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Oflum Efye..
Omriin Uzun, Yolun ve Ufkeun Daima Aydinisk Obun...

Hog geldin. ..



Bu kitapta gegen sehir, kurum ve kuruluglar tamamen hayal {iriinii
olup, gereegi yansitmamakradir.

Bu kitapta okuyacaginiz bazi olaylar miibalaga sanatina ek olsun
diye ya da tamamen mizah amaayla yazar tarafindan uydurularak

yazilmugtir,



= GRIS

Ayisiar Kitaplig)

Bulutlarin kapladig: gokyiizii griye bulanmug, hava ise kar yagma-
dan 6nceki o keskin sogukla sarmalanmusti. Insanin igini titreten o
soguga bir de firtina eslik ediyor, yol kenarinda tek tiik de olsa ken-
dine yer bulmus agaglari kklerinden koparmak istercesine esiyordu.
Hareket halindeki aracin camindan disariya bakan koyu kahve hare-
ler, agaglarin firtnayla miicadelesini izledi sessizce. Doganin kendi
icinde birbirini alasags etmeye calistg cetin savagin tanig olurken
arag yavaslayarak durdu. Az evvel gegrigi sokaklari izleyen kahverengi
hareler usulca aracin kapisina iligti. Tam kapiy1 agmak iizereyken di-
saridan bir el bunu yapu.

Koltuktan kalkip bagini egerek aragtan indigi anda postallani yer-
deki kalin kar tabakasint ezmis, gece boyu yagip zemini érten karin o
i¢ giaiklayicr sesi kulaklarina dolmugtu. Kargisinda duran binaya kisa
siire bakip derin bir soluk almak istedi ancak soguk hava cigerlerini
resmen kavurup gegti. Keskin ayazdan kurtulabilmek igin hizli adim-
larla binaya ilerlerken kapida nébet tutan askerlerle goz goze geldi,
selamlarini aldi ancak durmadan ya da konugmadan yiiriimeye de-
vam etti.

Odasina girip iistiindeki parkay: gikarirken bu kez uzun zamandir
ugramadig odasina goz gezdirmeye bagladi. Her gey birakug gibiydi.
Ceviz agacindan yapilmig kizil gilular barindiran bir kahverengiye
boyanmis masasina dogru yaklagirken arkasinda asili olan Atariirk
portresiyle ve Tiirk Bayragi'yla da selamlasu. Yiiziinde huzurlu, gu-
rurlu bir ifade belirip kayboldu saniyeler iginde. Sogugun isledigi
parkasini gikarip askiya asu, birkag adimla koltuguna varip sonunda
oturdu. Sirtimi deri kapli arkaliga yasladi. Giinler sonra bedeni ilk kez



bu kadar rahat bir yiizeyle bulusunca garipsemis gibi irkilip kipirdan-
masi da meslek sevdasina dahildi. Kendi hiline tebessiim eder gibi
olurken bagini hafifge salladi. Masasina birakilmug birkag evraks fark
edip onlara goz gezdirecekti ki odanin kapisi galind.

“Gel!” Once kapinin aralandigini ardindan da kisinin adim sesle-
rini duydu. Tipk: masasina yaklagtik¢a aldigi soluklarin da siklastigini
duydugu gibi. Postallarindan gikan o tok sesi dinlemeyi siirdiiriirken,
“Kahvenizi getirdim komutanim,” diyen titrek sesle bagini evraklar-
dan kaldirds ve karsisindaki geng adama baku kisa bir an.

“Gel Hamaza, gel,” derken diigiinceliydi, bu sebeple de minldanir
gibi konusmugtu. Kendisinden beklenmeyecek, sik da gériilmeyecek
bir davranisu bu. Hamza, komutanina kocaman agug gozlerinin ar-
dindan bakip kalirken komutan da gozlerinin ucuyla askerine bak-
must1. Sesindeki minltunin, beden dilindeki sakinligin aksine surat
ifadesi diimdiizdii, hareleri alev alevdi sanki. Hamza o alev biiriinmiis
gibi hareleri gordiigii an kendine gelip tepsinin ortasindaki kahve fin-
canini kavradi.

Komutan, gozleri bulugtugu anda eli ayagina dolanan askerinin
telaginin farkindaydi ve bu kendisine ¢ok normal geliyordu. Ciinkii
gozlerine uzun uzadiya bakabilen pek fazla insan yoktu. Kendisini
yetistiren, kendisine boyle bakmayi 6greten komurtanlar disinda!

Eline aldig kahve fincanini masasina birakip selam veren gence
basini hafifce egerek kargilik verdikten sonra fincani kavradi ve kah-
venin kokusunu igine gekip ilk yudumunu da ald:.

“Afiyet olsun komutanim.”

“Sag ol.” Kisa siireli sessizlik esnasinda askerinin disari ¢tkmak ye-
rine hila kendisine bakugini hissederek gbzlerini yeniden ona gevirdi.

“Hayirdr, bir sey soyleyecek gibisin.” Asker pes pese yutkundu,
birkag saniye daha kazanip solukland: ve gézlerini tereddiitle onun
gozlerine dikti. )

“Yorgun goriiniiyorsunuz komutanim. Dinlenmek istemez misi-
niz2” Daha gencecik bir delikanl olan Hamza'nin bu sézlerine mi
giilse, yoksa yiiziindeki endigeye mi bilemeyip, “Anam muisin, karim
mi ulan? Ne bu surac ifadesi boyle? Bir de endiseli endigeli soruyor
adama bak!” dedigi anda Hamza bembeyaz olmus, az evvel zorla aldi-
g1 soluklari bile kesilivermisti.



“Scy komutanum... Ben...” {ki sézii bir araya getiremeyen haline
glilmemek icin dudaginin icini kemirdikeen sonra arkasina yaslanip
ona daha dikkatli bakmn.

“Ben aliskinim aslanim. Sen rahat ol. lyiyim yani.”

“Emredersiniz komutaum,” diye giideyip selam vererek odadan qik-
maya hazirlanan askerinin arkasindan yine tebessiimii andiran bir ifadey-
le bakarken, “Hamza!” dedi. Asker aninda kendisine doniip, “Emredin
komutanim,” dediginde yiiziinde belli belirsiz giiliimseme ofugmuytu.

“Ellerine saglik, kahveyi sevdigim gibi yapmugsin.” Gozleri parla-
yan geng asker baginu sallad,

“Afiyet olsun komutarim.” Onun odadan ¢tkip gidisini izledikeen
sonra gozleri yeniden kahve fincanina déndi. Kiigiik fincan: parmak-
larenin ucunda gevirip dylece oturdu.

Uzun zaman sonra ilk kez bu kadar sicak, sessiz ve konforiu bir
alanda sakin sakin oturmak garip geliyordu.

Daglarda, tepelerde, sarp arazilerde yiiriimeye, toprak iistiinde
uyumaya, sofuk ya da sicak havanin acimasizca temasina abiskind.
Normal olan, anormal geliyordu. Buna da mesleki deformasyon mu
diyorlardi acaba?

Kendi kendine giiliip ayaklandi. Belindeki palaskay: sikica saran
parmaklan iklimsel zorluklar yiiziinden kuruyup gatdamign. Bir an
ellerine bakip yiiziinii burusturdu.

“Ulan simdi bunlan gegirmek i¢in vicik vicik krem siirmek la-
zim,” derken kapisi yeniden galinmugti. ‘Gel’ komutunun ardindan
aralanan kapida bagka bir asker duruyordu.

“Albay Kutalmg, sizi emrerti komutamim.” Bagim sallayip koltu-
gundan kalku, odasindan ¢ikip hizli adimlarla koridorda ilerledi ve
Albayin odasinin 6niinde kisa bir an solukland;. Kapiy: ¢alip igeri gir-
diginde, “Beni emretmigsiniz komutanim,” demis, iri yar1 bedeniyle
makam koltugunu dolduran ker sacli adam ise ona §0yle bir bakmugt.
Ayaklanip ona yaklasirken, “Hog geldin evlat. Seni sag salim yeniden
aramizda grdigiime sevindim,” deyip kollarini agti ve kucaklageilar.

Aylardir gérevdeydi ve bu siire zarfinda herkes tarafindan 6zlendi-
gini gozlerinin parilusindan biliyordu. Bu kapidan gikip dénmemek,
dénememek onlarin gercegiydi. Sapasaglam déniince gozlere bir igilu
oturur, suratsiz komuranlari bile azicik olsun tebessiim ederdi.



“$ag olun komutanim, hog buldum,” diginda tek kelime daha et-

meyen askerine sagirmayan Albay, onun boyca uzun, kelime haznesi
olarak kisa ve 62 bir adam oldugunu biliyordu.

“Biz sana bir hafta izin verdik. Git aileni gor, yat dinlen diye.
Burada nc bok isin var ulan?”

“Ailemle tclefonda goriistiim. Herkes iyi gok siikiir. O ylizden
memlekete gitmeye gerek duymadim.” Albay sabir ¢ekip, ona ters
ters bakarak, “Dedigin gibi olsun,” deyip duraksadi. Gozleriyle masa-
nin 6niindeki siyah deri koltuklars isaret ederek sozlerine devam etti.

“Otur da anlat bakalim. Neler oldugunu bir de senin agzundan
duyalim.” Komutaninin emriyle koltuga oturup kusa siire sessiz kalds
ve anlatacaklarini kafasinda derleyip topladi. Ardindan sakin ama tok
bir tonlamayla gorev aldi1 operasyonu tiim ayrinalanyla anlatmaya
bagladi.

“Istihbaratcilarirmizin titiz ¢aligmasiyla drgiitiin dagdaki olusum-
larinin birgogunu tespit edip etkisiz hale getirdik. ki kamp alani-
na, bes magaraya operasyon gerceklestirdik. Cok sayida terdrist bu
operasyonlarda 6lii olarak ele gegirildi. Orgiitiin o balgedeki sézde
sorumlusu sorguda gehir yapilanmalaniyla ilgili bilgileri ve yakin za-
manda yapilmasi planlanan operasyonlarin bilgilerini verdi.”

Albay son kelimeye biyik altindan giiliip, “Vermek zorunda kalmig
olmasin?” dediginde onun da dudaklan yine belli belirsiz kavrilmusg,
yliziinde giiliimsemeyi andiran ufacik bir ifade belirip kaybolmustu.

“Olabilir tabii, o da bir ihtimal,” sézleriyle kus kss gilmeye devam
eden Kutalmig Albay, parmaklan arasinda tuttugu kalemi yavasga ge-
virmeye baglads.

“Ytlerin tespit edilebilen ii¢ deposunu da havaya ugurmugsun.”

“Dogrudur komutarum.” Albay bagini usulca asagy yukar sallad.

“Aslamim unutma, baharin geligiyle bu kans bozuklarin kanlan
kaynar, dagdan inmeye baslarlar. Sinir boyunca yer alan karakollan-
miza ve iis bélgelerimize saldinp intikam almaya kalkarlar.”

“Biliyorum komutanim.”

“O zaman icin tetikte olmak, 6nlem almak sart oldu bunu da
biliyorsun deil mi binbagi?” Dakikanin yarisi kadar bir siire sessizlik
icinde bakistikean sonra binbagi agir agir ayakland: ve Kutalmig Al-
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bay’a déniik vaziyette durdu. Kalin ve tok sesiyle yeniden konusmaya
baslad.

“Biliyorum. Sizin, bizim daimz haur oldugumuzu bildiginiz gibi
biliyorum komutanim.” Albay askeriyede nadiren, sivi) hayatea ise
ona nazaran daha sik gériilebilen babacan webessiimiiyle birkag saniye
daha askerine bakti. Onunla ve yetistirdigi tiim askerleriyle daima
gurur duymugtu ve daima gurur duyacakri.

“Ayaginiza tag, saginizin teline yaga, cesur yiireginize gam, vatan
i¢in siper ettiginiz bedeninize hainin kursunu degmesin aslanlarim.”
Albay Kutluhan Kutalmis, o giizel duasini edince binbaginin yiiziin-
de anhk gelisen ve tebessiime benzeyen bir degisim yasand:. Tabii o
tebessiime benzer ifade bagladig: hizla son buldu.

Ortamda pek de alijik olmadiklan duygusalhig bitirmek igin gii¢-
lis bir dksiiriikle bogazini temizleyen Albay, “Simdi bu odadan ¢ik,
evine git...” emrini verdigi sirada odasinin kapis1 caldi. Gézlerini
kaprya dikip giir sesiyle, “Gir!” dedi, odanin iginde sesinin yankilan-
mas: devam ederken kapi paldir kiildiir agilmis ve on tane adamn
kafas1 kule gibi iist iiste duracak gekilde igeri uzanmigu. Kargisindaki
bu goriintiiye normalde bagirp caginir, hatta yeri yerinden oynaurdi
ama gu an durum farkliydi. Gozlerini devirmekle yetinip, “Hehh!”
diye giirledi 6nce ve derin bir soluk alip devam etti.

“Geldi ipini kopanp sapint sevdiklerim.” Kapidaki askerlerine
bakip kahkahay: basmamak icin binbagiya odaklanmaya ¢alisiyordu.

“Bunlar seni eve de gondermezler” Binbagi agzin1 agamadan on
adamin en riitbelisi olan, Yusuf Yiizbag: atlad: araya.

“Gondermeyiz valla komutanim. Biz komuranimiz hasretlerle,
gozlerimiz yolda kalarak bekledik.” Albay, yiizbagiya gézitniin ucuyla
baksp, agzini yamultarak, “Duygusal pezevenk. Resmen sana yiriiyor
aslanim, G&tiinii kolla, benden sdylemesi,” demis, ardindan da bagins
pencere tarafina gevirip ks kus giilmiigtii.

“Ben gidip yu gereksizlerle ilgileneyim komutanim. Belli ki benim
emrim alninda talim yapmay ¢ok zlemigler,” diyerek ayaklanan bin-
bagi, Albaya selam verip kapiya yoneldi.

“Gidin gidin, hadi siktirin gidin. [sim giiciim var. Sizin ask dolu
kavusmanizi gérmek istemiyorum.” Sézlerinin ardindan Albay hizla
soluk alip bir anda, “Agk demisken...” dedi. Binbagt bu sozle durup
yeniden ona bakug) sirada ise devam eti.
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“Doktor hanimi gérdiin mii?” Albayin bu soruyu sormasiyla eni-
ne boyuna adam sanki ortadan kaybolmak ister gibi huzursuzca k-
ptrdanip gozlerini kagirmiger.

“Anlagilds, Doktor Cansel Hanim'a da gidilmemis. Dur iki dakika
da cevap ver bakalim. Ne oldu da dalgalandiniz yine?”

Binbast sag elini uzamaya baglayan saglarina goiritp gelisi guzel
karigeirdi. Komutaninin dikkatli baksglarindan kacamayacagini anla-

yinca, “Bizden olmaz komutanim,” diyerek muhabbeti kisa kesmek
istedi. Albay ise yillardir tanidify bu adamun ii¢ kelimeyle vardif
noktayr anlamign. Karsisindaki adam neden bu diigiinceye varmus,
doktor hanimla aralarinda neler yaganmigt: bilmiyordu. Sorsa da ce-
vap alamazdi zaten, Alacag cevap da ancak bu kadar olurdu. O yiiz-
den 1srar etmedi, elbet bir gitn binbaginin dili ¢oziiliir diye umut etri.

“Bil diye séyliiyorum evlat, sen boyle diisiiniiyorsun ama doktor
hanim seninle ayni fikirde degil galiba. Her giin buray: aray1p déniip
donmedigini 6grenmeye calismasindan ben dyle anliyorum,” deme-
den de edemedi.

Komuraninin séyledikleriyle yiiziinii ekgiten adam derin bir so-
luk alap sessizligini korumug, Albay ise sabir diler gibi bagim saliamus
ve kapiyi igaret etmisti.

“Kaybolun gdziimiin 6niinden.” Binbast tekrar selam verip oda-
dan ¢ikuginda komutaninin séylediklerini bir siireligine aklinin geri-
sine atti. Operasyona gitmeden dnce yani aylar evvel yollarini ayirds-
g1, en azindan kendisinin béyle diigiindiigii ve hareket Cansel'i sonra
diigiinecekti.

Kargisinda dizilmis askerlerine bakip, “Beni ¢ok mu dzlediniz
ulan? Ne bu hil?” demesiyle, “Valla 6zledik be komutanim. Bu se-
ferki ayrihk ¢ok uzun siirdii. Hepimiz meraklandik,” diyen Yiizbag
Yusuf’a tebessiim etti.

Eger kendisi yoksa timi sahada yénetebilecek kadar alalli, soguk-
kanli ve askeri becerileri yiiksek kisi Yusuf'u. Geng adam iginde son
derece disiplinli olsa da normal hayatta en ele avuca gelmez, soz din-
lemez, bagi dertten kurrulmaz olan da oydu. Capkinliklan boyunu
asrg, her biri de bagina i agmugti. Yusuf“a sorarsaniz kendisini ne
dokrorlar ne avukatlar istemisti de o varmamasu,

Yiizbasidan baglayarak timdeki herkesle el sikigmus, ardindan da2
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sikica sanlmigur. Nadir zamanlarda kendisine yaklagilmasina izin ve-
rirdi, bu an da o nadir anlardan biriydi. Kendisiyle hasret gidermeye
galisan askerlerinin yiiziinde tebessiim vardi. Ciinkii sag salim dén-
miigtii. Bir silah arkadaglarini daha kaybetmemis, bir ananin babanin
daha yiiregi yanmamugu,

Bu, onlar icin en biiyiik muduluktu. Selamlagma ve hos geldin
deme fash son buldugunda “Taze demlenmis cayiniz var m?” soru-
suyla timin en genci Hamdi Tegmen heyecanla resmen sakimugtr.

“Sen gelirsin de taze gayimz olmaz mi komutanim.” Binbagi
onun heyecanina da samimiyetine de tebessiim edip kolunu agti ve
Hamdi’'nin omzuna sardi. Geng adamun kisa saglarint hizla kangurir
gibi oksarken, “Eyvallah aslanim,” dedi ve yiiriimeye basladilar. Cay
igmek icin kendilerine ait olan ve dinlenme alan: hiline de getirilmis
hangara ilerlediler.

“Uygur iistegmenim nasilsin?” Yaninda sessizce ama tebessiim
ederek ilerleyen bir baska geng adamdi Uygur. Masmavi gozlerini
kendisine gevirip, “Sag olun komutanim,” dediginde binbas: yiiziinii
burugturup, “Nasilsin onu de bana iistegmenim. Sen nasilsin, Figen
Hanim nasil, evlilik nasil gidiyor, bir stkint1 yok degil mi?” diye soru-
larini daha net dile getirdi.

“lyiyim komutanim, Figen de iyi. Evlilik iyi gidiyor.” Uygur Us-
tegmen, gorev icin geldigi bu sehirde, sark gorevini yapmakta olan
Hemgire Figen ile tanigmugti. Bu ranusiklik ise kisa siire sonra evlilikle
taglanmugt.

“Uygur, evlilik iyi gidiyor, dedi Adil tegmenim, duydun mu?”

Birkag adim arkasinda yiiriiyen Tegmen Adil tebessiim ederek,
“Duydum komutanim,” dediginde binbagi bu kez sorularini ona y&-
neleti.

“Eee, siz nasilsiniz Adil? Sen de Yeliz 6gretmen de iyisinizdir in-
sallah?”

“lyiyiz komutanim, sag olun.” Sohbete devam ederek hangara
vardiklarinda sicak gaylarini icerken Yusuf Yiizbagi son capkinlik tur-
larini komutanina bildiriyor, timin geri kalaniysa ellinci kez dinledik-
leri bu muhabbetlerden illallah ediyordu.

“Yiizbagimi da evlendirip gapkinlik muhabbetlerinden kurtulalim
diyorum komutanim, ne dersin?” diyen Giinay tegmene bakip biyik
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alundan giilen adam, “Bence de aslanim. Kafamiz rahar eder,” dedi-
ginde Yusuf kirgin kirgin hepsine baku.

“Kalbimi kirdiniz be komutamim. Herkesten beklerdim de sizden asla.”

“Siktir oradan pust. Yedigin o naneler bir giin bagina is agacak,”
deyip ayaklanan komutan avucunun iginde tuttugu beresini, Yusuf’a
dogru sallad:.

“Bagin belaya girince ‘abi yardim et’ diye gelirsen seni déverim as-
lanim. Haberin olsun.” Uygur, Adil, Giinay ve Hamdi bu sézlere giil-
memek i¢in gabalarken Yusuf dudaklarinin arasindan homurdaniyor-
du. Binbagt hepsine kisa siire bakip kapiya yoneldi ve, “Rahat durun.
Olay istemiyorum. Ne burada ne de sivilde,” diyerek hangardan ¢iku.

Hep birlikte cay icip sohber ettikleri bir saatin tadi damaklarinda
kalsa da Tim islerinin bagina déndii, binbasi da Albayin kesin emriy-
le istemeye istemeye evinin yolunu turru.

Aylardir havalanmayan evine girince yiiziinii burusturmadan ede-
medi. Dogruca pencerelere ilerleyip agti ve temiz havanin evin icine
dolmasini sagladi. Yatak odasina ilerleyip iiniformasimi gikardikran
sonra dogruca banyoya gegti.

Aylarin yorgunlugunu atmak igin uzunca dus alip salona gegtigin-
de koltuga boylu boyunca uzanmist ki evin kapisi durmaksizin ¢al-
maya bagladi. Kaslari derin bir gekilde caulirken alacakli misali kapiy:
¢alanin kim oldugunu diisiiniip homurdanarak ayakland.

Girigteki portmantonun iistiine birakug silahina soyle bir bakip
kapiya yaklasu ve diirbiinden bakip gérdiigii tamidik yiizle gerildi.
Yiiziinii sivazlayip derin bir nefes aldiktan sonraysa kapinin kiliteri-
ni agip kapiy araladi.

“Cansel...” Tok ve soguk bir tonlamayla soyledigi ismin sahibi
bu tavrina aldirmayip, “Geldigini haber vermedin,” demigti. Hatta
tavrint o kadar umursamamigu ki igeri girmek igin bir adim atu. An-
cak kapi hila araliku ve o boglugu evin sahibi kapauyordu. Binbagi,
kadinin ima dolu bakisini, sol kagini usulca havaya kaldirigini takip
ederken, “Yorgunum. Ve aruk seninle 6zel olarak goriiymek istemi-
yorum,” dedi. Bu sézleriyle onun igeri girmesine de bitirdikleri ilig-
kileriyle ilgili umut beslemesine de engel oldu. Cansel boylesi soguk
bir karsilamay1 ve bdylesi sozler duymayi beklemedigi icin sagirinca
binbasi kendini bir seyler soylemeye zorlayarak derince soludu.
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“Cansel, gitmeden 6nce konustuklarimiz hala degismedi. Bu ilig-
ki yiirimez. Bizden olmaz. Denedik ama olmadi diyelim. Arkadas
kalalim ki yiiz yiize bakabilelim.”

Cansel sanki ayrilmamuglar, bu diyaloglar1 daha evvel dile getirme-
misler gibi saskin sagkin yiiziine baku bir siire. Ardindan saskinligins
atmay1 basarip bagini hizlica sallayarak arkasini déniip gitmeye bala-
di. Pes pese atug hizli adimlardan, her adiminin zeminden yiiksele-
rek apartman boslugunda biraktig tinidan bile 6fkesi anlagiliyordu.

Merdivenleri inmeye bagladi ancak aniden durup hala kapi arali-
ginda dikilen adama bakmak istedi. Yiiziindeki kendini begenmis ifa-
deyi, gozlerindeki imali bakisi gorsiin istedi ancak kapinin goktan
kapanmig oldugunu goriince 6fkeden resmen dudagindaki kirmiz:
rujun rengine biiriindii. Arkasini déner dénmez kapiyr kapatmist,
oyle mi?

Ofkesi her saniye artarken ona soylemek istedigi her seyi bagira
bagira dile getirmeye basladi. Su an askeriyeye ait bir apartmanda ol-
masini falan umursamiyordu. Ne yazik ki kendini de umursamiyor-
du. Bu bélgede taninan biri, bir doktor oldugunu bile diigiinmeden,
“Pisman olup kapima geldiginde isin gok zor olacak Komurtan. Seni
kolay kolay affetmeyecegim. $imdiden 6ziir dilerken dizecegin met-
hiyeleri, ellerinde getirecegin cesit gesit cigekleri planla bence,” diye
bagirinca kapinin arkasindan séylediklerini duyan adamin cenesi 6f-
keyle kasilip kalmst.

Simdi kapiy1 agsa ve ‘Ne diyorsun?’ diye bagirsa... Hem komsusu
olan diger askeriye mensuplarina ayip olacakti hem de Cansel’le hic
istemedigi bir tartismaya girip belki de kalbini kiracakz.

O yiizden kapiy1 agmadi ama sinirini gtkarmak icin yumruk olan
sol elini duvara olaganca giiciiyle vurdu. lliskiye baglarken her sey
iyiydi hogtu da bitirmek isteyince neden bok gibi oluyordu?

Iginde biiyiiyiip dag gibi olan sinirini yausurmaya ¢ahigirken az
evvel kalkug: koltuga geri déndii. Uyumaya alisu fakar géziine uyku
girmiyordu. Gozlerini kapatug: her an Cansel'in giderken séyledi-
gi sozleri haurliyordu.

Birkag saat sonra kapisi yeniden galdiginda yeni yeni yatusmaya
baslayan sinirleri tekrar gerilmigti. Cansel’in bir kez daha kapiya gel-
mis olma ihtimalini diigiinmek istemese de bu ihtimale takili kalarak
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kapiya ilerledi. Kapinin gozetleme deliginden bakugindaysa kargisin-
da Cansel degil, iist komsusu Ustegmen Uygur'un esi Figen hemygire
vardi. Kapiy1 agip, “Figen,” derken tebessiim etmigti. Ciinkii kargisin-
daki geng kadin da kendisine tebessiim ederek bakiyordu.

“Komutanim...” hitabini duyunca yiiziinii eksitip, “Ben senin
komutanin degilim bizim kiz,” demeden edemedi. Figen bagini hafif-
ge sallayarak samimiyetle, “Hos geldin abi, nasilsin? Ag misin, yemek
getirelim mi?” Sorularini sorarken iist kata uzanan merdivenlerden
bir kafanin uzandigini gérdii.

“Abi sarma var, tam senin sevdigin gibi,” diye sakiyan ise Adil
tegmenin kansi Yeliz 6gretmendi. Ikisine de igtenlikle giilimseyip,
“Tesekkiir ederim kizlar. Ama...” bir an durup i¢ ¢ektikten sonra,
“Sarmaya hayir demem bilirsiniz. Varsa seve seve yerim. Hele de Yeliz
sen yaptiysan...” demesiyle geng kadinlar da ona giilmiislerdi.

“Kinlmali miyim abi? Yeliz yaparsa yersin de ben yaparsam yemez
misin?”

“Olur mu kizim, yerim tabii. Ama sen paganga béreginde ne ka-
dar efsaneysen, Yeliz de sarma da dyle.”

“Eee iyi bari, ben de paganga boreklerini getireyim,” diyen Figen
siritarak iist kata yoneldiginde binbagi agliktan guruldamaya baslayan
midesinin gazina gelerek, “Valla m1 bizim kiz, paganga mu yapun?”
diye heyecanla sormadan edememisti.

“Senin geldigini duyunca yapmaz muy1z abicim, ayip ediyorsun.”

“Eyvallah hanimlar, gok tesekkiir ederim.” Yeliz iist kattan hizla inip
clindeki tabaklari uzatuktan sonra Figen'i dirsegiyle diireeii. Ikisi de
ayni anda kirpiklerini kirpigtirarak binbagtya bakip siritmaya bagladilar.

Binbast ise sol elindeki tabaklardan bir sarma alip agzina atmugti.
Kizlarin bakislarini birkag saniye dikkatle izleyip, “Bunlar sadece geli-
sime ozel degil, anladim. Neyin riigvetini yiyorum sdyleyin bakalim?”
diye agzindaki sarmay1 yutmaya caligirken homurdanir gibi bir sesle
sordu. Hanimlar ise bu soruyla daha da sirup, “Kocalarimizin canina
okuma olur mu?” dediklerinde bu kez siritma sirasi komutandayd..

“Ruhlarina okumami mu istersiniz?”

“Tévbe de abi ya,” diyen Yeliz'i, “Allah korusun,” diyen Figen ta-
kip etmigti. Binbagi tok bir kahkaha atp bagini saga sola sallarken
paganga béregini tek lokmada midesine indirdi.
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“Tamam tamam, anladim ben sizi. Kocalanniza birkag giin izin
veririm, tatil yaparlar”

“Oley be...”

“Sen en kral komuransin abi,” sizlerine bagini sallamaya devam
edip, “Yalakaliga gerek yok. Hadi gidin de keyifle karmumi doyura-
yim. Hadi, kaybolun,” dedikten sonra evine girdi.

“Elinize saplik, tegekkiir ederim. Riigvet istemeyeceginizde de
bunlardan yapin olur mu!”

“Siz isteyin yeter komutanim,” diyen kizlar, nipla gocuk gibi heye-
canla kosar adim merdivenler; ctkip gozden kayboldular. Binbagi da
evine girip kapiy: kaparn,

Karmni giizelce doyurup yeniden salondaki koltuga uzandi. Saar
epey ilerleyip gece yarisint bulurken hili aynt kolcukea yauyor, bir o
yana bir bu yana déniiyordu. Zorla bir hafta izine aynilmis olmasina
sbylene sdylene yatak odasina gegip bu sefer de yataginda dénme-
ye basladi. Saga, sola, saga, sola... Déniiyor ve déniiyordu. Sonunda
uyumay bagardifinda neredeyse giin dogmak tizereydi.

Ertesi giin 6glen saatlerinde uyanip evini toplamyg, temizlemis,
biriken kirli camagirlarini yikamig ve camagrr eeline asmugtt.

Buzdolabinda yiyecek higbir sey olmadi1 icin markete gidip alig-
verig yapuktan sonra aldiklarins arabasina yerlegtirmeye basladt. Bu
sirada yanina park eden aracin kapisi agild.

Mesleki aligkanlik olarak g6z ucuyla aract incelemiy, aragtan inen
kadina ise gauik kaglarinin altindan dikkatle bakmugu ki duydugu ses-
le dizinin iistiine ¢oktii,

Uzun mesafeden silah ateslenmis, ¢ikan kurgun yanina park eden
aracin sol arka kapisina isabet ermisti. Aragtan inen kadinin hal4 ora-
da oldugunu idrak edip hizla kendi aracinin etrafindan dolanarak di-
ger aracin 8n kismina geldi ve neye ugradsgam sasiran kadim cokeiigia
yerden kaldinp kolundan tuttugu gibi gekti.

Yeniden kendi aracinin 8n yolcu kapisinin oraya saklanurken elin-
deki silahla sa1 solu kontrol etti. Silahini ne zaman ¢ikarmus, mermi-
yi namluya ne zaman siirmiigtii farkinda bile degildi,

Hepsini refleksle, bir uzvunu kulianur gibi yapmist. Bu sirada
yanina park eden araca kurgunlar pesi sira isabet etmeye baglayinca
yamindaki kadina déndii ve cantasindan gikardiy silabs gordii,
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“Kimsin sen? Neden sana ateg ediyorlar?” diye sorup hafifce dog-
ruldu ve havaya dogru uyari atesi maiyetinde birkag el siku. Ama-
a1 ateg edenlere kendilerinde de silah oldugunu anlatmaku. Telefonu-
nu gikanp Albays ararken yine kadina bakiyordu.

“Kimsin dedim? Polis, asker, istihbaratgs? Niye siayorlar sana?”
Kadin bir anda déniip gézlerine bakiverince, kumral saglarin arasin-
da sakladign yemyesil gozlerini gordii.

Ege Bolgesi'nin en nadide gchirlerinden birinde dogup biyi-
miy, sirunt dayadifs daglardaki yesili kendine dost, sirdas, yoldag
edinmisti. O dostlugu ise mesleki bir yesil sevgisine doniigtitriip, {ni-
forma yapp {istiine giymisgti.

Onca dag gezmis, operasyon yapmus, oralarda yaup kalkmugti.
Ancak hi¢ béyle bir yesil gormemisti. Kadinin gézleri koyu ama par-
lak bir yegildi.

“Polis ya da asker degilim.” Binbagi hizla bakiglarins onun ellerine
cevirdi ve turtugu silaha baku,

“Sen, bu elindekini kullanmay biliyor musun?” Telefon aramast-
na cevap verildigini duyup, “Meydandaki marketin 8niinde pusu ye-
dik. Yanimda sivil var! Acil destek,” diye bir yandan Albaya durumu
anlatip yardim isterken diger yandan da goziinii kadindan ayirmiyor-
du. Telefonu kapaup ceketinin i¢ cebine koydu ve kadinin elindeki
silah1 almak igin hamle etti. Tam o anda yiiziinde sinir bozucu bir
ifade gegen kadin ise silaht havaya dogrultup iki el stkmagr.

Iginden ‘Allah’im onca havali gérevden sonra burada canimi alip,
‘bok yoluna gitti’ dedirtme Yarabbim,” diye gegirirken silahi kadinin
elinden alip, “Yahu kadin, kimsin, nesin, necisin sdylesene? Neden
seni hedef aldilar?” diye bagirmg, sesi silah seslerini bastirmigt sanki.

“Is icin geldim!”

“Ne isi? Ayrica...” Kafasini hafifge ¢ikarip yanindaki araca yeniden
baku. Emin olmak ister gibi bir balugti ve hemen yere ¢6kril.

“Cam tavanli, siyah Passat’a biniyorsun? Agsiret kazi falan misin
sen?” demesiyle kadin gozlerini devirip, “Tabii ki hayir!” derken so-
lugu dibinde alip burnunun ucuna kadar girmigti. Bunca tozun, top-
ragin, mermi seslerinin arasinda burnuna dolan koku, yasemin gigegi
kokusu muydu? Bir soluk daha alip dogru olup olmadigin: teyit et-
mek istedi ancak ne yeri ne zamaniydi. Zaten kadin da hem deli hem

de yabanciydi.
Ne kadar zamandir kadin parflimii kokusu duymamigt da simdi,
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béylesi bir durumda bunu algillamisti? Kendi iginde yagsadigs sagmali-
ga ofkelenirken kadinin da éfke dolu sesi kulagina ilisti.

“Bana bak asker, zaten canim burnumda. Sehre adim atmamla
kursunlanmam bir oldu. Bir de sen iistten iistten konugup asabimi
bozma.” Kadinin sézleriyle siniri iyice tepesine cikmig, enesi segir-
meye baslamisti. Diglerini sika sika, “Askerim, dogru ama baya giizel
bir riitbem var. Havalu... Tzakll” demesiyle kadinin yiiziinde giilii
belirip kaybolmugtu. Bir kadinin yaninda kullandsg: sézleri fark edip
pisman olacak biri degildi. Zaten bunun pismanligini yasamanin da
stirast degildi.

“Binbasi Metehan Kiligarslan.”

Kadin bir an durup kendisine alici gozle bakmis ve resmen sirit-
musts. Bu kadin, bugiinkii sinavi miyds? Sabrint zorlamak, sinirlerini
hoplatmak igin mi karsisina ¢ikmist?

“Ne, neden siritiyorsun?” sorusuyla daha da siritan kadin 6niine
diisen saglarini tek hamleyle arkaya dogru aup yiiziinii tamamen gos-
terdi. O yesil gozleri simdi daha da belirginlesmisti sanki.

“Ben senden daha taakliyim da ona sintuyorum.” Cevap kargisinda
gozleri yine bilyiiyen Metehan saniyeler icinde dogrulup, ates edilen
tarafa birkag el sikip yeniden siper almisu ki, “Nazenin Tuna...” dedigi-
ni duydu. Sadece ismini soyleyip isiyle ilgili hicbir sey séylememesine
bir kez daha deli olurken kendilerine ates eden terorist grubun hizla
uzaklasugimi gordii. Aracin ardindan gikip pes pese tetige basug; esna-
da kadinin da ayaklandigini gsrmesiyle bagini ona dogru gevirdi.

“Kafana siksinlar mu istiyorsun?”

“Kafama sikacak olsalardi ¢oktan sikarlard:. Sadece goziimii kor-
kutmaya calisular,” diyen kadina bir adimla yaklasgan Metehan, si-
lahint beline takip onu kollarindan yakalad: ve aracin kaportasina
ylizitkoyun yaturmak icin hamle eti.

“Kimsin nesin belli degil. Seni gozaluna alalim da...” demesine
kalmadan sol bacaginin diz kapagina yedigi darbeyle irkildi. Kolla-
rindan sikica tuttugu kadin diger bacagina dogru bir hamle daha ya-
parken, “Kollarimi birak da kim oldugumu, neci oldugumu soyleye-
yim,” diye resmen diglerinin arasindan hirlamist.

“Geg kaldin hanimefendi. Ben sana o sorularn sordum, sen de
benden daha ragakls oldugunu soyledin.”
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“Oyle zaten!” Nazenin dfkeyle sesini yiikseltirken kollarini ada-
min ellerinden kurtarmak igin oldugu yerde hizla dénmek igin hare-
ket etti. Sag kolunu onun siki turusundan kurtarmay: bagarip viicu-
dunun yarisini da adama déndiirdi.

Simdi ofkeli gozlerle birbirlerine bakiyor, aralarinda yaganan mii-
cadeleden dolayi ikisi de derin nefesler aliyordu.

“Birakmiyor musun?” Nazenin'in uyari dolu bir sesle sordugu bu
soruya sinirle giilen Metehan, “Birakmiyorum lan,” dedigi anda dedigi
bu sozlere pisman oldu. Ciinkii Nazenin sol kolunu var giiciiyle ken-
dine gekerken bir yandan da oldugu yerde ziplamis ve kendisine sagla-
mindan kafa atmigti. Metehan birkag saniye neler oldugunu anlayama-
y1p silkelenirken ellerini Nazenin'in iistiinden gekip dudagina goriirdii.

Dudagindaki sizinin da parmaklarina bulagan yapiskan, sicak sivi-
nin da sebebini anlamigtr. Ama olan bitene inanmakra giigliik gekerek
aracin yan aynasina egildi ve gordiigii manzara kargisinda dudaklan
arasindan saglam bir kiifiir mirildand.

Kadin kendisine kafa atinca, hem de boyu yetmeyeceginden 6tii-
rit ziplayarak kafa atinca dudag: patlamugu.

“Deli misin kizim sen?” diye bagirarak ona déndiigii esnada,
onun gayet rahat bir tavirla kendisine bakip omuz silktigini goriince
hepten sinirlendi. Simdi kendisi deli olacaku.
~ “Deli falan degilim. Durduk yere beni ters kelepge yapip gozaltina

almak isteyen bir sivile tepki gosterdim hepsi bu.”

Metehan uzun zamandir kesilmeyen saglarint gekistirip bir yan-
dan da dudagindan akan kan silerken yanlarina yaklagan tim diyele-
rini gorerek derin bir nefes aldi. Bu kadinla birkag dakika daha yalniz
kalsayd: muhtemelen aklini yitirecekti.

“Evlat, hayirdir béyle giindiiz vakti, mahalle ortasinda... Neler
oluyor?” diyerek solugu yaninda alan Albay Kutluhan'a dénen Mete-
han bagtyla komutanina selam verdi.

“Ben de bilmiyorum komutanim. Ama dertleri bu kadinlayd:.
Kendisi ne halt ettigini sdylemedi ama,” dese de Kutluhan Albay
bambagka bir noktaya rakilmugtr. Takildig: sey tabii ki askerinin du-
dagindaki kanayan yerdi.

20



“N'oldu aslanim sana? Bilmem kag metre uzaktan sikyorlar dedin.
Yiiziin nasil bu hile geldi?” Metehan yiiziinii burugturup gézleriyle ad-
nin Nazenin oldugunu égrendigi kadins isaret ederek, “Kimligi belirsiz
sahis yapti komutanim. Hem de ben onu korumaya caligicken.”

“Beni korumaya degil, durduk yere ters kelepge yapmaya galigir-
ken arkadaga kafa atum.” Nazenin'in bu séziiyle dislerini sikan bin-
bas1 kafasini saga sola salladif esnada timindeki askerlerinin yiiziinde
olusan sagkinhg, saskinligin ardindan kadina dénen ve onu bastan
ayaga inceleyen bakislari, o bakislarin ardindansa saskin yiizlerinde
beliren sinuglart gérmiigtii.

Arkasindan dénecek tiim goygoylara engel olmak igin Yiizbagi Yu-
suf’a dogru hamle eden Metehan onu kendine dogru gekip kulagina
yaklagti.

“Birinizin bile yiizii giiler gibi olsun, bu muhabber askeriyede bir
duyulsun... Cenelerinizi sikerim, biliyorsunuz degil mi?”

“Biliyorum komutanim.”

“Neyi biliyorsun yiizbagim?”

“Sikersiniz komutanim.”

“Aferin yiizbag1.” Metehan Binbagi Yusuf'un yanindan uzaklasir-
ken Albay ise hili aracin yaninda Gylece duran geng kadina bakip
soyle bir stizdii. Kadin, kizi yaglanindaydi. Ufak tefek bir yapist var-
di. Izbandut gibi askerlerinin yaninda hepten kiigiik goriiniiyordu.

Buralilara ise hi¢ benzemiyordu. Buranin insani esmer, kavruk
tenli olurdu. Kadinlarin boylan desen uzun, bedenleri irice yapi-
liydi. On yagindaki kiz gocuklari bile bu kadindan uzundu. Beyaz

teni, kumral saclar, yemyesil gozleriyle buralarin yabancisi oldugu-
nu fizikken bile belli ediyordu.

“Kizim, kimsin sen? Bunlar neden sana ates ettiler?” sorusunu so-
ran Albay cevabi beklerken Metehan sinirle giildii.

“Ben sordum komutanim. Sadece ‘ben senden daha tagakis-
yim!” dedi.”

Albay ve timin tiim iiyeleri birbirine bakip kalmus, birileri yeniden
giilecek gibi olmug ancak zar zor toparlamigt. Duyduklarini sindirip he-
men toparlanan Albay bir geyler soyleyecekti ki kadin ilk kez konustu.
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“Bu adam normal ses tonuyla konusmay: bilmiyor galiba Albay.
Siirekli bagriyor,” demesiyle iyice gozii dénen Metehan onun istiine
yuriiyecek olunca araya askerleri girmisti.

“Deli gikacagim ya. Kelepgeleyip alalim sunu sorguya. In midir
cin midir belli degil!” baginginin ardindan Yiizbas1 Yusuf ¢enesini tu-
tamay1p komutaninin kulagina dogru fisildad..

“In cin degil de huri gibi komutanim.” -

“Yusuf kes sesini yoksa ben keserim!” diye resmen hirlarken ka-
dinun dile gerirdigi ii¢ kelimeyi duydular. Ve o iig kelimeyle ortamda
anlik bir sessizlik olusmug, kimseden ¢ic gtkmaz olmugnu.
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1.BOLUM
i

Geng kadin mola verdigi benzin istasyonundan aynlmadan 6nce
bir kez daha navigasyona bakup kag kilometrelik yolu kaldigim kont-
rol etmisti. Vans noktasina 250 kilometre gosteriyordu ancak yolun
bundan sonrasinda epey yokus vardi. Resmen bir dags ormanacak
ardindan da bir kismini inecekti.

Bu zorlu yol kosullan sebebiyle, kalan 250 kilometreyi en az dérr
saatte gidecek gibi gbriiniiyordu. Tabii hi¢ mola vermezse. Aracina
gecip anahtan gevirdigi esnada kendi kendine murildands.

“Yolun bundan sonrasinda mola verme sansin yok kizim. Kahpe-
lerle dolu bir sehrin yolunu da tutan birgok kahpe vardir. Durmadan
devam etmen lazim.” Zaten bunu bildigi igin aracna gereginden fazla
yakit almug, molanin baginda ve sonunda olmak fizere iki kez ruvalere
girmigti.

Su, tuzlu ve tach augtirmaliklarla dolu erzak pogetine bakip derin
bir soluk ald:.

“Hadi bismillah.” Gaz pedalina usulca dokunurken bir yandan
da kemerini takip anayola gtku. Radyodan gelen cizaruh ses, aracin
motor sesiyle kangiyordu.

Yolda ilerledikge yanindan gegen binek araglar aaliyor, tir ve
kamyon gibi yiik araglan ise cogaliyordu. Sanki filkenin bu kismi
unutulmuy, terkedilmis bir yerdi. Elbet bupy biliyordu ancak gor-
mek baska bir seydi. $imdi anliyordu.

Cizirt1 sesi iyice artan radyoyu kapaup telefonunu ses sistemine
baglayarak yola devam ederken kulagina Ege bélgesinin meshur tilr-
kiileri fisildaniyordu. Dik yokuslar nrmanup, sarp ve ¢orak arazileri
gecti usul usul.

Geride biraktsf her kilometrede yoldaki afir vasitalann sayisi bile
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azaldi. Ulkenin batisi ardinda kaldikca 8niindeki bilinmezlik biiyiidii
sanki. Etraf issiz ve sessizdi arik, Tipks tahmin ettigi gibi dort saat
gegmis, o ise varmak istedigi yere sonunda ulagmuges.

Yiiksck demir kapilarin arkasinda duran yeni evine bakarken derin
bir soluk aldi. Aragtan inip yerde birikmis kar tabakasina bastifinda
kar ayakkabilanimin altinda ezildi ve o bilindik gicirtili sesi duyuldu,
Demir kapilani yavagca agip araciyla bahgeye girdiginde aract oldugu
yere birakup karla kapl bahgede bir tur atukran sonra cebini yokladu.

Yola gtkmadan énce evin anahtarini cebine koymugtu. Oturmak-
tan iistiime yapismig pantolonun cebine elini zorla sokup anahran
cikards. Sicak aragtan inip yiizlegtigi soguk ticremesine sebep olurken
zar zor kapiyr agmug ve eve girmisti.

Kotii maziye sahip evin icinde sessizce gezip, her odasina goz aru.
Mutfak, yatak odas, salon ve galisma odasi yepyeni mobilyalarla be-
zenmis, kendisi igin gokran hazir edilmigti. Igindeki tirperdyi, yeni
mobilya kokusu bastiriyordu sanki. Gegmiste burada ne yaganmyg
olursa olsun ben yenilendim diyor gibiydi.

Derin bir soluk alarak aklindan gegenleri yok saymaya ¢aligip,
geldigi gibi sessizce evden gikup yeniden aracina gegerken bulundu-
gu konumun yakinlaninda marker var mu diye bakmaya baglamugts.
Aksam olup hava kararmadan gida ve temizlik malzemesi almasi ge-
rekiyordu.

Konumumun ¢evresini dikkatle incelese de haritada belirtilen bir
market olmadigim gérerek yola giku. Yol iistiinde birilerini goriirse
onlara soracakn, Fakat bu havada sokakea birini bulabilir miydi igte
ondan emin degildi.
~ Sehir merkezinin diginda, oldukea sessiz ve gézlerden uzakta yer
alan ev ardinda kalirken gevresini dikkatle izliyor, inceliyordu. Bes da-
kika boyunca epey sakin ve bir insan bile gérmedigi yolculugu, sehir
merkezine girmesiyle biraz olsun harcketlenmisti. Etrafta birkag tane
insan gormiigrii ya da yanindan iki iig tane araba agir afir gegmisti.

Ustiindeki monta sikica sarilmig, soguktan etkilenmemek igin
yliziinii gbziinii Sremils amcanin yaninda yavaglayip durdu ve aracin
camini indirdi. Amcanin dikkatli ve bir o kadar da tedirgin bakiglar
kendisine dénerken, “Hayirh giinler amca,” dedi. Ancak adamin ba-
ksslarinda da fiziksel tepkisinde de bir degisim olmad.. Yeniden daha
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yiiksek bir sesle, “Hayirls giinler, yakinlarda market var midir?” soru-
sunu sordugunda amca yiiziindeki 6rtiiyii biraz indirip yolun ilerisini
isaret ederek, “Dosdogru gidesin,” demekle yetindi. O ise bagini ha-
fifce sallayip, “Sag olasin,” dedikten sonra cami kapatip yola devam
etti. Bir yandan da etrafi incelemeyi siirdiiriiyordu ki éniinde beliren
marketi gdrerek yavaslad:. Aracini park halindeki bir baska aracin ya-
ninda park ettikten sonra yan koltuga birakug) gantasini alarak ara-
basindan inip kapiy kapatti. Tam o esnada ateslenen silah seslerini
duymas: da ayni anda oldu.

Ustiine dogru yagan mermilerin aracina ok misali saplandigini
idrak etmesi birkag saniyesini alirken bir an iin yere ¢oktii. Ne yapa-
cagini ¢ozemiyor, panikle etrafina bakmaya caligiyordu. Derken ya-
ninda beliriveren adam resmen koluna yapilip onu korunakls bir yere
gekti. Adam sayesinde kendisini yandaki aracin dibinde bulmustu.
Eger tamimadi§1 bu adam olmasayd: su an bedenine en az bes mermi
gekirdegi isabet etmisti.

Ik saskinliging atp, kulaklarini uguldatan silah seslerinin arasin-
da cantasina elini daldirdi ve igindeki silahi tutup cikardi. Mermiyi
namlunun ucuna siiriip havaya ates edecekti ki yanindaki adamin,
“Kimsin sen? Neden sana ates ediyorlar?” sorularini duydu.

Kimdi o? Neden kendisine atey ediyorlards?

Bu sorularin cevabini elbet biliyordu ama inanmak istemiyordu.
Daha sehre adim atar atmaz kimliginin ifya olup da iistiine mermi
yagdigint kabul etmek istemiyordu.

Yanindaki adama goz ucuyla bakip cebinden telefonunu cikardi-
gt ve ekrana hizla dokundugunu gordii. Adam ya polis ya asker ya
da istihbaratgiydi. Hafif dalgali siyah saclari ve yiiziinii kaplayan sa-
kallarina bakilirsa istihbarat¢i olma ihtimali daha biiyiik ihtimal gibi
gelmisti. Ancak yanilma pay: da vards.

Adam telefonuyla bir yeri ararken az evvelki sorusunu yineleyip
polis, asker ya da istihbaratci olup olmadigini sormustu bu kez.

Geng kadin bunlarin higbiri degildi. Bambagka bir sebeple bura-
daydi. Adamin bunu tahmin etmesinin imkan: yokru. Sessizligini bo-
zup artik bu sorulara bir yerden baslayarak cevap vermesi gerektigini
fark etti ve derin bir soluk aldu.

“Polis ya da asker degilim.” Bu sézlerinin ardindan adamin bakis-
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lart hizla elindeki silaha inerken, “Sen, bu clindekini kullanmay: bili-
yor musun?” diye sormugtu. Etrafi saran silah seslerini bastrmak ister
gibi bagira bagira konugan adamun giir sesi kulaklarindaki ugultuya
eslik ederken iginden ‘Baya iyi kullaniyorum,’ diye gegirdi.

Bunu yiiksek sesle dile getiremedi giinkii o esnada adamun tele-
fonla aradif kigi her kimse aramay1 cevaplamigti. Adam da hizla ne-
rede ve ne durumda olduklarim anlauyordu. Onu bdlmek gibi bir
niyeti yokeu. Birileri yardima gelmezse kafalarina bir merminin isabet
etmesi an meselesi olacake.

Telefonu kapaup sorularina bagira bagira ve 6fkeli bir ifadeyle de-
vam eden adam aracina bir bakis atip ‘Cam tavanh siyah Passat’ bin-
digini gorerek agiret kizi olup olmadigini sordugunda sinirleri hepten
bozulmugtu. Aracin bdyle bir seyle zdeslesmis olmasi normalde ko-
migine gider, giilerdi. Ancak su an hi¢ de giilesi yoktu. Zaten giilse
adam onun deli oldugunu diigiiniirdii.

~ “Bana bak asker, zaten camim burnumda. $ehre adim atmamla
.kursunlanmam bir oldu. Bir de sen istten {istten konugup asabimi
bozma,” demesiyle adamin zaten var olan dfkesini ve gerginligini
daha da katladigin fark etti ancak bunu pek umursamadi. Adam ise
sinirden kapkara olmug gézlerini gozlerine dikip diglerinin arasindan,
“Askerim dogru ama baya giizel bir rittbem var. Havals... Tagakls” de-
mesiyle yiiziinde beliren ukala giiliimsemeyi saniyeler icinde silip at-
mugts, Adam ise yine bagirarak adin: sdylemisti. Riitbesiyle birlikte.
Hani su ‘ragaklt’ olan riitbesiyle.

“Binbagi Metehan Kiligarslan.” Kadin sag1 sakalina kangmig ada-
min asker cikmasina gagirmay sonraya birakip yine sinir bozucu ge-
kilde giildiiziinde, “Ne, neden sintiyorsun?” sorusuna, tarihe not gibi
diisecek olan o cevabi vermisti.

“Ben senden daha tasakliysm da ona sinnyorum.” Cevabiyla goz-
leri fal tagt gibi agilip yiizii &fkesinin sebep oldugu kurmiziliga biiri-
nen adamin gzlerine bakarak, “Nazenin Tuna,” demekle yetindi. Bu
esnada iistlerine mermi yagdiran terdrist grup geri gekilip kogarak
uzaklasmaya baglayinca Merehan Binbagt ayaga kalkip onlara dogru
ates etmeye baglamisn. Terbristler iyice uzaklagirken usulca ayakianan
Nazenin, adamin yine bagirarak, “Kafana siksinlar mu istiyorsun?”
dedigini duydu. Sert bir yiiz ifadesiyle ona déniip, “Kafama sikacak
olsalardi ¢okrtan sikarlardi,” deyip derin bir soluk alarak devam etti.
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“Sadece goziimii korkutmaya caligtilar.” Iste bu sézleri adami daha
da sinirlendirmis olmaliyd: ki bir anda yaninda bitmis ve kollarini
kavrayip, yiiziinii aracin kaportasina dogru yaklagtirmaya kalkmigu.

“Kimsin nesin belli degil. Seni gézaltina alahm da...” Nazenin
kollarini sikica tutan kollardan kurtulmaya calisip bagini aragtan
uzaklagurmaya calisirken adamin bu yapuginin saskinligini aup aya-
gin1 kaldirdi ve adamin diz kapagina saglam bir darbe indirdi.

Diger bacagina da ayni hamleyi yapmaya hazirlanirken upka bin-
bagi gibi, “Kollarimi birak da kim oldugumu séyleyeyim,” diye bagird:.

“Geg kaldin hanimefendi. Ben sana o sorulari sordum, sen de
benden daha tagakli oldugunu séyledin.”

Normal bir zamanda olsa adama verdigi cevaba kahkahalarla gii-
lerdi ancak yu an tek yapmak istedigi ona saglamindan bir kafa at-
maketi.

“Oyle zaten!” diye var giiciiyle bagirip sag kolunu binbaginin sim-
siki ellerinden kurtardiktan sonra bedeninin yarisini ona déndiirdi.
Birbirlerine 6fkeyle bakip derin nefesler alirlarken, “Birakmiyor mu-
sun?” diye sordu hirsla.

“Birakmiyorum lan!” Adamin bu ¢ikigiyla sabn titkkenmisti. Aruik
olacaklardan sorumlu falan degildi. O kaginmusti. Sol kolunu da hizla
gekerken oldugu yerde ziplayip kafa atmasiyla adamin dudaklarindan
dékiilen saskin ve act dolu minluy: duydu. Aldigs darbeyi idrak et-
meye calisirken ellerini gevsetivermesiyle Nazenin ondan kurtulmay:
basard..

“Deli misin kizim sen?” Kargilagtiklar ilk andan beri oldugu gibi
yine bagiran adam bir yandan da dudagindan sizan kan siliyor, ken-
disine yok iginde bakiyordu.

“Deli falan degilim. Durduk yere beni ters kelepge yapip gézaltina
almak isteyen bir sivile tepki gosterdim hepsi bu,” diye ¢ikisuktan
sonra yanlarina yaklasan askerleri gorerek kendini toparlamaya cali-
san Nazenin arabanin yaninda sessizce beklemeye bagladi.

Albay riitbeli adamla konusup neler oldugunu bilmedigini, ters-
rist grubun kimligi belirsiz olan bu kadina yani kendisine saldirdigin:
soyledi. Albay ise dikkatle kendisini inceliyordu.

“Kizim, kimsin sen?” sorusuyla derin bir nefes alan Nazenin hala
ofkeyle konusan, israrla ‘gézaltina alalim, kimmis dgrenelim’ gibi soz-
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lerine devam eden adama bakip gézlerini devirmemek igin zar zor
sabrerti.

En sonunda ise ortramda dénen tantanaya daha fazla dayanama-
yip, “Vali, Nazenin Tuna,” deyiverdi.

Az evvel kiyametler kopan ortama bir anda derin bir sessizlik ¢ok-
miigtii. Albay, binbagi ve diger askerler saskinhikla birbirlerine bakip
kaldilar. Saniyeler agir agir akip giderken ilk kendine gelen yiizbag:
riitbesine sahip asker olmustu.

“Vali derken?” Nazenin bagini hafifce sallayip yineledi.

“Akdag ilinin yeni valisi olarak gérevlendirildim.”

Son yarim saattir bagirp duran, kiyametleri koparan Metchan
Binbasiya bakmay1 kesip Albaya odaklanmist ki adamin homurtulu
sesi kulagina iligti.

“Vali dedigin yakin korumayla, eskortla, gakarli, zirhh araciyla
gezer. Senin...” demesiyle Nazenin'in bagimi hizla ona gevirmesi bir
oldu. Buz gibi bakisiyla duraksayan ve son kelimesini idrak eden Me-
tehan Binbagi ise dilini 1sirip zar zor, “Sizin...” diye diizeltme yapu.
Az evvel bagirmus, senli benli konusmus olabilirdi ancak aruk tanigi-
yorlardi ve kimin daha tasakli oldugu ortadayd:.

“Sizin burada tek basiniza ne isiniz var?” Nazenin soruyu duy-
mazdan gelip gevreye goz gezdirerek arabasinin yanina gitti. Araba-
nin etrafinda dolasip kursun deliklerine bakarken sessizligini bozup,
“Geldigimi sizler bile bilmiyordunuz. Fakat kulag kesikler beni ben
gelmeden 6nce iyice aragurmug belli ki. Arag markasi, modeli, plaka-
st... Hepsini dgrenmisler,” diyerek onlarin yanina ilerledi.

“Isminiz, geleceginize dair yazi, resmi gazete ilan... Higbiri daha
yapilmadan kim nasil olmus da sizi 6grenip, pusu kurmus?” Albay
kaslarini atmus diisiiniirken vali hanimi yanina alip kendi aracina
ilerlemeye baglamsu.

“Burada daha fazla durmayalim. Buyurun sizi gideceginiz yere
birakalim ve giivenlik onlemi alalim. Belli ki seveniniz bol olacak,
sayin valim.”

Nazenin, Albayla birlikte giivenlik koridoru olusturan askerlerin
arasindan ilerlerken aklina gelen seyle durup hemen arkasindan gelen
binbasiya déndii. Aracinin anahtarini tuttugu elini ona uzaup ada-
min avucuna anahtan birakirken elini de sitkmugu.
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“Bu, aracin anahtari. Olay yeri inceleme gelip araca bakacakur.
Sizde kalsin. Ayrica...” Bir an durup soluklandikran sonra devam etti.

“Hos bir tanisma olmad: binbagi ancak hayaumi kurtardiggnizin
da farkindayim. Tesekkiir ederim. Sizinle denk gelmis olmamuz bii-
yiik sans.”

Hig beklemedigi bu nezaker karsisinda bir an afallayan Metehan
kargisinda dikilen ve boyu gogsiine ancak gelen kadinin vali oldugu-
nu kendine hatrlaup esas duruga gecerek elini stka.

“Sag olun,” dedikten sonra arkasini doniip ilerleyen kadina ba-
karken, sisme bir mont, kot pantolon ve beyaz spor ayakkabilariyla
Albayin resmi makam aracina binisini izledi. O araca o kilikta binen
birini hi¢ gérmemigti. Bir valiyi ise hi¢ ggrmemisti. Hele de bir kadin
valiyi...

Arag harekert edip uzaklagirken inanmakra zorluk gekiyor gibi hala
arkasindan bakiyordu. Kirk kere gérse birinde bile kadinin Vali oldu-
gunu anlamazdi. Ogretmen, doktor derdi de Hakim, Savci olma ih-
timali bile aklinin ucundan gegmezdi. Insanlan kilik kiyafetine gore
degerlendirmemesi gerektigini bu yasinda bir kez daha anlamugt.

“Olay Yeri Inceleme’ye haber verin.”

“Emredersiniz komutanim,” diyen Uygur Ustegmen yanindan
uzaklagirken arkasinda kalan tepelik yere dondii ve ates edilen mev-
kie baku.

“Resmi islemler bile hallolmadan geldigine gére vali hanim bu-
raya kesin olarak gorevlendirildigini biliyordu.” Yasanan olay: ve ne-
denlerini diigliniirken gézii markete takilmust.

“Aligveris mi yapacaku ki2” diye minldand. Aklindan gegen bu
soruyu geriye atp yeniden olaya odaklanmaya ¢alistigs sirada yaninda
dikilen Yusuf’a bakmugt.

“Buraya gorevlendirildigini bu képekler nasil 6grendi dersin?
Kim bunlann kulagina su kagirnyor?”

“Bilmiyorum komutanim ama daha 6nce hig béyle bir sey gérme-
dim. Gorevi bagindaki valiye pusu kuruldugunu biliriz de daha gére-
ve baglamayana pusu kurmak, onun bilgisini bu kadar dogru almak,
arabasina kadar 6grenmek... Bunu ne gérdiim ne duydum.”

Durum ¢ok ilgingti. Hatta endige uyandiracak kadar vahimdi. Bi-
rileri daha bu gehre adim attif1 anda onun canina kastetmisti. Telefo-
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nunu ¢ikarip Albayr ararken bir yandan da kursunlanan araca dogru
ilerliyor, askerlerini ardinda birakiyordu.

“Komutanim, bu olay hi¢ hoguma gitmedi. Mide bulandirici. Ay-
rninuli olarak konugur ve diisiincelerimi size bildiririm ancak... Vali
hanim, valilik evine gidiyorsa, o ev herkesin bildigi bir yerde. Onu
orada giivenlik 6nlemiyle bile korumak riskli. Sonugta bizden birine
de bir sey olabilir. Eger vali hanim da kabul ederse onu sessizce baska
bir yere yerlegtirelim.”

“Aklindan neresi geciyor binbag1?”

“Bir siireligine askeri lojmana yerlegsin. O sirada da biz neler olup
bittigini arastiralim. En azindan bilgi sahibi olur, kiminle karst karsi-
ya oldugumuzu biliriz.”

Isi sz konusu olunca genesi agilan bu adamin sézlerine, aklindan
gegenlere hak veriyordu. Telefonun ucundaki Albayin derin bir nefes
aldigini duyan Metehan sessizce bekledi. Ne cevap verirse ona gore
hareket edeceklerdi.

“Ben Nazenin Hanim’a bunu anlatayim, tamam derse size haber
veririm.”

“Tamam komutanim...” deyip bir an duraksarken gozleri yine
markete takilmisti. Vicdanina sévmek istiyor ama sévmeye de dili
varmiyordu. Act geker gibi bir surat ifadesiyle yiiziinii asip gozlerini
kaparu ve, “Komutanim, bir de seyi sorar misiniz?” dedi.

“Neyi?”

“Vali hanimin bu mahalleye gelis amaci market aligverisi yapmak-
sa... [htiyaci olan ne varsa alip génderelim.”

Albay géz ucuyla yaninda oturan geng kadina bakip, bir yandan
da askerinin sozlerine siritmamak icin gabaliyordu. Metehan gibi bir
adam, sinirden gilgina dénmesine sebep olan bir kadin igin aligveris
yapacakt: ha!

Olacak sey degildi ama oluyordu iste. Bunu dilini 1sira 1sira soy-
lediginden o kadar emindi ki o yiizden giilmek istemis ancak giile-
memisti. Bagini saga sola sallayip, “Tamam, onu da sorarim. Telefon
numarani da vereyim mi binbagi? Vali hanim belki aligveri listesini
mesaj atar,” dedi.

Kis kis giilerek telefonu kapatirken, askerinin pancara dénmiis
suratins hayal ederek mest oluyordu. Yine endi kendine homurdanip,
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“Ver komutanim ver de bagpima hepten bela olsun,” demis sonra da
olay yeri ckiplerinj beklemeye devam etmigti.

Askeri aracla yeni evine ilerleyen Nazenin ise diistinceli ve sessiz-
di. Ona kisa bir an bakan Albay elinde tuttugu telefonu parmaklari-
nin arasinda gevirirken dalgin dalgin digariyr izleyen kadinin dikkati-
ni gekmek icin bogazini temizler gibi yapti.

“Metehan Binbag: giivenliginiz icin bir siire bagka bir yerde ko-
naklaman éneriyor.” Nazenin duydugu sesle diisiincelerinden siy-
rilip usulca bagini gevirdi, donuk bir ifadeyle ona baku.

“Vali hanim, korktu saklandi m1 dedirteceksiniz Albay. Olmaz
Gyle sey. Bundan 8nceki valiler nerede yagadiysa ben de orada yasa-
yacagum.”

“Ama...”

“Amasi yok Albay... Amasi mamast yok.” Kutluhan Albay bagins
hafifce sallayarak durumu kabullenirken, “Market aligverisi mi yapa-
caktimz?” diye sorunca Nazenin énce soruyu anlamamis, anlayinca
da, “Aa, sey... Ever. O yiizden oradaydim. Zaten yerini bulana kadar
gdbegim cadadi. Bir de higbir gey alamadan ayrilmak zorunda kal-
dim,” demisti.

“Binbag1 ihtiyaciniz olan ne varsa alabileceklerini séyledi. Bir liste
yaparsaniz...”

“Binbasi cok diisiinceli, konuskan ve ince ruhlu bir adam galiba!”™
derken yiiziinde alayci bir tebessim belirmig, bu ima ise Albay: nere-
deyse giildiirmiistii.

“Sormayin, bir ince ruhludur ki. Cie diye orra yerinden kirllacak

sanirsiniz.”

“Belli belli. Sag olsun, diigiinmilg ancak bagka bir zaman aligveris
yaparim.”

“Siz nasil isterseniz.” Albayin sozlerine bagint sallarken resmi
arag yeni evinin dniinde durdu. Bir dakika kadar ¢evreye balup arag-
tan indiginde Albay da pei sira inip yanina geldi. Karpiikh durup sa-
mimiyetle el sikigtilar.

“Resmi yaz1 gelip, gorev baslangic tarihi belirtilene kadar evi ha-
urlayacagim. Her gey icin tegekkiir ederim, Kutuhan Albay. Tanssti-
gimiza memnun oldum.”

“Goreviniz simdiden hayith olsun vali hanim. Buralar tekinsizdir.
Hangi tagin altndan it kopuk gikacag belli olmaz. Aynica... Buralar-

31



da makam koltuklarini hep hemcinslerim doldurdugundnn---" deme-
siyle Nazenin silik bir tebessiim takinip anladigini belirtir gibi bagini
salladh.

“Zor olacak biliyorum. Bunlarin hepsini bilerek buraya geldim.”

Kadin olmak, bu topraklarda hatta diinya dstiinde zordu. Ka-
dinsaniz yapacaklarinizin ve yapamayacaklarinizin listesi daha ana
rahmine diiserken verilirdi size. Bakimli olmak, temiz ve tertipli ol-
mak, ev iglerinden anlamak, giizel yemek yapmak, kocanizt mem-
nun etmek, ¢ocuklar dogurmak hatta bunu normal yolla dogurmak,

o gocuklarin her seyiyle ilgilenmek sizin asli gorevinizdi. Kendiniz
i¢in degil de hep baskalar: icin yasamaliydiniz. Fedakirlik yapan hcp
siz olmaliydiniz. Calismak, makam mevki sahibi olmaksa listenin so-
nunda bile yer almazd..

Eger siz, diizene bag kaldirir o listeyi alt {ist ederseniz alkis tutuyor
gibi goriiniir, ayaginizi kaydirmak icin an kollarlard:. Basarsaniza bile
cinsiyetci yaklagip golge diisiiriirlerdi. Geldiginiz noktaya, oturdugu-
nuz koltuga sizi yakistiramazlardi. Birkag y1l 6nce ilk kez Kaymakam
olarak géreve basladiginda ‘oturdugu koltugu bile dolduramiyor’ diye
alay etmislerdi. ‘Kadin’ deyip, cinsiyeti iistiinden kiigiimseyip hakaret
etmislerdi.

Yani Nazenin Hanim bunlan ok gérmiis, ¢ok duymustu. Doldu-
ramadigy diisiiniilen o makam koltuguna oturup kag kendini bilmezi
alt etmisti. Yine yapacakti. Bu sefer dogudaki bir ilin, ilk kadin valisi
olarak basaracakt. Kendini ispatlamasi gerekiyordu. Ne yazik ki...
Kargsisindaki erkek siiriilerine, kendisinin onlardan eksik bir yaninin
olmadigini gostermesi gerekiyordu. Ne act...

Tiam bu aci gercekleri gorerek, yasayarak bu sehre gelmigti.
O yiizden, burada tanisacagi adamlar da viz gelir, uns giderdi. Tipki
bundan 8nceki gorev yerinde tanigtig adamlar gibi.

Albay, karsisinda dimdik duran geng kadina bakip gururla gog-
siinii kabartu.

“Ulkemin kadinlarinin béyle makamlarda, bdylesi zor sehirlerde
gorev alacak kadar yigit, cesur ve yiiregi korkusuz oldugunu gérmek...
Tarifi zor bir mutluluk ve gurur. Ne zaman, neye ihtiyaciniz olursa
ben ve askerlerim hep buradayrz. Kendinizi sakin yalniz hissetmeyin.”

Béyle samimi, igten ve kendisini destekleyen bir diyalogu hig bek-
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lenmeyen Nazenin, duygularini belli etmemck adina gozlerini ondan
kacirsa da mutlu oldugunu belli eden tebessiimit dudaklarinda yer
bulmugtu.

Ailesini, dostlariny, biiyiidiigi sehri, alisug neyi varsa hepsini ar-
kasinda birakip sinir bolgesinde bir sehre gelmigti.

Adini sdylerlerken bile insanlarin tirktligii, terdr, kagakgilik ve daha
nice yolsuzlukla nam salan bu yerde verecegi zorlu miicadeleyi biliyor-
du. Bilerek, isteyerek gelmigti. Ailesi dihil hig kimse gérev yerini onay-
lamazken, géziinii korkueacak nice ihtimali say1p, vazgegmesi ve bagka
bir yere gérevlendirme beklemesini soylerken valizini toplamugt1.

Ay yildizli al bayragin dalgalandigs her yer vatandi. Hele ki boyle-
sine 6nemli bir sinir bolgesi...

Kanla 1slanmayan toprak vatan olmazdi ya, burast nice yigidin
kaniyla yikanmigu. Kendisinden snce gbrev yapan Vali, bir suikas-
ta kurban gitmis, bayraga sanls tabutu memleketine gonderilmigti.
Bunlarin hepsini bilerek gelmisti de boylesine giiven veren, yaninda-
yiz diyen insanlarla karsilasacagini bilmiyordu.

Yakin cevresinden bile tam anlamiyla goremedigi destei, bir saat
evvel tanigugl adam veriyordu. Ne ilgingti ne degerli, paha bigilmez
ve glizeldi.

“Tesekkiir ederim, hepinize.” Kisa bir sessizlik olup Albay etrafa
goz atarken yiizii asilmgrs.

“Bu gece bari misafirhanede kalsaydiniz. Ev derli toplu mu, temiz
mi?” Endigesi agikca belli olan adama tebessiimle bakip, “Ben halle-
derim. Akliniz kalmasin. Zaten cevre giivenligini alacak arkadaslar
da geliyor,” diyerek eve uzanan yolun basinda beliren araci gésterdi.
Kendisini korumakla gérevlendirilen birkag asker aragtan inip ikisine
de selam verirken ekibin basi Albay ve valinin yanina gelmigti.

“Sayin vali, komutantm...” detken bile bir gozii ¢evreyi inceliyordu,

“Burasi size emanet, vali hanima gz kulak olacaksiniz. Kus dahi
ugmayacak anlagildi mi?”

Bagini sallayan yiizbagi, “Emredersiniz komuranim,” dedi ve mii-
saade isteyerek komurasindaki askerleri ¢evre giivenligi icin gérevlen-
dirmeye baglad.

“Nazenin Hanim, eger fikriniz degisirse Umut Yiizbagiya style-
meniz yeterli. O sizi askeri misafirhaneye getirecekrir.”
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“Tegekkiir ederim ama fikrim degismeyecek.” Daha fazla 1srarin
bosuna oldugunu kabullenen Kutluhan Albay, onun yanindan ayrilip
aracina gegerken Nazenin de evinden igeri girmisti.

Bu evin mazisi koriiydii ciinkii bu sehrin kendinden dnceki valisi
evinde yani bu evde suikasta kurban gitmis, sehit edilmisti.

Gérevi esnasinda gehit edilen valinin ve ailesinin bu evde yasadi-
gt dilgiinmemeye galisarak eve yine ici iirpererek baku. Esyalarin
yeni oldugunu anlatan o koku yine burnuna doldu.

En azindan onlardan kalan hicbir esya olmamasina i¢ ¢ekip biraz
olsun rahatlamaya calisti. Yatak odasina girdiginde, markete gitme-
den 6nce alelacele birakug valizini agip, kiyafetlerini dolaba yerles-
tirmeye baglad:.

Isi bittiginde saat epey ilerlemis aksam olmugtu. Pencereye yak-
lasip bahgeye bakuginda askerlerin nébette oldugunu gorerek biraz
olsun rahatlamaya calisti. Birinin, bir meslektaginin bu evde saldiri-
ya ugrayip dldiiriildiigiinii bilmek, diisiinmek korkurucuydu. Ancak
korkmaya bile izni yoktu.

Giin boyu kosturdugu igin epey yorulmus ve terlemis oldugunu
fark edince iistiindeki kiyafetlerden kurtulup banyoya girdi. Ilik su-
yun altunda, géziinii bir an bile kapamadan hizlica dus alip gikn.

Géziinii kapatinca sehit edilen valinin fotograflan film seridi gibi
sniinden geciyordu. Onun olay yerindeki cansiz bedeninin fotograf-
larini gérmiis, neden suikasta ugramis olabilecegi hakkinda arasur-
malar yapmusgti.

Yapug; arasurmalar sonucunda vali beyin sehirdeki kagakeilik ag:-
ni bitirmeye, isin iginde kim varsa bulmaya kendini adadigin1 6gren-
misti. Sinirdan kagak olarak giren her neyse —ki Nazenin bunun silah
ya da uyusturucu oldugunu varsaytyordu— ipin ucu biiyiik isimlere
dokunuyordu. Vali de bunu 8grenmis, islerine gomak soktugu orga-
nize sug geteleri ise hayatina son vermisti.

Vali Bey'in bu sebepten sehit edildigi, dahasi ne yazik ki infaz
edildigi agtkt da bugiin kendisine saldiranlar kimlerdi ve neden sal-
dirmuslards, buna akil erdiremiyordu. Daha goreve bile baglamadan
yapilan bu saldin sadece bir goz dag verme, korkutma gabasi miyds?
Yoksa direk 6ldiirme amagli muydr?

Kendisi birinci ihtimali diisiiniiyordu. Eger birinci ihtimalse bu-
nunla bas edebilirdi ancak ikinci ihtimalse...
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Oldugu yerde istemsizce iirperip bornozuna sikica sanildi. Hizla
giyinip yatak odasindan gikuginda kapinin galdigini duymustu. Ko-
ridor boyunca kosar adim ilerleyip kapiya vards, diirbiinden baku.
Bugiin olayin yasandigy yerde kargilagtiy tim iiyelerinden birini go-
riince igi rahatlamig, kapiy: tedirgin olmadan agmsu.

“Buyurun iistegmenim, bir sey mi oldu?” diye sorarken olsa olsa
kendisinden birkag yas kiiciik olan adamin elindeki posetleri gordii.

“Sayin valim, bunlar size ulagtrmam emredildi. Miisaade ederse-
niz murfaga kadar birakayim.”

Bir an duraksayip saskinlikla pogetlere ve iistegmene bakuiktan
sonra akli bagina gelmis gibi silkelendi.

“Mutfaga kadar gétiirmenize gerek yok. Buradan sonrasini ben
hallederim,” deyip posetleri almak icin hamle edecek oldu ancak as-
ker kipirdamadi bile.

“Yanlis anlamayin vali hanim ama... Bunlan mutfaga kadar gorii-
riip birakmam emredildi. Eger miisaade ederseniz gérevimi eksiksiz
yerine getirmek isterim.” Nazenin usulca kapidan gekildigi sirada,
“Emir demiri keser Nazenin!” diye minldanmis, bu sézlerini du-
yan Ustegmen Uygur ise silik bir tebessiimle bas selami vererek iceri
girmigti. Ustegmen elindekileri mutfak girisine birakip evden ayrilir-
ken Nazenin merakina yenik diiserek, “Ustegmenim, aligveris yap-
maniz1 kim emretti?” diye sordu. Bir an bile diisiinmeden, “Metehan
Binbagi emretti Nazenin Hanim. lyi aksamlar,” cevabini vererek, gel-
digi aragla geri dénerken arkasindan oylece bakmig, soguk havanin
bedenini resmen kavurdugunu hissettiginde kapiyr kaparmist.

“Bu nasil soguk boyle,” diye sdylenerek mutfaga girip, posetleri
act1 ve igindekilere goz gezdirdi. Sebzeden, bakliyara, yagdan, peyni-
re, gegit cegit baharata varasiya bir evin mutfaginda bulunmas: gere-
ken her gey alinmsu.

“Bunca geyin parasini nasil 8dediniz acaba?”

Aklina gelen ilk sorunun bu olmasina sasmamaliydi. Nazenin ve-
ren taraf olmayi gok sever ama alan taraf olmay icine sindiremezdi.
Pogetten gikardigs her seyin fiyatini internetten bulup tek tek not al-
diktan sonra toplam tutar: telefonuna kaydetri. Binbagiy: gordiigii ilk
anda bunun édemesini ona yapacaku.

Ty

Penge Timi karargihta toplanmus, giindiiz olanlan degerlendiri-
yordu.
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“Bugiinkii saldininin amac: sizce neydi? Sadece gozdag) vermek
icin miydi dersiniz?” Albay sorusunu sormug, askerlerine tek ek bak-
maya baglamign.

“Gozdagi vermek igin bile olsa, Nazenin Hanum'in geldigini nasil
biliyorlard:? Bizim bile haberimiz yoktu,” diyen binbag: sikantiyla ne-
fes alip verirken Albay yeniden soze girdi.

“Resmi agiklama yok, kadinin ad1 higbir yerde duyurulmad. Ara-
cina kadar bilmek ve takip etmek... Bu iste bagka bir i§ var ama ne?”
dedikten sonra duraksamugt ki bulunduklan odanin kapist galinip
acild.

“Komutanim, girebilir miyim?”

“Gir.” Asker seri adimlarla iceri girip solugu Albayin yaninda al-
mugtt ancak tek kelime bile etmeden 6ylece duruyordu.

“Vali hanimla ilgili herhangi bir bilgiye ulasabildik mi?”

“Komutanim, dediginiz ismi yani vali hammi arastirdik ancak
hicbir bilgiye ulagamadik. Tiim kigisel bilgileri gizlilik igeriyor. Bu-
labildigimiz tek bilgi daha 8nce kaymakamlik yapug iki ilgenin ads,
mezun oldugu iiniversite adi ve hangi fakiilteden mezun oldugu gibi
bilgiler.” Albay duyduklarins disiiniicken bagini hafifce sallamustl.

“Bilgilerinin korundugunu tahmin etmistim. Bu kétii oldu ama
sagirmadim.” Yeniden askerlerine baksp ciddiyetle konugmaya devam
etti.
“Bugiinkii saldirtyr diizenleyenleri bulana kadar gdziimiizi dort
acacagiz. Bu sehre gelen bir valiyi daha kaybetmeyecegiz. Anlagild:
mu?” Tim, tok bir sesle, “Emredersin komutanim!” deyince ayaklanip
odadan ¢kt

Gece boyu onlar iz siirerken, Nazenin ise evin iginde dolamp dur-
mug, dogru diizgiin uyku uyumamigti. Ertesi sabah kapis: ¢aldiginda
sizap kaldigs koltuktan dogruldu ve etrafa bakti.

Bir an nerede oldugunu kestirememisti. Bulanik olan akli yerine
gelirken kapi sesini yeniden duyarak ayaklandi. Kapinin dniinde {ini-
formali bir asker goriip aquginda karsisindaki adami ramimugn. Yiiz-
bagt riitbeli geng adamu diin de gdrdiigiinii ammsiyordu.

“Buyurun yiizbagi, bir sorun mu var?”

“Giinaydin sayin vali. lzin verirseniz ustalar evin su, elektrik ve
dogalgaz sistemlerine bakacak. Tadilat tamirar gerckriren bir sey var
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mi diye.” Nazenin itirazsiz kenara gekilip, “Buyurun,” derken ustalar
ieri girip evin igine dagilivermigti. Onlar iglerine koyulup her seyi
kontrol ettikten sonra eve birkag kadin girdi ve temizlige baslad.

Nazenin, evinde olan biteni disaridan bir géz gibi izlerken Alba-
yin sesini duydu. Bahgeden eve dogru ilerleyen adamin yanindaki ka-
dina bakarken kadinin kim oldugunu tahmin etmeye galigmus ancak
bagarili olamamigsti.

“Vali hanim iyi giinler. Her sey yolunda m diye ziyarer etmek
istedik. Egim Nuran da sizi gormek, hos geldiniz demek istedi.” Na-
zenin, Albayin karisina samimiyetle giiliimserken el sikismuglarda.

“Zahmer etmissiniz. Ayaginiza saglik, hos geldiniz.” Bir an durup
soluklandikran sonra, “Nuran Hanim, tanigtigima memnun oldum,”
demis ve igeri girmelerini séylemigti.

“Esim Nuran, Anadolu Lisesi’nin miidiresidir.” Albayin verdigi bu
bilgiyle bir anda evin igindeki kogturmacayi unurup kadina odakland.

“Nuran Hanim, geldiginiz ne iyi oldu. Ben de buradaki gengleri-
mizin egitim durumunu merak ediyordum. Bana biraz bilgi verirse-
niz ¢ok sevinirim.”

“Tabii ki sayin vali, seve seve,” diyen Nuran't da yanina alarak
mutfaga girdi ve kahve yapmaya bagladi. Geldigi ilin en tepe maka-
minda oturacak biri gibi degil de evine gelen misafirleri agirlamak
icin oradan oraya kogturan bir ev hanimi gibiydi. Nuran Hanim onu
gozlemlerken hicbir iistiinliik kurmayan, egodan uzak haline hayran
kalmigt. Geng ama olgun bir kadin oldugu asikard:.

Nuran Hanim kendi okulundaki 6grencilerden baglayarak, bilgi
sahibi oldugu kadariyla tiim okullarin durumundan, égrencilerden,
basari ve bagarisizliklarindan, ailelerin tutumundan bahserti. Bu si-
rada kahvelerini yudumluyor ve her seyi en ince aynnusina kadar
konugmaya caligtyorlard.

“Kizlar... Onlarin egitim durumu nedir? Hald kiz ¢ocuklanini
okula gdndermeyen ya da belli bir seviyeye kadar gonderip sonrasina
izin vermeyen aileler var mi2” Bu cografyanin en biiyiik yarasina par-
mak basan geng kadina hiiziinle bakan miidire hanim basini usulca
sallamugt.

“Hala kiz cocugunu okutmayan aileler var degil mi Nuran Ho-
ca'm, bu yiizyilda hali béyle seyler oluyor yani?”
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Kuduhan Albay ve Nuran 6gretmen resmen kargisinda aci aci gii-
limscyince, “lyi ki,” dedi, “iyi ki buraya gelmisim.”
“llkokulu bitirip okuldan alinan kizlar, liseyi bitiremeden kocaya

verilen kizlar... Burada hepsinin aci hikayesi var ve ne yazik ki birgofu
engellenemiyor,” diyen Nuran Hanim bir sijre susup Nazenin'in goz-

ler i:f—‘ baku. Isil 1], idealist ve miicadelec ruhunu gésteren gozlerine.
Kag¢ yagindasiniz valj hanim?”

Nazenin, “Otuz” dediginde tebessiim etti.

“Evli misin, gocugun var m¢?”

:Haylr hocam. Evli degilim, ¢ocugum da yok.”

Burada senin yasinda olup dért, beg gocugu olan kadinlar var.”

Ortuz yaginda ve dort, bes ¢ocugu olan bir kadtnin kag senede bir
¢ocuk dogurmug olabilecegini hesaplamak bile istememisti.

“Yani buralarda hali kadinlar... Pardon kiz ocuklar1 evlenip ¢o-
cuk dogurmak, camagsir bulagik yikamak, kocasin1 memnun etmek
gibi etiketlere sahip 6yle mi? Insan gibi degil de kéle gibi... Yapmasi
gerekenler kadin olarak dogdugu anda omuzlarina yiiklenmis gibi
bityiiyor, yastyor yani yasamiyor ve géciip gidiyorlar.”

“Ne yazik ki dogru sbylediniz Nazenin Harum. Kadinin da er-
kegin de insan oldugu gercegi buralarda hala ok eksik, agza bile
alinmayan bir bilgi diyebiliriz. Aci ama gergek bu! Ulkenin bausiyla
dogusu... Birbirinden ¢ok farkly, ¢ok bagka... Bambagka. Bunu siz de
yasayarak gbreceksiniz.”

“Nazenin Hanim, biz buraya tayin edildigimizde ben de sizin gibi
sagirip kalmigaum. Bazi 6grenciler, aileler kadin 6gretmenlere bile 6n
yargiliydi. Bunu biraz olsun kirdigimizi diigiiniiyorum ama béylesi
sikunulan yasayan tek meslek grubu biz 6gretmenler degiliz. Kadin
polislerimiz, askerlerimiz, doktorlanimiz... Onlar da epey zor yollari
astilar hala da agiyorlar. Kadin doktora muayene olmak istemeyen,
hemgireye igne yaptirmak istemeyen bazi insanlar var, $imdi siz boyle
diigiince yapisina sahip, her zaman erkekler rarafindan yonetilmis,
ataerkilligi zirvede yagayan bir sehrin valisi oldunuz.”

Nuran égretmenin bu sozleri igten ice yagadigs tedirginligi, stresi
koritklemigti. Daha 6nce kaymakamlik yapug: ilgede de onu kabul-
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lenmeleri zor olmugtu ancak burasi oradan da zor olacaku. Biliyordu.

“Kadindan vali mi olur diyecekler, gittiginiz yerlerde sizi gormez-
den gelecekler. Hem de bunu hig gabalamadan yapacaklar. Ciinkii
gormedikleri, 6grenmedikleri belki hayal ederken bile giildiikleri bir
orneksiniz.” Durup soluklanan Albay sézlerine daha ilimli olarak de-
vam etmeye ¢abalads.

“Onlar bu makama oturan bir kadin gormedikleri gibi siz de boy-
lesi diigiinceler ve davranislar gormediniz. Ya da gordiikleriniz bun-
larin yaninda ¢ok daha agilabilir kalds. Iki taraf da birbirine yabanci.
Ama tanisacak, gerekirse kira doke, doviise doviige anlagsacaksiniz,”
diyerek kendisine tebessiimle bakinca Nazenin de tebessiim etti.

“Hala ayn iilkenin, dogdugum iilkenin topraklarindayim ama
baskentten birkag yiiz kilometre doguya geldigimde duyduklarima
bakin!” deyip bir siire sustu. Hepsi susmugtu. Gézler vali hanimin
istiindeydi. Ne disiindiigiinii ne hissettigini anlamaya calisryorlard:
ki kadin bir anda ayaklanip bahgeyi géren camin éniine ilerledi.

“Belki de benim buraya gelis amacim bu diisiince yapisini biraz
bile olsa yrtkmakur. Hayatta higbir sey nedensiz degildir. Elbet benim
de yolumun buradan gegmesinin bir nedeni vardir. Ulu Onder Mus-
tafa Kemal Atatiirk ‘En biiyiik savag, cehalete ve gericilige karst yapilan
savagtrr!” demis. Benim de 6niimde kocaman bir savas var. Ben bu
savasta, boylesi 6nemli bir savagta, en 6nde gitmeye, kursun yemeye,
hatta 6lmeye hazirim.”

Bir an sustukran sonra dudaklar yukan kivrilir gibi oldu. Ne gii-
lityor ne de giilmiiyor denebilirdi.

“Diin neden saldirdilar, onlar kimdi bilmiyorum. Amaglari kor-
kutmaksa... Korkmuyorum. Ve gérev baglangicim resmilestigi anda
sizden emir sayip, odaklanmaniz istedigim tek bir sey var.”

Albay ayaga kalkip ona dogru dénmiig, agzindan cikacaklar: duy-
mak igin bekliyordu.

“Sehit edilen valinin yarim kalan hesabint kapatmak. Aragtirmaya
baglayip, canina mil olan o bilgiler, 6rgiit ya da organize sug cetesi
kimlerse, onlart kim yénetiyorsa bulacagz.”
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2. BOLUM
—éép

Tadilat ve temizlik de son bulunca herkes gitmis, Nazenin de ha-
zirladig kahvesini kupaya doldurup ¢amagir odast olarak kullanmaya
karar verdigi odaya girmigti.

Yapilmasi gereken iiriileri vardi. Utii masasini agt1, gamagir sepe-
tini ve askilan yakinina koydu. Utiiniin isinmasiyla cline aldig1 beyaz
gomlegini masaya yayip basladi {itii yapmaya. Bir saatin sonunda bii-
tiin kiyafetlerini Gtiilemis, askilara gegirmigti. Hepsini kiyafer dola-
bina astiktan sonra salona gegti ve bilgisayarimi kucagina koyup baz
dosyalar incelemeye baglad.

Yaganan siyasi olaylari, terér baglantil olaylari okudu. Belediyenin
yaptig caligmalary inceledi. Kis aylarinda yogun kar yagisi nedeniyle
kapanan yollar birgok kéye ulagimin kesilmesine sebep oluyordu.

Elekrrik ve su kesintileri de 6zellikle ki mevsiminde ortaya ¢iki-
yordu. Kdylerdeki niifusu, bunlarin cinsiyet ve yaglara gore dagihmla-
rini inceledikten sonra ilk baktigr sey, okuryazar durumuydu.

Nuran Hoca'yla da konugtuklan konu akhini gelip duruyordu. 11
merkezine uzak kalan, yollart sarp arazilerden gegen kéylerde okul
cagina gelmis bazt kizlarin, okul kayitlarinin olmadigini, birgogunun
ise ilkokulu bitirdikten sonra egitime devam etmedigini goriince bag-
ladi medeni durumlarina bakmaya. Kimisi evlenmig kimisi bekér gg-
riiniiyordu. Bekar gériinenlerin ogunun da resmi nikahla degil, dini
nikahla evlendirildigini bilecek kadar gormiis gegirmigti.

Bagina agnilar girerken bilgisayarin ekranini 6fkeyle kapatti. Bu
kahrolas: diizen ne zaman degigecekti? Ne zaman cinsiyetleriyle eti-
ketlenmeleri, ikinci sinif insan muamelesi gormeleri son bulacaku?

Ruhu daraliyor, yiiregi sikigtyordu.
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Kahve kupasina yeniden kahve koyup iistiine ceker gegirdi ve
bahgeye cikni. Bahge girisinde nébet tutan korumalarla bakigip bagiy-
la selam vermis hizlica mutfaga geri dénmiistii. Birkag kupaya daha
kahve koyup disar1 ¢iku ve néber alanina yiiridii.

“lyi geceler sayin valim. Bir sorun...”

“lyi nébetler, hayirl gérevler arkadaglar. Bir sorun yok. Sicak kah-
vem vard, sizlere de getirdim. Afiyet olsun.”

Nobetteki korumalar 6nce birbirlerine sonra kahve kupalarina,
en son ise vali hanima bakmiglardi. Kahvenin kokusu buram buram
gelse de ikrami kabul edip etmemeye karar veremediler.

“Alsaniza yahu! Asker arkadaglara da dagiun,” demesiyle, “Zah-
met etmigsiniz ama ayip olmasin,” diyen adama sdyle bir baku. Ken-
disinden birkag yas biiyiik, gencten bir arkadast. Iri yari, kalipli olu-
su, dimdik durusu ise insana daha ilk bakista giiven veriyordu. Diger
korumaya da géz ucuyla bakip, onun da digeri kadar geng ve kaliph
oldugunu gérdii,

“Zahmet etmedim. Ayip falan da olmaz. Alin, icin sunlan da ii-
niz isinsin. Hadi!” demesiyle korumalar kahve kupalarinin oldugu
tepsiyi alivermisti.

“Tegekkiir ederiz, ellerinize saghk.”

“Afiyet olsun, hayirli nébetler diliyorum. lyi geceler.”

“Sag olun sayin valim.” Basin sallayip, belli belirsiz tebessiim et-
tikten sonra kahvesini biraktig yerden alip yeniden bahgeye cikn ve
bir sigara yaku.

Her aksam bir sigara ierdi. Daha fazlasi degil. Sigarasini igip sa-
atin epey geg oldugunu fark ederek yatak odasina gegti. Ancak yine
aklina Vali Bey'in goriintiileri ¢oreklenince odadan ¢ikip salona gitti
ve koltuga uzanip iistiinii drreii.,

Gece giine dondii, giines kendini gostermese de karla kapli kurak
topraklari aydinlatt. Yarim yamalak uyku uyuyan Nazenin koltuk-
tan kalkip dogruca banyoya girdi. Kisa bir dug gergin sinirlerine iyi
gelir diye umur ediyordu ancak pek ise yaramamusti. Saclarini ku-
rutup listiinii giyindikten sonra ilk isi bilgisayarini agmak oldu ve
bekledigi haberin geldigini gorerek gozleri parlad.

Geldigi ile gorevlendirmesinin yapildigs resmi olarak duyurul-
mugtu. lki giin sonraki tarihte goreve baslayacag yaziyordu. Derin
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bir soluk alip arkasina yaslanirken telefonu ¢almaya baslads. Ara-
yan babasiyd.

“Giinaydin baba.”

“Giinaydin Nazenin. Gérevin duyurulmug.”

“Evet, ben de simdi gordiim,” deyip karsidan cevap gelmesini
bekledi. Bir siire sessiz kalan babasi sitkinuyla i¢ gekip

“Kendine dikkat et,” dedikten sonra aramay: sonlandirmist.

Buraya gelmeden énce aralarinda kopan firtina hili dinmis deg;l-
di. Bunu anliyordu. Babas: yeni gorev yerini duydugunda gitmemesi
konusunda israrci olurken, Nazenin de gidecegini sdyleyerek diren-
misti. Uzun siiren kavgalar, sézlii augmalar, sézlerin bazen duygusal
igerikli tehditlere varmasi bile Nazenin'i durdurmamigt. Ciinki o,
aklina koydugunu yaparda.

Elinde kalan telefonu koltuga firlaup gézlerini kapatirken igi si-
kidmigu. Babast hala kirgindi ya da korkuyordu. O yiizden béyle dav-
raniyordu. Telefonu gabucak kapattgina gore olan biteni duymad
diye diijiiniip biraz olsun rahatlayarak soluklandh.

Hayat zordu, kimseye de iceklerini agivermezdi zaten ama kimse
gormese de Nazenin'in eline hep dikenlerini baurmigts. O dikenleri
¢ekip atan kadin, geride kalan yaralarint sarip da gelmisti.

Sardigy, herkesten gizledigi yaralariyla yol almugn. Ciinkii kendisi
ailesi tarafindan hep gizlenmig, bir sir perdesinin ardinda biiyiimek
zorunda birakilmisti. Bu saklanigin, gizlenigin sebebini higbir zaman
dprenememisti. Merak etse de 1srar etse de ne babasi ne de annesi tek
kelime etmemigti.

Simdi yine bir yolun basindaydi. Bu seferki amaci ise gizlenmek,
saklanmak degil akillara kazinan, 6rnek alinan, kadinlarin da bagara-
bilecegini gosteren ‘Kadin Vali’ olmakt.

Resit oldugundan beri saklanmak, birilerinin ardinda gdlge ol-
mak istemedigi icindi bu meslegi seisi. Bunca gabasi ve ¢alisma hirs:,
Aklina koydugunu yapmak istemisti, yapmisti da. $Simdi bu ehir igin
de aklina koyduklari, yapmay planladiklart vardi. Biliyordu kendini,
istedigi her seyi yavag yavas yapacaku da.

“Ben de bu diizenin ¢arkina ojeli urnaklarimi sokmazsam... Ben
de sizin kurdugunuzu sandifiniz bu diizeni ayakkabilarimin on san-

timlik ince topuklariyla ezmezsem, bana da Nazenin demesinler.”
Aok
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Giin geceye dondii, giinesin aydinlatug yeryiiziinii ay ve yildizlar
aydinlatmaya basladi. Biitiin gece pencerenin éniinde oturup gk-
yuziinii izlerken, kendine de yollar iziyor, hedefler koyuyordu. Tam
iki giin béyle gegti. Ne dogru diizgiin yemek yemis ne de uyumus-
tu. Yapug tek sey elindeki belgeleri incelemek, yarim kalan islerin
ne durumda oldugunu analiz etmek, bir de sehit valinin kuyruguna
basug geteyle ilgili bir seyler bulabilmekti. Bununla ilgili bilgileri su
an bulamasa da yilmayacaku. Elbet o hain saldiriy: diizenleyenler bir
yerde agik verecek ve ellerine diigecekti. Bu devler, bu millet ve bu
topraklar icin gérev baginda olan kimse vali beyin kanini yerde koy-
mayacaku.

Haftanin ilk giinii gelip cartuginda ézenle giyindi. Beyaz ipek
gomlegi, kirmizi kalem etegiyle risksiz bir segim yapmusti. Saginin
6n kismint arkaya dogru gotiiriip bir toka yardimiyla tutturmugtu.
Kumral saglari beline dogru salinirken makyajini yapip ayakkabilari-
m giydi. Ancak ayagindaki kirmizi stiletto ayakkabilara bir an tered-
diitle bakmadan edemedi. Karda bu ayakkabilarla nasil yiiriiyecegini
bilmiyordu fakat evin éniiniin temiz olmas: ve aracin kapida olmasi
isini kolaylagtiracakri.

Ayak bileklerine kadar uzanan beyaz kabanini da giyip cantasini
alarak evinden cikip aracina ilerlerken gézler iistiine dénmiis fakar
gok fazla oyalanmadan uzaklagmisti.

Geldigi giinden beri kendisini esofman ya da panrtolonla goren
insanlarin simdi sagkin bakmasina da sagirmiyordu. Makam araci-
nin yaninda bekleyen iki adama yaklagip durdu. Biri sofor, digeri ise
yakin korumasiyd. Iki adam da ayni anda, “Giinaydin sayin valim,”
dediginde bagini sallayip karsilik verdi.

“Giinaydin. Yeni gdreviniz hayirli olsun.” Sesi kendinden emin,
agzindan gikan her harf anlagilirds. Elini uzaup ikisiyle de tokalagir-
ken isimlerini dgrenmigti. Emre Bey softrii, Levent Bey ise koruma-
stydu.

Vakit kaybetmeden aracina gegtiginde ilk olarak sofériin goktan
aract isicugini fark ecti. Ancak bu pek hosuna gitmedi.

“Emre Bey, bir daha ben gelmeden araci galisurip isitmayin. Bu
araglarin yakitlarini devlet karsiliyor. Devlet hazinesi daha degerli
seyler icin harcanmali. Benim iigiimemem icin degil.”
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Emre dikiz aynasindan vali hanima gagirmig bir ifadeyle bakip
yutkunurken yakin korumast géz ucuyla ona bakmusti. Ciddi olup
olmadigini anlamak ister gibi bir bakis1 vardu.

“Tamam efendim,” diyerek araci hareket ertiren soforiinden goz-
lerini ayirds ve yolu izlemeye baglad.

“Zaten boyle likks araclann kullanimasini da hig dogru bul-
mam ancak burada gbrev yaparken baska sansim yok sanurim,” der-
ken ugradif silahli saldiriy: diigiinmeden edememigti. Eger o an ara-
banin iginde olsaydi su an hayatta olmama ihtimali cok yiiksekti.

“Sizin icin tahsis edilen bu arag kursun gegirmezdir. Birkag giin
6énce yaganan olayin benzerini bir daha yagamayacagimizin garantisi
yok sayin valim. Yani sézlerinizde haklisiniz. Burada gorev yaparken
bagka sansiniz yok.”

Korumasi Levent'e bakip bagimi hafifce salladi. Anliyorum der
gibi bir ifadeyle yine yolu izlemeye basladiktan sonra hig konugma-
muglarda.

Araa valilik binasi 6niinde durdugunda kapidaki kalabaliga ¢auk
kaglarla bakti. Mesai saati baglamak iizereyken herkesin isini gliciint
birakip, kendisini kargilamak igin toplanmas: hoguna gitmemisti.

Karsisinda gérdigii bu sahne idolii olan, mesleki durusunu, vatan-
daga yaklagimunu ve vatan sevgisini ornek aldig birini aklina getirmigti.

Yillar evvel elim bir kaza sonucu hayatn: kaybeden bir devlet
adaminy, bir biirokrat, bir meslektagini, rahmetli vali beyi diisiindi.
Simdi burada olsa ve kapidaki bu manzaray: gorse upki onun verece-
gi repkiyi verirdi buna hig siiphe yokru.

Nazenin, aracin kapisini agan korumasina tegekkiir eder gibi bast-
ru sallayip, hiikiimet konaginin merdivenlerini gikmaya baslad1. Seri
ama temkinli adimlarla kapiya vardifinda yanina gelen vali yardimar-
sina gbz ucuyla bakip kalabalifa déndii.

“Bayle karsilamalara gerek yok. Mesai saati bagladi. Herkes iginin
bagina dénsiin,” diyen buz gibi sesle herkes bir an afallamug, birbirine
saskinlikla bakmig, hemen ardindan da igeri girmeye baglamugu.

Personel odalarina dagilirken tek konugtuklari vali hanimdi. Ne
suratsiz, hoggoriisiiz kadind dyle. Kendisini karsilamaya gelenlere
soyledigi sozler hoglarina gitmemisti elbet. Eger orada durup, uzayip
gidecek ‘hos geldiniz’ merasimine kaulsaydi bayle diisiinmezlerdi.
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Ancak Nazenin'in iyi gériinmekten daha gok 6nem verdigi tek sey
kurallardi. Mesai saatinin béyle bir seyle gegirilmesini dogru bulma-
digindan herkesi isinin bagina gondermisti. Tabii ki hepsiyle tanisa-
cak, konugacakti ama zamani vardi.

Vali yardimcist ve 6zel kalemiyle ayakiistii tanigip, kalemini takip
ederek odasina ¢ikti. Montunu ¢ikarirken odaya géz gezdiriyor, es-
yalara bakiyor, odasinin binadaki konumunu anlamaya ¢alistyordu.

Birkag dakika odanin iginde yiiriiyiip, kapinin digindaki masasin-
da oturan Rezzan Hanim'in dikkadini gekmek igin usulca bogazini
temizleyince kadin hemen ayakland:.

“Buyurun Vali Bey... Ayy, kusura bakmayin vali hanim. Agiz alis-
kanlig1. Buyurun, bir sey mi istemigtiniz?” Nazenin, annesi yagindaki
kadina tebessiim edip, “Rezzan Hanim, gorevimi tebrik etmek icin
cicek gondermek isteyenlere sehrimizde SMA Tip 1 hastaligiyla mii-
cadele eden bebegimizin bags hesap numarasini iletin liitfen. Cigege
verecekleri parayla hasta olan evladimiza destek olalim,” dediginde
Rezzan Hanim'in duraksayip saskinca yiiziine bakugini gordii.

“Tabii, igek géndermek isteyen kisilere bu isteginizi iletecegim
sayin valim.”

“Tesekkiir ederim. Gelelim bugiin yapmak istediklerime...” Bir
an durup soluklandiktan sonra sézlerine devam etti. Sanki o kisacik
soluk alma esnasinda kafasindan onlarca diisiince gegmis, hepsini si-
raya koymaya ¢aligmusu.

“Oncelikle valilikteki personelle tanismak istiyorum. Ayarlama
yapabilirsiniz diye de umuyorum,” deyince kadin hizli hizli bagini
sallad:.

“Tabii ki vali hanim. Ogleden sonra herkesin toplanu salonuna

gelmesini haber veririm.”

“Tesekkiir ederim ama gleden sonra degil, mesai bitmeden énce
toplansinlar. Isler aksamasin.”

“Anladim sayin valim.”

“Diger istegim de su...” Bir an durup belli belirsiz i¢ eki.

“Vali yardimaisiny, ilgelerdeki kaymakamlan, il ve ilge emniye-
tindeki amir ve midiirleri, Jandarma Genel Komutanhg’'ndaki iist
riitbeli subaylari, Komando Tugayi'ndaki binbagi, yarbay ve Albay-
lar, devlet hastanesi baghekimini, 1l Saghk Miidiirligi'niin miidii-
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riindi, Il Milli Egitim Midiiri'ni, 1l lefaiye Daire Baskant'm, ftfaiye
Midiiri'nii, Acil Yardim ve Can Kurtarma Midiirii'nii, Afet Koor-
dinasyon Merkezi Miidirii'nii, AFAD, Akut, Kizilay 1t Miidiirliikle-
ri'nin madirlerini gormek istiyorum. Sabah hepsinin buraya gelip
beni kapida karsitamak istedigini tahmin edebiliyorum. Ancak aya-
kiistit ramigmalardan hoglanmam. Yanin hepsiyle tanigacagim.”

Rezzan Hanim, saniyeler iginde séyledigi biiriin yetkilileri not
alp basint sallad:.

“Hangi giin, saat kagta goriigme ayarlayayim sayin valim?”

“Yarin sabah, saat dokuz.”

“Herkese haber veriyorum efendim,” dedikten sonra ise koyul-
mugtu. Once valilik binasindaki personele, ardindan da Kaymakam-
lara, Miidiirlere ve Askeri personele haber vermeye bagladi.

O isine dénerken Nazenin de odasina yerlegmeye baslamugti. Ara-
dan bir saat gectiginde kapida beliren Rezzan Hanim, “Sayin valim,”
demisti usulca. Nazenin bir yandan isine devam ediyor, bir yandan da
upki onun gibi sakin sakin, “Rezzan Hamm...” diyordu.

“Belediye Bagkan geldi efendim. Sizinle tanigmak, kendini de ta-
nitmak istiyormug.”

“Buyursun gelsin.” Bir an durdu ve baginu kaldinp kadinin gézle-
rine dikkatle baku,

“Ve rica ediyorum bana ‘efendim’ demeyin Rezzan Hamim. Ben
kimsenin efendisi degilim.” Kadinin bir anhk saskinligini ve duraksa-
yan bedenini fark edip tebessiim etmeye calrstr.
~ “Hadi, bagkan beyi gonderin. Tanigalim,” demesiyle hareketlenen

"kadin, “Tabii, tabii vali hanim,” diyerek odadan qikmugu. Bu esnada
kendisi de ayaklanip iistiine bagina §dyle bir goz aup gdmlegini dii-
zeltti.

Kaptdan giren adam ortalama boylarda, oldukea kiloku, gobekli,
bir hayli kel ve pala biyikliydi. Kulak arkalarindan enselerine uzanan
saglarini ve biyigint siyah renge boyadigini anlamamak imkansizds.
Usriine giydigi takim elbisenin iginde zar zor hareket ediyor gibi gd-
rilniiyordu. Adam resmen karikatiir gibiydi.

“Vali hamim, hos gelmissiniz. Ben Akdag Belediye Baskani Mii-
cahit Aktepe.” Tam da gdriiniimiine uyumlu bir ses tonuna ve yore
agzina sahipti. Muhtemelen sigara igmekten iyice kalinlagan, boguk
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ve hiriluli bir hal alan sesi odada ve kulaklarinda ginlarken baskan
elini uzatinca Nazenin de elini uzare.

“Hos buldum bagkan, ben de Vali Nazenin Tuna. Geg, buyur
otur,” deyip ellerini ayirdiktan sonra masasinin 6niindeki deri kol-
tuklar: isaret etmis, baskan ise o koca ciissesini aninda koltuga bi-
rakmust,

“Nasilsiniz? $ehrimizi giizel buldunuz?” diyen adama biyik altn-
dan giiler gibi bakarken koltuguna oturup ellerini masanin iistiinde
birbirine kenetledi.

“Ulkemin her sehri giizeldir baskan. Bizler daha da giizel olsunlar,
yasanir olsunlar, giivenli olsunlar diye caliginz. Oyle degil mi?” Bas-
kan bagint emme basma tulumba gibi sallayip bir yandan da biyikla-
rin1 oksar gibi diizeltirken, “Oyle dyle, dyle tabii,” diye geveliyordu.
Nazenin ise durmaksizin pala biyiklarini diizeltmesine sinir olmus
durumdayd. Baska bir yerde ve baska bir konumda olsalar adamin
eline bir tane patlaurd kesin.

Bu diigiinceyle gozlerini devirmemeye calisarak aklini roparlad: ve
adam dikkatle baku.

“Sehrimiz giivenli olsun demigken baskan...” durup soluklandik-
tan sonra devam etti.

“Buraya geldigim giin bagima gelen talihsiz olayr duymussunuz-
dur herhalde!” Adam bir anda kigina igne barmus gibi irkilip sirtni
koltuktan ayird: ve yiiziinii eksitti. Goziine goziine batan firca gibi
kara biyiklan iiziilmiig gibi biizdiigii dudaginin tstiinde kiprasip du-
ruyordu,

“Yav duymaz olur muyum vali hanim. Duymusam ve cok iiziil-
miisem. Cok gegmis olsun. Sizi Allah korumustur. Yav kadina sikalir
mu1 yav? Bunlar iyice cozutrular”

“Kadina sikilmaz ama erkege sikilir mi demek istiyorsunuz bas-
kan? Rahmetli vali beye mesela?” Ciimlesinin icinde sézlerini cim-
bizla geker gibi 6niine seren kadina ilk kez lakayt ve gevsek gevsek
bakmay1 kesen adam bir kez daha irkilmekten kendini alamamust.

“Yav olur mu hig dyle sey vali hanim. Ben lafin gelisi sdyledim.
Kimseye silah dogrultulmamali ama oluyor iste. Rahmetli vali bey iyi
adamdi. Nur iginde yatsin.”

“Amin, amin ama... Sen lafinin gelisine de gidisine de dikkat et
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emi bagkan. Ben agzindan ¢ikan sozlere ok dikkat ederim ¢iinkii.”
Yine durup adami 6l¢lip tartmaya ¢alisirken

“Mesela az evvel ‘bunlar’ dediginiz kimler bagkan? Tantyor musu-
nuz?” deyivermisti. Adam aniden gelen bu soruyla hepten huzursuz-
lanip boyali pala biyiklar diginda renkten renge direrken onu izleme-
yi siirdiirdii. Belli ki soru hoguna gitmemisti.

“Yav Valim, ben nereden bileyim kimler. Teroristler demek iste-
dim.”

“O zaman dyle de Bagkan. Bunlar deyince sanki tanidigin birile-
rinden bahseder gibi oluyor.”

“Yok tévbe tanimam ben.” Bir soluk alip géz ucuyla saatine bakan
adam ellerini dizlerine vurarak ayaklanirken, “Ziyaretin kisast mak-
buldiir derler. Zaten sizin de isiniz giiciiniiz vardir, ben sizi alikoyma-
yayim. Tanisugimiza memnun oldum. Daha gok gériisecegiz zaten.”
Nazenin de agir agir ayaklanip bagini hafifge sallads.

“Aynen dyle bagkan. Daha gok goriisecegiz. Selametle,” derken
kapiy gostermis be yeniden el stkisma olayr olmamasini boylece sag-

lamigti.
Baskan odadan hitur miur gikacag sirada duraksayip yeniden ona

déndii.

“Cicek gonderelim dedik ama istememigsiniz.”

“Gerek yok bagkan. Biitgenizi cicege bocege harcayana kadar seh-
rimizdeki hasta bebegimize bagista bulunun liitfen. Oylesi daha giizel
ve ise yarar olacakur.”

Kafasini sallayip, “Pek giizel diisiinmiigsiiniiz. lyi giinler, iyi galig-
malar,” diyerek odadan gikip gozden kaybolmustu ancak Nazenin'in
icinde kocaman bir huzursuzluk birakmugt.

Hoslanmamusti bu adamdan. Gok oynak, laf cambaz: birine ben-
ziyordu. Sordugu sorular ve soyledigi sozler karsisinda yasadig1 hu-
zursuzluk, panik hali ve renkten renge girisi siiphe uyandiricryd.

Zaten arastirmalan sirasinda grendigi seyler vardi. Belediyenin
yapmas: gereken ama yapmadig gorevleri goziine barmigt. Simdi o
goziine batanlar bu yasananlarla géziinii oyuyordu sanki.

Aklinda onlarca siiphe, yiireginde huzursuzluk, omuzlarinda agr
is yiikiiyle aksami etmigti. Saat bes olmadan énce personel konferans
salonunda yerini aldiginda vali hanim igeri girdi.
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Tam vaktjnéc bi‘ dikika bile gecikmeden ya da kendisi igeri gir-
dikeen sonra personelin hala girig yapmasini izlemeyecek zamanlama-
yi tutturmusgtu.

Beyaz gomlegi, kirmizs kalem etek ve ceketi, gomlegin agikligini
orten kirmiz: fulan, tstiindeki takimla bire bir uyumlu kirmizi to-
puklu ayakkabilariyla bhymlél gibiydi. Ayak bileklerine uzanan beyaz
montunu ¢ikarip Rezzan Hankm'a uzatirken belli belirsiz giiliimsemis
‘tesekkiir ederim’ diye de fisildamust.

Sahneye hazirlanan masasina ilerleyip oturduktan sonra ceketinin
diigmelerini agu, mikrofonunu konumlandird: ve yemyesil gézlerini
salonda gezdirip herkese tek tek bak.

Onca insana bakmasi miimkiin degildi tabii ancak éyle bir bakig:
vard: ki herkes onunla goz goze geldigini hissedip oturusunu dikles-
tirmisti.

Nazenin, kiit;iikliigiindcn beri babasinin toplum igindeki hal ve
hareketlerini takip ederdi. Oturusunu, kalkigini, kiminle ne konus-
tugunu, nasil konugtugunu, kime giilimseyip, kime ifadesiz kaldig:-
ni aklina kazimist,

Mesela babasinn ilk égiidii @ik dur ve insanlarin goziine bak’ ol-
mustu. ‘Kizginligins, gerginligini, ifkeni hatta mutlulugunu bile ka-
mufle et. Belli belirsiz tebessiim et ve hemen sakla. Karsindaki kisi elini
uzattiginda, elini stkmaya deger biri degilse o eli skma. Tepkini duy-
gularinla degil, aklinla, mantiginla ve beden dilinle goster. Az ama iz
konuyg.’

“Sabah herkesi isinin bagina génderdim diye suratlariniz diistii.
Farkindayim. Ancak...” diye yiikselen sesi salonda yankilanirken bir-
kag saniye durup soluklandi.

“Her geyin zamani vardir. Oyle kafaniza gére hareket etmek, isi
aksatmak olmaz. Ayakiistii tanigilmaz.” Yine sustu, gézleri hizla etrafi
tarad1.

“Ben, Nazenin Tuna. Akdag ilinin yeni valisi olarak géreve geti-
rildim. Bundan sonra éncelikli olarak ilimiz igin, vatandaglarimizin
huzurla yasamasi igin ve dahi iilkemizin birlik beraberligi icin birlikte
mesai harcayaca@z.”

Ufak tefek bir kadindan bu kadar giir bir ses duymay1 beklemeyen
kalabalik sagkinds. Yagi geng, boyu normale gore kisa, kilosu riizgira
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kars1 koyamayacak kadar az olan kadinin durugu bedensel dzellikle-
rine de yagina da meydan okuyordu. Oyle bir auras: vardi ki herkes;
etkisi aluna almust.

“Gérevi esnasinda gehir diigen Vali Tekin Ilgaz's rahmetle anuyor,
ailesine, canini verdigi aziz vatanin her ferdine ve siz degerli ¢alisma
arkadaslarina bag saglig: diliyorum,” deyip ayaklanmasiyla salondaki
herkes de ayaklanmisu,

“Tamisma bitti. $imdi herkes gorevi bagina donebilir ve...” sahne-
nin 6niine gelip dimdik durdu.

“Devlet memuru, mesai saatinde ¢alisugi odanmin kapistni kapat-
maz. Kapilariniz diama agik olacak benimki dahil. Burada topluma
hizmet etmek i¢in bulundugunuzu sakin unutmayin ve sizlerden yar-
dim isteyen o insanlara tepeden tepeden bakip kiistahhik ermeyin.”

Son sozleri saskinlifn arurirken kendinden emin adimlarla sah-
neden inmeye basladi. Adimlan kiiciikeii ancak giigliiydii. Bunun
6giidiinii de babasi vermigti. Ilk topuklu ayakkabisiu giyip savsak
adimlarla kostururken elini tutup, ciddiyetle yiiziine bakarak ‘O
ayakkabilar: giyeceksen, adimlarin giiglii olmals. Telagla onlarsn tistiinde
kosturursan ne zaman diigecek diye bakarlar’ demigti.

Salondan ayrilirken Rezzan Hanim'dan montunu alip giymiy ve
odasina gitmek yerine ana kapiya ilerlemigti.

“Emre Bey, sokaklarda birkag nur atalim. Cevreyi gormek istiyorum.
Once aragla goreyim sonra yiiriiyerek her yeri ve herkesi gorecegim.”

“Emredersiniz sayin valim,” diyerek kosar adim arabaya giden
* adamun pesi sira ilerliyordu. Bu esnada yakin korumasi Levent Bey
de yanindayds. Binanin 6niindeki merdivenlere cikugindan ecrafraki
kalabaligt fark edip duraksad: ve gauk kaglanmn alundan dikkatle
baku.

“Bu insanlarin burada ne isi var? Bir sey oldu da biz mi bilmi-
yoruz?” sorusuna belli belirsiz tebessiim eden Levent, “Bir sey oldu
vali hamum,” demisti. Hiddetle korumasina déniip, “Ne oldu?” diye
sorarken onun yiiziindeki ifadeyi gbzmeye gahgiyordu.

“Bu sehre bir kadin geldi. Hem de Vali olarak. Insanlar da merak
edip yollara diistiiler. Olan bu.” Nazenin saskinhkla kalabaliga dé-
niip bakakalirken, “Yani beni gérmek igin mi toplandilar?” deyince
Levent bagint sallamugn.

50



“Toplumumuzun her kesimi yeni geleni gérmeye bayilir. Yeni ev-
lenenin evine, aileye dahil olan geline damada... Yani yeni geline ve
damada, yeni dogan bebege, yeni alinan esyaya... Oniine yeni gelen
her geye bakar. Buna siz de dahilsiniz. Yeni vali, kadin vali.” Nazenin
adim adim merdivenleri inip kalabaliga yaklagirken, “Enteresan!” de-
mekten kendini alamamisu. Insanlarin fisir fisir konugmalarini yok
say1p, merakli, kendisini 6lgiip tartan gozlerine baku.

“Beni inceleyip, makama yakisip yakismadigim ya da o koltugu
doldurup dolduramadigim ya da geng yasima ragmen bu sehri idare
edip edemeyecegime dair bir kanaate vardirsaniz tanisalim. Ben, yeni
vali Nazenin Tuna!”

Az 6nceki fisilular derin bir sessizlige gomiilmiis, ¢t bile ¢itkmi-
yordu. Aracin yaninda bekleyen Emre Bey ve korumasi Levent Bey'in
giilmemek icin dudaklarin kemirdiginin farkindaydi. Giilmek iizere
olduklari sey kendisi degildi. Insanlarin yiiziindeki inanmaz, saskin
ifadeydi. Oyle donuk ve bir miizede eser inceler gibi bakiyorlard: ki
Nazenin bile huzursuz olmugtu. Bagini hafifce egerek arkasini dén-
meden 6nce, “Bu kapilar, devletin kapisidir ve sizlere her zaman
acikur. Bunu sakin unutmayin! lyi giinler,” demis, lafi uzatmadan
da arkasini déniip aracina binmisti. Oniinde askeri arag, arkasinda
koruma araci esliginde sehirde ilerlerken yine cevresini inceliyordu.

Uzun caddede en az on bes diikkin bostu. Panjurlari indirilmis,
kapisina kilit vurulmugtu., Zaten sehrin birkac islek caddesi var-
di. Onlardan biri de buydu ama diikkanlan herhangi bir is alaninda
aligtiran yokru.,

“Diger caddeleri de gérmek istiyorum. Ondan sonra tugaya gece-
riz.” Soforiiyle korumas: énlerindeki ve arkadaki araglart kulakliklar:
aracihigiyla bilgilendirirken diger caddeye giden yola déndiiler. Pes
pese ii¢ caddeden ge¢mislerdi ancak hepsinde durum ayniyd..

“Bu caddelerdeki diikkénlar...” derken gozlerini aragtaki iki ada-
ma cevirdi.

“Neden bombos duruyor?” Levent Bey de ona dogru déndiigiin-
de ne diyecegini merakla bekliyordu.

“Terdr olaylani yiiziinden bazilari kapatmisti ancak kapatmayan-
lar da son zamanlarda kepenk indirdi. Ciinkii teror orgiitleriyle bag-
lantil oldugu diisiiniilen tefeciler esnafi rahat birakmadi. Insanlar
kendilerine zar zor yeterken bir de onlarla miicadele edemediler.”
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Nazenin sol kagini usulca kaldinip, 6fkeyle bilriinen gozlerini kar-
pisurd.

“Bu gehirde devler diizeni, kural, kanun, yasa, adalet yok mu Le-
vent Bey? Polis, asker nerede? Bu insanlar islerinden, ekmeklerinden
olurken kolluk kuvvetleri ne yapiyor? Refah, istihdam, huzur, gi-
ven ve adalet! Bu besi olmadan kalkinma olmaz. Gelisim olmaz.” Sesi
giiriil giriildi. Soziiyle, goziiyle yakip yikiyordu sanki.

“Dogruca tugaya gidiyoruz,” demesiyle soforii bagini sallamug,
“Tamam efendim,” demisti. Kisa siire i¢inde geldikleri askeri birli-
gin kapilari 4ninda agilmus, araglar igeri girmigti. Ana bina girisinde
duran aracindan hizla inip merdivenlerin basinda bekleyen Albay ve
binbagsiya dogru ilerlemeye baslad:.

“Hos geldiniz sayin vali.”

“Hig hos gelmedim Albay. Hig hos gelmedim!” diye yiikselen sesi
bahgede yankilanmaya devam ederken Nazenin ¢oktan igeri girmigti.

Onu arkasindan kosar adim takip eden iki adam da bir an birbir-
lerine bakip, neler oldugunu anlamaya ¢alismisti ancak bir sonuca
varamamiglardi. Nazenin, topuk sesleriyle koridoru inleterek ilerle-
yip Albayin adinin yazili oldugu odanin éniinde durdu.

Odanin sahibini beklerken yanina gelen iki adami da bagtan ayaga
siirmiigtii. Kapida kendisini kargilarken baslaninda olan bordo bere-
leri simdi iki kat olmus ve apoletlerinin alundaki bosluga yerlesmisti.
Bina igine girdiklerinde berelerini ya da sapkalarini cikarirlardi. Kural
béyleydi.

Albay odasina girmeyip kapisinda duran kadina saskinlikla bak-
mak istese de buna sonra sagirmay: yegleyip, “Buyurun sayin valim,”
demis, kapiyr acip onu igeri almigt. Ugii de igeri girdiginde kapiy
kapatan binbagi oldu. Albay, Nazenin'in oturmasi igin koltugunu
gosterse de kadin buna aldirmayip, masanin niindeki koltuklar-
dan birine ilerledi. Montunu gikarip koltugun arkasina birakt ve
oturdu. Hala ayakra olan Albaya sdyle bir bakip, “O makam size ait
Albay. Liitfen oturunuz!” derken binbagiya da gozleriyle oturmasini
emretmigti.

Sadece bir bakis... Keskin, soguk, ne istedigini bilen, buyurgan
bir bakisti gozlerindeki. Metehan Binbagi, birinden sozsiiz olarak
emir almay1 garipsememigsti elbet. Garibine giden sey baskayd..
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Birkag giin énce burnunun ucunda duran kadin simdi ulagilmasi
zor duruyordu. A¢madig agzinin diigiimiinii ¢oziip onca laf soyledi-
gi, istiinde kot pantolon, sisme mont ve spor ayakkabi olmasini ya-
dirgadigs kadin, simdi kargisinda gok gik bir rakimla ve upki bay-
ram gibi 1gildiyordu. Kargisindaki koltuga otururken, “Ayrica buraya
makam, mevki, koltuk mevzusu yapmaya gelmedim. Asil mevzumuz
bagka,” deyince Albay merakla sordu.

“Asil mevzumuz nedir vali hanim?”

“Bu sehirde giiven ortami neden saglanamiyor? Neden caddeler-
deki diikkanlarin yarisindan fazlasi kapali? Neden insanlar ekmekle-
rinden olurken polis ve asker buna miidahale edemiyor ya da yapilan
miidahaleler yeterli olmuyor?”

Albay sorulari anladigin: belirtir gibi bagins bir kez sallads, kisa
siire sessiz kalsa da kargisinda cevap bekleyen kadini daha fazla bekle-
temeyecegini fark edip soze girdi.

“Zar zor saglanan giiven ortamu Vali Tekin Ilgaz'in sehit edilme-
siyle son buldu. Valinin destegiyle ayakta duran ve teror baglanul te-
fecilere direnen esnaf diikkanlarini kapatti. Vali'ye bile uzanan ellerin
kendilerine uzanmakta zorlanmayacagini fark edip, korkuyla diren-
meyi birakular. Polis ya da asker sehrin ig giivenligi igin gece giindiiz
teyakkuzda olsa da diikkanlarini agmiyorlar.”

Nazenin sikinuyla ig gekip ayaklanmus, pencerenin éniine gegip
batan aksam giinesine bakmaya baglamsti.

“Giiven ortami olugturup, bunun gercekten saglandigini o insan-
lara nasil anlatacagiz? Insanlan evlerinden cikanip, islerinin basina
geri dondiirmek gerek.”

Birkag dakika sessizlik iginde gegerken Albay ve binbast onun
ne diisiindiigiinii merak etseler de beklediler. Bir anda arkasindaki
iki adama déniip, “Il Emniyet Miidiirii'ne haber verin gelsin. Acil
toplant yapacagiz. Ve sizler, bu sehirde olup biten her seyi, en ufak
ayrintiyt bile atlamadan bana anlatacaksiniz,” dediginde Albay ayak-
lanmug ve bag selami vermisti.

“Emredersiniz sayin valim.” Telefon baglanulan saniyeler iginde
kurulup, emniyet miidiiriine haber verildikten sonra binbag: saatini
kontrol etti.

“Aksam yemegi saati geldi komutanim.” Albay, hili ayakea duran
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kadina, “Sayin valim, aksam karavanasinda ne varsa birlikte yiydim,"
dediginde Nazenin bir an duraksadi. Hemen ardindan ise, “Siz as-
kerlerinizi bekletmeyin Albay. Davetiniz icin tesekkiir ederim,” der-
ken yiiziinde nadiren beliren bir tebessiim olugmugtu. Bir goriiniip
bir kaybolan giiliisii upki gokre kayan yildiz kadar egsizdi. Dahast ku-
sursuzdu ve géren herkesi kendine hayran birakiyordu.

O tebessiimiin yiiziine ne kadar yakl;tlélnl bilse, babasinin az
gilmesi konusundaki 6giidiiniin kiskangliga dayali oldugunu anlar-
di. Az giilsiin ki bu glizelligi az insan gorsiin, ciddi ve suratsiz goriin-
stin ki kizina yaklagan hemcinsi az olsun.

Kendi kanatlariyla ugmay ogrendiginde giizel giiliigiini soldur-
masinlar, canini yakamasinlar diye kizint dis diinyaya hazirlamusu.
Nazenin ise tiim bunlarin gercek sebebini anlamayacak yastayken ku-
ral gibi algilayip kabullenmis ve babasinin dgrettigi davranislart be-
nimsemisti.

“Bu bir daver degildi sayin valim. Aksam oldu ve yemek saati
geldi. O zaman yemek yenmeli. Liitfen, 6nden buyurun,” dese de
Nazenin'in hili yerinden kipirdamadigini gériiyordu. Bu sirada bel-
li belirsiz soluk alip, duvar gibi suraunin ardindan bakan binbast,
“Kapinin 6niinde sizi bekliyorum komutanim,” diyerek basiyla selam
verdi ve odadan ¢iku. Albay da askerinin bir anda neden cikip gitri-
gini anlayamamugt. Sizi bekliyorum komutanim’ demesi Nazeninde
‘Gelmezsen gelme, seni mi bekleyecegiz’ der gibi de bir hava yaratmus,
bu belirsiz ama gergin hava odanin ortasinda asili kalmigt. Nazenin,
saniyeler evvel kapanan kapidan gézlerini ayirip Albaya odakland.

“Kutluhan Albayim, ag¢ degilim ve yemek yiyemeyecegim. Za-
ten ben gelirsem ortam sanki miimkiinmiis gibi iyice ciddilesecek.
O yiizden birakin askeri personel ve askerleriniz rahat rahat yemegini
yesin, Soziim olsun, bagka zaman size eslik edecegim.”

Albay ona yapug israrlarin bosuna oldugunu bir kez daha kabul-
lenmek zorunda kalip i gekerken, “Metehan Binbagiyr daha fazla
bekletmeyin Albayim,” deyip kasini oynatmisu. Az 6nceki sozlerin
altunda hissedilen o imay1 anladigini anlatirken Albay sikinuiyla bir-
kag soluk ald1 ve kapiya ilerledi.

“Ben gideyim de...” derken kendisiyle es zamanli olarak kapiya
ilerleyen kadina baku.
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“Siz rahat rahat burada kalabilirsiniz.”

“Olmaz Gyle sey. Bu oda size ait ve siz yokken igeride kalmam
dogru olmaz.”

Albay bu sefer tek kelime dahi edip séziiniin iistiine s6z soyle-
memisti. Kapiy1 acip kenara gekildi ve geng kadinin gegmesini bek-
ledi. Ikisinin de digan ¢ikugini goren binbasi, Nazenin'in inadinin
karildigini, sadece 1srarci davete yani naz yapmaya ihtiyaci oldugunu
diistiniip, gozlerini devirmemek icin kendini zor ruttu.

Aklindan gegen bu diisiincelerle yaninda ilerleyen kadina bakma-
dan edemedi. Basi dimdik yiiriiyor, adimlarini diizenli ve giiglii au-
yordu. Ustiindeki etek ceket takim bedenine tam olmustu. Ensesinde
topuz yapugi saglarinin bazilari ise giyimindeki diizene baskaldirir
gibiydi. Tokanin arasindan gikanlar ensesinden asagiya iniyor ve 6z-
giirliigiin tadini gikanr gibi her adiminda saga sola oynasryordu.

Yemekhaneye giden yolu yariladiklarinda sol taraflarinda bahgeye
agtlan kapiya yonelen Nazenin, Albaya baiyla selam verip, “Afiyet ol-
sun komutanim. Ben bahgede olacagim,” dedi ve kardan temizlenen
bahge taslarinin iistiinden ilerleyerek uzaklasu. Binbasi, kadinin ar-
dindan bakmay: kesip Albaya dénerken, “Bu neyin inad: béyle? Da-
vete icabet etmek gibi nezaket kurali mi1 bilmiyor, yoksa yemeklerimi-
zi mi begenmiyor?” diye sdylenmeden edememisti.

Onun naz yapuginy, birkag kez daha israrla daver edilmek istedi-
gini diisinmiigtii fakat yanilmigti. Kadinin agzindan ‘hayir’ cikuysa
‘evet’ olmuyordu. Binbaginin memnuniyetsiz, huysuz ve sinirlendigi-
ni belli eden gozlerine dikkatle bakan Albay, “Oyle bir sey yok bin-
bast. A¢ degilim dedi. Yanimizda gelip ortam daha da resmilesmesin,
kimse huzursuz olmasin diye davetimizi reddetti. Giinkii o da biliyor
ki iceri girdiginde sadece vali olmasinin gerginligi ve resmiyeti olma-
yacak. Onca adam, onu goriince nasil oturup nasil duracagini, nasil
konusacagini da sapitacak. Biz, hanimlarin pek olmadig bu ortamda
insan gibi mi konusuyoruz? Hadi ben varken de tutuyorlar kendile-
rini ama ben yoksam kiifiirler, argo kelimeler havada ugusuyor. So-
kayim, sikeyim, koyayim, tutayim, atayrm” dedi, bir an durup bekledi.

“Yalan mui binbagi?” Metehan usulca bagini egip, “Haklisiniz ko-
mutanim!” deyince Albay da bagini hafifge sallamust.

“Igeride nasil bir ortam oldugunu tahmin etmiyor. Biliyor. O
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yiizden bize kaulmadi, Bagka bir zaman icin yemege kaulacafing
s6z verdi. Onceden haber verilmis, herkesin bilgilendirildigi bir ye-
mek!” Yiiriimeye devam ederken sézlerini hala siirdiiriiyordu.

“Nazenin Hamim'in bu davramig1 ¢ok disiinceli. Bizlerin alanina
paldir kiildiir girmemesi ince bir diigiince. Sen niye bunu anlayama.
din Metehan? Niye odadan gikarken gelirsen gel, gelmezsen gelme’ der
gibi bir havan vard? Binbagi...” yemekhanenin éniine varan adimlan
aninda durmug, yeniden ona déonmiigtii.

“Sen karsinda kim oldugunu unutmaz, nerede ne konugacagin
bilirdin. Ne oldu da dengen bozuldu? Hayirdir ulan!” Metehan si-
kinuyla gézlerini yemekhaneden igeri cevirdiginde askerlerin hazir
ola gecmig, kendilerini beklediklerini gérdii.

“Hos bir tanigma yagamadik. Kendisinin de dili pabug kadar
olunca... Ne sdylese baru. Yalan yok.”

“Oglum, manyak misin sen? Kadinla normal sekilde tanigmadin
tamam. Sana laf sokru tamam. Ama sen de ona demedigini birak-
madin. Yetmez gibi bir de kadina rers kelepge yapmaya kalkun.” Bir
an durup askerinin dudaginda ge¢mek iizere olan yaraya balup goz
devirdi.

“Cevabint da almigsin zaten de... Onca seye ragmen bu kadin
agzint agip da Vali oldugunu séylemek digtnda tek kelime ermedi.
Dogru muyum?”

“Dogrusunuz komutanim!”

“Q zaman ne demeye sikim sonik tavirlara giriyorsun? Cansel'in
elinden su i¢tigin belli oluyor!” Igeriye birkag adim daha aup girerken
usulca, “Bir daha béyle bir sey olmasin binbagt. Tavriim farkis olur,
biliyorsun,” dedikten sonra masasina ilerlemisti.

“Emtedersin komutaum!” cevabini ise duymus ancak tepki ver-
memisti.

Onlar yemek duasini edip yemege baglarken Nazenin bahgede
geziyordu, Hava sofukeu fakar yapacaklannt planlarken bunu fark
etmiyordu. Dalgin dalgin yiriicken dniine gikiveren kediyi gorerek
duraksayp irkildi. Gozlerine bakip mirildanan tekir kedi ayaklarinin
arasindan gectigi strada giiliimseyip egilmis ve bagint okyamaya bagla-
musu ki goz hizasinda beliren postallar: gérerek bagini kaldurd.

Binbasi Metchan, elinde iki bardak gayla éylece duruyordu. Ke-
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diyi sevmeyi birakip ayaklanirken ellerini temizleme iggiidiisiiyle
birbirine vurmustu. Bunun faydasiz oldugunu bildiginden cebindeki
kiigiik 1slak mendil paketini agip bir tane gikard: ve ellerini giizelce
silip, mendili sol tarafindaki ¢5p kutusuna atip Metehan'a déndii.

"Hava soguk, cay... lyi gelir diye diisiindiim,” diyen adamin avug
iclerine sakladigi cay bardagini alirken, avuglarinin nasil yanmadigins
diisiinmeden edememisti.

“Tegekkiir ederim, zahmet etmissiniz.”

“Bir bardak ¢ayin zahmeti olmaz.” Nazenin kendini tutama-
yip hih diyerek giildiigiinde iistiine dénen gozleri hissetmisti.

“Sanirim bu, sizin rica ederim deme sekliniz.” Binbagi onun yii-
ziinde beliren tebessiime birkag saniye bakip gézlerini baska yere gevi-
ricken, “Sanirim!” demisti. Yan yana bahgede yiiriimeye baglarlarken
birinin postal sesine, digerinin ince topuk sesi kansiyordu. Ikisi de
sessizligini korurken aralarinda kocaman bir bogluk olusmus gibiy-
di. Sessizlikten hoglanmayan Nazenin basini hafifce cevirip kaldirds
ve adami yan profilden inceler gibi bak:.

Kemikli yiiz hatan vardi. Sakallar yeni yeni ¢tkmaya basliyordu.
Muhtemelen gikamadan da kesileceklerdi. Cank kaslan yiiziinden alni-
nin yanlan bile kingik goriiniiyordu. Géziiniin kenarlannda ise kaz ayak-
lar1 belirgindi. Kavruk teninin sebebi giines degil, kard: muhtemelen.

“Son goreviniz uzun siireli ve zorluydu saminm. Yeni mi dén-
diiniiz?” demesiyle omzunun iistiinden ona dénen adamin sol kag:
havalanmisti. Nazenin'in nokra aug: tespitine sasirdigini belli eden
gozlerinde huzursuz bir siiphe belirirken, “Nereden bu kaniya vardi-
niz?” sorusunu sormadan edemedi. Ciinkii cevabin gergekten merak
ediyordu.

“Teniniz yanmus... Bu havada giinesten yanamayacaginiza gore
kardan oldugunu tahmin etmek zor degil.” Bu cevap karsisinda etki-
lenen binbagi bagini hafifce sallayip, “Dogrudur!” demekle yetindik-
ten sonra 6niine doniince Nazenin de aynisini yapu.

“Bizlerin hayatuni yakindan biliyor gibisiniz.”

“Sadece tahmin..” diye minldandiginda Metehan nedense bu
szlerine inanmamus gibi bir imayla, “Tahminden ok tecriibe gibi

duruyor ama...” diyerek kadini sikistiracaku ki yanlarina gelen askeri
gorip susrtu.,
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“"Komurtanim, telefonunuz var. Anneniz hatta.”

“Tamam geliyorum.” Nazenin'e dondii, basiyla selam verdikten
sonra, “Sayin valim...” dediginde kadindan cevap hig gecikmedi.

“Annenizi bekletmeyin binbagi.” Yeniden bagimi sallayan adam
hizli adimlarla binaya ilerledi. Onun ardindan bakan Nazenin ise so-
rularindan kurtuldugu igin derin bir nefes aldi. Hangi akilla séylemis-
ti ki o s6zleri? Eger telefondan beklendigi haberi gelmeseydi binbag
kendisini epey sikistracaku. Ucuz kurtulmustu. Yoksa ne diyecegini
iyice kanisurmak iizere oldugunun farkindayd:. Ellerini ovusturup so-
guk havay1 bir kez daha cigerlerine cekerken, “Merhaba,” diyen sesi
duyarak arkasina dondii. Kargisinda duran kadini séyle bir siiziip,
“Merhaba,” demekle yetindi.

“Sizi burada ilk kez gordiim. Igeri girebildiginize gore birinin kizi
ya da esisiniz,” diyen kadina cevap verecekken kadin durmamis ve
sozlerine devam etmisti.

“Burada hemcinsimi gérmeye pek aliskin degilim. O yiizden sa-
sirdim. Ben Cansel.” Elini uzaup bekleyen kadinin elini sikarken,
“Buraya girebildiginize gore siz de birinin esi ya da kizisimiz galiba
Cansel Hanim,” demis, ancak adini séylememisti. Gozleriyle ates
eden bu kadinla muhabbetin nereye varacagini merak ediyordu.

“Az 6nce yaninizdan ayrilan Binbast Metehan'la sevgiliyim ama
iceri girebilmem ondan dolayr degil. Ben doktorum ve askeriyedeki
dokrorla bir gériisme yapmak igin buradayim.”

Cansel’in tepeden bakslari, sen birileri sayesinde buraya giriyorsun
ama ben isim sayesinde’ imasi tastyan sozleri sadece giilme istegi uyan-
dirmusti. Ayrica sevgilisini kiskandigr da agikea belli oluyordu.

“Ne giizel, demek doktorsunuz,” demesiyle Cansel iyice bobiirle-
nip gogsiinii kabartu. Ancak hala kargisindaki kadinin tstiine basina
bakmak, onu &lgiip tartmak aklina gelmiyordu. Eski sevgilisini, sev-
gilim diye tanitacak kadar kiskanmugts.

“Evet doktorum... Yaklasik bir yildir da Metehan'la birlikteyiz.”

Bélgesini isaretleyen hayvanlar misali soyledigi sézlerin anlami,
‘sevgilimden uzak dur'’ demekten bagka bir sey degildi. Bilmedigi
ise Nazenin'in asla oyle bir niyetinin olmadigiyds.

Tirnaklarini cikarmis, kendisini yolmaya hazir bekleyen kadina
tebessiim eden Nazenin bagini usulca sallayinca Cansel, mesajinin
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yerine ulasugin diisiinerek soluk ald. lligkileri Metehan icin bitmis
olabilirdi ancak kendisi son séziinii soylemedigini, onun bir siire son-
ra geri donecegini diisiiniiyordu.

“Neyse, size iyi aksamlar,” deyip geldigi gibi giden kadinin ardin-
dan kus kis giilen Nazenin, bu kafa yapisint hig anlamamugts, hig de
anlayamayacaku. Yan yana gérdii diye neler diigiinmiigtii kim bilir.
O yiizden de bodoslama muhabbete girip bolgesini isaretleme geregi
duymugru.

“Sayin valim, emniyet miidiirii geldi. Albayin odasinda sizi bek-
liyorlar.” Levent Bey'in sesiyle aklindan son yasananlar silip atarken,
“Tamam gidelim,” demisti.

Albayin odasina girip emniyet miidiiriiyle tanigti ve toplantiy:
baslatti. Sehirde gordiigii olumsuzluklari, ilk izlenimlerini paylagip,
kendisine atey edenlerle ilgili gelisme olup olmadigini da sordu. An-
cak herhangi bir ilerleme kaydedilememis, saldirganlar kayiplara ka-
rigmist1. Sehit edilen valinin dosyasiyla ilgili de sorular sordugunda,
sorusturmanin titizlikle ilerledigini ogrendi. Bulunan deliller, baz
stipheliler, yapilan sorgulamalar, olay yeri inceleme raporlari ve nice-
lerin tistiinden gegtiler.

Fakat her iki olayda da hala elle tutulur bir sonuca varilamama-
st Nazenin'in canini sikiyordu ve bu, yiiziinden anlagihiyordu. Sikin-
tiyla i¢ gekip kalem yardimiyla topladig1 saglarini agu ve sakaklarini
usulca ovusturdu.

“Beyler, bugiinlitk bu kadar yetsin. Nasilsa daha bol bol goriigece-
giz.” Sozleriyle toplanti son buldugunda saatler gece yarisini gegmisti.
Nazenin yavagca ayaklaninca masadaki herkes de ayakland.

“Hepinize tegekkiir ederim. lyi istirahatler.”

“Sag olun.” Cevaplara tebessiim ederken montunu giyip oniinii
ilikleyen vali hanim bina ¢ikigina ilerlerken Albay, binbagi ve emniyet
miidiirii de ona eslik ediyordu. Kapiya vardiklarinda onlara doniip
tek tek ellerini sika,

“Sabah saat dokuzdaki toplanuda griisiiriiz,” diyerek merdiven-
lerden inecekti ki Albay araya girdi.

“Yarindan sonra egitimini tamamlayan komandolarimizin yemin
toreni var. Sizi de aramizda gérmek isteriz vali hanim.”
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“Onur duyartm Albay, Tam vakrinde burada olacagim.” Son $8z-
lecini de soyleyip aracina ilerlerken arkada ve Snde harckete haur
bekleyen askeri araglan gdrmiigtii.

Binbasi yaninda ilerleyip araca binmesini bekledikten sonra &n-
deki askeri araca gecti. Déniis yolunda yorgunlukean gézleri kapanan
Nazenin uyumamak igin zor dayanmisti, Araglar evinin énitnde du-
runca Levent hizla inip ¢evreye bakindi ve kapisini agu1.

Bu swrada askerler de araglardan inmis gevre giivenligi almuyu.
Onca cann, kendisi icin siper olmasi i¢ine dokunuyordu. Bir siire
dylece oturup onlara bakukran sonra aracindan inip, “Tegekkiir ede-
rim beyler,” diyerek Emre ve Levent’e bagiyla selam verdi.

“Gérevimiz vali hanim,” diyen adamun sézlerine belli belirsiz te-
bessiim ederek az ileride duran binbagiya dogru yiiriidi.

“Eslik etiginiz igin tegekkiir ederim Metehan Binbasi. Sizleri
daha fazla yormayayim. Tugaya dénebilirsiniz.”

“Evinize sag salim girdiginizi grelim askerlerim dénecek. Ben ve
baz: arkadaglar ise bu gece ndbetteyiz.” Askerlere yine uzun uzun ba-
kip, en sonunda da binbagiya odaklands.

“Ben huzurla uyuyayim diye, siz uykusuz kalacakstniz yani,” der-
ken sesi hiiziinlii gskmus, Metehan ise bunu fark ermigti.

“Bizim isimiz bu vali hamim.”

Nazenin yalnizca, “Hayirli gorevler,” diyerek yanindan aynlan ka-
dinin ardindan baku. Yoruldugu, atugi adimlarin aksamasindan belli
oluyordu. Zaren biitiin giin o ayakkabilarn iistiinde gtk demeden
nasi! yiiriidiigiinii anlayasmyordu. $u an ayak tabanlarina dikenler
bauyor gibi hissettigine emindi.

Onun evine girip kapiyr kapatugini gordii, kilit sesini duydu
ve askerlerine ilerledi. Gorev dagilims yapuginda askerlerin bir kis-
mi onunla kalirken, bir kismu ise tugaya geri donmilgtil.

Evin etrafini turlayip, 8n bahgeye geldigi sirada yaklagik kirk bey
dakika &nce kapanan kaps agilds ve vali hanim gériindd. Kiyafetlerini
degistirmis, eyofman takumunin istiine, ramiguklan giin de iistiinde
olan gigme montu giymisti.

Elinde kocaman bir tepsi tutuyor, bardaklar: ise sallamadan tag-
maya cabistyordu. Kendilerine yaklasirken ona ¢auk kaglarinun alun-
dan bakan binbagt neler oldugunu anlamaya galigmisu ki evin daimi
giivenligini duydu.
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“Her gece kahve ya da ay getiriyor. Hatta diin pogaca yapip sicak
sicak ikram etti.” Duyduklarinin saskinligini atamadan éniinde biti-
veren tepsideki kupalara bakip gozlerini Nazenin'e gevirdi.

“Zahmet etmigsiniz vali hanim.”

“Bir bardak ¢ayin zahmeti olmaz binbagi. Hava soguk, iginiz 1sinir.”

Giindiiz verdigi cevaba gelen taslamaya giiliimsememek icin du-
daklarini birletirip kemirdi ancak bu, giiliisiine mini olamadi. Hog
bir tebessiim yanik teninde belirdigi sirada, “Saminm sizin de rica
ederim deme gekliniz bu,” demeden edememisti. Nazenin de belli
belirsiz tebessiim edip yanindan uzaklagirken Metehan askerlerden
birine gozleriyle emri verdi sanki. Asker kogar adim kadinin yaninda
bitip, “Zahmet olmasin vali hanim. Ben dagiunm,” diyerek tepsiyi
elinden aldiginda hig sesini ¢ikarmamisti. Emir, demiri keserdi. Bi-
liyordu.

Aklina gelen seyle eve dogru yonelen Nazenin, “Mutfakraki gay-
cyr getireyim. Giivenlik kuliibesinde dursun,” deyip birka¢ adim
atmusu ki ylizii aciyla kasilir gibi oldu ve duraksadi. Ayakkabilarin
birakug: agri ve aci asikirdi. Bunu fark eden Metehan dikkatle onun
ayaklarina bakarken elindeki bardag: giivenlige uzatmis ve yanina ye-
tismisti.

“Eger sorun olmazsa ben alayim.” Igeri girmek igin miisaade iste-
yen sozleri duyan Nazenin bir an dursa da, “Tamam, mutfak giriste
sagda,” dedi. Ciinkii sag ayag zonkluyordu ve yiiriimesini zorlagtir-
yordu.

Metehan birkag adimda girige varip gozden kaybolurken Nazenin
de girigteki vestiyere birakug: bardagini alip kapi 6niindeki basamak-
lara oturdu.

Cebinden bir sigara gikarip yakmigt: ki Metehan Binbaginin pos-
tallari yine goriig alanina girdi. Bir an basinda duraksayip sonra de-
vam ederek yamindan uzaklasti. Nazenin gayini ve sigarasini icerken
Metehan Binbagi onu uzaktan uzaga izliyor, hala slciip tartiyordu.

Taniguklan giinle bugiin karsisinda duran kadini kiyashyordu. O
glin, kargisinda gimarik, kiistah biri oldugunu ve bu kadinla balari-
nin belada oldugunu diisiinmiistii. Bugiin ise diisiinceleri yon degis-
tiriyordu. Toplanu boyunca onu izlemisti. Aslinda sakin, agir basl,
nerede ne konugsacagindan ziyade ne konusmayacagini bilen, dogru
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adimlar aup, dogru yerde duran, dogru noktalara basan bir kadinla
karg1 kargtya olduklarini da o an anlamisu.

Bu sirada Nazenin sigarasindan gektigi son dumani gokyiiziine bi-
rakip gayindan da son yudumunu icti ve ayaklandi. Eve girmeden once
son kez bahgesinin etrafini saran askerlere bakt ve gozden kayboldu.

Evin agiklan sirayla séniip karanliga gomiildiigiinde Metehan
eve bakmayi kesip ayaklandi. Sabaha kadar defalarca evin gevresini
turlayarak saatlerini gegirmisti. Ancak bedeni bu duruma o kadar
aliskindu ki yorgunluk dahi hissetmiyordu.

Giiniin ilk igiklar: gehri aydinlattikean kisa siire sonra evin kapist
agildi ve Nazenin goriindii. Bembeyaz pantolon ceket takim giymis,
saclarini ensesinde simsiki topuz yapmisti.

Topuklu ayakkabilarinin iistiinde dimdik yiiriiyerek aracina
ilerlerken g6z goze geldiklerinde usulca bag sallayarak selamlagtilar.

Ardindan aracina binen vali hanim yola ¢ikarken askeri araca gegen
binbagt da onu takibe baglamugti.

Araglar hiikiimer konaginin &niine geldiginde askerler ve yakin
koruma Levent Bey hemen agag) indi. Beyazlar i¢indeki Nazenin hiz-
lica binaya girerken duyulan tek ses topuklu ayakkabisinin geride bi-
raktig1 sesti. Seri adimlarla bina girip gézden kayboldugunda binbas:
askerlerine tugaya dénmelerini soylemis, kendisi de binaya girmisti.

Bu sirada odasina varan Nazenin, 6zel kalemi Rezzan Hanim'a
tebessiim edip, “Giinaydin Rezzan Hanim. Metehan Binbag: alt katta
olmali. Kendisine kahve ikram eder misiniz?” dedigi anda kadin “Size
de giinaydin vali hanim. Tabii hemen ilgileniyorum,” diyerek yanin-
dan ayrilmust1.

Ceketini askiya asip masasina gegtikten sonra gantasindaki evrak-
lar ¢ikardi ve incelemeye bagladi. Bir saat iginde baglayacak toplanu-
nin ana bagliklarini tekrar gézden gegirdi.

O calisirken binbagi ise misafir edildigi odadaki koltuga rahatca
oturmus, gozlerini dinlendirmek igin kapatmig 6ylece duruyordu.

Toplantiya kadar biraz dinlenebilmek igin ugrasirken bulundugu
odanin kapist usulca galindi ve Rezzan Hanim'y gorerek dogruldu.
Rezzan Hanim, bir énceki valinin de kalemiydi. Bu yiizden ona ol-
dukga aginaydilar.

“Giinaydin Metehan Binbagim. Hos geldiniz,” diyerek yanina ge-
len kadin kendisine kahve uzatinca tebessiim ederek fincani ve su
bardagini aldi.

“Giinaydin Rezzan Hanim, hog buldum. Gériigmeyeli nasilsiniz?”
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“Sag olun, iyiyim. Vali hanimla tanigmaya ve birbirimize aligmaya
¢aligtyoruz.” Metchan bu sézlere yeniden tebessiim ederken, “O ma-
kamda erkeklerin oturdugunu gormeye aligkiniz. Nazenin Hanim'la
¢aliymak hepimiz igin yepyeni bir deneyim olacak,” demisti. Rezzan
Hanim bagini sallayip, “Oyle tabii ama pek galiskan, oturakls, akli ba-
sinda bir kadin. Magallah diyeyim,” dedikten sonra miisaade isteyip
odadan ¢ikmak igin harcketlendi. Metehan ise buram buram kokan
kahveden ilk yudumunu almak iizereyken Rezzan Hamim'in, “Aaa,
bu arada kahveyi vali hanim gonderdi,” dedigini duyup duraksamugti.
Birkag saniye sessiz kalip tesekkiir edeceki ki kadinin gokean gittigini
fark etti. Kahvesinden aldig her yudum iistiine ¢5ken yorgunlugu da
alip gériiriiyordu sanki. Vali hanim dogru bir tespit yapmis ve tam da
ihtiyact olan seyi gondermisti.

Kahvesini bitirip biraz istirahat ettikten sonra toplant saatinin gel-
digini gorerek odadan ¢iku ve ana giriste Albay1 beklemeye baglad:.

Askeri araglar ve resmi plakali birgok arag sirayla hitkiimet bina-
sinin 6niinde duruyor, iglerinden inen beyefendiler el sikisarak ige-
ri giriyorlardi. Hepsi kendilerini neyin beklediginin merakindaydi.

Fisir fisir konugarak toplanu salonuna gecerlerken Albay ve binba-
st da selamlastilar.

“Gece nébette sikint ¢ikmad, degil mi?”

“Sorunsuz gecti komutanim,” dese de Albayin gézlerindeki hu-
zursuzlugu gériiyordu.

“Bir bilgiye mi ulagild? Sizi gergin gordiim komutanim,” diyen
Metehan’a bakip sikinuiyla i¢ geki.

“Yahu o ev zaten mimli. Kadin daha gelir gelmez olay gikard:-
lar. Bir geyler daha yapacaklarina siiphem yok. Ama bunlari kim yo-
netiyor, ne planhyorlar bilememek sinirimi bozuyor. Bir kez daha can
yakmasinlar binbagi. Goziiniizii dére agin.”

“Emredersiniz komutanim,” derken igeri girmis, kendilerine ay-
rilan koltuklara oturmuglardi. Bir salon dolusu adam aralarinda ko-
nusurken salonun kapisi agildi ve Nazenin Hanim goriindii. Herkes
ayaklanirken o sadece kargiya bakarak sahneye yiiriiyor, saginin tek
bir teli bile kipirdamiyor. Ve hatta gzlerini bile kirpmiyordu.

Sahneye uzanan merdivenleri usulca gikip kiirsiiniin basina gegti-
ginde bir siire sessiz kaldi. Ardindansa, “Hos geldiniz beyler!” diyen
sesi mikrofon araciligiyla salona yayilirken gozleri herkesin iistiinde
kisa siire gezindi.

“Vakit kaybetmeden baglayalim. Yapacak ok isimiz var.”
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3 BOLUM
—e:iép

“Emniyet ve askeriye ile uzun bir toplanu gergeklestirdigim
icin...” deyip durdu ve gbzleriyle birini aradi. Buldugunda ise sézle-
rine devam etti. “Sayin, II Milli Egitim Miidiirii sizinle baglayalim.”
11 Milli Egitim Midiirii ilk odagin kendisi olmastyla gerilip kravaun
diizeltirken, orurdugu koltukta huzursuzea kipirdanmig ancak, “Ta-
bii, buyurun sayin valim,” demekren bagka bir yey yapamamugui.

Okullann i¢ diizeni, ihtiyaglars, ders materyallerine erisimlerin
yeterli olup olmads$), 8grencilerin basart profili, sinif mevcutlar,
ilkokulundan mezun olanlarin ortaokula, ortaokuldan mezun olan-
larin liseye devam etme istatistikleri, liseden mezun olan kag¢ Ggren-
cinin {iniversite sinavinda basan sagladig: ya da saglayamadigy gibi
konulars ayrinustyla sorduktan sonra asil odak noktasina kilidendi.

“likokuldaki, orcaokuldaki ve lisedeki kiz dgrencilerin sayilanm
istiyorum. Kag1 egitime devam ediyor, kag: egitimden mahrum bira-
kiliyor. Hepsini raporfandirin. Bu sehirdeki kizlarin kagt resmi olarak
evli, kaci dini nikahla evli. Varsa eger, kag gocugu var?” Yine anhk
olarak duraksayip bu sefer Il Saghk Miidiri’'ne déndii.

“Sayin 1l Saghk Midiirii...”

“Buyurun vali hanim,” diyen adamin alnina biriken boncuk bon-
cuk terleri gorse de sozlerine ayn: istikrarla devam etti.

“Bu sehirdeki kadinlar, geng lazlar... Aile planlamastns biliyorlar
m:? Bunlarla ilgili ¢alismalariniz neler?” demesiyle adam telag icinde
aulds.

“Tabii efendim, doktorlanimiz, ebe hemgirelerimiz bu konu iis-
tiinde caligiyor.” Nazenin ise hafifce bagim sallayip cauk kaslarinin
altindan bakarak, “Duymak degil, tek tek gérmek istiyorum. Bu ko-
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nuyla ilgili raporlarinz yarin sabah masamda gorecegim,” dedi ve
gozleri tekrar salondaki misafirlerini tarads.

“Afat, Akut, Kizilay [l Miidiirleri... Sizlerden de isteklerim var.
Maddi durumu yetersiz olan vatandaslarimiza uzatoginiz yardim
elini biliyoruz. Sag olun, iyi ki varsiniz. Ancak bilmek yetmez, gor-
mek isterim. Yardim giden haneleri raporlayin, inceleyecegim. Ve
Kizilay'dan ayrica bir istegim var. Kan ve ilik bagislaninin yillik ista-
tistigini istiyorum. Kan ve ilik bagist dnemli, bu konuda sosyal far-
kindalik olugturulmali.” Bir dakika kadar sessiz kalip, “Aile ve Sos-
yal Politikalar | Miidiirliigii, bakimevinde kalan vatandaglarimizin,
devlet korumasi alunda olan ve yuvalarimizda kalan ¢ocuklarimizin
durumlarini rapor edin. Ve ayrica Il Milli Egitim Miidiiriim, yaul
okuyan dgrencilerle de ilgili bilgilendirmeyi dosyaniza ekleyin. Her
giin ¢cikan yemek listeleriniz d4hil hepsini istiyorum,” dedikten sonra
birkag adim aup kiirsiiden uzaklagt:.

“Sayin Belediye Baskan, ilimiz, ilcelerimiz ve kéylerimiz kig ay-
larinda yogun kar yagis: aldigy icin 6zellikle kéylerle iletisim ve yol
baglantilari kopuyormus.” Belediye baskani upk diin tanistiklarinda
oldugu gibi huzursuzca kipirdanip, “Evet sayin valim, bazt sikintilar
yastyoruz,” deme gafletinde bulunmus, bunu dedigi anda ise Naze-
ninden hig beklenmeyen bir ses yiikselmisti.

“Yaganmayacak!” diye yiikselen o sesle irkilen bagkan ve diger her-
kes sagkinca kadina bakarken o ise sézlerine ayni hiddetle, keskinlikle
devam ediyordu.

“Ne demek sikinti yagiyoruz! Ne demek yollar kapaniyor ve va-
tandagimiza ulagamiyoruz. Elekerik kesintileri oluyormus, hatta giin-
lerce elekerigin gelmedigi oluyormus. Sular buz tutuyormus. Yol,
elekerik, su, sayin baskan... Vatandaginin en cok ihtiyag duydugu,
yagamsal déngiisiinii devam ettirmesi icin gerekli olan iig ana gereg
sizde sekteye ugruyor ve siz, vatandasin oylariyla geldiginiz bu ma-
kamda rahat rahat oturup, 8yle sikinularimiz oluyor mu diyorsunuz?
Hangi cesaretle bagkan, hangi yiizle?”

Ortam resmen buz tutmustu. Nazenin'in yemyesil gézlerinden
cikan alevleri hepsi goriiyordu. Yanaklan al al olmus, aldigy soluklar
yliziinden burun delikleri bile genislemisti sanki. Sakaginin ve boy-
nunun sol tarafinda beliren iki damar ise iirkiitiicii bir gériintiiye
sebep oluyordu.
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Metehan Binbagi ifadesiz tutmayr dgrendigi yiiziinde beliren gag-
kinhiga da kocaman agilan gozlerine de engel olamazken yu ana kadar
gordiigii Nazenin Hanimi ya da vali hanimu diigiindi. Higbiri bu
kadina benzemiyordu. Neredeydi gece kendilerine ¢ay getiren diisiin-
celi, sessiz sakin, nahif kadin, neredeydi yeri yerinden oynatan dfkeli
vali hanim!

Soke olmugtu. Hem de yillar sonra gercek anlamda soke olmugtu.
Biri onu sagiremay basarmusti.

Belli belirsiz soluk alip yiiziinii gbziinii roplamaya galisirken onun
ayni hizla sézlerine devam ettigini duydu ve kendisi de dinlemeye
devam etti.

“Yol ¢alismalariniz yarim yamalak. Bazi kdylerin yollar tali yol!
Oradaki insanlar acil bir durumda, hastalikta, dogumda buraya nasil
ulasacak ya da ambulans, asker, itfaiye ekipleri oraya nasil gidecek?
Oradan tagimali egitimle ilgelere ya da ile gelen gocuklar, cocuklari-
muz, bu iilkenin gelecegi olacak evlatlar... Onlar her giin harabe gibi
yollarda sarsila sarsila yolculuk ediyor. Kimi zaman araglar bozulursa
yiiriirlermis. Karda, kista... Koca koca daglarin eteklerinden yiiriiyor-
lar Baskan. Buralarda ¢ diismesi de sik yasanirmus. Ne aragla ne de
yaya olarak can giivenlikleri yok ve siz bana genis genis bazi sikinula-
rinizdan mi1 bahsedeceksiniz?”

O kel kafali, ensesinde azictk kalmis kil yumagini ve firca gibi
pala biyiklarini siyaha boyayan belediye baskani mosmor olmustu.
Yasadig1 bu renk degisimi tabii ki mahcubiyetten degildi. Evlerinde,
ailelerinde ya da gittikleri her yerde ‘agam, pasam’ diye kargilanmaya
alismis bu adam, yari yas1 kadar kadindan azar yiyordu. Hem de ma-
kam mevkii sahibi bircok erkegin gézii 6niinde.

Onun éfkeyle atan rengini goren Albay ise usulca Metehan Bin-
bagiya egilip mirildanmaya baglamust.

“Vali hamim ¢ok can yakacak. En ¢ok da bu pustun canini ya-
kacak, belli oldu. Demek ki vali hanim da bunun ne mal oldugunu
anlad1. Dersine iyi caligmig, dogru yere atig yapiyor.”

Metehan sakince basini sallayip goz ucuyla bagkana bakuktan
sonra tekrar Nazenin'i odagina almugti.

“Cok dogru sdyliiyor, bizlerin sdyleyemedigini soylityor. Hem de
zerre korkmadan, cekinmeden yapiyor bunu. Takdire sayan ama...
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Bu adam pisligin tekidir komutanim. Ne bugiinii ne yedigi laflan
ne de Nazenin Hanim'i unurmaz. Vali hanim kendine diisman edin-
mekrte oldukga hizls.”

Metehan’in sézlerin dogrulugunu bilen Albay usulca bagini sal-
larken, “Allah bu kizi korusun mu desem, yoksa bu kizdan bizi mi
korusun desem...” demesiyle binbag: giilecek gibi oldu.

“Onu, ona kétiiliik yapmak isteyenlerden, bizi de ondan korusun
komutanim.” Bir an géz goze gelip i¢ ¢ekerken, kahkahalarin: da ig-
lerine gommiuislerdi.

Bir saat sonra vali hanim tag iistiinde tag birakmadig toplanu-
y1 bitirip gikisa ilerlerken herkes ayaklanmigt. Geng kadin ise hizl
adimlarla kapiya vardigs sirada aklina gelen seyle duraksad: ve arkasi-
na bakip Metehan'i kiigiik bir el hareketiyle yanina gagirds.

Bu hareketi fark eden Kutluhan Albay, “Duan tutmad: galiba
binbag1,” dediginde Metehan onun giildii giilecek yiiziine bakip mi-
rildand..

“Tévbe de komutanim,” deyip Nazenin'in yanina ilerlerken Albay
ise kis kis giilmekten kendini alamadi. Bu kadin, herkese yetecekti.
Tam da buralanin ihtiyaci olan dik durug, séziinii esirgemeyis ve di-
siplin onda vard..

Salonun kapisinin niinde Metehan’i bekleyen Nazenin onun
geldigini gorerek yiiriimeye devam etti.

“Vali hanim...”

“Binbagi, kag giindiir soracagim unutuyorum. Su...” deyip kiyr
kose bir yerde durdu. Kimsenin gormedigine de emin olunca dos-
yalarin arasindan zarf gikarip uzaru. Binbagi zarfa cauk kaslarinin
alundan bakarken, “Benim eve gonderdigin market alisverisinin pa-
rast,” dedi ve tek kelime etmesine firsat vermeden séziine devam etti.
Tehditkér bigcimde havalanan sol kasi Agzini dahi agma der gibiydi.

“Tegekkiir ederim. Diisiinmiis, almigsiniz ama parasini vermez-
sem, sizi kullaniyorum gibi olur. Yakigiksiz olur, farkls yakigtirmalar
yapilir. Ben de bunu istemiyorum. Anlatabiliyorum, degil mi?” Bin-
basi higbir sey diyememisti fakat vali hanim derdini ok giizel anlat-
musti. Diistincesine tegekkiir ermisti ama fazlasini kabul etmeyecegini
de agikga dile getirmisti.

“Anladim... Ve... Tesekkiir edilecek bir durum yok.” Cevabina te-
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bessiim ederek arkasim déniip yiiriimeye baglayan Nazenin, “Bu da
farkl: bir rica ederim deme gekliniz saniim binbag1,” dedi. Arkasinda
birakugt adam bu sbze giilse mi homurdansa mi bilemezken, o ¢ok-
tan gitmisti.

Metehan da kapida kendisini bekleyen Albayin yanina déniip
aralarinda gecen konusmadan kisaca bahsederken tugaya dondiiler,
Kutluhan Albay odasina gegerken, binbag: isc Penge Timi'nc ait olan
hangara gelmisti. Kendisini goriince ayaklanan askerlerine oturmala-
rint isaret edip semaverden cay aldi ve agir adimlarla tekli kolruklar-
dan birine oturdu.

Askerleri sohbetlerine devam ederken o ise sessizee diigiiniiyordu.
Aldindz hep aym diigiince vards. Bu sehrin Valileriyle kim ugrastyordu?

Eski valiye de yeni valiye de yapilan saldinnin aragurmalar siicii-
yordu. Ancak bir isime ulagilmug degildi. Bu suikastlar diizenleyen
asil isme ulasamadikca yerlerinde saydiklartnin farkindaydi. Sikanty-
la i¢ ceken binbagtyr fark eden Yusuf Yiizbagt daha fazla dayanamayip
soze girdi. Komutaninin moralini yiikseltmek amacryla bir sohbet
agma girigi ¢abasindayd.

“Komutanim, bugiin vali hanim bazlarinin canina okumug.
Dogru mu?” diye soratken gdzleri de muzip bir pariltiyla doluydu.
Metehan toplantda olantan diisiiniip bagini sallarken Ahmert tegmen
aulds.

“Q sézleri soyledi mi komutanim? Baskan ciddi ciddi morard: m
yani?” sorusuyla herkes aym anda, “Soysuz?” diye sovmiigtil. Bagkans
higbiri sevmezdi ama bugiine kadar kendisine dis de gegirememigler-
di. Dis gegirilecek, ne mal oldugunu ortaya serecek hicbir agik ver-
miyordu pezevenk.

“Ne duydunuz, nereden ve nasil duydunuz bilmiyorum ama...
Vali hanimun dili keskin.” Penge Timi yine ayn: anda, “Oh be!” de-
yince baglad: biyik alundan gilmeye.

“Ne oldu fan, kendi diyemediklerimizi vali dedi diye yaglariniz
eridi.” Yusuf heyecanla yine araya girip, “Eridi valla komutanim.
Onca sizii soyledigine gére Nazenin Hanim da bu adamin saglam
pabug olmadiginin farkinda,” dediginde Metehan diigiinceli bir ifa-
deyle basinu sallarken, “Galiba farkinda,” demekle yerinmisti. Birkag
dakika daha aralarinda samata geviren askerlerini dinleyip ayakdand..
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“Hadi hadi, kalkin. Cok muhabbet ettiniz. Ceneniz degil bede-
niniz ¢aligsin. Ter atalim.” Seri adimlarla hangarin gikigina ilerlerken
giir sesiyle bagird..

“Bes dakika sonra tam techizat bahgede toplanin. Bes dakika...
Geg kalani yakarim.” Gelen emir dogrultusunda Tim de ayaklanmug
ve hazirliklarina baglamak icin harekete gegmisti.

Nazenin ise giiniin geri kalaninda sokaga cikip, sehir merkezini
ve vatandaglarin is yerlerini tek basina gezmeye baslamugti. Arkasin-
da koruma amagh gelen askerlerin arasinda binbaginin olmadigin:
ise hemen fark etmigti. Gece boyunca nébet turtugu igin istirahate
gittigini diigiinse de onun dinlemekle ve uykuyla arasinin olmadigins
bilmiyordu.

Caddede gezerken korumasini ve askerleri kendinden uzak tura-
rak insanlarla konuguyor, birinci agizdan hallerini sorup 6greniyordu.
Vatandagin onu kalabalik bir koruma grubunun iginde goriip de iirk-
mesini ya da s6ylemek istediklerini yutmasini istemiyordu.

Giinii boyle sonlandirp evine gittiginde bahgesinde nébet tutan as-
kerlere selam verdi ve igeri girdi. Her zamanki gibi cay demleyip onlara
ikram etmek icin disan giku. Caylar askerlere dagiulirken merdiven
basamagina oturup sigara yakmusti ki bir askeri ara¢ goriindii. Aragtan
ise binbagi inip askerlerine iyi nébetler dileyerek yanina yaklasu.

“Hos geldiniz binbag1.”

“Hogs buldum sayin valim.” Nazenin yanin: isaret ederek, “Geg,
otur,” dediginde emri yerine getirip upk: onun gibi basamaga otur-
mustu. Sigara paketini Metehan'a uzaup siipheli bakisina yarim ya-
malak giildii.

“I¢ i¢. Benim mesaim bitti binbagt. Vali degil, Nazenin'im.”

“Peki 0 zaman...” deyip paketten bir sigara aldi, ¢akmagini arama-
ya baslayamadan 6niinde ¢akmak yanmusu. Vali, sigarasinin ucunu
tutugtursun diye cakmak yakiyordu! {lging bir ands.

Bu ana giilmemek igin kendisiyle miicadele ederken sigarasinin
ucunu tutugturdu ve bagini sallayarak tegekkiir ederken minildanda.

“Bugiin bir diigman daha edindiniz.” Bu sézlerin Nazenin'de ne
gibi bir etki uyandiracagini gérmek igin ona donmiigtii ki omuzlarins
umursamazca sallamasiyla daha fazla dayanamayip kis kis giilmeye
baslad..
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“Viz gelir uns gider mi diyorsunuz?” Nazenin de bu sozlerine tip-
ki onun gibi belli belirsiz giilerck

“Azdan az, ¢okran gok gider binbagi. Benim onlardan korkum yok
giinkii, onlar gibi {istiinii 6rrmem gereken boklarim yok. Olsa olsa
oldiiriirler. Benimki gerefli bir 6liim olur. Onun ise korkacak gok seyi
var. Yedigi haltlart duydum. Belediyeye diye aldigs riigvetleri, cebine
indirdigi milyonlarca lirays, ihale agiyor gibi goriiniip akrabalarina ig
bagladigini biliyorum. Daha bilmedigim neler neler vardir kim bilir.”

Metehan dogrular gibi bagini sallarken, “Dersime ¢alisum da gel-
dim diyorsunuz yani,” demesiyle Nazenin'in yiiziinde bir tebessiim
olusmustu.

“Benim igin daha azi miimkiin mii sence?” Sozleriyle bagini hafif-
ce dondiirdii ve ona dikkatlice baku. Belli belirsiz soluk alip, “Degil...
Daha azi sizin iistiiniize olmaz. Egreti durur. Ama siz yine de dikkatli
olun. Sizin caniniz, o serefsizlerden daha 6nemli,” dedikten sonra si-
garasini sondiirdii ve ayakland.

“Ben etrafi kolagan edeyim. Size iyi geceler.”

Nazenin usulca basini sallayip, “Iyi nobetler,” dedikten sonra elin-
de son demlerini yasayan sigarasini sondiiriip evine girdi.

Daha iceri adim atmasiyla yine o huzursuzluk bas gostermisti.
Belli etmemeye, kuyrugunu dik tutmaya calistyor ve bu evde yasama-
ya aligmak istiyordu ancak evin gegmisi aklindan ¢ikmiyordu.

Salondaki kanepeye uzanup iistiinii rrtii, gozlerini kapatti. Uyu-
yana kadar aklinda onlarca diisiince doland:. Yapacag isler, incele-
mesi gereken belgeler... Cok isi vardi. Uykusuzlugun kendisini yorup
titketecegini biliyordu, o yiizden zor da olsa uykuya daldu.

Sabahin ilk igiklariyla uyanip hazirlanmaya baglayan Nazenin iki
aksam once Albay tarafindan bizzat davet edildigi yemin torenine
gidecekti.

Ispanyol paga siyah kumag pantolonunun iistiine beyaz ipek bir
gomlek giydikten sonra siyah ceketini de askidan gikarip yataginin
iistiine koydu. Kumral rengi saglarini basinin iistiinde simsiki top-
layip topuz haline getirdi. Ardindansa alninin yanlarina diigsiin diye
sagdan ve soldan iki parca sag gikarip parmak uglariyla diizeleti. Mak-
yajini1 da yapip odadan gtkmadan 6nce ceketini eline ald1.
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Mutfagin 6niinden gecerken annesinin sesi kulaklarinda ginlad;
sanki. ‘Kahvalu etmeden evden ¢ikma kizim, diyen o sesle yiiziinii
burusturup mirildands.

“Orziir dilerim annem.” $imdi ag karna ise gittigini gorse ne kizar-
di ama Meliha sultan.

“Neyse ki gérmiiyor,” diyerek vicdanini rahatlatmaya galigirken
ceketini gecirdi iistiine. Ardindan da bileklerine kadar uzanan siyah
kase kabanini. Siyah renkre topuklu ayakkabilarini da giyip kapidan
¢itkmadan 6nce kol cantasiyla, dosyalarini tasidigs evrak cantasini aldu.

Kapiy1 agip ilk olarak aracinin yaninda bekleyen Emre ve Levent'le
goz goze geldi. Ardindan bahgeye s6yle bir géz atmak icin bagini sag
tarafa dogru gevirdiginde. Metehan Binbagiy1 gordii. Bahge kapisinin
yaninda sanki gece boyu nébet tutmamis gibi ding duruyordu. Buz
gibi hava bile onun bu durusuna golge diisiirememisti.

Ikisi de ayni anda usulca baslarini egerck selamlagtilar. Nazenin
aracina gegerken askerler de kendi araglarina ge¢mis ve yola ¢ikmus-
lard1. Kisa siiren yolculugun ardindan askeriyeye vardiklarinda her
zaman oldugu gibi Albay tarafindan kapida karsilanip onun odasina
gegmis ve giiniin ilk kahvesini icmisti.

Saatini kontrol eden Albay téren vakrinin geldigini belirtince
ayaklandilar ve téren alanina gegtiler. Komando [htisas Kursunu ta-
mamlayan askerler inci gibi 6nlerine dizildiginde toren alanina ko-
numlanmug kiirsiide ranidik bir sima belirdi.

Yiizii kamuflaj boyayla siyaha ve kirmiziya boyanmus, iri ciisseli
adama dikkatle bakan Nazenin, kiirsiiniin iistiinde duran mikrofon-
lara ulagmak icin basini biraz egdigini goriirken kulaklarinda giir ve
kalin sesi resmen uguldadi. Bulunduklari alani da uguldatu.

“Binbasi Kiligarslan!”

Oyle bir ses rengi, dyle bir tonlamasi vard ki olusturdugu aurayla
Nazenin'in tiiyleri resmen diken diken olmustu. Dimdik durusuyla,
keskin ve sert bakuglariyla, giig sesiyle tam olarak dosta giiven, diiyma-
na korku vermenin somut hiliydi sanki.

“Sayin valim...” diyen adam bir an igin protokol sirasina tam da
gozlerine bakuginda Nazenin oldugu yerde hafifce irkildi. Onu ince-
lemeye Gylesine dalmigt ki kendini selamlayan bu seslenisle gergek-

lige dondii. Binbag: ise konusmasina devam edip komutanlarini da
selamlamigti.
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Protokolii sayma igi bitince bir an durdu ve hemen devam etti.

“Komandolar, Komando yemini igin vaziyet al!” Emri alani ginla-
tirken uzun namlulu silahlan gége dogru yiikselmisti.

“Rahat!” Yere vuran postal sesleri Metehan Binbaginin sesine ka-
rigmugte.

“Hazir ol!” Postal sesleri ayn1 anda bir kez daha kulaklartna dolar-
ken, “Sozlerimi tekrar et!” Emrinin ardindan komandolar egitimleri-
ni tamamlayacaklan yemini hep bir agizdan tekrarladilar.

Yeminin bitmesiyle protokolii selamlamak igin t6ren alaninda
yiiriiylige hazirlanan komandolanin éniinde ilerleyecek olan Tiirk
Bayragr'nin gbriinmesiyle ayaga kalkan Nazenin'i tiim komutanlar
da izlemigti,

Ciinkii bayrak gecisi strasinda ayaga kalkilirdy!

Nazenin usulca ceketini iliklerken komutanlar ise selam durmug
bayragimuzi kargihyorlards. Saygiyla. Yiiriiyiis nizami gekilde tamam-
landikean sonra Albay kisa bir konugma yapmig ve téren son bulmugtu.

“Albayim, davetiniz igin tegekkiir ederim. Umarim her bir aske-
riniz gorevlerinde muvaffak olurlar. Higbirinin de kilina dahi zarar
gelmez. Allah Tiirk askerini korusun,” deyip el sikisuklan esnada
yanindaki herkesten, “Amin,” kelimesi yiikselmigti. Itenlikle ve taa
ylirekten.

“Goriigmek iizere.”

“Sag olun vali hanim. Kolay gelsin.” Bagim1 hafifce sallayip sakin
adimlarla onlardan ayrildi ve yiiriimeye bagladi. Aracina ilerlerken
sol tarafta ¢ember olugturmus muhabbet eden Metehan Binbagi ve
askerlerine gozii iligti.

Onun yanlarindan gegmekte oldugunu fark eden ise yine binbag
olmugtu. Aninda toparlanip, “Dikkat!” dedigi anda herkes hazir ola
geemiy, kendisine selam durmustu. Geng kadin énce bagiyla onlan
selamlayip Metehan'a elini uzaurken, “Sag olun,” demigti. Yiiziinde-
ki boyalarin arasindan bile parildayan kahve harelere bakarken, “lyi
giinler binbagy,” dedi tiim ciddiyetiyle. Ikisinin de yiziinde mimik
kipirdamuyor, gozleri birbirlerini 8l¢iip taruyor, elleri olabildigince
sert gekilde yine birbirini sikiyordu.

“Sag olun sayin valim.” Sézlerinin ardindan elini adamun elinden
gekip tim iiyelerine kisaca baku. Yine bagiyla selamladi ve arkasim
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doniip aracina ilerlemeyi siirdiirdii. Topuk sesi git gide uzaklasirken,
“lyi ki asker falan olmamig. Bu bakiglarla hepimizi ipe dizerdi kesin,”
diyen Ahmet Tegmenin sozleriyle Metehan digindaki herkesten giilii
sesleri ylikseldi.

Giinkii o sirada Metehan, kendilerinden uzaklasan kadini dikkat-
le izliyor, elini olaganca giiciiyle sikan elin birakug hisse, gozlerine
ifadesizce bakan gézlerin iirperticiligine sasinyordu.

Kendisine gore ok ufak tefek bir bedene sahip bu kadindan hig
beklemedigi, tahmin edemeyecegi bir giicii ve bakislarinda insant igi-
ne ¢eken havasi vards.

Bir an igin girdigi o diisiincelerden siynilip iistiinii bagini degis-
tirmek icin harekete gectigi sirada, “Fazla goygoy yapip bokunu ¢i1-
karmayin,” deyip yiiriimeye baslayacakt: ki Yusuf heyecanla konustu.

“Komutanim, hafta sonu bir geyler yapalim ya. Ne zamandir bir-
likte vakit gecirmedik.”

“Ulan her giin birlikteyiz hala birlikre vakit gecirmedik diyor. Ya-
taga da birlikre girelim ister misin Yusuf? Belki o zaman sosyallesme
hevesin son bulur,” diye homurdana homurdana yiiriimeye baslayan
Metchan arkasindan yiikselen cevabi duydu.

“Yok komutanim sag olun. Ben sizinle ayni yatakta sosyallesmek

istemiyorum.”

“Ben ¢ok istiyorum sanki amina koyayim.”

Yusuf’un sosyallesme istegini kirmayan Metehan timini topla-
y1p herkesin asina oldugu o binadan igeri girdiginde, “Alin size sos-
yallik, alin size aktivite,” demigti. Yusuf ise yiiziinii eksitip oniinde
ilerleyen adam gormeden gozlerini devirirken, “Sosyallik dediysem
mangald, rakiyds, biraydi muhabbeti yapalim demek istemistim abi.
Poligon’a gelelim dememigtim,” diye homurdaninca Metehan da
gozlerini devirip 6niindeki kapiy: sertge acti. O sirada da omzunun
istiinden Yusuf’a déniip, “Seni de memnun edemiyoruz hayaum.
Al iste akrivite,” derken agzini agacak gibi olan adama, “O ceneni
acarsan sikerim,” demisti ki Yusuf susmay: tercih erti. Yoksa dedigini
yapacagindan zerre giiphesi yoktu. Hali ona bakarak acug: kapidan
igeri giren Metehan, “Oha!”, “Saka!”, “Yok aruk!” diyen ve sok icinde
karsilarina bakan askerlerinin neye bu kadar sagirdiklarini anlamak
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icin bagin1 normal konumuna getiricken mininyla, “Noluyor lan?”
demigti ki neye bu kadar sagirdiklarin: gordii.

Nazenin elinde tutrugu tabancayt kargisindaki hedefe dogrultmus
tetige pes pese basiyordu.

“Karambole mi auyor, yoksa ciddi ciddi nigan ms aliyor?” sorusu
Uygur tegmenden gelirken badisi Adil tegmen ise o seklinde agik ka-
lan agzin1 kapatmaya ¢alistyordu.

“Yok be kardesim, esash sikayor gibi.”

Metehan onlart dinlerken bir yandan da hedefi gormeye alisa-
il;l:naizidlz?{ifge'ﬁ?na egdi. Hk famgtnldan giin eline rabanca alinca
o gine i u-mal vermemigti ama yanildig1 ortadayd:. Yiiziin-

© sayan ifadeyle birkag adim atip kadina yaklasitken sarjoriindeki
mermilerin bittigini anlayarak kadinin sol tarafinda duran butona
basmak icin uzand:.

Ayni seyi yapmak icin uzanan ve izleyicilerinden bir haber olan
kadin ise elleri birbirine degdipi an irkilirler 6nce kendisine sonra da
arkasinda mirildanan time déniip kisa siire balemist.

“Gorelim bakaltm ne kadar iyisiniz sayin valim?” derken butona
basan adamun eline temas eden elini geri gekip omuzlarini silkti.

“Gér bakalim ne kadar iyiymisim komutan.” Meydan okurcasina
cesur, biraz havali, fazlaca kiistah bakiglarla birbirlerini siizerlerken
hedef 6nlerine gelmis ve durmugeu.

Metehan, Nazenin'in yemyesil harelerinde oynasan alayh pirilula-
r1 gorerek biraz sinir olsa da asil sonucu gérmek istiyordu. Gézlerini
ayirip bagini gevirdigi an ise meraki daha biiyiik bir sagkinliga haua
soka déniigtii.

Hedefin tam ortasindaki ¢emberin etrafini delen mermi izleri
yeni bir cember olusturmugtu. Gozlerinde beliren sok ifadesini yok
edemeden bir kadina bir de hedefe bakip duruyordu. Nazenin ise
onun bu haline giilmemek icin dudaklarini kemirse de gok eglendigi
belliydi.

Aralarinda uzayip giden sessizlik esnastnda Yusuf'un, “Vali hani-
min icinden Yusuf Dikeg giku lan,” dedigini duymugru. Normalde
buna kahkahalarla giilerdi ancak su an hig havasinda degildi. Kadinla
aralarinda uzayan sessiz ve imal bakismalara daha fazla dayanama-
yan Metehan en sonunda, “Sizi kim egitti béyle?” sorusunu sorunca
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Nazenin hafifce omuzlarins silkti. Umursamaz bir tavirla, “Cok sayg;
deger iki silahli kuvvetler mensubu,” deyince Metehan'in kaslar ca-
aldy, yiizindeki saskinligin yerini merak alds.

“Bir de degil. Iki tane.”

“Evet...” deyip duraksayan Nazenin muhabbet daha da uzamasin
diye, “Yakin déviigte de ¢ok iyiyimdir. Onu da gérmek ister misin
komutan?” demis ve resmen sincmusti.

“Yok, bu gérdiigiim bana yetti sayin valim.”

“Sevindim... Yetmesine. Yoksa yiiziiniizii bir kez daha morart-
mak zorunda kalirdim.” Sézleriyle gozlerini deviren Metehan hedef
kagidini yirtarcasina yerinden sokiip yandaki ang alanini isaret etti.

“Geg geg, yan tarafa ges. Oyle laf sokmakla olmaz sayin valim.”

“Yenilen pehlivan giirese doymaz derler komutan. Dogruymus.”
Metehan dudaklarinin arasindan sinirle, “Ya sabir Allah’im,” derken
Nazenin ise kus kis giilerek yan rarafa gegmis ve tabancaya yeni sarjor
yerlestirmigti,

“Kulaklik falan verseydik vali hanim. Ses sizi rahatsiz etmesin,”
diyen adama bakma geregi duymadan cevap verdi.

“O ses ne beni ne de sizi rahatsiz eder binbasi. Burada sizi rahatsiz
eden tek sey benim sanki.” Sézleriyle duraksayan adam bir an soluk
alip onun tarafina dogru baku.

“Estagfurullah. .. Size boyle hissettirdiysem bu benim ayibim.”

“Neden ayp olsun ki...” diye mirildanan Nazenin silah ve hedef
arasinda gozlerini gezdirip dursa da durgunlagug da modunun diis-
tiigii de belli oluyordu. Metehan ise kadina bir kez daha kaba davra-
nip ayip ettiginin farkina vararak iginden kendine soylenirken onun
sozlerine devam etmesini bekledi.

“Kimse kimseyi sevmek zorunda degil. Ayni orramda bulundu-
gu icin mutlu olmak zorunda da degil. Isimiz ve mevkiimiz geregi
birbirimize saygili davranmak zorundayiz hepsi bu. Zaten buras: da
sizin mekdniniz. Hadi su atsi amamlayalim da ben gideyim. Siz de
muhabbetinize devam edin.”

Metehan'a cevap verme firsau tanimadan tetige basug an da
adam da aymisini yapmugu. Saniyeler sonra mermileri bitip hedefi
yakina getirecek butona bastlar. Ancak ikisi de déniip hedefe bak-
mamist bile. Ellerini kop pantolonunun arka ceplerine sokup kapiya
ilerleyen Nazenin, “lyi giinler,” derken Metehan ise, “Cay!” demisi.
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Duraksayp bir an igin ona bakan kadin, “Teklifiniz igin tegekkiir
ederim ancak evime gidip dinlenmek istiyorum. Belki baska zama-
na,” deyip kapidan gikup girri ve ardinda derin bir sessizlik birake.

Kimse Metehan'in bu kadina karsi neden bu kadar sabtrsiz ve dii-
siinmeden konugtugunu ¢dzemiyordu. Normalde asla yapmayacags
seyleri yapiyor, asla séylemeyecegi sozleri séylilyordu. Garipti. Bu ga-
riplik de su an var olan sessizlife sebep olmugtu.

“Siz devam edin,” diyerek hizla kapidan cikan binbagi kogar adim
bahgeye vardifinda Nazenin arabasina binmek fizereydi.

“Vali hanim...”

“Soyle binbag1...”

“Yemek teklifi geri cevrilebilir ancak cay teklifi geri gevrilmez.”
Sozlerine belli belirsiz giilen Nazenin soguk hava yiiziinden Grperip
i¢ cekti.

“Ieiniz 1s1nur. Belli ki tigiimiigsiiniiz.”

“Zahmet etme binbag:. Ben buraya vali olarak degil, igeri girmeye
izni olan sivil bir vatandag olarak geldim ve gidiyorum.”

“Bir bardak gayin zahmeti olmaz. Bekleyin, getiriyorum.” Sani-
yeler iginde gézden kaybolup aym hizla yeniden yanina déndiigiinde
iki elinde de bir tane bardak vardi.

“Buyurun, afiyet olsun.”

“Sag olun tegekkiir ederim.” Son sozlerini cevapsiz birakip ¢ayin-
dan yudumlarken az ilerideki banku igarer etmigti. Nazenin onun gos-
terdigi banka ilerleyip oturdugunda Metehan da oturmug ve bir siire
sessiz kalmuglardl.

“Pek hos bir tamgma yagamadik. O yiizden de bazen dilimin aya-
n kacabiliyor, Hak verirsiniz ki her giin, boyu gogsume anca gelen
bir kadin tarafindan yiiziimiin tam ortasina kafa darbesi yemiyorum.
Hem de ziplayarak!”

Bu sozler karsisinda bir siire daha sessiz kalan Nazenin daha fazla
dayanamayp giilimserken, “Kabul et ama giizel vurdum,” diye mi-
rildanda.

“Kabul ediyorum. Giizel vurdunuz.” Durup soluldanan Metchan
kendi icinde bir geyleri élgiip tartar gibi bagini salladikean sonra ho-
murdanarak konugmay1 siirdiirdii.

“Ama hak etmigtim. Az da olsa yani... Hak etmigtim kabul.”
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“Ters kelepge nedir ya?”

“Yani... Tamam, o pek olmamiy dogru.”

“Pek olmamig ma?"

“Aslinda diimdiiz kelepgefeseydim bu kadar olmazds da. Ters ke-
lepge sizi baya sinirlendirdi.”

“Sinirlendirir tabii, ulan valiye ters kelepge mi yapthir?” Metehan
isyan dolu bakuglarin iistiine gevirip, “Defalarca sordum kimsin diye
ama siz sdylemediniz ki. Neyin inadiysa bu. Desenize valiyim diye.”

Séylenince Nazenin de isyan nokeasina gelmigri. “Savunmaya bak
ya. Sdylemek zorunda miyim? Hayie.”

“Ever!”

“Binbag1, biraz daha zorlarsan yumrugumla da ranigacaksin habe-
rin olsun,” deyip ayaklanan Nazenin ona havadan bakip ayindan son
yudumunu alarak kigit bardags az evvel katkug yere biraka.

“Bardag da ¢ope at!”

“Emredersiniz sayin valim.” Onun son sézlerine aldirmadan ara-
cina ilerleyen Nazenin séylenerek, “Ederim!” Diyor, Metehan ise

kadinin sinirden kizaran yiiziine giilmemek icin dudaklariny kemi-
riyordu.

“Edersiniz sayin valim.”

Yeni giine baglayan Nazenin gehrin merkezini, ilge ve koylerini
gezip yiizil iyice taninmadan yapmak istedigi bir sey vards. Bir siiredir
diisiindiigii seyi gerceklestirmek iginse hazirlanmaya bagladh.

Yillar yillar evvel idolii olan vali beyin de yapug bir seydi bu ve
tabii ki aklina da béylelikle gelmis, kaymakam oldugu ilgelerde uy-
gulamasins yaparak epey yarar gérmiigtii. Simdi ilk kez vali olarak
yapacakti ve alacag: tepkileri gok merak ediyordu.

Ustiine rengi solmus bir bluz ve kumag pantolon giydikten sonra
eski uzun bir parka ile ayakkabt da giydi. Bagsina yore kadinlartnin
Sretligii gibi bir yazma drtiip, aynada kendine baku ve giilmeden ede-
medi.

“Benzedin luz Nazenin. Aferin sana,” deyip yanina etek ceket ta-
kuim ve topuklu ayakkabilarini alarak evden ¢tkn. Kapinin éniinde

goriinmesiyle kimse onu tantmamg, bir anda herkes reyakkuza gece-
cek olmusgtu ki usulca elini kaldied:,
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"Sakin... Sikinu yok. Benim.” Soforii, korumas: ve askerler ken-
disine inanamaz bir ifadeyle bakarken durumu anlayan ilk kisi Me-
tehan oldu.

“Nereyi teftige gidiyoruz sayin valim?” sorusunu sorarken imal;
bir ifade de dudaklarinda peyda olmusgtu.

“Nasil olmug? Hepiniz sok gecirdigine gore, kamufle olabilmi-
sim.” Binbag her zamanki gibi bagin sallayip, “Siipheye yer birakma-
vacak kadar iyi olmus,” dediginde keyifle kipirdand:.

"Hadi 0 zaman hastaneye gidelim. Beni arka sokakta bir yerde bi-
rakin ve pesime takilmayin. Sadece Levent Bey gelse ve uzaktan izlese
yeter. Zaten bu kilikta kimsenin beni tanimayacagini kanitladiniz.”

Aracina gecip yolu izlemeye baglamust. Bir siire sonra éniindeki
askeri aracin sag seride gecerek sokaga donmek igin sinyal verdigini
goriince etrafina bakindi. Sehri tam olarak 6grenememisti ama hasta-
neye gelmediklerini de biliyordu.

“Bir sey mi oldu?”

Kulaklik aracihigiyla her an askeri araglarla ve koruma araciyla
baglanuda kalan Levent, “Acil bir durum varmus vali hanim. Binbagi
ve timi goreve gitmek icin bizden aynliyorlar,” deyince iirperdigini
hissetti. Yaninda kanli canli duran, giilen, konusan, sohbert ettigi in-
sanlarin bilinmezlige gittigini bilmek ve sadece geri donebilmelerini
ummak zordu. O zorlugu yiireginde hissederek yutkunmaya ¢aligir-
ken aynali camuni indirip sag tarafindaki araca baku.

Sag tarafta oturan ve dudaklari durmaksizin kipirdanan binbagi-
y1 gorebiliyordu. Bir an bagini gevirmesiyle goz goze geldiklerinde o
kipirdanan dudaklar durdu ve yerini belli belirsiz bir tebessiim alds
sanki. Bagini usulca egerek selam verirken Nazenin de aynisini yap-
mus, yollar: saniyeler iginde aynlmigsu.

Nereye gittikleriyle ya da operasyonun igerigiyle ilgili bilgileri pek
fazla olmasa da birkag saate dgrenecekti. Ancak bu kadar ani olmasi
iyiye isaret degildi biliyordu. Ne zaman doneceklerinin mechul oldu-
gu dagda, tasta, toprakea belireceklerdi. Ansizin, sessiz ve iz birakma-
dan gorevlerini yapacaklardi. Tipk: daha éncekiler gibi, nice giden
ama dénmeyen, dénemeyenler gibi. Belki de donemeyeceklerdi.

En azindan bir kiiciikbas selami kalacak geriye, sessiz bir helalles-

me diye diisiinen Nazenin, vatan evlatlarinin ardindan yaglarla dolan
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gozlerini hizla kurulayip isine odaklanmaya caligti. Bes dakika sonra
ara¢ hastanenin arka sokaklarindan birinde durdugunda gevresine
bakinarak agag; indi. Levent Bey de arkasindan inip birkag metre me-
safeyle takibe baglamisu.

Kilik degistirip hastaneye gitmesi ve igerideki diizeni teftis ermesi
ilk degildi. Kaymakamken de aynisini yapmisu ve gordiiklerinden
hi¢ memnun kalmamisti. Insanlar ilk olarak kiliga, kiyafete bakar ve
size bir etiket yapistirirlardi, Bu, hig degismeyen en ac1 gerceklerden
biriydi. §imdi Vali Nazenin olarak igeri girse herkesin etrafinda fir
dénecegini biliyordu. Ancak o, bunu istemiyordu. Herkese ayni il-
giyle yaklasilmaliyd. Egidik istiyordu. Kiyafete, saga basa, isme ya da
meslege bakilmaksizin esit olmaliyds insanlar. Vali oldugu igin degil,
insan oldugu igin ilgi gormeliydi. Tiim insanlar haklara sahipti ve
sahip olduklarini almalilard..

Bu diisiincelerle igeri girip danismaya ilerledi. Bogazini usulca
temizleyip, “Doktora gelmistim,” derken yérenin agzin1 da bir gii-
zel benzetmisti. Daniymadaki kadin basini uyusuk uyusuk kaldirip
kendisine §6yle bir bakarken, “Ne icin geldin teyze?” deyince iginden
bir guizel sévdii.

“Gogsiim agniyor, midemde de agn var. Hangi dokror bakar?”
Danigma yine bin dereden su getirir gibi agir agir ekrana bakukran
sonra bagira bagira konugtu.

“Kimligini ver teyze.” Sanki kargisinda sagir vard da ona dert an-
latmaya caligir gibiydi. Nazenin yiiziinii 6rten yazmasinin alundan ic
gekerek montunun cebine uzand: ve bu gibi durumlarda kullandig
sahte kimligini uzatti. Sahte kimlik tabii ki yasal degildi, buna siiphe
yoktu ancak simdi gercek kimligini verse plani ortaya cikardi. Kimlik
bilgilerini salinarak giren hanimefendi isini bitirmis ve ‘teyze’ dedigi,
sagir oldugunu tespit ettigi kadindan kurtulmanin huzuruyla sag ko-
ridoru gosterdi.

“Buradan git, soldan iigiincii kapi. Ekranda adin yazinca gir iceri.
Hadi, ge¢mis olsun.” Gézlerini devirmemek icin cabalayarak eliyle
‘tamam’ der gibi yapip koridora yiiriimeye baglad:.

“Gegmis olsun demeyi basardi. Allah razi olsun ya, cok yordum.
Bir tek sovmedigi kaldi,” diye diye doktorun odasina varip koridora
goz attr. Insanlarin kimisi oturuyor, kimisi ayaka bekliyordu. Kori-
dor uklim nklimdi. Sanki sehrin tamami hastaliktan kinliyordu da
hepsi buraya gelmisti.
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Oniinde on bir tane hastanin oldugunu goriirken yaghilara ve go-
cuk hastalara bakap i¢ gecirdi. Bu on bir kigiyi kendisi beklerdi, yast
gengti de yaglilas, gocuklar nasil bekliyordu? Stra o kadar yavag iler-
liyordu ki beklerken bacaklar agrimaya baglamugti. Yas1 gengti elbet
ama beden de bir yere kadar dayaniyordu. Sonunda sirasi gelip, sahte
ismi ekranda yaninca saatine bakn ve ne kadar zamandir bekledigini
hesapladi. Her hasta bu kadar bekliyorsa buraya daha fazla doktor
ihtiyacinin oldugunu disiinmiigtii. Kadroda eksik olup olmadigini
sormay1 aklina yazip, doktoru bogu bosuna mesgul etmemek i¢in ora-
dan aynildi. Kendisi igeri girmeyince bir sonraki hastadan stra devam
etmigti.

Hastanede gezmeye devam ederken koridorun diger ucunda gé-
riilnen Cansel Hanim's hemen tanmimist. Bir an goz goze gelip bagim
gevirdi, Cansel de yanindan gecip gitti. Ancak bir an igin gozlerine
uzun uzun bakugim da fark etmigti. Tanigacaklar an yiiziinde oluga-
cak saslanligs disiiniirken yazmasinin alundan giildg.

Hastanede Hasta bakicilardan, temizlik gorevlilerine, kantin islet-
mesinden, saglik personeline herkesi tek tek inceleyerek &gle saatini
bulmugtu. Ogle arasina girilmesiyle Hastane ynetiminin kauna ¢i-
kip Bashekimin odasina ilerledi. Sekreter kendisine dikkatle bakip,
“Baghekim meggul teyze. Hayirdir sorunun mu var?” derken odanin
kapisina varmugti.

“Teyze oraya giremezsin,” diyen sekretere aldirmadan kapiy: ¢alds
ve iceri girdi. Baghekim igeri giren kadina ¢cank kaglaninin altindan
bakip homurdanarak, “Teyze buraya dyle kafana estigi gibi giremez-
sin,” demisti. Ancak Nazenin aldirmadan masaya yiiriiyiip koltuga
oturdu, Sekreter panik icinde ‘durdurmaya galigtim fakat’ derken yii-
ziinii ve saglarini drten yazmasini gikardi.

“Sayin Baghekim, hazir 6gle arasina girmigken personelinizle kisa
bir tanigma toplanusi yapalim.” Baghekim kargisinda oturan kadina
saslunca bakarak ayaklanirken eliyle de sekretere digari ¢thkmasini iga-
ret ediyordu.

“Hos geldiniz sayin valim. Tabii, ben personelimize haber ve-
reyim.” Digant ¢ikmakla ¢tkmamak arasinda kalan sekreterine goz
ucuyla bakip, herkese haber vermesini isterken, “Cay, kahve... Ne
alirsiniz?” diye soruyordu.
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“Sohbete gelmedim baghckh;im, teftise geldim. Cay1 kahveyi bos
verelim.” Bu sézlerle gerilen Baghekim usulca yutkunup beklerken
birkag dakika 6liim sessizligiyle gecmisti. Sekreter yeniden odaya gi-
rip, “Herkes sizi bekliyor,” deyince hemen ayakland:. Toplant oda-
sina kadar onlari takip etmisti, Toplanu odasina énce bashckim ve
sekreteri girdi, ardindan da Nazenin.

Acil personeli disindaki herkes toplanmis, neler oldugunu anla-
mak ister gibi bakiyorlards. En saskin baksg ise tabii ki Cansele aitti.
Ustiinde eski piiskii kiyafetlere igeri giren kadinin kim oldugunu an-
lamaya galisan insanlara tebessiimle bakti.

“Kolay gelsin arkadaglar.”

“Sag olun, tesekkiirler,” gibi munluli cevaplart duymugtu. Herkesi
kargisina alacak sekilde durup dikkatle hepsini incelerken

“Sizlerle tanigmak igin sabahin erken saatinde buraya geldim. ls-
leyisinizi yasayarak gérmek istedim. Baz seylerden hosnut olmasam
da gordiigiim giizel seyler de oldu. Oncelikle hepinizi tebrik etmek
istiyorum, az sayida doktor olmasina ragmen her hastayla yakindan
ilgilendiginizi gézlemledim,” demisti ama bu sozleri iyice kafa kans-
urmisti. Muhtemelen hepsi, Saglik Bakanligi’'ndan teftise gelindigini
falan diisiinmeye baglamuglard.

“Ogle araniz1 fazlaca gasp etmeden sizlere kendimi ranitayim.”
Gozlerini Cansel’e gevirip, “Ben, Nazenin Tuna. {linizin yeni valisi-
yim,” dedigi anda kadinin yiiziindeki degisimi, gozlerinin kocaman
olusunu izlemigti. Kiigiik bir sagkinlig merakh minlular takip eder-
ken, gdzlerin iistiinde gezindigini gorerek giilecek oldu. Ancak du-
daklan hafife kivrilmakran ileri gitmemisti.

“Insanlara ilk olarak kiligiyla kiyafetiyle bakariz degil mi? Aslinda
bu, ne biiyiik yanilgidir,” derken bu sefer kendisini kargilayan danisma-
daki gorevli kadina bakmigu. Kadinin kizanp bozardigini gérdii ancak
tek kelime daha etmedi. Onun dersini aldig yiiziinden belliydi.

“Baghekimim, hastalarimiza yetecek doktorumuz yok sanirim.
Doktorlarimizin kapilarinin 6niinde uzun kuyruklar var. Bu durum
hem hastalar i¢in hem de doktorlarimiz igin olumsuz. Hastalar ¢ok
uzun siire bekliyor, dokrorlar ise herkese yetismeye galisirken fazlasiy-
la efor sarf ediyor. Haliyle verimlilik diisiiyor, giinkii doktorlarimiz da
insan ve dinlenmeye, nefes almaya, kendilerine vakit ayirmaya ihtiyag
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duyuyorlar.” Bu sézlerle doktotlardan biri usulca alkss turmaya basla-
ytnca odadaki herkes ona eglik etti. Hala sagkinligin koruyan Cansel
bile alkighyordu.

Nazenin hafif¢e bagini sallayip elini kaldirarak onlarn durdurdu.
“Kadronuzda agik oldugunu bildirdiniz mi?”

Bashekim gergin oldugunu agik eden tavriyla, “Bildirdik vali ha-
nim,” demigti.

“Ancak gérevlendirme yapilmad ve is yiikii arta Syle mi2” soru-
suna cevap almayi beklemiyordu zaten her sey giin gibi asikirds.

“Dokrorlarimiz ne siklikla ve kag saat nébet tutuyor?” sorusuyla
baslayip ard1 ardina sorularini siralarken, onlan dikkatle dinliyordu.
Hastanede yaganan sikintilar, aksamalar ve daha nicelerinden bahse-
dilirken yarim saatin gegtigini gorerek duruma el koydu.

“Saymn saghk personeli arkadaslar, hepinize gok tesekkiir ederim.
Vakir ayirdiniz. Ancak gimdi liitfen gidip yemek araniz: degerlendi-
rin. En kisa siirede yeniden bulusacagiz ve uzun uzun konusacak,
yasadiginiz problemlere ¢éziim yolu arayacagiz. Hepinize kolayliklar
diliyorum.” Sézleriyle bir kez daha alkug furyasi kopmus, onlarin yor-
gun gozlerinde beliren umuda tebessiimle bakarak odadan gikmusu.

Levent Bey'den aragtaki kiyafetlerini getirmesini rica edip, kulla-
nilmayan bir odada iistiinii degistirerek digan ¢ikuiginda héld kori-
dorda bekleyen personele baku,

“Yahu 6gle araniz bitecek hila buradasiniz,” diye sitem edigine
giilerlerken bir yandan da kendisini bastan ayaga incelediklerinin
farkindaydi. Baghekimle el sikigip ¢ikiga yiiriiyor, arkasindan ise dok-
torlar, hemgireler, hasta bakicilar ve ¢esitli alanlarda gorevli galisanlar
geliyordu.

Giimbiir cemaat disar1 ¢ikarlarken hastanedeki vatandaglar ise
merakla onlara bakiyor, birbirlerini diirterek Nazenin'i isaret ediyor-
du. Vali hanimin nami usul usul yayiliyor, merakh gézler iistiinde
déniiyordu.

Kapidaki aracina gegmek iizereyken kalabaligin arasindan firlayan
bir kiz gocugu kosar adim yanina gelip, bagim kaldirdi ve boncuk
boncuk gézleriyle ona baku,

“Sen valisen?” sorusuyla dnce gagirsa da kiigiik kizin gozlerindeki

saskinligs agikga g6riiyordu.
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“Evet, ben valiyim. Peki sen kimsin?”

“Ben Ceylan...”

Usulca egilip kizla ayni boya geldi ve, “Vali olmama neden sagir-
din Ceylan? Sen, vali ne ig yapar biliyor musun?” diye sordu.

Kiz, hizla bagini sallayip, “Cok kar yaginca okullar taril eder.”
Cevabi verdigi anda Nazenin basta olmak iizere herkesi giildiirmiigrii.
Cocuk goziinden vali, tam da bu isi yapiyordu. Cevabi yanhs degildi.

Kizin ellerini tutup usulca oksadi. “Evet, okullan raril edebiliyo-
rum dogru. Baska ne yapiyorum peki?”

“Asagidaki yolun orada kocaman bir bina var. Sen orada galistyor-
sun. O kadar biliyorum.”

Nazenin, hiikiimer konagini tarif etmesine de giiliimseyip, “Vali
ne yapar biliyor musun? Gérev aldig: sehirdeki her seyi kontrol eder,
o sehri yonetir. Devletin, vatandasa uzanan eli olur,” dediginde kizin
gozleri parlamust.

“Bizi sen mi ydneteceksin yani? Kadin bagina!” [ste bu séz, canini
yakmugti. Kadinlarin ikinci plana auldigi topraklarda nasil bir alg
degisimi yasatacagini yasayarak gériiyordu.

“Evet, kadin bagima bu kocaman sehri yonetiyorum.” Kiz heye-
canla soluklanip ona yaklasu ve kulagina fisildad:.

“Ben de biiyiiyiince senin gibi olabilir miyim?” Sordugu soru
yiireginde binlerce icek agmasina sebep olmus, bir yandan da icini
daglamigt.

Kadin bagina, elinin hamuruyla, gibi tiim benzetmelerin onlarin
kulaklarina fisildandigini, yapamazsin, basaramazsin diyerek biling
altlarina yerlestirildigini biliyordu. Onlerinde drnek alabilecekleri,
rol model olacak bir kadin figiirii yoktu. Ciinkii nineleri, annesi, var-
sa eger teyzesi, halasi, komgsu kadinlar...

Hepsi bu hayata evlenip gocuk dogurmaya, yemek yapmaya,
kocasinin gonliinii hos etmeye gelmis gibi yasiyordu. Onlar bunu
gormiig, bunu dogru bilmigti. Belki onlarin hayatinda kocaman de-
gisimler yapamazdi ancak kiz cocuklarina rol model olabileceginin
heyecaniyla kiza yaklagip tipki onun yapug gibi kulagina fisildad:.

“Olursun tabii. Benden bile iyi olursun hatta. Yeter ki oku ve ¢ok
calig.”

“Okuyacagim!” diyen kizin gézlerindeki kendinden biiyiik ifade-
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ye giilliimserken onu 8ptii ve el sallayarak arabasina bindi. Gakarlari
giin 1ginda bile gz alan makam aract hareket ederken, aynali camla-
rin ardindan kiza bakmays siirdiirmiigtit. |

“Emre Bey, tugaya gidelim. Oradan sonra valilige gegeriz,” de-
mesiyle bagini sallayan soforii “Tabii efendim,” dedi ve tugaya dogru
ilerlemeye bagladi. Kisa siire sonra askeriyeden igeri.girdiklerinde Al-
bay Kutluhan Kutalmag, onlari kapida bekhyordu

“Hog geldiniz vali hanim.” ~

“Hos buldum Albay.” Elleri kisa bir tokal }én birlesip aynlds
ve binadan igeri girip Albayin odasina geg:nl??l

Albay, masasinin 6niindeki deri koltuga kadina ‘Ne iger-
siniz?’ diye sormamugts. Ciinkii onu yavag ya vz.?‘:xznmaya baglamists.
Aniden buraya gelisinin bir sebebi vard1 ve o sebeple ilgili konugma
gergeklegene kadar baska hicbir sey diisiinmeyecegini biliyordu.

“Birkag saat 6nce Metehan Binbagi ve timindeki askerler goreve
caginldilar sanirim. Birlikte hastaneye gegiyorduk ki yar yolda biz-
den ayrildilar.”

Bir an durup karyisindaki adama ciddiyetle bakmayn siirdiirdii ve
sozlerine derin bir soluk alarak devam etti.

“Gorev gizliligi hakkindaki kurallarinizi biliyorum ancak...”

“Aruk gorevler hakkinda bilgi sahibi olmanizda sakinca yok sayin
valim. Bu jehrin idaresinden sorumlusunuz ve gerektigi kadar bilgiye
her zaman ulagacaksiniz,” diyen Albay belli belirsiz bir tebessiim edip
geng kadinin ziimriit misali parlayan gdzlerine baku.

“Sizi Harekit Merkezi’'nde agrlayalim. Buyurun liitfen.” Koltu-
gundan kalkip Nazenin'i de éniine katarak alt kata kurulmug olan
ozel boliime indiler, Sifreli kapilardan gecip los 1gikla bezenmis bir
koridora girdiklerinde, “Burasi, sahada gérev alan askerlerimizle her
an iletisimde kaldigimiz, onlar siirekli izledigimiz, gerekli anlarda
miidahale ettigimiz Harekic Merkezimiz,” diyen Albay stzlerine de-
vam etmisti,

“Insansiz hava araglarindan goriintii aliyor, hedef balgeleri bu ek-
ranlardan gbriip vuruyoruz, Ayni zamanda sahadaki askerlerimizin
migferlerindeki kameralar sayesinde de anlik gériintii alabiliyoruz.
Son teknoloji telsiz sistemleriyle onlarla her an bitlikee oluyor, az
once de dedigim gibi gerekli gordiigiimiiz anlarda onlara havadan
destek saghyoruz.”
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Koridorun sonundaki kapidan igeri girdiklerinde bilgisayar bagin-
da oturan askerler ayaga kalkmisti. Tam kargisinda duran, kocaman
ekrandaki kiigiik karelerde Pence Timi'nin her iiyesini goren Nazenin
dikkatle ekrandaki harcketlilig izlemeye baslamisu.

“Gorevleri ne? Neden apar topar sahaya indiler?” sorusuyla Albay
yeniden konustu.

“Sehit Vali Bey'in suikasuna iligkin ipuglan dogrultusunda, ter-
rist unsurlara ait hiicre evlerine eszamanli baskin yapmak icin gorev-
lendirildiler. Polis Ozel Harekitla birlikte ortak operasyon diizenleni-
yor,” demesinin ardindan igeride bir ses duyuldu.

Biraz cizirtili, boguk ve soluk solugaydi ama Nazenin o sesin sa-
hibini hemen tanimist. Binbagi, beraberindeki askerine bir geyler
soyliiyor, onlan yonlendiriyordu ki Yusuf Yiizbagi'nin migferindeki
kamera sayesinde Metehan'i gordii. Yiizii kamuflaj rengine boyanmug-
t1. Kahverengi hareleri bile boya sayesinde goriinmez olmugtu sanki.

“Giriyoruz, hazir olun,” dedikten saniyeler sonra kapiya Kogba-
st denen aleti vurarak agan asker kenara cekildigi an Metehan igeri
girmisti. O anlari nefesini tutarak izleyen Nazenin ise duydugu silah
sesleriyle irkilmemek icin dilerini sikip, urnaklarim avucuna gegirdi.

“Odalara girin! Dikkatli olun!” Atesin igine girip, yanmamak icin
dikkatli olmaktan bahseden adamin sézleri komigine gitmisti ancak
giilememigti.

Metehan'in bir odaya girmesi, kargisinda silahli teréristin belir-
mesi ve silahin ateglenmesi ayn anda olmugtu. Nazenin, terbristi gor-
diigiine bile telaglanamadan onu éldiiren binbasinin soguk kanlilig
titylerini diken diken ederken zorla yutkundu. Nasil bu kadar sakin,
sogukkanli olmay1 basanyor ve kargisindakini 8ldiirebiliyordu akl
almiyordu? Higbir zaman bunu anlamamisti, bu yaginda da anlaya-
mayacagini simdi fark ediyordu.

O, tiim gerginligiyle ekrana bakarken Albay da ona bakmig ve
yliziiniin kireg gibi oldugunu gormiistii.

“Nazenin Hanim, eer isterseniz odama geri donebi-"

“Hayr, kalip izlemek istiyorum,” sézlerine bagini sallayan Albay,
az ileride duran deri kaplama, tekerlekli sandalyeleri isaret ettiginde
Nazenin kendinden emin adimlarla oraya ilerledi ve oturdu.

O hiicre evindeki operasyon son bulana kadar géziinii dahi kirp-
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marug, her ani dikkatle izlemigri. 11k baslardaki gerginligini attikca
oturugu biraz olsun gevserken Albay da sessiz sessiz onu gozlemleme-
yi siirdiirmiistii. Operasyon bagariyla sonlanip tim kendilerini bekle-
yen helikoptere bindiginde derince soluk alan Nazenin, agnilar giren
bagini parmak uglariyla ovusturdu.

“Tebrik ederim binbag ve Penge Timi!” demesiyle hep bir agizdan
Yiksaﬁ‘“- “Sag ol!” seslerine tebessiim eden Nazenin de Albayin elini
siken

“Sizi de tebrik etmek lazsm Kuelghan Albayim,” dediginde ise sesi
telsE:zler aracihigiyla time ulagmus, askerler bir an birbirine bakmger.

Evet aslanlar, vali hanim da buradayd: ve operasyonu izledi.”
Hepsi oturugunu diizelemek ister gibi kupirdanirken, Nazenin ayak-
lanip ¢ikuga ilerled;,

“Siz askerlerinizi kargilay:n Albay. Onlari benim yerime de tebrik
edin ve gelismelerden de haberdar edin. Ben ise valilige geceyim.”
Yine el sikisip ayrildiklarinda bagindaki agrimin iyice artugum fark
eden Nazenin sikinuyla ig gekmis ancak yine de Valilige gecmisti.
Giinkii masasinda bekleyen dosyalardan kagamayacagim biliyordu ve
hemen ise koyuldu.

Diizen kurmaya, kendini anlatmaya ve insanlar tantmaya ugra-
sarak bir haftayr geride birakmugui. I5 yogunlugunun yaninda bir de
ev isleri vardi ki o durum Nazenin'i hepten yoruyordu. Mesai saati
son bulup evine dénerken ¢almaya baglayan telefonunu eline aldi ve
ekranda Sinem yazisini gérerek gisliimsedi.

“Sinem, ben seni eve gegince arasam camim. Su an yoldayim.”

Sinem, biitiin sirlarint paylagtiy, iyi kétii zamanlarini omuz omu-
za atlatugy, kardesi gibi gordiigii iki dostundan biriydi.

Sinem’le krege gittikleri zaman tanigmug, ardindan {lkokulu, orta-
okulu, liseyi ve iiniversiteyi birlikte okumuglardi. Ilkokul yillarinda
ise diger kiz arkadaglant Birce aralarina kaalmigti. Hukuk fakiiltesini
bitirdiklerinde Sinem savct olurken, Birce hikim olmug, Nazenin ise
bambagka bir yol segmisti. Bu yolda ise yine en biiyiik destekgisi ise
tiniversitedeki arkadaglart olmugtu. Deli dolu, azicik kafadan kirik on
kisiden olugan arkadaglari, dahas: dostlar:.

“Canim, tamam ama aramay1 unutma,” diyerek lafi hig uzatmadan

telefonu kapatmasina tebessiim etti. Arac evinin 6niinde durdugunda
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aragtan inip evine ilerlerken askerlere emirler veren binbasinin sesini
duydu ve gérdii. Onu en son, Harekit Merkezi'ndeki ekranlar aracili-
giyla gormiis ve duymugtu. Bir haftadir ise kendisini hig gérmemisti.
Muhtemelen kendisine de rapor edilen sorgulan gerceklestirmisti.

Operasyonda alinan teréristler eski valiye nasil tuzak kurduklarin
ve onu sehit ettiklerini en ince detayina kadar anlatmiglardi. Nazenin
o dosyalari okurken epey etkilenmis ve her gece evin iginde yasadigy
tedirginligi daha da artmist ancak bundan kimseye bahsetmemisti.

Sik sik arayan annesine, babasina durumunun iyi oldugunu séy-
liiyordu. Séyliiyordu soylemesine de icinde hep bir sikint vardi.
Daha buraya geldigi ilk giin olanlar malumdu. O giin yasananlar
ailesinin duymamasi ise mucize gibi bir seydi. Albay ve Penge Timi,
dikkatleri daha fazla cekmemek adina bu olayin ardim: biiytik bir giz-
lilikle arastiriyordu.

“Hog geldin binbag1,” diyen sesi duyarak aninda kendisine dénen
adama basiyla selam verdi,

“Hog buldum Nazenin Hanim.” Cevabina da kafa sallayip evine
ilerleyen Nazenin ieri girerken askerler de gevre giivenligi almaya
baglamugti. Eve girip hizlica iistiinii degigtiren kadin, mutfaga geger-
ken bir yandan da arkadagini anyordu. Ocagn iistiindeki davlumba-
zin agigint yakip, yan karanhk mutfakta ¢ayinin aluna su doldurdu

-ve kaynamasi igin tusuna basti. Bu sirada cevaplanan telefonla odag;
degismisgti.

“Sinem, nasilsin canim?”

“lyiyim canim arkadasim. Asil sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim. Oldukga yogun bir hafta gecirdim ve inan yor-
gunluktan dlecek gibiyim. Bahcedeki askerlere ¢ay demleyip dogruca
yatacagim.” Bu séylediklerine belli belirsiz giilen arkadaginin, “Cay
servisi her gece devam ediyor yani.” demesiyle kendisi de giiliimsedi.

“En azindan onlar igin bunu yapmak bana iyi geliyor.”

“Sen nasil iyi hissediyorsan 6yle yap canim benim. Bu arada...
Seni ok ozledim Nazom!" Sézlerine resmen kikirdayan kadin hic
gecikmeden

“Ben de seni 6zledim,” demisti. Cayr demlenirken salona gecip
onunla yirmi dakika kadar sohber etti. Telefonu kapatukran sonraysa
bardaklara gay doldurup bahgeye gitkmisti.
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Giivenlik kuliibesinin oralarda volta atan Metehan, evin kapisinin
aralanmastyla keskin balaglarini kapiya gevirdi ve ¢ay tepsisi tagiyan
vali hanimi gorerek tebessiim etti. Geldigi giinden beri kapisinda né-
bet tucan askere, giivenlik gérevlilerine ¢ay, kahve ikram ediyordu ve
bu durum Metehan's sagirtiyordu. Evin bahgesinden igeri girince Vali
degil de siradan bir vatandag olabilmesi, bunu gekinmeden herkese
gostermesi degisik geliyordu.

“Gaylaniniz geldi,” diyerek belli belirsiz giiliimsemis, “Hayirh né-
betler,” derken de tepsiyi askere uzarmist.

“Sag olun sayin valim,” diyen asker ilk olarak komutanina ilerler-
ken Nazenin'in gozleri de binbagiy: bulmugtu. Sicacik gay bardagim
avucuyla saran Metehan, “Sag olun vali hanim, elinize saghk,” dedi-
ginde klasiklesen bas selamin: verdi.

“Afiyet olsun.” Arkasiru déniip eve ilerleyecckri ki aklina gelen
seyle duraksayip arkasinda duran askerlerden birine dondii.

“Mutfakraki cayciyr alin, giivenlik kuliibesine koyun ve icin.” As-
ker hizlica harekete gegmeye hazirlanirken, “Ben alinm, nébet yeri-
nizi terk etmeyin,” diyen binbagi, elindeki bardaga askere geri vermis
ve vali hanumla pegi sira eve ilerlemnigei.

Daha énce de cayciyr almak igin mutfaga girdiginden nerede ol-
dugunu biliyordu. Igeri girip etrafi saran log 1p1ga ragmen mutfagin
ana isiklarini yaker, Bu sirada kapi 8niindeki basamaklara oturan Na-
zenin ise cebinden bir sigara gikanip yakmist ki Metehan Binbaginin
postallan yine goriig alantna girdi.

Bir an baginda duraksayip sonra devam eden adamin, gayciyr bi-
rakup, ay bardagin yeniden alarak yanina gelmesi uzun siirmemisti.
Sigarasindan iigiincii kez ig ¢ekerken yanina oturan adamin, “Nere-

niz kaniyor?” sorusuyla duraksad..
Ona géz ucuyla bakip, “Anlamadim,” dedigi anda binbagt soru-

sunu tekrarlad.

“Yerde kan izleri var. Bir yeriniz mi kaniyor?” Nazenin énce clleri-
ne bake1. Sonra bagciklarini baglamadig botlarindan ayaklanni ¢ika-
r1p gorabinin iistiinden ayaklarina bakn. Gériiniirde hicbir gey yokru.

“Bir yerim kanamiyor binbagi. Kan bana ait degil,” demesiyle
Metchan'in ayaga firlayip silzhint gekerek iceri girmesi ayni anda ol-
mugtu. Pesinden igeri gitmek igin ayaklanan Nazenin'e, “Dur. Bu-
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rada kal!” deyip evi gezmeye basladi ve gozden kayboldu. Nazenin
ise neler oldugunu bir irlii anlayzmanuy, yasadifp gerginlikeen ve
sofukean dolayr trpermigti. Binbasinin eve silahini cekip girdigini
goren askerlerin postal sesleri bahgeyi sararken, birkagi da yanindan
gesip eve girdiler. Bu sirada bazi askerler de onu ¢epegevre sardi.

Yaklasik bes dakika sonra iceriden ¢tkan binbaginin yiizii kaska-
trydi. Gozleri her zamankinden daha koyu, daha karantik ve daha
temkinliydi. Nazenin'e yaklagip evine birinin ya da birilerinin girdi-
gini sdyleyecekti ki usulca titredigini fark ederek iistiindeki kamuflaj
parkay: gikanp omuzlanina koydu. Nazenin viicudunu saran sicakligs
hissederek yine usulea ticredigi sirada, “Nazenin Harum, bu ev gii-
venli degil. Bunu daha dnce de séyledim. Gelin inat etmeyin. Sizi
biz misafir edelim. Saldirganlan buluncaya kadar,” dedigini duymus
ancak cevap vermeyip eve ilerlemisti.

“Vali hanim, girmeseniz daha iyi!” Binbaginin uyanlanni kulak
ards ederck eve girdi ancak ellerini gapraz yapmis, omuzlanndaki par-
kay1 simsiks tutuyordu. Yiiriiyordu ama ayaklari yere bastyor muydu
emin degildi. Hissetmiyordu sanki. Biri ne yapip etmis, evine girmis-
ti. Bunu Binbaginin sézlerinden anlamisu. Koridor boyunca ilerler-
ken arkasindan gelen adamin ayak seslerini de dinliyordu. Hemen
arkasinda, resmen dibindeydi.

Kapis agik olan odaya yaklagip canik kaglarinin alundan bakn. Bu
oday1 kullanmiyordu, Yatak odasiny, ¢aligma alan i¢in de odalardan
birini kullaniyordu ancak burasing bog birakrmgtr,

Bos odaya adim adim yaklas ve iceride gordigia manzarayla don-
du. Yuziindeki kan miimkiinmiig gibi daha da cekilirken dili resmen
wwulmugtu. Oldugu yerde bir an sendeledigi sirada belini kavrayan
cli hissederek c1ghik atacakn ki ellerini apzina kapaup kendi sesini
susturdu.

“Bu ne?” diye fistldayip ardindaki adama dénerken basini usulca
kaldirmugt,

“Geldiginiz giin... Hos geldiniz dediler, Bu da...” duraksayip
gergin bir ifadeyle odaya bakan Metehan sézlerine devam erti.

“Evinize ve gérevinize hayirli olsun ziyaretleri.” Stzlerin aciklig,
korkunglugu karsisinda dolan gozlerini kaginp odaya dehsetle bir kez
daha baku ama fazla dayanamayip gozlerini sikica kapatu.
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Odanin duvarlarinda eski valinin cesedinin fotograflan astliyd..
Yer ise kanla kaplanmig, odanin tam ortasina da 6lii bir tavsan -
rakilmisn. Bembeyaz tavsanin tilyleri kipkirmizi kanina boyanmus
vaziyetteydi, O kadarcik hayvandan, zemini kaplayacak kadar kan
¢rtkamayacaginin bilincinde olan Nazenin igi cekilerek, “Bu kan, ne
kan: binbagi?” diye sordu. Cevabini duymakean &di kopmugtu ama
aklindan gegen sorulara cevap almaliyd.

“Bu serefsizler birilerini infaz etmigler. Kanim da...” Nazenin
icindeki korkuya yenilip iggiidiisel olarak geri gittigi anda sirts Mete-
han’in gogsiine dayand..

Iste bu an birbirlerine yaslandiklari, onlarca olaya dayanmaya bas-
ladiklar: itk and. ‘
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4 BOLUM

Belinden tuttugu bedenin nasil gerildigini, usul usul nasil titredi-
gini hisseden Metehan, Nazenin'in kulagina dogru egildi.

“Hadi digari ¢ikalim ve sizi giivenli bir bolgeye alalim.” Sesi sakin
ama tok, ne istedigini bilir gibi ¢ikmisti. Itiraz kabul etmeyecegiyse
acikt. Nazenin, 6niinde korku filmlerini aratmayacak tabloya bakar-
ken fisilyla konustu.

“Birkag parga esya alayim.” Odadan gtkmak igin harekete ge¢mis-
ti ki, “Burasi...” dedi olay yerini gostererek. Olacak prosediirleri harfi
harfine biliyordu aslinda. Hukuk fakiiltesinde ogrenmigti ancak yasa-
dig1 soktan olsa gerek neler olacagini idrak etmekte giigliik gekiyordu.

“Olay yeri inceleme ekiplerini cagiracagiz,” diyen adamun sesiyle,
resmi her adimuin bilincine yeni ermis gibi bagin1 hafifce sallayip bir
adim daha att1 ama yine durdu.

Aralarindaki bariz boy fark: yiiziinden bagini kaldirmus, yemyesil
gozlerindeki korkulari gizlemeden kahverenginin koyu tonuna sahip
o gozlere bakmugu.

“Neden bu oda? Neden ¢alisma odam ya da yatak odam degil? Ve

neden tavsan?”

Metchan bir koluyla omzunu sanp onu yliriitmeye gabalarken

sorularina verecegi cevaplan biliyordu fakat o cevaplar igin dogru za-
man miydu iste onu bilmiyordu.

“Nazenin Hanim, bunlani sonra konusalim mi? Hadi siz hazirla-
»
nin.

“Hayir hayir... Bilmek istiyorum. Ciinkii bu oda ve tavgan bir
mesaj, degil mi?”

Binbagi kagigi olmadigini anlayarak bagini sallarken, cevresindeki
askerlere bakip kendilerinden uzaklagmalarins saglamugu. Bir bakigiy-
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la evin digina gtkan adamlarin arkalarindan bakmayi kesip, hala cevap
bekleyen kadina dondd.

“Evet, tahmininizde yine dogrusunuz. O odanin secilme sebebi...
Sehit edilen Valimizin yatak odasi olmass. Vali Bey, o odada son nefe-
sini verdi. Tavsan ise...” Sustu ¢iinkii aklhindan gegerek diline iistisen
sozleri sdylemeye gekindi, Higbir geyden ¢ekinmeyen adam, gergek-
lerin vahim sonucundan ¢ekiniyordu, bu da diline vuruyordu. Sus-
kunluk olarak,

“Tavsan benim... Beni o tavgan gibi savunmasiz ve kolay lokma
gorityorlar... Degil mi?”

Nazenin parcalar birlegtirip resmin biitiiniinii gérmekee, parca-
lardaki anlamlari ¢ikarmakra diisiindiigiinden de iyiydi.

“Evet, maalesef dogru. Sizi giigsiiz, kolay ulagilabilir gériiyorlar.”

Sikinuyla i¢ ceken kadin daha fazla konugmadan yatak odasina girip
dolaplara yéneldi. Kiigiik bir valize birka¢ parca esya koyarken binbag
odanin kapsinda duruyordu ancak o rahatga hazirlansin diye surtm
dénmiigtii. Bes dakika bile gegmeden adim seslerinin kapiya yaklagt-
gt duyarak omzunun iistiinden arkaya bakuginda gz goze geldiler.

“Hazirsaniz...”

“Buradan gikip gitmem kagmak gibi olmayacak mu binbagi. Kag-
ugimu, saklandigimu diigiinmeyecekler mi? Oyle diisiiniirlerse nasi
olacak da beni kolay lokma gérmemelerini saglayacagim? Burada
olanlarnin duyulacag gibi gece vakri farkls bir yere tagindigam da du-
yulacak. Sehirde yasayan insanlar, alumda gérev alan personel ve nice
kurumda calisanlar... Kagu, korkeu, sakiandi diyecek. Bir daha beni
ciddiye almalanini, kendime giivendigimi gérmelerini nasil saglarim?
Buradan ayrimak iyi bir fikir degil.”

Metehan her soziine hak veriyor, diisiincelerindeki dogrulugu
biliyordu. Dedigi gibi olacakei. Bu gece, bu evden ayrilirsa herkes
dedikodusunu yapacak, her firsatta lafini sokacakt ama &nceliklerini,
hayauni, canini, bazi insanlann kendini bilmezligi yiiziinden riske
etsin de istemiyordu.

“Bir giin, bir hafta, tag ¢atlasin bir ay konugacak ve sizin aqifinizi
aray1p, yumugak karninizi bulup caninizt yakmak isteyecekler. Ancak
siz bunlara kulak asmaz, geldigini giinden bugiine sergilediginiz du-
rusunuzu bozmazsansz eninde sonunda susacaldar. Goreviniz biiyiik
ve zorlu ama hayatta olmazsaniz o gorevi yerine getiremezsiniz. Bu

da asil gercegimiz. O yiizden...” derken omuzlarini saracak gekilde
kolunu uzaup usulca dokundu ve ilerlemesini saglad.
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Bu dokunugu bir komut gibi algilayip, adim adim yaninda ilerle-
yen kadinin gerginligini de yorgunlugunu da fark ediyordu.

Usriinde hila kamuflaj parka vards fakat az evvelki gibi omuzla-
rinda durmuyordu. Parkay giymig, kendisine gore epey biiyiik ol-
masina aldirmadan ona siks siks sanilmigts. Parkanin iginde kaybolan
bedene bakip bir an giilecek gibi olan Merchan hemen kendini topar-
larken kapiya varmig ve Albay Kutluhan'la burun buruna gelmiglerdi.

Albay, Metehan'in kolunun alunda kalan, parkasinin iginde kay-
bolan vali hanimi gériince afallasa da, “Gegmis olsun vali hantm,”
demeyi bagarmugt:. Goalerine yorgunluk, bedenine ronla agiriik yitk-
lenmis gibi duran kadina bakarken, Metehan'a ait parkanin icinde
iyice ufak tefek goriindiigiinii digiindii.

“Sag olun Albay” Cevabiyla diigiincelerinden syyriip askerine
bakmugt1. Gece vakti gelen haberle apar topar hazirlanip gelmisti ve
olan biteni 8§renmek istiyordu.

“Binbas...”

“Komutanim, miisaade ederseniz énce Nazenin Harum's buradan
gikanp giivenli bir yere alalim. Kendisi yeterince gerildi.” Albay, Me-
tchan’in bu sézleriyle bir kez daha sagirirken, kadinin renginin beyaza
caldigint yeni fark etmisti. Bagini hizh hizh sallayip kapidan gekildi.

“Tabii, tabii binbagi, dogru diyorsun, Sen, Nazenin Hanim'la ilgi-
len ve giivende oldugundan emin ol.”

“Emredersiniz komutanim,” diyerek evden cikip Nazenin'i askeri
araca bindirdi ama kapiy: kapatmadan énce fisildad..

“Iki dakika miisaade edin, hemen gelecegim.”

“Sorun yok binbag1. Isine bak,” diyen kadins aragta birakip ardin-
daki giivenlik goreviilerine dogru yiiriida.

“Ulan siz burada yali kazifs musiniz? It siiriisii evin igine girip
onca jeyi hazularken, siz ne bok yiyordunuz salak herifler?” sfkeli
baginslan gecenin keskin karanliginda yankitanip uguldarken, Albay
da evin kapisinda durmus Metehan's izliyordu.

“Biz, ntbet aksam devraldik komutamm. Giindiiz nébet tutan
arkadaglar...” diyen adamin Gstiine yiiriidii, burnunun ucuna kadar
girip durdu.

“Giindiiz ndbet tutan giivenliklerin isimlerini verin ulan.” Karsi-
sinda neredeyse titreyecek gibi duran iki adam da hizla kafalanini sal-
lay1p, giindiiz nébet tutanlanin isimlerini vermisti. Ogrendigi isimleri
derhal Albaya bildirmek icin yanina ilerledi.
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“Komutanim, bu iste baska bir is var. Giindiiz vakti, eve girip
onca seyi hazirlayan gerefsizleri ggrmemelerine imkan yok. Kapidaki

ozel giivenliklerin isimlerini ogrendim. Hemen ekiplere bildirecek ve
gozaltuna alinmalarini isteyecegim.”

b b S ek i
: obet tutanlar ile igeri giren gerefsizler ayni

yolun yolcusu mu?”

onlar olabilir Gijnda-.nm[]).- lelk]..de iceri girip, hazirhigs yapanlar bile

oluyor. Aske;ler meuz-’ oy r.]{.)bc.t hstmuyonsz, burada'sadece anlar

i sai sa:lz; bitimiyle es zamanli olarak, gogunlukla

lerine hak verip b ayni vakitte burada oluyor,” deyince Albay da s6z-

3 . P basini usulca sallamigt.

5 Serefsizlerin elleri, kollars nereye uzaniyor net bilemiyoruz ki.

e yerden cilayorlar. Ayrica bunun simdi yapilmast da bir mesaj
gibi. Bizim operasyondan sonra cevap niteligi tagiyor sanki. Sonugta
Operasyon esnasinda Eski valiye suikasu diizenleyen masalar ele ge-
sirdik. Bu yiizden de suikasti diizenleyen beyinsiz beyin takiminin
canini siktik. Onlar da bu hamleyle bizim canimizi sikiyorlar. ‘Onu
sehit ettik, bunu da edecegiz’ diyorlar. Allah korusun.”

Son sozlerini fisildar gibi séyleyip sikintiyla soluklanirken gzii
askeri araca takildi. Aracin iginde binbagty1 bekleyen kadini yeni ha-
urlamug gibi, “Vali hanimi nereye gétiirmeyi planliyorsun?” diye sor-
dugunda Metehan gecikmeden cevabi verdi.

“Askeriyenin misafirhanesine gotiirmek giivenli goriiniiyor ko-
mutanim. Aklima ilk olarak orasi geldi. Siz ne dersiniz?”

Albay bir dakika kadar sessiz kalip uzun uzun diisiiniirken, basla-
rina gelebilecek iyi kétii her ihtimali de goz 6niinde bulunduruyordu.

“Metehan, Nazenin Hanim'i simdilik oraya yerlestirelim ama...
Ad iistiinde ‘misafirhane’ yani gegici bir siire orada kalip ilk firsatta
kendi diizenine geri donmek isteyecektir. Bunu istemekte haksiz da
degil giinkii siirekli otel odas gibi yerde kalinmaz. Bizim, ona daha
iyi bir yer bulmamiz lazim. Gegici bir yer degil, kalici bir yer. Ne
yapip edip onu da buna ikna etmeliyiz. Bu ev giivenli degil, kapidaki
giivenlikler bile giivenli degil.”

“Haklisiniz komutanim. Ben simdilik Nazenin Hanim't misafir-
haneye gétiireyim ama, ‘hayir’ diyemeyecegi giivenli bir ev bulup,

onu ikna etmenin de yolunu bulalim,” deyip selam verdikten sonra
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araca ilerledi, Albay da olay yerini incelemek igin eve girdi. Gordigi
manzara kargisinda birkag saniye dili tutulan adam, kiifiir ede ede
disari gikip sigara yakmugt,

Ne psikopatca, ne korkung bir tabloydu gordigii. Akil almaz,
vicdan tastyamaz, yiirek dayanmazdi ama kizi yagindaki Nazenin da-
yanmisu. lkinci sigarasini da pesi sira yakip igerken bahgeden igeri
giren savcinin aracini gorerek sigarasini yere aup, postalinin ucuyla
sondiirdii.

Saveiyt kargilayip, incelemeleri esnasinda ona eslik ederken, Me-
tehan da Nazenin'i tugaya getirmisti. Onu odaya gikanp igeri girme-
sini beklerken, “Sayin valim, bu benim numaram. Ne zaman, her
ne olursa arayabilirsiniz,” demis, kiiciik bir kigida yazdig: numaray:
uzatmigtr. Nazenin kagidi alip tegekkiir ettikten sonra aklina gelen
seyle durdu.

“Giinlerdir gérevdeydin binbasi, simdi de benimle ugrasip du-
ruyorsun. Tekrar tegekkiir ederim ama artik evine git. Senin de 6zel
hayatin, yolunu bekleyen bir sevgilin var,” derken gayet samimi, igten
goriiniiyordu fakat Metehan buna degil de ‘sevgilin’ demesine takil-
migc1.

Havaya kaldirdig kaginin alundan bakarken, “Sevgilim?” sorusu-
nu sorunca Nazenin belli belirsiz tebessiim etti.

“Kag yaginda insanlarsiniz, sevgili oldugunuzu saklamiyorsunuz
degil mi? Doktor hanmimdan bahsediyorum. Eminim giinlerdir yo-
lunu gézlityordur. Hadi git aruk,” deyip arkasini déndii ve Metehan
agzini bile acamadan kapiy: kaparu.

Kapinin 6niinde birkag saniye dylece kalan adam, Cansel’in hila
gevresindeki insanlara sevgililermis gibi davrandigini anlamigt. Anla-
madigs ise bunun vali hanima nasil ulagugiyd.

Ofkeyle kararan gézlerini kapaup diglerini sikarken ‘Cansel’ diye
homurdand: ve hizla disant giker. Binanin éniinde bekleyen askerleri
de askeri araci da es gesip dogruca kendi aracina ilerledi. Hastane-
ye giden yola qikuiginda ayaginin alundaki gaz pedalina var giiciiyle
yliklenmig, arag ise resmen gahlanarak ileri atlmgtr.

Dakikalar icinde vardig hastanenin acil girisinden girip danig-
maya Cansel’i sordu. Doktorlara ait dinlenme odasinda oldugunu
ogrenince de vakit kaybetmeden oraya ilerledi. Kapiya bir kez vurup
aralarken, “Cansel Hanim, bir bakar misiniz?” diyen sesiyle herkes ir-
kilmig, merakl1 gozler {istiine donerken Cansel’in tedirgin bakiglariy-
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la kargilagmugti. Gozleri gibi, bedeni de tedirginlikle dogrulan kadin

odadan ¢ikip kapiyr kapatugt anda Metehartin 6fke sagan gozleriyle
burun buruna geldi. \.

“Miisait bir yere gegelim!” L

“Ta... Tabii...” diye kekeleyen Cansel, onu daha énce hi¢ bu kadar
o6fkeli gérmemis, gozlerindeki alevlerden hi¢ bu kadar korkmamugu,
Bos olan odalardan birine gegip yine kapiyr kapattigi anda Metehan
sabrinin tastigin belli eder gibi bagirds.

“Sen, aynldigimiz hilde insanlara hili sevgili oldufumuzu mu
soyliiyorsun?”

“Ben...”

“Ne, sen ne Cansel? Ben sana defalarca sakin sakin anlatmadim
m1? Bizden olmaz, denedik gordiik. Yolumuza gidelim demedim mi?
Hal4 neyi zorluyorsun? Bunu neden yapiyorsun?” Cansel agzim aca-
cak olsa da konugmasina miisaade etmedi.

“Az 8nce vali hanimdan sevgili oldugumuzu duydum. Onu ne ara
gordiin, tamgtin da bunlan séyledin? Neden yalan séyledin?”

Vali hanim demesiyle afallayan Cansel, onunla nasil tanistigin
anlatsa iyice sinirtendigini ve bir daha kendisiyle asla goriiymeyecegi-
ni biliyordu. Bu yitzden susmay: tercih etti. Kargisinda sus pus duran
kadin ise Metehan'in hepten sinitini bozuyordu. Baku ki cevap ver-
meyecek son sézlerini sdylemeye baglad:.

“Bak Cansel, bu sana son uyarimds. Bir daha asla bu konuyla ilgili
yiiz gbz olmayacagiz. Ve sen... Bir daha asla, hig kimseye sevgili ol-
dugumuz yalanini séylemeyeceksin. Sen yoluna, ben yoluma, Biri!”

Bir higimla girdigi odadan yine ayni gekilde ¢ikmug, kapiy: da or-
tah inletircesine garprmgti.

Bu sirada Nazenin ise otel odasint andiran misafirhanenin iginde
adimlamig, bos gozlerle etrafina bakinmugti. Altgmakea zorlansa da
geceleri titkse de apar topar gikugi yer onun eviydi. Evinden can hav-
liyle gtkmak ise gururuna dokunmugtu. Kendi kendini yiyor, arkasin-
dan ‘korkreu, kacts, saklandr’ diyecekler diye zaten bozulan sinirlerini
iyice harap ediyordu.

Sikintiyla birkag soluk alip pencereye dogru yiiriidit. Karanhgn
mesken turtugu gokyiiziine bakarken bu gece olanlarin duyulmama-
sin1, dallanip budaklanmamasini diledi. Dileginin tutmayacagini bi-
liyordu ancak yine de diledi.

Ugradig ilk saldirsyt saklamayi basarmiglardi. Fakat bunu sakla-
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may1 basaramayacaklard;. Evini o hale getirenlerin simdiden marifer-
lerini anlatmaya basladigina emindi. Zaten ilkinde neden sustuklari-
ni, sessiz kaldiklarini da anlayamamugti.

Pencerenin 6niinde duran sehpanin iistiine koydugu telefonunun
ckranina tedirginlikle bakei. Acaba telefonu ne zaman calacak ve ba-
basinin 6fke dolu sesi ne zaman kulaklarini ginlatacakt? Cok uzun
zaman sonra olmayacagini biliyordu.

Bunca yasananin, stresin, tedirginligin hatta korkunun iistiine bir
de babasinin sozlerini isitecek olmak canini daha gok sikiyordu. Pen-
cereden uzaklasip yatagin ayak ucuna oturdugu sirada hili Metehan
Binbasinin parkasini giydigini fark ermigti.

Iki saatten uzun siiredir istiinde olan parkay: ikarip kenara koy-
du. Bedenini yataga birakirken gozlerinin 6niine gelen vahgeti yok
etmeye, zihninden sokiip atmaya caligsa da baganli olamiyordu.

Nazenin aklindaki goriintiilerle savaga girmisken, Metehan da
yeniden olay yerine dénmiis, caligmalar: yakindan takip etmeye bas-
lamugti. Ekiplerin vali hanimin odasina yoneldigini goriince birkag
adimda onlara yetisip, en 6ndeki adami omuzundan tuctu. Turusu
sert degildi ancak uyan doluydu ve adam bunu anlayarak durmustu.

“Komurtanim, bir sorun mu vard?”

“Girmeye kalkuginiz oda yatak odasi ve bir kadina ait. Bu sebeple
odaya sadece Kadin memurlar girsin. Zaten olmas: gereken de bu-
dur,” demesiyle akli basina gelen Olay yeri inceleme ekibinin men-
subu kapidan uzaklagti. Ekibindeki iki kadin memura seslenip, oday
incelemelerini isterken, yaninda 1zbandut gibi dikilen ve golgesinde
kaldigi adam gerilmesine sebep oluyordu. Oksiiriir gibi yapip boga-
zint temizledi, sesinin giiclii cikmasini saglamaya galisirken basins
kaldirip Metehan’a baku.

“Arkadaglar yatak odasini incelerken ben de salona bakayim.”
Sézlerinin yarisini tamamlamastyla gozden kaybolmasi bir olmus,
Metehan ise gidisini 6ylece izlemisti. Biitiin gece siiren incelemeler
sabahin ilk giklaryla son bulurken, uykudaki sehir de uyanmaya
baglamisti. Gége yiikselen giinese kst gozlerinin ardindan bakan
binbagiy1 kendine getiren sey calan telefonu oldu.

Evde giindiizleri ndbet tutan giivenlik gorevlilerini arayan polis
ckibinin amiri anyordu. Aramaya hizla cevap verip, “Amirim!” deme-
siyle kargi tarafin sesini duydu.

“Binbagim, giivenlik gérevlilerini arama galigmalarnmz siiriiyor
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ancak onlara ulasamiyoruz. Sanki sir olup gitmisler. Bana sorarsa-
niz..." Metehan aklindan gegenin baglarina geldigini anlayarak sikin-
avla ayaklandu.

“Evi hazirlayanlar onlard1.”

“Ben de dyle disiiniiyorum komutanim. Sizi de bu diisiincemi
paylasmak i¢in aramisum.”

“Sag ol Amirim. Herhangi bir gelisme olursa yine haber ver. Ko-
lay gelsin.”

Telefonu kapatp bahgede yiiriimeye devam ederken gece boyun-
ca yasadiklarini siraya koyuyor, karsilarindaki rehdidin biiytikliigiinii
kestirmeye ¢alisiyordu.

_ Diisiinmekten, anlamaya calismaktan, tekrar tekrar olay yerinde-
lu. 0 manzaray gormekeen bagi catlayacak gibi agnmaya baslayinca
b'Lraz dinlenmesi gerekrigini kabullenerek evine gelip dogruca dusa
girmisti. Buz gibi su bedeninden akarken Cansel’e duydugu ve hala
sicagini koruyan 6fkenin biraz olsun dinmesini istiyordu ama nafiley-
di. Sanki soguk su tenine vurdukca 6fkesi harlaniyordu.

Bunca olan biten yetmezmis gibi bir de 6zel hayatndaki sansas-
yonlari diisiinmek hi¢ Metchan’a gore degildi. Sinirle suyu kapaup
dustan ciku, beline bir havlu baglayip mutfaga ilerledi. Buzdolabin-
dan bira gikarip tupasini gekisirdi.

Sisenin agilmastyla duyulan asit sesi son bulmadan sigeyi dikmis,
kocaman bir yudum almugti. Pes pese iki sise bira icip iistiine bir gey-
ler giymek icin odasina gegecekti ki kapi caldi. Gergin dudaklarinin
arasindan kiifiir minildanarak kapiya ilerleyip delikten bakt.

Beline sarih havluyu umursamadan kapiy: araladiginda Yusuf
Yiizbast anlik olarak afallamig, ardindansa kis kis gitlerek, “Cok seksi-
sin abicim,” demisti. Uniformalar gikip, celenkler, yildizlar bir koseye
birakilinca Yusuf’la abi kardes gibi olmak, bos bogazligina ragmen
giizeldi. Askeri hayatta ayri, sivil hayatta apayr bir dostluklari vardu.

“Bos bos konusma da geg igeri.” Yusuf iceri gegip kap1yr kapaur-
ken bir yandan da ona bakiyordu.

“Hayir olsun abi, senin canin sikilmis,” derken ondan yiikselen
alkol kokusu sebebiyle basini mutfaga uzatu ve tezgahta duran bos
siseleri gordii. Buzdolabina yakin bir yerde de birkag yudum alinan
dolu sigeyi goriince kaslarini catmigu.

“Sen ve pes pese igmek... Abi sen iyi misin? Bir sikinti mu var?”

“Var kogum var. Cansel Hanim gibi bir stkinum var.”
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Sikug diglerinin arasindan minldandig sozlerle Yusuf miimkiin-
miis gibi kaslarini daha da caru. Bu sirada odasina gegen Metehan
ustiine tigort ve esofman alu giyerek geri geldiginde dolapran bir sise
¢ikarip ona vermisti.

“Abi, sormayayim sormayayim diyorum ama... Size ne oldu?”
Metehan sikinuyla i¢ gekip birasini yaniladikean sonra uzun bir ko-
nusma yapmak icin kendini hazirlad:.

“O, her aksam evin kapisindan igeri girecek, her yere canta misali
yaninda tasiyacagy, vizyona giren yeni filmlerden konusup, ‘isin nasil-
di, neler yapun?' sorularina cevap verebilecek birini istiyordu. Ancak
bunlarin higbiri bende yok. Ben, degil her aksam bir aksam bile o ka-
pidan saglam girecegimin, aile ya da arkadas bulusmalarina kolunda
gidecegimin, her filmi yan yana izleyebilecegimizin séziinii veremem.
Ya da ayaklarimi uzaup televizyon kargisinda cayimi yudumlarken
is yerimde olan biteni anlaramam. Hayatinda olmasini istedigi er-
kek figiiriiyle ben, kesinlikle ayni degiliz. O yiizden de zorlamanin,
olmayacak seylere umut baglamanin, birbirimizi kandirmanin lemi
yoktu.” Yeniden ig gekip bagini hafifce sallarken, “Aynldik. Ayrilmay
ben istedim, Cansel ise bunu bir tiirlii kabullenemiyor. Nasil yapu
bilmiyorum ama vali hanim bile bizi sevgili zannediyor,” dedigi anda
Yusuf'un dudaklar: o geklini almug, birkag saniye sonra da tiz bir 1slik
koy vermisti.

“Vali hanim ne alaka abi?” diye kendi kendine murildanip elindeki
sisenin kapagini agmug, bir yudum icmisti.

“Ne bileyim ben oglum? Kadin bana ‘pesimde tetikte durmay1
birak da sevgilinin yanina git’ dedi resmen. Ben de ‘sevgilim?’ diye
sorunca ‘Kag yasinda insanlarsiniz, iligkinizi saklamiyorsunuz degil
mi?" diye sordu. Ilk basta anlamayip bos bos bakum. Allah'tan hemen
toparladim da salak durumuna diismedim.”

Yusuf bir siire sessiz kalip duyduklarini dissiindi, siseyi dudakla-
rina gotiiriip bir yudum daha alacaku ki aklina gelen seyle kahkaha
aracak gibi oldu.

“Abi, Cansel Hanim seni kiskanmis olmasin?”

“Neyden?” sorusunu soran Metehan'in yiiziindeki saskin ve hicbir
scy anlamadigini anlatan ifadeye bakip gozlerini devirdi.

“Devirme ulan gézlerini. Neyden kiskanacak beni?”

“Vali hanimdan!” diye minldanan Yusuf imali imali kasins gozii-
nii oynatunca Metehan'in jetonu diigmils, ayn1 anda da tepesi atmusu.
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“Sagma sapan sorular sorma Yusuf! Azictk manukli ol.”

“Abi ben zaten manukliyim. Gérevin sebebiyle de olsa yaninda
bir kadin var, sen o kadim adim adim izlemek, kapisinda beklemek
zorundasin. Bu durum Cansel Hanum'a bunu yapurnus olabilir. Ka-
din, kadins kiskanur. Ve kiskaninca da ne yaptiklarim bilmezler.”

Metehan, Yusuf’un sézlerini diigiiniirken lojmanin bahgesine ba-
kiyor ancak bakug: hicbir seyi gormiiyordu. Akli bambagka yerler-
deydi.
“Ne yani bu yiizden mi ‘sevgilim’ dedi. Valinin yanina gitti, sirf
kiskanghgindan sevgili oldugumuzu séyledi.”

Bir an durup Yusuf’a déndii ve diglerinin arasindan fisildads.

“Bunu vali hanima yapmaya cesaret edemez diye diisiiniiyorum.”
Yine durdu, 6nce pencereden disari baku sonra tekrar Yusuf’a déndii.

“Ulan valinin evine girdiler, mesaj biraktilar, kadini caniyla teh-
dit ettiler... Bizim yapugimiza, konugtugumuza bak.” Iste bu sozletle
6zel hayatina noktay: koyan Metehan yatak odasina iletlerken

“Cikarken kapiy: kapat!” diye bagiriyordu. Bir buguk saat uyuyup
uyandiginda kendine gelmek igin kahve yaparken telefonu ¢almaya
baglamisti. Arayanin kiz kardesi Elif oldugunu gériince yiiziinde te-
bessiim belirdi.

“Elifim...”

“Abicigim...” |

“Giinlerdir pek konusamadik. Nasilsiniz? Annemle babam nasil?”
Elif’in giiliisii kulagina dolarken kendisi de giiliimsedi.

“lyiyiz, annem yamimda. Sesini duymak icin kirk takla atryor. Ba-
bam da bahcede ¢igekleriyle ilgileniyor.”

“Ver bakayim telefonu. Annemi bekletmek olmaz. Bana bak cads,
annemi iizmiiyorsun degil mi?” diye sorarken sesi sert ama sevgi do-
luydu. En azindan &yle oldugunu ailesi bilir, anlards.

Elif, “Ozmiiyorum,” dese de annesinin arkadan gelen sesini duy-
du.

“Hig iizmiiyorsun. Hadi ver ver telefonu da ige gitmek igin ha-
zirfan.”

“Duyuyorsun dimi abi, bak beni evden nasi kovuyor.”

Onlar her zamanki gibi ana kiz augirken sessizce dinliyordu. Te-
lefonun ucundan bile olsa iyi ve saglikh olduklarini bilmek huzur
vericiydi. O, bunlan diisiiniirken, “Oglum...” diyen hasret dolu ses
kulaklarinda ¢inlads.
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“Anne, nasilsin?”

“Canim, iyiyim oglum. Asil sen nasisin? Ne zamandsr sesini du-
yamadik. Cok &zlettin kendini. Bu kez aynhk uzun oldu Metchan
Binbag.”

Sesindeki sitem, yiregindeki ézleme kargmigu. Bunu anlamak
zor degildi ancak hasret yiiree diigiince de dile vuruyordu iste.

“lyiyim anne, gayet iyiyim, Aynlik uzun oldu farkindayim ama
gelecegim bir ara,”

“Hangi ara acaba?” deyip sitemli bir sesle giilen annesi gdremese
de burukea rebessiim etmigti geng adam.

Ah analar, babalar... Hepsinin icinde bir yangin vardi. Evlatlan
saf salim donene kadar hig sénmeyen, haber alamadiklan her an har-
lanan bir volkan gibi.

“Biliyorum ¢ok ihmal ettim sizi. Tamam kabul ediyorum Melek
Hanim, hakiisiniz. Ama nolur bunu digiiniip kendint de Giziip hasta
etme. Hem sen anlat bakalim emekli olacagim diye rutturan babam
neler yapryor?” derken arkadan gelen, “Melek, kimle konuguyorsun?
Metehan mi aradi yoksa?” diye seslenen babasim duydu.

“Heh, geldi iste emeklilik merakhist baban da. Gel Cihan gel. Og-
lumuz telefonda.” Babasinun relefona yaklasan adim seslerini dinler-
ken, “Sesi digart ver de ben de duyayim.” deyisinde dyle heyecanh bir
un1 vardt ki tebessiim etmesine sebep olmustu.

“Baba, nasilsin?”

“Oglum, ben iyiyim, Asil sen nasisin?”

“Gayer iyiyim, bir sorun yok. Iglerim yogun, O yiizden de sizlerle
haberlegemedim.”

“Olsun oglum, sen iyi ol da...”

“Eee Cihan Bey emeklilik i¢in hazir misin?” sorusunu sorarken
bir yandan da kis kis glilmekeen kendini alamadh.

“Hazirim tabii aslanim. Yillardir bugiinii bekdiyorum. Neden ha-
zir olmayacakmigim,” diye resmen trip atarken annesi araya girmigti.

“Aman bu da yaghlik sendromumu gegiriyor anlamadim. Taku
kafaya bir emeklilik hayalidir. Ald: baginu gidiyor. Bizi de siiriikle-
di pesinden. Hem sbyle bakalim Cihan Kiligarslan, sen bana sordun
mu ‘Melekcigim, hayatim, bitanem, emekli olmay: digiiniiyor musun?’
dedin mi?”

Annesinin sozleri ve babasini azarlareasina bagingiyla bir kahkaha
atan Metehan, “Oooh senlik var,” deyip onlan dinlemeye devam etei.
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“Melekcigim, hayatim, bir ranem, goziimiin nuru, evimin nesesi,
goniil bahgemin en giizel gigegi...”

“Oo00 baba n'apun ya... Anne kanma bu sozlere,” dedigi anda
babasinin sert sesini duydu.

“Sus lan sonradan gelme. Ananla aramiza girme.” Bu sozleriyle
vine giilerken keyifle kahvesini yudumladu.

“Karim, hadi gel emekli olalim. Bak Marmaris mis gibi. Memle-
ket gibisi var mi? Bikmadik m1 Ankara'nin siyasi ve biirokratik kas-
vetli havasindan. Hem bak ne diyecegim... Yesil pasaportlarimizla
diinyay1 gezeriz.”

“Cihan, sen o iltifatlan1 etmek igin geg kaldin kocam. Gengken
yapacakun onlari. Ama sen ne yapun? Hep galisun. Gece giindiiz
¢ahistun hayaum.”

Cihan Bey tedirginlik dolu bir soluk alip, “O zaman iki degil,
on iki gocugumuz olurdu Melek. Allah korumus da galismisim. On
tane daha Elif ve Metehan'in anasi babasi oldugunu hayal etsene bi,”
deyince Melek Hanim iyice sinirlenmisti.

“Ayy, hadi Cihan bi git ya. Ben deniz, kum, giines, giek, bocek
falan istemiyorum. Simdi de ben galisacagim gece giindiiz. Hadi ko-
cam bagka kapiya.”

“Ama benim senden baska kapim yok ki karicim.” Babasinin dra-
matik bir sesle sdyledigi sozlerle agzindaki kahveyi neredeyse puskiir-
tecek gibi olan Metehan yutkunup giiclii bir kahkaha koyvermisti.

“Baba ne adamstn ya. Laflara bak,” dedigi esnada annesi de yeni-
den soze girmisgti.

“Kendi selan: dinlemek istiyorsan bir kapin daha olsun kocam.”

“Ooo, Melek Kilicarslan'dan iirkiitiicii sozler.”

“Sen bi sus lan Meto,” diye ogluna gikisip hemen karisina iltifat-

larin siirdiirdii.
“Allah korusun hayaum. Senin iistiine bahgemdeki giilleri bile

koklamam ben.”

“Kokla bence Cihan, ciinkii yakin zamanda ben isyan edip geri
dénerken sen de pesimden geleceksin mecbur. Sonra koklayamazsin.”

“Ben hicbir yere gelmiyorum. Son soziim budur. Emekli olaca-
gim,” diye diye bahgeye giden kocasinin ardindan sabuir dileyerek ba-
kan Melek Hanim oglunun hala hatta oldugunu haurlads.

“Ne oldu bu adama anlamadim ki. Andropoza mui girdi nedir?
Doktora git diyorum ona da gitmiyor. Taku kafaya emekliligi. Yaup

kalkip emekli olacagim diyor.”
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Metehan, annesinin babasi igin siiphelendigi andropoz duru-
mundan sonrasini dinleyememisti. Giinkii haykinircasina giiliip kah-
kahalara bogusmugru.

“Sen de giilip durma esek sipast. Anladim gayet iyisin gok sii-
kiir. Kapat telefonu yoksa sana da baslayacagim. Kirkina gelmis, evde
kalmig, tohuma kagmig deve seni. Bu yasa kadar evlenip liremen ge-
rekiyordu. Torun sevmem, babaanne olmam gerekiyordu. Ama...
Beyefendi kili kirk yarmakean bulamadi bir hanim.”

“Anne ne ara bana déndii mevzu anlamadim ki.”

“‘Babaannecim, giizel torunum, gel.' Diyorum. Bak bakalim gelen
giden var mi? Yok. Neden yok? Ciinkii senin yiiziinden yok. Cevap
verme bana. Kapat telefonu. Bamya tohumu seni. Kardadin iyice.
Sagina aklar diistii be.”

“Yok aruik, anne ya. Bu kadar gomdiin madem iistiime bir kiirek
de toprak at bari,” dediyse de telefon ¢oktan kapanmigu. Tabii binba-
st da agzinin payini bir giizel almigti.

Ayaklanip dogruca banyoya gegriginde aynadaki yansimasina
bakti uzun uzun.

“Yaglandim mi lan ben? Harbiden kartladim mi?” Sakaklarinda ve
favorilerinde beliren beyaz saglara, géz kenarlarindaki kaz ayaklarina
hiisranla bakip kendi kendine sinir oldu.

“Ayrica bamya tohumu nedir ya? O nasil bir laf sokmakur. Anne
enteresan kadinsin gergekeen. Bir de evde ‘babaannecim, giizel toru-
num gel’ diye sesleniyor. Olmayan torununa. Tovbe estagfurullah.”

Séylene soylene iistiinii degistirip evinden ¢ikug gibi misafirha-
nenin yolunu tuttu. Nazenin'in iyi olup olmadiginin merakiyla bina-
ya girdi ve dogruca merdivenlere yoneldi.

Odanin kapisinda soluklanip kapiy: caldy, bir siire bekledi ancak
kap1 agilmadi. Bir kez daha kapiy: calarken koridorun diger rarafinda
goriinen temizlik gorevlisine déndii.

“Giinaydin, kolay gelsin. Vali hanim ¢iku m?”

“Sag olun. Ever, vali hanim sabah erken saatte ¢ikmis komuta-

nim.”
Cevabiyla bagini hafifce sallamig ve tesekkiir ederek merdivenler-
den inmigti. Aracinin istikametini valilik binasina cevirirken, kadi-
nin gece yasananlara ragmen sabahin kériinde isinin bagina gegmesi-
ne sagirmadan edemiyordu,

“Seninle galisuik¢a daha neler gorecegiz vali hanim,” diyerek yolda
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ilerledi. Birkag dakika sonra binanin 8niine geldiginde aracin: park
etmis, asag) inmigti. Hizli ve giiclii adimlan onu binanin igine gorii-
riitken gozii gevreyi tariyor, herhangi bir tehdit unsuru olup olmads-
gina bakiyordu. Saac erken oldugu icin gevrede gok fazla insan yokuu.

Ise giden insanlar, okula giden Gniformali liseliler, uykulanndan
annip gliniin rutin akigina aligmaya cabgiyordu. Igeri girdigi anda iis-
tiine dénen birkag géze aldirmadan yine merdivenlere yonelmigti. Gii-
naydin diyen o insanlara ayn: sekilde karsthk verip iist kata vannca
Rezzan Hanim'la karsilagti, Vali 6zel kalemi olan kadin yine kendisi-
ni giiler yiizle selamlayip, “Vali hanim odasinda binbagim. Bir dakika
beklerseniz...” demeye kalmadan, kapisi agik olan odadan, “Iceri gel
binbag!” diye yiikselen sesi duyarak susan kadin, eliyle kapiy isaret
etmigti. Metehan ise belli belirsiz tebessiim ederek odaya adimlads. Ka-
prya yakin bir yerde durup istiinii bagiu kontrol etti ve igeri girdi,
Agik olsa da kapiyz bir kez uklatmig, bagiyla selam verirken, “Giinaydin
sayin Valim,” demisti. Masasinda oturmusg, 6niindeki kagitlara bagim
gémmiis Nazenin ise agirca bagin kaldirip ona soyle bir baku.

Buraya geldigi ilk giin ve poligonda karsilasuklan giin binbagiy
sivil kuyafederle gormiistii ancak resmi kargilagmalar esnasinda hig
béyle gormemisti. Karpisinda duran adamin normal olan giyimini
icten ige garipserken @nasinin karmindan iiniformayla dogmads ya. O
da insan nibayetinde' diye diigiindii.

“Giinaydin binbagt. Geg, otur.” Parmaklarinin arasindaki kalemi
birka¢ tur ¢evirip, goziinii karpmadan ona bakarken Metehan masa-
nin 8niindeki deri koltuga usulca oturmugtu.

Sanki diken varmug gibi, ses ¢ikarmak istemez gibi oturugunun
ciissesiyle olugturdugu rezarli@a giilecek gibi olan Nazenin bagini egip
dudaklarini birbirine bastirdi, Bagini yeniden kaldirdigindaysa giilme
isteginden eser bile goriinmiiyordu.

Birbirlerine bakip tek kelime etmedikleri yarim dakikanin sonun-
da Nazenin arkasina yaslanmig, yine kalemini ¢evirmeye baglamigt.

“Binbag...”

“Vali hanim...” Aralarinda yine sessizlik olugurken, diyalogsuz sii-
ren bakigma ikisini de gerdi,

“Sabahin bu saatindeki ziyaretinizin sebebini 6grenebilir miyim?”
Bu soruyla agilmayan agzini agmak zorunda kalacagini anlayan Me-
tehan soluk ald..

“Nasil oldugunuzu merak etcim. Diin gece olanlar...”
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“Itten pugttan, onlann tehditlerinden korksaydim bu sehre gel-
mezdim komutan.”

Lafini béliip tek seferde dile getirdigi sozlerle bir kez daha e de-
gisik kadin’ diye diisiinmeden duramayan Metehan bagini sallamakla
yetinmigsti. Onun sessizligi ise Nazenin'i birka¢ séz daha séylemek
zorunda birak,

“Yani endise edecek bir durum yok. Ben gayet iyiyim. Ever, evi-
min i¢inde gordiigiim manzara ilk basta beni sok etti ama... Gegti!
$imdi isimize bakacagiz ve bunu kimin ya da kimlerin yapugini bula-
cagiz,” demesiyle ayaklanan Metehan esas durusa gegip basini keskin
bir hareketle, bir kez sallads.

“Emir anlagildi sayin valim. lyi caligmalar dilerim. Kolay gelsin,”
diyerek topugunun iistiinde déniip ¢ikisa yénelmisti ki durdu ve om-
zunun iistiinden bakarken, “Yine de bir sey olursa... Hepimiz bu-
radayiz,” deyip gitti. Nazenin, tesekkiir bile etme firsati bulamadan
gozden kaybolan adamin birakug bosluga bakmus, kisa siire sonra da
isine donmiigtii.

Valilikten qikug: gibi Kislaya giden Metehan igin de giin epey
yogun baglamisu. Bunun sebebi ise tabii ki gece yasananlardi. Vali
hanimin evinde giindiiz nébet tutan korumalar bulmaya calisiyor,
isimlerini arastiriyorlards. Fakat ne isimler gercekti ne de adamlardan
bir iz vardi. Yapilan arasurmalan inceleyen Albay Kutluhan Kurtalmus
sinirle elini yumruk yapip, kipkirmizi suratini askerlerine dikri.

“Adamlar ellerini kollarini sallayarak eve girmisler. Ruhumuz
duymamis.” Ayaklanip odanin icinde adimlarken

“Vali hanimu giivende sanip, her gece yataklarimiza huzurla yat-
mugiz. Oysa cakallar kapisindaymus,” diye soylenmeye devam ediyor-
du ki kap: bir anda agildi. Kimse ne oldugunu, destursuzca ieriye ki-
min girmeye cesarer ettigini bile anlayamadan, “Dikkat!” komutunu
duyarak yerlerinden firladilar. Albay, kapiy: agans goriip, yuvasindan
gikacak gibi biiyiiyen gozlerle bakarken, Penge Timi resmen buz kes-
migti.

“Albay!” diyen giir ve olgun sesin sahibine bakip selam duran
Kutluhan, “Albay Kutluhan Kutalmig! Emredin komutanim,” demig-
ti. Kargisindaki adamin omuzlanindaki apoletin basinda celenk var-
di ve icinden capraz sekilde iki kilig gegiyor, hemen yaninda da iki
yildiz parliyordu.

“Duyduklarim dogru mu Kutalmg! vali hanimin bagina gelenler
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dogru mu?” bagingi odada yankilanirken Albay bagini sallamus ve,
“Maalesef dogru komutanim,” demisti.

Nasil fark etmezsiniz? vali hanimi nasil koruyamazsiniz? Daha

once yasananlardan da mi ders cikarmadiniz?” Hepsi sessizlik iginde

oylece kalirken siirpriz misafir masaya yoneldi ve masanin bagindaki
kolruga oturdu.

“Oturun! Ve anlatn.”

_ Albay tedirginlikle Tiimgeneral riitbeli adama bakip otururken,
tim de onun ardindan oturmustu. Kargilarindaki adam, kauldikla-

rn birgo-k operasyonu yoneten kisiydi. Buraya en son gelisi diger vali-
nin sehit edilmesiyle olmugtu.

O zamandan bu zamana kendisiyle yiiz yiize goriigmemislerdi.
A"‘Cf‘k pasa, aldigs haberler dogrultusunda habersizce kislaya gelmisti.
Bu, iyiye isaret degildi. Hepsi farkindayd:.

Albay belli belirsiz bir soluk alip olan biten her seyi anlaurken
kapt calinmis ve igeri bir kisi daha girmisti. Ancak bu kisiyi ranimi-
yorlardi. Kimdi, neyin nesiydi kimse bilmiyordu?

Harekat merkezine girebildigine gore kendilerindendi. Buna siip-
he yokru. Binbasi Metehan goz ucuyla pasanin yanina gelen adama
bakarken onu bir giizel siizmiistii.

Saglari ne uzun ne de kisaydi. Sekilli ve bir hayli belirgin kaslari-
nin altinda parlayan masmavi gozleri, kirli sakaly, sert ve karakreristik
yiiz hatlar1 vardi. Dergi kapagina model diye konulsa kimse siiphe
etmezdi. Sari saglari, beyaz teni gozleriyle uyum igindeydi. Olduk¢a
dikkar gekici ve yakigikli bir adamd.

Pasa, yani baginda dikilen bu adama kisa bir bakis aup masada-
kilere dondii.

“Demir Engin, kendisi istihbaratgidir. Bundan sonra vali hani-
min, yani kizimin yakin korumas: olacak,” demesiyle odaya bomba
diigmiis gibi bir etki olugmugtu. Masadaki tiim gozler anlik olarak
tiimgeneralin tiniformasindaki isimlige kitlendi.

“Tuna’ yauyordu. Kargilarindaki adam Tiimgeneral Seyfettin Tu-
na'ydi. Adint kendi adlarindan iyi bilirlerdi. Ancak vali hanimla ayni
soyadi tasidigim fark etmemislerdi. Albay iyiden iyiye rengini kaybe-
derken zar zor, “Kizzim m1 dediniz komutanim?” sorusunu sorunca
pasa sadece bagini sallamakla yetindi. Bir dakikalik sessizligin ardin-
dan pasa ayaklanip odanin iginde volta atmaya baslayinca, masanin
etrafinda oturan herkes de ayaklanmis dylece beklemeye baglamusu.
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“Kizim dedim. Dogru duydunuz. O, bunun duyulmasini istemi-
yordu.” Birka¢ adim daha atip yeniden yerine oturdu ve gozleriyle
hepsine oturmalarini emretti.

“Bundan béyle vali hanim o evde kalmayacak. $u an askeriye-
nin misafirhanesindeymis. Bir siire daha orada kalsin, ardindan da
askeri lojmandaki bos dairelerden birine gegsin. Sizlerle ayni gau al-
tnda olursa, ona ulasmalari daha zor olur. Giin igerisinde de Demir
yaninda olacak. Sizler ise bir an énce eve girenleri bulacaksiniz. Bu
sehirde bir kez daha valiye suikast yapilmayacak. Géziiniizii, kula-
giniz1 dore agacaksiniz,” deyip yeniden ayakland: ve bu kez kapiya
yoneldi. Tam disar1 ¢ikacag esnada durup direke olarak Metchan'in
goziiniin igine bakn.

“Ilk geldigi giin yapilan saldirida da evde yasananlarda da kizimin
yaninda sen varmugsin binbasi.”

“Dogrudur komutanim. ilk olayda tamamen sans eseri oraday-
dim ancak ikinci olayda gece nébeti ben ve askerlerimdeydi.” Sey-
fectin Paga anladigini belirtir gibi basini usulca sallayip, “Sana can
borcumuz arttr Kiligarslan. Sag ol,” dedi ve cevap vermesini bile bek-
lemeden odadan ciku. Albay ile kisa bir bakisma yasayan Metehan,
Timin kendisine bakuginin farkindaydi. Seyfettin Paga'nin ‘can bor-
cumuz arttr’ diyerek ne demek istedigini anlamuslard.

“Komutanim, vali hanim gercekten pasanin kiz1...” diyen Yiizbasi
Yusuf’a omzunun iistiinden bakip, “Sonra yiizbag,” dedi ve Albayla
birlikte pasanin pesine takildilar. Yeni tanisuklan istihbaratci Demir
ise oktan pasay: takibe baglamisti. Bahgeye cikuklarinda Albay ile
gozleri bulusup duruyor ancak ikisi de tek kelime etmiyordu. Mete-
han on adim ilerisinde yiiriiyen adamin gergin sirtina sikinuyla bakip
keskin bir soluk ald:.

“Kizinin burada géreve basladigini neden séylemedi sizce komu-
tanim?”
“Vali hanim, seninle ilk karsilastginda Vali oldugunu séyledi mi

binbagi1?” Metehan o giinii anbean haurlayip gozlerini devirmemek
i¢in diglerini sikarken homurdand..

“Soylemedi...”

“Babasinin da bunu sdylememesine sasmamak lazim o zaman,”
deyip basini saga sola sallayan Albay sozlerine daha sessiz devam etti.

“Vakti zamaninda oluyla ilgili de higbir sey séylememisti. Bu
adam boyledir. Duvar gibi, soguk, donuk, kuralct. Torpilmis, oymus,
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buymus onun yapaca@ sey degildir.” Egitim alanina dogru ilecleyen
pasaya yetigip aralarindaki sohbeti sonlandiran Kutluhan Albay, géz
ucuyla yanindaki adama bakti ve aninda yakaland.

“Ne oldu Kutalmig, neden dyle bakun?” Kutluhan Albay uzun
yillardir tanidifs bu adamla konugmanin zor, soru sormanin imkan-
siz oldugunu bilse de icindeki meraka yenik diigerek, bu scfer ona
dogrudan baku.

“Neden séylemediniz komutanim? Neden ‘kizim Vali olarak gé-
revlendirildi' demediniz?” Seyfettin Pasa bir siire diigliniir gibi sessiz
kaldiktan sonra, “Ne fark eder Albay. Kizim ya da bir bagkast, buraya
kim gelirse gelsin hepsi Vatan evladi. Hepsi egit ve aym dikkatle ko-
runmali,” dediginde Albay da binbag: da silik bir tebessiimii dudak-
larina konuk etmislerdi.

“Metehan Binbag1,” derken paganin gozleri iistiine doniince “Em-
redin komutanim,” diyen binbagi dikkatle ona odaklanmugtt ancak
yiiriimeye de devam ediyordu.

“Baban hal4 bahgede gicekleriyle mi ilgileniyor?” sorusuyla durak-
say1p, sabah ailesiyle yapuklari konusmay: haarlayarak bagim sallads.

“Evet komutamim,” cevabiu vermesiyle adimlarim sonland:-
ran Seyfertin, “Babani ara ve telefonu bana ver,” demisti. Metehan al-
dig1 emir dogrultusunda telefonunu gikarip babasini aradi ve telefonu
pasaya uzatts. Neden babasini aramasinu istedigini gok iyi biliyordu
ancak ona ne diyecegini ne konusacagini merak ediyordu. Ikinci gal:-
sin sonunda telefon agilirken, “Yeter ulan gigek bakugin. Sana ihtiya-
cum var, sahaya iniyorsun.” Demesi bir oldu. Hig vakit kaybetmeden
soyledigi sozle Kutluhan Albay Metehan’a, Mectehan ise ona saskin
. saskin bakmugn. Yillardir emekli olacagin, aylardir da inzivaya gekil-
% digini séyleyen babasini géreve cagirmastyla resmen afallamigti.

! “Seyfettin...” Siipheyle sorar gibi gelen sese, “Evet benim Cihan,”
* derken karg: taraftaki adamun ig gektigini duydu ama umursamadu.

“ftiraz yok Cihan. Sen lazimsin, Konu mithim,” dediyse de Cihan
Kilicarslan yine ig gekmisti. Bu yaptigiyla iyice asabi bozulan Scyfet-
tin Paga sinirle parlayan gozlerini goge dikri.

“Ne ig cekip duruyorsun Kiligarslan? Sen lazimsin diyorum. An-
latamtyor muyum?”

“Anlanyorsun da... Seyfettin, baginiz sikisinca sahaya indirecegi-
niz bir ben mi kaldim ulan? Ben yillardir her seyi uzakean cakip edi-

yorum. Sanki bilmiyorsun.”
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“Cihan, ben Akdag'dayim. Burasi her zamanki gibi kangik. Yine
Vali hedef alintyor. Kimler isin iginde 6grenmemiz lazim. Birak cige-
gi, bocegi,” derken sesindeki sinir bariz sekilde agiga gikinca Cihan
Bey de sesini yiikseltmigti,

“Bir dnceki valiyi kim gehit ettiyse, simdiki valinin pesine diisen-
ler de ayni kisilerdir.”

Bagira bagira dile gerirdigi sozler Seyfettin Paga'y1 hepten sinir
edince adam birka¢ adimda yanindakilerden uzaklasu.

“Ne akilli adamsin Cihan be. Biz bunu hi¢ anlamamiguk. Dalga
mi gegiyorsun benimle!”

“Ne dalga gegecegim be seninle. Evimde oturuyor, her seyden eli-
mi etegimi ¢ekmeye galigryorum ama sen ve senin gibi inatgi birkag
adam, beni bir tiirlii birakmiyorsunuz. Emekli olacagym lafinin ne-
yini anlamryorsunuz?” Cihan Bey'in emekli olacagim sézlerine igreti
bir kahkaha aup, “Bizim gibi adamlar emekli olmaz. Evinde oturup
televizyon kargisinda ¢ay icip, gazetede gengel bulmaca ¢ozemez. Bag,
bahge, cigek, bocekle ugrasamaz. Inzivaya ¢ekilip yataginda huzur
icinde 6lemez. Biz bu yola ¢ikarken, normal olan hayat bir kenara
koyariz. Sanki bilmiyor gibi konusturma beni,” dediginde Cihan Ki-
ligarslan bir siire sessiz kalmug ve tiim bu gergeklerin kafasina kakil-
mastyla homurdanmugu.

Seyfettin’in sdylediklerinin hepsini bildigi gibi, gergek oldugunu
da biliyordu. Olene kadar kendisine rahar yokru biliyordu ancak sa-
haya inmek gibi de bir niyeti yoktu. O yiizden son kez séze girdi.

“Seyfettin, sen bir 6nceki valinin ardindan da gok aragurma yap-
un ama sonug alamadin. O zaman beni aramamus, tek bir istekte
bile bulunmamustin. $imdi ne oldu da oglumun telefonundan bana
ulagtyorsunuz bilmiyorum ama...” Seyfettin Pasa gozlerini kapaup
dislerini sikarken, diglerinin arasindan fisildad.

“Vali, kizim ulan.” Yarnim dakika kadar siiren sessizligin ardindan
telefonun ucundaki harekediligi ve su sézleri duydu.

“Askeri Helikoprteri gonderin, Geliyorum.” Seyfettin Tuna bu sézlerle
derin bir i¢ gekip ‘siikiir’ diye fisildarken Cihan bir kez daha konustu.

“Ayrica kizinin, oglumun gérev yapug ile vali oldugunu neden
sdylemedigini daha sonra soracagim. Helikopteri gonder pasa.” Tele-
fonu kapatip Metehan'a geri verirken Albaya odaklanmisti.

“Askeri helikopter hemen Marmaris'e gidecek ve Cihan Kiligars-
lan't getirecek. Hemen. Vakit kaybetmeden.”
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“Emredersiniz komutanim,” deyip hizla askeri binaya dénen Al-
bay giderken pasanin bu seferki odags Metehan olmugru.

“Ne inat¢1 adam ulan senin bu baban.”

“Sag olsun biraz inatqidir,” diyen askerinin omzunu usulca sikap
yurlimeye devam etmesini isaret etti. On adim kadar yan yana ilerle-
mislerdi ki Seyfertin géz ucuyla geng adamu siizdi.

“Nasulsin aslanim?”

“Sag olun komutanim.” Cevabina biyik altindan giilerek az dnce
oksar gibi sikugi omzunu daha iyi kavrayip yine siku.

“Komutanin olarak degil, babanin dostu, senin de taa gocuk yas-
larint bilen biri, Seyfettin amcan olarak soruyorum Metehan. Nasil-
sin oglum?” Bagimi usulca sallaytp zar zor araladigs dudaklarindan,
“lyiyim... Tegekkiir ederim. Sen nasilsin Seyfertin amca?” sorusu do-
kiiliince pasa kis kis giilmiigrii.

“Ustiimiizde yegitler varken béyle konusmak garip geliyor degil mi?
Dogrusu diganda karsilaginca bile garip geliyor ama...” Metehan, yanin-
daki adamin apoletindeki panlulardan goziinii zorla ayinp konugtu.

“Yani... Ever. Yanindaki kisi Tiimgeneral olunca hiliyle sivilmig
gibi konusulmuyor komutanim.”

“Aligmayinca ne gétte ne agrzda durmuyor desene.” Sozlerine belli
belirsiz giiliip askeri lise yillarindan bu yana tanidig1 adama dikkarle
baki.

“Komutantm, eger miisaadeniz varsa bir soru sorabilir miyim?”

“Sor!” Derin bir soluk alip aklinda déniip duran ve epey merak
ettigi seyi nasil soracagint diigiindii.

“Oglunuzla yani Andag'la askeri liseyi, Harp Okulu'nu birlikee
okuduk. Babamla eskiye dayanan bir tanigikliginiz var ancak...” de-
yip sustugunda sorunun ne oldugunu anlayan Seyfettin devam et der
gibi bagini sallad:.

“Kiziniz oldugunu, Andag’in bir kiz kardesi oldugunu hig bilmi-
yordum, Ayni yatakea yattigim, aynt yemegi yedigim, sirt sirta omuz
omuza gorev aldigim adamdir Andag. Kardesim gibi severim, sizi de
babamdan ayri gormem ama...” Yine susup soluklandiktan sonra so-
rusunu sordu.

“Kiziniz oldugunu neden sakladiniz komutanim?” Seyfettin Bey'in
yiizii donuklagmus, kaglan gardmug, alm kingmugt. Gozleri ise ilerideki
egitim alaninda kann iginde calisan askeri birlikteydi. Uzun sayilacak

bir siire boyunca sessiz kaldiktan sonra gozlerini Metchan’a gevirdi.
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“Bazen saklamak gerekir Kilicarslan. Sadece baban ve baban gibi
birkag kisi biliyordu,” demekle yetinse de gozlerine garip bir ifade
oturmus, hareleri puslanmisu. Metehan onun bu sézlerinin, bakisi-
nin ne anlama geldigini anlamaya ¢aligip diigiiniirken Albay Kutalmus
yanlarina geri dénmiigtii.

Helikopterin Marmaris'e dogru yola gikugini, birkag saat iginde
Cihan Kiligarslan'in burada olacagini haber verince Tiimgeneral basi-
nt usulca sallayip solukland:.

Giin geceye donmeden, aydinlik karanlikla yer degistirmeden,
giines baup ay gokte yiikselmeden 6nce helikoprer piste inmis, Ci-
han Bey ise askeri alana adimini atmisti. Karsisinda durmug, ken-
disini kargilamak igin bekleyen Seyfettin’e, Kutluhan’a, Demir'e ve
en son oglu Metehan'a bakt.. Hizli adimlarla ilerleyip helikopterin
olusturdugu riizgardan, yerden kaldirip iistiine savurdugu karlardan
kurtulmaya galigirken gézlerini onlardan ayirmiyordu.

“Hos geldin Kiligarslan,” diyen dostuna bagiyla selam verip, “Sag
olun, hos buldum demek isterdim ama...” deyip sozlerini yarim bi-
raku.

“Ama yine hayirl bir is igin kargilasamadik diyorsun degil mi?”

“Bizim hayaumiz olan meslegin cilvesi de bu Seyfettin,” deme-
siyle iki adam baglarini usulca saga sola sallams, ardindan da sikica
kucaklagmusti. Cihan Bey belli belirsiz bir sesle, fisiltiyla, “Kizin iyi
mi?” diye sordugunda Seyfettin Bey ayni sekilde cevap verdi.

“Oglun sayesinde iyi. Kizim buraya geldigi ilk giin silahli saldiriya
ugramig. $ans eseri de Metehan’la kargilasmuslar, onu korumus. Olan
biteni bastan sona anlatacagz zaten ama anlayacagin kizim simdilik
iyi olsa da bir dahaki hamlelerinde ne olur bilemiyorum ve bu du-
rum...” Durup soluklands. Iki dost, boylu poslu, gérmiis gecirmis
iki adam, iki baba birbirini anladigini belirtircesine bakisirken, “
Canimu sikiyor. Yardimun lazim,” demisti.

“Hasret giderme fashini birakalim da isimize koyulahm o za-
man.” Dostunu rahatlatmak igin tebessiim etmeye calisicken Albaya
doniip selamlast, kisaca hal hatir sordu ama hic duraksamadan De-
mir’e baku.

“Seni burada gormeyi beklemiyordum Demir Engin. Gérev ta-
nimin nedir?”

“Gorevim vali hanima yakin korumalik etmek baskanim,” dedi-
ginde Cihan Bey'in kagi usulca havalanmug, gozleri pasaya donmiigtii.
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“Allah Aliah!” Imal: bakislarinda Seyfeuin’in neden Demir'} kizi-
na yakin koruma olarak istedigini anlamaya galigir pariltilar kol gezi-
yordu. Cihan Bey bu konu iistiinde daha sonra durmay: aklina not
alip, selamlagma faslini en sona birakugt ogluna déndii.

“Binbagst Kilsgarslan...” derken yiiziinde silik bir tebessiim, dudak-
larinin kenarinda gururlu tebessiimiinii ele veren kivrimiar belirmigti.

“Bagkanim... Hos geldiniz,” diyen oglunun da yiiziinde upki ken-
disininki gibi bir giilimseme vardi. Baba ogul birbirine goz stizmeyi
birakip kucaklagti.

Aylardir goriigmemiglerdi. Metehan'in gérevi beklenenden uzun siir-
miis, hiliyle hasret de ona eglik etmisti. Gérev uzuyor, hasret uzuyordu.

“Hos geldin aslanim. $iikiir sag salim déndiin.”

*Cok giikiir dondiim... Sen de hog geldin. Gelecegini diisiinmii-
yordum. Beni sagirtun. Ne o, emeklilik hayalleri rafa m1 kalka?” og-
lunun kis kis giilmesine gozlerini devirip, omzunu bir giizel sikarken
Seyfettin'e ters ters bakn.

“Senin yiiziinden ¢oluga ¢ocuga madara oldum, goriiyor mu-
sun Tuna?”

“Tabii tabii, benden &tiirii madara oldun Cihan. I¢ini bdyle ra-
hatlatiyorsan ben giinah ke¢in olurum eski ama eskimeyen dostum.”

Hep bilikte Alay Komutanligs binasina girip dogruca Albayin
odasina gegtiler. Albay Kutluhan, bir kez de Cihan Bey igin yaganan
her seyi anlatmisu. Dinledigi olaylan not abp uzun uzun diigiinen
Cihan, iki olayda da gérgii tam@ olan hatta vali hanimi koruyan og-
luna baku.

_ “Metchan, o gecenin baginu bir kez daha ayninuh anlat bakalim,”
' dediginde Metchan o geceye dair her seyi yeniden anlatmaya baslad.
] “Vali hanim, her gece bize ¢ay demliyor ya da kahve yaptp ikram

ediyor. O gece de ¢ay demlemis, bardaklara koyup bahgeye ciku. As-
kerlerden birine tepsiyi verip, gayciy getirmek igin eve geri déniiyor-

du ki ‘izniniz olursa ben alayim’ dedim. Vali hanim da tamam deyince
eve girip mutfaga ydneldim. Davlumbazin 111 yantyordu. Bilirsiniz

o 151k lostur, ortam1 ¢ok aydinlatmaz. Girerken mutdfagin isiklandur-
mastni actim o sirada da yerde kan gérdiim. Birkag damlaydi. Cayciyr
alip digan ¢ikum, askerlere verdim sonra Nazenin Hanim'in yanina

geri déniip, ‘nereniz kanityor?’ diye sordum. Eline, ayagina baku fakat
higbir yerinde kanama yoktu. Durum 6yle olunca hemen igeri girip

odalari gezmeye bagladim. Aradigsmu bulmam da uzun siirmedi.”
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“Odanin igini de yeniden anlat,” diyen babasinin emriyle odada
gordiiklerini de anlaup sustugunda ilk konugan Demir olmugtu.

“Beni yanlig anlamaym komutanim ama siz gormiis gegirmis, de-
neyimli bir askersiniz. Nazenin Hamm'in kapisinda nébet tutanla-
rin terdrist oldugunu nasil anlayamadiniz? Sézlerimde herhangi bir
ima yoktur, liitfen yanlig anlamayin. Sadece anlamaya calisiyoru,”
dediginde Metehan bagini sakince sallamust:.

“Sorularinda haklisin, yanlis anlagilacak bir sey yok. Adamlar o
evin giivenligi olabilmek icin yapilan biitiin miilakatlan gegriler. Fi-
ziksel yeterlilik de gésterdiler, dzgegmisleri de olduk¢a normaldi. An-
cak iyi yalancilar olduklari bu olayla ortaya ik Ayrica... Kutluhan
Albay, ben, timim ve daha nice askerimiz... Hepimiz elimizden geleni
yapiyoruz.”

Demir de bagini hafifce sallayip, “Ona ne siiphe binbagim. Emi-
nim ki elinizden gelenin fazlasini yapiyorsunuzdur.”

Metehan, “Eyvallah,” diyordu ki bulunduklari odanin kapisi agild:.

“Yavas olun, gitmeyin biraderimin iistiine,” diyen tanidik ses ise
odanin icini doldurdu.

“Bu adam benim can kardesimdir. Onun elinden geleni yapug-
na zerre siiphem yokrur. Tipk: Vatan sevgisinden, gérev bilincinden
suphem olmadig gibi.”

Son sozlerini séylerken Demir'e ufak bir selam vermis, ardindan
da Cihan Bey’e doniip elini sikarken konugmaya devam etmisti.

“Hog geldiniz baskanim. Sizi burada, yeniden aramizda gérmek
ne biiyiik geref.” Cihan, oglunun en yakin dostu olan Andag’a belli
belirsiz guldii.

“Hadi ulan oradan. Agzin yine iyi laf yapiyor ama ben bu yag-
lamay: yemem. Sen onu babana yap aslanim.” Sikica kucaklastiklars
sirada, “Nasilsin can oglum?” sorusunu soran adama Andag da aym
samimiyetle cevap verdi.

“lyiyim Cihan amca. Sen nasilsin?”

“Gordiigiin gibi kegi baban yiiziinden yine buralardayim.” Soz-
lerine kis kis giilerken bahsi gegen babasina déniip, “Komutanim,”
diyerek selam vermesiyle Seyfettin Bey once ogluna, sonra Cihan'a
bakt bakt ve homurdand..

“Ulan sana hasretle sanldi, geldi bana komutanim diye selam
verdi. Bunu da evlat diye seviyorum iste ben.” Sézleri icerideki her-
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kesi giildiiriitken, Andag’in, “Senin sagin solun belli olmuyor Baba,
Ben igsimi garantiye aldim,” demesi muhabbeti daha da ategledi.

“Op ulan.” Yiiziine dogru uzanan eli 6piip bagina koyan Andag,
babastna da sardip, Albayla tokalasti ve en sona birakugg dostuna yé-
neldi.

iki koca adam uzun zaman sonra kargitlagmanin mutluluguny
giiliislerinde gizlemeye caligarak sikica sanihirken dudaklarindan aym
kelimeler dékilmiigrii.

“Can kardesim...” Canlarnt birbirlerine emanet ettikleri igin, bir-
birlerine cansiperane olduklan igin ‘can kardeg'tiler. Lafta degildi can
kardeglik. Candands, kandandi.

“Seni Hzleyecegim aklima gelmezdi ama omuz omuza vermeyeli
cok zaman oldu Kiligarslan,” diyen Andag kus kis giilerek dostundan
bir adim uzaklasa.

.“Sen beni 6zleme Tuna. Sen ne zaman beni 6zlesen tepemize yag-
mur misali mermi yagiyor.”

“Kirdigin, Melek annemin porselen rakim: degil Metehan. Kal-
bim ulan,” demesiyle giiliisme sesleri birbirine kangmusu ki oda-
nin kapisi bir kez ¢alimp, ‘gir’ komurtuyla agidu. '

“Komutanim, Nizamiyeden bildirdiler. Vali hamim kislaya girig
yapmus.” Herkes gbz ucuyla bakisip hareketlenirken, “Geliyor gel-
mekte olan,” diye fisldayan Andag¢'in gbzlerinde gurur paridulan
vardl. Metehan onun her zamanki negesine giiliimser gibi olup ba-
" s1m salladh.

“Vali hanimi karsilayalm o zaman,” diyen Seyfettin Paga’'nin
emriyle odadan ¢tkmaya basladilar. Kapinin 6niine siralanip resmi
aracin gelisini izlerken Seyfertin Bey dikkar kesilmigti. Az sonra arag
duracak, kaps actlacak, nice erkege tas gikaracak geng bir kadin, cam,
kam, kiz1 adiminy atacakt.

Boylesi bir 4m1 gormek, onu hedeflerine ilerlerken, ‘Yapamazsin’
diyenlere inat, aklina koydugunu yaparken, korkusuzca yiiriidiigiini
gormek ne biiyiik gururdu.

Evet, Akdag Valisi gorevi geldiginde gorevi kabul etmesine gonli
raz: gelmemigti ancak bunun sebebi ona inanmamas: degildi. Basina
bir sey gelir korkusuydu. Ki zaten korkusu da gergek oluyordu. Dii-
siinmek istemese de kizina gevrilen gozler, uzatilan diller vard:. Bir de
silahlarin namlulart vardi. Iste Seyfertin'in yiiregini mengene misali
sikan da buydu. Derin bir nefes ahp yiiregindeki sikinudan kurtul-
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mak ister gibi dimdik durdugunda sirtinda hissettigi elin sahibine
bakt.

“Kizin, kizimiz Seyfettin, Onu korumak igin ne gerekiyorsa yapa-
caguz. Yiiregini ferah tut paga.”

“Eyvallah Cihan Bagkan. Eyvallah,” dedigi sirada koruma araci
ve makam araci énlerinde durmug, makam aracinin éniinde oturan
Levent agafi inip vali hanimin kapisint agmugti.

Kapinin alundaki boslukta beliren sag ayagini sol ayags takip eti
ve aragtan cuap goriig alanlarina girdi. Giin 1pginda parfayan yem-
yesil gozlerini karsisinda dikilen adamlarin iistiinde gezdirip bir siire
baktiktan sonra onlara dogru adimlads.

Atugy her adimda duyulan topuk sesi, sessizligi deliyordu sanki.
Sakince merdiven basamaklarini gikip babasinin karisinda durdu.

“Ben de pasa ne zaman gelir diye merak ediyordum. Gelisin
bekledigimden geg ve sessiz oldu,” dese de yiiziinde belli belirsiz bir
tebesslim olusmugtu. Ailesinden birilerini, babasini, abisini yaninda
gormek iyi gelmigti. Ikisine de baku ve, “Hos geldiniz,” dedi.

“Hos bulduk sayin valim. Sen de hos geldin.” Babastyla bulugan
elleri hasrede siki stk birbirini sarmigt.

“Seyfettin Pasa, geldigini soylemeden geri dénecekrin gatiba.”
Sozlerini cevapsiz birakan babasindan ayrilip abisine déndii ve usulca
sarildi.

“Abicigim, hog geldin.”

“Hos buldum iki goziimiin ¢igegi,” diye sevmesine giiliimsemeye
¢altsip ondan da aynldi ve 8nce Albayla sonra da binbagiyla tokalas-
tt. Bu sirada babast yaslarindaki diger adama da bakip onu daha 6nce
hi¢ gérmedigine kanaar getirdi.

Ancak adamin simast yabanci oldugu kadar da taidik geliyor-
du. Sanki baska birinin yas abms hali gibi’ dissiincesi aklindan geger-
ken ona da elini uzatragt,

“Cihan Kiligarslan, Milli Istihbarat,” demekle yetinen adamin
adin1 kafasinin iginde evirip geviritken, yiiziini goziini daha dikkacli
inceledi ve bir anda Metehan'a déndii. Bu harcketiyle karsisinda du-
ran yiizlerde silik bir tebessiimiin olusmasina sebep olmugtu.

“Kiligarslan... Nasil yani2” sorusuyla belirginlesen rebessiimlerle
cevabini sézsiiz olarak almigu ancak sézlii olan cevabi da Metehan
verdi.

“Babam.” Boyle bir bilgiye sahip degildi ve hic tahmin edemez-
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di. O yiizden epey sagirmig baba ogul arasinda bir siire daha mekik
dokumusgru.

“Yani bu, tam techizat hazinz demek mi oluyor?”

“Aynen 6yle oluyor vali hanim.” Babasinin kendinden emin, giir
ve biraz tirkiitiicii sesini duyup sessiz kaldi. Kargisinda siralanmug alt
adamdan sadece biriyle tokalasmamigu. Birkag adimda Demir'in
oniine gidip elini sikarken, “Sizi de taniyalim,” dedi.

“Milli Istihbarat’tan Demir Engin. Size yakin koruma olarak gé-
revlendirildim sayin valim,” sézlerini duyunca kaglar epey caulmus,
gozleri ise kararlilikla babasi ile Cihan Bey'e donmiistii.

“Yakin korumam Levent Beydir. Baskasina ihtiyag yok. Zaten
Levent Bey giin igerisinde daima benimle. Geceleri ise askeri misafir-
hanedeyim ve oras: gayet giivenli.”

Babast itiraz etmek igin agzini agacakken onu tek bir el hareketiy-
le durdurup kendisi konusmaya devam etti.

“Ayrica Demir Bey'in gorevlendirildigi duyulursa bu durum 6n-
celikle yakin korumam Levent Bey'in, sonrasinda da Tirk Silahls
Kuvvetleri'nin neferi olan o askerlerin ézgiivenini kirar. Beni koruya-
madiklan diisiincesinin zihinlerinde perginlenmesine miisaade ede-
mem. Bu diisiince, zaten pamuk ipligine bagli olan schir giivenligini
de etkiler. Ayrica agzindan salyalar akitarak birbirimize girmemizi
bekleyen, bunun igin an kollayan diiymanlarimizin ekmegine yag
siirdiirtmem.”

Sozleriyle duygu ve diisiincelerini net olarak belirttiginde alu
adam da kendisine dikkatle ve takdir eder gibi bakmust. Cihan Bag-
kan karsisindaki geng kadina gururla bakip Seyfettin Pasa’ya déndii.

“Vali hanim diisiincelerinde, sozlerinde ve verdigi kararda gok
hakli,” diyen dostunun da kizin da hakli oldugunu bir bas sallayigla
kabul eden pasa, “O zaman Nazenin Hanim birkag giin icerisinde
Askeri Lojmanda bog duran daireye yerlestirilecek,” deyip sustu.

Kizinin bu emrivakiden hoslanmadigini gozlerinden, yiiziindeki
ifadeden anlamisti ancak bunu yok sayarak sézlerine devam etti.

“Binbasi Metchan'in karsisindaki daire bogmus.” Metchan Naze-
nin’e, Nazenin ise Metehan'a bakip kalirken Andag igi rahatlamus gibi
soluk alip, “Can kardesim, kardesimi korur. Cok dogru bir karar,”
deyivermis, bu sézleri duyan Nazenin ise hizla abisine dsnmiistii. Yil-
lardir Can Kardesim dedigi bir dostu vardi ve ona béyle hitap etme-
sinin sebebini az da olsa biliyordu.
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Yemyejyil gozleri abisi ile Metehan arasinda gidip gelirken, riitbe-
lerinin ayni oldugunu fark etri. Muhtemelen yaslani da ayniyds ve bu
Can Kardeslik taa Lise zamanlanina dayaniyordu. Adini duymadig;
ancak namini gok isittigi o adamin Metehan Binbagi olmasina saginp
kalmisken yeniden babasinin sesini duydu.

“O ev disinda baska bir yere yerlesmene baban olarak da Tim-
general Seyfertin Tuna olarak da rizam yok. Madem sen isteklerini
tek tek siraliyor ve bu isteklere uymamizi istiyorsun. Ben de bunu
istiyorum.”

Akdag iline Vali olarak gorevlendirildigi giinden beri hop oturup
hop kalkan, kimi zaman korkusu 6fkeye déniisiince dili daha da kes-
kinlesen ve aralarinda soguk riizgarlar esmesine sebep olan babasinin
gozlerinde ilk kez huzur kirinusi gormiigtil.

Zaten igne ucu kadar olan huzurunu kagirmak istemiyordu
ama Lojmana yerlesmesi dedikodu sebebi olsun da istemiyordu.

“Insanlar konusur Nazenin Hanim. Siz ayni evde yasasaniz ‘her-
kesin canini tehlikeye atyor, askerleri, giivenlik gorevlilerini hi¢ mi
diisiinmiiyor’ derler. Siz bizlerin degil canini, onurunu bile disii-
niirken derler bunu. Lojmana taginirsiniz ‘Korkru da tasindi’ derler.
Yani insanlar konusacak, dedikodu edecek sebepleri her zaman ve her
kosulda bulur. Agiz dediginiz torba da degil. Bizemiyoruz. Onlarin
ne konusacagini degil, 6nce kendinizi sonra da ailenizi diisiiniin. Size
bir sey olsa en ok anneniz, babaniz ve abiniz iiziilecek, bitmeyen ve
hi¢ gegmeyecek olan aciyr daima onlar yasayacak. Ne bizler ne de
dedikodu edenler degil.”

Sanki Metehan, gézlerinde, yiiziiniin her zerresinde beliren o
sorulari anlamis da konusmugtu. Nazenin, kendisini bu kadar iyi
anlayan kisinin binbagi olmasina sasirip sessiz kalsa da doganin en
nadide yegsillerini kiskandiracak gozlerinde minnet dolu bir istlu be-
lirmigti. Daha agzini agip ‘tamam, kabul ediyorum’ diyemeden, “Vali
hanima mesai saatleri disinda ben gz kulak olurum. Tipks geldigi
glinden beri oldugum gibi,” diyen Metehan'in sézleri saskinligani per-
ginledi.

Aslinda Metehan, onun ‘kabul ediyorum’ diyecegini belli eden jest
ve mimiklerini anlamisti. O yiizden bodoslama konusuvermisti. Amaci
ne vali hanimun isine karigmak ne kiistahlik yapmak ne de bagka bir
seydi.
Seyfettin Bey, icinin biraz olsun rahatladigini gizlemeden soluk-
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lanip, "Bence de lojmanda oturmast ve sana komgu olmasi dogru
karar,” dediginde Andag, Kutluhan Albay ve Cihan Baskan da onu
onaylads.

Nazenin'in yehre geldigi glinden beri Lojmanda kalmastm savu-
nan Merchan'in ilk zaferini kazandigs bugiin, gelecekeeki nice zor-
lu ama bir istiridyenin icinde sakladtgs inci tanesi kadar degerli, egsiz,

kiymetli ve giizel giinlerin baslangici olacak.
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5. BOLUM

Uzun goriismelerin, degerlendirmelerin ve vali hanimi korumak
icin alinan 6nlem kararlarinin ardindan Seyfettin Pasa ve Cihan Bas-
kan yanlarindan ayrilmugti. Pistten havalanip goge yiikselen helikop-
tere bakan Nazenin belli belirsiz ic ceker gibi goriinse de aslinda dua
ediyordu.

Babasini ve Cihan Bey'i tagiyan helikopterin sag salim inis yap-
tgini duymadan ici rahatlamayacaku. Sikinuyla yiiziinii asarken sag
yaninda duran abisine dénmiistii. Babasi gitmis ancak abisini evi ta-
stnip, yeniden yerlesene kadar yaninda birakmus.

“Nazenin, seni birakuktan sonra Metehan'in evine gecmeyi dii-
siniiyorum ama...” derken kardesini kolunun altna alip yiiriimeye
baslamisti. Arkalarinda kalan Kutluhan ve Metehan onlari bas basa
birakabilmek i¢in aralarindaki mesafeyi acinca Andag konusmay siir-
diirdii.

“Eger istersen ben de yan odanda kalabilirim. Eger tedirgin olu-
yorsan.”

Kendisi tedirgin olmuyordu fakat abisinin tedirginligi agikard..
Onu rahatlatmak ister gibi gogsiine dokunurken giiliimsedi. Kimseye
gostermedigi bu giiliig sadece en yakinlarina 6zeldi.

“Abim, ben iyiyim. Korkmuyorum ya da tedirgin olmuyorum. Sen
arkadaginla hasret gider. Belli ki uzun zamandir goriismemigsiniz.”

Bagini sallayip, “Gériigmemistik. En son ne zaman karsilikli otu-
rup sohber ettik haurlamiyorum bile,” deyince Nazenin iyice 1srarci
oldu.

“Ne giizel iste hazir buradasin, ikinizin de gorevi yok. Arkadasinla
goriis.” Kisa bir an durup, ‘Can Kardesim’ mevzusunu diisiiniirken

arkasinda kalan Metehan'a omzunun iistiinden bakip abisine dén-
miigtil.
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“Abi, sana bir gey sorabilir miyim?”

“Tabii ki." Gézlerini abisine cevirip kendi gdzlerinin yesilini an-
diran gozlerine bakarken, “Metehan Binbagtyla can kardeglik muhab-
betiniz nereden...” demisti ki abisinin telefonu ¢almaya bagslad.

“Pardon,” diyerek elini cebine atan Andag telefon ekranina kisa
siirc bakarak giiliimsedikten sonra aramay cevapladi.

“Soyle karicim...” Sdzleri yankilanirken Nazenin abisinin hiline
giilmemek igin alt dudagini isiemugn. ‘Kanicim® diye hitap ertigi kads-
nin en yakin dostu Birce olmasi ise biiyiik ironiydi.

“Evert karicim... Haklisin kartcim... Bu gece de eve gelemeyccegim
icin beni bogamak istemekte haklisin karicaim,” dedigini duyan Na-
zenin, Metehan ve Kutluhan Albay daha fazla dayanamayip sessizce
giilerken Andag da upki onlar gibi sessizce giiliiyordu. Eger bunu
sesli yapsa Birce canina okurdu biliyordu. $imdiki tek amac kendi-
sini 6zledigi i¢in tepesi atan kansini sakinlegtirmek, suyuna gitmeksi.
Onu deli ermek degil. Asla!

“Ne alayim? Eve gelirken ekmek mi alayim? Alirim karicim. Senin
isteklerin benim igin emirdir.”

Nazenin neredeyse kahkaha atacakken kendini tuttu ama arka-
sindaki iki adamun kis kis giildiigiinii duyabiliyordu. Andag’in son
sitrat devam ettigi hanimahf esliginde kendilerini bekleyen aragla-
rin yamna varmuglardi. Nazenin abisinin séz dinleyen, dinlemek zo-
runda olan bu hallerini keyifle izleyip aracina binmeden 6nce Albayla
vedalast.

“lyi akgamlar Albayim. Eginize selamlanmu iletin liidfen. En kisa
" zamanda okullar: ziyaret etmeye baglayacagim. llk olarak da Nuran
Hoca'mn okuluna gidecegim.”

“Size de iyi aksamlar vali hanim. Nuran Hoca sizi seve seve misafir
edecektir,” dedikten sonra yiiziinii eksitip, goz ucuyla Andac’a baka.

“Bu hanima binbag1 gibi olmak istemem ama bir kez daha syle-
meyi unutursam, benim hanim da beni kapinin oniinde yauracak.”

Nazenin sozlere tebessiim ederken, “Hayir olsun?” demigti.

“Nuran Hocam sizi yemege davet etmigti fakat ben sdylemeyi
unuttum. Hem de birkag kere séylemeyi unuttum,” derken sugiistii
yakalanmig gibi gézlerini saga sola kagirdi.

Erkekler, hepsi pek riitbeli erkekler... Kanlan séz konusu olunca
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nasil da kuyruklarin indiriyor ve sikiguriveriyorlardi. Belki biraz ko-
mikti ama ¢okea saygs duyulacak davranisu.

“Zahmet etmesin diyecegim ama belli ki epey israrci. O zaman
bana da ‘eve seve gelirim’ demek diginda bir sey kalmiyor.”

“Bir yemegin zahmeti mi olur Nazenin Hanim. Her zaman ge-
lin buyurun. Ben, esime numaranizi versem?” sorusuyla giiliimseyip
basini sallayan Nazenin, “Tabii ki verin. Biz hocamla haberleselim,”
deyince Albay numarayi séylemis, o da kaydetmisti.

“Tekrar tegekkiir ederim. Gériisiiriiz,” diyerek aracina binerken
Albay, Metehan Binbasiyla konugmaya baglamugti.

Bu sirada 6ndeki askeri araca binen abisi ise hal telefonla konug-
maya devam ediyordu. Albayla konugmasinit sonlandiran Metehan,
selam verip abisinin bulundugu araca bindi ve araglar hareket etti.

Kislanin icinde ilerleyip Lojmanin yakinindaki misafirhaneye
geldiklerinde herkes araglardan inmigti. Abisiyle kisa bir an sarilip
vedalast ve Metehan'a déndii. Daha agzini acamadan, “Size odaniza
kadar eslik edecegim. Onden buyurun,” demesiyle Nazenin gozlerini
usulca ama huysuz huysuz devirince abisi de, “Géz devirmek yok
kiiciik hanim. Giivenligin 6nceligimiz ve bu ¢ok 6nemli,” demisti.

“Himm, evet. Ne yaparsin igte, biiyiik basin derdi de biiyiik olu-
yormus.”

Sézlerine giilen abisini ardinda birakuginda Metehan'in da yii-
ziinde kiigiik bir tebessiim belirdigini gérememisti. Binaya girip mer-
divenleri gikarken bu kez Metehan’a, “Sizin bu Can Kardeslik duru-
mu nereden geliyor binbagi?” diye sormadan edemedi.

Sorusunu sormustu ancak géz ucuyla bakug adamin yiiziinde
mimik kipirdamamist. Goz temasi kurmayi reddederek dimdik kar-
stya bakarken dudaklan usulca araland.

“Operasyonlarla ilgili bilgileri paylasamam sayin valim. Onlar sir-
dir.” Tam da Metehan'dan bekledigi yaniti alip ic gegirdi.

“Allah’tan Andag binbaginin bana kars: boyle cevaplar veremeye-
cegi kadar ¢ok tehdit unsurum var. Kardesini gegistiremez, gecisti-
rirse yengem de onu gegistirir... Bu da abimin pek hoslanacag: bir
durum degil.”

Metehan duydugu sozlerle kocaman agilan gozlerini vali hanima
gevirmeden edememisti. Bir siire ona tepeden bakip, “Siz, kiz kardes-
ler... Hepiniz béylesiniz sanirim. Surlar, bir giin tehdit unsuru olarak
kullanmak igin sakliyorsunuz,” deyince Nazenin de ona dondii.
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“Sanirim sizin de kiz kardesiniz var. Dogru mu anliyorum?”

“'Ne yazik ki’ mi desem yoksa 7yi ki var’mi desem bilemiyorum,”
sozleriyle dudaklar usulca kivrilan Nazenin odasinin kilidini agip
igeri bir adim att ve yeniden ona dondii.

“lyi ki var demelisin binbagi. Eger biz olmasaydik hayat ne kadar
sikici ve heyecandan uzak olurdu bir diigiinsene.”

Metehan, ona goyle bir bakarken kahkaha atacakt.. Gogsiiniin
asagisinda kalan boyuna inat havaya diktigi burnu, iddiali sozle-
ri buna sebep oluyordu. Ufak tefek olmasi sadece onu tanimayan
insanlari yanilturdi. Oysa Nazenin'in boyundan biiyiik cesareti vardi.
Bunu kisa siirede 6grenmisti.

“Ne sikici olurdu degil mi ama...” deyip bagin1 egdigi anda yiizleri
epey yakin olacak sekilde kalmiglardu.

“Siz gelmeden 6nce hayaumiz ne kadar da monotondu. Siz geldi-
niz ve bizden daha tasakli oldugunuz igin tiim ilgiyi Gstiiniize geki-
niz. Simdi de burnumuz boktan kurtulmuyor. Cok siikiir.”

Acik sézliiliikle, taniguklar ilk giine ve aralarinda gegen ilk diya-
loglara gonderme yapmasina dayanamayan Nazenin, bir an duraksa-
yip ilk kez aleni sekilde giilimsedi. Sonrasinda da binbaginin gézleri-
ne bakarak ona biraz daha sokulup fisildad.

“Bence ilgi odagi olmami kiskaniyorsun binbast.”

“Biraz daha ilgi odagi olmaya devam ederseniz, orta yerimden cat-
layacagim vali hanim.”

Onu tiye almaya galigir goriinse de kadinin yiiziinde ilk defa gor-
diigii giilimsemeye ve o giiliimsemenin getirdigi diger ayrinulara
takilmigt.

Tebessiim edince dudaginin sol yaminda kiigiiciik bir cukur
olustugunu gormiistii mesela. Ve merak duygusu usulca kabarmiy-
0. Gergekten giilse, kendini saklamadan, stkmadan, rahatca giilse,
dolu dolu kahkaha atsa... O kiiciik cukur daha da belirginlesir miydi?
Ya da cogunlukla soguk gikan sesinin alunda gizlenen kahkahas: nasil
unlardi acaba? Kulaga nasil gelir, nasil duyulurdu?

Diisiincelerine hakim olamadigini fark edip toparlanmak adina
gozlerini ondan kagirdi, bir adim geri gitti. Aralarina mesafe koyar-
ken, zihnine iigiisen diisiincelerin nereden gikip geldigini anlama-
misti ancak durumdan da hognut olmamisti. Belli belirsiz soluk alip,
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“Ben kiskangligimdan, abiniz de beni beklemekten catlamadan énce
gideyim,” diyen Metehan'in son derece ciddi yiiz ifadesine eklenen
sopuk sesiyle kendine gelen Nazenin hemen toparlandi. Giiliimse-
mesi silinip gitti, yerini her zamanki duragan ifade, keskin bakislar,
gergin yiiz hatlan alds.

“Tabii... Ama gitmeden énce size sunu vereyim.” Odanin igine
ilerleyip gozden kaybolduktan kisa siire sonra yeniden kapiya gel-
misti. Elinde tuttugu kamuflaj parkayi uzaup, “Diin gece vermisti-
niz. Tesekkiir ederim,” dediginde binbas parka ve Nazenin arasinda
gozlerini gezdirdi.

“Tesekkiir edilecek bir sey yok,” derken sesi sanki iyice sogumus-
tu. Kendinin farkina varip tebessiim etmeye calisarak, “lyi geceler.”
Dese de vali hanimin yiiziindeki donuk ifadeyi degistirememigti.

Kadinin ilk kez igtenlikle giiliimsedigi 4m1 mahvertigi diigiince-
siyle hepten gerilip birkag adim daha geri gitti ve bagiyla selam verip
merdivenlere yoneldi.

Nazenin ise bir anda kargisinda buz kesen adamin tavrini anlaya-
mamug, yiiziine buyur ettigi giilimsemesine bile sinirlenerek kapiy:
garparcasina kapatmisu. Kapanan kapinin sesiyle adimlari duraksa-
yan Metehan i¢ gekerek yoluna devam ederken, aklin1 onda birak-
madan edemedi.

Kapida bekleyen araca gegtiginde Anda¢’in dikkatli bakislarini is-
tiinde hissederek iyice gerilirken, “Ne oldu birader, suratun bes karis?”
sorusuna cevap olarak elindeki parkayi gésterdi. Sanki Andag ‘Neden
geciktin?’ diye soracakmug, o da ‘kardeginin giiliisiine taksls kaldim’ diye
agzindan kagiracakmug gibi gerilmisti. Sorusunu gecistirmek igin,
“Diin gece vermistim de. Vali hanim geri verdi, onu bekledim,” de-
yince Andag sadece bagini sallamusti.

“Nazenin zordur, Vali Nazenin ondan daha da zordur. Inatg1, ku-
ralcy, disiplinli... Oy nenem oy, isiniz zor.” Sézleriyle bir an giliimser
gibi oldu ama hepsi bu kadardi.

“Isini severek ve &zenle yapmas: takdir edilesi. Geri kalan tiim
huylarina ise alismaya basladik. Baska care yok, vali hanim hepimiz-
den daha ragakh,” demesiyle Andac’in kagi havalanmug, keskin baks-
lart Metehan’i bulmustu.

"O ne demek lan?” Goz ucuyla onun saskin surauna bakip kis
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kis giilerken, “Tamsugimiz giin, ben senden daha tagakliyyim dedi,”
demesiyle Andag kahkahay basmugtt.

“Ciddi misin lan? Manyak bu kiz." Kahkahalannin arasinda so-
luklamp lojmana geldiklerini gérerek aragtan indi ve binaya ilerler-
ken kolunu arkadaginin omzuna dolada.

“Sen su muhabbeti bagindan anlatsana birader. Bizim deliyle nasil
tanistiniz ¢ok merak ettim.”

“Anlatinim, anlaunim da... Sen de bana junu anlat.”

“Neyi?” diye siipheyle soran arkadagina bakan Metehan, “Neden
kardesin oldugundan hig bahsetmedin?” sorusunu sormustu. Suran
bir an allak bullak olan Andag, usulca basint sallayip anlatacafimin
sinyalini verdi ve minildand..

“Igeri gegelim, dyle...”

Eve girip sirayla duy aldikran sonra raki masasini kurmaya bag-
ladilar. Yaklagik bir saat sonra masada karsilikli orurmuy, birbirleri-
nin goziinin igine bakiyor, birbirlerini 6lgiip tartyor ama tek kelime
etmiyorlardi. Bu duruma daha fazla dayanamayan Andag sdanuyla
suratini eksitip, “Tamam be, bakup durma yiiziime yiiziime. Kanm,
yiiziimii senin kadar gérmedi, senin kadar da bakmad:. Anlataca-
gim,” diye isyan edince Metehan da alttan almamug ve isyan etmisti.

“Anlat ulan o zaman. Cocuklugumuzdan beri ranigiyoruz. Ben ne
kardesin oldugunu biliyorum ne de Vali oldugunu. Bu ne gizem bira-
der. Lisedeyken annenle, babanla konugtugunu duyardim ama karde-
sin... Hi¢ duymadim, hicbir zaman agzindan kardesim kelimesi bile
ctkmadi, O yiizden saskinim ve merak ediyorum.”

Arkadagina hak verip usulca bagini sallarken kadehleri tokustur-
du, neredeyse kadehin yansim yudumlada.

“Hikiye uzun ve bol acil...” deyip gdzlerini kacirarak diganya
bakei. Derin bir soluk ahp sézlerine devam etmeden &nceyse Mete-
han’in merakla dogruldugunu gérmiigtii.

“Bizim annelerimiz bir degil. Yani lise yillarindan telefonla goriis-
tigiim annem, 6z annem degil. O, Nazenin'in 6z annesi.” Metchan
duydugu sézlerle afallayip dylece kalirken Andag rakisindan yeni bir
yudum almugu.

“Ben askeri liseye girince babam kisisel bilgilerim yayilmasin
diye koruma karan koydurtru. Hem yiiksek riitbeli asker gocugu ol-
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dugum hem de gehit gocugu oldugum bilinmesin, birilerinin goziine
batmayayim, menzilleri bana dénmesin diye,” demesiyle az 6nce sa-
sirdigini sanan Metchan'in agz resmen agik kalmigti.

“Sehit cocugu mu?” sorusunu sorarken sesi titremis, yillarini ge-
¢irdigi dostunun derinlere gémdiigii acilarina ilk kez tanik olmaya
baglamist.

“Evet, dogru duydun. Sana gergegi anlatmay istedim ama babam
ve senin baban yani Cihan amca izin vermedi. Ben de sézlerini ezip
gecemedim.”

Parmaklari arasindaki kadehi usulca ceviren Metehan, “Boyle bir
seyi neden gizlemek istediler? Neden annenin sehit oldugu ya da Na-
zenin Hanim'in varlig: gizlendi?” diye sormadan edememigti. Can
Kardesim dedigi adamin hakli sorulariyla gegmise gémdiigii acilari-
nin kapisini aralayan Anda¢’in yiizii ise beyaza kesmisti.

“Babamin hedef alindi: bir saldinida annemle ben de yaninday-
dik. Annemi g6ziimiiziin 6niinde kaybertik. O sirada hamileydi ve
bir kiz kardesim olacaku. Annemle birlikte, dogmamus kardesim de
gitti. Nice dogmayan bebeklerin gidisi gibi...” evin igi bu gergeklerle
buz tutarken Metehan elini uzaup arkadaginin eliyle bilegi arasini
kavradi.

“Bagin sag olsun birader. Ne diyecegimi bilemiyorum ama ¢ok
tziildiigiimi bil isterim. Giizel annenin de giinahsiz melek gibi kar-
desinin de mekéni cennert olsun insallah.”

Andag yaslar dolan gozlerini ona cevirip zar zor tebessiim ederek
toparlanmaya caligt1.

“O olaydan sonra babam uzun siire toparlanamad. Tabii ben de
dyle. Kimi zaman babaannemde, kimi zaman anneannemde kaldim.
Babam gdreve gider, aylarca donmezdi. Annem varken buna alismak
daha kolaydi ama annem gidince, babamin da gitmesi, her gidisin
yoklugu cok zor geldi. Zor da olsa, cok aci da olsa zaman durmads
ve birkag yil gecti. Derken babam bir giin karsima gecip evlenme-
ye karar verdigini soyledi. Once anlamadim sonra karsi ciktim. Yeni
gelen kadinin annemin yerini alacagini ve bana anne olacagini zan-
nettim. Babam durumu anlayip belki de hayaunda ilk kez bana bir
seyleri sabirla, tane tane ve bagimi severek anlaru. O an disinda bu
kadar anlayisls, sabirli ve gefkat dolu oldugu pek an hatirlamiyorum.”
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Durup soluklanan Andag bosalan kadehini Metehan’a uzatmis ve
kadehleri doldurugunu izlemisti.

“Neticede Meliha annemle evlendiler. Tabii onlar evlenirken, as
annemin ailesi kiyametleri kopardi. Kizimiz senin yiiziinden 6ldii
demeye kadar varan séylemlerin, suglamalarin sonu hep bana vardi,
Beni Meliha anneye birakmak istemediler. Babam da dayanamayip
resti gekti. ‘Cocuk benim cocugum ve onu goziimden sakimirim. Kimse
ona kotii bir sey yapamaz, zaten Meliba da oyle bir kadin degil,” dedi-
gini haurliyorum. Meliha annem hayaumiza girdikten sonra her gey
biraz daha giizellesti sanki. Artk yeniden bir evim olmustu. Orada
burada kalmiyordum. Babam neredeyse biz de yanindaydik. O gore-
ve gidiyor, ben Meliha annemin yanina sokulup uyuyordum. Bir kez
bile bana sesini yiikselctigini, gonliimii kirdigin bilmem. Annemi
kaybettigimde kiigiiktiim o yiizden de yasasaydi nasil bir anne ogul
iliskimiz olurdu bilemiyorum ama... En az Meliha annemle oldugu
kadar iyi ve hos sohbet olurduk herhalde.”

Metehan bu sbzlerine tebessiim edip bagini usulca sallarken,
“Sonra Nazenin Hanim mu kauld: aileye?” diye sormugtu ama soru-
nun cevabi zaten asikirdi. Andag da giilimseyip onu onaylarcasina
basini salladiktan sonra devam etri.

“Meliha annem ‘kardesin olacak’ dediginde ok kiskanmigtim ya-
lan yok. Uzun zaman sonra annemin birakugi boslugu dolduran ka-
din1 kiskanmistim. Bir de gocugu olur da beni eskisi kadar sevmezse
diye korkmugstum. Cocuk akli iste...” Metehan bu itirafa da igtenlikle
giiliimserken Andag anlatmay: siirdiiriiyordu.

“Ama Nazenin'i gérdiigiim ilk anda onu kiskanarak ne biiyiik bir
yanlis yapugimt hissettim sanki. Dokuz yasindaydim dogdugunda, o
sayede hislerimi de Nazenin’in bebekligini de net olarak hatirhyorum.
Yemyesil kocaman gozlii, kipkirmizi elma gibi yanakl, epey de sach
bir bebekti. Bir de bir giiliisii vardi aman Yarabbim. Alip icime so-
kup saklayasim gelirdi. Kimse gorsiin, sevsin, dokunsun istemezdim.
Eve bebek gormeye gelen akrabalara eziyet eder, kardesimi onlardan
alana kadar rahat vermezdim. Meliha anne ise bu kiskanghgimi fark
edip benimle sakin sakin konusur, i¢imdeki kiskanglik tohumlarinin
filizZlenmesini engellemeye galisirdl. Babam géreve girttigi anda ben
annemin sol tarafina, Nazenin sag rarafina yatmaya baglamiguk.”
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“Digtindiigiin gibi olmamig ve Meliha anne seni hig birakmamus.
Ne giizel giizel bir anne olmug Meliha teyze.”

“Hig ayirmad.. Bir kez bile aklima, gonliime dyle bir siiphe diis-
mesine dahi izin vermedi. Nazenin'in bagini bir kez oksadiysa, benim
bagimu iki kez oksadi. Sonra gel zaman git zaman bizim kiz bilyiime-
ye bagladi ama babam kimseye Nazenin'den bahsetmedi. Insanlar
az gok beni biliyorlardi. Yaganan olaylar bilenler daha iyi biliyordu.
Ancak babamin ve Meliha annemin yakin akrabalari diginda kimse
Nazenin'i bilmiyordu. Babamin ¢alisma arkadaslari mesela Meliha
annemi dgretmen oldugu igin biliyorlard fakat evimizin kiigiik hani-
mefendisinin adini bile bilmezlerdi. Zaten 6grenmeye firsat bulama-
dan da babam bizi memlekete, Bursa'ya gondermisti. Bursa'ya tagin-
digimizda Nazenin yeni yeni yiiriimeye baglamist. Yani anlayacagin
babamin dogudaki gérevlerinin hicbirinde yaninda degildik. Gorevi
bitince ya da izine gikuginda yanimiza gelirdi. O yiizden de bizi sak-
lamak daha kolay oldu.”

Metehan anlamaya calisir gibi duyduklarini 6lgiip tartu bir siire.
Ardindan da teyit etmek ister gibi sordu.

“Yani baban, Nazenin Hanim'1 ve Meliha anneni sirf ayn1 acilar
tekrar yasamaktan korktugu igin yillar boyu sakladi 6yle mi?”

“Aynen &yle biraderim. Zaten annemle babam Nazenin'den énce
de ¢ok fazla yan yana goriinmezlerdi. Askeriyede ailelerin de dahil
oldugu yemekler olurdu mesela. Babam o yemeklere hep tek basi-
na giderdi. Beni, kizini ve karisini goz éniine cikarmad. Yillar boyun-
ca bunu &zellikle yapt ve Meliha annem bir kere isyan etmedi, tek
kelime kotii s6z sdylemedi ya da biz de gelelim bile demedi. Ciinkii
babamin daha &nce yasadigi kaybin korkusundan béyle davrandigini
biliyordu ve ona saygi duyuyordu. Babamla bazen oturur konusu-
ruz...” deyip aklindakileri toparlamak ister gibi durup solukland..

“Yine dyle havadan sudan sohbet ettigimiz bir aksam ‘Meliba an-
nemi severek mi evlendin yoksa bana yeniden aile ortam: kurabilmek
igin yaptigin zorunlu bir evlilik miydi?’ diye sordum. Birkag dakika
durup diigiindii. Sonra ‘Melihanin kalbi giizeldi. Yiiregi kocamand
ve vicdan sahibiydi. Bu, onun yiiziinden, goziinden, sesinden bile bel-
liydi. Ogrencilerine anne olmug, ¢aligngs kiydeki vatandasa kardes ol-
mugtu. Ki o zamanlar diaridan gelenin el gorildigii, hor goriildiigii
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zamanlards. Fakat Meliba onlarin ginbiine yer esmeyi bagarmssn. By
durum beni etkilemisti yalan yok ama ona lzr,u farkls bir duygu besle-
medim. Hele de evienmek aklimin ucuna gelmedi. Hem o gencecik bir
ogretmendi, ben ise otuglarins gepmiy, bir eviilik yapmss ama karising
kaybetmis coluklu cocuklu adamdim. Gecesi giindsizii belli olmayan bir
askerdim,’ diye basladi anlatmaya. Tabii ben de iyice meraklandim,
O giine kadar hig bunlarin konusu agmamugt. Meliha annemle nasil
konugmaya basladi, evlenme kararini nasil aldilar, onun ailesi babam;
ve beni nasil kabul edip evlenmelerine onay verdi? Higbirini bilme-
digimi fark etdim.”

Metehan, hikdyenin bu kismim da epey merak edip, merakina
yenik diigerek, “Sahi, nasil tangmuglar?” diye sormugtu.

“Meliha annem kdy okulunda gorevli sinuf 6greemeniymis. Bilir-
sin kdy okullar kigiiciiktiir. Ogretmen, ayni zamanda da miidiirdiir.
O da 6yleymis iste. Goreve baglamasindan kisa siire sonra bazi terd-
ristler tarafindan rahatsiz edilmeye baglamis. Derken bir giin okulu
basip onu ve 8grencilerini rehin almislar. Meliha annemi éldiiriip, 63
resmenlerden birinin daha canina kiydk diye ortahiga qikacaklan anda
babamlar yetismis. {lk tanigmalari béyle olmus. Sonra sik sik kéye
gidip, etrafi kolagan ederlerken tanigikliklar: ilerlemis. Meliha anne-
min anlartigina gore babama stk olmus. Babam, sens bana vermez-
ler diyerek ilk basta ondan kagmaya ¢aligsa da... Génliiniin giizelligi-
ne vurulunca indirmis siingiisiinii.”

“Vay be, film gibi...” yorumunda bulunan arkadagina giilen An-
dag, “Aynen dyle,” dedikten sonra bir siire sessiz kalmglardi.

. “Peki Nazenin Hamim kaymakamlk sinavlarina girince baban

" tepki gostermedi mi? Yillar boyu sakladig, saklamak icin uzak kal-
may, hasret gekmeyi goze aldig kizi aruk géz dniinde olacakn,” so-
rusuyla Andag imahi bir kahkaha atmusu.

“Ben askeri liseye giretken kopardift kizilca kiyametten daha
biiyiigiinii, Nazenin kaymakam olacagim dediginde gordiim. Tepki
gostermek ne demek, esti giirledi yagdi ysku gecti ama Nazenin tiim
bunlan kulak ard: edip, kafasina koydugunu yapu.” Metchan istem-
sizce kaginin birini havaya kaldinp 1shk étrirdii.

“Seyfettin Tuna gibi bir babayr kulak ardi etmck ha! vali hanim
ok cesur.” Andag giilerek basini sallarken devam etti anlatmaya.
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“Cesur olmasa buraya gelir miydi Metehan. Bagina gelebilecek
tiim kotii ihtimalleri bilerek geldi. Ne yalan sdyleyeyim, biz hig is-
temedik. Onaylamadik. Vazgecirmeye caliguk. Nuh dedi peygamber
demedi. ‘Sizler de doguda gorev yapiyorsunuz, benim sizden ne eksi-
gim var da yapamayacagimi diigiintiyorsunuz? Oralar sizin igin vatan
da benim igin degil mi?’ diye bir bagird: ki... Hepimizi o anda sus-
turdu.”

“Baban da bu sézlerin iistiine daha fazla itiraz edemedi degil
mi?” Andag bagini saga sola sallayip yutkundu ve kollarini iki yana
agarak tebessiim etmeye calisu bu kez.

“Hem itiraz edemedi hem de kizinin hicbir itirazin1 dinlemeyece-
gini kabullenmek zorunda kald:. Sonug olarak simdi buradayiz iste,”
diyen arkadasina upki onun gibi tebessiim eden Metehan, salonun
duvarindaki gergevenin iginde tertemiz duran ay yildizli al bayraga
bakt1 ve su sozleri sdyledi: “Bu topraklar, Nene Hatun, Serife Baci,
Kara Fatma, Sabiha Gékgen, Sehit Yarbay Songiil Yakut, Sehit Og-
retmen Jenay Aybiike Yalgin ve Nese Alten gibi nice yigit kadin gor-
miis. Hepsini bagrindan gikarmus, yetistirmis, tarihine yazmug. Elbet
Vali Nazenin Tuna da onlar gibi korkusuz, cevval, akill ve yiireklidir.
Gérevinde muvaffak olacagindan zerre siiphem yok. Ciinkii bu top-
raklarin kadinlari, cihana bedeldir.”

Can Kardesinin sézleriyle gogsii gururla kabaran Andag da simdi
bayraga bakiyordu.

“Siir gibi konugtun be Kiligarslan. Bu sézlerini Nazenin Hanim
duysa... Cok duygulanird:.”

ikisi de bu sézlerin ardindan epey sessiz kalip, gecenin o egsiz sesi-
ni dinlediler. Aralarinda uzayp giden kasvetli havay: dagitma girigimi
ise Andag’tan geldi.

“Eee, Nazenin'le olan u ragak muhabbetini anlat bakayim.”

“Heh, ben de ne zaman soracaksin diye merak ediyordum.”

“Oglum, béyle kaliteli goygoyu kaginr miyim hic?” diye keyifle-
nen dostuna bakip gézlerini devirirken homurdand..

“Hig!”

“Hadi hadi, doldur su kadehleri de anlat yoksa gatlayacagim.”

“Gatlayacak bir sey yok biraderim. Kardesine kim oldugunu ne-
den hedef alindigini sordum soylemedi. Bana sen kimsin asil falan
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dedi ben de asker oldugumu riitbemin de baya tagakli oldugunu séy-
ledim,” demesiyle Andag haykirarak giilmigtii.

“Oglum, asisti sen yapmss, vali hanim da golii atmig sanirim.”

“Att1 attt, yalnizea gol atmakla kalmadi bana da kafa atr.”

“Ne?” Andag'in beyaz teni nefessiz kalana kadar giilmekten mo-
raritken Metehan homurdanarak o giin olanlari anlatmay: siirdiirdi.

“Bana benden daha tagakli oldugunu séyledi. Tabii bu esnada iis-
tiimize yagmur gibi mermi yagiyordu. Bu rahathig beni deli etti. Sal-
dinyr yapan grup kaginca hali kimligini sdylemeyen yabanciy: ama
bak yabanc: diyorum dikkat et. Ters kelepge yapmaya kalkum.”

Andag duyduklaniyla gozlerini kocaman agip, “Laan valiye ters
kelepce yapmaya mi kalkun?” deyince Metehan asabi bozuk sekilde
ona bakm,

“Ulan cinsini sevdigim biraderim, kardesini ters kelepge yapmaya
kalktiama takilmiyorsun da buna mu1 takiliyorsun?”

“Nazenin baginin ¢aresine bakar adamum. Biz onu ona gore egit-
tik. $iiphemiz yok. Senin o an orada olman biiyiik sgans ama olmasay-
din da bir sekilde kendini korurdu.”

Metehan bir an durup poligonda karsilagtiklarinda Nazenin'in
dedigi sozleri haurlad:.

“Bir siire 8nce poligonda karsilagtik. Auglaring gériince ‘sizi kim
egitei?’ diye sordum. ‘Cok sayg: deger iki sifahli kuvveder mensubu.’
Dedi. Demek bahsettii o iki kisi sen ve Seyfettin amcaydi yle mi?”

Andag yalnizca bagini sallamakla yetinip rakisindan yudumlads ve
Metehan'in gézlerine bakip sinitti.

“Nasil kafa atti bizim deli sana?” sorusuna homurtulu bir sesle,
“Ziplayarak!” cevabim verince Andag resmen ulurcasina giilmeye bas-
lamigt.

“Kelepceleme olayr da canini gok sikmug, boyu da yetmeyince zip-
layip kafa att1 lan bana. Bana. Ay1 gibi herifim kardesim ben. Ufacik
kadindan dayak yedim. Dudagim: patlatti. Omriimde bunu da yasa-
madim demem artk.”

Sozleriyle ikisi de kahkahayi patlacmigti. Gece yarisina kadar uzun
uzun sohbet ederlerken Andag, gérevden goreve kogmaktan anlaya-
madig1 evliliginden ve yakin zamanda yapilacak diigiinlerinden bah-
setmnig, sonra da Metehan't sikigtirip, hayatunda biri olup olmadigins
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anlamaya calismisu, llk bagta lafi eveleyip geveleyen Metehan sonun-
da ¢oziiliip Cansel'den, iligkilerinin ilerlememesinden, aynlik kara-
rindan sonra yagananlardan bahsetmisti.

Saat sabahi bulmak iizereyken uyuyan iki adami yogun bir giin
bekliyordu. Nazenin Hanim'in egyalari yeni evine tasinacakui. Naze-
nin buna géniillii olmasa da olacak olan buydu.

Lojman binasindan igeri giren Nazenin merdivenleri agir agir gi-
karken hemen arkasinda Metehan vardi. Yeni evinin 6niine geldigini
yaninda duran adamin avucuna bir adet anahtar birakmasindan an-
lamigti ancak yine de sormadan edemedi.

“Burasi m1?” gozleri anahtar, kapi ve Metehan'in iistiinde gelip
gidiyordu.

“Evet, sekiz numaral: daire sizin. Burasi da benim dairem,” diye-
rek sol tarafinda kalan kapiyr gostermisti.

“Apartmanda bagka kimler kaliyor? Tanidigim birileri var ms?” so-
rusunu sorarken bir yandan da kapiya ilerlemis ve anahtari yuvasina
oturtmustu.

“Ale kattaki iki dairede benim timimdeki bekar askerler kaliyor.
Ust kattaki iki dairede ise evi olanlar.” Nazenin sol omzunun iistiin-
den ona sbyle bir bakip imali imali giildii.

“Desenize Penge Timi'ne komsu oldum.”

“Evet, tam olarak &yle oldu,” diyen Metehan's bolen sey merdi-
venlerde goriinen Andag ve bagiriglar olmustu.

“Kapi 6nii sohbetiniz bittiyse kapiyr agin da sunlari iceri bira-
kayim,” derken iki elindeki iki koca valizi gosteriyor, bir yandan da
kardesine séyleniyordu.

“Ne var bunlarin iginde anlamadim ki. Esek 6liisii miibarek. Kimi
kestin kiz? Kim var bu valizlerin icinde?” Nazenin kapiyr agip sag
ayaguyla iceri girdigi gibi kenara cekildi ve pesi sira iceri giren abisinin
sirtimt diirciikledi.

“Sagma sapan varsayimlarin bictiyse, onlar yatak odasina go-
tiir yakigikli.” Andag saga sola bakinip yatak odasins bulmaya ¢aligir-
ken Metehan da igeri girmis ve onu yénlendirmisti.

“Yakigikli oldugumu biliyorum ama sen yine de bunu yengenin
yaminda dillendirme cadi. Yoksa kiskanir ve bana diinyay: dar eder.”
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Nazenin bu sézlere galerini devirirken, Metehan ise soke olmuy ifa-
deyle arkadagina bakiyordu,

“Ulan, resmen hammci olmugsun.”

“Eee, yillarca pesinden kostum. Birak da olayim.” Onlarin sesinj
takip ederek yatak odasinin kapisinda duran Nazenin omzunu kap,
kirigine dayayip abisine alay eder gibi baku.

“Ankara'ya her gelisinde solugu neden yanimda aldifini daha
erken anlamaliydim. En yakin arkadaglannmdan biriyle eviendin
ve her haltimi bildigim o kiza ‘yengen’ diyorsun. Gergekten sana kat-
lanmak gittikge zorlagiyor Andag binbag.” Metehan, abi kardegin
muhabbetini sessizce dinlemeyi kesip, ters ters Andag’a dondii.

“Kiz kardeginin en yakin arkadasi ms? Pislik misin oglum? Kar-
desini gdrme ayagina yanina gidip, kardesinin arkadagina mu yiiri-
diin? Tiiiig senin kalibina ulan! Ayip be!”

Nazenin, Metehan’in sakin sakin ancak lafini da esirgemeden ver-
digi bu tepkisine sagirsa da abisinin ne cevap vereccini diislindiigiin-
den oda@ ¢abuk degismisti.

“Kismetin nereden gelecegi belli olmazmig Metehan. Ne yap-
saydim yani, seviyorken sirf kardesimin arkadagp diye agkamdan my
vazgegseydim? Kusura bakma birader, o kafalar eski Tiirk Filmleri kli-
selerinde kaldi. Kimin kimi sevecegi, sevdigiyle nerede karsilasacag
belli olmuyor. Eger gonliine diigtiiyse, gonliine diigeni yere diisiirme-
yecek, incitmeyecek el iistiinde hatta bag iistiinde tutacaksin. Yani s5-
ziin 6zii, karimin kardesimin arkadagi olmasim higbir zaman umur-
samadim.”

Sozleri karsisindaki iki kisiyi de susturmug dahasi gz goze ge-
tirmisti. Gézlerinin neden birbirini buldugunu ikisi de bilmiyordu
ancak bulmugtu iste. Kisa siire bakigip telasla ayrilan gozler yeniden
Andag’a dénerken Metehan da Nazenin de sessizligini korumustu.

“Ben arabada kalanlan getireyim,” diyerek evden gikan Metchan,
Andac'in sézlerinden sonra neden vali hanima bakugini diigiiniiyor
ve bu hareketinden dolay1 kendine kiztyordu. Nazenin ise bu bakig-
manin tesadiiften ibaret oldugunu diisiiniip, hatta Gstiinde durmayip
ise koyulmugtu, Sonugta binbaginin sevgilisi vard: ve o bakigma hig-
bir gey ifade edemezdi. Tesadiiftdi iste, daha fazlas: degil.

Sabah eve getirilen mobilyalann kiliflanini sékiip, salonu gon-
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liince yerlestirmeye baslayacakken abisi de asag inmis, son esyalari
getirmeden 6nce marketten de aligverig yapalim demigti. Onlar mar-
ket aligverisine giderken Nazenin ise hili salondaki koltuk takimini
nasil yerlestirse diye bakiyordu ki kapida beliren iki kadini fark etti.
Kendisiyle yasit gibi goriinen kadinlar, acik olan kapiyr nezaketen
uklaup miisaade isteyerek igeri girmek igin beklerlerken Nazenin de
isini birakip onlara dénmiigtii.

“Merhaba, buyurun liitfen.” Kadinlar terliklerini kap: esiginde
birakip eve girdiler ve dogruca kendine yoneldiler.

“Merhaba vali hanim, biz iist kat komsunuzuz. Hos geldiniz.
Size yardim etmeye geldik. Belki actkmigsinizdir diye de bir seyler
hazirladik,” diyen kadinin elindeki ¢aydanliktan gikan buhan goriip

tebessiim etti.

“Hos buldum. Siz de hos geldiniz. Neden zahmet ettiniz, hig ge-
rek yoktu. Sag olun.”

Sarigin uzunca boylu kadin elindeki caydanhig mutfaktaki ocaga
birakirken, esmer ve ona gore daha kisa boylu olan kadin ise hazirla-
dig1 yiyecekleri tezgaha koymugtu.

Ikisi de geri geldiklerinde el sikistilar ve kendilerini tanitular. Sa-
ngin olan ve az evvel kendisiyle konusan kadinin adi Yeliz, esmer olan
kadinin adiysa Figen'di.

“Siz bana temizlik malzemelerinin yerini gésterin vali hanim. Ben
su evi dip bucak bir giizel temizleyeyim,” diyen Figen Hanim'a tegek-
kiir edip, “Zahmet etmeyin ben hallederim.” Dese de sz gecireme-
migti. Figen Hanim bir ¢irpida malzemeleri bulup ise koyulurken,
Yeliz Hanim da az evvel yanim birakug isinde ona yardim etmeye
baglamist1. Koltuklanin kiliflarini agip, yerlerini ayarladilar. Mutfak
dolaplarini silen Figen'in ardindan dolaplani doldurmaya basladilar.
Bir yandan sohbet edip birbirlerini tanimaya caligiyor, bir yandan
da igleri yoluna koyuyorlard:.

Figen Hanim hemgire, Yeliz Hanim ise 6gretmendi. Hem de Kut-
luhan Albayin esi Nuran Hamimla ayni okulda gérevliydi. 1kisinin
de kocalart Penge Timinde gorevlendirilip, goreve baslayinca buraya
taginmig, 6nce komgu olmus sonra da iki yakin dost olmus bu kadin-
larin enerjisine bayilmist.

Kocalan goreve gidince birbirlerine yoldas olduklari, can olduk-

133



lan ¢ok ac¢ikti. Nazenin, onlann sohbetlerini, atugmalarini, kahkaha-
larinz ve resmiyetten uzak hallerini, dyle bir hasretle kargtlamugt ki
arkadaslanina duydugu dzlemi yiireginde hissetmigti.

Giinler 8nce kendisini arayan ve bir stire konugup dertlegtigi Si-
nem ile yengelik mertebesine yiikselen Birce'yi dzliiyordu. Universite
yllarinda bir an bile ayrilmadig: bu iki kadin simdilerde en gok has-
retini ¢ekeifi insanlardandi. Hukuk Fakiiltesinden sonra her biri ayn
yerlere dagmuglard: ve herkesin igi, hayat kogturmacas: derken tele-
fonda bile konugsamaz olmuglard:.

Abisi ve Birce'nin birkag ay sonra yapilacak olan diigiiniinde bu-
lusacak olmalari yu an en biiyiik heyecanlariyd:. Tabi su da vard, eger
basina gelenleri duysalar bir an bile durmaz gelir yaninda olurlar-
d1. Ancak Nazenin béyle bir ateg hattina onlari da atmak istemiyor-
du. Cinkit onlar da gérevlerinde makam mevki sahibi olmugtu. Bu-
raya gelmeleri demek, dikkatleri istlerine cekmelert demek olabilirdi.

Bir savcy, bir hakim ve bir vali... Ugiiniin yan yana gelmesi demek
birgok a¢ kdpegin agzinin suyunun akmasi demekti. Aklindaki di-
siincelerle bogugurken, “Vali hanum, hadi gelin biraz dinlenin,” diyen
Yeliz'in sesiyle kendine geldi ve giillimsedi.

“Bana i birakmadiniz ki dinleneyim harumlar. Ellerinize saglik,
ok tesekkiir ederim. Beni mahcup ettiniz.” Sézlerine upki kendisi
gibi giiliimseyen Figen Hanim ellerini yikayip ¢eylan doldururken,
“Lafi bile olmaz. Ne zaman isterseniz gelir bir isin ucundan tutarsz.
Burada birbirimizden bagka kimimiz var vali hanim,” demigti.

Dogruydu, kendi memleketlerinden kilometrelerce uzakta, hig
bilmedikleri bir coprafyadaydilar. Disan cikip gezebilecekleri alanlar
yok denecek kadar az ve kisitlrydi. Muhtemelen kocalarinin meslek-
leri de buna pek miisaade etmiyordu. Aklina gelen bu diisiinceyle
eline aldigs caydan yudumlayan Nazenin, kadinlan kargisina oturtup
baslad: sormaya.

“Askeriye digina giktiklarinda herhangi bir giivenlik sorunu yagi-
yorlar m1? Okulda ya da hastanede ne gibi sorunlar var? Bu sorunlar
nasy agiyorlar?”

Sorular arka arkaya dizip merakla ve dikkatle onlar dinlerken, te-
mizlik esnasinda kapatuklan evin kapist caldi. Kaptst ilk kez galan
Nazenin garip bir mutlulukla, sahiplenme ve sahip ¢ikulma hisleriyle
bezenerek kapiya ilerledi ve agte
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“Bensiz baglamigsiniz. Ben size ne dedim kizlar, beni bekleyin de-
medim mi2” diye sdylenerek igeri giren Nuran Hoca, Yeliz ve Fi-
genden gozlerini ayinp Nazenin’e sikica sarildr.

“Yeni evinize hog geldiniz vali hanim. Bir daha kérii giin gérme-
yin, evinizde huzurla oturun ingallah. Bu da ¢cam sakizi ¢oban ar-
magani size ev hediyemiz. [lk hediye bizden olsun istedik,” derken
kocast Kutluhan Albaydan bahsettigini diisiindii ancak isin aslini az
sonra 6grenecekti. Elindeki hediye paketine mahcup bir ifadeyle ba-
kan Nazenin, “Hocam neden zahmet ettiniz. Cok tesekkiir ederim,
hig geregi yoktu,” dese de Nuran Hoca bu sozleri duymazdan geldi.

Salona gecip oturduklarinda hediye paketini agmaya baglarken,
Yeliz Hoca da meslektagi ve ablasi olan Nuran Hoca'ya cay, pogaca ve
kekten ikram etmisti.

“Giin gibi oldu iyice. Vali hanimin evinde de giin yapmazsiniz
yahu,” deyip kahkaha attuginda digerleri de ona eslik etmisti.

Nuran Hoca'nin sézleriyle giiliimseyen Nazenin paketi agmay bi-
tirdigi anda elleri arasinda tuttugu hediyelere gozleri dolu dolu bak-
t1. Kur'an-1 Kerim'in iistiinde, gergeveye yerlestirilmis bayrak ve onun
iistiinde de nazar boncugu bir kolye vardi.

“Bu hediyeler, yani Kur'an-1 Kerim ile bayragimizi aramiza kau-
lan herkese veririz. Size daha 6nce verecektik ancak olanlar yiiziinden
nasip olmadi. Nazar boncugu ise size 6zel bir hediye oldu. Albay ve
Penge Timi bunu sizin icin ortaklasa aldilar. Biitiin kem gozlerden
sizi korusun, ayaginiza tas, goziiniize yag degmesin, nazar sizden uzak
olsun istediler sanirim.”

Nazenin duydugu sozlerle nazar boncugu kolyeyi eline alip min-
netle baku. Kiigiik ve oldukga kibar olan bu kolyenin alun oldugunu
anlamasi da uzun siirmedi.

Canlart pahasina kazandiklari maagtan, evlerinin rizkindan, co-
cuklarinin hargliklarindan ayinip da verdikleri parayla alinan bu kol-
ye hayatunda aldig en giizel hediyeydi. Ve ayni zamanda kendisini en
¢ok mahcup eden hediyeydi.

“Cok ince diisiinmiisler tesekkiir ederim ama buna ne gerek var-
di. Masraf yapmasalardi keske.”

“Hediyenin maddiyat alanin ya da alanlarin dissiinecegi seydir.
Siz begendiyseniz biz mutlu oluruz. Gerisini diisiinmeyin,” diyen
sesle bagini kaldirip, abisiyle birlikee eve giren Metehan’a bakmusu.
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Hediyelerini kucaklayip salonda adimladi. Gergevenin iginde.
ki Bayrag1, televizyon iinitesinin ist rafina, Kur'ani Kerim'l ise {ini-
tenin iist dolaplarindan birine koydu ve kapag usulca kapatip ona
dogru déndit.

“Sizinle, tegekkiir etmek ve rica etmek konusunda bir tiirld anla-
samiyoruz binbag1!” derken adim adim yanina ilerlemigti.

“Higbir zaman da anlagamayacak gibi duruyoruz sayin valim.”
Sozlerine bagini salladiktan sonra yatak odasina gegips kolyeyi mak-
yaj masasimn stiine biraku. Tam odadan qikmak iizereyken evin
kaptst yeniden caldi. Bu sefer gelen ise Kutluhan Albaydi hatea ya-
ninda lise ¢aglarinda bir kiz vard.

“Ooo, Hanimlar. Ben Leyla'y: getirene kadar siz isleri bitirmis,
cay faslina bile gegmissiniz.” Gézlerini igeride gezdirip yatak odasin-
dan ¢ikan Nazenin'i gériince giiliimsedi.

“Hayirh olsun Nazenin Hanim, yeni evinizde saglikla, huzurla
oturun ingallah.”

“Hos geldiniz Kutluhan Albayim. Tesekkiir ederim,” deyip el siks-
sirken Nazenin geng kiza bakup giiliimsemigti.

“Hos geldiniz hanimefendi, acaba sizi tayabilir miyim?” soru-
suyla bir an duraksayan Leyla, kendisine béyle hitap edilmesine aligtk
degildi. Tipki bir yetiskine hitap eder gibi davramilinca sagirmugst. Eli-
ni tedirgince uzatp, Nazenin ile elleri bulustugunda, “Merhaba, ben
Leyla,” dedi ve kisa bir an durup devam etti.

“Siz de Vali olmahisiniz. Herkesin merak ettigi ve iinii dilden dile
dolasan kadin vali.” Sézleriyle giillimsemesi biiyliyen Nazenin, kargi-
sindaki kizin tam da yasim yasayan bir ergen oldugunu fark ermekre
zorlanmamugtr.

Onu yadirgamadig gibi, ilk bakigta kani da kaynamigti. Onun
yasindaki birinden asiri resmiyet, ciddiyet veya sdyledigi sézii enine
boyuna diisiiniip séylemesini beklemiyor, istemiyordu da. Leyla’'nmin
boyle olmasi kendisi igin iyiydi, ¢iinkii genglere ulasmak, onlann si1-
kintilarini 6grenmek adina muazzam bir kprii olacakts.

“Demek inlii oldum ve dilden dile dolasgtyorum.”

“Ever, herkes sizi merak ediyor. Okulda bile bir hafta boyunca sizi
konugtuk. Sikiciydi!” Son s8ziinii sdyleyip omzunu silkerek annesi-
nin yanina ilerlerken evin igine sessizlik gokmiigeli. Valinin ytiziine
baka baka, kendisinden soz edilip durmasimi sikici buldugunu sdyle-
yen bu kiz tam gatlako,
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Babasi Albay, annesi okul miidiiriiydii ve onun bu séziiyle kipkir-
mizi olup ne diyeceklerini sagirmiglardi ama Nazenin sessizligi bolen
sen bir kahkaha armadan edememisti. Albayin, Nuran Hanim'in su-
ratina bakip giilerken, “Leyla’ya tek kelime etmeyin giinkii hakli. Ben
bile benden konugulmasina sikildim. Ayrica saatlerdir evimde vakit
gegiriyor, muhabbet ediyor, temizlik yapiyor, karsilikli gay igiyoruz.
Biriniz bile adimi séylemiyorsunuz. Varsa yoksa vali hanim. Tamam
ben Vali’yim de evimde de Vali degilim ki. Higbirinizin Nazenin bile
demeye cesareti yokken Leyla iginden gegeni soyledi diye kiza port-
lek gozlerle bakmayin. Aferin kizim, aynen boyle devam et. Sevdim
seni,” demesiyle herkes daha da afallamisti. Binbagi Metehan, Alba-
ya; Nuran Hoca, Yeliz ve Figen'e bakiyordu.

Sadece Andag kis kis giiliiyor ellerini goge kaldirmug, “Allah yar-
dimciniz olsun, ben iki giine giderim. Bu iki deli de sizin basiniza
kalir. Demedi demeyin,” diyordu. Abisine déniip ters ters bakarken
Leyla yine saz: eline aliverdi.

“Andag abi, birkag aya evleniyormugsun. Aklimda bulunsun, dii-
giinden &nce gelin odasini ziyarer edip, gelin hanimla tanisayim. Bel-
ki benden duyacag: capkinlik hatiralarin diigiincelerini degistirir.”

Andag 4ninda susup tedirginlikle biiyiiyen gézlerini ona diker-
ken, Metehan ve Nazenin ayni1 anda kahkahay: patlarmisti. Kahkaha
sesleri ilk kez birbirine karsiyor, ikisi de énlerindeki manzaray: ke-
yifle izliyordu.

“Bana bak kiigiik Kutalmus, biz evlendik bile. Yani hain planlarin
karimla arama giremez.” Albay Kutalmis da bu sézlerle giilmeye bas-
larken bir yandan da isaret parmagini kizina dogru salliyordu.

“Bana niye parmak salliyorsun baba. Gegen yaz tatilde karsilasti-
gimuzda ablamla bana capkinlik anilanini anlatan oydu. Sanki ben mi
dedim anlat ve elime koz ver diye. Ama kendisi bunu yaptiysa demek
ki korkusu yok yani anlatugs her seyi kanst biliyor. Bilmiyorsa da... Bu
kendi sorunu. Ustiime geldigi anda dékerim etegimdeki taglan vallahi.”

“Bana bak cadi, ne ablan ne de sen aguniz bile agmayacaksiniz.
Yoksa sizi kuleden agag1 tepe taklak sallarim gériirsiiniiz. Birebir ko-
mando egitimi alirsiniz.”

Kutluhan Albay hila giilmeye devam ederken karisinin yanina ge-
¢ip oturmus, Andag ile Leyla'nin kapismasini keyifle izliyordu.
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Babalari sayesinde erken yagta tanidigi Metehan ve Andag, kizlan-
nin abileri gibiydi. O yiizden aralarina girmez, sohbetlerini yanlig an-
lamaz, kizlarini bu iki deli adama gozii kapali emanet ederdi.

Metehan ve Andaglla lise yillarinda tamsuklannda  biiyiik
kiz1 Hiima yeni dogmugtu, kundakta kiiciiciik bebekti. Hiima su an
yirmi bes yasinda, Leyla ise on yedi yagindaydi. Bu adamlar, 6mrii-
niin yansindan fazlasini yaninda gegirmisti.

Onlari, evlatlarindan, kansindan, anne babasindan gok gormiis-
tii. Babalari gibiydi, babalarina duyduklari ayni saygiyr kendisine
duyduklarini da bilirdi. Kizlar da yillarin verdigi bu giiven ve yakin-
likla onlarla béyle konusurdu.

Mesela Andag abilerinin, Metehan abilerinden daha sakaci, negeli
ve deli bir adam oldugunu bilirlerdi. Bu yiizden onunla sakalastiklars
gibi Metehan’la sakalasmazlardi. Metehan, kendileri igin giivenli bol-
ge gibiydi. Eger babalarina bir sey soylemeleri gerekiyorsa, herhangi
bir izin alinmasi gerekiyorsa ugrak adresleri Metehan olurdu. Ya da
bir sikintilar1 varsa, okulda rahatsiz eden olursa, babalarini ziyaret
etme bahanesiyle girdikleri askeri binada hemen Metehan’in odasinin
yolunu tutarlardu.

“Ayrica bir kiz kardesin oldugunu bilmiyorduk. Neden? Cok kis-
kandik!” diyen Leyla gozlerini Nazenin'in iistiinde gezdirdi, sonra
ters ters Anda¢’a bakn ve kafasini disar gevirdi.

“Aaa, sen bana trip mi atun ergenim benim. Gel, gel kiskanma.
Hepiniz benim siipiirgeli cadilanmsiniz. En siipiirgeli de vali ha-
nim. Hatta hem siipiirgeli hem de eli magal..”

Kardesine kaslarin1 oynatarak bakip agzini yiiziinii egerken Ley-
la'nin yanina oturmus ve sikica sarilmigti. Leyla kocaman kollar arasin-
da kiiciiciik kalip Andag’a sokulurken bu seferki hedefi Metehan oldu.

Gézleri bulustugu anda bagina gelecekleri anlayan Metehan, ha-
vaya kaldirdig sol kasinin alundan ona dikkatle bakiyordu.

“Bana bak, sakin...” dese de Leyla bunu hi¢ umursamamis imali
bir giiliigle bakmaya devam edip bombay: padatmist.

“Sen de evlen de senden de kurtulalim please...”

“Sen evlen de biz senden kurtulalim bence Leyla Hanim!” Arka
arkaya soluksuz baglayan ausmayla Nazenin ve Metehan disinda her-
kes giilmeye de baglamigti.
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“Olmaz canim, ben daha gencim. Siz ise yaglandiniz. Su halinize
bakin, saclariniz beyazlad. Yag gitti yas.”

“Ne yaglanmasi kizim, biz hala dag tepe gezecek ve gik demeye-
cek genglige sahibiz.” Metehan'in bu sézleriyle gozlerini deviren Ley-
la bikkinlikla soluk alip, “Hep dag tepe gezmek yerine gocuk parki
falan gezmeyi de diisiinseniz ne giizel olur binbagi. Hani béyle bir
yakisiklilik gogalmayi, generik aktarimi hak ediyor. Anasi da giizel
olursa, senden bal gibi ¢ocuk olur,” deyince bir kahkaha rufani daha
kopmustu.

Nuran Hoca, kizinin agik sozliiliigiine séylenip onu diirterken
Leyla tabii ki bunu umursamiyordu.

“Ne var yahu, adami biyolojik olarak évdiim. Daha ne yapayim.
Allah Allah, size de yaranilmiyor.”

“Leylacim sen de olmasan beni kim évecek degil mi ama abici-
gim.”

Leyla gahlands, oturusunu diklestirdi ve gururla kabaran gogsiinii
ona gevirip giiliimsedi.

“Rica ederim otorite abidesi, giiliimseme yoksunu binbagim.”

Hala salonun kapisinda dikilen Metehan, yan tarafinda duran
Nazenin'in giilmemek icin kendini sikugini fark etmis fakac tek ke-
lime edemeyecegi icin yine tiim oklarini Leyla'ya cevirmisti. Birkag
adimda Yeliz'in yaninda duran kirlenti alip ona firlatti. Onlar birbir-
lerini yerken, bu manzaraya epey alisik olan Figen ve Yeliz ise caylari-
nt yudumluyor, bir yandan da hallerine giiliiyorlards.

“Ayy, Leyla ¢ok yasa emi. Giilerken goziimden yag geldi,” diyen
Figen gozlerindeki yaslar: silerken hila kis kis giliyordu.

“Sana da eglence giku Figen. Aferin, giiliin giliin,” demesiyle
daha fazla dayanamayan Nazenin de giilmeye baslamisti.

“Bu kiz hepimizin hakkindan gelir, bu belli.”

“O, benim hakkimdan geldi Nazenin Hanim, geri kalan herkesi
mum edecegine siiphem yok. Esek sipasi,” diyerek kizinin saglarin
seven Albay, hanimlarin tabaklarina ve bardaklarina bakinca hevesle
“Eee, bize gay yok mu?” diye sordu.

Nazenin mutfaga yonelirken, “Olmaz olur mu, hemen getireyim.
Binbagi, sen de igeri gegip otursana, ayakta kaldin,” demekten ken-
dini alamamigti. Arkasindan kisa bir an bakan gozlerin agirhgini his-
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sederken, “Tesekkiir ederim,” diyen sesini sadece kendisi duymugu,
Digerleri hali Leyla ile ugragiyor, muhabbeti koyultuyordu, Omzu-
nun dstiinden Metehan’a bakup belli belirsiz giildii.

“Tegekkiir edilecek bir gey yok.” Sézleriyle bir gece nce yaganan-
lara taglama yapmigti, Bunu anlamak ise zor degildi.

“Ben de size yardim edeyim.” Gibi birkag kelime sdyleyip pesine
takilan binbaginin adim seslerine Nuran Hanim'in sesi kanigiyordu.

“lyice giine gevirdiniz orrami. $6ziim ona Nazenin Hanim'a yar-
dima gelmigtik. Hile bak, oturduk kaldik.”

“Otur Nuran Hoca'm, otur. Ne giizel sohbet ediyoruz iste,” diye
iceriye sestenirken mutfaga girdi ve ocaktaki caydanhga yoneldi. Bu
sirada arkasindan gelen Metchan ise tezgiha kalgasimi dayayip Gyle-
ce durunca ona doniip kusa bir siire baku.

“Oyle durarak yardim edemezsin binbag1, tabaklar su dolapta.”

Metehan hig ses etmeden gosterdigi dolabi agmug ve tabaklan q-
karmigt. Pogaca ve kekten birer dilim koyup gatal almak i¢in bakin-
di. Her evde oldugu gibi en iist gekmecede oldugunu disiiniip Naze-
nin'in diger yanina ilerleyecekti ki aniden dénen kadinla carpigular.

Carpigmanin ctkisiyle geri giden Nazenin, sol elinde ¢aydanhgin
demligini tutuyordu. Diiserse kendini yakacaku. Demlik diigerse iki-
si de yanacaku. Anin endige ve korkusuyla bogtaki eliyle Metehan'in
koluna sikica rutunurken, Metchan da onu belinden yakalamugu.

Saniyeler i¢inde olup biten bu olay yiiziinden, nefes alylany-
la yiikselip alcalan gogiisleri birlesmis, Metchan’in endigeli soluklan
Nazenin'in saclari arasina karigmaya, Nazenin'in soluklan ise ilk iki
diigmesi agik olan gémlekten igeri sizip, binbaginin gogsiine vurmaya
baslamust1.

“Aman diyeyim Nazenin, yanarsin ya da ikimizi de yakarsin.”

Sozleri kulagina dolarken, kendisine ilk kez sadece adiyla hitap et-
tigini fark etmiy, biraz sasirmigti. Ayni zamanda sesindcki endigcyi de
duymakta zorlanmamusts. Sol elindeki demligin saptni stkica tutmaya
devam ederken gozlerini adamin gogsiinden ayinp, bagimi usulea kal-
dirds. Yemyesit gozleri, Metehan'in kahverengi gozlerinde duruldu ve
dudaklar: belli belirsiz aralandiginda su soruyu sordu.

“Yanmamdan mu yoksa ikimizi birden yakmamdan mu korktun
binbagi?” Soru ok garipti. Sanki iginde bambagka anlamlar tagyor
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gibiydi. Akli karmakarigik olan Metehan gozlerini o giizelim gozler-
den ¢ekmeden

“Ne yan ne de bizi yak vali hanim,” diye fisildads. Bir soluk alip,
Nazenin'in kokusuyla yiizlesirken ve bunu yok saymaya calisirken
devam etti.

“Ne senin canin yansin ne de benim aklim sende kalsin. Kendine
dikkat et.”

Soyledigi sozlerle su andan bahsetmedigi o kadar agiku ki. Digari-
da kendisini bekleyen tehlikeleri, arkasindan yapilan planlari, her adi-
mun1 dikkatle izleyen diigman gozleri ima ediyordu. Bunun bilinciyle
bagini usulca sallayan Nazenin, “Ederim, dikkat ederim,” dedikten
sonra belli belirsiz soluklandi. Kendi kokusu binbaginin soluklarina
nasil karigtyorsa, onun kokusu da aldigs her solugu karigmus, resmen
her hiicresine niifuz etmisti.

“Ve tegekkiir ederim...” demesiyle diin aksam durdurduklari, go-

rinmesine engel olduklari, birbirlerinden sakladiklan giilileri yiiz-
lerinde belirdi.

“Cevabim belli vali hanim...”

Ertesi giin evin son eksiklerini almak igin bir ordu adamla disan
¢ikan Nazenin eve déniis yolunda soforiine, “Suradan gitsene Emre.
Bu mahalleyi daha énce hig gormedim,” demisti. Emre direkr valinin
bahsettigi mahalleye yonelirken Levent ise kulakliktan arkadaki ve
onceki araglara bilgi geciyordu.

Derme catma evlerden olusan mahallede ilerleyip bos arazide top
oynayan gocuklarn gériince Nazenin'in yiiziinde tebessiim olusmustu.

Soguk havaya, karin toprag: balgiklastirmis kalintilarina ragmen
gocuklar géniillerince egleniyorlard: ki kendilerine yaklasan araclari
gorerek duraksadilar. Gézlerinde merak oldugu kadar endise de be-
lirmisti.

“Dursa Emre. Dur da gocuklarla tamisalim.” Séziinii ikiletmeden
duran sof6rii, aragtan inerken korumasi da inmis ve kapisini agmusts.

“Tegekkiirler,” diyerek askeri araglardan inen Metehan Binbag: ve
abisi bagta olmak iizere herkese kisaca bakn.

“Gocuklar belki oyunlarina bizi de dihil ederler dedim canim. Ne
bakiyorsunuz &yle sagkin saskin. Hem Pazar giiniiniizii benim icin
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feda ettiniz. Eglenmek sizin de benim de hakkim.” S8zleriyle yiizlerde
tebessitm olugmugtu.

“Sen top oynamay bilirsen?” diye sagkinca soran kiiiik gocugun
bagin1 okgarken, “Niye bilmeyecekmisim. Bilirim tabii,” demigel ki
bir bagka gocuk araya girdi.

“Ama sen kadinsan.”

“Ne olmus kadinsam. Kadin olmam top oynamayi bilmemem
demek mi?” '

“Ama kizlar bebekleriyle oynarlar,” diyen ise bir baska sagkin ifa-
deli ¢ocukru,

“Bebekle de oynarim, yemek de yaparim, silah da tutanm, dé-
viigmeyi de bilirim, top da oynarim. Bakin gimdi...” diyerck yerdeki
topu defalarca ayaginda sektirdi ve yiikseltip kafayla vurdu.

“Giizel kafa atanm,” derken Metehan’a déniip giilimsemesiyle
Penge timi ve abisi giilmemek icin kendilerini tutarken, binbag ise
suratini eksitip homurdanmist.

“Kusura bakma binbagim, sana laf sokar gibi oldu ama.”

“Yok canim ne laf sokmasi.” Cevab: yine homurtulu bir sekilde
gelince az evvel giilmemek igin ugrasan herkes kahkahay: basmgti.

“Hadi hadi, giilmeyi birakin da takimlara aynlin.” Cocuklardan
bes, timden dért kisi, abisi ve Nazenin bir takim olurken, geriye ka-
lan cocuklar ve tim iiyeleri de bir talkam olmugtu.

Mac baslamadan énceyse elini cebine atan Nazenin dogruca Me-
tehan’a ilerleyip para uzatt.

“Bahis agildi. Para koy komuran. Yenilen gazozlan alir.” Mete-
han da elini cebine aup para ¢ikardi. Nazenin'in elindekini de alarak

Yusuf’a uzatug) esnada, “Benim durdugum kaleye top girmez sayin
valim,” demeyi de ihmal etmedi.

“Gérecegiz binbagi, gbrecegiz,” diyerek gocuklarn arasina kansg-
t1. Yazi tura atarak maca kimin baglayacagina karar verildikten sonra
mag¢ da baglamign.

Camurun icinde bata ctka topu ilerleten Nazenin abisine asist ya-
parken, “Fenerbahge’nin aradigs sag bek olurmugsunuz saytn valim,”
diye bagiran Yusuf’a, “Eyvallah!” diyordu. Resmiyetten uzak, gocukla
cocuk olduklan bu anlar ise hafizalarinda hog bir an: olarak kalacaku.
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“Abi, acima vur,” diye bagirip kaleye sut gekisini soluksuz izlerken
Metehan'in kaleyi kaplayan ciissesine séylenmeyi de ihmal etrmedi.

“Yiiriiyen dev yemin ederim. Bu ne ya?”

Sézlerine herkes kis kis giilerken Merehan topu yakalamis ve taki-
mindaki bir ¢ocuga atmisu.

“Oyun bozanlik ediyorsun vali hanim.”

“Yok ya, hakem... Gérmiiyor musun oglum? Bu diipediiz haksiz-
lik. Kaleye ¢ocuklardan biri gecsin yoksa oynamam,” diyerek Hakem
olan Levent'e donmiis ve ters ters bakmugti.

“Binbagim, Valim haksizlik diyor. Sizi kaleden alalim.” Metehan
sinirle Levent’e déniip, “Levent seni tenhada déverim aslanim,” dedi-
ginde Andag ve tim kahkahalara bogulmugrtu.

“Ama binbagim, sayin valim daha...”

“Kes, kes yoksa gercekten déverim. Soziiniin devamini getirme.”

“Emredersiniz binbagim ama sizi kaleden alalim,” diyen Levent’e
ters ters bakmaya devam ederken kaleden gikmug, dniinde zafer gii-
liimsemesiyle duran Nazenin’e ise yaklagmugti.

“Miziker...”

“Bana bak, agzina vururum ha! Asil mizikg1 sensin. Bacak kadar
gocuklar seni asip da nasil gol atsin?” Sézlerine aldirmadan yiiriimeye
devam eden Metehan ise tamamen konsantre hilde, “Takim devam,”
diye bagiriyordu.

Mag devam edip rakip kalenin 6niine topu siiren Nazenin tam sut
gekecekti ki topa miidahale edilmesiyle dengesini kaybedip tékezledi.
Oyun basladigindan beri defalarca diistiigii camurun icine bir kez
daha diigecegi sirada kolunu saran el buna engel oldu.

“O nasil miidahale ya? Gole gidiyorum. Celme takmak nedir?
Hakem... Lan hakem. Gérmiiyor musun oglum? Penalti versene!”

“Aglayacaksan oynamayalim Nazenin Hanim,” diyen adama bas:-
ni kaldirip bakarken gézleri kisilmug, dudaklari aralanmusts.

“Yiiziine séveyim diye mi damarima basiyorsun Kilicarslan?”

Metehan kis kis giilerek, “Ver Levent, ver oglum penalay:. Vali
hanimin 6zel istegi,” deyince iyice tepesi atmust.

“Bana bak bir kez daha kafa atmam: istemiyorsan sus. Zaten yap-
ugin miidahale penaluya sebep oluyor. Sanki liituf ediyor ya. Sikim
sonik tavirlara giriyor.” Andag yine uluyarak kahkahay basarken bu
kez Metehan da ona eslik etmisti.
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Kadinin ¢camur olmuyg iistiine bagina bakip en son yliziinde durdu,
Yiizii de {istii gibi camura belenmigti. Saglarinin o gamurlara yapigip
kaldigin1 goriince usulca sagini yiiziinden gekri ve, “Bak gimdi oldu,
Kiifrii de yedim icim rahatladi. Golii de attin mi ramamdir,” diyerek
elini geri ¢ekti ama gozleri hala birbirlerine kenetliydi.

“Bilerek yaptin dimi... Bilerek yapun. Sirf sinir olup kiifredeyim
diye... Gériisecegiz seninle.” Soylene sdylene arkasini doniip waki-
mindaki ¢ocuklardan birine, “Geg oglum kaleye,” demis sonra da,
“Vur oglum,” diye devam etmigti.

ftis kakislarla, s62li ausmalarla sonlanan magin galibi yoktu. Bile-
rek esitligi saglamg, ¢ocuklarin hepsini mutlu ctmiglerdi.

“Gazozlar benden, yeni toplariniz ise vali hanimdan,” derken
onlarin baglarini okgayan Metehan paralan timin gaylagi Hamdi'ye
uzatmistl.

“Siz gocuklara gazoz ve top alip getirin. Biz lojmana gegiyoruz.”

ek

Aksamiistii herkes evine séndiigiinde Nazenin de dug alip salon-
daki koltuga uzanmigu. Ne giindii ama. Camurun iginde mag yap-
mus, yerlerde siiriinmiigtii. Eve geldiginde iistii bag1 camur i¢indeydi
ancak mutluydu. Huzurluydu. Cocuklarin gozlerindeki o mutluluk
her seye degerdi ve degmisti de.

Ancak ¢ok yoruldugunun da farkindaydi. Biraz dinlemek umu-
duyla gzlerini kapatuktan sonra bir saat kadar yle uzanip tam igi
gegecegi sirada evin kapisinin galmasiyla ayaklanmigui. Kap: deligin-
den bakinca abisini goriip kapiy: araladi ve onu §6yle bir siizdi.

“Hayirdur abi, bir yere mi gidiyorsun?” sorusunu sorarken aslinda
alacag cevabu biliyordu.

“Telefonum ¢ald: giizelim,” deyince yiizii dalga dalga olmus, An-
dag da karg: dairenin kapisinda duran Metchan da bunu fark etmisti.

“Ve gitme vaki geldi Syfe mi?” Andag hicbir gey sdylemeden sadece
sardmug, Nazenin ise bogazina oturan yumruyu yok saymaya caliga-
rak onun kollars arasinda durmugru. Kolfarini usulca abisinin siruna
dolayip boynuna sokulurken, “Dildkar et ve gabuk dén. Daha diigiin
yapacagyz,” demis ve yanaklarina iki kiigiik dpiiciik kondurmustu.

“Asil sen dikkat ec vali hanim. Aklimsz sende bilesin.” Kardeginin
saclartni oksayip baginin iistiinii ve alnim 8ptitkten sonra Metchan'a
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déndii. Iki adam kargilikl, durup bir siire sessizce birbirlerine bakular,
ardindan da simsiki kucaklagtilar, Abisine sarildigs anda Metehan'in
yliziindi, yiiziindeki o endigeli gerginligi gormiigtii.

“Bensiz gidiyorsun, bozuluyorum. Dikkat et birader, kendine
dikkac et. Vali hanim hakl, daha diigiin yapacagyz.”

“Daglar sensiz ok sikici birader, augip sinir edecek biri yok. Seni
en ¢ok orada ézlilyorum,” Sézlerine giiliimseyen Metechan ondan
uzaklagip ters ters bakar gibi yapmusti.

“Sen beni daha gok 6zlersin, Bana bak... Basun yere dikkat et.”
Sozleri, gdzleri, Nazenin'in yiiregini agzina getiriyordu. Yaslar dolan
gozlerini saklamak igin basini 8niine egdiginde Metehan onun igin-
deki yangni fark etmigti. Daha da iiziiliip, endiselenmemesi icin An-
dag’a gitmesini isaret ettikten sonra sesi fisilt gibi ¢ikui.

“Hadi git. Ben géz kulak olurum.”

“Dikkat edin. Kendine de kardesime de dikkar et. Allah’a ema-
net olun.” Huzlica merdivenlerden inip gézden kaybolurken Naze-
nin kap kirisine dayanmis onun gidisini izlemigti. Abisinin ardindan
dalip giden gozlerinde artik tutamadig bir damla yas yanagina dii-
siince kendine gelip hizla evine girdi. Kapiy1 kapatmadan énceyse,
“lyi geceler binbag1,” demisti.

Sabaha kadar géziinii dahi kirpmadan salondaki tekli kolrukea 6y-
lece oturan Nazenin, baginin agnisinin giderek artugini hissediyordu.
Saat epey erken olsa da ise gitmek igin hazirlanip evden ¢iku. Yakin
korumast ya da soforii yoktu. Bu saatte hitkiimet konagina gidecegi
aklinda bile degildi ama bu bas agnisinin ilerleyen saatlerde artacagini
bildiginden islerine erken baglamak istiyordu.

Makam aracinin yaninda park edilmis 6zl aracina gegip hareket
etti. Bu yapuginin Albay1 ve binbasty: memnun etmeyecegini biliyor-
du. Hele ki babasi duyarsa kiyameti koparird..

Hepsinin verecegi tepkiyi bildigi hilde aracini galigurip gikisa
ilerledi. Nizamiyeden gegerken agilan kapilarin baginda duran asker-
ler de sagkin ve merakli goriiniiyordu. Onlara bag selamiyla tesekkiir
edip ¢iku. Uykudaki sehrin sokaklarinda ilerlerken higbir sey diisiin-
memeye calisti. Ne olanlari ne olabilecekleri ne de géreve giden abisi-
ni dilglinmek istemiyordu. Kafasinin iginin uguldamasina sebep olan
bu diisiincelerden kogse bucak kagarken hiikiimet binasina gelmisti.
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Kapidaki giivenlik araca dikkatle bakip, kendisini taniyinca hizla
aracin yanina gelmiyg, kapiyr agmak icin hamle etmigti. Fakat Nazenin
buna izin vermeden kapisini agip digari adim atti.

“Guinaydin sayin valim.”

“Giinaydin Musa Bey.” Dogruca binadan iceri girip sessizligin kol
gezdigi koridorlarda adimladi. Her atug adimin sesi arkasinda kali-
yor, duvarlara vurup yankilaniyordu. Odasina vardiginda iistiindeki
montu ¢tkarip askiya ast1 ve masasinin bagina gegti.

Daha 6nce yapug: toplantida her kurum ve kurulustan istedigi
raporlart incelemeye bagladi. Nazenin bag agrisina inat caligmayn siir-
diiriirken giin dogmus, insanlar haftanin ilk giiniin telagtyla sokak-
lara cikmugti.

Giines 1s1ginin odanin penceresinden sizmastyla uyanan Metehan
da ilk is olarak dus almig, giyinmis ve saatini kontrol etmisti. Vali
hanimin evden gikis saatinin geldigini gorerek evinden gikti ve karg:
dairenin kapisini iki kez caldi. Bir siire bekledi ancak kap1 agilmayin-
ca bu sefer zile basti. Bekledi ama kapi yine agilmadu.

Tedirginlik, telag ve endige gibi duygular aklina sizip benligine
niifuz ederken kendine sasiriyordu. Bu gibi duygularla bas etmeyi bi-
liyordu. Uzun yillar 6nce aldigs egitimler, bu duygularini basurmasin
saglardi ancak s6z konusu vali hanim olunca durum farklilagryordu.

Apartmandan kosar adim ¢ikip kap1 éniinde bekleyen Vali koru-
masi Levent ve soforii Emre’yi goriince rahatlayacak olmustu. Ta ki
Nazenin'in kendine ait aracin yoklugunu fark edene kadar.

Gerilen yiiziinii ovusturup askeri araca binerken Levent ve Em-
re'ye de kendilerini takip etmelerini séylemisti. Nizamiye kapisina
varan aragtan inip dogruca nébergi askerlerin yanina ilerledi. iki saat
énce nobet turan askerlerin birakugi haberi duydugunda ise siniri
resmen yiiziiniin rengini degistirmisti.

Nazenin Hanim coktan ise gitmis, kimseye haber vermemis, kim-
seyi yanina almamugti. Deli miydi bu kadin? Aklint m1 kagirmigu?

Metehan yeri titreten adimlarini askeri aracin yaninda sonlandinp
tekrar araca bindi. Yaklastk on dakikalik yolculuk boyunca iginden
veryansini etmis, séylenip durmugtu. Hiikiimet Konaginin 6niinde
duran aragtan resmen atlarcasina indiginde soluk bile almadan iist
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kata yoneldi. Nazenin'i gorecek, ona ne yapmaya galisuginin hesabini
soracakti.

Bu sefer makam mevki, riicbe umurunda bile degildi. Ates almus
gibi Vali Ozel Kalemi Rezzan Hanim'in yanindan gegip tek kelime
bile etmeden odaya girdi. Ancak oda bostu. Ardindan kogar adim ge-
len Rezzan Hanim'a déniip, “Vali hanim nerede?” sorusunu sorarken
sesi buz gibi ¢ikmigts. Rezzan Hanim da onun bu hilinden tedirgin
olmus, telagla sézlerini siralamst.

“Vali hanim su an hastanede...”

“Hastaneyi teftise gitti demek!” deyip odadan gikiyordu ki Rezzan
Hanim'in sesini yeniden duydu.

“Vali hanim biraz rahatsizlandigs igin hastaneye gitti. Teftige git-
medi komutanim.” Adimlari durdu, yavas¢a kadina déndii ve koca-
man agilan gozlerini yiiziine dikrdi.

“Nasil rahatsizlandi, ne oldu? Neden haber vermediniz?” sorulari-
mi siralarken Rezzan Hanim daha da relaslanmist.

“Ben, haber verelim dedim ama saar erken kimseyi rahatsiz etme-
yin dedi. Pek iyi goriinmiiyordu.” Binbas: daha fazla onu dinlemeden
kosarak merdivenlere yénelmisti. Binadan gikug gibi araca bindi.

“Hastaneye gidiyoruz. Hzli!”

“Emredersiniz komutanim,” diyen asker araci galisurip yola ko-
yulurken Metehan sinirinden ve endisesinden bacagini sallayip du-
ruyordu. On dakika... On dakikalik yol bitmek bilmemis, kafasinda
déniip duran endiseli sorular telagini kériiklemisti. Hastaneden iceri
girip danigmaya geldi.

“Vali hanim nerede?”

“Kim goriigmek istiyor?” diye soran kiza dyle bir bakisi vards ki
gozleriyle bakug: yeri yakardi. O baksslardan iirken kiz ise tek ke-
lime daha sormaya cesaret edemeyip “118 numaral: odada. Yacakl:
servisler boliimiine gitmek igin soldaki asansérii kullanin ve 5. Karta
¢tkin,” dediginde Metehan sol taraftaki asansére kosturdu. Insanlarin
uklim tklim sigisug: asansére homurdanip asansére binmek yerine
koridorun sonundaki merdivenlere ilerlemisti. Merdivenleri yine ko-
sarak cikip besinci kata geldi ve duvarda asili olan yénergelere baku.
118 numaral oda icin sag tarafi gésteriyordu. Saga déniip kapi nu-
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maralanini takip ecti ve aradift odayr buldugu gibi iceri girdi. Kapiyx
galmak, miisaade iscemek aklina bile gelmemisti.

Odanin iginde adimlayip Nazenin gordiigii anda hem sakinley-
mis hem de endigesi artmign. Yacagin iginde kiigiiciik olmug, dizlerini
karnina dogru ¢ekmis yatyordu. Ustiine értitlmiiy pikeyi sag cliyle
sikica turarken, sol kolunu bogluga dogru uzatmigu. Sol koluna taki-
lan serumu gdriip yiiziinii eksiten Metehan az evvel yeri gogii inleten
adimlarini usul usul atmaya bagladi ve bagucuna ilerledi.

Gézleri sikica kapali olan kadinin renginin bembeyaz oldugunu
fark ermesi uzun siirmemisti. Ne olmugtu da bu hile gelmigti. Bir
dizinin iistiine ¢okilp yiiz yiize gelecekleri boya erigti ve yatagin di-
sina uzatg kolunu sarsmamaya caligarak elini tuctu. Daha ¢ anda
aralanan gozlerin beyazinin kizarip kanlanmig, yesilinin puslanmag
oldugunu gariince yiiregine bir agichk ¢okiiverdi.

“Ne oldu sana?” diye fisildarken her zaman giir ¢ikan o sesinden
eser yokru. Birka¢ saniye yiiziinde gezen yorgun baluglar, goz kapak-
larimin kapanmasiyla kaybolurken dudaklaninin titreyerek aralanesin:
izledi. Hig iyi goriitnmedigi gibi konugmakwa da zorlandif agik¢a bel-
li oluyordu.

“Migren...” demeyi baganip yutkundu ve sag clini alnina gbriiriip
alnini ovaladi. Yagadir agrinin acisi yiiziinde beliritken Metehan da
upk: onun gibi yliziini burugturmugtu.

“Neden migrenin tuttu? Diin gok mu yoruldun, bir seye mi tiziil-
diin?” sorusunu sordu ve hemen akl: bagina geldi. Andag giderken
Nazenin'in ne kadar iiziildiigiinii, endiselendigini gérmiigtii.

“Andag géreve gitti diyc, degil mi2” fistluyla sorup birkag saniye
gozlerini kaparu ve dylece bekledi. Bu sirada avucunun igindeki elin,
" elini sikugnt hissederek gozlerini aralad:.

* “Sanmaytn ki sadece siz askersiniz. Bizler de en az sizler kadar
askeriz,” deyip bir an sustu. Metehan'in sessiz kalit ve kendisini dik-
katle dinleyigiyle devam etti.

“Evet, siz gbreve gidiyor, operasyon yapiyorsunuz, caniniz: ortaya
koyup bu vatan icin miicadele ediyorsunuz. Ama...” Yorgun bedeni
uzun uzun ciimleler kirmasina miisaade etmedigi igin yine durup so-
Juklands. Ve Metehan'in icini cayir cayir yakacak olan o sozleri soy-
lemeye baglad:.
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“Siz kapidan ¢ikip gidiyorsunuz, bizim de yiiregimiz sizinle gidi-
yor. Sanki sizlerin bagina her an bir gey gelme ihtimali yokmus gibi
yagamaya devam ediyoruz. Her an sizi kaybedebilecegimizi bilerek
ama bilmiyor gibi yaparak... Sag salim geri déneceginizi umur eder-
ken, size kavusamama, bir daha sizi gorememe, size sarilamama kor-
kusuyla miicadele ediyoruz.” gozlerinden usulca dékiiliip yanaklarina
siiziilen yaslar yastugini islatirken Metehan ne yapacagini ne diyece-
gini bilemeyerek sadece susmugstu. Avucunun iginde titreyen, kendi
eline gore bir hayli kiigiik eli turmak, sikica turmak diginda higbir sey
yapamiyordu. Bogaz: diigiim diigiim olmugtu.

“Gorevin en zoru, operasyonun en biiyiigii hep bize diisiiyor.
Bizler, yani sizi eliyle ayagiyla goreve gonderenler igin bu bekleyig
ok zor. Sevdigin insanin, kaninin, caninin Bayraga sanili tabutunu
kargilama ihtimaliyle yagamak, gorevde oldugunuz her gece o anin
rityasini gérmek... Iste bunu siz anlamazsiniz binbagi. Inan bunu
anlayamazsiniz.” Uzun bir sessizlik aralarinda kol gezerken Nazenin
yine gozlerini kapatmsu.

“Tiim bu ihtimalleri bilerek gitmek, arkanda aileni, dostlarini bi-
rakmak var ya... Ben gelmezsem bu insanlar neler yasar, ne kadar iizii-
liir, hayat boyu hig gegmeyen bir yarayla yasarlar diisiincesi var ya...”
sozlerini duyup Metehan’in gozlerine baku. flk kez iginden gegen
duygularini agikea belli eden o gozler yiiregine dyle bir act olmustu ki
bunu tarif edecek kelime yokeu.

“O diisiinceye inat sanki siz, bizleri dort gozle ve sag salim bekle-
miyormugsunuz gibi mermilerin, bombalarin iistiine yiiriimek var ya
Nazenin...” deyip sustu.

“Iste bunu da siz anlayamazsiniz.” fisiluyla sozlerini nokralarken
gozlerini bir an bile ayirmamist. Korku, endise ve nicesi ayniydi ama
o korkuya, endigeye bakuklari yer cok farkliydi. Fakar ikisinin de
baktig noktadan gordiikleri dogruydu.

Nazenin gozlerinden akan yaslar hizlanirken buna hig aldirmadan
yerinden azicik dogruldu ama elini sikica tutan o eli hi¢ birakmadi.
Metehan ise onun ne yapmaya calisugimi anlamak igin ugrasirken
one egilisini izledi. Hemen ardindan da boynuna dolanan kolunu,
bedenine yaklagan bedenini, saglarina, sakallarina kanisan mis koku-
lu, uzun ve giir saglarini hissetti.
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Bogta duran sol elini uzaup kadinin beline usulca sararken, yiizii-
nii drten saglann kokusunu igine icine gekiyordu ve bu yaptigs garip
bir mutluluk hissine sebep oluyordu. Kendisi bilmese de Nazenin de
aynt garip duyguyla sarmalanmist. Bu duygu vicdan azabi gekmesi-
ne, kendini ayrplamasina sebep olsa da kendine engel olamamag, su an
yant baginda olan tek insana sarilmak ve ondan giig almak istemigti.

Diin gece abisinin aniden gidisiyle yiiregine yerlesen o yalnizlik
hissiyle miicadele etmek tahmininden zor olmugtu. Bu kisacik sohbet
iyi gelince bir anda Metehan’a sanlivermigti. Onun sakin ve giiclii
durusuna yakin olma isteginin nereden gikugiyla ilgili hicbir fikri
yoktu. Icinden gelmisti, taa yiireginden.

Opysa pek tanumadigt birine, bir erkege, hele ki sevgilisi olan bir
erkege asla yakin olmaz, sanilmazdi. Aklina Doktor Cansel Hamim
gelince ondan hemen uzaklagip gozlerindeki yaglars sildi ve yatagina
yatmak igin hareketlendi. Bu sirada ise gbriis alanina tam da aklindan
gecirdigi kadin giriverdi. Odanin kapisinda 8ylece durmus kendile-
rine bakan Cansel'i gbriince yiiz ifadesi donup kalmusti. Tipla Can-
sel’'in donup kalan yiiz ifadesi gibi.
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6. BOLUM

Cansel sessizce geldigi odadan hizla gekip giderken Nazenin utan-
cn ve sucluluk duygusunun yiiklendigi gozlerini kapatp bagini 6nii-
ne egdi. Boyle bir seyi nasil yapmugtsi? Nasil bir bosluga diismiis ve
ona sarilmist? Bilmiyordu ama sugluluk duygusu her gegen saniye
artyordu.

“Binbagi, doktor hanimin yanina gitseniz iyi olacak.” Metehan
agzin1 agip iliskimiz uzun siire 6nce sonlandi diyecekti ama Nazenin
miisaade etmedi.

“Gidin binbagu... Geldiginiz igin tesekkiir ederim ama gitseniz iyi
olur.” Metehan yavagca dogrulup ona tepeden bir bakis atarken hala
gitmesini istemis olmasina sagkindi. Tek kelime etmesine miisaade
etmemesine epey bozulmugtu. Saskinligini aup yerini sinir alirken
kapiya y6neldi bir gey soyleyecek gibi durdu. Fakat séylemeden de-
vam etti. Odadan ¢ikmadan 8nce ise kendini tutamayip, Nazenin'in
yuziine bile bakmadan, “Tegekkiir edilecek bir sey yok!” diye resmen
glirlemigti. Sesinin ugultusunu birakip giderken Nazenin'i sessizlige
mahk{m etmisti sanki. Yatagina uzanip éylece tavana bakan kadin
dilstiigii hili digiiniirken gozleri dolmustu. Utanmust. Hayatunda
hi¢ utanmadig kadar utanmigt kendinden. Yarim saac boyunca ya-
taginda uzanip kapinin agilma sesiyle gozlerini de agti. Gelen, iist kat
komsusu Figen hemsireydi.

“Aaa, Metehan Binbaginin geldigini séylemislerdi. Size refakat
ediyor saniyordum,” derken bagina gelen kadin serumu kontrol edip
bittigini anladi ve serumu gikarmaya bagladi. Az onceki sézlerine tek

kelime cevap vermeyen vali hanima goz ucuyla bakarken agladigini
anlamusu.
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“Kendinizi nasil hissediyorsunuz? Eger iyi degilseniz...”

“lyiyim, gikabilirim. Tegekkiir ederim,” deyip dogrulan Nazenin
hizla roparlamip odadan ¢ikmug, Figen ise ona bakip kalmugn. Has-
taneden aynhp dogruca evine gecen Nazenin giiniin devaminda da
yaup dinlenmeye galigmugti. Akgam evinin kapisi galinca yatafindan
kalku. Kapinin diginda bekleyen Figen'i goriince agti ve giiliimseme-
ye galgt,

“Vali hamim nasil oldunuz diye merak ettim?”

“Daha iyiyim ¢ok tegekkiir ederim.”

Figen hemgire, “Ben sizi tutmayayim. Yaup dinlenin. Bir gey olur-
sa da liifen haber verin,” deyip tebessiim ederck merdivenlere yone-
lirken Nazenin de kapisini usulca kapatmugt.

Gece giine doniip, giiney usulca yiikselirken Nazenin de yanm
yamalak uykusundan uyanmig, hazirlanip ige gitmek igin evden ¢ik-
must. Karg1 dairenin kapisina kacamak bir bakug atarak dogruca agag
indiginde, Levent ve Emre’nin kendisini bekledigini gordi.

“Giinaydin.”

“Giinaydin vali hanim,” diyen ikiliye tebessiim edip aracina bin-
di. Bu sirada apartmandan ¢ikan binbagiyr goriince bagini gevirdi.
Sanki aracin siyah aynali camlartna ragmen kendisini gorecekmis gibi
hissederek yapuga bu hareket aslinda gereksizdi. Ciinkii binbagt ya
da herhangi biri aracin igini gdremezdi. Ama Nazenin utang duy-
gusundan kacamiyordu. O yiizden kafasini geviriyor, onun gdzlerini
gormek istemiyordu.

Saghgindan endige edip yanina gelen adama sarilip aglamug, sev-

Xgilisi tarafindan resmen basilinca da sanki suglu oymus gibi adamu
kovmugtu. Bunun mahcubiyetini de tagiyordu. Aklinda déniip duran
digtinceleri gegistirmek icin bagini sallarken Emre ve Levent araca
bindiler. Ondeki askeri araca da Metehan’in binmesiyle harekert et-
miglerdi ki Nazenin bir anda, “Nuran Hoca'nin okuluna gidelim,”
dedi.

Soforii Emre bagini sallayip, “Tabii ki sayin valim,” derken Le-
vent ise kulaklifindan éndeki ve arkadaki araclara bilgi geciyor, yeni
yol giizergahlanini séyliiyordu. On dakika sonra okulun bahgesinden
iceri girdiklerinde bahgedeki tiim &gretmen ve 6grencilerin gozleri de
tistlerine dénmiigtii.
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Yapilan siirpriz ziyaretle 6gretmenler gagirmig, biraz da telaglan-
muglardi. Aragtan inen Levent kapiyi aguy anda Nazenin disan giku
ve tistiine kitlenen gozlere soyle bir bakti. Bu sirada yanina gelen orta
yaglardaki bir adam elini uzatmig kendini tanitmaya baglamsts.

“Miidiir Yardimcisi Yasin Ulu.”

“Merhaba, hocam. Vali Nazenin Tuna. Okulunuzu ziyaret etmek
ve sizlerle tanmigmak istedim.” Yasin hoca telagini gizleyemeyen bir
gillimsemeyle, “Cok memnun olduk. Hos geldiniz. Buyurun liic-
fen,” diyerek girige dogru yoneldi. Nazenin de girise yonelmisti ki
ana kapidan disari gikan Nuran Hoca kogar adim merdivenleri inip
yanlarina geldi.

“Vali hanim, hos geldiniz.”

“Hos buldum Nuran Hocam. Nasilsiniz2” Nuran Hoca soguk
havanin etkisiyle biraz iirperirken ana kapiyr gosterip, “lyiyim ¢ok
tesekkiir ederim. Buyurun igeri gegelim,” demisti. Iceri gegmek igin
hareketlendigi sirada askeri araglara bakip Metehan’s gériince yiiziin-
deki giiliimseme biiyiidii.

“Binbagim, siz de hoy geldiniz.” Sézleriyle ondan kagmak igin
ugrasan Nazenin neredeyse suratuni asacaku. Zar zor kendine engel

olup yiiriimeden énce Metehan ve Nuran Hoca'nin tokalagmasini
goz ucuyla izledi.

“Hos buldum hocam, nasilsin?”

“lyiyim, asil sen nasilsin? Biraz solgun goriiniiyorsun,” derken se-
sini diisiirse de vali hanim duymustu. Istemsizce basini gevirip Mete-
han’in yiiziine bakug anda gozleri bulusuverdi. Gozlerini kagirmak
ve 0 yokmus gibi davranmak igin geg kalmust.

“Gece uyku tutmadi da!” sozlerindeki ve gozlerindeki o imay1 an-
lamamak imkansizdi. Nazenin bagini gevirip iceri girerken ardindaki
postal sesini duyuyordu. Miidire Hanim'in odasina gegtiklerinde kar-
stikli duran tekli koltuklara oturdular. Az énce gozlerini kagirmak
kolayd: da simdi hig kolay olmayacaku.

“Vali hanim, Metehan Binbagim, ne icersiniz? Size ne ikram ede-
yim?” diye soran Nuran Hoca'ya tebessiim eden ikili ayn1 anda, “Sade
kahve,” deyince gozleri birbirini bulmustu.

“Yasin hocam siz ne igersiniz?” Miidiir yardimcist :luh deri koltu-
gun ucuna otururken
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“Orta seketli bir kahve alinm hocam,” demigti. Nuran, odanin
kapisinda sessizce bekleyen ve dikkatle Nazenin'e bakan gorevli ka-
dina bakip isteklerini yineleyince kadin gozden kayboldu. Dakikalar
sonra gelen kahvelerden ilk yudumu alirlarken Nazenin de Nuran
Hoca'ya sorular sormaya baglamigu.

Ogretmen kadrolan, dgrenci basan diizeyleri, sinavlardaki puan
ortalamalan gibi birgok konuda bilgi aldi ve o an aklina gelen seyle
duraksad..

“Peki sosyal etkinlikler konusunda nasilsimiz hocam? Duydugu-
ma gore dgrencileriniz halk oyunlari yarigmalaninda &diiller almug.”
Nuran ve Yasin Hoca gururla giiliimsedi. Daha o giiliimseme kaybol-
madan ayaklanan Nuran

“Hadi gelin gosterelim. Ogrenciler yakin zamanda yapilacak olan
bir yariyma igin su an prova yapiyorlar,” dediginde hepsi ayaklan-
must1. Siniflarla dolu koridordan gegerken dersliklerin birinden ¢ikan
Leyla hepsine giiliimsedi.

“Merhaba vali hanim, hos geldiniz,” derken ki kibar ve resmi ha-
linin evinde gérdiigii kizla alakasi yokru. Nazenin onun haylazca par-
layan gozlerine bakip goz kirpinca giiliimsemesi biiyiidii.

“Hog buldum Leylacim. Nasilsin?”

“Iyiyim, tesekkiir ederim,” diyen kizin gozleri bu kez Metehan’s
bulmustu. Az 6ncekine gore daha kisik bir sesle, “Binbagim, tiim asa-
letiniz ve yakigikliliginizla okulun kizlarinin génliini caliyorsunuz.”
Yasin hoca bu sézlere giilmemek icin basini egerken, Nuran ise kizina
kas gz isareti yapryordu.

“Oyle bir amacim yok cadu. Yirmilerimin basinda ¢ocugum olsay-
d1 sizin kadar olurdu.”

“Evladim yasindasiniz demeye getiriyorsun anladim. Neyse ben
sinifima déneyim,” deyip kikir kikir giilerek sinifina girerken Nazenin
cevresine bakmadan edemedi. Bazi simiflarin kapilarindan kafalarini
uzatan kizlar, gergekten de gozlerini siize siize Metehan’a bakiyordu.

“Ogrencilerin ilgi odagini dagitmadan gidelim de derslerine gir-
sinler,” diyen Nazenin yiiriimeye baslayinca digerleri de onu takip
etmisti. Okulun kapals spor salonuna inmeye basladiklarinda hocalar
snlerinde ilerliyordu. Bu sirada yan yana gelen binbasi ve vali hanim
ise sessizdi. Ta ki Metehan fisildayarak konuguncaya kadar.
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“Bence ilgi odagi olmami kiskandiniz vali hanim.” Sézleriyle kii-
¢iik bir sok gegirse de ¢abuk toparlandi ve aklina birkag giin énceki
konugma geldi.

“Biraz daha ilgi odag, olmaya devam ederseniz orta yerimden gat-
layacagim binbagi.” cevabina bagini hafifce sallayarak kargilik verir-
ken, “Belli!” demesiyle, Nazenin bir sok daha yasamist. Bagini hizla
ona gevirip, yemyesil gozlerini saran bir 6fkeyle bakarak fisildad:.

“Kiistah!” Nuran ve Yasin hocanin pesi sira salona girerken Mete-
han’i ardinda birakmugti. Salonda provalarini siirdiiren elli 6grenci ve
birkag 6gretmen, onlari gériince calismaya ara verdi.

“Kolay gelsin gengler. Bugiin okulumuzu ziyarete gelen vali ha-
nim, sizlerin bagarilarint duydugunu soyleyince, sizleri izlemesi igin
provaniza katilmak istedik.” Nuran Hoca'nin bu sozleriyle 6grencile-
rin gozlerinde heyecan pinilulan oynagmaya baglamist. Halk oyunla-
r1 ekibini calistiran 6gretmenlerle tanisan Nazenin énce onlari, sonra
da Sgrencileri tebrik etmisti. Provanin devam etmesiyle salonu saran
miizigin sesi hepsini etkisi altna almigt. Ege yéresinin en giizel oyu-
nu olan Zeybek'i sahnelemek icin yerlerini alan ogrencilerin kollari
usulca havalanirken nefeslerini tutmuslard..

Yirmi besi kiz, yirmi bei erkek égrenciden olusan ekibin, bir ciz-
gi Ustiindeymis gibi sirali durusu, kol ve ayaklarini birbirleriyle ve
miizikle senkronize hareket ettirisi goz kamasuniciydi. Misafirlerine
g6z ucuyla bakan Nuran, “Binbagim, siz Mugla, Marmarislisiniz.
Bu, sizin y6renizin oyunudur. Oprenciler bir de sizi mi izlese? Ornek
olmasi amaciyla,” diye istegini dile getirirken binbagi bagini hafifce
cevirip gozlerine bakmisti. Kendisini asla kirmayacagini bildiginden,
az sonra kalkip Zeybek oynayacagini da biliyordu. Onu birkag kez
bu oyunu oynarken gérmiis ve pek bir etkilenmisti. Etkilenmemek
ne miimkiindii ki? Enine boyuna dalyan gibi bir adamdi ve baylesi
gosterisli, oldukea da agur bir oyun ona gok yakistyordu. insanin bak-
tikga bakasi geliyordu. Metehan bu meziyeti ve yakigiklihgiyla kag
tane kizin gonliinii ¢almis en iyi Nuran bilirdi.

“Gengler esli galismuslar. O yiizden siz de bana eslik etmelisiniz
hocam.” Nuran Hoca gonderdigi oklarin kendisine donmesiyle bir
an telaslanmugt.

“Zeybek oynamayali yillar oldu Metehan Binbagim. Hatirlad:-
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gimdan bile emin degilim.” Bir an durdu ve gozleri bu kez Nazenin'i
buldu.

“Belki vali hanim Zeybek oynamayi biliyordur ve size o eslik eder,”
sdzleriyle gozleri bulugan ikili birbirine bakip kalmusti. Nazenin'in,
“Biliyorum ama...” demesine kalmadan Nuran Hoca heyecanla aulds,

“Ahh, ne giizel igte. Biliyormugsunuz. Hadi oynayin da 8grenciler
gorsiin. Hem onlara da motivasyon olur.” Nuran bilmeden yle bir
sey yapryordu ki ne yapugindan haberi bile yokru.

“Madem biliyorsunuz. Hadi o zaman, énden buyurun vali ha-
nim,” diyerek ayaklanan Metchan, dgrencilerin bosalttif orta nokta-
ya ilerlerken Nazenin hila sok iginde ona bakiyordu.

“Ama...” diyemeden &grencilerin alkiglari ve heyecanli balaglan
soziinii kesmigti. Kendisini bekleyen Metehan ise gzlerine bakuyor,
gelmesini bekliyordu. Elindeki gantay1 oturdugu koltuga birakip
bebe mavisi ceketini gikaran Nazenin bembeyaz gémlegi ve cekeriyle
ayni1 renk kalem etegiyle ona déndii. Birkag adimda yamina ilerterken
ayagindaki beyaz renk topuklu ayakkabinin sesi salonda yankilani-
yordu. Belli bir mesafede karsilikli durduklarinda miizik de durdu ve
saniyeler icinde yeniden baglad.

Kollari ayni anda havalanirken gozleri bir an bile birbirinden ay-
nlmiyordu. Miizikle birlikte adimlan peg pege geldi, bedenleri yak-
lagt1. Neredeyse burun buruna geldiklerinde Metehan bir dizini yere
ustaca vurup, resmen oniinde diz ¢okmiis, ardindan usul usul ayakla-
nip tam arkasina gegmisti. Adamin kollar1 arasinda kalan Nazenin ise
sadece atmasi gereken adimlan diisiinmeye calisryordu.

“Sizin bilmediginiz bir gey var m1 vali hanim?” sorusu kulagimn
dibinde ¢inlarken, nefesinin sicakligini hisseden teni Grpermigti.

“Ukala goriinmek istemem ama saninm bilmedigim bir gey yok
binbast.” Daba agzini kapatmaya firsat bulamadan kulaginda yeniden
o ses yankiland.

“Var...” Metehan yeniden dizinin iistiine ¢dkerken Nazenin usul-
ca etrafinda dénmiis ve Metehan yine ayaklamp tam arkasinda soluk
almigu.

“Bilmediginiz ya da yanbs bildiginiz seyler var.” Sézlerinin ardin-
dan ona dénen Nazenin yiiziine siipheyle bakiyor, sozleriyle nereye
varmaya cabistigin1 anlamak iin ugragiyordu. Bir adimda adamun be-
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denine yaklasti. Havada duran kollari ayni anda yere dogru salinarak
inerken goriintiileri muazzamd. Metehan bir kartal gibi, Nazenin ise
narin bir serge gibiydi.

“Ne demeye caligiyorsun binbagi? Agik agik séylesene!” sozlerini
alkis sesleri bastirirken cevresine bakn. Miizik bitmis, oyunlari son
bulmugtu. Cevrelerini saran gengler onlar hayranlikla alkigliyor, islik
sesleri salonu dolduruyordu. Metehan tam agzini agip cevap verecekti
ki, “Ne giizel oynadiniz...” diyen buz gibi ses, soyleyemedigi sozlere
ket vurdu. Nazenin duydugu sesle kaprya dogru déndiigii anda yine
ayni yiizii gérmiigtii. Cansel'in yiiziini.

Yine hi¢ olmayacak bir anda, hig olmayacak bir yakinlikrayken
kadina yakalanmig olmalarinin gerginligiyle yiiziinii burugturan Na-
zenin derhal Metehan'dan uzaklagt. Metehan ise buz gibi bakiglarin
Cansel’e dikmig Gylece bakiyordu. Aslinda Nazenin bir an Metehan’a
baksa, gozlerindeki ofkeyi gorecekti. Fakat hissettigi utang duygu-
su yine hortlamig, gozlerini ondan kacirmist. Hizla az evvel kalkug)
yere ilerleyip ceketini ve gantasini aldi. Nuran ve Yasin hocayla el si-
kigip, genglere bagarilar dileyerek salonun gikisina ilerledi. Kapida 6y-
lece duran Cansel’'in yanindan gegmek zorunda kaldiginda omzuna
uygulanan garpmayla hafifge sarsildi. Bu yapug yetmemis gibi bir de
Nazenin'in kulagina egilip, “Fazla yakinsin. Yaklagma Vali!” demisti.
Nazenin onun 6fke dolu gézlerine bir an bakip salondan gikarken
yasananlari géren Nuran Hoca kocaman agilan gozlerini Metehan'a
gevirince goz goze geldiler. Hizli adimlarla solugu binbaginin yaninda
alip vedalasir gibi yaparken, “Ne yapugini saniyor bu kadin? Gérevi
bagindaki valiye omuz atmak ne demek?” derken sinirden sesi titri-
yordu.

“Merak etme Nuran abla. Bu kez sansini ok zorlads ve bu yap-
uginin hesabini verecek.” Metehan ona giivence verir gibi bagini sal-
laytp salondan gikarken Cansel’i de 6niine katmist. Salonun az ile-
risindeki soyunma odalarina yénelirken 6niine gegen kadin bir anda
dudaklarina kapaninca adimlan t6kezledi ve durmak zorunda kald:.
Bu kepazeligi kimsenin gérmemesini dileyerek ondan uzaklasmust ki
Nazenin'in yemyesil gézlerini gordii ve okuldan hizla gikip gidisini.

“Sen aklini mu kagirdin kadin? Ne yapiyorsun? Cansel Allah agki-
na ne yaptyorsun? Ortalik yerde, hele de bir okulda. Bunca insanin
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oldugu bir yerde beni ne demeye 6piiyorsun? Hala anlamadin msp?
Biz aynldik, aynildik Cansel. Biti!” diye dfkesine yenik dilgmemcye
calisirken fisildiyordu.

“Bitmedi. Ben birti demedim,” sézlerini duyunca gozleri kayarak
kapands ve sabir diler gibi bagini kaldirda.

“Allah’tm sabir ver, Kafay: yiyecegim sabir ver,” deyip yarnundan
gegecekti ki kolunu kavrayip kadini var giiciiyle kendine ¢ekti.

“Eger bir daha Nazenin'e yaklagirsan, az énce yapuklarins tekrar
edersen... Yemin ederim sonuglan farkli olur. Bu sefer insan gibi ko-
nusmam, sana her seyi tekrar tekrar anlatmam. Anladin ms?” Cansel,
Metchan'in gozlerini biiriiyen 6fkeye iirkerek bakip zar zor yutkundu
ama yine de inamindan vazgegmedi.

“Nazenin... Demek aruk birbirinize adlaninizla hitap etmeye de
basladiniz.”

“Cansel, kes aruk. Kes sunu. Takinuli bir sapik gibi pesimde do-
lanip durma.”

“Senin pesinde dolandigim falan yok. Ogrencilere seminer ver-
meye geldim,” derken kolunu kurtaran kadin iistiinii basin diizel-
tiyordu. Metehan bagimi sallayip, “Cok siikiir, iyi ki pesimde do-
lanmiyorsun!” dedikten sonra onu dylece birakip okuldan qikmigu.
On bahgeye goz atp Nazenin'in makam aracini ve askeri araglardan
birini géremeyince derin bir i¢ ¢ekri. Yiiregine oturan silununin ne
oldugunu bilmiyordu ama agirligin hissediyordu. Araca binip sade-
ce, “Gidelim,” dedi.

Okuldan ayrlip dogruca hiikiimer Konagina gelen Nazenin ise
allak bullak olmustu. Cansel’in bakiglari, kendisine omuz atma cesa-
reti gdstermesi ve sézleri hals gerilmesine sebep oluyordu. Onu bem-
beyaz olmus bir yiizle karsisinda géren &zel kalemi Rezzan Hanim,
“Vali hanim, iyi misin?” diye sorunca bagtm salladi ve odasina girip
kapiy: kaparri. Her zaman agik duran kapisinin kapanmastyla sasiran
kadin ise esikte Sylece kalakalmist. Aksam hava kararincaya kadar
odasindan bir kez bile cikmayan Nazenin kimseyi gérmemek icin
evine resmen ucarak girmigti. Yemegini hazirlayip cani istemese de
biraz yedi ve bulagiklart makineye kaldirdtktan sonra dus aldi. Sicak
su biitiin gerginligini aliyor gibiydi. O yiizden uzun siire banyoda
kabip rahatlamaya ¢aligu. Yaklagik bir saatin sonunda dugtan cikip
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yatak odasina gecmis ve telefon ekraninin cevapsiz aramalarla dolu
oldugunu gormiigeii.

Annesi, babasi, Birce ve Sinem'in ardindan Nuran Hoca da ara-
mistr. Hizlica iistiinii degigeirip ilk olarak Nuran Hoca'ya geri déndii.

“Hocam iyi aksamlar. Bir sikint...”

“Yok yok Nazenin Hanim, bir sitkints yok, Ben sizi merak ettim
ve sesinizi duymak istedim. O yiizden bu saatte rahatsiz ettim,” di-
yen kadinin sesindeki endiseyi duymugtu. llgisine ve sevgisine tebes-
siim edip soluklandig; sirada, “Iyiyim hocam, endigelenmeyin. Beni
dusiindiigiiniiz igin gok tesekkiir ederim. Gercekten mutlu oldum,”
demesiyle kadin ic cekti.

“Vali hanim siz, Cansel Hanim'in yapug1 o ayib sakin kafaniza
takmayin.” Arama sebebinin bu oldugunu tahmin etmisti ama soze
dokiiliince kotii hissermisti.

“Cansel Hanim'in yapug dogru degildi. Bunu onaylamiyorum
fakat kiskang biri oldugunu da anlamisum. Onunla yiiz géz olma-
mak igin sevgilisinden olabildigince uzak durmam daha saglikli ola-
cak sanirim.” Tam Nuran Hanim, %e sevgilisi yahu, onlar ayrilals cok
oldu’ diyecekti ki Nazenin nefes almadan konugmay siirdiirdii.

“Neyse, bu can sikici olayr diisiinmeyelim.” Dili diisiinmeyelim
diyor ancak akh hi¢ 6yle yapmiyordu. Zihninde hala okulda yasa-
nanlar déniip duruyordu. Cansel'in kendisine omuz aup iistiine de
resmen tehdit etmesinin ardindan tanik oldugu épiisme gozlerinin
oniine gelince huzursuzca kipirdandi. Kadin nerede oldugunu dii-
sinmeden, gevresindeki 6grenci, dgretmen ve valinin varligini umur-
samadan sevgilisinin dudaklarina yapismigt.. Nuran Hoca'yla vedala-
s1p sirayla diger cevapsiz aramalara dénmeye baslad..

Ilk ¢alista agilan telefon annesine aitti. Derin bir soluk alip aklini
toparlamaya ve sesini normal turmaya galisirken, “Annecim” demisti.

“Nazenin, kizim. Ulasamayinca merak ettik. Uyuyor muydun?”
Annesinin tedirgin sesine tebessiim ederken, “Hayir upumuyordum.
Dus aliyordum Annecim, iyiyim korkmayin. Siz nasilsiniz2” diye sor-
mastyla babasinin sesini duydu.

“Biz iyiyiz de sen ¢ok galisiyorsun vali hanim. Kendine dikkat
ediyor musun?”

“Turp gibiyim pagam, endise etmeyin. Eee, anlaum bakalim. Ha-
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zithiklar nasil gidiyor?” Annesinin giildilgilnil duyarken istemsizce
giiliimsedi.

“Biz sesini duyduk, iyi oldugunu biliyoruz, Sen hazirhiklann nayl
gittigini kizlardan 6gren. Onlar da seni merak etmigler. Geg olmadan
ara da azicik sohbet edin. Birce'nin biraz cani sikkin.”

“Neden, ne olmug?” diye telaglanan ses tabii ki babasina aitti. Ka-
yinpeder Seyfertin Paga, gelini Birce iin endigclenmise benziyordu.

“Aman Seyfettin, sen bir dur. Karigma, Gelinler nazh olur. Kuzlar
konugunca rahatlar.” Annesinin azanyla susan babasinin yiiziing ha-
yal ederken gillmeden edememigti.

“Ah camim babam, bizleri anlamak zor degil mi?” sorusuyla ho-
murtulu bir nefes alis duydu.

“Ben artik s6z konusu siz kadinlar olunca, neden ve nigin soru-
larini es gegiyorum. Gergekten sizi anlamak icin kullanim kilavuzu
lazim ama o meret de bizim iilkede okunmaz. Ag kapa diizelir kural;
sizde de gegerli mi acaba?”

“Ay Seyfettin, gok ayip.”

“Ama kanicam...”

“Cevap verme Seyfertin. Senin pagaligin bana sokmez, bilesin.”
Annesinin son sozleriyle kahkahay: patlatan Nazenin'in keyfi yerine
gelmeye baglamist.

“Size iyi didismeler. Ben kapatiyorum,” dediyse de onu duyan da
takan da yoktu. Giilmeye devam ederek kizlari aradiginda ¢ok dzledi-
gi sesleri kulaginda ginlamust.

“Gelin Hanum, senin canin neye sikidr. S8yle gbriimcene.”

“Aman Nazenin, dalga geme. Ya bu adam digtine kadar gé-
revden dénmezse ne yapaniz? Yahu daha damathgim bile almadik.”
Arkadasinin sesinin ne kadar buruk oldugunu duyunca kendisi de
sessizlesmis ve diigiine kadar abisinin sag salim dénebilmesi igin dua
ecrmigti.

“Y¢ini karartma Bircecim, déner o deli. Nikzhinz kiyildig: giin-
den beri diigiin diigiin deyip duruyor. Sence abim diiginiinii kaginr
m1?”

“Gelir degil mi?” Bir umus, iyi bir séz duymanin arzusuyla sor-
dupu bu soruya burukea giiliimseyen Nazenin, “Gelecek ingallah,”
dedikten sonra Sinem'in sesini duydu.
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“Nazo, senin canin sikkin gibi. Andag abinin yokluguna mi yoksa
bagka bir seye mi sikildin?” sorusuyla i¢ cekince Birce sesli arama-
y1 goriintiiliiye ceviri verdi. Ekranda beliren kiz arkadaglarina bakip
giilimsemeye caligsa da 6zlemden ve yasadify sikinudan gozleri dol-
mustu.

“Sizi 6zledim,” diye fisildamasiyla kargisindaki iki kadinin da
gozleri doldu ve ilk aglayan Birce oldu. Onun ardindan Sinem de
aglamaya baslayinca Nazenin’e baska secenek birakmamuslardi. Ug
arkaday bir siire gézyag dékiip i¢ gekerek birbirlerine bakular.

Ve Nazenin sehre geldigi giinden baglayarak yasadig biitiin olay-
lari kronolojik sirayla anlatrken Metehan'in da bol bol kulagini ¢in-
latyordu. Arabasi kursunlandigindaki denk gelisleri, evine birakilan
mesaji onun fark etmesi ve destek olmast, sonra ben vali hanimi ko-
rurum diyerek kargi dairesine tasinmasini saglamasi. Derken Cansel
ile ilk kargilagtiklari an1 ve onun tavirlarini konu alarak anlatmaya
devam etti. Hastane de resmen tanigmalanyla yasadigs saskinlig) an-
latirken kizlar kahkahalarini tutamamigu.

“Doktor hanim kiskang ha!” Deyip yiiziinii eksiten Sinem’e gii-
limsemek istese de basaramayip, “Hem de ne kiskang. Siz bir de son
yasananlari dinleyin,” diyerek i¢ cekti. Migren atag sirasinda Me-
tehan’a sanilip agladigini itiraf etmesi ve Cansel tarafindan basilmus
gibi olduk demesi zor olsa da anlartti. Kizlar duyduklanyla soke olup
kalirken, okulda yasananlan duyduklarindaysa éfkeleri gozlerine yan-
simigtt. Tabii bir de sagkinliklari vardi. Nazenin'in Metehan’a sarilip
aglamasini ilging bulmuslard:. Ciinkii arkadaglarinin kendileri disin-
da birinin yaninda duygularini agik ettigini hic gormemislerdi.

Yine de farkina vardiklan bu detayr onun kafasina kakmadan
Cansel’e dikkat etmesini ve miimkiin oldugunca Metehan'dan uzak
durmasint tembihlediler. Sohbet Birce’ye moral verme amaciyla bas-
lamig ancak kisa zamanda gok sey yasayan Nazenin'e moral vermeye
dénmiigtii. Bu durumdan Birce ve Sinem'in ise sikayeti yokru. Naze-
nin'in yasadiklarini geg duyduklar igin sinirlenmislerdi fakar ona hak
da vermislerdi. Eger onun yerinde kendileri olsaydi, tipki onun gibi
yapacaklarini biliyorlard.

Saat epey ilerleyince vedalagip telefonu kapatular. Tabii kizlar ara-
ma sonlanmadan 6nce Nazenin'i bizi habersiz birakma diyerek bol
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bol darlamigti. Arkadaglanyla konusmug olmanin rahathgyla geng
kadin, yagananlar diisiinmemeye galisarak uykuya dald.

Ertesi sabah erkenden valilik binasina gegerken Metehan’in bun-
dan yine haberi olmamisti. Zaten Nazenin de o, yanlarinda geleme-
sin diye erkenden ¢ikip gitmisti. Binadan igeri girip dogruca odasina
qiknginda gozlerini saare dikti ve mesainin baglamasiyla birini arads.
Aradig: kiginin yapacagi hamlenin etkilerini sessizce beklemeye bag-
ladi. Bekledigi relefon égle saatlerinde gelirken Rezzan Hanim ara-
may1 odasina yonlendirmigti. Nazenin telefonu kulakligina dayayip
bir yandan da 6niindeki isiyle ugrasmaya devam ederken kargisindaki
kisinin sdylediklerini dikkatlice dinleyip tesekkiir etti ve telefonu ka-
patt.

ok

Okulda yasananlari esinden duyan Albay sinirinden resmen ku-
dururken Metehan'a ters bir bakis atu.

“Cansel’i durdurmak igin ne yapmay: diisiiniiyorsun binbag1?” so-
rusuyla Metehan iyice bunalmig, derin bir soluk almigti.

“Komutanim, karsima alip kalbini kirmadan aynldim olmads,
daha agik bir dille anlattim olmadh, sinirlendim baginp ¢agirdim ol-
madi. Aruk ben de ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Yahu boyle sagma sey mi olur? Deli mi bu kadin? Istemiyorum
lafini kag farkl sekilde séylemen gerekiyor ki?” derken odanin kapisi
¢aldi.

“Gel!” diyen giir sesi igeride yankilanirken asker kapiyr aralamg
ve kendisine selam vermisti.

“Komutanim, Doktor Cansel Hanim geldi. Sizi gérmek istiyor.
Mesgul oldugunuzu séyledim ama 1srar ediyor,” demesiyle Albayin
gozleri daha da kararmigt. Israrci ve s6z dinlemez tavrini aruk sadece
Metehan iistiinde kullanmadig; belliydi.

“Gelsin,” demekle yetinirken kapidan igeri paldir kiildiir giren
kadina sinirini gizlemeden bakt. Bu ne ciiretti? Bu nasil bir kendini
bilmezlik, nasil bir pervasizliku akls almiyordu.

“Hayirdir doktor hanim, ates almus gibisiniz? Mesgul oldugum
soylendigi halde israr edip, destursuz odama girecek kadar 6nemli
olan ne?” Cansel nce Metchan’a, ardindan da Albaya ters ters bakip
masaya ilerledi ve Albayin 6niine bir kigit biraker.
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“Bu kadin, ne yapugini saniyor Albay?” soruya anlam veremeyen
Kutluhan gézlerini kigida gevirip yazanlari okurken yiiziinde olusan
silik tebessiime engel olamad:. Bagini kaldirip yeniden kadina bakar-
ken, “Demek ki her kuzunun etini yemeye kalkmayacaksiniz doktor
hanim. Bdyle bogaziniza duruverir iste!” demesiyle Cansel resmen
ofkeden deliye donen gozlerini yuvalarinda da déndiirdii.

“Ne demek istiyorsunuz?” diglerinin arasindan sordugu bu soruy-
la ayaklanan Albay, onu ve sorusunu yok sayarak binbagiya ilerledi,
elindeki kagidi uzatu. Metehan yaziyr okurken sagkinligini gizleye-
memigti.

“Demek istedigim su Cansel Hanim. Sen, gérevi basindaki bir
devlet memuruna, bir valiye omuz atacak ciirerti gésterirsen, o da
senin hakkinda sorugturma baslatir. Bunda sagiracak bir sey yok. Ma-
dem bu kigitta yazanlarla bu kadar alev alacakun, o zaman yapugin
hareketin sonuglarini bagindan diisiinecektin.”

“Uygunsuz davranigta ve fiziki miidahalede bulunmustur diyor!”
Albay bir ona bir de kagida baku, usulca omuzlarini silkri.

“Olmayan bir seyi demiyor yani!” derken Metehan da ilk kez ko-
nustu.

“Yapuginin uygun bir tarafi vard: da biz mi géremedik? Once va-
liye omuz attin, sonra kulagina bir seyler syledin. O da yetmez gibi
okul icinde, g6z 6niinde, vali hanimin 6niinde beni ptiin!” Bunu
yeni duyan Albay kocaman agilan gozlerle ikisine bakip kalirken,
“Ne?” demisti.

“Bu tutanaga ‘mesai saatleri icerisinde, bir okulda igrenci, sgretmen
ve idarecilerin oldugu yerde ahlak digt davrans sergilemistir’ yazdirma-
mugsa iki sebebi vardir. Biri idarecilerin ve ogretmenlerin basi derde
girmesin, biri de sen mesleki anlamda béyle bir sicil kaydiyla yasama
diye. Bu yapugin mesleginin bile sonu olabilirdi.”

“Ugiincii sebebi unuttun binbag,” diyen Albay ona dénmiistii.
Metehan hafifce bagini sallayip, “Neyi unuttum?” sorusunu sordugu
anda cevap geldi.

“Eger bu tutanakea, béyle bir olayda adin gecseydi su an burada
degil Askeri Mahkemede olurdun. Aruk riitbe durdurma mi verirler-
di, riitbeni mi diigiiriirlerdi, seni siirgiine mi gonderirlerdi yoksa mes-
lekten ihrag mi edilirdin bilemiyorum.” Kutluhan Albay'in sozleriyle
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kendi bagina gelebilecekleri anca diisiinen Metehan buz gibi olmugtu.
Serefle tapdig iiniformasina, her zaman gurur duydufiu meslegine
béyle bir leke siiriilmesi ihtimaliyle donup kalmigts. Bu, akhina nasil
gelmemigti bilmiyordu ama simdi aklindan gtkmayacaggni biliyordu,

“Siktir!” diye fisiidarken elinde kalan kigids Cansel’e uzatu. Aruk
ona 6fke bile duyamayacak hale gelmigti. lgi resmen bombostu. Ka-
din bu davranistaniyla sadece kendini degil, onu da bitirecekti.

“Dua et de bu yagananlan Seyfettin Paga duymasin. Emin ol, kuz
kadar merhametli olmayacakur. Tabii bir de Cihan Bagkan, yani ba-
ban var. Hig siiphesiz o da canina okur.”

“Kanmz da o rutanaga sahit olarak imza atmug.” lste yapugi bu
hamleyle Kutluhan Albay'in gézlerinde beliren éliim soguklugunu
gormugtu.

“Kanm, yani Okulun Miidiirii, senin yapugin uygunsuz harekete
sahit olduysa ki olmug, bunun altinda imzas1 olmas: kadar dogal ne
var? Sen, lafi ne demeye getiriyorsun? Sen beni ve karimu cehdit mi
ediyorsun?” Cansel sessizligini koruyup kapiya yoneldi ve disan gik-
madan dnce son kez konugtu.

“Bu arada Albay, siz Vali i¢in ‘her kuzunun etini yemeye kalk-
mayacaksin’ dediniz ama duyduguma gére Nazenin kuzu degil tav-
sanmig!” Sézlerinin vardigi noktay: anlayip birbirlerine bakip kalan
Albay ve binbagiy1 6ylece birakap gitri.

Bir dakika sonra ancak toparlanan ikili hali birbirine bakarken ilk
konugan Albay oldu.

“O gece eve birakilan 8lii tavsani nasil bilebilir?” sorusunu sorup
kaslarini daha da ¢arti sanki. Ama zaten kaglan kuskuyla yeterince
catismugtt. Daha fazlasi miimkiin degildi.

“Bilmiyorum komutanim. Ben de anlamadim.” Metehan huzur-
suz huzursuz odada dolanip diigiinmeye bagladi. O gece olanlar, ev-
deki mesajin detaylarn giin yliziine mi giku soruyla aklina bir sey geldi
ve telefonunu eline aldi. Onun ne yapugim piirdikkat izleyen Albay
ise sessizdi.

“Figen merhaba, sana bir soru soracagim,” demesiyle Albay ne
yapmaya ¢alisnfini anlamugu. Figen, Penge timinde gorev alan Uygur
Ustegmenin esiydi ve Cansel ile aym hastanede galisan bir hemsireydi.
Eger o olay kulakran kulaga yayildiysan muhakkak Figen de duymuy-
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tu. Ancak yayilmadiysa biiyiik bir sikiti var demekti. Ve bu durumda
Cansel o bilgiyi nereden dgrendigini soylemek zorunda kalird:.

“Figen, vali hanimin evine bir mesaj birakildigini biliyor musun?”
diye sorarken sesi hoparlére verdi ve cevabi Albayla birlikte bekledi.

“Eee, evet komutanim. Biliyorum. Herkes biliyor.”

Yaganan olay1 biliyorlards ancak icerigi bilip bilmedikleri nem-
liydi. O yiizden bir soru daha sordu. “Evde mesaj olarak ne oldugunu
duydunuz mu?”

Figen bir an sessiz kalip tedirgince, “Evet,” dediginde ikisi de ayn:
anda konugru.

“Ne duydunuz?”

Yine kisa bir sessizlik sonunda, “Tavsan varmug. Olii bir tavsan,”
cevabiyla gozleri yine bulugurken vedalasip telefonu kaparu.

“Boyle bir bilgiyi Uygurdan duymus olmasinin ihtimali bile yok
komutanim. Bilirsiniz ki Uygur asla konusmaz.” Sikinuyla solukla-
nan Kutluhan Albay bagini hafife sallarken aklindan gegenleri dile
getirdi.

“Askerimden siiphem yok binbagi. Sanirim oyunu kuranlar, o ge-
ceki mesajlarini milletin kulagina fisildamis, goz dags veriyorlar.”

“Nazenin Hanim'in korktugu bagina geldi. Kimse duymasin
demigti. Giivenleri kurulmadan yikilir demisti. Onlar da bunu iste-
dikleri igin yapuklarin: birilerine fisildadilar ve olay kulaktan kulaga
yayildi. Cansel de boyle duydu.”

“Dedigin gibi olmus olmali. Baska bir ihtimal yok,” diyen Alba-
yin cani iyice sikilmig, surati hepten asilmugu.

O giin yasananlanin aklinda birakug diigiincelerden, Metehan ile
dip dibe oynadiklan Zeybek oyunun anilanindan kagmak icin nefes
almadan galigmayi tercih eden Nazenin resmen valilik binasinda sa-
bahlamisu.

Tam bir hafta boyunca dogru diizgiin evine gitmeyip, Metehan
ile kargtlagmaktan kagarken yapug sadece galismaku. Bu yogunlu-
gun arasinda kendine iyi gelen tek sey ise sevdigi insanlardan gelen
telefonlardi. Babasi, annesi, Sinem ve Birce'yle daha sik konuguyor,

kizlarla dertlesiyordu. Kendisini aramayan, arayamayan bir kisi vardi,
o da abisi Anda¢’n.
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Goreve giden ve iletigim kurma sanst bulamadig abisinden haber
almasini saglayan ise babasiydi. Seyfettin Bey sik olmasa da ogluyla
irtibacraydi. Hem gorevin gidisauni takip ediyor hem de oglunun
sesini telsizden de olsa duyuyordu. Bir hafta boyle gegerken vali ha-
nimin yeni rotasi ilgeler ve kdylerdi. Makam araci yerine toprak ve
sarp arazide kullanima daha uygun olan bir askeri araci emanet alip
yola gikuklarinda 6niinde ve arkasindaki askeri araglar da yola koyul-
mustu. Ona eskortluk eden, canini cani bilen askerlerin canlarinin
vicdani yiikiiyle yol alirken gevreyi izled.i.

Agagtan yoksun, sari kurak topraklari karin beyazi sarmisti. Hem
de ne sarmak. Karlarin metrelerce yiikseklige ulastgt daglarin ara-
sindan ilerleyip kéylerden birine vardiklarinda Nazenin yine gevre-
ye bakindu. Tek katli, bilemedin iki katli kerpic evlerden kuruluydu.
Meydandaki kahvenin 6niinde durduklarinda igeride oturan erkek-
lerin gozleri araca donmiis, birkac1 da gelenin kim oldugu merakiyla
ayaklanmugti.

Asil zorlu gérevin baslamak iizere oldugunun bilincinde olan
Nazenin sessiz ama derin bir soluk alirken kapist korumasi Levent
tarafindan agildi. Araglara siipheyle bakan, aralarinda fisildagan bu
insanlarin kendisi arabadan indigi anda yiizlerinde olusacak ifadeleri
az ¢ok rahmin ediyordu.

“Hadi Bismillah...” diye mirildanip ayagini karin eridigi ama bal-
cik gibi olan topraga bast. Bugiin ayaginda ince topuklu ayakkabilar
yoktu. Ziyarer edecegi yerlerin durumunu tahmin etmekte zorlan-
madig igin bilegine kadar uzanan siyah botlarini giymigti. Siyah kot
pantolonu, beyaz bogazli kazag: ve siyah renkteki uzun kage montuy-
layds. Siyah ve beyazin icinde parlayan tek sey ise yemyesil gozleriydi.
Kumral saglarini ensesinde kiigiik bir topuz yapugindan saglar: bile
gozlerinin golgesinde kalmugu.

Aragtan inip montunun Sniinii kapatirken yavag adimlarla kahve-
ye yiiriiyordu. Arkasinda ve dniinde seyreden araglardan inen askerler
hizla cevre giivenligi alirken, Metehan'in sesini duymugtu. Yaklagik
on giindiir duymadig o ses kulagina ulasugt anda iirperdi. Ancak
hi¢ bozuntuya vermeden yiiriimeye devam edip kahveden igeri girdi.

Ustiine donen saskin ve merakli gézlere aldirmadan bos bir san-

dalyeye oturmug ve herkesi siizdiikten sonra
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“Selamiinaleykiim!” demigti. Icerideki herkes basini hafifce salla-
yip selamini alirken, sadece ak sagli, ak sakall bir dede

“Aleykiim selam!” cevabini vermigti. Bir anlik sessizlik esnasinda
Metehan ve Levent de iceri girerken az evvel kendisine cevap veren
ermis goriiniimlii dede yeniden konustu.

“Hayir olsun hanim kizim, seni buraya hangi riizgir atu?” diye
sorunca tebessiim eden Nazenin onun gdrmiis gegirmis yiiziine, goz-
lerine baku.

“Tanrt misafiriyim diyelim amca. Bir bardak ¢ayinizi igmeye, soh-
betinize dahil olmaya geldim,” demesiyle kahvenin sahibi oldugunu
diisiindiigii adam séze girdi.

“Gay yok! Bitti!” sesinden, sozlerinden akan sogukluga ve nefret
dolu tniya sagirmamak icin mimiklerini kontrol etmeye galigan Naze-
nin usulca basini salladi. Bu 6fkenin, nefretin sebebini merak ediyor-
du? Insan, yok yere béylesi duygulan gonliine agirlik etmezdi giinkii.

“Gay yok demek... E, 0 zaman ne varsa ondan getir sana zahmet.”
Adam &fkeyle iyice kararan gozlerini onun iistiine kilitledigi anda
Metehan hareketlenmisti. Nazenin'in arkasinda durup adama upki
onun gibi bakn.

“Gay ver kogum, ¢ay icmeye, sohbet etmeye geldik. Fazla uzatma
da cay ver,” derken genesini kasug, dislerini var giiciiyle sikug belli
oluyordu.

“Cay yok komutan. Bu kahvede kadin kismina cay yok.”

“Hmm, tek problem kadin olmamsa sikintu yok. O zaman biz de
caysiz sohbet ederiz.”

“Burada seninle sohbet edecek kimse de yok. Geldigin gibi git.
Hadi, ugurlar ola.” Kahvecinin son sozleriyle ayaklanan yash adam
ona dogru yiirilylip kulagina egildi.

“Gay gerir Hagmer. Sadece cay getir. Misafirimiz uzun yoldan biz-
leri gormek, derdimiz tasamiz var m diye dinlemek icin gelmis. Hos
gelmis.”

“Ragit agam...”

“Sus ve dedigimi yap Hagmet,” diyen adama karsi koymayip dog-
ruca ocagin bagina gitti ve cay doldurdu. Eline aldig iig bardag: da
doke saca masaya birakip geri cekilmisti ki adinin Rasit oldugunu
ogrendigi ak sakalli dede yeniden konustu.
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“Ne duymak, ne dinlemek igin geldin hamm lazim?” Nazenin
dniindeki bardaktan ayirdigi gozlerini yagh adama gevirirken

“Derdinizi, tasaniz1 dinlemeye geldim. Duydum ki en gok by
kdyde sikinular varmig,” demigti.

“Sitkintimiz oldugu dogru ama birden ¢ok sikintimiz var. Sen
hangisi i¢in buradasin?”

“Hepsi igin buradayim. Sizlerin agzindan stkinularimzs dinlemek
igin geldim. lste yaninizdayim, anlatin bakalim agalar nedir derdi-
niz?”

Sag rtarafta oturan vatandaslardan biri gozlerini Nazenin'e dikip
alay eder gibi giilerken, “Onca adamin yapamadigim1 sen yapacaksin
yani, dyle mi?” demigti. Nazenin sdzlerin sahibine bir siire bakap hic
aldirmadan bagini gevirdi ve yagh adama odaklands.

“Sen anlat amca,” demesiyle oturugunu daha da diklegtiren adam
bir siire sessiz kalip diisiindiikten sonra baglads anlatmaya,

“Elektrik kesintileri, su kesintileri oluyor Hanim kizim. Uzun
stire de gelmiyor. Kendimiz evlerimize su tagiyalim diyoruz ama kgin
don oluyor, yazin da sicakran dere kuruyor. Bazen de sudan zchirle-
nenler oluyor. Telefon desen dogru diizgiin ¢ekmiyor. Yol desen ge-
litken gormiigsiindiir hali ortada. Koyiin gocuklan her Allab’in giinii
o yoldan okula gidip gelmeye galigiyorlar. Yagmuru kan var. Bazen
servislerinin kaza yapugi oluyor. Aslinda okul yapildi ama...” diyen
adama daha dikkatli bakan Nazenin sézlerini siirdiirdii.

“Ama dgretmenlerin higbiri burada kalmamug. Ciinkii bazi vatan-
daglar dgretmenlere rahat vermemis. Kadin &gretmen gelmis, kadin
diye laf soylemis, gocuklan okula gondermemigsiniz. Erkek Sgretmen
gelmis, kiz ¢ocuklarini erkek dgretmen okutamazmus, kalem tutma-
y1 6grenirken eline dokunuyormus, oyun oynarken elini rutuyormug
gibi gibi bir siirii neden ileri siirlip kiz ocuklarini okula génderme-
missiniz. En son yasanan olaydaysa yere diigen bir ¢ocugu kucaklayip
kaldirdi, dizine pansuman yapt diye toplanmip dévmiigsiiniiz.” Yaglt
adam mahcubiyetle bagini sallayip yiiziinii yere eerken digerlerinin
kil: bile kipirdamamign. Nazenin ise buna gergekten sinirlenmeye
baglamagti.

“Elektrik, su, telefon alt yapisi ve yol galigmasi i¢in onay ¢tkmug,
belediye ekipleri kdyiin girisine gelmis, caliymalara baslayacaklarken
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kavga gikarmigsiniz. Neymis efendim alt yap1 ve yol genigletme ¢a-
hgmalan icin tarlalariniza girilecekmis. Gelen gorevlileri dévmiigsii-
niiz,” deyip ayakland: ve kahvenin icinde kiigiik bir tur aup, az 6nce
kendisine laf sokan adamin masasina avug iclerini vurarak dayayip,
gozlerine buz gibi baku,

“Simdi sen... Bana kalkmis, ‘onca adamin yapamadigini yapacak-
sin yani, oyle mi?’ diyorsun. Biz, bize uzatlan hizmet elini geri ittik,
kimseye isini yaptirmadik, Akdag ilinin en problemli kéyiiyiiz demi-
yorsun Gyle mi?” durusunu diklegtirip yeniden herkese bakarken, “Bu
yasananlarin raporlarini okuyunca merak ettim. Dedim bu insanlarin
derdi ne? Gidip bir de kendi gozlerimle géreyim,” deyince Kahvenin
sahibi adam yine ters ters konugmaya baslad:.

“Gordiiniiz mii bari?” Metehan oturdugu sandalyeyi geri iterken
ayaklarini bile bile yere siirtiince igeriyi ig iirperten bir ciyiru sesi
doldurmustu. Nazenin bir an igin ona bakip bagini hafifce sallad:.
Sakin ol demek igin yapug: bu hareketle Metehan da bagini sallayinca
kahveciye odakland..

“Gordiim, gormez olur muyum... Buralarda tarim ve hayvana-
lik yapmak zor. Zaten sizin de béyle isler yapuginiz yok. Gelirinizi
nereden sagliyorsunuz belirsiz. Yani resmi kayitlara gore belirsiz ama
gok belli olan bir sey var... Biitiin kéy, kagakgilik yapiyor,” demesiyle
az evvel diklenen baslar egilmis, iistiine kitenen gozler kagivermisti.
Metehan, onun bunca geyi hangi ara 6grendigine mi sagirsa yoksa
onca adamun kargisina gecip séylediklerine mi bilemiyordu.

“Yol yapimina engel oldunuz iinkii bu sartlar alunda kéye ula-
stm ¢ok zor. Hele de karanlik ¢éktiikten sonra. Bu yiizden Elekerik
alt yapisinin yenilenmesine engel oldunuz. Karanlikea olmak isinize
geliyordu. Telefon alt yapisi yenileme galigmalarini da sirf bu yiizden
engellediniz. Sizden olmayan birileri varsa ki var, Polisi Jandarmay:
aray1p da sikdyet edemesin diye.” Susup bir kez daha insanlara baku,
kahvecinin 6niine adim adim yaklagip tam karsisinda durdu.

“Gergekleri gormiis miiyiim Hagmet Efendi?” sorusuna bir siire
cevap veremeyen adam saga sola bakinip aklini toplamak igin siire
kazandi. Ardindan da gozlerini Nazenin'in gozlerine dikti.

“Bunlarin higbiri dogru degil. Hani kaniun nerede?” sozlerine
imali bir giilimsemeyle kargilik veren kadin, “Gériindiigiim kadar
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salak degilim diyorsun yani!” dediginde masada oturan Metehan ve
Levent'in giilmemek igin ¢ikardiklart sesleri duymugtu.

“Atile egegi ayiramayan gehirli bir eksik etegin, toprakla, hayvan-
cilikla geginmedigimizi sdylemesine sagirmayiz.” Sozlerinden sonra
Metehan az evvel kalkmadigi sandalyeden resmen ugarak kalkip ada-
min bogazina sarilmigu.

*Ne dedin sen?” Ofkeden kizil parlayan gozleri, diglerini stkmak-
tan kilitlenen genesi oldukga iirkiitiicii goriiniiyordu.

“Ne o komuran, kadin sozlerime aglarken sen de onu susturmak
icin beni mi déveceksin?”

“Bana bak, geldigimizden beri kesmedigin sesini keser, vali hani-
ma uzatugin o dili koparturim. Eger bir dakika sonra nefes almaya de-
vam etmek istiyorsan hemen &ziir dile,” dedigi sirada kahveden igeri
paldir kiildiir giren gen¢ gocuga dondiiler.

“Hasmet abi, senin hanimin dogumu baslamus,” sézleriyle sessiz-
lik olusurken, Metehan adamin bogazini birakmugt.

Hagmet sagina soluna bakinip, “Ama doktor daha vakit var de-
diydi,” dedikten sonra kendi kendine konusmay: siirdiirdii, “Ebeye
haber edeyim.”

Disani yonelmisti ki geng gocuk, “Abi, ebe diger koye gitmis,” de-
yince adamin rengi atti. Durumun ehemmiyetini fark eden Nazenin
ve Metehan goz goze gelirken Hasmet hala kendi kendine konusuyor,
simdi ne yapacagim’ diyordu. Usulca binbagiya yaklasan Nazenin ku-
lagina dogru fisildad.

“Ambulans gagirsak gelmesi geri donmesi derken yetismez degil mi?”

“Yetismez sayin valim,” demesiyle Nazenin hizla kahvenin kapi-
sina ilerledi.

“Evin nerede?” sorusuyla afallayan Hagmet'e bakmay siirdiiriir-
ken sorusunu tekrarladi. Adam silkelenip kendine gelirken cevap
verdi.

“Kdyiin epey disinda.”

“Yolu goster,” diyerek aracina ilerleyen Nazenin'in arkasindan
bakarken, “Aragla gidemezsiniz. Yol bir yerde bitiyor,” demiy, Naze-
nin’in adimlari da bu sézlerle durmustu. Omzunun iistiinden 6nce
Hasmet'e sonra binbasiya bakan kadin, stkug: dislerinin arasindan
konustu.
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“Kagakeilik yapanlarin nerede toplanip plan yaptiklarini ve her
ne kagiriyorlarsa sakladiklar depoyu bulduk galiba binbast.” Bu séz-
lerine biyik altindan gillen Metehan bagini bir kez sallarken Nazenin
adama dogru yiiriimiigtii.

“Sen evine neyle gidiyorsun?” diye sordu ama cevabi da kendi
gozleriyle aldi. Kahvenin yaninda duran ata bakip giiler gibi oldu.

“Atla gidiyorsun demek. Aa, goriiyor musun binbasi, sehirli eksik
etek atla esegi ayirt edebiliyormug.” Metehan'in gozleri bu sozlerle
biiyiiyiip kaslart havaya kalkmigti. Son sozlerini onaylamadigini be-
lirten hareketine aldirmayan Nazenin aun yularini ¢éziip iistiine bin-
mek icin hamle ettigi anda Metehan telagla yanina gelmisti.

“Ne yapiyorsun... uz vali hanim?” Birkag saniye yasadig hitabet
sorununa aldirmayan Nazenin yine omzunun istiinden bakip omuz-
laring silkei.

“Ata binecegim... Kolumu birakirsaniz!” deyince Metehan kadi-
nin kolunu tutan elini fark erti. Ne zaman kolunu tuttugunu bile
anlamamugti. Ona bir sey olacaginin endigesiyle icgiidiisel olarak ko-
lunu tutmugtu. Elini geri gekip bir adim da geri gitti ve ne yapacagin
izlemeye basladi. Hig tahmin etmedig, hi¢ beklemedigi bir prartiklik
ve profesyonellikle tek hamlede ata binen kadina soke olmug, bakip
kalmugti.

Onunla gegirdigi her giin her dakika sagirmaya, bilmedigi bir yo-
niinii daha kesfetmeye aliymasi gerekirdi ancak alisamiyordu. Tanus-
tiklar: ilk giin cantasindan gikard; silahla soke olmus, sonrasinda da
bu sok hali farkli meziyetlerini gordiikge devam etmisti. Aun iistiine
oturmug kendisine bakan ve elini uzatan kadinin, “Hadi,” diyen te-
lasls sesiyle kendine geldi.

“Hadi derken?” sorusuyla gozlerini deviren Nazenin bir yandan
da atn yelelerini oksuyor, onunla tanigmaya caligiyordu.

“Hayatinda ata binen kadin gérmedin mi binbagi? Binsene arka-
ma!” Cevrede nébet tutan askerler giiliislerini saklamak icin kafalari-
ni dnlerine egerken Metehan homurdanarak, “Sen bu ciissenle beni
gekemezsin vali hanim. Attan diisenler listesine seni de eklemeyelim,”
deyip tek hamlede ata bindi. Nazenin siruni kaplayan bedenin hissiy-
le irkilirken Metehan'in da ondan farks yokeu. Bacaklarinin arasinda
oturan, sirt1 gdgsiine degen kadindan gelen giizel kokuyu duyuyordu.

171



Kargilagtiklan giinti hatirlatan kokunun yine Yasemin cicegi oldugu-
nu diisiindi. Bu sirada yulan sikica kavrayan kadin au yliriemeye
baglad). Az ilerideki Hagmet'in yaninda durup, “Evi tarif et,” derken
herkesin sagkin bakiglarini hissediyordu.

“Ev... Ev ileride. Buradan diimdiiz gidip soldaki yamagtan yukan
cikin. Yol bitince saga déniip tarlanin iginden ilerleyin. Ev karsiniza
¢ikacak.” Nazenin bagini sallayip bu sefer korumasina déndii.

"Levent Bey, ambulans ¢aginn. Yedigemezler belki ama yine de
gelsinler. Onlari eve getirmenin yolunu bulun.”

“Emredersiniz sayin Valim.” Yulan sikica tutup bagim hafifge ge-
virdi ve binbagiya hitaben, “Hazir misin?” diye sordu.

“Cok sakacisiniz Valim.” Cevabina giilmemek igin diglerini alt
dudagina gegirmigei ki, “lyi...” diyerek bir anda yulart savardu. At
hizla kogmaya basladiginda arkaya dogru giden Metehan’s kolundan
yakalayan Nazenin daha fazla dayanamayip giilmeye baglamiga. Ké-
yiin vatandaglan, askerler, korumast ve soforii arkada kaldigs igin de
kendine engel olmamigti. Metehan'in kolunu 8ne ¢ekip beline koy-
du. Diger kolunu da tutup beline koyarken, “Siki rurun binbast. Seni
de artan diigenler listesine eklemeyelim,” demeden edemedi.

“Aman cevapsiz birakma.” Hald homurdanan, fistr fisir sSylenen
adamun sesi riizgira kangip kulagina geliyordu. Au daha da hizlan-
dirdifinda belini tutan ellerin de baskisi arru. Avug ilerinin sicaklif
montunu bile eritecek gibiydi. Stritni kaplayan bedene biraz yaslan-
migns. Haliyle bedeninin 151511 hissediyor, kokusunu duyumsuyor-
du. Az evvel kendi kokusunun adamu gegmige gotiirdiigiinden ise bir
haberdi.

Kar sulanyla balgiga dénmiis toprak yolda dbre nala kosan aun
sirunda giderlerken Metehan, Nazenin'in kulagina egilip, “Ac binme-
yi nerede 6grendin?” diye sormugru.

“Babamin arkadastnin at ciftligi vardi, Babam gorevden déniince
bizi oraya gociiriirdii. Ailecek vakit gegirirdik, o strada da ax biner-
dim. Bakular ki ben fazla merakls ve istekliyim, ders vermeye baglad:-
lar. Yedi yasindan beri profesyonel olarak at biniyorum anlayacagin.”
O goremese de Metchan bagini sallamusta.

“Belli oluyor,” deyip sessizlestikten kisa siire sonra yeni bir soru

sordu.
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“Bunun gibi bagka meziyetlerin de var m1 vali hanim?”

“Olmaz ms? Denizde kum, bende meziyet. Az sonra da dogum
yaptiracagim mesela. Bak, ebelik de var,” demesiyle yine ve yeniden
saskina dénen Metehan, “Ciddi misiniz?” diye sormaktan kendini
alamadi.

“Evet, ¢ok ciddiyim binbagi. Bununla ilgili egitimler almigtim.”

“Daha ne kadar sagirtabilirsiniz diye diisiinmekren vazgeciyo-
rum,” sozlerine kis kis giilen Nazenin yolun son buldugunu gore-
rek tarlaya girdi. Kisa siire sonra aradiklan ev énlerine gtkmugti. Evin
oniinde durup attan indikten sonra hizla igeri giren Nazenin, dogum
yapan kadinin aci dolu baginglarini duydu. Sesin geldigi odaya yone-
lip kapry1 bir kez caldi ve kap1 bagka bir kadin tarafindan agilds.

“Siz kimsiniz? Ebe nerede?” diye soran kadina tebessiim etmeye
calisirken odaya girmis, kapiyr kapatmusu.

“Ebe bagka kéye gitmis. Dogumu ben yapuracagim. Ambulans
da yola ¢iktr.” Kapiyr agan kadin kendisine saskin saskin bakip yeni
sorular sormak niyetindeydi ancak Nazenin onu yok sayip dogumu
baslayan kadina ilerledi.

“Merhaba, simdi seni muayene etmem gerekiyor. Agilman ne
kadar gormeliyim,” derken kadinin terden islanan yiiziine dikkatlice
bakti. Daha gencecikti. Tag gatlasin yirmi yasginda ya var ya yokru.
Ustelik hem minyon hem de zayifu. Gézlerini ondan ayinp karmina
bakinca endiselenmeden edemedi. Karni kocamandi. Bebek oldukca
iriyse bu kizcagizin, bu kosullarda dogum yapmas: riskliydi. Ambu-
lansla hastaneye sevk etmeleri igin vakitleri olmasini umut ederek
muayeneye bagladi. Agikligi epey vardi ve bebek geliyordu. Vakit
yokrtu.

Nazenin refakartgi kadina déniip sicak su, temiz carsaf ve birkag
malzeme daha isteyince kadin kogarak yanlarindan a t.

“Adin ne?”

“Leyla,” dediginde aklina Albay ve Nuran Hocanin kizi Leyla
gelmisti.

“Kag yagindasin Leyla?”

“On sekiz.” Cevabiyla igi pargaland:. Bir Leyla okula gidiyor, ya-
sinin gerekrirdiklerini yagiyordu. Diger Leyla ise bir kdy evinde, bir
kova sicak su, bir temiz arsaf iistiinde dogum yapmaya galisiyordu.
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Ne aciydi. Aklina gelenlerle dikkati dagilan Nazenin ayaklanip digar
¢ikarken, “Hemen geliyorum,” demigti. Biraz hava almali, kafasin
toplamaliydi. Disari ¢tkmasiyla kendisine yaklagan binbagiya iiziin-
tiiyle baku.

“Daha on sekiz yaginda. Kiigiiciik bir kiz gocugu. Zayif, elimsiz.
Bebek ise bir hayli biiyiik. Bu kiz, bu kosullarda nasil dogum yapa-
cak?” derken sesi titremis, gozleri yaglarla dolmugtu. Yanina gelip ig
ceken binbagi, bir an tereddiit etse de onun yiiziinii avuglarinin igine
aldi ve gozlerine baku. Yemyesil gozlerine. Giizel memleketinin yesil
ormanlarini haurlatan gézlerine.

“Sakin ol ve elinden geleni yap. Ona yardim et. Yapabilirsin. Sen
yaparsin vali hanim. $u kisacik zamanda neler yapun, ne badireler
atlatun. Bunu da atlaur, alundan kalkarsin. Inaniyorum.” Nazenin
sanki bu sozleri duymaya ihtiyaci varmug gibi soluklanip, az evvel dii-
stirdiigii omuzlarini diklegtirdi ve yiiziinii saran elleri sikica tutru.

“Dua et.”

“Edecegim,” deyip ellerini yiiziinden gekse de ellerini saran yu-
mugactk eller hali birbirini tutuyordu. Nazenin bir soluk daha alip
basini salladi ve ellerini ayirip eve girdi. Bu sirada su ve garsaf istedigi
kadin her seyi hazir etmisti. Ellerini yikayip kendini temizleyen Na-
zenin odaya girdikten sonra zorlu gorev bagladi. Bu gencecik kiza sag
salim dogum yapuracakt. Diizenli gelen sancilan takip edip, tkin-
masini istedikce bebek asagiya indi. Indi ancak annenin dermani kal-
mamusti. Alnindan dékiilen terler yiiziinii 1slacmug, saglari sirilsiklam
olmustu. Cekrigi aciyla gozlerinden akan yaglar gormemek icin ona
bakmamaya calisan Nazenin de oturup aglamak istiyordu.

Kendisi on sekizindeyken Hukuk Fakiiltesinin bahgesinde arka-
daslariyla hos sohbet eder, cay kahve igerdi. Dersler, sinavlar, semi-
nerler, senlikler, geziler... Kendisi bunu yasarken hem de doya doya
yasarken, kag tane yasit Leyla gibiydi. Diisiinceler aklinin igini, goz-
yaslari ise goz pinarlarini doldurmugtu.

“Az kaldi Leyla, hadi kizim sabir. Hadi bir kez daha,” demesiyle
kizin ac1 dolu feryad: evi sardi ve bebek Nazenin’in elleri arasina do-
guverdi. Kaynayan suyun igindeki makasi bez yardimiyla tutup gé-
bek bagini keserken bebegin aglama sesi duyulmustu.

“Su bezi ver,” diyerek yanindaki kadindan istedigi beyaz carsafa
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bebegi sardi ve annesinin gogsiine birakn., Geng kiz gektigi acinin
dinmesiyle mayismis, bebeginin kucagina konmasiyla afallamisn.
Gozlerinde beliren yaslarin arkasinda korku vardi. Kendisi gocuktu
zaten, ¢ocuk hiliyle bu gocuga nasil bakacagim disgiindiigii agikards,

“Al yanakh bir kuzin oldu Leyla, Giizeller giizeli bir kiz. Tipks se-
nin gibi,” demesiyle Leyla'nin gézlerinden yaglar bosaldr. keini geke
geke aglarken kizina sikica sanlmgts.

“Keske erkek olsaydi. O zaman benim gibi olmazd:. $imdi onun
da kaderi bana benzeyecek. 1lk kanamasindan sonra verilecck bir mal
gibi goriilecek, mal gibi de sanlacak.” Sézleri sadece bizlerin degil,
diinyann farkh yerlerinde birgok kadinuin da ac1 gercegi, kanayan ya-
ratiydi. Nazenin kendine gelmeye calisip onun yanina girti ve sagint
scfkatle okgarken, “Hadi emzir,” deyip kiz: dogrulrru. Bu sirada be-
begini nasil emzirmesi gerekrigini de anlarmug, ona bilgiler vermisti.
Anne lazi bag baga birakup yeniden bacaklannin arasina bakuginda
kanamasim oldugunu gorerek hizla digan ¢ikts. Hava gokean karar-
mi§, evin etrafi ise bir hayli kalabahiklagmisti. Disan ¢ikmasiyla yani-
na gelen Hagmet'e bakn ve iki kelime soyledi.

“Kizin oldu.” Onun yiiz ifadesine dikkatle bakarken gdreceklerin-
den korkuyordu. Ciinkii Hagmet'in cepkisi, bebegin kaderini belirle-
yecekti. Biliyordu. Bir an duran adam bagin: hafifce sallayip, suratim
asip, tek kelime etmeyince Nazenin kanin beynine sigradigim hisset-
ti. Arkasini doniip Metehan'a ambulansin gelip gelmedigini soracaku
ki icindeki &fkeye engel olamayip geri déndii ve Hagmer'in suranina
hatrn sayilie bir yumruk indirdi.

Birkag rane vatandag, gevreyi saran askerler ve kendisi icerideyken
destege gelen Penge Timi goke olup yagananlan izlerken Nazenin ada-
m1 yakasindan tutru,

“Kigiiciik kiz, dogum yaparken dlecekti. $u an kanamas: var ve
eger hastaneye vaktinde yetigmezse dlebilir. Sen hila kizin oldu diye
surat mi asiyorsun. Senin anan erkek mi ulan?” yedigi tokadin ve

duydugu son sézlerin sagkinligiyla kafasins sallayan Hagmer'i brakip
yeniden Metehan'a ilerledi.

“Ambulans geldi mi binbagi?”

“Geldi, saglik ekipleri geliyor. Anneyi ve bebegi en gabuk sekilde
hastaneye gociirecekler.”
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“Tamam,” deyip evden biraz uzaklagirken lstiindeki beyaz kaza-
gin tamamen kan oldugunu fark etmigti. Bagina giren agriy: gegirmek
icin sakaklarini sikarken, “Sigaran var mu1 binbagi?” diye sordu. Par-
kasinin cebinden sigara paketini ve gakmagi qikaran Metehan pake-
tin icinden iki dal sigara da gikard:. Birini ona uzatt, digerini kendi
dudaklaninin arasina yerlegtirip ikisini de pes pese yakun. Sigaradan
ilk dumani gekip havaya halkalar hilinde birakan kadina géz ucuyla
bakarken, “Béyle saglam yumruk atrmayr Seyfettin Pasa mi dgreui
yoksa Can Kardesim mi?” diye sormadan edemedi. Nazenin silik bir
tebessiimle soruya giilerken

“Paga bgrett,” demigti. Sigaralan son bulurken eve gelen saglik-
gtlarin icinde gordigii yiizii hemen taniyan Nazenin'in surat ifadesi
donuklagmisu.

“Yine yan yanayiz ve yine Cansel Hanim’a yakalandik. Ise bak.
Gérdiiklerinden hig hoglanmayacak.” Sézleriyle Metehan'in yiizii de
degismiy, sert ve donuk bir hile déniigmiigtii.

“Onun gormek istediklerine ya da istemediklerine gore yagama-
yacagiz. Gormek istemiyorsa bakmasin,” demesiyle gézleri birbirini
bulmugtu, Nazenin hafifce havaya kaldirdigs sag kaginin altindan ona
bakarken Metchan da gziinii kirpmadan kendisine bakiyordu.

“Sanim yaganan tatsizliklar sizin iligkinizi olumsuz etkilendi.
Uzgiiniim, bdyle olsun istemezdim. Aranizi bozdum sanirim,” de-
yip yiiriiyecekei ki Metehan bilegini kavrayip yiiz yiize bakmalarin
saglad:.

“O giin okulda yasanan ve benim de iginde bulundugum diger
olayr neden rapor etmedin?” sorusunu bir siire cevaplamayan Naze-
nin, Metehan'in vazgegmeyecegini anlayinca konugmaya karar verdi.

“Viicudunda ka¢ tane yara var binbag1? Bunlarin ka1 kurgun ya-
ras1, kagi bigak yarasi? Yiiziiniin sag rarafindaki o izler, hangi bom-
banin garapneline ait?” Metehan hig beklemedigi bu sorulara cevap
vermemigti. Ancak sorulara sasirdifi belli oluyordu. Ona buruk bir
tebessiimle bakan Nazenin ise sozlerine devam etmigti.

“Bir tane kendini bilmezle seni ayni kefeye koyar miyim samyor-
sun? Ben o giin ne gordiigiimii biliyorum binbag1. Seni bir anda ve
rizan olmadan &ptiigiinii anlamayacak kadar aptal degilim.” Bir an
sustu, soluklandi ve devam erti.
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“O olay: rapor edip, canini hige sayip tasidigin bu iiniformaya
oylesine yakigiksiz bir lekeyi siirer miyim? Hele ki senin sugun yok-
ken,” deyip gozlerini ayirdi, omzunun iistiinden arkada kendilerini
izleyen kadina baku, Birkag saniyelik bakigmanin sonunda yeniden
Metchan’a dénmiigtii,

“Ayrica bunu Cansel Hanim igin de yapmam. Onun meslegi de
en az seninki kadar kutsal ve béyle bir leke ona da siiriilmemeli. Ki-
sisel olan olay tabii ki cezasiz kalmayacak ancak meslekleriniz asla
béylesi bir durumla leke de almayacak. Ciinkii béylesi bir leke sadece
size degil, tiim meslektaslariniza, bu iilkenin sayginligina golge dii-
siiriir.” Onu arkasinda birakp yiiriimeye baslayacaku ki, “Aylar 6nce
biten bir iligkiyi olumsuz etkileyemezsiniz,” dedigini duymus, yorgun
adimlari bir an sekteye ugramig ancak kisa siirede toparlanip yiiriime-
ye devam etmisti. Binbaginin son sézlerine higbir yorum yapmadan
aracina ilerlerken, bebek ve sedyeye konan geng annenin evden gika-
nldigini gordii. Onlar askerlerin de yardimiyla ambulansa taginirken
Nazenin kendisini bekleyen araca gegip, “Gidelim,” demekle yetindi.
Il merkezine déndiiklerinde ilk olarak hastaneye gitmis, annenin ve
bebegin saglk durumuyla ilgili bilgi almislardi. Bebek de anne de
iyiydi. Dogumu vali hanimin yapurdigini duyan Kadin Dogum Uz-
mani gagirmig vaziyette Nazenin'i tebrik etmisti. ‘Tkisinin de hayatin
kurtarmigsiniz.’ Sozleri kulaginda ginlarken evine dondiigiinde ken-
disini adim adim takip eden adama baku.

“lyi geceler binbag.”

“lyi geceler vali hanim.”
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7 BOLUM
P

Ziyarete gittikleri son kiyde yasananlarin fistinden bir hafta geg-
migti. Bu siire zarfinda Metehan Binbagiyla hi¢ konusmamuglardi. O
geceki birkag dakikalik sohbet son konugmalan olmugtu. Metehan
Binbagi Aylar énce biten bir iliskiyi olumsuz etkileyemezsiniz’ demisti.
Ancak Nazenin hila bazi geyleri anlamakra giiglitk gekiyor, diigiin-
mek istemese de hep ayn1 soru kafasinda déniiyordu.

Madem iliskileri aylar 6nce bitmisti, 0 zzaman Cansel’in derdi ney-
di? Bu hursi, gozii dénmiigee saldirganhg hald Metehan' sevdigi igin
miydi yoksa aynligin getirisi olan bir kiskanghk miyd: bilmiyordu.
Ancak cevap hangisi olursa olsun Cansel’in suursuzca davraniglar ser-
giledigi gercepini degistirmiyordu. Okulda yaptig1 hareket dolayisiyla
devam eden sorusturmanin sonuglanmasindan sonra kendisine daha
ok cephe alacaginin da farkindayd.

Az derdi, az diigmani varmig gibi bir de kiskang eski sevgiliyi ba-
stna dolamugti. Sikintiyla i¢ ¢ekei. Cansel’i diiginmeyi birakip yola
odakland:.

K8yde yasananlara ragmen Nazenin ziyaretlerine hiz kesmeden
devam etmenin planlanni yapmig, valilikeeki resmi iglerini aksatma-
dan vilayete baglt en iicra kéye bile gitmenin giivenli yollarin1 ara-
musu. Sehirden ne kadar uzaklagirsa hem kendisi hem de yakin taki-
bindeki askerlerin cani tehlikeye giriyordu. Bunu biliyordu ancak asil
bildigi ve 6nemsedigi sey bagkayd..

Onemsedigi ve ugruna kilometrelerce yol gitmeyi, canini tehli-

keye atmay: goze aldigt diislincelerini zamanla herkesin anlayacagini
umut ediyordu. Umut ediyordu ¢iinkii umut olmazsa miicadele et-
mesinin bir anlam: olmazd:. Insanlarin birbirini anlamasi, diisiince
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yapilarini, fikitlerini benimsemeleri zordu ancak imkinsiz degildi.
Sadece sabir ve zaman gerekliydi. Nazenin de sabirla gorev siiresi bo-
yunca benligini, durugunu, diigiincelerini bu insanlara akraracaku.
Bu yiizden yine yollara diigmiistii.

Sarp arazilerden gegerken aklindan gegenler bunlardi. Gézlerini
camdan disariya dikmis, piirdikkat gevreye bakiyordu. Daglarin etek-
lerindeki karlar hala erimemigti. Rakim yiikseldikce yol kenari harta
yolun iistii de karla kaplaniyordu.

“Belediye tuzlama yapmiyor mu yoksa tuzlama ve yol agma galis-
malar hava sartlani dolayisiyla ise yaramiyor mu?” sorusuyla yaninda
oturan Metehan Binbaginin bagi kendisine dondii. O da binbagsiya
doniip bir an gozlerine baku ve verecegi cevabi bekledi.

“Yollar agiliyor ancak kar yagisi sik ve uzun siire devam ettigi igin
yeniden kapaniyor.”

“Baskan caligiyor yani? Onu mu demeye aligiyorsun binbagi?”
derken yiiziinde beliren imali tebessiimii géren Metehan kivrilmak
tizere olan dudaklarini zar zor durdurdu.

“Bagkan toplanuda sizden isittigi sézlerden sonra daha gok calisir
oldu sayin valim.”

Nazenin'in yiiziindeki giilimseme biiyiiyiip belirginlesirken,
“Toplanudan sonra bir diigman daha edindigimi soylemistin binbast.
Goriiyor musun bak, adamin mabadini deri koltugundan kaldirma-
st igin yan yasinda, boyunun yanisina gelen bir kadin Validen zil-
git yemesi gerekiyormus. Diigmanligini, yapmas: gerekenleri yapa-
rak gosteriyorsa ne mutlu bana,” demesiyle én tarafta oturan Yusuf
Yiizbagt'nin yiiziinde ortaya gikan sinugi gériip biyik altindan giildii.
Yiizbag: giilmiig, kendisi de az ok ona eglik etmisti ancak binbaginin
ifadesinde degisim olmamigu. Hali tiim ciddiyetiyle yola bakiyor,
arada bir de goziiniin ucuyla kendisini kontrol ediyordu.

“Baskan o sozleri unutacak bir adam degil...” deyip sozlerini res-
men havada kesti dudaklarinin arasindan ‘zaten adam degil’ diyecekri
ki Nazenin kis kis giilerek, “Zaten adam degil ki. Yani problem yok.
Topla tiifekle gelemez ama illa ki ayagima dolanur. Biliyorum. Varsin
dolansin, ben de daha énce ayagima dolananlara yapugumi yapar iis-
tiine basar gegerim,” demesiyle ona dondii ve soyle bir siizerek bake.
Bu kadin gergekten deliydi. Zerre kadar korkusu yoktu. Gézlerinde
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bir anlik bile tereddiir, basgima bir ey gelir, cansma bir gcy olur kor-
kusu yoktu. Binbag1 onu tamidik¢a duruguna, bakisina, sziine, 6ziine
daha da hayran oluyordu.

Bu hayranhginin ise giin gectikee farkina vaniyordu. Her seyden
dnce Nazenin'e saygt duyuyordu ama vali olmasinin, makaminin
bu sayg: duymayla alakasi yoktu. Metehan onun dimdik duruguna
saygi duyuyordu. Bag asla yere egilmiyordu. Dogru bildiginden asla
dénmiiyor, 8niine gikan engelleri akul, mantik ve asil durusuyia bir
bir yikiyordu. Kimi zaman inatg1 mu inat¢1 bir kegi, kimi zaman bir
Leydi kadar asildi. ‘Dogrusu Nazenin Hanimdan Leydi degil, Kralige
olur,’ diigiincesi aklindan gegerken az evvel kivnilmasina engel oldugu
dudaklarint bu kez serbest birakts ve tebessiim etri.

“Seyfettin Tunanin kizi, Andag Tuna'nin kardesi oldugunuz
agikir.” Nazenin fisils gibi séylenen szleri duyunca ona goz ucuyla
bakip upkt onun gibi tebessiim etti.

“Meliha Tuna, kendisini saymay: unuttugunu duymasin binbag:,
Asil rol modelim annemdir. Ben, babam ve abimden gok annemi
gordiim ve onunla bityiidiim,”

Metehan bagini usulca sallayip, “Dogru, Seyfettin Pasa ve Cihan
Baskan gorev adamudir, Nerede olay var, onlar daima oradadir,” de-
diginde Nazenin de bagini usulca sallamug ve derinlesen bakiglarim
yeniden digar gevirmigti.

“Aynen byle. Seyfettin Pagadan da ¢ok sey Sgrendim ama annem
daima yanimdayds, tkimiz de olabildigince gizli ve giivenli bir hayat
gecirdigimiz icin.” Metehan bu sdzlecle yine ayni diisiincelere dal-
migts. Onca yil gizli sakli bityliyen bu kadin, simdi niye bu kadar
gdz dniindeydi? Diislincelerine engel olamayip, “Onca gabadan, onca
gizlilikten sonra neden bu kadar géz niinde bir meslek segtiniz Na-
zenin Hanum?” sorusunu sordu ancak sordugu gibi de pisman oldu.
Merakl: teyzeler gibiydi bu yapugs. Igten ice kendisine sdylenirken

Nazenin gayet rahat bir tavirla ona déniip omuzlanini silkei.
| “Hayatimin sonuna kadar saklanamam ki binbagi. Neyim ben?
Kiz kulesine kapatilan Prenses mi? Kuleye kapatilan Rapunzel mi?”
Bir an durdu ve bagini1 dikip kargisindaki yola bakei uzun uzun.

“Ben ne prensesim ne de Rapunzel. Ben Nazenin'im ve yagadi-
gim hayau sadece regit olana kadar ailemin ellerine birakum. Sonrasi
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yalnizca benim kararlarimla sekillenmeliydi ve éyle de oldu. Haya-
lim buydu ben de o hayali gerceklestirmek igin hem galisum hem
de cevremdeki herkesle savasum. Kimse el bebek giil bebek biiyiiyen
kizin bu nokraya gelebilecegine inanmads. Yakin arkadaglanim haric.”
Yiiziinde icten bir giiliimseme belirmigti. Arkadaglarinin yapuklarini
diin gibi haurliyordu. Seyfettin Pasa’yr nasil da delirtmislerdi ama.
Giiliisii bityiiyiip bir siire sessizce gegmisi diisiindiikten sonra sozle-
rine devam etti.

“En biiyiik destegi onlar verdiler, babamla kiran kirana miicadele
ederken yanimda oldular. Bu durum yani mesleki secimim ve arka-
daglarimin destegi 6nceleri pagayr hig mutlu etmedi. Kavga kiyamet
girla gitei ancak benim kendisine ne kadar benzedigimi, kafama koy-
dugum seyi yapana kadar durmayacagimi en iyi o biliyordu. Baku ki
baba kiz iliskimiz zedelenmeye bagladi, baku ki aramiza hi¢ olmadigs
kadar soguk riizgarlar girdi... Iste 0 zaman durdu ve geri adim arn.
Artik beni tutamayacagini anladi. Kabullendi. $u an tek derdi giiven-
de oldugumu bilmek. Tabii burada o pek miimkiin degil ama ona da
alisir.”

Askeri aracin tali yolda giderken lastiklerinden gikan sesler disin-
da kimseden ses gikmiyordu. Yaninda oturan binbast, 5nde oturan
ylizbagi ve araci kullanan asker ok sessizdi. Nazenin'in soyledikle-
rinden, kararliligindan etkilendikleri belliydi. Metehan bir kez daha
onun ne kadar gozii kara oldugunu bu sézlerle resmen teyit etmisti.

“Peki bu ziyaretler, yllmadan yorulmadan kéy kéy ilge ilce gezme-
niz. Tiim olumsuzluklara ragmen devam etmeniz neden? Gergekten
amaciniz vatandas: gormek, tanimak ve kendinizi tanitmak mi yoksa
baska bir planin parcasi mi?” Nazenin yine kis kis giilerek basin sal-
ladi. Yemyesil gozlerini Metehan'in anlamaya, gozmeye calisan aras-
urmaci keskin bakiglarina cevirdi.

“Abdiilhamid déneminde Sivas ve lzmirde o zamanin sartlarina
gore valilik gorevini yerine getiren daha sonrasinda da sadrazamhik
yapan Halil Rifar Paga'nin bir sozii vardir. Cok severim ve o soze
inaninim.” Bir an durup derince soluk aldi. Metehan ise onu dikkatle
dinliyor, sozlerinin devaminda ne diyecegini merakla bekliyordu.

“Der ki ‘Gidemedigin yer senin degildir.’ Oyle dogru bir soz, dyle
dogru bir bakig agist ki... Halil Rifat Paga bu soziine yaragir gekilde
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valilik yapmug bir adammug. Hani bir sarki var ya hepimize ilkokul-
da &retirler ‘orada bir kéy var uzakta. O kdy bizim koylimiizdltis.
Gitmesek de gérmesek de o kdy bizim koyiimiizdiir' diye. Yalan o
binbagi. Gitmedigin, ayagim1 basmadigin, topragina el siirmedigin,
havasini koklamadigin, insaniyla tanigip derdini tasasimi dinlemedi-
gin, sevincini, mudulugunu paylagmadigin higbir yer senin degildir.”
Sozleri agirdi. Kurgun gibi agur, ok gibi diimdiiz, bigak kadar keskin-
di. Ama sonuna kadar da dogruydu.

“Iste ben de Halil Rifat Paga’min bu séziiyle yola gilayorum. Git-
medigim, gérmedigim yer benim degil ¢iinkii. Gitmedigim yerin
valisi olmam demek sadece kendi egomu tatmin etmem, kendimi
pohpohlamam demek. Ancak benim burada olmamin bir amaci var.
Buraya siyah deri koltuumda oturup, gelene gidene kahve icirmek
icin bulunmuyorum. Isimi yapiyorum. Elimden gelenin en iyisiyle
yapmaya ¢alisiyorum.”

Metehan gozlerinde beliren hayranlik ve rakdir igilalanin: sakla-
madan ona bakarken yalnizca basini sallayabilmigti. Onun bu an-
lamli sézlerinin iistiine tek s6z etmenin manas: yoktu zaten. Derince
bir soluk alip ona dikkatle bakmayr siirdiiriirken aklindan gegenlere
engel olamadi. $imdi ortam miisait olsa, vali hanim bu kadar tagakl
olmasa! Onu sikica tutar alnindan dperdi. Yapmak istedigi bu seye
kars1 koymak icin ellerini dizlerine koyup sikica kavramust.

“Bu meghur sdziin asi sahibinin Rahmedi Vali Recep Yazicioglu
oldugunu saniyordum,” diyerek hosuna giden bu sohbeti devam et-
tirmeye ¢alisti ve bagardh da oldu.

“Ever, bu sozii ondan da duyduk. Ciinkii Rahmedi Yazicioglu da
bu diisiincede bir devlet adami, asla unutulmayacak bir biirokracn.
Nur iginde yatsin.”

Aractaki ii¢ adam da ayni anda usulca, “Amin,” demisti.

Yolun geri kalan kismi daha sessiz gegerken koye giris yaptilar.
Onlerindeki askeri arag ilkokulun éniinde durdugunda Nazenin tek
kath kiiciik kdy okuluna gz gezdirdi, ardindan da bahgede oyun oy-
nayan gocuklara bakip tebessiim etti.

“Okulun toplam dgrenci sayist on ikiymis. Ugii birinci sinif,
iicti ikinci sinuf, dordii figiincii suf, ikisi de dérdii simuf d§rencisiy-
mig. Hepsi aym1 derslikte, ayn1 anda tek bir ogrecmenden ders ali-
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yor, ayni tahtayi dérde bélerek kullaniyorlar.” Derin bir nefes daha
alip i¢ geki.

“Ben, Bursa'nin en iyi semtinde en iyi devlet okullarinda okudum.
Okula 6zel servisle gittim geldim. Bir giin a¢ degildim, iistiim bagim
tertemizdi. Formam, ayakkabilarim, cesit cesit tokalarim, gantam...
Hi¢ yagmur, camur, toprak yiizii gormediler. Kitaplarimi desen desen
kaplarla kaplardim. Ozene bezene etiketler alir yapisurir, renk renk
kalemlerle iistiine adimi yazardim. O zaman bana normal gelen bu
seylerin bazi yagitlarimin hayatinda hig olmadigini bilmezdim. Og-
rendigimde ise baya biiyiimiigtiim.” Gézleri dalgin dalgin hala gocuk-
lara bakiyordu. Yiiziinde binbir duyguyu barindiran bir ifade vardi.
O, gocuklara bakip sézlerine devam ederken én ve arkadaki araglarda
bulunan askerler digari cikip gevre giivenligi almaya baglamust.

“Ankara Universitesi'nin koca koca amfilerinin tozunu yutarken
o amfiyi dolduran &grencilerin bambagka hayatlardan geldigini gor-
miy, 6grenmistim. Higbir zaman bencil, duyarsiz, kiistah biri olma-
dim ama herkesi kendim gibi sandigimi anladigimda ok utanmus-
um.” Derin derin bakan harelerini usulca binbagiya gevirdi.

“Simdi siz beni korumak icin bunca asker yollara diistiiniiz,
daha ben arabadan inmeden etrafimi sardiniz. Bana bir sey olmasin
diye...” Metehan s6ziin nereye gelecegini az ok anlamisti ama yine
de sessiz kalip bagini hafifce sallad:.

“Ama dért yil 6nce bu okulu, Sgrencileri, 5gretmeni koruyama-
migiz binbagi. Okulu basip égretmeni sehit etmisler. Yetmemis co-
cuklara kursun yagdirmislar. O da yetmemis okulu yakmuglar. Ve
dahasi...” gozlerini binbagidan ayirp génderde dalgalanan bayraga
cevirdi ve gozleriyle isaret etti.

“Bayragimiza, namusumuza el siirmiisler. Bayragimizi gonderden
indirip kendi pacavralarini asmuglar” Metehan son sézlerle diserini
stkmisti. Giinkii dért yil 6nce yagananlan diin gibi haurliyordu. Al-
diklari haberle buraya geldiklerinde okul cayir cayir yaniyordu. Iceri-
de kalan gehit dgretmeni ve gehit dgrencileri kendi elleriyle tasimustr.

“Simdi soyle bana binbag1, bu gocuklari, o sehit ogretmeni koru-
mak icin bana gosterilen 6zenin aynisim onlara nasil gésteremediniz?
Terér gruplan koye inip okula girecek kadar cesurlar miydi yoksa
sizin istihbaratiniz mi sikintliydi? Nasil oldu da onca yavrucagin ca-
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runa kiyildi? Cesederi bile yandi... Biz niye vatanina hizmet eden
gencecik bir dgretmeni koruyamadik? Biz niye bu gocuklarn egitim
yuvalari onlara mezar olurken uzakeaydik? Biz niye bayragimiza, na-
musumuza el siirdiirditk? Bu kadar kolay m1 gergekten?”

Metchan sessizce okulun bahgesinde oyun oynayan ¢ocuklara ba-
kiyor, o giin cayir cayir yanan okulun tadilattan gegmis haline bakar-
ken bile hafizasindaki alevler gdzlerinin éniinden yiikseliyordu sanki.
Yanmus insan bedeni kokularini hilid duyuyor gibiydi. Gézlerini bir
an kapaup icinde hapserttigi havay: geri biralurken dizini sikica tutan
elinin istlinde hissettigi stcaklikla irkildi.

Gozlerini aralayip eline bakti. Nazenin'in zarif, ince uzun par-
maklanni, kendi eline gére bir hayli kiigiik oldugu igin ancak elinin
yansint kapladigimi gérdii. Ona dogru doniip hali icinde kor gibi
yanan sugluluk duygusuyla, o giin bu okula yetisememenin vermisg
oldugu azapla baku gézlerine. Ve Nazenin o gozlerdeki bu duygular
anladi.

“Yiizbagi, bize iki dakika miisaade edin,” demesiyle Yusuf Yiizbagp:
ve sofor emri yerine getirip araci terk etmigti. Simdi ikisi bay basayds
ve gozlerini kirpmadan birbirlerine bakiyorlards.

“Masum canlar gidince... Nerede olursa olsun gidince o canlar,
sanki benim de camimdan can gidiyor. Bir parcam onlarla birlikte top-
raga giriyor, yanup kiil oluyor, yok oluyor. Ofkem o ylizden. Senin ve
timinin o giin burada yagananlara bizzat tanik oldugunuzu biliyorum.
Ve inan bana neler hissettiginizi hayal bile edemiyorum.” Durup yine
ic cekti. Elinin alunda kaskat: duran eli usulca sikt. Sozlerindeki sami-
miyeti anlatmak ister gibi samimi ve igten bir hareketti bu.

“Eger sozlerimle seni kurdiysam 6ziir dilerim.” Metehan sadece
basini saga sola sallayip yutkunmus ve gozlerini tekrar okula dogru
gevirmisti. Bu sirada dizini kavrayan elini de ¢evirip Nazenin'in elini
avucunun icine alip sikica sarmugu. Ikisinin de avug igleri birbirine
~ degiyor, viicut 1silan yer degistiriyordu. Metehan bu hareketi o kadar
bilingsizce ve o kadar gayriihtiyari yapmugu ki... Sanki avucundaki
clden, o clin sahibinden gii¢ almaya galisir gibiydi.

Bunu iliklerine kadar hisseden Nazenin o yiizden elini ¢gekmemiy
ve dudaklan yavasca aralanan adamun, ruhundaki zehri kelimelere
dékmesini beklemigti.
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“Ben ¢ok 6liim gordiim. Cok ceset gordiim. O cesetlerin kimi-
lerinin ceset olma sebebi benim silahimdan cikan kurgunlardi, ki-
mileri benim el bombamin infilak etmesiydi.” Sézlerini ve o sizleri
sdylerkenki sogukkanliligini fark edince Nazenin'in ellerindeki kan
¢ekilmeye baglamigu.

Babasi, abisi, Metchan... Olmemek icin birilerini éldiiriiyordu.
Kim bilir kag kisinin son nefesiydiler. Bu gergege hig boyle bir agidan
bakmadigint o an anlamust. Babasinin, abisinin operasyona gidince
ceroristlerle miicadele ettigini, onlan ldirdiginii elbette biliyordu
ama o kana susamig namerteri hig insan olarak adlandirmadigindan
bu balug agisint hep kagirmigti. Belki de bilerek bunu diigiinmemis,
karglarindaki diigmani insan vashna sokmamust.

Diigman degil de insan vasfiyla diisiiniince tiyleri diken diken
olmugtu. Onlara actyip izillecek degildi. Giinkit onun nazarinda va-
tanina, topragina, bayragma el siirmek isteyen, askere, polise, 6gret-
mene, doktora, sivil vatandaga, kadin, ¢ocuk, yash demeden kursun
yagdirana iizilmemeck gerekirdi. Hudut namustu, toprak namustu,
bayrak namustu, vatandagin can1 namustu ve korunmalyds. Bunun
i¢in de ne gerekiyorsa o yapilirds,

Ancak bir insanin bagka bir insani géziinii kurpmadan oldiirebil-
mesi ve evine dSniip hayauna devam edebilmesi onu iirpertmigri. Ba-
stn1 Metehan’a dogru ¢evirdigindeyse gordaga yiz ifadesinden anla-
dig1 tek sey, bazt seylerin unutulmadigy, kabullenilmedigi ve acisinin
hep yiirekte kalip kor gibi yandsg1 gergegiydi.

Diigmanina gozii kapal kurjun sikan bu adam, yillar énce bu
okulda yasanan ac1 olayr hila yagtyordu sanki.

“Haber geldiginde ok gegti. Burasi cehennem yeri gibiydi. Okul
yantyordu ve cok riizgir vardi. Riizginn etkisiyle yangin hizla biiyii-
miig, binay: sarmugu. Ustiimiize kil yagiyordu,” deyip sustu. Bir siire
sonra kendiliginden devam etti anlatmaya.

“$chit Sgretmenin, $ehit dgrencilerin kiilleri yagdi tepemize. Ha-
vaya karigti, daglanin eteklerine bulagti, Vatandaglar yangin bityiime-
den &nce igeri girip hild hayarra olan bitkag cocudu digani cikarmig-
lard1 ama gehiderin naaglan icerdeydi. Ertrafraki koku...” dedi zorla
ve yliziinii burugturdu. Sanki hili o kokuyu aliyor gibiydi ifadesi.
Gozlerini kapatip stkri. Kalin ve gekilli kaglan canldi. Cenesi usulca
titreyince diglerini sikegini anlads.
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“Oliimiin kokusu vardi burada. Naaglarin yanarken havaya kar-
san agir kokusu. Yanan insan bedeninin dayanilmaz kokusu.” Gozle-
rini araladi, usulca bagini gevirip Nazenin'in yaglar dolmus gozlerine
baku bir siire.

“Yangini sondiiriip igeri girdik. .. Kiigiiktiiller Nazenin Hanim. .,
Kiigiiktiiler. Bacagimin boyu onlarin boyundan uzundu. Oliimleri
zaten kahretmisti. Bir de bedenlerini o hilde gérmek... Kollarimda
tasidim onlari ben. Hem agladim hem tasidim. Onca 6liim gordiim,
onca ceset gordiim bu yagima kadar. Ama hicbiri bu kadar canimy
yakmamugti. Beni aglatacak, giinlerce uyku uyuyamadan dolastracak
kadar darmadagin etmemisti gordiiklerim.” Géziinden bir damla yag
siiziillip yanagina konunca daha fazla dayanamayan Nazenin de goz
pinarlarindaki yaslan serbest birakts.

Riitbeden, profesyonel kimliklerinden arinmus, iki insan olarak
yan yana, el ele oturuyor, vicdanlarindaki kapanmayan yaraya agh-
yorlardi.

Sag eli Metehan'in avu¢unda oldugundan sol elini uzaup yana-
gindan ¢enesine dogru yol alan o tek damla gozyasini titreyen par-
maklarinin ucuyla sildi. Aralarindaki boslugu kapaup ona yaklasu,
sol elini adamin camdan taraftaki sol yanagina yerlestirip onu kendi-
ne ¢ekti ve alnini usulca 6prii.

Boyle bir adam, boyle bir asker ancak alnindan &piiliirdii. O da
hicbir sey diisiinmeden bunu yapmust1. Sol elinin icindeki yanag: bel-
li belirsiz oksarken dudaklarini biraz geri gekip, titrek sesine, boga-
zindaki yumruya inat, “Ayagina ta, goziine yag degmesin binbag:. Sil
goziiniin yagini,” dedi. Biraz daha geri cekilecekti ki siruna ve beline
dolanan kollar buna izin vermedi. Gogsii adamin gogsiine dayand,
 yiizii omzuna dogru yaklasti. Adamin teninden yiikselen kokusunu
solurken ici titredi sanki. Oldukga belirgin ama asla rahatsiz etmeyen
bir parfiim kokusuyla bezenmisti. Tipki bedeninin oldukga iri yar
olmasi ancak sarilisinin yumugak ve sefkat barindirmas: gibiydi.

Bir anlik duraksamanin ardindan o da kollarini Metehan’a sanip
sirtint agir agir sivazlamaya baglamigti. $u an onun ihtiyaci olan geyin
sefkat, anlayis ve sessizlik oldugunu anlayabiliyordu. Nazenin de an-
ladig seyi ona vermeye caligiyordu.

Omzunun iistiinde duran ¢enenin baskist yok olurken kulaginin

186



ardindaki saglara siirtiinen burnu hissetti ve gozlerini simsiki kapa-
di. Yireginde garip bir kogu baglatan bu temasla soluklan cigerlerine
yetmez olmugtu. Kulaginin dibindeki sicacik solukla irkilip titrerken
bunu Metehan'in hissetmis oldugundan emindi. Yanaklarinin kizardi-
gin1 anlayinca yiiziinii gdrmesin diye adamin boynuna dogru gevirdi.

Asil hatasi da bunu yapmak oldu. Boynundan yiikselen tenin ko-
kusu buram buram cigerlerine igliyordu. Burnunun ucu adamin boy-
nundaki yumusacik tene dokununca yiiregi yine hoplamisu.

Onun ikinci kez irkiligini hisseden Metehan ise sadece giiliimse-
yip Nazenin'in siruni usulca sivazlamaya devam ediyordu. Saglarina
dokundugu andan beri kadimin kalp auglarinin ve soluk alislarinin
hizlandiginin farkindaydi. Onun bedenindeki bu degisim kendisini
de etkilemigti. Kendi kalp atugi da hizlanmist ancak soluk alislarini
hala normal diizeyde tutabiliyordu. Bunu da aldig1 onca egitim saye-
sinde basariyordu.

Nazenin'in heyecanina inat eder, daha da yiiregini agzina getir-
mek ister gibi burnunu bir kez daha kulaginin ardindaki saglara do-
kundurdu. Vakit kaybetmeden de kulagina egilip, kulaginin altindaki
o yumusak ve hassas noktaya dudaklarini yaklastird..

“Senin de ayagina tag, goziine yas degmesin vali hanim. Dikkat-
li ol.” Syledigi her sézle dudaklan kadinin tenine dokunmustu ve
bunu bile bile yapmisu. Neden yapugini, sebebini bilmiyordu. An-
cak sert bir riizgar ya da hirgin bir dalga sanki 1srarla onu bu kadina
itiyordu. Kelimelere dokemese de anlam veremese de onunla omuz
omuza olmak iyi hissettiriyordu.

Diisiincelere dalmig, davranislarina manukli bir agiklama getir-
meye calisirken Nazenin'in bagini yavasca sallayip, “Tamam,” deyisini
duydu. Bir ¢ocugun kabullenisi gibi masum, sessiz ama gergekti yap-
ugt hareket. Bu masum sese ve kabullenise giiliimseyen Metehan'in
hafif hafif sarsilan gégsiinii hisseden Nazenin de gliliimseyip, bir eliy-
le hala sirtina sivazlarken diger eliyle usulca sirtuna vurdu.

“Dalga m1 gegiyorsun sen?” Metehan'in giliisii bityiidii. Haliyle
viicudunun sarsiligi da belirginlesti. Biraz geri gekilip, yanaklarindaki
renk degigimini fark etmemesi igin dua eden Nazenin, adamin goz-
lerine bakarken kocaman sirtina doladig kollaring cekmemis, adamu
belinin yanlarindan sikica tutuyordu.
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“Neye giildiigiiniizii 5grenebilir miyim binbas1?”

Metchan, “Tabii,” derken yanlara ve yukan dogru ksvrilan dudak-
larindaki tebessiimii gizlememigti. Bedenini iki yandan sikica rutan
elleri hissediyordu. Ayrica kendisi de kadins kollar arasinda tutmaya
devam ediyor, sirindan aga siizillen saglarimin ellerinin iistiinde sa-
limigini hissedetken daha dnce hissetmedigi bir keyif duyuyordu.

“Eee?”

“Itirazsiz tamam demenize giildiim. Bagka zaman olsa luyameti
koparr, tonla laf séylerdiniz de.” Nazenin havaya kaldirdig sol kag-
nin altindan ona huysuz huysuz bakip dudaklanni egip biikeii.

“Buldun firsatin, sok lafint.” Cocuk gibi asug yiiziinii bir anligina
digan gevirip aklina gelen geyle resmen sinitmug ve yiiziinii yavagea Me-
tehan'a dénmiigtii. Metehan ise onun yiiziindeki gilimsemeden hig
hoglanmamisti. O giiliiiin alundan bir bit yenigi gikacag belliydi.

“Dilinizin ucunda her ne varsa bu beni sinir edecek. Anladim... An-
ladim.” daha syleyecegi sozlerini duymadan adamun yasadign kabulleni-
se biraz daha giilen Nazenin bagini hevesle sallayip yapigtrd: cevabi.

“Bak yine yan yanayrz. Cansel Hanum bir yerlerden qikap gelmesin?”

Metehan yiiziinii burugrurup huysuziuk barindiran solugunu sesli
sekilde birakirken, “Yapma ya...” demis, bir an sézlerinde de resmi-
yet yok olmugtu. Ancak Nazenin bunu géz ards edip, az evvel yasa-
dign garip duygulan gizlemek igin karg ataga gegmigti. Yoksa hayatta
béyle sozler sdylemez, bagkasinin &zel hayatuna burnunu sokmazdi.
Tek kacis yolu olarak gordagii sozleri dile getirdikten sonra adamin
ylizitniin aldig1 ifadeye igin igin iiziilmiigrii. Fakat bunu belli etmeyip
giiliimsemeye devam ederek ondan uzaklasu. Kapiya yaklagip kap:
kolunu kavradi ama aractan ¢itkmadan énce omzunun iistiinden ona
bakip, “Zor, zor. Taluntih eski sevgiliyle ugrasmak zor,” deyip dudak-
larint birbirine bastirarak giiliigiinii saklach. Tam aragran inecekken,
“Bastma geldi, oradan biliyorum,” demesiyle Metchan'in az evvel sa-
bir gekerek disariya gevirdigi bast kopacak gibi bir huzla kendisine
déndii. Gozlerinin ici saniyelerle yangircasina bir huzla kararip ylizid
kaskat: olurken kagi da tehditkir bir ifadeyle havaya kalmiga.

Nazenin onun bu hiline bakip resmen donup kalirken agzinin
kurudugunu hissetti. Oyle bir bakiyordu ki sanki gézlerinden alevler
cikiyordu. Soke olmustu bu ifadeye. Ve garip bir gekilde de heye-
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canlanmus, gerilmis, yiizii kipkirmizi kesilmigti. Hig olmadig kadar
gergin durusunu Metehan da fark etmekte zorlanmamigti. Aynica nar
gibi kizaran yanaklarinin da farkindayd:.

“Ne? Ne var canim ben de insanim. Tabii ki hayatimda birileri
oldu. Neden garip garip bakiyorsun? Sanki uzayliyym demisim gibi.”
Savunmaci tarafi giin yiiziine cikarken sesi ve tonlamasi da resmen
sevgilisiyle augirken carlayan bir kiz edasindaydi.

“Ne demek uzayls?” diye dislerinin arasindan nslayan Metehan
bir an ne dedigini fark edip bagini saga sola sallayip, “Ne demek bagi-
ma geldi?” diye resmen dudaklarinin arasindan bagirmist. Bagirisiyla
es zamanli olarak gozleri daha da kararirken kavruk teni de kararmus,
dudaklari diimdiiz bir ¢izgi halini almis, yiiziindeki renk gekilmisti.

“Bagima geldi demek. Ben ayrildim o aynimak istemedi demek.”

“Ayiririm onu orta yerinden!” Az 6ncekine gore sesi daha da yiik-
sek ¢tkinca Nazenin oldugu yerde sigramug, gozleri saskinlikla agil-
musti. Metehan'in duruguna, bakisina, ses tonuna ama en gok da kis-
kanglik barindiran sézlerine goke olusmus donup kalmist. Ne yani
kendisini mi kiskanmisu?

“Haurlamadigim ve umursamayacagim kadar uzun zaman énceydi.”

“Bir de umursasaydin vali hanim. Ayrica bal gibi de haurliyorsun
iste.” Bir sok daha yasayip zar zor yutkunurken ona bakmaya devam
ediyordu. $u an aralarinda byle bir elektrik vards ki elle turulacak,
gozle goriilecek kadar yogundu. Akli durmus, allak bullak olmus ol-
masayd: Metehan'in bu gikigina, bu sézlerine ayni gekilde tepki verir,
takindig1 tavrini ona yedirirdi ama akli karmakarigik olmugtu. Ayrica
hissettigi garip gekim de isini hig kolaylagtrmamust:.

Adamin &fkeyle soluk alirken inip kalkan koca ggsii sanki ken-
disine soluk alacak yer birakmiyordu. Gézlerini cehennem yerini an-
diran o gozlerden kagirip, “Hadi...” dedi.

“Gocuklari bekletmeyelim.” Minldanur gibi sozlerini nokealayip
aragtan indiginde temiz havay: igine gekip sakinlesmeye ve normale
doénmeye calisti. Kiiciik demir kapiy1 agip bahgeye girdiginde gozleri-
ne heyecanla bakan miniklere giiliimsedi.

“Merhaba.”

Gaozleri 151 151l bakan kavruk tenli gocuklar hep bir agizdan, “Hos
geldiniz,” diye bagininca giiliimsemesi biiyiidii. Harta hos bir kah-
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kaha atarak, “Hog buldum. Hepinizi ¢ok hos, ¢ok giizel buldum,”
derken Sgretmen hanima yaklagmign.

“Hos geldiniz sayin valim.”

“Hos buldum 6gretmenim,” deyip kendine uzanan ele bir siire
bakt1 ve omuzlarini usulca silkip, “Aman bos ver el sikigmays, gel ku-
caklasalim,” dedi. Geng Ggretmen bir an duraksadiysa da Nazenin
duraksamamig ve ona sikica sarilmugu. Sicactk giiliimseyen, candan
davranan kadinin gefkadli kollariyla bulugan 6gretmenin bogazina bir
yumru oturmustu sanki.

Ne kadar zaman olmugru birine bayle sanilmayaly, iginde yasadig
yalnizligs paylagmayali ve gercekten giivende hissetmeyeli bilmiyordu
geng kadin. Sirtint usulca sivalayan efin sicakligi taa yliregine dokun-
mus gibi hissediyordu. Gézlerine dolan yaslara engel olamazken fisil-
tiyla, “Tegekkiir ederim,” dediginde Nazenin'in de yiiregi kavruldu.
Gencecikti gretmen hanim. Kendisinden bes ya da alu yag kigiik
oldugu belliydi. Tipk kendisi gibi hi¢ bilmedigi bir gehre vatani gé-
revi icin gelmigti. Buraya aligma, hissettigi yalnizlifs saklama ¢abasimi
ve tabii gozlerinin ardinda yer eden korkulart Nazenin g&rmiigtii.

“Asil ben sana tegekkiir ederim. Tiim zorluklara ragmen, tiim kor-
kularina inar bu gocuklari yalniz birakmayip burada oldugun igin
ben tegekkiir ederim Sgretmenim.” Biraz geri gekilince dgretmen
hanimun yaslar dolan gézlerini gérmiistii. Nazenin de ondan farksiz
degildi dogrusu. Onun da gézleri yagarmust1. Bir yandan da gururdan
gopsii kabarmign.

“Nereden geldin Calikugu?” demesiyle Sevim gretmenin yiiziin-
de giilimseme belirdi. Iste 0 Resat Nuri Giintekin'in Calikugu Feri-
de’sinin can bulmug haliydi. Nice Calikuglarindan yalnizca biriydi.

“Edirne’'den geldim sayin valim.”

“Ulkemin bir ucundan bir ucuna...” derken ona yine tebessiimle
bakmigti. Ashnda biliyordu Nazenin, Tipks bu kéy okulunun gegmi-
sini bildigi gibi, 6gretmenin de nerede dogdugunu, nerede okudugu-
nu, nereden geldigini bir bir aragurmigts. Ozellikle buraya gelmesinin
diger sebebi de buydu ya zaten. G8rmek istemigti Sevim 6gretmeni.
Bu cesur geng kadini tanimak istemigti.

“Ogretmenim gigeklerimizi ne zaman verecegiz?” diye heyecanla
araya giren sesin sahibine donen iki kadin da giiliimsedi.

Ogretmenlerinin, “Hadi ¢igeklerinizi verin bakalim,” demesiyle
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hepsi arkalarinda sakladiklars birer tane gigegi ctkarnip sirayla Naze-
nin'e yaklagarak uzattilar, Biz dizini yere koyup onlarla aym boya
gelen kadin, hepsini &piip sikica sanldu. Hepsine tek tek tegekkiir
ettikten sonra isimlerini Ggrendi.

Gocuklarin her biriyle tamgip kucaklagtikean sonra vali hanim
yeniden dogruldu. Gézleri dolu dolu kendisine gigek uzatan gercek
gigeklere baku. Elindeki ciekler birkag giin sonra solacaku ancak
goziiniin gordiigii, wek tek gozlerinin igine bakug: asil gigekler bii-
yiiyecek, boy verecek, bu topraklara fayda saglayan birer birey, birer
vatandas olacaklard,.

Umudu onlardi. Umudu, gzleri boncuk boncuk bakan, yiizle-
rindeki muazzam, masum giiliisii sergileyen bu giizel gocuklardi.

Bu manzaray1 okul bahgesinin alcak dig duvarinin kenarindan
izZleyen askerlerin bile yiizleri giiliiyordu. Yusuf Yiizbagt gdziinii on-
lardan ayirmadan, “Vali falan degil bu kadin komutanim. Bu kadin
oturdugu o namli koltuga inat hala tertemiz bir insan. Vicdani olan
bir insan,” dediginde Metehan Binbagt yavasga ona dondii. Yusuf’un
gordiiklerinden etkilendigi asikirdi. Kendisi de upki onun gibi ve
diger askerleri gibi etkilenmisti.

Hani az evvel Nazenin kendisine sariip alnindan piip, “Ayagina
tag, goziine yas degmesin,” demisti ya, Metehan da su an upki onun
yapuigi seyi yapmak istiyordu.

“Bunca yildir birgok gehirde gérev yapmugsiniz komutanim. Hig
bu kadin gibi bir biirokrat gordiiniiz mii? Yiiz kilometre yolu ii¢ saate
yakin siirede, sarp arazide, can giivenligini hige sayarak, sirf su 6gret-
men hanimi kucaklamak igin gideni gordiiniiz mii? Sizden biraz daha
gencim, farkl yerlerde de gorev aldim, devlet adina gérev alan bagka
bagka insanlar gérdiim ama... Ama béylesini hi¢ gormedim. Helal
olsun. Hem ona, hem onu yetistiren Seyfettin Pasa’yla esi hanime-
fendiye helal olsun.”

Metehan tebessiim edip Yusuf’un omzunu dostca sikarken, “Bay-
le birini hi¢ gérmedim Yusuf. Ama dedigin gibi... Helal olsun o ana-
ya babaya,” demigsti. Kollari arasina aldif gigeklere siki stkiya sanilan
Nazenin okulun igine girerken Metehan istemsizce gerilmis birkag
adim atp bahge kapisinda durmugtu. Oraya giren gretmen ve 6g-
rencileri ne hilde gikardipy geliyordu gézlerinin dniine. Ve Nazenin’i
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de o hilde icerden ¢ikarmasi gerekecekmig gibi bir korku sariyordu
yuregini. )

Onun ne disindiigiini, ne hissettigini anlayan Yusuf Yiizbagi
temkinli adimlarla komutanina yaklagip, “Biz buradayiz komutanim.
Cevre giivenli. Korkulacak bir sey yok,” dediginde kendine gelip geri
geri adimlada,

Bu sirada okulun i¢ kapisinda beliren Nazenin kendisine balap,
“Binbay siz de gelir misiniz liitfen,” deyince bir an duraksamus ancak
hizla toparlanip 6nce bahgeden sonra da okuldan igeri girmist.

“Bir sorun mu var sayin valim?”

“Hayir hicbir sorun yok ama burada hayranlanniz var binbag,”
diyerek gézleriyle sinifra oturan erkek gocuklanni igaret etmigti.

“En ¢ok y1ldiz1 olan sizmigsiniz. Demek ki en havali olan da siz-
migsiniz. Oylc diyorlar.” Gézlerinde oynagan sen sakrak igiltlara ba-
kip giilecek gibi olan Metehan da simdi gocuklara bakiyordu.

Siniftan igeri girerken alcak tavanli kapi yiiziinden bagini egmis
bu yaptgyla hayranlarindan, “Oooo...” nidalan yiikseimigti.

“Kocaman!” diye bagiran sesin sahibinin agz1 ‘0’ seklinde agik ka-
lirken Metehan daha fazla dayanamayip kis kis giilmeye baslamugu.
Kendisine eglik eden giiliisii ise rahatlikla duyuyordu.

Omzunun iistiinden Nazenin'e goz aup basin sallarken giiliim-
seyisi hig bozulmamugti. Muazzam giililyordu. Giiliigiinii pek fazla
gostermeyen, pek fazla da giilmeyen birine gére cok goz alicyd.

“Merhaba.™ Saniyeler icinde gocuklara déniip resmen bagirarak sdy-
ledigi bu sozle yiirelderi kug kadar iirkek gocuklan yerinden sigratmusu.

“Onlar senin askerlerin degil binbagi. Cocuk onlar. Sesini kontrol
etsene,” diye kulaginin dibinde carlayan azarlar sesle bu sefer irkilen
kendisi olmugtu,

“Hu!” diyerek toparlanip yiiz ifadesini yurnugatabildigi kadar yu-
mugatu, dksiiriir gibi yaparak bogazimi temizledi ve daha sessiz gekil-
de tekrar konugtu,

“Merhaba gocuklar” Sevim 6gretmen onlarin aralarinda gecen
konusmay: duyup, binbaginin clinden geldigince gabalayarak selam
vermesine gilmemek iin dudaklarini kemiriyordu.

“Hos geldiniz!” diyen gocuk sesleri kulaginda cinlarken yiizii ay-
dinlanmugt adamin.
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“Hos buldum,” dedi ve ogretmen hanima ilerleyip tokalagu.

“Hos geldiniz komutanim.”

“Hos buldum &gretmen hanim. Nasilsiniz? Bir sikintiniz var ms?
Kéyde her sey yolunda ms?” sorusunu sorunca Sevim dgretmen sami-
miyetle giilimseyip, “lyiyim komutanim, bir sitkinu yok ok siikiir.
Kdydeki herkes beni el iistiinde tutuyor sag olsunlar,” dediginde Me-
tehan’in biraz olsun i¢i rahatlamigti. Yaganan o aci olaydan sonra kiye
gelen ilk gretmen Sevim Hanim'ds. Birkag yildir kimse burada gdrev
yapmak istemedigi igin okul dgretmensiz kalmisti. O yiizden koydeki
herkesin kendisini el iistiinde tutmasini anlamak zor degildi.

Onlar bir siire daha sohbetlerine devam ederken Metehan kéyle
ilgili sorular soruyor, 5gretmen hanim da bildigi, kulagina galinan
her seyi anlauyordu. Bu sirada gocuklarin arasina ilerleyip siranin
ucuna oturan Nazenin ise birinci sinifa giden ii¢ 6grencinin de def-
terlerine bakiyordu.

“Ne kadar giizel yaziyorsunuz. Aferin size.”

“Tegekkiir ederiz,” diyen gocuklara giilimseyip nlerinde agik
olan kitab: isaret etri.

“Siz bu kadar giizel yaziyorsaniz ¢ok giizel de okuyorsunuzdur.
Bana sirayla bunu okur musunuz?” Yaninda oturan kiz gocugu heye-
canla basini sallayip kitabi éniine cekti ve yazlari okumaya bagladi.
Bazi kelimeleri hald hece hece béliiyor, bazen nefesini yettiremeyip
derin soluklar aliyordu. Ancak yagina ve egitime basladigs kisa siireye
ragmen gayet giizel okuyordu,

“Aferin giizel kizim. Cok giizel okudun,” demesiyle kizin yanak-
lar1 al al olmugtu. Bagini gefkatle oksarken iki yandan omuzlarina dii-
sen ve gogsiine kadar uzanan kapkara saglarina bakn. O sirada aklina
gelen seyle, “Aaa, az daha unutacakum,” deyip elini montunun cebi-
ne soktu ve avucuna doldurdugu renkli tokalan giin yiiziine cikard:.
Avucunu agip tokalari gostermesiyle siniftaki bes kiz dgrenciden de
heyecanli sesler yiikselmisti. Metehan Binbagt ve Sevim gretmen ne-
ler oldugunu anlamak igin onlara dondiigiinde Nazenin'in etrafini
saran kizlan gordiiler. Hepsi kendilerine verilen tokalar aliyor ve se-
vingle Nazenin’e sariliyordu.

“Gocuklart mutlu etmek aslinda ne kadar kolay degil mi komu-
tanim?”
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“Oyle..."” diye kisacik bir cevap verirken Metchan'in gézleri o-
cuklarla birlikee atug kahkahalar esnasinda yiizii aydinlanan kadinin
istiindeydi.

“Nazenin Hanim ¢ocuklarin gonlinii nasil kazanacagn biliyor.”

“Ama bize hediye yok mu?” Bir oglan ¢ocugunun sitemnli sesiyle
gitlmeye baglarlarken Nazenin, “Sizi unutur muyum hig yakagikh-
lar,” deyip diger cebine uzanmug ve avucundakileri géstermisti. Siyah
renkli bileklikleri géren oglanlar da upki kizlar gibi heyecanla bagina
toplanirken hepsinin bilegine bileklikleri ozenle takt. Hepsini bir bir
Sptii. Yanaklarina konan kiiciciik dpiiciikle kipkirmuz: kesilen oglan-
larin halini géren Metehan kas kis giilerken bogazindan homurtulu
bir ses ¢ikiyor, gdgsii usulca sarsiltyordu.

Bir siire daha hediyelerinin heyecanini yagayan gocuklara eglik
eden Nazenin yavasca ayaklantp 6gretmen hanima ilerledi.

“Oygretmenim siz dersinize devam edin. Biz de bu sirada yan:-
muzda getirdigimiz diger egyalart indirelim. Siz sadece bize esyalan
koyacagimiz yeri gosterin.” .

“Tabii gbstereyim ama ben de yardim etseydim.”

“Siz dersinize devam edin.” Ayn1 anda hem komutanin hem de
valinin ayn sozleri sdylemesiyle duraksayip, “Peki,” diyerek kabullen-
migti. Dersligin disindaki kiigiik oday: gosterip 6grencilerinin yanina
dénerken Nazenin ve Metehan da digan gilkmugt.

“Sayin valim, egyalari biz hallederiz. Siz de igeride kalin,” dediyse
de Nazenin hi¢ cevap vermeden araca ilerlemeye devam etti. Metehan
homurdanarak birka¢ adim niinden giden kadina bakiyordu.

“Keci, kegi. Inatgt kegi!”

“Duyuyorum!” diyen uyan dolu ama alayc: sesle gozlerini devirdi.

Araclardaki kolileri birer birer kucaklaywp bazilarin: depoya tag-
mug, bazilarintysa ders sonunda direke sufa gotiirmiislerdi.

Kiyafet, ayakkabt, mont, atki, sapka gibi temel giyim ihtiyaglarin-
dan sonra kitaplar, kalemler, cantalar ve daha gegit gegit okul ihtiyaci-
n1 gocuklara verdiler. Grup olarak oynayabilecekleri, yaslarina uygun
olan masa oyunlan bile vardi.

Cocuklar hediyelerinin her birini inceleyip birbirlerine gosterir-
ken Metehan da onlara eglik ediyordu. Kocaman bedeniyle sigmaya
scalisugy sirada o kadar absiirt duruyordu ki Nazenin giilmemek igin
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bagint cevirmek zorunda kalmist, Bu sirada yerde duran son iki ko-
liyi isaret etti.

“Bunlar da sizin igin 8gretmenim.”

“Benim icin mi2” diye sorarken meraki ve heyecani grencilerin-
den farkl) degildi.

“Evet. Bir kolide kitap, defter ve kalemler var. Digerindeyse ihti-
yactnuz olacagini diisiindisgimden bolca ped getirdim. Belki burada
bulmak ve temin etmek zor oluyordur diye diigiindiim, Hangi mar-
kayr kullandiginizi bilemedigimden...” sozlerini tamamlayamadan
elini sikica turan eli hisserti, Sevim égretmenin gézleri yine dolu dolu
olmugtu.

“Bunu bile diisiinmiigsiiniiz. fnanilir sey degil. Cok tegekkiir ede-
rim. Markanin bir 8nemi yok iinkii tahmin ettiginiz gibi burada
herhangi bir ped bulmak bile zor.”

“Tesekkiire gerek yok dgretmenim. Ben bir kadin olarak, kadin
goziiyle bakup hazirlikls geldim diyelim.” Sevim 6gretmen gozlerini
hizla silip giiliimserken Nazenin onun sirtni sivazlamagu.

“Bitmeden 6nce haber verin yeter. Yeniden temin edip gondeririz.”

“Tamam, peki,” derken oldukga sessiz ve mahcuptu. Nazenin ona
soyle bir bakup tehdit eder gibi konugtu.

“Haber vermeye gekinirsen her ay gonderirim. Gorev siireni ta-
mamlay1p buradan giderken esyadan ¢ok ped tagimak istiyorsan sen
bilirsin.” Sevim bu szlere lus kus giiliip bagini salladi. Az éncekine
gore daha iyi gikan bir sesle, “Tamam, ihtiyacim oldugunda haber
verecegim,” dedi. Nazenin duyduklarindan memnun gekilde basin
sallarken gozii yine Metehan'a talatmgt, Birkag siray: birlegtiren co-
cuklarin arasina oturmus, dniindeki sirarun istiine de Jenga'y: koy-
mugtu. Sanki diinyanin en zor seyini anlatmaya caligir gibi bir ifa-
deyle cocuklara oyunu anlarmaya ¢aliiyordu. Gézleriyle onlan isaret
ettiginde Sgretmen de o yne dénmiis ve kdar kakur giilmiitis.

“Metehan Binbayim baya zortaniyor gibi.”

“Gibi mi? Az sonra gocuk yayina diigemeyecegini kabullenip emir
vermeye falan baglayacak. Demedi deme.” Ikisi de bu sézlerle giiler-
ken Nazenin yavagea adimlayip Metehan'in arkasinda durmugtu,

“Jenga gibi bir oyunu gocuklara nasil anlamazsin Komutan? Pes
dogrusu.” Adam duydugu sézlerle agunin iginden homurdanirken
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Nazenin onun homurtulanm yok sayip gocuklara odaldandt. Oyuny
kisa ve 6z anlatciktan sonra masada duran kuleye uzanmak igin Me.
tehan’in sa§ omzunun iistiinden ileriye dogru egildi. Dengesini kay-
betmemek icinse sol elini adamin sol omzuna koyup sikica tutmugtu,
Bu hareketi gayriihtiyari yapugindan ne yaptiginin ne de aralannda
olugturdugu yakinhgin farkinda degildi.

Metchan ise omzunun istiinden uzanan bedenin de sol omzy-
nu sikica tutan elin de gayet farkindaydi. Nazenin'in agik saclan sag
yanina, gdgsiiniin iistiine dokiilmiig, iiniformasini dremiigeli sanki,
Hafif dalgalt ve bir hayli giir kumral saglarindan yayilan glizel koku
burnuna dolmugtu. Usulca soluk alip kokuyu bir kez daha icine ge-
kerken teninin ve parflimiiniin karigarak ortaya qikardi tath gigeksi
kokuyu da duyumsamigti.

Jenga'nin taglarindan birini usulca tutup agir agir geken parmakla-
rinin zarif miicadelesini izlerken, sirunin iist kismina dayanan bedeni
hissetti. Hisserrigi bu son temasla kaskan kesilip soluk almay: falan
birakts. Oylece duruyor, yalnizca 6niine bakryor ve aklim bulandiran,
bedeninin isistn1 arturan, kalbinin atigint hizlandiran gergekler yok-
muy gibi davranmak icin savasiyordu.

O yiizden de Nazenin geri gekilip kulagina dogru, “Siz gocuklar-
la oyuna devam edin. Biz 8gretmen hamimla biraz sohbet edelim,”
diyerek yanindan uzaklagugini idrak edememigti. Donmusg bir yiizle
dylece oturmaya devam ederken kolunu usulca tutup sarsan kiiciik
eli hissetri.

“Komutanum, sira sende.” Yanindaki gocugun sesi ve temasiyla
kendine gelip silkelenmis oyuna dénmeye galigmiger. Ancak hig di-
slinmeden tucrugu taz ceckmesiyle kule yikilinca gocuklardan sevingli
haykinglar yiikselmigti,

Nazenin, 5gretmenle bir saate yakin sohbet edip kéydeki kadinlar
ve coculdarla ilgili ayrinul bilgi alicken saatler 6gleni bulmuseu. Bir
Bgrenciyi kéyiin igine gonderip geng kadinlarin hepsinin okula gel-
mesini haber ettikten kisa stire sonra kadinlar okula gelmigei. Ogren-
cilerin bogaltuigs sinifta toplanan kadinlarla konugan Nazenin onlarin

sikuntilanm dinlemigti.
Buradaki kadinlarin en biiyiik sorunu korunma yéntemi kulla-
namamake. Bazilartna gore korunmak ayp hatta giinah sayiltyordu.
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Bazilar1 bu yéntemlere ulagamadi igin sik sik gebe kaliyordu. Ba-
ailariysa dofum kontrol yéntemlerini bile bilmiyordu. Harra bir iki
kadinin Tiirkge bile bilmedigini fark etmisti. Ancak onlarla da konug-
makta zorlanmamist giinkii onlarin ana dilini biliyordu. Bagina ge-
lecek boyle ihtimalleri 6ngérdiigiinden yakin bir arkadag vasitasiyla
onlarin ana dilini de 6grenmigti.

Kendi ana dillerinde konuguvermesiyle biitiin kadinlar ve 8gret-
men hanim sok yasayinca giiliimsedi.

“Ben sizleri yargilamaya, yadirgamaya, kendimi gosterip gitmeye
gelmedim hanimlar. Ben size yardim etmeye, yol géstermeye, bilme-
diklerinizi &gretmeye geldim. Eger siz de isterseniz tabii,” demesiyle
kadinlarin en yaslisi zar zor ayaklanip yanina ilerlemisti. Kendi di-
linde tesekkiir etmesiyle Nazenin'in elini tutup épmesi ayni anda
olmustu.

Nazenin daha ne oldugunu bile anlamadan elini 6piip basina ko-
yan kadinin yapugyla soke olup kipkirmuzi kesilirken kadinin elleri-
ni kavrayip avug iglerine hapsetti.

“Estagfurullah Dilber ana. Estagfurullah.” Bu kez o, kadinin elini
opiip bagina koydu. Kadin yash gézlerle onun bagini oksayip i¢ ceker-
ken Tiirkgesinin yettigi kadariyla konustu.

“Ben... On ii¢ cocuk dogurmusum kizim. Kanamam oldu, ver-
diler beni adamun birine. Her yil dogurdum. Kimse senin dediklerini
bize demedi ki. Bir zaman sonra bu dediklerinin varligin: ogrendi-
gimizde de giinah dediler. Allah’in verdigine kargi m1 gikiyorsun de-
diler. On ii¢ cocugumun on tanesi yasiyor. Usii dogumda 6ldii. En
sonuncu da ben de sliiyordum. Hastaneye zor yetistirdiler. Doktor
da kadindi. Doktor hanim bana anlatt, Dedi ki bir daha hamile ka-
lamazsin yoksa bu sefer éliirsiin. Yalvardim ona. Dedim ne yap et
beni kurtar. Bir kigida parmak bastirip ameliyat etti. Uyaninca da
dedi ki rahmini aldik. Zaten almak zorundaymis, yoksa kanamam
kesilmediginde 6lecekmigim. Kaynanam, kocam duyunca bana ‘dél
yatagi kurudu bunun’ deyip ok eziyet ettiler. Evin marabas: ettiler.
Ustiime kag kuma geldi bilmem.”

Nazenin hiiziinle kadina bakip kalmigu. Bu topraklarda daha
duymadigr ne hikdyeler duyacak, neler gorecekti kestiremiyordu.
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Dilber onun yiiziindeki Gziintiiyii giderebilmek icin elini okgarken
oturanlara déndii ve yan yana sokulmus iki kadini isaret etti.

“Aha bak, o iki kadin benim kumamdir. Kocam onlara da aynistni
ediyor. Bu gariplerimin resmi nikihi falan yok. Resmi nikdh benim
tistiime. Bunlan, babalarina birkag hayvan verip aldi. Imam nikihs
kiyds. Kocam gibilere kimse engel olamiyot. Var ya bir giikii, buldugu
delige sokuyor deyyus,” sozleriyle sasirip kalan Nazenin sagkinlifina
inat bir kahkaha aup Dilber ananin sirtint sivazladi.

“Ne giizel dedin Dilber ana. Hay agzina saglik.” Nazenin’in gfilii-
stine y1llanmug, yorgun bir giiliisle eslik edip

“O dokeor kadin kurtard: beni. $Simdi de sen bu kadinlar kurta-
racaksin. Anlat kizim, senin bilip de bizim bilmedigimiz ne varsa an-
lat ki onlar benim gibi olmasin,” derken gozlerinden yas akivermisti.

Nazenin de bagladi anlatmaya. Cantasindan bir ped ¢ikardi ve
hijyenik pedi nasil takacaklarini anlatti. Ogretmen hanimdan &gren-
digi kadariyla bircok kadin hili eski usul bezler kullantyor, dolayisiy-
la enfeksiyon kapip sik stk hasta oluyordu. Sonra en ¢ok kullanilan
dogum kontrol yontemlerini anlatts. Kéye hijyenik ped gonderece-
gini, bunun diginda da bir kadin dogum uzmanini buraya gonderip
hepsinin muayenesinin yapilacagio séylediginde kadinlanin yiizii ay-
dinlanmugu,

Korunsunlar ya da korunmasinlar yine de doktora muayene ol-
malan gerektigini israrla belirtti. Son olarak da doktora smear Srnegi
vermelerini isteyip, bu islemin nasil yapildigaini anlacti. Canlarisin
acimayacagini tekrar tekrar yineledi. Smear 6rneginin ise rahim agn
kanserinde erken teshis igin ¢ok Snemli oldugunu, neredeyse hep-
sinin de yas ve dogum ¢oklugu olarak bu kansere yakalanabilecek
adaylar olduklarim sdyledi.

Bir saatin sonunda simftan ¢ikuklarinda kadinlanin birgogu onu
sevgiyle ve minnetle kucaklayarak gitmigti.

Sevim &gretmen cay doldurdugu bardaklan tepsiye dizmis yanina
gelip durmugtu.

“Sicak sicak iyi gelir diye diigiindiim.”

“Cok tesekliir ederim. llag gibi geldi 6gretmenim. Elinize saplik.”
Bir bardag alip avucunun igine aldi ve avucuna yayilan sicakla mest
oldu. Bu sirada Sevim Ogretmen tepsiyi kapida ndbet tutan askerlere
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uzatmiugti. ‘Tepsiyi alan asker gaylari dagiurken Sevim yeniden Naze-
nin'in yanina geldi. Tipki onun gibi sessizce bahgede sen kahkahalar
atarak oyun oynayan cocuklarini izledi.

“Ne gilizel anlattiniz, ne giizel bilgiler verdiniz. Dilerim bunca
emeginiz boga ¢ikmaz vali hanim.”

“Bir kisi bile degigse emegin kargiligini bulmus olur. Insallah bir ise
yaramigimdir.” Sevim 6gretmen tam cevap verecegi sirada yanlarina ko-
sarak gelen bir oglan gocugu Nazenin'e gozlerini dikip heyecanla, “Vali
abla sen nerelisin?” sorusunu sorunca giilmeye basladilar.

“Vali abla... Bunu sevdim,” diye minildanan Nazenin cocugun
bagini oksarken, “Bursaliyim ama Ankarada da cok yasadim,” deyin-
ce gocugun gozleri parlamigu.

“Bagkent... Hani Aatiirk'iin uyudugu yer. Orasi degil mi ogret-
menim?” Bu sefer heyecanla dgretmenine dénmiiy onayini almak is-
ter gibi bakiyordu.

“Evet, dogru haurliyorsun,” demesiyle kosarak arkadaglarinin ara-
sina doniip hepsini bagina toplamis ve telagla bir seyler anlatmugt.
Simdi biitiin ¢ocuklarin gozleri Nazenin'in iistiindeydi.

“Neler oluyor dersiniz?” sorusuna giilen Sevim, “Ankara’y1 ¢ok
merak ediyorlar. Ben elimden geldigince fotograflarini gésterdim
ama meraklari hala devam ediyor,” derken gocuklar kosarak yanlarina
gelip Nazenin'in etrafini sarmust1 bile.

Kapidaki askerler ve Metehan merakla neler oldugunu anlamaya
calisirken, “Vali abla, bize Ankara’y anlatir misin? Aratiirk’iin meza-
ninin oldugu yer... Anitkabir gergekten fotograflardaki kadar koca-
man m1?” sorusunu duyarak giiliimsemislerdi.

Nazenin'i resmen elinden tutup ekistirerek okulun girisindeki
beton merdivenin basamadigina oturtup kendileri de cevresini sar-
dilar. Nazenin onlarin sorularyla tebessiim etse de ici burkulmustu.
Heyecanlarimi gozlerinde goriiyordu.

“Evet orasi kocaman bir yer. Atatiirk'iin kullandig: arabalardan
tutun da giydigi kiyafetlere kadar her sey oradaki miizede saklaniyor.
Mesela hayati boyunca okudugu binlerce kitabin oldugu kocaman,
dev gibi bir oda var biliyor musunuz?”

Gocuklarin agizlan o geklinde agilmig ve ayni nida yiikselerek bah-
geyi sarmuigti.
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“Mescla mezanmin yaninda iilkemizin her ilinden gelen topraklar
var, Mezan Ankara Kalesi’ni goriiyor. Anitkabir’e giden yolda koca-
man 24 tanc aslan heykelleri var. Hepsi yolun kenarinda oturuyor
gibi goriiniiyor. Bu ylizden de yolun adi Aslank Yol.”

“Neden 24 tane vali abla?” sorusunun alunda yatan merak Naze-
nin'i iyice sevke getirmigti, Bu sirada sohbeti dinleyen Yusuf Yizbap
ve Metehan Binbagi da bahgeden igeri girip onlara biraz daha yaklag-
tilar ve Nazenin'i dinlemeye devam eiler.

“Ogretmeniniz daha anlatmamg olabilir. Daha carih derslerini
cok detayl bilmiyor olabilirsiniz. Tiirkler Oguz Boyu denen bir top-
luluktan gogalarak gelmis, diinyanmn farkh yerlerinde yagamiglardur.
Bu Opuz Boyu 24 tane farkli boya aynilir. Yani 24 tane Tiirk toplu-
munu temsilen 24 eane aslan kargilar bizi Anickabirde. Hatta size bir

sey daha soyleyeyim mi2”

“Soyle...” sesleriyle giiliimsedi.

“Aslanl yolda taglar var ancak taglar dimdiiz siralanmarug. O se-
bepten de hep éniiniize bakarak yiiriimeniz gerekiyor. Peki neden
taglan boyle dégemisler biliyor musunuz?”

“Hayr.” Nazenin usulca bagini sallayip anlatmaya devam erti.

“Aslanl Yol'da yiiriiyen ziyaretiler daima &nlerine bakarak yiiri-
mek zorunda kalsinlar diye boyle yapmis. Ciinkii Atatiirk’iin mozo-
lesinin &niine baslan dnde gikstnlar, sayg1 duyulacak ve saygay bede-
nen de gostermeleri gereken bir anica girdiklerini hig unutmasmniar
istenmis.” Bir an durdu ve gururla sdzlerini amamladh.

“Oraya kim gelirse gelsin, ister dost ister diigman ister A2’y scv-
sin isterse sevmesin... Herkes basi niine egmek zorunda. Giinkii
ancak Byle biiyiik bir AtZ'nin 6niinde bas 6ne egilir. Bu da saygrdan-
dir.” Cocuklardan gt sesi bile gikmuyor, hayranlikla Nazenin'e baki:-
yorlards.

“Ama ona olan saygimuz1 asul nasil gsteririz biliyor musunuz co-
cuklar?” Hepsi baglanm saga sola sallamig ama higbiri agzin1 agma-
mitL.

“Cok ¢alisarak, daima alisarak ve iilkemize faydal bir vatandag
olarak gdsteririz. Zaten onun da asil istegi budur. Tizrkiye Cumhuri-
yeti'nin ilelebet yagamasi. O yiizden cok caligin ve ona sayginizi bsyle
gosterin,” derken yaninda oturan kiz cocugunun bagim oksamugti.
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“Atatiirk de komutan abiler gibi askermis,” diyen oflan ¢ocugu
gozlerini finiformalan iginde dimdik duran Metehan ve Yusuf’a ge-
virmigti. Ikisi de bu sézletle tebessiim ederken Metchan giir cikan
sesiyle konugtu.

“Evet, o bir Maresaldi. Cephelerde savagmuy, Gazi olmug bir as-
kerdi,” deyip bir an durdu ve, “Sizlerin sinif listesinde numaralariniz
var degil mi?” sorusunu sorunca hepsi bagim sallads.

“Askeri okulda bizlerin de numaralan olur. Ancak tek bir numara
asla, hig kimseye verilmez.” Cocuklardan bir hemen aulip neden so-
rusunu sorunca Metchan sézlerine devam etti.

“Clinkii 0 numara Atatiirk’e Harp Okulunda égrenciyken verilen
numaradir. Ve térenlerde sira o numaraya geldiginde yani 1283 den-
digin hepimiz ayaga kalkip esas duruga geger ve...” demesiyle Timin
iiyelerinden tek bir kelime yiikseldi.

“Ipimizde!” Coculdar saskinlikla onlara bakiyordu.

“Iimizde deriz. Clinkii Atamiz daima isimizdedir. Sevgisiyle
icimizde, diisinceleriyse zihnimizdedir.” Nazenin gizleyemedigi bir
hayranlikla Metehan’a bakmakean kendini alamiyordu. Bir an gozleri
bulugtugunda ikisinin de gézleri ipldads sanki. {kisi de birbirine gfin
gectikge hayran oluyordu. Olmamak ne miimkiindi.

“Keske biz de gorebilsek,” diyen hilziinli sesle gozlerini Mete-
handan ayiran Nazenin sézleri syleyen gocugun iiziintlisiini go-
riiyordu. Digerlerinin de en az onun kadar fizgiin oldugu asikird.
Bir an durup tebessiimiin belirdigi dudaklanm birbirine basurd,
g6z ucuyla da Metehan’a bakt. Birkag saniye siiren bakigmadan bile,
kadinin aklindan gegeni anlayan Metehan da giiliimsemis ve usulca
bagini sallamigu.

“Madem o kadar gérmek istiyorsunuz, biz de gider Aramuz: zi-
yaret ederiz.” Sevim dgretmen duyduklarinin sokuyla baksp kalirken
Nazenin omuzlarin silkip bagini hafifce kalderdi.

“Gezi igin valilik izni gerckiyor. Eee Vali de ben olduguma gére. ..
Halledilmeyecek bir sey degil 6gretmenim. Sen ailelerden izin al, res-
mi yazsm 11 Milli Egitime gonder yeter. Cocuklan Ankara'ya gotiir-
mesi devlet anadan olsun.” Cocuklar heyecanla yerlerinden firlayip
¢iglik kiyamet orrahify ayaga kaldirirken hem Nazenin hem de askes-
ler giiliiyordu.
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“Ama nasil gidecegiz? Ankara ok uzak,” diyen gocuga bakip daha
da giilimseyen Nazenin, “Ugakla...” dedigi anda climbiis hepten bii-
ylimiigrii. Kimisi ugak olmug, kollarint iki yana agmig kosuyor, kimisi
birbirine sariliyordu. fste mutluluk tam olarak onlann su an yagadigs
saf ve temiz duygudan ibaretti.

*Ex

Saat ¢ok geg olmadan kéyden ayrihirlarken duygular gelale olmug-
tu. Gocuklar déniip déniip kendisine sarilip Sptiikge yiiregi yufka
Nazenin'in gozlerine yas oturmugtu. O da hepsini 6piip sikica sarmug,
ogretmen hanimla da kucaklagarak vedalagmists. Askeri araca binip
hareket ettiklerinde bile kendisine sallanan kiigiik ellerden géziinii
alamanmugt.

Ayrihfan hizniiyle sessizlesip yolu izlerken kucaginda birbirine
kenetledigi ellerin (istiinii saran eli hissetti ve yavasca déniip Mcte-
han’a baku.

Tek kelime etmese de yiiregindeki hiiznii paylasugini gézleriyle
anlatmigt1 binbag. Bir elini ¢ekip ¢ikardi ve Metehan'in elinin {istiine
koydu. Simdi adamun eli, iki eli arasinda kalmigts.

“Uaziilme, hayatlari boyunca goriip gdrebilecekleri en iyi 6rnek-
lerden biri oldun.”

Gézlerini ona gevirip umut eder gibi sordu. “Oldum mu gergek-
ten?” Metehan bu masum soruyla tebessiim ederken hala elinin alun-
da duran bir eli de stkemigu1,

“Oldun tabii... Hepsinin dimagna iglendin vali hanim. Ve hepsi-
nin génliinii fethettin. Fethin kutlu olsun. O gocuklarin her biri seni
drnek alip yollarini gizecek. Inaniyorum,” demesiyle Nazenin'in za-
ten dolu dolu olan gézlerinden yaglar siiziiliivermigti. Aslinda sert ve
otoriter goriiniisiiniin alunda nahif, kirlgan, duygusal bir kiz cocugu
yattigini Metehan tekrar gormiis oldu, Abisini goreve ugurlarken ve
hastanede sarilacak bir omuz ararken de gérmiistii bu kiz ¢ocugunu.

“Ben de buna inanmak istiyorum.”

“Inan. Bir an bile siiphe etmeden inan. Miicadelen boga degil vali
hamim. Ben bu miicadelenin zaferle sonuglandiint o ¢ocuklanin goz-
lerinde gordiim. Sana hayran hayran bakan gézlerinde.”
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8 BOLUM
——égp

Koy okuluna yapug ziyaretten sonraki giinleri valilikte gegiren
Nazenin bol bol misafir afarlamists. Grevi igin tebrik edenler ya da
derdini anlatmaya gelenlerle gecen bir gliniin daha sonuna geldiginde
koltugundan yorgun argin kalku ve sirtin1 esnetti.

“Otururken yorulan tek canh benim galiba,” derken sakaklanni
ovusturuyordu. Baginda beliren agrinin bityiimesinden ve bir migren
ataf) daha gegirmekten korkarak i¢ ¢ekri. Montunu giyip salin boy-
nuna dolamugt: ki kapida Rezzan Hanim belirdi.

“Gikiyor musunuz sayin valim?” Kadina bakip usulca bagini sal-
larken, “Mesai saati doldu. Bagim da feci gekilde agnyor. Eve gidip
dinlensem iyi olacak gibi,” deyince Rezzan'in yiiziinde endise belir-
migti.

“Hastaneye gidip igne yapursaniz. Belki biraz rahadanr.” Kapiya
dogru ilerleyip odadan gtkmg ve kenarda duran kadinin omzunu ha-
fifce oksamigu,

“Endigelenmeyin Rezzan Hanum, Ben de eve gegmeden &nce has-
taneye ugramay: disinmiiyor degilim. Agn migreni tetiklemeden
6nlem almak lazsim.”

“Kendinize dikkat edin sayin valim. Bir geye ihtiyaciniz olursa da
her zaman buradayim biliyorsunuz.” Kadinin samimiyetle sdyledigi
sozlere zor da olsa tebessiim edip tegekkiir etmis ve merdivenlerden
agag1 inmeye baglamusu. Kapinin dniine geldiginde korumas: Levent
kendisini bekliyordu.

“Sayin valim, eve mi gidiyoruz efendim?” Peg pese merdivenlerden

inip arabaya yaklagtklari sirada Nazenin yorgun gozlerle ona baku.
“Once hastaneye gidelim Levent Bey. Sonra eve geceriz.”
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Levent kadimin yorgun yiiziine endigeyle bakarken, “lyi misiniz
efendim? Cok yorgun goriiniiyorsunuz,” demekten kendini alama-
PugeL

“Bir migren atag1 daha baglamadan hastaneye gidelim.” Levent
hizla bagini sallatken Emre ¢oktan arka kapiyr agmug, Nazenin ise
araca binmisti. Kaptyr kapatan Emre endigeyle Levent'e bakip, “Na-
zenin Hanim iyi mi abi? Yiizii bembeyaz olmusg,” derken Levent telag-
la, “Hadi hastaneye gidiyoruz,” demisti. Bu sézleri ikiletmeyen goftr
hemen dircksiyonun bagina gectigi sirada Levent de araca binmigti.

b 2

Penge Timi ve Albay dinlenmek igin kullamilan odada oturmug
sohbet ediyorlardi. Keyifleri yerinde, yiizleri giliiyordu. Operasyon-
lardan baz: anulan haurlayip birbirlerine anlatirken ara ara kahkaha
sesleri oday1 sarryordu. Metehan aklina gelen seyle araya girip, “Uy-
gur, soracagim soracagim unutuyorum. Diin aksam ne oldu da Figen
delirdi? Sesi bana kadar geliyordu,” dediginde herkes bir anda susmug
endiseli gozlerle Uygur Ustegmene bakmaya baglamssu.

“Dedim ama ben, o kadar bagirma bak herkes duyacak dedim,”
diye sdylenip surat asan Uygur basini derdi dertli sallarken Yusuf Yiiz-
basinin endiseli bakigini yakalamigu.

“Komutanim neden dyle bakiyorsunuz?”

“Nasil bakiyorum?” derken bile bakislarindaki endiseyi gidereme-
yen Yusuf“a gozlerini devirip cevap verdi.

“Sanki ananiz babaniz bosanacagini agikliyormus gibi!”

“Bogantyor musunuz ulan? Tovbe estagfurullah. Bak ben Figen'i
cok severim. Ne yapun da delirttin kizi?” sorusuyla Uygur derin bir
i¢ cekip bagini bikkinlikla sallarnugts.

“Figenden ¢ok yapug yemekleri severim diyemiyorsunuz ca-
bii...”

“Napayim yani? Her giin makarna yemekten kurtaniyor bizi. Al-
lah razi olsun,” deyip omuzlarini silken Yusuf yine telagla Uygura
déndii.

“Boganiyor musunuz lan? Bak agzina sigarim.” Yusuf'un asi der-
dinin midesine giden giizel yemekler olmasiyla hepsi kus kus giilerken
Uygur yeniden konustu. Ancak bu sefer odag ilk soruyu soran bin-
basiyd:.
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“Komutanim aslinda ben higbir gey yapmadim. Sugsuzum yani.
Ama Figen delirdi,” derken ensesini kagtyor, gozlerini saga sola kagi-
nyordu.

“Ne oldu da delirdi oflum? Sen onu séyle.” Bir siire sessiz kalan
Uygur sikintiyla i¢ ¢ekip agu agzin1 yumdu goziinii.

“Ne olmug yani pilavin alun: tucturduysam? Hee ne olmug? Ola-
maz mu? Neymis efendim iki dakika pilava géz kulak ol demigmiy de
onu bile yapamamigim. Ben zaten anca televizyon karpisinda uyuma-
y1 bilirmisim. Temizligi o yapsinmug, kirileri o yikasinmig. Camagir,
bulagtk, yemek, temizlik... Hepsi onun asli géreviymis. Ben anca ya-
uyormusum.” Bir solukta siraladign sdzlerle herkes sus pus olmugtu.
Albay giilmemek icin kemirdigi dudaklanmin arasindan, “Oyy...”
derken binbagi ise, “Bekirligima bin siikiir,” deyince Uygur digindaki
herkes kahkahay patlatmisu.

Yusuf usulca Uygur'un omzunu sivazlayip, “Sen dagda komando
olmay basardin da evde agg1 olamayp karindan azar m isictin? Senin
pongik kalbin mi kirildi? Sen o yiizden mi suratsiz suratsiz geziyor-
sun?” Dedigi anda Albay basta olmak iizere timin iiyelerinden yiikse-
len kahkaha sesleri odayr yeniden sarmugti.

“He komutanim he... Dagda komando olup silah tutan elim,
evde agc1 olup kagik tutamadi. Yedim azani. Evdeki riicheli sigt agzs-
ma. Valla biiciin aksam trip atts ya. Sévsen séviilmez. Allah'in verdigi
nimete séviip de carpilmay géze de alamadim. Sustum ama iim gigti
yemin olsun.”

“Sen de karina yardim et o zaman hurt. Bak bana her Pazar temiz-
lik yapiyorum. Agzimu agiyor muyum? Yok agmam. Evdeki hanum
benden daha riitbeli. Ben onu bilir, susarim ve ne is verse yapanm,”
diyen Kutluhan Albay'in sézleriyle hepsi sessizlesmisti ancak biri hik
dese kahkahalar girla gidecekti. Askerlerine goz ucuyla bakan adam,
“Nefesinizi tutup giilmemeyi bagarmaya devam edin. Giileni atanm
agafrya,” deyince hepsi baglanni safa sola salladuar. Sanki kimmis
Giileceke olan der gibi bir halleri vardi ama kendilerini tuttuklan gok
belliydi.

“Cok sitkiir minnog, uysal bir kanim var.”

Adil Tegmenin sozleriyle sessizee giilen Albay, “Kag aylik evlisiniz

aslanim?” diye sorunca Adil bir an durup dissiindi.
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“Yedi ay oldu komutanim.”

Albay aldigi cevapla iyice giildi ve, “Daha gigegi burnundasiniz
da o ylizden Yeliz Hocamin sesi gtkmuyor. Hele bir y1l dolsun. Sen
o zaman gor,” dedi. Adil'in yiizii bu sézlerle allak bullak olmug, az
evvelki rahathiginin yerini endige almagtt.

“Valla mi1 komutanim?”

“Valla yle birader. Komutanim dogru séylityor. Bir y1l gegince
urnaklarint gikariyorlar.” Uygur, iki yillik evliliginden kirk yilltk de-
neyim gikanp Adil’e anlaurken, “Komutanim, ne zamandir mangal
yapryoruz. Bir ara ézlem gidersek ya,” diyen Timin en kiigligi ve
aralarina en son kanlan Hamdi olmugtu.

“Ulan caylak bile mangal 6zledim diye isyan ediyorsa demek ki
atesi yakmayali ¢ok olmugtur.” Yusuf Yiizbaginin sézleriyle kis kas gii-
len binbagi ve Albay géz ucuyla Hamdi'’ye bakinca giiliisleri biyiidii.
Bu sézlere bozulmusg, suratim asmugu.,

“Alacaginiz olsun komutanim. Bir buguk yildir sizinleyim. Cay-
laklsgn mu kaldi ya?”

“Oyle aslanim, senin ardindan biri gelene kadar gaylak olan sen-
sin.” Giiliiymeler artarken oturduklan odanin kapis: hizla agildr ve
Albaymn postas: goriindii.

“Komuranim, hasraneyi basmuglar.” Bir anda séylenen bu stzlerle
tim ve Albay ayaklanivermigti.

“Kim basmus, ne oluyor oglum? Dogru diizgiin anlat,” dediyse de
asker duymamug gibi sézlerine telagla devam etri.

“Vali hanim...” Iste bu iki kelimeyle hepsi donmugtu.

Anhk sagkinligini atan Metehan, “Vali hanim ne alaka?” diye so-
rarken sesi ortalifn inletiyordu.

“Vali hanim hastanedeymis. Onun iin basmiglar.” Tim bicbirine
bakip saniyeler iginde kosarak odadan ¢tkmisu. Metehan'in o an igin
aklinda iki soru vards. Bir, vali hanim neden hastanedeydi? ki, hasta-
neyi basan gerefsizler kimdi?

Nazenin'in hasta oldugu igin hastancye gittifini varsaymak zor
degildi. Eger yeni bir tefti igin gitmediyse hasta olmus demekei. Me-
tehan bu diigiincenin yiiregine brrakug iirpertiyi, endigenin 6fkesiyle
sarip sarmalad: ve zihninin gerilerine atu.

Bes dakika icinde tam teghizat hazir olan tim askeri araclara gegip
hareket etmisei.
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“HAlA igerideler mi?”

“Iceridelermis komutanim. Doktor, hemsire, hasta kim varsa hep-
sini rehin almuslar.” Yiizbaginin dedikleriyle akli bagina gelen Mete-
han omzunun iistlinden arkada oturan Uygur Ustegmene bakt:.

“Uygur...” demesiyle donuk vaziyette ama dimdik oturmaya de-
vam eden adam komutanina bakmadan cevap verdi.

“Nabeti vard: komutanim, Bu gece acil nébetindeydi.” Aragraki
herkes sus pus olmugtu, Uygur Ustegmen éncelilde valinin giivenligi
icin yola diiserken bir kez bite ‘karim da orada’ dememisti. Hatea bu
sessizligi ylizinden Metehan, Figen'in evde oldugunu bile umut ede-
cek olmugru. Ancak Ustegmenin sozleriyle soke olup kalmigti.

Askerinin metanetine, dirayetine giptayla bakip i¢ gekerken,
“Hepsini sag salim oradan ¢tkaracafuz,” deyince bagini bir kez serege
sallads.

“Onceligimiz vali hanimi sag ¢ikarmak. Tabii sonrasinda karim
da sag salim kollarimun arasinda gérmek istiyorum.” Gozleri gakmak
akmaktt. Gergin genesinin usulca titreyisinden dislerini sikeigin an-
lamalart zor olmamuge.

On dakika icinde vardiklart hastanenin etrafi polis &zel harekit
ekipleri tarafindan ablukaya alinirken diger askeri aragtan inen Albay,
il emniyet miidiiri ve POH timlerinin amiriyle gdriigmeye baslamusts.

Birkag dakika siiren bilgi ahgverisi sonrasinda Pence Timi de yer-
lerine gegri. Hastanenin &n ve arka giriglerini teroristler tuttugu igin
farklt bir giris yolu anryorlardi. Bu konu distiine gorismeler yapildig
esnada olay yerinin tam ortasina giriveren valinin makam aracinin

cakarlari gozlerini kamagurd..

Aracin arka kapisi hizla agihp iginden Nazenin indiginde herkes
soke olmug, kadina bakup kalmist.

“Neler oluyor?” Giir ve net ¢ikan sesi gibi kendinden emin adim-
laniyla emniyet miidiirii, Albay ve binbasinin yer aldig1 roplulugun
yanina ilerledi.

“Sayin valim, siz igeride degil misiniz?” Yiiziine bakarken saskin
saskin bu soruyu soran Miidiire ters bir bakis aup, “Burada olduguma
gore!” Demis ve Albayla binbagiya dénmiistii,

“Neler oluyor?” Kadins karpisinda gormenin saskinliging atmaya
¢aligan, iyi olduguna sevinmek isterken, iceride esir olan onlarca in-
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sanin diigiincesiyle kendine hikim olan Metchan yine de belli belirsiz
ic cekmigti.

“Hastanedesiniz diye igeri girmig ve herkesi rehin almiglar. Muh-
temelen hili igeride oldugunuzu zannediyorlar. Keskin nisancilan-
muz cevredeki yiiksek binalardan hastanenin igini gozliiyor. Igeride
deli danalar gibi déniiyorlarmis. Biz de bunun sebebini anlamaya ¢a-
hsiyorduk. Demek ki her yerde sizi anyorlar.” Duyduklariyla bu sefer
sagirma sirast vali hanima gelmisti.

“Vali hanim, siz buradaysaniz bu serefsizler neden hastaneye gir-
diler? Yakalanmalan gok olasiyken neden bunu géze aldilar?” Naze-
nin bir siire sessiz kalip hastane binasina goz gezdirdi.

“Aldiklart istihbarat dogru. O yiizden bu riski goze alip burnumu-
zun dibine kadar girdiler.”

“Nasil yani? Siz baskin yapildiginda igerde...” diyen binbagi sz-
lerini noktalayamadan araya girdi.

“Hayir ieride degildim. Mesai bitiminde hastaneye geldim ancak
igeri girmedim bile. Hatta 6n kapiya bile gelmedim. Arka kapinin
oraya park ettik. Figen hemgireyi aradim.” Bir an durdu ve kocaman
acilan gozleriyle Metehan Binbagi ile Kutluhan Albaya baku.

“Figen de igeride...” Metehan sikinuli sekilde basini sallayp,
“Evet,” dediginde Nazenin endise biiriinen gozlerini birkag saniye
kapatmug, derin nefesler alip gozlerini yeniden agmugu.

“Figen arka kapidan gikip araca geldi. Yaninda bir de n6betgi dok-
tor vardi. Doktor gézetiminde aragra ignemi yapu. Ben de kimselere
goriinmeden evime gectim. Igeri girmedim. Beni Figen ve Nobetgi
dokrtor diginda kimse gormedi.” Yine durdu. Bir dakikaya yakin sessiz
kalip diisiindii. Ve aklina gelen seyle yiizii degisti.

“Ama Figen hasta kaydi olusturmus olmali. Gitmeden 6nce kim-
lik numaramu telefonuna not etmigti. Sonugta igne oldum ve kulla-
nilan ilacin stoklarindan gikist saglanmali.” $imdi kargisinda duran
adamlarin hepsi derin diisiincelere dalmusti. Sessizligin ardindan ilk
konugan yine Metehan oldu.

“Nébetci doktor istihbarat saglamiyorsa, birileri kayitarda ads-
niz1 gordii ve haber verdi demektir.” Il emniyet miidiirii diigiinceli
sekilde onlara bakip, “Ama igeri girseniz bile igne olma siiresi ve ta-
burcu olmaniz ¢ok kisa siirer. Tag gatlasin on beg dakikalik bir ziyaret
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icin mi haber ugurup bunca seyi yapmuglar?” deyince Nazenin tekrar
soze girdi.

“lag basit bir age1 kesici degil miidiir bey. Dokror gozetimde ya-
pilan ve yapildiktan sonra en az yarim saac gozetim alundz kalmaniz
gereken bir ilag. Tabii ben bugiin o kistmlan es gegip evime déndiim
o ayri ama yine de dediginiz geyde haklisiniz. Olsa olsa kirk beg da-
kika siirecck bir islemdi. Bu siirede haber alip toparanip gelmeleri
imkinsiz.”

Albay biitiin sdylenenleri enine boyuna digiiniip, “Buraya gele-
ceginizi bilen bagka birileri var miydi?” sorusunu sordugunda Naze-
nin'in sirtindan buz gibi bir {irperti gegti. Buraya gelecegini bilen wek
kisi Rezzan Hanimd. Buraya geldigini bilenler ise sofori Emre ile
yakin korumas: Levent'ten bagkasi degildi. Ugiinden de zerre siiphe
eemiyordu. Bu ihtimali diigiinmek bile istemiyordu.

“Vilayetten qikarken buraya gelecegimden sadece Rezzan Ha-
nim’in haberi vards. Yola gikarken de sofériimle korumama séyledim.
Bu {i¢ kisi de glipheli listesine déhil olamayacak kadar mert insanlar.
Baska bir yey olmug olmah,” dedii sirada hastanenin iginden yiikse-
len bagrig sesleriyle sustu.

Albay ve emniyet midiirii gz goze gelirken miidiir konugmu.

“Kostebegi bulma isini sonraya birakalim ve icerideki insanlan
burnu bile kanamadan digan gikaralim, Herkes yerinde ve hazr ol-

”

sun.

“Nazenin Hanum, sizi giivenli bir yere almamun gerekiyor. Burass
az sonra kangacak,” diyen binbag: kadini éniine kaup giris kapisindan
uzaklagmadan énce Nazenin onlara bakn.

“Allah yardimciniz olsun.”

“Sag olun saym valim.” Cevaplarina basini usulca sallayarak karg:-
Lk verdikten sonra Metehan'in kendisini ydnlendirmesine izin verdi.
Sol tarafinda ilerleyen adam sag kolunu uzatmis, uzun ve kocaman
koluyla Nazenin'in sirtindan sag omzuna kadar uzanmugn. Sag eliyle
kizin sag omzunun iistiinii belli belirsiz nutuyordu.

Kendisi indikten sonra kapidan uzaklagan makam aracnin yani-
na geldiklerinde Nazenin bagini kaldinip binbagiya baku. Gazlerinde
yine tedirginlik, korku, endige ve hiiziin vard.

“Bunca insan... Benim yiiziimden caniyla sinaniyor. Olacak gey
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mi bu?” Sesi titreyip goziinden diigmeye ¢aligan bir damla yas hizla
silerken Metehan ise ona gefkatle bakiyordu.

“Sizin bir sugunuz yok. Kendinizi suglamayin, kendinize bu ezi-
yeti yapmaymn.” Aracin karanlik bir kdgede durmas: sebebiyle onlar
da karanhk bétgede duruyorlardi. Nazenin karanliga inat Metehan'in
yiziindeki kamuflaj boyalan da bagina bagladig kamuflaj bandana-
yt da ayirt edebiliyordu. Diger aynstirdign seyse adamun yliziindeki
ufactk tebessiimdii. Sanki az sonra atege kogmayacak, atesin hariyla
bulusmayacak gibi dudaginin sol kenaninda duran o ufacik bogluga
baku. Kiigiiciik gamzesi oldugunu béylesi karanhik bir yerde, yiizii
boyalarla kapliyken gérmek de ne enteresandi ama!

“$imdi litfen araciniza gegin ve ne olursa olsun digar1 gtkmayin.”
Bir an duran Metchan baginu egerek gdzlerini ayni hizaya getirdi.

“Aklim sizde kalmasin. Kalmasin ki igimi yapabileyim. Hadi...
Araciniza gegtiginizi ve giivende oldugunuzu gérmek istiyorum.” Na-
zenin upki bir gocuga dert anlatir gibi kendisini ikna ermeye galigan
adama daha fazla ayak bag olmak istemiyordu. Ciinkii o, burada
oldugu siirece hastanedeki yiizlerce insan da teréristlerin elinde can-
larinin derdinde oluyordu. Hizlica bagini sallayip, “Tamam,” dedi ve
devam etri.

“Aracimda olacagim ve hig disari gtkmayacagam. Aklin kalmasin.”
Metehan derin bir nefes alip igi biraz rahatlamus olarak bagini sallar-
ken aracin kapisimi agu ve Nazenin'in iceri girmesini bekledi.

Araca gegen kadinin kapisini kapaup arkasini dénmids gidecekri
ki bilegine sarilan eli hissederek durdu ve omzunun iistiinden geriye
baktr. Saniyeler icinde cami agan kadina ve bilegini saran zarif par-
maklartna baktkean sonra gézleri bulugtu.

“Dikkat et...” diyen fisiltli ses kulagina doldu. Gézleri saniyeler
icinde yine bilegi ve kadinin gozleri arastnda gidip geldi. Yiiziinde
az evvelkine gore daha belirgin bir tebessiim olusurken aracin agik
camina yaklasti, Haliyle Nazenin’e de yaklagmes oldu. Birkag santim
uzaginda duran kadina sesini duyurabilecegi bir yiikseklikte ve giiven
vermek isteyen bir tonlamayla, “Ederim. .. Siz de dikkat edin,” dedi.
Bilegini saran eli ufactk bir manevrayla avucunun icine alip sézlerinin
ardindan bir de bedenen onu rahatlatmak, giiven vermek ister gibi

usulca, canint yakmadan sike.
Ellerini ayirds ve arkasim déniip karanhktan daha aydinlik olan
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kisma dogru ilerledi. Ancak daha o komutaninin yanina varmadan
hastanenin 6n cephesindeki biitiin 1gtklar sénmiigtii. Muhtemelen
elekerik panolart araciligiyla elekerigi kesmiglerdi. Bunu giivenlik
gliclerinin bilerek yapugini anlamigts ancak yogun bakimda cihazlara
bagli olarak yatan hastalar igin endige duymadan edememisti.

Camint yeniden aralayip kapisinin oniinde bekleyen Levent'e
bakt.

“Levent...”

“Buyurun sayin valim.”

“Yogun bakim...” demis ancak sézlerini tamam edememisti. Ken-
disine giiliimseyerek bakan korumasi biraz egildi ve goz goze geldiler.

“Yogun Bakim béliimiinde hicbir stkinti yok vali hanim. O ala-
nin elekerik panolar igeride gizli bir yerdeymis. Herhangi bir saldiri,
sabotaj ihtimaline karg1 6yle 6nlem alinmig. Yani iciniz rahat olsun.
Yagam {initesine, solunum cihazlarina baglh yogum bakim hastalar:
giivende. Su an giivenlik giigleri ilk olarak oraya girecek ve énlem
alacak. Sonra diger katlara ilerleyecekler.” Nazenin derin bir nefes alip
avug iglerini yiiziine dayad..

“Cok siikiir... Bir an ya unurrularsa diye gok korkrum.” Sesi titri-
yor, elleri de ona eslik ediyordu. Sugluluk, vicdanindaki azap elekrrik-
lerin kesilmesiyle cigliga dénen sesleri duymasiyla daha da artarken
dudaklarinin arasindan kagacak olan ig cekisi gizlemek igin sol elini
agzimin stiine kapadi. Bu sirada diger eliyle de camin kapatma tu-
suna basmigt.

Tam bir saat yirmi dakika boyunca ellerini birbirine kenetlemis
sekilde Gylece oturup hastane binasina baku, iceriden yiikselen her
silah sesinde yerinden sigrads, dualarini pes pese okumaya devam etti.
Igerideki insanlarin yardim feryatlanyla yiiregi daglanirken gozlerin-
den yaslar dékiilmesine engel olamiyordu. Giiglii durmak, goziindeki
yaslart durdurmak istiyordu ancak o sesleri isitirken bu pek miimkiin
olmuyordu.

Yaslisi, genci, ¢olugu gocugu... Yiizlerce insanin su an bu cehen-
nemi yagama sebebi kendisiydi. Buraya gelecegini ya da geldigini kim
nasil 6grenmigti? Bilmiyordu. Bu sehirde olup biten higbir seyi bile-
medigi, bir tiirlii ¢zemedigi gibi bunu da bilemiyor, g6zemiyordu.

Bogazina diigiimlenen yumrudan kurtulmak icin avazi gikug ka-
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dar bagirmak geliyordu iginden. Son nefesine kadar bairmak, cigeri
soluksuzluktan yanip kavruluncaya kadar bagirmak, haykirmak. ..

O kadar caresiz ve basiretsiz hissediyordu ki hislerini tarif edecek
kelime yoktu. Bu schre gelmeden énce ve geldigi giinden beri olan
hicbir seyi ¢éziime ulaguramamisti. Bir iz, bir delil bulsa dstiine gi-
derdi ancak diigiimii ¢ozecek olan ipin ucunu bulamamak aruk sini-
rini bozuyordu.

Bu sadece bir terdr eylemi degildi. Birileri kasti gekilde kendisiyle
ugragiyordu. Ama neden? Neden bu kadar odak noketasi halindeydi?
Sadece Vali olmasi miyd: onu odak yapan? Aruk bundan bile siiphe
eder olmugtu.

Dakikalar agir agir ilerlerken hastanenin en iist katindan baglaya-
rak elekerikler geri verildi ve bina yeniden aydinlandi. Cigliklar, ba-
ganglar, feryadar ve silah sesleri susmugtu. Operasyonun bittigini var
sayiyordu ancak hild digan gikan tek bir giivenlik giigleri mensubu
bile yoktu. Endigeli gdzlerle giris kapisina bakarken polis &z¢l harekie
ekiplerinin karga tulumba tuttuklan teréristlerle digan ¢ikugini gor-
mesi igin iki dakika daha gecmesi gerekmisti.

Derin bir nefes alip siikiirler ederken aragtan indi ve Levent’e bak-
madan, “Bittd mi?” diye sordu.

“Giivenlik giigleri hastaneyi kontrol aluna aldi sayin valim.” Ba-
sint sallayip araglara goriiriilen seref yoksunlanna bake. Bes dakika
sonra yanina gelen Albay ve emniyet miidiirii de herkesin iyi ve gi-
vende oldugunu séylemesiyle hastancye dogru ilerlemeye baglads.

Herkesin iyi oldugunu gozleriyle gormek istiyordu. Telagla bir
yerden bir yere kogturan insanlarin arasina kansip gevresine bakindi.
Bayginlik gegiren, fenalagan insanlara daha iyi durumdaki saghk per-
soneli miidahale ediyordu. Kan akmamusu, can vermemiglerdi ama
korku ve endise bariz sckilde ortadaydi.

Az ileride birbirine siku siki sarilmug olan Figen ve Uygur'u go-
riince yiiregine tag oturmugtu sanki. Yasadiklan korku birbirlerine
sardiklar1 bedenlerinden dolup tagarak kendisine kadar ulagiyordu
sanki. Figen'in iyi oldugunu gorerek i¢ geken Nazenin onlanin yanina
gitmek istese de durdu. Birbirlerinden baska kimseyi gorecek halle-
ri yokeu. Belliydi. Rahatsizlik vermek istemedigi icin ydniini diger
doktor, hemygire ve personele gevirmigti ki, “Metehan...” diyerek bin-
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baginin boynuna atlayan Cansel Hanim's gordii. Adama sika sika sari-
lan elleri titriyor, gézlerinden yaglar akiyordu. Zar zor yutkunup goz-
lerini yere egerken binbaginin da bir eliyle kadini sardigini gdrmiigtii.

Bogazinda dehset verici bir agn olusmustu. Artuk yutkunamuyor,
azicik bile soluk alamiyordu sanki. Alamad soluklar yiiziinden kalp
augt degisirken, kalbinin agirlagugini hissediyordu. Kalbi duvarlarnim
yikip atmak ister gibi carptikca nabzi diizensizlesiyor, oksijene muh-
tag cigerleri sizliyor, tansiyonu yiikseliyordu. Bunca degisikligi ise
Nazenin birkag saniyelik géz kararmast ve bag donmesi olarak hisse-
derken koluna dokunan eli hissederek gozlerini yerden kaldird.

“Nazenin Hanim, iyi misiniz?” diyen naif ama endiseli sesin sahi-
bine odaklanmaya calisir gibi gozlerini kirpigtird:.

“Ben... Ben iyiyim Figen Hemgire. Asil sen nasilsin?”

“Sag olun efendim. lyiyim. Hepimiz iyiyiz. Siikiirler olsun.” Fi-
gen'in elini sikica tutup kadina sanldi. Bogtaki eliyle siruni sivazlar-
ken, “lyi olmaniza gok sevindim,” deyip bir an duraksadiktan son-
ra, “Ogziir dilerim. Hepsi benim yiiziimden oldu.” Demeyi zar zor
bagarmusti. Figen, kadinin sesindeki suglulugu ve hiiznii hissedince
geri gekilip gozlerine baku. Kararli ve biraz kizgin bir ifadeyle, “Sizin
ne sugunuz var ki? O gerefsizler eger sizi burada bulsalards... Allah
korusun olacaklari diigiinemiyorum bile. lyi ki yoktunuz.” Dese de
Nazenin'in igindeki yangina kir etmedigini goriiyordu. Bagini hafifce
sallayip tekrar gecmis olsun dileklerini ileten Nazenin onlann yanin-
dan ayrilip acil serviste miidahale edilen hastalara da gegmis olsun de-
mek igin yoniinii saga gevirince Metehan ve Cansel'i yeniden gordii.

Bedenleri aynlmisu ancak hala birbirlerine yakin duruyorlardu.
Metehan biraz egilmis, telagla bir seyler anlatan Cansel’e dogru ku-
lagin1 uzatmuy dinliyordu. Sol elini kaldinp kadinin omzunu oksad..
Bu sirada arkalarindan gegip giden Nazenin ise onun, “Gecti aruk
korkma,” dedigini duymugtu. Belli ki yasananlar Metehan'in Can-
sel'e karst durusunu, biten iliskilerine kargi keskin dirayetini biraz
olsun yitkmisu. Belki de bu korkuyla ona olan sevgisini, gecirdikleri
giinleri haurlamugti. Hatra belki de o giinleri dzledigini fark etmigti.
Olabilirdi neden olmasindi. Insanlar kaybetme korkusu yasayinca ic-
lerindeki asil duygulan ortaya gikard.

Bu duruma neden takildigin diigiiniip sagmalamay: birakma ka-
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ran alarak hizla olay yerine odaklandh. Kim oluyordu da onlarin biten
ya da yeniden alevlenen sevgisini kafasina takiyordu? Ne hakla? Buna
hakk: yoktu ve diigiincelerine kizmugti. Onlanin barigmasi en gok
kendine derin bir nefes aldirirdi. Boylece Cansel’in kendisine olan
takinnst biterdi. fginden ‘Bu iys olur, pok iyi olur’ diye kendi kendine
tekrar ederek ilerlerken Metehan tarafindan fark edildiginin farkinda
degildi.

Arkasindan gegip giden kadina géz ucuyla bakarken Cansel’le sa-
nldiklanin: gordiigiinii anlamige. Yiizii allak bullak olmak isterken
kendine hikim olmaya galigti. Ciinkii Cansel de Nazenin'i fark er-
mi§ ve gozlerini Gstiine dikmigti. Bu yiizden Metehan yiiziinden tek
bir ifade bile okunsun istemiyordu. Higbir sey yokken kadina takan
Cansel, yiiziinden gegen bir mimigi fark etse iyice zivanadan ¢ikardy
biliyordu.

“Tekrar ge¢mis olsun,” deyip kadindan uzaklagn ve Figen'i gor-
mek igin etrafina bakn. Az ileride durmug konugan Uygur Ustegmen
ve Figen Hemgireyi goriip onlara dogru ilerdedi. Ikisine de gegmis ol-
sun dileklerini ilettikten sonra Figen'e iyi olup olmadigini sormug bu
strada acil servisten yiikselen ‘Figen Hemsire’ sesiyle kadin gorevinin
bagina donmesi gerektigini séyleyerek yanlarindan ayrilmusu.

Ustegmen Uygur kansinin kogar adim gidigini sikiirler ederek
izledikten sonra gozlerini komutanina gevirdi. Adamun yiizii kaska-
uydi. Birkag adimla kendisinden uzaklasan adama ve odaklandif
noktaya bakmays siirdiiriirken yaninda hisserrigi harekedilikle bagint
sola cevirdi. Yusuf Yiizbast’ya bastyla selam verdigi sirada, “Bizim kiz
iyi mi Ustegmenim?” sorusuna tebessiim eumigti. Kansi Figen'e Pence
Timince ‘Bizim kiz' diye isim takilmugt1. Figen onlar igin kiz kardes
yerineydi. Hatra bazen analar bile oluverirdi. Canlar bir sey ¢ckince
pisiren, hasta olunca kosup yetigen, kiyafetlerindeki lekeleri gikarma-
ya calistiklarinda ya da kiyafederin renklerini birbirine kangurdikla-
rinda meder umduklan kapiyd: Figen.

Ama en dnemlisi dosttu hepsine. Derderine derman olmazk icin
elinden geleni yapan, baslan sikisip da akillan kadin aklina ermeyince
dis goz olan, anlayan, dinleyen ve anlatandi. Uygur, silah arkadagla-
nmin gonliindeki bu saf sevgiyi biliyor, dahasi hissediyordu. Bagini
sallayip tebessiim etmeye devam ederken, “Bizim kuz iyi ok siikiir
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komutanim,” demis, sesindeki huzur alenen duyulmugtu. Ona anla-
yisla bakan Yusuf Yiizbagi usulca omzunu sivazlayip, “O zaman ben,
bizim kizi goreyim. Gegmis olsun diyeyim,” deyip tam gidecekti ki
Uygur engel oldu.

“Komutanim, bir gey sorabilir miyim?”

Uygur'un ciddiyetini goriip kendisi de temkinli gézlerle gevreye
bakan Yusuf, “Hayirdir aslanim, sor tabii,” dedi. Uygur ise iyice ya-
nina sokulup gozleriyle az ileriyi isaret etti. Yusuf da gayriihtiyari o
yone bakti.

Nazenin Hanim hastalarla ve personelle konuguyordu. Haliyle
Doktor Cansel de oradayd: ve kadina gozlerinden okunan buz gibi
bir 6fkeyle bakiyordu. Bunu anlamak hig de zor degildi. $Simdi Yusuf
da bu bakislar fark etmis olmaliydi ki o yiizden buz gibi bir ifadeye
biiriinen gozlerini kirpmadan onlan izliyordu.

“Bu kadinin derdi ne komutanim? Bakslari...” demesiyle Yu-
suf'un dudaklar: alayci bir tavirla aralands.

“Ofke ve kiskanglik kusuyor degil mi?” Uygur sadece bagini salla-
di ancak bir soru daha sormadan edemedi.

“Peki ama neden komutanim? Neden béyle bakiyor? Neden okul
ziyaretinde Nazenin Hanim'a o hadsizligi yapt? Derdi ne anlayami-
yorum?” Yusuf derin bir nefes alip bagini usulca sallayarak gézlerini
bir an icin Uygur’a cevirdi.

“Metehan komutan: kiskaniyor. Onceleri bir ihtimal olarak bunu
dile getirmigtim ancak okulda yapuklar ve sdylediklerinden sonra
bunu dogruladi. Sirf Metehan Binbagi, Nazenin Hanim'a yakin ol-
dugu icin bu kiskanglig:. Tabii bir de barisma istegini komutanimin
israrla geri gevirme durumu var. O da buna deli oluyor. Israrla ba-
rismak istiyor, o ise kabul etmiyorum. Bitti diyor. Gorevde degilsek
gliniin gogunu vali hanimin ziyaretlerinde onu koruyarak gegiriyor.
O da komutanima atamadig1 ve islemedigini bildigi biitiin oklarin
vali hanima ¢evirmis durumda. Kadinin basinda az derdi varmus gibi
bir de eski sevgili kiskangliklariyla ugragiyor.” Bir an i¢ geken yiizbag:
son sozlerini ekledi.

“Utang verici,” dedi. Uygur sagkinlikla komutanina bakip kal-
migtt.

“Bu kadin deli mi?”

215



“Belki de &yle...” Onlar aralarinda konusurken Nazenin ise ana
girige dogru yiiriimeye baglamign. Kapiya yakin duran binbagi, yiiz-
bas1 ve Ustegmenin yanindan sessizce gegip gitmeye hazirlandi sira-
da, “Vali hanim!” diyen sesle duraksadi ve omzunun iistiinden arkaya
bakti. Cansel hiddetini gizlemedigi adimlar atarak Nazenin'in 6niine
kadar gelmigti.

“Eger bugiin kimseye bir gey olmadiysa bu sadece sansh oldu-
gumuz igindi. Sizin yiiziinizden yitip gidebilecek canlan disiinerek
uyuyabilecekseniz... lyi geceler!” Nazenin resmen donup kalmus, ka-
dina baktyordu. Kadin ise higbir gey dememis gibi bir edayla yamn-
dan gecip birkag adim arkasinda duran Metehan’a ilerledi. Parmak-
larsntn iistiinde yiikselip adamin sol yanagina dudaklanni basurdi.

“Ben de seni zledim. Cok...” sozlerini yakin ¢evredeki herkes
duymug, merakh gozler {istlerine kilitlenmigti sanki. Cansel’in biraz
dnce Nazenin'e sdyleme cesareti gosterdigi sdzlerin sokunu yasayan
Metehan ise simdiki sozlerini idrak edememisti. Oylece Nazenin'in
gergin siruna bakiyor, goziinii bile kirpmuyordu.

Ne Cansel’in cilveli ve etrafa ¢ok farkls mesajlar veren &piicii-
giiniin farkindaydi ne de sézlerinin. Tek derdi Nazenin'in ylregine
oturdugunu hissettigi vicdan azabiyd.

“Hi hi, evet. Ben de,” diye geveleyip Canselden uzaklagt ancak
yine bilingsizce verdigi cevabin nelere sebep oldugunu anlamadi.

Nazenin ise Cansel'in sozlerini de Metehan'in ona verdigi cevab
da gayet net duymugtu. Ikisine de bakmadan hastaneden ¢ikt1 ve hiz-
la aracina ilerledi.

“Sorguda ben de olacagim,” deyip arabasina binerken kimsenin
ne dedigini de umursamadi.

“Emniyete gidiyoruz.” Emre ikiletmeden araci galisurip yola
cikeiklarinda Metehan da kogar adim hastanenin kapisna gelmigti.
Uzaklagan araca bakuyor, yiiziinde mimik kipirdamiyordu. Bu sirada
usulca yanina yaklagan Yusuf bogazini temizler gibi oksiirdii.

“Komutanim...”

“Séyle...” sesi net ama duygudan yoksundu.

“Sanirim doktor hammla bariguniz?” Duydugu sézlerle bir anda
kendisine dénen gozlerdeki sagkinligs goren Yusuf aslinda gergegi
kavramusti. Komutant az evvel yasananlann farkinda bile degildi.
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“Ne sagmaliyorsun Yusuf? Ne barigmasi? Yok oyle bir sey.” Yusuf
zorla yutkunup, alev sacan gozlerden kendini sakinmakla, komuta-
nina olan biteni fark ettirmenin arasinda gidip geldi. Ve son kararini
verip durusunu diklestirdi.

“Cansel Hanim sizi 6zledigini soyledi. Siz de cevap olarak ‘ben de’
dediniz komutanim. Sandim ki baristiniz.”

Metehan donuk donuk yiizbasiya bakarken, “Ulan sagmalama.
Oyle bir sey demedim,” diye cikigsa da Yusuf onun ne dedigini gayet
net duymugtu.

“Dediniz komutanim. Farkinda degilsiniz ama dediniz,” deyip
bas selam1 vererck yanindan uzaklagti. Metehan ise son yasananlan
diisiinmeye calist1. Demis miydi sahiden? O sirada tek odags vali ha-
nimdi. Geri kalan higbir seyi anlamamugu. Hili da haurlamiyordu.

Kadina &ylesine dalmus, onun iginde koptugunu var saydigs firu-
nanin siddetine dylesine odaklanmigti ki Cansel’in sézlerinin de yap-
uklarinin da farkina varmamugt. Kendine 6fke duyarak soguk havayr
cigerlerine hizla gekti.

“Ah be Metehan!” dedi dudaklarinin arasindan.

“Ah be!” Ancak ah vah etmek igin geg kaldigin: biliyordu. Anla-
mustt. $imdi pirinci tagindan nasil ayiracaku kendisi bile bilmiyordu.
Cansel’e béylesine umut veren sozler soylediyse ki soylemigti... $im-
di yeniden bas veren umut ayaklarina dolanacaku. Cansel’le miicade-
lesi ilkinden daha zor ve getrefilli olacaku. Hissediyordu.

Sorgu odasina alinan terbrist, baskin yapan grubun bagtydi. O
ylizden ilk olarak onun sorgusuna baslanacaku. Sorgu odasinin ar-
dindaki izleme odasi ise bir hayli kalabaliku. [l Emniyet Miidiiri,
Terérle Miicadele $ube Miidiirii, Ozel Harekir Sube Miidiirii, ilin
Cumhuriyet Bagsaveisi, bugiine kadarki tiim sorugturmalan yiiriiten
Cumbhuriyet Savcisi Veysel, Albay Kutluhan, Operasyonda yer alan
Polis Ozel Harekat Timinin Amiri, Penge Timi'nin Komutani Mete-
han Binbagi ve Vali Nazenin sorguyu izlemek igin bekliyordu.

I¢inde bulunduklan odada it sesi bile ¢tkmiyordu. Hepsinin
gozii icerideki teroristin iistiindeydi. Birkag saattir sorgu odasinda
tutulan terérist o kadar rahat ve umursamaz bir tavirla oturuyordu
ki bu durum hepsinin sinirine dokunuyordu. Ancak hicbiri iclerinde

217



bityiiyen bu siniri belli ermemeye galisiyordu. Gozleri harig... Hep-
sinin gozlerinde aym1 6fke kol geziyordu. O yiizden de birbirlerine
bakmiyor, géz goze gelmemek icin gabaliyorlardi.

Yarim saat daha onlar terériste, terdrist ise camin ardinda oldugu-
nu bildigi yetkililere dogru baku, Icerideki adam her seyin farkinda
oldugunu, onu kalabalik ve riitbeli kisilerin izledigini bilerek gozleri-
ni siyzh cama dikmigti. Bir de gevyek gevsek giilmeye baslayinca izle-
yicilerinin siniri daha da bozuldu. Metchan'in elleri sikag yumruk-
lan yiiziinden beyazlagmigt, Igerideki log 1513 ragmen bu belliydi.

Tam agzin1 aip bir dolu kiifiir savuracake ki Albay, onun iginden
gegeni anlamiy gibi koluna dokundu. Gézleriyle yaninda sira sira du-
ran adamlarin en baginda yer alan Nazenin'i gosterdi.

“Tut agzin1, Yanimizda kadin var” diye fisildayip, gozlerine de
sakin olmasini yeniden tembihler gibi baku. Metehan basini hafif-
¢e gevirip Nazenin'e dofru bakukean sonra goelerinin odag: tekrar
terbrist oldu, Dudaklar: aralanip, “Daha ne kadar bekleyecegiz. Bu
itin sorgu odasinda tutuldukga panikleyecegi falan yok komutanim,
Bu serefsiz bizi delirtmenin derdinde,” deyince il emniyer miidiird,
sube miidiirleri, savciar ve Albayla kisa siire birbirlerine bakip vaktin
geldigini belirtircesine kafa salladilar.

“Binbast...”

“Emredin miidiiriim.”

“Bagla bakalim,” diyen miidiir gézleriyle sorgu odasini isaret edin-
ce Metchan derin bir nefes ald. Iste o da bunu istiyordu. Bu serefsizi
" kendisi sorgulamak gerekirse agzin1 burnunu kinp konugturmak isti-
yordu. Bagini hizlica sallayip iickiiciicii sayilan bir giiltigle kargisindaki
adamlara tek tek baku.

“Zevkle...” verdigi cevapla adamlar da ayni giiliisi takinmugtr. Ba
sirada hicbiri Nazenin’e bakmuyor, ruhlarinin bir kégesinde sakl1 olan
psikopat tarafi ona gostermekten kaginiyordu.
~ Nazenin ise onlarin aralarinda dénen muhabbetleri duyuyordu.

Bulunduklan oda genis degildi ve en uzak nokea bile yakindi. Géz
ucuyla onlara bakt ve en son Metehan'da takils kald1. Adamun yiiziin-
deki ifadesizligi gormiigtii. Gozlerindeki 8fke alevlerini gordiigii gibi.
Ifadesiz bir yiiziin bu kadar gok gey anlattigina, bu kadar iirkiteiicii
durdugunaysa ilk kez ranik oluyordu.

Daha 6nce ne bir bagkasin1 béyle gormiigtit ne de Metehan's. Ta-
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nigtiklari ilk giin ve devamindaki giinlerde de adamin yiiziinden bir
sey okumak miimkiin olmamugu. Soguk duruslu, keskin bakish, az
ve 6z konugan biri olarak tanimlamisu Nazenin onu. Giinler gegip
de tanigiklik ilerledikge o soguk bakish, az konugan adamin tavirlar
da degismisti. Az da olsa giiliiyor, azdan cok konusuyor hatta nadiren
de olsa kahkaha auyordu. Evini tagidiklan giin adamin kahkahasin:
ilk kez duymugru.

Ama su an gordiigii adam farkliydi. Daha 6nceki hallerine benze-
miyordu. Bakigiyla bile adami parcalayabilecekken, siktigs yumruklar:
bakislarinin yaninda komik duruyordu. Kapiya ilerleyip kocaman eliy-
le kulpu kavradi ve kapiy: agti. Burun buruna geldigi iki adami gériin-
ce bile ifadesi degismedi. Sadece bir adim geri gekilip selam verdi.

Kapida, kap: gibi duran Metehan’a bakan ikili sessizce igeri gir-
diginde Nazenin'in yiiziinde saatler sonra ilk kez degisim olmugtu.
Babasi ve Cihan Bagkani gérmeyi beklemiyordu. Anlik saskinligini
gizleyip kendisine yaklagan adamlara dogru dénerken sorgu odasin-
daki adamin sesini duydular.

“Beni burada tutup korkutamazsiniz.” I¢eri girdigi andan beri sa-
dece kizina odaklanan Seyfettin Paga’nin adimlan durdu, kanlanmus
6fke dolu gozleri sorgu odasinda oturan teroriste déndii.

“Kim bu pig kurusu?” Kelimeler dudaklarinin arasindan zar zor
gtkiyordu giinkii adam diglerini syle bir stkmust: ki cenesi kasilip kal-
migti. Kizina yénelik suikast girisimini haber aldigindan beri dislerini
siktigt asikard,

“Hastaneye baskin yapan grubun ele bagt buymus pasam. Kimlik
tespiti yapildi,” diyen emniyet miidiirii teréristin dnce adini, sonra
kod adini soyledi.

“Demck meshur Akrep Miran buymus. Yiiziinii gordiik serefsi-
zin,” diye fisildayan Cihan Bey, Seyfettin Paga'ya gore daha soguk-
kanli ve sakin gériiniiyordu. Ikisinin de tam da mesleklerini yansitan
halleri vard..

Seyfettin alev alip diigmanin iistiine en 6nde gidecek kadar deli,
Cihan ise sessiz, sakin ve manugyla hareket edecek kadar durgundu.
Durgunlugunun ardinda yanan bakiglarini ise sadece oglu Metehan
goriiyordu. Bir de dostu Seyfettin.

“Sehirdeki yapilanmanin bir kismini yakaladiniz ama daglardaki
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dava arkadaglanmiz intikamimizi alacak.” Sézleriyle hepsinin odag:
yeniden terdrist olmugtu.

“Sunun agzint agmak lazim binbagi,” diye mirildanan Seyfettin,
Metehan'i bagtan ayaga siizdii. Enine boyuna, iri yan adamin goriin-
tiisii bile bu gerefsizin dilini ¢ozerdi. En azindan béyle olmasini umut
ediyordu. Bu sézlerden sonra iki koca kurt, kocamis kurt géz ucuyla
birbirlerine bakular ve Metehan’a déndiiler.

Simdi Cihan Bey de upk: Seyfettin gibi ogluna bakiyordu. Yillar
evvel kollar arasina almaya korktugu o kiigiiciik bedenle su an kar-
sisinda duran koca adamin ayni kisi olmasi komikti dogrusu. Aklin-
dan gegen bu diisiincelerle yiiziinde mimik kipirdar gibi oldu. Ortam
miisait olsa giilerdi aslinda. Ama gimdi hig siras1 degildi.

“Binbagi, goriin bakalim su gerefsize,” sozleriyle bagini sallayan
Metehan, “Emredersiniz bagkanim,” demis ve odadan ¢ikmak igin
kapiya yonelmisti ki aklina gelen seyle durdu. Belindeki tabancay:
gtkarip emniyetini kontrol etti ve babasina uzatu. Cihan Bey, ogluna
ait tabancay: alip o da gayriihtiyari kontrol ettikten sonra beline yer-
lestirdi. Yedek sarjorleri de ona teslim ettikten sonra sol dizinin iistii-
ne goken Metehan, sag ayagindaki postalin igine sakladig komando
bigagini da gikanip yine babasina uzatu.

Saniyeler icinde gayet rahat tavirlarla yapuklarini izleyen Nazenin
ise iistlerinde bunca seyi nasil tasgidiklarini ve sakladiklarini diisiiniip,
icin icin sasirmadan edemiyordu. Babast ve abisi dolayisiyla béyle
manzaralan gérmiigtii. O zaman da buna sasinird: ve yine sagirmisu
ancak yiizii bu duygusunu hig belli etmiyordu.

Son kez bas selami verip odadan ¢ikan binbagi gézden kaybolma-
dan énce bir an icin Nazenin'e bakmakran kendini alamadi. Kadin
az sonra en psikopat, en deli halini gérecekti. Bu durum pek hosuna
gitmese de o adama diinyay: dar etme istegi baskin geliyordu. Sorgu
odasina yénelip bir an durdu, derin bir soluk alds. Yiizii beton gibiy-
di. Bakislar: bir kartalin bakislan kadar keskin ve sogukru. Kapida
durup soluk aldig anlarda tiim duygularindan arinmust sanki.

Onun gidisiyle bulunduklari odanin kapist tekrar kapaninca Sey-
fertin kizina déndii ve birkag adimda yanina vardi. Elini uzaup resmi
bir sekilde, “Vali hanim, gegmis olsun,” dediginde Nazenin de ayni
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kargiligs verdi. Elini hayatta en gok giivendigi iki adamdan ilkinin
eline birakti ve daha o anda yiiregindeki korkulan daglds sanki.

“Sag olun,” diyen Kizinin gézlerinde olugan anlik rahatlamayi an-
bean géren Seyfettin'in yiiregi hoplamugti. Aslinda su an tek yapmak
istedigi ona simsiki sarilip kollarinin arasina almak ve riim koriiliik-
lerden korumaku. Tipks yillardir yapugs gibi. Cani pahasina onun
canina siper olmak istiyordu ama kizina séz gegiremiyordu.

Ve yiiregi korkuyla atsa da kizmi da anliyordu. Hayauni kendi
yonetmek, hayal ettiklerinin pesinden kogmak istiyordu. Hakliyd:
da. Yillar boyu pamuklara sardig, kozasinda sakladigs o kiz aruk o
kozadan gikmigtr. Bir kelebek misali rengarenk kanatlarini girparak
hayata kanigmigti.

Idealleri, hayalleri, yapmak istedikleri, amag edindigi seyler varda.
Dogru bildigini, dogru bildigi yolda giderek anlatmak ve 6gretmek
istiyordu. Kanatlarindaki renkleri dokundugu insanlara géstermek-
ti derdi. Vatanina hizmer etme istegiyle yanan gozlerini goriiyor, bu
ugurda kavrulan yiiregindeki arzuyu biliyordu. O yiizden artk engel
olup onu saklamak yerine yaninda olup korumanin derdindeydi.

Kizinin her adimindan haberdar olmaya galisiyordu. Baz: olum-
suzluklari Nazenin o an igin saklamay: basarsa da eninde sonunda
Seyfettin’in kulagina geliyordu. Fakat haberin gelisi ‘su oldu, bu oldu’
seklinde degildi. Kendisine bilgi veren Albay ya da emniyet miidiirii,
iclerinden tasan gurur ve heyecanla anlauyorlardi kizinin yapuklari-
nt. Belli araliklarla kendisini arayan iki adam da rapor verir gibi degil
de destanlar yazan bir savaggidan bahseder gibi hayranlikla anlatyor-
lardi olanlar.

Yalan yokrtu ki bu da Seyfettin'in gogsiinii kabaruyor, yapuklarry-
la adindan s6z ettiren kiziyla gurur duyuyordu. Hem de biiyiik bir
mutluluk. Ciinkii Seyfettin Paga, upki Ulu Onder Mustafa Kemal
Artatiirk’iin de dedigi gibi savagin en biiyiigiiniin ‘cehalete kars: veri-
len savag’ oldugunu biliyordu.

Ne diyordu Ata: ‘En biiyiik savas cahillige kargi yapilan savastir.

Bir de yilmak ve yikilmak bilmeyen ényargilar vards tabii. Onyar-
gt ve cehalet kol kola vermis, sanki kizinin 6niine dikilmisti. Simdi

kizi savagin en biiyiigiinii verirken yaninda olmayacaku da ne zaman
olacaku?
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Koy ziyaretlerinde yasadig dislanmaya, cinsiyetsi yaklagima, say-
gisizhiklara ragmen yapuklarini da dediklerini de bir bir duymugtu.

Nazenin, adinin anlarm cilveli, nazh, ince yapili, narin olan Na-
zenin, akilla, ilimle ve bilgiyle eikmign yola. Ancak yolculugunda
konugmasiyla, bakisiyla, durusuyla, orurusuyla da érnck oluyordu.
$u anki dimdik, korkusuz durugu bile adanum diyen bunca adama
ornekri.

O an anladi Seyfertin... Aslinda bilmeden kizimi tam da bugiinler
icin yerigtirdigini. Karis: Meliha ile verdikleri emegin boyle kargihk
bulmasi bir anne babanin yagayacag: en biiyiik gurur ve muduluktu
hig siiphesiz.

Ona bakarken ggzleri dolacak gibi oldu. Yiiziinde sadece kizi-
nun gorebilecegi gurur dolu bir giiliis beliedi. Tipk: annesi gibi diye
diisinmeden edemedi. Nazenin siiphe yok ki Mcliha gibiydi. Géza
kara, dik basli, aklina koydugunu yapan, azicik deli, cokea akalls, hat-
ta biraz uyanik, neyi ne zaman séyleyecegini bilen, bir sézii sdyleme-
den 8nce ii¢ kere diigiinen zeki bir kadind: Meliha.

Oggencilerinin dimagina kazinmus, insan yetigtirme sanaunt usta-
likla icra etmig, insan emekgisi bir dgretmendi. Emekli olali yallar olsa
bile her &gretmenler giiniinde evleri gigeklerle bezenir, ev relefonu
da cep telefonu da hig susmaz, giin boyu galardr. Ogrencilerinin ona
duydugu sevgiye, saygtya ise her sene daha gok saginrd: Seyfertin.

Sonra da neden sasirdigina saginr kansimn giilen yiiziine bakip
ic cekerdi. Nasil bir égretmen oldugunu, meslegini ne kadar severek
yapugim yillar evvel ilk tamiguklarinda gozleriyle gdrmiigtit. Seyfet-
tin, yasadif: onca acidan sonra hayatina giren bu inatq1 ve kendisine
sevdah kadina hayran olmugtu. Hayranligimn karslifs gerek sevgi
olunca da gonliine dur diyememisti. Giinkii o inatq1 kadin ne ya-
pip etmis, kapadig1 sevda kapisini aralamig, génline girmiy, derinlere
gomdiigii duygulan giin yiizine qkarmis ve o duygulan giinbegiin
gliclendirmis, gonliinii gonliine baglamugu.

1k esinin ve dogmamus kizinin kaybiyla vicdan azabi geken, yas
tutan génliine sifa olmugtu. Asla ilk esini yok saymayip, onun ha-
uralarina biiyitk bir saygt duyarak ve saygisim1 géstererek yapmigti
bunu. Yeniden aile olma huzurunu yagatmistt hem ogluna hem de
kendisine. Annesizlikle kolu kanad: kuinlan oglu Andag simdi bu ka-
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dar giicliiyse bunu karisina, Meliham diye sevdigi, minnetini Meli-
ha'm diyerek gosterdigi, gozii gibi bakug ama goziinden de sakindig
karisina bor¢luydu. Meliha her seyi bu kadar iyi ve kusursuz yapmay:
nasil basariyordu hig bilmiyordu ama ailesini bir arada tutan, gekip
¢eviren mitkemmel bir e, mitkemmel bir anneydi. Onu biliyordu.

Iki cihanda da ona hakkini nasil 8deyeceginin panigi bazen yiire-
gine ¢orekleniyordu Seyfettin’in. [ste yine o panik duygusu bas gés-
termisti. Kizina bakip gururlanirken, karisinin emeklerine olan min-
netini nasil sunacagini diigiiniiyor ama ona kargilik gelecek cevabi
bulamiyordu. Yillar boyu kizini sakladigy gibi Meliha'y: da saklamugti.
Meliha ise bir kez olsun bunun lafini yapmamus, kendisini ve korku-
larini anlayigla kargilamigt.

Kansini diisiindiikge bagi egildi. Bunun sebebi de ona duydugu
saygtdandi. Kimse anlamasa da karsinin kopyasi olan kizi anlamust
icinden gegenleri ve gozlerinde upk: annesininkini andiran minnet-
tar, sevgi dolu bir igilt: belirmigti. Elini hafifge sikip babasinin gozle-
rine bakmaya devam ederken Seyfettin de ona baku sessizce.

Yiiz yapist, kemiklerinin belirginligi, gozlerinin ceylan misali bi-
¢imi, harelerinin yesili, saglarinin rengi ve sekli, harta yanaklarinin
kizarivermesi bile Meliha'ninkiyle ayniydi. Bu durum her zaman
hosuna gider, kizina bakarken ‘iyi ki annene benzedin, onun kadar
giizel bir kadin oldun. Bakmalara doyamadigim ‘ikinci kadin,’ diye
ditsiiniirdii. $u an ise o benzerligin sadece fiziken olmadigini bir kez
daha yasayarak gérmek sevgisini kamgilamist,

Usulca titreyen elinin igindeki eli sikti. {kisi sessiz sozsiiz, sadece
gozleriyle konusurken Cihan Bey hari¢ herkes saskinlikla onlara ba-
kiyordu. Oyle belliydi ki aralarindaki bag, iki kiz babast olan Albay
gipta etmisti buna. llkokul gaglarinda bir kizi olan emniyet miidiirii
ise kiziyla boyle bir goniil bag: olsun diye dualar ediyordu.

Cihan ise dmiirliik dostunun gozlerinden gecen her duyguyu an-
lamigti. Belli belirsiz bir tebessiimiin sakls oldugu dudaklarinin ara-
sindan ‘Allah sizi hig ayirmasin ingallah,’ demisti. Bu sirada ikisi de
toparlanip ellerini ayirinca Nazenin'e yaklagt,

“Sayin valim, gegmis olsun.” Duydugu sesle gercek diinyaya dé-
nen kadin Cihan Bey'e bakip uzatug elini samimiyetle siku. Gozle-
ri Cihan Bey'in iistiinde gezinirken baba ogulun birbirine bu kadar

223



benzemesine yine sagirmadan edemedi. Sanki kargisinda ileriki yaglar-
da bir Metehan Kiligarstan duruyordu. Aklindan gegen bu dilgiince-
leri geriye itip, “Sag olun bagkan, hos geldiniz demek isterdim ama,”
dediginde Cihan Bey bagini anladigint belirtmek ister gibi sallads.

"Sizi ve olayr atlatan herkesi iyi gordiik, haliyle de hog bulduk.
Sizler iyi olun, gerini bir gekilde halledecegiz.” Nazenin de usulca ba-
sint salladifs sirada sorgu odasina giren Metehan't fark ettiler. Sohbet
bdylece son bulmus hepsi olacaklara odaklanmugts.

Agir adimlarla yiiriiyiip adanun kargisina oturan Metchan'a ba-
karken Nazenin'in fark ettigi ilk sey yiiziindeki boyalan gokran gikar-
dig1 oldu. Az evvel bunu fark etmemigti. Zaten odanin 1511 da buna
pek miisaade ermiyordu. Ancak sorgu odasina girip de tam kargisinda
kalinca gérmisti.

Metchan oturduge sandalyenin arkasina yaslanip kollarini gog-
sitnde bagladiktan sonra gdzlerini adamin gozlerine dikip Gylece
bakmaya bagladi. Yaklagik yarim saar ikisi de gozlerini birbirinden
ayirrnamig olsa da bu savagt kaybeden ve gbziinii kagican o gerefsiz
olmugtu. Aldi§s yenilginin hirsiyla soluyup, “Ne soracaksan sor ama
bil ki benden cevap alamazsin,” dediginde Merchan'in ifadesiz yiizii
yavagca degisti ve sinir bozucu bir giilimseme dudaklarinda peyda
oldu.

“Ben hicbir gey sormayacagim,” demesiyle adamun gozlerinde itk
kez duygu belirtisi gecti. Sagirmugstr ve bunu gizleyememigei. Hizla yii-
ziinii toparlayip kargisinda pis pis gilerck oturan Metchan'in omuzla-
rina bake. Apolederinde gdzlerini gezdirdi.

“Madem higbir gey sormayacaksin ne demeye beni burada tutu-
yorsun binbag:?” Gézleri bu kez isimliginin olmast gereken yere kay-
mugtt ama isimlik bogtu. Zaten masadan birka¢ adim uzaga oturan
adamun yiiziinii de segemiyordu. Tabii bunun diger sebebi de tepe-
sindeki tsiga saatlerdir maruz kalmis olmastydi. Gézleri yorulmug,
sulanmg, puslu gérmeye baglamsst,

“Clinkii sen, her seyi kendi rizanla anlatacaksin.” Sézleriyle Mete-
han’in yiiziinii gdrmek icin gabalamay biraka. Ona upki onun gibi
gillerek karsilik verirken masanin ortasina dogru egildi.

“Nasil olacakmis o dedigin?” sorusunu gevsek bir sekilde sorma-
styla Metehan'in gdzleri siyah aynali cama déndii. Nereye ve kime
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bakugin bilmiyordu, Zaten derdi de birine bakmak degildi. Sadece
bir sonraki hamilesinden haberdar ediyordu. Gelecek hamleyi anlayan
eckeklerin gozleri usulca Nazenin'e déndii. Buradan sonrasin: gorme-
se daha iyiydi ama hayatta disan ctkmayacagini da hepsi biliyordu.

Seyfettin yine de baba yliregine yenilip tedirginlikle kizina bakar-
ken kulagina egildi,

“Acaba buradan sonragin;. . ."

“Oncesi sonrast yok pagam. Ne yapacai anlamayacak kadar
salak, gdrditklerimi kaldiramayacak kadar da narin degilim.” Bir an
durdu, babasinun ggzierine bakn.

“Adimin aksine hi¢ narin degilim. Hele boyle bir pi¢ kurusuna
asla degilim,” deyip bedenini de babasina déndiirdii, Jusa boyunun
dezavantajina icinden séverek bagins kaldirds. Gazlerine kari bir cid-
diyetle bakarken

“Ben su an senin koruyup kollamak istedigin kizin da degilim
pasal Karsinda kim oldugunu iyice anla diye séyliiyorum... Ben bu
sehrin Valisiyim. Birkac saat 8nce yonetimimde bulunan gchrin has-
tanesine baskun verildi, igerideki siviller rehin alind:. Ve bunu yapma
sebepleri orada benim oldugum diisiincesiydi. Iceriden biri bu idere
dtilyor. Amacimiz 6nce onu sonra da bu diimenin bagint tutans bul-
mak. Konu senin kizindan gegip, devleti temsil eden valiye geleli gok
oldu yani!”

Seyfettin Paga, boyu gogsiine anca gelen kizina bakarken sozleriy-
le sagkina dénmiistii. Kargisinda duran kisinin ki olmadifinu da ilk
kez bdyle ayan beyan anlamak zorunda kalmisu. Saskinlikla turulan
agzimi acamayip sadece bagini sallamakla yetinicken, odadaki diger
kisiter de en az Seyfertin kadar saskind..

Cihan Bey, dostunun agzin bile agamamasina mi sagirsa yoksa
Nazenin'in sézlerindeki keskinlige ve kendinden emin duruga m bi-
lemiyordu. $u an o gencecik kadindan &yle bir enerji, oyle bir giic
yayiltyordu ki bunu iliklerine kadar hissediyardu.

Ona piirdikkat bakip yiiziindeki ifadeyi zihnine kazirken duydu-
gu sesle bajini sorgu odasina gevirmigti. Yine hepsinin odag bu sesle
degismiy, gozleri igerideki manzarayla bulusmustu.

Masanin ortasina egilen terérist suratina inen yumruk darbesiyle
yana dogru savrulunca oturdugu sandalye bile yerinden oynamugt,
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Ancak masadaki meral aksana kelepgelenen elleri sayesinde dilgme-
mig, zor da olsa sandalyenin iistiinde durmay: bagarmugti.

Agzina biriken kani tiikiirme girisimi Metehan’in aralaninda bi-
rakugt mesafe yiiziinden boga gitmigti. Kanh tiikiiriigii masanin iis-
tine distince iyice hirslanip resmen hayvanlara 6zgii bir sesle hiril-
damigui. $imdi bu soysuza hayvan desen, Allah’in emaneti hayvanlara
hakaret olurdu.

Masadaki tiikiiriige bakan Metehan agir agir sandalyesinden kal-
kip adamin arkasina gegti. Birkag tur arkasinda yiiriiditkten sonra
sertge ensesini kavradi ve adamun yiiziinii masaya yapistirdi. Burnu-
nun masaya vurmasiyla duyulan ses kemik kirilma sesiydi ancak hig-
biri tepki vermedi.

Kizinin onca séziine ragmen igi el vermeyen, veremeyen Seyfettin
goz ucuyla ona bakmigti. Ancak yiiziinde tek bir irkilme, gordiik-
lerinden tiksinme belirtisi yokru. Sagirmisti dogrusu. Kizi eve giren
bécegi tutup atamaz, bagira gagira bocekren uzaklagirdi. Kiziyla vali
hanimin keskin hatlarla cizilmis gibi taban tabana zit davranislarina
giilesi geliyordu.

Yaninda durmug bir ona bir de sorgu odasina bakan adamlarin
kizina duydugu hayranlig: sezinliyordu. Bir de bilselerdi ki bu kadin
aslinda ufacik bbcek icin yaygara koparur... Onun gibi giilerlerdi
kesin.

“Devlet mali ulan bu masa. Pisligini bulaguramazsin. Yala ulan!”
Adamin kirilan burnundan kanlar akip masaya bulagiyor, Metchan
ise hic actmadan adamun yiiziinii masaya siiriiye siiriiye ilerletiyordu.
Adama tiikiirdiigiinii yalaup ensesini geriye gekti ve gozlerine baku.

“Hastaneden bilgi sizdirani, baskin emrini vereni sdylemedigin
siirece buradan ¢ikamazsin.” Bir an durup adamun yiiziine iyice yak-
lagt1 ve uslar gibi konusmay siirdiirdii.

“Sen ¢tkamazsin... Ben ise ctkmam. Seni konugsturana kadar ¢ik-
mam.” Adam yiiziine yedigi yumruk yiiziinden gikan genesine inat
giilmeye calisti. Gozlerini binbagina dikip, “O zaman vaktimiz bol
desene!” Demesiyle Metehan da giildii. Oyle sahte ama iirkiitiicii bir
giiliigtii ki bu Nazenin tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. O
sirada adamin bogazina yapisip resmen girtlagina ¢okeii.

“Nefesini keserim senin amina kodugumun iti!” diye diglerinin
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arasindan bagirmigt. Bunu nasil bagardigini ise Nazenin anlamamig-
. Dislerini sikarken nasi bagrabilicdi? Hafifce havaya kalkan kagi-
nin alundan bakarken yiiziinde hayranltk dolu bir ifade belirmisti.

Bu sirada adarmun hila bogazint sikan Metchan, adam bayilma-
dan énce clini iistiinden ¢ekei. Dogruca sorgu odasindaki telefona
ilerleyip ahizeyi kulagina dayads. lzleme odasindaki ahizeyi eline alan
ise Albay olmugtu. Metehan'in séyleyeceklerini dinlemek igin ahizeyi
kulagina dayadig sirada Nazenin'in, “Giizel hareket! Eckileyici!” diye
mirildanmasiyla duraksadi. Nazenin ise kendisine dénen gozlerdeki
saskinlig1 hissetti ama umursamadi bile. Géziinii kirpmadan igetiye
bakmaya devam ediyordu. Albay gézlerinin dikili oldugu kadindan
bagni bir an bile koparmadan bakarken agzin1 agamamisu.

Igerideki askeri deliydi bunu biliyordu da ulan vali hantm da en
az onun kadar deliydi. Nereye gitmisti o nazik, hanimefendi kadin?
Zerre anlamamigu,

Nazenin'in son sézleriyle dumura ugrayan adamlar ise bir siire
daha sessiz kalip daha fazla dayanamayarak kahkahay patlatuklartn-
da odanun igi resmen sesleriyle inlemigti.

Agik olan hatun diger ucundan Nazenir'in szlerini ve ardindan
kopan kahkahalari duyan Metchan, ileme odasinin camina dogru
dondii. Odadan gikarken Nazenin'in nerede durdufunu hatrhyordu
ve dircke olarak ona bakiyordu. Gérmeden bakiyordu ve su an tam
olarak gozlerinin bulustugunu bilmemesinin scbebi aynali camd:,
Nazenin ise gzlerine kitlenen adama géziinii bile kirpmadan bakar-
ken ylizitndeki sagkinligs goriince, yiiziinde yarim bir giilii§ olmasina
engel olamad:.

Metchan upku yiizlerini goremedigi adamlann yiziindeki sagkin
ifade gibi bir ifadeyle bosluga bakiyor, duydupu sézler kulaginda ¢in-
liyordu.

Ne demigti 02 ‘Giizel hareket’ mi? ‘Eckileyici’ mi? Adamun cene-
sini gikarmig, burnunu lurmg, titklirigiinii yalatmig, en son ise ba-
yilma seviyesine gelene kadar bogazim stkmigti. O ufak cefek, narin
yapili, yufka yiicelli, gozlerinde sevgi ssilulan parlayan o kadin bu
gordiiklerini etkileyici mi bulmustu yani? Deli miydi bu kadin?

Bagimi hafifce sallayip soluk alicken akdindan gegenlere engel ofa-
mayarak usulca konustu.
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“Hanimefendi hal iceride mi? Yoksa ben az dnce yanhy mu duy-
dum?” Bilerek adini séylememis ya da vali hanim dememigti. Albay
kis kus giilerek binbaginin surauna bakiyor, bakukga da daha cok gi-
lesi geliyordu. Askeri o kadar sagkin, o kadar jok iginde goriiniiyordu
ki onun yiiziinii daha 8nce hig bdyle gérmemigti.

“Evet ve izlediklerinden de epey keyif almisa benziyor.”

“Deli mi bu kadin? Béyle bir geyi izlemesine nasil izin veriyorsu-
nuz?” lki soruyu da baginr gibi sormasiyla telefon baglantisina ge-
rek kalmamusts. Sorgu odastna giretken vali hammin da izleyiciler
arasinda oldugunu tabii ki biliyordu ancak ilk yumruktan sonrasin
izlemesine Seyfertin Paga’nin miisaade etmeyccegini dilsiinmiigtis.
Kargisindaki serefsize o kadar odaklanmugu ki Nazenin'in varligini
bile unutmugtu,

Her seyi gormiis oldugunun diigiincesiyle sinirden gerilen yiazii,
degisen rengi ayan beyan ortadaydi. Binbaginin szleriyle az 6nceki
hayranlik dolu ifadesinden eser kalmayan Nazenin oldugu yerden ay-
nlip agtr adimlarla Albaya dogru ilerledi.

Albayin elinde currugu ahizeyi alip kulagina dayadi, yiiziinii bin-
bagiy1 gorecek sekilde dondii, gozlerini tistiine kidedi ve dudaklarn
usulca aralad.

“Sana m sorucam lan!” Sondaki argo kelimeye dyle bir bastirmus,
dyle soguk soylemisti ki duyan herkes derin bir sessizlige blirinmiig-
td.

Metehan ise kulagina dolan sesle gdzlerini ahizenin oldugu ta-
rafa cevirdi. Géremese de orada oldugunu bildigi kadina bakar gibi
durdu. Kulaginda patlayan buz gibi sese mi yoksa kendisine ‘lan’ de-
mesine mi takisa bilemiyordu. Bir siire Sylece donup kalinca Cihan
hafifce epdigi bastn: saga sola salladr. Yiiziinde her an giitecekmis gibi
bir ifade vardi ve basini egmeden énce gbz ucuyla bakng Seyfewin'in
yiiziinde de ayn: ifadeyi yakalamgt. O yiizden baginu egmis, yiiziini
sakliyordu.

Iki dost yiizlerini gorseler kesinlikle kendilerine hdkim olamaz
kahkahayt basaslardi. Sonra da vali hanimdan zilgit yemek hak olur-
du. Sinirden gozii dénmilg, dilinin ayan kagmis kadini daha da de-
lirtmek istemezlerdi.

“Oglunun surann gérdiin mi bagkan?”
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“Sussan mu acaba pagam. Hayr, tek kelime daha edersen kahka-
hayr basarim. Sonra kizin magali elini bize cevirir diye korkmuyo-
rum desem yalan olur.” Seyfettin dimdik tuttugu bagini milim bile
kipirdatmamigsti. Gézleri hili Metehan'in suratinda geziniyordu. Aha
nasil da far tutulmuy tavsan gibi kalmig bakiyordu ama...

Dudaklarini birbirine bastrip pes pese yutkundu. Derin bir soluk
aldi. Bu sirada ahizeyi yeniden Albaya veren kiz1 eski yerine dénmiigti.

“Ne yap et, konugtur binbagi!” diyerek goriismeyi sonlandirmasiy-
la Metehan ahizeyi yerine geri koydu. Adim adim masaya ilerlerken
tiniformasinin iistiinii gikarmaya bagladi. Belindeki palaskay: ¢ozdi,
kamuflaj ceketinin disgmelerini agir agir agu. Palaskay ve ceketi san-
dalyenin sirtina 6zenle yerlestirdikten sonra masaya iyice yaklasti.

Ustiinde sadece haki yesili bisiklet yaka tisorriiyle kalmugti. Tisér-
tiiniin kol kisimlari pazularinin bir kismini sariyordu. Biraz zorlasa
pamuklu esnek kumag bile kollarinin iriligi kargisinda yrrulip gidecek
gibiydi. Gogsiine yapisan kumay ise gogiis kaslarini az da olsa belli
ediyordu. Yapih viicudunu saklamak pek miimkiin degildi.

Masanin etrafinda dénerken gergin siruni gordiiler. Ensesindeki
kisacik ve ustaca kesilmis saglari nemlenmig gibiydi. Kalin ensesinden
genis omuzlarina ve gekilli siruna dogru gézlerini ilerleten Nazenin
adamin heybeti kargisinda yeniden sagirmadan edemiyordu. Bir insan
nasil bu kadar kocaman olabilirdi?

Bir hafta 6nce kéye gittiklerinde aracin iginde o kocaman gogse
yaslandigini, kocaman sirta sanilip sivazladigini diisiiniirken istemsiz-
ce ellerine baku. Elleri onun sirinda kiigiik kalmis olmaliyds. Belki
de komik goriinecek kadar kiiciik. ..

Bu diisiincelerle gozlerini adamun iistiinde gezdirmeye devam
ederken tigoreiin sirt kisminin 6n kisma gére biraz daha koyu renkli
goriindiigiinii fark etti. Bunca saattir igeride olmasi ve harcadi efor,
sirundan ter olarak qikmugt belli ki,

Agir adimlan sonunda terbristin ardinda durdugunda Nazenin
de onu incelemeyi birakmigti. Metehan, adamin masaya kelepceyle
sabitlenen ellerini masadan ayirdi ve daha o anda bogazina yapigip
sandalyeyle bagini kopardi. Adami dogruca duvara mihlayip bogazins
sikarken, nefessizlikten debelenen ayaklarini da sikigtirmigt.

“Ya konugursun ya da senin...” bir an durdu, sozlerinin devami
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pek de hog degildi. Aklindan kendisine ‘lar’ diyen bir hayli wagakls
vali hanim gegti. Aklina gelen tanigma hikayeleri ve o hikiyeden akli-
na kazinan s6zii haurlayinca sirietr. Edepli olmakla olmamak arasinda
bile kalmadi.

“Degil agzindan burnundan, goriinden kan getiririm d&l israfi
pezevenk. Duydun mu beni? $imdi ecdadimi siktirtmeden ya konu-
sursun ya da olacaklara katlanirsin.”

Metchan'in pes pese siraladig kiifiirlerle biiciin erkeklerin yiizii
resmen limon yemis gibi olmugtu,

“Ulan buna da vur diyorsun sldiiriiyor. Ayarsiz izansiz...” diyen
Seyfettin sdylenemeye devem edecekti ki sorgu odasinmn kapisi ardina
kadar agildi ve ¢ok ranidik bir ses kulaklarinda ¢inlad.

“Ulan bensiz sorgu yapmaya gonliin nasil razt oldu Can Kar-
desim?” Andac’ kapida gérmesiyle girdagini stkug adarm hig dii-
sinmeden birakan Metehan kollanni iki yana agip, “Biraderim, hog
gelmigsin, Géziim yollarda kalds,” deyince Andag bir ona bir de yere
kapaklanan terériste baku.

“Belli belli. Beni bile bekleyememis, baglamigsin. Ulan sz ver-
migtin, sen gelmeden baglamam, sensiz olmaz demigstin.” Metehan da
bir Andag’a bir de yerdeki serefsize bakiyordu.

“Belki konugur, bana da kardesimle kargihkli keyif ¢cayr igmek ka-
lir, nur cemalini gériiriim demistim.” Andag kapiy1 kapaup bir kez
daha Metehan'a baku ve iistiinii gériince ks ks giildi.

“E ben de soyunayim o zaman. Belli ki giyinikken olmuyor!” De-
mesiyle anlik sessizligin ard1 pes pesc kopan kahkahalar olmugtu. Ci-
han Bey kahkahalarinin arasinda dostunu diirtiip keyifle

“Aha senin ayarsiz izansiz da geldi,” dediginde Nazenin bile giil-
miigtii. Dakikalar sonra er meydaninda cenge gikmug iki er misali
karstlikli duran yigitler saz ellerine aldiklarinda agzint agmayacagtn
soyleyen serefsiz pigman olmak icin gok geg kalmusti.

ok

Saatler sonra sorgu odasindan ¢ikuklarinda ikisi de ter icindeydi
ama almak istedikleri tiim bilgileri almiglards. Nazenin’in hastaneye
gittigini valilikee galigan bir kadin haber vermigti.

Nazenin odadan ¢ikar ¢ikmaz odasini temizlemek bahanesiyle
igeri giren temizlik gérevlisi kadin, Rezzan'la aralaninda gegen konus-
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maya kulak misafiri oldugunu séylemis ve Ozel Kalemin agzindan laf
almigti. Vali hanim iyi mi diye endiseyle sordugu soruya ise Rezzan
hesapsiz kitapsiz cevap verince olay buralara kadar gelmisti.

Temizlik gorevlisi goktan kayiplara karigirken, Rezzan Hanim
da diger serefsizin sorgusu bile bitmeden emniyete geririlmisti. Polis
ekipleri onu almak igin yola gikinca Nazenin, Rezzan't arayip kapida
polisleri goriince sagirmamasini ve makam aracina binerek, Emre ve
Levent Bey esliginde emniyete gelmesini soylemigti. Ozel kaleminin
polis araciyla geririlmesini 6zellikle istememisti. Kadin zaten telas-
lanmuy, endiseye kapilmigu. Bir de o araca alinsa hali hepten kétii
olacakti. Bunu tahmin etmek zor degildi.

Bir saat icinde Emniyete getirilen kadin olanlari anlatrken ve di-
ger sorgu hala siirerken hepsi sabahi sabah etmisti.

Rezza'nin vicdan azabiyla akitug gozyaslarini dindirmek ise Na-
zenin'e dismiistii. Onu teselli edip bir sugu olmadigint ancak bun-
dan sonra kimseye bir sey séylememesini tembihleyerek onu yine
makam aracina bindirip evine gondermis ve yeniden sorgu odasinin
oldugu yere dénmiigtii.

O sirada odadan gikan rer igindeki adamlan gordii. Metehan’a bir
an bakip bakislarini abisine cevirdi ve tebessiim etti. Abisi de ayni se-
kilde kargilik verirken kendisine yaklagip kollarini bedenine sarmugti.

“Kusura bakma vali hanim ama sen Vali'den 6nce benim canim-
sin,” diye fisildayip kardesinin saclarini uzun uzun koklads, usulca
egilip sakagini 6ptii.

“Anneme, Birce'ye ve Sinem’e bir sey caktirmadin degil mi?” Boy-
nuna dogru yiiziinii yaslayan kardesinin boguk sesindeki endige ve
merak tnisini duymugeu. Sirtin sivazlarken, “Higbir seyden haber-
leri yok ama az sonra duyarlar. Biitiin basin burada ve olanlan arasti-
riyorlar.” Nazenin saaterdir Emniyet binasinda oldugundan disarida
neler olup bittigini bilmiyordu. Duyduklarindan hoslanmadigiysa
agiken.

“Bu serefsizlerin basini hila bulamadik degil mi?” Andag stkintiy-
la i gekip bir adim geri gitti ve kardesinin gozlerine bake.

“Bu gerefsizlerin hepsi maga. Kime galigtiklarini bile bilmiyorlar.
Tek dertleri ellerine verilen para. Bast tutani bilen bir kisiyi bulsak,
her sey corap sokiigii gibi gelecek ama...”
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“Ama biz her olay sonrasinda oldugu gibi yine yerimizde sayi-
yoruz. Onlar oyunu kuruyor, oynuyor, biz ise Gylece duruyoruz.”
Ofkeliydi ama sesi dingindi. Yorgunluktan kizaran gdzleri gibi sesi
de kisilmgn. Sesini biraz olsun yiikselemek bile bogazini agnitiyordu,
Andag endigeyle ona bakip aklina gelen seyle yliziinii ast.

“Sen hastaneye migren aragim 6nlemek igin igne olmaya gitmis-
tin degil mi?” Nazenin baginu gatlatan agriy1 saatlerdir yok sayryordu
ancak o yok saydikea agnisi aruyor, agnidan yanan gozleri git gide
kizariyordu.

“Evet...” diye fisldamastyla omzunu saran eli hissedip bagini ar-
kaya dogru gevirdi. Babas: giiven verircesine ardinda, abisi gii¢ verir-
cesine karsisinda duruyordu.

“Gidip biraz dinlensen mi yavrum?” Babasinin gézlerindeki endi-
seyi griince ona kiyamamus, omzunda duran eline uzanmp tutmugtu.

“Bastn agtklamast yapacagim. Ardindan da Il Giivenlik Kurulu'yla
toplanu yapacagz. Uyuyup dinlenmeye vakit yok babacim.” Yavagca
ona déniip babasinin elini, iki elinin arasina ahip oksarken giiliimse-
meye ¢alist,

“lyiyim ben. Endige etme.”

“Gézlerin dyle demiyor ama giizelim. Azicik dinlensen.” Bu sefer
abisine omzunun iistiinden bakmugti. O sirada gevrelerini saran diger
adamlarin da gézlerinde ayni endiseyi goriince gergekten kétii goriin-
diigiinii anlad:.

“Tamam, sadece bir saat. Bir saat sonra basin toplanust yapaca-
gim. Ardindan yeniden toplanacagz ve her geyi bastan sona masaya
dokecegiz.” Bir saatte ancak dus alip, iistiinii degistirip gelirdi. Bunu
hepsi biliyordu ama ses etmediler. Bir saat bile buradan uzaklagsa ve
temiz hava alsa iyi olurdu.

Babasirun elini birakip merdivenlere ilerlemek icin abisinin ya-
nindan gecti. Tam Metehan'in yanindan gegecekken duraksad:. Ka-
muflaj ceketi iistiine giymis ancak diigmelerini ilikleyememis, palas-
kasini beline saramamugti. Yorgun ve darmadagin goriiniiyordu.

“Beni binbagt eve gotiiriir. Kendisinin de toparlanmaya ihtiyact
var gibi goriiniiyor.”

Adami bastan ayaga siiziip yoluna devam ederken peginden gelen
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postal sesini duyuyordu. Kendi aractni Rezzan Hanimla gonderdigi
igin askeri araca gecti. Binbast da yanina oturmugtu ancak binadan
cikmadan 6nce tistiinii bagini diizeltmigti. Simdi daha derli topluydu.

On bes dakika siiren yolculugun ardindan lojmana vardiklarinda
yine tek kelime ctmeden evlerine girmislerdi. lkisinin de ilk yapug
s¢y bir fincan kahve yapip balkona ¢ikmak ve bir sigara yakmak ol-
mugtu. Yan yana duran balkonlarinda sessizce kahvelerini ve sigarala-
nm igip evlerine tekrar girdiler.

Dus alip toplanti i¢in hazirlanan Nazenin evinden gikuginda
Metchan postallarini baglamay: bitirmigti. Yavagea dogrulup dimdik
duran adam kargisinda dikilen kadina bakmadan edemedi. Bembeyaz
gomleginin iistiine giydigi ceketi de ayni renkti. Ceketiyle takim olan
kumas pantolonu Ispanyol paga modeldi ve topuklu ayakkabilarinin
uglari disinda bacaklarini sikica sarmugu. Evinin kapising kapatmak
icin arkasin1 ddndiigii anda panrolonun yiiksek belinin karnini, kal-
calanm ve sekilli poposunu da sikica sardiini gérmiis oldu.

Takam elbisesi tam da bedenine goreydi. Ne rengi ne modeli ne
kesimiyle tek bir falsosu yoktu. Sanki bedenini ikinci bir deri gibi kap-
lamign. Kadinin kalgalanndan goziinii hizla ayinp sessizce beklemeyi
siirdiiriirken &niine egdigi gozlerinin $niine bu kez bagka bir gey girdi.
Kadinin ceketinin alunda kalan beyaz renk ipek gomleginin dekoltesi.

Oraya baksa ayri, buraya baksa ayn cehennemdi sanki. O an
kendi gozlerini oyma istegi duydu. Kadin durusuyla $yle muntazam
goriiniiyordu ki bakmamak, her zerresini incelememek imkinsiz ge-
liyordu. Bir ustanun elinden qitkmug eser gibiydi. Yiice Mevla 6zene
bezene yaratmug, giizelligine giizellik katmak icinde kiigiik ytiziine
kocaman yesil gézler kondurmugru sanki.

Su an kendisine soguk ve mesafeli bakan yesil gézler!

“Hazirsan ¢ikalim binbagi.” Metehan bagini birkag kez sallayip
hazinim diyecekei ki aklina gelen geyle durdu ve parkasimin i¢ cebine
koydugu seye uzanip eline aldi. Nazenin ise bir adim mesafesinde
duran Metehan'in ne yapugin: anlamak icin onu dikkatle izliyordu.

Eline aldify sargy bezini medet umarcasina Nazenin'e uzatan Me-
tehan, hastanede yagananlardan beri gozlerine buz gibi bakan kadinin
farkindayds. Yedigi halu fark etmemis olsa da sonucunun farkina var-
mast uzun sitrmemigti. Onca gey olurken aralarinda yiikselen sulan
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nasil durultacagini diisiinmeye firsati olmamigti. Nasil olsundu? Sa-
atlerdir gerefsizin birini konugturmanin derdindeydi.

Metehan da diigiinmek yerine bag baga olduklari bu kisacik anda
hamle yapmaya karar vermigti. Ciinkii Nazenin'in gozlerinde gordii-
gii soguklugu hig sevmemisti. O, giilen, konusan, bazen kahkahasiy-
la kulaklarinin pasini silen kadini gormek istiyordu. ‘Neden?” diye
sorsalar cevap veremezdi ama istiyorum derdi. Hem de net ve siiphe
barindirmayan sekilde.

Bu istegine karsi koyamayip, teroristi hirpalarken harap olan, ya-
ralanip, kanayan sag elini ona ulagmanin bir yolu olarak kullaniyor-
du. Evet hesapgi bir davranigti ama ona gidecegi her yol miibahu su
an. Kadinin yiireginin hassas noktasini bunca zaman iginde ¢ézmiiy-
tii. O yufka yiireginin kendisine de merhamet etmesine, kendisini de
anlamasina ihtiyaci vard.

Sol elindeki sargt bezini de uzaup, “Sarmama yardim eder misin?”
diye usulca sordugunda Nazenin kendisine dogru uzanan ele ve sarg
bezine baktu. Hem de epey uzun siire baku. Bunca sey yasanmamug
olsaydi hi¢ tereddiit etmez, bir an bile diisiinmez o eli 6zenle sarard.
Tipk bir hafta 6nce okul ziyareti sirasinda yiiregindeki yaray1 sarmaya
calistigi gibi. Ancak son yasananlan diisiiniince. .. Cansel’in ona bakugi-
ni, sarihigini, 6zlem dolu s6zlerini ve Metehan'in o s6zlere verdigi cevabi
diigiiniince en iyisinin bu adamdan uzak durmak oldugunu anlamist.

Cansel'in sevgisi ya da takinusi, ne denirse aruk. .. Oyle kolay bit-
meyecekti. Zaten Metehan da séyledigi sozlerle bunun bitmesini iste-
medigini agitk etmisti. Ikisi de birbirini 6zlediklerini dile getirmiglerdi.

Bunlari kulaklariyla duyup da hali bu adama yakin olmak, onu
teselli etmek ya da yaralarini sarmak yakisi kalir sey degildi. Onu
teselli edecek de, yaralarini saracak da, sevecek de biri vardu.

Aklindan gegen diisiincelerin dogrulugunu bildiginden bir kez
daha diisiinmedi bile. Metehan'in ellerine odaklanan gozlerini kir-
pisurds, basini kaldirip geriye atu ve gozlerine baku. Bu sirada da
birkag adim geri gidip aralarina bariz bir mesafe koydu. Kuruyan du-
daklarini dilinin ucuyla islattuktan sonra belli belirsiz soluk aldi ve
Metehan’in yiiregine ok gibi saplanan o sozleri séyledi.

“Ben doktor degilim binbagi. Anlamam yara sarmaktan. Sen git,
yaralarini doktor hanim sarsin.”
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9. BOLUM

“Beni bulmak icin, hastaneye baskin yapmaniza gerek yok. Ciinki
beni bulabileceginiz yer belli. Eger cesaretiniz varsa karstma gelirsiniz.”

Basin agiklamasinda yalnizca bu sézleri sarf eden Nazenin salonu
terk ederken, Vali bag muavini ise orada kalip olayla ilgili basini ve
kamuoyunu bilgilendirmeye devam ediyordu.

Basin toplanusini li¢ climleyle ve agik¢a kargisindakilere meydan
okuyarak noktalayan Nazenin hi¢ vakit kaybetmeden I! Giivenlik
Kuruluyla toplant yapmisti. Bu yiizden de giiniin ne zaman dogdu-
gunu ya da giinesin ne zaman en tepe noktaya ulagtgini bilmiyordu.
Diin aksam yagananlardan sonra géziinii bile kirpmamigtr.

Valilikteki odasina gegip koltuguna oturdugu anda ise baginda-
ki agriya daha fazla dayanamayacafim anlayip Figen'i aramigti. Bir
dokror esliginde vilayete gelen Figen, Nazenin'e agrisini kesecek ve
mide bulanusini énleyecek bir serum takmisu. Ciinkii agnidan bag
déniiyor, bas: dondiik¢e de midesi bulaniyordu.

Figen ve doktor serumu takuktan sonra ikisini de evlerine gén-
dermigti. Ozellikle rica edip, bileginin biraz yukarisina, kolunun iis-
tiine dogru agurdigt damar yolunu nasil ¢ikaracagini sorduklarinday-
sa ‘aligkinim, ¢ikaririm endise etmeyin’ demigti.

I¢leri rahat etmese de onu birakip giden Figen Hemsire ve dokto-
run ardindansa ¢aligmaya devam ediyordu. Sag koluna agilan damar
yolunun baglt oldugu serum pogeti yaninda duran portatif serum as-
kiliginda asihiydi. Ilacin damarlarinda resmen yiriidiigiini hissetse
de uykusu gelir gibi olsa da tiim bunlara direnip oniindeki raporlara
odaklanmaya ¢aliger.

Rezzan Hanim'in getirdigi 1lik siitii ve simidi ¢oktan yemigti. Ne
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zamandir a¢ oldugunu ise onlar yerken fark etmigti. Dalgin dalgin
savcinin olayla ilgili ilk raporlarimi okurken odasinin kapisi usul-
ca ¢aldi. Bagini kaldinp kapiya bakuginda babasini, abisini, Cihan
Bey'i, binbagty1 ve Albay: gormiigtii.

“Hos geldiniz,” deyip dosyay: yavagga kapactt ve arkasina yaslamp
bes adama da dikkatle bakti. Onlar da tipki Nazenin gibi dikkatli
gozlerle geng kadina bakiyorlards,

Yani baginda duran askilikea asili olan serum pogetini takip ettiler
ve kolundaki bantl: kismu gordiiler. Igne derinin alunda oynamasin
diye Figen Hemgire oray1 bir giizel bandamigu.

“Evladim, suraya bari yatsana. Bu ne boyle?” diyen babasina ba-
kip usulca omuzlarina silkri.

“Vakit yok pagam, vakit yok. Yatmak bize liiks,” deyip sol eliyle
kolruklar; igaret etti.

“Giizelim, o ilag dyle ige yarayacak mi sence?” Babasi ve abisi en-
diseye kapilinca resmiyet falan kalmamisu. Onlara giiliimseyip, “Ya-
rar yarar, Sen kafana takma,” derken hepsi karsisindaki deri koltuk
takimuna oturmuglard.

“Ne icersiniz? Size ne ikram edeyim?” Sanki yorgun ve hasta gé-
riinen o degil de bagkastymug gibi rahat ve umursamazdi. Hepsine tek
tek ve uzun uzun bakarken en son basin toplanusindan 6nce gordiigii
Metehan's hizla gegmisti.

“Bir fincan kahveni igeriz,” diyen babasinin sézletiyle bagini usul-
ca sallayip Cihan Bey’e déndii.

“Ben de sade bir kahvenizi alirim sayin valim.” Nazenin anladi-
ni belirtir gibi kafa sallarken Albaya da bakmay: da ihmal etmemisti.
Onun da bagpinu salladifins gériince, “Rezzan Hanim, bes tane sade
kahve alabilir miyiz?” diye seslenmesi ve kadinin, “Tabii ki” diyerek
gozden kaybolmasi ayn1 anda olmugtu.

“Sen bir gey igmiyor musun?” sorusunu soran abisine giiler gibi
bakip bagiyla serumunu gésterdi.

“Ben damardan aliyorum carum.” Seyfettin Bey kizina bakip ba-
sinu bikkinlikla sallacken, “Ey Allahim...” demekten kendini alama-
mugt. Babasiun tepkisine belli belirsiz giilerken bulusan gozlerine
bir siire bakip oyunbaz sekilde géz kirpmastyla babasi da tebessiim
etmisti,
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“Iyiyim ben. Endige eume.” Seyfettin kizsnun bu sdzleriyle ic cekip
yalnizca bagins sallamakla yetinse de icindeki endigeyi gideremiyordu.
Koltugunda rahatga oturur gibi duran krzmin koluna takili olan se-
rumdan da gézlerini alamiyordu. Tam o noktadan gizlerini alamayan
diger kisi ise Metchan'ds. Dirseginin iistiine kadar diizgiince kadana-
rak stvanan gémleginin agikea birakugy incecik koluna bakryor, sonra
gozleri serum posetine gidiyor, ardindan da pogetten horruma giden
damlalarin kag saniyede bir damladigini hesaplamaya gabistyordu.

Belki sagma ve gereksizdi ancak su an bunu yapmak kafasini
mesgul ediyordu. Kendisine hitaben soyledigi son sozler canumu ok
stkmg, dahasi caning yakmusu sanki. Agir konugmugtu vali harum.
Bu da Metchan'in ¢ok zoruna gitmisti. Cansel’e o cevabt verirken
aklinin sadece kendisinde oldugunu bilseydi de boyle konugur muy-
du? Bilmiyordu. Tek bildigj ikisinin de kirginhiklarla dolu oldugu ve
aralarina eskisinden daha kalin duvarlar riildiigiiydi. O duvarlart
nasyl yikacagina dair ise bir fikri yoknu. Kendisini en ¢ok kahreden
de galiba buydu.

Gozlerini serumdan ayinp éniindeki sehpaya bakmaya baglar-
ken Seyfettin Paga'nin sesini duydu. Kizina ‘Annen aradi. Sesi ¢ok
endiseliydi. Miisait oldugunda ara, konus. I¢i rahat etsin.’ Diyordu.
Odaklandig1 noktaya dyle dalmugt ki bir an igin {istiine donen ve
elindeki yaraya bakan yesil hareleri fark etmemisti bile. Durmadan
gece yagananlar ve sabah igittigi sdzleri diistiniiyordu.

Nasil bir bog bulunmuglukla Cansel’e o sozleri soylemigti? Nasil
soylemisti ki kendisi haurlamiyordu ancak gevresindeki herkes net
olarak duymugtu? Aldig1 onca egitim, yillann tecriibesi, donanim:
o anlarda nereye gitmigti? Akl bir tiirdii almiyordu. Kendine sinirle-
niyor, iginden kiiflirler ediyordu. Kegke kendine ettii ldifiirler icini
sogutsaydi. Ama sofutmuyor, aksine sinirini hepten bozuyordu.

Géziiniin ucuyla onu izleyen Nazenin ise adamin yiiziindeki ger-
ginligi, gozlerindeki ofkeyi ve yumruk yapip siknn sol elini gorii-
yordu. Dalgin bakiglarindaki bu &fkenin neye karsi oldugunu dii-
sinmmeden edemedi. Onu. biraz daha incelerken gozleri yine yaralt
eline iligmiy, kuruyan kan lekelerini gordiikee ici dalga dalga olmugtu
sanki. Terdristi benzetirken elinin iistiindeki deri aqlmists ve akan
kanu agik yaralann iistiinde kurumugu. Elini tedavi ettirmezse mik-
rop kapmaya ¢ok miisaitti.
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Ne demeye béyle inac ediyor ve elini temizleyip sardirrmiyordu ki?
Kendine dikkat etmemesine, hastaneye gidip clini tedavi ettirmeme-
sine kizmigu. Yanaklar sinitle renk degistiritken hareleri de koyulas-
mug, g6z bebekleri kisilmign, Bagini kaldirdigi an Metehan'la gézleri
bulustugunda iste bdylesi bir ifadeyle baktyordu. Adamin gozlerin-
deki 6fke geri gekilip yerint merakl panlulara brrakirken birbirlerine
bakmay siirdiirdiiler. Derken Metehan'in gézleri az evvel Nazenin'in
gozlerinin degdigi elini buldu. Yakalamsti kadinin bakiglarini ve de-
gisimi de saniye saniye izlemisti.

Yeniden bagini kaldinp kadinin gozlerine bir kez daha bakmak
istediginde Nazenin gozlerini bagka yone gevirivermigti. Odadan igeri
giren gorevliye bakiyor, kahveleri servis edigini izliyordu. Herkes kah-
velerini eline alip ilk yudumu igerken Nazenin arkasina yaslanmug,
digiinceli gozlerini bos duvara dikmigti.

Bunca yaganan olayin ardindan tek bir iz bile bulamarmalari, tut-
tuklani her ipin ucunun bos sekilde ellerinde kalmas1 normal degildi.
Nasil bir diizenin, oyunun igindeydiler akls almiyordu. Usulca derin
bir nefes alip gozlerini kapatti. Gézleri yorgunluktan agriyor, resmen
batyordu. Ancak kafasinin iginde déniip duran sorular ihtiyaci olan
uykuyla arasina duvar driiyordu.

“Yakalanan terristlerin higbiri onlara bunu yapuran asil kisiyi
bilmiyor. Adint bilen yok, yiiziinii gbren yok. Nereden baglayacagiz?
Bu serefsizi nasil bulacagiz?” derken gozlerini agu ve duvara bakamiy:
stirdiirdii.

“Bir yerde yanlis mi yapiyoruz? Cok nemli bir nokeayr mi1 kagi-
riyoruz?” Yine sorularimi siralarken karsisindaki beg adam da kahve
fincanlarini sehpaya birakmis ona bakiyordu.

“Vali Bey bir kagakgilik aginin pesine diigiiyor ve suikaste ugrayip
schit ediliyor. Ben buraya geldigim giin silahli saldirtya ugruyorum.
Daha hicbir resmi agiklama yokken hem de. Adimu biliyorlar, araciou
biliyorlar. Nasil oluyor da tiim bu bilgilere bu kadar dogru sekilde
ulasgtyorlar?” Bir an durup aklina gelen ihtimalle gozlerini pagaya ge-
virdi. .

“Kostebek burada degil,” dedi ve hepsinin gozlerine baku.

“Andag binbagi kapiyr kapat.” Andag anlik duraksamanin ardin-
dan ayaklanip odanin kapisim kapatmig ve yerine geri dénmiigtii.
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Odaya sbyle bir goz gezdiren Nazenin, onlart kimsenin duyamaya-
cagimi biliyordu. Sabahin ilk saatlerinde odasinda ve aracinda arama
yapilmisu. Dinleme cihazt ya da takip cihazina rasdanmamist. O
ylizden rahat rahat aklina gelen ihtimali dillendirebilirdi.

Yavagca yerinden kalksp serum askiligyla birlikee camin niine yiirii-
dii. Bir siire digart baktikean sonra arkasinda kalan adamlara dénmiigti.

“Buraya gorevlendirildigimi yalnizca ailem ve bakanhkeaki st
diizey yetkililer biliyordu. Baska kimsenin haberi yokeu. Haber biz-
den qikmadiysa...” sizleriyle hepsinin yiizii kaskati oldu sanki. Ci-
han Bey huzursuzca yerinde kipirdanirken, Seyfertin Pasa fisiluyla
konugtu.

“Kostebek bakanlikra... diyorsun?”

“Diyorum... Kulaga hig hos gelmese de bagka bir fikrim yok. Si-
zin bir fikriniz varsa sizi dinliyorum beyler!” derken sesi gayet net-
ti. Bes adam da birbirine baksp diisiincelerini ¢5zmeye, birbirlerini
olglip tartmaya baslamisu. Bakanlik mensubu birini béyle bir seyle
itham etmek bile delilikti. Iste bu yiizden hepsi dilini ruttu. Nazenin
uzayip giden sessizlik boyunca onlan izlemigti.

“Aym1 anasi gibi. Dilinin hig ayan yok. Allah boy vermemis ama
bir dil vermis magallah,” diye séylenerek a an Seyfertin, Cihan
Bey'e elini uzatu. ki dostun eli sikica birbirine sarilirken Cihan Bey
dostundan gii¢ alip ayaklanmugu. Albay ve iki binbas1 da onlarla pesi
sira ayafa kalkarken Seyfertin hild séyleniyordu.

“Sen bu ihtimali dillendirme evlatgimn. Ciinkii siirgiin yesen bura-
dan daha olayli bir yere gidemezsin. Burasi son durak,” diyerek oda-

dan gikarken kis kis giilen arkadagina bakip gézlerini devirdi.
“Giilme ulan,”

“Ama ayn1 Meliha degil mi?”

“Hu s1p degil sak diye burnundan diigmiig mitbarek.” Iki dost di-
diserek odadan gikinca Albay da onlan takip etmeye baglamists. An-
dag bir an kardegine bakip, “Cézecefiz ama babam hakli. Dilini tut
ne olursun. Buradan bagka yere siirgiin falan da edilmezsin. Direke
gorevden alirlar,” dedigi gibi o da komuranlanina yetigmek ister gibi
gitmigti. En sona kalan Binbagt Metehan sessizce kapidan ¢ikmaya

hazirlanurken Nazenin gézlerini kapaup derin bir nefes ald: ve sesli
sekilde geri verdi.

23%



“Binbagi!” Adamin kapi e5igini gegmek iizere olan adimlan dur-
du. Tepuklarinin iistiinde déniip

“Buyurun sayin Valim,” dedi. Nazenin birkag saniye sessiz kalip
gozlerine bakarken diin aksam yagananlan yeniden disiinmeye bag-
ladi. Metchan'in Cansel’e bugiine kadarki tutumunu g&rmiigtii. Ka-
dinin yapuklarin: kesinlikle onaylamadigum biliyordu. lligkilerinin
coktan sona erdigini gayet net dile getirmigti. Peki ama akyamki hali,
so6zil neydi?

Iste bunu bir tiirlii anlamlandiramiyordu ama dakikalardir izle-
digi adamun yiiziindeki iiziintiilii, gergin ve hatta sinirli ifadeyi an-
lamigts. Géozlerini gozlerinden kagirdify hilde anlamugti. Tanistukian
giinden beri kargisinda dimdik duran adamin bu yapugs ise kendisini
tizmiigtii. Ciinkil binbaginin duruguna, agsr baghligina, s6ziinii Sl¢iip
tarup sdyleyisine, meslegine bagliligina ve en énemlisi de vicdan sa-
hibi olusuna gipta ediyordu Nazenin.

Kendisinde béyle izienimler birakan bir adamin, son yagananlar
yiiziinden gozlerine bile bakmamasina, daima dik duran basini eg-
mesine dayanamamisti. Yiireginde kocaman bir agirlik olugmusg, vic-
dam bu agitifin alunda ezilmisti sanki. O yiizden baz sézleri icin
bir adim geri atmaya karar vermigti. Onun geri vitesinin olmadigini
sananlar olabilirdi ancak Nazenin deger verdigi birinin gonliinii kir-
maktansa kafasini kirards,

“Iceri gir ve kapiyr kapat.” Yiiregindeki o nahif yer sizlamisti bel-
ki evet. Bunu icten ice kabul ediyordu tamam. Ama disanya belli
etmeye hi¢ niyeti yokru. O sebepten de sesi buz gibi ve buyurur gibi
ctkmugts. Duydugu sesle ve sézlerle bir an afallayan Metehan'in goz-
lerinde oynagmaya baglayan éfke kivilamlarini goriince giilecek gibi
oldu. O gozler dfkeli bile olsa gézlerine bakmaliydr. O omuzlarin
iistiindeki bag yere egilmemeliydi. Hele de iiniformas: @istiindeyken.

‘Tam da bu yiizden adamin damanna basmak istemis ve bes ke-
limeyle bunu bagarmisu. Gérityordu. Binbaginin gozleri kor ategler
gibi yanmak icin tek bir kelime daha duymay: bekliyordu. Ancak
emir demiri keserdi. O da iginde kopmaya hazirlanan firinay: basu-
rip odadan igeri girdi ve kapiy1 kapatn. Postallarinin yeri déver gibi
sesler gikarmasini umursamadan az evvel kalkng koltugun yaninda
durdu.
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“Sizi dinliyorum.”

Nazenin, yiizii kaskat kesilmis ve renkten renge girmig adama ba-
ksp hi¢ bozuntuya vermeden, “Otur,” dedi. Daha sozi biterken Me-
tehan derin ve bariz bir soluk ald:. Aldagy solugn diglerinin arasindan
sesli gekilde verirken koltuga oturdu. Gézlerini ise kargisindaki du-
varda asih olan tabloya diki. Sehrin birkag kilometre digindaki goliin
resmedildigi tabloya inceler gibi bakarken, genesi seirip duruyordu.

Orada oturup, ne kadar siire tabloya bakmugtt, bilmiyordu an-
cak kendine gelmesini saplayan sey sap elini kavrayan clin dokunugu
oldu. Ayni anlarda cenesini de diger ¢l kavramuger. Bu sayede vali
hanimi gdrdit. Oniinde duran sehpanin ucuna oturmugru. tncecik
bacaklar1 kendi bacaklannin arasindayds. Oraya ne zaman geldigini,
schpanmn ucuna ne zaman oturdugunu anlamamugtt.

Yarali eline bakip kisa siire inceledi. Yanina koydugu birkag mal-
zemeye bakip gazh beze uzanmak icin ellerini ayirdi. Gazh bezin iis-
tiine tentiirdiyot dékiip iyice islanmasini sagladiktan sonra yine Me-
tehan’in elini kavramigu,

Tek kelime bile etmeden elini silip, kuruyan kanlar1 temizlerneye
basladi. Yaklagik bes dakikaya yakin siire bunu yapmaya devam etti.
Sonunda yaranin iistiinii temizlemeyi basarinca gazl bezle elini sards.
Ustiine de sarg: bezi sanp kopgalar yardimuyla bezi bir giizel sabitledi.

Tiim bunlan yaparken Metehan onu sessizce izliyor, soluklarim
bile sessiz ve belli aratiklarla aliyordu.

“Sabah haddim olmayarak sdyledigim sozletle seni kardrysam Sziir
dilerim. Ozel hayauna burnumu sokarak ahmaklik ettim, Yorgun-
luguma ver liitfen ve kusuruma bakma,” deyip elini birakan kadin
yerinden kalkip ondan uzaklagmak i¢in birkag adim aumign. Ancak
hala koltugun gevresindeydi ve bu sayede Metehan onun ince bilegini
usulca kavrayabilmisti,

Buldupu firsada kendini ifade etmek icin gurpinan gozlerindeki
bakisi goren Nazenin ise bu bakiglardan iirkmiigtii. Sanki sus dese ya
da dinlemese adamin diinyas: bagina yikslacak gibiydi.

“O an Cansel'in soyledigi sozlerin sizi ne kadar Gizmiis olabilece-
gini diigiiniiyordum. Ne dediginin ya da ne dedigimin farkinda bile
degildim.” Aklindaki diigiinceleri tasdikleyen bu sozlerle icinde bir
seyler oynadi sanki. Icinde oynasan seyden korkeu bu sefer. Adamdan
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ozir dilemeyi kafasina koydugunda ondan béyle bir geri doniig ala-
cagum hig diigiinmemigti.

Nazenin yavagea bagimi sallayip kolunu adamin elinden ayirds ve
masasina ilerleyip koltuguna oturdu. Bu sirada Metehan ise kolunda-
ki serumu gikardigint ancak damar yolunun hili kolunun istiinde
durdugunu fark etti. Kendisine rahatga yardim etmek igin serumunu
¢ikarmisth muhtemelen.

Karsisindaki adam seruma ve kendisine endiseye benzer bir ifa-
deyle bakarken, aklindan dahi gecirmedigi noktaya gelen bu diyalogu
sonlandirmak icin ilk hamlesini yapti. Aralarinda bir siiredir devam
eden garip ¢ekimi ve yakinligs yrkmak icin ve bir daha ne onun ne
de kendisinin 6zel alanina girilmemesi igin sézlerini siralamaya ha-
zitladi. Ciinkii adamin gézlerinde bambagka bir gey gérmiigtii. Adum
bilmedigi, haliyle adin1 koyamadig bir sey. Ve bu gey her neyse den-
gesini bozacakt. Hissediyordu. Nazenin'in ise dengesinin bozulmas:-
na miisaade edecek bir hayat: yoktu.

“Bana aciklama yapmak gibi bir zorunlulugun yok binbag:. Is di-
sinda bana hicbir seyin bilgisini vermene ya da aciklamasini yapmana
gerek yok. Bu, yersiz olur.” Bir an durup adamun gozlerine kararl bir
ifadeyle bakarken sozlerine devam etti.

“Beni bu konusmay! yapmaya iten sey, seni kirmus olabilecegim
diigiincesiydi. Oziir dilemek ve varsa bir kirginhgin bunu gidermek
istedim. Dilerim patavatsizhgimi affedersin.” Nazenin beyaz bayrak
uzatiyor gibi goriinse de ashinda aralanina kirmizs gizgiler gekiyordu.
Kibarca, kirmadan yapiyordu bunu. /s dissnda benden uzak dur diyor-
du zeka gerektiren bir dille.

Ve verdigi mesaj alinmugti. Usulca ayaga kalkan Metchan, “Bundan
sonra is diginda hicbir agiklama yapmam,” deyip bagiyla selam verdi.
Odadan ¢ikmadan énceyse durup yeniden kadina déndii. Elini hafifce
havaya kaldirarak, “Tesekkiir ederim. Doktor olmamaniza ragmen ¢ok
iyi miidahale ertiniz,” dedi fistluyla. Tagt gedigine koyup, aldim mesa-
jin1 der gibi bir cevapti bu. Daha fazla orada durmadan qikip gitti. Ka-
piyt ardindan agik birakarak. Vali hanim kapisimin daima agik olmasini
isterdi. O da onun bu istegini yerine getirmigti. Tipla diger isteklerini
yerine getirecegi gibi. Bu da ona verdigi bagka bir mesajda.

Aok
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Gé6zi1 arkada, kafasinda onlarca soru ve yiizlerce ihtimalle kizin
birakip giden Seyfettin'in ici hig rahat degildi. Ancak olaylart duyan
karisini sakinlestirmek icin askeri ucakla Ankara’ya donmiigrii.

Tipka Seyfettin gibi Andag’in ve Cihan'in da igi rahat degildi. On-
larca kez hem Nazenin'i hem de Metehan't tembihlemislerdi. Tabii
Albay Kutluhan da bu listeye dahildi. Gozlerini dért agacaklariny,
daima vali hanimin yaninda olacaklarini sdyleyerek onlan yolcu erti-
ler. Askeri helikopterin ayaklan pistten havalandigs anda Nazenin'in
gozlerini endise biiriimiigtii. Helikopterin inig yapug haberi gelene
kadar goziinii bile kirpmamugti.

Basin agiklamasinin yankalan siirerken Nazenin gerginligi, kafa-
sinda yank:lanan sorularin gokluguyla daha da artmisti. Tabii bir de
yasananlar duyan annesi ve arkadaglarindan gelen endise dolu te-
leforilar vardi. Onlann endise iginde olmas: kendisine hi¢ yardima
olmuyordu, Akli onlarda kaliyor, zaten yorgun olan zihni daha da
yoruluyordu.

Isten eve déniip bir seyler atigtirmug ve kolruga uzanmugn. Aklinda
déniip duran biitiin diigiinceleri kapi disars etmeye galisitken evinin
kapistnin caldsgint duyarak gozlerini araladi. Saat sekiz olmak iizercy-
di. Bu saarte kimin gelmis olabilecegini diigiiniirken ayaklands. Figen
ya da Yeliz olmaliyds. Belki de Nuran Hoca. Bu ii¢ kadin kendisini ag
birakmamaya ant igmis gibi her aksam yemekler getiriyordu. Naze-
nin bu durum kargistnda mahcup hissetse de onlann pek umurunda
degildi. Ttm itirazlarina ragmen yapacaklarim yapiyorlards.

Delikten bakmaya bile gerek duymadan kapiyr agip ‘Bu akgam me-
niimiizde ne var?’ diye takelacakn ki gordiigii kisiyle afz agik kalds.

“Anne...” Meliha Hanim il 1gil bir giiliimsemeyle, “Annen ya...”
derken kizim kollart arasina alivermigti. Nazenin sagkinligimi aup ona
sarilirken kapinin yaninda durmug, duvara omzunu dayamli babasini

da gordii. Seyfetrin Paga her zamanki hiilyali bakiglaniyla karsing ve
kizini izliyordu.

“Babacim...”

“Kizam...” derken duvardan aynlip kizinin bagini yavagea okgad:.
Bu sirada egilip hem kanisinin hem de kuzinin saglarins Spmiigtii. Me-
liha ise bu 6piiciige kargiltk olarak bir kolunu kizindan ayirip kocasi-
nin beline sardi ve onu da yanlarina gekti. Seyfertin hig itirazsiz on-
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lara kaulip ikisini de kolunun altina alirken, “Hadi hasret gidermeye
iceride devam edelim,” dedi. Ana kiz kol kola iceri girince Seyfettin
de girmiy ve kapiy1 kapatmigu. Bir kez daha kucaklagip birbirini uzun
uzun Spen anne kiz salona gegmeyi basardiklarinda Seyfettin Bey ks
kus guldii.

“Allah ayirmasin hanimlar. Ama ben ayirabilirim. O da tam ola-
rak soyle...” derken ikisinin arasinu agt1 ve acug bosluga girip otur-
du. Sol koluna karsini, sag koluna kizin: aldi. Ikisini de gdgsiine
¢ekip yaurd:. Seyfertin Paga'nin keyfine diyecek yoktu. Solukian din-
gin, yiizi ise giiliimsemeyle kapliyds.

“Eee, anlar bakalim vali hanim, buralara aligabildin mi?” Meliha
yiiziiniin sag yanini kocasinun gégsiine yaslamug, sol clini de kizinin
yanagina uzatmigu. Hasret kaldign yiiziinii severken onu sa§ salim
gormenin huzuru kapliyordu yiiregini. Yayp1 kag olursa olsun evlat
baskayd.

Bu digiinceler gonliinii doldururken hili o goniilde hissertigi
boslugu yok sayamiyordu. Nasil yok saysindi? Ne zaman béyle otur-
salar sol kolunun altina giren koca ciisseyi artyordu gzii, génlii. An-
dag’in olmamasina iiziilse de su an keyfinin yerinde oldugunu, evinde
esiyle huzurlu bir aksam gegirdigini diisiinerek kendini rahatlarmaya
galiyui. Birce kiz oglunu sarip sarmalar sevip koklard:. Biliyordu.

“Ben sehre ve insanlara coktan alisum. Sanirim onlar da bana
aligmaya bagladi.” Meliha diisiincelerinden siyrilmasint sa§layan bu
cevapla tebessiim erti.

“Zor olur ama aliginca da gitmeni istemezler.” Seyfertin Bey ka-
nsinin sozleriyle giiliimserken onu daha da kendine ¢ekip gogsiine
bastirmugti.

. “Aynen dyle. Annenle evlenince gdrev yaptu yerden ayrilmasina
}ebep oldum diye kipydeki vatandaslar ne kizmiglardi bana. Annent
birakmak istememiglerdi. Yillarca arayip sordular. Hele de o yillarda,
o sartlarda. Dogru diizgiin bir telefon bile bulunmazken.”

“Yaa dimi ama. Ne giinlerdi,” diye kendi kendine minldanan Me-
liha bir an durup kizina heyecanla baku.

“Duyduk ki gegenlerde bir kdy okulunu ziyaret etmigsiniz vali
hanum, Ogretmen Hanima da bir koli ped gbtiirmigsiiniiz,” derken
gozlerinin ici gururla parliyordu. Nazenin ise bunu nasil duymus
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olabilecegini disiinerek gagirmif, babasina bakmugts. Babasinn bryik
alundan giildiigiinii goriince karntmi diirtiikledi.

“Baba... Sen mj sdyledin?” Seyfertin Bey omuzlarini bog bog sal-
laysp, “Evet...” deyip devam eti.

“Duyunca gok gurur duydum. Annene de anlatum. Hangimiz o
égreemen kizimizin bayle bir seye ihtiyacs olabilecegini akil edebildi
ki2 Hicbirimiz diisiinemedik. Hem de goriirdiigiin hediye, sizler igin
¢ok normal bir ihtiyacken diiginemedik. Ama sen diistindiin. Geng
bir kadina, geng bir kadin olarak baktigin icindir belki ama disiin-
diin ve inan bana bu yapugini duyan herkes takdirle kargilads. Gurur
duyduk." Nazenin klpkirrn.m yanaklarnini babasiun bo‘ynuml. dog:ru
saklay1p, “Abartmayin canim, bu kadar bayiiriilecek ve konugulacak
bir sey degildi,” deyince Seyfettin, kuzina dondii hafifce.

“Hayir efendim, gok konugulacak, bilyiitiilecek, herkese drnek
gosterilecek bir davramsta bulunmugsun. Yapuklann hafife alip iis-
tini oreme. Yapuklarini herkese goster, bagira bagira anlat. Goster ve
anlat ki digerlerine de 8rnek olsun.”

“Baban hakdy,” deyip kizinin yiizéinii bir kez daha oksayan Meli-
ha, bagim kaldirip kocasina baku,

“Agam pasam...” derken sesindeki sevgi, eglenceli aniy1 bile bas-
uriyordu.

“Soyle glizelim...”

“Kannla kizina kahve yapacakmigsin. Hic zzhmet etme falan de-

meyiz. Zahmet edersen memnun oluruz” Nazenin, annesinin bu

sbzlerine kahkahay padaarken Seyfettin Bey qapkin capkin kansina
bakip kis ks giilmigtii.

“Sana, kizima yapugim kahvenin zahmeti mi olur kadium...
Olsa olsa senin emrin olur, gonliin olur. Olur igte bir yeyler. Ama
zahmet olmaz.”

“Qoo0, pasam. Qitay! arsa gikariyorsun, sonra senin gibisini ara-
yip bulamuyor evde oturuyoruz.” Seyfettin, kizinun sézlerine kahkaha
atarken ona bakup burnunu hafifce sikmsst..

“Benim gibisi yok yavrucum bosuna arama, Sen daima evde otur.
Benim de asabtm bozulmasin.” lik sézlerinde gillen yiizii, son stz-
lerinde asilmig, gozleri parlamigt. Meliha gézlerini devirip, “Tursu-
sunu da kuralim ister misin Seyfettin? Ustiine de etiket yapisunriz.
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Kizimiz Nazenin Tursulan diye,” dediginde Seyfettin Paga goktan
ayaklanmgn.

“Bana uyar. Evime gelip iztmiz: oflumuza istiyoruz demeye cesa-
ret eden adami ve oglunu kahveyle zehirlemek ya da kafalarina sik-
mak durumunda kalmam.”

“Ayyy Seyfettin... Kizim da evlcnsin, yuvasim kursun, torunu-
muz olsun da torun sevelim diyecegin yerde neler diyorsun. Git Al-
lasen, git kahve yap.” Seyfetrin, karisinin sézlerine homurdanarak
mutfaga ilerlemigti ki genesini tutamayip yiiksek sesle konugru.

“Sen o torunu gelininden iste. Kaynana Meliha.” Nazenin duydu-
gu son iki kelimeyle kahkahay basinca salonu sen sesi sarmusti.

“Kaynanaymis... Sen nesin? Huysuz Kayinpeder.” Cocuk gibi
birbirlerine laf séyleyip didigmeleri Nazenin'in en sevdigi seydi. On-
lar1 boyle anlarda keyifle izlerdi. Ciinkii bilirdi ki s6zleri, tartigmalan
hep sakayd:. Sonu hep sarilmalar, kacamak &piismeler, ask ve siikiir
sozleriyle dolu olurdu.

“Ozlemigim bu manzaray:,” deyip annesine yaklasti, dizine yaup
bacaklarin: karnina dogru gekti. Meliha Hanim ise kizinin saglarini
sefkatle oksamaya bagladi, Birkag dakika sonra yine i¢i i¢ine sigma-
mug, “Hadi abinleri arayalim. Diger iki ocugumu da géreyim,” de-
misti. Nazenin onun bu istegine tebessiim edip orta sehpada duran
telefonunu eline ald1 ve abisine miisait olup olmadigini sordu. Miksait
olduklarinin cevabiyla da goriintiilii arads.

Ekranda beliren yiize bir siire bakip dilini ¢ikardiginda abisinin
homurtulu giiliisiinii duymugru.

“N’aber kiz cad?” Demesiyle alnina inen tokadin ardindan

“Arkadasima cadi deme!” Baginigt kopmus, Ana kiz da buna kop-
mugcu. Kanla kaula giilerlerken Birce telefonu eline alip ekrana 8pii-
ciik acru

“Giizellerim nasilsiniz?” sorusuna ayni anda cevap verdiler.

“lyiyiz, siz nasisiniz?”

“Biz de iyiyiz,” diyen Birce’nin sézitnii Andag kesti.

“Ben iyi falan degilim. Daha diigiiniimiizii bile yapamadan ka-
rimdan dayak yemeye basladim. Bu neymis ya? ltiraz ediyorum Sayin
Hakim, itiraz ediyorum.” Birce bir kasi havaya kalkmug gekilde dizin-
de yatan kocasina bakarken omzunu da diirtmeyi ihmal etmiyordu.
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“Sen hayirdir? Neye itiraz ediyorsun? Nikih masasinda nefes al-
madan evet dedin ya. Kafana silah dayayip da séyleemedik canim biz
o eveti. Ruzan var itirazin olamaz.” Meliha Hanum gelininden ziyade
kazs gibi sevdigi yillardir ranidigs Birce'nin sézlerine yeniden giilmeye
baglamugti.

“Iddia makamina soruldu. Neye itiraziniz var?” diyerck gayet pro-
fesyonel bir giris yapan Nazenin bir yandan da arkadagina géz karpip
sintiyordu. Bu sirada relefon abisine geince hemen sintigint gizledi.

“Valla sayin Valim, ben biyle muamele gorecegimi bilmiyordum.
Evlenince ii¢ &iin yemek olur, kirlim yikanir iiciilenir, karim aksam
ay demler 6niime koyar.,.”

“Pardon bokum suratli... Sen kendine hizmergi turacakken ev-
lenmis gibisin. Siktir git kendine o igleri yapuracak birini bul be o
zaman!” diye bagiriveren kardeginin igten kiifrii ve sdzlerine kahka-
hay: patlaru. Birce de giilmeye baglarken Nazenin hili séyleniyordu.

“Ayy terbiyesiz evladim. Ahh bi de bu kiz toplum niine qkip
basin agiklamasi falan yapiyor.”

“Anne, sen oglunun dediklerini duymuyor musun ya2” Meliha
Hanim gézlerini devirip tipks az evvel Birce'nin Andag’a yapug gibi
kizinun alninin ortasina usulea vurdu,

“Ah benim alik kizim. Abin birkag saar énce arayrp yemek rarifi
istedi. Karist eve gelmeden dnce yemek yapu, temizlik yaptr. Ben o
sdzlerin seni kizdurmak igin oldugunu biliyorum ve oglumun gergek-
te o sdzleri sylemeyecek bir adam oldugunu da biliyorum.”

Nazenin bir siire sessiz kaltp, “Hee tamam o zaman,” diye ho-
murdanirken Birce, Andag’in yiiziini avuglan arasina atmug yanagin
uzun uzun &piiyor, bir yandan da, “Oy benim camim kocam,” diye
baginyordu.

“Gozlerim... Gézlerim dokror. Gézlerim bu sahneye daha fazla
dayanamayip kér oldu.” Andag keyifle giiliip karisinin $piiciklerine
kiigiik bir kargilik verdikien sonra kardesine déndii.

“Sen bu kafayla evde kalirsin abicigim. Valla bak. Seni kimse ¢ek-
mez.”

“Aman... Beni ¢ekemeyen ¢apt yetersiz, ¢ekim alani dar adarmu
ne yapayim.”

“Helal be... Olmayan sevgilisine, kocasina adayina dégenen Na-
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zenin Tuna.” Andag’in holigan gibi bagingi kulaklarina dolarken Me-
liha Hanim séyleniyor da séyleniyordu. Yok efendim gaza getirmeyin
su kizi, yok efendim bakin hep yalniz kalacak bu dille...

Aslinda sézlerinin hepsi ortama ayak uydurmak igin girdigi anne
pozlanydi. Yoksa ne kizina evlen derdi ne hayirh bir kismet bulurdu,
ne de dilini tur derdi. Aksine ‘konug da kargisinda kim oldugunu iyi
bilsin’ diyecegini hepsi biliyordu.

Kahveleri hazir eden Seyfettin Bey, “Kahveler geldi,” diyerek salo-
na girdigi anda Andag babasinin sesiyle toparlanmus, karisinin dizin-
den kalkip yanina oturmustu.

“Ooo pasam, kahve yapmigsin,” diyen oglunun gériintiisiine
bakip, “Sen de yap aslanim,” derken Birce'ye goz kirpmayr ihmal
etmemigsti. Muhabbete Seyfettin de kaulinca epey keyifli zaman ge-
cirmiglerdi. Gergek anlamda bir arada olamasalar da teknolojinin ni-
metlerinden yararlaniyorlardi. Su an icin bu bile iyi gelmis, huzur
vermisti. Yaklagik bir saat siiren sohbetin sonunda “Can kardegime
selamimi séyle vali hanim,” diyen abisine bagini sallayip ‘s6ylerim’
cevabini verirken saatlerdir aklina gelmeyen adamun yiizii yeniden
goziiniin dniinde belirmigti. Tabii bir de ‘can kardes’ muhabbetinin
nereden geldigi sorusu aklinda canlanmusti. Bir kez daha. Ve bu sefer
cevabi alabilecegini diisiindiigii kisi yaninda oturuyordu. G6z ucuyla
annesine bakip ‘acaba anlaur mi?’ diye diisiiniirken ayaklanan babasi,
“Ben disan1 gikip yiiriiyeyim. Bakalim disarida neler oluyor,” diyerek
gidince annesiyle bag basa kalmugsti. Iste merak ettigi sorular sorma-
nin tam vaktiydi. Derin bir nefes alip bogazini usulca temizledi ve
gayet normal bir soru soruyormus edasiyla konustu.

“Anne, Metehan Binbagi ve ailesiyle nereden tamisiyorsunuz?”
Meliha bir anda gelen bu soruya sagirinca Nazenin hemen araya girdi.

“Cihan Bey ve babam ¢ok samimiler de o yiizden soruyorum.
Merak ettim ama kimse bir gey anlatmadi.” Meliha bagini hafifce
sallayip giiliimserken, “Baban ve Metehan'in babasi Cihan Bey, taa
gengliklerinden beri arkadaglarmig. Oglanlar da yasit olup ayni do-
nem askeri liseye gidince Kiligarslan ailesiyle ben de tanigum. Cok iyi
insanlardir. Melek en candan arkadagimdir.” Demigti.

“Melek Hanim, Metehan Binbaginin annesi galiba.”

“Evet. Cok fazla bir araya gelemesek de sik sik konuguruz. Irtibat-
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ta kalinz,” Nazenin anladigani belirtir gibi bagins salladikean sonra lah
daha fazla dolandsramad; ve en merak eutigi soruyu sordu.

“Abimle, Metehan Binbagimin Can Kardey muhabbeti ne peki?”
annesinin gillen yiizii aninda soldu, gézlerinde yaslar parladi. Bogaz:
diigiim diigiim olan Meliha Hanim, kahvenin yaninda duran sudan
birka¢ yudum i¢ip toparlanmaya ¢aligtr. Nazenin ise annesini sessizce
izledi. Neden béyle olmugtu ki?

“Abin anlatmad: mi?” Annesine bakmayi siirdiiriirken bagins ha-
fifce sallad..

“Abime soracaktim ama firsat olmads. Binbagiya sordum o da
cevap vermedi. Biliyorsan anlatir musin?” derken hem merak ediyor
hem de duyacaldarindan korkuyordu. Biraz toparlanan Meliha, el-
lerinin arasinda sikica turtugu bardaga bakarken anlatmaya baglad:.

“Abin ve Metchan lisede tamgular ve uzun siire hig ayrdmads-
lar. $ans mu dersin, yoksa babanlarin parmag mi var dersin bilemem
ama gorev yerleri, gikuklars operasyonlar hep ayniydi. Bir giin yine
operasyona ¢ikacaklarini haber vermek icin abin aradi. Once onun-
la, sonra da Metehan'la konugrum, Yillar gegtikge Metehan da bizim
evin oflu gibi olmugtu. Ne zaman abini arasam muhakkak Mete-
han'la da konugurdum. Melek de aynusini Andag’a yapards. Bilirdim.”
Durup solukladi ve devam etti.

“Tabii sen, onlar okurken ve géreve basladiklarinda kiicikeiin. Ha-
urlamuyor olabilirsin. Zaten evde adi ¢cok gegmezdi. Bizimkiler derdi
baban, ben de anlardim kimden bahsettigini” Nazenin gecmise do-
niip diiiindii ama pek bir sey haurdayamad:. Abisiyle arasinda dokuz
yag vardi ve o, askeri okula basladsginda kendisi beg yasindayd:. Harp
okulu yillarinda ilkokula gidiyordu. Géreve bagladigs yillar ise ortaokul
zamanlanina denk geliyordu. Haliyle haurlamamasi normaldi.

“Ne diyordum...” deyip aklins toparlamaya calisirken Nazenin
ona hatrlata.

“Abim aramig. Operasyona ¢ikacapiz diye.” Meliha dalgin dalgin
bagini sallads.

“Evet, aradu. tkisiyle de konugtuk. O zamanlar sen Ankara'da iini-
versitedeydin. Abinin gdrevde oldugunu sana sdylemedik ¢iinki final
sinavlarin vardi. Ne zaman abini atayip da ulagamadun, iste 0 zaman
sOyledik gorevde oldugunu. Tabii senin durumu anladifin zamana
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kadar giinler ge¢misti. Cocuklardan ses soluk yoktu. Derken bir gece
yarist baban eve geldi.,” Meliha titreyen ellerinde bardagi daha fazla
cutamayinca sehpaya geri koymustu.

“Babant daha dnce hig 6yle gérmemigtim. Cok askeri Gazi, $ehit
olmustu. O ac1 haberi ¢ok aileye vermisti ama... Bu sefer haberi ve-
recegi kisinin kanisi olmasi o 4na kadar ki en zor goreviydi besbelli.”
Son sbzleriyle Nazenin de buz gibi olurken konusgmak, sorular sor-
mak istedi ama sesi gtkmada.

“Metchan dedi... Zaten adini der demez benim bacaklarimin
bag: ¢ozilldii. Oldugum yere yrgildim. $ehit mi oldu diye sordum?”
demesiyle Nazenin irkilmig, yine gozlerinin 6niine Metehan'in yiizii
gelmig, bogaz1 diigiim olmugtu.

Hayir ama agir yaraly' dedi. Ankardya getiriyorlar.’ Az evvel beni
tagimayan o ayaklanmun iistiinde nasd dogruldum da yola gikuk
bilmiyorum. Hastaneye vardigimizda Metchan goktan ameliyata
alinmigti. Hatta biz oraya vardigimizda abinin de orada oldugunu,
Metehan’s bekledigini gordiik. Operasyonu birakmug, Metehan’ alan
helikoptere atlamis gelmis, arkadasini yalniz birakmamugti. Saatler
gecerken dylece bekledik. Tabi oglanin ailesi perisan, bizler perisan.
Gelen gidenin haddi hesabi yok. Pasalar, siyasiler, biirokratlar derken
saatler sonra doktor ameliyattan qikip yammiza geldiginde %urjun
kalbe cok yakn isabet etmis ama yiizhag giglitymiis. Hayatta ve hayatta
kalmak igin miicadele ediyor’ dedi” Gozlerinden yuvarlanan yaglan
silmeye ugragirken bir yandan da igini gekiyor, kendine hakim olma-
ya ¢alisiyordu.

“Abin baslad: icin icin aglamaya. Aglama oglum bak yagyor, iyi
olacak’ diyecek olduk ama nafile. Cocugun beti benzi atu. Babanlar
abini oturttular bir yere sakinlestirmeye gahsiyorlar. Biz saniyoruz ki
yillanin verdigi dostlugun gézyaslanm akiuyor. Gok korkru, yagadigi-
n1 drenince sinir bogalmas: yagiyor zannediyoruz.”

Nazenin zar zor soluklanip, “Neden o kadar agliyormus?” diye
sorunca Meliha daha ¢ok aglamaya baglamiges.

“Meger dostuna degil, cani igin canim siper eden kardesine, can
kardesine agliyormugs. Meger Metehan’a isabet eden o kursunun he-
defi abinmis. Metehan bir an bile digiinmeden Andag¢'in 6niine ken-
dini siper etmis.” Nazenin agladigindan bir haber yakin gegmige gidip
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abisinin Metehan’a soyledigi sozleri haurlad). ‘Can Kardesim, kardegi-
mi korur’ demisti. Ne demek istedigini simdi anliyordu. Gozlerinden
akan yaslari sildi ancak yerine yenileri geldi.

“Sonra?” diye sorunca annesi anlatmay siirdiirdii.

“Giinlerce uyanmasini bekledik. On besinci giiniin gecesi uyand;
ama uzun siire tedavi gordii. Bu sirada abin ise gorev yerini degis-
tirdi. Dostu onun icin canini hige sayinca aslinda o kadar can ciger
oldugun biriyle atese yiiriimenin delilik oldugunu, istemeden de olsa
duygularin ve koruma icgiidiisiiniin devreye girdigini anlad:. Bildi-
gim kadariyla da bir daha birlikte goreve gitmediler.” Meliha'nin son
sozleri bunlar olmug, eve agir bir sessizlik gokmiistii. Ne bakigiyor
ne konusuyorlardi. Sadece susup diisiindiikleri dakikalar agir agir ge-
cerken Nazenin onunla tanistig giinden bugiine yagadiklani her ini
tekrar yasad sanki.

Onun mert, gézii pek, korkusuz bir adam oldugunu biliyordu
da bu kadarini hayal bile edememisti. Abisi su an hayattaysa bunu
Metehan’a borglulardi. Ki bu, hi¢ 6denmeyecek bir borgtu. Usulca
ayaklanip annesini 8ptii ve balkona ¢iku. Meliha Hanim ise kizinin
neden balkona gikugini bildiginden onu hig rahatsiz etmedi. Klasik-
lesen gece sigarasini igecek sonra da yatacakti. Biliyordu.

Oyle de oldu. Nazenin sigarasini igti, yeniden eve girdi ve sade-
ce ‘iyi geceler’ dedi. Yatak odasina gegmeden dnce bos duran odaya
ilerledi. Gelen giden olursa rahatga kullanir diyerek yerlestirdigi gift
kisilik yatag hazirladi. Temiz nevresim takiminin kokusu oday: sa-
rarken odadan gikip kendi odasina girdi. Annesinin anlatug olay:
diistinerek sabahi sabah ettiginde ayrilik vaktinin geldigini de anlad:.

Siirpriz misafiri artik evine dénecekti. Kahvalunin ardindan he-
likopter pistine yiiriidiiler. Ucii de sessizdi. Peslerinden gelen Albay
ve az evvel ona kaulan binbagi da kendilerine ayak uydurmustu. As-
keri helikoptere bir an bakan Meliha gozlerini o dev aletten ayirp
arkasinda duran Metehan'a déndii. Birkag adimla ona yaklagip be-
denini sikica sararken, “Kendine de kizima da dikkat et can oglum.
Vali hanim 6nce Allah’a sonra da sizlere emanet. Ve biliyorum ki sen
emanete canin pahasina sahip gikarsin,” diye fisldaylp Metehan'in
alnini &prii.

“Ayagina tas degmesin evlatgim. Allah'im saklasin sakinsin hepi-
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nizi.” Metehan kulagina fisildanan sesi ve o huzur veren sbzleri din-
lerken yalnizca, “Amin Meliha anne,” demigti. Kadinin sanligina aym
sckilde kargilik verip bir siire dylece kaldikran sonra geri ¢ekildi ve
elini 6piip bagina koydu.

“Yaslan biraz yahu... Aziak yaglan,” diye fisldamasiyla Meli-
ha'nin hiiziinlii ve yaslar dolu gézlerinde giilimseme olugmugtu.

“Seni zirzop, seni ¢apkin...”

“Aaa ne capkinlig liitfen ama Meliha anne,” diyerek inkar fisilu-
larina baglayinca Meliha koluna hafif¢e vurmugru.

“Ben sizin yediginiz naneleri, kirdiginiz findik fisuklan bilmiyo-
rum sanki!” Metehan ¢ocuksu sayilabilecek ama eglenir bir ifadeyle
ona bakip gozlerini belerrtti.

“Ama bunlann hepsi aramizda degil mi Meliha anne?” Meliha
gozlerini devirip onu biraz daha diirriikledi.

“Ayy, yediginiz naneler bir boka yarasayd: keske. Caplanlik ruru-
na cikip, gelin buluruz belki deyip eve zil zurna sarhog gelen sizden
baska adam gérmedim ki ben. Beceriksizler.” Metehan daha fazla da-
yanamay1p kis kis giilerken Meliha da ona eslik etmigti. Cocugu gibi
sevdigi geng adamun yanagimi kavrayip yavasca oksad.

“Deli oglan aradigimi buldu. Gelini getirdi. Sira sende. Hadi ba-
kalim, bul birini aruk. Bul da torun sevelim.” Metchan upki annesi
gibi konusan kadina giiliimseyip baginu hafifce sallarken, “Yazik bi-
zim buldugumuz, bulacagimiz kadinlara. Kaynana bir degil iki rane,”
dedigi anda Meliha yeniden giilmeye baglad:.

“Dogru valla. Gelinler birini ¢ekemiyor. Sizde iki tane var.”

“Gelecek olan iki anami da kabul edip gelsin. Yoksa hig gelmesin
Meliha Anne.” Meliha bu sézlerin ardindan ona bir kez daha sanlip,
* “Hayrlist vardir ve o hayirh olanin gelecegi hayirlt bir zaman vardir
oglum. Benim séziim saka. Sen sakin alinip giicenme.” deyince Me-
tehan da, “Sana alinip giicenir miyim hi¢ Meliha anne,” demiy ve
birbirlerinden aynilmuglards.

“Yolunuz acik olsun. Ama ézletmeden yine gelin.”

“Ingallah giizel evladim. Ingallah,” dedi ve az ilerideki Albaya iler-
di. Onunla el sikigip kisaca vedalastiktan sonra sira kizina gelmigti.
Onu da stki siki sardy, saglariny oksayip yanaklarini 8ptii. Fakat tek
kelime bile edemedi. Eger agzin1 agarsa alardr. Bu yiizden sustu. Dili
sustu ama gozleri konugtu sanki. Dikkat et dedi, Allah'a emanetsin
dedi. Dualar etti ve kocasinin clini sumsiki tutarak helikoptere bindi.
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Nazenin ise yirmi dért saati doldurmayan bu ziyaretin ardindan
buruk bir sessizlige gémiilmiigtii. Helikopterin pervaneleri donmeye
baslarken derince soluk aldi. Helikopter pistten havalandiginda kolu
kanadi kll’l;l‘m; glbl oldu. Yeniden yalmz kalmus, ailesi uzaklara ugup
gitmigti.

Helikopter gozden kaybolana kadar elleri ceplerinde dylece durup
goge baku. Baska hicbir yere degil, baska hickimseye degil. Sadece
goge baku. Gozleri helikopteri segemez olunca basimi cevirdigi an-
daysa gonderde nazli nazl salinan bayrag gordii. Iste 0 anda neden
burada oldugunu, neden aynlik hasretine ragmen geride kaldigini
haurladi. Durugu diklesti, bogazindaki yumru yok oldu.

“Hadi gidelim,” diyerek yoniinii Albay ve binbasiya gevirdi ve
adimlarini pes pese atmaya baglad:.

“Allah kavustursun sayin valim,” diye mirldanan Albaya goz
ucuyla bakip igten bir gekilde giiliimsedi.

“Amin.” Az evvelki durgunlugu, duygusallig: gorev bilincinin ge-
rilerine itmisti. Ancak o 6zlem, o yalniz kalma hissi gerilerde bir yerde
pusuya yatp, agiga ¢ikacag ini beklemeye baglamust.

Annesiyle babasinin gidisinin ardindan yiiregine ¢oreklenen o
hislerden kagmak, onlani derinlere saklamak ve isine odaklanmak igin
nefes almadan galisiyor, siirekli Vilayetteki odasinda giiniinii gegiri-
yordu. Sabahin kériinde calismaya basliyor, gecenin bir yaris: eve gi-
diyor, dus alip birkag saat uzaniyor ama uyuyamiyordu.

Uyuyamamasinin sebeplerinden biri ise yasanan olaylarin etkisiy-
di. Birileri canim1 almak igin an kolluyordu ve Nazenin bu gergegi
biliyordu. Her an tetikte, her an diken iistiindeydi. Belli ermemeye
¢ahigsa da uykusuzlugun sebep oldugu fiziksel ¢okiintii giin giin ken-
dini daha gok belli etmeye baslamisti. Gozlerinin alt koyu halkalarla
kaplanirken, kaybettigi kilolar yiiziinden iyice zayiflamugtr. Zayif ama
dipgik gibi diri goriintiisiiniin yerini gelimsiz bir kadin almak iize-
reydi. Bunu fark eden Albay ve Nuran Hoca ise kendi aralarinda bir
program yapmaya karar vermiglerdi.

Penge timine ve Figen ile Yeliz'e de danisarak yemek organizasyo-
nu yapular. Iste bu plan dogrultusunda Lojmanin bahgesine kurulan
birka¢ masanin etrafinda kosusturan Figen, Yeliz ve Nuran Hanim
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sofray1 hazirlamaya ¢ahigiyordu. Penge Timi 6zledigi mangal sefasini
baslatmiy olmanin rahathi) ve sevinciyle muhabbet ederken binbay
mangalin baginda sessizdi. Tipki son bir haftadir oldugu gibi sessiz
ve diisiinceli.

“Leyla, vali hanimi ¢agir. Gelmek istemezse ‘Sofraya bekliyorlar.
Siz gelmeden yemege baglamayacaklarmig’ de. O zaman gelir.” Bu ye-
mek vali hanimin biraz soluklanmasi, rahatlamasi ve soluk almast icin
yapiliyordy. Kendisinin haberi yokru ama gergek buydu. Nuran Ho-
camin sdzleriyle Figen ve Yeliz ks kis giilerken konugan Figen oldu.

“Vali hanimi ¢ézmiigsiin hocam,” deyince Nuran da onlar gibi
kikirdad:.

“Ben Kutuhan't ¢6zmiiy kadinim, Vali hamim onun yaninda ko-
lay kalsr.” 1ki kadindan da ooo nidalar yiikselirken Metehan sessizce
homurdand:. ,

“Bir ben ¢ozemedim ju kadini.” Nuran Hoca’mun agzindan vali
hanim kelimeleri giktify andan beri kadinlann sohbetine kulak ka-
bartmigu. Bir yandan mangal yelliyor, bir yandan onlan dinliyordu.

Nazenin'in agir bagliligindan, hanimefendiliginden baglayan mu-
habbetleri fiziksel 6zelliklere geldikge mangali daha hizli yellemeye
bagladi. Yemyesil gozlerine, saglarina, boyuna ve kilosuna uzanan
sohbeti duymasini engelleyen sey Leyla'nin, “Geliyormus,” baging:
olmugtu. Geliyordu. Bir haftadir dogru diizgiin gérmedigi, en son
kirmizi keskin cizgiler cekerek birbirlerine sinirlarin bildirdikleri bir
sohbet yagadigt kadin. |

Dakikalar sonra tam da mangaldaki etler nar gibi kizardig esnada
kendilerine dogru yaklasan kadini gordii. Bagini gevirmemigti ancak
goziiniin ucuyla gérizyordu. Sakin ve biraz ¢ekingen adimlarla geldi-
gini.

Ustiinde siyah bir esofman alt, ayaginda bagaklanni baglama-
yip iceri dogru sokugturdugu botlan, sirtinda ise siyah renkte sisme
montu vardt. Saglarimi baginin iistiinde ropuz yapip stkica toplamisu
ancak bazi tutamlar yiiziiniin kenarlarina ve ensesine dékiilmiigtii. Ev
hiliyle yemege katilmas: zaten olugacak resmiyeti en aza indirgemck
icindi. Metehan artik bunu anlayabiliyordu.

“Ben de gozityorum bazi geyleri ama...” diye homurdanicken et-
leri kocaman bir kisenin icine aldu.

254



Bu sirada masaya yaklagan Nazenin ise, “lyi aksamlar,” demisti.
Sakin ve sicacik bir sesle. Metehan disinda herkesin gozii iistiine do-
nerken muhabbet eden Albay ve timin iiyeleri susmug, onlar da ma-
saya yaklagmugti.

“lyi aksamlar. Hos geldiniz sayin valim. Yemek davetimizi geri
gevirmediginiz icin tesekkiir ederiz,” diyen Albay kadina elini uzatp
sitkmugtu.

“Davet ettiginiz igin ben tesekkiir ederim Kutluhan Bey. Ince-
lik etmissiniz. Sag olun.” Albay yerine adiyla hitap etmesi, riitbeleri,
mevkileri bir yana birakalim demekti. Hepsi anlamug ve giilimseye-
rek baglarini sallamugt.

“Buyurun liicfen,” deyip masanin bagindaki sandalyeyi gésteren
Albaya tebessiim etti.

“Orasi sizin yeriniz. Liitfen siz buyurun. Ben buraya oturmay
tercih ederim. Eger bir sahibi yoksa,” derken adimlarini durdurdugu
yerdeki sandalyeyi géstermis ve kimseye séz hakki tanimadan otur-
mugtu. Ne en bag ne de en bagtakinin yaniydi bu yer. Uzun masanin
orta kismina denk geliyordu.

Kutluhan Albay onun bu tavrina, davranisinin alundaki nezakete
gipta etmigti yine ve yeniden. Egodan arinmug, ne kendisinde ne mev-
kiinde biiyiikliik goren ve biiyiiklitk taslamayan insan gibi insand:
Nazenin. Evlatdariyla gurur duydugu gibi gurur duyuyordu onunla
ve her gegen giin onlan sevdigi gibi seviyordu Nazenin'i. Koruyup
kollama i¢ giidiisii babacan sevgisiyle daha da biiyiiyordu sanki.

Nazenin igin de durum farkh degildi. Kutluhan Albaya olan sev-
gisi ve saygist onu tamdikga bityiiyordu. Albay sadece kendi gocukla-
rinin degil, timin de babasi gibiydi ve masanin bagindaki o yer en cok
ona yakusir, en gok ona yarasirdi. O yiizden bir an bile diisiinmeden
o yeri babasi gibi mert bir adama birakmugti. Askerlerin géz ucuyla
kendisine bakuginin ve takdir edercesine tebessiim ettiklerinin far-
kindaydi. Yanaklari bu bakislarla kizarmaya baglarken bagini hafifce
one egmisti ki kimse gérmesindi. Tam o sirada yaninda beliren bede-
nin golgesi listiine diigtii.

Ortada duran servis tabagina gejit gesit et birakan kisi binbasidan
baskas: degildi.

“Metehan abi yardim edeyim mi?” diye soran Yeliz'e bakmasa da,
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“Gerek yok abicim. Hallederim ben,” diyen sesinde igten bir tin1 var-
d1. Sessizce Nazenin'in yanindan gegip gitmis ve diger tabaklara servis
yapmayt siirdiirmiigtii. ‘lyi aksamlar, merhaba, selam’ ya da duruma
en uygun olan ‘afiyet olsun’ kelimelerini bile kullanmamist. Aralar-
na gektigi o cizgilerin bir ‘merhaba’y1 bile bitirecegini hig diigiinme-
yen Nazenin sagkindi. Gozlerini 6niindeki tabaga dikmis otururken
yemek davetini kabul ettigine ¢oktan pisman olmugtu.

Binbas: sevdigi insanlarla agz tadiyla bir yemek yiyecekti ki ken-
disi cikip gelmis, adamin keyfini kagirmigt. Huzursuzca yerinde ki-
pirdanirken Albayin sesini duydu.

“Afiyet olsun.” Bu sirada yanina oturan Figen'i ya da kargisina
oturan Yeliz'i bile fark etmemisti. Oyle dalmist ki kendi diisiince-
lerine resmen diinyadan soyutlanmist. Tabagina hicbir sey almadan
oturmaya devam ettigi sirada, “Vali hanim, bu sofraya karsist vegan
oldugunuzu séylemeyeceksiniz degil mi?” sorusuyla kendine gelmeye
¢alist1 ve soruyu soran Albaya déniip giiliimsedi.

“Hayir séylemeyecegim. Yemegimi yemistim. Davetinizi geri ge-
virmemek icin buradayim. Size afiyet olsun. Liitfen bana takilmayn.”

“Aaa, gergekten yemeginizi yemis miydiniz yani? Ben de gelme-
mek icin bahane iirettiginizi sanmistim.” Pat diye konusan Leyla yine
formundaydi. Nuran Hoca kizina déniip ters ters bakarken Nazenin
yalnizca giiliimsedi.

“Hayir tathm bahane degildi. Dogruyu sdyliiyordum,” derken
Nuran Hoca'nin mahcup bakan gozleriyle karsilagu ve ‘rahat olun’
der gibi bagini sallad.

“Madem karniniz tok, o zaman buna hayir demezsiniz,” diyerek
kigic bardak uzatan Albaya bir an dikkatle baku ve kendisine elden

gelen bardakran yiikselen anason kokusunu duydu.

 “Boyle kaliteli kamuflaj da ancak sizden gikardi.” Sézleriyle bir
kisi harig herkes giilmeye baglamusti. Ancak Nazenin'in gozleri o bir
kiside takilt kalmugti. Sanki bu muhabbetlerin higbiri dénmiiyor gibi
davranip yemegine devam ediyordu. Hem de oturdugu tarafa bile
bakmadan.

Nazenin ikram edilen rakiy: igip tesekkiir ederek masadan aynl-
manin en iyisi olacagini diisiiniirken bardag dudaklarina yaklagtirds.
Ve sek rakidan koca bir yudum aldi. Siviy1 damaginda gezdirip yutar-
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ken kendisine su uzaean Figert'in eli havada kalmus, gozleri sagkinlikla
acilmugus.

“Su ister misiniz diyecektim ama...”

“Tesekkiir ederim Figencim gerek yok.” Cevabiyla bu kez Yeliz
soze girdi.

“Sek igerim diyorsupuz yani?” Nazenin hafifce kaldirdsfs baginu
saga sola sallad:,

“Hayr, soyle icerim béyle icerim diye bir kuraim yok. Keyfime
gore icerim.” Sakin ve oldukca sessiz soyledigi sdaleri herkes duy-
mugtu. Bu sirada rakising su katan binbag: ise kadinin gerginligini
aralarindaki mesafeye ragmen hissediyordu. Ciinkii ayn: gerginlikten
kendisinde de vard;. Silantyla soluk alip igkisinden igerken, “Naze-
nin Hamim, yakin zamanda bis yemek organize ediliyormuy,” diyen
Albay: dinlemeye baglads. Albay yemege ortak olmasa da vali hanimi
sohbete dahil eumeye ¢aligiyordu.

“Ever haberi aldim. Devlet erkantyla resmen taniyma gergeklese-
cek gibi duruyor,” dediginde Albay bagins hafifge sallamist.

“Béyle bir olayin iistiine béyle bir yemek diizenlemek ne kadar
dogru komutanim? Biitiin oklar...” diyen Metehan, bir an icin dur-
du ve Nazenin'e hi¢c bakmadan ayni sakin ve kisik tonda devam eri.

“...vali hanima dénmigken.” Albay ikisine de g6z ucuyla bakip
neden hicbir sekilde bitbirleriyle iletisim kuramadiklarini ¢ozmeye
¢aligni. Aralarindaki buz gibi soguklugu yeni yeni fark ediyordu. Ba-
kiglarini Nazenin'in istiinden ekip Metehan’a odakland, Muhabbe-
ti gegigtirir gibi omuzlarin silkeiginde Metehan'in gozleri masadaki
sivilleri bulmugtu. O giin valinin odasinda konugulan ihtimali Penge
timi eninde sonunda duyacake: ancak sadece onlar duyacaku.

Metehan anladigini belirtir gibi bagin sallayp yemegine déndiik-
ten bir siire sonra Yeliz, Figen, Nuran ve Leyla'nun kendi aralaninda
sohbete dalmig olmasini firsat bilerek minldand:.

“Belki de en dogru zaman, en yanls gériinendir. Ve aradigimiza
giden yolu bize gosterir,” sizleriyle Metehan'in yaninda oturan Yusuf
Yiizbagimin yiizii gerilmis, kaglan caolmigt. Her zamanki eglenceli
kisiligi yok olup gitmisti sanki.

“Bu yasananlarin miisebbibi ieriden biri degil dimi komutanim?
Oyle bir stiphe iginde degilsiniz degil mi?” diye fisiluyla konusurken
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komutanlarina saskinca bakiyordu. Onun sézlerini Metehan ve Kue-
luhan diginda kimse duymamigti belki ama aralarinda fsildaguklan-
n1 fark eden Nazenin'in gozleri iistlerine kilidenmisti. Ugii de bunu
hissetmis gibi kendisine déniince Metchan'la ilk kez gdzleri bulugtu.

Soguk, gergin bakislar havay1 bigak gibi keserken yaydiklan nega-
tf enerji resmen havaya kangu. Ikisi de ayni anda tirperip olduklar
yerde irkilerek titremis ve ikisi de ayn1 anda aym: seyi yagadiklann
gormiugtii.

Gozleri bile béylesi bir bakigmaya karsiyd: sanki. Evren bile tit-
reyin ve kendinize gelin diyordu. Ama iki inatgs kegi hali bu mesaji
almiyordu. Ciinkii alglarint birbitlerine kapatmug gibiydiler. Mesaj
gidiyor ancak iletilmiyordu.

lletisimi engelleyen ve her geyin sarpa sarmasina sebep olan kisi
ise tam o anda olay yerine intikal etmigti. Jammer gibi aralarina girip,
aralarindaki tiim sinyalleri kesen Cansel, “lyi aksamlar,” diyerek gen
sakrak bir sesle kendini belli erti. Masadaki riim sesler ayn: anda ses-
sizlige gomiiliip yiizler diigerken Cansel biitiin bu tepkileri ayn: anda
yok saymayi basarip Metehan’a dogru ilerledi. Arkasinda durup eli-
ni adamin omzuna koyacakn ki Metehan o eli havada yakalayiverdi.
Elindeki carali giiriiltii sekilde birakip elini cers sekilde uzatmasi ve
omzuna degmek iizere olan eli sikica tutmas: saniyeler siirmiisti. Ya
da siirmemisti bile ama herkes bu hareketi gormiis, renkten renge gi-
rerek baglarini bagka yéne gevirmisti. Nuran Hoca dudaklannin ara-
sindan ‘sabir’ derken kiigitk kizina yaklastp kulagina dogru fisitdads.

“Bu sana dtnek olsun annecigim. Salun bdylesine takintili, sap-
lanali bir kadin olma. Kendi degerini nce kendin bil. Bil ki kargin-
daki de sana gereken degeri versin.” Leyla géz ucuyla Mctehan abisine
bakarken ilk kez bu kadar ciddi ve gergekten iizgiin gorilniiyordu.
Metehan'in yiiziiniin yalnizca sol yanini gorityordu ancak ne kadar
gergin oldugu ortadayd:.

“Bu kadin neyi anlamiyor ki? Yahu adam seni sevmiyor.” Diyg-
lerinin arasindan Sfkeyle sdyledigi sozleri gevresinde oturan Figen,
Yeliz ve esleri diginda birkag asker daha duymugtu. Tabii bir de Naze-
nin duymustu bu sézleri. Leyla'nin iizgiin ve gergin yiiziine bakinca
Metehan’s gergekten sevdigini, deger verdigini ve onun iiziilmesine
igerledigini anlamak gii¢ degildi.
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“Bazi insanlar, kadin ya da erkek fark etmez. Zordur Leylosum.
Hayirdan anlamaz, sevmiyorumdan anlamaz. Sadece kendi istegini
yerine getirmeye calisir,” diyen Uygur bir yandan Leyla'ya bir yan-
dan da ¢akurmadan Nazenin'e bakiyordu. Hastanede olanlardan beri
ikisinin de gergin, kirgin harra iizgiin oldugu ortadayd:. Birbirleriyle
konugmamalari bir yana, birbirlerine bakmuyorlard: bile.

Son bir haftadir burnundan soluyan komutanlarinin ashinda ne
kadar durgun ve iizgiin oldugunu, bunu gizlemek iginse kendini isine
verdigini anlamuglard:. Kéy okuluna gittikleri o haftaki nesesi, gii-
ler yiizii, hog sohbeti yok olmugtu sanki. Komutanlan ve vali hanim
anlamasa da Penge Timi aralarindaki garip uyumu, birbirlerine iyi
geldiklerini ¢oktan anlamsti. O giin okula vardiklarinda aragta uzun
siire bag baga kalip konusmuglardi ve bu yasanan hepsinin radarlarini
agmuisti.

Hepsi birbirlerine bakip ‘ne oluyor?’ sorusunu sorunca Yusuf is-
temsizce giiliip ‘konusuyorlar’ demis ve o giiliisii bulagict gibi hepsine
gegmisti. Durmadan didisen ikiliyi dikkatle izlerlerken komutanlan-
nin vali hanima bakiglarini da yakalamuglardi. Hayranlik dolu, gipta
eden, gurur duyan bakiglarini. Derin bir soluk alip gdgsiinii gururla
kabartan adamin géziinii kirpmadan kadini izlemesi goriilmeyecek
sey degildi. Onlar da gérmiiglerdi.

Kelimelere dékiilmemis duygular sakliyd: ikisinin de bakislarin-
da. Bazen el ele verip birbirlerine destek olduklarini goren Yusuf gor-
diiklerini time anlatmakran da geri durmamugtr. Bir sey var ama hadi
hayirlisi demigti. Daha bu sey her neyse ona sevinemeden Cansel yeni
bir bombayla hayatlarinin orta yerine diismiisti.

“Ifrit oluyorum su kadina. Allah icin askeriyeye girmesini yasak-
layamiyor muyuz? Her ortaya ¢ikisinda komutanimin yuzii kirk kang
oluyor. Adamin cani burnunda bir patlarsa rutamayrz.” Adil bu séz-
leri bilerek biraz sesli séylemisti. Istemisti ki vali hanim da duysun.

Nazenin ise gevresinden kulagina galinan biitiin bu sézleri duyu-
yor ama kesinlikle Cansel'e ya da Metehan'a bakmiyordu. Sessizce
oturmaya devam edip kadinla yiiz goz olmamaya cabalarken, “Ooo
vali hanim da buradaymus,” demesiyle Metehan hila elinde tuttugu
bilegi 6fkeyle savurdu. Hem de yle bir savurdu ki Cansel kolu ¢ika-
cak sandi. Bu sirada Metehan aniden ayaga firlayip dizlerinin ardiyla
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oturdugu sandalyeyi itti. Sandalye giiriiltiiyle yrkalirken Albay ayaga
kalkmug, “Metchan!” demisti ancak Metehan'in onu duyacak ne hilj
ne de sabn kalmusu.

“Senin derdin ne?” Bagirig1 gecenin sessizligini bombalar gibi de-
lerken masadaki herkes irkildi, Askerler ayaklands, hanimlar da onlan
takip etti.

“Leyla eve git!” Annesinin komutunu ikiletmeyen Leyla dninda
ortadan toz olmugtu. Yeliz ve Figen ise ilk kez boyle gordiikleri Mete-
han'a sok iginde bakiyorlardi. Masada oturmaya devam eden tek kisi
vardi 0 da Nazenin'di. Adamun 8fkeli sesine, gozlerine ve bedenine
bakip, tepkisine kisa siire sagirdiktan sonra gézlerini Albaya cevitdi.
Bu sirada sagkinligins yle bir sogukkanhlikla Sremigeii ki belli ol-
muyordu.

Albaya ‘onu dusdur’ der gibi bakiglart vardi ancak Metchan, Na-
zenin'in sessiz isteginden daha hizli giku ve bir adimla Cansel'in bur-
nunun dibine girdi.

“Sen gelsene benimle. ..” diyerek bilegini kavradigs gibi yliriimeye
basladi. Hizh ve biiyiik adimlarinin ardindan Cansel'i resmen gekigti-
riyordu. Nazenin harig herkes onlara bakip kalmist1.

“Kutluhan, Metehan ¢ok sinirli goriiniiyor. Acaba...” diye munl-
danan Nuran Hoca nin sézleriyle hepsi birbirine bakt.

Kutluhan Albay ise usulca baguu saga sola sallayrp, “Cok sinirli
degil. Cok &fkeli. Ve aralanina girmeye hig niyetim yok. Ciinkii Can-
sel Hanim st geeli gok oldu,” dediginde yine Nazenin dugindaki
herkes onaylar gibi bagini sallamugn.

Bu sirada ayaklanan Nazenin sessizce masadan uzaklasmaya bas-
lad1. Yapui tek sey Albaya bakip bagini bir kez sallamak olmustu.

Apartmandan igeri girip agir adimlarla evinin bulundugu kata
cikupinda Metehan'in evinden gelen sesi duydu. Ses Metehan’a aitti
ve soluk almadan bagiriyordu. Sesini yiikseltmesiyle scsinden dolup
tasan ofkesi daha da aremisu sanki. Baginglannin arasinda duydugu
bir bagka ses daha vard: ki bu da kinilan esyalarin sesiydi.

Ofkeden gozii donen adamun bir seyleri lunp dokriigii agikdrds.
Metehan'in ne dedigini anlamiyor, net olarak duymuyordu. Sadece
evin i¢i ugulduyordu.

Nazenin bir an durup evin kaptsini almay: ve onu daha sakin
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olmasi konusunda uyarmay: diigiindii. Ancak ikilemde kalip ne ya-
pacagini bilemeyerek 6ylece durdu. Kapiy: galip aralarina girdiginde
Cansel'in verecegi agresif tepkiyi tahmin etmekte zorlanmadi.

Eger ki boyle bir tepki verirse ki verirdi, Metehan daha da éfkele-
nirdi. Aralarindaki tartismayr durdurmaya galigirken daha da alevlen-
mesine sebep olabilirdi. Bunu goze alamayp evine yoneldi kendini
toparlayip anahtarini cebinden cikardi ve kapiyr agmak igin hamle
etti. Tam da bu sirada Metehan'in evinin kapisi agilinca iginden gegen
tek sey "kahretsin’ kelimesi olmugtu. Onlani dinliyormus gibi gériin-
mek su an en son isteyecegi sey bile degildi. Ama olmustu iste.

Hig arkasina bakmadan kapisini agip igeri girerken Cansel’in hi-
simla merdivenleri indigini duydu. Onun adim sesleri uzaklagirken,
evinin kapisint hirsla kapaup derin bir soluk aldi. Kapiyr garpmasiyla
gtkan ses kulaklarini ginlaurken, biitiin apartman da bu sesle sarma-
lanmugti.

Onlarin aralarinda gegen kavganin sebebi oldugunu bilmek Naze-
nin'in iyice canini sikmigti. Béylesi bir duruma aligkin degildi. Sanki
onlarin arasina girmis bir kadin izlenimi izdigini diisiinmek bile ru-
hunu daraltyordu. Seri adimlarla mutfaga girip bir bardaga su dol-
durdu. Suyu birkag yudumda iip kendini toparlamaya calis ancak
nafileydi. Metehan'in éfkelenmesine Cansel'in laubali tavirlar sebep
olmustu evet ama tavrinin kendisine kari olmasi da o 6fkenin asil
¢tkig sebeplerinden biriydi. Bunun farkindayds.

Kendisine yapilan bir davraniga, toplum iginde agik acik béylesi
bir tepki vermesine sinirlenmigti. Ozel hayatlanini kirmuz gizgi olarak
gosterdigi hilde bunu yapmig olmasini igine sindiremiyordu. O hare-
ket kendisine yapildiysa cevabini verecek olan ya da olmayan da yine
kendisi olmaliyd:. Bir bagkasi degil. ‘Simdi o masada oturan insanlar
neler diisiinecek?” sorusu beyninin iginde yankilanirken yiiziinii 6f-
keyle sivazlad:.

Bir hisimla mutfaktan ¢ikip dogruca kapiya gitti ve kapiyr agu-
g1 anda Metehan't gordii. Evinin kapisina omzunu dayamis, dylece
kargisinda duran dairenin kapisina bakiyordu. Nazenin'in evinin ka-
pisina. Nazenin bir an igin gordiigii manzarayla afallayip duraksad.
Adam resmen durmug, gelecegini bilerck kendisini bekliyordu. Sas-
kinhgin gizlemeye galisarak soluklandi. Tam agzini agacaku ki Mete-
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han hizhica elini kaldirarak daha diline dékiilmeyen kelimeleri bigak
gibi kesti.

“Yeterince gerildim,” derken sesi olduk¢a sert ve soguktu. Anhk
duraksama sonrasinda da sézlerine aym sekilde devam etti.

“Daha fazlasini su an kaldirabilecegimi sanmuyorum. ‘Kadinin
bana olan ravn yiiziinden neden olay qikardin?’ Konulu sozlerinizi
belki daha sonra, daha sakin bir kafayla dinleyebilirim. Ama simdi
degil.” Nazenin daha ne kadar sagiracagina da gagirmus, dylece kalmig-
t1. Gozlerindeki sagkinhgin yerini 6tke alirken, “Ben de bu sagmahiy
daha fazla kaldiramayacagim,” diye bagiriverdi. Bir anda havaya kal-
kan sag eli boslukra sallanirken, isaret parmagini ok gibi Metchans
gosteriyordu.

“Ben, senin beni korumana muhtag degilim. Arap sagina dénmiig
hastahkls bir iliskinin icindesiniz ve buna beni de dihil ediyorsunuz.
Kavgalarimzin sebebi olmak rezil bir durum. Aranizda ne gegiyor
ne yasamyorsa benden uzak yagayin. Ciinkii bu béyle devam ettigi
siirece sanki ben sizin aranizi bozmusum gibi, sanki ben avam bir
kadinmigim gibi gériiniiyor.” Bu kez Metehan sagkina dénmiig, onun
apartmani inleten bagirislarini dinliyordu. Bu yasananlarla onu nasi
bir duruma diigiirdiigiinii daha net fark ederken, sézlerinin altinda
ezildigini hissetti. Agzin1 acip ‘sizi boyle bir duruma diigiirmek iste-
mezdim’ demek istedi ancak bu sefer séylenmeyen sézleri eliyle bigak
gibi kesen taraf Nazenin oldu.

“Bir daha Cansel Hanimin bana olan tavrini sebep gostererek
kavga edersen, bir daha beni konu edersen, bir kez daha... Tek bir
kez daha bunu yasarsak. .. Tepkim gok daha farkli ve agir olur binba-
s1. Sakin ola beni fiziksel olanlar disinda korumaya kalkma. Ben ken-
dimi ifade edebilecek, sézlii olarak koruyabilecek yagta ve konumda-
yim. Eger o kirmizi gizgiyi bir kez daha gegersen ne babani ne ailemle
olan bagini ne de abimin canini kurtarmis olmani diigiinmem, gere-
keni yapar seni benden en uzak yere gondermelerini isterim.”

Son sozleri acimasizd:. Son sézlerinde o nahif Nazenin degil de
forsu konusuyordu. 1lk kez boyle bir tavirla, béyle sozler sdyliiyor
olusunun sagkinligini yasayan Metehan, ilk soku atlatug anda géz-
leri gakmak ¢akmak oldu. Az evvelkinden daha sinirli, daha &fke-
liydi. Ciinkii son sézlerinin iginde yatan anlamlar: tek tek ¢ézmeye
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baslamisti. Hiddetle omzunu kapidan ayirip iki adimda Nazenin'in
kapisina geldi ve kadinin burnunun ucuna kadar girdi. Bunu yapa-
bilmek igin epey egilmesi gerekmi, 6fkeli gozleri ancak bu gekilde
aynt1 hizaya gelmigti.

“Yapacagin ne varsa babam ya da ailenle olan tanigikhigim buna
engel olmasin. Bunu diisiinerek bana ayricalik gosteriyorsan ya da
gosterme ihtimalin varsa senin hamleni beklemez ben giderim. Bu
yasima kadar ne babamdan, ne babandan farkli bir muamele, ayrim
ya da torpil gérmedim. Senden de istemem vali hanim,” diye fisildi-
yordu ancak o an bagirsaydi su anki goriiniigiinden daha az korku-
tucu olurdu.

Kelimeleri tek tek iistiine basa basa séyleyisi, bunu sdylerken di-
lini dolandiran basunlmis 6fkesi gozler oniindeydi. Bir adim daha
aup kadinin gogsiinii gogsiine yasladi. Gogsiine resmen vurur gibi
yapisug icin geriye sendeleyecek olan kadini sertge belinden kavrad.

Belini sikica saran elin uzun ve giiglii parmaklani etine banyor,
gogstine yapisan kocaman ve sert gogiis, kalp auslariyla bedenini
déviiyor, hirsla aldigs soluklari ise iginde dolanip ruhundaki dfkeyle
kavrulmus gibi yiiziinii yakip kavuruyordu.

“Eger bir kez daha... Tek bir kez daha abinle olan konuya de-
ginirsen benim de buna tepkim cok daha farkli ve agir olur. Ben,
canimdan olmayan kardesim igin degil kursun yemek, canimi da ve-
ririm. Ama bunu ne senin ne de bagkalarinin diline diisiiriip sakiz
ettirmem. Sakin ola vali hanim... Sakin ola bir kez daha Can Karde-
simle, onunla ya da onun icin yagadiklarimla benim karsima dikilme.
Beni tehdit etme.”

Son sézleri bunlar olurken bir siire daha Nazenin'in puslu yesi-
le dénen gozlerine bakei. Sonra beline mengene gibi sardig1 kolunu
gevsetip elini cekti ve tek kelime daha etmeden arkasini déniip gitti.
Arkasindan buz gibi olan, donup kalan kadina bakmadan eve girdi.
Kapiy: da tupki onun gibi kapart.

Nazenin bir dakika kadar oldugu yerde dylece durmaya devam
ederken kafasinin iginde Metehan'in sézleri yankilaniyordu. Dalgin,
dargin ve bagt 6nde durusuna dayanamayip her seye ragmen yarasi-
i sardig1 adamin gozlerindeki 6fkeye sebep olmak, bunu bilmek...
Yasadigr karmakarigik duyguyu ne anlayabiliyor ne de iginden atabi-
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liyordu. Bu sozlerin de séylenmesiyle aralarina koymaya galigtigt me-
safe, cizmeye galistigs kirmiz gizgiler gercek olmugtu. Hissediyordu.

‘Muradina erdin mi?’ diye soran ig sesini bogazlayabilseydi emin
olun yapardi. Hafifce silkelenip kendine gelmeye galist1 ve evine geri
girdi. Sabaha kadar evin icinde dolasirken higbir sey diisiinemiyor,
hicbir seye odaklanamiyor, sadece yiiriiyordu.

Giiniin ilk 1giklariyla iistiine montunu, ayaginaysa spor ayakkab-
larin1 giyip kosuya ¢ikti. Askeriyeye ait arazide epey uzun sayilabile-
cek bir siire kogtukran sonra evine gelip dus almis ve valilik binasina
gegmigti. Ancak bu kez kendisini takip eden aragta binbas yokru.

264



10.BOLUM
i

Aradan gegen birkag giin boyunca birbirlerini gérmemislerdi.
Kars1 karstya gelmemek adina Metehan askeri binada kendine ait
olan makam odasinda kaliyor, yatakhancye bile giemeyip orada uyu-
yordu. Nazenin'le kargilagma ihtimalleri olan saatlerde asla lojmana
gitmiyordu. Kadinn sézlerini yiyip yutamiyor, unutamryor, haur-
ladik¢a &fkesi artyordu. Sézlerin vardify nokwm gdnliinde koca bir
delik agmugu sanki. Biitiin enerjisi ¢ekilmiy gibiydi. Yalnrzca dmiyle
egitime qikiyor, sonra odasina gekilip saatlerce dosyalan olaryordie.

Hastanede yasanan olayin haberini uguran kadiu hili antyorlar-
di. $ehirdeki giivenlik kameralarini izlemiy ancak bir nokradan son-
ra kadinin izini kaybetmigti. Buna da sinirflenip defalarca kayidan
baya alip alip izlemigti. Sokagz cikep farkh nokealardan kamera kayds
bulmaya calismisu ancak buldugu kameralar ya bozuktu ya da kayit
almiyordu.

Eli bog sekilde kiglaya dondiigfinde kayrdan bir kez daba iziemeye
basliyordu. Kug olup ugmamigts ya bu kadin. lla ki bir yerde daha
gorintilye girmigti ya da bir yere girip Gistiinii degigtirmigti, Aklina
gelen son ihrimal ise kadinin kayplara kangnfn giizergih Gstiindeki
bir eve saklandif ihtimaliydi. Ancak bunu da teyit edecek bir leam-
u yoktu, Elinde var sayimlar vardi, Olasi thtimalleri diiginmekeense
artk bunalmugt,

Sikinttyla ig gekip arkasina yaslanirken odasinin kapisi agilds, Ka-
piya dogru bakip Albay gérdiigiindeyse coktan ayaldanmugu.

“Binbag1.”

“Emredin komutanim.” Kutluhan Albay odanin kapisin: kapanp
dofruca masanin 6niinde yer alan kolruk takimina ilerledi ve orurdu,
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Bir siire kargisinda dikilen adama bakn, yorgun ve ifadesiz yiiziini
inceledi.

“Neden evine gitmiyorsun?” Soruyu gergek bir merakla sormugeu,
Neden evine gitmiyor da giinlerdir buradaki koltukea yanim yamalak
uyuyordu? Ogrenmek istiyordu.

Metehan soruyla huzursuz olup kipirdanirken ne cevap verece-
gini bilememisti. Ne diyecekri ki? ‘vali hanimla aramiza kesin giz-
giler gektik, bana soyledigi sozlere de géniil koydum. O yiizden eve
gitmiyorum. Onu gérmemek i¢in’ mi diyecekti. Bunlarin higbirini
sdyleyemeyecegi icin, dahasi sGylemeyecegi igin sustu.

Metchan'in suskunluguna sagirmayan Albay bikkinlikla bagins
sallayip, “Ne halin varsa g&r diyecegim ama seni kendi hiline birak-
mak delilik olur. Hele de bu hildeyken,” diye séylendi. Metehan ise
bir an durup ona ciddiyetle bakip ayni ciddiyede

“Ne varms ki halimde?” diye sormugtu. Albay gozlerini devirip
a¢t1 agzim1 yumdu géziinii.

“Ulan bok gibisin be oglum. Ne konuguyorsun ne giiliiyorsun,
Tamam bu hallerine aligkiniz da yemek yemiyor, dogru diizgiin uyu-
muyorsun bile. Ne oldu Metehan? Nedir sikunt?” Bagira bagira sézle-
rini nokraladiginda Metehan bagini 6ne egmig, omuzlanni ise hafifce
diigiirmiigri.

“Otur suraya da anlat bakayim.” Yenilgiyi kabul etmis gibi ko-
mutamnin kargisindaki kolruga oturan Metehan bir siire aralarindaki
sehpaya baku durdu. Sonunda konugmaya karar verdigindeyse o gece
olanlari, aralaninda gegen konusgmay: anlatti. Kutluhan Albay sonuna
kadar onu dinlemis, tek kelime bile ecmemisti.

Tipki Metehan'in olanlan anlatmaya baglamadan énce diigiindii-
gii gibi sessizce diisiindii. G6z ucuyla da askerini inceledi. Sonunda
bagtm kaldirip gozlerine baku ve tek seferde, “Seviyor musunuz ulan
birbirinizi?” sorusunu soruverdi. Kulaklarint uguldatan soruyla do-
nup kalan Metehan kuruyan agzini islatmak igin dilini damaginda
gezdirdi.

“O nereden ¢kt komutanim? Ben size ne anlatum, siz bana ne
sordunuz?” Kutluhan biyik alundan giiler gibi bagini sallarken sesli
sesli i¢ gekmigti.

“Bunca sdzden sonra diiyman olmuyorsaniz... Insanin aklina bag-
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ka bir ihtimal gelmiyor.” Bir an durdu ve anlayigh gozlerle askerine
bakmay: siirdiirdii. Sehpanin iistiinden ona dogru uzanip, dizini siki
stki kavrayan elini tutru,

“Diigman olsaniz birbirinizi gériip gormemek umurunuzda ol-
mazdi aslamim. Tip tip birbirinize bakar yolunuza giderdiniz. Siz ise
birbirinizden kagiyorsunuz. Sen buradan gikmiyorsun. Vali hanim
vilayetten ¢ikmiyor. Kargilagmamak icin 6zenle gaba harciyorsunuz.
Neden?” Metchan hig olmadig kadar tirkek bir sessizlikle ona bak-
yordu. Sanki du}'aca.ldarmdm korkuyor g]bl bakisini ise Kutluhan
rahatlikla gériiyordu. Sanki kargisindaki adam kirk yasini doldurmak
tizere olan olgun biri degil de geng, toy bir delikanl gibiydi.

Yag1 vardi evet ama gonlii toydu. Génliine ilk kez dokunan sevgiyi
anlamayacak kadar yeni yetme delikanliydi. Anlamisti Albay. Yemek
yedikleri aksamki garip hallerini de, giinlerdir siiren kagisin asil sebe-
bini de anlamist. Ancak kendisinin anlamas: bir ey ifade etmezdi.
Anladigini Metehan'a da anlatmasi gerekiyordu.

Bu yiizden de riitbeyi falan bir yana birakip en babacan tavriyla
adamun elini tutup destek olmak istemisti.

“Aslanim... Génliine sor bakalim bu deliliginin sebebi hili an-
lamadigin sevdan mi?” Metehan huzursuz ama diisiinceli gozlerle
komutanina bakarken, kéy okulunu ziyarete gittikleri giin aklina
gelmisti. Dogrusu o giiniin aklindan qikug da séylenemezdi. Na-
zenin'in usulca sokulup alnina birakng piiciigii hala hissediyordu
sanki. Bosta duran eliyle alnina dokunmamak icin kendini sikt. Ta-
bii bir de birbirlerine sarildiklari o an vard:.

Sirtint sivazlayan kiigiik ellerin sefkati yiireginin en nadide kige-
sindeydi sanki. Burnunun ucuyla dokundugu saclarin kokusu ciger-
lerine tanidikti. O saglarin yumugacik dokunusu ellerinin iistiindeki
kurumug derisine sifa gibiydi.

Aklindan tekrar tekrar o giinii, giin boyunca yasanan yakinlagma-
larini, sohbetlerini gegirirken titrek bir nefes alip bagini usulca salladu.
Albay bu s6zleri syleyene kadar bilingli olarak fark etmedigi ne varsa
yiireginde can bulmuy gibiydi. O zaman Anlamlandiramadig; duy-
gularina ‘sert bir riizgir ya da hirgin bir dalga beni bu kadina itiyor’
demigti. Ancak génliinii yoklamak, zaten karmakarigik olan hayatina
gonliinii katmak aklina gelmemisti. Belki de aklina getirmemisti.
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Elini sikan cli hissederck gozlerini Albaya gevirdi. Gozlerini on-
dan hangi ara kagirdigani bile haurlamiyordu. Derin bir soluk alu-
ken, “Deliligimin génliimle alakasi yok komutanim. Her zamanki
ben, her zamanki deliliklerim iste,” deyince Kutuhan Albay bagini
hafifce salladh. Elini geri gekip arkasina yaslandi. Ona bakmaya de-
vam ederken fark ettigi gergekleri anlamigu, Bir anda dile getirmeme-
sine ve inkar etmesineyse hig¢ sasgirmamigt. Bu adam bundan birkag
ay 6nce ii¢ kelimeden uzun ciimle kurmazdi. O iig kelimenin bir
‘komutanim’ biri ‘emredersiniz’ falan olurdu.

Kisa ve 6z adamd: Metehan. Kendinin bile farkinda olmamas:-
na gasmamalydi. Bu yiizden daha fazla iistiine gitmeyip onu kendi
hiline birakti. Suyun akip yolunu bulmas: gibi, goniildeki sevda da
akacak ve sevdigini bulacaku. Eger yanilmiyorsa.

“Sen nasil diyorsan,” deyip ayakland:. Metehan da onunla bir-
likte ayaklanip esas duruga ge¢misti. Albay odadan qikmadan dncey-
se, “Aksama yemek var. Géziin vali hamimun iistiinde olsun,” demig
ve gitmisti. Metehan derin bir nefes alip yerine otururken kafasinda
dénmeye baglayan diisiincclere mini olamiyordu. Resmen kafasinin
icinde filler tepisiyormug gibi hissediyordu. Saatini kontrol edip ha-
zirflanmak icin ne kadar zamant olduguna bakn. Saat beg olmak iize-
reydi. Ayaklamp parkasin: giydi ve odasindan gkt

Metehan cephesinde giinler béyle gecerken Nazenin cephesinde
ise upki onunkine benzer bir durum vard:. O da nefes almadan cah-
styordu. Doggru diizgiin eve gittigi bile séylenemezdi. Gézleri kan ¢a-
nagy, yiizit uykusuzlukean sis hildeydi. Ama umurunda bile degildi.

Hafta baginda kéy okulundaki ¢ocuklara sz verdigi Ankara gezi-
sinin izinlerini halletmisti. Cocuklar mayss ayinda geziye gidecekler-
di. Kendisinin bu gezide yer alip almayacags ise 0 zamanki i yogun-
luguna bagls olarak belirleneceki.

™ Gezinin izinleri ve rarihi belirlendikten sonraki odagiysa kendisi

\in diizenlenecek olan yemek organizasyonu olmugtu. Aksam saat
tkizde baglayacak yemege yetisebilmek igin saat besi gosterdiginde
vilayet binasindan ayrihip evine gecti. Hizlica yapug kahvesini yine
hizlica igtikten sonra dug aldy, sagini kurutru.

Lacivert kumas pantolon, yelek ve ceker takimuni yatagun iistiine
birakip bornozunu gikard:. Lacivert renkteki i¢ ¢amagin takimim gj-
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yip boy aynasindaki yansimasina bakti. Bembeyaz tenini saran ig ga-
magirlarinin durusunu begenmisti. Saglarini hafifce arkaya savurur-
ken yan dénerek sirtina ve poposunu értmeyen tangasina da baku.

Her kadinin bir seye diigkiinliigii olurdu. Kimisi ganta kimisi
ayakkabi kimisi makyaj malzemelerine bayilir, elinde olsa bile alir-
di. Nazenin'in disskiinliigii ise i¢ gamagirlannaydi. Renk renk, desen
desen bir siirii gamagiri vard: ve her birini kendisi igin 6zene bezene
almigt. Annesi bazen bu wakinusiyla alay eder ‘senin kocan yasad:
kizim, sana bakmalara doyamaz, der Nazenin'i hem utandirir hem
de kizdirirdi. Nazenin ise suratini egip biikerek ‘Vallahi bu sanart eser-
lerinin i¢inde ben bile kendime bakmaya doyamiyorum. Gelecekreki
mechul kocamin da doyamamasi normal,” derdi.

Meliha Hanim kizinin bu zgiivenli cevabina bir yandan giiler-
ken bir yandan da ‘sen var ya sen, gok fenasin’ diye ona takilmaya
devam ederdi. Kendine bakip yine ayni dzgiivenle gogsiinii kabar-
trken annesinin sézleri kulaginda ginlamug, bu yiizden de giilmeden
edememisti.

“Meliha Hanim... Ozledim seni,” diye minldandigs anda gozleri
dolmustu. Annesine duydugu 6zlemle dolan gézlerine aldirmadan
yatagin iistiine birakugy kiyafetlere ilerledi. Pantolonunu giyip diig-
melerini el yordamuyla iliklerken gozlerinden dékiilen yaslart durdur-
mak icin ugrasmadi bile. Ciinkii yalnizdi. Alsug konfor alanindan
uzakraydi. Ailesini, arkadaglarin1 6zlityordu. Bunlarin diginda ise ya-
sanan olaylar, sahit oldugu yasamlar aruk icinden dolup tasiyor ve
gozyaslarina doniiyordu.

Ozellikle mangal yapildig: aksam yasanan olaydan bu yana ken-
dini hi¢ olmadig kadar yalniz hissediyordu. Bu duyguyu daha énce
tatmamig, bu kadar aciz ve tek bagina hissetmemisti. Tamigmadigz bu
duyguyla tanigug giinden beriyse gergekten kagmak igin gabalayip
durmugtu. Kimseyi hatta kendini bile diisiinmemesi bu yiizdendi.
Bagina kramplar girip, gozleri okuyamaz olana kadar ya da bacakla-
rinda derman kalmayana kadar ¢aligmasi bundan kagmak igindi.

Ama en olmadik anda aklina gelen annesiyle ilgili bir an1 duygu-
larina érdiigii duvarlar yikmig. Nazenin ise alunda kalmigti. Hissedi-
yordu. Kemiklerinin acisini, kalbinin sancisim, solugunun tekleyisi-
ni, kavrulan gozlerinden akan yaslan hissediyordu.
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Titrek bir nefes alip igini geke geke yelegi iistiine gegirip dGgmele-
rini ilikledi. Sonra ceketini de giydi ve makyaj masasinin bagina otur-
du. Once saglanni toplayip atkuyrugu yapu, ardindan kendini rahat
hissedebilecegi hafif bir makyaj yapmaya basladi. Géziinden diigen
yaslart kuruluyor ancak yerine yenileri geliyordu. Elindeki far firgas-
n1 savurup, avug iglerini masaya yapigurdi ve stmsiki cutmaya ¢alig.

Bu esnada bagi 6ne diigmiis, gdzyaglanysa pantolonuna damla-
maya baglamusti. Dudaklaring kemirmeyi biraknig anda iginden ko-
pup gelen ses kulaklaninda qinladi, En son ne zaman béyle igli icli
agladigim hatirlamiyordu. Ve asil haurlamadig sey en son ne zaman
boyle yalnuz bagina agladxg:yd:. Yillardir ne zaman bagsi 8niine diigip
aglamaya baglasa Birce ve Sinem yanunda bitiverir, omuzlarini tucar,
swrunt sivazlardi, O sefkadi dokunugu istiyor, anyordu. Elini sirtina
uzatmak istedi ancak insan kendi siruni sivazlayamiyor, kendini ce-
selli edemiyordu.

Bu gergekle daha gok aglamaya bagladi. Icindeki asil sitkintidan
kagip, yalnizligt kendine sebep edip agladigin: anladigindaysa &niin-
deki her seye bir tokar gegirdi. Gozyaslanmn asil sebebi yalnizligi
degildi. Kendi eliyle, diliyle en yakinindaki adam: kendinden uzak-
lagtirmasinayds. Derdini dinleyen, sohbet eden, diisiincelerini rahat-
likla ssyledigi bir tek o vards. Artik onun da olmayisi enkazin scbebi
olmugtu, Masadaki her sey giiriiltiiyle yerlere sagihirken durmad..
Masann iistitnde kalan ii¢ bes parga egyaya yeniden vurdu. Onlar da
yere ditii. Kimisi kirildi, kimisi saglam kalmayr basards.

“Sen o sézleri nasil séyledin? Sen nasil insan oldun?” diye kendine
. baguirip ayaklandi. Odanin icinde birkag tur acu. Asil 8fkesi, liziin-
" tiisii kendineydi. Bunu kendine itiraf ediyordu. Metehan'a sdyledigi
sdzlerin agurlig ve ondan aldigs cevabin agirhi giinlerdir yiireginde
tas gibi oturuyordu. Ve ancak bu ana kadar onu yok sayabilmisti.

Oysa o sozlerden kisa siire 6nce yagadiklar anlari hald tiim net-
ligiyle haurliyordu. Haurladikga da kalbinin aug: upks o giinkii gibi
hizlanip duvarlartn: déviiyordu. Kalbi hizlandikez, bedenini saran ve
gliven veren o kollarin artik olmadigim diisiindiikge o giin ‘garip’
diye tamimladigy duygu icinden volkan misali yiikseliyor ve nefesini
kesiyordu,

Kesilen nefesine fkeyle birkag soluk aldifn esnada gozleri aynada-
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ki yansimasina takildi. Hayatinda kendine hig bu kadar fkelendigini
haurlamiyordu. Yagadiy stres, gerginlik ve nicesi o giin dilinden o
sozierin dokiilmesine sebep olmustu. Ama bu bir gerckge olmamaliy-
di. Oylesi yaralayic: sézler igin.

Ofkeli adimiarla aynaya yaklasip ellerini yeniden masaya dayad:
ve resmen kendine kafa tutar gibi durdu.

“Senin ayarstz dilini...” dedi bagirarak.

“Senin 6fke biiriiyen g6ziini,” diyerek devam etti.

“Adam defalarca hayatinu kurtardi. Geldigin giinden beri her zor
aninda yamnda oldu. Sen ne yapun?” Susup soluk ahirken elleri tit-
riyordu.

“Ne yapacaksin, yine paldir kiildiir konugtun. Aferin... Béyle de-
vam et. Aferin. Cevrende bir tane insan kalmasin.” Cevresinde insan
kalmamasi miyds sskinu yoksa Metchan’in kalmamasi miyda? Bu so-
ruyu diigtiniip, saghkli cevap verebilecek duruma sahip degildi. $u an
degildi. Resmen haleti ruhiyesi bozulmugtu. Gézia donmiis, akil ve
manok namina higbir gey kalmamgt.

Avuglanini yasladigz masada bir anda geri ¢ekilip dagitagy odadan
hizlica giku ve mutfaga ilerledi. Bir bardaga titreyen elferine ragmen
yanim yamalak su koymaya ¢alisn. Ancak nafileydi. Siirahiden akan
su, bardaga degil yere dokiilityordu.

“Allah kahretsin!” Baging dilinden dokiildiigii anda elindeki
bardag firlatnn ve karsidaki duvara garpip patlarcasina pargalanisin
izledi. Cam kariklaninin etrafa dagilipim izledikten sonra hizla dolap-
lara y6neldi. Gbriintii hoguna gitmigti. Bardaklar upki kendisi gibi
parcalamiyordu demek! Kendisi paramparca olurken bardaklar niye
sapasaglam duracaktt ki? Oyle degil mi ama, Onlar da pargalanma-
liyd: 0 zaman.

Akilsiz aklindan gegen bu diigiince manukl gelince derince bir
soluk alip eline aldift bardaklari pey pege ayni1 duvara firlatmaya de-
vam etti.

“Yiiziine balalacak insan degilsin, O yiizden, o adam giinlerdir
evine gelmiyor. Seni korumak icin kapi komgusu yapug evine.” Bir
bardak daha duvarda patadi. Bu sirada biri daha duvara ugarken,
“Abinin canmini kurtaran adama, abin istiinden laf séyledin. O ise
senin abini, senin diline bile diigirmeyecek kadar asil biriymig. Ke-
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pazesin sen.” En son atudt bardak da pargalara aynlhinca durdu. Soluk
aldi. Bir soluk daha. Bir kez daha.

Ofke nébeti yavag yavag gecerken titreyen bacaklarninu hisserti ve
oldugu yere dylece oturdu. Bacaklari bedenini tagiyamayacak sekilde
titriyordu. Kollariyla bacaklarnini sarip bagint geriye att ve gozyaglan
yeniden yiiziine dokiildii.

Dakikalar usul usul gegerken Nazenin de biraz olsun sakinlesmeyi
bagarmigtr. Titremeleri, i¢ gekisleri ve gézyaslan durulmug, firunadan
sonraki sessizlik evin i¢ini sarmugti. Yavagca yerinden kalkip yorgun
adimlanni yatak odasina yénlendirdi, Her yer darmadagindi ancak
umursamadi. Yere firlatufy makyaj malzemelerinden hili saglam
olanlan masaya koydu ve yiiziinii yskamak i¢in banyoya gegti. So-
guk suyla temizledigi yiiziinii kurulayip yeniden yatak odasina dén-
diigiinde makyajin1 yapmaya dermani kalmamigti. Bu gecenin daha
basglamadan bitmesini diliyordu.

Malzemeleri kol ¢antasinin igine koyup evin kapisina ilerledi.
Makyajint oraya vardiginda halledecekti. O zamana kadar biraz din-
lenmeyi ve toparlanmayr umut ediyordu. Dolaptan topuklu ayakka-
bilarini ve kabanim alip giydi. Boynuna bir sal dolad:. Kabanimn
altina sikigan sagimi disan gikanip aynaya bakmaya bile cesaret ede-
meden evden ¢iku.

Kapiy1 agip disart adim attipy anda gorils alanina giren adamun yi-
ziinde gergin ve endigeli bir ifade hikimdi. Muhtemelen evin iginde
kopan kiyameti duymugtu. Kisa bir an gozleri bulugeu ve Metehan’in
gozlerindeki endise resmen clle turulur bir hal aldi. Ne kadar kétii
gbriiniiyorsa adamun agz1 agik kalmak iizercydi ama kendini tutmaya
cahisud da belliydi.

Kap1y: gekip kilitlemek igin arkasint donen Nazenin derin ve tit-
rek bir nefes alirken eli de ticremigti. Ya da eli zaten titriyordu da su

“yan fark ediyordu. Anahtan bir tiirlii yuvasina oturtamayinca sakin-
Wsmek icin aldigs nefesler &fkesini kériikler oldu. Dudaklarinin ara-
sthdan dékiilen minluls kiifirlerin bini bin paraydi. Ancak o kadar
bogul ve sessiz kiifiir ediyordu ki ne dedigi anlagpilmiyordu.

Bir saat dnce icini kaplayan &fke geri geliyordu. Hissediyordu.
Hingla elini kaldinp yumrugunu kapiya indirdi. Ancak eli acimads.
Bekledigi aciyr hissedemeyince elini geri ekip bir yumruk daha in-
dirmek isterken kulaginin dibinde fisila duydu.
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“Sakin...” Ne zaman kapattgini bilmedigi gozlerini araladiginda
caninin neden acnmadlgml anladi. Ciinkii binbagi elini elinin iistiine
sikica sarmugti. Anahean tutan elini de ayni sekilde sardigini goriince
hissettigi azap cogald: sanki. Onca séziine ragmen adam hdli onu
koruyordu. Kendisinden bile koruyordu. Bagi one diigtil, gozyaslan
yeniden goz pinarlarina doldu.

“Izin ver ben yapayim,” diyen ses kulagina ulagirken, saglarinin
arasina karigan soluklan da hisserti. Tipks sirtum kapla)'an kocaman
bedeni hissettigi gibi. Yumrugunu gevgetip parmaklarini yavasca ayir-
dig1 anda Metehan'in parmaklari parmaklarinin arasindan gegmis ve
elini daha siki tutmugeu, Simsiks,

Anahtari tutan elini avucunun igine alip anahtan da aldiktan son-
ra kapiy: birkag saniye icinde kilitledi. Ancak ne geri gekildi ne de
cllerini biraku. Kapinin éniinde bylece durmaya devam ederlerken
hareket sensorlii 151k sondii ve koridor karanhga gomiildii. O kadar
hareketsizlerdi ki, aldiklari nefesler bile o kadar derin ve belirsizdi ki
sanki yok olmuglard:.

Baginin arkasina, kuyruk yapugy saglarin arasina dokunan burnu
ve sicak soluklan hisseden Nazenin hafifce iirperip titrediginde elini
mengene gibi saran elin tutusu miimkiinmis gibi daha da sikilast.

“Ne oldu? Neden evi bagina yiktin? Neden bu kadar agladin?”
Kulagina fisildanan sézlerle gozlerinden yaglar yuvarlaniverdi. Isigin
sonmiis olmasina dua ederken dudaklarini birbirine kenetlemis, bo-
gazindan yiikselen i gekisi yutkunarak durdurmaya caligmusti. Sessiz
kalmay: basarmigu ancak usul usul titreyen gégsiinii durduramamus,
Metehan ise o titreyisi gégsiiniin ortasinda hissetmisti. Topuklu ayak-
kabilarina ragmen aralarindaki boy farki barizdi. Daha da egilip cene-
sini kadinin omzuna yaslad: hafifce.

“Yazik degil mi gozlerine?” derken o gozleri gérmek igin ama gii-
lerken gormek icin diinyay: tersine gevirebilecegini hissetti.

“Sana yazik degil mi?” diye minldanan titrek, yorgun ve aglamak-
It sesi duydugu an kaglan ¢auldi. Alni kinigu, kaglan gz kapaklarina
yaklagt, yiizii soru dolu bir ifadeye biiriindii. Ama Nazenin bunlarin
higbirini gérmedi.

“Neden bana yazik oluyormug?” Ne demek istedigini gergekten
anlamamigti. $u an tek odag onun gismis yiizii, gozitydii. Tabii bir de
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kan ganagina dénen gdziiniin beyazlari. Her ne igin agladiysa o kadar
ok aglamugts ki perisan haldeydi. Metehan onu simsik: sarip gogsiine
bastirmak istiyor ama kendine de hikim olmaya galisiyordu.
“Onca sdzil hak edecek higbir sey yapmamistin. Ama benim &f-
kemin ve 8fkeli sézlerimin hedefi oldun. Yazik degil mi sana? Kalbi-
ni kirdim harta belki gururunu. Ve vicdanim beni rahat birakmuyor.
Simdi senin kalbini kiran, sinirini bozan o kadindan ne farkim kal-
di?” Demesiyle Metehan daha fazla kendisiyle savagamadi ve sikica
tuttugu eli birakmadan hem kendi kolunu hem de Nazenin’in kolu-
nu karnina doladi. Aruk aralarinda hi¢ mesafe kalmamigu. Yiziini
hafifce gevirip burnunun ucunu sakagina degdirirken soluk aliyor,
aldigt her soluk hig olmadig: kadar tanidik ve giizel geliyordu. Ciinkii
soluklarina kadinin kokusu karigmust..
“Seni bu kadar aglatan sey bana séyledigin sézler miydi? Ve sen,
kendini Cansel’le bir mi tutuyorsun?” derken sesinde hafif bir sinir
vardi.
“Yapma vali hanim, sen akilli kadinsin,” deyip durdu ve elinin
icine, parmaklarinin arasina hapsettigi eli stk usulca.
“Higbir su¢un giinahin yokken aramizda kalip durmaktan biktin.
Sana o sozleri sdyleten de bu oldu.” Nazenin bagin yavasca sallarken,
“Oziir dilerim,” diye fistldayinca Metehan'in yiiziinde giinler sonra
bir giiliimseme belirmigti.
“Dileme... Ciinkii bu yagadiklarina engel olamadigum igin benim
~ bziir dilemem lazim. O sdzleri soylemek de haksiz degildin. Aslinda
‘L sugun giinahin yokken yagadigin imalara, szlere gok bile dayandin.
" Bunlan yasamana dolayli yoldan da olsa sebep oldugum icin ve en-

~ gelleyemedigim, derdinin @istiine dert oldugum igin ben ziir dile-
rim.” Bir an durdu ve kadinin sakagina dudaklarim bastirdi. Nazenin
bu dokunugla titreyince dudaklan teninden ayrilmadan kivrld. Yii-
ziinde yine giiliimseme belirdi.

“Beni kuran tek sey o anki sinirle sdyledigine inandigam diger sz-
lerin oldu. Ben sirumu birilerine dayamam. Sirtin1 dayayacagin da-
yanagin olurum ama kimseye sirttmi dayamam,” derken kadini daha
da gbgsiine bastirdi. Sanki daya sirtini bana, ben sana destek olurum
der gibiydi.

“Ben, bulundugum yere kendi ¢abalarimla geldim. Tipk sizin
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gibi vali hamim. Ve Andag'la ilgili kisma gelecek olursak... Abin be-
nim canimdir. Kimse canina en ufak bir séz sdyletmez. Ben de sdy-
letmem. O yagananlari nasil égrendin bilmiyorum. Ciinki ne ben
ne de Andag ondan bahsetmeyiz,” deyip soluk aldig sirada Nazenin
fisildads.

“Anneme sordum,” Metchan zaten tahmin ettigi cevabs net olarak
alinca bagini hafifce sallarmgti.

“Ah Mecliha anne... Bugiine kadar kimseye anlatmadigs gibi size
de anlatmamasi gerekirdi.” Sizli bizli konugurken béylesine yakin
olmak komikti. Nazenin soluklarinin arasindan ‘hih' nidasi gikanp
giiler gibi olurken Metehan yeniden konustu.

“Bana asla, o konuyla gelme. Evet ben abinin &niine atladim, ona
degecek kursun benim gogsiimii deldi. Ama sonra o yarayr deden
iyilestirdi,” deyince Nazenin gagkiniikla bagini omzuna gevirmis ve
resmen Metchan'la dudak dudaga gelmigti. Adamun gozleri agur agur
yiiziinde geziyordu. Etraf karanlik olsa da bunu hissediyordu.

Sonrz o bakislarin dudaklanna iligtigini gordii ve zar zor yutkun-
du. Heyecanks bir kogu baslad: gagiis kafesinde. Kalbi duvarlarim
yine doviiyordu ancak bu seferki dfkeden degildi. Solugunu kesen
heyecanindand:.

“Ameliyatins dedem mi yapt?”

“Evet...”

“Ailemi bu kadar iyi taniyor olman ama benim seni hi¢ tanima-
mam normal mi?” sorusunu fisldayinca Metehan sessizce giilmiigtii.

“Daha énce ranigsaydik seni ‘Andag’in kiz kardesi’ olarak taniya-
cakam. Ve abin gibi davranmak zorunda kalacakum.” Bir an durup
zaten yakin olan dudaklanna miimkiinmis gibi biraz daha yaklagn ve
ayn1 Nazenin gibi fisddad.

“Inan bana bunun bayle olmamas: hayatta bagima gelen en iyi
sey.” Sozleriyle Nazenin'in solugu kesildi. Ne diyecegini ne yapaca-
g, nasil tepki vermesi gerektigini bilemeyip dylece dururken Me-
tchan ise onun telagh hilini karanbga ragmen gbriiyor, keyifle de iz-
liyordu.

“Aruk gidelim mi?” Vali hamm icin kagma vakei geldigini anla-
yarak bagiru sallayan Metehan kollaring gevserti, ellerini ayirds ve bir
adim geri gitei. Hareket etmesiyle sensor onu algilamig ve apartman
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boslugu aydinlanmugn. tkisi de aniden yanan g1k yitziinden gdzlerini
lusarken birbirlerine bakmaya devam ettiler. Ancak bu bakigmay ¢a-
bucak sonlandiran Nazenin oldu.

Derin bir soluk alip durugunu diklegtirdi, kabaninin éniinii kapa-
up, salini boynuna sardi. Cantasini ne zaman yere diisiirdiigiinG bile
haarlamiyordu. Egilip ¢antayr aldi ve merdivenlere yoneldi.

“lyi geceler binbag,” deyip basamaklan yavagca inmeye baglad.
Bu sozleriyse ‘burada yaganan, burada kald:. Simdi ikimiz de igimize
bakalim ve cizgilerimizin gerisine gekilelim’ demekti. Metchan bunu
anlamakta zorlanmadi. Anlamakta zorlandigs tek sey Nazenin'in
bunca yasanandan sonra kendini nasil bu kadar ¢abuk toparladig ve
yasananlan yok sayabildigiydi.

Basins bikkinlikla sallarken merdivenlerden inen kadimin siriina
goz gezdirdi. Az evvel uzunca bir siire gdgsiine yash duran sirtina. Ve
ayni onun gibi net gekilde cevap verdi.

“lyi geceler sayin valim.”

Nazenin makyaj sayesinde yiiziinii gbziinii epey toparlamay ba-
sarsa da yorgunlugu belli oluyordu. Bunu ona bakan herkes fark et-
misti. Yemegin kisa siirmesini ve bir an 8nce bitmesini dilese de dyle
olmamusti tabii. Yanindaki sandalyeye oturanlar siirekli degismis,
hayish olsun dileklerinden sonra isten glicten konugmuglard:, Baz
olumsuzluklan dile getirdiklerinde Nazenin hemen not defterine kisa
notlar aliyor higbirini gegigtirmiyordu.

_ Bu yapuig birgok kisinin hosuna giderken elbet hoguna gitme-
yénlcr de vards. Vali hanimun digli ve prensipli olusu éncelikle Bele-
diye Bagkanini ve onun tayfasin rahatsiz ediyordu. Biliyotlards ki en
ufak boglukta, hatada bu kadin kargtlarina dikiliverecekri.

Bagkan goz ucuyla vali hanima baka baka yanindakilere bir seyler
anlatirken Metehan ise goziinii kirpmadan Bagkana bakiyordu. Sev-
miyordu bu adami. Kiliksiz, sahsiyetsiz, kisiliksizin tekiydi. Ailesinin
giicii, is diinyasindaki hauri sayilir isimleri ve yasadsgs sehirdeki ta-
ninmisligiyla bulundugu yere gelmigti.

Olur olmaz her halun iginden ¢ikardi. Eli kolu uzundu. Metehan
da o uzun cllerin Nazenin'e dokunmasindan tedirgindi. Zaten bu te-
dirginligini Nazenin de biliyordu. Ancak hig umursamiyor, bildigini
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okuyordu. Usulca basins sallayip kadinin inadina iginden soylenirken
yanina yaklagan gecten bir adama odaklandi. Adami taniyp homur-
danarak soverken yerinden kalkacak oldu ancak yaninda oturan Al-
bay bilegini kavradi.

“Otur... Birak bakalim ne yapacak gérelim?”

“Komutanim, adami tanidigina emin misin?” Albay goz ucuyla
once adama sonra Metehan’a baku.

“Eminim binbagi. Ve uzun zamandir goz dniine gtkmayan bu ge-
refsizin simdi burada, babasinin eteginin dibinde olmasinin sebebini
ok merak ettim. Birak gelsin, Nazenin Hanim'a neler diyecek gore-
lim. Bunca insanin, polisin askerin arasinda ona hicbir sey yapamaz,”
dedigi sirada Levent'in de Nazenin'e dogru adim atugini goriince
elini havaya kaldirip onu da durdurdu. Levent eli belindeki silahin
kabzasin1 kavramis hilde kalmis Albaya bakiyordu. Albay dudaklan-
n1 kipirdatarak ‘birak’ dedi ona da.

Levent emre uyup geri adim atarken gevresinde olan biteni fark
etmeyen Nazenin yanindaki sandalyenin yavasca gekildigini ve biri-
nin oturdugunu anladi. Basini not defterinden kaldinip géz ucuyla
yanina bakuginda gengten bir adam gordii.

Adam da ayni gekilde kendisine bakip elini uzaurken yiiziinde
samimiyetsiz bir tebessiim belirmis, bakiglarindaki tekinsiz ifade bir
goriiniip bir kaybolmustu.

“Hos geldiniz vali hanim.” Nazenin adamin kusku uyandiran
gozlerinden gozlerini ayirip eline baku.

“Hogs buldum,” derken elindeki kalemi birakmamus, haliyle ada-
min da elini stkmamigtu. Adamin huzursuz eden, rahatsiz eden bir
tavri vardi. Sevmemisti bunu. Gézlerinin gozlerine bakugi, sonra iis-
tiinde agir agir dolanist kalkanlarini devreye sokmustu sanki.

Adamin Nazenin'e bakigini géren Metehan dislerini sikarken, Al-
bay da yumrugunu stkmugsu. Erkek goziiyle bakinca su an o serefsizin
aklindan gegenleri anlamalan zor olmamugti. Biri kizina béyle baksa,
siizse Albay onu pargalarina ayirirds. Nazenin'i de kiz1 gibi goriip sev-
meye bagladigindan kendine hikim olmakta zorlaniyordu.

“Goziinti oyacagim pi¢ kurusunun!” diye hirlayan Metehan'in
sozleriyle kendine gelip ona déndii ve bu sefer kolunu rurru.

“Aslanim... Zor biliyorum ama az sabir,” derken ondan ne kadar
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z0r bir gey istediginin farkindayd:. Sevdigi kadina biri bdyle baksa,
yiyecek gibi... Yeri yerinden oynaur daha da yerine getirmezdi.

“Komutanum... Bu adam sapik. Bunu hepimiz biliyoruz. En son
takitdigs G¢ kadin ortada yok. Kayip olarak her yerde araniyorlar. Ve
biz ¢akalin yanina kuzu birakiyoruz.” Albay bir an diisiiniir gibi dur-
du ve sintarak Metehan'a baku,

“Sen Nazenin Hanim'i kuzu olarak gdriiyor ve hafife aliyorsan vay
hiline. Kuzu dedigin kadin seni pargalar atar haberin olsun.” Yine
durdu, gbz ucuyla vali hanima bak.

“Korkma... Senin kuzu ¢oktan adami analiz erti. Bakiglarina
bak... Buz gibi oldu. Ve adamun elini bile stkmadi.” Metehan da Na-
zenin'e doniip hélini, tavrim izlerken

“lyi ki sitkmad. Yoksa adamun elini koparmak zorunda kalirdim,”
demis ve agzinin icinden kiifiirlerini siralamaya baglamisu. Albay,
. onun son s&zlerine ks kes giilerken diline gelen sézlere engel olamadi.

“Génliine sormus ve cevabini almug gibisin Kiligarslan.” Metehan
iistii kapali ‘seviyorsun’ anlamina gelen bu sdzleri duymazdan gelip
Nazenin'e bakmay siirdiiriirken diglerini stkiyordu. Ona degen ba-
kislardan hognut degildi. Kiskanghk damarlarindaki kanla yer degis-
tirmis gibiydi.

Yanina oturan ve kulagina dogru egilip ona bir seyler anlatan
adamlarin hepsi sinirini bozmugtu zaten. Ona her yaklaguklarinda
‘acaba giizel kokusunu aliyorlar mi?” Dijsiincesi aklina gelmis, kalbi-
nin {istiinde resmen filler repismisti. Ofkeyle kesik kesik nefesler alip
gozlerini kapatirken sakin olmaya calisiyordu. Bu sirada Nazenin ise
yanindaki densizin kim oldugunu ¢gozmenin derdindeydi.

“Kendinizi tanitmak gibi bir niyetiniz yoksa isime engel olmayin
ve geldiginiz gibi gidin,” sozleriyle siritan adamin agzinin orta yerine
bir yumruk sallama istegiyle dolmugeu.

“Siz hep boyle atarli giderli misiniz vali hantm? Gegen giinkii
basin agiklamanizda da pek havaliydiniz.” Nazenin bedenen adama
déniip dik dik bakarken Albay, binbag: ve yakin korumasinin da ken-
dilerine baktigindan bir haberdi.

“Bana bak, kimsin, nesin, necisin bilmiyorum ama asabim boz-
madan kalk git. Yoksa zararli ¢ikan sen olursun,” derken elinde siktig
kalemi masaya vurmus. Kalem avug iciyle masa arasinda kasip kal-
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migti. Mekindaki herkesin gozii {istlerine dénerken Nazenin goziini
kirpmadan adama bakiyordu. Adam ise hala gevsek gevsek kendisini
siiziip giilerek, “Zoru severim,” dedigi anda Nazenin az evvel ma-
saya vurdugu elini kaldirds ve adamin agzinin orta yerine indirdi.
Yumrugunun darbesiyle geri giden adami yakasindan yakaladigs gibi
sandalyeyle birlikte yere diigmesini de engelledi. Bir hipimla ayaga
kalkip adamin omzundaki elini ensesine yerlegtirdi. Var giiciiyle sikr1.
Bagparmag sah damarin sikarken diger parmaklan solugunu kesmis,
adamin yiizii morarmaya baglamisti.

Albay ve binbagi1 bagta olmak iizere herkes ayaga firladig esnada
Nazenin adamini énce yiiziinii masaya vurdu, sonra ensesinden geri
gekip yanagini masaya yapigtirdu.

“Kimsin lan sen? Senin o ayarsiz agzni, densiz bakisini sikerim
pi¢ kurusu!” Bagirisi salonda inledigi sirada Belediye Baskani telasla
yanina yaklagmaya caligiyor, masaya yapisan adam ise alamadigs so-
luklar yiiziinden debeleniyordu. Debelenen ayaklarina basip resmen
tepesinde yiikselirken, “Tavrina, bakigina sessiz kalip susannm mu sa-
niyordun?” Baginis1 bir kez daha ortamu sardu.

“Kim lan bu?” diye basini kaldirip direkr olarak Metehan'a bakri.
Ve soke oldu. Binbagi keyifle siritarak olan biteni izliyordu.

“Ulan millete akillisi, bana hep delisi diisiiyor. Adaletini bilmem
ne yapayim,” diye homurdanmasiyla Albay, emniyet miidiirii, koru-
mast Levent ve daha bircok kisi kis kis giilmeye baglamusti.

“Binbag... Kim bu hirt?” Metehan yiiziindeki ifadeyi toparlama-
ya calisip bogazini temizledikten sonra gozleriyle belediye bagkanin:
gosterdi.

“Sayin Belediye Baskanimizin oglu,” dedi ama ardindan da du-
daklarini sessizce kipirdatmaya devam etti. ‘Déli’ demesiyle Nazenin
kahkahay: basacak olmugtu.

“Saymn valim... Oglum ne dedi bilmiyorum ama...” diyerek ara-
larina giren adama hizla déniip gozlerine baku.

“Bagkan... Oglunu benim oldugum higbir yerde gormeyecegim.
Eger goriirsem... O zaman goriisiiriiz.” Ellerini masaya yapisturdi
adamdan gekrigi gibi gozleriyle evresini tarad: ve aradigy kisiyi bul-
du.

“Sayin Savcim ve Bagsavaim, sahistan sikdyerciyim. Sahis beni
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sozlii olarak taciz etmigtir.” Ortam bu cikigiyla resmen buz gibi ol-
mugtu. Olusan sessizlikle duraksayan Nazenin, takim elbiseli adamlar
stiriistine dondii, soyle bir bak.

“Ne o, ¢ok sagirdiniz. Bu pugst gelip beni taciz edecek ben de gor-
mezden mi gelecegim? Yok ya. Yapug sugtur cezasim da gekmelidir.”
Baskan oglunu gekistirerek kendine cekerken Nazenin sozlerine de-
vam etti.

“Size de drnek olsun. Ne birinin size sozlii taciz ve tehditte bulun-
masina géz yumun, ne de birine bunu yapmaya cesaret edin,” dedi ve
sakince masanin etrafindan dolagip Metehan’in yanina yaklasti. Géz-
lerini mekani terk eden baba oguldan ayirmadan, “Dol mii?” diye
sorarken Metehan Binbagi sakin sakin omuzlarini sallamisti. O da
tipki Nazenin gibi bagkan ve mora dénen ogluna bakiyordu.

“Dol!” Kisa ve net cevapla siritmamak igin dudaklarini kemiren
kadin, “Buna ogul degil, ancak ‘dol’ denir zaten,” dedigi anda ya-
nindan boguk bir kahkaha yiikseldi. Sonra bir tane daha ve bir tane
daha. Albay, emniyet miidiirii ve Levent iglerine iglerine giiliiyorlar-
di. Bu sirada usulca arkasina sokulan Yiizbagi Yusuf ikisinin arasindan
basini uzatt.

“Pardon ama sormadan edemeyecegim. Béyle kaliteli sévmeyi
nereden égrendiniz sayin valim?” Iste hepsini kahkahalara bogan bu
soru olmustu. Metehan bagini arkaya aup resmen giirleyerek giiler-
ken Nazenin de ona eslik ediyordu. Bir siire devam eden kahkahalari
son buldugunda ikisi de birbirine bakt1. Ciinkii ikisi de cevabin kim
oldugunu biliyordu. Metehan usulca bagini sallayip sol kolunu vali
hanimin beline sardi ve yiiriimesi icin onu yonlendirdi. Kadin birkag
adim 6niinden ilerlerken de yiizbagiya donmiigtii.

“Andag’tan 6grenmigtir baska kimden olacak.” Nazenin duydugu
sozlerle yeniden giiliimserken omzunun iistiinden onlara bakti. Arka-
sindan bir ordu adam geliyor gibi gériiniiyordu.

\ “Bursaspor magina gotiiriip sév kizim diyordu. Sévityordum be-
genmezse de olmadi, dyle degil bak béyle séveceksin diye uygulamali
egitim veriyordu manyak herif.” Ardindan gelen adamlarin adimlan
durdu. Bir an sessizlik oldu ama ardindan o sessizligi haykiriga benzer
kahkahalar boldii. Hepsi renkleri atana kadar giilmiislerdi.

Yaninda Levent'le salondan ayrilan Nazenin’e bakan Albay, usulca
Metehan’a sokuldu.

280




“Kuzu mu?” Metchan ise bu soruya keyifle sinup ona yandan
yandan baku. “Kaplanmis komutamm.” Ve ikisinin tekrardan giil-
meye baglamast bu sézlerle olmugeu.

“Ne yapu ya yle? Ulan o nasi ayar vermek. Deliricem. Adamun
agzinin ortasina gegirdi, Yetmedi resmen masaya mihladi. Nefesini
kesti be. Vay anasini harbiden tagakl kadinmug,” diyen ¢aylagn szle-
riyle Penge Timi kahkahay: basmigti. Ancak son sdzleriyle kagt havaya
kalkan binbasi da caylagin ensesine tokadi basmugn.

“Agun egdirme lan!”

“Ama komutanim. Kendisi demedi mi? Geldigi ilk giin size béyle
demigti,” diye kendini savunan geng adzma bakup giilmeden edeme-
di. Kolunu omzuna sardi ve onu bedenine dogru ¢ekip yan yana yii-
riimeye devam etti.

“Dedi valla aslanim. Dedi. Dedigi de dogruymus. Hepimiz gor-
diik.” Metehan o anlan kafasinda déndiiriip déndiiriip duruyor, her
seferinde de daha ok gururlaniyordu. Kalbinin ausim degigtiren gu-
rurdan aklini kagirmak Gzereydi.

“Siketim dedi ya lan. Pi¢ kurusu dedi. Bagkana da kayd: yani.
Yildiz gibi...”

“Yildiz gibi kadind: zaten harbi yildiz oldu bu gece.”

“Kaydiraksiz ortamda, salondaki herkesi kaydirak edip kayd.”
Metchan ardindan gelen askerlerinin dediklerini dinliyor, dinledikge
giilliyor, giildiikee ici icine sigmiyordu. Tam keyfinden dért kdsey-
ken, “Valla svdii ya ‘agzim dpeyim’ diyesim geldi,” diyen Tegmen
Giinay't duydu ve durdu. Kolunun alundaki Hamdi'yle arkaya dén-
dii. Gozlerini Giinay'a dikip, “Agzini siktirme lan!” Dedigi anda Gii-
nay'in rengi atmigt,

“Lafin gelisi dedim komutanim. Yoksa vali hamim diinya ahiret
bacimdir.”

“Lafinun geligine de gidisine de baglanm. Amel defterini ditrdiir-
me. Ne diinya kahr ne 2hiret,” Higimla yeniden yoniini lojmana
dondii ve hizh huzh yiiriimeye bagladi. Bu sirada Hamdi'yi de ya-
ninda ¢ekigtirip duruyordu ama farkinda degildi. Hamdi garibim ise
sesini gikaramuyor, komutanu nereye ¢ekse oraya gidiyordu.

Giinay ve timin geri kalani onlarin gidigini izlerken Yusuf Yiizbas
gayet keyifli gekilde sintarak Giinay't dirsegiyle diireeii.
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“Ne dedim ki komutamim. Valla 8ylesine qikt1 laf agzimdan.”
Kendini savunmaya gegen Giinay'a cevirdigi bakiglarindan haylazlik
akiyordu.

“Oglum... O senin yengen yengen...” iste o meshur repligin séy-
lenmesiyle hepsi resmen kopup gitmigti. Kendini zar zor toparlayan
Adil Tegmen badisini kolunun altina aldi.

“Lafin agzindan qikmadan énce diisiin yani yigidim. Bir dahakine
lafin agzindan ¢ikamayabilir. Buna da komutanimiz sebep olabilir.”
Uygur Ustegmen de yiizbagiy1 kolunun altina alip yiiriimeye devam
ederken keyifle sakadh.

“Germeyin komuranim:... Adam igik, 4pik. Ama haberi yok.”

“Haberdar ederiz badikom. Sen sikints etme. Biz uyuyan devi
uyandiniriz. Tabii Nazenin Harum bu performansla giderse bize bir
sey kalmaz diyeyim. Komutanim tutar kolundan oturrur nikih ma-
sasina.” Uygur, Yusuf’un hayalindeki sahneleri resmen gérmiis gibi
SIrittl.

“Hee sonra da vali hanim, komutariim agzina nikdh masasini so-
kar. Biz de Umit Besen abimizden &grendigimiz o meshur sarkiyr
soyleriz.” Ve hepsi ayni anda basladilar.

“Nikih masasina oturdun igte...”

Onlar kendi aralannda gamata yapadursun Metehan goktan loj-
manin dniine gelmisti. Kendisine yeni tahsis edilen, sarp araziler igin
daha uygun ve korunakli olan makam aracindan inen vali hanim ise
. onu gdrmemisti. Hizli adimlarla binaya girip gézden kaybolurken

~ Metehan da aynisini yapti. Allahtan vali hamimi goriince Hamdi'yi
ssalivermigti. Ancak bunu bilingsizce yapmusai. Tipks adamu bilingsizce
gekigtirip durdugu gibi.

" Binaya girip basamaklan ikiger {iger ¢ikt1 ve evinin kapisinda dur-
mus cantasini kangstinicken bir yandan da sdylenen kadina yaklast.
Bir eliyle kolunu kavrayip, diger eliyle boynunu kavradi ve dudakla-
rint alnina bastirds,

Nazenin neye ugradigmni sagirmus, geri gitmek istemigti ancak
bedenini tutan eller buna miisaade etmemisti. Saniyeler sonra geri
cekilip gozlerine bakan Metehan’a saskin gagkin bakmay kesti ve goz-
lerini 8fke pirilulan kaplad:.

“Bu aksam size ne oluyor be!” diye baginirken Metehan cebin-
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den gikardifyr anahtan kap: kilidine yerlestirmis ve kapiyr agmugui.
Evinin anahtarinin onda kaldigini bile hatrlamayan kadin hisimla
evine yonelip kapiy: kapatirken, “Deli... Manyak...” diye bagirmaya
devam ediyordu. Bu sézleri ise binbaginin umurunda bile degildi.
Ne zamandir yapmay: istedigi seyi yapmus, yasatug gururdan deliye
dénmesine sebep olan kadini alnindan épmiigtii. Keyfini hicbir s6z
bozamazd.

aw

Kendisi igin diizenlenen tanigma yemeginde sehir merkezine ya-
kin bir ilgenin kaymakami yapuklan ¢aligmalari anlacmig Nazenin ise
duyduklarindan ¢ok etkilenmigti. Iste bu yiizden yeniden yollara diis-
miigtdi. Giizel geylerin oldugu bu ilgeyi gormek daha nasip olmamist
ve duyduklariyla rotasini oraya yoneltmisti.

Kaymakam, belediye bagkani, ilce belediye baskani ve birkag kisi-
nin daha kaulacag okuma senliginde yer alacakn. Ozellikle bu orga-
nizasyonda yer almak istemisti ¢iinkii okuma senligini gerceklestiren
ogrenciler her zamankinden farkliydi. Higbiri ilkokul birinci sinif
ogrencileri degildi.

Yaslarin1 almus tonton teyzeler, orta yagh kadinlar ve gesitli yas
gruplarindan birgok kadin okuma yazmay: 6grenmenin mudulugu-
nu yastyordu. Vakti zamaninda okumasina miisaade edilmemis bu
kadinlar gimdi bunu bagarmig olmanin hakli gururunu yasarken, go-
cuklar misali heyecana kapilip bir kutlama diizenlerken o kutlama-
ya katilacak olmak Nazenin'i de heyecanlandinyordu. Bu sebeple de
higbir olumsuzlugu diisiinmeden yola diismiistii. Ayrica bu gezilerine
devam etmesi de kargisindakilere ‘sizden korkmuyorum’ demenin bir
baska yoluydu.

Aruk alistg: cografi kosullar ve o zorlu kogullardan dogan harika
manzaralar esliginde yolculuk ederek llgeye vardiklarinda yapug ilk
sey Kaymakamu ziyaret etmek olmugtu. Kisa siiren goriigmenin ar-
dindan ise kaymakamin da kendisine elik ettigi kisa bir tura gikular.
Yakin gevredeki okullari, hastaneyi ve esnafi ziyaret etti. Her biriyle
konugsup dertlerini dinlerken ilk giinlere nazaran daha sakin ve dogal
kargilandigini gozlemlemisti.

Insanlar aligmaya bagliyor, kabulleniyor, saygi duyuyor, sayg gos-
teriyordu. Bu iyiydi. Gelecek giinlerin daha da iyiye gidecegini miij-
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deliyordu sanki. Bu diglincenin vermis oldugu gevkle gitti okuma
genligine. Goziiniin degdigi, elinin dokundugu her kadina destegini
gosterdi. Hepsini tebrik edip kucakladi. Hediye olarak getirdigi ki-
tap, defrer ve kalemleri verdi.

Ardindan hepsine dertleri var mi diye sordu. Dertsiz insan m
olurdu hig? Dertsiz insan 8lii insand1. O da bu yiizden soruyu sormug
ve derdini anlatan herkesi can kulagiyla dinlemigti. Organizasyon
disinda da varandagla bu kadar ilgili olmasi bazilarinin hi¢ hosuna
gitmiyordu. Ciinkii olusturdugu &rnek, vatandasa rol model olugu
iglerine gelmiyordu.

O katii kalpler istiyordu ki vatandag cahil kalsin, her dediklerini
korkuyla yapsin, hi¢ sormasin, sorgulamasin. Nazenin ise varhigiyla
tiim bu isteklerinin zitu bir ¢izgi giziyor, onlarin yollarina ters diigen
dosdogru yollar gdsteriyordu.

Giiniin sonuna dogru senlik bitince aracina gegip schir merkezine
donmek tizereyken bazi vatandaglann elleri kollari dolu hilde araba-
stna yaklagtiging gordii. Peynir, siit, tereyag gibi cesit oepit yiyecekler
veriyor, ellerinde, evlerinde ne varsa paylagiyorlards.

Nazenin aslinda bu hediyeleri kabul etmek istemiyordu. Giinkii
verdikleri yiyecekler kendi erzaklariyds. Birkag hafta dnceki ziyarete-
rinden birinde kendisine yiyecekler veren insanlara gerek yok, zahmet
etmeyin demisti. Aslinda bunu gok kibar bir dille s6yleyip tesekkiir de
etmisti ama insanlar kinlmiglards. O da onlar lanilmasin, eksiklenip,
giicenmesin diye ne verirlerse kabul ctmeye baglamugti. Aldiklarini
ise aractan bile indirmeden Levent ve Emre’yle ihtiyag sahiplerine
ulagtinyordu.

Herkesle vedalagip, misafirperverlikleri igin tegekkiir etti ve araci-
na bindi. Askeri ara¢ 6nden, yeni makam arac1 ise onun arkasindan
ilerleyerek yola giknlar. Bu ziyaretinde binbagt ve Timi kendisine es-
lik edememisti ciinkii acilen gdreve gitmeleri gerekmigti. Albay ise
onlari yalniz birakmamasi icin bagka bir timi kendisiyle géndermisti.
Zaten gidecekleri yer de gehre cok uzak olmadigindan gok fazla asker-
le yola diigmeyen Nazenin gége baku.

Giines usulca batmaya hazirlanirken, karanlik ise gogit ele ge-
girmek icin an kolluyordu sanki. Penge timinin bu manzaray1 hangi
dagin tepesinden ya da hangi vadinin eteginden izledigini diigiindi.
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Apar topar bir anda, gecenin bir vakti gitmiglerdi ve hicbirini go-
rememisti. Bu, igini kemiriyordu. Onlan yolcu etmek, arkalarindan
dualar etmek isterdi. Onlari ugurlayamasa da dualarini eksik etmi-
yordu tabii. Aklinda dolanip duran bu diisiinceleri kovmaya caligir-
ken 6nde fisir fisir konusan Levent ve Emre’ye kulak kabartu.

“Ozel degilse benimle de konusun yahu. Sikildim burada,” deme-
siyle iigii de giildii.

Emre hafifce bogazini temizleyip, “Estagfurullah vali hanim. Ozel
degil. Ben yakin zamanda evlenecegim de ondan konuguyorduk. Izin
almam gerekirse size kim eslik edecek diye diisiiniiyoruz,” deyince
Nazenin hafif ¢auk kaglarinin alundan giiliimsedi.

“Onca telagin arasinda bunu mu dert ettin Emre. Istedigin za-
man, istedigin kadar izin al. Elbet yerine birini buluruz.”

“Sag olun vali hanim. Cok tegekkiir ederim.”

“Rica ederim ne yaptim ki? Ayrica boyle giizel bir haberi sans eseri
duymak istemezdim. Simdiden hayirh olsun. Bir seye ihtiyaciniz var
mi1? Benim yapabilecegim bir sey?” Emre mahcup bir tebessiimle

“Sormaniz bile yetti. Sag olun.” Dese de Nazenin'in igine sinme-
misti. Bu devirde ev kurmanin, diigiin yapmanin ne kadar masrafls
oldugunu az ¢ok biliyordu.

“Miistakbel esine selam ve sevgilerimi ilet. Ve liitfen eksik olan,
alinmasi gerek bir sey kaldiysa, benim size hediye olarak almak is-
tedigimi soyle. Yeni hayaunizda, yeni yuvanizda benden de haura
olsun.” Emre yine ayn1 mahcup yiiz ifadesi ve ses tonuyla konugtu.

“Gerek yok diyecegim ama kizarsiniz biliyorum. Séylediklerini-
zi niganlima iletecegim,” sézlerine giilen Nazenin, “Beni taniman ne
glizel Emrecim,” deyip bir an Levent'e bakti. Bu iki adamla aylardir
vakit gegiriyordu ancak ozel hayatlarina dair higbir sey bilmedigini
yeni fark ediyordu. Yakin gevresini ihmal ettigini diisiiniip kendine
kizarken, “Levent, sen evli misin?” diye sordu.

“Evliyim sayin valim. Esim mithendis ve buradaki birgok projede
yer aliyor.”

“Ooo0, ne diyorsun. Hig soylemedin, dogrusu ben de bugiine ka-
dar sormayi akil edemedim. Kusuruma bakmayn, gok éziir dilerim,”
demesiyle iki adamun kafalari da kendisine d6nmiig, ayn1 anda, “Es-
tagfurullah,” demiglerdi.

285



“Kag yillik evlisin Levent? Cocuk falan var mi?” sorusuyla sert
mizagly, az konugan o adamin gézlerinin igi 1sildamisu,

“Dért yillik evliyiz. ki kizimiz var. Tek yumurra ikizleri, birbiri-
nin kopyas: iki tane cimcime.” Qyle huzur dolu, mutlulugunu yan-
sttan bir sesle séylemisti ki bu sézleri, Nazenin gdzlerinin dolmasina
engel olamadi. Aklina babasi gelmigti. Herkese kok soktiiren adam,
kizina gelince yelkenlerini suya indiriverirdi. Gézlerinin éniinde ba-
basinin keskin bakiglan belirdi. O bakislarin iginde kendisine yuva
olan sicacik ipluy: diigiindi.

“Kizlar ve babalani. Ne diyelim Emre... Allah istediginiz zamanda
size de saglkla evlat nasip etsin diyelim mi?” Emre bir an duraksasa
da giiliimsemeden edememisti.

“Ingallah Nazenin Hamim, Ingallah.” Onun i¢ten duasina Levent
ve Nazenin de ‘ingallah’ dedikten sonra sessizlestiler. Bir siire kimse-
den ses cikmadi. Hava iyice karardigs igin Emre de Levent de piir-
dikkar odaklanmiglardi. Emre goziinii bile kirpmadan yola bakiyor,
Levent ise gevreyi tarayip duruyordu.

Nazenin onlardan gézlerini ayirip gokyiiziine baku. Yeni ay ddne-
minde olduklarindan etraf zifiri karanliku. Emre ve Levent'i tetikte
tutan da tam olarak buydu. Ciinkii insan burnunun ucunu géremi-
yordu. Birkag dakika boyunca karanlik yola bakmaya devam ederken
kars geritten gelen kor edici 1g1kla etraf aydinlands.

Aracin icindeki it kisi de gozlerini kustp 151810 kaynagint anlama-
ya ¢aligirken Emre’nin buz gibi sesi duyuldu.

“Ustiimiize geliyor manyak!” Levent hizla Nazenin’e déniip, “Ke-
merinizi baglayin,” demis ve yeniden yola donmiigtii.

" “Durmayacak... Daha da hizlanarak geliyor.” Emre’nin canhirag
7|bag1r1§1yla Levent'in, “Carparsa kurtulamayiz. Sag tarafa kar direksi-
yonu.” Demesi pes pese olmustu.

“Abi yokus ¢cok dik. Takla atariz.”

“Kir su direksiyonu Emre.” Bagninislan birbirine kangiyor, Naze-
nin ise bir ona, bir digerine bakiyordu. $agkinhktan kuruyan agzini
aralayip, “Direksiyonu kir Emre. Oleceksek de o serefsiz sayesinde
dlmeyelim,” dedigi anda Emre direksiyonu kird: ve ara¢ resmen ugtu.
Tekerler bir an boga cikip havada dénerken dudaklarini birbirine bas-
tiran Nazenin iginin ¢ekildigini hisserti. Cocukken salincakra salla-
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nirken icini kaplayan o garip his olusmustu icinde. Ama bu kez salin-
cakra falan degildi. Oliimle burun buruna, Azrail'le kars: karsiyaydu.

Helikopter sahasinda Pence Timi'nin déniisiinii bekleyen Kutlu-
han Albay gokyiiziine gozlerini dikmigti. Giinler sonra evlatlari sa§
salim geliyordu. Nasil géziinii dikmez, onlan tasiyan helikopteri gor-
mek igin can atmazdi ki?

Yaklagik yarim saatlik bekleyisin ardindan helikopterin sesini duy-
du ve gogiin icinde siiziiliigiinii izlemeye devam etti. Piste ayaklarin:
koyup kapisi agildigs anda sagi sakali birbirine girmis on adam pesi
sira yere indiler. Cok siikiir hepsi sag salim evine donmiigtii.

Hizli adimlarla yanina gelen Metchan's kucaklayip, “Hos geldiniz
aslan pargalar1,” derken gozlerinin igi giiliiyordu.

“Sag olun komutanim. Hos bulduk. Sizi iyi gordiik.”

“Ben de sizi iyi gérdiim. Cok siikiir kazasiz belasiz dondiiniiz,”
deyip hepsine gururla baku.

“Hadi, hadi gegin igeri. Dus alin, iistiiniizii degistirip gelin. Top-
lant yapacagz.”

“Tirag olalim mi komutanim? Bu meret baya sicak tutuyor da
aynilasim yok,” diyen Yusuf yiizbagtya biyik alundan giildii.

“Toplantdan sonra hepinizi kirpariz aslanim. Sonra ben seni seve
seve isitirim. Usiiyecegim diye korkma.” Hepsi ks ks giilerken yonii-
nii binaya gegiveren Kutluhan Albaya eslik ettiler. Tim, odalarina ge-
¢ip dus almug, temiz iiniformalarini giydikten sonra toplanu odasina
gelmisti. Uzayan saglan, sakallari temizlenince biraz daha bakilasiyds-
lar. Albay hepsini bir giizel siiziip soze baslayacaku ki iceriye kosarak
giren birkag askeri gorerek duraksad..

“Hayir olsun diyecegim ama. Bu hig hayra benzemiyor.”

“Komutanim...” diye soluk soluga yanina gelen postasina dikkatle
baku.

“Soyle.”

Asker soluk bile almadan, “Vali hanim!” deyince Metehan oldugu
yerde irkildi ve sesini sabit tutmaya galigarak, “Ne oldu?” diye sordu.

“Arabasi... Arabasini sikigurmuglar.” Hepsinin gozleri yuvalarin-
dan ¢ikacak gibi agilmug, saniyeler i¢inde kendine gelen Metehan ye-
rinden firlamigti.
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“Nasil sikigtirmiglar? Ne olmug? Nerede simdi?”

Asker soluklarini diizene sokmaya caligirken, “Yoldan gikmuglar,
Yokugtan asagiya dogru resmen ugmuglar. Arag takla atmig.” Metehan
oldugu yerde bir an sallanir gibi oldu. Askerin anlattiklan gozlerinin
oniinden film sahnesi gibi gegerken gozlerini kapatmustu.

“Neredeler? Yanlarinda kim var?” sorusunu yeniden sorarken sesi
fisilailiyda.

“Karagam ilgesinden doniiyorlarmig. Sabah, alu askerle yola ¢ik-
muslardi. Askerleri ara¢ 6nden gidiyormus. Ustlerine gelen arag ara-
larina girerek vali hanimin aracini yoldan ¢ikarmus. Ilgeye yakin bir
yerdelermis. Ambulans, jandarma, polis ve vatandaglar yardima git-
mis. Yanlarinda giden Askerleri birlik anlik bilgi gegiyor ve yardim
istiyor.” Hepsi toplanti odasindan ¢ikip araglara kosarken, asker bir
yandan da aldig bilgileri séyliiyordu.

“Karagam yolundan gidersek...”

“Buradan gidilen yol kapali. Ogleden sonra yol bakim galisma-
st yapilmaya baglanmug. lge tarafindan gelen yardimlar kaza yerine
ulasabiliyormus. Ilgeye giden ana yolu degil diger yolu kullanmaniz
lazzim komutanim.”

Metehan koga kosa disar1 ilerlerken arkasindan gelen postal giim-
biirtiisiinii kalbinin giimbiirtiisii bastirtyordu. Ancak askerin son s6z-
lerini de gayet net duymus, dudaklarinin arasindan kiifiirler etmeye
baglamist1.

“Yol bakim caligmasi yapmak ve ana yolu kapatmak igin bugiinii
mii bulmuglar yani?” derken Albayla goz goze geldiler.

“Araci stkigtiran da o caligmaya kaulan hafriyat kamyonlarindan
biriymis. Soforii bulmuglar. Direksiyon hakimiyetimi kaybettim di-
yormusg.”

“Ben onun hakimiyetini sikeyim.” resmen giirledigi sirada Alba-
yin elini omzunda hissetti.

“Serefsiz herif. Yapu hamlesini. Iste bundan korkuyordum.” Al-
bay da onun sozlerine kauldigini belli eder gibi bagini sallarken, “Al-
dik mesaji. Aldik...” diye 6nce fistldad: ama sonra giir sesiyle etrafi
inlerti.

“AFAD, Akut, Kizilay, Jandarma Arama Kurtarma... Kim varsa
haber verin. Bu gece hava sicaklig1 eksileri gérecek. Bir an evvel ha-

288



rekete gegmemiz lazim.” Tim buy sézlerin ardindan hizla araglara ge-
gerken Metchan, Albaya bakip, “Dua et,” dedi hiizin, ac1 ve korku
gozlerinde yer etmigti.

“Ederim aslanim. Ederim.” Araglar bir bir hareket exti.

Metehan Il merkezine en yakin ilgenin bu kadar uzak olacagm,
yolun bitmek bilmcyecegini nereden bilebilirdi? lcinde kocaman bir
korku vards. Elini ayagins nereye koyacagint bilemeyip bacagini dur-
madan sallarken Yusuf’un elini dizinde hissexti.

“Sakin ol abi. Sakin ol. $u an en gok ihtiyacimiz olan sey senin
akl1 baginda ve sakin olman. Higbir sey olmadan vali hanum: aragean
gikaracagiz ingallah.” Yusufun umutlu olmaya caligan gozlerine ba-
kup bagtni sallad.

“Insallah Yusuf. Ingallah.” Karanligin ¢okeiigii yollarda ilerleyip
oldugu yere vardiklarinda Metehan resmen aragtan adlamug, insanka-
rin arasina kangmist, Ortalik mahger yeri gibiydi. Herkes ellerindeki
fenerlerle repe bir nokradan agagiya s5ik tutuyor, kimileri oraya inme-
ye ¢alisiyordu.

“Nerede? Arag tam olarak nerede?” bagunsiyla yanina gelen jan-
darma yiizbagi, “Askerlerin varifine gére buradaymis komutanim,”
demis ve 1k turulan yeri igaret etmisti. Yiizbagidan gﬁz]tl'iﬂi ayiuip
asagtya, karanhk qukuru andiran yere baku ama fenerlerin 151k men-
zili asil noktayr aydinlatmaya yermiyor, arag falan goriitnmiiyordu.

“Itfaiye araglan neden duruyor? Isik tutun suraya. Aydinlarma
saglayin.” Sesi gecenin kasveli ugultusunu yirtar gibi gtkmist,

Itfaiye amiri istifini bile bozmadan salina salina yanna gelip, ra-
hat ve telagtan uzak bir ses tonuyla konustu.

“Aydinlatma cihazlanmiz bozuk.” Metehan liim gibi soguk ba-
kiglarini adama gevirdi.

“Ne demek bozuk!”

“Bozuk iste komutan,” demesiyle Metehan'in adama hipimla d5-
niip boynuna sarilmasi bir olmugstu. Bu sirada olan biteni gren Yu-
suf Yiizbagi, Uygur Uste§men ve jandarma yiizbasi kogarak yanlarina
gelmeye calisiyordu,

“Dalga m1 gegiyorsun ulan?” Boynunu siktfr amir ellerinden
kurtulmaya galsgirken Yusuf aralarina girip Metehan's belinden sardi-
g1 gibi ondan uzaklagtirmaya calisn,
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“Birak komutanim, Birak su gerefsizi. Biz alternatif bir ¢dziim bu-
lalim,” derken Metchan hala bagiriyordu.

“Seninle sonra goriisecegizl” Yusuf'tan uzaklagip cebinden telefo-
nunu gikardi ve Albay: aramaya bagladi. Telefon ilk galiginda cevapla-
nirken direkr konuya girdi.

“Komutarum, itfaiye araglaninin aydinlatmalan bozulmug. Bura-
da gdz gozii gormiiyor. Degil aract bulup yanina inmek, aracin yeri-
ni bile tespit edemiyoruz. Askeri helikopter havadan destek saglayip
bélgeyi aydinlatabilir mi?” Albay duydugu sézlerle sinirinden kudu-
rarak, “Ne demek bozuk? O zaman orada ne hale ediyorlar? Agzina
sigayim béyle igin. Bagkana yalaklik edip girdikleri devletin itfaiyesini
kendilerine gére mi kullaniyor lan bunlar!” Sesi telefondan tasiyor-
du. Himl olmak, sakin kalmak falan arnk hayaldi. Herkes tarafim
secmis, kendini belli etmigti. Bundan sonrasi daha getin bir savasin
habercisiydi.

“Helikopter her ihtimale kargt hazir bekliyordu. Az sonra havala-
nacak. Allah yardimciniz olsun.” Telefon kapandr. Metchan sikinuyla
ic gekip karanlik bosluga bakarken telefonunu cebine koymus, kisa-
cik saclarini elleriyle ¢ekistirmigui.

“Beni bu azapla birakip gitme. Ne olursun dayan,” diye fisildad,
Dakikalar boyunca orada durup karanlig1 delmek ister gibi bakmusu.
Giinler siiren operasyonun ardindan evine dondiigiinde tek yapmak
istedigi onun kapisin: galip ‘ben geldim’ demekei. Neler disiinmiigtii
. dbniis yolunda. Ne hayaller kurmugtu. Yemege gittikleri aksam saril-

 digs gibi sartlip dpmenin bile planim yapmmigu.

O gece alnindan dptiigiinde kiyameti koparip kendisine ‘deli,
manyak’ diye bagirdigint haurladi. Bir de yanaklanmn nasil kupkur-
miz1 oldugunu, nasil utandigini. Gézleri endigeyle alev alev yanarken
dudaklarinda ufacik bir tebessiim belirdi.

“Bu deli, bu manyak adam kahretme ne olur.” Umudunu kaybet-
mek, aklina bile getirmek istemiyordu ama kaza esnasinda hayaunt
kaybetmis olabilecegi ihtimali zihnine fistldamiyordu. Ya da su siralar
son nefesini veriyor olabilirdi. Ve kendisi higbir sey yapamadan bura-
da dylece duruyorsa... Omiriiniin geri kalanin: vicdan azabiyla, goniil
yanginiyla gegirecekti. Biliyordu.

Diigiincelerini bolen sey duydugu pervane sesi oldu. Helikopter
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tam tepelerinde duruyordu. Derin bir nefes alip, “Siikiirler olsun,”
dedikten sonra etraf aydinlandi. Gérmeye calisuklan yamag gozler
oniine serildi. Ve arag giin yiiziine ciku. Takla atarak agags kadar yu-
varlandig1 agikea belliydi. Metehan gordigii manzarayla oldugu yer-
de sallaninca omzunu bir el kayrad..

“Yapma komutanim. Bizim sana ihtiyacmiz var. Ve inan bana o
aragtaki kadinin sana hepimizden fazla ihtiyaci var.” Metehan bagins
hafifce cevirip Yusuf’un gézlerine bakn. Korku o gozlerin igine isle-
migti sanki.

“Ya artk nefes almiyorsa Yusuf2” Bu ihtimal hepsinin aklindan
gegiyordu elbet ama kimse bunu diisiinmek bile istemiyordu.

“Yapma komutanim... Nazenin Hanim bu kadar kolay pes et-
mez. Oyunu kendi lehine cevirmeden, herkese ayar: vermeden bira-
kip gitmez.” Metchan sézlerle umut dolarak araca yeniden bakugin-
da, "Eger diger makam aracinda olsayd:...” demeyi zar zor basardi.
Eger arazi tip makam aracinda olmasayd: diger arag oktan tortop
olmus olurdu.

“Bu bile bir isaret komutanim. Hadi baslayalim.” Yusuf’un sézle-
rinden sonra huzlica harekete gestiler. Penge timi daire seklinde topla-
nip plan yapmaya balarken, emniyet miidiirii ve Albay da olay yerine
varmusti. Il emniyet miidiirii, Albaydan itfaiye amiriyle yaganan olayr
duymustu. Aragtan indigi gibi onlara ilerleyip bagira bagira konustu.

“Envanterinizdeki araglarin bakim ve kontroliinii yapmadiginiz
icin ve olay aninda operasyonu sekteye ugratnginiz icin sizi tutuk-
luyorum.” Yanindaki polis memura déniip, “Alin bakalim Amiri. ..
ifade verecek. Ama o ifadeyi bana verecek,” demis ve adama buz gibi
bakmugti. Birkag adimla dibine yaklagip, “Amir oldun diye kendini
dokunulmaz mi sandin ulan?” Itfaiye amiri soke olmus halde irirazla-
rina baglayacaku ki emniyet miidiirii yeniden giirledi.

“Gotiiriin.” Olan biteni takip eden Pence Timi'nin icine biraz
olsun su serpilmisti. Derin bir soluk alip tekrar plana odaklanan
binbagt konusmaya basladi. Gérev bilinci, duygusalligin biraz olsun
bastirmasini sagliyordu. Eve igi igine sigmuyor, kalbi gogiis kafesini
delip gikmak istiyordu ama bunu kontrol etmeye calisiyordu.

“Hava gittikge soguyor. Saatlerdir aracin iginde hareketsiz ol-
duklarini var sayarsak... Donmadan onlan aragtan gikarmamiz
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gerek. AyTica arag ters vaziyette. Yakur deposundan sizinu olma ih.
timali yliksek. Dikkadi olmaliyrz. Arag infilak etmemeli. Ve bir de
kapuar... Muhtemelen kapilar darbeler sonucunda sikigmus olmals,
Camlari kesmemizi ya da patlatmarmuzi saglayacak ne kadar alet var-
sa yanimizda indiriyoruz. Battaniye, su ve beden isilarimi koruyup
sok gegirmemeleri icin folyo battaniyeler gerekli. Her seyi iki daki-
ka iginde hazir edip, eksiksiz agagi ineceiz. Agag indigimizde ‘sunu
unutmusuz’ diyecek olan olursa... Onu fena yapanm. Anlasildi mg”

Tim tek bir sesle, “Emredersiniz komutanum,” dedigi anda hare-
kedenme basladi. Giivenlik kordonlarinin ardindan kendilerini iz-
leyen vatandaglann dualanyla yamagtan inmeye bagladilar. Sarp ve
zorlu araziler icin aldiklari egitimler sayesinde bunu yapmakea zor-
lanmanugslardi. Onlann ellerini kollarini baglayan ilk problem ik
yetersizligiydi. Bunu da helikopter sayesinde ¢dzmiislerdi.

Metehan kulakhg araciligzyla helikopterin pilotuyla baglant: ha-
lindeydi ve pilot, yakitlarinin yetme siiresinin en fazla kirk dakika
oldugu bilgisini veriyordu.

“Tim, lark dakikamiz var. Kirk dakika sonra helikopter yakst al-
mak i¢in alandan aynilacak.”

“Emredersin komutamim.” Yamagtan agafs en seri gekilde inip
aracin yanuna geldiklerinde hepsinin yiiregi agzinda atmaya baglamis-
t1. Metehan elindeki feneri sik: siki turuyor, elinin titredigini kimseler
gorsiin istemiyordu. Aracin yanina egilip cama feneri tuttu ama siyah
filmle kapli camlardan igerisi gériinmiiyordu. Dudaklannin arasin-
dan birkag kiifiir minldandi usulca. Kap: kolunu kavrayip bir umutla
kendine gekti ancak kapi sikigmigti. Ve bagurds.

“Kaps sikigmug. Yusuf gel,” demesiyle yaninda biten Yusuf’la bit-
likte kapty1 bir kez daha gekriler. Bu sirada diger kapiy ise Uygur
ve Adil agmaya hazirlandilar. Uygur kaps kolunu tuttu, Adil ise Uy-
gur'un bedenini.

“Bir... {ki... Ug...” demesiyle kapiya asilmalan ve uyguladikian
giiciin bosa cikmasiyla paldir kiildiir geriye yuvarlanmalars bir olmus-
tu. Uygur ne oldugunu anlamak igin kapiya baku. Sonra hizla Adil'e
déniip iyi mi diye bakti. lyiydi. Ve ikisinin yiiziinde de ayn saghan,
anlamsiz ifade vardi. Kapi tam olarak kapal bile degildi. Onca giig
verip agmaya calistiklari icin de geriye savrulup diigmiislerdi.
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“Ne oluyor lan?” diye fisildayan Uygur emekleyerek araca yakla-
sirken feneri de iceri tutmugru. Ve gordigii seyle tek sdyleyebildigi

“Komutanim!” Oldu. Metehan bu baginigla irkilip hald cekigtir-
dikleri kapiyr biraku. Ciinkii saniyeler dnce diger kapinin agildigini
gormils ancak Uygur seslenene kadar yerinden dahi kipirdayamamug-
t1. Uyusup titreyen uzun bacaklarini zorla diger tarafa yonlendirdi.
Agik kapiya yaklasip egildi. Dizlerinin iistiine giim diye diigmis, kor-
kuyla fenerini igeri dogrultmugtu.

Onu ne hilde gbreceginin, 6liimii ya da diri mi oldugunun kor-
kusu, onu gorememenin panigiyle yer degistirirken, “Nazenin...”
diye fisildadi. Aldigr her solugu duyduklani gibi fisiluyla soyledigi
ismi de duyan tim de kapiya yaklagip iceri baku. Hepsinin yuziinde
simdi ayni saskinhik vardi. Hepsi birbirine bakiyor, neler oldugunu
anlamaya ¢alisiyordu.

“Igeriden ¢tkmay1 basarmus olabilir mi komutanim?” diye bir
umutla soran Yusuf’a bakmadan cevap verdi.

“O kiiciiciik yorgun bcdcniy']c sikisan ka.plyl iceriden agamaz.
Hele ki ters duran bir arabada. Yapug her hamlenin araci hareket
ettirecegini biliyordur,” derken igeriye dogru daha da yaklagu ve cama
bulagmis kan izlerini gérdii. Gozleri Nazenin'in kanina bakip kalir-
ken, soluk almay: falan birakmigt.

“Yaralanmug. Yarali olarak bu dedigini hig yapamaz,” dedigi sira-
da 6ndeki iki adama dogrulttu fenerini. Ikisinin de yasadigini umut
etmek istiyordu. Parmak uglarini 6nce Emre’nin boynuna uzarn ve
nabzi var m1 diye kontrol etti.

“Emre hayatta...” sonra hizla Levent'e uzandi. Ona uzanmak icin
iceriye biraz daha girmis, bu yiizden arag tavani iistiinde hareket et-
migti. Timden sekiz kisi aracin dniinden yanina dogru siralanip araca
omuz verdiler. Bu sirada Yusuf hild komutaninin ardinda duruyor,
ihtiyaci olabilecek malzemeleri ona uzatmak igin bekliyordu.

“Levent de yagiyor. Siikiirler olsun,” dedi ve hemen ekledi.

“Yusuf boyunluk ver.” Yusuf iki tane boyunlugu uzaurken Mete-
han aracin tavanina dizleri iistiinde oturmugtu. Bagi koltuklara deg-
digi icinse olabildigi kadar boynunu egmisti. Boyunluklar yaralilarin
boynuna takip kemerlerini binbir ugrasla gozdii ve bes dakika i¢inde
icerden cikti.
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“Kapilan agip, onlan sarsmadan disant gikaracagiz. Sedyeler ve
folyo battaniyeler hazir olsun. Soguk ve hareketsizlik yiizinden goka
girmek iizereler.” Birkag kigi araci birakip malzemeleri hazir etti ve
kapilart agular. Emre ve Levent'i iki yana folyo battaniyelerin iistiine
yaurp sardilar. Sonra da normal battaniyeyle sanp sedyelere aldilar.

Yamagtan asagr inen AFAD, Akut, Kizilay ve jandarma arama
kurtarma ckiplerinden olugan on kigilik ekibe onlari.emanet ettiler.
Ekipler yaralilar1 yamagtan cikarmak icin zorlu miicadeleye baglarken
bagka bir karma ekip ise yamagtan inmeye baglamigu1.

Metchan sirtndan akan buz gibi teri hissediyordu. Kafasimi kal-
dinp 151k kaynagi olan helikoptere bakarken kulakhiga dokundu ve
pilotu bilgilendirdi. I¢i yana yana.

“Sofér ve koruma tedavi igin yukan ¢ikanliyor.” Sadece bunu
sdyleyebilmisti. Gerisine dili varmamug, bir siire susmugtu. Bu sus-
kunlugu birkag saniye dinleyen pilot, endiseyle, “Vali hanim?” diye
sorunca Metehan derin bir ig gekti. Oyle bir i¢ ¢ekti ki i¢ organlan
yer degistirdi sanki.

“Vali hanim aragta degil.” Yine sustu solukland:.

“Tahminime gére... Birileri onu gokean aragtan gikarmus.” Ku-
laklik baglantisindan ii¢ farkli sesi aym1 anda duydu. Albay, emaiyet
miidiirii ve pilot usul usul kiifiir ediyordu.

“Pilot yiizbagim...”

“Emredin komutantm.” Cevreyi taramaya basliyoruz. Yolumuzu

aydinlat.”
“Emredersiniz komutanim.” Helikopter aninda harekete geger-

ken Metehan bir kez daha konugtu.

“Albayim...”

“Soyle binbag...”
~ “Bir helikopter daha lazim. Ve yukarida kim varsa asagt insin.
‘Arazi taramas yapmaya baghyoruz. Ne kadar fazla adam...” dedi ve
durdu. Kendi kendine giiliip, “Bu dedigimi vali hanum duysayd: ok
kizards,” dedi. Ne pilot ne emniyet miidiirii ne de Albay demek iste-
digini anlamists. Ta ki su diizeltmesine kadar: “Ne kadar fazla insan
olursa o kadar ¢abuk sonuca variriz.”

“Allah yardimeimiz olsun.” Cevabiyla kulakligindan elini gekri.

“Ne olur hili hayatea ol. Ne olur yagtyor ol. Hadi kizim... Sen

Nazenin Tunasin ve hepimizden daha tagaklisin. Ne olur dayan.”
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11.BOLUM
——%P

Gékyiiziinde siizillen iki helikopterin itk destegiyle aramalanni
siirdﬁrﬁyorlard:. Ancak saat gece yarisini gegmiy hava gil'tikl;: sogu-
mustu. Eksi dereceleri goren termometrelere bakmalarina ihtiyaglan
yokru. Yerdeki otlar hatta topragin iist katman bile donuk vaziyerteydi.

Saatlerdir siiren arama calismalarina ragmen hicbir iz bulma-
mak umutlarini kéreltmeye baglamigt. Penge Timi operasyondan
dondiikleri gibi buraya gelmislerdi ve dinlenme firsatlar olmamusti.
Zaten yorgun olan bedenlerini tasimakea zorlanmaya baglamislards.
Tabii bu fiziksel yorgunlugun dogmasinin asil sebebi higbir ize rastla-
mamalariydi. Ufacik bir iz bulsalar canlarina can gelecek, yorgunluk
falan kalmayacaku.

Yanindan gectigi agacin govdesine turunan Metehan bagini Gne
egip, “Neredesin? Bir ses versen... Ah bir ses versen be giizelim,” diye
fisildad:. Sanki yer yanlmis da Nazenin yerin igine girip kaybolmustu.

Onu bulamadigs her an ise endigesi, korkusu aruyordu. Ya bagina
bir sey geldiyse... Onu goktan kagirp esir aldilarsa. Ya da bir diger
ihtimal vardi ki Metehan bunu aklina bile getiremiyordu. Ya ona do-
kundularsa... Sonra da bir yere aup girilerse...

Yiiregine biri basturiyor gibi hissediyor, soluk alamiyordu. Eger bu
isi bagkan ve oglu olacak dél israfi yapuysa -ki 6yle diisiiniiyorlardi-
ona her tiirlii kotiiliigii yapabilirlerdi. Nazenin'in o adamun elinde ol-
dugu diisiincesiyle aklini kagiracak gibi oluyordu. O serefsiz takinuli,
sapkin ve sapik ruhlu bir yarauku. Kadinlan bedensel zevkleri igin
kullanirdi. Bunu yaparken de illa nzalari olmasini beklemezdi. Hatra
nizalan yoksa onlan daha gok sikigtirir, yapacag ve yapug pislikleri
oyuna gevirirdi.
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Gegen senelerde kag kadinin o gerefsizden sikdyetgi olduguna ga-
hit olmustu. Bedenlerinde ve yiizlerinde yaralarla darp edilmis olarak
kolluk kuvvetlerine bagvuran gen¢ kadinlari hatrliyordu. Ve hepsinin
tecaviize ugradifinu sdyledigini de haurliyordu. Elini kalbinin iistiine
koyup

“Yardim et Allah'im,” diye fisildadu.

“Yardim et. Onu koru. Ve bize bir yol goster.” Basini goge kal-
dirmuy gozlerini kapatmig Sylece durarak dualar ediyordu. Gézlerini
hafif¢e aralayip puslu gékyiiziine bir kez daha bakti. Ama gokyiizii-
niin degil gozlerinin puslandigini anladi. Yanagina bir damla gozyas
dagriigiinde.

“Nazenin...” diye i¢ gekip fissldadigi esnada bir baging duydu.

“Burada...” ne duydugunu anlamadi. Higbir geyi alglayamad..
Ta ki ayn1 sozler daha yiiksek sesle tekrar edilinceye kadar.

Ne zaman yerinden dogrulup ok misali firlads ve kogmaya baglads
bilmiyordu. Tek bildigi sese dogru gitmekti. Birkag kisinin toplandi
alana yaklagtifn esnada

“Sakin dokunmayin,” diye baginyordu. Belki yaraliyds, belki k-

nklart vardi. Yagiyorsa eger... Eger hali nefes aliyorsa camu yansin
istemiyordu, Kalabaligy yararak ilerledi ve saaderdir aradify kadmm
buldu. Bembeyaz kumas pantolonu, ceketi, gdmlegi ¢amura bulan-
mustt. Boynunda kirmuzi bir flar baghydi ancak bag ¢bzilip yere
diismek {izereydi. Agik kumral renkreeki saclan yere cargaf misali se-
rilmigti. Yavagea dizlerinin iistiine ¢okiip ona dogru emekledi ve iki
yana diigmiis kollarina baku. Topuklu ayakkabisinun biri ayagindayd:
ancak digeri yoktu. Ayagindakinin de topugu kirilmis kopmak iizere
; sallamyordu.
' Parmaklarini boynuna yaklasunp korkuyla dokundu. Nefes alip
almadigini bakarak anlayamiyordu. Parmaklan sah damarina degince
nefesini tuttu ve hissetmeye ¢alisti. Nabzinun hala arugini umut ede-
rek hissetmeye calisti,

Ve birkag saniyelik bekleyisin ardindan parmaklannin ucunda
atan yavas ve belirsiz vurugu hisserti, Titrek bir nefes alip solugunu
birakirken, “Yagiyor...” demisti. Etraflarinda kosturmaca baglarken,
“Bayunluk ver. Folyo battaniyeyi ve diger battaniyeyi hazirlayin.” Her
dedigi hizla yerine getirilirken boyunlugu yavagca, onu sarsmamaya
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¢alisarak boynuna gecirdi. Derin bir soluk daha aldi ve bedenine do-
kundu. Buz gibiydi. Ii hissettigi bu soguklukla iirperirken, “Buz gibi
olmus. Hipotermi geciriyor,” demis ve onu yavagea kucaklamisti. Be-
deni Folyo battaniyenin iistiine birakip sardi. Sonra diger battaniye
uzatlinca onunla da sarip sarmalads. Kadin: yeniden kucaklayip hizla
ylirimeye bagladiginda

“Nazenin géziinii ag, kendine gel. Hadi cevap ver,” diyordu.

“Komutanim sedye...” diyen askere aldirmadi bile. $u an tek der-
di onu hizlica yukan gikarmak ve viicut sisini yiikselemekri. Yoksa
Nazenin donarak élecekti. Uzun siire o 8nde askerler ve arama kur-
tarma ekipleri ardinda ilerlediler.

“Komutanim ben tagiyayim. Sen biraz dinlen,” diyen Yusuf’a sa-
dece, “Dokunma!” diye hirildamigti. Dokunmasindi kimse. Kimse
ona elini bile siirmesindi. Kendisi tasirdi Nazenin'i. Degil saader,
giinlerce tasirds. Bir 8miir gonliinde de tagirds. Yeter ki goziinii agsin,
Marmaris'in ve Bursa'nin yesilini bile kiskandiracak o yeyil gozleri
gozlerine baksindi. Yaklagip bir saatlik yiiriiyiisiin ardindan tepeye
dogru cikarlarken bir minlu duydu. Gézlerini kucagindaki kadina
gevirdiginde kirpiklerinin kipirdadigini gordi.

“Nazenin...” diye fisildarken goziinii bile kirpmadan ona baki-
yordu. Bir siire dylece durup bekledi. Eger konusursa kagirmak iste-
miyordu.

Kadinin dudaklari zorla aralanip, “Déndiin mi?” dedigini net
olarak duydugu anda nefes ald:. Cigerlerine saatler sonra hava doldu
sanki. O hava cigerlerini yaku kavurdu ama umursamad.

Kadinin yiiziine yaklagip, “Déndiim. Duydum ki sen de donmiis-
siin, arabanla. Kosa kosa geldim,” derken giiliimsemigti. Nazenin ise
aslinda ne kendi sdylediklerinin farkindaydi ne de Metehan’in ama o
da giiler gibi oldu.

“Geldin,” dedi zar zor.

“Geldim vali hanim. Geldim. Giivendesin.” Yeniden yiiriimeye
baslayip tepeye ¢ikuklarinda herkesten seving dolu baginglar yiik-
selmeye baslamigti. Kimi Vatandastan zilgit sesleri yiikseliyor, kimi
dualar ediyordu.

Albay ve emniyet miidiirii kogar adim yanlarina yaklagicken Me-
tehan hi¢c durmadan askeri araca ilerlemeye devam etti.
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“Buz gibi... Hipotermi gegiriyor. Ama az 6nce kendine gelmeye
bagladi.” Tek séyledigi bunlardi. Albay ve Miidiir ambulanseaki saglik
personeline isaret ederken Metehan hala askeri araca yiirityordu.

“Binbagi... Vali hanim1 saglik galisanlanina ver,” diyen Albayin
sozleriyle aniden durdu ve gézlerine baku. Gézleri donmug gibiydi,
Tek bir 151k, tek bir hayat belirtisi bile yoktu sanki. Albay, onun goz-
lerini ilk kez boyle goriiyordu. Agikgasi gordiigiinden de iirkmiigtii,

“Dokunmayin... Hi¢ kimse dokunmasin Kutluhan baba. Do-
kunmayn,” diyen sesi insandan ¢tkamayacak kadar ifadesiz ve so-
gukru.

“Tamam aslanim, dokunmayacagiz. Ama Nazenin Hanim'i on-
lara emanct etmen daha dogru. Biliyorsun,” demesiyle Metchan res-
men patlads.

“Etmem... Kimscye emanet etmem. Gittik, baska bir time ema-
net edip gittik. Olana bak. Etmem Albayim. Bu saatten sonra onu
kimseye emanet etmem. Anca &liiriim, o zaman alirsiniz yanimdan.”
Geceyi delen bu bagingla Albay saghk caligantarina dur igareti yap-
migt1.

Herkes durdu, Metehan yine yiiriidii ve askeri aracin yanina gelip
kapisini agtirdy. Igeri zar zor girerken bile Nazenin'i brrakmamugu.

“Kaloriferin sisini1 arttir ve hareket et. Hemen!” Asker tek kelime
bile etmeden denileni yapn. Arag hareket edip yola gikarken dnlerine
ve arkalanina da birer arag takilmigts. Karanlik yoldan gdziinii ayirip
kollar1 arasinda usulca titreyen kadina bakn. Yiiziinii boynuna dogru
yaklastirdi. Boynuna degen burnunun soguklugu riylerini diken di-
ken ederken, kadin daha da siki sararak kendine yasladi. Elinde olsa
. onu igine katip 1sitird,

-~ “Cok soguk...” dedigini duydugunda sakinligini korumaya ve ona

olabildigince yardim etmeye odaklanmak i¢in gabaliyordu. Duygu-
laniyta, endige ve korkulariyla miicadele etmek diisiindiigiinden de
zordu.

“Biliyorum... Biliyorum ¢ok soguk. Ama simdi 1sinacaksin. Yeter
ki uyuma, benimle kal tamam mi?” onu konugturmak, bilincini aqk
tuemak igin verdigi caba sonugsuz kalmak iizereydi ¢linkii kadinin
gozleri kapaniyor, sogugu daha fazla hissetmek istemeyen zihni yeni-
den uykuya siginiyordu.
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“Nazenin... Ag gézlerini bana bak. Hadi giizelim. Benimle kal
Nazenin,” derken elini battaniyenin arasindan sokmug ve gbgsiiniin
iistiine dokunmugtu. Bedeninin isisini kontrol ermek igin yapug bu
hareket ise Nazenin'i bir kez daha titretmisti.

“Sicak...” diye fisildadigini duyarken, elinin isisinin ona yasatug
rahatlamayr hemen fark etmigti. Cauk kaglarinin alundan yeniden
yola bakti ve kafasinda hesaplar yapu. {1 merkezine varmalarina en bir
saate yakin zaman vardi. Kadinin bedeni hila buz gibiydi ve kiyafet-
lerinin de bu duruma hic yardimct olmadiklarin: fark ermigti. Ciinkii
kiyafetleri soguk yiiziinden resmen donmustu.

Aracin icine gizlenen, 6n ve arka kismi ayiran camekani indirmek
icin bir tusa basu. Camekan goférle aralarina indiginde én tarafla ne
goriintii ne de ses baglanulari kalmamigu. Nazenin'le bas basa ol-
manin rahatlamasiyla biraz olsun gevsedi ve hizlica diisiindii. Ya yol
boyunca kadinin bu hilde tir tir titremesine géz yumacaku ya da onu
isitmak icin her yolu deneyecekti.

Bagini hafifce egip yiiziine bakarken moraran dudaklarini, kip-
kirmizi olmug bununu, yanaklarini ve kulaklarin: gériince daha fazla
diisiinme geregi duymad..

Nazenin'i kollari arasina cekip yiiz yiize bakacaklari gekilde ku-
cagina oturteu. Sirtni sarip geriye yikilmasina engel olmaya calisu.
Ve bir an bile diisiinmeden iistiindeki battaniye ve folyo bartaniyeyi
agt1. Nazenin 151 kaybiyla sarsilds, inledi. Cenesi takirdayarak birbiri-
ne vurmaya baglad:.

“$$5-.. Azicik sabret ve konus benimle. Bana odaklan. Hadi...”
topraga bulanmig ve iistiinde donmug ceketi hizla gikardi. Gémlegin
digmelerine uzanirken kadin yine murildanir gibi olmustu.

“Ustiindeki her sey 1slanmig ve buz tutmus. Bunlarla durmaya
devam edersen seni 1sitma gabam boga gider. Uzgiiniim ama...” gom-
legi kendine dogru gektigi anda diigmeleri kopmus, etrafa sagilmis-
t. Gomlegini gekistirerek bedeninden ayirip pantolonun diigmesini.
agt. Onu sol dizine oturtup bacaklarimi koltuga uzatukean sonra
pantolonunu da gikardi. Aruik sadece i¢ camagirlariyla kalmugu.

Karanlik ytiziinden higbir sey gormiiyor gibiydi. Onun kiyafetle-
rinden anindigini ellerini bedeninde rahatsiz etmeden gezdirerek an-
liyordu. Dizinde oturan kadini belinden kavrayip yeniden yiiz yiize
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bakacaklar: sekilde kucagina ald1. Bacaklarinin iki yanindaki bacakla-
ra dokundu. Tenini hissedince ellerini ger gekti. Tenine dokunmadan
sadece tahmin yiiriiterck bel hizasina geldi. Sonra dogru yerde olup
olmadigin anlayabilmek igin ona tekrar dokunmak zorunda kaldi.
Kalcalarint belli belirsiz usulca kavrads, i¢ ¢amagirini buldu.

Bir elini geri ¢ekip, battaniyeyi beline sanp diger ¢liyle camagin
tek hamlede yirtu. Aruk kiiloru da diger kiyafetlerin yanindaki yeri-
ni almusn. Sira sutyeni ¢ikarmaya gelince kadint gégsiine daha ¢ok
bastirdi. Az evvel beline sardi1 battaniyeyi omuzlarina gekti. Elleri
ise vat kaybetmeden battaniyenin altina girip kadinin sirtina uzandi.
Kopgay: ¢bziip aralarindaki son kumag parcasindan da béylece kur-
tuldu.

“Agriyan, aciyan bir yerin var m? Hissetmeye, diisinmeye ¢aby.”
Bir an durup cevap vermesini bekledi ama Nazenin yine uykuya dal-

“Nazenin... Uyuma... Béyle otururken canin aciyor mu? Bir ye-
rinde kink var me? Hadi bana yardimc of. Bilmeden canim yakmak
istemiyorum. Litfen...” O son kelimede 8yle bir yalvans, oyle bir
tins vard: ki bilinci gelip giden kadin bile bunu duymugtu. Ve duydu-
gu o sesten giig alip gozlerini aralamaya ¢abisu.

“Sadece...”

“Evet... Sadece ne?” Metehan sabirsizdi. Hala elleriyle bedenine
belli belirsiz dokunup kolunu bacagim, eklem yerlerini kontrol et-
meye caligiyordu. Eger king gikigi varsa bu dokunuslarina tepki verir
diye diigiinerek bunu yapiyordu.

' “Usiiyorum.” Kollan arasinda tir tir titreyen kadinin bilinci biraz
daha umut vericiydi sanki. Bedeninden uzaklasan kiyafetlerin yakici
sopugu yoktu. Arcin igi gittikge 1sinmign ve en Snemlisi Metchan
sanki onu 1sitmak icin hem kalben hem zihnen hem de bedenen mii-
cadele ediyordu. Aracin 1sisinun aremastyla viicut 1sist daha da artmug,
strundan ter bogalmaya baglamigti. Sakaklarindan yuvarlanan bir
damla yas: siimek igin kolunu battaniyenin alundan gkardif sirada
Nazenin huysuz bir homurtu koyverip boynuna daha ¢ok sokuldu.

“Birakma... Usiiyorum.” Su an qnlaiplak olup olmadigiun far-
kinda miydi Metehan bu sorunun cevabindan emin degildi. Ancak
yapugindan pisman da degildi. Onu 1sitmamn en hizh ve en giizel
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yolu buydu. Harta bir adim sonrasi daha etkili bir ¢oziim olacaku.
Basin1 omzuna dogru egip kadinin yiiziinii gormeye galigt. Yaklagik
on dakikadir battaniyelerin isisiyla toparlanmasini beklemigti. Bu di-
ger adima gegmesi igin yererli siireydi.

“Az sonra iigiimeyeceksin,” diye fisildarken onu rahatsiz etmeme-
ye ¢alisarak bu kez kendi parkasini gikarmaya bagladi. Batraniyeyi
tek hamleyle agip parkasini onun ¢iplak bedenine sardiginda, kendi
bedeninin isisinin Nazenin'i gevsettigini fark erti. Dogru yoldayd..
Bu agikard:.

“Uyuma... Uyuma vali hanim.”

“Hiht...” cevabiyla tebessiim ederken iiniformasinin dstiinii de
¢ikarmus, asker yesili tigortiiyle kalmigtr. Hig vakit kaybetmeden ti-
sortiinii de ¢ikarip Nazenin'i tekrar gogsiine cekti. Ciplak gogiisleri
birbirine dokundugu anda Nazenin sicagin etkisiyle, Metehan ise
sogugun etkisiyle titremigti. Metehan'in titreyisi birkag saniyeyi geg-
mezken Nazenin ki resmen soka déniigmiigtii. Durmaksizin tieriyor,
hikim olamadig: gene kaslan yiiziinden digleri birbirine vuruyordu.

“95§... Sakin ve derin soluklar almaya ¢alis,” diyen Metehan bu
sozlerinin bir halta yaramadigini anlayinca kadinin yiiziinii kavrayip
yuziiniin karsisina sabitledi ve gozlerinin icine bak.

“Benimle nefes al. Birlikte nefes alalim.” Nazenin zorla basini aga-
g1 yukan sallarken ilk soluklarini aldilar. Ayni anda.

Ikinci soluk iigii, iigiincii soluk dérdii takip erti. Aldiklan her
nefeste Metehan'in génliine bir huzur yerlesti. Gézlerinde endisenin
golgesi dursada mutlulugu bu golgeyi alt ediyordu.

“Ne oldu?” soluklarinin arasinda fisildayan kadinin bilincinin her
gecen dakika daha iyiye gittigini anlad. Yiiziindeki giilimsemeyi gor-
miis, idrak etmis ve merak ederek soruyu sormugtu.

“Bir sey oldu ama...”

“Ne?” sorusuyla giiliisii biiyiidii. Kadinin yanaklarini sikica kavra-
yip yiiziinii yliziine yaklastid: ve fisildad..

“Hemdem olduk.” Nazenin bu kelimeyi ilk kez duyuyordu ve ne
anlama geldigini bilmiyordu. Bagini usulca saga sola salladiktan sonra
yliziinii Metehan'in boynuna yerlegtirdi.

“Hemdem” diye fisildarken adamin bedeninden yayilan sicaklik
kendisine iyi geliyordu.
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Metchan ise Nazenin'in boynuna dogru egilmis soluklarini bile
onu sitmak icin kullamyordu. lkisi de resmen bactaniyenin alunda
birbirlerine kenetlenmislerdi. Kadinin teninin tenine dokunugunu
hissediyordu, Kocaman gigsiine degen gogislerini ve soﬁuk yii-
ziinden ufacik olmug gégiis uclarim net olarak hissediyordu. Bu his
yiiziinden gerilen bedenine sévmek istese de ellerini kadinin sittina

yerlestirip sirnuni sivazlamaya devam etti.

“Daha iyi misin?”

“Hihn,” diyen muriluli sesin yine uykuya dalmak iizere oldugunu
anlayip iki eliyle belini kavrayip bedenini kendine daha gok gekti.
Bu sirada parmaklarinin kadinin poposuna degmis olmasi umurunda
bile degildi. Nazenin de hi¢ tepki vermegi igin onun da umursamadi-
gin1 anladi. Se anki tek derdi 1sinmaka ¢iinkii.

Bu sirada Metehan kadinin bacaklarini beline dogru uzaup sard:
ve ayaklarini arkasina sakladi. Boylece ayaklani da ssinacaka.

Az evvel sirunt sivazladigs gibi bu kez de bacaklarina aynusin yap-
maya basladi. Ayak bilekierinden kalgalarina kadar avug iclerini ona
siirtiiyordu, Kucagindan hafifce kipirdanip bir yandan da muirildanan
kadina bakarken elleri duruvermisti. Onu rahatsiz eumek istemiyor-
du. Eger rahatsiz olduysa bunu yapmay kesecekti ki, “Devam et. o
diyen sesini duydu. Kadin kollariny battaniyenin alandan ¢ikarip
boynuna sardi ve boynuna daha da yerlesti. Aruk aralannda azicek
bile bosluk kalmamusti. Dolgun gogiislerinin aralaninda resmen ezil-
digini hisseden Metehan belii ecmemeye caligsa da zar zor nefes ald.

Kollartndaki kadinda génlii vardi. Bunu aruk biliyor ve kabulle-
niyordu. Bu kabullenisi kimse bilmese de. Ve génliinii verdipi kadin
su an kollart arasinda qinlgiplak oturuyordu. Bedenen ve ruhen bu
ana tepkisiz kalmast imkinsiz gibi bir seydi. Kadinin her kipirusi kor
alevler misali yanmasina sebep oluyordu. Bu yakici ama bir o kadar
da cezbedici rath azaba ne kadar dayanabilirdi higbir fikri yokru.

Kadini kendinden uzaklagurip itiraz dolu munltilanina aldirma-
dan az dnce istiinden ¢rkardig tiséreii onun bagina gegirdi. Kollarim
da gecirdikten sonra bedenini tekrar ggsiine yasladi. Nazenin ise yan
uyur yart uyanik hilde de olsa kisik sesle giilince Metehan homur-
danmadan edememigti.

“Giilme...” diye uyanir gibi konugtu.

302



“Siz erkekler garip yarauklarsiniz.” Sgzlerine gozlerini devirip el-
lerini beline dogru indirdi ve poposunu &reen tigdreiin altindan girip
tenine siirtiinerek belini sards,

“Bunun erkek olmamla alakasi yok vali hanim. Seninle alakas:
var,” demesiyle ensesini saran parmaklarin saglanni gekistirdigini his-
sederck bogukea giildii.

“Benden etkileniyorsun yani...” diyen fisiluyr duyunca duraksa-
di. Kadinin tam anlamiyla kendinde olmadigin: ve bu séylediklerini
yarin hatirlamayacagimi diigiiniiyordu.

“Gergekren bunu mu konugacagz?”

“Kucaginda qiplak oruruyorum.”

“Emin ol farkindayim.” Nazenin utang dolu bir inilti koyverince
gilmeden edemedi. Kadinin kulagina egilip dudaldanni boynuyla
kulak memesi arasina yerlegtirdi ve, “$ss, sessiz ol. Ortam yanlig anla-
silmaya ¢ok miisait,” diye fisldadi. S5zleri biter bitmez Nazenin'den
bu kez huysuz bir inilti yiikselmis ve omzunda yakict bir ac1 hisset-
misti. Kendisi de ansizin gelen aciyla inlerken *Omzumu 1sirman
durumu degistirmiyor Nazenin Hanim...” diyordu.

“Kapa geneni. Ima entigin seyi analayacak yastayim ve zekdya sa-
hibim.”

“Ima ettiim neyi?” demesiyle omzunda bir act daha hissedip hem
homurdandi hem giilmeye baslad:.

“Kuzu dedim kaplan ¢iku. Kaplan dedim képek cikn. Isirma. 1zi
kalir, agiklayamam.” Nazenin bir kolunu boynundan ayrilip yeniden
battaniyenin altina soktu ve giigsiiz yumrugunu Metehan’in karnina
indirdi.

“Senin bu siddete olan meyilini ne yapacagiz Nazenin Hanim?”

“Senin arsiz dilini ne yapacagiz?” diye séylenirken adamn beline
sartlip igini ritreten bir nefes almisti. Bedeni yanm saat nceye gﬁré
epey 1sinmugtt ve bu uykuyla olan savagina hi¢ yardimai olmuyordu.

“‘Azicik uyusam,..”

“Hayir. Uyumak yok. Az kalds, yanim saat iginde hastane olacagz
ve dokrorlar seni muayene edecekler.” Cocuk gibi omuzlann sallayip
agzinin icinden konugarak sdyleniyor, Metehan ise bagini onun bagi-
na yaslamis homurdanmasini dinliyordu. Bir siire sessiz kahp dylece
durmaya devam ertikten sonra ilk konusan Nazenin oldu.
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“Bir erkegin kargisinda ilk kez ciplak kalacagim 4nin béyle ola-
cagini hig digiinmemistim.” Sesi durgun hatta biraz iizgiin gibiydi.
Utang unist ise agikirdi. Metehan onun hayalinde ne vard: bilmiyor-
du elbette ancak hayalini yiktigin1 anlamakta zorlanmamugui.

“Uzgiiniim, oziir dilerim ama bagka arem yokru.” Bir an durup
kadinin sozlerini tekrar kafasinin iginde dondiiriirken sozlerin anla-
min1 idrak etti. Daha &nce higbir erkegin karsisinda giplak kalmads-
gt belirten sozlerini. Bagini hafifce egip kipkirmizi oldugunu tah-
min ettigi yanagina, yiiziiniin sag yarisina baku.

Nazenin otuz yasinda bir kadindi ve gegmisinde yagamus olabi-
lecegi cinsel birlikeelikler hakkinda kimse s6z hakkina sahip degildi.
Bu ancak kendisinin s6z hakkina sahip oldugu kisisel ve 6zel bir ko-
nuydu. Tipki kimsenin gelip de kendisine ‘neden bu kadinla birlikte
oldun?’ sorusunu soramayacag ve sormadig gibi, bunu ona da so-
ramazlardi. Onun da bu diisiincede olduguna adi gibi emindi fakat
sozleri kendine giivenir gekilde séylese de icin igin utandigini gérmek
giiliimsemesine sebep oldu.

“Eger icin biraz olsun rahat edecekse. .. Burasi karanlik ve sen bat-
taniyelerin altndasin. Higbir sey gormedim. Inan iistiinii qikanirken
mahremiyetine saygi duyarak elimden geldigince seni bartaniyeyle
sarmaya calisum.” Boynuna dogru carpan giiglii solugunu hissedince
onu biraz olsun rahatlatmay: basardigini anladi. Kendisi de derin bir
soluk aldig1 sirada yanagina belli belirsiz degen dudaklari ve dokun-
dugu yere konan épiiciigii hissetti. Igi huzurla kaplanirken kollarini
kadina daha siki sardu.

“Tesekkiir ederim ve biliyorum ki sen, gerek yok dersin.” Mete-
han tam da dilinin ucuna gelen cevabi Nazenin'den duyunca giilmeye
baglamugu.

“Evet, gerek yok derim. Ciinkii gerek yok.” Nazenin bagini tek-
rar adamin omzuna birakip gézlerini yumdu. Bu sirada arag siddetli
sekilde sarsilinca korkuyla irkilip kollarini simsiki Metehan’a sard.

“Yok bir sey... Bir sey olmadi korkma. Ben buradayim.”

“Emre ve Levent...” diye fisildarken dakikalardir kagmaya galis-
g1 o soruyu sonunda sormaya cesaret etmisti. Onlara bir sey olup
olmadigini bilmiyordu. Ve kétii haber almaktan korkuyordu.

“Ikisi de hayatta. Coktan hastaneye vardilar ve tedavileri baglad:.”
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Nazenin ig cekip, “Siikiirler olsun,” derken gizlerinden yaslar bo-
salmaya baglamigt,

“Bize bunu kim yapu?”

“Bunlan siz iyi oldugunuzda uzun uzun konugacagz sayn valim.
Size bunu kim yapu, sizi o aractan kim gikardi?” deyip duraksads ve
emin olmak ister gibi devam etti.

“Kendiniz ¢itkmadinez degil mi?” Nazenin o anlara geri doniip
haurlamaya cabigirken yine sessizlik olugmugtu.

“Hayir... Benim de kemerim takahydi ve takla atofimuz sirada
bagim!t cama garpum, Sonra... Sonrasini hatirlamiyorum. Kendime
gelir gibi oldugum anlarda ek ammsadiam sey yerde sitriiklendi-
gimdi. Birileri ayaklarimdan tutmug beni siiritkiyordu.” Metehan
duyduklanyla korkuyu, endigeyi, iiziintilyGi aym1 anda hissederken,
“Gegti... Gegti artik. Bu kadarla atlatmus olmaniz mucize gibi.”

“Saninm amaglan beni olay yerinden uzakdasunp bulunmami
geciktirmek ve bu esnada da donarak 8lmemi saglamaku, Iz birak-
mayan temiz bir 6liim, Donarak 6ldii. Kimse 6ldiirmedi.” Metchan
bir eliyle kadimin sirtini sivazlamaya yeniden baglarken diger eliyle de
saglarini oksuyordu,

“Kimse dldiicemez. Sana kimse dokunamaz. Ben varsam olmaz.”
Saglarinin arasini parmak uglaniyla yoklayp stritklendigi esnada ba-
sindan yaranip yaralanmadigim anlamaya caligicken

“Biliyorum... Sen varsan hicbir ey olmaz. Ne bana ne de sev-
digin birine dokunmalarina izin vermezsin,” diyen fisiluli sesi duy-
du. Aralarinda garip bir giiven bafy kuruluyordu, Canlanyla sinanip,
canlanint korumak icin miicadele ectikleri bu cetrefilli yolda yiiriirken
sirtlaninu birbirlerine dayiyor, yoldas oluyotlards.

Hemdem oluyorlard:.

Hemdem; canciger olmak, ¢ok yakun dost, yoldas olmak anlam-
na geliyordu,

Birlikte, manasindaki ‘Hem' kelimesiyle, nefes, can, zaman mana-
sindaki ‘Dem’ kelimesinden olugan bu kelime, Hemdem olunan kisi
ile ayni zamanda yagamak, aymi nefesi almak, bir can olmak anlamina
da geliyordu,

Yani Metehan bosuna Hemdem olduk demiyordu. Goniilleri bic
olup baglanmadan énce soluklan, canlan baglantyordu.
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Bagini hafifce arkaya yaslayip gozlerini kapatan Metehan yllar
sonra gelen, hayatina bomba gibi diigen ya da bodoslama giren bu
kadinin varhgina, aldig her soluguna siikiir ediyordu. Sessiz duala-
rim siralayip yaradana minnetini sundugu esnada aracin durdugunu
fark edip gozlerini aralad.

Sonunda hastaneye gelmiglerdi. Nazenin'i istemeye istemeye de
olsa kendinden uzaklagtirip bacaklarimi arkasindan cikardi, Kadin
kucaginda yan déndiiriip bacaklarini koltuk boyunca uzatuktan son-
ra battaniyeyle sardi. Ustiinde kendi tigéreii disinda baska higbir gey
yokrtu.

“Hastaneye béyle girersek...” diye tedirgince mirldanan kadina
baku cauk kaglarinin altindan.

“Ne olurmus boyle girersek?”

“Sen yan qiplaksin, ben ise tamamen qplagim. Ustiimde yalnizca
senin tigdrriin var.” Metehan bu gercekten gayet memnunmug gibi
tebessiim edip bagini sailarken, “O kiyafetlerin hepsi incelemeye gi-
decek,” dediginde Nazenin usanmig gibi bagini sallads.

“I¢ camagirlanimi bari giydir. Igeride gikanir teslim ederim. Aym-
ca i¢ camagtnmin incelemeye gitmesi hig hog bir durum degilmig.”
Metehan onun huysuz ve utangag bir tonlamayla soyledigi sdzlere
kahkaha aup, “Uzgiiniim ama ig gamagtrlann giydiremem Nazenin
Hamim. Ciinkii kiilotunu yirrarak gikarmak zorunda kaldim,” diye
finldadigs anda Nazeninin sagkin sesi arabayr sardh.

“Ne?”

“O sirada kendinde degildin. Seni grmem hig etik bir harcker
" olmayacagindan ben de ¢5zéimii onu yirtmakea buldum. Hak verir-

“sin ki efer yartmadan gikarmaya kalksaydim mahremiyet denen gey
‘ortadan kalkardi.” Nazenin sagkin gozlerle kendisine bakip bir kez
daha clinden geldigince carladi.

“Vahsi misin sen?” Bu soruyla kis kus giilen Metehan haylaz ve
capkan bakaslarim ona gevirip, belinin ve bacaklarinin altindan kolla-
nn gegirirken, “Bilmek istedigine emin misin?” diye sormugtu. Na-
zenin sanki milmkiinmiig gibi daha da al al, mor mor oldu. Bagini
baska ybne ¢evirip homurdands.

“Terbiyesiz.”

“Utangag.” Séylene sdylene kapiy1 agip aragtan gikarken Nazenin'i
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sikica tutmaya devam ediyor, acil girisinde kendilerini bekleyen sed-
yeye dogru ilerliyordu.

“Vahsi olsam onca zahmete katanir ugrasir miydim? Vahsi diyor
yahu. Size de yaranilmiyor sayin valim.”

“Yaranma bana. Hig sevmem yaranmaya galisan yavsak tayfasini.”

“Hebh, iste vali hanimin buzlarini ¢bziilmeye basladi. Kendi gibi
olmaya baslamasindan belli,” derken kadini sedyeye biraku. Hig iste-
mese de aruk onu profesyonel ellere emanet etme vakrtiydi.

Doktorlar yattigi yerde bile bidir bidir konusan ve herkese kafa
tutan kadina bakip rahat bir soluk aldilar. Yiizlerinde giilimseme be-
lirirken bashekim sedyeye yaklast.

“Sayin valim. Gegmis olsun. Sizi simdi ayrninuli muayene icin igeri
alacagiz. Once yaralariniza bakacagiz. Kirik, ikik ya da i¢ kanamaniz
var mu diye tetkikler yapacagiz. Uzun siire soguga maruz kaldiginiz
igin...” Nazenin yattg yerden baginda dikilmis yapilacaklan anlatan
baghekime bakiyordu.

“Binbagi sayesinde donmaktan kurtuldum ve beni bulduklar: ana
gore daha iyiyim. En azindan daha az titriyor ve konugabiliyorum,”
dedikten sonra minnete basinda bekleyen ve dokrorlara endiseyle
bakan Metchan’a déndii. Gozlerindeki endiseyi goriip elini battani-
yenin alundan gikarip ona uzaru.

“Sen donmaya niyet ettiysen biz seni tutmayalim binbag1...” de-
mesiyle Metehan irkilerek kendine gelmisti. Bashekimin soluksuz
saydig seyler yiiziinden endisesi hortlamg, akli yine darmadagin ol-
mustu. Kendine uzanan elini fark edince usulca tutup siku ve egildi.
Dudaklar1 Nazenin'in kulaginin dibindeydi.

“Bana bu soguk etki etmez. Ben komandoyum unuttun mu vali
hanim?”

“Hay sizin havaniza be... Git giyin, el alem sana bakiyor. Erkek
viicudunun anatomisini gorsel olarak anlatmana gerek yok.” Bu séz-
leri duyan herkes giilmeye baglarken, Nazenin'in beklediklerinden
daha iyi olmasinin da sevincini yagiyorlardi. Metehan kahkahalarini
dudaklarinin arasinda tutup, “Kiskang,” diye fisildadi ve geri cekildi.
Baghekimle goz goze gelip bagini usulca sallarken koluna dokunan eli
hissetti. Bagini gevirdiginde ne zamandir yaninda durdugunu bilme-
digi Nuran Hoca'y1 gordii.
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“Nuran abla...”

“Nazenin Hanim hakli. Hava gok soguk. Durma béyle. Giyin.”
Kadinin yorgun sesini duyup, yiiziine daha dikkatli bakinca kizaran
gozlerini ve sismis gz cevresini fark etti. Ona iyi misin diye soracag
sirada Nazenin'i igeri gotiirmeye basladilar ve Metehan'in odag: he-
men degisiverdi. Hald onun elini tutuyor ve yiiziine dogru egilmis
vaziyette duruyordu. Istifini bozmadan, “Buradayiz... Hepimiz bu-
radayiz,” dedi.

“Biliyorum. Buradasiniz. Hepiniz,” dedikten sonra sedyenin iler-
lemesiyle elleri aynld:.

“Figencim, Nazenin Hanim igin kiyafetler getirmigtim. Ilgilenir
misin?”

“Tabii ki Nuran abla, ben Nazenin Hanimin yanindan hig aynl-
mam,” diyerek peslerinden kogara adim iger giren Figen de gézden
kaybolurken Metehan, Nuran'a baku bir kez daha.

“Abla, sen iyi misin?” Nuran Hoca gozyaslarin1 koyverip bagini
saga sola sallad:.

“Hic iyi degilim. Saatlerdir ne gekrigimizi bir biz, bir de Allah bi-
liyor. Korkudan dldiik 6ldiik dirildik. Siikiir ki hepsi iyiler.” Metehan
onun omzunu usulca kavrayip giig vermek ister gibi sikarken, “S$iikiir
iyiler. Uzme aruk kendini ablacim,” demis, bir yandan da askeri ara-
cin yaninda duran askere isaret ederek kiyafetlerini istemisti. Kogar
adim kiyafetlerini getiren askerin elinden onlar tek tek alip giyindi.
Nuran't ve Yeliz'i de yanina alarak igeri girdi.

“Viicudunda kirik cikik yok ama ufak tefek gizikler var. Ayak bi-
leklerinden cekildigi icin oralarda biraz zedelenme var. Basina darbe-
ler almis. Kaza esnasinda alninin sag tarafini cama vurmus ve kasinin
“wkenari acilmis. Basinin tam arkasinda da yine siiriiklenirken olugtu-
: iisiindiigiimiiz bir siglik var. Hepsi kontrol edildi. Hayari teh-
decek higbir sey yok. Uzun siire soguga maruz kaldigs icin hi-
gegiriyordu ancak buna éncelikle Metehan Binbasim sonra
da bizlér miidahale ettik. Viicue isist normale déndii. Tebrik ederim
binbastm. Cok dogru bir miidahale uygulamigsiniz. Folyo battaniye
ve normal battaniyeye sarmigsiniz. Ayrica iistiindeki 1slak kiyafetleri
¢ikarmaniz 1sinma siiresini hizlandirmig.”
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Doktorun son sozleriyle yanindaki tanidik yiizler iistiine donmis,
Metehan ise bunu umursamamaya caligarak, “Donma tehlikesi gegi-
ren ok asker gordiim. O yiizden ne yapmam gerektigini biliyordum.
Hepsi bu,” demekle yetinmisti. Kisa bir soluk alip, “Kendisini ne za-
man gorebiliriz?” sorusunu sorunca o tanidik yiizlerde bu kez imali
bir tebessiim belirmis, daha fazla dayanamayip onlara bakmigu.

“Ifadesinin alinmasi lazim,” demesiyle yanina iyice sokulan Albay
homurdanir gibi konustu.

“Yalanini bilmem ne yapayim.”

“Bilmem komutanim. Ne yapmak istersen onu yap,” dedigi sirada
doktor da konugmaya baslamsti.

“Birkag saat uyusun. Sonra ziyaret edebilirsiniz. Biz vali hanimi
gozetim altinda tutmaya devam ediyoruz.” Sézleri son bulup miisa-
ade isteyerek yanlarindan ayrilan doktorun ardindan tim de dinlen-
mek icin evlerine gonderilmigti. Metehan hari¢. O, Nazenin uyanip
iyi olana kadar kapisinda nébet tutmaya kararliydi. Kimse de sesini
¢tkarmamist zaten.

Birkag saat hig olmadig kadar yavag gegince Metehan homur-
danmaya baglamus, Albay ise ona ters ters bakip, “Ya bi sikir git. Git
gor de rahatla,” demigti. Sanki bunu bekliyor gibi yerinden firlayan
binbasi ise dogruca Nazenin'in odasina girmigti. Sessizce agugs kapiy:
yine sessizce kapatip yataga dogru usulca ilerledi. Koluna baglanan
seruma, isaret parmagina rakilan mandal seklindeki alete baku. Bu
sirada yanina gelmis ve istemsizce ona elini uzatmign. Elinin tersiyle
alninin kenanndan gakagina kadar yol gizerek oksad.

Bu ufacik dokunugla kirpisan kirpiklerine bakarken, “Daha iyi
misiniz?” diye sormugtu. Ciinkii kadinin uyandigini ve az sonra goz-
lerini aralayacagini biliyordu. Tam o anda aralanan géz kapaklarinin
alunda beliren yesil hareleri daha iyi gorebilmek igin biraz egildi.

“lyi misiniz?” Nazenin yorgunlugun, ilaglarin ve uyku hélinin se-
bep oldugu mayigik gozlerle ona bakarken bagint sallamist.

“lyiyim. Daha iyiyim.”

“Giizel...” derken bir kez daha az evvel dokundugu yere dokun-
durdu parmaklarini. Parmaklarinin sirti kadinin gakagina degdigin-
de nabzini hissetti ve cihazlara ragmen kol saatine odaklanip nabzini
saydi. Sanki o cihazlar hatali 6l¢iim yapabilirmig gibi. Nabzinin nor-
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male olduguna kanaat getirip derin bir soluk aldiktan sonra, “Biraz
daha dinlenin. Ardindan polis arkadaglar ifadenizi alacaklar,” demis,
Nazenin yine bagim satlamakla yetinmigti.

“Emere ve Levent nasil?”

“Emre’nin baginda kiiciik bir yarasi var. Levent'in ise kolunda kinle.
Bunlar disinda higbir sorun yok. Cok siikiir ikisi de gdziinii agt1 ve
size sclam séylediler.” Nazenin son sézlerine tebessiim edip, “Sitkiirler
olsun,” derken gdzlerinden yaglar siizilliivermigti. Yaganan onca stres,
onca korku bu gézyalarryla ruhunu, bedenini terk ediyordu. Bunu bi-
liyordu ancak yine de akitug yaslar yiiziinden iiziilityordu.

Sessizligini koruyup, onun rahatamast beklerken az ileride duran
sandalyeyi Nazenin'in basucuna dogru gekti ve oturdu. Kadin sessizce
aglady, adam sessizce bekledi. Onu aragtaki gibi sarip sarmalamak iste-
di ama yapamadi. O anlarda Nazenin tam olarak kendinde degildi ve
istnmaya ihtiyact vardi, Bu yiizden karst koyamamug, yagananlari ka-
bullenmek zorunda kalmest.. Biliyordu. $imdi o anlarda oldugu gibi
yaklasmak istese kadinin kacacagim bildigi gibi biliyor, susuyordu.

Yaklagik bir saat derin bir sessizlikle gegip gictigi esnada kap: gald:
ve usulca aralandt. Gelen Albayds. Binbast ayaga kalkarken uykuyla
uyansklik arasinda gidip gelen Nazenin de gézlerini agmugu.

“Sayin valim, gegmis olsun,” diyerek yanina gelip elini sikan ada-
ma tebessiim etti.

“Sag olun Albay.”
“Daha iyi misiniz?” sorusuna omuzlarim silken kadin boynunu

., biikerek

~ “Oldugu kadar.” Cevabini verince Albay anladigans belirtic gibi
bagint salladr, Kisa bir siire durup ikisine de bakarken binbagi bu ba-
kuslardan isgillenmigti. Sanki bir sey séylemek istiyor da nasil séyleye-
cegini bilemiyor gibi bakiyordu.
“Komutanim, bir gey mi égrendiniz?” Askerinin keskin gézlerin-
den kacamayacagini anlayip bagin: sallads.
“Evet... Ama... Nasil sdylesem bilemiyorum.” Metchan duru-
sunu daha da diklestiritken Nazenin de olaganca giiciinii kullanup

dogrulmustu.
“Ne oldu Albay? Séyleyin.” Kuduhan Albay gézleri odanin iginde

bir kez gezdirip elini cebine atn ve kiigiik, seffaf bir poget gikardu.
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“Bunu pantolonunuzun cebinde buldular.”

“Nedir 0?” diyen kadin bir yandan da elini Albaya dogru uzatt ve
bahsi gegen seyi eline aldi. Seffaf posetin iginde kiiiik bir kagit vardi.
Kagitta yazanlan okumaya calign ancak gézleri net gérmiiyordu. Of-
keyle homurdanirken onu binbagiya verdi.

“Gozlerim bulanik goriiyor. Okuyamiyorum.” Yapug kisa agikla-
mayla kanit posetini eline alan bu kez Metehan olmugtu. Ustiindeki
notu hizlica ama iginden okudukean sonra saskin bakiglarini komu-
tanina dikti. Albay da ona bakiyor ancak yiiziinden higbir sey okun-
muyordu. Yiizii kaskau ve ifadesizdi. Nazenin ikisine de hizlica baku.
Neler oluyordu? O notta ne yaziyordu?

“Sesli oku binbagi. Sesli!” Metehan bir an zar zor yutkunup goz-
lerini yeniden nota gevirdiginde minldanir gibi bir sesle okumaya
baglad..

“Intikamimin bedeli kanin olacak.”

Nazenin anlamaya galigir gibi yine onlara bakarken, kaslan gauk,
yiizii gergindi. Ne demekti ‘intikamimin bedeli’? Notu birakan neyi
ima ediyordu? Ve kimdi bu?

Nazenin'in, “Sizce kim, ne intikamindan bahsediyor?” sorusuyla
Metehan’in, “Belediye bagkan: ya da oglu olabilir mi? Yemekte yasa-
nanlar yiiziinden canlan epey sikilmig olmali.” sorusu garpismusn. Al-
bay ikisine de yeniden bakip, “Belediye bagkanini ve oglunu isaret eden
kanit niteliginde higbir sey olmadi@ icin siiphelerimize ragmen onlan
sorgulayamayiz,” dediginde Nazenin sadece bagini sallamakla yetinir-
ken elinden geldigince de ayik kalmaya ve diisiinmeye cahisiyordu.

“Peki bugiine kadar yasananlarda bu adamin parmag; olabilir mi?
Yalnizca bir varsayim olarak soruyorum. Binbagi daha ilk toplanudan
sonra bir diiyman daha kazanmus olabilecegimi séylemisti.” Albay
kisa siire diisiiniip, “lhtimal dihilinde ancak yine kanit niteliginde
higbir belgemiz yok.” Cevabini verince binbag sikinuyla odanin igin-
de turlamist.

“Dinleme sansimiz yok. Dinlenmemek icin kesin bir diizenegi
vardir. Hem belediye binasinda hem evinde hem de aracinda. Izleme
sansimiz...” duraksayip Albaya bakarken sozlerini tamamlada.

“Diisiik ancak olmayacak ey de degil. Bu adamin da oglunun da
yillardir agigini kolluyoruz. Fakat bir kez bile yakalayamadik.”
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“Bundan 6nceki emniyet miidiiriiniin ralimatyla izleme yapma-
ya galisan bir ekip oldu. Ama yakay: ele verdiler. Bu da miidiiriin
siirglin yemesine sebep oldu. Aklindan gegenler ayagina dolanirsa...
Riskli...” Albayin sesi, durusu, bakii binbagiy1 uyarr gibiydi. Onlar
sessizce dinleyen ve izleyen Nazenin oksiiriir gibi bogazini temizleyip
dikkatlerini ¢gekmeyi basardi.

“Bu gece yasananlanin sebebi onlarsa bile, Baskan bunca seyi sa-
dece bu gehirdeki giiglii aile ve i baglariyla yapamaz. Bence yapamaz.
Tabii eger kendisinden daha biiyiik birilerine galigmiyorsa. Yani bas-
kan, her seyin basi degil de birilerinin masasiysa. Arkasini kollayan
kisi ya da kisiler ise asil aradigimiz hedeflerse.” Sozleriyle Albay yiizii-
nii stvazlamug, icindeki tiim nefesi tek seferde vermigti.

“Al birini, vur 6tekine dedikleri siz olmalisiniz. Kafalar aymi ¢a-
listyor masallah. Masallah ama, diger emniyet miidiirii de bundan
siiphelenip yola ¢ikmis, yolun sonunu getirememisti.” Nazenin ak-
lina gelenlerin daha 6nce bagkalarinin da aklina geldigini duyunca
stiipheleri art. Yerinden iyice dogruldu.

“Nasil yani? Takip etme sebepleri bu muydu?”

“Evet, miidiir de bu adamin birileriyle bag var diyor baska da bir

sey demiyordu.”
“Neden béyle deyip duruyordu ve bunlari neye dayanarak sdylii-

yordu?”

“Belediye baskaninin misafir sayis1 ve o misafirlerin cebindeki
para miktari her gecen giin artiyordu. Ne hikmetse birgok is insani
buraya gelip yatirim yapmaya karar veriyordu.”

“Ne yatinmi? Burada, béyle bir iklim ve cografyaya sahip bir bol-

gede neye yaurim yapmak istiyorlardi?”
“Goriiniirde tarim ve hayvancilik alaninda destek saglamak isti-

yorlards. Bu fikirle valinin kapisini galdilar ancak Vali Bey yemi yut-
madi. Tipki sizin saydiginiz iklim ve cografi kosullar: sayip, buraya
ratirim yapilabilecek imkanlar vardi da bunca yildir devlet bunu nasil
medi, sorusunu sordu. Onlerini kesti, haliyle parali tiplerin de
51 kesildi.”
“Bagkan buna epey bozulmus olmali,” diye tahmin yiiriitiir gibi
konusan Nazenin aslinda az sonra duyacaklarini az ¢ok biliyordu.
“Hem de ne bozulmak. Vali Beyle de ilk kars1 kargiya gelmeleri bu

yiizden olmugtu.”
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“Peki sunu 8grenmek istiyorum. Eger Vali camam deseydi neler
olacaku? Bir tahmininiz vardir diye dijgiiniiyorum.”

“Bakun Nazenin Hanim, bu sehir lojistik olarak gok énemli bir
yerde. Kilit bir nokea. Hemn giris hem de qkig olarak. Yani iceri giren
mallar kadar, sinir digina gikanlar da var.”

“Buraya Tanim ve Hayvanciliga destek amaciyla tesis kuruyoruz
ayagina, lojistigi daha rahar sagtayacaklar bir merkez mi kuracaktards
yani? Bir depo gibi meseta?” Nazenin'in olayr daha o anda kavrama-
styla ikisi de hem giilmits hem de bagin: sallamign.

“Beyin hiicrelerini don vurmamug degil mi komutanim? Kafa hala
z¢hir.” Binbasinin stzleriyle kendini tutamayip kahkahay: basan K-
luhan Albay gdgsii sarsila sarsila giilerken, Nazenin yanindaki yastif
hirsla Metehan'a savurmugtu.

“Ben bu yarakta dmiirlik yatmayacagim biliyorsun degil mi bin-
basi. Ayaga kalkacagim biliyorsun degil mi?” Metehan yastgs havada
yakalayp kucagina koydu. Bir de yasugn bozulan scklini diizelrir
gibi havasi vardi ki bu yapug Nazenin'i hepten sinir ediyordu.

“Devam et liitfen Albay.” Kutluhan Albay ikisine bakip ‘Allah size
akul, bize sabir versin’ diye diigiiniirken denileni yapip anlatmaya de-
vam etti,

“Baskanla yasanan bu olaylann ardindan rahmedi Vali Bey iyi-
ce iskillendi ve kacakqilik isinin pesine daha fazla diigmeye baglad:.
Giinkii sanki engel olunmaya aligilmuiyormusg gibi sinsrtardan sikah,
uyusturucu hacra insanlar bile giriyordu. Ipin ucu kagmist ve dalem
almakea geg kalmiguik. Bir yeri rutsak digeri harekete gegiyordu.” Al-
bay derin bir sotuk alirken ardindzki koltuga orrunca binbasiya da
sandalyesine orurmasinu igaret etti ve

“Sen devam et binbag,” dedi. Yorulmug, bogan kurumugtu. Me-
tehan bagin sallayip Nazenin’e déndii.

“Biz kacakeilik getelerine baskin vermek igin yola qikiyorduk yol
kapali. Bagka yola giriyorduk yol kapali. Ne hikmetse gidecegimiz
biitiin yollarda belediye ¢aligma yapiyordu. Tipki bugiin size ulagma-
ya galiirken oldugu gibi...” yiiziini belii bir dfke kaplamug, bu dfke
ise diiymanina duydugu nefreti kamgilamigts.

“Bir, iki, ti¢ derken durum herkesin dikkatini ¢ekei. Bir de 6n-
cesinde Valiyle caugtifn o olay yasandigy icin oklar bagkana déndi.
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Akl baginda herkes onun ganak ruerugu yaunm fikrinin burada ola-
mayacagin biliyordu ve aipki Vali Bey gibi de altindan bagka bir gey
gikmasindan igkilleniyordu, Ustiine iiscliik yollann ulagima kapan-
mast, bunun da tam operasyon giinlerine denk gelmesi daha da mide
bulandirdi. Emniyet miidiirii harekete gegmek istedi ancak hop...
Gérev yeri degisikligi. Vali harekete gegmek istedi ama...” sonunu
hepsi biliyordu.

“Bizim ona ydneluigimiz oklar ne oldu, nasil olduysa bize dén-
miigtii. Glivendigimiz iki adami kaybertik. Birini sonsuza dek hem
de.” Nazenin duyduklarini sindirmeyi bagardikean sonra kazgin yiiz
ifadesiyle ve catk kaglarinin alundan iki adama baku ters ters.

“Bunlan daha énce neden anlatmadiniz?” Kizmakta hakliyds an-
cak onlarin da manukli agiklamalar vards elber.

“Nazenin Hanim, biz sizi tanimuyorduk. Hiliyle tanimadiggimiz
bir yetkiliye de sohbet eder gibi bunlar anlatamazdik. Belki siz de
bagkan ve tayfasi gibi onlarin tarafinda duran biriydiniz. Bilemezdik.
Sizi tanuimamuz gerekiyordu. O zamana kadar da susmamiz. Aynca
rahmetli Validen sonra buraya Vali olarak gelen ilk kisi sizsiniz. Ve
bu cografyaya gelen ilk kadin vali de sizsiniz. Dikkatleri bu ayrinuya
yani ‘kadin’ ayrinusina ¢ekip, arka planda kagakgilik agina caligiyor
da olabilirdiniz.”

Nazenin agzini agacak oldu ama Albayin bu sdzlerine de hak ver-
meden edemedi. Bitbirlerini taniyip giivenmeden bdylesi 6nemli bir
durumu anlatmalan olanaksizds.

“Baskan, kurdugu diizene gomak sokan herkesi saf digt birakiyor.
Ve ardinda iz birakmadan her ne yapiyorsa bunu siirdiiriiyor.”

tki adam da ayni anda, “Aynen yle,” demigti.

“Peki, baskanin ne bok oldupu zaten az ¢ok belli de bunun ardins

1kim kolluyor? Bize o lazim. Kilit isim o. O isme giden yolu tutan
bagkani nasil kontrol edecegiz ve asil isme nasil ulagacagiz?”

“Biz bunu diisiiniip yeni bir plan yapacafiz ama... Aruk yaup
dinlenseniz mi?” Metehan'in son sézleriyle ayaklanan Albay

“Binbast hakli. Bunlan sonra konugacagiz. O notu birakan: ve
ne demek istedigini, neyin intikamindan bahsettigini de bulacagsz.
Ancak bunlan yapmamuz igin sizin dinlenip, saghfiniza kavugmanz
lazam,” demis, odadan ¢ikmadan énceyse omzunun iistiinden binba-

siya bakip konusmugru.
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“Her ne olursa olsun ve saat kag olursa olsun ara.”
“Emredersiniz komutanim.”

L2

Sabah giin agarana kadar Nazenin'in basinda bekleyen Metehan,
o uyandig anda gitmesi gerekrigini sdyleyip bagka bir gey soylemeden
odadan aynilmigt. Hic uyumamig, sabaha kadar konugtuklar her geyi
tekrar rekrar diistinmiistii,

Kimdi bu diigman? Ardinda tek bir iz bile birakmadan yillardir ic-
lerinde yagiyordu resmen. Atuklart her adimdan, yaptiklar her isten
haberi vardi. Nazenin'e hak veriyordu. Bagkan ne ¢ok giigliiydii ne de
gok zeki. Sadece sirunt dayandigy yerden aldig giicii iyi kullansyor,
pis islerini 8rtiiyordu.

Distindiikleri her ihtimali anlatabilecegi en giivenli yere ve kigiye
gitmek icin helikoptere binmig, bir saatten biraz uzun siire sonra da
varmak istedigi yere varmisu.

“Cihan Bagkan burada ms?”

“Igeride Metehan Binbagim.” Cevabiyla hizlica odaya girdi. Masa-
sinda oturmusg, bilgisayar ekranina piirdikkat bakan babasinin neyle
ugrasugina aldirmadan

“Biraz konugabilir miyiz baskanim?” Demesinden birka¢ saniye
sonra Cihan Bey'in gézleri ekrandan aynilip oglunu buldu. Ya da oglu
gibi gdriinen binbagiy:.

“Hos geldin diyecegim ama...”

“Hos gelmedigimi sen de biliyorsun baskanum.”

“Biliyorum... Olanlari duydum ve arajurmalanmiza bagladik.
Galigiyoruz yani. Bunu vali hanima kim Yapuriyor sorusunun ceva-
bin1 anyoruz?”

“Bu gchre, bunca olaydan sonra neden Nazenin Hanum gorevlen-
dirildi? Hem de Seyfettin Paga kizini yillar boyunca sir gibi sakladik-
tan sonra. Bunun manukl bir agiklamasi var mi2” Cihan Bey ogluna
dikkatle bakip sordugu sorulan diigiindi.

“Bilmiyorum.” Bu sorulanin aynidanmi kendisi de defalarca dii-
siinmiig ancak manukh hicbir agiklama bulamamigts. Oglunun siip-
he dolu bakan gbzlerine odaldanip tekrarlads,

“Ben de qok diisiindiim. Seyfettin buna nasi} izin verdi, gorev-
lendirme belli oldugu anda nasil miidahale ermedi diye ancak ce-
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vap bulamadim. Yaniniza geldigimiz ilk giiniin aksami helikopterle
dénerken ayn: sorulan sordum. ‘Bu yasina kadar bir sir perdesinin
ardinda yagadi. Aruk kozasindan ¢ikip kelebek olup ugmasiun vakti
geldi diye diigiindiim,” dedi. Hepsi bu!”

Metehan iyice huzursuzlanip, “Sence bu normal mi yani?” diye
sormadan edememisti.

“Bence o schirdeki hicbir gey normal degil. Zaten bu yiizden onu
korumak i¢in elimizden gelen her geyi yapiyoruz ya!”

“Ama bagaramiyoruz. Giinkii diigman her kimse hep birkag adim
sniimiizden gidiyor.” Kisacik saglarins el yordamuyla geriye iten Me-
tehan huzursuzdu ve Cihan Bey bunu agik¢a goriiyordu.

“Bu iste bir bokluk var. Pagamin, siz istihbaratgilanin ve bizlerin
cozemedigi bir sey. Ve o sey her neyse bunca diimeni gevirenin Naze-
nin Hanimin bagina gelenlerde de parmagn var. Tim bu yasananlann
kilit noktasin1 yanlis yerde aniyoruz. Kilit nokta Nazenin Tuna!” De-
mesiyle Cihan Bey'in yiizii resmen kararmug, bakiglan avina yaklagan
bir aver gibi goriinmiigtii.

“Ne demeye calisiyorsun? Aklindan ne gegiyor? Agik agik anlat.”
Metehan derin bir soluk alip aklindan gegenleri dile dskmeye baglads.

“Vali suikaste kurban gidiyor, ortalik kangik, sehirde resmen ohal
durumu var. Yerine gorevlendirilen Vali, bir pasanin kizi, bir binba-
sinin kardesi. Bugiine kadar bizlerin bile gérmedigi, bir gogumuzun
adiru dahi duymadigi Nazenin Tuna! Sehre hig kimseye haber verme-
den geliyor, evine yerlesmeye bashyor, sonrasinda market aligverigine
cikiyor ve ilk olay gergeklesiyor. Aracindan inerken kimligi belirsiz
kisilerce silahli saldiriya ugruyor. Ozel aracinin plakasini, onun yiizi-
nii, kim oldugunu bilen birileri tarafindan yapunldig: asikr. Bu sira-
da ne hikmetse bir istihbarat aliyoruz ve dizenledigimiz operasyonla
Rahmetli valinin faillerini ¢le gegiriyoruz. Daha bu olaylar sofuma-
dan vali hanimin evini kana bulayip, bir de 6lii tavsan birakap mesaj
veriyorlar. Eve girdigi diigiiniilen giivenlik gérevlileri kayip, kimlikler
belirsiz. Ardindan hastanede yagananlar ve daha onun etkisi siirerken
diin geceki kaza. Hepsi pes pese oluyor. Sanki birleri bunu ince ince
diisiiniip straya koymug gibi. Planl gibi...” susup solukdand: ve bir
dakika kadar sessiz kaldiktan sonra devam etti.

“Sanki o buraya gelebilsin ve bu oyuna dahil olsun diye ugrasl-
mig. Hedef rahtast olsun diye,” dedi ve yine durdu.
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“Diin gece vali hanimin cebinden ¢ikan notu duydunuz degil mi?
Intikamimin bedeli kanin olacak.’ Neyin intikamindan bahsediliyor?
O intikam her neyse Nazenin Hanim bu yiizden mi Akdag lline gon-
derildi?” Oglunun séylediklerini dinleyip aklini toparlamaya calisan
Cihan Bey “Bu oyunu kimler kuruyor? Bagi geken, piyonlari ydneten
kim? Eger dedigin gibiyse neden Nazenin? Neden onu buraya geti-
rebilmek icin bu kadar ugragti? Bir Valiyi schit edecek, hayatuna son
verecek kadar Nazenin'de nemli gordiigii ne var? Aynica rahmeti
Vali beyin yerine Nazenin Tuna'nin gelmesini saglayacak giice sahip
olan kim? Bunu nasil basariyor?” Sorularini siralads ancak hicbirinin
cevabr Metehan'da yoktu. Ayrica biitiin cevaplarin ayns kisiye cikaca-
gin1 artik ikisi de biliyordu.

“Valinin suikasuyla ilgisi oldugunu disindigiimiz failleri
bulmamizin tek bir agiklamasi var; onlar yle olmasini istedi. Bu,
oyunlarinin bir parcastydi. Dikkatlerimizi dagitmak, vali hanim
icin duydugumuz endiseyi biraz olsun gidermek, yiikselen tansiyo-
nu disiiriip, hedef hiline geldigini digiindiigiimiiz kadinin giivende
olduguna inanmamizi istediler. “Failler yakalandi, vali hanim aruk
glivende’ diyecekrik. Onun cevresine 6rdiigiimiiz koruma duvanni
esnetecektik. Bu, onlarin diigiincesi ve olmasim istedigi seydi. An-
cak eve birakuklari mesajla oyunun daha yeni bagladigin1 anlatmak
istediler.” Durup soluklanirken bagini iki yanindan tutup sakaklarin:
ovusturdu. Geceden sabaha bunlan diigiinmiis, goziinii bile kirpma-
mug, diistinmekten ve uykusuzluktan akh aruk infilak etme raddesine
gelmisti. Ancak bunu yok saymaya galisarak kendini toplad: ve ba-
basina baku.

“Nazenin Hamimla Vilayetteki odasinda orururken gecen ko-
nusmalart haurliyorsun degil mi bagkanim? Vali hanimun siipheleri
dogru olabilir mi? Onu hedef haline getirenler gerekten bakanlik
i¢inden birileri olabilir mi?” sorusuyla Cihan Bey'in kagi hizla hava-
lanmug, yiiziinde uyarir bir ifade belirmisti.

“Bu ¢ok biiyiik ve gok riskli bir soru. Sesli dile getirmek, higbir
kanit yokken bunu yapmak hepimizin sonu olur. Ulke karigir.” Me-
tehan isyan dolu bir i¢ gekigle bedenini dakikalardir yaninda durdugu
koltuga biraku.

“Belediye Bagkanini izlemenin bir yolunu bulmamiz lazim. O
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adam, digerlerine giden yolu gésterecek.” Konunun bir anda belediye
bagkanina gelmesiyle Cihan Bey'in yiiziinde bu kez siiphe dolu bir
ifade belirdi.

“Konuya sonundan degil, bagindan bagla. En bagindan anlac”
Metehan bu sdzlerin ardindan gece Albay ve Nazenin'le aralarinda
gegen konugmayr anlatt. Cihan bagkan zaten belediye baskaninin
daha &nceki vukuatlarini biliyordu. O yiizden ayrinuya girmeden en
kestirme yoldan 6zet gecti.

“Vali hanim, piyonlardan biri bagkan diyor dyle mi?”

“Evet...” Cihan Bey belli belirsiz ayaklanip oglunun karsisindaki
koltuga oturdu ve, “Nedense yillardir ben de boyle diigiiniiyor ve za-
ten onu izletiyorum,” dedigi anda Metehan'in gozleri kocaman aqilds.

“Nasil yani?”

“Duydun iste. Ben de adamin saglam pabug olmadigim diisiina-
yorum. Bu yiizden de onu izletiyorum ama...” o ama'nin ardindan
gelecek olani anlayan Metehan diglerini sikip bagini geriye att.

“Ama agik vermiyor. Eger verseydi ¢oktan tepesine binerdiniz.”
Cihan Bey bagini sallayarak cevap verdikten sonra bir siire sessiz kal-
dilar. Metehan tavana, Cihan ise ogluna bakn. Aklina gelen seyle aya-
gin1 uzatip oglunun postalinin ucunu diirerit.

“Lan...”

“Lan derken bagkanim?” Basin1 dogrulemug babasina imal1 bir ba-
kg atmugn ancak babasi bunu umursamamugn.

“Baglatma ulan bagkanindan. Senin bu Cansel, ne ayak? Ha ?
Oniine gelene kim olduguna bakmadan posta koymaya kalkmalar
falan? Nazenin Hanima olur olmaz konusuyormus.” Metchan du-
daklarinin arzsindan kiifiic ederken babasi yine ayafina vurdu ama

'h"*-,t bu, digerine gore baya giigliiydii.
v “Sovme!”

. “Sévmeyip ne yapayim? Sen séyle. Nasil bir ruh hastast anlama-
dim ki... Git diyorum yok, bitti diyorum yok, baginyorum yok...
Beni de deli edecek sonunda.”

“Heee sen de cok akillisin, hi¢ deli degilsin ya zaten. lhtiyacin
vardi béylesine dimi!” Dediyse de oglunun yiiziindeki sikintiys, be-
denindeki gerginlii gérmis, igi acmugt. One dogru egilip oglunun
dizini kavradi ve usulca oksarken, “Evlat, sen bu kadinla kargihkl
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oturup, actk acik konugtun degil mi? Kirmadan, incitmeden,” diye
sormustu. Aslinda alaca§y cevab1 biliyordu ancak yine de sormustu
iste.

“Konugmam mu baba. Oylece birakip, arkamu déniip gitmedim
ki. Kirmadan anlatum. Ama yok, yok iste. Kabulienemiyor resmen.
Hayau bana zindan etcigi yetmiyor gibi bir de Nazenin Hamm'a taku
kafayt. Vali hanimi aramiza girmekle suglar gibi ravirlar takund1.”

Cihan Bey'in gézleri yuvatarindan gikacak gibi agilirken dilinden
sadece, “Ne?” sorusu dokiilmiigtii.

“Nazenin Hanim da kopard: kiyameti. Dayanamad tabii boyle
yakigiksiz imalara. Afzima yiiziime sign. Harta sigmanun dozunu ka-
¢irip stvadi, Bu sefer de ben dellendim. Ipler kopma nokeasina geldi
derken...” durup gézlerini bir anlgina kapar. Zihninde o giin evin
kapisinda yagadiklar anlan, yapuklan konusmalart haurlads,

“Ne oldu sonra?” Metchan babasinin sesiyle kendine gelip gozle-
rini aguginda

“Oziir diledi...” dedi ve durdu. Kisacik, belli belirsiz bir soluk
aldi,

“O benden, ben ondan... Oziir diledik.” Cihan Bey geri ¢ekilip
arkasina yaslanirken yere diigmek iizere olan genesini cutmak ister
gibi elini yumruk yapmis ve genesinin aluna koymugtu,

“Sen... Oziir diledin?”

“Haksizdim. O ne kadar haksizsa ben de o kadar haksizdim. Ba-
sinda az derdi var gibi bir de Cansel'le yiiz gé2 olmasina sebep oldum.
Engel olmadim, Yakipksiz imalara maruz kaldi. Canselin o séylem-
lerinin duyuldugunu bir diigiinsene baba... vali hanim, binbagiy:
ayartts diye baglayan o dedikodulan ve o dedikodularin Nazenin Ha-
mm'in imajina verecefi zaran bir diigiinsenc. Ben anlamadim, diiii-
nemedim en baginda. Ancak o patlayip da goremedigimi gosterinee
¢ok mahcup oldum. Utandim.” Bag éniine diigerken, “Hayaumda
ilk kez urandim,” demigti. Cihan Bey goziinii bile kirpmadan ona
bakmay: siirdiriirken ayakland:. Etrafinda dolanip oflunun arkasin-
da durdy ve ellerini &ne uzarp diisiirdiigii bagini yiizoniin yanlann-
dan kavrayip kaldirdh,

“Egme bapint, Ve aferin. .. Once fark edememigsin belki ama son-
radan bile olsa 6ziir dilemen ok erdemli bir hareket. Belli ki Nazenin
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Hanim da yapti hata her neyse fark edip dzriinii dilemis. Aranizdaki
iplerin kopmamasi lazim giinkil géreve gitmedigin her an gdzin ku-
lagin onun dstiinde olacak. Cansel'i uzak tur, bakun olmuyor haber
et biz hallederiz. Ama sakin ola Nazenin Hanimla ters diigme. Eger
ters diigersen seni yanina yaklasurmaz. Sen de sana ve timine verdigi-
miz bu gorevi yerine getiremezsin.” Ellerini oflundan ayinp masasina
gegtiginde aruk baba degil, Cihan Bagkan olmugtu. Bunu oglunun
rahatlikla anladigini bildigi gibi sézlerini anladigimi da biliyordu,

“Dogru anladim degil mi?”

“Evet... Bugiine kadar inisiyatif kullanarak onu koruyordunuz.
Bundan sonra géreviniz onu korumak olacak. [l sinirlan icinde ol-
dugunuz her an.”

“Goreve gittigimizde ne olacak peki?” Cihan Bey arkasina yasla-
nip imali bir giiliigle binbagiya baku.

“Kaplan Timi yerinizi alacak.”

Metchan biraz sagkin ama heyecanini gizleyemeyen gozlerle bag-
kana bakip, “Anda¢’in timi!” dediginde bagkan bagin sallad:.

“Kendimizden baska hi¢ kimseye glivenemeyecegimiz agikir. Ya
siz, ya da Andag Tuna’'min timi... Baska hig kimsc degil.” Metehan
aklina gelen soruyla irkilmemek igin kendini sikarken diglerini de sik-
rug, diglerinin arasindan

“Bu daha iyi giinlerimiz degil mi? Ortabk iyice kansacak. Oyle
olacak olmasa siz eski topraklar bunu yapmazsiniz,” diye sordugun-
dan Cihan Bey bir siire sessiz kalip diigiindii. Seyfettin Paga'yla var-
diklari bu karar: ve endigelerini gerekli mercilere iletmigler ve olumlu
déniis almyglardi. Oglu hakliyds, bugiinler iyi giinleriydi.

“Q tehdidin neye isaret oldugunu ve kimden geldigini ¢bzene ka-

- dar herkes tetikee olacak. En cok da sen binbagi. Eger vali hanima bir
| sey olursa hesabi senden sorulacak bil.” Ayakland: ve masasinin ardin-
dan qikip ona yaklagt. Profesyonelligini bozmadan ofjuna elini uzatu.

“Allah bu zorlu gorevinizde muvaffak olmayt nasip etsin binba-
s1.” Metehan da coktan ayaklanip babasinin kargisina dikilmig, higbir
duygusunu belli etmeyen o gézlere bakarken selam durmugtu.

“Sag olun Bagkanim.” Kendisine uzanan eli stku. Elini geri geke-
cekti ki babasi miisaade etmeyip onu sikica sardi. Sirtint sivazladiktan
sonraysa yiiziinii kavrayip almini 6pri.
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“Ayagina tag degmesin evlat. Yakma cigerimi.”

“Evlatsiz yasanir da vatansiz yasganmaz. Bunu bana sen égrettin
baba. Yiiregini darlama. Her sey olacagina varir,” deyip yiiziindeki
elleri sikica tutarken babasinin gozlerindeki endigeli ama gururlu o
bakisi yakalamigei.

“Kendine dikkat et. Annemle o cimcimeye de selam séyle. Benim
igin op. Allah’a emanetsiniz.”

“Sen de evlat. Sen de Allah’a emanetsin oglum.”

Hava kararmadan helikopter piste indiginde Metehan da yorgun
argin yere basmigti. Kag giindiir uyumuyor, kag giindiir dinlenmiyor
hatta dogru diizgiin oturmuyordu kendisi bile hatrlamiyordu.

Déniigiinii bekleyen ve kendisini kapida kargilayan Albaya bilgi
verdikten sonra ilk sorusu Nazenin'in nasil olduguydu. Albay igini
rahatlatmak ister gibi omzunu sikmugts.

“lyi, Meliha Hanim, Seyfettin Paga, bir hikim ve bir savct hanim
geldi. Hepsi yanindalar,” dediginde hastaneye gidip onu gorme fik-
rinden hemen vazgecti. Yalniz degildi, annesi babasi ve yakin arka-
daslari yanindaydi. Albayin bahsettigi Hakim'in Andag'in esi Birce
oldufunu anlamigu. Evinin yolunu tutup apartmana girdi ve merdi-
venleri agir agir qiko.

Nazenin'in dairesine bakarken ayni gériintiiler gézlerinin niine
serilivermis, yorgun bedenine inat kalp augi degismisti. Ritmi bozu-
lan kalbine séylene sylene evine girdiginde yapug ilk sey dus almak
oldu. Sicak su iyi gelmis, gergin tiim kaslarini gevgermisti.

Temiz kayafetlerin konforuna vanp salondaki koltuga uzandigin-
da ise hissettigi agriyla resmen inledi. Beli kiitiik gibi olmustu. Giin-
lerdir dik durmak, oturmak ve yiiriimek disinda hicbir sey yapmayan
omurgasi koltukla bulusunca giglik atmisu sanki.

“Ulan fink miuk mi olacagim. Bu ne bayle?” Inleye inleye saga
sola kipirdanirken sirtini rahatlatmaya calismus, onca agriya ragmense
uykusuzluk agir basip onu kollarina almusti. Sabaha kadar defalarca
birbirine benzeyen kabuslar gormiis ancak hi¢ uyanmamist. Daha
dogrusu uyanamamusti. Bedeni, zihni uykuya act ¢iinkii.

Gordiigii her kibusta Nazenin'i aniyor, onu bulacag: sirada her
sey basa doniiyordu. Zihninin perde arkasinda gérdiikleriyle o ka-
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dar gerilmis ve kogturup yorulmugtu ki gozlerini aguginda uyudugu
andan daha yorgun uyandi. Sinlsiklam olan tigértiine bakip i¢ ge-
kerken, gordiigii kibuslar yiiziinden bu kadar terlemesinin anormal
oldugunu diiglinmemeye ¢alisarak yeniden dug aldu.

Koca giiniin yarisini uyuyarak gecirdigi igin diger yarisini gegir-
mekte zorlanmamusti. Biriken kirli gamagirlarini ytkamug, evini hava-
landirmug, aksamiistii Tugay binasina gidip ortalig kolagan etmis ve
evine geri donmiigtii. Tam evine girecegi sirada karsi dairenin kapus
agilinca duraksadi ve hizla o yone bakt. Seyfertin Pasa’yr gérmesiyle
esas duruga gegerken

“Pasam,” demisti. Seyfettin bagiyla selamini aldigs askerine ken-
disine yaklagmasi icin ufak bir el hareketi yapip bekledi. Metehan
ise sorgulamadan ona dogru yiiriiyiip éniinde durdu. Neler oldugu-
nu anlamaya ¢alisirken yiiziinii sikica kavrayan elleri ve alnina degen
dudaklan hissetti. Sadece bir anlik bu olayla sasirsa da sebebini anla-
makra zorlanmad.

“Sag ol evlat. Sag ol Can oglan. Aruk sadece oglumun canini de-
gil, kizzmin canini da borgluyum sana. Sag ol.” Sozleri bir pasaya
degil, bir babaya aitti. Bunu taa yiireginde hissetmisti. Bir adim geri
cekilip selam dururken

“Gérevimi yaptum komutanim,” demisti ancak pasa bagini hayir
der gibi sallamigt1.

“Sen hep gorevinden fazlasini yaptn aslan... Kiligarslan. Hep
canini ortaya koydun. Kendinden gegtin de koruduklarindan ya da
silah arkadaslarindan asla gegmedin. Helal olsun sana aslanim. Sana
da seni yetistiren ana babaya da helal olsun. Hem bir asker hem de
Seyfettin amcan olarak gururlandirdin beni.” Metehan kizarmak iize-
re olan yiiziinii saklamak igin bagini hafifce egip

“Sag olun komutanim. Sézlerinizle seref duydum,” diye resmen
giirlemis, onun giir sesine ise nahif bir ses karigmugti.

“Eger 6zel degilse. .. Gelebilir miyim?” Nazenin'in sesini duydugu
anda dogrulan bagina, yiiziinii gormek igin kapiya mihlanan kahve
harelerine engel olamamusti.

“Gel, gel kizim. Ozel degil. Metehan Binbagtya tesekkiir ediyor-

»

dum.
“Estagfurullah komutanim,” diyen geng adami duymazdan gelir-
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ken yanina sokulan kizint kolunun altina alip sikica sardi ve aracin
camina carparak yaralanan yeri usulca éptii. Nazenin kiigiik bir kiz
¢ocugu gibiydi babasinin kollari arasinda. Ona sokulmus, gogsiine
yaslanmigti ancak gézlerini Metehan'a dikmigti. Gozleri bulustugu
anda ikisinin de yiiziinde belli belirsiz bir tebessiim olugtu.

“Sayin valim, daha iyi misiniz?”

Nazenin yavasca bagini sallayip, “lyiyim. Sayenizde iyiyim bin-
bag,” derken babasindan ayrilip ona sikica sarilmamak ve tegekkiir
etmemek icin avuglarini birbirine yapistirip parmaklarini kenetledi.
Bu yapugini géren Metehan ise giiliimsememek igin dudaklarini bir-
birine bastirmigt.

“lyi olmaniza gok sevindim. Sayemde olan higbir sey yok. Onca
seye ragmen dayanan sizdiniz. Ben sadece sizi hastaneye yetigtirdim,”
demesiyle Nazenin babasina goz ucuyla bakti. Sonra hemen gozle-
rini Metehan'a gevirdi ve kagini imali imali kaldird. Seyfettin boy
farki yiiziinden kizinin hareketini gérmemisti. Bu hareketini géren
Metehan ise onun oyununa eslik etmeye karar vermisti bile. Hem de
Seyfettin Pasa tam kargisindayken.

Pasa iceriden gelen sese kulak verip bagini gevirdigi anda Metehan
gozlerini kadinin iistiinde gezdirdi. Oldukga agr bir hareketlilikle
yaptgt tur son buldugunda yeniden Nazenin'in gézlerine baku ve
tipki onun gibi kagini kaldirip indirdi.

Nazenin, onun bakigiyla kipkirmizi kesilince binbasinin yiiziinde
haylaz bir siritma belirip kaybolmustu.

“Neyse... Aruk yatagima geri doniip dinlenmeliyim,” diyerek
ortamdan kagarken Metehan’i kahkahalarin esiginde birakmigt. Bu
sirada yeniden kendisine dénen pasay: fark ederek toparland.

“Metehan, biliyorum yorgununuz. Gérevden yeni geldiniz, ar-
dindan bu olanlar falan derken dinlenemediniz ama...” bir an du-
raksayan Seyfettin soluk alip devam etti.

“Alinan son karari Cihan Bagkandan 6grenmissin. Bu ylizden sil
bagtan anlatmama gerek yok. Kaplan Timi'ne destege gideceksiniz ve
gorevi birlikte tamamlayip déneceksiniz. Siz buraya, onlar ise kendi
merkezlerine yani Ankara'ya donecekler. Eger size gorev cikarsa bu-
raya gelecekler. Bu durum, tehlike son buluncaya kadar béyle devam
edecek.” Yine durdu ve dikkatle askerinin gézlerine bakti.
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“Git, Can kardeine yillar sonra omuz ver ve sapasaglam evinize
doniin. O itlerin inlerini yikarak déniin.”

“Emredersiniz komutanim!” Demis, ardindan da devam etmigti.

“Ne zaman?”

“Bu gece!”
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12.BOLUM
i

Babasinin ‘Bu gece’ dedigi sirada kapinin ardindan odasinz dogru
gegen Nazenin, buz gibi olan gozleri Metehan'in distiine kilidenmigti.
Az evvel utaninca adamin gézlerine bakmamak icin kacirdipy gozle-
ri bu sézlerle kendisine ihanet etmigti sanki. Oylece donup kalirken
tek yaptg) ona bakmaku. Dili susuyor ama gizleri dyle endige dolu
konuguyordu ki Metehan bunu hemen anlamigti. Tipka abisinin bu-
radan gdreve gittigi o giin oldugu gibi gozleri puslanmug, yegil hareleri
koyulagmugt:.

Metehan, o gozlerde gordiigii ve anlamlandirmaya korkrugu ifa-
deye daha fazla bakmadan ggzlerini ayirdi ve Seyfettin Paga'ya dondik.

“Emredersiniz komutanim,” deyip, fazladan tek kelime etmeden
evinin kapisint agu. Onlara bagryla selam vererek kapiyr kapater. Na-
zenin de babasiyla evine girip kapiys kaparukun sonra salona gecip
oturdular. Ancak ne baba kizin ne de kapi 5niinde gegen konugmay
iceriden dinleyen ii¢ kadinin agzini bigak a¢mads, Dakilcalar sonra
apartmandaki diger dairelerin kapilan aqilip kapanmig ve adim sesleri
duyulmugeu. Penge Timi goreve gitmek icin evierinden aynlryordu.

Sessizce yerinden kalkan Nazenin ardindan bakanlara aldirmadan
yeniden kapiya gicti. Derin bir nefes alip kapiys acujpnda merdiven-
lerden inmek Gizere olan binbapiyla g6z goze gelmisti. Kuruyan du-
daklarini dilinin ucuyla zar zor 1slarm,

“Sag salim geri déniin. Abimle birlikee,” diye fisudadipinda bagim
usulca sallayan Metehan, “Ingallah,” deyip bir an susty. Nazenin'e
yaklagip birkag adim 8tesinde durdugunda sézlerine devam etti.

“Kendinize dikkat edin.”

“Siz de kendinize dikkat edin. Allah'a emanetsiniz.” geri geri
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adimlayarak cvine girdi ve kapiyt kapatmadan dnce tek yaptigt Me-
tehan'in gézlerine uzun uzun bakmak oldu. Bir daha o gdzleri ne
zaman goérecegini bilemeyerek bakmak.

Salona geri déndiigiinde yan yana oturan anne ve babasinin ara-
sina oturup, ikisinin de ellerini sikica tuttu. Bu sirada Seyfettin Bey
az Stedeki koltukea oturan Birce’yi yanina ¢aginp kolunun altina
alirken, Meliha Hanim da ayns geyi Sinem’e yapmisti. Ug geng ka-
din da koltuga sigisip, gdrmiis gesirmis bu iki insanin omzuna bagin
dayamasti.

“Sag salim dénecekler degil mi?” diye iirkekge soran Birce kizin
baginin istdinii usulca dpen Seyfettin, “Donecekler ingallah. Sonra
digiiniiniizi yapacagiz. Birce kizla deli oglanin diigiiniint,” deyin-
ce Birce basini kaldirip gézlerine bakmsui. Yiiziindeki giiliimseme-
ye ragmen gozlerindeki yaslar belli oluyordu. Birce'nin endigelerini,
korkularini anliyordu ve onu rahatlatmak igin bir yol aryordu ki
aklina gelen seyle sol kolunun altnda rurcugu Nazenin'i usulca diir-
terken, “Kiz, goriimce. Takum hazirladin ma? Biri abin, biri en yakin
arkadagin. Masrafin biiytigii sende. Maag: yettirebilecek misin?” diye
sormastyla yanindaki dort kadin da giildiirmiigei.

“flahi Seyfettin, seninki de soru mu? Biz her seyi hazir ettik kizsm
sen alma diyecegin yerde, dedigine bak.” Nazenin hepsine ozlemle
bakarken babastnin gogsiine dogru sokuldu. Bu esnada Birce'ye de
haylaz bir bakss aup goz kurpmusts.

“Aza, benim yerime de aldiniz mu? fyi o zaman ben gdniil rahatl-

~_ ftyla maapimu ezebilirim,” demesiyle hepsi yeniden giilmeye basladilar.

. “Egek sipasina bak Meliha. Hemen hazira kondu. Hig demiyor ki
ben kendim hallederim.” Babasina stkica sarihip yanaklarim Sptitkeen

sonra ayaklandi.
“Yalniz, egek sipasi dedigin o kiza dén bir bak isterim Seyfocum.

Senin sipa, Hanim bir Vali oldu da.” Seyfertin Bey bagini usulca salla-
y1p biyrk altindan giilerken Nazenin haval havali gbz kirpmug, “Kah-
ve icersiniz degil mi?” diye sorarak murfaga ilerlemisti.

“Ben yapanim, sen dinlen,” diyen Sinem’e aldirmadan mutfafa
girdi. Su an tek amacs kafasini dagitmak ve Birce’ye de destek olmak-
u. Ciinkii arkadaginin endigesini gérmiis, hatea iliklerine kadar his-
setmigti. Tam kahveleri yapiyordu ki babasi mutfak kapisinda belirdi.
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“Ben gidiyorum. Cocuklar ugurlayayim. Sonra... Gelirim ama
belli olmaz.” Nazenin kisacik bir an bile olsa aklindan gikan gergek-
lerle yeniden yiizlesirken babasina sarildi ve onu gegirdi.

Seyfettin Bey'in de gidiliyle bag baga kalan hanimlar, salonda kar-
sihikli otururken ellerindeki kahvelerine dylece bakiyorlardi. Higbi-
rinin agzin1 bigak agmiyordu. Bir yudum bile icemedikleri kahveleri
schpaya birakuklarinda gozleri bulugtu.

Birce, Meliha annesinin yaslar dolan gozlerine bakip boynunu
bitkerken yerinden kalkmis ve onun yanina oturmustu. Kollarinin
arasina girip gogsiine yatugs sirada, “Geri gelecekler,” diye fisildad:.
Meliha Hanim ise kiz1 gibi sevdigi Birce'nin saglarini oksarken, “Ge-
lecekler ingallah,” demis, ardindan da dogurmadigs ama yiirekten sev-
digi oglu icin dualarina devam etmisti.

Bir haftadir dag tepe ilerleyen Penge Timi, yarin gece Andag bin-
basinin Timiyle bulusacakti. Gecenin karanligini yok eden dolunaya
bakarken kuytu, karanlik bir kiseye oturup, sirtint kayaya yaslamus,
ylirimekten agriyan bacaklarini ise ileriye uzatmis olan Metehan do-
lunay izliyordu.

Insan eliyle yapilan hicbir seyin béylesine mikemmel gériinme-
sinin ihtimali olmadigini diisiiniirken ayin giizelligini bile gélgeleyen
o gozleri haurlads. Buruk, endiseli, biraz iirkek ve korku dolu bakan
gozleri aklindan silip atamiyordu. Operasyona ¢ikmadan énceki o
bakug, aklina mih gibi kazinmist sanki. Derin bir ic cekip gozlerini

kapatugy sirada yanina yaklasan adim seslerini duyup sesin geldigi
yone baku.

“Komutanim, miisaade var mi?"

“Gel Uygur, gel,” deyip yanini isaret ettikten sonra Ustegmen ya-
nina oturmugtu. Bir siire sessizce kendisine bakan adama déndii ve
goz kirpui.

“Ne o, uzun uzun bakun? Bir sey séyleyecek gibisin.” Uygur goz-
lerini kagirip saga sola bakarken bogazini temizlemis, aklini kemiren
SOruyu sormugtu.

“Sen iyi misin komutanim? Operasyona gikugimizdan beri agzi-
ni bigak agmuyor. Kafan hep dalgin gibi. Bir sey mi var diye merak
ettim.” Durup soluklandiktan sonra az ileride oturan arkadaslarin
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isaret ederek, “Hepimiz merak ertik,” demesiyle Metehan da asker-
lerine bakmugt. Gakurmamaya galigsalar da bir gozlerl iistlerindeydi.

“lyiyim kogum, neden endigelendiniz bu kadar anlamadim ki
deyip giilmeye ¢aliyri ama pek bagarili olamadu.

“lyi degilsin komutanim. Ne kendini ne de bizi kandir. Neyin var
bilmiyoruz ama eger climizden bir sey gelirse...” Metchan bu sézlerle
gergekten giiliimsemis ve onun omzunu samimiyetle stkmuget.

“Eyvallah aslanlar. Bir stkinum yok. Iginiz rahat olsun,” deyip
gozlerini yeniden dolunaya dikti. Birkag dakika daha yanunda oturan
Uygur da sessizce aya bakiyordu. Tam kallup gidecek, onu kendi hi-
line birakacakn ki, “Figen’i sevdigini nasil anladin Uygur?” sorusuy-
la ylece kaldi. Usulca bagini ¢evirip komutanuna dikkatle bakarken
yiiziinde bir tebessiim belirmisti. Komutaninin derdinin ne oldugu
belli olmustu.

“Nasil anladim?” sorusunu kendine sorup diisiindiikten sonra
daha da giiliimsedi.

“Gozleri... Gozlerine baktim isik oldum. Ya da yle bir sey iste.
Daha ilk kargilasmamuzda, tek kelime bile ezmemis, isimlerimizi bile
soylememigken gézlerine vuruldum,” dedi, sustu ve komutamin dii-
siinceleriyle bag baga biraku. Miisaade erti ki aklindaki neyse, kimse
onu diiglinsiin.

Dakikalar sessizce gecip gittik sonra Metchan fisiluyla, “Ben gi-
derken &yle bir bakipi vard: ki... Sanki gozlerime gozletiyle duvar
érdii. Nereye baksam o balagi gériiyorum. Unumamuyorum,” deyince
- Uygur anlayisla bagin: sallamusn.

“Ne yaparsan yap unutamazsin komutanim.” Sézleriyle askerine
déndii.

“Neden unutamiyorum ya da yok sayp isime giiciime bakamiyo-
rum?” Uygur yine igtenlikle giiliip

“Ciinkii gozlerine degil, buraya bakmuy,” derken sag clinin par-
mak ucuyla komutammin kalbine dokundu ve upla onun gibi fsil-
dad:.

“Gonliine bakmis komutanim. O yiizden unutamyorsun ve
unutamayacaksin.” Deli komutan: hatunun birine —ki o birinin kim
oldugunu biliyorlardi- génliinii diisiirmiistii. Hem de gok fena dii-
siirmiigtii. Onlarca operasyona gikmus, 6liimden dénmiis, bazen yara
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almislardi da onca olayda bir kez bile siiphe ya da endise barindirma-
yan o gozler simdi tiim bu duygularla dolup tagar olmustu.
“Komutanim?”

“Hu?” diyen diiiinceli sesini duyup soluklandi ve asil merak et-
tigi seyi sordu.

“Nazenin Hanim dimi?” Metehan bu soruyla duraksadi. Adi ge-
gince bile kalp augi degismigti. Ayrica gevresindeki biitiin adamlarin
kimi sevdigini anlamasi huzursuzlanmasina sebep olmustu.

“Siz de anladiginiza gore Andag da anlar. Anlasin istemiyorum.”

“Neden komutanim? Hissettiklerin ayip degil, giinah degil. An-
dag komutan da sana hayir diyecek adam degil,” demesiyle ayaklanan
Metehan iistiinii bagini silkip ona son kez bak.

“Ama Nazenin ‘hayir’ diyebilecek bir kadin. Agzinizi siki turun.”
Iste son sézleri bunlar olmus. Bir daha da bu konuyla ilgili agzini ag-
mamigst1. Zaten yeterince konustugunu diisiiniiyordu. Bir sonraki gece
Andag ve timiyle bulugana kadar agzini bigak agmamugti. Operasyonun
devaminda da pek konustugu séylenemezdi. Hem hainlerle hem de
duygu ve diisiinceleriyle savasarak giinlerini gegirmeye baslad.

Nazenin, goreve gidenleri durup diisiinmemek icin soluk almadan
¢alisiyordu. Sehre geldigi ilk giinlerde kendisine siipheyle bakan goz-
lerdeki o bakuglar son yasananlarla birlikee yerini samimi tebessiim-
lere birakmaya baglamigu. e ilge, kisy kéy gezdikge insanlar onun
valilik binasinda oturup sadece ayagina gelenlerle ilgilenmeyecegini
anlamislardi. Yollara diigiip ayaklarina kadar gelen, hil haur soran,
dertlerini dinleyen kadinin yasadig1 kazaya ragmen korkusuzca yolla-
ra diisiiyor olmas da bakis agilarini degistiren asil doniim noktastyd.

Insanlar onun aracini gordiikleri anda gozleri isildiyordu. Aruk
kendisine ‘neden geldin?’ diye sormuyor, ‘hos geldiniz’ diyerek bir
sandalye gekiyorlardi. Cay vermeyen, su vermeyen, konusmamak icin
yuziinii geviren, kadin diye agagilamaya kalkan kimse yokru.

Daha o istemeden kahvesi geliyor. Kahve biterken cay1 éniindeki
yerini aliyordu. Vali hanimin cevvalligi, gozii karanligs sehirde des-
tanlagmugti sanki. Geldigi giinden beri herkesin dilindeydi ancak ilk
basta ne is yapar ki diyen o diller simdi yunu yapmy, suna soyle demis
diyordu.
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Kadinlanin giinlerinde hayranhkla anlauldigindan, geng kizlara
idol oldugundan habersizdi. Vatandaslar karsilarinda okumuy, bilgili,
elinden her is gelen bir insan gérmeye baglamuslardi. Kadin olmas;
yani cinsiyeti geri plana auliyordu. lste Nazenin'in de yapmak istedigi
ve bagarmaya bagladigi buydu.

O sadece isini yaparken giinler gegiyordu ancak ne gelen vardi ne
giden. Sessizce, sabirla beklemek 6yle zordu ki bunu yasayan bilirdi.
Abisinin ve Metehan'in timinin gidisinin iistiinden ii¢ hafta gegmisti.

Siyah deri koltugunda oturmugs bazi belgeleri incelerken kapisi
usulca galdi. Okuma gozliiklerinin iistiinden kapida kimin olduguna
bakuginda Rezzan Hanim'i gordii. Yavas hareketlerle dogrulup ag-
riyan sirtini esnetirken, “Buyurun Rezzan Hanim,” demis ve biraz
gerinmisti.

“Bir sey mi vardi?” Rezzan ona belli belirsiz tebessiim ederek, “Si-
zinle goriigmek isteyen biri var vali hanim,” dedi.

“Buyursun gelsin. Gériigelim.” cevabiyla birkag adimda odaya
girdi, huzursuz yiiz ifadesini gizlemeye ¢alists ancak pek bagarli ola-
mayinca fisildadu.

“Gelen adam buralarin taninmus kisilerindendir. Yani sey gibi...”
durup solukland: ve onun anlayacag: dilde fistldamaya devam etti.
“Aga..” Nazenin bir an kaglarimi caup, “Buyursun gelsin Rezzan
Hanim. Bu ne gerginlik boyle. Alin iceri.” demesiyle bagini sallayan
kadin disari yonelmisti ki, “Beyefendinin adi ne?” Ozel kalemi yine

. duraksamig, omzunun iistiinden ona bakip cevap vermisti.

“Habil Karaosmanoglu.” Ismi iginden tekrar ederken kapida be-
liren iri yan golgeyi gorerek gozlerini kapiya gevirdi. Odaya girerken
basindaki kasketi ikaran adami izleyerek yavas¢a ayaklanmug ve ma-
sasinin ardindan ¢ikip ona dogru ilerlemisti.

Yasina gore oldukga kalipli ve gobekli olan adamun yiizii de be-
deni gibi tombuldu. Ust dudagini komple kapatan pala biyiklari ise
ona enteresan bir hava katmist. Omuzlarinda asil duran siyah ce-
keti, avucundan sallanan siyah tespihi, uzun burunlu rugan ayakka-
bilariyla resmen bir tipleme gibiydi. Kapidan girmesiyle omzundaki
ceketi fark ederek durdu. Ceketi tam olarak giydi. Bunu kendisine
saygidan mi yolsa makamina saygidan mi yapugini bilmiyordu. An-
cak iistiinde de durup diisiinmemisti. Ona bakarken adamin derince
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soluk aldig1 sirada oynagan gébegini fark eden Nazenin bu manzaraya
gillmeyi ¢ok isterdi ama asla yapamazdi. Adamla belli bir mesafede
kargilikli durup, “Hog geldiniz Habil Bey,” derken elini uzatmamigti.
Giinkii bazi erkekler inanglari geregi kadinlarla el sikismazdi. Bunu
kaymakamlik yapug zamanlarda yasayarak deneyimlemisti. O yiiz-
den onlarin hamle edip etmemesine bagli olarak elini uzanr, onlar
zor duruma diigiirmez, herkesin inancina saygi duyar ve bunu da dav-
ranislariyla géstermeye calisirdi.

“Hos buldum Hanim Valim. Sen de hos gelmigsin. Ve ¢ok gegmis
olsun. Kazay1 duyduk,” diyen Habil Bey sag elini kalbinin iistiine
koyup basini egince Nazenin elini uzatmamakla dogru bir karar ver-
digini anlamus oldu. Selamuni kargiliksiz birakmayip kendisi de ayn:
hareketi yapinca adam pala biyiklarini azicik kipirdatacak sekilde te-
bessiim etti.

“Sag olun Habil Bey, gegti gitti diyelim. Buyurun liicfen oturun.
Size ne ikram edeyim?”

“Sag olasin Hanim Valim, eger varsa aci kahveni ierim.” Nazenin
kapida duran Rezzan'a usulca bagini sallamss, kadin ise ininda masa-
sina ilerleyip ¢ay ocagina telefon etmisti.

“Habil Bey, sizi buraya getiren sey umanm can sikici bir durum
degildir?” sorusuyla elindeki tespihi iki yana cekistirip omuzlarin:
daha da diklestirdi.

“Duyduk ki herkesin derdini dinliyormugsun. Ben de derdimi
anlatmaya geldim.” Cauk kaglarinin altindan ona dikkatle bakarken,
“Sizi dinliyorum,” demis ve koltuguna oturmustu. Aralarindaki me-
safe ne kadar uzak olursa, adamin da o kadar rahat edeceginin farkin-
daydi ve 6nceligi konugunun rahatyd.

“Birkag ay 6nce gittiginiz o kdyde kacakcilik yapudigini anlamis-
sintz. Emniyet ve Jandarma kéyii ablukaya almis, géz acturmiyor-
mus.” Bu muhabbetin nereye varacafinin merakiyla diklesen Naze-
nin birbirine kenetledigi ellerini masasinin istiine koyup, “Evet...”
deyince Habil sézlerine devam etmek ister gibi dudaklanni aralad:
ancak duraksayip odanin kapisina gbz ucuyla bakmaktan kendini ala-
madi. Gelen giden var m1 diye kontrol eder gibi bu bakis, Nazenin'i
daha da huzursuz etmisti.

“Islerine gomak sokulunca kagakgilik durdu. Ama o kéyde durdu.
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Simdi ilerine devam etmek igin yeni yollar anyorlar. Bizim kdyiin
insanina dadandular. Islerini gordiirtmek igin, paralar veriyor, mille-
tin gdziinii boyuyor, efer sdz geciremezlerse tehdit ediyorlar.” Duy-
duklarina sagirmayan Nazenin, o koyii gbzetim aluna alirken, getenin
bir bagka yerden sizma yapacagini tahmin ctmigti. Ancak bu kadar
hizli hareker edeceklerini mhmin edememigti.

“Béyle olacagint tahmin ediyordum. Buna gagirmadum,” diyerek
diigiincelerini belirttikten sonra kasa siire duraksada.

“Kéye geldiklerini bildiginize gore bunlanin kim oldugunu da bi-
liyorsunuzdur belki! Kim bunlar Habil Bey? Kulaginiza gelen bir isim
yok mu?”

“Kap: kapi gezenler ii¢ bes kurusa kole olacak karaktersizler.
Onlar sadece maga. Kime galisuklanm gegin, ne kagirdiklann bile
bilmiyorlar.” Nazenin, ona temkinli bir ifadeyle bakip, “Sen ne kagi-
rildigini ve kime galiguklarini biliyorsun galiba?” diye sorunca yiizii
hiiziinle kaplanda.

“Benim gevrem genis, kulagim kesikrir. O yiizden dlkemin insa-
niny, gencini, ¢olugu ¢ocugu zchirleyecek uyusturucuyu ve askerime
stkilacak kursunlan sintrdan sokruklartnt biliyorum.” Elindeki tespihi
ofkeyle dyle siki tutup geriyordu ki Nazenin bir an igin tespihin ko-
pacagini sand1. Sonra yine adamun yiiziine balup bugiine kadar yap-
ug aragurmalan diigiindii. Aklina gelen seyle usulca ayalklanirken,
“O sendin,” dedi. “Rahmedi Valiye istihbarat saglayan, kagakcihk
yapildigim séyleyen sendin,” demis, Vali Bey'e ilk istihbarat getiren
kisiyi buldugunu anlamisu. Onu keskin gozleriyle siizen Habil bagins
sallarken kahveler gelmigti. O yiizden sessizce bekdediler, birbirlerini
bir siire daha siiziip, ¢ézmeye ¢alistilar. Rezzan Hanim kahveleri bi-
_ rakip kapidan gikmak iizereyken, “Kapiyr kapaun!” demekle yetinen
. Nazenin masasinin éniindeki deri koltugun ucuna orurdu. Bu sirada
kap1 da kapanmug, ikisi bag basa kalmugtt.

“Evet, rahmetli Valiye gelen, olan biteni bildigim kadariyla an-
latan bendim. Adimu gizledi giinkii bu duyulsun istemedim. Hem
adim duyulmazsa onlarin ne halt ectigini duyma ihtimalim daha
fazlaydi. Emniyetin, istihbaratn ve valinin kirsaldaki eli ayage, gozii
kulag: oldum.” Nazenin sadece bagini sallayip, “Bu suyun bagtni kim
tutuyor aga?” diye sorunca Habil Bey bir siire sessiz kalds.
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“Suyun bagini kim tutuyor dgrenemedik ciinkii égrenmek iizercy-
ken Vali'yi 6ldiirdiiler. Ancak sunu bil diye buraya geldim.”

“Neyi bileyim?”

“Bu is ok dalli budakli. Oyle goriindiigii gibi kiigiik degil. lsin
iginde her meslekeen birileri var. Zaten bunlardan biri bile olmasa ig
yliriir, bu kadar biiyiir miiydii?” Nazenin duyduklan karsisinda do-
nup kalmig, adama inanamiyor gibi bakmugt:.

“Her meslekten derken ne demek istiyorsun?” Habil sikintryla so-
luklanip, “Adaleti saglamasi gereken elden, giivenligi saglamas: gere-
ken ele kadar uzanan bir ag bu,” demesiyle tokat yemis gibi olmugtu.

“Bir yanlishk olmasin aga? Aguindan gikani kulagin duyuyor
mu?” Habil ona ac1 a1 giiliimseyip basini hafifce salladi.

“Para... Kimileri igin sereften, namustan, meslekten daha degerli-
dir. Herkes béyle degil tabii ama ciiriik elmalar da yok degil.” Soluk-
lanip bagtyla kapali olan kapiy: isaret ederken, “Cevrendeki birgok in-
sanin da bu isin bir ucunda oldugunu bil ve kendine dikkar et demek
igin geldim. Hastane baskini, yasadigin kaza ve digerleri... Higbiri
tesadiif degildi Hanim Valim. Bu isi ayyuka gikarmaya galisirken sen
de Vali Bey gibi olma, senin sonun da ona benzemesin diye bunla-
r anlatuyorum. Suyun bagini tutan kim bilmiyorum ama gok giiglii
biri,” deyip kargisindaki geng kadina uzun uzun bakmusu. Asil etki
yaratacak sozlerini séylemeden 6nce miisaade erti ki vali hanim biraz
kendine gelsin, kafasini toparlasin. Birkag dakikanin ardindan 6ne
dogru egilip fisiluyla, “Ayrica sizi gok iyi taniyor. Geldiginizden beri
basiniza gelenler bunun kanit.” Nazenin durdu ve adama dikkatle
bakarken sanki kendisi daha dnce bunlardan giiphelenmemis gibi,
“Nasil yani, ne demek istiyorsunuz?” sorusunu sordu.

“Oyle bir babanin kizi olup, buraya gérevlendirilmeniz sans mu
sizce?” sorusuyla buz gibi olan kadin, sirundan dékiilen teri hissedi-
yordu.

Onca ihtimal diisiinmiig hild da diisiiniiyordu ancak bu zamana
kadar Habil'in dedigi nokta aklinin ucundan bile gegmemisti. Buraya
gorevlendirilebilecek onca kisi varken kendisinin gonderilmesi sadece
bir gorevlendirme olmayabilir miydi gergekten? Durup hizla diisiin-
meye devam etti. Beyninin iginde ugultusu kulaklarini ginlatan bir
firuna vardi sanki.
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Schre gelisiyle baslayan ve ardi arkas: kesilmeyen olaylan: diigiin-
dii. En son yaganan olay1 diigiiniirken aklina cebine birakilan not gel-
di. ‘Intikamimn bedeli kansn olacak.’

Kendisinden intikam almak isteyen birileri var miydi? Diglin-
meye ¢ahsts ancak aklina kimse gelmedi. Belediye bagkani disinda
hi¢ kimse. Sonra babasini diisiindii. Diiglinmeye bile gerek yoktu
aslinda. Elbet gegmigten gelen diigmanlan vardi. Bu ylizden yillar
boyunca kendisini saklamigti. Bu gehre gelene kadar kimse kendisin-
den haberdar degildi. Sadece Bursadaki yakin arkadaslar ve aileleri
varligim bilir ailesini tanirdi. Onlar da ya asker ya dgretmen ya da
hukukquydu. Hepsi de agz1 siki tiplerdi.

Babasinin diigmani ya da diigmanlan oldugu gercegini tahmin ede-
rek bitylimiigtii elbette ama béyle bir anda, hig tanimadigs bir adamin
agzindan dile dkiilmesiyle bambagka bir aydinlanma yagamugt sanki.
Sir gibi biiyiimesinin sebebini bagka bir agidan gérmeye baglamigu. Tek
sebep babasinin gegmiste yagadigt act kayiplar degildi belki de.

Belki de hili canini yakmak isteyen birilerinden sakinmug ailesi-
nin kadinlarini. Ve Nazenin burnunun dikine gidip kendini goz 6nii-
ne cikarinca da o diigmanlara giin dogmugtu. Hedef olmugtu.

Metehan’in haftalar 6nce gozdiigii bu durumu daha ayninuli ge-
kilde kendisi de ¢oziiyordu simdi. Metehan onu ya da ailesini hu-
zursuz etmemek icin durumu sadece babasiyla konugmus, Nazenin'e
hicbir sey sdylememisti. Ikisi de ayni ihtimali birbirlerinden habersiz-
ce diisiinmeye baslamis oldular boylece.

\ Ne Nazenin'in Metehan’in aklindan gecenlerden ve Cihan Bagka-

n1 ziyaretinden haberi vardi. Ne de Metehan'tn Nazenin'in diigtimleri
cozmeye bagladigindan, $imdi aym dissiincenin, ayni endigenin ve
ayni yolun yolcusuydular. Bilmeden de olsa.

Aklinda soluksuzca dénen diigtincelerden kurtulmaya calisip so-
luklanan Nazenin yeniden misafirine odaklandi. Bir umutla, “Béyle
bir sey olsa, aragurma yapan polis, asker anlardi. Bana da séylerdi,”
dedigindeyse adamin yiiziinde hiiziinlii bir tebessiim olustu,

“Ya o arasurmalan yapanlar giiriik elmalarsa?” Iste kendisi de
giinlerdir bunu diisiiniiyor, bundan korkuyor ama kimseye de iha-
neti yakiguramryordu. Baskan baska kimseyc. thanete ugramis gibi
hissederken diigmek isteyen omuzlarint ve bagim dik tutmaya galigt.
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“Bu soylediklerinizle bizzat ilgilenecegim, Geldiginiz igin ve ver-
diginiz bilgiler igin tegelckiir ederim. Kayiiniizde olanlarla da ilgilene-
cegimden siipheniz olmasin,” demesiyle ayaklanan adam ona dikkat-
le bakip bagini sallad:.

“Senin igin ¢ok zeki, cevval, gozii kara demiglerdi. Dogru demis-
ler Hanim Vali kizim. Az bile demigler. Allah yolunu agik etsin,” diye-
rek sessizce odasindan gikarken Nazenin ise ona uzun uzun bakmigti.

Kendinden 6nceki valinin aragturmalarini ve gu an yiiriitilen so-
rusturma dosyalarini yeniden incelemeye bagladiginda saatler aksa-
ma yaklagiyordu. Once dosyalar: bagtan sona okudu, defterine notlar
aldi. Ardindan da sorusturmay yiiriiten Savci bagta olmak iizere dos-
yada galigan titm memurlarin adlarint not etti.

Valinin evinde gorev alan olay yeri inceleme ekiplerinden, otop-
siyi yapan adli tabibe, cinayet biiroda ¢alisan polislere kadar uzanan
listeyi kenara koyup bu sefer kendi evinde yasanan olayda gérev alan-
larin isimlerini stralads.

Tabii bir de kendi yasadig1 olaylar vardi. Arabasina yapilan silahli
saldiri, evine birakilan lii tavgan, hastane baskini, trafik kazasi... O
dosyalari da alip inceledi. Oradaki isimleri de listeledi.

$imdi bu olaylarda ¢alisan herkesi bulup, isimlerini temiz bir
kigida gegecek ve onlari isim isim inceleyecekti. Ancak hava cok-
tan kararmus, davul gibi olan basina agnlar girmeye baglamisti. Bu
tempoya daha fazla dayanamayacagini anlayip evine dénerken akls
karmakarigiku,

Eve varinca hasretle gegen bir giine daha zihninde centik aup dus
aldi, yemek yedi ve salondaki koltuga éylece uzand:. Televizyonda
ne izledigine dair bile bir fikri yoktu ama bog bos ekrana bakiyor, evi
dolduran sesine siikiir ediyordu.

Bir saati daha béyle gegirirken kapisinin galmasiyla yerinden kalk-
t. Delikten kimin geldigine bakuginda ise saskinlify yiiziine yayil-
mugstr. Kilitleri agip kapiyi araladiginda karsisinda duran adama bir
siire sessizce bakip zar zor yutkundu.

“Hos geldiniz.” Metehan belli belirsiz bir tebessiimiin ardindan
ii¢ haftadir diisiiniip durdugu gozlere bakarken, “Hos bulduk. Dén-
diigiimiizii haber vermek istedim,” demisti.

“Ne iyi yapmugsin. Sag salim dénmenize gok sevindim. Herkes iyi
mi? Abim...”
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“Abinizi damat olmas icin direk Ankara'ya gdnderdik.” Derin bir
nefes alip giillimserken gozlerinin dolmasina engel olamayan Naze-
nin gozlerini kaginrken igeriyi isaret etti.

“Gegsene, kahve yapayim. Yorgunluguna iyi gelir.” Evinin kapiy
ve Nazenin'in arasinda gidip gelen gézleri sonunda Nazenin’in iistlin-
de durdu ve giilimsemeye alisti. En son grilgmelerinden beri onun
nasil oldugunu merak ediyordu. Yaralan iyilegmis miydi? Basina bag-
ka bir sey gelmis miydi? Hepsini grenmek istiyordu.

“lyi gelir haklisiniz,” diyerek eve girdi.

“Salona mu...”

“Geg liitfen ve rahat ol. Miisaidim.” Metchan basini sallayarak
salona gecerken Nazenin ona dikkatle bakmusti. Saga sakali birbirine
karigmis, goz altlan yorgunluktan ¢okmiis, hatta biraz kilo vermisti.
Onlari sapasaglam ama béyle titkenmis gérmek iiziiyordu. Ona daha
fazla bakmadan mutfaga gesip kahveleri yapmaya bagladi. On dakika
sonra elinde tepsiyle salona girdiginde tekli koltukra gozleri kapali
halde oturan adami gdriince afallamigti. Uyuyor muydu? Bilemedi.
Usulca yanina yaklasip, “Binbagi,” diye fistldamasiyla gozleri agilds.

“Koltugu rahat bulunca igim gegmis,” deyip kendine giilen adam
hszla toparland: ve kahve fincanini eline aldi. Kargisina oturan kadina
bakarken iginde kopan firtinalan diigiinmemeye caligtt, Ona bakar-
ken kalbi sanki yerinden gikacak gibi atmaya baglamugu. Belli belirsiz
derince soluk alip odagini degistirmek icin, “Biz yokken ilge ve kdyle-
ri gezmeye devam etmigsiniz. Ama duyduguma gore cok misafirper-
ver kargilanmigsiniz,” dediginde Nazenin'in gdzlerinin ici istldamag,
yiiziinde de tebessiim olusmugtu. Hicbir korkunun, endisenin yer
alamadi gozlerine bakarken yine ayni sey oluyordu. Yiiregi giimbiir
giimbiir atryordu. O, durdurmak igin ugrastkea engellemeye caligugs
ne varsa daha da biiyiiyerek tepki veriyordu sanki.

“Ziyaretlerim hoglarina gitmeye bagladi. Aruk én yargah davran-
miyor, terslemiyor, ‘sen ne yapabilirsin ki?* sorusunu sormuyorlar.
Sanminim bu, iyiye isaret.”

“Aligiyorlar, degisimi kabulleniyorlar ve en Gnemlisi sizi tansyor-
lar. Bu, iyiye isaret.” Ikisi de ayn: anda giiliimseyip kahvelerini yu-
dumladh.

“Daha iyisiniz degil mi? Kazadan sonra hemen galigmaya dén-
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milgsiiniiz.” Nazenin bagini usulca sallarken aradan gegen giinlerin
aralarinda da belli bir resmiyete sebep oldugunu hissediyordu. Ikisi
de ¢ekingendi.

“lyiyim, gayet iyiyim, Caligmak, yatmaktan daha iyi geliyor.” Sdz-
lerinden sonra odaya sessizlik ¢okmiig, pesinden de garip bir agirlik
getirmigti. Metehan tereddiicle gozlerini fincandan ayinp kargisinda-
ki kadina baktug anda onun da kendisine baktgini gordil. Oylece
kaldilar. Nazenin'in gozleri dikkatle iistiinde gezinirken Metehan
onun ne disiindiigiinii anlamaya caligryordu. Yaklagik bir dakika
sonra, “Bu {i¢ haftadan haura kaldi me?” diye sordu. Once ne demek
istedigini anlamayan Metehan catik kaglarinin altndan baka baka bir
siire diisiindii ve anladi.

“Yaralandim ms?” sorusuyla bagini sallayan Nazenin, elindeki fin-
cani sehpaya birakip piirdikkat ona bakmaya devam eti.

“Hayir. Ne ben ne de bir bagkasi yaralanmad: ¢ok siikiir,” deyip
Metehan da fincanini birakuktan sonra ayaklandi.

“Kahve igin ¢ok tesekkiir ederim. Saat epey geg oldu. Yaup dinlen-
seniz iyi olur. Yorgun gériiniiyorsunuz.” Nazenin de ayaklanip kapiya
ilerlerken, “Rica ederim. Ne yapum ki,” demisti. Kap1 esiginde kisa
bir an yine bakisular ve iyi geceler dileyerek ayrildilar. Aslinda ikisi de
birbirine simsik1 sarilmak istiyordu. Ancak ikisi de kendini tutuyordu.

Metehan giinler sonra girdigi evini havalandinrken, Nazenin de
balkona ¢tkmis ve klasigi olan gece sigarasini yakmugt1. Ilk nefesi igine
gekip goge birakirken yan dairenin balkonundaki harekediligi his-
sederek dondii ve Metchan't gordii. Kendisini fark etmeyen adam
da paketten bir sigara qikarnip gakmagini ateglemisti. Ancak cakmak
yanmamisti. Homurdanarak igeri girmek iizereyken, “Siki tut,” diyen
Nazenin, cakmagini ona dogru atu ve yakalamasini izledi. Yan bal-
konundaki kadini o ana kadar fark etmeyen Metehan ise sagirmugt.

“Balkonda oldugunuzu gérmedim.”

“Fark ettim. Kafan dalgin gibi. Bir stkint yok degil mi?” sorusuna
giilmemek icin dudaklarini birbirine basurdi. ‘Bir ey var da sikinu
demek dogru olur mu bilemedim’ demek istese de dilini tuttu. Si-
kint diye adlandirdifs seyin kendisi oldugunu bilse yiiziiniin alacag:
ifadeyi merak etmisti. Sigarayr tutan dudaklarinin arasindan soluk
alip, “Yok,” dedi ve ekledi.
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“Bir sey yok.” Usulca bagini sallayan Nazenin gokee nazli nazh sii-
ziilen dolunaya odaklanirken, Metehan da ona odaklanmugn. Bir ay
dnce dagin tepesinde, dolunayin alunda Uygurla yapuklarnt sohberi
disiiniicken bu kez onu hayal etmiyordu. Ona bakiyordu. Omuzlarin-
dan asag: dékiilip sirtinda salinan saglarinin hafif esen riizgarla dansing
izliyor, esintinin burnuna getirdigi kokusunu soluyordu. Elindeki siga-
ranun zehirli kokusu bile onun kokusunu basturarmyordu.

“Sence de muazzam bir gériintii degil mi? Bagka ne bu manzara-
dan giizel olabilir ki?” diye mirildanan kadinin sorusuna ‘Sen’ demek
istedi. “Ben bu soruyu kendime sordum. Cevab1 sendin. Gézlerindi.’
Ama hicbir sey demeden Sylece durdu. Sigarasim séndiiren Nazenin,
dalgin dalgin aya bakan adami rahatsiz etmeden igeri girdiginde Me-
tehan usulea fisildadh.

“Sen... Sen ondan daha giizelsin. Senin 1g:ginin kaynag bir yansi-
ma degil. Senin 1fin yiireginden geliyor.”

Gorev dbniisii izinli oldugu igin giinii evde gegiren Metchan,
izinli olmasina ilk kez séylenmiyordu. Biraz yalniz kalmak, aklin,
kalbindeki hisleri toparlamak igin bunu bir firsat gormiigtii. Biitiin
glin evde kendine is bulup saaderi tiiketirken son duragi mucfak
oldu. Aksam icin yemek yapiyor, kendini mesgul ediyordu. Dalgin
dalgin patatesleri soyarken calan kapinin sesiyle ayild: sanki. Elini
yikayip kapiy1 aguginda Yusuf'u gordi.

“Komutanim, igne iplik var mi?”

“Yatak odasindaki komodinin gekmecesinde,” deyip mutfaga geri
dénerken Yusuf da yatak odasina girmisti. Kisa siire sonra, “Aldim
komutanm. Isim bitince getiririm,” diyerck giden adama cevap ver-
meye bile ugrasmamusti. Soydugu patatesi kenara koyup sogan dogra-
d1, tencereye biraz yag dokiip basladi soganlan kavurmaya. Bu strada

olsun diye de telefonundan sarki agu. Sarkilar rastgele ilerlerken

dlmaya baglayan tiirkii yiiziinii giildirmigtit.
' Tezenenin baglamanin teline her vurusunda titregen celler gibi yii-
regi titrerken sozleri séylemeye bagladigini fark etmedi.
Deniz tissii kopiiriir
Hey camim rinanay rina rinanay
Gemilere binsem gotiiriir
Hey canim hey
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O sirada igten eve dénen ve aralik duran kapidan sizan sesi dinle-
yen Nazenin'i de fark etmedi. O soyledi, Nazenin hog bir tebessiimle
glizel sesinden dékiilen riirkiiyii dinledi.

Az evvel igne iplik almaya gelen Yusuf kapiy: aralik koyup gitmis-
ti. Bir kez daha komutanina kapi agurmamak igin yapug bu seyin
sebep olduklarini ya da olacaklarini nereden bilebilirdi.

Tiirkiiniin sonuna dogru usulca eve giren Nazenin, omzunu
mutfak kapisina dayamig, yemek yapan adami hem izliyor, hem de
dinliyordu. Tezene son kez baglamanin teline vurup iirkii son bu-
lunca, “Béyle yeteneklerin oldugunu bilmiyordum binbasi. Sesin ne
glizelmis,” diyen Nazenin’in sesiyle oldugu yerde irkilen Metehan,
biber dogradig: bigagi parmagina gegirmisti. O Nazenin'e, Nazenin
ise kocaman agilan gézleriyle eline bakarken

“Vali hanim...” diye minldand..

“Birak gimdi vali hanim falan. Parmagini kestin.” Elindeki gan-
tay1 bir kogeye firlaup solugu yaninda alan kadina bakiyor ancak tek
kelime etmiyordu.

“Uzac elini.” Sol elini tutup buldugu bir havluyla tampon yapan
Nazenin, endiseyle parmagindaki yaraya baku.

“O kadar daldigini fark edemedim. Bilseydim... Ahh, ¢ok derin
kesmissin. Ogziir dilerim. Habersizce gelmemeliydim.” Telasla birbiri
ardina ciimleler kuran kadini sakinlestirmek icin cenesini kavradi,
baginit usulca kaldirip gézlerine baku.

“Iyiyim, sakin ol.”

“Hastaneye gidelim,” deyip koluna asilan ama bedenini milim ki-
pirdatamayan kadinin ¢abasina kahkaha atmadan edemedi.

“Vali hanim...” Hala gekistiriyordu.

“Nazenin Hanim.” Yok, israrla gekigtirmeye devam ediyordu ama
bunun boguna bir gaba oldugunu kabul etmiyordu.

“Nazenin!” diye yiikselen sesiyle durulup, gozlerine suclu bir ifa-
deyle bakinca yine ayni sey oldu. Yiiregi dalgaland:.

“Efendim?” diye bir minildanisi vard: ki Metehan solugunun ke-
silecegini sandi. Kiigiik bir kiz gocugu gibi, sug islemis de af diler
gibi bakiyor, her saniye yemyesil gozlerine yaslar birikiyordu. Az evvel
genesini kavrayan eli bu sefer yanagini sardi ve bas parmag: usulca
yanagini oksarken, “lyiyim. Sakin ol. Kiigiik bir kesik. Ben bunun
i¢in hastaneye gitsem giilerler,” dedi.
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Hala ayn ifadeyle yiiziine bakan Nazenin ise omuzlarin: silkip,
“Neden giilsiinler ki? Parmaginin kesilmesi komik degil,” deyince
Metehan bir kahkaha daha att1.

“Gel buraya gel...” deyip kocaman koluyla sirtini sard1 ve gogsiine
bastrdi. Onu avurmak, sakinlestirmek igin istemnsizce, diiginmeden
yaptig1 bu hareketin sebep oldugu yakinligin farkina vardiginda aruk
¢ok gegti. Ve hig pisman degildi.

Kolunun arasinda kaybolan, gigsiine sokulan kadinin saglarina
yaklagip soluk alirken bu 4nin bitmesini istemedi. Boyle kalsalar ne
olurdu ki? Kiyamet mi kopards, diinya m1 dururdu? Akl bsrnak kadsn;
derken, yiiregi biraz daha dur diyordu. lkisinin savasinda arada kal-
mug bocaliyordu ki beline dolanip sirnni stkica saran elleri hissederek
cigerlerindeki havay: bir anda birakt.

Sirunda kiigiiciik kalan ellerin varliginin bdyle huzur verebilmesi
ne enteresandi, Daha 6nce yagamadigy, hig tatmadig bir duyguydu.
Ama ¢ok hosuna gitmigti.

“Hani sormugtun ya, ‘Viicudunda kag tane yara var binbast? Bun-
larin kagy kursun yarass, kagt bigak yavas:? Yiiziiniin sag tarafindaki o
izler, hangi bombanin sarapneline ait? diye.”

“Evet...”

“Sap elinin alunda bir tane var. On y1l 6nce yedigim bir kursunun
izi.” Bdyle bir anda neden bunu anlarmisu kendisi de bilmiyordu.
Nazenin'in elini eski yara izinin @istiinde hissedince sordugu o sorular
aklina gelmigti. Bir dakika gibi bir siiredir gbgsiine yaslanan kadin
azscik geri gekilip bagin kaldinirken, sag eli de sirundan ayrdip kalbi-
nin alt tarafina yerlegmisti.

“Burada da bir iz var. On ii¢, on dért yil dncesine ait.” Neyi kas-
tectigini anlayan Metehan, buruk ve memauniyetsiz bir tebessiimle,
“Evet, kardesim dedigim adamla beni can kardes yapan o,” dediginde
“~Nazenin'in yiiziinde buruk ama huzutlu bir tebessiim belirdi.

Y. “Canindan gestigin can kardesin icin gogsiinii delen merminin
har:‘ms:.” Sozlerinden sonra bir adim geri gekilip en az Metchan
kadar, kendisini de girdabin icine alan sicak sarimay: sonlandirds.
Gézlerini dnce ocagn iistiinde kavrulan soganlara sonra da kesme
tahtasiun {istiindeki biberlere ¢evirdi.

“Sen parmagina pansuman yapiyorsun. Bu sirada ben de yanm
kalan yemegi pigiriyorum.”
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“Gerek yok iyiyim.” itiraz eden adama gozlerini dikip ters bakig
itirazlar reddettigini gosteriyordu.

“Geg suraya otur dedim Metchan!” demesiyle afallayan adam,
onun agzindan ilk kez adin1 duymanin sagkinligini yagiyordu. Hava-
ya kalkan sol kaginin alundan ona bakmay siirdiiriirken, “Binbagiya
ne oldu?” diye sormadan edemedi. Montunu, ardindan da ceketini
gikarip sandalyenin siruna gelisi giizel asan Nazenin, gémleginin kol-
larint kivirirken ona géz ucuyla bakip mirildands.

“Yandi, bitdi, kiil oldu.” Cevabiyla giilmemek icin dudaklarin:
birbirine basuran adam mutfaktan gikmig, odasina gegerken upki
onun gibi mirldanmgt1.

“Dogru! Yands, bitti, kiil oldu.” Parmagini giizelce temizleyip,
kan akig1 kesilince de sardi. Mutfaga geri déndiigiinde gordiigii man-
zaraylaysa oldugu yerde kaldi. Patates yemegini gokran ocaga koyan
kadin, bu sirada gorba da yapmus, o da yetmezmis gibi salatay: bile
hazir etmisti.

“Bu ne hiz vali hanim. Magallah,” diyen sesle kendine gelen Na-
zenin, omzunun iistiinden kapida dikilen adama bakip giiliimsedi.

“Disaridan yemek yeme aliskanligim yokrur. Ogrencilik yillarin-
dan beri yemek yapugim iin de el pratikligim var diyeyim.” Salataya
yag, tuz, limon suyu ekleyip karistirds ve ellerini yikayip kurururken
ona dogru déndii.

“Her sey haur gibi. Simdiden afiyet olsun,” deyip ceketini ve
montunu almaya yeltendigi anda Metehan'in kaslari gauldi.

“Nereye?”

“Evime gegiyorum.” Cevabiyla sabir diler gibi soluklanip, “Daha
neler! Evine gidip bir kez daha yemek yapmaya ne meraklisin. Higbir
yere gitmek yok. Orur, birlikte yiyecegiz,” demesiyle bu sefer kaslar
catllan Nazenin olmustu,

“Sen bana emir mi verdin, yoksa bana m 6yle geldi?” sorusuna al-
dirmadan masaya iki tabak, iki gorba kisesi cikaran Metehan, “Dedi,
az dnce bana ‘geg suraya otur’ diye emir veren kadin,” dediginde Na-
zenin suratini ekgitmisti.

“Kiistah, sinir bozucu ve higbir zaman altta kalmayan gicigin teki-
sin binbagi. Biliyor muydun?” Metehan bu sefer giiliigiinii saklamak
yerine, onun gozlerine baka baka giilmeyi tercih etmigti. Ayrica farkls
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konum ve kosullarda onun altinda kalmaketan asla gocunmayacagin
da séylemek istedi ama... Neyse, simdi zamani degildi. Belki bagka
zaman bu s6zii ona seve seve haurlatirdi. Akhndan bir anlik bile olsa
gecen erotik sahnelerle dili damagina yapismus, dikkati dagilmugts,
Hizla toparlanmaya ¢alisip ukala bir tavir takinarak, “Ben kendimi
nezaketli, zarif ve vefali diye tanimlamay tercih ederim sayin valim,”
derken asil amac1 Nazenin'in damanina basmak ve onu daha da si-
nirlendirmekti. Itiraf etmeliydi ki kadinin sinirlenmis halini normal
hilinden daha seksi buluyordu.

“Seni tantmasam belki bu sézlerini ciddiye alip birkag saniye dii-
siiniirdiim,” diye homurdanan kadina yaklasip, kasith olarak bedeni-
ne siirterek yanindan ge¢mis ve masanin bagindaki sandalyeyi usulca
cekmisti. Gézlerini gozlerine dikip

“Littfen oturun,” derken. Nazenin az evvelki temastan dolay1 be-
denine yayilan sicakligs hissediyor, yanaklarinin kizarmamast icin dua
ediyordu. Aynica binbasinin kendisiyle fAldrt ertiginin de farkindayd..
Zar zor yutkunup bir ona, bir de sandalyeye baku.

“En azindan iistiimii degistirip gelmeme izin verirsin diye umut
ediyorum.”

“Tabii ki, o sirada ben de masayr hazirlanm.” Sézleriyle esyalar-
n1 alip daireden cikan Nazenin, tiim bu yasananlara bilmeden sebep

olan Yusuf Yiizbasiyla burun burana gelmisti.
“Sayin valim?” diyen adamn sesindeki soru dolu uni, gézlerindeki

merak huzursuz olmasina sebep olmustu. Ama bozuntuya vermeden
kendi evine ilerleyip kapiy1 acarken, “lyi aksamlar yiizbagi,” demeyi
basardi. On dakika iginde iistiinii degistirip elini yiiziini yrtkamg, bir
gece dnce yapug tadidan alip evinden cikmisu ki Metehan'in evinin
kapistnin sonuna kadar agik oldugunu gorerck giliimsedi. Igeri girip
kapiy: usulca kapatukean sonra mutfaga ilerledi. Masasindaki sigeyi
ve bardaklan gordiigiindeyse giiliisii bitytidii.

“Patates yemeginin yanina raku iecek kadar vizyonsuz olamayiz,”
sozlerine giiglii bir kahkahayla kargilik veren Metehan onu yeniden
masaya davet eder gibi el hareketi yapip cevap verdi.

“Endiselenmeyin vali hanim, o kadar vizyonsuz degiliz. Bu, ye-
mek sonras igin.”

“Bana ¢ilingir sofrasi kuruyorsun yani?”
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“Ne zaman isterseniz,” demesiyle belli belirsiz bir tebessiimii
ytiziine konuk eden Nazenin, onun kahverengi hazelerine bakarak,
“Her cumartesi aksami,” demigti. Metehan konusmaya firsat bulama-
dan da s6zlerine devam etti,

“Uzun yillandir her cumartesi raki icerim. Keyfim olsun ya da
olmasin, eglik edecek biri olsun ya da olmasin... Hig fark etmez. Artik
aliskanlik gibi oldu. Cumartesi akgamu egitrir Raks akgami.”

“Bundan sonra eglik edecek biri var demektir,” diyerek kendini
isaret eden adama giilimsedi.

“Gok memnun olurum. Gérevde oldugun zaman senin yerine de
icerim merak etme. Karsima bog bir kadeh kayup tokugtururum.”

“Tesekkiir etmeli miyim?” igte yine tegekkiir ve rica muhabbeti
taslamast baglamisu,

Suraun burugturup omuz siltken kadin, “Hi¢ zahmet etme. Ben
senin yerine tegekkiir edip rica etmeyi dgrendim,” demig ve yine Me-
tehan’1 giildiirmiigeii, Kargiliddi oturup yemege bagladiklarinda olugan
sessizligi kasik ve caral sesleri bozuyordu. Yemegin ardindan Naze-
nin bos tabaklan makineye dizerken, Metehan da raksyr kadehlere
koymustu. Anasonun kokusu mutfaga yayilirken yeniden masadaki
yerlerini aldilar, Dakikalardir aralannda uzayip giden sessizligin bu-
naltml havasindan sikidan Nazenin g6z ucuyla Merchan'a bakip ak-
lindan gegen bir soruyu sordu.

“Ailelerimiz uzun yillardir anigiyorken biz neden hic tanigma-
dik?” aslinda cevabs biliyordu. Cevap babastyd:. Seyfertin Tuna, kiza-
n1 bir miicevheri saklar gibi saklamisti. Zaten sorunun cevabim bildi-
gini bilen Metchan da ona imal bir bakug aup biyik alundan giilerken
kadehini kaldirdi ve Nazenin'in kendisine eslik etmesini bekledi.

“Cevabtru bildiginiz sorulan sormak sizin tarziniz degil sayin valim.”

“Neymis benim tarzim?” derken Nazenin de kadehini kaldirdi ve
birbirlerine dokunan kadehlerin sesi kulaklarinda inlads,

“Once neye igiyoruz onu séyle bakalim vali hanim.” Bir an durup
diigiinen kadin hafifce giiliimsedi.

“Sana ve Timine,.. Aramuza saf salim déniisiiniize.” Metehan da
tebessiim ederken, “Sira sende binbagi. Sen neye iciyorsun?” diye sor-
mug, cevab ise cngel olamadif bir merakla beklemeye baslamisn.
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Direkt olarak yiiziine, gézlerinin igine bakan adam, “Ben sana, vali
hanimin ardina saklamaya ¢aligngin ancak benden saklayamadigin
gergek Nazenin'e igiyorum. Onu tanimak...” deyip sustu ve derin bir
soluk alip fistluyla sézlerini nokralads.

“Giizel olacak.” Duydugu sozlerle afallayan Nazenin kadchini du-
daklarina yaklagursa da icememigti.

“Gergek Nazenin'e mi?” diye upka onun gibi fisluyla konugunca
ortamin biiyiisiinii bozmakean korkar gibi bagini sallayan Metehan,
“Once ilk sorundan yani tarzindan baglayayim,” deyip devam etmigd.

“Lafi asla dolandirmayan, agik sézlii —hatta gofu zaman bagins
derde sokacak, tek kelimeyle diigman edinecek kadar agik s6zlii— uya-
nik, dikkadli, olaylar1 genig bir perspektiften gorebilen ve birbirine
dogru sekilde baglayan, zeki bir kadinsin.” Séylediklerini sindirmesi
ve yiiziindeki sagkin ifadeyi giderebilmesi igin ona 2zaman tanidiktan
sonra da konugmay siirdiirdii.

“Gériindiigiinden de derinsin. fse giderken giydigin o soguk ba-
kagli, ukala kadin aslinda bir imaj. O imajin alunda nahif, vicdan sa-
hibi, herkesi diisiinen, herkesin derdine yetismeye ¢alisan, 15l 151l bir
kadin var. Yaniliyor muyum?” Nazenin bu sézlerle kipkirmizi kesilip,
gozlerini tabagina gevirirken tek kelime edememiy, zar zor yutkun-
makla yetinmigti. Onu sessizce izleyen Metchan ise giilimsiiyordu.

“Yanimadigim kesin...” diye yine fisildamasiyla konugunca to-
parlanmaya gahsan Nazenin, “Oyle gériinmek zorundayim,” deyip
suyundan yudumlarken yanaklar: daha da kizarmigu sanki.

“Evet, mesleklerimiz kimliklerimizi, gercek bizi golgeleyebiliyor.”

Bagini agag1 yukan sallayan kadin bagins kaldirip, “Sen de gilebi-
*._liyormugsun binbagi. Buraya geldigim ilk giinler benden hoglanma-
digini agik¢a belli eden, burnundan kil aldirmayan adamin tekiydin,”
demesiyle Metehan bir siire diigiinmiistii. Dogru sdyliiyordu. Naze-
nin sehre ilk geldiginde ondan hi¢ hoglanmamigti. Hatta ukala biri
oldugunu diigiinmiigtii. Bunu da saklamaya niyeti yokeu.

“Ukalamin teki gibi davrantyordun. Senden hoglanmam igin bir
sebep yoktu.”

“Karsilikl: yemek yiyip sohber edebildigimize gére ve giilebildi-
gine gore... Simdi var demek ki.” Iste bu sézlerle aralanindaki garip
cekim yeniden belirdi. Bakiglan agirlagt, ortam yine sessizlige gomiil-
dii. O sessizliiyse Metehan’in sézleri bozdu.
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“Hala disarida giilmiiyorum. Zaten pek giildiigiim de séylenemez
ama fark ettim ki sen, giiliigiimi gormeye degersin.” Hafif cauk kag-
larinin altindan Nazenin'in verecei tepkiyi izlerken, avina kitlenen
bir kaplandan farksizd,,

Sen, giiliigiimii gormeye degersin.’ demigti. Bu itirafin neye isaret
oldugunu anlamayan ya da anlamamak icin direnen Nazenin kirpik-
lerinin gélgesinden ona bakarken yarim bir tebessiimiin dudaklarin-
da belirmesine engel olamad. Kargisindaki adam hem kendisiyle flore
ediyor, hem kur yapiyor hem de aklina gelmeyecek seyleri gonliine
yol ediyordu.

“Neden?” diye sorarken sesi ¢ikmamus, gatallagip catlamist. As-
linda soruyu sordugundan bile bir haberdi. Resmen beyni, sesi ve
dudaklar: iradesinden bagimsiz caligmisti. Onun epey gerildigini ve
telaglanmak {izere oldugunu géren Metehan ise biraz durulup, geri
adim atmaya karar vermisti.

“Ciinkii beni giildiiren sizsiniz sayin valim. Eve geldiginiz andan
beri kag kere kahkaha attum. Bunu, bu zamana kadar bana yapuiran
tek kisi vardi, o da kardesimdi. Simdilerde de siz gillmeme, kahkaha
atmama sebep oluyorsunuz. O yiizden.”

Nazenin tek kelime etmeyip kadehin dibini buldu. Parmaklan
arasinda usulca gevirdigi kadehi masaya birakip arkasina yaslands.
Bakislariyla birbirlerini 6lgiip taruyorlards sanki.

“Anlat bakalim vali hanim, at binmek, dogum yaptrmak ve ilk
yardim disinda bizi sagirtacak ne gibi marifetlerin var?” Ortamdaki
garip havay dagitmak igin konuyu degistiren Metehan'in hamlesi ise
yaramisti. Derin bir soluk alan kadin hafifce omuzlarini silkei.

“Bundan sonrakileri tahmin etmen zor.”

“Emin ol bunlani da tahmin edemezdim,” derken aklina gelen aniy-
la gozlerinde siiphe tohumlan ve merak pinlulan belirmisti. Kadinin
bosalan kadehini doldururken, “Ilk kargilasugimiz giin elinde ruttugun
o silaht kullanmay biliyordun degil mi?” diye sormus Nazenin ise cok
nadiren gosterdigi gergek ve kocaman giiliigiinii ona sunmugtu.

“Seyfertin Paga'min kizi, Andag binbaginin kardegiyim. Sence bag-
ka bir ihtimal olabilir mi? O iki deli, bunu bana égretmeden durabi-
lir mi?” Metehan bu sozlere kisacik ama tok bir kahkaha aup bagini
hafifce sallads.
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“Dogru noktaya parmak bastuz sayin valim. Bu demek oluyor ki
paslanmayin diye size arada ang talimi yapturmaliyim.”

“Memnuniyet duyarim.”

“Size Pandora’min kutusu mu desem yoksa Matrugka bebekler
gibi mi desem bilemiyorum,”

“Matrugka bebekler birbirinin aymidir. Sadece boyutlar: farklilik
gosterir. Ancak ben byle degilim. Senin de dedigin gibi gorlinenin
ardinda bambagka ve her biri birbirinden farkli Nazeninler var.” Me-
tehan yine giiliimsemi ve

“Her zamanki gibi hakliyim yani,” demisti. Nazenin ise bu sdyle-
mine kagin: kaldirarak cevap verirken hafifce havaya kaldirdigt kade-
hi dudaklarina dayayan Metehan kis ks giilityordu.

“Her zamanki gibi yine kiistahsin binbag!”

“Hig de bile...” gocuk gibi inat ederek verdigi cevaba giilmeden
edemeyen Nazenin de kadehini dudaklaniyla bulugturdu. Kendisini
piirdikkat izleyen Metehandan gozlerini kagirmak zordu. Mutfak
sanki normalden de kiigiikmiis gibi hissediyordu. Sessizlik ise yine
aralarinda kol gezmeye baglamis, gozleri birbirinden ayrilmazken o
kahrolasi ¢cekim tekrar ortaya gikmugn.

“Mutfak gazisi, parmagin nastl? Agrin var mi?”

“Cok... Nasil gegecek bilemiyorum.” Giilmemek icin dudaklari-
nt kemiren adam bir yandan da parmagina bakip ic gekiyordu.

“Ya bir daha tetige basamazsam... Bu yara meslegimin sonu ol-
masin,” demesiyle masanin alundan bacagina inen tekmeyi hissedip
soke olarak gozlerini agu.

“Aaa, bir mutfak gazisine yapuginz bu hareker hig¢ dogru degil
saytn valim.”

", “Biraz daha dalga gecersen parmagin kesildigi yerden koparirim,

é&ﬁﬁn boyunca tetige basamazsin binbag.” Kemirip durdugu dudak-
larihs rahat birakip kahkaha atarken Nazenin de giilmeye baslamgti.

Tamam bir sey demedim. Kizma.”

“Kizmadim. Eger bu kadar aci gekmiyor olsaydin, yanin sabah
seni bir yere gotiirmek ve bir meziyetimi daha géstermek istiyorum
diyecekrim.” Az evvel kahkaha atip onu tiye alan Metchan’in sesi ke-
silmis, gozlerinde ise merak belirmisti. Birkag saniyelik duraksamanin
sonunda parmagindaki band: ¢ikanp tezgihin tistiindeki ¢opiin igine
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firlazts ve higbir gey olmamug gibi, “Ben iyiyim, gidebiliriz,” dedi. Bu
yapugina gﬂlsc mi yoksa parmagndaki yarayl agmig olmasina kizsa
mi bilemeyen Nazenin bagini bikkinlikla sajliyardu.

“Yaramaz ¢ocuklar gibisin.”

“Uslanmayi 6grenmem lazim demek kit™ derken ki imasini duy-
mazdan gelen Nazenin ayaga kalkip, redirgince aru birkag adimda
onun yanina vardi. Baginda dikilen kadinun hayran oldugu yemyesil
gozlerini gorebilmek igin usulca bayini kaldiran Metchan, birbirlerine
ne kadar yakin olduklartni hissettigi sicaklikean ve burnuna dofan
kokudan anlamisu. Tabii bir de gézlerine daha yakindan degen o gi-
zelim gozler vard.

“Uzat elini,” diye fisildayan kadina hig itirazsez sol elini uzatu ve
yarali parmagina yakindan bakmasina miisaade etti, Zaten Syle kar-
masik ve derin duygular icerisindeydi ki itiraz edecek hili kalmamugt.

“Evinde yara bandi vardir umanim.” Metehan aklini toplamaya
calisarak bagin: hafifce sallarken kaglarint da havaya kaldinp indir-
migti. Onun ‘yara bandi yok demeye hazitlandigini anlayan Nazenin
yanaklarini gigirerek igine biriken nefesi sesli olarak verdi.

“Evinde yara band1 olmast karizman ¢izmez komando.”

“Bizdeki yaralar onun kaparamayacaf kadar derin ve biiyiik olu-
yor... O ylizden evde bulundurmaya gerek duymuyorum galiba.”
Yiiziindeki alayh giiltimsemeye gézlerini deviren Nazenin homurda-
na homurdana ana kapiya ilerledi.

“Bende de kalmamisti. Hemygire hanimda vardir ingaliah,” diyerek
evden gikes ve merdivene yoneldi.

“Mutfakta, yara bantlann tiiketecek kadar sakarsiniz galiba sayin
valim.” Ardindan hild laf sokan adamin bu performansina sagirma-
dan edemedi. Kendi dairesinin fist katinda oturan Figen hemgirenin
kapisinu calip beklerken Metehan'in giildigiinii duyabiliyordu.

“Saymn valim, buyurun.” Emir bekler gibi kapy1 acan Uygur Us-
tegmene ictenlikle giiliimseds.

“Vali olarak degil Uygur listegmenim, komsunuz Nazenin olarak
geldim.”

Bir an gagiran Uygur, “Eger Figen'e bakuysaniz kendisi bu gece
ndbet¢i. Benim yardimer olabilecegim bir gey varsa seve seve yardim
ederim,” deyince Nazenin giiliimsemesini daha da biiyiiked.
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“Tesekkiir ederim, sanirim siz yardim edebilirsiniz. Kargi kom-
sum, sizin su meshur timin komutani, hani bordo bereli komando
binbag1 Kiligarslan var ya...”

“Var sayin valim.” Tereddiitle konusan Uygur, bu muhabbetin ne-
reye varacagini merak etmeye baglamisti.

“Heh iste sizin havali, kiistah komutaniniz yemek yaparken par-
magini kesti. Ben de onun igin yara bandi sormaya geldim. Kendisi-
ni siiper kahraman gibi gérdiigiinden evinde dyle bir seyi yokmus.”
Uygur kocaman agilan gozlerinin ardindan dikkatle Nazenin’e bakip,
giilmemek igin dudaklarini kemirmeye baglamisu ki, “Lan Uygur,
bu ciimlelerin tek kelimesine giilersen bir hafta nébet tutarsin anla-
din mu1 beni!” diye merdiven boslugunu dolduran giir sesi duydu. Al
dudagini resmen dislerinin arasina gekerek sessiz kalmaya galigyor,
onun bu komik hali ise Nazenin’i giildiiriiyordu.

“Ha ha ha, ne kadar komik degil ama tistegmenim. Cok giilditk
yahu, karnim agndi.” Asagiya dogru konusan Nazenin'in aksine Uy-
gur ne konusuyor ne de giiliiyordu. Tam agzin1 agip, “Komutanim
ben giilmiiyorum,” demisti ki karsisinda duran kadinin, kagini usulca
havaya kaldirigin1 anbean izledi.

“Yanlis ata oynuyorsun iistegmen. Unutma ki ben ondan daha
tasakliyim.” Sézlerini net olarak duyan Metehan keyfinden dort kdse
olmustu. Bu sézii kendisine séyledigi ilk giin daha diin gibiydi ve o
zaman sinirinden yerinde duramamigti. $imdi ise vali hanimin ken-
di deyimiyle, kendinden daha ‘tasakli’ olmasi hoguna gidiyor, gurur
duyuyordu. Onun durusunu, oturup kalkisini, konugmasini izlemek,

~ dinlemek keyif veriyordu.
%“m‘, “Bu sozler seni korkutmasin Uygurum... Unutma ki biz ayn1 yo-

n yolcusuyuz. At da murat da biziz.” Nazenin sozlerde imay: yine
y ay1p belli belirsiz bir soluk aldi. Muhabberi degistirmek igin

Blnba.slyla gorevler oldukga stkinuli gegiyordur,” deyince Uygur
mcmkla ona bakut1.

“Neden &yle diisiindiiniiz vali hanim?”

“Baksana cenesi kapanmiyor. Gorevde de konusup duruyorsa go-
tiinden vururlar.” Uygur daha fazla kendini tutamayip ikilinin geki-
sip durmasina ve birbirlerine soyledikleri sozlere kahkahayr basmugti.

Ellegl suydu ki bir giin bu sivri dillerinin dikeni dokiiliip yerine
qtq:eklcr acsin ve birbirlerine ask dolu sézler séylesinler.
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Biraz kendini toparlayip durugunu diklestiren Uygur, “Aslinda
pek konugkan degildir ama ne olduysa dilinin bag ¢bziilmiise ben-
ziyor.” Nazenin onun sézlerine kargilik olarak sessiz kalip gozlerini
kagirirken Uygur'un, “Ayrica gétiinden vurulan Metehan Binbagim
olmaz. Ciinkii o sans abinizi ¢coktan buldu ve yu an kendi digiiniinde
oynayabilmek igin yiiziikoyun yatmay: ve tag gibi diye agladigs po-
posuna pansuman yaptirmayi kabul etmis olmali,” demesiyle gozleri
yeniden Uygur'u buldu.

“Ciddi olamazsin...”

“Bu ac1 olay: séyleyen kisi olmak istemezdim ama... Gok ciddi-
yim.” Giilse mi aglasa m1 bilemeyen Nazenin bundan neden haberi-
nin olmadiginin hesabini herkese soracakti. Ancak ilk olarak binba-
stya soracakti. Uygur'un verdigi bantlan alip kogarak merdivenlerden
asag1 inip kap: esiginde durmus kis kis giilen adami omuzundan igeri
itmis ve ayagiyla kapiyr kapatip onu duvarla arasina sikigtirmugt.

“Neden s6ylemedin?” diye sorarken gozlerinde fke pinilulan var-
di. Cenesi kasilmus, yiiziinii endigeli bir ifade almagti.

“Can kardesimi gétiinden vurdular diyemedim. Dilim varmad..”
Bir an durup, Nazenin'in yiiziiniin ve bakiglarinin degismeye bagladi-
gin1 gorerek sozlerine devam erti.

“Ulan insan béyle vurulur mu ya? Gazi oluyorsun. Nereden diye
soruyorlar. Gotiimden diyorsun. Cevaba bak.” Dilini usulca agzinin
iginde gezdiren, ardindan da dudaklarini kemiren Nazenin daha fazla
dayanamayip kahkahay basuginda Metehan da rahat bir nefes al-
mist1.

“Yazik Birce'ye...” kadinin bu sézlerine kis kis giilerken, “Can
kardesimin aruk bakir olmadigini, mabadina el degdigini bilmeli,”
demesiyle anlik sessizlik olustu ama bu pek uzun siirmedi. Ikisi de
kahkahalara bogulurken gézlerinden yag gelmisti. Birkag dakika icin-
de kendini toparlayan Nazenin yeniden murtfaga girdi. Metehan's da
sandalyesine oturmasiyla yine elini kendine dogru gekip yarali par-
magini sarmak igin bandi agmaya baglad:.

“Poposuna kursun yiyen can kardesin, senin yemek yaparken par-
magin kestigini duyarsa...” Metehan yiiziinii eksitip homurdand.

“Bu olay aramizda kalirsa gok sevinirim vali hanim. Zaten Uygur
ogrendi. Bu demek oluyor ki Penge Timi’nin diline diigtiim.”

349



“Aman sizin de su karizmaniz...” Bandi agmay: bagarp parmag;-
na sardiktan sonra bir adim geri gekilip masaya ve bog raki sigesine
bakmugu.

“Rakinin dibini buldugumuza gére gecenin de sonuna geldik de-
mektir binbagi.” Masaya séyle bir bakip bagini sallayan Metchan da
ayaklands. On dakika gibi bir siirede mutfag: toplamislardi. Mutfaga
g6z gezdirip isin bittigini anlayan Nazenin ellerini yikarken, az ileride
kendisini izleyen adama goz ucuyla baku. Ellerini agir agir kurulayip
mutfakran gikts ve evin kapisina ilerledi. Kapiya geldiginde arkasinda
duran adama déniip, “Bu giizel aksam igin tegekkiir ederim,” derken
aralarindaki mesafenin yok denecek kadar az oldugunu ancak fark
edebilmigti. Boy farklart yiiziinden gozleri gogsiiniin hizasindayd.
Basin1 yavagga kaldinp adamin gozleriyle bulugrugunda dudaklan
usulca aralandi.

“Tegekkiir ederim.”

Ne dediginin farkina varip yiiziinii burugturacaku ki Metehan’in,
“Rica ederim,” demesiyle gozleri kocaman agildu.

Kadinin saglaninin arasinda bir ziimriit misali parlayan gézlerine
rmihlanip kalan Metehan, onlari daha rahat gorebilmek adina elini
kaldirip parmak uglariyla saglart kulaginin arkasina iligtirdi.

Saglarina dokunan parmaklarin, burnuna dolanan ¢ekici koku-
nun ve gozlerine bambagka ifadeyle bakan gozlerin etkisinde kalan
Nazenin, “Ogreniyorsun,” diye fissldamusti. Sesi gtkmamus, onun ga-
rip etkisiyle sarmalanmisken gikamamugts.

“Ogretiyorsun...” beklemedigi bu cevapla bogaz1 kurudu, aldig
nefes girtlagint yaku sanki. Ogretiyorsun demisti. Nazenin farkinda

- bile olmadan ona ne dgrettigini diisiinmeden edemedi. Aksam bul-
dugu her firsan degerlendirip kendisine imalt sézler séyleyen adama
gergekren baku. 1k kez onu bir asker olarak gérmeyi birakap, bir er-
kek }_pldugunu haurlayarak incelemeye baglad.

Binbag1 bir bakanin bir daha bakacag kadar dikkat gekici, boylu
poslu, endamh oldugu kadar, hayli yakigikliyd: da. Ona ilgiyle bak-
mamak, yiiziindeki her detay: kesfetmeye ¢alismamak zordu.

Bugiine kadar bunu fark etmeyen Nazenin ise onun gdlgesinde
kalirken aklinda dolagan bu diisiincelerle ufak bir yok yagamusu.

Kahverengi gozlerini cevreleyen uzun siyah kirpiklerinin birkag
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saniye arayla oynagmasini izlemeyi zar zor birakn ancak gdzlerini
yiiziinden ¢ekemedi. Keskin ve sekilli yiiz hatlarinda dolasan gozleri
yiiziindeki sert ifadenin goriinen oldugunu, aslinda bunun ardinda
giilmeyi bilen ve sik stk giilen bir adam oldugunu biliyordu. Dogrusu
0, bunu kabul etmiyor, sen giildiiriiyorsun diyordu.

Haurladig bu sézlerle kizarirken, adamin yanaklarinda yeni yeni
beliren sakallarini da fark etmisti. Her zaman piiriizsiiz goriinen yii-
ziinde kisa siireligine misafir edecegi sakallarinin ona daha hos bir
hava karugini kendine itiraf etmenin firkekligiyle bir adim geri git-
mek istedi.

Fakac sirt evin kapisiyla bulusunca dengesini kuramayip binbagi-
nin kollarina tutunmak zorunda kaldi. Oldukga kalin ve kasl kollari-
ni tutarken avug iglerine yayilan sicakligini da hissediyordu.

Gozlerini heyecanla pes pese kirpistirirken birbirine gegip hizla
ayrilan kirpiklerine igi giderek bakan adamin énce beline doladig
kolunu sonra da gégsiinii kaplayan kocaman, sert ve sicak gogsiinii
hisseti. Aldigy her solukea sisen gogsiinde dylece kalakalirken, verdigi
soluklarinda ilikligini saglarinin arasinda hissediyordu.

“Dikkart et,” diye mirildanan ses kulaklarinda ginlarken tek ya-
pabildigi bagin1 sallamak ve gozlerini ondan kagirip bagini egmekri.

Sanki her zerresi onunla sarmalanmus, ondan baska hicbir sey kal-
mamuy, anlamin yitirmis gibiydi. Daha énce korku diginda béyle yo-
gun baska bir duygu hissertigini haurlamayan Nazenin iickek gibi serge
misali titrerken bedenine dolanan kollar kendisini daha siki sarmust.

“Usiidiin mii2” Yine basini salladu. Saga sola oynatug bagini dur-
duran ise genesini hafifce kavrayan parmaklar oldu. Basini usulca
dogrultan parmaklar sayesinde gézleri yine bulusurken Metehan bir
kez daha fisildad.

“Konug benimle...” dedi ancak kendisi de darmadagin haldeydi.
Her an aklinda gezip duran, operasyonda bile zihnine rahat verme-
yen, kalbinin ritmini bozan kadinla bu kadar yakin olmak... Su an
i¢in aklindan gecirdigi bir sey degildi. Nazenin kapiya ilerleyince yap-
mak istedigi tek sey onu ugurlamak ve yarin sabah seni kapida bekliyor
olurum demekti.

Bu yasanan ise gok bagkaydi. Metehan'in uzun zamandir hanr-
lamadig1, diiginmeyi bile unuttugunu sandig arzularins kaza gecesi
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yeniden uyandirmug, harekete gecirmigti. Kasiklanindan dolanmaya
baglayan siziyr gormezden gelmeyi istiyordu ancak o sizt her an artip
sanctya déniisiiyordu. Bir adim daha aup onu tamamen bedeniyle
kapi arasinda birakmak, sonra da farkinda olmadan kemirip durdugu
dudaklarina yapigmak istiyordu. Istegi, iginde biiyiiyen arzusu en il-
kel seydi ve Metehan bununla bag edememe ihtimalini géze alamazd..

Onu yavasca kendi agirhgiyla bag baga birakip geri gekildi. Boga-
zin1 temizler gibi birkag kez éksiirdii ve saniyeler iginde toparlandi.
En azindan Nazenin'in gordiigii buydu. Kendisi ise kipkirmizi yanak-
lar1, usulca titreyen bacaklariyla kapinin dininde kalakalmigti. Zar zor
yutkunup kapiy1 agip evine gecerken sessizdi. Ta ki evinin kapisindan
iceri girip giivenli bolgesinde rahat bir soluk alincaya ve binbagiyla
arasina giivenli mesafeyi koyuncaya kadar.

“Yarin sabah sekizde kapida ol binbagi.” Son bir bakss, belli belir-
siz bir tebessiimle geceyi noktalayan Nazenin kapiy: kapatip kilitleri
cevirirken, Metehan da rahat bir nefes almigt.

Evden hizla ¢ikip tek kelime dahi etmeyince, yakinlagmalan yii-
ziinden aralarina buzdan duvarlar érecegini diisiindiigii kadinin son
bakist, tebessiimii yine kalbine dokunmustu sanki. Umut asilayan,
hislerinin kargilikli olabilecegini fisildayan o ani diisiinerek evinin ka-
pisint kapatirken yara bandiyla sarili parmagini fark ecti ve giilmeden
edemedi.

“Ulan bunca yil hep serefsizlere siktin durdun. $imdi ise tam on
ikiden vurdugun bir géniil oldu galiba. Bak iste bunu ilk kez yapun.

Helal sana...”
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13.BOLUM

Sabah saat tam sekizde solugu Nazenin'in kapisinda alan Mete-
han, son kez iistiine bagina bakip kapiy gald. Birkag saniye sonra
agilan kapimin ardinda gigme montunun iginde ufacik kalmug kadin
gdriince tebessiim etmeden duramads.

“Giinaydin,” derken omuzunda asih olan cantayr alip kendi om-
Zuna asmigtL.

“Giinaydin. Hazir misin?”

“Tam olarak neye hazr olmam gerekuigini bilirsem...” siiphe
dolu sesi ve merakli bakiglarins géren Nazenin de giilamsedi.

“Siirptiz.” evinde qkip kapiyn kidemis, vakit kaybetmeden de
merdivenlere ySnelmisti. Seri adimlarla basamakdart inip aracina iler-
lerken sabahun serinligiyle tirperse de derin bir soluk aldi. Bugiiniin
igten giigten ve dertten uzak bir giin olmasiny diliyordu. Kendisi di-
teksiyonun basina gegerken Metchan da cantay: arka koltuga birakp
yanindaki yerini almisti. Araci galiynnp park alanindan geri geti gi-
karken g6z ucuyla yaninda sessizligini koruyan adama bakn.

“Hazir misin komando?”

Gézleri anlik olarak bulugurken, “Daima hazr,” cevabiyla glillim-
sedi.

“O zaman... Hadi gidelim.” Her zamankinin aksine oldukca ne-
seli ve cvil cival olan kadinin ruh hilini neye yormas: gerekrigini bi-
lemiyordu. Gece yasananlar buna sebep olmug olabilir miydi? Ya da
su an her nereye gidiyorlarsa gittikleri yer miydi sebebi? Bilmiyordu
ve epey kafasi kangmisu.

Sehir merkezinden uzaklagip dag yollanmn isszlifanda iledemeye
basladildarinda Metchan huzursuz olmus, gerilen ydz ise bunu belli
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etmisti. Elini belinin arkasina goiirilp silahinin kabzasim kavrayip
belinden ¢ekti. Cok sakin ve olagan bir ey yapiyor gibi silahini ya.
nina, bacagimn altina dogru koyarken Nazenin ona bakmasa da ne
yaptigimin farkindayd.,

“Sanirim siirprizim seni huzursuz ecti.”

“Yolun 1ss1z olmastni sevmem.” Sesi gergin ve endigeliydi. Gozii-
niin biri yolda, biri ise daima Nazenin'in tistiindeydi sanki.

“Gidecegimiz yer uzak degil. Az sonra varacagz,” diyen Nazenin
ise onun aksine ¢ok rahat gériiniiyordu.

“Sen uslanmazsin.”

Homurtulu sesine ve sozlerine giilen kadin ona déniip, “Belki sen
de bana uslu durmay: Ggretirsin,” dedigi anda Metehan'in gozleri is-
tiine mih gibi kitlenmisti. Gerilimin ve endigenin kol gezdigi gozleri
anlik olarak rahatlayip, yiiziinde belli belirsiz tebessiim olusurken,
“Memnuniyetle...” demeden edemedi. Metehan'in biraz olsun gev-
semesiyle soluklanan Nazenin sol taraftaki tali yola dondii ve kisa
siire daha ilerleyince énlerine bir gol giken.

“Iste geldik.” Araci park edip asag1 inmeye hazirlanirken Metehan
bir ona, bir de buz tutmus gole baksyordu.

“Buz tutmuy gole girip zatiirre olacak ve rapor alip aylarca tatil
yapacaksin. Sanirim siirpriz bu.” Sézlerine kahkaha atan kadin, “Sen
benim isten kagtigimi ne zaman gordiin binbagi2” diyerck arabadan
indi. Arka kapiy: agip egyalarini alirken Metehan da aragtan inmisd.

“Donmaya yemin falan mi ettin? Burasi buz gibi.”

“lyi ya iste, ben de buz ariyordum,” derken cantanin icinden ¢1-
kardigs buz patenlerini géstermesiyle adam bir gok daha yagamusti.

“Yok artik... Daha neler!”

Onun haline gillerken ayakkabilarint gikarmaya baslayan Na-
zenin, “Ben de daha neler var neler,” diyerek isi espriye vuruyordu.
Ciinkii Metchan'in gozlerinde beliren gaskinhigin ardindaki hayranh-
ga odaklanirsa, aklinin dagilacaginu biliyerdu. Diin gece bunu bizzat
yasayarak grenmigti. Garip higbir sey yokmus gibi golitn kenarina
ylirliyiip gevresindeki dogal giizelligi izledi. Giines her yeri aydinlan-
yor ancak hig isiemiyordu sanki.

Patenlerini giyip buzun iistiine dogru adimlayacag sirada bilegini
kavrayan el buna engel oldu.
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“Buz kirilir da igine diigersen kurtarmam bilmis ol.”
“Paga babama hesabini verebileceksen kurtarma.” Cevabiyla yine

bir sagkinlik yasayan Metehan, onun rahat rahat kendisine santaj uy-
gulamasina giilmeden edemedi.
“Uyanik...”

“Akalliyr tercih ederim. Ve korkma, buz beni tagiyacak kadar
kalin. Yine de olur ya diigerim... Kurtaracak komando yamimda.”
Montunu ¢ikarip adamin kollarina birakukean sonra buzun iistiinde
ilerledi. Kiyidan yeterince uzaklaginca da patenlerinin iistiinde kugu
misali stiziilmeye baglad..

Géliin kiyisinda onu dikkatle izleyen Metehan ise karsilasug;
siirprize bagini sallayarak ve giiliimseyerek tepki veriyordu. Karsisin-
daki kadin sadece aldig egitimlerle ya da zekisiyla degil, sosyalligi ve
hobileriyle de kendisini etkilemeyi basariyordu. Yol boyunca bitmek
bilmeyen neseli halinin sebebini simdi anlamigti. Buz pateni yapmayn
sevdigi belliydi. Ozgiirliigiine kavugmusg bir kug misaliydi hareketleri.
Hele ki yiiziinde gizleyemedigi o giiliis... Onun ne kadar 6zgiir ruhlu
bir karakrere sahip oldugunu da belli ediyordu.

Bunu fark ettigi anda solugu bogazina diigimlenen Metchan ak-
lina iigiisen sorulardan ve onlanin getirdigi diisiincelerden kagamadh.

Ruhu &zgiir bir kadin, kalbini sevdaya esir eder miydi?

Bu esarete gonliiyle goniillii olur muydu?

Kendi icinde dolup tasan, cogan duygularin aynisi onda da olsun
istiyordu. Bencillikti belki yapug ama gercek buydu. Gece yasanan-
lar1 diisiiniirken kalbi yine yerinden cikacak gibi carpmaya bagladi.
Nazenin'in tedirgin bakan gozlerinde adini koymaya korktugu bir
ifade daha vardi. Neydi ya da ne denirdi bilmiyordu ama gormiigtii.
Tabii bu sabah yanindaki rahat durugunu, igten glliigiing, 151l 1l
bakan gézlerini de gérmiigtii.

Aklinda bu diisiincelerle ylece durmus, giinesin ilk isiklan al-
tunda, buzun iistiinde dans eden kadinin yapug hareketleri piirdik-
kat takip ediyordu. Sol ayaginin iistiine agrlik verip kendi etrafinda
dénen Nazenin bir yandan da sag ayaginin ucunu buzun iistiinde
tutmaya devam ediyor ve buza daireler giziyordu. Derken sag ayagini
havalandird: ve dimdik yukariya uzatu. Jimnastigin ve buz pateninin

birlestigi bu nokrada binbasi onun bedeninin esnekligine soke olma-
dan edemedi.
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Yaklagik yarum saat sonra yanina gelen kadin, elini uzaup

“Hadi...” deyince Metehan éylece bakip kalmugu.

“Ne?”

“Hadi gel.” Elini yakalayip onu kendine gekmek istedi ancak
adam yerinden bile kipirdamada.

“Tek basima suya diismem, sen de gel diyorsun yani.” Sézlerine
gitlen Nazenin, “Cok konuguyorsun binbagi. Bir kere de dedifimi
itirazsiz yap...” diyemeden Metchan buza adim acu.

“Sen de ne dirdircs gikun sayin valim.” Séylene sdylene birkag adim
daha atarken vali hantmin surannin asildigan: fark edip giiliimsemigti,

“Tamam, asma surauni. Bir sey demedim,” deyip durdu ve soluk
alip yeniden devam etti.

“Geldim... $imdi ne yapmam istersin.” Nazenin patenler saye-
sinde ona biraz daha yaklasmusn ancak hils baginu kaldirmadan goz-
lerini gbremiyordu.

“Dans et benimle...” Duydugu sozlerle afallayan Metchan nce
buza sonra gevreye bakmadan edemedi.

“Buzun fistiinde!”

“Sen altinda olmay1 mu tercih ederdin?” Oyleyse ben seni tutma-
yaymm.” sézleri son bulurken hamlesini yapan Metchan onu belinden
sikica kavrayip bedenine resmen yapssurmugn. Baginin iistiine degen
cenesini ve saglarinin dolandig1 azicik sakahin hisseden Nazenin ise
sonunda susmustu. Hem de ne susmak. Sanki bu harcketle birlikee
dilini yutmustu.

“Bagla bakalim,” diyen fisilult ses kulagina dolarken yanaklan her
zamanki gibi kizarmaya baglamist. Ancak denileni yapip kiiciik bir
hareketle sola ve saga gitti. Metehan da onunla birlikte adim atmaya
baslayinca kolunu uzatip omzunu turmus, diger eli ise adamin koca-
man elinde, avucunun iginde kaybolmugtu.

Bagin kaldinp gozlerine bakarken, giin gnin yansimastyla la-
zilmst parlayan kahverengi harelerini gordii. Ne hos ne unutulmaz
bir goriintii ve renk tonuydu. Havanun sogugunu ilk kez hissediyor
gibi titrediginde belini saran elin tutusu giiclendi. Aralarinda bogluk
kalmayincaya kadar onu kendine geken Metchan da gdzlerine odak-
tanmugti. Tek kelime etmiyor, buzun iistiinde usul usul dans ediyor,
hafif esen riizgirin sogugu bedenlerini 1sinyordu.
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“Hasta olursan bozusuruz.” Adamin homurtulu sesine giilisp ba-
sint sallayan Nazenin, “Hasta olursan bakarnim demeni beklerdim.
Kinldim,” deyince o da giiliimsedi.

“Sana bakmam icin dikkar gekip bagini belaya sokmana ya da has-
ta olmana gerek yok.” Iste yine bircok anlam yiiklenebilecek, aklin
ve kalbini alt iist eden sozlerini séylemigti. Nazenin ona yakin olmak-
tan sikdyetci degildi. Aksine bu durum kendisine garip bir huzur ve
giiven veriyordu. Ancak bu sézlerdeki imalardan da deli gibi korku-
yordu.

Bedenlerini usulca ayiran Metehan elini sumsiki rurmaya devam
ederek onu kendi etrafinda dondiiriip kollan arasina geri alirken, sag-
larinin riizgirla dansini izliyordu.

“Gok sessiz ve diisiincelisin,” demesiyle diiiincelerinden kurtula-
masa da biraz olsun uzaklagan Nazenin gozlerine birkag saniye bakip
basini gevirdi.

“Senin aksine sessiz ve diigiinceliyim.” Caulan kaslaninin alundan
onu anlamaya ¢alisir gibi bakan adam

“Ne diisiiniiyorsun?” sorusunu sorunca Nazenin hi¢ ¢ekinmeden,
“Seni,” demigti. Cevabi net, kisa ve dogruydu.

“Benim yanimda beni diisiiniiyor ve bunu sessizce yapiyorsan, bu
iyiye isaret degil saninm.” Metehan'in sesi piiriizsiiz ve kendinden
emin ¢iksa da gozlerinde tedirginlik kol geziyordu.

“Bana kur yapugini anlamayacak kadar toy, genclik heyecanla-
n yasayacak kadar da geng degilim.” Dans etmeye devam ederken
eteklerindeki, zihinlerindeki ve goniillerindeki taglan dskmeye bas-
lamiglards.

“Ben de ne ima ettigimi bilmeyecek kadar geng, ne istedigimi bil-
meyecek kadar da heyecanina yenik diisecek yagta degilim.” Cevaby-
la bagin1 yeniden kaldiran Nazenin, onun yiiziindeki silik tebessiimii,
hafif¢e havaya kaldirdigs sag kagini ve gozlerinin imasini gériip adim-
larini durduruverdi.

Metehan da onunla e zamanh durunca dans ederkenki yakinhk-
lan anlamini kaybetmisti sanki. Buz tutan nehri iistiinde bir soluk
mesafesinde duruyorlardi. $imdi bu yakinlik garip bir durum gibi
goriiniiyordu.

Zar zor yutkunup soguk havay igine ceken Nazenin bir adim geri
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gitmek istediyse de Metehan buna izin vermemis, belini daha siki
kavramigu.

“Kagma... Madem konugmay: baglattin, kagma. Sonuna kadar
gidelim.”

“Ya sonu, bapi kadar heyecanli ve umutlu olmazsa?” Sozleriyle
duraksayan adam da gimdi tupki onun gibi zar zor yutkunup soluk-
lanmugtt.

“Sen vali hantm, ben ise binbagi olarak kalinz ve hayatlarimiza
devam ederiz.” Metehan susunca aralarinda uzun bir sessizlik olugtu.
Ikisi de goéziinii bile kirpmadan birbirine bakiyor ancak tek kelime
etmiyordu. Aralarinda dolagan bu duygusal gekimin, bu kadar gabuk
giin yiziine cikmasini ve dile dokiilmesini beklemeyen Nazenin ne
kadar sagkinsa, aylardir aklina, gonliine yer eden duygulann farkinda
olan Metehan ise o kadar kendinden emindi.

“Sagirdin... Hem de bekledigimden daha fazla.”

Bagini sallayip, “Evet,” diyen kadindan gézlerini ayinip geri gitti,

“Ben su an sdyleyebilecegim her seyi séyledim. Diiganiip karara
varmak ise sana kaldi.” Bedeni ondan aynldig an sogugu daha fazla
hisseden Nazenin titrememek igin kendini kastik¢a kasiyordu.

“En agr yiikii bana yiikliiyorsun,” diyen sitemli sesine tebessiim
edip, “Kararin1 verene kadar maalesef bu yiik senin omuzlannda ka-
lacak. Eger kararin Nazenin olarak benimle yeniden tanigmak olursa,
tiim yiiklerini omuzlar, sana yardim ederim. Seve seve.. .” dedi ancak
sozlerine devam ederken o tebessiim siliniverdi.

“Sayet kararin vali hanim olarak devam etmek olursa sadece me-
= sai saatlerinde gérdiigiin bir asker olurum.” Gézlerini kaginp bagim
sallamakla yetinen kadin gliin kiyisina ilerledi, patenlerini ¢ikanp
ayakkabilarins giydi ama tek kelime etmedi. Hem de eve ddniis yolu
boyunca. Agzint bigak agmtyor, Metehan'in kullandig1 arabada disa-
ny: izliyordu.

Askeriyeye ait araziden girip lojmana vardiklarinda da evlerine ¢1-
kan merdivenleri urmanirken de o 8liim gibi sessizligini korumustu.
Biiyiik bir sorunlulugu yiiklenip geldigi bu sehirde biriyle tanigmak,
onunla duygusal bag kurmak gibi diisiinceleri olmamigti. Tek istegi
bunca olay1 ¢eviren, valinin Sliimiine sebep olanlan bulmak ve bu
schre huzuru getirmekei. Yagadiklarini yagama ihtimalini bile 6ngor-
medigi igindi gagkinligy, tedirginligi, korkusu.
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Gocuk yaglarda annesinin babasin bekleyisini, uykusuz gecen ge-
celerini, endisenin gézlerine yer ettigji giinleri gorerek biiyiimiistis. Bu
ylizden de kendine asker ve polislerden 8zellikle uzak duracagna dair
sozler vermigti. Ogretmen, miihendis, doktor, avukar sevgili ya da
koca adaylani bulacakti, Universite zamanlarinda bulmugtu da ama
olmamigti. O da zorlamamuy, kariyerine odaklanmigtr.

Yillar sonra hayauna biri giriyordu... Hayaun kendisine nanik
yapma sekline bakin ki istemedigi meslekten bir adam burnun dinin-
de bitiyordu. Bir gece dnce yiireginin hi¢ bilmedigi, daha énce hig
tatmadig duygularla tanigmasina sebep olan adamin ayak seslerini
isiterek dairesinin &niine geldi. Sessizce kapisint agip igeri girmeden
once, “Goriigiiriiz,” demeyi bagarmisti.

“Pardon gériimcecim ama sen ne zaman izin alacak ve yanimiza
geleceksin?” Kulak zarini yirtmaya yemin etmis gibi bagiran Birce'nin
sesiyle telefonu kendinden uzaklastird:.

“Diigiine bir ay var Birce. Sence de simdi izin almam gok erken
olmaz mi?” derken giilmeye caligmis fakar pek basarili olamamigt.

Sesinin diigiikliigiinii fark eden Birce ve onun yani bagindaki Si-
nem ayni anda, “Neyin var?” sorusunu sorunca giilimsedi. Giiliim-
semesinin aksine gdzyaslari yanaklarina dékiilmiistii.

“Biraz kafam kanigik. Size ihtiyacim var ama siz yoksunuz.” Iste ses-
sizce akittgr gozyaglarini hizlandiran, derin derin i¢ gekmesine sebep
olan bu s6zler oldu. Bir siire tek basina, kendi kendini avutmaya galiga-
rak agladi. Yalniz olup kendini avutmak zorunda olmak ne zordu. Bu
duyguyu, yoksunluk hissini ilk kez yastyordu ve cani iyice sikilmusts.

“Nazom, neyin var? Anlat bize,” diyen Sinem'in de agladigini se-
sinden anlamugti. Bu sabah olanlan kendi icinde sindirememisken,
istiine diigiinememigken, dahasi diisiinmeye bile korkmusken kizla-
ra nasil anlatacaku? Yagananlar bir yana icindeki duygusal karmagay:
nasil dile dokecekti? Bilmiyordu. Sessiz kalip solukland:. Biraz olsun
sakinlesip gozyaslarini durdurdu.

“Ne oldu, kafan neden kangti canimun ici?” sorusu ise Birce'den
gelmigti. Peg pese i¢ ¢ekip yutkunurken, “Metehan bana...” dedi ve
sustu. Kizlar telefonun ucunda popolarina igne batmus gibi irkilmis,
oturuglarini daha da diklestirmiglerdi.

359



“Metehan... Mecchan Binbagi. Kocigkomun en sevdigi arkadag,
Hayatin: kurtaran arkadag1,” diyen yine Birce'ydi. Abisine ‘kocigkom’
seklimdcki hitabina giilerken, “Evet, 0,” dedi.

“Metehan bana ne demek? Ne yapti1 sana?”

Bir anda hiddetlenen Sinem'’i sakinlegtirmek adina, “Bir gey yap-
mad1 Sinem,” deyip kisa bir an soluklandikran sonra devam etti.

“Bana kary: farkli duygulan oldugunu belli etti.” Anlik sessizligin
ardindan kopan ¢ighik seslerine giilmemek elde degildi. Yillardir ha-
yatina birini almayan Nazenin'in bu itirafiyla gagkina dénmiis ancak
heyecanlarini da saklamamiglardi. Hatta bunun icin zerre kadar gaba
bile sarf etmemiglerdi,

“Ben bildiydim ya... Hep yaninda olmasindan, her konugma-
mizda adinin gegmesinden bildiydim bak vallaha.” Birce’ni bir anda
bozuluveren konugma seklini duymazdan geldi.

“Ya bi sus Birce. Ece, Nazom sen anlat kuzum. Ne dedin, ne yap-
un?” Araya giren Sinem'in meraki sesinden belli oluyordu.

“Ne yapacagim? Sagirdim. Bir gece 6nce bir seyler sezinlemigtim
ama itirafin bu kadar ¢abuk gelmesini beklemiyordum.”

“Bir gece dnce mi? Ne oldu bir gece 8nce?” Baginslarinin ardin-
dan Metehan'in gérevden déndiigii geceden itibaren olanlan anlatt.
Kizlar, Metehan'in sdyledigi imalt her s62¢, “Ayyy... Adam gergekten
asik olmus.” Gibi tepkiler verdikge Nazenin bir yandan telaglantyor,
bir yandan da garip bir rahatlama yagtyordu. Onun sézlerini, anlac-
mak istediklerini dogru anladigim teyit eden arkadaglan sayesinde ya-
sadif1 bir rahatlamayd: bu. Anlatacaklan bittiginde, “Yani ben dogru
anhyorum degil mi?” diye sorunca Sinem kis kis giildii.
| “Yahu Nazenin bebegim, dogru anlama yanlis anlama mi kalmuy?

Adam diimdiiz agik etmiy igte.”

“Nazo, Nazo aklima ne geldi. Andag yani kociskom dedi ki...”
kizlar bu kelimeye daha fazla tahammiil edemcyip, “Yeter be!” diye
bagirinca Bitce aldi eline saz1.

“Ne be, ne? Sizin kociskonuz yok diye kiskanmayin.”

“Kiskanchigimizdan orta yerimizden atlamadan énce abimin ne
dedigini soyle Birce.”

“Metehan ok durgun, ok diigiinceliydi. Neyin var diye sordum ama
soylemedi dedi. Demek ki seni diisiiniiyordu.” Nazenin duyduklann-
dan otiiri sagirmugt,
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“Yok canim, beni diigiinmiiyordur. Sagmalama.”

“Ayy Nazenin... Ask, kadinlan dikkatli, gozii agik ve uyanik ya-
par. Fakat seni aptallagtirmig. Daha fazla konusup sinirimi bozma ne
olur. Adam gorevden déner donmez sana ilani agk ediyor. Seni di-
sinmiis igte.” Birce carlamay: birakuginda Sinem'in sesini yeniden
duydu.

“Valla bu sefer gelin hanim hakli. Nazo kugum, belli ki binbass
seni diigiiniiyormus.”

Bir an durup séver gibi, “Kaknem Cansel'i diigiinecek hili yok
ya!” demesiyle Nazenin sesli olarak icindeki tiim nefesi verdi.

“Bir de Cansel sorunsali var. Haurlatugin iyi oldu. Iki giindiir
hi¢ aklima gelmemisti.” Homurdanarak séylenirken Birce merakla
araya girdi.

“Ne oldu onun sorugturma? Sonugland: ms?”

“Sonuglanmasi yakindir. Ben, yazh ve sézlii ifademi verdim.
Gorgii taniklart da verdi.”

“Yaptig1 saygisizligin karsiligini almali.” Bir siire isten giigten ko-
nusmus, Nazenin'in kafasini dagitmaya galismuslardi. Bu gabalar ise
yaramusti. Sesi daha normal geliyor, Birce'nin Andag ile ilgili anlat-
uklarina giiliiyorlardi. Poposundan gazi olan abisi dondiigiinden beri
pek bir nazliyd: ve Birce'yi canindan bezdirmisti.

“Ne gotii kiymetliymis yahu. Gétiim de gétiim diye diye goriin-
den soguttu adam.” Isyanina kahkahalar eslik ederken dayanamamus
kendi sozlerine giilmiistii.

“Yazik oldu, gétii de giizeldi. Bu kadar erken sogumak istemez-
dim,” demesiyle Sinem ve Nazenin yaygaray: basular.

“Birce, gotiinden bahsettigin adam benim abim. Liitfen, beden
ozelliklerini ya da senin igin giizelligini bilmek istemiyorum.”

Sinem ikisinin arasina girip, “Nazom, bunun agz1 bozuldu. Ko-
casini 6zledi zaar. Diline vurdu. Biz kapatalim da gidip kocasina mu
bakiyor, yoksa gétiine mi o karar versin,” dedi ve bir an sustukran
sonra devam etti.

“Sen de yat. Bu gece hicbir sey diisiinmeden uyu, dinlen. Ama
yarin sabahtan itibaren kafani kangtiran ne varsa iyice diigiinmeye
basla. Aklindan ziyade 6nce kalbini dinle. Yasadiklarinizi bu kadar
diisiindiigiine gore belli ki sen de binbagiya kargi bos degilsin. Aruk
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gocuk da degiliz, liniversiteli geng kizlar da. Yagimizs aldik, olgun-
laguk, az ¢ok insan da tanir olduk. Eger ona karp azicik bile duygun
varsa bence sans ver. Bu duygular ayip degil canim arkadagim.”

“Ama ben, bu yasima kadar @skerle, polisle sevgili bile olmam.
Annem gibi olmam’ dedim durdum. Birce ve abimi ilk duydugumda
abimle ilk kez kavga ettim, kiyameti kopardim. lkisiyle de aylarca
konusmadim,” diye fisiluyla gegmiste yapuklarim, séylediklerini ha-
urlamug, kizlar ise sadece giilmiigti.

“Biz giiniin birinde bunun olacagim biliyorduk, biliyor musun?”
Birce'nin sesi ciddi ama bir o kadar da gefkat doluydu.

“Nasil yani, nerden biliyordunuz?”

“Gok biiyiik konustun kuzum. Higbir sey igin bu kadar biiyik
konugmayan, makul ve temkinli olan sen, bu konuda hep biiyiik
konustun. Eee, ne demis atalarimiz...” iigii aym anda giiliip sozleri
soylediler.

“Biiyitk lokma ye, biiyiik s6z séyleme.” Nazenin ‘biiyiik laflar et-
tigim icin pigman miyum?’ diye diisiiniip bagin: hafifge salladi. Bu
sorunun cevabini simdi vermek istemiyor, kendi sorularindan bile
kagacak delik artyordu. En zoru da buydu iste. Insanin kendinden
bile kagmaya ¢aligmasi.

Ancak bu miimkiin degildi. Aklindan gegen sorular hep yerli ye-
rinde, hep cevap bekler vaziyerteydi. I gekip
. “Abimin arkadast...” diye fissldamasiyla krzlar yine belli belirsiz

" giildiiler.

“Ben de senin arkadagimim kuzum. Aynca abin bunu sorun ede-
cek bir adam degil. Aksine Metehan ile aym: yolda yiiriimek isterse-
niz, sizi destekler. Onu bagka, bambagka seviyor.” Birce’nin sbzlerinin
hakliltk pati vardi. Abisi igin Metchan ¢ok kiymetliydi ve ona ne ka-
dar giivendigini anlamistt da. Nazenin'in yine dalip gittigini anlayan
Sinem

“Belki de bunca yil birbirinizin adim bile duymayip orada kargi-
lagmaniz kaderin sizin i¢in bambaska bir yol ¢izmek istemesinden-
dir,” demis ve onu kendine getirmigti.

“Belki de... Belki de ikiniz de sylediklerinizde haklistmiz. Fakat
ben buraya gelirken tek digiindiigiim gey isim, gorevlerimdi. Boylesi
bir durum aklimn ucundan dahi gegmemigei.”
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“Ask, sevgi, sevgili ya da ne dersen de... ‘Hazirlan ben geliyorum’
der mi hi¢ Nazenin? Bir dakika sonra ne yagayacagimiz, kiminle ra-
nisacagimizi bilmiyoruz. Bu, tahmin edebilecegin, dngorebilecegin,
kendini hazirlayacagin bir ey degil ki.” Sinem'in sézlerinin son bul-
mastyla yine Birce'yi duydu.

“Nazenin, bence senin aklin ok karigmig canim arkadagim, giizel
gorimcem. Kalbin, aklin, hayata dair planlarin... Diin geceden beri
olanlarla hepsi karmakarigik olmus. Simdilik diisiinmeyi birak ve bi-
raz kendine izin ver, rahatla.”

Bu sozlerin ardindan pes edip iyi geceler dileyerek aramayr son-
landirdilar. Yatak odasina gecip yatagina uzanan kadin uzun siire uyu-
yamamusti ¢iinkii diisiincelerini durduramamisu. Tavani izleyerek sa-
bahi sabah ertiginde gozlerinin alunda olugan koyu halkalar uykusuz
gecen gecenin isareti gibiydi. Yorgunlugunu yok sayip ise gitmek icin
hazirlandiginda evin kapisini agmak icin kendini cesaretlendirdi.

Aslinda kapiyr agmakla ilgili problem yoktu. Asil problem kapinin
ardiydi. Evinden cikip aracina vardiginda binbagiyla kargilasacakn ve
bu, garip bir duygu yogunluguna, telasa ve heyecana sebep oluyordu.
Derin bir nefes aldi, topuklu ayakkabilarinin iistiinde dimdik durdu
ve disari gtk Apartmanin kapisina uzanan basamaklan sakin sakin
inip bahgeye adim attiginda makam aracinin yaninda duran Emre ve
Levent'i, az ilerideki askeri aracin yaninda ise Metehan'i gérmiistii.

“Giinaydin.”

“Gilinaydin sayin valim.” Cevabina bagini hafifce sallayarak ara-
cina gecti. Bu sirada Metehan da askeri araca gegmis ve hareker et-
mislerdi.

Valilik binasina dogru giden on dakikalik yol boyunca Metehan'in
diistindiigii ek gey Nazenin'di. Nasil oluyor da yirmi dért saat arayla
gordiigii kadun, iki farkli karakreri de bu kadar iyi ve icten tagiyordu?

Diin kahkahalanyla kulaklarinin pasin silen, gilliisiiyle yiiziinii
giildiiren, kiigiik bir kiz gocugundan farksiz, utangag ve gekingen
davranan Nazenin ile donuk bakisli, duygularini zerre kadar belli et-
meyen, mimiksiz bir yiiz ifadesi takinan vali hanim... lkisinin de
ayni kadin olmasi, durugunun bu kadar degisken olmasi Metehan's
ilk kez tedirgin etmisti. Bunu nasil basardigini ya da buna nasil aligu-
gin1 diigiiniiyor, ancak cevap bulamiyordu. Akl almiyordu.
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Diin aralaninda gecen konugmay: haurladikea tedirginligi de hat
safhaya gikiyordu. Eger verecegi yanit vali hanim olarak kalmak olur-
sa o giizel giiliisil, yen kahkahayn, icten, cocuksu ve masum yanint bir
daha géremceyecegini biliyor ve korkuyordu. Bu korku 8yle biiylikeii
ki sanki kalbinin tamamin kaplamus, kalbine atacak tek bir yer birak-
mamugt1. Zorla soluklanip bagini arkaya dogru yatirda.

Onun gozlerinde gérdiigii tedirginligi, endiseyi gidermenin ve
kendine inandirmanin bir yolu olmaliydi. Ve Metehan bu yolu bul-
caku. Nazenin, vali hanim zichini kolay kolay ¢itkarmayacak, siingii-
siinli hemen diigiirmeyecek ve kalbinde belirip gozlerine yanstyan o
duygulara hemencecik teslim olmayacakt:.

Ne demisti Andag; Nazenin zordur. Vali Nazenin ondan daha da
zordur. Inatgs, kurales, disiplinli...

Haurladign bu sézlerle ig ¢ekip, upki o gece Andag’in yapugn gibi,
“Oy nenem oy...” diye mirildandi. Gézii yan aynadan makam araci-
na takilirken ic sesi :

“Seni bir siire kendi hiline birakmali...” dedi. Dedigini yapacak,
onu bir siire sadece uzaktan uzaa takip edecek, sanki yasadiklan son
iki giin hi¢ yaganmarmuyg gibi davranacakn.

Metehan bu karari alirken Nazenin de onu digiiniiyordu. Ne
ilgingtir ki onun da aldify karar Metchan'inkiyle aymiyds. Bir anda
degisen dengelerin yerine oturmasi, agik edilen duygulardan emin
olunmasi gerekiyordu.

Duygulardan emin olmak konusunda Metchan’in sdanus: yokeu.
O, hayaunda ilk kez duygularin: kesfetmis gibiydi ve kegfettii bu
duygulardan emindi. Nazenin iginsc ayn geyleri sdylemek miimkiin
degildi. Onun zamana ve diisiinmeye ihtiyaci vard..

Birbirlerinden habersiz, birbirlerinden uzak durma karar alal bir
hafta olmugru. Cumartesi giinii bile gahisip, zar zor yolunu buldugu
evinden pazartesi sabaht daha da yorgun gériinerek ¢ikan kadinin
kendini gdrmezden gelip sadece, “Giinaydin” demesine takilmamayz
¢ahsan Metehan da, “Giinaydin,” demekle yetinmisti.

Bir haftadir sessizligini koruyan Nazenin'in kendisinden koge bu-
cak kaguginin da farkindaydi. Ancak Metehan bu durumu yasinin-
da verdigi olgunlukla anlayish karplamayr basariyordu. Nazenin'in
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aklinda birgok sorunun, endigenin, tedirginligin olugmasi normaldi.
Duygularini ¢6zmek igin geri gekilip sessiz kalmasi, igine kapanmasi,
gozlerini kagirip, onu gérmezden gelmesi bekledigi tepkilerdi.

Yillarca babasi tarafindan saklanmig bu kadin, simdi de kendi
kendini saklamaya aligryordu. Fakar bu gabasinin Metehan'in varligs
karsisinda bosa oldugunu da kabullenmeye baglamugti. Pazartesi giinii
bakmadig: o gozlere Sali giinii bakmaya cesaret etmis, Cargamba
gunii belli belirsiz giiliimsemis, Persembe giinii bir metre uzagindan
gesip merdivenlere ulasmaya caligmamis, cuma giinii ise asil adimu
aup, “Yarin cilingir sofrasi kuruyormugsun,” deyip omzuna bile bile
dokunarak gegip gitmisti. Buz tutan o gole gittikleri giiniin Gstiinden
neredeyse on bes giin gegmek iizereydi. Ve Nazenin yeni yeni topar-
laniyordu.

Hig aklina gelmeyen bu duygusal yakinlik, islerin gerginligi, ce-
vaplanmas: gerek onlarca soru, ¢oziim bulunmas: gercken sorunlar...
Tabi bir de Metchan'in agik yiireklilikle dile getirdigi duygularina
karsilik verirse ailesinin buna ne tepki vereceginin endigeli meraka,
abi ve Metehan'in dostlugunun bundan nasil etkilenecegi sorulars
vardi. Aklina getirmek istemese de bir sorun daha vard:. Cansel!

Aralarinda higbir sey yokken bile kiyametleri koparup, sinurlan
zorlayan bu kadindan ve yapabileceklerinden gergek anlamda kor-
kuyordu.

Iste bu karmakangik ve yipranci sorularla Valilige vardiginda ara-
cinin durmasiyla hareketlenmis, dogruca binaya yiiriimiis ve gézden
kaybolmugtu. Odasina gegtiginde iki hafta 6nce kendisini ziyaret
eden Habil Karaosmanoglu'nun soyledikleriyle basladigs galigmasin
siirdiirdii.

Adamin sdylediklerinden en ok kafasina takilan ‘Oyle bir baba-
nin kizt olup, buraya girevlendirilmeniz sans ms sizce?’ sorusuydu. Bu
soruyu sorarken neyi ima etmis ya da neyi anlarmak istemisti? Bilmi-
yordu. Sorunun cevabini bulmak igin nereye bakmali, neyi arastr-
maliyds? Bilmiyordu. Bu bilinmezlik, giz, sirlar, oyunlar, siipheler ise
Nazenin'i hem geriyor hem de yoruyordu.

O giin hazirladig dosyayr yeniden agu ve tekrar tekrar okudu.
Yasanan olaylarda gorev alan savci, adli tabip, olay yeri inceleme
ckipleri, Kriminal'de galisan gorevliler, polis memurlari, doktor ve
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hemygireler... Her birinin adin1 defalarca okudu. Bicbirine bagl ol-
dugunu diigiindiigii ii¢ olayda da —vali suikast1, kendi aracina yapilan
suikast ve evine birakilan mesaj— gorev almig olanlari daha ayrinuly
incelemek icin hafta baginda Rezzan Hanim'a isim listesi vermigti,
Herkesin dosyalarinin toplanmasi, masasina eksiksiz gelmesiyse iki
gini bulmustu.

Dosyalari bekledigi iki giin boyunca dogru diizgiin eve gitmemis,
abisi diginda kimseyle konusmamugti. Kendini biraz toplayan Andag,
gorevden ddndiikten bes giin sonra aradigt kardeginin sesindeki si-
temi duymustu. Onun génliinii almak igin epey ugragmig, sonunda
basarili da olmugtu ama kardesinin ses tonu diizelmemigti. Neyi ol-
dugunu sordugunda aldigt ek cevap ‘caligiyorum’ olunca israrinin
bosuna oldugunu kabullenmek zorunda kalmust:.

Ancak akli da kardesinde kalmig, bu yiizden de ona en yakin ismi
yani Metehan't aramign. Hal haar sorup, sézil kardesine getirdiginde
Metchan da ginlerdir Valilikten cikmsyor desem yalan olmaz. Calistyor
ondan durgundur,’ demigti. Andag, can kardesinden de ayn1 cevab:
alinca rahatlamamigu ama galygtsgr konusunda hem fikir olmalan
dogruyu sdylediklerinin kamitiyd.

Toplanip masasina gelmesi iki giin siiren dosyalart hila inceliyor-
du. Cargamba giinii basladig1 bu inceleme, takvimler cuma giiniinii
gosterdigi hilde bitmemigti. Oniinde duran otuzdan fazla dosyadan
ilk olarak Savci Bey’in dosyasini ele almigt. Adliye ve Askeriyeyi de-
netleme gibi bir yetkisi yokru. Ancak bu yapug, denetlemekten ziya-
de kiiciik bir aragtirma, incelemeydi. Géze sokulmadan, el alundan
yapilan bir inceleme.

Savcr’nin dzgegmigini hizlica gz aup, bakug ii¢ olay icin hazirlads-
&1 iddianameleri tekrar tekrar okuyup incelemisti. Ankara Universitesi
Hukuk Fakitltesi mezunu olan Nazenin, dosyadaki terimleri gok iyi
bildiginden ve Anayasa'yr hili ezberinde tuttugundan, Saver'nin iddia-
namesinde ne anlatmak istedigini rahatlikla anlamigts. Onun dosyasiu
kapaup kenara koydukean sonra diger dosyalar: incelemeye devam et-
mis béylece de haftanin son is giiniine yorgun argin varmugti,

Cuma aksami saat besi cokran gegip Valilik Binas: sessizlige bii-
riinse de Nazenin hali masasinin bagindayd:. Not aldi1 defterine sa-
bitledigi gdzlerini karpigtirip, mesainin son bulmasiyla esyalanini alip
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evine gitmek igin yanindan ayrilan Rezzan Hanim'in birakog gayina
baku.

Gay ¢oktan buz gibi olmustu ancak Nazenin'in umurunda bile
degildi. Bir yudum alip kuruyan bogazini rahatlatmaya galisti. Sir-
uni esnetip gozleri saate iligtiginde gece yanisina yaklagugini gordis.
Yaklagik dért saattir dylece duran gays ictigini anlads. Bardag birakip
ayakladiginda bacaklarinin uyustugunu, bedeninin kiilge gibi agrlag-
ugint hissermisti.

Birka¢ adimla pencerenin &niine gelip binanin oniindeki alana
bakuginda askeri araglari ve gevreyi saran askerleri gordii. Hepsi ge-
cenin bir vakti, buz gibi havada gérev bagindaydilar. Kendisini ko-
rumak icin burada olmalarina igi gitse de kendisi de isini yapryordu.
Keyfen burada, sicacik evinden uzakta, uyumasi gereken bir saatte
masa baginda degildi. Bu diisiincele ic gekerken gozleri cok tanidik o
gozlerle bulugtu,

Metehan sanki pencerenin niinde oldugunu biliyor gibi basini
kaldirmig ve bakmigti. Hissetmis de mi bakmist: yoksa sans eseri miy-
di? Higbir fikri yoktu ama uzaktan da olsa gézlerini gérmek, orada
oldugunu bilmek iyi hissettirmigti. Ondan uzak durma ve séyledikle-
rini sakin kafayla diigiinme karan alali kag giin olmugtu?

Gézii yine saate iligti ve saatin gece yarisini gectigini goriince, “On
iki giin bitti,” diye minldand:. Sesini duymadig, yiiziinii dogru diizgiin
gormedigi, gozlerindeki sicakligy, haylaz pinlulan sezmedigi bes giin. ..

“On iki koca giin...” dedi yine kendi kendine. Normal sartlarda
on iki giin ne kadar uzun olabilirdi ki? Ancak su anki hisleri bunun
aksini sdyliiyordu. Cok uzun olmustu. Bu siirenin ne kadar daha sii-
recegini, giinlerin ne kadar uzayacagini ise kestiremiyordu. Ciinkii o
giin yasananlan diiginmemek igin soluk almadan caligmisti. Kendi-
ne, kendisiyle kalma firsau tanimams, yorgunluktan yiizii gozii ¢o-
kecek kadar acimasiz davranmusi.

Kendine yapug: bu acimasizhgin, ona yapug ve yasarugy haksiz-
ligin farkina vararak bagini suglulukla éniine epdi. Metehan en saf,
en temiz duygulartyla ve en diiriist hliyle kargisina gelmisti. Bu ka-
dar gérmezden gelinmeyi ve yok sayilmay: hak ermiyordu. Hissettigi
sugluluk duygusu yiiregine agirlik olurken gozlerinde biriken yaglar
usulca dokiilmeye baglad:.

367



Arkasindan vuran gigin sayesinde onu goren ve dikkatle izleyen
Metehan ise bagini egdigi an sikinuyla i¢ gekmisgti.

“Ne inatgi kadinsin Nazenin... Su inadini bir kez olsun birak-
san...” diye kendi kendine minldanicken Nazenin'in, gézlerinin alu-
n1 hizlica sildigini gordii, Az 6nce icine cekrigi hava cigerlerini yakut,
kaglari catild,, alninda birbirine paralel iki gizgi belirdi. Bu sirada hala
onu izliyor, her hareketini takip ediyordu. Gézlerini bir kez daha si-
len kachn arkasint déniip gorils alanindan gikarken Metehan baging
one egdi, derince solukladi. Gorev baginda ve vali hanimuin glivenli-
gini saglamak i¢in ndbette oldugunu hatrlayip yeniden dogruldu.

Saatler sabaha kargi 3’ gésterdiginde havanin ayazina katlanmak
daha da zorlagmigti. Binanin 6niinde nébet tutan askerler olduklar
yerde volta atiyordu. Amaglari, hareket halinde kalip sogugu biraz
olsun az hissetmek ve tabii donmamakei. Saar bagi nébet degistiriyor-
lardi, yoksa insamin bu sopukta donmamasi imkinsizdi. Séziim ona
tilkenin bir tarafi bahardi. Bu tarafi ise yine ayazdh.

Metehan usul usul adimlayip yine pencereye bakarken arkasinda
harekelilik hissetti. Ardina bakmadan kisaca

“Soyle Ustegmen!” demisti.

“Komutanim, haddim olmayarak sizden igeri girmenizi rica edi-
yorum.” Metehan havaya kaldirdig1 sol kagi arkasindaki adam tarafin-
dan goriinene kadar bagtm gevirdi.

“Anlamadim!” Ustegmen bagin: sallayip, esas durugra sozlerini yi-
neledi.

“Komutanim, haddim olmayarak sizden igeri girmenizi rica edi-
yorum,” deyip bu sefer hig duraksamadan devam etti.

“Saatlerdir burada, bu sogukra bekliyorsunuz. Allah korusun do-
nacaksiniz. Ayrica, aldigum bilgiye gore vali hanim ii¢ saactir pencere
sniinde hic gériinmemis. Giivenlikler 6n ve arka kapilarda ndbette
ancak gidip baksaniz iyi olabilir. Igeride cabisan olmadsfy icin bilgi
alamiyoruz.”

Metehan saatini hizla kontrol erriginde Ustegmenin hakh oldugu-

fark etmisti. Onu en son pencere 6niinde goreli iig saat olmugtu,

“Ug saat mi? Ne ara ii¢ saat gecti?” diyerck kosar adim binaya
yoneldi, merdiven basamaklarin: ikiger ikiser ¢iksp igeri girdi. Ma-
kam odastna uzanan merdivenleri de ikiger ikiser gikip, oyma desenli
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agir kapiyr agti. Kapinin ardinda ézel kalem Rezzan Hanim'in masas:
vardi. Sa tarafta ise upki az dnce aguigs kaps gibi oyma desenli bagka
bir kapi. Oraya ybnelip kapiya bir kez usulca vurdu, kolu kavradi ve
yavasca asagi indirdi.

“Vali hanim,” derken bagini da igeri uzatmig ancak onu gbreme-
misti. Kapiy: biraz daha itip tamamen iceri girdiginde de sonug de-
gismedi. Nazenin yokeu. Koltugu bog, masas: ise dosyalardan gériin-
miilyordu.

“Vali hanim...” diye ikinci kez seslenirken sesinde endige belir-
meye baslamigti. Birkag adimda masaya yaklasacaku ki gordiigii sey-
de donup kaldi. Nazenin, masasinin kargisina konumlanan ve sirt
kism1 kapiya déniik oldugu icin goriinmesini engelleyen deri kolruk-
ta uyuyordu.

Dizlerini karnina kadar ¢ekmis, dizlerindeki etegin ve incecik go-
rabin Srtemedigi bacaklarini kollaniyla sarmusti. Gégsiinden kolruga
diismek {izere olan dosyay: géren Metehan, dosyay: kenara koyarken
mirtldand:.

“Galisirken uyuyakaldin. Viicudun daha fazlasina dayanamad de-
mek ki!” Parkasini ¢ikarip pencere 6niindeki kalorifer peteginin iistii-
ne koydu. Disarinin sogugu resmen kumasa islemisti ve o da donmus
gibiydi. Birkag dakika bekleyip parka isindiktan sonra Nazenin'in
yanina geri dondii ve kadini usulca drerii.

Saatlerdir sogukta bekleyen Metehan, bedeninden ayirdig1 parka-
sinin yoklugunu hig fark etmemisti ancak Nazenin, uyurken iiiiyen
bedenini saran sicaklif fark etmis gibiydi. Gergin bedeni yavas yavas
gevsemis, yanaklari al al olmaya baslamusti. Uglii koltugun sag tara-
findaki berjere gecip goziinii kirpmadan onu izleyen Metehan, kendi
bedeninin de 1siyla birlikte mayistgini, gevsedigini hissetti.

Uyku bastinyor, géz kapaklari iradesi diginda diigmeye calistyor-
du. Ancak burada uyumak olmazdi. O da biliyordu. Vali hanim go-
ziinii aqip da kendisini izledigini goriirse kiyameti koparird. Belki ‘su
an’ Nazenin'in hosuna giderdi ama o da ruhen burada degildi. Burast,
bu bina, vali hanimin mekiniyds. Burada negeli, giler yiizlii, civil
cvil, 151l 1511 Nazenin'e yer yokru.

Saatini kontrol eden Metehan yaklagik on bes dakikadir igeride
oldugunu fark edip kapiya yonelmis, son kez uyuyan giizele bakmusg
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ve gtkmusti. Binamn 6n cephesindeki merdivenlerden hizlica inip
araglardan birinin yaminda duran Ustegmene yaldagu.

“Parkam bana ver. Sen araca binip 1s1n, Hadi!” Parkasim: 8rtil ya-
pip yukarida birakug i¢in donmamak igin {istegmeninkine ihtiyaci
vardi. Geng adam ise ona anlamaya caligir gézlerle bakiyor, yine de
higbir sey anlayamiyordu. lgeri girerken parkasi olduguna ad: gibi
emindi. Fakat simdi neredeydi iste onu bilmiyordu. Aklindaki me-
rakli sorulari bogverip kendisine séyleneni yaput.

Zifiri karanlk, gokyiiziinden dagilmaya baglamadan bir saat 6nce
uyanan Nazenin, bedenini saran sicakigun ne oldugunu anlayabil-
mek icin dogruldu. Omuzlanindan ayaklarina kadar uzan 1s1 kaynag)-
mn askeri kamuflaj bir parka oldugunu ggriince giilimsemeden ede-
medi. Bunun kime ait oldugunu ya da buraya kimin girebilecegini
biliyordu. Gdzlerinin éniine yine aym giiliigiin goriinciist gelirken
bedeninden de onun kokusu yiikseliyordu.

Uzak durmaya calisugi adam tiim benligiyle, iliklerine kadar hald
bir soluk Stesindeydi. Bunu inkir etmenin faydasiz oldugunu, onun
kokusunu tagryan parkayr omuzlarina alip pencere kenarina yiiriirken
anlamigti. Uzun ve kavrik kirpikleri pesi sira birbirlerine vururken,
yesil hareleri aradig kisiyi bulmug, hedefine kilidenmisti. Agar agar
adimlar atan, hafif ¢okiik omuzlarina ragmen dik durmaya calisip,
yorgunlugunu gizlemek i¢in ugragan adamd: bu hedef. Ve sanki ba-
kiglarini hissetmis gibi aniden durup, omzunun istiinden pencereye
bakinca gézleri bulustu.

Kadin uykudan uyanmis, omuzlanna yerlestirdigi parkay: iki ta-
rafindan tutup bedenine sikica sarmugts. Bu goriintii, yani Nazenin'in

", o parkaya sikica sariimas1 Metehan'a iyi hissettirmigti. Giinki parkay:

) koltukrta birakip da pencere oniine gelebilirdi ama Nazenin Syle yap-

mamigtr. Hatta diigiindiigiiniin aksine, yiiziinde yer eden hos tebes-

. siimilyle yaptsgin jestin farkindaysm’ der gibi bakiyordu. Igte bu daha
da iyi hissertirmigri.

Bir dakika sonra arkasina déniip géz temasini koparan Nazenin
masasindaki telefonun ekranina birkag¢ kez dokundu, Yiiziinii tekrar
disan dondiigiinde Metehan aramayi cevaplamug, telefonu da kulag-
na dayamistr. Masada duran telefonunu bilerek eline almayan kadin,
basini da hafifge Sniine egmigti ki dudaklarinin hareket goriilmesin.
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“Tegekkiir ederim.”

“Ne i¢in?” sorusuyla egdigi bagini kaldurds. Yine aynisi olmus, te-
sekkiir ve rica sorunsali bag géstermigti. Fakat aruk bunun Metehan
ile degisik bir iletigim gekli oldugunun farkindaydi. Mirildanarak,
“Ustiimii reedigiin icin,” dediginde adam giiliimseyecek gibi oldu.

“Uzun siire seni géremeyince merak ettik. Ben de kontrol amagli
geldim ve...” bir an durup gevresine bakindi. Askerlerin hepsi ken-
disini duyamayacak kadar uzaktayds. Karanlikra da birkag saniyelik
guliimseyisini yakalamalari zordu. O da buna giivenerek giiliimsedi.
Sefkatli, sicacik, samimi bu giiliigii havanin soguna taban tabana ziru.

“Uyudugunu gérdiim. Usiimiigtiin!” Bagini usulca sallayan Naze-
nin'in yine 6niine bakar gibi yapu.

“Uyurken ¢ok fistiriim.”

“Babaannem, wyuyanin distiine kar yagar’ der”

“Bu s6zii duymugtum” deyip bir siire sessiz kalan kadin, disariyx
izler gibi yaparken aslinda Metehan'1 izliyordu.

“Askerlerin ve senin igin uzun bir geceydi. Her sey yolunda ma?”
Nazenin'i rahatlatmak ister gibi sakince

“Her sey yolunda, askerler saat bagi ndber degistirdiler,” deyip
sozlerini noktalamusti fakat sakinlestirme girisimi pek ise yaramamig-
u. Giinkii kulagina ilisen ses hala gergin, tedirgindi.

“Senin digindaki herkes nébetini devretti, dinlendi, 1sindi. Ama
sen saatlerdir buradasin.” Duraksayip

“Gidip dinlensene,” dediginde Metehan yeni yeni agarmaya bas-
layan g6giin altinda dimdik durup gozlerine bakn.

“Sensiz gitmem. Seni birakip gitmem.” Cevabinin netligi sessizli-
ge ve uzun bir bakismaya sebep olmugtu.

“Isim bitmedi. $u an eve donmeyecegim ama sen ieri girip 151-
nacaksin. Anlagildi m?” Masanin iistiinde duran telefonun ekranina
dokunup aramayi sonlandirmadan nce, “Anlagildi!” diyen homur-
tulu sesini duydu.

Eve 6gle saatlerinde dénen Nazenin dug alip direke uyurken, Me-
tehan da aynisini yapmugu. Ikisi de yorgun, ikisi de uykusuzdu. Bu
ylizden de o aksam igin sozii edilen ilingir sofrasi kurulamadi. Pa-
zar sabahi uzun bir uyku uyumus olmanin rahathgiyla giine baslayan
Nazenin evini toplarken, askida asili olan parkayr gordii. Valilikte
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uyuyup kaldiginda iistiine oreiilen parkayr omuzlarina iligtirmis ve
eve de éyle donmiigtii.

Askiliga dogru adim aup onu eline alacag sirada aynadaki yan-
simasina gozii takildi. Giiliimsiiyordu. Hem de en igten gekilde,
gergekgi bir giiliimseydi bu. Ne garipti bir eyyaya bakip, bir insam
haurlamak ve giilmek. Daha 8nce basina gelmedigi igin garipsiyor-
du. Daha dnce boyle yogun duygular hissetmedigi igin korkuyordu,
Ciinkii insan, bilmedigi yeyden korkard1. Bir de bilmedigi o seye ilgi
duyar, 6grenmek igin her yolu denerdi.

Bunun farkina vanp, kendine érdiigii duvarlar: bir anda yerle bir
etti sanki. Sonuglarindan korksa da bilmedigi o geye dogru yiiriiye-
cekti. Hayaunda hicbir seyden kagmayan, her zorluga bodoslama
dalan, o deli ruhlu, negesini kaybetmeyen, gozlerinin ii giilen, kah-
kahasiyla yeri gogii inleten o kadinu, asil Nazenin'i 6zlemigti. Ve dzle-
digi o kadini gosterebilecegi, yeniden giilebilecegi biri vardi. Hem de
uzaginda degil, birkag adim &tesinde, iki kapinin ardindayds.

Askida duran o parkay1 eline aldi ve evinin kapisint agip Mete-
har’tn kapisina kogar adim vardi. Bir an bile beklerse korkularina
yenik diigmekten korkuyordu. Iste bu yiizden hemen kapiyr calds.
Birkac saniyelik beklemenin sonunda aralanan kapinin ardinda uyku
mahmuru gozlerle kendine bakan adama giiliimsedi. Oyle giizel gii-
ltimsedi ki evinin biitiin perdeleri gekili olan, giin ig1gint igeri almak
istemeyen Metehan’a giineg gibi dogdu.

“Giinaydin, bu bende kalmis.” Onun giiliisiinden gozlerini ayir-
makra zorlanan Metehan silkelenip kendine gelmeye cabsirken ney-
dcn bahsettigini anlamak icin elinde tuttugu seye baku ve giiliimsedi.

“Giinaydin,” deyip sustu ama yeniden konusmasi uzun siirmedi.

“0, sik sik senin eline gecer oldu. Sana mu versem?” Gézlerinde
canlaniveren kurnaz pirtlular Nazenin'i daha da giiliimsetmigti. Ona
tipkt onun gibi bakip, omzunu kap: kirisine dayad: ve, “Bana verir-
sen, sana geri vermek icin kapini calma bahanemi elimden alirsin,”
demesiyle Metehan’tn gdzleri kocaman olup agildi. Nazenin'in ima-
sin1 anlamigt: ama dogru anlayip anlamadigina dair giipheleri vard..
Hala uyuyor olabilir miydi?

“Simdi sen bana...” deyip sozlerinin devamini toparlamak igin
duraksayinca, iceriden gelen sesi duyan Nazenin hafifce kaglarint ¢a-
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up duydugu sesin dogrulugunu teyit etmek icin resmen kulak ka-
bartu.
Degdi saglarima babar kiilleri
Natende sevdifim yddsma diigtiin
Sevenin bahtina bir gizel diiger
Sen de tek sevgilim aklima distiin
Nazends sevgilim yédima digtiin
Gurbeste sevgilim aklima digtin
Nazende sevgilim yiadima diigtiin

Gézlerini dikrigi bogluktan zorda olsz ayinp Metehan'a bakn ve
onun gdzlerinde kayboldu sanki. Oyle bir bakig vards ki igini grii-
yor, duygularini anlsyor, korkulanm hissediyor gibiydi. Peg pese yut-
kunup, “Babam... Bana hep bu sarkiy1 séyler,” diye fisildadi. Adamin
ylziinde beliren tebessiime takilip kalan ggalerini gekemiyor, baska
bir yere bakamiyordu.

“Adimi bu sarkidan esinlenerek koymuyg,” deyip bir kez daha yue-
kunurken nefes almakea zorlamgts, Yanaklan kizanp bagini oniine
egdikten kisa siire sonra éniine diten bir mram saga dokunan par-
maklan hissetti. Goz ucuyla parmaklarini izletken, “Bu sarks senin
sarkin yani...” diyen tok ve kendinden emin sesini duymus, yiiziin-
deki giiliimsemeyi ise birazcik gorebilmigti.

“Yani... Bizim evde dyle.” Icine kacan sesini gkmaya zorlamista
ancak pek bagarihi olamamigti. Kiigitk bir cocuk gibi, toy geng bir
luz gibi verdigi bu tepkiye kizsa da durumu degisticemiyordu ¢iinkii
onun yaninda upki béyle oluyordu.

Gocuk gibi, geng bir kiz gibi. ..

Bunun sebebi ise gayet agikn, Nazenin vali hanum olmayt bira-
kinca Metehan'in aurast, yaydifn cekim baskin geliyor, onu alagag
ediyordu. Bu gergegi sinir bozucu bulsa da gergek buydu.

“O zaman bundan sonra bu evde de syle olacak. Ne zaman bu
sarks calsa, senin sarkin galmug olacak,” derken bir dakikadir rurrugu
sag1 Nazenin'in kulaginin arkasina iligtirip, elini geri gegerken de eli-
nin arkasiyla yanagini oksamugu,

“Hadi gel, birlikte kahvalu,..” diyemeden merdivenlerden gelen
sesle s6zleri yarim kald..

373



“Oglum... Abi..." Nazenin, duydugu iki farkl kadin sesiyle om-
zunun fistiinden arkaya bakarken, Metehan ise kalakalmugc.

“Anne, Elif...” Sesi sagkin, yiizii saskindu.

“Sonunda yiiziinii gérdiim giikir,” diyerek iki kadinin arasindan
firlayan yagl kadini gordiigiindeyse sagkinbiginin yerini tebessiim al-
mustt. Nazenin merdivenleri ¢ikan ii¢ kadint da gérdiigit anda geri ge-
kilip evinin kapisina dogru giderken Metehan da kaps dniine gikmug,
ailesini kargilamaya hazirlanmigu.

“Babaanne, sen nereden ciktin?” sorusuyla suraunt asan kadin
omuzlanini saga sola sallayip

“Ananla bacin nereden giktiysa ben de oradan gikaim,” deyince bu
cevap kargisinda giiliisiinia gizleyemeyen Metehan ona yaklagip elini
opecekti ki kadinin radarina Nazenin takiliverdi.

“Bu kizimiz Vali kiz saniim.” Ege agiziyla konugan tonton, kisa
boylu, ak sach kadina bakip masmavi gozlerini fark etmemek im-
kinsizdi. Omuzlarina yerlestirdigi yazmasinin uglarim diizeltir gibi
gekistirirken hald Nazenin'e bakiyordu.

“Merhaba, hos geldiniz,” deyip giiliimserken Metehan'in annesi-
nin ve kiz kardesinin de kendisine dikkade baktiginin farkindayd..
Onlarla da gbz goze gelip hafifce basini egerck selamladify esnada,
“Tipki annen Meliha'ya benziyorsun,” diyen Melek Hanum da Naze-
nin'i ilk kez goriiyordu. Ne enteresan bir durumdu. Yillardir tanidigs
arkadagimin bir kizi oldugunu bilip sessiz kalmak ve onu ilk kez gor-
mek. Meliha'yla sik sik telefonla konugsa da karst kargiya geldikleri
zamanlar yok denecek kadar azdi. Onlanin tanigmasina vesile olan sey
ogullarinin dostluguydu. Yillar evvel Meliha'yla tanisuiklarinda uzun
siire Nazenin'den haberi olmarmugti. Nasi olsundu ki? Seyferrin Tuna,
kizint resmen saklayarak biiyiitmiigti.

Meliha, kendisiyle tanistikran dére yil sonra ‘bizim bir de kizimiz
var’ dediginde sok gecirmisti. Abisiyle arasinda dokuz yas olan o kii-
¢lik kiz, simdi gencecik, giizeller glizeli bir kadin olarak karsisinda
duruyordu, Onu o zamanlar hig gérmedigi icin kime benzedigini de
bilememis, ona bakug; ilk anda da kendine hakim olamay1p bu s6z-
leri soylemisti.

-“Géz oniinde biiyiimedigim igin bunu stk yasamiyorum ancak
gorenler, onun gengliginin bir kopyast oldugumu sbyliiyorlar.” S6z-
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leriyle Metehan, Andag'tan dinledigi gergekleri haurlamigui. Giiciine,
durusuna hayran oldugy, gonliinii kapurdigs bu kadinin gocuklugu-
nun nasil gectigini, yagadi zorluklan belkide o zamandan bu zama-
na tagidigs travmalan ilk kez idrak etmis gibi ona baku. Ve gozlerin-
deki hiiznii daha o anda grdii.

Yokmus, hi¢ var olmamug gibi biiyiimiigti. On dért yaginda ta-
midigs, canini emaner ettigi arkadaginin kiz kardesi oldugunu nere-
deyse kirk yaginda 8grenmigti. Nedendi bu giz? Ya da bunca gizlilik
¢abasindan sonra neden bu kadar géz éniindeydi? Bu sehrin olayls
bir giinii olmazdi ve bu herkesce bilinirdi. Neden buraya grevlendi-
rilmigti? Kafasinda déniip duran sorulara o kadar dalmugts ki Naze-
nin'in, “Tekrar hog geldiniz. Gériismek iizere,” diyen sesiyle resmen
ayildi. Evine girip kapisini kapatmasiyla onlar da igeri girmisti. An-
nesi, kiz kardesi ve babaannesiyle sarilip hasrer giderirken evin aralik
duran kapisinda beliren babasini gérdii. Eve en son giren annesinin
kapiy1 kapatmadig fark ermemisti. Kapiyr kapatmama sebebini gor-
digiinde ise giiliimseyisini gizlemeye caligmadi.

“Ooo0, baskanim hos geldin.”

“Hog bulduk binbagi. Seni iyi gordiik daha hog olduk, iyi olduk.”

Babasina giiliimseyip hafifce bagini sallarken birkag adim atmig ve
ona sarilmigt.

“lyisin degil mi? Bir sikinu yok.”

“lyiyim, bir stkint: yok.” geri cekilip ailesine bir kez daha baku.

“A¢ musiniz? Kahvalu edelim,” derken akli bagina gelmigti. Naze-
nin ile kahvalu etmeyi diisiinmiigtii ancak siirpriz misafirlerin gelisiy-
le geng kadin resmen ortaliktan toz olmustu. Onun dakikalar icinde
gozden kaybolmasina giilmemek igin dudaklanm egip biikriikten
sorma aklina gelen diisiinceyle giiliisiini daha fazla gizleyemedi. Ba-
sin1 6niine egip siritt ve hemen toparlanip ailesine bakn.

“Hanimlar siz kahvaluy: hazirlayin, ben de firna gideyim.” Kapt-
ya ilerleyip hizla disar1 gikarken herkes ardindan bakiyor, bu ani gidi-
sin saskinhigini yagiyordu. Metehan ise onlann sagkinligini, anlamsiz
bakislarini y da ne diisiindiiklerini umursamadan botlarini giyip karst
dairenin kapisini galdi. Kisa siire icinde Nazenin karsisinda belirdi-
ginde aklindan gegenleri toparlayacak vakti olmamg.

“Kahvaluda bize eslik eder misin?” Lafi eveleyip gevelemeden
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soruvermesiyle birka¢ saniye duraksayan Nazenin, teklif kargisinda
tebessiim erti.

“Tesekkiir ederim ama ailecek...” diyemeden bileggini kavrayip
onu kendine gcken Metehan, soruyu yalnizca nezaketen sordugunu
belli eder gibi homurdandh.

“Sen gelince de ailecek oluyoruz. Yabana degilsin.” Kapinin ar-
kastna elini uzaup anahtani cikards ve kadinin avucuna birakip onu
dogruca kendi evinin kapisina gotiirdii. Zile basip kaptyr acan anne-
sine giilimserken, “Vali hanim da bizimle kahvalt edecek,” demisti
ki Melek Hanim séze girdi.

“Ne iyi yapmugsin oglum. Ben de sizi davet edecektim vali hanim.
Igeri gegin liifen.” Kenara ¢ekilip onu igeri alirken Nazenin hili sag-
kindi. Metchan ise onun bu hiline giilmemek i¢in dudaklarini ke-
miriyordu.

“Tegekkiir ederim,” deyip bir an omzunun iistiinden Metehan'a
baku ve onun gézlerindeki muzip pinlulan gordii. Tabii bir de ken-
disine goz kerpisini gérmiigeil. |

Mutfaga dogru ilerleyecegi esnada, “Nazenin, sen pogaga mi ye-

miyordun?” sorusuyla duraksadi. Ev yapimi pogaga yese de fiin ya da
pastanede yapilanlar asla yiyemezdi. Ancak bunu binbasinin biliyor
olmasina sagirmugts. Ciinki ona hic¢ sdylememigti. Ayrica annesinin
yaninda kendisine adiyla hitap etmesine ayrica sagkinds. Goz ucuyla
Melek Hamim'a bakuginda yiiziindeki sagkan ifadeyi gérmesiyle, go-
cuk gibi ayagini yere vurup aplamak istedi ama tabii ki béyle bir gey
yapmadt. Yavagca adama dogru doniip bir adim atarken diglerinin
arasindan resmen homurdandu. '
. “Evet Metehan, ben pastane usulii pogaga yemem!” Melek Ha-
‘mm bir ogluna, bir de karpisindaki geng kadina bakip duruyordu.
Fakat hisleri hemen oradan uzaklagmasini sdyleyince mutfaga yone-
lip gézden kaybolmugstu. Nazenin aradifs firsati yakalamis olmanin
rahatlifiyla Metehan's montunun ucundan yakalayip kendine gekti.
Daha 8nce birkag kez daha onu kendine dogru ¢ckmigti ancak hig
basarili olamamist. Su an ise bu miidahaleye hazirliksiz yakalanan
adam gogsiine garparak durabilmigti.

Bagini kaldinp gézlerini bulugturan kadin usulca dudaklarini ara-
layip, “Haurlac da ilk aus talimimi senin iistiinde yapayim Metchan
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Binbasi!” diye fisildayinca Metehan biyik alundan kis kis giilmeye
basladi. Havaya dogru kaldirdigs yiiziine yaklagip, solugunu hissede-
cek mesafede durdugundaysa Nazenin gjbi fisildads.

“Ayni kalbi ikinci kez vuramazsin vali hanim.” Yiireginin atg hiz-
ni degistiren bu sézle bacaklari resmen uyugtu, bedeni usulca titredi.
Montun ucunu tutan eli farkina bile varmadan Metehan'in kalbinin
istiine yerlesiverince ikisinin de gézleri o noktaya kilitlendi.

“Kelime oyunu yapma... Diisiincelerimi etkileme. S6z verdigin
gibi zaman ver. Diigiineyim ve yolumu bulayim. O yol sana gelsin
ya da gelmesin.” Bu sozleri o kadar kisik sesle ve zar zor séylemisti ki
Metehan bir adim geride olsa duymazd:.

“Diigiincelerini etkiliyorum yani... Bunu kabul ediyorsun.” Na-
zenin hizla bagini kaldirinca sadece gozleri bulusmamug, resmen du-
daklarinin sicakligs da birbirine degmisti.

Aniden olugan bu yakinlikla ikisi de donup kalirken birkag sani-
ye Oylece gegti. Yiirekleri agizlarinda atiyordu sanki. Nazenin elinin
alundaki kalbin degisen ritmini hissediyor, Metehan ise onun hizla
inip kalkan gogsiinii gériiyordu.

“Uzun uzun diisiin, tiim yollar: dene. Ve buradan kacamayacagint
yasayarak gor,” derken elinin tersiyle kalbinin iistiine dokunmustu.

“Kendine ok giiveniyorsun.”

“Hayr, yaniliyorsun. Ben, sana giiveniyorum. Harta benimley-
ken ritmi bozulan kalbine daha gok giiveniyorum.” Zor da olsa bir
adim geri giden Nazenin sanki bu sézler hig séylenmemis, o yakinlik
hi¢ yasanmamis gibi dimdik durdu. Metehan'in génliinii tav eden de
zaten bu durugu degil miydi?

Kadina tebessiimle bakarken, “Ekmek, simit ve vali hanim digin-
daki herkes igin pogaca alacagim,” diye sesini yiikselterek iceriye dog-
ru seslenip siritmusu ki koluna inen tokatla yerinden sigrads.

“Sana bir de kalp alayim vali hanim. Az énce olanlar yiiziinden
kalbin durdu, vicdanin kurudu galiba. Béyle vurulur mu ya!”

“Defol Metehan! Git Metehan! Géziim seni gormesin Metehan!”
diye diglerini sikarak resmen carlamasiyla kahkaha atan adam merdi-
venlere yonelmigti. Birkag basamak agag inip aralarindaki mesafeyi ye-
terince aginca omzunun iistiinden kapida duran kadina bakn. Evinin
kapisinda duran, onu tokatlayarak da olsa yolculayan kadina. Ve giildii.
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“Goziin gormezse Szlersin amal” Onun yiiziinii ckgitmesine ses-
sizce giilerken, “Adamin iginden iffah olmaz bir romantik giku. Ya
sabir!” Dedigini duymus, ardindan da kap: giiriiltilyle kapanmugt,

Bu yasina kadar romantikligin yanindan bile gegmeyen Metehan
bazen kendi sozlerine bile sagiriyordu. Ancak ne yapuklanndan, ne de
sdylediklerinden pisman degildi. Bunca yildan sonra gonliine diigen
bu kadmin gidici olmadigini, gonliine yuva kuracagint hissediyordu,
Tiim cabast da bu yiizdendi ya zaten. O his dyle giiglii ve yogundu ki
Nazenin'in etrafinda donmekren, ona sevgisini géstermekten asla geri
duramiyordu. Binadan ¢ikip aracina gegince dikiz aynasinda yansi-
masim gérdii. Hala gilimsedigini fark etti.

“Kagan kovalanirmig Nazenin Hanim. Kag bakalim nereye kadar
kacacaksin gorelim. Fazla naz da igik usandirir derler ama senin yap-
ugin naz benim bagima tag olur. Haberin yok.”

x4k

Evin kapssinu giriiltiiyle kapatip arkasina déndiigii anda salonun
kapisinda duran Cihan Beyle géz géze geldi. Az 6nce yasananlarn
gormilg olabilir miydi? Nazenin bu diigiinceyle kipkirmizi olurken
onun yiiz ifadesini ¢ézmeye ¢aligt ancak kargisindaki adam Istihbarat
Bagkaniyd:. Aldig1 onca egitim ve bunca yillik tecriibeyle jest ve mi-
miklerini ¢ok rahat kontrol edebilirdi.

Yasadigs bu telagin ve utancin bedelini Metehan'a 6detmesi sart
olmugtu. Higbir sey yokmug gibi toparlamp bir adim atmasiyla Ci-
han Bey de adimladi ve karsiliklt durdular.

“Cihan Bey, hos geldiniz.”

“Hos buldum...” deyip bir an duraksayan adam, “Vali hanim m:
demeliyim yoksa Nazenin mi?” sorusunu sorunca Nazenin gercekten
- tebessiim erti.

“Nazenin deyin liitfen.” Cihan Bey de giiliimseyip bagim sallar-
ken mutfag isaret etmis ve onu yonlendirmisti. Bu sirada mutfakean
telagla ¢ikan Elif evin kapisina dogru bakis aup babasina ve kargisin-
daki kadina déndii. :

“Az dnceki kahkaha sesi abime mi airri?” Sorunun absiireliiii
ortadaydi ama bu soruyu sormakra haksiz sayilmazd:. Az giilen, az
konugan abisi bir tek kendisiyleyken kahkaha atard:. Babasina dikti-
gi gozlerini usulca Nazenin'e gevirdiginde yanaklaninin kizankligins
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gormiig ve gerisin geri mutfaga girmigti. Demek abisi bu afeti devra-
na kahkaha atmisti. Abisinin kendisi diginda birine, bir kadina giil-
mesinin bu kadar hosuna gidecegi kirk yil diisiinse aklina gelmezdi.
Fakat ¢ok hosuna gitmisti. Onun gergekten mutlu olmasi, kendisini
de mutlu ederdi.

Elif mutfakraki isine odaklanmaya calisirken, Cihan Bey ise kizi-
nin kocaman agilan saskin gézlerle Nazenin'i siiziip kogar adim mut-
faga geri donmesine giilmemek igin dudaklarini kemiriyordu. Az ev-
vel oglunun kahkahasini duymakla kalmams, gitmeden Gnceki son
bakislarini da yakalamusti. Birbirine oldukca yakin duran ikiliyi sa-
dece birkag saniye gériirmiis olsa da oglunun gézlerini de gérmiistii.

Daha 6nce hig tanik olmadig bir giiliimseme yiiziinde yer etmis-
ken, gozleri de hi¢ gormedigi bir ifadeyle bakiyordu. Hayranlik, he-
yecan, karsisindaki kadina kur yapan bir erkegin capkan bakislari. ..
Ve onu heyecanla siizen bir kadin.

Gordiigii manzarayr gérmemis gibi yapmak Nazenin'in tahmin
ettiginin aksine gok zor olmugtu. Oglunun heyecanini gériip, hisse-
dip, bunu gérmezden gelir gibi yapmak, bogazina diigiimlenen, yii-
regini hoplatan meraki yok saymak zordu. Aklinda déniip duran dii-
sincelerinden siyrilip géz ucuyla yaninda ilerleyen geng kadina baku.

Tipk: Melihaya benziyor diye diisiinmeden edemedi. Meliha, bir
gorenin bir daha bir daha gérmek, doniip bakmak isteyecegi kadar
masum bir giizellige sahipti. Bunu grmeyi bilen tiim gozler goriir,
bilirdi. $imdi yaninda duran geng kadin da annesinin o duru, saf
ve tertemiz giizelligini tasiyordu. Metehan'in goriiniirdeki ayarlaring
bozmasina sasmamaliyd..

“Ben Nazenin diyorsam o zaman sen de bana Cihan amca deme-
lisin. Anlagtik mi?” Anlagmay: resmilestirmek icin elini uzatmig bek-
lerken mutfaga girmislerdi ve igerideki iic kadin da onlara bakiyordu.
Nazenin kendine uzanan ele ve Metehan'a gok benzeyen yiize bakip
yeniden giiliimsedi. Elini sikarken kendinden emin bir sesle

“Anlasuk,” dedi.

Onlari izleyen Melek Hanim samimi bir giiliimsemenin eglik et-
tigi sicacik sesiyle, “Ne anlagmasi bu? Ozel degilse biz de 6grenebilir
miyiz?” diye sormustu.

“Cihan amca ve Nazenin anlagmasi. Bir aradayken Cihan Bag-
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kan ve vali hanim yok. Ayrica yillar sonra Nazenin ile tanigma sere-
fine erigtik. Bakin bu bir milatur.” Bir siire dnce tamgmuglardi ancak
kendisinin de dedigi gibi, Cihan Bagkan ve Vila Hanim sifatlanyla
tanugmuglards.

“O zaman biz de Nazenin mi diyecegiz yani?” Elif’in sagkin ama
heyecanh bakan gozlerini goriip giliimseyen Nazenin ilk olarak ona
yaklast1 ve tokalagn.

“Ever, liitfen siz de sadece Nazenin deyin.” Bu sirada kendisini
stkica saran kollan hissederek o da Elif e sanld:.

“Ben Elif. Ve benim size Nazenin abla demen daha uygun olur
samrim,” deyip giilmesiyle Nazenin de giilmiigtii.

“Nas istersen Syle hitap et Elifcigim.” Ondan ayrilip babaanneye
yoneldi. Elini 6piip bagina koydukran sonra pamuk gibi yumugacik
ellerini avuglannin arasina alip samimiyetle tutmugru.

“Tekrar hog geldiniz.”

“Hos bulduk hanim kizim. Ben Ziimriit, Metehan'in babaanne-
siyim.”

Nazenin, kadin bir giizel siiziip hayranlik dolu bir giiliisle, “Baba-
annesi mi? S&ylemeseydiniz halas1 oldugunuzu falan diisiniirdiim,”
demesiyle Ziimriit Kiligarslan hog kahkahasiyla evi inletmigti.

“Iahi vali hamem kizim...” bir an durup hemen hitabin diizeleti,

“Nazenin kizim... Sen ¢ok yasa emi.” Nazenin memnuniyetle ba-
si sallayip, “Siz de gok yasayin, saglikla ingallah,” demis ve Melek
Hanim'a dénmiigtii.

“Siz de annemin en iyi arkadagt Melek Hanimsiniz. Buraya geldi-
ginde sizden epey bahsetti.”

“Madem sen Nazenin olarak buradasin, liitfen Melek teyze ya da
Andag oglum gibi Melek anne diye hitap et giizel kizim.” Onu kol-
larinin arasina alip anne gefkatiyle sarinca Nazenin'in bogaz diigiim
diigiim olmugtu. Annesini Szledigini yiireginin derinlerinde hisseder-
ken rmunldand:.

“Melek teyze diyeyim o zaman.”

“Cok memnun olurum,” derken birbirlerinden ayrilmuglards ama
Melek onun sirtint sefkatle stvazlamaya devam ediyordu. Nazenin
hepsine bir kez daha bakip tebessiim ederken gézii mucfak tezgihina
talaldi.
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“Ben de yardim edeyim.”

“Sen otur kizim, biz her seyi hazir ettik bile,” diyen Zimriic Ha-
nim'in sozlerini Melek ve hatta Elif bile tekrarlamig ama bizim kiz pes
etmeyip onlara kaulmigti, Sohbet ederek masayr hazrlarken Cihan
Bey ise dort kadin sessizce izliyor, muhabbetlerini dinliyordu. Kizs
Elif'in merakina yenik diigiip sordugu her soruya sabirla cevap veren
Nazenin mesleki yagamini anlaurken eve giren ofjunu gorerek bryik
alundan giildii. Gézleriyle kadinlari igaret ettigindeyse Metchan piir-
dikkat onlara baku.

Kardesiyle kirk yillik dost gibi sohbet eden Nazenin'i, onlan ses-
sizce ama merakla dinleyen annesiyle babaannesini bir siire izledi. Yii-
ziinde beliren tebessiimden ve babasinin kedisini izleyen gozlerinden
ise bir haberdi. Dakikalar sonra, “Ekmekler geldi,” demesiyle hepsi-
nin gozleri tistiine dénmiigtii.

“Hos geldin oglum. Geldigini duymamigiz. Hadi masaya gege-
lim,” deyip elindekileri masaya birakan Melek Hanim yanindan ge-
¢en oglunun yiiziinii avuglarinin arasina alip usulca sevmeyi de ihmal
etmemigti. Annesine giiliimseyip goz kirpan Metehan, bir an igin
Nazenin'e baku. Melek Hanim ise bu kacamak bakisi yakalamakra

zorlanmamugti,

‘Bir haller var bu gocukta ama hadi hayirlisi’ diyen ig sesini yok say-
maya ¢alisarak masanin baginda durdu. Kizlar da hazidadiklan kah-
valuliklart masaya getirince hepsi yerlerine gecmek icin hamle ettiler.
Yan yana sandalyelere oturmaya hazirlanan Nazenin ve Metehan'in
omuzlari ¢arpisinca gozleri birbirini bulmustu.

“Besili misin sen? Koca yere sigamadin,” diye homurdanan kadina
bakmay: kesip séyle bir kendine baku.

“Nerem besili benim? Normal insan boy igte.” Nazenin de npki
onun kendisini incelerken ki ifadeyi takinip ona dikkate bakmaya
baglamigti. Ancak yapug hatay ok geg fark etmisti. Adamuin normal
insan boyu, beden yapisiyla falan alakasi yokru. Kapi gibiydi, koca-
mandi. Zaten kapidan gegerken ne yaninda ne de iistiinde bosluk
kaldig séylenemezdi. Sifira sifir gibi gesiyor, o yiizden de bagini ha-
fifce egiyordu. Bu hareketini diin aksam ilk kez fark etmisti.

“Kalk, git su kapidan geg. Kalk kalk...” Herkes onlara bakip
muhabbetlerini sessizce dinlerken Metehan homurdana homurda-
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na yerinden kalmig ve kaps kiriginin alanda durmugtu. Ailesindeki
kimse onun bunu yapacagina dahi ihtimal vermiyorken, Metchan'in
Nazenin'in sagma istegini ikiletmemesine soke olmuglardi. Karni ag
bir Mctehan, doymadan masadan kalkmazdi. Bu zamana kadar gé-
rilmemis bir eyt goriiyorlards ve yagadiklari gokea haklilards.

Kirigin altinda dimdik duran adamin sag1 solu kapanmgt. Belki
bir ihcimal yanindan sinck falan gegerdi. Boyu ise tepe noktaya ulag-
mak Gizercydi. Hatta saglannin uglan o nokraya degiyordu.

“Elifcim sen de kalkip abinin forografini ¢eker misin liitfen?” Elif
ortamdaki eglenceye hemen ayak uydurup giilerek ayakland: ve abi-
sinin fotografini gekti. Bu sirada ayaklanan Nazenin, “Bir de beni gek
de normal insan boyu nasil oluyor grsiin,” diyerck Metehan'in az ev-
vel durdugu yere gecip kameraya diglerini gstererck giiliimsedi. Onu
dikkatle izleyen adam bu yapugina kis kis giilerken Elif ve Nazenin
iki forograf arasindaki farka bakip kahkahay: patlatmugu.

“Normal ve besili...” diyerek fotograflan Metehan'a da gésterir-
lerken Melek Hanim giilerek séze girdi.

“Besilisin sen oglum kabul et. Hangi gocuk iki buguk yasina ka-
dar annesini emer?”

“Hayda... Anne oldu mu §imdi?” Melek Hanim oglunun site-
mine daha da giilerken Cihan Bey o giinleri haurlamug gibi gozlerini
devirmisti.

“Buzag gibiydin aslanim sen.” Benzetmesi, sofraya yeniden otu-
ran {i¢liiniin kopus nokeas: oldu. Metehan homurdaniyor, Nazenin
ve Elif ise icin icin giilmekren her geen saniye kizartyordu.

“Sen bu performansta ilkokula kadar zorlarmigsin binbag,” diye
zar zor konugan Nazenin zorla soluklandi. Ancak onun sozleriyle Ci-
han Bey, Melek ve Ziimriit Hamim bile kahkahay: padatmisn.

¢ “Iyi ki vaim. Ben olmasaydim neye giilecektiniz acaba?”

“Hehh, geldi kendini begenmis binbagt. Ben de egonu uzun siire-
dir kullanmadigin icin bayginlik gegirdi diye korkmaya bagtamigtim.”
Elif, Nazenin'in inci gibi dizilmis dikenli sézlerine giilmekten aglaya-
cak hile gelmigti.

“Abicim, cevap veremedin sanki? Herhangi bir seye cevap vere-
medigini ilk kez gériiyorum. Iste bu ¢ok sastrtict.”

“Elif!” diyen uyarir ses tonuyla kardesini sustursa da bu tonlama
Nazenin'in keskin bakiglarina islememigti.

382



Metehan, “Tamam, tamam sdyle rahatla. Soyle,” diye isyan ede-
rek tamamen Nazenin'e déndii. Oniindeki salatalik ve domatesle ug-
rasan kadin ise hicbir gey yokmus gibi omuz silkip, “Ustiime iyilik
saghk. Agzimi bile agmadim,” derken ¢ok rahat ve sakindi. Sanki az
onceden beri Metehan's deli eden kendisi degilmis gibi dyle rahatu ki
masadaki tiim gézler ona ‘ciddi misin?’ dercesine bakiyordu.

“Zorsun zor. Asi, hirin, ¢ogunlukla da sinir bozucusun.” Ailesi,
masadaki varliklarini unutup gaur catir sézlerini siralayan Metehan'a
bakip kalmuslardi. Cihan Bey éksiiriir gibi yapip oglunu kendine ge-
tirmeye calisirken Nazenin'in biyik altindan giildiigiini fark ederek
araya girmekten vazgegti.

Bir siire havada asili kalan sessizligi Elif’in neseli sesi daginginda
ikisi de buna memnun olmustu. Ciinkii aileninin biiyiiklerinin géz-
leri Gistlerindeydi ve o gézler gok siipheli bakiyordu.

Kardesinin evde tek cocuk olarak kalmasina ve biitiin ilginin ken-
disine vakfedilmesine olan isyanini dinleyip tebessiim eden Metchan,
ekmek almak igin annesinin yaninda duran sepete uzandi. Bu sirada
oglunun parmaginda kizarik gériinen yara izini fark eden Melek Ha-
nim gatik kaslarinin altindan ona bako.

“Oglum, parmagina ne oldu?” sorusuyla elini geri ¢ekip goz ucuy-
la Nazenin'e bakmadan edemedi. Kadinin yiiziinde belirmek iizere
olan siritig1 yakalamugtr.

“Sakin giileyim deme ve sakun anlatma. Yoksa su cadinin dilinden
kurtulamam.” Az 6nce Metehan'a odaklanan gézlerin simdiki adresi
tabii ki Nazenin'di.

“Neye giilmeyeyim, neyi séylemeyeyim? Yemek yaparken biber
yerine parmagini kestigini mi? Mutfak gazisi oldugunu mu? Tamam
sdylemem. O kocaman, bordo egona zeval gelsin istemem. Ay1p edi-
yorsun.” Sozleriyle resmen giirleyerek kahkaha atan Cihan Bey, Naze-
nin'in diliyle oglunu alagag: etmesine hayran kalmisu.

“Gergekten mi? Gergekten zeval gelsin istemeyen hilin bu mu?”
diye dislerinin arasindan homurdanan ogluna bakip dudaklarini bir-
birine basurarak giilmemek igin savag veren Melek Hanim, Naze-
nin'in yine higbir sey yokmus gibi sakin sakin kahvalusina devam
ettigini goriince dayanamayip giilmeye baglamisu.

“Anne, sen de mi ya?”
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“Ay oglum kusura bakma ama. .. Nazenin onca lafi sdyleyip bayle
sakin duruyor ya... Ona giildiim. Sana degil.” Eli magals, dill diken-
li, dik durugly, keskin baksli, pek de giizel bu geng kadina resmen
hayran olmugtu.

“Aaa Nazenin'e giildilysen tamam o zaman!” diyen oglu kendi-
lerine hala laf yetisticebiliyor olsa da bunu Nazenin'e yapamiyordu.
Oglunun bu hili komik olsa da daha fazla huysuzlanmasin diye kah-
valnsiyla ilgilenmeye devam ewi. Bu sirada torununun parmagin
dikkatle inceleyen Ziimriit Hanum yaranin kapanmis ancak hil la-
zank goriintiisiinden memnun olmamigt.

“Metchan, sen bunu doktora gosterdin mi evladim?”

“Hayir babaanne gistermedim,” derken ayaklanan adam ¢aydan-
lig1 ahip masaya déndii ve bog bardaklar doldurmaya baglads.

“Ama evladim keske doktora gitseydin. Cok derin kesmigsin.”
Caydanlify ocagin iistiine birakip geri déndiigiinde babaannesini ga-
kagindan bir giizel 5pmiistii.

“Hayir goriinende ger, ger goriinende hayir vardir demigler tonto-
num.” Ailesinden hig kimse ne demek istedigini anlamanug olsa da
mesaj asty sahibine yani Nazenin'e ulagmugti. Bu serdeki hayir kendi
oluyordu.

Kahvalunin ardindan kahvelerini icmis, sohbet etmiglerdi. Saac
aksamiistiine yaklagtugindaysa aile fertleri geri dénmek icin ayaklan-
mugti. Sadece birkag saatligine geldiklerini, buraya gelebilmek iginse
Cihan Bey’e epey dil dékriiklerini anlatan Melek Hanum'la vedalagan
Nazenin, onun ardindan Ziimriit babaanne ve Elif’le de vedalagmisu.
Stra Cihan Bey'e geldiginde el sikugmakla yetinip, “Goriigmek iizere,”
derken Cihan Bey ictenlikle giiliimsedi.

“Kendine dikkat et Nazenin. O deli babanla beni kars: karsiya
getirme.

“Tamam, sizi karst kargiya getirmemeye ¢alisinm,” diyerek gitlen
geng kadin ve Metehan apartmanin éniinde bekleyen arabaya kadar
onlara eslik etmigti. Araca binmeden &nce oglunu kucaklayan Cihan,
“Dikkat et aslan pargasi,” deyince Metehan'in yiiziinde tebessiim
olustu.

“Sen de dikkat et baba.” Ikisi de birbirini siiziip giiliimsedikten
sonra Cihan Bey de araca gegti ve arag hareket etd. Yash gézlerle
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kendilerine bakan kiz kardegine, dualar okuyan dudaklari kipir kipir
oynayan annesi ve babaannesine el sallayan Metehan, “Allah kavug-
tursun,” diyen nahif sesle kendine geldi. Ona dogru déndii, bagini
hafifce sallayarak, “Amin,” derken belini usulca sarip apartmana girdi.

Nazenin, belini saran, dokundugu yere sicakligini yayan elin var-
ligina ses etmeden basamaklari cikip evine geldiginde, “Kahvalu igin
tesekkiir ederim. Uzun zamandir bu kadar keyif aldigim bir sofraya
oturmamigtim,” deyince Metehan'in kalari catildi. Bakslars iki hafta
once kestigi parmagini buldu.

“Ne yani, gazi oldugum giinkii aksam yemegi keyifsiz miydi2”
sorusuna giilen geng kadin, “Uyanik...” diyerek evine girmis, kapiy:
kapatmadan &nceyse gozlerinin icine bakip, “Gériigiiriiz,” demisti.
Kapanan kapinin ardinda ggzden kaybolan kadinin kagar gibi gidi-
sine giiliimseyen Metehan da evine girdikten sonra derin bir i¢ gek-
ti. Geri d6niip Nazenin'i gérmemek icin kendine sagma sapan isler
bulup vakit 8ldiiriirken, Nazenin de kiz arkadaslarini aramis ve olan
biteni anlatmusti.

Kuzlar duyduklarindan gayet memnunlardi ve onu cesaretlendir-
meye devam ediyor, her seyi bir kenara koyup Metehan'a sans ver-
mesi gerektigini yineliyorlardi. Nazenin, cani gibi kardesi gibi olan
kizlardan olumlu sézler duymanin huzuruyla evinde dort dénerek
sabahi sabah etti. Tipki kendisiyle ayn1 duygulan paylasan adam gibi.

385



14. BOLUM
-——é_ﬁp

Haftay: yine yogun ve yorucu gegiren Nazenin, Metehan'la bir-
fikte Ankara ucagina bindiginde cam kenarina oturdu ve gozlerini
piiriizsiiz goriinen gokyliziiniin maviligine cevirdi. Ugagin kalkig
yapmasindan kisa siire sonra goz kapaklarinin agirlagtigin hissederek
gozlerini kapadi, Bu sirada usulca yanagim kavrayan el, bagini yana
cekmiy, bags gligsiizce Metehan'in omzuna diigmiigtii.

Yol boyunca gdziinii dahi kirpmadan huzurla uyurken, omuzla-
rina dolanip bedenini kendi bedenine yaslayan adama minnet duy-
mugtu. O kadar yorucu giinler geirmisti ki ne bagin kaldiracak ne
gozii agacak hali kalmistr. Su an bu uyku ona herhangi bir seyden
daha kiymetli geliyor. Sag yaninda oturan adama iyice sokuldugunu
belli belirsiz animsiyordu. Sol kolunu onun karninin iistiinden beline
ne zaman doladigint ise hatrlamiyordu.
| Saclarinda usulca dolagan parmaklarin dokunusuyla derin bir uy-
* kuya dalarken son hatirasi ve hissi basinin tistiine konan opiiciiktii.
Yanagin1 adamin gégsiine iyice yetlesmek ister gibi siirtritkten sonrasi
yoktu. Koca bir bogluk ve karanhke. Ugagin icinde inige gegmek Gize-
re olduklarini duyuran anonsla gézlerini aralarken kulagina fisilda-
nan, “Geldik... Hadi uyan ve kemerini bagla.” Sézlerini isitmigd. Sis,
kizank ve yorgun gozlerini aralaytp bakindi. Bu sirada bagin1 Mete-
han'in gégstinden ayinp geri gekilirken, “Tesekkiir ederim,” diye mu-
rtdanmadan da edememisti. Yiiziine dagilan saglar: iki eliyle geriye
iten adam giiliimseyerek gozlerine bakip yalnizca omuzlarin: silkti-
ginde Nazenin'in yanaklarindaki kan akugi kizarikliga sebep oldu. Bu
goriintiisii Metehan't daha gok giildiirdd.

“Biraz bile olsa dinlendigini gérmek giizel.” Nazenin yalnizca ba-
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sint sallayip arkasina yaslandiktan sonra ucak inigini gerceklegtirmiy,
bir saat i¢inde de havaalanindan cikmiglard,

Otoparkta kendilerini bekleyen kisiden anahtari alip aracin di-
reksiyonuna gecerken g0z ucuyla Metehan'a bakn. Siiriicii koltugunu
kendisine birakmasina sasiracak olmustu ki, “En son gole giderken
kullandin. Ara¢ kullanmamakean bildigini de unutacaksin. Sen kul-
lan,” dedigini duyarak gildii.

“Dogru,” deyip babasinin arabasini calisurd ve Ankaradaki evle-
rine dogru yola ciku. Yol boyunca uzun zaman sonra arag kullanma-
nin keyfini ¢ikards, Radyoda ¢alan sarkilara eslik etti, 6zledigi sehre,
ogrencilik yillarinin gectigi caddelere baku uzun uzun. Gegtigi yer-
lerde aklina gelen anilar giiliimseyerek Metehan'a anlatti. Heyecanla
ve 6zlemle anlattug: her seyi sessizce dinleyen adam ise arkasina yas-
lanms, gozlerini ona dikmis piirdikkat izliyordu.

“Neden &yle bakiyorsun?” sorusu esnasinda yanan kirmizi isik
durmasina sebep olmustu.

“Giizele bakmak sevapur derler sayin valim. Hig duymadin ms?”
Yanaklar: trafik lambasiyla yangir gibi kizanirken onun dizine uzanip
dirtmek istedi. Ancak elini havada yakalayan adam elini sikica tut-
mustu.

Elini saran sicacik elin isistyla irkilen Nazenin ihik sariya donerken
vites koluna uzanmak bahanesiyle ellerini ayird:. Tek kelime etmeden
evlerinin bulundugu site bahgesine girip apartmana dogru ilerledi.
Bahge o kadar kalabaliku ki kimseyi ayiramiyordu. Aracini buldugu
ilk bosluga, girisin sag tarafina gekip kemerini ¢ozdii. Aracin kapisin
agip disart qikug anda kopan yaygaray: duyarak sol tarafta 5bek gibi
duran kalabaliga baku.

“Oco... Bakin kim geldi...” baginginin ardindan gruptan,
“Nazo...” sesleri yiikselmis, komsular, es dost, akraba ve nicesi Naze-
nin'e bakmaya baslamisti. Bu sirada Metehan da aragtan inip etrafa
goz gezdirdi. Belindeki silahi el yordamiyla kontrol edip ceketinin al-
una iyice saklads ve bagaja yoneldi. Iki kiigiil valizi alip bagaji kapat-
ugs sirada Nazenin az evvel yaygara kopartan gruba dogru ilerliyordu.

Metehan ise daha once birkac kez geldigi sitenin icinde ilerleyip

apartman girisinde durdu ve eyalarini yere birakip onu izlemeye bas-
lad.
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Nazenin Universiteden en yakin arkadaglaninin olugturdugu kala-
baliga giilerek yaklagt. Hepsi kargisinda duruyor, sanki o yillann is-
tiinden uzun 2aman gecmemis gibi ayni gen sakraklik, girgir soluksuy
sitriiyordu hem de kendisi agzini bile agmaya firsat bulamamigken,
Birkag adim aup onlara yaklagirken kargilamanin iyice suyu cikmugu,
Islik ve alkig sesleri birbirine kanigiyordu. Metchan omzunu apartma-
nin dis duvarina dayamis, bir sigara yakmug ve onlan izlemeye devam
etmigti. O kalabalig: olugturan yedi adami da ek tek incelerken hep-
sinin ya savcs, ya hikim ya da avukat oldugunu varsayiyordu.

Mesleklerini diigiiniince higbiri bu samatayr yapacak adamlar de-
gillerdi ama &zel hayat ve arkadag ortamu s6z konusu olunca hepsi
degisiyordu igte,

Nazenin arkadaglarina giiliip ‘tamam artk durun’ diyecekti ki ka-
labaligin arasindan firlayan Kerem kogarak yanina geldi ve bir anda
beline sumsiki sanldi. Ayaklan aninda yerden kesilen Nazenin diin-
yanin dondiigiint hissediyor ama gozlerini sikica kapamus hig agmi-
yordu.

Gordiigit manzaraya diglerini sikarak bakan Metchan dudaklan
arasindan, “Lavuk!” diye fistldarken kan beynine sigramigti. Kimdi
bu kendini bilmez? Ne demeye sevdigi kadina bbyle sanlip dondii-
rityordu? Ona sardig) ellerini kirma istegiyle dolup rasarken, “Kerem
Savam, beni bu kadar 8zlediginizi bilmiyordum,” diyen Nazenin'i
duydu. Soyledigi sézlerle homurdanan adamin Nazenin'in sagini
usulca gektigini gordiigiindeyse sigarayr yere aup botunun ucuyla
parcalarcasina ezdi. Gidip aralarina girme diirriistindi ise birbirlerine
daha siki sarilmalan engellemigti. lkisi de birbirinin sirttm sivazliyor
ve fisir fisir konusuyordu.

“Sen Gzlenmez misin sayin valim,” deyip Nazenin'in yiizinii si-
kica turtu ve basinun istiinia ptii. Arkadaglarina déniip, “Vali ol-
mug iki goziimiin cicegi.” Bagingiyla grupran kahkahalar koparken
Metehan bagini apartmanin duvanna vurarak kirmanin esigindeydi.
O pmiistit. Sarlmasi yetmiyor gibi bir de alnin: 6pmiigti.

“Ulan seni var ya...” homurulanini yaninda beliren Andag’in
gdlgesi susturdu. Gatk kaglanni ve 8ldiiriicti bakiglarin toparlayip
dostuna odaklanmaya galigu. Ancak bunu pek bagaramamust. Ciinkii
Andag bir anda yaninda belirivermisti.
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“Can Kardesim..., Hos geldiniz, Géziimiiz yollarda kalds,” diyen
dostuna sarilirken gézlerini hizla kirpigtirds. Sanki bunu yaparsa goz-
lerindeki o bakis yok olup gidecekmis gibi.

“Hog bulduk Andag’im. Vali hanimin bitmeyen igleri yiiziinden
ges geldik kusurumuza bakmazsin aruk. Sonugta kardesini benden
iyi bilirsin diye diigiiniiyorum.” Ikisi de birbirinden uzaklagmis ancak
kollarinin dig kisimlarini siki siks tutmaya devam ediyorlards.

“Bilmem mi? Hig dur durags yok bu kizin. Deli!” deyip kis kis
gillerken Metchan da ona eglik etmeye caligti. Bu sirada arkadagins
soyle bir siiziip gergekten giiliimsedi.

“Oo0, bu ne yakigikhilik biraderim. Yakiyorsun. Damar gibi ol-
mugsun.”

Andag gururla gégsiinii kabarup, “Olmusum dimi,” dedigi anda
kahkahalari birbirine karist. -

“Olmussun tabii lan.”

“Allah seni de béyle gormeyi nasip etsin. Yarin ayakkabimin altn
senin adin1 yazacagim.”

Metehan cauk kaslarinin alundan ona bakarken, “Onu gelin ha-
mm ve arkadaslan yapmiyor muydu oglum?” diye sordugunda Andag
omuzlarini salladi.

“O gelinse ben de damadim kardesim. Benim ve arkadaslarimin
ne eksigi var. Allah Allah ya...” derken kardesinin sesini duydu.

“Geg dalgani...” diyerek Kerem'den ayrilisini ve kogar adim diger-
lerine sarilmasini izledi.

“Aha deliler toplanmig. Bulmuslar hemen birbirlerini.” Metehan
onunla ayni yone bakip ‘hihs’ diye homurdanirken Nazenin'in arka-
daslariyla hasret gidermesini izlediler. Kucaklagma fash son bulunca
Andag usulca gruba dogru ilerledi.

“Stikiir kavugturana. Bir an digiinii kaciracaksin diye diisiinmeye
baglamigtim.” Omzunun iistiinden sesin sahibine bakip giilen Naze-
nin, abisini bir giizel siizmeyi de ihmal etmemisti.

“Bu ne yakigiklilik binbagim. Kalbimi galiyorsunuz,” diye minl-
danirken abisine sarildi. Andag ise o anlarda kis ks giiliiyordu.

“Nerede kaldin giizelim?”

“Islerim uzadi. Geg kaldigim igin ziir dilerim.” Andag giiliigiini
gizlemeye caligip suratini asmis bakiyor, bir yandan da basimi saga
sola salliyordu,
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“Qgzriinii bir gckilde kabul ederim,” deyip yanagint uzaunca Na-
zenin giilmeden edememiy ve abisini uzun uzun pmiistii. Metchan
ise bu goriintiiyli izlerken kalbinin sicacik oldugunu hissetti. Bir an
burnunun ucu sizladi sanki. Elif nerelerdeydi acaba? Kesin st katta
annesiyle birlikte Meliha anneye yardim ediyordu.

Nazenin iistlerinde dolagan o bakigtan bir haber abisine nazlanip,
“Affedildiysem...” dedigi sirada apartmandan kogsarak gikan ve ‘Na-
zom' diye ortahg: birbirine katan sesi duydu. Sinem ayagindaki to-
puklu ayakkabilarina, abiye elbisesine ve topuz yapilan sagina ragmen
Gstiine dogru kogarken dyle komik gériiniiyordu ki herkes giilmeye
baglamisti. Sinem hizla boynuna atlayip simsiki sartlinca o da kolla-
rin1 arkadagina sard:.

“Nazom, hos geldin. Gelemeyeceksin diye gok korktuk. Goriim-
cen azicik kafayi yedi. Seni gdrdiigiinde <ig ¢ig de yiyecegine emi-
nim,” derken geri gekilmis ve gozleri bulugmugtu. Gézleri birbirine
degdigi anda ikisi de titrek bir nefes aldi. Gézlerine dolan yaslan bir-
birlerinden degil ama diger herkesten saklamaya ¢alisular.

“Sizi gok 6zledim,” deyip arkadagina yeniden sarilan Nazenin Me-
tehan’1 gérmiistii. Yiiziinde belli belirsiz bir tebessiimle kendisine ba-
kiyordu. Hemen toparlanip Sinem'den ayrildi ve onun koluna girerck
diger arkadag grubuna yéneldi. Ankara Hukuk yillarindan kendisine
kalan en kaymetli kigilere s6yle bir bakei. Sonra hepsiyle sohbete bag-
tadu.

Her yandan ‘Nazo n'aber?’, ‘Nazo bir stkinu yok degil mi?’, ‘Nazo
ozledik be kizim’ sesleri yiikseliyordu. On kisilik bir grupru onlar. Bi-
tirim ekibi lakabiyla dért sene boyunca okulun tozunu atturmuglard.

Simdi on kisiden Gigii avukat, di¢ii savey, ligii hikim olmustu. Do-
kuzu hukuk alaninda kariyerlerine devam ederken ‘esitligi bozma-
yayim. Ben Vali olacagim’ diyen tek kisi ise Nazenin olmugtu. Ilk
baslarda bu séylemlerine kimse inanmamigts ancak yillar gegerken
ve mezuniyet yaklagirken Nazenin'in fikrinin degismemesiyle ciddi
oldugunu anlamslard. Ve ona en biiyiik destegi de bu Bitirin ekibi
yapmugtt. Nazo'lart Seyfettin Pasaya trip auyorsa onlar da atmusu.
Kiistiiyse onlar da kiismiigti. Sonunda da zafer onlarin olmusg, Sey-
fettin Tuna'ys yildirma politikasiyla ikna etmislerdi.

“Bitirim Ekibinin kadrosu tamamlanmug,” diyen giir ses bahgede
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yankilaninca aralarinda gevirdikleri 5zlem dolu gamatayr kestiler ve
hepsi kendilerine yaklagan Seyfettin Pasa'ya déndiiler.
“Ooo0, pagam...”

“Ooo0, vali hanim,” diyen Seyfettin biyik alundan giilmeyi de ih-
mal etmiyordu.

"Heyt be, agzina da ne yakisu pasamin. Havaya bak, vali ha-
mm..." diye yaygarayi basan Kerem'e usulca dénen Seyfetrin

“Kes lan. Hepsi senin sugun. Sen Nazo'nu ikna edip caydiraca-
gina, beni onun aklina uydurdun. Siktir git goziim gormesin,” diye
yine giirleyince herkes kedi gibi pusmustu. Eee, hepsi yedigi naneyi
biliyordu. Adama az gektirmemislerdi. Askeri Lojmanlarin igine girip
apartman oniinde oturma eylemi yapip, bir de ‘Nazo'muz Vali olsun’
diye pankart agmak anca bu manyaklarin aklina gelirdi.

Koca Seyfettin Paga, eline islak bir odun alip hepsini dovmeyi gok
istemisti ama hicbirine de dokunamamusti. Ciinkii biliyordu ki ka-
falarina koyduklarini kapisina yatarak gésteren o genler, bir giin bu
iilkenin en iyi hukukculari olacakei. Eee, adalet herkese lazimdi.

“Pis eylemciler... Bitirimmis... Ulan ben sizi bitirirdim de...”
derken gézii Sinem ve Nazenin arasinda gitti geldi.

“Siz danalar, Sinem, Birce ve Nazenin'e dua edin.” Sézleriyle Si-
nem ve Nazenin giilmeye baglamusti. Birce de gelin olma telasinda
olmasa ve su an yanlarinda olsa kesin kendileri gibi giilerdi. Tabii
bir de Seyfettin Pasa Kayinpederine goz siizil giiliimserdi ama neyse.
Birce gelin kiz isini bilirdi.

“Seyfettin Pasa amcacim, affedersin ama askere gittigimizde hepi-
mizin agzina 6zenle sigmandan anladik biz bunu,” diyerek araya giren
Poyraz'in nokta augi tespiti erkeklerin yiiziinii eksitmelerine sebep
olmugtu. Andag ise onlarin yiizlerinin hiline bakip kahkaha atarken
soze yine Kerem girdi.

“Hayir hig tigenmedin mi Seyfettin Amca. Hepimizin birligini,
taburunu falan bulup ‘agizlarina sigin’ demeye.”

“Yoo, hig tisenmedim oglum. Emin olabilirsin.” Seyfettin Pasa
karsisindaki yedi adam da askere gidince komutanlara hususi emir
vermisti. Yani sitem etmekte haklilardi. Harbi harbi ‘agizlanina sigin
da i¢im sogusun’ demisti. Emri de aynen yerine getirilmisti. O giin-
leri, onlarin macera dolu askerlik gilelerini haurlayp kis kis giilerken
kizina sarildi.
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“Hos geldin Nazenin kiz. Hos geldin yavrucugum,” diye fisildar-
ken alnini 6pmiis ve kokusunu igine gekmigti. Nazenin huzurla derin
bir nefes alip babasina sikica santicken, “Hog buldum babacim,” demi
ve Seyfeutin’in yelkenleri suya inmigti. Dik duran omuzlan diigmiig,
belini biraz kurip ona dogru egilmig ve daha siki sanlmiger. Sanki by,
mimkiinmiis gibi. Onlan dolu dolu gdzlerle izleyen Sinem daha fazla
dayanamayip, “Hadi hadi, geg kalacagiz. Vali hanimin hazirlanmasi la-
zim,” diye araya girmesiyle baba kiz birbirinden ayrildi. Sinem koluna
girip kendisini gekistirerek apartman girisine dogru yol alirken Me-
tehan’a bakmaktan kendini alamadi. Tam adamin éniinden gegerler-
ken Sinem’i durdurup Metchan'a déndii. Ne diyecegini bilemeyerek
sadece, “Aksam goriigiiriiz,” dediginde Metchan bagint usulca sallaysp,
“Gérigiiriiz,” demigti. Bu sirada Sinem’e de bagiyla selam verip, “Saves
Hamim,” dediginde Sinem de ayn1 hareketle kargilik verdi.

“Binbagt, hos geldiniz ve goriigiiriiz.” Arkadagini hizla gekistirip
apartmana girdi ve merdivenleri kogar adim ¢ikmaya bagladh.

“Ama magallah. Dalyan gibi mi desem, kapt gibi mi? Masallah
yani. Bu ne? Durdun durdun, turnay1 géziinden vurdun diye buna
diyorlar Nazom.” Sinem’in ballandira ballandira konugmas: Naze-
pin’i utandirmagti.

“Sussan mt bir duyan olacak ve yanlis anlagilacak.”

“Yanlig anlagilacak bir gey kaldi mu ki? Bence sen bu gece ve yann
gece goziinii dort ag balim. Bekér kizlar bu adamu géziiyle yer, yer.”
Sozleriyle Nazenin'in beyninde simgekler cakmugti sanki. Ne demekti
goziiyle yer? Kim bakacaku Metehan'a? Igindeki utanma hissi yok
i olup kuskanglik bas gosterirken arkadagina omuz atip &niine gegti,

“Tahrik etme beni. Yolarim hepsini,” deyip kaptsi acik olan eve
girdi, kapiyt ise dan diye kapatmadan 6nce, “Sen Metehan Binbastya
kap1 gibi mi demistin? Al sana kap!” diye homurdands. Sinem sura-
tina kapanan kapiya sok iginde bakip kalirken, Nazenin'in ilk kez trip
atuging fark ederek kahkahay: bast. 1

Asker baba ve asker abinin yetigtirdigi o inat¢1, ketum, asik surat-
li, duvar gibi kiz gitmis, yerine bir kadin gibi tepkiler veren, kuskanan
ve bunu gizlemeyen biri gelmisti. Ne Sinem ne Birce ne de digetleri
bu kadin hi¢ tanimiyorlardi. Nazenin'i bu yéniiyle tanimak eglenceli
olacaga benziyordu.
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Kina gecesi igin siyah bir elbise giyen Nazenin aynada kendine
soyle bir bake1 ve gérdiigiinden memnun oldu. Elbisenin gogiis kismi
kiigiik siyah raglarla bezenmisti ve bu taslar karin kismini da sara-
rak elbisenin sol tarafindan ayaklarina uzanan etek boyunca devam
ediyordu. Sol tarafindaki pariltnin aksine sag taraftaki kumay ise sa-
deydi. O kisma taglar islenmemisti. Sol bacags boyunca, dizinin epey
astiine kadar uzanan ters V geklindeki yirtmacindan dolayr bacag
boylu boyunca agiktaydi. Etekteki V kesimin bir benzeri gogiis kis-
minda da vardi ve oldukea cesur bir gogiis dekoltesine sebep oluyor-
du.

Saglarini ensesinde topuz yapurdig igin bu gériintiiyii gizleyecek
hicbir sey de kalmamigt, zaten onun da dekoltesini kapatmak gibi
bir niyeti yoktu. Madem giyiyordu da neden kapatmaya caligsinds. O
zaman hig giymezdi. Dudaklarina kirmizi rujunu siiriip, koyu renk,
dumanli bir makyajla ve kalem gekilerek daha da belirginlesen yesil
gozlerine bakti. Her sey tamam gibiydi.

Ayagina ince topuklu giimiis renkte ayakkabilarini giyip, eline de
ayni renkte ve panl panl minik ¢antasini alarak odadan ¢iku. Kori-
dordaki aynanin &niinde makyajini diizelten Sinem, “Nazom hazir-
san...” diyerek kendisine donmiis ve ylece kalmust.

“Oha, gok giizel gériiniiyorsun. Ayrica gelinden giizel olmugsun.
Millet goriimce kiskanmug diyecek,” deyip giilse de goziinii arkada-
sindan alamamusu,

“Hatuna bak be...” deyisiyle gozlerini deviren Nazenin onu diir-
titkleyerck kapiya yonlendirdi.

“Zevzeklik etme de yiirii hadi Sinem. Birce'nin dilinden kurtu-
lamayacagz.”

Kizlar gikir gikir hazirlanmis hilde evden qikip merdivenleri in-
diler. Apartman girisinde durmug ciddi bir geyler konugtuklan yiiz-
lerinden belli olan Metehan Binbagi ve Yusuf Yiizbagi ayak seslerini
duyunca kendilerine dénmiis ve kalakalmist. Metehan boydan boya
Nazenin'i siiziip agzina toplanan tiikiiriigi yutmay: bile basaramaz-
ken yiizbag1 da ondan pek farkli degildi. Sagkinlign gozlerinden belli
oluyor, birkag aydir neredeyse her giin gordiigii vali hanima ranimaya
aligir gibi bakiyordu.
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“Gézlerini Nazenin Hanimun iistiinden gek. Yoksa agzina sigarim
yiizbagi!” diyen buz gibi sesle kendine gelip gozlerini Nazeninden
kagirdi ama en az onun kadar giizel ve gekici gériinen diger kadina
odaklanmaktan kendini alamadi. Saks mavisi kadife kumagh, balik
model elbisesinin icinde siiziilerek yanindan gegip giden kadinla bag
da arkaya dénmiistii. Sire dekoltesiyle yiizlesince yiizii egilip biikiil-
dii. Giizel hatundu eyvallah da giizelligini bu kadar g6z 6niine serme-
ye ne gerek vard: canim?

Kadinin kapida duran araca ilerledigini fark ederek hizli adimlarla
onu takip et ve Sinem daha ne oldugunu bile anlamadan kapising
agt.

“Savcr Hanim,” deyip kenara cekilmesiyle Sinem ona goz ucuyla
bakmuig, bastyla selam verip centilmence hareketine, “Tegekkiir ede-
rim,” demigti.

“Rica ederim.” Sinem aracina binince kapiy1 kapaup aragtan
uzaklasts ama nobet turar gibi beklemeye de devam ediyordu.

Bu sirada Nazenin ise Metehan'in yanina sessizce ilerledi. Ikisi
de birbirini inceliyor, kiyafetlerinin bedenlerindeki durusunun gaz
kamagurnecr oldugunu diigiiniiyordu.

“Binbag1!”

“Vali hanim...” demesiyle kagt havalanan Nazenin bunca siiziil-
meye giizel birkag iltifat bekler gibi ona bakmaya bagladi. Metehan
ise bu bakislar fark edip hinzir ama belli belirsiz bir giiliis takimirken
dilini damaginda gezdirdi, agzim egip biktii.

“Sinir herif,” deyip koluna inen tokada giiliisii kahkahalara don-
miis, bagt geriye gitmisti. Derin bir nefes alip hizla bagiu indirdi ve
Nazenin’in dibine kadar girdi.

“Insanlarin kér olmasini ve seni gdrememelerini diliyorum.
Bu...” detken bilegini kavrayip nabzinin atu o noktayr bagparma-
giyla oksad.

“Senin icin yeterli bir iltifat m1 giizelim?” Nazenin soyledigi so2-
fere mi, kendisine ‘giizelim’ diye hitap etmesine mi yoksa nabzinin
iistiinde gezip kalp auglarini takip edem parmagina mu tepki verse
bilemeyerek bagint salladi. Hizla kendini toplayip ondan uzaklasarak
arkasim1 déndii ve yiiriimeye devam ettigi sirada, “Yeterince!” Ceva-
bina Metehan'in, “O elbisenin sir nerede?” Bagirig: kanigmugtr. Ada-
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min gileden ¢ikmig sesine kahkaha aup omzunun Gstiinden bakrn.
Siyah rakim elbisesi viicudunu simsiks sarmij ve heybetine heybert
katmisti. En az tiniformasiyla oldugu kadar cekici goriiniiyordu. Si-
yah gomleginin agik olan ilk iki diigmesinden goriinen tenine baku.
Donmak iizere oldugu gece oraya sokulup isinmusti. Bugiin ugak-
ta oraya yaslanip uyumugtu. Ve su an o gogsti tim goz aliclligryla
gomlegin iginde patlayacak gibi inip kalkiyordu. Gézlerini zar zor o
noktadan ayirip yeniden adamin gézlerine dikii.

“Yeterince iyisin Kilicarslan,” dedi bir adim aup bahge gikacak
gibi oldu ama yine durdu. Yiizii hali adamin yiiziine déniikken kagini
usulca kaldird:.

“Ve ben, herkesin kér olmasini dilemem. O gézleri oyanm. Dik-
kat et.” Apartmanin kapisini giiriiltiiyle kapatp arabaya bir kugu
edastyla ilerledi. Yusuf kapiy agip araca binmesini bekledikten sonra
kapiy1 yavasca kaparu.

Aralarinda gegen konusmay: ve ufak dokunuslari uzakran izleyen
Sinem hig ses etmeden aracini alistirip gaza basinca aci bir lastik
sesi bahgeyi sarmusti. Kina gecesinin yapilacag salona dogru ilerler-
ken olusan sessizlikten dolayi cani sikilan Sinem yan gozle arkadagina
bakip, “Su bana kapimi acan... Kim 0?” diyerek sohbet baglarmak
istedi. Soruyu kisa siire diigiinen Nazenin ise “Yusuf Yiizbasi. Mete-
han Binbaginin Timinde gorevli. Binbast sahada degilse yiizbagi timi
yonetiyor,” demekle yetindi.

“Hmm, anladim. Centilmen adam.” Arkadaginin bu yorumuyla
yarim agiz giilen Nazenin ona kisa bir bakis atn.

“Centilmenden ziyade capkindir. Kadinlari nasil avlayacagini iyi
bilir. Dostluguna on puan verilir ama gerisinde simifta kalir.” Sézle-
riyle ytiziinii burusturan Sinem, “Uzak durulacak erkekler listemin
bagina ekledim,” deyip yarim yamalak giilmiigtii.

“Oyle bir listen mi var?” Nazenin'in saskin sagkin ama dye alir
gibi sordugu soruyla giildii ve gururla gogsiinii kabarta.

“Var tabii.”

“Listene girme kriterleri ne peki?” Nazenin bu muhabbeti baya
sevmis, hatra eglenmeye baglamgt.

“Evli ve gapkin erkekler, cocuklu ve bekir erkekler, ana kuzusu
erkekler, 6niine gelen kadina asilan erkekler, giybet etmeye bayilan
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bos bogaz erkekler, galigma gotii olmayan ve yan gelip yatan crkelder,
yersiz kuskanglik yapan ve bunu yigitlik sanan erkeler, sosyal yagam-
mu kasitlama ciireti gdsteren erkekler...”

“Ooo, listeye bak, Olay yeri gibi,” derken kahkahay: patlatan Na-
zenin, “Giydigine karigan ve ‘o elbisenin sirti nerede?’ diye bégiiren
erkekleri de listene ekle bence,” dediginde Sinem de kahkaha atmusu.

“Ona m1 bagiiriiyordu?”

“Hu...” deyip gilmemek igin dudaklanm kemiren arkadagina
bakan Sinem duyulacak sekilde i¢ ¢ekti.

“Yalnuz adam seni béyle gériince nutku turuldu,” deyip kis las
gilerken, o anlan hatrlayan ve Metehan'in yiiziiniin hli gézlerinin
oniine gelen Nazenin de arkadagina eglik etmigti.

“Daha higbir sey gérmeden nutku tutuluyorsa vay haline. Allah
yardimaist olsun.” Iste Sinem’i gergek anlamda joka ugratan ve arka-
daginin agzindan ilk kez duydugu kadinsilik kokan cevaba kahkaha-
lar atoran bu sézler olmugeu.

“Vay vali hamim vay... Siz Akdag Vilayetini yakmayasinz,” de-
mesiyle bacagina inen tokadin yakici sicagint hissetti.

“Ay ne vuruyorsun be.”

“Sapik sapik konugma.”

“Sen baglattin ama...” derken bacagini ovusturup homurdaniyor-
du.

“Ben baslatmis olabilirim. Adama hemen.”

“Iyi be sustum.” Cevabi sirasinda kaza gecesini hatrlayan Naze-
. nin ylziini eksicti,

“Yani evet soyup sogana gevirdi ama gérmemek igin de elinden
geleni yapu. Hem ortam karaniiku. Gérmedi yani.”

“Ortam karanlik olmasa da bakacak bir adama benzemiyor. Sen
izin vermedigin siirece yani... Yani sen izin verirsen...” durup arka-
dasini goyle bir siizdii.

“Tag gibi hatunsun izin versen ben bile bir gdz atarim. Binbag
mu bakmayacak.” Nazenin, Sinem’in bacagim sikip bagings kopard.

“Sapiksin ya. Sen eskiden de boyleydin. Pis agpzh.” Sinem hem
bu sézlere giiliip hem de aciyla inleyerek bacagini ovarken, “Accsli bir
hatun demek istedin galiba canim,” diyordu. Bacagindaki aciyla su-
ratint asip gaza yiiklenen Sinem'in haline kis kus giilerken Metehan'in
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kendine nasil baktigin diiyinlip daha da gildii. Gézlerindeki yaskin-
ha eslik eden begeni dolu preiltalas; fark ermigti. Begenilmek hem de
onun tarafindan begenilmek hosuna gitmigti elbet.

Bu disslincelerle salona varip binadan iceri girdiler. Vakit kaybet-
meden dogruca gelin odasina ydnelen kizlar bir yandan da tansdik
simalara selam veriyordu, Birce'nin iceride son hazirhklaring yapug
odanin kapisint galip usulca bagini uzatan Nazenin, “Gelin Hanim,”
dedigi anda Birce yaygaray: basmugts.

“Nazo sen neredesin ya? Gelemeyeceksin diye...” demig ama soz-
lerinin devamini getiremeyip arkadagina kogup sikica sardmug ve goz-
yaslar1 yanaklarini istatmagu.

“Geldim, geldim. Aglama balli lokmam,” derken onun da aruk
ailesinden olan arkadagindan farks yokeu,

“Daha aglama zamam degil. Kinays bekleyin,” diye burnunu geke
¢eke konugmaya caligan Sinem’e déniip kahkahay padarular.

“Gel buraya sinir gey,” deyip Sinem’i de yanjarina geken Nazenin
simdi iki dostunu da kollarina almanin ve sikica sanlmanin huzuru-
nu yasiyordu,

“Hadi silin géziinizzdeki yaslan da gece baglasin,” derken odanin
kapisinda beliren Sinem’in annesi Aynur'a dondiiler. Ucii de bu s&z-
lerle giiliimseyip yiizlerini kurularken Meliha Hanim da goriis alan-
larmna girdi.

“Ana.,. Giillip eglenecegimiz aksamda aplamak da ne. Bu pece
sadece Birce kizimu aBlatacagiz o da formaliteden.” Giilerek kizlara
yaklagt: Birce'nin yliziini usulca oksayip yagh gozierine hiziinle ama
tebessiim etmeye ¢aligarak baku,

“Gelin kizim ve arkadaglart hazirsa baglayalim arnk,” deyip or-
tamdaki hiiziinlii havayr dagitmaya caliarak giilimsedi. Bu sirada
Nazenin, Aynur Hanim'a yaklasip ona sanlmigsu,

“Aynur teyzecigim nasilsin?”

“Giizel kuizim, ben ¢ok iylyim. Asil sen nasisin? Gelemeyeceksin
diye endige ectik ama siikiir geldin.” Onlar muhabbete devam eder-
ken Birce son kez kendine bakip Mecliha annesine hazir oldugunu
soylityor, Sinem ise diger kizlan organize ediyordu.

Odadan ¢itkmaya baslayip yerlerine ilerlerken kapidan giren ko-
nuklar fark eden Nazenin giiliimseyerek, “Hog geldiniz,” deyince ba-
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kaglar iistiine déndii. Ust kar komgular ve Penge Timi’'nde gérev alan
tegmen ve iistegmen egleri Figen hemgire ve Yeliz 8§retmen, Kutlu-
han Albayin esi Nuran égretmen ve kazlart Hiima ile Leyla'nin ardin-
dan Metehan'in babaannesi Ziimriic, annesi Melek ve kiz kardesi Elif
kendisine dogru yaklagular. Hepsini giiler yiiziiyle kargilayip tekrar
hos geldiniz derken, “Melekcim, canim arkadagim. Hos geldin,” di-
yen sesi duyarak biraz kenara ¢ekildi. Annesi kosar adim yanlarina
gelmis ve Melek Hanim'a simsika sarilmagtt.

“Meliba canim, gok tebrik ederim. Cocuklarimizin miiriivvetini
gormek nasip oldu. Allah rorun gérmeyi de nasip etsin ingaltah,” de-
yip kilar kikir giilen Melek'e Meliha da eslik ediyordu.

“Amin, ingallah arkadagim. Allah béyle giizel giinleri gérmeyi size
de nasip etsin,” diyen Meliha hemen Ziimriit hanima y6neldi.

“Ziimriit teyzecigim hog geldin. Ayagina saghk.”

“Kizim, ne demek. Tabii gelecegim. Andac’im Metchan’im gibidir.
O da torunumdur. Metehan'in miiriivvetini gérsem ancak bu kadar
sevinirdim,” demesiyle Nazenin yiiregine koca bir tag orurmus gibi
hissetti. Metchan’ olmayan bir miiriivvet adayindan kiskanmas: nor-
mal miydi? Peki ya bu sozleri soylerken yandan yandan kendisine géz
sizerek bakan Ziimriit Hanim'in bakiglari normal miydi? Babaanne
Ziimriitiin imalt bakislariyla ve kendisini bir giizel siizen gozleriyle
kapkirmuzi kesilince hemen odagini degistirdi. Leyla, Hiima ve Elif’e
tek tek sarilip, “Hog geldiniz kazlar. Yerinize fazla kurulmayin ¢iinkii bu
gece oturmayacaksiniz,” demesiyle kizlar gitlmeye baslamigt. Bu sirada
sessizce dudaklarint oynatan Nuran &gretmene gozii takilds.

“Amin, magallah vali hanim. Ne giizel olmugsunuz. Taniyamaya-
cakum. Tii tit nazar degmesin.” Sézleriyle kadinlarin hepsinden kah-
kahalar yiikselmigti. Meliha Hanim ise kizi ve diger kadinlar arasinda
gozlerini ¢evirdi.

Demek kizinin yanunda olan insanlar bunlardi. Goriiniige ba-
kilirsa kizains sevdikleri de asikardr. Ayrica kizinin kargisinda saygili
duruglarini bozmamalan da gbziinden kagmamug, bu davranuglan bir
anne olarak Meliha'y ok gururlandirmusti. Oyle ki gozleri dolu dolu
kizina bakip aglayiverecekri ki aklina gelen seyle Melek'e dondii.

“Melekcim, sizi kizimla tanigtirmay: unuttum,” demesiyle Melek
hos bir kahkaha atu,
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“Ay Melihacim biz vali hanimla tanigtik, Nazenin ve Melek teyze
protokolii bile imzaladik. Kahvalti ettik, sohbet ettik.” Meliha duy-
duklanyla sagkin sagkin bakinirken

“Aaa, llahi Nazenin kizim. Yoksa oraya geldigimizi annene say-
lemedin mi?” sorusunu soran Melek'ten gozlerini kagiran Nazenin
mahcup olmustu.

“Is giic derken unuttum Melek teyzecigim. Kusuruma bakma.”
Tabii unutmugtu. Oglunuzun yolunu gozlemekten bende akil mu
kaldi da diyemiyordu ki.

“Ay ben duymadim. Melekcim sen bunlari yarin diigiinden énce
kuaférde ayrinuli anlac. Bu kiz is giic derken yakinda kendini unu-
racak,” diye sitem ettigi sirada mikrofonu eline alan miizisyen misa-
firleri yerlerine oturmalan igin duyuru yapmis, Nazenin de pacay1
boylece kurtarmisti. Gegici bir siireligine.

Herkes igeri yoneldigi sirada 6niinden gegen Leyla, kendisine alic
gozle bakip, “Tag, tas miibarek. Bacaga bakin ayol,” deyince onu du-
yan Hiima, Elif, Figen ve Yeliz kahkahayi basmusu.

“Yiirii git kiz. Kiigiik sapik. Bana asiliyor suna bakin.” Sézlerine
hi¢ aldiris etmeden giden Leyla'nin ardindan Elif yanina sokuldu.

“Nazenin ablacigim...”

“Elift” diye homurdanirken kizin gézlerinde oynasan hin pirilu-
lar1 gorityordu.

“Abim seni béyle gordiiyse git de abime bir bak diyecektim.”

Hafif catugi kaslarinin altndan bakip, “Neden?” sorusunu sordu-
gu an Elif sirita.

“Kalbi durmus olabilir de o yiizden. Kalp masaji, suni tenefFiis fa-
lan gerekebilir. Eller teneffiis etmesin yani...” Elif de upki: Leyla gibi
diyecegini demis ve kosar adim gitmisti. Bu sézleri sdyledigine gore
aralarindaki yakinhg; fark ettigini de baylece anlamus oldu.

Kipkirmuzi kesilen yiiziinii usulca yellerken gelin hanim ve arka-
daslani sahneye girig yapmak igin hazird: ve kendisini bekliyorlard.

“Nazo, hadi!” Baginslariyla kendini kizlarin arasina atu ve kina
gecesi boylece basladi. Iceride sadece kadinlar vardi ve onlar da 6zenle
secilmigti. Hakim, savei, avukat grubuna mensup bolca kadin sahne-
de kurtlarini dékiiyordu. Bir de asker esleri vardi tabii. Onlarin da
birogu Ggrermen, hemgire ya da doktorlardan olusuyordu. Giinkii
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biiyiik gogunlugu kocalanni gérev yerlerinde bulmugtu. Memuriyet
hayatnin olagan durumuydu bu. Memur memuru ya da askeri, po-
lisi bulur evilenirdi.

Kadinlar salonda keyiflerince eglenirken iist katraki mekindaysa
erkekler keyif yapiyordu. Tabii onlarin keyif anlayigt daha farkliyds.
Birlestirilip upuzun hile getirilen masalara oturmug kadehleri dol-
durmuglardi. Seyfettin Bey karsinda oturan dostu Cihan'a dogru ka-
dehini uzanp, “Dansi bagina fistadim,” deyince Andag kis kus giilerek
Metehan'a bakip kas gz yapmaya baglamigts. Metchan isc iginden
‘ulan yakin gelecekte kardesini isterken de béyle gevsek olacak musin
merak ediyorum?’ diye gegiriyor ama tek kelime etmiyordu.

“Amin, ingallah biz de Metechan Binbagtrun miiriivvetini gérij-
riiz,” diyen Cihan'in ardindan Penge Timi en igten gekilde ‘Amin’
demiy ve goz ucuyla Metehan komutanlarina bakmglarch. Seyfettin
Pasa’ya ise kesinlikle bakmuyorlardi. Ne bilsindi adamcagiz erigi du-
alarin bir giin ‘bugiin ectigin dualar, giin gelir kapim urmalar’ misali
olacagin.

Metehan kaslarini gaup onlara piirdikkat bakarak dnlerine dén-
melerini gozleriyle emrederken Anda¢ kendi timine déndii. Kaplan
Timine dogru kadeh kaldinp, “Saghginiza beyler,” derken Pence ti-
mine ve kizarin en sagdik dostu olan yedi adama da bakmign. Ma-
salarinda her zaman bu yedi adama yer vardi, Kadehler havalands,
tokustu ve ilk yudumlar alindu.

- Penge ve Kaplan Timi'nin komik anilariyla ortam epey 1sinmug,

ardindan gézler hikim, savci ve avukatlardan olugan yediliye dén-
miistii. Onlar da Andag’in Birce'yi tavlamak igin iiniversite yillarinda
yaptigs tiim sagmaliklan ballandira ballandira anlatnca kahkahalar
pesi sira yiikselmigti.

Seyfettin Bey, olunun Birce kizi tavlamak igin lalt kirk yarmasi-
na, yaptig tiiclii ciirlii kurlara basim sallayip biyik altindan giilerken
gozlerinin iginde ‘ulan pust’ diyen igilular vards.

Metehan ise can kardesinin gegmiste sevdigi kizi tavlamak igin
yaptiklarina artik kesinlikle gillmiiyordu. Ciinkii biliyordu ki simdi
giilmeye baslasa o giiliisler bir giin déniip dolasacak ve kendisine iade
cdilecekei. Ayrica eskiden mana bulup dudak biikecegi, surac ekjite-
cei seyleri simdi kendisi de yapiyordu. Belki Andag kadar deli dolu
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degildi yapuklari ama zaten Andag'in 0 zamanki yagtyla kendisinin su
anki yas1 da bir degildi. Gormiis gecirmis, oturaklagmig, saglarina yer
yer kirlar bile diismeye baglamisu.

Aklindan gegen bu diisiincelerle surau degisecek gibi olurken he-
men kendini toparladi ve masadaki muhabbete odaklanmaya ¢aligts.
Andag, birkag saat énce Nazenin'in uzun uzun sarildigs ve kendisini
epey sinir edip kiskanclik duygusunu giin yiiziine gikaran Kerem Sav-
ctyla sohbet ediyordu. Metehan dikkatli ama belli etmeden Saver'ys
siizdii. Geng ve oldukga yakigikl, enine boyuna bir adamdi. Zaten
Nazenin'e sarilirken onu kollari arasinda resmen yok etmigti. O go-
riintiiler yeniden géziiniin oniine gelince kadehi turan eli sikilagt.
Biraz daha zorlasa kadehi parca parga edecekd biliyordu.

Hoslanmamigst: bu heriften. Nazenin'e yakin olmasindan, saril-
masindan, tenine dokunup, kokusunu solumasindan ve dahi alnin-
dan 6pecek kadar onu sahiplenmesinden nefret etmisti. O nefret ise
kisisellesip Kerem Savciya 6fke ve kiskanglik duymasina sebep olmus-
tu. Kendisi bile daha Nazenin'e rahat rahat éyle yaklasamiyordu. Bu
hirt ise kollar1 arasina aliyor, 6piip kokluyordu. Kadehi biraz daha
siktr. Digleri de aym dogrultuda miimkiinmiis gibi sikilds.

Ayrica boylesi bir samimiyeti Nazenin'in nasil kabul ettigini ise
hi¢ anlayamamusti. Birkag ay 6nce tanisug Nazenin ile onlanin ta-
mdigt ve Nazo diye hitap ertikleri kadin bambagkaydi sanki. Tam
bu esnada Kerem Savcinin dudaklarindan dokiilen, “Nazom benim
ya...” sozlerini duyunca kahverengi gozleri resmen kizila caldr. Cene-
si kasildy, eli titredi, digleri birbirine gegti.

Nazo onun falan degildi. Ayrica o, Nazo da degildi. Onun adi
Nazenindi. Dilinden her dékiiliisiinde yiiregini agzina getiren isim
kulaklarinda hos bir sark: gibi cinlarken, “Nazenin,” dedi. Sanki bir
siirin son kelimesini fisildar gibiydi ama herkes duymugtu. Masadaki
gozler tistiine déniip Metehan't anlamaya caligirken durumu anlayan-
lar Kutluhan Albay ve Penge Timinden ibaretti. Tabii bir de Cihan
Bey anlamug, siiphelerini gideren o bakislan gormils, kadinin ismini
soylerkenki o sahiplenici timy: duymustu.

“Nazenin...” dedi Metehan tekrar ve devam etti.

“Oyle giizel bir ismi vasat denecek hle getirip Nazo demeniz
ne aci!” Kerem Savci susmug piirdikkat ona bakiyor, Andag da can
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kardesinin gozlerinde beliren Sfkenin sebebini anlamaya caligarak
onu izliyordu. Bu sirada Metchan'in sesine, sozlerine kulak kabartan
Seyfettin isc kaginin biri hafif havalanmug sekilde dylece duruyor ve
karsisinda oturan Cihan’a bakiyordu. Cihan Kiligarslan rakisini tek
yudumda igip bos kadehi masaya birakirken kendisini goz hapsine
alan dostuna bakmamak icin resmen savag veriyordu.

Ciink{i su an gézlerinde oynagan sgilulan bir gérse durumu he-
men anlardi. Bunu bu gekilde anlamasini, oglunun kizina gonliinii
kapurdigint ve kizinin da ogluna bog olmadigini boyle 6grenmesini
istemiyordu. Gengler vakri gelirse kendilerini bilgilendirirlerdi. O za-
mana kadar saf digt kalmak en akillica olandi.

Orurdugu sandalyenden kalkip geri iterek masadan ayrilan Me-
tehan sdyledigi sozlerin getirilerini, kafalarda olugabilecek soru iga-
retlerini biliyordu. Ama umurunda degildi. Nazenin onun sevdigiydi
ve aile fertleri diginda sevdigi kadina kendisinden daha yakin olacak
kimseye tahammiilii yoktu.

Masaya arkasin1 déniip elindeki raki kadehini sikica tutarak meki-
nin terasina ¢iku ve gézden kayboldu. Ardinda birakug: garip sessiz-
ligiyse Kutluhan Albay doldurmaya ¢aligiyor, kasiyla géziiyle Pence
timine ‘konusun ulan’ bakist atiyordu. Cihan Bey, Albayin cabasina
tebessiim edip ona bakarken bagini ‘eyvallah’ dercesine sallayinca Al-
bay da aym: seyi yapmisu. Metehan ve Andag onun da ogullaniyds.
Pacalar1 ne zaman tutugsa, baglari ne zaman sikigsa ya da ne zaman
sigip batirsalar gézii kapali toplards.

. Metehan'in gidisinin ardindan kisa siire olugan sessizlik Penge ti-
minin cabalaniyla dagilmig, heckes yeniden sohbete dalmigt. Seyfet-
tin Paga, Andag ve Cihan Bey harig.

Otrurdugu yerden yavasca kalkan Andag upki can kardesi gibi ka-
dehini de alarak terasa giktiginda saga sola baku ve onu demirlerin
éniinde sigara igerken buldu. Agir adimlarla ona ilerlerken bu tepki-
sinin sebebini dijgiiniiyordu. Metehan her zaman nerede ne yapmasi
gerektigini bilen, az konugan ve béyle ortamlarda fevri cikuglar yap-
mayan bir adamdh.

Bu adamu yirmi beg senedir taniyordu. O yiizdendi sagkanlig, an-
lamsiz ama anlamaya galsir baksslan. Yanina varinca yiiziini Ankara

manzarasmna déndii.
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“Atesle bakalim bana da.” Cebinden paket gikarip hafifce sallads.
Bir dal 6ne dogru gelince Andag onu parmak ucuyla gekip sag elinin
ijaret ve orta parmagy arasina kistirdi. Bu sirada yanan gakmagin sesi-

ni ve ucundaki kiigiik alevi gérdii. Sigaranin ucunu tutugturup derin
bir soluk alirken

“Senin canini sikan ne biraderim?” diye minildand.

“Yok bir sey.” Cevabiyla yiiziinii aninda ona déniip ters bir bakss
atan Andag, “Sigtirtma agzina. Yalan sdyleyen agzini si...” dedi ama
devamini getirmedi,

“Dokiil iste lan. Benden gizlin saklin mi var?”

Baginp qikisarak bu soruyu soran arkadagina baku goz ucuyla,
“Eskiden yoktu. Ama belki simdi...” deyip solukland.

“Simdi vardir. Neyi nasil séyleyecegimi bilemedigim icin vardir.”
Yine sustu. Andag’tan azicik bir tepki bekledi ama adam dylece dur-
mug manzaraya goziinii dikmis bakiyordu.

“Sdyle ne soyleyeceksen,” diyen buz gibi sesle bogan kurudu, diigiim
diigiim oldu. Zorla yutkunup tamamen ona déndii ama Andag donme-
di. Dénmesini, gozlerine bakmasini istedi, diledi ama Andag dénmedi.

“Hayatum seninle gecti. Yirmi bes yil... Ulan bu kadar yil evlilik
yasamayan insanlar var.” Son sézlerine kendi kendine giilmemek icin
bagini salladi ve devam etti.

“Senden higbir seyi gizlemedim, saklamadim. En ufak duygumu,
diisiincemi bile.”

“Sen uzun uzun konugmazsin. Sen uzun ciimlelerin adam: degil-
sindir. Ben seni uzun uzun dinlemeyi bile bilmem. Bunca yila rag-
men bilmem ciinkii gormedim, duymadim, égrenmedim. Ben bos
bogazlik yapar uzun konugurum, sen beni susturursun. Simdide kisa
konug Kiligarslan. Kisa yoldan de diyecegini.” Arkadaginin sesi daha
da sogumugtu sanki. Durusu o kadar dik ve gergindi ki Metehan ilk
kez onu kaybetme ihtimaliyle yiizlesip korktu. Deli gibi korktu ama
deli gibi atan kalbini de biliyordu. Kalbini deli gibi atturan kadini da.
Ve o kadinin kim oldugunu da. Derin bir soluk alip, “Nazenin...”
dedi sadece. Tek kelimeyle sadede geldi. Dakikalardir yiiziine bakma-
yan adamin bagi ise koparcasina bir hizla kendisine dondii. Gozleri
atesler sagiyordu sanki. Daha énce Andag'in boyle bir bakisini goriip
gormedigini bile haurlamiyordu.
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“Nazenin,” dedi diglerinin arasindan ve devam etti.

“Vali hanim degil, sayin valim degil, Nazenin Hanim degil. Na-
zenin... Sadece Nazenin.” Metehan bogazina biriken tiikiiriigii yut-
tu ki az sonra yiiziine inecek yumrugun etkisiyle tiikiiriik bogazina
kagmasin. Durup ona bakarken yalnizca bagini sallads ve tekrarladu.

“Sadece Nazenin,” dedi. Andag’in saskinlik ve siiphe tohumlan
gecen gozlerine bakip daha agik konugtu. Kendince.

“Bundan sonra sadece Nazenin. Son nefesimi verene kadar Naze-
nin.” Yiiziine inen yumruk kal salise sonra geldi hesaplayamadu bile
ama beyninin iginde patlayan aci kulaklarini uguldate. Agzinin igin-
de saniyelerle biriken kan dudaklari arasindan firlayip yere sap diye
diistii. Metehan ise bagini sa omzuna gevrilmis hilde ylece durdu.
Can kardesi, kardesi icin yiiziine saglam bir yumruk indirmigti igte.
Bekledigi de buydu.
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15.BOLUM
——%QP

Metehan bagini gevirip dostuna bakacaku ki baginigini duydu.

“Ulan hep bunu yapmak istemistim be. Yillardir bu ani bekli-
yordum,” deyip kahkaha atan Andag bir an durdu. Duyduklarin: ve
yapugint ve bunu kime yapugini yeni idrak etmis gibi gozleri sok
icinde Metehan’a baku.

“Siktir... Ulan bunu sana yapacagim hig aklima gelmemigti. Sik-
tir... Siktir oradan. Cidden mi?” derken gozlerindeki o sogukluk
yoktu. Aksine dyle bir i1l vards ki Merehan onun gozlerinde yaglar

oldugunu anlads. Yedigi yumrugu falan unurup bagins usulca sallads-
ginda Andag resmen iistiine kosup boynuna sanld:.

“Lan... Lan Can kardesim. Lan &ziir dilerim. Elimi...”

“Elini sikeyim derdim de. Hakkindir diye ses etmiyorum. Yani
lavugun biri de Elif igin karsima gelse ben de bunu yapanm.” Andag
kahkaha atarak bedenen geri cekildi ama pek uzaklasmadan Mete-
han’in yiiziinii iki yandan kavradi.

“Lan oglum... Dalga ge¢miyorsun dimi lan. Benim, bizim deli
kiz. Sen... Benim canim kardesim.” Metehan alnini Andac'in alnina
vurup, “Daha ikna edip kabul ettiremedim. Agzini siki te. Sana soy-
ledigimi, senden miisaade aldigimi duyarsa...” derken Andag hemen
geri gekilip gogsiinii sisirdi de sisirdi.

“Ben miisaade etmedim kardesim. Daha tamam demedim.”

“Lan, bi gotiine kina yakmadigin kald:. Sikdir git yeme beni. Za-
ten yiiregimi agzima getirdin,” Andag'in gogsiiniin havasi sonmiis
balon edasiyla inerken yiizii asilmigu.

“Ulan ¢ok gabuk kabullenip rehavete kapildim. Bu saatten sonra
ne desem yemezsin. Hay ben benim agzima sicayim.” Metehan bir
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yandan ytiziine inen yumruk yiiziinden agriyan ¢enesini ovuyor bir
yandan da dostuna giiliiyordu.

“Ama korkuttum dimi lan. Kalbine o kurgun girdigi giin korktu-
gum gibi korktun dimi?” Metehan onu kendine gekip yiiziinii gogsii-
ne basurirken boynunu sikica sardi ve baginin iistiinii 6ptii pes pese.
Derdi rasasi, en biiyiik yarasi o yaraydi. Kendine degil, dostuna yara
agan merminin yarasi.

“He korktum amina koyayim. Korktum oldu mu?” Andag’in yii-
ziinii elleri arasina alip kis kis giilerek igveli bir sesle konustu.

“Rahatladin m1 bebegim?” ikisi de bu sozlerle kahkahay: basarken
Metehan zorla devam etti konugmaya.

“Girt karinin yanina da gétiinii delen merminin izine kina yakur.
lyice bir rahat et.” Andac kahkahalar1 arasinda ona tekrar sarild. Bir-
birlerine simsiki sarilip sirtlarini sivazladiklari bir dakikanin sonunda,
“Aramizda bir ey olacaksa bunu ilk sen bil istedigim igin séyledim.
Arkandan is gevirmek gibi olmasin, sana ve kardesligimize golge diis-
mesin diye soyledim. Sen, benim can kardesimsin. Kiymetini anlata-
mam ama kardesin de canim oldu. Bil istedim,” derken son kelime-
lerde sesi titremis. Andag ise dolu dolu gozlerini kapaup i¢ ¢ekmisti.

Metehan'in kendisine verdigi degeri, sevgiyi, saygiy1 hep bilirdi de
boylesi bir durumda bile kardesinden evvel kendisine 6ncelik vermesi
bambagka hissettirmigti.

“Ulan ben senin gibi adama kardesimi emanet etmem mi? Ben
senin gibi damadi bagimin iistiinde taggmam mu?”

“Kardesin tamam der, beni siiriindiirmeyi birakip duygularini ka-
bul ederse... Gezdirirsin tepende damadini.” Andag giilerek ondan
uzaklagip gozlerini islatan yaslar sildi. Gozyaslarini Metehan’in gor-
mesinden zerre rahatsizlik duymuyordu. Onlar birlikte neler goriip

ﬂe;irmi;]crdi. Gozyaslan o anilarin yaninda solda sifir kalirds.
" “Eyvallah biraderim. Eyvallah Metehan’im. Anladim ben seni.
Cok tegekkiir ederim. Degerli hissettirdin.”

“Oylesin. Oyle de hissetmelisin,” derken yiizlerini manzaraya dé-
niip bir kollariyla birbirlerinin sirtlarint sardilar. Bogta kalan elleri
terasin duvarindaki kadehleri kavradi. Kadehler usulca tokugurken
ikisi de birbirine giilerek bakiyordu.

“Ben bu gece damadima igiyorum birader.” Sozleriyle kahkaha
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atan Metchan baging eyvallah der gibi sallarken, “Ben de damar kar-
desime iciyorum,” demigti. Ikisi de kadehin dibini gbrdiigiinde An-
dag goz ucuyla ona baku,

“Anlat bakalim nasil oldu bu?” Metehan sessizce manzaraya bak-
maya devam ettikten sonra dudaklarini usulca kipirdads.

“Nasil oldu ben de anlamadim ama surada bir gey var. Durmadan
ayni adi zikrediyor,” derken eli kalbinin iistiine gitmisti,

“Gozlerim siirekli onu aniyor. lyi mi? Keyfi yerinde mi? Gergin
mi? Mutlu mu, mutsuz mu?” Durdu, soluklanip ig gekri.

"Hayaumda o gece, kaza gecesi korktugum kadar hic korkma-
dim ben. Araba ters sekilde duruyor, ay karanlig ¢8kmiig her yere.
Zerre 151k yok. Serefsizler bir olmugslar isimizi baltaliyorlar. Arabaya
giic bela indik agtik kapiyi... Camda kan izin var ama Nazenin yok.
Yok... Aklimi oynatacagim sandik. Yaralanmis ama nasil oldu da
aragtan ikt sorusunun cevabi yok. Yarast nasil, kendinde mi degil
mi? Yakinda bir yerde mi yoksa kaginldi me?” Yine durup soluklanir-
ken sanki o geceyi sil bagtan yasiyor gibiydi.

"O korkuyla, onca bilinmezlikle nasil nefes alip saatlerce onu ara-
dim bilmiyorum. Sanki yaradan bir gii¢ bahserti de yiiriidi ayakla-
nm. Hayatimda ilk kez bacaklarim titredi. Korkudan.” Andag, dostu-
na bakip omzunu sikarken bogaz: diigiimlenmisti sanki,

“Onca operasyon gormiis, onca terdristle burun buruna gelmis,
onlan goziinii kirpmadan é6ldiirmiis, mermilerin éniine adamus
adamlarin da bacaklarini korkuyla titretecek kadinlar varmss degil mi
Kiligarslan?”

“Varmis Tuna. Varmis. Inancimi yillar nce kaybetmistim, yok
boyle sevgiler agklar hepsi hikiye demistim ama varmus. Ben erken
konusmusum.” Andag bu sozlere giiliip bagini usulca sallarken bir
sigara daha yakular.

“Nazenin'i neredeyse donmug halde bulunca... Aucik kalan ak-
hm da gitti sanki. Tek yapmak istedigim onu icime sokup sitmakei.
Hani bdyle miimkiin olsa igime kaup herkesten saklamak istedim.
Kimse gérmesin, kimse dokunmasin...” Andag yanagindan siiziilen
bir damla yagi hizla silerken bir yandan da kis kis giildii.

“Senin bu kadar kiskang bir adam oldugunu bilmiyordum bira-
derim.”
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“Ben de bilmiyordum ama $yleymigim...” demesiyle Andag ho-
murdanarak giilmeye devam etti.

“Kerem'e o ylizden gikistin yani?” sorusunu sorarken bile bile yii-
ziine bakmuy, tepkisini izlemisti. Gozlerindeki gdlgeleri, kasilan gene-
sini fark ederek yine omuzunu sike.

“Kerem bir tehdit degil Metehan'im. Kerem bizim evin ogludur.
Biz seninle dost olunca, can kardes olunca sen nasil evimizin olu
olduysan, Nazenin'le Kerem de dost ve can kardes olunca Kerem de
evimizin oglu oldu.” Son sézleriyle Metehan'in bagi hizla Andag’a
donmiigtii. Sorar gibi havalanan kasi Anda¢’in konugmaya devam
etmesi igin yeterliydi.

“Kerem ve Nazenin ilkokul, ortaokul, lise ve iiniversite yillaninda
beraber okudular. Ayni siray1 paylaguilar. {lkokulda ve ortackulda pek
anlagamaz hep didisirlerdi ama lisede durum degisti. Ciinkii...” de-
yip susan Andag ona uzun uzun bakip zorla konugtu.

“Kerem Alacali’nin babasi, Oktay Alacali, yani hepimizin hal is-
mini andig, rnek aldiy, gipra ettigi, hayran oldugu, Ozel Kuvvetle-
rin g6z bebegi olan Alacali binbagt gehit oldu.” Metehan duydugu is-
min sokuyla &ylece bakip kalirken sirundan soguk terler dokiilmiigtia
sanki. Efsane binbaginin oglu muydu Kerem Saver? Agz agik Sylece
arkadagina bakarken Andag sézlerine devam eati hiiziinle.

“Sen, Alacali binbaginin adini taa grencilik yillarinda bile dilin-
den diisiirmezdin. Ona nasil hayran oldugunu, onu érnek aldigin
diin gibi haurliyorum. Iste Kerem, hayran oldugun o Bordo Bere-
li’'nin oglu.”

“Bilmiyordum. Eger bilseydim...”

“Eger bilseydin dyle bir tepki vermezdin. Biliyorum.” Metehan
basini sallayip sézlerini onayladi. Akhina takilan ise bagka bir geydi.
Sormaya gekinse de meraki agir basinca

“Can kardeslik nereden geliyor?” diye sordu. Andag i¢ ¢ekip gok-
yiiziine bakti bir siire. Sonra zihninde yillar énceye kisa ve aci bir
yoleuluk yapu. Yiiziindeki hiiziin hila belliydi.

“Alacali binbast babamin emrindeki komande timinin komuta-
niyds. Tamugikdik da béyle baglamists. Nazenin'in kimin kizt oldugunu
bilen nadir ailelerden biriydi Alacalilar. Sonra bu ikisi okul zamanla-
rinda arkadas oldular igte. Kavga kiyamet didigme derken biiytidiiler.
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Liseye bagladilar. Bir gece Alacali komutanin timi gbreve gitti. Tim
dondii ama Alacali komutan dénemedi. O dev gibi adam omuzlar
iistiinde getirildi. Allah sahit, o giine kadar o adamin oturdugunu
bile gormemistim.” Durup soluklands. I¢i acimigt yine.

“Kerem ve Nazenin o zaman on alt yagindayd. Ikisinin de en deli
yaslartydi. Alinan aci haberle hepimiz kahrolduk. Ama Kerem yikil-
di. ‘Babami1 son kez gésterin’ dedi,” demesiyle Metehan o giinlerde
duyduklarini haurlayarak tipki Andag gibi aci bir soluk ¢ekti igine.

“Babam ‘babani goremezsin Kerem’ dedi sadece. Anladi Kerem.
Bakt hepimize séyle bir. ‘Cani gok yanmis midir Seyfettin amca?”
diye sordu. Higbirimiz konusamadik. Sustuk. O da sustu. Her zaman
giller ylizlii, nazik, akli baginda ama bir o kadar da esprili geng deli-
kanli sustu Metehan. Oyle bir sustu ki... Kimse tek kelime ettireme-
di Kerem’e. Babasini son kez gormek istedi géremedi sustu. Gériile-
cek hili yokmus. Babam dili bile varmadan dyle demigti. Paramparga
etmigler Alacali binbasiy1. Eziyet ede ede almuslar canini.” Bagini egip
yavasca sallarken devam etti anlatmaya.

“Cenaze toreninin iistiinden birkag hafta gecti. Tabii ben yaniniza
déndiim ve Alacali Komutani sehit edenlerin pesine diigtiik. Hatr-
liyor musun?”

Metehan bagini sallayip yalnizca ‘Evet’ dedi. O operasyonu, ope-
rasyon sirasindaki actys, 6fkeyi ve nefreti iliklerine kadar hissediyordu
hala.

“Iste biz o gorevdeyken bir gece Nazenin koga koga annemle ba-
bamin odasina giriyor. Babami feryat figan kaldiniyor yataktan. Ne
annem ne de babam anlamiyor ne oldugunu. Sadece Kerem diye sa-
yikliyor. Kerem’e gidelim. Kerem'i gorecegim. Kerem asay, Kerem
yukari. Babam ‘kizim sabah gidip gorelim’ diyecek olunca ortaligs
ytkiyor. Eline ne gegirirse baglyor sag sola atmaya. Bu, Nazenin'in
ofke nobeti gegirdigi anlarda yapug bir seydir. Bir sey olur, tutar
tutar iginde sonra patlar. Evi yikar sonra oturup baslar cans gikana
kadar aglamaya.”

Andag¢’in dipnotuyla Metehan'in kaglan caulmus, aklina kisa siire
6nce tanik oldugu olay gelmisti.

“Gordiim,” dedi usulca.

“Bir siire once evi yiku gegti sanki. Kapiy1 calip ne oluyor diye
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bile soramadim. Ama bekledim kapisinda. Sonra bir gtkes ki... Goz-
leri kan ¢anag.” Andag béyle bir olay yagandifini bilmiyordu ve ha-
liyle sasirmist. Endigeli bir ifadeyle Metchan’a bakip, “Neden, neye
bu kadar 6fkelendi?”

Metehan ig ¢ekerek, “Sen anlat sunu da ben sonra anlatirim,” de-
mekle yetindi. Andag ise ikilecmeden devam ettd.

“Baglamis aglamaya, Kerem de Kerem. Kerem'e gidecegim. Ba-
bam bakmug ki olacak gibi degil eger kendisi gotiirmezse Nazenin tek
basina gidecek. Tutmug elinden annemi de almig yanina Keremlere
gitmigler. Tabii gecenin bir vakti Alacali komutanmin esi bizimkileri
kapida goriince sasirmig kadincagiz. ‘Seyfettin abi ne oldu hayirdir?’
diye soramadan Nazenin paldir kiildiir girmis eve. Kerem'in odasina
kosmus. Kap1y1 agacak ama kapu kilitli, baslamis bagirmaya. Kapiy:
agin diye. Babam gelmis hemen kapiyr zorlamis olacak gibi degil,
agilmiyor. Omuz atmig kap1 o darbeyle agilinca babam hayatinin en
biiyiik soklarindan birini yagamis desern yalan olmaz.”

Metehan korkuyla Andag’a bakiyor, “Ne olmus oglum?” diye mu-
nldansyordu.

“Kerem, babasinin silahin1 dayamus alnina,” demesiyle Metehan
oldugu yerde sarsilmugts.

“Ne diyorsun lan?” Andag bagint sallayip zorla soluklandh.

“Tetige bast basacak. O hildeymis. Babam Nazenin'i odadan qi-
karmaya galismig ama Nazenin atmus kendini yere emekleye emekleye
Kerem'e olabildigince yaklasmis. Baglamiy konugmaya. Taa alt yedi
yastarindan o giine kadar iginde Alacali komutanin oldugu ne kadar
anilar varsa akltna gelen anlatmug. O anlaup aglamug, Kerem kafa-
sinda silah dayal sekilde dinlemis aglamis. Bizimkiler zaten perisan.
Kerem'in annesi Neriman teyze bayild: bayilacak. Akli giemis kadintn
ama agztm agip tek kelime etmemis. Oglunu hicbir yalvansin dur-
durmayacaginu biliyor gibi susmug. Birakmis Nazenin konugsun. Ya
Nazenin ikna edecekti ya da Kerem gidecekti der hila. Sonra Kerem
birakivermis silahi. Nazenin'e sarilmis Sylece saatlerce oturmuglar. Sa-
atlerce sessiz sessiz aglamuglar.”

Andag birka¢ damla gézyas: yanaklarina dékiiliince onlan hizla
silmis, Metehan ise dolu dolu olan gozlerini bagka bir yere cevirmisti.

“Nazenin nasil anlamis kendine bunu yapacagini?”
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Andag tebessiim edip ona baku. “Iste burass gergekten ilging. ..
Nazenin hig ritya gormez. Gordiigii zaman da gardiikleri hig hay-
ra gtkmaz, O gece Kerem'j rityasinda goriiyor. Kerem bir taburun
isinde yatiyor ama tabutun kapag agik. Nazenin yaklagiyor tabuta
bir bakiyor ki elinde bir silah tutuyor. ‘Kerem sen neden tabutrasin,
neden elinde silah var?’ diye soruyor ve 0 an Kerem'in gozleri agilive-
riyor. ‘Ben babamuin yanina gidiyorum. Ama sen sakin izillap agla-
ma’ diyor. Nazenin de tam o anda uyaniyor. Anliyor bir sey olacak, o
yizden kiyameti kopariyor iste. Biz de sorduk nereden anladin diye.
Ve bu riiyay1 bir kez, sadece o zaman anlatu.” Kisa bir an soluklanip
tilylerini diken diken eden bu.aninin etkisinden kurtulmaya ¢alisarak
giliimsedi.

“Sonra babam, hatta baban bagta olmak iizere bircok kisi ¢l uzat-
u Kerem’e. Hepsi destek oldu. Terapiler, tedaviler falan derken lise
mezuniyetlerini gérmen lazimdi. Alacali komutanin timi, iiniforma-
lartyla ve aileleriyle birlikte geldiler mezuniyete. Hatta annele baban
bile tebrik notu ve gicek gondermisti. Bizim iki deli de boyle can
kardes oldu iste. Birbirlerinden aynlmamak icin ayns iiniversiteleri
yazdilar tercihlerde. Ikisi de Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesine
girdi. Uciincii sinif olduklar: yil Nazenin birinci siniflardan bir 6g-
renci grubuna danigmanhik yapiyordu. O sirada Kerem'in kansiyla
anisiyor. Bakiyor kizin Kerem'e ilgisi var, aralarini yapu ¢opeatan,”
deyip kahkaha atuginda Metehan da giilmeye baglamust.

“Nazenin Tuna gelinleri daima kendi buluyor anlayacagin. Bizim
ask mesk mevzular formalite.” Kahkahalar bu sézlerle bilyiirken te-
rasa kosarak giren Nazenin'i gordiiler. Ikisi de ona endigeyle bakip,
“Ne oldu?” diye sorarken geng kadin basu yaygaray.

“Ayy, siz burada giiliin eglenin, biz asagida gelinin avucuna ko-
nacak altini arayalim. Ya abi, bak annem delirmek iizere. Ben onu
hi¢ boyle gérmedim. Neymis kayinvalide olup gelinin avucuna alun
basacags giinii iple gekmigmis ama alun kayipmus. Alun sende mi abi?
Bak Allah’ini seversen yoksa da git sen séyle. Ben séylersem beni dé-
ver ama sana kiyamaz.” Andag ve Metehan onun hiline de sézlerine
de dayanamayip kahkahayi basarken, icerdeki masada oturanlar da
her seyi duyup giillmeye baglamist.

“Kizim altn malun yok bende.”
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“Siktir git kendin sdyle o zaman. Ama aynen biyle sdyle de garp-
sin agzina bir tane. Yayik yayik konuguyorsun ya. Susurluk ayrany
misin sen aslanim? Meliha Tuna diyorum. Delirdi diyorum ya. De-
lirtme beni!”

Bagingiyla irkilen Andag, “Durum harbi ciddi lan,” diyerek Igeri
girdi hizla.

“Baba...” dedigi sirada ceketinin i¢ ceplerini yoklayan Seyfettin
Bey aradigini bulup kizina uzactu.

“Bana vermigti almay1 unutru. Neden bu kadar yaygara kopard;
ki?”

Nazenin zaten cani burnunda bir soluk alip, “Kendin sormak ister
misin yigidim? Istersen kalk bu miikellef sofradan ve bir kat aga)
gelip sor. De ki ‘nodon bo kodor yoygoro kopordon ko molohecom,
bono vormogton oltono’ sonra boganma avukadanni uzaginda ara-
ma. Bak, sag yaninda iyi bir bogayic1 var.” Resmen babasint ses to-
nundan mimigine kadar taklit edip fkesini kusmus ve aluni aldig
gibi doniip gicmigti.

Ardinda derin ama her an patlamaya hazir bir sessizlik birakugin-
dan ise habersizdi. Seyfettin kizinin ¢tkug kapiya diigiinceli gozlerle
bakarken, “Bu gocuk ge¢ konugtu. Biz korktuk tabii. Dedik acaba
engelli mi diye,” demesiyle masadan resmen giiriil giiril kahkahalar
kopmugtu. Mdsaya bir saat kadar geg dihil olan Sinem’in babas1 ve
gelin hanim Birce’nin babasi adama iiziintiiyii andiran ama alunda

R ayni gileyi gekiyoruz bakiglar: barindiran ifadeyle bakular.

~ “Sonra agtz denen geyin sadece yemek yemek igin kullanilmayaca-

g kegferti. Ve durum bu.” Bir kahkaha tufam daha koparken Andag
goz ucuyla yaninda dikilen Metehan’ baksyordu.

“Eminsin degil mi? Bak sonra caymak yok. Kiz bu yani.”

“Sikrir oradan. Seyfettin amcaya yapuginin kag katuni yapu bana,
senin haberin var mi2” Andag imal1 imal giildii.

“Ona ragmen seviyorsun yani. Kararlisin.”

“Ben hicbir zaman kararsiz biri olmadim Tuna!”

“Miisaade senin o zaman yigidim. Allah yardimcin olsun. En

zorlu gérevinde muvaffak etsin,” deyip usulca Metehan’a yaklasu ve
yumrugunu vurdugu yere baker. I¢i acimisu geriye kalan izden dolayr

ama giilmeden de edemedi.
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“lyi ellemigim yalnz.”

“Hay senin ayarsiz elini Andag. Simdi bunu babalara anlat. Onu
da gegtim Nazenin'e anlat. Sigum sayende. Git buz getir.”

Gobek atma faslina ara verip sira kina yakmaya geldiginde Meliha
hanimi bir telas almisti. Gelininin avucuna koyacag alunlan ariyor
ama bir tiirlii bulamiyordu. Burnundan soluyarak Sinem ve Naze-
nin'i canindan bezdirdikten kisa siire sonra Nazenin alunlar bulup
gelmisti de kadincagiz derin bir oh gekmisti.

Salonun igiklan séniip kizlar ellerine kiiciik mumlan gegirdiler.
Tim mumlar yaninca kina tepsisi de hazr edildi. ‘Tepsiyi kim rag-
yacak?’ sorusuyla birbirine bakan kizlar bu 8nemli sorunun cevabini
disiiniirken Sinem auldi.

“Nazenin tagisin.”

Sinem’in gorev kendisine diigmesin diye gosterdigi cabaya goz-
lerini deviren Nazenin, “Sagmalama, al su tepsiyi yiiri,” diye onu
diirtiiyordu.,

“Ya ben sevmem boyle seyleri. Hem anlamam da. Ayrica annem
bu manzaray: goriince baslar yine ‘bak yagin da geldi. Sen de evlen
aruk’ demeye. Son on yildir Telli babaya gidip bagladig tellerin para-
styla araba kredimi 6derdim be!” Sozleriyle kizlar kahkahay: basmustr.
Ancak tam o anda arkalarindan da bir giiriiltii kopmus, giir kahkaha
sesleri kendi seslerine karigmigt.

Merdivene dizilmis erkekler giilmekten olduklan yere ¢okiip
oturmuy, goz hizalarinda kalan kizlara ve salonun giris kapisina baki-
yorlardi. Nazenin sirf samatay: kagirmamak icin geldiklerini anlayip
gozlerini devirirken Sinem’e déndii.

“Sinem bak beni delirtme. Ben de her Allah'in giinii kina organi-
zasyonu yapmiyorum. Boyle seylerden de anlamiyorum. Al su tepsiyi
ylirii.” Sinem omuzlarin: silkip dilini damagina vurarak ‘gik’ sesi ¢1-
kards.

“Olmaz yiiriimem. Kina tepsisi tagiyan kizlar koca meraklisi gibi
goriiniiyor goziimde. Olmaz, ben koca meraklisi degilim. Cok me-
rakliysan koca bulmaya sen tagi. Ben tagimam.”

Nazenin sabir dileyerek bagini kaldinp parmak uglaniyla sakak-
larini ovarken sirtini salona yiiziinii merdivene dondii. Dudaklan
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durmadan kipirdaniyor, sessiz kiifiirler pesi sira dilinde dolansyordu.
Onun burnundan soluyan haline bakan herkes kauda kanla ghiltiyor,
kendine engel olamiyordu.

Metehan giliiglerinin arasinda ona uzanip yanina gekmeyi ve si-
nirden kizaran o kiigitk burnunu 8pmeyi ok istedi. Ama yapamadi.

“Ben de her gece *koca koca' diye aglhiyorum. Valla... Yastigim her
gece gézyaslanimla kaplaniyor. Gézyaglanimla ‘koca’ yazmay bile op-
rendim.” Bir ugultu daha koparken Nazenin higimla Sinem’e déniip
burnunun dibine kadar girdi.

“Bana bak kizim. Al su tepsiyi yiirli. Yoksa seni yolanim. Elimi o
¢ok konugan agzina sokup, ses tellerini birbirine baglamama ramak
kald1. Zorlama beni. Lan goriimcenin tepsi tagidigy nerede goriilmiig
manyzk musin?” Baginigiyla ve hayal giicii gerektiren tehditiyle irkilen
Sinem usulca tepsiyi alip yoniinii salona dénmiistii ki, “Gériimee,
goriimce. GOrmeyeyim 6mriimcee,” diye bagitiverdi.

Uzun ve genis merdiven basamaginda yan yana oturan Metehan,
Andag ve Kerem artik giilmekien aglama noktasina gelmiglerdi. Ar-
kalarindaki basamaklar: dolduran Penge Timi, Kaplan Timi ve Anka-
ra hukukeu tayfa da onlardan hallice degildi.

“Act yok Sinem, ac1 yok,” diye bagiran Andag'in sozleriyle Na-
zenin de kahkaha atmaya baglamugti. Bu sirada bacagina sanliveren
seyin ne oldugunu ya da kim oldugunu anlamak i¢in basini egdi ve o
anda keyfi yerine gelmis gibi giildi.

“Nazom...” Deyip egildigi gibi kiigiikk kizs kollart arasina ald..
Kiigiik kuz ise kollarini onun boynuna sikica dolayip, agzindaki emzi-
ginin miisaade ertigi kadanyla Nazenin'i 5pmeye basladi. Bu 6piigler
* istedigi gibi olmayinca emzigini gikartp, “Nazom...” diye haykirmg
giilerek Nazenin'in yanagma yapismgti. Onlan giiliimseyerek izleyen
Andag, goz ucuyla sag yaninda oturan Metehan’a baka.

“fkisi de birbirine Nazom mu dedi, ben mi yanhy duydum?”
Andag bagini sallayip tebessiim ederken dostunun kulagina yaldagt:.
Gézleri Nazenin ve kicagindaki kiigitk kizdayd.

“Kendin gor, kendin duy ve o zaman daha iyi anla istedigim icin
az once séylemedim.”

Metehan ona yan gozle bakip, “Neyi?” diye sordu. Bu sirada yan-
larindan kalkip merdiven korkuluklarina dayanmis duran geng bir
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kadina ilerleyen Kerem, kadini kolunun altina alip alnini Bprit. Mete-
han az evvel konusmada bahsi gegen, Nazenin'in Kerem'le tanigurdigy
kadinin o oldugunu anlad;,

“Nazenin ve kiigitk Nazenin. Kerem ve Idil'in kizi Nazenin'in.”
Sozlerini duymasiyla gézleri fal tagt gibi agilmug, gézlerini giftin Gize-
rinden ¢ekip yeniden Nazenin ve kiigiik kiza yani kiiciikk Nazenin'e
odaklanmsu.

“Saka yapiyorsun...”

“Hayir. Yapmiyorum. Kerem, o olaydan beri hayauni Nazenin'e
bor¢lu oldugunu diisiindii, hala da diigiiniir. Idil'le ranigmalarina da
vesile olunca hayatinin yapi taglarinda emegi oldugunu digtindiikleri

kadina tesekkiirlerini sunmak icin kizlarina Nazenin adini verdiler.”
Bir an durup kis kis giildii.

“Bu ikisi gotdes gibi hep yan yana ve samimi oldugundan herkes
bunlari sevgili saniyordu. Sonra anliyorlards éyle bir sey olmadigins,
aralarindaki bagin daha bagka oldugunu ama nedenini hi¢ bilmiyor-
lards. Idil de disaridan bakan gézler gibi saniyor ilk basta. Kerem'i
okulun ilk zamanlarinda gbriiyor, bir seyler icin konusuyorlar falan
derken 1dil hoglaniyor bizim oglandan. Ama bir bakiyor ki yaninda
hep ayn1 kiz, kol kola gezmeler, samimi haller... Nazenin'le sevgi-
li oldugunu zannedip geri gekiliyor. Duygularini sakliyor. Nazenin
Idil'lerin &grenci danigmani olunca énce Nazenin'e epey sofuk yap-
mig, iletisim kurmamis, sohbet etmemis. Sonra grupca yapilan bir
muhabbet esnasinda biri Kerem igin ‘sevgiliniz' denilince Nazenin
de ‘biz sevgili degiliz arkadaslar, alu yagindan beri arkadagiz’ demis.
ldil'in gézler hop, dikilivermis Nazenin'e. ‘Ben sizi sevgili saniyor-
dum’ diye agzindan kagirmasiyla da Nazenin anlamus aralarindaki
manasiz soguklugun sebebini. Cekmis Idil'i bir kdseye demis ‘sen
Kerem'den mi hoglaniyorsun?' 1dil énce yok mol dese de yer mi Bursa
kizt Nazo. Yememis tabii. Ver Allah ikisini bir araya getirmeye bagla-
mig. Bakmig Kerem de bog degil kiza. ‘Mal, madem kizt amiyordun,
hoslandin da neden gidip konusmadin?' diye Kerem'i baya bezdirmis
canindan. Sonra almuy ikisini de kargisina ‘ikiniz de birbirinizi sevi-
yorsunuz. Uzatup durmayin mevzuyu canim sikilmaya bagladi. Okul
bitince evlenin, bir de gocuk yapin. Erkek olursa adi Oktay orasi net

zaten de, kiz olursa Nazenin koyun bana yeter’ demis. Birakmug bun-
lar1 bag basa ve ¢ikip gitmis.”
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Ikisi de giilerek hem Nazenin'lere hem de Kerem ile Idil'e bak-
vorlardi,

“Olay ¢vzmekte Nazenin Tuna gibi olacaksin kardesim. Hani ba-
bam diyor ya bu kizin agzinin ayan yok diye. Adam hakh. Dogru di-
yor. Yok giinkii,"” derken aklina gelen yeyle daha da giildii. Metehan'in
bacaginit sikip saga sola sallarken zorla soluk aldi ve konugru.

“Az once bir dakika iginde elli tane farkh kiifiir ettigine yemin
edebilirim ama ispatlayamam. Bazen basin toplanusinda kendini tu-
tamayip soviip soviigtiirecek diye babam dyle bir geriliyor ki adam
toplant baslamadan &nce tansiyon ilaci iiyor.” Duydugu bu sozler-
le haykiran Metehan 6ne dogru egilip dizlerine kapanmigti resmen.
Sesleriyle onlara donen kimsenin anlamsiz bakiglariysa umurlarinda
degildi.

“Nazom, Andag amcam ve yanindaki kocaman amca neye giilii-
yor?” Nazenin, kiigitk Nazenin'in tatl bir sagkinlikla sordugu soruyu
kendisi de merak ediyordu ancak kina yakma merasimi igin hazir
olan Birce aralarina kaulmug, odagini dagiemugt.

“Bogver kizim sen onlari. Deli onlar,” derken Idil'e yaklasip bir
koluyla sarildi.

“Geg kaldik kusura bakmayin. Kiigitk hanim biraz keyifsiz de,”
diyen 1dil'in gézlerindeki endiseli bakisi goren Nazenin hemen kiigiik
kiza goz aup alinina dudaklarini bastrd.

“Atesi var gibi.”

“Bahar ay1 gelince benim kiigiik Nazom bdyle oluyor halasi. Ama
sonra giizel giizel yemek yiyor, ilaglarini aglamadan iciyor ve iyilesi-
yor,” diye mirildanan Kerem, kizinin boynuna sokulup onu koklaya
koklaya &pmiistii. Bu 6piiciigiin atesini anlamak igin oldugunu fark
eden Nazenin sefkat dolu bir anne edasiyla Kerem'in saglarini oksadi.

“Hadi sen al kizin1 dedesine gétiir. Biz de su hengameyi ataup
gelelim,” derken kucagindaki kizi 6ptii ve babasina verdi.

Erkekler geldikleri gibi climbiir cemaat iist kata donerken Andacg,
kansini bir giizel 5pmiis ve ‘cok aglama, iiziiliirim’ diye kulagina fi-
sildamugt.

Merdivenleri yan yana gikan Kerem ve Metehan bir an goz goze
geldiler ancak ikisi de hig¢ konugmadi. Sanki bu durumu sezinlemis
olan kiiciik Nazo ise Metehan'1 bir giizel siiziiyor, emziginin ardindan
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giiliiciikler auyordu. Kizinin neye giildigiinii anlamak igin ona ve
gozlerinin odagina bakan Kerem

“Sevdi seni,” deyince Metchan hig tereddiitsiiz yapigturds cevabi.

“Adt Nazenin olup da beni sevmeyenini gormedim.” Kerem duy-
dugu sézlerle huzla Metehan'a dénmiis, kisilan gozlerinin ardindan
adamun yiizini bir giizel stizmiigtii,

“O yumruk da o yiizden yendi demek ki!”

“Miimkiindiir!” Cevabiyla sinup fisildads.

“Diger tarafi da benim icin haur et 0 zaman!” Demesiyle otur-
duklan genigge salona girmeleri aynt anda olmug, ikisi de susmugtu.
Kerem, Seyfertin Pasa’ya iletlerken, “Dedesinin balli lokmast gelmis,”
diyen giir sesini duydu. Sadece Nazenin'ler s6z konusu oldugunda
gdzler &niine serdigi 51ltih gozlerine bakarak tebessiim etse de igi bir
garip olmustu yine. Babasi da gorseydi laziny, efer gorebilseydi... En
az Haluk dedesi ve Seyfettin dedesi kadar severdi herhalde.

Karisi Idil’in babasi Haluk'un ve on beg yildir babasi yerine koy-
dugu Seyfertin’in kizina sevgisi de ilgisi de sonsuzdu sanki. Ve ikisine
de bunun igin minnettardy. Giinkii kiigiik Nazenin dedeleriyle vakit
gesirmeye bayiliyordu. Ama iste insan hep cksik olam, cksik kaldig
yan dijgiiniiyordu. Eger babasi hila hayarta olsaydi torunuyla nasil
ilgilenir, nasil vakit gecirir diye diisitniiyordu.

Kerem’in kollarindan aldigs kiigiik kuzi kucagana oturtan Seyfet-
tin, Kerem'in dalgin ve hiiziinlii baksglarini hemen fark etmigti. Oyle
dalmuga ki geng adam sanki bambagka bir boyuttan bakayordu kizina.

Usulca cline uzanip sikan Seyfertin, “Diiglinme aslanim. Dii-
siinme. Gidenleri diisiinmek bize a1 verir, onlan da yatuklan yerde
huzursuz eder. Hayat devam ediyor, tut bir ucundan, iyi anilan an
sadece. Ya &yle olsayd: ya bayle olsaydi diye diisiinme,” dediginde
Kerem daldigs yerden irkilerek gikt sanki. Elini tutan eli stk upki
onun gibi ve masadaki yerine dondi.

Bu sirada Nazenin'in pembe montunu dzenle glkaran Seyferin
Bey, “Dedesinin giizel kizs, séiyle bakahim nasilsin?” diye sormug, bu
stradz da onu alnindan 6pmiigtii. Dudaklarina degen sicak alm hisse-
derck kaslanini gatarken gézleri hemen Kerem'i buldu.

“Nazenin'in artegi var gibi. Ne oldu, hasta mi?”

“Grip olmug o yiizden Seyfettin amca. llaglarins i¢mis, az sonra
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dilger ingallah,” diyen Kerem de tedirgindi ancak yapacaklar bagks
bir sey de yoktu. Cocukru igte, en ufak yelden kapryordu hasealigy,

“Dedesinin ballist, sen hasta m1 oldun giizelim?” Nazenin agzn-
daki emzigi ¢ikanp suratin asarak

“Hasta olmugum dedem,” demis ve yiiziinii pat diye Seyfettin’in
gbgsiine kapatmugt.

“Kuzucuguma kiyamam ben,” derken kiigiik kuzi boynunun yu-
mugacik yerinden uzun uzun éptil. Cihan Bey karsisinda oturan dos-
tuna kadeh kaldinp biyik alundan giilerek |

“Seyfertin dedeye igiyorum. Paga maga hale etsin. Bu hepsinden
havali duruyor.” Seyfettin halinden memnum gekilde giiliip, “Allah
sana da nasip etsin diyelim o zaman Cihan Bagkan,” dediginde Andag
kis ks glilmeye bagladu,

“Mevlam ne dualar eniriyor goriiyorsun birader.”

Birce oynaya oynaya girdigi salonun orrasinda kendisi icin hazir
olan yere oturunca hetkesin iistiine agarhk ¢okmiigtii sanki. Kina tepsi-
sinden alinan bir parga kina avucuna konulurken géziinden yag diigri.

Onun goziinden diigen yasla birlikte Nazenin, Sinem ve Meliha
Hanimin da goziinden yas diiglivermigti.

Biliyordu ki Birce su an iginde kocaman bir ¢ksiklik hissiyle do-
luydu. Annesinin de burada olmasinu ve bu 6zel giinleri yasamasim
istiyordu. Dili séylemese de gozleri ele veriyordu duygulann:. Kizt
gibi sevdigi gelinini sanp sarmalarken yiiregi diigiim diigiim olmustu.

Oglunu o dogurmamis ancak o biiyiirmiigtii. Canindan degildi
ama yiireginden sevmigti Andag. Allah dyle bir kader yazmusu ki
Meliha'ya yiiregi buruk, kanad: kirik, analanindan yoksun iki ¢ocugu
birbirine goniil vermigti.

Birce ilkokul yillarinda hastalik yiiziinden kaybetmigti annesini.
Daha kiigiicitkken, anne sevgisine muhtagken. O sevgiyi tadacak za-
man bile olmamisu. Babasi, babaannesi ve en ¢ok da anneannesiyle
bitytimiigtii. Basindaki rtiiniin alundan usulca baka yash kadina.
Gozlerinden yaslar akarak izliyordu anneannesi bu anlar. Ikisi de
aym1 anda, aym geye keske diyordu: ‘Keske kizim da burada olup gor-
seydi kizinin miiriivvetini,’, ‘Keske annem de burada olup gorseydi
bu anlan.’
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Usulca ig gekrigi sirada bedenine sikica sanilan Meliha'yr hissede-
rek irkildi Birce.

“Kegke o da burada olsayds,” dedi kendini tutamayip. Meliha ha-
mm tpk: onun gibi i¢ ¢ekip kizi 6rtiiniin alundan kalan sakagindan
éperken, “Kegke ikinizin de anacig burada olsayds,” diye fisildamugu.
Birce ikinizin de derken Andag'tan bahsertigini anlayarak biraz sagkin
sagkin bakui kadina. Eger Andag'in 6z annesi hayarra olsayd: kendisi
Seyfettin'le evlenemezdi ya da Nazenin olmazdi. Bunlar en basit van-
lacak iki sonugtu mesela.

Bu gergegi bildigi, kocasint, cocuklanni yani ailesini bu kadar
sevdigi hilde Andag'la ikisinin kinldiklan yerleri iyi edebilecek olsa
bir an bile kendini diisinmez elinden ne gelirse yapardi. Oleni geri
getirme giicii olsa ilk olarak Andag'in annesini diriltirdi. Birce bunu
yilar evvel Meliha ile anigukian giin, kendisine sardifs kollardaki
sefkatten, yiiregindeki merhametten anlamugts,

Iste o giinden beridir de Meliha'run yiiregine hayrands Birce. Bit-
mek tiikenmek bilmeyen sevgisine, sabrina hayrandi. Ama en gok
kocasina olan sevgisine, saygisina hayrandi. Oyle bir seviyordu ki
Seyfetrtin'i ne akul alhiyor, ne dil o sevdayt anlatabilecek kelime bulu-
yordu. Ama yiirek tagryordu igte.

Birce'ye gore Meliha saf sevgiden, sonsuz merhametten yaraul-
rmuy gibiydi. Zaten babasi da bu ylizden tamam demisti ya Andag’la
evlenmesine.

Higkilerini ilk duydugunda kiiplere binip kiyameti koparmugn
oysa ki. Anda¢’t animadigindan, giivenmediginden degildi bu kars
cikagt. Onun meslegini, gorevlerinin zorlugunu biliyordu, Kizinun da-
ima yiire§i agzinda bir haber bekleyerek yagamasina gonli razt gelme-
migti. Hayir deyip kestirip atmugti, Ancak Andag geri adim atmayip
ailesiyle evlerine geldigi aksam Meliha'nin Andag’a bakiging, gdzlerin-
den ragan sevgiyi gbrmiisri.

Mahkeme reisi Timur Bey'in inadi da o anda kinlmisu. fzin ver-
migti genglere. Istemisd ki ana sevgisi gormeden biiyiiyen kiza bari
hayaunun geri kalaninda bu sevgiyi tatsin, elini tutacak bir annesi
olsun. Bir giin gogiip giderse, kizinin yaninda bir ailesi, bir anas ba-
bast daha olsun.

“Sen nasil insansin Meliha anne,” deyip sikica kadina sanld: ve
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kina eldivenlerinin igindeki ellerini onun siruna koydu. Sarip sar-
malamak, sarip sarmalanmak igin. [kisi de sessizce aglarken onlara
bakmaya daha fazla dayanamayan Nazenin salonu terk edip {ist kata
cikmugui. Igeri girmeden nce gozlerini kurulasa da geride kalan kiza-
nklik hili ayan beyan ortadayd..

Umursamadan igeri girdigi sirada yan yana oturduklan sandalye-
lere ciisselerini dayanug, Nazenin'le oyun oynayan iki adama baku,
Ve giildi. Ikisi de asik suratlariyla meshurdu ancak séz konusu go-
cuklar olunca ikisinin de yiizii aydinlanmug, asik yiizlerinde giiliigler
belirmigti.

Tiimgeneral Seyfettin Tuna ve diiniirii Agir Ceza Reisi Timur Oz-
gur.

Kis kas giilerek kiigiik kizla sohbet ediyorlardi. Nazenin bagini ha-
fifce sallayip

“Allzh bolca torun sevmenizi nasip etsin ingallah. Bu sizi giildiire-
cekse Birce fotosentezle de iiresin.” Kend: sézlerine giiliip i¢ ¢ekerken
terasa yoneldi. Telefonunu eline ahip Kerem’e sigara emojisi gonderdi
ve yiiziinii gorebilmek icin ona baku. Telefon ekranina diigen bildi-
rimi ve igerigi goren Kerem sirtarak ayaklanmug ve terasin kapisina
yaklagan Nazenir'in pesine takilmugus ki aklina gelen geyle geri doniip
ceketini aldu.

Bu sirada onlan fark edip izleyen Anda¢ Ve Metehan ise sessizdi.
Ta ki Kerem ceketini alip gerisin geri donerken

“Nazom iisiimesin,” diyerek ceketini gururla silktigi ana kadar.
Andag sdzlerin ardindan kahkahay1 patlaurken Metehan kiifiirler sa-
vurmustu mirl muril. Ama birkag saat dnceki gibi de kaskanglik kri-
zine girmemisti. Anlamist1 aralarindaki sonsuz can bagtni ve boylesi
bir baga boynu kildan inceydi.

Kerem terasa gikip balkon demirlerinin orada durmus manzaray:
izleyen kadina yaklast: ve omuzlarina ceketini birakur. Ikisi de bir siire
konusmadan dylece baktilar Ankara manzarasina. lkisi de finiversite
yillarini diigiindi, goz goze geldiler. Giiliimsediler ve birbirlerine kol-
larini sanp devam exiler dikilmeye.

“Birce gelin aglads, sen de kiyamadin degil mi? Ondan boyle kip-
kirmiz oldu gozlerin.”

Nazenin ¢ocuk gibi omuz silkip burnunu gekerken “Kiyamadim.
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I¢im acidi. Ta surama bir gey oturdu sanki,” deyip bagim Kerem'in
omzuna yasladu.

“Nastlstn vali hanim? Nasil gidiyor? Son olanlardan sonrz bilme-
digim, duyurmadsgin seyler oldu mu?” Kerem'in sesi ciddilesmis, du-
rusu gergin bir hil almigte. Arkadaginin sictent sivazlayan Nazenin,
“Yok valla Sayin Savcim. En son arabami yamagtan agagy aemam icin
stkistinip baganilt da oldular ama dlmedim. Gérecek giiniim varmig.”
Kerem sesli bir soluk alip Nazenin'in sirundan dolayip omzunu kav-
radifs elini sikts usufca

“Yakma yiiregimi Nazo. Hayalirin pesinden git diye kaqumu yire-
um. Seyfettin amcay bile karsima aldim. Sakin éleyim falan deme,
aynen yanna gonderir beni. Daha gencim, yakigikltyim, haywh bir
kocayim ve gok tatl bir babayim.” Sazleriyle kahkaha aran Nazenin
onu karnindan diirrtii.

“Pislik misin? Bana sadece kendini diigiintiyorsun gibi geldi de.”
Kerem ks kas giilse de ona endigeyle bakiyordu.

“Sagtnin teli kopsa iiziiliiriim, canim yanar. Yakma canimi. Ca-
nina dikkat et iizme beni... Bizi." Nazenin de ona giliimsedi ama
giliimsemesinde burukluk vardi.

“Korkma, beni bdyle yildiramazlar.” Turmugtu Nazo inady simdi
ne dese kir ermez, duymazdi. O yiizden susup bagini salladi Kerem.
Ama aklina gelen seyle kaglanini gatrnasi ve homurdanmasi da ¢ok
uzun siirmedi.

“Su Andag abinin kargisinda oturan binbagi...” demesiyle Naze-
nin'in gerildigini hisserti. Fakat sdzlerine de devam erti.

“Neydi adr... Metehan, Meshur can kardes.” Sustu ve bekledi.
Nazenin ise bu bekleyis sirasinda sadece

“Eee, ne olmus Metchan Binbagtya?” sorusunu sorarken sesi te-
dirgindi. Neler oldugunu, durup dururken Kerem'in lafi neden Me-
tehan'a getirdigini bilmiyordu ama gerilmigti.

“Birkag saat &nce abinin yumruguyla wamgn. Az sonra da benim-
kiyle tamigacak ama yanlis anladiysam diye soruyorum. Aranizda bir
scy mi var?” Nazenin ona déniip bakarken Kerem'in gozlerindeki kar-
ginlig ve sinifi de gdrmiistit, Yanaklan al al olup baluglarini kagirds
ve i cekti.

“Abimle konugacagini rahmin ediyordum da bu gece konusmasim
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beklemiyordum,” diye mirildanip Metehan’a igin icin verdi verigtirdi,
Daha ortada adi konmug higbir gey yokken abisiyle konusmasina m;
kizsa yoksa abisinin arkasindan asla gizli sakls hicbir ey yapmamasina
mi saygt duysa bilemedi. 1ki farkh ve ug duygulanin arasinda sikegtp
kald: sanki.

Bu sirada Kerem'in diger sézlerini idrak edip kocaman a¢tifs goz-
terini dikti dostuna,

“Abim Metechan'a vurdu mu?” sorusunu sorarken gayriihtiyari,
direkt olarak adamin adin: soylemesiyle Kerem'in ka1 havalanmugti.

“Metehan... Binbagi Metchan ya da Metehan Bey degil yani?”
derken dislerinin gicirdadigimi duyan Nazenin bir adim geri gekilip
tam konugacakt ki Kerem hurlar gibi audda.

“Senden o gece... Kendimi 6ldiirmek iizere oldugum gece bir séz
istedim Nazenin. Tek bir s6z. Ve sen, bana s6z verdin. Asker, polis, is-
tihbaratg: kimseyi, hig kimseyi degil sevmek, gériigmeyecektin bile.”
Nazenin bir sok daha yasayip oldugu yerde irkilirken o sdzii verdii
geceyi hatirladi. Kerem'i kaybetme kotkusuyla ne dese ‘s6z’ demigti.
Ancak ne igin sbzler verdigini net olarak hatrlamiyordu bile.

Yillar boyunca kendi endigeleri yiiziinden kalmiya bu meslegi ya-
pan insanlardan. Annesi gibi gézii kulags kapida beklememek igin ya
da Neriman Alacali gibi kaybinin ardindan yiireginde sénmeyen bir
ategle yagamamak icin kagmugti.

Ama bunca ¢abasina ragmen sonunda askerin birine akilip kal-
mus, ona ne ‘olmaz’ diyebilmisti, ne de ‘olur’. Hali kafasi kangikn.
Kangik olan kafasim yok sayip kalbini dinledigindeyse cevap hep ay-
niyds. Kalbi dur durak bilmeden dért nala Merchan'a kogmak istiyor-
du. Adamin gdzlerine bakug: anda kalbinin ats degisiyordu.

“Sana sevgiliyiz diyemem giinkii degiliz. Ki dyle bir gey olsa arar
séylerdim. Sevmiyorum da diyemem ciinkii icimdeki bu garip his
sevgiyse sayet, ben onu seviyorum,” deyip durdu ve dostunun gdzle-
rine baku kararli bir ifadeyle.

“Ben annem ya da annen gibi olmamak igin ¢ok ugrasum. Belki
de bu kadar ugragtifim, kagtsgim igin Metchan qikn karsima. Yara-
dan belki de diyor ki ‘en korktugun yerden sinav yapacagim seni’”
yine durdu. Afir air soluk alds,

“Senin benden o gece, o sozii niye aldifin da biliyorum. Annen
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gibi act gekmeyeyim diye, annem gibi her an tetikie olmayay:m diye
s0z verdirttin. Ama kader mi dersin ne dersin bilemem. En korkny-
gumuz ¢aliyor kapimi. Kapiyr agar muyim yoksa kagar miyim inan
ben de bitmiyorum Kerem Alacali. $u an ditstiniince ben de bir bok
bilmiyorum. Tek bildigim..." deyip elini kalbinin &stiine koydu,

“$urada bir yerde daha énce yasamadifpym, tarmadifpm heyecan-
lar yasanzyor. Bir tek onu biliyor ve anliyorum. Sen de beni anla.
Secimim ne olursa olsun yanimda ol. Kirma génliimii. Dosc elini
¢ckme yoksa bosluga diigerim can kardey. Ben zaten yeterince zor
bir se¢imin esigindeyim. Bana bagka secimler yaptuma. Beni bunun
zorunluluguyla bag baga birakma. Yiiregimi kanatma.”

Kerem isyan dolu bir nefes alip geri vermeden kollanini agn ve
Nazenin'e sikica sanldi.

“Ulan durdun dusdun gidip Bordo Bereli mi buldun?”

“Bir sey buldufum yok. Hemen triplere girmeyin. Daha diigii-
nityorum. Ayrica...” deyip geri gekildi ve Kerem'e tiim ciddiyetiyle
baksp fissldadh,

“Abimi de gétiinden vurmuglar.” Kerem haykirarak kahkaha atar-
ken Nazenin de ona eglik ediyordu.

“Ooo, keyfiniz bol oldun canlar,” diyerek yanlarina yaklasan ka-
labaliga baktdar. Penge ve Kaplan timleri tam kadro terasa gtkmig ve
pes pese sigara yakmaya baglamign. Birbirlerine sarii gekilde kalaba-
iga dénen Kerem ve Nazenin, Anda¢’t goriince bir kahkaha daha
patlarular,

“Valla bak yeter. Yeter yine aymt muhabbetse agar gosteririm yara
mara kalmads, Yeter lan!” Bagangiyla digerleri de muhabbeti ¢6zmiis,
basmugn kahkahay:.

“Ya bi tut goriinii. Kimse gormeye merakl degil. Hayr, nasil bir
mabad varsa resmen Gzgiiven yapmug. Ulu orta agmanin derdinde,”
diyen Nazenin'e kosar adim yakiagan Andag sinirinden kudurmug,
geri kalan herkes ise giilmekten yerlere yatacak raddeye gelmigti. Me-
tehan solugunu kesen kahkahalann arasinda Nazenin'c bakap sag eli-
nin igaret parmagini sallads,

“Sen ok fenasin, Allah diline didgiirmesin Nazenin Tuna.” Naze-
nin kagins kaldinp ona soyle bir bakn. Bitkag adimla yanunda bitip
cenesini usulca kavradi. Parmaldannin ucuna batan yeni yeni gikma-
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ya ¢ahsan sakallar hissederken adamin yanagim 1s1a dogru cevirdi
ve oradaki sisligi gordii. Morarmaya yiiz tutmug ctine bakarken i
acumigt,

“O agzini tutmamanin bedeli, yarinki diigiin fotograflarinda mor
bir yanakla poz vermck olacak. Eee, ne demigler binbagi... Vakitsiz
oten horozu...” deyip yiiziinii biraku ve igeriye yoneldi.

“Gel benimle!” Emriyle orralik sus pus olmusg, titm gozler Mete-
han'a kilidenmigti. Komutanlarinin aldifs emirle ne yapacagini me-
rakla bekleyen Penge Timi piirdikkat yagananlan izliyordu. Andag ve
Kerem de onlardan farksiz degildi. Kaplan timi ise neler oldugunu
¢ozmeye ¢algiyor, sagkinlikla onlara bakiyordu.

Andag goziinii kirpmadan bakugs arkadaginin wepkilerini izliyor-
du. Yiizit 8nce gerilmig, sonra asilmig, en sonundaysa cksimigti res-
men. Emre iraatin belirtisi olan son mimigi gérerck kahkahay: patla-
trken, “Cok eglenecegiz,” deyip bir kahkaha daha arn.

“Bana bak, kiranim ¢eneni,” diyerek Andag’a igi bog tehditler sa-
vurdukran sonra Kerem'e odakland.

“Sana gelince Savar Alacali. Andag’la aramizda gegenler aramizda
kalacaku. Vakti gelinceye kadar. Seninle sonra goriisecegiz,” derken
gozlerinde gergekei olmayan bir 5fke vardi. Kerem'in Nazenin'in ku-
lagina su kagirmasindan hoslanmamisn ancak ona bir sey yapacak
da degildi. Nazenin'in bu kadar deger verdigi ve deger gordigii bir
insana dokunmazdi. Aynca Alacali binbagimn emanetine dokunmak-
hi¢ olmazds.

“Bunca tanidifin, dahasi savalann, hikimlerin ve avukatlarin
dniinde beni tehdit mi ediyorsun gergekten Binbag Kiligarslan?”

Metehan durup gevresine bakinds, tam agzim agacakn ki, “Sidik
yarginiz bittiyse...” diye carlayan sesi duyup terasin kapisinda duran
kadina déndi.

“Ulan hepinizden tagakliyim diyorum hil4 kendi capinizda ya-
ngaryorsunuz. Hayiedir...” deyip bir an durdu ve saf elinin igaret
parmagim sallayarak hepsine tek tek baku.

“Hepinizi ukarim bir nezarete, yanna kadar icerde yersiniz bir-
birinizi. Sigurmayin forsunuza da afziniza da.” Gézlerini Kerem'e
dikip, “Sen, Metehan'in damarina basmayacaksin,” dedi. Sonra géz-

lerini abisine cevirdi.
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“Sen de goy goy yapip, giiliip durmayacaksin. Az daha giilersen
Seyfettin Tuna bir seyler dondiigiini anlayacak. Ayikla pirincin tag-
ni. Efendi gibi damat ol, sikma canimt.” En son Metehan'la gozleri
bulustuunda, “Sana da yiiris dedim. Soziimis ikiletme, yiird Mere-
han!” diye diglerinin arasindan resmen tislamigts. Metehan, gozleriyle
¢ sozeriyle hepsini kurguna dizen kadina iirkek bir tavirla bakn. O
bakgs gBren erkekler siiriisi patlamaya hazir bomba gibiydi. Infilak
cemeleri yalundi. Mexehan tirkek yiiz ifadesini yok edemeyip bagini
sallayarak, “Emredersiniz sayin valim,” diyerek kadinin pegine wlalip
terasi terk ertigi an ardinda kopan kuyamer gibi ugularyu duydu.

“Bu kepazeligin intikami alacagim giinlerde gelecek Nazenin Ha-
mm. Ben sabirla o giinii bekliyorum.” Kendi kendine soylenerek ve
iyice sigen ve moraran yanagini masada sohbet eden biiyiiklere gdster-
memeye galisarak salondan ¢ikt. Koridorun sonuna dogru yiriiyiip
Nazenin'in girdigi tuvalete girdi, kapryr kapatn.

“Sen manyak misin?” demesiyle kolundan tueulup déndirilmesi
ve adamun gégsiine resmen mihlanmas: ayni anda olmugtu. Ayaklan
yerden kesilmis, yiizleri ayni hizaya gelmigti. Belini ve siwtni saran
parmaklann giplak tenine battgins hissediyordu.

“Hu, manyagim. Var mu bir itiraun?™ Fisiluyla gelen soru gibi
duran ama soru olmayan sozleri idrak exmeye galisu,

“Ne?” Demesiyle ks kas giilen Metehan bedenini lavabonun mer-
merine yaslamig, kadini da bacaklaninin arasina sikigtirmagta,

“Saginir kalirsin Gyle.”

“Asil sen sagiemugsin, Abimle konugmak ne demek? Ne var, ne
oldu, neyi ¢ézdiik de abimle konusuyorsun manyak adam. Bugiin
miiydit yani dofru zaman. Ben daha kararinu bile vermemigken mi?”
Demesiyle Metehan'in tepesi atmaya baglamign.

“Bana bak Nazenin Hanim, sen de beni deli etme armk. Cocuk
muyuz, ergen mi? Ne bu ya! Ben senden, sen benden bir adim gi-
demiyorsun. Ne kaldi diigiinecek ne kaldi gergekven anlamuyorum.
Anlat, yardimet ol anlayayim. Yoksa olmayan aklimi da kagiracagim.
Bir yakuin bir uzak, bir sicak bir sofuk... Ben belirsizlikleri sevinem
Nazenin, Sevimem. Net ol bana. Ya tamam de tut elimi, ya da olmaz
de...” dedi ama sézlerinin devamin getitemeden alnini kadinin alni-
na dayad, gozlerini kapaup soluk ald.
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“Tamam de, bagka bir sey deme. Sakin deme... Ne olursun
deme... Bak béyle gok giizeliz. Bozma bunu. Yorma kalbimi, kalbi-
ni.” Duydugu sdzlerle soluklar1 kangan Nazenin, gdzleri kapah halde
onun yiiziinii avuglannin arasina alip usulea oksad.

“Sana erkekler tuvaletinde ramam demeyi uygun bulmuyorum,
Omiirliik bir hanira béyle bir yerde yaganmamali,” diye fisildadiganda
Metehan kus ks giilmiis ama ne gozlerini agmug ne de tek kelime
etmisti.

“Ama abime verdigin degerin sonucu olarak yedigin yumruk igin
sunu yapabilirim...” Yere paralel uzatug bacaklarinin arasindaki be-
den kiptrdandi ve gégsiiniin gogsiine yaslandigini hissederek kollari-
n1 ona daha siki doladi. Bu siradaysa yanagina, tam da moraran yere
konan &piiciigi, opiiciigii birakan yumugsacik dudaklan hisserti.

“Nazenin...” dedi bir siire sonra fisiluyla. Cenesini kadimin om-
zuna siirerii belli belirsiz ve kisacik diken gibi sakallannmin onun pa-
muk gibi tenine kirmizi izler birakugin izledi.

“Efendim?” derken hald yanaginda duran dudaklan hissederek ig
cekri.
“Abinle konustum ciinkii ben bu yagima kadar ondan higbir sey
saklamadim.”

“Biliyorum... Bunu tahmin etmistim. Ama kegke benden ceva-
bimu alip...”

“Ister cesaret et gel bir dmiir bdyle olahm, ister yiireginde bana
yer bulama bir 8miir ayr1 kalalim. Hangisini secersen seg... Abinin
duymas1 ve bilmesi igin cevabint beklemem. Taa en bagindan bilsin.
Olursa da olmazsa da her ani bilsin. Arkamdan i gevirdin, kardesimi
sana emanet ettik sen ona farkl gozle bake. Olunca ya da olmaysnca
beni haberdar ediyorsun’ demesin. Veyahut bunu diisiinmesin bile.
Kerem senin icin neyse, ne ifade ediyorsa, Andag benim igin Syle.”

“Biliyorum ve bu bag zedelemekten de ok korkuyorum.” Naze-
nin'in tedirginlikle soyledigi sézleri duyarak gozlerini araladi ve yii-
ziine baku uzun uzun. Alninin yanlanindan diigen percemlerini igaret
ve orta parmagintn arasina dolayip kulaginin arkasina itti yavagea.

“Hayat bu kadar ince diisiiniip sik dokuyacak, bu kadar korkacak
ya da kése bucak kagacak kadar uzun degil vali hanim. Hila anlama-

din m1?”
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“Yemin ederim beni ikna etmek igin harcadigin bu sabir ve abay-
la felsefe okusan filozof olurdun binbag,” deyip geri gekildi ve ada-
min yanagina dikkatle bakukran sonra arkasini déniip kaprya ilerledi.

“Verdigin szl tut ve zaman ver. Bu arada da yanagina buz koy.”
Kapiy1 ag1p tuvaletten gikarken Metehan sashun gagkin arkasindan ba-
karak, “Ee, bunu sen yapmayacak miydin?” diye sorunca omzunun
iistiinden ona bakn ve yarim bir giiliis takinds.

“Ben doktor degilim Metehart Kiligarslan. Hala anlamadin ma?”
Metchan onun gozlerinde beliren kiistah ama bir o kadar da haylaz
panlulara bakip ayni onun gibi giildi.

“O kadar kolay degil diyorsun yani...”

“Asla...” deyip giden kadirun ardindan derin bir soluk aldi ve ba-
girda.

“Asla, asta deme sayin valim. Asla deme.”

“Ceneni kullanma ve buz koy binbast.” Cevab: koridordan tasip
kulagina geldiginde kahkaha atn.

“Emredetsin hayatum. Tabii ki dedigini yaparim.”
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16. BOLUM
——égp

Gilines Ankara semalarsni aydinlatirken diigiin heyecam saran ev-
lerde herkes ¢oktan uyanmusti. Kizinin odasina gidip usulca kapiyr
kalan Meliha igeriden ses gelmemesiyle kapiyr aralad: ve bos yataga
baker. Sanki hig bozulmamig, kimse o yatakta uyumamug gibi diizglin
goriinen yataktan gozlerini ayirdt. Bu sirada gozleri ¢aligma masasi-
nin dayali oldugu duvarda asili olan Atatiirk portresine iligti. Yiiziinde
tebessiim beliritken, “Seyfectin hazirlan hayanm,” diye seslenmis ve
odadan gikrmugt:, Bir saar sonra Seyfettin Paga iiniformasiyla, Meliha
Hanim ise sik takim elbisesiyle askeri makam aracindan indiklerinde
etraflarindaki tamidik kalabaliga bakular.

Penge Timii, Kaplan Timi, Albay ve Ailesi, Cihan Bey ve ailesi, Si-
nem'in anne ve babasi, Birce’nin babasi ve Hukukeu tayfa tam kadro
Aslanl Yolun gitisinde yerini almisu. Paganin aragtan inmesiyle selam
duran askerler dipgik gibi ve resmi iiniformalan iginde 151l 1lds.

“Giinaydin Aslanlar.”

“Sag oll” Cevabi gokyiiziine dogru yayiip yankiandu. Etrafta
kendileri disinda kimse yoktu. Cihan Baskan'in stk giivenlik Snlemi
aldigt belliydi.

Seyfertin Paga, Timur Beyle el sikistp, Sinem'in anne ve babasina
ilerledi. Sinem hukukeu bir ailenin kiziyds ve hig kimse onun da mes-
lek seciminin bu yonde olmasina sagirmamigti. Babasi su an Ankara
Cumhuriyet Bagsavcisi, annesi ise tuttugunu koparmasiyla iinldl bir
avukatti,

Onlarla da el sitkigtp Cihan Bey ve Melek Hanum'a ilerledi. Tokalagma-
lant kusa ama dostaneydi. Onlann hemen ardinda duran, corunu Elif’in
koluna girmig Ziimrisc Hanum' gériince yliziinde tebesstim olugtu.
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“Hog geldin Ziimriit anne.”

“Hog bulduk aslan otan. Hog bulduk,” diyen kadintn elini ptii
ve sanildi. Ondan da ayrilinca son durag Kerem, 1dil, Nazenin ve
Kerem'in annesi Neriman Hanem olmugtu. Neriman'in elini avuglan
arastna alip usulca oksarken fisildad;.

“Nasilsin bizim kez?”

“lyiyim pasam, teekkiir ederim.” Gdz ucuyla usul usul emzigini
emen Nazenin'e bakip yanagini oksads. Kiigiik kiz uykulu gozleri-
ne ragmen kendisine giilimseyince yiireginden kocaman bir sicaklik
ake sanki,

“Dedem, sen uyanamadin mi kizim?” Nazenin sadece bagini saga
sola sallayip yiiziinii babastnin boyun girintisine gommiigeii. Herkes
kiiglik kizin bu hareketine tebessiim ettift sirada Seyfettin, kizinun
dostlarina baku. Bazilan upki Kerem gibi evlenmis, gocuk sahibi ol-
mugtu. Ve bu sabah buraya hep birlikee gelmiglerdi.

“Hos geldiniz, Adaletin sagmayan elleri. Siz de hoy geldiniz.”

“Hog bulduk pasam.” Cevabiyla bagini sallarken kutaklar kisacik
bir siren sesi ulagts. ‘Dat dat’ sesi de geldikeen saniyeler sonra kirmi-
21 zemin istiine alun sanisy renklerle islenmis 84 0001 plakals arac
gordiiler. Siyah Mercedes makam aracinin aynali camlan sayesinde
iceriye dair hicbir sey gorinmilyordu. Gézle gorebildikleri rek sey
plaka ve kaputun sag 6n kégesinde salinan Tiirk bayragiydi.

“Dikkar!” Uyanistyla hazir ola gegen askerler killan bile kipirdama-
dan duruyordu. Aracin sag kégesinde bulunan takmatik oto fors dire-
ginde bulunan bayrak ya da Flama agiksa bu, makam aracinun icinde
makam sahibinin olduguna isarerti. Ve arag gecinceye dek ya da forsu
biiyiik olan aracindan inip selam verinceye dek selam durulurdu.

Arag daha durmadan korumamun bulundugu 6én kapr aqld: ve
Levent aragran indi. Yagadiklari kaza esnasinda kirilan kolunun alg-
s1 yeni gikanimugt, Ancak kolunu tam kullanamadis icin kolu hala
askadayds. Saglam olan kolunu kap: koluna uzaup kapiyr aga. Bir-
kag saniye gegmemisti ki aracin i¢inden digariya uzanan kiigiik ayag
ve onu sikica saran ince topuklu siyah rugan ayakkabiyr gérdiiler.
Nazenin tiim asaletiyle ve o asaleti daha da sahlandiran siyah takim
elbisesiyle aragtan indi Etrafindaki kalabaliga bakip yanina yaklagan
Seyfettin Paga'yla rokalast1.
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“Glinaydin pagam.”

“Giinaydin sayin valim,” deyip bagim1 hafifce sallayan adama ayn:
sckilde kargilik verdi. Bu sirada elleri ayrilmug, babasi yanina gegmigti,
Selam durmuyg olan timlere dénen Nazenin onlan da selamlads.

“Giinaydin.”

“Sag ol,” diyen yirmi adamun sesi etrafta yankilanirken

“Sizler de sag olun,” deyip adim adim Andag binbagiya yaklagt.
Elleri bulugup rokalastiklari esnada her zaman gérmeye alisik olunan
Abi kardes gibi degillerdi. lkisi de son derece ciddiydi.

“Giinaydin binbagi,” demesiyle abisi de, “Giinaydin sayin valim,”
demiy, bu sézlerle elleri ayrilinca Nazenin, Metchan'a ilerlemigti.
Onunla da tokalagip ayni gekilde selamlagular. Elleri ayrilinca vali
hamim dogruca Cihan Bey'e yaklasti, selamlagu. Ardindan Birce'nin
babast Timur Bey ve Sinem’in anne ve babasiyla da cokalagmugti.

Goaleri kendi arkadaslarini bulunca kollarinda duran ciippeleri
goriip giiliimsedi.

“Herkes hazirsa...” demesiyle biitiin hukukcular ciippelerini
giymeye baslamistt. Onlar hazirlanirken Nazenin de iistiine bagina
baku. Siyzh montunun alundaki ceketinin diigmelerini et yorda-
muyla kontro! etti. Hepsi kapaliydi. Pantolonun pacalanina baku goz
ucuyla, Diizgiindii. En son gdmleginin yakasini yoklads hizlica. O da
diizgiindii,

“Hadi gidelim,” deyip Aslanl Yola adim atu ve bagsin: egip tasla-
ra bakmaya bagladi. Taglarin asimetrik olug sebebini kdy okulundaki
cocuklara anlatugt anlar geldi her adiminda. Yakin zamanda onlar da
buraya gelecek. Gok merak ettikleri Anitkabir'e gelecek, Atalaninun
huzuruna ¢ikacaklardi.

Sag yaninda Cihan Bey, sol yaninda babas: ve Albay yiiriiyordu.
Geri kalan herkes ise bir adim arkasindayds. Sessizce yilriiyor, sabahin
huzur veren sessizligini adim sesleri bdlityordu. Aslanh Yolu tamam-
laysp kargisinda duran Sancak diregine baku Nazenin. Bayrak nazl
nazli sahniyordu. Tebessiim edip Amitkabir girigine yoneldi. Merdi-
venlere vardiklarinda bir an derin bir nefes almisu.

Burayz ne zaman gelse hiiziinlenirdi. Yine hiiziinliiydi: ancak bu
kez degisik bir heyecan da vardi iginde. Bu merdivenleri cocukken
cikmugt ilk kez. Sonra sik sik ziyaret etmigti Aca'yr. Lise gezilerinde
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Ankara gezisini asla kagirmamasi onu ziyaret etmek iindi. Ankara
Universitesi Hukuk Fakiilcesi 8grencisi olarak her bayramda ve her
On Kasim'da buradaki térenlere katulmagn,

Gocuk Nazenin, talebe Nazenin olarak arsinladifz merdivenleri
simdi ilk kez Vali Nazenin Tuna olarak yiiriiyecekri.

Adalet terazisinde kadin ve erkeg esit kilan, kadinlar: ikinci si-
nif vatandag muamelesinden kurtaran, Kadinlara secme ve segilme
hakkant veren, bugiin bir kadin olarak, kadin Vali olarak, ad:i soyad
belli olarak, Vali Nazenin Tuna olarak buradaysa bunu kime borglu
oldugunu biliyordu,

Iste bu yiizden sabahun erken saatinde, daha giin dogmadan hazir-
lanip evden gikmug, dnce Ankara Kalesinde giinesi selamlamig sonra
da Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Mustafa Kemal Acatiirk’iin
cbedi istirahat yerine ziyarete gelmigti.

Bu ziyaret, ona tegekkiir etmek icindi. Bedenen yaninda olmasa
da Ata daima fikirleriyle, bakis agisiyla Nazenin'in zihnindeydi. Bu
diisiincelerle ve duygularla csknt merdiven basamaklarin.

Askerler egliginde Mozoleye ‘Akdag Valiligi’ yazilt icegi birakip
geri adimlar avarak babast ve Cihan Bey'in arasina girdikten birkag
saniye sonra siren sesi duyuldu. Saygt duruyu ve Istiklil Margr'nin
okunmasindan sonraysa sira sa§ tarafuaki kiirsiiniin istiinde duran
defteri imzalamaya geldi.

Nazenin aklindan, ginlinden gecenleri kisa ve 6z sekilde yazya
ddkeii. Egik el yazisi tiim zarafetiyle defterdeki yerini aldi. En sona
Akdag Valisi Nazenin Tuna’ yazip imzasini da aru, Gururdu ama biraz
hiizGnlii gdzlerle Mozoledeki gigege baku birkag saniye. Ve kalabaliga
dondi.

Seyfettin Paga, Meliha &gretmen ve Binbagi Andag gururla ba-
kiyorlard: vali hamima. Evlat kiymetliydi elbet ama o eviadi boyle
yetlerde gormek, basanlann: izlemek daha da kiymediydi. Gururla
bakuyorlard: evlerinin narin ve nadide gigegine. Tabii bir tek onlar de-
gildi bu gurur dolu bakisa sahip olanlar. Arkadaglan ve onlanin ailele-
rinde de ayni tebessiim ve bakis vardi, Gozlerini kalabaligin iistiinde
gexdirip kiirsiiden uzakdagirken Metehans gérdii Nazenin.

Yizitnde mimik kipirdamiyordu ancak gozlerinde 151l il bir bakag
vardi ve binlerce duyguyla sarmalanmusu sanki. Gézleri bir an igin bu-
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lustugunda o mimiksiz yiizde ufacik bir tebessiim olugtu. Nazenin'in
de yliziinden belirip kaybolan bir tebessiim gegti. Cikisa ilerlerken,
“Aruk diigiini yapabiliriz,” demesiyle herkes harekete gegmigti.

Merdivenlerin yanisim indiklerinde Kerem'in “Hadi fotograf ¢ek-
titelim. Mezun oldugumuz glinki gibi.” sézleriyle iiniversite dostlan
aymi karenin iginde yillar sonra poz verdiler. Nazenin diginda diger
hepsi clippelerinin iginde poz verirken, “Valilerin ciippesi yok tabii.”
Gibi espriler yapilmig herkes bu sdzlere giilmiigtii. Saat &gleni bul-
mak zereyken yeniden evlerine déndiiler ve aksam igin hazirhiklar
basladi. Ogleden sonra iig gibi apartmandan gikan Nazenin etrafta-
ki kalabaliga sagkinlikla bakti. Dostlact, arkadaglart, akrabalarnt her-
kes buradayd: ve bu kalabalik az sonra Birce’yi baba evinden almaya
gidecekri. Arabalar siisleniyor, davullar zurnalar hazirlaniyor, herkes
oradan oraya kogturuyordu.

Az ileride sohbet eden dedesi Cevdet ve Metehan's gérerek onlara
dogru ilerledi. Metehan'in kalbinin alt kismina giren o kursunu dede-
sinin gikardigns dgrenmigti. Tanigikhiklacimn bu kadanm biliyordu
ama sohbet ederkenki giiliimsemelerine bakilirsa epey samimiydiler.
Yanlarina iyice yaklagtiginda, “Merhaba. .. Gelebilir miyim?” diyerek
miisaade istemesiyle iki adamin bag da kendisine dénmiigrii.

“Giizel kizim, gel tabii ki,” diyen Cevdet dede kolunu agip toru-
nuna sarch ve onu bedenine dogru ¢ekri.

“Herkes hazir ms? Gidiyor muyuz aruk?” diye soran dedesine ba-
kip usulca basini sallayan Nazenin, “Haziriz az sonra gidiyoruz,” de-
yince Cevdet dede torununun sakagina kiigiik bir 8piiciik kondurup

yeniden konugru.
“Ben anneannene bakayim o zaman. Acele etsin. Metehan, gorii-

siiriiz oglum,” deyip diger eliyle de onun omzunu sivazlamis ve yan-
lartndan ayrilmiga, Bir nevi bas baga kalan ikili géz ucuyla birbirine
baktilar. Siyah gémlek ve kot pantolon giyen adamu gdyle bir siiziip
yiiziindeki begeni ifadesini gizleyecek vakit bulamadan Metchan ya-
kalamugei.

“Tek kelime etme,” diye fisidayan ve kagina tehditkar gekilde ha-
valandiran kadina bakip dudaklacini birbirine bastirarak giiliisiinii
gizlemeye caligit gibi davrandi. Ancak aleni giiliiyordu.

“Yakiiklrya da bakmak sevapur bence.” Homurtulu sesinden
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dékiilen bu sézlerle gozlerini deviren Nazenin, diglerinin arasindan,
“Metehan!” deyince sintgi iyice biiyiidis. Giiler gibi bir sesle, “Ne?”
Dedi. Muhabbeti sakaya vursa da bir yandan da Nazenin'i inceliyor-
du istemsizce. Ustiine giydigi saten kumag hak? yegili gomleck ve kink
beyaz ispanyol paca pantolonuyla gok hos gériiniiyordu. Pantolonun
bacaklarini siksca sanp viicut hatlaring belli etmesi ya da gomiegin
tam da gdgiislerinin arasindan baglayan digmeleri yiiziinden dekol-
teli olusu hig sinirini bozmamugti, Neden bozsundu ki?

I¢inden homurdanip suraundaki giliimseme silinip giderken di-
lini cutamayip gocuk gibi laf sokmaya ¢aliso.

“Pantolon boyunu uzun gostermist” Durdu ve gizlemeye gerek
duymadan bacaklarina baku.

“Dar olunca tabii” Nazenin soke olmug vaziyette, “Baksaydin!”
Deyince Metehan rahar bir tavirla omuzlanm sitkri.

“Bakum zaten. Ve ¢evremizde gordiiklerimi gorecek bunca insan
olmasindan hoslanmadun.” Parmak uglarin: kadinin gémlegine uza-
up gémlegin derin V yaka dekoltesini Sremek ister gibi kumagin iki
yanun biebirine yaklagtrds,

Metchan'in bu hareketiyle kagi hizla havalanan Nazenin bir adim-
la aralarindaki boslugu kapaup basim kaldird: ve adamin gézlerine
ters ters bakmaya baglads.

“Bana bak, donuk vaziyette ya da baygin degilim. Suurum ye-
rinde. Cek o clini, yoksa karanm binbasi!” diye resmen uslamasiyla
Metehan'in kasi da havalanivermisti. O da boynunu egip kadina iyice
yaklagirken fisildads.

“Bana bak, su an ne sen vali hanimsin ne de ben binbasi. Du-
rumlar eit. Bana posta koymaya kalkma ve fistiine ceket meket bir
sey giy. Delirtme beni.” Nazenin duydugu bu sézlerle sokun alasiu
yagayarak ona bakiyor, Metehan'in kagiyla gozityle dekoltesini isaret
edigini izliyordu.

“Ceneni yerinden qikaracak kadar iyi yumruk acan bir kadina sGy-
ledigin bu sdzler... Ne bu cesaret yigidim? Yiirek mi yedin sen? Ne
demeye kitkreyip duruyorsun? Keserim sesini bilmiyor musun ya da
hal4 sgrenemedin mi?”

“Nazenin!”

“Metehan!” Deyip adama ayn ters ifadeyle bakmayr siirdiindi.
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“Bir daha ayni harcketi yapma gafletinde bile bulun... Yemin ede-
rim elini diger eline veritim. Sen de clini clinle hastaneye goelirils, ‘dok-
torlara’ verirsin. $akam yok bilesin.” Az dnce ona dofru attf adum
ters istikamerte aup aralarina mesafe koydu ve arkasini déniip gied.

Metehan posta koyayim derken yedigi laflar yliziinden kipksrmizi
olmus ona bakiyordu. Her adiminda oynagan bedeninin bogazinda
birakugt yumruyu yutmaya gahgirken, “lki buguk yil anandan em-
digin siitii burnundan getirececk mi?” diyen sesi duyarak sol yamina
baker. Andag kus ks giilerken yiiziine 8yle bir bakiyordu ki yumru-
gunu gegirme istegiyle doldu. Ancak sdam damac olacaku. [ligmedi.

“Sikrir git damat ol. Canimu sikma. Zaten sikildim sikdacagim
kadar,” demesiyle Andag’in yiizii ciddilegiverdi.

“Sen cidden sikilmugsin. Ne oldu oglum, neye kizdin bu kadar?”
Metehan sinirden renk degistiren yiiziinii sivazlayip, yiiziinii sivazla-
dig1 eliyle Nazenin'i igaret etti.

“Ya su pantolona bak, gémlegin dekoltesine bak. Valla deli gika-
cagim. Neymis, bir daha bayle bir sey yaparsam elimi diger elimle
hastaneye, ‘doktorlara’ gétiiriirmiigiim. Bir de ‘doktorlara’ derken
imal imali tonluyor. Sigayim béyle ise. Cansel temali laf sokmalar
bitmez aruk!” Andag arkadagina bakarken tek solukta kendinden hig
beklenmeyecek bir performansla siraladigy szlere mi giilse yoksa kus-
kanghiktan ve yedigi giizel laflardan renginin degismesine mi iiziilse
bilemeyerek sirtin1 sivazlads.

“Metchan, yaniniza geldigim ilk giiniin aksarmi icerken sana bir
sey soylemistim haurliyor musun?”

“ Nagenin zordur. Vali hanim ondan da zordur” Saniye sckmeden
gelen cevapla basim sallayan Andag kardesinin gelen misafirlerle soh-
bet edigini izliyordu. Metehan gibi.

“Aynen dyle can kardes. Nazenin zordur. Siingiisiinit kolay kolay
diigiirmez. Hayaunda bugiine kadar bizim bildigimiz ama bilmiyor
gibi yapugimuz bir kisi oldu. O da pek uzun siirmedi. Kafalar1 uyus-
madigs ilk anda yol verdi. Yani anlayacagin iligkileri yiiriitmek igin
ugragmaz, kendinden ddiin verip uzlagmaz. ‘Kimsenin bityiitemedigi
oglunu ben biiyiitmem’ der basar gider. Yani eskiden, daha geng ve
toy olan Nazenin béyle yapardr.” Durup solukland: ve daha umut
vaadeder gekilde konugmaya ¢ahsu.
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“Su an seni par¢alamadiysa, sadece sozlii uyardiysa bil ki hil4 san-
sin var demektir. Sana kargt bir duygusu var ve gidemiyor demektir.
Ciinkil benim bildigim Nazenin, iistiine gidersen kagar, ézel hayarina
kangirsan kestirip atar, Usteleme, kiskanchgine dilinde degil icinde
yasa. Yoksa ulu daglar gibi scvse de o dagin yedi kat dibine gémer
sevgisini. Basar gider.”

“Uzlagmakean neden bu kadar uzak? Kendinden asla diin ver-
meyen bir zirhin ardinda? Neden beni anlamak igin ugragmryor? Ya
da bana inanmak igin gardini indirmiyor?” sorulanyla Andag derin
bir i¢ ¢ekri.

“Yillarca babamin kurallariyla yagads. Ev ve okul. Baska hicbir sey
yok. Bir tek annemle digan gk, Universiteye kadar arkadaglaryla bir
etkinlige bile katdmadi bu kiz. Kapali bir kutunun iginde biiyiidii.
Her geyi konerol altinda rurularak yagadi. Sonra o kuru agiliverdi bir
gin. Ve Nazenin kozasindan giktr. Urkek ya da korkak olmakla asi
ve dislerini her tehdide geciren biri olmak arasinda segim yapmasi
gerekiyordu. O da tam kendine yakigani yapip asi oldu, digli oldu.
Duvarlar 6rdii insanlara, kendisine zarar vermesinler diye. O duvann
arkasina belli baglt kigileri gecirdi. $imdi sen, o duvan komple yrtkma-
ya galisan kisisin. O yiizden hem hi¢ tatrmadifn bir heyecan hem de
bir tehditsin onun géziinde. Giivenli yerde sakladigy tiim duygulan
ve daha &nce hig kirlmamug kalbi igin tehditsin. O yiizden sakin kir-
ma, {izme... Sorgulamadan anlamaya ve kabullenmeye calis. O sana
aligip seni kabulleninceye kadar yap bunu. Sonra géreceksin ki uzlag-
maya baglamis. Gardini indirmis. Kargisinda degil, yaninda duruyor.”

Metehan tek kelime etmeyip yalnizea basini sallarken dostunun
da sirtina sevazlads,

“Didigir didisir bir yolunu buluruz. Sen aldirma bize. Damat ol-
manin keyfini gikar. Hadi, gidip gelin hanimi alalim.”

Upuzun bir konvoy Timur Bey'in evinin 6niine geldiginde davul
zurna sesinden kimse kimseyi duymuyordu. Erkek rarafi evin araclar
icin yapilmug olan demir kapisina yaklagirken kapryr turan iz tarafi
ise aleni giiliyordu. Hukukeular kiz tarafiyds, askerler erkek carafi.
lki araf da birbirine kok sokeiirecege benziyordu.

“QOoo, damat bey ve silah arkadaglan... Hos geldiniz,” diyen Ke-
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rem'e dik dik bakan Andag, “Ulan senin erkek tarafi olman gerekmi-
yor mu?” sorusunu sorunca Kerem daha da sirien.

“Oyle deme abicigim. Giin gelir kap: tutturmak icin bize igin dii-
ser.” Anda¢ agzinin iginden soverken az ileride olan biteni sessizce
ama tebessiimle izleyen Nazenin'e bake. '

“Soyle su potdeslerine kapiyr agsinlar,” demesiyle kahkahalar kop-
mugtu. Nazenin ise elleri cebinde agir adimlarla kapiya yaklagip iki e2-
rafa da dikkatle bak. Birkag saniyelik sessizligi ise ju sozlerle bozdu.

“Bir taraf askeriye, bir taraf adalet... 1ki taraf da yetki sinurlanm
diginda,” deyip iki tarafin arasindan sizidlerek gegip bahgeden iceri
girmek igin yayalara ait olan kapidan bahgeye girdi ve dircke olarak
eve ilerledi.

“Ya sen nasil kardegsin ben anlamiyorum ki? Dost musun diigman
m1?”

“Ben tarafsiz bblgeyim. Yiyin birbirinizi,” demesiyle kahkahalar
kopmugtu. Bu sozlerine giilmeyen bir abisi, bir de Metehan'd1.

Metchan bir saat énce aralarinda gecen wartigmamun etkisinden
¢ikamarmigts. Diisiinceli ve durgundu. Bunu gizlemeye ¢aligsa da goz-
leri kendini ele veriyordu. Nazenin kendisine uymayan en ufak seyde
dikenlerini gikarip hig acimadan firlacveriyordu. Nasil olacak da orta
yo! bulacaklards? Kafasi karmakangike: belki de ilk defa.

Ve ilk defa onun neden hemen aemam demediggini de anladi. Ken-
dini biliyordu Nazenin. Dikenlerini gtkanp kenara koyamiyordu.
Durum boyle olunca da dikenlerini baurarak kargisindaki adamin
canint yakmakran korkuyordu. Harta onu sonsuza dek kaybetme
ihtimalinden. Bu yiizden ne geliyordu ne de arkasini déniip gidebi-
liyordu. Bunu anayinca, Merchan'in aklinda bazs geyler yerli yerine
oturmaya bagladu.

Once onun inad, asi yanini térpiilemek gerekecekri. Saburla ken-
dini anlatmasi, kendini 8grecmesi lazimds. Yol uzundu. Daha gidecek
cok yollari vardi. Ama Metehan o yolu Nazenin'le dyle ya da boyle
yiiritmeye kararliyd:.

Anda¢'in verdigi bir avug parayla kapiy1 sonunda agurmayt bagar-
mustt. Kapi tutulurken kopan yaygaralar esnasinda sessizlesen davul ve
zurnanin sesi yeniden duyuldu. Birce'yi baba cvinden alan erkek tarafi
dopruca diigiiniin gergeklegecegi salona ilerlediler. Gelin Hanym'1in sagy
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ve makyaji tamamdi. Tek eksigi gelin odasinda kendisini bekleyen ge-
linligi giymesiydi. Salona vardikean sonra diigiin baslangicina kadarki
dore saadik siirede eksik noksan ne varsa amamlanacaku.

Biitlin konuklar ve diigiin sahipleri son hazueliklaring yaparken
Birce ve Andag yan yana oturduldan kolrukea bir cllerine kalem, di-
ger ellerineyse ayakkabitarini almuglards.

Andag ayalckabisinin tam dz yere en gok degen yerine kocaman
harflerle METEHAN yazarken, Birce de kis kis giilerck kendi ayak-
kabisinin aituna NAZENIN yazmaya bagladi. Harea huzim alamayip
sag; ayakkabisuun altna defalarca Nazenin yazmaya devam etti. Kan-
sinin bu yapugim géren Andag durur muydu? Asta. O da baslads sag
ayakkabisinin altina defalarca Metehan yazmaya.

“I5i garantiye alan cift,” diye geveleyen Sinemle dirseini gegiren
Nazenin etrafa gz atn. Ancak kalabaligan iginde Metehan yokru. Za-
ten burada olsaydi goz atmasina perek kalmadan gézleri onu bulurdu
biliyordu.

“Komutanim, bize de yer kalacak insallah. Anladik, Metehan ko-
mutanim da evlensin istiyorsunuz da bu biraz abaru olmadi m?”

“Damat benim, ayakkabi da benim. Sana ne lan!” Deyip tip tip
Yusuf’a bakarken omuzlannt salliyordu, Gelin ve damat ayakkabila-
rinun sol eylerine de arkadaglarinin adim tek ek yazdiginda ciimbiig
biraz olsun dinmigti. Bu sirada odanmn kapisinda goriinen Metehan,
“Oglum sen bu kdtkea damat olmaya ¢ok meraklisin herhalde, Kalk-
sana guradan aruk. Hadi!” diye bagininca Andag yerinde ickilmigti.

“Tamam ya, ne kizsyorsun biraderim.”

“Kizdirma lan o zaman. Cik yu odadan da Birce de hazirlansin,”
deyip herkese bakssiyla oday: bogaltmalanin igaret edince kalabalik il
yavrusu gibi dagilmaya baglamisu, Andag da kalabaliga kangip damat
odasinin yolunu tutarken hili Metehan'a trip auyordu.

Gelin odasinda Sinem ve Nazenin kaldiginda bagladilar Bir-
ce’ye gelinlifini giydirmeye. Arkadaglanimi dzenle hazirladdar, bazen
duygulamp bicbitlerine sanlip kisa siireli de olsa agladilar, lcerideki
duygusal havadan bunalan Nazenin odadan aynhp abisinin odasina
dogru ilerledi. Kapisi aralik olan odaya usulea bakuginda ise gozle-
ri doluverdi. Duygusalliktan kurrulmak mi1 demigti? Bugfin o dedipi
pek milmkiin olmayacaku.
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Metehan elinde rurtugu bembeyaz gomlegi abisine giydirip tek
tek digmelerini ilikledi. Abisi gomlegin etk kismini icine sokunca
da gomlegin durugunu kontrol edip diizeltti. Kol diigmelerini man-
setlerine gegirdikten sonra sira papyonuna gelmisti. Oyle dzene be-
zene giydiriyordu ki can kardesini, onlan goriip de duygulanmamak
imkinsizds,

Papyonu da diizeltip damadigin yelegini ve ceketini giydirdikeen
sonra ceketindeki cebe Birce'nin gelin cigegiyle es olan kiiciik ¢igegi
ilistirdi. O koca ciissesiyle yere ¢okiip arkadagiun ayakkab: bagcik-
larimi baglads, pantolon pagalarini diizeleti. Bu sirada abisi, “Canim
kardesim onlart ben hallederdim,” dese de Metehan duymazdan ge-
liyor, “Ya bir dirdir edip durma. Sikicem ¢eneni,” diye séviiyor, abisi
ise gitliiyordu. Metehan ayaklanip birkag adim geri gekilerek gururla
eserine bakarken, “Fiyakali oldun bizim oglan,” deyip giiliimsedi.

“Eee, kimin kardesiyim,” dedigi anda ikisi birbirine simsiki sanl-
miglard: ki Nazenin gozlerindeki yaslan sitip igeri gitiverdi.

“Benim!” Sesi net ve kiskanglik kokuyordu. Tki adam da ona d&-
nilp bir an baktiksan sonra giiliimsediler.

“Kiskandimn mu sen? Gel gel...” Deyip kollarin: agan abisine iler-
ledi ve simsika sanild.

“Béyle yakigikli adam kiskanilmaz my hig?” derken sesi titremigti.

“Vay... Nazenin Harmm, senden bu sdzleri duymam icin damat
mt olmam gerekiyordu?” Abisinin sirtina usulea vurup, “Dalga geg-
me ya. Git karin1 gor. Seni bekliyor,” demesiyle Andag bir adim geri
gitti. Gozlerinde heyecan ve milu vardh.

“Valla mi? Gérebilir miyim?” Nazenin usulca giiliip bastn saltar-
ken konugtu.

“Kendi karinmus gibi gorebilirsin abicigim. Zaten diigiiniin bala-
mastna bir saatten az zaman kald1.”

“Eee, ben gideyim o zaman.”

“Git” Ayn: anda yiikselen seslerle irkilip homurdanarak kapi-
ya yoneldi. Tam odadan gikip kapiyr kapatacakken bagini araliktan
uzatt: ve sttt Gézleri Metehan'in iistinde gezindi birkag saniye.
Nazenin ve Metehan ise neler oldugunu ¢ézmek ister gibi Andag’a
bakular sessiz sessiz.

“Oglum bak, buras: damat odas. Ben de damatm. Bu odada kar-
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desimi Spersen ve ben yakalarsam agzina sicanim,” demesiyle Nazenin
sok icinde abisine bakip kald: bir siire. Tam abisine carlayacakn ki
Metehan'in cevabini duydu.

“Yakalamazsan problem yok yani?”

Andag diisiiniir gibi gozlerini havaya dikip, “Yani!” diyerek kapiy:
kapatmigti,

“Ayarsiz herif. Hep senin yiiziinden. Sen verdin agmnz lah. O
ayarsiz agzlty: ma dévmeli yoksa onun agzina laf veren seni mi bile-
miyorum,” derken Metchan'a donmiig, alev sagan ggzlerini gozlerine
dikmigti.

Metehan ise aldirmayip yine baglamiste Nazenin'i siizmeye. Sam-
panya rengi bir elbise vardi iistiinde. Yine V yaka ancak daha az de-
kolreli elbisesinin gogiis arasin kiiciik bir il kaplryordu. Elbisenin
yaka kesimi derin olmasa da o kiiiiciik tiliin ardini gordiigiinden
pek de hayal giiciine gerek kalmiyordu. Omuzlanndaki vatkalar sa-
yesinde daha dik ve genis omuzlu dururken kollanmi sanp bileklerine
dogru bollasan tiil tenini éredyordu.

Gagiislerinin alt kismuns ince kadlardan oluguyormus gibi gori-
nen elbisenin rengiyle ayni renge sahip bir kemer sarmugts. Boylece
bedeninin o kismu incecik goriiniirken gogiisleri de daha dik ve dol-
gun goriinmiigtii. Kemer goriiniimlii detaydan sonra elbisenin ctek
kisme bagliyor ve narin, abartusiz dalgalar geklinde ayaklanna kadar
ilerliyordu. Kemer gériineiisii ve gogiislerinin arasindaki v geklinde
beyaz kiigiik ciil diginda elbisede dikkat gekici hichir ey yok. Cok
zarif, abartidan uzak, bir o kadar da géz alic1 duruyerdu.

“Gok hog goriiniiyorsunuz. Bu renk size yakigmuy,” derken gozle-
rine ardindan da elbiseye baka yeniden.

“Bu renk gozlerinizin rengini daha da belli eumis.” Gelen iltifac-
la gagtran Nazenin'in yanaklarindaki renk degisimini keyifle izledi.
Olugan sessizlik ve dikkati bakiglardan iyice gerilen Nazenin ise ne
yapacafinu bilemeyerek dylece durmak istememisti. Géziine takilan
ilk dtizensizlige midahale etmek igin parmaklanni Merchan’a dogru
uzatts ve yakasi diizeleti. Ardindan ne yapugint bile disgiinmeden
actk olan birkag gomlek diigmesini itiklemeye bagladi. Az ilerideki
koltugun iistiinde duran yelek, ceker, kravat, saar, yiziik ve kol dii-
melerine ilerleyip dnce saati ald: eline.
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Adamin bilegine gecirip kilidini kapatti. Sonra 6zel bir kutuda
duran ve ézel anlams oldugunu dilsiindiigi ylzigi ald:. Ostiindeki
sembolii andiran isarete bakt dikkatle.

Garp: seklinde, birbirine gegmis gibi duran iki kibaan uglannin
tistiinde Ay ve Yildiz vardh. Kiliglanin alunda ise aslan figiirii,

Ay Yildiz ve yiiziigiin i¢ renginin kirmuzi olugu Tiirk Bayragimi
temsil ediyordu belli ki. Birbirine gegen iki kalig ve o kiliglarin golge-
sinde duran aslan ise Kiligarslan soyadinu.

“Cok zekice ve etkileyici,” diyerek yliziige dokunmadan sahibine
uzacti.

“Tesekkiirler.”

“Bu bir nevi aile sembolii mii?” sorusuyla Metehan baginu salla-
mugt1.

“Ailemin erkekleri yiizynldan uzun zamandir asker. Osmanl’nun
Bordo Berelisi kabul edilen Akinci Beylerine kadar dayaniyor bu geg-
mis.” Nazenin gozlerini belertip islik Gtriiriince gilimsedi.

“Yani biiyiik bityiik dedelerinden bu yana hepiniz askersiniz dyle
“Evet. Babam hari¢. Onun ne oldugu belirsi2!” deyip goz kurpma-
styla gitliimseyen Nazenir'in gézlerindeki merala gorerck devam e

mi?

anlatmaya.

“Canakkalede ya da Kurrulus Savaginda sehit olan dedelerimiz
var. Anneannem, babaannem ve iki dedem de biz biiyiitken onlan
anlatular hep. Tarihin en gurur verici ama en ac1 gergegine gergek-
leri dinleyerek bakuk, dgrendik. Sonra ben de asker oldum. Biyiik
biiyiik dedelerim gibi ve dedem ilk kez bedenime serefsizin birinin
stkuigy kursun isabet extigi zaman bana bu yliziigh getirdi. GSrev hari-
cinde cikarmazdim aslinda ama hava sartlari ve stres yiiziinden elim-
de yaralar gikinca takamamaya baglamigum. $u an yaralar iyilegtigi
igin yiiziik ait oldugu yere geri dénebilis,” dedi ve saf clinin ylizik
parmagina gesirdi kare seklindeki yilizigi.

Nazenin ise bir an yiiziige, bir an onun gdzlerine balup yapmast
gerekeni haurlayarak yataga ybneldi tekrar ve bu kez kol diigmelerini
ald: eline. Gomlck mangetlerine diigmeleri ilistirip ditzeleti Szenle.
Ardindan kravatna geldi sira. Topuklu ayakkabilanina ragmen boy
farklari fazla olunca huysuz huysuz, “Efil,” dedi sadece. Boynunu
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egen adamin gomlek yakalanini kaldirdi ve kravau boynuna gegirdi.
Sag ve soldan sarkan iki ucunu ellerine altp bagladi baglamaya. Kra-
vatn diigiimiinii giizelce ayarladikean sonra yukan irti. Adamin boy-
nunun aluna yerlesen iiggen seldindeki diigiimii de diizeltmek igin
kravat boyunca avug igini dokundurarak ilerledi. Avug igi sert, kash
ve sicak gdgsii boyunca ilerleyip karninda durdugunda Metchan da
durmugtu sanki. Soluk almadan ona bakiyor, dokunuguyla Grperen
viicuduna kiifiirler ediyordu iin icin.

Daglan dikkatini bagka ydne verebilmek adina bu kez arka rara-
finda duran egyalarina uzanip yelegi eline alan Metehan oldu. Hizlica
yelegi giyip diigmeleri telagla iliklemek istedigindeyse ellerini saran
kiigiik elleri hissert.

“Birak... Ben hallederim.” Sézleriyle itirazsiz birak diigmeleri ve
ellerini ceplerine sokeu. Yoksa kadint befinden sanp dudaklanna ya-
pismasina ramak kalmigt. Sakince disgmelerini ilikleyen kadinun isini
yaparkenki ciddiyetini izliyor, aldif soluklan dinliyordu. Derken sira
ceketine geldi. Cekeeti tutan kadina tebessiimle bakip arkasini dondis
ve kollanim geirdigi gibi yeniden yoniinit kadinin yiiziine gevirdi.,

Ceketinin yakasini, omuzlanm el yordamuyla kontol eden Na-
zenin'in son duraft ceketin mendil cebi olmugtu. Cebin iginde egri
ve kbtii goriinen mendili eline ahp hizlica yeniden kadadi. Ceketin
cebine iligtirip digarida kalan kisminu diizeltti. Bir an durdukean son-
ra geri adim atarak goriis agtstni genislerti ve Metehan'a bastan ayaga
ilgiyle bakei.

Beyaz gdmlegi, siyah takim elbisesi onu heybetli ve olduk¢a yalu-
sikli gésteriyordu. Bu hiliyle mankenlere tag cikaracagina siiphe yok-
tu. Nazenin aklinda beliren diigiinceyle gozlerini devirince Metehan
kss ks giilmeye baglamesn,

“Ne oldu? Neden deviriverdin gozlerini?”

“Hig...” diye homurdanan Nazenin bedeninden ayirdign gozleri-
ni yiizinde ve saglaninda gezdirdi. Az evvel agtufy mesafeyi kapatip sol
elini adamuin gégsiine koyarak dokundugu yerden giig ald:. Parmak
uglannda yiikselip saginin bozulan kismun diizeleti. Bunu yaparken
bedenleri iyice birbirine sokulmusg, soluklan gibi kokular da birbiri-
ne kangmists. Metchan diglerinin arasindan hinldanip elini cebinden
gikardifn gibi Nazenin'in beline sardi. Diger elini de ¢tkanp sirtina
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koydu. Dokundugu noktay: rten kumayg hissedince huzurla soluk
aldi. Bu elbisenin sirti kina gecesinde giydigi elbise gibi agik degildi.

“Gordiigiini begenmis gibisin!” diye minldanan adama bakip,
“Sen de hissetrigini begenmis gibisin,” diyerck elini isarer eti. El-
bisenin sirt kisminin kapal olmasiyla aldig solugu ve gdzlerindeki
rahatlamayi fark ermisti demek.

“Elimi elimle hastaneye gotiiriip ‘dokrtorlara’ vermek istemedigim
icin bu sbézlerine cevap vermeyecegim.” Nazenin duydugu sézlerle bir
siire sustu ama Metehan'a kagamak balkugtar atmaya da devam etii.

“Zor insanim ben. Sinirimi bozarsan sinirini daha ¢ok bozanm.
Sen bir sbylesen ben g séylerim. Bir ah etsen bin ah igitirsin. Uz-
lagmayy, altra kalmayn, alttan almay, orra yolu bulmay: bilmem. Ne
desen tersini yapar burnumun dikine giderim.” Kendinin farkindayd:
ve birkag saat 8nce yasananlardaki ters gikigi kabulleniyordu. Yiiziin-
de masum, ¢ocuksu bir ifadeyle s6yledigi bu szlere tebessiim eden
Metehan kadinin siruna koydugu elini gekti. Elinin tersiyle Naze-
nin'in kizaran yanagini oksadi usulca.

“Fark ettim,” dedi yine usulca ve devam etd.

“Ama orta yol bulmanin da bir yolunu buluruz. Ciinkii sen, akh
basinda ve kendinin farkinda olan bir kadinsin.”

“Senin umudun hig bitmiyor mu?” sorusuyla gilliimsedi. Sag ya-
nagimda ufacik bir bogluk belirdi kirli sakallarinin ardina sakianan.
Daha 6nce bu detayr hig fark etmeyen Nazenin dikkatle oraya ba-
karken, “Umudum senin gézlerinde. Bana boyle giizel ve 151 151 ba-
karlarken umudum bitmez,” dedigini duyarak &ylece kaldi. Ne geri
gidebildi, ne cevap verebildi ne de gozlerine bakabildi. Belindeki clin
sicakhgs kaybolurken ayaldarinin iistiine yeniden bastu. Metchan ise
onu bu sessiz azaptan kurtarmak ister gibi dakikalar sonra konustu.

“Hadi gidelim. Diigiin baglayacak.”

L L L]

Diigiin gelin ve damadin ilk dansiyla baslayip konuklarin da on-
lara eglik etmesiyle devam ediyordu. Bu sirada Metchan bir yanda
Nazenin bir yandayds. Ikisini de sikigtiran iistleri varda etraflaninda.
Metehan komutanlanyla sohbet ederken, Nazenin de birkag vekil ve
ic igleri bakaniyla sohbet ediyor, vilayette yasanan olaylarla ilgili ‘aya-
kiistii’ bilgi veriyordu.
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Komucanlarinin arasindan zar zor kurtufan Merchan hizla salona
g6z gezdirip Nazenin'i gordii. Yanindaki kisileri de gormesiyle ytizia
asild:.

“Diigiinde bari rahat verseydiniz,” diye soylenerek onu oradan
kurtarmanin yollarini dissiinmeye baslads. Aslinda dans bahanesiyle
onu masadan kaldirabilirdi ancak buna paga ne derdi onu kestiremi-
yordu. Suratini sivazlayip derin bir soluk aldigt sirada Seyferrin Pasa
bir el hareketiyle kendisini cagirinca ona ydneldi ve kulagina dogru
egildi,

“Emredin komutanim.”

“Kiligarslan, kizimi yu masadan kurrar. Cocugum diigiine mi gel-
di, Bakana, milletvekillerine rapor vermeye mi belli degil!” Metchan
icine su misali serpilen bu sézlerle hizla basini sallarken adamun ku-
lagina dogru konugtu.

“Ben de fark ettim komutantm ama ne yapacagimu bilemedim.”
Seyfettin Paga dans pistine baku g&z ucuyla.

“Emir aldim, vali hanim1 dansa kaldiracakmigim de onlar anlar-

[ar.

“Emredersiniz komutanim.” O, ne yapabilirim, paga ne der ne
dilgiindr diye diigiiniirken, Seyfertin Tuna izni vermigti. $imdi rahat
rahat ve dikkat gekmeden Nazenin'le dans edebilirdi. Kadinin otur-
dugu masaya iletleyip basiyla selam verdi.

“Sayin Bakanim, Sayin Milletvekilleri...” Bakan ve Vekiller bas-
larinda dikilen iri yars adami gérebilmek icin baglarini kaldirirlarken
Nazenin ise hig tepkisiz orurmaya devam ediyordu.

“Buyurun!” diyen bakana déniip, “Ozel Kuvvetlerden Binbagi
Metehan Kiligarslan. Vali hanimi dansa kaldirmak igin Tiimgeneral
Seyfettin Tunadan emir aldim. lzninizle,” deyip elini kadina uzarti.
Nazenin kendisine uzanan ele bakmamisu ama nerede durdugunu
hissetmigti. Bagiyla masadakilere selam verirken Metehan'in sol elini
sol eliyle cuttu ve ayakland.

“lyi eglenceler. Geldiginiz igin tegekkiir ederiz. Ayagimza saghk.”
Arkasim déniip kendisini piste dogru yonlendiren adamin adimlan-
na uydu. Bu sirada Metchan hili elini turuyordu. Piste yalkdaguklar
sirada geri adim atan garsonu fark edip sag kolunu Nazenin'e sardi ve
bedenini kendine dogru gekti. Garsonun kulagina yaklagip, “Dikkat
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et astan. Adimuns atugin yer riitbeli ve biirokrat kaymiyor. Dikkar et,”
derken diglerini sikiyordu. Oldugu yerde donup kalan garson kulag;:-
na konugan adamin gozlerine bile bakamayip yalnizea bagini sallarken

“Tabii... Tabii ki,” demisti zar zor.

Metehan sol elinin igindeki eli bagparmagiyla oksayip, sag kolunu
da daha siks gekilde kadinin beline dolarken, “lyi misin?” diye sordu.

“lyiyim stkints yok.” Cevabina bagini sallarken piste adim acmug-
lard: ki garks son buldu. Tam o anda masalanin birinden yiikselen 1shk
sesini duyarak sesin geldigi yone bakular, Islik ¢alan Seyfettin Paga'yds
ve elini kaldinip igaret parmagyla tekrar igareti yaparken, gozleriyle de
piste giren Metehan ve Nazenin'i gésterdi. Andag sagkinlhikla babasina
bakip kalmig ‘Ne oluyor lan?’ diye fisildamigt1 ki Metehan ve Nazenin
onun dibinde birtiler.

“Sakin aklindan gegeni belli eune. Baban, Nazenin'i Bakanin ma-
sasindan kaldirmam igin dansa kaldir gérevi verdi.”

“Sansint... Seveyim Meto. Sansini,” diye fisildayan Andag’a balap
gozlerini deviren ikili yeni bir dans garkisinin ¢almaya baslamasiyla
ritme ayak uydurdu.

Nazenin'in bir eli Metehan'in omzunda, digeri ise avucunun igin-
deydi. Metehan'in bir eli ise Nazenin'in belini olabildigince ve dikkat
cekmeyecek sekilde siki tutarken, diger eli de kadinun elini tam anla-
muyla sarmugtl.

“Bu bahaneyle benimle dans etme gerefine de erigtiniz yani Syle
mi binbag?” Metehan bagtn: egip yiiziindeki giiliigii saklarken Naze-
nin'in kulagina fisildadu.

“Valla bu olay diin olsayd, kinay: Birce degil ben yakardim emin
olabilirsin saytn valim.” Nazenin bu sézlerle yiiziini efip babasina
arkasini dénmilg ve kahkahay patlatmiser. Allah’tan miizik sesi kah-
kahasini bastriyordu.

“Sen var ya, az degilsin.”

“Degilim zaten...”

“Ukala”

“Ukala degil de kendimi aniyorum diyelim.” Onlar aralarinda
augicken Andag gz ucuyla onlan izliyordu.

“Ne o, yoksa kiskandin ms?” diyen karisina déniip giildi.

“Ne kiskanmasi giizelim. Biiyiik bir dertren kurtuldum. "Mete-
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han kiminle evlenecek, Nazenin hangi lavugu getirecek?” Sorulanyla
bogusmak zorunda kalmayacagim.”

“Hee, evlenecekler yani?” diye imalt bir ses ve balagla soruyu so-
ran Birce iginden de ingallah demeyi ihmal etmiyordu.

“Baksana sunlara, ne kadar tathilar. Metchan'a da rads diyecegim
kirk y1l dissiinsem aklima gelmezdi de neyse.” Birce kocasinin boynu-
na sarilip yiiziinii de oraya saklarken kahkahalarla giilyordu.

“Tathlat yani... Bizden bile caclilar diyorsun?”

“Biz tath degiliz hayatum. Biz sey gibiyiz. Cadi ve itaatkdri. Sen
carhiyorsun ben boynumu egip itat ediyorum. Ama bu iki deli birbi-
riyle resmen hirlasip duruyor. Bu sitada ne kadar sevimli goriindiik-
lerinden haberleri yok. Ve inan bana onlani izlemek ¢ok eflenceli.”
Sézlerine kahkaha atan Birce bagini gesi ¢ekip Andag'in gdelerine
bakt: imali imah.

“Demck sen itaatkdrsin...” deyip soluk aldikean sonra devam eti.

“Yacakea pek Syle olmuyorsun ama...” demesiyle Andag gozlerini
devirerek kapatip homurdand;.

“Daha diigiiniin bitmesine ve balay: igin yola gikmamiza saatler
var. Zorlama beni kaniam.” |

Diigiiniin bir saati geride kahirken afir roplann hepsi geng ¢ifti
ve ailelerini tebrik ederek salondan aynldilar. Sonunda sadece aileleri
ve dostlariyla kalan gelin damat ise ortaligs daha o anda atege verdi.
Erkekler ceketleri, kravatlan gikanp aen, kadinlar topuklulan. Pist-
te ciimbils koparken Nazenin ise bir yaninda Cihan Bagkan, diger
yaninda babasiyla oturuyor, onlara Bakanla yapug: konugmay: dzet
gegiyordu. Aralanindaki derin sohbeti Cihan Bagkanin yanindan duy-
maya galigan Metehan ise kadinin dudaklarina odaklanmug, agzindan
gikan her seyi okumaya ¢alisiyordu.

Metchan’in dudzklarina kilitlenen bakiglarins birkag dakika icinde
fark eden Nazenin kizarmak tizereyken, “Ayy hadi buradan da kurear
ne olursun. I¢im darald: gergekeen,” deyince Cihan ve Seyfettin, kizs
darladiklarint ancak idrak ectiler. Metehan gillmemek igin dudaklari-
ns birbirine bakurip bagini ‘tamam’ der gibi sallarken ayaklands, Géz
ucula Seyfettin’e bakip, “Emir demiri kesermis komutanim,” dedi.
Cihan Bey yasanan ironi kargisindz icine icene giilecken Seyfettin de
gilmemek igin kendini stkiyordu.
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“Gidin eglenin. Géziim gérmesin ikinizi de.” Onlar piste ilerler-
ken Seyfettin de giilmeye baglamigti. Onun giilme sebebi kizinin ken-
disi gibi adamlan mum ediliyken, Cihan'in giilme sebebi Seyfettin’in
higbir seyden habersiz yaptig1 ve genglerin arasinda képrii kurulma-
stn1 saglayan bu hareketleriydi. Seyfettin bilmeden aregle barutu bir
araya getiriyordu,

O barut, atesle alevlenip patladiginda olacaklardan ise korkmuyo-
rum dese yalan olurdu. Sert, kat1 kurallar1 olan kiskang bir babayds
Seyfettin. Ve ¢ok korumaciydi. Bu adamla dost olmusg, sirtuns sirtina
émriiniin yarisindan fazlasina dayamigti ama diiniir olmak... thtima-
li bile Cihan'i tedirgin ediyordu.

Cihan Bey gelecegi kaygiyla ama bir o kadar da heyecanla diigii-
niirken piste adim atan Nazenin dogruca sahnedeki sarkicinin yanina
Herledi. Pistle sahneyi ayiran birkag basamag ¢ikip mikrofona yaklag-
uginda gozleri oynamakean terler doken arkadaglarindayds.

“Ooo, Hakimler ve Savcilar Yiiksek oynama kurulu ve tabii Bor-
do kagekler...” demesiyle salondaki herkesten kahkahalar yiikselmig,
kahkahalarin sesi kulakiarini uguldacmugn.

“O000, sayin valim,” seslerine giiliimseyen Nazenin, “Valiyim ben,
oyna deyince oynayamam canlanm.” Sdzleriyle Birce basu yaygaray.

“Yeni gelin misin sen? Ne siiziiliip duruyor, naz yapiyorsun. Gel-
sene suraya.”

“YVizyonsun yeni gelin Birce konugtu. Ben diyorum Valiyim, o diyor
yeni gelin. En yeni gelin sensin Birce tamam.” Kahkahalar bir kez daha
yiikselecekei ki Andag kanisini kolunun altna alip bagladi bagira bagira
konugmaya. Bosta duran eliyle Kerem'i isaret edip, “Siz degil miydiniz
ya okul yillarinda pavyon pavyon siirten. O kadar pavyon gezdin. Kap-
mugsindir bir seyler,” dediginde Nazenin ve Kerem'in gozleri hemen
Seyfertin’i bulmugtu. Seyfettin Paga havaya kaldirdigt kaginin alundan
baginu saga sola sallarken Kerem son duasint eemeye baglamugu.

“Cenen kopmasin ingallah abicigim. Hani sir saklamak ve sen...
Yaziklar olsun,” deyip bagint ‘ey Allah'im’ der gibi gevirmigti ki Me-
tehan'tn kocaman olmus gozbebeklerini gordii. Adam sagkinlik-
la dudaklarini kipiedatip ‘pavyon mu?’ sorusunu sorunca Nazenin
omuzlarini silkerek ‘Ankara’ dedi. Bu agtklama Ankara'nin pavyon
kiiltiiriini anlatmak igin yeterliydi.
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“Kerem.., Andag abim Pavyon mu dedi yoksa ben mi yanls duy-
dum?” Idil'den gelen bu soruyla kalabaliktan, “Ugg...” nidalan yiik-
seldi.

“Karnicam aslinda séyle...” diyemeden Nazenin basu bu kez yay-
garayl.

“Ne var ya, gittik iste. Var me bir diyeceginiz? Anlara buras. ..
Pavyonu meshur biz ne yapalim?” Sahnenin #niinde duran Yusuf,
Nazenin'e déniip elini uzaurken, “Ben bu kadar hakls bir agklama
dmriimde duymadim. Sizi saygryla selamliyorum sayin valim.”

Nazenin kendisine uzanan cli ciddiyede sikap, “Eyvallah!” deyince
bir kahkaha tufant daha kopmugtu. Metehan bagtnt sabir diler gibi
sallayip giilissiinii gizleyemezken Idil yeniden konugtu.

“Yaninda Nazenin varsz stkinu yok.”

Kerem derin bir nefes alip, “Tabii yok,” diyecekti ki Nazenin ga-
yet rahat bir tavirla mikrofona konugtu.

“Kerem, burada senlik bir durum yok aslanim. Idil su an benim
escinsel olmadigimi anlatiyor ve iginden jiikiir ediyor.”

Ve iste bu cevapla herkes resmen yilalacak yer aramaya baglarmg
ve ulur gibi kahkaha atmugni. Seyfettin Pasa bile kizinin sézleriyle kah-
kahay: patlatip elini yiziine siper ederek giilmeye devam ederken,
Cihan Bey de ali al moru mor olana kadar giilmiigtii.

Meliha Hanim, Metchan'in annesi Melek Harum, Sinem'in anne
ve babasi, Birce'nin babasi Timur Bey, Kutluhan Albay ve ailesi ve
daha kim varsa hepsi kanla kaula giliyorlards,

“Neyse... Abimin bos bogazhiginy unurturmamiz lazem Alacaly,”
deyip ¢tkugy basamaklan aynen indi ve Kerem'e yaklast. Bu sirada
masalarin birinden iki kadeh kapip gelen arkadaglar Kerem ve Naze-
nin‘e uzatmuger. Pistreki kalabaliktan

“Hayda” ve, “O00” nidalan ugul ugul yiikselicken onlar birbirle-
rine giilerek kadehleri tokugturup tek seferde dibini gordiiler. Ve asil
ugulu bu raconla geldi. Metchan son iki dakikadur yasanan her seye
sok iginde bakuyor, aylardir tarudigint sandigs Nazenin'in bambaska

bir yonlnG gdrmenin saskinligint yasiyordu,
l¢meyi, sohbet etmeyi bildigini biliyordu da eglenmenin kitabina
yazacag aklina gelmezdi. Ta ki ellerindeki kadehleri pistin ortasina
biraksp, arkadan Aum Arapur adli meshur Ankara havas: ¢almaya
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baglayinca kadinin elinde beliren kagiklari goriinceye kadar. Kalabalik
birkag adim geri giderek agilirken Kerem de ellerine zilleri alip Na-
zenin'e eslik etmeye baslamigti. Son derece senkronize ve ayni anda
adimlayarak yle uyumlu oynuyorlardi ki resmen herkesin dili tutul-
musgtu.

Seyfettin sagkin sagkin onlara bakarken, “Meliha ve Neriman, biz
bu ¢ocuklan okusunlar diye buraya génderdik, bu pustlar kogek ol-
mus haberimiz yok. Sunlara bakin hele,” demisti.

Cihan Bey ve yaninda oturan diger tiim babalar kahkahay: basar-
ken pistte sgamatanin ve eglencenin dozu daha da yiikseliyordu. Aruk
kimse masada oturan Istihbarat bagkanini, pasay1, agir ceza reisini
falan diigiinmiiyordu.

Sarkinin son bulmasiyla islik ve alkis sesleri birbirine kangirken
Kerem'le Nazenin ayni anda miizisyene déndiiler ve bir sey fistldads-
lar. Kimse 6nce ne oldugunu anlamadi. Ancak sarkinin sozleri girdigi
anda kahkahalar yeniden yiikseldi.

Su kiilekten bulanir
Neriman damda dolan:r
Cok gelip gegme burdan
Anam babam huylanr

Neriman, dolan gel
Neriman, firlan gel

Cantan kolunda

Her giin bize gel

Sarkiya eslik ederek Kerem'in annesi Neriman Hamim'in yanina
gidip resmen kadina sirnasarak ortalig birbirine katmiglardi. Ne-
riman Hanim ise giilerek sag ve sol yanindan uzanan iki kafay: da
tutup tokusturdugu anda Nazenin ve Kerem kahkahay: basti. Co-
cukken de ne zaman birlikte bir bok yeseler Neriman Hanim hak
gegmesin diye ikisinin kafalarini birbirine tokugtururdu. Bunu bilem
herkes giilerken Andag ise Metehan’a durumu anlatyordu siritarak.

Metehan hal bir yanlan ¢ocuk olan ve gocukluklarindan gok ayr
cksikler tagiyan ikiliye baku tebessiimle. Nasil da giiliiyor, birbirlerine
gembkire gemkire egleniyorlard:.
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“Biz de yan yana gelince bu kadar sapsal m: gériiniiyoruz lan?
Oyleyse sdyle bileyim,” Metchan'in sorusuyla siritan Andag gogsiini
kabarup havali havali baku ona.

“Belki.,.. Biraz..."” durdu ve diger can kardegleri gosterdi.

“Ama can kardegte asaledi kimseye kapurmadigimizt herkese gos-
termemiz lazam Kiligarslan, Mugla Marmarisli aslan. Hadi!” Dedigi
gibi miizisyene dondii ve istegini yapu.

Salonu Ege yoresine ait milzigin sesi sararken Kaplan ve Penge
Timleri ulumugtu resmen.

“Kurtlar sahaya indi,” deyip ceketini gtkarmaya baslayan Mete-
han'it Andag da aynen izledi.

“Can kardesimle karilikls Zeybek oynamadigam digiini yok sa-
yarim. Hadi bakalim. Cogtusalim su kurdan da sonrasin da onlarla
da yapalun sovumuzu. Pavyon giilii can kardeglere de kapak olsun.”
Metechan ceketini Yusuf’a verip yelegini de gtkarmugt bu szlere gii-
lerken. Kol diigmeleri, kravan da Yusuf’a verip baslad: gémleginin
kollarini kivirmaya.

Andag da ceketini, yelegini, kol diigmelerini ve papyonunu kendi
timinin yiizbagtsina vermis.

Iki aslan yiirekli kurt karsthkli durduklan anda salonun igiklar
hafifce séndi. Log bir 11k ikisini de aydinlatiyordu. Kollarins yavagea
havalandinp sadece bileklerini agaf dogru kardiar. Avina yaklagan
kartal gibiydi duruglart ve kollarini yiim heybetiyle agriklan icin ist-
lezindeki beyaz gomiekleri geritmisti.

Kostak Ali Zeybegi calmaya baglayinca ikisi de agirca birkag adim
atarak dondiiler pistte. Yan yana gelip aym hizada durduklaninda diz-
lerini karip yere uzandilar. Tipk bir avug toprak alir gibi ellerini yere
siirditler. Sonrada sag ve sol kollarinu dirscklerine kadar sivaziadilar.
Agrca kalkular ayaga ve dbre genis adumla pistin en éniine geldiler.
Bejinci adimlannda sa§ ayaklariny yerde duran sol ayaklannn is-
ritnden agirap ¢aprazina atmag bacaklarinin arasinda olusan boglukea
denge kurarak yere dogru azicik ¢okmiiglerdi.

(okilg hareketiyle ana melodi de baslarken sag kollanini yiizleri
hizasinda kaldirip ellerini yumruk yaptikean sonea ayni hizada indir-
diler. Bu sirada arkalarina sakladiklan sol koltari ise giin yiiziine ¢ik-

u. Sol ellerinin igaret parmaklan gbgil gosterirken saf ellerinin igaret
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parmag da yeri gosterdi bir an i¢in ve miizikle e§ zamanh olarak gap-
raz duran bacaklartnin iistiinde esnediler. Ardindan sag elleriyle sag
bacaklarini tutup sag rarafa ragir gibi yaparak yere birakuklan anda
bedenleri de saga déndii ve havada dizlerini bitkerek durdular anlik.

Kollar ise yine ayni sekildeydi. Sag kol havada, sol kol ona paralel
olacak gekilde agagidaydi, Yeri ve gbgii gsteriyordu sanki elleri. Be-
denleri heybetlerine yakigircasina oynuyordu zeybegi.

Kargisindaki muazzam manzaraya dili cutulmug gibi bakan Naze-
nin ne zamandir nefes almadigini bile haurlamiyordu. Gézleri sadece
Metehan'in kocaman bedeni iistiinde kilitlenmisd.

Bu sirada hili bedenleri saga déniik olan iki adam da dizlerini
onc arkaya esneterek bir silahi aregler gibi yaptyordu. Sag elleri agirca
asag inerken dizler de kinildikga kinildi. Sag dizlerini yerde siiriiyerek
sol yanlarina dénmeye bagladilar. Cevik bir hareketle bir tur déndiik-
ten sonraysa bagtaki koreografiyi tekrar yapmaya bagladlar.

Kostak Ali Zeybegi son buldugunda gdz goze gelip birbirini kucak-
layan iki adamun kulaklarina alkug ve islik sesleri iligiyordu. Géz ucuyla
birbirlerine bakan Cihan ve Seyfertin gururla kabaran gogiislerine de-
rin bir soluk cekrdiler ayns anda ve giildiiler. Melek ve Meliha ise yash
gozlerle izlemislerdi ogullarini. Sikica bulugan ellerini sivazlartarken
Metehan'in babaannesi Ziimriit Hamm, Nazenin'in anneannesi ve
Andag ile Nazenin'in babaannesi dualar ediyorlards bu yigitlere.

Abisinden ggziinii zar zor ayiran Elif, omzunun dstiinden Naze-
nin‘e bakuginda gozlerinden akan iki damla yag1 gérerek tebessiim
etmigti. Oyunu izleyen herkes gibi onun da etkilendigi asikird:.

“Hadi yine iyisin abi. Muglah olmasan boyle zeybek oynayamaz-
din ve Nazenin'i etkileyemezdin. Kapun kizi. Vali yengem var diye
hava artabilirim.” Fisir fisir konugsa da yaninda oturan kulag: kesik
babaannesinden kagamamugti. Ziimriit Hantm da Nazenin'e bakip
tebessiim ecti ici kupir kupir olarak.

“Gari su oflan: da everseydik su giizel kizla. Karta kagacak ikdsi
de. Tovbe Allah'im sen koru.” Babaannesinin sézleriyle kis kas giilen
Elif ona sokuldu iyice.

“liahi babaanne, sence bu iki delide karta kagacak kadar bekleye-
cek hal var mu? Baksana birbirlerine nasil bakiyorlar. Bunlar gittikleri
yeri yakarlar, sana da o ¢ok istedigin bebek miijdesini verirler.”
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Ziimriic Kiligarslan géz ucuyla bakni onlara. Birbirlerine 6yle bir
bakuslar: vardi ki Elif hakliydi. Ama haklisin diyecek hili de yoktu ya.
Usulca vurdu torununun dudaklarina, “Tévbe de. Nikihsiz diigiin-
siiz o iy edilir mi hig!”

“Hu... Goriiriiz edilir mi edilmez mi! Biri neredeyse kirk ya-
sinda adam, digeri otuzunu gegmis kadin. Bize soracak, ergen gibi
oynasacak degiller ya.” Zismriit igin igin giilmek istede de ruruyordu
kendini.

“Sus laz ayarsiz agizli, Edepsiz oldun sen iyice.”

P

Saat gece yanisina yaklagip oyun fash son bulmadan énce Gniversi-
te dostlari son bir ov icin sahnedeydi. Sahnenin sol yanina iig kigilik
ddrt sira hilinde dizildiklerinde garki bagladi. Kagik ve zil sesleriyle
Ankara kizi Birce'ye eslik ediyorlards. Adim adim ortaya ilerlemeye
devam edccekleri sirada kiz tarafinin bu nispetine Kaplan ve Penge
timinden ugultulu icirazlar geld.

Kaplan timinin Ankarali gistegmeni ayaklanip, “Komutanim, sa-
nima yakigmaz orurmak, Kalkin hadi,” deyince ciimbiir cemaar ayak-
lanip hukukeulann karsisina dizildiler.

“Bir dakika bir dakika... Nazo sen niye oradasin abicim? Sen er-
kek tarafi degil misin?” sorusuyta liyamer kopru. Bicirim ekibi diye
anilan grup ‘Nazo kez tarafi’ dedikge, timler ‘vali hamim erkek tarafi’
diyordu.

“Tamam ulan hadi baglayin,” diyen Andag gézlerini kansina ge-
virip goiz karpu,

“Sana giiller cigekler, onlara ‘ulan’ karicigim. Yanly andamans is-
temem,” demesiyle iki taraftan ve salonda olug biteni izleyen aile bii-
yiiklerinden kahkahalar koptu.

“Aferin oglum, dogru yoldasin aynen devam. Peki kancigim der-
sen aslz sorun gtkmaz.” Seyfertin Paga’'min erkeklere oigiit gibi sozle-
riyle herkesten bir ugultu daha yiikseldi. Miizik yeniden baglamadan
once birkag adim geri giden kiz tarafi miizisyene isaret verdigi an
miizik baglad.

Kagik ve zil seslerinin egliginde adum adim ilerlediler. En énde
gelin hanim ve en yakin arkadalart Sinem ile Nazenin vard;,

451



Bahge duvarindan astim
Sarmagik giillere dolasnm
Optiim sevdim helallajtim
Yansyorum, yansyorum, yaniyorum hele
Mayil oldum gonca giile
Acem sals ince bele
Acem sals ince bele

Sozleri boyunca adimlaniyla, kollarinin salinigtyla resmen sov yap-
muglard: ki ara intronun girmesiyle Nazenin adim adim ortaya gelme-
ye basladi. Erkek tarafindan alkis ve baginglar yiikselirken herkesin
gonlii olsun diye erkek tarafina gegmisti. Bu sirada onu keyifle ve
hayranlikla izleyen Metehan'in yiiziinde giliimseme sakliydi. Nasil
giizel ve bu kadar zarif olabiliyordu akli almiyordu. Girdigi ortamin
havasina uyum saglayip, herkesin aklinin bir kgesinde daima duran
‘vali hanim kimligini bile unutturmustu bugiin.

Nazenin adimlarini abisi ve Metehan'in arasina girdiginde dur-
durdu ve kiz tarafina yiiziinii doniip giliimsedi. Bir sonraki soz bag-
layana kadar siranun kendilerine gelmesini beklediler.

‘Bir bakssta yaknn beni’ sozleriyle abisi ve Metchan kollarint yan-
lara agmi, Nazenin ise ikisinin kollani arasinda kalmigu. Adim adim
kiz tarafina yaklagirlarken ikisinin de dogru adumlar atmasina, dogru
hareketler yapmastna gasirmadi. Kim bilir hangi Ankarali silah arka-
daglanindan égrenmislerdi oyunu. Diisiinmeyi birakip ana odakland:
sadece ve sarkinin sézlerini dinledi.

Dert ile biraktsn beni
Yaktin beni, yaktin beni
Yantyorum, yanwyorum, yantyorum hele
Mayil oldum gonca giile
Acem saly ince bele
Acem gals ince bele

tkinci ara intronun girmesiyle iki taraf da birbirine karigmis kar-

silikli oynamaya baglamiglardi. Girgr samata belki de meslek hayatla-
rinda daima sopuk, donuk ve ciddi olmak zorunda olan bu insanlara
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yakisiyordu. Kalabalign iginde &niine kim gelse gonliince oynayan
Nazenin yiiziine diigen bir tutam sag itip bagim cevirirken kargisinda
Metehan's buldu. Bu sirada da tiirkiiniin t¢iinct sdzleri duyuldu.

Yeter naz eyleme bana
Gayri naz eyleme bana
Gel gireyim kana kana
Gel gireyim kana kana
Ask oldum giiliim sana
Agtk oldum giilim sana
Yansyorum, yantyorum, yansyorum hele
Mayil oldum gonca giile
Acem jals ince bele
Acem jalt ince bele

Kargilikd: Ankara havasi oynarken bu kadar manidar sézlerde goz
gbze gelmek tam da Metehan'in cin fikirligine uyardi. Adamun her
an ve hig bikmadan gosterdigi cabaya giiliip bagini saga sola sallarken
yanaklar yine renk degistirmeye baglamigts ancak umursamadan ona
lerledi. Kalabalig firsat bilip adamun kollan arasina girerek parmak
uclarinda yiikseldi ve kulagina fistldads.

“Bilmem kag yillik tiickilyit de kendi planlarina alet ertin ya bin-
bagi... Helal olsun sana”

“Bana her kapiyi zotlanyorsun, beni siritndiiriiyorsun ya vali ha-
num. .. Asil sana helal olsun.” tkist de birbirine bir an bakarak giilme-
ye bagladilar.

Kiz ve erkek tarafinin son diiellosundan sonra miizik susmugru.
Herkes sandalyelere yorgun argin bedenini birakuginda Andac mit-
zisyen ekibin yanina gidip onlara bir sey uzatu ve bir geyler soyledi.
Geri dénip yerine oturmadan dnoe Metehan'a gz ucuyla bakip sine-
mus sonra ailesine ve dostlarina doniip, “Yillar 6nce kaydedilmis kisa
bir video buldum. Hazsr herkes bir aradayken, bu kadar da keyifliy-

ken ailecek izleyelim istedim,” dedikten sonra yerine ilerledi. Ancak
yerine oturmadan dnce kardesine yaklasip baginin {istiing 6ptii. Bu
sevgi dolu andan sonraysa salondaki tiim dosdan ve aile biiyiikleri
projeksiyon araciliyls perdeye yansiyan videoya odakland,
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“Kizem, digiin ki biiyiimiigsiin...” Nazenin elindeki topact salla-
mays kesip saglarinim arasindan, kirpiklerinin altindan babasina baks.
Bogta duran elivie saglarin: zar zor geri itip, “Evet... " dedi bilmiy bilmi;,

Onun gézlerine bakip hevesle kipirdanan Seyfettin, “Adamn biri.
ni sevmigsin,” demesiyle Nazenin'in kagt havalands, yiiziinde ise midesi
bulanmay gibs bir ifade olustu. Burnunu kirsgtirmg, dudaklarins biizdil-
st

“Sakacikian yani?” sorusuyla Seyfettin basins bzl hizly sallad).

“Sakacikean cansm. .. " deyip bir an durduktan sonra devam etti.

‘Ama adam: ben sevmemisim. Hig sevmemisim. Ne yaparsin? Ben
sevmesem de onu sever misin?” sorusuyla Meliha Hanim, “Pes yani Sey-

Jetrin!” diye homurdanmuss.

“Adag yagken edilir Meliba. Her seyi bu yagta igrensin ki ileride karil
olma potansiyelinm diigsiin.”

“Senin katil olma potansiyelin diigsiin diye kizsm erkek diismant,
koca katili falan my olsun?” Karsinin kinarcasina sorusuyla bir an du-
ran Seyfettin kizina ve karisina bake dikkatie.

“Olabilir, bence problem yok,” demesiyle Meliha'mn yumrugunun
karin bosluguna girmesi aynms anda olmugtu. Yedigi yumruga ks ks gii-
lerken, “Dur karicim ya, kiztmla sohbet ettirmiyorsun,” deyip onu ko-
lunun altina alds ve gogsiine bastirds. Bu sirada gozlers yeniden kizin
bulmustu.

“Sorumu anladin dimi babacim?” Nazenin hkiigiik yiiziinde koca-
man gorinen yemyesil gizlerini devirdi.

“Salak miyim ben? Anladim tabis?”

“Q zaman adama ne yaparsn siyle bakalim?” Nazenin derin bir
nefes alsp sag elini gogiis hizasina kaldirip sallarken sol elini bileginden
ktrsp bel bogluguna koydu ve “Siksir git derim.” cevabins verdigi an
yillar 5ncesine ait videoyu izleyen herkes kahkahalarla gitlmeye bas-
lamustr. Yusuf Yiizbagt gbzlerinden akmak iizere olan yaglar silerken
Metehan’a sokuldu usulca.

“Allah, Seyfettin Paga'min sevdigi kullardan olmay1 nasip etsin ko-
mutanim degil mi? Amin.”

“Yusuf! Sansim zorlama,” diye homurdansa da Metchan da gii-
limsiiyordu. Nazenin'in bes alu yaglarindaki hilini gérmek hem
garip hissettirmis hem de gok hoguna gitmigti. Kiigiikliigiinde de
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simdiki kadar cevval oldugu belliydi ama onu asil kalbinden vuran,
kizin cadiliguyds. Oyle giizel, yle masum ve sevimliydi ki Metehan
goriinciilerin yansiuldi@) ekrana bakarken soluk almayr unurmugru.

“Béyle bir kuzim olsa ben de upla Seyfettin Paga gibi egitim ve-
rirdim. Kizint kimseyle paylagmak istememesine sagmamali. Baksana
glzelligine, ..”

“Vermezse anlanm diyorsun yani dyle mi komutanim?” sorusuyla
duraksayip kisa siire diigiindii. Ardindan gevsek gevsek omuzlanny silkip

“Kagirniesm diyorum,” dediginde Yusuf kahkahalanini igine atar-
casina giilmeye baglamigt, Metehan ise ona aldirmayip devam eden
videoya odakland: tekrar.

Seyfetsin, “Aferin kizsma benim. Aferin,” deyip kuzins kollars arassna
alds, Gpsii. Nazenin'i dizine oturtup, “Peki, bir yolda gidiyorsun. Biiyi-

miigsiin, kocaman olmugsun ve araba kullansyorsun yani. Yolda karpina
ben ve 0 adam giktsk. Araba da fren yapamsyor diyelim, hangimize gar-
parsin?” Soruyla ayns anda carlayan Meliba

“Sexfettin yok artk!” diye bagirsa da baba kiz onu hig rakmamsgs.

‘Adama carparim. Sana bir gey olmasin, Ona ne olursa obsun.”

Nazenin'in ikinci cevabiyla salonda bulanan herkesten yine kah-
kahalar yiikselmigti.

Seyfettin ise gururla gigsiinii kabareip, Aferin benim kizsma. Dogru
cevap, Peki... " deyip sigincii sorusunyu sormaya hazsrlands.

“O adam ve ben, bir ugurumda assly kalmsgez. Senin de giiciin ikimi-
zi yukars cekmeye yermiyormuy. Hangimizi yukart gekersin onu mu., . ”

"Seni tabii ki de babacsgym,” derken boynunu biiken Nazenin kigiik
kollarins agabildigi kadar agarak babasinin boynuna atlamsts. Koca-
man kollars arasina tuzans sarsp saglarins Gpen, koklayan Seyfettin'in
yhigiindeyse muazzam bir giliimseme vards. Aldsgs cevaplardan tatmin
oldugu belliydi.

Bu sirada kamera kaydins gerpeklestiren Andag, kameray: salondaki
masansn distine yerlessirip kogarak babasimin yanina oturdu ve Naze-
nini diirtiikleds.

“Peki abicim ben de bir soru sormak istiyorum,” Andag hevesle k-
pirdanirken Nazenin babasindan ayrimadan ona déndii. Simdi gozleri
abisinin dstinde, yanags babasinin omzundayds.

“Diyelim ki ben ve o adam. .. * diye bagladsys sirada ev telefonu cal-

455



maya baslamigte ve Meliha, “Bir sen cksiktin oglum. Aferin,” diye &syan
ederek selefona cevap vermek igin yanlarindan ayrilmigts. Bu sirada An-
dag ise annesini duymazdan gelip sorusunu sormaya devam etti,

“Ben ve 0 adam bir ugurumdan diismek iizereyiz. Beni mi kwrtarsr-
sin yoksa...”

“Onu!” Cevabins gayer hizly ve net verdigi anda Seyfesvin giir sesiyle
ortalifs inletmigti. Katila katila giiliiyor, oglunun sagkinltktan renk de-
gistiren yiziine bakiyordu.

“Alacagin olsun cadr. Baban: kurtarsyorsun da abini neden elin ada-
mina satsyorsun.” |

Nazenin ve Andag arasinda gegen diyalog yillar sonra bile herke-
si_kahkahalara bogmustu. Metehan dostuna bakip gururla kendini
igaret edince Andag da orta parmagni kaldirarak ona igaredi bir ce-
vap yapisurmist. Tam o anda videodan Meliha Hanim'in gu sézleri
yiikseldi.

Andag, Metehan aryor.”

Metehan'in yillar evvel gergeklestirdigi bir aramanin boyle bir vi-
deo cekilirken kayda gecmesi kader miydi, sans m1 yoksa tesadiif mii?

tki dost birbirlerine saskin saskin bakap giildiikleri sirada Pence
Timi ve Kaplan Timi ulurcasina, “Oooo!” Nidalariyla bagirmaya bas-
lamigt1. Herkes yeniden videoya odaklamip dikkar kesildi.

Andag, ayaklansp telefona dogru giderken hild homurdansyor, kar-
desine séyleniyordu. Soylene soylene kamerann agisindan giksr. Artsk
goriiniirde sadece Seyfettin Bey ve kiigiik gogsiingi babasinin kocaman
gogsiine yaslamss, bagins da omzuna dogru yaslaysp kollars arasinda keyif
yapan Nazenin kalmstr. Soylenir gibi ¢kan sesiyle, “Bu da hep abimi
arsyor!” Deyip babastnin kulagina dogru sokuldyu ve devam etti.

“Sapik mz bu? Teyefon sapsg ms?”

Iste bu soru gecenin bombast olmustu. Nazenin agzi bey kang
agilmug halde ekrana bakip kalirken Metehan'in gozleri ok misali {is-
tilne dénmiigcii.

“Hayir giizelim, arayan telefon sapsgr degil. Abinin arkadags. Hem
sen telefon sapyfins nereden biliyorsun bakaysm?” Nazenin bagins kaldh-
rip babasina bilmis bilmis bakt.

“Teyevizyondan,” deyip bir an durdu ve abisinin gittigi yone baks.
Onu duymaya ¢alyss,

456



‘Abimin arkadags... O zaman benim de arkadagim olur bence. Soy-
leyelim beni de arasin.”

Sozleriyle Seyfettin'in gozlerine oturan hiiznia hepsi anbean izle-
diler. Okula baglayana kadar ailesi, aile biiyiikleri ve hasta oldugunda
kendisini muayene eden dokroru diginda kimseyle birebir temas kur-
marmug, hiliyle arkadagi da olmamugn. Bir anda séyledigi bu sdderin
alinda yatan eksikligi ve arkadag bulmug olabileceginin heyecani
herkes anlamist.

I¢inde kocaman bir burukluk hisseden Metehan goz ucuyla Na-
zenin'e bake. Yiiziinde belli belirsiz bir tebessiimle videonun yansi-
uldigs perdeye bakiyordu. Hals nedik kazanmams olsa da, Metchan
da ayn: dijiincedeydi. Seyfettin Paga'nun, kizer saklayarak biiyiieme
sebebinin gegmigle ilgili oldugunu disiiniiyordu. Bu video kaydin-
dan yirmi beg yil sonra bile o gegmis, kizinin kapisini galmusts. O not,
bugiine ait degildi. Gegmisten gelen bir kinin, 5fkenin, nefretin ve

intikam hursinin géstergesiydi. Belediye baskani ve offu béyle uzun
atlaysglar yapabilecek adamlar degildi. Kiigiik mevzulann insantyds
onlar. Dertleri de kendileri de kiigiikeii. Ancak o notu gnderip, de-
falarca vali harumn cantna kasteden gerefsiz de derdi de biiyiikri.
“Eee, sen bog ver simdi abini de soyle bakalim. Abin bir giin bir sz
severse ne yaparsin?”

Salondaki sessizligi bélen Seyfertin Bey'in kizinz sordugu bu soru
olmugtu. Birce, “Ayyy canum arkadagim, ne giizel seyler séyleyecek
simdi goriin bakin,” demesiyle Nazenin'in kiigiikliigi cevap niteli-
ginde konugtu.

“Yazik krza. Sevilir mi bu? Kirli gorabinz bile koridora asyor. Ya-
zik.., Sevmesin.”

Seyfetin'in yillar 8nceki giir kahkahasina salondan yiikselen ugul
ugul kahkzhalar karigicken Birce elindeki gelin gigegini sinirle firtac-
tt. Gigek havada siizilliip par diye Nazenin'in kucagina diisiince bir
ugulcu daha koptu.

Cicek atma téreni bdylece baglayip bitmis, ugur sayilan ve bir
sonraki gelini isarct eden gelin gicegi, Nazenin'in kucagina inig yap-
musts. Kis kas gliterek ¢icegi eline alan Nazenin babasina déndii ve
¢igegi ona uzatn,

“Senin hayaller gicek oldy asfan pargasi. Al. Belki dikmek ister-
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sin. An itibariyle ¢igek senin hayallere dikti de!” Seyfettin Paga bile
spontane gelisen bu olaya ve kizinin sézlerine kahkahayi patlatmgu.
Digerlerinin neredeyse yerc yatacak hale gelmesi sagiacak sey degildi.

Eger gigek atma merasimi normal olsayd: ve Nazenin de bekir
lazlann arasina girip cicegi kapmaya caligsaydi, Seyfettin o gigegi ha-
vada yakalar, bakuslariyla yakardi. Ama bu baskayd:. Komikei. Heride
hi¢ giilemeyecegi kadar komik bir gergegin habercisiydi.

Kolunu agip kizini bir giizel sard1 ve gogsiine yaturnip baginin iisti-
nii pii. Bu sirada gigegi kizindan alip evirip gevirdi, ¢igege ters ters
baku bir siire.

“lyi, verdim gicdi,” deyip durdu. Sonra resmen siritt1.

“Aaa, alicist da yokmug, Ama verdim dedigime gore cigek gorevini
tamamladi. Hadi elden ¢tkaralim,” dedi ve ¢igegi havaya biraz sag
tarafina dogru savurdu.

“Alicrst vardir da varicist yoktur. Liitfen pagam. Liitfen.” Bu sézle-
riyle es zamanli olarak havali havali sagini savuran kszina giiliip

“Aferin benim giize! kizima. Vanci olma babacim sen,” diyordu.

Havada caklalar aran gigek yere dogru siiziiliirken herkes baba k-
21n aralarindaki sohbete giilmeye devam etti. Metchan harig. Ciinkii
onun gu anki tek derdi, kizins paylasmaya bir adim bile yaklasmayan
bu koca kurteu. Nazenin'i ikna ermekren daha zor olacakn Seyfettin’i
ikna etmek.

Derin bir nefes alip i ¢ektigi sirada par diye bagina diigen geyle
irkildi. Bagina diigen sey de tam o anda ikinci diisiisiinG kucagina ger-
ceklestirdi. Cigegin nokea augt buldugu adresi goren Penge ve Kap-
lan Timinin, Albayin, Cihan Bagkanin ve Nazenin'in arkadaglarinin
gozleri fal tag1 gibi agilrugti. Ancak salondan ¢ sesi bile cikmiyordu.

“Kim kapt1 lan?” diye hevesle omzunun iistiinden sa§ yanina dé-
nen Seyfettin hizla bakindi ve Metchan'in kucaginda duran gigegi
gordii. Once kaglan gauldy, yiizii karanhk bir ifadeyle kapland:. Son-
rasinda ise bir anda giildii. |

“Aha, Cihan... Senin oglan1 damat ediyoruz.” Nazenin duyduju
bu sézlerle hizla Metchan’a dogru dénmiiy, gézleri sagkinlikla bulus-
mugcu.

“Yok artk!” diye homurdanan Nazenin, “Neden yok artk? Ev-
lensin aruk. Dana gibi oldu,” deyip yine giilmiigui. Kizinin ilk sozle-
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rindeki sagkanligs fark etmemesi ise Allah'in bir hikmeti gibiydi. Oyle
korkmustu ki ¢icek kizinda kalacak diye, kime gittigi umurunda de-
gildi. Tek derdi gicekten kurtulmakun. Bagarmigt da... Ama adresin
pek dogru bir yer olmadigint da ileride anlayacake.

“Can kardegim benim, sen benden sonraki damat mi olacaksin!”
diyen Andag giilememekten gézlerine dolan yaghan silerken bir de

“Cok duygulandim,” diyerek sagmaltyordu. Abisine ters bir bakus
aup ayaklanan Nazenin, iistiine kitdenen gozlerin, yasananlara giil-
meyi bagaramamaktan gadayacak hile gelen yiizlerin agirhgina ca-
hammiil edemeyip sakince ilerideki terasz cikmugts.

Korkuluklara yaklagip gecenin karanliginda oynagan gehrin isikla-
rina bakt uzun uzun. Bu sirada iistiine gesirdigi ceketinin cebindeki
titregimi hissederck kendine geldi. Elini cebine aup telefonunu gikar-
di. Ekranda sadece numara yaziyordu. Kayith olmayan bir numara
gecenin bir vakei kendisini neden arards?

Tedirgin hissedip gerilen bedenine derin bir soluk alds ve aramay
cevaplad.

“Efendim...” kargtdan hig scs gelmedi. Ancak geriden gelen ugul-
tulan duyuyordu.

“Gece gece neden aradiysan konugsana!™ diye ters ve soguk bir
sesle cudagtigs anda kargidan gelen boguk giiliis sesini duydu.

“Seni de aramamu istememis miydin? Aradim iste!” Duydugu ses-
le gattk olan kaglars havaland,, gozleri sokaklar, caddeleri aydinlaran
tsiklanin fistiinde gezindi.

“Metehan...” kargi taraftan yine boguk bir giiliis sesi gelince ken-
disi de giilmeye baslamugts ki, “Arkana bak,” dedigini duyarak agr
agur arkasina déndii. Terasin kapisina omzunu dayamus, bir eli kula-
gna yerlestirdigi telefonda, diger elinde gelin igegiyle duran adamy
gbrdil ve gergekeen giildii.

Laf olsun diye degil, goz boyamak icin degil. Taa iinden, gonliin-
den gelen bir mutlulukla giildii,

“Istedigim her geyi yapacak musin?” diye sorunca Metehan yavas-
¢a bagin sallamuger.

“Istersen yapanm, Gegmiste yapamadigin, cksik kalan ne varsa
onlan da yapanz. Arkaday m istiyorsun, arkadagin olurum, sevgili
mi Istiyorsun, sevgilin olurum. Sen ne istersen ben onu olurum sayin
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valim.” Durdu ve kis kis giilerck ve gozlerini kadindan ayirmadan
devam etii.

“Sonugta en tagakl olan sensin. Emri sen verirsin, operasyonu
ben yaparim.” Kulagindaki telefonu indirip goz kirpugi an Nazenin
de telefonu kulaginda indirip dolu dolu olan gézlerine ragmen kah-
kaha atui. Bir siire ylece durup birbirlerine giilerek bakrilar.

ikisi de digerinin inadina sasinyordu igten ice. Nazenin, Mete-
han'in pes etmeyip gergekten de biitiin yollar kendine ¢tkarmasina
sagiriyordu. Metehan ise Nazenin'in hila net bir cevap vermemesine.

Yerlere kadar uzanan elbisenin cteklerini usulca savurarak yliri-
meye baglad: Nazenin. Her adiminda Metehan’a biraz daha yaklagi-
yor, yaslar dolan gozlerini Metehan daha net goriiyordu. Gérdiikge
de isi gidiyordu. Biraksayd: ya su inad, gelseydi ya kollarina. Yok
olur mu hig, 8nce bir giizel stnayacakn sabrint.

lyi dedi kendi kendine. Sabirlt adamim ben. Beklerim.

Bu sirada tam oniinde duran kadinin parmak uglan moraran ya-
naginda dolagti. Sefkatli dokunusuyla Metehan'in gézleri usulca ka-
pandi ve dnin keyfine vard..

“Opersen geger,” diye fissldamasiyla Nazenin'in giilisiinii duydu.

“Arkadagca dpersem gegmez. Bagka bir sifatla Spmek lazim...”
demesiyle Metehan gozlerini agiverdi. Hevesli bir gocuk gibi bagim
sallayip, “Dogru... Bagka bir sifat laztm. O zaman biz o stfat olayins
artk netdegtirelim. Hadi...” Nazenin bu sézlerine, hevesli heyecanh
hiline bakip kahkaha atuktan sonra gézleri adamun elindeki gicege
takalds.

“Gelin gicegi de yakigmag.”

“Sana daha ¢ok yakigir. O yiizden hadi aruk kir su inadini, Na-
zenin,” diye fistldarken bagini cevirip kadinin saglarinin arasina bur-
nunu degdirdi ve derin bir soluk aldi. Bu sirada kalbinin altindaki
yara izinin Gstiine yerlegen eli hissedip rebessiim etti. Basin: geri cekip
kadinin gézlerine baku cevap alma umuduyla. Kalbi yerinden gika-
cak gibi carpiyordu sanki. Soluklari sirasint kaybetmis gibi pes pege
dudaklannin arasinda dolantyordu.

Nazenin o dudaklara yaklagtp cevap verecekti. Tamamd: aruk.
Siiphesi yokeu. Korkusu goktu ama onunla da bas etmeyi 6grenecek-
ti. Adamun gigegi tutam elini sardi stkica. Avucunun arasinda Mete-
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han'in kocaman eli vards. Metehan'in avucunda ise gelin gicei. lyice
sokuldu Nazenin, Metehan'in dudaklanina. Aldiklari her soluk ayn:
andayd. Verdikleri her soluk ise carpigiyordu.

“Ne demistin o gece... Hemdem mi olmugtuk?” Metehan bagini

salladi yavasca ve onun gidivermesinden korkarak belini sards bogta
duran eliyle.

“Hemdem olduk.”

“Ne demek Hemdem?” Metehan onun dudaklarindan gikan solu-
gu cekti igine ve dudaklarinin bir milim &tesinde duran, sicakhigini
hissettigi dudaklara aulmamak icin siku kendini.

“Hem; birlikte demek. Dem; nefes demek, can demek, zaman de-
mek. Hemdem ise Hemdem olunan kisiyle ayni zamanda yasamak,
ayni nefesi almak, bir can olmak demek. Sen ve ben gibi. Hem ve
Dem gibi.” Durdu soluk almak istercesine ama alamads. Zorla devam
etti aldig son nefesi cigerlerini terk etmeden 6nce.

“Sen ve ben, biz olursak. Hem ve dem de Hemdem olur. Biz ka-
vusursak, onlar da kavusur. Bambaska bir anlam bulur.” Nazenin bu
sozlerle tipks onun gibi soluksuz kalmigti.

“$imdi sen, benimle ‘bir can’ m1 olmak istiyorsun?” Sorunu bir-
kag saniye diisiinen Metehan yine bagini salladi. Gozlerini kadinin
gozlerine dikip, “Can degil, Canan ol istiyorum. Benim Can'im var,”
derken bagiyla igeriyi isaret etmesiyle kimden bahsettigini anlayan
Nazenin tebessiim etmisti.

“Sair olacak adammugsin binbast...”

“Sair olunmaz vali hanim. Bir kadin gelir ve adamu sair eder.”
Nazenin kirpiklerini kirpigurdig anda bir damla gozyas yanagina sii-
ziiliivermigti. Fazlaydi bu kadar séz. Fazla gelmisti ona. Yiiregi tasacak
gibiydi heyecandan, gordiigii sevgiden ve ilgiden. Basini hafifce egip
alnini adamin dudaklarina dayand:. Ona ayni cesaret ve dogrulukla
cevap vermek igin dudaklarini aralad:.

Iste 0 anda igerideki ses sisteminden yiikselen su sézleri duydular,

“Geng cifti tebrik eder, bir dmiir boyu mutluluklar dileriz.” Du-
yuruyu okuyan kisi bir an duraksayip daha diisiik bir ses ve tonla-
mayla devam etti.

“Bir dahaki diigiiniiniiz vali hansmin bayraga sarils tabutu baginda
olacak”
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