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Helga başlarından geçen her şeyi bir bir 

günlüğüne kaydetti. Her şey bittikten sonra da 

amcası tarafından Terezfn duvarlarına gizlenen 

günlüğü yeniden eline geçti. Tüm bunlar baş­

ladığında Helga sekiz yaşındaydı, bittiğindeyse 

artık genç bir kız olmuştu. 

Bu zamana kadar Yahudi Soykırımı'yla ilgi­

li çıkmış kitapların belki de en dürüstü; okur­

ken bir çocuğun gözündeki saRığa ve yaşadık­

larıyla nasıl da olgunlaştığına şahit oluyorsunuz. 

Helga' nın kendi kara kalem çizimleri, fotoğraf­

lar ve sonunda verdiği röportajla birlikte o 

günleri siz de yaşamış kadar olacaksınız. 

"Yahudi Soykırımı'nın yarattığı trajediye dair 

soğukkanlı bir vasiyet gibi." 

Publishers Week(y 

"En şaşırtıcı kısmı da karşılaştıkları tüm 

zorluklara, acımasızlıklara rağmen müthiş bir 

direnç gösterip başını hep dik tutması." 

Francine Prose 

"Bu küçÜk kızın şeytanla yüzleştiği anlar öyle 

gerçek ki o tir tir titrerken siz de battaniyenize 

sarılma ihtiyacı duyacaksınız." 

The Dai(y Beast 

"Helga, Auschwitz'den kurtulan pek az çocuktan 

biri. Helga'nın Günlüğü, bir çocuğun bakış 

açısından dolaysız anlatımıyla bu konuda 

yayımlanan onca kitabın arasından sıyrılıyor. 

Unutm:ık mümkün değil." 

jewish Week 

"Milyonların manız kaldığı, pek azının kurtula­

bildiği bu acıyı hatırlatan kutsal bir yazı gibi." 
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Çekçe-İngilizce Çevirmenin Notu 

Helga'nın günümüze ulaşmış olan el yazıları iki adet zımbalı 
defter ve defterleri bittiği zaman kullandığı kağıt yığınlarından 
oluşmaktadır. Yıllar boyunca, notlarının üzerinden defalarca geçmiş 
ve bazı bölümleri yeniden yazmıştır. Ayrıca metnin orijinaline 
de kurşun kalemle çeşitli notlar almış ve birçok kez gözden 
geçirmiştir. Bu metinlerin arasında günümüze kadar gelmiş bir 
daktilo yazısı da yer almaktadır. 

Günümüzdeki versiyonunda, kendi isteği üzerine Helga'nın 
günlük olarak tuttuğu metinler yer almasına rağmen metinler 
sayıca aslında çok daha fazladır. 

Defterler 
Günümüze ulaşan defterler Helga'nın Prag ve daha sonra Terezin 
toplama kampında geçirdiği zamanları kapsamaktadır. Metin­
sel kanıtlara göre günlüğüne her gün yazmamış, bunun yerine 
günlüğünü zaman zaman bir aya kadar uzayabilen daha uzun 
kapsamlı yazılar için kullanmıştır. Bu durum da olayların önemiyle 
ilgili esrarengiz farkındalığı açıkladığı kadar tarih bakımından 
birbirine yakın olan olayların sırası karıştığı zaman oluşan kro­
nolojik tıkanmayı da aydınlatmaktadır. 

[9] 
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Helga' nın Günlüğü 

İlk defter Helga'nın "çocukluğunu" anmasıyla başlıyor (yaz­
maya başladığı zaman kendisinin de en fazla on dört yaşında 
bir çocuk olduğunu hatırlamakta fayda var) ve savaş döneminin 
ilk zamanlarına ait sahneler ve olaylarla devam ediyor, geçmiş 
zaman ile şimdiki zamanın karışımı olan bir anlatım söz konusu. 
Anlatım tarzı, ilk birkaç sayfa istisna olmakla birlikte oldukça 
tutarlı ve Helga bu hikayeleri sanki yaşadıktan birkaç dakika 
sonra anlatır gibi net aktarmıştır. 

Helga savaştan sonra oluşturduğu metnin ardından gelen 
güncel basımda 1938 yılı ve 1939 yılının ilk yarısına dair bö­
lümleri yeniden yazmış ve bu esnada çocuksu düz yazılarının 
bazılarını çıkararak onları diğer bölümlerdeki yazıya benzetip 
yeniden eklemiştir. Ayrıca çalışma boyunca bütün tarihleri de 
düzenlemiş ve eklemiştir. Bu metin şimdi bir günlük yazısı gibi 
okunsa da orijinalinde durum böyle değildi. Bu da sekiz ya da 
dokuz yaşındaki bir çocuk için pek de olası olmayacağı tahmin 
edilen tarzının olgunluğunu açıklamaktadır. 

Helga, savaştan sonra bir yandan günlükleri daktiloda ya­
zarken, bir yandan da defterlerdeki metinleri düzenlemiştir. 
Düzenlemelerinde, belki de hala yaşamakta olan bazı insan­
larla ilgili oldukça keskin eleştirileri kaleme aldığı bölümleri 
ve bazı yorumları çıkarmış, çok ilgi çekmeyeceğini düşündüğü 
bazı tutarsız ve kendini tekrarlayan bölümleri de tamamıyla 
elemiştir. Bu düzenleme Helga'nın açıkça belirttiği isteklerini 
yansıttığından okuyucunun önüne sunulan eser, orijinal defterlerin 
bir araya gelmesinden çok metinlerin savaş sonrası düzenleme­
leridir. Defterlerin kabaca çeyreği tamamen atılmış ve diğer bir 
çeyreği de biçimsel bir düzenlemeden geçmiştir. Helga bazı 
yerlerde savaş sonrası gözlemlerine de yer vermiş ve bunlara da 
son notlarda işaret edilmiştir. 

(10] 
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Helga Weiss 

Helga'nın ikinci defteri ailenin 1941 yılında Terezin'e gelişi 
ve sonra da ayrılışıyla ilgilidir. Bu bölüm açıkça 1943 yılında 
yazılmıştır çünkü Helga bir bölümde, o sahneyi "şimdi üzerinden 
iki yıl geçmesine rağmen" çok net hatırladığını belirtmiştir. 

Tek sayfalar 
El yazmasından günümüze gelen parçalar tek tek sayfalar ha­
lindedir ve bazıları muhtemelen Helga kamptayken yazılmış ve 
diğer birçoğu da savaştan sonra kaleme alınmıştır. Bu noktada 
hangi sayfaların hangi tarihe ait olduğunu, kağıdın kendisine ve 
el yazısına bakarak mantıklı bir şekilde tahmin etmeye çalıştık. 
Burada defterlerden çok daha açık bir şekilde yapılan düzeltme­
leri görmek mümkün. Çünkü yıllar boyunca yanlış dosyalanıp 
tekrar karıştırıldığı için orijinal sırası kaybolduğundan sayfalar 
numaralandırılmamış ya da tarih atılmamıştır. Üstelik Helga 
savaştan sonra kendi çalışmasını düzenlerken Soykırım ile ilgili 
referans çalışmalarına çok yer vermediğinden katı bir kronolojik 
sıraya bağlı kalmak yerine günlük yazılarını konularına göre 
gruplandırmıştır. Örneğin kültürel bir etkinlikten bahsederken 
daha sonra yeniden değindiği isimlere yer vermiştir. 

Bu yüzden de araştırma doğrultusunda çevirinin sağlıklı 
olabilmesi için bölümler sıraya konulmuştur ve orijinal sayfalarda 
yer alan içerikle çelişecek ifadelerden kaçınılmıştır. Bu bölümü 
çevirirken Helga'nın onaylanmış, düzenlenmiş metnini kullan­
dım ve o metnin sıralamasını elimden geldiğince tak.ip etmeye 
çalıştım. Buna rağmen bazı yerlerde Helga'nın tahminlerinden 
daha farklı bir sıralama çizdim fakat bunu yaparken orijinal el 
yazmasına mümkün olduğunca sadık kaldım. Bazı çelişkiler, 
günlük girişlerinin tematik tarzından dolayı olduğu gibi kalmıştır 

[ 1 1 ]  
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Helga'nın Günlüğü 

fakat notlar okuyucuyu eksik kalan konuların sıralamasıyla ilgili 
yönlendirmektedir. 

Kayıp metin 
Günlüğün son bölümü benzer şekilde günlük formatında ya­
zılmıştır fakat Helga'nın önsözde de açıkladığı gibi 1945 ve 
1946 yılları arasındaki savaştan sonra Prag'a dönüşünü takiben 
hazırlanmıştır. Bu bölüme dair günümüze ulaşmış bir el yazısı 
metin yoktur, bu yüzden tamamen savaş sonrası yazılan metne 
bağlı kalınmıştır. Bu yazıların bir araya getirilmesi yine günlük 
formatında gerçekleşmiştir ve Helga'nın savaş zamanı yazdığı 
anılarıyla aynı· damardan beslenmiştir. Helga'yla röportajımızda 
kendisi bu üçüncü bölümü neden günlük formatında yazdığını 
açıklamaktadır. 

Çeviri ve ya:r.ın düzeni 
Çevirimde, Helga'nın modern anlayışa göre okunabilir olan me­
tin görüşüne bağlı kalırken bir yandan da resmi versiyonuna 
da bağlı kalmaya çalıştım. Dolayısıyla benim metin üzerinde 
yaptığım değişiklikler de minimum düzeydedir. Boşluklar, tu­
haf yazı parçaları, zamanda atlamalar ve tekrarlarla karşılaştık 
fakat bizim dünyamız ile Helga'nın çocukluk dünyası arasında 
bir köprü olma görevini de yürütmeye çalıştık. 

Bu sebepten dolayı, okuyucular kitabın son bölümünde 
Helga'nın da benimsediği referansların bazılarını bulabilecek­
ler. Zaman zaman bazı yerlere fazladan birkaç kelime ekleyerek 
referans noktasını daha açık hale getirmeye çalıştım fakat çoğu 

[12] 
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Helga Weiss 

zaman bu referanslar, notlar bölümünde açıklanmıştır. Helga'nın 
orijinal paragrafları çoğunlukla çok uzun olduğundan bazı yerlerde 
o paragrafları ikiye bölerek okuyucuların düşünceler arasında 
bir mola vermesini sağlamaya çalıştım. 

Helga bu günlüğü yazdığında ergenlik çağındaydı ve anlayışla 
karşılanacağı üzere dramatik zamanlarda yaşayan bir çocuğun 
yapacağı gibi tarihlere çok az yer vermiştir. Günlük yazılarının 
başlıkları olan tarihler, önce gelişigüzel yazılmış fakat tek tek 
sayfalar halinde yazılmış ayrı ayrı bulunan günlük girişlerine 
sonradan eklenmiştir. Aynca tarihler savaş sonrası yazımına kadar 
düzenli bir şekilde bulunamadığından savaştan sonra Helga'nın 
hatırlayabildiği ya da çözebildiği kadarıyla sonradan eklenmiştir. 

Helga'nın yeniden düzenlenmiş tarihlerini de ekleyerek 
okuyucuya yardımcı olmak istedik fakat sonraki tarihleri metin 
boyunca eklemek yerine (ki bu imkansız olurdu) Helga yazdığı 
zamanı ve konuları sürekli değiştirdiği ve metin içinde iki tür 
zaman aralığı kullandığı için okuyucuların zihninde oluşa­
cak karmaşıklığı engellemek istedik. Büyük zaman boşlukları 
c.-- işareti ile ifade edilmiş olup günlükte yeni bir bölümün 
başladığını, yeni bir konunun ya da problemin anlatıldığını ve 
bazen de daha büyük ya da kesin bir zaman diliminin ardından 
geldiğini göstermektedir. Küçük boşluklar ise yıldız ("') ile ifade 
edilmiş olup paragraflar arasında belli bir zamanın geçtiğini 
fakat bunların birkaç saat ya da belki de birkaç gün gibi daha 
kısa zaman dilimleri olduğuna işaret etmektedir. Konu değiş­
memektedir ve anlatım da genellikle devamlılık taşımaktadır. 
Bu boşluklar, orijinal el yazmasındaki boşluklarla aynı değildir 
ve Helga'nın günlüğü tamamen bırakıp sonra yeniden başladığı 
anlaşılmamalıdır. 

Benzer şekilde, günlük bu kitapta üç parça halinde sunulmuş­
tur. İlk bölüm yazarın Prag' da yaşadığı deneyimleri, ikinci bölüm 

[13) 
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Helga'nın Günlüğü 

Terezin'deki zamanlarını, üçüncü bölüm de bundan sonrasını 
içermektedir fakat okuyucular bu bölümlendirmenin metnin 
orijinalinde olmadığını bilmelidir. 

Helga'nın Çekçe alıntıladığı yer isimlerini, daha yaygın bir 
versiyonu (Prag gibi) olmadığı ya da Almanca adı daha tanıdık 
olmadığı sürece aynen takip ettim. Bazen de Brüx-Most du­
rumunda olduğu gibi her iki terimi de kullandığı zamanlarda 
okuyucunun kafasını karıştırmamak üzere modern Çekçe yer 
isimlerine sadık kaldım. 

Helga'nın Günlüğü, kamplardaki yerleri ve faaliyetleri anlatan 
birçok Almanca kelime içermektedir. Günlük Çekçe yazıldığı ve 
bu dil de yazarın ana dili olduğu için orijinal metnin tadını da 
vermek adına bu kelimelerin çoğuna yer verdim. Günümüz Çek 
okuyucusu bu yabancı kelimeleri, diğer dildeki okurların aksine 
daha zor bulacaktır. Bazı okuyucular da Almanca bir kelimenin 
sonuna İngilizce bir takı geldiğini görünce bu durumu tuhaf 
bulacaklardır (Krankentriigers, yani taşıyıcılar). Bu durumda yine 
orijinal metne bağlı kalınmıştır ve orada da Helga'nın kampın 
resmi dili olan Almancayı kendi diline adapte etmeye çalıştı­
ğını görüyoruz. Buna rağmen birçok yerde okuyucuyu çok fazla 
rahatsız etmemek için ya çeviriye başvurdum ya da açıklamalar 
ekledim. Helga'nın sıklıkla kullandığı Almanca kelimelerden 
oluşan kısa bir Almanca sözlük kitabın en sonuna eklenmiştir. 
(Helga ve ben bu kelimelerin birçoğunu detaylı olarak röportajı 
esnasında tartıştık.) 

Kitapta bahsedilen yerlerin çoğu günümüzde de varlı­
ğını sürdürmekte ve ziyaret edilebilir durumdadır. Alman 
İmparatorluğu'nun herhangi bir yerindeki soykırım kampla­
rına ve iş gücüne gönderilmek üzere hazırlanan Yahudilerin 
geçiş kampı olarak belirlenen Terczin ve Yahudilerin tamamen 
insancıl şartlarda yaşadıkları uluslararası bir topluluk olduğu 

[ 14] 
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Helga Weiss 

iddia edilen Çek ulusal anıtı bunlar arasındadır. Kuzey Prag 
kasabası Holesovice' de yer alan ve 1920'lerden kalan Ticaret 
Fuarı Sarayı şu an Ulusal Müze'ye ait bir sanat galerisidir (fa­
kat gerçek hapsetmelerin yaşandığı yan taraftaki Radyo Sarayı 
yıkılmıştır; Helga tarafından çizilen bir plaka nerede olduğunu 
açıkça göstermektedir). Auschwitz-Birkenau ve Mauthausen gibi 
Helga'nın hapsedildiği diğer kamplar da halka açıktır. 

Helga hala, günlüğünün açılış organizasyonlarının da ya­
pıldığı, doğup büyüdüğü evde yaşamaktadır. 

Teşekkür 
Bu çeviriyi hazırlarken Terezin Ulusal Anıtı resmi internet sitesi, 
Holocaust.cz eğitim portalı, Vedem Projesi, Birleşik Devletler 
Soykırım Anma Müzesi, YIVO ansiklopedisi, Prag Yahudi Mü­
zesi, Terezin kasabası, Çek Ulusal Galerisi, Prag Bilgilendirme 
Servisi, Mauthausen Anıtı, Çek Radyosu ve Terezin Girişim 
Enstitüsü de dahil olmak üzere birçok kaynağa başvurdum. 

Ayrıca www.ghetto-theresienstadt.info, www.fronta.cz, www. 
jewishgen.org ve vysocina-news.cz gibi internet sitelerinden de 
oldukça faydalandım. Soykırım' dan kurtulanlarla yapılan ve 
www.hermanova.de, www.holocaustresearchproject.org, historycz. 
edublogs.org ve www.holocaustcenterbuff.com gibi internet si­
telerinde yayınlanan diğer röportajlar da değerli bir bağlam ve 
ek bilgi sağlamıştır. 

Başvurduğum kitaplar arasında şunlar da yer almaktadır: 
Hans Günther Adler' den Theresienstadt: das Antlitz einer Zwang­
sgemeinschaft, Norbert Troller' den Theresienstadt: Hitler's Gift to 
the ]ews, The Terezin Diary of Gonda Redlich (ed. Saul Fried­
man ve çev. Laurence Kutler), Joia Karas'tan Music in Terezin, 
1941-45, Alena Heitlingcr' den In the Shadows of the Holocaust 
and Communism: Czech and Slovak]ews since 1945 ve Pokoj 127, 

[ 1 5] 
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Helga'nın Günlüğü 

Terezin' den kurtulan ve Tom Luke, Mordechaj Livni, Chava 
Livni, Petr Herrmann, Eva Rockova ve Jan Rocek adlı altı 
kişiniri yazdığı anı kitabı. 

Günlüğün kronolojik sıralamasını ayarlama konusundaki 
değerli katkılarından dolayı Edgar de Bruin'e, dilbilimsel des­
teğinden dolayı Ludek Knittl'e, manevi desteği için Andrew 
Swartz'a, projenin başından sonuna kadar gösterdiği sabrı ve doğru 
yol göstericiliği için İngiltere' deki editörüm Will Hammond'a 
teşekkürü bir borç bilirim. 

[16] 

Neil Bermel 
Sheffield Üniversitesi, 2012 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Haritalar 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LEIPZI!t 

50 
1 

Ki(qmefre 
- W - MUHTEMJiL ROTA 

1 
• 

BERLIN 

!\Lf\!\P 
FE1Ctf11 

HELGA'NIN YOLCULUGU • 

VARŞOVA 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(j) YA�LILAR İÇİN HASTAN� V� 
fSARINAIC 

@ ICAPINLAR ICl�LASI ısc 
lri1m11 

ı.oo 
J 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yazarın Notu 

Kişi, yaşlandıkça geçmişe daha çok dönermiş. Şu an şaşırarak 
fark ediyorum ki geçmişi zaten hiç terk etmemişim. Yıllar sonra 
günlüğümü dikkatle, baştan sona yeniden okuyorum ve birçok 
yerinde nostaljiye kapılarak epey gerilere gidiyorum. 

Günlüğümün önsözüne nasıl başlayacağımı ya da neden 
bunu yazmam gerektiğini bilmiyorum. Hayati öneme sahip her 
şeyi kaydedeli altmış yıldan fazla oluyor. Düşüncelerimi ve de­
neyimlerimi önce okul defterlerine, sonra da tek tek kağıtlara 
yazmaya başlamıştım. Yazım oldukça çocuksu, tarzım yorucu 
ve toy. Yine de benim neslimin yaşadığı, büyüdüğü ve öldüğü 
zamanlara ait sadık bir resim gibi. Çok şey yazıldı, birçok şey 
unutuldu, bazen de olaylar bilinçli bir şekilde baskılandı ve de­
ğiştirildi. Ben düzen insanıyım ve arkamda karışıklık bırakmak 
istemem. Bunları bir sıraya koymanın vakti geldi artık. 

Yıllar boyunca epeyce fazla belge birikti. Onları ayırmayı 
sevmediğim için biraz karışık durumdalar. Bu yüzden de yıllar 
önce çekmecenin dibine koyduğum ve unutmaya yüz tuttuğum 
günlüğüme başvurdum. Artık neredeyse okunmayacak hale gel­
miş, kurşun kalemle doldurulmuş sarı yapraklardan oluşan bir 
defter bu. Ben de zamana ayak uydurdum, bilgisayar kullanmayı 
öğrendim ve her şeyi bilgisayara yazıp çıktısını aldım. Kendimi 
bazı şeyleri silerken, uzun cümleleri kısaltırken, bağlaçları çı­
karırken ve daha uygun kelimeler ve ifadeler seçerken buldum. 

[23] 
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Bazıları bu metnin profesyonel biri tarafından düzenlenmesi 
gerektiğini düşünebilir. Fakat bu konudaki deneyimlerim çok 
da iyi olmadı. Başımdan geçenlerle ilgili birçok makale, radyo 
programı ve raporlar yazıldı. Editörlerin müdahaleleriyle benim 
vermek istediğim anlamlar sık sık farklılaştı ve gerçek olaylar 
değişmeye başladı. Eğer devam etseydim hikayenin gerçekliği 
ve gücü tamamen kaybolacaktı. Umarım okuyucular bu günlüğe 
nazik davranır ve olduğu gibi kabul ederler. 

Günlüğüm, 1938 yılında Prag'da başlıyor, Çekoslovakya'nın 
işgalini ve o zamanki durumları anlatıyor, özellikle de Terezin' deki 
gettolarda yaşanan hayatları ve Protektora' daki Yahudi karşıtı 
uygulamaları aktarıyor. Terezin' den Auschwitz'e sürülmeden önce 
(Eylül-Ekim 1944) günlüğümü amcam Josef Polak'a verdim ve 
o da çizimlerimle beraber hepsini bir binanın tuğlaları arasına 
sıkıştırıp korumuştu. Savaştan kısa süre sonra (1945-46) diğer 
toplama kamplarında (Auschwitz, Freiberg, Mauthausen) yaşa­
dığım her şeyi not ederek (oralarda yazma şansım hiç olmadı) 
Terezin günlüğümü bitirdim. 

Olayları, hafızamda yer ettiği sırayla kaydederken olayların 
üzerimde yarattığı stresle plansız ve hızlı hızlı yazmaya başladım. 
Sayfaları numaralandırmadan kağıt yığınlarına hatırladığım her 
şeyi aktardım. Tarihleri kontrol etmek aklıma gelmedi, çoğu 
yerde not almamıştım bile ve tarihçiler de o zamanlarda çalış­
malarına daha yeni başlıyorlardı. Akademik yayınlar çok sonra 
yayınlandı ve o zamana kadar ben günlüğümü bitirmiştim. 

Günlüğümün kitap formatında yayınlanmasına hazırlanır­
ken olayları kronolojik olarak sıralamakta oldukça zorlandım. 
Başarılı olamadıysam umarım okuyucularım bunu affedebilirler. 
Bir tarihçi değilim ve günlüğüm de akademik bir çalışma değil. 
Benim önceliğim ve en çok değer verdiğim şey olaylar ve dene­
yimler olduğundan onları bugün bile çok net hatırlayabiliyorum. 
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Güvenilir ve gerçek bilgiler akademik yazınların içinde 
bulunabilir. Tarih ders kitaplarına bakarak öğrenciler İkinci 
Dünya Savaşı esnasında altı milyon Yahudi'nin katledildiğini 
öğrenebilir. Gerçek rakamlar belirlenmiş ve veri tabanlarına 
işlenmiştir. Yapmanız gereken tek şey bilgisayarınızda arama 
yapmak ve gerçek tarihlerle sayılara ulaşmaktır. 

Fakat her rakam bir insanın kaderi, hikayesidir. Benimki 
de onlardan sadece biri. 

Notlarımı 1945 yılının Mayıs ayında Prag'a dönüşümüzün 
ardından sarf ettiğimiz "sonunda evdeyim" sözleriyle bitiriyo­
rum. Her ne kadar dönecek bir ev kalmamış olsa da. Annem 
ve benim gidecek hiçbir yerimiz yoktu, babam geri dönmedi ve 
eski dairemiz de işgal edilmişti. On beş buçuk yaşındaydım ve 
en çok ihtiyacım olan şey okul yıllarımı telafi etmekti. Böylece 
yeni bir hayata başladık. 

(25] 

Helga Weiss 
Prag, 2012 
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1. Prag 

"Seferberlik" de ne demek? Bütün genç erkekler katılmalıymış. 
Peki neden? Kısa süre önce tek konumuz Avusturya'ydı, şimdi yine 
seferberlik konusuna döndük. İnsanlar başka bir şey konuşamaz 
oldu. Nedir peki bu? Annem ve babam neden evde değiller? Bana 
şu seferberlik işini anlatmak yerine radyo dinlemeye gitmişler. 
Her neyse, bu sadece bir bahane çünkü radyoyu evde de dinle­
yebilirlerdi. Seferberlik hakkında konuşabilmek için komşunun 
evine gitmiş olmalılar. Beni ne sanıyorlar acaba? Hiçbir şey 
konuşamayacakları küçük bir kız çocuğu muyum? Artık çocuk 
değilim, yakında dokuz yaşına basacağım. Tanrım, çanlar ne 
zaman çalıyordu? Yarın okula gitmeliyim ve hala uykuya dalmış 
değilim. Bu aptal seferberlik işi bana okulu tamamen unutturdu. 

Hangi hava saldırısı? Bodruma inmeliymişiz, hem de ge­
cenin bir vakti. Beni neden uyandırıyorsun anne? Sorun ne, 
neler oluyor? Ne yapıyorsun, kıyafetlerimi pijamamın üstünden 
giydiremezsin . . .  

Bizi sığınağa çağıran gonk sesi duyuldu. Babam sabırsız bir 
şekilde holü adımlıyordu ve annem de bodruma kaçmadan önce 
alelacele spor kıyafetlerimi giydirmişti. Kapıcı, sığınak olarak 
kullandığımız eski depoyu açtı. Çok büyük bir yer değildi ve 
herkes sıkışık bir şekilde duruyordu, yine de hepimiz sığmayı 
başarmıştık. İlk başta hiç kimse konuşmadı fakat korkulu gözler, 
"Neler olacak, tüm bunlar ne anlama geliyor?" diye sorar gibiydi. 

[27] 
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Tüm bunlara rağmen kısa süre içinde ruh halimiz düzeldi. 
Erkekler kadınları sakinleştirmeye çalıştı fakat onlar da oldukça 
üzgünlerdi. Yine de kendilerini kontrol edebiliyor ve şaka yapa­
biliyorlardı. Yarım saat sonra acı acı çalan sirenler hava saldırı­
sının bittiğini bildirdi. Herkes evine geri döndü. Arkadaşımın 
ailesi bizi evlerine çağırarak geceyi orada geçirmemizi teklif etti. 
Eva ve beni yatırdılar fakat kendileri diğer odada kalıp radyoyu 
dinlediler. Uyumak söz konusu bile değildi. Herkes ayaktayken 
neden biz çocuklar uyumak zorundaydık? Sonunda gözlerimizi 
kapattığımızda sirenler yine çalmaya başladı. O gece sirenler üç 
kez daha çaldı ve her seferinde sığınağa gitmek zorunda kaldık. 

O gece hiç uyuyamadık. Çocuklar olarak sabahı iple çeki­
yorduk. Yarın okulda anlatacak çok şey vardı. Hatta belki okul 
bile olmazdı, bu da harika olurdu. 

Yetişkinlerin endişe edecek başka konuları vardı ve sirenleri 
duyunca çok da memnun olmadılar. Fakat şanslıydık çünkü her 
şey kısa sürede açıklığa kavuşmuştu. Sirenler yanlış alarmdı ve 
hava saldırısı olmamıştı. 

* 

Sabah olunca okula gittim. Derslerden hiçbir şey anlamıyordum. 
Hepimiz geçen gece olanlardan dolayı heyecanlı ve yorgunduk. 
Birbirimize gece yaşadığımız maceraları anlattık. Bütün gün 
konuşacak kadar konu birikmişti. Öğle yemeğinden sonra (ki 
ondan da bir şey anlamadık çünkü kimse yemek yapacak kadar 
iyi durumda değildi) bütün bina yeniden sığınakta toplandı. Bu 
sefer sebep hava saldırısı değildi, bir gün daha geçirme ihti­
maline karşı sığınağı temizlememiz gerekiyordu. Gereksiz her 
şeyi çöpe atmakla başladık. Kadınlar süpürme ve silme işleriyle 
ilgilenirken erkekler de ilk yardım çantaları hazırlayıp gizli bir 
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çıkış kapısı oluşturdular. Anneler, iyi durumda olan dolapları 
kullanarak bize ranza yaptılar. En sonunda herkes, içinde çeşitli 
malzemeler olan valizler getirdi. Biraz da muhabbet ettik ve 
sonra herkes evlerine dönüp gecenin neler getireceğini beklemeye 
başladı. Tüm tahminlerin aksine, gece huzur içinde geçti. Buna 
rağmen Eva'nın babası ve babam Prag' da kalmanın çok tehlikeli 
olduğuna karar verdi. O gün öğleden sonra Prag dışında, tehlike 
geçene kadar kalabileceğimiz uygun bir ev aramaya gittiler. Uvaly 
kasabasında, küçük müstakil bir evden iki oda kiraladılar. Bu 
arada anneler de toplanma işini halletti ve ertesi gün yola çıktık. 

Prag'ın hiçbir şekilde tehdit altında olmadığını anlayınca eve 
geri döndük. Bu arada cumhurbaşkanımız Eduard Benes istifa 
etmiş ve yerini Emil Hicha almıştı. Buna İkinci Cumhuriyet 
deniyordu. Prag'a bir süre barış hakim oldu fakat çok uzun sür­
medi. Bir gün yeni cumhurbaşkanımız Çekoslovakya'nın geleceği 
hakkında konuşmak için Berlin'e çağrıldı. Ülkenin her yerine 
endişe hakimdi. İnsanlar bu görüşmeden iyi bir şey çıkmaya­
cağını düşündüler. Maalesef yanılmadılar da. 

15 Mart 1939 
Sabah uyandığımda annemle babamı radyonun başına eğilmiş 
halde buldum. İlk başta ne olduğunu anlamamıştım fakat kısa 
sürede durumu kavradım. Radyodan titrek bir ses yayılıyordu: 
"Bu sabah 06.30 sıralarında Alman ordusu Çekoslovakya sınırını 
geçti." Bu cümlenin ne demek olduğunu tam anlamamıştım fakat 
korkunç bir tınısı olduğuna emindim. Spiker defalarca, "Sakin 
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olun ve birbirinizden ayrılmayın," diye anons geçti. Yatakta bir 
süre daha kaldım. Babam gelip yanıma oturdu. Çok ciddiydi 
ve çok üzgün olduğunu rahatlıkla görebiliyordum. Hiçbir şey 
söylemedi. Elini tuttum, titriyordu. Ortalık çok sessjzdi ve sa­
dece saatin tik taklarını duyabiliyorduk. Havada ağır bir şeyler 
vardı. Hiç kimse bu tuhaf sessizliği bozmak istemiyor gibiydi. 
Dakikalarca bu şekilde kaldık. Daha sonra giyindim ve okula 
gittim. Annem de yanımdaydı. Yol boyunca tanıdık ve tanıma­
dık yüzlere rastladık. Herkesin gözünden aynı şey okunuyordu: 
korku, üzüntü ve "Şimdi ne olacak?" sorusu. 

Okulda da herkes üzgündü. Çocukların neşeli gevezeliği ve 
tasasız kahkahaları yerini korku dolu fısıldaşmalara bırakmıştı. 
Sınıflarda ve koridorlarda derin bir muhabbetin içine dalmış 
olan kız gruplarına rastlayabilirdiniz. Zil çaldıktan sonra sı­
nıflarımıza döndük. Öğretici peki bir şey yoktu. Hepimizin 
dikkati dağınıktı ve zil yeniden çaldığında epey rahatlamıştık. 
Dersler bittikten sonra ailelerin çoğunu bizi beklerken bulduk. 
Beni almaya annem gelmişti. Eve dönerken yolda birçok Alman 
arabası ve tankları gördük. Hava serindi ve yağmur yağıyor, 
kar atıştırıyor, rüzgar esiyordu. Sanki doğa protesto halindeydi. 

Bir anda ne şekilde ve neden olduğunu anlamadan Alman Re­
ich 'ının "himayesi" altına girmiştik. Artık yeni bir adımız da 
vardı. Çekoslovakya yerine artık Bohemya ve Moravya Protek­
torası olarak anılıyorduk. 

15 Mart'tan beri hiç sakin bir gün yaşamamıştık. Her sefe­
rinde bizi daha fazla yaralayan ve baskı altına alan düzenlemelerin 
ardı arkası kesilmiyordu. Bir kargaşa çıkmadan gün geçmez 
olmuştu. En kötüsü de biz Yahudileri bulmuştu. Olan biten her 
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şeyi sırtımıza yüklüyorlardı. Her gün yeni bir problemin sebebi 
oluyorduk ve hiçbir şey yapmamamıza rağmen her şey bizim 
suçumuzdu. Yahudi olmak ya da yaşanan diğer şeyler bizim 
elimizde değildi. Hiç kimse bir şey sormuyordu ve öfkelerini 
bir şekilde başkalarından çıkarmak zorundaydılar. Elbette bu iş 
için Yahudilerden daha iyisi olur muydu? Yahudi karşıtlığı çığ 
gibi büyüyordu ve gazeteler de Yahudi karşıtı yazılarla doluydu . 

• 

Yahudi karşıtı düzenlemeler artmaya başlamıştı. Yahudilerin bun­
dan böyle hükümet makamındaki işlerde çalışamayacak olmaları 
Yahudi ailelerin isyan etmesine sebep oldu. Üstelik hiçbir Aryan 
(bu kelimeyi daha önce hiç duymamıştık), Aryan olmayan bir 
Y ahudi'yi işe almayacaktı. Emir üstüne emir yağıyordu. Ne yapıp 
ne yapamayacağını takip etmek bile zordu. Sinemalara, kafelere, 
tiyatrolara, oyun alanlarına, parklara ve şu an hatırlayamadığım 
daha birçok yere gitmek yasaklanmıştı. Tüm bu düzenleme­
lerin içinden bir tanesi beni ciddi anlamda üzmüştü: Yahudi 
çocukların devlet okullarına gitmelerinin yasaklanması. Bunu 
öğrendiğimde çok mutsuz oldum. Tatilin ardından beşinci sınıfa 
başlayacaktım. Okulu seviyordum ve bir daha diğer öğrencilerle 
beraber o sıralara oturamayacak olduğumu düşününce gözlerim 
doluyordu. Fakat buna katlanmalıydım çünkü beni bekleyen 
başka şeyler vardı ve çoğu da şüphesiz ki daha kötü olacaktı. 

(3 1 )  
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Prag'daki bir çocuk parkında bulunan Almanca ve Çekçe tabelalar, 1939. 

Üstteki tabelada "Yahudiler Giremez� yazılı. 

1 Eylül1939 
Savaş patlak vermişti. Buna kimse şaşırmadı. Olayların iyi bir 
şekilde sonuçlanacağına inanmak zorundaydık. Bu durumun 
bir dünya savaşına yol açabileceği düşüncesi ne kadar korkunç 
olsa da daha mutlu yarınlara uyanma umudu hem bizim hem 
de köleleşmiş bütün insanların tek dayanağıydı . 

• 

Tatil bitmeden önce babam, derslerime devam edebilmem için 
beni bir kursa yazdırdı. Elbette okul gibi olamazdı ama yavaş 
yavaş oraya da alışıyordum ve bu yeni öğrenim şeklini sevmiştim. 
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Grubumuz beş Yahudi kızdan oluşuyordu. Öğretmenlerimiz de 
bizimle aynı sebepten okula devam edememiş genç öğrencilerdi. 
Sırayla her birinin evinde toplanıyorduk. Alışık olduğumuz okul 
binasının aksine buralar sıradan evlerdi ve sınıfların yerini de 
çocukların yatak odaları almıştı. Okul sıraları gitmiş, yerine 
basit sandalye ve masalar gelmişti, büyük kara tahtanın yerini 
de elde tutulan küçük yazı tahtaları almıştı. 

28 Ekim 1939 
Yıkıcı bir emir daha. Bu sefer konu Yahudileri değil, üniversite 
öğrencilerini ilgilendiriyordu. Bütün üniversiteler kapatılacaktı 
çünkü birkaç öğrenci protesto gösterisi düzenlemeye kalkmıştı. 
Aralarından biri öldürülmüştü. Protestolar, ölen gencin cenaze­
sinde devam etti. Fakat birçok öğrencinin toplama kamplarına 
alınması dışında hiçbir sonucu olmadı. 

Gözaltılar hiç durmuyor. Alman "Gestapo" polisleri Prag 
sokaklarında öfke saçarak dolaşıyor ve söylediklerine göre ka­
falarına estiği gibi insanları tutukluyorlardı. Prag, bu cahil ve 
sade elbiseli Gestapo adamlarıyla dolmuştu. Gittikleri her yerde 
dehşet saçıyorlar ve insanlar onların ellerine düşmemek için her 
yolu deniyorlardı. İnsanlar, beladan uzak kalmak için çabalasa 
da zekice yerleştirilmiş tuzaklara düşen birçok şanssız da vardı. 
Tehlike her köşe başındaydı. Evinden ayrıldığında geri dönüp 
dönemeyeceğini bilemiyordun. 

Toplama kampında en sevdiklerinden ya da en yakınlarından 
biri bulunmayan pek az aile kalmıştı. Neyse ki şimdiye kadar 
biz o beladan uzak durabilmiştik. 
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1940 Sonbaharı 
Yavaş yavaş yeni yönetim şekline ayak uydurduk. Adeta uyuş­
muştuk. En ciddi ve keskin kararlar bile bizi etkilemiyordu. 
Üstelik bu kararların sayısı az da değildi. 

Bütün işler Almanca-Çekçe yürütülmeli. (Bazı hevesliler 
işi biraz daha büyütüp dükkanlarının önüne Almanca tabelalar 
astılar.) Bütün restoranlardaki menülere "Yahudiler giremez" 
Uuden nicht zugiinglich) şeklinde bir uyarı eklendi ve kimsenin 
gözünden kaçmaması için de kalın ve büyük harflerle yazıldı. Bu 
uyarı bütün eğlence merkezlerinin, pastanelerin ve berberlerin 
girişlerinde görülebiliyordu. Yahudilerle olan iletişim tamamen 
kesiliyor. 

Tüm bunlara rağmen, Aryan arkadaşlarım beni ziyaret et­
meyi kesmiyorlar. Her zaman okul defterlerini de getiriyorlar 
ve babam da bunu kılavuz olarak kullanıyor çünkü Noel'den 
beri bana kendisi ders veriyor. 

Bütün yıl bu şekilde yaşamaya çalıştım. Yahudi okulundaki 
sınavlarımı geçtim ve karnemi aldım. Hepsi pekiyi. Neden her 
zamanki gibi memnun hissedemiyorum? Yine de aldığım notlar 
beni mutlu ediyor fakat bundan sonraki tatilleri Prag' da geçirecek 
olduğumu bilmek de bir o kadar üzüyor. 

Geçen yıl, önceki yıllar kadar güzel olmasa da kırlarda vakit 
geçirmiştik. Daha çok köyü andıran Cerhenice diye küçük bir 
kasabadaydık. Babam oradaki çiftlikte iş bulmuştu. Diğer birçokları 
gibi gönüllü olarak gitmişti, bu yüzden de diğer beden gücüyle 
yapılan işler için çağrılmayacaktı. Orada kalmak kesinlikle ideal 
bir tatil değildi fakat Yahudilerin yazlık kiralamalarına pek izin 
verilmediğinden mutlu olmaya çalışıyordum. Ormana giden yol 
epey uzundu ve "Yahudilerin nehirde yüzmesi yasaktır" (Tanrı 
esirgesin, Aryanlar yıkanmadan önce nehri kirletebilirlerdi) emri 
gelene kadar sadece başlarda birkaç kez yüzmeye gidebilmiştim. 
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Birlikte kaldığımız akrabalarımızın içinde havuzu olan büyük 
bir bahçesi vardı. Havuz küçüktü fakat idare ederdi. Dört tane 
uzaktan kuzenim köyde yaşıyordu ve diğer akrabalarımızın da iki 
tane kızları vardı. Yani toplamda yedi çocuktuk ve dilediğimiz 
gibi oyunlar oynayabiliyorduk. 

O yaz çok güzel vakit geçirdik ama hala yeterince memnun 
değildim. Diğer tatiller gibi değildi. Şimdi orada olabilmek için 
neler vermezdim! Ama bu mümkün bile değil. Yahudiler, yer­
leşim yerlerinden en fazla otuz kilometre öteye gidebiliyorlardı. 
Yazları Prag, tozlu sokaklar! Tamamen Prag'da geçirdiğim ilk 
yaz tatilim bu. 

Kafam tüm bu düşüncelerle dolu olduğundan karneme çok 
da sevinemiyordum. Ama ne olmuş yani? Kırsal alana gelme 
imkanı bile olmayan çocuklar da var. Neden bir kez olsun de­
nemeyeyim? Ne de olsa tek seferlik. Gelecek yıl, tatilimiz daha 
güzel olacak. Elbette öyle olacak, ne de olsa bu durum sonsuza 
kadar süremez. 

1941 Yazı 
İşte tatil başladı. Bütün Aryan çocuklar burayı terk ettiler. Geride 
kalan tek arkadaşım Eva'ydı (fakat bu bizimle aynı binada oturan 
Eva değildi, onunla çok uzun zamandır arkadaş değiliz. Hitler 
geldiğinden beri beni küçümsüyor, muhtemelen benden daha iyi 
olduğunu düşünüyordu. Eğer mutlu olacaksa böyle düşünmeye 
devam etsin dedim ben de). 

Yani yalnızca Eva kaldı. Bütün günü beraber geçiriyoruz. 
Eva'nın yaşadığı apartmanda küçük bir bahçe var ve orada oyunlar 
oynuyoruz. Gölgeli alan bizim için ormandı ve küveti dolduran 
su da nehirdi. Günlerce bıkmadan oynarız, çok iyi arkadaşız. 
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Ailelerimiz de iyi anlaşıyor. Pazarları, hava güzel olduğunda 
birlikte küçük gezintilere çıkıyoruz. Hava kötüyse de birbiri­
mize misafirliğe gidiyoruz. Öğle yemeğinden kısa süre sonra 
buluşur, akşam geç saatlere kadar vakit geçiririz. Geç saatten 
kastım sekize çeyrek kala çünkü sekizden sonra dışarı çıkma­
mıza izin verilmiyor. Hiç eve gitmek istemiyoruz ve ertesi gün 
buluşacağımız zamanı iple çekiyoruz. Günler geçtikçe akşamlar 
kısalmaya başladı ve havalar da serinledi. Tatil sona ermek üzere. 

Zaman çok çabuk geçti. Prag' da durumlar çok da kötü değildi, 
daha kötü şeyler bekliyordum. Çocuklar tatilden dönüyordu ve 
kısa sürede okul da açılacaktı. Heyecandan yerimde duramı­
yordum. Yeniden gruba katılacaktım. Yeni öğretmenimizi, ça­
lışmalarımızı ve sınıf arkadaşlarımı merak ediyorum. Zaman 
neden bu kadar yavaş geçiyor? Yeni okul yılı başlayana kadar 
artık günleri sayıyorum. 

31 Ağustos 1941 
Nihayet! Okul yarın başlıyor. Uzun süre uykuya dalamadım, 
hep düşünceliydim. Yeni grubumu sevecek miyim, dersler zor 
olacak mı, sınıf arkadaşlarım nasıl insanlar olacak? Aralarında 
erkekler de olacak mı? Ortada birçok soru vardı ama cevap 
yoktu. Yatağıma kıvrıldım ama uyuyamadım. Saatin on bire 
yaklaştığını fark ettim. Hala uyuyamıyorum. Şimdi de yarın 
uykumu almamış olacağım için endişeliyim. Uykuya dalmak 
için kendimi zorluyorum. Yüze kadar saydım ama bir faydası 
olmadı. Bir kez daha, yeniden, uykuya dalmaya çalışıyorum ... 

Huzursuz bir şekilde uyumuşum. Bir sağa bir sola döndüm 
ve tuhaf rüyalar gördüm. Sabah ilk ben uyanıyorum çünkü geç 
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kalmaktan korktuğum için yatağımda daha fazla duramıyorum. 
Gitmemize daha çok var ama ben şimdiden hazırım. Bana eşlik 
edecek olan babamı da acele ettiriyorum. Neden bu kadar yavaş 
hareket ediyor? Ağırdan almaya çalışıyor ama ben geç kalacağım! 

En sonunda hazırlandı ve yola çıktık. Tramvaya biniyoruz. 
Yolumuz uzak değil, yalnızca üç durak gideceğiz. Hay aksi, bugün 
her şey çok yavaş sanki. Tramvay da yavaş yavaş ilerliyor, keşke 
şu an varmış olsaydık. İnme vakti! Tramvayın arka vagonundan 
neredeyse aşağıya atlıyorum. Tabii ki arka vagondaydık, başka 
nerede olabilirdik? Ön taraflar yalnızca Aryanlar için. 

Numarasını önceden aldığımız binaya giriyoruz ve ikinci 
katta bir kapının önünde duruyoruz. Babamın eli zile dokunur 
dokunmaz kalbim küt küt atmaya başlıyor. Okula yeni başlayan 
küçük bir kız çocuğu gibi hissediyorum. Kapı yavaşça açılıyor ve 
karşımızda yeni öğretmenim beliriyor. Yüzünü büyük bir dik­
katle inceliyorum. Öğretmenimle kısa bir görüşmenin ardından 
babam oradan ayrılıyor ve beni yalnız bırakıyor. Öğretmenimiz 
beni sınıf olarak kullanılan odaya alıyor. İçeride uzun bir masa 
ve on sandalye var. Galiba on kişi olacağız. İlk gelen ben olu­
rum diye düşünmüştüm ama içeride bir erkek çocuk oturuyor. 
Kendisi gelecekteki sınıf arkadaşım. 

Sandalyelerden birine oturuyorum ve etrafımı izliyorum. 
Zaman yine yavaş akmaya başladı. Çocukla birkaç kez göz göze 
geldik fakat henüz konuşmaya başlamadık. Şimdi, kapı yeni­
den açılıyor ve içeri üç erkek çocuk daha giriyor. Daha sonra 
bir tanesi daha ve sonra da iki tane daha. Ne yani, tüm sınıf 
erkek mi olacak? Hepsi de birbirini tanıyor çünkü geçen sene 
de buraya gelmişler. Konuşacak çok şeyleri olduğundan beni 
fark etmiyorlar bile. 

Onları dikkatle inceliyorum. Hiçbiri tanıdık değil. Yoksa 
tanıdık mı? Yanılmıyorsam aralarından biri Honza. Yıllar önce 
tanışmıştık ve birinci sınıfı beraber okuduk. Oradaki çocuk da 
Jirka olmalı. Beraber sınava girmiştik. Bir süre sonra içeri bir kız 
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giriyor. Rahatlıyorum çünkü korkularım boşunaymış. Hemen 
kızla konuşmaya başlıyorum. Bir erkek çocuk daha giriyor içeri. 
Saatler dokuzu gösterince ders de başlıyor. 

Ara verilince tanışmaya başlıyoruz. Kendimi şimdiden evimde 
gibi hissediyorum. Her birinin adını biliyorum ve unutmamak 
için üst üste tekrarlamam gerekiyor. Yanımda oturan Petr, son­
raki Jirka ve sonraki de . . .  neydi adı? Evet, o da Pavel. Sonra 
bir Jirka daha ve Honza. Ondan sonra ikinci Pavel geliyor ve 
yanında Luki ile tuhaf isimli ufak tefek komşusu var. Aristides. 
Ona kısaca Ari diyoruz. Geriye ben ve Rutka kalıyoruz. Grup 
bundan ibaret. Birkaç kez daha tekrarlamam lazım, belki bu 
şekilde daha kolay hatırlarım. 

Aradan sonra bir dersimiz daha var ve en sonunda neşeli 
bir şekilde, "Yarın görüşürüz," diyerek oradan ayrılıyoruz. Ace­
leyle eve geliyorum. Annem meraklı bir şekilde beni bekliyor 
ve grubu sevip sevmediğimi soruyor. Öğle yemeğinden sonra 
Evalara gideceğim - o da bugün ilk grubuyla tanıştı, yani konu­
şacak çok şeyimiz var. Saat üçte (Yahudilerin alışveriş yapmasına 
izin verilen saat) okul malzemelerini almaya gideceğiz. Yarını 
iple çekiyorum. 

5 Ekim 194 1 
Bir ay geçti. Artık grubuma iyice alıştım ve kendimi evimde gibi 
hissediyorum. Onun haricinde pek bir şey değişmedi. Sabahları 
okula gidiyorum ve saat on birde bitirmemize rağmen öğlen eve 
dönüyorum. Çünkü grupla birlikte Yahudiler için ayrılmış oyun 
parkına gidiyoruz. Bu arada babam evde yemek yapıyor. Kulağa 
biraz tuhaf gelebilir ama neredeyse tüm Yahudiler bunu yapar. 
Yoksa tüm gün ne yapacaklar? Ne de olsa işlerini kaybedeli üç 
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yıl olmuş. Üç yılda kat edilebilecek yol gerçekten inanılmaz. 
Babam önceleri çay bile demleyemezdi ama şimdi tatlılar yapıyor 
ve tüm öğle yemeğini tek başına hazırlayabiliyor. O ve Eva'nın 
babası temizlik yapma yarışması yapıyorlar ve kimin parkeleri 
daha parlak ya da kimin ocağı veya bulaşıkları daha lekesiz 
konularında rekabet ediyorlar. 

Ödevlerimi bitirdiğimde öğle yemeğinin ardından Eva'yla 
yürüyüşe çıkıyorum. Genellikle Yahudi oyun parkına gidiyo­
ruz. Babam ikimize de İngilizce öğretiyor. İngilizceyi sevmeye 
başladım ve öğrendiğim her kelimeden de keyif alıyorum. Bu 
hayatı birkaç sene daha bu şekilde sürdürebiliriz sanıyordum. 
Fakat ne yazık ki Almanlar çok iyi koşullarda olduğumuzu dü­
şünüyorlar ve huzurlu hayatlarımızı biraz daha karıştırmanın 
yollarını arıyorlar. Orta Çağ' da yaşayanların bile gurur duyacağı 
bir fikirle geldiler bu kez. Yahudileri belirgin bir şekilde işaret­
lemek. Yıldızlar! Parlak sarı, üzerinde ]UDE1 yazan yıldızlar. 

Saat neredeyse dokuza çeyrek var. Hemen montumu giyiyo­
rum, yeni, parlak sarı yıldızın nasıl gözüktüğünü anlamak için 
hızlıca aynaya bakıyorum ve okula gitmek için yola koyuluyorum. 
Babam beni bekliyor, Aryanlar bu şekilde işaretlendiğimizi gö­
rünce kim bilir ne tepki verecekler. Bu yüzden babam da benimle 
geliyor bugün. Karşılaştığımız ilk kişi binanın kapıcısı. Neden 
bize öyle bakıyor? Elbette bakar. Yeni armalarımızın bize ne 
kadar yakıştığını görmek istiyor. 

Caddeye çıktığımızda üzerimize dikilmiş bakışları hisse­
debiliyoruz. Bir kişi bizi fark etmeden geçiyor (en azından açık 
açık bakmıyor, hiç kimse biraz göz atmaya direnemez), bir diğeri 
sempatik ya da cesaretlendirici bir şekilde gülümsüyor, üçüncü 
bir kişinin ise yüzünde alaycı ve küçümseyici bir gülüş beliriyor. 
Bazen yapılan yorumlara da katlanmak zorunda kalıyoruz ama 

(Alın.) Yahudi. (yay. n.) 
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buna zaten alışkınız. Tramvaya binip son vagona ilerliyoruz. 
Burada her şey farklı görünüyor: ardı ardına yıldızlar görüyoruz. 
Şehir merkezine yaklaştıkça yıldızların sayısı da artıyor. 

Durağımıza geldik. Babama beni gelip almasına gerek olma­
dığını söylüyorum. Eve yalnız dönmekten korkmuyorum çünkü 
başıma kötü bir şeyler geleceğini düşünmüyorum. Almanların 
hayal ettiği gibi sert bir tepki yok. 

Okulda kimin yıldızı daha iyi dikilmiş diye birbirimizle 
yarışıyoruz. Yıldızları takmak çok hoş olmasa da eğlenecek bir 
yön bulmaya çalışıyoruz. Diğer şeylere alıştığımız gibi buna 
da alışacağız. 

Gerçekten de başıma hiçbir şey gelmedi ve eve sağ salim 
dönebildim. 

Öğlen Eva'yla yürüyüşe çıkıyorum. Bugün parka gitmeyip 
bilinçli olarak kalabalık sokaklarda yürüyoruz. Diğer Yahudilerle 
karşılaşmak hoşumuza gidiyor. Her zaman "Yakışmış, değil mi?" 
der gibi gülümsüyorlar. Kaç yıldız gördüğümüzü sayıp kim daha 
fazla sayıya ulaşacak yarışı yapıyoruz. Kimseye aldırış etmeden 
konuşup sesli bir şekilde gülüyoruz. Almanlar bu durumdan hiç 
rahatsız olmadığımızı görsünler. Bilerek neşeli bir tavır takınıyo­
ruz ve birbirimizi güldürüyoruz. Bilerek, onları kızdırmak için . 

• 
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Prag' da sarı yıldız takan Yahudi öğrenciler. 

Bir ay daha geçti. Artık yıldızlara iyice alıştık ve zaten hep 
varmışlar gibi hissetmeye başladık. Fakat Yahudi aileleri rahatsız 
edecek yeni bir gelişme yaşanıyor. Bu çok korkunç, böylesini daha 
önce duymamıştık. Kimsenin kesin bir bilgisi yok ama herkes 
hissediyor. Duyuma göre transport söz konusuymuş. Umarım 
bu doğru değildir. Hayır, kesinlikle doğru olamaz, olmamalı! 
Birinin aklına böyle bir düşünce geliyor ve haberler kontrol 
edilemeyen bir yangın gibi yayılıyor. Yine de herkes kendisini 
bu duruma hazırlıyor. Ne zaman olacağını bilemiyoruz ve bu 
yüzden de birdenbire sınır dışı edilmektense hazırlıklı olup hiçbir 
yere gitmemek daha mantıklı geliyor. Yahudilerin evleri bir bir 
yolculukta gerekli olabilecek eşyalarla dolu depolara dönüşüyor. 

Bütün Yahudi evlerinin altı üstüne getirildi, elbette bizimki 
de bu durumdan nasibini aldı. Masaların, sandalyelerin üzerinde 
ve yerlerde toplanmış valizler, sırt çantaları, uyku tulumları, sıcak 
tutacak iç çamaşırları, sağlam ayakkabılar, mataralar, sefer tasları, 
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el fenerleri, ilk yardım kitleri, yiyecekler, saf alkol ve mumlar 
var. Eğer her şeyi yazmaya çalışsaydım, bu defter yeterli olmazdı. 

* 

Herkes yolculuk için hazırlanıyor. 
Sınır dışı etmekle ilgili haberler uydurma değilmiş ve yapılan 
tüm bu hazırlıklar da boşuna gitmedi. 

12 Ekim 1941 
Artık resmileşti. "Duyuruları bu gece göndereceklermiş." Bütün 
Yahudilerin konuştuğu tek konu bu. 

Geçen akşam yüzlerce Yahudi aile sınır dışı edilmek üzere 
çağrı aldı. Zavallılar düzgünce hazırlanamadılar bile. Üstelik 
cumartesi gecesiydi. Ertesi gün dükkanlar açık olmayacaktı ve 
pazartesi günü de yola çıkmak zorundaydılar. Keşke nereye git­
tiklerini bilseydik. 

Polonya lafı geçiyor ama kimsenin net bir bilgisi yok. 
Tek bir şeyle ilgili bu kadar endişelenince diğerleri unu­

tulabiliyor. Alelacele toplanıyoruz, bir şeyler pişiriyoruz ve son 
dakika vedalaşmaları yaşıyoruz. Neyse ki bu seferde ailemizden 
hiç kimse yoktu, sadece birkaç tanıdık vardı. Ama bir sonra­
kinde ne olacak? 

İlk grup "Ticaret Fuarı"na adım atar atmaz ikinci sınır 
dışı etmeyle ilgili konuşmalar başlıyor. İşte o zaman gerçekten 
toplanmaya başlıyoruz. Prag'ın hiçbir yerinde tek bir valiz, sırt 
çantası ya da sefer tası kalmadı. Yahudi evlerinin önünde her 
geçişinizde fırından yeni çıkmış bir şeylerin kokusunu alıyorsu-
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nuz. İnsanlar kraker, bisküvi, Noel pastaları hazırlıyorlar. Herkes 
yolculuğa hazırlanıyor. 

15 Ekim 194 1 
Derse gitmek için tramvayda oturuyorum. Geçen akşam çağrıların 
sayısı arttı. Eva'nın ailesi ve kendi ailem yine şanslıydı. Şimdi 
okulda neler olacak bakalım. Yanımda oturan kadın, zavallıcık, 
sürekli ağlıyor. Yakınlarından biri sınır dışı edilmiş olmalı. 

Okula vardım ama binaya girmeye korkuyorum. Kaçımız 
gelmiş olacağız? Birdenbire daha fazla dayanamayacağımı hisse­
diyorum, hemen öğrenmem lazım. Yukarı koşup dairenin içine 
giriyorum. Duruyorum, biraz tereddütle ve titreyen ellerimle 
kapıyı açıyorum. Etrafıma sorgulayan gözlerle bakıyorum. Soru 
sormama gerek bile yok. Kısık bir ses, "Luki'yi götürüyorlar," 
diyor. Yavaşça yerime oturuyorum. Demek Luki'yi götürüyorlar. 

Bugün iyi halimizden eser yok. Kapı açılıyor ve Luki'yi 
görüyoruz. Onu üzücü düşüncelerden uzaklaştırmak ve aramız­
daki son saatlerini mutlu geçirmesini sağlamak istiyoruz. Her 
zamanki gibi neşeli olmaya çabalıyoruz fakat espriler ağzımız­
dan çıkamıyor. Luki'nin gülüşü de sabitlenmiş. Teneffüste plan 
yapıyoruz, Luki'nin eksiklerini gidermek için satın aldığımız 
şeylerden birkaçını sınıfa getirmeyi düşünüyoruz. Çok fazla 
erzaka ihtiyaçları olacak çünkü toparlanmak için pek fazla va­
kitleri olmadı. Luki mütevazı bir şekilde teklifimizi reddediyor 
ama kısa sürede onu ikna ediyoruz. Bu durumda ona yardım 
etmezsek iyi arkadaş olmanın ne anlamı kalır? 

O öğlen bütün grup oyun parkında buluşuyoruz. Son kez 
bir aradayız. Yarın bir kişi eksileceğiz. Hüznümüzü Luki'den 
saklamaya çalışıyoruz ama pek başarılı olduğumuz söylenemez. 
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O düşünceleri bir türlü kafamızdan atamıyoruz ve ruh halimiz 
de değişmiyor. Gülümsemeler dudağımızda donup kalıyor. 

Hava kararmaya başlayınca vedalaşma vaktinin geldiğini 
anlıyoruz. Eve gitmek istiyorum ama bunu bir türlü ifade ede­
miyorum, kelimeler ağzımdan çıkmıyor. En sonunda "elveda" 
sözcüğü dudaklarımdan çıkıyor ve hemen bir ekleme daha ya­
pıyorum: "Görüşürüz demek istedim, geri geleceğim." Üç kez 
gidip geliyorum. Her ayrılma vaktinde arkama dönüp bakıyorum. 
Ne de olsa hep birlikte geçirdiğimiz son akşam bu. Son akşam. 
Birbirimizi bir daha hiç görmeyeceğiz. Belki de "bir gün" görü­
rüz. Buna inanmak çok çocukça fakat başka dayanağımız yok. 

Sonunda karanlık iyice bastırıyor. Artık sözü uzatmanın 
anlamı yok: "Elveda Luki," diyorum. Söylemek istediklerime 
kıyasla ne kadar kuru sözler bunlar. Ama daha fazlasını söyle­
yemiyorum. Boğazımın düğümlendiğini ve yalnızca kuru söz­
cüklerin çıktığını duyuyorum. Bu beni bile korkutuyor. Sessiz 
bir, "Elveda," daha alıyorum karşılığında . 

• 

Çağrıların sayısı artmaya başladı. Bu kez de bizden birileri yok. 
Eva da çağrılmadıysa sorun yok. Okula gitmeden önce evleri­
nin önünde duruyorum. Doğru düzgün kahvaltı bile etmedim, 
doğrudan Vohryzekslere koştum. Kapıda uzun süre bekliyorum 
ve zili çalmaya korkuyorum. Zili çalana kadar umutlanmaya 
devam edebilirim ama bir kez zili çaldıktan sonra, hayır, hayal 
bile edemiyorum. Zili çalmaya cesaretim yok. Kapıdan endi­
şeli sesler duyuyorum. Eva kapıya geliyor. Sadece üç kelime 
duyuyorum: "Bizi de götürüyorlar." Sadece üç kelime. Ben bir 
tanesini bile söyleyemiyorum. Hazırlanmalarına yardım etmek 
için annemi çağırmaya gidiyorum. 

[44] 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Helga Weiss 

Eve gelince duyduklarımı ağlayarak ve telaşlı bir ses tonuyla 
anlatıyorum ve sonra da hızlıca okula doğru gidiyorum, vakti 
geçiyor bile. Gruptan birinin daha götürülmemesini umuyorum. 
Okula geldiğimde nefes nefeseyim. Bu sefer kimseyi götürmü­
yorlar ve geç geldiğim için beni götürmüş olabileceklerinden 
korktuklarını söylüyorlar. 

Ders başlayınca dikkatim oldukça dağınıktı. Öğretmenimiz 
de Eva'yla ilgili durumu bildiğinden benimle uğraşmadı. Te­
neffüste kimseyle konuşmuyorum. Eva'yı düşünüp duruyorum. 
Dersler bitse de gidip onu görebilsem. Bir saat daha. Derste 
hiçbir şey öğrenemiyorum. Yarım saat daha, on beş dakika daha 
ve sonunda saat on bir buçuğu gösteriyor ve dersler bitiyor. 

Okuldan dönerken tramvaya biniyorum, evde bir şeyler atış­
tırıyorum ve Vohryzekslerin evine doğru koşmaya başlıyorum. 
Evin altı üstüne getirilmiş. Her yere valizler, kıyafetler, yiyecekler 
ve acı çeken insanlar dağılmış. Herkesin yapacak çok işi var. 
Numaralar valizlere yazılıyor, sırt çantalarına ve uyku tulumlarına 
dikiliyor. İç çamaşırları ve kıyafetler üste giyilecekler ve valiz­
lere konulacaklar olarak ayrılıyor çünkü üzerine giydiğin şeyden 
emin olabilirsin ama daha gereksiz olanları valize koyabilirsin. 
Valizlerin ellerine geçip geçmeyeceğini kim bilebilir. Beni ve 
Eva'yı dışarı gönderiyorlar çünkü onlara ayak bağı oluyoruz. 

Birlikte bizim eve gidiyoruz. Her zamanki oyunlarımızı 
oynamaya çalışıyoruz fakat işe yaramıyor. Bu saatlerin bera­
ber geçirdiğimiz son saatler olduğu gerçeği yüzümüze çarpıp 
duruyor. Pek konuşmuyoruz. Saat sekiz civarında Eva'yı evine 
bırakıyorum ve ailemin yanına dönüyorum. Akşam yemeğinden 
sonra doğrudan yatağıma gidiyorum. Başım ağrıyor ve ağlamak 
üzereyim. Eva'yla birlikteyken gözyaşlarımı bastırmayı beceri­
yorum fakat şimdi yapayalnızım ve tüm acı gerçeklerin farkına 
varıyorum. O gün gece geç saate kadar uyuyamıyorum. 
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• 

Bugünkü dersler de bir kulağımdan girip ötekinden çıkıyor. 
Pek hazırlık yapamadım ve ödevim de hatalarla dolu. Adım 
söylendiği zaman ne cevap vereceğimi bilemiyorum. 

O öğlen Eva yine bize geliyor. Oyuncak bebeklerimiz için 
kıyafet dikimini bitiriyoruz. İşimiz bittiğinde onlara gidip oyun­
cakları paketliyoruz. En çok sevdiklerimiz arasında seçim yapmak 
çok zor. Eva'nın bir dolap dolusu oyuncağı var ve hepsini yanına 
almak istiyor. Fakat yola çıkarken yanına alman gereken daha 
önemli şeyler vardır. Oyuncaklar için ayrılan yer ise küçük bir 
el çantası. Eva sonunda konuşmayı başarıyor ve sahip olduğu 
her şeyi kaybettiği için oyuncaklarından da vazgeçebileceğini 
söylüyor. En sevdiklerinden birkaç tanesini seçiyoruz. Geride 
kalan oyuncaklara kıyasla çok azını alabiliyor. Yine de el çan­
tasına zar zor sığdırıyoruz. 

Birlikte çalışarak ve birkaç küçük oyuncağı daha eleyerek 
seçtiklerimizi çantaya sığdırmayı başardık. En üste de yeni dik­
tiğimiz bebek elbiselerini koyuyoruz. Eva kendi uyku tulumları 
ve nakil numarası yazılmış kıyafetleri olan oyuncak bebekleri 
montunun cebinde taşıyacak. Ya el çantası kaybolursa? Bu du­
rumda en azından oyuncak bebekler kurtulmuş olur. Yarın pazar, 
Eva bütün gün bizimle kalacak. 

Eşyaların valizlere yerleştirilmesinde epey aşama kaydedildi 
fakat hala yapılacak çok iş var. Mümkün olduğunca fazla eşya 
almakla ilgili sürekli yeni fikirler doğuyor ve aramalar sırasında 
nasıl saklanacağı düşünülüyor. 

* 

Üç günlük toplanma süresi bitti , yarın yola çıkmak zorundalar. 
Bu akşam ailecek Vohryzekslerin evinde son kez hep birlikteyiz. 
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Acaba bir daha buluşabilecek miyiz? Belki, ama onların geri 
dönmesindense bizim onlara katılma olasılığımız daha yük­
sek. Hayır, böyle olamaz, bir gün yine iyi ısınan bir apartman 
dairesinde buluşacağız ve üzerinden çok zaman geçmiş, üzücü 
sürgünümüz ile ilgili anılar anlatacağız. 

Belki yakın gelecekte değil ama bir gün bunu gerçekleştirecek 
ve yaşamaya devam edeceğiz. Teslim olmayacağız! 

28 Ekim 1941 
Saat sabahın beşi. Uyanma vakti. Vohryzeksler saat altıda yola 
çıkacaklar. 

Eve nasıl gittiğimi hatırlamıyorum bile. Eva'yla birlikte 
saatlerce oyun oynayıp mutlu olduğumuz o sıcakkanlı eve son 
kez giriyordum. 

Vohryzeksler hazır bir şekilde bizi bekliyorlardı. Toplanmış 
eşyaları girişte, yere bırakılmıştı. Eşyaların ve aile fertlerinin 
hepsinin montlarının üzerinde nakil numaraları vardı: 24 8, 249 , 

250. Yani artık insan değil birer numaraydılar. Bir şey unutup 
unutmadıklarını anlamak için daireye son bir kez bakıldı ve o 
evden son kez ayrıldık. 

İlk olarak Eva ve ben çıktık. Konuşmuyorduk. Gerekli de 
değildi. İkimiz de aynı şeyleri düşünüyorduk ve istesek bile 
düğümlenmiş boğazlarımızdan en ufak bir ses bile çıkmazdı. 
Tüm gücümle ağlamamaya çalışarak Eva için bu ayrılığı daha zor 
hale getirmemeye uğraştım. Eva da gözyaşlarıyla boğuşuyordu 
fakat binanın kapısına geldiğimizde kendine daha fazla hakim 
olamadı. Sessizce yan yana yürüdük, el ele tutuştuk ve sabahın 
erken saatindeki o grilik yalnızca iç çekişlerimizle bozuldu. 
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Bu şekilde ailelerimiz de arkamızda yürürken durağa geldik. 
Onlar da en az bizim kadar rahatsızdı. 

Bindiğimiz tramvay vagonu neredeyse tamamen boştu. Saat 
henüz altı bile değildi. Sadece işe giden birkaç işçi vardı. Prag'a 
yaklaştıkça daha fazla insan binmeye başladı. Ticaret Fuarı'na 
doğru ilerleyen tramvay birkaç durak sonra tamamen dolmuştu. 
Platformda beklememiz gerekiyordu. "Ticaret Fuarı Sarayı!" 
şeklinde anonsu duyuldu kondüktörün. Vagon tamamen boşaldı. 
Yolculuğumuz bizi buraya kadar getirmişti. 

Ticaret Fuarı'nın etrafında kıvrılan bir kuyruk vardı. Biz 
de kuyruğa girdik. Kuyruk yavaş ilerliyordu ama biz yine de hiç 
ilerlememesini tercih ederdik. Her bir adımda elveda diyeceğimiz 
ana daha fazla yaklaşıyorduk. Sonsuza kadar bekliyor gibiydik 
fakat ayrılma anı da oldukça hızlı bir şekilde yaklaşıyordu. 

Artık girişe epeyce yakınız. Birlikte daha ileri gidemeyiz. 
Vedalaşmamız gerek. Ama sözcükler yerine dökülen gözyaşları 
oluyor. Ailelerimizin bile güçlü olmaya takatleri yok. Son öpüş­
meler ve son el sıkışmaların ardından polis şefi bizi ayırıyor. 
"Vedalaşmak yok, sınır dışı edilmeyeceklerin burada işi yok!" 
Son bakışlar, son el sallamalar ve Vohryzeksler diğer bütün 
bedenlerle bir olup uzaklaşıyorlar. 

Böylece son arkadaşımı da kaybe
.
diyorum. Şimdi yalnızca 

Rutka, Doda ve bazen de gruptan diğer oğlanları görebiliyorum. 
Ama hiçbiri bana Eva kadar yakın değil. O hep aklımda. Onu 
hiçbir zaman unutmayacağım. 

1 Kasım1941 
Geriye iki sınır dışı emri daha kaldı ve şanslıyız ki biz araların­
dan sıyrıldık. Artık tek bir dileğim var. On gün sonra, doğum 
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günümü evde kutlayabilmek. Eva ve ben doğum günümü dört 
gözle bekliyorduk ama şimdi yapayalnız olacağım. Üzüleceğim. 
Geçen yıl birkaç Aryan arkadaşım da gelmişti fakat bu yıl onları 
davet etmeye cesaret bile edemem. Zaten onlar da gelemezler, 
bunu onlardan isteyemem, çok riskli olabilir. 

Günler çabucak geçti ve on iki yaşıma basmamın üzerinden on 
dört sessiz gün geçti. Ama bugün oldukça korkutucuydu. Annem 
ve ben alışverişten dönüyorduk ve üzerinde yıldız, elinde de 
evrak çantası olan tanımadığımız bir adamın binamıza girdi­
ğini gördük. Üzerindeki işaretlere göre Konsey' den olmalıydı. 
Bizim dışımızda binada Yahudi yoktu. Ya bize de sınır dışı 
edileceğimizi söylemeye geldiyse? Bu düşünce bir anlığına da 
olsa aklımızdan geçti ve basamakları hızlıca çıkmaya başladık. 
Adam zilimizi çalmak üzereydi. Durumun "yalnızca kayıt altına 
almakla" alakalı olduğunu anladıktan sonra derin bir nefes aldık. 
Yarın saat birde Sttesovice'de olmamız gerekiyordu . 

• 

Kayıt sürecini de atlattık ve artık sınır dışı çağrısını alacağı­
mız zamanı bekliyoruz. Tüm Prag sınır dışı etmelerin durduğu 
haberiyle çalkalansa da kimse bu haberlere inanmıyor çünkü 
inanılmayacak kadar güzel. 

Fakat bir şey gerçek oldu. Tamamen olmasa da kısmen. Sınır 
dışı edilenler Polonya'ya değil Protektora' da bir yere gönderi­
lecekti. Terezin adlı bir yere. Terezin eski bir askeri üsmüş ve 
orada yerleşim için bolca boş alan varmış. Söylenenlerin doğru 
olup olmadığını göreceğiz. 
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• 

Söylentilerin doğruluğunu anlamak için çok beklememize gerek 
yoktu. Kayıt edilmemizden birkaç gün sonra çağrılarımız geldi. 
Bizim yine ismimiz yoktu ama Pepa amcamın vardı. Çoğunlukla 
erkekler gidiyordu çünkü yapım ekibini (Aufoaukommando -AK) 
oluşturmak için işçiye ihtiyaçları vardı. 

4 Aralık 1941 
Saat dokuz oldu. Babam gazetesini okuyor, ben eğlenceli bir kitaba 
gömülmüş bir haldeyim ve annem de sınır dışı yolculuğumuz için 
dikiş dikmeyi bitirdiğinden beri ilk kez bir kitap okuyor. "Her 
an sınır dışı edilebiliriz," diyordu babam sakin bir ses tonuyla. 
Sakindi çünkü bu şekilde ilk defa beklemiyorduk. Birçok gece 
böyle oturmuş ve beklemiştik. Bunu da atlatabilecek miydik? 

Akşam vakti sessizliği keskin bir çan sesiyle kesildi. Babam 
belli belirsiz sakin adımlarla kapıya yürüdü. "Bugün sizin günü­
nüz ama korkmayın, ne de olsa yalnızca Terezin'e gidiyorsunuz," 
dedi çağrılarımızı getiren adam. Bizi sakinleştirmeye çalışıyor 
gibiydi. "Yalnızca". Onun için söylemesi kolay, emir onun için 
olsaydı farklı düşünebilirdi. Babam çağrıyı titreyen elleriyle im­
zaladı. Adam gittikten sonra bir süre hareket etmeden oturduk. 
Yanaklarımdan süzülen yaşların bile farkında değildim. Fark eder 
etmez yüzümü sildim. Ağlamayacağım! Annem ve babam da 
ağlamıyor. Annem kendini toparlayıp beni yatağa gönderdi ve 
banyo suyunu ısıtmaya gitti. Kirli her şey bu akşam yıkanacaktı . 

• 

Sabah erkenden uyandım. Annem de babam da çoktan giyin­
mişti. Acaba gece uyudular mı? Hemen gidip ben de giyindim 
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çünkü beni bekleyen çok iş var. Babam halamlara haber vermeye 
giderken ben de büyükanneme haber vermeliyim. Keşke onlar 
da çağrılmış olsaydı! Böylece hep beraber gidebilirdik. 

Durakta durduk, tramvayı bekliyoruz. Sanki bilerek yapılmış 
gibi hiçbirinin arka vagonu yok. Tam yürümeye karar vermiştik 
ki arka vagonlu bir tramvay geldi. Önce babam indi ve birkaç 
durak yalnız gittikten sonra ben de indim. Büyükannemlere 
geldiğimde ona haberi nasıl vereceğim konusunda hiçbir fikrim 
yoktu fakat ben ağzımı açamadan o suratımdan her şeyi okudu. 
Halamla eve döndüm, toplanmamıza yardım edecek. 

Her yer korkunç görünüyor. Yakın zamanda Vohryzekslerde 
olduğu gibi valizler her yere saçılmış. Aryan ziyaretçiler her gün 
geliyorlar çünkü Aryan hale getirilmesi gereken çok şey var. 
Her biri yolculuk için kullanışlı olabilecek bir şeylerle geliyor. 

* 

Zaman çok çabuk geçiyor, yarın perşembe ve gidip imza atmamız 
lazım. Prag' da taşımaların sona erdiğine dair söylentiler var ama 
biz yine de gideceğiz. Bunlara pek aldırış etmiyoruz. 

Kabul edelim, gecikme olsa da çok uzun sürmeyecek ve bu 
şekilde ne olacağını bilmeden beklemek çok korkunç. Huzur 
veren tek şey sakince eşyalarımızı toparlayabileceğimizi bilmek. 

[5 1 )  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Helga'nın Günlüğü 

Mal Varlığı Listesi (7 Ocak 1943) 

Sınır dışı edilmeden önce Yahudiler sahip oldukları bütün eşyaların 

listesini vermek zorundaydılar. Bu resimde annem çekmecedeki 

nevresimleri sayıyor, babam da rakamları not alıyor. 

* 

Bugün, pazar günü yola çıkacağımızı öğrendik. Her şeyi ye­
tiştirebileceğimizden emin olmak için yapacak çok işimiz var . 

... 

Bugün cumartesi. Yarın evimize, akrabalarımıza ve bizim için 
önemli olan her şeye veda edeceğiz. 

Arkadaşlarımız akşam geç saatlere kadar bizimleydi. Ve­
dalaşmaya gelmişlerdi. Üzücü bir veda sahnesi, evimizdeki son 
elveda! 
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Bu gece yatağımda uyuyacağım fakat yarın?.. Ziyaretçiler 
çoktan gittiler. Uzanıyorum ama uyumam mümkün değil. Okulla 
ilgili endişelerimden dolayı uyuyamayalı ne kadar olmuştur acaba. 
Üç ay bile değil. Şimdi hepsi ne kadar saçma geliyor. O zamanlar 
beni gruplarına almayacaklarından endişe ederdim ama hepimiz 
birbirimize çok alıştık. Bugünkü elvedalar ne kadar da zordu. 
Jirka'yla vedalaşalı birkaç saat oldu. Akşama kadar kaldı ama 
hoşça kal diyemedi. 

Tüm grubun birbirini ilk kez gördüğü gün tıpkı dün gibi. 
Yine de çok uzun zaman geçmiş gibi geliyor. Hala seslerini 
duyabiliyor ve ellerinin dokunuşunu hissedebiliyorum. Şimdi 
hepsi geride kaldı, onları bir daha göremeyecek, bir daha onlarla 
konuşamayacağım. Bana tek kalan şey, onları hatırlayabilmem 
için her birinden aldığım yadigarlar. 

Uyuyamıyorum, uyumak istemiyorum bile. Eğer sabaha 
kadar uyanık kalırsam geceyi uzatabilir ve ayrılık vaktini biraz 
daha erteleyebilirim . . .  

7 Aralık 194 1 
Saat sabahın beşi. Oturma odasındaki ışık açık, annem ve babam 
da uyanmış. İç çamaşırlarım ve kıyafetlerim sandalyenin üzerinde. 
Masada muhtemelen okul zamanlarımdan kalma birkaç defter 
var. Kapı çerçevesinin tam karşısında spor çemberleri için asılmış 
kancalar bulunuyor. Piyano köşede duruyor. Gözüm odadaki 
bir nesneden diğerine kayıyor. Ellerimi kafamın arkasına almış 
uzanırken tüm bu tanıdık eşyaları beynime kazımaya çalışıyorum 
ki hiçbirini unutmayayım. 
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Son kahvaltımız için masaya oturuyoruz. Bugün ne yaparsak 
yapalım her şeyin sonuncusu. Hep aynı düşünce: bu son! Halam 
ve amcam geliyor. Artık gidebiliriz. Üzerinde nakil numara­
mın (520) olduğu montumu giyiyorum. Artık geri dönüşü yok, 
gitmek zorundayız. Babam kapıyı kilitliyor ve aşağı iniyoruz. 

Bina oldukça sessiz, tüm sakinler uykuda. Bomboş sokağa 
çıkıyoruz. Arada bir işe gitmek için hızlı hızlı yürüyen işçilere 
rastlıyoruz. Bazıları bize anlayışla bakıyor, bazıları hiç bakmıyor, 
bazıları da saklayamadıkları bir neşeyle karşılıyorlar gidişimizi. 
Acımızdan zevk alıyorlar ama bu tür davranışlara alışığız ve hiçbir 
aptalca gülüş ya da söz bizi rahatsız edemez bugün. Hiçbir şeyin 
farkına varmıyorum ve geride kalmamak için otomatik olarak 
acele ediyorum. Ne bir şey söyleyebiliyor ne hıçkırabiliyor ne de 
ağlayabiliyorum. Açığa çıkmak için uğraşan her şeyi acıyla içime 
atıyorum. Bir rüyadaymış gibi yürürken bir zamanlar evimiz 
olan binanın ardımızda kalmasını izliyorum ama ailemin çok 
önde ilerlediğini fark edince koşup onlara yetişiyorum. 

Tramvayda bizimle aynı yere giden birçok kişiyle karşıla­
şıyoruz: Ticaret Fuarı Sarayı. Yarım saat sonra iniyoruz. Da­
ğınık kuyruk çok da uzağımızda değil ve bu sefer geri dönüşü 
olmayan bir şekilde biz de kuyruğa giriyoruz. Ticaret Fuarı'nın 
açık kapısından içeri gireceğiz ve kapı arkamızdan kapatıldıktan 
sonra bir daha evimizi göremeyeceğiz. 

Ama şu anda böyle düşüncelerin sırası değil. Önümüzdeki 
kuyruk gitgide azalıyor, bekleyenler bir bir içeri giriyor ve kısa 
süre içinde biz de büyük bir hevesle bizi bekleyen, yutabilmek 
için ağzını kocaman açmış gibi duran kapıdan içeri gireceğiz. 
Ordnerlar (polis şefleri) yine buradalar, kollarında sarı bantla­
rıyla bizi sevdiklerimizden ayırmak için bekliyorlar. Hızlı olmak 
zorundalar çünkü arkamızda uzun bir kuyruk var. ''Acele et 
halacığım, bir öpücük daha, ağlama lütfen, kısa süre sonra siz 
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de . . .  " Ordnerlar oldukça sabırsız, vedalaşmalar onlar için çok 
uzun. Birkaç kez daha arkamıza bakıyoruz, el sallıyoruz ve daha 
sonra kalabalıktan sıyrılıp ilerliyoruz. 

Bütün bu vedalaşmalar, evden ayrılmalar ve sabahın etkileri 
o kadar hızlı gerçekleşiyor ki yaşadıklarımızı sindirmeye vaktimiz 
bile olmuyor; Bizi içeri alan bir adamın önündeki devasa masanın 
yanında bekliyoruz. "51 8, 519,  520," diyor babam geldiğimizi 
bildirerek. Bize ayrılan yeri bulmak için içeri gönderiliyoruz. 

Ticaret Fuarı Sarayı adeta insan kaynıyor. Yere beyaz boyayla 
çizilmiş iki metrelik kareler var. Her birinde de bir numara 
yazılı ve etrafa kirli, tozlu döşekler serilmiş. En sonunda nakil 
numaramızın olduğu alana geçiyoruz. Yığından iki tane döşek 
alıp üstüne oturuyoruz. Yorgun, bitkin ve açız. Sırt çantamızdan 
atıştırmalıklarımızı çıkarıp yemeye başlıyoruz. Ticaret Fuarı 
gitgide doluyor. Herkes yerini bulma, döşek alma ve valizlerini 
yerleştirme peşinde. Bizimle aynı durumda olan tanıdığım bir­
kaç çocuk görüyorum ve onlarla beraber valizleri dağıtma işine 
girişiyoruz. 

* 

Ticaret Fuarı artık dolmuş durumda. Yerime dönüyorum. Va­
lizlerimizin bazıları gelmiş bile. Annem de rahat oturabilmemiz 
için çaresizce bir yer ayarlamaya çalışıyor. Komşularımıza ken­
dimizi tanıtıyoruz, etrafımıza bakıyoruz ve avluda saatin 10.30 
olduğunu ve öğle yemeğinin dağıtılmaya başladığını görüyoruz. 

Numaralarla çağrılıyoruz ve herkese birer kupon veriliyor, 
biz de sefer taslarımızla sıraya geçiyoruz. Saatler çabucak ge­
çiyor ve mutfağın camına doğru yaklaştığımda saat 1 2.30 bile 
değil. Bu lüks bir mutfak değil elbette, birkaç kazan, bir tente 
ve yemeğin bulunduğu bir kazan var. Aşçı sefer tasıma birkaç 
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patates koyup üzerine sözde et sosu döküyor ve Tanrı korusun, 
bir kez daha sıraya girerim diye biletimi alıyor. Yemeğimizi 
avluda yiyoruz, daha sonra bulaşıkları muslukta yıkayıp biraz 
dinlenmeye gidiyoruz. 

Uzun süre yatamıyorum ve yeni bulduğum arkadaşımla et­
rafı keşfe çıkıyoruz. İçerideyken en sonunda pes ediyoruz: her 
yer kirli, tozlu ve inanılmaz derecede ağır bir havanın içinde 
valizlerin arasında uzanmış insanlar. Avluya çıkıp mutfağın 
önünden geçiyor ve erkek ile kadın tuvaletleriyle (Damen und 
Herrenlatrinen) karşılaşıyoruz. 

Keskin klor kokusu yeterince açık olduğundan içerisinin 
nasıl gözüktüğünü görmek bile istemiyoruz. Yolda birkaç ço­
cukla daha karşılaşıyor ve yeterince temiz hava aldıktan sonra 
ailelerimizin yanına dönüyoruz. 

Çocuklar için süt dağıtılıyor, bu da kuyrukta geçen daha 
fazla süre demek. Bu atıştırma öğününden sonra büyükanneme 
mektup yazıyorum. Zarfa Ticaret Fuarı'nın küçük bir çizimini 
de ekliyorum. Şansım varsa mektup yerine ulaşır ve orada tanı­
dığımız bir berber de bir ya da iki sigara karşılığında mektubu 
büyükanneme götürür. 

... 

Akıntıya kapılmış gibi hızlı geçen öğlen boyunca valizlerin 
yerlerini ayarladık, kuyrukta bekledik, geç gelenler (Nachtrage) 
de mekana ulaştıktan sonra kargaşa ve sesler yalnızca birkaç 
"Achtung" (dikkat) anonsuyla kesildi. 

Akşam yemeğinden sonra yerlerimizde kalıp uyumaya ha­
zırlandık. Ama uykudan eser yok. Komşularımız gürültülü bir 
şekilde aralarında konuşuyorlar, neşelenmeye başlamışlar bile. 
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Hararetli konuşmamız keskin bir homurtu ve neredeyse 
yüzüncü kez duyduğumuz boğuk bir "Achtung, Achtung!" sesiyle 
kesiliyor. Bir Alınan heyetinin geleceği anons ediliyor. Sonrasında 
Ticaret Fuarı ölüm sessizliğine bürünüyor ve kısa süre içinde 
bizim alanımızdaki herkes ayağa fırlayıp dikkat kesiliyor. Ağır 
botlarıyla askerler, etrafa keskin bakışlar atarak yanımızdan ge­
çerken henüz doğrulmuştum. Askerler gittikten sonra annemle 
Latrine (toplu tuvaletler) kısmına gidiyoruz. 

Daha önce hiç böyle bir şey görmediğim için biraz merak­
lıyım ve içerisinin nasıl olduğunu hayal etmeye çalışıyorum. 
Çitin altındaki boşluktan geçip Damenlatrine (kadınlar tuvaleti) 
tabelasını görünce midem altüst oluyor. Girişin ötesinde dar 
bir geçit var. Bir tarafı ahşap bir duvarla kaplı ve diğer tarafı 
da parmaklıkla çevrili. Tentenin altına bir pano çivilenmiş ve 
arkasında da sıra sıra kovalar dizilmiş. Üzerlerine ve etraflarına 
klor sıkılmış. Zeminde su birikintileri var. Daha doğrusu bunlar 
buz yamaları çünkü aylardan aralık ve sıcaklık eksi derecelere 
kadar düşüyor. 

* 

Yatmak için hazırlanıyoruz. Günlük kıyafetlerim hemen pijamaya 
dönüşebiliyor. Yapmam gereken tek şey ayakkabılarımı çıkar­
mak. Çok rahat bir pozisyonda değilim fakat yine de hemen 
uykuya dalıyorum. 

Kliniğin hemen yanındayız ve bu yüzden de birkaç daki­
kada bir gelen sedye üzerindeki hastaların sesiyle uyanıyoruz. 
İlk başlarda onları görmek beni hasta ediyordu fakat kısa sürede 
duruma alıştım. Hiçbir şeyin beni rahatsız etmesine izin ver­
meyeceğim ve bir daha uyanmadan sabaha kadar uyuyacağım. 
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* 

Saat neredeyse altı ve herkes çoktan kalkmış. Buradaki gürültü 
en kalabalık Prag sokaklarındaki gibi. Herkes "yatağını" topluyor 
ve yıkanmak için avluya çıkıyor. Annem ve ben "banyo" alanına 
gidiyoruz. Tabii ki içinde küveti olan ve şırıl şırıl suların aktığı 
bir banyodan bahsetmiyorum, bu daha çok iki bankı olan ve 
duvarlarına sayısız çivi çakılmış sıradan bir baraka. Köşede içi 
sıcak su dolu bir kazan var. Pek güzel bir durum sayılmaz fakat 
memnunuz, hatta heyecanlıyız bile. Zavallı erkekler ne yapsın? 
Onlar avluda yıkanmak zorundalar. Bırr, açık havada tamamen 
soyunmak ve bir tekneden akan buz gibi suyla bir yandan yı­
kanırken bir yandan da ellerinin soğuktan musluğa yapışması 
korkunç olsa gerek. 

Yıkandıktan sonra kahvaltıya gidiyoruz. Beyaz kahve bile 
var, bu mükemmel. Aslında tam beyaz sayılmaz, daha çok gri 
gibi ama en azından içinde süt var. Hiç kokusu da yok ama ne 
olmuş yani? En azından sıcak ve hazırladığımız Noel pastası 
bu eksikleri göz ardı etmemizi sağlayabilir. 

"Achtung!" sesiyle tüm Ticaret Fuarı yankılandı yeniden. 
Hiç kimse yerinden ayrılmasın. Ordnerların gelmesini bekli­
yoruz ve onlar da bizi avludaki bir kuyruğa yönlendiriyorlar. 
Buradan bir ofise geçip bütün değerli eşyalarımızı bırakıyoruz. 
Para, mücevher, gümüş ve evlerimizin anahtarları teslim alınıyor. 
Tabii sadece yanımızda olan eşyaları alıyorlar, zaten Aryanların 
eline geçmiş mülklerle ilgili bir bilgi yok. Anlaşılacağı üzere, 
sakladığımızdan çok daha azını teslim ediyoruz. 

Saat dokuz buçuk civarında sıramız geldi ve öğle yemeği 
saati geldiğinde işimiz bitmişti. Bir sıradan diğerine giderek 
sabahı öğlen etmiştik. Burada bir anın bile sıkıcı geçmediği 
doğrudur. Öğlen bütün erkekler gidip saçlarını kazıtmak zo-
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rundaydılar. Babam da bu durumdan faydalanarak bahsettiğim 
berbere mektubumu verdi. Berber, mektubu ulaştıracağına söz 
verdi. Umarım öyle olur çünkü ona sigara ve sabah sakladığımız 
parayı vermiştik. Bu kadar küçük bir iyilik için kesinlikle yeterli 
bir karşılıktı. Birkaç resmi evrak doldurduktan sonra sıraya girip 
yeniden süt alıyoruz. 

Saat dört oldu. Zaman ne çabuk geçiyor! Evden ayrılalı 
neredeyse iki gün olmuş. 

Öğleden sonra geri kalan vaktimi diğer çocuklarla oynayarak 
harcıyorum ve sonra da akşam yemeği saati geliyor. Kısa süre 
sonra da yatmaya gidiyoruz. Yatma zamanı duyduğum sesler artık 
beni rahatsız etmiyor, hatta onlar olmadan uyuyamayabilirim. 
Birkaç kez gelip babamın bacağını dürten ve horlamayı kesmezse 
insanları uyandıracağını söyleyen Ordner'ın sesiyle uyanıyorum. 

* 

Bugün çok da ilginç bir gün değildi. Her şey önceki iki gün 
gibiydi. Upuzun bir kuyruk, "Achtung!" anonsları, Alman ziya­
retçiler, avluda yürüyüşler, birkaç form daha doldurma ve akşam 
olmuş bile. Bugün üzerimize yorgan örtmüyoruz. 

Onlar "Bettrolle"ye (dürülü yatak) dönüştüğü için üzerimize 
montlarımızı örtüyoruz. Valizlerimizi de teslim ettik ve yanı­
mızda "Handgepack"lerimiz (el bagajlarımız) dışında hiçbir şey 
kalmadı çünkü yarın buradan ayrılıyoruz. 
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Saat 05.00 
Alarm çaldı, uyanma vakti! Saat altıda toplanmaya başlıyoruz. 
Yıkanmak için acele etmemiz lazım (bugün sadece ellerimizi ve 
yüzümüzü yıkayabildik). Termoslarımızı doldurmak için gidip 
kahve almamız lazım ki tren yolculuğu boyunca sıcak bir şeyler 
içebilelim. Her şeyi sırt çantasına tık, ayakkabılarını giy, giyin 
ve birileri bizi almaya gelene kadar bekle. 

"Achtung, Achtung! Numara 50'ye kadar herkes binsin, geri 
kalanlar olduğu yerde kalsın." Saatler geçti, biz bekledik. "Achtung, 
Achtung! Numara 150, 200, 300 ve 500'e kadar olanlar binsin." 
Benim numaram 520. Hazırız ve emrin gelmesini bekliyoruz. 
"Achtung! Numara 550'ye kadar olanlar binsin." Gidiyoruz. Bizi 
bir avluya alıyorlar, yolculuğun yüzlerce üyesi orada toplanıyor. 
Bize ayrılan yerlere geçiyoruz. 

Bir saat içinde yolculuğun bin üyesi de toplanmış oluyor. 
Her grubun önünde birden fazla Alman askeri var ve süngüleri 
çekilmiş durumda. Dikkat: her şey sessizliğe bürünüyor. Bir Al­
man görevli (ya da onun gibi bir şey) avlunun merkezine doğru 
uygun adım yürüyor ve konuşmasını yapmaya hazırlanıyor. Ölüm 
sessizliği. Avluda gürleyen tek bir ses duyuluyor. 

Yolculuğumuz ile ilgili bazı bilgiler alıyoruz ve sonrasında 
hepimizi şaşırtan bir şey öğreniyoruz. Yani eğer doğruysa bizim 
için şaşırtıcı olacak. Biz, bu konuşmalara ve verilen sözlere o 
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kadar aşinayız ki söylenenlerin ne kadar doğru olduğunu birçok 
kez görebildik. 

Söylenene göre işkenceden kurtulabilmek ve yeni bir hayata 
başlayabilmek için başka bir yere gönderiliyoruz. Bize iyi bakı­
lacak ve her şey yoluna girecek. İlk gidenler arasında olduğumuz 
ve kısa süre sonra diğer gelenleri de ağırlayacak olan gettonun 
inşasına yardım edebileceğimiz için şanslı sayılırmışız. Bu ve 
bunun gibi övgüleri çok duyduk. Anlatılanların, Terezin'den 
gelen mektuplarda söylenenlerle hiç uyuşmaması oldukça ilginç. 
Konuşmacıya bakıyoruz ve sessizce daha ne kadar konuşabile­
ceğini hesaplamaya çalışıyoruz. 

* 

Saat 08.00 
Konuşma bitiyor ve ilk "ekip" istasyona yol alıyor. Ayrılan grubu 
sabırsızlıkla izliyoruz. Donmak üzereyiz, keşke hemen trene 
binebilsek. Bir sol ayağımıza, bir sağ ayağımıza yükleniyoruz 
ve dakikaları sayıyoruz. Bekleyişimizin ikinci saati başlamak 
üzere ve hala aynı noktada duruyoruz. 

Sokağa çıkıyoruz. Önümüzde ve arkamızda bisikletli askerler 
var. Yayalar kaldırımda durup meraklı gözlerle bize bakıyorlar. 
Bazılarının gözleri bile doluyor ve bazen de birileri olduğu yerde 
kalıp hayalet görmüş gibi hayretle ağzını açıyor. Bizimle ilgili 
tuhaf bir şey olmalı, Praglılar bu manzarayı her gün göremezler: 
gündüz saatlerinde ana caddeye dizilmiş insanlar ve başlarında 
bekleyen askeri muhafızlar, sırtlarda taşınan yükler. Çocuk ya 
da yaşlı ayırt etmeden yıldızlı ve taşıma numaraları montlarına 
dikilmiş bir sürü insan. Bu büyük bir gösteri olabilir fakat bu 
durum Ticaret Fuarı civarında oturan insanları durdurmuyor 
çünkü bu günlerde sık sık aynı manzarayla karşılaşıyorlar. 
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Meraklı bakışlara aldırış etmiyoruz çünkü kafalarımız başka 
yerlerde. Ne de olsa bu gece nerede uyuyacağımız, ailemizi bölüp 
bölmeyecekleri, yarın ne yiyeceğimiz gibi bir sürü endişemiz 
var. Son kez Prag sokaklarına bakıyoruz. Tekrar ne zaman bu 
manzarayı göreceğiz kim bilir? Prag' da son bir yürüyüş. Bir­
çoğumuz, hayır kesinlikle hepimiz sessizce ağlıyoruz ama belli 
etmemeye çalışıyoruz. Ne yani, Almanların bu zevki tatmasına 
izin mi verelim? Asla! Hepimiz kendimizi kontrol edebilecek 
güce sahibiz. Yoksa görünüşümüzden utanmalı mıyız? Ya da 
yıldızlardan? Ya da sayılardan? Hayır, bu bizim hatamız değil, 
utanması gereken de biz değiliz. Dünya gerçekten çok garip. 

İşte istasyondayız. Bizi boş vagonlardan birine oturtuyor­
lar (daha doğrusu tıkıştırıyorlar). Şimdilik bizimle işleri bitti. 
Numaralarla belirlenmiş yerlerimize geçiyoruz. Valizlerimizi de 
oturduğumuz yerin üstüne ve altına koyuyoruz. Montlarımızı 
çıkartabiliriz çünkü içerideki insanların nefesi ortamı ısıtmaya 
yetiyor. Dışarısı ise karmakarışık, daha fazla grup geliyor. 

* 

Saat 1 1 .00 
Binlerce yolcu yerini almış durumda. O halde neden hareket 
etmiyoruz? Vagonlar kapandı, her birinde birer tane Ordner var. 
Bunlar basamaklarda bekleyen silahlı askerler. 

Neden gitmiyoruz? Belki de son bir kez alıcı gözle Prag'ı 
izlememizi istiyorlardır. Çok teşekkürler, ne ince bir düşünce. 
Kapalı camlardan bakmanın anlamı ne ki? Camları açmamıza 
izin verilmiyor. Tanrı aşkına, bir an önce gidebilsek keşke, böyle 
bekleterek bize işkence etmeyin. 

Tren yavaş yavaş hareket etmeye başladı. Gerçekten yola 
çıktık mı? Hayır, tren yeniden duruyor, istasyona geri dönüyor. 
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Beklemeye devam. Herkes koltuğunda oturmuş bekliyor, bazıları 
sandviçlerini açıp yiyor. 

Tekerlekler bir kez daha altımızda tıkırdamaya başlıyor, 
yola çıktığımızı sanıyoruz ama yeniden frenlere basılıyor. Bu, 
tek bir yerde durmaktan bile zor. Yoksa en sonunda, yeniden . . .  
Hayır, hala hiçbir şey olmadı. Bir oraya bir buraya gidiyoruz 
ama hep aynı yerdeyiz. 

"' 

On iki 
Trene bineli iki saat oldu. Yine platformdan ayrılıyoruz, istasyonu 
geçiyoruz ama bu sefer geri dönmüyoruz. Aksine, tren hızlan­
maya başladı. Herkes sessizleşti. Bir an önce gitmeyi istemiş 
olsak da şu anda kasvetli bir ruh hali herkesi sarmış durumda. 

Bir daha asla Prag'ı göremeyeceğiz. Asla! Tren neden bir 
kez daha geri dönmüyor? Bir kez, sadece bir kez daha. Bırakın 
da Prag'la son kez vedalaşalım. Sevgili, değerli Prag'ımızdan 
bir kez daha gidebilelim. 

Fakat tren durmuyor, yavaşlamıyor bile, acımasızca hızla­
nıyor gideceği yere doğru . . .  

Prag çok geride kaldı. Fabrikalar ve gecekondular küçük 
kasaba evlerine, karartılmış caddeler de karla kaplı tarlalara inen 
dolambaçlı yollara döndü. Prag çok uzakta kaldı. Depresif ruh 
halimiz az da olsa değişiyor. 

Neler olduğunu çok fazla düşünmüyoruz, bizi düşündüren 
şey ne yaşayacağımız. Daha fazla endişe ve anlamsız acılar. 
Hiçbirimiz daha önce Terezin'e gitmemiştik, kimse hiçbir şey 
bilmiyor, yalnızca belli belirsiz düşüncelerimiz var. Orası nasıl 
bir yer, amcam bizi orada karşılayacak mı? Sert bir şekilde açılan 
kapıyla düşüncelerim dağılıyor. Bir sürü SS askeri içeri giriyor. 
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"Achtung!" Sözcük sessizliğe bürünmüş kompartımanda yankı­
lanıyor. Herkes dikkat kesiliyor. "Achtundzwanzig Frauen, sechs 
Kinder und sechsundzwanzig Miinner," - yirmi sekiz kadın, altı 
çocuk ve yirmi altı erkek- diye raporluyor soluk benizli Ordner. 
Ayak topukları birleştirilmiş ve kolları düz bir şekilde yanında 
duruyor. SS askeri onu baştan aşağı süzüyor, kompartımana 
bir bakış atıyor ve tek bir kelime söylemeden çıkıyor. Yeniden 
yerlerimize oturuyoruz. Konuşmalar eski akışına kavuşuyor. Bir 
sonraki kompartımandan patlama sesi gibi bir ses geliyor. Ka­
pıdaki kadın bayılmak üzere. Bizim Ordner'ın annesi. Kapıdaki 
küçük açıklıktan SS askerinin, oğlunun yüzüne indirdiği ağır 
yumruğu görmüştü. Adam heyecanlanınca sayımı yanlış çıkmıştı. 

Kadın sakinleşti. Bir sonraki kompartımandan gelen çivili 
bot sesi kesiliyor. Ordner geri geliyor. İyi görünüyor ama yüzü 
kırmızı ve şiş fakat şimdiden gülmeye başlamış. "Bir tokatla 
ölmem ben." 

* 

Şu an neredeyiz? İlerideki Rip sanırım. Bir süredir camdan 
bakmayı unutmuştum ve o sırada epey bir yol almışız. Kısa 
sürede Terezin'e varacağız. 

İnsanlar montlarını giyip valizlerini bulmaya çalışıyor. Her­
kesin kafası allak bullak. Camın önünde itişip kakışan insanlar 
var. Dışarıya çıkan yüzlerce kişi tanıdıklarını bulmaya çalışıyor. 
Tren yavaşlıyor, kısa sarsıntılar oluyor ve sonra tamamen duruyor. 
Kompartımanın kapısı açılıyor ve dışarı çıkıyoruz. "Taşıyama­
yacağınız her şeyi trende bırakın, daha sonra her şeyi alırsınız." 
Tek bir çanta bırakıp iniyoruz. Tulumlu adamlar, ağır postallar, 
kazaklar, binici pantolonları ve şapkalar. Taşıma arabaları. Yaş­
lılar ve çocuklar araca binebilir ama diğerleri yürümek zorunda. 
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Engebeli bir yol ve erimiş karlar. Ayaklarımız çamura batı­
yor ve her adımda valizlerimizle dolu vagonların altından kirli 
sarı bir su sıçrıyor. Her "ekibin" arkasında valizini taşıyamayan 
kişilerin olma ihtimaline karşı el arabaları var ve onları iten 
adamlar her sorumuza cevap veriyorlar. Çok da hoş olmayan 
şeyler öğreniyoruz. En kötüsü de -bunun olacağını biliyorduk­
erkeklerin ve kadınların ayrı yaşayacak olması. 

* 

Saat 3 
Köyün içinde gördüğümüz ilk evler. Meraklı bakışlar camdan 
bize doğru yöneliyor, çocuklar daha iyi görebilmek için evlerin 
önünden fırlıyorlar. Neden caddede bu kadar az insan var? Ne 
de olsa sürülenlerin çoğu geldi. Anlamıyorum. Oradaki ne, o 
büyük bina? İnsanlar camların önünde toplaşıyor, el sallıyor fakat 
bu uzaklıktan hiçbir yüzü seçemiyorum. Neden dışarı çıkmak 
yerine camlara yapışmışlar ki? "Orası Sudetenland, erkeklerin 
kışlası. Dışarı çıkmaları yasak," diye açıklıyor tulumlu bir adam. 

"Merhaba Bay Hirsch," diye sesleniyor arkamda bir kadın. 
"Siz de mi?" "Evet, ne zamandır buradasınız?" "Ben AK' denim," 
diyor adam. "Çoktan denediniz, değil mi?" "Hiç sormayın." 
"Peki ya karınız, evde mi?" "Tanrı'ya şükür, bugün geleceğin­
den çok korkmuştum." "Evde olduğu her gün için minnettar 
olmalısınız. Sadece Ticaret Fuarı bile . . .  " "Tahmin ettiğim şeyi 
mi söylüyorsµnuz?" Bay Hirsch ya da arkamdaki kadınla daha 
fazla ilgilenmek istemiyorum. 

Önümüzde büyük bir bina var, belli ki kışla burası. Bizi 
içeriye alıyorlar. "Erkekler sola, kadınlar düz devam etsin." Ama 
bu da nedir, babamın elinden tutamayacak mıyım? "Çabuk, ça­
buk, duymadınız mı?" "Elveda, baba!" diyebildim ve insanlarla 
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beraber avluya sürüklenmeye başladım. Kemer altı gibi kavisli 
camlar ardı ardına sıralanmış. Bazı insanlar çoktan gelmiş, yani 
ilk gelenler bizler değiliz. Herkes kadın, burası kadınların kışlası 
olmalı. Ayakta durmak zorunda mıyız? Dayanacak gibi değilim. 
Saat beşten beri uyanığım, sonra bu yolculuk ve ben gerçekten 
de dayanamayacağım. Çok uykum var ve yorgunum. Keşke 
ayaklarım da acımasaydı. 

"Hayır anne, ben iyiyim, yalnızca biraz yorgunum." Ne de 
olsa dayanamayacağımı anneme söylemeyeceğim. O bana nasıl 
yardım edebilir ki? Zavallıcık, o da en az benim kadar yorgun. 
Ama işler bu 

_
kadar uzun sürmemeli. Keşke bizi herhangi bir yere 

alsalar da zemine de olsa oturabilsem, ayakta durmak zorunda 
kalmazdım en azından. 

... 

Her yer karanlık, saat sabahın altısı. En sonunda yola çıkmış 
olabilir miyiz? Sağa dön, merdivenleri çık, devam et, bir kat daha 
çık. Koridorun sonuna kadar gidip sola dön, köşedeki odaya gir. 

215 numara. Tanrı'ya şükür, en azından bir odadayız. Ama 
nereye oturacağız? Odada sadece çıplak dört duvar var. Artık 
ayaklarımın üzerinde duramıyorum. Katlanmış yatağın üzerine 
atıyorum kendimi, yanımda Anita ve bir kız daha var. Adı 
Helena'ymış, çok fazla soru soramıyoruz, konuşamayacak kadar 
yorgunuz ve gözlerimiz kapanıyor. Keşke uyuyabilseydim, bir 
yere kıvrılıp yatabilseydim, istediğim tek şey bu. Sadece uyumak, 
uyumak ve her şeyi unutmak. 

"İşte yeriniz burası, aranızda paylaşırsınız." Uyku matları! 
Bir tanesini hemen kapıyorum ve artık hiçbir şey umurumda 
değil. Uyuyabilirim. İyi geceler. 
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Tere:r.fn'e Varış (1942) 

Her bir kişinin elli kiloluk valiz taşıma hakkı vardı. Bir bavulu 

onlarla gönderebiliyordunuz. Geri kalanını insanlar kendileri taşımak 

zorundaydılar. 

Sabah oldu mu? Ama ben daha yeni uyumuştum. Hala çok 
yorgunum ve hem bacaklarım hem de sırtım ağrıyor. Yapacak 
bir şey yok, herkes uyanıyor ve benim yattığım yer tam yolun 
ortasında. Yataklarımız da gelmiş, fark etmemişim. Babam dün 
gece getirmiş. Zavallı babam, ben uyuyabileyim diye kendisi hiç 
uyumadı. Kim bilir bu yatakları nereden buldu. 

Gidip kahve bulmamız gerekiyor ama nereden? Mutfağın 
yerini nereden bileceğim? Kim burada kaybolmadan gezebilir 
ki? Koridorlar ve sonra daha fazla koridor, kapı ardında kapı. 
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On beş dakikalık bir yürüyüşün ardından mutfağın yakı­
nındaki bir kuyruğa giriyorum. Kahve alıyorum ve biraz daha 
dolandıktan sonra odamıza dönüyorum. Kahvaltıdan sonra hala 
duran Noel pastasından yiyeceğiz ama dikkat etmemiz gerekiyor. 
Yiyeceklerimiz gittikçe azalıyor. Waschraum'a gidiyorum. Birkaç 
kişiyiz ve bu yüzden bulması kolay oluyor. Mutfaktan köşeyi 
dönünce hemen yan tarafta. 

Şu an erkekler de bizimki gibi bir kışlada kalıyorlar ama bir 
kat aşağıdalar. Kısa süre içinde gidecekler, belki bugün, belki 
de yarın. Önce babama bakıp sonra da valizlerimizi aramaya 
gideceğim. Avlu valizlerle dolu ve hala daha fazlasını getiriyorlar. 

* 

Yarım saat etrafta umutsuzca dolandıktan sonra ücra bir köşede 
babamın koğuşunu buldum. Hala bir valizi eksik ama onun 
dışındaki tüm eşyaları yanında. Avluda büyük bir karışıklık var, 
o kargaşaya bakmak bile istemiyorum. Yeniden oturabildiğim 
için mutluyum. Bizim bölümü bulmam sanki yıllarımı almış 
gibi. Bu çok kötü, yolu hiç öğrenemeyeceğim. Ne olmuş sanki, 
ne de olsa burada uzun süre kalmayacağız. 

* 

"Bugün erkekler gidiyor!" Anons kışlada yankılanıp, koridor­
larda çınlayıp, avlunun arka duvarlarından yansıyıp bize ulaştı. 
Kadınlar toparlanmak.la meşgul. Bunu daha kaç kere yapacağız? 
Babamın valizini hazırlıyoruz. Bugünden itibaren kendi başına 
yaşayacak ve kendine bakmak zorunda kalacak. İşte bu büyük bir 
şey! Annem endişeyle babamın valizini hazırlarken bir yandan 
da binlerce yeni sorunu düşünüp babama yapması gerekenlerle 

[69] 



Helga'nın Günlüğü 

ilgili tavsiyelerde bulunuyor. Babamın bunların hepsini hatır­
laması mümkün değil. 

* 

Bir buçuk 
"Erkekler binsin!" Avluya kadar eşlik ediyoruz babama. 

Şimdilik bir arada olabiliriz. Şimdilik böyle ama birkaç dakika 
içinde, belki de bir ya da bir buçuk saat sonra vedalaşacağız ve 
belki de . . .  hayır, bunu düşünmeyeceğim. Ama düşüncelerimin 
gidişatını değiştiremiyorum. Peki sonra ne olacak? Belki de bir 
daha birbirimizi görmeyeceğiz. "Baba . . .  " Hayır yapamayacağım, 
konuşamayacağım. Düdük sesi; Gitmemiz gerek. "Helga, uslu 
dur ve eğer . . .  neler olacağını bilemeyiz ama . . .  " Dudaklarımı 
ısırıp hıçkırıklarımı engellemeye çalışıyorum. Babamın elini 
sıkıyorum; elleri sıcacık ve gözlerinde hayatımda ilk defa göz­
yaşları görüyorum. 

Şu anki acımızı anlatabilecek kelimeleri bulamıyorum, belki 
de böyle bir kelime yok. Babam orada yalnızken en azından biz 
annemle birlikte olacağız. Bu yaşadığımız onun için yüzlerce 
kez daha zor olmalı. 

Yeniden düdük sesi, bu sefer gerçek. 

* 

Beş buçuk 
Hava etraf görülemeyecek kadar karardı ama hala camda 

bekliyorum. Etrafımdaki tüm kadınların gözleri ağlamaktan 
kızarmış, avluda belli bir noktaya sabitlenmiş, sevdiklerimizin 
karanlığa karışan bedenlerini izliyoruz. 
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O kadar karanlık ki kişileri seçemiyoruz bile. Her şey göz­
yaşlarımız yüzünden buğulandı sanki. Kimse pencere kenarından 
ayrılmıyor. Aç ve özlem dolu gözlerle kocalarımızı, babalarımızı, 
erkek kardeşlerimizi ve oğullarımızı bıraktığımız noktaya ba­
kıyoruz. On dört yaşındaki erkek çocuklar bile yetişkin sayılıp 
annelerinin yanından alındı. 

1 3  Aralık 1941 
Terezin'de üçüncü gün. En sonunda tüm valizlerimiz geldi ve 
alanımızı temizledik. Çok hoş görünmüyor ama elimizden geleni 
yaptık. Epeyce küçük bir odada 21 kişiyiz. Anneme ve bana 

1 .20 metrekare alan kalıyor. Geceleri insanlar orta bölümde 
de yatıyor ve dışarı çıkmak isteyen olursa onların üstlerinden 
atlamak zorunda kalıyor. Ayaklarımız başka insanların yüzüne 
çarpıyor ve bu gerçekten korkunç bir durum. Kendi gözlerinizle 
görmediğiniz için inanması zor gelebilir ve bir gün biz bile in­
sanların bu kadar zor koşullarda yaşamış olduğuna inanmakta 
zorlanacağız belki. 

Babamı cuma gününden beri görmedik ama geçiş izni olan 
bir adam aracılığıyla bir mektup gönderdi bize. Yani en büyük 
endişelerimizden biri ortadan kalkmış oldu: bizimle hala aynı 
kasabadaymış. Onunla hiçbir iletişimimiz yok, sadece giriş izni 
olan biri gelip ondan bir mektup getirirse haberlerini alıyoruz. 
Elbette mektup dediğim yazı dolu bir kağıt ve mühürlü zarf 
formunda değil, ayakkabıya, çoraba ya da herhangi bir eşyanın 
içine kolayca katlanıp sokulabilen minik bir kağıt parçası. Ge­
nellikle cepler aranıyor ve birinin üzerinde mektup bulunursa 
vay hallerine! 
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Kışladaki Yatakhane (1942) 

"Epeyce küçük bir odada 21 kişiyiz. Anneme ve bana 1.20 metrekare 

alan kalıyor. Geceleri insanlar orta bölümde de yatıyor ve dışarı çıkmak 

isteyen olursa onların üstlerinden atlamak zorunda kalıyor." 

• 

Bugün bir grup daha gelecekmiş. Çok heyecanlıyım çünkü belki 
de o grubun içinde akrabalarımız da vardır . 

• 

Saat üç 
Donmak üzereyim. Saat on birden beri bekliyorum ve her an 
gelebilirler deniyor. Geçip gitmelerine izin veremem. Marta halam 
geliyor (amcam onunla tren istasyonunda konuşmuş). Burada 
bekleyip onu karşılamam gerek. 
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1 6  Aralık 194 1 
Yarın buradaki bir haftamız dolacak. Bir hafta geçti ama sadece 
bir hafta mıydı gerçekten? Bir haftada sadece birkaç gün vardır 
ama her şey -evden ayrılmamız, Ticaret Fuarı- sonsuzluk kadar 
uzun bir zaman önceymiş gibi geliyor. 

Dünden önceki gün burada bir erkekler grubu vardı. Ba­
bam aralarında yoktu. Belki bir sonraki grupla gelir. Aslında 
bu sefer gelmediği için seviniyorum. Onu hiç görememekten 
daha kötü olurdu bu. Grubu Dresden'in (kışlamızın adı bu) 
avlusuna getirdiler. Onları bir süre beklettiler ve birilerinin on­
ları görmesini engellemek ve kaçmalarına izin vermemek için 
kimseyi yanlarına yaklaştırmadılar. Hepsi bu kadar. Kadınlar, 
sevdiklerini bir kez daha görebilmek ve en azından bir selam 
göndermek için camların önüne yığıldılar. 

Dün bir grup daha geldi ama aralarında babam yoktu yine. 
Annem ve ben günlerce tetikteydik çünkü gelirse kaçırmak is­
temedik. Babam her gün bize yazıyor, valizleri taşımak için 
gönüllü olmuş ve sözde onlar da babamın buraya geleceğine 
dair söz vermişler. Belki bir gün gerçek olur . 

• 

Beklediğimiz gün sonunda geldi. Dresden'e valizleri getiriyorlardı. 
Annem ve ben her zamanki gibi kapıda bekledik ama babamın 
geleceğine dair inancımızdan çok alışkanlıkla hareket ediyor­
duk. Birdenbire omuzlarında valizlerle bir grup erkek belirdi ve 
aralarında babam da vardı. Mutluluktan uçuyordum ama bunu 
kimsenin görmesine izin vermedim. Bir öpücük ya da onun gibi 
bir hareket söz konusu bile olamazdı, düşüncesi bile imkansız -
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bir erkeğin buluşmayı geç, bir kadınla konuşmasına bile nasıl izin 
verilirdi? Bu kişi kendi karısı olsa bile. Sen burada mahkumsun 
ve daha fazlasını söylemeye gerek yok, böyle şeylere burada izin 
verilmez. Yine de birbirimizi anlayabiliyoruz ve şansımız da 
yaver gidiyor. Jandarma arkasını döndü. Erkekler üst kata va­
lizlerini bırakır bırakmaz bir saniye bile fazladan kalamazlar. 
Birimiz sağına, birimiz soluna doğru babama koşuyoruz ve o 
da ikimizden hangisini dinleyeceğini bilemiyor. Zavallı adam, 
arada bir kelime bile edemiyor. Söyleyecek o kadar çok şeyimiz 
var ki. Ama artık vedalaşmalıyız. Ona nerede yaşadığımızı bile 
gösteremedik. 

Umarım yeniden görüşebiliriz. Belki o zaman daha uzun 
kalabilir. Merdivenlerin sonunda vedalaşıyoruz. Jandarma "te­
sadüfen" geri dönüyor. 

Üç gün sonra babam geri geliyor. Bu sefer resmi ziyaret gru­
buyla birlikte. Erkeklerin bizim tarafa girmesine izin yok ama 
biz sormaya gerek bile duymadık. Babama azıcık çay verdik 
ve hemen geri avluya döndük ki kimse onu odada bulmasın. 
Ayrılık vaktine kadar on beş dakikamız var. Bir süre koridor­
larda yürüyoruz ama beş buçukta avluya döndüğümüzde orada 
kimseyi bulamıyoruz. 

Saat çok mu hızlı? Elbette değil. Saat kesinlikle beş buçuk, 
hava kararmış bile. Diğerleri çoktan gitmiş olabilir mi? Üçü­
müz de yavaş yavaş endişelenmeye başlıyoruz. Belki de diğer 
avluda bekliyorlardır. Hava tam göremeyecek kadar karanlık. 
Tüm bunlar yetmezmiş gibi bir de yağmur başladı. 
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Tamamen çaresiz bir durumdaydık. Bir yerden diğerine 
koştuk, fenerlerimizi yaktık ama nafile, avlu tamamen boştu. 
Şimdi ne olacak? Avlunun ortasında çaresizce bekliyoruz, o kadar 
ıslandık ki her yerimizden sular damlıyor ve yakında bize yardım 
edebilecek ya da tavsiyede bulunabilecek tek bir kişi bile yok. 

Babam bu gece bizimle kalıp yarın mı grubuna dönmeli? 
Anlamı yok. Saat sekizde Standt esnasında sayılacağız ve o za­
mana kadar kesinlikle evinde olmalı. Jandarmaya gönüllü olarak 
gidip durumu anlatmaktan başka çare yok. Ama bugün görevde 
olup olmadığını kim bilebilir ki? Ya kötü kalpli biri görevdeyse 
ve olayı büyütürse? Çok çaresiz bir durumdaydık. 

O sırada aşçılar el arabalarıyla yanımızdan geçti. Küçük 
bir umut ışığı doğdu, belki bize yardım edebilirler ya da tavsi­
yede bulunurlar. Şanslıydık. Henüz sayılmamışlardı ve babamı 
da yanlarına alabilirlerdi. El arabasını yakalayıp tüm gücüyle 
iterken ne kadar da mutluydu babam! Jandarma, babamın on­
lardan olmadığından şüphe bile etmezdi. Babam için her şeyin 
Magdeburg' da da yolunda gitmesini ummaktan başka yapacak 
bir şey yoktu ve kimse bu küçük maceramızdan şüphelenme­
yecekti. Saat daha yedi buçuk bile değil, yoklama alacakları 
zaman babam çoktan eve varmış olacak. 
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Kışlanın Avlusundan Bir Görüntü (11 Temmuz 1943) 

Keşke babam bugün gelebilseydi. Tanıdığımız çoğu kişi burada 
ama babam yok, hiçbir zaman çok ısrarcı olamadı. Ekmeği ve 
sardalyaları paketleyip biriyle ona göndermekten başka yapacak 
bir şey yok. Tek bir konservemiz vardı, annem akşam yemeğinde 
balık yiyebilmemiz için bugüne saklamıştı. Bugün Noel Arifesi. 
Ne yazık, hep beraber olabilseydik her şey daha lezzetli olurdu. 

Hava kararana kadar boş yere bekledik. Babamın geleme­
yeceğini tahmin etmeliydik. Sistemi nasıl kullanacağını henüz 
bilmiyor. Üstelik birkaç avucu doldurmak da gerekir ama avuç 
doldurma işi hiç babama göre değil. 

Çok sevimsiz bir Noel gecesi. Babamı göremeyeceğim ve 
en son iki hafta önce görebilmiştim. Bir de kimyon çorbası 
yapmışlar. Mutfak nasıl olduysa menüleri karıştırmış. Ne olmuş 
ki, her akşam yiyoruz, bu akşam da yiyebiliriz. Bu akşam Noel 
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diye mi yiyemeyiz? Midelerimiz bunu bilmez ve şikayet etmez, 
en önemlisi de bu aslında. 

Yan odadaki kızlar bir gösteri hazırlamışlar. Yakın odalardan 
herkes izlemeye gitti. 

Çok güzeldi. Şarkılar söyledik, kızlar kısa bir tiyatro oyunu 
bile sergilediler. Bir süreliğine tüm sorunlarımızı unuttuk. Sanki 
evimizde, tiyatroda bir yerlerdeydik ve valizlerle kupaların üzerinde 
yanan mumlar da Noel ağacının süsleriydi, serbest ve özgürdük. 

Artık kimse dinlemiyor, kimse kızların şarkılarını ve dans­
larını fark etmiyor. Onlar da aslında dans etmiyorlar. Akılları 
başka yerlerde. Düşüncelerinde bu soğuk ve kirli kışlada mahkUm 
değiller. Artık her günü boş midelerle ve bitmeyen bir korkuyla 
karşılamıyorlar. Surların çok daha ötesinde özgürüz ve bunca 
acıyı ve feryadı saklayan getto kapıları, ölümün binlerce kurba­
nını beklediği yer buradan çok çok uzakta. Dopdolu masanın 
etrafında bizim için değerli olan herkes ve her şey var. Herkes 
bu düşleri görüyor ve yanan mumun ışığında güzel ve unutulmaz 
bir görüntü beliriyor . . .  Evimiz. 

Gece geç saatlere kadar uyanık kaldık ve gözlerimizde yaş­
larla evlerimizi hatırladık. 

• 

Bir hafta sonra 1942 yılının gelişini benzer bir şekilde, son bir­
kaç yıldan daha iyi olacağını umarak kutladık. Ama 1942 daha 
başında hiç de güzel olmayan şeyler sunmaya başladı. 

Yazamıyorum bile, ellerim sadece bunu düşünerek dahi o kadar 
çok titriyor ki. Eğer kendi gözlerimle görmeseydim yirminci 
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yüzyılda böyle bir şey olabileceğine inanmazdım. Bu sabah tüm 
camlan kapatmamızı emrettiler. Zaten bir şeylerden şüpheleniyor­
duk. Üsti kışlasının arkasında darağacı kurduklarını biliyorduk. 
Saat dokuz civarında küçük bir grubun Üsti kışlasına gittiğini 
gördük (kapalı camların ardından da görebiliyorsunuz). Önde 
ve arkada SS adamları vardı, ortada da omuzlarında küreklerle 
dokuz genç adam duruyordu. 

Hem de kendi mezarlarını kazabilmek için! Ölüme mahkum 
edilen dokuz can. Ölüm gibi korkunç bir cezaya çarptırılacak 
kadar ne yapmış olabilir bu çocuklar? Yirmili yaşlarında, belki 
de daha gençler kendileriyle ilgili annelerine haber göndermişler. 
Yani yasal olmayan bir şekilde mesaj gönderdikleri için mi tüm 
bunlar? Ev ile iletişim kurmak tamamen yasakken başka nasıl 
gönderebilirlerdi ki? Bu yüzden de ölüm cezasına çarptırıldılar. 
Neden mümkün olmasın ki? Bu günlerde hiçbir şey imkansız 
değil. 

Sert ve acımasız olabileceklerini biliyorum ama bugün sabrım 
taştı. Pazar günü babalarımızı ziyaret edebileceğimize dair söz 
vermişlerdi. Tüm hafta dört gözle bunu bekledik, babalarımız 
da öyle ve bizi karşılamak için bir tür konser hazırlamışlardı. 
Tanrım, her şeyin ardından ziyarete gitmemize ilk defa izin 
verilecekti. Grubumuzun saat ikide yola çıkması planlanıyordu. 

Saat on ikiden itibaren avlu, bayram kıyafetleri içinde, iyice 
yıkanmış ve saçları taranmış çocuklarla doluydu. Babalarımızı 
görmeye gidecek olmamız da bayram sayılmaz mı? 

Sonra odalarımıza dönmemiz için emir geldi. Magdeburg'a 
gidemeyecektik. Aramızda kızıl hastalığına yakalananlar varmış, 
enfeksiyonun yayılmasını istemiyorlar. İtiraz etmeye çalıştık ama 
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hiç etkisi olmadı. Bu yüzden de başlarımız önde evlerimize 
döndük ve uzun süredir beklediğimiz bu gün hayal kırıklığı ve 
gözyaşlarıyla sona erdi. Ba,bamdan bizim için planladıkları onca 
şeyi ve bizi nasıl dört gözle beklediklerini anlattığı bir mektup 
aldım. Belki gelecek pazar günü ziyarete gitmemize izin verirler. 

Artık her gün Pavel'le birlikte (bizim odadan on bir ya­
şında bir çocuk) kantine gidip önündeki teneke kutulardan süt 
alıyoruz. Birkaç kez başka çocuklarla beraber beklemek zorunda 
kaldığımızdan kuyruk olmuştu ama artık iki buçukta orada 
oluyoruz. Bu şek.ilde ilk giden biz oluyoruz ve sütü ilk biz ala­
biliyoruz. Kantinde artık bizi tanıyorlar ve bazen bilerek tüm 
kutuyu dökmüyorlar, bu yüzden de bir litrenin sekizde biri ka­
darına olan kısmı geride kalıyor. Bugün ise bir litrenin dörtte 
üçünü alabildik. Bu sabah elimize biraz turp geçti: biri Pavel 
için, ikisi de benim için. Dün tüm bunları depolamak için eski 
morga yığıyorlardı ama ne olmuş yani? Kim böyle şeyleri düşünür 
ki? Açlık hiç hoş değil ve turp da midenizi gayet güzel doldu­
rabilir. Evden getirdiğimiz stoklar neredeyse tamamen tükendi 
ve ekmek depolamamız gerek. Bize düşen pay üç gün boyunca 
yarım somun ekmek ve üstelik ekmekler küflü. 

Her şeyden önemlisi yakalanmamamız gerek. Camdan tır­
manıyoruz, bu kolay oluyor. Altında dünden kalan bir el arabası 
var. Annem bunları henüz bilmiyor, Magdeburg' da Putzkolonne 
-temizlik ekibi- ile birlikte. Babamla konuşabilmek için her gün 
gidiyor. (Ben de gitmek istedim ama beni götürmediler.) Dön­
düğü zaman sevinecek. Ona sürpriz yapmak ve biraz da patates 
saklamak istiyorum. Mutfaktaki çöpleri attıkları koridorda bir 
oda var ve bu odadaki soyulmuş patateslerden alabiliyorsunuz. 
Zaten sütüm var, eğer patates de alabilirsem annem bize püre 
yapabilir. Şimdiden ağzım sulandı. 
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"Putzkolonne" {Temizlill Ekibi} (5 Ocak 1943) 

Temizlik ekibinde olmak diğer kışlalara da girme hakkı tanıyordu. Ka­

sabada ha/ti özgürce dolaşmanın yasak olduğu bir zamanda, kasabanın 

asıl yerlileri oradan gönderilmeden önce erkeklerin ve kadınların bir 

araya gelmek ya da en azından uzaktan da olsa birbirlerini görebilmek 

ifin tek şansı buydu. 

Bu taşımayla ilgili içim hiç rahat değil. Babam bunun aptalca 
olduğunu söyledi (üç haftanın sonunda bu sabah yanımıza gelmeyi 
başardı), zaten insanları nereye götürecekler ki? Ama insanlar bir 
şey hakkında konuşmaya başlayınca doğruluk payı arıyor insan. 

Bu öğlen aldığım sütleri getirdiğimde odada kimseyi bula­
madım. Herkes nerede? Koridora doğru koştum ama yine kimse 
yoktu. Herkes nereye kayboldu böyle? 
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Aşağı inip avluya kadar yürüdüm. Neler oluyordu? Avlu 
insanlarla doluydu ve herkes aynı yeri gösteriyordu: "Şişşt, sessiz 
ol, yoklama alacaklar . . .  " 

"Ne yazık ki siz haklısınız," diye yazdı babam. Evet, ne yazık 
ki doğruydu. Bin kişilik bir ekip daha da doğuya taşınacaktı ve 
bunu da yoklama esnasında duyurdular. Odamızdan 300 numa­
raya kadar herkes hazırlanmak zorunda. Biz 500'lerdeyiz ama 
onlara kim inanır? "Umarım her şey yoluna girer," diye devam 
etmiş babam mektubunda. "Yine de ne olur ne olmaz diye siz 
toplanmaya başlayın." Ne kadar güzel. Artık Terezin' de olduğu­
muza göre taşınma işinden kurtulduk sanıyorduk. Şimdi de bu 
"taşımaların" hiçbir zaman bitmeyeceğini düşünmeye başladım. 

Dün akşam çağrılar gelmeye başladı (Tanrı'ya şükür ki biz 
dahil değildik). Bu sabah toplanan grup yola çıktı. Tabii ki bütün 
gece hiç uyumadık. Hiç kimse o grubun içinde olup olmadığına 
emin olamadığı için herkes toplandı ve çağrıları gelen kişilere 
yardım etmeye başladı. Tanıdığımız çoğu kişi gidiyordu. 

Kışladaki hava biri ölmüş gibi. Tren yola çıktı ve bizi de 
acı bir ruh haliyle baş başa bıraktı. 

Prag seferi geldi. Üç halam ve amcam da artık burada: Ola, 
Micka, Frieda ve Jindra. Şimdi Hamburg kışlasında Schleuse 
sırasındalar. Ne olursa olsun onları görmemiz lazım. Bu özel­
likle de benim için kolay olmayacak. Çok küçük olduğum için 
beni hiçbir gruba almıyorlar. Patates toplamak için Podmokly'ye 
gittiğimden beri kışladan ayrılmadım. Schleuse'ye girmek için 
hiçijir ümidim yok ama en azından annem girebilir. Frieda ya­
tağında; ateşi çok yüksek çünkü Ticaret Fuarı'nda hastalanmış. 
Umarım zatürre değildir. Doktor soğuk bezle sarılmasını önerdi. 
Peki bunu kim yapacak? Jindra zaten taşınmak zorunda kaldı, 
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tanımadığı insanlar mı yapsın? Burada herkes kendi derdiyle 
meşgul ve kimseye bakacak durumda değil. Annemin buraya 
gelmesi gerekiyor. 

• 

Frieda'nın durumu çok kötü, annem onu görmeye gitti. Onu 
revire götüremediler ve bugün buraya, Dresden'e gelmeleri ge­
rekiyor. Gidenler olduğu için odamızda boş yerler var. Umarım 
hepsini buraya almayı başarabiliriz . 

• 

Artık hep beraber yaşıyoruz. Frieda'yı sedyeyle getirdiler, ben 
de onun için bir yatak ayarladım. En sonunda doğru düzgün 
bakılabilecek. 

• 

Frieda biraz iyileşir iyileşmez Micka hasta oldu. Her ikisi de 
zatürre geçiriyor. Annemin işi başından aşkın. Artık çalışma­
yacak çünkü bunu pek de ciddiye almıyorlar. Artık babam da 
bizi daha sık ziyaret edebilir. Artık valiz taşıma ve patatesleri 
yerleştirme gibi işleri yok. Artık ofiste bir yeri ve giriş izni var, 
yani istediği zaman işlerini ayarlayıp Dresden'e özel bir ziyaret 
düzenleyebilir. 

"' 

Başka bir taşımanın daha gerçekleşeceği haberi yayıldığında 
Micka hala yataktaydı ve Fricda da daha yeni yataktan çıkmıştı. 
Jindra o sabah çok endişelendiğini yazmıştı ve öğlen Frieda'ya 
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haber geldi. Ofis işi babamı az da olsa korumaya alıyor, bu 
yüzden diğerleri kadar sarsılmadık ama onlara ne olacağını da 
bilemiyoruz. Yarın farklı bir emir gelebilir. Burada kimse kesin 
konuşamıyor. 

* 

Bu sefer bizim yatakhaneden çok fazla kişi vardı içinde: uykusuz 
geçen bir gece daha. 

* 

Taşımanın sonraki gün öğlen yemeğinden sonra gerçekleşmesi 
planlanıyordu. Frieda geri çağrılma emrini aldığında tamamen 
gitmeye hazırdı. Babam ve Pepa, onu taşınanlar grubundan çı­
karmak için uğraşmışlardı. 

Bu Kiivoklat meselesi de nedir yine? Muhtemelen doğru değil 
ama yine de "programa" katılmam gerekmiyor. Çalışmaları­
mızı böyle adlandırıyoruz çünkü okul ya da benzeri ifadeleri 
kullanmak yasak. 

Eğitimimiz yatakhaneler arasında dönüşümlü olarak devam 
ediyor. Köşede bir yerde küçük bir alan boşaltıyoruz, herkes 
bir sandalye (o sandalyeleri de babalarımız bir yerlerden çalmış 
oluyor -pardon, "arındırmış" oluyor demeliydim çünkü arada 
bü3·· k bir fark var- ya da ekmek karşılığı odun alıp ayaklarını 
ve ra arını takarak sıra haline getiriyorlar), bir defter ve ka­
lem etiriyor, böylece çalışmaya başlıyoruz. Bazen çok gürültü 
yaptığımız için bizi öğretmenimizle beraber odadan atıyorlar. 
Bazen de Almanların ziyaretine denk geliyoruz ama birileri 
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tam zamanında bizi uyardığı için hemen eşyalarımızı toplayıp 
dağılabiliyoruz. 

Bugün yine program yok. Günümüz tamamen boş. Kfivoklat 
ile ilgili dedikodunun doğruluğu var mı? Beynimizi meşgul eden 
tek şey bu. Söylentiye göre bir grup çalışan kadın tarım işleri 
için Ktivoklat'a gidecekmiş. Çağrıların bu öğlen dağıtılacağı 
konuşuluyor. 

* 

Taşınacak ekip yola çıktı. Halalarım Ola, Micka ve Marta git­
tiler. Umarım gerçekten dedikleri gibi geri dönerler. Tüm eş­
yalarını almalarına bile izin verilmedi, sadece en gerekli şeyleri 
alabildiler. Henüz hiçbir şey kesin değil ama bunun bir çalışma 
grubu olduğu ve geri dönecekleri söyleniyor. Umarım öyle olur. 

Cam kenarına, kimsenin kullanmadığı boş alanlara yerleş­
tik. Kapının dibinden ayrılmanın vakti gelmişti zaten. Buzları 
kırmaya çalıştığımız zamanlardaki kadar soğuk değil hava ama 
buranın ne kadar dondurucu olduğu düşünülürse daha iyi bir 
yeri hak etmiştik zaten. Babam hala taşınmamı istiyor. Buraya 
çocuklar için bir ev yaptılar (Kinderheim) ve sözde burası benim 
için daha iyi olacakmış. İncelemeye gittim ve gerçekten de güzel 
bir yer ama ben annemle yaşamayı tercih ederim. 

Eğitimlerimiz daha düzenli bir hale geldi. Dersler ya çatı 
katında ya da Kinderheim' da yapılıyor. Belki de oraya taşınabili­
rim artık. Yetişkinlerin arasında yurtta yaşamaktansa çocuklarla 
beraber olmak daha iyidir. 

Kinderheim çok güzel ama eski evimi çok özledim. Aptalca ol­
duğunu biliyorum, zaten annem bir kat yukarıda ama elimde 
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değil. Gündüzleri burası çok eğlenceli oluyor, hepimiz aynı yaş­
tayız ve birlikte çalışıp boş zamanlarımızda oyunlar oynuyoruz. 
Temizlik işlerini . (Zimmertour) dönüşümlü olarak hallediyoruz ve 
buna da "Toranuth" deniyor. Masanın etrafında toplanıp akşam 
yemeği yiyoruz ve koltuklara ikili halde oturuyoruz. Ben Dita'yla 
beraberim. Şimdi de bizim için ranza yapacaklarını öğrendik. 
Kısacası burada her şey yatakhaneden daha iyi durumda. Keşke 
evimi bu kadar çok özlemeseydim. Bana kalsa geri taşınırdım 
ama babam buna izin vermez. Sanırım buna da alışacağım. 

Annem için çiçek bile alamadığım Anneler Günü nasıl olabilir 
ki? Ama kışladan çıkamıyorken nereden çiçek alabilirim ki? 
Kağıttan da yapabileceğimi biliyorum, elimde çeşitli renklerde 
krepon kağıdı var. Sanırım bunu yapabilirim ama başka? Gerçek 
bile olmayan çiçekler tek başına düzgün bir hediye sayılmaz ki. 

Bir fikrim var. Kızlar ve ben kağıttan kalpler yapacağız 
ve babam da içine bir mesaj yazacak. Bu öğlen çocuklara tatlı 
dağıtılacak ve benimkini saklayıp akşam annem işten gelmeden 
önce onun için hazırlayacağım . 

• 

Nasıl olduysa şansım yaver gitti. Nasıl olduğunu anlamadım bile. 
Mutfakta bana fazladan tatlı verdiler. Oldukça büyük dilimde 

\ 
kekle� ve her birini ikiye bölüp annem için dört dilim hazırlaya-
cağuti. Schleuse kısmına girdim, bazı tanıdıklarımız gelmişti ve 
elime birkaç bisküvi geçti. Onları da tabağa ekledim ve ortaya 
çıkan görüntüyü çok beğendim. 
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Çok bir şey değil ama ne de olsa annem çok fazla seçenek 
olmadığını biliyor. Artık gelecek sene telafi ederim. O zamana 
kadar kesinlikle evde oluruz! Keşke babam da bizi görmeye 
gelebilseydi, o zaman gerçek bir bayram olurdu . 

• 

Kfivoklat meselesi yine hortladı. Ama bu sefer haklı çıktılar. 
Herkes, özellikle de bize kıyasla muhteşem şekilde bronzlaşmış 
ama biz hala kışlada kilit altındayız. Bazı Aryanlarla iletişim 
kurmuşlar ve bir sürü yiyecek (yumurta, peynir ve uzun zamandır 
görmediğimiz bir sürü şey) ve daha da iyisi iyi haberler getirdiler. 
Tüm bunların iki ay içinde biteceğini söylüyorlar. 

Şimdi yalnızca Vrba ailesi eksik ama hepimiz buradayız. Büyü­
kannem ve Vally halam dün geldi. Umarım kendilerini yeni bir 
taşımanın içinde bulmazlar. İnsanlar yeni bir taşıma hakkında 
konuşuyorlar. 

Burası artık mümkün olduğunca güzelleşti. Büyükannem ve 
Vally 217 numaradalar. Annemin Frieda ve Marta'yla paylaştığı 
bir koltuğu var, Ola ve Micka ise başka bir odada yaşıyor. Ayrı 
yaşayan bir tek ben varım. Annemin yanına taşınmak için can 
atıyorum ama babam beni hiç dinlemiyor. Kinderheim' da yaşa­
dığım için şanslı olduğumu ve bir gün geriye dönüp baktığımda 
bu karardan dolayı mutlu olacağımı söylüyor. 

Belki de haklıdır. Yetişkinlerin başka endişeleri var. Ta­
şımalar yeniden başladı. Gece bir komisyon kuruldu ve isim 

[86] 



Helga Weiss 

listesi üzerinde çalışmaya başladılar. Çoğunlukla Kfivoklat'tan 
gelen kadınlar için olduğunu duydum. 

* 

İki gün geçti ve olanları kolay kolay unutamayacağım. Nasıl olur 
da yalnızca Ola'yı koyup Micka'yı dışarıda bırakırlar? Kfivoklat'ta 
yaptıkları onca işten sonra bu konuda onlara minnet duymaları 
gerekirdi. Önce onlara çeşitli sözler verdiler ve sonra da taşıma­
nın içine dahil ettiler. Ama onlardan iyi bir şeyler bekleyebilir 
miydik? Ama sonunda her şey yoluna girdi ve Ola'yı listeden 
çıkarabildik. Onun dışında listede bizden kimse yoktu. 

1 Temmuz 19 42 
Bu tarihi iyi hatırlamam lazım. Gettonun açılış tarihi. Sokak­
larda özgürce yürümeye başladık artık. Gündüz yalnızca izinli 
olanlar çıkabiliyor ama gece herkese serbest. Uzaktan izlenmeden, 
tek başına, özgür bir insan gibi istediğin yere yürüyebilmek ne 
güzel bir duyguymuş. Özgürlük yolunda küçük bir adım olsa 
da savaşın sonu geliyor olmalı. 

Sığınağın surlarının üstündeki büyük alana çocuk parkı 
yapmak için izin alınmış. Her gün oraya gidiyorum. Yemek 
konusunda da daha iyi durumdayız; annem de dikiş işlerine 
başladı. yok kazanamıyoruz belki ama tamamen elde dikilmiş 
bir el� için bir somun ekmek veriyorlar ve bu da bizim için 
oldukÇa iyi. Ne de olsa önceleri hiçbir şey yoktu, hatta duvarlarda 
çivi bile yoktu. Gerçek mahkumlar gibi çıplak ellerimizle sıfırdan 
inşa etmeye başladık. Bugün, yarım yıl sonra oldukça fazla iş 
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halletmişiz gibi duruyor. Bina işleriyle başladılar ve şimdi de çatı 
katlarında tiyatrolar kuruluyor. Şimdiden birkaç oyun izledim. 
Yakında Satılmış Nişanlı oyununun açılışı var. Aryanların bo­
şalttığı evler temizlendi, sokaklar bloklara bölündü ve tabelalar 
yerleştirildi. Dikey olanlara L çapraz olanlara Qdeniyor. Yeni 
taşımayla gelenler doğrudan bloklara yerleştiriliyor. 

Birkaç gün içinde taşınmaya başlayacağız: tüm çalışan kadınlar 
Hamburg'a, ofis çalışanları Magdeburg' dan "Sunn binasına (eski 
otel binası), bebekli anneler bebek evine (Siiuglingsheim), çocuklar 
kreşe (Kriechlingsheim) ve çocuk evine (Kinderheim), büyük kız 
çocukları kızlar evine (Miidchenheim), erkek çocuklar da erkek 
çocuk evine Uugendheim) ve çıraklık atölyesine (Lehrlingsheim) 
yerleştirilecek. Görevliler, sözde "üst tabaka" ise Magdeburg' daki 
odalara yerleşecekler. 

L410 Yatakhane (1943) 

"Bizi doğum yıllarımıza göre ayırarak odalara yerleştirdiler. Ben de 

yirmi dört numaralı odaya verildim. Burada otuz üç kişiyiz ve üçlü 

ranza/arımız var. • 
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Dresden Heim, kilisenin kenarındaki meydanda yer alan ve 
Alman kumandanın eski evi olan Miidchenheim L410'a taşındı. 
Bizi doğum yıllarımıza göre ayırarak odalara yerleştirdiler. Ben 
de yirmi dört numaralı odaya verildim. Burada otuz üç kişiyiz 
ve üçlü ranzalarımız var. Gündüz birlikte ders çalışıyoruz ve 
yalnızca gruplar halinde dışarı çıkabiliyoruz. Annem hastalandı, 
orta kulak iltihabı var ve her akşam yalnızca bir saatliğine zi­
yaretine gidebiliyorum. Evimi çok ama çok özledim. 

Benden dört gün daha küçük olan bir kızla kalıyorum, adı 
Francka. Annelerimiz aynı doğumhanede dünyaya geldiğimizi 
fark ettiler. O günden beri arkadaşız. Bu şekilde tanışmamız 
oldukça ilginç. Arkadaş olduğumuz için aynı ranzayı paylaş­
mamız gerekir ama Francka ikili yatağını bırakmak istemedi. 
Talihsiz bir kaza sonucunda yataktan düştüğü için annesi en üst 
ranzada yatmasına izin vermiyor. Yaralanmadığı için çok şanslı. 
Kafatasında çatlak var ama çok ufak. Bunu düşünmem belki de 
çok kötü ama başına böyle bir olay gelmesine seviniyorum çünkü 
tesadüf eseri yanımdaki yatak boştu ve Francka da oraya geldi. 
Artık evime eskisi kadar çok özlem duymuyorum, ikimiz de 
duymuyoruz çünkü Francka da benimle aynı şeyleri düşünüyor. 
Yatakta gece yarılarına kadar muhabbet ediyoruz ve ağlamaya 
vaktimiz bile kalmıyor. Neyse, neden ağlayalım ki? Hepimiz 
genç kızlarız ve iç çeke çeke gezmek yerine neşeli olmalıyız. 
Herkes aynı fikirde ve birbirimizle iyi anlaşmak istiyorsak (ki 
istiyoruz) bu görüşe karşı çıkamayız. 

Ne olursa olsun ağlamaya gerek yok. Hapis hayatı yaşıyor 
olabiliriz, sinemaya, tiyatroya gidemiyor, hatta diğer çocuklar 
gibi istediğimiz yere yürüyemiyor olabiliriz. Ama tam tersine 
ağlamayı değil, neşeli olmayı seçmeliyiz. Kimse sinemaya ya da 
tiyatroyi'�diği için ölmez. Aşırı kalabalık mekanlarda (ki 
burada yalnızca 33 kişiyiz) pireli ve tahtakurusu kaplı ranzalarda 
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yaşıyor olabiliriz. Yiyecek olmadan durum daha kötü ama biraz 
açlığa dayanabiliriz. "İradenin olduğu yerde her zaman bir yol 
vardır . . .  " Her şeyi çok ciddiye alıp somurtmaya başlamamalı­
sın. Onlar bizi yok etmek istiyorlar, bu çok açık ama biz pes 
etmeyeceğiz. Bu son birkaç aya da dayanacağız. 

Şu an imkanım olsa da buradan taşınmazdım. Muhteşem bir 
grubumuz var. Betreuer eşliğinde hep beraber Çekçe, coğrafya, 
tarih ve matematik çalışıyoruz. Ne de olsa hepimiz on üç yaşın­
dayız ve ilkokulu yeni bitirdik. Savaştan sonra bize ne olacak? 

Genellikle akşamları okuma yapıyoruz. Bazen tek başımıza 
okuyoruz, bazen de birbirimize okuyoruz. Burada iyi seçilmiş 
kitaplar var. Anlaşılabilir bir şey. Elli kiloluk valizlerimizi topla­
dığımızda kitaplar için çok fazla yer kalmamıştı ama her birimiz 
en çok sevdiğimiz kitapları aldık. Birlikte Karel Çapek'ten First 
Team'i, R. U.R'ı ve The Mother'ı, Hugo' dan Sefiller'i okuyoruz. 
Jan Neruda, ]ii'i Wolker gibi şairlerin şiirlerini de okuyoruz. 
"The Ballad of the Stoker's Eyes", "The Sailor", "The Unborn 
Child" şiirlerini ezbere biliyorum. 

Dün The Kiss adlı oyunu izlemeye gittim. Magdeburg' da 
çatı katında oynuyor. Yalnızca piyano eşliğinde, perdeler ya da 
kostümler olmadan söylense de yarattığı etki Ulusal Tiyatro'nun 
bile yaratamayacağı büyüklükteydi. 

Vrba ailesi geldi. Belki de ilk kez bir taşıma gerçekleşecek ama 
içinde çok fazla kişi yok. Kuzenim neredeyse bir aydır burada 
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ve tüm vaktini demiryolu yapımı (Bahnhau) işinde harcıyor. Bu 
işin tüm aileyi sürgün edilmekten kurtaracağına dair ona söz 
verdiler ama beş kişi oldukları için bu çok zor olacak. Genel 
olarak bu taşımayla işler iyi görünmüyor. Onları Schleuse' den 
bile geçirmek istemiyorlar. 

Çatı Katındaki Opera (Aralık 1943) 

Terezin' de pek çok sanatçı ve bilim insanı vardı, acımasız şartlara 

rağmen kültürel yaşam verimliydi. Yatakhanelerde, tavan aralarında 

ve avlularda edebi dinletiler, konserler, oyunlar ve eğitimler düzenle­

niyordu. Umut ve güç kaynağıydı bunlar ve çocuklar da dahil herkes 

büyük bir ilgi gösteriyordu . 

• 

Babam, Pepa ve Frieda ellerinden geleni yaptılar ama çok ka­
labalıklardı. Pepa kalabilirdi -demiryolu yapım işi sayesinde­
ama ailesi gitmek zorundaydı. Onların yalnız gitmesine izin 
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vermek istemedi ve gönüllü olarak gitti. Bu sabah yola çıktılar. 
Schleuse' den geçer geçmez� 

• 

Yeni bir taşıma anons edildiğinde Vrbalar henüz gitmişti. Büyü­
kannem ve Vally de içinde. Onları çıkaramadık. Önce annem, 
sonra da Frieda gönüllü olarak gitmek istedi ama en sonunda 
ikisi de kaldılar. 

Altertransports. 10.000 hasta, sakat, ölmek üzere olan ve 65 yaşını 
geçmiş herkes. 

Hava aşırı derecede sıcak. Güneş ışınları doğrudan ranzama 
düşüyor ve onlardan kaçıp gölgeye sığınmaya çalıştıkça daha da 
derine işliyorlar. 

Bugün Hi!fsdienst'e katılmayacağım. Bugüne kadar bir gün 
bile kaçırmadım ama tüm o sefilliği ve acıyı göremeyecek kadar 
yorgunum. Yaşlıların sürgünü. Gençlerin gönüllü olarak onlara 
katılması yasak. Çocuklar, yaşlı ailelerini bırakmak zorundalar 
ve yardım da edemiyorlar. 

Neden savwunasız insanlar uzaklaştınlıyor? Eğer biz gençlerden 
kurtulmak isteselerdi bunu anlayabilirdim. Muhtemelen bizden 
korkuyorlar ve daha fazla Yahudi çocuğun dünyaya gelmesini 
istemiyorlar. Fakat bu insanlar nasıl bir tehlike oluşturuyor ki? 
Zaten Terezin'e gelmek zorunda kalmışlar, bu yeterli değil mi? 
Burada huzur içinde ölmelerine izin verilemez mi? Ne de olsa 
onları bekleyen son bu. Yarısı zaten Schleuse' de ve trende ölüyor. 

Getto gardiyanları bağırarak pencerenin altından geçiyorlar, 
cadde kapatılıyor. Bir başka grup yola çıkmış. İşte bir sedye, 
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cesetleri taşıyan iki tekerlekli bir el arabası, valiz ve cenaze ara­
bası (Leichenwagen). Ağustos sıcağıyla parlayan caddeler kalın 
ve pis bir toz tabakasıyla örtüldü. Valizler, sedyeler, cesetler. 
Tüm hafta böyle geçti. İki tekerlekli el arabalarında cesetler ve 
cenaze arabalarında yatan canlılar. Her şey bu araçlarla taşınıyor: 
kirli çamaşırlar, ekmek (bunlardan bir tane de bizim Heim'ın 
avlusunda var. Üstünde "Çocuk Yardımı" -Jugendjürsorge- yazan 
bir tabela bulunuyor). 

Ne çıkar ki araba arabadır, kimse bunu düşünmek için vak.it 
harcamadı ama insanları taşıma kısmı biraz fazla oldu. 

Altımızda yine el arabalarının gümbürtüsü duyuluyor. İki 
taşıma görevlisi -Transportleiter- yükleriyle birlikte yürüyor ve 
arkada da birçok taşıyıcı -Krankentriiger- ve gönüllü birimi 
-Hilfsdienst- var. 

O cesetler de valizlerin arasında mı? Hayır, biri hareket 
ediyor, aracı saran toz bulutunun içinden sarı bir kol bandı par­
lıyor. Onları kim unutabilir? Mutfağın yakınında neredeyse her 
gün karşılaşıyorduk. Koltuk değnekli görme engelliler ellerinde 
küçük bir kaseyle biraz kahve ya da çorba dilenip yemek yap­
mak için kullanılan yıkanmamış kazanları ve leğenleri kazıyıp 
çürük patatesler, kabuklar ve çöpün içinden bir şeyler bulmaya 
çalışırlardı. Evet, bunlar onlar; bir deri bir kemik kalmış, aç ve 
acınası durumdakiler. Cenaze arabasıyla giden yaşayanlar. Kaçı 
sonuna kadar dayanabilecek, kaçı geri gelecek? 

Tüm cenaze arabaları kullanılıyor. İlk defa canlıları taşı­
yorlar. Üstelik insanlar için daha uygunu olamazdı. Yıkılmış bu 
insanlar nereye gidecek ve bedenleri nereye fırlatılacak? Kimse 
onlar için ağlamayacak ya da ağıt yakmayacak. Bir gün ders 
kitaplarında adları geçene kadar belki de kimse onlarla ilgili 
konuşmayacak. Sonra da tek anlamlı başlık olarak "Diri Diri 
Gömüldüler" yazılacak. 
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Arta Kalanları Kazıma (10 Mart 1943) 

En az yemek yaşlılara verildiği İfin en kötü durumda olanlar onlardı. 
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Üç genç firar etmiş. Bu yüzden de bir hafta boyunca sokağa 
çıkma yasağı -Kasernensperre- ve karartma -Lichtsperre- uygu­
lanıyor. Yalnızca gruplar halinde gezebiliyoruz ve saat altıdan 
sonra sokağa çıkmak yasak. Karanlık bastırınca işten dönüyoruz 
ve yine sabah karanlığında yola çıkıyoruz. Ezberden giyiniyor 
ve soyunuyoruz. Camlar karartılmış olmalı ve herhangi bir ışık 
kaynağına da izin verilmiyor. Yarın ekmek almak için Hamburg 
kışlasına gideceğim, belki annemi de görme fırsatım olur . 

• 

Kasernensperre kaldırıldı ama Lichtsperre hala devam ediyor. 
Elektrikten tasarruf etmemiz gerek. Her üç günde bir tek bloka 
elektrik veriliyor. Mum yakmamıza izin var ama onlar da uzun 
süre dayanmıyor. Evden getirdiğimiz stoklar bitmek üzere ve 
daha fazlasını almamıza da izin yok. Bu son derece saçma, ak­
şamları kitap okuyamıyoruz bile. 

Işık olmadığında her şey üzücü ve kasvetli. Prag'ı çok öz­
lüyorum. Her gece Francka'yla birlikte anılarımızı yeniden ya­
şatıyoruz ve sık sık da rüyalarımızda görüyoruz. 

Bugün çok güzel bir rüya gördüm. Evdeydim ve hem da­
iremizi hem de sokağımızı tüm detaylarıyla görebiliyordum. 
Şimdi hayal kırıklığına uğramış ve üzgün hissediyorum kendimi 
çünkü kendi yatağım yerine bu ranzada uyandım. Belki sonun 
yaklaştığına bir işarettir bu. Ama bunun için de tüm Almanya' da 
ebedi Lichtsperre başlamak zorunda. 

Zaman ne kadar hızlı geçiyor. Birkaç gün sonra buradaki birinci 
yılımız dolacak. Geçen yıl doğum günümü burada geçireceğim 
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aklımın ucundan geçmezdi. Yine de her şey çok güzeldi. Birçok 
pasta geldi (tabii ki Terezin pastalarından), bir tılsım (nakil 
numaram) ve bir sürü hediyem daha oldu. Bir de paket geldi. 
Bir aydır paketlerin gelmesine izin veriliyor. 

Burada çok fazla eğlenme imkanımız olmadığı için bir oyun 
sahneleme ya da biraz ferahlamak için doğan her imkana dört 
elle sarılıyoruz ve bunlardan biri de doğum günlerimiz. Heim' da 
farklı ırklardan kızlar olduğu için hem Hanuka'yı hem de Noel'i 
kutlamaya karar verdik. Tüm bu kutlamalar için çok heyecan­
lıyız ve Hanuka, Noel' den önce olduğu için ana hazırlıklar ilk 
kutlamaya gitti. Her birimiz 32 hediye ya da daha fazlasını 
hazırlamalıyız. Hanuka'ya iki hafta var. Bugünden itibaren hiç­
birimiz margarin ya da şeker yiyemeyiz çünkü tüm paylarımızı 
pasta için topluyoruz. Mutfakta tanıdığı olan ya da bir paket 
alan herkes aldıklarını biriktirmek zorunda. Kutlamadan bir 
gün önce akşam yemeği yemeyeceğiz ve patateslerimizi kutlama 
yemeğine saklayacağız. 

Kutlama için bir patates pastası mı? Terezin' de hiç kimsenin 
bilmediği muhteşem yemek tariflerimiz var. Örneğin fakir adam 
kremasıyla yapılmış ekmek tatlısı, ağızlara layık . 

• 

Noel'i birlikte kutlamadık çünkü kızların çoğu aileleriyle birlikte 
olmak istedi. Noel arifesinde maskeli balo vardı ve saat bir buçuğa 
kadar oradaydık. Tüm Heimlar orada toplandı ve birbirimize 
mutlu yıllar diledik. Yılların çoğu bizi hayal kırıklığına uğrattı 
ama bu seferki farklı olabilir mi? 
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1 1  · lga bebekken babası Otto'yla, Şubat 1930. 
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Litvanya'nın Kovno gettosundaki atölyede bulunan mahkumlar, 1 942-44. 

Nakledilen Hollandalı 
Yahudiler Terezin'deki 
avluda ilk yemeklerini 
yerken (fotoğraf 
propaganda için SS 
gözetiminde çekilmiştir). 



Polonya'da 
bulunan Plaszow 
kampındaki köle 
işçiler, 1943.  

Terezin'de 
sokaktan bir 
sahne, 20 Ocak 
1 944 (fotoğraf 
propaganda için 
SS gözetiminde 
çekilmiştir). 

Terezin'e yeni 
ulaşmış büyük bir 
Hollandalı Yahudi 
grubu sürüler 
halinde kampa 
sokulurken, 
20 Ocak 1 944 
(fotoğraf 
propaganda için 
SS gözetiminde 
çekilmiştir). 



Ziyaretleri sırasında Kızıl Haç heyetinin liderlerinden biri tarafından 
çekilen Terezin'deki ana avluya ait bir fotoğraf, 23 Haziran 1 944. 

Birleşik Devletler birliklerinin gelip kurtuluşun yaşanmasından hemen 
sonra Almanya'daki Flossenbürg toplama kampı, 23 Nisan 1945. 



/ ,f 

Helga'nın günlüğünü saklayan 
amcası Josef Polcik'a ve babası 
Ottdya gönderilen ve gizlice 

Terezine sokulan notlar. 

"l.t.,' ..... . L.. - • �ı "'"' I" ..._.,. 

Helga'nın annesinin eşine kız 
kardeşini ve akrabalarını onlarla aynı 
kışlaya aldırmaya çalıştığını anlattığı, 

Terezin'e gizlice sokulan not. 

Otto'nun Josef'e ailesinden ayrılmanın verdiği acıyı, kışlasından 
ayrılamamasının getirdiği hayal kırıklığını ve Helga ile diğer çocuklara 

söz verildiği gibi (bkz. s 78) ziyaret hakkı tanınmadığı için ne kadar 
üzgün olduğunu anlattığı notlar. 



� �,;..,_ �·­
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Helga'nın şiirler 
1 yazdığı, notlarını 

ve çizimlerini 
koyduğu defterin 
dışı. 

Helga'nın defterinden bir sayfa. Soldaki 
not: "Acı çektiğin saatleri unut, / Ama 
sana verdikleri dersleri asla unutma. 
/ Francka'nın anısına:' Sağdaki not: 
"Patates ve turp varsa yemekte, / Terezin 
anıların üşüşsün zihnine!"  

Devlet okulundan atıldıktan sonra 
Helga'nın Yahudi sınıf arkadaşlarının 
defterine attığı imzalar. 



Helga Weiss 

Noel' den 14 gün sonra (1943) 
"Kızlar, Vilik yolda; az önce birinci kattaydı. On üç numara­

dan Dasa, Vera ve Hanka alınmış. O şimdi yirmi beş numarada. 
Dita, Eva, Danka ve Liza." 

Vilik kapımızın eşiğinde duruyor, tüm gözler dudaklarına 
kilitlenmiş durumda. Ben de alınacak mıyım acaba? Birkaç kağıt 
parçası Vılik'in parmakları arasında hareket ediyor. Adam yavaşça 
odayı inceliyor ve gözleri bana gelince duruyor. "Helga, gel ve 
bu kağıdı imzala." Yatak.tan bu kadar hızlı çıkıp hazırlandığım 
olmamıştı daha önce. 

Gece geç saatti ve hepimiz yataklarımıza girmiştik. Bu sı­
rada halam beni alıp Magdeburg'a götürdü. Gece yarısına kadar 
babamın ofisinde bekledik. Ona söz vermişlerdi; toplanmamıza 
gerek bile yoktu. 

Gecenin geri kalanını annemin yanında geçirdim ve sabaha 
kadar Heim'a dönmedim. Kızlar sabırsızlıkla vereceğim haberleri 
bekliyorlardı ve onlardan söz aldığımızı öğrenince çok sevindiler. 
Yine de burada verilen sözlere çok güven olmaz, her ihtimale 
karşı toparlanıyoruz. 

Nakil bu akşam başlayacaktı ve saat sekiz olmasına rağmen 
herhangi bir çağrı almadık. Babam en sonunda bir teyit ala­
bildi ve trene binmemize gerek kalmadı. Ertesi gece beklenen 
çağrımız geldi. 

Burası artık bir "Heim" değil, sıradan bir hastane. Herkes biz­
den kaçıyor ve L4 lO'un yarısı yataklarında. Termometreler kırk 
derecenin altına düşmüyor. Hastaların sayısı her gün artıyor ve 
artık revirde hiç yer kalmadı. Odalar hasta insanlarla dolu ve 
doktor da ne yapacağını bilmiyor. 
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Kendimi çok iyi hissetmiyorum, sanırım ben de yatacağım. 
Buradan geçen her hastalığı kaptım sayılır ... "Kızlar, Hamburg'a 
hanginiz gidiyorsanız anneme bugün gelmeyeceğimi haber verin. 
Ateşim 38'e çıktı." 

Dün Zorka'yı revire aldılar, durumu oldukça kötü. Doktorların 
çok fazla umudu yok. Muhtemelen tifüse yakalandı. Bizi karan­
tina altına almak istiyorlar çünkü hepimizden şüpheleniyorlar. 

Burası korkunç görünüyor. Her odada iyi olanların sayısı 
üçü geçmez. Betreuerin'imiz Dasa bile bugün gelmedi. Bütün 
hafta 38 derece ateşle dolanıp durmuş. 

* 

Dün Lilka'nın kız kardeşini Vrchlabi kışlasına almışlar; kız 
baygınmış. Yeni bir revir daha kuruyorlar. Bırr, yine çok üşüdüm, 
kesinlikle ateşim çıkıyor ... 

* 

Ateşim dün 40,3'e kadar çıktı. Burnum kanıyordu. Oldukça 
kötü bir haldeydim. Kanamayı durduramadılar ve nihayetinde 
doktor geldi. Öleceğimi sandım, o kadar hastaydım ki. Bugün 
biraz daha iyiyim. Umarım ateşim daha fazla yükselmez. 

Şanslıydım çünkü ateşi 38' den yüksek olanların revire taşındığı 
gün ateşim düşmeye başladı. Hastalık tifüsmüş. Bilemiyorum, 
belki bende de vardır, belki yoktur. Ateşim hiç 38'i aşmadı ve 
bu yüzden beni revire göndermediler. 

L410'un kapısında devasa bir tabela asılı: "Dikkat salgın 
var!" (Achtung! -Infektionsgefahr) Herkes adeta göçüyor. Lilka'nın 
kız kardeşi öldü ve Lilka' da da tifüs çıktı. Vera, Olina ve Marta 
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revire yattılar. Dün Milea'yı Vrchlabi kışlasına götürdüler; çok 
acı çektiğini duydum. Da5a ve Zorka da öldü. 

* 

Tifüs Terezin'i adeta yıkıp geçiyor. Hastane ve revirler dolup 
taştı. Bütün bir evi boşalttılar ve tifüs koğuşuna çevirdiler. Her 
yerde tabelalar var: "Achtung - Tjphus"; bütün muslukların ve 
pompaların önünde "Nie vergessen Hiinde waschen" - "Lütfen 
Ellerinizi Yıkayın" yazıları var. Ama neredeyse hiçbir zaman 
sular akmıyor. 

* 

Dükkanlar açılıyor ve herkesin yaptığı işe karşılık para alacağını 
öğreniyoruz. Bu konuda ne düşünmemiz gerekiyor? Oldukça 
komik bir durum. Dükkanlar, para! Ne için, kimin için? 

* 

Burada bir şeyler satmaya başlamalarını tuhaf bulmuştuk ama 
kimse bu şekilde olacağını düşünmemişti. Tüm taşınanların va­
lizlerine bir anda el konuldu ve satışa çıkacak mallar hazırlandı. 
Burada tabak çanak, valizler, kıyafet ve nevresimler satan bir 
dükkan, parfümeri ve manav var. Maaşlarımız dörde bölünmüş 
durumda; özel paranın üzerinde getto parası ( Ghettogeld) yazı­
yor. Her şey için puan alıyoruz. Her altı haftada bir manava 
gitme sıramız geliyor. Dükkanda hardal, kimyon, kereviz, tuz 
ve örtü de mevcut. 

Burası artık gerçek bir kasaba gibi görünüyor ama bunu 
yapmaktaki amaçlarını bir türlü anlayamıyorum. Dükkan görevi 
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gören odalar insanların yaşamaları için boşaltılsaydı daha faydalı 
olabilirdi. Bir taraftan insanları buradan uzağa taşırlarken bir 
taraftan da bu tür oyunlar oynuyorlar . 

... 

İşte bir nakil daha. Bu seferkinin Polonya'ya gitmeyeceğini 
duyuyoruz; öncüler ulaşmış bile. Polonya sınırında, Bohumin 
yakınlarında yeni bir kamp için gidiyorlar. Muhtemelen durum 
her yerde aynıdır. 

... 

Buradaki hayat biraz daha canlanmışa benziyor. Kızlar yavaş 
yavaş hastaneden dönüyorlar. Miluska'yı bile çıkaracaklar. Onun 
için umutlarımız tükenmek üzereydi. Doktorlar bile şüpheliydi 
ve hayatı pamuk ipliğine bağlıydı. Yarın Olina, Rüia, Alena 
ve Marta geri gelecek. Tanrı'ya şükür. Eski yirmi dört numara 
yine toplanıyor. 

Hepimiz bahçede çalışmak için adımızı yazdırdık. 
Burası harika. Gettonun dışında çalışıyoruz ve grup kartımız 

var. Hepimiz aynı gruptayız. Açık havada olmak bile tek başına 
eğlenme sebebi. Orası ve burası arasındaki fark işte bu. Görü­
nüşümüze bakarak bile bunu anlayabilirsiniz. Oraya yaklaşık 
on dört gündür gidiyoruz ve hepimizin yanakları kızarmaya 
başladı. Üstelik havalar henüz çok güzel değil, güneş açsın da 
bir görün! Keşke bu kadar erken kalkmak zorunda olmasaydık. 
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Ve o bitmez tükenmez çapalama işleri. . .  İşimizi bitirip ekim 
yapmaya başlamak için can atıyorum. 

Anneme biraz sebze götürmeyi çok istiyorum. Eğer Kreta'ya 
gidip ıspanak toplarsak bugün bile götürebilirim. Her halükarda 
hazır olmalıyım ki bazılarını "sudan geçirebileyim". Kısa panto­
lonumu giyersem bir sorun olmayacak ya da üzerine bahçe işleri 
için giydiğim pantolonu da mı giymeliyim? Ah, Katka'nın harika 
bir fikri var. Kol kısmındaki dikişleri söktü ve harika bir cep 
haline getirdi. Saat çeyrek geçiyor ve kısa sürede toparlanmaya 
başlayacağız. 

Erkekler evinde Rembrandt üzerine bir söyleşi vardı. Oldukça 
ilgi çekiciydi. Umarım böyle söyleşileri düzenlemeye devam 
ederler, kesinlikle yine giderim. 

Hep beraber kültürel bir etkinliğe katıldık, Villon'un şiirleri 
okundu. Üzerimde bayağı güçlü bir etkisi oldu. Hem korku­
tucu hem de güzeller. "Kuyunun yanında susuzluktan ölmek 
üzereyim, / Ateş kadar sıcak ama dişlerim titremekte: / Kendi 
vatanımda, uzak bir noktadayım: / Alevlerin yanında, zangır 
zangır titriyorum." Bu şiirleri bir yerden ödünç almam gerekti. 

Annem yine taşınıyor. Birdenbire tarım biriminden -Land­
wirtschaft- kadınlar geldiler ve onca yerin içinde annemin yerine 
göz diktiler. Çünkü onlar Landwirtschaft ve muhtemelen alan 
düzenleme biriminde -Raumwirtschaft- tanıdıkları olduğundan 
odayı kendileri için ayırdılar ve kadınların geri kalanı 24 saat 
içinde taşınmak zorunda kaldı. Bir buçuk yıldır buradaydık ama 
araya koyabileceğimiz adamlar yoksa bunun ne anlamı vardı ki? 
Annem başka bir odaya verilmediğinden çatı katına taşınmak 
zorunda kaldı. 
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Nihayet üç haftanın sonunda anneme 84 numaralı odada bir yer 
verdiler. Yine Frieda'yla birlikte ve cam kenarındaki ranzanın 
en üstünde. Yeri oldukça iyi, en azından görünür değil. Yani 
akşamları bir araya geldiğimizde oraya çıkıp huzurla akşam 
yemeğimizi yiyebiliyoruz ve böylece ne kimsenin yoluna çıkmış 
oluyoruz ne de insanlar bizim yolumuza çıkıyor. 

Eylül 1943 
Kızlar Waschraum kapısında toplanmaya başladılar, bazı1an lavaboları 
ve çamaşırları avluya çıkarmışlar. Banklar, ranza merdivenleri, 
yani elinizin değdiği her şey berbat bir halde. Soba, bütün suyu 
ısıtamadığı için bulaşıklar soğuk suda yıkanıyor. Su birikintileri 
ve kirli çamaşırlar arasında, ranzaların üzerinde, koridorlarda ve 
azıcık bir yer olan her alanda bütün eşyalarımız, valizlerimiz ve 
sırt çantalarımız yığılmış durumda. Çevik parmaklar yırtılmış 
her şeyi onarmaya çalışıyor. "Kızlar, hanginizin işi daha çabuk 
bitecek; leğenlerden birine ihtiyacım var. Eva, nerelerdeydin, 
Magdeburg'da mı? Ne haber var, kaç oldu, 1 .500 mü?!" 

Öğlen vakti duyuru geldi. Betreuerin'imiz Masa, Renka, Gita 
ve Ema. Şimdilik biz yokuz ama daha yedek listeyi açıklayacaklar . 

• 

"Helga, uyan, listede biz de varız," dedi annem sabah beni uyan­
dırmaya geldiğinde. Bir süre sonra Vily, çağrılarla birlikte geldi. 
Yedeklerin içinden bize sıra gelmiş. 
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Yedek listesindekiler, bira imalathanesinde Schleuse' den ge­
çiyor. Saat öğleden sonra beş. Çıkmam lazım. Vily çağırmaya 
başladı bile. "O halde görüşürüz Masa, elveda demeyeceğim, 
ne de olsa kısa sürede yine görüşeceğiz ve Birkenau' da ya da 
nereye gidiyorsak orada yeni bir 24 numara bulacağız. Franci, 
yanımdaki ranzada sana yer ayıracağım. Kızlar, gelip Schleuse'ye 
bir göz atın. Gita ve Renka, hazır mısınız? O zaman bir kez 
daha elveda kızlar. Elveda 24 numara." 

* 

Yeniden yedek listesinde olmaktansa doğrudan gitmeyi tercih 
ederdim. Ne kadar valiz taşıyabildik? Valizlerimizi göndermeyi 
hiç istemedik çünkü biz burada kalmaya devam edebilirdik ama 
valizlerimiz başka bir noktaya gidebilirdi. Ya da tam tersi olabi­
lirdi. Bu korkunç belirsizlik olmasaydı, tüm gece hiç uyumamış 
olmamız, valizlerimizi önce evden avluya kadar, sonra da geri 
yukarı taşımamız gibi şeyleri göz ardı edebilirdik. Keşke nu­
maralara göre düzgünce bir ayarlama yapabilselerdi ama nakil 
müdürü -Transportleitun�kafasına göre davranmaya devam etti. 
En sonunda listedeki en büyük rakamlar gitti ve gerisi kaldı. 
Avluda kaç kez toplandığımızı hatırlamıyorum bile. Sadece bir 
noktada o trende olmak istediğimi biliyorum. 
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Nakil İçin Çağnlar (24 Şubat 1942) 
Nakil çağrıları çoğunlukla gece geliyordu. Nerede ve ne zaman 

toplanılacağı bir kağıt parçasında yazardı. 

Bir defasında trene binmek için yola çıkmıştık. Annem 
olmasaydı çoktan gitmiş olacaktık. Yoldayken arkasına döndü 
ve arkamızda kimsenin olmadığını fark etti. Schleuse'ye geri 
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döndük, bir süre avluda saklandık ve sonra içeri girmemize izin 
verdiler. Şanslıydık ki Schleuse' den ilk çıkan grubun içinde yer 
almıştık çünkü birdenbire yeterince kişi olmadığına karar ver­
diler ve bulabildikleri herkesi, hatta sokaktan çevirdiklerini bile 
almaya başladılar. Kızlar -Gita da kalmıştı- bira imalathanesinin 
önünde bekliyordu ve adeta bir kutlama havasıyla bizi Heim'a 
geri götürdüler. Francka hemen yatağımı yaptı ve kısa sürede 
uykuya daldım. Ranzamda hiç bu kadar iyi uyumamıştım. Şimdi 
burada kalıp savaşın bir an önce sona ermesini bekliyorum. 

Sokol alanına yakın binalar boşaltılmak zorunda. Özel bir ye­
mek pişiriliyor; ilaçlama -Entwesung- için hazırlık yapıyoruz. 
Polonyalı çocuklar gelecekmiş. Bunu da anlayamıyorum. Neden 
onları Polonya' dan buraya getiriyorlar? 

Dün akşam beşte geldiler. Kimsenin onları görmesine izin 
verilmiyor. Gece birkaç hemşirenin, Betreuer'in ve doktorların 
içeri girilmesine izin verildi ama bunların dışında kimse binaya 
yaklaşamıyor. 

* 

Binalardan haber almayı başardık. Aralarında hiç Çek çocuk 
yokmuş; Yahudiler mi, Polonyalılar mı bilemiyoruz. Kuleden 
bakınca az da olsa onları görebiliyoruz, bu sabah Entwesung'a 
gittiler. Çok kötü görünüyorlar. Yaşlarını tahmin etmek müm­
kün değil. Hepsinin yüzü yaşlı ve yorgun. Bedenleri minicik. 
Çoğunun ayağında çorap yok ve sadece birkaçının ayakkabısı 
var. Entwesung' dan çıktıklarında saçlarının kazıtılmış olduğunu 
görüyoruz, duyduğumuza göre pirelenmişler. Hepsi dehşete ka-
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pılmış gözlerle bakıyor ve banyoların olduğu bölüme yönlendi­
rilince korkuyla reddediyorlar. Gaz odaları mı sandılar acaba? 

Dün öğle saatlerinde hepsi götürüldü. Doktorlar, hemşire­
ler ve Betreuerlar da onlarla gitti. Karantinaya alındıkları süre 
boyunca yemekleri özel hazırlandı ve bir yerlerden kıyafetler 
ayarlandı. Onlarla temasa geçen tek işi Fredy Hirsch'ti. Sonuç 
olarak kendisi komuta merkezinde bir depoya kilitlendi. 

Gittiler. Nereli olduklarını ya da nereye götürüldüklerini hiç 
öğrenemedik. Onlardan geriye kalan tek şey binanın duvarlarına 
yazılmış ve bir türlü deşifre edemediğimiz birkaç satır yazı. Bir 
de o korkunç, açıklanamayan dedikodu - gaz odaları! 

10 Kasım gününü yatakta geçirdim. Yeniden ateşim çıktı. Buna 
rağmen güzel bir doğum günüydü. Kızların her birinden ufak 
hediyeler aldım: Francka' dan puding, Jindra' dan yeni bir tılsım 
ve annemle babamı daha saymadım bile. Tüm bunları nereden 
bulmuşlar hiç bilmiyorum. O kadar çok güzel şey var ki evimde 
bile böyle hoş sürprizlerle karşılaşamazdım. Sonraki gün ise o 
kadar hoş değildi ve zaman geçse de Terezin' dekiler için unu­
tulmaz olacaktı. 

11 Kasım 1943 
Maalesef (belki de iyi ki) hastalığım yüzünden katılamadım ve 
daha detaylı notlar almadığım için pişman oldum. 

Sabahki sayımda rakamlar tutmadı ve bu yüzden birinin 
kaçtığı düşünülüyor. Muhtemelen doğrudur fakat Almanların 
bunu uydurmuş olma ihtimalleri de var. Orada yaşayan herkesin 

( 1 06] 



Helga Weiss 

tekrar sayılması gerekti ve bunu da daha öncekiler gibi kışlada 
değil, gettonun dışında yapmak istediler. O gece hostellerdeki 
ve revirdeki bütün hastalar kışladaki revirlere taşındı. Bunun 
dışında, Siiuglingsheim' daki en küçük bebeklerden en yaşlısına 
kadar gettoda yaşayan herkes devasa bir çiftliğe (Bohufovice 
havzası) götürülüp yüzlerce kişiden oluşan bir sıraya dizildi ve 
şafaktan gün batımına kadar ayakta bekletilerek sürekli yeniden 
hizalanıp sayıldılar. Bu esnada herkes bir daha gettoya döneme­
mekten, uzaklaştırılıp vurulmaktan korkuyordu. SS adamlarının 
hain alayları ve sözleri de böyle düşünmelerine neden oluyordu. 
Orada olmamama rağmen kendimi kolaylıkla o durumu yaşamış 
gibi hayal edebiliyordum. 

Diğerleri Vrchlabi' de, yatağımda çok daha iyi durumda ol­
duğumu söylüyorlardı ama ben pek emin değildim. Sabah her 
şey yolundaydı. Lizinka ve ben, yer olmadığından dolayı aynı 
yatakta yatıyorduk ve çok iyi durumdaydık. Bizi de saymaya 
geldikleri için bunun sayımdan daha fazlası olmadığını düşündük. 

Fakat saat üçte, sonra dörtte ve en sonunda altıda hiç kimse 
geri dönmeyince endişelenmeye başladık. Endişelerimiz, dışa­
rıdaki insanlarla aynıydı: en korkunç düşünceler ve hep beraber 
acı çekmek için diğerleriyle gidemediğimiz için duyduğumuz 
vicdan azabı. Keşke koridora çıkıp camdan sokağa bakmamıza 
izin verilseydi ama bu da yasaktı. 

Gözlerimiz kapıya dikili bir şekilde dışarıdan gelecek her­
hangi bir yaşam belirtisine kulak kabarttık. Yatak örtüsünün 
altına saklanıp bekledik. Ama boşuna. Sessizlik, acımasız bir 
sessizlik bütün sorularımıza verilen cevaptı. Annemi ve babamı 
bir daha görebilecek miyim? Onlara ne oldu? Gergin ve her an 
bozulmaya hazır sinirlerimiz gün boyu süren açlığımızla birleşti 
ve gözyaşlarımıza daha fazla hakim olamadık. 

Akşam saat sekiz civarında nihayet dışarıda ayak sesleri 
duyduk. Kışlanın koridorları yeniden canlandı. Kapı açıldı ve 
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hastaların yakınları içeri girip bize her şeyi anlattı. Babam beni 
görmeye geldi ve yiyecek bir şeyler getirdi. Sabaha kadar has­
tanede kaldık. 

Kimse bir daha 11 Kasım gecesindeki gibi mutlu bir şekilde 
Terezin kapılarından geçip uykuya dalamadı. 

Duyduğumuza göre uluslararası bir komite geliyormuş. Büyük 
bir temizliğe ve kasabanın yeniden düzenlenmesine başlandı: 
Verschönerung der Stadı. Komitenin nereye gideceği ve işlerin de 
buna göre nerede yürütüleceği planlanmıştı. Hamburg kışlasında, 
üç katlı ranzaların üçüncü katları 24 saat içinde camı sokağa 
bakan tüm odalardan temizlenmeliydi. Çoktan bir naklin gerçek­
leştiği doğruydu ama bu, gerekli yeri açmak için yeterli değildi. 

Ranzaların Kesilmesi (1944) 

"Bir sabah erken saatte geldiler, üst ranzaları testereyle kestiler ve orada 

kalanlar da çantalarını toplayıp başka bir yere gitmek zorunda kaldılar." 
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Bir sabah erken saatte geldiler, üst ranzaları testereyle kes­
tiler ve orada kalanlar da çantalarını toplayıp başka bir yere 
gitmek zorunda kaldılar. Gidecek başka bir yer yoktu fakat iki 
gün içinde her şey hallolmuştu. Bazıları farklı binalara taşındı, 
diğerleri de acil toplanma yerleri -Notbelag- buldular. Annem 
de bu durumdan etkilenenler arasındaydı ve şansına, üç günlük 
aramadan sonra 211 numaralı odada yer bulmuştu. 

Noel. Dört gözle bunu bekliyorduk ve bir süre bizi rahat bıra­
kacaklar gibi görünüyordu. Almanları tanımak için yeterince 
fırsatımız olmasına rağmen hala çok safız. Huzurla geçirdiğimiz 
bir tatilimiz bile olmadı. Bu Noel de istisna olmayacak. Ola 
halam ve bizden birçok kız gitti. Bu Noel epey hüzünlü geçecek. 

Yerler yeni silinmiş ve ranzalar mükemmel bir şekilde düzeltil­
miş. Beyaz bir masa örtüsünün ortasında yeni, güzel oyulmuş 
ahşap bir şamdan, devasa bir pasta ve ekmek parçalarıyla dolu 
33 sefer tası kapağı var. Odanın köşesinde, hazırladığımız he­
diyelerle dolu bir sepet duruyor. Kızlar ütülenmiş beyaz bluzları 
ve mavi etekleriyle hazırlar. Her şey hazır. Hanuka kutlamaları 
başlamak üzere. 

L410 binasının dar ve sıkışık çatı katı kızlarla doluydu. 
Şamdandaki ilk mum hayat bularak yandı ve nesneler uzun, 
korkutucu gölgelere dönüştü. 360 çift göz bir anda parladı. Bi­
zimle ilgilenen Heimleiter -gardiyan- şamdana yaklaştı ve dua 
etti. Çatı katında "Ma'oz tzur yeshu'ati..." cümlesi yankılandı. 
O esnada "Binada bir Alman var!" diye bağırarak geldi gözcü, 
merdivenleri koşarak çıkmıştı. 
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Mumlar söndü ve gölgeler kayboldu. "Herkes odalarına!" 
diye emir geldi. "Dikkatli olun, sizi duymasınlar." Duysalar ne 
olur ki? Eğer kutlama yaptığımızı öğrenirse!.. Ya da odalarımıza 
girip serili masaları görürse! Bu durum çok çirkin bir hal alabilir. 

Bahsedilen Alman, Lagerkommandant Burgr'un ta ken­
disiydi ve üçüncü kata çıkıp 24 numaranın kapısını açtığında 
odamıza daha yeni girmiştik. Doğrudan masaya yöneldi, banka 
oturdu ve bizi sorgtılamaya başladı. Masayı nasıl bu kadar güzel 
kurmuştuk ya da bu kadar ekmek nereden çıkmıştı? En azından 
şamdanı zamanında saklamayı başarmıştık. Hiçbir şekilde açık 
vermedik ve o da elleri boş bir şekilde yanımızdan ayrıldı. 

Çatı Katındaki Hanuka (16 Ocak 1944) 

"L410 binasının dar ve sıkışık fatı katı kızlarla doluydu. Şamdandaki 

ilk mum hayat bularak yandı ve nesneler uzun, korkutucu gölgelere 

dönüştü. 360 fift göz bir anda parladı. n 

[ l lO] 



Helga Weiss 

Rahat bir nefes aldık, alt kattan komutanın binadan ayrıl­
dığı haberinin gelmesini bekledik, akşam yemeğimizi yedik ve 
birbirimize hediyeler verdik. Her şey çok güzeldi ve o korkunç 
adam planlarımızı bozmasaydı daha da güzel olabilirdi. 

Sarılık ve tifüs salgınından kurtulduk. Şimdi yeni bir hastalık baş 
gösterdi: ensefalit. Önceden bizim tifüs koğuşumuz olan Sokol 
alanını boşalttılar. Yakaların çoğu, her zamanki gibi L410'da 
görülüyordu. Günlerce karantina altında kaldık. Buraya bir revir 
açmalarının vakti geldi bence, yoksa tüm Heim Sokol alanına 
taşınacak zaten. Revirimizi 17 numaralı odayı da ekleyerek biraz 
daha büyüttüler. 

Hastalık çok ciddi boyutlara ulaşmadan olağan seyrinde 
ilerliyor. Hatta bu durum bizi eğlendiriyor bile. Bu tuhaf has­
talığın tüm belirtilerini biliyoruz ve günlerdir birbirimizi mu­
ayene ediyoruz. Bugün kızlar bana zayıf mide ve göz refleksleri 
tanısını koydular ve dilimin de yamuk olduğunu söylediler. Aynı 
zamanda, gözlerim kapalıyken parmağımla burnuma da doku­
namıyormuşum. 

Kızlar bir bakıma haklılar. Doktor bugünkü ziyaretinde 
ensefalit geçirirken dilin ne şekle geldiğini anlattı. Benden dilimi 
çıkarmamı istedi ve hepsi bu kadardı. 

Beni detaylıca muayene etti ve ensefalitin belirgin özellik­
lerini taşıdığımı söyledi. Yeniden muayene olmak için Vrchlabi 
kışlasına gitmek zorundayım. 

* 

Vrchlabi'de tanıyı doğruladılar. Ben 17 numaralı odadayım. 
Burası inanılmaz derecede dağınık ve soğuk. Yorganımı ve uyku 
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tulumumu temizletmek için hazırladım. Yarın Sokol alanına 
gideceğim. Dört gözle banyo yapmayı bekliyorum. Kızlar, önce 
herkese banyo yaptırdıklarını söylemişti. Üç yıldan sonra ilk kez 
banyo yapabilmek harika olurdu . 

• 

Burada bir haftadır yatıyorum. Bir şikayetim yok ama on dört 
gün dolmadan kimseyi çıkarmıyorlar. Yatağım Katka'nın yanında. 
Tüm gün yapacak hiçbir işimiz yok. Bol bol resim yapıp kitap 
okuyorum. Katka ve ben Henryk Sienkiewicz' den Quo Vadis'i 
okuyoruz. Oldukça ilgi çekici bir kitap. Hristiyanların gördük­
leri işkenceler korkunç. Kaç yüzyıl sonra yeniden aynı şeylerin 
yaşanıyor olması daha da korkunç. Aynı zamanda Hora'nın şi­
irlerini de okuyoruz. Şiirlerin bazılarını o kadar çok sevdim ki 
bir kenara not aldım. 

15 Ocak 1944 

Büyük bir olayı kaçırdım: Hamburg kışlasından taşınma. Mek­
tuplara ve hikayelere göre orası tam bir akıl hastanesine dönmüş. 
24 saat içinde 4000 insanı ve valizlerini taşımaya çalışmak. 
Annem bu öğlen gelmedi bile; orada olmadığım için mutlu 
olmam gerektiğini söyleyen bir mektup yazmış. Ben döndüğüm 
zaman her şeyin yoluna girmiş olacağını umuyor. En azından 
Q§lO' da oldukça iyi bir yeri var. 

Doktor bugün buradaydı, Pucka ve beni çıkaracaklar. Yarın 
sabah yer değişimi biletimizi -Übersiedlungschein- getirecekler ve 
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çıkabileceğiz. Zavallı F rancka, dört gözle benim eve dönmemi 
bekliyordu ama şimdi de kendisi revirde. 

Pucka ile beş buçukta kalktık ki kızlar uyanmadan evde olabilelim. 
Eve gidince şaşırdık. Ranzalar yeniden kurulmuş, kahverengi 
boyayla boyanmış, perdeler yeşile boyanmış ve aynı yeşilin tonunda 
boyanmış bir kağıtla kaplı ana duvarda kocaman yağlıboya Prag 
tablosu vardı. Annemin yanına dönmeyi düşünmekle aptallık 
etmişim. Bugün 24 numaralı odamızı hiçbir şeye değişmem. 
Savaş sona erdiğinde bu düşüncelerim değişecektir ama o zaman 
bile odamızı özleyeceğim. 

Francka neredeyse üç haftadır revirde yatıyor. Zatürreye 
çevirmesinden korkuyoruz. Neyse ki bu korkular geride kaldı 
ve yarın eve dönüyor. Onun için her şeyi hazırlayıp temizledim, 
burayı beğenmesini istiyorum. Ranzasına koyu kırmızı ve siyah 
kağıt serdik. Dışı resimlerle ve içi de Prag' dan üç kartpostalla dolu. 
Küçük bir odadaymışım ve kartpostallar da pencerelermiş gibi 
hissediyorum. Hradeany ve Vltava Nehri'ne bakan manzaramız 
var. Keşke bir an önce sabah olsa da gidip Francka'yı getirsem. 

Komitenin hatırına bir nakil daha gerçekleşti, üç katlı ranzalar 
parçalandı ve komitedekiler de oldukça memnun bir şekilde 
ayrıldılar. Çok bir şey görmediler çünkü yarım gün kaldılar. 
Ama . zaten genel duruma bakılıyordu. Kamp karargahından 
-Kommandatur- Verschönerung için yeni emirler geldi ve bu işleri 
tamamlamak için de iki ay süre verildi. 
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Komik ama Terezin'i bir kaplıcaya dönüştürmeye çalışıyor 
gibiler. Peri masallarındaki sihirli sofra gibi. Akşam emir gelir 
ve sabah bunun nasıl olduğuna hepimiz şaşırır ve gözlerimizi 
deviririz. 

Tam üç yıl boyunca caddelere L ya da Qdışında başka isimler 
vermek hiç kimsenin aklına gelmemişti. Küçük çocuklar bile 
Magdeburg, Jagrovka ya da diğer kışlaların nerede olduğunu çok 
iyi biliyorlar, tıpkı Praglıların Wenceslas Meydanı'nı bilmeleri 
gibi. Almanların aklına birden bir fikir geldi ve bir gecede her 
evin köşesine cadde adlarının da yazdığı tabelalar asılması ve 
her kavşakta belli yerlerin yönünü gösteren (Parka gider [Zum 
Park] ve banyolara gider [Zum Bad] gibi) oklar konulması ka­
rarı alındı. Kışla artık Magdeburg değil B-beş olarak geçiyor 
ve ben de artık L410' da değil Hauptstrasse 10' da oturuyorum. 
Bütün hastalar bugüne kadar hastane görevi gören avlu -Bau­
hof- tarafındaki okuldan bir gecede taşındı, bütün bina yeniden 
boyandı, temizlendi, okul sıraları getirildi ve sabah olduğunda 
uzaktan da fark edilebilen parlak bir tabela asıldı: "Knahen und 
Miidchenschule" - Erkek ve Kız Okulu. Gerçekten de güzel görü­
nüyor, gerçek bir okulmuş gibi ama ne öğrencisi ne de öğretmeni 
var. Bu aksak.lığa da hemen bir çözüm getirildi. Okulun hemen 
önüne küçük bir tabela daha asıldı: "Ferien" - Tatil. 

Yeni biçilmiş çim kasaba meydanına kadar geliyordu ve 
ortası da büyük gül yataklarıyla süslenmişti. Yollar temiz sarı 
kumla doldurulmuş ve yeni cilalanmış banklar iki sıra halinde 
dizilmişti. Amacı hakkında günlerce kafa yorduğumuz tahta­
lar müzikhollere çevrildi. Üzerinde hoş bir tabelayla "Kaffe­
haus" -Kahveci- yazan bir kafemiz bile var. Evler de yeniden 
boyanacak, hatta Langestrasse' de çalışmalara başladılar bile. 

Magdeburg'un arkasındaki eskiden üretim ve Glimmer için 
kullanılan alan artık Speisehalle (yemekhane) oldu. Birçok kız 
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burada yemekleri ısıtmakla görevlendirildi. Kızlar beyaz şapka 
ve önlük takmak zorunda. Sokol alanı, ben bu satırları yazarken 
işlenmiş mobilyalarla dolu bir restoran oldu ve ana girişine pelüş 
sandalyeler ile büyük vazolarda duran çiçekler konuldu. Terasta 
ise renkli şemsiyelerle korunan masalar var. 

Evlerin boyanması konusunda oldukça iyi bir ilerleme kay­
dedildi. Birçok Danimarka hosteline geldi. Ranzalar ve raflar 
yeşile boyandı ve mavi perdelerle birlikle iki binaya yerleştirildi. 
Siiuglingsheim (bebek kreşi) önündeki parka beşik.lede dolu lüks 
çardaklar inşa ettiler ve her beşiğin içine soluk mavi işlemeli bat­
taniyeler yerleştirdiler. Bir odada oyuncaklar, sallanan at vs. var. 
Daha sonra bir havuz, atlıkarınca ve ileri geri giden oyuncaklar 
da eklendi. Kimse tüm bunların neden yapıldığını bilmiyor. Bu 
komiteyi gerçekten bu kadar önemsiyorlar mı? Belki de durumun 
ne kadar iyi olduğunu bilmiyoruz. 

Annem artık fabrikada çalışmıyor, Kinderheim' da (anaokulu) terzi 
olarak çalışacak. Yeniden bahçeye çıkıyorum, geç başvurduğum 
için beni kızlardan ayrı bir gruba verdiler. 

Şimdi de Anneler Günü'nü kutlamak yerine eşyalarımızı top­
lamak zorundayız. Kaç haftadır bugünü bekliyorduk, bir pasta 
yapabilmek için şeker ve margarin (birkaç düzine) toplarken 
nasıl da özveri ve irade göstermiştik. Bu sefer bizden kimler 
dahil olacak? 
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Francka, Schleuse kısmında. Birçok kız da onunla beraber. Bü­
tün yetimhane orada. Bu masum çocuklar onlara ne yaptı ki? 
L318'den çocuklara Schleuse ile ilgili yardım ediyorum. Bazıları 
konuşamıyor bile. Boyunlarda nakil numarası ve yetim (Waisen­
kind) yazıları olan iki ya da üç yaşındaki çocuklar da yazılmış. 

Önce kimi düşüneceğimi bilmiyorum. Pucka, Doris, Hanka, 
Rüfa, Francka. Burası o kadar ölü ve sessiz ki insana acı veri­
yor. Kimse tepemde zıplamıyor, kimse gülmüyor ve yanımda 
boş ranzalar var. Tanrım, lütfen Francka'yı nakilden çıkarsınlar. 

* 

Saat kaçta uyuyakaldığımı bilmiyorum. Çok geç bir saat olmalı 
çünkü kızlar gönüllü biriminin (Hi!fidienst) ikinci gece vardi­
yasına çıkıyorlardı. Uyandığımızda hava hala karanlıktı. Bizi 
Schleuse' den geri gönderdiler; dün itibarıyla gönüllü birimine 
daha fazla kişi almayacaklarını ve kol bandı olmadan kimseyi 
içeri almayacaklarını bildirdiler. Kırmızı kol bantlı olanların 
içeriye alındığını gördüm, birkaç şortu keserek kendi bantla­
rımızı yaptık. 

Schleuse' de bir saat kadar kaldık, daha sonra ayakaltında 
dolaşmamamız için bizi gönderdiler. Almanlar kıyameti kopa­
rıyorlardı ve birden fazla kez birilerini trene tıkıştırdılar. Öğlen 
geri kalan zamanda Francka'nın camının altında durdum ve 
bir ipe bağlı olan kağıt parçasından gözümü alamadım. Hala 
orada olduklarını ve trene binmediklerini gösteriyordu bu kağıt. 
Saat altı buçukta lokomotifin düdüğü duyuldu ve tren Jagrovka 
kışlasını geçti. Kağıt hala ipin üzerinde sallanıyordu. Francka 
çağrılmıştı. 
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Bahçeden ayrılıp saman işlerine yardım etmek için Travcice'ye 
doğru geçiyoruz. Küçük Kale'yi geçip bir grup mahkumla bu­
luşuyoruz. Hanka ya da Lala'nın babası da aralarında mı acaba? 
Onlar hakkında bir şeyler biliyorlar mı? Bunlar kimin babaları, 
eşleri ya da oğulları? Onlarla konuşmamıza izin verilmiyor. 

· Onları karşılamayı, eğilmiş başlarını doğrultmayı ve muh­
temelen son günleri için güç vermeyi nasıl da isterdik! Ama 
durmamalıyız, hiçbir işaret veremeyiz ve muhtemelen onların da 
bize bakmaları tamamen yasak. Silahlı SS adamları etraflarını 
çevirmiş durumda ve bir yandan bağırıp bir yandan da adamları 
tokatlıyor ve taş atıyorlar. Birbirimize kısa bakışlar atıyoruz. 
Biz de sizdeniz arkadaşlar, cesaretinizi kaybetmeyin ve bir süre 
daha dayanın. Bizler de mahkumuz, bizler de evimize gitmek 
için can atıyoruz. 

Onlara anlatmak istediğimiz çok şey var ama bunu yapa­
mayız. . .  Yine de düşüncelerimize engel olamıyoruz ve şarkı 
söylemeye başlıyoruz. Voskovec ve Werich'ten şarkılar bunlar. 
Almanlar nasıl anlasın ki? "Kafam yerinde olduğu sürece, onu 
şarkılar söylemek için kullanacağım . . . " Yürüyüşleri güçleniyor ve 
yüzlerinde bir anlayış ifadesi beliriyor. Evet yoldaşlar, kafalar 
yukarı. "Özgürlük zincirlere vurulamaz. Zincirler paslanır, eski 
demirler bizi durduramaz." 

* 

Rutka'nın ailesi iki yıldır hapishanede. Annesini en son geçen 
sene Küçük Kale' den gelen mahkumlarla birlikte tarlaya gidip 
kestane topladığında görmüştü. Üç hafta önce Küçük Kale' den 
bir grup içinde görene kadar babasından da hiçbir haber yoktu. 
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Her gün beş buçukta kalkar ve yolun kenarındaki çitlerin orda 
mahkılmların işe başlamasını beklerdi. Sabah saat altıdan itibaren 
akşam beşe kadar. Rutka, neredeyse on dört gündür boş yere 
izlemeye devam ediyor ve SS'lerden azar işitiyor. Babası artık 
mahkumların arasında değil. Belki de başka bir yere gönderil­
miştir ya da detaylı bir sorgulanma için Prag'a gönderilmiştir. 

Belki de hastadır ya da ölmüştür. Kimsenin bunu yüksek 
sesle söylemeye cesareti yok. Rutka'yı teselli ediyoruz ve o hala 
tek bir grubu bile kaçırmamak için saat beşte uyanıyor. 

24 numara rahibe manastırı mıymış? Bizimle ilgili bunu söy­
lemezler asla. Eski hizmetçiler mi dediniz? Bizimle bir daha 
kimse dalga geçemeyecek. 24 numara dans partisi düzenliyor. 

Davetiyeler hazır, kiler rezerve edildi, akordeon çalacak 
olan da gelmeye söz verdi. Kilerin arka tarafında bir açık büfe 
hazırlayıp açık sandviçler ve limonata sunacağız. Her şeyi dü­
zenledik ve akordeon çalacak olan için margarini ayarladık (tüm 
akşam yarım kilo margarin için çalacak). Dans etmeyi az çok 
biliyoruz, Sara ve Tonicka sabırlı öğretmenler. Geriye kalan tek 
şey davetiyeleri dağıtmak. 

• 

Her şey çok güzeldi. Beklediğimizden çok daha iyi. Erkeklerin 
gelmeyeceğinden, dans edemeyeceğimizden ve her şeyin büyük 
bir utanca dönüşeceğinden korkuyorduk. Ama en sonunda davet 
edilen herkes geldi ve atmosfer mükemmeldi. Erkeklerden ba­
zılarının ayağına basılmış olsa da bir şekilde bunu da atlattık. 
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Neredeyse tüm akşam tek bir çocukla dans ettim. Diğer hiç 
kimseyi dansa kaldırmayı tercih etmedi. Kızlar bir ilişkimiz 
olduğunu düşünüyorlar ama ondan hiç hoşlanmadım. Her neyse, 
bana çıkma teklifi etmedi bile. 

* 

"24 numara bozulmuş", diğer odalardan bütün kızlar bunu fısıl­
dıyorlar birbirlerine. Tanrı aşkına, bazı kızlar erkeklerle görüşü­
yorsa ne olmuş yani? Geri kalanları tüm gün evde mi oturuyor? 
Sonsuza kadar rahibe gibi kalacağımızı mı düşündüler? 

Bir dans dersini daha bitirdik. O, yine geldi ve yalnızca 
benimle dans etti. Adı Ota; kıvırcık, açık kahverengi saçları 
var ve 25 yaşında. Kızlar bu konuda beni rahat bırakmıyorlar. 
Onlarla dalga geçiyorum ama bu şekilde davranmaya daha ne 
kadar devam edebilirim bilmiyorum. Galiba ondan hoşlanmaya 
başladım. 

Annem bugün röntgen çektirmeye gitti. Aylardır sürekli ateşi 
yükseliyordu ve yine de onu hasta olarak görmüyorlardı. Uzun 
zamandır devam eden zatürresi var ve dinlenmesi gerekiyor. 
Umarım ciğerlerinde hiçbir problem yoktur. Babam hemen has­
taneye gitmesini istiyor. 

Bu öğlen kulede kutlama var, ben de dört gözle bekliyorum. 
Ota da muhtemelen gelecek. İkinci dans dersinin üstünden on 
dört gün geçti ve bana hala çıkma teklifi etmedi. Benimle her 
buluştuğunda bir süre duruyor ama hepsi bu. Umarım bu öğlen 
gelir. Bugün de hiçbir şey olmazsa durum vahim demektir. 
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• 

O da gelmişti. Bu akşam beni eve bıraktı ve çıkma teklifi etti. 
Harika bir adam ve muhabbetimiz de çok iyiydi. Bizim kızların 
bazılarının çıktığı o çılgın çocuklar gibi değil. Ne de olsa 25 
yaşında. Benim yaşıma göre bayağı fazla ama pek bir önemi yok 
çünkü birbirimizi çok iyi anlıyoruz. Kızlar da beni destekliyor, 
rol yapmam bir işe yaramadı, ondan hoşlandığımı biliyorlar. 
Francka biraz kıskandı ama onun aptalca laflarını affediyorum. 
Gerçekten bir ay önce kendime bir kanarya ve kedi alıp sonsuza 
dek bekar kalacağıma söz mü vermiştim? Yarını iple çekiyorum. 
Yine saat altı buçukta, L410'un köşesinde . 

• 

Camlarımızın altında bir grup bağırıyor; tertemiz ovulmuş kal­
dırımlar yeni boyanmış evlerle tezat bir görüntü oluşturuyor; 
yeni ütülenmiş perdeler camlarda parlıyor. Kafe dışarı taşa­
cak kadar dolu ve parktaki banklarda oturacak hiçbir yer yok. 
Siiuglingsheim'ın önündeki park da ilk kez kullanıma açılmış 
durumda. Magdeburg'un arkasında bir araç bekliyor ama bir 
cenaze arabası değil. İçinde beyaz önlüklü, şapkalı ve eldivenli 
adamların olduğu temiz, beyaz bir araba. Landwirtschaft içinden 
seçilen ve sepetler dolusu taze meyve taşıyan, seçilmiş en güzel ve 
en sağlıklı kızlar yol boyunca şarkı söylüyorlar. Çocuklar "Rahm 
Amca"yı karşılamak için düzenledikleri gösteriyi bir kez daha 
prova ediyorlar ve kendilerine verilen atıştırmalıklara gömülü­
yorlar. "Schon wieder Sardinen?" - Yine mi sardalya? Bugünkü 
akşam yemeğinde iki parça ekmeğimiz ve patemiz var, yarınki 
yemekte de et olacak. Menü bir hafta öncesinden hazırlandı ve 
buna son hafta da dahil. Her şey hazır; getto muhafızları etrafta 

[ 120] 



Helga Weiss 

çılgınca dolanıp herkesi haberdar etmeye çalışıyor. Uluslararası 
Komite' den gelen araçların Bohufovice' den gelen yolda görün­
mesini bekliyoruz ve sonrasında komedi başlayabilir. 

Uluslararası Kızıl Haç Komitesi'nin Gelişi (1944) 

Terezin' deki Yahudilere iyi bakıldığı izlenimini vermek için her şey 

temizlendi, parlatıldı ve tıpkı oyundan bir sahne gibi düzenlendi. 

Komite tüm bunlara kandı ve olabilecek en iyi düzenin oturtulduğuna 

inandı. 

Kreta'ya transfer edildim. Uzun zamandır bunu istiyordum ama 
şimdi çok da mutlu değilim. Her şeyi nasıl birleştireceğimi kes­
tiremiyorum. Annem dünden beri hastanede. Kreta' da sabah 
altıdan akşam altı buçuğa kadar bir saatlik molayla çalışıyoruz. 
Yani iki saat daha çalışırsam işim bitecek. Öğlen bir dersimiz 
var ve sonra da akşam sekizden dokuza kadar matematik der-
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sindeyiz. En azından annemle birlikte Q.910' da kalanlar iyi in­
sanlar ve bana yemek pişirmemde yardımcı oluyorlar. Pişirdiğim 
yemekleri akşam vardiyasına geçtiklerinde Gran'a ve babama 
götürebiliyorum. Bir diğer taraftan, Kreta' da bir şeyleri daha 
sık "arındırma" imkanım olacak ve iki günde bir Zusatz adlı 
bir ek besin ve her hafta da bir somunun dörtte üçüne ve iki 
pateye sahip olacağım. Annem artık dikiş yapamayacağı için 
işleri benim ele almam gerekiyor. Bugün bir paket daha geldi, 
umarım her şey yolunda gider. 

Keşke Heinl böyle devam etmeseydi. Landwirtschaft'a kim­
senin gitmek istememesinin sebebi o. Bizi çok sıkı denetliyor ve 
her gün birini yakalıyor. Herkes onun motosikletini tanıyordu 
ve sesini duydukları an görevlerinin başında oluyorlardı. O da 
sinsi gözetlemelerini yeni bir yöntemle geliştirdi. Artık bisiklet 
sürüyor ve karşı kale duvarından bizi teleskopla izliyor. Artık 
Kreta'ya girdiğime göre bir şeyler almam tamamen imkansız 
hale gelebilir. Ama işler nasıl olursa olsun, anneme biraz sebze 
götürmeliyim. 

* 

Bir şeyleri "arındırmak" mümkün ama çok yakından takip edili­
yoruz. Bugün Heinl, seraya atılmış tek bir salatalık kabuğundan 
dolayı bir oğlanı dövdü. Hepimizle ilgili takabileceği bir şeyler 
var ama açıkça patlamaktan ve ortalama cezalar vermekten mutlu 
oluyor: akşama kadar tarlayı çitle aynı hizaya getirmeliyiz. Bir 
şeyler taşırken çok dikkatli olmalıyız ama dışarıda patlayana 
kadar tıkınabiliriz. Şu anda daha çok salatalığımız var, onları 
ekmekle, tuzla hatta şekerle bile yiyorum. Artık bundan çok 
sıkıldım. Havuç durumu ise oldukça kötü çünkü tarla tam yolun 
kenarında ve Heinl her an gözükebilir. Tüm bunlara rağmen 
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deneyim de kazanıyorum. Bahçe işleri için yeni bir fırfırlı eteğim 
var ve buradaki jandarmalar oldukça rahat ve iyi niyetli insanlar. 
Heinl öyle değil ve her yerde gözü var. 

Bugün, kuledeki kutlamanın ve ilk buluşmamızın üzerinden 
beş hafta geçmiş durumda. İnsanlar bunun oldukça kısa bir 
süre olduğunu söyleyebilirler ama buradaki zamanla dışarıdaki 
zaman kıyaslanabilir mi? Hayatlarımızın, dünyanın geri kala­
nıyla ortak noktaları var mı? Dış dünyayla bağlantımızı kesen 
sadece birkaç kule ama bizi oraya bağlayan bağlarımızı kesen 
şey başka değil mi? Bir gün Terezin'in kapıları açıldığında, tel 
örgüler yıkıldığında ve kuleler ortadan kalktığında dışarıda kalıp 
hiçbir kesintiye uğramadan hayatına devam edenlerin arasına 
karışabilecek miyiz? 

Beş pazar geçti, fazlası değil. Şu birkaç haftada ne kadar çok 
büyüdük. Burada bizi birbirimize bağlayan bağlar aynı zamanda 
aramızdaki uçurumu da derinleştiriyor ve kimin arasındaysak 
oradan vahşi bir şekilde sökülüyoruz. 

Geçen sadece beş hafta değil, duygusal gerginliklerin eksik 
olmadığı saatlerle dolu yedi uzun günün beş katı da geçti. Açlık, 
hastalık, salgın ve sınır dışı edilmenin o korkunç tedirginliği. 
Hepsi ne zaman bitecek? Şu anki siyasi durum nedir? Keşke 
buradaki haberlere inanmak mümkün olsaydı ama bu haberlerin 
yarısı uydurma, çarpıtılmış ve süslenmiş şekilde sunuluyor. 

Annemle bu konuları konuşmam imkansız, her zaman işe 
gömülü durumda ve bizim için yeterince yemek yapma telaşında. 
Babam ise ofiste geçirdiği günün ardından epey yorgun oluyor 
ve eğer aksam vardiyası yoksa işten sonra biraz olsun rahat­
layabileceği için mutlu oluyor. Kızlarla bu konular hakkında 
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konuşamıyoruz. Bazen az da olsa Francka'yla konuşurum. Ama 
şimdi Ota var, onunla uzun, akıl dolu konuşmalar yapabiliyorum. 

Ota, Terezin' den önce iki yıl boyunca Lipa' daymış. Orayla 
ilgili korkunç hikayeler anlatıyor. Yalnızca çalışma kampıymış 
ama insanlara davranışları toplama kampındaki gibiymiş. Orada 
yapayalnızmış. On iki yaşından beri annesi, yirmi yaşından beri 
de babası yokmuş. Dört kardeş içinden ikisi Polonya' da, biri de 
Aryanla evlendiği için şimdilik evindeymiş. Okuldan uzaklaş­
tırılmadan önce kimya bölümünde okuyormuş, bitirmesine iki 
dönem kalmış. Burada bile sürekli ders kitaplarıyla dolaşıyor. 
Çamaşırhanede ateşten sorumlu. Vardiyaları değişiyor, onun ter­
cihi gece vardiyasından yana çünkü çamaşırhanenin yanında 
meyve bahçesi var ve orada elmaları "arındırabilir". Her akşam 
bana da bir elma getiriyor ve yanında getirdiği yiyecekleri bana 
zorla vermeye çalışıyor. Ondan yiyecek almak hoşuma gitmiyor 
çünkü kendisine sadece küçük bir parça ekmek, margarin ve 
şeker kalıyor. Bunları alabilmek için ise çok tuhaf işlerde çalı­
şıyor. Çok yorgun görünüyor ama aldığı her küçük şeyi benimle 
paylaşmaya çalışıyor. Ne harika bir arkadaş! 

Bugün evde kaldım, dün ateşim vardı. Hiçbir sorunum yok 
ama doktor bana hasta raporu verdi. Ne olmuş yani, bir ay bo­
yunca her gün zamanında istenilen yerdeydim, bir günlüğüne 
kaçamak yapabilirim. Keşke Toranut kızları şimdiden akşam 
yemeğini getirmiş olsalar. Saat 7 gibi anneme uğrayacağım ve 
sonra da Ota'yla biraz vakit geçirip saat 8' de matematik dersine 
gideceğim. 

Gece ikiye çeyrek kala 
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Ah, bu tiksinç tahtakuruları! Uyumak imkansız. Burada sadece 
altı kişi kaldık, geri kalanımız avluya ve koridorlara taşındı. 
Işıklar açık ama hiçbir faydası yok. Bu yüzden "tahtakurusu 
gibi her şeye burnunu sokmak" diye bir deyiş varmış. 

Yorganların üstünden duvarlara tırmanıyorlar ve ranzanın 
üstünden tam yüzüne düşüyorlar. Şimdiye kadar bana bir şekilde 
dokunmamışlardı ama bugün kanımın tadını sevmiş gibiler. Onları 
öldürmekle uğraşmıyorum bile, bir yığın kağıdı onlar yüzünden 
harcadım ama hedefi tutturmayı bir türlü başaramadım. Kimin 
daha fazla tahtakurusu yakalayacağı konusunda yarışıyoruz. Ben 
kaybediyorum, şimdiye kadar sadece 30 tane yakalayabildim. 
Liderlik Hanka' da. Yerlerde, duvarlarda, masalarda ve banklarda 
toplam 99 tane yakalamış durumda. İlaçlama yapılmasına üç 
gün daha var. Eğer dışarıda yer kapma konusunda hızlı dav­
ranmazsam (burada olmadığı sürece tuvaletlerin yanında bile 
uyurum) üç gün boyunca gözümü bile kırpmamış olacağım . 

• 

İlaçlama süresince kızlar Hamburg tarafında kalıyorlar, ben de 
annemin boş ranzasındayım. Yine ateşim çıktı ama bu öğlen işe 
gitmek zorundayım. Havuç toplayacağımızı duydum ve böyle 
bir şansı kaçırma lüksüm yok. 

* 

Annem hastaneden çıktı, ciğerlerinde yalnızca küçük bir gölge 
kalmış. Yine de gücünü korumak zorunda. Dün bir paket geldi, 
yani en azından iyileşmesine yardım etmenin bir yolu var. 
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* 

L410'a döndüm, artık 24'te değilim. Yüksek sesle itirazlarımıza 
ve ricalarımıza rağmen bizi 27'ye taşıdılar. Bu eve karşı ilk ön 
yargılarımız azalmaya başladı ve eski evimizden daha iyi bile 
olabileceğini düşünüyoruz ama biz her zaman 24 numara olarak 
kalacağız. 

Burada 21 kişiyiz, bir tane boş ranza bile yok. Yine cam 
kenarında tekli bir yataktayım, yanımda Francka, altımda Rutka 
ve üçüncü seviyede de Hanka var. Erkekler, birlikte kullanmamız 
için bize raflar yapıyorlar ve buralara ayakkabılarımızı, mutfak 
eşyalarımızı ve yiyecekleri koyabileceğiz. Valizler çatı katında, 
kıyafetler koridordaki gardıropta bekliyor. Ranzaların altında 
hiçbir şey olmamalı ve her şey yerli yerine konulmalı. Perdele­
rimizi ve masa örtülerimizi boyama görevini de Ota üstlendi. 

Burada her şey güzel olacak, temizliği bitirdik bile. Şimdilik 
bu kadar yazmak yeter, şimdi sıra ranzaları boyamaya geldi. . .  

17 Eylül 1944 
Demir perdeler, hepsi aynı düzende ve temiz ranzalar. Burası 
ve tüm bina çok temiz. Kızlar giyinmek ve akşam yemeğini 
hazırlamak için acele ediyorlar (bugün herkesin üzerinde beyaz 
bluz ve mavi etek var). Kendi aramızda bugünün ne kadar güzel 
ve festival havasında olduğuna dair fısıldaşıyoruz - yüksek sesle 
konuşmaya cesaret bile edemeyiz. Bu akşam Roş Aşana tatili 
başlıyor. 

* 

En temiz, en iyi süslenmiş ve en güzel Heim yarışması var. Biz 
kazandık. Sanırım birincilik ödülünü hak etmiştik. Yirmi yedi 

( 1 26] 



Helga Weiss 

numara tam örnek alınacak bir evdi. Yalnızca görünüşü ile değil, 
davranışlarıyla da. 

Bir parti düzenleniyor ve her oda katkıda bulunacak. Progra­
mımız çoktan hazır ve titiz bir şekilde her gün prova yapıyoruz . 

• 

Bu öğlen kerevizleri çapaladık ve ben de üç öbek getirdim. Is­
panak çok yavaş çıkıyor, marullar da baş göstermeye başladı . . .  

Bu bir hafta önce, dün ve bu öğlendi. Bir saat önce Ota ve ben 
dışarı çıktık; hiçbir fikrimiz yoktu . . .  

Ve hayır mı? Ah, kızlar burada aranızda oturuyorum -
hayır, size hiçbir şey anlatmayacağım. Repliklerinize çalışın, 
gülün, oynayın, neşeli olun - en azından bugünlük. Size bunu 
anlatırsam belki bir daha hiç gülemeyeceksiniz. Şarkı söyleyin, 
eğlenin - size katılmayı ne çok isterdim ama şimdi durumu 
biliyorum, bu yüzden de katılamam. 

Bir saat önce Magdeburg civarındaki yürüyüşümüzden dö­
nüyorduk. Mutlu ve tasasızdık. Binanın önünde yığınla insan 
vardı. "Beş bin adam." 
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Tarla İşi (13 Mart 1943) 
Almanlar ifin sebze ekip biçmenin avantajları vardı. Gettonun dışında, 
temiz havada çalışmak ve yasaklara rağmen birkaç sebze aşırabilmek ya 

da en azından gizlice bir şeyler yiyebilmek gibi. 

Babamı ofiste göremedim. Aslında onun doğrulamasına 
gerek bile yoktu. Magdeburg koridorları her şeyi açıklıyordu. 
Gümbür gümbür gelen ayak sesleri, hışırdayan kıyafetler, kükre­
yen getto gardiyanları, çarpan kapılar ve çılgınca ağlama sesleri 
her zaman aynı anlama gelir. 

Beş bin adam, hepsi erkek. Söylenene göre iş için, yeni bir 
getto inşa etmek için gelmişler. Königstein yakınlarında bir yer­
miş. İki bin beş yüzü yarın, diğerleri de sonraki gün gidecekler. 
Jindra amca ilk grupta, babam ve Ota da ikincisinde . 

• 

Schleuse Hamburg' da gerçekleşecek. Jindra sabah erkenden yola 
çıkıyor. Ota'nın valizlerini hazırlamasına yardım etmeliyim. Ba-
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bam hazır. Muhtemelen gitmesine gerek bile yok; kendisini geri 
çağırtabilir. Aradan sıyrılabilir ama bu hiç onun tarzı değil. 
"Kendim için ayrıcalık istemek mi? Beş bin adam gidiyor, ben 
neden gitmeyeyim? Benim yerime başkası bakabilir." 

28 Eylül 1944 
Yom Kippur günü. Bugün oruçluyum ve kimse bana bunun ge­
reksiz olduğunu söyleyemez. Bu yıl, özellikle de şu anda olmaz. 

İlk grup hala Schleuse' de. İkinci grubun henüz yola çıkmasına 
gerek yok. Tren daha gelmedi. Belki de oruçlu olduğumdan (her 
ne kadar aptalca olsa da) bir mucize olacağını düşünüyorum. 

Tren geldi ve ilk iki bin beş yüz kişilik grup ayrıldı. Ama 
ikinci grup hala burada. Söylentilere göre birleştirme olacakmış 
ve raylar da kırık olduğundan tren gelemiyormuş, yani belki de 
gitmezler. İyimserler valizlerini boşaltmaya başladı bile . 

• 

Akşam 9 
Odadan içeri serin bir esinti giriyor. Dışarısı sessiz, arada sırada 
bir el arabasının tıkırtıları duyuluyor ve çağrılan kişi Schleuse' den 
dönüyor. 

Bugün sıra yirmi yedinci kişide. Dağınık yataklar, devrilmiş 
raflar, etrafa saçılmış çoraplar, sobaya asılmış erkek gömlekleri 
ve mendiller, altında da kullanılacak olan suyla dolu lavabolar. 
Valizler ranzaların altında, sırt çantaları yerde, bir tarafta da 
biraz margarin ve bir ekmek parçası. 

Gidenler arasında her birimizin bir tanıdığı var. Kimimizin 
babası, kimimizin erkek kardeşi, bazılarımızın da her ikisi bir­
den. Bu, sadece üç gün önce tiyatro oyununun provasını yapan 
yirmi dört numara; bu kızlar düne kadar kahkahalar atıyorlardı. 
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Masanın etrafına oturuyoruz; Milan, Miluska'nın erkek 
arkadaşı ve Ota da burada. Şarkılar söylüyoruz. Halk şarkıları, 
Terezin parodileri. Erkekler de yüksek sesle bizi bastırarak şarkıya 
katılıyor, şakalar yapıyorlar. Kızlar da gülüyor, ben de onlara 
katılıyorum. Daha sonra sessizlik ve erkekler yine esprileriyle 
durumu kurtarıyorlar. Tanrı aşkına, şu an sessiz olun, rol yap­
mayın, hem bizi hem kendinizi kandırıyorsunuz. Gülmeyin, 
durumu daha kötü hale getiriyorsunuz. 

İyi ruh hali dediğiniz bu mu? Kara mizah, yaptığınız bu, 
kahraman olmaya çalışmayın. Belki korkağım ama gözyaşlarım 
sizin kahkahalarınızdan daha gerçek. Bırakın da ağlayayım . . .  

* 

Erkekler gitti; yataklarımıza girdik, kimse uyuyamıyor. Işıklar 
açık, böylece gece daha hızlı geçiyor. 

* 

Karanlık, günün ışıklarıyla dağılıyor. Dışarısı hala huzurlu. 
Bekliyoruz. Her an vagonların sesini duyabiliriz ve böylece 
tüm ümitlerimiz yok olabilir. Çünkü bu, sonun yaklaştığının 
habercisi olur. 

29 Eylül 1944 
Tren istasyona geldi, ikinci grup da Schleuse sürecinden geçe­
cek. Annem hemen yemeği hazırlıyor ki babam son yemeğini 
yiyebilsin. Ota da burada, bütün hafta süren taşımalar boyunca 
yemeklerde bizimleydi. Midemi yiyecekle dolduruyorum, ne ye­
diğimin farkında bile değilim. Ne fark eder ki? Ağız dolusu 
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lokmalar alıyorum, aç değilim ama yuttuğum her lokmada 
gözyaşlarımı da yutuyorum. Ama onların tamamını bastıracak 
kadar yiyecek yok. 

Babam ve Ota, Rus tarzında sigaralarını sarıyor, içlerini çay 
ve kahkahalarla dolduruyorlar. Yine kara mizah! 

Saat altıya çeyrek var, gitmemiz gerek. 
Katlanır yataklar, gülüşmelerle birlikte kenara konuldu. 

Üçümüz önceleri her akşam burada oturur -çok uzun zaman­
dır değil, yalnızca yılın son üç çeyreğinde- vakit geçirirdik. 
Terezin' de geçirdiğimiz en güzel, en mutlu zamanlardı bunlar. 

Keşke savaş bitmiş olsaydı. . . ne kadar güzel olurdu. 
Bugün, son kez burada oturuyoruz. Yarından itibaren annem 

ve ben yalnız kalacağız. Peki ya sen baba? Elleriyle dumanı hala 
tüten sigarayı fırlatıyor, beni ve annemi kendine doğru çekiyor. 
Gözyaşlarımızı saklayamıyoruz, geçtiğimiz hafta o kadar çok 
biriktirmişiz ki daha fazla dayanamıyoruz. Başım babamın göğ­
sündeyken kalp atışlarını belli belirsiz de olsa duyabiliyorum. 
Bu akşamın havası gibi tereddütlü ve üzgün. Ah, baba, keşke 
ellerin kimsenin beni söküp alamayacağı kadar güçlü olsaydı. 
Kalbini duyuyorum, titrediğini hissediyorum ama yine de kalp 
atışların sert ve kararlı. Bekleyen savaşı karşılamaya azimli, ala­
cağı yaralara hazır ve en hassas yerindeki yaradan vurulduğu 
için kanayan kalbin: elveda. Ama hala atıyor, atacak ve atmalı! 
Kalplerimiz onunla olacak, onunla savaşıp acılara katlanacak, 
umut edecek ve inanacak. Bizimkiler gibi onun kalbi de bizim 
için atacak . . .  

"' 

Hamburg, üçüncü avlu. Gece bir buçuk. İçeri giriyoruz. Üzeri­
mizde beyaz elbiseler ve gönüllü birimi -Hi!fsdienst- armaları var; 
kapıya kadar onlara eşlik edebiliyoruz. Ota artık trene binmeli. 
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Ne yazık, valizlerini taşımasına bile yardım edemiyorum, öyle 
olmasa ikinci avludan geri dönmezdim. 

"Birbirimizi uzun süredir tanımıyoruz ama. . . çok güzel 
vakit geçirdik. Anılarımızı hep mutlulukla hatırlayacağım, sen 
de unutma. Savaştan sonra beni hangi adreste bulacağını bi­
liyorsun. Belki yeniden karşılaşırız." Onu hatırlamam için bir 
fotoğrafını verdi. Arka tarafına Nezval'ın Manon Lescaut'sundan 
bir kısım yazmış: "Cennetin karanlık kapılarında bir anahtar 
tıkırdadığında beni orada bırakma, gel ve yüzümü okşa." Bir 
öpücük, bir el sıkış sonrasında çitlerin üzerinden tırmanmama 
yardım etti. Artık trende ve birkaç saat içinde gidecek . . .  

Çabucak kapıya yaklaşıyoruz, bizle beraber kırk kişi daha 
var. Şimdi otuza düştü. Babam valizini bizden alıyor, işte yine 
aynı şey . . .  Önümüzde yirmi kişi var. Nedir bu? Kapıları kapa-
tıyorlar . . .  "Herkes barakalara geri dönsün!" Trene binmek yok, 
yeterince vagon yokmuş. Acaba artık burada kalmaları mümkün 
mü? Belki de bir mucize olmuştur . . .  

Giden bin erkekle beraber gidecek beş yüz kadın gönüllü 
olmak zorunda. Annem gönüllü olmak istiyor ama babam izin 
vermiyor. Ne yaptığını bildiğini söylüyor. Ama ben ve annem 
gitmek istiyoruz. Ne de olsa o gidiyor ve onunla gitmek bizim 
sorumluluğumuz. Hayır, bizim burada kaldığımızı görmek onun 
sorumluluğuymuş. 

Bütün erkekler böyle konuşuyor. Neden onlarla gitmek iste­
diğimizi anlamıyorlar? Durum tam tersi olsaydı tek gitmemize 
izin verirler miydi? Bize izin vermeyecekler çünkü gelecekteki 
nakillerin hiçbirine dahil olmayacağımıza dair söz almışlar. 

1 Ekim 1944 
Basamaklarda gülerek el sallayan halini hala görebiliyorum . . .  
Aman Tanrım, bu nasıl bir gülümseme? Daha önce hiç böylesini 
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görmemiştim. Muhtemelen gülmek istedi ama tek yapabildiği 
yüzünü buruşturmaktı. Ağzının kenarları tuhaf bir şekilde se­
ğiriyor. "Baba!" 

Gitmiş bile, diğerleriyle beraber kalabalığa karışmış. Annem 
ve ben bir umut camdan dışarı baktık. Ama onu göremedik. 
Muhtemelen valiz kontrolünden henüz çıkamadı. Ama dudaklarını 
gerdi ve gülümsemeye çalıştı. Baba, neden gönüllü olmamıza izin 
vermedin ki? Yeni bir getto inşa etmek için gideceğine sen de 
inanmamıştın. Gözlerin tuhaf bir şekilde parladı ve beni göğsüne 
bastırırken ellerin titredi. Bu ne demekti? Elvada mı, görüşürüz 
mü? Baba, bir daha görüşebileceğimize inanmış mıydın hiç? 

Nakil Gruhunun Gidişi (4 Nisan 1943) 

Ghettowache (getto muhafızları} birbirlerine ulaşmamaları için giden­

lerle arkada kalanlar arasında bir zincir oluşturuyor. 
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3 Ekim 1944 
Bu öğlen başka bir sınır dışı durumu için çağrıları iletiyorlar. 
Gidenlerin geride kalan aileleri için. 1500 kişi. Elbette ailelerin 
bir araya geleceği söz verildi. Bu da büyük bir yalandı tabii. 
Dün yola çıkabilseydik en azından bir arada olurduk. Bizi de 
onlarla aynı yere götürdüklerini kim bilebilir? Eğer bizim dedi­
ğimiz olsaydı, çoktan gitmiş olurduk ama babam bunu istemedi. 
Şimdi de farklı bir yere gönderileceğiz. Hatta bundan eminiz. 
Eğer bugün değilse de yarın ya da bir sonraki gün gideceğiz. 
Duraksamak yok. Gidip annemi göreceğim, belki o bir şeyler 
biliyordur. Umarım gönüllü olmamakla yanılmamışızdır. Bu 
bizim kaderimiz ve yapacak hiçbir şey yok. İşler kötü gitseydi 
belki de bunu bir kez daha düşünebilirdik . 

• 

Terezin günlüğümü burada bitiriyorum. Hayatımın bir devri 
kapandı. Sadece anılarım kaldı. 

Yeni bir deftere geçiyorum, sayfalarını doldurmaya yarın 
başlayacağım. Onu da sonuna kadar doldurmayı başarabilecek 
miyim? 
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3. Auschwitz, Freiberg, 
Mauthausen, Ev 

Belki bu işten kurtulabilirdik ama yapmak istemedik. Artık bir 
şekilde içinde olduğumuza göre gidiyoruz. Bu durumda bazı 
şeyleri bulduğun gibi bırakmak en iyisidir. Tüm valizlerimizi 
almamıza izin verildi ki bu da iyiye işaret. Belki de haklılardı 
ve erkeklerin peşinden gidiyorduk. Bunu dört gözle bekliyorum 
çünkü gün bitmeden babamı görme ihtimalim olabilir. 

Saat 12 oldu ve tren istasyondan ayrıldı. Trene binebilecek 
kadar şanslıydık. Son vagondaydık. Avluya erken çıkmamız iyi 
olmuştu çünkü girişte büyük bir arbede vardı. Belim bükülmüş 
gibi hissediyorum. Sırtımda ağır bir çantayla sabah dörtten beri 
ite kaka yolumu bulmaya çalışmam kolay olmadı. Hiçbir na­
kil esnasında trene binmek için böylesi bir çaba görülmemiştir. 
Bugünkü nakil diğerlerinden biraz farklı. Erkeklerin peşinden 
gidiyoruz. Ben de babamın ve Ota'nın peşindeyim. 

Sınır dışı yönetiminden birinin -Transportleitung- gelip 
Terezin' de olduğu gibi bize yardım edip etmeyeceğini merak 
ediyorum. Belki babam ve Ota da istasyondadır. Bizi görünce 
çok şaşıracaklar. Kısa sürede Königstein denen yere varacağımız 
söylendi, yaklaşmış olmalıyız. Altı saattir yoldayız. 
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• 

Tanrı aşkına, hala varmadık mı? Yolculuk bütün gece devam 
etti. Bu mümkün değil. Königstein o kadar uzak değil ki. Neler 
oluyor, tren bir süreliğine durdu. Hayır, şimdi de olanca hızıyla 
yola devam ediyor. Siren seslerini duydum, bir yerlerde hava 
saldırısı olmalı. Ya burayı da vururlarsa? Şu an Almanya' dayız, 
burada hava saldırıları oluyor. Neden bu kadar hızlı gitmek 
zorundayız ki? 

• 

Hava aydınlanmaya başladı. Şimdi neredeyiz acaba? Bir istas­
yondan geçtik. Katowice. Tanrım, burası Polonya sınırı olmalı. 
Bizi nereye gönderiyorlar? Buradan sonrası Polonya. Birkenau 
olabilir mi? Ama oranın kapandığını ve artık sınır dışıların 
oraya yönlendirilmediğini duymuştuk. O zaman nereye gidi­
yoruz? Erkekler de orada mı? Eğer öyleyse nereye gittiğimizin 
bir önemi yok. Hep beraber olduğumuz sürece . 

• 

Yirmi dört saattir yoldayız. Nereye gittiğimizi Tanrı bilir. He­
pimiz endişelenmeye başladık. İnsanlar çeşitli şeyler söylüyor­
lar, bazılarına göre sınır arkamızdaymış ama neredeyse yarım 
gündür Polonya içinde ilerliyoruz ve hiçbir iz yok. Tren şimdi 
yavaşlamaya başladı. Varmış olabilir miyiz? İnanmak istemiyo­
rum, bu yolculuğun hiç bitmeyeceğini düşünmüştüm. Kesinlikle 
yaklaşıyor olmalıyız, ileride binalar görünüyor. Oldukça fazla 
bina var, büyük bir kamp olmalı. İnsanları görebiliyorum ama 
üstlerine ne giymişler öyle? Pijamaya benziyor ve hepsi de aynı. 
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Aman Tanrım, bunlar mahkum kıyafetleri! Bizi nereye ge­
tirdiler böyle?! Bu bir toplama kampı! Bazı erkekler keresteleri 
üst üste yığmak için uğraşıyor. Neden diğer adam onları ölesiye 
dövüyor? Canları çok yanıyor olmalı çünkü adam onları sopayla 
dövüyor. Nasıl bu kadar acımasız olabilir? Kendisi Alman bile 
değil, aynı çizgili tulumdan giymiş ama kolunda bir şerit var. 

Yanılıyor olmalıyım, burada duramayız. Bizi neden toplama 
kampına getirsinler ki? Bir suç işlemiş değiliz. Burada insanlara 
gösterdikleri muamele korkunç. İzleyemiyorum çünkü görüntüler 
beni hasta ediyor. Adam birini daha pataklamaya başladı, bu 
sefer yaşlı bir adamı. Ne kötü bir durum, döven adam en fazla 
yirmi yaşındadır. Yazıklar olsun ona, adam onun babası olacak 
yaşta ve davranışlarına bak. Zavallı yaşlı adamı sendeleyene 
kadar tekmelemeye devam etti. 

Demek toplama kampı böyle bir yermiş, hiç aklıma gelmezdi. 
İnsanlar yıllardır bu şekilde yaşıyorlarmış. Bir de Terezin' den 
şikayet ederdik. Buna kıyasla orası cennetmiş. 

Bu da nedir? Tren durdu. Çizgili tulumlu bir grup insan 
bize doğru koşuyor. Aralarında Terezin'den olan var mı acaba? 
Belki de eşyalarımızı taşımamıza yardım etmek için koşuyor­
lardır. Belki babam da aralarındadır. Fakat hayır, muhtemelen 
ne tür bir trende olduğumuza bakmaya geliyorlar. Burada iniyor 
olamayız ya? Ya da -bu neden daha önce aklıma gelmedi ki- bu­
rası Auschwitz tabii ki. Birkenau buraya çok yakın, belki trenler 
oraya gitmiyordur ve yürümemiz gerekecektir. Kesinlikle öyle 
olmalı. Burası Auschwitz, toplama kampı ve biz Birkenau'ya, 
yani çalışma kampına gidiyoruz . 

• 

Yanımızdaki vagon boşalmaya başladı bile. Neden bu kadar çok 
gürültü var? Kapılarımıza vuruyorlar. Sanırım bizim sıramız 
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geldi. Neden dışarıda bu kadar çok SS görevlisi var? Hepsi 
bizi gözetlemek için mi gelmiş? Nereye kaçabiliriz ki? Zaten 
anlamsız olur. Biz de grubun içindeyiz, çıkar yolu yok. 

"Herkes dışarı! Valizlerinizi olduğu gibi bırakın! Aile heraus, 
schneller!!!" Her şeyi burada bırakmak mı, el çantalarını da mı? 
Neden bu kadar çok bağırıyorlar ve neden kindar bakışlarla 
gülüyorlar? Herkesi bileklerinden tutuyorlar. Aradıkları saat mi 
acaba? Keşke bu kadar çok bağırmasalardı, bu yüz ekşitmeler ve 
sözler de neyin nesi? O toplama kampına aitmişiz gibi davranı­
yorlar. Bir kadın yanına küçük bir parça ekmek almak istediği 
için tokat yedi. Burası Birkenau mu? 

Neden boğazım bu kadar kaşınıyor? Nasıl hissettiğimi bil­
melerini istemiyorum. 

Aptal gözlerim - neden yanıyorlar? Ağlamamalıyım! Ne 
olursa olsun, şimdi olmaz!! "Al/es da lassen!" - "Her şeyi olduğu 
gibi bırakın!" - "Schneller, heraus!!" 

• 

Bizi iki gruba ayırdılar. Yaşlı kadınlar ve küçük çocuklu anneler 
grubu sola, diğerleri sağa dizildi. "Hastalar hiçbir şey söyleme­
sin," diye fısıltılar başladı. "Hepiniz sağlıklısınız," diye fısıldadı 
mahkum kıyafetlilerden biri Çekçe. Dernek ki Çek'miş. Önü­
müzdeki kuyruk ilerliyor, kısa sürede sıra bize gelecek. Annemi 
benden ayırmadıkları sürece sorun yok. Birlikte olduğumuzu 
söylersem bizi ayıramazlar herhalde. Ya da hiçbir şey söyleme­
mek en iyisi mi acaba? Çünkü söylersem ve benim için ne kadar 
önemli olduğunu belli edersem bilerek bizi ayırabilirler. 

Anneleri bile çocuklarından ayırıyorlar. Sağa giden şu kızı 
tanıyorum, annesi sola gitti. Ama annesi oldukça yaşlı, gri saçları 
var. Annem hala genç görünüyor. Ama . . .  Belki de ben çocuk 
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gibi görünüyorumdur? Belki bana kaç yaşında olduğumu sorarlar. 
Doğruyu söylemeli miyim? On beş; hayır bu çok küçük oldu, 
beni alıp annemden ayırabilirler. Belki de daha büyük olduğumu, 
on sekiz yaşında olduğumu söylemeliyim. Öyle duruyor muyum? 
Neden olmasın, belki de bana inanırlar. 

Kuyruk kısalıyor, önümüzdeki beş kişilik grup da gitti. Tan­
rım, sana yalvarıyorum, annemi benden ayırma. Farklı gruplara 
dağılmamıza izin verme. 

İki kişiden sonra sıra bize gelecek. Tanrı aşkına, ya hangi 
yıl doğduğumu sorarsa? Hemen hesaplamalıyım: 1929 ve on beş 
yaşındayım, yani on sekiz olacaksam 29, 28, 27, tamam 1926 
yılında doğdum. Annem SS görevlisinin önünde, adam onu sağa 
gönderdi. Tanrım, lütfen bizi ayırma! "Rechts!" diye gürledi SS 
görevlisi ve yönü parmağıyla gösterdi. Çok şükür aynı taraftayız. 
Tanrım, işleri yoluna koyduğun için sana binlerce kez teşekkürler. 

Öncelikle bizi banyoya sokup hala sahip olduğumuz her şeyi 
elimizden alıyorlar. Aslına bakılırsa artık bir saç telimiz bile yok. 
Kazıtılmış saçlarıma alıştım sayılır ama ilk başta çok korkunç 
gelmişti. Sesini duyana kadar kendi annemi bile tanıyamadım. 
Ne olmuş yani, saç yine uzar, yaşadığımız sürece bunu dert et­
miyorum. İçimde çok fazla umut yok. Buraya gelir gelmez uzun 
bir konuşmayla karşılaştık ama ilk cümlesinden başka hiçbir 
şey hatırlamıyorum: "Ihr seid in Vernichtungslager!" Şu an ölüm 
kampındasınız! Bunun üzerine bizi bu binaya getirdiler ve hiçbir 
yere gitmememiz için emir verdiler. 
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Macar Yahudileri Auschwitz'deki ayrıştırma alanında, Mayıs/Haziran 

1944. Çalışabilecek durumda olanlar sağa, olmayanlarsa doğrudan gaz 

odalarına gönderildi. 

Ciddi anlamda açım. Sabahtan beri hiçbir şey yemedik, saat 
yedi civarı olmalı ama akşam yemeği verecek gibi durmuyorlar. 
Belki de hiç yemek vermezler ve açlıktan ölmemizi beklerler. 
Keşke trendeki pateyi yeseydik. Babam için saklıyorduk ve onu 
görür görmez vermeyi planlıyorduk. 

Tanrım, ne kadar da aptalız, aklımızdan ne geçiyordu ki? 
"Erkeklerinizin peşinden yeni bir gettoya gidiyorsunuz." Biz de 
onlara inandık. Bazı insanlar gelmek için gönüllü bile oldular. 
Demek bu yüzden valizlerimizi de almamıza izin vermişler. 
Depolarına koyabilecekleri bir yığın eşya daha. Yatağa yatıp 
uyuyarak açlığımızı bastırsak iyi olacak. Belki bugünlük bizi rahat 
bırakırlar. Dört kişilik bir alana on kişiyi sığdırmaya çalışmak 
çok zor olacak elbette ama bir şekilde halledeceğiz. Hepimiz sağa 
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ya da sola dönük şekilde yatarsak işe yarayabilir. Üç çarşafımız 
var (tam olarak çarşaf denemez ama eskiden belki de çarşaf 
olarak kullanılmış kirli örtüler için başka bir isim bulamadım) 
ve onumuz bunu paylaşmak zorundayız. Kafalarımızın altına 
kıyafetlerimizi koyacağız ve evet, işe yarayacak. Çok rahat ol­
mayacağız ama son yirmi dört saatte olanlardan sonra o kadar 
yorgunum ki üzerine hiçbir şey koymadan bu boş tahtaların 
üzerinde bile iyi uyuyabilirim. 

Heim' daki kızlar neler yapıyorlardır acaba? Francka, Sary ve 
diğerleri? Beni hatırlarlar mı? Peki ya sevgili yatağım? Savaşın 
nasıl sonuçlanacağını onun üzerindeyken göremeyeceğim artık. 

* 

Anlaşılan açlıktan ölmemize izin vermeyecekler. Bununla kas­
tettiğim etrafta lezzetli yiyeceklerin olduğu değil, hiç alakası yok 
ama fark etmez, önemli olan yiyecek herhangi bir şeyin olması. 

Sabah erkenden uyandırma çağrısı geliyor ve hemen ar­
dından da her ranzaya yiyecek kırıntıları ve artıklarıyla dolu 
bir tencere geliyor. Burada yeni olduğumuzu ve daha fazla ye­
meğin kalmadığını söylüyorlar. Gerçekten çok üzgünüm. Eğer 
bizi böyle besleyeceklerse sonumuz geldi denektir. Verilenler 
asla yenilmeyecek durumda olsa da (soğuk, sert ve acı} kendi­
mizi yemeye zorluyoruz. Biraz boş midemizi doldurmak için, 
biraz da yemekleri ziyan edersek bizi cezalandıracaklarından 
korktuğumuz için yiyoruz. 

Kahvaltıdan sonra yoklama başlıyor, bizi tek tek sayıp bir ya 
da iki saat ayakta bekletiyorlar. Tam olarak ne kadar bekledik 
hatırlamıyorum çünkü saatim yok. Yine de sonsuzluk kadar 
uzun geldiğini hatırlıyorum. Neden böyle oldu bilmiyorum, 
günlük programın bir parçası sanırım. Yeterince yorulduğu-
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muzu ve neredeyse donmak üzere olduğumuzu gördükten sonra 
binaya geri dönmemize izin veriyorlar. Henüz ekim ayındayız 
ama hava dondurucu derecede soğuk. Sabahın dördünde (öyle 
olduğunu düşünüyorum çünkü hava hala karanlıktı) bize ver­
dikleri paçavralara kıyafet denilemeyeceği için neredeyse çıplak 
ve ayaklarımızda Hollanda takunyaları (bazen tek bir takunya 
olurdu çünkü ranzalardan zamanında inecek kadar enerjik ve atik 
değilsen daha fazlasını bulamazdın) saatlerce dışarıda beklemek 
donmamıza neden oluyordu. En kötüsü de saçlarımız kazıtıldığı 
için en çok kafamızın üşümeseydi. 

Bunun yanı sıra Polonya iklimi oldukça tuhaf. Gündüz in­
sanları sıcaktan bayıltacak kadar sıcak bir hava hakimken sabah 
erken saatte aralık ayındaki Prag' dan daha soğuk olur. Kışın bere 
takmak istemediğimde ya da uzun çorap giymeyi reddettiğimde 
annemin nasıl kızdığını hatırlayınca gülüyorum. Eve dönme 
imkanım olursa ölene kadar kafama hiçbir şey takmayacağım. 

Ranzalarımıza geri tırmanır tırmanmaz (gerçekten de tır­
manıyorduk çünkü burada, Terezin' deki gibi merdivenler yoktu) 
uyuşmuş bacaklarımızı ve ellerimizi battaniyelere sarıyorduk ve 
yeniden uyanıp Waschraum'a ya da tuvalete gitme vakti gelene 
kadar böylece kalıyorduk. Her şey o kadar hızlı ilerliyordu ki 
iki yeri de kullanmak neredeyse imkansızdı. İçeriye doğru iki 
adım atmıştık ki gardiyanlar sopalarla ve benzeri aletlerle bizi 
dışarı kovaladılar. 

Takunyalarımızı çamura feda edecek bir hızda ilerlediğimiz 
için binaya geri dönmek zorunda kaldık. Kısa süre sonra hepimize 
çorba getirdiler (burada zupa deniyor) ama hiç lezzetli değildi 
ve mümkün olan (ya da olmayan) her şey içinde yüzüyordu. 
Çürümüş turp, mısır koçanları, donmuş kabak parçaları, saplar 
ve karışıma pembemsi bir renk katan pancar, sayabileceklerimden 
birkaçı. O sabah erken saatlerde beş ila on kişi tek bir çanaktan 
yemek yedi. Çoğu kişi burun kıvırıp yemeyi reddetti ama ben 
onlardan biri değildim. Nasıl ve ne olursa olsun yemelisiniz. 
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"Atın ölümü arpadan olsun" atasözünde olduğu gibi mümkün 
olduğunca midemi doldurmaya çalıştım. Neyin ne olduğunu bilen 
herkesin anlayacağı gibi hem dişlerimi hem ellerimi kullandım. 

Akşam herkese düşen ekmekler dağıtıldıktan sonra (çey­
rek somun kara çavdar ekmeği ve bir yemek kaşığı reçel) yine 
yoklama alındı. Bıçağımız yok, bu yüzden de ekmeği parçalara 
ayırıp sert kısmıyla reçeli sürüyoruz. Annem ve ben bir kısmını 
ertesi güne sakladık ve diğer kısmını da akşam yemeği olarak 
yedik. Gardiyanlardan biri bana mendil verdi, çok şaşırdım çünkü 
hepsi tam bir domuz. Annemi çıplak elleriyle başımı örtmeye 
çalışırken görmüş ve içinde az da olsa insani duygular uyanmış 
olmalı ama diğerleri hiç duyarlı değil. 

... 

Kendime çok kızıyorum; küçük bir çocuk gibi beklentiye girdim 
ve tüm gün hüngür hüngür ağladım. Elimde değil, burada her 
şey çok korkunç. Yatma vakti geliyor ama tüm gün hiçbir şey 
yapmadım. Sabaha kadar hiç kıpırdamadan aynı pozisyonda 
yattım. Dün gece bir kez bile uyanmadım ama bu sabah her 
yerim incinmişti ve kemiklerimin tamamı sanki kırılmıştı. Sert 
bir zeminde iyi bir uyku Çekmeniz mümkün değil ve hep aynı 
şeyler olur. Ah, Tanrım, neden bizi bu şekilde cezalandırıyorsun? 
"Ruhe, aile schlafan, schneller!" - "Sessizlik, herkes uyusun, acele 
edin!" Blok bekçisi binanın ortasında geziniyor ve gardiyanlar 
avazları çıktığı kadar bağırıyorlar. "Schlafen, schneller!" Işıklar 
söndü. 

... 

Tuvaletten çıkıp yaşadığımız yer olan 9. bloka gitmemize izin 
vermemeleri ve iki kat aşağıda başka bir bloka gönderilmemiz 
dışında sabahın dünden hiçbir farkı yoktu. Öğle yemeğinden 
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sonra yirie belirsiz dakikalar geçirdiğimiz başka bir yere akta­
rıldık. Kampta konuşma yasağı (Lagerruhe) başlamıştı. Dışarısı 
karanlıktı ve birdenbire . . .  silah sesleri, bağrışmalar ve kaçan 
birinin ayak sesleri duyuldu. Sonra yine silah sesi. . .  Bir hıçkırık, 
korkmuş sesler ve ardından kışlamızın kapısı açıldı ve bir sürü 
çocuk gölgesi, gözlerinde dehşetle küçük aralıktan içeri girdi. 
Etrafa dağılıp diğerlerinin arasından geçtiler ve sürünerek ran­
zalara tırmandılar. Annem ve ben ranzanın üçüncü katındaydık 
ve aralarından üçü alt ranzaya tırmandı. 

Donmuş bir şekilde boşluğa bakıyorduk, bir süre sonra bir­
kaçımız korkuyla birkaç kelime fısıldamaya cesaret etti de olan 
biteni anlamaya başladık. Bizim kampımızdaki çocukları diğer 
tarafa taşıyorlardı. Diğer tarafl İnsanlar sürekli bunun hakkında 
konuşuyor; gardiyanlar en ufak şeyden bile sinirlenip bizi bu­
nunla tehdit ediyor ama oranın nasıl bir yer olduğunu ve neler 
döndüğünü hiç kestiremiyorum. Diğer taraf denince oldukça 
gizemli bir yer akıllara geliyor ve bu da herkesin tüylerinin 
diken diken olmasına yetiyor. Gaz odaları anlamına geldiğini 
düşünüyorum . . .  

Yine tıkırdamalar, kızgın erkek sesleri, ağlamalar, daha fazla 
silah sesi ve gürültülü iniltiler başladı. Binanın tam önünde iri 
çivili ve ağır botların sesi. Buraya geliyorlar! Çocukların yanı­
mıza sığındığını anladılar! Girişin hemen yanındaki ilk ranzada 
oturduk ve çocukları da arkamıza sakladık. Onları bulacaklar. 
Ateş edecekler. Hepimize ateş edecekler. Sonumuz geldi! Bu 
düşünceler hızla kafamdan geçti, anneme daha sıkı sarıldım ve 
dua etmeye başladım: "Tanrım, eğer ölürsem, en azından an­
nemle beraber öleyim.  Beni burada yalnız bırakma. Annemden 
sonra ölmeme izin verme. Yine de ölmek istemiyorum, izin ver 
yaşayayım, izin ver annem ve ben bu savaşı sağ salim atlatalım." 
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Adımlar gitgide uzaklaştı ve ağlamalar da kesildi. Hepimiz 
güvendeydik, bize sığınan çocuklar da öyle. 

On sekiz numaraya gelmeden önce bizi bir süreliğine bir binada 
tutmuşlardı ve annem de orada bir kova pişmiş patates bulmuştu. 
Muhtemelen gardiyanlardan biri orada unutmuştu kovayı. Bul­
duklarımızı ranzadaki herkesle bölüştük; geriye yalnızca sekiz 
patates kaldı. Ama onları da ekmek bile bulamadığımız günler 
için saklıyoruz. Dün bütün bu taşınma işlerinin arasında ya 
unuttular ya da burada böyle şeyler daha sık oluyor, bilemiyorum. 
Sabah yüzümü bile yıkama fırsatı buldum. 

Bugün korkunç derecede sıcaktı. Yoklama sırasında bir sürü 
bayılan oldu. Çok ilginç bir şey öğrendim: bayılanları kendilerine 
getirmek için ilginç bir yöntem izliyorlar. Suni teneffüs ya da 
soğuk hava çarpma gibi şeyler yapmıyorlar. İlk başta çok ilginç 
geldi ama hiçbir tıbbi müdahalenin bu yöntemden daha çok işe 
yaradığını da görmedim: tokatlama. Herkes anında kendine 
geliyor. 

* 

Terezin'e mektup yazmamıza izin veriyorlar. Çok anlamı yok, 
hatta mektuplarımızı göndereceklerinden de şüpheliyim ve ger­
çekleri de yazamıyoruz. Adres olarak "Birkenau Çalışma Kampı" 
(Arbeitslager Birkenau) yazmamız istendi. İsme bakarak kimse 
bir anlam çıkaramaz ve buranın Auschwitz'le aynı olduğunu da 
bilemez. Tıpkı mektuplarımızın Terezin'e ulaşıp ulaşmadığını 
bilemediğimiz gibi. 
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Fakat aramızda bazı kodlar belirledik: yazdığımız her şeyin 
aksini söylemek istediğimizi bilecekler. Onlar için önemli olan 
şey bizden haber almak ve tek sorun mektupların ulaşıp ulaş­
mayacağını bilmememiz. Çalışmak için buradan başka bir yere 
geçeceğimizi de yazmamızı istediler. Buraya geldiğimizden beri 
aynı şeyi duyuyoruz ve ben de bunun gerçekleşmesini istiyorum 
ama şu anda, bu konu hakkında yazmamıza izin verdikleri için 
gerçekleşeceğine inanmıyorum. 

On sekiz numarada iki gün kaldık. Gardiyanlardan biri beni 
sevdi; ona temizlik işlerinde yardım ettim ve öğlen ödül olarak 
üç kase zupa aldım. Kendisi Polonyalı ve adı da Broche. Çok 
iyi bir kız, diğer gardiyanlar gibi değil ve bu yüzden de arkadaş 
olduk. Diğerleriyle işim bile olmaz çünkü birer canavarlar, bana 
bir kazan çorba verseler bile öyleler. 

Keşke on sekiz numarada kalmaya devam edebilseydik. 
Ama imkansız çünkü görünüşe göre burada her gece farklı bir 
yerde uyuyorsun. Bu şekilde ellerinde daha fazla ekmek kalıyor 
çünkü o karışıklıkta hep bir bina unutuluyor ve bu ikinci kez 
bize denk geldi. 

• 

Öğlen vakti Terezin'den bir grup geldi. Onlar yanımızdan ge­
çerken biz de lavabodaydık. Laska ve Rüia Vogelova'yı gördük, 
onlar da annelerine haber verdiler. Liza ve Zuzka diğer tarafa 
gitmişti. Peki ya Rutka? O benimle aynı zamanda gelmişti ve o 
zamandan beri onu görmedim. Rutka benden kısa, muhtemelen 
sol grupla gitmiştir. Bayan Spitzova ve Anita da aynı şekilde. 
Hiçbirinin şu an yaşamıyor olma ihtimali olduğuna ya da bugün 
veya yarın gaz odasına girebileceklerine inanamıyorum. Neşeli, 
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gülümseyen Rutka, küçük Rutka'mız; Liza ve Terezin' de doğan 
küçük kardeşi Zuzka. 

Belki gardiyanlar yalnızca bizi korkutmaya ve tedirgin etmeye 
çalışıyorlardır. Acaba aralarında diğer tarafa giden olmuş mudur? 
Gerçekten orada gaz odaları mı var? O korkunç yerin olduğu 
noktaya doğru boş boş bakıyorum. Tüm bu sorular anlamsız. 
Gördüğüm ve bana cevap olabilecek tek şey gece gündüz dumanı 
tüten iki baca. Krematoryum olduğunu söylüyorlar. 

Tahtalar artık canımı acıtmıyor ama dün gece çok kötü 
geçti. Her şey sözde ilaçlamayla (Entwesung) başladı. Bizi gaza 
boğacaklarını düşündüm. O kadar kötü değildi ama artık bıktım. 

Kıyafetlerimizi çıkarmak zorunda kaldık ve bizi orada öylece 
bıraktılar. İlk grubun sırası iki saat sonra geldi; işimiz sabaha kadar 
bitmemişti. Muhtemelen asıl amaç adamakıllı soğuk algınlığına 
yakalanmamızı ve kıyafetlerimizi değiştirmemizi istemeleriydi. 
Farklı ve temiz kıyafetler alacağımı düşündüm ama boşuna! 
Üzerimizden çıkarıp attığımız yığının içinden dağıtmaya baş­
ladılar. Başka birilerinin kıyafetlerini almıştık ve her birimize 
ya elbise ya da iç çamaşırı verildi ama ikisi birden verilmedi. 

Çok kısa sürede banyo yaptık. Her birimiz sırayla duşlar­
dan geçtik ve en sonunda üzerimize Lysol sıktılar. Hepsinin 
vücudumuzdan akıp gittiğine emin olmak için etrafta bekleyen 
SS görevlileri vardı. 

Hepsi de oldukça genç, toy erkeklerdi ve muhtemelen bu 
durum onları çok eğlendiriyordu. Elbette havlularımız yoktu ve 
ıslak ıslak kıyafetlerimizin içine girmekten başka şansımız kal­
mamıştı. Zaten kurulanmak anlamsızdı çünkü dışarıda bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyordu ve daha da fazla ıslanıyorduk. 

Silah sesleri duyduk, dÜn geceden daha gürültülüydü. Krak6w'u 
ayıkladıklarını ve öncülerin yaklaştığını duyduk. Belki bizi de 
kurtarmaya geliriler. Umarım. 
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• 

Binada bir blok bekçisi var, kendisi tam bir domuz olmalı. İpek 
sabahlığı ve geceliğiyle tavus kuşu gibi kasılarak yürüyor. Bir 
kadını tuvalete gitmeye izin istediği için tuğlaların üzerinde diz 
çöktürttü. Domuz diyorum çünkü onu tanımlayabilecek başka 
kelime yok. Ama o bile az kalır ve dünyanın her yerindeki 
domuzlara hakaret olur. 

Bize battaniye bile vermediler, yalnızca kağıt gibi ince, ha­
sırdan yapılmış bir pike verdiler ve bunun beş kişilik olduğunu 
söylediler. Ama şimdi üşümüyorum bile. Soğuk algınlığına yaka­
lanmadım ve kimsenin de yakalanacağını sanmıyorum. Tahmin 
ettiğinizden çok daha fazlasına tahammül edip dayanabiliyor­
sunuz. İnanılmaz bir şey: Annem zatürreden yeni kurtuldu ve 
buraya geldiğimizden beri de öksürüğü kesildi . 

• 

Yoklamadan kısa süre sonra (ranzalarımızda kalmamıza izin 
vardı, yalnızca bacaklarımızı sayıyorlardı, belki de tüm gece 
donduğumuz için kendilerini üzgün hissetmişlerdi) yaklaşık on 
altı yaşında gözüken bir SS görevlisi binaya uçar gibi girdi. "Aile 
nackt ausziehen und heraus!" - "Herkes soyunsun ve dışarı çıksın!" 
Bizi yine iki gruba ayırdılar. Yine gerginlik anları; acaba bir 
arada kalabilecek miyiz? Her şey yolunda gitti. Kıyafetlerimizi 
tekrardan giyer giymez bizi ilerlettiler. Binadaki insanlar bizi acı 
dolu gözlerle izlediler ve aralarında, gaz odalarına gideceğimizi 
konuştuklarını duydum. Bu düşünceyi kafamdan atmak için her 
yolu denedim. Herkes çalıştırılacağımızı ve mutlu olacağımızı 
söyledi. Ama nafile; gaz ve gaz odaları fikri beynimi kemirmeye 
başlamıştı ve duracağı yoktu. 
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Bacak Sayımı {194516) 

" . . .  ranzalarımızda kalmamıza izin vardı, yalnızca bacaklarımızı 

sayıyorlardı, belki de tüm gece donduğumuz için kendilerini üzgün 

hissetmişlerdi . . .  " 

C kampının kapısından geçtik ve yolun belli bir kısmında 
erkeklerin kampından (Miinerlager) yürüdük. Babamı görmeye 
çalıştım ama belki de binalardan birindeydi ya da buraya, 
Auschwitz'e gönderilmişti. Ama onu bulabilme umutlarımdan 
çabucak vazgeçtim. Çok büyük bir tesadüf olurdu çünkü çok 
hızlı yürüyorduk ve etrafa bakınmaya pek vakit yoktu. Yapabi­
leceğimiz tek şey hıza ayak uydurup ayakkabılarımızı çamura 
teslim etmemeye çalışmaktı. Sonra bir emir daha geldi: "Stehen 
Bleiben!" - "Dur!" 

Tam o anda bardaktan boşanırcasına yağmur başladı. Anında 
sırılsıklam olmuştuk. Soğuktan korunmak için birbirimize sıkı 
sıkı sarıldık. Kıyafetlerimiz üstümüze yapıştı ve boyaları da 
küçük dereler halinde bacaklarımıza doğru aktı. 
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Tüm küfürlere, yalvarmalara ve dualara rağmen yağmur 
öğlene kadar yağmaya devam etti. Batan güneş çok kısa bir süre 
ışığını üzerimizde tuttu ve sular buharlaşmaya başladı. Adeta 
buharda kaybolmuştuk. Hemen ardından yine dişlerimiz tıkır­
damaya başladı ve tüylerimiz diken diken oldu. 

Sıra az da olsa ilerlemeye başladığında hava kararıyordu. 
Herkesi not ettiler ve güvenlik sebebiyle bir kez daha 1926 yılını 
telaffuz ettim ve annem de yaşını dört yaş küçülterek aramızdaki 
yaş farkının azalmasına uğraştı. Anne-kız olduğumuzu kimseye 
söylememiştik çünkü bunun daha iyi olacağını düşünüyorduk. 

Banyolar biraz daha büyük olmarun dışında dünkü Entwesungla 
çok benzerdi. Bunlara sauna deniyormuş. Banyo yapmak için 
oldukça az bir zaman vardı ve doğru düzgün yıkanma fırsatı­
mız olmadı. Banyodan sonra camları parçalanmış boş bir odada 
beklemeye başladık. Havluya gerek yoktu çünkü cereyanda za­
ten kurumuştuk. Her şey genç SS askerlerinin gözetimi altında 
gerçekleşiyordu. 

Kıyafetlerin dağıtımı sırasında şansım yaver gitti. Uzun 
kollu bir elbise, yüksek tabanlı ayakkabılar (birbirinin aynı değil 
ama herkes aynı durumda olduğundan dert etmiyorum) ve vat­
kalı bir kaban aldım. Kaban bileklerime kadar iniyor ve boyun 
kısmından düğmelenebiliyor. Hayatım boyunca hiçbir şeyden 
bu kadar memnun olmadım ve olmayacağım. Kabanın içinde 
o kadar sıcağım ki mutluluktan uçuyorum . 

• 

O akşam geç saatte trene bindik (üstü kapalı büyükbaş hayvan 
vagonları). Kampın kapısına geldiğimizde her birimize bir somun 
ekmek, biraz margarin ve bir dilim salam verdiler. Yürürken 
ve trene binerken ekmeğime yumuldurn. Dün akşamdan beri 
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hiçbir şey yememiştik. Şimdi ise midemde bir dilim salam var 
ve kendimi yeniden iyi hissediyorum. Annem ve ben margarini 
montumun içine sakladık ve bir çiviyle astık. Aynı zamanda 
kafalarımız üşümesin diye vatkanın da bir kısmını kestik. 

Yerde oturuyoruz; vagonun içinde elli kişiyiz. Uyuyabilmek 
için hepimizin uzanması gerekiyor. Arkamda sert bir şey var, bir 
tahta parçası gibi, sırtıma fena halde baskı yapıyor ama ayağa 
kalkamıyorum. Sabah bu işi halletmem lazım. Nereye gittiği­
mizi çok merak ediyorum. İyi bir yere taşındığımız söyleniyor. 
Göreceğiz, yeniden Königstein durumunu yaşayabiliriz. Ama 
hiçbir yer buradan kötü olamaz. En azından umarım olmaz. 

Yirmi dört saatlik bir yolculuğun ardından biz de dahil 500 
kişiyi Freiberg istasyonunda indirdiler. Geri kalanlar yola devam 
etti. Bir süre yürüdükten sonra devasa bir binanın önüne geldik. 
Muhtemelen bir fabrika. Bir SS görevlisi kapıda bekliyordu ve 
tüm belirtiler onun kamp yöneticisi olduğunu gösteriyor. Adama 
başçavuş (Unterscharfohrer) diye sesleniyorlar ve yanında da birçok 
çavuş (Aufseher) var. 

Hepimizin orada olup olmadığını görmek için yoklamadan 
isimleri okumaya başladı. Uslu durmamızı söyleyip bizi odalara 
paylaştırdı. Zaten saat çok geç olmuştu. 

Gözlerimize inanamadık. Burada duvarları olan sağlam bir 
binada yaşayacağız, Auschwitz' deki gibi korkunç barakalarda 
değil. O çirkin kafeslerde değil, düzgün ranzalarda uyuyacağız. 
Hem de ikişerli olarak. Bu konuda bir avantajım var çünkü an­
nemle birlikteyim ve bir yabancıyla uyumak zorunda değilim. 
Hemen ranzanın üçüncü katına kıvrıldık. Burada uzanmak çok 
keyifli, o kadar yumuşak ve sıcak ki. Merkezi ısıtma bile var. 
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Oradan çıktığımız için gerçekten çok şanslıyız, burası kesinlikle 
kötü bir kamp değil. 

• 

Hiç dün akşamki kadar rahat uyuduğumu hatırlamıyorum. Al­
tımızda sadece bir hasır ve yastık olarak da katlanmış bir halde 
başımın altına koyduğum paltom vardı ama bence kuş tüyü 
bir yatakta yatıyordum. Buraya geldiğimiz için çok mutluyum. 
Yeniden insan gibi hissediyorum. Her birimize bir yorgan (artık 
her ranzada üç tane var), her iki kişiye bir havlu ve yine herkese 
bir kase, kupa ve kaşık verildi. Sonuncusu beni en çok mutlu 
eden şeydi çünkü artık hayvanlar gibi elimizle yemek zorunda 
kalmayacağız ve yeniden insan olacağız. 

Hepimiz aynı koridorda yaşıyoruz. Söylentiye göre ikinci 
katta Polonyalı kadınlar varmış ama oraya gitmemize, hatta bu 
koridordan çıkmamıza izin verilmiyor. Hiç sabunumuz yok ve 
Auschwitz' de kaldığımız süre boyunca, banyo saatlerinde bile 
yıkanmaya vakit yoktu. Üstelik 24 saat boyunca boğazımızdan 
hiç sıvı geçmemişti ve yol yorgunluğu da üstüne eklendi . . .  Kor­
kunç derecede susadım. 

• 

Yoklama esnasında bayıldım. Susuzluk gerçekten çok kötü, aç­
lıktan bile beter. Annem lavabodaki su borularını eliyle sıyırdı 
çünkü birkaç damla da olsa beni kendime getirecek kadar su 
bulmak istedi. O gece sular akmaya başladı, duyar duymaz iç­
meye gittim ve kendimi daha iyi hissettim. 

Öğlen sakızkabağı çorbası vardı, içinde et parçaları bile 
gördüm. Herkes istediği kadar çorba içebildi. Bizi bu şekilde 
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besledikleri sürece yaşamaya devam edeceğiz. Umarım babam 
da iyi durumdadır. 

İki haftadır buradayız ama bana sonsuzluk kadar uzun geliyor. 
Her gün sakızkabağı çorbası içiyoruz ama ilk günkü gibi iste­
diğimiz kadar değil, kişi başına bir litre çorba alma hakkımız 
var. Çorbada sudan başka bir şey olmadığından bir saat sonra 
açlık yine baş gösteriyor. Her birimize 400 gram ekmek veriliyor 
ama gardiyanlar aşırı düzenbazlar. 

Çoktan çalışmaya başlamalıydık ama birkaç kızıl hastalığı 
vakası görüldüğü için karantinaya alındık. Koridora bile çıka­
mıyoruz, iki haftadır odadan dışarı adım atmadık. En azından 
ranzalarımızda olsaydık tüm gün uyurdum; geceleri ise tahta­
kuruları hiçbirimizi uyutmuyor. Hiç bu kadar tahtakurusunu 
bir arada görmemiştim, Terezin' dekiler hiçbir şeymiş. Gündüz 
vakti bile duvarlara tırmanıyorlar. Gün boyunca ranzalarımızı 
çok düzenli bir halde bırakıp başka bir yere oturmamız gerekiyor. 
Yere oturmak zorunda kalıyoruz çünkü herkes için sandalye yok. 
Günlük programımız yemek saatini beklemekten ve sınırsız can 
sıkıntısından oluşuyor. Eğer kızıl hastalığı vakaları biterse yarın 
çalışmaya gideceğiz. 

Burada, uçak fabrikası olarak kullanılan bir binada çalışıyoruz. 
Gündüz 12' den gece 12'ye kadar vardiyalar halinde işe gidip 
geliyoruz. Geçen hafta öğlen saatlerinde işe başladık ve her şey 
yolunda gitti. Bu hafta ise gece yarısı başladık ve neredeyse hiç 
uyuyamıyoruz. Eve döndüğümüzde öğlen oluyor ve çorbalarımız 

[ 1 53] 



Helga'nın Günlüğü 

buz gibi olurken bir saat boyunca yoklama sırasında bekliyoruz. 
Öğle yemeğinin ardından yıkanmaya gidiyoruz; yatana kadar 
saat üç oluyor. Bir buçuk saat uyuyoruz ve sonra ekmek dağıtımı 
başlıyor. Ödüller (Zulag) dağıtıldığında (10 gramlık margarin 
ve bir kaşık dolusu reçel) saat altı oluyor ve sekiz gibi de kahve 
dağıtımı başlıyor. Gardiyanlar iki dağıtım arasında o kadar cur­
cuna yaratıyorlar ki uyumak imkansız. Kahvenin ardından iki 
saat daha uyuyoruz ve akşam lO'da uyandırılıyoruz. Yarım saat 
içinde hazırlanıp yoklama için sıraya geçmeliyiz. 

* 

Eğer bu vardiyada biraz daha çalışmaya devam edersek sonunu 
getirebilir miyiz bilmiyorum. Üstelik bu vardiyadayken açlık 
durumu daha beter hale geliyor. Yatmadan hemen önce akşam 
yemeği yiyoruz ve aldığımız ekmek işte geçirdiğimiz on iki 
saat boyunca yetmek zorunda. İşimiz de o kadar saçma ki bir 
dakika bile oturmaya iznimiz yok ama yapacak bir iş de yok. 

En kötüsü de bu çünkü bunun duyulmasına izin vermemeli 
ve çalışıyor gibi yapmaya devam etmeliyiz. Uçak parçalarını 
cilalıyoruz, inanılmaz sinir bozucu bir iş. Tek bir yerde durup 
ellerinle sürekli aynı hareketleri yapman gerekiyor. Demir toz­
larını yutuyor olmamız da epeyce sağlıksız bir durum. Üstelik 
temiz havaya hiç çıkamıyoruz. 

* 

28 Ekim' de bir şeyler olacağını hissetmiştim ama hava saldı­
rısı olmadı bile. İki hafta sonra doğum günüm. Keşke savaş o 
zamana kadar bitse. Böylece en güzel hediyemi almış olurum. 
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Gündüz vardiyası artık altıdan altıya kadar çalışıyor. Yine de çok 
şanslı sayılmam çünkü bizim grubumuz sekize kadar çalışmak 
zorunda. Yine aynı monoton cilalama işi. Annem ikinci kata 
transfer edildi, orada küçük kanatları birleştiriyorlar. 

* 

Her sabah yoklama esnasında Sara (Unterschaiführer'e artık böyle 
sesleniyoruz, Usa dediğimiz de oluyor) bir bahane bulup biri­
lerini tokatlıyor. Çok şanssızım çünkü bu olaylar hep benim 
yakınımda oluyor. Önceleri buna dayanamıyordum ama böyle 
şeyleri önemsemeyi bıraktım artık. Bir keresinde adam, birinin 
evrakını Waschraum' da bıraktığını hatırladı ve hiçbirimize ekmek 
vermedi. Bunun dışında her şeye duyarsızlaştım denilebilir. 

"Buradan 80 km uzaklıktaki Görlitz ve Bautzen'e varmışlar. 
Yeni yıl geldiğinde savaş bitmiş olacak. Bir barış konferansı 
düzenlenecek. Gazeteler artık Köln'ün düştüğünü kabul edi­
yor." Buralarda dönen konuşmalar artık hep bu şekildeydi ama 
şimdilik tek gerçek olan şey, Noel'in üzerinden bir hafta geçtiği, 
çorbanın daha da kötüleştiği ve ekmeklerin artık 300 gram 
olarak dağıtılması. 

Gerçek binalara geçeceğimizi duyuyoruz. 
Çalışma odaları hiçbir şekilde ısıtılmıyor. Yerler çimento 

kaplı, ayakkabılarımız parçalanmış durumda ve ayağımızda 
çoraplarımız yok. Sara paltolarımızı giymemize izin vermiyor. 
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Soğuğa dayanamıyoruz ve paltolarımızın içinden elyafı ve astarı 
çıkarıp (en azından kalın paltoları olanlar bunu yapabildi) aya­
ğımıza sargı, kafamız için şal ve kıyafetlerimizin altına vatka 
yapıyoruz. Bugün Sara hepsini elimizden aldı. Üzerimizde ince 
montlarla kaldık ve hala donuyoruz. Soğuk çok korkunç, hatta 
açlık ve susuzluktan bile daha korkunç. 

* 

Üç gündür 40 derece ateş ve bademcik iltihabıyla evde yatıyor­
dum. Koğuşta iki kez bayıldım. Bugün yeniden çalışabileceğimi 
söylediler. 

Uzun süredir bundan korkuyorduk ve sonunda oldu. Binalara 
taşınıyoruz. Dört aydır ilk defa temiz havaya kavuşuyoruz. Kor­
kunç derecede soğuktu ve kar fırtınası vardı. Fabrika, buradan 
bir buçuk saat uzaklıkta. Yapamayacağımı düşündüm. Dün hala 
ateşim vardı ama şimdi iyiyim ve hastalığı atlatacağımı düşü­
nüyorum. İşte o zaman, eminim ki bir daha grip olmayacağım. 

Görünüşe göre depoda takunyalar ve külotlu çoraplar varmış 
ama bize vermiyorlar. Neyi beklediklerini anlamıyorum. 

* 

Binalar daha yeni tamamlanmıştı ve henüz doğru düzgün ku­
rumadılar bile. Çatıdan sular damlıyor, bu yüzden her akşam 
battaniyelerimiz ve döşeklerimiz sırılsıklam oluyor. Alt ranzalarda 
yatmak daha iyi olabilir -burada yalnızca iki katlı ranzalar var­
ama nem de aşağıdan sızmaya başlıyor. Duvarlarda kırağı oluşmuş 
ve soba da asla yakılmıyor. Günde iki kova kömür hakkımız 

( 1 56] 



Helga Weiss 

var ama gardiyanlar biz işteyken yarısını çalıyor. Şimdiye kadar 
doğru düzgün yıkanamadık, yalnızca fabrikadayken lavabodaki 
su borusunun önünde gizli gizli elimizi yüzümüzü yıkayabildik. 
Ama Sara görürse anında tokatlıyor bizi. Waschraum, yaşadığımız 
yerden dört blok ileride ve şu anda su da donmuş durumda. 

Geceleri üstümüzü çıkarmıyoruz bile; ranzalarda üçlü olarak 
yatıyoruz çünkü yeterince döşek yok. Durum oldukça kötü. Bir 
mucize olmadığı takdirde bu şekilde yaşamamız mümkün değil. 
Belki savaşın sonu gelmek üzeredir. Söylenenlere göre Bautzen'e 
varmışlar ve bu sefer gerçek; ustabaşılardan biri söyledi. 

"' 

Ne kadar şok edici görünse de Sara bize acımaya başladı. Bu 
çöplükte yaşamanın imkansız olduğunu kabul etti. Bizi umursa­
dığı yok ama hepimiz hasta olursak fabrikadaki işler ne olacak? 
Biz eğitilmiş iş gücüyüz ve uzmanların çoğu öncü kuvvetlere 
katıldı. Fabrikanın geleceği için bizi daha iyi bir binaya taşımak 
zorunda kaldılar. Orası da dondurucu derecede soğuk ama en 
azından tavandan sular damlamıyor (en azından eski binadaki 
kadar değil). 

"' 

Lavaboda artık sular akıyor ama tüm camlar kırık olduğundan 
yıkanmak imkansız. Fabrikadan kova çaldık ve binada kendimiz 
yıkanıyoruz. Tabii ki Sara bunu fark etti ve yoklama sırasında 
bunu yapmamızı açık açık yasakladı. Kendisi ve müfettişler her 
sabah gelip kontrol ediyorlar. Geceleri yıkanmaya başladık çünkü 
en güvenli yol bu. 
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29 Ocak. 
Külotlu çorapları ve takunyaları dağıttılar. Şanslıydık çünkü 
hem annem hem de ben payımıza düşeni aldık. Herkes için 
yeterince malzeme yoktu, yani bazıları tüm kış boyunca çıplak 
ayakla gezmek zorunda. Depoda daha fazlası var ama görünüşe 
göre onları bize dağıtmayacaklar. 

En sonunda cilalama işinden kurtuldum. Beni zemin kata, 
kurulum işine verdiler. Bu tamamen erkek işi, çok zor. İskelet 
üzerinde duran devasa kanatları kuruyoruz. Perçinleme işle­
minden dolayı parmaklarım yanıyor; nasıl yapılacağını bir türlü 
öğrenemiyorum. Çalışma odası müdürünün -Salmeister- gidip 
Sara'ya şikayet etmesinden korkuyorum. Adam tam bir domuz; 
uzmanlar bile ondan korkuyor. Bazı perçin tabancaları o kadar 
ağır ki kaldıramıyorum bile. 

Öğlen birden sabah bire kadar çalışıyoruz. Saat onda değil de 
dokuzda uyandırılıyoruz çünkü gardiyanların her zaman acelesi 
var. On bir buçukta binadan ayrılıyoruz; gece on iki buçukta da 
yoklama için fabrikada olmamız gerekiyor. Sara her zaman aşırı 
telaşlı ve aceleci, ayrıca elinde bir kırbaçla basamaklarda bekliyor. 

Eskiden, ekmeğimizi saklayıp yoklamadan hemen önce 
yerdik ama Sara buna da izin vermiyor. Gitmeden önce yemek 
işini bitirmek zorundaymışız. İşteyken gizlice yiyoruz çünkü 
boş mideyle akşama kadar dayanmak mümkün değil. Akşam 
yemeği saat yedide. Molalar ise çok kısa. 1000 porsiyon yemeği 
dağıtarak geçen sürede sona kalan kişi suyunu bile içemiyor 
(şimdiye kadar durum bu). 

Porsiyonlar da birbirinden çok farklı ama bu, kazanı iyice 
karıştırmadığı için gardiyanın suçu. Sanki çok ağır bir iş. Bu 
yüzden bazıları yemeğin sadece suyunu alırken bazıları da yal-
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nızca katı parçalarını alıyor. Tabii katı parçaları alanlar hep 
gardiyanın gözdeleri oluyor. Benim gibi sıradan ölümlüler için 
ise sadece yemeğin suyu var. Çorbayla aynı anda gelen ekmek 
için de aynı şey söz konusu. Yiyecekler dağıtılırken Sara etrafta 
dolanıp kırbacıyla düzeni sağlamaya çalışıyor. Keşke o kırbacı 
yemekler dağıtılırken de kullansa çünkü o noktada çok gerekli. 
Ama onun ve gardiyanların kalbi fazlasıyla katılaşmış. Yoksa 
bize bu kadar acımasızca davranmazlardı. Elbette adil olmak 
gibi bir ihtiyacı da yok. 

* 

Günün en sevdiğim zamanı çalışma odasından döndüğümüz 
anlar. Uzmanlar akşam yemeğinden dönmemiş oluyor ve ışıklar 
da açık kalıyor. Sara hepimizi işe gerekenden daha erken gön­
deriyor. Her zaman iskelenin tepesine tırmanıp birkaç dakika 
yalnız kalmaya çalışıyorum. Diğer insanları görmediğim tek 
an bu. Hatırlıyorum. . .  Babam ve ben her akşam saat yedide 
birbirimizi düşüneceğimize dair söz vermiştik. 

Yemek saati o karmaşa, gürültü ve patırtı içinde bunu yapmam 
pek mümkün değildi. Şimdi yarım saat geçti. Belki babam da 
saat tam yedide düşünmeye vakit bulamamıştır. Belki gündüz 
vardiyasının ardından uykuya dalmış, belki işe yeni başlamış ya 
da tam aynı anda molaya çıkmış bizi düşünüyordur. 

Artık perçin kısmını herhangi bir uzman kadar iyi halledebiliyo­
rum ama bu uçağı bitirip bitirmememiz pek de umurumda değil. 
Ama ödülümü de almak istiyorum. Almanlar için çalışmaktan 
dolayı ödül almak biraz saçma ama ucunda ölüm yok ya. 
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Bir keresinde annem ve bana bir paket sabun tozu vermişlerdi. 
Bize iki ay kadar yetti. Dün, iki dilim ekmek karşılığında üç 
çorba kaşığı sabun tozu aldım. Bana pahalıya patladı ama yapacak 
başka bir şey yok. Hala Auschwitz' de verilen iç çamaşırlarını 
giyiyoruz. Annem 300 gramlık ekmek ödülü aldı. Hepsini bir 
oturuşta yedik ve bir kere de olsa midemizin dolduğunu hissettik. 
Salmeister her gün beni öne çıkaracağına söz veriyor ama vaatleri 
henüz gerçekleşmedi. En sonunda benim sıram geldiğinde artık 
ödül dağıtmamaya karar verdiler. İşte benim şansım: Hayatta 
hiçbir şeyim yok, ister ekstra porsiyon (Nachschub) olsun ister 
ödül ister başka bir şey. Neredeyse herkesin kazağı var ama ben 
hep geç kalıyorum. 

Külotlu çoraplarımı vermeden tulum alabilmiş olmak, şan­
sımın az da olsa döndüğünü gilsteriyor ve bu cesaretim nereden 
geldi hiçbir fikrim yok. Sadece çoraplarımı çıkardım, paltomun 
altına sakladım ve hiç çorabım olmadığını söyledim. Büyük bir 
riskti (ya Sara gelip kontrol etseydi?) ama buralarda bir şey elde 
etmenin tek yolu bu. Polonyalılardan bu konuda daha fazla şey 
öğrenmeliyim, onlar bu işlerin nasıl yürüdüğünü iyi biliyorlar. 

Bugün özel bir ödül verdiler. Çocuklar için yarım porsiyon 
ekmek ve çiftlik peyniri. Ben hiçbir şey alamadım çünkü 1926 
yılında doğduğumu söylemiştim. Aynı zamanda, saat sekize 
kadar çalıştığımız zaman, çocuklar altıda çıkabiliyor ama ben 
hariç. Hayatımda ilk defa yalan söyledim ve sadece dezavan­
tajlarını gördüm. Tabii doğruyu söyleseydim annemi benden 
ayırabilirlerdi. O halde peynirleri onların olsun. 

* 

Artık her gün hava saldırılarını duyuyoruz, her gün daha da 
artıyor. Sirenler aralıksız çalıyor ve saldırıdan önce çalan ileri 
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düzey alarm (Voralarm) neredeyse hiç susmuyor. Dün Dresden 
üzerinde büyük bir hava saldırısı oldu. Gece vakti işten dönerken 
silah seslerini hala duyabiliyorduk ve gökyüzü kızıla boyanmıştı. 
Parlaklığı bugün bile görebiliyoruz. 

Mültecileri taşıyan araçlar günlerce etrafta dolandı. Onları 
gördükçe kendimi çok iyi hissediyorum ve artık işe giderken 
daha neşeliyim. Üç yıl önce, hava saldırılarından kaçan bizdik. 
Bizi önceleri sığınaklara yönlendirirlerdi ama daha sonra bun­
dan vazgeçtiler çünkü kendilerini zamanında güvenlik altına 
alamamaktan korkuyorlar. 

Bu yüzden de bilerek yavaş yürüyoruz. Ya öleceğiz ya da 
hayatta kalacağız, her şey kadere bağlı. Hayat bizim için çok 
önemli değil çünkü kaybedecek hiçbir şeyimiz yok. 

Korktuğum tek şey yalnızca birimizin öldürülme ihtimali. 
Siren sesleri duyulur duyulmaz ikinci kata, annemin yanına 
gidiyorum. Daha sonra da bizi vurup vurmayacağı umurumda 
olmuyor. 

· Bizi artık sığınaklara almıyorlar, koridorda bekliyoruz ve tüm 
kadınlar zemin katta toplanıyor. Şimdilik doğrudan Freiberg'i 
hedef alan bir hava saldırısı olmadı ama birkaç kez fabrikanın 
üzerinde daireler çizen uçakları gördük. Bugün bir uçak vuruldu 
ve uzmanlar sevinçten deliye döndü. Düşürülen uçak sayısı üçe 
çıkana kadar bu konu hakkında konuşmaya devam ettiler. Şahsen 
hava saldırılarına bayılıyorum (ve bu konuda yalnız olmadığımı 
düşünüyorum). Çalışmamıza gerek olmuyor ve annemle az da 
olsa vakit geçirebiliyorum. Ayrıca uzmanların (bu tabiri kullan­
dığım için üzgünüm) korkudan altlarını ıslatmalarını izlemek 
oldukça eğlenceli oluyor. 

Çok fazla bağıran ve herkesi fazla çalıştıran, korkusundan 
herkesin sindiği Salmeister Kapteiner hep koridordan ilk çıkan 
oluyor. Kısa süre önce bir uzman aceleyle sığınağa gitmeye ça-
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lışırken bacağını kırdı. Gerçek hava saldırısı başlayana kadar bir 
bekleyin, her gün Almanlara neler yapabileceğinizi gösterin, o 
aptallar yine de savaşı kazanacağını düşünür. Burada yaptığımız 
uçaklarla mı olacak o iş?! 

Yine gündüz vardiyasında çalışıyorum. Bugün hava çok güzel. 
Güneş parlıyor, kuşlar ötüyor ve bahar ayındayız. Ama biz bu 
soğuk, gri fabrikada kapalıyız. Henüz hiçbir şey yapamadım, 
yapamam da, dışarıyı sürekli gözetlemek zorundayım. Camdan 
oldukça uzaktayım ve gördüğüm tek şey gökyüzünün bir par­
çası ve ağaç tepeleri. Dallar tomurcuklanmaya başlamış. İşten 
dönerken sokakta misketleriyle oynayan, topaç çeviren çocuklar 
gördük. Yani kısacası bahar ayındayız. 

Uzmanlar bize çok fazla dikkat etmiyorlar çünkü sayıca çok 
az kaldılar, birçoğu öncü kuvvetlere katıldı. Tamamen bağımsız 
çalışıyoruz. Keşke Kapteiner da bu kadar dikkatle izlemeseydi 
bizi. Beraber çalıştığım Polonyalı Gena ve ben bilerek bir sürü 
ampul kırdık ki çıkıp yenilerini alabilelim. Bugün çalışmak 
istemiyorum, hiçbir şey ilgimi çekmiyor ama son zamanlarda 
zaten hiçbir şey yapmıyoruz. Yine de hep gözümüz açık olmalı 
çünkü Kapteiner ya da Sara bizi yakalayabilir. Çekicimi elimde 
tutuyorum ve biri girer girmez perçinlemeye başlıyorum. Ama 
Geiıa beni anlayabiliyor. Hep aynı işler. Daha ne kadar devam 
edecek? Bu savaş .hiç bitmeyecek mi? 

* 

Kahve dağıtırlarken annemin bacağı haşlandı. O korkunç 
Hollandalı kızlar yiyecek yüzünden delicesine kavga ediyorlar. 
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Annem şu an revirde. Burada yalnız kalmak çok üzücü. Bir 
arada kaldığımız için ne kadar şanslı olduğumuzu şimdi daha 
iyi anlıyorum. 

* 

Görünüşe göre artık fabrikada çalışmayacağız. Fabrika dağıtılacak 
çünkü öncüler gitgide yaklaşıyor. Buradan ayrılacağız ama hiç 
tren olmadığından yürümemiz gerektiği söyleniyor. Bu mümkün 
olamaz, en fazla ne kadar yürüyebiliriz ki? Göreceğiz, söylenen 
her şey doğru olmayabilir. Şimdilik, hiçbir şey olmamış gibi işe 
devam ediyoruz. 

Bu sabah, her günkü gibi işbaşı yaptık; uzmanlar hiçbir şey 
söylemedi ve muhtemelen hiçbir şey bilmiyorlardı. Birdenbire 
bir emir geldi: "Aletleri bırakın." Artık fabrikaya gelmeyeceğiz 
anlaşılan. 

İşteki son günümüzde bir kadın ortadan kayboldu. Bildik­
lerimizi anlatmazsak saçlarımızı keseceklerini söylediler. Onu 
gerçekten bulabilirler mi? Olay gerçekleştikten on iki saat sonra 
fark ettiler. Bırakalım da bulmaya çalışsınlar. Söylentilere göre 
uzmanlardan biriyle kaçmış. Şimdiye kadar kim bilir nereye 
varmıştır. 

Bu saç kesme konusuyla beni biraz korkutmayı başardılar. 
Auschwitz' de olsak hiç ilgilenmezdim ama şimdi hoşuma gitmedi. 
Belli ki savaşın sonu yakın ve kazınmış bir kafayla Prag'a dönmek 
çok da hoş olmazdı. Yine de bundan kaçamayacağız; Sara'nın 
son günlerde morali çok bozuk ve en ufak bir şeye sinirlenip 
insanların kafasını kazıtıyor. Örneğin bir kadının bandanasının 
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altından (kışın işe giderken handana takmamıza izin veriliyor) 
saçları göründüğü için kafasını kazıttı. Başka bir kadın bir tel 
parçasından yüzük yaptığı için, bir diğeri de tamamen yıkandığı 
için cezalandırıldı. Çünkü tüm bunları yapmamız yasaktı . 

• 

Sara birkaç gün önce gitti. Flossenbürg'e gidiş işlemlerimizi 
halletmek için gittiği söyleniyor. Orası bizim ait olduğumuz 
toplama kampı ve mahlalm numaralarımız (Hiiftlingsnummern) da 
hazır. Benim numaram 54391. Numara metal bir plaka üzerine 
yazılmış ve o plaka da kıyafetlerimize dikildi. 

• 

Sara geri döndü. Yoklama sırasında bizimle dalga geçerek ayrıl­
mamızla ilgili saçma dedikodular duyduğunu söyledi. Kendisi 
hiçbir şey bilmiyordu ve bu tür hikayeleri yaymamızı yasakladı. 
Yani kesinlikle doğru bilgiymiş, yoksa bu kadar bahane bulmak 
için uğraşmazdı. 

Annem revirden dönmeye karar verdi. Eğer bir yere gi­
dilecekse hasta olanlar geride bırakılabilir ya da vurulabilirdi. 
Ne olacağını hiç bilemeyiz ve şu an en önemli şey bir arada 
kalmamız. 

Burada yapılacak hiç iş yok ama bizi zorlamaya devam ediyorlar. 
Bahçeyi çapalamak, yolu düzeltmek, çalılıkları kazmak gibi bütün 
anlamsız işleri bize yaptırıyorlar. En fazla yüz kişilik alet var 
ama alanda neredeyse bin kişiyiz. Aleti olmayan herkes bir şeyler 
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taşımak ve kayaları parçalamak zorunda. Dışarısı hala oldukça 
soğuk (binalarımız dağların tepesinde) ama Sara montlarımız 
olmadan çalışmamız gerektiğine karar verdi. O ve onun Auf­
seher'ları yeterince ısınıyor ve mideleri doluyor ya, onlara yeter. 

Fabrikada çalışmayı bırakalı iki hafta oldu. Tüm kampta bir 
taş parçası bile kalmadı ama hala onları kaldırmak zorundayız. 
Sadece bir iş yapıyor gibi görünmek için taşları bir yığından 
diğerine taşıyoruz. 

Yiyecek konusu da çok kötü. Artık bir litre çorba bile alamı­
yoruz. Çorbalar hep tuzsuz çünkü tuzları bitmiş. Her birimize 
düşen ekmek oranı ise 170 gram. 

Annem çok kötü görünüyor, bir deri bir kemik kaldı. Son 
zamanlarda kalbiyle ilgili problemler yaşıyor. O kadar güçsüz 
ki ayakta bile zor duruyor. Ondan genç olmama rağmen yol 
boyunca benim dizlerim bile vazgeçecek gibi oluyor. 

Her zaman açtık ama umut bizi besliyordu. Artık litrelik 
suyumuz ve ekmeğimiz bile yok ve onlar olmadan yaşayama­
yacağımızı düşünürdük. Ama şimdi irade gücümüzle ayakta 
kalmaya çalışıyoruz. Ve kalacağız! Bir gün mutlaka o bekledi­
ğimiz son gelecek. 

Patlama sesleri buradan duyuluyor. Bir taraftan Dresden'e, bir 
taraftan Chemnitz'e saldırıyorlar. 

Gün içinde dört kez kırmızı alarm (Hochalarm) verildi; 
görünüşe göre çoktan Dresden'e gelmişler ve Chemnitz' de de 
paraşütçüler varmış. Birkaç kadın fabrikayı temizlemeye gitti 
ve yanlarında gazeteyle döndüler. Orada yazdığına göre Bedin 
yakınlarında büyük bir savaş patlak vermiş, yani Berlin'e gir­
dikleri kesinleşti. 
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Sık sık cam kenarında oturup önümde uzanan beyaz yolu 
izliyorum. Kısa sürede, belki yarın, belki de yarından sonra. 
Aynen böyle gelecekler. Tanrım, ilk tanklar geldiğinde neler 
olacak! Gelip bizi özgür bırakacaklar. Yakında tüm bunların 
sonu gelecek. Ne de olsa artık gazetelerde bile Berlin'in düştü­
ğünü kabul ediyorlar. 

• 

Bu sabah yoklama esnasında Sara'ya bir telefon geldi. "Vorbereiten 
zum Abmarsch! Schüssel und Decken mitnahmen! - "Yola çıkmaya 
hazırlanın! Yanınıza kaseleri ve battaniyeleri de alın!" Telefon 
saat üçte geldi, dörtte yoklama alındı ve beşte yola çıktık. 

Toparlanmak yerine saklanmak, bir yatağın içine ya da bi­
nanın arkasına dün kazdığımız çukura gömülmek istedim. Bizi 
aramak için uğraşmazlardı bile; Sara çok üzgün ve aceleciydi. 
Öncüler yaklaşmış olmalı. Bugün Freiberg'e bile ulaşabilirler. 
Keşke çok uzun sürmeyeceğini bilseydim ama buraya gelmeleri 
bir haftayı, hatta iki haftayı bulursa ne yaparız? Elimde bir 
somun ekmek olsa tereddüt etmezdim ama hiç yemek yokken 
iki hafta dayanmak çok zor olacaktır. 

Her şeye rağmen kalabilirdim ama annem tereddüt etmeye 
başladı. Ve çok geç olana kadar da bu tereddütleri devam etti. 

Bizi beş kişilik gruplara ayırdılar, sayım yaptılar ve yola 
çıktık. Hızla. İşe gitmek için her zaman hızlı hızlı yürürdük 
ama bugünkü gibi değil. 

Yol boyunca ve tren istasyonunda mülteciler, her birinin 
elinde de paketler vardı. Aufsehenar valizlerini de yanlarına 
alıyorlardı. Sara'nın yanında karısı vardı. Hepsi kaçıyor, tüm 
kasaba ayaklandı. Daha yeni mi fark ediyorlar? Işığı görmeleri 
gerçekten çok uzun sürdü. Amerikalılardan değil, asıl Ruslardan 
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kaçıyorlar ve onlardan ölesiye korkuyorlar. Ama onlardan bu 
şekilde kurtulamayacaklar. 

Bizi üstü açık kömür .vagonlarına bindirdiler ve her bir 
vagonda altmış ila seksen kişi vardı. Saat sekizde tren istas­
yondan ayrıldı. 

F reiberg'i bir daha göremeyeceğim. Özlemeyeceğim kesin 
ama askerlerin girişini göremeyeceğim için de üzülüyorum. Belki 
çoktan varmışlardır diye düşünerek yola o kadar özlemle baktım 
ki. Sonuç olarak, neden saklanmadım? 

Sudetenland' dan geçiyoruz. Aufseherların konuşmalarından an­
ladığımız kadarıyla (her vagonda iki tane var) Bavaria'yla ilgili 
bir durum dönüyor. Flossenbürg. 

Hava kararmaya başladı. Tüm gün vagondan çıkmamıza 
izin vermediler ve yiyecek bir şeyler de alamadık. 

Demek Flossenbürg'e gidiyoruz. Bir toplama kampını daha 
göreceğimi düşünmezdim. Bu sabah Almanların kaçışını izler­
ken gayet iyi hissetmiştim ama Flossenbürg!? Tehlike bir kez 
kendini gösterdi mi kaçıp bizi unutacaklarını düşünmüştük. Bu 
da ne şimdi? En sonunda hepimizi öldürecekler ve bu hikaye 
böylece bitecek. 

Bunun biteceğine inanmıyorum bile. Savaş o kadar uzun 
süredir devam ediyor ki. Her zaman "sonbaharda, sonbaharda" 
derlerdi ve neredeyse yaz gelmesine rağmen olan biten hiçbir 
şey yok. Dünden önceki gün, hatta dün bile planlar yapıp bizi 
özgürlüğümüze kavuşturacakları anı hayal ediyorduk. Ama 
şimdi başka bir toplama kampına gidiyoruz. Her zaman bize 
ayıracakları vakitleri var. 
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Most'tan geçtik ve Chomutov'a doğru devam ediyoruz. 
Burası harabeye dönmüş durumda ve alarm sesi duyuluyor. Bir 
Çek demiryolu işçisi iki gün içinde orada olacaklarını bağırdı 
arkamızdan. Bir hafta içinde her şey sona erecek dedi. Keşke 
haklı olsa. 

Yine yön değiştiriyoruz. Belki de treni yine kenara çeke­
ceklerdir. Şimdi de aynı yönde geri gidiyor. Neden ki? Şu anda 
bunu dert edemem, uykumu almam lazım. Sabah nerede oldu­
ğumuzu anlarız. 

* 

Hiç uyumadık, sadece oturduğumuz yerde biraz kestirdik. Sis 
dağılıyor ve güneş de yüzünü göstermeye başladı. Lütfen dışarıda 
hava güzel olsun. Sadece ince bir battaniyeyle örtündüğümüz ve 
tamamını açık havada geçirdiğimiz gecenin ardından bir daha 
ısınabilecek miyim? Bence hayır. 

Şafak söktü. Dün geçtiğimiz yerleri hatırlıyoruz yeniden. 
Most dışında bir yerde ilerliyoruz. Önümüzde sıra sıra binalar 
ve tel örgüler var. Toplama kampı. Belki bizi burada bırakırlar. 
Muhtemelen şu an Flossenbürg'e gitmiyoruz. Bizi Chomutov'dan 
geri döndürdüler ve görünüşe göre öncüler yüzünden daha fazla 
ilerleyemiyoruz. Etrafta insanlar, binaların önünden geçen erkek­
ler var. Belki babam da buradadır. Keşke bizi burada indirseler, 
battaniyeler olmasa bile biraz uyumamıza ve başımızın üstünde 
bir çatı olmasına izin verseler. 

* 

Bizi kör bir demiryolu hattına bağlanan bir alana aldılar. Geleli 
beş gün oldu. Muhtemelen savaş bitene kadar vagonlardan çı-

[ 168) 



Helga Weiss 

kamayacağız. Tüm gün boyunca yaralı askerleri taşıyan trenler 
geçip durdu. Yirmi dört saat sonra da geldikleri yöne geri dön­
düler. Her tarafta öncüler var; hava saldırıları için sirenler bile 
çalmıyor artık. Tepemizden sürekli uçaklar geçiyor. Aralıksız ateş 
açıyorlar ve uçaksavar atışları tam kafamızın üzerinden geçiyor. 
İlk gün biraz korkmuştuk ama şimdi bizi hiç etkilemiyor. Buraya 
da bomba düşebilir ama umurumda değil. Bence bize hiçbir şey 
olmayacak. Eğer olursa da en azından haberimiz olmayacak. 
Artık soğuktan donmuş ve aç bir halde kalmayacağız. 

Kampın adı Triebschitz. Yiyeceklerimizi buradan alıyoruz. 
Bir dilim ekmek ve yarım litre kahve. Yarısını içip yarısını da 
yıkanmak için kullanıyoruz. Böyle yaparak vücudumuzu, hasret 
kaldığı sıvıdan az da olsa mahrum etmiş oluyoruz ama bitlenmek 
de istemiyoruz. Hava çok soğuk olsa da her sabah soyunup iç 
çamaşırlarımızı ve kıyafetlerimizi havalandırıyoruz. Kömür tozu 
birikmiş her yeri süpürdük ve kendimize ait bir yer yarattık. Bazı 
şeyleri düzene sokmamız gerekiyordu çünkü bu trende daha ne 
kadar duracağımızı bilmiyoruz. 

Gündüzleri dayanmak daha kolay ama geceleri çılgına dö­
nüyoruz. Herkesin uzanabilmesi için tek bir yol olduğunu keş­
fettik. Balık istifi gibi diziliyoruz ve alacakaranlık basmadan bu 
süreci başlatıyoruz çünkü hava aydınlıkken hazır olmak istiyoruz. 
Hepimiz sağ tarafımıza yatıyoruz ve biri diğer tarafa dönmek 
isterse -ki bunu yapmayı yasakladık- tüm vagon tamamen aynı 
anda dönmek zorunda kalıyor. 

Ayak parmaklarımın üçü soğuktan dondu, biri o kadar kötü 
bir halde ki takunyamı giyemiyorum bile. Şanslıyız çünkü nisan 
ayının başlarında olduğumuz için geceleri don olmasına rağmen 
havalar iyi gidiyor. 

[ 169) 



Helga'nın Günlüğü 

• 

Gecenin bastırmasından korkuyorum çünkü en çileli zamanları 
gece yaşıyoruz. Keşke bu kadınlar birbirlerine karşı daha an­
layışlı olsalar. Hepsi yalnızca kendini düşünüyor ve geri kalan 
herkese karşı aşırı duyarsızlar. Egoist, bencil insanlar. Kendileri 
uyuyabildikleri sürece herkes uyanık olabilir. Her biri en kötü 
konumda kendisinin olduğunu düşünüyor ve diğerlerini kendi­
sine işkence yapmakla suçluyor. Uyandıkları zaman tüm vagonu 
da kendileriyle beraber uyandırıyorlar. Tüm akşam yaptığımız 
sayımlar ve hesaplamalar boşa gitti çünkü sabah olmadan uzanıp 
uyumamız imkansız. 

Bekçimiz (Posten) bugün iki kez geldi çünkü burada çok 
fazla gürültü vardı. Sadece bizden kaynaklandığını düşündüm 
ama hava karardığında tüm vagonlardan gelen tartışma sesle­
rini duyabiliyorsunuz. Bu kadar gergin olmamızın bir sebebi 
de açlığımız. 

Şu anki durumum daha kötü çünkü biri sürekli ayağıma 
basıyor ve soğuktan donmuş parmaklarım inanılmaz derecede 
acıyor. Ayak başparmağımda su toplayan yere bastıklarında 
oradaki şişlik patladı ve kanamaya başladı. Annem daha önce 
üzerine kaynar su döktüğü ve o bölge bandajlandığı için elimizde 
bir bandaj vardı. O eski bandajı annemin tüm pisliğe ve kötü 
koşullara rağmen iyileşen yarasından çıkardık ve bana sardık. 

Bu trendeki altıncı akşamımız, Triebschitz' de bir haftayı 
tamamlamak üzereyiz. Daha fazla dayanamayacağım. Her akşam 
bunu düşünüyorum ve bu akşam artık yapabilirim. Yakından 
geçen bir trenin önüne atlayıp intihar edeceğim. Bu şekilde 
geçen bir geceye daha dayanamayacağım. Peki ya bu sonsa ve 
bu, kampta geçireceğimiz son gecemizse? Bir kez daha dayan­
maya çalışacağım. 
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* 

Grubumuza iki nakil daha eklediler. Yunan kadınlar ve Polon­
yalı erkekler. Korkunç bir haldeler, bizden çok daha kötü hatta. 
Bir haftadır hiçbir şey yemedikleri ve bulaşıcı tifüs hastalığına 
yakalandıkları söyleniyor. Geceleri iniltilerini buradan bile 
duyabiliyorsunuz, su için yalvarıyorlar. Onların gözetmenleri 
bizimkilerden çok daha kötü. Onlara korkunç davranıyorlar. 
Onlarla buluşamıyoruz; yalnızca yiy�cek için kampa gittikle­
rinde görüyoruz. Yürüyemiyorlar bile, yalnızca topallayabili­
yorlar. Erkeklerin üzerinde çizgili kıyafetler var ve durumları 
kadınlardan çok daha kötü. Aman Tanrım, belki babam da 
böyle görünüyordur! 

Sabah Buchenwald' dan bir grup erkek taşındı. Bize bağırdılar. 
Polonyalı, Macar, Slovak ve Çek olanları var ama Terezin' den 
hiç kimse yok. Ah o görüntüleri! Onlara kıyasla biz şişman ve 
iyi giyimliyiz. Muhtemelen tıraş olamadıkları için bu kadar 
kötü görünüyorlar. Ama ne olursa olsun, çok şey yaşamışlar. 
Bizden çok daha kalabalıklar, oturamıyorlar bile, bulundukları 
yere sığmak için ayakta durmak zorundalar. 

Gözlerimiz babamı arıyor ama muhtemelen onu tanıyamayız 
bile. Bir insandan geriye ne kalabilir, insanlara nasıl böyle dav­
ranabilirler? Babamın hala hayatta olduğuna bile inanmıyorum. 
Bunlara katlanamazdı. Hala bir son yok. 

* 

Gece boyunca Chomutov ve Most üzerinde büyük bir hava 
saldırısı vardı. Bu bizim için son gibiydi ama mucizevi bir şe­
kilde buraya hiçbir bomba düşmedi. Aufseheria.r ve Postenler kaçtı 
ama vagondan çıkmamıza izin verilmiyor. Uyanmak zorunda 
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olmadığımız için mutluyduk ve huzur içinde uyuduk. Yalnızca 
tüm gökyüzünü aydınlatan Stalin mumlarını görmek için dışarı 
doğru kıvrıldım. Sonra sabaha kadar oturmak zorunda kaldım 
çünkü yerime geri sığamadım. 

Büyük bir hava saldırısı oldu ama siren sesi yoktu; sınır 
kesinlikle buradan birkaç kilometre uzaklıkta. Belki de en so­
nunda özgür kalacağız. 

Gece hava saldırısı sırasında Slovak bir kadın doğum yaptı. 
Karanlıkta, çarşafların arasından Posten'in tuttuğu ışığın altında 
gerçekleşti doğum. Şimdilik anne de bebek de sağlıklı. Evde 
olsaydık yeni doğan bir bebek için ne yaygaralar kopardı ama 
burada bebeği kirli, kömür kokulu bir battaniyeye sardılar. Bu, 
doğan ikinci bebek; ilki Freiberg' den ayrılmadan önceki gece 
doğmuştu. 

Aufseherlar, Postenler ve Sara oldukça endişeliler. Amerikalılar 
çoktan Chomutov'a girdiler. Most'a doğru büyük bir hızla iler­
liyoruz. Kendileri önümüzdeki sınırdan kaçarken bizi de onlarla 
gönderiyorlar. İkinci kez kaçışa çok yaklaştık ama bir kez daha 
bu fırsatı kaçıracağız. 

Tüm öğlen yağmur şiddetini artırarak yağmaya devam etti. 
Sarındığımız çarşaflar yağmurdan sırılsıklam olmuş durumda ve 
sular yerlere damlıyor. Kısa süre sonra akşam olacak. Büyük bir 
hızla ilerliyoruz. Keşke yağmur dursaydı, bu ıslak battaniyelerle 
daha fazla devam edemeyiz. Belki de bizi bu gecelik kulübe gibi 
bir yere sokabilirler, keşke başımızın üstünde bir çatı olsaydı. 

Küçük bir köyden geçiyoruz. Evlerin önünde çocuklar oynu­
yor. Heyecanlı gözlerle bize bakıyorlar ve oradakiler de yüksek 
sesle bir şeyler söylüyorlar. "Nazdar!" Yani Çekçe "Merhaba!" 
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diye bağırıyorlar, bunlar Çek çocuklar. Bohemia' dayız, evde­
yiz. Yetişkinler de "Nazdar!" çığlıklarına katılıyorlar. Yeniden 
Çekçe kelimeler duyabilmek ne kadar güzel. Bizi selamlayan bu 
Çek çocuklarla işe giderken kafamıza taş atan Alman bücürleri 
arasında ne büyük fark var. 

Bir ormandan geçiyoruz: yabani bir tavşan kaçıyor, bir sincap 
da ağaçların arasından zıplıyor. Doğa ne kadar güzel. Üste­
lik orman da Almanya' dakinden farklı kokuyor. Çek ormanı. 
O yabani tavşan ya da sincap olmak vardı. Özgürce yaşamak, 
serbestçe nefes almak ne güzel olurdu. O hayvanlar ne kadar 
mutlu. Peki, biz nereye gidiyoruz? Sara bizi Flossenbürg'e gö­
türmenin bir yolunu bulabildi mi? O halde bu gördüğüm son 
orman olacak. Son özgürlük anları. Yarın yaşıyor olmayabilirim 
bile. Flossenbürg' de gerçekten gaz odaları var mı? Şimdi bu 
trenden atlayıp ormanda saklanarak kaçasım var. 

Bir süreliğine tren istasyonunda duruyoruz. İnsanlar trene 
doğru koşup bize ekmek ve çörek atmaya çalışıyorlar. Aman 
Tanrım, ne kadar iyi insanlar. Hepsi bizimle Çekçe konuşuyor, 
tüm bunların kısa süre sonra sona ereceğini söylüyor. 

Daha sonra yola devam ediyoruz. Yağış aralıksız devam 
ediyor ama hissetmiyorum bile. Umurumda değil. Battaniyem 
kaydı, insanlar üzerine basıp geçiyorlar ama ben ilgilenmiyorum. 
Bir kadın elindeki ekmeği bizimle paylaşmak istiyor. Sabahtan 
beri hiçbir şey yemedik, inanılmaz derecede açım ama ekmeği 
yiyemiyorum. Göğsüme bastırıyorum ve soğuğu, yağmuru ya 
da gözlerimden akan yaşları hissetmiyorum bile. Yiyemem. Bu 
Çeklerin ekmeği, bizim ekmeğimiz. Evimizde, Çek toprakla­
rındayız! 

İki kadın arabadan atladı. Posten görmemiş gibi yaptı, ar­
tık onlar da umursamıyorlar. Ben de kaçmak isterdim ama iki 
kişiyken bu zor. Ya birimiz atlarken diğerine bir şey olursa, ya 
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birimizi yakalarlarsa? Eğer annem güçlü olsaydı . . .  ama şu anki 
haliyle kaçamaz. Ya yolda bir yere yığılıp kalırsa? Atlamayaca­
ğım, artık kadere bırakıyorum. Burada hiç yaşam belirtisi yok. 
Nerede olduğumuzu bilmiyorum . 

• 

Horni Bfiza'daki istasyondayız. Neredeyse gece yarısı oldu. Yağ­
mur hiç durmadı. Demiryolu işçileri sabah kapalı vagonlarda 
devam edeceğimizi duyuruyorlar. Sabaha en az altı saat var. 
Soğuk yanığım iyice şiddetlenmeye başladı ve suya batırılmış 
gibi olan battaniyemin ağırlığından boynum ağrıyor. Altı saat 
daha. Yağmur durmuyor. 

Bizi, büyükbaş hayvanların taşındığı üstü kapalı bir vagona 
transfer ettiler. Şimdi yağmur istediği kadar yağsın. En azın­
dan başımızın üstünde bir çatı var. Keşke kuru battaniyeler de 
olsaydı, bu şekilde ısınmamız çok zor . 

• 

Battaniyeler neredeyse kurudu, artık soğuk gelmiyor. Bizi diğer 
nakilden ayırdılar. Bu şekilde daha iyi çünkü orada çok fazla 
hasta vardı ve istediğimiz son şey enfeksiyon kapmak . 

• 

Sabah Horni Bfiza' dan ayrıldık, muhtemelen Plzeii'e doğru gi­
diyoruz. Sara iki kadının kaçtığını biliyor ama hiç etkilenmiş 
gibi gözükmüyor. Muhtemelen artık bizimle ilgilenmiyor. 

Tren öğlen saatlerinde Plzen'e ulaştı. Tren istasyonunun 
arkasında, ormanın kenarında durdu. Hemen yüzlerce insan 
belirdi ve bizi yiyeceklere boğdular. Nasıl bu kadar hızlı ola­
biliyorlar anlamıyorum. Bugün pazar, zaten bir şeyler pişiriyor 
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olmalılardı. İçleri ekmek, hamur işi ve meyve dolu sepetler taşı­
yorlar. Getirdikleri her şeyi Sara'ya veriyorlar ve o da hepimize 
dağıtacağını söylüyor. İşte bunu görmek isterim. 

Bir süreliğine vagonu açık bıraktılar, aramızda Plzefı' den 
gelen birkaç kadın var, ellerine birkaç not sıkıştırıyoruz çünkü 
insanlara haber iletebiliyorlar. İnsanlara yiyecekleri doğrudan 
bize vermeleri ya da dağıtıldığında orada bulunmaları için çağ­
rıda bulunuyoruz. Sara hepsini kendisi ya da Aufseher'ları için 
saklayacaktır. 

Burada herkes çok iyi. Tüm gün bize yiyecek getirip çorba 
yaptılar. Sabahtan akşama kadar kasabadan yiyecek taşıyorlar. 
Her birimiz birer kase gerçek Çek patates çorbası içtik. İki günün 
sonunda sıcak bir şeyler yiyebilmiştik. Bizi kendileri beslediler, 
Sara da yanlarındaydı ama hiçbir şey yapamadı. Eskisi gibi yi­
yecekleri bizden kaçıramaz artık. 

İstasyon şefiyle konuşmasını duyduk, adam bizi burada bı­
rakması için onu ikna etmeye çalışıyordu. Bizimle ilgilenecek­
lerini, yiyecek vereceklerini söyledi. Sara'ya yola bizimle devam 
etmemesini tavsiye etti, anlaşılan hiçbir yere varamayacağız. Ama 
Sara hiçbirini duymadı. Ne olursa olsun buradan ayrılmak istiyor. 
Sonun yaklaştığını ve Çeklerin arasında olmaktan korktuğunu 
söylüyor. Bavaria'ya nasıl gidebileceklerini sordu. İstasyon şefi 
oraya gidemeyeceğini söylüyor ama Sara ikna edilebilir gibi değil. 

Yine bir kör hattayız. Burada hiçbir yaşam belirtisi yok. Nerede 
olduğumuza dair hiçbir fikrimiz yok. Domazlice yakınlarında 
olduğumuzu düşünüyoruz. Sara yiyecek bir şeyler bulmaya ça­
lışıyor ama hiçbir şey bulamıyor. Aufseher'ları için bile yiyeceği 
yok. Dün bize vermedikleri tüm hamur işlerini bugün yiyorlar. 
Sara neden Plzefı' de kalmadı ki? Orada yiyeceğimiz vardı; burada 
ise açlıktan öleceğiz. 
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Artık daha fazla ilerleyemiyoruz. Bizi bir istasyona geri 
döndürdüler. Burası oldukça ilginç, yaşam belirtisi yok. Açıkça 
görülüyor ki savaş alanındayız. 

Dün bize hiç yiyecek vermediler ama bugün kamp alanında 
ateş yaktılar ve şekerli çay yaptılar. Sara' da hala biraz şeker var. 
İzin verseler bile vagonlardan çıkmıyoruz. Çünkü geri binmek 
için çok fazla enerji harcamak gerekiyor. Artık ayakta bile du­
ramıyoruz. 

* 

Her birimize iki kaşık şeker verdiler. Bizim için ne anlama 
geldiğini anlayamazsınız. Hemen kendimize geldik. Annem 
ve ben vagonların önündeki yolda yürüyüşe çıktık. Yıkanmak 
için bir fincan suyumuz var. Korkunç derecede kirliyiz. Bir 
keresinde Triebschitz' de çeyrek litre kahveyle mi yıkanmıştık? 

* 

Sara bir yerlerden kendi elleriyle biraz patates aşırmış. Onları 
ateşin üzerindeki bir kovada pişiı:diler. Her birimfae iki patates 
düştü. Bir an önce buradan ayrılmazsak perişan olacağız. Yiyecek 
olmadan ne kadar dayanabiliriz ki? 

Şimdi Klatovy' deyiz. Bir kez daha ellerinde yiyeceklerle in­
sanlar etrafımızı çevirmiş durumda ama Sara yaklaşmalarına 
izin vermiyor. Yakınlarda bir ırmak var, gidip yıkanmamıza 
izin veriliyor. 

Kazağımı camdan attım çünkü bitlenmişti. Belki üşüyeceğim 
ama bitlerle uğraşmak daha zor olacaktı. Bir şey beni sürekli 
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ısırıyor ve aklım hep orada. Freiberg' de onlardan o kadar çok 
korkuyorduk ki her şeyi temiz tutmak için çok uğraşırdık. Buraya 
da gelirlerse onlardan asla kurtulamayız. 

Annem bana kızgın; çok inatçı olduğumu, bitlerin beni 
öldürmeyeceğini ve yiyecek bir şeylerimizin olmamasının daha 
kötü olduğunu söylüyor. Bu doğru ama bitler beni yiyecek ol­
mamasından daha fazla rahatsız ediyor. Çok mutsuz oluyorum. 

İnsanlar bize memnuniyetle yardım edebilirler, Sara neden 
buna izin vermiyor? Karma ırktan bir kızın burada, Klatovy' de 
ailesi var. Gece kızın adını haykırdılar. Belki kaçabilirdi ama 
çok hasta. Noel' den beri kampın revirindeydi. Hem onun için 
hem ailesi için çok korkunç bir durum. Evine çok yakın ama 
yiyecek yok, yardım eden de yok. 

• 

Bir istasyon daha ilerledik. Kızın annesi sabahtan beri trenin 
önünde bekliyor. Sara' dan ve Aufieherlardan onu trenden indirip 
orada bırakmalarını rica ediyordu; bölümün bekçisi bile kız çok 
hasta olduğu için buna izin vermişti. Ama Sara izin vermedi, 
hatta kadının yakına gelmesini bile engelledi. 

Aufieherlar yiyecek dilenmek için kasabaya indiler. Ağzına 
kadar dolu sırt çantaları ve sepetlerle döndüler, hatta kavanoz­
larca süt ve meyve de getirdiler. Ama hepsi Sara ve Aufieherlarla 
beraber kayboldu. Keşke insanlara bir mesaj verebilseydik. Belli 
ki ziyan edebilecekleri şeyler değil bunlar, ellerinde en iyi ne 
varsa onları veriyorlar ama Sara hepsini aşırıyor. 

Bu gece kaçacağım. Kesinlikle gideceğim, birkaç gündür 
bunu planlıyorum. Buradaki insanlar mutlaka bize yardım ede­
cektir. Sara fikrini değiştirdi ve trene gelmelerine izin verdi. 
O kızın annesine bile. Bize beyaz kahve yanında ekmek ikram 
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ettiler. Her birimize büyük bir dilim ve hastalara da ekstradan 
hamur işleri verdiler. Ne güzel ekmekti o öyle! Dünyanın en 
lezzetli hamur işi onun kadar iyi olamazdı. Hele kahve! Sütlü 
ve tatlı. Çek mutfağı gibi kokuyordu. Artık bize yiyecek bir 
şeyler vermelerinin vakti gelmişti. İki patates, yarım kupa çay 
ve iki kaşık şeker dışında dört gündür hiçbir şey yememiştik. 
Bu sabah annem, iki kez güçsüz düşüp bayıldı. Bir süre sonra 
vagonlardan çıkmamıza izin verecekler; dışarıyı kolaçan ede­
ceğim ve bu gece kesinlikle kaçacağım. 

"' 

Biraz daha detaylı düşünmem gerekiyor. Trenin her yerinde 
gözcüler var. Trenin altına yatmam mümkün mü diye kont­
rol ettim. Ama trenin her iki ucunda da lokomotifler var ve 
hangi yöne gideceğimizi bilmiyorum. Geriye tek bir seçenek 
kalıyor. Eğer gece camları açık bırakırlarsa (kapılar hep dışarı­
dan kilitlidir) atlayabiliriz. Konuşma fırsatım olan kişiler bunu 
yapmamamız konusunda bizi uyardılar. Görünen o ki sık sık 
arama yapmaya devam ediyorlarmış. Bize yiyecek getirebilirler 
ama nereye saklayacağız? İnsanlardan bizi saklamalarını isteyip 
başlarına bela olamayız. 

Keşke sonun yaklaştığına emin olabilseydim. O zaman bir 
şekilde dayanmaya çalışırdım. Ormanlarda, saman balyalarının 
üzerinde uyurduk. Ne de olsa en kötü koşullara alışkınız. Ama 
o şekilde ne kadar dayanabiliriz? Bir noktada bizi mutlaka ya­
kalarlar. Annem hala kaçmak istemiyor, çok güçsüz olduğu için 
korkuyor. Onu ikna etmeye çalışmak istemiyorum. Sadece ondan 
izin istiyorum. Eğer izin verirse daha fazla tereddüt etmeden 
gideceğim. 

Bekliyorum, belki de izin verir. 
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• 

Gece boyunca cam kenarında durup dışarı baktım. Yerimiz tam 
camın altında, bu yüzden kimseyi rahatsız etmiyorum. Saat on 
bir civarında Klatovy' den ayrıldık. Çok yavaş gidiyorduk, yani 
atlamak için mükemmel bir fırsatım vardı. Ama annem sessiz 
kaldı. 

Sanırım daha fazla ilerleyemeyiz. Plzefı' deki istasyon şefi 
doğru söylüyordu, Horaid'ovice' den daha ileriye gidemeyecektik . 

• 

Merhaba, insanlar oraya gideceğimizi nasıl biliyorlardı? Hepsinin 
kolunun altında ekmekler var. Bir demiryolu çalışanı anneme 
kendi öğle yemeğini verdi. Bir diğeri hepimizin Çek olup olma­
dığını sordu. Bize bir somun ekmek uzattı ve diğerini de öteki 
camdan içeri itti. "Bedin düştü. Her şey iki güne kadar son 
bulur . . .  " Ama sonra Sara koşarak geldi ve öfkeden köpürerek 
silahıyla camlara vurdu. 

Burası karanlık, o yüzden en azından bize UT.atılan ekmekleri 
göremedi. Ekmeği bölüştük, herkes bir dilim aldı. Dünden beri 
hiçbir şey yememiştik, Sara insanlardan yemek aldığımız için 
bunun gerekli olmadığını düşündü . 

• 

Yola devam ediyoruz. Peki nereye kadar? Ne de olsa Ceske 
Budejovice'ye giden yol kapalı. 

Camları açmaları için bağırdık çünkü boğulmak üzereydik. 
Posten bize acıyıp camlardan birini açtı en azından. Karşımızda 
askeri bir tren vardı; bize konserve fasulye çorbası verdiler. Onu 
da bölüştük ve her birimize bir kaşık düştü. Ne kadar az olursa 
olsun midemize sıcak bir yiyecek girmişti. Daha fazlasını da 
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verebilirlerdi (ellerinde dilimlenmiş ekmekler vardı) ama Sara 
yine koşup camlara vurarak onları korkuttu. Sadece küçük bir 
aralık açık kaldı. Askerler insani olmayan davranışlarıyla ilgili 
bir şeyler söylediler. Belki de o kadar kötü değillerdir; sadece 
birbirlerinden, en çok da SS askerlerinden korkuyorlar . 

• 

Tüm trenler Horaid'ovice'ye geri dönüyor ama Sara'nın belli 
ki buna niyeti yok. Her zaman istediği olmak zorunda ve yine 
inatçılığı üzerinde. Nereye isterse oraya gidecek. 

Bir demiryolu işçisine nereye gittiğimizi bilip bilmediğini 
sorduk. "Muhtemelen Mauthausen'e." Muhtemelen mi? Hayır, 
insanlar bu kelimeyi bu kadar rahat söylemezler. Gece dört kadın 
trenden atladı. Almanlar onlara ateş etti ama bir şey olduğunu 
sanmıyorum. Muhtemelen Postenler bile onları vurmak iste­
memiştir. Bize ne olacağını önemsemiyorlar, aralarından biri 
ortalıktan kayboldu bile. 

Yine de burada hiçbir şeye kalkışamam. Bohemia' dayken 
kaçmayı denemediysem Almanlarla dolu olan Ceske Budejovice' de 
nasıl kaçabilirim? 

Artık çok geç. Kalıp sonuna kadar dayanacağım. Eğer ka­
derimde ölmek varsa, öyle olsun. Tanrı'nın istediği gibi. 

• 

On kişi azaldığımızı fark ettiler. Bizi cezalandırmakla tehdit 
ediyorlar ama başka ne olabilir ki zaten? Mauthausen' den daha 
kötüsü var mı? 

• 
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Su, içmek için, yalnızca bir damla, dudaklarımızı ıslatmak için. 
Wasser, bitte, trinken! Bizi duymuyorlar bile ya da duymak istemi­
yorlar. Artık açlık hissetmiyoruz, yiyeceksiz yaşamaya alıştık ama 
susuzluk, alt edilemez bu susuzluk bizim için tam bir işkence . 

• 

Camın açık.lığından ince bir güneş ışığı süzülüyor içeri. Az da 
olsa gökyüzünü, bazen de bir ağaç gövdesini ya da tepesini gö­
rebiliyorsunuz. Burası bir orman olmalı. Ah, en çok da ormana 
bakmak beni üzüyor. Çünkü ormanları çok seviyorum. Babam 
da çok severdi. Çimenler hafifçe dalgalanıyor. Tanrım, dünya 
ne kadar da güzel. 

En sonunda Sara kazandı. Artık hiçbir yere gitmeyeceğimizi 
söyleyen o resmi bildirilere ne oldu peki? Sonun yaklaştığını 
kaç kez söylediler? On altı günlük yolculuğumuz burada bitiyor. 
Vagonlar açıldı ve karşı duvarda büyük, siyah harfle yazılı bir 
yazı gördük: "MAUTHAUSEN" . 

• 

Camın yansımasında kendimi gördüm. Ve kendimden korktum. 
Bir insan on altı günde bu kadar değişebilir mi? Hepimiz ta­
nınmayacak hale gelmişiz. İçeri çökmüş yanaklar, şişmiş gözler. 
Ama kimin umurunda? Burada, Mauthausen' de böyle detayları 
fark etmek önemsiz. 

Bizi kasabanın içinden geçen yola yönlendiriyorlar, daha 
doğrusu gitmeye zorluyorlar. İnsanlar camlardan bakıyor, me-
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raklı çocuklar yolumuza çıkıyor. Bu yoldan kaç kişi taşınmıştır 
acaba? Kaç kişinin nefesi, gözyaşı, teri ve kanı toza bulanmıştır? 

Dün bu zamanlarda hala Bohemia' daydık. Çek topraklarını 
görmüş, Çekçe konuşulduğunu duymuştum. Bunu ne görüp ne 
de duyabileceğim artık. Ve hiç kimse Mauthausen' de yok olup 
gittiğimizi bilmeyecek. 

... 

Artık ilerleyemem. Daha fazla devam edemem. Buraya uzanıp 
beni vurmalarına izin vereceğim. Battaniye çok ağır; kasemi 
bile taşıyamıyorum. Biraz da olsa dinlenmemize izin verselerdi 
keşke. Yalnızca bir an, nefes alabilmek için. Ya da bir şeyler içe­
bilseydik. Tren istasyonundaki pompadan bir şeyler içebilseydik 
devam etmemiz daha kolay olurdu. 

Yol gitgide daha dik bir rampa haline geliyor. Bizi çılgınca 
bir hızla yürütüyorlar. Bir damla su, tek bir yudum . . .  Artık 
devam edemeyeceğim. 

Yol daralarak patikaya dönüştü. Çok yaklaşmış olmalıyız. 
Biraz daha ilerlememiz gerekiyor. Gücümü son damlasına kadar 
kullanıyorum. Başarmak zorundayım. İşte orada, nedir o? Bir 
akarsu, bayırdan aşağı akıyor. Belki de bir dere, yağmur suyu ya 
da kanaldan taşan sudur. Düşünmeye gerek yok, hızlı olmalıyım, 
Sara, Aufseher'ın önünde ve sırtı bize dönük. Bir yudum daha, 
ne kadar serinletici ve ferahlatıcı . . .  

Önümüze taş bir duvar çıkıyor, kaleler var ve sonra kamp 
kapıları. Buradan sağ dönen olmuş mudur? 
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Bizi sayabilmeleri için duruyoruz. Son dakikalanmız temiz havayı 
ciğerlerimize çekerek geçiyor. Birkaç dakika içinde, belki beş 
belki de on, o devasa kapıla.r ardımızdan kapanacak ve sonra? .. 

Batan güneş sırtımızı ısıtıyor ve taze yeşil çimenler hafif bir 
esintiyle dalgalanıyor. Yoldan bir böcek geçiyor ve biraz ileride 
bir kelebek çiçeğe konuyor. Bu dünyayı bu kadar çok sevdiğimi 
bilmezdim. Ne kadarını yaşadım acaba? On beş yıllık ömrümün 
üç buçuk yılı kamplarda geçti. Şimdi ise birçok plan yaptım, 
hayatın gerçekten başlayacağı zamanlara dair . . .  

• 

İşte vardık. Kapı sonuna kadar açık ve bizi bekliyor. Şimdi annem 
ile beni ayıracaklar. Belki doğrudan gaz odalarına gideriz. "Anne, 
her şey için teşekkürler, eğer bir daha babamı görürsen ve ben 
göremezsem ona da teşekkür et. Her şey için." Bir öpücük daha 
ve kapılar hepimizi yutuyor. "Tanrım, lütfen bizi terk etme . . .  " 

Bir tarafı dikenli tellerle örülü taş bir duvar, karşısında daha 
da büyük taş bir bina var. Yere oturuyoruz · ve sarı üniformalı 
polisler (Schupo) aramızda dolaşıyor. Sara bizi yerel yetkililere 
teslim etti. 

Bir kase dolusu kahve veriliyor ve ikincisini de isteyebiliyorsun. 
İstediğin kadar. Kendime üçüncü kaseyi dolduruyorum ama hepsi 
nereye gidiyor? Dilimin hafifçe nemlendiğini hissediyorum ama 
içim tozlu ve kupkuru. Belki de içimde artık hiçbir şey yoktur. 
Polis sigara ve çikolata ikram edip bizimle konuşuyor, bizi sa­
kinleştiriyor, yatıştırıyor. Gaz odalarına gitmeyecek miydik? İşe 
başlamayacak mıydık? Bir kez daha saçlarımızı kesmeyecekler 
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miydi? Bir arada kalabilecek miyiz? Hayır, bize hiçbir şey ol­
mayacak, uğruna çalışabileceğimiz kimse yok. Sınırdakiler de 
bir hafta içinde burada olacak. 

Kız kardeşini arayan kıza neden bu kadar alaycı bir cevap 
verdiler? "'Kız kardeş' diye bir şey yok, eşyaların burada." Bi­
naların olduğu yere gittiğimizde neden mahkumları bu kadar 
acımasızca dövdüler? Onların çikolatasını istemiyorum, zaten 
mahkumların paketlerinden çalınmıştır. Sigaralarını da kendi­
lerine saklayabilirler. Söyledikleri hiçbir şey doğru değil. Yalan 
söylüyorlar, korkularımızla alay ediyorlar ve kendilerine eğlence 
çıkarıyorlar. Onlara inanmıyorum. 

* 

Bizi ikişerli sıraya diziyorlar. Yeniden kahve veriliyor ve sonra 
da ekmek! Gerçekten, ekmek, hem de 300 gramlık. 20 gram 
da margarin alıyoruz. Ekmek, aman Tanrım, on altı gün sonra 
yeniden ekmeği ısırabilmek ne güzel. Üstelik hepsi benim, istersem 
bir oturuşta bitirebilirim. Çenemin açılıp parçaları öğütüşünü, 
kırıntıların ağzımda eridiğini, dağıtılan ekmeğin acı tadını şim­
diden hissedebiliyorum. Sıra ilerliyor ve birkaç dakika içinde 
ekmeği ellerimde tutuyor olacağım. Ekmek, bütün bir ekmek! 

Benim payıma güzel bir kısmı düşüyor, uç kısmı. Daha sonra 
bizi alıp binanın diğer tarafına götürüyorlar. Polis bağırmaya ve 
dokuz kamçılı kırbacıyla insanları dövmeye başlıyor. Öndekiler 
bizi geriye doğru itiyor ve arkadakiler de geri dönmemize izin 
vermiyor. Kamçılar, hakaretler, bağrışmalar. Kafam karışıyor. 
Beni yere yatırıp kahvemi döktüler ve ekmeğimi elimden aldılar. 
Annem arkada kaldı. Onu kaybetmekten korktuğum için sesle­
niyorum, beni görüyor, öne doğru itiliyor, annemi yere düşürüp 
ekmeğini alıyorlar. 
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Polis sakinleşti; yerden kalkıyoruz. Polonyalı kadınlar kavga 
ediyor, Macarlar tartışıyor, yerde kahve öbekleri ve çömlek kı­
rıkları var. Annem, elindeki e.şyaları bırakarak (bir parça sabun, 
tişörtler, bir temizlik bezi, bir parça ceket astarı, bir mendil ve toz 
deterjan; Freiberg' den bize kalan bir kaşık, bir fincan, kalemim 
ve bir kağıt parçası) yanıma gelmeyi başardı. Ne olmuş sanki? 
Artık onlara ihtiyacımız yok, Mauthausen' deyiz ve burası son 
durak. Savaşın sonu gelmemiş olabilir ama bir hafta bile olsa, 
ilk bizim sonumuz gelecek. 

Banyo için eski yerlerimize gidiyoruz, gaz odalarına gitmi­
yor muyuz yani? Elimde kalan tek şeyi, margarinimi annemle 
paylaşıyorum. 

* 

Gerçekten de gaz odasına gitmedik ve üstelik saçlarımızı da 
kesmediler. Sadece banyo ve hoş, sıcak su, yıkanmak için bolca 
zaman. 

Tüm bu pisliği akıtmak için ne kadar süre yıkanmam la­
zım? Önemli değil, en kötüsü geçti, temiz hissetme duygusunu 
geri kazanmamız bile çok güzel. Eski kıyafetlerimizi çıkardık, 
tutmamıza izin verdikleri tek eşyamız takunyalar. 

İç çamaşırı dağıtıyorlar. Erkek çamaşırları ve atletler. Eli­
mize geçen sadece bunlar ama bizim için temiz tişört anlamına 
geliyor ve sonunda bitlerden kurtuluyoruz. Bizi gaz odalarına 
götürmüyorlar, saçlarımızı kesmiyorlar, temiz iç çamaşırları verip 
iyi davranıyorlar. Sonunda başardık mı? 

* 
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Ana kapıdan, çamurlu alandan geçtikten ve merdivenleri tır­
mandıktan sonra buraya geliyoruz. Dişlerimiz birbirine vuruyor 
ama bu hiçbir şey, bizi binalara paylaştırıyorlar. Bizi dolup taş­
mış ranzalara üçerli ve dörderli olarak yerleştiriyorlar. Bazıları 
uyanmış. Polonyalılar, Macarlar, Yunanlar ve birkaç tane de 
Çek var. Diğerleri uyumaya devam ediyor. Yoksa onlar ceset 
mi? Ölüyü ve diriyi ayırt etmek mümkün değil: burası karanlık, 
ışıkları yakmamışlar. Sabah ne olduğunu görebiliriz. Bir revirde 
olduğumuzdan şüpheleniyorum. 

Kapı boşluğundan her birimizin önüne bir kase çorba itiyorlar. 
"Daha fazla istiyor musun?" diye soruyorlar. Anlamıyoruz. El 
yordamıyla ne olduğunu anlamaya çalışıyoruz: ağzına kadar dolu 
bir kase, dibi çok sıcak. Burnumuza hoş bir koku ve ılık duman 
geliyor. Yürürken çorbamı yudumluyorum. Tadı Auschwitz' den 
alışık olduğumuz bir tat. O zamanlar sevmiyordum ama bugün 
tadı muhteşem geliyor. 

Biri koluma yapışıp kendi payını bana uzatıyor. Teşekkür 
ediyorum ve ikinci kase de midemdeki yerini alıyor. Yanakla­
rım kızarıyor, içimi bir ılıklık kaplıyor, bağırsaklarım çalışmaya 
başlıyor, bacaklarım daha sabit hale geliyor ve sağlam basabili­
yorum. Giden ekmeğime artık üzülmüyorum; midem dolu ve 
neşem yerinde. Kimse izimizi sürmüyor ya da bağırmıyor; tüm 
bunların anlamı ne? 

Bir grup erkek geliyor: Çekler bize yemek getiriyor, bizim 
için battaniye ve uyuyacak yer arıyor. Bizi ranzalara çıkarıp yar­
dım edeceklerine ve yarın yine geleceklerine dair söz veriyorlar .. 

• 

Yoklama yok, hiçbir şey yok. İstediğimizi yapabiliriz. Boş yiyecek 
konserveleri, çikolata kağıtları, Kızıl Haç amblemli kağıtlar ran­
zalara fırlatılmış. Gerçekten anlamıyorum. Son mu bu? Tanrım, 
artık rahatça nerede olduğumuza bakabilirim. Şüphesiz ki burası 
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bir klinik ama bu hal de ne?! Dün akşam yorgunduk ve çok da 
umursamadık. Temiz tişört ve nevresimler bizi fazlasıyla mutlu 
etmişti. Ama her şey geceleri daha farklı görünür. 

Tişörtlerin temiz olduğu doğru ama tamamen bit dolu. 
Nevresimler bizi çok sıcak tuttuğu için benimkini atmıyorum 
ama tüm gece burnuma gelen o iğrenç kokunun ne olduğunu 
biliyorum. Yalnızca tifüs ve ishal hastalarının olduğu bir klinik. 
Yoksa neden böyle görünen battaniyeler yıllarca burada kalsın ki . . .  

Kötü koku, kir, bit, hastalık ve ölüm. Kadınlar ya da erkek­
ler mi? Yaşlılar mı? Çocuklar mı? Çoktan gün aydınlandı ama 
durumu sabah daha net anlayabileceğim konusunda yanılmışım. 
Hareket etmiyorlar. Aldıkları nefes tek hayat belirtileri ama o 
da o kadar güçsüz ki yanımdaki yatakta yatan kişiyi bile ayırt 
edemiyorum. Bazıları hala ayakta, daha doğrusu ayakta kal­
maya çalışırken bacakları titriyor. Cansız gibiler, hiç kimseyle 
konuşmuyorlar, gözleri nemli ve ifadesiz. Yanakları çökmüş, 
uzuvları ve vücutlarının çeşitli yerleri buruşmuş ve aralarına kirler 
dolmuş, küllü gri, hatta yeşile çalan ve vitamin eksikliğinden, 
yetersiz beslenme ve kirlenmekten dolayı çıbanlarla ve bitlerle 
kaplı ciltlerinin altında kemikleri görünüyor. 

Onlarla konuşmak, dikkatlerini çekmek, mutlu etmek ve 
belki de savaşın çoktan sona erdiğini (gerçekten sona ermiş 
bile olabilir) söylemek istiyorum ama birden duruyorum çünkü 
onlardan az da olsa korkuyor gibiyim, ne de olsa ölümün ete 
kemiğe bürünmüş (tam da böyle görünüyor olmalı) etrafınızda 
gezdiğini hissediyorsunuz. 

Gülümsemeye çalışıyorum ama nafile çünkü bakışları be­
lirsiz bir noktaya sabitlenmiş ve beni fark etmeden iç çekip 
yatak başına tutunarak ayakta kalmaya ve yürümeye çalışıyorlar. 
Bulundukları noktadan tuvalete gidip geri dönüyorlar. 
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Bu insanların yüzünü az da olsa güldürmek mi istiyorsunuz? 
Çok safsınız! Haftalardır, belki de aylardır yiyecek ve içecek 
yüzü görmemişler. Evet, son sistemleri bu. Fiziksel ve ruhsal 
işkence artık iyice yaygınlaşmaya başladı ve ölüm oranı da yete­
rince yüksek değilmiş. Burada, hasta yataklarında (Krankenlager), 
bitlerin ve lekeli hummanın kol gezdiği yerde bu insanlar neler 
yaşamıştır acaba? 

Evet, onlar da bir zamanlar insandı. Sağlıklı, güçlü, özgür 
iradesi, düşünceleri, duyguları, ilgi alanları ve aşkları olan in­
sanlar. Hayata, iyi şeylere, güzel olana duydukları aşkla daha iyi 
yarınlara inanan insanlar. Geriye kalan ise hayaletler, bedenler 
ve ruhsuz iskeletlerden başka bir şey değil. 

• 

Çekler yine geldi ve bu sefer söz verdikleri gibi kaşık ve ekmek 
de getirdiler. Bizimle biraz vakit geçirip tanıdıkları kişileri sor­
maya başladılar. Prag, Brno, evlerimiz, kamplardaki hayat ve 
öncülerden gelen haberler hakkında konuşuyoruz. Hem sorup 
hem cevaplıyorlar . . .  "Burada Yahudiler var mı?" "Vardı, on gün 
önce." "Artık yok mu? Ne oldu onlara?" 

Bu sorulara cevap vermek istemiyorlar. Sessiz kalıp duy­
mamış gibi yapıyorlar ya da bir bahaneyle basitçe, "Sormayın," 
diyorlar. İyi, bu kadarı yeterli, her şeyi biliyoruz zaten. "Bir şey 
daha var." Ağızlarından sözcükler yavaşça sızıyor ama sonunda 
ortaya çıkıyor. Burada son zamanlarda olanlar, özellikle de Ya­
hudilere yapılanlar ağza alınmayacak şeyler. Bizim grubumuzun 
kaderi bile gaz odalarıydı! En son bin kişilik grubu çarşamba 
günü gaz odalarında katlettiler ve sonra araya Kızıl Haç girdi. 
Bugün pazartesi. Yani dört gün gecikmişiz. Flossenbürg'e gitme 
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teşebbüsümüz olmasaydı. . .  bizi kurtaran tek şey buydu. Şans 
mı? Tesadüf mü? Kader mi? 

"Akşam yemeği için kap kacak!" Bizde hiç yok, elimizde- · 
kileri dün teslim ettik. Tenekeler ve kaseler ranzaların altında 
yuvarlanıyor. Hastalar bunları leğen gibi kullanmış ya da başka 
bir amaçla almış olabilir. Ne olursa olsun, biz de trende aynı 
tastan hem yemek yemiş hem de yıkanmıştık, onlar da yapabilir. 

* 

Bir kadın, sobanın yanındaki ters çevrilmiş kutunun üzerinde 
hareketsiz bir şekilde oturuyor. Sabahtan beri onu izliyorum ve 
sanırım dün gece buraya vardığımızda da orada oturuyordu. Az 
önce birisi gelip üzerine battaniye örttü. Bu kadar mı yani, kimse 
onu oradan kaldırmayacak mı? Çocuklar koşturarak önümden 
geçiyor, biraz ileride bir bebek ağlıyor. Trenden kampa gelirken 
yolda doğan bebek bu. 

* 

Binanın önüne bir yığın kıyafet getirdiler; bizim içinmiş ve 
hepsi dezenfekte edilmiş. Kendi kıyafetlerimizi bulamıyoruz, 
bir kez daha başkalarının kıyafetlerini almak zorundayız. Binaya 
girmemize izin vermiyorlar. Akşam yemeğimiz de verildi: suda 
pişmiş kuru sebzeler. Bizi isim listesine tekrar not ediyorlar, 
bugün üçüncü kez oluyor bu. 

"' 

Yaklaşık yarım saattir yürüyoruz. Kamp çok uzağımızda kaldı. 
Adımlar, inanılmaz derecede çok adım. Arka arkaya taş ocak­
ları görüyoruz ve zaman zaman da mahkG.mlarl�karşılaşıyoruz. 
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Söylentiye göre kadınlar kampına taşınıyoruz. Ya orası da gaz 
odalarına çevrilirse? Oradakiler böyle bir şeyin artık olmadı­
ğını söylüyorlar ama Almanlara kim inanır? Yani Çekler bunu 
doğrulamış mı? Sanırım bizi korkutmak istemiyorlar. "Anne, 
gaz odalarına kapatılacağız, göreceksin." "Gidelim o halde, ne 
yapabilirim ki?" 

Al sana cevap! Güçsüz olduğumuzu biliyorum ama umursa­
maktan da mı vazgeçmeliyim? Savaşın sonu her an gelebilirken 
şu saatte, şu anda yok olmak? Gaz! Gaz? Hayır, biz kadınlar 
kampına gidiyoruz. 

* 

Geldiğimiz yer ne gaz odası ne de kadınlar kampı. Ormanda, 
kapısındaki tabelada "Wienergraben" yazan devasa bir ahşap 
baraka. Etrafı dikenli tellerle çeviriliydi. Yan yana dizilmiş mus­
lukların hepsinden su akıyor ve altlarında yalak, yanlarında da 
tuvaletler var. İçerideyse ottan yataklar ve çamur. Burada Rus 
kadınlar yaşıyor, gardiyanlar da Çingeneler. 

Koridora sıkıştırılmış ottan yatağa dörtlü şekilde uzanıyoruz. 
Bu sabah iki saatlik yoklama vardı ve o zamandan beri yeri­
mizden kıpırdamamıza bile izin yok. Yoksa Çingene kadınlar 
ellerinde sopalar ve kırbaçlarla yanı başında bitiyorlar. Ruslar 
işte; bir yerlere yol kazmaya gidiyorlar. Akşam yemeği için hiçbir 
şey alamıyoruz, kahvaltıda iki kişi için çeyrek litreden biraz az 
kahve ve öğleden sonra da yarım litre çorba almıştık. 

1 Mayıs 1945 
Çingene kampındaki ikinci günümüz. Ekmeksiz, çeyrek litre 
kahve ve bir o kadar da çorbayla geçen ikinci gün. Soğukta ve 
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çamurda uzun sabah yoklamaları. T akunyalarımın her yeri delik 
deşik, yalın ayak gibiyim. Bir de içlerine su doluyor. 

Lanet olsun. 

• 

Saat öğleden sonra üç oldu. Hala yiyecek hiçbir şeyimiz yok. 
Annemi sabahları yoklamaya bile zar zor çıkarabiliyorum ve 
sonra da tuvalete götürüyorum. Uzanıp yatıyor; artık her şey 
aynı onun için. Rus kadınlara biraz patates kabuğu vermeleri 
için yalvardım ve aldıklarımla biraz çorba yaptım. Bu annemi 
iyice hasta etti, içine topladığım çimenlerden koymuştum ama 
belli ki zehirliymiş. Polis sigara dağıtıyor. Üç tanesini yalvararak 
aldım. Dün Rus kadınlar sigara karşılığında patates veriyorlardı. 
Patatesleri dışarıdan getiriyorlar, tarlanın yakınında çalışıyor 
olmalılar. Bir sigara karşılığında iki patates veriyorlar. 

Belki bugün yine değiş tokuş yaparlar. Üç sigara, altı patates 
demek ve bu annemi kurtarabilir. Keşke hemen gelseler, annem 
çok hasta. Belki de . . .  Düşüncemi tamamlamak istemiyorum. 
Artık kliniğe kimseyi kabul etmiyorlar. Çok çaresizim. Ve de 
ümitsiz. 

• 

Evet, bugün günlerden 1 Mayıs. Umutla beklediğimiz gün. 
Uzaktan g�esleri duyuluyor ama muhtemelen taş oca­
ğından geliyordur. Her şeyin üstüne bir de o mide bulandırıcı 
bitler baş gösterdi. Her kontrol edişimde en az yirmi tanesini 
yakalıyorum. 
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Buraya geldiğimden beri hiç yıkanmadım. Yeterince gücüm 
yok. Hala ayaklarımın üzerinde durabildiğim için mutluyum 
sadece. 

Dışarıdaki kazan çınlıyor; çorba getirmişler. Kişi başı çeyrek 
litre. Mayısın ilk gününü böyle kutluyoruz. Artık hiçbir şeye 
inanmıyorum. Dünya, sana elveda. 

5 Mayıs 1945 
Sabah erken saatler. Binanın arkasında yanan kamp ateşinin 
ordayım, Rus kadınlardan biri gelir de patates kabuğu atar diye 
bekliyorum. Artık bize vermek istemiyorlar; hepsini saklayıp 
kendileri için pişiriyorlar. Perşembe gününden beri işe gitmediler 
ve taze patatesleri de yok. 

Geri döndüklerinde de aşırı bir sevinç içinde olduklarını 
görüyorum çünkü artık çalışmaları gerekmiyormuş ve her şey 
sona ermiş. Biz de onlarla kutlama havasına katıldık ama gö­
rünüşe göre erken davranmışız. 

Her gece silah sesleri duyuyoruz; söylenenlere göre buradan 
27 km uzaklıktaki Linz'e varmışlar. Keşke duyduklarım ger­
çek olsa. Bütün hafta boyunca iki kez bir somunun on altıda 
biri kadar ekmek aldık ve bu da 70 gram ediyor. Çingeneler 
Almanlardan daha kötü. Bizi dövüp küfürler ediyorlar ve tüm 
gün yoklama almakla tehdit ediyorlar. Üstelik çok az yiyecek 
alabiliyoruz ve onun da yarısını bizden çalıyorlar. 

* 

Annem her geçen gün daha da güçsüzleşiyor. Kısa süre önce 
temiz hava alması için onu dışarı çıkardım ve başı o kadar 
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Kardan Adam (Aralık 1 94 1 )  
Terezin'de yaptığım ilk resim. Erkeklerin kışlasında kalan babama gizlice 

ulaştırdım ve o da arkasına şunu yazdı: "Gördüklerini çiz!" 

Mutfağın Önündeki Sırada ( 1942) 
Her öğün için -günde üç kere- ucu görünmeyen sıraya girilirdi. 



Waschraum - Banyo ( 1942) 
Yalnızca soğuk su akıyordu ve onu da tutumlu bir şekilde kullanmak 

zorundaydık. 

Derse Giden Çocuklar ( 1942) 
"Kinderheim"ler (çocuk evleri) kurulmadan önce çocuklar sıralarını alır, bir 

köşede derslerini işlerlerdi. 



Yatakhanedeki Konser ( 1942) 
Zor koşullara rağmen kültür ve eğlence için vakit yaratıyorduk. 

Dresden Kışlasının Koridoru ( 1942) 
Yataktaki küçük kızın ).überkülozu var. Temiz hava alabilmesi için açık 

koridorda onun için bir (atak yapmışlardı ancak hiçbir yerde temiz hava yoktu. 
Aşırı �alabalık kasaba hastalık kaynıyordu. 



Cenaze Arabasındaki Ekmekler (27 Aralık 1942) 
Üzerindeki yazı: "Jugendfürsorge" (Gençlik İçin Refah) 

Nakilde Sedyelerde Giden İnsanlar (1942) 
Hasta veya yürüyemeyecek kadar bitap düşmüş olanlar sedyelerle taşınırdı. 



Bir Paket Geldi ( 1 1  Temmuz 1943) 
Çdciıkların evinde birine bir paket gelmesi büyük bir olaydı. İçinde basit 
şeyler olurdu -ekmek, bisküvi, şeker, bir büyük parça salam- ama bunlar 
aç çocuklar için hazine değerindeydi. Bazıları paketten çıkanları yalnızca 

kendine saklardı, bazıları en iyi arkadaşıyla paylaşırdı, bazıları da herkese bir 
parça ekmek ya da bisküvi verirdi. 

On Dördüncü Doğum Günü İçin (Kasım 1943) 
Arkadaşım Francka için bir resim. Aynı yerde doğduk, aynı ranzayı paylaştık 

ve Terezin'de birbirimizin en yakın dostu olduk. On dört yıl sonra neler 
olacağını hayal ettik, anne olduğumuzda ve Prag'da gezmeye çıktığımızda . . .  

FranckfnbeŞ yaşına gelmeden Auschwitz'de öldü. 



Doğum Günü Dileği 1 ( 1943) 
Terezin'de her şey eski cenaze arabalarıyla taşınırdı, Prag'dan gelen bu dev 

hayall doğum günü pastası bile! 

Doğum Günü Dileği il 
( 1 943) 
En çok istediğim şey; eve, 
Prag'a dönmek. 



Klinikteki Bekleme Odası (26 Temmuz 1943) 
Kötü yaşam koşullarından ötürü bu bekleme odası her zaman doluydu. 

Polonyalı Çocukların Nakli (29 Ağustos 1943) 
Bu çocuklar geldiklerinde acınacak haldeydiler. Terezin'de kaldıkları 
süre boyunca karantinada tutuldular. Bir nedenden ötürü İsviçre'ye 

gönderilmeleri gerekiyordu ama kendilerini Auschwitz'de buldular. Duşlara 
götürülmeye çalışılırken karşı koydular ve "Gaz!" diye bağırdılar. O zamanlar 

Terezin'dekilerden çok daha fazla şey biliyorlardı. 



Avludaki ''Arındırma" (9 Eylül 1943) 
Nakilden önce ve sonra herkes "Schleuse" (arındırma) denilen süreçten 

geçmek zorundaydı, burada kayıt altına alınıp kontrol ediliyorlardı. Çağrılana 
kadar sıcağın altında ya da soğukta saatler, hatta günlerce beklemek zorunda 

kalıyorlardı. 

Hastane Ziyareti (7 Ocak 1944) 
Ensefalit salgını sırasında eski Sokol alanında bir hastane kuruldu. 

Ziyaretçiler yalnızca kapının oraya kadar yaklaşabiliyordu. 



Helga Weiss 

çok döndü ki geri yürüyemedi. Zaten Freiberg' de kötüleşmeye 
başlamıştı; on altı günlük yolculuk durumunu daha da kötüleş­
tirdi ve şimdi de bir haftadır boğazından lokma geçmedi. Onun 
için çok korkuyorum. Kendim de korkunç bir haldeyim ama en 
azından güçlü hissediyorum ve en az bir ay daha dayanabilirim. 

Dayanmak zorundayım! Yaşamak, evime dönmek istiyo­
rum. Tanrım, bize acı, anneme dayanma gücü ver ki özgürlüğe 
kavuştuğumuz günü görebilsin . 

• 

Sal)ahın son saatleri. Burası Almanlarla dolu. Schupo, Posten­
ler, Aufseherlar, hepsi burada. Giyebilecekleri sivil kıyafetlerin 
peşindeler. Çingeneler toplanıyor; tıka basa valiz dolu araçlar 
ormanın içinden geçiyor. Dün geceki patlamalar çok güçlüydü, 
birkaç kez binalar da sallandı ve şimdi de Almanlar kaçmaya 
çalışıyor. Aslında perşembeden beri tek tek kaybolmaya başla­
dılar. Yeniden inanmaya başlıyorum . 

• 

Öğlen 
Girişin önündeki gardiyan kulübesi boşaltılmış. Schupo her za­
manki gibi binanın önünde dolanmıyor; Çingeneler de gitmiş. 
Acaba nereye gittiler? Yarım saat önce hepsi buradaydı. Kırık 
takunyalarımın yerine yığının içinden yenisini seçmeye çalı­
şırken beni sertçe ittirmişlerdi hatta. (Yine de bir çift kapmayı 
başardım.) 

Neler oluyor? 
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Çorba dağıtmaya başladılar. Bugün az da olsa bir şeyler 
yiyebileceğiz: Elimde biraz haşlanmış patates kabuğu var, hatta 
tuzlu suda haşlanmış çünkü Ruslardan biri biraz tuz vermişti. 

Neler oluyor? Çorba vermeyi bıraktılar. Herkes girişin et­
rafında toplanmış, koşup birbirlerine sarılıyorlar. Neden koştur­
mayı bırakıp yemek dağıtmaya devam etmiyorlar? Bu her şeyden 
önemli. Annem hasta, biraz su götürmemi bekliyor, boğazından 
bir şeyler geçerse hemen toparlanmaya başlıyor. 

İnsanlar dışarıda toplanmış, yaşadıkları bayram sevinci bize 
kadar ulaştı. Bir zamanlar Rusların getirdiği gibi haberler ye­
niden yayılmaya mı başlamış? Hemen kabuklarımı yiyip kulak 
kesiliyorum. 

O curcunanın içinde yalnızca tek tek kelimeleri seçebili­
yorum. Doğru mu duyuyorum? Henüz bitmemiş olan kasemi 
kenara koyup dışarı koşuyorum. Sesler yükseliyor ve hepsi tek 
bir tona dönüşüyor. "Barış, barış, barış!!!" Kelimeler ağızdan 
ağıza yayılarak tüm binayı sarıyor. Kapının önünde duruyo­
rum. Herkesin bakışı yukarı kilitlenmiş, ben de kafamı o yöne 
çeviriyorum. Bu gördüğüm nedir? Rüyada mıyım? Gerçekten 
inanabilir miyim, bu gerçekten doğru olabilir mi? 

Uyumuyorum, tamamen uyanığım. Çingene kampını çevrele­
yen dikenli tellerin önünde duruyorum ve yukarıda, Mauthausen 
kulesinin tepesinde beyaz bir bayrak sallanıyor! Barışın bayrağı. 

Mauthausen teslim oldu ve barış sonunda bizimle. "BARIŞ." 
Kendi kendime bunu tekrarlayıp duruyorum ve vücudumdaki her 
sinir hücresi bu kelimeyle titreşiyor. Bacaklarım kendiliğinden 
koşmaya başladı. 

Çamura bulanmış ve yalnızca çoraplı ayaklarımla koşuyorum 
ve bize ait yere varıyorum. Annem ayağa kalkıyor (birdenbire bu 
gücü nereden buldu?) ve onun boynuna sarılıyorum. Öpücükler 
arasında yıllardır hayalini kurduğumuz sözcük dökülüyor ağ-
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zımdan. Varlığımızın en gizli noktalarına sakladığımız ve sesli 
olarak söylemeye korktuğumuz o kelime. İçinde birçok güzelliği 
ve inanılmaz olan her şeyi barındıran o kutsal kelime: özgürlük, 
hürriyet. Tiranlığın, acının, köleliğin ve açlığın sonu. Bugün 
o kelimeyi herkesin içinde, hiç duraksamadan söyleyebilirim 
çünkü gerçek oldu. 

Sesler birbiri ardından yankılanıyor ve tüm herkes ken­
dinden geçerek şevkle tekrarlıyor: BARIŞ, BARIŞ, BARIŞ . . .  
Herkes benimle birlikte bu şarkıyı söylüyor gibi. Ağaçlar, doğa 
ve binalar daha sevimli geliyor; dans edip bağırmak istiyorum. 
Başardık. Savaştan sağ çıktık. BARIŞ GELDİ. 

/ 

Gece vakti, 21 Mayıs 1945 
Özgürlüğümüze kavuşalı 16, savaş biteli 12 gün oldu. 

SS yatak örtülerinden elle dikilmiş temiz kıyafetlere, dolu bir 
mideyle ikinci sınıf yerel bir trende yolculuk ediyoruz. Frenler son 
bir kez daha tiz bir çığlık atıyor ve hoparlörden platformun her 
tarafında çınlayan anons duyuluyor: "Mauthausen' den kalkacak 
olan tren üçüncü peronda!" 

* 

Wilson İstasyonu'nun platformundayız. Saat ikiye çeyrek var. 
Cam kenarında duruyorum ve gürül gürül akan gözyaşlarım 
yanağımı ıslatıyor. Mutluluk ve neşe gözyaşları. Son durak: Prag, 
hasretini çektiğimiz şehir. 

Sonunda evdeyim. 
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Savaştan sonra Çekoslovakya' da Yerinden Edilmiş Kişiler için hazır­

lanmış evlerden birinde gösteri izleyen çocuklar, 1945-7. 
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Helga Weiss ile Röportaj 

Neil Bermel, 1 Aralık 2011 tarihinde, Prag' daki dairesinde 
Helga'y]a konuşmuştur. Aşağıdaki bölüm konuşmalarının dü­
zenlenmiş halidir ve Çekçeden çevrilmiştir. Köşeli parantez 
içindeki eklemeler ve açıklamalar çevirmene ve editöre aittir. 

Biraz ailenizden bahsedebilir misiniz? Adları neydi, ne iş ya­
parlardı, savaştan önce nasıl insanlardı? Günlükte yalnızca anneniz 
ve babanız olduklarını anlıyoruz . . .  

Babamın adı Otto Weiss'tı. Oldukça eğitimliydi, müziği çok 
severdi-ve aynı zamanda şiir de yazardı. Bankada memur olarak 
çalışıyordu. Birinci Dünya Savaşı sırasında, on sekiz yaşınday­
ken sağ kolundan kötü şekilde yaralanmıştı. Annem lrena ise 
Fuchsova soyadıyla doğmuş, terzi olabilmek için eğitim almış, 
hayatı boyunca da evle ilgilenip yapılacak işleri halletmiştir. Pek 
zengin değildik fakat annem babam sevgi dolu bir ev ortamı 
yaratmıştı. Mutlu bir çocukluğum oldu. 

Arkadaşlarınızın, tanıdıklarınızın, akrabalarınızın kaderi için 
neler söyleyebilirsiniz? 

Genellikle her şey kötü sonuçlandı. Ne yazık ki. . .  Babamı 
muhtemelen gaz odasına götürdüler. Ama hiçbir zaman bun­
dan emin olamadık. Hatta Terezin Hatıra Kitabı adlı bir kitap 
bile var ve içinde bütün herkesin bilgileri kısaca özetlenmiş. 
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Terezin'e gönderildikleri tarihler ve eğer biliniyorsa toplama 
kamplarına gönderildikleri zamanlar da kaydedilmiş. Fakat ba­
bam için yalnızca Terezin'den ayrıldığı tarih yazıyor. Ona dair 
takip edebildiğimiz son iz bu. 

Bütün o raporlara, günlük yoklamalara ve bunun gi,bi önlemlere 
rağmen mi? 

Daha sonra her yeri aradık, tüm kağıtları gözden geçirdik 
ve çeşitli kamplardan dönen insanlara onu görüp görmediklerini 
sorduk. Başka bir iz bulamadık. Muhtemelen trenden iner inmez 
gaz odasına götürülmüştü. Babam kırk altı yaşındaydı fakat 
götürülmesinin bir sebebi gözlükleri olabilir. Gözlük takmak 
zekanın bir işaretidir ve ilk elden çıkarılanlar da zekilerdi. Bir 
de kolunda Birinci Dünya Savaşı'ndan kalma bir yara izi vardı. 
Yani ortada iki sebep var: gözlükler ve o yara izi. 

Zaten bir sebebe de ihtiya;farı yoktu, değil mi? 
Yani tüm ihtimaller doğrudan gaz odasına götürüldüğünü 

işaret ediyor. 

Peki Ota? 
Ota'yla ilgili başka bir şey bilmiyorum. Savaştan sonra kız 

kardeşini ziyaret ettim ve Ota vermişti bana adresini. Farklı 
ırktan biriyle evlenmişti kız ve hatta savaş sırasında bir çocuğu 
bile olmuştu. Savaştan sonra kızı görmeye gittim fakat Ota'yı 
hiçbir yerde bulamadım. En sonunda burada, Prag' da Ota'nın 
adına ulaştım. Artık bir anıta dönüşen eski Pinkas Sinagogu'nda 
adı vardı. Duvarlar zeminden tavana kadar katledilen seksen 
bin insanın adıyla doluydu. Onun adı da o duvarlardan birine 
kazılıydı. 
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Sanırım Francka'yla ilgili olarak da bir şeyler yazmıştınız . . . 

Francka geri gelmedi. 

Terezin' den geçen on beş hin çocuktan yaklaşık yüz tanesinin 
yaşadığından bahsetmiştiniz . . .  

Bu doğru. Terezin' den gönderilenler içinde yalnızca birkaç 
tanesi kurtulabilmişti ve onlar da farklı ırkların evliliğinden olan 
çocuklardı. İlginçtir, neden bilmem, farklı ırkların evliliğinden 
olan erkek çocuklar daha sonra başka kamplara gönderilirken 
kızlar bir şekilde Terezin' de kalmayı başarmıştı, yani bazıları 
yaşadı. 

Yani sizin grubunuzdan geriye kalanlar? . .  
Sadece birkaçımız kaldık. 

Terezin' de nasıl yaşadığınızı da sormak istiyorum . . .  
Terezin, gruplar halinde birçok kışlanın olduğu sıradan bir 

kas�ydı. Bu kışlaların etrafında da normal sivil halk yaşıyordu. 
1941 yılının Kasım ayında nakiller başladığında siviller hala orada 
yaşıyordu. Yani başlangıçta kışlalarda yaşıyorduk. Bunlar devasa 
yurt barakalarıydı ve altmış ila yüz kişi buralarda yaşayabilirdi. 
Fakat kişi sayısı gitgide arttı. Terezin ilk başta askerler de dahil 
olmak üzere yedi bin kişiyi alacak kapasitedeydi fakat birdenbire 
altmış bin kişi olmuştuk. Birkaç ay sonra sivil halk taşınmak 
zorunda kaldı ve o zaman bizi de bölmeye başladılar. Sivillerin 
evleri de dahil her yerde yaşadık. Tabii kendimize ait evlerimiz 
olmuş değildi, sadece odalarda duruyorduk ve durum kışladakiyle 
aynıydı. Kişi başına 1.80 metrekare alan düşüyordu. Kışla ise 
insanlarla dolup taşmıştı. Bazıları kışlada kalmaya devam etti ve 
diğerleri ise evlerin olduğu alanlara gönderildi. İnsanlar daire-
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lerde, eski dükkanlarda ve çeşitli depolarda, yani bulabildikleri 
her alanda yaşamaya başladılar. 

Orada yaşarken bazılarının kendilerini daha iyi durumda his­
settikleri doğru mu? 

Evet, elbette, bu türden bir kast hissi bir noktaya kadar 
vardı. Öncelikle Jıitestenrat (Yaşlılar Konseyi) grubu vardı. Bu 
konsey kendi kendini yönetiyordu. Yani topluluk içindeki en 
yüksek yere sahiplerdi ve evet, ben de bir yerlerde bahsetmiş 
olabilirim, bazıları biraz inatçıydı. İlk nakil 24 Kasım 1941 
tarihinde, ikincisi de birkaç gün içinde gerçekleşti. Gelenlerin 
hepsi erkekti ve AK diye anılıyorlardı. AK, Almanca "yapım 
ekibi" (Aufbaukommando} anlamına geliyordu. Bu kişiler, gettoyu 
hazırlamak için gelenlerdi. Kendilerine bazı haklar sağlanmıştı 
ve bir süre başka bir yere gönderilmeleri de engellenmişti. Çünkü 
"tüm bunları biz yaptık" ve "betonun üzerinde uyuduk" gibi 
şeyler söylüyorlardı. Yani, "sizin yatacak daha iyi bir yeriniz var" 
mesajını veriyorlardı. Aitestenrat da bu şekildeydi ve sınıflandırma 
buradan itibaren aşağı iniyordu. 

Konaklama konusuna gelince, Jıitestenrat'ın yaptığı en iyi 
şeylerden biri çocukları ellerinden geldiğince zor koşullardan uzak 
tutmak oldu. O bölge içindeki binalardan en uygun olanlarını 
seçtiler ve çocuk evleri inşa ettiler. Çocuk evleri vardı, hatta yeni 
doğum yapmış anneler ve bebekleri için bir oda bile vardı çünkü 
bazı çocuklar orada doğmuştu. Buraya Siiuglingsheim deniyordu 
ve Siiugling yani "bebek" kelimesinden geliyordu. Daha sonra 
daha büyük çocuklar için Kinderheim (anaokulu) vardı. Bir de 
erkek ve kız çocuklar için ayrı ayrı iki ev vardı: Erkekler için 
Knabenheim ve kızlar için Miidchenheim. Ben ikincisinde ya­
şıyordum. On ila on yedi yaş arası kızlar burada kalıyorlardı. 
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Gençler için ise Lehrlingsheim vardı. Buralarda bizimle bakıcılar 
(Betreuerlar) ilgileniyordu. 

Bu yüzden mi babanız kızlar evine taşınmanız konusunda bu 
kadar ısrarcıydı? 

Evet, elbette, çünkü orada koşullar daha iyiydi. Durumumuz 
neredeyse yetişkinlerle aynıydı. Sadece 1.80 metre uzunluğunda 
bir yaşam alanımız ve ranzamız vardı fakat hemen hemen her­
kesin hasta ya da gergin olduğu yaşlılarla yaşamaktan daha iyi 
ve kolaydı. Tabii çeşitli yanlış anlaşılmalar da oluyordu, insan­
lar ölüyordu . . .  Yani çocukların ayrı bir yerde yaşaması daha 
mantıklıydı. 

Ne zaman Terezin' den ayrılmak için çağrılsanız, o emri geçersiz 
kılmak için anında bir çözüm bulmanız gerekiyordu. İşleyiş nasıldı? 

Elbette nakil aracına götürülme korkusu hep bizimleydi ve 
herkes bundan kaçınmak istiyordu. Bu yüzden insanlar nakil 
aracına bindirildikleri zaman geri çağrılmanın bir yolunu arı­
yorlardı. Örneğin bir bahane enfeksiyon hastalığıydı. Almanlar, 
etraflarındaki insanların enfeksiyon bulaştırmalarından ölesiye 
korkuyorlardı. Eğer birilerinde kızıl hastalığı ya da buna benzer 
bir hastalık varsa, en azından o an için ailenle beraber bir yere 
gönderilmekten sıyrılırdın. 

Daha sonra insanlar çeşitli bölümlerdeki patronlarına yal­
varmaya ve işlerinin çok önemli olduğunu anlatmaya başladılar. 
Eğer gerçekten işleri önemliyse, orada kalmaya devam ettiler. 
Örneğin, Terezin' de bir grup tarım işçisi kadını denetleyen Kur­
savy adında bir Alman vardı. Gerçekten de onları koruyordu. 
Bazen kadınlardan birinin annesi nakil aracına bindiriliyordu 
ve kız da annesiyle gitmek için gönüllü oluyor ama izin alamı­
yordu. Çünkü daha sonrasında neler olacağını bilemiyorduk ama 
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daha kötü olacağını tahmin edebiliyorduk. Fakat o görevliler 
gerçekten neler olacağını biliyorlardı ve bu yüzden gitmelerine 
izin vermiyorlardı. Bence annesini kurtarmak için kıza bir şans 
vermişti. Yani geri çağrılmalardan biri bu şekilde gerçekleşti. 

Ama diğer kamplarda bir şeyler döndüğünü ve en basitinden 
daha kötü olduğunu hissetmiştiniz. 

Daha kötü olacağını biliyorduk. Ama nerelere sürüleceği­
mizle ilgili en ufak bir fikrimiz bile yoktu. Toplama kamplarının 
varlığından az çok haberdardık, Almanya' da savaştan önce de 
varlardı. Ama diğer kamplara gönderileceğimiz, gaz odalarının 
varlığı, ölüm trenleri. . .  Bunlardan hiç haberimiz yoktu. 

En azından bunları Terezin' deyken yaşadınız. Çünkü sonra 
Auschwitz' de . . .  

Ama oraya vardığımız ana kadar hiçbir şey bilmiyorduk. 

Ama Birkenau' da bulunduğunuz sırada biliyor olmanız lazımdı 
fÜnkü gardiyanlar sizi doğrudan tehdit ediyordu. 

Orada biliyorduk çünkü vardığımızda bize bir fabrika ba­
cası olduğunu tahmin ettiğimiz şeyler gösterdiler ve sonra da 
oranın krematoryum olduğunu söylediler. Acımasız şakalar da 
yapıyorlardı. Örneğin, "Duman yarın bacadan yükselecek ve 
seninle işimiz bitecek," derlerdi. Yani oradayken gaz odalarından 
haberdardık ama varana kadar hiçbir şey bilmiyorduk. 

Sürekli Terezin' den sürülmekle tehdit edilmek sizi bir şekilde 
etkilemiş olmalı. 

Elbette etkiledi. Kıdemli insanlar başımıza nelerin gele­
ceğini çok iyi biliyordu. Çünkü Auschwitz' den kaçan Vrba ve 
Lederer adlı iki mahkum bir mesajla, daha doğrusu bir uyarıyla 
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gelmişlerdi. Mesaj İngiltere'ye, yanlış hatırlamıyorsam Churchill'e, 
oradan da Amerika'ya iletildi. Hiç kimse inanmadı. Hiç kimse. 
Ya anlatılanlara inanmadılar ya da harekete geçmek istemediler. 
Sanırım gettodaki liderler de bunu biliyorlardı ama bize söyle­
mediler çünkü büyük bir panik havası doğardı. 

Burada öyle şeyler olmayacağını ve bize her şeyi anlatacağını 
söyleyen tek kişi Jakob Edelstein' dı. Liderler, emirleri Alman 
Kommandatur üzerinden alırlardı. Burası Terezin' de bulunan, 
günümüzde banka olan bir binaydı ve altında da hapishane olarak 
kullanılan bir depo vardı. Edelstein buraya emir almaya gitmiş 
ve insanlara bazı şeyleri anlatacağını söyleyince geri dönmesine 
izin vermemişler. O depoda kaldı ve sonra da sürgün edilen 
mahkumlarla beraber gitti. Aslında normal bir sürgün treniydi 
ama özel bir vagon ekleyip üzerine mahkumlar için olduğunu 
belirten bir uyarı astılar. Hedefe varır varmaz bu insanlar yok 
edildi. Edelstein'ın eşini ve oğlunu onun gözleri önünde vur­
dukları söyleniyor, hemen sonra da onu vurmuşlar. 

' Tüm bunları çocukken anlattınız. O zaman tüm bunlar anlam­
sız bir karmaşa gibi gelmiş olmalı ama içinde sağlam bir planlama 
da yer almış. 

Dışarıdan karmaşık görünüyordu ama oldukça iyi düşünül­
müş bir operasyonmuş. Baştan sona kadar düşünülmüştü. Küçük 
emirlerle başladı ve son kıyıma kadar devam etti. 

Sizi günlük yazmaya iten neydi? 
Öyle olaylar yaşamaya başladık ki artık yazmam gerekiyordu, 

kaydedilmelerinin çok önemli olduğunu düşünmüştüm. 

Belli bir dürtü ya da hafızanızda yer etmiş bir olay hatırlıyor 
musunuz? 
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Başlangıçta hayır . . .  Elbette her zaman siyasi durumu takip 
ederdim. Babam siyasetle çok ilgiliydi ve bu yüzden tanıdığımız 
bazı kişiler evimizde toplanır ve siyaset tartışırlardı. Ben tüm bu 
tartışmaları dinlerdim. Bana bir şeyden bahsetmeyi unuttuklarını 
ve buna çok içerlediğimi hatırlıyorum. Neden bana söylememiş­
lerdi? Yani durumu oldukça iyi anladığımı düşünüyorum. Belki 
kendime göre öyleydi ama anlıyordum. Böylece olan bitenleri 
tüm ayrıntılarıyla yazmaya başladım. 

Peki, kimin için yazıyordunuz? Sadece kendiniz i;in mi? 
Sadece kendim için yazıyordum ve bunun dışında başka özel 

planlarım olduğunu sanmıyorum. Belki vardı, belki de yoktu, 
bilemiyorum. Aynı zamanda çizimlerim de vardı. Kendim için 
çiziyordum, az da olsa başka şeyler de düşünmüş olabilirim. O 
zamanki düşünce akışımı gelecekte takip edebilmek, düşüncele­
rimi sıraya koymak ve bu yüzden de her şeyin kağıda dökülmesi 
gibi bir amacım olabilir. Çoğunlukla kendim için yazıyordum 
ama belki de bir yerlerde bu [fikir] de yer almıştır. 

Günlük tutan çok çocuk var mıydı? 
Evet, sanırım vardı. Terezin' de birçok çocuk günlük tutardı 

ve sadece çocuklar değil, yetişkinler de bu gruba dahildi çünkü 
insanlar duruma alışmaya çalışıyorlardı. Aynı zamanda şiir ya­
zanlar da vardı, daha önce böyle eylemlerde bulunmamış insanlar 
kültürel hayatta [kampta] yer almak için bunu deniyorlardı. Yani 
etrafta günlük yazan birçok kişi vardı. 

Günlüğünüzün başındaki bazı olaylar ilk olarak geriye dönük 
bir şekilde anlatılmış ama en sonunda yakın tarih anlatır gibi bir 
dil kullanmışsınız. Olaylar daha yeni meydana gelmiş gibi. Def-
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terlerinizdeki bu geriye dönük anlatım tarzı nerede bitiyor ve yakın 
geçmiş anlatım tarzı nerede başlıyor? 

İlk birkaç sayfada, 23 Eylül 1938' de gerçekleşen seferberliği 
ve 15 Mart 1939 işgalini anlattığım bölümlerde geçmiş zaman 
kullandım. Daha sonra sekiz sayfa daha geçmiş zaman ile yazıldı 
fakat yavaş yavaş şimdiki zamana döndüm. İlk birkaç sayfayı 
savaştan hemen sonra, diğer toplama kamplarındaki deneyim­
lerimi yazarken şimdiki zamana çevirdim. O zaman günlüğün 
zamana tanıklık eden tutarlı bir bütün olmasına uğraşıyordum. 
Çizimlerimde de aynı yöntemi kullandım: Terezin' de aynı za­
manda sınır dışı edilmemizden önceki bir olayı da resmettim 
["Mal Varlığı Listesi", sayfa 52'ye bakınız]. 

Prag'a dönüşünüzün ardından yazdığınız bölümde olayları yeni 
meydana gelmiş gibi anlatmaya devam etmişsiniz. 

O zamanlarda her şeyi kronolojik sıraya göre yazmam gerek­
tiği gerçeğini düşünüyordum ve savaştan hemen sonra yazmaya 
başlamıştım, muhtemelen hala 1945'lerde ya da 1946'nın sonla­
rında. Tüm bunları yazarken o kadar canlı bir şekilde olayların 
içindeydim ki hala o zamanın içinde yazdığımı sanıyordum. 
Bunu bilerek yapmıştım. Daha sonra kaleme almama rağmen 
şimdiki zaman kullanarak yazdım. 

Tüm bunlar daha önceki yazım şeklinizle bağlantılı mıydı? Yani 
her zaman o an yaşıyor gibi mi yazardınız? 

On dört yaşındayken daha çok bıraktığım yerden devam 
etmeye çalışarak yazardım. Hep aynı tarzı kullandım. Kamp­
lardan döndüğüm zaman on beş buçuk yaşındaydım. Yani çok 
büyük bir yaş farkı doğmamıştı ama psikolojik olarak o zamana 
kıyasla çok daha olgundum. 
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Her şeyi geçmiş zaman kullanarak anlatmaya geri dönseniz 
mantıklı olur mu? 

Hayır, bence şimdiki zamanlı anlatım daha etkili oluyor. 
Yazdığım zaman her şeyi yeniden yaşıyorum. Bugün bile bir­
kaçımızı çeşitli okullara ve toplantılara çağırıp kendimizle ilgili 
konuşmamızı istiyorlar. Sanırım bu bizi hem fiziksel hem de 
psikolojik olarak yıkıma uğratıyor. Çünkü konuşurken kendimi 
yakalıyorum ve konuştuğum zaman her şeyi yeniden yaşayıp 
olayların içine giriyorum. Yani geçmiş olmasına rağmen hala 
şimdiki zaman. Hala da dün gibi canlı. 

Günlüğünüzü, basıma hazırlama aşamasında yeniden okurken 
sizi şaşırtan eksiklikler oldu mu? Yani o zamanlar çok bariz olan ve 
anlatma zahmetine bile girmediğiniz olaylar var mı? 

Sanırım ana olayların çoğunu not etmiştim. Kendi kendime 
daha uzun olabilirdi diye düşündüğüm yerler olduğundan bah­
setmiştim. Yani bazı yerlere birkaç kelime ya da terim ekledim. 
Onca yıl sonra yeniden okuduğumda o zamandan beri unuttuğum 
bazı şeyler olduğunu görüyorum. Ama temelde hemen hemen 
her şeyi anlattığımı düşünüyorum. Elbette günlüğümde bugün 
kimsenin anlamadığı Terezin'e özgü kelimeler kullanmıştım ve 
bunların açıklanması gerekiyordu. 

Terezin'e özgü kelimelerden biri de Jlojska. 
Slojska, Almancada arınmak anlamına gelen "Schleuse" keli­

mesinden geliyor. İnsanlar Terezin'e geldiğinde ya da ayrıldık­
larında belli bir yerden geçmek (yani arınmak) zorundaydılar 
ve burada insanların valizlerinden taşımamaları gereken belli 
şeylerin çıkarılması gerekiyordu. Bu işlem de bir fiil haline geldi 
ve "arınmak" olarak nitelendirilmeye başladı. Yani iki anlamı 
var: isim olarak arınmanın gerçekleştiği yer, fiil olarak da arınma 
işleminin kendisi. Terezin' de çalmak ve "arındırmak" arasında 
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büyük bir fark vardır. T ariada çalışırken yasak olan bazı sebzeleri 
"arındırmak" eşyalarınızdan "arındınlmanıza" benzetilebilir. Ama 
elbette belli bir kişiye ait bir eşyayı, valizinden ya da rafından 
alırsam bu çalmaktır. Orada hırsızlık olaylarına, en azından 
çocukların yaşadığı yerde rastlanmazdı. Böyle bir olayın mey­
dana geldiğini hiç hatırlamıyorum. Olduğunu da sanmıyorum 
ama ciddi derecede "arınma" süreci yaşanmıştı. 

Arınma sürecine yardım etmeye gittiğiniz. zamanları da yaz­
mışsınız.. 

O zamanlara ait iki resmim bile var. Biri kurşun kalemle 
çizilmiş ve muhtemelen bir geliş anını anlatıyor. Bir de ''Avluda 
Arınma" adlı bir resmim var. İnsanlar arınma işlemi için çeşitli 
yerlerde toplanırlardı ve o avlu da toplanılan yerlerden biriydi. 
Trene binen insanların çoğu yaşlı ve hastaydı, bu yüzden de 
bazı hizmetler veriliyordu. Biz de bu süreç için gönüllü oluyor, 
yaşlı insanlara yol gösterip yardım ediyor, valizlerini taşıyorduk. 
Arınma sürecine böyle yardım ediyorduk. 

Terezin' le ilgili öne çıkan birkaç nokta daha var. Örneğin günlük 
yoklamalar. 

� Orada kaç kişi olduğunu gösteren günlük isim listeleri hazır­
lanıyordu. Her gün Zimmeriilteste [odanın en yaşlısı] rapor verirdi. 
Raporu iletir ve üst makamlara ulaşmasını sağlardı. Bu raporlar 
da günlük olarak Alman Kommandatur'una getirilirdi. Yani her 
zaman neler olup bittiğini bilir ve birinin kaybolup kaybolmadı­
ğını anlarlardı. Sürekli o gün kaç kişinin olduğunu ve kaçının 
öldüğünü anons ederlerdi. Söylenen rakamlarla isim listesi tutarlı 
olmalıydı. Her gün böyleydi. Yine her gün Kommandatur' dan 
Tagesbefthl denilen günlük emirler gelirdi. 
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Bir de o diğer kamplarda daha fazla gerçekleşen yoklamalar var. . . 
Terezin' de yoklama yoktu ama Auschwitz ve diğer kamplarda 

vardı ve bizi sayarlardı. Fiziksel olarak. Sadece bir şeyleri yaz­
mak şeklinde değildi ve bence amaç da her zaman bizi saymak 
değildi çünkü bu işlemin daha kısa sürmesi gerekirdi. Yokla­
malar sırasında saatlerce ayakta beklerdik. Soğukta, yağmurda, 
karda saatlerce beklerdik ve her zaman dışarı çıkıp beşli sıralar 
halinde dizilir ve defalarca bizi saymalarını beklerdik. Sürekli. 

Yani psikolojik. bir amacı da vardı . . .  
Ya öyle ya da bizi fiziksel olarak güçsüz düşürmek istiyorlardı. 

Hiçbir yiyecek olmadan soğukta ya da sıcakta orada beklerdik 
ve tuvalete dahi gidemezdik. Onlar da bizi sayarlardı. Yoklama 
diye bahsettiğim şey bu. 

O kamplarda farklı milletlerden kişilerle de tanışma imkanı 
bulabildiniz; Çekler, Polonyalılar, Almanlar . . .  

Terezin' deki Yahudiler çoğunlukla Çekti ve daha sonra 
Almanya' dan, Hollanda' dan, Danimarka' dan ve Macaristan' dan 
da insanlar aktarıldılar. Yani onlarla karşılaşıyorduk ama büyük 
ulusal gruplar genellikle kendi gruplarını kurarlardı. Örneğin 
kızlar evinde hepimiz Çek'tik. Bir de sadece Alman çocukların 
yaşadığı bir ev vardı. 

İnsanlar için kullandığınız bazı terimleri açıklar mısınız? Ör­
neğin Terezin günlüklerinde Betreuer, Heimleiter, betreuerk.a gibi 
kavramlar dikkatimi çek.ti. 

Doğru. Çünkü bunlar resmi konulardı ve konuşulan dil 
Almancaydı. Yani Kommandatur' dan gelen tüm duyurular ve 
emirler de Almancaydı. Ama elbette bunları Çekçeye çeviriyorduk 
çünkü Almancada Betreuer/Betreuerin diye geçer ve erkek ya da 
kadın bakıcı anlamındadır ama biz bu kelimeleri kullanmıyorduk. 
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Bunun yerine yarı Çekçe betreuerka kelimesini kullanıyorduk. 
Kelimenin sonu Çekçe bitiyor. 

Terezin' deki kampta işler nasıl yürüyordu? 
Terezin' de bütün emirler Almanlardan gelirdi; tepedeki adam 

Lagerkommandant olarak bilinirdi ve onun altında başka adamlar 
da vardı. İstedikleri zaman kontrole gelirlerdi. Ne zaman gele­
ceklerini hiç bilmezdik. Ama iç emir-komuta zinciri bölünmüştü. 
Bizi izleyen ve kontrol eden Çek jandarmalar vardı; çoğunlukla 
iyi insanlardı ve birçok konuda bize yardım ederlerdi. Örneğin 
bazı mektupları ve paketleri bizim adımıza gizli gizli gönder­
meye çalışırlardı ve birçoğu bu iyi niyetlerini hayatıyla ödedi. 
Bunlar her giriş kapısında bizi izleyen Çek jandarmalardı. İşe 
gittiğimiz zaman ceplerimizi ararlar, bizi tekrar sayarlar (kaçımız 
gitti, kaçımız geri dönebildi anlamak için) ve böylece işlerini 
yaparlardı. Başka etkenler de vardı çünkü Yahudiler tarafından 
Terezin'de sözde özerk bir yönetim kurulmuştu. 

Yani Betreuer, Heimleiter olarak tabir edilen herkes . . .  

Hepsi Yahudi özerk yönetiminin bir parçasıydı. En yerel 
düzeyde, emirler Ghettowache tarafından veriliyordu. 

/ 

Evet, bu kişilerden get':ici diye bahsetmişsiniz. Hepsi de Yahudiydi. 
Evet, elbette. Ghettowache, Çekçede kısaca get' dci olarak 

geçer. Bu daha çok Terezin'e özgü bir kelimedir ve bilmeniz 
gerekir. Ghettowache olarak anılan kişilerin özellikle bir ünifor­
maları yoktu ama sarı çizgili siyah yuvarlak şapkaları ve askılı 
kemerleri vardı. Birçok resimde bunu çizmiştim ["Derse Giden 
Çocuklar" resmine bakınız].  

Savaştan sonra başınıza neler geldiğinden bahsedebilir misiniz? 
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Uzun bir süre, sonrasında neler olduğuyla ilgilenilmedi. 
İnsanlar savaşın bittiğini ve her şeyin yol�nda olduğunu düşün­
düler. Elbette hepsi bu kadar değildi, o da kayıt altına alınması 
gereken başka bir dönem. İnsanlar savaştan sonra ne olup bittiğini 
daha yeni yeni sorgulamaya başladılar. Annem ve ben 29 Mayıs 
1945'te Mauthausen' den döndük. Gecenin bir yarısı gelmiştik, 
bir yerlerde uyumamıza izin verdiler ve sabah da "Özgürsünüz, 
evinize gidin," dediler. Ama gidecek hiçbir yer yoktu. Her şey 
böyle başladı. 

O halde yaşayacak hir yeri nasıl hu/dunuz? 
Gidecek hiçbir yerimiz yoktu. Gittiğimiz ilk yer, savaş 

esnasında bile bize çok iyi davranan ve apartmanda tam ya­
nımızdaki dairede oturan eski komşularımızın yanıydı. Savaş 
bittikten sonra buluşmaya söz verdiğimiz (sanırım tüm Yahudi 
aileler bunu yapmıştı) adrese gittik yani. İlk aklımıza gelen 
de onlara gitmek oldu. Soyadları Pechoc'tu. Elbette bizi içeri 
aldılar, misafir ettiler, kuş tüyü yataklarında yatırdılar, ertesi 
gün kahvaltıda beyaz kahve ve tatlı çörek ikram ettiler. O kadar 
güçsüz düşmüştük ki çok bir şey yiyemedik. Bazen insanlar geri 
dönenlere mükellef bir sofra hazırlıyorlar ve bu da onların haya­
tına mal oluyor. Radyoda bu konuyla ilgili duyurular yapılmaya 
başlanınca insanlar ne yapmamaları gerektiğini öğrendiler. 

Ama ilginç olan şudur ki her şeyi atlatmamıza rağmen 
vücudumuz bir yere kadar dayanabildi. Artık her şey bitmiş 
olduğu için de iflas etti: orada bir gün kaldık ve ateşlendik. Her 
yerde kamplardan dönen insanlarda tifüs virüsü olduğuyla ilgili 
duyurular vardı ve bu yüzden bizi tifüs koğuşuna götürdüler. 
Burada tedavim başladı. Yanında kaldığımız ailenin manavı vardı 
ve onlara pahalıya mal olmuştuk. Çünkü biz gittikten sonra 
düklcinları da dahil her şeyi dezenfekte etmek zorunda kaldılar. 
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Hastaneden ilk ben taburcu oldum. Artık Pechoc ailesine 
yük olmak istemiyordum ama gidecek başka bir yerim de yoktu. 
Uyuyacak bir yer bulabilmek için resmen sokaklarda dolaştık. 
Geceyi geçirmemize izin veren bazı sığınma evleri vardı ama bir 
geceden fazlasına izin vermiyorlardı, neden bilmiyorum. Yani 
her sabah o geceyi geçirecek bir yer arıyorduk. Birçok yardım 
derneği belli yerlerde insanlar için yemek pişiriyordu ve bu yüzden 
her sabah Wilson İstasyonu'na gidip biraz kahve ve bir parça 
ekmek alıyorduk. Aldıklarımızı da elimizde taşıyorduk çünkü 
çantamız ya da paramız yoktu. Aslında hiçbir şeyimiz yoktu. 
Öğle saatlerinde başka yerlerde çorba dağıtılıyordu ve oralara 
gidip çorba alıyor ve sığınma evlerinden birinde yatıyorduk. 

Başlangıçta her şey çok zordu. Daha sonra annemi de çıkar­
dılar ve birkaç hafta yaşadığımız başka bir sığınma evine geçtik. 
Daha sonra bir ev bulmaya çalıştık ve işler oldukça karmaşık 
hale geldi. 

Bu, Terezin'e gitmek için terk ettiğim evdi, bu evde doğ­
muştum. Sürgün edildiğimizde her şeyi bıraktığımız evdi. Fakat 
Yahudiler evlerini boşalttığı zaman ilk olarak evlerdeki eşyalar 
çıkartıldı, içeride ne varsa alındı ve çeşitli depolara yerleştirildi, 
evimiz de bir Alman'a verilmişti. O Alman da depolara gidip 
bazı mobilyalara el koymuş. Yani bir Alman, savaş boyunca 
orada yaşamış, adı Otto Wemer' dı. Ayrıldığı zaman evde bı­
raktığı tek şey kapıya astığı ve üzerinde ismi yazan pirinç bir 
lev9aydı. Levhayı kapıdan almış ama evden çıkarmamış. O devrim 
günlerinde (Mayıs 1945) kaçmış (bisikletle kaçtığını duydum) 
ama evin anahtarlarını bina yöneticisine vermiş, en azından 
bunu yapacak kadar kibarmış. İnsanlar da oldukça meraklıydı: �daki her şeyin Almanlara ait olduğunu düşündüklerinden 
g.Jip alabildikleri her şeyi almışlar ve . . .  yani karışık durumlar. 
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Ama en sonunda evinizi geri aldınız. 
O yaz evimizi geri aldık, bir nekahet tesisinde kalıyorduk. 

Eylül ayında okula başladım. On beş buçuk yaşındaydım ve 
aldığım son eğitim ilkokul beşinci sınıfta kalmıştı. 

Daha sonra akademik liseye, yani gymnazium'a başladınız . . . 
Ortaokul dördüncü sınıftan {kvarta) başladım. Beşinci sınıfta 

{kvinta) olmalıydım ama bir yıl geri gittim ve sonradan giriş 
sınavlarına katıldım. 

Oradan sonra nasıl devam ettiniz? 
Ben ressam olmak istiyordum. Bu yüzden farklı bir liseye 

geçiş yaptım ama orası grafik tasarım okuluydu, teknik liseydi. 
Derslerin çoğu da teorikti ve daha temel bir eğitim almadığıma 
pişmandım. Bu yüzden gün boyunca bu okula devam ettim ve 
misafir öğrenci olarak gymndzium' da akademik dersler aldım. 
Dört yıl bu şekilde devam ettikten sonra, iki farklı çıkış sınavına 
girdim: grafik okulunda ve akademik lisede. 

Kariyer olarak ressamlığı seçmeye o zaman mı karar verdiniz? 
O zaman bunu meslek olarak yapmak istediğime karar 

verdim ve Prag'daki Sanat, Mimarlık ve Tasarım Akademisi 
sınavlarına girdim. Ama o bile çok zor oldu. 

Günlüğünüzü geri aldığınız zamanlara dönecek olursak . . .  

Evet, şanslıydım çünkü amcam o zamanlar Terezin' de çok 
önemli bir işe sahipti: kayıt departmanında çalışıyordu. Yani 
saklayabildiği tüm belgelere erişimi vardı ve savaştan sonra o 
ve Dr. Lagus, o kayıtları kullanarak bir kitap bile çıkardılar. 
Sanırım o kitap Terezin'le ilgili yazılmış en iyi kitaptı çünkü 
bütün bilgileri o kayıtlardan almıştı. Bugün bile bir şeyi kontrol 
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etmek istediğimde, o kitapta aradığım bilgiyi bulabiliyorum. 
Kitabın adı Mesto za mfizemi (Parmaklıklar Ardındaki Şehir). 

O belgeleri sakladı ve kötü şeyler olacağını bildiğimden 
günlüğümü ve çizimlerimi yanıma almadım. Auschwitz'e git­
meden önce hepsini amcama verdim. O da kendi belgeleriyle 
birlikte benimkileri de sakladı, Magdeburg kışlasındaki duvar­
ların kiremitlerinin arasına saklamıştı. 

Amcamı koruyan şey mesleği oldu. Karısını da koruya­
bilmişti. Savaştan sonra Terezin'e döndü ve belgeleri sakladığı 
yerden çıkarıp bana geri verdi. 

Günlüğünüzü ve çizimlerinizi geri aldıktan sonra onlara ne oldu? 
Ne mi oldu? Pek bir şey olmadı aslında. Bazen bir yerlerde 

bir makale yayımlanırdı. Sanırım Yahudi Müzesi'ndeyken gün­
lüklerimden bahsetmiştim. Bir kısmı İngilizce olarak yayımlandı. 
1960'larda ya da o zamana yakın bir dönemde Nafe vojsko (Silahlı 
Kuvvetlerimiz) adlı bir yayınevi tarafından basıldı. Deniky diti 
(Çocukların Günlükleri) adlı bir eserin içindeydi. Bir kısmı da 
Çekçe olarak o kitapta basıldı. Daha sonra oldukça ağır bir dü­
zenlemeden geçti, kısaltıldı (bunu kendim de yapmış olabilirim) 
çünkü kısa bir bölümün yayımlanacağını .biliyordum. 

Savaş sonrası Çekoslovakya' da, Yahudilere ve savaş zamanı 
yaşadıkları olaylara karşı genel tavır nasıldı? 

�lbette kişiden kişiye değişiyordu. Zaten kimse dönece­
ğimizi tahmin etmiyordu. Döndüğümüzde insanlar oldukça 
şaşırmıştı. Bizi gördükçe afallıyorlardı. "Döndünüz demek? 
Kimin aklına gelirdi ki?" gibi cümleler duyardık. Ardından 
da, "Babanın da dönememesi ne kadar yazık," cümlesi gelirdi. 
Bu tür tepkiler veriyorlardı. Daha sonra da, "Burada her şeyin 
kolay olduğunu sanmayın, biz de çok açlık çektik," derlerdi. 
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Sonra da bize hikayelerini anlatırlardı ama bu bize çok komik 
gelirdi. Çünkü onların açlığı bizim açlığımızla kıyaslanamazdı 
ve yaşadıkları zorluklar da oldukça gülünçtü. 

İnsanlar aşırı ilgili değillerdi. Bazı eşyalarımızı bu insanlara 
saklamaları için vermiştik. Yanımıza yalnızca 50 kilo eşya ala­
biliyorduk ve geri kalanları evimizde bırakmıştık. Hatta geride 
bıraktığımız eşyaların listesini bile bırakmıştık. İnsanlar tanı­
dıkları Aryanlara bazı eşyalarını bırakmaya çalıştılar. Yahudile­
rin yok edilmesine Aryanlaştırma deniyordu çünkü "Aryanlar" 
ve "Aryan olmayanlar" olarak ikiye ayrılıyorduk ve biz "Aryan 
olmayanlar" sınıfındayken onlar da "Aryanlar" sınıfındaydı ve 
sonuçlar da farklılık gösteriyordu. Bazı Aryanlar epey korkunç 
davrandılar. Eşyalarımızı geri alabildiğimiz için şanslıydık. 
Hepsini alamadık tabii ki. Bir kadın bize ait bir yüzüğün çatı 
katından alındığını söylemişti. Ya da annem altın saatini krom 
bir saatle değiştirmişti çünkü yanına alabilmek istiyordu. Gerçi 
en sonunda hepsinden oldu. O insanlar da bize, "Anlamanız 
lazım, savaş zamanıydı ve yiyecek hiçbir şey yoktu, eşyalarınızı 
domuz yağıyla takas etmek zorunda kaldık," demişlerdi. Ya da 
bunun gibi şeyler. Yani eşyalarımızın küçük bir kısmını geri 
aldık ama o zaman Yahudilerin çoğu eşyalarını geri alamamıştı 
çünkü insanlar kendilerine verildiğini reddediyor ve ellerindeki 
eşyaları vermek istemiyorlardı. 

Gelelim 1948 yılına, komünistlerin darbesi. 
Evet, çok kötü bir yıldı. Yahudiler için durum oldukça kö­

tüydü. 

1940' farın sonunda ve 1950' ferin başında da kötü şeyler yaşa­
dığınızı tahmin ediyorum. 

Evet, öyle oldu. Muhtemelen Slıinskj davalarını kastediyorsu­
nuz. Gerçekten de kötü zamanlardı. O zaman Sanat Akademisi'ne 
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devam ediyordum. Asıl hocam, benim de alanım olan anıtsal 
resim dersini veren Bay Fila ne yazık ki ikinci yılımdayken 
ölmüştü. Bu yüzden bizi diğer stüdyolara böldüler. Böylece si­
yasi karikatür dersi veren Antonin Pelc'in stüdyosuna girdim. 
Orada hiç kimse karikatür çizmem için beni zorlamadı çünkü 
başka bir bölümden gelmiştim. Ama öğrenciler korkunç şeyler 
yapıyorlardı. Yapılanlar hep Yahudi karşıtıydı, tüm dava süreci 
de Yahudi karşıtıydı. Suçlananların yüzde doksanı Yahudiydi. 
Dindar bile değillerdi, komünistlerdi ama hepsi itiraflarına aynı 
cümleyle başlardı: "Ben, Yahudi kökenli. . .  " Bunu söylediler. 
Onlara bunu söyleten her ne. yaptılarsa . . .  Korkunç zamanlardı. 

Peki hikayenize olan ilgi ne zaman yeniden haşladı? 1960'/arda 
mı? Kozmopolit/ere karşı çeşitli davalar sürerken kimse savaşla ilgili 
ya da en azından Yahudilerin yaşadıklarıyla ilgili şeyler konuşmak 
istemiyordu diye düşünüyorum. 

Doğru, ama komünist rejimin tamamı böyleydi, hep öyle oldu. 

Aslında çelişkili, neredeyse . . .  
Sonra 68 yılına geldik. Ama biraz öncesinde durumlar dü­

zelmeye başlamıştı. Esasında Çekoslovakya ve İsrail arasında 
iyi bir ilişki vardı. İsrail' de bugün bile bunu hatırlarlar çünkü 
Çekoslovakya o dönem kendilerine yardım etmişti, hatta İsrail 
askerlerini burada pilot olarak yetiştirdiler. İlişkiler o zaman o 
kadar iyiydi ki bir Çek sanatçısına İsrail' de on hafta geçirmesi 
içih burs bile teklif edilmişti. Bursu böyle aldım. Hayatımın 
en güzel zamanlarıydı. Burada resim tarzımı tamamen değiş­
tirdim, bununla ilgili çok fazla konuşmadık ama başka yer­
lerde okuyabilirsiniz. Döndüğüm zaman, yanımda getirdiğim 
eskizlerle bir sergi açtım ve çok başarılı oldu. Sergi açmam için 
başka ülkelerden teklifler geliyordu ama 1968 yılının Ağustos 
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ayı geldiğinde tüm kapılar yüzüme kapandı. Yirmi yıl boyunca 
her şey sona ermişti. 

Ama yine de buradan ayrılmadınız, birçok Yahudi çeşitli ülkelere 
göç ediyorken hem de. 

Evet, geri dönen ve yaşamına devam edenlerin büyük bir 
kısmı, özellikle de gençler savaştan hemen sonra göç ettiler. 
Her biri farklı ülkelere gitti: Amerika'ya ya da zamanında ay­
rılan akrabalarının yanına. Ailelerinin tamamını kaybettikleri 
için (örneğin benim yaşımda tek başına kalanlar vardı) başka 
ülkelerdeki akrabaları onları davet edip yanlarına almışlardı. 
Yani bazıları akrabalarının yanına gitti ve gidecek hiçbir yeri 
olmayanlar da İsrail'i tercih etti. İsrail ordusunda (Haganah) 
gönüllü oldular ve tüm bunlar savaştan hemen sonra oldu. Ben 
de bu yolu seçmek istedim. Onlarla iletişim halindeydim ama 
bilmiyorum, belki de benim için sadece bir bahaneydi. Gitmek 
istiyordum ama biraz korkmuştum. Bir yere göçmek için yete­
rince cesur değildim ama bir diğer taraftan da annem buradaydı 
ve gitmeyi düşünmüyordu bile. Annemi geride bırakmam söz 
konusu bile olamazdı. Bu yüzden de kalmayı tercih ettim. 

Çeşitli siyasi ve kültürel dönemler geldi ve geçti buradan, sizin 
deneyimleriniz ve günlüğünüz hakkındaki kendi fikirlerinizin de 
değişip değişmediğini merak ediyorum. 

Tüm sanatsal külliyatını hayatımı anlatır. Bunun içinde 
benimle ilgili her şeyi bulabilirsiniz. 

Öncelikle eğitimimi tamamladım, daha sonra çeşitli çalış­
malar yaptım, eskizler ve normal çizimler yaptım ve 1960'larda 
geçmişimle yüzleşmeye başladım. Soykırım'ın resmini yaptım, 
sanır�m Goya'nın The Disaster of War (Savaşın Felaketi) eseri 
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gibi bir şey çıkarmak istemiştim. Ama 1964 yılına geldiğimizde 
buna bir son vermek istedim ve kendi kendime "Şimdilik bunu 
resmettim, bu kadarı yeter," dedim. 

Daha sonra İsrail' den o bursu aldım ve orada her şey değişti. 
Birdenbire her yeri olumlu bir hava ve güneş kapladı, renklerin 
hepsi değişti. Daha sonra 1968 yılına geldik ve birkaç yıl resim 
yapmayı tamamen bıraktım çünkü artık savaşı resmetmeyi is­
temiyordum ve istediğim şeyleri de resmedemiyordum. Çünkü 
birdenbire her şey İsrail karşıtı olmuştu. Sergimde bile İsrail' den 
bahsetmemeye çalıştım. Serginin adı Travels in the Holy Land 
(Kutsal Topraklarda Yolculuk) idi. Çünkü "İsrail" kelimesini telaffuz 
etmek bile tehlikeli olmuştu ve sonra da tamamen tabu haline 
geldi. Daha fazla savaş istemiyordum, İsrail'i resmedemiyordum ve 
bu yüzden birkaç yıl boyunca resim yapmayı tamamen bıraktım. 

En sonunda gerekli yeterliliklere sahip olmama rağmen hiç 
yapmak istemediğim bir iş yapmaya başladım: öğretmenlik. Bir 
sanat okulunda öğretmenliğe başlamıştım. İlk başta, sadece iki 
ay süreceğini söyleyen bir arkadaşın yerine bakıyordum. Daha 
sonra kendisi İsviçre'ye gitti ve geri dönmeyeceğini yazdı, göç 
etmişti yani. O okulda on dört yıl boyunca çalıştım. İlk birkaç 
yıl hiç resim yapmadım, daha sonra ise geri dönme çabalarım 
oldu ama konum İsrail değildi artık. İsrail'i hatırlatan birkaç 
parça vardı ama çoğunlukla yeniden Soykırım'la ilgilenmeye 
başlamıştım. Genel olarak savaşı ve yaşadıklarımı ele alıyordum. 
Bir dizi resim yaptım ve Devastations (Yıkımlar) serisi ortaya çıktı. 
Serinin içinde "Devrilmiş Kökenler", "Yaralı Dünya", "Yıkım" 
ve buna benzer eserler vardı. O resimlere bakarak o zamanki 
hayatla ilgili oldukça fazla bilgi edinebilirsiniz. 

(2 17) 



Helga' nın Günlüğü 

· O günlerde insanlar Terezin ve Soykırım ile ilgili neler söylü­
yorlardı? 

İnsanlar Terezin'le ilgili hiç konuşmazlardı. Kasabada iki 
kale var: ana kale ve küçük kale. Küçük kale her zaman siyasi 
bir hapishaneydi. Daha sonra Gestapo hapishanesine döndü. 
Kasabanın yer aldığı büyük kaleyi de getto haline getirdiler. 
Küçük kalede ulusal mezarlık var ve orada çeşitli anma törenleri 
gerçekleştiriyorlardı. Ama kimse Terezin hakkında konuşmazdı. 
Bugün müze olan binayı bile o zamanlar getto müzesi yapma 
fikri vardı ama onaylamadılar. Ulusal Güvenlik Güçleri Müzesi'ne 
çevirdiler. Mesela Amerika gibi uzak ülkelerden gelen insanlar 
ailelerinin mezarlarını görmek istediklerinde Terezin' den ge­
çip, "Evet buraya gelmiştik ama hiçbir şey yoktu," derler. Yani 
Terezin'in bahsi bile geçmezdi. 

Savaştan sonra, ölen herkesin adını Pinkas Sinagogu'nun 
duvarlarına yazdılar. Daha sonra, sosyalistler döneminde yapının 
onarılması gerektiği söylendi ve her yer yapı iskelesiyle çevrildi 
ve tüm bu restorasyon çalışmaları kırk yıl sürdü. İçeri girmek 
imkansızdı. Devrimden sonra, 1990 yılında yapı iskeletini kal­
dırdılar ve isimleri yeniden yazdılar. 

Durum böyleydi yani. Terezin yoktu, isimler de yoktu. Bunu 
bilmeniz önemli çünkü o zamanlarla ilgili çok fazla şey söylüyor. 

Yani sinagog 1948'den 1989'a kadar anlattığınız gibiydi? 
Evet yapı iskeletiyle çevriliydi ve "restorasyon" aşamasındaydı. 

Sanırım 1989 yılındaki devrimden hemen önce buraya geldiğim 
zamanlardan hatırlıyorum bu durumu. 

Nasıl göründüğünü hatırlarsınız, etrafı tamamen inşaat ha­
lindeydi. Ama durum farklıydı. İsimleri kaldırıp yapı iskeletini 
kurdular. 
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Biraz şimdiki ailenizden bahsedebilir misiniz? 
Sanat akademisinde öğrenciyken evlendim. Son sınıfa gel­

diğimde prematüre ikizlerim doğdu ama bir tanesi ertesi gün 
öldü. Bu yüzden öğrenciliğe bir yıl ara verip sonra tamamlamaya 
karar verdim. Bundan dört yıl sonra da kızım doğdu. 

Yani bir oğlum, bir de kızım var. Oğlum meşhur bir çello 
sanatçısı ve Prag' daki Müzik Akademisi'nin de kıdemli bir ça­
lışanı. Onun kızı, yani torunum Dominika da mükemmel bir 
solo çello sanatçısı. İki yıl İsrail' de okudu ve ana alanlarından 
biri de Yahudi müziği. Beni Musevilikle yeniden barıştırmayı 
bile başardı ve bu konu son eserlerimin konusu olarak kendini 
gösterdi. Arada sırada savaş zamanına geri dönüyorum elbette 
ama orada da Yahudi temaları var. 

Eşim de müzisyendi, Çekoslovak Radyosu Senfoni Orkestrası'nda 
basçıydı. Diğer torunum, Dominika'nın kız kardeşi ise farklı bir 
yöne gitti ve şimdi güzel sanatlar okuyor. Aile geleneğini sürdürüyor. 

Yani üç kuşak da sanatçı oldu . . .  
Durum bundan biraz daha karışık çünkü karışık bir evlili­

ğimiz vardı. Eşim çok dindar Katolik bir aileden geliyordu ama 
yine de birbirimize çok saygı duyardık. Çünkü din, komünist­
lerin· döneminde oldukça bastırılmıştı ve ailesi Katolik olmanın 
bütün cefalarını çekmişti. Erkek kardeşi on üç yıl, onun eşi de 
yaklaşık on iki yıl hapishanede yatmıştı. Kayınbiraderlerimden 
biri de üç buçuk yıl boyunca parmaklıklar ardındaydı. Yani 
hayatım boyunca hapishanelerle içli dışlıydım. Sanırım bu da 
bilmeniz gereken bir şey. 

Son altmış yıldır Soykırım ile ilgili birçok günlük basıldı, in­
sanların yaşadıklarıyla ilgili filmler yapıldı. 

Birçok şey çıktı. Hepsi iyi işler değil, bazıları oldukça kötü. 
Hatta gerçekleri çarpıtan, yanlış bilgiler veren, hiç olmayan ya 
da olma ihtimali dahi bulunmayan olayları anlatanlar var. 
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İnsan hafizası oldukça garip. 
Ama durum hafızayla ilgili değil. Bunu bilerek yapıyor 

olabilirler� Bazı durumları örtbas etmek, göz ardı etmek, hiç 
anmamak ve başka şeyleri de abartmak gibi niyetleri olabilir . . .  

Bu tip konularla ilgili film çekmek zordur. Her kitap ya 
da her film yazarın kendi kişisel deneyimini taşır. Ama doğru 
olmak zorundadır. Doğru olanların sayısı maalesef çok az. 
Röportajlarım sırasında genellikle kendisinden alıntı yaptığım 
(kendi cümlelerimmiş gibi anlatmam ve her zaman ondan alıntı 
yaptığımı belirtirim) ve doğruyu söyleyen en iyi kişilerden biri 
de Elie Wiesel'dır. Terezin konusunda en gerçekçi kitap Ruth 
Bondy'ye aittir. Aslen Praglıdır ama yıllarca İsrail' de yaşadığı için 
"Elder of the ]ews�· ]akob Edelstein of Thereisenstadt adlı bir kitap 
yazmıştır, iyi bir kitaptır. Daha sonra lmre Kertesz'in Fateless 

adlı harika bir kitabını okudum. Bunlar gibi çok az kitap var 
ve geri kalanlar oldukça derinliksiz, hayali ve çarpıtılmış şeyler. 

Sizin günlüğünüz.ün buna katkısı nedir? Neden Soykırım ile 
ilgili bir kitap daha okuyalım? 

Çünkü anlattıklarımın tamamı gerçek hikayelerden oluşuyor. 
Tabii ki duygularımı da işin içine kattım ama o duygular da 
etkileyici ve her şeyden önemlisi gerçek. Belki de yarı çocukça 
anlatılmış olması, ulaşılabilir ve dokunaklı ifade tarzı da etkili 
olmuştur. İnsanların o zamanları anlamalarına yardımcı olaca­
ğını düşünüyorum. 
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s. 27 "seferberlik": 23 Eylül 1938'de, Çekoslovak hükümeti 
olası savaş ihtimalini göz önünde bulundurarak genel 
seferberlik ilan etti. 

s. 27 tek konumuz Avusturya: Anschluss'a (1938 yılında 
Avusturya'nın topraklara katılması) bir gönderme 

s. 27 Yakında dokuz yaşına basacağım: Çevirmenin Notu bö­
lümünde de bahsedildiği gibi ilk birkaç günlük girişi, 
savaştan sonra Helga tarafından detaylı olarak yeniden 
yazılmıştır. Muhtemelen Terezin' de ya da ondan kısa 
bir süre önce oluşturulmuşlardır ama beklendiği üzere 
orijinal el yazısında yaş belirtilmemiştir. 

s. 29 Uvaly: Bugün şehrin doğu yakasında yer alan bir Prag 
mahallesi. 

s. 29 İkinci Cumhuriyet: İlk Çekoslovakya Cumhuriyeti 1918 
yılında bağımsızlığın ilan edilişinden 1938 yılında Münih 
Anlaşması'nın ortaya çıkmasının ardından Benes'in istifası 
ve Sudetenland'in Almanlar tarafından işgaline kadar 
varlığını sürdürmüştür. İkinci Cumhuriyet ise bundan 
sonra yalnızca iki ay boyunca, 1939 yılında: Nazi istila­
sının ardından Çekoslovakya parçalanana kadar devam 
etmiştir. 

s. 31 Aryan: Nazi terimine göre üstün ırk. Tipik olarak açık 
tenli, açık renk saçlı Kuzey Avrupalılar olarak tanım­
lanmışlardır ve Nazi dönemi boyunca Alman yasaları ve 
emirleri altında kayırılmışlardır. Yahudiler ise bu tanıma 
göre Aryan olmayanlardır. 
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s. 33 "Gestapo": "Gizli Devlet Polisi" (Geheime Staatspolizei) 
kısaltması. Çekoslovakya işgal altındayken Gestapo gü­
venlik hizmetleri ve adli suçlarla da ilgileniyordu; aynı 
zamanda Yahudileri hapse atma, sınır dışı etme ve gö­
zaltına alma gibi işlerle de ilgileniyorlardı. 

s. 34 1940 Sonbaharı: Bu tarih okuyucuya zaman konusunda 
kolaylık sağlamak amacıyla eklenmiştir. 

s. 34 Sınavlarımı geçtim: Helga'ya göre Prag' daki Yahudi top­
luluğu normal okullara devam etmeleri engellendiği için 
evde eğitim gören çocuklar için sınavlar hazırlamışlardır. 

s. 35 1941 Yazı: Bu tarih okuyucuya zaman konusunda kolaylık 
sağlamak amacıyla eklenmiştir. 

s. 38 Bir ay geçti: Alman içişleri bakanının çıkardığı ve altı 
yaşından büyük bütün Yahudilerin 1 Eylül 1941 tarihinden 
itibaren kıyafetlerine sarı yıldız dikmeleri zorunluluğunu 
kapsayan hüküm. Bu giriş, tarihin aksine eylül başından 
ekim başına kadar olan olayları içermektedir. Bu yüzden 
Helga "bir ay daha geçti" (aşağıdaki nota bakınız) yaz­
dığında bizi yalnızca ekim ayının başına taşımaktadır 
(bir sonraki girişin tarihi sadece bir hafta sonradır: 12 
Ekim). 

s. 41 Bir ay daha geçti: Burada geçen ay ifadesi açıkça hük­
mün verildiği tarih (eylül başı) ve bu olaylar (ekim başı) 
arasında geçen süredir. 

s. 41 transport". Bu Almanca terim hem Çekçe hem de İngilizceye 
geçmiş ve Yahudilerle diğer "istenmeyenlerin" kamplara 
ya da farklı yerlere sürülerek sınır dışı edilmelerini ifade 
etmektedir. Helga sık sık bu ifadeyi kullanarak sınır dışı 
etme amacıyla kullanılan trenlere atıfta bulunmaktadır. 

s. 42 saf alkol: Ateş yakma ya da pişirme esnasında kullanılan 
yakıt. 

s. 42 dükkanlar açık olmayacaktı: Buradaki tarihlerde ufak 
bir çelişki vardır çünkü 12 Ekim Pazar gününe denk 
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gelmiştir ama bazı referanslar {"Dün gece", "Yarın") cu­
martesi gününe göre yazılmıştır. 

s. 42 "Ticaret Fuarı": Dönüşümlü olarak Ticaret Fuarı (Veletrh) 
ve Ticaret Fuarı Sarayı (Veletri.ni pa!dc) olarak geçen bu eski 
gösteri merkezi 1929 yılında Prag'ın Ho!eiovice bölgesinde 
kurulmuş ve o zamandan beri çeşitli ticaret fuarlarına 
ev sahipliği yapmıştır. Yahudiler yakındaki "Radyo Pa­
zarına" (Rddiotrh) teslim olmuşlar ve bu bölge sınır dışı 
etme süreçlerinin gerçekleştiği yerdir. {Bu köhne ahşap 
barakalar çoktan yıkılmıştır.) Helga'ya göre insanlar tüm 
bölgeye Ve!etrh demişlerdir ve kendisi de bu kullanımdan 
yola çıkmıştır. 

s. 49 Stfefovice: Yahudi Sınır Dışı Merkezi'nin ana binasının 
yer aldığı Prag Bölgesi {daha sonra Bohemia ve Moravia' da 
Yahudi Sorunlarının Çözüm Merkezi olarak adlandırıl­
mıştır). Tüm Yahudiler sınır dışı edilmeden önce buradan 
geçmek zorundaydı. 

s. 50 AK (Aufoaukommando): Terezin'i yeni sakinlerine ha­
zırlamak için bir araya getirilen ilk yapım ekibi {"inşaat 
komandoları"). AK Terezin' deki kast sisteminin en üst 
basamağında yer almaktaydı {daha detaylı bilgi için sayfa 
200'e bakınız). 

s. 50 4 Aralık 1941: Bu giriş aslında atılan tarihten daha önceki 
olaylarla başlar; belirtilen tarih perşembe gününe denk 
gelmektedir ve o gün gidip listeye yazılmaları gerekmiştir. 

s. 51 arka vagon: Helga'nın daha önce de söylediği gibi tram­
vayın belli bir bölümü Yahudilere ayrılmıştı. Eğer tek bir 
vagon varsa bir sonraki tramvayı beklemek zorundaydılar. 

s. 55 Ticaret Fuarı Sarayı adeta insan kaynıyor: Helga bu­
rada açıkça Radyo Pazarı'na işaret etmektedir. Orijinal 
el yazmasında hangi binada oldukları belirtilmemiştir 
ve daha sonra da hatalı olarak eklenmiştir. 
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s. 65 sayımı yanlış çıkmıştı: Ordnerlar Yahudiydi ve. hem mu­
hafız hem de mahkumlardı. Helga sayım diyerek (Standt 
olarak nitelemiştir) onun korumasındaki Yahudileri kas­
tetmiştir. 

s. 65 Rip: Düz, merkez Bohemia platolarında yükselen tuhaf 
şekilli tepe. Efsaneye göre Çek ulusunun ataları bu tepeye 
tırmanmış, gördüklerini beğenmiş ve kabilesiyle buraya 
yerleşmeye karar vermiştir. Rip tepesinin ilginç şekli her 
Çek okul çocuğu tarafından bilinmektedir. 

s. 66 Sudetenland: Terezin' deki kışlaların çoğu Üçüncü Reich 
dönemindeki şehirlerin ya da yerlerin adlarını taşımaktadır 
(Sudetenland, Dresden, Magdeburg, Hamburg vs.) 

s. 66 AK: Yapım ekibi (Auftaukommando) kısaltması (sayfa 
223'teki nota bakınız). 

s. 73 erkekler grubu: Terezin içerisinde herkesin hareketi sıkı bir 
şekilde kontrol ediliyordu ve normalde Yahudiler yalnızca 
organize edilmiş gruplar halinde, çoğunlukla da iş için 
dışarı çıkabiliyorlardı. Bunları "grup" ya da "ekip" diye 
nitelendirdim; Helga da Almanca Kolonne kelimesinden 
alınmış Çekçe "kolona"yı kullanmaktadır. 

s. 74 "tesadüfen": Helga'nın, bazı Çek jandarmalarının yaptığı 
ufak iyiliklerden bahsettiği sayfa 209'a bakınız. 

s. 81 Schleuse: Burada gerçek anlamda bir arınmadan bahsedil­
mektedir çünkü Almanlar, kampa giriş ve çıkış esnasında 
Yahudilerin üstlerini arayıp bütün değerli eşyalarına el 
koymuşlardır. Bu kavram Terezin'e özgüdür ve daha 
sonra slojska olarak Çekçeye bile girmiştir (Helga'nın 
sayfa 206' da açıkladığı gibi). 

s. 82 ofiste: Helga'nın babası Terezin' de finans biriminde 
( Wirtschaftsabteilung) çalışmıştır. 

s. 83 arındırmış: Terezin Yahudileri arınma (Schleuse) sözcüğünü 
fiil olarak "aşırmak" (Çekçe slojzovat) anlamında da kul­
lanmışlardır. Onların görüşüne göre bu eylem çalmaktan 
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ziyade bir şeyi bulunduğu yerden almak gibiydi çünkü 
Helga'nın sayfa 206' da da açıkladığı gibi zapt edilen bir 
şeyi kurtarmak yanlış değildi. 

s. 85 "Toranuth": Bazen Toranut olarak geçen İbranice bir terim. 
s. 86 Şimdi yalnızca Vrbalar ailesi eksik: Vrba ailesi yakın 

akrabalarıdır (Helga'nın annesinin kız kardeşi ve onun 
ailesi). 

s. 88 Satılmış Nişanlı: Çek besteci Bedtich Smentana tarafın­
dan yazılmış opera. İlk gösterim 28 Kasım 1942 yılında 
gerçekleşmiştir. Helga daha sonradan yazılarına bu ekstra 
satırı eklemiştir ve konu olarak uygun olsa da zamansal 
açıdan birkaç ay erken bahsedilmiştir. 

s. 90 Şu an imkanım olsa da buradan taşınmazdım: Bu iki 
paragraf belli ki sonradan yazılmıştır çünkü Helga'nın 
orijinal yazılarında yer almamaktadır. The Kiss eserinden 
bahsedilmesi bile daha sonra olmuştur çünkü savaştan 
sonra daktiloda yazılmıştır. Helga bu yapımı görmesine 
rağmen 1943 Temmuz ayındaki açılıştan sonrasına denk 
gelemeyeceği için burada kronolojik olarak değil tematik 
olarak değinilmiştir. 

s. 90 Capek'ten First Team'i, R. U.R'ı ve The Mother'ı: Çek 
yazar Karel Capek'ten üç eser. 

s. 90 The Kiss: Bedtich Smetana'ya ait bir opera. 
s. 92 Altertransports: Kronolojik olarak bu bölüm, el yazma­

sında da bu noktaya aittir fakat Helga bunu açık açık 
belirtmediğinden ayrı bir kağıtta yer almıştır. Yazım 
tarzının olgunluğu bu bölümün savaştan sonra yazıldığını 
ve eski deneyimlerini hatırlayarak bu bölümü oluştur­
duğunu göstermektedir. 

s. 95 üç genç firar etmiş: Bu bölüm, olaylardan çok çok sonra 
ayrı bir kağıtta kaleme alınmıştır ve bu yüzden de oriji­
nal el yazmasındaki yeri belirsizdir. 1943 Nisan ayında 
Terezin' de benzer bir olay gerçekleşmiştir ama "kış" mev-
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simine göndermeler yapılması bu ifadeyle çelişmektedir 
ve bu yüzden bu bölüm Helga'nın ilk olarak koyduğu 
yerde kalmıştır. 

s. 96 Çok fazla eğlenme imkanımız olmadığı için: Bunun he­
men öncesinde yer alan ve sonradan eklenen bir cümleyi 
açık bir hata taşıdığı için çıkardık. Yerine gelen cümle 
orijinal sayfalarda okunmaz haldedir ve yeniden anlam­
landırılması imkansız olmuştur. 

s. 96 farklı ırklardan kızlar: Nazi Almanyası'nda Yahudiler ve 
Aryanlar farklı ırklar olarak görülüyorlardı. Helga burada 
bir ebeveynin Hristiyan diğerinin Yahudi olmasına vurgu 
yapmaktadır. 

s. 96 Hanuka, Noel' den önce: Yahudilerin Işık Festivali'nin, 
Yahudi takviminde sabit bir tarihi vardır. Hristiyanların 
takviminde ise bu tarih aralık ayının farklı günlerine 
denk gelmektedir ve çoğunlukla Noel'e yakındır. Hanuka 
ziyafet sofraları, dokuz kollu menorah ya da şamdanın 
(chanukiah) yakılmasını içerir. 

s. 96 fakir adam kreması: Eski İbranice bir kelime olan 
"da/eskrim" den gelen bu ifade Helga'nın deyimiyle su 
ve şekerin çırpılmasıyla oluşmaktadır. 

s. 96 Noel'den 14 gün sonra: Bu tarih tekli sayfalarda yer 
almaktadır ama üzerinde tarih yoktur. Helga bu tarihi 
1943 yılı olarak düzenlemiştir çünkü hem nakil (20 Ocak 
1943'te gerçekleşen) hem de 1943 Şubat ayında ortaya 
çıkan tifüs salgınıyla paralellik göstermektedir. 

s. 99 Dükkanlar açılıyor: Bu üç paragraf daha sonra farklı bir 
kağıda yazılmıştır; bu paragrafları tam olarak bu noktaya 
ekledik çünkü Ghettogeld ifadesi tam olarak 1943 Mayıs 
ayıyla ilişkilidir ve bu getto paraları Terezin' de, belirtilen 
tarihten sonra kullanılmaya başlanmıştır. 

s. 99 Ghettogeld: Terezin sakinleri için yapılmış, kampın için­
deki dükkanlarda kullanılan para. 
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s. 101 ıspanak toplarsak: Kreta getto kenarında bir bölgeydi ve 
o zamanlar kampın bahçesi olarak kullanılmaktaydı. 

s. 101 Rembrandt üzerine bir söyleşi: Bu iki paragraf orijinal el 
yazmasında yer almamaktadır ve Helga bunları savaştan 
sonra eklemiştir. 

s. 105 Sokol alanı: Erkek izcilerin Çek versiyonu, vatanseverlik 
ve egzersiz odaklıdır. 

s. 105 Entwesung: Helga, Almanca böcek ilaçlama anlamına 
gelen bu kelimeyi sık sık kullanır. Çekçe karşılığı olan 
desinftkce (ilaçlama) ise daha geniş bir anlama sahiptir. 

s. 106 Bir de o korkunç, açıklanamayan dedikodu - gaz odaları!: 
Polonyalı çocuklar 1943 yazında Terezin'e gelmiş ve ekim 
ayında Auschwitz'e sürülmüşlerdir. Bu girişin tematik 
ve bir diğeriyle örtüşür nitelikte olması bu yüzdendir ve 
olaylardan sonra, belki de Helga gelişlerinin ve sonraki 
sürgünün önemini anladıktan sonra yazılmıştır. 

s. 109 acil toplama yerleri -Notbelag- buldular: Bir diğer deyişle 
çatı katında ya da diğer ranzaların arasında uyuyacak yer 
bulmuşlardır. 

s. 109 Hanuka kutlamaları başlamak üzere: Bu tanımlama 
Helga'nın kafasında 16 Ocak 1944 tarihli "Çatı Katındaki 
Hanuka" çizimiyle özdeşleşmiştir. 1943 yılında Hanuka, 
Noel' den çok kısa bir süre sonrasına denk gelmiştir ve 

18 Aralık naklinde Helga'nın birçok arkadaşı ve akrabası 
da alınmıştır. Bir sonraki paragrafta bu konuya değinil­
mektedir. 

s. 109 Heimleiter: Bu gardiyanlar Terezin içindeki Yahudi top­
luluğunun özerk yapılarından biriydi. 

s. 109 "Ma'oz tzur yeshu'ati . . .  ": Resmi Hanuka şarkılarından 
birinin giriş sözleri, mumlar yakıldıktan sonra İbranice 
olarak söylenir. 

s. 110 Burgr: Helga görünüşe göre bu adı duyduğu şekilde 
yazmıştır. İsmin sahibi ise Burger olarak yazmıştır. 
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s. 111 ensefalit: Bu salgın 1943 Aralık ayında ortaya çıkmıştır 
ve Hamburg kışlasından taşınma da 1944 Ocak ayında 
gerçekleşmiştir. 

s. 112 Hora'nın şiirleri: JosefHora erken yirminci yüzyıl döne­
mine ait Çek bir şairdir. Helga'nın yazı defterlerindeki 
resimler, fotoğraf ekinde görülebilir. Helga belli ki bu 
bölümü sonradan eklemiştir çünkü orijinal el yazısında 
yer almamaktadır. 

s. 113 Hradeany ve Vltava Nehri: Hradcany Prag'da meşhur 
bir kaledir ve Vltava Nehri de kalenin eteklerinde akar. 

s. 113 genel durum: Helga bu ziyaretin 1944 yılının sonlarına 
doğru gerçekleşen Kızıl Haç ziyaretiyle ilgili olmadığını; 
muhtemelen Almanlar tarafından düzenlenen bir hazır­
lık ziyareti olduğunu düşünmüştür. Kızıl Haç ziyareti 
metnin devamında daha detaylı açıklanmıştır. 

s. 114 sihirli sofra: Grimm Kardeşlerin masallarından biri olan 
"Sihirli Sofra" Anglosakson ülkelerinde çok bilinmese de 
Çek topraklarında oldukça sevilirdi. Sihirli sofra şahane 
bir ziyafeti sihirli gibi gösterme özelliğine sahipti. 

s. 114 "Zum Park", "Zum Bad": "Park'a Gider", "Banyolara Gi­
der". 

s. 114 Glimmer. Mika mineralinin işlenmesi (Alman uçak üre­
timinde kullanılır). 

s. 115 Danimarka hosteli: Yaklaşık 500 Danimarkalı Terezin'e 
taşınmıştır. Onların varlığı, Kızıl Haç ziyaretlerinin en 
büyük sebebidir ve bu yüzden de ani yenileme çalışma­
larına ,başlanmıştır. 

s. 115 Anneler Günü'nü kutlamak yerine: Anneler Günü resmi 
olarak mayıs ayının ikinci pazarı kutlanmaktadır ve bu 
durumda tarih 14 Mayıs 1944'tür. 

s. 115 birkaç düzine şeker ve margarin: Helga el yazmaları bo­
yunca Çek ölçü birimi olarak sıkça kullanılan dekag­
ram (on gramlık birimler) kelimesini kullanmaktadır, bu 
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gramları Çek olmayan okuyucunun yabancı kalmaması 
için değiştirdik. 

s. 117 Voskovec ve Werich: 1927'de başlayan, Prag Özgür 
Tiyatrosu ( Osvohozeni divadlo) ile özdeşleşmiş popüler 
bir Çek hareketi. Çok kısa sürede Nazi rejimi ile karşı 
karşıya gelmiş, 1939 yılında ABD'ye göçmüş ve savaş 
bittikten sonra geri dönmüşlerdir. 

s. 120 "Rahm Amca": Kari Rahm SS askerleri için Terezin 
komutanıydı ( Gruppenfahrer). Diğer görgü tanıkları da 
Kızıl Haç komitesinin gözleri önünde çocuklardan "Rahm 
Amca" diye hitap etmelerini istediğini doğrular. 

s. 124 Lipa: Bohemia'nın doğusunda yer alan Havlicküv Brod 
yakınlarında küçük bir kasaba. 

s. 124 Toranut kızları: İbranice bir kelime olan Toranut burada 
kamu yararına gündelik işlerin yapılması anlamındadır. 

s. 125 "tahtakurusu kadar gürültülü": Bir Çek deyişi (doternd 
jako ftenice). 

s. 126 Roş Aşana: Yahudi yeni yılının Yahudi takviminde sabit 
bir günü vardır ve o da Hristiyan takviminde eylül ayına 
denk gelir. Yahudilikte bu "gün" güneşin batışıyla başlar, 
yani asıl bayram bir önceki günün akşam saatlerinde 
başlar. 

s. 129 Yom Kippur: Yahudilerin Kefaret Günü yeni yıldan on 
gün sonra kutlanmaya başlanır ve tüm gün oruç tutulur. 

s. 132 Manon Lescaut: Çek şair Vitezslav Nezval 1940 yılında 
Abbe Prevost'un romanından uyarlanan kısa bir oyun 
yazmıştır. 

s. 134 yeni bir defter: Bahsi geçen defter, günümüze ulaşan asıl 
defterler ya da tek sayfalar değildir. Buna karşın Helga'nın 
Terezin'den getirdiği her şeye Auschwitz-Birkenau kam­
pına varır varmaz el konulmuş ve hepsi kaybolmuştur. 
Bu ve bundan sonraki tüm günlük girişleri 1945 yılında 
Prag'a döndükten sonra kaydedilmiştir. 
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s. 137 Birkenau, çalışma kampı: Birkenau aslında bir çalışma 
kampı değildi ama Helga bunu çok sonradan fark ettikle­
rini söylemiştir {sayfa 202' deki röportaj kısmına bakınız). 

s. 144 Lagerruhe: Helga'ya göre kamptaki sokağa çıkma yasağı 
boyunca mahkumlar ranzalarından çıkmayıp sessiz kal­
mak zorundaydı. Herhangi bir hareket ya da davranış 
tamamen yasaktı. 

s. 154 28 Ekim: Helga burada, Çekoslovakya'nın 1918 yılında 
kazandığı bağımsızlığı kutlayan ulusal bayrama atıfta 
bulunmaktadır. 

s. 155 Sara . . .  Usa: Her iki lakabın da ilk kısımları Almanca 
Unterscharfohrer kelimesinin Çekçe okunuşuna benze­
mektedir. Kulak dolgunluğu yaratacak kadar kısa ol­
malarının yanı sıra kelimeyi duyan Almanlar hiçbir şey 
anlamayacağı için bir avantaj sağlamıştır. 

s. 164 Flossenbürg: Bir uydu çalışma kampı olan Freiberg'in 
bağlı olduğu ana toplama kampı. 

s. 168 Most . . .  Chomutov: Kuzey bölgede yer alan bu Çek ka­
sabaları ve sınırın geri kalan kısmı Sudetenland olarak 
adlandırılmış ve savaşın başında Nazi Almanyası'nın 
boyunduruğu altına girmiştir. Nüfusun çoğunluğunu 
Almanlar ve Çekler oluşturmaktaydı. 

s. 169 Triebschitz: Most dışında yer alan bir çalışma kampı. 
s. 172 Stalin mumları: Sovyetler, geceleri bulundukları bölgeyi 

aydınlatmak için magnezyum bombaları atarak bom­
balama hedeflerini tam olarak tutturmaya çalıştılar. Bu 
bombalara çoğunlukla "Stalin mumları" deniyordu. 

s. 190 "Wienergraben": Mauthaussen toplama kampına ait bir 
taş ocağı. 

Helga Weiss ile Röportaj 
s. 203 Jakob Edelstein: 194l'den 1943'e kadar]udeniilteste (Ya­

hudilerin YaşWan) olarak görev yapmış ve 1943 yılı Ocak 
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ayından Aralık ayına kadar ]udenalteste vekili olarak ça­
lışmıştır. Daha sonra Auschwitz'e sürülmüştür. Edelstein 
ve ailesi 1944 Haziran ayında idam edilmiştir. 

s. 211 Resmen sokaklarda dolaştık: Buradaki çoğul ifade Helga 
ve karantinadan aynı anda taburcu edilen halasını ifade 
etmektedir. 

s. 212 giriş sınavı: Helga'nın okula gittiği yıllarda Çek ço­
cuklar beş yıl boyunca ilkokula devam edip sonrasında 
eğitimlerine devam edebilmek için giriş sınavlarına gi­
rebiliyorlardı. İki seçenekten biri öğrencileri ticarete ya 
da teknik üniversitelere hazırlayan teknik liseye devam 
etmek, diğeri de üniversite giriş sınavlarına hazırlayan 
gymndzium'a devam etmekti. Gymndzium sekiz yıllık bir 
eğitim süreciydi ve her yıla Latince kökenli kelimeler 
veriliyordu. Kvarta dördüncü yıl, kvinta da beşinci yıl 
anlamına gelmektedir. 

s. 213 Misto za mfiiemi: Karel Lagus, Prag'daki Yahudi Devlet 
Müzesi'nde küratörlük yapmış ve Terezin Anıtı yönetim 
kurulu içinde yer almıştır. Savaş yıllarını Helga'nın amcası 
Josef Polak'la birlikte Terezin' de geçirmiş ve kitapları 
1962 yılında basılmıştır. Kitap İngilizceye çevrilmemiştir. 

s. 213 İngilizce olarak yayımlandı: Helga'nın günlüklerinin 
bazı parçaları Terezin' de yayımlanmıştır ve editörleri de 
FrantiSek Ehrmann, Otta Heitlinger ve Rudolf Iltis'tir 
(Çek Topraklarında Yahudi Topluluklar Konseyi, 1965), 
s. 106-9. 

s. 215 Slansky davaları: En seçkin Komünist Parti üyelerin­
den Rudolf Slansky ile 1950 Çekoslovakya'sında başlayan 
tasfiye mahkemeleri serisi. Helga'nın da belirttiği gibi 
suçlananların çoğu Yahudiydi ve burjuva Yahudiler ya 
da Siyonistler için adeta bir kod olan "kozmopolitler" 
olarak yaftalanmışlardır. Sözde uygunsuz davranışlarını 
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itiraf etmeye zorlanmış ve on dört kişi içinden on biri 
idam cezasına çarptırılmıştır, 

s. 215 68 yılı: Çekoslovakya' da gitgide artan bağımsızlık hare­
ketinden birkaç yıl sonra, 1968 yılının başlarında, Ko­
münist Parti Genel Sekreteri Alexander Dubcek ifade 
özgürlüğü, ekonomik hareketlilik ve artan demokratik 
uygulamalarda gitgide daha fazla kayıplar yaşanacağını 
açıklamıştır. Prag Baharı olarak da bilinen ve "sosyalizmin 
insani yüzü" olarak tanımlanan bu kısa deneyim, aynı 
yıl ağustos ayında sona ermiş ve Varşova Paktı orduları 
Moskova' dan gelen emirler doğrultusunda Çekoslovakya'yı 
işgal edip daha sıkı kontrol yöntemleri getirmiştir. 
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Terimler Sözlüğü 

Helga, Çekçe konuşan Yahudi bir aileden gelmesine ve hayatına 
Çekçenin ilk resmi dil olduğu bağımsız Çekoslovakya devletinde 
başlamasına rağmen Nazi kurallarının baskısı ve sonrasında da 
kamptaki hayatı, Alman varlığının dünyasında büyük bir yer 
kapladığı görülmektedir. Birçok yer ve olay adı sıklıkla Çekçeye 
adapte edilmiş ve çekilmiş Almanca adlarıyla geçmiştir ya da 
Çekçe kelimler olduğundan reddedilmiştir. Helga zaman za­
man Yiddiş ya da İbranice kelimeler kullanmıştır fakat bunlar 
metinde ya da notlarda açıklandığı için terimler sözlüğünde 
yer almamaktadır. 

Achtung 
aile heraus 
al/es da lassen 
Altertransport 
Arbeitslager 
Aufoaukommando 
Aufseher 
Bahnbau 
Bauhof 
Betreuer, Betreuerin 
Bettrolle 
Damen und Herrenlatrinen 

dikkat 
herkes dışarı 
her şeyi olduğu gibi bırak 
yaşlıların sürgünü 
çalışma kampı 
yapım ekibi 
çavuş 
demiryolu yapımı 
avlu 
bakıcı 
uyku tulumu 
kadın ve erkek tuvaletleri 
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Entwesung 
Ferien 
Hiiftlingsnummer 
Handgepack 
Heim 
Heimleiter 
heraus 
Hi(fsdienst 
Hochalarm 
Infektionsgefahr 
]ude 
Jugendfürsorge 
]ugendheim 
Kafftehaus 
Kasernensperre 
Kinderheim 
Knaben und Madchenschule 
Kommandatur 
Krankenlager 
Krankentrager 
Kriechlingsheim 
Lagerkommandant 
Lagerruhe 

Landwirtschaft 
Lehrlingsheim 
Leichenwagen 
Lichtsperre 
Madchenheim 
Miinerlager 
Nachschub 

ilaçlama 
tatiller 
mahkum numarası 
el bagajı 
ev 
gardiyan (Terezin' de) 
dışarı (çık) 
gönüllü birimi 
kırmızı alarm 
enfeksiyon riski 
Yahudi 
çocuk esirgeme 
erkek çocuk evi 
kahve dük.kanı 
sokağa çıkma yasağı 
çocuk evi 
erkek okulu ve kız okulu 
kamp karargahı 
hasta yatağı 
taşıyıcı 
kreş 
kamp komutanı 
kampta sessizlik, konuşma 

yasağı 
tarım birimi 
çıraklık atölyesi 
cenaze arabası 
karartma 
kızlar evi 
erkek kampı 
ekstra porsiyon 
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Nachtrage 
Notbelag 

Ordner 
Post en 
PutzR.olonne 
Raumwirtschaft 
rechts 
ruhe 
Salmeister 
Siiuglingsheim 
Schleuse 

schneller 
Schupo 
Speisehalle 
Standt 
stehen bleiben 
Tagesbefehl 
Transport 

Transportleiter 
Transportleitung 
Übersiedlungschein 
Unterscharführer 
Verschönerung der Stadt 
Voralarm 

Helga Weiss 

geç gelenler 
acil toplanma yeri, (örn. çatı 
katında ya da ranzalar 
arasında uyumak) 
polis şefi 
bekçi 
temizlik ekibi 
alan düzenleme birimi 
sağa 
sessizlik 
çalışma odası müdürü 
bebek evi 
"annma", kampa giriş ve 

ayrılma süreçlerinde 
Yahudilerin bütün değerli 
eşyalarını sistematik 
bir şekilde bıraktırılmaları 
acele et 
devlet polisi 
yemekhane 
yoklama 
olduğun yerde kal, dur 
günlük emirler 
nakil, sürgün ve bu süreçte 
kullanılan araçlar 
nakil görevlisi 
nakil yönetimi 
yer değişimi bileti 
başçavuş 
kentin güzelleştirilmesi 
ileri düzey alarm 
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Waisenkind 
Waschraum 
Zimmeriilteste 
Zimmertour 
Zulag 
Zum Bad 
Zum Park 
Zusatz 
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yetim 
lavabo 
odanın en yaşlısı 
temizlik işleri 
ödül 
banyolara gider 
parka gider 
ek besin 
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"Hayatlarının baharında susturulan tüm 

gençlerin sesi olmalı." 

Margaret Flanagan 

"Yahudi Soykırımı'ndan sağ çıkanların sayısı 

gitgide azalırken bunu biuat yaşayanların 

anıları gün yüzüne çıkmaya devam ediyor. Aile 

fotoğrafları ve çizimlerle birlikte Helga'nın 

Günlüğü, o korkunç günlerin ve genç olmanın 

getirdiği dayanıklılığın bir delili niteliğinde. 

1 5 .000 çocuktan pek azının sağ kaldığı o 

dönemde ölenlerin suskunluğuna ses oluyor." 

Booklist 

"Weiss'ın etkileyici bakış açısı Yahudilerin o 

korkunç dönemde yaşadıklarına dair 

derin bir anlayış sunuyor." 

Kirkus Reviews 

"Her bir sayfasında samimiyet ve açık 

yüreklilikle insanlığın en saf ve en korkunç 

yanlarını gösteriyor." 

Malcolm Forbes, The Rumpus 

"Soykırım anılarıyla Helga insanın yüreğine 

dokunuyor, okuru şoka uğratıyor. 

Çok etkileyici." 

]ewish Book World 

HELGA WEISS 1 929 yıLnda Prag'da dün­

yaya geldi. Yahudi Soykırımı' ndan ve İkinci 

Dünya Savaşı' ndan kurtulduktan sonra Prag' a 

döndü ve Güzel Sanatlar Akademisi' ne gidip 

bir sanatçı oldu. İki çocuğu, üç de torunu olan 

Helga, halen doğduğu evde yaşamaktadır. 

KAPAK TASARJMI: W. G. COOKMAN 

KAPAKTAKi FOTOCRAFLAR YAZARIN iZNiYLE KULLANILMIŞTIR. 

KAPAK GÖRSELi: W. G. COOKMAN 




