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H ediye vermekte comert olmak: iyi fikir. Ben de 6yle du-
sindum ve uygun bir vesileyle kocaman bir buket he-
diye ettim. En nihayet bir defa da tasarruf etmek yerine bir
seyler verdigim i¢in pek gururluydum. Aldigim karsilik ga-
yet kisa ve sadeydi: “Buket ne kadar buyukse, vicdanin o ka-
dar lekeli demektir!” Agzim agik kalakaldim, tek bir laf soy-
leyemedim, ¢unkt — dogruydu. Sézde comertligim, iyice bu-
zulup kuguk hesap¢ilik derecesine dugmusti. O an kesin
olarak anladim: Hediye vermek, zor istir.

Y1l boyu, kimi uygun kimi daha az uygun vesilelerle, hep
aym soru gindemdedir: Kime ne hediye edeyim — ve nigin?
Oysa bunlar, her birine gereken dikkati verebileceginiz miin-
ferit vesilelerdir. Hediye isi, asil yr1lbaginda ciddiye biner. Her-
kese birden hediye vereceksinizdir ve kimse ikinci plana atil-
may istemez. Yilbagina ¢ocukluk hatiralan damgasimi vurur,
yilbagi agacimin dibine konmus hediyelerle doludur bu hatira-
lar. Hediyesiz y1lbasi, dogaya aykin bir sey gibi gortunur. Faz-
la hediye ise, stres dogurur: hem hediye verme (eylemde bu-
lunma geregi), hem hediye alma (tepki verme geregi) stresi.

9



Hediye vermek giizeldir ama zahmetlidir. Karl Valentin'in
bir keresinde sanat igin soyledigi sey, hediye verme sanati
icin de gecerlidir. Hediye emegi paket yapilmadan ¢ok once
baglar, paket agilinca sona ermez; bu arada da taraflar degi-
sir: Hediye veren, hediye alan olur. Hediye paketi kagidi ge-
¢is surecini bigimlendirir, puruzsuz bir akis 6nemli oldu-
gundan, sadece hediyeyi degil kagidi se¢cmek de biraz zah-
met ister. Sonrasindaysa, hediyeyi veren, paket hisirdayarak
acilirken son bir defa hediyesini tetkik edebilir ve hediyeyi
alanin tepkisinden duyacag sevincin pesinen tadina varabi-
lir - an hala onun amdir. Berikine ise, paketi agma karma-
sasiyla meggul olurken bir sirinceme am bahsedilmistir, o
esnada yuz hatlarim her tur tepkiye hazir tutacak, mulkiye-
ti devrahisini neticede bu gesitlemelerden birini secerek bag-
layacaktir.

Hediye verme sanati, hayat1 guzellestirmeye ve zenginles-
tirmeye katkida bulunabilecek bir¢ok sanattan biridir. Lakin
buttn sanatlar gibi hediye verme sanati da bir bilgi ve ma-
haret gerektirir. Bilgi, hediye verilecek insana uygun hangi
hediyelerin olabilecegini bulmak tizere malumat toplamaya,
dusinmeye, gozlemler ve degerlendirmeler yapmaya ve et-
rafa bakinmaya dayanir: Bu ona gore bir sey midir, sevindirir
mi onu, isine yarar mi1? Maharet ise, buna cesaret gosterme-
nin ve hep sebatla yeniden tegebbus etmenin pratigindedir.
Ustalik idmanla olur, hediye vermede de oyledir. Bazen ters
gidebilir ama bundan da bir sey 6grenirsiniz, bilginizin kap-
sam1 genisler, sezginiz incelir, maharetiniz artar.

Hediye vermek muhataral bir istir, muskullegebilir. Her
zaman digerkamca, sevindirilecek olan dtekine yonelik ol-
maz. Bencil bir yani da vardir: Hediye eden, 6tekine verdi-
gi sevingle, kendisini de iyi hissetmek ister. Bunun tuzerine
vakitlice dusunmek, aym zamanda her ikisinin de gergek-
lesmesi ihtimalini artirir. Diginmeme halindeyse, mecbu-
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ren aciliyetle alinan hediyeler, kotu sonuglar dogurma teh-
likesi banndinr. Keza yalnizca ne hediye etmek gerektigini
iyi bilememenin mahcubiyetinden kaynaklanmayan, hedi-
ye verileni de mutesekkir olmasi gerekip gerekmedigine da-
ir mahcubiyete suriikleyen mahcubiyet hediyelerinde de du-
rum aymdir.

Hediye vermenin insan1 mutlu ettigini ¢ok yerde okuya-
bilirsiniz, bircoklar1 da buna inanir. Ama hediye vermenin
sadece sevinglerini 6vmenin bir yaran yoktur, 6nemli olan
beraberinde getirebilecegi sorunlarn da bilmektir, ki onlar-
dan kaginabilelim. Hediyenin boyutu él¢eklendirilebilir, ne-
hir kenarindan toplanmis ¢akildan mucevhere kadar — ama
sorunlar degismez. Hediyenin verildigi kisi tarafindan bege-
nilmemesi, hediye vereni mutsuz edebilir. Alan da, hediye-
nin kendisini muskiil duruma sokmasindan étiri mutsuz
olabilir: Aslinda muthis sevinmesi gerekiyordur ama sevin-
mez. Hediye, arzulamis oldugu sey degildir. Belki canim si-
kan bir seydir, hatta daha beteri, bozulmaya bile degmeye-
cek, ehemmiyetsiz bir seydir. Baz1 durumlarda, bariz bir se-
kilde dusuncesizce se¢ilmisse hediye, hakaret olarak bile al-
gilanabilir.

Beklentilerin 6l¢ili olmasi, muvafakate katkida bulunur:
Hediye eden kendi comertligine sevinebiliyor, hediye ala-
nin da sirtina fazla bir yik binmiyorsa, hediye vermenin do-
ruguna ulagilmis demektir. Bu arada, maddi hediyelere mu-
amele tarzimz, manevi hediyeler i¢in bir idman sahasidir sa-
dece; manevi hediyeler yalnizca o anhgina veya bir muddet
degil, tim bir yasam boyunca anlamhdirlar. Sevgi, dostluk
ve misafirperverlik hediye etmek, karsilikl seving verir, fa-
kat hem vereni hem alam buyuk yukumluluklerle kars: kar-
stya birakir. Zaman ve dikkat hediye etmek ne anlama gelir?
Insanin kendi kendisine verdigi hediyelerin 6nemi ve mahi-
yeti nedir?
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Gerek maddi gerekse manevi hediyelerin ortaya ¢ikardig,
adaletle ilgili sorulan cevaplandirmak zordur. Hediye veril-
mesi gereken herkese esit muamele etmek adil midir? O za-
man yilbasinda sevdigimiz ¢ocuklann her birine aym ¢iko-
latadan vermemiz gerekir, her ¢ocuk ¢ikolata sevmiyor ol-
sa bile. Butun arkadaslar i¢in ayni seyi disinmemiz gere-
kir, ilgilendikleri seyler ayni olmasa bile. Sevgililerin, benim
gosterdigim sevgiyle onun gosterdigi sevgi dengede mi diye,
iliskilerini surekli tartmas: gerekir. Cok ge¢meden anlarsi-
niz ki, mutlak adalet bir yanilsamadur.

Hediye verme sirasinda ¢ikmasi muhtemel sorunlar ve
yanhs anlasmalar, bunlardan nasil kaginabileceginiz sorusu-
nu getirir gayn ihtiyari. Belki de alinabilecek tek bir 6nlem
vardir: Acaba en iyisi sakinmak midir? Ama manevi hediye-
ler s6z konusu oldugunda, hediye vermekten imtina etme-
nin sonucu, sevgiden, dostluktan ve kendi kendisiyle arka-
das olmaktan mahrum, ruhsuz bir hayat olabilir. Maddi he-
diyelerle ilgili olarak da, vermekten imtina etmek bencilce
gorunebilir: “Bak sivisiyor, toplumsal hayata katilmak iste-
miyor, uzerine diugen gorevlerden siynlmakla kalmayip ote-
kilerden de dikkatini, 6zenini esirgiyor !”

Madem sakinmak, geri durmak da timden sorunsuz de-
gil, bireyin neticede hediye verirken hangi sorunlan tercih
ettigine karar vermesi gerekir. Hediye vermek de hayatin bir
parcasidir ve hayat sorunsuz olmaz. Sorunlarla ilgili mey-
dan okumalan atak bir sekilde goguslemek, degerli tecrube-
ler kazandirir ve dogru olana iliskin hislerinizi inceltir. Sim-
diye kadar kimseye agin buyuk bir buket hediye etmedim.
Yine de, hatasiz bir hediyeci olmadim. Olmam da gerekmez,
bir noktada buna karar verdim. Hata oranini yavas yavas bi-
raz asagl cekmek kesinlikle yeter. Hediye verirken yanilmak
insana mahsustur, cesaretiniz kirilmasin!
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BiRINCi BOLUM

HEDIYE SANATINA DAIR:
VEREBILMEK VE ALABIiLMEK







ediye verme sanatinin temel unsurlari, bir zamanlar

felsefede etigin buyuk konulan arasinda yer aliyordu.
M.O. 4. yuzyilda Aristoteles Nikomakhos Etigi'nde (4. Ki-
tap), bagkalan i¢in sahici bir yardim kaynag olabilen co-
mert, gonla bol insan1 metheder ve bu nedenle onun ¢ok se-
vilecegini soyler. Ama dogru hediye verebilecek durumda
olmahdir, “soyle ki: dogru yerde, dogru oél¢ude, dogru za-
manda vesaire, ki bunlar dogru bi¢cimde vermenin hususi-
yetleridir.” Rastgele hediye vermemeli, hediye vermenin en
onemli 6nkosulu hakkinda kafasi1 acik olmalidir: “Bu arada
kendine ait olan1 da heder etmeyecektir, ¢cinkt onun niyeti,
elindekiyle baskasina yardim etmektir.”

M.S. 1. yazyilda Seneca Mutlu Hayata Dair kitap¢iginda
(24, 1) suikazda bulunur: “Hediye vermenin kolay bir is ol-
dugunu zanneden, yanihiyordur.” Bu iste 6nemli olan, ih-
malkarhk yapmamak, her halikarda keyfi degil dusunerek
davranmakuir; birisinin bir iyiligi hak edip etmedigini, ona
ihtiyaci olup olmadigini yahut kendisine yapilan bir iyilige
munasip bir sekilde mukabele etmesinin mi s6z konusu ol-
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dugunu kendi kendine sormaktir. Insanin gonlinden 6z-
gurce geldigi icin, memnuniyetle verdigi i¢in bunu yapana
gonlu bol denir, o insan karsihginda bir sey almay gozetmi-
yor, otekinin itibarina bakmadan yardim etmek, tesvikte bu-
lunmak ve faydah olmak istiyordur: “Nerede bir insan varsa,
orasl iyilik yapmanin tam yeridir.”

Lakin her iyiligin iki yam vardir ilke olarak, her ikisi de
6zel maharet gerektirir: Bir yanda verebilme mahareti, diger
yanda alabilme mahareti bulunur. Vermekte almaktan da-
ha fazla rahmet oldugunu soyleyen (Yeni Ahit, Havarilerin
Isleri, 20, 35), isin alma yanim iyi bilmiyor demektir. Bi-
risinin verebilmesi i¢in, bir baskasinin alabilmesi gerekir.
Bir hediyeyi almak, onu karsilamak, kabul etmek, hedi-
ye edenle bir iliskiye girmeye amade olmay1 gerektirir. La-
kin hediye ne kadar buyik olursa, onu kabul etmek de o
kadar zorlasir; munasip bir karsilik vermek nasil mimkin
olacaktir? Do ut des, “veriyorum ki sen de veresin”: Hedi-
ye vermek, kadimden beri, eger kars: hediye yukumlualu-
gunu degilse, sikran yukumlaligunu beraberinde getirir.
Verenin, alam izmemek i¢in, hediyenin 6l¢usunu dusun-
mesi gerekir.

Dengeli bir iliskide bu fazla zorlayic1 olmaz, ama sikinti-
I bir iligkide hediye edenin gonlu bollugu hizla tukenir ve
su laflar dudaklarinin ucuna geliverir: “Ben senin i¢in neler
yaptim, oysa sen...” Hediye verilen bu bakis a¢isindan “nan-
kor” olarak gorunir ve “bir seyler borglu” olur, hediye ve-
ren ise comertligiyle kendini boyle insani al¢almalarin ¢ok
uzerinde addeder, hediye verisindeki digerkamhigin pek ki-
sa omurlu oldugunu kendisine itiraf edemez: O, hediye ver-
mekle, bir bagkasina iyilik yapma duygusunu tahkim etmis-
tir. Kendisi i¢in iyi oldugundan hediye veriyordur. Hediye
etmek gonlu genisletir, cimriligi azaltir. Peki o zaman “ve-
renin, alanin almasina stikran duymasi gerekmez mi?” diye
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soruyordu hakh olarak Friedrich Nietzsche, Boyle Buyurdu
Zerdust'te (3. bolum, 1884, “Buyik 6zleme dair”.)

Hediye vermek, bir ontolojik eylem olarak dugunulince
daha iyi anlasilir, varolusun (Yunanca on) degisik duzlemle-
rinin olusturdugu klavyeyi ¢alan bir ontolojik eylem: Mum-
kun olmak, gercek olmak. Hediye veren, tasarruf edebildigi
imkanlan kullanarak bir gerceklik meydana getirmeye, soz-
gelimi 6tekinin bir arzusunu karsilamaya ¢alisir. Hediye et-
menin imkanlarn uzerinde tasarrufta bulunmak, bir yarati-
cilik ve kaynak kullanim1 meselesidir. Imkanlar ger¢ekli-
ge donusturebilmek, bir pratik tatbikat meselesidir. Baz1 im-
kanlan bilhassa maharetle, yani mikemmelen gerceklestir-
mek, bir idman ve sezgi meselesidir.

Hediye vereni temayuz ettiren sey, yani hediye verme im-
kanlanna sahip olmak bile, hediye vermenin iktidar kullan-
manin kiyisinda durduguna dair bir isarettir — tam da oyle-
dir zaten: Bir seyi veya birisini etkilemeye yarayabilecek im-
kanlara sahip olmak. Hediye veren, hediye verebildigi 6l¢u-
de kudrete sahip olur, sozgelimi iliskiler kurabilir, baglan-
tilarim guglendirebilir, aynca belki hediyesiyle bir toplum-
sal mertebe isareti de verebilir. Hediye veren sahiden sadece
hediye vermek istiyor ve bunu yapmakla kendini iyi hisse-
diyorsa bile, hediye, hediyeyi verenle iliskisinde bir asimet-
riye yol agiyorsa, hediye verilen kendini kotu hissedebilir.

En iyi durum, hediye verenin hediye alana imkanlar a¢-
masidir. Bunun da yine hediye verenin isine gelecegini
inkar edemeyiz; mesela hediye alana daha kolay erisebile-
cek, onun sempatisini kazanacak, ona iyilik yaptig1 i¢in “on-
da hatin olacaktir.”

Hediye vermenin toplumsal itibarinin geleneksel olarak
yiksek olusu, onun toplumsal sonug¢lan da oldugunu gor-
memizi engellememelidir. Her zaman hediye verenin hicbir
karsilik beklemeden salt vermesi soz konusu degildir, keza
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hediye alanin uygun bir kargihg distunmeksizin salt alma-
st da s6z konusu degildir. Hediyenin malzemesi maddi sey-
lerden olusuyorsa bile, bunlar ¢ok defa gayr1 maddi bir fik-
ri, bir degeri, bir anlam elle tutulur kilmaya yararlar: Hedi-
ye, hediye verilenin hediyeyi veren i¢in tasidig1 anlama da-
ir bir izlenim uyandirmahdir. Bundan 6turu hediye, hediye
verilenin ta i¢ine dokunabilir, hediyeyi veren onun sinesine
bir yol bulur bu sayede; sayet zaten orada bir yer edinmemis
ve hediyesiyle sadece bu konumunun teyidini ve pekismesi-
ni istemiyor ise.

Modern ¢agda hediye vermenin geleneksel bicimleri 6ne-
mini yitiriyor. Bunlar, kimin kime ne zaman ne hediye ede-
cegini 6ngoren bigimlerdir, mesela anneler gununde ¢icek
veya dogum gunleri ve evlenme y1ldénumlerinde igerigi asa-
g1 yukan belirlenmis bir hediye sepeti. Kesinkes tarihe go-
mulmus degil bu, yer yer modern hediye kulturtinde de be-
lirli vesilelerle ve muhim torensel gunlerde verilen ritiiel he-
diyelere rastlamyor, bunlar gelenegin kalintilandur.

Ancak bireyler giderek daha fazla, kendi bi¢imlerini bul-
maya ve yenilerini gelistirmeye 6nem veriyorlar. Bugtn hedi-
ye verme sanatinin bir icabi, hediyeye bireysel bir anlam yuk-
lemek ve aymi zamanda 6teki nezdinde nasil bir anlam tasidi-
gina dikkat etmektir. Hediye verirkenki bireysel eda, bir he-
diyenin hediye eden icin tasidig1 anlamin ifadesidir. Bunun
mutlaka onun hediye verilen icin tasidig1 anlamla paylagilan
bir anlam olmas1 gerekmez, hediye verenin bunu goéz énun-
de bulundurmas: gerekir, ¢unkau ikisi arasinda goze batic1 bir
fark ortaya ¢ikabilir: Bir kiyafet hediye etmek bana ¢ok sey
ifade edebilir, 6tekine ise bu hediye hicbir sey ifade etmeye-
bilir. Veya 6teki oyle bir seyin hediye edilmesini ¢ok 6nem-
ser, bana ise dyle bir sey hediye etmek hi¢ anlamh gelmez.

Her halukarda 6zen gosterilmis hediyeler olmalidir bunlar,
otekinin neye ihtiya¢ duydugunu ve neyi arzuladigini, —sa-
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dece maddi degil manevi yonden de—, iyi algilayarak itinay-
la se¢ilmis olmahdir. Dikkatli, 6zenli olmak, dogru bicimde
verebilmenin ve hediye sunabilmenin temelidir. En iyi he-
diye, gayet acik ki, hediye verilene gosterilecek “dikkat™tir.

Seving hediyesi, vermekten seving duyan ve kars: hediye-
yi asla dusinmeyen, sahiden dusinmeyen bir insanin tas-
kin enerjisinden neg'et eder. Sadece hediyeyi alanda bir neb-
ze seving gormek istiyordur o.

Ozgurlak hediyesi, hediye verenin hediye edebiliyor olma
ozgurlugunu kullanmadaki sevincinden dogar. Hediye ve-
ren, hediye alanin 6zgurlugunu genisletmeye niyet ediyor-
sa daha degerli olur bu hediyeler. Bu, para veya ¢ek hediye
etmek lehine bir sav olabilir, boylece 6tekini bir seye bagla-
mak yerine ona bir arzusunu yerine getirme imkani veriyor-
sunuzdur, mesela isterse bir seyahate ¢ikabilir veya dusledi-
gi bir seyi satin alabilir. Hediye veren bakimindan coskun
bir yaraticihk alameti degildir ama genellikle hediye verile-
nin hosuna gider.

Minnettarlik hediyesi, kendisi degerli bir hediye vermis
olan veya varolusuyla hediye veren icin bir hediye tegkil
eden bir insana verilen hediyedir. “Thank you for being a fri-
end” [arkadas oldugun i¢in sagol] — 1978'de Amerikan pop
sarkicis1 Andrew Gold, belli ki kendisine ¢ok sey ifade eden
bir arkadasina boyle tesekkir etmisti.

Adalet hediyesi ile, hediye veren, otekinin zaten hediye
vermis oldugu kisi nezdinde “ihmale ugramamasi” igin zo-
runlu gordugu bir denklik saglama ¢abasina girer.

Yumusatma hediyesinden, alevlenmis bir otkeyi kullendir-
mesi ve hediye edenin bagka bir konuda yol a¢tig1 ve hediye
verileni guicendiren bir sikintiy telafi etmesi beklenir.

Bunun karsisinda, mahcubiyet hediyeleri vardir; 6teki hak-
kindaki bilgisizliginizden veya otekinin daha 6nce vermis
oldugu bir hediyenin munasip karsihginin ne oldugunu kes-
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tirememekten oturu, ne hediye edeceginize dair bir sikin-
t1 icindesinizdir. Ama ona aslinda hediye vermek istememe-
niz de olabilir bunun arkasinda, yahut her turlia hediyenin
tamamen kifayetsiz olacagina dair samimi bir caresizlik de.

Acil durum hediyelerini bunlardan kesin bicimde ayirmak
kolay degildir. Zaman baskisi varsa ve hediye verecek olanin
aklina neyin uygun olacagina dair bir sey gelmiyorsa, o za-
man bu tur hediyeler kaginilmaz olur. Daha beteri, hi¢ hedi-
ye vermemenizdir, o nedenle bari herhangi bir sey alirsimz,
0 an gozunuze ilisen bir sey; boylece en azindan nezaketini-
zi korur ve 6tekinin iyi niyetinizi takdir etmesini umarsinz.

Yukumluliik hediyesi, hi¢ icinizden gelmeden, “olmas: ge-
rektigi icin” yaptigimz zevksiz bir istir. Yine gorev icab ka-
bul edilirler, “yapilmasi gereken bir sey” oldugu igin.

Yiikiimlendirici hediyeler, hediye verilenin sirtina bilerek
bilmeyerek bir yukumluluk bindirirler, kendisinin talip ol-
madig bir yukumluluk. Mesela surekli bakim gerektirecek
bir hayvan, boyle bir hediyedir, veya o an geri ¢evrilemeye-
cek bir yuzik, veya digerinin arzulamamasina ragmen onun
hayatina mudahil olacak, ustelik bir de yalandan mutesek-
kirmis gibi davranmaya zorlayacak her sey.

Yiik yiikleyen hediyeler, yuk diye dugunulmus degildir, da-
ha ziyade etkilemeyi amaglarlar, en buyik etkiyi de hediye-
nin hacminin ve sikletinin yaratacag umulur. Hediye veri-
len kisi seyahatteyse, hediye verenin vakitlice kendine bir
sormasi gerekir: Kendim bu kadar fazla bagajla seyahat et-
mek ister miyim? Bilhassa guzel bir hediyenin sebebiyet ve-
rebilecegi psisik yuk, daha da agir ¢ceker: Buna nasil karsihik
verebilirim ki ben?

Danae hediyeleri, hilekarca bir aldatmacay: temsil eder-
ler; Homeros'un destanlarinda, tahta atlariyla Truva'y: du-
zenbazlkla fetheden Danaelileri yani Helenleri hatirlayarak.
Boylesi hediyeler, ac1 bir hayal kinkhgiyla sonuglanacak me-
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sut beklentiler uyandirirlar. S6zgelimi birisinin agkim ilan
ettigi kisiden aldig1 comert hediye, sonra hediyeyi verenin
coktan baskasina baglanmis oldugunu 6grenip, 6mur boyu
can sikacak bir ytike donustugtnde.

Acikca ve yanhs anlagilmas1 mumkun olmayacak bir se-
kilde hediye verilen kisi hakkindaki duyarsizliga delalet
eden, hatta basbayag onun ilgilendigi ve hoslandig seyler-
le alay eden hakaret hediyeleri daha durustcedir. Asla kitap
okumayan birisine kitap vermek, boyle bir hediye olabilir.

Zafer hediyesi, hakarete hayli yaklasir, zira hediye verenin
nelere muktedirken hediye verilenin bundan mahrum oldu-
gunu onun gozine sokmay: amaglar. Hediye verende suru-
sine bereket olan pahali bir saat mesela: “Se¢ sunlardan bi-
rini!”

Sulama kovas: hediyeleri ise, hediye verileceklerin 6zel-
liklerini hi¢ gozetmeden, indirimdeki uygun urunleri takip
ederek y1l boyu bir araya getirilip, hediye verileceklere rast-
gele dagiulirlar.

Geriye bagimizdan attigimz hediyeler kalhyor; zaten atila-
cak olan bir seyi, kayitsiz bir jestle birine hediye eder, “Isi-
ne yaramazsa firlatir atarsin!” diyerek iyice gézune de vura-
bilirsiniz.

Hediyeniz munasip dustigunde bile, sanat hediyenin 6l-
cusundedir, bu ol¢u de sabit degildir, fazla ile az arasinda
salimir: Bazen abartih olur hediye, bazen yetersiz kalir. So-
runlu olan, asin ve yetersiz ol¢uniin sureklilik arz etmesi-
dir: Araliksiz hediye vermek fazla gug ister, hediye veren bir
noktada kendini titkenmis hisseder, belki maddi imkanlan
da asimir. Hi¢ hediye vermemek de mesut etmez: hasis ve ar-
kadasca olmayan bir izlenim uyandinr. Dogru o6l¢u, hediye
verenin hem kendisine ve hediye verirkenki kendi ihtiyag-
lanna hem de o6tekine ve onun ihtiyaclarina dikkat etmesi-
ni gerektirir. Hediye edilenin elinden, munasip bi¢imde kar-
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sihk verme imkanlanm ahrsaniz, boylece onun hediyeyi bir
meydan okuma veya kugiik gérme olarak algilamasi ihtima-
li varsa, ol¢u kagirilmis demektir.

Ayrica asir1 miktarda verilen hediye, hizla degersizlesir;
maddi hediyeler kadar manevi olanlar icin de gecerlidir bu.
Buradan ¢ikarilacak ders, bir iliskiyi —~hangi tirden olursa
olsun- hediye yagdirarak asin yuklememek, iliskiyi hedi-
yelerle 6ldirmemeye dikkat etmektir. Tabii hayatin kendisi
de, zaman iginde edinilen tecrubelerle itidali bulmaya katki-
da bulunur. Bunlann uzerine dusunirseniz, giderek hediye-
nin 6l¢usune dair bir sezginiz olusur. Bunun, 6zellikle sevgi
hediye edeceginizde, ¢ok yardimi1 dokunacaktir.
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M anevi hediyelerin de maddi bir yan olabilir. Sevgi ma-
nevi bir hediyedir fakat salt fikir olarak pek kimseyi
memnun edemez, somut seylerle maddilesmesi igin goste-
rilen ¢aba bundandir. Bir yuzuk sevgiyi simgeleyebilir, ama
cok da pahali olmamas gerekir ki, sevilende askinin satin
alindigr suphesi dogmasin; ¢cok da ucuz olmamasi gerekir ki,
hicbir degerinin olmadigim dusinmesin.

Bir seyin manevi degeriyle onun maddi degeri arasinda-
ki agiklik ¢ok buyuk olabilir: Bir ¢icek buketi pahali olabi-
lir ama yine de higbir sey ifade etmeyebilir, hediye verenin
de alanin da sevgiden nasiplenmesini saglayamayabilir. Ko-
lay satin alinabilir bir sey olabilir, buna ragmen ¢ok yukla
bir manevi ihtimami aktarabilir, hediye alan da veren de i¢-
ten bir sevgiden nasiplenirler — en azindan o an i¢in. Bir ge-
yin simgelestirilmesi hep ihmal edilir, ucuz beyanlarla idare
edilirse (“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsun!”), hikum
yakindir: “Artik beni sevmiyorsun!”

Bir iligki, armaganlar ve onlarin geri ¢evrilmesi yoluyla te-
mellendirilir, kuvvetlendirilir, kiymeti artirilir, keza sorgu-
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lanir da, kiymetten duser, sona erer. Otekine onaylamanin
ve deger vermenin isareti olarak sunulan veya reddin ve de-
ger vermemenin isareti olarak geri ¢evrilen armaganlarla il-
gili duzenleme, insanlik tarihinin derinlerine dilden daha
fazla kok salmis bir iletisim bi¢imidir (Marcel Maus, Die Ga-
be,' 1950). Butiin iligkileri bu yonlendirir, en bagsta da sevgi,
orada 6zgiil bir armagan olarak kendini vermek vardir, oteki
tarafta da buna verileni kabul etmek tekabil eder. Bu iki ya-
n1 da bilmek, iliskiye iyi gelir.

Verme yamyla, ask hediye sanatimin en ileri gittigi nokta-
dir, cunku hediye veren kendini ve hayatim 6teki i¢in bir se-
ving hediyesi olarak, tutkulu bir fedamn isareti olarak dugsu-
nur. Oysa tam da bu, 6teki nezdinde arzulanmayan sonugla-
ra yol agabilir: Birisi kendisini kayitsiz sartsiz verdikge, oteki
o derece geri ¢ekilme ihtiyaci hissedebilir, asin tuzerine du-
sulmesinin beraberinde getirdigi daralmadan kurtulmak is-
ter, ona verilen sevgiyi yukiumlendirici bir hediye gibi anlar.

Alma yamyla, agk hediye sanatinin en ileri noktasidir,
cunku hediye memnuniyetle kabul edilir, bunun en bariz ol-
dugu durum erotik eylemdir, orada “almak, kabul etmek”,
tutkulu bir benimseyisin, sahiplenmenin ifadesidir. Hediye
veren kendini ve bedenini hediye olarak sunar, bazen de he-
diyeyi alamn sevingle istifade edecegi bir yumusatma hedi-
yesidir bu. Vermenin negesiz bir yukumlulik hediyesine do-
nismemesinin 6nkosulu, kendini verenin 6tekinin onu “al-
masina, kabul etmesine” amade olmasidir. Alamin da, bu sa-
hiplenmeyi istismar sininna tasimamaya amade olmasi ek-
lenmelidir buna. 1deal halde sevenler, karsilikhh veren ve
alan olma durumundadirlar.

Kendini vermek, ziyadesiyle haz dolu olabilir: Otekine
kendimden bir sey vermek, kosulsuz bir armagan dahi ola-

1 Annagan Uzerine Deneme, ¢ev. Nihan Ozyildinm, Alfa Yayinlan, Istanbul,
2018.
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bilir, herhangi bir veris de degil, verebilecegimin en iyisini
ve otekinin begenecegi seyi vermek.

Bu armaganlardan biri zamandir, namutenahi zaman,
gindelik zaman ve yasama zamani, tek basima kendime is-
temeyip otekiyle beraber gecirdigim zaman; zamanin gide-
rek kit kaynak haline geldigi bir zamanda, muazzam bir he-
diye.

Otekine verilen bir bagka armagan, bu 6l¢iide baska kim-
seye degil ona hasredilen bir enerji bi¢imi olarak dikkattir;
oyle ki, benim manevi deger verisimden, ilgimden ve anlay1-
simdan aldig1 tesvikle can bulabilir, bu da onu kendi olanak-
lanyla buna karsihik vermek i¢in tesvik edebilir.

Hayranlik da bir armagandir, iliskinin temelidir bu, ¢unku
otekinde yetenekleriyle, becerileriyle, ilging ve heyecan ve-
rici yanlanyla hayran olunacak bir sey yoksa, neden onunla
beraber olasiniz ki?

Ask iligkilerinde bol keseden bahgettigimiz ve hediye ola-
rak gordugumuz given de bir armagandir: “Sana guvenimi
hediye ediyorum,” diyerek, 6tekinin “her seyine, her dedigi-
ne inanmaya” ve sahiden guvenilir oldugunu gosterirse, ona
bilhassa deger vermeye amade olunur.

Sevilen otekine verdigimiz 6zel armaganlar, ona tamdi-
gimz imtiyazlardir: “Senin her seye hakkin var!” Her za-
man, her konuda benimle konusabilir, benimle temas kura-
bilir, her bakimdan gecis izni vardir; bedensel yakinhkla ve
sefkatli dokunugla, ruhsal kopurmeler ve zihinsel ahgveris-
le, sadece beni ilgilendiren seyler dahil her konuda s6z hak-
kiyla.

Aynca onun her bakimdan iyiligini istemem de bir arma-
gandir: Onun taleplerine hep karsilik verir, ona tahammul-
le yaklasir, azami 6zgurliuk tamir, rikkat ve kaygiyla kolla-
nm onu, onun sevgisine lay1k olmay: ne kadar ¢ok istedigi-
mi sevecenlikle gosteririm. Buyuk bir lututkarhkla, yakin-
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liginin ara sira eksilmesine de aginya kagmasina da goz yu-
manm: “Ask, asiginin tamahkarhgim bile affettirir” (Fried-
rich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft,2 1882, 11, s. 62).

Otekinin hosnutlugu igin kaygilanmak, bir armagandir:
Onun ne arzulayacagim sezinlemek, arzusunun yerine gel-
mesinden sevin¢ duymak, ona iyi hissetmesini saglayan ve
birbirine aidiyet duygusunu gug¢lendiren “sevgi hizmetleri”
sunmak. Bagka duygularin da olabilecegi fikri ¢ok iraklara
gider o zaman, bu iliskiyle alakas1 yokmus gibi olur.

Butin bunlarin toplami, son derece mihim bir hediye
olan, hayat boyu bir seyden emin olmanin verecegi goniil fe-
rahligidir: Otekine verdigim bu hediye, daima onun yanin-
da olacagimdan emin olarak, sen satir, sikanet ve guvenle
hayatin i¢inde yurtime imkanim verir ona. Hayatin gelgitle-
ri ve sertlikleri, onun yaninda durmamnizla hafifler. Hayatin
en buyik meydan okumasiyla, yani yaglanmayla da onunla
beraber bas etmek isterim, askin en ytksek delili olan “bir-
likte yaslanma” niyetinde billurlasir bu. Sevgi, birbirine ¢ok
sey ifade ettiginden emin olmak, bu sayede yerinden yur-
dundan, bu diinyadaki benliginden emin olmaktir - inip ¢1-
kan duygulann anlik seviyesinden bagimsiz olarak, bundan
emin olmak. Birbirine ait olmanin giiveni ve buna bagh ola-
rak hayata dair o eminlik, iliskiyi 6ylesine degerli kilar ki,
sevenler siphe halinde bile ona tutunmaya hazirdirlar.

Bu turden armaganlar, hediyeler olmadan, bir sevgi ola-
maz; en azindan romantizmin bakis acisindan, kosulsuz ver-
mek, askin kemale ermesi demektir: “Ancak en sinirsiz ken-
dini veris yetebilir benim agkima” (Novalis, Heinrich von Of-
terdingen,? 1802, 1, 8). Vericilik, fedakarlik, hicbir sey hesap
etmeden, kars1 armagam da 6tekinin duyacag sikram da

2 $enBilim, cev. Ahmet Inam, Say Yayinlan, Istanbul, 2017.

3 Heinrich von Ofterdingen, gev. Iclal Cankorel, Dogu Bau Yayinlar, Ankara,
2014.
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dusunmeden vermeye hazir olmaktir. Ama yine de bir gun
gelir, sevginin baslangicinda kendiliginden hasil olan fakat
sonra gitgide bir mesele halini alan fedakarhgin kargiliklihi-
g1, 6nem kazanir.

Sevgi, mukabilinde bir kars1 armagan beklenmeyen bir se-
ving hediyesi olmakla beraber, eger hi¢bir karsilik gelmez-
se vericiligin sinirsizhig1 bir simira dayanir ve ac1 ac1 yakin-
malar baslar: Oteki icin ¢ok fazla zaman harcanmus, ona sarf
edilen enerji bir kara delige gomulmusgtur, begenilecek bir
seyi yoktur, ona guvenmek hatadir, “hi¢bir seyine” inanil-
maz, bu guvenilmezligiyle kisiligi de sorgulanmaldir, hig-
bir imtiyaz1 hak etmiyordur artik — nerede kaldi ki lutuf-
karhig1 hak ediyor olsun. Onunla iligki, hayat boyu bir gu-
ven hissi vermek soyle dursun, hayatinin firsatlarim kagirti-
yordur insana.

Bu hale gelme ihtimalini azaltmak i¢in, kendini verme sa-
natina ihtiyag¢ vardir; “laubali bir kendini verisin, kargilik-
l1 birbirini saymak bakimindan bir eksikligin isareti oldu-
gunu” (Rainer Maria Rilke, Uber Die Liebe, toplu eserler,
2004, s. 105) fark etmeden, heba edercesine vermemek ge-
rekir kendini. Ancak sezginin artmasiyla, tecrube ve bilin-
cin gelismesiyle, baglangigta bilingsiz olan naif vericilik, ted-
ricen olgun bir vericilige donusebilir: benliginizi heba etme-
den kendinizi verirsiniz. Kendi benliginizden vazge¢cmeden,
otekinin yanindasimizdir. Olabilir, 6tekine “her sey haktir”,
yine de tayin edici anda onun sinirlan fark etmesine aracihk
edebilirsiniz: “Bunu o kadar da abartma!” Otekinin hatinna
ozerkliginizden kismen veya tamamen feragat edebilirsiniz,
ama supheye dustiugunuz hallerde bu feragati sinirlama ko-
suluyla yapmalisiniz bunu. Boylece 6tekini sayar, ona deger
verirken, kendi degerinizi de muhafaza edersiniz.

Insanin kendi kendisiyle saglam bir iligkisinin olmasi, ote-
kiyle iligkinin en iyi temelidir; boylece kendinizi bir nokta-
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ya kadar ona birakabilir, ama gereginde tekrar kendinize ge-
kilebilirsiniz. Askin tipik hususiyeti olan digerkamhga ayki-
r olmaz m1 bu? Ama 6bur turlusu kendini harcayasiya ver-
meyi gerektirir, sadece su veya bu durumda degil biteviye, ta
ki benliginizden sevebilecek ve sevilebilecek hicbir sey arta
kalmayana dek. Olgun ask, her zaman 6yle algilanmasa bi-
le, daima, 6nemli 6l¢ude benligin kendi ugruna var olabil-
mesine de dayanur.

Sevgi hediyesi, zimnen ama vazgecilmez olarak, igsel
enerji, duygu, disince ve tecrube zenginligiyle alakaldir;
birisi evvela bunlari elde etmelidir ki, sonra 6tekine verebil-
sin. Otekinin elde etmis oldugu i¢sel zenginligi de onunla
paylasabilmek i¢in. Bu ikili kaynak ttkenirse, ask kurur. Bu
nedenle otekini sevmek saf digerkamliktan ibaret olamaz,
zaten ona dayanmak mumkiun degildir. Herkesin, kendi
kaynaklanm yenilemeye dikkat etmesi gerekir. Sevgi, kay-
naklan sirf kendisine ayiran bir saf bencillik de olamaz ama.

Sevene alma, kabul etme kabiliyeti kazandiran da, kendi 6z
kaynaklandir ayrica; ki bu bazen ¢ok ac1 verici olabilir. Ciin-
ku sevenlere iyi gelen ¢ok sey oldugu gibi, onlarin canim
acitan seyler de vardir. Ovidius, 1 yihnda kaleme aldig1 Ask
Sanatrnda® (Ars amatoria, 11, 516) su tavsiyede bulunmusgtu:
“Bunun i¢indir ki kalbiniz her zaman ¢ok seye katlanmaya
hazir olsun.” Verebilenin, alabilmesi de gerekir. Bunu en iyi
becerebilecek olan, kendisi i¢in de var olabilen bir benliktir.

Zamanla ilgili olarak, otekinin her vakit azami sureyle ba-
na tabi olamayacagini kabul etmek gerekir. Tipk: benim gi-
bi onun da siklikla zamani yoktur. Bazen kargihikh olarak,
hi¢ dusunmeden birbirimize hediye edebilecegimizden daha
fazla zaman talep ederiz. Zaman dunyalanmiz arasinda, za-
mana dair anlayislarimiz, zamam tasnifimiz ve zaman kulla-
nimimiz arasinda surekli ihtilaf ¢ikar. Zamam koordine et-

4 Cev. Cigdem Durusken, 1s Bankas1 Kultar Yayinlan, Istanbul, 2014.
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mek zordur. Bunun bir kosulu, bunu bir gorev olarak ka-
bul etmektir.

Otekinin butin dikkatinin surekli olarak bana nasip ola-
mayacagini kabul etmem gerekir, tipki benim de butun dik-
katimi fasilasiz ona veremeyecegim gibi. Oteki de, tipki be-
nim gibi, arada sirada dikkatini baska kadin ve erkeklere yo-
neltecek, bu da her seferinde yeniden, acaba artik hep boyle
mi olacak suphesini uyandiracaktir.

Otekinin hayranliginin, bana gayet dogal gériinen azami
olcuye her zaman tekabul etmeyecegini kabul etmek gere-
kir. Er veya ge¢, o kadar da hayran olunmayacak yanlarim
ortaya ¢ikacaktir. Bir gun gelip de 6tekinin goziinde hayran-
lik duyulacak hi¢bir yamm kalmayacak olursa, hayran ola-
cak bir seylerim olmas i¢in yeniden ¢aba gostermek, benim
elimdedir.

Guven iliskisinde, onun bosa ¢ikarilabilecegini kabul et-
mek gerekir; sadece benim givenime layik olmadigim ka-
nitlayan otekinin sorunu da olmaz bu, kendimin de altin-
dan kalkamayacagim insanisti beklentiler guttuysem, be-
nim de sorunumdur. Bu beklentileri insani bir 6l¢uye indir-
mek mumkun olamaz m1?

Imtiyazlarimin ara sira elimden alinmasini1 kabul etmem
gerekir; bunun sonucu, 6tekine her dakika ve her yerde eri-
sememek, hatta bazen bedensel, ruhsal, zihinsel olarak geri
cevrilmektir. Belki oteki zaten soguk bir insandir veya bel-
ki soguk bir insana donusmustur; belki de, kendi vericiligi-
nin tamamen teslim olmasi halinde onu hirpalayacak olan
alip goturucu kuvvetine karsi bu soguk mimikler ve jestler-
le korunuyordur.

Otekinin pek mahrum kalamayacagim latufkarhiginin en
azindan araliklarla devre dis1 kalabilecegini kabul etmem ge-
rekir. Bazen, daha az deger verdigini hissettirebilir bana, iyi
niyetli ve sevecenlikle degil de, gicik ve adice davranir. Bu-
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nun uzerine ona hemencecik hir¢inhkla karsihik verir, onun
huysuzluguna benim yol a¢gmis olabilecegimi dustinmez-
sem, lutufkarhgim geri kazanmaya uygun bir mukabelede
bulunmam da mimkiin olmaz.

Bir aradayken de araliksiz hognutluk hissinin tadilamaya-
cagini kabul etmem gerekir, hosnutluk da ara sira dinlenme-
ye ihtiya¢ duyar. lyi hissetmediginiz, tadimizin kagik oldugu,
sikildigimiz zamanlar iste buna yarar, modern insanin kesin-
tisize ayarh mutluluk ilkesine aykin, hayatin dalgah akis: il-
kesine uygundur bu. Giya agkin temin edecegi kesintisiz
mutluluk, hakikatte hi¢cbir insana nasip olmaz.

En nihayet, hayata dair en emin oldugunuz seyin bile ara
ara belirsizlikler icerebilecegini kabullenmelisiniz. Otekiy-
le ilgili endisem, tam da bana ¢ok sey ifade ettigi i¢in, karsi
konulmaz bir hal alabilir. lliskideki ufacik bir muphemlik-
ten, sebepli sebepsiz, kocaman bir agk acis1 dogabilir. Ote-
kiyle ilgili hayatta bir seyden emin olma hissini korumak
icin, onunla beraber olmak ugruna hayattaki baska imkan-
lardan feragat etmeyi isteyebilirim. Musterek hayatta da, ha-
yalini kurdugum butin olanaklann gerceklesemeyebilecegi-
ni kabullenmem gerekir.

Kabullenme kabiliyeti, sonug olarak, her zorluk karsisin-
da kagmamak anlamina gelir. Kabullenmeye hazir olma ka-
biliyetinin dusukliugu gibi, agins: da sorunludur. Haddinden
fazla istekli bir kabullenicilik, kendisine yapilan her seye n-
za gostermeye varacaktir. Dengeyi ancak tecrubeyle, dusu-
nerek ve bunlarin gelistirdigi sezgiyle bulursunuz, hep su
sorulan sorarak: Hangi kabullenis cesurca, hangisi dusunce-
sizcedir? Hangi durumda fazla ileri gittim, hangi durumda
fazla erken geri adim attim?

Neyi al¢cakgonullulik olarak kabul edilebiliriz, ne olun-
ca artik alcalmaya vanr? Affedilmesi mumkiin olmayan, do-
layisiyla otekiyle hayatimi imkansiz kilacak bir asagilanma-
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dan kaginmak i¢in dogru anda ne demeli, ne yapmahyim?
Kendime atfettigim, otekine atfettigim, keza 6tekinin bana
atfettigi degeri nasil koruyabilir veya nasil geri kazanabili-
rim? Ters giden bir geyi itiraf etmek ve bundan sonuglar ¢i-
karmak i¢in dogru zaman ne zamandir? Otekine ne kadar
“avans” verebilirim? Karsiliklihkta eksiklik varsa da, onun-
la beraber yasadigim hayat toplamda yine de guzel ve onay-
lanabilecek gibi goruniyor mu bana?

Kabulleniciligin karsihkh olmasinin éntndeki en buyuk
tehdit, artik “fedakarhk yapmakla” kalmayip “kurban olma”
halini alan bilingsiz, naif bir kabulleniciliktir. Kendi deger-
lendirmenize gore uygun gordugunuz bilingli, olgun bir ka-
bullenicilik, savunmaci olmaktan ziyade atak bir tutum ge-
rektirir. Cesaretle kabullenmek kabullenmeyi kolaylastirr,
i¢sel direng ise zorlastirir. Kabullenisi en fazla kolaylasti-
ran, sevginin batin zorunlu kisitlariyla beraber seving hedi-
yesi olarak anlasihyor olmasidir. Boyle seven kisi, hayatinin
en azindan bir kismini 6tekine emanet edebilir — her zaman
esdeger bir kism geri alacagindan da emin olmadan. Ama
boyle bir sevgi olmadan da higbir seye katlanilmaz.
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UGUNCU BOLUM

ZAMAN VE DiKKAT HEDIiYE ETMEK:
MAVi SAATLER VE DiGERLERI







sk, bedensel bakimdan, yapmayla ilgilidir. Ruhsal ba-

kimdan, agiklar agk: hissetmeye bakarlar. Zihinsel ba-
kimdan ask guglendiren, beraber diisiinebilmek ve yorumla-
yabilmektir. Bu dizlem bir mecburiyet degil, sevenlerin bir-
birine hediye olarak sunabilecekleri bir imkandir, sayet, as-
ka dair bireysel tasavvurlarina bagh olarak zihinsel ahsve-
rise anlam atfediyorlarsa. Bunun i¢in zaman ve kuvvet har-
camaktan tasarruf etmek istiyorlarsa, bu duzlemden vazge-
cebilirler. Lakin ¢iftlerden biri boyle fakat oburu baska tur-
lu bakiyorsa, iliskinin siirmesi veya sona ermesi i¢in esastan
karar vermek gerekecektir.

Bir insana zihinsel meylinizin olmas1 bilhassa 6ne ¢ikabi-
lir, “Platonik agkta” oldugu gibi. Platon Eros’un bu dizle-
mine, ask uzerine yazdig1 Symposion kitabinda imtiyazh bir
mevki tanir. Baska duzlemlerle de bagdastinlabilir bu duz-
lem, sevdigine duydugu “zihinsel agk”la ayihp bayilir ve ona
hisli siirler adarken aym zamanda “vahsgi hayvani bir arzu”yla
deliye donen James Joyce’un yapug gibi (Briefe an Nora,' 2

1 Nora’ya Mektuplar, gev. Nilufer llkaya, Alakarga Yaynlan, Istanbul, 2018.
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Arahk 1909). Otekini disiinmek, dusincelerinde onu kavra-
mak ve zihnen onunla beraber oldugunu bilmek: Sevenlerin
zihinsel duzlemdeki yogun ahgverisi, birlikte dusinme, ote-
kiyle beraber onun i¢in diusinme, onun hakkinda disiunme,
her bigcimde dugunceleriyle ona dokunma imkanini sunar.

Dustuncelerdeki karsihikhi sevgi ve meyil, butin beden-
sel, ruhsal degisimler boyunca kendini korurken, ask anhk
duyusal parlamalardan ve duygularin bilinen sebatsizhigin-
dan bagimsizlagabilir. Otekine olan iradi meyliniz, bir tut-
kunun sizi gayn iradi alt etmesinden baska bir seydir. O za-
man, bedenler kuruyup gevsese ve duygular kabindan tas-
masa da, ask, sevenler ortak distiniis ve anlamlara tutuna-
cak gucu bulduklan muddetce devam eder. Zihinsel duz-
lem, William Shakespeare’in aska atfettigi seyi, yani “zama-
ninin budalas1” olmamayr mumkun kilar (Love’s not Time’s
fool, 116. sone).

Bu duzleme bir anlam atfetmek, “dirsek temasim” sir-
durmek i¢in, sohbetlerle karsilikh zaman ve dikkat hediye
etmeyi gerektirir. Bir iliskinin akis biciminin gelen, toreler
ve dinle bagtan tayin edildigi modern olmayan kulturlerden
farkh olarak, modern sartlarda yonumuzu surekli belirle-
meye doniuk yeni sorularla karsilasiriz. Sevenler, en azindan
kismen, paylasmadiklan fakat onlan etkileyen farkli dunya-
larda yasar ve ¢ahgirlar. Farkh deneyimlerin hasil ettigi degi-
simler sonucunda, onlar da aym kalmazlar. Bu nedenle ilis-
kiyi surekli guncellemek bir zorunluluktur, 6tekindeki degi-
simleri anlamak ve bu degisimleri yapic1 bi¢imde iliskiye da-
hil etmek icin surekli ¢aba gostermek gerekir, yoksa bunlar
er veya ge¢ koprilerin atilmasina sebep olabilirler, ustelik
de y1ikic1 bir siddetle gerceklegebilir bu.

Gincelleme, sohbetlerle olur. lliskinin istikrarl olmas is-
teniyorsa, bash basina uzun bir sohbet olmas: gerekir onun
— Nietzsche'nin gayet iyi bilmis oldugu gibi (Menschliches,
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Allzumenschliches,? 1878, 1, 406). Sohbetler duraklayp te-
fekkur ettiginiz, dusunceye daldiginiz zamanlardan nefes
bulur, bunlan birlikte varolusun ritiiel unsuruna doénusti-
rurler. Bu zamanlar, 6zel olarak ayrilan gin batiminin mavi
saatleriyle muhafaza edilir; o esnada sevenler birbirleri i¢in
vardir, s6zgelimi gecenin kiyisindaki aksam semasinin, agik
maviden laciverde, oradan gecenin siyahina uzanan renk
oyunlanyla insan1 durup dugiinmeye sevk eden sihirli ilha-
muyla dolarlar, bazen de ilerleyen saatlerde beraber icilen bir
bardak icki verir o ilham.

Bu saatlerin belirli bir hedefe yonelik toplantilar olma-
s1 gerekmez. En iyi yolu, hosbes etmeye, gevezelige, orijinal
anlamiyla chat’e’ zaman ve mekan verip firsat taniyarak, sa-
hay1 tamamen dijital ve medyatik iletisime terk etmemektir.
Sevenler karsilikh tecribelerini ve dustinduklerini aktararak
birbirlerinin “gincel durum”larini saptayabilirler (update).
Adeta bir kenardan da o isi halledercesine, belki yavanlasma
tehdidi altinda bulunan iliskiyi daha ust bir duzleme yuksel-
tirler (upgrade). Zihinsel ahisveris, musterek hayat1 kuvvet-
lendiren ve yaralar uzerinde sifah bir etkisi olan yeni enerji-
leri agiga cikartir. Zihinsel duzlem, karsihkh sorular sorma-
y1 mumkun kilan, 6zellikle de ¢aresizlik, hayal kinkhig: ve
umitsizlik galebe ¢aldiginda basvurulacak meta-diizlemi ha-
lini alir sevginin: Bize ne oluyor? Digsal zorunluluklarin, i¢-
sel baskilann ve ¢eligsen ihtiyaglanmizin bizi surukledigi yo-
ne dogru mu gitmek istiyoruz sahiden?

Boyle anlarda hem bal petegi hem aglama duvar olabilir-
siniz birbiriniz i¢in: Bal petegi olursunuz, ¢unku 6tekinin
varhg ve bolunmeyen dikkati bal kadar tathdir. Aglama du-
van olursunuz, ¢unku sadece sizin sebep oldugunuz sikin-

2 Insanca, Pek Insanca, cev. Mustafa Tuzel, ls Bankas: Kultar Yaynlan, Istanbul,
2012.

3 (Ing) Sohbet.
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tilardan degil, sizinle hi¢ alakasi olmayan ama kizginhgim
unutabilmesi i¢in doyasiya yakinmaya ihtiya¢ duydugu tat-
sizliklardan da yakinabilir. Her seyi, neredeyse her seyi soy-
leyebilmenin ama yine de her sey hakkinda hukim verme-
menin mimkin oldugu zamanlardir bunlar. O an, her seyi
sadece kendi bagina degil, beraberce disinmenin ve yorum-
lamanin zamanidir; sevginin baslangi¢ evresinde zaten do-
galdir bu, oysa sonralan buna zaman bulmak bir tur 6zel is
haline gelir. A¢iks6zlu konugmanin arindiric1 bir katharsis
etkisi vardir: En nihayet her seyi, neredeyse her seyi anlaup
icinizi bosaltabilir, rahatlayabilirsiniz. Hangi teessturlerin za-
ten dile getirilince yok oldugu, hangileri uzerinde daha fazla
cahsmak gerektigi, sonrasinda kendini gosterecektir.

Beraberce uzerine dugsuntunce, sadece duyusalligin ve
duygularin bereketinden degil, uzerine kafa yorup yorum-
ladigimiz baglantilardan da anlam devsirirsiniz. Sohbette va-
rilacak yorumlar, oncelikle herkesin kendi kendine edindi-
gi veya beraber edinilmis tecrubelerle ilgilidir. Bu yorum-
lar tekrarlanir, gozden gegirilir, islenirler, sadece derine et-
ki edenler degil, 6nemli 6nemsiz bitin tecrubeler: Ne gibi
baglantilar gorilebiliyor, hangi tecribenin bireysel ve miis-
terek hayatlar icin nasil bir anlami var, bundan hangi sonug-
lar ¢ikarilabilir, gelecege doniik ne gibi degisimler istenme-
ye degerdir? Bir o yanina bir bu yanina bakarak anlamh go-
runen tecribeleri bireysel ve musterek hikayenize eklemle-
yebilir, 6tesini unutabilirsiniz. Lakin bireyler “daima ileriye”
bakip hi¢ geriye bakmak istemedigi icin hi¢ islenmeden ka-
lan tecrubeler birikip oyle bir yigilirlar ki st uste, birisi bir
noktada “Artik bu kadan fazla,” deyiverir.

Sohbet, sirf vuku bulmasiyla bile, hediyelesmedir. Sohbet
bag1 o kadar mihimdir ki, uzun sureligine koparsa, tera-
pi yardimi almak gerekir. Sohbetlerin esas anlami, karsilik-
h ilgi ve dikkati pekistirmesindedir. Dikkat, birisinin 6teki-
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ne hediye ettigi enerjinin ifade bi¢imidir. Herkes bunu 6z-
ler, ama her iliskide bulunmaz. Dikkat, askta mutluluk ve-
ren bir yasantiya donusur, ilk anda bunu hissedersiniz — fa-
kat sonralan iradi olarak muhafazas: gerekir. Otekine doniik
artan meylinizle, onunla kalic1 bicimde ilgilenerek, ona se-
vecen bir anlayis gostererek, ara ara ona seving vererek, ilis-
kiye surekli yeni imkanlar kazandirabilirsiniz.

Dikkat eksikligi, kiskan¢hgin ardindaki esas meseledir.
Sadece “rakip” veya “rakibeleri” degil, 6tekinin ilgi ve me-
yil gosterdigi seyleri ve meggaleleri de hedef alir. Onun dik-
katinin yoksunlugunu cekersiniz, kiskan¢hk onu kaybetme
korkusu degil, onunla iliskide olma imtiyazim kaybetme en-
disesidir — bir anligina bile olsa.

Simdiki an, hayata yeni bir itki vermenin ve sevdiginiz in-
sana daha fazla dikkat armagan etmek icin bir baslangi¢ yap-
mann zamamdir. $Simdiki zaman, degisimin gergeklestirilebi-
lecegi yegane zamandir, bununla beraber darbogazidir da za-
manin — butun degisimlerin gercek olabilmek i¢in o igne de-
liginden gecmesi gerekir. Gerceklestirilebilecek imkanlar ne
denli zengin olursa olsun, bagka seylerin hep kendini dayat-
tig1 simdiki zaman, firsatlar bakimindan o kadar yoksuldur.

Modern insanlar i¢in zamanin gitgide kitlasiyor olmasi-
nin aleyhte bir durum olmas: gerekmez, bu durum hediye
vermek i¢in yeni imkanlar da acar. Kendine, bagka bir insa-
na veya bir seye zaman ayirmak, yeni bir 6zen gosterme bi-
¢imine donusur, size guzel ve onaylanmaya deger gorun-
me derecesine gore bunun dozlarim ayarlayabilirsiniz. Za-
man kitlastik¢a, zaman hediye etme jesti ve boyle bir hediye
almak daha fazla 6nem kazanir. Su da var ki, zaman kithg-
n1 ve manevi-zihinsel dikkat eksikligini maddi seylerle ika-
me etme egilimi gozden ka¢maz. Formul sudur burada: Za-
man kitlastig1 oranda, bunun tesellisi mahiyetindeki hediye-
lerin pahas: artar.
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O ebedi bir ara...'lan kesin bir tarihe baglamak i¢in, bir tak-
vimin yardimi dokunabilir: Zamana yayilan bir seyi mekan-
sal bir surete burunmus olarak géormek, zamani bélmeyi ve
dikkatinizi bolusturmeyi kolaylastirir. Kronoloji, guglerin
dozajlara bolunmesine imkan vererek, adim adim tedrici bir
sekilde hareket etmenizi saglayacak bir suk@neti miamkin
kilar. Bu, baska tirli zor zahmet halledilebilecek olan bir
isin kendiliginden elden ¢ikivermesini sagladig i¢in insana
zaman kazandiran altin saatleri de kapsar. Boylece insanlar
zaman elde ederler ve bagkalan ve baska mesgaleler icin “za-
manlan olur” Herkes biraz kendine dikkat ederek altin saat-
leri tecrube edebilir, boylece kazanilan zamam o6tekiyle bera-
ber vakit gecirerek harcayabilir; otekine hediye vermek uze-
re birlikte bir yere giderek, onu alip surpriz bir yere kagirarak
(onun da onaylamasi kosuluyla) yapabilir bunu — boylece be-
raberce tadina varacaklan renkli saatler gegirirler.

Kuskusuz giindelik hayatta nicel bakimdan gri saatler bas-
kindir; pek de farkina varmadan, heyecan verici olmayan ya-
pip etmelerle oylesine gecip giden, renksiz zamanlardir bun-
lar. Fakat tam da gundelik hayat1 kabullenirseniz, birkag fir-
¢a darbesiyle zamanlar tablosuna kuvvetli kontrastlar isle-
yebilirsiniz: Insam ¢arpan erotik kargilasmalarin pembe sa-
atleri, uzun bir musterek hayatta da surekli yeniden mum-
kun olabilir, eger ¢ift bunu isterse. Kuvvetli duygularla ge-
cirilen kirmizi saatler, bir iliskinin duygusal yasantisinda
—iligkiyi tehdit etmesi de gerekmeden- verilen aralan unut-
turur. Yogun sohbetle gecen mavi saatler, az ¢ok duzenli ola-
rak tekrarlanirsa, sevilen bir ritiiele donustir. Oscar Wilde'in
bir defasinda kullandig) tabirle erguvani saatler, kendini iyi-
ce unutarak zaman suretinde yasanan varolusun disina sig-
ramay1, en azindan oyle hissetmeyi saglarlar. Fazla sik degil-
dir o saatler, fakat tam da bu nedenle unutulmazdirlar, sirf
onlar ugruna deger yasamaya.
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Renklerin yogunlastigi bu zamanlara, hi¢bir vicdan aza-
b1 duymadan zevkine varilan hosnutluk halinin thlamur ye-
sili saatlerini eklemek gerekir. Arada bir de 6ylesine mem-
nun mesut oluvermek iyi bir seydir; elbette ebediyen sur-
mez bu, herhangi bir memnuniyetsizlik hayata yine hareket
getirir. Bu rengirenk palet, her sevgi iliskisinde ka¢inilmaz
gorunen sebepli sebepsiz duygularin, sozgelimi kiskangh-
gin yol agacagl, daha az yasanmasi umulan san saatleri da-
ha iyi atlatmanin en iyi yoludur. Keza, yine onlar kadar na-
dir olmasim1 umacagimiz, sevginin ve hayatin renk ogretisi-
ni tamamlayan her turden kara saatlerin ustesinden gelme-
nin de en iyi yolu...

Kasti ve bilingli olarak zamanin celiskili bir kullanimini ya-
samak uzere, bir zaman sezgisi gelistirmek gerekir: Baska
bir vesileyle onlar1 har vurup harman savurmak uzere, cey-
rek saatleri gayet cimrice kullanabilirsiniz. Tasarrufunuzda-
ki zaman but¢esini, bir yandan, tutumlu bir sekilde kullanr,
onu iyi degerlendirir, faydasizca gegip gitmesine mahal ver-
mezsiniz, bu hem digsal zorunluluklarin hem kendi tasav-
vurlarimz1 gerceklestirmenin geregidir, hem de gunun bi-
rinde kayip zamanin pesine digsmemenin geregi. Diger yan-
dan, bilerek zamani akisina birakir, onu manasiz mesgale-
lerle gegirir, baz1 saatlerde savurup sokaga atar, aylaklik sa-
natini icra ederek ve eski kulturlerdeki gibi gelisine yasarz
gunu - sirf, hicbir seyi takmadan ilerleyen zamanin kudre-
tinden en azindan bir sure kagabilmek icin.

Sevenler beraberce zamanlar arasi bir etkilesim kurabilir-
ler; bu, modern rasyonel zaman hesabinin meseleleriyle si-
rekli kendilerine iskence etmekten kurtanr onlan: Zamani-
m1 azami verimlilikle kullandim mi1? Nerede manasiz daki-
ka ve saniyeler harcadim? Zamanin ¢eliskili kullanimiyla,
bu sorulan ters istikamette sormak da mumkiun olacaktir:
Zamammu arkadaslarimla ve baskalariyla nasil harcayabili-
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rim? Onu ne yaparak har vurup harman savurabiliriz bera-
berce? Zamanla iligki sanati, bu doyum anlarim hazirlamaya
ve gun be gin bunun firsatim kollamak yerine, tayin edici
anda o ana amade vaziyette bulunmaya dayanir. Sadece ask
degil, muhtelif gesitleriyle arkadashk da her zaman yeni ¢i-
cek acabilir o sanatla.



DORDUNCU BOLUM

ARKADASLIK
VE MiSAFIiRPERVERLiK HEDIYESi







Arkadashgml hediye etmeyi ve arkadaglik hediyesi alma-
y1, cogu insan tasvip edilecek, giizel bir hayatin asli un-
suru olarak gorur. Arkadashkta bir insan, bir 6tekine imti-
yazlar tanmimaya, onunla beraberken saatine bakmamaya, ih-
tiya¢ duydugu seyi ona sunmaya ve karsihkhihg bir talebe
donusturmemeye amadedir. Arkadaglar kendilerini 6tekinin
yerine koyabilecek ve onun hissettiklerini hissedebilecek
durumdadirlar, bunu yapmalarinin da arkadashktan baska
bir sebebi yoktur, arkadaghk bizzat sebeptir: “O oldugu igin,
ben de ben oldugum i¢in” Fransiz filozof Michel de Mon-
taigne, 16. yizyillda “De I'amitié”! adli denemesinde Etien-
ne de La Boétie ile arkadashgim bu tinlu sozle vasiflandinmistu.

Arkadaslann birbirlerine hediye ettigi sey, askin armagan-
larina tekabiil eder fakat tutkulu adanma evresine ulasmaz
pek. Arkadaslar birbirlerinden ¢ok sey kabul edebilirler, an-
cak kendinden vermek kendini feda halini alacak olursa ¢cok
daha cabuk tepki gosterirler. Hem verirken hem alip kabul
ederken, arkadaghgin turu ¢ok 6nemlidir. Aristoteles Niko-

1 (Fr.) Arkadashk Uzerine.
47



makhos’a Etik'te? ¢ tur ayirt eder. Bunlarin en ugucusu her-
halde, beraberce haz elde etmek tizere kurulan zevk arka-
dashg olacaktir. Arkadaghkla bir alakasi1 var midir ki bu-
nun? En azindan 6yle tamimlanir, beraberce hos tecrubeler
aranip bulunur, beraber eglenilir ve karsilikh bir¢ok zevk ar-
magan edilir. Haz odakl bir hayat kinanacak bir sey degil-
dir fakat arkadaghk iligkisi salt haz ilkesine dayamyorsa, bu
sorun olur. Zevk, bugiin suna yarin buna meyleden sipsev-
di bir seydir. Yatinmini buna yapan bir iligki, hayal kinklik-
larina agiktir. Zevksiz anlar ve haz vermeyen evreler, mus-
terek yapip etmelerin programinda yer almiyorsa, rahatsiz-
liga yol acar.

Arkadashgin ikinci bir taru, arkadaslarin birbirlerinden
elde etmeyi umduklan kargihkh faydaya dayanir: Fayda ar-
kadaghg. Asla boyle adlandinlmaz, zira bu, saglayacag fay-
day1 sinirlardi. Mesele sadece ne tur bir arkadashgin s6z ko-
nusu oldugunun ve bundan nasil bir kazamim bekledikleri-
nin, taraflarin kafalarinda agik olmasidir. Arkadasa taninan
imtiyazlar, burada bir hesaba dayamr: Karsihginda ne ah-
nm? Bu iligkide guven, daima supheye de firsat verir. Bu ar-
kadashk tarzi, tipki zevk arkadaghgindaki gibi, genellikle bir
yukumlulik hediyesidir; bazen de, sayet birisi izleyen talep-
leri i¢in uygun bir pozisyon tutmak maksadiyla 6nden taviz
veriyorsa, iyiden iyiye Danae hediyesine yaklasir. Yanhs an-
lasilmalar besleyen toprak ¢ok bereketlidir bu iliskide, ¢un-
ku biri veya 6teki er ge¢ kendisine yanhs davranildig ya da
istismara ugradig hissine kapilacakur. Birisine bir sey ver-
mek ve kargihiginda bir sey almak kendi bagsina reddedilecek
bir iligki degildir, fakat neredeyse esastan ve diizenli bir bi-
cimde dengesizdir bu iligki. Tipki zevk arkadashg gibi fay-
da arkadaghg da, iligki umulan fayday: artik saglamadigin-
da ¢abuk sonlanma tehdidiyle kars1 karsiyadir.

2 Cev. Furkan Akderin, Say Yayinlan, 2017 (3. bask).
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Arkadashgin ugtincu turu, Aristoteles’in de muhtemelen
insanlann ¢ogunun da esas 6nemsedigi turdur: hakiki arka-
daghk. Bu, taraflara, tipki askin verebilecegi kadar buytk bir
hayat boyu bir seyden emin olma duygusu verir. Hakiki ar-
kadashgin hususiyeti, siirekli ve karsilikh bir meyil ve istik-
rarh bir karsilikh ruhsal temastir — 6ncelikle bir zevk veya
bir fayda ugruna degil, otekinin kisiligi ugruna... Hakiki ar-
kadashk bir seving hediyesidir, amacini kendi i¢inde tagir ve
otekinden can-1 gonilden hoglanmanin, “harika bir tip” ol-
dugu icin ona hayranlik duymanin ifadesidir. On plandaki
0z ¢ikar, iliski lehine tamamen geri ¢ekilir, tam da bu benligi
zenginlestiren bir hediyedir; kisi 6tekiyle hayat yolunu be-
raber kat etme ve onunla beraber olma arzusu duyar — mut-
laka mekansal anlamda degil ama her halukarda ruhsal-ma-
nevi anlamda.

Bu iligki, agktaki kadar buyuk bir zaman ve dikkat har-
canmasina bagh degildir. Yine de, hakiki arkadasla, hayatta
buyuk 6nem tasiyan konusmalan yapabilirsiniz: Hayat1 yo-
rumlamaya ve anlamlandirmaya, hadiseleri, kargilagmalan
ve tecrubeleri istisare etmeye ve bunlardan sonuglar ¢ikar-
maya donuk daha derin konugmalar. Arkadasla konugmala-
rinizda, hayatin her insanin karsisina ¢ikardigy ufak ve bu-
yuk sorulan gorusup acikhga kavusturabilirsiniz: Hangi tec-
rubeleri nasil degerlendireceksiniz, bir meselenin icindeki
gizli baglantilan nasil bulacaksiniz, bir karara vanrken han-
gi savlan ileri surebilirsiniz, hangi degerlere hangi anlamla-
n atfedebilirsiniz, hayatta gercekten 6nemli olan nedir, gu-
zel nedir, mutlulugun anlami nedir?

Arkadagslar, 6znel agidan onlara gorundugu sekliyle “ha-
kikati soylemeye” belki agiklardan daha fazla amadedirler.
Elestiriye aciklik, 6tekinin sizin iyiliginizi istedigini bilerek
kendinizi guvende hissetmenizle mumkin olur. Arkadaslar,
azami durustlik zemininde birbirlerine akla gelebilecek her
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seyi emanet edebilirler. Mahrem konular dahil her seyi ko-
nusabileceginiz bir insan tanimanin degerine paha bigilmez.
Arkadaginizla yaptiginiz samimi bir konusma sayesinde, ha-
yattaki yonunizu yeniden ¢izebilir, dunyadaki yerinizi yeni-
den bilebilirsiniz. Hayatin kimse tarafindan bilinmeyen “asil”
anlamindan daha 6nemlisi, arkadaglarin musterek hayatla-
rinda kesfettikleri anlamdir; arkadaslar, her beraber oluslan-
n1 torensel bir duyguyla kutlayacak kadar inanirlar ona.

Arkadaslar beraberken, hayatin bereketini, her biri ken-
di basinayken oldugundan daha fazla idrak ederler — bu, hos
seyleri oldugu gibi nahosluklari da banndiran bir berekettir.
Sadece hosluklarla dolmay: istemek, zevk arkadaghginin yo-
ludur. Hakiki arkadashgin hediyesi ise, mutluluk anlarinin
hosluk duygusu disinda nahosluklan, mutsuzlugu ve sevin-
dirici olmayan hadiseleri beraberce alt etmeyi de icerir. Ar-
kadaslar aynca, hayatin olanaklarina erisebilmekte birbirle-
rine yardimci olarak da, hayatin bereketini daha fazla hisse-
derler. Buitun bu nedenlerden o6turu, Aristoteles arkadashgi
insanlarin birbirlerine hediye edebilecekleri manevi seylerin
en mikemmelleri arasinda sayiyordu.

Bunlarin o6tesinde, Aristoteles’in hicbir fikrinin olamaya-
cag bir bagka iliski bi¢ciminde de insanlar birbirlerine “ar-
kadas” diyorlar: Modern ¢agin ileri evresinde, sosyal medya
uzerinden sanal arkadasliklar kuruluyor. Bu iliskiler genel-
likle rastgele, ¢ok sayida kuruluyor ve 6tekini sahiden tani-
madan yuruyor. Burada s6z konusu olan, daha ziyade sula-
ma kovasi hediyesidir. Suladiginiz yerde bir seyler yetisebilir
de gercekten, sanal arkadashktan goruntilu olarak veya fa-
ce to face® surdurilen sahici bir arkadaghk dogabilir. Sanal
araclar yoluyla, ayrihgin uzak mesafelerini ve genis zaman
araliklanm agarak mevcut bir arkadashgin bakiminmi1 yapmak
da mumkundur.

3 (Ing) Yuz yuze.
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Arkadashgin bir baska turu, bir insana hediye edilen mi-
safirperverliktir. Hatta Almancada hediye, bir misafiri icecek
bir sey vererek agirlamaktan gelir (bugun hala bazi lokanta-
lar boyle adlandinhr).* Sadece 6zel kutlama gunlerinde de-
gil, misafir davet edilen olagan gunlerde de misafirperverli-
gin dogal bir havasi vardir: tamidigimiz ve sevdiginiz insanla-
ra misafirperverlikle davranmak, gayet tabiidir. Misafirper-
verlik fikrinin bundan daha é6teye uzanan anlamu ise, onu sa-
dece arkadaglara ve tanidiklara degil, yabancilara da bahget-
mektir. Basbayag bir yabanci sevgisi olabilir misafirperver-
lik (Yunancada misafirperverligi karsilayan kelime eskiden
beri philoxenia’dir),’ muhtelif kultirlerde gecerli olan su si-
ara uygunolarak: “Yabancilar, hentz tamgmadiginiz arka-
daslarimzdir.”

Misafirperverlikte daha 6nce andigimiz arkadashk turle-
ri tekrar zuhur ederler. Insanlarin hazci saiklerle misafirper-
verlik gosterdigi durumlarda, zevk arkadashgimn unsurlarn
tayin edici olur — bu arada, zevklerinin agin bir istikrarsizh-
ga tabi olmamasi umulur, ki misafirler hognutsuz olmasin.
Misafirler icin var olmak ve onlarin ihtiya¢larim kargilamak
onlara buyik bir iyiliktir, boylece yabanci bir yerdeyken bir
parca yuvalarinda hissederler kendilerini. Buna mukabil mi-
safir agirlayan da onlardan buyuk iyilikler elde edebilir, ¢iin-
ki misafirler tadina vardiklar hogluklar karsihiginda bir par-
¢a dunya getirirler yanlarinda, yeni bilgiler ve ilhamlar ge-
tirirler, disaridan bir bakis ve “taze hava” getirirler. Her mi-
safir, dinyanin sonsuz zenginligi hakkinda bir izlenim akta-
rir, cunku farkh bir dustinme ve hissetme bi¢imini, yasama-
ya dair farkh bir algiy: temsil eder; hayat boylesi itkiler ol-
madan hep aymymus gibi gorunecektir.

4 Almanca meyhane demek olan “Schenke”, “bir sey hediye edilen yer” gibi bir
anlama gelir.

5 (Yun.) Yabanc sevgisi.
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Misafirperverlikte amaca donuk bir ahsveris 6n planday-
sa, faydaci misafirperverligin unsurlan tayin edici olur: Mi-
safirin saglayacag fayda, konaklama ve iage masraflanndan
tasarruf etmek olabilir, agirlayaninki ise, karsihginda ilk fir-
satta bu imkandan kendisi yararlanmak. Misafirperverlik
boyle pragmatik degerlendirmelerle bagdasabilir, digerkam-
ca bir romantizme dayanmas: gerekmez. Fakat olagan sart-
larda faydaci misafirperverlikte iligkinin temelini agik¢a ad-
landirmaya pek kimse cesaret edemeyecegi i¢in, bu misafir-
perverlik ancak hakiki bir misafirperverlik yanilsamas: ya-
ratarak gerceklestirilebilir. Sonrasinda iliski vaatlerine sadik
kalamazsa, hayal kirikhig1 buyik olur. Agirlayicilik meslegin-
de [otelcilikte] kargihikh fayda agik bir is iligkisine donus-
mustur. Misafirperverlik, satin alinabilecek bir hediye olur,
bu iliski temelinde seri halde sunuldugu i¢in de, ilke olarak
bir sulama kovasi hediyesi s6z konusudur.

Hakiki misafirperverlik, zevk ve faydadan bagimsiz olarak
insanin insana hediye ettigi misafirperverliktir. Amaci biz-
zat kendinde ickindir ve bir 6zgurlik hediyesidir, ¢cunku
ozel bir maksad1 olmadan misafirperverce davranan 6zgur
bir insan, boylelikle, bunun kargihginda bir yararhhk gos-
terme kaygisi gutmesi gerekmeyecek olan bir 6tekinin 6z-
gurluk alanim genisletir. Sokakta belli ki burah olmayan bir
otekiyle konusma bile bunun baglangici olabilir; ona yar-
dimc1 olmamla devam eder ve ben de bunu yaparken, belki
bagka bir yerde karsilastigim yardimin tarz ve bi¢ciminden il-
ham almisimdir. Yabanci bir yerde hi¢ tanidig1 olmayan bir
gezgin, gordugu her arkadas¢ca muameleye memnun olur.
Her kabul gorusu, ilk bakista kapali goriunen bir kapiy: ansi-
zin agar ona, boylece ona daima o yer ve o insanlarla baglan-
tll hatirlanacak unutulmaz bir tecruibe hediye eder. Misafi-
re toplumsal hayata katilma firsau1 verilirse, bu daha da faz-
la gecerlilik kazanir. Her tirlu hesaptan ari kalpten bir misa-
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firperverligi yasamis olan herkes, onun nasil saadet verici ol-
dugunu bilir. Misafirin yabanci oldugu ve belki de istismara
ugrayabilecegi hissi altinda ezilmek yerine, kendini kayitsiz
sartsiz hos gelmis sefa getirmis hisseder.

Misafirperverlige verilen 6nem, bir¢ok kulturde —bireyin
tercihinden bagimsiz olarak- geleneksel, toresel ve dinsel
bakimdan nasil derinlere kok salmis olduguna bakarak an-
lasilabilir. En ilerisi, ona ytuklenen agkin anlamdir: “Insan,
ebedi yurduna dogru uzun yurayusinde bir dinlence sagla-
mah o6tekine” (Romano Guardini, Briefe uber Selbstbildung,®
1921-22, 1968, 39). Gurcistan’in binlerce yilhk kultarinde
misafirin “tann tarafindan yollandig1” soylenir, kendisine
her an buna uygun bir dikkat ve comertlikle muamele edil-
mesi lazim gelir.

Bununla beraber misafirperverligin gizli sartlan da vardur,
hediye sessiz sedasiz bir beklentiyi de icerir, zihindeki for-
mulasyonu soyledir bunun: “Sana itimat hediye ediyorum
ki, itimatla mukabele et ve bana tehdit olusturma.” Serinkan-
I bakuigimizda misafirperverlik sadece misafirin korunmasi-
na ve iyiligine hizmet etmez, tekinin sahsindaki hesaplana-
maz yabanci karsisinda ev sahibinin korunmasina da hizmet
eder. lyilik igleyen bir misafirperverlikle potansiyel tehlike-
nin 6nine gegilmeli, misafir estetik araclarla etige yonlendi-
rilmeli, evet, ayartilmahdir ona. Buttin anlamlandirma arac-
lar1, onun agirlayic1 kalturi cazip bir sey olarak algilamasi-
n1 saglamahdir. Agirlama kulturde duyusal, manevi, zihinsel,
askin agilardan guzel ve onaylanmaya deger olarak gorinen
her sey, ona o kulturin degerlerinin kiymetini bilmeyi 6gret-
meli ve onu o degerlere baglamali, en azindan onlar incitme-
ye, yaralamaya hatta tahrip etmeye kalkmamahdir.

Bunun z1dd1, misafirperverligin istismandr, her iki taraf da
yapabilir bunu, sdzgelimi hediye veren agin iyiliklerle misafiri

6 (Alm.) Oz Egitim Uzerine Mektuplar.
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haddinden fazla kendine tabi kilarsa veya hediye alan misafir
hakkim asinya kagirirsa. Gegimli misafirperverlik, bir sanat-
tir — gecimli misafirlik de 6yle. Misafirin misafir oldugu yer-
de kalma hakk talep etmemesi gerektigini, Kant bile soylu-
yordu. lyi niyetinizi bastan gostermek ve beklediginiz iyilik-
lere en azindan bir jestle mukabele etmek i¢in, misafirin hedi-
ye getirmesi bir¢ok kultiirde rituel hediye olarak ahskanlk ha-
line gelmistir, kimse uzun boylu digtinmez bunun tzerine.

Misafirperverligin muhtelif turleri, sanal iligkiler vesile-
siyle yeni bir anlam kazaniyor: mesela couchsurfing.” Her-
kes herkesle her an temas kurabilir. Elektronik iletisim tiim
dunyaya seyahat edebilmeyi saghyor, sonrasinda sanallik
gerceklige donusebilir, gercekten 6teki insanin misafiri ola-
bilir, karsihginda 6teki insanlar ve “tim dinyay1” evinizde
misafir edebilirsiniz. Zevk ve fayda, keza hakiki misafirper-
verlik bir sharig economy’nin® unsurlandur, 21. yuzyilda geli-
sen yeni bir paylasma ve hediyelesme kultaradur bu.

Misafirperverlik, internet siteleri tizerinden yuruyen ticari
araciliklarla bir is iliskisine donusur (airbnb.com, stay4free.
com, hospitalityclub.org), ama yine de bu yolla gezegenin
herhangi bir yerinde mekanlar, insanlari, kulturleri mesafe-
li otel odalarinin digsal bakisiyla degil de, yasanan gundelik
hayatin i¢cinden bakarak tanimak mumkun hale gelir. Boyle-
ce Immanuel Kant'in bahsettigi dunya vatandashg, elektro-
nik destekle sasirtic1 bir sekilde hayatla dolar; o, bunun te-
melini “umumi bir misafirperverlikte” gorayor, her insanin
dunyanin her yerinde misafir muamelesi gormeye hakki ol-
masi gerektigini dusintyordu (Zum ewigen Frieden?® 1795,
u¢inci makale).

7 Duz gevirisiyle, divandan divana sorf. Internet uizerinden, dinyamn her yerin-
den insanlann birbirini evinde misafir etmesini mamkun kilan bir ag,

8 (Ing.) Paylasim ekonomisi.

9  Ebedt Bans Uzerine Felseft Deneme, gev. Yavuz Abada - Seha L. Meray, Ankara
Universitesi Siyasal Bilgiler Fakultesi Yayinlan, Ankara, 1960.



Hakiki misafirperverlik haklarla giivence altina alinamaz
tabii, onu bir hediye olarak sunan bireylere baghdir, son
kertede o bireylerin kendi kendileriyle olan iliskilerine bag-
lidir; onlan agik ya da kapah insanlar yapan, budur. Oteki-
lerle olan butun iligkilerin temeli insanin kendisiyle iligkisi-
dir, Aristoteles Nikamakhos’a Etik’te bunda 1srar ediyordu.
Kendisiyle arkadas olabilen, baskasina da arkadas olabilir.
Demek, otekiyle iyi iligkiler kurabilmek i¢in insamin kendi-
siyle iyi iliski kurmasi gerekir. Ve burada da mesele hediye
vermedir, ¢inku hediyeler sadece otekiyle iligkide degil, in-
sanin kendi kendisiyle iligkisinde de 6nemli bir rol oynar.
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BESINCi BOLUM

KENDiNE. HEDIYE VERMEK:
“BANA IYi GELEN SEY...”







“Kﬂcﬁk hediyeler arkadaghg diri tutar.” Bu, insanin
kendi kendisiyle arkadashg icin de gegerlidir. Her
seyden 6nce kendine 6zen hediye etmek, kendi arzulannin
ve ihtiyaclarimin, yikselen 6fkesinin, kaygilarinin ve kor-
kularinin yanindan dikkatsizce gegip gitmemek. Hediyeler,
“ruhsal ¢calismanin” bir imkamdir, hediye vermeye boyle bir
anlam yiuklenebilir; bununla kastedilen de 6ncelikle baska-
larimin ruhlan uzerinde ¢alismak degil, kendi ruhu uzerin-
de ¢cahsmakutir — ki 6tekine donuk bir ruhsal ¢alismay: mum-
kun kilan da budur.

En azindan ara sira, insanin sadece kendisi i¢in var olma-
s1, kendini dinlemesi gerekir ki, i¢cinde hangi seslerin ko-
nustugunu isitsin, sezgisinin ne soyledigine, ne gibi fikirle-
re vardigina, kendisine ne tavsiye ettigine kulak kabartsin.
Kendine “merhamet” etmek, insanin kendi kendisine verdi-
gi bir hediyedir; insanin kendisinden asin taleplerde bulun-
mamasl, en azindan bunu surekli yapmamasi anlamina ge-
lir bu. Hatta arada bir, elestirel tefekkure ve kendini sorgula-
maya ayak direyip, yapip ettikleri i¢in kendini 6vmeli, 6teki-
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ler bunu ihmal ettiginde daha da fazla 6vmelidir. Insan ken-
disini sadece zorlamamali ve ha bire kendi kendisine mey-
dan okumamali, kendine nazik ve sefkatli de davranmahdir,
kendisini sadece gayrete getirmeyip, sadece zahmete kosma-
y1p, gayretinin meyvelerinin tadina varmayi da bilmeli, bir
cabasinin kargihig) olarak kendine bir hosluk da yapmahdir.

Bu hediyeler sukranin ve takdirin ifadesi olabilirler, tip-
ki bagkalarina verilen hediyeler gibi salt sempatiden de kay-
naklanabilirler — bu defa kendi kendinize duydugunuz sem-
patiden. Yildan yila, su veya bu nedenle kendime aldigim
bir hediye olur yilbas1agacinin altinda. Mahcubiyet hediyesi
degil, haftalar 6nce 6zenle sectigim bir sey. Kendime doniik
iki satir bir sey de yazanm ustune, ailedekiler dalga gegerler
ama ben ciddiyimdir: “Bu y1l iyi ¢ahistin... Bunun kiymetini
bilen birisinin oldugunu gormelisin!” Buna benzer bir sey.

Insanin kendiyle iliskisinde en iyi hediye de yine manevi
niteliklidir: Kendisi icin tesvik edici bir atmosfer yaratmak
ve kendine 6zen gostermek. Bunun 6nkosulu, “bana neyin
iyi geldigini” daha iyi bilmek ve daha amaca déniik bicim-
de uygulayabilmek i¢in onu arastirmam ve sitnamamdir. Be-
denimin ne istedigine dikkat eder, onun hatirim yapip yap-
mayacagimi disinurum. Bu 6zen ruhumuz i¢in de gecerli-
dir: Gevsemek mi istiyordur ruhum, kendine bir dinlenme
izni vermek mi, yoksa agik havada dolasmak m1? Ruhun sir-
tindan biraz yuk almak ugruna surdurdugiumuz ahskanhk-
lar ve ritueller vardir, bunlar ayrica uzerine dustunmeyi ve
karar vermeyi gerektirmediklerinden bize iyi gelirler. Yilba-
s1 olmasa bile, arada sirada bir sabahi, bir aksami, bir yanm
ginu (dogum gunumde tam gun) hediye ederim kendime,
hicbir yakumlalik tstlenmem, kimse bana erisemez, sikis-
tiran bir is olmaz, sadece kendim i¢in vanmdir.

Acik secik bir “6zen” olarak maddi surette tezahir etti-
ginde de, manevi niteligini korur hediye: Bir aksam sinema-



ya gitmek, sevdigim bir muzik CD’si veya uzun suredir go-
zame kestirdigim bir kitab1 almak, kendi kendimi yemege
davet etmek — bunlar bagkalannin belki ihmal ettigi kiyme-
ti kendime vermeye yarar. Otekilere verilen hediyelerle ilgi-
li her sey, kendi kendimize verdigimiz hediyeler icin de ge-
cerlidir: Cok fazla olmamaly, fazla sik verilmemeli, rastgele
ve her zaman degil secerek ve dogru zamanda sunulmahdir
ki, etkisi kalic1 olsun, buna fazla sik ve 6l¢isiiz basvurma-
nin yol acacag istismarla asinmasin. Bu, besledigim bir ar-
zunun ifasim geciktirmek anlamina gelebilir, bunun amaci,
arzunun aninda yerine gelivermesiyle hediyenin 6znel agi-
dan degerden dusmesi riskine girmemektir. Kendi kendi-
ne hediye vermek ol¢ululik, kendine hakimiyet gerektirir,
bunun i¢in insanin zahidane bir sekilde ertelemeyi becere-
bilmesi, her fazlayla her eksigi, lalettayin aldigiyla lalettayin
verdigini dengeleyebilmesi gerekir.

Kendinize verdiginiz hediyeler, sadece hep iyi seyler id-
rak etmek icin degil, sorunlu tecrubelere kars1 koymak ve
olumsuz bir sey sizi fazla ezdiginde mahsus olumlu bir sey
aramak i¢indir. “Bana iyi gelen sey”i ararken, i¢inizdeki bo-
linmenin uzerinden asacak kopriler kurmay ve disaridan
gelen meydan okumalarla bas etmeyi saglayacak kaynaklan
bulup ¢ikarabilirsiniz.

Kendinize verdiginiz hediye kanatlandincidir, hatta uya-
ricl etkisi yapabilir, ¢inku endorfin, dopamin, serotonin,
adrenalin salgilariyla baglantihdir; kendimizi daha iyi his-
setmemizi saglayan ve dustnceyi tahrik eden, viicudumuza
mahsus maddelerdir bunlar. Felsefi acidan ise, mesele her
seyden once kendi kendine ihtimam gosterme gereginin far-
kina varmaktir — bedenen, ruhen ve zihnen.

Bedensel ihtimam, benligin kendi kendine bir hediyesidir,
cunku beden dirim bulmak i¢in dikkat ve 6zene ihtiya¢ du-
yar. Salt madde olarak bir hictir beden, benligin butiin ener-
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jisiyle ona nufuz etmesi gerekir. Bedeninize tamamen dis-
sal bir olgu olarak da bakabilirsiniz, lakin bunun sonucu,
onun uzerinde ancak kisith bir tasarrufta bulunabilmeniz
olur. Bedenin bakimi agisindan asli bir idman, onu hareket
ettirmektir. Boylesi idmanlarla bedeninizi kuvvetli bir sekil-
de hissetmeyi siz gonullu olarak aramazsaniz, o hissi muhte-
melen gonillast olmadigimz acilar biciminde bulursunuz.
Cunki beden inkar edilmeyi affetmez. Ona hig¢ 6zen goster-
memek, onu dert etmemek, tipki ihmal edilen bir bitki gibi
solup 6lmesine yol agar. Hayata ilahi bir anlam atfeden bir
insan i¢in, bedenine 6zen gostermek seytanhk degildir.

Ruhsal ihtimam da benlige iyi gelir. Geleneksel olarak ruha
atfedilen, onu serpilten duygular vardir. Duygular ruhun ya-
sam iksiridir, hareket tarzidir onun: Duygularla ¢igek agar,
duygularin yitmesi onu soéndurur. Duygularina dikkat et-
mek, benligin kendi kendine verebilecegi bir hediyedir. Bir
yandan “duygulan gelistirmek”, onlar1 uyandirmak ve orta-
ya ¢citkmalar i¢in ayartmak, onlar sevingle karsilayip sonuna
kadar yagamak lazimdir, diger yandan da gemlemek ve ge-
ri tutmak. Duygular agk ve arkadaglik iliskisinde kendiligin-
den gelisirler; bu iliskilerde sadece otekiler i¢in degil, ken-
diniz i¢in de geligtirirsiniz duygulanmzi. Otekiler de kendi-
niz de onlara fazla kapilirsaniz, hatta benliginiz paramparca
olursa, 6deviniz onlar1 gemlemek olacaktr.

Zihinsel ihtimam, benlige iyi gelen dusuncelerle ilgilidir,
ister insanin kendi dusunceleri olsun, ister baskalariyla ko-
nusmalardan veya kitaplardan aldig1 dusunceler. Insan ken-
dini buna agik tutarsa, sohbet kendiliginden hasil olur, ki-
tap memnuniyetle hediye edilir ve genellikle bir seving he-
diyesidir: Hem hediye eden hem hediye alan sevin¢ duyar.
Anket sonuglarina bakilirsa, bir¢ok insan kitap hediyesinin
kiymetini bilir: “Beni iyi taniyor ve belli ki hakkimda ger-
cekten dusunmusg, bana yeni fikirler verecek guzel saatlere
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uygun mitkemmel hediyeyi bulmus.” Kitabi bir “mesajla” ir-
tibatlandinr ve hediyeyi alanin bir reaksiyon gelistirmesini
talep ederseniz, bu bir yukumlulik hediyesine donugir. Ki-
tap daima bir 6zgurlik hediyesi olmali; onu okumak, oku-
yanin kendine verdigi bir hediyeye dontusmelidir. Meger ki
buna bos zaman ayirabilirsin.
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ALTINCI BOLUM

KENDINE BOS ZAMAN HEDIYE ETMEK:
CAN SIKINTISI VE ZAMANI SUNDURMEK







odern ¢agda hayatin golgeli yanlarindan biri, ilk ba-

kista ehemmiyetsiz goriinen bu olgudur. Can sikintisi
modernligin icad1 olmayabilir ama asil modern zamanlarda
kasip kavurur insani. Olgu uzun zamandir mevcuttur fakat
can sikintist modern ¢agda kavramlasmistir. Her ¢agda in-
sanlar1 aym bi¢imde etkileyen tarih usta bir kavram degildir
asla s6z konusu olan, lakin bir vakitler manastir rahiplerinin
metinlerinde fel¢ edici can sikintisinin tanimlandig sekliyle
“6glen seytam”, modern ¢agda insanlan sabahlan ve aksam-
lan da pengesine alir ve basbayag varolugsal soruna donu-
sar. Kimse bunu bir hediye olarak goremez, olsa olsa hayat-
tan hesap soran bir hakaret hediyesi olabilir.

Can sikintis1 her an, herkese musallat olabilir, otobus du-
raginda beklerken, evde yalnizken, okulda, bir konserin or-
tasinda, isyerinde veya bogs vaktinizde eglenirken. Hatta ki-
milerini olduklar yere mihlar, onunla beraber yataktaysa-
lar. Bir film iki u¢ saatligine zamamni 6ldurur, ya sonra ne
olacak? Event' kultirunun aldig1 boyutlar, can sikinusindan

1  (Ing.) Etkinlik.
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ne denli korkulduguna dair guvenilir bir izlenim verir. Va-
him olan, onu 6ldurmesi beklenen yasantilar ne kadar yo-
gun olursa, can sikintisinin ruha o kadar derin saplanmasi-
dir: Modern insanlarin “hayat” adina elde etmek istedikleri
gibi munhasiran hos, eglenceli, yogun bir bloktan ibaret ol-
maya direnen hayatin intikamidir bu. Can sikintisi, hayatin
kesintisiz bir hazza indirgenmeye ¢alisilmasina karsi sabotaj
eylemine donusur.

17. yuzyilda I'ennui, can sikintisi, bu imtiyazin kendilerine
mahsus oldugu aristokrat aylaklarin yasantisiyla baglantilan-
dinlirdi. Modern demokrasi ¢aginda ise, kitlesel bir olgu ha-
lini ald1 — modern hayatin artan hosluklarinin nahos bir be-
deli. Can sikintisi, yagamsal zorunluluklarin karsilanmis ol-
dugu, boylece varolussal gerginligin tavsadig bir toplumda,
genigleyen bir tecrubedir. Varolus butun ¢iplakhigiyla gora-
nur onda, bosluk ve 1ssizlikla deneyimlenen hayatin yalin ol-
gusalhigryla tezahurudur. Bircoklarn icin adeta metafizik bir
boyut kazanir: Can sikintisina dair algilarindan hareketle va-
rolusun ve tim dunyanin higligine hiikmeder, bu degerlen-
dirmenin (tipki onun z1dd1 gibi) bir bakis agis1 meselesi ola-
bilecegini asla akillarina getirmeye tenezzul etmezler.

Can sikintisi 6yle tehditkar hatta 6limcul olabilir ki, sirf
herhangi bir seyler yapiyor olmak hayatin kurtaric1 ¢apasi-
na donugebilir. Insanlar her seyi kaldirabilirler de, daha ya-
sarken var olmamay1 hi¢ kaldiramazlar. Kendilerine ve bas-
kalarina var olduklanni hissettirebilmek ugruna her seyi ya-
pabilirler, feci seyler dahil. Can sikintisi, eylem i¢in tipki
ask gibi, hirs gibi, iktidar azmi gibi kudretli bir hareket sa-
ikinin kozasidir. Onu aktivizmle asma ¢abas: trajiktir, ¢un-
ki modernligin dinamizmini ve kargi tepki olarak can sikin-
tisini1 daha da tesvik eder. Can sikintisinin dramacis1 Georg
Buchner, daha 1836’da yazdig1 bir mektupta (Leonce und Le-
na), titm modern toplumun, “en korkung can sikintisini sa-
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vusturma gayretinden” baska bir sey olmadig suphesini gu-
duyordu.

Buna bir cevap bulabilmek i¢in 6numuzde iki secenek
vardir: Can sikintisini inkar yoluyla yok etmek veya onu ta-
niyarak onaylamak. Birincisi onu alt etmeyi hedefler, boyle-
likle can sikintisim1 daha da giui¢lendirme tehlikesine duger.
lkincisi, can sikintisinin anlam ve énemini teslim ederek
ona adaletli davranabilecek durumdadir. Kaginamayacaksak
bu tecrubeden, onu farkh yorumlayabilir, baska bir istika-
mete dondurebiliriz; ara sira gelen can sikintisindan baglaya-
rak yapabiliriz bunu: Insan, tam da modern zamanlarda, ha-
vadisler, hicbir sey sdylemeyen laflar, fuzuli gelge¢ izlenim-
ler tarafindan tika basa doldurulmamak, hatta bir ¢6p tene-
kesine ¢evrilmemek i¢in, boglugun terbiye edici etkisine ih-
tiya¢ duymuyor mu?

Can sikintisinin sundugu bos zaman, istenmeyen dolgun-
lugun kars1 kutbuna donuserek onun karsisina baska bir
dolgunluk ¢ikartir: kendini gerceklestirmenin bereketi. Boy-
lece can sikintis1 bir 6zgurluk hediyesine donusur: Bos za-
manin, hedef ve amaglardan azade olmak gibi bir avantaj
vardir, eski tecrubeleri isleyerek ve yeni fikirleri kayda ala-
rak doldurabilirsiniz onu. Bireyin zamanidir bu, higbir seyle
ugrasmayarak, aylakhik ve gevezelik ederek, gunduz dusle-
ri kurarak ve kendini duygulara birakarak benligini yeniden
bulup bi¢imlendirebilir.

Bos zaman, $imdi'nin izdihamina mesafe koymaya, adeta
ona disaridan bakmaya izin verir; olmus olam hatirlar, ge-
lecek boyutunu tekrar bakis agimiza katabilirsiniz. Bos za-
manla arkadashk kurmak, tekrar sabredebilmeyi ve bekle-
yebilmeyi mumkin kilar; beklemek artik 6cti olmaktan ¢ik-
mustir. Sabirla, arzulanir olan her seyin hemencecik ve bura-
cikta gerceklesemiyor olmasina katlanabilirsiniz. Dogru am
—Antik Yunancada kairos—, bekleyebilirsiniz, o an, maddi



vaziyetlerin de kendiliginden uyum géstermesiyle, bunlann
daha uygun kosullarda gerceklesmesine imkan verecektir.

Pasif bir bekleyis olmas1 da gerekmez, bos zamani kuvvet
toplayarak ve kendinizi gelecek olana agik tutarak doldura-
bilirsiniz. Onu hediye olarak kavrarsaniz, her yerde namuite-
nahi karsimza ¢ikan kafa dagitma imkanlanyla daha da be-
ter bir can sikintisina gark olmak yerine, bos zamam ken-
dinizi yenilemek i¢in kullanabilir, hatta bunun keyfine va-
rabilirsiniz. Dagilmaya kars1 ¢itkmiyorum, sadece onu hafif-
letmeyi ve sinirlamay1 savunuyorum: Can sikintisiyla iligki-
de pragmatik bir uzlagma olarak, onun acilanna merhem ol-
mak uzere, stmirh bir dagilma. Dagilmaya sinir cekmek akal-
licadir, zira onun imkanlannin da zaten sinirlan vardir: Kay-
naklanm erkenden tiketirseniz, kendisi de can sikintisinin
eline duser.

Can sikintisinda genellikle, benlige tasallut eden istenme-
yen bir sikinti s6z konusudur. Onu istenen bir seye donus-
tirmek demek, aylakligin sinen zamanina donustirmek de-
mektir: Bir mekanda, bir insanda, bir seyde, bir dusuncede,
—bir hicte de— uzun sure eglesebilmek. Can sikintis1 aylak-
likla 6zdes degildir ama komsudur ona: Benligin hayatindan
¢ikanp atmaya kalkmak yerine kendine sundugu bir hediye-
ye cevirdigi can sikintisi, korunup terbiye edilince, aylakliga
donugur. Benlik, can sikintisiyla kuluckaya yatmay: becere-
bilmelidir, ki zamanla kendiliginden aylaklik haline donus-
siin. Oyle olacagini ummaktan 6tesi gelmez zaten elinden.

Aylaklhik, kazanilmay: ister, ona giden tek yol can sikin-
usinin ¢oragindan gecer. Antik kilturin otium’unu? boy-
le yenileyebiliriz, orada her etkinlik pasiflik ilkesinin reddi,
yani negotium sayilirdi; oysa modern kultur sadece ve sadece
etkinligi mesru gorur, onun reddini kinar. Meselemiz bu iki
tutumu vurusturmak degil, yeni bir olanaga kavusmak. O

2 (Eski Yun.) Yarauci aylakhk.
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bakimdan, can sikintisina katlanmay1 6grenmek ve deneme
kabilinden kendini pasifizme birakabilmek, —ister her gun
bir saatligine olsun ister on bes dakikahigina—, anlamh goru-
nuyor. Aktivizmin yerine gecirmek tzere degil, onu dengele-
mek uzere. Aylaklik, etkin bir hayatin tamamlayicisidir, he-
defe donuk olmayan, yuzeysel anlamiyla faydah da olmayan
farkh bir dusunme tarzinin gelisebilmesini saglar.

En ge¢ aksamin ileri saatlerinde arkaya yaslanip ayak-
larim uzatma ihtiyacinin ¢agrisina uymak yeter; en fazla,
bir dakikaligina —analog veya dijital- haberlere bakiverirsi-
niz, yarin olup da dunun havadislerine donusmeden. Ken-
disi icin var olmak ve o siire icinde baska kimse i¢in olma-
mak: Bu insanin kendisiyle iligkisinde bizzat sectigi mavi
saat hediyesidir, kendine 6zen gostermenin ve kendiyle ar-
kadas olmanin zamanidir bu, 6tekine gostereceginiz ilginin
kaynaklarim da ancak boyle elde edebilirsiniz. Iste simdi,
dusunceleri ve duygular salinmaya birakmak i¢in, i¢iniz-
deki envai cesit sesi dinlemek ve aralarinda tartismalarina
izin vermek i¢in zamaniniz vardir, boyle tartisa tartisa so-
nunda tekrar i¢sel bir “biz” halinde 6rgutlenirler. 1zlenim-
ler kendilerini bir tasnife sokar, benlikte kendilerine bir yer
acar veya ucup giderler, hayat, seyler ve hadiseler uzerine,
kendiniz ve otekiler uizerine yeterince dusunup onlar yo-
rumlamay1 tamamladigimizda. Benlik kendi varolusunun ve
etrafinin, aslinda busbutun hayatin gozlemcisine donugur
ve bunlar uzerine dusunip 6ngorilerde bulunabilmek i¢in
kendine zaman ayarir.

Can sikintisinin islenerek aylakhga donusturilmesi, insa-
nin tefekkire dalabilecegi bir meditasyon alam agar, o alan-
da dusunceler farkh salimm genigliklerine agilabilir. Geg sa-
atte yorgunluk agir bastiginda kisa dalgadakiler, benligi amin
otesine tastyacak olan kuvvetler o an agiga ¢ikiyorsa uzun
dalgadakiler. Aylakhik halindeki meditasyon, acil gorunen
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her seyi geri itip, gayn ihtiyari genisletir bakisi, sadece bu-
gunden yarina da degil, uzun zamanlara dogru. Dugunce
ozerklesip ne istiyorsa onu dugunur, darmadagin, rastgele
dusunur, bazen de yogunlagiverir, her nevi “manasiz seyi”
dusunir, derken bunlarin icinden bazilar1 “mana” kazani-
verir. Derin disinme, aykin dustunme, farkh dustinme, ye-
niden dusinme, yaraticihklanyla aylakhgin actigi alan dol-
dururlar. Dugiinmenin her tarziyla varabileceginiz, elestirel
tefekkurin getirecegi anlam yaninda, aylakhk, aym zaman-
da dolaysizca duyusalligr da simartmak gibi bir ustunluge
sahiptir: Bir seyler iger, etraf1 gozler, muzik dinlersiniz. Her
nevi anlam ve anlamsizlik dolar aylakliga dénisen can si-
kintisinin igine, boylece hayatin tadi katmerli ¢ikar.
Kendinizi gerceklestireceginiz bir hayat i¢cinse ugrasiniz,
kendinize bos zaman hediye etmek ka¢inilmaz bir seydir.
Bundan feragat etmek, hayat1 daraltmak demektir, giintn
birinde bilincine varacak olursa insani pisman eder. En iyi-
si, bog zamam biraz sundirmek, aylakhigi genisletmektir. Bir
kitaba gomulmek, bunun i¢in mukemmel bir firsattir.
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ayramlarda, yilbaslarinda, dogum giinlerinde,

yil donumlerinde sevdiklerine hediye almak

— . adettendir. Ama birine hediye vermek i¢in bu

vesileleri beklemek gerekmez illa. Bazen sevdigine de-

ger verdigini géstermenin, bazen birinden af dilemenin,

bazen de arzu edilen bir seye ya da konuma ulagsmanin
yoludur hediye.

Hediye vermek guizel ama zahmetlidir. Hayati glizellestiren
ve zenginlesiren bu sanat bilgi, beceri ve incelik gerektirir.
Dogru hediye nasil secilir? Maddi ve manevi hediyelerden
hangisi daha makbuldiir? Hediye almak, kisiye dogrudan
karsilik verme yiikiimlaliiga getirir mi? Hediye bege-
nilmezse ne olur? Birine sevgi, dostluk, zaman ve dikkat
hediye etmek ne anlama gelir? Hediye vermek mi, yoksa
hediye almak mi insani daha mutlu eder? Cémertligin
hediye vermekle iliskisi nedir? En iyi hediye, en pahali
olan midir? Ask iligkilerinde hediyenin yeri ve roli nedir?
Arkadaslik kendi bagina bir hediye midir? insan kendisine
hediye vermeli midir?

Wilhelm Schmid, Hediye Vermek ve Hediye Almak
Uzerine’de hediyelerin giindelik hayatimizda ne kadar
6nemli bir yeri oldugunu goésteriyor. Yazar hediye
seciminde 6zenli ve 6l¢ili olmanin 6nemini vur-
gularken, farkli durumlarda uygun hediyeyi bulmak i¢in
degerli tuyolar veriyor.
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