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Ibrahim Demirci

SAGIR DUVAR VE ANKA

“Tiirbenin bat1 ve kuzey cephesi sagirdir.”

Bu ciimleyi Anadolu Selguklu donemi yapilarini anlatan bir makalede gérdim.
Sagir duvar, kapisi penceresi olmayan duvardir. Sagir duvar, yapiyr kar, yagmur, firtina
gibi olumsuzluklardan korur. Yapinin doguya ve giineye bakan duvarlan, sagir degildir.
O iki duvar, kapisiyla agzini, pencereleriyle gozlerini giin 1g181n1n giizelliklerine agar.

Duvar deyince, Ydan/t Kuyudan'da goriip ezberledigim Zindandan Mehmede
Mektub’un o bendini hatirladim:

Peykeler, duvara mihli peykeler;

Duvarda, baglardan, yagl lekeler,

Gomiilmiis duvara, bag bag golgeler...
Duvar, katil duvar, yolumu bigtin!
Kanla dolu siinger... Beynimi igtin!

Sonra Attila Ilhan’in ilk siir kitab1 Duwvar’1 hatirladim. Ikinci Diinya Savagr'ndan
sonra kendi imkénlariyla yayimlamig (1948). Kitaba adini veren siirin gu bolimiini
okurken, bugiin yagananlarin ¢ok daha vahim oldugunu disiinmeden edemedim:

ya biz idam duvariy1z karsimizda gok insan 6ldirdiiler
onlar hep dokiildii biz hep ayakta kaldik

temelimiz kanla beslendi ama nedense uzamadik

Oyle bakmayin bu yaralar serefli yara degil

getirirler vururlar biz 6yle dururuz

yagmurlar g6zyas: bulutlar mendil

elimizden ne geldi de yapmadik

ah 6yle bakmayin utaniniz kahroluruz
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Sonra Nizar Kabbani’nin 27 bsliimden olugan o cogkulu kitapgiginy, fs7ai/ Duvar-
larima Gerilla Bildirilerini hatirhyorum. $6yle baglamgt: gair:

Bizim halkimiz: asla
déndiremeyeceksiniz Kizilderili halkina.
Biz burada kalacagiz

bileklerine ¢igekten bilezikler

takinan bu toprakta.

Ve soyle bitirmisti bildirisini:

Beyaz ve siyah kefiyelerimizle

gerilla isareti

cizmeye geliyoruz derilerinize

geliyoruz giinlerin rahminden.. biingiildeyen su gibi
hevesin ¢ignedigi algalis cadirindan
Hiiseyin’in acisindan geliyoruz
Fatimatii’z-Zehra'nin lizintistinden
Uhud'dan, Bedirden geliyoruz
Kerbel&'nin hiiziinlerinden

Geliyoruz tarihi ve egyay1 diizeltmek igin
kazimak i¢in harflerini

Ibrani caddelerindeki isimlerin.

Sonra Mahmud Dervig'in Cidariye’sini diigindim. M. Hakki Sugin’in Mural
adiyla ¢evirdigi eseri (Kirmiz1 Y., 2015). Onun duvar resimleri daha sikin, daha in-
celikli. Dervig'in Kelebek Etkisinde de bir “Duvar” metni vardi. Arayip buldum. Sair,
“Yoremizde madenden kocaman bir yilan dolaniyor. Yatak odasiyla banyo mutfak ve
misafir odasini ayiran kii¢iik duvarlarimiza tebelles oluyor.” diye baglamug, “Yanimizda
tavuk kiimesinde saklandigini sandiklar1 Anka’y1 6ldiirmek igin silahlarini yaglarken
goriiriz onlar. Gilmekten kendimizi alamayiz!” diye bitirmis. Sair giilmekte hakls:
Anka’y1 kim, hangi silah, hangi bomba 6ldiirebilir?

Ismet Ozel, kirk dokuz yil 6nce “Insanlar / hangi diinyaya kulak kesilmisse 6biirii-
ne sagir” demisti. Siyonist iggal sebekesi, Gazze’nin duvarlarini bombalariyla yikarken
bu sagir duvari, bu sagirlik duvarini da yikiyor sanki. EI-Hamra sarayiin duvarlarina
defalarca islenen o ciimleyi de hatirlayalim: “La gaalibe illallah!”
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Faruk Uysal

ESTLIN

bir ¢ocuktur Estlin sever oyunu

gorsen yapboz oynayan oglun sanirsin O’'nu
ciinkii biyiik bir Ask’in gocugudur O
disindan gozetlemez evreni

her sey O’nun iginden gegerek akar

biiyiik bir Agk’tir séyledigi.

Ask ise biisbiitiin simetridir

bir kelebek, bir kus, bir yildizdir
ama iki yarim bir yapmaz

ve daima uzaklikla ters orantihidir.

A§l'( evet uzaklikla ters orantilidur

bir kez araya mesafeler girmeyegérsiin

15181 ulagmaz olur, rengi solar

mevsim sonbahar olur, diiger yapraklar bir bir
seksiz siiphesiz BIR birdir

kuskular yer bitirir kanatlan

digler havalanamaz, bulutlar anlamsiz kalir.

bir rastlant1 da degildir Agk

bir tutkudur, tutar ve yiiceltir

surtip giden siriip gitsin ister politikacilar
olup duran olup dursun ister saticilar

oysa Ask’in diinii bagka, bugiini bir bagkadir

ne politikacilardan korkar O, ne saticilardan.

ne fark eder uygar ya da yaban

bilgili ya da cahil

namuslu ya da sapkin

dogru ¢oktan terk etmis hakikati

westpoint’in sik sikirdak albay:

bugiinlerde shylock1 ziyarete gelmis

onun ziyareti dosta giiven diigmana korku demekmis.
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savunmasizsa hakikat Filistinli bir gocuk gibi
sozlerinin Ustline bir bardak su igsin o albay
sozciikler kurtlar solucanlar gibi

strlinsiin dursun kagitlarin Gstiinde

ac1 ve ofkedir ses, bayraktir

bugiinlerde insan olmak belki de

o sesin geldigi yerde bir ambulans sof6rii olmaktur.

ey biyiik ciibbeli biyiik yargiglar

yeterince kalin yakalarimiz da

yeterince saklamak i¢in kizarmayan yiiziintizi
tim vahget kizakla kayarken merhamete
ilgiyi yiiksek tutmak igin teatral hukuka
Insanalt: Haklar: adina

izleyicilere ikramlar da yapabilirsiniz mesela.

ama bundan ne Agk dogar ne de giin batar

oysa aklin Gtesine gegebilen bir gergektir Agk

bir gergek geceleyin suda yikanan ay gibi

varsin kimseler reklamini yapmasin

reklam zaten satilmayam satmak i¢in yapilmaz mi
oysa kargiliks1z vermektir Ask

hak vermek, 6diin vermek, yarin1 vermek

bugiini almak igin stirekli vermektir Agk.

bir gocuktur Estlin pargalar ayirir 6nce

sonra bir bitiin yaratir kendince

zira yagamak i¢in kanunlara, kurallara ihtiyac1 yoktur hayatin
sevmek i¢in bilim yapilmaz

bir vicdandir -belki de minicik bir vicdan- bu evrenin gekirdegi
sadece Ask'in gocuklar: tagtyabilir onu

sadece Estlin.

E. E. Cummings olarak biliniyor ama ben ona annesinin, babasinin, arkadaglarinin, 6gretmenlerinin seslendigi
sekliyle Estlin demeyi tercih ettim. Edward Estin Cummings (1894-1962) Amerikal1 bir sair, ressam
ve yazar. Onun siirlerini orijinal dilinden okumanmn keyfini yagadim. Tiirkgemize gevirdim, geviriyorum.
Istiyorum ki Tiirkgede de bir karsilik bulsun. Ama galiba bu kiiltir heniiz misait degil béyle bir kimligin

olusumuna.
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Ahmet Edip Basaran

AKARSU IRMAGINDA

Ben sana soruyorum sen bir bagkasina
Bir salincak neden 6limi getirir akla.

Oliim akla gelir yiirege iner ordan ayakuglarina
Otostop ¢ekerek varilamayan o sinir uglarina.

Uzanur bir topraga acitkirim sen bunu bilirsin

Ben bir sana acikirim bir akarsu irmaginda s6z baliklarina.

Birdenbire agilir albatroslarin kilig gibi kanatlar
Benim kanatlarim s6ziimiin kininda agilacag: giini.

Dogum kabuktur 6lim yara yagamak kan revan
Ruhun aleviyle baglar o miiteellim tantana.

Ben sana soruyorum sen bir bagkasina
Bir besik neden yaramaz sergeleri getirir akla.

Jilet gibi keskin kelimeler usta berberlere kalmal
Ben adimi séylerim adimda o siirekli diigme hissi.

Gemileri yiiriiten tuzun ve suyun o muhtesem ritmi
Ben de bir gemiyim sen denizinde alabora olmadan.

Bu gizli ve kagamak bakiglardan hangi alevin yurduna
Atese hasret giden agiklar1 goren semender bin pigman.

Bir golge akarsu irmaginda yiizerken bana ne soyler
Dilimi dgiiten bu sulardan ilk kim soyundu.

Ben sana soruyorum sen bir bagkasina
Oliimii gegmiste yagayip gelecekte dogana ne oldu.

Sen bana soruyorsun ben bir bagkasina

Ne oldu Hallac’in agzindaki o yaraya?
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Eyylp Akyliz
NIiYET

Bu sehri kucaklayip sana getiresim var
Bu sehr igre edilmis dualar, niyazlan
Ad1 vuslat olan parklari, tutundugum misralan

Sana kurkikindileri, ¢isentileri, tilki diigiinlerini
Alinmig selamlari, sorulmug hatirlan
Sana ¢igekli pencereleri sunasim var

Yaramaz ¢ocuklarla tanigtirilmig masallan
Nice dirsek agirlamig anag masalan
Tehecciide kalkmig kelimeleri sana alasim var

Yas haddinden emekli olmus bir sarkidir yiiziin
Yiiziini ellerimin niifusuna aldirasim var
Ask diigmekmis madem, korkma, kollarim var

1) HECE AYLIK EDEBIYAT DERGISI YIL: 28 SAYL: 326 SUBAT 2024
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Emre Demir

SAIR SUKRU’NUN RETWEET EDILMEYEN SiiRi

Kadin sairler asktan babsettikleri zaman

Mangalin kiile mahcubiyeti artar*

Ciliz siirler semirir canh yayinlarda

birkag kanal, yedi bélge, kutlu twitterda besmeleyle okunur
elhamdiilillab

sosyal aglar saglam, sosyal hesaplar iyi

ve iyiler cennete ugarak girer daima

cennet; kullanici adi cafcafli, makyajli hesaplarla dolar

nedense, irmaklardan hep kadin gairler akar.

Kadinlar gair olduklari zaman

Tebrikler, alkiglar, retweetler, reklamlar

adina dualar, adina 6vgiiler okunur

erkek saire beddua, erkek saire lanet.

Harpagon'a parmak 1sirtir “kanaat 6nderleri”
erkek sairin siiri konusunda

alkiglar rafta, tebrikler lafta,

reklam “piyasa’da yok yorgun ya da hasta

retweet yastikalt: ¢iinki altin ayarinda

kimse bozamaz diizeni ¢linkii herkes ayar altinda.

Kadin sairlerden bahsedildigi zaman

birkag kanal, canli yayinlar, yedi bolgede agilan yollar
erkek saire gelince birden buz tutar

belki de bu yiizden, bu diinyay1 sevmemeliyim, fuz kadar.

Ne dense olmaz Tanri’'m, bilemiyorum

en iyisini her zaman sen bilirsin

ama bence, cennete giremeyecek ¢ok takipgili hesaplar.
elhamdiilillahb

Ismet Ozel-Rivayet (Of Not Being A Jew, s.218)

SIR
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Sinan Davulcu

SAGALTI

adinu séyliyorum, disiin ki dogumevleri kimil kimil
gobzbebeklerim

bir alaca karanlhig1 agiyor sesinle

ana hatlar, anahtarlan, giiriiltici ikazlar acitan
bebekleri giildiiremiyorsam daha bu yarim agizla
simdiden siki intiharlar1 6pmek niye

soruyorum susuyorsun

dilimin ucunda tgtimekten kangren olmug kandir
gel beni istim tzerindeki o limanlara inandir

adinu séylilyorum, distin ki ikimizin sigacag: bir 6lim
gelip bizi dogurmug

giilin giile degdigi yerde

sonsuz kervanlar otag kurmug

al dilimden bu yabanil gémiiyi

korsan denizlerine liman yap, halatlar1 6r saglarinin riizgériyla
altim ¢izdigim dalgalar uzamasa burdan ta ¢oklu martilara dogru
ne ben seni avug i¢cimdeki marinalara siirebilirdim

ne sen yollardan ¢ift bash seritler kurabilirdin

bu ikindi aralarini, bu emir kiplerini soksen yeridir

her gey durulur 6liime yol bulunur bir vakit

kilica su veren siikit igte boyle bilenir

bu ¢amur artiginin ustiinde sessizce ytiriyerek
kargilanirsin

yiregindeki ¢aputlar1 misralarina iligtiren sairlerce
iste sen! kelimeleri verem eden bir gehir ahalisiyle
killeri 6pe 6pe heykeller kuruyorsun

gidelim diyorsun

turunculara m1 gomiilmek diliyorsun
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topraklar ekilir gordiin nehirlerden aksama gegilir
cocuklar, ezan sesleriyle tutunur turnalara

bu ¢okgen tarla bu prizmalar kugag1 deniz

katilip yan1 bagimizdaki dongtiye

tuza ve deriye

koptgiin sigkin damarlarina yani

soziin ta bagindaki mesele

yarilanmig bungunluga

yaralan sagaltan sessizligimize

bu kirk yamali bohgay: istersen tutabilirsin
ellerini evlerin goklerinde unutabilirsin
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Harun Yakarer

YiRMIi YEDIi KAT GECE

Ben kipkirmiziyim insan olmaktan
Sen mavisin ulagilmaz

Ama hepimiz kendi karanligimizi imal ettik aksamlardan
Kirmizi ve mavi silindi

Olisme ihanet yagamaklar topladik

Kimsenin harc1 degil giil dogurmak bu karanlikta

Giil saniyor kendi yarasini herkes

Bogluklara kapanip agliyoruz ciimbiir cemaat

Yirmi yedi kat sevap umarak

Ben giinahi goziinden tanirim
Goziinden tanirim yasaklar

Tanirim ama igsime gelmez yiiz ¢evirmek
Birlikte agmigiz el ele o agilmaz kapiyr
Bir giinah1 hep beraber yapmanin

Yirmi yedi kat utanmazhi

Cok ¢abuk yaglanirdi kadinlar eskiden

Hig yaglanmuyor artik kadinlar

Erkekler ekmekle anilird: sicacik

Ekmegi b6ldiim, kanl bir harita

Her tarafa dogru uzayan bir lastik simdi dogruluk
Ciimbiir cemaat yirmi yedi kat uzadik

Bir de elimizde kur ¢igekleri olsaydi

Kimse gitmese bile biz gitseydik oraya

Gl koklasaydik, ocaklar yansayd:

Adimiz Ali, adimiz Omer, adimiz kilicin en yumusak hali
Yirmi yedi kat ayn kaldik

Biz denizini boyle eskittik
Eksildi sonsuzlugumuz

HECE AYLK EDEBIYAT DERGISI YIL: 28 SAYL: 326 SUBAT 2024
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Nuray Alper
DUS KAYBI

Deprem Sehitlerinin Aziz Hatirasina. ..

l

Kentimin payina kendimden bir enkaz biraktim

Yollar1 tutuklayan yolcular nerede

Sadrima sabirdan ordigim koza

Yirtilirken. Ciglikla inilti arasinda

Nerede bahtiyar elleri g6giin toprakla ategkes imzalayan
Nefesimdeki iman mahgeri yalnizlik gibi tagmadan 6nce
Distii ikindi kuglarinin kervanina gégsiimdeki havf ve reca
I¢ime aynilik siziyor aydinliktan ince.

Gozlerimde kirilan damarlan fay hattinin

Aglayan sokaklarinda Subat’in feryat yikli kervanlar
Hiizne g1k bir seferden geliyorum her nefeste

Sesim mi ag1t yakan karanhgin 1131

Kadim yazgimmis benim 6liim, 6lmeden 6nce

Diis kaybindan 6liiyorum
Derdimin yokladig1 dua nerede

I

Direnigten dirilige varan her soluk benim

Sudan ¢itkmig baligin kursagindaki isyan

Kayip evladiyim korkulu bekleyislerin

Unmitten yapilmig sancist her annenin

Can agnilari, hayal yikintilari, umut tortulan

. Benim gevrim i¢i gigliklardan tiiten duman

Insanligin yasini yiiklenen toprak gogsiim

...ve dmriiniin egiginde duran bu bagka hayat/
Tan yerinin ifledigi kalabalikla

Oykiilerimizi alip gotiiren kan kirmag:

Gecenin taslagan yangilarindan gegip kivrildigin o kége/
Kalbimde gatlayan kig
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Heybede dudag: mihiirli mektuplarin sabriyla
Semadaki giivercinin yarim selimi benim
Takilmamis yiiziik, sdylenmemis sz, dig haneleri
Giil dalina sevdal adak, niyet bekleyen irmak
Agzimda helake giden kavimlerin nedametiyle héla
Bulundugunda benim 6limiin koynunda uyuyan yagam
Acidan damlayan izleri suramda seslerin
Kesretten vahdet denizine giden ordularin

Sirattan topladig: agitlardan

Ruhumu hicranin bagrinda unuttular kaldim iginde hi¢’in

Uyuttular. Sirrinda derinligin asirlik yalnizligin kap araliginda

Hani bu diyar rengirenkti, hani leylak, hanimeli

Gibi elleri vard her sevincin mahmur sabahlarin ardinda

Pencereden sarkan 1gikla yikadigim yiiziim kayip agacin altinda
vedalagirken anilariyla

Harabelerden bugulu bir hasret gegiyor telas icinde

Dudagimda gonli kirikken her ¢ocugun ahi.

m

Ah o iklimde olsam daha, biraz Hagim ¢okga sevgili riiya
Divaninda kiraz bahgelerinin nazla isledigim kanevige

“Miijginla aglagan” circir bceklerinin tagidigy sarkiyla

Ikindi gezisinde Hayyam rubaileri, kahve duraginda Anna Karenina
Toplayip agzimin kenarindan dékiilen seving tanelerini

Koysam tirabzanlarda tozlanan kilimin ertelenmis darginligina

Bilmemenin ilmini tistime alsam

Ah ezberimi yoklayan sogiit ayinleri altinda

Ruhunda kalsam rengarenk senliklerin parmak uglarimin safran yorgunluguyla
Dokunsam gozlerimle bakir tiiyli kuslarin mesken dallarina

Gogsiimde aynu ritiiel gégii dinleme seanslar

Ardimda penceresi begonyayla dost evler

Annelerin gozbebeklerinde aydinlandiginda giin

Saklansam avuglarina iki bin yirmi t¢ yillik yagmur duasinin

Hatirlarim unutkan olmadigimi.
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Rabbim bana ince bir idrak bahget bu son agridan sonra
Tlkyazin getirdigi elma kokusunu, ¢iy bugusunu
Talan edilmemis bereketin yuvasini
Mavinin, sergenin, dért bagt mamur misralarin

...ve agkin hiirriyetle gezindigi kiyilan
Ufkumun sikistit mahzen
Her lahzada gériinmeyen iki tabut aras
Rabbim beni bagisla uygarhigin inga ettigi yiiksek vehimlerin acemiliginden
Hayal avcilarindan, umut soyguncularindan, faili mechul hirstan
Kag asir uzagimda duran hadsiz zamandan
Beni insanligini beton kaliplarda donduran adamlardan
Giinesin karartilan yiiziindeki heybetli 6fkenin utancindan
Ayir bu utangtan cinnet mahallindeki gévdemi korkudan

\'
Cismimden sokiildi ismim yenilgi tufaninda
Yazildi. Mahrem odalarimiza destursuz giren riizgir
Hatiralar arasindan ayikladim giinlerin kurtanilmisligint
Ince bir 1g1kla yiikselen karanliktan sizma

Titreyen tedirginligimin tizerini ortti taglar
Kalbimde kabrin provasi var gogsiimde paslanan sarsint1
Her hig kadar aziz hem yok kadar varim
Kapandiginda yiiziimiin besmelesi secdeye

Giindizi gecede kaybettigim aglamalarim.

Eskiyen nidamin eksilmeyen yaniyla

Mazi bahgeleri nerede, kapi arasinda sikigan giiliglerimiz
Tutulmamag dilek, goriilmemis dis, esyanin hakikatini bulan basiret
Giin kogusunda yorgun, giines omzunda dinlenen devrik ciimlelerim.
Hiisranla naksoldu ah, kanla, kudretli bir hicranla

Nereye hicret etsem simdi orada gurbet

SIR “
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Mustafa Ucurum

SINIFTA KALAN

Sinifi erken terk ettim bugiin

Kimseye s6ylemedim kendimden kagtigim
Defteri imzalamadim

Almadim kimsenin yoklamasin

Bugiin erkenden terk ettim kendimi
Sinifta kaldim 6gretmediklerimle

Tim miifredat: bagtan sona unuttum
Daldirdim aklimi bir bilinmez kuyuya
Beyaz 6nligiimii astim duvara
Duvara yiikledim biitiin suglar

Saglarim kivir kivir olsun isterdim
Riizgirda kogarken savrulsun dalga dalga
En ¢ok da kagmak bana yakigiyor

Yok yazin beni tiim sinavlarda

Kendimi erken terk ettim bugiin
Biyiklarim terlemiyor artik

Bu riizgir gelin duvagindan degil
Annem hig beklemiyor balkonda
Ceplerimde ¢akil taglan:

Atiyorum irmaga

Yok yazin siz beni yine de
Cebimde bir avug ¢ocukluk sakliyorum
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Fatma Cam

ZiYARET SAATI

Uyutulmug ve yakin1 gelmeyen tek hastanin
Gozyaslarinda buluyorum bazen kendimi
Caresiz bir o kadar da keskin bir mizrak gibi
I¢imde susmayan siren sesleri

Beni ait oldugum yerde hissettirmiyor gecenin sakinleri
Yaratanin merhametine siginarak bekliyorum
Bulmak i¢in karinca yuvalarini

Ziyaret saatini bekleyen hasta yakinlar gibi
Opysa biitiin kavugma hikayeleri bile eksik
Seninse alninda yaz1 kalbinde ince bir kesik
Her seyin ilacinin iyi edemedigi bir mahzen
Geceleri beni uykumdan eden

Babaannem yagasayd hayra yorard1

Ben 'suya anlattim riiyam: yolundan oldu su

Isteklerini anlatamayacak kadar bitkin bir hastanin
Suskunlugunda buluyorum bazen kendimi

Yorgun bir o kadar da anlagilmak ister gibi

Yiik oldugunda kiyiya vuran dalga

Kendinden vazgegecek kadar cesur ve asi

Bense her cephede kendini hedef alan asker

Yenilgiyi zafer sayan bir bakigla

Eylil gegti ekim de kasimda siirgiilisan edip dogarim belki
Biiyudiikge gelen kiigiilme istegi

Bazen ters bir paradigmanin ortasinda buluyorum kendimi

Antibiyotiklere kars1 direngli bir hastanin
Yaralarinda buluyorum bazen kendimi

Kanamadan kabuk baglamasin ister gibi

Aklimda cevabini bulamadigim o soru:

Ne zaman cama yaklagsam

Cuvil civil 6tiigen sergelerde neden tip oynama istegi

Saat 14.05
Ziyaret saati sona erdi

Fatma Cam. 1997 dogumlu. Gazi Osman Paga Universitesi mezunu. Us yildir siirle ilgileniyor. Siirleri §iar
ve Barbar dergilerinde yayimland..
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Edward Estlin Cummings

THANKSGIVING (1956)

a monstering horror swallows

this unworld me by you

as the god of our fathers’ fathers bows
to a which that walks like a who

but the voice-with-a-smile of democracy
announces night & day

“all poor little peoples that want to be free
just trust in theusa”

suddenly uprose hungary

and she gave a terrible cry

“no slave’s unlife shall murder me
for i will freely die”

she cried so high thermopylae
heard her and marathon

and all prehuman history

and finally The UN

“be quiet little hungary

and do as you are bid

a good kind bear is angary
we fear for the quo pro quid”

uncle sam shrugs his pretty
pink shoulders you know how
and he twitches a liberal titty
and lisps “I’'m busy right now”

so rah-rah-rah democracy
let’s all be as thankful as hell
and bury the statue of liberty
(because it begins to smell)
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Edward Estlin Cummings
SUKRANGUNU (1956)
Tirkgesi: Faruk Uysal

canavarlagan bir yilg yutar
bu ruhani beni yaninda senin
atalanimizin atalarinin tannsi egilirken

bir kimseye ki yiiriir bir kimse gibi

ama demokrasinin giilimseyen sesi
ilan eder giindiiz & gece
“6zgiir olmak isteyen tiim zavalli kiigiik

halklar

a b d’ye giivenin sadece”

ans1zin ayaklandi macaristan

ve miithis bir haykirig firlatt:
“6ldiiremez beni 6mrii olmayan bir kole
¢linkii 6lecegim ben ozgiirce”

oyle yiiksek haykird: ki termopil
ve maraton nihayet isitti onu

ve tiim insanlikéncesi tarih

ve sonunda BM

“sessiz ol minik macaristan
ve yap sana sGylenileni
clinkii cins ay1 pek 6fkeli
korkuyoruz kisasa kisastan”

sam amca silkeler zarifce

pembe omuzlarini bilirsiniz nasil
liberal meme ucundan tutar ve geker
ve peltek peltek “su an meggulim” der

peh-peh-peh yani demokrasi

hepimiz giikran duyalim cehennem gibi
ve gobmelim 6zgiirlik heykelini

(¢tinkii baglar kokugmaya)

Siir, sairin 95 Poems (1958) adl kitabindan alinmagtur.
Termopil: Spartalilarla Persler arasindaki savagin
gestigi, Yunanistanda dar bir gegittir.

Maraton: Yunanistanda, Atinahlarin Persleri mag-
lup ettigi ovadur.

Siirde 1945%e Sovyet Ordusu tarafindan Macaris-
tan’in isgali karsisinda duyulan ac dile getirilmekte
ve ABD ile BM'nin takindig: sessiz kalma tavr ki-
nanmaktadir.

Cummings 1957 Boston Sanat Festivalinde “Fes-
tival Sairi” segilmig; Festival Komitesine “Festival
Siiri” olarak bu siiri vermigtir. Ancak komite bu siiri
istememis, uzun ¢abalar sonucu Cummingse “kiigik
bir kiliseyim ben(ulu katedral degil)” baglikls siirinin
festival siiri olmasini kabul ettirmigtir. Bunun tizerine
Cummings, her iki siiri de festivalde binlerce kisiye
hitaben okumustur.

CEVIRI SIIR
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Mustafa Kara

GAZZE’'YE104 YILLIK NAZIRE

Toplumumuzda ti¢ aylarin baglangici olan Receb aymnin ilk Cuma gecesi Regiib kan-
dili olarak ihya edilir. Sair Necmeddin Halil' Istiklal harbimizin biitiin tecellileriyle
devam ettigi o giinlerde -18 yaginda, tiniversite birinci sinifta okuyan bir geng olarak-
ellerini semaya agarak dua etti. Dindaglarinin/haldaglarinin/yoldaglarinin duygularina
terciman oldu.

MUNACAAT
Necmeddin Halil
Kandil Gecesinde

Bu kudsi gecenin hiirmeti igin
Bu yurdu bir par¢a giildiir y4 Rabbi!
Senin Habibinin hiirmeti i¢in

Bu aci felaket ziildiir ya Rabbi!

Karardi bahtimiz simdi biisbitiin
Sugumuz bu kadar ¢ok mu y4 Rabbi!
Vatanin ufkunda algalirken giin

Hig necat iimidi yok mu ya Rabbi!

Ne biiyiik giinahlar islesek de biz
Gufranin onlardan ulu ya Rabbi!
Giinahkar kullaniz asi degiliz

Gonliimiiz seninle dolu ya Rabbi!

Bu kudsi gecenin hiirmeti i¢in
Bu yurdu bir par¢a giildiir y4 Rabbi!
Biiyik Resultiniin immeti igin
Bu kadar feliket ziildiir ya Rabbi!
Recep, 1338/1920 / Servet-i fiiniin, nu. 1456.

! Necmettin Halil Onan (Catalca 1902- Istanbul 1968)
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Korkut Soylu
GAZZE SAVASINDAN BiR PORTRE: RiFAT EL-ARIR

Rifat El-Arir, 6 Aralik 2023'te, Israil savas ugaklari tarafindan Gazze'de bulundugu
ev bombalanarak erkek kardesi, erkek kardesinin oglu, kiz kardesi ve ti¢ ¢ocuguyla
birlikte 6ldurildi.

El-Arir bir edebiyat insaniydi. Dolayisiyla onun hikayesi 6zellikle dikkatimi gekti
ve Wikipedia, BBC, Al Jazeera, Haber 7 gibi degisik kaynaklarindan El-Arir hak-
kinda derledigim bilgileri, Gazze savasindan bir portre olarak, edebiyat okurlariyla da
paylagma geregi duydum:

Once bir siir sehit sair Rifat El-Arir'den:

IF1 MUST DIE

I must die,

you must live

to tell my story

to sell my things

to buy a piece of cloth

and some strings,

(make it white with a long tail)

so that a child, somewhere in Gaza
while looking heaven in the eye

awaiting his dad who left in a blaze—
and bid no one farewell

not even to his flesh

not even to himself—

sees the kite, my kite you made, flying up
above

and thinks for a moment an angel is there

bringing back love.

If I must die
let it bring hope
let it be a tale.
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BENiM OLMEM GEREKIYORSA

Benim 6lmem gerekiyorsa,

sen yagamalisin

hikdyemi anlatmak igin

esyalarimi satmak igin

bir par¢a bez satin almak igin

ve baz teller,

(onu beyaz yap ve uzun kuyruklu)

boylece bir gocuk bir yerde Gazze'de

cennetin gozlerinin igine bakarken

alevler iinde terk ettigi babasini beklerken—

ve kimseye veda etmeden

kendi bedenine bile

kendi kendisine bile—

ugurtmami gorir, senin yaptigin ugurtmamy, ugarken
yukarida

ve diglinir bir an i¢in bir melegin orada oldugunu
sevgiyi geri getirmek igin.

Benim 6lmem gerekiyorsa
o umut getirsin
o bir masal olsun.

Filistinli gair, yazar ve aktivist Rifat El-Arir, 23 Eylil 1979'da Gazze sehrinin
Sucaiyye semtinde dogdu. Gazze’de biyiimek, El-Arir'in ifadesiyle, 6zel hayatiniz da
dahil attiginiz her adimin ve verdiginiz her kararin Israil isgalinden izler tagimas: de-
mektir. Bu izler ¢ogunlukla da olumsuzdur.

Alareer, Gazze Islam Universitesi Ingiliz edebiyat: bolimiinden 2001 yilinda
mezun olur. 2007 yilinda University College of London’dan yiiksek lisans derecesi
alir. Doktorasin1 Malezya'da Putra Universitesinde yapar. Doktora tezi Ingiliz sair
John Donne’un siiri tizerinedir. E1-Arir, doktora egitiminden sonra Gazze’ye doner.
Islam Universitesinde profesor olarak Ingiliz edebiyati ve yaratici yazarlik dersleri
verir.

El-Arir, 2015 yilinda kurulan ve diinyanin dért bir yanindan yazarlan Gazze'deki
genglerle bir araya getirerek, Filistinlilerin hikayelerini diinyaya anlatmay: amaglayan
bir sivil toplum kurulugu olan Biz Say1 Degiliz’in kurucularindandir. Gazze Susturuldu
(Gaza Unsilenced) ve Gazze Cevap Yaziyor (Gaza Writes Back) adli kitaplarin editor-
ligini yapmugtir.
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El-Arir’in 6ldirilmesinden sonra bir agiklama yapan Euro-Med Monitéri, El-
Arir'in kasith olarak hedef alindigini, bulundugu tiim binalarin bombalandigini, te-
lefonunun takipte oldugunu ve son haftalarda Israil numaralarindan 6liim tehditleri
aldigini belirtti.

Israil ordusuna ait savag ugaklari, 11 Ekim'de, Hamas'in siyasi ve askeri operasyon
merkezi oldugu gerekgesiyle, er-Rimal Mahallesinde bulunan ve 70 bin 6grencinin
6grenim gordigi Islam Universitesi'ne saldirida bulundu. Saldinda kiz 6grencilere ait
bes katli binanin yaris: yikilirken, gevresindeki binalar da hasar gordi. Bunun tizerine
El-Arir, barinmak tizere esi ve ¢ocuklariyla birlikte Birlesmis Milletlerin bir Yardim
Ajans’'na (UNRWA) ait bir okula gegti. Telefon tehditlerinin devam etmesi tizerine
bu defa kiz kardeginin dairesine tagindi.

El-Arir, Israil'in bolgede operasyonlara baglamasinin ardindan Gazze'nin kuze-
yinden ayrilmay: reddetmisti. Israil saldirilariyla ilgili sosyal medyadaki ilk paylagimi
bir dizi patlamanin duyuldugu bir video idi. “Bina sallaniyor. Sarapnel ve enkaz parga-
lar1 sokaklarda ugusuyor, duvarlara garpiyor,” diye yazmigti.

Hamas'in 7 Ekim'de Israil'e diizenledigi saldiridan sonraki saatlerde BBC'ye ver-
digi roportajda El-Arir, saldirty1 megru ve ahlaki olarak nitelendirerek genig ¢caph bir
tepkiye neden olmugtu. Bunun tipki Varsova Gettosu Ayaklanmasi gibi oldugunu
sOylemigti.

Vargova Gettosu Ayaklanmasi, 1943 yiinda Alman iggali altindaki Polonya'da
gergeklesen ve Yahudilerin, Nazilerin insanlar1 imha kamplarina nakletme ¢abalarina
direnmek i¢in gettoya kagirilan silahlar1 kullandig: bir isyandur.

El-Arir, 6ldiirilmeden 6nceki son réportajinda, arka planda patlayan Israil bom-
balarinin sesi esliginde, Gazzelilerin kendilerini garesiz hissettigini, silah1 olmamasina
ragmen Israil ordusu evine gelirse kendini savunacagini séylemisti:

“Ben bir akademisyenim. Evimde sahip oldugum en saglam sey bir EXPO tabe-
lasidir. Ama eger Israilliler bizi isgal eder ve iizerimize saldirirsa, kap: kapi dolagip bizi
katlederse, yapabilecegim en son ey olsa bile o tabelayr Israil askerlerine firlatmak
i¢in kullanacagim. Herkesin hissettigi sey caresizlik, kaybedecek higbir seyimiz yok.”

6 Aralik 2023 tarihinde saat 18.00 civarinda Israil hava saldirisinda Rifat El-
Arir'in kiz kardesinin evi isabet aldi. El-Arir hayatin1 kaybetti. 44 yagindaydi. El-
Arir'in ug ¢ocugu (Al4, Yahya ve Muhammed), kiz kardesi Esma ve erkek kardesi
Salah ile oglu Muhammed de ayn: saldirida 6lenler arasindaydi. Geride esi Nusayba
ve l¢ gocugu kaldi.

Ardindan Gazzeli sair Musab Ebu Toha sosyal medyada “Kalbim kirik, arkadagim
ve meslektagim Rifat El-Arir ailesiyle birlikte 6ldiiriildi,” diye yazd.

Eski 6grencisi Cihad Ebusalim, sosyal medya hesabindan yaptig1 agiklamada El-
Arir'i, 6grencileriyle sinifin 6tesinde de ilgilenen gergek bir 6gretmen, gergek bir arka-
dag, gergek bir dost olarak tanimlad.

YAZl
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Ebusalim, El-Arir'in kendisine Ingilizce 6grettigini ve onun bu dili “Gazze’nin
uzun siireli kugatmasindan kurtulmanin bir yolu, Israil’in gitlerine ve Gazze'nin ente-
lektiiel, akademik ve kiiltiirel ablukasina meydan okuyan bir 1ginlanma vesilesi” olarak
gordugini belirtti.

El-Arir i¢in “Gazze’deki entelektiiel, akademik ve kiiltirel ablukaya meydan
okuyan bir aydinlanma cihaziyd,” diyen Gazzeli yazar ve Euro-Med Human Rights
Monitor’iin iletigim gefi Muhammed $ehade, onun enerjik, hayat ve mizah dolu biri
oldugunu, Chicago Pizza’ys, kedileri, tarihi, klasik miizigi, tiyatroyu, siiri ve Harry
Potter’1 ¢ok sevdigini soyledi.

Filistin asilli Amerikal yazar ve aktivist Susan Ebulhawa sosyal medyada yayinla-
dig1 bir videoda El-Arir’i “Tanidig1 en nazik, en comert, kendini isine adamig, harika
insanlardan biriydi,” diye tanimlada.

Yine Filistin asillli Amerikali yazar ve gazeteci olan Ramzy Baroud da, “Huzur
i¢inde yat, Rifat El-Arir. $imdi ve sonsuza kadar senin bilgeligin bize yol gostermeye
devam edecek,” diye yazdi.

El-Arir, bir sair sezgisiyle gelmekte olan 6limi sezmiggesine, 1 Kasimda bir sos-
yal medya platformu olan X’te yukarida belirtilen siirini paylagmugti: Benim 6/mem
gerekiyorsa/ o umut getirsin / o bir masal olsun, diyordu.

O oldirildi. Gazzeyi aydinlatan lambalardan biriydi, séndirildi. Onu umuda
doniigtiirmek, onu bir masal yapmak, tiim diinya sairlerinin, tiim diinya yazarlarinin

boynuna bir borg olarak kaldi.
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Necati Mert

GILGAMES VE OPERA

Gilgames'in su an Louwvre Miizesinde
sergilenen, esasen Dur-Sarrukinde bu-
lunmus olan Asur saray kabartmasinda sol
kolunda bir aslan ve sag elinde bir yilan
tutarak "Hayvanlarin Efendisi” seklinde
betimlenen olast temsili.

En-Me-Kar'in hirs1 Uruk kentini felaketin esigine
getirir. Uruklular héla “akitilmadik kan, yikilmadik
yuva, kesilmedik bag varken”, heniiz tamamiyla yok
olmamuglarken, yardim umuduyla Gilgameg’in ka-
pisina dayanurlar. Gelenleri kralin kizi, Gilgameg’in
annesi Nin-Sun kargilar.

Kalabahk, Gilgamege kistir, sitemlidir. Sun-
dan ki unutulmus ve otelenmigler. Diiglincelerine
Nin-Sun katilmaz. O, Gilgamege ilk inanandir.
Onu diinyaya getirdigim giin, alin yazisin1 okumug-
tum, hem de dosdogru okumugtum, der gururla, o
bizim beklemekte oldugumuz insandi. En-Me-
Kar’in, riiyalarinda bogustugu insan. Kalabaliktan,
¢ocuklu bir kadin: O, senin oglun, demekle Nin-
Sun’un iltimasina dikkat ¢eker. Nin-Sun, daha
saglam bir gerekgeyle karsi ¢ikar bu kez: Benim
ve tanrilarin en yigidi Samagin.! Ki o $amas Su-
merlilerde “glines’tir, “savag¢r’dir, “yasa koyucu”dur,
Similerde de “bilgeligin tanris1”.? Hatirlar Nin-
Sun: Ah $amag, Samas... O geceyi hatirliyorum
simdi. Senin bir erkek olarak hiicreme girdigin ge-
ceyi. Bana Gilgamey'i kazandirdigin geceyi. Hiic-
remde gecirdigim o yalmzlik acilarini hatirliyorum.
Babam En-Me-Kar'in zulmiydi bana bu. Tahtina
bir ortak dogurmamu istemiyordu, soyunun devami
tirkiitiyordu onu. Ardindan: Sonra Gilgames'i do-

gurdum. Gizlice, kendi kendime. Uziintiim ve korkum iki kat olmustu. Hem kendi

hayatimdan korkuyordum hem de onunkinden. O zaman alin yazsindaki o korkung

isarete uydum, yavrumu firlattim pencereden. Bir mucize olacagini biliyordum, muci-

ze oldu da... Bir boz kartal stiziilip indi yiicelerden... Kaptig1 gibi yavrumu Uruk nehri

kiyilarina indirdi.”

Nin-Sun, kefildir ogluna: Onun o biiyiik kalbini ben ¢ok iyi bilirim. O sizin i¢in

carpan kalbi, o i¢ine sigmayan hizi, o goklere bile kafa tutabilecek ¢ilgin gururu... O

' Orhan Asena, Tanrilar ve [nsanlar — Gilgames, Maarif Vekaleti, Ankara, 1959, s. 14
?  §.Teoman Durali, Gilgamis Destant, Dergah, Istanbul, s. 80

3 Asena, 15

YAZl
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benim olmadi, olamayacag kadar sizin olan mert yiregi. Uruklularin digtincesi ¢ok
nettir: Hayir, Nin-Sun, hayir. O bizim igimizdeyken bile bizim degildi. O ne senin, ne
bizim... O goklerin. $u dipsiz, su genis, su sonsuz goklerin.*

Gilgames girer. Geng, iri yan ve gosteriglidir. Viicudunun tung rengi ve gayet
giizel erkek kaslar1 dikkati ¢eker. Selamlar verilir, alinir. Sorar Gilgames: Bana neler
getirdiginizi sorabilir miyim? Uzaklarda, uzaklarda bir yangini, yangini isaret eden
pariltilar, paniltilar... Yarin orada olacagiz arkadaglar! Bu benim size ilk andim olsun.
O gozyaslariny, o 1stiraplari, o kanayan yaralarn kendi ellerinizle sarmaya hazir misimz?
Insanciklar: Yetmez, Gilgames, yetmez, der, Ya liiler? diye, ya harabeler, ya yangin
yerleri, ya kanlar, ya kayiplar? diye sorarlar. Gilgames susar. Limit yiikseltilir: Oliiler
mezar istemez mi? Diriler yuva istemez mi? Gilgames, bagini kaldirir, sanki birden
biiyiir: Oyleyse ben de oliilerinize mezar, dirilerinize yuva vaat ediyorum. Uruk'un
ihtiyarlari uyarir: Ne vaat ettiginin farkinda misin, Gilgames? Ulkede tek bir catiya
yetecek kadar bile aga¢ kalmads, hepsi atege verildi. Uzaklara bakar Gilgames, biraz
bekler ve patlatir: Ya orada kutsal Sedir Agaglari... Nin-Sun karg: gelir: Neler s6yli-
yorsun Gilgames? Bilmiyor musun ki o agaglar kutsaldir. Onlar tanrilar tannsi Enlil
i¢in adanmug agaglardir. Bilmiyor musun ki tufandan beri tannilarimiz i¢in bir barinak
bile yapmadik, onlar bu ¢ilginligini bagislarlar m1?®

Bagislamazlarsa kendileri bilir... Benim i¢in daha kutsal olan... sirf arkama takil-
diklan igin her geylerini kaybeden su insanciklardir. Acilarini gidermek bana diigmez
mi? Ya tanrilarin gazabi ne olacak Gilgamesg? O hige saydigin tanrilarin gazabi? Gilga-
mes, alayci: Korkma Nin-Sun. Onlarin yumrugu gogsiimiin istiinde kirihr. Nin-Sun
ogluyla tanrilar arasinda girpinmakta 4deta: Onlar birer tanri Gilgames. Ben de bir
tanri ogluyum Nin-Sun. Senin ve Samag’in oglu. Ben sizinle onlar arasinda, fakat
sizden yanayim. Sizin i¢in hatta onlarla da pengelesebilirim. Kanin kayniyor senin
Gilgames. Ama neden? Bu isyan neden? Bilmiyorum Nin-Sun. Bana éyle geliyor ki
onlarin ustiine titredikleri dyle bir sir var ki onu ancak ben koparip alabilirim sizin
i¢in. Benim yaradiligimin sebebi bu olmali. Su hélde sen kazandigin yerde de durma-
yacaksn. Ilerlere... cok ilerlere gidecegim, nerde sizi tehdit eden bir firtina varsa oraya.
Suna inaniyorum ki Nin-Sun, bu diinya insanlar igin yaratilmas... Ve yalniz insanlarin
olmals. Ustiine, hatta hicbir tanrinin golgesi diismemeli. Yapmak istedigim beki de bu.
Neyinle Gilgames neyinle? Kalabaligi gostererek: Giivendiklerin bunlar mi? Bunlar
seni ancak En-Me-Kar'in tahtina kadar gotirebilirler. Bakinir Gilgames, adamlarinin
yiziindeki yilginligy ilk defa goriir —annesi de déhil- her birinin 6niinde dura dura
sorar: Sen? Sen? Sen? Cevaplar ayn1 yilginhikta... Ama ben yine andimin istiindeyim.
Gokyiiziine dogru: Tannlar! Tanrilar! Gériiyorsunuz ya yalnizim, yapayalniz. Iste sim-
di giicimiiz denklegti.6

4 Asena, 16
5 Asena, 17-19
&  Asena,19-22
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Tam o anda “giizellik tanris1” Itar belirir. Ince bir tiile biriinmigtiir. Herkes, hatta
Gilgames de hayranlik iginde kalakalir. Ihtiyarlar uyarir: Tanrilar meydan okumana
kargilik veriyor Gilgames. Bilmiyor musun, hicbir insan Istar'a dayanamaz. O yakar,
sadece yakar. Onun giizelligi tanrlarin en denenmis silahidir. Ama benim de damar-
larimda dolagan kan “glines tanris1” $amag’in kani. Nin-Sun: Evet tgte bir onun kani.
Ugte iki de benim kanim. Bir insan kanu. Thtiyarlar kenara iterek Istar’a yiiriir Gilga-
meg: Seni nicin gonderdiler Istar? Gilgamey'i giizelliginin tuzagina diigiirmek igin mi?
Beni kimse géndermedi, kendim geldim. Yildizlarin ve bulutlarin arasindan senin géz
kamagtiran aydinhigina kogtum geldim. Kalabalig1 gostererek: Sen sunlarin higbirine
benzemiyorsun. Ama onlari seviyorum, ¢ok seviyorum Istar. Peki, onlar1 yine sev; ama
benim ol. Sana bir tanriganin piril pirl agkini getiriyorum... Onlarin acis1 beni daha
¢ok ilgilendiriyor Istar. Varsin ilgilendirsin, ama benim ol! Anlamiyor musun Igtar,
sana verebilecegim hicbir sey yok. Her seyimi onlara verdim. Bir giin seni yadsiyacak
onlar... Unutacaklar... Beni sen de anlayamazsin Istar. Giizelligin beni yakabilir ama
dize getiremez. Beni §u yaratiklar i¢in feda ediyorsun; oysa ben senin i¢in her biri
tanr1 olan, anami, babamy, tiim gu gokyiiziini ve bunlarin hepsinin istiinde tanrigalik
gururumu feda ettim, sen bana nefretini sunuyorsun. Ah, Gilgames! Askimiz ya da
diigmanligimiz... Surada segmek zorunda oldugumuz sey, bu. Istar o yumugak kivri-
lislarinla ‘sokulmazsin bana. Senin ne agkina giivenebilirim ne de kininden korkarim.
Kag benden kag; tanrilara de ki: Gilgameg'te bizim bile yenemeyecegimiz bir giig var.
De ve aradan ¢ekil. Kiicimseyerek: Ciinki ben kiyastya d6viigtirim.’

Ben bu kovulmanin utancini tagtyacagim, sen de giinahini diyerek gider Istar. O
anda Uruklularin ellerindeki biitiin megaleler soner, tanrilarin solugu biitiin yiizlerde
bir an dolagir sanki. Gilgames meydan okurcasina: Tanrilar, tanrilar! Iste yaptiginiz ya
da yapabildiginiz... Ama ben sizin s6ndiirdiigiiniiz bu megaleleri yine sizin ateginizden
yakacagim. Gecelerimizi Enlil'in tapinag; i¢in adanmug olan Sedir Agaglarinin yaglan
aydinlatacak... Agaglarin kerestelerinden evler kuracagim... Anitlar dikecegim... Biz
bu isin i¢inde yokuz, der halk, Nin-Sun da: Gilgames, ben bir yigit dogurdum, bir
canavar degil.

Megsaleli bir bagka kalabalik girer sahneye. Gilgameg'in zaferini kutlar. Birinin
elinde mizrak vardir, Gilgames'e yaklasir, egilir. En-Me-Kar'in bagi galibini selamliyor,
der, mizragin ucundaki kanli kafay1 o zaman fark eder Nin-Sun, atilir: En-Me-Kar!
Babam! Ne tuhaf; aglayamiyorum. I¢im bir ¢61 kadar gorak.

Mizraklinin bir elinde saray halki tarafindan emanet edilmis kaftan, 6tekinde de
sade halkin ikramindan olan gehir anahtarlar vardir. Gilgames bir riiyadan uyanur gi-
bidir, tirperir: Bir elimde En-Me-Kar1 tutuyorum, bir elimde Uruk sehri... Yok. Hayir.
Istedigim bunlar degil, bu kadar degil.

Hayur, tam da bu kadar. Daha fazla degil.

7 Asena, 24-27
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Gilgameg, Misir piramitlerinin i¢ duvarlarina yazilmig 6zlii s6zlerden sonra gelen
ve en eski ikinci din metni kabul edilen destans: bir siir olup Mezopotamya kokenlidir.
Destanlar ¢ogun evrenin yaradihg, insanligin dogusu gibi fazlasiyla soyut yani bag
agritmaz konulan ele alir. Gilgamug'te ise 6liim gergegi ile karg1 kargiya kalmig bire-
yin giigsiizliigi, ¢aresizligidir anlatilan. Igerikteki bu farklilik beni de carpmus olacak,
opera sanatgilar sesleriyle nasil oynar, seslerini nasil yiikseltir, yumugatir, renklendirir,
derine indirir veya agira alirsa galiba ben de 6yle yapmisim: Isteee operaaaaa heyecaaa-
an firtinaaasin... Uzatmig da uzatmig ve gekelemigim. Senniii ni¢¢iiin gonderdileeer

Evet, bu kadan yeter. Bundan sonrasi 6zet.

Engidu, boyu Gilgameg'inkinden daha uzun, gégsii daha genis, saglari aslan yelesi
ve dalgaly, vahsilerden farksiz, o kadar ki “tanrilarin, bir benzerini heniiz yaratmadig
bir insan” bir mit... Gorenler, “gokytziinde nasil bir tek gilines parliyorsa, yeryiiziin-
de de iki Gilgameg'ten” birinin fazla oldugunu diiginmekte. Anne Nin-Sun Gilga-
mes’le Engidu’yu riiyasinda tipki bogalar gibi naralar ata ata kapigtiklarini, sonun-
da Engidu'nun dize geldigini gérmis, fakat bir anne olarak Gilgameg’e bu riiyadan
hi¢ s6z etmemis. S6z etmeyisim onu kigkirtmamak i¢indi, diyor Nin-Sun, tanrilar
Engidu’yu Gilgamey'in kargisina dikmek igin yaratmig olmahlar. Béyle bir yaratiktan
nasil korkulmaz! Bu umutsuz kavgaya bir anne olarak —yoksa operatér olarak mi-
atilmas1 gerektigini de distiniir Nin-Sun. Demesi soyle: O zaman, o zaman tanrilar
bir seye daha gagacaklar: Evladi tizerine titreyen bir ananin kendilerinden daha giig-
li olduguna...® Bundandir, Engidu’'nun daha kuvvetli oldugu ormanlan iginde degil
Gilgameg'in Uruk sarayinda kapigmalar igin diizen kurar. Tapinak fahigesi Miliza,
Engidu’'nun “su igmek i¢in hayvanlariyla indigi irmak kiyisina su perileri gibi ¢inl-
ciplak uzanip™ yedi giin yedi geceden sonra Engidu’yu “tipk: bir ¢ocuk gibi arkasina
atip saraya getirir.” Sagkindir Engidu. “Iginde iyi ve kotii fakat ilkel duygular” catigma
halindedir. Operasyondan habersiz Gilgames Engidu’yu goriir gérmez firlar, Miliza:
Ona dokunamazsin Gilgames! Sen sus!. Orospu seni! “O zaman Engidu disisine sa-
tagilmug bir hayvan i¢giidisiiyle saldirir.”® Kapigirlar. Engidu ¢oker, dize gelir. Miliza:
Algak! Diigmanini arkasindan vuran algak! Ne demek istiyorsun kadin? Annen beni
bir yem olarak kullandi. Engidu’yu tuzaginiza diisiirmek igin. Engidu yalvarir: Oldiir
beni Gilgames, yalvaririm! Ben artik bu utangla nasil yasayabilirim? Gilgames, ol¢i-
suz bir acimayla: Kalk kardesim, benim, mert diigmanim, Engidu’m! Sen yenilmedin,
aldatildin! Nin-Sun’a déner: Bugiiniin utancini asil ben nasil tagtyacagim, digiindiin
mi bunu hi¢? Gilgames, oglum senin kazanman gerekti. Ne olursa olsun, nasil olursa
olsun. Gilgames Engidu’yu kucaklar: “Sonunda seni buldum canim kardegim!” Stiimer

&  Asena, 33-38
*  Asena, 43
10 Asena, 49-50

' HECE AYLK EDEBIYAT DERGISI YIL: 28 SAYEL 326 SUBAT 2024

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



isi liks kaplar ve altin taslar i¢inde igkiler, gelir, Oyuncu kizlar elbette. Keza sakiler.

Bu climbigiin igine bir anda $amag’in sesi diger: “Gilgames, ben Samasg, senin
baban! Beni duyuyor musun? Gaflet uykusuna dalmak i¢in vakit heniiz erken de-
gil mi? Tanrilarin 6cline hazirlan. Sira onlarda... Sedir daglan arkasinda Humbaba
hazirlaniyor, Goklerin Bogas: zincirini bogaltmak tizere... Onlar sana ve irkina 6lim
sagmak tzere geliyorlar. Onlar tlkenin disinda karsila Gilgames, yoksa tag tstiin-
de tag birakmazlar. Haydi yolun agik olsun! Samas ne yapacagim séylemis ama na-
sil yapacagim s6ylememis, yolunu da gostermemistir. Engidu’nun birkag kez Sedir
eteklerine yolu diigmiigtiir, bildiklerini anlatir: Durdugun yerden higbir agacin do-
rugunu goremezsin, o kadar yiiksek... Yapraklari gliniinii karartir, o kadar iri... Oraya
insan hizimizla varmaya ¢aligsak bir 6miir yetmez. Gilgames tizerinde tannlarin hizi
ve giici oldugunu hatirlatsa da her ey bitmis olmayacaktir. Sundan ki binlercesinin
gliciinii kendinde toplamis bir “cenkgi” bekler-ormani. Ki bu Cenkgi'yi aslanlar, kap-
lanlar uykuda bile bastirip gegemez ormana. Cenkgi'nin “arkasinda da, bogiirtist gok
giiriiltiisiinden, hamlesi yer sarsintisindan farksiz Humbaba vardur. Thtiyarlar uyanr
Gilgameg'i: Humbaba’'nin kargisinda insan giiciine giivenmemelisin! Fakat hig silahsiz
da degildir Gilgames: Tannlar sana bir ey daha bagislamuslar... Akil ve hikmet dolu
zekini. Humbaba'da olmayan tek silahin 0.

Korkuyorum der Gilgames. Ben tanrilarin yumrugundan degil diizeninden kor-
kuyorum. Sirtimin ortasinda dolasan trperti boguna degil. Ben Engidu ile istegimize
kavugmus, daglara tirmanmigtik, Gokytiziiniin Bogasi’'n1 yakalamig 6ldiirmustiik, kim-
senin ulagamadigy yerlere ulagmig, Humbaba'y1 yok etmigstik, aslanlarla bogusmugtuk...
Simdi korkuyorum. Ciinkii bu defa diigmanim 6niimde degil, arkamda. Aydinlikta
degil karanlikta. Ona 6liim diyorlar. Engidu’'mu kahpece vuran 6lim. Yedi giin yedi
gece agladim. Duydugum trperti 6limin trpertisiydi.’®

Engidu’nun sugu nedir? Gilgames’e yol gostermek. Sediri birlikte agar, Cenk-
¢i'yi, Humbaba’y1 da yine birlikte etkisiz hale getirirler. Fakat irmag gecemez, agzinda
kalakalirlar. Engidu’nuu cezasi burada infaz edilir. Gilgames daha 6nce yagamadig:
bir korkuyu burada duyar. Utnapistim’in magarasinda —ki o Utnapistim tanr1 Ea’nin
hoggoriisiine siginarak biiyiik tufandan kurtulmus, daha sonra da tannlar tarafindan
“sosuz hayat” bagiglanip “irmaklarin agzi”na yerlestirilmis bir bilgedir. *

Uzaklardan Samag'in sesi gelir. Gilgames bagini giigliikle kaldirarak: Ah baba,
nigin aralarina attigimz insanlardan bu kadar farkh yarattiniz beni? Mademki sonum
tipki onlarinki gibi gelecekti nigin kanima kendi kaninizi kattimiz? Mademki giicim
yetmeyecekti; nigin bu ¢ilgin tutkuyu soktunuz yiiregime? $amas: Ya sen? Mademki

T Asena, 51-53
2. Asena, 87-88
3 Asena, 91-95
*  Dural, 81-82
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kazanamayacaktin, nigin meydan okudun?® Istar’a seslenir Gilgames: Istar, bagisla
beni! Hayir Gilgames, uzak dur benden! Ben bir ategim, sadece yakan bir ates.

Oliime hazirdir Gilgames: Beni korkutamazsin Igtar! Ciinkii seni seviyorum!6
Istar, garesiz: Bana yasak edilen seyi benden istiyorsun. Oh Gilgameg! Cekil yolumun
uzerinden gegip gideyim. Beni istemiyorsan yolunun ustinde, ¢igne de geg! Birkag
adim atar. Istar: Dur, Gilgames, yaklagma bana! Dokunmant istemiyorum! Gilgames
dermansiz: Istar, kanimi tutugtur benim! Istar, kiskang: Sen beni degil, 6limii istiyor-
sun Gilgames!'” Hayir seni... Istar daha fazla dayanamaz: Ah, aildirtiyorsun beni!

Birden goz kamastirici 1g1ikla aydinlanir ortalik. Tanrilar korosu: Gilgames, tanri-
larin lanetlisi! / Kagirdin 6lmek firsatini artik.™®

Yav, sade Nin-Sun degil, ne kadar tanr, yar1 tanri veya sade insan varsa bu des-
tanda hepsi oyuncu. Operasyondan bagka distindiikleri yok. Alay: operator. Uzatma-
yayim, bu kadar yetsin, 6zet gegiyorum, demistim ama gegememisgim... Sanirim bu,
oyun/cu ¢oklugundan. Neyse...

Orhan Asena, destandan hareketle bir oyun yazar: Tanrilar ve Insanlar — Gilgames.
Oyun 1954’te Devlet Tiyatrosunda oynanir, 1959'da Mairif Vekaletince kitaplagtirilir.
Oyunun mizigini Nevit Kodalli yapar, ayrica piyesi de opera i¢in bestelemek ister.
Kodall'nin Gilgames Operasi, yine Asena’nin yazdig librettoya dayanir, 1965 yilinda
Ankara Devlet Opera ve Balesince oynanur.

Tiyatro 1960’l yillarda heniiz Ankara’nin giindelik hayat rutini iginde degildi.
Opera hig degildi. Tiyatroya hirkayla, kazakla gittigimiz oluyordu da operaya takim
elbisesiz, kravatsiz gitmeyi aklimizdan bile gegirmiyorduk. Evet, Bat'nin goksesli
miizigi ile bizim makam musikimiz taban tabanadir. Olsun. Ne var bunda? Dinimiz
ayr1, donumuz ayri... Musiki neden aymi olsun? Gegimsizlik de miizikler arasinda
degildi zaten. Miizigi ideolojilestiren devlet elitleriyle sapsade halk arasindaydi. O
kadar ki Bat1 miizigi egitimi vermesi igin, Cumhuriyet’in daha ilk yiinda Musiki
Muallim Mektebi kurulmus, tigiincii yrllinda da dort yillik egitim veren Osmanh Mii-
zik Okulu Diriilelhan kapatilmis, 1927'de Istanbul Belediye Konservatuvar adiyla
yeniden agilmigti, ama programinda artik Tiirk mizigi yer almiyordu.

Temeli ne saglammug ki bunca darbeye ragmen Tiirk mizigi hala ayakta. Tip-
ki Tirkge gibi. Elitlerin goziinde “meyhane musikisi”dir mizigimiz. Dogru, 6yledir.
Okulda, radyoevinde yer bulamayan miizik —ne yapsin- mahalleye, esnaf igine, dernek
ve meyhane ve gazinoya siginmis mecburen.

Ya halkin goziinde nedir Bat1 miizigi? Hani Devlet Orkestrasi Anadolu’ya ¢ikmus,
diyelim Aksehir’e de gitmis, konser vermis, ¢ikista, nasildi? diye soruldugunda Akge-
hirli, Aksehir Aksehir olali béyle zuliim, igkence gormedi, demis ya...

5 Asena, 99

16 Asena, 101
7 Asena, 101
18 Asena, 102
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Cok isterdim kulagim iki miizige de agik olayds. Ikiden vazgegtim, bizimkine bile
kapali. Kulaksizim. Melodi alamam. Ritim yakalayamam. Tempolu alkss bile tuta-
mam. Coksesli miizik i¢in benim suydu buydu demeye hakkim var mr?

Ama eksigimi gidermeye ¢aligtim. Olmadi. Ankara yillarimda yedi sekiz kadar
opera seyrettim... Figaronun Digini, Turandot, Altin Batinin Kizi, Aida... Nasil ha-
tirliyorum? Program kitapgiklarindan sakladiklarim var, kopyalar oradan. Gulgames de
ilk operamd.

Biyiik Tiyatro tikklim tiklim. Till, gapkali hanimlar... Kruvaze beyler... Anne
baba zoruyla getirilmis edepli gengler... Bekliyoruz. Oyun baglasa da seyretsek... Ote-
den beri aklimdadir: Oyun mudur opera? Bir de su: Opera seyredilir mi; dinlenir mi?
Sorularim simdi daha fazla ya... Neyse...

Gosteri baglad:

Isteee operaaaaa heyecaaaan firtinaaasiu..

Cosaaar ruhumdaaaaa, duyarimm sénmeeezzzz o agki

Upverrtiitiir, triiiooooo, duuuettooo,

Ursunabi, sirtinda kocaman birkag sirikla girer, meger operada melodisiz ciimleler
de olurmus, kestigi siriklar1 yere birakip her heceyi, hem de ulamasina kadar bir bir
patlatmaz r;nll:"Dé')—m'i —si-¢in yir-mi kii-rek kes-tim

Sag arkamdan bir ses... Oh beee! Ama nasil ferah! Nasil biyiik! Nasil genig!
Anlagilds, ben bu yaziy1 bitiremeyecegim. Yazida olup bitenleri —Biinyamin Demir-
ci’'nin kulaklar ¢inlasin- ve “bitmeyenleri” bir arkadagima anlattigimda dedi ki: Ho-
cam, bugiin de boyle. Anlamadim, dedim. Oykiide olsun, siirde olsun, doniis igin yirmi
kiirek kestim'e hasretiz, rastlarsak bir oh beee! de biz patlatacagiz.

YAZI
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Hazirlayan: Feyza Akgin

5 Ekim 192r'de Londra’da kurulan Uluslararasi PEN kuliibii diisiince ve ifade
ozgiirliigliniin saglanmasi i¢in giiniimiizde de ¢aligmalarina devam ediyor. Kuliip
13 Aralik’ta Israil’e ¢agrida bulundu. israilli askerler tarafindan tutuklanan Ahmed
Tobasi ile Mustafa Sheta’nin serbest birakilmasini, israil’in yazarlar ve kiiltiirel fi-
giirleri hedefinden ¢ikarmasini talep etti.

® Cin asilli kadin yazar Jung Chang CBE (ingiliz Sovalyelik

Nisam) ile 6diillendirildi. Yazar, Yaban Kugular kitabiyla ses

getirmis; eser, 1993 yihinda Ingiliz Kitap Odiilleri kapsaminda

Yilin Kitab1 olmustu. 20 milyondan fazla kopyas satilan otobi-

yografik kitabinda Chang, kendi hayatinin yani sira annesinin

ve biiylikannesinin de hayatlarin1 anlatmakta ve Mao Zedong
yOnetimi altinda yasananlara 1g1k tutmaktadir.

» Booker Odiilii'niin jiiri iiyeleri agikland1. Diinyaca iinlii
yazar Yiyun Li, miizisyen Nitin Sawhney, Justine Jordan ve 6diillii yazar Sara Col-
lins’in de aralarinda bulundugu heyete Kehribar Gozlii Tavsan kitabiyla hatirladi-
gimiz Edmund de Waal bagkanlik edecek. Edmund de Waal bir basin agiklama-
sinda “Booker Odiilii'niin en biiyiik amaci, ¢cagdas kurguyu ényargilar olmadan
kesfetmektir ve ben de okuma yilim1 bu kadar segkin ve enerjik bir kasif grubuyla
paylasmaktan biiyiik ayricalik duyuyorum. Gelmis ge¢mis en iyi kitap kuliibiiniin
pargasi olmay1 sabirsizlikla bekliyorum.” demisti. Odiiliin alt1 eserlik son listesi
Eyliil 2024’te agiklandiktan sonra kazanan isim Kasim ayinda duyurulacak.

= Mevsimlik dergi The Southern Review’{in 2023 Sonbahar sa-
yis1 ¢ikt1. Sayida 6diillii sair ve gazeteci Susan Cohen, “Umu-
dun Kenarlarinda” (On the Outskirts of Hope) adl siiriyle do-
ganin kendi halinde siirdirdiigii devamliligini ve bu
devamhiligin getirdigi umudu hatirlatirken, Pallavi Wakhar-
kar'in kurgu eseri Canli Yayin (On Live), okuyucuyu nostaljik
bir yolculuga ¢ikartyor. Bunlarin yan sira Travis Mossotti, Joy

Ladin ve Robert Cording’den siirler, Fatima Alharthi, Molly

Gott gibi isimlerin Sykiileri okuyucuyla bulusuyor.
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THE PARIS REVIEW o Ty Paris Review'iin 246. sayisi ¢ikti. Mevsimlik yayimlanan

derginin bu sayisinda roportajlar, kurgu ve siir 6rneklerinin
yam sira sanat ve fotografcilikla ilgili yazilar da bulunuyor. Ul-
kemizde de eserleriyle ses getiren Cinli yazar Yu Hua ile yasa-
mu1 ve yazarlik seriiveni iizerine yapilan soylesi dikkat ¢ekici.
ik yazma deneyiminin oldukga ac1 verici oldugundan bahse-
den yazar soyle diyor: “Ilk ykiim kotiiydii, umut vaat etmiyor-
du ama aslinda gayet iyi yazdigimi diisiindiigiim bir iki satir
vard1. Bu kadar giizel ciimleler kurabilecegimi gérmek beni
sagirttl. Bu, bana devam etme giivenini vermeye yetti. [kincisi
daha basariliyds; bir anlatis1 vardi, tam bir olay 6rgiisii vardu.
Ugiinciisiinde ise sadece bir hikayenin olmadigini, karakter baslangiglarinin da ol-
dugunu fark ettim.” (The Paris Review, Say1246’dan).
= Okuyucusuna genis yelpazade yazilar sunan ve ayda iki
London Review kere ¢ikan London Review of Books dergisinin 4 Ocak 2024 ta-
0.0 ) rihli sayisinda Pankaj Mishra soykirimi giindemine aliyor.
Yazida Esra Ozyiirek’in kaleme aldig1 Subcontractors of Guilt:
Holocoust Memory and Muslim Belonging in Postwar Ger-
many (Suglulugun Taseronlar:: Holokost Hafizasi ve Savas
Sonras1 Almanya’da Miisliiman Aidiyeti) adli esere de atifta
bulunmus.
®» 30 Kasim 2022 tarihinde faaliyete gegirilen ChatGPT, 30 Ka-
sim 2023 itibartyla ilk senesini doldurdu. Oykii, siir, senaryo
gibi kurgusal iiriinlerin yam sira 6zgiin olabilen bilimsel makale de iireten yapay
zekdnin yayginlasan kullanimi beraberinde etik ile ilgili sorular: ve tartigmalar:
da getiriyor. Teknolojinin hikiye anlatimini doniistiiriip doniigtiirmeyecegi tarti-
silirken 2023’te genglerin yogun ilgi gosterdigi Wattpad ve Substack gibi etkilesimli
platformlar yenilikg¢i bicimlere biiyiik destekler verdi. 2023 yilinin ayrica sesli kitap-
larin da yiikselise gectigi onemli bir y1l oldugu kaydediliyor.
= Kita Avrupasinin edebiyat giindemini 2023 yilinda biiyiik 6lgiide savaglar be-
lirledi. Devam eden Ukrayna-Rusya Savasi, [srail'in uyguladig1 soykirim edebiyatta
yanki bulmaya devam ediyor. Unlii yazar Boris Akunin, Ukrayna'daki savasa agik¢a
karsi ¢ikmusty, yazara yonelik ajanlik su¢lamasi siyasetin edebiyatin alanini daralt-
tig1 tartismalarini da beraberinde getirdi. Diger yandan Ukraynali yazarlar, savasin
iilkelerinde biraktig: etkiyi eserlerinde islemeye devam ediyorlar. Bu eserler ara-
sinda 6zellikle Oksana Zabuzhko'nun Terkedilmis Fikirler Miizesi ve Serhii Zhadan'in
Yetimhane’si Avrupali okurlarin dikkatini ¢ekti.
® Kiiltiir ve Turizm Bakanliginin agikladigi verilere gore 2023 yilindaki kitap iire-
timi 6nceki yila gore ylizde 6 artis gosterdi. Yayincilik sektoriindeki bu biiyiime artan
tiretim maliyetleri de g6z 6niinde bulunduruldugunda sasirtic1 gériiniiyor. Bakan-
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lik, kisi bagina diisen fiziki kitap sayisinin 7,52 oldugunu da ayrica belirtmekte.

® 2023, uyarlama filmlerin dikkat ¢ektigi bir y1l oldu. Percival Everett'in Erasure
romanindan uyarlanan American Fiction da bunlardan birisi. The Times tarafindan
bir “klasik” olarak nitelendirilen kitap 1990’larin yayincilik endiistrisini elestiriyor ve
bunu yaparken deneysel bir eser sunuyor okuyucusuna. Seyirciyle bulusan bir diger
uyarlama Poor Things oldu. Film, Alasdair Gray’in Zavallilar (Poor Things) romanini
temel aliyor. Filmde bir bilim adamu tarafindan yaratilan Bella Baxter''n maceralar:
anlatihyor. Bu 6zelligiyle neo-Frankenstein bir hikiye olarak nitelendiriliyor. Judy
Bloom tarafindan kaleme alinan Are You There God? It's me Margaret kitab1 da beyaz
perdeye uyarlanan eserler arasinda. Son olarak diinya ¢apinda oldugu kadar tilke-
mizde de biiyiik ilgi uyandiran biyografik film Oppenheimer da unutulmamal. Ch-
ristopher Nolan tarafindan yonetilen film, Amerikali fizik¢i Julius Robert Oppenhe-
imer’in hayatin1 ve atom bombasinin kullanimu ile ilgili diistiigii ikilemi anlatiyor.
American Prometheus adli kitaptan uyarlandiginin da altini ¢izelim.

DUNYADAN 2023 EDEBIYAT ODULLERI

= Nobel Edebiyat Odiilii: 1901 yilindan bu yana verilen 6diil bu sene Norvegli
yazar Jon Fosse’nin oldu. Fosse’'nin “Soylenmeyeni dile getiren yenilik¢i oyunlari ve
diiz yazilan i¢in” 6diilii aldig: belirtildi.

» Booker Odiilii: Paul Lynch’in kaleme aldig1 Prophet Song 2023 Man Booker
Qdiilii'nii kazandu.

s Uluslararasi Booker Odiilii: Zaman Siginagi (Time Shelter) adli eserin Bulgar
yazar Georgi Gospodinov’a ve ¢evirmeni Angela Rodel’a verildi. Odiil jiirisi tara-
findan “zaman, hafiza ve kaybin karmagik ve dokunakl bir incelemesi” olarak de-
gerlendirilen roman Gospodinav’un Ingilizceye gevrilen ilk eseri.

» Pulitzer Odiilii: Kurgu dalinda Pulitzer Odiilii, jiiri tarafindan “biitiin ¢1lgin-
131 ve ihtisamiyla Amerika’ya 6zgii telagin canh bir tasviri, kimligin kaypaklhigini ve
zenginligin kirllganhgini yansitan bir portre” olarak nitelendirilen Hernan Diaz’in
Trust kitabu ile Barbara Kingsolver'in Demon Copperhead’ine verildi. 2022 yilinda ba-
silan bu kitap Charles Dickens’in iinlii kitabi David Copperfieldin modern yorumu.
Okuyucu, kitap kahraman1 Damon Fields’in ¢ocukluktan yetigkinlige uzanan ve
zorluklarla bezenmis hayatina tanik oluyor. Opioid krizi, yoksulluk, karmagik aile
dinamikleri ve kimlik arayis1 romanin temalarindan sadece birka¢ini olusturuyor.
Kitap, Kingsolver’a 2023 yih Women’s Prize for Fiction 6diiliinii de getirdi.

» Amerikan Ulusal Kitap Odiilii: Amerika Birlesik Devletlerinin saygimn diil-
lerinden Ulusal Kitap Odiilleri 16 Kasim 2023 tarihinde sahiplerini buldu. Kurgu
kitap kategorisinde 6diilii Blackouts kitabu ile Justin Torres alirken, kurgu disinda
6diil Amerika’nin Yeniden Kegsfi: Yerli Halklar ve Amerikan Tarihinin Cékiisii adh esere
verildi. Siir dalinda, Portekizceden Ingilizceye The Words That Remain olarak akta-
rilan Sténio Gardel koleksiyonu 6diile layik goriildii. Kitabin gevirisi de Ceviri Ede-
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biyat dalinda Brana Dantas Lobato’ya 6diil getirdi. Son olarak Genglik Edebiyati
dalinda verilen 6diil A First Time for Everything kitabiyla Dan Santat’in oldu.

» ingiliz Kitap Odiilleri: Bonnie Garmus yilin yazan segildi. Roman dilimize
Bir Kimya Meselesi (Lessons in Chemistry) adiyla aktarilmisti. Yilin kitabi ise Davina
McCall tarafindan kaleme alinan Menopausing.

® Uluslararas1 Dublin Edebiyat Odiilii: 1996 yilindan bu yana dagitilan 6dii-
liiniin 2023 yilindaki kazananlar1 Marzahn, Mon Amour kitabinin yazari Katja Os-
kamp oldu. Oskamp 75.000 Euro, kitabi ingilizceye geviren Jo Heinrich ise 25.000
Euro ile 6diillendirildi.

TURKIYE’DEN 2023 EDEBIYAT ODULLERI

= Cumhurbagkanhg: Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odiilleri: 1995 yilindan beri Tiirk
kiiltiir ve sanat hayatinda 6zgiin eserler iireten sanat¢ilar1 onurlandirmak amaciyla
verilen ddiiller bu yil da sahiplerini buldu. Edebiyat dalinda 6diiliin sahibi Nazan
Bekiroglu olurken bilimden mimariye cesitli alanlarda duayen isimlere 6diilleri
takdim edildi. Kazananlar listesi:

Siileyman Uludag - Bilim

Ali Birinci - Kiiltiir

Emel Sayin - Miizik

[lhami Atalay — Resim

Hasan Aycin — Karikatiir

Sami Sekeroglu — Sinema

Refik Anadol - Dijital Sanat

Sinan Genim — Mimari

Attila {lhan - Vefa

Baris Mango — Vefa

Ismail Hakki Uzungarsili — Vefa

Mubhsin Ertugrul - Vefa

Samiha Ayverdi — Vefa

s Necip Fazil Odiilleri: T.C. Kiiltiir ve Turizm Bakanliginin katkilariyla Star ga-
zetesi tarafindan diizenlenen ve bu sene onuncusu gergeklesen Necip Fazil Odiil-
leri’nde, kiiltiir sanat alaninda ses getiren ¢alismalara imza atan isimler 6diillendi-
rildi. Kazananlar listesi:

Ali Giinvar - Siir

Selahattin Yusuf - Hikdye-Roman

Ahmet Ayhan Citil - Fikir-Arastirma

Sema Bayar — ilk Eserler

Ridvan Tulum - ilk Eserler

Nacer Khemir — Uluslararas Kiiltiir Sanat

Figen Yaman Cosar — Cocuk Edebiyat1
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Selahattin Sancakl — Gorsel Sanatlar

H. ibrahim Diizenli, A. Asim Divleli, E. Selguk Tasar, Ahmet Yilmaz, I. Hakk
Yigit, B. Sami Ateg¢i — Mimarlik

Biigra Kayik¢1 — Miizik

Hiisrev Hatemi — Saygi

» Tiirkiye Yazarlar Birligi Odiilleri: 2023 y1li yazar, fikir adamu ve sanatgilar
odiilleri, TYB Genel Merkezinde diizenlenen bir basin toplantisiyla agiklandi. Ka-
zananlar Listesi:

Giilsen Funda - Yol Deriz Ona (Hikaye)

Zeynep Arkan — Gozleri Olan Higbir Seyi (Siir)

Kaan Murat Yanik — Sular Ustiinde Gékler Altinda (Roman)

Hatice Bildirici- Perdedeki Oykﬁ (inceleme)

TRT 2 - Sanatginin Sehri (TV Programi)

Hep 33 Yaginda — TV Belgesel

Kahramanmaras Belediyesi - Kamu Yayincilik

Irfan Caliskan — Vefa

Kamil Ugurlu - Ustiin Hizmet

Turan Kog — Ustiin Hizmet

Belkis ibrahimhakkioglu — Ustiin Hizmet

» Eskader 2023 Odiilleri ise soyle:

Aragtirma: Serif Eskin — Inkildp Edebiyat:

Biyografi: Erol Ulgen - Son Seyhii’l-Muharirin Ahmet Kabakli

Cizgi: Osman Suroglu — Biitiin ¢calismalar:.

Cocuk Edebiyat:: Vural Kaya — Bir Kardeslik Bildirisi Yaz Yildizlara

Deneme: Bayram Bilge Tokel — Sular Miirekkep Olsa

Dergi: Yayin yonetmeni Duran Boz - Yitik S6z adl dergi ile (Kahramanmaras).

Dil: Leyla Serif Emin —Tiirkgenin Rumeli Yakas:

Selvigiil Kandogmus Sahin —-Kadim Sehirler

Giinliik: Fethi Erhan (Hazirlayan) — Bir Hac Yolculugunun Giinliikleri / Abbas Hil-
mi Erhan Hatira: Turan Tiirkmenoglu — Sahaflar Carsismda Goriip Isittiklerim

Hikaye: Halil Ziya Dogru6z — Miizmin Susuzluk

Klasik Sanatlar: Hattat Kamil Nazik.

Miizik: Salih Turhan - Tag Plak Tiirkii Kiilliyat: ve Dariil Elhan Halk Miizigi Kiilliyati

Portre: Bekir Siddik Soysal — Simalar ve Diinyalar

TV Programi: Fehmi Atay — Anilanin [zinde adli TV programi (Vav Televizyonu)

Roman: Sule Koklii — Sir Nihan Oldu

Sinema: Yonetmen ve senarist Bekir Biilbiil — Bir Tutam Karanfil.

Sehir Kitabu: Alper Liitfi Goncii — Nigde Sehrengizi

Siir: Ismail Karakurt - Gozagag

Tarih: Prof. Dr. Tuncer Baykara — Cumhuriyetin 100. yilinda Tiirk Tarihgileri
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Tenkit: Mehmet Narli — Elegtirinin Elestirisi

Ustiin Hizmet Odiilleri: Prof. Dr. Mehmet Maksudoglu, Prof. Dr. Zeynep Ker-
man, Hagim Vatandas.

Ozel Odiil: Prof. Dr. Birol Emil

= Sait Faik Hikdye Armaganz: Aysegiil Devecioglu'nun Anatomi Dersi kitab1 bu
yilki Sait Faik Hikaye Armaganr'na layik goriildii. Devecioglu 2008 yilinda, Aglayan
Nehir Susan Dag romaniyla da Orhan Kemal Roman Armagani’'ni kazanmistu.

= Orhan Kemal Roman Armagant: 52. Orhan Kemal Roman Armagani’'m Ba-
bamin Baglamas: eseriyle Kemal Varol kazandi. 84 eser arasindan siyrilan roman
Segiciler Kurulu tarafindan su sozlerle degerlendirildi: “Babamin Baglamasi, Tiirk-
ceyi parlak, incelikli ve anlasilir sekilde kullanmasi, olaylar arasindaki konu gegis-
liligini ve dramatik akis1 basarili bir sekilde kurmus olmasy, kiiltiirel 5geleri yerinde
dogru olarak iglemesi ve evrensel insan sevgisini hatirlatmasi nedeniyle 52’nci Or-
han Kemal Roman Armaganrna deger goriilmiigtiir.”

= Attila ilhan Edebiyat Odiilleri: Attila ilhan Bilim, Sanat ve Kiiltiir Vakfi'nin
diizenledigi Attila ilhan Edebiyat Odiillerinin sahipleri roman dalinda Oliimden
Uzak Bir Yer eseriyle Kerem Eksen olurken, siir dalinda Yavas Yavas Bilemiyorum
eseriyle Siireyya Berfe oldu. Secici Kurul’'un agiklamas ise sdyleydi: “8. Attila ilhan
Roman Odiilii, Kerem Eksen’in mutluluktan trajediye doniisen bir aile hikayesini
oliimle yiizlesmeyle ve baba-ogul iliskisine paralel bir kurguyla birlikte anlattig
Oliimden Uzak Bir Yer romanina verilmistir.”

= Vedat Tiirkali Edebiyat Odiilleri: Atakum Belediyesi tarafindan Samsunlu
yazar Vedat Tiirkali anisina diizenlenen Edebiyat Odiilleri’nin bu y1l iigiinciisii dii-
zenlendi. Bes dalda verilen 6diiller Roman, ilk roman, 6ykii, siir ve ¢eviri kurmaca
alanlarindan eserlere verildi. Kazananlar listesi:

Annem Gittiginden Beri Cicek Ekmiyoruz Bahgeye — Mustafa Orman (Roman)

Yeniden Inga — Senem Gezeroglu (Roman)

Mutlu Persembe — Tufan Palah (ilk Roman)

Buzkandilleri — Kadire Bozkurt (Oykii)

Misk-i Amber — Mehmet Altun (Siir)

Dinlenme ve Rahatlama Yilim — Cev. Begiim Kovulmaz (Ceviri Kurmaca)

S6z - Cev. Cigdem Oztiirk (Ceviri Kurmaca)
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Cumhuriyet'in ilk Yiizyilinda Edebiyatimiz
PROF. DR. MEHMET NARLI ILE SOYLESI

Soylesi: Hatice Bildirici

Hocam merhaba. Bu séylesimizde edebiyat: tarihi bir siireg iizerinden konugacagimiz
i¢in 6ncelikle edebiyat-tarih iligkisiyle alikal: iki soru ile baglamak isterim: Edebi metin-
lerin tarih yazimi lizerinde nasil bir tesiri var?

19. ylizyildan bu yana edebiyat tarihi baglaminda tarihsel, sosyolojik, estetik, genetik,
psikolojik, elestirel gibi ¢ok ¢esitli bakis agilar1 ve yontemler gelisti; bunlara uygun oldugu
kabul edilen edebiyat tarihleri yazildi. Aslinda 20. yiizyil boyunca da bunlarin ayngtirila-
rak, gelistirilerek devam ettigi s6ylenebilir. Belki bunlara dilbilimsel yaklagimlari eklemek
gerekir. Yazar odakli edebiyat tarihlerinde eser ile yazar arasindaki psikolojik ve biyografik
bag merkeze alindi ve eser boylece bir dénemin igine yerlestirildi. Eserin olustugu sos-
yo psikolojik, ekonomik sartlarin, kiiltiirel degismelerin merkeze alindig: edebiyat tarihi
caligmalar1 oldu. Tiirk edebiyat: tarihinde pek goriilmese de eserleri bigimlerine, goster-
gebilimsel 6zelliklerine gore gruplandiran ¢aligmalar da oldu. Todorov edebiyat tarihin-
de goriingiilerin olusumunun ve edebi degiskenligin esas olmasi gerektigine vurgu yaptu.
Uzatmayalim hangi yénteme yaslanilirsa yaslanilsin, hangi bakis agis: etkili olursa olsun
edebiyat tarihi yaziminda edebi metnin varlig degismeyen tek gergekliktir. Asil soru ede-
biyat metninin hangi aragtirma ve inceleme ile tarihin nesnesi oldugunun vurgulanmasidr.
Bu vurgunun olmadig: edebiyat tarihleri veya buna benzer ¢aligmalar hep eksik kalacaktir.

Edebiyat tarihini kavramak igin yapilan “Islamiyet Oncesi Tiirk edebiyat:”, “Bat: Tesirin-
deki Tiirk Edebiyat:”, “Cumbhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati1” gibi tasniflerin gerekliligini
ve sahihligini nasil degerlendiriyorsunuz?

Tiirk edebiyat: tarihi yaziminda bunlar kullanildi. 19. ylizyilda baglayan sarkiyat ¢alig-
malar, Tiirk tarihi ve edebiyat ile ilgili aragtirma ve kegiflerin ortaya koydugu metinler, 20.
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yiizyilin baslarindan geriye dogru uzanarak biitiinciil bir Tiirk edebiyat: tarihi yazilmas
icin imkanlar sundular. Ozellikle Fuat Koprili'niin Lanson kaynakli edebiyat ve kiiltiir
tarihi aragtirmalari kendinden sonraki aragtirmalara hem malzeme sundu hem de yol agt1.
Aufyaptigimz baglamdaki tasniflerde temel bakig agis1 tarihilik ve medeniyet fikridir. Yani
edebiyatin tasnifi ve adlandirilmasi, zamana mekéna ve kiiltirel degismelere goredir. Za-
mani, medeniyet perspektifi ile idrak etmek, medeniyeti kiltiirel ve siyasal olarak tasnif
etmek ve edebiyati bu tasnifin igine yerlestirmek i¢in din en bagat belirleyici olarak yerini
almug goriniiyor. Islamiyet Oncesi ve Islamiyet Sonras: Tirk Edebiyat: geklindeki ana ka-
tegori bu yiizdendir. Fakat bu cercevede tuhaf olan Islamiyet Sonras: Tiirk Edebiyati'ndan
sonra “Bat1 Tesirindeki Tiirk Edebiyat:” tasnifinin gelmesi, bagat oldugu kabul edilen dinin
birdenbire buharlagmasidir. Eger bir kiltir medeniyet etkilesimi esas alimyorsa mesela
Islamiyet Sonrast igin de Fars, Arap tesirindeki Tirk Edebiyati m1 denilebilirdi> Daha
sonraki “Cumhuriyet Dénemi” isimlendirmesi ise rejim degisikligini esas kabul ediyor.
Demek Cumbhuriyet sonsuza kadar siirerse sonsuza kadar Tiirk edebiyatin1 siyasal veya
kiltirel olarak bir daha tanimlama geregi kalmamug olacak. Aym zaman igindeki edebiyat;
yapy, tir, igerik, felsefe bakimindan da tasnif ediliyor. Bat:1 Tesirindeki Tiirk Edebiyat’nin
Tanzimat Edebiyati, Servet-i Fiinun Edebiyati, Milli Edebiyat seklinde isimlendirilmesi
gibi. Islamiy Doénem Tirk Edebiyat: da kendi iginde Halk Edebiyati, Divan Edebiyati
gibi tasnif edildi. Fakat tuhaf olan isimlendirmenin birinde sosyal tabakanun esas alinmasi
digerinde ise edebiyatin formel yapisinin esas alinmasi idi. Bu adlandirma, aydin ve halk
gibi 20. ylizy1l modernlesmesinin ortaya ¢ikardig: kavramlarin kullanilmasiyla dikkatinizi
¢ekmigtir. Nitekim birini yazan “halk” ise digerini yazan kimdi? Mesela s6z konusu edebi
farklilik igin birine “hece edebiyat1” digerine “aruz edebiyat1” veya birine “tagra edebiyat1”
digerine “sehir edebiyat1” denilebilir miydi? Bugiin de edebiyati neye gore tasnif edebilece-
gimiz konusundaki kafa karisiklig1 devam ediyor.

Hocam, Cumhuriyet’in ilaninin Tiirk edebiyatina ilk biiyiik ve kalic1 tesiri neydi?
Cumbhuriyet, yeni bir devlet, yeni bir siyasal rejim demektir evet. Elbette Cumhuriyet;
ideolojisi, Baticihi1 ve modernlik yonelimi ile 2. Megrutiyet yillarindaki milli edebiyat,
milli dil, milli tarih, milli devlet ve Bat1 uygarhig1 perspektifinin devamidir. Ama o siiregten
en biytik farklilik, asil degistirici etkiler slahat yerine inkilibin kabul edilmesiyle baglar.
Cumbhuriyet’in millilik, Baticilik ve modernlik ilkeleri, edebiyatta baz: kalic1 etkiler mey-
dana getirir. Birkag diizlemde 6rnekleyebilirim bunu: 1. Edebiyatin sosyokiiltiirel iglevi; in-
kildplarin yayginlagtirilmasi, benimsenmesi yoniinde bir agilim kazanir 2. Istanbul, kiiltiirel
ve siyasal merkez olmaktan ¢ikar, Anadolu ikonik diyebilecegimiz bir algilanisla edebiyatin
mekansal merkezine oturur. Bir istatistik yapilsa 1930’lardan sonra Tiirk edebiyatinda yer
edinmis gair/yazarlarin ¢ogunun artik Istanbullu degil Anadolulu oldugu gériiliir. 3. Dil
ve yazi alamindaki inkilaplar, edebi siirekliligi sekteye ugratir; yeni bir tislup yeni bir séylem
gelismeye baglar. Yazarlar ve eserler baglaminda edebi kanon yeniden kurulur. Orgiin ve
yaygn egitimde edebiyat bu kanona gére tanimlanir, 6gretilir. Bu siiregte belki de kanona
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uymayan edebi olugumlar, sair ve yazarlar da goriilir elbet ama bunlar ana kanalin uzagin-
da kiigiik su arklar1 olarak akip dururlar. Fakat edebiyat, belirli giidiilemeleri agma kabi-

liyetine sahiptir ve genellikle devam eden edebiyata bu kapasitesi olan edebiyat yon verir.

Milli Edebiyatin Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyat’na birakti1 miras neleri igeriyor-
du?

Yirminci yiizyihn baglarindan en azindan ylizyihn yarnsina kadar, modern ideolojiyi,
siyaseti ve sosyolojiyi bir dayanak ve kaynak haline getirerek, Osmanl edebiyatinin ve
dilinin yabancilagtiga kanaatini kavi tutarak millilesmeyi 6neren ve hem kendi olugum
sirecinde hem de Cumhuriyet yillarinda oldukga etkili olan dil ve edebiyat hareketi Milli
Edebiyat’tir denilebilir. Milli Edebiyat, Cumhuriyet Dénemi edebiyatina milli dil, milli
tarih y6nsemesini birakti. Bir milletin kendi tarihine, edebiyatina ve diline yaslanarak
edebiyat iretebilecegi inancini birakti. Ashinda Osmanli edebiyat: da kendi dili, tarihi ve
edebi miras: iginde edebiyat iiretiyordu. Ama Milli Edebiyat, Osmanlinin edebiyatini ve
bu miras1 bityiik 6l¢ide milli kabul etmiyordu. Bugiinkii yaz: ve edebiyat dilimiz, Milli
Edebiyat'in diliyle biyiik 6lgtide ortiigir. Cumbhuriyet’in ilanindan sonra baglayan agir:
arindirict dil tavrinin bir konugma dili tirettii soylenemeyecegi gibi bir edebiyat dili de
kuramamigtir. Daha 6nce de goériilen ama 1940’larda zirveye ulagan folklora yonelis de
Milli Edebiyat’in bir miras1 sayilabilir. O zaman baglayan milli kaynaklara yani efsanelere,
masallara y6nelis; Anadolu mitlerinin, hikdyelerinin, edebiyat ve sanat tiriinlerinin de ede-

biyata dihil edilmesinin onciilidiir.

Cumbhuriyet en ¢ok hangi edebi tiiriin 6niinii agt1?

Cumhuriyetin, devlet otoritesi, biirokratik uygulamalar1 ve entelektiel varhg: ile bir
edebi tiiriin 6niini agtiFin1 séylemek zor goriniiyor. Romanin, denemenin ve fikra yazar-
liginin yayginlagmas: dénemin genel ozelligidir. Bir edebi tiiriin 6niini agmak degil de
ozellikle 6rgiin egitimde mesnevi, gazel gibi klasik edebi tiirlerin 6niini kapatti1 soyle-
nebilir. Hemen hemen biitiin gazetelerin edebiyat konugmasi Cumhuriyetin 6ncesinde
baglar ve bu donemde de devam eder. Ancak Takrir-i Sikdn Kanunu ile birgok gazete ve
derginin kapatilmasy; Ulus, Cumburiyet gibi gazetelerde, Ulkii, Varli gibi dergilerde bir
Atag riizgin esmis; daha once pek dikkat cekmeyen deneme, edebiyatin en dikkat ge-
ken tiirti haline gelmigtir. Halk Evlerinde temsillerin gosterilmesi ihtiyaci tiyatro tiiriiniin
Tanzimat ve Ikinci Mesrutiyet yillarindaki gibi giindeme gelmesini saglamstir denilebilir.

Cumbhuriyet Donemi Tiirk Edebiyati tarihini anlatanlarin ve resmi ideolojinin, gérmedi-
giyada gormezden geldigi kritik kisi ve edebiyat hadiselerinelerdi? Bazi yazar ve sairlerin
yok sayilmasinin, gérmezden gelinmesinin bedelini Tiirk toplumu nasil 6diiyor?
Tanzimat yillarinda baglayip Cumbhuriyet yillarina sarkan eskilik-yenilik ekseninde ol-
dukga erken yerlegen kogullu bir bakig vardir. Megrutiyet ve Cumhuriyet yillarinda yeni
Tiirk edebiyat tarihini yazanlar, on dokuzuncu yiizyili, Osmanli edebiyatinun degisme, ye-
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nilenme ve Batililagma siireci olarak kaydettiler ve Osmanli ediplerinin/gairlerinin 6nemli
bir ¢ogunlugunun dil, bigim ve anlam bakimindan bu yenilenme ve degismeyi istedigini
ozellikle vurguladilar hatta boyle olmasim ok tabii bir seyir olarak gosterdiler. Béyle olun-
ca Osmanli edebiyatinin bigiminden ve tematik yapisindan en fazla uzaklagan edebiyatg,
en yenilik¢i ve kurucu figiir olarak belirlendi. Bu bakis agisinin uzantis: olan belirleyici
kabuller, Cumhuriyet’ten sonraki akademik edebiyat egitiminde de etkin oldu. Osmanli
edebiyat dilinin anlagilmaz oldugu hatta bu siirin “hayattan kopuk” oldugu séylendi, Na-
mik Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem, Tevfik Fikret gibi edebiyat¢ilar Bati tarzinda veya
modern tarzda edebiyatin dolaystyla Yeni Tiirkiye Cumhuriyeti Edebiyatinin yol agicilar
olarak kaydedildi ve edebi yeniligimizin bu kanaldan aktig1 vurgulandi. Bu kisilerin bazi
edebi yeniliklere imza attiklar1 dogrudur ama bu kisilerin Cumhuriyet déneminde de kuru-
cu figiirler olarak kabul edilmesinin arka planinda kendilerine kadar gelen Osmanli edebi-
yatina,diline ve siyasetine kars: takindiklari muhalif tutumun da etkisi vardir. Eskinin reddi
baglaminda kogullanmig bu bakis mesela Ahmet Mithat Efendi’nin, Muallim Naci’'nin,
Mehmed Akif’in Tiirk edebiyatindaki derin etkisini gormedi. Yenilik paradigmasinin ve
devr-i sabik fikrinin sebep oldugu bu eksik gérme bigimi; Millilik, Turklik ve Atatiirkgtilitk
merkezindeki devlet ideolojisinin egitim aygitlarimin yani okullarin igine de yerlesti hatta
bir 6gretme stratejisine donistii. Edebiyata verilen yerin sartlari vards, mesela su veya bu
sekilde devletin ideolojisi ile sorunu olabilecek veya sorun ima edebilecek edebiyat, sahih ve
megru kabul edilmedi. Boylece mesela Mehmed Akif, Nazim Hikmet, Necip Fazil, Kemal
Tahir, 6rgiin ve resmi edebiyatin i¢inde birer figiir olarak yer alamadilar. Bu bakss agis, egi-
tim kurumlarindan gegen insanlarin biling, dil, estetik bakimindan derinlikli olan eserlerle
bulugmasim geciktirdi. Edebiyat, bir taraftan devletli olmak, devleti ve devlet kurucularini
ve devletin ritiiel ve bayramlarim kutsamak bakimindan son derece politik bir yerde durduy;
diger taraftan da suya sabuna karigmayan sadece insanin duygularindan dogan romantik bir
faaliyet olarak istisnai bir alana itildi. Bu ikircikli tutumun dogurdugu kavrays yetersizligi,
edebiyatin biitiin boyutlar ile idrak edilmesini engelledi hala da biiyiik l¢iide engelliyor.

Yok saymayi bir de su agidan degerlendirmeniz miimkiin mii: Edebiyat “biz”i kavrama-
nin en sahih yollarindan biridir, diyorsunuz bir séylesinizde. Halkini ya da “biz”i goreme-
yen Tiirk entelektiieli, Tiirk Sosyolojisi neyi 1skalads?

Politik, kiiltiirel, bilimsel ve edebi alanin yenilenme veya degisme siireci diyebilecegi-
miz Tirkiye Modernlegmesi, baz1 yeniliklerle bulugturdu; hayat ve edebiyat hakkinda en
azindan kuramsal diizeyde yeni seyler 6grenmemizi saglad: denilebilir. Yazarlar, sosyolog-
lar, siyasetgiler, bilim adamli1 ve entelektiel niteligi varsayilan her insan, dil ve digiince
baglaminda hem yeni arayiglara devam etmek hem de diiniinii bugiiniinii ve gelecegini bir
sureklilige donigtiirmek zorundadir. Bu siireklilik, bilincin kendisidir. Bu biling olugmazsa
gergekte yazar da entelektiiel de dinyanin anlamin, s6zel ve gorsel olarak muhayyilesinde
tasarlayamaz. Tirkiye modernlesmesi siirecinde atif yaptigimiz bilincin, birgok yazar ve
entelektiielde kok salmadiginy, bu yilizden “biz” olunamadigim séylemek de abart: olma-
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yacaktir. “Biz” olamamak ama aym zamanda politik ve kiiltiirel aygitlarin sahibi olmak,
zorunlu olarak bir bigimde toplum miihendisligine, ideolojik y6nlendirmelere hatta dayat-
malara yol agmaktadir. Tuirkiye'de yenilik paradigmalarinin giivenli bolgesinde sanatlar ve
hayatlar hakkinda neler dayatilmad: ki! Mesela Turk romancisi ve entelektiieli 1950’ler-
den beri yapilan darbelerin ger¢ek 6znesini, yazarinin ideolojik bakis agisindan, toplumla
ve devletle olan gerilimli iligkisinden ve kogullu bakigindan kurtulmug olarak géremedi.
Agalik romanlar1 yazildi, agalik sistemi tizerine, feodal diizen tizerine nutuklar verildi ama
Tiirkiye'deki toprak diizeninin asil nerede ve hangi siyasal yapilar tarafindan bu durumda
olduguna,gercekte cemaat ve toplum yapilarinin 6zelliklerine giremedi. Tiirk inkildplar1 ya
kosulsuz ve miikemmel olarak kabul edildi ya da yer altindan reddedildi. Inkilaplarla top-
lumsal degisme arasindaki ¢atigmanin dogal rengini; inkilaplarin yapici roli kadar yikict
rollerinin bulundugunu hangi romanci ve sosyolog ne kadar anlatt1?

Cumbhuriyet tarihinin kara lekeleri olan darbeler edebiyata nasil tesir etti? Darbeler ede-
biyatin gidisatim ciddi manada degistiriyor muydu?

Thrkiye'de 1960 ile 2000 arasinda birgok askeri darbe ve miidahaleler olmugtur. Ro-
man, darbe dénemlerinin ve sonrasinin siyasal, politik ve kiltiirel sonuglar: ile yakindan
ilgilenmig; darbelerin bireyi ve toplumsal dokuyu daima yikan, ¢6zen ve pargalayan etki-
lerini gortnir kilmaya ¢aligmugtir: Tarik Bugra, Donemegte; Attila Ilhan, Kurtlar Sofrass;
Samim Kocagéz, Izmir'in Iinde; Sevgi Soysal, Safak; Erdal Oz, Yaralisin; Mehmet Erogly,
Issizligin Ortasinda. 1960'tan itibaren darbeler ve muhtiralarla sarsilan, bigimlenen ya da
yonlendirilen sosyal ve siyasal hayatin yazarlari, neler olup bittigini anlamak ve anlatmak
i¢in farkli agilardan fotograflar ¢ekmeye caligtilar. Cumbhuriyet ilkelerinden uzaklagmay:
konu edinen romanlar oldugu gibi partilesme siirecinin ortaya ¢ikardig: sosyal bélinmele-
ri, ideolojik miicadele ve ¢6ziilmeleri, darbelerle siyasal yap: arasindaki iligkileri yansitmak
isteyen romanlar da yazildi denilebilir. Nedense romancilar aslinda sosyalizmin 6niini ag-
t1g1 sanilan 27 Mayis'in da sosyalizmin 6niinii tikadigi sanilan 12 Mart’in da ayni1 kaynak-
lar tarafindan tasarlanabilecegini ve farkli politik tercihleri varmug gibi goriinse de aslinda
ayn1 amaglara hizmet ettigini digiinme geregi duymamuglardir. Boyle olunca da 27 Mayss,
yerli sosyalist entelektiielin bir devrimi; 12 Mart Amerika ile is birligi i¢inde olan Turkiyeli
egemen/fagist gliglerin bir karsi devrimi olup ¢tkmigtir. Bu kisa deginilerin ortaya koydugu
gercek maalesef su: Romanimiz; aslinda bitiin darbelerin, solculara, sagcilara, Islamacilara
yapilmadiginy; Tiirkiye’nin iradesine ve bagimsizligina yapildigini idrak edemedi. Darbe-
leri planlayanlarin Tirkiye i¢indeki gesitli muhalif gruplari, ideolojileri, cemaatleri besle-
yerek onlara devleti ele gecirme sanrilari yasatarak kullandigini géremedi. Birgok muhalif

yapimn zihnini y6nlendirerek milli irade bitinselligini pargaladigimi kavrayamad.

Cumbhuriyet’in ilk yiizyihnin 6nemli sosyolojik hadiselerinden biri belki de en 6nemlisi
go¢ olgusuydu. I¢ gog ve Avrupa’ya gog edebiyata nasil yansids, edebiyat tarihi gog olgu-
sunun hakkimiverdi mi?
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Orhan Kemal'in mesela Bereketli Topraklar Uzerinde, Gurbet Kuglar: romanlarim diisii-
niince i¢g6giin; Bekir Yildiz'in Tiirkler Almanya'da, Aysel Ozakin'in Gurbet Yavrum, Ada-
let Agaoglu'nun Fikrimin Ince Giilii, Tark Dursun K.'min Kayabags, Fiiruzan'in Berlin'in
Nar Cigegi gibi romanlarim diigiiniince sosyo ekonomik ve sosyo politik bir olgunun ilk
defa yerinde ve kararinda iglendigini soyleyebilirim. Ig gogiin olusturdugu gecekondulag-
ma, yagama bi¢imi ¢atigmalary, ideolojik taraftarliklar ve ¢atigmalarda kaynak olan yoksul
tagralilar ve koyliler; dig gogtin dogurdugu ve besledigi iletisim yoklugu dogurdugu korku
ve givensizlik, gelenek, goreneklerin yaganamayis1 ve ice kapanma, ¢ocuklara ve genglere
kiiltiirel kiymetler agisindan hikim olamama, Almanlarin agagilayici davraniglarina maruz
kalma gibi durumlar atif yaptigim romanlarda yerli yerinde gériiniirler.

Cumbhuriyet’in yiiziincii yih itibariyla kiiltiirel/entelektiiel vasatimizi nasil degerlendiri-
yorsunuz? Dilin buna etkisi hakkinda ne sdylemek istersiniz?

“Vasat”, hayatin devamini saglayan imkandir. En st, ¢ilginca olabilir, yikic1 ve yapic
olabilir, yon verebilir, put kirabilir. En alt; biitiin hayati agag1 gekebilir, hayati zehirleyebilir,
kokutabilir. Ikisinin muvazenesini saglayan, ikisinin de varligini giivenlik altina alan va-
sattir. Bir toplulugun, devletin, medeniyetin hatta topyekan varliklarinin hayatimn deva-
min saglayan dil, diigiince, sanat, zevk vasatidir. Mesela bir sosyal ag igerisinde anlamh bir
ciimle kurabilmek veya boyle bir climleyi anlamak ve geregini yerine getirmek, dil vasatidur.
Bir toplumun okullarinda okuyan biitiin talebelerin, okuduklarini bir seyler séylemek igin
okuduklarini idrak etmeleri bir idrak vasatidir; olaylarin birer sonug oldugunu, sonuca gé-
tiiren birgok ihtimalin var oldugunu kabul etmek bir diigiince vasatidir. Insanin kendisini
anlamak igin bagkasina ihtiyag duydugunu hissetmesi sosyo psikolojik bir vasattwr. Sohbet
etmek, hil hatir sormak, ihtiyag gidermek, sosya/ bir vasattir. Dolayisiyla egitim, sosyal
kurumlar bu vasatin olugmasi igin 6rgiitlenirler. Bu diizenlemeler s6z konusu vasati sag-
layamuyor ise tehlike biiyiiktiir. Dikkat ederseniz, zihin yonlendirici, ayartici ve sémiiriict
gigler, en iist veya en alta degil s6ziinii etigimiz vasata operasyon yaparlar. Fakat biitiin va-
satliklarin giivencesi dil ve idrak vasatidir. Tiirkiye dil ve idrak vasatinin tehlike sinirlarma
dogru ilerledigini gérmek zorundadur.

Hocam, edebiyat derslerindeki “metinsiz okuma” ve “miifredatla kendini kilitleyen ders”
sizin altim ¢izdiginiz olgular. Bunlar1 okuyucularimiz i¢in agmaniz ve nasil bir engel olug-
turduklarini agiklamaniz miimkiin mii?

Bugiin iiniversitelerde edebiyat egitiminin gercevesini baskin bir gekilde edebiyat ta-
rihi belirliyor. Dénemler, yazarlar, eserler, tiirler, edebiyat akimlari, akimlarin miintesip-
leri vs. Boyle olmasinda bir sorun da yok denilebilir. Ama edebiyat tarihi tasniflerinin
ve isimlendirmelerinin hi¢ sorgulanmamasi, mesela “Divan Edebiyat:” adlandirmasinin
form merkezli; “Halk Edebiyat1” adlandirmasinin sosyal sinif merkezli oldugunun dikkat
¢ekmemesi ciddi bir eksiklik. Genel olarak akademide edebiyat egitimi, bir sanat egitimi

olarak degil bir bilim egitimi olarak kabul edilir. Bunun boyle olmasinda da bir sorun
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yok. Fakat bu tutumdaki katilik, edebiyatin yasayagelen canli bir organizma oldugu; bu
organizmanin, moral ve estetik degerler, kiiltiir, siyaset, sosyo ekonomik sartlar gibi du-
rum ve ogelerle iligkileri bakimindan ele alinmas: gerektigi gercegini 6rtebiliyor. Akade-
mik edebiyat egitiminde giderek yayginlagan “metinsiz edebiyat egitimi” diyebilecegimiz
bir sorunla kars: kargiyayiz. Halbuki Tirk edebiyatinin zihniyet diinyasi, milletin zevk ve
kiiltir 6zellikleri; romancilarin, sairlerin, elegtirmenlerin teorik birikimleri ve uygulama-
h bilgileri siirlerde, hikayelerde, romanlarda, elestiri metinlerinde durmaktadir. Yeterince
romanin, §iirin okunmadig1 ama tizerine konuguldugu bir akademik edebiyat egitiminin
varligim gérmezden gelmek artik miimkiin degildir. “Ilk kéy romani Karabibik'tir” diyen
ama romam okumadig anlagilan; “Tevfik Fikret, siirlerinde gercek tabiati igler” diyen ama
Riibab-1 Sikeste'yi uzaktan bile gormeyen sayis1z 6grenci ve hatta 6gretmenin var oldugunu
bilmek i¢in 6yle ciddi aragtirmalar yapmaya da gerek yok.

Buna bagh olarak sorayim o zaman sizce bugiinkii akademik ¢cahgymalarda, edebiyat arag-
tirmalarinda veya Trk elegtirisindeki temel eksiklik ya da temel sorun ne?

Akademik gergevede yapilan ¢aligmalarin; edebiyat tarihi, tasvir, derleme, istatistik gibi
alanlann digina tagarak metinlerin yapilarina, problemlerine y6nelmeleri gerektigine ina-
myorum. Edebiyat elestirisinin diger bilimler i¢inde olugan verilerle, onlar merkezinde
gelisen yontemlerle temasa gegmesi gerektigine inamyorum. Buna bir katki saglamak is-
tiyorum. Modernlegme tarihimizin genel yapisini ve tezahiirlerini anlayip tanimada ¢ek-
tigimiz zorluklarin, edebiyatla kurdugumuz elegtirel bagin yetersizligi ile ilintili oldugunu
distiniiyorum. Kirkindan sonra fark ettim ki 6rgiin edebiyat egitiminde genellikle sorular
metne soruluyor ve cevaplar yine metin i¢indeki tasvir ve tanimlamalardan oluguyor; metin
kendini var eden ¢ok genis ortamdan bagimsizmig gibi algilamiyor. S6ziini ettigim 6gre-
tim ortaminda ne yazik ki yukarida da degindigim gibi “metinsiz edebiyat” dedigim bir
ogretim veriliyor. Yani birgok kuramsal cimle kullaniliyor; metinlerin, Tiirk edebiyatindaki
yeri ile ilgili, metinlerin temasi/iletileri hakkinda hiikiimler naklediliyor fakat bu bilgi ve
hiikiimlerin bulundugu metinler asla okunmuyor.

Beni rahatsiz eden bir tutum da gesitli diizeylerde edebiyat 6gretimi goren gengleri
yazmaya sevk eden bir atmosferin olusmamasi. Hatta onlar1 yazma konusunda korkutan,
trkiiten, ozgiivenlerini sarsan bir ortamun inga edilmesi. Gorece olarak edebiyat tizerine
daha fazla digiindiigi kabul edilen alanda ise daha farkl bir tikanma var. Modern veya
Postmodern siireglerde Avrupa ve Amerika kaynakli kuram ve yontemlerle ilgili ilkeler-
den/6zelliklerden s6z etmek ama bu ilkeler ve 6zelliklerin kavrandigim gosteren elegtiri
metinleri iretememek; bir bakima taklit ve tekrar safderunluguna diigmek. Tabii bu soyle-
diklerim biitiin meslektaglarimi kapsamaz, nitekim bu problemlerle ilgili konugan, yazan,
ogrencilerini haberdar eden, 6rgilin edebiyat egitimimize trettikleri ile nitelikler kazand:-

ran, benim de kendilerinden ¢ok sey 6grendigim, ¢ok sayida meslektagim var.
Hocam, bu kiymetli degerlendirmeleriniz igin ¢ok tegekkiir ediyoruz.
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Arif Ay
SiiRiN HATIRI

Mehmet Ozger, 1977'de Adiyamar’da dogar. Marmara Universitesi Tiirk Dili ve Ede-
biyat1 Ogretmenligi boliimiinii bitirir. “Vamik u Azra Mesnevisinin Modern Roman
Teknikleriyle Incelenmesi” konulu teziyle bilim uzmanhgs, “12 Eylil Romanlarinda
Bellek, Ozne ve Iktidar” konulu teziyle doktora derecelerini alir. Us siir, bir deneme
ve beg inceleme kitabt bulunan Ozger, Malatya Turgut Ozal Universitesinde 6gretim
tiyesi olarak ¢aligmaktadir.
Digiinme, akilda tutma, hafiza, zihin, akil, yad,
goniil, kalp, durum, keyif, hil, fikir, tedbir, vesve-
se, birine karg1 duyulan sayg, sevgi, insan ruhun-
da uyanan digtince veya duygu, akla gelen: hatir-
lanan gibi pek ¢ok anlam igeren “hatir” s6zctigd,
Mehmet Ozger'in Hatwr Divaninda (Hece Ya-
yinlari, Kasim 2023) yer alan siirleri anlam ve
duygu y6niinden kapsayan ve kitap ad1 olarak da
segimi son derece isabetli olmug, oylumlu, zen-
gin ¢agrigimli bir sézciik. Kitabin “Yalin Ayak”
bolimiindeki siirlerin “mektup” baghkli olmasi
da mektubun hatirlanana yazilmasindan dolay:
sozini ettifimiz “isabeti” dogruladigimin diger
bir kanitidur.
Mehmet Ozger'in siiri, ilk kitabi Muhta-
sar Cinnet Risalesinden (Yedi Iklim Yayinlar,
2013) beri gelenekten beslenen ve gelenege yeni
duyuslarla, soyleyislerle eklemlenen bir siirdir. O, modern diinyanin ya da moderniz-
me teslim olmug diinyanin insana cehennem azabi gektiren diizeninden, bu diizenin
isleyisinden kurtulmak ve fitratinin geregi, inancinin dinginlik veren, ruhunu besleyen,
onun insan kalmasini saglayan bahgesine siginmak ister. Bizi de bu bahgeye davet
eder. Bu bahge hi¢ kuskusuz tasavvuf bahgesidir. Dolayisiyla Mehmet Ozger, siirinin
sttunlarini saglam bir kiiltiirel zeminde yiikseltir.

Sairin Gglincii kitabi olan Hatur Divam, siir gelenegimizin pek gok rengini, pek
ok sesini biinyesinde tagtyan siirlerden olusur. Anadolu'nun 6zellikle Dogu Anado-
lu’'nun kadim kiiltirinden destans: hayatlarina, en gok acinin riizgarinin estigi tarihsel
sureglere, menkibelerden, efsanelerden Fuzuli'nin terli sesine, Sam’in, Bagdat’in, Kag-
gar'in isgalinden Peygamberimizin (sav) esine atilan iftiraya, Yusuf ile Ziileyha'ya, Fa-
ust’a, Iblis’e pek cok olays, olguyu, yasanmigligs hatirlatan, bellegimize agrisum kodlar:
serpen siirlerdir Mehmet Ozger'in siirleri. Kendisiyle yapilan bir soyleside “Siir kendi
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dilini kullanarak hayata bir sey soyler.” diyen Ozger'in siiri de hayata, insana bir ey
soyleyen degil, ¢ok sey soyleyen bir siirdir. Dolaysiyla o, “siiri, hayata anlam katan,
hayat: anlaml kilan” olarak goriir.

Hatwr Divani, “Yalin Ayak”, “Diiz Ayak” bagliklariyla iki bolimden olugur. “Yalin
Ayak” boliimiinde: “Iblise Mektup”, “Kadim Mektup”, “Babama Mektup”, “Anama
Mektup”, “Ali’ye Mektup”, “Ustada Mektup”, “Yusuf ile Ziileyha’ya Mektup”, “Gayba
Mektup”, “Cebirsel Mektup”, “Mus’a Mektup”, “Giineye Mektup”, “Efsunlu Mektup”,
“Saire Mektup”, “Personaya Mektup”, “Baskente Mektup”, “Oteye Mektup”, “Kaleme
Mektup”, “Giize Mektup”, “Gecikmis Mektup”, “Kendime Mektup” baghklariyla yir-
mi siir yer alir.

“Iblise Mektup”la baglayan ilk siirde hem giincele ait hem de ge¢mise ait olay
ve olgular i¢ ige verilir. $iir “euzi” ile baglar ve “besmele” ile biter. Bu siirde Mehmet
Ozger'in Fausfu hatirlatmasi bosuna degil. Goethe iinlii eserinde Faust karakterini
seytan Mephistophelese yenilmeyen, seytanin tuzagina diismeyen bir insan olarak
ortaya koyar. Oysa, Ingiliz yazar Christopher Marlowe da Doktor Faustus adli ese-
rinde seytanla anlagmay: kaybeden birini ele alir. Bir Orta Cag Alman s6ylencesine
dayanan Dr. Faustus, Elizabeth dénemi Ingiliz tragedyasinin yaratilmasina 6nciiliik
etmig bir oyundur. Oyunda, biiyiiciilik sanat: kargisinda ruhunu seytana satan Ginli
bir ilahiyatginin dykisti anlatilir. Bu bireysel 6yki ile biitiin evreni bilme, 6grenme
ozlemiyle yanip tutusan, kurulu diizeni agmaya ¢aligan, zenginlik ve refah tutkusu
pesinde kosan Ronesans dénemi burjuva kesiminin geligkileri sergilenir. Gii¢ ve ba-
sar1 elde etmek yolunda ahlaki degerlerden vazgegenlerin seytana teslim olacaklar:
gosterilir eserde. /

Ayrica, burada bir baska eseri de anmak gerekir. Bu eser de Thomas Mann'in
Doktor Faustus'u. Besteci Adrian Leverkiilhn’iin gerilimi yaratma giciinlin 6niindeki
tek engel olan geytan, onu zayif noktasindan yakalar ve sanatgiy1 zithrevi bir hastaligin
pengesine digir.

Kisacas1 gegmigten bugiline seytanin tuzagina digsmekten soz edilmis hep. Oysa
bugiin, seytanin tuzagina degil, seytan: tuzaga disiirecek denli seytanlagmig bir insan
kitlesi var yeryiiziinde. Bu kitlenin yaptiklarina seytanin agz1 agik kalir. Seytana pabu-
cunu ters giydirmek diye bir s6z vardir Anadolu’da. Tam da bu durum igin s6ylenmis.

Islam dini, seytanin insanlar iizerinde mutlak manada hakimiyetinin oldugu ve
insanlara istedigini yaptirdiga seklindeki anlayisi reddeder. Clinkii, Kur'an-1 Kerim'de
seytanun hile ve tuzaklarinin zayif oldugu, biitiin maharetinin kendi yoluna ¢agn yap-
masindan ibaret oldugu beyan edilmistir. Seytan aslinda Allah’a verdigi sozii yerine
getirmenin ¢abasindadir: “Su benden istiin kildigina bir bak! Yemin ederim ki eger
beni kiyamete kadar yagatirsan, pek az1 diginda, onun neslini kendime baglayacagim!”
(Isra, 17/ 62)

Seytan soziinde 1srarli fakat insan Allah’a verdigi s6zde seytan kadar israrli degil
ne yazik ki...
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“Iblise Mektup”ta Anadolu'da ¢ok yaygin olan muska meselesi hatirlatilir:

“euziibillahiminegseytanirracim / laneti tizerine olsun yeminli kelimelerin / zeytinin,
incirin, asr ve kalemin / 6ldiirmeyecektik, yasaydi yasakt1 / sen bozdun ahdin bekéretini
/ senden geldi ilk tegvik primi / ocagn altinda ters yazilmig muska / harlandikea delirir
bir geng kiz / upuzun tirnaklarin boynunda” (s. 9)

Muskanin da bir seytan isi oldugu ve bazi felaketlere yol agtig bilinir; esleri bir-
birinden sogutan, kizlarin kismetini kesen, ocaklar séndiiren bir misebbip. $eytanin
sirayet ettigi her durumda ve ortamda bir karmaga ve kavga vardir. O bir huzursuzluk
timsali:

“stiphe girince kalbe kavga hazirdir evde / biraktigim yerde neden durmuyor perde /
diigerken birer birer sam, bagdat ve kaggar / implant fetvas: hazir, kug tiyt minderlerde
/ ve imamin aklinda, uzun vade diigiik faiz / dort rekat kiifrettim bu sabah keynes'e”

(s.9)

Merig Okten Hanimefendi’ye ithaf edilen “Kadim Mektup”ta 6nemli bir aile ve
Fethi Gemuhluoglu, Dr. Ayse Hiimeyra Okten hatirlatilir. Tlk bagortiilii doktor olan
Ayse Hiimeyra Okten, Celalettin Okten’in kiz1 ve Prof. Dr. Sadettin Okter’in de ab-
lasidir. Nevin Meri¢ Okten Dindar Bir Doktor Hanim adli eserinde bu ilk basértili
doktoru anlatir:

“biliniz istedim efendim, unutulmuyor iste / eliniz bagimin Gstiinde daha, Stekiler-
se kalbimi sikigtirip duruyor / kandiramazsiniz cafcafli sozlerle, kara tagin karincasini
goreni / belki dar kapiy: secenler gecer biiylik kapidan / atarak ciibbelerini sirtindan,
bastan ayaga bir kalp / yalin ayak, bag1 kabak, giril¢iplak, maskesiz, iryan / biliniz iste-
dim efendim, kirk y1l sonra duyulur yankis: suyun / mektubumu bitirirken rahmet ve
bereket ve esenlik dilerim / yetim bag1 6pen ellerinizden Sperim” (s. 14)

“Babama Mektup” babanin kisisel tarihinden dogu insaninin kadim tarihine ag1-
lan bir pencere: Babanin trajik hayat: Kiirt olusuyla baglar. Her seyden 6nce dili ya-
saktir. Sonra, Ikinci Diinya Savag'ndan yenik ¢ikmug, yerle bir olmus Almanya’yr imar
i¢in 1960’larda baglatilan ucuz is giicii gogii. Baba da emegi sémiiriilen bu ig¢ilerden
biridir. Almanya’ya gidemeyenler ise ekmegini mayin tarlalarinda diizenin “kagak¢ilik”
diye adlandirdig katir sirtinda yapilan sinur ticaretinden kazanir; patlayan mayinlarin
hayatlarini karartmasi, uzuvlarini koparmasi pahasina:

“patlayinca maynlar, digtince bir yigit / lanet edip bu yolda kazamlan ekmege / vur-
mugsun kendini mecrefeye (kar kireme kiiregi a.a.) / giindiizleri yevmiye, geceleri
kabala / limonlar stkmigsin kirpigini kaldirip / agilsin diye uykuya hasret gozlerin /
vermez miydi Allah / ¢ok degil de bereket isteseydin / inanmazsin belki ama / bazen
baba olasim geliyor sana” (s. 16)
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“Anama Mektup” dogulu kadinlarin ortak trajedisini hatirlatir. Onlar ¢ok gocuklu
analardir. Sevgilerini esit kilmak i¢in uzaktan severler ¢ocuklarini. Cocuklar bilemez
bunu tabii. Sairin yakinmas: da bundan:

“nedense hep uzaktan sevdin beni / siirekli ondan 6ksiizdiim belki / nasil yakindan
sevsindi alt1 ocuklu ana” (s. 19)

“Ali’ye Mektup”ta hem Hz. Ali’ye hem de Muhammed Ali’ye seslenir sair:

“bir 6te var mutlak, 6tenin de 6tesi / ben muhammed sen ali, diinya bir kapiyd: hani /
etim etin, kanim kanin, ruhum eg ruhuna / agk olsun miirsidin bagka yola hacet yok /
ayrlik yok, 6liim yok, yokluk bile / tenhada bir zikir ki bagim doniiyor / kendi iginde
bir dag yiiriitmek gibi” (s. 20) (...) “hayat dedigimiz bir cenktir ali / sorular hep bil-
medigimiz yerden / almadiysan gardini yapamadiysan hamleni / ne kelebek gibi ugar
ne sokarsin ar1 gibi” (s. 21)

“Ustada Mektup” Sezai Karakog’un diisiince ve siir diinyasindan tablolar yansitir.
Ote yandan dogunun kadim yagamindan izlerle o cografyanin insaninin acilarina ayna
tutar:

“karacadagdan esen sert riizgirlarla / kayip dillerden gizemli sesler sizar ovalara / evleri
mimarlar basar, mezarlari hig yasamamiglar / beyaz haberler, kara haberler / her an bir
sey olacakmug hissi ama hig olmayig1 / zamanin i¢ biikey damlamalar: / toprag: yaran
yeralt: nehirleri / hepsi bir bir ¢ikar gelir / gelir senin késende dinginlik bulur” (s. 24)

Bilindigi gibi Yusuf ile Ziileyha edebiyatimizin klasiklerinden biridir. Aym: za-
manda Kur’an-1 Kerim'de kissa olarak geger. “Yusuf ile Ziileyha’ya Mektup”ta sair, bu
kissay1 hatirlatir bize. Hz. Yusuf’la Ziileyha arasindaki miicadeleden Yusuf galip ¢ikar:

“yirtilan gémlek midir kabuk tutmug yiirek mi / riiyalar: ilmek ilmek dokuyan uhrevi
bir ses mi / yusuf’un allah’i, senin neyin vardi / bir solgun riiya ile amansiz agktan bagka
/ bir kuyu bulaydin bagirmak i¢in sirr1 / bilmez misin bu tarikatin virdidir ac1 / halk
icinde gekilir gizli gizli / hangi kus ugabilir kafesinde / tabutta vals m1 dedin, insana
hasret / yanar ha yanar iginde bekleyen kor lamba” (s. 25)

Erdal Cakir’a ithaf edilen “Gayba Mektup”, Eyyiip Akyiiz’e ithaf edilen “Cebirsel
Mektup”, Hiiseyin Karacalar’a ithaf edilen “Mug’a Mektup”, “Gilineye Mektup” tasav-
vufi unsurlarla birlikte giiniimiiz yagamindan izler yansitan siirlerdir:

“bir kedi, bir giil, bir tiirbe var i¢imde / yalvardim ¢izgi ¢izgi seyhine agiklarin / trafik
isaretleri biraksaydi halime / koga kosa gelirdim kalsa cismim geride / hangi mart1 han-
gi gokte vurulsa sensin / beni de gotiir kirlangig firtinalarina / bir bakiga yaslanirmug
eski kadinlar / sen duvardaki resim bir sevmek zaman1” (s. 27) (...) “bazen bog kiime
santyorum mezar ¢ukurunu / tuhaf degil mi / ikizini anasinin karninda bile bulama-
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mak / zamani altina m1 dévize mi yatirayim / compedan olmak lazim bu zamanda /
eksiyle carpryorum eksiyi yine eksi / eksiliyorum her giin bos kiime mezarlig1 kafam /
eksi sonsuzla art1 sonsuz boyunca / nerede duruyor insan” (s. 31)

“Giineye Mektup’ta gegen “aksamlari egkiyalar basan bir kdyde dogmusum” dize-
si, bana Cahit Kiilebi'nin “Benim dogdugum koyleri aksamlar1 egkiyalar basard1” dize-
sini hatirlatti. Bu, Eliot’in “yazilmug herhangi bir siir, yazilmamig olan biitiin siirlerin
meydana getirdigi organik biitlintin bir pargasidir” s6ziinii dogrulatan bir hatirlatma.

“Efsunlu Mektup”la aramak eylemine farkl bir baks getirir sair. Ug arayici: Der-
vis, kumarbaz, defineci... Biri Allah’, biri kazandiracak kagidi (jokeri), 6teki tarihi
eseri ya da hazineyi arar. Ortak yanlar1 “aramak”™

“eskiden define aradim-bulamasam da / bir aramak tadi kald: ruhumda / ikinci jokeri
arayan kumarbazla / nakis nakis, goniil géniil / allah’in ayetlerini arayan dervis / aynt

memeden emmis / hepimiz aramanin esrariyla / baglar1 dumanli birer defineciyiz” (s.
36)

“Saire Mektup” sairin diinyasina ayna tutar. Sairin, korkusuz olmas: gerekir siiri-
nin etki gliciini artirmak igin:

“bak birikiyor anilar ve su altyor hayat / bir siirin narin govdesine yatmazsa batacak /
korkma, bogulacaksin madem iyice agil / dibe varmayan acinin kapis: agilmaz huzura”
(s.38)

Kimligi sorgulayan bir siir: “Personaya Mektup”. Kimlik yerine herkesin maske
kullanmaya basladig1 bir ¢agdayiz. Kimlik yok. Kimligi olugturan degerler de yok. Do-
layisiyla bizi karsiya gegirecek, hakikate erdirecek kopriiler bir bir yrtkilmaya baglada.
Boyle giderse yolun sonu ugurum: “hangi maskeyi taktiysam unuttum / 1s1ksiz ve su-
retsiz kaldim” diyen sair: “yalanlarla, aynalarla, rityalarla, kuklalarla / tutunup hakikate,
gegecektim karstya / yamldim” demekten kendini alamaz, insanlik adina.

Miirsel SonmeZ'e ithaf edilen “Bagkente Mektup” Metin Yiiksel'in sehit ediligin-
den iiniversite 6grencisi kizlarin bagortiisii miicadelesine, yakin tarihin trajik olaylarini
hatirlatir. Ayn1 zamanda bir duadir bu siir:

“ne kalabalik ne tarih ne vapurda martilar / beni sana baglayan giimisten bir iplik var
/ simurg’un tiiylerinden kaf dagr’'nda oriilmiig / mahir bir ressamsa giines, erguvan
bedeninde / ben uslanmaz bir 4sik, esiginde bekleyen / ya firlat bir bogluga yahut sar
etegine / korusun seni allah, kalbisin sen immetin / hagre dek s6nmesin 111 minare-
lerin” (s. 43)

Merhum Haluk Dursun’a ithaf edilen “Oteye Mektup” Haluk Dursun’un Hi-
caz'dan Balkanlara tiim irfan ve kiiltiir cografyamiza dair ¢abalari bu siirin ana dama-
rin1 olugturur:
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“siz giin g6rmiis bir sebilin etrafinda / elimizden tutup gezdiriyordunuz / jam, bagdat,
Beyrut ve harameyn'’i / evlad-1 fatihanim balkanlar’in / oysa en bilinmeyen ilke istan-
bul'musg / Ayasofya mahzenlerinde anladik bunu” (s. 44)

“Kaleme Mektup” Ciineyt Isst’ya ithaf edilmis. Kalemin iglevine bir giizelleme bu
siir:

“ilkin sen mi yaratildin ey kalem / yazg: seninle, kitabeler, agklar ve siir / kendi ru-
hundan sana da tifledi mi rabbim / nasil da tesir ediyorsun kiiflii kalplere / kiligla kol
kola nizam vermek i¢in 4leme / sokiiliirken cigerinden en kutsal sozler / akti karun bir
ceylamin génliine” (s. 46)

“Glize Mektup”bir taraftan 12 Eylil'i hatirlatirken bir taraftan da egitim 6greti-
min basladig giizden tablolar yansitir:

“kederden bigilir eyliilde giinler / bir daha ad1 gegmeyecek bu siirde / tabakta natiir-
mort nar ve ayva degil / haftada bir ¢ikilan ¢arsi izninde / ¢alinan ig beg yaban erigi /
ve doniste leyli meccani sira daya$ / moraran avug igi, altina kagiran kiz / sdyle seni
nasil seveyim ey giiz” (s. 48)

“Gecikmis Mektup” gccikmcniﬁ hayatimizdaki karsiligina dair izlekler yansitir-
ken, “Kendime Mektup” sairin i¢ diinyasina giktig1 yolculuktan sahneler igerir. Yine
tasavvufi duyarligin yogun bir sekilde kuyumcu titizligi ile islendigi siirler. Tipki “Diiz
Ayak” bolimiinde yer alan siirsel metinlerde oldugu gibi.

Mehmet Ozger'in siiri, meselesi olan bir siir. O, gliniimiiz siirinin meselesizligin-
den yakinir hakli olarak. Kendisiyle yapilan bir soyleside: “Farkl siir tarzlarini kendi
kriterleri iginde degerlendirmek gerekir. Ancak giliniimiiz insaninin meselesi azald.
Mesele ¢ok ama oylumlagmadan kaybolup gidiyor meseleler. Siirekli giindem degisi-
yor. Bu da siire konu vermiyor dogrusu. Hazmedemeden bir meseleyi atiyoruz hemen.
Opyle olunca da siirlerin bir meselesi olmuyor genelde.” der.

Insanin insanlik degerlerini hizla yitirmeye basladig1 gagimizda insan, bu yitiklik-
ten yine giire tutunarak kurtulabilir mi> Mehmet Ozger bunu goyle ifade eder: “Insa-
nin ortadan kaldirilmaya galisildig bir ¢cagda s6z insani kurtaracak bir tutamak olabi-
lir. Séze ve siire sahip ¢ikmak gerekir. Hi¢ olmadigi kadar anlamsiz siirlerin yazildig
bir ¢agdayiz. Bir anlami tagima zorunlulugu var s6ziin bu ¢agda bana gore...”

Mehmet Ozger'e yiirekten katiliyorum. Séze ve siire sahip gikan sairlere selam
olsun!
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Ali Sali
SAIRiIN HAYATI SiiRE DAHIL Mi?

Siir tizerine veya bir siir/ siir kitab: tizerine konugurken sairin hayatinin bu siirin nere-
sinde olduguna dair bir yaklagim baz1 “siir degerlendirme tarzlar1” agisindan netameli
olarak goriilityor. Sairin hayat: siirine dahildir diyenler oldugu gibi, siiri degerlendi-
rirken siirdeki “konusan-ben” hesaba katilir, sairin hayat: degil diyenler de var. Tercih
ettiginiz yaklagim sizi gairin hayatim giire dahil ettirebilecegi gibi, siirdeki eyleyen/
konusan-beni de siire déhil ettirebilir. $iirde eyleyen/ konugan-ben olarak adlandirilan
unsuru ben “siirdeki fzi/’ olarak adlandirmay tercih ediyorum.

Siirdeki eyleyen/ konusan-ben ifadesine hikayedeki anlatici-ben veya tahkiye
eden kisi gibi bakmamak lazim. Siirde mutlaka bir olay tahkiye edilmeyebilir, ama biz
tahkiye olmayan bu siirdeki faile de, yapip eyleyene, konugana da “siirdeki eyleyen/
konusan-ben deriz. Bir his hilini anlatiyor olabilir, bir olay sonras1 hélini dile getiriyor
olabilir. Hatta lirik olsun, destan tarzi olsun veya kahraman gerektiren bir tarzda olsun
siir fark etmez. Bir konusan vardir metinde. Su bile sdylenebilir: $iir temelde, iginde
tahkiye tarzina dahil edilebilecek unsurlar olsa bile bir hikaye anlatma bigimini degil,
bir konugma halini dile getiren bir eserdir. Siirdeki bu konugma halini dile getirme i¢in
bir nevi kendi kendine konugsma demek bile miimkiin. Hangisi olursa olsun miihim
degil, siir metni iginde olanlar dile getiren o siirdeki faildir iste.

Diinya goriisti olarak adlandirilan, Althussergil anlamda ideolojinin hakim oldu-
gu bir bakis agisiyla da siir/ siir kitab: veya sair ele alinabilir, bu aks Gizerinden deger-
lendirme yapilabilir. Bu degerlendirme tarzinin, yaklasimin siirde/ siir kitabinda veya
sairinde bulmaya ¢alisti1 dogrular1 “aramak” gibi bir kamburu oldugunu gézden 1rak
tutmamak gerek. Sairin veya siirdeki eyleyen /konugan-benin hayatiyla da dogrudan
baglantili olarak okutur siiri. Sairin hayatinin siire daha gok dahil edildigi bir deger-
lendirme tarzi1 olarak bakabiliriz bu bakis agisina. Sairin veya siirdeki failin hayatinin
bir aninda tecriibe ettigini, siirdeki eyleyen /konugan benin tecriibesiyle birlikte ak-
tarir siire. Bu tecriibe muhitinde toplanan ge¢mis veya gelecek yasanan an tizerinden
tasvir edilerek yansitilir siire. Siirdeki tasviri dile getiren failin goziinde neredeyse tim
sorunlarin cevabini ¢6zmiis olarak sunulur. Her sey, her sorunun cevab: bir nevi ay-
dinlanmayla kavranmistir ve bu kavranmug hélin getirdigi tecriibe ile tasviri olarak yer
alir siirde. Bu noktadan hareket edildiginde bir nevi izlenime, i¢te yapilan bir izlenime
ulagmak mimkiin. Diinya goriigi veya Althussergil anlamda ideoloji hayat: ve diinya-
y1 bir kill olarak kavramay: tazammun eder. Diinyanin ve hayatin anlami ¢6zilmis-
yanliglar1 vardir. $airin istidad: nispetinde tek ve fert olarak yasantida olan, tecriibe
edileni dile getiren bir siirle kars1 karsiyayizdir. Okur olarak da siir/ siir kitabi veya sair
tizerine degerlendirme yapan kisi olarak da boyle bir tasviri okur ve degerlendiririz.

HECE AYLK EDEBIYAT DERGISI YIL: 28 SAYE 326 SUBAT 2024



Bir 6nceki paragrafta “izlenim” dedik gegtik. Fakat hemen gegilebilecek bir sey
degil izlenim dedigimiz. Hele siir/ siir kitaby/ sair tizerine bir seyler dile getirmeye
gayret ediyorsak miracaat ettiimiz birtakim sabiteler vardir. Her seyden once bir
fert olarak okurken de yazarken de, hatta konusurken de izlenimlerimizden hareket
ettigimizin farkinda olmasak bile hislerimize hitap eden, hislerimizde olusturdugu
intibadan hareket ederek konusuruz siir hakkinda. Yani sahsi ve sadece bize has ba-
kis agimizdan bir siir hakkinda konugmaya (yazmaya) ¢aligmak hislerimize etki etme
ozelligi hakkinda konugmak demektir ve biz bunu kendi izlenimlerimizin bize temin
ettikleri ile algiladigimiz malzemelerle bakar ve bunlarla konuguruz. Denilebilir ki
bir siir hakkinda eger kahve muhabbetinde degilsek birtakim mefhumlar vasitasiyla
konugmamiz gerekir. Methumlar ¢linki ayni1 zamanda hem bir anlamin hem bir tani-
mun tagtyicist olan kelimeler veya kelime topluluklaridir. Methumlar ¢iinkid bir tanim
yapmay1 gerekli kilar. Tanim yapmak ise bir hudut ¢izmeyi, hudut i¢inde kalanlarin
cok sarih bir hilde kalmasini da temin etmektir. Bir kimlik vermektir kelime veya ke-
lime topluluklarina. Benim mefhum dedigime siz isterseniz kavram da diyebilirsiniz.
Sadece birtakim mefhumlarin temin ettigi zaviyeden degil ayn1 zamanda birtakim
nazariyelerin penceresinden bakarak konusmamiz gerekir de denilebilir. Bu itirazlar
hakhdir ve ilmi bir makale, hele akademik bir makale kaleme alintyorsa mutlaka da
oyle yapilmas: gerekebilir, ama siir hakkinda konugsmak her zaman benim agimdan
sahsi kanaatlerle konugmak gibi gelmistir.

Bu kadar uzun bir girizgihi Thsan Deniz’in
2023 yihi i¢inde okur huzuruna gikardigy Swrr-2
Kader isimli siir kitabindan bahsedebilmek i¢in
yaptik. Kitap hakkinda, bir degerlendirme yap-
mak i¢in yukarida gok kisa ve sathi olarak dile
getirdigim “sairin hayatinin siire déhil olup ol-
madig1” veya “diinya goristi/ ideoloji” temelli
pencerelerden bakarak konugulabilecegi gibi
sahsi ve bana has bakis acisindan hareket ederek
bendeki izlenimlerle de konugulabilir. Ben ki-
taptan / siirden bahsederken bu pencerelerden
herhangi birini merkeze alarak konugmayaca-
gim. Her birinden bir seyler alarak Ihsan De-
niz’in bu kitabinin bende olusturdugu hisleri
dile getirmeye gayret edecegim, tabii ki istida-
dim nispetinde. Agirhg: “sairin hayat1” yaklagi-
minin almas: ihtimali ytiksek. Yiksek ¢inki
Thsan’la kirk y1li agan bir tamigikligimiz, sohbetlerimiz var.“Sairin hayati”ve bu hayatin
bazi tecriibelerinin siire nasil yansidigim goriince bu satirlar1 kaleme alan biri olarak
beni cezbeden daha gok bu yoni oluyor siirin agtif1 pencere.
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Kitap hakkinda 6nce baz: satih bilgileri sunmak gerekiyor: Sirr-1 Kader tig bo-
limden olusan tek bir siir. Birinci bolim baglamadan Mustafa Kara’ya bir ithaf var:
“Mustafa Kara'ya.../ Bir kelebege su vermenin hugtunda salinan muhabbetle”. Bu it-
hafi kitabin ithafi olarak anlayabileceginiz gibi, Szrr-1 Kader I bolimiiniin ithafi olarak
da okuyabilir / anlayabilirsiniz. Ciinkii Strr-1 Kader II bolimiinii sair, [hsan Denizee
ithaf etmis.

“Agaglanin kalbinde sadece torunlar iz birakir” misraryla agilan birinci bélimde
Ihsan Deniz, Mustafa Kara’nin bizim tarafimizdan da bilinen bazi hasletlerine, bazi
ozelliklerine atif yapan musralar kuruyor. Ithaftaki ifade siirde “Muhabbet bir kelebege
su vermenin / hugGunda salinir” haline dénistiyor. Cekirge, Bursa'da bir semt olarak
¢ok uzun yillar Thsan Deniz’in ikamet ettigi bir yer. Lamii Celebi malum ve maruf bir
zat biliyorsunuz. Ihsan Denizin siirinde Mustafa Kara ile sohbetlerinden/ muhabbet-
lerinden “Cekirge'den Lamii Celebi’den kalma unutulmug bir lisan aramizda” haline
donigerek yer aliyor. Bir yabancilagtirma unsuru olarak bu sohbete “enginar bahsi”
giriyor ve bu bahsin uzayabilecegi hususu giriyor devreye, eger lisanin kilidi agilacaksa
bu sohbetle. Ardindan da yine bir yabancilagtirma unsuru olarak siire soktugu “gazelin
tiyld dilimleri” giriyor.

Mustafa Kara’yr taniyanlar veya tanimasa bile bazi hususiyetlerine bir bi¢imde
vakif olanlar bilir ki Mustafa Kara ulagtig1 ya da ulagabildigi dergilerin “ilk sayilarini”
temin eder ve bu ilk sayilar1 biriktirir. Bundan birkag yil 6nce Bursa Edebiyat Giinleri
programinda Mustafa Kara'nin “dergilerin ilk sayilar1 koleksiyonundan” bir de sergi
agilmigts, Merinos Kiiltir Merkezi'nde. Bursa Biiyiiksehir Belediyesi de sergiyi ge-
zenlere bir cemile olsun diye Var/i% dergisinin ilk sayisin1 Mustafa Kara'nin elindeki
sayirdan muhtemelen filme alarak bir miktar ¢ogaltmigt: ve sergiye katilanlara hediye
etmigti. Thsan Deniz'in siirine Mustafa Kara'nin bu hususiyeti “Imza topluyor ve der-
gilerin sadece ilk sayilarina abone oluyor” sekline biiriinerek giriyor. Mustafa Kara'nin
Iahiyat Fakiiltesindeki 6gretim iiyeligi de girmis siire. Tabii bu haliyle degil. Siir ha-
liyle girmis musralar olarak. Gerek Mustafa Kara, gerekse Thsan Deniz’in “terciime-i
halini” ¢aliganlarin ¢ bolimliik Swr-1 Kader siirinde epey ciddi malzeme bulabilecek-
leri bilgisini vermezsem olmaz. Hayatin bir bigimde bir araya getirdigi Thsan Deniz ve
Mustafa Kara'nin sohbetlerini merak edenlerin kayitsiz kalamayacaklarini disiiniiyo-
rum. Thsan Deniz veya Mustafa Kara'min hayatindan baz1 ayrintilari bilmeyenlerin de
bu siire vakif olmalarinin biraz gii¢ olacagini diigtiniyorum. Str7-2 Kader I bolimiiniin
final misralan ise goyle: “Kalbinde bu yiizden bir hemze / kadar yer bulmak hevesin-
deyim.” Bu iki musra kitapta Ihsan Deniz’in fotografinin hemen altinda yer aliyor.
Fotografin tstiindeki misralarda ise fotografin arkasinin imzalanmasindan bahsediyor
Ihsan Deniz. Bundan dolay da final musralarini fotografin arkasina yazilan musralar
olarak da okumak miimkiin. Bu sayfanin hemen kargisindaki sayfada ise Mustafa Ka-
ra’nin, Thsan Denizin kiitiiphanesindeki odasinda gekilmis bir fotografi ile birlikte
Strr-1 Kader II bolimi bagliyor kitabin.
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Thsan Deniz, Sirr-1 Kader IT baglikl: ikinci boliimi kendine, yani Thsan Denize
ithaf etmis, ama kendisine ithaf i¢in bir misra diigmemis. Siirin birinci bélimiindeki
seslenme/ konugma tarzi bu béliimde degisiyor. Siirdeki kip degisiyor. Swrr-1 Kader
IITismini tagtyan bolimde de degisiyor siirdeki misralarin kipi. Mustafa Kara'ya ithaf
edilen boliimiinde siirin dili “ikinci tekil sahsa” seslenen bir kip iken, Thsan Denizke it-
haf edilen béliimiinde siirin kipi degiserek siirdeki fail kendine sesleniyor. Sair Thsan
Deniz’in Swrr-1 Kader kitabindaki fail / siirde eyleyen/ konusan-ben siirin her ii¢ bo-
limiinde de Ihsan Deniz kimligini tagiyan 60 yasin1 agmus yagayan bir fert. Onun igin
yaziya “sairin hayati siire ddhil mi” diye bagladik. Bu kitapta sairin hayati siire dahil ve
siiri yazan Ihsan Deniz oldugu gibi, siirde konusan fail de Thsan Deniz. Biri yasayan
miigahhas bir varlik olarak Thsan Deniz, digeri de bu miisahhas varhigin siire dahil
ettigi kurgu icindeki konugan fail olarak Thsan Deniz. Siirin tigiincii bliimi kimseye
ithaf edilmemis. Siirin finalinde de Mustafa Kara ve Thsan Deniz’in merdivenlerden
inerken arkadan gekilmis bir fotografi yer aliyor. Giden ve arkalarina bakma ihtiyac
duymayan iki insan. Sair burada ne demek istemis demiyoruz tabii ki!

Kitabin finalinde ise Sirr-1 Kader'in diger iki boliimii Gizerine de s6ylenebilecek
oldukga fazla s6z var ama yaziy1 fazla uzatmamak igin onlari bir kenarda not olarak tu-
tuyoruz. Sunu sdylemeden gegmeyelim, sdylemezsek eksiklik hissederiz: Thsan Deniz
veya Mustafa Kara’nin “terciime-i hali” iizerine galisanlarin mutlaka alip okumas: ve
kitapta serencamlarindan gok kisa bir kesit sunulan iki miihim zatin musralar arasinda
kalmig ayrintilarina dikkatle egilmesi gerekir. Bu siirden hareketle ayrintih bir portre
yazist bile kotarilabilir. Alikadar olanlara duyurulur.
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ibrahim Eryigit
ARiF AY'DAN MAHUR SARKILAR

Yazimin baghiginin, bir konser salonunda diizenlenen bir miizik programinda sunucu-

nun sanatgty: seyircilere takdim etmesini ¢agngtirdiginin farkindayim. Arif Ay’in

Agustos 2023 tarihinde ¢ikan bu kitabini elime aldigimda bende de bu ¢agrigim can-

lanmigts. Bu anlamda, Mabur Sarkilar adinin, bir siir kitabinin ad1 olarak okuyucu

goziinde son derece sicak ve samimi bir kargilik buldugunu / bulacagini sdyleyebilirim.
Kitabin arka kapaginda yer alan dizelerle bagla-
mak istiyorum yazima:

M a h ur ozledigimde ellerin geliyor aklima
dokunur gibi gigeklere
rkilar §
S e . ellerinin merhameti bunlar
Arif Ay -
sevgilim kapinda babar

Arif Ay'in 2021 yilinda gikan Sen Gegerken

adh kitabindan bu yana gegen iki yil boyunca

Mabur Sarkilara yogunlagtigin1 tahmin etmek

glic olmasa gerek. Kitaptaki siirler Gylesine

okundugunda bile, her bir siirdeki yogun emek

ve titizlik hemen goze arpiyor. Ozellikle de,

Arif Ay’in siir tarzinin, onun 6zel takipgisi olan

okuyucularimin hafizalarinda, genis ve giir yata-

g1 olan bir irmag1 andirmas: geklinde yer ettigi

rahatlikla s6ylenebilir. Onun s6z konusu iislubuna agina olan her okuyucu yiizlerce siir

arasindan, “Iste bu siir Arif Ay'mn siiridir,” seklindeki bir ciimleyi rahatlikla kurabilir.

Arif Ay, siirini son derece ince bir duyarlilik, dinamik ve dengeli bir hiiziin ve nahif bir
lirizm gibi yap: taglar: tizerine kurar.

Mahur §arkilar, toplam 40 tane siirden oluguyor. Say1 olarak 40 tane siirin olmasi
tesadiif olmasa gerek diye diigtiniiyorum. Kimin s6zii oldugunu su anda hatirlayama-
digim bir s6z geldi aklima: “Bedenin olgunluk yas1 23, aklin olgunluk yas1 33 ve ruhun
olgunluk yas1 40'tir.” Her saymnin farkli bir enerjisinin oldugu bilgisinden hareketle,
sayilara yiiklenen anlamlarin her kiiltiirde farkhi yorumlarinin olabilecegi olasiliginin
goz ard1 edilemeyecegi gergegini belirtmekte fayda goriiyorum.

Kitaba adini1 veren ilk siirin tiimiinii alintilayarak devam etmek istiyorum, Mabur
Sarkilara nifuz edebilme gabami ortaya koyacagim bu yazima:
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ben seni sular bulanirken sevdim

bir karinca gegmisti oniimiizden baldir qiplak
su yokusa akiyordu ha babam

bir divet vardi havada

pengesini bileyen kuz gun misali

kirik aynalar gibiydi gozlerin

ben seni olmayan aynalara bakarken sevdim

sent ben hep

mabur sarkilar gibi sevdim

Bu siir bagta olmak tizere, diger 39 tane siir yiizeysel okundugunda, okuyucuda
birakacag ilk izlenimin bu siirlerin birer ask siiri oldugu yéniinde olacag: kaginilmaz-
dir. Arif Ay'in, bu ve diger siirlerindeki ana temanin agk oldugu tabii ki sdylenebilir
ama bu agk temasi yalin ve bagh bagina bir tema degildir hicbir zaman. Arif Ay sii-
rinde dikkat ¢eken en 6nemli 6zellik sevgiliyi betimlerken, onu doganin ve nesnelerin
ozellikleriyle birlikte anmasidir. Ornegin, yukaridaki siirdeki, ben seni sular bulanirken
sevdim veya kirik aynalar gibiydi gozlerin dizelerinde oldugu gibi. Sevgilinin fiziksel
ozelliklerinden bahsetmekten dzenle kagimir, ruhsal 6zelliklerini 6n plana ¢ikarir: Az
uzun 151t beni/ hiizniinii ort dstiime/ sar sarmala safhiginla/ bir bahar topragr gibi/ ks
uzun 151t beni dizelerindeki sar sarmala safliginla yerine sar sarmala viicudunla demekten
bilingli olarak uzak durmustur. Yazimin baginda da andigim nahif bir lirizmden kas-
tim buydu benim. Aym sekilde, ben seni o/mayan aynalara bakarken sevdim, gonliniin
kuyusuna distim, kuglarini ort istime, sesin 6yle serin ki, ilk bakistigimiz yer hem sila hem
gurbet, su gibi kirihirds guzelligin, gamini topla gel canimin igi, bugulu bir sabahtin, her
yerde yoklugunun izi / bog okul onleri gibisin, sevginle yikarsin vakitleri, gozlerime fer olsa
da guzelligin / saglarinin karanhiginda kayboldum / dilimde hasretin act tadr / kalpten kal-
be akar oldum, kuslarin diliyle dondiim sana ve hep senin rizgdrina agik bagrim, bir bulut
gibi gelir dururum gogiinde / sen yagmur beklersin / bense rizgir / kavusamayiz higbir
zaman gibi dizelerde gorildigi gibi sair dogrudan ifade etmiyor sevgiliye olan agkin
ve sevgilinin 6zelliklerini.

Arif Ay'in siirleri genel olarak incelendiginde, onun siirini agk ve kavga siiri olarak
ayrrmamn mimkiin olmadig: goriilecektir. Bu anlamda, onun siir poetikasindaki bagat
ogenin, agk ve kavga oldugu rahathkla sdylenebilir. Yine onun siirinde agki, umudu,
direnisi birbirinden ayirmak imkansizdir desek abartmis olmayiz. Arif Ay, kendisiyle
yapilan bir sdyleside sunlar1 sdyler: Once sunu vurgulamak isterim, siiri ask siiri ya da
kavga siiri gibi adlandwmalar: dogru bulmuyorum. Ozellikle benim siirimde bunlar birbi-
riyle ortiisen kavramlardw. Bir siirde hem kavgay: hem de ask i ige terenniim eden dizeler
vardw. Sonra nedir kavga? Nedir ask? Ask da bir kavga degil mi? Ya da kavga da asktan
gtkmyyor mu? Ferhat'in Sirin'in pesine diigmesi, dag delmesi bir kavga, bir ask degil mi?

DOSYA 39



Giiniimiiz siirinde kavga da ask da benim ortaya koymak istedigim anlamlarimin, derin-
liklerinin cok disinda yanstyor. Bunlarda politize olmugsluk one giksyor. Politik séylemlerden
stirler olusturuluyor. Ask da Gyle. Manevi derinliginden yoksun, salt tensellige ve cinsellige
indirgenmis gegici bir heves niteligini tagiyor. Benim siirim, bu tir bir baks agisinin disin-
da, ben iilkeme ve yeryiziine bir uygarlik yaklasimyla bakiyorum. Boyle bakisim ki siirim-
deki sozciikleri ve imgeleri giinlik anlamlarimin ve cagrisimlarinin otesinde bir anlama,
taribsel anlamina cekiyor. Boyle olunca, siirimin cografyas: da genigsliyor. Sitrimde, birey
olarak kendi oznel yasantimla birlikte, icinde yasadigim toplum wve tiim dinya birbiriyle
igice bir imgeyi, bir sesi olusturur. ($iir ve Sanat Uzerine Yuvarlak Masa Sohbeti”, Seviye
dergisi, S. 13, May. Haz. 1999, s. 18)

Arif Ay'in yukarida dedigi gibi, onun kavga siiri kategorisinde yer alan siirleri
incelendiginde, onun siirlerinin politize olmugluktan, slogan atmaktan, siddete ¢agr-
maktan son derece uzak siirler oldugu goriilecektir. Kavgadaki muhatabin, insanlhigin
ve diinyanin dengesini ve dogasin1 bozmaya, insanlar1 koélelestirmeye ve yok etmeye
yonelik sistemler oldugu dikkatlerden kagmayacaktir: gece bam bam sesleri / giindiize
wsligim yetmez / dinya yasl ama / yonetenler yeniyetme, su ablari da an/ kara karanhkta
astilar / iskilipli atsf hoca’yr / bir ermeni’ye vurdurttular roma'da / said halim pasa’yr, agin
gekiyor tarih / teknemizi ihanetler batwacak zahir, sevgilerimi emanet biraktim / acilarimi
alp gidiyorum / bu rubsuz ve cinayetler cagindan / senin ¢agina, igin igin harlanir / dili
kozdir sevginin / tutup atesten elini / gitsek diyorum en yoksulluguna insanin / bir Uygur
bayrag diksek / ekik goziine zulmin dizelerinde gorildiigi gibi, sairin yireginde pasif-
likten uzak direncin ve sabrin 6n plana ¢iktigina, insanliga yapilan zulmii haykirdigina
taniklik yapiyoruz.

Sonug olarak, Arif Ay’in siiri agki, hiizni, mutlulugy, yalmzligs, duyarhiligs, nahif-
ligi, direnisi ve kavgay: bir arada ve son derece dengeli bir sekilde tutuyor diyebiliriz.
Yazim, (bagimsiz bir siir olsayds, bu siirin adin1 Postac1 veya Askin Adresi koyard:
Arif Ay diye digtindiim.) alintilayarak bitirmek istiyorum:

ask zarfinin dstiine igi dolu agir olsa da zarfim
bir adres de benden yaz yiik olur sanma postact dostum
gerisi sana kalmg postac degismez askin adresi
sevgilim selam bekliyor cabuk bulursun

ask oldugu yerde

sen ne hasretler tasidin
halden anlarsin
mekanlar degisse de
kalbin adresi degismez
sevgili oldugu yerde

[Mahur $arkiar, Arif Ay, Muhit Kitap Yayinlari, 84 sayfa, Agustos 2023, Istanbul ]
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Ali K Metin

MEHMET CAN DOGAN: BEN SiZE COK GELDIiM

MEHMET CAN DOGAN
ben size ¢ok geldim

Her gairin, §iir maceras i¢inde gozettigi, gozetilmemis dahi olsa olumsal bir stireklili-
gin olmasi gerekiyor elbet. Boylelikle sair, kendi olusunu siirdiirme ¢abasina siirini
hem bir tanik hem de bir zemin yapmaktadir. Siir bu iki boyutuyla bize, dig diinyadan
once/ziyade sairin yuriytsi hakkinda belli izlenimler verir. Aslinda siiri “6zel”kilan da
daha ¢ok budur. Her sair, kendi yolculugunun tanig1 ve ayni1 zamanda miisebbibi olan
siiriyle diinyaya kendi izini birakmak, miihrini vurmak ister.

Mehmet Can Dogan’in Bagka Tiirlii de Olur adiyla 2020'de yayimlanan toplu siir-
lerinden sonra, Ben Size Cok Geldim kitabiyla okurun kargisina ¢ikmasinda stirpriz bir
gelismeden s6z edemeyiz. Gerek dil ve teknik 6zellikleri gerekse duyus ve anlam diin-
yast agisindan siirekliligin genel karakteristikleriyle korundugunu goriiyoruz. Bunu
bizzat kendi siir birikimi igerisindeki siirekliligiyle ilgili oldugu kadar, Tiirk siirinin
birikimi iginde aldi1 konum ve gekil itibariyla da soyleyebiliriz. Konvansiyonel siire
yaslanma ¢abasi Dogan'in siirinde her zaman bagat bir yer tutmaya devam etmigtir.
Avangarda karg: ihtiyath hatta mesafeli bir durug gosterir. Bununla birlikte, kilti-
rel malzeme ve kaynak anlaminda dogrudan siir birikiminden istifade etme gabas:
belirgin bir tutumdur. Dogan’in kiiltiirel olanla kurdugu iliski sadece poetik diizey-
de kalmaz, 6zellikle mitolojiyi 6znenin ontolojik diinyasiyla bulusturarak modern bir
diizeye tagimada bagarili bir ¢izgi ortaya koymustur. Diger taraftan, 6zellikle kiiltirel
gondermeler ve metinler aras: iligkileri, kiltiirel arka plani diga vuran en belirleyici, en
somut unsurlar olarak tespit etmek miimkiin.

Ben Size Cok Geldim'de Turgut Uyar’a (“bilene bilene tiikenen bigak”), Yiicel Kay1-
ran’a (“beni asla géremezsin”), Nurdan Giirbileke (“yer degistiren golge”) yapilan gon-
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dermelere bakildiginda, bunlarin gonderilen metinlerle ontolojik bir iligkiye girmekten
ziyade, 6diing imgeler olarak tasarruf edildigini diiginmenin daha makul, isabetli bir
degerlendirme olacagy kanaatindeyim. Buna kargilik, kitabin 6ne ¢ikan izleklerinden
olan ¢ocukluga bakista Fazil Hiisnii Daglarca’nin “Cocuklar Korkung Allah’im”siirine
dogrudan bir génderme olmamakla beraber, tematik diizeyde dolayiml bir iligkiden
ve telmihten bahsedilebilir. Hatta “Gerileme” siiri, Daglarca’min gocuk algisin1 defor-
me etmeye yonelik bir nazire olarak bile okunabilir. Dogan, kitabi, kiiltiirel verilerden
cokga beslenmesine ragmen, sahicilik endigesini siirinde bariz bir gekilde fark edilir
kilar, dahas1 bu endiseyi siirinin merkezine koyar. O yiizden siirlerindeki sogukkanlilik
okuyucuda ister istemez bir sogukluk hissi olusturur.

Bu kitabinda, séz konusu soguklugun daha da arttigin1 veya belirginlestigini
séylemek yanhs olmaz. Diisiinsel kontrol ve takip Dogan’in siirinde her zaman be-
lirleyici ozelliklerden biri olmugtur. Kurgusal, planl bir yazma bi¢iminin egemenli-
gi dikkati geker, fakat bu bir yoniiyle imgeden ¢ok anlama yaslanmanin, anlamdan
hareketle yaziyor olmanin dogal sonucudur. Anlami takip ederek genisletme ve/veya
derinlestirme ¢abas: siirin kurucu 6znesi olarak sairin gerek poetik gerekse estetik
tutumu Uzerinde belirleyici olmugtur. Anlam ve sdylem/s6yleme kaygis: siiri bagin-
dan sonuna yonetir. Bu onu bir taraftan daha agik, niifuz edilmesi kolay bir siire
donigtirir. Siir dili sdylem veya laytmotif etrafinda belli bir bitiinlige ve tecaniise
sahip kilinmigtir ¢iinkii. Bu da siirin dikkatli ve yetkin bir okurla arasindaki mesafeyi
kapatmasini saglamaktadir. Okura, dilin estetik hazzindan 6teye anlam diinyasiyla
ozdeslesme imkanini verir. Dogan’in siiri bu yoniiyle epik siirin “estetik” idealine ¢ok
yakin bir noktaya gelir.

Ancak Ben Size Cok Geldim'de ne epik temadan ne de epik soyleyisten bahsede-
biliriz. Epik olmadig: gibi major bir siir de degildir. Esas itibariyla tekil 6znenin, tekil
diinyalarn siiridir. Insanlik durumlarinin yerine genel olarak tekil insan ve insan halle-
ri siirin izlek diinyasini olugturur. Fakat akil ve tema eksenli bir siir diinyasinda bunun
istisnalarinin olmamasi pek miimkiin degil. Bilhassa Dogan gibi siiri ‘kovalayan’ bir
sair i¢in. Bunu bizzat gairin kendi musralarindan ¢ikarsiyoruz: “Seni istiyorum siir/fisil
fisul bardd birdd seslerini” (51). Tematik siir, kendiligindenligi oldugu kadar minér siirin
sinirlarini gorece bir sekilde agmaya zorlar. Boyle bir zorlamada sairin poetik hedefleri
elbette etkili olacak, 6rnegin Orhan Veli siirinde oldugu gibi majér soylem ve kurgu-
lara karg1 son derece ihtiyatli bir mesafe i¢inde durabilecektir. Ancak Dogan igin béyle
bir kayittan bahsedebilecegimiz kanaatinde degilim. Dogan’in Ben Size Cok Geldim'de
iyiden iyiye mindr bir siire dogru gekilmis olmasi dogrudan kendi tekil diinyasina
dogru bir odaklanmanin sonucu gibi goériiniiyor. Tekillik bir tarafiyla digarida olmanin
geregi belki de sonucu sayilir. Siir, poetik olarak 6znenin tekil halleriyle temellenmig
gibidir. Bununla beraber, az 6nce bahsettigimiz sebepten major bir siirin 6rneklerini
verdigi de olur. “Gerileme” adlu siir, gocuklukla ilgili verdigi genel hiikiimler dolayisiyla
“soylemsel” agidan major siirin kitaptaki en somut 6rnegini ortaya koymustur. Tekil
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tecriibeden oteye burada daha genel bir gocukluk tasavvuru iretilmektedir.

“Cocukluk denilince gerileme / Cocukluk denilince 6rselenme //gocukluk biikiil-
mis boyun / ¢ocukluk doyumsuz ilgi / gocukluk korkulu adres // gocukluk karanlikta
apak / ¢ocukluk koptu kopacak / ¢ocukluk kayip oyuncak / ¢ocukluk ne kadar yersiz
yurtsuz bir kelime”. (43-44)

Ben Size Cok Geldim, ige bakis diyebilecegimiz sekilde, kendini tartmak, bir ba-
kima diinyadaki yer tutusunu belirginlestirmek isteyen gair-6znenin siiridir. Kih he-
saplasmalarin kah varolugsal eylemliligin siirlerinden olusan bir icmaldir. “Ben size
cok geldim” musrasi bu iki boyutu bir araya getiren imlemleriyle kitabin anlam ¢atisini
olusturur. Sair boylece kendini aynada gormek, aynadaki imgesiyle yiizlesmek ister.
“Ben size ¢ok geldim” derken dig diinya ile olan uyumsuzluguna dikkat geker, ancak
burada belli bir temkinlilik gosterir, sahiciligini korumaya ¢alisarak olmayan hayali
bir 6zne, bir imaj yaratmaya tevessiil etmez. Dogan'in siirinde belki de bizi en cezbe-
den sey budur. Hamasete ve retorige iltifat etmeyerek gergeklige sadik kalma gaba-
s1, en azindan bunu ihsas etmeyi bagarmas: takdire sayandir. Major sdylemlere kars:
tutumunda da bu gabanin etkili oldugu diisiiniilebilir. Sair esasen kendi varolusunu
anlamlandirmanin derdindedir. Bunu yaparken, bir taraftan ¢ocukluguna, koy ya da
kasaba hatiralarina gider, bu hatirlamalari sadece kendi diinyasindaki durumsal fark-
lar/degisimler ile sinirlamaz, sosyal hayata ve degisime iliskin kiigiik kiigiik ip uglarini
siire yerlegtirir:

“Tuz taginda gocuklugum / bi kosu sobelendigim oyun / hangi koyun hangi kegi /
dilinde hazzile eridi // Bir aksamiizeri serinligi / kirlar1 avluya tagiyan / i¢ yanmasiyla
ivecen / bir el yokluyor zemberegi” (23)

Sairin kendine bakiginda ¢ocukluk bagat bir motif olarak one ¢iktig1 gibi, bu-
nunla kogut olarak dogal hayata ve kirsal diinyaya olan ilgi belirleyici bir diizeye gelir.
Cocukluk geride kalmugtir ama doga duyumsal bir imkén, gii¢ olarak hep vardir, hep
‘orada'dir. Dogan, her zamanki gergekgiligini burada da 6zenle korur, bir doga miti
veya romantizmi gelistirmeye kalkmaz, bir gehirli oldugunun, sehirli olmaya devam
edeceginin farkindadir. O ylizden dogaya bakisinda sehirli bir 6znenin gergekgiligi
vardir. Ben Size Geldim'deki siirler, neredeyse bastan sona dogadan devsirilmis im-
gelerle bezenmigtir. Dogay: daha ¢ok imgesel/dilsel bir arag olarak tedarik etmek
istemis gibi g6riniir. Ancak kismen 6yle olsa bile bununla kalmadigim ayirt edebi-
liriz. Gergekten de dogaya tozel, uyaric1 bir anlam atfetme gabasinin ¢ok daha te-
mel, baskin bir konuma geldigi anlagilir. “Saman” siirlerinde gelisen doga ilgisi simdi
kendilik diinyasiyla bir ilinti i¢ine sokulmugtur. Gergi metafizik kayg:i hemen hig¢
glitmemekte, degindigimiz izere major veya ideolojik sdylemlere bir temayiil goster-
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memektedir. Bununla beraber dogayla varolugsal bir iligki gelistirme arzusu basat bir
nitelik halini almigtir. Bu iligki dogay: estetik, sosyal, kiiltiirel diinyaya deger katacak
bir eklenti veya ara¢ olmaktan dteye tasginmistir. Bunun igin “hayvandim bir zaman
kuzularin kardesi” (54) “ne giizel hayvandim ben” misralarini sadece gegmise yonelik
bir hayiflanma degil, dogayla barisik bir mevcudiyetin tahayyiili diye okumaliyiz: Bir
sehirli olarak dogayla daha igten, daha insani diizeyde iligki kurma ihtiyacinin bir
tiir disavurumu. Burada dikkat gekici bir ayrintiy1 da zikretmekte fayda var. $air, on-
tik/ontolojik anlamda pozitif diyebilecegimiz 6zellikleri doga imgeleriyle kargiladig:
halde, negatif 6zellikler s6z konusu oldugunda ilging bir sekilde sanayiyi ¢agristiran
nesneleri tercih etmekte. “insan tuhaf bir makine // makine de degil gaz lambas: /
elektrik kesildi / kig geldi” (37). Makine burada yabancilagmaya gonderme yapan
yaygimn imleminin diginda, insanin “kis” haliyle, yaghlik ve 6liime yakin olmakla ilig-
kilendirilmigtir.

Dogan'in siirinde akuil, dedigimiz gibi dizginleri sik1 siki elinde tutar. Kendiligin-
denlikli anlatis veya ifadeleme minimize diizeyde seyretmektedir. Bunun sonucu dilde
lirizm (ritim) negvii nema edemez. Ben Size Cok Geldimde pek 6yle ritimsel soyleyis
kaygsi veya hedefinin olmadigini tahmin edebiliriz. Sahicilik ve gergeklik arzusu ga-
iri kolay kolay birakmaz, ne ki yine de ritmik ve kendiligindenlikli misralarin siirin
i¢inde yer yer parlay1p séndiigiinii goriiriiz. Dolaysiyla sairin ritme veya lirizme karg:
ozellikle negatif bir tavir iginde olmadig1 anlagilmaktadir. Ancak kitapta bunun belki
de tek diyebilecegimiz bir istisnasi var: “Hayatimin Kigiik Isig1”. Soyleyis tarzi ve
imgelemiyle bu siir, ¢ok ayrikst. bir yerde durmaktadir.

Sadece lirizmiyle degil deneysel niteligiyle de anilan siir Dogan’in siirinde bir
stirpriz niteligi tagir. Metinler aras: iligki burada kolaj teknigiyle avangard bir hiviyet
kazanmgtir. Edip Cansever'in daktiloyla yazili bir mektubundaki satirlar arasina (alt
metne) farkli hurufatla yerlestirilen misralarla mektup bir siir olarak yeniden inga edi-
lir. Siirin lirik bir vasif kazanmasinda alt metnin bagat bir etkiye sahip oldugu da ayrica

kayda deger niteliklerden biridir.

“Yalan mu kaybettigin isaret parmagin bir giilde”
“O giili mi alsam igaret parmagim mi / nereden nefeslense bir bahge” (14).

Dogan'in, siirindeki sahiciligi ve insancil duyarhlig1 nereye dogru gelistirecegini

tahmin etmekte pek zorlanmiyoruz. Ama siirprizler yapabilecek bir ¢aligkanlig: ve
arayigt sirdiirdiigiini son kitabinda daha fazla gorebiliyoruz. Olur mu, bakacagiz.
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Mustafa Kurt
SiiRINE YOLDAS, KEDERINE KARDES

Kederine Kardes, Mehmet S. Fidancr’'nin 1997'de
yayimlanan ilk kitabi §i7penge ile baglayan siir
yolculugunun altinc1 duragy. 2023'te Kay1p Ki-
tap’tan gikan bu kitap geyrek asri agan bir siir
emeginin olgunluk dénemini pekistiren metin-
lerden oluguyor. Sairin edebiyat ve yaz1 seyrine
bir bi¢imde taniklik eden kisilere ithaf ettigi bu
siirler, Mehmet S. Fidancr'nin siir dili ve
soyleyisinin belirgin bir yere oturdugunun net
bir gostergesi olarak okunabilir. Her birinin alt
bagliklarla ayrilmis alt bolimlerini de igeren
dokuz uzun siirden olusuyor Kederine Karde;.
Onuncu siir olan ve siyah bir zemine basilan
“Kakniis” ise 6 Subat 2023’te tilkemizde yaga-
nan deprem felaketinin acisin1 derinden duyan
ve duyuran bir siir. Bu toplama bakildiginda, Mehmet S. Fidancr'nin kendi siir dilini
onceki kitaplariyla birlikte bir biittinliik arz edecek bigimde inga ettigini agik¢a gormek
mimkiin. '

Kederine Kardes'teki siirlerin hem soyleyiste hem de igerikte one ¢ikan birkag be-
lirgin ozelligi var. Bunlardan ilki, siirde konugan 6znenin hayattan ve onun getirdik-
lerinden edindigi diinya bilgisini siirinde beliren sese ve dile kattig1 tematik yapiya
hakim kimasi. Bu; birlikte yol yiiriinen, yazidaghk ve yoldashk edilen kisilerle bir-
likte tecriibe edilen uzun bir giizergihin getirdigi bilgi tiri. Bu gergevede hayat ve
yasanmuslikla i¢ ice gelisen, ondan aldiklariyla inga edilen bir siir tslubu s6z konusu
Mehmet S. Fidancr'nin metinlerinde. Sair, hatirlayan ve hatirladik¢a da yeniden yasa-
yan bir zihnin yansimalarini dokuyor siirine:

“Bunlar1 anlatamam

bir damlanin s6z oldugunu

¢ok divit kirdim ¢ok boya devirdim

cok cigek ezdim gok kan kaybettim

cok hiirmet de rencidedir” (“Hem-Zeban”, s. 39).

Sairin bazen sarsilarak hatirladigi bu “ge¢mis”, yazildik¢a kendi duygusunu ana

tagiyan bir gegmistir. Bu bakimdan siirlerin bir 6zlemden ziyade derinlerden hisse-
dilen 4nlan1 kugatan, geriye donerek anlagilan bir “simdiki ve gegmis zaman algisi”-
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na dayandig1 s6ylenebilir. Sairin bilinci ge¢mige ve hatirlamaya doniiktir ama bu,
gecmisi bugiiniin tecriibesini de inga eden ve biitiin olarak goren bir algilama bigi-
midir. Bu bakimdan “hatirlama” yoluyla yeniden yaganan bir edebi gergeklik alan
s6z konusu burada. Ge¢mis iz birakir; sair de bu izleri kabullenerek ve takip ederek
siirlegtirir:

“Giinde birkag kez

tirnaklarina bakmali insan

yarasini agacak kabugunu koparacak
toprag kurcalayacak yaprag: kaldiracak
ginde birkag kez yipranacak

birkag kez yutkunacak insan
yutkunmali rabbin nefesiyle

bu tespih bu nabiz aym hiicre
ayni anda yekviicut kible...” (‘Ulke Cigegi”, s. 52).

Sairler, ele aldiklar1 ve inga ettikleri gergeklik alanini, kelimelerin yakin veya
uzak ¢agrigim alanlariyla 6ncelikle bir ses tabakasina, sonra da o sesten aslinda hig
ayrilamayacak bir anlam katmanina tagirlar. Bu bakimdan oncelikle siirin bir ses ol-
dugunu séylemek miimkiindiir. Bu sesi okuruna ¢ok¢a duyuran bir kitap Kederine
Kardes. Bu ses akisini saglayan birka¢ husus var. Bunlardan ilki Edip Cansever’in
seslediklerine de selam gonderen bir tiir “seslenis / ¢agirig” hali: “Yani Cemal abi /
tereddiit ediyorum yani demekten”, “Gegmedi Cemal abi / kabard: suyu denizlerin
/ Bir kiytya vardim / ki kumlar 6rtmekte elimi...”, “Séyle Mustafa insan ve kuglar
/ -yalmz kalbinden yara alir / insan kalbi kus kadar”. Sair, adeta birlikte yol aldig
arkadaglariyla konuguyor ve soylesiyor siirlerinde. Ancak bu konugma, iki kisiden
biitiin insanliga agilan bagka sesleri de yaninda tagiyor. Bu yéniiyle 6znel bir hatir-
layis degil bu kitaptaki siirler. Bir bakima bunlara, kisisel olandan insana ve insanlik
hallerine agilan, bazen de kolektif bilincin konugtugu metinler demek yanhs olma-
yacaktir. Dosta ve yoldaga yonelik bu seslenis, siirleri soylesmeye yakin bir anlatima
tagirken sairin bilinci kendine de seslenmekte ve varligim konugarak bir kez daha
hissetmektedir. Bu baglamda bu kitapta “s6z” varolusun sorgulandigy, hissedildigi ve
gergeklestigi bir tiir aynadir: “Orada misin hizlanan ey kalp / sallanan denge sizlayan
miirekkep / kuruntularin kagitla ve / siir dirtiistiniin geceyle belirgin ortakligi / sana
da merhaba” (“Kalbin Dilekge”, s. 79.).

Mehmet S. Fidancr'nin son siirlerinin bir bagka 6zelligi; varlik, hayat ve insa-
nin mekan ile birlikte kavraniyor olugu. Siirdeki mekéanin genisleyen bir cografyay:
kugattig1 ve insan ile 4m1 anlaml kilan asli bir unsur olarak goruldugu dikkati ¢eki-
yor. Daha da dikkat gekici olan, sairin bilincinin dogayla biitiinlegsen bakis agis1. Sair
adeta doganin canim hayata katiyor ve insanlar1 ve hayati onunla birlikte kavriyor:
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“Seni agaglarin / agag karincalarinin iziyle / agaglagmig gokyiiziinden / -tanrinin is1k-
I latfu- / miibalaga degil gergekten / sirasiz bagka biricik agag binlercesinden / 6yle
uzatmus dallarin 6yle yazin / amit gibi yalnizligin ahlat gibi bozkirin” (“Igdeler Yol
Boyu”s. 65). Ancak sair dogada yalnizca siirlerini adadig1 “kendi insanlar1”n1 gérmez.
Manzaranin bir yerinden mutlaka ona refakat eden kisisel bir duygu hali de belirir:

“Giiney’in dinginligidir aksam saatleri
yavaglayan bir akigsla toplanir golgeler
carstya serpilen kantaron desteleri
turunggiller meyan kokleri yas incirler
kiytya yiiriiyen nargileli gogmenler
balik¢1 barinaginda bir 1lik riizgir
ugurur kumlar1 ugurur kumrulari

H/i¢lendim ben o denize” (“Kiysiz Kir”, s. 84.)

Mehmet S. Fidanc'nin siirini kusatan mekan ve zaman, tahayyiil edilen degil,
bizatihi yaganilan bir olgunun yansimas: olarak kargimiza ¢ikar. Bu bakimdan nasil
siirdeki temadtik yap: yasanmighiga atifta bulunuyorsa zaman ve mekan da bireyin igsel
bag kurdugu bir gerceklik alanidur.

Kederine Kardes'in duyusunu hayattan, sesini ise siirlerin adandig: kisilerin diin-
yasindan alan yapisina gair agisindan bakildiginda ise sairin bilincini inga eden ay-
rintilar da agik veya ortiik bigimde fark ediliyor. Diger sairler ve metinleriyle kurulan
metinler aras: iligkiler, sairin kendi siirinin bir parcas: kilinarak organik bir biittinlik
icinde sunuluyor. Bu bakimdan metinler arasi yolculuklara kulak veren bu biling asla
kendi sesini ve soyleyisini kaybetmiyor. Bunun en agik 6rneklerinden birisi “Tam
Tekmil” adli siirin “Eski Ruzigar” alt baghig: altinda yer alan su dizeler: “Az 6nce ¢ir-
pind1 / tiil gibi betiil gibi deniz / gemiler geldi gemiler gegti / gittin amma ki kodun
hasret ile cini bile / diyen orada duruyor Nesati / pesinden Egrefoglu Rumi: / ol tag
olmug goniillere vuram agkin kiiliingiinii / hangi dagda kazman gémilii?”. Sair bu
dizelerinde bagka sairlere ait dizeleri kendine ait bir yapinin i¢inde sunuyor ve onlarla
kendi duyusu arasinda saglam bir bag kuruyor. Bu yoniiyle kitapta yer alan biitiin gi-
irlerdeki gonderimler asli olanin i¢inde ayriks: degil, biitiini tamamlayan farkli sesler
olarak okunuyor.

Sairin kisisel tarihine yoldaglik edenlere adanan metinlerin en sonuna eklenen
“Kakniis” siiri ise ilkemizde yaganan deprem felaketine yakilan bir agit niteliginde.
Kiillerinden yeniden dogan bir kug olan Kakniis'iin tarihsel anlam yiiklerini de bera-
berinde tagtyan bu siir “biiyiik acilarin dilsiz” oldugunun bilinciyle bir kederi hafiflet-
mese de derinden hissederek kayda geciriyor:
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“Ah cinim
ne bir bagkasindanim
ne de kendimdenim

kederdenim, zeytinim, zerdaliyim

Ah cinim

tstiyen bir kimligim var
burada virandir yuvam
burada bahgem tarumar

Ah cinim

nasil kalkar bir enkazdan kakniis
kiillerinde binlerce agit

teleklerinde kanayan oksiiz” (“Kakniis”).

Mehmet S. Fidancy, son kitabinda yasadig ve sahidi oldugu seyi, siir dilinin zen-
gin ¢agrisimlariyla bir kez daha kayda gegiriyor. Tecriibesini, yolculuklarini, kaybini ve
umudunu kendine inga ettigi 6zgiin anlatim diliyle edebiyatin diinyasina tagtyor. O,
siiri plastik bir giizellikle inga etmiyor; yaganmigin, stnanmigin ve tahayyilinin ufku-
nu bugiiniin iginden seslendiren bir siir yaziyor. Hayattan ve insandan hig ayrilmadan,
uzakta olan1 degil; icte ve yam baginda olani kdgida dokiiyor. Yaganandan ¢ikan bu siir
yazildik¢a yeniden yasandn bir gergeklik alani inga ediyor. Sanki siir sair i¢in geriye
doniip bakmanin ve onu anlamanin asli bir aract. Sonug olarak oturmug siir dili, bir
bitiinliik arz eden s6z varhigs, teknik imkéanlary; varligs kavrama bigimleriyle kendi
zamanini ve “kendilik bilgisi’ni yarina tagiyan bir kitap Kederine Kardes.
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Nuray Alper

'GONLUN GOZDEN TALEP ETTICi;
ISMAIL KARAKURT'UN GOZACGAC'I

Okura pencerelerini sonuna kadar agmayan; her
seyin siiratle tiiketildigi zamanlarda ona kendi
i¢inde beklemeyi 6giitleyen, sezgi glicline ve go-
niill g6ziine ihtiyag duyan siirleri ne kadar sevsek
az. Ciinki onlar, kolaya aligtirilan zihinlerin
yeni bir merhaleye gecis basamaklaridir. Clinki
onlar daimi bir koguya mahkim eden hayatin
latif durduruculari, samimi yavaglaticilaridir.
Beni bu distince iklimine tagiyan Gézagay,
Ismail Karakurt'un Ekim 2023te okurla bu-
lugan son eseri, Kayzp Kitap'in ilk serisinin alt:
kitabindan biri. Yesil desenli fon iizerine biraki-
lan agag tasarimuyla kapak, Kayp Kay:t dergisi
kapaklarinin tagidig1 sadelik ve zarafetin adeta
bir temsili. “Bahgelerden Uzakta” ve “Su Degir-
menleri Sessiz” adli iki boliimden olugan Gézagas 79 sayfa hacminde. Ikinci kisimdaki
caligmalar agirlikli olarak Karakurt'un annesine; Omer Erdem, Mehmet S. Fidancy,
Ali Karagali, Mustafa Kurt gibi kalem ehli dostlara ithaf olunan siirlerden oluguyor.
11k kitaby Simurg ile 1992de TYB édiiliine layik goriilen Karakurt, metni kaleme al-
maya caligtigim sirada Gézagag'la da Eskader siir 6diliine uygun bulundu.

Sairi son kitabindan bagladim okumaya. Dergilerde yayimlanan siirlerine
asinaligim olsa da kronolojik takibe taraftar biri olarak iddiali, bir o kadar risk ihtiva
eden bir tercih oldu yaklagimim. Nitekim bu tepeden giris, kitabin igine adim attigim
anda onun misralarin igsellestirebilmek igin siirlerini en az iki kere okumam gerektigi
yoniinde giizel bir bedel talep etti. Gozagar kendini okura kolaylikla agabilen bir fit-
rat iizerine inga edilmemisti. Ustelik siirlerin tabiati kendi sirrina yaklagtirmak igin
cagin beton zirhi agan bir durug ve bilge bir duyus istegini de beraberinde getirmisti.
Bununla birlikte kitap, hakkinda yazilan pek ¢ok tanitim yazisinin iddia ettigi tizere
mutlak bir aga¢ motifine dayanmanin 6tesinde -bence- gérme eylemini merkez al-
maktaydi.

Her Siirin Gordiigii
Ismail Karakurt, kendi sozligiini olugturabilmis bir sair. Incir, zambak, kok, agag, 151k,

kemik gibi pek gok kelime onda kendini yeniden yapilandirir ve siirin iginde yepyeni
anlam alanlarina tekabiil eder. $airin sik kullandigs s6zciikler arasinda goz de biiyiik
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bir yekin tutar fakat burada, siirlerde kullamilan diger biitiin ifadelerden farkli olarak
kitabin gozii ve gormek eylemini koydugu yer de farklilik arz eder. Zira goz ve gérmek
Gozagag'ta siirlerin ortak tema degerinin belirleyicisi durumundadir. Nitekim korlesen
algilara meydan okumay yiiklenmis tavir eserin heniiz ilk siiri olan “Ilk Sark:” da fark
edilir. Okurun dikkati arka kapaga da gergeve olarak secilen bu musralar izerinden géz
ile gormek iligkisine gekilir (s. 9);

sen mavisin goz goz

sigek agryorsun gormez yanmmizdan

sicek agryor

kum zambaklar

geyik oluyorlar kumlardan cikip gidiyorlar
suskunlukla yahut giiriiltii kalryor izlerinde

Merhum Necip Fazil'in “gézsiz gériyorum riiyada, nasil” dedigi gormek, bir algi-
lama bigimidir. Herkesin egya ve insani algilama sekli ise lizerinde durdugu diizlem ve
i¢cinde bulundugu ¢ergeveyle ilgilidir. Bir kusun gogi ile bir agacin g6gi birbirinden
farkhdir. Agacin dallarinin gk algisiyla koklerinin gok algis: da birbirinden farklidir.
Sair kitabin ikinci siirinde “agaglarn riyasindan gormek istiyorum / beni/ ayr: ayr: dal-
larimla” derken bu hakikat alanina atifta bulunuyor gibidir. O, kitap boyunca kendi-
ni tabiatin dili olan agaglarla 6zdeglestirir, onlarin nazarindan hayati anlamlandirma
amacim iginde tagir. Kitaba adim veren “Goézagag” adls siir “siradan sababinda / yazin /
nicedir agacin sokiigiinden konusuyorum / agacinin gozinden / hus agacimn (s. 13)” mus-
ralariyla sairin tabiat igindeki agagla aynilesme gayretidir. Muhyiddin Ibnii’l-Arabi
kiinatta gozlemlenen “sey”lerin; esyanin, cismin ve insanin enerjiden ibaret oldugunu
belirterek goze izafiyet atfeder. Arabi'nin teorisinden hareketle benim aga¢ algim ile
bir digerininki farklilik ihtiva edecektir. Buna gore sanatkir da gérme bigimlerindeki
farkliligy estetik bir perspektif tizerinden ortaya koyma bagarisiyla ele alinmaktadir.
Karakurt'un aga¢ nezdinde gorme bigimleriyle kurdugu alika “Kabuk” adli eserde de
kargimiza gikar, hatta daha yiiksek bir perdeden hissedilir. $iirde bir agacin kabugunda
duran ve oradan hayata bakan sair onu beden goziiyle iligkilendirir:

‘kabuk gozdir, gorir beni / seni de / baskalarini da gorir / yarasini gosterir kivranan
govdesinde / tarazlanmus bir gogiisten / gormiis goreceklerini / bir insanla boyle gorir
hani su bildiginiz agacin / biraz buda kismidir kabuk / yahut peygamber / ates gormezse
/ sogugu kapt disar eden / soylermis séyleyecegini / vitrini kesilmis abalisine / kabukta
gordiiklerimiz / daba gok kendimiz”

Ozellikle kitabin ilk kisminda fark edilen, ikinci kistmda da devam gosteren tema
ortaklig1 kelime olarak agaci, eylem olarak da gérmeyi seger. Sairin musralar tizerinden
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gerceklestirdii ise agacin nezaretinde gostermektir. Ornegin “Incirle Konugmak” bas-
ligim tagiyan siir “bangi goz gélgeleri savunur”, “zaman neden simdiyi gormenin yakin-
dan dokunusy” gibi musralarla sorulardan demet yaparken gérmeyi ¢esitlendirerek onu
konugma, duyma, dokunma gibi fiillerle harmanlar. Nitekim ikinci béliimin ilk siiri
olan “Atlara Kesik Sarki”da da kanamy golgelerde baska bir goz'e tesbih edilen agizlarla
kargilagilir. Buradan hareketle sairin gormekle bes duyuyu igine alan bir evreni kast
ettigini soylemek mimkindir. Ayn siirde gegen “ey gozii / simbil saplarinin kiril-
dign yerden bakanlar” ve “Kig Cambazi” siirinde yer alan “gézimin perdeleri yirtilms”
musralar1 da goziin odak noktas: yapildig: trtinler arasindadir. “Sarkiyla Kalem” adim
tagtyan eser ise “sen goziin parmaklarisin”, “sen dile goz, soze komiirsin” gibi musralarla bu
tesiri daha ileri bir merhaleye tasimaktadir. Diger yandan Mustafa Ruhi $irine ithaf
edilen “Zeytin Agacinin Sarkisi” adli siirde guglii bir sesle sair, gokyiiziiniin yesilinden
kendisiyle konugan Tanrr’nin, ayni yesil izerinden 6liimii kendisinde yagatmasini tas-
vir eder. Bu siirin her birimi ayri ayr1 agacin gége uzanan ellerine, bir geyigin 6ptigi
cigeklerine, Homeros'un ¢irl kizlaniyla 6zdeslestirilen géziine, yeryiiziine damlayan
gozyas: bilgisinin patladig: dallarina ve sesi solugu kirlenmis kuglarin gagaladig gov-
deye hasredilir. Kdinatin giizel motifleri arasindan segilen agacin kendini gosterme
tizerinden gergeklestirdigi bu siirler, kurulan imgelerle de okurun dikkatini ¢eken bir
noktada durur.

Yeniimgeler

Ismail Karakurt'un kelimeleri diinyalidir. Ustelik dev ciisselerin icinde eriyen, iddials,
sagaali, ilhamini varlik st mertebelerden alan ve bagka dlemlerden kopan ifadelere
yaslanmaz onun kelimeleri. Daha ¢ok somut s6zciikler izerinden kurar siirinin ya-
pisimi sair ancak bu kelimeler yan yana geldigi yeni kelimelerle kendi alanlarindan
uzaklagarak bambagka bir duygu evreni yaratirlar. Ismail Bey’in siirinde imge 6rgiisii
bazen somut bir kelimenin fiille birlestirilmesiyle, zaman zaman da somutun yanina
onu soyutlayacak bir s6zciik getirilmesiyle inga edilir (s. 10):

ey bahgeler ey agaglar ey yorgunlugum
ip egiren kadmlarin kék boyalarindan
toplayamaz beni higbir ortanca
incirlerin gatlak dilinden toplayamaz
omiir dedigin avc

satlayincaya dek kosuyor alin catimda

Alintilanan kisim, ortancalarin airi incirlerin dilinden toplayamamasini ele alir-
ken 6mrii avciya benzetmekte, hiilasa somut varliklar: 6nce fiil, ardindan soyut isimle
» o«

soyutlagtirmaktadur. Siirlerin igine girildiginde “insan: 6ren ses”, “atn suya indirilmesi
rizgarm ipiyle”, “kizlarin bileklerinden son yazin akmasi”, “yiziin tarla dolusu gelincik
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gizgiler”, “zamanin sancryla bosluktan oyulmast”, sevinglerden kiraz toplanmasi” gibi dik-
kat gekici imajinasyonlarla karsilagilmaktadir. Bunun yaninda “kederden yapilan ipiiciik
(s. 14), salkimsogiitlerin saglar topukta topragin yalin kizlari olarak tanimlanmas: (s.
37), zamanin aslanlar yemleyen ¢alimli bir krala benzetilmesi (s. 42) kitabin incelikle
dizayn edilmis tesbihleri olarak 6niimiizde durur.

“Giz odag?”, “kizil kif (s. 24), “istwrap adasi (s. 27), “taslara saplanmas ginler (s.
33)” gibi tamlamalar da Gizerinde durulmay: hak eden bir yerde bulunur. Gézagay sairi
siirini garpic1 imgelerle 6rerken sese de kiymet verir.

Yakin Seslerle Kurulan Siir Evreni
Ismail Karakurt, siirlerindeki ahengi birbirine benzer sesler iizerinden tesis eder. Aym
musra igine yerlestirilen benzer ses birliklerine sahip kelimeler (6rn; kok ve gok, s.
23) siir iginde dikkate deger bir miizikalite saglar. “Yazdan, yalazdan” (s. 9), “Suyun
tizerinde uyu desen” (s.23) gibi musralarda gériilen ve birbirinin yakinindan gegen ses-
lerin ulagti1 armoniyle eserlerin ulagtif1 seviye 6nemlidir. Kitapta aliterasyona 6rnek
teskil edebilecek musralarla kargilagilir. “Sarki Degismiyor” adli siirde gegen “dut desen
seslerin kaderi gomiili bir sazda’ musra1 “s” sesiyle saglanan ses diizeneginin st sevi-
yeden konustugu bir durak olarak yolumuza ¢ikar. “S”nin baskinligiyla 6ne ¢ikan bir
bagka musra da “Su Kiyisinda Agaglar” siirinde gegen “sessizlik bir 1stirap adas:"dir (s.
27). “Cagaloglu’'nda Tek Mimoza” adh siirin girig misra1 olan “eski yokugta soze durmus
bir Karacaoglan digsi” de “” ve “§” seslerinin muzaffer edasiyla okura seslenen dizeler
arasindadr.

Siiphesiz Ismail Bey'in siirlerinde agirlikli olarak sessiz harflerin uyumu 6ne giksa
da bu seslerin sagladig: yakinliktan iinlii sesler de nasibini alir. Nitekim asonansin bir
gostergesiolabilecek “ya 151 g1n kizil hazzini uguran agagkusu hangisidir”(s.21) misraimin

“.»

ilk yaris1 “1” sesiyle yakalanan uyum noktasinda 6rnektir. “Sallant1” siirinin merkezini
olusturan “o/mug olan wve olabilecek olan (...) zaman sancryla oyuyor sanki bosluktan” (s.
73) musralar1 da yuvarlak tinlillerin 6n plana giktig1 bir ritim tagimaktadir. Gozagagag'ta
bu yapiya eslik eden daha pek gok misra var ama ben “Ev Soguk Liste Uzun” siirinin
tagidig1 iki misradan ilkinin son, ikincisinin ilk sesine dikkat ¢ekmeyi de metne dahil

ederek bu kesif yiirtytigiiniin devamini okura birakmak isterim:

“nerde kald1 bir safak uyandiginda / yagan ilk karin serge parmag:”
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Yunus Emre Altuntas

INSANIN MADDE OLMAYAN KISMI

Hegel®e gore, sanatta katiksiz yazinsal/siirsel dolayisiyla poetik olan sadece “ideal’dir.
Idealin her sair igin anlamu degistizi gibi imgeleri de kisiye 6zel bir yapt arz eder.
Cagdags siirin Batr'da baglayan yolculugu ¢1g misali biiyiiyen, genisleyen, bigim de-
gistiren ve etkisi bariz gekilde gortinen yikic1 bir yolculuktur. Romantizmin ortaya
cikardig: bireysel sanatg tipolojisi bohemden gegip nihilizme, oradan varoluggulu-
ga, avangard olarak tarif edebilecegimiz bi¢im denemelerine ve oradan postmodern
déneme ulasti. Bugiin itibariyla durulmaya baglayan bu yolculugun geldigi nokta-
y1 tarif etmek zor goriinliyor. Surast agik ki 90’larin sonundan itibaren tlkemizde
modern olan agild1 ve yeni bigemlerin a¢tif1 bu kapidan giren geng sairler el yorda-
miyla yolunu tayin etmeye ¢alistyor. Burada ironinin ve parodinin bagat rol oynadi-
gin1 sdylememiz lazim. Paul de Manin dedigi gibi mutlak ironi bir delilik bilincidir,
bizatihi her tiirli bilincin sonudur; bir bilingsizlik bilincidir, bizzat deliligin iginden
delilik iizerine diiginmektir. Fakat bu diigiinmeyi miimkiin kilan sey ironik dilin ikili
yapsidur, ironici kendisinin “deli” ama kendi deliligini bilmeyen bir bi¢imini yaratir,
sonra da bu.gekilde nesnellestirdigi kendi deliligi hakkinda digtinmeye baglar. Sani-
yorum glinimiz siirini bu déngii Gizerinden tasavvur edebiliriz.

2000’lerden sonra iyice belirginlesen yeni siir, en ¢ok da abstirde, ironiye yaslani-
yor. Uzun siire Ikinci Yeni’nin tekrarini yagayan Tiirk siirinde doniigiimiin baglangicini
90’larin sonuna isaretlemistik. 80 siirinin adeta kisirlagtirdigy siirimizi bireyci hazlar-
dan kurtarmak i¢in 90 kusaginin ¢abalar1 yadsinamaz. Buna ragmen yeni tiir siir i¢in
2000 sonrasini beklemek gerekecekti. 90 kusaginin temelini belirledigi bu y6nelimin
verimleri yogun olarak 2000 ve sonrasi kusakla alinmaya baglandi. Buradaki ayrim
tlkenin siyasi konjonktiiriiyle ve internete bagl iletisimin bireyin y6nelimlerinde be-
lirleyici hale gelmesiyle iligkilendirilebilir.

Neydi yeni siirin vadettigi> Oncelikle s6z oyunlarindan, humordan, lirikten, vicik
vicik agk siirlerinden ve modern insanin ¢ikmazim anlatan bireyci mirildanmalardan
gina gelmisti. Her biri digerinin tekrar1 olan siirler bugiin de yazilmaya devam edi-
yor. Lakin yeni bir ses yeni bir tGslup olarak siirdeki degisimi sirtlayan sairler de var.
Iste sevindigimiz nokta budur. Ciinkii aligildik gelen her sey siire diigmandir. Siirde
beklenen sey sasirtici bir bagkaliktir. Rus bigimcileri buna “tuhaflik” diyor. Ilk kez
okundugunda insanda farkli bir hogluk duygusu birakan siirdir yeni olan. Aligildik
olani devam ettiren siir ise 6z itibariyla kayiptir.

Oktay Rifat daha 1960’larda kendilerinden 30-40 yil sonra gelecek siiri ¢ok dalli
devasa bir ¢inara benzetmigti. 2000 sonrasinda yazilan siir igin bu tanimi kabul ede-
biliriz. Evet, Turk siiri bugiin itibariyla hem verim olarak hem de uslup olarak ta-
nimlanamayacak, ele avuca sigmayacak bir heybete ulagmugtir. Ozellikle geng sairlerin
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verimleri ¢ok sesli, sentez-bireske yapisiyla tanimlanmay: reddeden hatta tanimlan-

maktan 6zellikle uzak duran bir yapiya sahip. Akimlar, manifestolar, kanon kavgalari

bu yeni sairleri ilgilendirmiyor. Geng sair i¢inden geldigi gibi yaziyor: Yani ¢agn siiri-

ni... Ironi, parodi, sokak dili, diyaloji, topluma y6nelim, elestiri ve ses tekrarlari bu yeni

siirin temel 6zelliklerini olugturuyor.

INSANIN
MADDE
OLMAYAN
KISMI

Hasan
Bozdas

Bahsettigimiz geng sairlerden biri de Hasan
Bozdas. Ilk kitabin1 2018de ¢ikaran Bozdag’s
onceleri Hece dergisinde simdilerde ise Buzdo-
kuz dergisindeki siirleriyle taniyoruz. Sairin
Insanin Madde Olmayan Kismz isimli ikinci ki-
tab1 yakin zamanlarda yayimlandi. Bozdag'in ilk
kitabindan bu yana siirini ilerlettigini goriiyo-
ruz. 1990 dogumlu olan Bozdag1 2010 kusag:
sairlerden sayabiliriz. Bu kugaktan siki gairler
¢ikt1 ve ¢ikmaya devam ediyor. Emre Oztiirk,
Cagri Subagi, Umit Cigekli, Emre Séylemez,
Muhammed Yusuf Aktekin, Yusuf Kosal, Mer-
ve Yaylacik bu nesilden aklima gelen ilk isimler.

Bozdag'in yeni kitabinda soyut siirler 6ne
cikiyor. Soyut olmasina kargin siirler elegtirel
tonu, ironisi ve tarihselligiyle ilging bir senteze
ulagtyor. Siirlerde mekiénlar, cografyalar, gon-

dermeler, arayis ve felsefi sorgulama tarzi dikkat ¢ekiyor. Ontolojik ve epistemolojik

sorgulamalarin temelinde her insanin aradigi cevaplar yatiyor. “Ben kimim?”, “Biz ki-

miz?”, “Nereye gidiyoruz?” seklinde 6zetlenebilecek bu arayis hukukgu olmasi dolay-

styla Bozdag'in bulundugu ortamlardan da izler tagiyor.

“ayse bes yaginda

beni kug olarak gérityor
gergekte ben bir yol ¢izgisiyim
gercekte ayse yok gercekte

kemik agris1 ve korkudan yaratildim”

“sair ipten degildi riizgarda egilmedi

oldiikten sonra da kogan bir at ¢izmisti

yanaklarina tanidik bir koku ve saadet

gozlerine gicek ¢ekildi.”

Bozdag'in siirlerinde derinden akan lirik damar belirleyici oluyor. Bu lirik yinele-

meler siirine katt1g1 ironi ve parodi sayesinde yeni bir ses haline déniigiiyor. Imgenin
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modern 6rneklerini gordiigiimiiz siirlerde soyut tasarim nesneler lizerinden somutlag-
tirilmaya galigiliyor.

“Ummi gilsim dinlemenin fotografim gordiim // o halde birakalim 6lim sevginin
isi // insan ve tann1 daginik bir biitiin olugturuyor // monarklar 6liince demokratlar da
aglar // ruh uyand,, tanrr’ya sordu / [hangi gezegende daha yiiksege ziplayabilirim?] //
biraz 6nce t6z masajt yaptilar, bu iyi / kalabalik tedirgin, orman kirmizi, sonbahar filt-
reli// ac1 onu bulanin degil midir? // var olmak / birgeyleri sonunda yenmekle ilgili //
granada disti / giines bile yedi dakika sonra anladi// ac1 kor degil, dokunarak bulabilir
/ en dirimiz 6liim, dokunarak bulabilir // 6liim insan1 ulagilir kiliyor // tanri, benim
olecegim anlamina geliyor / bir tltimatom olarak diinyaya digtiim / eve birkag ¢icek
kokusu ve tanr1 sevgisiyle déniiyorum”

Bozdag'in siirleri asgari birikim gerektiren gondermeleriyle, tarihselligiyle, din ve
kiiltir yorumlariyla diri kalmay: basariyor. Bunlar siiri ddeta birer epigram, fragman
haline getiriyor. Kiigiik ama kapsamly, ironik géndermeler. Bundan sonras: i¢in Boz-
dag’in yeni denizlere yelken agacagini 6ngérmek zor olmasa gerek. Cagin siirini yaz-
mak igin ¢evremize bakmak ve gordiigilimiizii iir olarak séylemek... Bozdag'in yaptig1
tam olarak bu. Soyutlamalarin dozu ayarlandig takdirde Bozdag'in siirlerini gok daha
saglam zeminlerde gérmeye devam ederiz diye iimit ediyorum.

Insarmn Madde Olmayan Kism: / Hasan Bozdas
Dergih Yayinlari-Nisan 2023
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Ethem Erdogan

ANTi ESTETiK BiR DURUS: KADIR TEPE SiiRi

Girig: Postmodern Siirin Gerceklige Bakigsi ve Cari Siir

Gunitimiizde gegerli-cari siirin, modern siirin bazi 6gelerini kullanarak ve 6ne ¢ika-
rarak farkh bir alan olugturma arzusuna dayandig: asikar. Halihazir siirin arka plan
bu anlamda modern siir. Kanon tarafindan kabullenilmis “siir kurallarini” sert gekilde
doniigtirme hedefi olan oncii-avangard akimlarin estetik karsit1 duruglari, postmo-
dern siirin ortalikta salinmasina, clirmiinden fazla bir hacim iggal etmesine yol agiyor.
Arka planinda bulunan modernizme, rasyonalizm digiincesine, onun akilcai tavrina
kars1 ¢ikma, hatta bu akil ve bilim taparliga isyan anlayis1 vardir. Postmodern siirin
akil, mantik ve diizen ile ¢elisgmesi buralara dayanur.

Gergeklik bir alimlama bigimi olarak, sairlerde orijinal ve segenek olarak bir siir
iklimi olugturabilmek adina ele alinan hareket noktalarindan birisidir. Neredeyse bu-
tlin sairler cari olandan kagma ve farkli bir evren tasarimi izerinde ¢aligirlar. Bu tasa-
rimlar ¢ogunlukla sairi cari olanin digina g¢tkmaya zorlar hatta var olmayan bir pen-
cereden var olmayan bir evreni izlemeye gotiirir. Bunun anti sekli de “degilin degili”
olarak gergege donustiir. Ama gergek nasildir? Gergek, var oldugu form mu yoksa suur
sahibinin d6nistiirdigi form mu? Asil mesele ve cevab: hak eden soru budur.

Bu tabloda sair, siiri nasil gériiyor, gérmistiir, gérmektedir? Buranin agimlanmasi
gerekir. Sair antik Yunandan beri bir tiirli trend olmaktan ¢ikmayan sekilde siiri bir
taklit degil, hayat: doniitiirme ve idealize etme araci olarak gérmektedir. Bu ciimle
sairin de giirin de bir “meselesi” olmasina tekabiil eder. Siirin temel sorunu olarak
bugiine kadar sayilan maddelerin hepsi burada diigiimlenmektedir. Igte siirin “iyi” ol-
masi, “giizel” olmasi hatta biiyiik olmast... Oysa bu meselelere eklenmesi gereken —yer
yer eklenen— husus da siirin siir olmasidir. Buras: da netamelidir. $iir kime gore siir
olacaktir? Saire gore, elegtirmene gore, okura gore?.. Oncelikle saire gore elbette. Bu
sorular: sorduran saik de modern siir etrafinda gérece var olan “siirin estetik kurallari-
dir.” Postmodern bu kurallari da yiktigina gore...

Beher miktar modern anlayist masaya alalim: Metnin siir” olmas: evvelemirde o
metnin ‘edebi metin” vasfina ulasmas: sartina baghdw. Bunun igin de tipks bir diizenli ya-
zida oldugu gibi planlanmasina, dil kullanimina ve baglam: kagirmamasina dayanir. Ge-
lisigtizel ve tesadiife birakilan metin bahse konu dizleme gikamaz. Metnin iuzerine sairin
siiriyeti serpilir ve metin siir olma sinirina ulasir. Bu hem dil hem de imajlarin belirli bir
soyleme, soylem salkimlarina doniismesiyle tamamlanan bir sirectir. Ama bu gizgi post-
modern tarafindan pargalandigina gore, artik siirle ilgili islemlerin art tlkesi gergek-
ligin 6zgiinlestirilme noktasidir. Okurun yasadigy, iginde oldugu, agrisim gektigi bir
gergekligi yeniden okura sunmanin siir agisindan artis1 yoktur. Bu 6zgiin gergeklige
giden yolun zaman zaman yanli anlagildigini gériiyoruz. Ilk bagvurulan yontem de
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genelde dilin yabancilagtirilmasidir. “Kime? Kimden?” sorular1 sokiin eder burada. Ce-
vaplar aymdir: Siir ve dil.

Sair 6zgiin bir siir iklimi-evreni kurmak i¢in yola ¢iktiginda bu ¢aligmasinin teme-
linin dil oldugunu bilir. Ciinki siirin malzemesi, siralamasini nasil yaparsaniz yapin,
ifade icin kelimelere ihtiyag var. Yani ister duygu, ister anlam kayginiz olsun bunlar
kelimeye yiiklemek zorundasimiz. Dolayistyla meraminizi muhataba iletebilmek igin
—siir bir iletisimdir ¢linki— kelimeleri dildeki kullanim imkanlarindan yola ¢ikarak

degerlendirmek zorundasimz. Burada elbette yeni bir bakis s6z konusu olacaktir.

Kadir Tepe Siirine Dair Birkag Yorum
. Denemesi
Ayip El Isaretlenyle Kadir Tepe’nin 2023 yili sonunda Fabrik Ki-
Gosterilen Uzakliklar taptan cikan Ayip El [saretleriyle Gésterilen
Uzakliklar adl siir kitabinda gergeklige yaklag-
ma bigimlerine dair ilging y6nelimler var. Bu
anlamda bir sairin bitiin yonelimlerini tespit
etmek neredeyse imkéinsizdir. Biz sairin tasa-
rimlarinin kendisini cari olanin digina ¢tkmaya,
var olmayan bir pencereden yeni evreni izleme-
ye gotirip gotirmedigine birkag¢ 6rnek tze-
rinden bakacagiz. “Hangi giiniin hasilatiydi bu
yasanilan / kagmasin gimarmasin ve actkmasin
diye / izerine mendil kapattigimiz yaralarimiz
/ mendil saticilarinin ceplerine beger lira sikig-
tirmalar / isyancilarin diglerinde zincirleri kirmak vards”, “Cinki geceleri kovboyluk
yapiyordum ek is olarak” (Meg, 5.16-17). “Su igtigimiz bardagin bile tanris1 vardi ne
garip / ¢linkd biz kistikge kiiresellesirdik /.../ ti¢ milyon balina cani sikilinca intihar
etti.” (Sagmir, s.18). “...Irak ve petrol / iki dudak arasindayd: habil ve kabil” (Gadda-
re, 5.20). “Kalbimdeki fagizmi zinhar sokmedim, kald: / ahilik tegkilatlarina masonlar
sizd1.” (Yatagan, s.22). Bu ornekleri ger¢ekligin sairdeki yonelimlerine doniik kurmak
istedigim ciimleler igin aldim. $iir adlarina dikkat gekmek isterim. Bu isimler Tuirk
savag sanatinin en 6nemli argimanlar: olan kili¢ gesitleridir. Su bakimdan 6nemlidir:
Avrupali savaggilar atesli silahlardan 6nce yaklagik bin sene ayni tip kilici kullanur, 3,5
kg civan sovalye kilici, demir veya bakirdan. Oysa Turk kiliglarinin en az 20 ¢esidi
vardir. Askerin boyuna-kilosuna, kol ve ayak uzunluguna gore degisir Tiirk kiliglar1.
Bu kiliglardan bazilar1 mesela Yatagan, sévalye kilicindan 7 kat daha hafiftir. Bunu
saglayan, kilicin agirligim azaltan da geliktir. Metale ¢elik uygulama ve su verme, gifte
su verme sanat1 da bize 6zgii sanatlardandir. Bagka bir siirin ad1 olan “Dimigki” tarihte
kili¢ imalatinda kullanilan en meghur ve kiymetli malzeme olan $am (Dimesk) ¢eligi,
Sam ¢eliginden yapilma kilig demektir. Bir yenigeri, rakibi olan govalye tek hamle
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yapana dek ¢ifte yataganla ti¢-drt hamle sansina sahiptir. Konumuzun bu olmadigini
biliyorum elbette. Ancak sair konuyu biliyor. Ciinki bu kilig isimlerini ve 6zelliklerini
iyi biliyor. Mesela “Kalbimdeki fagizm...” kullanim: yatagan silahi1 kullanimiyla 6rtii-
suyor. Fagizmin tanimindaki sifatlar yatagan silahinin 6zellikleriyle ortiigiiyor. Basitge
soyle ifade edelim: Avrupa savas tarihinde yenigerinin kullandig gifte yatagan, s6valye
kellesi kesmekten kinaye “Tiirk makasi” olarak adlandinlmigtur. Sair, s6ziini séylerken
kullandig tislubu-soyleyisi Turk makastyla 6zdes kiliyor ¢iinki. Sair aleni gekilde cari
olanin diginda bir s6yleyis hatta s6yleyici tavr1 almig durumda. Yine mesela Gaddare,
Thirk ordularinda en babayigit askerlerin kullandif1 ve neredeyse affi hi¢ olmayan bir
kiligtir. Sairin “irak ve petrol” kullanimi da bu en giigli kilig izerinden ABD ve Irak
meselesi i¢in ¢ok giigli bir soyleyistir. Ayn1 zamanda ABD ve temsil ettigi her seye
aleni bir meydan okumadir. Bu soyleyisi diger bir misrada kullandig “kovboyluk” ifa-
desiyle de destekliyor. Bu agidan sairin emperyalizm ve bat1 kargisinda net bir tutum
sahibi oldugu, tavrin1 “biiyiik seytan” kargisinda yer almak seklinde gosterdigini soyle-
yebiliriz. Ozellikle el an yaganmakta olan lanetli kavim Israil'in Filistin'de uyguladig
zulim kargisinda tavir alamayan, ses ¢ikaramayan sanatgi (!) varligina sahit oldugu-
muz gergegi varken... Bu durumu, galatimeshur gibi okumak gerektigini diisiindiim.
Cari olan genel geger olmamasina ragmen, bir nevi “yaygin ve yanhs” anlam igeriyor
¢iinki. Sanatin bu yaygin yanlisa kars1 ¢ikmak gibi bir gorevinin oldugu da tartigma-
sizdir. Buna da sert bir 6rnek verelim: Taglical: Yahya Bey'in “Sehzade Mustafa Mer-
siyesi...” Bu mersiyede devrin diinya hakimi Kanuni'ye en sert elestiri s6z konusudur.

“Meded meded bu cihanun yikild: bir yan1 / Ecel Celalileri aldi Mustafa Han'1.” $iire
gore celali yani eskiya biitiin batinin kargisinda titredigi Kanuni'dir.

Sair elbette tarih ve savag sanat1 ekseninde kurmuyor siiri. Zaten bir sairin siirini
bir eksene miinhasir kilmasi onun siiri kisitlama ve sinirlamasi demek olup sanatginin
kendi sanatina ihaneti anlamina gelir. Pek ¢ok 6rnegi olan bu durum yalmzca milli
glinlerde ve resmi térenlerde okunan bir siir veriminin ne ige yaradigina yonelik bir
agtklama demektir. Cok yonlii bir okumanin bir katmani yukaridaki ciimlelere yol
agmis durumdadir. Diger bir ifadeyle siiri okuma raporundan bir maddedir. Bagka bir
okuma seklinde bagka bagka yorumlara ulagmak miimkiindiir. Mesela “Meg” siirinde
gecen “kagmasin simarmasin” ifadesi geleneksel anlamda gocuk terbiye etme-biiyiitme
yontemlerinden birine tekabiil eder. Bu durum toplumun genelinde hi¢ degismeyen
giindemlerden biridir. Ayni siirde gecen “mendil saticilart”, “isyancilar”, “ek is” yapmak;
“bardagin bile tanris1” olmasi, “biz kiistiikge kiiresellesirdik”, “li¢ milyon balina cani
sikilinca intihar etti” kullanimlar: da yerel ve beynelmilel giindemi siirde gosterme
egilimi. Hele de “habil ve kabil” kullanimi insanin iyi-kéti ekseninin tarihi yolculu-
gunu anlatmas: bakimindan ele aliniyor. “Ahilik teskilatlarina masonlar sizd1” musrai
da bizim en az g asirlik biiyiik ve ac1 bir ger¢ekligimizi ironik sekilde giindem ediyor.
Ancak sair bu giindem maddelerini, hakim medya ve giiciin gosterdigi sekilde degil
kendi gordiigi sekilde giindem ediyor. Sair siiri bir taklit degil, hayat: donigtirme ve
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idealize etme araci olarak gérmektedir ¢linki. Bu ciimleye fikrimizi siirat ettiren sey
kelime-i tevhit bagindaki “1a” gibidir. Hayat: idealize kilmanin yeter sart1 olmasa da
gerek sart: “kotiiye ret” verebilmektir. Sonraki agama su sekilde geligecektir: Once di-
gerlerini ret insani ve Islami bir tavra gétiiriir bizi. Bu tavra ulagtiktan sonra yeter sart:
konusabiliriz. Tipki “Isfahan képekleri de bunu yapiyor”sembolik anlatiminda oldugu
gibi. Bu ciimleler sairin de siirin de bir “meselesi” olmasina tekabiil eder. En 6nemlisi
budur. Bir mesele... Rasim Ozdenérenin “Derdiniz yoksa dert edinin.” nasihati gibi.
Ustat Sezai Karakog'un siirin arka planina Diriligi bir fon gibi kullanmast 6rnegini de
bu meyanda dile getirebiliriz. Hatta daha 6nce bagka bir vesileyle yazdigimiz tizere; iyi
ya da giizel siiri “biiyik” yapacak olan, bir meselesi olmasidir.

Kadir Tepe siirinde dil ve imajlarin belirli bir sdylemi, séylem salkimlarini olug-
turdugunu hatta 6zgiin bir idealize hayata kap: agtigim soyleyebiliriz. Ancak onun siir
seriiveninin bir noktada kendi savunma duvarim olugturdugunu soyleyemeyiz. Sani-
rim kendisinin de bekledigi ve goze aldig seyler var. Kelime se¢ciminde sinir tanima-
masi mesela. Yani kural olarak kitapta yazmasa da teamiil olarak var olan “temiz dil”
kuralina riayet etmeyisi elestiri konusu edilebilir. Ama bu elestiri konusu edilebilecek
meselelerden ¢ok daha sedit gekilde ¢cagin hastaliklarina karg siiri savunma duvarina
doniigtiirmeye ¢alisan gair, bu elestiriyi sorun etmez. O, gergekligi donigtiiriirken ha-
yatin insana‘dayattig biitiin mecburiyetlerle hayatin tstiine yiiriir. Jargon geregi gibi...

Arka plan, belki de gercekligin art iilkesi demeli, 6zgiinlestirilme gabastyla olu-
suyor. Bu nokta kendisinin en bagta bir okur olarak, yasadiy, iginde oldugu, agrisin
cektigi bir gercekligi yeniden okura sunmanin siir agisindan da dile katki bakimindan
da artis1 olmadigs bilgisindendir. Bu hususu ¢ok da uzatmamaktan yanayim.

Bu boliimde Kadir Tepe’nin siirinde kullandig postmodern tekniklerden s6z et-
mek istiyorum. Ama o6nce postmodern anlayisa kisaca deginelim: Sanayi devrimin-
den itibaren hayat sartlarinin degismesi, zaman darhig1 vb. sebeplerle, biiyiik anlatilar
yerine spesifik anlatilara yonelim, degerlerin aginmasi, bireysellesme ve yalmzhigin
derinlegmesi sonuglarina ulagilmagtir. Sairin siir anlayisinda degisime yonelmesi hiz-
lanmigtir. Deneysellik, merkezsizlik ve bigimsizlik postmodern siirin 6zellikleri haline
gelmigtir. Bu baglamda Kadir Tepe siirinde “pastis” tekniginden s6z edebiliriz. (Haca
Bayram Veli’'den “Calabim bir sar yaratmy” misraim “yaratts” sekline dontstiirtr.) Kil-
tir-medeniyet-inang degerleri ve siyaset fenomenlerine gondermeler yapar. (Fight
club, che guevera, abdest, imam, Meryem, habil-kabil, Fransiz ihtilali, bin ath vb.).
Ismet Ozel'in “Ils Sont Eux” siirinden bir boliimiin Parodisini yapar. O bolim soyle:
“Eyvah catt1 kaglarini, ayaga kalkt: yargic / elindeki kalemi / gilimstiyor, kiracak!
/ Atld: 6ne, denize dogru lisebirdeki oglan / denize, yakuta, entegral hesaplarina./
Kardesim! / diye haykird: ablas: arkasindan / firladi kanepeden / kopardi kafasini bek-
¢inin / safirden bir baltayla. Anneleri / mutfakta kalan son bakir sahani / aliminyum
olaniyla degistirdi. / Mesainin bitimine on kala / istifa etti vali/ gamurlu bir yoldan /
yayan yiridu sinif arkadagi / olan nalbantin ditkkdnina.” Kadir Tepe soyle kullanmis:
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“Kaglarini gatt1 / copuna el att1/ vali o mafyanin garajina / makam arabasini park etti
/ tannidan izin alip mesai bitimi istifa etti, iste bu sey / kiza, gencken yaglandiran bir
hastalik dogurttu...”

Sonug

Kadir Tepe’nin spekiilatif diizlemde isaret ettigimiz bu 6zgiin ve miinferit gergekli-
ginin pratikte de karsilig1 oldugunu soyleyebiliriz. Siirlerindeki s6ylem ve salkimlar
genis bir siir ve kiiltir atlasina deggin ifadelerden oluguyor. D1 gercekligin alisilagelen
sekilde dogrusal bir diizlem olmadigindan hareket ediyor bana gore. Daha igrek ve
dikey bir ¢izgi var. Garip sekilde yeni gergekgi bir siir tavrinin belirginligini gosterip
hizla belirtileri siliyor. Imgelerini ok tabancas: gibi kullanip, aklin-fikrin ve duygunun
siirat edecegi olagan yoldan uzaklagtiriyor.

Kadir Tepe’nin gergekligi siirekli sorgularken, hatta egip biikerken diger yaptikla-
rin1 6zetleyelim: Siirsel soylemi kirtyor, akisi degistiriyor, zaman-uzam anlayisim sabit
tutmuyor, metinlerarasilik uyguluyor, metin dis1 6geleri (farkli edebi tiriinlerden rep-
likler atiyor siire) metne katiyor. Baglamin genigligine aldanmayalim, yer yer anti este-
tik bir durug var sairde. Temiz bir dil kullanmamasi, genis bir dil kullandig: gergegini
ortemiyor. Anti estetik olugu da saniim iginde yagadig1 sosyal yapiin gergekligini
begenmeyen bir birey olmakla ilgili. O yapidaki olumsuz (temiz olmayan) dili kul-
lanarak ironi yapiyor! Ama anti estetik durugu onu, pek ¢ok sairin digtigi bir tuzak
olan retorige de gotlirmiiyor. Bunu da “iir ekseni” saghyor ona. O eksende duruyor
hep. Konu ¢ok uzun, soz fazla, yaz: eksik. Kadir Tepe’nin Aysp El Isaretleriyle Gisterilen
Uzakliklar kitabim 2023 yilinin en ilging siir kitabi olmaya aday gésteriyorum.
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Mehmet Yilmaz

HAYATIN GERCEKLIGINDEN DOGAN GUZELLIK:
YASAYINCA GECMEYEN

Mehmet Tepe'nin tglinci siir kitabi Yasaymca Gegmeyen, on sekiz siirden olusuyor.
Eserde yer alan siirler herhangi bir béliimlemeye tabi tutulmamug, tematik veya teknik
bir tasnife ugramams sekliyle veriliyor. Okura yol gostermesi bakimindan herhan-
gi bir isaret tagimasa da siirlerin tamamy, igerik ve bigim olarak belli bir bittinlik
olusturdugundan siirlerin bizi ulagtirdif1 ruhsal ve zihinsel olgunluk hakkinda bazi
fikirlere sahip olmamizi sagliyor. Bu siirlerin tamamin: tek ve biiytik bir siirin parca-
lar1 gibi gérmemiz miimkiin. $airin tslubunu olugturan temel unsurlar bitiinlikten
dogan giizelligi tamamlamaktadr.

Daha o6nce yayimlanan Toprak Saha ve Buradan Bakinca isimli eserleriyle beraber
degerlendirdigimizde Yasayinca Geymeyen, Mehmet Tepe'nin siirinde yeni bir evrenin
baglangicidir diyebiliriz. Bu yargiya 6zellikle siirlerin bi¢imsel farkliligina bakarak ula-
sabiliriz. Sairin Buradan Bakmca isimli eserinde yer alan siirlerin musra ve kelime sa-
yilarindaki uzunlukla Yasayinca Gegmeyen isimli eserde yer alan siirlerin musra sayilar
lizerinde yapilacak yiizeysel bir kargilagtirma bile Gislup ve anlatim agisindan meydana
gelen farkhhg: gozler 6niine sermektedir. Misra sayilarindaki azalma, misralarin ke-
lime sayilarinda da kendini gostermektedir. Yasayinca Gegmeyen'de daha az kelimeyle
daha etkili anlam diinyas: yaratma kaygisi okuru kargilamaktadir. Teknik bakimindan
bir iki siir izerinde geceklestirilecek bir kargilagtirma ne demek istedigimizi daha so-
mut ortaya koyacaktir.

Buradan Bakincada yer alan “Limon Kolonya Amonyak” isimli siir, yetmis ti¢ mus-
radan oluguyor. Bu musralar genellikle yedi ile dokuz kelimeden kurulmug ciimleler-
den olugmaktadir. Ortalama yedi ile dokuz kelimeden olugan uzun ciimlelerin okurda
olusturdugu yorgun zihin egzersizlerini tahmin etmek gii¢ degil:

“sanki ki hi¢ olmamig, bu gay1 ben sogutmusum sanki

Kesisler ilahiler okuyarak dudaklarini isirmiyorlar sanki
Acilin karsisinda bir eczanede seni bekleyen ilag
Nobetgi olmamug, senin yanaklarina merhaba dememis sanki

Bir siir yazsan kesin ikinci yeni diyecekler imece kiiltiirii ya da” (Tepe 2020: 31)

Zincirleme isim tamlamalarinin ve fiilimsilerin destegi ile uzayan climlelerin oku-
ra sundugu anlatim yine hayatin gergekligi icinden bize gosterilmektedir. Buradan
Bakinca, anlatmak istegi onca zengin imgesi olan sairin, bir seyleri sdyleme ¢abasi
i¢inde dilin dar geldigi ve imgeler aracilig ile zengin hayal diinyasinin tagtig: bir kabs
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andirmaktadir. Séylemek istedigim ¢ok sey var
fakat bu dil bana yetmiyor, kifayetsiz kaliyor der
ibidir sair. Yasaymca Gegmeyer'de ise imgeleri-
Yasaylnca ;glin anlzm diin;yi}sml gen%lei;rek dile sxgilrm@
GeCmCnd bir gair vardur:
Mehmet Tepe
“Senin yorgunluguna hangi ad1 vermeliyim
Bilmiyorum nerden baglanir bir fotografta agla-
maya
Hep tstir gibi hep yorgun hep ezberini unutmug
Kuslarin kondugu ellerine hangi riizgin siirmeli-
yim” (Tepe 2023: 16)

uoh@ emas Bu ¢ergevede sunu rahatlikla soyleyebiliriz:

Yasayinca Gegmeyen'de yiikiint birakmug, kendi-

ni arindirmug, duru ve saf siirlerle kargilagiyoruz.

Ortalama yirmi misradan olusan siirlerde ciimlelerin de kisaldigim1 gériiyoruz. Sair

tarafindan dilin arindirilmasy, o sairin stireklilik arz eden siir yolculugunda bir ol-

gunlagmaya/kemale ermeye isaret eder. Mehmet Tepe’'nin bu yoniiyle arindirilmsg bir

dili, okura en saf haliyle, okuru yormayacak sekilde sundugunu séylemek mimkiindir.

Bu durum siirlerin okurun zihin diinyasindaki etkisini de artirmaktadir. Siirde sehl-i

miimteni, ulagilmak istenen fakat kolay kolay erisilemeyen bir zirvedir. Bu zirve yol-
culugunda Yasayinca Gegmeyen emin adimlarla ilerleyen bir eserdir.

Kolayca sdylenmis gibi goriinse de benzerini yaratmanin ¢ok zor oldugu bir dil
yaratmak, bizi ince bir ig¢ilikle ayrintilarina inerek islenmis olgun bir dille kargilagtirar.
Yasayinca Gegme yen'de tislup olarak bu dilin bir¢ok 6rnegi ile kargilagmak miimkiindiir.
Giinliik konugma dilinin sinurlar i¢inde kalarak bu dil farkhiligini yakalayabilmek zor-
dur, fakat siiri ustalik diizeyinde i¢sellestirmis sairlerin bunu yapabildiklerini edebiyat
tarihi bize gosterir. Gergeklesmesi miimkiin olmayan seyi, giinlik konugma dilinden
aldiginiz ifadelerle gergeklestireceksiniz ve bunu yaparken hayatin gergekliginden de
uzaklagmayacaksimz:

“Yiiziimde eski kitaplardan getirilmis okunmusg bir keder bilgisiyle
Yiiziimde seni son defa gérmenin kimseye dénmeyecek hali” (s. 7)

Sair, giinlitk konugma dili i¢inde belki ¢ok siradan bir kullanima sahip olan “seni
son defa gormek” ifadesini farkli cagrigimlarla zengin bir imgeye donistiiriirken sade-
ce “yuziimde” kelimesini ekliyor. “Onu en son ¢arsida gérdiim.” ciimlesinin kolay soy-
leyisini siirin igine imgeye donustiirlip yerlestirmesi sehl-i miimteni denilen kolay gibi
goriinen fakat yaratilmasi zor olan bir dille okurun kargisina giktigini gosteriyor. Bunu
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genellikle deyimlerden yola ¢ikarak yapmak daha az ugras gerektiren bir yontemdir.
Ancak Mehmet Tepe’nin siirine, giinliik konugma diline ait ¢ok siradan gibi gériinen
ifadeler o kadar farkhilagarak giriyor ki sanatginin yeni bir dil yaratmaya ¢aligirken so-
mutlagtirmasi gereken 6zgiinliikle kargilagtyorsunuz. Sair, mensubu oldugu dili o dilin
glinlik konugma diizeyindeki ifadelerine yeni anlamlar yiikleyerek zenginlestirir. Bir
dilin, yazarin elinde kemale ermesi budur aslinda. Bir yagh amcanin sizinle konugur-
ken “Miisaade et, hele su yoldan bir geceyim.” demesine gagirmazsimiz. Ama bir sair
bu ifadeyi, bizim duygu diinyamizda derinlikli anlamlarin ortaya ¢ikmasini saglayacak
sekilde kullandiginda hem sagirir hem de kalbinizde meydana gelen dalgalanmaya
kendinizi birakirsiniz:

“Hele su suyu geceyim, su sabah, su kalbime baglanan
Camagr iplerini
Kimseye sormadan giden her seyin arkasindan bakar insan
Ardindan baktim kimse bilmesin diye agzimi yedi defa galkaladim” (s. 8)

Yasayinca Gegmeyer'de hayatin gergekligi ile olan bag, ddeta kalbin siizgecinden
gegirilerek verilmektedir. Kz5 Ge/migsken baghikh siirde hayatin gergekligine bagl kalip
stradan gib'i goriinen yaganmugliklarin etkili bir imge diizeyine déniiserek nasil siir
oldugunu en somut haliyle yagtyoruz. Sabah saatlerinde bir kahvalti sofrasinda bag-
liyor siir:

“Alelacele kahvaltidan kalkiyorsun, sofra bezini katlarken
Catala ve ¢ay kagigina gelmiyor tizgiin zeytin taneleri” (s. 18)

Ise yetismek iin alelacele kahvalt: sofrasindan kalkan kisiyi, metrobiis duraginda
soguk bir kig giinii elleri titrerken goriiyoruz:

“Ellerin titrerken metrobiis duraklarinda dilin donmezken” (s. 18)

Siirin kurgusu anlaticinin gézlemleri ile ilerleyedursun, okur siirin geneline yayil-
mus olan hayat sorgusunu musralar arasindaki imgelerden hissediyor. Giinliik hayatin
stradanligs iginde bireyin yasantisina sirayet eden hiiziin ve sikint1 anlaticinin 6zledigi
kisiye duydugu hasret, ¢ok sevdigi insan1 bir daha gérememenin acisina donistiyor:

“Oturdugun kafeler, sinema biletleri, ‘bensiz gittigin yerler’
Umurunda degil, 6mriinde olmayan seylere hep geg kaliyorsun
...hangi seye yetigebilirsin ki her seyi yikarken

Aniden kayboluyorsun” (s. 19)
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Sanat eseri bir yagantidir. Yaganti sonucu ortaya ¢ikan birikimlerin estetik nes-
neye doniserek oniimiize gelmesidir. Yasayinca Gegmeyen, hayatin gergekligine dair
birgok yagantiy1 i¢inde barindiniyor. Siirlerde yeralan anlatim, ince bir gézlem netice-
sinde bizde yeni etkilesimler, duygulanimlar olugturacak imgelere doniistiyor. Sairin
bunu gergeklestirirken epik sdylemden ziyade lirik s6yleme daha yakin durdugu da
ozellikle belirtilmesi gereken bir husustur. Yasayinca Gegmeyer'i etkili ve giizel kilan
temel unsur da bu olsa gerek. Insan1 yiireginden yakalamak ve onun bile fark etme-
digi duygu zenginligini i¢ dleminden ¢ikarip oniine sermek. Sair bunu bagarirken
sadece kendi kendine génderme yapan bir dil diinyasindan hareket etmiyor, bilakis
yasadigimiz hayatin iginden olusturdugu disa doniik bir dille bize sesleniyor. Bu ger-
cevede, bize hayatimizda yagadigimiz siradan gibi gériinen durum ve olaylarin aslin-
da siradan olmadigini ve suur sahibi bir iradenin bu siradan gibi gériinen yasantilarin
i¢inden birgok giizellik gikarabilecegini gosteren bir eser olarak Yasayinca Gegmeyen,
Mehmet Tepe’nin siirinde yeni zirveler olusuncaya kadar bir tepe zirvesi halinde kal-
maya devam edecektir.

KAYNAKLAR
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Umit Cicekli
DiL COKTU BiZE NE SOYLUYOR?

Simdilerde yazilan siir Gizerine degerlendirmeler yapmak kanimca birbirine dolagmig
bir yumag: ¢6zmeye ¢aligmak gibi. Bunun en gii¢li nedeni giiniimiz siirinin veya
genel olarak sanat ve edebiyat islerinin iyice kendini ortaya koyabilmis deger ve 6lgii-
lerden yoksun olusudur. Belki de zamanimizin 6ne ¢ikan gergegi de bu daginiklik ve
karmagadur. Turk siiri gittikge kendi sinirlar igine gekilerek, sadece siire 6zel ilgi du-
yanlarin dagarciginda yanki bulmaya galigmaktadir. Modern Tiirk siiri; Garip, Ikinci
Yeni, Ismet Ozel ve Zarifoglu, seksenli yillar ve doksanlarin getirdikleriyle kendisini
bir anda iki bin ve sonrasinin kaotik zamanlarinda soluk alip verir halde bulmugtur.
Doksanlarin hareketli 6z arayig, teorik plandaki devinim iki binlerin ilk on yilinda
deyim yerindeyse tam kargiligini bulmus, ikinci on yilinda ise 6zellikle dijital diinya-
nin getirdikleriyle yeni ve farkh bir par¢alanmaya dogru akigim stirdiirmiigtiir. Osman
Ozbahge, doksanlardan bu yana sozii gegen siir akist iginde kendine 6zgii siir sesiyle
yerini almig nadir sairlerden biridir.

Siir neye yarar? Siir kimimiz i¢in eczadir, kimimiz i¢in hakikatin sirh perdesi,
kimimiz igin de geride kalanlar icin 6limsiiz bir emanet. Iste Osman Ozbahgenin
yeni siir kitab1 Di/ Cokti, bize hem bu sorunun hem de siirin ne oldugu, nelere da-
yandig1 hususunda birgok kapi araliyor. Kitap, “Tath Limon”, “Hizlon 17, “Kara Bala
Sagun”, “Otiimlii Seslerle Sevmek Idim Seni”, “Bizi Birlestiren Diisiinceler”, “Oliim-
den Bagka Hayat: Anlam1”, “Mecaz Tesbih Istiare”, “Beni Yok Ettiler”, “Muhacirim
Vatanim Yukariya Bitisik”, “Molozya Cumbhuriyeti” baglikli toplam on siirden olugu-
yor. Kendine 6zgii bir siir sesi olan Osman Ozbahge, bu alan igerisinde siirin birgok
imkénini kullanmaktan kaginmiyor. Bazi meseleleri kendine dert edinen sair, bitiin
siir kitaplarinda oldugu gibi Di/ Co4tiide de ayni meseleleri genisleterek, kendine daha
fazla sorumluluk yiikleyip yoluna devam ediyor. Ozbahge, kendinden bahis agarken
yardimina birgok kavram ve olguyu da ¢agiriyor. Kendisiyle birlikte devleti, milleti,
Thrk siirini ve Tiirkiye'yi yazmaktan geri durmuyor. “Bizi Birlegtiren Digiinceler” bag-
likls siirinde “yiis tane osman kopyaladim / hasrol devlet”ve “Olimden Bagka Hayatin
Anlam1” baghikli siirinde de “yeni siirden daha 6nemli meseleleri var tiirkiyenin” misra-
lariyla dikkatleri bir noktaya gekmeye ¢alisan sair, gercekgi ve hayatimizda yer edinen
meselelerle de okuru karg1 kargtya birakiyor. Tiirkiye Kitab/nda “enfeksiyon arzu, gel
lan sana biraz isyan bulagtirayim” musrasi, Di/ Coktdi kitabinda, “git basgimdan arzu /
MO 1750 / ordu biraraya gelse / bu tarafa gegmek diinyanmn isi” (Oliimden Bagka
Hayatin Anlami s. 27) musralariyla edinilen dert yenilenerek karsimiza gikiyor. Oyle
ki, iyi siirin bir derdi olmasi onu her zaman bir adim 6teye tagir. Derdi olan sair savagur,
bir kahramandir. Devleti igin, vatan: i¢in, milleti i¢in 6n safta yer almaktan kaginmaz.
Biitiin bunlari yaparken de gergegin keskin biiklimlerinde tehlikeli manevralar yapar.
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Iste Ozbahge, Ismet Ozel'in de dedigi gibi, bu topraklardan ne aldiysa onu tekrar bu
topraklara iade etmek igin ¢aba sarf eden bir sairdir. Dolaysiyla biitiin tehlikeleri ve
riskleri goze almig olmak Osman Ozbahge siiri igin basat bir kaygidir.

Osman Ozbahge kendisiyle yapilan bir soyleside sunlar sdyliiyor: “Mesela bu si-
irde yaptigim en basit iglerden birisi, en tinli, en bilinen sairlerimizin aym gekilde en
tinld, en bilinen musralariny, siirlerini kasith bir gekilde degistirerek, gliniimiize 6zgii
bir bakis agsiyla yenileyerek kullandim ve bu bir teknik olarak siirimizde yirirli-
ge girdi.” “Mecaz Tesbih Istiare” siirinde gegen “bayram / hiicreler uyumaz uyuyan
les imis” musrast bize Yunus Emre’nin, “Yunus 6ldii diye sela verirler / Olen hayvan
imig, agiklar 6lmez” misrasin1 hatirlatmakla birlikte Ozbahge'nin, gelenekle giiniimiiz
arasinda kurmug oldugu bag: kendine 6zgii bir bakss agisiyla yenileyerek kullanmaya
devam ettigini de gosteriyor.

Dil Coktu sadece bir siir kitabi olarak kargimizda
durmuyor. Bu siirler ayn1 zamanda poetik birer

Osman OZbah‘?e metin olarak da kabul edilebilir. Ozellikle “Mo-
dil ¢okti

lozya Cumbhuriyeti” siirinde Ozbahge, giiniimiiz
Tirk siiri Gizerine birden fazla hususa deginiyor.

“Siirin degeri metnin sundugu sularda degildir.
Sanatsal oriintiidedir. Siir dogru siir yanls. Bi de
kendimi israf ettim. $iir cevap anahtar1 degildir.”
(Molozya Cumbhuriyeti s. 53)

“Siir kelime siir mizik, siir bilingakig1.” (Molozya
Cumbhuriyeti s. 55)

“Oyle bir siir yaz ki siir dyle bir dil kullan ki dil
aginsin” (Molozya Cumhuriyeti s. 55)

“Glinlimiiz siirinde siirekli tekrarlanan keli-
melere bak. hangileri diye sordugunda aklina kelime gelmiyor. kelime yok siirde. egza-
manl insanlar 6zdes hayatlar. tiirk siirinin sikintis1 bu. harika fikirlere dayali misralar
yok. hige hig. yoka yok. 6ncii niteliklerini sildiler siirin.” (Molozya Cumhuriyeti s. 58)
gibi musralarla Ozbahge, Tiirk siiri hakkinda bir meselenin altinu giziyor. “Harika fikir-
lere dayali musralar yok” derken siirimiz hakkinda harika fikirleri, nokta ati1 tespitleri
kendisi bir bir siraliyor aslinda... Ozbahge'nin siir yazmak icin bir sebebi var. Su misra
da bence en 6nemli ve yakigikli buldugum sebeplerden bir tanesi: “Bir kisi de ¢ikip
bana sen Tirkiye’nin ruhusun demedi” (Molozya Cumbhuriyeti s. 53)

Sonug olarak Di/ Céktii karsisinda bir okur olarak digiinen bir yapinin kalp atigla-
rin1 buluyoruz. Di/ Coktii okurundan da diigiinmesini talep eden, yer yer nesir teknik-
lerine g6z kirpan, derli toplu biitiinliiklerle 6riilu bir kitap.
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Bayram Zivali

ALMAN SAiRLERi ARASINDAKI SON ASiL:
FRIEDRICH VON SCHiLLER

Siirler Friedrich von Schiller ismiyle Fihrist Kitap
yayinlarindan Schiller’in 6nemli siirlerinden bir
ceviri seckisi 2023'in Mart ayinda yayimland:.
Cevirmenimiz Minel Kegici. Kitap 148 sayfa.
Siirlerin Almanca asillar1 da yer ahyor.

Kitabin ilk siiri Schiller’in en nli siiri ka-
bul edilen “An die Freude / Neseye Ovgii’diir.
Bu siir o kadar gigludir ki Beethoven’i bile etki-
lemis ve en tinli senfonisi olan 9. Senfoni’sinde
(Koro Bélimi'nde) yerini almigtir. Daha sonra
senfonideki bu bolim Avrupa Birligi'nin mar-
st olarak kabul edilmistir. Kitapta bu bolimiin
cevirisi goyle:

“Muhtegem kivilcimi Tanrilarin: nege!
Elysium’un kiz1 sanki adeta,

Giriyoruz mabedine, cennetine

Sarhog olmuguz ateginle.

Bir araya getiriyor caziben

Kiligla kesilip koparilani,

Soylulara déniigsecek herkes, dilenen

Tiim o yerlerde, kanatlarinin uzandig1.” (s. 17)

Ama benim favorim ¢ocuklugumdan beri etkisinde kaldigim ‘Die Biirgschaft /
Rehine"dir. Tek kelimeyle saheser. Tabii bunda anlattig1 hikayenin de evrensel etkisini
yadstyamayiz ama sairin siir formunda anlatiy: yeniden kurmasi gergekten st diizey.
Ve sunu bagtan belirteyim; ¢evirisinde de bariz bir sikint1 gérmedim.

Schiller, varlikli olmayan bir aileden gelse de, mizaci ve digiinsel tutumu itibariyla
gercek bir aristokrattir, soyluluk unvanmini 1802 yilinda almustir. Ozellikle Antik Yunan
ve Roma 6geleriyle bezeli siirlerinde de bu tutumu bolca gérebiliriz. Siirleri derin bir
bilgi ve kiiltiir birikiminin yansimasidir 4deta. Mesela siirlerinde gecen Dionys, Roma
mitolojisinden bir garap tanrigasidir. Bunun yaninda Akhilleus, Proserpina, Hymen,

Pythia, Eumenides vs. gibi isimler eserlerinde iglenmistir.
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Schiller baglarda doga tasvirli siirlerin gairi olarak da gayet bagarili olmustur, an-
cak Schiller’i Schiller yapan diisiinsel lirik, felsefi siirdir; kendisi bu eserleri ile gogu
sanatgiya ilham kaynag olmugtur ve bu kitapta da yer alan dramatik siirleri en sevilen
Alman baladlar: arasindadur.

Kitapta dikkatimi ¢eken, her bélimde bulunan ve o bélimiin siiri igin bir gi-
ris kapist olan “Onbilgi” lerdir. Burada siirin daha iyi anlagilmasi bakimindan ha-
rika anekdotlar bulunmakta, Ceviri siirlerin o6nbilgilerle, notlarla, dipnotlarla vs.
yayimlanmasini ayrica degerli buluyorum. Ciinkii kendi dilinden, dokusundan,
duygusundan, ruhundan ayrilip farkh bir dil ile yeniden hayat bulmaya, nefes al-
maya, o dildeki duygu ve ruhu yeniden olugturmaya baslayan bu eserler igin yar-
dimc1 yagam unsurlan sayabiliriz bu bahsettigimiz ek agiklamalari, anekdotlari.
Boliimlerdeki ‘Onbilgi’lerden kisa kisa alintilar yaparak hem boliimleri bilelim hem
de bu béliimlerdeki siirler hakkinda biraz maliimat sahibi olalim:

Neseye Ovgii / An die Freude: “Schiller, Christian Gottfried Korner'in daveti
tizerine 17 Nisan 1785 tarihinde Leipzig'e tagindi. Kérner'in yanina gitmeden 6nce
maddi sikintilar yagtyordu. Birgok egitimli insanla gortigiiyor ve bu goriismeler sana-
tinda ona tegvik veriyor, ruhunu canli tutmasini sagliyordu. Yine de higbiri Kérner'in
ona sagladiklarin1 veremiyordu. Bu siiri yazmasindaki en giiglii destek mektuplarin-
dan da anlagildig1 en yakin dostu Kérner'di.

Schiller bu siiri muhtemelen erkekler, yani Dresden'deki Mason Locas: igin yaz-
mugtir. Bahsettigi tim sevinglere ragmen, agik¢a ‘kardeslerine seslendigi ortadadir. (s.
14, 15)

Die Kranische des Ibykus / Ibikus’un Turnalar (1797): “Ibikus’un Turnalar: adli
siir, Goethe ve Schiller’in ortaklasa bir ¢aligmas: olarak ortaya gikar. Aslinda Goethe
bu siiri kendisi yazmak ister fakat Isvigre ve Italya seyahatleri sebebiyle topladig1 tiim
kaynaklan ve tasarladig: planlari Schiller’e devreder. Schiller 1797 yilinin son aylarin-
da siiri bitirir.”(s. 26)

DerTaucher / Dalgi¢ (1797): “Bu siirin ortaya ¢ikisi, Schiller ve Goethe’nin 1797
yilinda girdikleri bir ‘balad yazma’ yarigina dayanmaktadir. ‘Dalg¢’ siiri de Schiller’in
bu yarista yazdigy ilk siirdir. 1798 yilinda yayimlanmastir. ‘Dalgig’siirinin orijinal kay-
nad olarak Athanasius Kircher'in ‘Yeralt1 Diinyas’ adl kitabinda Sicilyal bir dalgig
olan Nicolas adl1 bir geng gosterilebilir. Fakat Schiller dogrudan bu kaynaktan yarar-
lanmamustir. Yalmizca Kircher'in anlatisinin roman benzeri bir anlatisini okumus ve bu
anlatiy1 kendi dalgic igin kullanmgtir.” (s. 40)

Der Handschuh / Eldiven (1797): “Schiller 18 Haziran 1797 tarihli bir mektu-
bunda ‘Eldiven’ adl siirini ‘Dalgig’ siirine yazdig1 bir sons6z olarak tanimlar. ‘Dalgi¢’
siirini bitirdikten li¢ giin sonra, ayn1 temayi isleyen bu siiri de bitirmigtir. $iirini Go-
ethe’ye gonderir ve Goethe de yanit mektubunda ‘Dalgi¢’in ¢ok iyi bir kopyas: gibi’
oldugunu sdyler. Bu yiizden Schiller’in en ¢ok bilinen siirlerinden biridir ve Schiller’in
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sahip oldugu genis kapsamli siir yapisin1 da ortaya koyar.” (s. 54)

Der Ring des Polykrates / Polykrates’in Yiiziigii (1797): “Schiller ‘Polykrates’in
Yiiziigi’ adls siirini ‘Eldiven’siirini bitirdikten sonra yazmaya baglamugtir. $iirle alakal
fikirlerini dostu Goethe ile paylagir. Goethe; siirin ¢ok iyi tasvir edildigini, okuyucu-
nun goziinde her seyin bir bir canlandigini yazmustir. Diger bir dostu Korner ise bu
siirden tam olarak tatmin olmamu, eksik bir seyler oldugunu soylemistir ve deva-
minda birkag elestiride de bulunmustur. Schiller siirini 1797 yihinin Haziran ayinda
tamamlamugtir. Siirin temelde mutlulugun gegiciligi ve insanin daha yiiksek giiclere
bagimli oldugu fikri yer alir. Zaten bu goris Schiller’in de diinya gorisiiniin temel
ozelligidir. K6rner'in tiim elegtirilerine ragmen Schiller’in en iyi bilinen siirlerinden
biridir.” (s.62)

Kassandra (1802): “Schiller ‘Kassandra’ siirine 1802 yilimin Subat ayinda bag-
lar, fakat o donemde girdigi ruh hali yiziinden bu siire ara verir. Alt1 ay ge¢mesinin
ardindan Agustos ayinda siirini tamamlar ve yayimlanmas: igin gonderir. Ilk olarak
‘Kadinlar i¢in Cep Kitabr’ adli kitapta yer alir. Bu baladin merkezinde Truvah kéhin
Kassandra’nin efsanesi yer almaktadir.” (s. 72)

Niinie / Agit (1797): “Schiller, Agit’ adl siirini 1799 yilimin Ekim ayinda kaleme
almugtir. 1800 yilina kadar Schiller’in toplu siirlerinin ilk boliimiinde yer almamugtur.
En giizel Alman siirlerinden biri olarak kabul edilen bu siir, belli ki ne kendisi ne de
cevresi tarafindan hak ettigi degeri gérmemigtir.” (s. 84)

Das Lied von der Glocke / Canin Tiirkiisii (1799): “Schiller’in ‘Canin Tirkist’
adli eseri Alman siirinin bagyapitlarindan biridir. Almanya'nin lirik-didaktik siirleri
arasinda en ¢ok bilinen ve en sevilenlerden biridir. Schiller bu eseri kaleme alana kadar
on yildan uzun bir stire bu fikri zihninde tagimustir ve nihayetinde 1799 yilinda yayim-
lanmigtir. Donem olarak Weimer Klasisizm'e aittir. Schiller eserinde, burjuva yagamina
dair ahlaki fikirleri dile getirirken bir yandan da Fransiz Devrimi'nin tirmanigindan
kendini uzak tutmustur. $iir igerisinde, 6zellikle kanh bir anarsi getirdigini digindagi
bu devrimin 6niindeki engellere de deginmistir. Schiller, dogal hukukun destekgisi
olarak bu tiir tirmanuslara karsidir ve bunu agikga dile getirmistir. Insanlarin eylemle-
rini insani ve ahlaki olarak sekillendirmesi gerektigini digliniir ve kendi yasgaminda da
bunun igin ¢abalar. (s. 88)

Die Biirgschaft / Rehine (1798): “Schiller, ‘Rehine’ adli baladini 1799 yilinda ya-
yimlamugtir. Bu baladda dostlugun ve sadakatini, kuvvetini anlatmaya ¢alisir. Baladin
kaynag1 olarak Schiller, M.O. 64 ile M.S. 17 yillarinda yasamus bir oyun yazari olan
Gaius Julius Hyginus'un fabl kitabini kullanmugtir. Bu kitapta en hakiki dostlukla bir-
birine bagli olan arkadaglarin hikéyesi anlatilir.” (s. 118)

Das verschleierte Bild zu Sais / Sais’teki Gizli Portre (1795): “Schiller bu siirini
21 Agustos 1795 tarihinde 6nce ¢ok sevdigi dostu Humbolt’a gonderdi. Humbolt bu
siiri okuduktan sonra siiri ‘Heliopolis’ olarak adlandirmak istedi. Ardindan Schiller 24
Agustos 1795te siirini bu kez sadik dostu Goethe'ye iletti. Tipki Humbolt gibi Goet-
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he de siiri begenmisti. Diger bir dostu Korner ise bu siiri icin ‘Igerigi ¢ok karanlik ve
tatmin etmeyen baz1 pargalar var’ yorumunu yapt.

Schiller bu siiri yazarken, Karl Leonard Reinhold’'un ‘Uber die iltesten hebriis-
chen Mysterien von Bruder Decius’ (Decius'un en eski Ibrani gizemleri iizerine) adli
yazistm kaynak olarak kullandig: diiginiilmektedir.” (s. 130)

1791 yilindan itibaren Schiller’in digiince diinyasinda Kant'in felsefesi onemli
bir yer tutmaya baglamigtir. Schiller Kant’1 biiyiik bir istahla okuyup anlamaya ve ig-
sellestirerek eserlerinde yansitmaya ¢aligmigtir. Bu okumalar Schiller’in kendi estetik
ve ahlik anlayiginin belirginlesmesine yol agan bir 6grenme ve olgunlagma dénemi
olarak da kabul edilebilir. Bu estetik ve ahlak anlayis1 bu kitaptaki siirlerde de bariz bir
sekilde goziikkmektedir fakat buraya bazi yarim kalacak misralar almay: pek mantikli
gormiiyorum. Ancak siirlerin biitiinligii igerisinde bahsettigim konularin daha yogun
algilanmasi miimkiin goriiniiyor. Hem bu sayede Schiller’in §u tinli tanimini da kut-
samug olacagiz: “Giizellik, goriiniire kavugan 6zgiirliktir”.

Kitab1 okurken siirlerin ash gibi bir ses akigina ve kafiye diizenine uyma ugragi-
na alkis tutamadan edemedim. Mesela siirin orijinalindeki ababcdcd, aabbeded gibi
kafiye diizenleri aynen ¢eviride de uygulanmis ve bu pek de zorlama olmamis. Ba-
sarili, yani elbette gevirideki olas1 kusurlarla kargilagtyoruz ama bu kusur dedigimiz
soz fazlaliklarini eserin Almanca halinde de gorebilmek pekélad miimkiin oldugundan
¢evirmenimizin yorumu takdir edilesi.

Art1 bir konu da su; Schiller'in yazmis oldugu bu siirler genel olarak Mensur
Siirlerdir ve gevrilmesinin diger siirlere gore daha kolay bir yontemle miimkiin ol-
masidir. Hikaye anlatan siirlerin bagka bir dille okuyucunun kargisina ¢ikmasinda ve
begenilmesinde 6nemli bir nokta aslinda onun hikayesinin giiglii olmas: ve bu sayede
merakl1 bir okuma sunabilmesidir. Bu kitab: okurken bunu gergekten ¢ok iyi idrak
edebiliyoruz.

Son olarak sunu sdylemeliyim ki geviri kitap okurken beklentimizin ne asgamada
olmas: gerektigini daha iyi ayarlayabilelim:

Bir siirin bigim ve igerik degerini koruyarak bagka bir dile aktarimi gergekten ¢ok
glgtiir. Ceviri siirlerde biz okurlar genel olarak ‘anlam iligkileri ve bigimsel yakinlik-
larla’ yetinmek ve bir arka boyutunu kendimiz tasavvur etmek zorundayiz. Elbette ki
cevirilerde de siir zevkini ve tadim alabilmemiz miimkiindiir ancak bu biyiik 6l¢iide
gevirmenin asil metni kendisi yeni bir dilde yeniden yaratir gibi yansitmas: ile mim-
kiindiir. Bazen baz1 geviri siirler orijinallerinden daha da iyi olabilir. Ozellikle boyle
caligmalarin ¢ogalmasiyla gevirilerden daha iyi beslenmemiz miimkiin olacak, en azin-
dan daha fazla seyden haberdar olacagz.

Ciinkii Schillerin de dedigi gibi; “Insani gergek 6zgiirliige ancak sanat kavugtu-
rabilir.”
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Kendini aramak, hakikatini kegfetmek insanin bu diinyadaki varhiginin anlamh bir da-
ire icinde kalmasinin yegéne yolu. Yazmak bu yollardan sadece biri, bagkalar1 da herhangi
bir zanaat, sanat, tefekkiir, tahayytl eyleyis i¢inde kendi yolunu bulabilir. Yazdigim kahra-
manlarin varoluglarinin nihayetinde bu ugrasiya gelip dayanmasi tabii ki tesadif degil, bu
yiizyilda insanin anlam dairesini parcalayan ¢okga etkiye agik oldugu kanaatini tagtyorum.
Ozellikle hakikat kiligina, kisvesine biiriinmiis séylem bigimleri bizi anlama yaklagtirmak
bir yana, baglarimizi kopararak deliligin kiyisina itiyor. Romanlarimda bu yaray1 kahra-
manlarin varolus kavgalar tizerinden ortaya koyarak, bu karanlk ¢agdas edebiyatin ruhu-
muza sifa verebilecek 6nemli ugraglardan biri oldugunu gostermek istiyorum. Modern in-
san, iyi edebiyatla, biiyiik romanla iligki kurabildigi 6l¢tide kesif melekesi de giiclenecektir.
Kendimce bu ¢abaya katki saglamaya ¢alistyorum.

André Malraux: “Her roman aslinda bir otobiyografidir.” der. Kendi romanlariniz1 bu
baglamda nasil degerlendiriyorsunuz?

Ik romamm Kekeme Cocublar Korosu bu baglamda otobiyografik 6geler tagiyan bir
hikéyeyi barindiriyor. Yazarlarin kahir ekseriyetinin ilk romanlarinda bunu yaptigina dair
tezlerini dogrulayan orneklerden biridir. Diger romanlarimda bdylesi bir “otobiyografi”
yaklagimindan s6z edemeyiz ancak kendi karakterimin, sahitliklerimin, fikirlerimin, yaga-
diklarimin romanlarima sirayet ettigi gercekligini gizleyecek degilim. Hemen her roman-
da bir karakterle (ana kahraman yahut yan karakterlerden biri, kadin erkek fark etmez)
yakinhk kurdugumu, kendi diigtincelerimi, yasadiklarimi ve hayata bakigimi onun diinya-

sinda gizledigimi sdyleyebilirim.

Yazmak biiyiik ve zorlu bir eylem. Bu biiyiik eylemin hayata taginmasinda yazarimn yaga-
diga sehrin, kiiltiiriin, dihil oldugu gevrenin biiyiik etkisi oldugu gériiliiyor. Romanlari-
mzda Istanbul, cocuklugunuzu gegirdiginiz Zeyrek, annenizin boyali parmaklan ve ku-
zeninizin elinize tutugturdugu Martr’dan izlere rastlamaktayiz. Buradan hareketle yazin
hayatimizda sizi nelerin besledigini sormak istiyorum?

Zeyrek'te dogdum, Vefada, Ortakéy'de, Beyazit'ta okudum, Beyoglu'nda, Istiklal Cad-
desi'nde, Cihangir'de, Kadikdy'de ¢ok uzun yillar gegirdim, bu sehirle aramda tuhaf, derin,
giiclii bir bag var. Istanbul bir sehir olmaktan 6te, birlikte yasadigim bir insan gibi. Bir
siiredir biitiin romanlarimda Istanbul bir karakter haline biiriiniiyor. Bu sehir romancilari
dogurdu ve sonra biiyiik romancilar bu gehri yeniden kurmaya bagsladilar. Yahya Kemal'in,
Abdiilhak Sinasi’nin, Tanpinar’in, Pamuk’'un, Resat Ekrem Kogu’'nun Istanbul'la kurdugu
iligkiyi kiymetli buluyorum. Bu gehrin biiyisd, biitiin romancilar, anlaticilar igin derin bir
ilham kaynagidir. Diinyada bu manasiyla (anlaticilara yol agan) Istanbul’a benzeyen pek az
sehir var. Romanin ve romancinin gehri olarak Istanbul, iginde kegfedilmeyi bekleyen me-
raklar, sirlar, hikdyeler barindiriyor. Ben de gehre kulak veriyorum, duyduklarimi roman-
larimin igine serpistiriyorum ve boylece sehrin daha c6mert ve sirdas olabilecegini hayal
ediyorum. Istanbul'la aramizda boyle diissel bir bag gelisti; konusuyoruz sehirle, kargilikls
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hikdyemizi anlatiyoruz. Elbette beni besliyor, biiyiitiiyor, hayatima, romanlarima, senaryo-
larima ruh ve anlam katiyor.

I1k eserinize yeniden déniip baktigimda anlatinin temelini politik ve kuramsal bir zemi-
ne oturttugunuzu goriiyoruz. Siireg igindeki anlat: yolculugunuzda bu zeminde insanin
i¢indeki biiyiik ¢atigmalar, araysslar ve kayboluslar da kendine alan agiyor. Bu alan agma
ve okurda bunun ciddi iltifat gérmesi konusunda neler séylersiniz?

Ik romanim (ilk baskilarinda kapaginda roman yerine roman havas: ibaresi vard) Keke-
me Cocuklar Korosu 90’1 yrllarin atmosferini tagtyor. Geng bir adam olarak o yaglarda politik
ve kuramsal olani nasil anliyorsam (gergi epeyce duygusal bir dil kurmugtum) hikiyemi 6yle
anlattim. Elbette 90’larin karanlik ve sert diinyas: edebiyatin da konumunu belirliyordu.
Zaman gegtikge politik ve kuramsal olana dair fikirlerim de derinlegti, farklilagti. Her an-
latinin temelinde diinyay: anlamak, yorumlamak ¢abasinin politik arka plam vardir, bunun
hikdyeye yansimas: tslup ve dille ilgilidir. Diinyay1 anlamak ve yorumlamak olduk¢a derin
bir mesele olarak aktiiel siyasetin ¢ok 6tesinde anlamlar ierir, dolayisiyla metnin politik ve
kuramsal kokleri gergekte insanin varolusunu konumladig: hakikatten beslenir. En temel-
de insanin bu diinyadaki varlik seriiveninde dogru yerde durma arayisidir. Bu “dogru yer”
estetik, epistemolojik ve ahlaki prensiplerle ifade edilebilir, bagka tiirlii séylenecek olursa
guzelin, doéruhun, iyinin ne oldugunu tarif ¢abasidir. Bu agir sorularla yiizlesmeyi, catig-
mays, yenilmeyi, kendisiyle tutarsizhiga diismeyi, kaybolmay, diismeyi goze alamayan biri
edebiyatin (ve elbette romanin) tekinsiz sokaklarina girmeye cesaret edemez. Bu cesaretsiz-
ligi bastirmak i¢in de edebiyatin bir tiir kagis iddiasinda oldugunu ifade eder. Oysa roman
ilk giinden beri arayistir. Insan1 ve insanligin en temel sorularimi merkezine alir. Okurun

benimle yiirimesinden, yaptigim ige iltifat etmesinden onur ve seving duyuyorum.

Dilin genisligi, derinligi hayatla olan miinasebetimizi de derinlegtiriyor. Anlatlanmizda ya-
samlan cografyamin olaganhggm giindelik hayatin dogalliz i¢inde vermeniz okuru da igine
gekiyor. Siki bir okurunuz olarak soyleyebilirim ki bir romaninizi okurken anlat: dilinin akig-
kanhig: ve sadeligi, kitaplarinizla arama giinliik hayatin girmesine engel oluyor. Siirsel s6y-
lenmis metinleriniz bize siirle aranizda g6zden kagmayan bir yakinlik oldugunu gosteriyor.
Romanlanmzdaki derinlik ve sdyleyisteki inceligin siirle iligkisine dair neler sdylersiniz?

Giinliik hayat hi¢ kuskusuz bir romancinin varlik ve aym zamanda gozlem alamdir;
yani hayata katilirken sahitlik etmek, gézlemlemek, merakla etrafina bakinmak. .. Dilimi
glinliik hayatin iginden kurmaya calisirken iki hususa 6nem veriyorum: Disiincemize ir-
tifa ve ufuk katacak kelimeleri unutmamak ve muhatabimin diinyasinda derin bir kargilik
bulacak giizel sdyleyise erismek. Siir bu manada 6nemli bir yerde duruyor; imgelem giicii
ve duygu yogunluguyla kalbimize dokunabiliyor. $iiri seven bir romanci olarak, 6zellikle
zihnimin, hayalimin tikandig1 anlarda siirin genis diinyasina dalip oradaki evrenden yeni
ilham ve kegiflerle déndigiimi soyleyebilirim. Ayrica biiyiik sairlerin kurduklan biyileyi-
ci dil, anlat1 kurmakta epeyce imkén yaratiyor.

SOYLESI



Asiklara Yer YoK'ta egyayla insan ruhu arasinda kurdugunuz bag oldukga dikkat gekici.
Kahramanlarin ruh ¢6ziimlemelerini yaparken mekinin ruhunu da ¢éziimliiyor ve okur-
da bir sinema filmi izliyormus hissini uyandiriyorsunuz. Kendi iiretiminizde sinema ve
edebiyat arasinda nasil bir bag kuruyorsunuz?

Ben bir hikaye anlaticistyim. Bir romanci ve bir sinemactyim. Iki ayr1 anlat: formuyla
kendi hikdyelerimi kuruyorum. Ikisinin araglar1 ve diinyasinin benzeyen yanlari olsa da
ortaya ¢ikan sonug tamamen farkl.. Benim i¢in sinema ve roman birbirini besleyen, des-
tekleyen ugragilara dénisti. Kendi dilimi zaman iginde kuruyorum ve hem sinemada hem
de romanda 6zgiin bir isluba doniigtirmenin yollarini artyorum. “Bu hikéayeyi Tarik Tufan
anlatmig” duygusunu okurda ve izleyicide yerlestirmeye ¢alistyorum. Tabii ki “mekan” an-
latinin en temel unsurlardan biri ve benim de merakimi kigkirtan bir yan var; gordigim
ilgi ekici mekanlara hi¢ bikmadan saatlerce bakmaktan, fotograflarim1 gekmekten, tarihini
6grenmekten ¢ocuksu bir mutluluk duyuyorum. Mekanlara dair merakim, romanlarimda
neredeyse bir mimar titizligiyle mekan inga etme heyecanimi besliyor.

Sizi en ¢ok etkileyen Tiirk ve yabanci yazarlar1 6grenmek isteriz. Neden onlar, sizi onlara
¢eken nedir?

Tiirk ve yabanci romancilar edebiyat tarihinde biyiik bir birikim inga ettiler, onlarin
ardindan gelen her romanci igin bir kapy, bir yol, bir imkin gelistirdiler, bizler bu imkén-
larin giiciiyle yeni Gsluplar ve anlatilar kurabilme cesaretini bulabiliyoruz. Her bir yazar
bagka bir y6niiyle beni etkileyebiliyor; mesela Peyami Safa’nin insan tekinin derin acilarina
dokunabilme giicii beni sarstyor, Tanpinar’in kurdugu diinya, sehrin, toplumun, lkenin
bir atmosfer olarak romamni giiglendirmesi ve bunlarin ortasindaki insanun yalin gergekligi
de beni etkiliyor. Bu ornekleri ¢ogaltabiliriz Dostoyevski'nin insani, Pamuk’un kurma-
cast, Marquez'in sagirticiligs, Halit Ziya'nin zamam agan karakterleri, Oguz Atay’in dili,
Kafka’nin kurdugu evren beni her zaman kendine geker.

[lk gengliginiz ile simdiki okuma deneyiminizi kiyaslayabilir misiniz? Ne degisti?

11k gengligimden bu yana okuma deneyimimi “igtah” kelimesiyle ifade edebilirim. Oku-
dugum her kitap beni bir gocuk gibi besleyip biiyiitti; okumalarim sayesinde bugiin ken-
dimi ve hayat: bir parga da olsa anlamlandirabilme imkanina erigtim. {1k zamanlardan bu
yana okudugum ve ¢arpildigim her yazarin beni hediye olarak bir bagka yazara yolladigim
hissetmigimdir. Edebiyat okurlar1 bu metafizik bag: ve etkilesimi gayet iyi anlayacaktir.

Son olarak su an ne iizerinde gahgtigimzi okurlarimiz adina sormak isterim.

Yeni romanim Vefa semtinde Istanbul'un son konaklarindan birinde, konagin mirasgi-
larinin yillar sonra (dért kardes) birlikte gecirdigi son geceyi anlatiyor. Bir ailenin diigis
ve dagilma hikayesini yaziyorum. Yine fonda Istanbul'un oldugu bir yiizlesme hikayesi...

Vakit ayirdiginiz iin gok tegekkiir ediyoruz.
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ATIF BEDIR

BiR MASAL ASKI

I. Bolilm

Adiny, kim oldugunu, buraya nereden, nasil geldigini ve nereye gittigini bil-
meyen bir adam, kendine gelip géziinii agtiginda birdenbire biiyiik bir sehrin en
kalabalik meydaninin ortasinda oldugunu fark etti. Biz ona Z diyelim. Gozlerin-
de, daglar, koyleri, mezralar), kasabalar), garlary, istasyonlari, kendini irmaklara
vurmus marallari, uzak yankilarin ormanlarinda kaybolmus ceren seslerini, geyik
avcillarinin pismanliklariyla agitlarina karisan kiigiik i¢ burkuntularini, durgun bir
nehre dallarini $6yle nazlanarak uzatan, degsem mi degmesem mi diye i¢inden ¢1l-
ginca diisiinceler ge¢iren sogiit dallarin, bir de yol lizerinde ne kadar Kerem varsa
hepsini yakmug, Ferhatlara tiim taglar1 kirdirmis, Mecnunlara kaybolacak yeni ¢ol-
ler tarif etmis; Aslr’nin, $irin’in ve Leyla'nin giizelliklerine séyle bir dudak biikerek
uzun yollar yiiriimiis bir adam bakis: tagtyordu. Kendisi bunun farkinda degildi
tabi. Ama onun gozlerine bir defa bakanlar bunu hemen anlardi. Ya da en azindan
bunlarin birinden bir iz goriirdii.

Z, sehrin ortasinda giinlerce oturdu. Cevresine bakti. Yutkundu. Acikti. Karnini
kendisini dilenci sanarak oniine atilan bozuk paralarla simit ve ¢ay alarak doyur-
du. Gozlerini kapad, diisiincelere daldi. Gézlerini agti kalabaliga bakti. Ben ne-
redeyim, burasi neresi, ben kimim gibi sorularin hi¢bir anlami yoktu. Ayni suyun
siirekli devridaim yaptig: fiskiyeli havuzun kenarina konmus birkag¢ soluk renkli
kumru, havuzdaki kirli suyu igmekle igmemek arasinda tereddiit yasiyordu. Bu
kumrularin insanlara iyice alistig1, ortaliga sagilan yemlere insanlari umursama-
dan birdenbire {isiismelerinden belliydi. Giivercinler daha iirkek olduklarindan
ortalikta pek goéziikmezler, meydandaki kalabalik dagilinca ortaya ¢ikarlardi. Biz
bu sehrin ortasinda ne ariyoruz. Gitsek daglara... daglara diye bir tiirkii tutturdu o
sirada kaldirima atilan sigara izmaritlerini siipiiren temizlik gorevlisi. Oysa ben bu
tiirkiiyli kumrular séyliiyor sanmistim. Aaa... affedersiniz ben orada yoktum. Peki
neden boyle bir hisse kapilmis olabilirim ki? Kumrular ve temizlik gorevlisinin o
anki ruh hallerini yazdigim icin mi? Ciimleyi yazan isterse kendisini de o kuslarla
temizlik gorevlisinin tam da ortasina oturtur. Hem kumrunun hem de temizlik
gorevlisinin ne diisiindiigiinii yazabilir. Ciinkii bir ciimle yazmak bos bir kagidin
ortasinda bir bomba bile patlatabilir. Az Stede bir de simitgi vardi. Iste oraya bir
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de simitci ekledim. Simit¢i o kalabalik ortasinda en yalmz adam gibi duruyordu.
Sanki 1slak ve karl ¢atilarindan buzdan sarkitlar akan bir gecekondu gibi gelip
sehrin ortasina dikmisti kendi buzdan heykelini. Heykelin ortasina da bir ates
yakmis, susam ve tahin kokularindan kurdugu devletini diktatérliikle yonetmek
ister gibi yuvarlak askerlerine hiicum emrini vermek iizereydi. Diktatér Simitgi
Bey verecegi hiicum emrini uzun uzun diisiindiikten sonra sonunun nereye va-
racagin diislinmeden bir kahramanlik yapti. Clinkii sonunu diisiinen kahraman
olamazdi. Hiicum emrini verdi. O sirada etrafi kara adamlarla kusatilmisti coktan.
Askerler bu emri duymadan ellerini kaldirarak teslim oldular. Ama kara adamlar
higbirine acimadi. Once tiim askerleri teslim aldilar sonra de hepsini 6ldiirdiiler.
Ciinkii onlarin iilkesinde ne esirleri koyacak hapishane ne de onlar1 besleyecek yi-
yecek vardi O ylizden askerlerle beraber ciimlelerin basina bir komutan edasiyla
oturmus ¢iinkiileri de 6ldiiriip oray: terk ettiler. Iste tiim simitler satilmusti, artik
evine gidebilirdi.

Simitgi tezgdhim toplamis meydandan ayrilmak tizereyken az 6tede kulaklan
sagir edercesine patlayan bir sesle bulundugu yerden metrelerce savruldu ve bi-
lincini kaybetti. Arkasindan, dakikalar i¢inde polis sirenleri ve ambulans ¢igliklar
insan giglklarina karisti. Iste bos bir kagitta bir bomba nasil patlatiir sorusunun
cevabi. Boyle patlatilir. Aslinda o an patlayan sey yazarin eseri miydi; yoksa insan-
liktan nasibini almamus birilerinin gergeklestirdigi eylemin yapildigi kentte yasayan,
hatta bomba sesini uzaktan duyan yazarm bunlar sonradan yazmasi mydi? Bunu
bilemeyiz. Diisle gercek her zaman birbirinin yerine ge¢gmek i¢in firsat kollar. Yolun
hemen sag tarafinda yiizlerce insan yerlere sagilmisti. O giiriiltiiyle tiim giivercinler,
kumrular ve sergeler bir daha donmemek iizere sehri terk ettiler. Son zamanlarda
sehrin farkh noktalarinda patlayan bombalardan biri daha patlamisti iste. Bombala-
rin patlamasindan hemen sonra adini yeni yeni duyuran bir dini 6rgiit sugu iistleni-
yor, herkes de buna inanip dinden biraz daha soguyordu. Yillar 6nce Yeni Diinya’da
ugaklar bomba gibi kullanilarak ii¢ ayn yere saldir1 diizenlenmis, bunun iizerine
o iilke, suclularin Asya’da bir iilkede palazlanan bir 6rgiitiin eylemi oldugunu ilan
ederek, o rgiitiin yuvalandig tilkeyi isgal etmisti. Biitiin diinya da buna inanmugt1.
O giinden sonra diinya i¢in hicbir sey eskisi gibi olmamusti. Bu sehirde ve iilkenin
farkl sehirlerinde patlayan bombalar da benzer bir kurgunun parg¢asi miydi? Bu
analizi kimin yaptig1 belli degildi. Yazarin bir bomba patlamasindan béyle ¢ikarim-
lar yapmak gibi diisiincesi zatenyoktu. Yazarin tiim bu karmasa arasinda odaklandi-
g1 tek kisi Z idi. Acaba bu analizi hala simit tezgdhinin basinda duran simit¢i mi yap-
must1? Ya da yiiksek gorev bilinciyle bir magazanin kirllan camlarini temizlemeye
¢alisan temizlik gorevlisi mi diistinmiistii tiim bunlari. Ya da 6gle yemegini simitle
gecistiren ama siyasi konularda ekran tartismacilarina tas ¢ikartan sekizinci derece-
den bir memur mu? Kimin aklindan gectigi bilinmeyen bu diisiinceler az sonra kay-
bolup gitti. Ama yazar biliyordu, her seyin farkindaydi. Yazara gore, insanlar sanki
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tepelerinin iizerinde konugma balonlariyla yiiriiyordu, diisiindiikleri her sey apa¢ik
yaziyordu bu balonlarin iginde. Z ise hala oturuyordu aym yerde.

Tekrar bakt ¢evresine. Giinlerce oturmus ama hi¢ kimse gelip de ni¢in burada
giinlerdir oturdugunu sormamisti. Simdi zaten herkes kendi derdine diismiistii.
Hig kimse birbirinin ne yaptigini1 sormadig1 yer midir kent diye diisiindii. Oysa son
glinlerdeartan giivenlik endisesi nedeniyle hi¢ olmazsa giivenlik giigleri gelip sora-
bilirlerdi burada ne aradigini. Hog sorsalar ne sdyleyecekti ki? Kendisi de bilmiyor-
du burada ne aradigini. Aradig seyi bilse bulmasi kolaydi. Ama igten ige seziyordu
bir seyler aradigini. Buraya nasil geldigini de bilmiyordu. Belki buraya bir gezegen-
den diismiistii. Belki de hafizasim1 kaybetmisti. O yiizden ge¢misini hatirlamiyor-
du. Ciinkii tek hatirladig1 kendisini bir sehrin tam ortasinda vizir vizir isleyen trafi-
gin aktig1 dort yol kavsaginin bir kosesine siginmis kiigiik bir parkta bulmustu. Ne
gecmisinden bir iz ne de hafizasinda en kiigiik bir bilgi kirintisy, hi¢bir sey yoktu.

Ellerini cebine att1. Belki bir iz, bir isaret bulabilir miyim diye. Eline yuvarlak bir
nesne dokundu. Avugici kadar yuvarlak bir nesneydi eline degen. Cevresine bakin-
dy, kendisine bakan olup olmadigini gérmek i¢in, kimseler bakmiyordu. Cebindeki
nesneyi ¢ikardi Bir aynaydi bu, sint dokiilmiis, arkasinda bir ¢ift {iveyik kusu resmi
olan yuvarlak bir aynaydi. Nasil giinlerdir cebindeki bu aynanin farkinda olmadi-
gna kendisi de sastl. Aynayl yavas yavas kaldird: yiiziine tuttu...

Aynada yiiziinii goremedi. Bir aynaya degil de bir pencereden baska bir aleme
bakar gibiydi. Biiyiilii bir Alemdi baktigy; sanki orada kendi hikayesi gizliydi. O pen-
cereden baktiginda tiim ge¢misini gorecegini hissetti. Onu getirip bu sehrin ortasi-
na birakan hikayeyi belki ¢6zebilirdi bu aynanin iginde.

Cevreden bakanlar aynay1 gérmiiyordu. Sadece iki goziinii sabit bir noktaya
dikmis bir meczup goriiyorlardi Bir meczup sehrin ortasina oturmus ve iki goziinii
sabit bir noktaya dikmis kipirdamadan 6ylece bakip duruyordu. Yavas yavas orada
bir kalabalik birikmeye basladi. Kalabalig1 gérenler, meraktan gelip soyle bir baki-
yor, sonra fazla oyalanmadan ¢ekip gidiyordu. Meczuba her bakan iginden séyle
gegiriyordu. Son giinlerde gozlerini sabit bir noktaya dikip bakanlarin sayisi ne ka-
dar artti. Ne goriiyorlar ki orada. Yiiz ifadelerinden de anlasilmiyor ne gérdiikleri.
Yiiz ifadelerinde hig¢bir sey yok. Mutlular mi1, dehsete mi kapilmiglar, hatta Slmiisler
mi? Belli degil.

Z'nin baktig1 aynanin i¢indeki ugsuz bucaksiz ¢olde iki aga¢ goziikiiyordu. Son-
ra goriintii yaklastik¢a agacin altinda oturan iki kisi se¢ilmeye baslad1. Agaglardan
birisinin altinda bir kiz, digerinin altinda bir erkek oturuyordu. Sonra ikisinin orta-
sindan akan irmagn i¢inden iki iiveyik kusu havalandi. Kuslarin gokyiiziine dogru
ok gibi firlamalarin takip bile edemedi. Sonra tekrar agaglarin dibine bakti, orada-
ki kiz ve erkek yok olmustu. Ama bir ses isitti, “Simdi beni iyi dinle!” diyen bir ses.

“Bu senin hikayendir. Iyi dinle.”

I. Boliimiin Sonu (Devam Edecek)
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Sema Bayar
iKi NBiR BEN

Nigin ve nasil, iki n, bir ben. Evet, bu sorularin cevabi tek kelimede sakli, “ben’de.
Daha dogrusu benlik bilincinde. Yaziya ni¢in ve nasil bagladiniz? Ben oldugum igin.
Bagka tiirli olamadigim i¢in. Kendime bagka bir yol bulamadigim i¢in, bagka bir ¢ikig
goremedigim, yasamak denen o ilahi litfa alisamadigim, diinyaya ve varligima basgka
tirli katlanamadigim i¢in. Bag ucumda Pessoa durdugu igin. Her giin, onun ve benim
huzursuzluklarimiz: tokusturdugum igin. Cioran okudugum igin. Sevgili Emil'in din-
gin yuziinde, kaleme aldig1 o geliskilerle dolu metinlerin gizli anlamlarini kegfe gikip
ayni sonuca vardigim igin.

Kelimelere... Kelimelere indirgenen her sey daha katlamilabilir kilimyor. Kelime
bir gergeve sunuyor; insani, diinyayi, biitiin o inigleri ve gikislariyla duygular: anlamaya
ve anlamlandirmaya sinirli da olsa imkéan taniyor. Sanatin hemen hemen her dali bu-
nun igin degil mi> Oniimiizde duran sonsuz olasiliklara bir serh diigmek, sectigimiz
herhangi bir olasilig1 bir mikapta saklamak, dondurmak, zamana ve mekéina meydan
okumak...

Belki anahtar kelimem “mikap”. Kivrimlarinda gezinip dur-
dugum, yitirmekten korktugum, dlesiye korktugum, 6limden
bile sirf bunun i¢in korktugum o suuru sakladigim mikip benim
i¢in yazmak. Bir seyin giizel oldugunu gosteren en biyik kant,
sona ermesi degil de nedir? Peki ya suuruma naksedilen bu son-
suzluk bilinci. Faniligin acziyetini hissederken bir pencere agiyo-
rum. Bir par¢a giin 15131 odama dolsun, koge bucak bir nebze
aydinlansin. Yahut pinil piril gokytziine, bakigimi sekteye
ugratan aydinliga, bir bulut konduruyorum. Kiigiik zarif
bir bulut bir par¢a golgelik bahgetsin. Golgeler egyayla
cilvelegsin. Aydinligi sevmiyorum. Karanhg: da. Ikisi
de safi korliik. Bir seyi orterek yahut biitiin gizli ké-
selerini agarak da yok edebilirsiniz. Siyah ve beyaz.

Ikisi de size bir ey vadetmez. Diigiinceyi kiskirta-
rak anlami harekete gecirmez. Biri ortada yoktur,
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digeri neyse odur. Halbuki g6rmek igin bir par¢a isi§in yaninda biraz da karanhk
gerekir. Golgeler zihni harekete gegirir. Gizem kiskirtir. Imge ayartir. Yarim kalan
hikayeler sonsuzluga sarkar.

Kelimeler beni ilk defa ayarttiginda —hafizamin bana hatirlattig ilk sahne— ilko-
kul ikinci siniftaydim. Dalgin bir ¢ocuktum. Her seyi, herkesi ¢ok ¢abuk unuturdum.
Ama asil sorun unutulmakti. Cargabuk unutulan, varlig: bir fark yaratmadig igin yok-
lugu da fark edilmeyen bir kiz ¢ocugu. Bir ¢ocuk diinyay: unuttugunda, kelimelerle
nefes alip verdiginde, beslenme saatini kagirir. Ogretmeni, herkes yiyip igerken elinde
kitaby, hiilyalara dalan o ¢ocugu fark etmez. Elime aldigim o renkli kitabin sayfalari-
na dalmigtim. Okumanin hazzina vardigim egsiz bir zamandi. Diinyay: unutmugtum.
Diinya da beni. Diinya beni hep unuturdu. Hepimiz bir saklambag oynuyorduk. Ben
ve digerleri. Iyi de saklanirdim iistelik. Bulunmazsan unutulursun. Sonraki yillarda bu
oyunu iyi oynamanin pek de giizel bir sey olmadigini kegfettim. Aslolan bulunmak-
mis. Kosup o duvara, sobe, demekmis. Ipuglarini sermek, yitip gitmemekmis. Goz
oniinde olmamak yine de gézden kagmamakmus.

Digimdaki sesleri anlamlandirmakta zorlandigimi animsiyorum. Yetigkin kurnaz-
igryla gegmisi kesip bigme niyetinde degilim, sadece bugiin sahip oldugum bilingle o
kiigiik gocugu kelimelere dokmeye, anlamaya ve anlamlandirmaya galisiyorum. Oyle
uzakt: ki dﬁﬁyd, ona karigmakta Gylesine beceriksiz, yasgamin Gylesine acemisiydim ki,
bir bagka diinya beni kendine ¢agirdiginda tereddiit etmeden kabul etmigtim. Oykii-
lerden yiikselen igmara kapilmigtim. Hayatla aramdaki mesafeyi kitaplarla dolduru-
yordum. Konugmakta zorlandigim, C ve C’lerin birer kabusa doniistigii o yillarda—bu
iki sesi de telaffuz edemiyordum— yaziyordum. Ogretmen biitiin siifin kargisinda
tahtaya ¢ikarip say dediginde: Cigek, caydanlik, ceviz, ¢igdem, ¢ocuk... Sayamazdim.
Kiigiik bir ¢ocuktum. Bir ¢ocuk, ¢ocuk oldugunu syleyemediginde, C yerine tirkek
bir hayvanin higkirigina benzer sesler ¢ikardiginda diinya zalimlesir. Cocuk, gocuk
olmaktan ¢ikar. Ceviz yazabilirdim oysa ¢igdem ve ¢itlembik. Caydanligin 1shigim,
cigeklerin kokusunu yazabilirdim. Yazdim ben de. Konugamadigimi yazdim.

Bir itiraz degildi yazmak. Protesto degildi. Bir silah hi¢ degildi. Bir siginakt: sa-
dece. Kendim olabildigim, kendim kalabildigim bir mikéap. Clerden ve C’lerden iirk-
medigim. Ben onlar1 yazdik¢a yumugad: sesler. Yamacima gelip oturdular. Yikstiinme-
diler, dilimin ortasina kondular. Cigdem dedim o giin. Ne giizeldi ¢cigdem diyebilmek.
Hirlamadan, higkirmadan. O hayvan: irkitmeden. Birkag zaman bu sevince sigindim.
Ama hayat... O hep bagka bagka cepheler agar, bin bir yoldan tizerinize gelir. Anla-
mak i¢in yazdim ben de. Okudum ve yazdim. Omer Seyfettin’le tanigtim ortaokulda.
Hasan’a ¢ok agladim. Korkut Ata ile Boga¢ Han’a ad verdim. Lise ¢agimda Hemin-
gway ve Balzac ile tanigtim. Bir de Tolstoy vardi. Dosto’nun gevezeliklerinden tirki-
yordum o yillarda. Tolstoy mahcup ediyordu, Dosto tedirgin. Sait Faik ¢ok bizdendi.
Goriinmezlik pelerinimi lizerime gegirip ben de biitiin o diger insanlarin yiiziinde
oykinin izini sirdim. Bir 6yki yazdim. Diinyaya kirgin oldugum bir andi. Kendi
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kirginliklarimdan bahsetmeye cesaretim yoktu heniiz. Ben de bagka kirginliklar sayip
doktiim. Edebiyat 6gretmenim derste sesli bir sekilde okudu. Senden ne giizel bir
hikéyeci olur, dedi. Hayatin gerisinden ytirimek iyi bir gézlem imkén vermisti bana.
Hayata kanigtiginda, onu tam olarak géremiyordun. Biraz mesafe iyiydi. Ben de far-
kinda olmadan bu mesafeyle yagamay1 6grenmistim. Geriden gelmeyi. Insanlar igtahla
hayata sarilirken, caddeler telagh kalabaliklar tagirken sessiz sakin yiiriimeyi.

Biiyiidiim. Nasil ve ne zaman oldu, bilmiyorum. Bir girpida. Fark etmeden. Oyle
biiytidiim ki, beni ¢ekistiren iplere, bagka bakislara, bana bigilen rollere ve hikayelere
dolandim. 11k kez kelimelere, kitaplara siginmak yeterli gelmedi. Belli ki artik didig-
menin zamaniyd: ve ellerime kollarima, ayaklarima ille de boynuma dolanan ipler
tehditkardi. Diglerimi biledim. Bu defa bilingle yazdim. Kagmak i¢in degil, durmak
i¢in. Daha saglam ayak basmak, o mikapta kendimi, hi¢ degilse kendimden bir pargay1
saklamak i¢in. Hayatta hep bagkalarinin parmak izi vardi. Yazmak, Tanrr'ya nazire
yapmak gibiydi. Kudret kaleminde sadece sizin parmak izleriniz. Uzun bir siire bu ba-
samakta kaldim. Daha dogrusu cephede. Igimdeki ve digimdaki diinya arasinda kop-
riler kurdum. Tag tag dogedim yollar. Sonra bir sey oldu. Bambagka bir sey. Benligimi
yeni bagtan yaratan bir sey. O ipler sadece sinirlandirmiyordu beni, ¢akilip kalmaktan,
yitip gitmekten de koruyordu. Bir yoriinge veriyordu. Kemirip durmak beyhudeydi.
Belki biraz esneklik, bir parga aralik. Bu kadar kafiydi insana. Yagamin acisim1 duymak
i¢in hikdyenize bir bagkasinin midahale etmesine gerek yoktu. Dogmus olmanin
1zdirabini yagtyorduk iste. Hepimiz o son ana yaklagirken Ivan ilyic gibi ayni kapida
sabahlayacak, ayni kelimelerle yiizlesecektik: “Ya gercekten de yagamam gerektigi gibi
yagamadiysam...”

O ipleri parmaklarimiza dolasak ne fayda. Insan 6mrii hayat her veghesiyle tecrii-
be edecek kadar uzun degil. Biitiin olasiliklarda akli kalanlar, es gegtigi yol ayrimlarina
goniil digiirenler igin hi¢ degil. Ah bu sonsuzluk. Bir yerden yeterince uzaklagtiginda
basladigin yere dontiyorsun. Déndiim. Kendi mikabima. Saklamak istedigim suura,
kelimelere doktigiim olasiliklara.
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Fatma Unsal

BESER DEGiLiINSAN OLMANIN PESINE DUSMENIN
ROMANI: KIYAMET EMEKLISI

Insanin diinyadaki seyrini anlamlandirirken modernitenin istiine titredigi, besledigi
bir kelime vardir: bagari. Bireyin toplum igine karigmas, toplumla ¢arpigmasi siiphesiz
basarmanin, galip gelmenin parlatilmasina da sebebiyet verdi. Ciinki kalabalik demek
rekabet etmek demekti bir nevi. Makineyi icat eden ve bunu hayatinin her alanina da-
hil eden insan, bir taraftan icadina hayran olurken bir taraftan da bu kelimenin biiytisti
altina giriyordu: bagarmak, bagarmak, bagarmak... Ama bazen parlatilandan gozlerin
cekilivermesi, baglarin bagka yénlere dontivermesi de vakidir buralarda.

Iranli yénetmen Majid Majidinin 1997 tarihli yapimi Cennetin Cocuklaryn-
da kardesi Zehra'ya ayakkabi kazanmak igin ikinci olmak isteyen Ali'nin hikayesi-
ni izleriz. Ali maalesef birinci olacaktir ve bu birincilik kahramani hiizne bogacaktr.
Zehra'min ayakkabiya ihtiyac vardir ¢linki. Giriste degindigimiz modern diinyanin
istedigi ‘kalip bir bagari’ hedefinin bu filmde Ali sayesinde kirildigina gahit oluruz.
Bazen kazanmak i¢in bagarmamak da lazimdir. Clinkii insan, icat ettigi makineden
bu yéniiyle de farklidur.

Diinyada tek bir benligi siiriiklemiyoruz. Sirtinin agirhgindan sebep bagkalarim
tasidigini zannetmek ama aynalara déniip baktiginda birden fazla benligi yiiklenmis
olmak, katmanlarini fark etmek bizatihi insan olma 6zelliginden. Turk edebiyatin-
da okuru insanin katmanlariyla yiizlegtiren yazarlardan bir tanesi olan Sule Giirbiz,
2022de ¢ikan iki ciltlik roman1 Kryamet Emeklisinde bagkahraman Aziz bagsta ol-

BR ROMAN HAKKINDA m



mak Uzere karakterleriyle bu katmanlari gézler oniine seriyor. Bunu yaparken yazara
eslik eden en 6nemli enstriimansa tasavvuf. Aziz'i tarikat miintesibi bir ailenin ki-
ciik oglu olarak goriiyoruz. Kahramamimiz yuvasindan digiiriilen, ailede pek kabul
gormeyen bir cocuk. Abisi Adem, kardesi Aziz'e gore daha girisken, ona gore daha
az ‘merakli” Annesinin tabagindaki etleri sessizce tabagina aktardig biricik evlad.
Aziz ise, anne babasinin sik sik tuttugu suskunluk oruglarindan, anlam ¢ikaramadig
yiizlerinden sikayetci ayriks: ot. Igine dogdugu ev, sessizlik ve hissizlik duvarlarindan
6riilmiis ddeta. Insamin ‘olma’ yolculugu fark etmekle baglyor. Aziz'in yolculugu da
evinde sesleri duyamadigini ve yiizleri okuyamadigini fark etmesiyle baghiyor. Louise
Glick: “Diinyaya bir kere bakariz, ¢ocuklukta. Gerisi hatiradir.” der. Aziz de ¢ocuk-
lukta baktig1 bu suskunlar evinin arkasindaki diinyay: hayatinin sonuna kadar ara-
yacak, hatiralarina katacak ama doniip dolagip suskun bir ¢at: katina ya da bosaltip
yerlestigi bir kilere siginacaktir.

Giirbiiz, okurun Aziz'le giktig1 yolculugu Erzurum-Manisa-Istanbul giizergahin-
da genis bir ¢ergevede tutuyor. Bu kadar genis bir gevre, haliyle kahramanlarin maruz
kaldigi ok fazla imtihanin da kapilarini araliyor. Insanin bir hikayeyi silmek igin yeni
bir yolculuga ¢ikmasi, onun araysiyla da ilintili. Bu yeni hikaye arayislarini roman
boyunca goriiyoruz.

Aziz, dilsiz orucunun hiikiim stirdiigii evinden, dilleri ve yiizleri okuyamadig: bu
evden on besinde kagar gibi uzaklagir ve Sarilik Tekkesi ad1 verilen bir yere tabiri
caizse siginr. Niyeti burada kalmak degildir ama zaten pamuk ipligine bagli aile bag:
kopuverince burayi yuva bellemek zorunda kalir. Onun bir yuvaya, eve dair fikirlerini
anlatic1 bize §6yle aktarir:

Aziz evin bir ilk 6grenilen, goriilen tecriibe edilen yer oldugu fikrini bile yirmili yaglari-
na dogru duydugunda sasirmisti. Ona gore ev, akrabalik bagi olan kimselerin bir arada
barindiklar: bir barmakt:. Basini sokuyordu iste, yemek yiyor, uyuyor, biraz 1sintyordu.

Insanin belki tistiinde en durulasi yerlerinden biri, 6mriiniin sonuna kadar sorup
duracag: nereye aitim sorusunun pesine digmiigligidir. Bu sorunun cevabinin sag-
likli olup olmamast, géziimiizii agtigimiz evlerle ilintilidir. Soru sormak iginse sormay:
ogrenmek lazimdir giiphesiz. Romanda sorusuz ve cevapsiz bir evin ¢ocugu Aziz'in
ailesinin 6zelinde saglam bir aile elestirisi oldugunu da gérmekteyiz.

Cocuk denilecek yasta ailesinin tam zidd1 bir konumun gébeginde kendini bulan
Aziz, fitraten giiglii bir benlik algisina sahiptir. Sarilik Tekkesi’nden sonra bir Melami
seyhinin tedrisine giren Aziz, burada kuvvetli bir diinya deneyimine de tabi tutulur.
Kisinin niivelendigi konumun ziddim goriince 6ziiniin agiga ¢iktigini ya da en azin-
dan renginin farkina vardigim digtiniirsek yazarin, kahramani bir Melami Tekkesi'ne
konumlandirmas: daha bir anlam kazanacaktir. Melamilik halkin arasina karigmaya
hor bakmayan, disa agik, agik oldugu i¢in de elestiri oklarinin kendisine kolaylikla
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dogrultuldugu bir tasavvuf koludur. Yazar Aziz’i bir Melami Babas’'nin yanina yer-
lestirerek insanin yetistigi toplumla olan’gatismasin, toplumun aynasindan yansiyan
o hor goriintiiyi okura yansitirken bir anlamda onlara da Aziz'e baktig yerle ilgili
sorular sordurur.

Tasavvufun o sakin, dalgasiz piiriizsiiz atmosferini romanda gérmeyiz. Islenen
diizlem, pirizli bir diizlemdir. Aziz'in aile ocaginda birakip kagtig sessizlik, uysal
olma, kiinata kars1 dilini dudagini baglamaya kargi; Baba'nin yaninda donistiiren,
aragtirici, daha hirgin bir zemin vardir. Dolayisiyla Aziz, susarak, halktan gayn olarak
degil de uzleti bizatihi onlarin ortasinda yagayarak, ¢ok sesli bir benlik arayigina girer.
Baba’nin kulagina sardigs taglarla dis dlinyanin sesi kesilirken benliklerinin seslerini
duymay: 6grenmeye galisir. Benliklerini de isimlendirmeye girisir Aziz. En kibirli ve
hayatinin sonuna kadar onu terk etmeyecek benligine Kemal adini verir. Okur burada
AziZ’in benliklerine ad koyma ¢abasinin izini satirlarda gliderken kendi benliklerinin
de idrakine variyor mudur? Aziz’in kulagina astif1 taglar, okurun kulagini da yara
bere iginde birakiyor mudur? Bu da yazida asili bir soru olarak bulunsun.

Bagkahramanin, tikali menfezlerini agtig1 yerlerde bagka bir halin, bagka bir
tikanmighigin igine diigmesi kitabin salt bir bagar1 hikiyesi olmadiginin izlenimini de
verir. Bilakis kitap, bocalamalar igindeki ‘Hazreti Insan’in aslinda zaten igine diigme-
sini bekledigimiz bagarisizliklarin giizellemesidir. Yazarin okuru yakaladig, tstiinde
disiinmeden birakmadi1,Aziz’le beraber ilk ciltte dolagtirdigi Erzurum yollari, diige
kalka alinan yollardir ve okur Aziz'le birlikte bu digiip kalkmay1 yagamaktadir.

“Insan, hele ki beser bir golgedir Aziz can, gélgenin kaybolmasina iiziiliir misiin,
sen golgen sabah kaybolunca iiziiliiyor musun? Insan golgedir, sahi bir sey degildir, o
yiizden burada vahset olarak goriip Allah bunlara nasil miisaade ediyor dedigin seyler
aslen vahget degildir, golgenin silinmesidir, o kadar. Insan gergek degildir, su aga¢ sahi
mi saniyorsun sen, dagi ¢iktin diye var m1 saniyorsun, gergekten boyle mi saniyorsun,
sanma oglum degil, hepsi golge,” dedi.

Bulurken bir taraftan da kaybetmek, sonra gelen tekrar buldugun hissi ama yine
avuglarinin arasindan kayiyor gibi, kagiyor gibi olan hakikati tutmaya galigma gabas,
diinyanin yerlisi olmayan insan i¢in tanidik manzaralardir. Bagarisizhik giizellemesi
dememizin bir numarali delili de bizatihi insanin kendisidir aslinda. Aziz de ¢ogu yolu
agtigim zannederken Baba'yla aralarinda, ona sahip ¢ikmayan, onu arayip sormayan,
terk eden ailesinin yerine kendisini ‘velisi tayin eden’ matematik 6gretmeni Nazif’i
bulur. Nazif, diinya aghig1 yasayan, bu aghigin yaralar agtig, yarasinu etrafa bagirarak
gostermekten ¢ekinmeyen birisidir ve Baba'dan Aziz'e agilan yolun tam ortasina di-
sen, yolu tikayan bir unsur olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Nazif’in varhigiyla birlikte,
bosluklarla dolu ruhunun iistiine entelektiiel kisvesini giymeye ¢alisan aydinin elegtiri-
sini de okuruz. Nazif te geklini bulan bu ‘aydin’ cisminden kagmaya galigan, benliginin
izlerini siiren, Baba’nin ‘nefes oglunu’heykel yapma pesindedir.

“Seni hig¢ degilse Aziz, kegke biiyiik bir gey biiyiik bir adam, bir heykel yapabil-
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seydim, ne giizel olurdu. ‘Onu ben yonta yonta, ona bu sekli bu sehrin merkezinde
tastan, belki de ¢irilgiplak dikilme ciiretini ben verdim, demek ne giizel olurdu. Sehrin
himbullari, ‘Heykelin 6niinde,’ diyerek senin 6niinde bulugurlard.”

Okurun bu sefer olacak galiba dedigi yerde oliimiyle hikiyenin seyrini degistiren,
sil bagtan yeniden bir hikdye kurduran da yine bu haris tiplemedir. Bir elin sancili bira-
kilmas, bagka bir elin zoraki tutulmasi, mecburi istikamet, insanin Baba’nin deyimiyle
beserin Nazif benzeri imtihanlarla’ kargilagmasindan sonraya denk diser. Yuvadan bir
kere atilan Aziz, bu sefer yine ‘biyolojik yuvasiyla’ g6z goze gelmistir lakin ona bu
yuvanin kapilari yine suskunlukla siirgilidir. Baba'nin tespihi koparmasiyla etrafa
sagilan taneler, bu sefer bagka bir seyhin, Ussaki seyhi Kemaleddin Efendi’nin esiginde
toplanilmaya ¢alisilir Aziz tarafindan. Aziz yeni seyhinin eteginde kulaginda tuttugu
taglar1 indirir ¢linkii toplumun hos gérdigi bir dizlemden seyre durmugstur alemi
artik. Bir nevi siratimistakime girmistir. Aziz'in duraklan tizerinden, bizzat kahra-
manlarin zerinden topluma tutulan aynalarda toplum elestirisini de izleriz. Toplum,
romanda nasil ki bireyi izlememizde yer yer ayna gorevi gordiiyse simdi de birey top-
lumu izleten bir ayna olarak kargimizdadir. Toplumun begenecegi yere konumlanan
Aziz, Aygukuru kdyiinde burhana bir anlamda riyazete gonderilir. Bu 1ss1z kéy, ben-
liklerinin sesinin daha gok ¢ikacagi, onlarla goz goze gelecegi durak olur. Ilgingtir,
benliklerinin en ¢ok bagirdig: bu kéyii sonraki yillarda 6zlemle anacaktur.

Kemaleddin Efendi’'nin himmetinde ailesine ve dolayisiyla topluma layik bir hile
gelmeye baslayan Aziz'in yolu bir bagka rotaya dogru gevrilmigtir. Kalabaliklarin, sos-
yallesmenin insanin sahihligine ket vuracag: digtincesi romanda kargimiza gikan di-
namiklerden belki de en 6nemlisidir. $Simdi Aziz, bu ket vurma imtihaniyla yiizlesmek
i¢in Baba’nin sirtim1 dayadig: tekkesinden Kemaleddin Efendi’nin neredeyse dilsiz
dudaksiz dergihindan ok uzaga, bir mahgere, Istanbula gider. Kisi, sesini en iyi kala-
baliklar igerisinde duyabilir, kendisini en sahih kalabaliklar igerisinde izleyebilir. Ka/a-
baliklar miithis tenbadw. Ama Aziz'in yanina onun tenhaligim artiracak hayat arkadag:
Tevhide, ¢ocuklar1 Adil ve Alev de eklenecektir. Bir de memleketlisi Nuhu.

Aziz bagta evlat sonra baba olarak aile sinavina tutulur. Bu ailelerin ikisinde de
evlat olarak da baba olarak da yerini tam tesekkillii bulamadigimi goriiyoruz. Bir de
es olma boyutu var tabii ki. Tevhide’ye evlilikleri boyunca eslik ettigini pek soyleye-
meyiz. Lakin Tevhide de bu eslige talip géziikmemektedir. Umdugunu bulamayan e
figiirlerinin ¢ocuklarina yonelmesi gibi Tevhide de oglu Adil'e ama ozellikle ismi igin
bile cenge tutustugu kizi Alev’e diimenini kirmigtir ve bu diimen kirig Aziz'in pek de
gonilli olmadig rotadan iyice uzaklagtiran bir kirigtir. Tevhide kiz1 Alev’i toplumun
takdir edip alkislayacag: bir makama hazirlamak, onu 6yle yetistirmek ister. Burada
Aziz’in bagkalarinin talip olduguna talip olmanin beraberinde belay: da imtihani da
cagiracady itirazi, toplum alkigcisi Tevhide'den seker. Aziz'in ve Tevhide’nin bu st
kapali micadeleli evliligi akillara E/ias Canetti'nin bagucu eseri olan Korlesme'yi getir-
mektedir. Kérlesme'de kendisini buldugu hakikatin arasina, kitaplara gémen sinoloji
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profesorii Kien'in karist Therese’'yle miicadelesinin daha sessiz formu Aziz ve Tevhide
arasinda goriilmektedir. Kien kendisine kitaplarindan bir kale 6rerken Aziz evinin ¢a-
tisinda ve sonrasinda bosaltip yerlestigi kilerinde kalesini inga etmigtir. Aym zamanda
Korlesme'de kisinin 6teki insanlardan uzaklagtigi oranda hakikate yaklagacags, giinlik
yasamun yalanlardan kurulu yiizeysel bir diizen oldugu vurgusu Kryamet Emeklisinin
bu agilardan da ruh esi oldugunu géstermektedir.

Insanlar ne kadar bir arada yagasalar da kimi baglar1 sebebiyle ne kadar birbirle-
rinden sorumlu olsalar da bu diinya aslinda tek tek bireylerin, Hazreti Insan’n, izle-
riyle kaim. Kitabin ifadesiyle insan, milyariarca insandan olusan kiigiik ama gosterisli,
detaylt bir yap1. Birbirine benzer, birbirinden ayri. Aziz'in, Tevhide’nin, Adil ve Alev’in,
Nuhu’nun, Baba’nin ve romanda yer alan diger kahramanlarin her birisi kimi ortak-
liklarindan sebep ayn1 savagin iginde gibi dursalar da miinferit savaglariyla begeriyete
intikal etmis oluyorlar aslinda. Onlarin bu intikallerini, her birinin kendine insa ettigi
kalelerini, diinyanin boyle kalelerden miitegekkil bir yer oldugunu biz de kalemizin
i¢inden izliyoruz.

Yol neresidir ve menzil nereyedir? Bu sorularin kargilig1 herkeste farkh farkl te-
zahiir eder siiphesiz. Sule Giirbiiz, insan1 okunup kaldirilsa bile hemen salivermeyen
eserinde olmuy insanlarin, tamamlandim diyenlerin hikéayesini degil de 6mriinii bu
arayiga adamig kimi zaman bulmuglarin kimi zaman kaybetmislerin hikayesini anlati-
yor. Bunu yaparken de kahramanlarini derin bir ajitasyonla degil bilakis ‘namuslu bir
tzlilmenin’egliginde okurunun kargisina gikariyor.

Derdiyle etkilemeye ¢alisan elbet dertli degildir, olsa olsa hastadir, hatta hastalik
bulagtirmaya ¢aligtyordur. Namuslu insan kederli olabilir ve mahzun, diginceli olur
ama mutsuz, meyus olamaz. O ahlaksizlik ve namussuzluktan gelen bir haldir.

Emekli olmak, diinyada giinleri say1l1 bir varlik i¢in nihai hedeflerden ya da zo-
runlu duraklardan biri olabilir. Ama 6liimsiz bir ruhu da giyinmis ayni varlik i¢in
yeterli bir hedef degildir. Onun arayig1, bulamayigi, kaybedisi, kazanigi, yalmzlig, varli-
g anlamlandirma ¢abalar1 ancak tiim varligin Israfil'in sirunu ikinci kez tiflemesiyle
topyekin toplanacag: o yerde neticelenecek ve asil emeklilik orada gergeklesecektir.
Girbiiz’in bu kitabiyla kucagimiza birakiverdigi, bu kagimlmaz emeklilik hatirlat-
masi miyd: acaba?

BR ROMAN HAKKINDA



SENAiILOZKAN iLE SOYLESi

Konusan: Zeynep Arslan

Senail Hoca’'m merhaba, Almancadan Tiirkgeye yaptigimiz ¢evirilerle bugiine kadar pek
¢ok yazarimn Tirkgedeki sesi oldunuz. Simdi de siz degerli ¢evirmenin sesini dinlemek,
tecriibelerinizden bir demeti okura sunmak istiyoruz. {1k olarak Elektronik Miihendisligi
okurken, karar degistirip Almanya'ya gittiniz ve orada Felsefe, Alman Dili ve Edebiyat:
ve Sosyoloji gibi ilimleri tahsil ettiniz. Miihendislikten dil ve diigiinceye gegisiniz nasil
oldu? Sizi bu alanlara ¢agiran neydi, ki bu ¢agr sonrasinda sizi yazarliga ve gevirmenlige

sevk etti sanirim?

Senail Ozkan

Isin esasini sdylemem gerekirse, derim ki hayatin sert riizgarlar1 gengligimi alabo-
ra etti... Mihendislik hevesiyle tagradan Ankara’ya geldik, daha Gniversiteye adimimizi
yeni atmigtik ki 6grenci olaylan bagladi ve zamanla siddetlendi, tabii biz de kendimizi
sOyle ya da boyle o hareketlerin icinde bulduk. Vatan elden gitmesin diye, halisane duy-
gularla miicadele ediyorduk. Merakliydim, okumay: seviyordum ve obur gibi, yutar gibi
kitap okuyordum. Prensip edinmistim, her giin en az 100 sayfa kitap okumadan yataga
gitmiyordum. Bu okumalarim sayesinde vatan kurtarmanin zannedildigi kadar kolay ol-
madigini anladim. Artik ideolojilerin ve siyasi hareketlerin yoriingesinden ¢ikmak istiyor-
dum. Istiyordum istemesine ama derdimi anlatacak kimseyi bulamiyordum. Derken 1977
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yih Haziran'inda turist olarak Almanya’ya gittim ve 47 giin orada kaldim, ilk defa orada
gergek anlamda hiirriyetin kiymetini anladim. O kadar etkilenmistim ki diinya gériigim
degismisti, kendimi gergeklestirebilecegim bir kiltir hayat: hayal etmeye bagladim. Lafi
uzatmayalim, bir buguk y1l sonra kesin kararimi verip, memleketi sirtima yiiklendim ve
Almanya'nin Kéln sehrinde solugu aldim. Ardindan lisan 6grenip Bonn Universitesinde
Felsefe, Alman Dili ve Edebiyat: ve Sosyoloji okumaya bagladim. Kisaca soylemek isterim
ki hayat1 dogru okumaya azami gayret sarf ettim, cok sey 6grendim, yolumu kendim belir-

ledim ve krizlerimi hayat tecriibelerimle agtim dersem abartmis olmam.

Bu yolculugunuzda rehber edindiginiz veya 6rnek aldigimz ¢evirmen / kigivar mi?

Bana sorarsaniz diigiincenin agir yilikiini terciimeler tagir. Terciime olmadan ilim, kiil-
tiir, sanat, edebiyat ve hatta hayat olmaz. Ge¢mis ¢aglarin, medeniyetlerin ve kiltirlerin
mirasim1 zamammiza tagtyan tercimedir, tercime faaliyetleridir. Dolayisiyla bu terciime
isini bagariyla siirdiiren milletler, gegmisi de bagka milletleri de kiltiirleri de daha iyi anlar
ve onlardan istifade eder. O yiizden kendisi de ayn1 zamanda iyi bir miitercim olan Goet-
he, iftiharla Almanya’nin bitiin kiltir sanat ve digiince faaliyetlerinin pazan oldugunu,
¢linkii bagka bir dilde yazilan 6nemli bir eser alt1ay gibi kisa bir zamanda bu pazara diiger
diyor. Goethe ¢ok saglikl1 diisiinen bir dehadir, ben her alanda oldugu gibi terciime faali-
yetlerimde de.onu rehber edinirim; ¢iinkii o, yamltmaz. Hig siiphesiz bizde de ¢ok 6nemli
miitercimler var; —ben miitercim yahut terciman diyorum, herkes ¢evirmen ve geviri diyor,
buna saygi1 duyuyorum, ancak bu geviri kavrami bana hep pili¢ ¢evirme yahut bir sayfay
cevirmeyi hatirlatiyor! - bagta Cyrano de Bergerac’in miitercimi Sabri Esat Siyavuggil'i
sonra Sabahattin Eytiboglu, Azra Erhat ve Sabahattin Ali gibi... simdi aklima geldi Ok-
tay Akbal, onun Camus'den terciime ettigi Veba romam harikulidedir, sonra Suut Kemal
Yetkin ve tabii Sark Klasiklerini tercime eden Abdiilbaki Golpinarl: egsizdir, bagh bagina
bir ekoldiir.

Ceviri ve gevirmenin bilinen bir tabiri var. Peki, Senail Ozkan igin ¢eviri ve ¢evirmenin
anlami nedir? (Bu iki kavrami yeniden tanimlayacak olsaniz neler séylerdiniz?)

Yukarida da ifade ettigim tzere gevirmen yahut miitercim, bize tarihin, ¢aglarin ve
insanligin mirasim tagtyan adamdir. Miitercim ¢aglar, halklari, toplumlar el ele tutugtu-
ran, kiiltiirleri bulugturan ve disiinceyi atesleyen Prometeus’tur. Terciime etmek sadece bir
fikri, bir ciimleyi bir dilden diger bir dile aktarmak degildir, bilakis ayn1 zamanda ve bu-
nunlaberaber bir hayat tarziny, bir yazarin ve dolaysiyla bir toplumun diiglince macerasiny,
faaliyetlerini, haz duydugu yahut nefret ettigi seyleri bize 6greten ¢ilekes insandir. Unutul-
mamalidir ki diinya bariginin goriinmeyen ve fakat gergek en faal simalari miitercimlerdir.
Terciime deyince benim aklima “sadakat” gelir. Miitercimin asla ihlal etmemesi gereken
sey “sadakat’tir; yazara, metne, o kiiltiire ve topluma, orijinal dile ve sonra da kendi diline
ve kendi halkina sadakat...
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Bana sorarsaniz terciimede “sadakat”
meselesini en hakikatli anlatan sanat-
kar, bityiik ressam Albrecht Direr'dir.
Bu biyiik Alman ressam Direr’in,
kilise babasi ve bilyiik miitercim Hie-
ronymusu ¢alisma odasinda tasvir
eden bir tablosu vardir. (Sz. Jerome in
His Study, Diirer, 1521) Bakir graviir
tizerindeki bu tabloda Hieronymus,
masasinin baginda adeta goziini de-
rinliklere dikmig gibi pirdikkat yap-
i1 tercimeye odaklanmustir. Oyle
zannediyorum ki Direr'in bu muhte-
sem graviriinden sonra her miitercim,
metnin orijinaline sadik terciime et-
menin 6nemini kavramigtir. Diirer’in
tablosunda Hieronymus terclime ya-
parken, masasinin sag 6n kisminda bir képek uyumaktadir, pencere 6niinde bir kuru kafa
ve arkasindan duvarda bir kum saati durmaktadir. Burada kopek sadakati (yani terciime
meselesinde orijinal metne sadik kalmak gerektigini), kum saati zamani ve kuru kafa 6li-
mii temsil etmektedir. Dolayisiyla Hieronymus, ne zaman vaki olacag: bilinmeyen 6limi
asla unutmadan, akip giden zamanin hi¢bir anini iskalamadan ve orijinal metne sadik

kalarak fevkalade bir konsantrasyonla terciimesini bitirmeye gayret etmektedir.

Yazarlik ve gevirmenligi bir arada goétiiriyorsunuz. Yazarken dil bilmenin ve bunun da
otesinde iyi bir cevirmen olmanin; gevirirken de yazar olmanin artilarin1 nasil degerlen-
dirirsiniz?

Filozof Gadamer, “Okumak ve terciime etmek zaten yorumlamaktir. Her ikisi de ses
ve anlamdan bitiin bir yeni metin yaratir” der. Gadamer’in dile getirdigi bu gergegi, bil-
hassa yabanci dilden bir metnin terciimesiyle bogusurken daha iyi anhyor insan; ¢iinkd
hakikaten bagka bir dildeki s6zii, anlami ve sesi sadakatle kendi dilinizde yeniden ve biitiin
bir metin olarak yaratiyorsunuz. Bagkasinin diigiincesini, anlam niianslarini ve sinirlarin
ihlal etmeden kendi dilinde tiretmek, diinyanin en zor isi. Dolayisiyla terciime diinyanin
en zor isidir demek istiyorum. Kendi digtincenizi, sdylemek istediginizi kendi tarzimzla
istediginiz gibi sekillendirir ve ifade edebilirsiniz; ancak bagkasina ait bir metni, bir diigiin-
ceyi, bir hissi tstelik onun sdylemek istedigini dogru anlayarak ve her kelimenin semantik
alanini bilerek ve de usliba sadik kalarak kendi diline aktarmak, miitercim igin inanilmaz
zorluklarla cebellegmek demektir.

Terciime faaliyeti esnasinda verilen ¢etin miicadele ve bu alanda kazandiginiz tecriibe,

kendi diigtincelerinizi kaleme alirken size fevkalade kolayliklar saglar; ¢linkii terciime faa-
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liyeti esnasinda dilin sihrini ¢6zer, sinirlarim kegfeder ve ifade kivrakligi kazanmig olursu-
nuz. Kendi eserimi kaleme alirken, terciime sayesinde elde ettigim tecriibenin avantajlarim
kullanur, boylece ifade zorluklarinin ve tutukluklarinin gayet rahat istesinden gelirim.

Sunu da soylemek isterim ki bagka bir dilden terciime ederken o dilin anlam kiyilarina,
dip akintilarina niifuz ederken, aym: zamanda da kendi dilimin ve ifade kudretimin sinirla-
rin1 kegfetmis olurum. Tabii biitiin bu tecriibe her iki dilde de bana biiyiik imkénlar saglar,
ufuk agar ve isimi kolaylagtirir.

Faust, Dogu-Bat: Divam, Goethe ve Islam gibi
eserlerin gevirisini yaptiniz. Almancadan Tirkge-
ye cevirirken zorluk gektiniz mi, karsilagtigimiz
zorluklara nasil bir ¢6ziim iirettiniz?

Elbette, hem de ¢ok biiyiik zorluklarla kargilag-
tigim séyleyebilirim. Bilhassa Dogu Batt Divansm
terciime etmeyi kafaya koyduktan sonra 20-25 yil
bu biyiik eserin kapsam alanim kegfetmek igin
mesai harcadim. Daha dogrusu mesai harcamak
zorunda kaldim; ¢iinkii Goethe’nin tabiriyle ev-
vela kiiltiirleraras: bir anlama siireci yagiyorsunuz
yani her iki kiiltiirin digiince gelenegini kegfet-
mek zorunda kaliyorsunuz. Takdir edersiniz ki bu
durum yani bu meyanda yapilan kesif ve aragtir-
malar ¢ok uzun bir zamana ve mesaiye mal oluyor.

Kald: ki Goethe’nin digtince derinliklerini, lirizmini, kullandig1 analojileri ve metaforlar
rastgele bir okumayla kegfetmek kolay degildir.

Goethe’nin sonsuz bir sanat ve diigiince ufku vardir ki belirli bir irtifadan sonra bag
donmesi yapar; ¢linki kendisinin Dogu Bat: Divaninda Hafiz’a ithafen s6yledigi bir
siirinde ifade ettigi gibi siiri, “donen yildizh bir gok kubbe” gibidir. Bir hususun daha bilin-
mesini isterim. O da gu; Goethe, Alman dilinin mimaridir, ¢ok rahat kelime iiretir, kelime
kombinasyonlari yapar. Onun Almancaya kazandirdig: kelimeleri anlamak igin Almanlar,
bir Goethe Sozligi yaptilar. Goethe’yi anlamak i¢in Almanlar bu kadar zorlandiklarina
gore varin siz bizim durumumuzu tahayyiil edin.

Faust geviriniz bugiin Tirkgcedeki en iyi Faust gevirilerinden biri olarak kabul ediliyor.
Faust geviri siireciniz nasil geligti, bizimle paylagir misimz?

Faust, oteden beri benim bagucu kitaplarimdan biridir ve belki en 6nemlisidir. Hatirla-
digim kadariyla bu dev eseri ilk defa 1970 y1ilinin sonuna dogru okumugtum, Prof. Dr. Sadi
IrmaK’in terciimesinden. Irmak’in bu terciimesi, Milli Egitim Bakanl: Klasikleri arasinda
iki cilt olarak yayimlanan Recai Bilgin'in tercimesinin 6nemli 6lgtide etkisinde viicut bul-
mug, Tlirkge bakimindan daha akici, daha rahat okunan bir terciimedir. Evet, Sadi Irmak’in

CEVIRMENIN SESI -




terciimesini biiyik bir alikayla okudum; ancak bu
okumayla Fausfu kegfettim diyemem.
Yillar sonra Bonn'da, dostum sair Erwin Schlim-
gen ile karsilagtim ve Gylece Faust yeniden giin-
demime oturdu. $oyle oldu: Berrak bir sonbahar
glinilydd, Gniversitenin bahgesinde Erwinlle kar-
stlagtik, ayakiistii biraz sohbet ettik. Ayrilirken
Erwin bana sinemada Gustav Griindgens'in Me-
fisto rolinii oynadigi meshur Faust trajedisinin
filminin oynadigini ve beni davet etmek istedigi-
ni soyledi. Kabul ettim ve beraber bu egsiz Faust
filmini seyrettik. Hem Mefisto roliinii oynayan
Griindgens hem de Faust roliindeki Will Quadf-
lieg ve hem de sahne dekoru beni inaulmayacak
derece biytilemisti. Fakat asil biiyiik etkiyi Faust
tragedyasindaki giir yaratmigts. Orada anladim ki benim okudugum Faust terciimesinde
4deta denizin suyu gitmis kumu kalmigts, Fausfun egsiz lirizmi kaybolmugtu. Sadi Irmak’in
Faust terciimesi eserin siir lirizmini, siir gliciini aksettirmekten ¢ok uzakti.

Iste o giinden sonra diinya edebiyatinin saheseri olan Fausfun siiriyetini hissettirecek,
Yahya Kemal'in tabiriyle “hayal ettirecek”bir terciime sayiklamaya bagladim. Ancak boyle
bir terciime yapmaya asla ciiret edemiyordum.

Dogu Bat: Divanini yayimladiktan sonra Otiiken’in emektar edit6rii Erol Kilig Bey
hemen her firsatta Fausfu terciime etmemi istedi ve bu konuda ¢ok srarci oldu. Bakalim
dedim, gegistirmeye ¢aligtim, ancak sonunda bir cesaret geldi bana ve hazirlanmaya bag-
ladim. Bu arada Goethe ve Faust hakkinda epeyce literatiir okudum, terciimeler yaptim,
tecriibe kazandim. Biitiin bunlar ddeta Faust terciimesi igin bir 6n hazirlik oldu benim igin
ve zannederim 2016 yili Haziranindan sonra terciimeye bagladim.

Dogu-Bat1 Divan: terciimesiyle Tiirkiye Yazarlar Birliginin Ceviri Odiili'ne layik goriil-
diiniiz. Esere bir de gevirmeninin géziinden bakmak isteriz, Dogu-Bat: Divani’m gevir-
meni nasil degerlendirir?

Muhammed Ikbal, Fausfu “individualisierte Menschheit” yani “ferdilegmis insanlik”
olarak, begeriyetin biitiin macerasi hiilasa eden bir gaheser olarak yorumlamigtir. Ha-
kikaten Faust, bir diinya panoramasidir, ruhlarin ansiklopedisi ve 4deta insanhiin tamam
edilmis biyografisidir. Iki fikir siitunu tizerinde ihtisamla yiikselen bir felsefe mabedi gi-
bidir. Tabii Fausfu kadim bir felsefe mabedi olarak tavsif ederken, Dogu Batt Divanimin
da agkin ve lirizmin Ta¢ Mahal’i olarak gérebiliriz, gormeliyiz. Hig siiphesiz Fausfu ta-
mamlayan Dogu Bati Divan, gergek bir ask kitabidir; Dogu'dan Batr'ya intikal eden agk
mesajinin, kargilik bulmasi, Batidaki melal dolu bir yiirege dokunugudur.

Dogu Bat1 Divam Islam diinyasinn biiyiik klasik sairlerine yazilmg bir naziredir. Goet-

HECE AYLIK EDEBIYAT DERGISI YIL: 28 SAYE 326 SUBAT 2024



he bu eserinde, bagta Hafiz, Seyh Sadi, Firdevsi, Enveri, Nizimi ve Mevlana, Molla Cami,
Ebusssud, Seydi Ali, Nisanc1 Mustafa Celebi (Nigani), Muhammed Lalezari, Timur, Nas-
reddin Hoca gibi Islam diinyasinin giizide sair, distiniir, devlet adami ve niiktedanlarini
degerlendirmistir. Burada Islam diinyasinn siire, sanata ve diisiinceye verdigi 6nemi biiyiik
bir agik yireklilikle yiceltmigtir. O itibarla Dogu Bat: Divan:, sadece doguyu ve batiyr
degil, Klasik Islam tefekkiir ve kiiltiiriinii anlayabilmemiz igin gerekli ve rehber bir eserdir.
Dahasi Goethe, klasik Arap ve Iran sairlerini ve diigiiniirlerini biiyiik 6lgide Hammer
von Purgstall ve F. H. von Diez gibi miitercimler kanaliyla ve Imparatorlugun Payitaht:
Istanbul iizerinden tanidigindan olsa gerek, Dogu Bat: Divaninda digerlerine kiyasla Tiirk
motif ve renkleri dominanttir.

Tiirkgeye ¢evrilmis eserleri yeniden terciime ederken daha 6nce yapilmis ¢evirilerden de
istifade ettiginizi séylityordunuz bir sdylesinizde. Mevcut gevirileri incelemek (baska ge-
virmenlerin az da olsa etkisinde kalmak), cevirideki sesinizin / islubunuzun katigiksizli-
gina halel getirmez mi? Olumlu yénden bakacaksak, diger cevirileri tahlil etmenin yeni
yapilacak geviriye ve geviri siirecine sizce ne gibi katkilar1 olur?

Hayur, efendim, halel getirmez, bilakis mevcut tercimeleri incelememek bir eksikliktir.
Bu meyanda yapilan her terciimeyi kiltiiriimiize, diigiince diinyamiza bir katk: olarak gé-
ririm. Ayni eserin piyasada farkh tercimelerinin olmasinda higbir beis yoktur. Bu suna
benzer: Bugiin Avrupa’da 1587 yilindan bu yana tiyatro, oratoryo ve irili ufakli edebi eser
olarak 50'nin tizerinde Faust vardir. Miielliflerinden bazilari diinya edebiyatinin s6hretleri
arasindadir: Lessing, Klinger, H. Heine, Grabbe, Camisso, Lenau, Turgenyev, Paul Valéry,
Thomas Mann... Ancak biitiin bu miielliflerin Fausz diye bir eser yazdigindan kag kisinin
haberi var! Faust deyince aklimiza Goethe’nin Faust Tragedyas: ve Gretschen’in sorusu ge-
liyor. Tiirkgede de birgok Faust terciimesi var ve her terciime Faust literatiiriine bir katkidur.
Her terciimenin farkl bir derinligi, Gslubu, giizelligi ve zenginligi vardir. Bundan sonra da
yeni terciimeler denenmelidir. Kisir ¢ekigmelerin hi¢ kimseye bir faydas: yoktur. Benim
yaptigim terciime bagkalarina ufuk agiyorsa, bundan mutluluk duyarim. Daha iyisini ya-
pana da saygi duyarim. Ben manzum bir tercime yaptim, bunun igin bir hayli meséi har-
cadim. Bazen bir musra terciime etmek igin, bir giin boyunca kafa patlattim, bazen higbir
musra terciime edemeden eve déndiigiim oldu. Hiilasa Faust terciimem i¢in bir hayli mesai
harcadim, aragtirdim, digtindiim, bir kelimenin, bir imajin pesine diigtiim. Bazen elim bog
déndiim, bazen sepetimi olgun meyvelerle doldurdum. Neticede farkli bir is ¢ikardigima
inantyorum; ancak takdir okuyucunundur, daima...

Cevirdiginiz ve sizde ayn bir yerde duran bir ciimle varsa bizimle paylagir misin1z? Neden?
O kadar gok ki... Es irrt der Mensch, solange er strebt yani “Insan ¢aligip cabaladika
yanilir...”
Yine Faust'ta bir boliim var ki olaganiistii giizeldir. Hatirlanacagy tizere Faust, I1. Bo-
lim’in baginda yasadig: felaketleri ve pismanliklar1 unutmug ve arinmg olarak fecirle
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uyanir. Giines hilen daglarin arkasindadir, heniiz isiklar: tepelere aksetmemigtir. Faust,
biiyiik bir sabirsizlik ve hasretle bu 15151, giinesi yani hayat: beklemektedir; ¢linkii onun
i¢in 151k hayattir, hakikattir, gerisi renkli bir akisten ibarettir. Bu manzaray: Faust, goyle
tasvir ediyor:

Yukarilara bak! — Devasa dag doruklan
Simdiden mijjdelemekte safak kizilligins;
Zirveler, daha sonra bize asagiya gelecek

Isigin ebedi hazzini erkenden tadabilecek.
Alplerin ye§illiklér i¢inde yiizen ¢ayirlarina,
Yeni bir parlaklik ve berraklik bahsedilmekte

Ve basamak basamak agagilara dogru inmekte;
Iste giines doguyor! Ne yazik ki daha simdiden
Kamagt1 gozlerim, ¢eviriyorum gézlerimi hemen

Bagka yone, acitya dayanamayip mecburen.

Senail Hoca’'m son olarak, su siralar ne iizerinde ¢ahsiyorsunuz? Okura ;niijde mesabe-
sinde yeni ¢aligmalarimz var mr?

Bu siralar diigiince tarihinin zirve eserlerinden biri olan Nietzsche’nin “Zerdiist Boyle
Buyurdu” baghikl felsefi eserini terciime ettim. Simdi bu esere dipnotlar, agiklamalar ve
yorumlar yaziyorum. Tamama erdirince teslim edecegim Otiiken Nesriyatin Genel Yayin

_ Yonetmeni sevgili Goktiirk Omer Cakira. Zannederim, 2024 yilinin ilk aylarinda okuyu-
cuya ulagir. Omriim olursa 6niimiizdeki yillarda bir Rilke kitabi yazmak istiyorum; Ril-
ke’'nin hayatini, sanatini ve giirini mercek altina alan bir kitap...

Cok tegekkiir ediyoruz.
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Cocukken bize li¢ boyutlu diigiinme ve oyun oynama imkani veren, tizerinde basit ¢i-
zimler bulunan, iist Gste koyup evler, kuleler yaptigimiz ahgap bloklarimiz vardi. Kavga
etmeyelim diye kardesimle ikimize birer takim alinmigti. Oyuncaklarimizi birlegtire-
rek biiyilik kaleler, koskler, kuleler, kopriiler inga eder; iglerinde mutlu, mesut, hayali
bir hayat siirerdik. Yalniz bigimleri degil, dokusu, kokusu bile giizeldi o oyuncaklarin.

Eski evlerin kapisindan igeri girer girmez avluda rutubet, evin iginde yillanmg
ahgap kokusu insan1 kargilar. Tahta kagikla, ahgap yer sofrasinda yemek yiyenlerin, t1-
rabzanlarina tutunarak ahgap merdivenden ¢ikanlarin, sobayla 1sinanlarin, ahgap pen-
cereden gokytiziini izleyenlerin, tahta besikte oyuncak bebegini uyutanlarin, topag
cevirenlerin, kursun kalemle yazi1 yazanlarin, kitap okumay: sevenlerin agina oldugu
bir kokudur bu. Bellege siner, bir daha da ¢ikmaz.

Ahgap kokusu gocukken bir nevi saadet habercisiydi benim igin. Zira geleneksel
evlerin kokusu, lezzetli bir pasta gibi, masalsi atmosferlerinin bir par¢asidir. Bilhassa
sandik ve dolap iclerinde kesiflesir, istah olmasa bile dimag acar. Biiyiik anneanne-
. min bohgasindan ¢ikarip bagina 6rttligii igne oyali yemenisi, salvani ve isligi de boyle
kokardi. Bu koku yalniz biiyiiklerimizin sefkatli kollarina sigindigimizin degil; ahsap
esya, yer désemesi, dolap kapags, kapi, pencere pervazinin yiizeylerinde goérdigiim,
kimini ziirafaya, kimini ejderhaya, kediye, ayakkabiya, cantaya, prensese, giile, boce-
ge benzettigim, catlak, desen ve oymalarla dolu golgeler ve hayaller alemine adim
attifimzin da gostergesiydi. O evlerde oyuncak bulunmasa bile evin bize sundugu
hayaletler, onlarla uydurulabilecek hikayeler oyun kurmak igin yeter de artardi Bana
gegmisi tekrar tekrar yagatan bir koku kapsiilidiir ahsap. Patladiginda iginden oyun-
cak bloklarimin yan sira yagh sesi, nefesi, ten kokusu ve eski evlerin hayaletleri ¢ikar.

Ormanin Nefesi

Anadoluda bulunan, birkag kusaga ait ahsap evler muhtemelen ilk yapildiklarinda,
i¢lerinde en son ikamet edenlerin gordiigi bicimde degildiler. Biiyiiklerimiz bile ya-
sadiklar1 evlerin nasil inga edildigini pek bilmezdi. Ciinkii ¢ocuklar biyiytp aileler
genisledikge, ihtiyaca goére binalarin bazi bolimleri degisiklige ugramsti. Geleneksel
evlerdeki dogaya, kiiltiire ve insan yagamina oldukga uygun yapi, ayagin seklini alan
ayakkab: gibi, evi insan bedenine ve ihtiyaglarina gére uyumlanabilen canli bir varlik
haline getirmisti.

Kolay taginip, islenebilen, donistiiriilebilen bir malzeme olan ahsabin Anadolu
yap1 ve bezeme kiiltiriinde yeri aynidir. Kesilmis agag oli degildir zaten, ona yalmzca
esya goziiyle bakilmaz. Canli bir organizmadir ahgap; kendini 1stya, 1513a, zamana gére
organize eder, tenimiz gibi her mevsime uyumlanur. Hatta insanla arasinda, enerji de-
gis tokusuyla gerceklesen bir aligveris de mevcuttur.

Ustiin 151 ve ses yalitim zelliklerine sahip olabilen ahsap, sanilanin aksine beton
ve gelikten daha uzun omirlidir, yizlerce yil ayakta kalabilir. Beton gibi mesafeli
degildir tstelik cepgevre kusatir, sarip sarmalar insani. Ciinki héla giktigi ormamn ru-
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hunu i¢inde tagir. Geceleri 6zellikle geceleri orman nefesini saliverir yer yataklarinda,
pencere onii sedirlerinde, piring karyolalarda uyuyanlarin tstiine. Gecenin soguguna
yahut serinlifine karigir bu soluk. Ahsabi kemiren kiigiik kurtguk ve boceklerin lar-
valari gatlar geceleyin. Dislerini ahgaba gegiren boceklerin gitirtilar: isitilir. O agaglar
besleyip biiyiiten, suyundan igiren orman kilometrelerce uzakta olsa bile eski evlerde
ruhu gezinir. Hatta agaglarin bizi ¢agirdigi o tekinsiz ormanin ugultusu da peslerin-
den gelmistir. Bu korkulu ugultu, pamuk ve yiinle dolu yataklarda yatip yorganlara
sarinanlarin riyalarina kangarak ara sira kabus gormelerine sebep olur.

Ustanin Alin Teri

Anadolu sivil mimarisinin 6rnegi olan evler tas, tugla, ahsap, kerpig gibi dogal ya da
dogala yakin malzemelerle, himis gibi yoresel yap: teknikleriyle olugturulmug basit
mekanlardir. Ozellikle kirsal bolgede yapilan evlerde estetik kaygidan ziyade islev-
sellik 6n plandadir. Ancak bu sadelige karsin kent ve kasabadaki evlerde, zenginlerin
kosk ve konaklarinda ihtigamin, ince zevkin emaresi siislemedir. Bezeme sanatinin en
temel elemanlarindan biriyse ahgaptir kugkusuz. Esasen ahgabin 6zel bir siislemeye ih-
tiyaci yoktur, kendi dokusu ve gériintstiyle bile konut mimarisine estetik katar. Ancak
Selguklu'dan bu yana Anadolu'da ahsap issiligi geleneksel mimari ve yap: ustaliginin
snemli kollarindan biri olmugtur.

Ahgaptan alinlikly, yagmakli, panolu kapilar, pencereler, sedirler, gesit gesit dolap-
lar, tavanlar, tereceler, nisler, kaplamalar yapan usta, lizerine meyve, yaprak, ¢am, koza-
lak gibi stilize motifler, baklava dilimi, kare, dikdortgen, carkifelek, bal petegi, tigen,
cokgen, y1ldiz gibi sekiller, zikzakli ve kivrimli su yollar1 da oyarak sanatini konugturur.
Bolgesel farkliliklar mevcut olsa da yiizyillar boyu teknik ve bigimler tekrarlandik¢a
olugmugtur geleneksel tsluplar.

Ahgsap kendi dilinden anlayan ustasin1 da yetigtirmig, hatta onu terbiye etmistir.
Agag kurumug bile olsa, su goriince siser ve genisler; ahsap 1s1 ve nem gibi etkenlerle
¢aligan bir malzeme oldugundan ¢ekilme ya da genislemeden kaynaklanan bozulma
ihtimallerini ortadan kaldirmak amaciyla gitakiri ve kiindekari gibi sanatlar icat et-
mis ecdat. Geometrik gekillerde kesilmis, ayni1 ya da farkh cins agaglar1 gegme kanal
(ztvana) sistemiyle, ¢ivi ya da yapistirici kullanmadan, yapboz gibi bir araya getirmis,
bununla evlerde kap, dolap, korkuluk ve tavan siislemeleri yapmus; cami mihrap, kiir-
st ve minberlerinde, tiirbe gibi umumi mekénlarda dantel gibi islemelerle harikalar
yaratmugtir. Makine kullanmadan, basit el aletleriyle yapilan kiindekariler, gobekli, ke-
narsulu, aplikeli, egmegli tavanlar, oyma ve kabartmalar elbette evvela sabir isidir ama
bunun yaninda saglam bir matematik bilgisi de gerektirir. Gonil isidir, ecdat yadiga-
ridir ahsap isciligi, hevesle degil askla 6grenilip icra edilir.

Tag ve mermer ustas: gibi erkin gérmis, eski ustalardan el almigtir ahgap ustas: da.
Ustalik 6nce malzemeyi segmekle baglar. Mobilya yapiminda kullanilan agagla bina
yapiminda kullanilan farkhidir mesela. Tagiyic1 iskelet malzemesi olarak binalarin dig
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cephesinde kestane ve mege gibi sert, dayanikli agaglar; i¢ yapida ise ¢am, ladin, kok-
nar gibi kolay bulunan ve bigim alabilen agaglar kullanilir. Agacin dal ve budaklarinin
kullanim yerleri de farkhidir. Hatta kesim zamani, kurutma bi¢imi de kullanilacag:
ise gore degisir. S1va, harg ve dolgu malzemelerinin hazirlanmasinda da -bir tir iksir
gibi- defalarca sinanip denenmis formiiller mevcuttur. Déseme ahgabini bile yapim
agamasinda binanin igerisine getirerek iklim kogullarina ve ortam havasina alismasini
saglar usta. Bu nedenle yetenek ve sanatinin yam sira agaglarin 6zelliklerini, hangi
amag igin, nerede, nasil kullanilacagini, ne zaman kesilecegini, kesildikten sonra hangi
yontemlerle kurutulacagini, agacin ¢atlamamasi, egilip biikiilmemesi igin neler yapil-
mas: gerektigini de ogretir ¢iragina. Zaten ustalarin sahip olduklar1 bu bilgilerin hatta
zihinlerinde tagidiklari gemalarin nesilden nesile aktarilmasi sayesinde geleneksel yap:
modeli yillarca devam edebilmigtir.

Birlikte yasadig1 agaca hiirmet eder kadim bilgisiyle insanoglu. Yangin, deprem
gibi felaketlerden kurtulabilirse ahsap da yaglanip bilgelesir, rengi koyulagir, yiiziinde
catlaklar belirir. Nice bortii bocegi bedeninde misafir etmis, ok insan gérmiis o bilge
agagclarla insanin yakin iligkisi mezarda bile devam eder. Eski insanin ahsaba verdigi
bu kiymet, kisi tabiaty/m unutmasin, onunla kucaklagsin, belki bagini agaglar gibi aza-
de goge uzatsin diyedir. Zira ahgap sadece kendisini isleyen ustayr ve ¢irag egitmez;
sayesinde dogastyla hemhal olan insanogluna zamanin bagka boyutlarina agilan kapi-
larin, altinda diigler ve kabuslar gériilen tavanlarin hem mengeini isaret eder, hem de o
sanat eserini icra eden ustanin altin terini daima hatirlatir.
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Ahmet Melih Karauguz

TERAKKi SANATA MANIi MiDIR?

Son iki ytizy1l, insanlik tarihinin en hizli ve en dramatik degisikliklerine sahne oldu.
Sanayi Devrimi'nden internet ¢agina kadar uzanan bu siiregte, yasam tarzimiz, di-
stincelerimiz ve toplumsal yapilarimiz kokli bir dontisiimden gegti. Bu hizli degisim,
bir nevi devamh bir devrim gibi hem fiziksel dlinyamizi hem de zihinsel diinyamizi
sekillendirdi. Bizler, siirekli degisen bu diinyada hem ge¢misin mirasin1 anlamaya hem
de gelecege dair yeni hikayeler inga etmeye ¢alistyoruz. Ancak bu yolculuk, degisen
kogullar ve belirsizliklerle dolu. Tipki bir denizci gibi, stirekli degisen riizgarlara ve
dalgalarin ritmine ayak uydurmaya ¢abaliyoruz. Bazen rotamizi kaybederek, bazen de
yeni ufuklara yelken agarak gemimize giivenli bir liman ariyoruz.

Insanligin son iki yiiz yildaki hikayesini Ernest Hemingway'in eseri Yas/s Adam
ve Deniz kitabinda Santiago'nun hikayesine benzetebiliriz. Romanin kahramani San-
tiago, uzun ve yorucu bir miicadele sonucu, biiytik bir marlin baligini yakalar. Ancak-
evine donis yolunda, baligin eti kopekbaliklar: tarafindan tamamen yenir ve Santiago,
karaya sadece baligin iskeletini getirebilir. Biytik devrimler igerisinde tiim miicade-
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lemize ragmen bizler bazen geriye sadece, miicadelemizin bir niganesi olarak iskelet
pargalarini evimize getirebiliyoruz.

Biitiin bu dénigiimlerin golgesinde ¢ok sey degisti. Bunlarin en baginda da elbet-
te insan ve insan yapimi olarak sanatin déntigimiinid goriyoruz. Kopriniin altindan
akan sular bu sefer gectigi yollar, nehir yataklarin, sehirleri ve insanlar1 dondstiirdi.
Bugiin karsimizda duran insan ve insan yapimi sanat, sanki daha 6nce benzerini gor-
memisiz gibi karsimizda duruyor. Her seyin sonunun ilan edildigi golgemizde bir sey-
lerin ilk halini gérdigimiizi iddia ediyoruz. Bu belki dogru bir soylem ama hakikat
mi, bu tartisilmaya deger bir nokta.

Stphesiz her ¢ag kendi gergekligini ve kendi insanini yaratti. Bu da bir yaniyla
suregelen bir seylerin sonu ve yeni baglangiglarda bir seylerin ilkini yaratti. S6z gelimi
2. Diinya Savag’'nin insanliga armagani olan yikilmis ve yeniden sekil bulacak olan
diinyada varoluggu sanat ve varoluggu sanatgilarin yarattii atmosfer ve insanlarin bir
benzerini daha 6nce gormek zordu. Onlar kendi gergeklikleri igerisinde ilklerdi. Franz
Kaftka’'nin bir sabah uyandiginda bocege dontigen Samsa’st ya da Camus’niin annesi-
nin 6limine Gzilmeyen Mersault karakterleri, okuyanlar i¢in ilk anda yikic1 ve soka
ugratici bir etki yaratiyordu.

Insanlar inandiklar1 degerlere, makinelesmenin getirecegi 6zgiirliik idealine, gii-
vendigi karst komgusunun en biiyik dostu oldugu giivenine kargt bunlarin tam tersini
gormiigtii. Ideolojiler, teknik ilerlemeler ve giivenli liman komgular: insanlara 6liim
getirmigti. Bu saskinlik icerisinde 6len annenin acisina duyulan yabancilik ya da ken-
disini degersiz hisseden bir bocek olarak uyanmak hissi, yagananlar kargisinda aslinda
olagan durumlardi. Zaten bu olagan durum uzun yillar etkisini gosterecek, sanatin
bir¢ok dalinda varolugsal krizlerle insani, zamani ve mekani anlama denemeleri ken-
disini gosterecekti.
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Hayat, biitiin sonlardan yeniden tomurcuklanarak ilklerini yaratacakti. Insanlik
inandig1 degerler ya da sahip oldugu teknik ilerlemenin kendisine zarar vermeyece-
gi yeni haller ve durumlar yaratmanin yollarini arayacak ve bulacakti. Tim degerleri
tarafindan ihanete ugrayan Meri¢'in batisindaki diinya, kendi degerleri tarafindan bir
daha sokulmamak igin, varolugsal krizin boyunu farkh bir alana tagiyacak, her seyi
ironinin goziiyle gorebilecegi, bir siire sonra tiim gergekleri par¢alayacak simiilatif bir
evrenin kapilarim agmanin imkanlarini zorlayacakti.

Anlami Parcalayan Zamani Anlamsizlastiran Terakki

“Inang iskencedir, bunu bilir miydiniz?” diyecekti Bergman. Varoluscu sinemanin
kadrajindan 6liime ve insana dair birgok sorgulamayla kargilasacaktik. Inang neydi,
yagamak, hayatin anlami... Tann dedigimiz sey, korkularimizin yarattif bir biyik
anlat1 degil miydi en nihayetinde. O zaman korkular: 6ldiirmemiz gerekiyordu. Hem
bunu yapacak yeni teknik ilerlemelere de sahiptik. Hakikate agilan bir pencere ola-
rak gorilen sinema, degisen medyanin elinde pek tabii bu ise de hizmet edebilirdi
ki edecekti de. Haber kanallar: siirekli vahget goriintileri verecek ama bu goriintiiler
daha yarim yiizyil 6nce tiirlii yikima gahit olmug insanligin zihninde travmalan can-
landirmayacakt.. Her seye ironinin, goreceligin, pargalanmanin ve hiper gergekligin
goziinden bakilan diinyada, higbir sey bizi rahatsiz edemez ya da inandigimiz degerler
artik insanliga ihanet edemezdi. Cinki Lyotard, yazi masasinin bagindan, Argimet’in
hamamdan firladig gibi heyecanla firlayarak tiim insanlia yeni mijjdeyi haykiriyordu
“Bliyiik anlatilar artik 6lda!”

Yasanan bu par¢alanma kargisinda ne kadar soka ugrad: bilmiyoruz ama Baudril-
lard hayretini dile getirecekti. Diinyanin bir tarafinda savaglar devam ederken, insanlar
i¢in televizyon kumandasindaki bir diigme savagin tim gergekligini ortadan kaldira-
cak giice erigmisti. Gergekle sahte olan arasinda bir ayrim kalmamugti. Her sey bir sov
programinin, heyecanli bir aninda ekrana giren reklamlara verdigimiz tepkiye benzer
tepkilerle kargilastyordu. Oliim de hayat da sov da vahset de artik ayniydi. Yaganan bu
yeni gergeklik durumunda da iddia edilen bir seylerin artik sonuna gelindigi ve yeni
gerceklikte farkli bir insan gergeginin karsimizda olacagi bekleniyordu. Oyle de oldu.
Ama bu sefer Bergman'in iniltisine kimse kulak kesilmedi. Bergman “Diinyay: bir tek
utang kurtarabilir” dese de utang ortadan kaybedilecegi i¢in kurtulug imitleri de suya
diigecekti.

Utancin Ekonomisi, Terakkinin Manisi

Yasadigimiz zamanlar postmodernitenin tarumar ettigi hakikatin 6liimiiniin ilan edil-
digi ve her seyi parodiler ya da ironilerle ele alan bir neslin yaratildiga tuhaf zamanlar.
Bugiin insanin igine distiigii boslugu tarif edecek ne Sartre var diinyada ne de Camus.
Isin daha da enteresani, hemen her seyin utang ekonomisi igerisinde yiikselmeye bas-
ladig1 ve utancin da anlamin yitirdigi bu yeni gergeklige kars1 ¢ikacak yeni bir sanat
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¢ighigimn duyulmuyor olugu. 1970’lerin diinyasinda yaganan kirilmay: tiim ¢iplakh-
giyla ortaya koyan Baudrillard bugiin kitlelerin kargisinda sadece saygiyla egildigi ve
adim dillerde dolagtirip fikirlerinin etkisini azalttif bir pop-felsefe ikonu.

Biiyiik verinin hiikimranliginda, algoritmalarin yolunu takip eden igerik treti-
minin kargisinda zihinleri kurtarmak i¢in miicadele etmesi beklenen sanatg, algorit-
mann kuyrugunda kendi varligini gosterme arzusunda bir tretim stireci yagtyor. Her
seyden farkh olaraksa bugiin, dev veri dalgalar1 ve teknoloji sirketlerinin tizerimize
saldig1 kopek baliklarinin arasinda tuttugu marlin baliginin kemiklerini karaya ulagtir-
ma gayretinde bir Marlin karakterimiz de yok. Sanatgisindan entelektiieline, yasanan
diinyanin yikicih@ kargisinda kilig kuganacak kim varsa, Mersault'nun tepkisinin de
otesinde bir abstirtliikle, 6lilerinin haberi kargisinda herhangi bir tepkisizlik de goste-
remeyecek kadar akigin igerisinde kaybolmug durumda.

Diinyanin yeni gergekligi utanilacak durumlarin utanilmayacak gergeklik haline
getirildigi, utanc1 gosterecek entelektiielin, ironinin géziinden utanci siradanlagtirdig
bir gergeklik. Sinemay1 hayatimiza sokan terakki sinemanin giiciini kirmak i¢in sanat:
degil sanatciyr da donistiirmesi gerektigini fark ettiginden beri kargilagtigimiz her
yeni durum gagilmasi gereken ve sagilip orada birakilacak bir ilklik hali tagtyor. Bu sefer
kopriniin altindan akan sulara karg: entelektiielin tavry, iklimsel degisikliklerin dogaya
birakti1 etkileri dillendirmekten ibaret.

Entelektiielin bugiin en temel kaygs1, popiiler kiiltiirtin yillardir biytttagi, teknik
ilerlemenin yazinin ve insanin sonunu getirecegine dair korkular1 yeniden dillendir-
mek. Bugiin entelektiiel, yaganan déniigiimlerin sanati 6ldiirecegi ve teknik ilerlemeler
neticesinde insanlarin hayatlarin alt iist eden teknolojik degisimlerin kendi kiyilarina,
sanatin yikilmaz sanilan kalelerine geldigine dair digiincelerin kaygisiyla yagadig: pa-
nik ataklarin etkisiyle bulanik gozlerle izliyor etrafini. Bu panik atak krizleri sirasinda
zihninde tek bir korku beliriyor. “Teknik terakki sanatin ve insanin sonunu getirecek!”

I¢gorii sahibi olmas: beklenen entelektiiel eger bugiin panik atak krizlerinden sty-
rilsa ve i¢g6rii kazanmug bir gézle olup bitenlere baksa, bir zamanlar teknik terakkinin
insanliga armagani olan sinemanin diinyay1 degistiren bir sanat arac1 oldugu gergegini
gorecek, yaganan donigiimiin bir son degil soylemesi gereken sozlerini soyleyebilecegi
bir arag oldugu gergegiyle yiikselecek. Bugiin sosyal aglar tizerinden yiikselen “utanci
yok eden utang durumlari” karsisinda hayiflanmak ya da insanligin distiigi hale dair
olumsuz diigiinceler biriktirmek yerine, entelektiielin garesiz olugu kargisinda bir utang
duyulmas: gerekiyor. Ancak o zaman yeni kurulan diinyanin ‘sagma/tklar:”ndan kur-
tulabiliriz. Ciinkii Bergman hakli “Diinyay: bir tek utang kurtarabilir” ancak utanc
anlayacak ve anlatacak entelektieli kurtarabilirsek.
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Esra Kilic Tiredi

iCiMiZDEKi SEHRE DONMEK

Biiyik depremin birinci yilinda

Aci ayaklardan yayilmaya baglar. Ayaklardan yiirege, yiirekten gozlere, gozlerden zih-
nin en karanlik dehlizlerine ve oradan biitiin acilarin kesigip bolindigu, carpisip da-
gildig1 dumanli bir gége. .. Yayilir ve tutunmaya ¢aligir orada. Ama gok tagtyamaz bu
agirhg: ve acilar bir sis denizi gibi ¢oker sehrin ustiine. Butiin vakitlerin tek bir ra-
kamda mihlandig1 o gecedeki gibi. O gece binlerce bakas, ses, kalp atis1 ve nefes bir sis
denizinin i¢inde stiriiklendi 6ntimde. Bir siire sonra ben de karigtim o denize. Onlarla
aktim. Ustiimiizdeki y1ldizsiz gk geceyi yirtip sabaha ulagmaya calisirken ellerimizde
yuvalanan caresizliklerle oradan oraya kosturduk. Yerlerinden kipirdamayan insanlar
bile i¢lerinde bir yerlere kostular o an. Bir sehre, bir isme, bir sese, bir tanigikliga,
bir tanikliga ve sonunu az ¢ok tahmin edebildikleri bir film geridinin son karesine
dogru dortnala kostular. Sogugun acisim1 katmerlendiren can acitici gisentiler degdi
tenimize. Kiymiklar batt1 ayaklarimiza; kulplar, cam kiriklari, pigmanlhklar, 6miirler,
hayatlar, déniilmeyen yollar, imtihanlar, hatalar, 6gttilen zamanlar, bir agittan kopup
savrulan kirik notalar... Yere baktik. Varhigini bildigimiz lakin aklimiza geldiginde
urkip gegistirdigimiz, telaglarin iginde oteledigimiz, goz goze gelmemek igin bagi-
miz1 egmedigimiz, boynumuzu biikkmedigimiz; ellerimizdeki heykelcikler ve igimize
tika basa dolan yagama hevesiyle nisyan ¢ukurlarinin agzina ¢iviledigimiz milyonlarca
pencere gozlerini dikip bize bakti. Agizlar1 simsiki kapah, perdeleri 151k sizdirmayacak
kadar gerili, yerin Gstiiyle altin1 incecik ¢izgilerle ayiran sayisiz pencere... Pencereler
tistlerine acimasizca basip gegen yerytizii insanina kendilerini hatirlatmak igin perde-
lerini hisimla ag1p kapatmaya bagladilar. Sarsildik. Dengemizi kaybettik. Ellerimizde-
ki heykelcikler yere diisti, kirilip un ufak oldular. Uglar1 g6ge degen evlerdeki binlerce
pencerenin 1131 yerdeki pencerelerin agzina dusti ve hepimiz yagmurlu bir karanlhikla
cevrelendik. Esitlenmistik. Hepimiz o yagmurun ortasinda kalmis, Gsiimis, sagirmus,
korkmus ve iliklerimize kadar islanmigtik. Esitligin saginda da yagasak solunda da
yagsasak ortasinda da dursak ayniydik artik. Bildiklerimiz, bildigimizi zannettiklerimiz,
matematigimiz yikilmigti. Artik hangi islem olursa olsun biitlin insanlar: esitligin sag
tarafina aym gekilde savuran tek sey actydi. O anki ac1. Hayat matematikten daha ger-
¢ek, islemlerden daha basitti, biz ise ciliretkardik ve ezelden kurulmus bir islemi yazip
bozacagimizi, degistirip kendi arzularimiza uygun yeni diinyalar kuracagimiz: san-
mugtik. Yanilmigtik. Kimimiz pervazlara takilip kalmigts, kimimiz yeryiiziinde kalan
ger ¢ope tutunmus, kimimiz iki pencere arasinda savrulmusg, kimimiz sonsuza dek ka-
pali kalacak perdelerin ardina karigmig, kimimiz ise bir késeye yigilip garesizce sehrin
yikim manzarasiyla bakigmigts. Kiminin gozleri ise kendi penceresini aramugti. Giin
agarirken ben de beni igerideyken disarinin renklerine, aydinligina, karina, yagmuruna
ulagtiran; disaridayken ise igerinin 1s1g1na, sicakligina, hatiralarina kavugturan pence-
remi aramigtim. Giin yarilandiginda onu bulabilmis, yanina varabilmigtim. Camdaki
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kirik amlara bakmigtim; perdenin yorgun dalgalanigina, bir gecede dagilan beyazligina,
ustiindeki ¢igekli motiflerin tel tel dagihigina... O an i¢imde bir yer tigtimiig, kalbimin
balkonunda yenice dirilttigim ¢igekler solmus, kendimle aramdaki mesafe agilmas:
zor daglarla yeniden bolinmigti. Caresizdim. Yapabilecegim tek seyin o pencereye
sirtimi donip insanlarin, sehrin ve i¢imin agrilari dinene kadar oradan uzaklagmak
oldugunu kabullenmistim. Bir yerde kalmak isteyip kalamamak, bir yerin yerlisiyken
birkag dakikada en yabancisi olmak, bir anda fazlasiyla digarida kalmak; her késede
bagka bir bekleyise, bagka bir yikima, bagka bir ¢igliga rastlamak, sadece bakmak, ba-
karak uzaklagmak, uzaklagirken mahcubiyet duymak, uzaklasacak bir yerim oldugu
i¢in i¢imi sikigtiran utangla kangik ferahlii duyumsamak, ardima bakip “Bunun adi
kagmak m1?” diyerek yiiregimi bir de bu sorunun agirhgiyla yormak... Uzun bir yolcu-
lugun baglangicinda, birbirine ulamip karigan, karigip icime yayilan ve bazen hissizlige
varan bir gagkinlikla kendini hatirlatan bu digiincelerle bag baga kalmigtim.

Vardigim yerde hayatin hila tekdiize bir ¢izgide akmasiny, insanlarin giinlik ha-
yatlar1 ve rutinleriyle ugragmalarini garipsemigtim. Zamanin durdugu bir yerden za-
mamn aym hizda ve kesintisiz aktig1 bir yere gelmek bir yandan igimde bir umudu
diriltmis, bir yandan da gergekleri daha keskin ve berrak gérmeme neden olmustu.
Ardimda biraktigim insanlarin gergegi, kendi gergegim, hiiziinler, korkular, kaygilar,
sorular ve i¢cime ¢oreklenen hayal kirikhiklari beslemisti uykusuz gecelerimi. Bir siire
biitiin yiiksek sesler o gecenin ugultusuna benzemisti ve biitiin kimiltilar bir sarsinti-
nin habercisi gibi sokulmuglard: icimdeki kaygili odaya. Isiksizlik katlanilmaz olmug-
tu, geceler uykularima yenik digene dek akreple yelkovam kovaladigim uzun bekle-
yislere donmisti. Uykular delik desik, riiyalar sessiz, hayaller 1ss1z, gelecek ise biitiin
planlari ve kagitlari ucundan tutusturup kiil eden alevden bir topa déniismiigtii. ‘Insan
insana sifadir.’ soziiyle kimi teselliler gonlimii ihya ederken kimileri acilar: kiyaslayan
sesleriyle bir suskunlugu bliyttmislerdi. Kimileri ise bir turnusol kigidinin degisen
renginin iginde eriyip gitmisti. Anlamigtim. En kiymetlisi hakiki ve samimi sifalardu.
Onlari en zor zamanlarimda gonliime akitabilecek insanlarla kugatilmamdi.

I¢imde aylarca gezdirdigim tek his eve dénmekti. Ciinkii eve dénemeyince ne
sarkiya ne de kalbine donebiliyordu insan. Kalbimi 6zlemigtim. Ve bazi sarkilari da.
Doya doya aglayamamigtim hig. Insanin doya doya aglayabilmesi i¢in de evine ihtiyac:
oldugunu ilk 0 zaman 6grenmistim. Yalnizligin biyili kusaticiliginda dokilen sorgu-
suz ve yargilardan uzak gozyaslar1 meger insanin igindeki kuraklig1 yeserten egsiz bir
rahmetin damlalariymig. Aligmak ve unutmak ise byle zamanlarda insana verilmig
en kiymetli iki liituf mus meger. Alistikga hayata daha kolay karisryormus insan; unut-
tukea asil hatirlamasi gerekenleri hatirliyor, hayatin 6ziindeki hayret ve gikir duygu-
sunu igine daha kolay ¢ekiyormus. Uzaklagmak, amansiz ve zamansiz bir veda gibi
kargimizda dursa da aslinda yeni tanigikliklara yaklagmak igin tiklatilacak bir kapiyi, o
kapinin ardinda buyur edilecek ¢igekli bir bahgeyi de tagiyormus 6ziinde. Bazen bit-
ti denilen yerden yeniden baghyormus her sey. Kovuldugumuzu sandigimiz bir gehir
aslinda bizi bagka sehirlere yolcu etmek igin ¢ikariyormus sinirlarindan. Yolumuzun
dustiigi sehirlerin sokaklarinda gezinirken dokundugumuz ve tutundugumuz kelime-
lere rastliyormusuz, bir bahar yagmuru basliyormus bir anda, damlalar tenimize degip
o geceki ¢isentilerin yaralarini iyilegtiriyormus, 1slanip tsiisek de ardindan gehirlerin
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kalbimize birakti1 asinaliklarla 1sintyormusuz. Kirik dokik zamanlarda bize hediye
edilen buttinlikli giizelliklere tutunuyor, hayrin ve serrin gizli bir iple birbirine sim-
siki bagl oldugunu gériyormusuz. Kabullenmenin zorakiliginden uzak, tevekkiilin
sicak akigina yakin bir noktada kalbimizin yeni bir hiiziinden devsirdikleriyle ytiriime-
yi 6greniyormuguz. Sabrin kat1 duraganliginda i¢imizde biriken ezgin hisler, 6zlemler,
bekleyisler zamana tutunarak yavas yavag yumugamaya hatta erimeye bagliyormus. Bir
déniigiin yankilarini dinlerken agirliklarin tily gibi hafifleyip ugusmalarini izliyormu-
suz. Ve o anlara doniip baktigimizda iliklerimize kadar yagadigimiz, hafizamizda tap-
taze duran bu sarsintinin getirdiklerinin ve gétiirdiiklerinin hi¢ yasganmamug gibi de
duracagina, bir riiya gibi hatirlanacagina ve bir giin belki 6zlenenler olarak ge¢miste
bir yerde an1 olarak duracagina sahitlik ediyormusuz.

Sehre déndigimde caddelerin, evlerin ve insanlarin agrili ytzleriyle karsilagtim.
Ama sehrin ustiindeki sis denizi yerini artik giinesli bir havaya birakmigti. Herkes
yaralarini sarmaya, az ¢ok eski giinlere benzetebilecegi yeni giinler inga etmeye bag-
lamugty. Birgok sey degismesine ragmen benim i¢imde her seyi yerli yerinde ve eskisi
gibi bulma istegi déneniyordu. Bunun miimkiin olmadigini biliyordum. Aylarca eski-
ye 6zlem hissiyle miicadele ederken yine yanlis bir noktada oyalandigim fark ettim.
Yeniden baglamaliydim. Ciinkii hayat yeniden baglamalarin tlkesiydi ve yeniden bag-
lamadan yeni bir hikdyeye dahil olup onun kahramani olmak miimkiin degildi. Yeni
bir hikdyeye uyumlanirken, yeni bir normale alisirken neden bu kadar zorlandigimi da
diigiindiim. Avuglarim acidi. Avuglarim kipkirmiziydi. Elimdeki iplere baktim. Ugla-
rina, sahip oldugumu sandigim ve alistiim onca seyi sikica baglamus, elimdeki uglari-
n1 da simsiki tutup onlar: hep kontrol edecegimi sanigtim. Oysa ne avuglarim benimdi
ne ipler ne digiimler ne alistiklarim ne sahip olduklarim ne de baglar... Higbiri bana
ait degildi. Sahiplenmenin itidalden uzak havas: uglardaki her duygu gibi insanin ru-
huna agir yiikler yikliyordu. Goriinmeyen ama altinda sinsice ezildigimiz agr yik-
ler... Once bu ipleri gevsettim, elimdekilerin yanina da her an avuglanimdan kayip
gldebllecek olma ihtimallerini ekleyip bunu yiiregime usul usul bellettim. Igimizde
bir kandil gibi yanan yagama hevesini diigindiim sonra. Yakit1 diinyaliklar oldugun-
da harlanan ve gozlerimizi hakikati géremeyecek kadar isitan o kandili... Zorluklar,
imtihanlar, acilar bu kandilin ferini yavag yavas azaltiyordu, yagamaya dair hevesimizi
ve keyfimizi kagiriyordu ama belki de 15181 cilizlagan o kandil bizi biitiin perdelerin
kapanacag, butiin 1giklarin sénecegi o giine yaklastiriyor, ruhumuzu hakiki bir son-
suzluga hazirliyordu. Korktugumuz, kagtigimiz, hastalikli ve katlanilmaz kildigimiz
hijzijn duygusuna baktlm sonra. Onu kucaklayamadlglmlzl, hakkiyla sarmalayamadl—
suyuydu. Bu dunyamn gegiciliginin altini ¢izen bir kalemdi. Bizi ge¢misten ve gele-
cekten azat ederek 4n1 kiymetlendirmeyi 6gtitleyendi. Onun varhigindan degil, onu ve
altim ¢izdiklerini unutmaktan korkmaliydik. Paradan, hirstan, kibirden, zalimlikten,
kotiilikten yontulan heykelcikleri diigirmemek pahasina basip gegtigimiz pencereleri
daha sik hatirlamaliydik. Her an birinin i¢ine distip sonsuzluga karigabilecegimizi ve
bize ait pencerenin 6nlini ancak bu diinyadan gétirdigimiz gizellik ve iyilikler-
le ¢igeklendirebilecegimizi bilmeliydik. Sarsintilarin hatirlatmasina gerek kalmadan,
unutmadan ve ge¢ olmadan...

DENEME -



G.Senem Kiciman

SAKINLiK UZERINE

“Bana kalirsa genel olarak hayatin sirri, her seyi sakince ele almaktrr.” (Oscar Wilde)

Sakinlik... Ne denli “zor ve elzem” oldugunu tam manasiyla ebeveynlik maceramda
kavradigim eylem. Ustiine titrediginiz cocugunuz goziiniize baka baka tiirlii yaramaz-
liklar devsirirken durumu sakinlikle ele alabilmek... Eger anne baba olmanin verdigi
glice dayanarak kogulsuz itaat bekliyorsamz yamliyorsunuz. Ciinkii evrendeki her sey
gibi o da kendi yoriingesinde flitursuzca ilerliyor. Siz de muhtemelen sakin kalmak
ve tepki vermek arasinda girpinip duruyorsunuz. Iyi yoniinden bakarsak bu ilk ebe-
veynlik tecribesi, size zaruri olarak sakin kalabilme becerisi kazandiriyor. Bir yandan
tepki vermenin hosunuza gitmeyen seyi sona erdirecegini de biliyorsunuz. Aslinda
haklisiniz, aligkanlik oldukga giiglii bir yoneticidir. Tepkisel bir sistemin igine dogup
biiytiyen bizler igin de tepki vermek en dogali. Yasasi bile vard: degil mi? Etkiye tepki.
Tepkiselligin sadece kiigiik bir gocukken fena durmadigini ise sakin kalmaya calistik¢a
anladim. Tsler hi¢ de yolunda gitmiyorken ya da damariniza basildiginda aninda tetik-
lenmek yerine sakin kalmayi 6grendiyseniz bir mijjdem var: hayatin sirlarindan birini
daha ¢6zdiiniiz ve biiytidiiniiz. Evet, yas almay: biiylime zannederken tepkiselligimizle
aslinda koca bir ¢ocuk gibi davramp duruyoruz.

Sakin kalmak tizerine heniiz kafa yormamus, tepkiselligi normal buldugum za-
manlarda sakin insanlarin kendine has bir bilgelik barindirdigini, girdikleri ortama
huzur verdigini hatta sakinligin Allah vergisi bir meziyet oldugunu digtntrdim.
Halbuki sakinlegmek yiiksek bir biling, ciddi bir emek istiyor. Oyle de olsa kimi za-
man sakinleri pasiflikle yargilamiyor degildim. Nasilsa sistemde en ¢ok tepki veren en
glicliydi. Bagiran baba evde herkesi sindirebiliyor, en cevval arkadagimiz oyunlari-
muzin lideri oluyor, en ¢ok korkulan 6gretmenin dersinde ¢it gtkmuyor, sert bir patron
personele soziini gegirebiliyordu... Géziimiiziin 6niinde tim bunlar olup biterken
hepimiz en ¢ok sesi ¢ikanin en giigli olduguna gizli bir kanaat getirmistik. Tepki
vermek, onceleri sorunu ¢oziiyor gibi goziikse de genis zamanda o seyi daha fazla ha-
yatimiza gekiyor. Sakinlik ise kullanmasini bilene sihirli bir degnektir. Olay: zamanin
biiyilii ellerine birakarak size alan yaratir; tepki gekmenizi, gliling duruma diigmenizi
ve pisman olmanizi engeller. Eger yasamimz bir kararda gitsin istiyorsamz sakinlik,
glvenilir bir limandir. Lucius Annaeus Seneca §6yle der:

“Deniz sakin oldugu zaman, biiyik dalgalar kiyilara carpmaz.”

Peki, tepkisiz mi kalalim, duygularimizi m1 kisitlayalim? Hayur, ¢iinkd duygular
her zaman disar1 ¢gikmanin bir yolunu bulur. Onlar: ruhumuza ¢atlak agmadan kont-
rolli ve ige yarar sekilde digar1 atmak lazim. Duygular yilk: atlan gibidir, evcillesmez
ama en azindan stres altindayken mantigimiz1 devreye sokma becerimizi gelistirebi-
liriz. Boylelikle duman: istiinde duygular demlenerek bizi ve kargimizdakini hirpala-
madan sakince digar1 akar.
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Duygusal tepkilerimiz maalesef bizi ve iligkilerimizi zedeliyor. Yagamak bagh ba-
sina sabir gerektiren zor bir ig ve bunu sakin kalip kendimizi tiikketmeden yapabilmek
lehimize. Insan daima kendisi ve diinyayla kavga iginde. Bu frekanstan gikip thmli bir
tutuma girmeyi bagarirsa orda huzur ve sakinlik enerjisi ile cevreleniyor. Insan aym
zamanda enerji boyutu olan bir varlik, dolaysiyla enerjilerden etkilenip yaydig: ener-
jiyi de geri gekiyor. $6yle distinelim, bir tahtaya ne sertlikte vurursak aym derecede
ac1 yagariz. O sebeple sakin kalabilmek oncelikle kendimizi hayata kargi korumaktir.

Biraz ugras gerektirse de sakinligi yakalayabilmek gergek bir esenlik hali. Elde
ettigimiz o sakinlik git gide en biiyiik glictimiiz olup isleri yoluna koyar. Muhtemelen
bu sirada evrendeki her sey sizi sinar ¢iinki herkes sinirimizi gérmek ister. Olsun,
herkesin kendi segimlerinin sonucunu yagamaya hakki var. Bu siiregte kendi duygula-
rimuz tizerindeki kontrolii saglamak ve kendimize odaklanmak zamanla insanlarin da
tstiinde olumlu bir etki yaratir. Sakinlesmek, her ne kadar bagkalariyla olan iligkileri
iyi yonetmek i¢in gerekli gibi g6ziikse de 6ztinde bir varolug savagidir. Kendinle savag-
mak ve kendini yenmek. Kendine s6z gegirmek en zoru olmali ki insanoglu var olali
tiim inang sistemleri bunun pesinde. Evet, biz peygamber degiliz ve bu bizim igin ¢ok
zorlu bir yol ama unutamayalim ki her sey kolay olmadan 6nce zordur.

Sabrimizi1 ve siikiinetimizi korumak konusunda bu ¢agin handikaplarini da géz
ard1 edemeyiz. Mesela, tahammiilsiizliik. Zorluklar kargisinda katlanabilme giiclimiiz
giinden giine zayiflad1. Yine gagin marazlarindan biri olan hosgériisiizliik de sakinli-
gimizi gélgeliyor. Sakinlik, anlayis1 gerektiriyor. Etrafiniza bir bakin, kimse anlamak
ve tahammiil etmek istemiyor. Daha farkl: niteliklerin yuceltildigi ¢cagimizda bu gibi
erdemden uzaklagtik¢a siikinetten de uzaklagiyoruz. Sehirler de bizi makinelestirerek
bu duruma ¢anak tutuyor, diglilerimize takilan higbir piiriizii istemiyoruz. Bir olay
kargisinda biiyiik resmi gérmek aklimiza dahi gelmiyor. Odagimizin dis diinyada ol-
dugunun farkina bile varmadan biyiik bir debdebenin iginde beden, zihin ve ruhu-
muzu uyum i¢inde bir diizleme getiremiyoruz. Oysa hayatimizda iyi seyleri tezahiir
ettirebilmek igin yavaglamaya, esnemeye, birakmaya, dinginlige, kendimiz ve doga
ile bagka kalmaya yani ruhumuzu doyurmaya ihtiyacimiz var. Bu noktada ilahi siste-
me tam olarak giivenmenin de sakinlikle ilgisi oldugunu digiiniiyorum. Her seyi, her
durumu kontrol altinda tutmaya ¢aligmak bir nevi Tanricilik oynamak gibi geliyor.
Opysa evren tikir tikir igliyor. Her seyi oldugu haliyle kabul edebilenler sakin kalmay:
basariyor. Kabul ve biiyiik resme giivenmek, arka planda ¢alisarak bize giinden giine
daha sakin bir yagam vadediyor.

Evet, biiyimenin ilk sart: sakinlesmek. Sakinlesmenin yolu tepki vermeyi birak-
mak. Tepkilerimizle yagamimizin iplerini bagkalarinin eline teslim etmek ya da sakin
kalarak biiyiik bir giicii kendi elimizde toplamak arasinda segim yapacagiz. Inaniyo-
rum ki hayatinin akigina izin vererek tiim evrenle bir biitiin oldugumuzu fark edip
asil meselenin “kendimizle” ilgili oldugunu fehmettigimizde ozgirligimiizle birlikte
sikinetimizi de geri kazanmis olacagz.

“Sessizlik, giclilugin dile gelmesidir. Karsithklar yasasidw bu. Onun igin sakin olun.
Sakinlik, sessizlik kisiyi ozgir kilar, daragacinda bile.”

Franz Kafka
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Mehmet Solak

GUNCEL KISKACI SAiRIN TANIKLIGI

Bilirsiniz, dillere pelesenk olmus bir s6z vardir: “Sanatg1 ¢agimin tamgidir.” Kim, ne
zaman, hangi sebeple soylemistir, bilinmez. En azindan ben bilmiyorum.

Aslina bakarsaniz; kimligi, unvam her ne olursa olsun herkes yagadig1 zamanin/
cagin tam@idir ister istemez. Her kim, hangi zamani yagamigsa o zaman diliminde
olup bitenler biiyiikk oranda o kisinin bilgisi ve deneyimi dahilindedir ¢iinkii. Yani
maruz kalinan bir durumdur tanik olmak. Kaginilamaz bir nesnelik hali.

Tanik olmak, bir sanat¢i igin yasadiklarini bir kurmacaya veya bir imgeye donis-
tirmek baglamlarinda yeterli olabilir. Bir yaratic1 iiretime kaynaklk edebilir yani her
tur taniklik. Ama bir sanat¢inin taniklig: igin yeterli midir bu? Sanat¢inin konumu,
yagadiklarini sanatsal bir metne donistiirmekten mi ibarettir? Yoksa daha 6tesi mi
gereklidir? Vicdani bir sorumluluk ve bilingle tavir takinmak gibi mesela...

Evet, vicdani bir sorumluluk ve bilingtir sanat¢inin kuganmasi gereken. Zira o so-
rumluluk ve biling, tanik olmay: yeterli bulmaz; tanikhik etmeyi de zorunlu kilar. Hem
de insani biristeng ve biligle...

O halde, nesnelik degil 6znelik halidir taniklik etmek. Eylem hali de diyebiliriz.
Zira 6zne olmanin kaginilmaz gartidir eylem. Durumu degil durusu kargilar, hatta
temsil eder.

Peki, bir sanat¢inin ortaya koydugu tiriinler duruma mi tekabiil eder, yoksa duruga
m1? Sanirim goreceli bir durum. Esere ve sanatgiya gore degisir. Daha ¢ok da sanatgiya
gore... Asil olan sanat¢inin durugudur yani. Eser her zaman sanat¢inin durusunu yan-
sitmayabilir ¢linki. Sanatg, bile isteye yahut kurgu geregi yapabilir bunu. Sanat¢inin
diiz aynasi degildir eser.

Ya$ananlar: tutanak altina almak, yani yazmak yeterli degil demek ki. Yazilan-
lar 6tesinde sanat¢inin/yazarin durugunu gérmek ve bilmek gerekli. Yazdim iste her
sey ortada, demek kurtaramaz bir sanat¢iy1. Yazarak ve eyleyerek biitiinlemesi gerek
kendini. O vakit, 6z-s6z birlikteligi bir duruga imkan sunabilir. Bu imkan1 degerlen-
dir(ebil)mek de sanatginin donanimuyla ilgilidir. En bagta da niyetiyle elbette... Bir de
segimiyle...

Iste temel sikinti burada: Nesne mi olunacak 6zne mi? Bir durum tespiti mi yapi-
lacak bir tavir m1 konacak? Hangisi?.. Sonug: Tam bir rol karmagasi.

Onemli bir yol ayrimi bu: Ontik bir sorunsal. Bu sorunsala bagli yol isaretleri ise;
niyet ve se¢im. Sanatcinin etki giiciinii ortaya ¢ikaracak yahut etkisizligini tescillendi-
recek edimler bunlar.
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Sanatgilarin mizmin sikintist bu sanirim tlkemizde. Niyetleri ve segimleri net
degil; cokga degisken, gokca oynak. Haliyle kendilerine 6zgii bir duruslar: yok. Kendi-
leri degiller ¢iinki. Pek ¢ogunun kendilikten haberleri yok daha da kétiisi. Giincelin
ayartistyla kalabaliklarin giiriiltiisiine eglik etmek mutmain olmak igin yetiyor onlara.
Hem de fazlasiyla... Bagkalarina rol kesmek, birileri adina konugmayi tstlenmek en
gok tevessiil ettikleri durumdan vazife gikarma halleri. Sonugta etkisiz ve yetkisiz sa-
natg1 profili her yerde, her alanda karsimiza ¢ikmakta; edebiyatta, miizikte, resimde,
tiyatroda... En ¢ok da edebiyatta... Clinki digerlerine oranla daha goz 6niindeler ede-
biyatgilar. Hele de sairler. .. Glincel turnusoluna daha ¢ok maruzlar. Niyetleri, se¢imle-
ri ve durugslar1 daha goriinir ve kritik edilebilir durumda.

Tanik olmak veya taniklik etmek meselesinde de ilk akla gelenler sairler haliyle.
Herkes sairlerin ne yaptigina veya yapmadigina bakiyor ilkin. Kimileri 6vgiiye mazhar
olurken kimileri de yergiden payin1 aliyor yapip ettikleri dolayiminda. Yazik ki ¢ogu
sairin karnesi yiiz agartic1 degil. Cogu tanik olmay yeterli goriiyor ki, sus pus oturu-
yorlar kogelerinde. Konugurlarsa da kendi mahallelerini irkiitmeyecek tonda ve tarzda
konugmaya 6zen gosteriyorlar: Pisirik ve tarafgir.

Tanikhik edenlerinse niyetleri konusunda olmasa bile segimleri konusunda, 6zel-
likle de yol-yordam konusunda, yasadiklar: ikirciklilik ve abart, duruglarina yansimasi
gereken sahiciligi epeyce baltaliyor. Yaralanmus sahicilik, gerek bireysel gerek toplum-
sal gliven olusumuna firsat vermedigi gibi durusun sahihlegmesini de engelliyor. Yine
de her seye ragmen, taniklik etme sorumluluguyla hareketlenme cehdini géstermek
takdire sayan olsa gerek. Ancak cehdi yeterli gérmemek kaydiyla elbette.

Goriinen o ki; higbir olgusal agama tek bagina yeterli degil: Ne niyet ne se¢im ne
durus... Biri digerinin 6nciili ve ardili agamalar her biri. Biitiine giden agamalar.

Soziin 6zi; tantk olmak yetmez, taniklik etmek gerek illa ki. Yani 6zne olmak,
nesne olmak degil. Halis niyet, dogru se¢im, saglam durugla ama. Aksi halde yanki
bulmaz, hayra vesile olmaz ¢abalar.

Hayir yoksa sahicilik de yoktur zaten, sahihlik de.

Oyleyse, ya hayir soylemek/yapmak ya susmak gerek bazi konularda.

Soziin etkisi ve giicti kalmamugsa istelik. .. Hele de sairlerin dilinde... O vakit ne
ise yarar gairin taniklig1?

Bazen biraz susmak daha hayirh ve daha islevsel olabilir degil mi?

Birazcik susmak...Susarak eylemek...

Bilenmek...

HA KA 11AKI



CUBUK'TA BiR ALBATROS

Yiizi kendine 6zgi sarigin cildi olan, muhtevasinin da cilde gériinmez, ince harflerle
ve bilmedigimiz bir alfabeyle yazildig bir kitap. Dostoyevski'ye benziyor biraz.

Yaninizda yiirtirken bile takip mesafesinde yiiriiyor; konustuklarinizin baglamini
takip, konustuklarinizdaki sarahati ve imay1 anlamaya yénelik takip, séylediginiz her
seyle, katki verme kaygisiyla daha ¢ok ilgilenme takibi.

Samimi olsaniz bile bir mesafesi var. Sulandirmiyor. Diinyanin en civik, en gilii-
necek meselesini konugsaniz bile mesafeli bir dille anlatiyor.

Anlatirken, kelimelerin tuzunu biberini, baharatin1 demlenme siiresini daha konug-
madan 6nce ayarliyor da 6yle anlatiyor gibi bir hisse kapiliyorsunuz. Nefis bir koftenin
yogrulmasindan servise sunulmasina kadar her ig¢iligi konugurken tatbik ediyor gibi.

Az konusuyor, ¢ok dinliyor; dinlerken dinleniyor.

Kanaatkar.

Alaturka saatlere ayarli yagtyor. Zorunluluktan saati sagtiginda tovbe estagfurullah
¢ekenlerden.

Tanimayan igin ilk intibar: fletisim kurulamayacak derecede kayitsiz ve yabancu.
Taniyanlar i¢in daimi intiba: Yabanciliga yabancu.

O kaba dil ve davranglar altinda yatan tagranin hayati mevzularda nasil inceldi-
gini, nasil narinlestigini, nasil en uygar halklar: bile imrendirecek bir i¢ diinyaya sahip
oldugunu, hakikatli ve harbi olusunu, hesapsizligin kriz ortamlarinda
test etmenin gliveniyle bakiyor halkina...

Abhiler déneminden devraldigi esnaflar: ahiler donemine uy-
gun stirdirme titizliinden 6din vermiyor.

Mehmet Bodur bu, arkadagimiz...

Dededen ve babadan kéfteci...

Cubuk’tan albatros uguranlardan; kendisinin u¢gmamast biling-

li tercih...

Bir zamanlar déneminin taze ve entelektiiel dergisi A/-
batrosu Cubuk’ta ¢ikarmigty; telifler ziyafet olarak 6de-
niyordu.

Arayinca ulasilirlar, ¢cagrilinca gelirler, kadir kiy-
met bilirler kabilesinden...

Yiizii biitiin denizlerin tutkunu.

Boyle biliriz.
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Yunus Emre Altuntas
TURK SiiRiNDE CEViRiNiN ROLU

|
19. ytizyilin Paris’indeki tinli edebiyatg: kahvesi olan La Vachette’de dénemin sairle-
rinden Jean Moréas taragadaki bir masada oturuyormus. Yanina sakall bir gen¢ adam
yaklagarak “Ustad, ben bir Tiirk sairiyim ama Fransizca siirler yaziyorum; bes bin
musralik bir siiri yeni bitirdim, size girig boliimiini okumak istiyorum” demis. Olays,
Apollinaire s6yle tamamliyor: “Moréas yamit vermedi, bir saat boyunca geng sakallinin
kafasini ttilemesine katlands.
— Girige ne diyorsunuz? diye sordu Osmanl.
— Cok iyi ama diye karsilik verdi Moréas, neden
Tiirkge yazmiyorsunuz?”

Paris’e giden ilk nesil Osmanl sair ve yazarla-
rinin kafa yapisi agag: yukari boyleydi. Hayranlikla
karigtk agagilik duygusuyla malul olan bu nesil
kendi tarih ve kiltiriyle koprileri neredeyse
biitiniiyle atmugt. “Diyar-1 kiifrii gezdim bel-
deler kasaneler gordiim/Dolastim miil k-ii Istam:
biitiin viraneler gordim.” diyen Ziya Paga bu nesil-
dendir. Yukaridaki hatirada anlatilan kiginin de Abdullah
e . sdylenir. Turk olan, Turkge olan, Misliiman olan
her seye kar§1 igreti bir bakis edinen bu neslin ardindan gelen ikinci ve
liglincti nesil kismen de olsa daha suurlu ve kendi degerlerini 6nemseyen, ulusal bilin-
ce ermis sairlerden olusuyordu. Elbette i¢lerinde yine Bat: hayranlig: vardi lakin Av-
rupa’daki savag havasini, yayginlasan yozlagmayi gordiikge kendi degerlerinin 6nemini
kavramaya baglamiglardi. Yahya Kemal, Ahmet Hasim, Necip Fazil, Burhan Toprak,

Ahmet Hamdi Tanpinar, Cahit Sitki Taranci, Attila Ilhan bu isimlerden birkagidar.

I

Modern siiri Fransiz sair Baudelaire ile baglatan gorisler ¢ogunluktadir. Bununla
birlikte Edgar A. Poe, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont gibi isimlerle baslatanlar
da vardir. Fransiz siirindeki bu modern adimlarin kokeninde geviri siirler yatar. Hem
Alman romantik sairlerinden hem de Poe’dan yapilan ¢eviriler Fransadaki bu donii-
sumi tetiklemistir. Bu geviri hareketi Fransa’dan baglayarak Avrupa’ys, Amerika’yy,
Rusya’ys, Latin Amerika’y1 ve diinyanin geri kalan bolgelerini modern siirle tanigtir-
mistir. Avrupa’ya yakin olmas: dolayisiyla bu etki kaginilmaz olarak Osmanlr’ya da
sigramugtir. Tiirk edebiyatinda bu etkilesimin yogunlastigi donem Servet-i Fiinun d6-
nemidir. $inasi akilaiginin en sadik 6grencisi olan Tevfik Fikret bu edebiyat toplu-
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lugunun en etkin isimlerinden biriydi. Siirdeki ilk sekil degisikliklerini

de bu déneme isaretleyebiliriz. Bu hareketi hazirlayan etmenler arasinda

Sultan Abdiilhamid déneminin egitimde ¢ag atlatan reformlarinin yan

sira Batr'dan yapilmig gevirilerin de bulundugunu gériiyoruz. Nitekim

1862 ila 1880 yillar: arasin1 kapsayan on sekiz yillik siirede yapil-

mug toplam ¢eviri sayist 30 civarinda iken 1880 ila 1896 yillar

arastm kapsayan on alt1 yillik stirede yapilmig geviri sayisi

300’tin tzerine ¢ikmugtir. Bu da agik¢a Servet-i Flinun'un

olusumunda, devrin aydin ve sanatkarlarinin anlayisinin

Batr'ya yonelmesinde eviri faaliyetinin etkili oldugunu

gosterir. IT. Mesrutiyet’in ilan1 bu siireci hizlandirmiga

benziyor. Oysa Tanzimat’a kadar Batr’'dan taklit yoluyla

alinanlar daha ¢ok ordunun modernizasyonunu ilgilendiren

alanlar1 kapsiyordu. Tanzimat’la birlikte bu alanin kiltir ve edebiyat

sahasina da yansimaya bagladigimi goriiyoruz. $inasi, Namik Kemal ve Ziya Pasa

bu alanin énciileridir. Ozellikle Sinasi'nin dilde sadelesme konusundaki 6nerileri

ve ¢ikardif1 gazetelerdeki uygulamalar: yeni bir devrin baglamasina sebep olmustur.

Tim bu gelismeler 15-20 yil igerisinde geviri metinlerin artmasina ve etkilesimin

yogunlagmasina yol agmistir. Ornegin Yahya Kemal, Fransa’da; Gautier, Banville,

Mallarmé ve Verlaine'in siirlerini incelemigtir. Bu sairlerden oldukga etkilenmis olan

Yahya Kemal, Fransiz siirlerinin etkisiyle kendi siir islubunu kegfetmeye baglamigtir.

Yahya Kemal, daha o yillarda siirde temel problemin “dil” oldugunu kavramustir. Bu

anlayisla sokakta ve glinliik yasamda konugulan Tirkgeyi, dilin ahengine, sesine, ru-

huna uygun bigimde siire uyarlamaya ¢aligmigtir. Yahya Kemal'in bu ¢abasinin Tiirk
siirinin modernlik kazanmasinda etkili oldugu rahatlikla soylenebilir.

n

Tanpmar, “Tirk Edebiyatinda Cereyanlar” adli makalesinde
Tanzimat’tan beri memleketimizde digaridaki edebiyat hare-
ketlerini yakindan takip eden bir miinevver kitlesinin varligina
vurgu yapar. Ikinci Diinya Savas1 yillarindaki geviri hareketiyle bu
ilginin daha da arttigim dile getirir. Bir evvelki neslin o kadar ¢ok
okudugu Valéry, Proust, Gide gibi sair ve yazarlara mukabil, bu devir-
de Apollinaire, Blaise Cendrars, Philippe Soupault, Max Jacob, Ara-
gon ve Eluard, hatta Prévert, H. Michaux; Amerikalilardan Edgar
Allen Poe, Whitman; Ingilizlerden T.S. Eliot gibi sairler okunmus
ve tercime edilmigtir. Cumhuriyet'ten sonraki modernlesme si-
recinde bireysel poetikalari ile Tiirk siirini derinden etkileyen
Yahya Kemal ve Ahmet Hagim’le gériilen saf siir anlayist mo-
dernsiirin belirgin adim1 olmustur. $iirde her tirli ideolojik
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sapmanin diginda kalarak estetigi 6nceleyen sairlerden olan Asaf Halet Celebi (1907-
1958), Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962), Cahit Sitki Taranci (1910-1956),
Ahmet Muhip Diranas (1908-1980), Behget Necatigil (1916-1979), Necip Fazil
Kisakiirek (1904-1983), Ozdemir Asaf (1923-1981), Fazil Hiisnii Daglarca (1914-
2008) gibi sairler bireysel tavirlarla siirlerini yazmugtir. Didaktik siir anlayis: ile ilgisi
olmayan siirde 6nemli olan iyi ve giizel siir yazmaktir. Paul Valéry’nin siirde dili her
seyin Gstiinde tutan gorisi bu sairlerin hareket noktasidir. Dilde saflagmayla beraber
dilin anlam alanini genigletme ¢abas, sairlerin kendine has imge diizeni, bireysellik ve
bunlarin yani sira ritya, ruh, 6lim ve mitin tema olarak siire girmesi ile Tirk siirinin
oldukga verimli deneyimlerinin gergeklestigi bir siire¢ baglamigtir. Modernlesme sii-
reci yeni agilim ve arayislarla devam eder. Siyasi alanda goriilen degisiklikler kiiltirel
alanda da etkili olur. Gazi'nin 1938 yilinda vefat etmesiyle Inénii Cumhurbagkamn
olur ve o déneme kadar siirdiiriillen ekonomik kalkinma yerini kiiltiirel kalkinmaya
birakir. Batrdan terciime faaliyetleri, tiniversite ve liselerde Yunanca ve Latincenin
ders programlarina alinmasi, K6y Enstitiilerinin agilmas: bu faaliyetlerdendir. Bu fa-
aliyetler devam ederken Ikinci Diinya Savag’nin baglamasi toplumu ekonomik kriz,
yoksulluk, iktidarin baskilari ile ¢evreler. Bu durum materyalist ve Marksist bir diinya
gortst tzerine kurulan Toplumcu GergekgiliK'in tepki olarak ortaya ¢ikmasini saglar.
Bu yaklagriu benimseycn isimler arasinda Attila Ilhan (1925-2005), Hasan Izzet-
tin Dinamo (1909-1989), Rufat Ilgaz (1911-1993), Niyazi Akincioglu (1916-1979),
Cahit Irgat (1916-1971), A. Kadir (1916-1985), Enver Gokge (1920-1981), Omer
Faruk Toprak (1920-1979), Ahmed Arif (1927-1991), Arif Damar (1925-2010) say1-
labilir. Nazim Hikmet ¢izgisinde devam eden bu yaklagimin ekseninde “insan, toplum
ve onun uretim iligkileri” vardir. Toplumcu Gergekgiler, “siirin asil amacinin toplumu
bilinglendirmek oldugunu savunurlar. Politik igerik tagiyan, egitsel islevle yikli bu
anlayigta sanatin “her tiirli dinsel ve toresel bagdan” kurtulmasi esastir. Bu déniigiimde
Rusya’ya giden Nazim Hikmet ve arkadaglarinin geviriler yoluyla edindigiyeni anlayis
ve duyus 6rnekleri dogrudan etkili olmugtur.

v

Terciime Biirosunun agilmasi, Dogu ve Bat: klasiklerinin gevril-
mesi, Avrupa’ya giden sairlerin ilkeye dénmesi ve geviri siirler-
le birlikte kendi yeni siirlerini yazmaya baglamas: Turk siirinin
doénigtim noktalarindan biridir. Donemin en ¢aligkan isimlerin-
den biri ayn1 zamanda terciime biirosunda ¢alisgan Orhan Ve-
l’dir. Onun hem cevirileriyle hem de yeni siir anlayisiyla Tirk
siirindeki ilk 6nemli kirilma gergeklesmistir. “Garip Hareketi” adim
verdikleri bu akim zamanla “Orhan Veli Hareketi” olarak yo-
rumlanmugtir. Orhan Veli'ye gore siir sozciikle kurulan bir
yapudir, bigimdir, sestir, ritimdir, sdyleyistir, kisacas1 kendi



icinde bir dildir, dahas1 bir st dildir. Orhan Veli'nin Fransizcaya olan ilgisi kendi
anlatimiyla 35 siir gevirisine vesile olmugstur. Orhan Veli’nin gevirilerinde izledigi yon-
temin bagarisini, kendi siir estetigi ile tam manasiyla bir uyum igerisinde olmasina
baglayabiliriz. Ek olarak Orhan Veli ¢eviride kendini buldugunu dile getirerek ¢e-
viriye ilgisini defalarca vurgulamigtir. Orhan Veli'nin yapmis oldugu cevirilerin, aym
zamanda kendi siirlerini yazmasina ve kendisini bu baglamda gelistirmesine sebep
oldugu agiktir. Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Ahmet Hasim ve Orhan Veli’'nin yani sira
Cahit Sitki Taranci, Oktay Rifat, Ahmet Muhip Diranas, Ahmet Hamdi Tanpinar
ve Ilhan Berk gibi Fransiz edebiyatindan etkilenmis olan frankofon Tiirk sairlerinin
is1ginda Tirk siirinin Fransiz siiriyle etkilegimi giderek artmugtir. Bahsedilen sairlerin,
siir estetiklerine odaklanarak onlarin bakis agilarindan ve Bat siiriyle etkilesim siireg-
lerinden bahsedilebilir. Yahya Kemal ve Ahmet Hasim’in Valéry'den; Necip Fazil'in
Rimbaud’'dan; Diranas’in Baudelaire’den; Tanpinar’in Valéry ve Bergsondan; Nazim
Hikmet’in Mayakovskiden; Ilhan Berk’in Apollinare, Mallarmé, Pound ve Rimba-
ud’dan; Sezai Karakog'un Apollinare ve Rimbaud'dan; Ulkii Tamer'in Dylan Thomas
ve Ezra Pound'dan etkiler tagidig: kimi aragtirmalarla ortaya konulmugtur. Fakat bu
etki sadece siirin kurulug agamasinda gozlenebiliyorken zamanla bu sairlerin kendi
sesini buldugunu da eklememiz gerekiyor.

v
Bat: siirinden etkilenerek ortaya ¢ikan modern Tiirk siirinin yetkin 6rnekleri Ikinci
Yeni déneminde goriilmeye baglanmugtir. Daha 6nce deneysel olan siirler bu dénemle
birlikte yayginlik kazanmig ve benimsenmigtir. Fakat bu gegis kolay olmamigtir. Agir
elestirilere maruz kalan Ikinci Yeni'nin savunmasini yapan en saglam metinler Sezai
Karakogtan gelmistir. Alaattin Karaca'nin deyimiyle Ikinci Yeni'yi etkileyen sadece
Tirk siir gelenegindeki duraklar, hareketlenmeler olmamustir. Bati siiri, Gst gercekgi-
lik, izlenimcilik ve kiibizm akimi, resim, miizik ve sinema gibi alanlar-
dan Tkinci Yeni siiri beslenmistir. Bu dénemin siyasi iklimi, toplumsal
degisme, kentlesme, yabancilagma ve daha bir¢ok etmen bu siirin
dogusuna zemin hazirlamistir. Bir anlamda 1950’lerden sonra
varligindan bahsedebildigimiz Ikinci Yeni déneminde ne diinya
artik eski diinyadir ne de Tiirkiye. Bu siirin evrensel ve yerel ol-
mak iizere iki temel etkilenme alan olmugtur. Tkinci Diinya Sava-
s1 sonrast diinya ahvali, olugan akimlar, Tiirkiye’nin gegirdigi
degisim, kentlesme, gog gibi olgular bu dénem sairlerini
etkileyen baglica faktorlerdir. Ancak en 6nemli etki Bat:
siirinin serbest siire yonelmesi ve bu siir anlayigini be-
nimsemesi olmustur. Ikinci Yeni sairlerinin énemli bir
kismi Fransizca bildiklerinden Fransiz siirinden fazla-
ca geviri yapip etkilenmislerdir. Dolays: ile bu dénem
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siirinin, birgok y6nii ile farkli bir siir olarak ortaya gtkmasi igin yeterli ortam olugmus-
tur. Ikinci Yeni ile siiri her tiirlii kuralin ve baskinin egemenliginden kurtarma ¢aba-
sina girigilir. Giinlik konugma dilinden uzaklagilir, imge yiikli ve kapali bir dil tercih
edilir. Kelimeler giinliik anlamlarindan uzaklagtirilarak ¢agrisim giicti 6n planda tu-
tulur. imgeye, duyguya ve cagrisima dayanan siir, yorumlamalara aciktir. Kentli kiigiik
insan tipinin 6ne ¢ikarilmasi yerine kentte kaybolan insan ve o insanin yalmzlig isle-
nir. Yogun metinler aras1 géndergeleriyle hem dil hem de anlam agisindan zor olan bu
siir, anlagilmak i¢in donanimli bir okur kitlesini gerektirir. Cemal Siireya'nin da teorik
dizlemde isaret ettigi bu 6zgiin ve ayriks: gergekligin, ilk siirlerinden itibaren pratikte
de kargilik buldugu goriiliir. 1958 yilinda yayimlanan Uvercinka'nin ilk siiri olan “San”;
solugun bir kus, bazen de bir at oldugu, bacaklarin tarifsiz uzadigy, dis gergekligin ali-
stlagelen konturlarinin belirsizlestigi, kisaca, sahip oldugu ayriksi imgelerle “sok etkisi”
yaratan bir siirdir. $iirde, yerlesik gergeklik algisinin diginda, Chagall, Klee, Kandinsky,
Picasso gibi kiibik ve gergekiistiicli ressamlarin tablolarini ¢agristiran bir siir atmosferi
hakimdir. 1956'dan 1958in sonuna kadar Pazar Postas'nda gogunlugu gergekiistiicii
akima mensup cesitli Batili sairlerden yapilan kirk dokuz geviri siirin yayimlanma
tarihleriyle, Subat 1958 tarihinde ilk baskis1 yapilan Uvercinka kitabinin yayimlanma
tarihi arasindaki kronolojik ortiigme de Siireya'nin bu konuda, gergekistiicii akimdan
onemli 6l¢lide etkilenmis olabilecegini akillara getirir. Alaattin Karaca da “[¢]evrilen
sairlerin biyiik bir boliminiin modern siirin 6nctileri ve genelde gergekiistiicti akima
mensup olmalari, Tkinci Yeni'nin o yillarda Bat: siirinden, ézellikle de gergekiistii-
ciilerden etkilendigini gostermektedir” ciimleleriyle bu kronolojik ¢akismaya dikkat
ceker.

Vi

Melih Cevdet Anday Dogu ve Bat: dergisinde gikan 1954 tarihli yazi-
sinda, siir gevirilerinin son dénemde sayica artmasindan ve eski geviri-
lere gore degerce istiinligiinden duydugu sevinci paylagir ve gevirinin
gerekliligi izerinde durur: “Gerek 6zce, gerek bigimce diinyanin en yeni
siir anlaysslan: iginde at oynatmak isteyen yeni sairlerimiz, yabana dil-
lerdeki deneylerle nefes almadik¢a birbirlerinin etkisinde ¢okga kalacak,
birbirlerine ¢okg¢a benzeyecekler... Dilimiz kendini buldukga, yabanci
dillerdeki digtince big¢imlerini yeniden yaratmak, o distinceleri ta-
mitip sevdirmek bakimindan ne derece elverisli oldugunu goste-

riyor. Sairlerimizin diinyadaki yeni siir anlayislariyla bir ¢izgide

olusuy, toplulugumuzun da kapali kalmaga katlanmayip diinya
meseleleriyle ilgilenmesi ya da ilgilenmeye can atmas: bu

gevirilerin yadirganmamasini, tstelik sevilmesini sagla-

maktadir. Stiphesiz bu geviriler, Bat1 siirini bilmeden,

bizim yeni sairlerimizin eserlerine sagma deyip ¢ikive-

YAZ -



ren eski kafalilari da yola getirmege yarayabilir... Evet, sairlerimiz dar taklitgilikten
kurtulmuglardir. Batili meslektaslariyla omuz omuza yeni bir diinya siirinin hamurunu
yogurmaktadirlar.” 1950’lerde yeni siir denemelerinin gériilmeye baglanmas: geviriye
de yeni yaklasim zorunlulugunu dogurmustur. Ceviriyi bir yontem sorunu olarak ele
alan yazilara ancak 1960’larin sonlarinda rastlanir. Ceviri etkinliginin siirin geligimi
adina diinya siirini taniyabilmek, siirin diinyadaki gelisimini takip edebilmek ve diinya
siirine eklemlenebilmek igin ¢ok 6nemli oldugu distinildiginde; 1950-1970 yillar
arasindaki dergilerde siir gevirisi lizerine az sayida yazi ¢ikmasi ve bu yazilarin ¢ogu-
nun kuramsal bir nitelik tagimaktan uzak olmasy, siir ¢evirisi tizerine o dénemdeki
kuramsal eksikligi gosterir. Siir gevirisinin kuramsallagmas: Tiirkiye'de 1980’leri bu-
lur. 1950-1970 yillan arasinda dergilerde bu konunun pek ilgi uyandirmamasi; der-
gilerdeki ceviri siirlerin, bireysel ¢eviri etkinligiyle sinirli kalmasina sebep olmustur.
Bu noktada akla su soru gelmektedir: O dénemde modern diinya siiriyle dogru bir
bag kurulmus mudur? Eger siir ¢evirisi o donemde kuramsal olarak gelismis olsaydh,
cevirideki yanlglar ve dogrular tizerine de tartigmalar yapilacakti. Kuramsal eksiklik
beraberinde otorite boglugunu da getirdiginden, o dénemde siir gevirilerinin kuramsal
olarak degerlendirilmesi dogal olarak zayif kalmugtir. Fakat bu durum yabanc dil bilen
sairlerin bireysel gelisimlerinde Bat: tesirini azaltmamugtir. I1k baslarda el yordamiyla
baslayan bireysel geviri faaliyetleri 1980’lerden sonra bilingli bir diizeye ulagmis dene-
bilir. Varlik Diinya $iiri Antolojileri ile baglayan 1950’lerdeki bu ¢aligmalar 1980’lere
geldiginde miistakil geviri dergilerinin ortaya ¢ikmasiyla zirveye ulagmistir. Bu an-
lamda Sabahattin Eyiiboglu, Cahit Sitk: Taranci, Ulkii Tamer, Orhan Burian, Ataol
Behramoglu, Bilge Karasu, Azra Erhat, Onat Kutlar, Cevat Capan, A. Kadir, Eray
Canberk, Talat Sait Halman, Ozdemir Ince, Tahsin Yiicel, Enis Batur, Can Yiicel,

Samih Rifat, Adnan Ozer edebiyatimizda en fazla geviriye imza atan isimlerdendir.

Vil

Bu arada siirin geviri sorunlari da giindemden diismemistir. Ornegin Fran-
s1z sair Guillaume Apollinaire’den etkilendigini belirten Ece Ayhan,
sairin eserlerinin Turkgeye aslina sadik sekilde gevrilememesinden
duydugu rahatsizig1 su sekilde dile getirir: “Apollinaire’in, siir tarihi-
mizde, 6zellikle de Tkinci Yeni iginde belirli bir yeri ve etkinligi vardur.
Ama ‘diinya giil’ neden ve nasil ‘diinya giili’ olur ki? Cagdas bir sair Gteki
boyutlar1 bir yana biraz da ayrinti, kendine 6zgiliik, attlim ve aykirilik
degil midir?” Batr'nin siirini Turkgeye aktarirken ¢evirmenlerin belli

bir altyapiya sahip olmalarini savunan Ece Ayhan, salt dilbilgi-

si kurallarini bilerek geviri isine girigmenin iggiizarlik oldugunu

diigiiniir. Ona gore asil farkindalik gerektiren konu, Bati siirinin
bilesenlerinin ortaya ¢ikarilmasinda ihtiya¢ duyulan ig¢iliktir.

Dénemin gevirmenlerinden Ilhan Berk'e gore asil cevrilemez
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olan siirin yapisidir. Anlam da deyis de -hatta tslup da- sonunda hep siirin yapisinda
var olmaktadirlar. Saire gére Sykiiniilmeyen, aktarilmayan, yansitilmayan, yaratimin
kokii o yapidir. Bu gevrilemez olarak belirtilen yapiy1 Berk su sekilde ifade eder: “Peki
nedir bu ¢evrilemez dedigimiz yapr? Siirin biitiin ilkelerini, 6gelerini, birimlerini top-
layan,; seslerin, renklerin, sézciiklerin, cagrigimlarin, duyularin diinyasini buyrugu alti-
na alan; 6fkeleri, sevingleri, acilar1 bir yagama bi¢imine dénistiren? Ozanin biitiin ya-
samundan getirip koydugu, ben sorunu elbet. Asil ¢evrilemeyen bu bendir iste. Ancak
yarati halinde olan, ancak o zaman var olandir. Berk “demir leblebi” olarak tabir ettigi
bu ¢eviri meselesinin hi¢ de kolay olmadigini, ancak yaraticisinin zihninde ve kendi
yapisiyla birlikte tam anlamiyla varlik bulabildigini vurgulamustir. Bu ytizden geviri
isinin inceliklerine son derece vakif olan Berk, bir dilden diger bir dile ¢eviri yapar-
ken gevrilmesi gerekenin “yap1” oldugunu 6zenle vurgulamistir. Kendisinin de ifade
ettigi gibi; geviri, ok zordur ve bazi geviriler onu ¢ok zorlamugtir. Dolayisiyla Berk,
zaman zaman gevirilerden ¢ok yorulmus ve bu isi bir tir hamallik olarak
gormiigtiir. Bu baglamda; Perse’in “Krallarin Unii” adli eseri, Berk’i ok

yoran ¢evirilerden biri olmugtur. Bu ig, onu o kadar yorar ki bir daha

geviri yapmak bile istemez. “Krallarin Uni'nii de génderiyorum iste.

Artik bir daha kolay kolay ¢eviri isine girmem samirim. Perse’in bu

betigini asillariyla basmani bir kosul olarak 6ne siirmek isterdim.

Beni adamakulli yordu, artik elimde koktu, 6yle génderiyorum

sana. Bitln sozcikleri didik didik ettim. Artik gina geldi,

anlayacagin.” Cevirideki benzer titizligi Sezai Karakog’ta da

gormek mimkiindir. Karakog’'un Fransiz sairlerden gevir-

digi siirler alanindaki en yetkin geviriler arasinda sayil-

maktadir. Bu haliyle dénemin giigli sairleri tarafindan

yapilan geviriler Octavio Paz’in deyimiyle siirin yeni

bagtan yazilmasidir. Yani her geviri siir 6zi itiba-

riyle yeni bir siirdir. Ciinki higbir siir tam olarak

bagka bir dile ¢evrilemez.

Vil

Sonug olarak Modern Tiirk siirinin olusum yillarinda Bati dillerinden -6zellikle Fran-
sizcadan- yapilan geviriler yeni siirin mantigini1 kavramak noktasinda etkili olmugtur.
Her tiirlii kayittan kurtulan siiri inga eden yeni enstriimanlarin anlagilmasi ve uygu-
lanmas: da bu geviriler yoluyla taklit edilmis ve nihayetinde kendi yatagini bulmugtur.
Bu anlamda Modern Tiirk siirinin yetkinligini ilan etmesi, diinya 6l¢eginde tilkemizi
temsil etmeye baglamasi Ikinci Yeni ile miimkiin olmugtur. Yabanc: dil bilen Sezai
Karakog, Cemal Siireya, Ece Ayhan, Ilhan Berk, Ulkii Tamer, Oktay Rifat, Melih
Cevdet Anday gibi sairler neredeyse giinii giiniine Avrupa siirini takip etmis, sanat

akimlan hakkinda ilk kaynaklardan bilgi edinmistir. Yabanci dil bilmese bile Edip



Cansever, Turgut Uyar, Ahmet Oktay gibi sairlerin de resim kataloglan, geviri siirler
ve elestiri metinleri yoluyla bu canli ortama dahil oldugu bilinmektedir. Fransiz sii-
rinin baskin oldugu bu ¢eviri dalgasinda 1980’lerden sonra Anglosakson tilkelerden
cevirilerin gozle gorilir sekilde arttifi soylenebilir. Bugtin itibariyle ceviri siirlerin
tesiri azalsa da geviri elegtirel metinlerin Modern Tirk siirini yonlendirmeye devam
ettigini belirtmeliyiz. Ciinki Tiirk siiri ceviri yoluyla alinmasi gerekeni Garip ve Ikinci
Yeni doneminde almus, sindirmis ve yeni bir tislup olarak Tiirk siirine basariyla aktar-
mugtir. Bundan sonraki etkilesim bu Tirk sairlerinin siirleri tizerinden ytriimektedir.
Ayni bagarinin elegtirel metinlerde saglanmasi igin bir siire daha beklememiz gerektigi
ortadadir. Umuyorum ki poetika ve elestiri alaninda da kendi ayaklarimiz tizerinde
durdugumuz, taklitten kurtuldugumuz giinleri ¢ok gegmeden gorebiliriz.
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Mustafa Everdi

MEHMET AYCI SiiRi: COGALIYOR MU, COGALTIYOR MU?

Hadi Gel Yarigalim

Mehmet Aya velut bir sair. Her dergide, dergi-
lerin hemen biitiin sayilarinda goriinmesi ve 22
siir kitabi yayinlamasi nedeniyle “siirler herhal-
de ytirtirken ardindan dékiliyor”, diye tezvirat
yaptyordum. Yakindan incelemeye baglayinca
haksizlik yaptigimi ve 6nyarg ile yaklagtigimi
anladim. Elestiri hakkim baki kalmak kaydiyla
bu ‘itirafla’ baslayayim yaziya.

Aycr'nin Enis Batur’la gizli bir yarisa -siir
ve kitap sayist yoninden- girdigini sezinliyor,
bakalim bu kosu kag yasina kadar siirecek diye
merak ediyorum aym zamanda. Temennim
odur ki Ayct’'nin son nefesine kadar bu “verimli
tretimi”, Batur’a yetigme kogusu siirstin.

Ekol mii O Da Ne?

Siir iizerinde konugup yazmak hem kolay hem
zor. Kolay ¢iinki siirden hareketle imgelerin
cagrigimi dolayiminda lafi uzatmak mimkiin.
Zor, ¢linkii siirle ilgili yazarken “Modern siirin
bilhassa okulu yoktur ve isleyis tarzi hesaplanip
ogretilemez; ogrenildiginde de, uygulamada

hep giivenle yinelenebilecek bir zanaat olma 6zelligi yoktur.”

O halde nasil bir poetika ve kuramla siire elestiri getirebilecegiz?

Esasinda Orhan Veli'ye kadar sairlerin kendinden 6nceki biitiin sairleri ve on-
larin kullandig1 mazmunlar: bilmesi ve sanatin1 ortaya koymak i¢in farkli imgelere
ulagmasi gerekirdi. Cumhuriyet déneminde bu silsile kirild1. Yine de Fecr-i Ati, Ser-
veti Fiinun, Hececiler, Garip Akimy, I1. Yeni gibi ekol olma ¢abalar: da vard: sairlerin.
Bir dergi ¢evresinde toplanip ortak bir siir poetikast ile siirdiirtiyorlar(di) siir serti-
venlerini.

! W Benjamin Kitabs, Tung Sayan, dipnot Y.s.163.



1980 sonrasi postmodern anlaysslar en ¢ok siiri 6zgiirliige kavusturdu. Hatta her sa-
“iri tek baginaliga savurdu. Kimi zaman siiriyle zirveye tirmananlari da gormek umudun-
day1z elbette. Saire taninan bu 6zgiirligiin hakk: verildigi soylenemez Tiirkiyede. Sairin
zihninde (ya da karninda) kendine malum imgelerle, okuyana p6steki saydirma donemi
baslad1. Bu nedenle bir saire “iyi sair” demek de miimkiin ¢ok kétii siirler yaziyor diye
yaklasmak da. Novalis, 12 Ocak 1798 tarihli mektubunda Wilhelm Schlegele soyle
yazar: “...ciimlelerin hareketleri ne kadar basit, monoton, dinginse, biitindeki siralamglar: ne
kadar uyumluysa, bagint ne kadar gevsekse, anlatim ne kadar saydam ve renksizse, siislenmis
diizyaztya oranla 6zensiz, nesnelere bagl goriinen bu siir de o denli yetkin olacaktir.?

Mesela, “Zordur, kumar masasinda sabahlayip/ Noterde tily dokmek kamuya
kars1”; “islak ¢arsambalar”; “mevsimler prelidi”; “bugdayin hitkmiine agiktim”; “hiic-
reler uyumaz uyuyan les imis”; “sinirlarin timi”; “deger alinganliklari” gibi imgeler
bir ¢agrigimdan uzak. Sair zihnindeki imgenin okuyucuya da agilacagini zannediyor.
Imgenin de gergekligi olmali ve ortak bir anlamu ifade etmeli ilkesine bog verebiliyor.

Rubumu girpryorum dokiilen meyvelerden

Bir siir, highir ceki tartamiyor sozleri

Cozdigiim sozciikleri yalniz Allab biliyor

Yalniz Allak'a asina atesi tadan dilim. .. (Aycy, Pazartesi Ayini)

Allah bilecekse bize niye sunuluyor siir> Insan lisan: ile konugsa da biz 6limliiler
de anlasak, agina olsak fena m1?

“Hakiki sairin keyfi iradesi, yalmizca malzemede bir hareket alanina sahiptir; bunu
bilingle ve oyun oynayarak kullandiginda, ironiye dénigiir. Bu da 6znelci ironidir.”

Ustatlarin saheser siirleri 6ne cikarken bir vaizin soylemine teslim olan siirlere
rastlamak da her zaman gorilmistiir. Bu durumda siirin hasini nasil kuracagiz? Han-
gi olgiilerle elestirip goklere ¢ikaracagiz veya yerlere serecegiz? Ya da hakkini teslim
edebilecegiz?

istanbul-Ankara

Sag-muhafazakar-Islama sairler, Istanbul'a Gvgiiler diiziip Ankara’yr “Mabetsiz Se-
hir” ilan ederken estetik kaygiyla yahut sair sorumluluguyla degil, ideolojik tercihlerle
hareket ediyorlar(di). Hatta Istanbul'da yasamayan veya sehri biitiin eser ve gizemle-
riyle tanimayanlar dahi boyle bir yaklagim siirsel goriiyorlar. Hemen her tagradan ge-
len sairin bir Istanbul siiri (ve her sag/muhafazakar/Islama sairin elbette Kudiis Siiri)

?  age,dipnot Y.s.414-5
3 W Benjamin Kitab, Tung Sayan, dipnotY.s.398.
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bulunur. Bu bir akim, hatta tziilerek soylemek gerekir ki, ideolojik bir mecburiyete
donistiyor. Yoksa haksizliga, diinyadaki egemen sisteme bir bagkaldir1 igerse “evrensel”
bir siire bile ulagabilir.

Klasik estetigi sekilde pargalams, serbest siire gecis yapmus sairler, klasik degerler
yerine giiniimiiziin yeni estetik degerlerini olugturamamugtir. Her y6nden melodrama
yol agan siir diline ragmen, “¢cagin bunalimi1” higbir sairin giindeminde degildir. Yeni
estetik anlayss yerine, buharlagan imgelerin, siirselin muhtemel yagmurunu beslemeye
niyetlenmis, birbirine benzeyen siir tiirevlerine maruz kaliyoruz. Yagadigimiz donem
tam anlamiyla bir kaos iken, bunun sancisini géremiyoruz sairlerde. Iyi ailelerin baga-
rili gocuklarindan beklenen notlar kivaminda siirler yagiyor, 6nimize.

Ustatlardan Miilhem

“Sehrin ozellikle tesadiifen, ansizin algilanan ve belirli bir bakisa erisilebilir olan

mekanlar1 hikdyeler i¢in malzeme sunar. Yagamlarin ve konumlarin kesistigi yer bura-

sidir, kulagini dort agan biri binlerce trajediyi, kabahati, yitip gitmis ya da gergeklesmis

aski fark edebilir. Sehir, gliclin isaretlerini yansitarak veya saptirarak tarihi 6ziimser.”
Sezai Karakog, “Cesmeler” siirinde,

Benim yalnizligimdan
Damitilms Cesmeler
Kurumus unutulmus

Cesmelerin akisiyim

derken, bir dsnemin kapanip ardindan gelen cumhuriyetin bakigini elestiriyor, gegmis
nostaljisini, inancinin degersizlesmesini yalmzligi ile 6zdes kiliyordu. Boylece tercihi-
ni, yagadig1 déneme degil gegmisten yana yapiyor, ‘kadim’, irfanh, imranli, inancina
dayaly, ‘Ustiin medeniyeti'nin 6zlemiyle yaniyordu.

Istanbul’u ve Sezai Karakog'u ciddiye alan Enis Batur, sair adina bir ¢esme acilma-
s1 talebinde bile bulunuyordu. Boylece Baudelaire’in Paris igin anlami neyse Istanbul
i¢in Sezai Karakog da bir etkiye doniigecekti. Yoksa giiniimiiz sairlerinde, sehirlerimizi
bi¢imlendirme gibi bir islev ve sehirlerde yasayan insanlar: anlatmak gibi hedefler yok.

“Istanbul’daki tarihi kurumug cesmelerin arasinda dolastig1, bir bakima mekik do-
kudugu bu dizi-siirinde hasret, diig kirikligs, bir o kadar umut iginde, bir duygusal
durumdan 6tekine dogru bir salinim hareketi kurar: “Seni anmak her giinkii gok
armagammdir benim/ Ebedi sadirvansin giin i¢inde kalbimden”.’

* Yalmzlik Anlatilars, W. Benjamin, Sub Y. 5.20.
5 “Sezai Karakog Cesmesi”, Enis Batur, Yazinin Sinir Boyuna Yolculuklar - Edebiyat Uzerine Denemeler 1T
(2014), Sel Yayincilik, s. 326-9.
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S. Karakog, ‘thtisaml’’ Osmanh déneminden sekiiler cumhuriyete gegisle tarihi
Istanbul gesmelerindeki susuzlugu, inancinin hitkmiine son verilmesinin imgesi gorii-
yordu: “Silinmeye yiiz tutmus yazi/ Oliimii hecelemistik/ Ortaligi dolduran sesinde”.
(Sezai Karakog, Giin Dogmadan)

Mehmet Aya geri kalabilir mi bundan? “Siir akar ¢esmelerden sen hayrete diigiin-
ce/ Her peygamber gocuklagir, biraz daha giil” (Ayci, Pazartesi Ayini). “her yiirek tagtya-
m aci elbette yakar/ kanmadan déniiyorum kostugum gesmelerden” (Ayci, Di/ Gélgesi).

“Bir harita ve haritas: oldugu bolge arasindaki ayrim oylesine kendiliginden agiktir
ki hemen hemen hi¢ kimse haritay: temsil etmesi gereken sey ile karigtirmaz (tipk1
hemen hemen hi¢ kimsenin bir yemek tablosunu onu besleyecek olan olgusal bir
yemek ile karigtirmamasi gibi).”

Gegmisin degerleri salonumuzda asihi bir tablodur elbette. Onlarla iftihar da
edebiliriz. Mesele, bugiine ve yarina nasil baktigimiz, bugiinii ve yarinlari hangi este-
tik anlay1s ve poetika ile kurdugumuz gergegidir. Bunlar ihmal edilmis biyiik unut-

kanlhiklardir.

Diinya taribi degismis degissin, degisir

Istanbul cok eskidenmiy, eskiden olsun, eskir
Boynundaki giimiis yildiz her aksam erken dogar
Kayrvermesi igin kara yiizli dilekler

Kara tenli kara dinli kara donlu dilberler de

De dokiliir sulara. (Ayci, Pazartesi Ayini)

“Paris’in sariligini higbir ilag gegirmez/ Nasil tigiitmiiyorsa hicbir kig Istanbul'u”.
(Aycy, Pazartesi Ayini)

Kigin sonu bahardir ama kurt yedigi ayazi unutmaz. Istanbul'daki milyonlarin
derdi yok siirlerde. Istanbul tek bagina bir metafor, ihtisamli gegmisin sembolii. Oyle
bir metafor ki Istanbul, yasayanlarin biitiin sorunlarim ihmal ettirecek, sair kalbini
zedeleyecek trajedilerin bir 6rtiisii 4deta. O halde siir, glinimiizde yazildigina nereden
tanik bulacaktir?

Geng Bir Sairin Oykiinmesi

Ilk siir denemelerinde Sykiinme, sairin macerasinda normal bir siireg. Ilgilendigi,
etkilendigi, s6hret olmus sairlerin tarzina yaslanabilir, baglangigta. Siiri 6grendik-
¢e kendi tslubunu bulan, her siirinin bagina ustalardan bir beyit ekleyen 6zgiivenli

¢ Ogzel Gérelilik Kurami, David Bohm, Idea Y. 5.160.
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doneme de ulagir. Artik 6ykiinme degil etkilenme giindemdedir. $iir birikiminin
farkindaligina ima da s6z konusu tabii ki. Kendi siirini kurmak i¢in her sairin gegtigi
bir “tiinel” vardir. Ustatlarin gegmiste 6rdiigii “siir tiineli”. Kimileri buna “metinle-
rarasthk” diyor.

Bu metinlerarasilik konusunu biraz daha somutlagtirmak tzere, ayn1 imgelerin
farkl sairlerdeki kullanimlarina bir g6z atalim:

Oliim:
“Oliim bize ne uzak bize ne yakin 6liim/ Oliimsiizliigii tattik bize ne yapsin 6liim.”
(Erdem Bayazit)

“uzak, ne kadar uzak beni ¢agiran 6lim/ yakin, ne kadar uzak seni ¢agiran deniz...”
(Ayc1, Bagdat Kitabr)

Cavlan:

“onlarin ¢avlamm durdurmak icin suglar, kocamis kuglar bulundu.” (Ismet Ozel)

“ama inan sonludur agk da/ kovalar sonunu kendi kendinin./ bana bir ugurum gerek
simdilerde/ yeterince dik ve derin./ bir ¢avlan istiyorum ¢iinkii/ kirmak i¢in kristali-
ni hayatin ve siirin.” (Metin Altiok)

“ey en giizel goriintiisii ¢igeklere dokiilen bir ¢avlanin/ agkim, sonsuzum, bu diinyada
ne var ne yok senindir.” (Turgut Uyar)

“beni annem ¢avlanlarla bogusarak dogurdu”. (Ayc1)

O kadar ¢ok Cavlan kitaby, siirlerde “cavlan” imgesi ortaliktaki kim kimden 6nce
takip etmek zor. Bu nedenle geng sairlerin 6ykiinme siirleri kervanina baglangigta
Mehmet Aya da katilmag diyebilir miyiz? Ki sairler arasinda genis siire miiktesebati
ile temayiiz eden biri Ayci. Bir arada “cag yangim” moda idi. Anlagilan “¢avlan”da aym
yolda ilerliyor._

Esmer Yalmzlik:
Bendeki kuyulara atilmig bir azinhik gévdesi/ Suretim topragin yiz gérimligi/
Kalbimizde agan o kirmiz: ¢igekken/ Bu yalnizlik ¢ok esmer. (Necla Bektas)

“glilmesen/ ytiziinde gigeklenmese babil'in bahgeleri/ giin tanimayacak benim esmer

yalnizliimi/ doguya ¢alan yiiziimi gece kavramayacak. (Ayci, Yak:)
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Ustatlara Atiflar:
“aksam siyah bir ritya gibi geliyor tizerime” (Ayc1, Mor Kitap)

gittin ve yagmurlar pesinden geldi/ ay dogdu sessizce sular yiikseldi/ “giztin tas ata-
rak denizlerime” (Ayci, Ask Bir Deniz Riiyast)

Sedat Umran, 1990'da yayimlanan, sevgi siirlerinden olusan, edebiyat diinyasinda
trajik ben’in 1stirabin1 ve egyanin i¢ diinyasini yansitan Gittin Tas Atarak Denizlerime
isimli siir kitabs ile taninmigt1. Sairlerin Gstatlarin siirine atiflar yapmas: hem bir vefa
hem siire fikri takip agisindan 6nemli elbette. Aycr'da boyle bir asalet de goriiyoruz.

Sezai Karakog “Anneler ve Cocuklar” baghikls siirinde; “Kagar herkesten/ Durmaz
bir yerde/ Anne 6liince ¢ocuk/ Cocuk 6liince anne” der. Bu musralar Aycr'y: etkilemis-
tir ki atif yapma geregi duyar: “-karanfil mi?- yaganan her acinin kapisy/ anne éliince
gocuk,/ cocuk oliince anne.” (Ayc, Yaks)

Metafor Irmaklar

Elbette biitiintiyle oykiinme degil, ayn1 denize akan irmaklarin bir sekilde bulugmas:
da diyebiliriz biitiin bu ortak imgelere. Ustatlar kulland: diye geng sairlere ayni imge-
leri yasaklamak da istenemez. “Siirecin en iyi imgesi belki de igerigi asla ayni olmayan
akan deredir.” der, Davit Bohm. “Bu akan derede agikgasi, kendi bagina bagimsiz bir
varolugu olmayan, siirekli degisen bir girdap deseni, su halkalari, dalgalar, sigramalar
goriilebilir. Aksine onlar akigin toplam siirecinde ortaya ¢ikarlar ve kaybolurlar, boy-
lece onlar akan hareketten soyutlanirlar. Bu soyutlanmug bigimlerin sahip olabilecegi
gegici varoluglari, nihai madde olarak tamamen bagimsiz bir varliktan ziyade, yalmzca
goreceli bir bagimsizlik veya ‘davranig 6zerkligi’ anlamina gelir.”

Iste siirin poetikas, sairin siiri ile kurdugu 6zgiin bir catisi olsa benzer imgeler
farkh cagrisimlarla her saire serbest bir hareket alani tanirdi. Imge 6zerkligi ile her ke-
lime, mazmun, imge ve metaforu tepe tepe kullanma hakk: da dogar sairlere. O kadar
ok siir yazilinca ve muglak imgeler savurganligy siirlere sinince, 6ykiinme gorilmesi
de miimkiin. David Bohm’un gérecelik anlayigina gore bir dereye akan farkli sularin
birlesmesi de diyebiliriz bu benzerlige. Siirde bir ekole dihil olma ve ayni dereye akma
seklinde ortak bir siir anlayisin1 akim haline getirebilme sinerjisi bulunsaydi. Ya da
buradan saire has bir poetika dogsaydu.

Bunun 6lgiist, ismi olmadan bir siir okundugunda hangi saire ait oldugu bili-
nebiliyorsa iste o sair kendi “siir diinyasi”n1 kurmus demektir. Hatta “Héa ha”lara
karigsin aminler...” musraini duyunca Arif Nihat Asya, “idam” deyince Ismet Ozel
akla geldigi gibi tek bir kelimede dahi sairi biliniyorsa o sair poetikasini olugturmug-
tur diyebiliriz.
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icHatlardayiz Nedense

“Doga, Holderlin'in metinlerinde sadece medeniyetin karsit1 olarak degil, aym za-
manda kendinde bir biitinligi temsil eden temel bir kavramdir. Holderlin’in dogay:
ele aliginda, insan kendi tizerine d6niigiin olanagina sahipken aym zamanda doganin
da yaraticisidir. Burada s6z konusu olan doga, araci olandir. Doganin bu ele alinig,
modern ile Grek arasindaki farki gostermek i¢in 6nemlidir.”

Mehmet Ayci, “Siir i¢ hatlardan ugar!” diyor. Oysa Rilke giiriltili diinyay: tercih
eder; “Siirer atini kara zirbly sovalye giiriltilii dimyaya’.

Misak-1 Milli bizim cografi simirlarimiz. Goriiyoruz ki sadece mekani sinirlami-
yor, zihnimizi, ufkumuzu ve bilincimizi de sinurliyor Misak-1 Milli. Sairler i¢ hat yol-
cular1 diginda “giirtiltiili diinyaya”bir ses olmak igin atin1 siirme govalyeligine soyun(a)
muyor. Hélderlin nasil Alman kimligine mitolojiden hareketle bir baglangi¢ yolculu-
guna ciktiysa, Ayc da bundan geri kalmyor.

yillarca

cadirim olan asya’yr arada bir toplayp

bozkirda uctan uca

evimi heybelerde tasidigim dogrudur

dogrudur denizleri

evsiz irmaklar gibi 6niim sira sirdiigim (Ayc:, Bagdat Kitabr)

Bu 6zgliven nereden geliyor. Tiirklerin tarih sahnesindeki rollerinden. Diinyay:
kendi haline birakma liksii olmadig: anlayigindan.

Kafkaesk Etkiler:
Sanki siir olmasi igin ‘her seyi olumsuzlamak, koti ve eksik yanlarim sergilemek siir-
dir’ gibi kafkaesk bir etki sairleri esir almig durumda. Mehmet Aya igin bu, her kita-
bini saran bir iklim degil. Daha ¢ok ilk siirlerinde g6ze batiyor.

“hayir, golge ugmady/ dyle kolay yontamsyor intibar benligimi” (Ayci, Mor Kitap)

“ki hiizin/ o nasirli elleriyle beni yikamak i¢in/ patlatmak i¢in omzumda Aayat de-
nen ¢1bam/ potin baglarim san1 digleriyle ¢6ziiyor.” (Ayci, Mor Kitap)

“6yleyse ¢alin ganlar1 gégsiiniiz genislesin/ sevistikge tiksinmeyi gordiigiiniiz aynada/
giiz ve bir 1slak mendil/ ve 6liimsiiz arzularin yapiskan tortular1” (Ayci, Mor Kitap)

“onun igin zor buluyor kimse musralarimda/ dogulan bir karanfilin asil higkingini”
(Aycs, Mor Kitap)

Cogito dergisi, 5.52,5.213.
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“yatsidan sonra hayatin bagladif1 bagkentler/ nabzin1 mahzenlere yeraltina siirtiiyor/
giilimsemiyor aya” (Ayci, Bagdat Kitab)

Neredeyse Ayci, yaral bilincimizin siirini yaziyor diyecegim: “arasinda bir yerde
kopuz ile gitarin/ bize dair bir ezgi kopriilerde yasamak” (Ayc1, Di/ Gélgesi)

Ancak hayat: (1ban gormek, sevismeyi tiksinti kilmak, benligi intibarla yontmak,
yatsidan sonra sehirlerin isiltis1 ve civaltisini mahzenlere siiriilen gérmek, olumsuz ve
onyargili bakisin yansimasidir. Sehirlerdeki yeralt: edebiyat: sisteme en giiglii itiraz-
larin, devrimci isyanlarin hayat buldugu yerlerdir belki. Kurulu diizen her muhalefeti,
devrimci yapilanmay1 mahzenlere ve yeraltina siirer oysa. Sair kimden yanasin, diye
soracagimiz noktadayiz. Aycr'nin siirinde bu farkindalik var ama girecegi mahzenin
kapisindan geri dontiyor. Sanki biitiin Mislimanlar yatsidan sonra hemen yatiyor. Ve
yatmayanlar, fitne fesat pesinde gibi bir izlenime yol agmasa.

“Ozel yagamda ok daha kahramanca konular vardir... Kentin bodrum katlarina yer-
lesmis kuralsiz yagamlarin, suglularin ve pezevenkleri tarafindan ¢algtirilan kadin-
larin sergiledikleri gibi.”®

Bu olumsuzluga neyin sebep oldugunu da ima etmiyor sairler. Oysa Holderlin, hig
olmazsa kar yagisina baglamst: siirini bozan nedeni.

“Belki bu nedenle Holderlin bir siirinde bir ¢anin tizerine diigen kar benzetmesini
kullanarak siiri bir ¢ana benzetir; bu ¢anin asili duran agirhgim bozacak kar yagisi
benzetmesiyle de bu siirdeki uyumun ancak kar yagisinin asih duran bir ¢am tinlat-
masindaki uyumsuzluga sahip olabilecegini, siirdeki ahengin ancak boyle bir kar ya-
gistyla bozulabilecegini soyler. Heidegger'in altim ¢izdigi «siirsel olmayan dillerin»
giriltisi icinde Holderlin'in giirlerinin ahengini ancak bir kar yagis1 bozabilir.”

Adim Adimdan Once

Bir Tiirk, diinyay: dolagirken tarihin tlkeler tablosunda kendi yerini fark etmeye bag-
lar. Tarih tablosunun yapbozu dolduran pargalarinda her zaman bir Tiirk izi vardur.
Tablonun tamamlanan resminde, sairin yizii belirmeye yiz tutar. Sairin ozgliveni
tamdir artik: “cileden ¢ikaririm bu logusa geceyi/ ¢ildirtirim adimin yazdigs sayfalar/
tirkgeyi qildirtinim”. (Ayci, Bagdat Kitab)

“Adim1 nere yazsam bir ihtilaf ¢ikiyor”. (Ayci, Bagdat Kitabr)

Cogito dergisi, 5.52,5.109.
Y age,S.52,5.212.
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Ayna, ay, s1z1, deniz, kum ve kanat, siirlerde en ¢ok rastlanan temalardan. Sanki
u¢maya hazir bir turna, Mehmet Ayci. Her kitabinda tglinci bir kisi, sairin golgesi-
ne doniigmis bir Mehmet Aya var. $air artik her kitabinda kendisine rastlar; “nasil
aci verirse servi dalinda zakkum/ kendimden korkuyorum; bir de mehmet aycidan”.

(Aycy, Dil Golgesi)

‘eskidir diskinligi ugmaya kanadimin/ yorgun disti ¢ekilsin mehmet ayc1 uykuya”
(Ayct, Dil Gélgesi)

. golge dediysem, golge/ mebhmet ayci'dir iste!” (Ayci, Derin)

Mebmet sadece Mebhmet degildir

derin cuginliklarim var ve miisait degilim

derin yalnizliklarim, sen derin degilsin Mehmet

sair derin olmaz Mehmet, ask adam: olamaz

konusmaya kalksam suskun, yalniz kalmca geveze. (Aya, Derin)

“bir ylizii 4dem’de kaybolan kimligimin/ bir ylizii mehmet ayc1...” (Ayci, Bagdat Kitabr)

Bu bir 6zgiiven patlamasi m1 yoksa sair, siir tonunu fazla kahramanca buldugu igin
adiyla naif bir tona da vurgu yapmak i¢in mi yoneliyor buna? Siire kendini katmak,
“ben siiri’nde (birinci tekil agzindan) her eylemi, duyguyu ve gelecek saldirilar1 gogiis-
lemeyi goze aldigim imler. Halbuki Anadolu insani sinirh sorumluydu, Aycr'ya gore.
“kizlara agilmadim denizler goyle dursun” (Ayci, Di/ Gélgesi)

Memurum Ama Bir Sor: Niye?
Sair giindelik hayatinda memuriyet goreviyle metin yazarlig yaparken, portreler ya-
zarken, kizlara agilma cesaretinden mahrumken, hemen her dergiyle irtibatla kiiltiirel
sermayesini gogaltmak arzusunda goriiliiyor. Belki de istikbali igin yiikselecek merdi-
venler kurma umudundadir. ‘Aklin gelistirilmesi bakimindan’ bir zamanlar sanat¢inin
rolii olarak gordiiklerine mantikly, rasyonel gerekgeler tretiyor ve temel inancimi 6r-
tebilmek igin bir sairden gok memur gibi davranmak ve sair tabiatina aykin igler yap-
maya zorunlu izlenimi birakiyor. $iirlerdeki Mehmet Aya golgesi bu nedenle 6nemli.
Halinden sikédyet¢i mi yoksa bu geliskiden yogun siir ¢ikardig: i¢in mutlu mu? Oku-
yana birakiyor yorumu.

Sair “... glinliik hayatinda siirsel olmayan ve rasyonel halinin neredeyse bir paro-
disi olarak kalmigtir ve Pound gibi kisiler, bir sair olarak bu tiir yasama devam edebil-
mesine son derece gagirmigtir.”!°

0 -Bir Sairin Yasaméykisi: T. S. Eliot,John Worthen, 5.126.
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Sair her zaman gehrazat bir kisilikte yagamak, Don Kisot’la yel degirmenlerine
saldirmak zorunda degildir. Belki bu nedenle hayatini idame ettirdigi is ve ugraglarla
sair “sovalyeligini” bagdastirmak i¢in Ayci gibi ismini siirine meze yapmaktan ¢ekin-
medigini soyleyebiliriz. Adimlarindan once adr iniyorsa sulara, sairin kalbi zedelenmis,
bir “maiget” derdinden ve biitiniyle siire adanmayan kaderin 1stirabindan mistekidir.
Milletinin tarihi zaferlerinden ve emperyal vizyonundan cesaret alarak.

“Estetik 6zgiirlik insanin 6ziinii olugturur ve bu yiizden onun yapitlarinda 6ne ¢ik-
malidir -Schlegel buna romantik diyor- eser ancak kisiligin aynasi olarak deger ka-
zanir, sonsuz oyunda yaratan ve yok eden, kisiliktir.”"!

Annesini lizmekten gekinen bir kiz gibi
Kara kalemlerini giinese sarar sair
Vurulan soylu atlar ve catlayan kisraklar

Dil oynag: vadiler de kaleme sarilwr (Aycy, Pazartesi Ayini)

Siirin Giicii

“diken dilimden 6grenir acitmanin tadiny/ giller gibi yarilir bogriimde biriken
kin/ bunu oglu ¢armiha gerilen Meryem anlar...” (Ayci, Bagdat Kitabr)

“onun igin bilerek atesi avuglarim/ onun igin sairim; aglamakli, ugar1” (Ayci, Bag-
dat Kitab)

“¢ok megguliim miimkiinse, evde yokum miimkiinse/ bakamiyorum miimkiinse
cevapsiz ¢agrilarima” (Ayci, Derin)

elma hesaplarinla armut hesaplarinla
yoksa sdylerim esine litfen hesabi kapa. ..
evet ben kamburlastirdim bu aliskin diinyay:
+ soziin topraklr karm dilimden gebe kaldr (Ayci, Bagdat Kitabr)

Havale Eden Sairler
Nedense her kitabinda mehdi ya da Mesih’e bir atif var:

‘anladim gormeyecegim mesik'i saghgimda” (Ayc1, Bagdat Kitab)

“musa’yr, mustafa’y: ve mesik'i tamdim” (Ayc1, Bagdat Kitabr)

‘filistin... taribe kirilan bir gil ey taribin kanl percemi dokiil/ ki, mesibe gebe kalsin ba-
harin” (Ayai, Dil Gélgesi)

W Sanatta ve Edebiyatta Elestiri, Walter Benjamin, 5.169, dipnot 61.
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gergizaman

zaman olals beri zalimlikte boyledir

siyah mogollar gider beyaz mogollar gelir

bir kalbimiz deccal’in giremedigi kale

-allabuekber!

~tekbir! (Ayc1, Bagdat Kitab)

“Ve iyi ki hesap var/ Ve iyi ki Allab var...” (Ayc1, Pazartesi Ayini)

Sorunlu Umutlar
“ve giin geldiginde/ ardina sakladigini haber verecek zakkum...” (Ayci, Bagdat Kitabr)

Gugsiizligini, Allah’a, ilahi adalete havale eden genel halkin séylemini, siirleriyle
besleyenlerin, sair olduguna nasil inanacagz, siirinde bizi sarsacak olan hangi misraiy-
la génenecegiz?

Insanin i¢ ve dis diinyas: bir sarsint: yasamaktadir giiniimiizde. Insan, nesnel ger-
ceklikler kargisinda, bir atilim ve kagss ikilisini ve ikilemini birlikte duyumsar. Bu ka-
osun Mehmet Aya eserlerine yansimadigim kim ileri siirebilir? Siiren olursa bunu
sdyleyenin, siirden anlamadigina delalet degil midir? Elestirmen kendisine bu kadar
genis bir hareket alani tanirken sairleri koseye kistirmakla edebiyata hizmet ettigini
mi iddia edecektir? “Ugruna savagilan nesne degerliyse eger, ‘nesnellik’ yandas olma
ruhuna hep kurban edilmelidir.”*?

Iste boyle sorular arasinda Mehmet Aycr'nin 22 siir kitabr ile cebellesirken, gii-
niimiz gairlerine Comte de Lautréamont’u 6rnek gosterebilirim. 24 yaginda 6len, ilk
kitab: isimsiz yayimlanan ve hayat: hakkinda higbir bilgi bulunmayan bir sair, 50 sene
sonra nasil olur da define arar gibi siirleri gizli kogelerden ¢ikarilan, hayat: didik didik
edilen bir “fenomen’e dénigtir?

“On dokuzuncu yiizyilin sonu gorecek, kendi sairini.” diyor Comte de Lautréa-
mont. $iirinin giiciinden o kadar emin ki hayatinda hi¢ kimsenin dikkate almamas:
umurunda bile degil. O kadar iddiali ki kehaneti 50 yil sonra ortaya cikiyor. Buna sair
farkindaligs diyoruz.

Ondan ilhamla ben de, “Yirmi birinci yiizyilin sonu gorecek, kendi sairini” diyo-
rum. Umudumuz olmasa siiri ve sairi niye ‘mesele’ edinelim degil mi?

2 W Benjamin Kitabs, Tung Sayan, dipnot Y. 5.348.
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Beyhan Keceli

KADININ ADI YOK: SABIR TASI

Afgan edebiyat: Afganistan diginda gelisiyor. Bircok Afgan sa-
natgi gibi Rahimi de Avrupa’ya siginanlardan. Ulkesinde ya-
sananlar1 Fransa'da sadece edebiyatla degil, fotograf ve
belgesel film gibi ¢caligmalarla diinyaya duyuruyor. Ra-
himi’nin kaleme aldig1 ve Taliban rejimi altinda ezilen
kadinlarin sesi olan eserin Fransa’da 2008 yili Goncourt
Odiilii almis olmas, esere duyulan meraki artiriyor.

Afgan kadmnlarin yasadigi zulme dair kim

bilir ne gok metin okumus, film seyretmisizdir.

Atiq Rahimi’'nin Saéwr Tas: adini verdigi roma-

ninin, konuyu ele alan en iyi eserlerden biri

oldugunu séylemek mimkiin. Peki, kitaba

adinm1 veren sabwr tas: semboline gelelim. Mitolojik karsihgini bilmeyenler bile bu

ifadeyle ne kastedildigini tahmin eder. Séylenceye gore bu tasa derdini, kederini anla-
tanlar sikintilarindan kurtulurlar fakat tag da sonunda kederinden ¢atlar. Rahimi’nin

romaninda ise sabir tagi; kahramanimizin esi olan bilinci kapals, yatalak bir adam.

Roman boyunca kahramanin ismini 6grenemi-
yoruz. Anlagilan o ki yazara gore bu bilgi gerek-
siz. Cinki ana karakter, Afganistan’'da yagayan
tim kadinlan temsil ediyor. O cografyada yaga-
yan kadinlarin kederi, nefreti, isyani, yakarig1, ar-
zusu ve korkusunu tek kadinda dile getirmek ko-
lay degil elbette. Yazarin bunu kisa denebilecek
bir romanda bagardigin rahatlikla séyleyebilirim.
Bir solukta okudugum kitabin sayfalari boyunca
Afgan kadinlarin izerindeki baskiy: ve psikolojik
¢Okislerini ruhumda hissettim. Kocasinin nefesi-
ni sayan o ¢aresiz kadinla birlikte nefes alip ver-
dim. Kitabin; “Metin, okuyucuya nasil geger?”
sorusuna nitelikli bir cevap tegkil ettigini digi-
niiyorum. Elbette burada ¢evirmenin hakkini da
teslim etmek gerek. Can Yayinlarindan ¢ikan eser

VolkanYal¢intoklu tarafindan dilimize ¢evrilmis.

Monolog ve biling akist anlatimmin hikim oldugu eser oldukga sade bir dille

kaleme alinmig. Zaman zaman kisa ciimlelerle ritmin hizlandig: bolimler diginda

da metinden hi¢ kopmuyorsunuz. Baslarda disiik tonda baglayan serzenisler kita-
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bin sonunda zirveye ¢ikiyor. Kadimin 6lmek iizere olan kocasinin baginda giinlerce
siiren konugmasi, 6nceleri adamun iyilesip ayaklanmasi igin edilen dualardan ibaret-
ken ilerleyen bolimlerde sitem, serzenis ve sonunda isyana doniisiiyor. Kahrama-
nimiz, savagta bagindan aldig1 yara sebebiyle bilinci kapali yatan kocasina en biiyiik
sirlarini anlatmaya baglayip artik ona seng—i sabrum diye hitap ettiginde hem igini
dokmek hem onu 6liime hazirlamak istedigi fikrine kapiliyoruz. Disarida bomba ve
silah seslerine oyun oynayan ¢ocuklarin sesi eslik ederken esinin kendisini duyup
duymadigina aldirig etmeden anlatmaya devam eden kadin, on yillik 6fke, nefret ve
kinini kusuyor. Rejimin evlere, yataklara, evliliklere, sokaklara yansimalarini dinli-
yoruz. Urperiyoruz ama okumaya devam ediyoruz. Kadin olamayan kadinlar, korku
dolu gocuklar ve savagmak icin dogan erkekler... Aci, toplumun her kesimine sirayet
etmis fakat bu duruma en ¢ok kadinlar isyan ediyor. Sabri tiikenen kadinin sabir tagi-
n1 ¢atlatacak hikiyesini dinlerken sunu diiginmeden edemedim: Kadin diinyanin her
yerinde kadin. Ofkesi ve isyan1 yasadig1 toplumla sekillense de sefkati ve arzusu hep
ayni. Tek beklentisi ise sevilmek.

Evin penceresinde asili olan perdedeki sar1 mavi gokyiiziinde kanat ¢irpan gog-
men kuslar, metin boyunca 6zgiirliigiin simgesi olarak karsimiza gikiyor. Ateskes za-
manlarinda sokaktan evin igine dolan ¢ocuk sesleri umudu, savagla ve kanla heniiz
kirlenmeyen ruhlar: simgeliyor.

Roman boyunca evin tek odasindayiz. Kadin adamin yatti31 odadan koridora, so-
kaga, komgusuna, halasina gidiyor ve eve doniiyor. Evin digina dair her seyive gegmis-
te olanlar1 yatalak kocasina anlattiklarindan ve monologlardan 6greniyoruz. Atmosfer,
karakterlerle ve olaylarla 6yle biitiinlegmis ki adamin nefesini, patlayan bombalari, eve
giren adamlari, duvarda yiiriiyen 6riimcegi, serumdan damlayan siviys, koridorda agla-
san ¢ocuklar: ve kadina dair tiim sirlar1 6grendikge evin aslinda tlkenin bir yansimas:
oldugunu goriiyoruz.

Zamany, tespih ¢ekimi siiresiyle ve alinan nefesin saysiyla 6l¢en kahramanimiz,
yatalak esinin uyanmasindan umudunu kesince isyan etmeye bagliyor. Cocukluk y1l-
larindan baglayarak pek ¢ok sirrin1 adama anlatirken digarida savag devam ediyor.
Zaman zaman serumu ¢ekip gitse de tekrar gelip adamun giinliik bakimlarini yapryor.
Ofkesini bile sefkatle yasiyor. Kocasinin dokunmadigi bedenine dokunurken evlilik-
lerine dair pek ¢ok aci gergegi tim ¢iplakligiyla dile getiriyor. “Artik ben senin be-
denine sahibim, sen de benim sirlarima.” Paylagilmayan ne varsa paylagiliyor. Kadin,
seng-i sabrina Gyle sirlarini anlatiyor ki tagin ¢atlamamasi ve kadinin delirmemesi
miimkiin gérinmiiyor. Ruhunun derinlerinden ¢ikardig1 onca sirla ytizlesmek kah-
ramammizi delirmenin egigine getiriyor. “Cinliyim ben. I¢imde gergekten bir iblis
var. Konusan o0.” sozleriyle olanlar1 sorgulamanin ve itiraf edebilmenin sarsintisini
yasadigini anliyoruz. Tanrr'ya “Bize var oldugunu géster, onu hayata déndiir.” ses-
lenisleri romanin sonlarina dogru “Allah’im, imana donmem igin bana yardima: ol!”
yakariglarina dénigtyor.

YAZ




Kahramanimiz, monologlarinda kan imgesi tizerinden yasadig: topraklarin na-
mus ve ahlak kavramlarini irdeleyerek 4det kaninin kirli, bekéret kani ve savagta akiti-
lan kanin ise kutsal addedildigini ¢arpic1 bir bigimde dile getiriyor.

“Halam sevismeyi bilmeyenler savagir derken haksiz degilmis.” sozleriyle savagin
ortasinda kalan ve evliligi, hazzi, kadin olmays, erkekligi sorgulayan kadinlari, dogura-
mayan kadinlarin igine digtiigi iler acist durumlar: anlatiyor. Kahramamin en ¢arpict
itirafin1 okurken artik sabir tagimiz gatliyor. Cografyaya, kiiltiirel ve toplumsal gegeklere,
sosyal iligkilere dair yazilan ciltlerce kitap hiikmiinii yitiriyor. Kitapta anlatilanlarin kur-
gu olmayacak kadar gergek oldugunu bilen okur igin bu, sarsic1 bir okumaya déniigiiyor.

Romanin sonlarmna dogru geng bir adamin bagindan gegenleri okudugumuzda
yine o cografyamn yaraladig: bir insan portresiyle kargilagiyoruz. Yazar, alt metinlerde
bu acilardan erkeklerin aldig1 pay: gozler 6niine serse de odagina kadin aliyor. Kiril-
gan ama gi¢lu, sefkatli ve acimasiz, bastirilmig duygularinmin altinda ezildikge giigle-
nen sabirl bir kadinin hikayesini okurken biliniz ki sizin de sabra ihtiyaciniz olacak.

Bir kadin igin en biiyiik zuliim kadin olamamakt1. Peki, bu kitapta asil seng-i
sabur kimdi?
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iSLAM DUNYASINI ANLAMA KLAVUZU OLARAK
iSLAMi KENDINE 6ZGULUK

Atif Bedir

Giintimiiz énemli Ortadogu uzmanlarin-
dan Sadi Hamid, Amerikal bir aragtirmaci

yazar. New York Times tarafindan “din ve

siyaset alaninda 6nde gelen digtniirlerden”

biri olarak adlandirildi ve Prospect Maga-
zine tarafindan 2019’da “Dinyamin en iyi
50 distiniiri” arasinda gosterildi. Islam’in
sekiilerlesmeye karsi direncini ve kamusal
yasamdaki agir1 rolini tamimlamak igin
“Islami kendine 6zgiilik” ifadesini tiiret-
mesiyle tamniyor, ancak bazi elestirilere

maruz kaliyor. Hamid, ABD'de Misir k6-
kenli Miisliiman bir ailenin ¢ocugu olarak
diinyaya geldi (1983). Hamid siyaset ala-
ninda doktora derecesini 2010 yilinda Ox-
ford Universitesinde tamamladi Tezinin
basligy Demokrasisiz Demokratlar: Misir ve
Urdindeki Miisliman Kardegler'in Beklen-
medik Ihmlligr idi. Brookings Enstitiistin-
de aragtirmaci olarak ¢aligt, halen Washin-
gton Post gazetesinde Ortadogu’ya iliskin
analizler iceren yazilar yaziyor.

Hamid’in Tirkgeye ¢evrilmis ilk ¢alig-
mast Islami Kendine Ozgiiliit, 2018 yilin-
da Hece Yaynlar1 arasinda yayimlanmig
olmasina ragmen gozlerden kagmig ve hak
ettigi ilgiyi gorememis bir eser olarak keg-
fedecek yeni okurlarini bekliyor.

Bu yazimizda alt1 y1li aragtirma bolgesi
olan Ortadogu'da olmak iizere yaklasik on
yillik bir ¢alismanin iiriind olan bu kitaptan
s6z edecegiz. Sadi Hamid hem Miisliiman
bir entelektiiel olmas: hem de asil ¢aligma
alan1 Ortadogu olmas: nedeniyle bolgeye
iligkin 6nemli tespitlerde bulunuyor. Batili
entelektiellerin bolgenin Islami yapisi-
na iligkin birérnek degerlendirmelerinden
uzak, diger dinlere gore Islam’in hem bu
dinyaya hem de 6te diinyaya iligkin kendi-
ne 6zgi bakis agisinin bulundugu, bu bakig

agisinin ise her olugum tarafindan farkl ge-
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killerde yorumlanabilecegi digiincesi ¢alig-
manin ana eksenini olugturuyor.

Sadi Hamid ¢aligmasinda iki sav 6ne
siirtiyor: Bunlardan birincisi Islam’in siya-
setle iligkisinde kendine 6zgi oldugu, dige-
ri bununla baglantili olarak Islam’la siyaset
arasinda ayn bir iligki oldugundan, bir dizi
reform sonucu siyasetten tamamen gekilen
Hristiyanhk gibi olmadigidir. Bu yiizden
Islam halen Ortadoguda diizenin temel-
lerini sarsan varolugsal ¢atigmalarda temel
bir rol oynamaya devam etmektedir. Kitap,
Islam’in sekiiler Bat1 ile ¢atigmasindan ¢ok
kendi i¢indeki sorunlara egilmeyi ve kendi
icindeki temel ¢atigmalara ve gatigmalarin
temeline odaklanmay1 hedefliyor. Bu yiiz-
den Sadi Hamid ¢aligmasina 6nemli bir
tespitle basliyor: Bugiiniin ¢etin gériinen
catigmalarini anlamak igin halifeligin kal-
dirildig1 1924 yilina gitmek gerekir. Halife-
ligin dagilmasindan sonra megru bir diizen
tesis etme miicadelesi bagladi. Miicadelenin
temelinde ise din ve onun siyasetteki roli
var. Miisliimanlar kutsal metinleri olan Ku-
ran1 Batililara gore daha ciddiye almakta
ve bu da onlarn giinlik hayatinda ve iilke
siyasetlerinde kendini dana farkli bigimde
gostermektedir. Sadi Hamid’in ¢aligma-
sinda tizerinde durdugu Deag 6rgiitii yapi-
lanmasimin da giiciini bir anlamda Mis-
limanlarin ¢ok 6nem verdigi ve su anda
temsil edilmeyen bu hilafet kavramindan
aldiginin alti gizmektedir. Islam’t yorum-
lama bi¢imi ve kat1 tutumu her ne kadar
Miislimanlar arasinda 6nemli bir karsilik
bulamasa da 6rgiit gliciini Mislimanla-
rin gogunlukta oldugu toplumlarda kargihk
bulan diiiincelerden aliyor. Miislimanlarin
¢ogu onlarin hilafet yorumlamasim kabul
etmiyor ama Mislimanlar arasinda hila-
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fet diglincesi hila giictini koruyor. Hamid
burada hilafet {izerine Misir, Pakistan ve
Endonezyada yapilan bir ¢aliymadan soz
ediyor. Bu ¢aligamaya goére katihmcilarin
yiizde 65inin “biitiin Islam iilkelerini tek
bir Islam devleti veya hilafette birlegtirme”
diigiincesi konusunda hemfikir oldugunu
gosteriyor.

Sadi Hamid kitabina once Ortado-
guwda biitiin Islamci hareketlerin anasi olan
Misliman Kardegler orgiitiini ele alarak
basliyor. Hamide gére Miisliiman Kardes-
ler “modernite oncesini moderniteyle ve
Dogu’yla Batr'y:r harmanlamayr umuyor-
du”. Onlarin ana o6zelligi yavag yavag bir
degisimi savunmalari, parlamenter siyaseti
benimsemeleri ve mevcut devlet yapilar
icinde ¢aligma ve sonunda mesru yollarla
yonetimi ele gecirme istekleridir. Misli-
man Kardegler modelini degerlendirdikten
sonra bu digiinceden etkilenen ve bu mo-
dele gore orgiitlenen diizinelerce tlkenin
iligkisi ele alimyor.

Caligmanin sonraki boliimlerinde ise on-
larca y1l boyunca sekiilerlesmeyle miicadele
etmek zorunda kalan Tiirkiye ve Tunus'taki
Islami olugular ele alimyor. Hamide gére
bu iki iilke, Islam ve Demokrasiyi bir ara-
ya getirme modelleri olarak gésterilmigtir.
Ama ilging olan bu iilkelerin sekiilerlesmis
olmalarina ragmen Islamci partilerin ik-
tidara geldigi yegane iki Ortadogu ilkesi
olmalaridir. Fakat bu 1limli ve daha sekiiler
dostu Islamcilar bagarili bir Islami sentez
gelistirme konusunda quvallamiglar, hatta
zaman zaman ¢ozmeyi umduklan gerilim-
leri koriikledikleri olmugtur.

Ortadoguda Arap Bahar olarak adlan-
dirilan ve bir dizi olaylarin patlak verdigi
yillar1 ele alan Hamid, Miisliman Kardes-



ler ekseninde Misir, Ak Parti ekseninde
Tiirk Modeli, Ennahda ekseninde Tunus
ve Deas yapilanmasini inceliyor. Ele alinan
bu orneklemelerden once ise Ortadogu’yu
anlamaya yonelik bir dizi temel konular: ele
aliyor. Bu temel konular dinin 6nemi, din
ve devlet ingasi, Islam’in kendine 6zgiiliig,
Islam en modern din mi sorusuna aranan
cevap ve Batinin Islam’a bakis agilar1 vb...
Hamid’in tizerinde durdugu 6nemli ko-
nulardan biri 6zellikle Misir, Tunus ve Tiir-
kiyede demokratik yollar1 deneyerek se-
¢imle igbagina gelme miicadelesi... Misirda
Misliman Kardeglerin adayr Muhammed
Mursi, Tunus'ta Ennahda lideri Ragid
Gannusi ve Tirkiyede Adalet ve Kalkin-
ma Partisi lideri Recep Tayyip Erdogan’in
demokratik yollarla segimleri kazanarak ig-
bagina gelmelerini Ortadogu'da Islami ken-
dine 6zgiiliik kavramu ¢ergevesinde ele alan
Hamid, bu modellerin de ayr1 ayn kendine
ozgilikleri oldugu sorucuna varyor. Bu
cikarsamalardan biri 6zellikle Arap Bahari
sonrast Islamct partilerin Islamciliklarin-
dan vazgegmeleri konusunda zorlanacakla-
r1 ve bunu Arap Bahar’inin en parlak tlkesi
Tunus'ta uygulamaya koyduklar1 gercegi-
dir. Ulkenin ana Islamci partisi Ennahda
muhalefetin protestolar1 kargisinda goniil-
li olarak iktidardan inmigti ama Misirda
secimle igbagina gelen ilk cumhurbagkani
Misliman Kardesler adayr Muhammed
Mursi 3 Temmuz 2013’te bir askeri dar-
beyle yonetimden alagag: edilmigti. Tuirki-
ye'de olan ise daha farkli bir seyir izlemigti.
Burada Hamid 6nemli bir konunun altim
gizme geregi duyuyor. O da “Islamc1 par-
tiler iktidara geldiklerinde Islamciliklarint
birakmak zorundaysa (iistelik insanlarin
onlara muhtemel oy verme gerekgelerinden

biri Islamciliklari iken) bu, demokrasinin
-hiikimetlerin halkin tercihlerine yamt
vermesi veya en azindan onlarla uzlagmasi
gerektigi diglincesi- 6ziine terstir. Esasen
Islamcilardan, kim olduklarindan veya neye
inandiklarindan vazgegmelerini istemek
surdiirebilir degildir. Turkiye’deki anlagma
aslinda buydu: Islamc1 kokenli Adalet ve
Kalkinma Partisi (AK PARTT) tam katilim
ve hatta yonetme olasilii karsliginda Is-
lamciligindan vaz gegecekti. Fakat pazarlik
tutmad. Onceki bir Islamcr parti, 1997 gibi
¢ok yakin bir tarihte iktidardan indirilmig
ve yasaklanmigti. Askeri miidahale tehdidi
ortadan kalkinca Islamcilarin adaletsiz ve
demokratik olmayan, cebirle kabul edilmig
bir anlagmaya bagl kalmak i¢in bir neden-
leri yoktu.” (s. 31) Hamid'in bundan sonra-
ki tespiti ise 6nemli: “Ekonomik, simifsal ve
etnik ayrimlarin hepsi Turkiye'de etkin ol-
makla birlikte, Islamci-sekiiler ayrumi esas
ayrim olmayi sirdiiriiyor.”

Hamid ¢aligmasinin sonunu biraz da
karamsarlikla bagliyor. Islam siyasetle ilig-
kisinde kendine 6zgi ise, reform gergek-
lesmigse veya eli kulagindaysa Ortadogu’yu
pargalayan temel ayrimlar devam edecektir.
Ciinkii sorunun temelinde belki de son
hilafetin ¢okiisii vardir. Uzerinden bir asir
geg¢mesine ragmen miicadele daha siddetli
bir hal almugtir. “Islamecilar demokrasi, siya-
si partiler ve ulus-devletle uzlastik¢a kendi-
lerini bir o kadar reddedilmis ve bastirilmig
halde buldular.”

Sonug olarak Sadi Hamid uzun yillani
alan bu aragtirma sonucu ortaya ¢ikan ki-
tabinda bize sunu soyler: Islamcilik ve de-
mokrasinin dogal olmayan bir evrilmeye
yetecek kadar uzun bir siireci tamamlamasi
gerekir.

KITAPLIK



FIRARIN TANITIMI: MODERN TURK EDEBIYATINDA KACIS

Elif Gil Mahur Sali

Insanin hayatinda mutlaka birkag kez de-
neyimledigi bir olgu olarak kagis, gesitli
sanat dallarinda karmagik i¢ diinyamizi
anlatmak i¢in bir arag olarak karsimiza
cikiyor. Kagis bazen siginilacak bir liman,
bazen hicretle son bulan bir yolculuk, ba-
zen de kimlik ingasinin sancili degisim
surecine karsiik geliyor. Kagan insanin
adimlar1 kimi zaman bir kentin tenha so-
kaklarinda, tagranin tcralarinda bir agacin
golgesinde, kimi zaman da eskimis bir tren
vagonunda yankilamiyor. Sartre’in “Insan
kagiglarini ve fetihlerini neden yazi araci-
ligiyla gergeklestiriyor?” sorusunu tekrar
sorduran ve cevabini da i¢inde barindiran

yeni bir soluktan s6z etmek mimkin. Bir
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inceleme kitab: olarak okurla bulugan Mo-
dern Tiirk Edebiyatinda Kagis, pek ¢ok fark-
li perspektiften kagis olgusunu tlkemizin
yazin alaninda sesi olan isimler ve eserler
tizerinden ele aliyor. Ayse Sandikkaya Agir,
Semra Yaman ve Cagla Akar Erbil ortak
caligmasiyla hazirlanan derleme, okurlara
modern Tirk edebiyatinin yangin merdi-
veni tabelasini gosteriyor.

Bes ana bagliktan olugan eser, alanin-
da uzman akademisyen ve yazarlarin kagig
merkezinde yaptiklar1 analizleri butiinlik-
li bir sekilde okura sunuyor. Ilk inceleme
baghig: olan “Kagigin Modern Tiirk Ede-
biyatindaki Seriiveni” bolimdi, Servet-i
Fiinin romanindan Ikinci Yeni'nin par-
cali gercekligine kadar kagis merkezinde
yorumlamalarla kargilagtigimiz, okur igin
kronolojik bir kagis plani niteliginde. “Bir
Kagis Motivasyonu Olarak Kent ve Ikinci
Yeni Hareketi” yazisinda Cemile Odunki-
ran, Ikinci Yeni sairlerinin eserlerinde yo-
gun olarak gozlemlenen hem kente hem de
kentten kagis olgusuna ve sairlerin kentler-
de gizledigi kagis mekanlarina odaklantyor.
Sanatginin, modern kagis mekanizmasinin
isledigi bir psikolojiye sahip oldugunu sy-
leyen yazar, moderniteyle birlikte dogan
yeni insan modelinin altin1 ¢iziyor. Buna
goére sigmagin kitlede arayan ve kalaba-
liklar ortasinda yalniz olmay: isteyen yeni
insan ya kent icinde kendine kagis kogeleri
olusturuyor ya da bitiiniyle kente sirti-
n1 doniiyor. Bazen bir otel odasi bazen ise
kigiik bir park, kentlinin soluklanabildigi
kagis rotalarini olugturuyor.



“Kagisin Edebi Eserlerdeki Farkli Go-
rinimleri” isimli ikinci baghkta ise kagis
sayisiz formda incelemeye aliniyor. Arayig
yolculugu, varolug miicadelesi ve mizahi bir
dille okura sunulan olgu, tinli yazarlarin
sayfalarinda can buluyor. $aban Saglik ta-
rafindan kaleme alinan “Mustafa Kutlu'nun
Uzun Hikaye’sinde Kagigin Varoluga Evri-
ligi” isimli yazida kagis, hicret nazarindan
anlatiliyor. Insanin varolugunun yalnizca
eylemle miimkiin oldugunu séyleyen ya-
zara gére kimi zaman kagig zorunluluktan
kaynaklanir. Yanli olan1 degistirmek, insan
fitratina uygun yagayabilmek ve akintiya
kapilip gitmemek i¢in bazen kagis elzem-
dir. Yazar, Mustafa Kutlu'nun hikéyelerini,
genel anlamda ahlak nizamina ulagma sii-
reci olarak nitelemigtir. Makbul olmayan
tavir ve kabullerden ahlak nizamina kag-
mak ise bir tir bagkaldir1 ve hicrettir. Boy-
lelikle kagis, varolusa evrilir. Saban Saglik,
bu gikarimlar1 Uzun Hikdye karakterlerinin
yagadiklar1 izerinden okurla paylagiyor.

Kagis olgusunun, bireyde yansimas:
olarak firari karakterlere odaklanan igiin-
cii ¢aligma baghg:1 Edebiyatimizda Firari

Karakterler. Bir diger baglik olan “Kagi-
sin Zamanla ve Mekanla Ilgisi” ise kagisi
iki farkli boyutta ele aliyor. Kagis alanlari
olarak niteleyebilecegimiz Necatigil'in ev-
leri ve gergekiistii anlatimlarda karsimiza
¢tkan ltopyalar, okura mekansal bir boyut
sunuyor. Bir kagis y6nii olarak gegmige,
anilarin sicakligina yahut var olmayan za-
manlara, heniiz yaganmamugliklara siginilan
eserler ise okura zamansal boyutu gésteri-
yor. Caligmanin son baghg: olan “Gergek
Hayat’taki Kagis ve Eserlere Yansimalar1”
ise yazarlarin kendi hayatlarindan kesitle-
ri kimi zaman karakterler kimi zaman da
olay orgiisi aracihfiyla okura aktarmasina
odaklaniyor. Bir kagis yolu olarak 6lime ya
da alkole siginanlarin yam sira sahiden firar
edenlerin yahut siirgiinde bir 6miir gegiren-
lerin dykiileri bu baglikta can buluyor.
Modern Tiirk Edebiyatinda Kag1s, okur-
lara gok genis bir perspektiften kaganlar1 ve
kagis yollarim gosteriyor. Biyik bir emek
liriini olan bu ¢aligma, hayatin debdebesin-
den bunalanlara alternatif bir kagig imkani
saghyor diyebiliriz, ilgilisine duyurulur.

KITAPLIK



CARPICI BiR YOLCULUK: CURET

Ilke Hicran Aydogan

@@  NESLIHAN GNDEROGLU

Neslihan Onderoglu roman ve 6ykii tiirle-
rinin yam sira ¢ocuk edebiyatinda da bir-
¢ok eseri bulunan deneyimli ve 6dilli bir
yazar. 11k oykii kitabi Ieri Girmez miydi-
niz? ile 2013 Haldun Taner Oyki Odi-
li'nii ve Yeryiizii Yorgunlar: romani ile 2019
Melih Cevdet Anday Edebiyat Odili'ni
kazandu.

Neslihan Onderoglunun son romani
Ciiret Eylil 2023’te Everest Yayinlarindan
¢iktr. Onderoglu kitabiny, hikiyesi hepimizi
derinden etkileyen, Suriye'deki savagtan ka-
¢arken cansiz bedeni Bodrum sahiline vu-
ran, ¢ yagindaki Aylan Kurdi bebege ithaf
ediyor.

Yazar, romanin ana karakteri Giil araci-
lig1yla, bizlere sevmek kavraminin anlamim
sorgulatir. Birini sevmek i¢in kusursuzluk

136 HECE AYLK EDEBIYAT DERGISI YIL: 28 SAYL: 326 SUBAT 2024

mu gerekir, yoksa insan kusurlariyla m1 gii-
zeldir? Sevmek ciiret edebilenlerin isidir.
Sevmek zorluklarla birlikte yol ytriimektir.

Roman, Giil heniiz on iki yaginda iken,
babasi tarafindan Istanbullu bir ailenin ya-
nina yerlestirilmesi ile baglar. Yaptiklari
tren yolculugunda babasini son kez gor-
digiini sezer ve heniiz gocuk yagta olan
Giil'in bu ayriliktan ruhen ne kadar etki-
lendigini romann ilerleyen boliimlerinde
goririz. Burada 6zellikle ustinde durul-
mast gereken nokta yazarin insanin ruh
hali gecislerini ustalikla vermesidir.

“Yalan soylediginde ytziinin aldig:
o sekil, biyiginin irkek bir yilan gibi
titregmesi.” (s. 10)

Giil, aslen Arap kokenli olan fakir bir
ailede diinyaya gelmigstir. Para kargiliginda
evinden, kardeslerinden ve kiiltiriinden
¢ok uzak bir evde yagamaya mahkim edi-
lir. Dillerini bile ¢ok az bildigi yeni evinde
tam bir hapis hayat1 yagar. Digar1 ¢ikmast
yasaklanmigtir. Tek gorevi ailenin engelli
olan oglu Oguz’a bakmaktir.

Oguz'un ginlik iglerini ve bakimini
yapmak ilk baglarda ¢ok zor gelse de diin-
yada bagka kimsesi olmadigini fark ettikge
Giil i¢in zamanla rutin bir ige dénigiir ve
Oguz’a derin bir sevgi ile baglanir. Merha-
metli kalbi, Oguz’u terk etmeyi higbir za-
man digtinmez. Zaten gidecek bir yuvas
da yoktur. Gozlemleri kuvvetli ve algist son
derece agik olan bu kiigiik kiz, hayatin za-
valli Oguz’a vakfetmeye hazirdir. Kaderin



bu iki muhtag insan1 bir araya getirdigi di-
sincesine tutunarak aklim kaybetmez.

“Bir geyi sevmek i¢in ona sonsuz kere
bakmak, onun tirli tirli hillerinin
hepsini gormek gerekir. Iste ben de
ona o kadar ¢ok bakmig, onun her hi-
lini gérmigtim ki artik onu sevme-
mem imkinsizdi. Bu, insanin kendi
kolunu, bacagini sevmemesi gibi bir
sey olurdu.” (s. 38)

Romanin bir diger karakteri olan
Oguz’un annesi Aliye Hanimin hayat boyu
yagadig1 acilar1 kaldirmayan ruhu, onu kis-
kang ve kotii kalpli bir kadin hiline getir-
mistir. Hayat1 oldugu gibi kabul eden, tim
yalnizligina ve gektigi eziyetlere ragmen
yagamaya ciiret edebilen bu geng kiz1 higbir
Zaman sevmemistir.

“Aliye ne zaman boyle koti oldu?
Oguz'u degismez bir yazgi olarak kucagina
verdikleri zaman mi yoksa ben bu eve ge-
lince mi kalbini bir yumurta gibi haglayip
katilagtird? Neden korktu?” (s. 16)

Oguz'un babasi Resat Bey ise silik bir
karakter olarak ¢ikar karsimiza. Ev i¢indeki
diizene karigmayan, kendi diinyasinda ya-
sayip giden, kotiligi bilmeyen bir adam
olarak tasvir edilir. Regat Beyin 6limii ile

Aliye’'nin Gil'e kars1 kotiliikleri, eziyetleri
iyice artmugtur.

Roman belli bir noktaya kadar durum
hikayesi ile ilerlerken sonrasinda garpici bir
yolculuk baglar. Burada Neslihan Onderog-
lu'nun usta bir dykiicii olmasinin etkileri
gozlemlenebilir. Giil ve Oguz birbirlerine
tutunarak yagamaya devam ederken evde-
ki kogullar da degismektedir. Yollar1 elim
bir kaza sonucu abisini kaybetmis olan st
komgular1 Resul ile kesisir. Bu kargilagma
ile hayatlar1 hayal bile edemeyecekleri bir
maceraya doniigiir.

Ciret, ¢ ana karakterin agzindan kisa
bolimler hilinde ilerliyor. Yazarin farkh
kisiliklere bolinebilen kaleminin romanin
akiciligina katkida bulundugunu soyleye-
biliriz. Onderoglu Oguzun diisiincelerine
yer verdigi bolimlerde noktalama isareti
kullanmamay: tercih ediyor. Oguz'un en-
gelli bir birey olmasi nedeniyle konugama-
masini bu gekilde gosteriyor. Diger 6nemli
karakterler Giil ve Resul'in bélimlerinde
ise birinci tekil gahis kullanihyor.

Ciiretin ¢atiyjma unsurlar1 aracihifyla
hayatin mucizevi ve umudun baki oldugu-
nu anliyoruz. Neslihan Onderoglu, insa-
noglu i¢in en sarsic1 olaylar1 yalin ve edebi
bir anlatimla aktariyor.

KITAPLIK -



SIYASET VE KiTAPLAR ARASINDA

Mehmet Kurtoglu

Ben onu ilk defa 1984 yilinda Ibrahim Ha-
lilullah Camii 6niindeki mitingde gérdim.
Heniiz 14 -15 yaginda bir lise 6grencisiy-
dim. Meydanda biiyiik bir kalabalik... Eger
hafizam beni yaniltmiyorsa o giinlerden
kulagimda kalan su ciimleleri hélad unut-
muyorum: “Bu Hallo sizin iginizden ¢ikmis.
Bu Hallo Halepli Bahgede sizin kebke (simit)
satms. Bu Hallo Kosu Meydaninda sizin gibi
su satmgs...” Bu sozlerden sonra biyiik bir
alkis tufani. Ardindan dini soylemleriyle
kitlenin gonline girecek ciimleler kuruyor,
kendini sehrin ruh mimar1 Ibrahim Pey-
gamber ile 6zdeslestirip, karg: tarafi “Nem-
rudi” gosteriyordu. Segimlerde sloganlar
onemliydi. Laiklik ve irtica ad1 altinda hal-
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kin ezilmesi, dini s6ylemleri daha anlaml
ve gugli kiliyordu. Celik iste bunu gérmiis,
siyasi sOylemini bunun izerine oturtarak
gucli hitabetiyle 1984 se¢imlerine damga-
sin1 vurmugtu. Ozal'in ezici cogunlukla ma-
halli segimleri kazandig1 1984 secimlerinde
Urfa, farkls bir siyasi refleks gosterip Refah
Partisi'nden Ibrahim Halil Celik’i Belediye
Bagkani se¢misti. Celik, ozgiiveni ve sert
sOylemlerini Bagkan olduktan sonra daha
sert bir sekilde dile getirdi. “Urfa’ya ker-
hane agtirmam!”, “Yahudileri Urfa’ya sok-
mam!”, “Ben laik degilim”, “Ben Atatiirkgii
degilim” sloganlariyla milyonlarin génliine
girip Efsane Bagkan olmugtu. Milletvekili
oldugunda ise Tiirkiye Biytik Millet Mec-
lisinde Kur'an’a yemin edecegini soyleyerek
Trkiye’'nin giindemini belirlemisti. ..
Hece Yayinlarindan Kasim 2023'te ya-
yunlanan Siyaset ve Kitaplar Arasinda /
Ibrabim Halil Celik ile Soylesi kitaby, laik-
ligin Demokles’in kihici gibi sallandig1 bir
dénemde sisteme meydan okuyan, Tiirk si-
yasetine damgasini vurmug efsane bir siya-
setginin hatiralarini igeriyor. Ismail Sert’in
nehir soylesi olarak hazirladig: kitapta Ib-
rahim Halil Celik’in ¢ocuklugundan geng-
ligine, belediye bagkanligindan milletvekil-
ligine kadar olan stireci anlatiliyor. Aslinda
kitap yalmzca CeliK'in hayatini degil aym
zamanda Tirkiye'nin son kirk elli yillik si-
yasi macerasin1 da ortaya koyuyor. Ug bé-
limden olugan kitabin ilk bolimi “Tezha-
rap'tan Istanbul’a Yol Gider” bashg: altinda
¢ocuklugunu anlatiyor. “Tezharap” Celik'in
dogdugu koyin adi. Haraptar birbirinin
tersi iki koy. Bu “Haraptar” koyt, Zigdirt
Aga filmindeki Urfa'nin komik, Tezharap



koyii ise trajik yiiziidiir. Ilki komedj, ikincisi
trajedidir. 1980’lerde Tiirkiye Haraptar ger-
cegine giilmisg, 90’larda ise Tezharap ger-
cegiyle yiizlesince trajedi yasamstir. Keske
Tezharap’in da marabalik tizerinden filmi
yapilsaydi. Distiniin bir kere Tezharap
kéyiinden ¢ikan yetim ve oksiiz bir ¢ocuk
Istanbul'da yiikseliyor. Ankara'da siyasetin
merkezinde adindan bahsettiriyor. Oysa
Haraptar'dan ¢ikan aga Istanbul'da maraba
durumuna diigiiyor. Iste Celikin ¢ocuklu-
guna baktigimizda bir yiikselis, bir bagari,
bir kahramanlik hikayesi goriiyoruz.
Celikin gocuklugu Ismail Sert’in ifa-
desiyle “Kizimin  kayinbiraderine gonil
diigiirmis dul annesinin evliligine iglenip,
utancindan ince hastaliga yakalanmus, ve-
rem oldugunu bile bile, 6limi goze alarak
¢ocugunu dogurmus, 6lmeden 6nce tek go-
cugunu annesinin biytitmesini vasiyet etmis
bir anne. Annesiz kalmig torununu, koydeki
bebekli kadinlara, yoldan gegen ya da yakin
koylerdeki gelinlere emzirterek besleyen,
belinde her daim bir hanger tagiyan, cesur,
¢aligkan, fedakar ve cefakar bir anneanne. Ve
yillarca anneannesini anne, onunla evli 6z
amcasin1 baba bilen, biytidiikge gergek anne
babas1 konusunda kuskular1 da biiyiiyen, an-
neannesini zorlayarak gergegi ogrenen de-
lismen bir ¢ocuk.” Herkesin bir tek annesi
olur ama onun birgok annesi var. Ve o birgok
annenin biyuttigi cocuk, ezilmis, inanc
yiziinden horlanmis milyonlarin sesi olmus.
Celikin hayatinda Ibrahim Peygamber
belirleyici olmug. Kendi hikéyesini soyle
anlatiyor: “Babam anamu 17 yagindayken
almug, 7 y1l ¢ocuklar1 olmamug. Annem kéy-
den birileriyle sehre, Urfa'ya gitmis. Hz.
Ibrahim’in dogdugu makamu ziyaret etmis,
dua etmis. Bir gece riiyasinda beni ve Hz.
Ibrahim’i gérmiis. 7 yil sonra, 24 yaginday-

ken dogan oglunun adimi Ibrahim Halil
koymus. Bu yiizden s6ylerim arada “ben an-
nemin riyastyim.” Celik’in ¢ocukluk hika-
yesi aslinda adini tagidig1 Ibrahim Peygam-
berin gocukluk hikayesine benzer. Ibrahim
Peygamberi, Nemrut’un serrinden korumak
icin annesi bir magaraya birakir. Ibrahim
Peygamberi belli vakitlerde bir ceylan gelip
emzirir. Celik’i de annesi vefat edecegini an-
layinca annesine emanet eder. Ancak Celik’i
emzirecek bir ceylan yoktur ama kdyiin ¢o-
cuklu kadinlari onu emzirir. Celik'in haya-
tinda Ibrahim Peygamber 6nemli yer tutar.
Onun rol modeli, kahramany, ilham kaynag:
Ibrahim Peygamber'dir. Diyebiliriz ki siyasi
hayatin1 dahi Ibrahim Peygamber hikayesi
lizerine inga etmigstir. Kendini onun miica-
delesiyle Gzdeglestirir, siyasi hayata atildi-
ginda Ibrahim Peygamber'in putlar1 yikma-
s1 metaforunu sik sik kullanir ve “Ibrahim
olan atesten korkmaz”, “Ibrahimler put
yikar” sloganini kullanarak onun izinden
gider. Ve ardindan “Ben Atatiirk¢ii degilim”
diyerek bu amacina ulagir. Sik sik “Dii Ibra-
him 4med bedeyr-i cihan;/ Yeki put-siken
stit, yeki put-nisan”™ siirini okuyup put yitkan
Ibrahim tarafinda oldugunu belirtir.
Kitabn ikinci bolimi Viyana stirgliniini
anlatiyor. 28 Subat postmodern darbe giri-
siminden sonra slirgiin gittigi Viyana giin-
lerini anlatt1if1 bu bolimde onun Tiirkiye'de
oldugu gibi Avrupada da ne kadar gok se-
vildigini goriiriiz. Tezharap kéyiinden ¢ikan
Celik, Istanbul ve Ankara’ya sigmamustir.
Yine Ismail Sert’in deyisiyle “Okulda 6gret-
mendir. Halk egimde kollarini sivamig bir
yoneticidir. Dergicidir. Dernekgidir. Kiirsi
kuruldugunda hatiptir. Kiirsiiden indiginde
yollara diigen bir miicadele insarudir. Ge-
rektigi yerde eylemcidir. Siirglin 6gretmen,
yasakli siyaset¢i olmay: goze almig biridir.

! Iki Ibrahim geldi diinyaya. Biri putlar: yikty, digeri putlar dikti.
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Cok sevdigi Urfa'ya agkla sevkle hizmet
etmis Belediye Bagkanidir. TBMMde her
daim bildigini sdyleyen, sesi giir ¢ikan, cesur
bir milletvekilidir.” Kitabin ikinci béliimiin-
de CeliKin belediye bagkanligina segilisi,
yaptig1 hizmetler, milletvekilligi anlatiliyor.
Tiirkiye’'nin yakin tarihinde kara bir leke
olarak duran 28 Subat siirecini 6grenmek
isteyenler mutlaka bu hatirayr okumalidir-
lar. 28 Subat’ta hakkinda on ii¢ dava agilan
Celik, neden 28 Subat davasimin magduru
olarak dinlenmemigtir? 28 Subat ile ilgili
diistincelerini dile getiren Celik; “Sayin Re-
cep Tayyip Erdogan Bey'in 28 Subat siire-
cinde agilan hadiselerde gosterdigi iradeyi
Thrk siyasi tarihi iginde takdirle yad etmek
boynumun borcudur. Ama nedense sonuna
kadar gidilmiyor, detayina inilmiyor bu ha-
diselerin. Sadece iki kisiyi cezalandirmak
onemli degil. Hadisenin kokiine bakmak
lazim. Siyasette 28 Subat’ta kimler vards? Ig
adamlarindan kimler vardi? Sendikaci beg-
li getelere bakmak lazim.” Ilging olan 28
Subat yargilamalarinda birgok kisi tanik ve
magdur sifatiyla olaya dahil olmus, ancak 28
Subat'in ger¢ek magdurlarindan Celik dahil
edilmemigtir. ..

Kitabin iigiincii boliimi “Kitaplar, Isim-
ler, Kavramlar”dan oluguyor. Bu béliimde
yetim oksiiz ve siyaset¢i Celik’ten farkli
olarak aydin ve entelektiiel Celik’i goriiyo-
ruz. Kendisiyle dostlugum Tiirkiye Yazarlar
Birliginde baglayan Ibrahim Halil Celik'i
siyasetgiliginden daha ¢ok aydin entelek-
tiel y6niiyle tanidim, sevdim. Onun siyasi
kimliginin Islamc kugak iizerinde 6nemli
ve 6zel bir yeri vardir. Ozellikle benim ku-
sagim ve Oncekiler i¢in Celik siyaset ala-
ninda efsane bir isimdir. Gerek memleketi
Urfada olsun gerek butiin Turkiye'de olsun
Celik bir donemin 6nemli siyasi figiirii ola-
rak hafizalarda yer etmigtir. Nasil ki Necip
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Fazil Anadolu'nun Miisliman fakir yoksul
genglerine 6zgiiven agilamig, onlar1 edebiyat
sanatla bulugturmugsa, Celik de Anadolu'da
kisilmak istenen Islam’in sesini siyasi arena-
da en giir bicimde haykirarak korku duva-
rim yikmugtir. Celik'in “Ben Atatiirkgii De-
gilim” s6zlinden sonra en yukaridan agagiya
dogru Kemalizm tartisilmaya baglanmigtir.

Kendisini Biiyiik Dogu Universitesi, Di-
rilis Fakiltesi mezunu géren CeliKin zihin
diinyasinin gekillenmesinde Mehmet Akif,
Said Nursi, Necip Fazil ve Sezai Karakog
etkili olmugtur. Kendisini bunlarin tilmizi
olarak goren Celik, siyaset sahnesinde dahi
bunlarin adini zikretmekten ¢ekinmemigtir.
Tirk siyasi hayatinda ¢ok okuyan, entelek-
tilel boyutu olan siyaset¢i ¢ok azdir. Celik
ile oturup saatlerce kitap ve edebiyat soh-
beti yapabilirsiniz. Celik edebiyat fakiiltesi
mezunu ve ayni zamanda kiltiir ve sanat
adamlariyla dostluklari olan biridir. Ozel-
likle Urfadan mebus segilen vekiller aga ve
asiret kokenli olduklari i¢in kiltir ve sanata
uzaktirlar. Celik geldigi yer ve isgal ettigi
konum itibariyla bunu agmug biridir. Orne-
gin Cumhuriyetin ilk yillarinda merkezden
secilen/atanan vekilleri saymazsak Celik,
Urfa'da entelektiiel bilgi ve birikimiyle segi-
len miistesna bir sahsiyettir.

Siyaset ve Kitaplar Arasinda bir s6ylesi
kitabr ayn1 zamanda ¢agina tamklik eden,
cagini yagayan bir siyaset ve kiltiir adam-
nin hatiras.. Bu kitap Urfadan Istanbul’a,
Ankara’ya, Viyana'ya uzanan serencaml bir
6mriin 6zeti. Ozeti diyorum zira dyle ina-
niyorum ki, Celik burada anlattiklarindan
daha fazlasini kendine saklamustir. Tligkide
oldugu dostlariny, siyasi hayatinda yagamig
oldugu ihanetleri kimseyi incitmemek adi-
na anlatmamustir. Ancak bu nehir réportaj
ileride Ibrahim Halil Celik biyografisini
yazacaklara kaynaklik edecektir.



Gil Mayis Giulii

ALI HAYDAR HAKSAL

GUL MAYIS GULU
ALI HAYDAR HAKSAL

Siir, 152 Sayfa

agki topraga gomen agk
seninle yeniden gogerir hayat
her devir kendine doner sicacik tiiter

umut yeserir giilan denince

higbir sey ot degil
dirim de 6liim de bir baslangig
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AYRIMCILIK VE ESITSIZLIKLER
THOMAS SOWELL

Inceleme, 304 Sayfa

Thomas Sowell, bu kitabinda, toplumsal esitsizliklerin sosyoekonomik sonuglarinin
nedenleri hakkinda ekonomistlerin diisiincelerini anlaurken, bu esitsizlikleri azalemak

adina yapilan devlet miidahalesinin istenmeyen sonuglarina da deginiyor. Sowell, farkl
ekonomik sonuglarin tek basina sémiirii, ayrimcilik veya genetik farkliliklar gibi farkl
faktorlerden herhangi biriyle agiklanamayacagini one siirerek bu farkliliklarin bireylere,

gruplara ve uluslara bagl olarak da degisiklikler gosterdigini 6rneklerle gozler oniine seriyor.

Pekgok iilkede referans kitap olarak degerlendirilen, ders kitabi niteligindeki bu kitap
yalnizca iilkelerin ekonomilerini degil, sosyo kiiltiirel pencereden toplumlar da inceleyen

kiymetli bir aligmadir.

Kapak Resmi:
Landscape, Magnus Enckell, 1870-1925
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