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İbrahim Demirci 

SACI R DUVAR VE AN KA 

"Türbenin batı ve kuzey cephesi sağırdır." 
Bu cümleyi Anadolu Selçuklu dönemi yapılarını anlatan bir makalede gördüm. 

Sağır duvar, kapısı penceresi olmayan duvardır. Sağır duvar, yapıyı kar, yağmur, fırtına 
gibi oluı;ns9zluklardan korur. Yapının doğuya ve güneye bakan duvarları, sağır değildir. 
O iki duvar, kapısıyla ağzını, pencereleriyle gözlerini gün ışığının güzelliklerine açar. 

Duvar deyince, Yılanlı Kuyudan'da görüp ezberlediğim Zindandan Mehmed'e 
Mektub'un o bendini hatırladım: 

Peykeler, duvara mıhlı peykeler; 

Duvarda, başlardan, yağlı lekeler, 

Gömülmüş duvara, baş baş gölgeler ... 

Duvar, katil duvar, yolumu biçtin! 

Kanla dolu sünger ... Beynimi içtin! 

Sonra Attila İlhan'ın ilk şiir kitabı Duvarı hatırladım. İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra kendi imkanlarıyla yayımlamış (1948). Kitaba adını veren şiirin şu bölümünü 
okurken, bugün yaşanarıların çok daha vahim olduğunu düşünmeden edemedim: 

ya biz idam duvarıyız karşımızda çok insan öldürdüler 

onlar hep döküldü biz hep ayakta kaldık 

temelimiz kanla beslendi ama nedense uzamadık 

öyle bakmayın bu yaralar şerefli yara değil 

getirirler vururlar biz öyle dururuz 

yağmurlar gözyaşı bulutlar mendil 

elimizden ne geldi de yapmadık 

ah öyle bakmayın utanırız kahroluruz 
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Sonra Nizar Kabbani' nin 27 bölümden oluşan o coşkulu kitapçığını, İsrail Duvar­
larına Gerilla Bildirilertni hatırlıyorum. Şöyle başlamıştı şair: 

Bizim halkımızı asla 
döndüremeyeceksiniz Kızılderili halkına. 
Biz burada kalacağız 
bileklerine çiçekten bilezikler 
takınan bu toprakta. 

Ve şöyle bitirmişti bildirisini: 

Beyaz ve siyah kefıyelerimizle 
gerilla işareti 
çizmeye geliyoruz derilerinize 
geliyoruz günlerin rahminden .. büngüldeyen su gibi 
hevesin çiğnediği alçalış çadırından 
Hüseyin'in acısından geliyoruz 
Fatımatü'z-Zehra'nın üzüntüsünden 
Uhud'dan, Bedir'den geliyoruz 
Kerbela'nın hüzünlerinden 
Geliyoruz tarihi ve eşyayı düzeltmek için 
kazımak için harflerini 
İbrani caddelerindeki isimlerin. 

Sonra Mahmud Derviş'in Cidariye'sini düşündüm. M. Hakkı Suçin'in Murat 
adıyla çevirdiği eseri (Kırmızı Y., 2015). Onun duvar resimleri daha sakin, daha in­
celikli. Derviş'in Kelebek Etkislnde de bir "Duvar" metni vardı. Arayıp buldum. Şair, 
"Yöremizde madenden kocaman bir yılan dolanıyor. Yatak odasıyla banyo mutfak ve 
misafir odasını ayıran küçük duvarlarımıza tebelleş oluyor." diye başlamış, "Yanımızda 
tavuk kümesinde saklandığını sandıkları Arıka'yı öldürmek için silahlarını yağlarken 
görürüz onları. Gülmekten kendimizi alamayız!" diye bitirmiş. Şair gülmekte haklı: 
Anka'yı kim, hangi silah, hangi bomba öldürebilir? 

İsmet Özel, kırk dokuz yıl önce "İnsanlar/ hangi dünyaya kulak kesilmişse öbürü­
ne sağır" demişti. Siyonist işgal şebekesi, Gazze'nin duvarlarını bombalarıyla yıkarken 
bu sağır duvarı, bu sağırlık duvarını da yıkıyor sanki. El-Hamra sarayının duvarlarına 
defalarca işlenen o cümleyi de hatırlayalım: "La gaalibe illallah!" 
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Faruk Uysal 

ESTL I N 

Ş 1 1 R 

bir çocuktur Estlin sever oyunu 

görsen yapboz oynayan oğlun sanırsın O'nu 

çünkü büyük bir Aşk'ın çocuğudur O 

dışından gözetlemez evreni 

her şey O' nun içinden geçerek akar 

büyük bir Aşk'tır söylediği. 

Aşk ise büsbütün simetridir 

bir kelebek, bir kuş, bir yıldızdır 

ama iki yarım bir yapmaz 

ve daima uzaklıkla ters orantılıdır. 

i i 
Aşk evet uzaklıkla ters orantılıdır 

bir kez araya mesafeler girmeyegörsün 

ışığı ulaşmaz olur, rengi solar 

mevsim sonbahar olur, düşer yapraklar bir bir 

şeksiz şüphesiz BİR birdir 

kuşkular yer bitirir kanatları 

düşler havalanamaz, bulutlar anlamsız kalır. 

bir rastlantı da değildir Aşk 

bir tutkudur, tutar ve yüceltir 

sürüp giden sürüp gitsin ister politikacılar 

olup duran olup dursun ister satıcılar 

oysa Aşk'ın dünü başka, bugünü bir başkadır 

ne politikacılardan korkar O, ne satıcılardan. 

ne fark eder uygar ya da yaban 

bilgili ya da cahil 

namuslu ya da sapkın 

doğru çoktan terk etmiş hakikati 

westpoint'in şık şıkırdak albayı 

bugünlerde shylock' ı ziyarete gelmiş 

onun ziyareti dosta güven düşmana korku demekmiş. 
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savunmasızsa hakikat Filistinli bir çocuk gibi 

sözlerinin üstüne bir bardak su içsin o albay 

sözcükler kurtlar solucanlar gibi 

sürünsün dursun kağıtların üstünde 

acı ve öfkedir ses, bayraktır 

bugünlerde insan olmak belki de 

o sesin geldiği yerde bir ambulans şoförü olmaktır. 

ey büyük cübbeli büyük yargıçlar 

yeterince kalın yakalarınız da 

yeterince saklamak için kızarmayan yüzünüzü 

tüm vahşet kızakla kayarken merhamete 

ilgiyi yüksek tutmak için teatral hukuka 
İnsanaltı Hakları adına 

izleyicilere ikramlar da yapabilirsiniz mesela. 

ama bundan ne Aşk doğar ne de gün batar 

oysa aklın ötesine geçebilen bir gerçektir Aşk 

bir gerçek geceleyin suda yıkanan ay gibi 

varsın kimseler reklamını yapmasın 

reklam zaten satılmayanı satmak için yapılmaz mı 

oysa karşılıksız vermektir Aşk 

hak vermek, ödün vermek, yarını vermek 

bugünü almak için sürekli vermektir Aşk. 

bir çocuktur Estlin parçalar ayırır önce 

sonra bir bütün yaratır kendince 

zira yaşamak için kanunlara, kurallara ihtiyacı yoktur hayatın 

sevmek için bilim yapılmaz 

bir vicdandır -belki de minicik bir vicdan- bu evrenin çekirdeği 

sadece Aşk' ın çocukları taşıyabilir onu 

sadece Estlin. 

Meraklısı için not: 
E. E. Cummings olarak biliniyor ama ben ona annesinin, babasının, arkadaşlarının, öğretmenlerinin seslendiği 

şekliyle Estlin demeyi tercih ettim. Edward Estlin Cummings (1894-1962) Amerikalı bir şair, ressam 
ve yazar. Onun şiirlerini orijinal dilinden okumanın keyfini yaşadım. Tıirkçemize çevirdim, çeviriyorum. 
İstiyorum ki Tıirkçede de bir karşılık bulsun. Ama galiba bu kültür henüz müsait değil böyle bir kimliğin 
oluşumuna . 
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Ah met Edip Başa ran  

AKA RSU I RMAG I N DA 

Ben sana soruyorum sen bir başkasına 
Bir salıncak neden ölümü getirir akla. 

Ölüm akla gelir yüreğe iner ordan ayakuçlarına 
Otostop çekerek varılamayan o sinir uçlarına. 

Uzanır bir toprağa acıkırım sen bunu bilirsin 
Ben bir sana acıkırım bir akarsu ırmağında söz balıklarına. 

Birdenbire açılır albatrosların kılıç gibi kanatları 
Benim kanatlarım sözümün kınında açılacağı günü. 

Doğum kabuktur ölüm yara yaşamak kan revan 
Ru�u� aleviyle başlar o müteellim tantana. 

Ben sana soruyorum sen bir başkasına 
Bir beşik neden yaramaz serçeleri getirir akla. 

Jilet gibi keskin kelimeler usta berberlere kalmalı 
Ben adımı söylerim adımda o sürekli düşme hissi. 

Gemileri yürüten tuzun ve suyun o muhteşem ritmi 
Ben de bir gemiyim sen denizinde alabora olmadan. 

Bu gizli ve kaçamak bakışlardan hangi alevin yurduna 
Ateşe hasret giden aşıkları gören semender bin pişman. 

Bir gölge akarsu ırmağında yüzerken bana ne söyler 
Dilimi üşüten bu sulardan ilk kim soyundu. 

Ben sana soruyorum sen bir başkasına 
Ölümü geçmişte yaşayıp gelecekte doğana ne oldu. 

Sen bana soruyorsun ben bir başkasına 
Ne oldu Hallac'ın ağzındaki o yaraya? 
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Eyyüp Akyüz 

N İY ET 

Bu şehri kucaklayıp sana getiresim var 
Bu şehr içre edilmiş duaları, niyazları 
Adı vuslat olan parkları, tutunduğum mısraları 

Sana kırkikindileri, çisentileri, tilki düğünlerini 
Alınmış selamları, sorulmuş hatırları 
Sana çiçekli pencereleri sunasını var 

Yaramaz çocuklarla tanıştırılmış masalları 
Nice dirsek ağırlamış anaç masaları 
Teheccüde kalkmış kelimeleri sana alasım var 

Yas haddinden emekli olmuş bir şarkıdır yüzün 
Yüzünü ellerimin nüfusuna aldırasım var 
Aşk düşmekmiş madem, korkma, kollarım var 
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Emre Demi r 

ŞAİ R Ş Ü KRÜ'N Ü N  R ETWE ET ED İ LMEYEN Ş İ İ R İ 

Kadın şairler aşktan bahsettikleri zaman 
Mangalın küle mahcubiyeti artar* 
Cılız şiirler semirir canlı yayınlarda 
birkaç kanal, yedi bölge, kutlu twitterda besmeleyle okunur 

elhamdülillah 
sosyal ağlar sağlam, sosyal hesaplar iyi 
ve iyiler cennete uçarak girer daima 
cennet; kullanıcı adı cafcaflı, makyajlı hesaplarla dolar 
nedense, ırmaklardan hep kadın şairler akar. 

Kadınlar şair oldukları zaman 
Tebrikler, alkışlar, retweetler, reklamlar 
adına dualar, adına övgüler okunur 
erkçk şaire beddua, erkek şaire lanet. 
Harpagon'a parmak ısırtır "kanaat önderleri" 
erkek şairin şiiri konusunda 
alkışlar rafta, tebrikler lafta, 
reklam "piyasa"da yok yorgun ya da hasta 
retweet yastıkaltı çünkü altın ayarında 
kimse bozamaz düzeni çünkü herkes ayar altında. 

Kadın şairlerden bahsedildiği zaman 
birkaç kanal, canlı yayınlar, yedi bölgede açılan yollar 
erkek şaire gelince birden buz tutar 
belki de bu yüzden, bu dünyayı sevmemeliyim, tuz kadar. 

Ne dense olmaz Tanrı'm, bilemiyorum 
en iyisini her zaman sen bilirsin 
ama bence, cennete giremeyecek çok takipçili hesaplar. 

elhamdülillah 

İsmet Özel-Rivayet (Of Not Being A]ew, s.218) 
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Sinan  Davul cu 

SACALT I  

adını söylüyorum, düşün ki doğumevleri kımıl kımıl 
gözbebeklerim 
bir alaca karanlığı açıyor sesinle 
ana hatları, anahtarları, gürültücü ikazları acıtan 
bebekleri güldüremiyorsam daha bu yarım ağızla 
şimdiden sıkı intiharları öpmek niye 
soruyorum susuyorsun 

dilimin ucunda üşümekten kangren olmuş kandır 
gel beni istim üzerindeki o limanlara inandır 

adını söylüyorum, düşün ki ikimizin sığacağı bir ölüm 
gelip bizi doğurmuş 
gülün güle değdiği yerde 
sonsuz kervanlar otağ kurmuş 

al dilimden bu yabanıl gömüyü 
korsan denizlerine liman yap, halatları ör saçlarının rüzgarıyla 
altını çizdiğim dalgalar uzamasa hurdan ta çoklu martılara doğru 
ne ben seni avuç içimdeki marinalara sürebilirdim 
ne sen yollardan çift başlı şeritler kurabilirdin 
bu ikindi aralarını, bu emir kiplerini söksen yeridir 

her şey durulur ölüme yol bulunur bir vakit 
kılıca su veren sükı1t işte böyle bilenir 
bu çamur artığının üstünde sessizce yürüyerek 
karşılanırsın 
yüreğindeki çaputları mısralarına iliştiren şairlerce 
işte sen! kelimeleri verem eden bir şehir ahalisiyle 
killeri öpe öpe heykeller kuruyorsun 
gidelim diyorsun 
turunculara mı gömülmek diliyorsun 
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topraklar ekilir gördün nehirlerden akşama geçilir 
çocuklar, ezan sesleriyle tutunur turnalara 
bu çokgen tarla bu prizmalar kuşağı deniz 
katılıp yanı başımızdaki döngüye 
tuza ve deriye 
köpüğün şişkin damarlarına yani 
sözün ta başındaki mesele 
yarılanmış bungunluğa 
yaraları sağaltan sessizliğimize 

bu kırk yamalı bohçayı istersen tutabilirsin 
ellerini evlerin göklerinde unutabilirsin 
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Ha run Yakare r 

Yİ RMİ YED İ  KAT G ECE 

Ben kıpk.ırmızıyım insan olmaktan 
Sen mavisin ulaşılmaz 

Ama hepimiz kendi karanlığımızı imal ettik akşamlardan 
Kırmızı ve mavi silindi 
Ölüme ihanet yaşamaklar topladık 
Kimsenin harcı değil gül doğurmak bu karanlıkta 
Gül sanıyor kendi yarasını herkes 
Boşluklara kapanıp ağlıyoruz cümbür cemaat 
Yirmi yedi kat sevap umarak 

Ben günahı gözünden tanırım 
Gözünden tanırım yasakları 
Tanırım ama işime gelmez yüz çevirmek 
Birlikte açmışız el ele o açılmaz kapıyı 
Bir günahı hep beraber yapmanın 
Yirmi yedi kat utanmazlığı 

Çok çabuk yaşlanırdı kadınlar eskiden 
Hiç yaşlanmıyor artık kadınlar 
Erkekler ekmekle anılırdı sıcacık 
Ekmeği böldüm, kanlı bir harita 
Her tarafa doğru uzayan bir lastik şimdi doğruluk 
Cümbür cemaat yirmi yedi kat uzadık 

Bir de elimizde kır çiçekleri olsaydı 
Kimse gitmese bile biz gitseydik oraya 
Gül koklasaydık, ocaklar yansaydı 
Adımız Ali, adımız Ömer, adımız kılıcın en yumuşak hali 
Y irmi yedi kat ayrı kaldık 

Biz denizini böyle eskittik 
Eksildi sonsuzluğumuz 
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Nuray Alpe r 

DÜŞ KAYBI 

Deprem Şehitlerinin Aziz Hatırasına ... 

Kentimin payına kendimden bir enkaz bıraktım 
Yolları tutuklayan yolcular nerede 
Sadrıma sabırdan ördüğüm koza 
Y ırtılırken. Çığlıkla inilti arasında 
Nerede bahtiyar elleri göğün toprakla ateşkes imzalayan 
Nefesimdeki iman mahşeri yalnızlık gibi taşmadan önce 
Düştü ikindi kuşlarının kervanına göğsümdeki havf ve reca 
İçime ayrılık sızıyor aydınlıktan ince. 

Gözlerimde kırılan damarları fay hattının 
Ağlayan sokaklarında Şubat'ın feryat yüklü kervanlar 
Hü�n.e 'aşık bir seferden geliyorum her nefeste 
Sesim mi ağıt yakan karanlığın ışığı 
Kadim yazgımmış benim ölüm, ölmeden önce 

il 

Düş kaybından ölüyorum 
Derdimin yokladığı dua nerede 

Direnişten dirilişe varan her soluk benim 
Sudan çıkmış balığın kursağındaki isyan 
Kayıp evladıyım korkulu bekleyişlerin 
Ümitten yapılmış sancısı her annenin 
Can ağrıları, hayal yıkıntıları, umut tortuları 
Benim çevrim içi çığlıklardan tüten duman 
İnsanlığın yasını yüklenen toprak göğsüm 
. . .  ve ömrünün eşiğinde duran bu başka hayati 

Tan yerinin üflediği kalabalıkla 
Öykülerimizi alıp götüren kan kırmağı 
Gecenin taşlaşan yangılarından geçip kıvrıldığın o köşe/ 

Kalbimde çatlayan kış 

ŞİİR 
-
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Heybede dudağı mühürlü mektupların sabrıyla 
Semadaki güvercinin yarım selamı benim 
Takılmamış yüzük, söylenmemiş söz, düş haneleri 
Gül dalına sevdalı adak, niyet bekleyen ırmak 
Ağzımda helake giden kavimlerin nedametiyle hala 
Bulunduğunda benim ölümün koynunda uyuyan yaşam 
Acıdan damlayan izleri şuramda seslerin 
Kesretten vahdet denizine giden orduların 

Sırattan topladığı ağıtlardan 

Ruhumu hicranın bağrında unuttular kaldım içinde hiç'in 
Uyuttular. Sırrında derinliğin asırlık yalnızlığın kapı aralığında 
Hani bu diyar rengarenkti, hani leylak, hanımeli 
Gibi elleri vardı her sevincin mahmur sabahların ardında 
Pencereden sarkan ışıkla yıkadığım yüzüm kayıp ağacın altında 

vedalaşırken anılarıyla 
Harabelerden buğulu bir hasret geçiyor telaş içind� 
Dudağımda gönlü kırıkken her çocuğun ahı. 

111 
Ah o iklimde olsam daha, biraz Haşim çokça sevgili rüya 
Divanında kiraz bahçelerinin nazla işlediğim kaneviçe 
"Müjganla ağlaşan" cırcır böceklerinin taşıdığı şarkıyla 
İkindi gezisinde Hayyam rubaileri, kahve durağında Anna Karenina 
Toplayıp ağzımın kenarından dökülen sevinç tanelerini 
Koysam tırabzanlarda tozlanan kilimin ertelenmiş dargınlığına 
Bilmemenin ilmini üstüme alsam 

Ah ezberimi yoklayan söğüt ayinleri altında 
Ruhunda kalsam rengarenk şenliklerin parmak uçlarımın safran yorgunluğuyla 
Dokunsam gözlerimle bakır tüylü kuşların mesken dallarına 
Göğsümde aynı ritüel göğü dinleme seansları 
Ardımda penceresi begonyayla dost evler 
Annelerin gözbebeklerinde aydınlandığında gün 
Saklansam avuçlarına iki bin yirmi üç yıllık yağmur duasının 
Hatırlarım unutkan olmadığımı. 
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iV 
Rabbim bana ince bir idr�k bahşet bu son ağrıdan sonra 
İlkyazın getirdiği elma kokusunu, çiy buğusunu 
Talan edilmemiş bereketin yuvasını 
Mavinin, serçenin, dört başı mamur mısraların 

. . .  ve aşkın hürriyetle gezindiği kıyıları 
Ufkumun sıkıştığı mahzen 
Her lahzada görünmeyen iki tabut arası 
Rabbim beni bağışla uygarlığın inşa ettiği yüksek vehimlerin acemiliğinden 
Hayal avcılarından, umut soyguncularından, faili meçhul hırstan 
Kaç asır uzağımda duran hadsiz zamandan 
Beni insanlığını beton kalıplarda donduran adamlardan 
Güneşin karartılan yüzündeki heybetli öfkenin utancından 
Ayır bu utançtan cinnet mahallindeki gövdemi korkudan 

v 
Cismimden söküldü ismim yenilgi tufanında 
Yazıldı. Mahrem odalarımıza destursuz giren rüzgar 
Hatiralar arasından ayıkladım günlerin kurtarılmışlığını 
İnce bir ışıkla yükselen karanlıktan sızma 

Titreyen tedirginliğimin üzerini örttü taşlar 
Kalbimde kabrin provası var göğsümde paslanan sarsıntı 
Her hiç kadar aziz hem yok kadar varım 
Kapandığında yüzümün besmelesi secdeye 

Gündüzü gecede kaybettiğim ağlamalarım. 

Eskiyen nidamın eksilmeyen yanıyla 
Mazi bahçeleri nerede, kapı arasında sıkışan gülüşlerimiz 
Tutulmamış dilek, görülmemiş düş, eşyanın hakikatini bulan basiret 
Gün koşusunda yorgun, güneş omzunda dinlenen devrik cümlelerim. 
Hüsranla nakşoldu ah, kanla, kudretli bir hicranla 
Nereye hicret etsem şimdi orada gurbet 
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Mustafa Uçurum 

S I N I FTA KALAN 

Sınıfı erken terk ettim bugün 
Kimseye söylemedim kendimden kaçtığımı 
Defteri imzalamadım 
Almadım kimsenin yoklamasını 
Bugün erkenden terk ettim kendimi 
Sınıfta kaldım öğretmediklerimle 

Tüm müfredatı baştan sona unuttum 
Daldırdım aklımı bir bilinmez kuyuya 
Beyaz önlüğümü astım duvara 
Duvara yükledim bütün suçları 

Saçlarım kıvır kıvır olsun isterdim 
Rüzgarda koşarken savrulsun dalga dalga 
En çok da kaçmak bana yakışıyor 
Yok yazın beni tüm sınavlarda 

Kendimi erken terk ettim bugün 
Bıyıklarım terlemiyor artık 
Bu rüzgar gelin duvağından değil 
Annem hiç beklemiyor balkonda 
Ceplerimde çakıl taşları 
Atıyorum ırmağa 

Yok yazın siz beni yine de 
Cebimde bir avuç çocukluk saklıyorum 
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Fatma Çam 

ZİYA R ET SAATİ 

Uyutulmuş ve yakını gelmeyen tek hastanın 
Gözyaşlarında buluyorum bazen kendimi 
Çaresiz bir o kadar da keskin bir mızrak gibi 
İçimde susmayan siren sesleri 
Beni ait olduğum yerde hissettirmiyor gecenin sakinleri 
Yaratanın merhametine sığınarak bekliyorum 
Bulmak için karınca yuvalarını 
Ziyaret saatini bekleyen hasta yakınları gibi 
Oysa bütün kavuşma hikayeleri bile eksik 
Seninse alnında yazı kalbinde ince bir kesik 
Her şeyin ilacının iyi edemediği bir mahzen 
Geceleri beni uykumdan eden 
Babaannem yaşasaydı hayra yorardı 
Ben 'suya anlattım rüyamı yolundan oldu su 

İsteklerini anlatamayacak kadar bitkin bir hastanın 
Suskunluğunda buluyorum bazen kendimi 
Yorgun bir o kadar da anlaşılmak ister gibi 
Yük olduğunda kıyıya vuran dalga 
Kendinden vazgeçecek kadar cesur ve asi 
Bense her cephede kendini hedef alan asker 
Yenilgiyi zafer sayan bir bakışla 
Eylül geçti ekim de kasımda sürçülisan edip doğarım belki 
Büyüdükçe gelen küçülme isteği 
Bazen ters bir paradigmanın ortasında buluyorum kendimi 

Antibiyotiklere karşı dirençli bir hastanın 
Yaralarında buluyorum bazen kendimi 
Kanamadan kabuk bağlamasını ister gibi 
Aklımda cevabını bulamadığım o soru: 
Ne zaman cama yaklaşsam 
Cıvıl cıvıl ötüşen serçelerde neden tıp oynama isteği 

Saat 14.05 
Ziyaret saati sona erdi 

Fahna Çam. 1997 doğumlu. Gazi Osman Paşa Üniversitesi mezunu. Üç yıldır şiirle ilgileniyor. Şiirleri Şiar 
ve Barbar dergilerinde yayımlandı. 
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Edward Esti in Cummings 

THANKSCIVI NG (1956) 

a monstering horror swallows 

this unworld me by you 

as the god of our fathers' fathers bows 

to a which that walks like a who 

but the voice-with-a-smile of democracy 

announces night & day 

"all poor little peoples that want to be free 

just trust in the u s a" 

suddenly uprose hungary 

and she gave a terrible cry 

"no slave's unlife shall murder me 

for i will freely die" 

she cried so high thermopylae 

heard her and marathon 

and all prehuman history 

and fınally The UN 

"be quiet litt1e hungary 

and do as you are bid 

a good kind bear is angary 

we fear for the quo pro quid" 

uncle sam shrugs his pretty 

pink shoulders you know how 

and he twitches a liberal titty 

and lisps "i'm busy right now" 

so rah-rah-rah democracy 

let's all be as thankful as hell 

and bury the statue of liberty 

(because it begins to smell) 
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Edwa rd Esti in Cummings 

ŞÜKRA NG Ü N Ü  (1956) 

Türkçesi: Faruk Uysal 

canavarlaşan bir yılgı yutar 
bu ruhani beni yanında senin 
atalarımızın atalarının tanrısı eğilirken 
bir kimseye ki yürür bir kimse gibi 

ama demokrasinin gülümseyen sesi 
ilan eder gündüz & gece 
"özgür olmak isteyen tüm zavallı küçük 
halklar 
a b d'ye güvenin sadece" 

ansızın ayaklandı macaristan 
ve müthiş bir haykırış fırlattı 
"öldüremez beni ömrü olmayan bir köle 
çünkü öleceğim ben özgürce" 

öyle yüksek haykırdı ki termopil 
ve maraton nihayet işitti onu 
ve tüm insanlıköncesi tarih 
ve sonunda BM 

"sessiz ol minik macaristan 
ve yap sana söylenileni 
çünkü cins ayı pek öfkeli 
korkuyoruz kısasa kısastan" 

sam amca silkeler zarifçe 
pembe omuzlarını bilirsiniz nasıl 
liberal meme ucundan tutar ve çeker 
ve peltek peltek "şu an meşgulüm" der 

peh-peh-peh yani demokrasi 
hepimiz şükran duyalım cehennem gibi 
ve gömelim özgürlük heykelini 
(çünkü başlar kokuşmaya) 

Meraklısı İ�in Notlar: 
Şiir, şairin 95 Poems (1958) adlı kitabından alınmıştır. 
Termopil: Spartalılarla Persler arasındaki savaşın 
geçtiği, Yunanistan'da dar bir geçittir. 
Maraton: Yunanistan'da, Atinalıların Persleri mağ­
lup ettiği ovadır. 
Şiirde 1945'te Sovyet Ordusu tarafından Macaris­
tan' ın işgali karşısında duyulan acı dile getirilmekte 
ve ABD ile BM' nin takındığı sessiz kalma tavrı kı­
nanmaktadır. 
Cummings 1957 Boston Sanat Festivalinde "Fes­
tival Şairi" seçilmiş; Festival Komitesi' ne "Festival 
Şiiri" olarak bu şiiri vermiştir. Ancak komite bu şiiri 
istememiş, uzun çabalar sonucu Cummings'e "küçük 
bir kiliseyim ben( ulu katedral değil)" başlıklı şiirinin 
festival şiiri olmasını kabul ettirmiştir. Bunun üzerine 
Cummings, her iki şiiri de festivalde binlerce kişiye 
hitaben okumuştur. 
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Mustafa Kara 

GAZZE'VE 104 VI LL I K NAZ İ RE 

Toplumumuzda üç ayların başlangıcı olan Receb ayının ilk Cuma gecesi Regfilb kan­
dili olarak ihya edilir. Şair Necmeddin HaliP İstiklal harbimizin bütün tecellileriyle 
devam ettiği o günlerde -18  yaşında, üniversite birinci sınıfta okuyan bir genç olarak­
ellerini semaya açarak dua etti. Dindaşlarının/haldaşlarının/yoldaşlarının duygularına 
tercüman oldu. 

MÜ NACAAT 

Necmeddin Halil 

Kandil Gecesinde 

Bu kudsi gecenin hürmeti için 
Bu yurdu bir parça güldür ya Rabbi! 
Senin Habibinin hürmeti için 
Bu acı felaket züldür ya Rabbi! 

Karardı bahtımız şimdi büsbütün 
Suçumuz bu kadar çok mu ya Rabbi! 
Vatanın ufkunda alçalırken gün 
Hiç necat ümidi yok mu ya Rabbi! 

Ne büyük günahlar işlesek de biz 
Gufranın onlardan ulu ya Rabbi! 
Günahkar kullarız asi değiliz 
Gönlümüz seninle dolu ya Rabbi! 

Bu kudsi gecenin hürmeti için 
Bu yurdu bir parça güldür ya Rabbi! 
Büyük Resulünün ümmeti için 
Bu kadar felaket züldür ya Rabbi! 

Recep, 1338/1920 / Servet-i fonun, nu. 1456. 

Necmettin Halil Onan (Çatalca 1902- İstanbul 1968) 
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Ko rkut Soyl u 

CAZZE SAVAŞ I N DAN Bİ R PORTRE: R İFAT E L-ARiR 

Rifat El-Arir, 6 Aralık 2023'te, İsrail savaş uçakları tarafından Gazze'de bulunduğu 
ev bombalanarak erkek kardeşi, erkek kardeşinin oğlu, kız kardeşi ve üç çocuğuyla 
birlikte öldürüldü. 

El-Arir bir edebiyat insanıydı. Dolayısıyla onun hikayesi özellikle dikkatimi çekti 
ve Wikipedia, BBC, Al Jazeera, Haber 7 gibi değişik kaynaklarından El-Arir hak­
kında derlediğim bilgileri, Gazze savaşından bir portre olarak, edebiyat okurlarıyla da 
paylaşma gereği duydum: 

Önce bir şiir şehit şair Rifat El-Arir'den: 

I F  1 MUST D I E 

If 1 must die, 
you must live 
to teli my story 
to seli my things 
to buy a piece of cloth 
and some strings, 
(make it white with a long tail) 
so that a child, somewhere in Gaza 
while looking heaven in the eye 
awaiting his dad who left in a blaze­
and bid no one fareweli 
not even to his flesh 
not even to himself-
sees the kite, my kite you made, flying up 
above 
and thinks for a moment an angel is there 
bringing back love. 

lfl must die 
let it bring hope 
let it be a tale. 
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BEN İ M  Ö LMEM G E REKİ YO RSA 

Benim ölmem gerekiyorsa, 
sen yaşamalısın 
hikayemi anlatmak için 
eşyalarımı satmak için 
bir parça bez satın almak için 
ve bazı teller, 
(onu beyaz yap ve uzun kuyruklu) 
böylece bir çocuk bir yerde Gazze'de 
cennetin gözlerinin içine bakarken 
alevler içinde. terk ettiği babasını beklerken­
ve kimseye veda etmeden 
kendi bedenine bile 
kendi kendisine bile--
uçurtmamı görür, senin yaptığın uçurtmamı, uçarken 
yukarıda 
ve düşünür bir an için bir meleğin orada olduğunu 
sevgiyi geri getirmek için. 

Benim ölmem gerekiyorsa 
o umut getirsin 
o bir masal olsun. 

Filistinli şair, yazar ve aktivist Rifat El-Arir, 23 Eylül 1979'da Gazze şehrinin 
Şucaiyye semtinde doğdu. Gazze'de büyümek, El-Arir'in ifadesiyle, özel hayatınız da 
dahil attığınız her adımın ve verdiğiniz her kararın İsrail işgalinden izler taşıması de­
mektir. Bu izler çoğunlukla da olumsuzdur. 

Alareer, Gazze İslam Üniversitesi İngiliz edebiyatı bölümünden 2001 yılında 
mezun olur. 2007 yılında University College of London'dan yüksek lisans derecesi 
alır. Doktorasını Malezya'da Putra Üniversitesinde yapar. Doktora tezi İngiliz şair 
John Donne'un şiiri üzerinedir. El-Arir, doktora eğitiminden sonra Gazze'ye döner. 
İslam Üniversitesinde profesör olarak İngiliz edebiyatı ve yaratıcı yazarlık dersleri 
verır. 

El-Arir, 2015 yılında kurulan ve dünyanın dört bir yanından yazarları Gazze'deki 
gençlerle bir araya getirerek, Filistinlilerin hikayelerini dünyaya anlatmayı amaçlayan 
bir sivil toplum kuruluşu olan Biz Sayı Değiliz'in kurucularındandır. Gazze Susturuldu 
(Gaza Unsilenced) ve Gazze Cevap Yazıyor (Gaza Writes Back) adlı kitapların editör­
lüğünü yapmıştır. 
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El-Arir'in öldürülmesinden sonra bir açıklama yapan Euro-Med Monitörü, El­
Arir'in kasıtlı olarak hedef alındığını, bulunduğu tüm binaların bombalandığını, te­
lefonunun takipte olduğunu ve son haftalarda İsrail numaralarından ölüm tehditleri 
aldığını belirtti. 

İsrail ordusuna ait savaş uçakları, 1 1  Ekim'de, Hamas'ın siyasi ve askeri operasyon 
merkezi olduğu gerekçesiyle, er-Rimal Mahallesinde bulunan ve 70 bin öğrencinin 
öğrenim gördüğü İslam Üniversitesi' ne saldırıda bulundu. Saldırıda kız öğrencilere ait 
beş katlı binanın yarısı yıkılırken, çevresindeki binalar da hasar gördü. Bunun üzerine 
El-Arir, barınmak üzere eşi ve çocuklarıyla birlikte Birleşmiş Milletler'in bir Yardım 
Ajansı'na (UNRWA) ait bir okula geçti. Telefon tehditlerinin devam etmesi üzerine 
bu defa kız kardeşinin dairesine taşındı. 

El-Arir, İsrail'in bölgede operasyonlara başlamasının ardından Gazze'nin kuze­
yinden ayrılmayı reddetmişti. İsrail saldırılarıyla ilgili sosyal medyadaki ilk paylaşımı 
bir dizi patlamanın duyulduğu bir video idi. "Bina sallanıyor. Şarapnel ve enkaz parça­
ları sokaklarda uçuşuyor, duvarlara çarpıyor," diye yazmıştı. 

Hamas'ın 7 Ekim'de İsrail'e düzenlediği saldırıdan sonraki saatlerde BBC'ye ver­
diği röportajda El-Arir, saldırıyı meşru ve ahlaki olarak nitelendirerek geniş çaplı bir 
tepkiye, n�den ·olmuştu. Bunun tıpkı Varşova Gettosu Ayaklanması gibi olduğunu 
söylemişti. 

Varşova Gettosu Ayaklanması, 1943 yılında Alman işgali altındaki Polonya'da 
gerçekleşen ve Yahudilerin, Nazilerin insanları imha kamplarına nakletme çabalarına 
direnmek için gettoya kaçırılan silahları kullandığı bir isyandır. 

El-Arir, öldürülmeden önceki son röportajında, arka planda patlayan İsrail bom­
balarının sesi eşliğinde, Gazzelilerin kendilerini çaresiz hissettiğini, silahı olmamasına 
rağmen İsrail ordusu evine gelirse kendini savunacağını söylemişti: 

"Ben bir akademisyenim. Evimde sahip olduğum en sağlam şey bir EXPO tabe­
lasıdır. Ama eğer İsrailliler bizi işgal eder ve üzerimize saldırırsa, kapı kapı dolaşıp bizi 
katlederse, yapabileceğim en son şey olsa bile o tabelayı İsrail askerlerine fırlatmak 
için kullanacağım: Herkesin hissettiği şey çaresizlik, kaybedecek hiçbir şeyimiz yok." 

6 Aralık 2023 tarihinde saat 18.00 civarında İsrail hava saldırısında Rifat El­
Arir'in kız kardeşinin evi isabet aldı. El-Arir hayatını kaybetti. 44 yaşındaydı. El­
Arir'in üç çocuğu (Ala, Yahya ve Muhammed), kız kardeşi Esma ve erkek kardeşi 
Salah ile oğlu Muhammed de aynı saldırıda ölenler arasındaydı. Geride eşi Nusayba 
ve üç çocuğu kaldı. 

Ardından Gazzeli şair Musab Ebu Toha sosyal medyada "Kalbim kırık, arkadaşım 
ve meslektaşım Rifat El-Arir ailesiyle birlikte öldürüldü," diye yazdı. 

Eski öğrencisi Cihad Ebusalim, sosyal medya hesabından yaptığı açıklamada El­
Arir'i, öğrencileriyle sınıfın ötesinde de ilgilenen gerçek bir öğretmen, gerçek bir arka­
daş, gerçek bir dost olarak tanımladı. 
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Ebusalim, El-Arir'in kendisine İngilizce öğrettiğini ve onun bu dili "Gazze'nin 
uzun süreli kuşatmasından kurtulmanın bir yolu, İsrail'in çitlerine ve Gazze'nin ente­
lektüel, akademik ve kültürel ablukasına meydan okuyan bir ışınlanma vesilesi" olarak 
gördüğünü belirtti. 

El-Arir için "Gazze'deki entelektüel, akademik ve kültürel ablukaya meydan 
okuyan bir aydınlanma cihazıydı," diyen Gazzeli yazar ve Euro-Med Human Rights 
Monitor'ün iletişim şefi Muhammed Şehade, onun enerjik, hayat ve mizah dolu biri 
olduğunu, Chicago Pizza'yı, kedileri, tarihi, klasik müziği, tiyatroyu, şiiri ve Harry 
Potter' ı çok sevdiğini söyledi. 

Filistin asıllı Amerikalı yazar ve aktivist Susan Ebulhawa sosyal medyada yayınla­
dığı bir videoda El-Arir'i "Tanıdığı en nazik, en cömert, kendini işine adamış, harika 
insanlardan biriydi," diye tanımladı. 

Yine Filistin asıllı Amerikalı yazar ve gazeteci olan Ramzy Baroud da, "Huzur 
içinde yat, Rifat El-Arir. Şimdi ve sonsuza kadar senin bilgeliğin bize yol göstermeye 
devam edecek," diye yazdı. 

El-Arir, bir şair sezgisiyle gelmekte olan ölümü sezmişçesine, 1 Kasımda bir sos­
yal medya platformu olan X'te yukarıda belirtilen şiirini paylaşmıştı: Benim ölmem 
gerekiyorsa/ o umut getirsin/ o bir masal olsun, diyordu. 

O öldürüldü. Gazze'yi aydınlatan lambalardan biriydi, söndürüldü. Onu umuda 
dönüştürmek, onu bir masal yapmak, tüm dünya şairlerinin, tüm dünya yazarlarının 
boynuna bir borç olarak kaldı. 
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Necat i Me rt 

GI LGAMEŞ VE OPERA 

Gılgameş'in şu an Louvre Müzesinde 
sergilenen , esasen Dur-Şarrukin 'de bu­
lunmuş olan Asur saray kabartmasında sol 
kolunda bir aslan ve sağ elinde bir yılan 
tutarak "Hayvanların Efendisi' şeklinde 
betimlenen olası temsili. 

En-Me-Kar'ın hırsı Uruk kentini felaketin eşiğine 
getirir. Uruklular hala "akıtılmadık kan, yıkılmadık 
yuva, kesilmedik baş varken", henüz tamamıyla yok 
olmamışlarken, yardım umuduyla Gılgameş'in ka­
pısına dayanırlar. Gelenleri kralın kızı, Gılgameş'in 
annesi Nin-Sun karşılar. 

Kalabalık, Gılgameş'e kü'stür, sitemlidir. Şun­
dan ki unutulmuş ve ötelenmişler. Düşüncelerine 
Nin-Sun katılmaz. O, Gılgameş'e ilk inanandır. 
Onu dünyaya getirdiğim gün, alın yazısını okumuş­
tum, hem de dosdoğru okumuştum, der gururla, o 
bizim beklemekte olduğumuz insandı. En-Me­
Kar'ın, rüyalarında boğuştuğu insan. Kalabalıktan, 
çocuklu bir kadın: O, senin oğlun, demekle Nin­
Sun'un iltimasına dikkat çeker. Nin-Sun, daha 
sağlam bir gerekçeyle karşı çıkar bu kez: Benim 
ve tanrıların en yiğidi Şamaş'ın. 1 Ki o Şamaş Sü­
merlilerde "güneş"tir, "savaşçı"dır, "yasa koyucu"dur, 
Samilerde de "bilgeliğin tanrısı". 2 Hatırlar Nin­
Sun: Ah Şamaş, Şamaş. . .  O geceyi hatırlıyorum 
şimdi. Senin bir erkek olarak hücreme girdiğin ge­
ceyi. Bana Gılgameş'i kazandırdığın geceyi. Hüc­
remde geçirdiğim o yalnızlık acılarını hatırlıyorum. 
Babam En-Me-Kar'ın zulmüydü bana bu. Tahtına 
bir ortak doğurmamı istemiyordu, soyunun devamı 
ürkütüyordu onu. Ardından: Sonra Gılgameş'i do­

ğurdum. Gizlice, kendi kendime. Üzüntüm ve korkum iki kat olmuştu. Hem kendi 
hayatımdan korkuyordum hem de onunkinden. O zaman alın yazsındaki o korkunç 
işarete uydum, yavnımu fırlattım pencereden. Bir mucize olacağını biliyordum, muci­
ze oldu da . . .  Bir boz kartal süzülüp indi yücelerden . . .  Kaptığı gibi yavrumu Uruk nehri 
kıyılarına indirdi."3 

Nin-Sun, kefıldir oğluna: Onun o büyük kalbini ben çok iyi bilirim. O sizin için 
çarpan kalbi, o içine sığmayan hızı, o göklere bile kafa tutabilecek çılgın gururu . . .  O 

Orhan Asena, Tanrılar ve İnsanlar - Gılgameş, Ma:i.rifVek:ileti, Ankara, 1959, s. 14 
Ş. Teoman Duralı, Gılgamış Destanı, Dergah, İstanbul, s. 80 
Asena, 15 
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benim olmadığı, olamayacağı kadar sizin olan mert yüreği. Urukluların düşüncesi çok 
nettir: Hayır, Nin-Sun, hayır. O bizim içimizdeyken bile bizim değildi. O ne senin, ne 
bizim ... O göklerin. Şu dipsiz, şu geniş, şu sonsuz göklerin.4 

Gılgameş girer. Genç, iri yarı ve gösterişlidir. Vücudunun tunç rengi ve gayet 
güzel erkek kasları dikkati çeker. Selamlar verilir, alınır. Sorar Gılgameş: Bana neler 
getirdiğinizi sorabilir miyim? Uzaklarda, uzaklarda bir yangını, yangını işaret eden 
parıltılar, parıltılar ... Yarın orada olacağız arkadaşlar! Bu benim size ilk andım olsun. 
O gözyaşlarını, o ıstırapları, o kanayan yaraları kendi ellerinizle sarmaya hazır mısınız? 
İnsancıklar: Yetmez, Gılgameş, yetmez, der, Ya ölüler? diye, ya harabeler, ya yangın 
yerleri, ya kanlar, ya kayıplar? diye sorarlar. Gılgameş susar. Limit yükseltilir: Ölüler 
mezar istemez mi? Diriler yuva istemez mi? Gılgameş, başını kaldırır, sanki birden 
büyür: Öyleyse ben de ölülerinize mezar, dirilerinize yuva vaat ediyorum. Uruk'un 
ihtiyarları uyarır: Ne vaat ettiğinin farkında mısın, Gılgameş? Ülkede tek bir çatıya 
yetecek kadar bile ağaç kalmadı, hepsi ateşe verildi. Uzaklara bakar Gılgameş, biraz 
bekler ve patlatır: Ya orada kutsal Sedir Ağaçları. .. Nin-Sun karşı gelir: Neler söylü­
yorsun Gılgameş? Bilmiyor musun ki o ağaçlar kutsaldır. Onlar tanrılar tanrısı Enlil 
için adanmış ağaçlardır. Bilmiyor musun ki tufandan beri tanrılarımız için bir barınak 
bile yapmadık, onlar bu çılgınlığını bağışlarlar mı?5 

Bağışlamazlarsa kendileri bilir ... Benim için daha kutsal olan ... sırf arkama takıl­
dıkları için her şeylerini kaybeden şu insancıklardır. Acılarını gidermek bana düşmez 
mi? Ya tanrıların gazabı ne olacak Gılgameş? O hiçe saydığın tanrıların gazabı? Gılga­
meş, alaycı: Korkma Nin-Sun. Onların yumruğu göğsümün üstünde kırılır. Nin-Sun 
oğluyla tanrılar arasında çırpınmakta adeta: Onlar birer tanrı Gılgameş. Ben de bir 
tanrı oğluyum Nin-Sun. Senin ve Şamaş'ın oğlu. Ben sizinle onlar arasında, fakat 
sizden yanayım. Sizin için hatta onlarla da pençeleşebilirim. Kanın kaynıyor senin 
Gılgameş. Ama neden? Bu isyan neden? Bilmiyorum Nin-Sun. Bana öyle geliyor ki 
onların üstüne titredikleri öyle bir sır var ki onu ancak ben koparıp alabilirim sizin 
için. Benim yaradılışımın sebebi bu olmalı. Şu halde sen kazandığın yerde de durma­
yacaksın. İlerlere ... çok ilerlere gideceğim, nerde sizi tehdit eden bir fırtına varsa oraya. 
Şuna inanıyorum ki Nin-Sun, bu dünya insanlar için yaratılmış ... Ve yalnız insanların 
olmalı. Üstüne, hatta hiçbir tanrının gölgesi düşmemeli. Yapmak istediğim beki de bu. 
Neyinle Gılgameş neyinle? Kalabalığı göstererek: Güvendiklerin bunlar mı? Bunlar 
seni ancak En-Me-Kar'ın tahtına kadar götürebilirler. Bakınır Gılgameş, adamlarının 
yüzündeki yılgınlığı ilk defa görür -annesi de dahil- her birinin önünde dura dura 
sorar: Sen? Sen? Sen? Cevaplar aynı yılgınlıkta ... Ama ben yine andımın üstündeyim. 
Gökyüzüne doğru: Tanrılar! Tanrılar! Görüyorsunuz ya yalnızım, yapayalnız. İşte şim­
di gücümüz denkleşti.6 

Asena, 16 
Asena, 17-19 
Asena,19-22 
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Tam o anda "güzellik tanrısı" İştar belirir. İnce bir tüle bürünmüştür. Herkes, hatta 
Gılgameş de hayranlık içinde kalakalır. İhtiyarlar uyarır: Tanrılar meydan okumana 
karşılık veriyor Gılgameş. Bilmiyor musun, hiçbir insan İştar'a dayanamaz. O yakar, 
sadece yakar. Onun güzelliği tanrıların en denenmiş silahıdır. Ama benim de damar­
larımda dolaşan kan "güneş tanrısı" Şamaş'ın kanı. Nin-Sun: Evet üçte bir onun kanı. 
Üçte iki de benim kanım. Bir insan kanı. İhtiyarları kenara iterek İştar'a yürür Gılga­
meş: Seni niçin gönderdiler İştar? Gılgameş'i güzelliğinin tuzağına düşürmek için mi? 
Beni kimse göndermedi, kendim geldim. Y ıldızların ve bulutların arasından senin göz 
kamaştıran aydınlığına koştum geldim. Kalabalığı göstererek: Sen şunların hiçbirine 
benzemiyorsun. Ama onları seviyorum, çok seviyorum İştar. Peki, onları yine sev; ama 
benim ol. Sana bir tanrıçanın pırıl pırıl aşkını getiriyorum . . .  Onların acısı beni daha 
çok ilgilendiriyor İştar. Varsın ilgilendirsin, ama benim ol! Anlamıyor musun İştar, 
sana verebileceğim hiçbir şey yok. Her şeyimi onlara verdim. Bir gün seni yadsıyacak 
onlar . . .  Unutacaklar . . .  Beni sen de anlayamazsın İştar. Güzelliğin beni yakabilir ama 
dize getiremez. Beni şu yaratıklar için feda ediyorsun; oysa ben senin için her biri 
tanrı olan, anamı, babamı, tüm şu gökyüzünü ve bunların hepsinin üstünde tanrıçalık 
gururumu feda ettim, sen bana nefretini sunuyorsun. Ah, Gılgameş! Aşkımız ya da 
düşmanlığımız . . .  Şurada seçmek zorunda olduğumuz şey, bu. İştar o yumuşak kıvrı­
lışlarınla 'sokulmazsın bana. Senin ne aşkına güvenebilirim ne de kininden korkarım. 
Kaç benden kaç; tanrılara de ki: Gılgameş'te bizim bile yenemeyeceğimiz bir güç var. 
De ve aradan çekil. Küçümseyerek: Çünkü ben kıyasıya dövüşürüm.7 

Ben bu kovulmanın utancını taşıyacağım, sen de günahını diyerek gider İştar. O 
anda Urukluların ellerindeki bütün meşaleler söner, tanrıların soluğu bütün yüzlerde 
bir an dolaşır sanki. Gılgameş meydan okurcasına: Tanrılar, tanrılar! İşte yaptığınız ya 
da yapabildiğiniz . . .  Ama ben sizin söndürdüğünüz bu meşaleleri yine sizin ateşinizden 
yakacağım. Gecelerimizi Enlil'in tapınağı için adanmış olan Sedir Ağaçlarının yağları 
aydınlatacak . . .  Ağaçların kerestelerinden evler kuracağım . . .  Anıtlar dikeceğim . . .  Biz 
bu işin içinde yokuz, der halk, Nin-Sun da: Gılgameş, ben bir yiğit doğurdum, bir 
canavar değil. 

Meşaleli bir başka kalabalık girer sahneye. Gılgameş'in zaferini kutlar. Birinin 
elinde mızrak vardır, Gılgameş'e yaklaşır, eğilir. En-Me-Kar' ın başı galibini selamlıyor, 
der, mızrağın ucundaki kanlı kafayı o zaman fark eder Nin-Sun, atılır: En-Me-Kar! 
Babam! Ne tuhaf, ağlayamıyorum. İçim bir çöl kadar çorak. 

Mızraklının bir elinde saray halkı tarafından emanet edilmiş kaftan, ötekinde de 
sade halkın ikramından olan şehir anahtarları vardır. Gılgameş bir rüyadan uyanır gi­
bidir, ürperir: Bir elimde En-Me-Kar'ı tutuyorum, bir elimde Uruk şehri . . .  Yok. Hayır. 
İstediğim bunlar değil, bu kadar değil. 

Hayır, tam da bu kadar. Daha fazla değil. 

Asena, 24-27 
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Gılgameş, Mısır piramitlerinin iç duvarlarına yazılmış özlü sözlerden sonra gelen 
ve en eski ikinci din metni kabul edilen destansı bir şiir olup Mezopotamya kökenlidir. 

Destanlar çoğun evrenin yaradılışı, insanlığın doğuşu gibi fazlasıyla soyut yani baş 
ağrıtmaz konuları ele alır. Gılgamış'te ise ölüm gerçeği ile karşı karşıya kalmış bire­
yin güçsüzlüğü, çaresizliğidir anlatılan. İçerikteki bu farklılık beni de çarpmış olacak, 
opera sanatçıları sesleriyle nasıl oynar, seslerini nasıl yükseltir, yumuşatır, renklendirir, 
derine indirir veya ağıra alırsa galiba ben de öyle yapmışım: İşteee operaaaaa heyecaaa­
an fırtınaaasmıı . . .  Uzatmış da uzatmış ve çekelemişim. Senniii niç'çiiin gönderdileeer 
İştaaaar / Güz'zellliğiiinin tuzağımna düşürmeeeek iiiçiiinnn miiiii? Sööyleeeee. 

Evet, bu kadarı yeter. Bundan sonrası özet. 
Engidu, boyu Gılgameş'inkinden daha uzun, göğsü daha geniş, saçları aslan yelesi 

ve dalgalı, vahşilerden farksız, o kadar ki "tanrıların, bir benzerini henüz yaratmadığı 
bir insan" bir mit . . .  Görenler, "gökyüzünde nasıl bir tek güneş parlıyorsa, yeryüzün­
de de iki Gılgameş'ten" birinin fazla olduğunu düşünmekte. Anne Nin-Sun Gılga­
meş'le Engidu'yu rüyasında tıpkı boğalar gibi naralar ata ata kapıştıklarını, sonun­
da Engidu'nun dize geldiğini görmüş, fakat bir anne olarak Gılgameş'e bu rüyadan 
hiç söz etmemiş. Söz etmeyişim onu kışkırtmamak içindi, diyor Nin-Sun, tanrılar 
Engidu'yu Gılgameş'in karşısına dikmek için yaratmış olmalılar. Böyle bir yaratıktan 
nasıl korkulmaz! Bu umutsuz kavgaya bir anne olarak -yoksa operatör olarak mı­
atılması gerektiğini de düşünür Nin-Sun. Demesi şöyle: O zaman, o zaman tanrılar 
bir şeye daha şaşacaklar: Evladı üzerine titreyen bir ananın kendilerinden daha güç­
lü olduğuna . . .  8 Bundandır, Engidu'nun daha kuvvetli olduğu ormanları içinde değil 
Gılgameş'in Uruk sarayında kapışmaları için düzen kurar. Tapınak fahişesi Miliza, 
Engidu'nun "su içmek için hayvanlarıyla indiği ırmak kıyısına su perileri gibi çırıl­
çıplak uzanıp"9 yedi gün yedi geceden sonra Engidu'yu "tıpkı bir çocuk gibi arkasına 
atıp saraya getirir." Şaşkındır Engidu. "İçinde iyi ve kötü fakat ilkel duygular" çatışma 
halindedir. Operasyondan habersiz Gılgameş Engidu'yu görür görmez fırlar, Miliza: 
Ona dokunamazsın Gılgameş! Sen sus!. Orospu seni! "O zaman Engidu dişisine sa­
taşılmış bir hayvan içgüdüsüyle saldırır."10 Kapışırlar. Engidu çöker, dize gelir. Miliza: 
Alçak! Düşmanını arkasından vuran alçak! Ne demek istiyorsun kadın? Annen beni 
bir yem olarak kullandı. Engidu'yu tuzağınıza düşürmek için. Engidu yalvarır: Öldür 
beni Gılgameş, yalvarırım! Ben artık bu utançla nasıl yaşayabilirim? Gılgameş, ölçü­
süz bir acımayla: Kalk kardeşim, benim, mert düşmanım, Engidu'm! Sen yenilmedin, 
aldatıldın! Nin-Sun'a döner: Bugünün utancını asıl ben nasıl taşıyacağım, düşündün 
mü bunu hiç? Gılgameş, oğlum senin kazanman gerekti. Ne olursa olsun, nasıl olursa 
olsun. Gılgameş Engidu'yu kucaklar: "Sonunda seni buldum canım kardeşim!" Sümer 

Asena, 33-38 
Asena, 43 

10 Asena, 49-50 
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işi lüks kaplar ve altın taslar içinde içkiler, gelir, Oyuncu kızlar elbette. Keza sakiler. 11 
Bu cümbüşün içine bir anda Şamaş'ın sesi düşer: "Gılgameş, ben Şamaş, senin 

baban! Beni duyuyor musun? Gaflet uykusuna dalmak için vakit henüz erken de­
ğil mi? Tanrıların öcüne hazırlan. Sıra onlarda . . .  Sedir dağları arkasında Humbaba 
hazırlanıyor, Göklerin Boğası zincirini boşaltmak üzere . . .  Onlar sana ve ırkına ölüm 
saçmak üzere geliyorlar. Onları ülkenin dışında karşıla Gılgameş, yoksa taş üstün­
de taş bırakmazlar. Haydi yolun açık olsun! Şamaş ne yapacağını söylemiş ama na­
sıl yapacağını söylememiş, yolunu da göstermemiştir. Engidu'nun birkaç kez Sedir 
eteklerine yolu düşmüştür, bildiklerini anlatır: Durduğun yerden hiçbir ağacın do­
ruğunu göremezsin, o kadar yüksek. .. Yaprakları gününü karartır, o kadar iri . . .  Oraya 
insan hızımızla varmaya çalışsak bir ömür yetmez. Gılgameş üzerinde tanrıların hızı 
ve gücü olduğunu hatırlatsa da her şey bitmiş olmayacaktır. Şundan ki binlercesinin 
gücünü kendinde toplamış bir "cenkçi" bekler- ormanı. Ki bu Cenkçi'yi aslanlar, kap­
lanlar uykuda bile bastırıp geçemez ormana. Cenkçi'nin "arkasında da, böğürtüsü gök 
gürültüsünden, hamlesi yer sarsıntısından farksız Humbaba vardır. İhtiyarlar uyarır 
Gılgameş'i: Humbaba'nın karşısında insan gücüne güvenmemelisin! Fakat hiç silahsız 
da değildir Gılgameş: Tanrılar sana bir şey daha bağışlamışlar . . .  Akıl ve hikmet dolu 
zekanı. Humbaba'da olmayan tek silahın o. 12 

Korkuyorum der Gılgameş. Ben tanrıların yumruğundan değil düzeninden kor­
kuyorum. Sırtımın ortasında dolaşan ürperti boşuna değil. Ben Engidu ile isteğimize 
kavuşmuş, dağlara tırmanmıştık, Gökyüzünün Boğası' nı yakalamış öldürmüştük, kim­
senin ulaşamadığı yerlere ulaşmış, Humbaba'yı yok etmiştik, aslanlarla boğuşmuştuk . . .  
Şimdi korkuyorum. Çünkü bu defa düşmanım önümde değil, arkamda. Aydınlıkta 
değil karanlıkta. Ona ölüm diyorlar. Engidu'mu kahpece vuran ölüm. Yedi gün yedi 
gece ağladım. Duyduğum ürperti ölümün ürpertisiydi. 13 

Engidu'nun suçu nedir? Gılgameş'e yol göstermek. Sedir'i birlikte aşar, Cenk­
çi'yi, Humbaba'yı da yine birlikte etkisiz hale getirirler. Fakat ırmağı geçemez, ağzında 
kalakalırlar. Engidu'nuu cezası burada infaz edilir. Gılgameş daha önce yaşamadığı 
bir korkuyu burada duyar. Utnapiştim'in mağarasında -ki o Utnapiştim tanrı Ea'nın 
hoşgörüsüne sığınarak büyük tufandan kurtulmuş, daha sonra da tanrılar tarafından 
"sosuz hayat" bağışlanıp "ırmakların ağzı" na yerleştirilmiş bir bilgedir. 14 

Uzaklardan Şamaş'ın sesi gelir. Gılgameş başını güçlükle kaldırarak: Ah baba, 
niçin aralarına attığınız insanlardan bu kadar farklı yarattınız beni? Mademki sonum 
tıpkı onlarınki gibi gelecekti niçin kanıma kendi kanınızı kattınız? Mademki gücüm 
yetmeyecekti; niçin bu çılgın tutkuyu soktunuz yüreğime? Şamaş: Ya sen? Mademki 

11 Asena, 51-53 
12 Asena, 87-88 
13  Asena, 91-95 
14 Duralı, 81 -82 
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kazanamayacaktın, niçin meydan okudun?ıs İştar'a seslenir Gılgameş: İştar, bağışla 
beni! Hayır Gılgameş, uzak dur benden! Ben bir ateşim, sadece yakan bir ateş. 

Ölüme hazırdır Gılgameş: Beni korkutamazsın İştar! Çünkü seni seviyorum!16 
İştar, çaresiz: Bana yasak edilen şeyi benden istiyorsun. Oh Gılgameş! Çekil yolumun 
üzerinden geçip gideyim. Beni istemiyorsan yolunun üstünde, çiğne de geç! Birkaç 
adım atar. İştar: Dur, Gılgameş, yaklaşma bana! Dokunmanı istemiyorum! Gılgameş 
dermansız: İştar, kanımı tutuştur benim! İştar, kıskanç: Sen beni değil, ölümü istiyor­
sun Gılgameş!17 Hayır seni . . .  İştar daha fazla dayanamaz: Ah, çıldırtıyorsun beni! 

Birden göz kamaştırıcı ışıkla aydınlanır ortalık. Tanrılar korosu: Gılgameş, tanrı­
ların lanı:tlisi! / Kaçırdın ölmek fırsatını artık. ıs 

Yav, sade Nin-Sun değil, ne kadar tarirı, yarı tanrı veya sade insan varsa bu des­
tanda hepsi oyuncu. Operasyondan başka düşündükleri yok. Alayı operatör. Uzatma­
yayım, bu kadarı yetsin, özet geçiyorum, demiştim ama geçememişim . . .  Sanırım bu, 
oyun/cu çokluğundan. Neyse . . .  

Orhan Asena, destandan hareketle bir oyun yazar: Tanrılar ve İnsanlar - Gılgameş. 
Oyun 1954'te Devlet Tiyatrosunda oynanır, 1959'da Maarif Vekaletince kitaplaştırılır. 
Oyunun müziğini Nevit Kodallı yapar, ayrıca piyesi de opera için bestelemek ister. 
Kodallı'nın Gılgameş Operası, yine Asena'nın yazdığı librettoya dayanır, 1965 yılında 
Ankara Devlet Opera ve Balesince oynanır. 

Tiyatro 1960'lı yıllarda henüz Ankara' nın gündelik hayat rutini içinde değildi. 
Opera hiç değildi. Tiyatroya hırkayla, kazakla gittiğimiz oluyordu da operaya takım 
elbisesiz, kravatsız gitmeyi aklımızdan bile geçirmiyorduk. Evet, Batı'nın çoksesli 
müziği ile bizim makam musikimiz taban tabanadır. Olsun. Ne var bunda? Dinimiz 
ayrı, donumuz ayrı . . .  Musiki neden aynı olsun? Geçimsizlik de müzikler arasında 
değildi zaten. Müziği ideolojileştiren devlet elitleriyle sapsade halk arasındaydı. O 
kadar ki Batı müziği eğitimi vermesi için, Cumhuriyet'in daha ilk yılında Musiki 
Muallim Mektebi kurulmuş, üçüncü yılında da dört yıllık eğitim veren Osmanlı Mü­
zik Okulu Darülelhan kapatılmış, 1927'de İstanbul Belediye Konservatuvarı adıyla 
yeniden açılmıştı, ama programında artık Türk müziği yer almıyordu. 

Temeli ne sağlammış ki bunca darbeye rağmen Türk müziği hala ayakta. T ıp­
kı Türkçe gibi. Elitlerin gözünde "meyhane musikisi"dir müziğimiz. Doğru, öyledir. 
Okulda, radyoevinde yer bulamayan müzik -ne yapsın- mahalleye, esnaf içine, dernek 
ve meyhane ve gazinoya sığınmış mecburen. 

Ya halkın gözünde nedir Batı müziği? Hani Devlet Orkestrası Anadolu'ya çıkmış, 
diyelim Akşehir'e de gitmiş, konser vermiş, çıkışta, nasıldı? diye sorulduğunda Akşe­
hirli, Akşehir Akşehir olalı böyle zulüm, işkence görmedi, demiş ya . . .  

15 Asena, 99 
16 Asena, 101 
17 Asena, 101 
18 Asena, 102 
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Çok isterdim kulağım iki müziğe de açık olaydı. İkiden vazgeçtim, bizimkine bile 
kapalı. Kulaksızım. Melodi alamam. Ritim yakalayamam. Tempolu alkış bile tuta­
mam. Çoksesli müzik için benim şuydu buydu demeye hakkım var mı? 

Ama eksiğimi gidermeye çalıştım. Olmadı. Ankara yıllarımda yedi sekiz kadar 
opera seyrettim . . .  Figaronun Düğünü, Turandot, Altın Batının Kızı, Aida . . . Nasıl ha­
tırlıyorum? Program kitapçıklarından sakladıklarım var, kopyalar oradan. Gılgameş de 
ilk operamdı. 

Büyük Tiyatro tıklım tıklım. TUllü, şapkalı hanımlar. . .  Kruvaze beyler . . .  Anne 
baba zoruyla getirilmiş edepli gençler . . .  Bekliyoruz. Oyun başlasa da seyretsek. . .  Öte­
den beri aklımdadır: Oyun mudur opera? Bir de şu: Opera seyredilir mi; dinlenir mi? 
Sorularım şimdi daha fazla ya . . .  Neyse . . .  

Gösteri başladı: 
İşteee operaaaaa heyecaaaan fırtınaaasııuı . .  
Coşaaar ruhumdaaaaa, duyarııuım sönmeeezzzz o aşkııı 
Baleeeliiiii aşşşk doooluuu müzikli oy'yunlaaarrrr . .  
Uverrtüüür, triiiooooo, duuuettooo, korooolaarrrr . .  
Urşunabi, sırtında kocaman birkaç sırıkla girer, meğer operada melodisiz cümleler 

de olurmuş, kestiği sırıkları yere bırakıp her heceyi, hem de ulamasına kadar bir bir 
patlatmaz ı'nı: .Dö-nü -şi-çin yir-mi kü-rek kes-tim 

Sağ arkamdan bir ses . . .  Oh beee! Ama nasıl ferah! Nasıl büyük! Nasıl geniş! 
Anlaşıldı, ben bu yazıyı bitiremeyeceğim. Yazıda olup bitenleri -Bünyamin Demir­
ci'nin kulakları çınlasın- ve "bitmeyenleri" bir arkadaşıma anlattığımda dedi ki: Ho­
cam, bugün de böyle. Anlamadım, dedim. Öyküde olsun, şiirde olsun, dönüş için yirmi 
kürek kestim'e hasretiz, rastlarsak bir oh beee! de biz patlatacağız. 
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E D E B İ YAT G U N D E M İ  

Haz ı r l ayan :  Feyza Akgün 

Ye n i  b i r  y ı l a  gi re rke n  geçt iğ i m i z  s e n e  edeb iyat, b i l i m  v e  sanatta ö n e  ç ı kan  baş l ı k la r ı  de­

ğe r lend i rd i ği m iz Ede b iyat Günde m i 'nde 2023'ün veri l e r i n e  to p l uca göz atıyoruz.  

Yurtta ve d ü nyada Ede b iyat Ödül l e r i ' n e  l ay ı k  görü l e n  i s i m l e r  ve ese r l e r, günde m i  be l i r le­

yen o l ay la r, k i tap satı ş l a r ı ve i l gi uya n d ı ran  fi l m l e re fi k i r  ve re n k i ta p l a r  b u  say ıda .  

5 Ekim 192ı'de Londra'da kurulan Uluslararası PEN kulübü düşünce ve ifade 
özgürlüğünün sağlanması için günümüzde de çalışmalarına devam ediyor. Kulüp 
13 Aralık'ta İsrail'e çağrıda bulundu. İsrailli askerler tarafından tutuklanan Ahmed 
Tobasi ile Mustafa Sheta'nın serbest bırakılmasını, İsrail'in yazarları ve kültürel fi­
gürleri hedefinden çıkarmasını talep etti. 

• Çin asıllı kadın yazar Jung Chang CBE (İngiliz Şövalyelik 
Nişanı) ile ödüllendirildi. Yazar, Yaban Kuğulan kitabıyla ses 
getirmiş; eser, 1993 yılında İngiliz Kitap Ödülleri kapsamında 
Yılın Kitabı olmuştu. 20 milyondan fazla kopyası satılan otobi­
yografik kitabında Chang, kendi hayatının yanı sıra annesinin 
ve büyükannesinin de hayatlarını anlatmakta ve Mao Zedong 
yönetimi altında yaşananlara ışık tutmaktadır. 
• Booker Ödülü'nün jüri üyeleri açıklandı. Dünyaca ünlü 

yazar Yiyun Li, müzisyen Nitin Sawhney, Justine Jordan ve ödüllü yazar Sara Col­
lins'in de aralarında bulunduğu heyete Kehribar Gözlü Tavşan kitabıyla hatırladı­
ğımız Edmund de Waal başkanlık edecek. Edmund de Waal bir basın açıklama­
sında "Booker Ödülü'nün en büyük amacı, çağdaş kurguyu önyargılar olmadan 
keşfetmektir ve ben de okuma yılımı bu kadar seçkin ve enerjik bir kaşif grubuyla 
paylaşmaktan büyük ayrıcalık duyuyorum. Gelmiş geçmiş en iyi kitap kulübünün 
parçası olmayı sabırsızlıkla bekliyorum." demişti. Ödülün altı eserlik son listesi 
Eylül 2024'te açıklandıktan sonra kazanan isim Kasım ayında duyurulacak. 

• Mevsimlik dergi The Southern Review'ün 2023 Sonbahar sa­
yısı çıktı. Sayıda ödüllü şair ve gazeteci Susan Cohen, "Umu­
dun Kenarlarında" (On the Outskirts of Hope) adlı şiiriyle do­
ğanın kendi halinde sürdürdüğü devamlılığını ve bu 
devamlılığın getirdiği umudu hatırlatırken, Pallavi Wakhar­
kar'ın kurgu eseri Canlı Yayın (On Live), okuyucuyu nostalj ik 
bir yolculuğa çıkarıyor. Bunların yanı sıra Travis Mossotti, Joy 
Ladin ve Robert Cording'den şiirler, Fatima Alharthi, Molly 
Gott gibi isimlerin öyküleri okuyucuyla buluşuyor. 
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T H E  PA R I S  R E V I E W  
• The Paris Review'ün 246. sayısı çıktı. Mevsimlik yayımlanan 
derginin bu sayısında röportajlar, kurgu ve şiir örneklerinin 
yanı sıra sanat ve fotoğrafçılıkla ilgili yazılar da bulunuyor. Ül­
kemizde de eserleriyle ses getiren Çinli yazar Yu Hua ile yaşa­
mı ve yazarlık serüveni üzerine yapılan söyleşi dikkat çekici. 
İlk yazma deneyiminin oldukça acı verici olduğundan bahse­
den yazar şöyle diyor: "İlk öyküm kötüydü, umut vaat etmiyor­
du ama aslında gayet iyi yazdığımı düşündüğüm bir iki satır 
vardı. Bu kadar güzel cümleler kurabileceğimi görmek beni 
şaşırttı. Bu, bana devam etme güvenini vermeye yetti. İkincisi 
daha başarılıydı; bir anlatısı vardı, tam bir olay örgüsü vardı. 

Üçüncüsünde ise sadece bir hikayenin olmadığını, karakter başlangıçlarının da ol­
duğunu fark ettim." (The Paris Review, Sayı 246'dan). 

Pankaj MW\ra: Gemuny and J rıcl 

London Review 
OF BOOKS 

• Okuyucusuna geniş yelpazade yazılar sunan ve ayda iki 
kere çıkan London Review of Books dergisinin 4 Ocak 2024 ta­
rihli sayısında Pankaj Mishra soykırımı gündemine alıyor. 
Yazıda Esra Özyürek'in kaleme aldığı Subcontractors ofGuilt: 
Holocoust Memory and Muslim Belonging in Postwar Ger­
many (Suçluluğun Taşeronları: Holokost Hafızası ve Savaş 
Sonrası Almanya'da Müslüman Aidiyeti) adlı esere de atıfta 
bulunmuş. 
• 30 Kasım 2022 tarihinde faaliyete geçirilen ChatGPT, 30 Ka­
sım 2023 itibarıyla ilk senesini doldurdu. Öykü, şiir, senaryo 

gibi kurgusal ürünlerin yanı sıra özgün olabilen bilimsel makale de üreten yapay 
zekanın yaygınlaşan kullanımı beraberinde etik ile ilgili soruları ve tartışmaları 
da getiriyor. Teknolojinin hikaye anlatımını dönüştürüp dönüştürmeyeceği tartı­
şılırken 2023'te gençlerin yoğun ilgi gösterdiği Wattpad ve Substack gibi etkileşimli 
platformlar yenilikçi biçimlere büyük destekler verdi. 2023 yılının ayrıca sesli kitap­
ların da yükselişe geçtiği önemli bir yıl olduğu kaydediliyor. 

• Kıta Avrupasının edebiyat gündemini 2023 yılında büyük ölçüde savaşlar be­
lirledi. Devam eden Ukrayna-Rusya Savaşı, İsrail'in uyguladığı soykırım edebiyatta 
yankı bulmaya devam ediyor. Ünlü yazar Boris Akunin, Ukrayna' daki savaşa açıkça 
karşı çıkmıştı, yazara yönelik ajanlık suçlaması siyasetin edebiyatın alanını daralt­
tığı tartışmalarını da beraberinde getirdi. Diğer yandan Ukraynalı yazarlar, savaşın 
ülkelerinde bıraktığı etkiyi eserlerinde işlemeye devam ediyorlar. Bu eserler ara­
sında özellikle Oksana Zabuzhko'nun Terkedilmiş Fikirler Müzesi ve Serhii Zhadan'ın 

Yetimhane'si Avrupalı okurların dikkatini çekti. 
• Kültür ve Turizm Bakanlığının açıkladığı verilere göre 2023 yılındaki kitap üre­

timi önceki yıla göre yüzde 6 artış gösterdi. Yayıncılık sektöründeki bu büyüme artan 
üretim maliyetleri de göz önünde bulundurulduğunda şaşırtıcı görünüyor. Bakan-

EDEB iYAT GÜNDEMi  -
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lık, kişi başına düşen fiziki kitap sayısının 7,52 olduğunu da a)rnca belirtmekte. 
• 2023, uyarlama filmlerin dikkat çektiği bir yıl oldu. Percival Everett'in Erasure 

romanından uyarlanan American Fiction da bunlardan birisi. The Times tarafından 
bir "klasik" olarak nitelendirilen kitap 199o'ların yayıncılık endüstrisini eleştiriyor ve 
bunu yaparken deneysel bir eser sunuyor okuyucusuna. Seyirciyle buluşan bir diğer 
uyarlama Poor Things oldu. Film, Alasdair Gray'in Zavallılar (Poor Things) romanını 
temel alıyor. Filmde bir bilim adamı tarafından yaratılan Bella Baxter'ın maceraları 
anlatılıyor. Bu özelliğiyle neo-Frankenstein bir hikaye olarak nitelendiriliyor. Judy 
Bloom tarafından kaleme alınan Are You There God? lt's me Margaret kitabı da beyaz 
perdeye uyarlanan eserler arasında. Son olarak dünya çapında olduğu kadar ülke­
mizde de büyük ilgi uyandıran biyografik film Oppenheimer da unutulmamalı. Ch­
ristopher Nolan tarafından yönetilen film, Amerikalı fizikçi Julius Robert Oppenhe­
imer'ın hayatını ve atom bombasının kullanımı ile ilgili düştüğü ikilemi anlatıyor. 
American Prometheus adlı kitaptan uyarlandığının da altını çizelim. 

DÜNYADAN 2023 EDEBİYAT ÖDÜLLERİ 
• Nobel Edebiyat Ödülü: 1901 yılından bu yana verilen ödül bu sene Norveçli 

yazar Jon Fosse'nin oldu. Fosse'nin "Söylenmeyeni dile getiren yenilikçi oyunları ve 
düz yazılan için" ödülü aldığı belirtildi. 

• Booker Ödülü: Paul Lynch'in kaleme aldığı Prophet Song 2023 Man Booker 
Ödülü'nü kazandı. 

• Uluslararası Booker Ödülü: Zaman Sığınağı (Time Shelter) adlı eserin Bulgar 
yazan Georgi Gospodinov'a ve çevirmeni Angela Rodel'a verildi. Ödül jürisi tara­
fından "zaman, hafıza ve kaybın karmaşık ve dokunaklı bir incelemesi" olarak de­
ğerlendirilen roman Gospodinav'un İngilizceye çevrilen ilk eseri. 

• Pulitzer Ödülü: Kurgu dalında Pulitzer Ödülü, jüri tarafından "bütün çılgın­
lığı ve ihtişamıyla Amerika' ya özgü telaşın canlı bir tasviri, kimliğin kaypaklığını ve 
zenginliğin kırılganlığını yansıtan bir portre" olarak nitelendirilen Heman Diaz'ın 
Trust kitabı ile Barbara Kingsolver'ın Demon Copperhead'ine verildi. 2022 yılında ba­
sılan bu kitap Charles Dickens'in ünlü kitabı David Copperfield'in modem yorumu. 
Okuyucu, kitap kahramanı Damon Fields'in çocukluktan yetişkinliğe uzanan ve 
zorluklarla bezenmiş hayatına tanık oluyor. Opioid krizi, yoksulluk, karmaşık aile 
dinamikleri ve kimlik arayışı romanın temalarından sadece birkaçını oluşturuyor. 
Kitap, Kingsolver'a 2023 yılı Women's Prize for Fiction ödülünü de getirdi. 

• Amerikan Ulusal Kitap Ödülü: Amerika Birleşik Devletleri'nin saygın ödül­
lerinden Ulusal Kitap Ödülleri 16 Kasım 2023 tarihinde sahiplerini buldu. Kurgu 
kitap kategorisinde ödülü Blackouts kitabı ile Justin Torres alırken, kurgu dışında 
ödül Amerika'nın Yeniden Keşfi: Yerli Halklar ve Amerikan Tarihinin Çöküşü adlı esere 
verildi. Şiir dalında, Portekizceden İngilizceye The Words That Remain olarak akta­
rılan Steni o Gardel koleksiyonu ödüle layık görüldü. Kitabın çevirisi de Çeviri Ede-
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biyat dalında Brana Dantas Lobato'ya ödül getirdi. Son olarak Gençlik Edebiyatı 
dalında verilen ödül A First Time for Everything kitabıyla Dan Santat'ın oldu. 

• İngiliz Kitap Ödülleri: Bonnie Garmus yılın yazan seçildi. Romanı dilimize 
Bir Kimya Meselesi (Lessons in Chemistry) adıyla aktarılmıştı. Yılın kitabı ise Davina 
McCall tarafından kaleme alınan Menopausing. 

• Uluslararası Dublin Edebiyat Ödülü: 1996 yılından bu yana dağıtılan ödü­
lünün 2023 yılındaki kazananları Marzahn, Mon Amour kitabının yazan Katja Os­
kamp oldu. Oskamp 75.000 Euro, kitabı İngilizceye çeviren Jo Heinrich ise 25.000 
Euro ile ödüllendirildi. 

TÜRKİYE'DEN 2023 EDEBİYAT ÖDÜLLERİ 
• Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülleri: 1995 yılından beri Türk 

kültür ve sanat hayatında özgün eserler üreten sanatçıları onurlandırmak amacıyla 
verilen ödüller bu yıl da sahiplerini buldu. Edebiyat dalında ödülün sahibi Nazan 
Bekiroğlu olurken bilimden mimariye çeşitli alanlarda duayen isimlere ödülleri 
takdim edildi. Kazananlar listesi: 

Süleyman Uludağ - Bilim 
Ali Birinci - Kültür 
Emel Sayın - Müzik 
İlhami Atalay - Resim 
Hasan Aycın - Karikatür 
Sami Şekeroğlu - Sinema 
Refik Anadol - Dijital Sanat 
Sinan Genim - Mimari 
Attila İlhan - Vefa 
Barış Manço - Vefa 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı - Vefa 
Muhsin Ertuğrul - Vefa 
Samiha Ayverdi - Vefa 
• Necip Fazıl Ödülleri: T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığının katkılarıyla Star ga­

zetesi tarafından düzenlenen ve bu sene onuncusu gerçekleşen Necip Fazıl Ödül­
leri'nde, kültür sanat alanında ses getiren çalışmalara imza atan isimler ödüllendi­
rildi. Kazananlar listesi: 

Ali Günvar - Şiir 
Selahattin Yusuf- Hikaye-Roman 
Ahmet Ayhan Çitil - Fikir-Araştırma 
Sema Bayar - İlk Eserler 
Rıdvan Tulum - İlk Eserler 
Nacer Khemir - Uluslararası Kültür Sanat 
Figen Yaman Coşar - Çocuk Edebiyatı 
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Selahattin Sancaklı - Görsel Sanatlar 
H. İbrahim Düzenli, A. Asım Divleli, E. Selçuk Taşar, Ahmet Yılmaz, İ.  Hakkı 

Yiğit, B. Sami Ateşçi - Mimarlık 
Büşra Kayıkçı - Müzik 
Hüsrev Hatemi - Saygı 
• Türkiye Yazarlar Birliği Ödülleri: 2023 yılı yazar, fikir adamı ve sanatçıları 

ödülleri, TYB Genel Merkezinde düzenlenen bir basın toplantısıyla açıklandı. Ka­
zananlar Listesi: 

Gülşen Funda - Yol Deriz Ona (Hikaye) 
Zeynep Arkan - Gözleri Olan Hiçbir Şeyi (Şiir) 
Kaan Murat Yanık - Sular Üstünde Gökler Altında (Roman) 
Hatice Bildirici- Perdedeki Öykü (İnceleme) 
TRT 2 - Sanatçının Şehri (TV Programı) 
Hep 33 Yaşında - TV Belgesel 
Kahramanmaraş Belediyesi - Kamu Yayıncılık 
İrfan Çalışkan - Vefa 
Kamil Uğurlu - Üstün Hizmet 
Turan Koç - Üstün Hizmet 
Belkıs İbrahimhakkıoğlu - Üstün Hizmet 
• Eskader 2023 Ödülleri ise şöyle: 
Araştırma: Şerif Eskin - İnkılap Edebiyatı 
Biyografi: Erol Ülgen - Son Şeyhü'l-Muharirin Ahmet Kabaklı 
Çizgi: Osman Suroğlu - Bütün çalışmaları. 
Çocuk Edebiyatı: Vural Kaya - Bir Kardeşlik Bildirisi Yaz Yıldızlara 
Deneme: Bayram Bilge Tokel - Sular Mürekkep Olsa 
Dergi: Yayın yönetmeni Duran Boz - Yitik Söz adlı dergi ile (Kahramanmaraş). 
Dil: Leyla Şerif Emin -Türkçenin Rumeli Yakası 
Selvigül Kandoğmuş Şahin -Kadim Şehirler 
Günlük: Fethi Erhan (Hazırlayan) - Bir Hac Yolculuğunun Günlükleri / Abbas Hil-

mi Erhan Hatıra: Turan Türkmenoğlu - Sahaflar Çarşısında Görüp İşittiklerim 
Hikaye: Halil Ziya Doğruöz - Müzmin Susuzluk 
Klasik Sanatlar: Hattat Kamil Nazik. 
Müzik: Salih Turhan - Taş Plak Türkü Külliyatı ve Darül Elhan Halk Müziği Külliyatı 
Portre: Bekir Sıddık Soysal - Simalar ve Dünyalar 
TV Programı: Fehmi Atay - Anılann İzinde adlı TV programı (Vav Televizyonu) 
Roman: Şule Köklü - Sır Nihan Oldu 
Sinema: Yönetmen ve senarist Bekir Bülbül - Bir Tutam Karanfil. 
Şehir Kitabı: Alper Lütfi Göncü - Niğde Şehrengizi 
Şiir: İsmail Karakurt - Gözağaç 
Tarih: Prof. Dr. Tuncer Baykara - Cumhuriyetin roo. yılında Türk Tarihçileri 
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Tenkit: Mehmet Narlı - Eleştirinin Eleştirisi 
Üstün Hizmet Ödülleri: Prof. Dr. Mehmet Maksudoğlu, Prof. Dr. Zeynep Ker­

man, Haşim Vatandaş. 
Özel Ödül: Prof. Dr. Birol Emil 
• Sait Faik Hikaye Armağanı: Ayşegül Devecioğlu'nun Anatomi Dersi kitabı bu 

yılki Sait Faik Hikaye Armağanı'na layık görüldü. Deveci oğlu 2008 yılında, Ağlayan 
Nehir Susan Dağ romanıyla da Orhan Kemal Roman Armağanı'nı kazanmıştı. 

• Orhan Kemal Roman Armağanı: 52. Orhan Kemal Roman Armağanı'nı Ba­
bamın Bağlaması eseriyle Kemal Varol kazandı. 84 eser arasından sıyrılan roman 
Seçiciler Kurulu tarafından şu sözlerle değerlendirildi: "Babamın Bağlaması, Türk­
çeyi parlak, incelikli ve anlaşılır şekilde kullanması, olaylar arasındaki konu geçiş­
liliğini ve dramatik akışı başarılı bir şekilde kurmuş olması, kültürel öğeleri yerinde 
doğru olarak işlemesi ve evrensel insan sevgisini hatırlatması nedeniyle 52'nci Or­
han Kemal Roman Armağanı'na değer görülmüştür." 

• Attila İlhan Edebiyat Ödülleri: Attila İlhan Bilim, Sanat ve Kültür Vakfı'nın 
düzenlediği Attila İlhan Edebiyat Ödülleri'nin sahipleri roman dalında Ölümden 
Uzak Bir Yer eseriyle Kerem Eksen olurken, şiir dalında Yavaş Yavaş Bilemiyorum 
eseriyle Süreyya Berfe oldu. Seçici Kurul'un açıklaması ise şöyleydi: "8. Attila İlhan 

' ·  
Roman Opülü, Kerem Eksen'in mutluluktan trajediye dönüşen bir aile hikayesini 
ölümle yüzleşmeyle ve baba-oğul ilişkisine paralel bir kurguyla birlikte anlattığı 
Ölümden Uzak Bir Yer romanına verilmiştir." 

• Vedat Türkali Edebiyat Ödülleri: Atakum Belediyesi tarafından Samsunlu 
yazar Vedat Türkali anısına düzenlenen Edebiyat Ödülleri'nin bu yıl üçüncüsü dü­
zenlendi. Beş dalda verilen ödüller Roman, ilk roman, öykü, şiir ve çeviri kurmaca 
alanlarından eserlere verildi. Kazananlar listesi: 

Annem Gittiğinden Beri Çiçek Ekmiyoruz Bahçeye - Mustafa Orman (Roman) 
Yeniden İnşa - Senem Gezeroğlu (Roman) 
Mutlu Perşembe - Tufan Palalı (İlk Roman) 
Buzkandilleri - Kadire Bozkurt (Öykü) 
Misk-i Amber - Mehmet Altun (Şiir) 
Dinlenme ve Rahatlama Yılım - Çev. Begüm Kovulmaz (Çeviri Kurmaca) 
Söz - Çev. Çiğdem Öztürk (Çeviri Kurmaca) 
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S O Y L E Ş I 

Cumhuriyet' i n  İ l k Vüzyıhnda �deb�atım ı.z 
PROF. DR. MEH MET NARLI  i LE SOVLEŞI  

Söy leş i :  Hat ice B i l d i ri c i  

Hocam merhaba. Bu  söyleşimizde edebiyatı tarihi bir süreç üzerinden konuşacağımız 
için öncelikle edebiyat-tarih ilişkisiyle alakalı iki soru ile başlamak isterim: Edebi metin­
lerin tarih yazımı üzerinde nasd bir tesiri var? 

19. yüzyıldan bu yana edebiyat tarihi bağlamında tarihsel, sosyolojik, estetik, genetik, 

psikolojik, eleştirel gibi çok çeşitli bakış açıları ve yöntemler gelişti; bunlara uygun olduğu 

kabul edilen edebiyat tarihleri yazıldı. Aslında 20. yüzyıl boyunca da bunların ayrıştırıla­

rak, geliştirilerek devam ettiği söylenebilir. Belki bunlara dilbilimsel yaklaşımları eklemek 

gerekir. Yazar odaklı edebiyat tarihlerinde eser ile yazar arasındaki psikolojik ve biyografik 

bağ merkeze alındı ve eser böylece bir dönemin içine yerleştirildi. Eserin oluştuğu sos­

yo psikolojik, ekonomik şartların, kültürel değişmelerin merkeze alındığı edebiyat tarihi 

çalışmaları oldu. Ttirk edebiyatı tarihinde pek görülmese de eserleri biçimlerine, göster­

gebilimsel özelliklerine göre gruplandıran çalışmalar da oldu. Todorov edebiyat tarihin­

de görüngülerin oluşumunun ve edebi değişkenliğin esas olması gerektiğine vurgu yaptı. 

Uzatmayalım hangi yönteme yaslanılırsa yaslanılsın, hangi bakış açısı etkili olursa olsun 

edebiyat tarihi yazımında edebi metnin varlığı değişmeyen tek gerçekliktir. Asıl soru ede­

biyat metninin hangi araştırma ve inceleme ile tarihin nesnesi olduğunun vurgulanmasıdır. 

Bu vurgunun olmadığı edebiyat tarihleri veya buna benzer çalışmalar hep eksik kalacaktır. 

Edebiyat tarihini kavramak için yapdan "İslamiyet Öncesi Türk edebiyatı", "Batı Tesirin­
deki Türk Edebiyatı", "Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı" gibi tasniflerin gerekliliğini 
ve salıihliğini nasd değerlendiriyorsunuz? 

Ttirk edebiyatı tarihi yazımında bunlar kullanıldı. 19. yüzyılda başlayan şarkiyat çalış­

maları, Türk tarihi ve edebiyatı ile ilgili araştırma ve keşiflerin ortaya koyduğu metinler, 20. 
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yüzyılın başlarından geriye doğru uzanarak bütüncül bir Türk edebiyatı tarihi yazılması 
için imkanlar sundular. Özellikle Fuat Köprülü'nün Lanson kaynaklı edebiyat ve kültür 
tarihi araştırmaları kendinden sonraki araştırmalara hem malzeme sundu hem de yol açtı. 
Atıf yaptığınız bağlamdaki tasniflerde temel bakış açısı tarihilik ve medeniyet fikridir. Yani 
edebiyatın tasnifi ve adlandırılması, zamana mekana ve kültürel değişmelere göredir. Za­
manı, medeniyet perspektifi ile idrak etmek, medeniyeti kültürel ve siyasal olarak tasnif 
etmek ve edebiyatı bu tasnifin içine yerleştirmek için din en başat belirleyici olarak yerini 
almış görünüyor. İslamiyet Öncesi ve İslamiyet Sonrası Türk Edebiyatı şeklindeki ana ka­
tegori bu yüzdendir. Fakat bu çerçevede tuhaf olan İslamiyet Sonrası Türk Edebiyatı'ndan 
sonra "Batı Tesirindeki Türk Edebiyatı" tasnifinin gelmesi, başat olduğu kabul edilen dinin 
birdenbire buharlaşmasıdır. Eğer bir kültür medeniyet etkileşimi esas alınıyorsa mesela 
İslamiyet Sonrası için de Fars, Arap tesirindeki Türk Edebiyatı mı denilebilirdi? Daha 
sonraki "Cumhuriyet Dönemi" isimlendirmesi ise rejim değişikliğini esas kabul ediyor. 
Demek Cumhuriyet sonsuza kadar sürerse sonsuza kadar Türk edebiyatını siyasal veya 
kültürel olarak bir daha tanımlama gereği kalmamış olacak. Aynı zaman içindeki edebiyat; 
yapı, tür, içerik, felsefe bakımından da tasnif ediliyor. Batı Tesirindeki Türk Edebiyatı'nın 
Tanzimat Edebiyatı, Servet-i Fünun Edebiyatı, Milli Edebiyat şeklinde isimlendirilmesi 
gibi. İslami, D?nem Türk Edebiyatı da kendi içinde Halk Edebiyatı, Divan Edebiyatı 
gibi tasnif edildi. Fakat tuhaf olan isimlendirmenin birinde sosyal tabakanın esas alınması 
diğerinde ise edebiyatın formel yapısının esas alınması idi. Bu adlandırma, aydın ve halk 
gibi 20. yüzyıl modernleşmesinin ortaya çıkardığı kavramların kullanılmasıyla dikkatinizi 
çekmiştir. Nitekim birini yazan "halk" ise diğerini yazan kimdi? Mesela söz konusu edebi 
farklılık için birine "hece edebiyatı" diğerine "aruz edebiyatı" veya birine "taşra edebiyatı" 
diğerine "şehir edebiyatı" denilebilir miydi? Bugün de edebiyatı neye göre tasnif edebilece­
ğimiz konusundaki kafa karışıklığı devam ediyor. 

Hocam, Cumhuriyet'in ilanının Türk edebiyatına ilk büyük ve kalıcı tesiri neydi? 
Cumhuriyet, yeni bir devlet, yeni bir siyasal rejim demektir evet. Elbette Cumhuriyet; 

ideolojisi, Batıcılığı ve modernlik yönelimi ile 2. Meşrutiyet yıllarındaki milli edebiyat, 
milli dil, milli tarih, milli devlet ve Batı uygarlığı perspektifinin devamıdır. Ama o süreçten 
en büyük farklılık, asıl değiştirici etkiler ıslahat yerine inkılabın kabul edilmesiyle başlar. 
Cumhuriyet'in millilik, Batıcılık ve modernlik ilkeleri, edebiyatta bazı kalıcı etkiler mey­
dana getirir. Birkaç düzlemde örnekleyebilirim bunu: 1. Edebiyatın sosyokültürel işlevi; in­
kılapların yaygınlaştırılması, benimsenmesi yönünde bir açılım kazanır 2. İstanbul, kültürel 
ve siyasal merkez olmaktan çıkar, Anadolu ikonik diyebileceğimiz bir algılanışla edebiyatın 
mekansal merkezine oturur. Bir istatistik yapılsa 1930'lardan sonra Türk edebiyatında yer 
edinmiş şair/yazarların çoğunun artık İstanbullu değil Anadolulu olduğu görülür. 3 .  Dil 
ve yazı alanındaki inkılaplar, edebi sürekliliği sekteye uğratır; yeni bir üslup yeni bir söylem 
gelişmeye başlar. Yazarlar ve eserler bağlamında edebi kanon yeniden kurulur. Örgün ve 
yaygın eğitimde edebiyat bu kanona göre tanımlanır, öğretilir. Bu süreçte belki de kanona 
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uymayan edebi oluşumlar, şair ve yazarlar da görülür elbet ama bunlar ana kanalın uzağın­
da küçük su arkları olarak akıp dururlar. Fakat edebiyat, belirli güdülemeleri aşma kabi­
liyetine sahiptir ve genellikle devam eden ı.:debiyata bu kapasitesi olan edebiyat yön verir. 

Milli Edebiyatın Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı'na bıraktığı miras neleri içeriyor­
du? 

Yirminci yüzyılın başlarından en azından yüzyılın yarısına kadar, modern ideolojiyi, 
siyaseti ve sosyolojiyi bir dayanak ve kaynak haline getirerek, Osmarılı edebiyatının ve 
dilinin yabancılaştığı kanaatini kavi tutarak millileşmeyi öneren ve hem kendi oluşum 
sürecinde hem de Cumhuriyet yıllarında oldukça etkili olan dil ve edebiyat hareketi Milli 
Edebiyat'tır denilebilir. Milli Edebiyat, Cumhuriyet Dönemi edebiyatına milli dil, milli 
tarih yönsemesini bıraktı. Bir milletin kendi tarihine, edebiyatına ve diline yaslanarak 
edebiyat üretebileceği inancını bıraktı. Aslında Osmanlı edebiyatı da kendi dili, tarihi ve 
edebi mirası içinde edebiyat üretiyordu. Ama Milli Edebiyat, Osmanlının edebiyatını ve 
bu mirası büyük ölçüde milli kabul etmiyordu. Bugünkü yazı ve edebiyat dilimiz, Milli 
Edebiyat'ın diliyle büyük ölçüde örtüşür. Cumhuriyet'in ilanından sonra başlayan aşırı 
arındırıcı dil tavrının bir konuşma dili ürettiği söylenemeyeceği gibi bir edebiyat dili de 
kuramamıştır. Daha önce de görülen ama 1940'larda zirveye ulaşan folklora yöneliş de 
Milli Edebiyat'ın bir mirası sayılabilir. O zaman başlayan milli kaynaklara yani efsanelere, 
masallara yöneliş; Anadolu mitlerinin, hikayelerinin, edebiyat ve sanat ürünlerinin de ede­
biyata dahil edilmesinin öncülüdür. 

Cumhuriyet en çok hangi edebi türün önünü açtı? 
Cumhuriyetin, devlet otoritesi, bürokratik uygulamaları ve entelektüel varlığı ile bir 

edebi türün önünü açtığını söylemek zor görünüyor. Romanın, denemenin ve fıkra yazar­
lığının yaygınlaşması dönemin genel özelliğidir. Bir edebi türün önünü açmak değil de 
özellikle örgün eğitimde mesnevi, gazel gibi klasik edebi türlerin önünü kapattığı söyle­
nebilir. Hemen hemen bütün gazetelerin edebiyat konuşması Cumhuriyet'in öncesinde 
başlar ve bu dönemde de devam eder. Ancak Takrir-i Sükun Kanunu ile birçok gazete ve 
derginin kapatılması; Ulus, Cumhuriyet gibi gazetelerde, Ülkü, Varlık gibi dergilerde bir 
Ataç rüzgarı esmiş; daha önce pek dikkat çekmeyen deneme, edebiyatın en dikkat çe­
ken türü haline gelmiştir. Halk Evlerinde temsillerin gösterilmesi ihtiyacı tiyatro türünün 
Tanzimat ve İkinci Meşrutiyet yıllarındaki gibi gündeme gelmesini sağlamıştır denilebilir. 

Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı tarihini anlatanların ve resmi ideolojinin, görmedi­
ği ya da görmezden geldiği kritik kişi ve edebiyat hadiseleri nelerdi? Bazı yazar ve şairlerin 
yok sayılmasının, görmezden gelinmesinin bedelini Türk toplumu nasıl ödüyor? 

Tanzimat yıllarında başlayıp Cumhuriyet yıllarına sarkan eskilik-yenilik ekseninde ol­
dukça erken yerleşen koşullu bir bakış vardır. Meşrutiyet ve Cumhuriyet yıllarında yeni 
Türk edebiyatı tarihini yazanlar, on dokuzuncu yüzyılı, Osmanlı edebiyatının değişme, ye-
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nilenme ve Batılılaşma süreci olarak kaydettiler ve Osmanlı ediplerinin/şairlerinin önemli 
bir çoğunluğunun dil, biçim ve anlam bakımından bu yenilenme ve değişmeyi istediğini 
özellikle vurguladılar hatta böyle olmasını çok tabii bir seyir olarak gösterdiler. Böyle olun­
ca Osmanlı edebiyatının biçiminden ve tematik yapısından en fazla uzaklaşan edebiyatçı, 
en yenilikçi ve kurucu figür olarak belirlendi. Bu bakış açısının uzantısı olan belirleyici 
kabuller, Cumhuriyet'ten sonraki akademik edebiyat eğitiminde de etkin oldu. Osmanlı 
edebiyat dilinin anlaşılmaz olduğu hatta bu şiirin "hayattan kopuk" olduğu söylendi, Na­
mık Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem, Tevfik Fikret gibi edebiyatçılar Batı tarzında veya 
modern tarzda edebiyatın dolayısıyla Yeni Ttirkiye Cumhuriyeti Edebiyatının yol açıcıları 
olarak kaydedildi ve edebi yeniliğimizin bu kanaldan aktığı vurgulandı. Bu kişilerin bazı 
edebi yeniliklere imza attıkları doğrudur ama bu kişilerin Cumhuriyet döneminde de kuru­
cu figürler olarak kabul edilmesinin arka planında kendilerine kadar gelen Osmanlı edebi­
yatına, diline ve siyasetine karşı takındıkları muhalif tutumun da etkisi vardır. Eskinin reddi 
bağlamında koşullanmış bu bakış mesela Ahmet Mithat Efendi'nin, Muallim Naci'nin, 
Mehmed Akif'in Türk edebiyatındaki derin etkisini görmedi. Yenilik paradigmasının ve 
devr-i sabık fikrinin sebep olduğu bu eksik görme biçimi; Millilik, Türklük ve Atatürkçülük 
merkezindeki devlet ideolojisinin eğitim aygıtlarının yani okulların içine de yerleşti hatta 
bir öğretme ,str\ltejisine dönüştü. Edebiyata verilen yerin şartları vardı; mesela şu veya bu 
şekilde devletin ideolojisi ile sorunu olabilecek veya sorun ima edebilecek edebiyat, sahih ve 
meşru kabul edilmedi. Böylece mesela Mehmed Akif, Nazım Hikmet, Necip Fazıl, Kemal 
Tahir, örgün ve resmi edebiyatın içinde birer figür olarak yer alamadılar. Bu bakış açısı, eği­
tim kurumlarından geçen insanların bilinç, dil, estetik bakımından derinlikli olan eserlerle 
buluşmasını geciktirdi. Edebiyat, bir taraftan devletli olmak, devleti ve devlet kurucularını 
ve devletin ritüel ve bayramlarını kutsamak bakımından son derece politik bir yerde durdu; 
diğer taraftan da suya sabuna karışmayan sadece insanın duygularından doğan romantik bir 
faaliyet olarak istisnai bir alana itildi. Bu ikircikli tutumun doğurduğu kavrayış yetersizliği, 
edebiyatın bütün boyutları ile idrak edilmesini engelledi hala da büyük ölçüde engelliyor. 

Yok saymayı bir de şu açıdan değerlendirmeniz mümkün mü: Edebiyat "biz"i kavrama­
nın en sahih yollarından biridir, diyorsunuz bir söyleşinizde. Halkını ya da "biz"i göreme­
yen Türk entelektüeli, Türk Sosyolojisi neyi ıskaladı? 

Politik, kültürel, bilimsel ve edebi alanın yenilenme veya değişme süreci diyebileceği­
miz Türkiye Modernleşmesi, bazı yeniliklerle buluşturdu; hayat ve edebiyat hakkında en 
azından kuramsal düzeyde yeni şeyler öğrenmemizi sağladı denilebilir. Yazarlar, sosyolog­
lar, siyasetçiler, bilim adamlığı ve entelektüel niteliği varsayılan her insan, dil ve düşünce 
bağlamında hem yeni arayışlara devam etmek hem de dününü bugününü ve geleceğini bir 
sürekliliğe dönüştürmek zorundadır. Bu süreklilik, bilincin kendisidir. Bu bilinç oluşmazsa 
gerçekte yazar da entelektüel de dünyanın anlamını, sözel ve görsel olarak muhayyilesinde 
tasarlayamaz. Türkiye modernleşmesi sürecinde atıf yaptığımız bilincin, birçok yazar ve 
entelektüelde kök salmadığını, bu yüzden "biz" olunamadığını söylemek de abartı olma-
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yacaktır. "Biz" olamamak ama aynı zamanda politik ve kültürel aygıtların sahibi olmak, 
zorunlu olarak bir biçimde toplum mühendisliğine, ideolojik yönlendirmelere hatta dayat­
malara yol açmaktadır. Turkiye'de yenilik paradigmalarının güvenli bölgesinde sanatlar ve 
hayatlar hakkında neler dayatılmadı ki! Mesela Türk romancısı ve entelektüeli 1950'ler­
den beri yapılan darbelerin gerçek öznesini, yazarının ideolojik bakış açısından, toplumla 
ve devletle olan gerilimli ilişkisinden ve koşullu bakışından kurtulmuş olarak göremedi. 
Ağalık romanları yazıldı, ağalık sistemi üzerine, feodal düzen üzerine nutuklar verildi ama 
Turkiye'deki toprak düzeninin asıl nerede ve hangi siyasal yapılar tarafından bu durumda 
olduğuna, gerçekte cemaat ve toplum yapılarının özelliklerine giremedi. Türk inkılapları ya 
koşulsuz ve mükemmel olarak kabul edildi ya da yer altından reddedildi. İnkılaplarla top­
lumsal değişme arasındaki çatışmanın doğal rengini; inkılapların yapıcı rolü kadar yıkıcı 
rollerinin bulunduğunu hangi romancı ve sosyolog ne kadar anlattı? 

Cumhuriyet tarihinin kara lekeleri olan darbeler edebiyata nasıl tesir etti? Darbeler ede­
biyatın gidişatını ciddi manada değiştiriyor muydu? 

Turkiye'de 1960 ile 2000 arasında birçok askeri darbe ve müdahaleler olmuştur. Ro­
man, darbe dönemlerinin ve sonrasının siyasal, politik ve kültürel sonuçları ile yakından 
ilgilenmiş; darbelerin bireyi ve toplumsal dokuyu daima yıkan, çözen ve parçalayan etki­
lerini görünür kılmaya çalışmıştır: Tarık Buğra, Dönemeçte; Attila İlhan, Kurtlar Sofrası; 
Samim Kocagöz, İzmir'in İçinde; Sevgi Soysal, Şafak; Erdal Öz, Yaralısın; Mehmet Eroğlu, 
Issızlığın Ortasında. 1960'tan itibaren darbeler ve muhtıralarla sarsılan, biçimlenen ya da 
yönlendirilen sosyal ve siyasal hayatın yazarları, neler olup bittiğini anlamak ve anlatmak 
için farklı açılardan fotoğraflar çekmeye çalıştılar. Cumhuriyet ilkelerinden uzaklaşmayı 
konu edinen romanlar olduğu gibi partileşme sürecinin ortaya çıkardığı sosyal bölünmele­
ri, ideolojik mücadele ve çözülmeleri, darbelerle siyasal yapı arasındaki ilişkileri yansıtmak 
isteyen romanlar da yazıldı denilebilir. Nedense romancılar aslında sosyalizmin önünü aç­
tığı sanılan 27 Mayıs'ın da sosyalizmin önünü tıkadığı sanılan 12 Mart'ın da aynı kaynak­
lar tarafından tasarlanabileceğini ve farklı politik tercihleri varmış gibi görünse de aslında 
aynı amaçlara hizmet ettiğini düşünme gereği duymamışlardır. Böyle olunca da 27 Mayıs, 
yerli sosyalist entelektüelin bir devrimi; 12 Mart Amerika ile iş birliği içinde olan Türkiyeli 
egemen/faşist güçlerin bir karşı devrimi olup çıkmıştır. Bu kısa değinilerin ortaya koyduğu 
gerçek maalesef şu: Romanımız; aslında bütün darbelerin, solculara, sağcılara, İslamcılara 
yapılmadığını; Türkiye'nin iradesine ve bağımsızlığına yapıldığını idrak edemedi. Darbe­
leri planlayanların Türkiye içindeki çeşitli muhalif grupları, ideolojileri, cemaatleri besle­
yerek onlara devleti ele geçirme sanrıları yaşatarak kullandığını göremedi. Birçok muhalif 
yapının zihnini yönlendirerek milli irade bütünselliğini parçaladığını kavrayamadı. 

Cumhuriyet'in ilk yüzyılının önemli sosyolojik hadiselerinden biri belki de en önemlisi 
göç olgusuydu. İç göç ve Avrupa'ya göç edebiyata nasıl yansıdı, edebiyat tarihi göç olgu­
sunun hakkını verdi mi? 
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Orhan Kemal'in mesela Bereketli Topraklar Üzerinde, Gurbet Kuşları romanlarını düşü­
nünce içgöçün; Bekir Y ıldız'ın Türkler Almanya'da, Aysel Özakın'ın Gurbet Yavrum, Ada­
let Ağaoğlu'nun ,Fikrimin İnce Gülü, Tarık Dursun K.'nın Kayabaşı; Füruzan'ın Berlin'in 
Nar Çiçeği gibi romanlarını düşününce sosyo ekonomik ve sosyo politik bir olgunun ilk 
defa yerinde ve kararında işlendiğini söyleyebilirim. İç göçün oluşturduğu gecekondulaş­
ma, yaşama biçimi çatışmaları, ideolojik taraftarlıklar ve çatışmalarda kaynak olan yoksul 
taşralılar ve köylüler; dış göçün doğurduğu ve beslediği iletişim yokluğu doğurduğu korku 
ve güvensizlik, gelenek, göreneklerin yaşanamayışı ve içe kapanma, çocuklara ve gençlere 
kültürel kıymetler açısından hakim olamama, Almanların aşağılayıcı davranışlarına maruz 
kalma gibi durumlar atıf yaptığım romanlarda yerli yerinde görünürler. 

Cumhuriyet'in yüzüncü yılı itibarıyla kültürel/entelektüel vasatımızı nasıl değerlendiri­

yorsunuz? Dilin buna etkisi hakkında ne söylemek istersiniz? 

"Vasat'', hayatın devamını sağlayan imkandır. En üst, çılgınca olabilir, yıkıcı ve yapıcı 
olabilir, yön verebilir, put kırabilir. En alt; bütün hayatı aşağı çekebilir, hayatı zehirleyebilir, 
kokutabilir. İkisinin muvazenesini sağlayan, ikisinin de varlığını güvenlik altına alan va­
sattır. Bir topluluğun, devletin, medeniyetin hatta topyekun varlıklarının hayatının deva­
mını sağlayan dil, düşünce, sanat, zevk vasatıdır. Mesela bir sosyal ağ içerisinde anlamlı bir 
cümle kurab�l�ek veya böyle bir cümleyi anlamak ve gereğini yerine getirmek, dil vasatıdır. 
Bir toplumun okullarında okuyan bütün talebelerin, okuduklarını bir şeyler söylemek için 
okuduklarını idrak etmeleri bir idrak vasatıdır, olayların birer sonuç olduğunu, sonuca gö­
türen birçok ihtimalin var olduğunu kabul etmek bir düşünce vasatıdır. İnsanın kendisini 
anlamak için başkasına ihtiyaç duyduğunu hissetmesi sosyo psikolojik bir vasattır. Sohbet 
etmek, hal hatır sormak, ihtiyaç gidermek, sosyal bir vasattır. Dolayısıyla eğitim, sosyal 
kurumlar bu vasatın oluşması için örgütlenirler. Bu düzenlemeler söz konusu vasatı sağ­
layamıyor ise tehlike büyüktür. Dikkat ederseniz, zihin yönlendirici, ayartıcı ve sömürücü 
güçler, en üst veya en alta değil sözünü etiğimiz vasata operasyon yaparlar. Fakat bütün va­
satlıkların güvencesi dil ve idrak vasatıdır. Ttirkiye dil ve idrak vasatının tehlike sınırlarına 
doğru ilerlediğini görmek zorundadır. 

Hocam, edebiyat derslerindeki "metinsiz okuma" ve "müfredatla kendini kilitleyen ders" 

sizin altını çizdiğiniz olgular. Burıları okuyucularımız için açmanız ve nasıl bir engel oluş­

turduklarını açıklamanız mümkün mü? 

Bugün üniversitelerde edebiyat eğitiminin çerçevesini baskın bir şekilde edebiyat ta­
rihi belirliyor. Dönemler, yazarlar, eserler, türler, edebiyat akımları, akımların müntesip­
leri vs. Böyle olmasında bir sorun da yok denilebilir. Ama edebiyat tarihi tasniflerinin 
ve isimlendirmelerinin hiç sorgulanmaması, mesela "Divan Edebiyatı" adlandırmasının 
form merkezli; "Halk Edebiyatı" adlandırmasının sosyal sınıf merkezli olduğunun dikkat 
çekmemesi ciddi bir eksiklik. Genel olarak akademide edebiyat eğitimi, bir sanat eğitimi 
olarak değil bir bilim eğitimi olarak kabul edilir. Bunun böyle olmasında da bir sorun 
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yok. Fakat bu tutumdaki katılık, edebiyatın yaşayagelen canlı bir organizma olduğu; bu 

organizmanın, moral ve estetik değerler, kültür, siyaset, sosyo ekonomik şartlar gibi du­

rum ve ögelerle ilişkileri bakımından ele alınması gerektiği gerçeğini örtebiliyor. Akade­

mik edebiyat eğitiminde giderek yaygınlaşan "metinsiz edebiyat eğitimi" diyebileceğimiz 

bir sorunla karşı karşıyayız. Halbuki Türk edebiyatının zihniyet dünyası, milletin zevk ve 

kültür özellikleri; romancıların, şairlerin, eleştirmenlerin teorik birikimleri ve uygulama -
lı bilgileri şiirlerde, hikayelerde, romanlarda, eleştiri metinlerinde durmaktadır. Yeterince 

romanın, şiirin okunmadığı ama üzerine konuşulduğu bir akademik edebiyat eğitiminin 

varlığını görmezden gelmek artık mümkün değildir. "İlk köy romanı Karabibik'tir" diyen 

ama romanı okumadığı anlaşılan; "Tevfik Fikret, şiirlerinde gerçek tabiatı işler" diyen ama 

Rübab-ı Şikeste'yi uzaktan bile görmeyen sayısız öğrenci ve hatta öğretmenin var olduğunu 

bilmek için öyle ciddi araştırmalar yapmaya da gerek yok. 

Buna bağlı olarak sorayım o zaman sizce bugünkü akademik çalışmalarda, edebiyat araş­

tırmalarında veya Türk eleştirisindeki temel eksiklik ya da temel sorun ne? 

Akademik çerçevede yapılan çalışmaların; edebiyat tarihi, tasvir, derleme, istatistik gibi 

alanların dışına taşarak metinlerin yapılarına, problemlerine yönelmeleri gerektiğine ina­

nıyorum. Edebiyat eleştirisinin diğer bilimler içinde oluşan verilerle, onlar merkezinde 

gelişen yöntemlerle temasa geçmesi gerektiğine inanıyorum. Buna bir katkı sağlamak is­

tiyorum. Modernleşme tarihimizin genel yapısını ve tezahürlerini anlayıp tanımada çek­

tiğimiz zorlukların, edebiyatla kurduğumuz eleştirel bağın yetersizliği ile ilintili olduğunu 

düşünüyorum. Kırkından sonra fark ettim ki örgün edebiyat eğitiminde genellikle sorular 

metne soruluyor ve cevaplar yine metin içindeki tasvir ve tanımlamalardan oluşuyor; metin 

kendini var eden çok geniş ortamdan bağımsızmış gibi algılanıyor. Sözünü ettiğim öğre­

tim ortamında ne yazık ki yukarıda da değindiğim gibi "metinsiz edebiyat" dediğim bir 

öğretim veriliyor. Yani birçok kuramsal cümle kullanılıyor; metinlerin, Türk edebiyatındaki 

yeri ile ilgili, metinlerin teması/iletileri hakkında hükümler naklediliyor fakat bu bilgi ve 

hükümlerin bulunduğu metinler asla okunmuyor. 

Beni rahatsız eden bir tutum da çeşitli düzeylerde edebiyat öğretimi gören gençleri 

yazmaya sevk eden bir atmosferin oluşmaması. Hatta onları yazma konusunda korkutan, 

ürküten, özgüvenlerini sarsan bir ortamın inşa edilmesi. Görece olarak edebiyat üzerine 

daha fazla düşündüğü kabul edilen alanda ise daha farklı bir tıkanma var. Modern veya 

Postmodern süreçlerde Avrupa ve Amerika kaynaklı kuram ve yöntemlerle ilgili ilkeler­

den/özelliklerden söz etmek ama bu ilkeler ve özelliklerin kavrandığını gösteren eleştiri 

metinleri üretememek; bir bakıma taklit ve tekrar safderunluğuna düşmek. Tabii bu söyle­

diklerim bütün meslektaşlarımı kapsamaz, nitekim bu problemlerle ilgili konuşan, yazan, 

öğrencilerini haberdar eden, örgün edebiyat eğitimimize ürettikleri ile nitelikler kazandı­

ran, benim de kendilerinden çok şey öğrendiğim, çok sayıda meslektaşım var. 

Hocam, bu kıymetli değerlendirmeleriniz için çok teşekkür ediyoruz. 
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A rif Ay 

Ş İ İ R İ N  HATI R I  

Mehmet Özger, 1977'de Adıyaman'da doğar. Marmara Üniversitesi Türk Dili ve Ede­
biyatı Öğretmenliği bölümünü bitirir. "Vamık u Azra Mesnevisinin Modern Roman 
Teknikleriyle İncelenmesi" konulu teziyle bilim uzmanlığı, "12 Eylül Romanlarında 
Bellek, Özne ve İktidar" konulu teziyle doktora derecelerini alır. Üç şiir, bir deneme 
ve beş inceleme kitabı bulunan Özger, Malatya Turgut Özal Üniversitesinde öğretim 
üyesi olarak çalışmaktadır. 

Düşünme, akılda tutma, hafıza, zihin, akıl, yad, 
gönül, kalp, durum, keyif, hal, fikir, tedbir, vesve­
se, birine karşı duyulan saygı, sevgi, insan ruhun­
da uyanan düşünce veya duygu, akla gelen: hatır­
lanan gibi pek çok anlam içeren "hatır" sözcüğü, 
Mehmet Özger'in Hatır Divanı'nda (Hece Ya­
yınları, Kasım 2023) yer alan şiirleri anlam ve 
duygu yönünden kapsayan ve kitap adı olarak da 
seçimi son derece isabetli olmuş, oylumlu, zen­
gin çağrışımlı bir sözcük. Kitabın "Yalın Ayak" 
bölümündeki şiirlerin "mektup" başlıklı olması 
da mektubun hatırlanana yazılmasından dolayı 
sözünü ettiğimiz "isabeti" doğruladığının diğer 
bir kanıtıdır. 

.... 
Mehmet Özger'in şiiri, ilk kitabı Muhta­

sar Cinnet Risalestnden (Yedi İklim Yayınları, 
2013) beri gelenekten beslenen ve geleneğe yeni 

duyuşlarla, söyleyişlerle eklemlenen bir şiirdir. O, modern dünyanın ya da moderniz­
me teslim olmuş dünyanın insana cehennem azabı çektiren düzeninden, bu düzenin 
işleyişinden kurtulmak ve fıtratının gereği, inancının dinginlik veren, ruhunu besleyen, 
onun insan kalmasını sağlayan bahçesine sığınmak ister. Bizi de bu bahçeye davet 
eder. Bu bahçe hiç kuşkusuz tasavvuf bahçesidir. Dolayısıyla Mehmet Özger, şiirinin 
sütunlarını sağlam bir kültürel zeminde yükseltir. 

Şairin üçüncü kitabı olan Hatır Divanı, şiir geleneğimizin pek çok rengini, pek 
çok sesini bünyesinde taşıyan şiirlerden oluşur. Anadolu'nun özellikle Doğu Anado­
lu'nun kadim kültüründen destansı hayatlarına, en çok acının rüzgarının estiği tarihsel 
süreçlere, menkıbelerden, efsanelerden Fuzuli'nin terli sesine, Şam'ın, Bağdat'ın, Kaş­
gar'ın işgalinden Peygamberimizin (sav) eşine atılan iftiraya, Yusuf ile Züleyha'ya, Fa­
ust' a, İblis'e pek çok olayı, olguyu, yaşanmışlığı hatırlatan, belleğimize çağrışım kodları 
serpen şiirlerdir Mehmet Özger'in şiirleri. Kendisiyle yapılan bir söyleşide "Şiir kendi 
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dilini kullanarak hayata bir şey söyler." diyen Özger'in şiiri de hayata, insana bir şey 
söyleyen değil, çok şey söyleyen bir şiirdir. Dolaysıyla o, "şiiri, hayata anlam katan, 
hayatı anlamlı kılan" olarak görür. 

Hatır Divanı, "Yalın Ayak", "Düz Ayak" başlıklarıyla iki bölümden oluşur. "Yalın 
Ayak" bölümünde: "İblis'e Mektup", "Kadim Mektup", "Babama Mektup", ''Anama 
Mektup", ''Ali'ye Mektup", "Üstada Mektup", "Yusuf ile Züleyha'ya Mektup", "Gayba 
Mektup", "Cebirsel Mektup", "Muş' a Mektup", "Güneye Mektup�, "Efsunlu Mektup", 
"Şaire Mektup", "Personaya Mektup'', "Başkente Mektup", "Öteye Mektup'', "Kaleme 
Mektup", "Güze Mektup", "Gecikmiş Mektup", "Kendime Mektup" başlıklarıyla yir­
mi şiir yer alır. 

"İblis'e Mektup"la başlayan ilk şiirde hem güncele ait hem de geçmişe ait olay 
ve olgular iç içe verilir. Şiir "euzü" ile başlar ve "besmele" ile biter. Bu şiirde Mehmet 
Özger'in Fauslu hatırlatması boşuna değil. Goethe ünlü eserinde Faust karakterini 
şeytan Mephistopheles'e yenilmeyen, şeytanın tuzağına düşmeyen bir insan olarak 
ortaya koyar. Oysa, İngiliz yazar Christopher Marlowe da Doktor Faustus adlı ese­
rinde şeytanla anlaşmayı kaybeden birini ele alır. Bi� Orta Çağ Alman söylencesine 
dayanan Dr. Faustus, Elizabeth dönemi İngiliz tragedyasının yaratılmasına öncülük 
etmiş bir o:yu�dur. Oyunda, büyücülük sanatı karşısında ruhunu şeytana satan ünlü 
bir ilahiyatçının öyküsü anlatılır. Bu bireysel öykü ile b.ütün evreni bilme, öğrenme 
özlemiyle yanıp tutuşan, kurulu düzeni aşmaya çalışan, zenginlik ve refah tutkusu 
peşinde koşan Rönesans dönemi burjuva kesiminin çelişkileri sergilenir. Güç ve ba­
şarı elde etmek yolunda ahlaki değerlerden vazgeçenlerin şeytana teslim olacakları 
gösterilir eserde. . 

Ayrıca, burada bir başka eseri de anmak gerekir. Bu eser
, 
de Thomas Mann'ın 

Doktor Faustus'u. Besteci Adrian Leverkülhn'ün gerilimi yaratma gücünün önündeki 
tek engel olan şeytan, onu zayıf noktasından yakalar ve sanatçıyı zührevi bir hastalığın 
pençesine düşür. 

Kısacası geçmişten bugüne şeytanın tuzağına düşmekten söz edilmiş hep. Oysa 
bugün, şeytanın tuzağına değil, şeytanı tuzağa düşürecek denli şeytanlaşmış bir insan 
kitlesi var yeryüzünde. Bu kitlenin yaptıklarına şeytanın ağzı açık kalır. Şeytana pabu­
cunu ters giydirmek diye bir söz vardır Anadolu'da. Tam da bu durum için söylenmiş. 

İslam dini, şeytanın insanlar üzerinde mutlak manada hakimiyetinin olduğu ve 
insanlara istediğini yaptırdığı şeklindeki anlayışı reddeder. Çünkü, Kur'an-ı Kerimde 
şeytanın hile ve tuzaklarının zayıf olduğu, bütün maharetinin kendi yoluna çağrı yap­
masından ibaret olduğu beyan edilmiştir. Şeytan aslında Allah'a verdiği sözü yerine 
getirmenin çabasındadır: "Şu benden üstün kıldığına bir bak! Yemin ederim ki eğer 
beni kıyamete kadar yaşatırsan, pek azı dışında, onun neslini kendime bağlayacağım!" 
(İsra, 17 / 62) 

Şeytan sözünde ısrarlı fakat insan Allah'a verdiği sözde şeytan kadar ısrarlı değil 
ne yazık ki . . .  

DOSYA -



"İblis'e Mektup"ta Anadolu'da çok yaygın olan muska meselesi hatırlatılır: 

"euzübillahimineşşeytanirracim / laneti üzerine olsun yeminli kelimelerin / zeytinin, 
incirin, asr ve kalemin / öldürmeyecektik, yasaydı yasaktı / sen bozdun ahdin bekaretini 
/ senden geldi ilk teşvik primi / ocağın altında ters yazılmış muska / harlandıkça delirir 
bir genç kız I upuzun tırnakların boynunda" (s. 9) 

Muskanın da bir şeytan işi olduğu ve bazı felaketlere yol açtığı bilinir; eşleri bir­
birinden soğutan, kızların kısmetini kesen, ocaklar söndüren bir müsebbip. Şeytanın 
sirayet ettiği her durumda ve ortamda bir karmaşa ve kavga vardır. O bir huzursuzluk 
timsali: 

"şüphe girince kalbe kavga hazırdır evde / bıraktığım yerde neden durmuyor perde / 
düşerken birer birer şanı, bağdat ve kaşgar I implant fetvası hazır, kuş tüyü minderlerde 
/ ve imamın aklında, uzun vade düşük faiz I dört rekat küfrettim bu sabah keynes'e" 
(s. 9) 

Meriç Ökten Hanımefendi'ye ithaf edilen "Kadim Mektup"ta önemli bir aile ve 
Fethi Gemuhluoğlu, Dr. Ayşe Hümeyra Ökten hatırlatılır. İlk başörtülü doktor olan 
Ayşe Hümeyra Ökten, Celalettin Ökten'in kızı ve Prof. Dr. Sadettin Ökten'in de ab­
lasıdır. Nevin Meriç Ökten Dindar Bir Doktor Hanım adlı eserinde bu ilk başörtülü 
doktoru anlatır: 

"biliniz istedim efendim, unutulmuyor işte / eliniz başımın üstünde daha, ötekiler­
se kalbimi sıkıştırıp duruyor I kandıramazsınız cafcaflı sözlerle, kara taşın karıncasını 
göreni / belki dar kapıyı seçenler geçer büyük kapıdan / atarak cübbelerini sırtından, 
baştan ayağa bir kalp / yalın ayak, başı kabak, çırılçıplak, maskesiz, üryan I biliniz iste­
dim efendim, kırk yıl sonra duyulur yankısı suyun I mektubumu bitirirken rahmet ve 
bereket ve esenlik dilerim I yetim başı öpen ellerinizden öperim" (s. 14) 

"Babama Mektup" babanın kişisel tarihinden doğu insanının kadim tarihine açı­
lan bir pencere: Babanın trajik hayatı Kürt oluşuyla başlar. Her şeyden önce dili ya­
saktır. Sonra, İkinci Dünya Savaşı' ndan yenik çıkmış, yerle bir olmuş Almanya'yı imar 
için 1960'larda başlatılan ucuz iş gücü göçü. Baba da emeği sömürülen bu işçilerden 
biridir. Almanya'ya gidemeyenler ise ekmeğini mayın tarlalarında düzenin "kaçakçılık" 
diye adlandırdığı katır sırtında yapılan sınır ticaretinden kazanır; patlayan mayınların 
hayatlarını karartması, uzuvlarını koparması pahasına: 

"patlayınca mayınlar, düşünce bir yiğit / lanet edip bu yolda kazanılan ekmeğe / vur­
muşsun kendini mecrefeye (kar küreme küreği a.a.) / gündüzleri yevmiye, geceleri 
kabala / limonlar sıkmışsın kirpiğini kaldırıp / açılsın diye uykuya hasret gözlerin / 
vermez miydi Allah / çok değil de bereket isteseydin I inanmazsın belki ama I bazen 
baba olasım geliyor sana" (s. 16) 
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"Anama Mektup" doğulu kadınların ortak trajedisini hatırlatır. Onlar çok çocuklu 
analardır. Sevgilerini eşit kılmak için uzaktan severler çocuklarını. Çocuklar bilemez 
bunu tabii. Şairin yakınması da bundan: 

"nedense hep uzaktan sevdin beni / sürekli ondan öksüzdüm belki / nasıl yakından 
sevsindi altı çocuklu ana" (s. 19) 

"Ali'ye Mektup"ta hem Hz. Ali'ye hem de Muhammed Ali'ye seslenir şair: 

"bir öte var mutlak, ötenin de ötesi / ben muhammed sen ali, dünya bir kapıydı hani / 
etim etin, kanım kanın, ruhum eş ruhuna I aşk olsun mürşidin başka yola hacet yok I 
ayrılık yok, ölüm yok, yokluk bile I tenhada bir zikir ki başım dönüyor I kendi içinde 
bir dağı yürütmek gibi" (s. 20) ( . . .  ) "hayat dediğimiz bir cenktir ali / sorular hep bil­
mediğimiz yerden / almadıysan gardını yapamadıysan hamleni I ne kelebek gibi uçar 
ne sokarsın arı gibi" (s. 21) 

"Üstada Mektup" Sezai Karakoç'un düşünce ve şiir dünyasından tablolar yansıtır. 
Öte yandan doğunun kadim yaşamından izlerle o coğrafyanın insanının acılarına ayna 
tutar: 

"karacadağ'dan esen sert rüzgarlarla / kayıp dillerden gizemli sesler sızar ovalara / evleri 
mimarlar basar, mezarları hiç yaşamamışlar / beyaz haberler, kara haberler / her an bir 
şey olacakmış hissi ama hiç olmayışı / zamanın iç bükey damlamaları / toprağı yaran 
yeraltı nehirleri I hepsi bir bir çıkar gelir / gelir senin köşende dinginlik bulur" (s. 24) 

Bilindiği gibi Yusuf ile Züleyha edebiyatımızın klasiklerinden biridir. Aynı za­
manda Kur'an-ı Kerim'de kıssa olarak geçer. "Yusuf ile Züleyha'ya Mektup"ta şair, bu 
kıssayı hatırlatır bize. Hz. Yusuf 'la Züleyha arasındaki mücadeleden Yusuf galip çıkar: 

"yırtılan gömlek midir kabuk tutmuş yürek mi / rüyaları ilmek ilmek dokuyan uhrevi 
bir ses mi / yusuf 'un allah' ı, senin neyin vardı / bir solgun rüya ile amansız aşktan başka 
/ bir kuyu bulaydın bağırmak için sırrı / bilmez misin bu tarikatın virdidir acı / halk 
içinde çekilir gizli gizli I hangi kuş uçabilir kafesinde I tabutta vals mı dedin, insana 
hasret / yanar ha yanar içinde bekleyen kör lamba" (s. 25) 

Erdal Çakır'a ithaf edilen "Gayba Mektup", Eyyüp Akyüz'e ithaf edilen "Cebirsel 
Mektup'' , Hüseyin Karacalar'a ithaf edilen "Muş'a Mektup", "Güneye Mektup" tasav­
vufi unsurlarla birlikte günümüz yaşamından izler yansıtan şiirlerdir: 

"bir kedi, bir gül, bir türbe var içimde / yalvardım çizgi çizgi şeyhine aşıkların / trafik 
işaretleri bıraksaydı halime / koşa koşa gelirdim kalsa cismim geride / hangi martı han­
gi gökte vurulsa sensin / beni de götür kırlangıç fırtınalarına / bir bakışa yaslanırmış 
eski kadınlar / sen duvardaki resim bir sevmek zamanı" (s. 27) ( . . .  ) "bazen boş küme 
sanıyorum mezar çukurunu I tuhaf değil mi I ikizini anasının karnında bile bulama-
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mak / zamanı altına mı dövize mi yatırayım / compedan olmak lazım bu zamanda / 
eksiyle çarpıyorum eksiyi yine eksi / eksiliyorum her gün boş küme mezarlığı kafam / 
eksi sonsuzla artı sonsuz boyunca / nerede duruyor insan" (s. 31)  

"Güneye Mektup"ta geçen "akşamları eşkıyalar basan bir köyde doğmuşum" dize­
si, bana Cahit Külebi'nin "Benim doğduğum köyleri akşamları eşkıyalar basardı" dize­
sini hatırlattı. Bu, Eliot'ın "yazılmış herhangi bir şiir, yazılmamış olan bütün şiirlerin 
meydana getirdiği organik bütünün bir parçasıdır" sözünü doğrulatan bir hatırlatma. 

"Efsunlu Mektup"la aramak eylemine farklı bir bakış getirir şair. Üç arayıcı: Der­
viş, kumarbaz, defineci . . .  Biri Allah'ı, biri kazandıracak kağıdı Gokeri), öteki tarihi 
eseri ya da hazineyi arar. Ortak yanları "aramak": 

"eskiden define aradım-bulamasam da / bir aramak tadı kaldı ruhumda / ikinci jokeri 
arayan kumarbazla / nakış nakış, gönül gönül / allah' ın ayetlerini arayan derviş / aynı 
memeden emmiş / hepimiz aramanın esrarıyla / başları dumanlı birer defıneciyiz" {s. 
36) 

"Şaire Mektup" şairin dünyasına ayna tutar. Şairin, korkusuz olması gerekir şiiri­
nin etki gücünü artırmak için: 

"bak birikiyor anılar ve su alıyor hayat / bir şiirin narin gövdesine yatmazsa batacak / 
korkma, boğulacaksın madem iyice açıl I dibe varmayan acının kapısı açılmaz huzura" 
(s. 38) 

Kimliği sorgulayan bir şiir: "Personaya Mektup". Kimlik yerine herkesin maske 
kullanmaya başladığı bir çağdayız. Kimlik yok. Kimliği oluşturan değerler de yok. Do­
layısıyla bizi karşıya geçirecek, hakikate erdirecek köprüler bir bir yıkılmaya başladı. 
Böyle giderse yolun sonu uçurum: "hangi maskeyi taktıysam unuttum / ışıksız ve su­
retsiz kaldım" diyen şair: "yalanlarla, aynalarla, rüyalarla, kuklalarla / tutunup hakikate, 
geçecektim karşıya / yanıldım" demekten kendini alamaz, insanlık adına. 

Mürsel Sönmez'e ithaf edilen "Başkente Mektup" Metin Yüksel'in şehit edilişin­
den üniversite öğrencisi kızların başörtüsü mücadelesine, yakın tarihin trajik olaylarını 
hatırlatır. Aynı zamanda bir duadır bu şiir: 

"ne kalabalık ne tarih ne vapurda martılar / beni sana bağlayan gümüşten bir iplik var 
/ simurg'un tüylerinden kaf dağı'nda örülmüş / mahir bir ressamsa güneş, erguvan 
bedeninde / ben uslanmaz bir aşık, eşiğinde bekleyen / ya fırlat bir boşluğa yahut sar 
eteğine I korusun seni allah, kalbisin sen ümmetin I haşre dek sönmesin ışığı minare­
lerin'' (s. 43) 

Merhum Haluk Dursun'a ithaf edilen "Öteye Mektup" Haluk Dursun'un Hi­
caz'dan Balkanlara tüm irfan ve kültür coğrafyamıza dair çabaları bu şiirin ana dama­
rını oluşturur: 
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"siz gün görmüş bir sebilin etrafında / elimizden tutup gezdiriyordunuz I şam, bağdat, 
Beyrut ve harameyn'i / evlad-ı fatihanını balkanlar'ın / oysa en bilinmeyen ülke istan­
bul'muş / Ayasofya mahzenlerinde anladık bunu" (s. 44) 

"Kaleme Mektup" Cüneyt Issı'ya ithaf edilmiş. Kalemin işlevine bir güzelleme bu 
şiir: 

"ilkin sen mi yaratıldın ey kalem / yazgı seninle, kitabeler, aşklar ve şiir / kendi ru­
hundan sana da üfledi mi rabbim / nasıl da tesir ediyorsun küflü kalplere / kılıçla kol 
kola nizam vermek için aleme / sökülürken ciğerinden en kutsal sözler / aktı kanın bir 
ceylanın gönlüne" (s. 46) 

"Güze Mektup" bir taraftan 12 Eylül'ü hatırlatırken bir taraftan da eğitim öğreti­
min başladığı güzden tablolar yansıtır: 

"kederden biçilir eylülde günler / bir daha adı geçmeyecek bu şiirde / tabakta natür­
mort nar ve ayva değil / haftada bir çıkılan çarşı izninde / çalınan üç beş yaban eriği / 
ve dönüşte leyli meccani sıra dayağı / moraran avuç içi, altına kaçıran kız / söyle seni 
nasıl seveyim ey güz" (s. 48) 

"Gecikrpiş . Mektup" gecikmenin hayatımızdaki karşılığına dair izlekler yansıtır­
ken, "Kendime Mektup" şairin iç dünyasına çıktığı yolculuktan sahneler içerir. Yine 
tasavvufi duyarlığın yoğun bir şekilde kuyumcu titizliği ile işlendiği şiirler. Tıpkı "Düz 
Ayak'' bölümünde yer alan şiirsel metinlerde olduğu gibi. 

Mehmet Özger'in şiiri, meselesi olan bir şiir. O, günümüz şiirinin meselesizliğin­
den yakınır haklı olarak. Kendisiyle yapılan bir söyleşide: "Farklı şiir tarzlarını kendi 
kriterleri içinde değerlendirmek gerekir. Ancak günümüz insanının meselesi azaldı. 
Mesele çok ama oylumlaşmadan kaybolup gidiyor meseleler. Sürekli gündem değişi­
yor. Bu da şiire konu vermiyor doğrusu. Hazmedemeden bir meseleyi atıyoruz hemen. 
Öyle olunca da şiirlerin bir meselesi olmuyor genelde." der. 

İnsanın insanlık değerlerini hızla yitirmeye başladığı çağımızda insan, bu yitiklik­
ten yine şiire tutunarak kurtulabilir mi? Mehmet Özger bunu şöyle ifade eder: "İnsa­
nın ortadan kaldırılmaya çalışıldığı bir çağda söz insanı kurtaracak bir tutamak olabi­
lir. Söze ve şiire sahip çıkmak gerekir. Hiç olmadığı kadar anlamsız şiirlerin yazıldığı 
bir çağdayız. Bir anlamı taşıma zorunluluğu var sözün bu çağda bana göre . . .  " 

Mehmet Özger'e yürekten katılıyorum. Söze ve şiire sahip çıkan şairlere selam 
olsun! 
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Ali Sali 

ŞAİ R İ N HAYATI Ş İ İ RE DAH İ L  Mİ ? 

Şiir üzerine veya bir şiir/ şiir kitabı üzerine konuşurken şairin hayatının bu şiirin nere­
sinde olduğuna dair bir yaklaşım bazı "şiir değerlendirme tarzları" açısından netameli 
olarak görülüyor. Şairin hayatı şiirine dahildir diyenler olduğu gibi, şiiri değerlendi­
rirken şiirdeki "konuşan-ben" hesaba katılır, şairin hayatı değil diyenler de var. Tercih 
ettiğiniz yaklaşım sizi şairin hayatını şiire dahil ettirebileceği gibi, şiirdeki eyleyen/ 
konuşan-beni de şiire dahil ettirebilir. Şiirde eyleyen/ konuşan-ben olarak adlandırılan 
unsuru ben "şiirdeki faif olarak adlandırmayı tercih ediyorum. 

Şiirdeki eyleyen/ konuşan-ben ifadesine hikayedeki anlatıcı-ben veya tahkiye 
eden kişi gibi bakmamak lazım. Şiirde mutlaka bir olay tahkiye edilmeyebilir, ama biz 
tahkiye olmayan bu şiirdeki faile de, yapıp eyleyene, konuşana da "şiirdeki eyleyen/ 
konuşan-ben deriz. Bir his halini anlatıyor olabilir, bir olay sonrası halini dile getiriyor 
olabilir. Hatta lirik olsun, destan tarzı olsun veya kahraman gerektiren bir tarzda olsun 
şiir fark etmez. Bir konuşan vardır metinde. Şu bile söylenebilir: Şiir temelde, içinde 
tahkiye tarzına dahil edilebilecek unsurlar olsa bile bir hikaye anlatma biçimini değil, 
bir konuşma halini dile getiren bir eserdir. Şiirdeki bu konuşma halini dile getirme için 
bir nevi kendi kendine konuşma demek bile mümkün. Hangisi olursa olsun mühim 
değil, şiir metni içinde olanları dile getiren o şiirdeki faildir işte. 

Dünya görüşü olarak adlandırılan, Althussergil anlamda ideolojinin hakim oldu­
ğu bir bakış açısıyla da şiir/ şiir kitabı veya şair ele alınabilir, bu aks üzerinden değer­
lendirme yapılabilir. Bu değerlendirme tarzının, yaklaşımın şiirde/ şiir kitabında veya 
şairinde bulmaya çalıştığı doğruları "aramak" gibi bir kamburu olduğunu gözden ırak 
tutmamak gerek. Şairin veya şiirdeki eyleyen /konuşan-benin hayatıyla da doğrudan 
bağlantılı olarak okutur şiiri. Şairin hayatının şiire daha çok dahil edildiği bir değer­
lendirme tarzı olarak bakabiliriz bu bakış açısına. Şairin veya şiirdeki failin hayatının 
bir anında tecrübe ettiğini, şiirdeki eyleyen /konuşan benin tecrübesiyle birlikte ak­
tarır şiire. Bu tecrübe muhitinde toplanan geçmiş veya gelecek yaşanan an üzerinden 
tasvir edilerek yansıtılır şiire. Şiirdeki tasviri dile getiren failin gözünde neredeyse tüm 
sorunların cevabını çözmüş olarak sunulur. Her şey, her sorunun cevabı bir nevi ay­
dınlanmayla kavranmıştır ve bu kavranmış halin getirdiği tecrübe ile tasviri olarak yer 
alır şiirde. Bu noktadan hareket edildiğinde bir nevi izlenime, içte yapılan bir izlenime 
ulaşmak mümkün. Dünya görüşü veya Althussergil anlamda ideoloji hayatı ve dünya­
yı bir küll olarak kavramayı tazammun eder. Dünyanın ve hayatın anlamı çözülmüş­
tür ve şiir bu kavrama anının dile getirildiği şiirdir. Aydınlanma şiiridir ve doğruları 
yanlışları vardır. Şairin istidadı nispetinde tek ve fert olarak yaşantıda olanı, tecrübe 
edileni dile getiren bir şiirle karşı karşıyayızdır. Okur olarak da şiir/ şiir kitabı veya şair 
üzerine değerlendirme yapan kişi olarak da böyle bir tasviri okur ve değerlendiririz. 
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Bir önceki paragrafta "izlenim" dedik geçtik. Fakat hemen geçilebilecek bir şey 
değil izlenim dediğimiz. Hele şiir/ şiir kitabJ şair üzerine bir şeyler dile getirmeye 
gayret ediyorsak müracaat ettiğimiz birtakım sabiteler vardır. Her şeyden önce bir 
fert olarak okurken de yazarken de, hatta konuşurken de izlenimlerimizden hareket 
ettiğimizin farkında olmasak bile hislerimize hitap eden, hislerimizde oluşturduğu 
intibadan hareket ederek konuşuruz şiir hakkında. Yani şahsi ve sadece bize has ba­
kış açımızdan bir şiir hakkında konuşmaya (yazmaya) çalışmak hislerimize etki etme 
özelliği hakkında konuşmak demektir ve biz bunu kendi izlenimlerimizin bize temin 
ettikleri ile algıladığımız malzemelerle bakar ve bunlarla konuşuruz. Denilebilir ki 
bir şiir hakkında eğer kahve muhabbetinde değilsek birtakım mefhumlar vasıtasıyla 
konuşmamız gerekir. Mefhumlar çünkü aynı zamanda hem bir anlamın hem bir tanı­
mın taşıyıcısı olan kelimeler veya kelime topluluklarıdır. Mefhumlar çünkü bir tanım 
yapmayı gerekli kılar. Tanım yapmak ise bir hudut çizmeyi, hudut içinde kalanların 
çok sarih bir halde kalmasını da temin etmektir. Bir kimlik vermektir kelime veya ke­
lime topluluklarına. Benim mefhum dediğime siz isterseniz kavram da diyebilirsiniz. 
Sadece birtakım mefhumların temin ettiği zaviyeden değil aynı zamanda birtakım 
nazariyelerin penceresinden bakarak konuşmamız gerekir de denilebilir. Bu itirazlar 
haklıdır ve ilmi bir makale, hele akademik bir makale kaleme alınıyorsa mutlaka da 
öyle yapılrriasi gerekebilir, ama şiir hakkında konuşmak her zaman benim açımdan 
şahsi kanaatlerle konuşmak gibi gelmiştir. 

Bu kadar uzun bir girizgahı İhsan Deniz'in 
2023 yılı içinde okur huzuruna çıkardığı Sırr-ı 
Kader isimli şiir kitabından bahsedebilmek için 
yaptık. Kitap hakkında, bir değerlendirme yap­
mak için yukarıda çok kısa ve sathi olarak dile 
getirdiğim "şairin hayatının şiire dahil olup ol­
madığı" veya "dünya görüşü/ ideoloji" temelli 
pencerelerden bakarak konuşulabileceği gibi 
şahsi ve bana has bakış açısından hareket ederek 
bendeki izlenimlerle de konuşulabilir. Ben ki­
taptan / şiirden bahsederken bu pencerelerden 
herhangi birini merkeze alarak konuşmayaca­
ğım. Her birinden bir şeyler alarak İhsan De­
niz'in bu kitabının bende oluşturduğu hisleri 
dile getirmeye gayret edeceğim, tabii ki istida­
dım nispetinde. Ağırlığı "şairin hayatı" yaklaşı­
mının alması ihtimali yüksek. Yüksek çünkü 

İhsan' la kırk yılı aşan bir tanışıklığımız, sohbetlerimiz var. "Şairin hayatı" ve bu hayatın 
bazı tecrübelerinin şiire nasıl yansıdığını görünce bu satırları kaleme alan biri olarak 
beni cezbeden daha çok bu yönü oluyor şiirin açtığı pencere. 
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Kitap hakkında önce bazı satıh bilgileri sunmak gerekiyor: Sırr-ı Kader üç bö­
lümden oluşan tek bir şiir. Birinci bölüm başlamadan Mustafa Kara'ya bir ithaf var: 
"Mustafa Kara'ya . . .  / Bir kelebeğe su vermenin huşılunda salınan muhabbetle". Bu it­
hafı kitabın ithafı olarak anlayabileceğiniz gibi, Sırr-ı Kader !bölümünün ithafı olarak 
da okuyabilir / anlayabilirsiniz. Çünkü Sırr-ı Kader 11 bölümünü şair, İhsan Deniz'e 
ithaf etmiş. 

"Ağaçların kalbinde sadece torunlar iz bırakır" mısraıyla açılan birinci bölümde 
İhsan Deniz, Mustafa Kara'nın bizim tarafımızdan da bilinen bazı hasletlerine, bazı 
özelliklerine atıf yapan mısralar kuruyor. İthaftaki ifade şiirde "Muhabbet bir kelebeğe 
su vermenin / huşılunda salınır" haline dönüşüyor. Çekirge, Bursa'da bir semt olarak 
çok uzun yıllar İhsan Deniz'in ikamet ettiği bir yer. Lamii Çelebi malum ve maruf bir 
zat biliyorsunuz. İhsan Deniz'in şiirinde Mustafa Kara ile sohbetlerinden/ muhabbet­
lerinden "Çekirge'den Lamii Çelebi'den kalma unutulmuş bir lisan aramızda" haline 
dönüşerek yer alıyor. Bir yabancılaştırma unsuru olarak bu sohbete "enginar bahsi" 
giriyor ve bu bahsin uzayabileceği hususu giriyor devreye, eğer lisanın kilidi açılacaksa 
bu sohbetle. Ardından da yine bir yabancılaştırma unsuru olarak şiire soktuğu "gazelin 
tüylü dilimleri" giriyor. 

Mustafa Kara'yı tanıyanlar veya tanımasa bile bazı hususiyetlerine bir biçimde 
vakıf olanlar bilir ki Mustafa Kara ulaştığı ya da ulaşabildiği dergilerin "ilk sayılarını" 
temin eder ve bu ilk sayıları biriktirir. Bundan birkaç yıl önce Bursa Edebiyat Günleri 
programında Mustafa Kara'nın "dergilerin ilk sayıları koleksiyonundan" bir de sergi 
açılmıştı, Merinos Kültür Merkezi'nde. Bursa Büyükşehir Belediyesi de sergiyi ge­
zenlere bir cemile olsun diye Varlık dergisinin ilk sayısını Mustafa Kara'nın elindeki 
sayıdan muhtemelen filme alarak bir miktar çoğaltmıştı ve sergiye katılanlara hediye 
etmişti. İhsan Deniz'in şiirine Mustafa Kara'nın bu hususiyeti "İmza topluyor ve der­
gilerin sadece ilk sayılarına abone oluyor" şekline bürünerek giriyor. Mustafa Kara'nın 
İlahiyat Fakültesi'ndeki öğretim üyeliği de girmiş şiire. Tabii bu haliyle değil. Şiir ha­
liyle girmiş mısralar olarak. Gerek Mustafa Kara, gerekse İhsan Deniz'in "tercüme-i 
halini" çalışanların üç bölümlük Sırr-ı Kader şiirinde epey ciddi malzeme bulabilecek­
leri bilgisini vermezsem olmaz. Hayatın bir biçimde bir araya getirdiği İhsan Deniz ve 
Mustafa Kara'nın sohbetlerini merak edenlerin kayıtsız kalamayacaklarını düşünüyo­
rum. İhsan Deniz veya Mustafa Karanın hayatından bazı ayrıntıları bilmeyenlerin de 
bu şiire vakıf olmalarının biraz güç olacağını düşünüyorum. Sırr-ı Kader !bölümünün 
final mısraları ise şöyle: "Kalbinde bu yüzden bir hemze / kadar yer bulmak hevesin­
deyim." Bu iki mısra kitapta İhsan Deniz'in fotoğrafının hemen altında yer alıyor. 
Fotoğrafın üstündeki mısralarda ise fotoğrafın arkasının imzalanmasından bahsediyor 
İhsan Deniz. Bundan dolayı da final mısralarını fotoğrafın arkasına yazılan mısralar 
olarak da okumak mümkün. Bu sayfanın hemen karşısındaki sayfada ise Mustafa Ka­
ra'nın, İhsan Deniz'in kütüphanesindeki odasında çekilmiş bir fotoğrafı ile birlikte 
Sırr-ı Kader !!bölümü başlıyor kitabın. 
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İhsan Deniz, Sırr-ı Kader II başlıklı ikinci bölümü kendine, yani İhsan Deniz'e 
ithaf etmiş, ama kendisine ithaf için bir mısra düşmemiş. Şiirin birinci bölümündeki 
seslenme/ konuşma tarzı bu bölümde değişiyor. Şiirdeki kip değişiyor. Sırr-ı Kader 
III ismini taşıyan bölümde de değişiyor şiirdeki mısraların kipi. Mustafa Kara' ya ithaf 
edilen bölümünde şiirin dili "ikinci tekil şahsa" seslenen bir kip iken, İhsan Deniz'e it­
haf edilen bölümünde şiirin kipi değişerek şiirdeki fail kendine sesleniyor. Şair İhsan 
Deniz'in Sırr-ı Kader kitabındaki fail / şiirde eyleyen/ konuşan-ben şiirin her üç bö­
lümünde de İhsan Deniz kimliğini taşıyan 60 yaşını aşmış yaşayan bir fert. Onun için 
yazıya "şairin hayatı şiire dahil mi" diye başladık. Bu kitapta şairin hayatı şiire dahil ve 
şiiri yazan İhsan Deniz olduğu gibi, şiirde konuşan fail de İhsan Deniz. Biri yaşayan 
müşahhas bir varlık olarak İhsan Deniz, diğeri de bu müşahhas varlığın şiire dahil 
ettiği kurgu içindeki konuşan fail olarak İhsan Deniz. Şiirin üçüncü bölümü kimseye 
ithaf edilmemiş. Şiirin finalinde de Mustafa Kara ve İhsan Deniz'in merdivenlerden 
inerken arkadan çekilmiş bir fotoğrafı yer alıyor. Giden ve arkalarına bakma ihtiyacı 
duymayan iki insan. Şair burada ne demek istemiş demiyoruz tabii ki! 

Kitabın finalinde ise Sırr-ı Kaderin diğer iki bölümü üzerine de söylenebilecek 
oldukça fazla söz var ama yazıyı fazla uzatmamak için onlarıhir kenarda not olarak tu­
tuyoruz. Şunu söylemeden geçmeyelim, söylemezsek eksiklik hissederiz: İhsan Deniz 
veya Must�fiı. Kara'nın "tercüme-i hali" üzerine çalışanların mutlaka alıp okuması ve 
kitapta serencamlarından çok kısa bir kesit sunulan iki mühim zatın mısralar arasında 
kalmış ayrıntılarına dikkatle eğilmesi gerekir. Bu şiirden hareketle ayrıntılı bir portre 
yazısı bile kotarılabilir. Alakadar olanlara duyurulur. 
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İ b ra h im  Ery iği t  

ARİF AY'DAN MAHUR ŞARKILAR 

Yazımın başlığının, bir konser salonunda düzenlenen bir muzik programında sunucu­
nun sanatçıyı seyircilere takdim etmesini çağrıştırdığının farkındayım. Arif Ay'ın 
Ağustos 2023 tarihinde çıkan bu kitabını elime aldığımda bende de bu çağrışım can­
lanmıştı. Bu anlamda, Mahur Şarkılar adının, bir şiir kitabının adı olarak okuyucu 
gözünde son derece sıcak ve samimi bir karşılık bulduğunu / bulacağını söyleyebilirim. 

Mahur 
Şarkılar 

Arif Ay 
'• 

ıı 
r 

Kitabın arka kapağında yer alan dizelerle başla­
mak istiyorum yazıma: 

özlediğimde ellerin geliyor aklıma 
dokunur gibi çiçeklere 
ellerinin merhameti bunlar 
sevgilim kapında bahar 

Arif Ay'ın 2021 yılında çıkan Sen Geçerken 
adlı kitabından bu yana geçen iki yıl boyunca 
Mahur Şarkılara yoğunlaştığını tahmin etmek 
güç olmasa gerek. Kitaptaki şiirler öylesine 
okunduğunda bile, her bir şiirdeki yoğun emek 
ve titizlik hemen göze çarpıyor. Özellikle de, 
Arif Ay'ın şiir tarzının, onun özel takipçisi olan 
okuyucularının hafızalarında, geniş ve gür yata­
ğı olan bir ırmağı andırması şeklinde yer ettiği 

rahatlıkla söylenebilir. Onun söz konusu üslubuna aşina olan her okuyucu yüzlerce şiir 
arasından, "İşte bu şiir Arif Ay'ın şiiridir," şeklindeki bir cümleyi rahatlıkla kurabilir. 
Arif Ay, şiirini son derece ince bir duyarlılık, dinamik ve dengeli bir hüzün ve nahif bir 
lirizm gibi yapı taşları üzerine kurar. 

Mahur Şarkılar, toplam 40 tane şiirden oluşuyor. Sayı olarak 40 tane şiirin olması 
tesadüf olmasa gerek diye düşünüyorum. Kimin sözü olduğunu şu anda hatırlayama­
dığım bir söz geldi aklıma: "Bedenin olgunluk yaşı 23, aklın olgunluk yaşı 33 ve ruhun 
olgunluk yaşı 40'tır." Her sayının farklı bir enerjisinin olduğu bilgisinden hareketle, 
sayılara yüklenen anlamların her kültürde farklı yorumlarının olabileceği olasılığının 
göz ardı edilemeyeceği gerçeğini belirtmekte fayda görüyorum. 

Kitaba adını veren ilk şiirin tümünü alıntılayarak devam etmek istiyorum, Mahur 
Şarkılara nüfuz edebilme çabamı ortaya koyacağım bu yazıma: 
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ben seni sular bulanırken sevdim 
bir karınca geçmişti önümüzden baldırı çıplak 
su yokuşa akıyordu ha babam 
bir davet vardı havada 
pençesini bileyen kuzgun misali 
kırık aynalar gibiydi gözlerin 
ben seni olmayan aynalara bakarken sevdim 

seni ben hep 
mahur şarkılar gibi sevdim 

Bu şiir başta olmak üzere, diğer 39 tane şiir yüzeysel okunduğunda, okuyucuda 
bırakacağı ilk izlenimin bu şiirlerin birer aşk şiiri olduğu yönünde olacağı kaçınılmaz­
dır. Arif Ay'ın, bu ve diğer şiirlerindeki ana temanın aşk olduğu tabii ki söylenebilir 
ama bu aşk teması yalın ve başlı başına bir tema değildir hiçbir zaman. Arif Ay şii­
rinde dikkat çeken en önemli özellik sevgiliyi betimlerken, onu doğanın ve nesnelerin 
özellikleriyle birlikte anmasıdır. Örneğin, yukarıdaki şiirdeki, ben seni sular bulanırken 
sevdim veya, kırık aynalar gibiydi gözlerin dizelerinde olduğu gibi. Sevgilinin fiziksel 
özelliklerinden bahsetmekten özenle kaçınır, ruhsal özelliklerini ön plana çıkarır: kış 
uzun ısıt beni/ hüznünü ört üstüme/ sar sarmala sqflığınla/ bir bahar toprağı gibi/ kış 
uzun ısıt beni dizelerindeki sar sarmala sqflığınla yerine sar sarmala vücudunla demekten 
bilinçli olarak uzak durmuştur. Yazımın başında da andığım nahif bir lirizmden kas­
tım buydu benim. Aynı şekilde, ben seni olmayan aynalara bakarken sevdim, gönlünün 
kuyusuna düştüm, kuşlarını ört üstüme, sesin öyle serin ki, ilk bakıştığımız yer hem sıla hem 
gurbet, su gibi kırılırdı güzelliğin, gamını topla gel canımın içi, buğulu bir sabahtın, her 
yerde yokluğunun izi / boş okul önleri gibisin, sevginle yıkarsın vakitleri, gözlerime fer olsa 
da güzelliğin /  saçlarının karanlığında kayboldum / dilimde hasretin acı tadı / kalpten kal­
be akar oldum, kuşların diliyle döndüm sana ve hep senin rüzgarına açık bağrım, bir bulut 
gibi gelir dururum göğünde / sen yağmur beklersin / bense rüzgar / kavuşamayız hiçbir 
zaman gibi dizelerde görüldüğü gibi şair doğrudan ifade etmiyor sevgiliye olan aşkını 
ve sevgilinin özelliklerini. 

Arif Ay' ın şiirleri genel olarak incelendiğinde, onun şiirini aşk ve kavga şiiri olarak 
ayırmanın mümkün olmadığı görülecektir. Bu anlamda, onun şiir poetikasındaki başat 
ögenin, aşk ve kavga olduğu rahatlıkla söylenebilir. Yine onun şiirinde aşkı, umudu, 
direnişi birbirinden ayırmak imkansızdır desek abartmış olmayız. Arif Ay, kendisiyle 
yapılan bir söyleşide şunları söyler: Önce şunu vurgulamak isterim, şiiri aşk şiiri ya da 
kavga şiiri gibi adlandırmaları doğru bulmuyorum. Özellikle benim şiirimde bunlar birbi­
riyle örtüşen kavramlardır. Bir şiirde hem kavgayı hem de aşkı iç içe terennüm eden dizeler 
vardır. Sonra nedir kavga? Nedir aşk? Aşk da bir kavga değil mi? Ya da kavga da aşktan 
çıkmıyor mu? Ferhat'ın  Şirin'in peşine düşmesi, dağı delmesi bir kavga, bir aşk değil mi? 
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Günümüz şiirinde kavga da aşk da benim ortaya koymak istediğim anlamlarının, derin­
liklerinin çok dışında yansıyor. Bunlarda politize olmuşluk öne çıkıyor. Politik söylemlerden 
şiirler oluşturuluyor. Aşk da öyle. Manevi derinliğinden yoksun, salt tenselliğe ve cinselliğe 
indirgenmiş geçici bir heves niteliğini taşıyor. Benim şiirim, bu tür bir bakış açısının dışın­
da, ben ülkeme ve yeryüzüne bir uygarlık yaklaşımıyla bakıyorum. Böyle bakışım ki şiirim­
deki sözcükleri ve imgeleri günlük anlamlarının ve çağrışımlarının ötesinde bir anlama, 
tarihsel anlamına çekiyor. Böyle olunca, şiirimin coğrajjası da genişliyor. Şiirimde, birey 
olarak kendi öznel yaşantımla birlikte, içinde yaşadığım toplum ve tüm dünya birbiriyle 
içiçe bir imgeyi, bir sesi oluşturur. (Şiir ve Sanat Üzerine Yuvarlak Masa Sohbeti", Seviye 
dergisi, S. 13, May. Haz. 1999, s. 18) 

Arif Ay'ın yukarıda dediği gibi, onun kavga şiiri kategorisinde yer alan şiirleri 
incelendiğinde, onun şiirlerinin politize olmuşluktan, slogan atmaktan, şiddete çağır­
maktan son derece uzak şiirler olduğu görülecektir. Kavgadaki muhatabın, insanlığın 
ve dünyanın dengesini ve doğasını bozmaya, insanları köleleştirmeye ve yok etmeye 
yönelik sistemler olduğu dikkatlerden kaçmayacaktır: gece bam bam sesleri /gündüze 
ıslığım yetmez/ dünya yaşlı ama/ yönetenler yeniyetme, şu ahları da an/ kara karanlıkta 
astılar/ iskilipli atıf hocayı/ bir ermeni'ye vurdurttular roma'da I said halim paşa'yı, ağını 
çekiyor tarih/ teknemizi ihanetler batıracak zahir, sevgilerimi emanet bıraktım/ acılarımı 
alıp gidiyorum / bu ruhsuz ve cinayetler çağından /senin çağına, için için harlanır/ dili 
közdür sevginin/ tutup ateşten elini/ gitsek diyorum en yoksulluğuna insanın/ bir Uygur 
bayrağı diksek/ çekik gözüne zulmün dizelerinde görüldüğü gibi, şairin yüreğinde pasif­
likten uzak direncin ve sabrın ön plana çıktığına, insanlığa yapılan zulmü haykırdığına 
tanıklık yapıyoruz. 

Sonuç olarak, Arif Ay'ın şiiri aşkı, hüznü, mutluluğıi, yalnızlığı, duyarlılığı, nahif­
liği, direnişi ve kavgayı bir arada ve son derece dengeli bir şekilde tutuyor diyebiliriz. 
Yazımı, (bağımsız bir şiir olsaydı, bu şiirin adını Postacı veya Aşkın Adresi koyardı 
Arif Ay diye düşündüm.) alıntılayarak bitirmek istiyorum: 

aşk zarfının üstüne 
bir adres de benden yaz 
gerisi sana kalmış postacı 
sevgilim selam bekliyor 

sen ne hasretler taşıdın 
halden anlarsın 
mekanlar değişse de 
kalbin adresi değişmez 
sevgili olduğu yerde 

içi dolu ağır olsa da zarfım 
yük olur sanma postacı dostum 
değişmez aşkın adresi 
çabuk bulursun 
aşk olduğu yerde 

[Mahur Şarkılar, Arif Ay, Muhit Kitap Yayınları, 84 sayfa, Ağustos 2023, İstanbul J 
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Ali K. Met i n 

MEH MET CAN DOGAN:  BEN SİZE ÇOK CELDİM 

MEHMET CAN DoGAN 
ben size çok geldim 

omo - ---

. .  
Her şairin, şiir macerası içinde gözettiği, gözetilmemiş dahi olsa olumsal bir süreklili-

ğin olması gerekiyor elbet. Böylelikle şair, kendi oluşunu sürdürme çabasına şiirini 

hem bir tanık hem de bir zemin yapmaktadır. Şiir bu iki boyutuyla bize, dış dünyadan 
önce/ziyade şairin yürüyüşü hakkında belli izlenimler verir. Aslında şiiri "özel" kılan da 

daha çok budur. Her şair, kendi yolculuğunun tanığı ve aynı zamanda müsebbibi olan 

şiiriyle dünyaya kendi izini bırakmak, mührünü vurmak ister. 
Mehmet Can Doğan' ın Başka Türlü de Olur adıyla 2020'de yayımlanan toplu şiir­

lerinden sonra, Ben Size Çok Geldim kitabıyla okurun karşısına çıkmasında sürpriz bir 
gelişmeden söz edemeyiz. Gerek dil ve teknik özellikleri gerekse duyuş ve anlam dün­

yası açısından sürekliliğin genel karakteristikleriyle korunduğunu görüyoruz. Bunu 
bizzat kendi şiir birikimi içerisindeki sürekliliğiyle ilgili olduğu kadar, Türk şiirinin 
birikimi içinde aldığı konum ve şekil itibarıyla da söyleyebiliriz. Konvansiyonel şiire 

yaslanma çabası Doğanın şiirinde her zaman başat bir yer tutmaya devam etmiştir. 
Avangarda karşı ihtiyatlı hatta mesafeli bir duruş gösterir. Bununla birlikte, kültü­
rel malzeme ve kaynak anlamında doğrudan şiir birikiminden istifade etme çabası 

belirgin bir tutumdur. Doğan'ın kültürel olanla kurduğu ilişki sadece poetik düzey­

de kalmaz, özellikle mitolojiyi öznenin ontolojik dünyasıyla buluşturarak modern bir 
düzeye taşımada başarılı bir çizgi ortaya koymuştur. Diğer taraftan, özellikle kültürel 
göndermeler ve metinler arası ilişkileri, kültürel arka planı dışa vuran en belirleyici, en 

somut unsurlar olarak tespit etmek mümkün. 
Ben Size Çok Geldim'de Turgut Uyar'a ("bilene bilene tükenen bıçak"), Yücel Kayı­

ran'a ("beni asla göremezsin''), Nurdan Gürbilek'e ("yer değiştiren gölge") yapılan gön-
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dermelere bakıldığında, bunların gönderilen metinlerle ontolojik bir ilişkiye girmekten 
ziyade, ödünç imgeler olarak tasarruf edildiğini düşünmenin daha makul, isabetli bir 
değerlendirme olacağı kanaatindeyim. Buna karşılık, kitabın öne çıkan izleklerinden 
olan çocukluğa bakışta Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın "Çocuklar Korkunç Allah'ım" şiirine 
doğrudan bir gönderme olmamakla beraber, tematik düzeyde dolayımlı bir ilişkiden 
ve telmihten bahsedilebilir. Hatta "Gerileme" şiiri, Dağlarca'nın çocuk algısını defor­
me etmeye yönelik bir nazire olarak bile okunabilir. Doğan, kitabi, kültürel verilerden 
çokça beslenmesine rağmen, sahicilik endişesini şiirinde bariz bir şekilde fark edilir 
kılar, dahası bu endişeyi şiirinin merkezine koyar. O yüzden şiirlerindeki soğukkanlılık 
okuyucuda ister istemez bir soğukluk hissi oluşturur. 

Bu kitabında, söz konusu soğukluğun daha da arttığını veya belirginleştiğini 
söylemek yanlış olmaz. Düşünsel kontrol ve takip Doğan'ın şiirinde her zaman be­
lirleyici özelliklerden biri olmuştur. Kurgusal, planlı bir yazma biçiminin egemenli­
ği dikkati çeker, fakat bu bir yönüyle imgeden çok anlama yaslanmanın, anlamdan 
hareketle yazıyor olmanın doğal sonucudur. Anlamı takip ederek genişletme ve/veya 
derinleştirme çabası şiirin kurucu öznesi olarak şairin gerek poetik gerekse estetik 
tutumu üzerinde belirleyici olmuştur. Anlam ve söylem/söyleme kaygısı şiiri başın­
dan sonuna yönetir. Bu onu bir taraftan daha açık, nüfuz edilmesi kolay bir şiire 
dönüştürür. Şiir dili söylem veya laytmotif etrafında belli bir bütünlüğe ve tecanüse 
sahip kılınmıştır çünkü. Bu da şiirin dikkatli ve yetkin bir okurla arasındaki mesafeyi 
kapatmasını sağlamaktadır. Okura, dilin estetik hazzından öteye anlam dünyasıyla 
özdeşleşme imkanını verir. Doğan' ın şiiri bu yönüyle epik şiirin "estetik" idealine çok 
yakın bir noktaya gelir. 

Ancak Ben Size Çok Geldim'de ne epik temadan ne de epik söyleyişten bahsede­
biliriz. Epik olmadığı gibi majör bir şiir de değildir. Esas itibarıyla tekil öznenin, tekil 
dünyaların şiiridir. İnsanlık durumlarının yerine genel olarak tekil insan ve insan halle­
ri şiirin izlek dünyasını oluşturur. Fakat akıl ve tema eksenli bir şiir dünyasında bunun 
istisnalarının olmaması pek mümkün değil. Bilhassa Doğan gibi şiiri 'kovalayan' bir 
şair için. Bunu bizzat şairin kendi mısralarından çıkarsıyoruz: "Seni istiyorum şiir/fısıl 
fısıl hırıl hırıl seslerini" (51). Tematik şiir, kendiliğindenliği olduğu kadar minör şiirin 
sınırlarını görece bir şekilde aşmaya zorlar. Böyle bir zorlamada şairin poetik hedefleri 
elbette etkili olacak, örneğin Orhan Veli şiirinde olduğu gibi majör söylem ve kurgu­
lara karşı son derece ihtiyatlı bir mesafe içinde durabilecektir. Ancak Doğan için böyle 
bir kayıttan bahsedebileceğimiz kanaatinde değilim. Doğan' ın Ben Size Çok Geldim'de 
iyiden iyiye minör bir şiire doğru çekilmiş olması doğrudan kendi tekil dünyasına 
doğru bir odaklanmanın sonucu gibi görünüyor. Tekillik bir tarafıyla dışarıda olmanın 
gereği belki de sonucu sayılır. Şiir, poetik olarak öznenin tekil halleriyle temellenmiş 
gibidir. Bununla beraber, az önce bahsettiğimiz sebepten majör bir şiirin örneklerini 
verdiği de olur. "Gerileme" adlı şiir, çocuklukla ilgili verdiği genel hükümler dolayısıyla 
"söylemsel" açıdan majör şiirin kitaptaki en somut örneğini ortaya koymuştur. Tekil 
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tecrübeden öteye burada daha genel bir çocukluk tasavvuru üretilmektedir. 

"Çocukluk denilince gerileme / Çocukluk denilince örselenme //çocukluk bükül­
müş boyun / çocukluk doyumsuz ilgi / çocukluk korkulu adres // çocukluk karanlıkta 
apak / çocukluk koptu kopacak / çocukluk kayıp oyuncak / çocukluk ne kadar yersiz 
yurtsuz bir kelime". (43-44) 

Ben Size Çok Geldim, içe bakış diyebileceğimiz şekilde, kendini tartmak, bir ba­
kıma dünyadaki yer tutuşunu belirginleştirmek isteyen şair-öznenin şiiridir. Kah he­

saplaşmaların kah varoluşsal eylemliliğin şiirlerinden oluşan bir icmaldir. "Ben size 
çok geldim" mısrası bu iki boyutu bir araya getiren imlemleriyle kitabın anlam çatısını 

oluşturur. Şair böylece kendini aynada görmek, aynadaki imgesiyle yüzleşmek ister. 

"Ben size çok geldim" derken dış dünya ile olan uyumsuzluğuna dikkat çeker, ancak 
burada belli bir temkinlilik gösterir, sahiciliğini korumaya çalışarak olmayan hayali 
bir özne, bir imaj yaratmaya tevessül etmez. Doğan'ın şiirinde belki de bizi en cezbe­
den şey budur. Hamasete ve retoriğe iltifat etmeyerek gerçekliğe sadık kalma çaba­
sı, en azından bunu ihsas etmeyi başarması takdire şayandır. Majör söylemlere karşı 
tutumunda. da bu çabanın etkili olduğu düşünülebilir. Şair esasen kendi varoluşunu 

anlamlandırmanın derdindedir. Bunu yaparken, bir taraftan çocukluğuna, köy ya da 

kasaba hatıralarına gider, bu hatırlamaları sadece kendi dünyasındaki durumsal fark­
lar/ değişimler ile sınırlamaz, sosyal hayata ve değişime ilişkin küçük küçük ip uçlarını 
şiire yerleştirir: 

"Tuz taşında çocukluğum / bi koşu sobelendiğim oyun / hangi koyun hangi keçi I 
dilinde hazzile eridi // Bir akşamüzeri serinliği / kırları avluya taşıyan / iç yanmasıyla 
ivecen / bir el yokluyor zembereği" (23) 

Şairin kendine bakışında çocukluk başat bir motif olarak öne çıktığı gibi, bu­
nunla koşut olarak doğal hayata ve kırsal dünyaya olan ilgi belirleyici bir düzeye gelir. 
Çocukluk geride kalmıştır ama doğa duyumsal bir imkan, güç olarak hep vardır, hep 

'orada'dır. Doğan, her zamanki gerçekçiliğini burada da özenle korur, bir doğa miti 

veya romantizmi geliştirmeye kalkmaz, bir şehirli olduğunun, şehirli olmaya devam 

edeceğinin farkındadır. O yüzden doğaya bakışında şehirli bir öznenin gerçekçiliği 
vardır. Ben Size Geldim'deki şiirler, neredeyse baştan sona doğadan devşirilmiş im­

gelerle bezenmiştir. Doğayı daha çok imgesel/ dilsel bir araç olarak tedarik etmek 
istemiş gibi görünür. Ancak kısmen öyle olsa bile bununla kalmadığını ayırt edebi­

liriz. Gerçekten de doğaya tözel, uyarıcı bir anlam atfetme çabasının çok daha te­
mel, baskın bir konuma geldiği anlaşılır. "Şaman" şiirlerinde gelişen doğa ilgisi şimdi 

kendilik dünyasıyla bir ilinti içine sokulmuştur. Gerçi metafizik kaygı hemen hiç 
gütmemekte, değindiğimiz üzere majör veya ideolojik söylemlere bir temayül göster-
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memektedir. Bununla beraber doğayla varoluşsal bir ilişki geliştirme arzusu başat bir 

nitelik halini almıştır. Bu ilişki doğayı estetik, sosyal, kültürel dünyaya değer katacak 
bir eklenti veya araç olmaktan öteye taşınmıştır. Bunun için "hayvandım bir zaman 

kuzuların kardeşi" (54) "ne güzel hayvandım ben" mısralarını sadece geçmişe yönelik 
bir hayıflanma değil, doğayla barışık bir mevcudiyetin tahayyülü diye okumalıyız: Bir 

şehirli olarak doğayla daha içten, daha insani düzeyde ilişki kurma ihtiyacının bir 
tür dışavurumu. Burada dikkat çekici bir ayrıntıyı da zikretmekte fayda var. Şair, on­
tik/ontolojik anlamda pozitif diyebileceğimiz özellikleri doğa imgeleriyle karşıladığı 

halde, negatif özellikler söz konusu olduğunda ilginç bir şekilde sanayiyi çağrıştıran 

nesneleri tercih etmekte. "insan tuhaf bir makine // makine de değil gaz lambası / 
elektrik kesildi I kış geldi" (37). Makine burada yabancılaşmaya gönderme yapan 

yaygın irnleminin dışında, insanın "kış" haliyle, yaşlılık ve ölüme yakın olmakla iliş­

kilendirilmiştir. 
Doğan'ın şiirinde akıl, dediğimiz gibi dizginleri sıkı sıkı elinde tutar. Kendiliğin­

denlikli anlatış veya ifadeleme minimize düzeyde seyretmektedir. Bunun sonucu dilde 

lirizm (ritim) neşvü nema edemez. Ben Size Çok Geldim'de pek öyle ritimsel söyleyiş 
kaygısı veya hedefinin olmadığını tahmin edebiliriz. Sahicilik ve gerçeklik arzusu şa­

iri kolay kolay bırakmaz, ne ki yine de ritmik ve kendiliğindenlikli mısraların şiirin 

içinde yer yer parlayıp söndüğünü görürüz. Dolayısıyla şairin ritme veya lirizme karşı 

özellikle negatif bir tavır içinde olmadığı anlaşılmaktadır. Ancak kitapta bunun belki 
de tek diyebileceğimiz bir istisnası var: "Hayatımın Küçük Işığı". Söyleyiş tarzı ve 
imgelemiyle bu şiir, çok ayrıksı. bir yerde durmaktadır. 

Sadece lirizmiyle değil deneysel niteliğiyle de anılan şiir Doğan'ın şiirinde bir 

sürpriz niteliği taşır. Metinler arası ilişki burada kolaj tekniğiyle avangard bir hüviyet 

kazanmıştır. Edip Cansever'in daktiloyla yazılı bir mektubundaki satırlar arasına (alt 
metne) farklı hurufatla yerleştirilen mısralarla mektup bir şiir olarak yeniden inşa edi­
lir. Şiirin lirik bir vasıf kazanmasında alt metnin başat bir etkiye sahip olduğu da ayrıca 

kayda değer niteliklerden biridir. 

"Yalan mı kaybettiğin işaret parmağını bir gülde" 

"O gülü mü alsam işaret parmağını mı / nereden nefeslense bir bahçe" (14). 

Doğan'ın, şiirindeki sahiciliği ve insancıl duyarWığı nereye doğru geliştireceğini 

tahmin etmekte pek zorlanmıyoruz. Ama sürprizler yapabilecek bir çalışkanlığı ve 

arayışı sürdürdüğünü son kitabında daha fazla görebiliyoruz. Olur mu, bakacağız. 
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Mustafa Kurt 

Ş İ İ R İ N E  YOLDAŞ, KEDERİNE KARDEŞ 

Kederine Kardeş, Mehmet S. Fidancı' nın 1997'de 
yayımlanan ilk kitabı Şi'rpençe ile başlayan şiir 
yolculuğunun altıncı durağı. 2023'te Kayıp Ki­
tap'tan çıkan bu kitap çeyrek asrı aşan bir şiir 
emeğinin olgunluk dönemini pekiştiren metin­
lerden oluşuyor. Şairin edebiyat ve yazı seyrine 
bir biçimde tanıklık eden kişilere ithaf ettiği bu 
şiirler, Mehmet S. Fidancı'nın şiir dili ve 
söyleyişinin belirgin bir yere oturduğunun net 
bir göstergesi olarak okunabilir. Her birinin alt 
başlıklarla ayrılmış alt bölümlerini de içeren 
dokuz uzun şiirden oluşuyor Kederine Kardeş. 
Onuncu şiir olan ve siyah bir zemine basılan 
"Kaknüs" ise 6 Şubat 2023'te ülkemizde yaşa­
nan deprem felaketinin acısını derinden duyan 

ve duyuran bir şiir. Bu toplama bakıldığında, Mehmet S. Fidancı'nın kendi şiir dilini 
önceki kitaplarıyla birlikte bir bütünlük arz edecek biçimde inşa ettiğini açıkça görmek 
mümkün. 

Kederine Kardeş'teki şiirlerin hem söyleyişte hem de içerikte öne çıkan birkaç be­
lirgin özelliği var. Bunlardan ilki, şiirde konuşan öznenin hayattan ve onun getirdik­
lerinden edindiği dünya bilgisini şiirinde beliren sese ve dile kattığı tematik yapıya 
hakim kılması. Bu; birlikte yol yürünen, yazıdaşlık ve yoldaşlık edilen kişilerle bir­
likte tecrübe edilen uzun bir güzergahın getirdiği bilgi türü. Bu çerçevede hayat ve 
yaşanmışlıkla iç içe gelişen, ondan aldıklarıyla inşa edilen bir şiir üslubu söz konusu 
Mehmet S. Fidancı'nın metinlerinde. Şair, hatırlayan ve hatırladıkça da yeniden yaşa­
yan bir zihnin yansımalarını dokuyor şiirine: 

"Bunları anlatamam 
bir damlanın söz olduğunu 
çok divit kırdım çok boya devirdim 
çok çiçek ezdim çok kan kaybettim 
çok hürmet de rencidedir" ("Hem-Zeban", s. 39). 

Şairin bazen sarsılarak hatırladığı bu "geçmiş", yazıldıkça kendi duygusunu ana 
taşıyan bir geçmiştir. Bu bakımdan şiirlerin bir özlemden ziyade derinlerden hisse­
dilen anları kuşatan, geriye dönerek anlaşılan bir "şimdiki ve geçmiş zaman algısı" -
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na dayandığı söylenebilir. Şairin bilinci geçmişe ve hatırlamaya dönüktür ama bu, 

geçmişi bugünün tecrübesini de inşa eden ve bütün olarak gören bir algılama biçi­

midir. Bu bakımdan "hatırlama" yoluyla yeniden yaşanan bir edebi gerçeklik alanı 
söz konusu burada. Geçmiş iz bırakır; şair de bu izleri kabullenerek ve takip ederek 

şiirleştirir: 

"Günde birkaç kez 
tırnaklarına bakmalı insan 
yarasını açacak kabuğunu koparacak 
toprağı kurcalayacak yaprağı kaldıracak 
günde birkaç kez yıpranacak 
birkaç kez yutkunacak insan 
yutkunmalı rabbin nefesiyle 
bu tespih bu nabız aynı hücre 
aynı anda yekvücut kıble . . .  " ("Ülke Çiçeği", s. 52). 

Şairler, ele aldıkları ve inşa ettikleri gerçeklik alanını, kelimelerin yakın veya 
uzak çağrışım alanlarıyla öncelikle bir ses tabakasına, sonra da o sesten aslında hiç 
ayrılamayacak bir anlam katmanına taşırlar. Bu bakımdan öncelikle şiirin bir ses ol­

duğunu söylemek mümkündür. Bu sesi okuruna çokça duyuran bir kitap Kederine 
Kardeş. Bu ses akışını sağlayan birkaç husus var. Bunlardan ilki Edip Cansever'in 
seslediklerine de selam gönderen bir tür "sesleniş / çağırış" hali: "Yani Cemal abi / 

tereddüt ediyorum yani demekten", "Geçmedi Cemal abi / kabardı suyu denizlerin 

/ Bir kıyıya vardım / ki kumlar örtmekte elimi . . .  ", "Söyle Mustafa insan ve kuşlar 

/ -yalnız kalbinden yara alır / insan kalbi kuş kadar". Şair, adeta birlikte yol aldığı 
arkadaşlarıyla konuşuyor ve söyleşiyor şiirlerinde. Ancak bu konuşma, iki kişiden 

bütün insanlığa açılan başka sesleri de yanında taşıyor. Bu yönüyle öznel bir hatır­

layış değil bu kitaptaki şiirler. Bir bakıma bunlara, kişisel olandan insana ve insanlık 
hallerine açılan, bazen de kolektif bilincin konuştuğu metinler demek yanlış olma­
yacaktır. Dosta ve yoldaşa yönelik bu sesleniş, şiirleri söyleşmeye yakın bir anlatıma 

taşırken şairin bilinci kendine de seslenmekte ve varlığını konuşarak bir kez daha 
hissetmektedir. Bu bağlamda bu kitapta "söz" varoluşun sorgulandığı, hissedildiği ve 

gerçekleştiği bir tür aynadır: "Orada mısın hızlanan ey kalp I sallanan denge sızlayan 
mürekkep / kuruntuların kağıtla ve / şiir dürtüsünün geceyle belirgin ortaklığı / sana 

da merhaba" ("Kalbin Dilekçe", s. 79 .) .  
Mehmet S. Fidancı'nın son şiirlerinin bir başka özelliği; varlık, hayat ve insa­

nın mekan ile birlikte kavranıyor oluşu. Şiirdeki mekanın genişleyen bir coğrafyayı 
kuşattığı ve insan ile anı anlamlı kılan asli bir unsur olarak görüldüğü dikkati çeki­

yor. Daha da dikkat çekici olan, şairin bilincinin doğayla bütünleşen bakış açısı. Şair 
adeta doğanın canını hayata katıyor ve insanları ve hayatı onunla birlikte kavrıyor: 
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"Seni ağaçların / ağaç karıncalarının iziyle / ağaçlaşmış gökyüzünden / -tanrının ışık­

lı lütfu- / mübalağa değil gerçekten / sırasız başka biricik ağaç binlercesinden / öyle 

uzatmış dalların öyle yazın / anıt gibi yalnızlığın ahlat gibi bozkırın" ("İğdeler Yol 

Boyu" s. 65). Ancak şair doğada yalnızca şiirlerini adadığı "kendi insanları"nı görmez. 
Manzaranın bir yerinden mutlaka ona refakat eden kişisel bir duygu hali de belirir: 

"Güney'in dinginliğidir akşam saatleri 
yavaşlayan bir akışla toplanır gölgeler 
çarşıya serpilen kantaron desteleri 
turunçgiller meyan kökleri yaş incirler 
kıyıya yürüyen nargileli göçmenler 
balıkçı barınağında bir ılık rüzgar 
uçurur kumları uçurur kumruları 

H/içlendim ben o denize" ("Kıyısız Kır", s. 84.) 

Mehmet S. Fidancı'nın şiirini kuşatan mekan ve zaman, tahayyül edilen değil, 
bizatihi yaşanılan bir olgunun yansıması olarak karşımıza çıkar. Bu bakımdan nasıl 
şiirdeki tema'. tik yapı yaşanmışlığa atıfta bulunuyorsa zaman ve mekan da bireyin içsel 

bağ kurduğu bir gerçeklik alanıdır. 

Kederine Kardeş'in duyuşunu hayattan, sesini ise şiirlerin adandığı kişilerin dün­
yasından alan yapısına şair açısından bakıldığında ise şairin bilincini inşa eden ay­

rıntılar da açık veya örtük biçimde fark ediliyor. Diğer şairler ve metinleriyle kurulan 

metinler arası ilişkiler, şairin kendi şiirinin bir parçası kılınarak organik bir bütünlük 

içinde sunuluyor. Bu bakımdan metinler arası yolculuklara kulak veren bu bilinç asla 
kendi sesini ve söyleyişini kaybetmiyor. Bunun en açık örneklerinden birisi "Tam 

Tekmil" adlı şiirin "Eski Ruzigar" alt başlığı altında yer alan şu dizeler: "Az önce çır­

pındı / tül gibi betül gibi deniz / gemiler geldi gemiler geçti / gittin amma ki kodun 
hasret ile canı bile / diyen orada duruyor Neşati / peşinden Eşrefoğlu Rumi: / ol taş 
olmuş gönüllere vuranı aşkın külüngünü / hangi dağda kazman gömülü?". Şair bu 

dizelerinde başka şairlere ait dizeleri kendine ait bir yapının içinde sunuyor ve onlarla 

kendi duyuşu arasında sağlam bir bağ kuruyor. Bu yönüyle kitapta yer alan bütün şi­
irlerdeki gönderimler asli olanın içinde ayrıksı değil, bütünü tamamlayan farklı sesler 
olarak okunuyor. 

Şairin kişisel tarihine yoldaşlık edenlere adanan metinlerin en sonuna eklenen 

"Kaknüs" şiiri ise ülkemizde yaşanan deprem felaketine yakılan bir ağıt niteliğinde. 
Küllerinden yeniden doğan bir kuş olan Kaknüs'ün tarihsel anlam yüklerini de bera­
berinde taşıyan bu şiir "büyük acıların dilsiz" olduğunun bilinciyle bir kederi hafiflet­

mese de derinden hissederek kayda geçiriyor: 
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"Ah canım 
ne bir başkasındanım 
ne de kendimdenim 
kederdenim, zeytinim, zerdaliyim 

Ah canım 
üşüyen bir kimliğim var 
burada virandır yuvam 
burada bahçem tarumar 

Ah canım 
nasıl kalkar bir enkazdan kaknüs 
küllerinde binlerce ağıt 
teleklerinde kanayan öksüz" ("Kaknüs") . 

Mehmet S. Fidancı, son kitabında yaşadığı ve şahidi olduğu şeyi, şiir dilinin zen­
gin çağrışımlarıyla bir kez daha kayda geçiriyor. Tecrübesini, yolculuklarını, kaybını ve 
umudunu kendine inşa ettiği özgün anlatım diliyle edebiyatın dünyasına taşıyor. O, 

şiiri plastik bir güzellikle inşa etmiyor; yaşanmışın, sınanmışın ve tahayyülünün ufku­
nu bugünün içinden seslendiren bir şiir yazıyor. Hayattan ve insandan hiç ayrılmadan, 
uzakta olanı değil; içte ve yanı başında olanı kağıda döküyor. Yaşanandan çıkan bu şiir 
yazıldıkça yeniden yaşanan bir gerçeklik alanı inşa ediyor. Sanki şiir şair için geriye 
dönüp bakmanın ve onu anlamanın asli bir aracı. Sonuç olarak oturmuş şiir dili, bir 
bütünlük arz eden söz varlığı, teknik imkanları; varlığı kavrama biçimleriyle kendi 
zamanını ve "kendilik bilgisi"ni yarına taşıyan bir kitap Kederine Kardeş. 
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Nuray Alpe r 

GÖN LÜ N  GÖZDEN TALEP ETTİG İ ;  
İSMAİ L KARAKU RT'U N GÖZACAÇI 

Okura pencerelerini sonuna kadar açmayan; her 
şeyin süratle tüketildiği zamanlarda ona kendi 

içinde beklemeyi öğütleyen, sezgi gücüne ve gö­
nül gözüne ihtiyaç duyan şiirleri ne kadar sevsek 
az. Çünkü onlar, kolaya alıştırılan zihinlerin 

yeni bir merhaleye geçiş basamaklarıdır. Çünkü 

onlar daimi bir koşuya mahkum eden hayatın 

latif durdurucuları, samimi yavaşlatıcılarıdır. 
Beni bu düşünce iklimine taşıyan Gözağaç, 

İsmail Karakurt'un Ekim 2023'te okurla bu­

luşan son eseri, Kayıp Kitap'ın ilk serisinin altı 
kitabından biri. Yeşil desenli fon üzerine bırakı­
lan ağaç tasarımıyla kapak, Kayıp Kayıt dergisi 

kapaklarının taşıdığı sadelik ve zarafetin adeta 

bir temsili. "Bahçelerden Uzakta" ve "Su Değir­
menleri Sessiz" adlı iki bölümden oluşan Gözağaç 79 sayfa hacminde. İkinci kısımdaki 
çalışmalar ağırlıklı olarak Karakurt'un annesine; Ömer Erdem, Mehmet S. Fidancı, 

Ali Karaçalı, Mustafa Kurt gibi kalem ehli dostlara ithaf olunan şiirlerden oluşuyor. 
İlk kitabı Simurg ile 1992'de TYB ödülüne layık görülen Karakurt, metni kaleme al­
maya çalıştığım sırada Gözağaç'la da Eskader şiir ödülüne uygun bulundu. 

Şairi son kitabından başladım okumaya. Dergilerde yayımlanan şiirlerine 

aşinalığım olsa da kronolojik takibe taraftar biri olarak iddialı, bir o kadar risk ihtiva 

eden bir tercih oldu yaklaşımım. Nitekim bu tepeden giriş, kitabın içine adım attığım 
anda onun mısralarını içselleştirebilmek için şiirlerini en az iki kere okumam gerektiği 

yönünde güzel bir bedel talep etti. Gözağaç kendini okura kolaylıkla açabilen bir fıt­
rat üzerine inşa edilmemişti. Üstelik şiirlerin tabiatı kendi sırrına yaklaştırmak için 
çağın beton zırhını aşan bir duruş ve bilge bir duyuş isteğini de beraberinde getirmişti. 
Bununla birlikte kitap, hakkında yazılan pek çok tanıtım yazısının iddia ettiği üzere 

mutlak bir ağaç motifine dayanmanın ötesinde -bence- görme eylemini merkez al­

maktaydı. 

Her Şi irin Cördüğü 
İsmail Karakurt, kendi sözlüğünü oluşturabilmiş bir şair. İncir, zambak, kök, ağaç, ışık, 

kemik gibi pek çok kelime onda kendini yeniden yapılandırır ve şiirin içinde yepyeni 
anlam alanlarına tekabül eder. Şairin sık kullandığı sözcükler arasında göz de büyük 
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bir yekun tutar fakat burada, şiirlerde kullanılan diğer bütün ifadelerden farklı olarak 

kitabın gözü ve görmek eylemini koyduğu yer de farklılık arz eder. Zira göz ve görmek 
Gözağa(ta şiirlerin ortak tema değerinin belirleyicisi durumundadır. Nitekim körleşen 
algılara meydan okumayı yüklenmiş tavır eserin henüz ilk şiiri olan "İlk Şarkı" da fark 

edilir. O kurun dikkati arka kapağa da çerçeve olarak seçilen bu mısralar üzerinden göz 

ile görmek ilişkisine çekilir (s. 9); 

sen mavisin göz göz 
çiçek açıyorsun görmez yanımızdan 
çiçek açıyor 
kum zambakları 
geyik oluyorlar kumlardan çıkıp gidiyorlar 
suskunlukla yahut gürültü kalıyor izlerinde 

Merhum Necip Fazıl'ın "göz.süz görüyorum rüyada, nasıl dediği görmek, bir algı­

lama biçimidir. Herkesin eşya ve insanı algılama şekli ise üzerinde durduğu düzlem ve 
içinde bulunduğu çerçeveyle ilgilidir. Bir kuşun göğü ile bir ağacın göğü birbirinden 
farklıdır. Ağacın dallarının gök algısıyla köklerinin gök algısı da birbirinden farklıdır. 
Şair kitabın ikinci şiirinde " ağaçların rüyasından görmek istiyorum / beni/ ayrı ayrı dal­
larımla" derken bu hakikat alanına atıfta bulunuyor gibidir. O, kitap boyunca kendi­
ni tabiatın dili olan ağaçlarla özdeşleştirir, onların nazarından hayatı anlamlandırma 
amacını içinde taşır. Kitaba adını veren "Gözağaç" adlı şiir " sıradan sabahında / yazın / 
nicedir ağacın söküğünden konuşuyorum / ağacının gözünden / huş ağacının (s. 13)" mıs­

ralarıyla şairin tabiat içindeki ağaçla aynileşme gayretidir. Muhyiddin İbnü'l-Arabi 
kainatta gözlemlenen "şey"lerin; eşyanın, cismin ve insanın enerjiden ibaret olduğunu 
belirterek göze izafiyet atfeder. Arabi'nin teorisinden hareketle benim ağaç algım ile 

bir diğerininki farklılık ihtiva edecektir. Buna göre sanatkar da görme biçimlerindeki 

farklılığı estetik bir perspektif üzerinden ortaya koyma başarısıyla ele alınmaktadır. 
Karakurt'un ağaç nezdinde görme biçimleriyle kurduğu alaka "Kabuk'' adlı eserde de 
karşımıza çıkar, hatta daha yüksek bir perdeden hissedilir. Şiirde bir ağacın kabuğunda 

duran ve oradan hayata bakan şair onu beden gözüyle ilişkilendirir: 

"kabuk gözdür, görür beni / seni de / başkalarını da görür / yarasını gösterir kıvranan 
gövdesinde / tarazlanmış bir göğüsten / görmüş göreceklerini / bir insanla böyle görür 
hani şu bildiğiniz ağacın / biraz buda kısmıdır kabuk / yahut peygamber / ateş görmezse 
/ soğuğu kapı dışarı eden / söylermiş söyleyeceğini / vitrini kesilmiş ahalisine / kabukta 
gördüklerimiz / daha çok kendimiz" 

Özellikle kitabın ilk kısmında fark edilen, ikinci kısımda da devam gösteren tema 
ortaklığı kelime olarak ağacı, eylem olarak da görmeyi seçer. Şairin mısralar üzerinden 
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gerçekleştirdiği ise ağacın nezaretinde göstermektir. Örneğin "İncirle Konuşmak" baş­

lığını taşıyan şiir "hangi göz gölgeleri savunur", "zaman neden şimdiyi görmenin yakın­
dan dokunuşu" gibi mısralarla sorulardan demet yaparken görmeyi çeşitlendirerek onu 
konuşma, duyma, dokunma gibi fiillerle harmanlar. Nitekim ikinci bölümün ilk şiiri 

olan "Atlara Kesik Şarkı"da da kanamış gölgelerde başka bir göz'e teşbih edilen ağızlarla 
karşılaşılır. Buradan hareketle şairin görmekle beş duyuyu içine alan bir evreni kast 
ettiğini söylemek mümkündür. Aynı şiirde geçen "ey gözü I sümbül saplarının kırıl­
dığı yerden bakanlar' ve "Kış Cambazı" şiirinde yer alan "gözümün perdeleri yırtılmış" 
mısraları da gözün odak noktası yapıldığı ürünler arasındadır. "Şarkıyla Kalem" adını 

taşıyan eser ise "sen gözün parmak/arısın'', "  sen dile göz, söze kömürsün" gibi mısralarla bu 
tesiri daha ileri bir merhaleye taşımaktadır. Diğer yandan Mustafa Ruhi Şirin'e ithaf 
edilen "Zeytin Ağacının Şarkısı" adlı şiirde güçlü bir sesle şair, gökyüzünün yeşilinden 

kendisiyle konuşan Tanrı'nın, aynı yeşil üzerinden ölümü kendisinde yaşatmasını tas­
vir eder. Bu şiirin her birimi ayrı ayrı ağacın göğe uzanan ellerine, bir geyiğin öptüğü 

çiçeklerine, Homeros'un çırıl kızlarıyla özdeşleştirilen gözüne, yeryüzüne damlayan 

gözyaşı bilgisinin patladığı dallarına ve sesi soluğu kirlenmiş kuşların gagaladığı göv­

deye hasredilir. Kainatın güzel motifleri arasından seçilen ağacın kendini gösterme 
üzerinden gerçekleştirdiği bu şiirler, kurulan imgelerle de okurun dikkatini çeken bir 
noktada durur. 

Yeni  İmgeler 
İsmail Karakurt'un kelimeleri dünyalıdır. Üstelik dev cüsselerin içinde eriyen, iddialı, 
şaşaalı, ilhamını varlık üstü mertebelerden alan ve başka alemlerden kopan ifadelere 

yaslanmaz onun kelimeleri. Daha çok somut sözcükler üzerinden kurar şiirinin ya­
pısını şair ancak bu kelimeler yan yana geldiği yeni kelimelerle kendi alanlarından 
uzaklaşarak bambaşka bir duygu evreni yaratırlar. İsmail Bey'in şiirinde imge örgüsü 
bazen somut bir kelimenin fiille birleştirilmesiyle, zaman zaman da somutun yanına 
onu soyutlayacak bir sözcük getirilmesiyle inşa edilir (s. 10): 

ey bahçeler ey ağaçlar ey yorgunluğum 
ip eğiren kadınların kök boyalarından 
toplayamaz beni hiçbir ortanca 
incirlerin çatlak dilinden toplayamaz 
ömür dediğin avcı 
çatlayıncaya dek koşuyor alın çatımda 

Alıntılanan kısım, ortancaların şairi incirlerin dilinden toplayamamasını ele alır­

ken ömrü avcıya benzetmekte, hülasa somut varlıkları önce fiil, ardından soyut isimle 
soyutlaştırmaktadır. Şiirlerin içine girildiğinde "insanı ören ses", ''atın suya indirilmesi 
rüzgarın ipiyle", "kızların bileklerinden son yazın akması", ''yüzün tarla dolusu gelincik 

DOSYA -



çizgilert', "zamanın sancıyla boşluktan oyulması", sevinçlerden kiraz toplanması" gibi dik­

kat çekici imajinasyonlarla karşılaşılmaktadır. Bunun yanında "kederden yapılan öpücük 
(s. 14) ,  salkımsöğütlerin saçları topukta toprağın yalın kızları olarak tanımlanması (s. 
37), zamanın aslanlar yemleyen çalımlı bir krala benzetilmesi (s. 42) kitabın incelikle 

dizayn edilmiş teşbihleri olarak önümüzde durur. 

"Güz odağı", "kızıl küf (s. 24)", "ıstırap adası (s. 27), "taşlara saplanmış günler (s. 
33)" gibi tamlamalar da üzerinde durulmayı hak eden bir yerde bulunur. Gözağaç şairi 
şiirini çarpıcı imgelerle örerken sese de kıymet verir. 

Yakın Seslerle Kurulan Şi ir  Evreni  
İsmail Karakurt, şiirlerindeki ahengi birbirine benzer sesler üzerinden tesis eder. Aynı 

mısra içine yerleştirilen benzer ses birliklerine sahip kelimeler (örn; kök ve gök, s. 

23) şiir içinde dikkate değer bir müzikalite sağlar. "Yazdan, yalazdan" (s. 9), "Suyun 
üzerinde uyu desen" (s.23) gibi mısralarda görülen ve birbirinin yakınından geçen ses­

lerin ulaştığı armoniyle eserlerin ulaştığı seviye önemlidir. Kitapta aliterasyona örnek 
teşkil edebilecek mısralarla karşılaşılır. "Şarkı Değişmiyor" adlı şiirde geçen "dut desen 
seslerin kaderi gömülü bir sazda" mısraı "s" sesiyle sağlanan ses düzeneğinin üst sevi­
yeden konuştuğu bir durak olarak yolumuza çıkar. "S"nin baskınlığıyla öne çıkan bir 
başka mısra da "Su Kıyısında Ağaçlar" şiirinde geçen "sessizlik bir ıstırap adası "dır (s. 

27). "Çağaloğlu'nda Tek Mimoza" adlı şiirin giriş mısraı olan "eski yokuşta söze durmuş 
bir Karacaoğlan düşü" de "s" ve "ş" seslerinin muzaffer edasıyla ok4ra seslenen dizeler 
arasındadır. 

Şüphesiz İsmail Bey'in şiirlerinde ağırlıklı olarak sessiz harflerin uyumu öne çıksa 

da bu seslerin sağladığı yakınlıktan ünlü sesler de nasibini alır. Nitekim asonansın bir 
göstergesi olabilecek "ya ışığın kızıl hazzını uçuran ağaçkuşu hangisidir"(s. 21) mısraının 
ilk yarısı "ı" sesiyle yakalanan uyum noktasında örnektir. "Sallantı" şiirinin merkezini 

oluşturan "olmuş olan ve olabilecek olan (. . .  ) zamanı sancıyla oyuyor sanki boşluktan" (s. 
73) mısraları da yuvarlak ünlülerin ön plana çıktığı bir ritim taşımaktadır. Gözaçağaç'ta 
bu yapıya eşlik eden daha pek çok mısra var ama ben "Ev Soğuk Liste Uzun'' şiirinin 

taşıdığı iki mısradan ilkinin son, ikincisinin ilk sesine dikkat çekmeyi de metne dahil 

ederek bu keşif yürüyüşünün devamını okura bırakmak isterim: 

"nerde kaldı bir şafak uyandığında / yağan ilk karın serçe parmağı" 
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Yunus Emre A l tuntaş 

İ N SAN I N  MADDE OLMAYAN KI SMI 

Hegel'e göre, sanatta katıksız yazınsal/şiirsel dolayısıyla poetik olan sadece "ideal"dir. 
İdealin her şair için anlamı değiştiği gibi imgeleri de kişiye özel bir yapı arz eder. 
Çağdaş şiirin Batı'da başlayan yolculuğu çığ misali büyüyen, genişleyen, biçim de­
ğiştiren ve etkisi bariz şekilde görünen yıkıcı bir yolculuktur. Romantizmin ortaya 
çıkardığı bireysel sanatçı tipolojisi bohemden geçip nihilizme, oradan varoluşçulu­
ğa, avangard olarak tarif edebileceğimiz biçim denemelerine ve oradan postmodern 
döneme ulaştı. Bugün itibarıyla durulmaya başlayan bu yolculuğun geldiği nokta­
yı tarif etmek zor görünüyor. Şurası açık ki 90'ların sonundan itibaren ülkemizde 
modern olan aşıldı ve yeni biçemlerin açtığı bu kapıdan giren genç şairler el yorda­
mıyla yolunu tayin etmeye çalışıyor. Burada ironinin ve parodinin başat rol oynadı­
ğını söylememiz lazım. Paul de Man' ın dediği gibi mutlak ironi bir delilik bilincidir, 
bizatihi her türlü bilincin sonudur; bir bilinçsizlik bilincidir, bizzat deliliğin içinden 
delilik üzerine düşünmektir. Fakat bu düşünmeyi mümkün kılan şey ironik dilin ikili 
yapısıdır, ironici kendisinin "deli" ama kendi deliliğini bilmeyen bir biçimini yaratır; 
sonra da bu . şekilde nesnelleştirdiği kendi deliliği hakkında düşünmeye başlar. Sanı­
yorum günümüz şiirini bu döngü üzerinden tasavvur edebiliriz. 

2000'lerden sonra iyice belirginleşen yeni şiir, en çok da absürde, ironiye yaslanı­
yor. Uzun süre İkinci Yeni'nin tekrarını yaşayan Türk şiirinde dönüşümün başlangıcını 
90'ların sonuna işaretlemiştik. 80 şiirinin adeta kısırlaştırdığı şiirimizi bireyci hazlar­
dan kurtarmak için 90 kuşağının çabaları yadsınamaz. Buna rağmen yeni tür şiir için 
2000 sonrasını beklemek gerekecekti. 90 kuşağının temelini belirlediği bu yönelimin 
verimleri yoğun olarak 2000 ve sonrası kuşakla alınmaya başlandı. Buradaki ayrım 
ülkenin siyasi konjonktürüyle ve internete bağlı iletişimin bireyin yönelimlerinde be­
lirleyici hale gelmesiyle ilişkilendirilebilir. 

Neydi yeni şiirin vadettiği? Öncelikle söz oyunlarından, humordan, lirikten, vıcık 
vıcık aşk şiirlerinden ve modern insanın çıkmazını anlatan bireyci mırıldanmalardan 
gına gelmişti. Her biri diğerinin tekrarı olan şiirler bugün de yazılmaya devam edi­
yor. Lakin yeni bir ses yeni bir üslup olarak şiirdeki değişimi sırtlayan şairler de var. 
İşte sevindiğimiz nokta budur. Çünkü alışıldık gelen her şey şiire düşmandır. Şiirde 
beklenen şey şaşırtıcı bir başkalıktır. Rus biçimcileri buna "tuhaflık" diyor. İlk kez 
okunduğunda insanda farklı bir hoşluk duygusu bırakan şiirdir yeni olan. Alışıldık 
olanı devam ettiren şiir ise özü itibarıyla kayıptır. 

Oktay Rifat daha 1960'larda kendilerinden 30-40 yıl sonra gelecek şiiri çok dallı 
devasa bir çınara benzetmişti. 2000 sonrasında yazılan şiir için bu tanımı kabul ede­
biliriz. Evet, Türk şiiri bugün itibarıyla hem verim olarak hem de üslup olarak ta­
nımlanamayacak, ele avuca sığmayacak bir heybete ulaşmıştır. Özellikle genç şairlerin 
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verimleri çok sesli, sentez-bireşke yapısıyla tanımlanmayı reddeden hatta tanımlan­

maktan özellikle uzak duran bir yapıya sahip. Akımlar, manifestolar, kanon kavgaları 
bu yeni şairleri ilgilendirmiyor. Genç şair içinden geldiği gibi yazıyor: Yani çağın şiiri­
ni . . .  İroni, parodi, sokak dili, diyaloji, topluma yönelim, eleştiri ve ses tekrarları bu yeni 
şiirin temel özelliklerini oluşturuyor. 

İNSANIN 
HADDE 

OL HAYAN 
KISHI 

Hasan 
Boıdaş 

Bahsettiğimiz genç şairlerden biri de Hasan 
Bozdaş. İlk kitabını 2018'de çıkaran Bozdaş'ı 
önceleri Hece dergisinde şimdilerde ise Buzdo­
kuz dergisindeki şiirleriyle tanıyoruz. Şairin 
İnsanın Madde Olmayan Kısmı isimli ikinci ki­
tabı yakın zamanlarda yayımlandı. Bozdaş'ın ilk 
kitabından bu yana şiirini ilerlettiğini görüyo­

ruz. 1990 doğumlu olan Bozdaş'ı 2010 kuşağı 
şairlerden sayabiliriz. Bu kuşaktan sıkı şairler 
çıktı ve çıkmaya devam ediyor. Emre Öztürk, 

Çağrı Subaşı, Ümit Çiçekli, Emre Söylemez, 

Muhammed Yusuf Aktekin, Yusuf Koşal, Mer­
ve Yaylacık bu nesilden aklıma gelen ilk isimler. 

Bozdaş'ın yeni kitabında soyut şiirler öne 

çıkıyor. Soyut olmasına karşın şiirler eleştirel 
tonu, ironisi ve tarihselliğiyle ilginç bir senteze 
ulaşıyor. Şiirlerde mekanlar, coğrafyalar, gön­

dermeler, arayış ve felsefi sorgulama tarzı dikkat çekiyor. Ontolojik ve epistemolojik 
sorgulamaların temelinde her insanın aradığı cevaplar yatıyor. "Ben kimim?", "Biz ki­
miz?", "Nereye gidiyoruz?" şeklinde özetlenebilecek bu arayış hukukçu olması dolayı­
sıyla Bozdaş'ın bulunduğu ortamlardan da izler taşıyor. 

"ayşe beş yaşında 
beni kuş olarak görüyor 
gerçekte ben bir yol çizgisiyim 
gerçekte ayşe yok gerçekte 
kemik ağrısı ve korkudan yaratıldım" 

"şair ipten değildi rüzgarda eğilmedi 
öldükten sonra da koşan bir at çizmişti 
yanaklarına tanıdık bir koku ve saadet 
gözlerine çiçek çekildi." 

Bozdaş'ın şiirlerinde derinden akan lirik damar belirleyici oluyor. Bu lirik yinele­

meler şiirine kattığı ironi ve parodi sayesinde yeni bir ses haline dönüşüyor. İmgenin 
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modern örneklerini gördüğümüz şiirlerde soyut tasarım nesneler üzerinden somutlaş­

tırılmaya çalışılıyor. 

"ümmü gülsüm dinlemenin fotoğrafını gördüm 11 o halde bırakalım ölüm sevginin 
işi 11 insan ve tanrı dağınık bir bütün oluşturuyor 11 monarklar ölünce demokratlar da 
ağlar il ruh uyandı, tanrı'ya sordu I [hangi gezegende daha yükseğe zıplayabilirim?] il 
biraz önce töz masajı yaptılar, bu iyi I kalabalık tedirgin, orman kırmızı, sonbahar filt­
reli il acı onu bulanın değil midir? il var olmak I birşeyleri sonunda yenmekle ilgili il 
granada düştü I güneş bile yedi dakika sonra anladı 11 acı kör değil, dokunarak bulabilir 
I en dirimiz ölüm, dokunarak bulabilir I I ölüm insanı ulaşılır kılıyor 11 tanrı, benim 
öleceğim anlamına geliyor I bir ültimatom olarak dünyaya düştüm I eve birkaç çiçek 
kokusu ve tanrı sevgisiyle dönüyorum" 

Bozdaş'ın şiirleri asgari birikim gerektiren göndermeleriyle, tarihselliğiyle, din ve 
kültür yorumlarıyla diri kalmayı başarıyor. Bunlar şiiri adeta birer epigram, fragman 
haline getiriyor. Küçük ama kapsamlı, ironik göndermeler. Bundan sonrası için Boz­
daş' ın yeni denizlere yelken açacağını öngörmek zor olmasa gerek. Çağın şiirini yaz­

mak için çevremize bakmak ve gördüğümüzü şiir olarak söylemek . . .  Bozdaş'ın yaptığı 
tam olarak l;ıu . .  Soyutlamaların dozu ayarlandığı takdirde Bozdaş'ın şiirlerini çok daha 
sağlam zeminlerde görmeye devam ederiz diye ümit ediyorum. 

İnsanın Madde Olmayan Kısmı I Hasan Bozdaş 

Dergah Yayınları-Nisan 2023 
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Eth e m  E rdoğan  

ANTİ  ESTETİ K B İR  DU RUŞ: KADİ R TEPE Ş İ İ R İ 

Giriş: Postmodern Şiir in Gerçekl iğe Bakışı ve Cari Şi ir 

Günümüzde geçerli-cari şiirin, modern şiirin bazı ögelerini kullanarak ve öne çıka­
rarak farklı bir alan oluşturma arzusuna dayandığı aşikar. Halihazır şiirin arka planı 
bu anlamda modern şiir. Kanon tarafından kabullenilmiş "şiir kurallarını" sert şekilde 
dönüştürme hedefi olan öncü-avangard akımların estetik karşıtı duruşları, postmo­
dern şiirin ortalıkta salınmasına, cürmünden fazla bir hacim işgal etmesine yol açıyor. 
Arka planında bulunan modernizme, rasyonalizm düşüncesine, onun akılcı tavrına 
karşı çıkma, hatta bu akıl ve bilim taparlığa isyan anlayışı vardır. Postmodern şiirin 
akıl, mantık ve düzen ile çelişmesi buralara dayanır. 

Gerçeklik bir alımlama biçimi olarak, şairlerde orijinal ve seçenek olarak bir şiir 
iklimi oluşturabilmek adına ele alınan hareket noktalarından birisidir. Neredeyse bü­
tün şairler cari olandan kaçma ve farklı bir evren tasarımı üzerinde çalışırlar. Bu tasa­
rımlar çoğunlukla şairi cari olanın dışına çıkmaya zorlar hatta var olmayan bir pen­
cereden var olmayan bir evreni izlemeye götürür. Bunun anti şekli de "değilin değili" 
olarak gerçeğe dönüştür. Ama gerçek nasıldır? Gerçek, var olduğu form mu yoksa.şuur 
sahibinin dönüştürdüğü form mu? Asıl mesele ve cevabı hak eden soru budur. 

Bu tabloda şair, şiiri nasıl görüyor, görmüştür, görmektedir? Buranın açımlanması 
gerekir. Şair antik Yunandan beri bir türlü trend olmaktan çıkmayan şekilde şiiri bir 
taklit değil, hayatı dönüştürme ve idealize etme aracı olarak görmektedir. Bu cümle 
şairin de şiirin de bir "meselesi" olmasına tekabül eder. Şiirin temel sorunu olarak 
bugüne kadar sayılan maddelerin hepsi burada düğümlenmektedir. İşte şiirin "iyi" ol­
ması, "güzel" olması hatta büyük olması . . .  Oysa bu meselelere eklenmesi gereken -yer 
yer eklenen- husus da şiirin şiir olmasıdır. Burası da netamelidir. Şiir kime göre şiir 
olacaktır? Şaire göre, eleştirmene göre, okura göre? .. Öncelikle şaire göre elbette. Bu 
soruları sorduran saik de modern şiir etrafında görece var olan "şiirin estetik kuralları­
dır." Postmodern bu kuralları da yıktığına göre . . .  

Beher miktar modern anlayışı masaya alalım: Metnin "şiir" olması evvelemirde o 
metnin ''edebi metin" vasfına ulaşması şartına bağlıdır. Bunun için de tıpkı bir düzenli ya­
zıda olduğu gibi planlanmasına, dil kullanımına ve bağlamı kaçırmamasına dayanır. Ge­
lişigüzel ve tesadüfe bırakılan metin bahse konu düzleme çıkamaz. Metnin üzerine şairin 
şiiriyeti serpilir ve metin şiir olma sınırına ulaşır. Bu hem dil hem de imajların belirli bir 
söyleme, söylem salkımlarına dönüşmesiyle tamamlanan bir süreçtir. Ama bu çizgi post­
modern tarafından parçalandığına göre, artık şiirle ilgili işlemlerin art ülkesi gerçek­
liğin özgünleştirilme noktasıdır. Okurun yaşadığı, içinde olduğu, ağrısını çektiği bir 
gerçekliği yeniden okura sunmanın şiir açısından artısı yoktur. Bu özgün gerçekliğe 
giden yolun zaman zaman yanlış anlaşıldığını görüyoruz. İlk başvurulan yöntem de 

- HECE AYLIK EDEBiYAT DERGiSi Yll: 28 SAYI: 326 ŞUBAT 2024 



genelde dilin yabancılaştırılmasıdır. "Kime? Kimden?" soruları sökün eder burada. Ce­
vaplar aynıdır: Şiir ve dil. 

Şair özgün bir şiir iklimi-evreni kurmak için yola çıktığında bu çalışmasının teme­
linin dil olduğunu bilir. Çünkü şiirin malzemesi, sıralamasını nasıl yaparsanız yapın, 
ifade için kelimelere ihtiyaç var. Yani ister duygu, ister anlam kaygınız olsun bunları 
kelimeye yüklemek zorundasınız. Dolayısıyla meramınızı muhataba iletebilmek için 
-şiir bir iletişimdir çünkü- kelimeleri dildeki kullanım imkanlarından yola çıkarak 
değerlendirmek zorundasınız. Burada elbette yeni bir bakış söz konusu olacaktır. 

Ayıp El İşaretleriyle 
Gösterilen Uzaklıklar 

Kadir Tepe Şi irine Dair  Birkaç Yorum 

Denemesi 

Kadir Tepe'nin 2023 yılı sonunda Fabrik Ki­
tap'tan çıkan Ayıp El İşaretleriyle Gösterilen 
Uzaklıklar adlı şiir kitabında gerçekliğe yaklaş­
ma biçimlerine dair ilginç yönelimler var. Bu 
anlamda bir şairin bütün yönelimlerini tespit 
etmek neredeyse imkansızdır. Biz şairin tasa­
rımlarının kendisini cari olanın dışına çıkmaya, 
var olmayan bir pencereden yeni evreni izleme­
ye götürüp götürmediğine birkaç örnek üze­
rinden bakacağız. "Hangi günün hasılatıydı bu 
yaşanılan I kaçmasın şımarmasın ve acıkmasın 
diye I üzerine mendil kapattığımız yaralarımız 
I mendil satıcılarının ceplerine beşer lira sıkış­

tırmalar I isyancıların düşlerinde zincirleri kırmak vardı'', "Çünkü geceleri kovboyluk 
yapıyordum ek iş olarak" (Meç, s . 16-17) .  "Su içtiğimiz bardağın bile tanrısı vardı ne 
garip I çünkü biz küstükçe küreselleşirdik / . .  ./ üç milyon balina canı sıkılınca intihar 
etti ." (Şaşmir, s . 18) .  " . .  . Irak ve petrol / iki dudak arasındaydı habil ve kabil" (Gadda­
re, s.20) . "Kalbimdeki faşizmi zinhar sökmedim, kaldı I ahilik teşkilatlarına masonlar 
sızdı."  (Yatağan, s .22) . Bu örnekleri gerçekliğin şairdeki yönelimlerine dönük kurmak 
istediğim cümleler için aldım. Şiir adlarına dikkat çekmek isterim. Bu isimler Ttirk 
savaş sanatının en önemli argümanları olan kılıç çeşitleridir. Şu bakımdan önemlidir: 
Avrupalı savaşçılar ateşli silahlardan önce yaklaşık bin sene aynı tip kılıcı kullanır, 3,5 
kg civarı şövalye kılıcı, demir veya bakırdan. Oysa Ttirk kılıçlarının en az 20 çeşidi 
vardır. Askerin boyuna-kilosuna, kol ve ayak uzunluğuna göre değişir Türk kılıçları. 
Bu kılıçlardan bazıları mesela Yatağan, şövalye kılıcından 7 kat daha hafiftir. Bunu 
sağlayan, kılıcın ağırlığını azaltan da çeliktir. Metale çelik uygulama ve su verme, çifte 
su verme sanatı da bize özgü sanatlardandır. Başka bir şiirin adı olan "Dımişki" tarihte 
kılıç imalatında kullanılan en meşhur ve kıymetli malzeme olan Şam (Dımeşk) çeliği, 
Şam çeliğinden yapılma kılıç demektir. Bir yeniçeri, rakibi olan şövalye tek hamle 
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yapana dek çifte yatağanla üç-dört hamle şansına sahiptir. Konumuzun bu olmadığını 
biliyorum elbette. Ancak şair konuyu biliyor. Çünkü bu kılıç isimlerini ve özelliklerini 
iyi biliyor. Mesela "Kalbimdeki faşizm . . .  " kullanımı yatağan silahı kullanımıyla örtü­
şüyor. Faşizmin tanımındaki sıfatlar yatağan silahının özellikleriyle örtüşüyor. Basitçe 
şöyle ifade edelim: Avrupa savaş tarihinde yeniçerinin kullandığı çifte yatağan, şövalye 
kellesi kesmekten kinaye "Türk makası" olarak adlandırılmıştır. Şair, sözünü söylerken 
kullandığı üslubu-söyleyişi Türk makasıyla özdeş kılıyor çünkü. Şair aleni şekilde cari 
olanın dışında bir söyleyiş hatta söyleyici tavrı almış durumda. Y ine mesela Gaddare, 
Ttirk ordularında en babayiğit askerlerin kullandığı ve neredeyse affı hiç olmayan bir 
kılıçtır. Şairin "ırak ve petrol'' kullanımı da bu en güçlü kılıç üzerinden ABD ve Irak 
meselesi için çok güçlü bir söyleyiştir. Aynı zamanda ABD ve temsil ettiği her şeye 
aleni bir meydan okumadır. Bu söyleyişi diğer bir mısrada kullandığı "kovboyluk" ifa­
desiyle de destekliyor. Bu açıdan şairin emperyalizm ve batı karşısında net bir tutum 
sahibi olduğu, tavrını "büyük şeytan'' karşısında yer almak şeklinde gösterdiğini söyle­
yebiliriz. Özellikle el an yaşanmakta olan lanetli kavim İsrail'in Filistin'de uyguladığı 
zulüm karşısında tavır alamayan, ses çıkaramayan sanatçı (!) varlığına şahit olduğu­
muz gerçeği varken . . .  Bu durumu, galatımeşhur gibi okumak gerektiğini düşündüm. 
Cari olan genel geçer olmamasına rağmen, bir nevi "yaygın ve yanlış" anlamı içeriyor 
çünkü. Sanatın bu yaygın yanlışa karşı çıkmak gibi bir görevinin olduğu da tartışma­
sızdır. Buna da sert bir örnek verelim: Taşlıcalı Yahya Bey'in "Şehzade Mustafa Mer­
siyesi . . .  " Bu mersiyede devrin dünya hakimi Kanuni'ye en sert eleştiri söz konusudur. 
"Meded meded bu cihanun yıkıldı bir yanı / Ecel Celalileri aldı Mustafa Han'ı." Şiire 
göre celali yani eşkıya bütün batının karşısında titrediği Kanuni'dir. 

Şair elbette tarih ve savaş sanatı ekseninde kurmuyor şiiri. Zaten bir şairin şiirini 
bir eksene münhasır kılması onun şiiri kısıtlama ve sınırlaması demek olup sanatçının 
kendi sanatına ihaneti anlamına gelir. Pek çok örneği olan bu durum yalnızca milli 
günlerde ve resmi törenlerde okunan bir şiir veriminin ne işe yaradığına yönelik bir 
açıklama demektir. Çok yönlü bir okumanın bir katmanı yukarıdaki cümlelere yol 
açmış durumdadır. Diğer bir ifadeyle şiiri okuma raporundan bir maddedir. Başka bir 
okuma şeklinde başka başka yorumlara ulaşmak mümkündür. Mesela "Meç" şiirinde 
geçen "kaçmasın şımarmasın'' ifadesi geleneksel anlamda çocuk terbiye etme-büyütme 
yöntemlerinden birine tekabül eder. Bu durum toplumun genelinde hiç değişmeyen 
gündemlerden biridir. Aynı şiirde geçen "mendil satıcıları", "isyancılar", "ek iş" yapmak; 
"bardağın bile tanrısı" olması, "biz küstükçe küreselleşirdik'', "üç milyon balina canı 
sıkılınca intihar etti" kullanımları da yerel ve beynelmilel gündemi şiirde gösterme 
eğilimi. Hele de "habil ve kabil" kullanımı insanın iyi-kötü ekseninin tarihi yolculu­
ğunu anlatması bakımından ele alınıyor. "Ahilik teşkilatlarına masonlar sızdı" mısraı 
da bizim en az üç asırlık büyük ve acı bir gerçekliğimizi ironik şekilde gündem ediyor. 
Ancak şair bu gündem maddelerini, hakim medya ve gücün gösterdiği şekilde değil 
kendi gördüğü şekilde gündem ediyor. Şair şiiri bir taklit değil, hayatı dönüştürme ve 
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idealize etme aracı olarak görmektedir çünkü. Bu cümleye fikrimizi sürat ettiren şey 
kelime-i tevhit başındaki "la" gibidir. Hayatı idealize kılmanın yeter şartı olmasa da 
gerek şartı "kötüye ret" verebilmektir. Sonraki aşama şu şekilde gelişecektir: Önce di­
ğerlerini ret insani ve İslami bir tavra götürür bizi. Bu tavra ulaştıktan sonra yeter şartı 
konuşabiliriz. Tıpkı "İsfahan köpekleri de bunu yapıyor" sembolik anlatımında olduğu 
gibi. Bu cümleler şairin de şiirin de bir "meselesi" olmasına tekabül eder. En önemlisi 
budur. Bir mesele . . .  Rasim Özdenören'in "Derdiniz yoksa dert edinin." nasihati gibi. 
Üstat Sezai Karakoç'un şiirin arka planına Diriliş'i bir fon gibi kullanması örneğini de 
bu meyanda dile getirebiliriz. Hatta daha önce başka bir vesileyle yazdığımız üzere; iyi 
ya da güzel şiiri "büyük" yapacak olan, bir meselesi olmasıdır. 

Kadir Tepe şiirinde dil ve imajların belirli bir söylemi, söylem salkımlarını oluş­
turduğunu hatta özgün bir idealize hayata kapı açtığını söyleyebiliriz. Ancak onun şiir 
serüveninin bir noktada kendi savunma duvarını oluşturduğunu söyleyemeyiz. Sanı­
rım kendisinin de beklediği ve göze aldığı şeyler var. Kelime seçiminde sınır tanıma­
ması mesela. Yani kural olarak kitapta yazmasa da teamül olarak var olan "temiz dil" 
kuralına riayet etmeyişi eleştiri konusu edilebilir. Ama bu eleştiri konusu edilebilecek 
meselelerden çok daha şedit şekilde çağın hastalıklarına karşı şiiri savunma duvarına 
dönüştürmeye çalışan şair, bu eleştiriyi sorun etmez. O, gerçekliği dönüştürürken ha­
yatın insana' dayattığı bütün mecburiyetlerle hayatın üstüne yürür.Jargon gereği gibi . . .  

Arka plan, belki de gerçekliğin art ülkesi demeli, özgünleştirilme çabasıyla olu­
şuyor. Bu nokta kendisinin en başta bir okur olarak, yaşadığı, içinde olduğu, ağrısını 
çektiği bir gerçekliği yeniden okura sunmanın şiir açısından da dile katkı bakımından 
da artısı olmadığı bilgisindendir. Bu hususu çok da uzatmamaktan yanayım. 

Bu bölümde Kadir Tepe'nin şiirinde kullandığı postmodern tekniklerden söz et­
mek istiyorum. Ama önce postmodern anlayışa kısaca değinelim: Sanayi devrimin­
den itibaren hayat şartlarının değişmesi, zaman darlığı vb. sebeplerle, büyük anlatılar 
yerine spesifik anlatılara yönelim, değerlerin aşınması, bireyselleşme ve yalnızlığın 
derinleşmesi sonuçlarına ulaşılmıştır. Şairin şiir anlayışında değişime yönelmesi hız­
lanmıştır. Deneysellik, merkezsizlik ve biçimsizlik postmodern şiirin özellikleri haline 
gelmiştir. Bu bağlamda Kadir Tepe şiirinde "pastiş" tekniğinden söz edebiliriz. (Hacı 
Bayram Veli'den "Çalabım bir şar yaratmış" mısramı "yarattı" şekline dönüştürür.) Kül­
tür-medeniyet-inanç değerleri ve siyaset fenomenlerine göndermeler yapar. (Fight 
club, ehe guevera, abdest, imam, Meryem, habil-kabil, Fransız ihtilali, bin atlı vb.) .  
İsmet Özel'in "Ils Sont Eux" şiirinden bir bölümün Parodisini yapar. O bölüm şöyle: 
"Eyvah çattı kaşlarını, ayağa kalktı yargıç / elindeki kalemi / gülümsüyor, kıracak! 
/ Atıldı öne, denize doğru lisebirdeki oğlan / denize, yakuta, entegral hesaplarına./ 
Kardeşim! I diye haykırdı ablası arkasından I fırladı kanepeden / kopardı kafasını bek­
çinin / safirden bir baltayla. Anneleri / mutfakta kalan son bakır sahanı / alüminyum 
olanıyla değiştirdi. / Mesainin bitimine on kala / istifa etti vali/ çamurlu bir yoldan / 
yayan yürüdü sınıf arkadaşı / olan nalbantın dükkanına. " Kadir Tepe şöyle kullanmış: 
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"Kaşlarını çattı / copuna el attı / vali o mafyanın garajına / makam arabasını park etti 
/ tanrıdan izin alıp mesai bitimi istifa etti, işte bu şey / kıza, gençken yaşlandıran bir 
hastalık doğurttu . . .  " 

Sonuç 

Kadir Tepe'nin spekülatif düzlemde işaret ettiğimiz bu özgün ve münferit gerçekli­
ğinin pratikte de karşılığı olduğunu söyleyebiliriz. Şiirlerindeki söylem ve salkımlar 
geniş bir şiir ve kültür atlasına değgin ifadelerden oluşuyor. Dış gerçekliğin alışılagelen 
şekilde doğrusal bir düzlem olmadığından hareket ediyor bana göre. Daha içrek ve 
dikey bir çizgi var. Garip şekilde yeni gerçekçi bir şiir tavrının belirginliğini gösterip 
hızla belirtileri siliyor. İmgelerini şok tabancası gibi kullanıp, aklın-fikrin ve duygunun 
sürat edeceği olağan yoldan uzaklaştırıyor. 

Kadir Tepe'nin gerçekliği sürekli sorgularken, hatta eğip bükerken diğer yaptıkla­
rını özetleyelim: Şiirsel söylemi kırıyor, akışı değiştiriyor, zaman-uzam anlayışını sabit 
tutmuyor, metinlerarasılık uyguluyor, metin dışı ögeleri (farklı edebi ürünlerden rep­
likler atıyor şiire) metne katıyor. Bağlamın genişliğine aldanmayalım, yer yer anti este­
tik bir duruş var şairde. Temiz bir dil kullanmaması, geniş bir dil kullandığı gerçeğini 
örtemiyor. Anti estetik oluşu da sanırım içinde yaşadığı sosyal yapının gerçekliğini 
beğenmeyen bir birey olmakla ilgili. O yapıdaki olumsuz (temiz olmayan) dili kul­
lanarak ironi yapıyor! Ama anti estetik duruşu onu, pek çok şairin düştüğü bir tuzak 
olan retoriğe de götürmüyor. Bunu da "şiir ekseni" sağlıyor ona. O eksende duruyor 
hep. Konu çok uzun, söz fazla, yazı eksik. Kadir Tepe'nin Ayıp El İşaretleriyle Gösterilen 
Uzaklıklar kitabını 2023 yılının en ilginç şiir kitabı olmaya aday gösteriyorum. 
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Mehmet Y ı lmaz 

HAYATI N C E RÇEKLİG İ N D E N  DOGAN GÜZELL İ K: 
YAŞAYINCA GEÇMEYEN 

Mehmet Tepe'nin üçüncü şiir kitabı Yaşayınca Geçmeyen, on sekiz şiirden oluşuyor. 
Eserde yer alan şiirler herhangi bir bölümlemeye tabi tutulmamış, tematik veya teknik 

bir tasnife uğramamış şekliyle veriliyor. Okura yol göstermesi bakımından herhan­
gi bir işaret taşımasa da şiirlerin tamamı, içerik ve biçim olarak belli bir bütünlük 

oluşturduğundan şiirlerin bizi ulaştırdığı ruhsal ve zihinsel olgunluk hakkında bazı 
fikirlere sahip olmamızı sağlıyor. Bu şiirlerin tamamını tek ve büyük bir şiirin parça­

ları gibi görmemiz mümkün. Şairin üslubunu oluşturan temel unsurlar bütünlükten 

doğan güzelliği tamamlamaktadır. 

Daha önce yayımlanan Toprak Saha ve Buradan Bakınca isimli eserleriyle beraber 
değerlendirdiğimizde Yaşayınca Geçmeyen, Mehmet Tepe'nin şiirinde yeni bir evrenin 
başlangıcıdır diyebiliriz. Bu yargıya özellikle şiirlerin biçimsel farklılığına bakarak ula­

şabiliriz. Şairin Buradan Bakınca isimli eserinde yer alan şiirlerin mısra ve kelime sa­
yılarındaki uzunlukla Yaşayınca Geçmeyen isimli eserde yer alan şiirlerin mısra sayıları 

üzerinde yap'ılacak yüzeysel bir karşılaştırma bile üslup ve anlatım açısından meydana 

gelen farklılığı gözler önüne sermektedir. Mısra sayılarındaki azalma, mısraların ke­

lime sayılarında da kendini göstermektedir. Yaşayınca Geçmeyen'de daha az kelimeyle 
daha etkili anlam dünyası yaratma kaygısı okuru karşılamaktadır. Teknik bakımından 
bir iki şiir üzerinde geçekleştirilecek bir karşılaştırma ne demek istediğimizi daha so­

mut ortaya koyacaktır. 
Buradan Bakınca'da yer alan "Limon Kolonya Amonyak'' isimli şiir, yetmiş üç mıs­

radan oluşuyor. Bu mısralar genellikle yedi ile dokuz kelimeden kurulmuş cümleler­

den oluşmaktadır. Ortalama yedi ile dokuz kelimeden oluşan uzun cümlelerin okurda 
oluşturduğu yorgun zihin egzersizlerini tahmin etmek güç değil: 

"sanki kış hiç olmamış, bu çayı ben soğutmuşum sanki 

Keşişler ilahiler okuyarak dudaklarını ısırmıyorlar sanki 
Acilin karşısında bir eczanede seni bekleyen ilaç 
Nöbetçi olmamış, senin yanaklarına merhaba dememiş sanki 
Bir şiir yazsan kesin ikinci yeni diyecekler imece kültürü ya da" (Tepe 2020: 31)  

Zincirleme isim tamlamalarının ve fı.ilimsilerin desteği ile uzayan cümlelerin oku­

ra sunduğu anlatım yine hayatın gerçekliği içinden bize gösterilmektedir. Buradan 
Bakınca, anlatmak isteği onca zengin imgesi olan şairin, bir şeyleri söyleme çabası 
içinde dilin dar geldiği ve imgeler aracılığı ile zengin hayal dünyasının taştığı bir kabı 
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Yaşayınca 
Geçmeyen 

Mehmet Tepe 

.......... , -· 

andırmaktadır. Söylemek istediğim çok şey var 
fakat bu dil bana yetmiyor, kifayetsiz kalıyor der 
gibidir şair. Yaşayınca Geçmeyen'de ise imgeleri­
nin anlam dünyasını genişleterek dile sığdırmış 
bir şair vardır: 

"Senin yorgunluğuna hangi adı vermeliyim 
Bilmiyorum nerden başlanır bir fotoğrafta ağla­
maya 
Hep üşür gibi hep yorgun hep ezberini unutmuş 
Kuşların konduğu ellerine hangi rüzgarı sürmeli­
yim" (Tepe 2023: 16) 

Bu çerçevede şunu rahatlıkla söyleyebiliriz: 
Yaşayınca Geçmeyen'de yükünü bırakmış, kendi­
ni arındırmış, duru ve saf şiirlerle karşılaşıyoruz. 

Ortalama yirmi mısradan oluşan şiirlerde cümlelerin de kısaldığını görüyoruz. Şair 
tarafından dilin arındırılması, o şairin süreklilik arz eden şiir yolculuğunda bir ol­
gunlaşmaya/kemale ermeye işaret eder. Mehmet Tepe'nin bu yönüyle arındırılmış bir 
dili, okura en saf haliyle, okuru yormayacak şekilde sunduğunu söylemek mümkündür. 
Bu durum şiirlerin okurun zihin dünyasındaki etkisini de artırmaktadır. Şiirde sehl-i 
mümteni, ulaşılmak istenen fakat kolay kolay erişilemeyen bir zirvedir. Bu zirve yol­
culuğunda Yaşayınca Geçmeyen emin adımlarla ilerleyen bir eserdir. 

Kolayca söylenmiş gibi görünse de benzerini yaratmanın çok zor olduğu bir dil 
yaratmak, bizi ince bir işçilikle ayrıntılarına inerek işlenmiş olgun bir dille karşılaştırır. 
Yaşayınca Geçmeyen'de üslup olarak bu dilin birçok örneği ile karşılaşmak mümkündür. 
Günlük konuşma dilinin sınırları içinde kalarak bu dil farklılığını yakalayabilmek zor­
dur, fakat şiiri ustalık düzeyinde içselleştirmiş şairlerin bunu yapabildiklerini edebiyat 
tarihi bize gösterir. Gerçekleşmesi mümkün olmayan şeyi, günlük konuşma dilinden 
aldığınız ifadelerle gerçekleştireceksiniz ve bunu yaparken hayatın gerçekliğinden de 
uzaklaşmayacaksınız: 

"Yüzümde eski kitaplardan getirilmiş okunmuş bir keder bilgisiyle 
Yüzümde seni son defa görmenin kimseye dönmeyecek hali" (s. 7) 

Şair, günlük konuşma dili içinde belki çok sıradan bir kullanıma sahip olan "seni 
son defa görmek" ifadesini farklı çağrışımlarla zengin bir imgeye dönüştürürken sade­
ce "yüzümde" kelimesini ekliyor. "Onu en son çarşıda gördüm." cümlesinin kolay söy­
leyişini şiirin içine imgeye dönüştürüp yerleştirmesi sehl-i mümteni denilen kolay gibi 
görünen fakat yaratılması zor olan bir dille okurun karşısına çıktığını gösteriyor. Bunu 
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genellikle deyimlerden yola çıkarak yapmak daha az uğraş gerektiren bir yöntemdir. 

Ancak Mehmet Tepe'nin şiirine, günlük konuşma diline ait çok sıradan gibi görünen 
ifadeler o kadar farklılaşarak giriyor ki sanatçının yeni bir dil yaratmaya çalışırken so­
mutlaştırması gereken özgünlükle karşılaşıyorsunuz. Şair, mensubu olduğu dili o dilin 
günlük konuşma düzeyindeki ifadelerine yeni anlamlar yükleyerek zenginleştirir. Bir 

dilin, yazarın elinde kemale ermesi budur aslında. Bir yaşlı amcanın sizinle konuşur­
ken "Müsaade et, hele şu yoldan bir geçeyim." demesine şaşırmazsınız. Ama bir şair 

bu ifadeyi, bizim duygu dünyamızda derinlikli anlamların ortaya çıkmasını sağlayacak 

şekilde kullandığında hem şaşırır hem de kalbinizde meydana gelen dalgalanmaya 
kendinizi bırakırsınız: 

"Hele şu suyu geçeyim, şu sabahı, şu kalbime bağlanan 
Çamaşır iplerini 

Kimseye sormadan giden her şeyin arkasından bakar insan 
Ardından baktım kimse bilmesin diye ağzımı yedi defa çalkaladım" (s. 8) 

Yaşayınca Geçmeyen'de hayatın gerçekliği ile olan bağ, adeta kalbin süzgecinden 
geçirilerek verilmektedir. Kış Gelmişken başlıklı şiirde hayatın gerçekliğine bağlı kalıp 
sıradan gib

.
i gÖrünen yaşanmışlıkların etkili bir imge düzeyine dönüşerek nasıl şiir 

olduğunu en somut haliyle yaşıyoruz. Sabah saatlerinde bir kahvaltı sofrasında baş­
lıyor şiir: 

"Alelacele kahvaltıdan kalkıyorsun, sofra bezini katlarken 
Çatala ve çay kaşığına gelmiyor üzgün zeytin taneleri" (s. 18) 

İşe yetişmek için alelacele kahvaltı sofrasından kalkan kişiyi, metrobüs durağında 

soğuk bir kış günü elleri titrerken görüyoruz: 

"Ellerin titrerken metrobüs duraklarında dilin dönmezken" (s. 18) 

Şiirin kurgusu anlatıcının gözlemleri ile ilerleyedursun, okur şiirin geneline yayıl­

mış olan hayat sorgusunu mısralar arasındaki imgelerden hissediyor. Günlük hayatın 
sıradanlığı içinde bireyin yaşantısına sirayet eden hüzün ve sıkıntı anlatıcının özlediği 

kişiye duyduğu hasret, çok sevdiği insanı bir daha görememenin acısına dönüşüyor: 

"Oturduğun kafeler, sinema biletleri, 'bensiz gittiğin yerler' 
Umurunda değil, ömründe olmayan şeylere hep geç kalıyorsun 
. . .  hangi şeye yetişebilirsin ki her şeyi yıkarken 

Aniden kayboluyorsun" (s. 19) 
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Sanat eseri bir yaşantıdır. Yaşantı sonucu ortaya çıkan birikimlerin estetik nes­
neye dönüşerek önümüze gelmesidir. Yaşayınca Geçmeyen, hayatın gerçekliğine dair 
birçok yaşantıyı içinde barındırıyor. Şiirlerde yer alan anlatım, ince bir gözlem netice­
sinde bizde yeni etkileşimler, duygulanımlar oluşturacak imgelere dönüşüyor. Şairin 
bunu gerçekleştirirken epik söylemden ziyade lirik söyleme daha yakın durduğu da 
özellikle belirtilmesi gereken bir husustur. Yaşayınca Geçmeyen'i etkili ve güzel kılan 
temel unsur da bu olsa gerek. İnsanı yüreğinden yakalamak ve onun bile fark etme­
diği duygu zenginliğini iç aleminden çıkarıp önüne sermek. Şair bunu başarırken 
sadece kendi kendine gönderme yapan bir dil dünyasından hareket etmiyor, bilakis 
yaşadığımız hayatın içinden oluşturduğu dışa dönük bir dille bize sesleniyor. Bu çer­
çevede, bize hayatımızda yaşadığımız sıradan gibi görünen durum ve olayların aslın­
da sıradan olmadığını ve şuur sahibi bir iradenin bu sıradan gibi görünen yaşantıların 
içinden birçok güzellik çıkarabileceğini gösteren bir eser olarak Yaşayınca Geçmeyen, 
Mehmet Tepe'nin şiirinde yeni zirveler oluşuncaya kadar bir tepe zirvesi halinde kal­
maya devam edecektir. 
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Ümit Çiçekli 

DİL ÇÖKTÜ BİZE N E  SÖYLÜYOR? 

Şimdilerde yazılan şiir üzerine değerlendirmeler yapmak kanımca birbirine dolaşmış 
bir yumağı çözmeye çalışmak gibi. Bunun en güçlü nedeni günümüz şiirinin veya 
genel olarak sanat ve edebiyat işlerinin iyice kendini ortaya koyabilmiş değer ve ölçü­
lerden yoksun oluşudur. Belki de zamanımızın öne çıkan gerçeği de bu dağınıklık ve 
karmaşadır. Türk şiiri gittikçe kendi sınırları içine çekilerek, sadece şiire özel ilgi du­
yanların dağarcığında yankı bulmaya çalışmaktadır. Modern Türk şiiri; Garip, İkinci 
Yeni, İsmet Özel ve Zarifoğlu, seksenli yıllar ve doksanların getirdikleriyle kendisini 
bir anda iki bin ve sonrasının kaotik zamanlarında soluk alıp verir halde bulmuştur. 
Doksanların hareketli öz arayışı, teorik plandaki devinim iki binlerin ilk on yılında 
deyim yerindeyse tam karşılığını bulmuş, ikinci on yılında ise özellikle dijital dünya­
nın getirdikleriyle yeni ve farklı bir parçalanmaya doğru akışını sürdürmüştür. Osman 
Özbahçe, doksanlardan bu yana sözü geçen şiir akışı içinde kendine özgü şiir sesiyle 
yerini almış nadir şairlerden biridir. 

Şiir neye yarar? Şiir kimimiz için eczadır, kimimiz için hakikatin sırlı perdesi, 
kimimiz için. de geride kalanlar için ölümsüz bir emanet. İşte Osman Özbahçe'nin 
yeni şiir kitabı Dil Çöktü, bize hem bu sorunun hem de şiirin ne olduğu, nelere da­
yandığı hususunda birçok kapı aralıyor. Kitap, "Tatlı Limon", "Hızlon 1 ", "Kara Bala 
Sagun", "Ötümlü Seslerle Sevmek İdim Seni", "Bizi Birleştiren Düşünceler", "Ölüm­
den Başka Hayatı Anlamı", "Mecaz Tesbih İstiare'', "Beni Yok Ettiler'', "Muhacirim 
Vatanım Yukarıya Bitişik", "Molozya Cumhuriyeti" başlıklı toplam on şiirden oluşu­
yor. Kendine özgü bir şiir sesi olan Osman Özbahçe, bu alan içerisinde şiirin birçok 
imkanını kullanmaktan kaçınmıyor. Bazı meseleleri kendine dert edinen şair, bütün 
şiir kitaplarında olduğu gibi Dil Çöktü 'de de aynı meseleleri genişleterek, kendine daha 
fazla sorumluluk yükleyip yoluna devam ediyor. Özbahçe, kendinden bahis açarken 
yardımına birçok kavram ve olguyu da çağırıyor. Kendisiyle birlikte devleti, milleti, 
Ttirk şiirini ve Ttirkiye'yi yazmaktan geri durmuyor. "Bizi Birleştiren Düşünceler"baş­
lıklı şiirinde "yüs tane osman kopyaladım / hasrol devlet" ve "Ölümden Başka Hayatın 
Anlamı" başlıklı şiirinde de "yeni şiirden daha önemli meseleleri var türkiyenin" mısra­
larıyla dikkatleri bir noktaya çekmeye çalışan şair, gerçekçi ve hayatımızda yer edinen 
meselelerle de okuru karşı karşıya bırakıyor. Türkiye Kitabı'nda "enfeksiyon arzu, gel 
lan sana biraz isyan bulaştırayım" mısrası, Dil Çöktü kitabında, "git başımdan arzu / 
MÖ 1750 / ordu biraraya gelse / bu tarafa geçmek dünyanın işi" (Ölümden Başka 
Hayatın Anlamı s. 27) mısralarıyla edinilen dert yenilenerek karşımıza çıkıyor. Öyle 
ki, iyi şiirin bir derdi olması onu her zaman bir adım öteye taşır. Derdi olan şair savaşır, 
bir kahramandır. Devleti için, vatanı için, milleti için ön safta yer almaktan kaçınmaz. 
Bütün bunları yaparken de gerçeğin keskin büklümlerinde tehlikeli manevralar yapar. 
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İşte Özbahçe, İsmet Özel'in de dediği gibi, bu topraklardan ne aldıysa onu tekrar bu 
topraklara iade etmek için çaba sarf eden bir şairdir. Dolayısıyla bütün tehlikeleri ve 
riskleri göze almış olmak Osman Özbahçe şiiri için başat bir kaygıdır. 

Osman Özbahçe kendisiyle yapılan bir söyleşide şunları söylüyor: "Mesela bu şi­
irde yaptığım en basit işlerden birisi, en ünlü, en bilinen şairlerimizin aynı şekilde en 
ünlü, en bilinen mısralarını, şiirlerini kasıtlı bir şekilde değiştirerek, günümüze özgü 
bir bakış açısıyla yenileyerek kullandım ve bu bir teknik olarak şiirimizde yürürlü­
ğe girdi." "Mecaz Tesbih İstiare" şiirinde geçen "bayram / hücreler uyumaz uyuyan 
leş imiş" mısrası bize Yunus Emre'nin, "Yunus öldü diye sela verirler / Ölen hayvan 
imiş, aşıklar ölmez" mısrasını hatırlatmakla birlikte Özbahçe'nin, gelenekle günümüz 
arasında kurmuş olduğu bağı kendine özgü bir bakış açısıyla yenileyerek kullanmaya 
devam ettiğini de gösteriyor. 

ö;man ôzbahçe 
dil çöktü 

Dil Çöktü sadece bir şiir kitabı olarak karşımızda 
durmuyor. Bu şiirler aynı zamanda poetik birer 
metin olarak da kabul edilebilir. Özellikle "Mo­
lozya Cumhuriyeti" şiirinde Özbahçe, günümüz 
Türk şiiri üzerine birden fazla hususa değiniyor. 

"Şiirin değeri metnin sunduğu sularda değildir. 
Sanatsal örüntüdedir. Şiir doğru şiir yanlış. Bi de 
kendimi israf ettim. Şiir cevap anahtarı değildir." 
(Molozya Cumhuriyeti s. 53) 

"Şiir kelime şiir müzik, şiir bilinçakışı." (Molozya 
Cumhuriyeti s. 55) 

"Öyle bir şiir yaz ki şiir öyle bir dil kullan ki dil 
aşınsın" (Molozya Cumhuriyeti s. 55) 

-�----·. �· ... ��·-�·--�""" · �·' "Günümüz şiirinde sürekli tekrarlanan keli-
melere bak. hangileri diye sorduğunda aklına kelime gelmiyor. kelime yok şiirde. eşza­
manlı insanlar özdeş hayatlar. türk şiirinin sıkıntısı bu. harika fikirlere dayalı mısralar 
yok. hiçe hiç. yoka yok. öncü niteliklerini sildiler şiirin." (Molozya Cumhuriyeti s. 58) 
gibi mısralarla Özbahçe, Türk şiiri hakkında bir meselenin altını çiziyor. "Harika fikir­
lere dayalı mısralar yok" derken şiirimiz hakkında harika fikirleri, nokta atışı tespitleri 
kendisi bir bir sıralıyor aslında . . .  Özbahçe'nin şiir yazmak için bir sebebi var. Şu mısra 
da bence en önemli ve yakışıklı bulduğum sebeplerden bir tanesi: "Bir kişi de çıkıp 
bana sen Türkiye'nin ruhusun demedi" (Molozya Cumhuriyeti s. 53) 

Sonuç olarak Dil Çöktü karşısında bir okur olarak düşünen bir yapının kalp atışla­
rını buluyoruz. Dil Çöktü okurundan da düşünmesini talep eden, yer yer nesir teknik­
lerine göz kırpan, derli toplu bütünlüklerle örülü bir kitap. 
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Bayra m  Z ı va l  ı 

ALMAN ŞA İ RLERİ  ARAS I N DAKİ SON AS İ L: 
FRİ EDRİCH VON SCH İ LLER 

Şiirler Friedrich von Schiller ismiyle Fihrist Kitap 
yayınlarından Schiller'in önemli şiirlerinden bir 
çeviri seçkisi 2023'ün Mart ayında yayımlandı. 
Çevirmenimiz Minel Keçici. Kitap 148 sayfa. 
Şiirlerin Almanca asılları da yer alıyor. 

Kitabın ilk şiiri Schiller'in en ünlü şiiri ka­
bul edilen "An die Freude / Neşeye Övgü"dür. 
Bu şiir o kadar güçlüdür ki Beethoven'i bile etki­
lemiş ve en ünlü senfonisi olan 9. Senfoni'sinde 
(Koro Bölümü'nde) yerini almıştır. Daha sonra 
senfonideki bu bölüm Avrupa Birliği'nin mar­
şı olarak kabul edilmiştir. Kitapta bu bölümün 
çevirisi şöyle: 

"Muhteşem kıvılcımı Tanrıların: neşe ! 
Elysium'un kızı sanki adeta, 
Giriyoruz mabedine, cennetine 
Sarhoş olmuşuz ateşinle. 
Bir araya getiriyor caziben 
Kılıçla kesilip koparılanı, 
Soylulara dönüşecek herkes, dilenen 
Tüm o yerlerde, kanatlarının uzandığı."  (s. 17) 

Ama benim favorim çocukluğumdan beri etkisinde kaldığım 'Die Bürgschaft / 
Rehine "dir. Tek kelimeyle şaheser. Tabii bunda anlattığı hikayenin de evrensel etkisini 
yadsıyamayız ama şairin şiir formunda anlatıyı yeniden kurması gerçekten üst düzey. 
Ve şunu baştan belirteyim; çevirisinde de bariz bir sıkıntı görmedim. 

Schiller, varlıklı olmayan bir aileden gelse de, mizacı ve düşünsel tutumu itibarıyla 
gerçek bir aristokrattır, soyluluk unvanını 1802 yılında almıştır. Özellikle Antik Yunan 
ve Roma öğeleriyle bezeli şiirlerinde de bu tutumu bolca görebiliriz. Şiirleri derin bir 
bilgi ve kültür birikiminin yansımasıdır adeta. Mesela şiirlerinde geçen Dionys, Roma 
mitolojisinden bir şarap tanrıçasıdır. Bunun yanında Akhilleus, Proserpina, Hymen, 
Pythia, Eumenides vs . gibi isimler eserlerinde işlenmiştir. 
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Schiller başlarda doğa tasvirli şiirlerin şairi olarak da gayet başarılı olmuştur, an­
cak Schiller'i Schiller yapan düşünsel lirik, felsefi şiirdir; kendisi bu eserleri ile çoğu 
sanatçıya ilham kaynağı olmuştur ve bu kitapta da yer alan dramatik şiirleri en sevilen 
Alınan baladları arasındadır. 

Kitapta dikkatimi çeken, her bölümde bulunan ve o bölümün şiiri için bir gi­
r�ş kapısı olan "Önbilgi" lerdir. Burada şiirin daha iyi anlaşılması bakımından ha­
rika anekdotlar bulunmakta. Çeviri şiirlerin önbilgilerle, notlarla, dipnotlarla vs. 
yayımlanmasını ayrıca değerli buluyorum. Çünkü kendi dilinden, dokusundan, 
duygusundan, ruhundan ayrılıp farklı bir dil ile yeniden hayat bulmaya, nefes al­
maya, o dildeki duygu ve ruhu yeniden oluşturmaya başlayan bu eserler için yar­
dımcı yaşam unsurları sayabiliriz bu bahsettiğimiz ek açıklamaları, anekdotları. 
Bölümlerdeki 'Önbilgi'lerden kısa kısa alıntılar yaparak hem bölümleri bilelim hem 
de bu bölümlerdeki şiirler hakkında biraz malumat sahibi olalım: 

Neşeye Övgü / An die Freude: "Sebiller, Christian Gottfried Körner'in daveti 
üzerine 17 Nisan 1785 tarihinde Leipzig'e taşındı. Körner'in yanına gitmeden önce 
maddi sıkıntılar yaşıyordu. Birçok eğitimli insanla görüşüyor ve bu görüşmeler sana­
tında ona teşvik veriyor, ruhunu canlı tutmasını sağlıyordu. Yine de hiçbiri Körner'in 
ona sağladıklarını veremiyordu. Bu şiiri yazmasındaki en güçlü destek mektupların­
dan da anlaşıldığı en yakın dostu Körner'di. 

Schiller bu şiiri muhtemelen erkekler, yani Dresden'deki Mason Locası için yaz­
mıştır. Bahsettiği tüm sevinçlere rağmen, açıkça 'kardeşleri' ne seslendiği ortadadır. (s. 
14, 15) 

Die Kranische des lbykus / İbikus'un Turnaları (1797): "İbikus'un Turnaları adlı 
şiir, Goethe ve Schiller'in ortaklaşa bir çalışması olarak ortaya çıkar. Aslında Goethe 
bu şiiri kendisi yazmak ister fakat İsviçre ve İtalya seyahatleri sebebiyle topladığı tüm 
kaynakları ve tasarladığı planları Schiller'e devreder. Schiller 1797 yılının son ayların­
da şiiri bitirir."(s. 26) 

Der Taucher / Dalgıç ( 1797): "Bu şiirin ortaya çıkışı, Sebiller ve Goethe' nin 1797 
yılında girdikleri bir 'balad yazma' yarışına dayanmaktadır. 'Dalgıç' şiiri de Schiller'in 
bu yarışta yazdığı ilk şiirdir. 1798 yılında yayımlanmıştır. 'Dalgıç' şiirinin orijinal kay­
nağı olarak Athanasius Kircher'in 'Yeraltı Dünyası' adlı kitabında Sicilyalı bir dalgıç 
olan Nicolas adlı bir genç gösterilebilir. Fakat Schiller doğrudan bu kaynaktan yarar­
lanmamıştır. Yalnızca Kircher'in anlatısının roman benzeri bir anlatısını okumuş ve bu 
anlatıyı kendi dalgıcı için kullanmıştır." (s .  40) 

Der Handschuh / Eldiven ( 1797): "Sebiller 18 Haziran 1797 tarihli bir mektu­
bunda 'Eldiven' adlı şiirini 'Dalgıç' şiirine yazdığı bir sonsöz olarak tanımlar. 'Dalgıç' 
şiirini bitirdikten üç gün sonra, aynı temayı işleyen bu şiiri de bitirmiştir. Şiirini Go­
ethe'ye gönderir ve Goethe de yanıt mektubunda 'Dalgıç'ın çok iyi bir kopyası gibi' 
olduğunu söyler. Bu yüzden Schiller'in en çok bilinen şiirlerinden biridir ve Schiller'in 
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sahip olduğu geniş kapsamlı şiir yapısını da ortaya koyar." (s. 54) 
Der Ring des Polykrates / Polykrates'in Yüzüğü (1797): "Schiller 'Polykrates'in 

Yüzüğü' adlı şiirini 'Eldiven' şiirini bitirdikten sonra yazmaya başlamıştır. Şiirle alakalı 
fikirlerini dostu Goethe ile paylaşır. Goethe; şiirin çok iyi tasvir edildiğini, okuyucu­
nun gözünde her şeyin bir bir canlandığını yazmıştır. Diğer bir dostu Körner ise bu 
şiirden tam olarak tatmin olmamış, eksik bir şeyler olduğunu söylemiştir ve deva­
mında birkaç eleştiride de bulunmuştur. Schiller şiirini 1797 yılının Haziran ayında 
tamamlamıştır. Şiirin temelde mutluluğun geçiciliği ve insanın daha yüksek güçlere 
bağımlı olduğu fikri yer alır. Zaten bu görüş Schiller'in de dünya görüşünün temel 
özelliğidir. Körner'in tüm eleştirilerine rağmen Schiller'in en iyi bilinen şiirlerinden 
biridir." (s.62) 

Kassandra (1802): "Schiller 'Kassandra' şiirine 1802 yılının Şubat ayında baş­
lar, fakat o dönemde girdiği ruh hali yüzünden bu şiire ara verir. Altı ay geçmesinin 
ardından Ağustos ayında şiirini tamamlar ve yayımlanması için gönderir. İlk olarak 
'Kadınlar için Cep Kitabı' adlı kitapta yer alır. Bu baladın merkezinde Truvalı kahin 
Kassandra'nın efsanesi yer almaktadır." (s. 72) 

Niinie / Ağıt (1797): "Schiller, 'Ağıt' adlı şiirini 1799 yılının Ekim ayında kaleme 
almıştır. 18pü yılına kadar Schiller'in toplu şiirlerinin ilk bölümünde yer almamıştır. 
En güzel Alman şiirlerinden biri olarak kabul edilen bu şiir, belli ki ne kendisi ne de 
çevresi tarafından hak ettiği değeri görmemiştir." (s. 84) 

Das Lied von der Glocke / Çanın Türküsü (1799): "Schiller'in 'Çanın Türküsü' 
adlı eseri Alman şiirinin başyapıtlarından biridir. Almanya'nın lirik-didaktik şiirleri 
arasında en çok bilinen ve en sevilenlerden biridir. Schiller bu eseri kaleme alana kadar 
on yıldan uzun bir süre bu fikri zihninde taşımıştır ve nihayetinde 1799 yılında yayım­
lanmıştır. Dönem olarak Weimer Klasisizm'e aittir. Schiller eserinde, burjuva yaşamına 
dair ahlaki fikirleri dile getirirken bir yandan da Fransız Devrimi'nin tırmanışından 
kendini uzak tutmuştur. Şiir içerisinde, özellikle kanlı bir anarşi getirdiğini düşündüğü 
bu devrimin önündeki engellere de değinmiştir. Schiller, doğal hukukun destekçisi 
olarak bu tür tırmanışlara karşıdır ve bunu açıkça dile getirmiştir. İnsanların eylemle­
rini insani ve ahlaki olarak şekillendirmesi gerektiğini düşünür ve kendi yaşamında da 
bunun için çabalar. (s. 88) 

Die Bürgschaft / Rehine (1798): "Schiller, 'Rehine' adlı baladını 1799 yılında ya­
yımlamıştır. Bu baladda dostluğun ve sadakatini, kuvvetini anlatmaya çalışır. Baladın 
kaynağı olarak Schiller, M.Ö. 64 ile M.S. 17 yıllarında yaşamış bi� oyun yazarı olan 
Gaius Julius Hyginus'un fabl kitabını kullanmıştır. Bu kitapta en hakiki dostlukla bir­
birine bağlı olan arkadaşların hikayesi anlatılır." (s. 1 18) 

Das verschleierte Bild zu Sais / Sais'teki Gizli Portre (1795) :  "Schiller bu şiirini 
21 Ağustos 1795 tarihinde önce çok sevdiği dostu Humbolt'a gönderdi. Humbolt bu 
şiiri okuduktan sonra şiiri 'Heliopolis' olarak adlandırmak istedi. Ardından Schiller 24 
Ağustos 1795'te şiirini bu kez sadık dostu Goethe'ye iletti. Tıpkı Humbolt gibi Goet-
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he de şiiri beğenmişti. Diğer bir dostu Körner ise bu şiiri için 'İçeriği çok karanlık ve 
tatmin etmeyen bazı parçalar var' yorumunu yaptı. 

Sebiller bu şiiri yazarken, Karl Leonard Reinhold'un 'Über die altesten hebriiis­
chen Mysterien von Bruder Decius' (Decius'un en eski İbrani gizemleri üzerine) adlı 

yazısını kaynak olarak kullandığı düşünülmektedir." (s. 130) 

1791 yılından itibaren Schiller'in düşünce dünyasında Kant'ın felsefesi önemli 
bir yer tutmaya başlamıştır. Sebiller Kant'ı büyük bir iştahla okuyup anlamaya ve iç­

selleştirerek eserlerinde yansıtmaya çalışmıştır. Bu okumalar Schiller'in kendi estetik 

ve ahlak anlayışının belirginleşmesine yol açan bir öğrenme ve olgunlaşma dönemi 

olarak da kabul edilebilir. Bu estetik ve ahlak anlayışı bu kitaptaki şiirlerde de bariz bir 
şekilde gözükmektedir fakat buraya bazı yarım kalacak mısralar almayı pek mantıklı 

görmüyorum. Ancak şiirlerin bütünlüğü içerisinde bahsettiğim konuların daha yoğun 

algılanması mümkün görünüyor. Hem bu sayede Schiller'in şu ünlü tanımını da kut­
samış olacağız: "Güzellik, görünüre kavuşan özgürlüktür". 

Kitabı okurken şiirlerin aslı gibi bir ses akışına ve kafiye düzenine uyma uğraşı­

na alkış tutamadan edemedim. Mesela şiirin orijinalindeki ababcdcd, aabbcdcd gibi 
kafiye düzenleri aynen çeviride de uygulanmış ve bu pek de zorlama olmamış. Ba­
şarılı, yani elbette çevirideki olası kusurlarla karşılaşıyoruz ama bu kusur dediğimiz 

söz fazlalıklarını eserin Almanca halinde de görebilmek pekala mümkün olduğundan 

çevirmenimizin yorumu takdir edilesi. 

Artı bir konu da şu; Schiller'in yazmış olduğu bu şiirler genel olarak Mensur 
Şiir'lerdir ve çevrilmesinin diğer şiirlere göre daha kolay bir yöntemle mümkün ol­
masıdır. Hikaye anlatan şiirlerin başka bir dille okuyucunun karşısına çıkmasında ve 

beğenilmesinde önemli bir nokta aslında onun hikayesinin güçlü olması ve bu sayede 
meraklı bir okuma sunabilmesidir. Bu kitabı okurken bunu gerçekten çok iyi idrak 
edebiliyoruz. 

Son olarak şunu söylemeliyim ki çeviri kitap okurken beklentimizin ne aşamada 

olması gerektiğini daha iyi ayarlayabilelim: 
Bir şiirin biçim ve içerik değerini koruyarak başka bir dile aktarımı gerçekten çok 

güçtür. Çeviri şiirlerde biz okurlar genel olarak 'anlam ilişkileri ve biçimsel yakınlık­
larla' yetinmek ve bir arka boyutunu kendimiz tasavvur etmek zorundayız. Elbette ki 

çevirilerde de şiir zevkini ve tadını alabilmemiz mümkündür ancak bu büyük ölçüde 

çevirmenin asıl metni kendisi yeni bir dilde yeniden yaratır gibi yansıtması ile müm­
kündür. Bazen bazı çeviri şiirler orijinallerinden daha da iyi olabilir. Özellikle böyle 

çalışmaların çoğalmasıyla çevirilerden daha iyi beslenmemiz mümkün olacak, en azın­
dan daha fazla şeyden haberdar olacağız. 

Çünkü Schiller'in de dediği gibi; "İnsanı gerçek özgürlüğe ancak sanat kavuştu­

rabilir." 
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Kendini aramak, hakikatini keşfetmek insanın bu dünyadaki varlığının anlamlı bir da­
ire içinde kalmasının yegane yolu. Yazmak bu yollardan sadece biri, başkaları da herhangi 
bir zanaat, sanat, tefekkür, tahayyül eyleyiş içinde kendi yolunu bulabilir. Yazdığım kahra­
manların varoluşlarının nihayetinde bu uğraşıya gelip dayanması tabii ki tesadüf değil, bu 
yüzyılda insanın anlam dairesini parçalayan çokça etkiye açık olduğu kanaatini taşıyorum. 
Özellikle hakikat kılığına, kisvesine bürünmüş söylem biçimleri bizi anlama yaklaştırmak 
bir yana, bağlarımızı kopararak deliliğin kıyısına itiyor. Romanlarımda bu yarayı kahra­
manların varoluş kavgaları üzerinden ortaya koyarak, bu karanlık çağdaş edebiyatın ruhu­
muza şifa verebilecek önemli uğraşlardan biri olduğunu göstermek istiyorum. Modern in­
san, iyi edebiyatla, büyük romanla ilişki kurabildiği ölçüde keşif melekesi de güçlenecektir. 
Kendimce bu çabaya katkı sağlamaya çalışıyorum. 

Andre Malraux:: "Her roman aslında bir otobiyografidir." der. Kendi romanlarınızı bu 
bağlamda nasıl değerlendiriyorsunuz? 

İlk romanım Kekeme Çocuklar Korosu bu bağlamda otobiyografik öğeler taşıyan bir 
hikayeyi barındırıyor. Yazarların kahir ekseriyetinin ilk romanlarında bunu yaptığına dair 
tezlerini doğrulayan örneklerden biridir. Diğer romanlarımda böylesi bir "otobiyografi" 
yaklaşımından söz edemeyiz ancak kendi karakterimin, şahitliklerimin, fikirlerimin, yaşa­
dıklarımın romanlarıma sirayet ettiği gerçekliğini gizleyecek değilim. Hemen her roman­
da bir karakterle (ana kahraman yahut yan karakterlerden biri, kadın erkek fark etmez) 
yakınlık kurduğumu, kendi düşüncelerimi, yaşadıklarımı ve hayata bakışımı onun dünya­
sında gizlediğimi söyleyebilirim. 

Yazmak büyük ve zorlu bir eylem. Bu büyük eylemin hayata taşınmasında yazarın yaşa­
dığı şehrin, kültürün, dahil olduğu çevrenin büyük etkisi olduğu görülüyor. Romanları­
nızda İstanbul, çocukluğunuzu geçirdiğiniz Zeyrek, annenizin boyalı parmaklan ve ku­
zeninizin elinize tutuşturduğu Martı'dan izlere rastlamaktayız. Buradan hareketle yazın 
hayatınızda sizi nelerin beslediğini sormak istiyorum? 

Zeyrek'te doğdum, Vefa'da, Ortaköy'de, Beyazıt'ta okudum, Beyoğlu'nda, İstiklal Cad­
desi'nde, Cihangir'de, Kadıköy'de çok uzun yıllar geçirdim, bu şehirle aramda tuhaf, derin, 
güçlü bir bağ var. İstanbul bir şehir olmaktan öte, birlikte yaşadığım bir insan gibi. Bir 
süredir bütün romanlarımda İstanbul bir karakter haline bürünüyor. Bu şehir romancıları 
doğurdu ve sonra büyük romancılar bu şehri yeniden kurmaya başladılar. Yahya Kemal'in, 
Abdülhak Şinasi'nin, Tanpınar'ın, Pamuk'un, Reşat Ekrem Koçu'nun İstanbul'la kurduğu 
ilişkiyi kıymetli buluyorum. Bu şehrin büyüsü, bütün romancılar, anlatıcılar için derin bir 
ilham kaynağıdır. Dünyada bu manasıyla (anlatıcılara yol açan) İstanbul'a benzeyen pek az 
şehir var. Romanın ve romancının şehri olarak İstanbul, içinde keşfedilmeyi bekleyen me­
raklar, sırlar, hikayeler barındırıyor. Ben de şehre kulak veriyorum, duyduklarımı roman­
larımın içine serpiştiriyorum ve böylece şehrin daha cömert ve sırdaş olabileceğini hayal 
ediyorum. İstanbul'la aramızda böyle düşsel bir bağ gelişti; konuşuyoruz şehirle, karşılıklı 
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hikayemizi anlatıyoruz. Elbette beni besliyor, büyütüyor, hayatıma, romanlarıma, senaryo­
larıma ruh ve anlam katıyor. 

İlk eserinize yeniden dönüp baktığımda anlatının temelini politik ve kuramsal bir zemi­
ne oturttuğunuzu görüyoruz. Süreç içindeki anlatı yolculuğunuzda bu zeminde insanın 
içindeki büyük çatışmalar, arayışlar ve kayboluşlar da kendine alan açıyor. Bu alan açma 
ve okurda bunun ciddi iltifat görmesi konusunda neler söylersiniz? 

İlk romanım (ilk baskılarında kapağında roman yerine roman havası ibaresi vardı) Keke­
me Çocuklar Korosu 90'lı yılların atmosferini taşıyor. Genç bir adam olarak o yaşlarda politik 
ve kuramsal olanı nasıl anlıyorsam (gerçi epeyce duygusal bir dil kurmuştum) hikayemi öyle 
anlattım. Elbette 90'ların karanlık ve sert dünyası edebiyatın da konumunu belirliyordu. 
Zaman geçtikçe politik ve kuramsal olana dair fikirlerim de derinleşti, farklılaştı. Her an­
latının temelinde dünyayı arılamak, yorumlamak çabasının politik arka planı vardır, bunun 
hikayeye yansıması üslup ve dille ilgilidir. Dünyayı anlamak ve yorumlamak oldukça derin 
bir mesele olarak aktüel siyasetin çok ötesinde anlamlar içerir, dolayısıyla metnin politik ve 
kuramsal kökleri gerçekte insanın varoluşunu konumladığı hakikatten beslenir. En temel­
de insanın bu dünyadaki varlık serüveninde doğru yerde durma arayışıdır. Bu "doğru yer" 
estetik, epis�emolojik ve ahlaki prensiplerle ifade edilebilir, başka türlü söylenecek olursa 
güzelin, doğrunun, iyinin ne olduğunu tarif çabasıdır. Bu ağır sorularla yüzleşmeyi, çatış­
mayı, yenilmeyi, kendisiyle tutarsızlığa düşmeyi, kaybolmayı, düşmeyi göze alamayan biri 
edebiyatın (ve elbette romanın) tekinsiz sokaklarına girmeye cesaret edemez. Bu cesaretsiz­
liği bastırmak için de edebiyatın bir tür kaçış iddiasında olduğunu ifade eder. Oysa roman 
ilk günden beri arayıştır. İnsanı ve insanlığın en temel sorularını merkezine ahr. Okurun 
benimle yürümesinden, yaptığım işe iltifat etmesinden onur ve sevinç duyuyorum. 

Dilin genişliği, derinliği hayatla olan münasebetimizi de derinleştiriyor. Anlatılarınızda ya­
şanılan coğrafyanın olağanlığını gündelik hayatın doğallığı içinde vermeniz okuru da içine 
çekiyor. Sıkı bir okurunuz olarak söyleyebilirim ki bir romanınızı okurken anlatı dilinin akış­
kanlığı ve sadeliği, kitaplarınızla arama günlük hayatın girmesine engel oluyor. Şiirsel söy­
lenmiş metinleriniz bize şiirle aranızda gözden kaçmayan bir yakınlık olduğunu gösteriyor. 
Romarılarınızdaki derinlik ve söyleyişteki inceliğin şiirle ilişkisine dair neler söylersiniz? 

Günlük hayat hiç kuşkusuz bir romancının varlık ve aynı zamanda gözlem alanıdır; 
yani hayata katılırken şahitlik etmek, gözlemlemek, merakla etrafına bakınmak. . .  Dilimi 
günlük hayatın içinden kurmaya çalışırken iki hususa önem veriyorum: Düşüncemize ir­
tifa ve ufuk katacak kelimeleri unutmamak ve muhatabımın dünyasında derin bir karşılık 
bulacak güzel söyleyişe erişmek. Şiir bu manada önemli bir yerde duruyor; imgelem gücü 
ve duygu yoğunluğuyla kalbimize dokunabiliyor. Şiiri seven bir romancı olarak, özellikle 
zihnimin, hayalimin tıkandığı arılarda şiirin geniş dünyasına dalıp oradaki evrenden yeni 
ilham ve keşiflerle döndüğümü söyleyebilirim. Ayrıca büyük şairlerin kurdukları büyüleyi­
ci dil, anlatı kurmakta epeyce imkan yaratıyor. 
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Aşıklara Yer Yok'ta eşyayla insan ruhu arasında kurduğunuz bağ oldukça dikkat çekici. 

Kahramanların ruh çözümlemelerini yaparken mekanın ruhunu da çözümlüyor ve okur­

da bir sinema filmi izliyormuş hissini uyandırıyorsunuz. Kendi üretiminizde sinema ve 

edebiyat arasında nasıl bir bağ kuruyorsunuz? 

Ben bir hikaye anlatıcısıyım. Bir romancı ve bir sinemacıyım. İki ayrı anlatı formuyla 
kendi hikayelerimi kuruyorum. İkisinin araçları ve dünyasının benzeyen yanları olsa da 
ortaya çıkan sonuç tamamen farklı. Benim için sinema ve roman birbirini besleyen, des­
tekleyen uğraşılara dönüştü. Kendi dilimi zaman içinde kuruyorum ve hem sinemada hem 
de romanda özgün bir üsluba dönüştürmenin yollarını arıyorum. "Bu hikayeyi Tarık Tufan 
anlatmış" duygusunu okurda ve izleyicide yerleştirmeye çalışıyorum. Tabii ki "mekan" an­
latının en temel unsurlardan biri ve benim de merakımı kışkırtan bir yanı var; gördüğüm 
ilgi çekici mekanlara hiç bıkmadan saatlerce bakmaktan, fotoğraflarını çekmekten, tarihini 
öğrenmekten çocuksu bir mutluluk duyuyorum. Mekanlara dair merakım, romanlarımda 
neredeyse bir mimar titizliğiyle mekan inşa etme heyecanımı besliyor. 

Sizi en çok etkileyen Türk ve yabancı yazarları öğrenmek isteriz. Neden onlar, sizi onlara 

çeken nedir? 

Türk ve yabancı romancılar edebiyat tarihinde büyük bir birikim inşa ettiler, onların 
ardından gelen her romancı için bir kapı, bir yol, bir imkan geliştirdiler, bizler bu imkan­
ların gücüyle yeni üsluplar ve anlatılar kurabilme cesaretini bulabiliyoruz. Her bir yazar 
başka bir yönüyle beni etkileyebiliyor; mesela Peyami Safa' nın insan tekinin derin acılarına 
dokunabilme gücü beni sarsıyor, Tanpınar'ın kurduğu dünya, şehrin, toplumun, ülkenin 
bir atmosfer olarak romanı güçlendirmesi ve bunların ortasındaki insanın yalın gerçekliği 
de beni etkiliyor. Bu örnekleri çoğaltabiliriz Dostoyevski'nin insanı, Pamuk'un kurma­
cası, Marquez'in şaşırtıcılığı, Halit Ziya'nın zamanı aşan karakterleri, Oğuz Atay'ın dili, 
Kafka'nın kurduğu evren beni her zaman kendine çeker. 

İlk gençliğiniz ile şimdiki okuma deneyiminizi kıyaslayabilir misiniz? Ne değişti? 
İlk gençliğimden bu yana okuma deneyimimi "iştah" kelimesiyle ifade edebilirim. Oku­

duğum her kitap beni bir çocuk gibi besleyip büyüttü; okumalarım sayesinde bugün ken­
dimi ve hayatı bir parça da olsa anlamlandırabilme imkanına eriştim. İlk zamanlardan bu 
yana okuduğum ve çarpıldığım her yazarın beni hediye olarak bir başka yazara yolladığını 
hissetmişimdir. Edebiyat okurları bu metafizik bağı ve etkileşimi gayet iyi anlayacaktır. 

Son olarak şu an ne üzerinde çalıştığınızı okurlarınız adına sormak isterim. 

Yeni romanım Vefa semtinde İstanbul'un son konaklarından birinde, konağın mirasçı­
larının yıllar sonra (dört kardeş) birlikte geçirdiği son geceyi anlatıyor. Bir ailenin düşüş 
ve dağılma hikayesini yazıyorum. Yine fonda İstanbul'un olduğu bir yüzleşme hikayesi . . .  

Vakit ayırdığınız için çok teşekkür ediyoruz. 
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UVEY I  l< L E R I  N KA N AT V U R U S U  

ATIF BEDİR 

BİR MASAL AŞKI 

I. Bölüm 

Adını, kim olduğunu, buraya nereden, nasıl geldiğini ve nereye gittiğini bil­
meyen bir adam, kendine gelip gözünü açtığında birdenbire büyük bir şehrin en 
kalabalık meydanının ortasında olduğunu fark etti. Biz ona Z diyelim. Gözlerin­
de, dağlan, köyleri, mezraları, kasabaları, garları, istasyonları, kendini ırmaklara 
vurmuş maralları, uzak yankıların ormanlarında kaybolmuş ceren seslerini, geyik 
avcılarının pişmanlıklarıyla ağıtlarına karışan küçük iç burkuntularını, durgun bir 
nehre dallarını şöyle nazlanarak uzatan, değsem mi değmesem mi diye içinden çıl­
gınca düşünceler geçiren söğüt dallarını, bir de yol üzerinde ne kadar Kerem varsa 
hepsini yakİnış, Ferhatlara tüm taşlan kırdırmış, Mecnunlara kaybolacak yeni çöl­
ler tarif etmiş; Aslı'nın, Şirin'in ve Leyla'nın güzelliklerine şöyle bir dudak bükerek 
uzun yollar yürümüş bir adam bakışı taşıyordu. Kendisi bunun farkında değildi 
tabi. Ama onun gözlerine bir defa bakanlar bunu hemen anlardı. Ya da en azından 
bunların birinden bir iz görürdü. 

Z, şehrin ortasın�a günlerce oturdu. Çevresine baktı. Yutkundu. Acıktı. Karnını 
kendisini dilenci sanarak önüne atılan bozuk paralarla simit ve çay alarak doyur­
du. Gözlerini kapadı, düşüncelere daldı. Gözlerini açtı kalabalığa baktı. Ben ne­
redeyim, burası neresi, ben kimim gibi soruların hiçbir anlamı yoktu. Aynı suyun 
sürekli devridaim yaptığı fıskiyeli havuzun kenarına konmuş birkaç soluk renkli 
kumru, havuzdaki kirli suyu içmekle içmemek arasında tereddüt yaşıyordu. Bu 
kumruların insanlara iyice alıştığı, ortalığa saçılan yemlere insanları umursama­
dan birdenbire üşüşmelerinden belliydi. Güvercinler daha ürkek olduklarından 
ortalıkta pek gözükmezler, meydandaki kalabalık dağılınca ortaya çıkarlardı. Biz 
bu şehrin ortasında ne arıyoruz. Gitsek dağlara ... dağlara diye bir türkü tutturdu o 
sırada kaldırıma atılan sigara izmaritlerini süpüren temizlik görevlisi. Oysa ben bu 
türküyü kumrular söylüyor sanmıştım. Aaa . . .  affedersiniz ben orada yoktum. Peki 
neden böyle bir hisse kapılmış olabilirim ki? Kumruları ve temizlik görevlisinin o 
anki ruh hallerini yazdığım için mi? Cümleyi yazan isterse kendisini de o kuşlarla 
temizlik görevlisinin tam da ortasına oturtur. Hem kumrunun hem de temizlik 
görevlisinin ne düşündüğünü yazabilir. Çünkü bir cümle yazmak boş bir kağıdın 
ortasında bir bomba bile patlatabilir. Az ötede bir de simitçi vardı. İşte oraya bir 
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de simitçi ekledim. Simitçi o kalabalık ortasında en yalnız adam gibi duruyordu. 
Sanki ıslak ve karlı çatılarından buzdan sarkıtlar akan bir gecekondu gibi gelip 
şehrin ortasına dikmişti kendi buzdan heykelini. Heykelin ortasına da bir ateş 
yakmış, susam ve tahin kokularından kurduğu devletini diktatörlükle yönetmek 
ister gibi yuvarlak askerlerine hücum emrini vermek üzereydi. Diktatör Simitçi 
Bey vereceği hücum emrini uzun uzun düşündükten sonra sonunun nereye va­
racağını düşünmeden bir kahramanlık yaptı. Çünkü sonunu düşünen kahraman 
olamazdı. Hücum emrini verdi. O sırada etrafı kara adamlarla kuşatılmıştı çoktan. 
Askerler bu emri duymadan ellerini kaldırarak teslim oldular. Ama kara adamlar 
hiçbirine acımadı. Önce tüm askerleri teslim aldılar sonra de hepsini öldürdüler. 
Çünkü onların ülkesinde ne esirleri koyacak hapishane ne de onları besleyecek yi­
yecek vardı. O yüzden askerlerle beraber cümlelerin başına bir komutan edasıyla 
oturmuş çünküleri de öldürüp orayı terk ettiler. İşte tüm simitler satılmıştı, artık 
evine gidebilirdi. 

Simitçi tezgahını toplamış meydandan ayrılmak üzereyken az ötede kulakları 
sağır edercesine patlayan bir sesle bulunduğu yerden metrelerce savruldu ve bi­
lincini kaybetti. Arkasından, dakikalar içinde polis sirenleri ve ambulans çığlıkları 
insan çığlıklarına karıştı. İşte boş bir kağıtta bir bomba nasıl patlatılır sorusunun 
cevabı. Böyle patlatılır. Aslında o an patlayan şey yazarın eseri miydi; yoksa insan­
lıktan nasibini almamış birilerinin gerçekleştirdiği eylemin yapıldığı kentte yaşayan, 
hatta bomba sesini uzaktan duyan yazarın bunları sonradan yazması mıydı? Bunu 
bilemeyiz. Düşle gerçek her zaman birbirinin yerine geçmek için fırsat kollar. Yolun 
hemen sağ tarafında yüzlerce insan yerlere saçılmıştı. O gürültüyle tüm güvercinler, 
kumrular ve serçeler bir daha dönmemek üzere şehri terk ettiler. Son zamanlarda 
şehrin farklı noktalarında patlayan bombalardan biri daha patlamıştı işte. Bombala­
rın patlamasından hemen sonra adını yeni yeni duyuran bir dini örgüt suçu üstleni­
yor, herkes de buna inanıp dinden biraz daha soğuyordu. Yıllar önce Yeni Dünya' da 
uçaklar bomba gibi kullanılarak üç ayn yere saldırı düzenlenmiş, bunun üzerine 
o ülke, suçluların Asya' da bir ülkede palazlanan bir örgütün eylemi olduğunu ilan 
ederek, o örgütün yuvalandığı ülkeyi işgal etmişti. Bütün dünya da buna inanmıştı. 
O günden sonra dünya için hiçbir şey eskisi gibi olmamıştı. Bu şehirde ve ülkenin 
farklı şehirlerinde patlayan bombalar da benzer bir kurgunun parçası mıydı? Bu 
analizi kimin yaptığı belli değildi. Yazarın bir bomba patlamasından böyle çıkarım­
lar yapmak gibi düşüncesi zaten yoktu. Yazarın tüm bu karmaşa arasında odaklandı­
ğı tek kişi Z idi. Acaba bu analizi hala simit tezgahının başında duran simitçi mi yap­
mıştı? Ya da yüksek görev bilinciyle bir mağazanın kınlan camlarını temizlemeye 
çalışan temizlik görevlisi mi düşünmüştü tüm bunları. Ya da öğle yemeğini simitle 
geçiştiren ama siyasi konularda ekran tartışmacılanna taş çıkartan sekizinci derece­
den bir memur mu? Kimin aklından geçtiği bilinmeyen bu düşünceler az sonra kay­
bolup gitti. Ama yazar biliyordu, her şeyin farkındaydı. Yazara göre, insanlar sanki 
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tepelerinin üzerinde konuşma balonlarıyla yürüyordu, düşündükleri her şey apaçık 
yazıyordu bu balonların içinde. Z ise hala oturuyordu aynı yerde. 

Tekrar baktı çevresine. Günlerce oturmuş ama hiç kimse gelip de niçin burada 
günlerdir oturduğunu sormamıştı. Şimdi zaten herkes kendi derdine düşmüştü. 
Hiç kimse birbirinin ne yaptığını sormadığı yer midir kent diye düşündü. Oysa son 
günlerde artan güvenlik endişesi nedeniyle hiç olmazsa güvenlik güçleri gelip sora­
bilirlerdi burada ne aradığını. Hoş sorsalar ne söyleyecekti ki? Kendisi de bilmiyor­
du burada ne aradığını. Aradığı şeyi bilse bulması kolaydı. Ama içten içe seziyordu 
bir şeyler aradığını. Buraya nasıl geldiğini de bilmiyordu. Belki buraya bir gezegen­
den düşmüştü. Belki de hafızasını kaybetmişti. O yüzden geçmişini hatırlamıyor­
du. Çünkü tek hatırladığı kendisini bir şehrin tam ortasında vızır vızır işleyen trafi­
ğin aktığı dört yol kavşağının bir köşesine sığınmış küçük bir parkta bulmuştu. Ne 
geçmişinden bir iz ne de hafızasında en küçük bir bilgi kırıntısı, hiçbir şey yoktu. 

Ellerini cebine attı. Belki bir iz, bir işaret bulabilir miyim diye. Eline yuvarlak bir 
nesne dokundu. Avuç içi kadar yuvarlak bir nesneydi eline değen. Çevresine bakın­
dı, kendisine bakan olup olmadığını görmek için, kimseler bakmıyordu. Cebindeki 
nesneyi çıkardı. Bir aynaydı bu, sın dökülmüş, arkasında bir çift üveyik kuşu resmi 
olan yuvarl

.
ak bir aynaydı. Nasıl günlerdir cebindeki bu aynanın farkında olmadı­

ğına kendisi de şaştı. Aynayı yavaş yavaş kaldırdı yüzüne tuttu . . .  
Aynada yüzünü göremedi. Bir aynaya değil de  bir pencereden başka bir aleme 

bakar gibiydi. Büyülü bir alemdi baktığı; sanki orada kendi hikayesi gizliydi. O pen­
cereden baktığında tüm geçmişini göreceğini hissetti. Onu getirip bu şehrin ortası­
na bırakan hikayeyi belki çözebilirdi bu aynanın içinde. 

Çevreden bakanlar aynayı görmüyordu. Sadece iki gözünü sabit bir noktaya 
dikmiş bir meczup görüyorlardı. Bir meczup şehrin ortasına oturmuş ve iki gözünü 
sabit bir noktaya dikmiş kıpırdamadan öylece bakıp duruyordu. Yavaş yavaş orada 
bir kalabalık birikmeye başladı. Kalabalığı görenler, meraktan gelip şöyle bir bakı­
yor, sonra fazla oyalanmadan çekip gidiyordu. Meczuba her bakan içinden şöyle 
geçiriyordu. Son günlerde gözlerini sabit bir noktaya dikip bakanların sayısı ne ka­
dar arttı. Ne görüyorlar ki orada. Yüz ifadelerinden de anlaşılmıyor ne gördükleri. 
Yüz ifadelerinde hiçbir şey yok. Mutlular mı, dehşete mi kapılmışlar, hatta ölmüşler 
mi? Belli değil. 

Z'nin baktığı aynanın içindeki uçsuz bucaksız çölde iki ağaç gözüküyordu. Son­
ra görüntü yaklaştıkça ağacın altında oturan iki kişi seçilmeye başladı. Ağaçlardan 
birisinin altında bir kız, diğerinin altında bir erkek oturuyordu. Sonra ikisinin orta­
sından akan ırmağın içinden iki üveyik kuşu havalandı. Kuşların gökyüzüne doğru 
ok gibi fırlamalarını takip bile edemedi. Sonra tekrar ağaçların dibine baktı, orada­
ki kız ve erkek yok olmuştu. Ama bir ses işitti, "Şimdi beni iyi dinle!" diyen bir ses. 

"Bu senin hikayendir. İyi dinle." 
1. Bölümün Sonu (Devam Edecek) 
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Sem a  Baya r 

İ Kİ N B İ R BEN 

Niçin ve nasıl, iki n ,  bir ben. Evet, b u  soruların cevabı tek kelimede saklı, "ben"de. 
Daha doğrusu benlik bilincinde. Yazıya niçin ve nasıl başladınız? Ben olduğum için. 
Başka türlü olamadığım için. Kendime başka bir yol bulamadığım için, başka bir çıkış 
göremediğim, yaşamak denen o ilahi lütfa alışamadığım, dünyaya ve varlığıma başka 
türlü katlanamadığım için. Baş ucumda Pessoa durduğu için. Her gün, onun ve benim 
huzursuzluklarımızı tokuşturduğum için. Cioran okuduğum için. Sevgili Emil'in din­
gin yüzünde, kaleme aldığı o çelişkilerle dolu metinlerin gizli anlamlarını keşfe çıkıp 
aynı sonuca vardığım için. 

Kelimelere . . .  Kelimelere indirgenen her şey daha katlanılabilir kılınıyor. Kelime 
bir çerçeve sunuyor; insanı, dünyayı, bütün o inişleri ve çıkışlarıyla duyguları anlamaya 
ve anlamlandırmaya sınırlı da olsa imkan tanıyor. Sanatın hemen hemen her dalı bu­
nun için değil mi? Önümüzde duran sonsuz olasılıklara bir şerh düşmek, seçtiğimiz 
herhangi bir olasılığı bir mikapta saklamak, dondurmak, zamana ve mekana meydan 
okumak. . .  

Belki anahtar kelimem "mikap". Kıvrımlarında gezinip dur­
duğum, yitirmekten korktuğum, ölesiye korktuğum, ölümden 
bile sırf bunun için korktuğum o şuuru sakladığım mikap benim 
için yazmak. Bir şeyin güzel olduğunu gösteren en büyük kanıt, 
sona ermesi değil de nedir? Peki ya şuuruma nakşedilen bu son­
suzluk bilinci. Faniliğin acziyetini hissederken bir pencere açıyo­
rum. Bir parça gün ışığı odama dolsun, köşe bucak bir nebze 
aydınlansın. Yahut pırıl pırıl gökyüzüne, bakışımı sekteye 
uğratan aydınlığa, bir bulut konduruyorum. Küçük zarif 
bir bulut bir parça gölgelik bahşetsin. Gölgeler eşyayla 
cilveleşsin. Aydınlığı sevmiyorum. Karanlığı da. İkisi 
de safı körlük. Bir şeyi örterek yahut bütün gizli kö­
şelerini açarak da yok edebilirsiniz. Siyah ve beyaz. 
İkisi de size bir şey vadetmez. Düşünceyi kışkırta­
rak anlamı harekete geçirmez. Biri ortada yoktur, 
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diğeri neyse odur. Halbuki görmek için bir parça ışığın yanında biraz da karanlık 
gerekir. Gölgeler zihni harekete geçirir. Gizem kışkırtır. İmge ayartır. Yarım kalan 
hikayeler sonsuzluğa sarkar. 

Kelimeler beni ilk defa ayarttığında -hafızamın bana hatırlattığı ilk sahne- ilko­
kul ikinci sınıftaydım. Dalgın bir çocuktum. Her şeyi, herkesi çok çabuk unuturdum. 
Ama asıl sorun unutulmaktı. Çarçabuk unutulan, varlığı bir fark yaratmadığı için yok­
luğu da fark edilmeyen bir kız çocuğu. Bir çocuk dünyayı unuttuğunda, kelimelerle 
nefes alıp verdiğinde, beslenme saatini kaçırır. Öğretmeni, herkes yiyip içerken elinde 
kitabı, hülyalara dalan o çocuğu fark etmez. Elime aldığım o renkli kitabın sayfaları­
na dalmıştım. Okumanın hazzına vardığım eşsiz bir zamandı. Dünyayı unutmuştum. 
Dünya da beni. Dünya beni hep unuturdu. Hepimiz bir saklambaç oynuyorduk. Ben 
ve diğerleri. İyi de saklanırdım üstelik. Bulunmazsan unutulursun. Sonraki yıllarda bu 
oyunu iyi oynamanın pek de güzel bir şey olmadığını keşfettim. Aslolan bulunmak­
mış. Koşup o duvara, sobe, demekmiş. İpuçlarını sermek, yitip gitmemekmiş. Göz 
önünde olmamak yine de gözden kaçmamakmış. 

Dışımdaki sesleri anlamlandırmakta zorlandığımı anımsıyorum. Yetişkin kurnaz­
lığıyla geçmişi kesip biçme niyetinde değilim, sadece bugün sahip olduğum bilinçle o 
küçük çocuğu kelimelere dökmeye, anlamaya ve anlamlandırmaya çalışıyorum. Öyle 
uzaktı ki dünya, ona karışmakta öylesine beceriksiz, yaşamın öylesine acemisiydim ki, 
bir başka dünya beni kendine çağırdığında tereddüt etmeden kabul etmiştim. Öykü­
lerden yükselen işmara kapılmıştım. Hayatla aramdaki mesafeyi kitaplarla dolduru­
yordum. Konuşmakta zorlandığım, Ç ve C'lerin birer kabusa dönüştüğü o yıllarda -bu 
iki sesi de telaffuz edemiyordum- yazıyordum. Öğretmen bütün sınıfın karşısında 
tahtaya çıkarıp say dediğinde: Çiçek, çaydanlık, ceviz, çiğdem, çocuk. .. Sayamazdım. 
Küçük bir çocuktum. Bir çocuk, çocuk olduğunu söyleyemediğinde, Ç yerine ürkek 
bir hayvanın hıçkırığına benzer sesler çıkardığında dünya zalimleşir. Çocuk, çocuk 
olmaktan çıkar. Ceviz yazabilirdim oysa çiğdem ve çitlembik. Çaydanlığın ıslığını, 
çiçeklerin kokusunu yazabilirdim. Yazdım ben de. Konuşamadığımı yazdım. 

Bir itiraz değildi yazmak. Protesto değildi. Bir silah hiç değildi. Bir sığınaktı sa­
dece. Kendim olabildiğim, kendim kalabildiğim bir mikap. Ç'lerden ve C'lerden ürk­
mediğim. Ben onları yazdıkça yumuşadı sesler. Yamacıma gelip oturdular. Yüksünme­
diler, dilimin ortasına kondular. Çiğdem dedim o gün. Ne güzeldi çiğdem diyebilmek. 
Hırlamadan, hıçkırmadan. O hayvanı ürkütmeden. Birkaç zaman bu sevince sığındım. 
Ama hayat. . .  O hep başka başka cepheler açar, bin bir yoldan üzerinize gelir. Anla­
mak için yazdım ben de. Okudum ve yazdım. Ömer Seyfettin'le tanıştım ortaokulda. 
Hasan'a çok ağladım. Korkut Ata ile Boğaç Han'a ad verdim. Lise çağımda Hemin­
gway ve Balzac ile tanıştım. Bir de Tolstoy vardı. Dosto'nun gevezeliklerinden ürkü­
yordum o yıllarda. Tolstoy mahcup ediyordu, Dosto tedirgin. Sait Faik çok bizdendi. 
Görünmezlik pelerinimi üzerime geçirip ben de bütün o diğer insanların yüzünde 
öykünün izini sürdüm. Bir öykü yazdım. Dünyaya kırgın olduğum bir andı. Kendi 
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kırgınlıklarımdan bahsetmeye cesaretim yoktu henüz. Ben de başl<a kırgınlıkları sayıp 
döktüm. Edebiyat öğretmenim derste sesli bir şekilde okudu. Senden ne güzel bir 
hikayeci olur, dedi. Hayatın gerisinden yürümek iyi bir gözlem imkanı vermişti bana. 
Hayata karıştığında, onu tam olarak göremiyordun. Biraz mesafe iyiydi. Ben de far­
kında olmadan bu mesafeyle yaşamayı öğrenmiştim. Geriden gelmeyi. İnsanlar iştahla 
hayata sarılırken, caddeler telaşlı kalabalıklar taşırken sessiz sakin yürümeyi. 

Büyüdüm. Nasıl ve ne zaman oldu, bilmiyorum. Bir çırpıda. Fark etmeden. Öyle 
büyüdüm ki, beni çekiştiren iplere, başka bakışlara, bana biçilen rollere ve hikayelere 
dolandım. İlk kez kelimelere, kitaplara sığınmak yeterli gelmedi. Belli ki artık didiş­
menin zamanıydı ve ellerime kollarıma, ayaklarıma ille de boynuma dolanan ipler 
tehditkardı. Dişlerimi biledim. Bu defa bilinçle yazdım. Kaçmak için ·değil, durmak 
için. Daha sağlam ayak basmak, o mikapta kendimi, hiç değilse kendimden bir parçayı 
saklamak için. Hayatta hep başkalarının parmak izi vardı. Yazmak, Tanrı'ya nazire 
yapmak gibiydi. Kudret kaleminde sadece sizin parmak izleriniz. Uzun bir süre bu ba­
samakta kaldım. Daha doğrusu cephede. İçimdeki ve dışımdaki dünya arasında köp­
rüler kurdum. Taş taş döşedim yolları. Sonra bir şey oldu. Bambaşka bir şey. Benliğimi 
yeni baştan yaratan bir şey. O ipler sadece sınırlandırmıyordu beni, çakılıp kalmaktan, 
yitip gitmekten de koruyordu. Bir yörünge veriyordu. Kemirip durmak beyhudeydi. 
Belki biraz esneklik, bir parça aralık. Bu kadarı kafiydi insana. Yaşamın acısını duymak 
için hikayenize bir başkasının müdahale etmesine gerek yoktu. Doğmuş olmanın 
ızdırabını yaşıyorduk işte. Hepimiz o son ana yaklaşırken İvan İlyiç gibi aynı kapıda 
sabahlayacak, aynı kelimelerle yüzleşecektik: "Ya gerçekten de yaşamam gerektiği gibi 
yaşamadıysam . . .  " 

O ipleri parmaklarımıza dolasak ne fayda. İnsan ömrü hayatı her veçhesiyle tecrü­
be edecek kadar uzun değil. Bütün olasılıklarda aklı kalanlar, es geçtiği yol ayrımlarına 
gönül düşürenler için hiç değil. Ah bu sonsuzluk. Bir yerden yeterince uzaklaştığında 
başladığın yere dönüyorsun. Döndüm. Kendi mikabıma. Saklamak istediğim şuura, 
kelimelere döktüğüm olasılıklara. 
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Fatma  Ünsa l  

B EŞER DEC İ L  İ N SAN OLMAN iN  PEŞ İ N.E pÜŞMEN İ N  
ROMA N I :  KIYAMET EMEKLiSi 

İnsanın dünyadaki seyrini anlamlandırırken modernitenin üstüne titrediği, beslediği 
bir kelime vardır: başarı. Bireyin toplum içine karışması, toplumla çarpışması şüphesiz 
başarmanın, galip gelmenin parlatılmasına da sebebiyet verdi. Çünkü kalabalık demek 
rekabet etmek demekti bir nevi. Makineyi icat eden ve bunu hayatının her alanına da­
hil eden insan, bir taraftan icadına hayran olurken bir taraftan da bu kelimenin büyüsü 
altına giriyordu: başarmak, başarmak, başarmak . . .  Ama bazen parlatılandan gözlerin 
çekilivermesi, başların başka yönlere dönüvermesi de vakidir buralarda. 

İranlı yönetmen Majid Majidi'nin 1997 tarihli yapımı Cennetin Çocukları 'n­
da kardeşi Zehra'ya ayakkabı kazanmak için ikinci olmak isteyen Ali'nin hikayesi­
ni izleriz. Ali maalesef birinci olacaktır ve bu birincilik kahramanı hüzne boğacaktır. 
Zehra'nın ayakkabıya ihtiyacı vardır çünkü. Girişte değindiğimiz modern dünyanın 
istediği 'kalıp bir başarı' hedefinin bu filmde Ali sayesinde kırıldığına şahit oluruz. 
Bazen kazanmak için başarmamak da lazımdır. Çünkü insan, icat ettiği makineden 
bu yönüyle de farklıdır. 

Dünyada tek bir benliği sürüklemiyoruz. Sırtının ağırlığından sebep başkalarını 
taşıdığını zannetmek ama aynalara dönüp baktığında birden fazla benliği yüklenmiş 
olmak, katmanlarını fark etmek bizatihi insan olma özelliğinden. Türk edebiyatın­
da okuru insanın katmanlarıyla yüzleştiren yazarlardan bir tanesi olan Şule Gürbüz, 
2022'de çıkan iki ciltlik romanı Kıyamet Emeklistnde başkahraman Aziz başta ol-
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mak üzere karakterleriyle bu katmanları gözler önüne seriyor. Bunu yaparken yazara 
eşlik eden en önemli enstrümansa tasavvuf. Aziz'i tarikat müntesibi bir ailenin kü­
çük oğlu olarak görüyoruz. Kahramanımız yuvasından düşürülen, ailede pek kabul 
görmeyen bir çocuk. Abisi Adem, kardeşi Aziz'e göre daha girişken, ona göre daha 
az 'meraklı. '  Annesinin tabağındaki etleri sessizce tabağına aktardığı biricik evladı. 
Aziz ise, anne babasının sık sık tuttuğu suskunluk oruçlarından, anlam çıkaramadığı 
yüzlerinden şikayetçi ayrıksı ot. İçine doğduğu ev, sessizlik ve hissizlik duvarlarından 
örülmüş adeta. İnsanın 'olma' yolculuğu fark etmekle başlıyor. Aziz'in yolculuğu da 
evinde sesleri duyamadığını ve yüzleri okuyamadığını fark etmesiyle başlıyor. Louise 
Glück: "Dünyaya bir kere bakarız, çocuklukta. Gerisi hatıradır. '' der. Aziz de çocuk­
lukta baktığı bu suskunlar evinin arkasındaki dünyayı hayatının sonuna kadar ara­
yacak, hatıralarına katacak ama dönüp dolaşıp suskun bir çatı katına ya da boşaltıp 
yerleştiği bir kilere sığınacaktır. 

Gürbüz, okurun Aziz'le çıktığı yolculuğu Erzurum-Manisa-İstanbul güzergahın­
da geniş bir çerçevede tutuyor. Bu kadar geniş bir çevre, haliyle kahramanların maruz 
kaldığı çok fazla imtihanın da kapılarını aralıyor. İnsanın bir hikayeyi silmek için yeni 
bir yolculuğa çıkması, onun arayışıyla da ilintili. Bu yeni hikaye arayışlarını roman 
boyunca görüyoruz. 

Aziz, dilsiz orucunun hüküm sürdüğü evinden, dilleri ve yüzleri okuyamadığı bu 
evden on beşinde kaçar gibi uzaklaşır ve Sarılık Tekkesi adı verilen bir yere tabiri 
caizse sığınır. Niyeti burada kalmak değildir ama zaten pamuk ipliğine bağlı aile bağı 
kopuverince burayı yuva bellemek zorunda kalır. Onun bir yuvaya, eve dair fikirlerini 
anlatıcı bize şöyle aktarır: 

Aziz evin bir ilk öğrenilen, görülen tecrübe edilen yer olduğu fikrini bile yirmili yaşları­
na doğru duyduğunda şaşırmıştı. Ona göre ev, akrabalık bağı olan kimselerin bir arada 
barındıkları bir barınaktı. Başını sokuyordu işte, yemek yiyor, uyuyor, biraz ısınıyordu. 

İnsanın belki üstünde en durulası yerlerinden biri, ömrünün sonuna kadar sorup 
duracağı nereye aitim sorusunun peşine düşmüşlüğüdür. Bu sorunun cevabının sağ­
lıklı olup olmaması, gözümüzü açtığımız evlerle ilintilidir. Soru sormak içinse sormayı 
öğrenmek lazımdır şüphesiz. Romanda sorusuz ve cevapsız bir evin çocuğu Aziz'in 
ailesinin özelinde sağlam bir aile eleştirisi olduğunu da görmekteyiz. 

Çocuk denilecek yaşta ailesinin tam zıddı bir konumun göbeğinde kendini bulan 
Aziz, fıtraten güçlü bir benlik algısına sahiptir. Sarılık Tekkesi'nden sonra bir Melami 
şeyhinin tedrisine giren Aziz, burada kuvvetli bir dünya deneyimine de tabi tutulur. 
Kişinin nüvelendiği konumun zıddını görünce özünün açığa çıktığını ya da en azın­
dan renginin farkına vardığını düşünürsek yazarın, kahramanı bir Melami Tekkesi' ne 
konumlandırması daha bir anlam kazanacaktır. Melamilik halkın arasına karışmaya 
hor bakmayan, dışa açık, açık olduğu için de eleştiri oklarının kendisine kolaylıkla 
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doğrultulduğu bir tasavvuf koludur. Yaz� Aziz'i bir Melami Babası'nın yanına yer­
leştirerek insanın yetiştiği toplumla olan çatışmasını, toplumun aynasından yansıyan 
o hor görüntüyü okura yansıtırken bir anlamda onlara da Aziz'e baktığı yerle ilgili 
sorular sordurur. 

Tasavvufun o sakin, dalgasız pürüzsüz atmosferini romanda görmeyiz. İşlenen 
düzlem, pürüzlü bir düzlemdir. Aziz'in aile ocağında bırakıp kaçtığı sessizlik, uysal 
olma, kainata karşı dilini dudağını bağlamaya karşı; Baba'nın yanında dönüştüren, 
araştırıcı, daha hırçın bir zemin vardır. Dolayısıyla Aziz, susarak, halktan gayrı olarak 
değil de uzleti bizatihi onların ortasında yaşayarak, çok sesli bir benlik arayışına girer. 
Baba'nın kulağına sardığı taşlarla dış dünyanın sesi kesilirken benliklerinin seslerini 
duymayı öğrenmeye çalışır. Benliklerini de isimlendirmeye girişir Aziz. En kibirli ve 
hayatının sonuna kadar onu terk etmeyecek benliğine Kemal adını verir. Okur burada 
Aziz'in benliklerine ad koyma çabasının izini satırlarda güderken kendi benliklerinin 
de idrakine varıyor mudur? Aziz'in kulağına astığı taşlar, okurun kulağını da yara 
bere içinde bırakıyor mudur? Bu da yazıda asılı bir soru olarak bulunsun. 

Başkahramanın, tıkalı menfezlerini açtığı yerlerde başka bir halin, başka bir 
tıkanmışlığın içine düşmesi kitabın salt bir başarı hikayesi olmadığının izlenimini de 
verir. Bilakis kitap, bocalamalar içindeki 'Hazreti İnsan' ın aslında zaten içine düşme­
sini beklediğimiz başarısızlıkların güzellemesidir. Yazarın okuru yakaladığı, üstünde 
düşünmeden bırakmadığı, Aziz'le beraber ilk ciltte dolaştırdığı Erzurum yolları, düşe 
kalka alınan yollardır ve okur Aziz'le birlikte bu düşüp kalkmayı yaşamaktadır. 

"İnsan, hele ki beşer bir gölgedir Aziz can, gölgenin kaybolmasına üzülür müsün, 
sen gölgen sabah kaybolunca üzülüyor musun? İnsan gölgedir, sahi bir şey değildir, o 
yüzden burada vahşet olarak görüp Allah bunlara nasıl müsaade ediyor dediğin şeyler 
aslen vahşet değildir, gölgenin silinmesidir, o kadar. İnsan gerçek değildir, şu ağaç sahi 
mi sanıyorsun sen, dağı çıktın diye var mı sanıyorsun, gerçekten böyle mi sanıyorsun, 
sanma oğlum değil, hepsi gölge," dedi. 

Bulurken bir taraftan da kaybetmek, sonra gelen tekrar bulduğun hissi ama yine 
avuçlarının arasından kayıyor gibi, kaçıyor gibi olan hakikati tutmaya çalışma çabası, 
dünyanın yerlisi olmayan insan için tanıdık manzaralardır. Başarısızlık güzellemesi 
dememizin bir numaralı delili de bizatihi insanın kendisidir aslında. Aziz de çoğu yolu 
aştığını zannederken Baba'yla aralarında, ona sahip çıkmayan, onu arayıp sormayan, 
terk eden ailesinin yerine kendisini 'velisi tayin eden' matematik öğretmeni Nazif'i 
bulur. Nazif, dünya açlığı yaşayan, bu açlığın yaralar açtığı, yarasını etrafa bağırarak 
göstermekten çekinmeyen birisidir ve Baba'dan Aziz'e açılan yolun tam ortasına dü­
şen, yolu tıkayan bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Nazif'in varlığıyla birlikte, 
boşluklarla dolu ruhunun üstüne entelektüel kisvesini giymeye çalışan aydının eleştiri­
sini de okuruz. Nazif'te şeklini bulan bu 'aydın' cisminden kaçmaya çalışan, benliğinin 
izlerini süren, Baba'nın 'nefes oğlunu' heykel yapma peşindedir. 

"Seni hiç değilse Aziz, keşke büyük bir şey büyük bir adam, bir heykel yapabil-
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seydim, ne güzel olurdu. 'Onu ben yonta yonta, ona bu şekli bu şehrin merkezinde 
taştan, belki de çırılçıplak dikilme cüretini ben verdim,' demek ne güzel olurdu. Şehrin 
hımbılları, 'Heykelin önünde,' diyerek senin önünde buluşurlardı." 

Okurun bu sefer olacak galiba dediği yerde ölümüyle hikayenin seyrini değiştiren, 
sil baştan yeniden bir hikaye kurduran da yine bu haris tiplemedir. Bir elin sancılı bıra­
kılması, başka bir elin zoraki tutulması, mecburi istikamet, insanın Baba'nın deyimiyle 
beşerin Nazif benzeri 'imtihanlarla' karşılaşmasından sonraya denk düşer. Yuvadan bir 
kere atılan Aziz, bu sefer yine 'biyolojik yuvasıyla' göz göze gelmiştir lakin ona bu 
yuvanın kapıları yine suskunlukla sürgülüdür. Baba'nın tespihi koparmasıyla etrafa 
saçılan taneler, bu sefer başka bir şeyhin, Uşşaki şeyhi Kemaleddin Efendi'nin eşiğinde 
toplanılmaya çalışılır Aziz tarafından. Aziz yeni şeyhinin eteğinde kulağında tuttuğu 
taşları indirir çünkü toplumun hoş gördüğü bir düzlemden seyre durmuştur alemi 
artık. Bir nevi sıratımüstakime girmiştir. Aziz'in durakları üzerinden, bizzat kahra­
manların üzerinden topluma tutulan aynalarda toplum eleştirisini de izleriz. Toplum, 
romanda nasıl ki bireyi izlememizde yer yer ayna görevi gördüyse şimdi de birey top­
lumu izleten bir ayna olarak karşımızdadır. Toplumun beğeneceği yere konumlanan 
Aziz, Ayçukuru köyünde burhana bir anlamda riyazete gönderilir. Bu ıssız köy, ben­
liklerinin sesinin daha çok çıkacağı, onlarla göz göze geleceği durak olur. İlginçtir, 
benliklerinin en çok bağırdığı bu köyü sonraki yıllarda özlemle anacaktır. 

Kemaleddin Efendi'nin himmetinde ailesine ve dolayısıyla topluma layık bir ha.le 
gelmeye başlayan Aziz'in yolu bir başka rotaya doğru çevrilmiştir. Kalabalıkların, sos­
yalleşmenin insanın sahihliğine ket vuracağı düşüncesi romanda karşımıza çıkan di­
namiklerden belki de en önemlisidir. Şimdi Aziz, bu ket vurma imtihanıyla yüzleşmek 
için Baba'nın sırtını dayadığı tekkesinden Kemaleddin Efendi'nin neredeyse dilsiz 
dudaksız dergahından çok uzağa, bir mahşere, İstanbul'a gider. Kişi, sesini en iyi kala­
balıklar içerisinde duyabilir, kendisini en sahih kalabalıklar içerisinde izleyebilir. Kala­
balıklar müthiş tenhadır. Ama Aziz'in yanına onun tenhalığını artıracak hayat arkadaşı 
Tevhide, çocukları Adil ve Alev de eklenecektir. Bir de memleketlisi Nuhu. 

Aziz başta evlat sonra baba olarak aile sınavına tutulur. Bu ailelerin ikisinde de 
evlat olarak da baba olarak da yerini tam teşekküllü bulamadığını görüyoruz. Bir de 
eş olma boyutu var tabii ki. Tevhide'ye evlilikleri boyunca eşlik ettiğini pek söyleye­
meyiz. Lakin Tevhide de bu eşliğe talip gözükmemektedir. Umduğunu bulamayan eş 
figürlerinin çocuklarına yönelmesi gibi Tevhide de oğlu Adil'e ama özellikle ismi için 
bile cenge tutuştuğu kızı Alev'e dümenini kırmıştır ve bu dümen kırış Aziz'in pek de 
gönüllü olmadığı rotadan iyice uzaklaştıran bir kırıştır. Tevhide kızı Alev'i toplumun 
takdir edip alkışlayacağı bir makama hazırlamak, onu öyle yetiştirmek ister. Burada 
Aziz'in başkalarının talip olduğuna talip olmanın beraberinde belayı da imtihanı da 
çağıracağı itirazı, toplum alkışçısı Tevhide'den seker. Aziz'in ve Tevhide'nin bu üstü 
kapalı mücadeleli evliliği akıllara Elias Canetti'nin başucu eseri olan Körleşme'yi getir­
mektedir. Körleşme'de kendisini bulduğu hakikatin arasına, kitaplara gömen sinoloji 
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profesörü Kien'in karısı Therese'yle mücadelesinin daha sessiz formu Aziz ve Tevhide 
arasında görülmektedir. Kien kendisine kitaplarından bir kale örerken Aziz evinin ça­
tısında ve sonrasında boşaltıp yerleştiği kilerinde kalesini inşa etmiştir. Aynı zamanda 
Körleşme'de kişinin öteki insanlardan uzaklaştığı oranda hakikate yaklaşacağı, günlük 
yaşamın yalanlardan kurulu yüzeysel bir düzen olduğu vurgusu Kıyamet Emeklisi'nin 
bu açılardan da ruh eşi olduğunu göstermektedir. 

İnsanlar ne kadar bir arada yaşasalar da kimi bağları sebebiyle ne kadar birbirle­
rinden sorumlu olsalar da bu dünya aslında tek tek bireylerin, Hazreti İnsanın, izle­
riyle kaim. Kitabın ifadesiyle insan, milyarlarca insandan oluşan küçük ama gösterişli, 
detaylı bir yapı. Birbirine benzer, birbirinden ayrı. Aziz'in, Tevhide'nin, Adil ve Alev'in, 
Nuhu'nun, Baba'nın ve romanda yer alan diğer kahramanların her birisi kimi ortak­
lıklarından sebep aynı savaşın içinde gibi dursalar da münferit savaşlarıyla beşeriyete 
intikal etmiş oluyorlar aslında. Onların bu intikallerini, .her birinin kendine inşa ettiği 
kalelerini, dünyanın böyle kalelerden müteşekkil bir yer olduğunu biz de kalemizin 
içinden izliyoruz. 

Yol neresidir ve menzil nereyedir? Bu soruların karşılığı herkeste farklı farklı te­
zahür eder şüphesiz. Şule Gürbüz, insanı okunup \<.aldırılsa bile hemen salıvermeyen 
eserinde olr,nu� insanların, tamamlandım diyenlerin hikayesini değil de ömrünü bu 
arayışa adamış kimi zaman bulmuşların kimi zaman kaybetmişlerin hikayesini anlatı­
yor. Bunu yaparken de kahramanlarını derin bir ajitasyonla değil bilakis 'namuslu bir 
üzülmenin' eşliğinde okurunun karşısına çıkarıyor. 

Derdiyle etkilemeye çalışan elbet dertli değildir, olsa olsa hastadır, hatta hastalık 
bulaştırmaya çalışıyordur. Namuslu insan kederli olabilir ve mahzun, düşünceli olur 
ama mutsuz, meyus olamaz. O ahlaksızlık ve namussuzluktan gelen bir haldir. 

Emekli olmak, dünyada günleri sayılı bir varlık için nihai hedeflerden ya da zo­
runlu duraklardan biri olabilir. Ama ölümsüz bir ruhu da giyinmiş aynı varlık için 
yeterli bir hedef değildir. Onun arayışı, bulamayışı, kaybedişi, kazanışı, yalnızlığı, varlı­
ğını anlamlandırma çabaları ancak tüm varlığın İsrafıl'in surunu ikinci kez üflemesiyle 
topyekun toplanacağı o yerde neticelenecek ve asıl emeklilik orada gerçekleşecektir. 
Gürbüz'ün bu kitabıyla kucağımıza bırakıverdiği, bu kaçınılmaz emeklilik hatırlat­
ması mıydı acaba? 
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SENAİ L ÖZKAN İ LE SÖYLEŞ İ 

Kon uşan : Zeynep  Ars l a n  

Senail Hoca'm merhaba, Almancadan Türkçeye yaptığınız çevirilerle bugüne kadar pek 
çok yazarın Türkçedeki sesi oldunuz. Şimdi de siz değerli çevirmenin sesini dinlemek, 
tecrübelerinizden bir demeti okura sunmak istiyoruz. İlk olarak Elektronik Mühendisliği 
okurken, karar değiştirip Almanya'ya gittiniz ve orada Felsefe, Alman Dili ve Edebiyatı 
ve Sosyoloji gibi ilimleri tahsil ettiniz. Mühendislikten dil ve düşünceye geçişiniz nasıl 
oldu? Sizi bu alanlara çağıran neydi, ki bu çağrı sonrasında sizi yazarlığa ve çevirmenliğe 
sevk etti sanırım? 

Senail Özkan 

İşin esasını söylemem gerekirse, derim ki hayatın sert rüzgarları gençliğimi alabo­
ra etti . . .  Mühendislik hevesiyle taşradan Ankara'ya geldik, daha üniversiteye adımımızı 
yeni atmıştık ki öğrenci olayları başladı ve zamanla şiddetlendi, tabii biz de kendimizi 
şöyle ya da böyle o hareketlerin içinde bulduk. Vatan elden gitmesin diye, halisane duy­
gularla mücadele ediyorduk. Meraklıydım, okumayı seviyordum ve obur gibi, yutar gibi 
kitap okuyordum. Prensip edinmiştim, her gün en az 100 sayfa kitap okumadan yatağa 
gitmiyordum. Bu okumalarım sayesinde vatan kurtarmanın zannedildiği kadar kolay ol­
madığını anladım. Artık ideolojilerin ve siyasi hareketlerin yörüngesinden çıkmak istiyor­
dum. İstiyordum istemesine ama derdimi anlatacak kimseyi bulamıyordum. Derken 1977 
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yılı Haziranında turist olarak Almanya'ya gittim ve 47 gün orada kaldım, ilk defa orada 
gerçek anlamda hürriyetin kıymetini anladım. O kadar etkilenmiştim ki dünya görüşüm 
değişmişti, kendimi gerçekleştirebileceğim bir kültür hayatı hayal etmeye başladım. Lafı 
uzatmayalım, bir buçuk yıl sonra kesin kararımı verip, memleketi sırtıma yüklendim ve 
Almanya'nın Köln şehrinde soluğu aldım. Ardından lisan öğrenip Bono Üniversitesinde 
Felsefe, Alman Dili ve Edebiyatı ve Sosyoloji okumaya başladım. Kısaca söylemek isterim 
ki hayatı doğru okumaya azami gayret sarf ettim, çok şey öğrendim, yolumu kendim belir­
ledim ve krizlerimi hayat tecrübelerimle aştım dersem abartmış olmam. 

Bu yolculuğunuzda rehber edindiğiniz veya örnek aldığınız çevirmen / kişi var mı? 
Bana sorarsanız düşüncenin ağır yükünü tercümeler taşır. Tercüme olmadan ilim, kül­

tür, sanat, edebiyat ve hatta hayat olmaz. Geçmiş çağların, medeniyetlerin ve kültürlerin 
mirasını zamanımıza taşıyan tercümedir, tercüme faaliyetleridir. Dolayısıyla bu tercüme 
işini başarıyla sürdüren milletler, geçmişi de başka milletleri de kültürleri de daha iyi anlar 
ve onlardan istifade eder. O yüzden kendisi de aynı zamanda iyi bir mütercim olan Goet­
he, iftiharla Almanya'nın bütün kültür sanat ve düşünce faaliyetlerinin pazarı olduğunu, 
çünkü başka bir dilde yazılan önemli bir eser altı ay gibi kısa bir zamanda bu pazara düşer 
diyor. Goetqe çok sağlıklı düşünen bir dehadır, ben her alanda olduğu gibi tercüme faali­
yetlerimde de .onu rehber edinirim; çünkü o, yanıltmaz. Hiç şüphesiz bizde de çok önemli 
mütercimler var; -ben mütercim yahut tercüman diyorum, herkes çevirmen ve çeviri diyor, 
buna saygı duyuyorum, ancak bu çeviri kavramı bana hep piliç çevirme yahut bir sayfayı 
çevirmeyi hatırlatıyor! - başta Cyrano de Bergerac'ın mütercimi Sabri Esat Siyavuşgil'i 
sonra Sabahattin Eyüboğlu, Azra Erhat ve Sabahattin Ali gibi . . .  şimdi aklıma geldi Ok­
tay Akbal, onun Camus'den tercüme ettiği Veba romanı harikuladedir, sonra Suut Kemal 
Yetkin ve tabii Şark Klasiklerini tercüme eden Abdülbaki Gölpmarlı eşsizdir, başlı başına 
bir ekoldür. 

Çeviri ve çevirmenin bilinen bir tabiri var. Peki, Senail Özkan için çeviri ve çevirmenin 
anlamı nedir? (Bu iki kavramı yeniden tanımlayacak olsanız neler söylerdiniz?) 

Yukarıda da ifade ettiğim üzere çevirmen yahut mütercim, bize tarihin, çağların ve 
insanlığın mirasını taşıyan adamdır. Mütercim çağları, halkları, toplumları el ele tutuştu­
ran, kültürleri buluşturan ve düşünceyi ateşleyen Prometeus'tur. Tercüme etmek sadece bir 
fikri, bir cümleyi bir dilden diğer bir dile aktarmak değildir, bilakis aynı zamanda ve bu­
nunla beraber bir hayat tarzını, bir yazarın ve dolayısıyla bir toplumun düşünce macerasını, 
faaliyetlerini, haz duyduğu yahut nefret ettiği şeyleri bize öğreten çilekeş insandır. Unutul­
mamalıdır ki dünya barışının görünmeyen ve fakat gerçek en faal simaları mütercimlerdir. 
Tercüme deyince benim aklıma "sadakat" gelir. Mütercimin asla ihlal etmemesi gereken 
şey "sadakat"tir; yazara, metne, o kültüre ve topluma, orijinal dile ve sonra da kendi diline 
ve kendi halkına sadakat . . .  
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Bana sorarsanız tercümede "sadakat" 
meselesini en hakikatli anlatan sanat­
kar, büyük ressam Albrecht Dürer'dir. 
Bu büyük Alman ressam Dürer'in, 
kilise babası ve büyük mütercim Hie­
ronymus'u çalışma odasında tasvir 
eden bir tablosu vardır. (St. ]erome in 
His Study, Dürer, 1521) Bakır gravür 
üzerindeki bu tabloda Hieronymus, 
masasının başında adeta gözünü de­
rinliklere dikmiş gibi pürdikkat yap­
tığı tercümeye odaklanmıştır. Öyle 
zannediyorum ki Dürer'in bu muhte­
şem gravüründen sonra her mütercim, 
metnin orijinaline sadık tercüme et­
menin önemini kavramıştır. Dürer'in 
tablosunda Hieronymus tercüme ya­

parken, masasının sağ ön kısmında bir köpek uyumaktadır, pencere önünde bir kuru kafa 
ve arkasından duvarda bir kum saati durmaktadır. Burada köpek sadakati (yani tercüme 
meselesinde orijinal metne sadık kalmak gerektiğini), kum saati zamanı ve kuru kafa ölü­
mü temsil etmektedir. Dolayısıyla Hieronymus, ne zaman vaki olacağı bilinmeyen ölümü 
asla unutmadan, akıp giden zamanın hiçbir anını ıskalamadan ve orijinal metne sadık 
kalarak fevkalade bir konsantrasyonla tercümesini bitirmeye gayret etmektedir. 

Yazarlık ve çevirmenliği bir arada götürüyorsunuz. Yazarken dil bilmenin ve bunun da 
ötesinde iyi bir çevirmen olmanın; çevirirken de yazar olmanın artılarını nasıl değerlen­
dirirsiniz? 

Filozof Gadamer, "Okumak ve tercüme etmek zaten yoruınlamaktır. Her ikisi de ses 
ve anlamdan bütün bir yeni metin yaratır" der. Gadamer'in dile getirdiği bu gerçeği, bil­
hassa yabancı dilden bir metnin tercümesiyle boğuşurken daha iyi anlıyor insan; çünkü 
hakikaten başka bir dildeki sözü, anlamı ve sesi sadakatle kendi dilinizde yeniden ve bütün 
bir metin olarak yaratıyorsunuz. Başkasının düşüncesini, anlam nüanslarını ve sınırlarını 
ihlal etmeden kendi dilinde üretmek, dünyanın en zor işi. Dolayısıyla tercüme dünyanın 
en zor işidir demek istiyorum. Kendi düşüncenizi, söylemek istediğinizi kendi tarzınızla 
istediğiniz gibi şekillendirir ve ifade edebilirsiniz; ancak başkasına ait bir metni, bir düşün­
ceyi, bir hissi üstelik onun söylemek istediğini doğru anlayarak ve her kelimenin semantik 
alanını bilerek ve de üsluba sadık kalarak kendi diline aktarmak, mütercim için inanılmaz 
zorluklarla cebelleşmek demektir. 

Tercüme faaliyeti esnasında verilen çetin mücadele ve bu alanda kazandığınız tecrübe, 
kendi düşüncelerinizi kaleme alırken size fevkalade kolaylıklar sağlar; çünkü tercüme faa-
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liyeti esnasında dilin sihrini çözer, sınırlarını keşfeder ve ifade kıvraklığı kazanmış olursu­
nuz. Kendi eserimi kaleme alırken, tercüme sayesinde elde ettiğim tecrübenin avantajlarını 
kullanır, böylece ifade zorluklarının ve tutukluklarının gayet rahat üstesinden gelirim. 

Şunu da söylemek isterim ki başka bir dilden tercüme ederken o dilin anlam kıyılarına, 
dip akıntılarına nüfuz ederken, aynı zamanda da kendi dilimin ve ifade kudretimin sınırla­
rını keşfetmiş olurum. Tabii bütün bu tecrübe her iki dilde de bana büyük imkanlar sağlar, 
ufuk açar ve işimi kolaylaştırır. 

Faust, Doğu-Bah Divanı, Goethe ve İslam gibi 

eserlerin çevirisini yaptınız. Almancadan Türkçe­

ye çevirirken zorluk çektiniz mi, karşılaştığınız 

zorluklara nasıl bir çözüm ürettiniz? 

Elbette, hem de çok büyük zorluklarla karşılaş­
tığımı söyleyebilirim. Bilhassa Doğu Batı Divanı'nı 
tercüme etmeyi kafaya koyduktan sonra 20-25 yıl 
bu büyük eserin kapsam alanını keşfetmek için 
mesai harcadım. Daha doğrusu mesai harcamak 
zorunda kaldım; çünkü Goethe'nin tabiriyle ev­
vela kültürlerarası bir anlama süreci yaşıyorsunuz 
yani her iki kültürün düşünce geleneğini keşfet­
mek zorunda kalıyorsunuz. Takdir edersiniz ki bu 
durum yani bu meyanda yapılan keşif ve araştır­
malar çok uzun bir zamana ve mesaiye mal oluyor. 

Kaldı ki Goethe'nin düşünce derinliklerini, lirizmini, kullandığı analojileri ve metaforları 
rastgele bir okumayla keşfetmek kolay değildir. 

Goethe'nin sonsuz bir sanat ve düşünce ufku vardır ki belirli bir irtifadan sonra baş 
dönmesi yapar; çünkü kendisinin Doğu Batı Divan ı'nda Hafız'a ithafen söylediği bir 
şiirinde ifade ettiği gibi şiiri, "dönen yıldızL bir gök kubbe" gibidir. Bir hususun daha bilin­
mesini isterim. O da şu; Goethe, Alman dilinin mimarıdır, çok rahat kelime üretir, kelime 
kombinasyonları yapar. Onun Almancaya kazandırdığı kelimeleri anlamak için Almanlar, 
bir Goethe Sözlüğü yaptılar. Goethe'yi anlamak için Almanlar bu kadar zorlandıklarına 
göre varın siz bizim durumumuzu tahayyül edin. 

Faust çeviriniz bugün Türkçedeki en iyi Faust çevirilerinden biri olarak kabul ediliyor. 

Faust çeviri sürecirıiz nasıl gelişti, bizimle paylaşır mısınız? 

Faust, öteden beri benim başucu kitaplarımdan biridir ve belki en önemlisidir. Hatırla­
dığım kadarıyla bu dev eseri ilk defa 1970 yılının sonuna doğru okumuştum, Prof. Dr. Sadi 
Irmak'ın tercümesinden. Irmak'ın bu tercümesi, Milli Eğitim BakanLğı Klasikleri arasında 
iki cilt olarak yayımlanan Recai Bilginin tercümesinin önemli ölçüde etkisinde vücut bul­
muş, Türkçe bakımından daha akıcı, daha rahat okunan bir tercümedir. Evet, Sadi lrmak'ın 
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tercümesini büyük bir alakayla okudum; ancak bu 
okumayla Fausiu keşfettim diyemem. 
Yıllar sonra Bonn'da, dostum şair Erwin Schlim­
gen ile karşılaştım ve öylece Faust yeniden gün­
demime oturdu. Şöyle oldu: Berrak bir sonbahar 
günüydü, üniversitenin bahçesinde Erwin'le kar­
şılaştık, ayaküstü biraz sohbet ettik. Ayrılırken 
Erwin bana sinemada Gustav Gründgens'in Me­
fısto rolünü oynadığı meşhur Faust trajedisinin 
fılminin oynadığını ve beni davet etmek istediği­
ni söyledi. Kabul ettim ve beraber bu eşsiz Faust 
fılmini seyrettik. Hem Mefısto rolünü oynayan 
Gründgens hem de Faust rolündeki Will Qıadf­
lieg ve hem de sahne dekoru beni inanılmayacak 
derece büyülemişti. Fakat asıl büyük etkiyi Faust 

tragedyasındaki şiir yaratmıştı. Orada anladım ki benim okuduğum Faust tercümesinde 
adeta denizin suyu gitmiş kumu kalmıştı, Fauslun eşsiz lirizmi kaybolmuştu. Sadi Irmak' ın 
Faust tercümesi eserin şiir lirizmini, şiir gücünü aksettirmekten çok uzaktı. 

İşte o günden sonra dünya edebiyatının şaheseri olan Fauslun şiiriyetini hissettirecek, 
Yahya Kemal'in tabiriyle "hayal ettirecek" bir tercüme sayıklamaya başladım. Ancak böyle 
bir tercüme yapmaya asla cüret edemiyordum. 

Doğu Batı Divanı'nı yayımladıktan sonra Ötüken'in emektar editörü Erol Kılıç Bey 
hemen her fırsatta Fauslu tercüme etmemi istedi ve bu konuda çok ısrarcı oldu. Bakalım 
dedim, geçiştirmeye çalıştım, ancak sonunda bir cesaret geldi bana ve hazırlanmaya baş­
ladım. Bu arada Goethe ve Faust hakkında epeyce literatür okudum, tercümeler yaptım, 
tecrübe kazandım. Bütün bunlar adeta Faust tercümesi için bir ön hazırlık oldu benim için 
ve zannederim 2016 yılı Haziranından sonra tercümeye başladım. 

Doğu-Batı Divanı tercümesiyle Tlirkiye Yazarlar Birliğinin Çeviri Ödülü' ne layık görül­
dünüz. Esere bir de çevirmeninin gözünden bakmak isteriz, Doğu-Batı Divanı'nı çevir­
meni nasıl değerlendirir? 

Muhammed İkbal, Fauslu "individualisierte Menschheit" yani "ferdileşmiş insanlık" 
olarak, beşeriyetin bütün macerasını hülasa eden bir şaheser olarak yorumlamıştır. Ha­
kikaten Faust, bir dünya panoramasıdır, ruhların ansiklopedisi ve adeta insanlığın tamam 
edilmiş biyografisidir. İki fikir sütunu üzerinde ihtişamla yükselen bir felsefe mabedi gi­
bidir. Tabii Fauslu kadim bir felsefe mabedi olarak tavsif ederken, Doğu Batı Divan ı'nın 
da aşkın ve lirizmin Taç Mahal'i olarak görebiliriz, görmeliyiz. Hiç şüphesiz Fauslu ta­
mamlayan Doğu Batı Divanı, gerçek bir aşk kitabıdır; Doğu'dan Batı'ya intikal eden aşk 
mesajının, karşılık bulması, Batı'daki melal dolu bir yüreğe dokunuşudur. 

Doğu Batı Divanı İslam dünyasının büyük klasik şairlerine yazılmış bir naziredir. Goet-
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he bu eserinde, başta Hafız, Şeyh Sadi, Firdevsi, Enveri, Nizami ve Mevlana, Molla Cami, 
Ebusssud, Seydi Ali, Nişancı Mustafa Çelebi (Nişani) , Muhammed Lalezari, Timur, Nas­
reddin Hoca gibi İslam dünyasının güzide şair, düşünür, devlet adamı ve nüktedanlarını 
değerlendirmiştir. Burada İslam dünyasının şiire, sanata ve düşünceye verdiği önemi büyük 
bir açık yüreklilikle yüceltmiştir. O itibarla Doğu Batı Divanı, sadece doğuyu ve batıyı 
değil, Klasik İslam tefekkür ve kültürünü anlayabilmemiz için gerekli ve rehber bir eserdir. 
Dahası Goethe, klasik Arap ve İran şairlerini ve düşünürlerini büyük ölçüde Hammer 
von Purgstall ve F. H. von Diez gibi mütercimler kanalıyla ve İmparatorluğun Payitahtı 
İstanbul üzerinden tanıdığından olsa gerek, Doğu Batı Divanı' nda diğerlerine kıyasla Türk 
motif ve renkleri dominanttır. 

Türkçeye çevrilmiş eserleri yeniden tercüme ederken daha önce yapılmış çevirilerden de 
istifade ettiğinizi söylüyordunuz bir söyleşinizde. Mevcut çevirileri incelemek (başka çe­
virmenlerin az da olsa etkisinde kalmak), çevirideki sesinizin / üslubunuzun katışıksızlı­
ğına halel getirmez mi? Olumlu yönden bakacaksak, diğer çevirileri tahlil etmenin yeni 
yapılacak çeviriye ve çeviri sürecine sizce ne gibi katkılan olur? 

Hayır, efendim, halel getirmez, bilakis mevcut tercümeleri incelememek bir eksikliktir. 
Bu meyand� yapılan her tercümeyi kültürümüze, düşünce dünyamıza bir katkı olarak gö­
rürüm. Aynı eserin piyasada farklı tercümelerinin olmasında hiçbir beis yoktur. Bu şuna 
benzer: Bugün Avrupa'da 1587 yılından bu yana tiyatro, oratoryo ve irili ufaklı edebi eser 
olarak SO'nin üzerinde Faust vardır. Müelliflerinden bazıları dünya edebiyatının şöhretleri 
arasındadır: Lessing, Klinger, H. Heine, Grabbe, Camisso, Lenau, Turgenyev, Paul Valery, 
Thomas Mann . . .  Ancak bütün bu müelliflerin Faust diye bir eser yazdığından kaç kişinin 
haberi var! Faust deyince aklımıza Goethe'nin Faust Tragedyası ve Gretschen'in sorusu ge­
liyor. Türkçede de birçok Faust tercümesi var ve her tercüme Faust literatürüne bir katkıdır. 
Her tercümenin farklı bir derinliği, üslubu, güzelliği ve zenginliği vardır. Bundan sonra da 
yeni tercümeler denenmelidir. Kısır çekişmelerin hiç kimseye bir faydası yoktur. Benim 
yaptığım tercüme başkalarına ufuk açıyorsa, bundan mutluluk duyarım. Daha iyisini ya­
pana da saygı duyarım. Ben manzum bir tercüme yaptım, bunun için bir hayli mesai har­
cadım. Bazen bir mısra tercüme etmek için, bir gün boyunca kafa patlattım, bazen hiçbir 
mısra tercüme edemeden eve döndüğüm oldu. Hülasa Faust tercümem için bir hayli mesai 
harcadım, araştırdım, düşündüm, bir kelimenin, bir imajın peşine düştüm. Bazen elim boş 
döndüm, bazen sepetimi olgun meyvelerle doldurdum. Neticede farklı bir iş çıkardığıma 
inanıyorum; ancak takdir okuyucun undur, daima . . .  

Çevirdiğiniz ve sizde ayrı bir yerde duran bir cümle varsa bizimle paylaşır mısınız? Neden? 
O kadar çok ki . . . Es irrt der Mensch, solange er strebt yani "İnsan çalışıp çabaladıkça 

yanılır. . .  " 
Yine Faust'ta bir bölüm var ki olağanüstü güzeldir. Hatırlanacağı üzere Faust, II. Bö­

lüm'ün başında yaşadığı felaketleri ve pişmanlıkları unutmuş ve arınmış olarak fecirle 

ÇEViRMENiN SESi -



uyanır. Güneş halen dağların arkasındadır, henüz ışıkları tepelere aksetmemiştir. Faust, 
büyük bir sabırsızlık ve hasretle bu ışığı, güneşi yani hayatı beklemektedir; çünkü onun 
için ışık hayattır, hakikattir, gerisi renkli bir akisten ibarettir. Bu manzarayı Faust, şöyle 
tasvir ediyor: 

Yukarılara bak! - Devasa dağ dorukları 
Şimdiden müjdelemekte şafak kızıllığını; 
Zirveler, daha sonra bize aşağıya gelecek 
Işığın ebedi hazzını erkenden tadabilecek. 
Alplerin yeşillikl�r içinde yüzen çayırlarına, 
Yeni bir parlaklık ve berraklık bahşedilmekte 
Ve basamak basamak aşağılara doğru inmekte; 
İşte güneş doğuyor! Ne yazık ki daha şimdiden 
Kamaştı gözlerim, çeviriyorum gözlerimi hemen 
Başka yöne, acıya dayanamayıp mecburen. 

Senail Hoca'm son olarak, şu sıralar ne üzerinde çalışıyorsunuz? Okura müjde mesabe­
sinde yeni çalışmalarınız var mı? 

Bu sıralar düşünce tarihinin zirve eserlerinden biri olan Nietzsche'nin "Zerdüşt Böyle 
Buyurdu" başlıklı felsefi eserini tercüme ettim. Şimdi bu esere dipnotlar, açıklamalar ve 
yorumlar yazıyorum. Tamama erdirince teslim edeceğim Ötüken Neşriyatın Genel Yayın 

. Yönetmeni sevgili Göktürk Ömer Çakır'a. Zannederim, 2024 yılının ilk aylarında okuyu­
cuya ulaşır. Ömrüm olursa önümüzdeki yıllarda bir Rilke kitabı yazmak istiyorum; Ril­
ke'nin hayatını, sanatını ve şiirini mercek altına alan bir kitap . . .  

Çok teşekkür ediyoruz. 
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Çocukken bize üç boyutlu düşünme ve oyun oynama imkanı veren, üzerinde basit çi­
zimler bulunan, üst üste koyup evler, kuleler yaptığımız ahşap bloklarımız vardı. Kavga 
etmeyelim diye kardeşimle ikimize birer takım alınmıştı. Oyuncaklarımızı birleştire­
rek büyük kaleler, köşkler, kuleler, köprüler inşa eder; içlerinde mutlu, mesut, hayali 
bir hayat sürerdik. Yalnız biçimleri değil, dokusu, kokusu bile güzeldi o oyuncakların. 

Eski evlerin kapısından içeri girer girmez avlud� rutubet, evin içinde yıllanmış 
ahşap kokusu insanı karşılar. Tahta kaşıkla, ahşap yer sofrasında yemek yiyenlerin, tı­
rabzanlarına tutunarak ahşap merdivenden çıkanların, sobayla ısınanların, ahşap pen­
cereden gökyüzünü izleyenlerin, tahta beşikte oyuncak bebeğini uyutanların, topaç 
çevirenlerin, kurşun kalemle yazı yazanların, kitap okumayı sevenlerin aşina olduğu 
bir kokudur bu. Belleğe siner, bir daha da çıkmaz. 

Ahşap kokusu çocukken bir nevi saadet habercisiydi benim için. Zira geleneksel 
evlerin kokusu, lezzetli bir pasta gibi, masalsı atmosferlerinin bir parçasıdır. Bilhassa 
sandık ve dolap içlerinde kesifleşir, iştah olmasa bile dimağ açar. Büyük anneanne-

. min bohçasından çıkarıp başına örttüğü iğne oyalı yemenisi, şalvarı ve işliği de böyle 
kokardı. Bu koku yalnız büyüklerimizin şefkatli kollarına sığındığımızın değil; ahşap 
eşya, yer döşemesi, dolap kapağı, kapı, pencere pervazının yüzeylerinde gördüğüm, 
kimini zürafaya, kimini ejderhaya, kediye, ayakkabıya, çantaya, prensese, güle, böce­
ğe benzettiğim, çatlak, desen ve oymalarla dolu gölgeler ve hayaller alemine adım 
attığımızın da göstergesiydi. O evlerde oyuncak bulunmasa bile evin bize sunduğu 
hayaletler, onlarla uydurulabilecek hikayeler oyun kurmak için yeter de artardı. Bana 
geçmişi tekrar tekrar yaşatan bir koku kapsülüdür ahşap. Patladığında içinden oyun­
cak bloklarımın yanı sıra yaşlı sesi, nefesi, ten kokusu ve eski evlerin hayaletleri çıkar. 

Ormanın Nefesi 

Anadolu'da bulunan, birkaç kuşağa ait ahşap evler muhtemelen ilk yapıldıklarında, 
içlerinde en son ikamet edenlerin gördüğü biçimde değildiler. Büyüklerimiz bile ya­
şadıkları evlerin nasıl inşa edildiğini pek bilmezdi. Çünkü çocuklar büyüyüp aileler 
genişledikçe, ihtiyaca göre binaların bazı bölümleri değişikliğe uğramıştı. Geleneksel 
evlerdeki doğaya, kültüre ve insan yaşamına oldukça uygun yapı, ayağın şeklini alan 
ayakkabı gibi, evi insan bedenine ve ihtiyaçlarına göre uyumlanabilen canlı bir varlık 
haline getirmişti. 

Kolay taşınıp, işlenebilen, dönüştürülebilen bir malzeme olan ahşabın Anadolu 
yapı ve bezeme kültüründe yeri ayrıdır. Kesilmiş ağaç ölü değildir zaten, ona yalnızca 
eşya gözüyle bakılmaz. Canlı bir organizmadır ahşap; kendini ısıya, ışığa, zamana göre 
organize eder, tenimiz gibi her mevsime uyumlanır. Hatta insanla arasında, enerji de­
ğiş tokuşuyla gerçekleşen bir alışveriş de mevcuttur. 

Üstün ısı ve ses yalıtım özelliklerine sahip olabilen ahşap, sanılanın aksine beton 
ve çelikten daha uzun ömürlüdür, yüzlerce yıl ayakta kalabilir. Beton gibi mesafeli 
değildir üstelik çepçevre kuşatır, sarıp sarmalar insanı. Çünkü hala çıktığı ormanın ru-
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hunu içinde taşır. Geceleri özellikle geceleri orman nefesini salıverir yer yataklarında, 
pencere önü sedirlerinde, pirinç karyolalarda uyuyanların üstüne. Gecenin soğuğuna 
yahut serinliğine karışır bu soluk. Ahşabı kemiren küçük kurtçuk ve böceklerin lar­
vaları çatlar geceleyin. Dişlerini ahşaba geçiren böceklerin çıtırtıları işitilir. O ağaçları 
besleyip büyüten, suyundan içiren orman kilometrelerce uzakta olsa bile eski evlerde 
ruhu gezinir. Hatta ağaçların bizi çağırdığı o tekinsiz ormanın uğultusu da peşlerin­
den gelmiştir. Bu korkulu uğultu, pamuk ve yünle dolu yataklarda yatıp yorganlara 
sarmanların rüyalarına karışarak ara sıra kabus görmelerine sebep olur. 

Ustanın Al ın Teri 

Anadolu sivil mimarisinin örneği olan evler taş, tuğla, ahşap, kerpiç gibi doğal ya da 
doğala yakın malzemelerle, hımış gibi yöresel yapı teknikleriyle oluşturulmuş basit 
mekanlardır. Özellikle kırsal bölgede yapılan evlerde estetik kaygıdan ziyade işlev­
sellik ön plandadır. Ancak bu sadeliğe karşın kent ve kasabadaki evlerde, zenginlerin 
köşk ve konaklarında ihtişamın, ince zevkin emaresi süslemedir. Bezeme sanatının en 
temel elemanlarından biriyse ahşaptır kuşkusuz. Esasen ahşabın özel bir süslemeye ih­
tiyacı yoktur, kendi dokusu ve görünüşüyle bile konut mimarisine estetik katar. Ancak 
Selçuklu'd�n bu yana Anadolu'da ahşap işçiliği geleneksel mimari ve yapı ustalığının 
önemli kollarından biri olmuştur. 

Ahşaptan alınlıklı, yaşmaklı, panolu kapılar, pencereler, sedirler, çeşit çeşit dolap­
lar, tavanlar, tereceler, nişler, kaplamalar yapan usta, üzerine meyve, yaprak, çam, koza­
lak gibi stilize motifler, baklava dilimi, kare, dikdörtgen, çarkıfelek, bal peteği, üçgen, 
çokgen, yıldız gibi şekiller, zikzaklı ve kıvrımlı su yolları da oyarak sanatını konuşturur. 
Bölgesel farklılıklar mevcut olsa da yüzyıllar boyu teknik ve biçimler tekrarlandıkça 
oluşmuştur geleneksel üsluplar. 

Ahşap kendi dilinden anlayan ustasını da yetiştirmiş, hatta onu terbiye etmiştir. 
Ağaç kurumuş bile olsa, su görünce şişer ve genişler; ahşap ısı ve nem gibi etkenlerle 
çalışan bir malzeme olduğundan çekilme ya da genişlemeden kaynaklanan bozulma 
ihtimallerini ortadan kaldırmak amacıyla çıtakari ve kündekari gibi sanatlar icat et­
miş ecdat. Geometrik şekillerde kesilmiş, aynı ya da farklı cins ağaçları geçme kanal 
(zıvana) sistemiyle, çivi ya da yapıştırıcı kullanmadan, yapboz gibi bir araya getirmiş, 
bununla evlerde kapı, dolap, korkuluk ve tavan süslemeleri yapmış; cami mihrap, kür­
sü ve minberlerinde, türbe gibi umumi mekanlarda dantel gibi işlemelerle harikalar 
yaratmıştır. Makine kullanmadan, basit el aletleriyle yapılan kündekariler, göbekli, ke­
narsulu, aplikeli, eğmeçli tavanlar, oyma ve kabartmalar elbette evvela sabır işidir ama 
bunun yanında sağlam bir matematik bilgisi de gerektirir. Gönül işidir, ecdat yadiga­
rıdır ahşap işçiliği, hevesle değil aşkla öğrenilip icra edilir. 

Taş ve mermer ustası gibi erkan görmüş, eski ustalardan el almıştır ahşap ustası da. 
Ustalık önce malzemeyi seçmekle başlar. Mobilya yapımında kullanılan ağaçla bina 
yapımında kullanılan farklıdır mesela. Taşıyıcı iskelet malzemesi olarak binaların dış 
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cephesinde kestane ve meşe gibi sert, dayanıklı ağaçlar; iç yapıda ise çam, ladin, kök­
nar gibi kolay bulunan ve biçim alabilen ağaçlar kullanılır. Ağacın dal ve budaklarının 
kullanım yerleri de farklıdır. Hatta kesim zamanı, kurutma biçimi de kullanılacağı 
işe göre değişir. Sıva, harç ve dolgu malzemelerinin hazırlanmasında da -bir tür iksir 
gibi- defalarca sınanıp denenmiş formüller mevcuttur. Döşeme ahşabını bile yapım 
aşamasında binanın içerisine getirerek iklim koşullarına ve ortam havasına alışmasını 
sağlar usta. Bu nedenle yetenek ve sanatının yanı sıra ağaçların özelliklerini, hangi 
amaç için, nerede, nasıl kullanılacağını, ne zaman kesileceğini, kesildikten sonra hangi 
yöntemlerle kurutulacağını, ağacın çatlamaması, eğilip bükülmemesi için neler yapıl­
ması gerektiğini de öğretir çırağına. Zaten ustaların sahip oldukları bu bilgilerin hatta 
zihinlerinde taşıdıkları şemaların nesilden nesile aktarılması sayesinde geleneksel yapı 
modeli yıllarca devam edebilmiştir. 

Birlikte yaşadığı ağaca hürmet eder kadim bilgisiyle insanoğlu. Yangın, deprem 
gibi felaketlerden kurtulabilirse ahşap da yaşlanıp bilgeleşir, rengi koyulaşır, yüzünde 
çatlaklar belirir. Nice börtü böceği bedeninde misafir etmiş, çok insan görmüş o bilge 
ağaçlarla insanın yakın ilişkisi mezarda bile devam eder. Eski insanın ahşaba verdiği 
bu kıymet, kişi tabiatı/nı unutmasın, onunla kucaklaşsın, belki başını ağaçlar gibi aza­
de göğe uzatsın diyedir. Zira ahşap sadece kendisini işleyen ustayı ve çırağı eğitmez; 
sayesinde doğasıyla hemhal olan insanoğluna zamanın başka boyutlarına açılan kapı­
ların, altında düşler ve kabuslar görülen tavanların hem menşeini işaret eder, hem de o 
sanat eserini icra eden ustanın altın terini daima hatırlatır. 
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Ah met Me l i h  Ka rauğuz 

TERA KKİ SANATA MAN İ M İ D İ R? 

Son iki yüzyıl, insanlık tarihinin en hızlı ve en dramatik değişikliklerine sahne oldu. 
Sanayi Devrimi'nden internet çağına kadar uzanan bu süreçte, yaşam tarzımız, dü­
şüncelerimiz ve toplumsal yapılarımız köklü bir dönüşümden geçti. Bu hızlı değişim, 
bir nevi devamlı bir devrim gibi hem fiziksel dünyamızı hem de zihinsel dünyamızı 
şekillendirdi. Bizler, sürekli değişen bu dünyada hem geçmişin mirasını anlamaya hem 
de geleceğe dair yeni hikayeler inşa etmeye çalışıyoruz. Ancak bu yolculuk, değişen 
koşullar ve belirsizliklerle dolu. Tıpkı bir denizci gibi, sürekli değişen rüzgarlara ve 
dalgaların ritmine ayak uydurmaya çabalıyoruz. Bazen rotamızı kaybederek, bazen de 
yeni ufuklara yelken açarak gemimize güvenli bir liman arıyoruz. 

İnsanlığın son iki yüz yıldaki hikayesini Ernest Hemingway'in eseri Yaşlı Adam 
ve Deniz kitabında Santiago'nun hikayesine benzetebiliriz. Romanın kahramanı San­
tiago, uzun ve yorucu bir mücadele sonucu, büyük bir marlin balığını yakalar. Ancak 
evine dönüş yolunda, balığın eti köpekbalıkları tarafından tamamen yenir ve Santiago, 
karaya sadece balığın iskeletini getirebilir. Büyük devrimler içerisinde tüm mücade-
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lemize rağmen bizler bazen geriye sadece, mücadelemizin bir nişanesi olarak iskelet 
parçalarını evimize getirebiliyoruz. 

Bütün bu dönüşümlerin gölgesinde çok şey değişti. Bunların en başında da elbet­
te insan ve insan yapımı olarak sanatın dönüşümünü görüyoruz. Köprünün altından 
akan sular bu sefer geçtiği yolları, nehir yataklarını, şehirleri ve insanları dönüştürdü. 
Bugün karşımızda duran insan ve insan yapımı sanat, sanki daha önce benzerini gör­
memişiz gibi karşımızda duruyor. Her şeyin sonunun ilan edildiği gölgemizde bir şey­
lerin ilk halini gördüğümüzü iddia ediyoruz. Bu belki doğru bir söylem ama hakikat 
mi, bu tartışılmaya değer bir nokta. 

Şüphesiz her çağ kendi gerçekliğini ve kendi insanını yarattı. Bu da bir yanıyla 
süregelen bir şeylerin sonu ve yeni başlangıçlarda bir şeylerin ilkini yarattı. Söz gelimi 
2. Dünya Savaşı'nın insanlığa armağanı olan yıkılmış ve yeniden şekil bulacak olan 
dünyada varoluşçu sanat ve varoluşçu sanatçıların yarattığı atmosfer ve insanların bir 
benzerini daha önce görmek zordu. Onlar kendi gerçeklikleri içerisinde ilklerdi. Franz 
Kafka'nın bir sabah uyandığında böceğe dönüşen Samsa'sı ya da Camus'nün annesi­
nin ölümüne üzülmeyen Mersault karakterleri, okuyanlar için ilk anda yıkıcı ve şoka 
uğratıcı bir etki yaratıyordu. 

İnsanlar inandıkları değerlere, makineleşmenin getireceği özgürlük idealine, gü­
vendiği karşı komşusunun en büyük dostu olduğu güvenine karşı bunların tam tersini 
görmüştü. İdeolojiler, teknik ilerlemeler ve güvenli liman komşuları insanlara ölüm 
getirmişti. Bu şaşkınlık içerisinde ölen annenin acısına duyulan yabancılık ya da ken­
disini değersiz hisseden bir böcek olarak uyanmak hissi, yaşananlar karşısında aslında 
olağan durumlardı. Zaten bu olağan durum uzun yıllar etkisini gösterecek, sanatın 
birçok dalında varoluşsal krizlerle insanı, zamanı ve mekanı anlama denemeleri ken­
disini gösterecekti. 

- Hm AYLIK EDEBİYAT DERGiSİ YIL: 28 SAYI: 326 ŞUBAT 2024 



Hayat, bütün sonlardan yeniden tomurcuklanarak ilklerini yaratacaktı. İnsanlık 
inandığı değerler ya da sahip olduğu teknik ilerlemenin kendisine zarar vermeyece­
ği yeni haller ve durumlar yaratmanın yollarını arayacak ve bulacaktı. Tüm değerleri 
tarafından ihanete uğrayan Meriç'in batısındaki dünya, kendi değerleri tarafından bir 
daha sokulmamak için, varoluşsal krizin boyunu farklı bir alana taşıyacak, her şeyi 
ironinin gözüyle görebileceği, bir süre sonra tüm gerçekleri parçalayacak simülatif bir 
evrenin kapılarını açmanın imkanlarını zorlayacaktı. 

Anlamı Parçalayan Zamanı Anlamsızlaştı ran Terakki 

"İnanç işkencedir, bunu bilir miydiniz?" diyecekti Bergman. Varoluşçu sinemanın 
kadrajından ölüme ve insana dair birçok sorgulamayla karşılaşacaktık. İnanç neydi, 
yaşamak, hayatın anlamı . . .  Tanrı dediğimiz şey, korkularımızın yarattığı bir büyük 
anlatı değil miydi en nihayetinde. O zaman korkuları öldürmemiz gerekiyordu. Hem 
bunu yapacak yeni teknik ilerlemelere de sahiptik. Hakikate açılan bir pencere ola­
rak görülen sinema, değişen medyanın elinde pek tabii bu işe de hizmet edebilirdi 
ki edecekti de. Haber kanalları sürekli vahşet görüntüleri verecek ama bu görüntüler 
daha yarım yüzyıl önce türlü yıkıma şahit olmuş insanlığın zihninde travmaları can­
landırmayacaktı. Her şeye ironintn, göreceliğin, parçalanmanın ve hiper gerçekliğin 
gözünden bakilan dünyada, hiçbir şey bizi rahatsız edemez ya da inandığımız değerler 
artık insanlığa ihanet edemezdi. Çünkü Lyotard, yazı masasının başından, Arşimet'in 
hamamdan fırladığı gibi heyecanla fırlayarak tüm insanlığa yeni müjdeyi haykırıyordu 
"Büyük anlatılar artık öldü!" 

Yaşanan bu parçalanma karşısında ne kadar şoka uğradı bilmiyoruz ama Baudril­
lard hayretini dile getirecekti. Dünyanın bir tarafında savaşlar devam ederken, insanlar 
için televizyon kumandasındaki bir düğme savaşın tüm gerçekliğini ortadan kaldıra­
cak güce erişmişti. Gerçekle sahte olan arasında bir ayrım kalmamıştı. Her şey bir şov 
programının, heyecanlı bir anında ekrana giren reklamlara verdiğimiz tepkiye benzer 
tepkilerle karşılaşıyordu. Ölüm de hayat da şov da vahşet de artık aynıydı. Yaşanan bu 
yeni gerçeklik durumunda da iddia edilen bir şeylerin artık sonuna gelindiği ve yeni 
gerçeklikte farklı bir insan gerçeğinin karşımızda olacağı bekleniyordu. Öyle de oldu. 
Ama bu sefer Bergman'ın iniltisine kimse kulak kesilmedi. Bergman "Dünyayı bir tek 
utanç kurtarabilir" dese de utanç ortadan kaybedileceği için kurtuluş ümitleri de suya 
düşecekti. 

Utancın Ekonomisi, Terakkinin Manisi 

Yaşadığımız zamanlar postmodernitenin tarumar ettiği hakikatin ölümünün ilan edil­
diği ve her şeyi parodiler ya da ironilerle ele alan bir neslin yaratıldığı tuhaf zamanlar. 
Bugün insanın içine düştüğü boşluğu tarif edecek ne Sartre var dünyada ne de Camus. 
İşin daha da enteresanı, hemen her şeyin utanç ekonomisi içerisinde yükselmeye baş­
ladığı ve utancın da anlamını yitirdiği bu yeni gerçekliğe karşı çıkacak yeni bir sanat 
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çığlığının duyulmuyor oluşu. 1970'lerin dünyasında yaşanan kırılmayı tüm çıplaklı­

ğıyla ortaya koyan Baudrillard bugün kitlelerin karşısında sadece saygıyla eğildiği ve 
adını dillerde dolaştırıp fikirlerinin etkisini azalttığı bir pop-felsefe ikonu. 

Büyük verinin hükümranlığında, algoritmaların yolunu takip eden içerik üreti­

minin karşısında zihinleri kurtarmak için mücadele etmesi beklenen sanatçı, algorit­

manın kuyruğunda kendi varlığını gösterme arzusunda bir üretim süreci yaşıyor. Her 
şeyden farklı olaraksa bugün, dev veri dalgaları ve teknoloji şirketlerinin üzerimize 
saldığı köpek balıklarının arasında tuttuğu marlin balığının kemiklerini karaya ulaştır­

ma gayretinde bir Marlin karakterimiz de yok. Sanatçısından entelektüeline, yaşanan 
dünyanın yıkıcılığı karşısında kılıç kuşanacak kim varsa, Mersault'nun tepkisinin de 
ötesinde bir absürtlükle, ölülerinin haberi karşısında herhangi bir tepkisizlik de göste­

remeyecek kadar akışın içerisinde kaybolmuş durumda. 

Dünyanın yeni gerçekliği utanılacak durumların utanılmayacak gerçeklik haline 
getirildiği, utancı gösterecek entelektüelin, ironinin gözünden utancı sıradanlaştırdığı 

bir gerçeklik. Sinemayı hayatımıza sokan terakki sinemanın gücünü kırmak için sanatı 

değil sanatçıyı da dönüştürmesi gerektiğini fark ettiğinden beri karşılaştığımız her 

yeni durum şaşılması gereken ve şaşılıp orada bırakılacak bir ilklik hali taşıyor. Bu sefer 
köprünün altından akan sulara karşı entelektüelin tavrı, iklimsel değişikliklerin doğaya 
bıraktığı etkileri dillendirmekten ibaret. 

Entelektüelin bugün en temel kaygısı, popüler kültürün yıllardır büyüttüğü, teknik 

ilerlemenin yazının ve insanın sonunu getireceğine dair korkuları yeniden dillendir­
mek. Bugün entelektüel, yaşanan dönüşümlerin sanatı öldüreceği ve teknik ilerlemeler 
neticesinde insanların hayatlarını alt üst eden teknolojik değişimlerin kendi kıyılarına, 

sanatın yıkılmaz sanılan kalelerine geldiğine dair düşüncelerin kaygısıyla yaşadığı pa­
nik atakların etkisiyle bulanık gözlerle izliyor etrafını. Bu panik atak krizleri sırasında 

zihninde tek bir korku beliriyor. "Teknik terakki sanatın ve insanın sonunu getirecek!" 
İçgörü sahibi olması beklenen entelektüel eğer bugün panik atak krizlerinden sıy­

rılsa ve içgörü kazanmış bir gözle olup bitenlere baksa, bir zamanlar teknik terakkinin 
insanlığa armağanı olan sinemanın dünyayı değiştiren bir sanat aracı olduğu gerçeğini 
görecek, yaşanan dönüşümün bir son değil söylemesi gereken sözlerini söyleyebileceği 

bir araç olduğu gerçeğiyle yükselecek. Bugün sosyal ağlar üzerinden yükselen "utancı 

yok eden utanç durumları" karşısında hayıflanmak ya da insanlığın düştüğü hale dair 
olumsuz düşünceler biriktirmek yerine, entelektüelin çaresiz oluşu karşısında bir utanç 

duyulması gerekiyor. Ancak o zaman yeni kurulan dünyanın "saçmalıkları "ndan kur­

tulabiliriz. Çünkü Bergman haklı "Dünyayı bir tek utanç kurtarabilir" ancak utancı 
anlayacak ve anlatacak entelektüeli kurtarabilirsek. 
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İ Ç İ M İZDEKİ  Ş E H R E  DÖN M E K  

Büyük depremin birinci yılında 

Acı ayaklardan yayılmaya başlar. Ayaklardan yüreğe, yürekten gözlere, gözlerden zih­
nin en karanlık dehlizlerine ve oradan bütün acıların kesişip bölündüğü, çarpışıp da­
ğıldığı dumanlı bir göğe . . .  Yayılır ve tutunmaya çalışır orada. Ama gök taşıyamaz bu 
ağırlığı ve acılar bir sis denizi gibi çöker şehrin üstüne. Bütün vakitlerin tek bir ra­
kamda mıhlandığı o gecedeki gibi. O gece binlerce bakış, ses, kalp atışı ve nefes bir sis 
denizinin içinde sürüklendi önümde. Bir süre sonra ben de karıştım o denize. Onlarla 
aktım. Üstümüzdeki yıldızsız gök geceyi yırtıp sabaha ulaşmaya çalışırken ellerimizde 
yuvalanan çaresizliklerle oradan oraya koşturduk. Yerlerinden kıpırdamayan insanlar 
bile içlerinde bir yerlere koştular o an. Bir şehre, bir isme, bir sese, bir tanışıklığa, 
bir tanıklığa ve sonunu az çok tahmin edebildikleri bir film şeridinin son karesine 
doğru dörtnala koştular. Soğuğun acısını katmerlendiren can acıtıcı çisentiler değdi 
tenimize. Kıymıklar battı ayaklarımıza; kulplar, cam kırıkları, pişmanlıklar, ömürler, 
hayatlar, dönülmeyen yollar, imtihanlar, hatalar, öğütülen zamanlar, bir ağıttan kopup 
savrulan kırık notalar . . .  Yere baktık. Varlığını bildiğimiz lakin aklımıza geldiğinde 
ürküp geçiştirdiğimiz, telaşların içinde ötelediğimiz, göz göze gelmemek için başı­
mızı eğmediğimiz, boynumuzu bükmediğimiz; ellerimizdeki heykelcikler ve içimize 
tıka basa dolan yaşama hevesiyle nisyan çukurlarının ağzına çivilediğimiz milyonlarca 
pencere gözlerini dikip bize baktı. Ağızlan sımsıkı kapalı, perdeleri ışık sızdırmayacak 
kadar gerili, yerin üstüyle altını incecik çizgilerle ayıran sayısız pencere . . .  Pencereler 
üstlerine acımasızca basıp geçen yeryüzü insanına kendilerini hatırlatmak için perde­
lerini hışımla açıp kapatmaya başladılar. Sarsıldık. Dengemizi kaybettik. Ellerimizde­
ki heykelcikler yere düştü, kırılıp un ufak oldular. Uçları göğe değen evlerdeki binlerce 
pencerenin ışığı yerdeki pencerelerin ağzına düştü ve hepimiz yağmurlu bir karanlıkla 
çevrelendik. Eşitlenmiştik. Hepimiz o yağmurun ortasında kalmış, üşümüş, şaşırmış, 
korkmuş ve iliklerimize kadar ıslanmıştık. Eşitliğin sağında da yaşasak solunda da 
yaşasak ortasında da dursak aynıydık artık. Bildiklerimiz, bildiğimizi zannettiklerimiz, 
matematiğimiz yıkılmıştı. Artık hangi işlem olursa olsun bütün insanları eşitliğin sağ 
tarafına aynı şekilde savuran tek şey acıydı. O anki acı. Hayat matematikten daha ger­
çek, işlemlerden daha basitti, biz ise cüretkardık ve ezelden kurulmuş bir işlemi yazıp 
bozacağımızı, değiştirip kendi arzularımıza uygun yeni dünyalar kuracağımızı san­
mıştık. Yanılmıştık. Kimimiz pervazlara takılıp kalmıştı, kimimiz yeryüzünde kalan 
çer çöpe tutunmuş, kimimiz iki pencere arasında savrulmuş, kimimiz sonsuza dek ka­
palı kalacak perdelerin ardına karışmış, kimimiz ise bir köşeye yığılıp çaresizce şehrin 
yıkım manzarasıyla bakışmıştı. Kiminin gözleri ise kendi penceresini aramıştı. Gün 
ağarırken ben de beni içerideyken dışarının renklerine, aydınlığına, karma, yağmuruna 
ulaştıran; dışarıdayken ise içerinin ışığına, sıcaklığına, hatıralarına kavuşturan pence­
remi aramıştım. Gün yarılandığmda onu bulabilmiş, yanına varabilmiştim. Camdaki 
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kırık anılara bakmıştım; perdenin yorgun dalgalanışına, bir gecede dağılan beyazlığına, 
üstündeki çiçekli motiflerin tel tel dağılışına . . .  O an içimde bir yer üşümüş, kalbimin 
balkonunda yenice dirilttiğim çiçekler solmuş, kendimle aramdaki mesafe aşılması 
zor dağlarla yeniden bölünmüştü. Çaresizdim. Yapabileceğim tek şeyin o pencereye 
sırtımı dönüp insanların, şehrin ve içimin ağrıları dinene kadar oradan uzaklaşmak 
olduğunu kabullenmiştim. Bir yerde kalmak isteyip kalamamak, bir yerin yerlisiyken 
birkaç dakikada en yabancısı olmak, bir anda fazlasıyla dışarıda kalmak; her köşede 
başka bir bekleyişe, başka bir yıkıma, başka bir çığlığa rastlamak, sadece bakmak, ba­
karak uzaklaşmak, uzaklaşırken mahcubiyet duymak, uzaklaşacak bir yerim olduğu 
için içimi sıkıştıran utançla karışık ferahlığı duyumsamak, ardıma bakıp "Bunun adı 
kaçmak mı?" diyerek yüreğimi bir de bu sorunun ağırlığıyla yormak . . .  Uzun bir yolcu­
luğun başlangıcında, birbirine ulanıp karışan, karışıp içime yayılan ve bazen hissizliğe 
varan bir şaşkınlıkla kendini hatırlatan bu düşüncelerle baş başa kalmıştım. 

Vardığım yerde hayatın hala tekdüze bir çizgide akmasını, insanların günlük ha­
yatları ve rutinleriyle uğraşmalarını garipsemiştim. Zamanın durduğu bir yerden za­
manın aynı hızda ve kesintisiz aktığı bir yere gelmek bir yandan içimde bir umudu 
diriltmiş, bir yandan da gerçekleri daha keskin ve berrak görmeme neden olmuştu. 
Ardımda bıraktığım insanların gerçeği, kendi gerçeğim, hüzürıler, korkular, kaygılar, 
sorular ve içime çöreklenen hayal kırıklıkları beslemişti uykusuz gecelerimi. Bir süre 
bütün yüksek sesler o gecenin uğultusuna benzemişti ve bütün kımıltılar bir sarsıntı­
nın habercisi gibi sokulmuşlardı içimdeki kaygılı odaya. Işıksızlık katlanılmaz olmuş­
tu, geceler uykularıma yenik düşene dek akreple yelkovanı kovaladığım uzun bekle­
yişlere dönmüştü. Uykular delik deşik, rüyalar sessiz, hayaller ıssız, gelecek ise bütün 
planları ve kağıtları ucundan tutuşturup kül eden alevden bir topa dönüşmüştü. 'İnsan 
insana şifadır.' sözüyle kimi teselliler gönlümü ihya ederken kimileri acıları kıyaslayan 
sesleriyle bir suskunluğu büyütmüşlerdi. Kimileri ise bir turnusol kağıdının değişen 
renginin içinde eriyip gitmişti. Anlamıştım. En kıymetlisi hakiki ve samimi şifalardı. 
Onları en zor zamanlarımda gönlüme akıtabilecek insanlarla kuşatılmamdı. 

İçimde aylarca gezdirdiğim tek his eve dönmekti. Çünkü eve dönemeyince ne 
şarkıya ne de kalbine dönebiliyordu insan. Kalbimi özlemiştim. Ve bazı şarkıları da. 
Doya doya ağlayamamıştım hiç. İnsanın doya doya ağlayabilmesi için de evine ihtiyacı 
olduğunu ilk o zaman öğrenmiştim. Yalnızlığın büyülü kuşatıcılığında dökülen sorgu­
suz ve yargılardan uzak gözyaşları meğer insanın içindeki kuraklığı yeşerten eşsiz bir 
rahmetin damlalarıymış. Alışmak ve unutmak ise böyle zamanlarda insana verilmiş 
en kıymftli iki lütufmuş meğer. Alıştıkça hayata daha kolay karışıyormuş insan; unut­
tukça asıl hatırlaması gerekenleri hatırlıyor, hayatın özündeki hayret ve şükür duygu­
sunu içine daha kolay çekiyormuş. Uzaklaşmak, amansız ve zamansız bir veda gibi 
karşımızda dursa da aslında yeni tanışıklıklara yaklaşmak için tıklatılacak bir kapıyı, o 
kapının ardında buyur edilecek çiçekli bir bahçeyi de taşıyormuş özünde. Bazen bit­
ti denilen yerden yeniden başlıyormuş her şey. Kovulduğumuzu sandığımız bir şehir 
aslında bizi başka şehirlere yolcu etmek için çıkarıyormuş sınırlarından. Yolumuzun 
düştüğü şehirlerin sokaklarında gezinirken dokunduğumuz ve tutunduğumuz kelime­
lere rastlıyormuşuz, bir bahar yağmuru başlıyormuş bir anda, damlalar tenimize değip 
o geceki çisentilerin yaralarını iyileştiriyormuş, ıslanıp üşüsek de ardından şehirlerin 
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kalbimize bıraktığı aşinalıklarla ısınıyormuşuz. Kırık dökük zamanlarda bize hediye 
edilen bütünlüklü güzelliklere tutunuyor, hayrın ve şerrin gizli bir iple birbirine sım­
sıkı bağlı olduğunu görüyormuşuz. Kabullenmenin zorakiliğinden uzak, tevekkülün 
sıcak akışına yakın bir noktada kalbimizin yeni bir hüzünden devşirdikleriyle yürüme­
yi öğreniyormuşuz. Sabrın katı durağanlığında içimizde biriken ezgin hisler, özlemler, 
bekleyişler zamana tutunarak yavaş yavaş yumuşamaya hatta erimeye başlıyormuş. Bir 
dönüşün yankılarını dinlerken ağırlıkların tüy gibi hafifleyip uçuşmalarını izliyormu­
şuz. Ve o anlara dönüp baktığımızda iliklerimize kadar yaşadığımız, hafızamızda tap­
taze duran bu sarsıntının getirdiklerinin ve götürdüklerinin hiç yaşanmamış gibi de 
duracağına, bir rüya gibi hatırlanacağına ve bir gün belki özlenenler olarak geçmişte 
bir yerde anı olarak duracağına şahitlik ediyormuşuz. 

Şehre döndüğümde caddelerin, evlerin ve insanların ağrılı yüzleriyle karşılaştım. 
Ama şehrin üstündeki sis denizi yerini artık güneşli bir havaya bırakmıştı. Herkes 
yaralarını sarmaya, az çok eski günlere benzetebileceği yeni günler inşa etmeye baş­
lamıştı. Birçok şey değişmesine rağmen benim içimde her şeyi yerli yerinde ve eskisi 
gibi bulma isteği döneniyordu. Bunun mümkün olmadığını biliyordum. Aylarca eski­
ye özlem hissiyle mücadele ederken yine yanlış bir noktada oyalandığımı fark ettim. 
Yeniden başlamalıydım. Çünkü hayat yeniden başlamaların ülkesiydi ve yeniden baş­
lamadan yeni bir hikayeye dahil olup onun kahramanı olmak mümkün değildi. Yeni 
bir hikayeye uyumlanırken, yeni bir normale alışırken neden bu kadar zorlandığımı da 
düşündüm. A�çlarım acıdı. Avuçlarım kıpkırmızıydı. Elimdeki iplere baktım. Uçla'­
rına, sahip olduğumu sandığım ve alıştığım onca şeyi sıkıca bağlamış, elimdeki uçları­
nı da sımsıkı tutup onları hep kontrol edeceğimi sanıştım. Oysa ne avuçlarım benimdi 
ne ipler ne düğümler ne alıştıklarını ne sahip olduklarım ne de bağlar . . .  Hiçbiri bana 
ait değildi. Sahiplenmenin itidalden uzak havası uçlardaki her duygu gibi insanın ru­
huna ağır yükler yüklüyordu. Görünmeyen ama altında sinsice ezildiğimiz ağır yük­
ler . . .  Önce bu ipleri gevşettim, elimdekilerin yanına da her an avuçlarımdan kayıp 
gidebilecek olma ihtimallerini ekleyip bunu yüreğime usul usul bellettim. İçimizde 
bir kandil gibi yanan yaşama hevesini düşündüm sonra. Yakıtı dünyalıklar olduğun­
da harlanan ve gözlerimizi hakikati göremeyecek kadar ışıtan o kandili . . .  Zorluklar, 
imtihanlar, acılar bu kandilin ferini yavaş yavaş azaltıyordu, yaşamaya dair hevesimizi 
ve keyfimizi kaçırıyordu ama belki de ışığı cılızlaşan o kandil bizi bütün perdelerin 
kapanacağı, bütün ışıkların söneceği o güne yaklaştırıyor, ruhumuzu hakiki bir son­
suzluğa hazırlıyordu. Korktuğumuz, kaçtığımız, hastalıklı ve katlanılmaz kıldığımız 
hüzün duygusuna baktım sonra. Onu kucaklayamadığımızı, hakkıyla sarmalayamadı­
ğımızı düşündüm. Oysa hüzün, kalbimizdeki kurak yerleri gizli gizli besleyen bir can 
suyuydu. Bu dünyanın geçiciliğinin altını çizen bir kalemdi. Bizi geçmişten ve gele­
cekten azat ederek anı kıymetlendirmeyi öğütleyendi. Onun varlığından değil, onu ve 
altını çizdiklerini unutmaktan korkmalıydık. Paradan, hırstan, kibirden, zalimlikten, 
kötülükten yontulan heykelcikleri düşürmemek pahasına basıp geçtiğimiz pencereleri 
daha sık hatırlamalıydık. Her an birinin içine düşüp sonsuzluğa karışabileceğimizi ve 
bize ait pencerenin önünü ancak bu dünyadan götürdüğümüz güzellik ve iyilikler­
le çiçeklendirebileceğimizi bilmeliydik. Sarsıntıların hatırlatmasına gerek kalmadan, 
unutmadan ve geç olmadan . . .  
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C .  Se n e m  K ı c ı m a n  

SAKİ N Lİ K  ÜZERİ N E  

"Bana kalırsa genel olarak hayatın sırrı, her şeyi sakince ele almaktır. " ( Oscar Wilde) 

Sakinlik . . .  Ne denli "zor ve elzem" olduğunu tam manasıyla ebeveynlik maceramda 
kavradığım eylem. Üstüne titrediğiniz çocuğunuz gözünüze baka baka türlü yaramaz­
lıklar devşirirken durumu sakinlikle ele alabilmek. .. Eğer anne baba olmanın verdiği 
güce dayanarak koşulsuz itaat bekliyorsanız yanılıyorsunuz. Çünkü evrendeki her şey 
gibi o da kendi yörüngesinde fütursuzca ilerliyor. Siz de muhtemelen sakin kalmak 
ve tepki vermek arasında çırpınıp duruyorsunuz. İyi yönünden bakarsak bu ilk ebe­
veynlik tecrübesi, size zaruri olarak sakin kalabilme becerisi kazandırıyor. Bir yandan 
tepki vermenin hoşunuza gitmeyen şeyi sona erdireceğini de biliyorsunuz. Aslında 
haklısınız, alışkanlık oldukça güçlü bir yöneticidir. Tepkisel bir sistemin içine doğup 
büyüyen bizler için de tepki vermek en doğalı. Yasası bile vardı değil mi? Etkiye tepki. 
Tepkiselliğin sadece küçük bir çocukken fena durmadığını ise sakin kalmaya çalıştıkça 
anladım. İşler hiç de yolunda gitmiyorken ya da damarınıza basıldığında anında tetik­
lenmek yerine sakin kalmayı öğrendiyseniz bir müjdem var: hayatın sırlarından birini 
daha çözdünüz ve büyüdünüz. Evet, yaş almayı büyüme zannederken tepkiselliğimizle 
aslında koca bir çocuk gibi davranıp duruyoruz. 

Sakin kalmak üzerine henüz kafa yormamış, tepkiselliği normal bulduğum za­
manlarda sakin insanların kendine has bir bilgelik barındırdığını, girdikleri ortama 
huzur verdiğini hatta sakinliğin Allah vergisi bir meziyet olduğunu düşünürdüm. 
Halbuki sakinleşmek yüksek bir bilinç, ciddi bir emek istiyor. Öyle de olsa kimi za­
man sakinleri pasiflikle yargılamıyor değildim. Nasılsa sistemde en çok tepki veren en 
güçlüydü. Bağıran baba evde herkesi sindirebiliyor, en cevval arkadaşımız oyunları­
mızın lideri oluyor, en çok korkulan öğretmenin dersinde çıt çıkmıyor, sert bir patron 
personele sözünü geçirebiliyordu . . .  Gözümüzün önünde tüm bunlar olup biterken 
hepimiz en çok sesi çıkanın en güçlü olduğuna gizli bir kanaat getirmiştik. Tepki 
vermek, önceleri sorunu çözüyor gibi gözükse de geniş zamanda o şeyi daha fazla ha­
yatımıza çekiyor. Sakinlik ise kullanmasını bilene sihirli bir değnektir. Olayı zamanın 
büyülü ellerine bırakarak size alan yaratır; tepki çekmenizi, gülünç duruma düşmenizi 
ve pişman olmanızı engeller. Eğer yaşamınız bir kararda gitsin istiyorsanız sakinlik, 
güvenilir bir limandır. Lucius Annaeus Seneca şöyle der: 

"Deniz sakin olduğu zaman, büyük dalgalar kıyılara çarpmaz. " 

Peki, tepkisiz mi kalalım, duygularımızı mı kısıtlayalım? Hayır, çünkü duygular 
her zaman dışarı çıkmanın bir yolunu bulur. Onları ruhumuza çatlak açmadan kont­
rollü ve işe yarar şekilde dışarı atmak lazım. Duygular yılkı atları gibidir, evcilleşmez 
ama en azından stres altındayken mantığımızı devreye sokma becerimizi geliştirebi­
liriz. Böylelikle dumanı üstünde duygular demlenerek bizi ve karşımızdakini hırpala­
madan sakince dışarı akar. 
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Duygusal tepkilerimiz maalesef bizi ve ilişkilerimizi zedeliyor. Yaşamak başlı ba­
şına sabır gerektiren zor bir iş ve bunu sakin kalıp kendimizi tüketmeden yapabilmek 
lehimize. İnsan daima kendisi ve dünyayla kavga içinde. Bu frekanstan çıkıp ılımlı bir 
tutuma girmeyi başarırsa orda huzur ve sakinlik enerjisi ile çevreleniyor. İnsan aynı 
zamanda enerji boyutu olan bir varlık, dolayısıyla enerjilerden etkilenip yaydığı ener­
jiyi de geri çekiyor. Şöyle düşünelim, bir tahtaya ne sertlikte vurursak aynı derecede 
acı yaşarız. O sebeple sakin kalabilmek öncelikle kendimizi hayata karşı korumaktır. 

Biraz uğraş gerektirse de sakinliği yakalayabilmek gerçek bir esenlik hali. Elde 
ettiğimiz o sakinlik git gide en büyük gücümüz olup işleri yoluna koyar. Muhtemelen 
bu sırada evrendeki her şey sizi sınar çünkü herkes sınırımızı görmek ister. Olsun, 
herkesin kendi seçimlerinin sonucunu yaşamaya hakkı var. Bu süreçte kendi duygula­
rımız üzerindeki kontrolü sağlamak ve kendimize odaklanmak zamanla insanların da 
üstünde olumlu bir etki yaratır. Sakinleşmek, her ne kadar başkalarıyla olan ilişkileri 
iyi yönetmek için gerekli gibi gözükse de özünde bir varoluş savaşıdır. Kendinle savaş­
mak ve kendini yenmek. Kendine söz geçirmek en zoru olmalı ki insanoğlu var olalı 
tüm inanç sistemleri bunun peşinde. Evet, biz peygamber değiliz ve bu bizim için çok 
zorlu bir yol ama unutamayalım ki her şey kolay olmadan önce zordur. 

Sabrımızı ve sükunetimizi korumak konusunda bu çağın handikaplarını da göz 
ardı edemeyiz. Mesela, tahammülsüzlük. Zorluklar karşısında katlanabilme gücümüz 
günden güne zayıfladı. Yine çağın marazlarından biri olan hoşgörüsüzlük de sakinli­
ğimizi gölg�liyor. Sakinlik, anlayışı gerektiriyor. Etrafınıza bir bakın, kimse anlamak 
ve tahammül etmek istemiyor. Daha farklı niteliklerin yüceltildiği çağımızda bu gibi 
erdemden uzaklaştıkça sükunetten de uzaklaşıyoruz. Şehirler de bizi makineleştirerek 
bu duruma çanak tutuyor, dişlilerimize takılan hiçbir pürüzü istemiyoruz. Bir olay 
karşısında büyük resmi görmek aklımıza dahi gelmiyor. Odağımızın dış dünyada ol­
duğunun farkına bile varmadan büyük bir debdebenin içinde beden, zihin ve ruhu­
muzu uyum içinde bir düzleme getiremiyoruz. Oysa hayatımızda iyi şeyleri tezahür 
ettirebilmek için yavaşlamaya, esnemeye, bırakmaya, dinginliğe, kendimiz ve doğa 
ile başka kalmaya yani ruhumuzu doyurmaya ihtiyacımız var. Bu noktada ilahi siste­
me tam olarak güvenmenin de sakinlikle ilgisi olduğunu düşünüyorum. Her şeyi, her 
durumu kontrol altında tutmaya çalışmak bir nevi Tanrıcılık oynamak gibi geliyor. 
Oysa evren tıkır tıkır işliyor. Her şeyi olduğu haliyle kabul edebilenler sakin kalmayı 
başarıyor. Kabul ve büyük resme güvenmek, arka planda çalışarak bize günden güne 
daha sakin bir yaşam vadediyor. 

Evet, büyümenin ilk şartı sakinleşmek. Sakinleşmenin yolu tepki vermeyi bırak­
mak. Tepkilerimizle yaşamımızın iplerini başkalarının eline teslim etmek ya da sakin 
kalarak büyük bir gücü kendi elimizde toplamak arasında seçim yapacağız. İnanıyo­
rum ki hayatının akışına izin vererek tüm evrenle bir bütün olduğumuzu fark edip 
asıl meselenin "kendimizle" ilgili olduğunu fehmettiğimizde özgürlüğümüzle birlikte 
sükunetimizi de geri kazanmış olacağız. 

"Sessizlik, güçlülüğün dile gelmesidir. Karşıtlıklar yasasıdır bu. Onun için sakin olun. 
Sakinlik, sessizlik kişiyi özgür kılar, darağacında bile. " 

Franz Kafka 

DENEME -



B A Ş K A  B A l< I Ş 

Me h m et Solak 

GÜ NCEL KISKACI ŞA İ R İ N TAN I KL IG I 

Bilirsiniz, dillere pelesenk olmuş bir söz vardır: "Sanatçı çağının tanığıdır." Kim, ne 
zaman, hangi sebeple söylemiştir, bilinmez. En azından ben bilmiyorum. 

Aslına bakarsanız; kimliği, unvanı her ne olursa olsun herkes yaşadığı zamanın/ 
çağın tanığıdır ister istemez. Her kim, hangi zamanı yaşamışsa o zaman diliminde 
olup bitenler büyük oranda o kişinin bilgisi ve deneyimi dahilindedir çünkü. Yani 
maruz kalınan bir durumdur tanık olmak. Kaçınılamaz bir nesnelik hali. 

Tanık olmak, bir sanatçı için yaşadıklarını bir kurmacaya veya bir imgeye dönüş­
türmek bağlamlarında yeterli olabilir. Bir yaratıcı üretime kaynaklık edebilir yani her 
tür tanıklık. Ama bir sanatçının tanıklığı için yeterli midir bu? Sanatçının konumu, 
yaşadıklarını sanatsal bir metne dönüştürmekten mi ibarettir? Yoksa daha ötesi mi 
gereklidir? Vicdani bir sorumluluk ve bilinçle tavır takınmak gibi mesela . . .  

Evet, vicdani bir sorumluluk ve bilinçtir sanatçının kuşanması gereken. Zira o so­
rumluluk ve bilinç, tanık olmayı yeterli bulmaz; tanıklık etmeyi de zorunlu kılar. Hem 
de insani bir istenç ve bilişle . . .  

O halde, nesnelik değil öznelik halidir tanıklık etmek. Eylem hali de diyebiliriz. 
Zira özne olmanın kaçınılmaz şartıdır eylem. Durumu değil duruşu karşılar, hatta 
temsil eder. 

Peki, bir sanatçının ortaya koyduğu ürünler duruma mı tekabül eder, yoksa duruşa 
mı? Sanırım göreceli bir durum. Esere ve sanatçıya göre değişir. Daha çok da sanatçıya 
göre . . .  Asıl olan sanatçının duruşudur yani. Eser her zaman sanatçının duruşunu yan­
sıtmayabilir çünkü. Sanatçı, bile isteye yahut kurgu gereği yapabilir bunu. Sanatçının 
düz aynası değildir eser. 

Ya�ananları tutanak altına almak, yani yazmak yeterli değil demek ki. Yazılan­
lar ötesinde sanatçının/yazarın duruşunu görmek ve bilmek gerekli. Yazdım işte her 
şey ortada, demek kurtaramaz bir sanatçıyı. Yazarak ve eyleyerek bütünlemesi gerek 
kendini. O vakit, öz-söz birlikteliği bir duruşa imkan sunabilir. Bu imkanı değerlen­
dir( ebil)mek de sanatçının donanımıyla ilgilidir. En başta da niyetiyle elbette . . .  Bir de 
seçimiyle . . .  

İşte temel sıkıntı burada: Nesne mi olunacak özne mi? Bir durum tespiti mi yapı­
lacak bir tavır mı konacak? Hangisi? .. Sonuç: Tam bir rol karmaşası. 

Önemli bir yol ayrımı bu: Ontik bir sorunsal. Bu sorunsala bağlı yol işaretleri ise; 
niyet ve seçim. Sanatçının etki gücünü ortaya çıkaracak yahut etkisizliğini tescillendi­
recek edimler bunlar. 
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Sanatçıların müzmin sıkıntısı bu sanırım ülkemizde. Niyetleri ve seçimleri net 
değil; çokça değişken, çokça oynak. Haliyle kendilerine özgü bir duruşları yok. Kendi­
leri değiller çünkü. Pek çoğunun kendilikten haberleri yok daha da kötüsü. Güncelin 
ayartısıyla kalabalıkların gürültüsüne eşlik etmek mutmain olmak için yetiyor onlara. 
Hem de fazlasıyla. . .  Başkalarına rol kesmek, birileri adına konuşmayı üstlenmek en 
çok tevessül ettikleri durumdan vazife çıkarma halleri. Sonuçta etkisiz ve yetkisiz sa­
natçı profili her yerde, her alanda karşımıza çıkmakta; edebiyatta, müzikte, resimde, 
tiyatroda . . .  En çok da edebiyatta . . .  Çünkü diğerlerine oranla daha göz önündeler ede­
biyatçılar. Hele de şairler . . .  Güncel turnusol una daha çok maruzlar. Niyetleri, seçimle­
ri ve duruşları daha görünür ve kritik edilebilir durumda. 

Tanık olmak veya tanıklık etmek meselesinde de ilk akla gelenler şairler haliyle. 
Herkes şairlerin ne yaptığına veya yapmadığına bakıyor ilkin. Kimileri övgüye mazhar 
olurken kimileri de yergiden payını alıyor yapıp ettikleri dolayımında. Yazık ki çoğu 
şairin karnesi yüz ağartıcı değil. Çoğu tanık olmayı yeterli görüyor ki, sus pus oturu­
yorlar köşelerinde. Konuşurlarsa da kendi mahallelerini ürkütmeyecek tonda ve tarzda 
konuşmaya özen gösteriyorlar: Pısırık ve tarafgir. 

Tanıklık edenlerinse niyetleri konusunda olmasa bile seçimleri konusunda, özel­
likle de yol,-yordam konusunda, yaşadıkları ikirciklilik ve abartı, duruşlarına yansıması 
gereken sahiciliği epeyce baltalıyor. Yaralanmış sahicilik, gerek bireysel gerek toplum­
sal güven oluşumuna fırsat vermediği gibi duruşun sahihleşmesini de engelliyor. Yine 
de her şeye rağmen, tanıklık etme sorumluluğuyla hareketlenme cehdini göstermek 
takdire şayan olsa gerek. Ancak cehdi yeterli görmemek kaydıyla elbette. 

Görünen o ki; hiçbir olgusal aşama tek başına yeterli değil: Ne niyet ne seçim ne 
duruş . . .  Biri diğerinin öncülü ve ardılı aşamalar her biri. Bütüne giden aşamalar. 

Sözün özü; tanık olmak yetmez, tanıklık etmek gerek illa ki. Yani özne olmak, 
nesne olmak değil. Halis niyet, doğru seçim, sağlam duruşla ama. Aksi halde yankı 
bulmaz, hayra vesile olmaz çabalar. 

Hayır yoksa sahicilik de yoktur zaten, sahihlik de. 
Öyleyse, ya hayır söylemek/yapmak ya susmak gerek bazı konularda. 
Sözün etkisi ve gücü kalmamışsa üstelik . . .  Hele de şairlerin dilinde . . .  O vakit ne 

işe yarar şairin tanıklığı? 
Bazen biraz susmak daha hayırlı ve daha işlevsel olabilir değil mi? 
Birazcık susmak . . .  Susarak eylemek . . .  
Bilenmek . . .  
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ÇU BU K'TA B İ R A LBATROS 

Yüzü kendine özgü sarışın cildi olan, muhtevasının da cilde görünmez, ince harflerle 
ve bilmediğimiz bir alfabeyle yazıldığı bir kitap. Dostoyevski'ye benziyor biraz. 

Yanınızda yürürken bile takip mesafesinde yürüyor; konuştuklarınızın bağlamını 
takip, konuştuklarınızdaki sarahati ve imayı anlamaya yönelik takip, söylediğiniz her 
şeyle, katkı verme kaygısıyla daha çok ilgilenme takibi. 

Samimi olsanız bile bir mesafesi var. Sulandırmıyor. Dünyanın en cıvık, en gülü­
necek meselesini konuşsanız bile mesafeli bir dille anlatıyor. 

Anlatırken, kelimelerin tuzunu biberini, baharatını demlenme süresini daha konuş­
madan önce ayarlıyor da öyle anlatıyor gibi bir hisse kapılıyorsunuz. Nefis bir köftenin 
yoğrulmasından servise sunulmasına kadar her işçiliği konuşurken tatbik ediyor gibi. 

Az konuşuyor, çok dinliyor; dinlerken dinleniyor. 
Kanaatkar. 
Alaturka saatlere ayarlı yaşıyor. Zorunluluktan saati şaştığında tövbe estağfurullah 

çekenlerden. 
Tanımayan için ilk intibaı: İletişim kurulamayacak derecede kayıtsız ve yabancı. 

Tanıyanlar için daimi intiba: Yabancılığa yabancı. 
O kaba dil ve davranışlar altında yatan taşranın hayati mevzularda nasıl inceldi­

ğini, nasıl narinleştiğini, nasıl en uygar halkları bile imrendirecek bir iç dünyaya sahip 
olduğunu, hakikatli ve harbi oluşunu, hesapsızlığını kriz ortamlarında 
test etmenin güveniyle bakıyor halkına . . .  

Ahiler döneminden devraldığı esnafları ahiler dönemine uy-
gun sürdürme titizliğinden ödün vermiyor. 

Mehmet Bodur bu, arkadaşımız . . .  
Dededen ve babadan köfteci . . .  
Çubuk'tan albatros uçuranlardan; kendisinin uçmaması bilinç-

li tercih . . .  
Bir zamanlar döneminin taze ve entelektüel dergisi Al­

batros'u Çubuk'ta çıkarmıştı; telifler ziyafet olarak öde­
niyordu. 

Arayınca ulaşılırlar, çağrılınca gelirler, kadir kıy­
met bilirler kabilesinden . . .  

Yüzü bütün denizlerin tutkunu. 
Böyle biliriz. 
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Yun us E m re A l tun taş 

TÜ R K  Ş İ İ R İ N  DE ÇEVİ R İ N İ N  ROLÜ 

19.  yüzyılın Paris'indeki ünlü edebiyatçı kahvesi olan La Vachette'de dönemin şairle­
rinden Jean Moreas taraçadaki bir masada oturuyormuş. Yanına sakallı bir genç adam 
yaklaşarak "Üstad, ben bir Türk şairiyim ama Fransızca şiirler yazıyorum; beş bin 
mısralık bir şiiri yeni bitirdim, size giriş bölümünü okumak istiyorum" demiş. Olayı, 
Apollinaire şöyle tamamlıyor: "Moreas yanıt vermedi, bir saat boyunca genç sakallının 

kafasını ütülemesine katlandı. 
- Girişe ne diyorsunuz? diye sordu Osmanlı. 

- Çok iyi ama diye karşılık verdi Moreas, neden 
Türkçe yazmıyorsunuz?" 

Paris'e giden ilk nesil Osmanlı şair ve yazarla­
rının kafa yapısı aşağı yukarı böyleydi. Hayranlıkla 

karışık aşağılık duygusuyla malul olan bu nesil 
kendi tarih ve kültürüyle köprüleri neredeyse 
bütünüyle atmıştı. "Diyar-ı kiifrü gezdim bel­
deler kaşaneler gördüm/Dolaştım mülk-ü İsldmı 

bütün viraneler gördüm." diyen Ziya Paşa bu nesil-
dendir. Yukarıdaki hatırada anlatılan kişinin de Abdullah 

Cevdet olduğu söylenir. Türk olan, Türkçe olan, Müslüman olan 
her şeye karşı iğreti bir bakış edinen bu neslin ardından gelen ikinci ve 

üçüncü nesil kısmen de olsa daha şuurlu ve kendi değerlerini önemseyen, ulusal bilin­
ce ermiş şairlerden oluşuyordu. Elbette içlerinde yine Batı hayranlığı vardı lakin Av­
rupa'daki savaş havasını, yaygınlaşan yozlaşmayı gördükçe kendi değerlerinin önemini 
kavramaya başlamışlardı. Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Necip Fazıl, Burhan Toprak, 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Cahit Sıtkı Tarancı, Attila İlhan bu isimlerden birkaçıdır. 

i l  
Modern şiiri Fransız şair Baudelaire ile başlatan görüşler çoğunluktadır. Bununla 
birlikte Edgar A. Poe, Rimbaud, Mallarme, Lautreamont gibi isimlerle başlatanlar 
da vardır. Fransız şiirindeki bu modern adımların kökeninde çeviri şiirler yatar. Hem 
Alman romantik şairlerinden hem de Poe'dan yapılan çeviriler Fransa'daki bu dönü­
şümü tetiklemiştir. Bu çeviri hareketi Fransa'dan başlayarak Avrupa'yı, Amerika'yı, 
Rusya'yı, Latin Amerika'yı ve dünyanın geri kalan bölgelerini modern şiirle tanıştır­
mıştır. Avrupa'ya yakın olması dolayısıyla bu etki kaçınılmaz olarak Osmanlı'ya da 
sıçramıştır. Türk edebiyatında bu etkileşimin yoğunlaştığı dönem Servet-i Fünun dö­
nemidir. Şinasi akılcılığının en sadık öğrencisi olan Tevfik Fikret bu edebiyat toplu-

VAZI -



luğunun en etkin isimlerinden biriydi. Şiirdeki ilk şekil değişikliklerini 
de bu döneme işaretleyebiliriz. Bu hareketi hazırlayan etmenler arasında 
Sultan Abdülhamid döneminin eğitimde çağ atlatan reformlarının yanı 
sıra Batı'dan yapılmış çevirilerin de bulunduğunu görüyoruz. Nitekim 

1862 ila 1 880 yılları arasını kapsayan on sekiz yıllık sürede yapıl-
mış toplam çeviri sayısı 30 civarında iken 1 880 ila 1 896 yılları 

arasını kapsayan on altı yıllık sürede yapılmış çeviri sayısı 
300'ün üzerine çıkmıştır. Bu da açıkça Servet-i Fünun'un 

oluşumunda, devrin aydın ve sanatkarlarının anlayışının 
Batı'ya yönelmesinde çeviri faaliyetinin etkili olduğunu 
gösterir. II .  Meşrutiyet'in ilanı bu süreci hızlandırmışa 
benziyor. Oysa Tanzimat'a kadar Batı'dan taklit yoluyla 

alınanlar daha çok ordunun modernizasyonunu ilgilendiren 
alanları kapsıyordu. Tanzimat'la birlikte bu alanın kültür ve edebiyat 

sahasına da yansımaya başladığını görüyoruz. Şinasi, Namık Kemal ve Ziya Paşa 
bu alanın öncüleridir. Özellikle Şinasi'nin dilde sadeleşme konusundaki önerileri 
ve çıkardığı gazetelerdeki uygulamaları yeni bir devrin başlamasına sebep olmuştur. 
Tüm bu gelişmeler 15-20 yıl içerisinde çeviri metinlerin artmasına ve etkileşimin 
yoğunlaşmasına yol açmıştır. Örneğin Yahya Kemal, Fransa'da; Gautier, Banville, 
Mallarme ve Verlaine'in şiirlerini incelemiştir. Bu şairlerden oldukça etkilenmiş olan 
Yahya Kemal, Fransız şiirlerinin etkisiyle kendi şiir üslubunu keşfetmeye başlamıştır. 
Yahya Kemal, daha o yıllarda şiirde temel problemin "dil" olduğunu kavramıştır. Bu 
anlayışla sokakta ve günlük yaşamda konuşulan Türkçeyi, dilin ahengine, sesine, ru­
huna uygun biçimde şiire uyarlamaya çalışmıştır. Yahya Kemal'in bu çabasının Türk 
şiirinin modernlik kazanmasında etkili olduğu rahatlıkla söylenebilir. 

1 1 1  
Tanpınar, "Türk Edebiyatında Cereyanlar" adlı makalesinde 
Tanzimat'tan beri memleketimizde dışarıdaki edebiyat hare­
ketlerini yakından takip eden bir münevver kitlesinin varlığına 
vurgu yapar. İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki çeviri hareketiyle bu 
ilginin daha da arttığını dile getirir. Bir evvelki neslin o kadar çok 
okuduğu Valery, Proust, Gide gibi şair ve yazarlara mukabil, bu devir­
de Apollinaire, Blaise Cendrars, Philippe Soupault, Max:Jacob, Ara­
gon ve Eluard, hatta Prevert, H. Michaux; Amerikalılardan Edgar 
Ailen Poe, Whitman; İngilizlerden T.S. Eliot gibi şairler okunmuş 
ve tercüme edilmiştir. Cumhuriyet'ten sonraki modernleşme sü­
recinde bireysel poetikaları ile Türk şiirini derinden etkileyen 
Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'le görülen saf şiir anlayışı mo­
dern şiirin belirgin adımı olmuştur. Şiirde her türlü ideolojik 
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sapmanın dışında kalarak estetiği önceleyen şairlerden olan Asaf Halet Çelebi ( 1907-
1958), Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), Cahit Sıtkı Tarancı (1910-1956), 
Ahmet Muhip Dıranas ( 1908-1980), Behçet Necatigil (1916-1979), Necip Fazıl 
Kısakürek (1904-1983), Özdemir Asaf (1923-1981) ,  Fazıl Hüsnü Dağlarca (1914-
2008) gibi şairler bireysel tavırlarla şiirlerini yazmıştır. Didaktik şiir anlayışı ile ilgisi 
olmayan şiirde önemli olan iyi ve güzel şiir yazmaktır. Paul Valery'nin şiirde dili her 
şeyin üstünde tutan görüşü bu şairlerin hareket noktasıdır. Dilde saflaşmayla beraber 
dilin anlam alanını genişletme çabası, şairlerin kendine has imge düzeni, bireysellik ve 
bunların yanı sıra rüya, ruh, ölüm ve mitin tema olarak şiire girmesi ile Türk şiirinin 
oldukça verimli deneyimlerinin gerçekleştiği bir süreç başlamıştır. Modernleşme sü­
reci yeni açılım ve arayışlarla devam eder. Siyasi alanda görülen değişiklikler kültürel 
alanda da etkili olur. Gazi'nin 1938 yılında vefat etmesiyle İnönü Cumhurbaşkanı 
olur ve o döneme kadar sürdürülen ekonomik kalkınma yerini kültürel kalkınmaya 
bırakır. Batı'dan tercüme faaliyetleri, üniversite ve liselerde Yunanca ve Latincenin 
ders programlarına alınması, Köy Enstitülerinin açılması bu faaliyetlerdendir. Bu fa­
aliyetler devam ederken İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması toplumu ekonomik kriz, 
yoksulluk, iktidarın baskıları ile çevreler. Bu durum materyalist ve Marksist bir dünya 
görüşü üzerine kurulan Toplumcu Gerçekçilik'in tepki olarak ortaya çıkmasını sağlar. 
Bu yaklaşı�ı benimseyen isimler arasında Attila İlhan (1925-2005), Hasan İzzet­
tin Dinamo (1909-1989), Rıfat Ilgaz (1911-1993), Niyazi Akıncıoğlu (1916-1979), 
Cahit Irgat (1916-1971),  A. Kadir (1916-1985), Enver Gökçe (1920-1981) ,  Ömer 
Faruk Toprak (1920-1979), Ahmed Arif (1927-1991) , Arif Damar (1925-2010) sayı­
labilir. Nazım Hikmet çizgisinde devam eden bu yaklaşımın ekseninde "insan, toplum 
ve onun üretim ilişkileri" vardır. Toplumcu Gerçekçiler, "şiirin asıl amacının toplumu 
bilinçlendirmek olduğunu savunurlar. Politik içerik taşıyan, eğitsel işlevle yüklü bu 
anlayışta sanatın "her türlü dinsel ve töresel bağdan'' kurtulması esastır. Bu dönüşümde 
Rusya'ya giden Nazım Hikmet ve arkadaşlarının çeviriler yoluyla edindiği yeni anlayış 
ve duyuş örnekleri doğrudan etkili olmuştur. 

iV 
Tercüme Bürosunun açılması, Doğu ve Batı klasiklerinin çevril­
mesi, Avrupa'ya giden şairlerin ülkeye dönmesi ve çeviri şiirler-
le birlikte kendi yeni şiirlerini yazmaya başlaması Türk şiirinin 
dönüşüm noktalarından biridir. Dönemin en çalışkan isimlerin­
den biri aynı zamanda tercüme bürosunda çalışan Orhan Ve­
li'dir. Onun hem çevirileriyle hem de yeni şiir anlayışıyla Türk 
şiirindeki ilk önemli kırılma gerçekleşmiştir. "Garip Hareketi" adını 
verdikleri bu akım zamanla "Orhan Veli Hareketi" olarak yo­
rumlanmıştır. Orhan Veli'ye göre şiir sözcükle kurulan bir 
yapıdır, biçimdir, sestir, ritimdir, söyleyiştir, kısacası kendi 



içinde bir dildir, dahası bir üst dildir. Orhan Veli'nin Fransızcaya olan ilgisi kendi 
anlatımıyla 35 şiir çevirisine vesile olmuştur. Orhan Veli'nin çevirilerinde izlediği yön­
temin başarısını, kendi şiir estetiği ile tam manasıyla bir uyum içerisinde olmasına 
bağlayabiliriz. Ek olarak Orhan Veli çeviride kendini bulduğunu dile getirerek çe­
viriye ilgisini defalarca vurgulamıştır. Orhan Veli'nin yapmış olduğu çevirilerin, aynı 
zamanda kendi şiirlerini yazmasına ve kendisini bu bağlamda geliştirmesine sebep 
olduğu açıktır. Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Ahmet Haşim ve Orhan Veli'nin yanı sıra 
Cahit Sıtkı Tarancı, Oktay Rifat, Ahmet Muhip Dıranas, Ahmet Hamdi Tanpınar 
ve İlhan Berk gibi Fransız edebiyatından etkilenmiş olan frankofon Türk şairlerinin 
ışığında Türk şiirinin Fransız şiiriyle etkileşimi giderek artmıştır. Bahsedilen şairlerin, 
şiir estetiklerine odaklanarak onların bakış açılarından ve Batı şiiriyle etkileşim süreç­
lerinden bahsedilebilir. Yahya Kemal ve Ahmet Haşim'in Valery'den; Necip Fazıl'ın 
Rimbaud'dan; Dıranas'ın Baudelaire'den; Tanpınar'ın Valery ve Bergson'dan; Nazım 
Hikmet'in Mayakovski'den; İlhan Berk'in Apollinare, Mallarme, Pound ve Rimba­
ud'dan; Sezai Karakoç'un Apollinare ve Rimbaud'dan; Ülkü Tamer'in Dylan Thomas 
ve Ezra Pound'dan etkiler taşıdığı kimi araştırmalarla ortaya konulmuştur. Fakat bu 
etki sadece şiirin kuruluş aşamasında gözlenebiliyorken zamanla bu şairlerin kendi 
sesini bulduğunu da eklememiz gerekiyor. 

v 
Batı şiirinden etkilenerek ortaya çıkan modern Türk şiirinin yetkin örnekleri İkinci 
Yeni döneminde görülmeye başlanmıştır. Daha önce deneysel olan şiirler bu dönemle 
birlikte yaygınlık kazanmış ve benimsenmiştir. Fakat bu geçiş kolay olmamıştır. Ağır 
eleştirilere maruz kalan İkinci Yeni'nin savunmasını yapan en sağlam metinler Sezai 
Karakoç'tan gelmiştir. Alaattin Karaca'nın deyimiyle İkinci Yeni'yi etkileyen sadece 
Türk şiir geleneğindeki duraklar, hareketlenmeler olmamıştır. Batı şiiri, üst gerçekçi­

lik, izlenimcilik ve kübizm akımı, resim, müzik ve sinema gibi alanlar-
dan İkinci Yeni şiiri beslenmiştir. Bu dönemin siyasi iklimi, toplumsal 

değişme, kentleşme, yabancılaşma ve daha birçok etmen bu şiirin 
doğuşuna zemin hazırlamıştır. Bir anlamda 1950'lerden sonra 
varlığından bahsedebildiğimiz İkinci Yeni döneminde ne dünya 
artık eski dünyadır ne de Türkiye. Bu şiirin evrensel ve yerel ol-

mak üzere iki temel etkilenme alanı olmuştur. İkinci Dünya Sava­
şı sonrası dünya ahvali, oluşan akımlar, Türkiye'nin geçirdiği 

değişim, kentleşme, göç gibi olgular bu dönem şairlerini 
etkileyen başlıca faktörlerdir. Ancak en önemli etki Batı 
şiirinin serbest şiire yönelmesi ve bu şiir anlayışını be­
nimsemesi olmuştur. İkinci Yeni şairlerinin önemli bir 
kısmı Fransızca bildiklerinden Fransız şiirinden fazla­
ca çeviri yapıp etkilenmişlerdir. Dolayısı ile bu dönem 
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şiirinin, birçok yönü ile farklı bir şiir olarak ortaya çıkması için yeterli ortam oluşmuş­
tur. İkinci Yeni ile şiiri her türlü kuralın ve baskının egemenliğinden kurtarma çaba­
sına girişilir. Günlük konuşma dilinden uzaklaşılır, imge yüklü ve kapalı bir dil tercih 
edilir. Kelimeler günlük anlamlarından uzaklaştırılarak çağrışım gücü ön planda tu­
tulur. İmgeye, duyguya ve çağrışıma dayanan şiir, yorumlamalara açıktır. Kentli küçük 
insan tipinin öne çıkarılması yerine kentte kaybolan insan ve o insanın yalnızlığı işle­
nir. Yoğun metinler arası göndergeleriyle hem dil hem de anlam açısından zor olan bu 
şiir, anlaşılmak için donanımlı bir okur kitlesini gerektirir. Cemal Süreya'nın da teorik 
düzlemde işaret ettiği bu özgün ve ayrıksı gerçekliğin, ilk şiirlerinden itibaren pratikte 
de karşılık bulduğu görülür. 1958 yılında yayımlanan Üvercinka'nın ilk şiiri olan "San"; 
soluğun bir kuş, bazen de bir at olduğu, bacakların tarifsiz uzadığı, dış gerçekliğin alı­
şılagelen konturlarının belirsizleştiği, kısaca, sahip olduğu ayrıksı imgelerle "şok etkisi" 
yaratan bir şiirdir. Şiirde, yerleşik gerçeklik algısının dışında, Chagall, Klee, Kandinsky, 
Picasso gibi kübik ve gerçeküstücü ressamların tablolarını çağrıştıran bir şiir atmosferi 
hakimdir. 1956'dan 1958'in sonuna kadar Pazar Postası'nda çoğunluğu gerçeküstücü 
akıma mensup çeşitli Batılı şairlerden yapılan kırk dokuz çeviri şiirin yayımlanma 
tarihleriyle, Şubat 1958 tarihinde ilk baskısı yapılan Üvercinka kitabının yayımlanma 
tarihi arasıpdaki kronolojik örtüşme de Süreya'nın bu konuda, gerçeküstücü akımdan 
önemli ölçüde etkilenmiş olabileceğini akıllara getirir. Alaattin Karaca da "[ç]evrilen 
şairlerin büyük bir bölümünün modem şiirin öncüleri ve genelde gerçeküstücü akıma 
mensup olmaları, İkinci Yeni'nin o yıllarda Batı şiirinden, özellikle de gerçeküstü­
cülerden etkilendiğini göstermektedir" cümleleriyle bu kronolojik çakışmaya dikkat 
çeker. 

VI 
Melih Cevdet Anday Doğu ve Batı dergisinde çıkan 1954 tarihli yazı­
sında, şiir çevirilerinin son dönemde sayıca artmasından ve eski çeviri­
lere göre değerce üstünlüğünden duyduğu sevinci paylaşır ve çevirinin 
gerekliliği üzerinde durur: "Gerek özce, gerek biçimce dünyanın en yeni 
şiir anlayışları içinde at oynatmak isteyen yeni şairlerimiz, yabancı dil­
lerdeki deneylerle nefes almadıkça birbirlerinin etkisinde çokça kalacak, 
birbirlerine çokça benzeyecekler. . .  Dilimiz kendini buldukça, yabancı 
dillerdeki düşünce biçimlerini yeniden yaratmak, o düşünceleri ta­
nıtıp sevdirmek bakımından ne derece elverişli olduğunu göste­
riyor. Şairlerimizin dünyadaki yeni şiir anlayışlarıyla bir çizgide 
oluşu, topluluğumuzun da kapalı kalmağa katlanmayıp dünya 
meseleleriyle ilgilenmesi ya da ilgilenmeye can atması bu 
çevirilerin yadırganmamasını, üstelik sevilmesini sağla­
maktadır. Şüphesiz bu çeviriler, Batı şiirini bilmeden, 
bizim yeni şairlerimizin eserlerine saçma deyip çıkıve-

YAZI -



ren eski kafalıları da yola getirmeğe yarayabilir . . .  Evet, şairlerimiz dar taklitçilikten 
kurtulmuşlardır. Batılı meslektaşlarıyla omuz omuza yeni bir dünya şiirinin hamurunu 
yoğurmaktadırlar." 1950'lerde yeni şiir denemelerinin görülmeye başlanması çeviriye 
de yeni yaklaşım zorunluluğunu doğurmuştur. Çeviriyi bir yöntem sorunu olarak ele 
alan yazılara ancak 1960'ların sonlarında rastlanır. Çeviri etkinliğinin şiirin gelişimi 
adına dünya şiirini tanıyabilmek, şiirin dünyadaki gelişimini takip edebilmek ve dünya 
şiirine eklemlenebilmek için çok önemli olduğu düşünüldüğünde; 1950-1970 yılları 
arasındaki dergilerde şiir çevirisi üzerine az sayıda yazı çıkması ve bu yazıların çoğu­
nun kuramsal bir nitelik taşımaktan uzak olması, şiir çevirisi üzerine o dönemdeki 
kuramsal eksikliği gösterir. Şiir çevirisinin kuramsallaşması Türkiye'de 1980'leri bu­
lur. 1950-1970 yılları arasında dergilerde bu konunun pek ilgi uyandırmaması; der­
gilerdeki çeviri şiirlerin, bireysel çeviri etkinliğiyle sınırlı kalmasına sebep olmuştur. 
Bu noktada akla şu soru gelmektedir: O dönemde modern dünya şiiriyle doğru bir 
bağ kurulmuş mudur? Eğer şiir çevirisi o dönemde kuramsal olarak gelişmiş olsaydı, 
çevirideki yanlışlar ve doğrular üzerine de tartışmalar yapılacaktı. Kuramsal eksiklik 
beraberinde otorite boşluğunu da getirdiğinden, o dönemde şiir çevirilerinin kuramsal 
olarak değerlendirilmesi doğal olarak zayıf kalmıştır. Fakat bu durum yabancı dil bilen 
şairlerin bireysel gelişimlerinde Batı tesirini azaltmamıştır. İlk başlarda el yordamıyla 
başlayan bireysel çeviri faaliyetleri 1980'lerden sonra bilinçli bir düzeye ulaşmış dene­
bilir. Varlık Dünya Şiiri Antolojileri ile başlayan 1950'lerdeki bu çalışmalar 1980'lere 
geldiğinde müstakil çeviri dergilerinin ortaya çıkmasıyla zirveye ulaşmıştır. Bu an­
lamda Sabahattin Eyüboğlu, Cahit Sıtkı Tarancı, Ülkü Tamer, Orhan Burian, Ataol 
Behramoğlu, Bilge Karasu, Azra Erhat, Onat Kutlar, Cevat Çapan, A. Kadir, Eray 
Canberk, Talat Sait Halman, Özdemir İnce, Tahsin Yücel, Enis Batur, Can Yücel, 
Samih Rifat, Adnan Özer edebiyatımızda en fazla çeviriye imza atan isimlerdendir. 

Vl l 
Bu arada şiirin çeviri sorunları da gündemden düşmemiştir. Örneğin Fran­
sız şair Guillaume Apollinaire'den etkilendiğini belirten Ece Ayhan, 
şairin eserlerinin Türkçeye aslına sadık şekilde çevrilememesinden 
duyduğu rahatsızlığı şu şekilde dile getirir: "Apollinaire'in, şiir tarihi­
mizde, özellikle de İkinci Yeni içinde belirli bir yeri ve etkinliği vardır. 
Ama 'dünya gül' neden ve nasıl 'dünya gülü' olur ki? Çağdaş bir şair öteki 
boyutları bir yana biraz da ayrıntı, kendine özgülük, atılım ve aykırılık 
değil midir?" Batı'nın şiirini Türkçeye aktarırken çevirmenlerin belli 
bir altyapıya sahip olmalarını savunan Ece Ayhan, salt dilbilgi­
si kurallarını bilerek çeviri işine girişmenin işgüzarlık olduğunu 
düşünür. Ona göre asıl farkındalık gerektiren konu, B3:tı şiirinin 
bileşenlerinin ortaya çıkarılmasında ihtiyaç duyulan işçiliktir. 
Dönemin çevirmenlerinden İlhan Berk'e göre asıl çevrilemez 
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olan şiirin yapısıdır. Anlam da deyiş de -hatta üslup da- sonunda hep şiirin yapısında 
var olmaktadırlar. Şaire göre öykünülmeyen, aktarılmayan, yansıtılmayan, yaratının 
kökü o yapıdır. Bu çevrilemez olarak belirtilen yapıyı Berk şu şekilde ifade eder: "Peki 
nedir bu çevrilemez dediğimiz yapı? Şiirin bütün ilkelerini, ögelerini, birimlerini top­
layan; seslerin, renklerin, sözcüklerin, çağrışımların, duyuların dünyasını buyruğu altı­
na alan; öfkeleri, sevinçleri, acıları bir yaşama biçimine dönüştüren? Ozanın bütün ya­
şamından getirip koyduğu, ben sorunu elbet. Asıl çevrilemeyen bu ben'dir işte. Ancak 
yaratı halinde olan, ancak o zaman var olandır. Berk "demir leblebi" olarak tabir ettiği 
bu çeviri meselesinin hiç de kolay olmadığını, ancak yaratıcısının zihninde ve kendi 
yapısıyla birlikte tam anlamıyla varlık bulabildiğini vurgulamıştır. Bu yüzden çeviri 
işinin inceliklerine son derece vakıf olan Berk, bir dilden diğer bir dile çeviri yapar­
ken çevrilmesi gerekenin "yapı" olduğunu özenle vurgulamıştır. Kendisinin de ifade 
ettiği gibi; çeviri, çok zordur ve bazı çeviriler onu çok zorlamıştır. Dolayısıyla Berk, 
zaman zaman çevirilerden çok yorulmuş ve bu işi bir tür hamallık olarak 
görmüştür. Bu bağlamda; Perse'in "Kralların Ünü" adlı eseri, Berk'i çok 
yoran çevirilerden biri olmuştur. Bu iş, onu o kadar yorar ki bir daha 
çeviri yapmak bile istemez. "Kralların Ünü'nü de gönderiyorum işte. 
Artık bir �aha kolay kolay çeviri işine girmem sanırım. Perse'in bu 
betiğini asıllarıyla basmanı bir koşul olarak öne sürmek isterdim. 
Beni adamakıllı yordu, artık elimde koktu, öyle gönderiyorum 
sana. Bütün sözcükleri didik didik ettim. Artık gına geldi, 
anlayacağın." Çevirideki benzer titizliği Sezai Karakoç'ta da 
görmek mümkündür. Karakoç'un Fransız şairlerden çevir­
diği şiirler alanındaki en yetkin çeviriler arasında sayıl­
maktadır. Bu haliyle dönemin güçlü şairleri tarafından 
yapılan çeviriler Octavio Paz'ın deyimiyle şiirin yeni 
baştan yazılmasıdır. Yani her çeviri şiir özü itiba­
riyle yeni bir şiirdir. Çünkü hiçbir şiir tam olarak 
başka bir dile çevrilemez. 

Vl l 
Sonuç olarak Modern Türk şiirinin oluşum yıllarında Batı dillerinden -özellikle F ran­
sızcadan- yapılan çeviriler yeni şiirin mantığını kavramak noktasında etkili olmuştur. 
Her türlü kayıttan kurtulan şiiri inşa eden yeni enstrümanların anlaşılması ve uygu­
lanması da bu çeviriler yoluyla taklit edilmiş ve nihayetinde kendi yatağını bulmuştur. 
Bu anlamda Modem Türk şiirinin yetkinliğini ilan etmesi, dünya ölçeğinde ülkemizi 
temsil etmeye başlaması İkinci Yeni ile mümkün olmuştur. Yabancı dil bilen Sezai 
Karakoç, Cemal Süreya, Ece Ayhan, İlhan Berk, Ülkü Tamer, Oktay Rifat, Melih 
Cevdet Anday gibi şairler neredeyse günü gününe Avrupa şiirini takip etmiş, sanat 
akımları hakkında ilk kaynaklardan bilgi edinmiştir. Yabancı dil bilmese bile Edip 



Cansever, Turgut Uyar, Ahmet Oktay gibi şairlerin de resim katalogları, çeviri şiirler 
ve eleştiri metinleri yoluyla bu canlı ortama dahil olduğu bilinmektedir. Fransız şii­
rinin baskın olduğu bu çeviri dalgasında 1980'lerden sonra Anglosakson ülkelerden 
çevirilerin gözle görülür şekilde arttığı söylenebilir. Bugün itibariyle çeviri şiirlerin 
tesiri azalsa da çeviri eleştirel metinlerin Modern Türk şiirini yönlendirmeye devam 
ettiğini belirtmeliyiz. Çünkü Türk şiiri çeviri yoluyla alınması gerekeni Garip ve İkinci 
Yeni döneminde almış, sindirmiş ve yeni bir üslup olarak Türk şiirine başarıyla aktar­
mıştır. Bundan sonraki etkileşim bu Türk şairlerinin şiirleri üzerinden yürümektedir. 
Aynı başarının eleştirel metinlerde sağlanması için bir süre daha beklememiz gerektiği 
ortadadır. Umuyorum ki poetika ve eleştiri alanında da kendi ayaklarımız üzerinde 
durduğumuz, taklitten kurtulduğumuz günleri çok geçmeden görebiliriz. 
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M ustafa Eve rd i 

M EH M ET AVCI Ş İ İ R İ :  ÇOCALIVOR M U, ÇOCALTIVO R  MU?  

Hadi Gel Yarışal ım 

Mehmet Aycı velut bir şair. Her dergide, dergi­
lerin hemen bütün sayılarında görünmesi ve 22 
şiir kitabı yayınlaması nedeniyle "şiirler herhal­
de yürürken ardından dökülüyor'', diye tezvirat 
yapıyordum. Yakından incelemeye başlayınca 
haksızlık yaptığımı ve önyargı ile yaklaştığımı 
anladım. Eleştiri hakkım baki kalmak kaydıyla 
bu 'itirafla' başlayayım yazıya. 

Aycı'nın Enis Batur'la gizli bir yanşa -şiir 
ve kitap sayısı yönünden- girdiğini sezinliyor, 
bakalım bu koşu kaç yaşına kadar sürecek diye 
merak ediyorum aynı zamanda. Temennim 
odur ki Aycı'nın son nefesine kadar bu "verimli 
üretimi", Batur'a yetişme koşusu sürsün. 

Ekol mü O Da Ne? 

Şiir üzerinde konuşup yazmak hem kolay hem 
zor. Kolay çünkü şiirden hareketle imgelerin 
çağrışımı dolayımında lafı uzatmak mümkün. 
Zor, çünkü şiirle ilgili yazarken "Modern şiirin 
bilhassa okulu yoktur ve işleyiş tarzı hesaplanıp 
öğretilemez; öğrenildiğinde de, uygulamada 

hep güvenle yinelenebilecek bir zanaat olma özelliği yoktur."1 
O halde nasıl bir poetika ve kuramla şiire eleştiri getirebileceğiz? 
Esasında Orhan Veli'ye kadar şairlerin kendinden önceki bütün şairleri ve on­

ların kullandığı mazmunları bilmesi ve sanatını ortaya koymak için farklı imgelere 
ulaşması gerekirdi. Cumhuriyet döneminde bu silsile kırıldı. Yine de Fecr-i Ati, Ser­
veti Fünun, Hececiler, Garip Akımı, il. Yeni gibi ekol olma çabalan da vardı şairlerin.  
Bir dergi çevresinde toplanıp ortak bir şiir poetikası ile sürdürüyorlar(dı) şiir serü­
venlerini. 

W Benjamin Kitabı, Tunç Sayan, dipnot Y. s. 163. 



1980 sonrası postmodem anlayışlar en çok şiiri özgürlüğe kavuşturdu. Hatta her şa­
. iri tek başınalığa savurdu. Kimi zaman şiiriyle zirveye tırmananları da görmek umudun­
dayız elbette. Şaire tanınan bu özgürlüğün hakkı verildiği söylenemez Türkiye'de. Şairin 
zihninde (ya da karnında) kendine malum imgelerle, okuyana pösteki saydırma dönemi 
başladı. Bu nedenle bir şaire "iyi şair" demek de mümkün çok kötü şiirler yazıyor diye 
yaklaşmak da. Novalis, 12 Ocak 1798 tarihli mektubunda Wilhelm Schlegel'e şöyle 
yazar: " . . .  cümlelerin hareketleri ne kadar basit, monoton, dinginse, bütündeki sıralanışları ne 
kadar uyumluysa, bağıntı ne kadar gevşekse, anlatım ne kadar saydam ve renksizse, süslenmiş 
düzyazıya oranla özensiz, nesnelere bağlı görünen bu şiir de o denli yetkin olacaktır."2 

Mesela, "Zordur, kumar masasında sabahlayıp/ Noterde tüy dökmek kamuya 
karşı"; "ıslak çarşambalar"; "mevsimler prelüdü"; "buğdayın hükmüne açıktım"; "hüc­
reler uyumaz uyuyan leş imiş"; "sınırların tümü"; "değer alınganlıkları" gibi imgeler 
bir çağrışımdan uzak. Şair zihnindeki imgenin okuyucuya da açılacağını zannediyor. 
İmgenin de gerçekliği olmalı ve ortak bir anlamı ifade etmeli ilkesine boş verebiliyor. 

Ruhumu çırpıyorum dökülen meyvelerden 
Bir şiir, hiçbir çeki tartamıyor sözleri 
Çözdüğüm sözcükleri yalnız Allah biliyor 
Yalnız A!lah'a aşina ateşi tadan dilim . . .  (Aycı, Pazartesi Ayini) 

Allah bitecekse bize niye sunuluyor şiir? İnsan lisanı ile konuşsa da biz ölümlüler 
de anlasak, aşina olsak fena mı? 

"Hakiki şairin keyfi iradesi, yalnızca malzemede bir hareket alanına sahiptir; bunu 
bilinçle ve oyun oynayarak kullandığında, ironiye dönüşür. Bu da öznelci ironidir."3 

Üstatların şaheser şiirleri öne çıkarken bir vaizin söylemine teslim olan şiirlere 
rastlamak da her zaman görülmüştür. Bu durumda şiirin hasını nasıl kuracağız? Han­
gi ölçülerle eleştirip göklere çıkaracağız veya yerlere sereceğiz? Ya da hakkını teslim 
edebileceğiz? 

İstanbul·Ankara 

Sağ-muhafazakar-İslamcı şairler, İstanbul'a övgüler düzüp Ankara'yı "Mabetsiz Şe-: 
hir" ilan ederken estetik kaygıyla yahut şair sorumluluğuyla değil, ideolojik tercihlerle 
hareket ediyorlar(dı) . Hatta İstanbul'da yaşamayan veya şehri bütün eser ve gizemle­
riyle tanımayanlar dahi böyle bir yaklaşımı şiirsel görüyorlar. Hemen her taşradan ge­
len şairin bir İstanbul şiiri (ve her sağ/muhafazakar/İslamcı şairin elbette Kudüs Şiiri) 

age. , dipnot Y. s.414-5 
W Benjamin Kitabı, Tunç Sayan, dipnot Y. s.398. 
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bulunur. Bu bir akım, hatta üzülerek söylemek gerekir ki, ideolojik bir mecburiyete 
dönüşüyor. Yoksa haksızlığa, dünyadaki egemen sisteme bir başkaldırı içerse "evrensel" 
bir şiire bile ulaşabilir. 

Klasik estetiği şekilde parçalamış, serbest şiire geçiş yapmış şairler, klasik değerler 
yerine günümüzün yeni estetik değerlerini oluşturamamıştır. Her yönden melodrama 
yol açan şiir diline rağmen, "çağın bunalımı" hiçbir şairin gündeminde değildir. Yeni 
estetik anlayış yerine, buharlaşan imgelerin, şiirselin muhtemel yağmurunu beslemeye 
niyetlenmiş, birbirine benzeyen şiir türevlerine maruz kalıyoruz. Yaşadığımız dönem 
tam anlamıyla bir kaos iken, bunun sancısını göremiyoruz şairlerde. İyi ailelerin başa­
rılı çocuklarından beklenen notlar kıvamında şiirler yağıyor, önümüze. 

Üstatlardan Mülhem 

"Şehrin özellikle tesadüfen, ansızın algılanan ve belirli bir bakışa erişilebilir olan 
mekanları hikayeler için malzeme sunar. Yaşamların ve konumların kesiştiği yer bura­
sıdır, kulağını dört açan biri binlerce trajediyi, kabahati, yitip gitmiş ya da gerçekleşmiş 
aşkı fark edebilir. Şehir, gücün işaretlerini yansıtarak veya saptırarak tarihi özümser."4 

Sezai Karakoç, "Çeşmeler" şiirinde, 

Benim yalnızlığımdan 
Damıtılmış Çeşmeler 
Kurumuş unutulmuş 
Çeşmelerin akışıyım 

derken, bir dönemin kapanıp ardından gelen cumhuriyetin bakışını eleştiriyor, geçmiş 
nostaljisini, inancının değersizleşmesini yalnızlığı ile özdeş kılıyordu. Böylece tercihi­
ni, yaşadığı döneme değil geçmişten yana yapıyor, 'kadim', irfanlı, ümranlı, inancına 
dayalı, 'üstün medeniyeti'nin özlemiyle yanıyordu. 

İstanbul'u ve Sezai Karakoç'u ciddiye alan Enis Batur, şair adına bir çeşme açılma­
sı talebinde bile bulunuyordu. ·Böylece Baudelaire'in Paris için anlamı neyse İstanbul 
için Sezai Karakoç da bir etkiye dönüşecekti. Yoksa günümüz şairlerinde, şehirlerimizi 
biçimlendirme gibi bir işlev ve şehirlerde yaşayan insanları anlatmak gibi hedefler yok. 

"İstanbul'daki tarihi kurumuş çeşmelerin arasında dolaştığı, bir bakıma mekik do­
kuduğu bu dizi-şiirinde hasret, düş kırıklığı, bir o kadar umut içinde, bir duygusal 
durumdan ötekine doğru bir salınım hareketi kurar: "Seni anmak her günkü gök 
armağanımdır benim/ Ebedi şadırvansın gün içinde kalbimden".5 

Yalnızlık Anlatıları, W. Benjamin, Sub Y. s.20. 
"Sezai Karakoç Çeşmesi", Enis Batur, Yazının Sınır Boyuna Yolculuklar - Edebiyat Üzerine Denemeler il 
(2014), Sel Yayıncılık, s. 326-9. 
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S. Karakoç, 'ihtişamlı' Osmanlı döneminden seküler cumhuriyete geçişle tarihi 
İstanbul çeşmelerindeki susuzluğu, inancının hükmüne son verilmesinin imgesi görü­
yordu: "Silinmeye yüz tutmuş yazıl Ölümü hecelemiştik/ Ortalığı dolduran sesinde". 
(Sezai Karakoç, Gün Doğmadan) 

Mehmet Aycı geri kalabilir mi bundan? "Şiir akar çeşmelerden sen hayrete düşün­
ce/ Her peygamber çocuklaşır, biraz daha gül" (Aycı, Pazartesi Ayini) . "her yürek taşıya­
nı acı elbette yakar/ kanmadan dönüyorum koştuğum çeşmelerden" (Aycı, Dil Gölgesi) . 

"Bir harita ve haritası olduğu bölge arasındaki ayrım öylesine kendiliğinden açıktır 
ki hemen hemen hiç kimse haritayı temsil etmesi gereken şey ile karıştırmaz (tıpkı 
hemen hemen hiç kimsenin bir yemek tablosunu onu besleyecek olan olgusal bir 
yemek ile karıştırmaması gibi) ."6 

Geçmişin değerleri salonumuzda asılı bir tablodur elbette. Onlarla iftihar da 
edebiliriz. Mesele, bugüne ve yarına nasıl baktığımız, bugünü ve yarınları hangi este­
tik anlayış ve poetika ile kurduğumuz gerçeğidir. Bunlar ihmal edilmiş büyük unut­
kanlıklardır. 

Dünya tarihi değişmiş değişsin, değişir 
İstanbul çok eskidenmiş, eskiden olsun, eskir 
Boynundaki gümüş yıldız her akşam erken doğar 
Kayıvermesi için kara yüzlü dilekler 
Kara tenli kara dinli kara donlu dilberler de 
De dökülür sulara. (Aycı, Pazartesi Ayini) 

"Paris'in sarılığını hiçbir ilaç geçirmez/ Nasıl üşütmüyorsa hiçbir kış İstanbul'u". 
(Aycı, Pazartesi Ayini) 

Kışın sonu bahardır ama kurt yediği ayazı unutmaz. İstanbul'daki milyonların 
derdi yok şiirlerde. İstanbul tek başına bir metafor, ihtişamlı geçmişin sembolü. Öyle 
bir metafor ki İstanbul, yaşayanların bütün sorunlarını ihmal ettirecek, şair kalbini 
zedeleyecek trajedilerin bir örtüsü adeta. O halde şiir, günümüzde yazıldığına nereden 
tanık bulacaktır? 

Genç Bir  Şairin Öykünmesi 

İlk şiir denemelerinde öykünme, şairin macerasında normal bir süreç. İlgilendiği, 
etkilendiği, şöhret olmuş şairlerin tarzına yaslanabilir, başlangıçta. Şiiri öğrendik­
çe kendi üslubunu bulan, her şiirinin başına ustalardan bir beyit ekleyen özgüvenli 

Özel Görelilik Kuramı, David Bohm, İdea Y. s. 160. 
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döneme de ulaşır. Artık öykünme değil etkilenme gündemdedir. Şiir birikiminin 
farkındalığına ima da söz konusu tabii ki. Kendi şiirini kurmak için her şairin geçtiği 
bir "tünel" vardır. Üstatların geçmişte ördüğü "şiir tüneli". Kimileri buna "metinle­
rarasılık" diyor. 

Bu metinlerarasılık konusunu biraz daha somutlaştırmak üzere, aynı imgelerin 
farklı şairlerdeki kullanımlarına bir göz atalım: 

Ölüm: 
"Ölüm bize ne uzak bize ne yakın ölüm/ Ölümsüzlüğü tattık bize ne yapsın ölüm." 
(Erdem Bayazıt) 

"uzak, ne kadar uzak beni çağıran ölüm/ yakın, ne kadar uzak seni çağıran deniz . . .  " 
(Aycı, Bağdat Kitabı) 

Çavlan: 
"onların çavlanını durdurmak için suçlar, kocamış kuşlar bulundu." (İsmet Özel) 

"ama i�an sonludur aşk da/ kovalar sonunu kendi kendinin./ bana bir uçurum gerek 
şimdilerde/ yeterince dik ve derin./ bir çavlan istiyorum çünkü/ kırmak için kristali­
ni hayatın ve şiirin." (Metin Altıok) 

"ey en güzel görüntüsü çiçeklere dökülen bir çavlanın/ aşkım, sonsuzum, bu dünyada 
ne var ne yok senindir." (Turgut Uyar) 

"beni annem çavlanlarla boğuşarak doğurdu". (Aycı) 

O kadar çok Çavlan kitabı, şiirlerde "çavlan" imgesi ortalıktaki kim kimden önce 
takip etmek zor. Bu nedenle genç şairlerin öykünme şiirleri kervanına başlangıçta 
Mehmet Aycı da katılmış diyebilir miyiz? Ki şairler arasında geniş şiire müktesebatı 
ile temayüz eden biri Aycı. Bir arada "çağ yangını" moda idi. Anlaşılan "çavlan" da aynı 
yolda ilerliyor._ 

Esmer Yalnızlık: 
Bendeki kuyulara atılmış bir azınlık gövdesi/ Suretim toprağın yüz görümlüğü! 

Kalbimizde açan o kırmızı çiçekken/ Bu yalnızlık çok esmer. (Necla Bektaş) 

"gülmesen/ yüzünde çiçeklenmese babil'in bahçeleri/ gün tanımayacak benim esmer 
yalnızlığımı/ doğuya çalan yüzümü gece kavramayacak. (Aycı, Yakı) 
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Üstatlara Atıflar: 

"akşam siyah bir rüya gibi geliyor üzerime" (Aycı, Mor Kitap) 

gittin ve yağmurlar peşinden geldi/ ay doğdu sessizce sular yükseldi/ "gittin taş ata­
rak denizlerime" (Aycı, Aşk Bir Deniz Rüyası) 

Sedat Umran, 1990'da yayımlanan, sevgi şiirlerinden oluşan, edebiyat dünyasında 
trajik ben'in ıstırabını ve eşyanın iç dünyasını yansıtan Gittin Taş Atarak Denizlerime 
isimli şiir kitabı ile tanınmıştı. Şairlerin üstatların şiirine atıflar yapması hem bir vefa 
hem şiire fikri takip açısından önemli elbette. Aycı'da böyle bir asalet de görüyoruz. 

Sezai Karakoç "Anneler ve Çocukl:ır" başlıklı şiirinde; "Kaçar herkesten/ Durmaz 
bir yerde/ Anne ölünce çocuk/ Çocuk ölünce anne" der. Bu mısralar Aycı'yı etkilemiş­
tir ki atıf yapma gereği duyar: "-karanfil mi?- yaşanan her acının kapısı/ anne ölünce 
çocuk,/ çocuk ölünce anne." (Aycı, Yakı) 

Metafor I rmakları 

Elbette bütünüyle öykünme değil, aynı denize akan ırmakların bir şekilde buluşması 
da diyebiliriz bütün bu ortak imgelere. Üstatlar kullandı diye genç şairlere aynı imge­
leri yasaklamak da istenemez. "Sürecin en iyi imgesi belki de içeriği asla aynı olmayan 
akan deredir." der, Davit Bohm. "Bu akan derede açıkçası, kendi başına bağımsız bir 
varoluşu olmayan, sürekli değişen bir girdap deseni, su halkaları, dalgalar, sıçramalar 
görülebilir. Aksine onlar akışın toplam sürecinde ortaya çıkarlar ve kaybolurlar, böy­
lece onlar akan hareketten soyutlanırlar. Bu soyutlanmış biçimlerin sahip olabileceği 
geçici varoluşları, nihai madde olarak tamamen bağımsız bir varlıktan ziyade, yalnızca 
göreceli bir bağımsızlık veya 'davranış özerkliği' anlamına gelir." 

İşte şiirin poetikası, şairin şiiri ile kurduğu özgün bir çatısı olsa benzer imgeler 
farklı çağrışımlarla her şaire serbest bir hareket alanı tanırdı. İmge özerkliği ile her ke­
lime, mazmun, imge ve metaforu tepe tepe kullanma hakkı da doğar şairlere. O kadar 
çok şiir yazılınca ve muğlak imgeler savurganlığı şiirlere sinince, öykünme görülmesi 
de mümkün. David Bohm'un görecelik anlayışına göre bir dereye akan farklı suların 
birleşmesi de diyebiliriz bu benzerliğe. Şiirde bir ekole dahil olma ve aynı dereye akma 
şeklinde ortak bir şiir anlayışını akım haline getirebilme sinerjisi bulunsaydı. Ya da 
buradan şaire has bir poetika doğsaydı. 

Bunun ölçüsü, ismi olmadan bir şiir okunduğunda hangi şaire ait olduğu bili­
nebiliyorsa işte o şair kendi "şiir dünyası"nı kurmuş demektir. Hatta "Hu hu"lara 
karışsın aminler . . .  " mısramı duyunca Arif Nihat Asya, "çıdam" deyince İsmet Özel 
akla geldiği gibi tek bir kelimede dahi şairi biliniyorsa o şair poetikasını oluşturmuş­
tur diyebiliriz. 
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İç Hatlardayız Nedense 
"Doğa, Hölderlin'in metinlerinde sadece medeniyetin karşıtı olarak değil, aynı za­
manda kendinde bir bütünlüğü temsil eden temel bir kavramdır. Hölderlin'in doğayı 
ele alışında, insan kendi üzerine dönüşün olanağına sahipken aynı zamanda doğanın 
da yaratıcısıdır. Burada söz konusu olan doğa, aracı olandır. Doğanın bu ele alınışı, 
modern ile Grek arasındaki farkı göstermek için önemlidir. "7 

Mehmet Aycı, "Şiir iç hatlardan uçar!" diyor. Oysa Rilke gürültülü dünyayı tercih 
eder; "Sürer atını kara zırhlı şövalye gürültülü dünyaya". 

Misak-ı Milli bizim coğrafi sınırlarımız. Görüyoruz ki sadece mekanı sınırlamı­
yor, zihnimizi, ufkumuzu ve bilim:imizi de sınırlıyor Misak-ı Milli. Şairler iç hat yol­
cuları dışında "gürültülü dünyaya" bir ses olmak için atını sürme şövalyeliğine soyun(a) 
muyor. Hölderlin nasıl Alman kimliğine mitolojiden hareketle bir başlangıç yolculu­
ğuna çıktıysa, Aycı da bundan geri kalmıyor. 

yıllarca 
çadırım olan asyayı arada bir toplayıp 
bozkırda uçtan uca 
evimi heybelerde taşıdığım doğrudur 
doğrudur denizleri 
evsiz ırmaklar gibi önüm sıra sürdüğüm (Aycı, Bağdat Kitabı) 

Bu özgüven nereden geliyor. Türklerin tarih sahnesindeki rollerinden. Dünyayı 
kendi haline bırakma lüksü olmadığı anlayışından. 

Kafkaesk Etki ler: 

Sanki şiir olması için 'her şeyi olumsuzlamak, kötü ve eksik yanlarını sergilemek şiir­
dir' gibi kafkaesk bir etki şairleri esir almış durumda. Mehmet Aycı için bu, her kita­
bını saran bir iklim değil. Daha çok ilk şiirlerinde göze batıyor. 

"hayır, gölge uçmadı/ öyle kolay yontamıyor intihar benliğimi" (Aycı, Mor Kitap) 

"ki hüzün/ o nasırlı elleriyle beni yıkamak içini patlatmak için omzumda hayat de­
nen çıbanı/ potin bağlarımı sarı dişleriyle çözüyor." (Aycı, Mor Kitap) 

"öyleyse çalın çanları göğsünüz genişlesin/ seviştikçe tiksinmeyi gördüğünüz aynada/ 
güz ve bir ıslak mendil/ ve ölümsüz arzuların yapışkan tortuları" (Aycı, Mor Kitap) 

"onun için zor buluyor kimse mısralarımda/ boğulan bir karanfilin asil hıçkırığını" 
(Aycı, Mor Kitap) 

Cogito dergisi, S.52, s .213. 
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"yatsıdan sonra hayatın başladığı başkentler/ nabzını mahzenlere yeraltına sürüyor/ 
gülümsemiyor aya" (Aycı, Bağdat Kitabı) 

Neredeyse Aycı, yaralı bilincimizin şiirini yazıyor diyeceğim: "arasında bir yerde 
kopuz ile gitarın/ bize dair bir ezgi köprülerde yaşamak" (Aycı, Dil Gölgesi) 

Ancak hayatı çıban görmek, sevişmeyi tiksinti kılmak, benliği intiharla yontmak, 
yatsıdan sonra şehirlerin ışıltısı ve cıvıltısını mahzenlere sürülen görmek, olumsuz ve 
önyargılı bakışın yansımasıdır. Şehirlerdeki yeraltı edebiyatı sisteme en güçlü itiraz­
ların, devrimci isyanların hayat bulduğu yerlerdir belki. Kurulu düzen her muhalefeti, 
devrimci yapılanmayı mahzenlere ve yeraltına sürer oysa. Şair kimden yanasın, diye 
soracağımız noktadayız. Aycı'nın şiirinde bu farkındalık var ama gireceği mahzenin 
kapısından geri dönüyor. Sanki bütün Müslümanlar yatsıdan sonra hemen yatıyor. Ve 
yatmayanlar, fitne fesat peşinde gibi bir izlenime yol açmasa. 

"Özel yaşamda çok daha kahramanca konular vardır . . .  Kentin bodrum katlarına yer­
leşmiş kuralsız yaşamların, suçluların ve pezevenkleri tarafından çalıştırılan kadın­
ların sergiledikleri gibi."8 

Bu olumsuzluğa neyin sebep olduğunu da ima etmiyor şairler. Oysa Hölderlin, hiç 
olmazsa kar yağışına bağlamıştı şiirini bozan nedeni. 

"Belki bu nedenle Hölderlin bir şiirinde bir çanın üzerine düşen kar benzetmesini 
kullanarak şiiri bir çana benzetir; bu çanın asılı duran ağırlığını bozacak kar yağışı 
benzetmesiyle de bu şiirdeki uyumun ancak kar yağışının asılı duran bir çanı tınlat­
masındaki uyumsuzluğa sahip olabileceğini, şiirdeki ahengin ancak böyle bir kar ya­
ğışıyla bozulabileceğini söyler. Heidegger'in altını çizdiği «şiirsel olmayan dillerin» 
gürültüsü içinde Hölderlin'in şiirlerinin ahengini ancak bir kar yağışı bozabilir."9 

Adım Adımdan Önce 

Bir Türk, dünyayı dolaşırken tarihin ülkeler tablosunda kendi yerini fark etmeye baş­
lar. Tarih tablosunun yapbozu dolduran parçalarında her zaman bir Türk izi vardır. 
Tablonun tamamlanan resminde, şairin yüzü belirmeye yüz tutar. Şairin özgüveni 
tamdır artık: "çileden çıkarırım bu loğusa geceyi/ çıldırtırım adımın yazdığı sayfaları/ 
türkçeyi çıldırtırım". (Aycı, Bağdat Kitabı) 

"Adımı nere yazsam bir ihtilaf çıkıyor". (Aycı, Bağdat Kitabı) 

Cogito dergisi, S.52, s .109. 
age. ,  S.52, s.212. 
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Ayna, ay, sızı, deniz, kum ve kanat, şiirlerde en çok rastlanan temalardan. Sanki 
uçmaya hazır bir turna, Mehmet Aycı. Her kitabında üçüncü bir kişi, şairin gölgesi­
ne dönüşmüş bir Mehmet Aycı var. Şair artık her kitabında kendisine rastlar; "nasıl 
acı verirse servi dalında zakkum/ kendimden korkuyorum; bir de mehmet aycı'dan''. 
(Aycı, Dil Gölgesi) 

"eskidir düşkünlüğü uçmaya kanadımın/ yorgun düştü çekilsin mehmet aycı uykuya" 
(Aycı, Dil Gölgesi) 

. gölge dediysem, gölge/ mehmet aycı 'dır işte!" (Aycı, Derin) 

Mehmet sadece Mehmet değildir 
derin çılgınlıklarım var ve müsait değilim 
derin yalnızlıklarım, sen derin değilsin Mehmet 
şair derin olmaz Mehmet, aşk adamı olamaz 
konuşmaya kalksam suskun, yalnız kalınca geveze. (Aycı, Derin) 

"bir yüzü adem'de kaybolan kimliğimin/ bir yüzü mehmet aycı. . .  " (Aycı, Bağdat Kitabı) 

Bu bir özgüven patlaması mı yoksa şair, şiir tonunu fazla kahramanca bulduğu için 
adıyla naif bir tona da vurgu yapmak için mi yöneliyor buna? Şiire kendini katmak, 
"ben şiiri"nde (birinci tekil ağzından) her eylemi, duyguyu ve gelecek saldırıları göğüs­
lemeyi göze aldığını imler. Halbuki Anadolu insanı sınırlı sorumluydu, Aycı'ya göre. 
"kızlara açılmadım denizler şöyle dursun" (Aycı, Dil Gölgesi) 

Memurum Ama Bir Sor: N iye? 

Şair gündelik hayatında memuriyet göreviyle metin yazarlığı yaparken, portreler. ya­
zarken, kızlara açılma cesaretinden mahrumken, hemen her dergiyle irtibatla kültürel 
sermayesini çoğaltmak arzusunda görülüyor. Belki de istikbali için yükselecek merdi­
venler kurma umudundadır. 'Aklın geliştirilmesi bakımından' bir zamanlar sanatçının 
rolü olarak gördüklerine mantıklı, rasyonel gerekçeler üretiyor ve temel inancını ör­
tebilmek için bir şairden çok memur gibi davranmak ve şair tabiatına aykırı işler yap­
maya zorunlu izlenimi bırakıyor. Şiirlerdeki Mehmet Aycı gölgesi bu nedenle önemli. 
Halinden şikayetçi mi yoksa bu çelişkiden yoğun şiir çıkardığı için mutlu mu? Oku­
yana bırakıyor yorumu. 

Şair " . . .  günlük hayatında şiirsel olmayan ve rasyonel halinin neredeyse bir paro­
disi olarak kalmıştır ve Pound gibi kişiler, bir şair olarak bu tür yaşama devam edebil­
mesine son derece şaşırmıştır."10 

10 ·Bir Şairin Yaşamöyküsü: T. S. Eliot, John Worthen, s. 126. 
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Şair her zaman şehrazat bir kişilikte yaşamak, Don Kişot'la yel değirmenlerine 
saldırmak zorunda değildir. Belki bu nedenle hayatını idame ettirdiği iş ve uğraşlarla 
şair "şövalyeliğini" bağdaştırmak için Aycı gibi ismini şiirine meze yapmaktan çekin­
mediğini söyleyebiliriz. Adımlarından önce adı iniyorsa sulara, şairin kalbi zedelenmiş, 
bir "maişet" derdinden ve bütünüyle şiire adanmayan kaderin ıstırabından müştekidir. 
Milletinin tarihi zaferlerinden ve emperyal vizyonundan cesaret alarak. 

"Estetik özgürlük insanın özünü oluşturur ve bu yüzden onun yapıtlarında öne çık­
malıdır -Schlegel buna romantik diyor- eser ancak kişiliğin aynası olarak değer ka­
zanır, sonsuz oyunda yaratan ve yok eden, kişiliktir." 1 1  

Annesini üzmekten çekinen bir kız gibi 
Kara kalemlerini güneşe sarar şair 
Vurulan soylu atlar ve çatlayan kısraklar 
Dil oynağı vadiler de kaleme sarılır (Aycı, Pazartesi Ayini) 

Şiirin Gücü 
"diken dilimden öğrenir acıtmanın tadını/ güller gibi yarılır böğrümde biriken 

kin/ bunu oğlu çarmıha gerilen Meryem anlar . . .  " (Aycı, Bağdat Kitabı) 
"onun için bilerek ateşi avuçlarım/ onun için şairim; ağlamaklı, uçarı" (Aycı, Bağ­

dat Kitabı) 
"çok meşgulüm mümkünse, evde yokum mümkünse/ bakamıyorum mümkünse 

cevapsız çağrılarıma" (Aycı, Derin) 

elma hesap/arınla armut hesap/arınla 
yoksa söylerim eşine lütfen hesabı kapa . . .  
evet ben kamburlaştırdım bu alışkın dünyayı 
sözün topraklı karnı dilimden gebe kaldı (Aycı, Bağdat Kitabı) 

Havale Eden Şairler 

Nedense her kitabında mehdi ya da Mesih'e bir atıf var: 

i l  

"anladım görmeyeceğim mesih'i sağlığımda" (Aycı, Bağdat Kitabı) 
"musa'yı, mustafo'yı ve mesih'i tanıdım" (Aycı, Bağdat Kitabı) 
"fi/istin . . .  tarihe kırılan bir gül ey tarihin kanlı perçemi dökül/ ki, mesih'e gebe kalsın ba­
harın" (Aycı, Dil Gölgesi) 

Sanatta ve Edebiyatta Eleştiri, Walter Benjamin, s .169, dipnot 61 .  
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gerçi zaman 

zaman olalı beri zalimlikte böyledir 
siyah moğollar gider beyaz moğollar gelir 
bir kalbimiz deccal'ın giremediği kale 
-allahuekber! 
-tekbiri (Aycı, Bağdat Kitabı) 
"Ve iyi ki hesap var/ Ve iyi ki Allah var . . .  " (Aycı, Pazartesi Ayini) 

Sorunlu Umutlar 

"ve gün geldiğinde/ ardına sakladığını haber verecek zakkum . . .  " (Aycı, Bağdat Kitabı) 
Güçsüzlüğünü, Allah' a, ilahi adalete havale eden genel halkın söylemini, şiirleriyle 

besleyenlerin, şair olduğuna nasıl inanacağız, şiirinde bizi sarsacak olan hangi mısraıy­
la göneneceğiz? 

İnsanın iç ve dış dünyası bir sarsıntı yaşamaktadır günümüzde. İnsan, nesnel ger­
çeklikler karşısında, bir atılım ve kaçış ikilisini ve ikilemini birlikte duyumsar. Bu ka­
osun Mehmet Aycı eserlerine yansımadığını kim ileri sürebilir? Süren olursa bunu 
söyleyeni�, şiirden anlamadığına delalet değil midir? Eleştirmen kendisine bu kadar 
geniş bir hareket alanı tanırken şairleri köşeye kıstırmakla edebiyata hizmet ettiğini 
mi iddia edecektir? "Uğruna savaşılan nesne değerliyse eğer, 'nesnellik' yandaş olma 
ruhuna hep kurban edilmelidir."12 

İşte böyle sorular arasında Mehmet Aycı'nın 22 şiir kitabı ile cebelleşirken, gü­
nümüz şairlerine Comte de Lautreamont'u örnek gösterebilirim. 24 yaşında ölen, ilk 
kitabı isimsiz yayımlanan ve hayatı hakkında hiçbir bilgi bulunmayan bir şair, 50 sene 
sonra nasıl olur da define arar gibi şiirleri gizli köşelerden çıkarılan, hayatı didik didik 
edilen bir "fenomen"e dönüşür? 

"On dokuzuncu yüzyılın sonu görecek, kendi şairini." diyor Comte de Lautrea­
mont. Şiirinin gücünden o kadar emin ki hayatında hiç kimsenin dikkate almaması 
umurunda bile değil. O kadar iddialı ki kehaneti 50 yıl sonra ortaya çıkıyor. Buna şair 
farkındalığı diyoruz. 

Ondan ilhamla ben de, "Yirmi birinci yüzyılın sonu görecek, kendi şairini" diyo­
rum. Umudumuz olmasa şiiri ve şairi niye 'mesele' edinelim değil mi? 

12 W Benjamin Kitabı, Tunç Sayan, dipnot Y. S.348. 
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Beyhan  Keçe l i 

KADI N I N  ADI  YOK: SABIR TAŞI 

Afgan edebiyatı Afganistan dışında gelişiyor. Birçok Afgan sa­
natçı gibi Rahimi de Avrupa'ya sığınanlardan. Ülkesinde ya­

şananları Fransa'da sadece edebiyatla değil, fotüğraf ve 
belgesel film gibi çalışmalarla dünyaya duyuruyor. Ra­
himi'nin kaleme aldığı ve Taliban rejimi altında ezilen 

kadınların sesi olan eserin F ransa'da 2008 yılı Goncourt 
Ödülü almış olması, esere duyulan merakı artırıyor. 

Afgan kadınların yaşadığı zulme dair kim 
bilir ne çok metin okumuş, film seyretmişizdir. 
Atiq Rahimi'nin Sabır Taşı adını verdiği roma­
nının, konuyu ele alan en iyi eserlerden biri 
olduğunu söylemek mümkün. Peki, kitaba 

adını veren sabır taşı sembolüne gelelim. Mitolojik karşılığını bilmeyenler bile bu 
ifadeyle ne kastedildiğini tahmin eder. Söylenceye göre bu taşa derdini, kederini anla­
tanlar sıkıntılarından kurtulurlar fakat taş da sonunda kederinden çatlar. Rahimi'nin 
romanında ise sabır taşı; kahramanımızın eşi olan bilinci kapalı, yatalak bir adam. 

Roman boyunca kahramanın ismini öğrenemi­
yoruz. Anlaşılan o ki yazara göre bu bilgi gerek­
siz. Çünkü ana karakter, Afganistan'da yaşayan 
tüm kadınları temsil ediyor. O coğrafyada yaşa­
yan kadınların kederi, nefreti, isyanı, yakarışı, ar­
zusu ve korkusunu tek kadında dile getirmek ko­
lay değil elbette. Yazarın bunu kısa denebilecek 
bir romanda başardığını rahatlıkla söyleyebilirim. 
Bir solukta okuduğum kitabın sayfaları boyunca 
Afgan kadınların üzerindeki baskıyı ve psikolojik 
çöküşlerini ruhumda hissettim. Kocasının nefesi­
ni sayan o çaresiz kadınla birlikte nefes alıp ver­
dim. Kitabın; "Metin, okuyucuya nasıl geçer?" 
sorusuna nitelikli bir cevap teşkil ettiğini düşü­
nüyorum. Elbette burada çevirmenin hakkını da 
teslim etmek gerek. Can Yayınlarından çıkan eser 

Volkan Yalçıntoklu tarafından dilimize çevrilmiş. 
Monolog ve bilinç akışı anlatımının hakim olduğu eser oldukça sade bir dille 

kaleme alınmış. Zaman zaman kısa cümlelerle ritmin hızlandığı bölümler dışında 
da metinden hiç kopmuyorsunuz. Başlarda düşük tonda başlayan serzenişler kita-
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hın sonunda zirveye çıkıyor. Kadının ölmek üzere olan kocasının başında günlerce 
süren konuşması, önceleri adamın iyileşip ayaklanması için edilen dualardan ibaret­
ken ilerleyen bölümlerde sitem, serzeniş ve sonunda isyana dönüşüyor. Kahrama­
nımız, savaşta başından aldığı yara sebebiyle bilinci kapalı yatan kocasına en büyük 
sırlarını anlatmaya başlayıp artık ona seng-i sabrum diye hitap ettiğinde hem içini 
dökmek hem onu ölüme hazırlamak istediği fikrine kapılıyoruz. Dışarıda bomba ve 
silah seslerine oyun oynayan çocukların sesi eşlik ederken eşinin kendisini duyup 
duymadığına aldırış etmeden anlatmaya devam eden kadın, on yıllık öfke, nefret ve 
kinini kusuyor. Rejimin evlere, yataklara, evliliklere, sokaklara yansımalarını dinli­
yoruz. Ürperiyoruz ama okumaya devam ediyoruz. Kadın olamayan kadınlar, korku 
dolu çocuklar ve savaşmak için doğan erkekler . . .  Acı, toplumun her kesimine sirayet 
etmiş fakat bu duruma en çok kadınlar isyan ediyor. Sabrı tükenen kadının sabır taşı­
nı çatlatacak hikayesini dinlerken şunu düşünmeden edemedim: Kadın dünyanın her 
yerinde kadın. Öfkesi ve isyanı yaşadığı toplumla şekillense de şefkati ve arzusu hep 
aynı. Tek beklentisi ise sevilmek. 

Evin penceresinde asılı olan perdedeki sarı mavi gökyüzünde kanat çırpan göç­
men kuşlar, metin boyunca özgürlüğün simgesi olarak karşımız� çıkıyor. Ateşkes za­
manlarınd,a sokaktan evin içine dolan çocuk sesleri umudu, savaşla ve kanla henüz 
kirlenmeyen ruhları simgeliyor. 

Roman boyunca evin tek odasındayız. Kadın adamın yattığı odadan koridora, so­
kağa, komşusuna, halasına gidiyor ve eve dönüyor. Evin dışına dair her şeyi ve geçmiş­
te olanları yatalak kocasına anlattıklarından ve monologlardan öğreniyoruz. Atmosfer, 
karakterlerle ve olaylarla öyle bütünleşmiş ki adamın nefesini, patlayan bombaları, eve 
giren adamları, duvarda yürüyen örümceği, serumdan damlayan sıvıyı, koridorda ağla­
şan çocukları ve kadına dair tüm sırları öğrendikçe evin aslında ülkenin bir yansıması 
olduğunu görüyoruz. 

Zamanı, tespih çekimi süresiyle ve alınan nefesin sayısıyla ölçen kahramanımız, 
yatalak eşinin uyanmasından umudunu kesince isyan etmeye başlıyor. Çocukluk yıl­
larından başlayarak pek çok sırrını adama anlatırken dışarıda savaş devam ediyor. 
Zaman zaman serumu çekip gitse de tekrar gelip adamın günlük bakımlarını yapıyor. 
Öfkesini bile şefkatle yaşıyor. Kocasının dokunmadığı bedenine dokunurken evlilik­
lerine dair pek çok acı gerçeği tüm çıplaklığıyla dile getiriyor. "Artık ben senin be­
denine sahibim, sen de benim sırlanma." Paylaşılmayan ne varsa paylaşılıyor. Kadın, 
seng-i sabrına öyle sırlarını anlatıyor ki taşın çatlamaması ve kadının delirmemesi 
mümkün görünmüyor. Ruhunun derinlerinden çıkardığı onca sırla yüzleşmek kah­
ramanımızı delirmenin eşiğine getiriyor. "Cinliyim ben. İçimde gerçekten bir iblis 
var. Konuşan o." sözleriyle olanları sorgulamanın ve itiraf edebilmenin sarsıntısını 
yaşadığını anlıyoruz. Tann'ya "Bize var olduğunu göster, onu hayata döndür." ses­
lenişleri romanın sonlarına doğru "Allah' ım, imana dönmem için bana yardımcı ol!" 
yakarışlarına dönüşüyor. 

YAZI -



Kahramanımız, monologlarında kan imgesi üzerinden yaşadığı toprakların na­
mus ve ahlak kavramlarını irdeleyerek adet kanının kirli, bekaret kanı ve savaşta akıtı­
lan kanın ise kutsal addedildiğini çarpıcı bir biçimde dile getiriyor. 

"Halam sevişmeyi bilmeyenler savaşır derken haksız değilmiş." sözleriyle savaşın 
ortasında kalan ve evliliği, hazzı, kadın olmayı, erkekliği sorgulayan kadınları, doğura­
mayan kadınların içine düştüğü içler acısı durumları anlatıyor. Kahramanın en çarpıcı 
itirafını okurken artık sabır taşınız çatlıyor. Coğrafyaya, kültürel ve toplumsal geçeklere, 
sosyal ilişkilere dair yazılan ciltlerce kitap hükmünü yitiriyor. Kitapta anlatılanların kur­
gu olmayacak kadar gerçek olduğunu bilen okur için bu, sarsıcı bir okumaya dönüşüyor. 

Romanın sonlarına doğru genç bir adamın başından geçenleri okuduğumuzda 
yine o coğrafyanın yaraladığı bir insan portresiyle karşılaşıyoruz. Yazar, alt metinlerde 
'bu acılardan erkeklerin aldığı payı gözler önüne serse de odağına kadını alıyor. Kırıl­
gan ama güçlü, şefkatli ve acımasız, bastırılmış duygularının altında ezildikçe güçle­
nen sabırlı bir kadının hikayesini okurken biliniz ki sizin de sabra ihtiyacınız olacak. 

Bir kadın için en büyük zulüm kadın olamamaktı. Peki, bu kitapta asıl seng-i 
sahur kimdi? 
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İSLAM DÜNYAS IN I  AN LAMA KLAVUZU OLARAK 
İSLAMİ KENDİNE ÖZCÜLÜK 

At ı f  Bed i r 

Günümüz önemli Ortadoğu uzmanların­
dan Şadi Hamid, Amerikalı bir araştırmacı 
yazar. New York Times tarafından "din ve 
siyaset alanında önde gelen düşünürlerden" 
biri olarak adlandırıldı ve Prospect Maga­
zine tarafından 2019'da "Dünyanın en iyi 
50 düşünürü" arasında gösterildi. İslam'ın 
sekülerleşmeye karşı direncini ve kamusal 
yaşamdaki aşırı rolünü tanımlamak için 
"İslami kendine özgülük" ifadesini türet­
mesiyle tanınıyor, ancak bazı eleştirilere 

maruz kalıyor. Hamid, ABD'de Mısır kö­
kenli Müslüman bir ailenin çocuğu olarak 
dünyaya geldi (1983).  Hamid siyaset ala­
nında doktora derecesini 2010 yılında Ox­
ford Üniversitesi'nde tamamladı. Tezinin 
başlığı Demokrasisiz Demokratlar: Mısır ve 
Ürdün'deki Müslüman Kardeşler'in Beklen­
medik Ilımlılığı idi. Brookings Enstitüsün­
de araştırmacı olarak çalıştı, halen Washin­
gton Post gazetesinde Ortadoğu'ya ilişkin 
analizler içeren yazılar yazıyor. 

Hamid'in Türkçeye çevrilmiş .ilk çalış­
ması İslami Kendine Özgülük, 2018 yılın­
da Hece Yayınları arasında yayımlanmış 
olmasına rağmen gözlerden kaçmış ve hak 
ettiği ilgiyi görememiş bir eser olarak keş­
fedecek yeni okurlarını bekliyor. 

Bu yazımızda altı yılı araştırma bölgesi 
olan Ortadoğu'da olmak üzere yaklaşık on 
yıllık bir çalışmanın ürünü olan bu kitaptan 
söz edeceğiz. Şadi Hamid hem Müslüman 
bir entelektüel olması hem de asıl çalışma 
alanı Ortadoğu olması nedeniyle bölgeye 
ilişkin önemli tespitlerde bulunuyor. Batılı 
entelektüellerin bölgenin İslami yapısı­
na ilişkin birörnek değerlendirmelerinden 
uzak, diğer dinlere göre İslam' ın hem bu 
dünyaya hem de öte dünyaya ilişkin kendi­
ne özgü bakış açısının bulunduğu, bu bakış 
açısının ise her oluşum tarafından farklı şe-
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killerde yorumlanabileceği düşüncesi çalış­
manın ana eksenini oluşturuyor. 

Şadi Hamid çalışmasında iki sav öne 
sürüyor: Bunlardan birincisi İslam'ın siya­
setle ilişkisinde kendine özgü olduğu, diğe­
ri bununla bağlantılı olarak İslam'la siyaset 
arasında ayrı bir ilişki olduğundan, bir dizi 
reform sonucu siyasetten tamamen çekilen 
Hristiyanlık gibi olmadığıdır. Bu yüzden 
İslam halen Ortadoğu'da düzenin temel­
lerini sarsan varoluşsal çatışmalarda temel 
bir rol oynamaya devam etmektedir. Kitap, 
İslam'ın seküler Batı ile çatışmasından çok 
kendi içindeki sorunlara eğilmeyi ve kendi 
içindeki temel çatışmalara ve çatışmaların 
temeline odaklanmayı hedefliyor. Bu yüz­
den Şadi Hamid çalışmasına önemli bir 
tespitle başlıyor: Bugünün çetin görünen 
çatışmalarını anlamak için halifeliğin kal­
dırıldığı 1924 yılına gitmek gerekir. Halife­
liğin dağılmasından sonra meşru bir düzen 
tesis etme mücadelesi başladı. Mücadelenin 
temelinde ise din ve onun siyasetteki rolü 
var. Müslümanlar kutsal metinleri olan Ku­
ran'ı Batılılara göre daha ciddiye almakta 
ve bu da onların günlük hayatında ve ülke 
siyasetlerinde kendini dana farklı biçimde 
göstermektedir. Şadi Hamid'in çalışma­
sında üzerinde durduğu Deaş örgütü yapı­
lanmasının da gücünü bir anlamda Müs­
lümanların çok önem verdiği ve şu anda 
temsil edilmeyen bu hilaf et kavramından 
aldığının altı çizmektedir. İslam'ı yorum­
lama biçimi ve katı tutumu her ne kadar 
Müslümanlar arasında önemli bir karşılık 
bulamasa da örgüt gücünü Müslümanla­
rın çoğunlukta olduğu toplumlarda karşılık 
bulan düşüncelerden alıyor. Müslümanların 
çoğu onların hilafet yorumlamasını kabul 
etmiyor ama Müslümanlar arasında hila-
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fet düşüncesi hala gücünü koruyor. Hamid 
burada hilafet üzerine Mısır, Pakistan ve 
Endonezya'da yapılan bir çalışmadan söz 
ediyor. Bu çalışamaya göre katılımcıların 
yüzde 65'inin "bütün İslam ülkelerini tek 
bir İslam devleti veya hilafette birleştirme" 
düşüncesi konusunda hemfikir olduğunu 
gösteriyor. 

Şadi Hamid kitabına önce Ortado­
ğu'da bütün İslamcı hareketlerin anası olan 
Müslüman Kardeşler örgütünü ele alarak 
başlıyor. Hamid'e göre Müslüman Kardeş­
ler "modernite öncesini moderniteyle ve 
Doğu'yla Batı'yı harmanlamayı umuyor­
du". Onların ana özelliği yavaş yavaş bir 
değişimi savunmaları, parlamenter siyaseti 
benimsemeleri ve mevcut devlet yapıları 
içinde çalışma ve sonunda meşru yollarla 
yönetimi ele geçirme istekleridir. Müslü­
man Kardeşler modelini değerlendirdikten 
sonra bu düşünceden etkilenen ve bu mo­
dele göre örgütlenen düzinelerce ülkenin 
ilişkisi ele alınıyor. 

Çalışmanın sonraki bölümlerinde ise on­
larca yıl boyunca sekülerleşmeyle mücadele 
etmek zorunda kalan Ttirkiye ve Tunus'taki 
İslami oluşular ele alınıyor. Hamid'e göre 
bu iki ülke, İslam ve Demokrasiyi bir ara­
ya getirme modelleri olarak gösterilmiştir. 
Ama ilginç olan bu ülkelerin sekülerleşmiş 
olmalarına rağmen İslamcı partilerin ik­
tidara geldiği yegane iki Ortadoğu ülkesi 
olmalarıdır. Fakat bu ılımlı ve daha seküler 
dostu İslamcılar başarılı bir İslami sentez 
geliştirme konusunda çuvallamışlar, hatta 
zaman zaman çözmeyi umdukları gerilim­
leri körükledikleri olmuştur. 

Ortadoğu'da Arap Baharı olarak adlan­
dırılan ve bir dizi olayların patlak verdiği 
yılları ele alan Hamid, Müslüman Kardeş-



ler ekseninde Mısır, Ak Parti ekseninde 
Ttirk Modeli, Ennahda ekseninde Tunus 
ve Deaş yapılanmasını inceliyor. Ele alınan 
bu örneklemelerden önce ise Ortadoğu'yu 
anlamaya yönelik bir dizi temel konuları ele 
alıyor. Bu temel konular dinin önemi, din 
ve devlet inşası, İslam'ın kendine özgülüğü, 
İslam en modern din mi sorusuna aranan 
cevap ve Batının İslam'a bakış açıları vb . . .  

Hamid'in üzerinde durduğu önemli ko­
nulardan biri özellikle Mısır, Tunus ve Tür­
kiye'de demokratik yolları deneyerek se­
çimle işbaşına gelme mücadelesi . . .  Mısırda 
Müslüman Kardeşlerin adayı Muhammed 
Mursi, Tunus'ta Ennahda lideri Raşid 
Gannuşi ve Türkiye'de Adalet ve Kalkın­
ma Partisi lideri Recep Tayyip Erdoğan' ın 
demokrati� yollarla seçimleri kazanarak iş­
başına gelmelerini Ortadoğu'da İslami ken­
dine özgülük kavramı çerçevesinde ele alan 
Hamid, bu modellerin de ayrı ayrı kendine 
özgülükleri olduğu sorucuna varıyor. Bu 
çıkarsamalardan biri özellikle Arap Baharı 
sonrası İslamcı partilerin İslamcılıkların­
dan vazgeçmeleri konusunda zorlanacakla­
rı ve bunu Arap Bahar'ının en parlak ülkesi 
Tunus'ta uygulamaya koydukları gerçeği­
dir. Ülkenin ana İslamcı partisi Ennahda 
muhalefetin protestoları karşısında gönül­
lü olarak iktidardan inmişti ama Mısırda 
seçimle işbaşına gelen ilk cumhurbaşkanı 
Müslüman Kardeşler adayı Muhammed 
Mursi 3 Temmuz 2013'te bir askeri dar­
beyle yönetimden alaşağı edilmişti. Ttirki­
ye'de olan ise daha farklı bir seyir izlemişti. 
Burada Hamid önemli bir konunun altını 
çizme gereği duyuyor. O da "İslamcı par­
tiler iktidara geldiklerinde İslamcılıklarını 
bırakmak zorundaysa (üstelik insanların 
onlara muhtemel oy verme gerekçelerinden 

biri İslamcılıkları iken) bu, demokrasinin 
-hükümetlerin halkın tercihlerine yanıt 
vermesi veya en azından onlarla uzlaşması 
gerektiği düşüncesi- özüne terstir. Esasen 
İslamcılardan, kim olduklarından veya neye 
inandıklarından vazgeçmelerini istemek 
sürdürebilir değildir. Ttirkiye'deki anlaşma 
aslında buydu: İslamcı kökenli Adalet ve 
Kalkınma P;ırtisi (AK PARTİ) tam katılım 
ve hatta yönetme olasılığı karşılığında İs­
lamcılığından vaz geçecekti. Fakat pazarlık 
tutmadı. Önceki bir İslamcı parti, 1997 gibi 
çok yakın bir tarihte iktidardan indirilmiş 
ve yasaklanmıştı. Askeri müdahale tehdidi 
ortadan kalkınca İslamcıların adaletsiz ve 
demokratik olmayan, cebirle kabul edilmiş 
bir anlaşmaya bağlı kalmak için bir neden­
leri yoktu." (s. 31) Hamid'in bundan sonra­
ki tespiti ise önemli: "Ekonomik, sınıfsal ve 
etnik ayrımların hepsi Ttirkiye'de etkin ol­
makla birlikte, İslamcı-seküler ayrımı esas 
ayrım olmayı sürdürüyor." 

Hamid çalışmasının sonunu biraz da 
karamsarlıkla bağlıyor. İslam siyasetle iliş­
kisinde kendine özgü ise, reform gerçek­
leşmişse veya eli kulağındaysa Ortadoğu'yu 
parçalayan temel ayrımlar devam edecektir. 
Çünkü sorunun temelinde belki de son 
hilafetin çöküşü vardır. Üzerinden bir asır 
geçmesine rağmen mücadele daha şiddetli 
bir hal almıştır. "İslamcılar demokrasi, siya­
si partiler ve ulus-devletle uzlaştıkça kendi­
lerini bir o kadar reddedilmiş ve bastırılmış 
halde buldular." 

Sonuç olarak Şadi Hamid uzun yılları 
alan bu araştırma sonucu ortaya çıkan ki­
tabında bize şunu söyler: İslamcılık ve de­
mokrasinin doğal olmayan bir evrilmeye 
yetecek kadar uzun bir süreci tamamlaması 
gerekir. 

KITAPL\K -



Fİ RAR IN  TAN IT IMI :  MODERN TÜRK EDEBİYATINDA KAÇIŞ 

E l i f  Gü l  Mahu r  Sa l i 

İnsanın hayatında mutlaka birkaç kez de­
neyimlediği bir olgu olarak kaçış, çeşitli 
sanat dallarında karmaşık iç dünyamızı 
anlatmak için bir araç olarak karşımıza 
çıkıyor. Kaçış bazen sığınılacak bir liman, 
bazen hicretle son bulan bir yolculuk, ba­
zen de kimlik inşasının sancılı değişim 
sürecine karşılık geliyor. Kaçan insanın 
adımları kimi zaman bir kentin tenha so­
kaklarında, taşranın ücralarında bir ağacın 
gölgesinde, kimi zaman da eskimiş bir tren 
vagonunda yankılanıyor. Sartre'ın "İnsan 
kaçışlarını ve fetihlerini neden yazı aracı­
lığıyla gerçekleştiriyor?" sorusunu tekrar 
sorduran ve cevabını da içinde barındıran 
yeni bir soluktan söz etmek mümkün. Bir 
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inceleme kitabı olarak okurla buluşan Mo­
dern Türk Edebiyatında Kaçış, pek çok fark­
lı perspektiften kaçış olgusunu ülkemizin 
yazın alanında sesi olan isimler ve eserler 
üzerinden ele alıyor. Ayşe Sandıkkaya Aşır, 
Semra Yaman ve Çağla Akar Erbil ortak 
çalışmasıyla hazırlanan derleme, okurlara 
modern Türk edebiyatının yangın merdi­
veni tabelasını gösteriyor. 

Beş ana başlıktan oluşan eser, alanın­
da uzman akademisyen ve yazarların kaçış 
merkezinde yaptıkları analizleri bütünlük­
lü bir şekilde okura sunuyor. İlk inceleme 
başlığı olan "Kaçışın Modern Türk Ede­
biyatındaki Serüveni" bölümü, Servet-i 
Fünun romanından İkinci Yeni'nin par­
çalı gerçekliğine kadar kaçış merkezinde 
yorumlamalarla karşılaştığımız, okur için 
kronolojik bir kaçış planı niteliğinde. "Bir 
Kaçış Motivasyonu Olarak Kent ve İkinci 
Yeni Hareketi" yazısında Cemile Odunkı­
ran, İkinci Yeni şairlerinin eserlerinde yo­
ğun olarak gözlemlenen hem kente hem de 
kentten kaçış olgusuna ve şairlerin kentler­
de gizlediği kaçış mekanlarına odaklanıyor. 
Sanatçının, modern kaçış mekanizmasının 
işlediği bir psikolojiye sahip olduğunu söy­
leyen yazar, moderniteyle birlikte doğan 
yeni insan modelinin altını çiziyor. Buna 
göre sığınağını kitlede arayan ve kalaba­
lıklar ortasında yalnız olmayı isteyen yeni 
insan ya kent içinde kendine kaçış köşeleri 
oluşturuyor ya da bütünüyle kente sırtı­
nı dönüyor. Bazen bir otel odası bazen ise 
küçük bir park, kentlinin soluklanabildiği 
kaçış rotalarını oluşturuyor. 



"Kaçışın Edebi Eserlerdeki Farklı Gö­
rünümleri" isimli ikinci başlıkta ise kaçış 
sayısız formda incelemeye alınıyor. Arayış 
yolculuğu, varoluş mücadelesi ve mizahi bir 
dille okura sunulan olgu, ünlü yazarların 
sayfalarında can buluyor. Şaban Sağlık ta­
rafından kaleme alınan "Mustafa Kutlu'nun 
Uzun Hikaye'sinde Kaçışın Varoluşa Evri­
lişi" isimli yazıda kaçış, hicret nazarından 
anlatılıyor. İnsanın varoluşunun yalnızca 
eylemle mümkün olduğunu söyleyen ya­
zara göre kimi zaman kaçış zorunluluktan 
kaynaklanır. Yanlış olanı değiştirmek, insan 
fıtratına uygun yaşayabilmek ve akıntıya 
kapılıp gitmemek için bazen kaçış elzem­
dir. Yazar, Mustafa Kutlu'nun hikayelerini, 
genel anlamda ahlak nizamına ulaşma sü­
reci olarak , nitelemiştir. Makbul olmayan 
tavır ve kabullerden ahlak nizamına kaç­
mak ise bir tür başkaldırı ve hicrettir. Böy­
lelikle kaçış, varoluşa evrilir. Şaban Sağlık, 
bu çıkarımları Uzun Hikaye karakterlerinin 
yaşadıkları üzerinden okurla paylaşıyor. 

Kaçış olgusunun, bireyde yansıması 
olarak firari karakterlere odaklanan üçün­
cü çalışma başlığı Edebiyatımızda Firari 

Karakterler. Bir diğer başlık olan "Kaçı­
şın Zamanla ve Mekanla İlgisi" ise kaçışı 
iki farklı boyutta ele alıyor. Kaçış alanları 
olarak niteleyebileceğimiz Necatigil'in ev­
leri ve gerçeküstü anlatımlarda karşımıza 
çıkan ütopyalar, okura mekansal bir boyut 
sunuyor. Bir kaçış yönü olarak geçmişe, 
anıların sıcaklığına yahut var olmayan za­
manlara, henüz yaşanmamışlıklara sığınılan 
eserler ise okura zamansal boyutu gösteri­
yor. Çalışmanın son başlığı olan "Gerçek 
Hayat'taki Kaçış ve Eserlere Yansımaları" 
ise yazarların kendi hayatlarından kesitle­
ri kimi zaman karakterler kimi zaman da 
olay örgüsü aracılığıyla okura aktarmasına 
odaklanıyor. Bir kaçış yolu olarak ölüme ya 
da alkole sığınanların yanı sıra sahiden firar 
edenlerin yahut sürgünde bir ömür geçiren­
lerin öyküleri bu başlıkta can buluyor. 

Modem Türk Edebiyatında Kaçış, okur­
lara çok geniş bir perspektiften kaçanları ve 
kaçış yollarını gösteriyor. Büyük bir emek 
ürünü olan bu çalışma, hayatın debdebesin­
den bunalanlara alternatif bir kaçış imkanı 
sağlıyor diyebiliriz, ilgilisine duyurulur. 

KITAPLIK -



ÇARPICI Bİ R YOLCULUK: CÜRET 

İ l ke H icran Aydoğan 

• •  NESLiHAN ÖNDEROGLU 

Neslihan Önderoğlu roman ve öykü türle­
rinin yanı sıra çocuk edebiyatında da bir­
çok eseri bulunan deneyimli ve ödüllü bir 
yazar. İlk öykü kitabı İçeri Girmez miydi­
niz? ile 2013 Haldun Taner Öykü Ödü­
lü' nü ve Yeryüzü Yorgunları romanı ile 2019 
Melih Cevdet Anday Edebiyat Ödülü'nü 
kazandı. 

Neslihan Önderoğlu'nun son romanı 
Cüret Eylül 2023'te Everest Yayınlarından 
çıktı. Önderoğlu kitabını, hikayesi hepimizi 
derinden etkileyen, Suriye'deki savaştan ka­
çarken cansız bedeni Bodrum sahiline vu­
ran, üç yaşındaki Aylan Kurdi bebeğe ithaf 
ediyor. 

Yazar, romanın ana karakteri Gül aracı­
lığıyla, bizlere sevmek kavramının anlamını 
sorgulatır. Birini sevmek için kusursuzluk 
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mu gerekir, yoksa insan kusurlarıyla mı gü­
zeldir? Sevmek cüret edebilenlerin işidir. 
Sevmek zorluklarla birlikte yol yürümektir. 

Roman, Gül henüz on iki yaşında iken, 
babası tarafından İstanbullu bir ailenin ya­
nına yerleştirilmesi ile başlar. Yaptıkları 
tren yolculuğunda babasını son kez gör­
düğünü sezer ve henüz çocuk yaşta olan 
Gül'ün bu ayrılıktan ruhen ne kadar etki­
lendiğini romanın ilerleyen bölümlerinde 
görürüz. Burada özellikle üstünde durul­
ması gereken nokta yazarın insanın ruh 
hali geçişlerini ustalıkla vermesidir. 

"Yalan söylediğinde yüzünün aldığı 
o şekil, bıyığının ürkek bir yılan gibi 
titreşmesi." (s. 10) 

Gül, aslen Arap kökenli olan fakir bir 
ailede dünyaya gelmiştir. Para karşılığında 
evinden, kardeşlerinden ve kültüründen 
çok uzak bir evde yaşamaya mahkUm edi­
lir. Dillerini bile çok az bildiği yeni evinde 
tam bir hapis hayatı yaşar. Dışarı çıkması 
yasaklanmıştır. Tek görevi ailenin engelli 
olan oğlu Oğuz'a bakmaktır. 

Oğuz'un günlük işlerini ve bakımını 
yapmak ilk başlarda çok zor gelse de dün­
yada başka kimsesi olmadığını fark ettikçe 
Gül için zamanla rutin bir işe dönüşür ve 
Oğuz'a derin bir sevgi ile bağlanır. Merha­
metli kalbi, Oğuz'u terk etmeyi hiçbir za­
man düşünmez. Zaten gidecek bir yuvası 
da yoktur. Gözlemleri kuvvetli ve algısı son 
derece açık olan bu küçük kız, hayatını za­
vallı Oğuz' a vakfetmeye hazırdır. Kaderin 



bu iki muhtaç insanı bir araya getirdiği dü­
şüncesine tutunarak aklını kaybetmez. 

"Bir şeyi sevmek için ona sonsuz kere 
bakmak, onun türlü türlü hallerinin 
hepsini görmek gerekir. İşte ben de 
ona o kadar çok bakmış, onun her ha­
lini görmüştüm ki artık onu sevme­
mem imkansızdı. Bu, insanın kendi 
kolunu, bacağını sevmemesi gibi bir 
şey olurdu." (s. 38) 

Romanın bir diğer karakteri olan 
Oğuz'un annesi Aliye Hanımın hayat boyu 
yaşadığı acıları kaldırmayan ruhu, onu kıs­
kanç ve kötü kalpli bir kadın haline getir­
miştir. Hayatı olduğu gibi kabul eden, tüm 
yalnızlığın� ve çektiği eziyetlere rağmen 
yaşamaya cüret edebilen bu genç kızı hiçbir 
zaman sevmemiştir. 

"Aliye ne zaman böyle kötü oldu? 
Oğuz'u değişmez bir yazgı olarak kucağına 
verdikleri zaman mı yoksa ben bu eve ge­
lince mi kalbini bir yumurta gibi haşlayıp 
katılaştırdı? Neden korktu?" (s. 16) 

Oğuz'un babası Reşat Bey ise silik bir 
karakter olarak çıkar karşımıza. Ev içindeki 
düzene karışmayan, kendi dünyasında ya­
şayıp giden, kötülüğü bilmeyen bir adam 
olarak tasvir edilir. Reşat Beyin ölümü ile 

Aliye'nin Gül'e karşı kötülükleri, eziyetleri 
iyice artmıştır. 

Roman belli bir noktaya kadar durum 
hikayesi ile ilerlerken sonrasında çarpıcı bir 
yolculuk başlar. Burada Neslihan Önderoğ­
lu'nun usta bir öykücü olmasının etkileri 
gözlemlenebilir. Gül ve Oğuz birbirlerine 
tutunarak yaşamaya devam ederken evde­
ki koşullar da değişmektedir. Yolları elim 
bir kaza sonucu abisini kaybetmiş olan üst 
komşuları Resul ile kesişir. Bu karşılaşma 
ile hayatları hayal bile edemeyecekleri bir 
maceraya dönüşür. 

Cüret, üç ana karakterin ağzından kısa 
bölümler halinde ilerliyor. Yazarın farklı 
kişiliklere bölünebilen kaleminin romanın 
akıcılığına katkıda bulunduğunu söyleye­
biliriz. Önderoğlu Oğuz'un düşüncelerine 
yer verdiği bölümlerde noktalama işareti 
kullanmamayı tercih ediyor. Oğuz'un en­
gelli bir birey olması nedeniyle konuşama -
masını bu şekilde gösteriyor. Diğer önemli 
karakterler Gül ve Resul'ün bölümlerinde 
ise birinci tekil şahıs kullanılıyor. 

Cüretin çatışma unsurları aracılığıyla 
hayatın mucizevi ve umudun baki olduğu­
nu anlıyoruz. Neslihan Önderoğlu, insa­
noğlu için en sarsıcı olayları yalın ve edebi 
bir anlatımla aktarıyor. 

KITAPLIK -



SİYASET VE KİTAPLAR ARASINDA 

Mehmet Kurtoğl u 

Ben onu ilk defa 1984 yılında İbrahim Ha­
lilullah Camii önündeki mitingde gördüm. 
Henüz 14 - 15 yaşında bir lise öğrencisiy­
dim. Meydanda büyük bir kalabalık . . .  Eğer 
hafızam beni yanıltmıyorsa o günlerden 
kulağımda kalan şu cümleleri hala unut­
muyorum: "Bu Hal/o sizin içinizden çıkmış. 
Bu Hal/o Halepli Bahçe'de sizin kehke (simit) 
satmış. Bu Hal/o Koşu Meydanında sizin gibi 
su satmış . . .  " Bu sözlerden sonra büyük bir 
alkış tufanı. Ardından dini söylemleriyle 
kitlenin gönlüne girecek cümleler kuruyor, 
kendini şehrin ruh mimarı İbrahim Pey­
gamber ile özdeşleştirip, karşı tarafı "Nem­
rudi" gösteriyordu. Seçimlerde sloganlar 
önemliydi. Laiklik ve irtica adı altında hal-
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kın ezilmesi, dini söylemleri daha anlamlı 
ve güçlü kılıyordu. Çelik işte bunu görmüş, 
siyasi söylemini bunun üzerine oturtarak 
güçlü hitabetiyle 1984 seçimlerine damga­
sını vurmuştu. Özal'ın ezici çoğunlukla ma­
halli seçimleri kazandığı 1984 seçimlerinde 
Urfa, farklı bir siyasi refleks gösterip Refah 
Partisi'nden İbrahim Halil Çelik'i Belediye 
Başkanı seçmişti. Çelik, özgüveni ve sert 
söylemlerini Başkan olduktan sonra daha 
sert bir şekilde dile getirdi. "Urfa'ya ker­
hane açtırmam!", "Yahudileri Urfa'ya sok­
mam!", "Ben laik değilim", "Ben Atatürkçü 
değilim'' sloganlarıyla milyonların gönlüne 
girip Efsane Başkan olmuştu. Milletvekili 
olduğunda ise Türkiye Büyük Millet Mec­
lisinde Kur' an' a yemin edeceğini söyleyerek 
Türkiye'nin gündemini belirlemişti . . .  

Hece Yayınlarından Kasım 2023'te ya­
yımlanan Siyaset ve Kitaplar Arasında / 
İbrahim Halil Çelik ile Söyleşi kitabı, laik­
liğin Demokles'in kılıcı gibi sallandığı bir 
dönemde sisteme meydan okuyan, Türk si­
yasetine damgasını vurmuş efsane bir siya­
setçinin hatıralarını içeriyor. İsmail Sert'in 
nehir söyleşi olarak hazırladığı kitapta İb­
rahim Halil Çelik'in çocukluğundan genç­
liğine, belediye başkanlığından milletvekil­
liğine kadar olan süreci anlatılıyor. Aslında 
kitap yalnızca Çelik'in hayatını değil aynı 
zamanda Türkiye' nin son kırk elli yıllık si­
yasi macerasını da ortaya koyuyor. Üç bö­
lümden oluşan kitabın ilk bölümü "Tezha­
rap'tan İstanbul' a Yol Gider" başlığı altında 
çocukluğunu anlatıyor. "Tezharap" Çelik'in 
doğduğu köyün adı. Haraptar birbirinin 
tersi iki köy. Bu "Haraptar" köyü, Züğürt 
Ağa fılmindeki Urfa'nın komik, Tezharap 



köyü ise trajik yüzüdür. İlki komedi, ikincisi 
trajedidir. 1980'lerde Türkiye Haraptar ger­
çeğine gülmüş, 90'larda ise Tezharap ger­
çeğiyle yüzleşince trajedi yaşamıştır. Keşke 
Tezharap'ın da marabalık üzerinden filmi 
yapılsaydı. Düşünün bir kere Tezharap 
köyünden çıkan yetim ve öksüz bir çocuk 
İstanbul'da yükseliyor. Ankara'da siyasetin 
merkezinde adından bahsettiriyor. Oysa 
Haraptar'dan çıkan ağa İstanbul'da maraba 
durumuna düşüyor. İşte Çelik'in çocuklu­
ğuna baktığımızda bir yükseliş, bir başarı, 
bir kahramanlık hikayesi görüyoruz. 

Çelik'in çocukluğu İsmail Sert'in ifa­
desiyle "Kızının kayınbiraderine gönül 
düşürmüş dul annesinin evliliğine içlenip, 
utancından ince hastalığa yakalanmış, ve­
rem olduğunu bile bile, ölümü göze alarak 
çocuğunu doğurmuş, ölmeden önce tek ço­
cuğunu annesinin büyütmesini vasiyet etmiş 
bir anne. Annesiz kalmış torununu, köydeki 
bebekli kadınlara, yoldan geçen ya da yakın 
köylerdeki gelinlere emzirterek besleyen, 
belinde her daim bir hançer taşıyan, cesur, 
çalışkan, fedakar ve cefakar bir anneanne. Ve 
yıllarca anneannesini anne, onunla evli öz 
amcasını baba bilen, büyüdükçe gerçek anne 
babası konusunda kuşkuları da büyüyen, an­
neannesini zorlayarak gerçeği öğrenen de­
lişmen bir çocuk." Herkesin bir tek annesi 
olur ama onun birçok annesi var. Ve o birçok 
annenin büyüttüğü çocuk, ezilmiş, inancı 
yüzünden horlanmış milyonların sesi olmuş. 

Çelik'in hayatında İbrahim Peygamber 
belirleyici olmuş. Kendi hikayesini şöyle 
anlatıyor: "Babam anamı 17 yaşındayken 
almış, 7 yıl çocukları olmamış. Annem köy­
den birileriyle şehre, Urfa'ya gitmiş. Hz. 
İbrahim'in doğduğu makamı ziyaret etmiş, 
dua etmiş. Bir gece rüyasında beni ve Hz. 
İbrahim'i görmüş. 7 yıl sonra, 24 yaşınday-

ken doğan oğlunun adını İbrahim Halil 
koymuş. Bu yüzden söylerim arada "ben an­
nemin rüyasıyım." Çelik'in çocukluk hika­
yesi aslında adını taşıdığı İbrahim Peygam­
berin çocukluk hikayesine benzer. İbrahim 
Peygamberi, Nemrut'un şerrinden korumak 
için annesi bir mağaraya bırakır. İbrahim 
Peygamberi belli vakitlerde bir ceylan gelip 
emzirir. Çelik'i de annesi vefat edeceğini an­
layınca annesine emanet eder. Ancak Çelik'i 
emzirecek bir ceylan yoktur ama köyün ço­
cuklu kadınları onu emzirir. Çelik'in haya­
tında İbrahim Peygamber önemli yer tutar. 
Onun rol modeli, kahramanı, ilham kaynağı 
İbrahim Peygamber'dir. Diyebiliriz ki siyasi 
hayatını dahi İbrahim Peygamber hikayesi 
üzerine inşa etmiştir. Kendini onun müca­
delesiyle özdeşleştirir, siyasi hayata atıldı­
ğında İbrahim Peygamber'in putları yıkma­
sı metaforunu sık sık kullanır ve "İbrahim 
olan ateşten korkmaz", "İbrahimler put 
yıkar" sloganını kullanarak onun izinden 
gider. Ve ardından "Ben Atatürkçü değilim" 
diyerek bu amacına ulaşır. Sık sık "Dü İbra­
him amed bedeyr-i cihan;/ Yeki put-şiken 
şüt, yeki put-nişan"1 şiirini okuyup put yıkan 
İbrahim tarafında olduğunu belirtir. 

Kitabın ikinci bölümü Viyana sürgününü 
anlatıyor. 28 Şubat postmodern darbe giri­
şiminden sonra sürgün gittiği Viyana gün­
lerini anlattığı bu bölümde onun Türkiye'de 
olduğu gibi Avrupa'da da ne kadar çok se­
vildiğini görürüz. Tezharap köyünden çıkan 
Çelik, İstanbul ve Ankara'ya sığmamıştır. 
Yine İsmail Sert'in deyişiyle "Okulda öğret­
mendir. Halk eğimde kollarını sıvamış bir 
yöneticidir. Dergicidir. Dernekçidir. Kürsü 
kurulduğunda hatiptir. Kürsüden indiğinde 
yollara düşen bir mücadele insanıdır. Ge­
rektiği yerde eylemcidir. Sürgün öğretmen, 
yasaklı siyasetçi olmayı göze almış biridir. 

İki İbrahim geldi dünyaya. Biri putları yıktı, diğeri putlar dikti. 
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Çok sevdiği Urfa'ya aşkla şevkle hizmet 
etmiş Belediye Başkanıdır. TBMM'de her 
daim bildiğini söyleyen, sesi gür çıkan, cesur 
bir milletvekilidir." Kitabın ikinci bölümün­
de Çelik'in belediye başkanlığına seçilişi, 
yaptığı hizmetler, milletvekilliği anlatılıyor. 
Ttirkiye'nin yakın tarihinde kara bir leke 
olarak duran 28 Şubat sürecini öğrenmek 
isteyenler mutlaka bu hatırayı okumalıdır­
lar. 28 Şubat'ta hakkında on üç dava açılan 
Çelik, neden 28 Şubat davasının mağduru 
olarak dinlenmemiştir? 28 Şubat ile ilgili 
düşüncelerini dile getiren Çelik; "Sayın Re­
cep Tayyip Erdoğan Bey'in 28 Şubat süre­
cinde açılan hadiselerde gösterdiği iradeyi 
Ttirk siyasi tarihi içinde takdirle yad etmek 
boynumun borcudur. Ama nedense sonuna 
kadar gidilmiyor, detayına inilmiyor bu ha­
diselerin. Sadece iki kişiyi cezalandırmak 
önemli değil. Hadisenin köküne bakmak 
lazım. Siyasette 28 Şubat'ta kimler vardı? İş 
adamlarından kimler vardı? Sendikacı beş­
li çetelere bakmak lazım." İlginç olan 28 
Şubat yargılamalarında birçok kişi tanık ve 
mağdur sıfatıyla olaya dahil olmuş, ancak 28 
Şubat'ın gerçek mağdurlarından Çelik dahil 
edilmemiştir . . .  

Kitabın üçüncü bölümü "Kitaplar, İsim­
ler, Kavramlar"dan oluşuyor. Bu bölümde 
yetim öksüz ve siyasetçi Çelik'ten farklı 
olarak aydın ve entelektüel Çelik'i görüyo­
ruz. Kendisiyle dostluğum Türkiye Yazarlar 
Birliğinde başlayan İbrahim Halil Çelik'i 
siyasetçiliğinden daha çok aydın entelek­
tüel yönüyle tanıdım, sevdim. Onun siyasi 
kimliğinin İslamcı kuşak üzerinde önemli 
ve özel bir yeri vardır. Özellikle benim ku­
şağım ve öncekiler için Çelik siyaset ala­
nında efsane bir isimdir. Gerek memleketi 
Urfa'da olsun gerek bütün Ttirkiye'de olsun 
Çelik bir dönemin önemli siyasi figürü ola­
rak hafızalarda yer etmiştir. Nasıl ki Necip 
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Fazıl Anadolu'nun Müslüman fakir yoksul 
gençlerine özgüven aşılamış, onları edebiyat 
sanatla buluşturmuşsa, Çelik de Anadolu'da 
kısılmak istenen İslam'ın sesini siyasi arena­
da en gür biçimde haykırarak korku duva­
rını yıkmıştır. Çelik'in "Ben Atatürkçü De­
ğilim" sözünden sonra en yukarıdan aşağıya 
doğru Kemalizm tartışılmaya başlanmıştır. 

Kendisini Büyük Doğu Üniversitesi, Di­
riliş Fakültesi mezunu gören Çelik'in zihin 
dünyasının şekillenmesinde Mehmet Akif, 
Said Nursi, Necip Fazıl ve Sezai Karakoç 
etkili olmuştur. Kendisini bunların tilmizi 
olarak gören Çelik, siyaset sahnesinde dahi 
bunların adını zikretmekten çekinmemiştir. 
Ttirk siyasi hayatında çok okuyan, entelek­
tüel boyutu olan siyasetçi çok azdır. Çelik 
ile oturup saatlerce kitap ve edebiyat soh­
beti yapabilirsiniz. Çelik edebiyat fakültesi 
mezunu ve aynı zamanda kültür ve sanat 
adamlarıyla dostlukları olan biridir. Özel­
likle Urfa'dan mebus seçilen vekiller ağa ve 
aşiret kökenli oldukları için kültür ve sanata 
uzaktırlar. Çelik geldiği yer ve işgal ettiği 
konum itibarıyla bunu aşmış biridir. Örne­
ğin Cumhuriyetin ilk yıllarında merkezden 
seçilen/atanan vekilleri saymazsak Çelik, 
Urfa'da entelektüel bilgi ve birikimiyle seçi­
len müstesna bir şahsiyettir. 

Siyaset ve Kitaplar Arasında bir söyleşi 
kitabı aynı zamanda çağına tanıklık eden, 
çağını yaşayan \'ıir siyaset ve kültür adamı­
nın hatırası. Bu kitap Urfa'dan İstanbul'a, 
Ankara'ya, Viyana'ya uzanan serencarnlı bir 
ömrün özeti. Özeti diyorum zira öyle ina­
nıyorum ki, Çelik burada anlattıklarından 
daha fazlasını kendine saklamıştır. İlişkide 
olduğu dostlarını, siyasi hayatında yaşamış 
olduğu ihanetleri kimseyi incitmemek adı­
na anlatmamıştır. Ancak bu nehir röportaj 
ileride İbrahim Halil Çelik biyografisini 
yazacaklara kaynaklık edecektir. 
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aşkı toprağa gömen aşk 

seninle yeniden göğerir hayat 
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hiçbir şey ölü değil 
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AYRIMCILIK VE EŞİTSİZLİKLER 

T H O M AS SOW E LL 
İnceleme, 304 Sayfa 

Thomas Sowell, bu kitabında, toplumsal eşitsizliklerin sosyoekonomik sonuçlarının 
nedenleri hakkında ekonomistlerin düşüncelerini anlatırken, bu eşitsizlikleri azaltmak 
adına yapılan devlet müdahalesinin istenmeyen sonuçlarına da değiniyor. Sowell, farklı 
ekonomik sonuçların tek başına sömürü, ayrımcılık veya genetik farklılıklar gibi farklı 
faktörlerden herhangi biriyle açıklanamayacağını öne sürerek bu farklılıkların bireylere, 
gruplara ve uluslara bağlı olarak da değişiklikler gösterdiğini örneklerle gözler önüne seriyor. 

Pekçok ülkede referans kitap olarak değerlendirilen, ders kitabı niteliğindeki bu kitap 
yalnızca ülkelerin ekonomilerini değil, sosyo kültürel pencereden toplumları da iiıcı:leyen 
kıymetli bir çalışmadır. 

Kapak Resmi: 
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