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EDEBİYAT

GÜNDEMİ

E

AYNUR ERDOĞAN

MOSTAR AŞKI

Mostar Köprüsü'nü gördüğümde 
"şiir gibi" diye mırıldanmıştım...

Her ne kadar kelimelere dayanıyor 
olsa da şiir benim için koku, melodi, 
ahenk ve en çok da imgedir. Dizeler im­
geler halinde zihnimde canlanır ve geçit 
töreni yapar belli bir ahenkle bir melodi­
yi, kokuyu ve belki bir amyı anımsata­
rak. Mostar Köprüsünü gördüğümde de 
kelimelerden de somut taşlarının ahengi 
ve ihtişamıyla tarihe dair, Müslümanla­
rın dünyaya adalet, iyilik yaydığı dö­
nemlere ait imgeler teslim aldı zihnimi, 
kalbimi. Nefesimi kesip beni olduğum 
yere mıhlarcasına...

Gündüz Vassaf'ın Mostari isimli kita­
bını neyse ki köprüyü gördükten sonra 
okudum. Bu yüzden yazarın kendini ait 
hissettiği "Occupy VVall Street" imgele­
miyle kitap boyunca göndermelerde bu­
lunduğu "küresel yeni sol kültürün" de­
ğerler imbiğinden geçmiş imgesel tanım­
lamaları Mostar Köprüsünün bende bı­
raktığı şiirsel tada zarar veremedi. Zira, 
örneğin bu kültüre göre Çanakkale Sava­
şım haklı kılan gerekçeler İstanbul'un 
fethini "işgal" konumuna indirgiyor. 
Amacının ve dayalı olduğu değer ve hu­
kuk normlarının neler olduğuna bakıl­
maksınız savaşın bizatihi kendisi anlam­
sız. Yine bu kültüre göre kurban kesmek 
insanın karanlık tarafını temsil ediyor. 
Bu zaviyeden bakınca Boşnakların yaşa­
dıkları katliamı unutmama çabası, köşe 
başlarına yazdıkları "don't forget '93" 
hatırlatmalarının da insan ruhuna iyi 
gelmediği varsayılıyor. Zaten katliam­
dan dolayı bütün suçu Sırplara yükleme­
nin de alemi yok!

Geleneksel aidiyetlerden ari bu tarih 
ve değer algısı bütün dini, mahalli kimlik­
leri sektiler küresel kültürde eritiyor. Bu
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aşırı "hümanist", adalet zembereği boşal­
mış, coğrafyanın dini, geleneksel normla­
rından uzak bakış açısı Mostar'da oryanta­
list kalmaya da mahkum. Köprüyü ziyaret 
eden turistlerin içinde sadece Türklerin 
davranışlarının utandırıcı bir üslupla hika­
ye edilmesinden yazarın bayramı içki ma­
sasında geçirip Boşnakların kurban ibadet­
lerine yabana kalmasına, Hicri yılbaşımn 
nasıl tebrik edileceğine dair dışarıdan ko­
nuşmasına kadar geleneksel olana bakışı 
hep bu oryantalistliğin izlerini taşıyor.

Kendini "dünyalı" olarak tanımlayan 
yazarın aidiyet duygusunu küresel sol 
harekette tatmin etme yoluna gittiği tes­
pitiyle haddimi aşmış olmam sanınm. Ki­
liseye gittiğinde kendini "yalnız", camiye 
gittiğinde ise "sürüden biri" olarak his­
setmesi aslında (geleneksel olarak) bura­
ya ait olduğunu, ancak burarım değerle­
riyle kendini gerçekleştiremediği için bo­
caladığım gösterebilir. Köklerinin dayan­
dığı Balkanlann bu şiirsel köşesinde, duy­
gusal aidiyetliklerini ne kadar aza indir­
meye çalışırsa çalışsın kayıtsız kalamaya­
cağı güçlü bir tarihi, medeni birikim gün­
lük hayatta bile kendini hissettirmektedir 
çünkü. Bu sebeple bütün medeni değerle­
ri fiziki güzelliğine de yansıtan Osmanlı 
kasabası Poçitel karşısında hayranlığını 
gizlemez ve İslam fetihleri durdurulma- 
saydı burada hakim olan huzurun Avru­
pa'ya da yayılma ihtimalini merak eder.

Yazar gönüllü bir mostari (köprü 
bekçisi) olarak köprüde yaşamın resmini 
çizer kitap boyunca. Neretva nehrinin 
rengini gözlerinde taşıyan Mostarlılan 
çok anlayamasa da köprünün bombalan­
dığı savaşın hüznünü, turistlerin Mostar 
köprüsünün tarihi anlamma bigane ka­
lışlarının ironisini, köprü ekolojisinin 
canlı-cansız diğer parçalanm, köprüden 
atlayan dalgıçlann simgelediği gelenek­
sel hayatı bütün ayrıntılarıyla yaşatıyor 
okura. Bu fotografik ve sübjektif anlatım 
aslında değerli kılan kitabı da.

Mostar köprüsünün bizatihi izleyene 
bütün ihtişamıyla hissettirdiği şiirsellik, 
ihtiva ettiği askeri, iktisadi taş yapılara 
rağmen kendini hissettiriyor. Bu aşkın ve 
bütünsel estetik anlayışı Osmanlı mimari­
sinin ruhunu yansıtıyor. Köprüdeki şiir­
sellik, köprü yoluna perspektif katan 
muhteşem geometrik tasarım, basamak 
sayısını 99'a tamamlatan kulluk bilinci, 
nehir kenarındaki taşlara dahi isim taktı­
ran insan-tabiat ilişkisi köprü mimarisi­
nin müştemilatında bulunan askeri yapı­
ları ne gölgede bırakıyor ne de anlamsız 
kılıyor. Köprünün tarihi anlamındaki bu 
bütünsellikle ilişki kurabilmek ancak bu 
bütünsel dünya görüşüyle mümkün. Ak­
si takdirde Mostar aşkının bir fahişeyle 
bir gecelik yaşanan ve cinsel hazdan öte 
bir anlam taşımayan gayri meşru bir iliş­
kiye dönüşmesi elden bile değil. Yazann 
tek gecelik ilişkiyi köprü simgeselliğinde 
yaşaması, üzerinden geçemediği Mostar 
Köprüsünün yerine kadın tenini koyması 
gibi... Böylece yazann Mostar Köprüsü­
nün temsil ettiği mimari geleneği de orta­
ya koyan medeniyet anlayışıyla arasında­
ki derin uçurum da ifşa olmuş oluyor.

Halbuki Mostar, hayatın bütün an­
lam katmanlarını içinde taşıyan bitimsiz 
bir aşkı hak ediyor.

CEMAL ŞAKAR

BİR METİN OLARAK ÂLEM

Dünyanın okunması gereken bir kitap 
olduğu dolayısıyla metin olduğu yolun­
daki iddia aslında zımnen dünya karşı­
sında okuyucu olarak inşam ister istemez 
metnin bir bölümü, bir parçası haline ge­
tirir ve metnin okunması, metnin yaratı­
mına dönüşür. İnsan giderek bu metinde 
bir karaktere dönüşür; hem özne hem de
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nesnedir bir anlamda; hem fail hem de 
meful. Tabii ki bu durum dünyanın/met­
nin okur tarafından alımlanıp yeniden 
kurulması/kurgulanması anlamına gelir. 
Âlem/dünya insan merkezli bir kurguya 
dönüşür ve onun nesnelliği; insanın yoru­
mundan bağımsız varlığını imha eder.

İnsanın kurduğu/kurguladığı biricik 
dünyası, kendine yeter bir dünya olarak 
tuhaf bir metinsellik yaratır ki, âlem/ 
dünya tamamen bu metinselliğin bir bi­
leşenine dönüşür ve bu dönüşüm bize, 
kurduğumuz dünyayla hikayemiz ara­
sında bir mütekabiliyet yarattığımızı dü­
şündürür. Böylelikle dünyayı metinsel- 
leştirmemizi hem olanaklı hem de haklı 
kılar. Oysa bu bir illüzyondur. Çünkü 
dünya tam da, upuygunca bizim anlattı­
ğımız sözcüklerden ibaretmiş gibi bir gö­
rünüm yaratır. Burada insan kendi dili­
nin, şaşmaz bir kılavuz olduğu zehabına 
kapılır. Bu güven duygusu metnin kendi 
üzerine kapanması demektir: kendine 
yeter bir âlem.

Oysa âleme /dünyaya bakmak hep 
daha fazlasını vaat eder. Gördüğümüz, 
anladığımız, idrak ettiğimiz sadece ger­
çekliğe dair bir parçadır. Parçanm, bütünü 
temsil ettiği fikri, varlıklar için mükem­
melliği de zımnen dile getirir. En azından 
oluş sürecini durdurur. Âlemi / dünyayı 
donuklaştırır ve varlık dünyasının kıya­
mete değin aynıyla kalacağım varsayar.

Her şeyin karşılıklı bağıntılar, bağım­
lılıklar ve etkileşimler içinde tasavvur 
eden ilke, yaratanla yaratılanlar arasın­
daki yaratıcılığı yok eder. Âlemin/dün­
yanın O'ndan bir parça, bir taşma olarak 
telakki edilmesi cüzi olanı külli olanla 
özdeşleştirir. Varlık âlemini O'ndan bir 
parça, hatta O olarak varsaydığı için, âle­
mi/dünyayı O'nun temsil / tezahür ala­
nı, O'nun kendini gördüğü bir ayna ola­
rak telakki eder.

Parça her zaman bütünü layıkıyla 
temsil edemez, epizodiktir. Çünkü hika­
ye anlatıcısı olarak insan neyi nasıl anla­
tacağını kendi dünya görüşüne göre be­
lirler. Neyi, nasıl anlatacağı her zaman 
neyi, nasıl kesitlediğiyle ilgilidir. Keşide­
me bu bakımdan keyfidir. Anlatıcıya 
hiçbir zaman niye bu şekilde kesitledi­
ğiyle ilgi bir soru yöneltilemez. Dünya 
görüşü muvacehesinde dilediğini, dile- 
diğince seçen birinin anlattığı hikayenin, 
bu bakımdan gerçekliğin tamamını tem­
sil edeceği fikri fazlasıyla iyimserdir.

Her şeyin birbiriyle etkileşim halinde 
olduğu şeklindeki ilkenin kurduğu ba­
ğıntılar sisteminde hiçbir varlık bağımsız 
olarak var olamaz. Bu durumda da bera­
berinde sorgulanamazlığı doğurur. Oysa 
insanın hesap verecek olması, onun ba­
ğımsız varlığına bağlıdır. Dolayısıyla ba­
kılacak, görülecek daha çok şey olduğu 
duygusunu yaratır; dahası gerçekliği ya­
ratan ve yaratmaya devam edene yöne­
lik idraki de hem doğurur hem de besler.

NECATİ MERT

FİLMDE OLAN, OLMAYAN

Bir adamın yahut bir durumun şiiri 
yazılır. İstenirse hikâyesi yazılır, romanı 
da yazılır. Diyelim yazan hep aynı insan­
dır, böyle olduğunda bile üçü birbirin­
den hayli farklıdır. Bir kere biri şiir, biri 
hikâye, biri romandır. Yani şiir şiirin, hi­
kâye hikâyenin, roman da romanın tanı­
mına uyar. Başka? Şiir daha kavramsal 
yaklaşır konuya, hikâyede yoğun- 
luk/vuruculuk baskındır, romansa ya­
yar, sergiler.

Diyelim bir şiir var, onun hikâyesi ya­
zılacak. Ya da bir hikâye var, romanı yazı­
lacak. Olmaz. Neden? Şiirdeki kavramsal- 
lığı olaya dönüştürmek, onu da vurucu
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bir şekilde vermek zorundasınız. Ya da hi­
kâyedeki yoğunluğu ek olaylar ve kişiler­
le genişleteceksiniz. İyi ama o zaman bu 
hikâyenin o şiirle, bu romanın o hikâyeyle 
ilgisi kalmaz ki.

Peki, ya bir edebiyat eserinin filmi ya­
pılmak istenirse? Mümkün değil. Çünkü 
sinemanın dili edebiyatın dilinden apayrı 
bir dildir: Görseldir. Ve her söz, her cüm­
le görselin diline aktanlamaz.

Sözgelimi Haşan Hüseyin'in şu dize­
leri: "sabahleyin kalktım gökte bulut yok 
/ tek bir yaprak bile kımıldamıyor / 
ağaçlar yorgun yeşil / ağustos gebe" Sa­
bah, bulutsuzluk, ağaçlar ve yeşil ve kı­
mıldamayan yapraklar verildi diyelim, 
yeşilin yorgunluğu, ağustosun gebeliği 
nasıl verilecek?

Sabahattin Kudret'in bir hikâyesinden 
şu cümle: "Gidip denize bakmalı. Ağaç, 
su, rüzgâr bizi tadın, diye bağırıyorsa 
eğer, doğrusu vapur beklerken de olsa, is­
keleye tıkılmayı anlamam." Bu cümle na­
sıl görselleşir? Ağacın, suyun, rüzgârın 
bağırması perdeye aktarılabilir mi?

İtirazları duyar gibiyim: Klibe çekil­
miş onca şiir, TV filmi yapılmış bunca hi­
kâye, sinemaya uyarlanmış bir hayli de 
roman var, diyorsunuz.

Var. Biliyorum. Ama şiiri çekin küp­
ten, görüntü size şiiri söylemez. Bir hikâ­
yenin veya romanın size verdiği ile on­
lardan yapılmış filmin verdiği de aynı 
şey değildir. Ya da şöyle: Bir romandan 
kalkılarak film yapılabilir, ama bir roma­
nın filmi yapılamaz.

Görseli küçümsemiyorum. Onun da 
imkânları var. Hele özgün senaryolar­
dan ne harika filmler yapılmakta. Söyle­
mek istediğim şu: Biri diğerinin diliyle 
tekrarlanamaz.

"Troy/Truva" filmini alalım. Hikâye 
güzel. Kahramanlar temsil gücüne sahip. 
Eh film de akıcı. Görkemli. Her yönden 
güzel, çarpıcı sahneler de var. Öyle ki üç

saat nasıl geçiyor anlaşılmıyor. Ama Ho- 
meros yok o filmde. Homeros'ta tanrılar 
karışır savaşa. Kahramanları korurlar 
veya gözden çıkarırlar. Oysa "Troy/Tru­
va" fazlasıyla gerçekçi. Fantazyası hiç 
yok. Pozitivist desem daha doğru.

Homeros'tan ve İlyada'dan bu filmle 
haberdar olanlar bu filmde çok şey bula­
bilir. Ne ki destanda fazlasını bulacaklar­
dır. Filmde olmayanı. Örnekse o iki kah­
ramanın mücadelesinden şu satırlar. Ah­
met Cevat Emre'nin hem de düzyazı çe­
virisiyle:

"Gecenin en karanlık zamanında, 
başka yıldızlar arasında ilerleyen yıldız, 
gökte en güzel yeri olan Çulpan yıldızı 
nasıl parlarsa, onun gibi, Ahilleus'un sağ 
elinde salladığı bilenmiş mızrak alev 
alev parlıyordu; tanrısal Hektor'un ölü­
münü düşünerek, gözleriyle zırhlı vücu­
dunun en korunmamış yerini arıyordu. 
Vücudunun her tarafı tunç silahlarla, öl­
dürdükten sonra güçlü Patroklos'tan 
soymuş olduğu güzel silahlarla örtül­
müştü; yalnız bir nokta, köprücük kemi­
ğinin omuzu boyundan, boğazdan ayır­
dığı nokta görülebiliyordu. Can, en ko­
lay buradan alınabilirdi; tanrısal Ahille- 
us, ateşli bir saldırışla, işte buraya mızra­
ğını Hektor'a sapladı. Temren, doğru, 
nazik boynun içinde işledi. Bununla be­
raber ağır silah gırtlağa değmemişti: bir­
kaç kelime söyleyip cevap verebilirdi. 
Hektor tozların içine yuvarlanırken tan­
rısal Ahilleus zaferini söylüyordu:

"Hektor, Patroklos'u soyarken, belki 
ucuz kurtulacağını sanıyordun: beni hiç 
hesaba katmıyordun, çünkü çok uzak­
taydım! Akılsız adam! Senden daha ce­
sur bir koruyucusu olarak ben, arkasın- 
dayım! Şimdi dizlerini çöktürdüm: kö­
peklerle kuşlar seni parçalayıp yiyecek­
ler, ona ise Ahaylılar cenaze şereflerini 
vereceklerdir."
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MUSTAFA KÖNEÇOĞLU

BİR BAŞKA TÜKETİM
ÇILGINLIĞI: İYİ NİYET
SUİKASTI

Tarihe, kültüre ve edebiyata mal ol­
muş şahsiyetleri, tarih dışına çıkarmanın 
en kestirme yollarından biri, sözü edilen 
kişilerin, yaptıkları işlerden farklı alanla­
ra çekilerek, bağlamından koparılmaları, 
hayatın ve gerçekliğin ötesine itilmeleri­
dir. Genellikle otoriter rejimlerde kurucu 
iradenin yan tanrı figürü etrafında gör­
meye alıştığımız bu efsanevi imaj yaratı­
mı, ulaşılmak istenenin tam da zıddıyla 
sonuçlanır. Kült şahıslann muhiplerince 
oluşturulan bu iyi niyet sahteliği çok geç­
meden bir suikasta dönüşür. Tarihe ba­
kıldığında bunun nerdeyse hiçbir istisna­
sı da yoktur. İfratın sonu hep tefrittir. 
Otoriter rejim yanlılarının bu sahte sev­
gi/saygı halesi, burayı rant kapısı belle­
yen gözü açıkların dışında hiç kimsenin 
işine yaramaz. İcat edilmeye çalışılan 'ha­
yali cemaat' de bu yan tann lider görün­
tüsünden ve görgüsüzlüğünden zamanla 
tiksinmeye başlar. Çünkü nereye gitse 
karşılarında o vardır: okulda, evde, araç­
ta, parkta, bahçede, hastanede; her yerde, 
ya bir sözü ya bir resmi ya da bir heykeli 
vardır o yan tanrının. Kimi zaman büyük 
bir düşünür, kimi zaman büyük bir dev­
let adamı, kimi zaman büyük bir sanatçı, 
kimi zaman da askeri bir deha olarak. 
Hayatın her alanında, insanların hep ya­
nındadır; yapan, yaşatan ve kurandır o.

Bu bağlamda geçenlerde bir vesileyle 
bir şehrimizden geçerken gördüğüm 
manzara enikonu ürküttü beni. Eyvah 
dedim, yıllardır eleştirdiğimiz insanlar­
daki ideolojik kör bağnazlığın, insansızlı- 
ğın, tek tipçiliğin ve görgüsüzlüğün içine 
nasıl da yuvarlanıyoruz; hem de ne ka­
dar da iyi niyetlerle, ne incelikli zarif te­

veccühlerle. Başta okuduklarıma inana­
madım, bir daha, bir daha bakma gereği 
duydum. Fakat yanılmamıştım: Necip 
Fazıl Kısakürek Alt Geçidi yazıyordu ta­
mı tamına. Ne alaka ya rabbi dedim. Ya­
ni Necip Fazıl Kısakürek ismiyle bir alt 
geçit arasında nasıl bir mütekabiliyet iliş­
kisi, nasıl bir illiyet bağı kurulabilir. Nasıl 
bir sevgi ve alaka, nasıl bir zekâ ve deha­
dır ki, ismine ne koysanız gidecek bir alt 
geçide, bir battı çıktıya, bu ülkenin en 
önemli şairlerinden birinin adım verdir- 
tebiliyor. Bir eğitim kurumu, bir kültür 
merkezi, bir kütüphane, ne bileyim sa- 
nat-edebiyatla ilgili bir mekân değil de 
sadece bir alt geçit yahu. Bu işi yapana 
bir ödül veridi mi bilmem; fakat önümü­
ze gelen her yerde artık, Mehmet Akif Er- 
soy, Necip Fazıl Kısakürek, Sezai Kara- 
koç, Nuri Pakdil tabelalarını görmek sıra­
dan hale geldi. Çünkü geçer akçe bunlar. 
Hastanelerde, parklar ve bahçelerde, alt 
ve üst geçitlerde, her yerde bu isimler. 
Belki yanşmalar, maraton koşuları bile 
tertip edilir yakınlarda, kim bilir?

İsimle verilen mekân arasındaki rabı­
ta üzerinde hiç kafa yorulmadan, ilgili il­
gisiz yapılan bu isimlendirme çalışmaları, 
bu tüketme çabaları, yukarıda kısmen de­
ğindiğim üzere, otoriter rejimlerde rastla­
nılan bir tür sahte yaşatma, meşrulaştır­
ma ve dayatma retoriğinden ibaretti. So­
nuçsa dost düşman herkesçe malum.

İşte otoriter rejimlerdeki bu sahte ve 
anlamsız sevgi/saygı dayatmasının si- 
miilasyonu olacak şekilde, önümüze ge­
len her yere Müslüman sanatçı ve düşü­
nürlerin isimlerini vermek, hangi iyi ni­
yetlerle yapılırsa yapılsın, başta onlann 
büyük hatırasını tahkir etmekle birlikte, 
bu isimleri sıradanlaştırıp, aşina bir kör­
lüğe de iteliyor. Bu tavır, isimlerin içleri­
ni boşaltıyor adeta. Zarar veriyor. Tüketi­
yor. Hem de tüketme çılgınlığının en ka­
ba saba, en anlamsız en acımasız en fana-
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tik kalıplarıyla. Ondan sonra ortalıkta kö­
şe kapmaca oynayan bir sürü sahte 'Ası­
mın Nesli', sahte 'Mehmet'ler ve de imi- 
tasyon 'Doğunun Yedinci Oğlu' kol gezi­
yor. Yakından baktığımızda, reel politik 
gereği ağzından Mehmet Akif'i, Necip 
Fazıl'ı, Sezai Karakoç'u, Nuri Pakdil'i, 
Rasim Özdenören'i düşürmeyenlerin 
hiçbirinde derinlemesine bir vukufiyete, 
adam gibi bir okumaya rastlamıyorsu­
nuz. (İsterseniz siz de yakından bir bakın 
lütfen!) Sağda solda rastlanılıp ezberlen­
miş birkaç vurucu cümle, bir dost mecli­
sinde okununca akılda kalmış birkaç ay­
ran kabartıcı mısra dışında hiçbir şey yok 
hafızalarında. Ahlaksa hak getire!

Oysa bu isimleri gereğine, gerçeğine 
ve daha doğru bir deyimle içeriğine uy­
gun bir şekilde hakikaten sevip yaşatmak 
isteseydik, onların yaşantılarına, dünya 
görüşlerine, çilelerine ve davalarına daha 
uygun işler yapmayı tercih ederdik. Şark 
kurnazlığıyla hareket etmez, örneğin ad­
larına; şiir, öykü, düşünce ödülleri koy­
mak gibi, çok daha anlamlı, çok daha ka­
lıcı ve katmanlı, çok daha etik ve estetik 
değere haiz işler yapardık. Ve yine adla­
rına enstitüler açardık. Bazı dostların 
yaptıkları gibi sessiz sedasız, mütevazı 
bir şekilde-ki en önemlisi budur- Safahat 
okumaları, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil 
okumaları yapardık. (Bu noktada Üsta­
dın çoktan sizlere ömür olduğunu bil­
mem belirmeme gerek var mı?) Sempoz­
yum ve paneller çok fazla yapıldığından 
ve sıradanlaştığından onları da sayamı­
yorum artık. Bence bu söylediklerimle 
çok daha iyi bir şekilde yaşatırdık isimle­
rini, içeriklerini ve daha da önemlisi de­
ğerlerini. Fakat biz yaşatmanın en ucuzu­
nu, en kabasını, en sahtesini ve de en ya­
kışmayanını tercih ettiğimizden, yaşattık 
zannederken farkında olmadan öldürü­
yoruz da. Ah sahtelik ve saçmalık dolu 
iyi niyet... Vâ esefâ.

Biraz entelektüel gayret, biraz rikkat, 
biraz dikkat diyeceğim ama galiba 'galip 
saçmalığın' önüne de geçilemiyor.

YAHYA KURTKAYA

ÜÇ SORUDA EDEBİYAT

Jean-Paul Sartre'ın altmışlı yıllarda, 
ömrünün sonunda kendine sorduğu üç 
soruyu, ömrümüzün hangi mevsiminde 
devam ettiğine bakmaksızın bizim de ce­
vaplamamız gerekiyor galiba: Yaznınk 
nedir, niçin yazıyoruz ve kimin için yazıyo­
ruz? Bu üç sorunun cevabını Sartre, 
"Edebiyat Nedir?" isimli deneme kitabın­
da, tafsilatlı bir şekilde yanıtlamaya çalı­
şıyor. Bu soruları, ontik yönelimlerini bir 
kenara bırakarak cevaplayabilir miyiz, 
bundan emin değilim. Ancak, varoluşsal 
felsefe içerisinden yöneltilen soruların 
zorluğu, cevaba giden yollan da tıka­
maktadır. Oysa soruların ontik kökenle­
rine inmeden verilecek içten cevaplar ol­
sun, son derece mühim gözükmektedir.

İlk soruya nasıl bir cevap verilebilir? 
Mesela denilebilir mi: yazmak, bildiklerimi­
zi, hissettiklerimizi ya da duyumsadıklanmtzı 
harflere dönüştürmektir. Ya da şöyle de ce­
vaplanabilir mi: yazmak, dünyanın bütün 
ağırlığıyla üzerini örttüğü idrakimizin üzerin­
deki tozlu örtüyü çekip atmaktır. Bu cevapla­
ma ikisi de cevaptır, ancak birbirinden 
keskin sınırlarla aynlırlar. Yazmak nedir, 
şeklinde yöneltilen bir somya cevap vere­
meyen bir yazar için yazıklanmak gerekti­
ğini düşünüyorum. Aymsı okur için de 
geçerlidir. Okur da yazmak eylemi üzeri­
ne kafa yormuş olmalı ki, kendi hakkım 
savunabilecek iktidara sahip olabilsin.

İkinci sorumuz, ilk soruya verebilece­
ğimiz cevaba eklemlenecektir. İşin ilginç 
yanı, bu ikinci soru birinciden daha faz­
la ağırlık kaldırabilecek güçte olmasın­
dadır. Bu soruya verilecek cevap, aynı
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zamanda cevabın niteliğine de kapı aça­
caktır. Misal olarak bu soruya "Ben para 
kazanmak için yazıyorum." diyen bir yazar 
için, yazma ediminin niteliği ayrı; "Ben 
insanlara faydalı olmak için yazıyorum." 
şeklinde bir cevabı taşıyan yazma eyle­
minin değeri ve niteliği ayrı değerlendi­
rilmek durumundadır. Sorunun yöneltil­
diği kişiden pekâlâ "Ben zaman geçirmek 
için yazıyorum." şeklinde bir cevap da 
alabiliriz. Edimlerimizde güttüğümüz 
'amaç', niçin sorusunun birebir muhatabı 
olan şeı/'dir. Doğumumuz, yaşamımız, 
ölümümüz ve dahi kaderimiz bu soru­
nun cevabında gizlidir. Yazmak eylemi­
miz de bu kaderden pay alandır. Anlık 
bir cevaba değil, elimizdeki hamurun 
mayasına dek içkin hale gelmiş bir ceva­
bımız yoksa biraz durup düşünmeliyiz.

Gelelim son soruya. Kimin için, terkibi 
kisvesinde yöneltilen sorunun cevabı bir 
nesneyi gerekli kılıyor. Bu nesne bir insan 
olabileceği gibi, insandan ayrı ya da insa­
nı aşan bir varlık'a da nispet edilebilir. Ya­
zar, pekâlâ gençler için yazıyorum diyebi­
leceği gibi, kendim için şeklinde de cevap­
landırabilir bu soruyu. Yazann buradaki 
yönelimi, diğer iki cevaba eklemlenip, ya­
zar için bir yazın haritası çıkaracaktır. İşin 
dikkat çekilmesi gereken yeri, Sartre'ın 
nasıl olup da bu sorulara "Nasıl Yazıyo­
ruz?" sorusunu eklemediğidir. Ontik so­
ruların akabinde gelecek estetik alanından 
bir soru, belki de yazın faaliyetini sanat sa­
hasına çıkaracak en mühim soruydu. Ro­
man, hikâye, tiyatro gibi edebî eserler or­
taya koymuş varoluşçu bir filozofun belki 
de bu soruya ihtiyacı yoktu, kim bilir.

Yazarlar, bu üç soruyu içlerinden ce­
vaplandırmak zorundadırlar. Yazmak 
eyleminin gittikçe bayağılaştığı bir za­
manda yaşıyoruz. Bu sorular 'yazmak' 
eyleminin gerçekleştirildiği her platform 
için geçerlidir. Facebook, Tıuitter, köşeler 
ve sair blog tarzı sosyal medya organları 
da buna dâhildir. Bu sorulara herhangi

bir cevabı olmayanı, elbette kimse yaz­
maktan uzaklaştıramaz. Ancak bilinçli 
okur, bu sorulara sahici cevapları olma­
yanı güzel tanır. Gelelim mi yazdıkları­
mızın sanata dâhil olup olmadığına? So­
ralım o hâlde kendimize: nasıl yazıyoruz?

MURAT EROL

NETLİK AYARI

"İnsanların kafasını karıştıran olaylar 
değil, olaylar hakkındaki görüşlerdir" demiş 
Epiktetos. Bu söz, aslında hakikatin ol­
duğu gibi durduğu önkabulünü içeren 
bir tespit cümlesidir. Hakikat aynı ise, 
hakikat algılarının ve anlatılarının çoklu­
ğu nedendir, sorusu akla gelecektir. Ha­
kikate ilişkin olarak anlatılanların her bi­
ri adeta hakikatle ilgili ama bir o kadar 
da ilgisiz ve ilgisizleştiricidir. O yüzden 
denilmesi gereken hakikate yönelen ba­
kışın netlik içermediği yargısıdır. Her in­
sanın gözünün bozukluğu kendi bedeni­
ne göredir. Bu algısal bir durum elbette, 
algılarımız beden ölçülerimiz gibidir, 
başka hiç bir insanda olmayacak ölçüler­
dir. Kendi yaşadıklarımızla, hissettikleri­
mizle, öğrendiklerimizle yöneliriz haki­
kate. Hakikati bize anlatanların, bize işa­
ret eden kutsal metinlerin durumu biraz 
da bu çemberin dışında olmalarından 
dolayı önemlidir. Çemberin dışındaki 
bir hakikat anlatısı ve inancına kendimi 
ne kadar açıyoruz, kendimi buna ne ka­
dar teslim ediyoruz; mesele burada dü­
ğümleniyor. Biz kendi hakikat algımızı 
mı üstte tutuyoruz, yoksa bizim inandı­
ğımız değerlerin, dinin öğretisindeki ha­
kikati mi? Kendi hakikatini kendi nefsi­
nin terbiyesi için iddia etmekten, bunun 
iddiasını gütmekten vazgeçen, mutlak 
hakikate daha da yaklaşmış olacaktır.

Epiktetos'un sözü hakikatin tekliği, 
hakikat algılarının çokluğuna dayan­
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maktadır. Hakikat tek ama yansıması 
ona bakanların sayısıncadır. Burada ma­
kul bir derece olmalıdır. Belirttiğimiz gi­
bi insanın kendi fıtri çemberi, makûliyet 
alanıdır. Ancak bu fıtri alanı kuşatan bir 
başka çember daha vardır, ki buna fasit 
daire demek daha doğru bir tanımlama 
olacaktır. Bu fasit daire bir netlik ayarsız­
lığından kaynaklanır.

Modem çağ insanın fıtri makul alanı­
nı işgal etmiştir. Böylece insan hakikate 
bakarken kendi şartlarıyla bakmanın ve 
algılamanın yanı sıra bir karmaşanın da 
içine girdi. Netliğini, net düşünmeyi, 
görmeyi, tanımlamayı, anlatmayı vs. 
kaybederek her geçen zaman daha da 
karmaşık bir dünyanın içine girdi. Mo­
dern insanın hikayesi karmaşıklaştırma­
nın da anlatısıdır. Net olmayan bir alan­
dan net olmayan şeyler söyleyen insanın 
hikayesi. Göze gözlük, kulağa kulaklık 
gerektiren bir dönem.

Sınırlar bizim varlığımızın ve algımı­
zın da sınırları. Uğraşılarımız da bu sınır­
larla bağlı. Fıtri alanla ilgili olan makul 
bir sınırlanma ve insanın bu sınırları ge­
nişletme çabasıdır kadim mesele. Bugün 
insan kendi sınırlarını kaybetti; sınırlar 
belirsizleşti. İlme dair, dine dair, edebiya­
ta ve sanata dair söylediklerimizin sınır­
larının giderek muğlak oluyor oluşu ile 
ilgili yorumlar bu çerçevede söylenebile­
cektir. İnsanın algısal ya da görme anla­
mındaki netlik kaybı ile, üzerinde düşü­
nülme çabasına girilen konunun, türün, 
alanın veyahut şeyin netlik kaybı yaşa­
ması arasındaki kalışımızın hikayesi...

Netlik kaybı ile ilgili olarak zaman ve 
mekan konusunda giderek artan bir be­
lirsizliğe paralel bir artış dikkate değer­
dir. Zamanın geçmişin (tarih) ve gelece­
ğin (büyük değişim-ler) şimdiki zaman 
içerisinde aktif ve etken bir rol alamayı­
şından, bunların canlılıklarını kaybetme­
sinden mütevellit bir irtifa kaybı başta 
gelen bir etkidir. Netlik kaybı hafızasın­

daki zayıflıklar ile, hedefleri arasındaki 
uçurumu her geçen gün artıran insan 
dünyasında ortaya çıkıyor.

KAYSERİ ANSİKLOPEDİSİ NİN
ÜÇÜNCÜ CİLDİ YAYINLANDI

Kayseri Büyükşehir Belediyesi Kayseri 
Ansiklopedisi'nin yayını sessiz sedasız 
ilerliyor. Üçüncü cildi de geçtiğimiz ay­
larda basıldı. Alanında uzman bir araş­
tırmacı ordusunun kaleme aldığı mad­
delerden oluşan Ansiklopedi, benzerleri 
arasında daha bir özenli görünüyor. An­
siklopedi ekibinin Kayseri'yle ilgili bili­
nenlere ek olarak son araştırmaları / ye­
ni bilgileri göz önünde bulunduran ve az 
bilinenleri derli toplu bir biçimde oku­
yucuya sunan tutumu takdir ediliyor.

Üçüncü ciltte ilk bakışta dikkat çeken 
birkaç madde bu bapta örnek verilebilir: 
"Hakses, Ali Rıza" maddesinde, ismi 
birçok kişinin aklında Kayseri'yle irtibat­
lı olan bu zâtın doğum yeriyle ilgili ay­
rıntı okuyucuyla dürüstçe paylaşılıyor. 
Yine Kayseri'de medfun bulunan ünlü 
sufî İbrahim Tennurî'ye ayrılan madde­
de daha önce kendisine mal edilen Giil- 
şen-i Niyaz adlı eserin aslında İbrahim 
Beg adlı yine Kayserili bir Divan şairine 
ait olduğu hususu da son araştırmaların 
ışığında Ansiklopediye yansıtılmış. Bu 
durum yine aynı ciltteki İbrahim Beg 
maddesinde de vurgulanmış.

Kayseri Ansiklopedisi'nin diğer ciltleri­
nin basım hazırlıkları sürüyor.

ITRİ KLASİK TÜRK MUSİKİSİ
ÖDÜLLERİ VERİLDİ

11 Ekim 2013 Cuma Itri ödülleri sa­
hiplerini buldu Bu yıl ilki verilen "Itri 
Klasik Türk Musikisi Ödülleri" sahiple-
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rini buldu. Türk Musikisi Vakfı ile Be­
yoğlu Belediyesi işbirliğiyle düzenlenen 
ve geleneksel hale getirilmesi hedefle­
nen, Türk musikisinin en önemli beste­
kârlarından Buhurizade Mustafa'nın (It­
ri) adını taşıyan ödüllerin ilki, Aya İri- 
ni'de düzenlenen törenle verildi. Ödül­
ler, yaklaşık 300 kişiden oluşan büyük 
jürinin oylarıyla belli oldu. Törende 
"Hayat Boyu Başarı Ödülü"ne 2004 yı­
lında vefat eden Kani Karaca layık görü­
lürken, Karaca'nın ödülünü oğlu Meh­
met Ali Karaca aldı. "Seçici Kurul Özel 
Ödülü"ne layık görülen Süheyla Altmış- 
dört, aldığı ödülü hayatı boyunca yetiş­
tirdiği öğrencilerine adadı­
ğını ifade etti. Ayrıca, "Yılın 
Türk Musikisi Ses Sanatçı­
sı" ödülüne Münip Utandı,
"Yılın Türk Musikisi Kuru­
mu" ödülüne İTÜ Türk Mu­
sikisi Devlet Konservatuarı,
"Yılın Türk Musikisi Beste­
karı" ödülüne Göksel Bak- 
tagir, "Yılın Türk Musikisi 
Saz Sanatçısı" ödülüne Aziz 
Şenol Filiz, layık görüldü.
"Alaturka Record Projesi",
"Yılın Türk Musikisi Proje­
si" ödülünü kazanırken, 
ödülü proje sahibi Uğur Işık aldı. "Yılın 
Türk Musikisi Araştırmacısı Yazarı" Re­
cep Uslu olurken, "Yılın Türk Musikisi 
Yayıncısı" Pan Yayıncılık seçildi. TRT İs­
tanbul Radyosu'nda sunduğu "Musikiye 
Dair" programıyla "Yılın Türk Musikisi 
Radyo /TV Programı" ödülüne Doğan 
Dikmen değer bulunurken, "Yılın Türk 
Musikisi Amatör Girişimi" ödülü Balıke­
sir Türk Müziği Korosu'nun oldu. Ödü­
lü, koro şefi Sıtkı Sahi aldı. Sahi, ödülü 
Türkiye'de zor şartlar altında musikiye 
hizmet veren herkes adına aldığını söy­
ledi. Ödül töreni, şefliğini Fatih Salgar'm 
yaptığı, Münip Utandı ile Ezgi Köker'in

solist olarak yer aldığı ve Mithat Özyıl- 
mazel'in sunduğu Cumhurbaşkanlığı 
Klasik Türk Müziği Korosu'nun konse­
riyle sona erdi.

NOBEL KANADA'YA GİTTİ

Bu yılki Nobel edebiyat ödülü Kana­
dalI yazar Alice Munro'ya verildi. Nobel 
Edebiyat Ödülü, yakın bir zaman önce 
"muhtemelen artık yazmayacağım" açık­
layan Kanadalı yazar Alice Munro'ya git­
ti. Konuyla ilgili bir açıklama yayınlayan 
Nobel Komitesi, Munro'nun, "Modem kı­

sa hikayenin efendisi" oldu­
ğunu ifade etti. Nobel Ede­
biyat Ödülü'ne geçen yıl 
Çinli yazar Mo Yan değer 
görülmüştü. İsveçli bilim in­
sanı Alfred Nobel'in vasiye­
ti gereğince 1901 yılından bu 
yana verilen Nobel Edebiyat 
Ödülü'ne bugüne kadar 106 
edebiyatçı layık görüldü. 
Nobel'in sürekli adayların­
dan biri olan Munro dünya­
nın yaşayan en büyük kısa 
hikâye yazarlarından biri 
olarak kabul ediliyor. Kana­
da doğumlu olan Munro, 

kazandığı bir bursla 1949 yılında Batı On- 
tario Üniversitesi'ne girdi. Burada öğren­
ciyken ilk öyküsü Dimensions of Sha- 
dows (Gölgelerin Boyudan) yayımlandı. 
Öğrenimini yanda bıraktı. Vancouver'da 
bir banliyöye taşındı ve burada senelerce 
bir kitabevi işletti. İlk öykü derlemesi 
Dance of Happy Shades (Mutlu Hayalet­
lerin Dansı) 1968'te yayımlandı ve Kana­
da Edebiyat Ödülü'ne layık görüldü. Pek- 
çok öykü ve bir "roman" yazan Alice 
Munro'nun Türkçe'de Giller ödüllü kitabı 
Kaçak'ın yam sıra 'Bazı Kadmlar ve Ço­
cuklar Kalıyor' adlı eserleri bulunuyor. 
Tek romanı olarak görülen Lives of Giriş

Alice Mıınro
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and Women (Kızların ve Kadınların Ha­
yatları) aslında öykü ve roman arasında 
gidip gelir. Kitap, pek çok hikâyenin bir- 
birleriyle ilişkili bir serisidir.

DERGİLER BULUŞTU

23 Ekim 120'den fazla derginin yer al­
dığı Türkiye Dergi Fuarı Sirkeci Tren Ga- 
n'nda törenle açıldı. Türki­
ye Dergi Editörleri ve Yayın 
Yönetmenleri Birliği (TÜR- 
DEB) tarafından bu yıl dör­
düncüsü düzenlenen Türki­
ye Dergi Fuarı dergi sever­
lere kapılarını açtı. Tarihi 
Sirkeci Tren Garı'nda ger­
çekleşen dergi fuarına kül­
tür, sanat, ilim, aile, çocuk, 
sağlık, mizah, düşünce ve 
tasavvuf gibi bir çok alanda 
yayın yapan yüz yirmi ka­
dar dergi katıldı. Dergi fu­
arının açılışına Türk Dil Ku­
rumu Başkanı Prof. Dr. Mustafa Kaçalin, 
İstanbul İl Milli Eğitim Müdür Yardımcı­
sı Mustafa Uslu, Yazar Adullah Yıldız, 
Yayıncılar, Editörler, STK Temsilciler ve 
çok sayıda kültür sanat erbabı katıldı. Ya­
zar Abdullah Yıldız ise Onur Konuğu 
dergi olan Altınoluk Dergisi ve editörü 
Ahmet Taşgetiren üzerine konuştu.

BİLGE KRAL YAD EDİLİYOR
Bosna Hersek Cumhuriyeti Cumhur­

başkanı ve aynı zamanda önemli bir en­
telektüel olan Aliya İzzetbegoviç vefatı­
nın onuncu yılında farklı etkinliklerle 
yad ediliyor. İzmirli Boşnaklar Derneği 
ve Bornova Belediyesi tarafından Çamdi- 
bi Kokluca Mezarlık Camisi'nde 18 ekim­
de düzenlenen anma etkinliğinde, “Bilge 
Kral" olarak adlandırılan İzzetbegoviç

için mevlid okutuldu, lokma döktürüldü 
ve dua edildi. İzmirli Boşnaklar Derneği 
Yönetim Kurulu Başkanı Hamza Yavuz, 
Aliya İzzetbegoviç'in sadece Boşnaklar 
için değil tüm Balkan toplumları için 
önemli bir değer olduğunu belirtti. Bay­
rampaşa Belediyesi ve STKTarı işbirliği 
ile Aliyayı anlama programı 24 Ekim Per­
şembe yapıldı. Bilge Kral Aliya İzzetbe- 
goviç'i anmak için hazırlanan program­

da, arşivlere kalan ve gün 
yüzüne çıkmamış, özel ola­
rak toplanmış görüntüler­
den oluşan belgesel seyirci 
ile buluştu. Kur'an-ı Kerim 
tilaveti, Bosna Hersek'ten 
gelen Gülistan İlahi Grubu 
da en güzel ilahiler ile anma 
programına renk kattı. 
Programa İzzetbegoviç'in 
silah arkadaşı Halil Birzina 
ve eski Bosna Meclis Başka­
nı Süleyman Ugne'nin de 
katıldı.

KAYIPLAR

NURETTİN UZUNOĞLU
VEFAT ETTİ

ABD'de çeşitli üniversitelerde öğre­
tim üyesi olarak görev yapan ve 27 yaşın­
da "Türkiye'nin en genç ikinci profesö­
rü" unvanına sahip olan Prof. Nurettin 
Uzunoğlu (74) İstanbul'da tedavi gördü­
ğü hastanede vefat etti. 1939 yılında Kü­
tahya'da doğan ve ODTÜ'den mezun ol­
duktan sonra akademik kariyerini 
ABD'nin Nebraska, Missiuri ve Kansas 
üniversitelerinde sürdüren Uzunoğlu, 27 
yaşında akademik kariyerinin zirvesine 
çıkarak Oktay Sinanoğlu'ndan sonra 
"Türkiye'nin en genç ikinci profesörü" 
unvanına sahip oldu. ODTÜ ve TÜBİ-

Aliya izzetbegoviç
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TAK'ın yanı sıra ABD'deki bir çok iini 
versitede 1959 yılından itibaren akade 
misyen olarak görev yapan 
Prof. Uzunoğlu, 46 yıllık 
meslek yaşamı boyunca ço­
ğu İngilizce olmak üzere 34 
kitap kaleme aldı. Kur'an-ı 
Kerim Meali, Peygamberler 
Tarihi ve İslam Hukuku gibi 
bir çok temel kaynak kitabı­
nı İngilizce'ye çeviren Prof.
Uzunoğlu, ABD'deki çeşitli 
hapishanelerde mahkumla­
ra İslamiyet üzerine dersler 
verdi. Dünyanın birçok ül­
kesinde katıldığı bilimsel 
çalışmalar nedeniyle "Visi- 
ting Profesör" olarak da anılan Nurettin 
Uzunoğlu, görme engelliler için 8 cilt ve 
2 bin sayfadan oluşan "Bra- 
ille alfabesi ile yazılmış dün­
yanın ilk ve tek İngilizce 
Kur'an-ı Kerim Meali"ni ha­
zırlamıştı. Prof. Uzunoğ- 
lu'nun cenazesi 10 Ekim 
Perşembe öğle namazına 
müteakip İstanbul Fatih Ca- 
mii'nde kılınacak cenaze na­
mazının ardından Eyüp Me­
zarlığında toprağa verildi.

Nurettin Uzunoğlu

MUJGAN CUNBUR 
VEFAT ETTİ

Müjgan Cunbur

Türk Kültür hayatının önemli isimle­
rinden Dr. Fatma Müjgan Cunbur 25 ey­
lül günü 87 yaşında hayatını kaybetti. İs­
tanbul'da 12 Ocak 1926'da doğan Cun­
bur, yüksek tahsilini Dil ve Tarih Coğraf­
ya Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölii- 
mii'nde 1948'de tamamlayan, 1952'de 
edebiyat doktoru unvamnı alan Cunbur, 
ayrıca 1947-1948 yıllarında, yüksek öğre­

nimi sırasında, Adnan Ötiiken'in Dil Ta­
rih Coğrafya Fakültesi'nde açtığı Kütüp­

hanecilik Kursu'na devam 
etti. 1952'de girdiği imtiha­
nı kazanarak, Dil ve Tarih 
Coğrafya Fakültesi Kütiip- 
hanesi'nde çalışmaya başla­
yan Cunbur, 1955'te Mil­
li Kütüphane'ye nakledildi. 
1965 yılında Milli Kütüpha­
ne Genel Müdürü olan 
Cunbur, 1967'de Kültür Ba­
kanlığı müşavirliğine tayin 
edildi. 1978'de müşavirlik 
kadrosuyla yeniden Mil­
li Kütüphane müdür vekil­
liğine daha sonra kütüpha­

ne statüsünün başkanlığa çevrilmesi 
üzerine 1984'te Başkanlık görevine geti­
rilen Cunbur, 1987'de emekliye ayrıl­

dı. Cunbur, Türk Kütüpha­
neciler Demeği, Türk Dil 
Kurumu, Türk Kültürünü 
Araştırma Enstitüsü, Türk 
Kadınları Kültür Derneği, 
Milli Kütüphaneye Yardım 
Derneği, Kadının Sosyal 
Hayatını Araştırma Deme­
ği, Türk Folklor Araştırma­
ları Kurumu gibi dernekler­
de üyelik yaptı. Cunbur'un 
kitaplarından "Karacaoğ- 
lan-Hayatı ve Şiirleri" Tar­
sus Belediye Başkanlığının 

5 Altın ödülünü kazandı, "Atatürk ve 
Milli Kültür" Sakarya Valiliğince başarı­
lı öğrencilere ödül olarak verilmek üze­
re 2006'da iki kere basıldı. Adı 2007 yı­
lında Milli Kütüphane Büyük Okuma 
Salonuna verilen Cunbur'un, Türk Ka­
dın Yazarlar Bibliyografyası, Fuzü- 
li Hakkında Bir Bibliyografya Deneme­
si, Yunus Emre'de Namaz, Yunus Em­
re'nin Gönlü gibi çok sayıda kitabı bulu­
nuyor.
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ÖMER AKSAY

ASGARÎ CÜRET

apar topar firar et pencereden 
hadi toparlan (evde biri mi var?) 
bu bildiğimiz mehtab lekesinden 
yayılan gecenin cümbüşü çünkü dingin 
bir saten köpüğünden dokunmuş 
bedros efendi keresteciyan’a bakarak.

harfleri çıkaramazsan ne anlamı var 
apar topar firar et hadi tam vaktidir 
bütün işlerin ters gitşmişken hazır 
genizden çıkaramadığın bir harf kadar sakat 
bu bildiğin şeylere hiç benzemiyorsa 
benzemesin hiçbir tehlike yasal olmasın.

külçesi sıkıştırıyor göğsümü döven 
tarihin ter kokusu hırıltısı tarihin nefesi 
dişlerini sıkarken duyduğum bu kütiırtü 
geminden kurtulmuş bir akşam 
vakti geldi demektir cümbüşün 
çatışmaya devam etmesek artık.

düşlerin balkonunda budala bir heykel 
lehimdeki kurşunu çalıp 
hangi ufukta tespit ettiyse isyan kıyamet 
ne kadar önceydi ne kadar sonra 
kim bilir ahvalini tarihin 
kem gözlerden sakınıp korkmadan 
dudağındaki teıuraya merhem bir ikram 
çetrefil bulmaca türk ortodoks kilisesi.

©
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apar topar firar et yeter
epeydir damlalarını saydığın yağmurda
eriyen metropolün pençeleri
döşemeleri sökülmüş etrafa saçılmış
gemilerden firar et tersanelerden
apar topar camilerden
çoktan satışa çıkarılmış terk edilmiş.

gözleri oyulmuş bir kent burası 
geç vakitlere kadar dertleşilen hayat 
kadını sahte takılarla mutlu eden iktisat 
sürekli yeni totemler üretir 
onsekiz ayar altın bile ne kadar feci 
içerlerken maskesini takar tarih 
ne hesap makinesi kullanır ne cetvel 
bankamatik İktisadî bir totemdir 
sonra sessizce kaybolur töresinde 
anıtları siyaha boyanmış kentin.

gösterşli bayrağı pek kalabalık
üşüşür millî şairin sansarlarından
çakallarından üremiş starlar
yaşını hiç belli etmeyen üzüntülü
rimeli akmayan eşcinsel bankalar
işveli bir finans merkezinin kucağındayken
siz o boşluktan bakınca
endişeli mimarlar olduğunu sanırsınız.

apar topar firar et pencereden
hadi toparlan inanıyorsan
rüküş dolmabahçe’nin süslü ortaköy’ün bile
gözlerinde ilk defa yaş görürsün
hazdan hep inlerdi halbuki hep
boğazından kocaman demir kıymıklar
geçerken külçeler halinde.

O
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herşey dibe vuruyor amerikan bandıralı 
ibre şaşkın apar topar firar et pencereden 
hoşça kalın nasıl hoşça kalınabilirse kalın 
dönüşte bütün camileri çökmüş 
gördüm akşama varmadan büyük enkazı.

ezan bir uğultuydu duydum 
sürekli ağrı kesici veriliyordu 
kasılmalar gevşemeler trafikse hâlâ işliyor 
ruhsatsız aşk varoşlardan
içerlere doğru yayılıyor ağır bir basınç eşliğinde 
bankalara bataklıklara
kulelere kramp giriyor bütün metaller yorgun 
boyuna seğiren o  sol şeritse pusatsız.

apar topar firar et pencereden 
hadi toparlan (evde biri var sanki?)
(müslim îmân -  ebıı dâvud hicret) 
apar topar firar et diyor bana 
genişleyen arz üzerinde asgarî bir cüretle.

©
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ALİ K. METİN

HAŞERATA KARŞI TOPARLANMA HAREKATI 

ı .

Bir sen bir de Türkiye’m gel bak 
Dosyalar odalarda teneşir kokuyorlar 
Haşeratın ortasında tam da kan fışkırıyorum 
Sistemle aramda daim 
Geçmeyen hep hırlı bir şey

Dilimin kemiği bazı sular yok
Fetih suresi ciğerlerime günbegün dolduruyorum
Çekik yüzlü dalgınlığımdan, ah bilmem ki ondan
Gözlerim iki yaban kıymık
Şakırdayan nal sesleriyle
İki kiıheylan olsaydı keşke

Cemal Süreya’dan geçiyor Ece Ayhan’a doğru soluk soluyorum.

2 .

Devletimiz hurda ha şaşıdır ahiler!

Arkalarda obez oturuşlarla bilmezler dikiş tutmayan hurra 
Tedavülcii keratalar, bak bu! Cızırdıyor daha kambur gidişli zıkkım 
Kaçıncı fasıldır zira bakarkör bir binicinin apışlarından 
Art arda bir hep: Açıl susam açıl!

a
Sistem Hacivat’ı demir kafeslerde düztaban ve madem şiirsizdir 
İskele babaları nanik yapmaya uzun hava tadınca demek

devam edebilirler

O
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h

Solgun hakan bir halkın kanatsızlığı şu demeye ötüyordur kalın
pencerelerimizde benim:

Siftahsız çocuklarla karaşın bir cumhuriyete doğru domurtulup
hani ne zaman

Kalbine işbu devletin Köroğlu iniş ineceğiz

Yoıl tüzüklerle kapışmak için değil midir zira ahiler?

c

Haşerata davul zurna kesen racon ucubeleriymiş, takım taklavattan
birtakım kalkıp anlıyoruz

Pahasına kenar bir kravatlıyımdır, gözlerim fakat iki nokta 
Umarımız yalınayak bir örgütlenmektir dışarlıklı kambursuzlar

ordalığında
Bir Celali kipiyle dahi ve bismillah diyedir ahiler!

- Ece Ayhan’dan nem alıp İsmet Özel’e son geliş geliyorum.

3 .

Bunlar devlet başa
Kuzgun leşe fakat değil
Buracıkta tıngır mıngır çünkü
Habbeler kubbe idi
Pireler gene berber
Kel başa şimşir tarak veriyorlar
Ağam paşam giden paşam bundandır yaptırıcı efrat
Bilisizler buna yoğurt yiyişi diyor
Diyenler demeyenleri kaldı ki ne bilecek
Bilmeden bir de derman gibi başımıza gelenler
Pek çoğu aşikar laf salatasından ibaretti
Projeler tamimler talimatlar şamata
Gerisi alelusul, gerisi beni aha rap rap söyleten
Başıbozuk adalet boşu boş teraziler
Keza ekmek elden suyu gölden umar

O
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Maytapçı taifesiydi kaç vakit
Göz boyamayı az daha böyle muaşerettendi sandım
Buracıkta mesela bu dışı seni içi beni yakan tıklım
Astarında gözümün gördüğü akrep görmediği yelkovan
Nereye aslı vardı isem
Yetimin ahi bolcaydı vahi yok
Başkagiller gibiler bistirü ha ahi var
Ha vahi
İşbu düttürüyordu bizim 
Hal’a işte ince ruhlu devlet

Doğru bana geliş geliyor benden arzı bekleyen kerevet.
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MUSTAFA KÖNEÇOĞLU

OYUN BİTTÎ

Lambalar yanar flaşlar patlar ve herkes sahnede yerini alır 
en galip saçmalıktır her gün alemle gelen düğün ve bayramlar 
kendini koyacak bir yer ararsın böylesi durumlarda 
böylesi durumlarda herkes ciddidir eski bir kasket kadar

Şimdi şu hiçbir şeyin yerine koyacak bir şeyim olsaydı dersin
şimdi mertliği yeniden icat etsek ve tüfekler bozulsaydı
bozulan sadece klavyeler değildi bence bozulan kavalyelerdi
yapacak daha iyi bir iş kalmayınca ex diyorlar ya sana
patlayan flaşlar kadar ölümün de hakkı var
varsın kitap ve ekmek de çarpmasın bundan böyle kimseyi
kol kırılsın yen içinde kalsın kalp kırılsın sen içinde
sakın şikayet sanma devri daimdir
susmak konuşmaktan daha fazla işçilik ister
hem kırılan camın attığı son kahkaha bizdendir

Beni bilirsin sevgili okur arada bir yazarak
arada bir, yani bir köy bakkalından günlük gazete sorar gibi
az ve öz yani, kanımdan ve canımdan artırarak
hep kendimden korudum seni, bilmem fark ettin mi
melodi doğru dans yanlıştı gördüm genç yaşımda
eski kitapları karıştırdım ve çağdaşlarıma baktım
hale mutabık bir kelime aradım
cevapsız bir çağrı gibi kaldım sonunda ama
anladım ki konuşacak bir kelime kalmamış
o eski dostlarla şu yeni aramızda

İşte oyun bitti diyorum: şahlarla piyonlar aynı torbaya!
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AYŞE SEVİM

KARYOLAĞA YAĞAN KAR

çocuklar meyve suyunu dökünce 
anne halıya atlayıp yüzüyor
meyve suyunun içinde k endi çocukluğuna rastlıyor anne 
temizlik beziyle siliyor hemen

baba işten dönünce koltuğa dökülüyor 
bir şelalenin gürültüyle devrilmesi gibi dökülüyor 
çocuklar atlıyor hemen babanın üzerine 
rafting başlıyor, dalgalara, taşlara çarpıp gülüşüyorlar 
baba çocuklarının kokusunu pek seviyor 
işyerindeki masasına da koydu bu kokudan zaten 
ne zaman hayat hışımla ofise girip üzerine yürüse 
astım hastası gibi bu kokuyu içine çekiyor

babanın televizyon kumandasını tutuşu 
büyücünün asasını ileriye uzatması sanki 
hokus pokus
haberlerde neler yok, annenin sesini kısalım azıcık
anne mikrofonun kapalı olduğunu bilmeden rap şarkısı söylüyor

çocukların şıkırtılarına alt komşu çok kızıp bir de 
kolunu üst kata kadar uzatarak parmak sallamasın mı 
“hemen yatağa” diyor anne bu ahtapotu salonda görünce 
baba anlayamıyor bir türlü
kar mı yağıyor karyolaya yoksa çocuklar mı uyuyor
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BURHAN ÖZDİN

TARİH DERSLERİ -  III (21-30)

21.

eylül geçti bizi kimse asamaz artık 
kendi evimizde çocuksuz, alıştırıldık

22.

kendimizden başka diklenecek meydan komadılar 
bize evcil adlar verildi unuttuk sokakta ölmesini

23.

deniz ile yaşıt şairler hizasında, üryan durduk diye 
babalarımız, diktirdi bedenlerimizi eli selek terzilere

24.

kan döküldükçe rengine küsüp gerisingeri göğe taşındı ırmaklar 
kan tutar diye şimdiki çocukları doldurmak bize kaldı d e n i z  leri

25.

diinya’yı at üstünde becerip nur içinde yatalım dedik 
yerçekimsiz bir cumhuriyetin unutkanlığına koşumlu kaldık

26.

ekmeği karnede görünce katil olmayı düşleyen bıçaklar edindik 
“resmi hizmete mahsus” mülklerin topuna kindar tuttuk kendimizi
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27
“doğrusu nedir”diye düşünmekten kocamış aklımızla bin yaşadık 
boy aynasında tarihin devlet kalaba biz hep yalnız süslendik

28.

Latince görünmek için aşka ulanan harfleri silip attık adımızda 
Yere göğe sığmazken kurda kuşa yem olup d a ğ ı t ı l d ı k

29.

mudanya’dan yassıada’ya tünel kazıp ipten adam alacak sandılar bizi 
bu yüzden sevmekten kaçındı hep kendini bizden sakındı devlet

30 .

hansız hamamsız kaimaktansa hanedansız kalalım dedik 
bir gecede çelindi aklımız kırklara karıştı bin yıllık tarih

©
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ZEYNEP ARKAN

İKİ İNSAN ARASINDA

Zeynep Sena için.

Zeynep olmak dedin hana Zeynep
Nasıl olduğunu biliyorsun hadi anlat dedin
Boğaz yangınımla ansızın Eylülle boğuşuyordum
Sabah ayazı, öğlen sıcağı, gece ayazı
Hepsini biliyordun, ne giyineceğini bilemezsin bu havada
Nereye gideceğini bilemezsin bazen, hangi sokak hangi ev
Nereye gidecek nefeslerimiz biz ölünce, e-mail adreslerimiz
Boşa tükenmekten yorulmuş.

Frenk üzümleri muhteşem olmuş!
Zeynep olmak nasıl, bir şeyi bir şeyle süsleyivermek

Kalbin parçalanmıştı, ikiye bölünmüştü, ikiden dörde 
Bıraktığında parçalanacak bazı parçalara sahip 
Toplanmış sanarak eline aldığın bozuk yapılar 
Çökük ve içerden çatlamış...
Tam o anda bir rüzgâr, kafa tutacak birini arar 
Bir kadını çok sevmek, onu bir Zeynep yapar

Çok sıkılınca içimizden
Sayıyorduk kaç kişi geçiyor tek sıra
Kaç kişi hiç öpülmemiş bir aynada buğu silmiş
Kaç kişi, ruhu örselenmiş kapanan bir kapıda
Sebepsiz huysuzluğun bahanesini bulmuş kaç kişi
Çarmıhını kendisi taşıyan bir masumdan daha çaresiz
Zeynep olmak savunmasını bozabiliriz.
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Bütün dileklere birden ermenin 
Şaşırtıcı, şımarık, eksik yanını bilmeden 
Aşka cevap vermenin, uzıın konuşmalara 
Bir eli saran sıcaklığın iki insan arasında 
Ani bir kavrayışla, sonsuz bir cesaretle 
Canhıraş bir edayla, katedilen yollarda 
Dünyaya bırakılan bir niyet gibiydik

Bu sonbahar ve çok (inceden
Bir ölüm çağrısı, kabul edilmiş
Toprağa emanet edilmiş canciğerimiz
Uzaktan seyretmenin tadını bilmez
Ta içinde yanmanın acısını severken
Bir şeyin özünü buluvermek kendinden önce
Her şeye rağmen sevmek, bir bebeği öpünce
Öğleüstleri, daralmalar ve isyan
Ilıtimalsiz göreceğiz Zeynep, açıkça ve gizliden
Güzel günler, içinde gayreti hakikatin.
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YAHYA KURTKAYA

HAKİKATİN HATIRI

i .

Fonda saz semaisi ön tarafta ayıp insan sözleri 
Böyle geçer mi ömür vabY<.m\p durarak 
Bakarak gökten yere 
Dallarına gizlenmiş ceviz yapraklarına.

Tasvir ettiğin taşranın taşlarında kalp varmış 
Taş kalp anlamış da ayıp söz edenler 
Eğmeden gitmişler taştan başlarını.

İnsan insanın kurdudur
Bu söze inanmadım bu genç yaşımda bile
Yurdu bilerek insanı
Dolup bir başkasına boşaldığını da gördüm.

Mülkümüz on parmak içinde gezinen 
Kocaman bir boşluğa dolan kocaman derya 
Büyüterek deve dikenlerini 
Hatırını arayan bir edayla.

Yoksa tek başına başından ne fayda 
Gezdirerek içine kayıp düşen yılanı 
Ne kötek himmeti ne candan fışkıran nida 
Dert olur insanı insana düşüren bela.

Ben bir ateş çalmadım çalaydım keşke 
Sol omzumun tam üstünde taşırdım 
Görenler avazı çıkana dek bağırmadan 
Güzelce bakarlardı ben buna şaşardım.
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Gizli bir köşe buluverirdim 
Yeryüzünün bize en yakın yerinde 
Düşünüp dururdum 
Varabilir miyiz diye hep birlikte.

Bize bal bize vişne bize ayva 
Sert bir taşın suya düşerken çıkardığı 
Suda batarken kaybettiği hava 
Bize yaz gününde yünden hırka.

Orada bir dağ var uzakta 
Cılız gövdesinde güneşten başka 
Ne yer görmüş ne gök aldanmış ona 
Orada bir dağ var ki ne kadar da yakında.
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ŞENOL KORKUT

AYNA

Duydun işte inliyor buralarda ciğerim 
Hani parmakların gezmişti bizim çitlerde 
Kalbime yıktığın dağların yücesinde 
Getirdiğin ak narı ansızın bıraksaydın ya elime 
Annemin avuçlarına cihan harbi verdiğim

Seni çalmışlardı beni çağıranlar
Pireneleri yaratan kelimeleri de yaratmıştı
Rüzgârın oynadı bozkırda ve kedisiyle Arabi’nin
Evet ve Hayır’a fışkıran göz bebekleri
Dilimin hangi küpeşteye kaç kere vurduğunu bilmiyorum

Ben her ninniyi Gırnata gemileriyle sallardım
Saçlarıma uzanıp sularımda çırpınan
Bakmışsın munyalara; sükûtun düğün evlerine giderdik
Göl içre göğün içinde rüya içeru rüya
Duvağının kaç yangın çıkaran hangi atlarla tutuştuğunu

Şimdi keklik bakışlar ırak kayalarda müdeccen
Altın çağın raksına çocuk adları akarken
Zühre feleğine kayıklar kalkıyordu
Güya her sabah kapımızda oluk oluk domuz istihkakı
Çiftçiler aynaya bakarak Kurtuba’ya iniyordu
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DİLEK KARTAL

ZÜMRETE

tetikte uyuyup da belasız uyanmışsak 
ekmek iki kere şükür sebebimizdir 
diyemedi 
bilse derdi:
adiliz, çünkü oğullarımız ve kızlarımız çoktur 
hakkı biliriz, gördüğümüz haksızlık çok 
elleri bin yıllık bir kavganın çözüm süreci 
gibi bölüştürdü ekmeği -anne hesabı- 
payımı yanağını uzatır gibi... 
cip diyemedi
ekmek hepimizin kardeşi/m.

dünkü gibi doğranmış domatesler 
örgüsü dağılmış peynir
olağanüstü hâl yoktu zeytin aynı zeytin ve reçel 
ve değil parmakları şair birleyen 
bütünleyen büsbütün 
elleri... elleri... elleri...

nasıl istedim o an şairliğim tutsun, da elidinden tutup bu ağır 
mezopotamya ’yt, çabucak iyileşsin diye tutup ellerine, çokça 
dövülmüş hırsla sövülmüş bu ağrılı mezopotamya ’yı, uzatayım  
istedim fındığa uzanan mevsimlik ellerine.

boyu bütün yollarımı kesm eseydi...
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bakm aktan... 
boyuna bakmaktan 
ne olmadıysa uzun uzun boyuna 
upuzun bir hikâyeyi kürtçe okumak gibi 
bir dengbej; direnmek, sabır, tevekkül adına 
boynuna sıkıca doladığı tülbent 
tülbendin beyaz olmaktaki ısrarı 
meskûn mahalde tek el hakikat sesi:
. . .  mümin kadınlar örtülerini... ancak mümin kadınların yanında...

-yoksa ben ? -mi görünüyordum yoksa?-

şükür yüzünde Allah vergisi ferahlık
şükür, oğullarına bakan gözlerinde
nişan telaşlı kızına bakan
şükür kocasının ardından bakan gözlerinde
kocasına baktıkça ardında kalmayan
birden ona bilmediği bir dilden
bilsen dedim
ne çok insan
ne çok yüz
ve yazık kimse yüzünün arkasında değil 
demedi kadın bilse derdi 
yüzüme bakıp ekmeği uzattı 
elleri
güvercin bekleyen zeytin bahçesi
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ALİ GALİP YENER

HAYAT KARŞISINDA EDEBİYATÇI 
(KAFKA ÜZERİNE BİRKAÇ DÜŞÜNCE)

Dünya edebiyatını yirminci yüzyılda derinden etkilemiş, eserleri üzerine 
sayısız tez, makale, deneme, kitap yazılmış olan Franz Kafka'nın külliyatı 
hakkında yeni bir şey söylemenin pek mümkün olmadığını göz önüne alarak 
okuduğunuz denemeye başlıyorum. Amacım, Kafka üzerine yazılmış en 
kapsamlı biyografinin1, Reiner Stach'ın "karar yılları" ve "kavrama yılları" 
başlıklarıyla sunduğu iki cildin Ttirkçeye çevrilmesini fırsat bilip edebiyat- 
hayat ilişkisi, yazarların hayat karşısındaki tutumları, yazı-hayat örtüşme- 
si/örtiişmezliği üzerine bir şeyler söylemek. Hiç şüphe yok, kurgu ile hayat 
arasındaki diyalektiğin, bitmeyen mücadelenin, iç içe geçmişliğin Kafka'nın 
hayat ve eserindeki karşılıklarını düşünmek ve edebiyatın hayata (kurgusal 
olmayana) karşı muhafaza edilen bir mesafe bilincinin taşıyıcısı olma pozis­
yonu hakkında söz üretmek pek kolay değil.

Kafka okumalarında kullanışlı bir plandan faydalanmak adına, Michael 
Lövvy'nin "Franz Kafka-Boyurı Eğmeyen Hayalperest" adlı araştırmasına başvur­
mak uygun olacaktır sanırım.2 Löwy, bu kitabında Kafka'nın yaratıcılığındaki 
otorite karşıtı ve liberter toplumcu eğilimleri ayrıntılı bir şekilde ele alır. Löwy, 
halen mevcut Kafka okumalarını altı başlıkta toplar: "1- Bağlamı göz ardı ede­
rek kasıtlı olarak metinle sınırlı kalan dar anlamda edebi okumalar; 2- Biyog­
rafik, psikolojik ve psikanalitik okumalar; 3- Teolojik, metafizik ve dinsel oku­
malar; 4- Yahudi kimliği açısından yapılan okumalar; 5- Sosyopolitik okuma­
lar; 6- Kafka'nın yazılarının anlamının 'karar verilemez' olduğu sonucuna ge­
nellikle varan postmodern okumalar." (s. 2) Yazar, kendi okumalarını sosyo­
politik akım içine yerleştirir. Kafka'nın ana-babaya karşı hissettiği isyanı, hete- 
rodoks Yahudilikten ilham alan "özgürlük dinini" ve bürokrasinin ölümcül ik­
tidarına karşı liberter itirazını, antiotoritarizm esasında birleştirmeye gayret 
eden bu okuma, Kafka'nın W. Benjamin'in deyişiyle gerçeküstücülerle paylaş­
tığı "radikal özgürlük" fikrine büyük değer atfeder. Kafka'yı gerektiği gibi 
okumak için anlatılarında sıkça karşımıza çıkan son derecede eleştirel ve yıkı­
cı boyutları çözümlemek elbette şarttır. Ancak Löwy gibi yazarlar, Kafka'nın- 
kiler de dahil olmak üzere bütün edebi eserleri sadece toplumcu politik bakış­
la, yani indirgeyerek ele aldıkları için yazann dünyasındaki tinsel, moral, koz­
mik bilinçle, ilahi hakikatle ilişkili boyutları önemsemezler. Bu ihmal ediş, bu 
türden okumaların zaaflı yanını teşkil eder.
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Lövvy, Kafka'nın "iç manzarasından, kitaplarındaki otorite karşıtı ruh, li- 
berter hassasiyet ve toplumcu sempatilerden bahsederken Lucien Gold- 
mann'a başvurur ve edebiyat ile ideoloji arasındaki aşılmaz mesafenin bilin­
cini ön plana çıkarır: "Edebiyatın sembolik dünyası ideolojilerin söylemsel 
dünyasına indirgenemez; edebi eser, felsefi ya da politik doktrinler gibi so­
yut kavramsal sistem değil, kişilerin ve şeylerin somut hayali evreni'dir." (s. 
9) Kafka'nın bütün eserine sinen otorite karşıtı ruhun izlerini, onun hem ka­
pitalizm ve hem de toplumcu işçi hareketi karşısındaki şüpheci, bağımsız 
eleştirel tutumunda bulmak mümkündür. Kafka, bir yandan kapitalizmin 
yukarıdan aşağıya ve aşağıdan yukarıya giden bir bağımlılık sistemi olduğu­
nu, her şeyi birbirine zincirlediğini belirtir; bir yandan da işçi hareketi ve 
"devrim" karşısında, hareketin bürokrasiye, bir başka otoriteye teslim olma 
ihtimalinden dolayı ciddi şüpheleri olduğunu yazar. Lövvy, Kafka üzerine 
yapılan tahlillerde yazarın 1912'ye kadar anarşist organizasyonlara sempati­
zan/seyirci olarak iştirakinin yok sayılması konusu üzerinde haklı olarak 
durur. Yazarın tutumunu "solcu, romantik antikapitalizm" paradigması 
içinden okur. Bu türden bir antikapitalizm okuması, esasen sol ile sağ arasın­
daki tarihi karşıtlığın aşılması şeklinde yorumlanmıştır. Kafka gibi has ede­
biyatçıların, her türden otoriteye karşı sahici, bağımsız bir itiraza eserlerinde 
kurucu öğe olarak yer vermeleri edebiyatın kendilik değerine ve otonomisi­
ne saygı olarak değerlendirilmelidir.

Lövvy, yazarın kitaplarını farklı bölümlerde ele alıp çözümler. Baba otok­
rasisinin roman, hikâye, mektup ve günlüklerindeki rolü; Dava’nm, Kanını 
Önünde meselinin, Şflfo'nun romantik antikapitalizmle ilişkisi bağlamında ir­
delenmesi; Kafka'nın gerçekçiliği meselesi ve Kafkaesk durumun tanımlan­
ması incelemenin üzerinde durduğu konulardır. İncelemeci, Kafka'nın temel 
meselesini "özgürlük açlığı"nda bulur. Bu, her yönde bir "özgürlük açlı­
ğadır. Kafka'nın Felice'ye Mektupları 'ndan konuyla ilgili bir alıntıya yer ve­
relim: "Genellikle bağımsızlığını yitirmiş biri olan ben, özerkliğe, bağımsızlı­
ğa, her yöndeki özgürlüğe sonsuz bir açlık duymaktayım. (...) Bizzat kendi­
min yaratmadığı her bağ, benliğimin parçalarına karşı olsa, değersizdir, yü­
rümemi engeller. Bu bağlardan nefret ederim ya da nefret etmeye çok yakın 
bir his içindeyimdir." (s. 32) Biyografi yazarı Ritchie Robertson'a göre açlık, 
Kafka’nın imgeleminin esasını oluşturur. Fiziksel dünyadan vazgeçip ruhsal 
bir dünyaya adım atma aracı olarak Kafka'yı büyüleyen aç kalma fikri onun 
eserinin temelinde yer alır.3 Kafka'nın kitaplarının büyüklüğü, her zaman 
okunmaya, eleştirilmeye, yeniden çözümlenmeye açıklığı içeren derinliği, T. 
W. Adorno'ya göre bu edebi eserin "büyük ölçüde sınırsız bir iktidara tepki­
den kaynaklanması" ile ilişkilidir, (s. 35) Burada babaya karşı koyuş, Ador-
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no'nun ifadesiyle "kendi ağırlığı altında ezdiği hayattan beslenen" baba oto­
ritesine muhaliflik, daha geniş bir perspektifte kapitalizme ve her türden oto­
riter ilişki biçimlerine itirazı da temsil eder.

Kafka Ceza Sömürgesi 'nde kapitalizmin araçsal rasyonalitesinin önümüze 
koyduğu ve halen dünyanın toptan yıkımına doğru insanlığı sürükleyen bir 
gelişmenin dolaysızca farkındadır: "En arkaik, gerici, geçmişe özlem duyan, 
patriarkal, sözde-dinsel ve kaba otoritarizm ile en rafine, en modem, en doğ­
ru, en hesaplı, en rasyonel teknoloji arasındaki çözülmez bağ, sıkı kaynaşma. 
Bu durumun bütünü somut ve belirgin bir hedefin hizmetindedir: insanları öl­
dürme." (s. 55) Kafka'nın romanlarında belirginleşen eleştiri kuvvetinin esas 
önemi, onun kitaplarını W. Benjamin'in deyişiyle: "[îjşleyişi yürütme organla­
rı karşısında bile flu kalan -manipüle ettikleri karşısında ise haydi haydi flu ka­
lan- mercilerin denetlediği nüfuz edilemez bir bürokratik aygıta teslim edildi­
ğini bilen modem yurttaş açısından yazmasından kaynaklanır." (s. 57) Kaf- 
ka'da kahramanların suçluluk duygusunu içselleştirdiğine dikkat çekilmiştir. 
Hannah Arendt bir makalede Josef K.'nın "[MJasumca yakalandığı sinsi bü­
rokratik makinenin işleyişine suçluluk duygusunun yol açtığı içsel bir geli­
şimlin] eşlik efttiğini]" yazar, (s. 73) Suçluluk duygusunun içselleştirilmesi ve 
otoriter baskının yarattığı ruhsal tahribatın gücü deyince akla romanları ve 
günlüğündeki kimi bölümlerle Oğuz Atay'ın gelmemesi mümkün müdür? 
Ahmet Hamdi Tanpınar, O. Atay, Cemil Meriç ve Nurdan Gürbilek gibi adla­
rın kitaplarında, edebiyatın Cumhuriyet döneminde manız kaldığı Kemalist 
Batıa modernleştirmenin dayattığı otoriter basman içselleştirilmesinin muha­
lif bir bakışla çözümlendiğini, Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde 
yaptığı gibi bürokrasinin sıkıca eleştirildiğini geçerken hatırlatalım.

Kafka'daki "özgürlük dini"ne ve mesihçi kefarete de Löwy'nin tespitlerini 
göz önüne alarak kısaca değinelim. Buna göre mesihçi kefaret ve liberter sosya­
list ütopya Kafka'da içi boş bir halde belirir; bu durum, ütopyanın mevcut dün­
yanın basıncı altında kaldığı, ezildiği, çıkış yolu bulamadığı anlamına gelir: 
"Kafka'nın yazıları saçmalığa, otoriter adaletsizliğe ve yalana teslim edilmiş bir 
dünyayı, mesihçi kefaretin ancak negatif olarak, radikal yoklukla kendini gös­
terdiği özgürlüksüz bir dünyayı tasvir etmektedir. Adorno'nun gayet iyi belirt­
tiği gibi, Kafka'da 'toplumun bireyin bedenine kaydettiği yaralar birey tarafın­
dan toplumsal yalanın rakamları olarak, hakikatin negatifi olarak okunur." (s. 
77) O halde Kafka için mesihçi kefaret, insanların kendi iç yasalarına uygun ola­
rak otorite ve dışsal basıncı yıktıkları an kendi eserleri haline gelecektir. Kaf­
ka'daki dinsellik bu bağlamda "[S]embolik figürlerden oluşan okült bir sistem­
den ziyade, belli bir stimmung (ruh hali) içinde, tinsel bir atmosfer, bir dünya 
duygusu ve modem insan durumu içinde kendini gösterir." (s. 94)

©
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Kafka'nın modem devletin despotik, bürokratik temellerini ironik üslupla 
sorgulayan yapıdan, iktidarın aşağılamalarına karşı içten gelen bir itirazı ve di­
reniş ruhunu yer yer banndırır. Bunu yaparken fantastik öğelerden beslenir. 
Fredric Jameson'a göre Kafka, fantastik denen şey içinde, kutsal olanı bir varlık 
olarak değil, sektiler dünyanın merkezindeki belirli, adı konmuş bir yokluk ola­
rak aktarmaya gayret eder. Elbette bu yorum, Jameson'ın Marksist bir edebiyat- 
bilimci olmasından bağımsız değildir. Unutmayalım ki, bütün büyük edebi 
eserler için geçerli olduğu gibi, Kafka'nın eseri de kozmik bilinç, beşeri olanın 
içindeki dinsellik imkânı ve ilahi hakikatle kurulan bir ilişki bağlamında okun­
maya açıktır.4 Anlatı, roman ve hikâyeleriyle gerçekçi edebiyatın klasik ka- 
non'unu parçalayan Kafka'nın eleşdrel gerçek dişiliği, Löwy'ye göre: "Yalnızca 
olağandışı'nın mantığının yönetdği, gerçekliği yeniden üretmeyi ya da temsil 
etmeyi asla hedeflemeyen, ama gerçekliğin radikal -durama göre acımasız ya 
da ironik- bir eleştirisini de içeren hayali bir evrenin yaratılması" na dayanır, (s. 
118) Kafka'nın eseri, bir bütün olarak toplumsal kurumlar karşısında devamlı 
mesafesini muhafaza eden tutumundan dolayı, W. Benjamin'in deyişiyle "ede­
biyatın kutsallıkdışı aydınlatma" kuvvetinin en etkin örneklerinden birini oluş­
turur. Bu arada hatırlatalım: Benjamin'in Kafka okuması, fotografi, ölüm, bellek 
vb. kavramlar açısından gerçekleştirilmiş bütüncül bir okumadır.5

Yazının sonunda bu büyük esere farklı bir noktadan bakmayı deneyelim. 
Kafka gibi has edebiyatçıların temel (ontik/varoluşsal) bir iç sıkıntısı, derin 
bir içsel yalnızlık hissiyle yaşadıklarını, bu iç sıkıntısını aşmak, devasa bir 
terk edilmişlik hissi içinden algıladıkları hayatla başa çıkmak bakımından 
yazı'yı bir sığmak olarak kullandıkları tespiti sübjektif ve abartılı olmasa ge­
rektir. Dönemlere göre değişmekle beraber Dante, Yunus Emre, Mevlânâ, 
Shakespeare vb.nin eserlerine, ilahi hakikatle buluşma noktasındaki bir de­
rin yalnızlık ve kendisi ile baş başa kalma ihtiyacı esasında yaklaşmak da hiç 
şüphesiz mümkündür. Yirminci yüzyılda ise fevkalade karmaşıklaşan ve ka­
pitalizmin mutlak nüfuzu altında süren hayat şartları çerçevesinde, Pessoa, 
Rilke, Kafka -ve bizden şiirinde kendini inşa sürecini "iç sıkıntısından ibaret 
bir adam" tarifiyle yapan Turgut Uyar ve romanları ile Oğuz Atay örnekle­
rinde olduğu gibi- pek çok edebiyatçı edebi dünya içinde nefes almaya uğ­
raşmışlar; "siper kazarak", saf gözlemcisi oldukları maddi dünyanın içinde 
kendilerini izole ederek çalışmışlardır. Edebiyatçının hayatla kurduğu haki­
ki, ıstıraplı, ilahi kuvvetle irtibatını kesmemiş bir ilişkinin eserine nasıl yan­
sıdığı meselesi sadece sosyopolitik okumalarla anlaşılamaz. Kozmik bilinçle 
ilişkisi, psikolojik boyutları vb. bakımlarından da ele alınması gereklidir.

O halde yukarıdaki fikirlerin ışığında, Marksist eleştirmenlerin bir tarafa 
çektikleri, tek yanlı bakarak öznelleştirdikleri yorumlardan farklı olarak,
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Kafka'nın eseri ile inşa ettiği, yalnızlık ve yalınlıkla örülü dünya hakkındaki 
birkaç tespite değinmek istiyorum. Kafka'nın hayat karşısındaki kırılganlığı­
nın son tanığı, kendisine yazılan olağanüstü güzel edebi mektuplarla bilinen 
arkadaşı Milena Jesenska'dır. Jesenska, Kafka'nın yaşama yetisinin zayıflığı­
na, hayatın dayattığı olumsuzluklar karşısında koruyucu bir sığınağa saklan­
ma konusundaki yeteneksizliğine, "giyiniklerin arasında çıplak yaşamasına" 
ve hayatı sürdürme hususunda yardımcı olan malzemeden mahrumiyetine 
dikkat çeker. Kafka'nın 3 Haziran 1924'teki vefatından birkaç gün sonra bir 
dergiye yazdığı anma yazısında Jesenska, yazar ve eseri hakkında bütün za­
manlar boyunca söylenmiş muhteşem cümlelerden birkaçını kederli bir vu­
zuhla kurar: "Dünyayı alışılmadık ve derin bir biçimde tanıyordu, kendisi de 
alışılmadık ve derin bir dünyaydı. Genç Alman edebiyatının en önemli eser­
lerini kaleme aldı; bunlar, taraflı kelimelerle olmasa da, günümüz kuşağının 
tüm dünyadaki mücadelesini yansıtan kitaplardır. Gerçek, çıplak ve açılıdır­
lar; öyle ki, söyleyeceklerini sembolik bir biçimde ifade ettikleri noktada bile 
neredeyse natüralisttirler. Kuru bir alaycılığın yanı sıra, dünyayı katlanama- 
yacağı kadar net gören ve diğerleri gibi itiraflarda bulunmayı ve mantığın ya 
da bilinçaltının farklı, aynı zamanda da asil yanılgılarına sığınarak kurtulma­
yı tercih etmediğinden, ölmek zorunda kalan bir insanın duyarlı bakışıyla 
doludurlar. (...) Onun bütün kitapları, insanlar arasındaki gizli anlaşmazlık­
ların, suçsuz suçun dehşetini anlatır. O, diğerlerinin duymayarak güven için­
de yaşadıklarını sandıkları seslere bile kulak verecek kadar hassas vicdanlı 
bir sanatçı ve insandı."6

Kafka, yaşamasızlığı tercih etmiş, hayata karşı yazı'mn hayatını sınırsızca 
savunmuş, yazı-hayat çatışmasını içselleştirmiş bir yazardır. Felice Bauer'e 
yolladığı bir mektupta şöyle der: "Yazmak demek kendini ölçü üstü açmak 
demektir; insanın insani alışverişte artık kendinin kaybedeceğini düşündü­
ğünde en uçtaki açık kalplilik ve kendini adayıştır; bu çoktan aklindadır, dur­
madan geri dönüp ürkecektir bundan, çünkü herkes yaşamak ister, yaşadığı 
sürece bu açık kalplilik ve kendini veriş asla yazmak için yeterli değildir. (...) 
Çoğu zaman benim için en iyi yaşam tarzının yazı takımı ve bir lambayla ge­
niş, kilitlenmiş bir bodrumda olmak olduğunu düşündüm. Yemeğimin geti­
rilmesi ve mekânımın çok uzağında bir yere konması, bodrumun son kapısı­
nın ardında bir yere. (...) Yavaşça ve düşünerek yerdim ve yeniden yazmaya 
başlardım. Ne mi yazardım o zaman? Hangi derinliklerden onu çıkartacağı­
mı! Hiç yorulmadan! Çünkü bizim yoğunlaşmamız yorgunluk tanımaz."7

Kafka, edebi başarılarını sadece yalnız olmanın, yalnızlık tercihinin başa­
rıları olarak görür. Arkadaşlarıyla yaptığı söyleşi ve mektuplarında edebi­
yatla ilişkili olmayan her şeyden nefret ettiğini defalarca dile getirir. Basitçe
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bir edebiyat ilgisinin olmadığını, sadece ve bütünüyle "edebiyattan oluştu­
ğunu, başkaca bir şey olamayacağını" söyler. O, edebiyatla ilişkisini büyük 
bir "çileri tasarı" halinde ve kendi varoluşunu emniyet altına almayı temin 
edecek şekilde kurmuştur. Yazı, hayatının bütün yükünü taşıyan biricik gü­
vencesidir. Yazıya adadığı ömründe psikosomatik rahatsızlıklar çekmiş, 
depressif bir boşluk hissi ile uzun seneler geçirmiş, insan ilişkilerinde kendi­
ni çoğu vakit zayıf hissetmiş, ıssızlığın içinde acıları ile baş başa kalmış, ede­
biyattaki yerinin sağlamlığını muhafaza etme bakımından "siper kazarak" 
yaşamış bir yazardır. Stach'a göre: "Kim siper çukurunda yaşarsa, ona dün­
ya çukur sistemi olarak gözükür; o kimse bu dünyayı çok belirgin olarak 
gözlemleyebilir; ama artık onu yaşayamaz. Kamuflaj ise yorucudur. Kafka 
kendi kendine sansür koymuştu. (...) Kendini değiştirme edimine, kasıt do­
lu suskunluğa zorlamıştı; bu arzulama ve dili birbirinden ayırma, bu tehlike­
siz haberleşmenin süregelen düşünülmesi ruhsal enerjiyi yiyip bitiriyordu."8

Son olarak Kafka'nın eserini edebiyatla kurduğu sahici bağlanmanın ver­
diği kuvvetle derinlemesine okuyan ve kılavuz olarak ölüm kavramını yede­
ğine alan, bütün hayatını edebiyatın sunduğu derin sessizlik ve görünmezlik 
içinde geçirmiş olan Maurice Blanchot'nun birkaç tespitine yer verelim. 
Blanchot, hayata idealist bir diyalektiğin teorik imkânları çerçevesinde bakan 
bir denemecidir. Edebiyatın kökenini, "henüz bilinmeyen bir mahkûmiyet 
ve henüz görünmeyen bir mutluluk gibi her sözün içinde bulunan başlangıç­
taki çift anlamda" bulur. Böyle bir çift anlamın kelimelerin anlam ve değeri­
nin ardından görünmek için seçtiği biçimin esasen edebiyat olduğunu söy­
ler. Edebiyatı böylece kendini muğlaklığa dönüştüren dil olarak görür. Ede­
biyatın gücünü eser yazanın bu eserde kendini ortadan kaldırdığı anda ken­
dini ortaya koyması diyalektiğinde tespit eder.9

Blanchot, Kafka'nın eserine yaklaşırken, edebiyatın dünyada çalışır gibi 
yaptığı, dünyanın (hayatın) ise edebiyatın (kurgunun) çalışmasını değersiz 
veya tehlikeli bir oyun gibi gördüğü varsayımından yola çıkar. Esas sorusu 
şudur: "Neden Kafka gibi bir insan, eğer yazgısını ıskalaması gerekiyor idiy­
se, kendisi için onu hakikaten ıskalamanın tek yolunun yazar olmak olduğu­
nu düşünmüştü?"10 Denemeciye göre, bu bir muamma olarak kalacaktır. 
Blanchot bu sırrın muğlâklık meselesine dayandığını iddia eder. Dünyada 
mevcut olan muğlaklığın ise kendi kendinin cevabı olduğunu yazarak mese­
leyi çözümlemeden bırakır. Ben, yukarıdaki temel sorunun cevabının anali­
zinde ontik, özsel bir yalnızlık hissinin ve dünyayı kavramaya yönelik bir iç 
sıkıntısının, yazarın ilahi hakikatle kurduğu ve bazen farkında bile olmadığı 
ilişkinin önemsenmesi gerektiğini söylemekle yetiniyorum. Zira anlatılarını 
ezilenlerin bakış açısından kaleme aldığı, toplumsal kuramlarla eleştirel me-
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safesini her vakit muhafaza ettiği ve antiotoriter bir ruh halini içselleştirdiği 
için, Kafka'nın edebi mirasının yeniden okunması tek boyutlu açıklamalarla 
doyurulamayacak kadar kapsamlı bir analize ihtiyaç duyurmaktadır. Bu ya­
zı, okurda Kafka üzerine başka okuma biçimlerine göz atma ihtiyacını uyan­
dırmışsa amacına ulaşmış sayılmalıdır.

1 R e in e r  S ta c h , Kafka-1 . C ilt :  K a r a r  Y ılla r ı,  2 . C ilt :  K a v ra m a  Y ılla r ı, Ç e v . S . D u ru , S e l  Y a y . 2 0 1 3 . 
K ita b ın  K a fk a  k o n u s u n d a  e n  k a p s a m lı b iy o g r a f i  o lm a s ı s e b e b iy le , K a fk a 'n ın  h a y a tı ü z e r in e  
d a h a  ö n c e  y a p ılm ış  ç a lış m a la r la  b e r a b e r  e le  a lın m a s ı z o r u n lu d u r  v e  b u  a n a liz  a y r ı b ir  y a z ı k o ­
n u s u d u r .

2 M ic h a e l  L ö w y , Franz Kafka- Boyun Eğmeyen Hayalperest, Ç e v . I. E r g ü d e n , V e r s u s  Y a y . 2 0 0 8 . 
O k u d u ğ u n u z  y a z ıd a  p a ra n te z  iç in d e k i s a y fa  n u m a ra la r ı -a k s i b e l ir t i lm e d ik ç e -  b u  k ita p ta n d ır .

3 R itc h ie  R o b e r ts o n , Kafka, Ç e v . E . B ö k e , D o s t  K ita b e v i, 2 0 0 7 , s . 8 2 .
4 F r e d r ic  Ja m e s o n , Modernizm İdeolojisi, Ç e v . T . B ir k a n  -  K . A ta k a y , 2 0 0 8 , M e t is  Y a y . s . 1 86 .
5 B e n ja m in 'in  k e n d in i K a fk a  ile  ö z d e ş le ş tir m e s i v e  K a fk a  o k u m a s ı iç in  b k z : E d u a r d o  C a d a - 

v a 'n m  Işık Sözcükleri, Ç e v . A . U . K ılıç , M e tis , 2 0 0 8 , s . 1 9 1 -1 9 2 .
6 M ile n a  Je s e n s k a 'n ın  K a fk a  ü z e r in e  y a z ıs ın d a n  a lın tı la r , C la u d e  T h ie b a u t 'n u n  Franz Kafka'nın 

Dönüşümleri a d lı k ita b ı iç in d e , ç e v . O . T ü rk a y , Y K Y , s . 1 2 6 -1 2 9 .
7 S t a d ı ,  a g y , c ilt  1, s. 2 8 5 . (Ç e v ir i  b ir k a ç  y e rd e  d ü z e lt ild i.)
8 S t a d ı ,  a g y , c ilt  2 , s. 3 6 -3 7 .
9 M a u r ic e  B la n c h o t , " E d e b iy a t  v e  Ö lü m  H a k k ı" ,  Ç e v . S . D o la n o ğ lu , Defter s a y ı: 2 2 , S o n b a h a r  

1 9 9 4 , s. 1 56 .
10 B la n c h o t , a g y , s. 153 .
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AKİF EMRE

"TARİHÎN SONU" YAHUT İSLÂMCILIĞIN 
SONUNU İLÂN ETMEK

Türkiye'de İslâmcılık düşüncesinin düşünce hayatımızda nasıl bir yere sa­
hip olduğu, ne türden bir etki ve etkileşim içinde olduğu meselesi özellikle 
batılılaşma maceramızın en belirleyici konusudur. İslamcılığın belli bir döne­
min belli sorunlarına cevap arayışı çabalarına indirgenmek istenmesi, aslında 
dinî düşünüşün fikir, sanat, siyaset ve hayattan koparılmasından bağımsız 
değildir. Dinî düşüncenin hayata aktif olarak mtidahil olmaktan çıkarılmasıy­
la dinin sekülerize edilmesi arasında hiçbir ilişkinin olmadığı söylenemez. 
Özellikle oryantalizmin tarihsel seyri içinde kazandığı yeni söylem ve yön­
temler göz önüne alındığında din ve modem dünya ilişkisini pratik sorunlar­
la olduğu kadar siyasal, kuramsal söylemlerle birlikte düşünmekte yarar var.

Oryantalizm uzunca bir süre Batı adına Doğu'yu tanımlama, biçimlendir­
me işlevi gördü. Yükselişe geçen egemen Batı'nm özellikle İslâm âlemiyle 
ilişkisinin ideolojik aygıtı olarak oryantalizm, bugün benzer etki ve işlevin­
den çok şey kaybetse de bu durum oryantalizmin yöntem ve iddialarını yi­
tirdiği anlamına gelmiyor. Bir disiplin ve düşünüş biçimi olarak ele alındı­
ğında çok daha komplike ilişkiler ağma dönüştüğü muhakkak. Klâsik oryan­
talizmin yeni zamanlara uygun yeni söylemler icat etmesi haline yönelik to- 
tal bir kopuştan çok form değişiminden söz edilebilir belki. Bu bağlamda, 
Batı adına, Batı uygarlığının değer ve ölçülerinin evrenselliğini apriori kabul 
eden yerli entelektüel zümrenin artık Doğu'da, İslâm dünyasında, benzer 
bilgiyi zaten üretmekte olduğu söylenebilir.

Modernliğin evrenselliği, Batı uygarlığının üstünlüğü, hatta tekliği üze­
rinden kendi toplumuna içbükey ayna işlevi gören yerli oryantalist tipoloji; 
düşünce, siyaset, kültür ve akademik hayatta geçerliğini koruyorken farklı 
medya ağlarında yeni durumlara uygun biçimde söylemini yeniden üreterek 
popüler hafızayı şekillendiriyor. Egemen Batı düşüncesinin ürettiği kuram­
sal çerçeveyi sorgulamadan Doğu'ya dair empirik malzeme toplayan, zaman 
zaman da teorik katkı sunma çabasına giren yerli Batıcı aydın tipi akademi­
de, entelektüel çevrelerde daha sık görülmeye başladı. Bunlar arasında özel­
likle Batı'da yaşayan, prestijli üniversitelerde ya da düşünce/dergi çevrele­
rinde bir yer edinen, ismi Doğulu /İslâm olan ama Batılı bir oryantalistin bü­
tün entelektüel kibrini kuşanmış aydın/akademisyen tipolojisi, Batılı kamu­
oyunu oluşturmada hayli işlevsel bir konuma geldi.
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Bu yeni tipin daha yerli versiyonu olarak ise Islâm ülkelerinin sektiler, elit 
aydın türünün temsilcisi olan, kendi ülkesinde Batılı gibi itibar gören, farklı 
bir medeniyetin değerlerinin gönüllü taşıyıcısı ve o değerlerin evrenselliği 
kabulüyle Doğu'ya/İslâm'a bakan tipoloji daha belirgin olarak öne çıkmaya 
başladı. İlk bakışta halkıyla aynı dili ve coğrafyayı paylaşan ama Batılı para­
digmayı sorgulamaktan çok kendi kültürüyle hesaplaşan, küresel kültürel 
iktidara malzeme sunan, bir tür entelektüel misyonerlik söz konusu.

Özellikle postmodern dünyanın her şeyi göreceleştirdiği bir ortamda Ba- 
tı'ya, daha doğrusu moderniteye karşı da kimi yönleriyle eleştirel duran ama 
aynı modern uygarlığın içinden konuşan, bu değerlerin zorunluluğu ve biri­
cikliğini sorgulamayan bir aydın tipinden söz ediyoruz. Bu aydın tipi, oryan­
talist söylemden mustarip yerli aydınlara Batı eleştirisi adına yer yer argü­
manlar bile sunabilir. Sosyal bilimlerin imkanı ve özellikle her şeyi göreceleş­
tiren çoğulcu, sektiler düşüncenin paradigma içi özeleştirisini, İslâm dünya­
sındaki erken modernliğin katı uygulamalarına karşı kullanışlı bulan kimi 
Müslüman aydınları da zaman zaman celbettiği gözden kaçmamalı.

Moderniteyi apriori olarak kabul edip sistem/paradigma içi kimi özeleş­
tirilerin sahih bir eleştiri ve alternatif düşünce çabasıyla karıştırılması, klasik 
oryantalizmden belki de daha etkin, dil ve yöntemle yenilenmiş bir batıcılığı 
işaret ediyor.

Daha somut olarak ifade edecek olursak; sosyal teorinin imkanlarını kul­
lanarak Müslüman toplumlarm sorunlarına, hatta İslam'ın güncel tartışma 
konularına uyarlanan bu seküler dil, Müslüman aydınlar arasında da revaç 
buluyor ve sosyal bilim mantığına indirgenmiş paradigmanın dışına çıkılma­
dığı halde görünüşte dinî bir dil kullanıldığı izlenimini veriyor. Din dilinin 
sosyal teoriye indirgenmesi durumu çağdaş söylencelere karşı bir cevap gibi 
algılansa da öz itibariyle kendi bağlamından koparılmış, ödünç kavramlarla 
dinin ele alınması durumunu ortaya çıkarıyor.

Son dönemde alevlenen, gündeme taşınma şekliyle de dikkat çeken 'İs­
lamcılık tartışması' yeni oryantalist söylemin din diline uyarlanmasının bü­
tün özelliklerinin sergilendiği bir alan olarak karşımızda duruyor.

Her şeyden önce kavramın içeriği, tarihsel tecrübe ve düşünce üretimi açı­
sından İslâmcılık tartışmasının yürütüldüğü alanın medyatik ortam olması 
çok manidar. Popüler kültürün tüketim nesnesine indirgenen bir İslâmcılık 
tartışmasının doğal olarak popüler, yüzeysel ve görünür sorunlara düzeyine 
de indirgenmesi de kaçınılmazdı. Üstelik bu tartışmaların politik polemikler 
üzerinden yürütülmesinin bu meselenin sahih ve derinlikli bir düşünce orta­
mında ele alınmasını engellediği aşikar. Bir konunun tartışılır gibi yapılarak 
gerçek tartışmanın engellenmesi gibi medyatik bir tuzakla karşı karşıyayız.
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Son dönemde İslamcılık tartışmasının bariz özelliklerinden biri şu idi: 
Her şeyden önce ısrarla İslamcılık tartışmasını gündeme getirenler İslâmcı 
olmayan ama İslâmcılık literatürüne de akademik düzeyde ilgi duyan ka­
lemlerdi. Yani dışandan bir müdahale ile İslamcılığın sorunlarına biçim ver­
me çabası gözlendi.

Bir diğer husus da İslamcılık tartışmalarının bilinçli olarak basit bir iktidar 
mücadelesine indirgenerek mevcut iktidar söylemlerine sıkıştırılmak istenme­
si. Türkiye'deki sosyal, siyasal, düşünsel değişimde mevcut iktidar/larm payı­
nın ne olduğundan bağımsız olarak İslâmcılık düşüncesinin böylesi dar alana 
sıkıştırılma çabası, bilinçli biçimde bu düşüncenin âdeta mahkum edilerek 
günlük politikanın tüketim nesnesi haline getirilmesi sonucunu doğurdu.

Tek taraflı muhatapları / aktörleri olarak İslâmcılık tartışmalarını ısrarla 
bu düzeyde sürdürmek isteyenlerin bilinçli olarak "İslâmcılık tanımı" yap­
maktan kaçınmaları entelektüel seviyeyi göstermesi bakımından yeterince 
açıklayıcıdır. Ayrıca, bu çerçevede kavramı / olguyu konservatizm anlamın­
da bir muhafazakarlığa/sağcılığa indirgeme çabaları çok manidar olsa gerek. 
İslâmcılık düşüncesinin tanımı, tecrübesi, tasavvuru, tahayyülü göz ardı edi­
lerek politik amaçlı bir tartışmada polemik malzeme düzeyinde ele alınma­
sının "entelektüel cehalet mi yoksa entelektüel cesaret mi" olduğu sorusu ge­
çerliliğini koruyor.

Türkiye'de İslâmcılık düşüncesini mahkum etme çabası, hem sekliler Ba­
tıcı elitist aydınlardan hem de muhafazakar sağ aydınlar tarafından ortaya 
konmaktadır. Her iki kesimin İslâmcılık düşüncesini mahkum etme, âdeta 
tarihsel bir olgu olarak ölümünü ilan etme konusunda aceleci çaba içinde ol­
maları, üzerinde ayrıca düşünmeye değer bir konudur.

Türkiye'de ve daha geniş anlamda Ortadoğu'da yürütülen İslâmcılık tar­
tışmaları; aslında dinî düşüncenin, dinî bakış açısının sanattan siyasete, dü­
şünceden topluma çepeçevre hayat tasavvurunun, teklifinin geçersizliğini 
ilan ederek mahkum etme çabasına dönüşmektedir. Sol liberallerle muhafa­
zakar liberallerin, postmodern kuramcıların oryantalizm eleştirisiyle İslâmcı- 
lara da söz hakkı tanımaları şeklinde başlayan süreç her şeyin göreceleştiği, 
kutsalın olmadığı, çoğulcu hayat ve düşünce modeli içine sıkıştırılmış bir din 
tasavvuru ve onun seküler dünya görüşü içinde mahkum edilmesi özellikle­
riyle kendini âdeta açık etmiştir.

İslâmî düşünüş ve yaşayış tarzını hayattan kopararak liberal bireysellik 
ve özgürlük kalıbı içinde tanımlayan, buna razı olunmasını telkin eden İs- 
lâmcılık tartışmaları deşifre edilmeden ne siyaset konuşulabilir ne de îslâm- 
cılığm gelecek tasavvuru. Kaldı ki, İslâmcılığm sonlandığmı duyuran liberal, 
seküler paradigma "tarihin sonu"nu ilan eden stratejik kaygılara giydirilmiş
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kuramsal görünümlü insanlık tarihi okumaları kadar indirgemeci ve politik 
bir tercihtir.

Din dilinin yeniden geliştirilmesi, dinî düşüncenin canlandırılıp konjonk- 
türel olana feda edilmeden yeni bir inşa sürecine girilme zorunluluğu her 
şeyden önce, henüz ulemanın olmadığı/konuşmadığı bir dönemde Müslü­
man aydın, düşünür ve sanatçının sorumluluğudur.

İslâmcılığm sonunu ilan edenler nasıl temennilerini fikir olarak sunuyor­
larsa dini düşünceyi, İslâmcılığı ciddiye alan aydınların da temennilerinden 
çok daha ciddiyet isteyen bir düşünce geliştirme sorumlulukları var. Her şey­
den önce din diline yeniden dönmek ve dolayısıyla seküler paradigmanın ku­
ramsal çerçevesine sıkışmamak, dini sosyal bilime indirgememek gerekiyor.
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CELÂL FEDAİ

EVLATLARINI YÎYEN SATÜRN 
MÜSLÜMAN OLABİLİR Mİ?

"Bizlerden gelecekler vardır; 
hamurlarını biz yapıyoruz şu anda.

Yıllardır ve yıllarca da" 
Cahit Zarifoğlu

Bu yazı Türkiye'de müslüman duyarlıklı entelektüel çevrelerin kendi evlat­
larını tıpkı Yunan tanrısı Satürn gibi yemeleri üzerinedir; peşinen söyleyeyim. 
Yazıklanmanın bir gereği de yoktur. Olan tam da böyledir. Fakat nafile, bu fii­
li durumu aşanlar elbette çıkacaktır. Onları koruyacak bir meleksi anne mutla­
ka vardır. Tanrı Satürn, babası Caelus'un yerine geçmişti. Doğal olarak oğulla­
rından biri de onun yerine geçecekti. O bunu engellemek için oğullarını doğar 
doğmaz yemeye başladı. Altıncı oğla kadar bu, böylece devam etti. Karısı Ops, 
altıncı oğul Jüpiter'i Girit'e saklayarak kurtardı. Satürn kundağa sanlı bir taş 
yedi onun yerine farkında bile olmadan. Kehanet doğru çıkacaktı. Jüpiter, ba­
ba Satürn'ün yerine geçti. Batı'da baba-oğul kavgalan hiç bitmez. İslam dün­
yasındaysa hiç yoktu modern zamanlara kadar. Bugünse İslami entelektüel 
çevreler, birer Satürn'e dönüşmüş durumda: Bir delirme hali: Adına Âsim, Ta- 
ha denilen ve büyüsün, eğitim alsın, çalışıp vatana millete hizmet etsin, Pey­
gamberine, Rabbine layık olsun diye dualar edilen evlatlar, daha mürüvvetle­
ri görülmeden, bizzat onları dualayan ellerce türlü şekillerde sabah akşam 
yenmektedir. Fiili gerçek budur. Eğitim sistemiyle bu işin nasıl yapıldığını an­
latmak için bende yeter sabır yok. Oysa en kara tablo buradadır. Pek yakından 
bildiğim bu hususu çokça konuştuğum için olsa gerek yazamıyorum. Kendim­
de o gücü bulamıyorum. Burada müslüman duyarlıklı entelektüel çevrelerin 
edebiyat, düşünce, sanat alanlarındaki büyük sofralarından söz açmakla yeti­
neceğim. Şimdilik sabrım, daha çok da kızgınlığım buna imkân veriyor.

Hâlihazırdaki durumu anlatmak için Goya'nın Oğullarım Yiyen Satürn 
tablosunu hatırlatmak gerek ama önce meseleyi açıkça söylemeli: Bugün 
Türkiye'deki müslüman çevrelerin istisnasız tamamı, her biri başlı başına 
isim sahibi olabilmiş birer yazarları, şairleri, ressamları hatta akademisyenle­
ri olsun istemiyorlar. Bunun yerine bol miktarda gazetecileri, televizyoncu­
ları olsun istiyorlar. Bu nedenle de edebiyatın, düşüncenin, sanatın her ala­
nında gerçek birer yetenek olan evlatlarını gazete, televizyon, dergi sayfala-
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rında bir ya da birkaç kullanımlık birer nesne gibi düşünüp istihdam ediyor­
lar. Müslüman çevrelerce çıkarılan gazetelerin kitap eklerine bakmak bile, bu 
konuda bir gösterge olarak fikir verebilir. Ne Yeni Şafak'm ne Star'm ne Za­
man'm kitap eklerinde yayınlanan kitapları okuyup göz nurunu akıtan isim­
lerden herhangi biri için özel bir sayfa tanzim edildiğini görmezsiniz sözge­
limi. O eklerde yazanların her biri o ay için istihdam edilmiş biridir yalnızca. 
Pul kadar bir fotoğrafı bile yoktur çünkü o sayfa zaten ona tahsis edilmiş de­
ğildir. Öbür aya o sayfada bir başkası istihdam edilecektir. Zaman'm kitap eki 
dışındakilerin telif ödemediklerini söylemekle yetineceğim. Aksi halde adım 
fotoğrafına düşkün biri olmanın yanında paraya da düşkün birine çıkar. 
Hamdolsun bunlara ihtiyacım yok. Sırtımda yumurta küfesi değil belki daha 
hassas bir şeyi, hakikatin hatırını taşıyorum, taşıyoruz. Benim ya da başkala­
rının ihtiyacı olmayabilir ancak Cumhuriyet gazetesinin aylık değil haftalık çı­
kan kitap ekinde yazan Enis Batur'dan Metin Celal'e, Selçuk Altun'dan Sa­
dık Arslankara'ya kadar pek çok ismin de fotoğrafa, paraya ihtiyacı yoktur. 
Benzer şey, Radikal gazetesinin kitap ekinde yazan isimler için de geçerlidir. 
Öyleyse bu fark nedendir? Müslüman çevrelerin kitap ekleri, neden yazarla­
rını birer isim sahibi olarak görmemektedir? Sonra önlerini alamayız (ne de­
mekse bu) diye düşündüklerinden, öyle olmalarını istemediklerinden olma­
sın bu... Ayıp mıdır müslüman duyarlıklı bir müellifin bir gazete kitap ekin­
de tebarüz etmesi; taltif edilmesi? Yoksa İslam'a mı aykırı? Akla bazı televiz­
yon kanallarındaki sözüm ona edebiyat, düşünce programları gelebilir ve 
denilebilir ki; "Gazetelerde yok ama işte televizyonlarda falanca, filanca 
var!" Bunun cevabı bu değildir. Ayrıca söz konusu televizyon programları­
nın avamiliği de ortadadır. Demek oluyor ki müslüman çevrelerin gazetele­
ri, dergileri, televizyonları edebiyatta, düşüncede, sanatta bir 'vasat' istemek­
tedir. Bu da avamilikten, sıradanlıktan başkası değildir. Buradan şu da çıka­
rılabilir: Müslümanların şairi, yazarı, sanatçısı, akademisyeni vasat olsun de­
niyorsa onların seslendiği o büyük müslüman camia da 'vasat' kalmalıdır. 
Oysa vasatlık, avamilik İslam'la yan yana gelemez. İslam bir irtifa ister. Es­
kiden halk denilen kesim bu irtifaa irfanla ulaşıyordu zaten. Okumuşlar için 
de bu irfan gerekti, ilmin yanında. Şimdiyse müslümanlann bir vasatta kal­
maları mı isteniyor? Bunu isteyenler kimlerdir? Bundan kazançları nedir? 
Kendileri bilmem bunun doğuracaklarının farkında mıdırlar?

Necip Fazıl'ın müslüman gençlere şiirleriyle aşılamaya çalıştığı özgüveni 
anımsamanın yeridir burası: "Sen bir deusiıı, yükü ağırdır devin/Kalk ayağa dimdik 
doğrul ve sevin" dizelerini ilk okuduğumda on yedisindeydim. Ruhu şad ol­
sun... Onun bu nevi dizeleri benim gibi üniversite okumaya pek de hevesli ol­
mayan birini bile sarsmaya yetmişti. Niceleri için de aynı şeyin olduğundan
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eminim. Bu 'özgüven', Dücane Cündioğ- 
lu'nun aynada görüp vurulduğu çehresinden 
ya da telaffuzunda mest olduğu adından do- 
ğamaz gibi geliyor bana. Peki, nedir Cündioğ- 
lu'ndaki yukarıda anlattığım avamilikle ters­
ten aynı olan bu narsistik eda? Yetersizlik 
duygusundan mı? Olabilir; zira resim üzerine 
yazıları Kaya Özsezgin'in malumatfuruşluğu­
nun yanma bile varamazken Mehmet Ergü- 
ven'in adını bile anmayalım. İyi de onun, 
onun gibi bir başka Satürn olan İsmet Özel'in 
şişkin egosunu hatırlatan bu edasından kendi 
ezikliklerinin hazzma varan, kendilerine ha­
karet edilmesinden hoşlanan o geniş okur kit­
lesi için ne demeli? Bir hedonisti filozof sayar­
sanız, hazlarmdan bir cüz haline getirdiği her 
alanda onun müthiş iştihasını da yazarlık, 
eleştirmenlik, çevirmenlik vesaire de saydınız 
demektir. Hedonistiniz artık yazıp çizdikleri­
nin de obezidir. Yazar da yazar. Yazmanın her 
türü bir hedonistin bünyesinde açlık emareleridir. Ontolojik bir karşılığı yoktur 
yazdıklarının. Sayrıl şeylerin ontolojisidir ya da. O kadar... Bazen nazından re­
jim yapıp yazmayı bırakırsa bilin ki daha fena dağıtacaktır ilk fırsatta sofrayı. 
Cündioğlu, bir isim değil bir tiptir bu tabloda, isim değişir ama tablo aynı kalır. 
Renkler değişir ama isim aynı olabilir. Sorunumuz, 'özgüven' sorunudur. Müs­
lüman çevreler sayrıl olanı nasılsa bulup onun her türlü kaprisini çekmekte an­
cak asıl yük taşıyıcılarını yükleriyle baş başa bırakmaktadırlar. "İyi ya işte, da­
ha ne isteniyor, yükleriyle baş başa imişler?" diyenin esprisinde keşke avuna- 
bilseydik. Gerçek hiç de bu esprideki gibi zuhur etmiyor. İslam maneviyatı hiç 
kuşkum yok ki her hâl ti kârda büyük çilekeşler çıkaracaktır. Sorun dağlann zir­
velerinin olmaması değildir. Zirveler nasılsa olur, tıpkı annesince korunup Gi­
rit'te saklanan Jüpiter gibi. Zirvelerin etrafında irili ufaklı başka zirvelerin olma­
masıdır sorun. Onlarla öbürlerine yol alınır çünkü. Bu nedenle Everest'e tepe 
diyorlar. Etrafında birçok başka irtifa ve zemininin kendisinin zaten yüksek ol­
duğu için. "Çıkmış İslam bülbülleri öter Allah deyu deyu" demek için birçok 
zirvenin bir arada olması gerekir. Yoksa tek başına zirve zaten var olur. Sorun 
zeminin yükselmesi ve birçok zirvenin tebarüz etmesidir. Bunun önünde engel 
nedir madem? Müslüman çevreler şairlerine, yazarlarına, sanatçılarına ya ava-

Francisco de Goya, 
Oğullarını Yiyen Satürn
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mi ya da narsistik bir kişilik olmalarını telkin ediyor olmasın sakın? Avami ki­
şilikler üzerinden yaşanan ile narsistik kişilikler üzerinden yaşanan tatmin far­
kı bizi yanıltıyor olabilir mi? Müslüman çevrelerin gazeteleri, dergileri, televiz­
yonları sadece alanlannda değil esasen düşünce mülkünün adalarında, parsel­
lerinde, paftalannda dolaşmayı vazife bilen onca isme sahipken neden yokluk 
çekmektedir? Var olanlar bir yandan iğdiş edilip bir yandan basit birer elaman 
muamelesi görürken varlık içindeki bu fakr u zaruret nedendir? Satürn, oğul­
larını yemekten başkaca yollar keşfetmiş olabilir mi? Mesela iğdiş etmek, tecrit 
etmek, görmezden gelmek...

Sorun karmaşık değil, aksine çok açık: Türkiye'de müslümarılar belki iktidar 
olsun isteniyor ama asla İslam yükünü taşıyacak donanımda, kalitede olsunlar isten­
miyor. Şiir için de sanat alanları için de bu böyle. Niteliksizlikteki dayanışma­
nın nedeni bundan başkası değildir. Niteliğin iğdiş edilmesinin başkaca bir 
sebebi de olamaz. Birçok sayrıl vakanın birer maraz-ı müstevli haline gelin­
ceye kadar desteklenmesi nedenlidir. Müslüman çevrelerin çoğalan gazeteci­
leri olabilir. Olmalı da belki. Ama isim sahibi olarak tebarüz etmiş (daha üst 
bir dereceyle tebellür edebilmiş) şairleri, yazarları, sanatçıları olmadan 'bu 
yük' taşınamaz. Yük, siyasal iktidarı sağlayan oyla taşınmadı çünkü bugüne 
dek. Mehmet Âkif, Necip Fazıl, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoğ- 
lu'yla taşındı. İşe bakın ki bugün bunların hepsi birer üstat denilerek (ki el­
bette öyledirler) yetişmesi muhtemel yenileri için birer engelmiş gibi tahkim 
ediliyor. Üstatlar onlara layık olmak için onları aşabilelim diye vardır. Kav­
ga ettirilelim diye değil. Edecek de değiliz. Ancak şunu kimse görmezden 
gelmemeli: Bugün kimse zamanımızın Cinuçen Tanrıkorur'unun, Turgut 
Cansever'inin derdinde değil. Müslüman çevrelerde görülen kültür faaliyet­
leri dostlar alışverişte görsün kabilinden şeylerdir. Oluşturulmak istenen ko­
ca bir müslüman yığındır. Müslümanlar ağırlığı ve cismi olan kitleler haline 
getirilmek istenmektedir. Sosyalizmin hastalıklarıdır bunlar. Sosyalizm, bi­
reyleri eşitleyip yığınlaştırmıştır. Oysa müslümanlar tek tek bireylerdir. Kü­
resel kapitalizmin bu yeni hedefine karşı olunması gerekirken aksi olmakta 
ve sanatta, düşüncede, siyasette insanımız avamileşmektedir.

Şunu da peşinen söylediklerimizin içine katalım: Müslüman duyarlıkla­
rıyla var olmak isteyen şairler, yazarlar, sanatçılar, "Allah bize kâfidir" diye­
bilmiş kimselerdir zaten. Öyle de olmalıdır. Bu nedenle yukarıda çizdiğim 
resimdeki sakil yerlerini bilmelerine karşın, bir yükü taşıdıklarını bilmenin 
sükûneti içindedirler. Fakat o sükûnet, sünepelik sanılmasın. Kimse sanma­
sın! En başta şairler, yazarlar, sanatçılar sanmasın! Çünkü taşınan yükün do­
ğası bir asalet gerektiriyor. Kimse kendisinde o asalet yokken ondan kat kat
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asil bir yükü taşıyamaz. Taşıdığımız şey 
cevher halindeki altın değildir hatta saf al­
tın da değildir. Müslüman şair, yazar, sa­
natçıların yükü, dünya ölçeğinde pahaya 
gelmez bir değerdedir. Kimse onların yü­
künü hafife alamaz. En başta kendileri bu­
nu böylece bilmeli ve bilmeyenlere bildir­
melidirler. Bizim bir değerimiz varsa taşı­
dığımız yüktendir.

Bu 'yük' insanla taşınıyor. İnsandan in­
sana devrediliyor. Yunan tanrısı Satürn gi­
bi oğullarını yiyen şairler, yazarlar, sanatçı­
lar, çeşitli gruplar Batılı zihin işleyişinde 
hapsolmuş hedonistler olarak zaten yok 
olup gidiyor. Temel sorun toplumsal haya­
tın bizatihi kendisinin bir Satürn'ü andır­
masıdır. Goya, Oğullarını Yiyen Satürn'ü Is­
panya'nın birbirini yediği iç savaş atmosfe­
rinde evinin yemek odasının duvanna res- 
metmişti. Duyma yetişini kaybetmişti ama 
dışarıdan gelen haberler duyulmayacak gi­
bi değildi. Daha ergenliklerini aşamadan 
ölen altı oğlu, geçirdiği ölümcül hastalıklar 
iç dünyasını yeterince sarsmıştı. Bordo'ya 
gönüllü sürgüne gittiğinde evinin duvarları her biri bu tablo kadar çarpıcı re­
simlerle doluydu. Bir kısım sanat tarihçileri bu resimlere 'kara resimler' adını 
verdiler. Gerçek şu ki bu resimler, hiç de 'kara' değildir. Olması gerektiği gi­
bidir. Yani sadece resimdir. Sözünü ettiğimiz olguysa çağlar boyunca Batı 
dünyasında tekrar etmiştir. Şimdiyse bu defa kendini bir İslam toplumunda 
tekrar etmektedir. Acıklı olan da buradadır. Eğitim yoluyla daha çocuk yaşla­
rında evlatlarımızı yiyoruz. Bunun resmi içinse Rubens'i 1636 tarihli tablosu­
nu hatırlatmak ve onun üzerinden konuşmak gerek ama başta da dediğimi gi­
bi buna yürek elvermiyor.

Rubens,
Oğullarını Yiyen Satiim
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ALİ EMRE

YOLUMUZA ŞAVKI VURAN ÇERAĞ

ı
Acının ve yıkımın utangaç fakat aynı zamanda heybetli ve cefakâr anası­

dır, Doğu.
Şarkısı hiç bitmez. Sonu gelmez ağıtlarının. Kendini seyretmeye doyama- 

yan bir hüzün anıtı gibidir evleri, sokakları, meydanları. Bazı günler, güzel­
lik ve huzur, yok hükmündedir onun kitabında. Esen rüzgâr, solgun bir 
idam fermanını andırır. Yıkımın dizeleri, diline yığılıp durur.

Zorbalığı da iyi bilir ihaneti de. Korkaklığa da aşinadır, silkinip doğrul­
maya da. Satılmış lalaların elinde büyümüştür çünkü, aklı masallarla zehir­
lenmiş bir cavidan gibi görülmüştür. Sevinmesi de çok zordur o yüzden. 
Umudun kandillerini yakarak bekleyip durur günlerce.

Direnmeyi de bilir Doğu, en zor zamanlarda kendini külünden üretmeyi 
de. Dalın, yaprağın isyanı, ağacın kıyamına döner kimi zaman. Yine de yü­
zünü insanlığa döndürerek konuşmaktan hoşlanmaz. Buğdayın ateşinden, 
gözlerin tarumarından ve hüznün varidatından söz etmez öyle uzun uzun. 
Dost ellerin şefkatli okşamasına, tanıdık yüreklerin o sıcacık selamına da alış­
kındır; satılmaya, kalleşliğe, apansız arkadan vurulmaya da.

Gülünden diken eksik olmaz, gülüşünden hüzün. Balında tuz vardır dai­
ma, aşında zehir, ikircikli kahkahasında feryat.

Kurumlu binaların, kibirli caddelerin, dev kulelerin rüyasını bile göre­
mez. Yıkık dökük, yoksul yabansı damlarla örer sokaklarını.

O sessiz, o devingen, o büyük açılarıyla kadınlar ölüme yatarlar sık sık 
onun göğsünde, onun kimi zaman soğuk kimi zaman yanıp kavrulan döşe­
ğinde. Yine de inanılmaz izler bırakır o kadınlar toprakta, günün soluyan 
gövdesinde, göğün altında. Çarçabuk boşalsa da kucakları.

Bir hüzün atlası, bir acılar okyanusudur Doğu.
Çocuklar, ellerinde kuru, yavan ekmeklerle vurulurlar kimi zaman. Kız­

ları iç burkan bir ağıt gibi büyürler. Erkekleri daha on dördünde nişanlanı- 
verir dağlarla. Terin yaktığı kocaman yaralar vardır, Tankların önüne uza­
nan gövdelerinde. Toprağa ve göğe bakarlar hep ve upuzun susarlar.

2
Yüreğini sıkıp bunaltan ağır bir utancın eşliğinde, ağzına kadar dolu olan 

ve fakat bir türlü dilini kıpırdatamayan; belki sadece çırpman, göğsünü siper
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etmeye çalışan bir insanlık yumağının, insani melekeleri dumura uğratılmış 
toplulukların içindeyiz işte yine.

Etrafımız cayır cayır yanıyor. Kabillerin ittifakı bütün dünyanın boğazına 
sarılmış durumda. Mazlumları, yoksul ve günahsız çocukları, onuru sahip­
lenmek; haktan ve adaletten yana olmak emek ve bedel istiyor. Duyarsızla- 
şanlar, korkanlar, çözülenler, güce ve şatafata tapanlar da sinikliği, çözülme­
yi öneriyor; nemelazımcılığı öğütlüyor işte herkese.

Sadece evimize, ekranlarımıza değil; sözümüze, şiirimize, öykümüze, ya­
zıp çizdiklerimize, düşlerimize, umutlarımıza da tebelleş olan bu sinsi karan­
lığı, bu yabanıl ve öğrenilmiş duyarsızlığı, bu yalıtılmış sükûtu bozmak ge­
rekiyor oysa!

Kalemi, sözü, eylemi; yılışıklık ve münafıklıktan kurtanp yalın ve anlaşı­
lır kılarak, Kitab'm ışığıyla, onun bize aşıladığı zindelikle donanmamız, dil­
lendirmemiz, berkitmemiz gerekiyor.

insanlığa yabancılaşan ve insandan uzaklaşanlara karşı insandan yana 
olarak. Arınmayı, direnmeyi, dayanışmayı ve dönüştürmeyi hiçbir zaman 
unutmadan.

Muharref anlayışların, aldatılmış kalabalıkların ve kirli tasavvurların tu­
zağına düşmeden, kendimizi ve yaşadığımız vakıayı dönüştürme bilinci 
içinde umutla, aşkla yürümeliyiz artık.

Kuru kalabalıkların övgüsüne mazhar olmakla, kalabalıkların ölüsüne 
mezar olmanın aynı şey olduğunu bilerek. Apoletli imzalara, baygın ve çir­
kin seslere, korkakların kabulünü okşayan lügatlere kendimizi kaptırmadan. 
İçimizde inatla, ısrarla ışıldayan, kötülüğün yüzünü üryan kılan, göğsümü­
zü yeğnilten, yolumuza şavkı vuran çerağı tutarak düştüğümüz yollara.

Umutsuzluğa kapılmak, kendi kendini boğmak bize haram!
Zira bütün çığlıklarına susturucu takılmak istenen ve kendini inkâra zor­

lanan hayat, her şeye rağmen mağaralarımızdan, kulelerimizden, uyuşup kal­
dığımız görsel ve modern tapmaklardan çıkmamızı istiyor. Dilini arıyor, diri­
lişini. Yüklerinden, zincirlerinden, bukağılarından kurtaracak diri ve genç ça­
balar, salih ameller, uyanmış ve uyanmaya soyunmuş soluklar, adanmış yü­
rekler, dinç dizeler ve satırlar, her alanı ayağa kaldıran tanıklıklar arıyor.

Siz de görüyor musunuz?

O
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ALİ K. METİN

D E V R İ Y E

YUVARLAK MASA KONUŞMALARI

Hangi Özerklik?
Bir önceki konuşmamızda, sanatsal plandaki özerkliği estetizme, daha doğru de­

yişle estetik özerkliğe irca etmenin burjuva kültüründen ileri gelen Peter Biirger'in 
ifadesiyle "ideolojik" işleve sahip, hastalıklı, olumsuz bir özerklik kavramlaştırması- 
na yol açtığını belirtmiştik. "Tarihsel avangardiznıin" böyle bir özerkleşme biçimine 
ve anlayışına karşıt olarak konumlandığı, konumlandırılmaya çalışıldığım yine bazı 
edebiyat tarihi çalışmalarından biliyoruz. Fakat burada Biirger gibi avangardizmin 
poetikasını yapanlar tarafından başka bir çıkmaza doğru itildiğimizi, estetizm karşıt­
lığının bizi neredeyse "saııat-olmayan"ı savunmak gibi bir yola sürükleme ihtima­
liyle karşı karşıya gelebildiğimizi görüyoruz. Bu sebepten Bürger'in avangardist hü­
kümlerine tam olarak katılmadığımızı daha önce ifade ettiydik. Bunun için özerklik 
kavramlaştırmasıııı, estetik gibi daha biçimci, salt "güzel'' nosyonuyla tebarüz eden 
bir bağlama oturtmak yerine, sanata atfettiğimiz daha öznel ve özgür "bağlanT'larla 
temellendirmenin doğru olacağını ileri sürüyoruz.

Estetik ve sanat ayrımlaştırması elbette izafi nitelikler içerir, ancak işlevsel 
olduğu kadar açıklayıcı bir mahiyet de taşımaktadır. Hatta bu izafiliğin avan­
gardizmin "sanat-olmayan" nosyonu için de geçerli olduğu söylenebilir. Sanat 
ve sanat-olmayan ayrımı, son kerte uzlaşımsal ayrımlardır; evrensel olmaktan 
ziyade tarihsel kategorilere tekabül ederler. Estetik kavramının bilimsellik zar­
fı içinde evrensel, saltık bir içeriğe büründürülmesi, bu tarihselliği kamufle 
edici örüntüler yoluyla sanatı güdükleştiren hatta niteliksizleştiren bir olgu 
olarak ortaya çıkabilmektedir. Olay esas itibariyle budur. Öte taraftan, sanatta 
estetiği aşkın veya estetikten daha temel şeyin, temel kaide ve özelliğin ne ol­
duğu hakkında en azından sezgisel mahiyette bir bilgiye, bir kanaate sahip ol­
mamız gerekir ki, yaptığımız itirazlar hakikaten bir anlam taşıyabilsin. Burada 
efradını mani ağyarını cami bir tanımlama iddiasında bulunacak değilim, ne ki 
özerklik kavramlaştırmamıza da temel oluşturacak şekilde, sanatı sanat yapan 
şeyle ilgili şöyle bir belirleme yapılabileceğini düşünüyorum: Sanat, içsellikle 
karakterize nitelikteki enerjinin, dil -veya başka yollar- üzerinden duyuş ve 
kavrayış biçiminde "kuvveden fiile çıkma"sımn hal ve/veya görüntülerinden 
mürekkep yapılardır. Buradaki içsellik (öznellik) vurgusunun belirleyici nite-
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likte olduğuna bilhassa dikkat çekmek gerek. Bu demektir ki, sanatın özerkli­
ği ancak sanatçının özerkliğiyle mümkün olur. Dolayısıyla özerklik kavramı­
nı, sanatın ahlak, siyaset, iktidar gibi görece sanat dışı alanlardan bağımsızlaş- 
tırılmasıyla eşdeğer kılmak, bizi ontolojik, epistemik görüleriyle paralel gerçek 
bir özerklik kavrayışına ve poetikasına sahip kılmak yerine; oldukça yüzeysel, 
biçim ve dil itibariyle bağımsız 'görtintü'sü veren, 'estetik zarftan ibaret bir 
özerklik yanılsamasına teslim edecektir.

Yine de bizatihi sanatın bir kurum, değer ve fenomen olarak özerkleşme sürecini 
hafife almamalı derim. Aslında sanatla sanatçı ilişkisi açısından burada bir tavuk- 
yunıurta ilişkisi, ikileminden söz etmek mümkün. Ancak bunun tartışmasına girme­
miz bizi asıl mevzudan uzaklaştırabilir. Bizim açımızdan bilhassa bilinmesi gereken 
husus, sanatın özerkliğinin sanatçının özerkliğiyle mukayyet oluşudur. Yoksa, sa­
natçı özerkliğinin gerçek anlamda sanatın özerk bir faaliyet alanı olarak konumlan- 
dırıldığı ve kabul gördüğü bir ortamda somutlaşabileceğim, dolayısıyla sanatın ken­
dine mahsus bir varlık, varoluş ve değer dünyası oluşturması yoluyla özerk, özerk ol­
duğu kadar da sahici bir nitelik kazanabileceğini zaten biliyor olmak zorundayız. 
Teorik olarak referanslarını doğrudan kendi doğasından ve hususiyetlerinden alan 
bağımsız bir zemine sahip olmak da bu özerkleşmenin şartlanndandır. Sanatı ister 
soyut/teorik ister somut evsafta belli bir gücün, ideoloji veya ereğin hizmetine koş­
maya veya bunlarla bağdaştırıcı ölçüt ve koşullar vazetmeye dönük teşebbüslerin 
doğrudan sanatın özerkliğine bir müdahale anlamı taşıdığından kuşkumuz yok. Do­
layısıyla bunun, sanatçı özgürlüğü açısından sınırlayıcı yani mücbir bir durum ol­
duğu kabul edilmeli. Başka deyişle, sanatçının özerkliği, sanatın ancak özerk alanına 
geçiş yapmakla mümkün ve koşulludur. Buysa bize, ideolojiden, söylemden, itikattan 
hareketle sanatın ve/veya sanatçının özerklik zeminine geçilemeyeceğini ifade eder. 
Sanatçı önce sanatın özerk alanında konumlanmak, sanatsal edimini bu alanın ko­
şulları içinde gerçekleştirmek zorundadır.

Buradan hareketle, az önceki sanat tarifimizi de dikkate alaraktan, özerk­
liğin olmazsa olmaz koşulu olarak öyleyse özne-benin 'içsel' gerçekliğini tes­
pit edebiliriz. Sanatın anlam ve hakikati, kaynağını sözkonusu içsellikten alır. 
Bu içsellikten yoksun sanatsal-poetik örüntüler, sanatın gerektirdiği /gerek­
sindiği sahicilik değerinden yoksun olmaları sebebiyle birer retorik olmaktan 
öteye gidemezler. Sanatta negatif anlamdaki retorik, bu yüzden başka söy­
lemsel/zihinsel yapılardan devşirme bir iğretiliğe sahiptir. İsmet Özel'in Er- 
bain'i etrafında daha önce konuştuğumuz gibi, ontolojik varlığın bir tezahü­
rü ve taşıyıcısı olarak ortaya çıkan retorik dili bundan çok ama çok ayrı bir ye­
re koyduğumuzu söylemeden geçmemeli. Erbain, retoriğe nasıl sahici, pozitif 
bir boyut kazandırılabileceğinin Türk şiirindeki en açık kanıtlarındandır. 
Ama bu, nihayetinde ondaki retorikleşme gerçeğini kaldırmamaktadır.

O
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İçsellik nosyonu, anlaşılacağı üzere özerkleşmeyi sahiciliğin bir ön şartı haline 
getiriyor. Gerçek, sahici sanatın bu bağlamda ancak özerk bir konumlanmayla boy 
vereceğini söylemek mümkün. Bu da sanatçının bir 'özne' yani 'kurııcıı/fail-ben' ola­
rak temayüz etmesini gerektirir. Yine de bunu, dünyadan soyutlanmış, atomize bir 
öznellik anlamına getirmemeli. Öznenin dünyadan özerkleşmesiyle temellendirilecek 
olası bir özerklik nosyonu, bizim açımızdan sanat-dışı bir alanın konusu olacaktır. 
Oysa sanatta sözkonusu olan, öznellikler üzerinden diinyaııın/insanın hakikatini ke­
şif veya inşa etmekliğimizdir. Bu anlamda, sanattaki özne-benin 'dünyasızlaşma'sı, 
onım özerkleşmesine değil, olsa olsa egosantrik veya melankolik arazlarına dalalet 
eder. Özne-benin özerkliği, dünyadan yalıtılmış edilgen bir varlık olmayı kesinlikle 
öngörmez. Ancak özerkliğin temel şartı olarak 'özne-ben'in merkez alınmasından söz 
edilebilir. Bu anlamda sanatsal özerklik, toplumsal veya bireysel tezahürler verip 
vermemeyi değil anıa, sanatsal edimi öznel bir temele oturtmayı gerektirir.

Daha somutlaştırmak istersek şöyle de denebilir: Özerklikte belirleyici un­
sur, sanatçının güdümsüz bir şahsiyet, bir özne-ben olarak var olma edimsel- 
liğidir. Buna göre, sanatçıdan, verili (apriori) bir program, bir amaç doğrultu­
sunda hareket etme mükellefiyeti beklenemez. Milli sanat, toplumcu gerçek­
çilik, metafizik sanat gibi birtakım ereksel önermelerle çerçevelenmiş sanatsal 
faaliyetler özerklik zemininden uzaklaşırlar. Ama burada küçük fakat son de­
rece ehemmiyetli bir ayrımın yapılması gerekiyor: Sanatsal özerklik, sanatın 
aynı zamanda milli, toplumcu, gerçekçi, İslamcı, metafizik vs. hüviyetler ka­
zanmasına mani teşkil etmez. Sanatın bu nevi tezahürlerini özerklikle tezat 
bir durum diye düşünmenin tam da modem-burjuva kültürünün uzantısı bir 
yanılsama olduğu kanaatindeyim. Özerkliği doğrudan böylesi tematik kate­
goriler üzerinden değerlendirmek son derece yanıltıcı ama ne yazık ki -bilhas­
sa akademik çalışmalarda gözlenen- yaygın, egemen bir yaklaşım biçimidir. 
Oysa özerklik nosyonu, sanatın özüne ve söylemsel unsurlarına yönelik ap­
riori bir söylemi öngörmez, öngörmemeli. Özerklik kendisini, sanatın tema­
sında veya içeriğinde değil işleyiş biçiminde gösterir. Dolayısıyla özerk bir 
konumlanmanın ürünü olarak sanat, pekala toplumcu, milli, siyasi, ahlaki, İs­
lamcı, hakikatçi yönsemeler sergileyebilir. Bu bir çelişki diye görülemez.

Aksi halde özne-benin varoluş özgürlüğü muayyen bir benlik/öznellik tasavvuruy­
la sınırlandırılmış olur, bunu ise özerkliğin koşullarıyla bağdaştırmak mümkün olmaz. 
Sanat tekil-öznenin deneyimidir, ancak bu tekillikte bir dünya tasavvuru, milli veya 
evrensel hususiyetler sözkonusu olabilmektedir. Bıı anlamda sanat, özne-benin başka 
dünyalarla kurduğu diyalogun bir ürünü olduğu kadar, başkalarının dünyası ve/veya 
ortak dünyalarla ilgili tasavvurlarla da tecessüm eder. Alain Badiou'ııun kelimeleriyle 
söylersek "özne-ben"in "özne-biz" haline gelmesi, bizatihi özne-bende mevcut özgür­
lük potansiyelinin ontolojik bir dışavurumundan başka bir anlam taşımaz. Öznenin
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salt özne-bene indirgenmesi yani salt bireysel 
mevcudiyet ve varoluşla sınırlanması, özerklik 
nosyonunun manipülasyonuna yol uçabilen ciddi 
bir tehlike, bir yanılsama diye görülmek gerekir.

Burada temel kriter, özne-benin sana­
tı/sanatsal edimi araçsallaştırıcı bir tutum­
dan daha açıkçası dışsal referanslara tabi kıl­
maktan uzak durması, dolayısıyla sanatın, 
kaynağını 'son kerte'de içselleşmiş yani öz­
nel dünyanın kodlarından alıyor olmasıdır.
Sanatta sahiciliğin de özerkliğin de olmazsa 
olmazı budur. Sanatçı özne, toplumcu, milli- 
ci veya İslamcı bir perspektiften hareketle, 
daha doğrusu bu perspektifte içkin olan 
normlara ayak uydurmak yoluyla özerk bir 
sanatsal varoluş gösteremez. Ancak ontolojik saiklerini bu perspektiften so­
yutlayarak somut, gerçek bir özne haline de gelemez. İşte burada sanatçı öz­
ne, söylemsel dünyasıyla duyumsal, amprik, öznel dünyası arasında 'diya­
lektik' bir ilişkiyi kurmak mecburiyetindedir. Sanatçı, sanatın sahiciliği adı­
na, söylemsel dünyaya ne angaje ama ne de onu yok sayıcı bir tavır izler; söy­
lemseli özerk bir tecrübe, bir duyuş ve varoluş zemini üzerinde temellük 
eder. Kendi ontolojik gerçekliğinin bir saiki olarak sanatsal edimine içselleş­
tirir. Hatta onu bu edimin bir muharriki, başat bir muharriki olarak hayata 
geçirir. Ancak sanatsal özerklik, onun bir muharrik olmaktan öteye gitmesi­
ne yani salt belirleyici bir konuma getirilmesine müsaade etmez.

İşin künhü de burada olsa gerek. Söylemsel saikler ve muharrikler, mutlak belir­
leyici yani nıütehakkim bir konuma taşınmadığı sürece sanatın özerkliğiyle tezat 
içermezler.

ELEŞTİRİ AJANDASINDAN NOTLAR
Okur, Şiirin Abalısı mı?
Şiirin neliğiyle ilgili tartışmalar, ardında bizatihi poetik akim devinimden 

kaynaklanan kimi kriz durumlarını barındırdığı nispette canlı, sağlıklı bir bün­
yenin varlığına işaret eder. Şiirin krize girmesinde konvansiyonel beklentilere 
bağlı olarak okur-insanla arasının açılmasının payı olduğu gibi, bizzat gerçek­
likle veya dille olan ilişkilerinin, ilişki kurma biçimlerinin de rolü olabilmekte­
dir. Bunun için kendi tabiatı, gerekleri, sahiciliğiyle ilintili olan kriz ile okuma, 
algılama süreçlerinin görece olarak şiiri / şairi yalnızlaştırması dahası değersiz- 
leştirmesi bağlamındaki kriz vakıalarını birbirinden ayırt etmek gerekir. Şiir 
eleştirisi ve yorumlarını bu perspektiften değerlendirebilmemiz halinde, sapla

©
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samanı karıştırmayarak şiirin meselelerini 
daha doğru analiz edebileceğimiz kanaatin­
deyim. Süreyya Evren'in "Natama, İyi Şiir 
Paradoksu ve T-şiiri" başlıklı yazısı (Natama 
dergisi, 2. sayı) sapla samanın bu çerçevede 
nasıl karıştırıldığının bir örneğini vermekte. 
Yazar, Natama'nın ilk sayısındaki şiirlere 
gelen "Şiirler şiir gibi değil" eleştirisini, kon- 
vansiyonel şiir çerçevesine yerleştirerek ce­
vaplamaya çalışmış. Derginin aynı sayısın­
daki Burak Delier imzalı yazıda da "Nata- 
ma'nın ilk sayısına gelen okuyucu yorumla­
rından birinde, yayımlanan şiirlerin "şiir gi­

bi olmayan şiirler" olduğu" söylenerek yine benzer bir çerçevelemenin yapıldı­
ğını görüyoruz. Ancak Delier'in yazısı (Yöntem Olarak Çelişki: Çelişkilerin Sa- 
natlığı ve Sanatın Çelişkisi Üzerine") okurun ifadesini kendi eleştirel içeriğin­
den (maksadından) neredeyse yalıtarak doğrudan poetik içerimiyle ele aldığı, 
dolayısıyla yayımlanan şiirlere dair bir cevap üretmekten ziyade kendi poetik 
argümantasyonuna uyarladığı için, kurduğu çerçeve itibariyle daha özgül bir 
bağlam sergilemektedir. Savunma pozisyonunda olmayıp bilakis konuyu ya­
yımlanan şiirlerin gerçekliğinden öte bir zemin üzerinde konuştuğundandır ki 
sözkonusu çerçevenin içeriği ve anlamı değişmektedir. Buna karşılık Evren'in 
yazısında yayımlanan şiirleri savunma refleksi ve çabasının tümüyle dominant 
bir konuma sahip oluşu, sapla samanı karıştıran bir muhakemeyi beraberinde 
getirmektedir. Sorunu "konvansiyonel şiir"e tahvil eden bir yaklaşımla sadece 
baskılayıp geçiştirmekle kalmamakta, genel anlamda "T-Şiiri" algısı da bahse­
dilen muhakeme probleminden nasibini almaktadır. Yazar, retoriğin cazibesine 
ve perdelemesine fazlaca güvenerek, okuru iyiden iyiye şaşı ve cahil yerine ko­
yan bir perdeden konuşmaktadır. Oysa iş o kadar basit değil.

Türk şiirinin esas meselesi hakkında farklı bakışlardan farklı yorumlar 
pekala yapılabilir. Ancak "esas mesele, ister Türk şiiri densin ister Türkiye şi­
iri; kastedilenin ilerlemeci ulus devlet çizgisine sadık, milliyetçi muhafaza­
kar, İslamcı, Kemalist, İttihatçı, çeşitli formlarıyla 'devlet gibi gören" bakış­
tan kopmak"tır diyebilmek için Türk şiirine hakikaten bigane olmak gerek­
mektedir. En azından İkinci Yeni'den bu tarafa Türk şiirini devletçi bakış 
ve/veya resmi ideolojiyle ilişkilendirebileceğimiz bir mecradan söz etmenin 
ne kadar muhal olduğu gayet nettir. Şairlerin ideolojik, siyasal düşünce ve 
kimlikleri bir tarafa, -nitekim şiiri bu dolayımda ele almak şiire bir haksızlık­
tır- şiirimizin devlet bakışıyla karakterize olduğunu iddia etmek büyük ölçü­
de bir halüsinasyondan ibarettir. Aksine, Türk şiirinin belki de asıl kusuru,

Varoluş Duygusu/ Gülendam Özcan
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genel hatları itibariyle devlet sorunsalıyla yüz yüze gelme ihtiyacını duyma­
ması, siyasi olana yabancılaşmasıdır denebilir. "Kastedilen T-şiirini devlet 
danışmanlığından çıkarmak" ise, gerçekte ne böyle bir iddia ve beklenti ne 
de böyle bir şiir pratiği vardır. Daha doğru deyişle, angaje, iktidar diliyle ko­
nuşan, devletle senli benli bir şiir cereyanından söz etmek haksızlıktır. Ne ki 
bu, şiirin devlete ilişmekten sarf-ı nazar etmesi anlamına gelmez. Gelmeme­
li. Şiirin siyasetsizleştirilmesi anlamına gelmemeli. Şiir devlete dokunabilir, 
dahası devleti etkileyebilir hatta etkilemelidir de, ama bu, onun devletten ya­
na, devlet merkezli bir bakış, bir halet-i ruhiye içinde olduğunu göstermez. 
Devletin kalıplarına sığmaması şiirin daha belirleyici vasfıdır çünkü. "Devle­
timiz ne yapsa daha iyi olur, devletimiz ne yapmalıdır sorularına yanıt" ara­
ma saikine irca edebileceğimiz bir şiir pratiğinden veya kümelenmesinden 
bahsetmek fazlasıyla hayali bir iddia olmaktadır. Bunun için şiirin, devleti 
sorunsallaştırmasıyla içselleştirmesi arasındaki derin, ontolojik farkı bilebil­
mek gerekiyor elbet. Evren'in deyimiyle "Perspektifi bozmamız gerekiyor", 
ama bu devlete ilişmeyerek değil, aksine devleti daha aşkın, daha bağımsız 
bakışlarla kuşatan bir duyarlık, bir tavır içinden konuşmayı icap ettiriyor: 
Perspektifi bozmak, uzak durarak değil ancak somuttan hareketle mümkün.

Süreyya Evren'in konvansiyonel şiiri devlet perspektifli şiire irca ederek Na- 
tama'daki şiirleri temyiz etme çabası, bu çerçevede temelsiz, boş bir çaba olarak 
kalmakta. Burada konvansiyonel bir tarafa, kanonik şiiri bile bütünüyle devlet 
perspektifiyle tanımlamanın doğru olmayacağını bilmemiz halinde, sözkonusu 
yaklaşım ve eleştirinin ne kadar anakronik kaldığını takdir etmekte zorlanma­
yız. Bugün Ece Ayhan, Can Yücel, Murathan Mungan gibi şairler kanona dahil 
edilmişlerse, meseleyi sanırım başka yerde aramakta fayda var. Kanonun sınır­
layıcı, ötekileştirici normlara sahip olmadığını tabii ki iddia ediyor değiliz. An­
cak Türk şiirinin kanonik bir perspektife, bir edilgenliğe teşne olduğu da kolay 
kolay söylenemez. Dolayısıyla konvansiyonel şiirle ilgili tartışılması gereken 
esas nokta bu değildir. Şiirle okur arasında tebarüz eden kriz veya kontrası dev­
let perspektifiyle açıklama çabası, bir yanılsama olmaktan öte, konvansiyonel 
şiire saldırmanın ve okur algısını istenilen şekilde maniptile etmenin en kolay, 
en emin yolu gibi gören bir refleksten ortaya çıkmış gözüküyor.

Öbür taraftan okurun şiire koyduğu mesafeyi doğrudan konvansiyonel 
şiirin mutat ölçüt ve beğeni kalıplarıyla ilişkilendirmenin konvansiyonel şii­
re değilse bile okura karşı bir haksızlık olabileceği ihtimali neredeyse hiç dü­
şünülmemektedir. "Şiir gibi şiir değil" yargısının kestirmeden okurdaki kon- 
vansiyonel şartlanmalara tevil edilmesi, başka ihtimallerin dışlanmasını ic­
bar eder. Okura böylelikle "Ben senin edebi zevkini tayin eden konvansiyo­
nel ürünlerden farklı, ama aslında daha muteber, hakiki bir şiire öncülük et-
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mekteyim. Senin beğenip beğenmemenin önemi yok" demeye getiren bir 
otoriter söylemle cevap verilmektedir. Kastımız, kimin haklı kimin haksız ol­
duğunu tartışmak değil. Okurun yargılarında problemler olabilir. Önemli 
olan, okurun yargısını bütün mümkün içerimleriyle dikkate alarak, salt sa­
vunmacı bir pozisyona düşmemektir. Ayrıca, okur profili ve karakteristiği 
hakkında doğru bir malumata dayanmaksızın ahkam kesmek de nesnel bir 
tutum sayılamaz. Şiiri bilen, yanı sıra şiir ufku geniş okurların varlığını ve 
tepkilerini görmezden gelmek de cabası. Buna rağmen okurun, "şiir gibi ol­
mayan şiirler" ifadesinde dışa vurulan hiyerarşik kodlar, şiirle kendisi ara­
sındaki mesafeye rağmen, onu şiir kategorisinden dışlamak gibi bir haddinin 
olmadığına dair bir anlayışı ibraz etmektedir.

Oysa ki şiir, gücünü ve değerini kurumsal otoriteden veyahut kurumsal, 
verili kategorilerden almak zorunluluğunda değil. Hatta onlara rağmen işle­
yen bir devinimi öngörür. Süreyya Evren, "iyi şiir" ölçütlerinin dışına çıkan 
şiiri (konvansiyonel şiire karşı "çirkin şiir"i) tam da böyle bir süreçle ilişki- 
lendirmekle beraber, yazısındaki savunma tarzı bakımından bizatihi otori- 
teryan bir tutum içersindedir. Okuru dışlayıcı, retoriğe çalışan, monolog ni­
telikli bir muhakemeyle bir bakıma sorunun içini, içeriğini boşaltmakta. Üs­
telik konvansiyonel şiire dair argümantasyonuyla paradoksa girerek: "Gide­
rek 'iyi'nin yeri şiirde değil uzlaşmalarda belirir" tespitinde dile gelen otori- 
terliği yazısının mantık örgüsünde işletmek suretiyle.

Bununla beraber, yazarın "iyi şiir" tarifi etrafında getirdiği eleştirileri 
yadsıyor değiliz. "İyi şiir" anlayışlarının şiir kamusundaki etkisi ne kadar 
tartışmaya açık olsa bile, şiirin "piyasası" üzerinde hegemonik bir gücünün 
olduğunu biliyoruz. Bu piyasanın kurumsal, ekonomik, kültürel tezahürleri­
nin olduğu, dolayısıyla şiir kamusunun/camiasının buna bigane kalamadığı 
da ayrıca bir gerçek. Türk şiiri halen "iyi şiir"in sahte zemininde kan kaybet­
meye devam etmektedir, doğru. Hakiki şiirin önünü açabilmek için "iyi şi- 
ir"in tahakkümünden kurtulmanın şart olduğunu biliyoruz. "Çirkin şiir 
Türk şiirini işgal etmeli. Çirkin şiir, iyi şiir-iyi dede paradoksuna çomak sok­
maya talip olandır." Amenna. Ancak "Şiir gibi olmayan şiirler"in bu izahata 
ve temennilere karşılık gelip gelemediğini sorma hakkımız var. Bu şiirler 
acaba o şiirler midir?

Poetik açıdan mesele, gerçekte "şiir gibi olmayan şiirler"le "şiir olmayan 
şiir gibiler" arasındaki ayrımı netleştirmekte düğümleniyor. Okurun kastı ve 
tepkisini bu ayrım ekseninde doğru değerlendirmeli; akabinde yapacağımız 
iş, hakiki şiirin neliği konusunda okuru tarihsel tortulara ve yanılsamalara 
karşı uyararak daha hassas, nüfuz edici bir okumaya çağırmak olmalı.
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ŞÎÎRÎN GÖR DEDİĞİ
Mahmut Özkızıl'm "Vurulan Çocuk Manşetleri" (Natama, 2. sayı, Mart- 

Nisan 2013) konuşma formu üzerinden gelişen, hakim olarak doğrudan ifa­
deyi kullanmakla beraber imge tasarrufunu da nispeten gösteren berrak bir 
şiir. Anlatımcı niteliğinin yanı sıra mısracı bir söyleyişe sahip oluşu şiirin 
berraklaşmasına yardımcı olan biçimsel unsurlar olarak işlev görmekte. Yine 
de sözkonusu berraklıkta hepsinden daha belirleyici ve şart olan, hiç kuşku­
suz tema ve duygu düzeyinde bütünlüklü bir takibin gösterilmesi olacaktır. 
Nitekim bu takibin imgeciliğe ve retoriğe yenilerek sekteye uğradığı bir iki 
yerde ("Güz bir kediydi sevimli", "Bütün/Çarşılarda/Su vardı.") muğlakın 
gölgesi şiire düşmüyor değil. Ama asıl problem, sözünü ettiğimiz berraklığın 
şiiri somuta taşımaya, somutla (güncel olanla) buluşturmaya yetmemesinde 
yatıyor. Anlatımcı yapının pozitif olduğu kadar negatif sonuçları olabileceği­
ni de görüyoruz bu şiirde. Geçmiş, güzel günlere dair anlatının ("Çok hayvan­
lar önceydi/Çok leylekler çok turna/Güzel şeyler de düşerdi gökten") nostaljik bir 
güzellemeden öteye taşmamaması, şiiri söylem ve problematik düzleminde 
nakıs hale getirmekte. Sözkonusu güzellemenin somutla ilgili karşılıklarını 
var kabul edebileceğimiz bir dilsellikten bahsedebiliyor olsaydık, problem 
zaten zuhur etmemiş olacaktı. Oysa burada dramı görüyor, görmekten öte 
hissediyor ("Alfabeyi mezar taşlarından söken çocııklar/Bir çağı selamda bırakıp 
gittiler/dünya kötüydü/Arkalarındaıı üç boğumluk akrep kuyruğu kaldı") ancak bu 
dramla (yaşanan sosyal, bireysel travmalarla, şiddet olgusuyla) nostaljik za­
manlar arasındaki zihinsel irtibatı kuramıyoruz. Bunu okur tarafından ta­
mamlanması gereken, eksiltili bir anlatım/kurgu biçimi diye izah ederek, 
hatta bu eksiltiyi estetiğin icabı falan sayarak şiiri kurtarmaya çalışmamız 
inandırıcı olmaz. Zira şiirde, yaşananla nostaljik dünya arasındaki karşıtlaş­
tırma, birincisi somut-gerçek, İkincisi gayet hayali nitelikli son derece geçiş­
siz bir dil dolayımında (dolayımsızlığında demek belki daha doğru) yapıl­
makta. "Çok hayvanlar önceydi" mısrasındaki "hayvanlar" metaforu yaşanan 
drama tarihsel bir boyut, bir bakış açısı getirse bile, bunun sadece somut ile 
nostaljik dünya arasındaki karşılaştırmayı (kontrası) belirginleştirmek ama­
cına matuf olduğu bellidir. Bu karşıtlaştırma, içerdiği nostaljik güzelleme se­
bebiyle inandırıcılığını yitirmekte ve şiiri retorik bir havaya btiründürmekte- 
dir. "Melahat delirmenıişti daha/Babası eylülde asılmamıştı/Periler uğramamıştı ya­
tağına..." gibi mısralar da bu retoriğin bir parçası olmaktan kurtulamıyor. 
Dolayısıyla sözünü ettiğimiz berraklığın nostaljiye, dahası romantik tahay- 
yülcülüğe ram olduğu, teknik özellikleri sayesinde estetik bir düzeyi yakala­
ma başarısı göstermesine karşılık gerçeklikle yani özne-insan ile kurduğu 
ilişkiyi retoriğe teslim eden bir şiir olmaktan kurtulamamıştır.
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Çağlar Köseoğlu'nun "34" adlı şiirinde (Natama, Ags) gerçeklik duygusu 
anlatıma tam anlamıyla hakim. Şiirin adı, içeriğin 2011 yılında yaşanan Ulu- 
dere faciasıyla ilişkilendirilerek somutlaştırılmasında bir ipucu niteliği taşı­
yor. Şiir dediğimiz, herhalde böylesi ipuçları sayesinde somuta inkılap ede­
bilen bir şey. Bu somutlaştırmayı sağlama ihtiyacı duymayan şiirler, ister is­
temez dilin estetik, lirik özellikleri üzerinden öznel bir gerçekleşme yolu ara­
mak zorunda. "34" adını taşımayaydı, şiirdeki "O akşam/ bedenlerimiz üstün­
den F-16'lar/uçtu./Siz de bu kelimeleri hissediyorsunuz değil mi?/Canım, seni sevi­
yorum. Zira/vatan bölünmez bir bütün." mısralarındaki göndermelere rağmen, 
Uludere'yle bağlantı kurmamız pek mümkün ve açıklayıcı olmayacaktı. Bu­
nunla beraber, şiirin mezkur mısralar temelinde geliştirilen siyasal bir sorgu­
lama havası taşıdığı, bir "fark ettirme" ve/veya "anlama çağrısı" olarak söy- 
lemleştiği görülüyor. Uludere vakası üzerinden "Ben ile biz!" karşılaştırma­
sı veya mesafesine odaklanan uyarıcı, davetkar söylem, eleştirel içerimleriy- 
le de güçlendirilmekte: "Evin günlük işleri,/şiddete aracdık yapmak./Ve ne kadar 
ucuz! O bu?" İnsan hayatına ilişkin ucuzluk göndermesi kaderci bir anlayış­
la birleştirilmek suretiyle, eleştirel söylem muhatapların bilinç dünyasına yö­
nelik somut içerikler ediniyor: "Durum neyse/diinya ondan ibaret." Uludere va­
kasını yaşayan şahitlerden biri olarak bahsedilen "Mustafa" ile "biz" başka 
deyişle öznenin muhatabı olan aile arasındaki yakınlık şiirde duygusal bir 
motif olarak başarıyla kullanılıyor: "Bize -mesela/Mııstafa diye birinin lıiç/olma- 
dığınt anlat". Anlatım tarzı açısından bakıldığında şiir, müphem olanla doğ­
rudan ifadenin kombinasyonundan oluşan bir akış içerisinde şekillenmekte. 
Dolayısıyla başından sonuna flu bir yapıyı da korumakta. Ancak bunun sa­
dece imgeci tutumdan kaynaklandığını düşünmemiz yanlış olabilir. Kana­
atimce bunda şairin şiirsel gerçeklikle (içerikle) kurduğu çoklu ilişki etkili ol­
makta, somut dünyanın karmaşasıyla şairin algısı arasındaki simetri imgesel 
bir yapılaşmayla tezahür edebilmektedir. Öte taraftan bahis konusu vaka, 
bölgedeki sosyal, gündelik gerçekliğin şairin bakış açısından hem trajik hem 
de yer yer ironik bir anlatımla görünürleşmesine imkan sağlamıştır: "Canım 
seni seviyorum. Zira/vatan bölünmez bir bütün." Ancak son mısralar, gerek söz- 
konusu gerçekliği gerekse şiirin bizatihi kendisini (söylemsel unsurlarını) 
parodi leştiren, anlamsız ve yersiz bir final sahnesiyle şiiri noktalamaktadır: 
"Mustafa? Bir de şu varjöykiisel tortular. Hmnı./Hadi ya, bir kadeh!" Burada ka­
deh vurgusu, yine de parodi amaçlı şiirsel bir muziplik, bir oyun değil de, 
öznenin tekil-kültürel gerçekliğine ilişkin doğrudan ve/veya simgesel bir 
motif olarak okunabilir elbet. Bunun ise şiire bir öznellik boyutu katmakla 
beraber, söylemsel açıdan anlam ve değeri şüphe götürür.
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CEMAL ŞAKAR

FISILTI

Bir kadın. Galata Köprüsü üzerinde durmuş bir kadın, acı çekiyor. Eski­
den olsa sebepsizce derdim. Öyle değil ama. Sarı ışıklar altında, göğün ka­
ranlığına yaslanmış Süleymaniye dikkatini çekmiyor. Ardında, belki de, bi­
linmez, Galata Kulesi olduğunu bile bilmiyor. Acı içinde olduğunu biliyor. 
Üzerinde sevdiği kırmızı güllere boğulmuş keten etek; siyah, saten, gecenin 
esintisiyle dalgalanan bluz.

Bazı acılar anlatılamaz. Kadının midesinde kramp- yüzü kasılmış- Acı iş­
te, illa kaynağını bilmemiz gerekmez!

Sebepsizce diyelim.
Böyle deyince güzel işte!
Sebepsiz acı, aynı zamanda bir yalnızlığı, bir karanlığı, bir bunalımı -ço­

ğaltalım mı birleri?- imler.
Anlamaya çalışırken acının kaynağını, meşum bir fısıltı, nasıl desem, ür­

perdim, geri çekildim.

Yanında, yöresinde bir fısıltı olarak dolanmaya devam ettim.
Ne fısıldayayım?
Bulamadım, bilemedim.
O kadar sırt döndü ki dünyaya...
Yavaşça uzaklaştım yanından.
Yatsı ezanından önce çekilmeliydim sesin değdiği yerlerden.
Sadece siyah, saten bluzunda bir hışırtı olarak bildi beni; geceden bildi; 

rüzgardan bildi.
Kalbine sapladığım bu acı yeter sana İstanbul deyip kartal olup uzaklaş­

tım kadının yanından.

Tünel'den aşağıya. Galip Dede caddesinde sıra sıra dükkanlar. Müzik 
aletleri satan sıra sıra dükkanların arasında her nasılsa kalmış bir dükkan: Bir 
Uzakdoğu havası, biraz Afrika belki de, renk renk, boy boy, deri deri, ağaç 
ağaç, alçı alçı, koku koku, fildişi fildişi, mavi mavi, göz göz, pano pano to­
temler, tabular, kolyeler, bileklikler, tütsüler, duvara asmalık yüze takmalık 
masklar, fosiller, balıklar, yapraklar, denizyıldızları, kelebekler arasında ne­
fesimle dalgalanan saçlarının rüzgarına kapılıyor. Bir rüzgarın içinde gözle-
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ri büyüyor. Büyüyü çözecek bir büyü arıyor, büyüyen gözleriyle. Eşikte ya­
tıyorum, dışarı çıkamıyor. Dükkan sahibi büyülenmişçesine bakıyor kadına. 
Kadın her nesneyi elliyor, hepsinden şifa umuyor, kokluyor, takıyor, takıştı­
rıyor, karşısında bir şaman görüyor, umutsuzca bakıyor ona, bir umut der gi­
bi, nasıl yardımcı olabilir dükkan sahibi bilemiyor. Kadın bilemeyişler ara­
sında yerlere bakıyor, göklere dönüyor. Kalkıyorum, tabureye çökekalan ka­
dının saçlarında dalgalanıyorum, aydınlanıyor, bir ışıltı, başında bir hale, he­
men en yakınındakine uzanıyor, tamam diyor, bu, takıyor yüzüne, tamam 
diyor şaman bu işte, benim de bir yüzüm var artık diyor. Kanatlanıyor, Ga­
lip Dede Caddesinde kanat sesinin hışırtısını duyup başını yukarı kaldıran­
lar, bir kartal görüyor, kimse şaşmıyor bu işe, İstanbul semalarında süzülen 
bir kartala kimse şaşmıyor, bir kartalın gece uçuşuna kimse şaşmıyor.

Geniş kanatlarımla dokundum İstanbul'a. Boğaz kendi halinde akıntıları­
na uymuş, uyuşmuş, kendi halinde, apartmanlar, kuleler arasına sıkışmış 
ağaçlar boğazın yüzeyini yalayan rüzgara teslim etmişler yapraklarını, rüz­
garın kollarında uyuyor apartmanlar, kuleler, yıkık evler kendi karanlığına 
boğmuş gökyüzünü, rüzgar olmasa yönümü bulamazdım karanlıktan, ka­
natlarımı değdirdim ve uyandı koca şehir, kocamış İstanbul, bir dokunuşla 
uyandı, dalgalandı ve uyarıldı insanlar, uyarılan insanlar fırladı kendi içle­
rinden şehrin içlerine, bilemediler ne olduğunu, sadece yanaklarına sanki bir 
telek değmişti, içleri tirperdi, ürperti yayıldı içlerine, bir mutluluk, şimdi bu 
mutluluğun peşine düşeceklerdi, öyle ki mutluluğun peşinden koşarken bir­
birlerini çiğneyeceklerdi mutlulukla, ezdikçe, çiğnedikçe ötekilerini daha 
mutlu, öne geçtikçe daha mutlu, bir apartmandan, bir kuleden göğe- göğü 
deleceklerdi, daha yükseğe, yırtılan gökten yağacaktı sınırsız haz, sınırsız 
lezzet, sınırsız iştah, tattıkça doyamayacak, doyamadıkça yiyecek, yedikçe 
tüketecek, tükettikçe kusacak, kustukça tüketecek, tükettikçe haz alacak, haz 
aldıkça lezzetler, lezzetler, lezzetler, çatlayacak, kendilerini kusacaklar cad­
delere, mağazalara, barlara, gece kulüplerine, tatillere.

Kocası dönemiyordu uzakdoğulardan, tatillerden, kocası dönünce uzakdo- 
ğulardan, afrikalardan tatilden, kucak kucak, egzotik egzotik hediyeler, totem­
ler, tabular, masklar, kolyeler, bileklikler, tütsüler, fosiller, balıklar, yapraklar, 
denizyıldızları, kelebekler arasında kısa bir mutluluk anı, bir hasret, bir kucak­
laşma, bir kalpten kalbe akış, sonra duvarlara asılmış, sehpalara konmuş, halı­
ların üzerine özenle yerleştirilmiş eşyalar arasında bir yalnızlık, bir yalnızlık, 
dönemeyişi tatillerden kocasının, uzakdoğulardan, afrikalardan, odada dola­
şan bir fısıltı, bir heves, bir kahve içsindi, belki ton balıklı bir salata önce.

Önce salata, onca kalabalık arasında, ama bir kuğu gibi...
Sonra, bir kahve, kucak kucağa masalarda, ama bir kuğu canım...
Yine ince, derinden bir bel ağrısı...
Vitrinlere bakmasın mı...
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Bak diyen bir fısıltı...
Baktı.
Bildiği, tanıdığı, alıştığı markalar arasındaydı.
Bir gaflet ânımda, nasılsa fısıltımdan, yaydığım hevesten, içine doğru üf­

lediğim ürpertiden, saçlarındaki dalgalanmamdan kurtulduğu bir anda; alış­
veriş merkezinin tam ortasında elinde belinde poşetler, poşetlerden görün­
mez bir haldeyken, boynunda kredi kartlarıyla...

Ben de gaflete düşüyormuşum demek ki: Markaları, eşyaları, mağazaları, 
tabelaları, billboardları yılan gibi, çıyan gibi, ejderha gibi, semender gibi gör­
meye başlamıştı; ışınlıyor, etinden koparılıyor, yenip yutuluyordu, her şeyi 
fırlattı. Bir çığlık, haykırış, tuhaf bir isyan. Boynundaki kredi kartlarından, 
elindeki belindeki poşetlerden bir anda kurtuldu. Fırladı dışarıya. Hızlıca. 
Arkasına bakmaksızın.

Başını kaldırdı, sokağın tam karşısında Ermeni Katolik Mezarlığı, koştu.
Girse kurtulacaktı peşindekilerden.
Giremedi.
Büyü diye bağırdı, kara bir büyü.
Aklına Galip Dede Caddesinde her nasılsa gördüğü, camında gotik harf­

lerle Büyübozumu yazılı dükkan geldi.
Hemen metroya daldı.
Şişhane metrosundan çıkarken bir kartal gibi geldim, yakaladım.
Nefesimle dalgalanan saçlarının rüzgarına kapıldı.
Bir rüzgarın içinde gözleri büyüdü.
Büyüyü çözecek bir büyü arıyordu, büyüyen gözleriyle.
Büyübozumu dükkanının eşiğine yattım, dışarı çıkamıyordu.
Sağından solundan altından üstünden her yanından kuşatmıştım, nefes­

ler, fısıltılar, rüzgarlar, ürpertiler içinde, içinde büyübozumlarının, kendini 
arıyordu, bir şaman gibi sokuldum, bir mask uzattım, taktı, bir hafifledi, bir 
hafifledi, bir yüzüm var artık dedi, siyah, saten bluzundaki hışırtıya kandı, 
uçayazdı, uçayazdı sokaktan aşağıya, nasılsa Galata Köprüsü, durdu mu, 
kondu mu bilemedi, ne Süleymaniye'yi ne Galata Kulesini bildi.

Acı içindeydi.

Acı içinde bir kadın görmüş, bilememiştim acının kaynağını. Anlamaya 
çalışırken acının kaynağını, meşum bir fısıltı, nasıl desem, ürpermiş, geri çe­
kilmiştim.

Bilemedim.
Acı içinde.
Galata Köprüsünde.
Bir kadın.

O
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İSMAİL AYKANAT

GİDERSEN AŞK DA ÖLÜR

sana gitme denmedi yoktum ben gittin 
adının huzmeleri bahçelerimde hâlâ 
sahaftan aşırılmış bitkin bir öğledeydin 
kelimesiz cennetin âhıdır tüm günlerin

kimde saklıydı ışıltılarım 
kuru bir dal kadar dalgınım şimdi 
İlişlerimin koynunda bıraktığım şiirleri 
bir vahşet gecesinde gönlüne uğurladım

anlam sularında şiirleşti düşlerim
ve ihtilal yenilgisiydi aşk, yontucuların
bir ekim hecesinde yağmurlar büyüttüm gözlerimizde
bir temmuz akşamı denli sessizlik ilmihalim

gülümün dikeninde gizliydin onca yıllar 
yüzünün mağlubiyeti elbet rüyalarıma sızan 
ozansın yasaklı kelebekler gibi girersin şehre 
sevdalısın dağlara adın hükümranlıklar yıkar

yalnızlık emzirdi seni yoklukla ülfetin var 
kaç akşam eskittik biz belki de yok htikmündeydik 
gidersen aşk da ölür gitme nazenin fulya 
bana sen yar olursun gidersen aşk da ölür
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HAŞAN HÜSEYİN ÇAĞIRAN

BELKİ

günü kapattım

sevgilimin adı benimle düşüp kalkarken 
yüzüm kızararak
“yeniden” aralayarak bütün kapılarını
gözümün, gönlümün ve daha birçok şeyin anahtarlarının

kelimeleri eskitmeyi öğrendiğim din adamlarını 
bardağımda eğrilen suda gezdirmeyi 
yarıda bırakıp şiirimi bir bardak su içmeyi 
-hem su, kendi başına bir şiirdir- 
kimden öğrendim?

kaydını düşerken attığım adımın 
kabaran nefsime eğilmeyi- bırak 
öyle bir şeyi, dudağıyla 
alıp gider çocuklar 
ceketlerini çıkarır gibi kapı ağzında 
annelerine öfkeyle bakarak:

“neden” gelmiştir vakit
ya da “neden hiç geçmemiştir”?

güzel! halılar dökülüyor birer birer 
benimle, adını eş tutmayan mücevherler 
çözülüyor sırrı güneşten söz alanların 
dizleri dövülüyor sözü çekip çekiştiren cambazların

“öyle mi” derken, yeni 
sayfalar açmayı
kaşıkları dik ama ağır tutmayı boynumda 
bıçağı kör ama kabında bulundurmayı 
uzatmayı şiiri biterken 
ister miyim? -“belki”!
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NERGİHAN YEŞİLYURT

N. YOK

Emily, Ingeborg ve Didem 
ücrasından Nûr’a.

Ayağımı Babil’den çekince
üst üste geliyor yalnızlığımız: üzülüyorum mektuplara
y o k  p en ceres i , endişe ile büyüyor şehir
dokunaklı kimseler buluyorum birkaç sokak dönünce.

Bu arada alt metin kalbim 
parmaklarımı toplar giderim de yine 
timsahları gü lü şlerinden  okuyamıyorum 
ama bir dakika, akbabaları da sevebilirim 
yastığımdan çalınan yüzün orada hâlâ 
tırnağına şifahen okunan üzünç, batmaz mı Senin 
hâlbuki alt metin “gülebilirim” 
harflerden bir dal çıkar, uzan yanıma 
arkasırada oturan birine göre taş biriktirdim 
çünkü şefkatin kokusu aslında ezildikçe 
biliniyor filmin son sahnesinden:
işte bu  göğsü  y en i a ç ıla n  çu ku r la r  g ib i  y ü kselir  karanlık..
gözleri şeytanların epeydir oyuk,
epeydir Allah’ın adıyla oturuyor başucıtma.
Sen beni bir nehrin içinden biliyorsun 
u çan  h a lıla ra  n e  o la c a k  y a  son ra  
kaskatı kesilmiş sözlerin ve benim,

c a m la ra  doluşm uş g en çk ız la n m  
burada ağaçlar çok büyük gövde veriyor apansız şiire.
Seni bulamıyorsam kabahati bulunuyor tersinden okuduğum yazıların 
-gölgeleri var kırılmayan- insanlara ne güzel imreniyorum 
birileri vitrinlere

O
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vitrinler birilerine göbeğinden ve göğerdikçe 
ağlamak istiyorum biliyorsun, 
şiire sığdıramadıkça

âşık, çok âşık
sığındıkça boynumdaki dilsiz şebneme 
ve bağırmak biliyorsun, bir şarkının bitişi gibi aslında 
çabuk bitme diyorum, 
kalbim hangi açıdan
ve kaç derece beklemelere, çünkü iyi şeyler olmuyor bekleyince 
doğru söyle, bak artık uzaya çıkıyor kırmızı başlıklı kızlar 
söyle, Yıldızbiriktirerı, kaç masal daha ödünç alabilirim 
Senden, çamurlu lastiklerle, çişe içinde 
ölmek düz bir çizgi tıp literatüründe, henüz ayrılmamış

yosunu taşından
tanıdık yıldızları tanımadık taşlarla karıştıran 
ve benim sencileyin yol haritasında 
durmaksızın
bir ihmal sürüsünü gözlerinle bağdaştıran 
burada alt metin bu ru n sız lam ası.

O
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ENES TALHA TÜFEKÇİ

KUŞKU-II

En olunmaz
Yerindeyim kuşkularımın 
Sıyrılıp atılacak bir yüz telaşıyla 
Dahası olmayan kelimeleri 
Dilime itekliyorum 
Konuşulacak şeyler öylece kalsa da

Bu da geçecek belki 
Belki de asla
Beni bir ruh boşluğunun ortasında bulursan şaşırma 
Sana anlatamadığım kadar anlamıyor hayat beni 
Belki de
Sesimin içine bir güzellik girmeli

Ellerimin ortasında sabırsız kavuşmalar 
Beş duyu organı hepsi de kırgın 
Mesafeleri kuşkular dolduruyor

İpek örtüler gerilmeli 
Kuşkular kanla doldurunca yatağı 
Nehirler serer okununca bir dua 
Akacak kanı yerine döker
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Dalından koparılan bir yaprağın
Huzursuzluğu bu
Biliniyor
Bilinen yakın bir gelecekte 
Büyümeyecek ve eksik kalacak bir sürü şey

Değerli anlar kalırsa tekrarlanan zamanlardan 
Otıırııp göz göze konuşmalı sessizlikle çünkü 
Her sesin öncesi sessizlik 
Neyin ya da neylerin eksikliği bendeki 
Kuşku duyuyorum her bakışında

O
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ERTUĞRUL RAST

İNSAN KALEMİ

kalemin durmasıyla inşa devri başladı sevgili dünya 
sana ait güzel bir yüz vardı, bunu biliyorduk 
serinlemek için gariptik biz, vantilatör garipti bu şiirde 
sana ait olan ellerin tersine döndüğü gün 
takvimlere işaret koyuyorduk

sevgili dünya biz koşarak kaçan bir nesildik 
ve bu senin ayaklarına hiç yakışmazdı 
bantlarımız vardı, onlar da garipti
zaten herhangi bir şeyi kapatabilmek bu yüzyılda çok garipti 
su, bulunduğu kabın şeklini alırken yüzlerimizi görmeliydin

garipçe adında bir köyde doğmuştuk, altımız birden 
yani beş duyum ve ben
toprağın üstünde yaşayabiliyorduk senin aksine
sayfa düzenimizin görünümü
yazıyı bulan milleti üzerdi, buna eminim

park yapma şeklimiz garipti sevgili dünya 
parklar sonradan yapılan şeylerdi 
yapılan mı, yazılan mı, söylenen mi 
on birinde eylülün elimizde kalem yoktu 
çikolatalar çocuk yiyordu

biz umuyorduk, tıpkı bir insan gibi
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SÜMEYYE BETÜL

EKSİK EVRAK

ciddiyeti beceremem çünkü bendeki bu hüzün 
konuşmaktan kaçarım çünkü sırtımı güneşe verip 
merdivenler çıkarım senli benli biz olup 
terlesem de ısınmaz hatırası gönlümün

canı tez ciltleri arşivleyip tembel 
kamburu dik olsa da yeryüzünde garip 
hadisti ağaçların sırtında şerh edilip 
kovuğunda ölürsem ölürüz aşkla diye söylenip 
yoksa bu yalnız masada memurum bahar bile olsa 
yaz bile olsa, gel deyince gelemeyip

kurtuluşun yolu uzun bu masalar kısa 
dil duraksamaz yavaşlar serapla 
kaçtığım doğru ama o atlar olmasa 
büyü işlemez ben sevdiğimde ormanı 
dört nala rahvan en önde bıçak 
hızına aldanıp güneşten koşusu parlak 
oyun bu. yine de mesai kaçışım benim o. 
benim o. gel deyince gelemeyip

işler bitmez tuz çekerim masadan kalmaz işler 
şahbaz akıl hatır eksik çevik dosyalar 
akıntı ters denizler kesişir üşüşür bulutlar 
kuyu başlarında kırk akıllı bir imkan çıkaramaz 
kirini silsem de tozları ağır gönlümün
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MELİH TUĞTAĞ

İKİDEN SIFIRA TIMELINE

i.
Büyüsün diye her sabah suladığım çapaklarım 
yine bir kaşık suda boğuluyor.

Bardağa varmadan önce gördüğüm, 
ardı sırlı,
çok sırlara şahit camda hapsolmuş biri var. 
ellerim aminsiz sürülüyor yüzüne.

tuzu kurulara ettiğim haset 
ıssız adalara çeviriyor dümeni, 
yanına aldığı üç şey: 
havlu, pamuk ve fön makinesi

batmasın diye ytizümdekiler 
vurdum boynunu hepsinin

içinden ustura geçen bir şehirden 
önüme düşüyor saçlar

siyah giyince belli olmuyor 
içime çekince yakışıklı oluyorum

II.
köprüler aşmak için köprüler çıkıyoruz 
yürüyen merdivenler, asansörler ve turnikeler

vasıtalar sabit bir ritmi tutturuyor 
-metronom başım tık cama 
tık yanımdakinin omzuna, 
uyku uzak bir akraba
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erken uyanmak, sevmediğimiz ot
belli olmuyor artık
saati sürekli kollayan işçi gözleri
kol kalkmayınca anlamıyor patronlar
anlamıyorlar ama o  orada
sağ alt köşede
hoparlör simgesinin yanında
-yanında ve geçmiyor

işten erken kaçtım 
evden kaçak çıktı 
akşam güneş 
yalandan batacak

III.
Gün akşam olmuyorsa 
suç günün
akşam iyi, akşam güzel
Üsküdar’da renkli sandallar var mesela

tırabzanlar ve banklar biliyor 
balıklar da biliyor 
yere diz çöktü güneş 
bu güzelliklerin sebebi başka

IV.
civarda bir kule
koca bir deniz
yüzlerce insan
ve bir çok kayalık varmış.
görmedim, bilmiyorum, şahitlik edemem
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ALPTUĞ TOPAKTAŞ

EZGİN AKŞAMA DADALOĞLU

izbeden iz süren izlek 
yırtınca acının kelimelerini, şiire 
sonsuzdan pay kalır

/kün/yitik/bodun/

kargaşanın ilmi uruğun yazgısına dadanmış

bir otağdan diğerine yol alan yırlak bedevi, kendiyle ergimiş bir 
zamanı sürüklüyor, seçtiği ve yadındığı yolları, öteki bir ilence kur­

ban ediyor; buraya 
kadar anlaşılabilir

deriz ki ayrılık 
uzanmaktır zaman’ın Utkan

doğurganlığına

/işbu yokluk’un seyriyle yaşam aya dairdir/

yalnızlığı
bir yere benzeterek başladım 
söz’ü öteki bir ihtar yapmaya

dirildim
dirimim
kuru ekmeğe basmayan çocuğun 
gözlerinden başladı 
kovulmuş inceliğe komşu 
ve ansızın kurgulanana eşti 
kelimem, bunu bildim

/azılı alyuvar intikam ı/
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evin olası bahçesinde bir
çağla ağacına denk düşen 

çocukluğumu, devingen
güncelere söz olsun için toprak­
lıyorum. ben bilinmiyorum. Bana 

uzayan yol değil sevgilerim, farkına
varabiliyorum sadece “damalı örtüde bir kase çorba gibi”* 

buğulu lezzetini ölümlü olmanın

yanlış yok

uzamaz yol
insan kendini yürür sadece

/beni ölüp ben kalm ayan beyam ndadır/

sevgilim
ne uğultular ne yaşamaklar 
geçiyor da içimden 
zam ana eş bir yanılgı gelmiyor 
yürümenin ardı sıra

sevgilim
sen bana uzadığın günlerin günahını 
kaç bedende kazandın 
ve kaç yenilgiyle bakındın kendine 
korunaksız aynalar içre

sevgilim 
söz olsun
aklıma yaşamak gelsin ölüme 
ramak kalmakken 

hayat

sevgilim
inceldiği dağı tamamlasın adı 
bir çiçeğe verilmişken sevgi’den 

sürülenin

Oktay Rifat

©



H E C E

ANIL İBRAHİM BAKIRCI

ACININ TAZE KIVRIMI

Yalnız kızardığım o elma dalında 
Aman, çocuklar tırmanmış başıma 
Başımdan geçen intihar vesvesesi 
Kırmak için yeterli o dalı ve ayaklarını 
Kurt bekliyor diye çöpümün kıvrımında 
Kaytardı hepsi, aman ne âlâ.

Sokuldu işte içime o hınçlı heves
Heves, hummalı bir rüyadır yatağımda alevlenen
Ve gecenin tülleri kararlı güneşi soldurmaya,
Ayık sancılarım henüz uymak için dünyaya.
Ne de ağır bilenir hüzün içimizde 
İçime sürülen nice eski kavim 
istilâ niyeti olmadı çoğu kez onların 
Olan olur hep dokunmazsan bir şeye 
Bir şey oldu bana da sebebi bundandır.

Yalnız kızardığım o kalbimde 
Sarmaladım küflü bir odayı dilime
Çömleğin dokusundan gelen bir hasretim var, tüm köylere de 
Bilseydim, ulufe dağıtmazdım o kalabalıklara ben.

Bir bayram kavisinden imtihan edilmeyen o yorgun vapur 
Tanımaz ne hoş uluslararası bir sınır 
Öyle ama
Dalga vurmaması bir kıyı için ne fena huy.
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Ufak fidanlar sanıyorum,
Yazgımdaki her malum olayı.
Çilenin kemale yaslanan ziyafeti 
Uzaktır uzanmak gölgesine bu zarif hissin.
Uzaktır o gün ayması,
Uzaktır saçakların kırılıp uğurlanışı 
Benim için.

Henüz,

Kalelerin soylu ve serin burçlarında
Kıstırdım gözümden bir hücrede göğü
Göğü kıldım bir ferman gibi kendime yaş döktüm ucunda,
İç döktüm yeryüzüne epey sessiz
İç döktüm kurşun gibi kendi nazarıma
İç döktüm o ufak fidana.
Andım, kadınların asi ve mağrur hızmalarını 
Dedim, varsın olsun diye 
Hazinliğin sonu böyle.
Ya burçlardan yahut da burundan 
Çekileyim nereye varacaksa kokum 
Oldu çok zaman paklamadı annem 
Sade saçlarım, iniltili rüzgârlarca tarandı.

Ağzımı uyandıran o tütün hep acı.
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YASİN MORTAŞ

YÜZÜ KAMAŞTIRAN AYNA

yüzü şemstir
onun

sırrı yorgun bir süvari gibi 

i
n
e
r

hilalin bulandırdığı sulara 
su bu olur

ve döner
hüdavendigar/mevlevi 
döner mah ve kılıç 
gök semazenleriyle

gözlerim buna vaki
bulanık su durulur

iki su buluştu 
bir su susuzluğunda 
şimdi gözlerim 
merec-el bahreyn

ve konya güneşi
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gece
güneş boyasıyla boyandı 
yüzümdeki ayna sızıları 
kamaştırdı suretimi

su yatağını andı

akıl da tutuldu 
cennetin gölgelediği 
insicam ırmağında

şimdi 
maverada 
şeb-i arus

ve kevser ritimleri
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HAŞAN ÖZLEN

YENİ TELEFONUMUN İLK MESAJLARI

Bir mesajın ilk cümlesi: “Mrb. N assın?”
Bu sorunun anlamını çözem eyecek kadar iyiyim 
Susmuşken herkes susmuşken her şey tükenmişken 
Dokunmatik telefonuma tuhaf bir ileti düşmüşken 
Sinmişken duvarlara tebessümü makyajlı bir çehrenin 
Öğrenirken anlamını esra erol’dan hayatın ve evliliğin 
Evli bir yazarın güzel hatunlara methiyelerini okurken 
Facebook’ta gece üç son sigaram bitmesin isterken 
Güldürüyor beni televizyondaki teyze. Nerdeyim?
Bir mesajın orta cümlesi: “N ey ap ıy osu n ? ”
Bolca kahve bolca duman yazılı kâğıtları etrafımda 
Kola dökülmüş halı boynu bükük kaktüs yanan soba 
Yağmur bu şehre senin kadar nadir gelir neden?
Üşümesin için çocuklar birbirine sokularak ders dinler 
Kovulmuşken masumiyet meclisinden her gün insanlar 
Camilerin kapıları neden kilitlidir sorma bilemem 
Dışarıda konvoy belediye başkanımız serbest: süreç 
Minibüse yine zam gelmiş kutluyoruz işte gül geç.
Bir mesajın son cümlesi: “Kib. B y ”

Sanırım artık çekilmeli uzun bir la havle çekmeliyim 
Ülke barajları yıkıyor barışa hazırlanıyor gündem bu 
YGS sonuçlarından bana ne deme iyi şeyler de oluyor 
Her gün garipler mezarlığından geçerken fatiha okuyorum 
Otobüste yirmibeşkuruşluk para üstünün gelmeme korkusu 
Bugün 1 1 e yapayım ne giyeyim nerde öleyim kuşkusu 
Allah’ı unutup da her şeyi düşündüğüm bir günün sonu

İyiyim, ne yapayım, Allah razı olsun.
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SEYREK DÜŞER HIZLI ÇAĞIN ŞİİRİ 
Konuşan: Hayriye ÜNAL

Yine şiir endişesiyle dertlenip henüz şiir kitabı çıkmamış şairlerle bir ara­
ya geldik. Bu defa yaz çok hareketli geçti. Politika rüzgârları şiirin üzerinden 
geçti, geçmeye çalıştı diyelim daha doğrusu. Örneğin edebiyat dergileri siya­
si haftalık gazeteler gibi çıktı. Ama iyi şiir daima dip akıntısı olarak ilerleme­
yi bilir. Biz sadece şiirin izini sürmeyi istiyoruz. Tüm bu hengâme arasında 
biz yayıma hazırlanırken Murat Çelik'in şiir kitabı çıktı, Ertuğrul Rast evlen­
di. Melih Tuğtağ'ın bir çocuk kitabı basıldı. Murat Düzce'den, Nergihan, Di­
lek, Doğukan ve Melih İstanbul'dan geldiler; Ertuğrul benimle ev sahipliği­
mi paylaştı. Ankara'da buluştuk ve şiir konuştuk. Politika-şiir, internet, sos­
yal medya, ıstırap, poetika, genç yaşta editörlük konularımız arasındaydı. 
Haşan ve Musab yanıtlarıyla katıldı bize. Serap Koç fotoğrafları çekti.

Dilek Kartal; İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi İng. İktisat mezu­
nu. Bir kuruluşta proje koordinatörü. Fayrap, Hece, İtibar, Tasfiye dergilerin­
de ve edebistan.com sitesinde yazdı. İlk şiir kitabı 2014'te çıkacak. Doğukan İş­
ler; 1988 Antalya doğumlu. Bilgi Üniversitesi Sinema - TV 2. sınıf terk, Mar­
mara Türk Dili ve Edebiyatı öğrencisi. Öykü, şiir ve denemeleri Varlık, Yumu­
şak G, yeniyazı, İtibar, Karagöz gibi dergilerde yayımlandı. "Üç Jeton" ve "Ka­
tiller ve Kurbanlar İçin 13 Beden Eğitimi Dersi" kolektif kitap çalışmalarında 
öyküleri yer aldı. Dedalus yayınlarında editör olarak çalışıyor. Ertuğrul Rast; 
1986 Konya doğumlu, ODTÜ İnşaat Mühendisliği mezunu. Kamuda uzman 
olarak çalışıyor. Şiirleri ve şiir çevirileri Hece, Mahalle Mektebi, İtibar, Ücra, Aş-
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kar, Karabatak1 ta yayımlandı. Gökçe Özder'le birlikte Üçüncü Mevki Edebiyat 
fanzinini 5 sayı yayıma hazırladı. Hâlen Mahalle Mektebi dergisinin şiir editö­
rü. Haşan Hüseyin Çağıran; 1992'li. Gazi Üniversitesi ÎİBF Kamu Yönetimi 
öğrencisi. Notlarını notdefterix.blogspot.com'da, şiir ve yazılarını Hece ve Ede­
biyat Ortanıt dergilerinde yayımlıyor. Edebiyat Ortamı'nda "Not Defteri" bölü­
münü yazıyor. Yunus Melih Özdağ'la birlikte "1980 sonrası Türk şiiri antolo­
jisi" projesini hayata geçirmek istiyor. Melih Tuğtağ; 1987 İstanbul doğumlu. 
Elazığlı. İstanbul Teknik Üniversitesinde mühendislik okudu. Senaryo, metin 
yazarlığı ve çocuk edebiyatı üzerine çalışıyor. Pek çok dergide şiirleri yayın­
landı. kirkincikapi.com'un editörlüğünü yapıyor. Murat Çelik; 1989'lu. Sel­
çuk Üniversitesi Türk dili ve Edebiyatı Bölümünde öğrenci. Varlık, Ücra, Baş­
kalarının Hayatı, Karayazı, Yasakmeyve, Yeniyazı, Hece öykü'de yazdı. Habis der­
gisini çıkardı, hâlen Düzce'de Soınpla Ka adlı şiirşeysini yayına hazırlıyor. İlk 
kitabı İhtimal Cüce Ebabil yayınlarından. Musab Kırca; 1982'li, Adıyaman 
Gölbaşı doğumlu. Abant İzzet Baysal Üniversitesi PDR mezunu. Antep'te bir 
rehberlik araştırma merkezinde psikolojik danışman olarak çalışıyor. Kara- 
göz'de düzenli olmak üzere Aşkar, Yarın dergisi, Abbara dergilerinde yazdı. 
Nergihan Yeşilyurt; 1985'li. Hitit Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı mezunu. 
Meridyen Destek Derneğinin "Sonpeygamber.info" isimli projesinde editör­
lük yapıyor. Ay Vakti, Baykara Dergisi, Temrin, Hayal Bilgisi, Yumuşak G, Mahal­
le Mektebi, Hece dergilerinde; Minare Edebiyat, Zemheri Edebiyat, Tasavvur adlı 
elektronik dergilerde yazdı. Çıkacak ilk kitabının adı "N Var N Yok".

Hayriye Ünal: Zamaıısal değişimi kavramak açısından gelişen koşulların, kolay­
laşan veya zorlaşan yaşamın şiire yansıması sizce nasıl olmalıdır? Nasıl oluyor? Bir 
imkân oluşuna atfen değil ama iletişim araçlarını kullanma biçimimize bakarak duçar 
olduğumuz "iletişim canavarlığı" ve bunu körükleyeıı/destekleyen internet/teknoloji- 
nin Şiirimize ve şiirinize ne getirip neyi götürdüğünü düşünüyorsunuz? Canavarlık 
dedim ama bu tümüyle iletişimin ona yüklenen anlam sayesinde insanı aciz bırakma 
potansiyeli ile ilgili. Kaba bir örnek vereyim; 6 Ekim'de internet sitelerinde şöyle bir ha­
ber istatistik okuduk: "Tıvitter kullanımı ile ilgili e-marketer kuruluşu tarafından ya­
pılan bir araştırma çok çarpıcı sonuçlar ortaya çıkardı. Araştırmaya göre Türkiye'de 
her 3 internet kullanıcısından birinin Tıvitter hesabı var. Türkiye yüzde 31.1'lik bıı 
oranla dünyada ilk sırada yer alıyor." Bir olumsuzluk olarak okumak zorunda değiliz 
elbette; ancak kitap okuma, bilimsel araştırma, başka dillere çevrilme vb. istatistiklerde 
yakalanmayan bir yüzde olduğu da gözden kaçmamalı. Yüzeye doğru çekilen ilgileri­
miz başka tür bir şiire zorluyor mu sizi? Bireysel deneyimlerinizi duymak isterim.
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Melih Ttığtağ: Vakti zamanında televizyonun radyoya karşı direnemeye- 
ceği, direndikten sonra radyodaki tadın televizyondan alınamayacağı söylen­
mişti. Hâlâ radyo tiyatrolarının televizyon dizilerinden daha iyi olduğunu sa­
vunanlar var. Bence haklılık payları da var ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyor. 
Zamanın ruhu değişirken, değişime iyi ya da kötü, müspet ya da menfi diye 
bakılmaz bence. Onunla beraber biz de değişiriz çünkü. Mesela yaşlı futbol 
severler sene bilmem kaçtaki futbola özlem duyduklarını, bugün oynananın 
hiçbir şeye benzemediğini söylerler. Fakat o dönemlerin maçlarını, şu an izle­
meye başladıklarında 10 dakikadan fazla dayanamazlar. O dönemin savun­
ması zayıf, yavaş futbolu onlara sıkıcı gelir. Çünkü beklentileri bugünün mü­
cadeleci, şaşaalı ve hızlı futboluna göre gelişti. Bunu internet-sanat-hayat üç­
genine de uygularsak yine aynı sonuca ulaşırız. Sanat, içinde bulunduğu dev­
rin şartlarına göre değerlendirildiğinde hep aynı seviyededir. Sadece biz, ön­
ceki devirlere nostalji ile baktığımız için onu geriye doğru gidiyor gibi görü­
rüz. Bu çok büyük bir sanrı. Titreyip, kendimize gelerek çağın sanatına sahip 
çıkmalıyız. Sanat ve dolayısıyla şiir diridir ve zamanın kalıbına girip kendini 
şekillendirir. Gelişen iletişim imkânlarının şiire etkilerine gelirsek, negatif ta­
rafları olsa da, yekuna baktığımızda pozitif etkilerinin daha fazla olduğunu 
düşünüyorum. En başta şairin zihin sınırlarını geliştirdi. Kaynaklara ulaşmak 
artık o kadar kolay ki, yabancı dili iyi olan birinin Dünya'nın öteki ucunda na­
sıl bir şiir yazıldığını öğrenmesi sadece birkaç dakikasını alıyor. İstanbul'daki 
birinin taşra gündemine, taşra iklimine ve edebiyatına ulaşması, karşılıklı et­
kileşimde olması da aynı şekilde kolaylaştı. Öte yandan şiirde kullanılacak 
materyal de çoğaldı. Buna anlam dünyası açısından bakabiliriz. İnternet dili 
yeni imkânlar, çağrışımlar yarattı. Kullanılabilen şiir elemanları arttı. Şiirde 
etkiyi arttırmak için teknoloji kullanmak oldukça etkili bir yöntem. Türki­
ye'de henüz çok denenmese de "teknoşiir" olarak adlandırılabilecek bir şiir 
türü var. Hakeza benim de üzerinde çalıştığım, birkaç örneğine de tanık oldu­
ğum "online şiir" diye bir şey de var. Bu duruma şahsi olarak baktığımda, şa­
yet düşündüğümü gerçekleştirebilirsem, görsel dünyası çok daha gelişkin bir 
şiire ulaşabilme imkânım var. Bu çok büyük bir nimet. Öte yandan teknoloji­
ye de şiir yazdırmak mümkün. Yurtdışmda google poetics olarak bilinen, 
Türkçesini de benim yaptığım Şair Google (http://sairgoogle.tumblr.com) 
tarzı projeler var. Bunların şiir olmadığını iddia etmek hiç kolay değil bence. 
Şiir evrenimizi genişlettiği için bu noktada teknolojiye müteşekkir olmalıyız.

Musab Kırca: Tek kelimeyle hayret ediyorum. Hayatın anlamını Goog- 
le'den soruyoruz. O kadar trajik bir durum... Bir adaptasyon çabası içinde ol­
duğumuzu hissediyorum. Teknolojinin şiirimize getirdikleri insan olmaklığı-

http://sairgoogle.tumblr.com
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Mıırat Çelik, Doğukan İşler, Hayriye Ünal, Melih Tuğtağ 

Dilek Kartal, Nergiltan Yeşilyurt, Ertuğrul Rast

mızdan götürdükleriyle ilişkili. Telefonlarla sosyal ağlarla siberıtzayda mesaj 
iletme peşindeyken mekân algımıza neler olduğu düşünülmesi gereken önem­
li bir problem. Yok-mekanlarda insanlığımız elimizden kayarken zombileşiyor 
gibiyiz. Hayat teknolojiyle kolaylaştıkça makinenin esiri haline geliyoruz, ma­
kinenin sınırlarını çizdiği gündelik hayatın esiri oluyoruz... Ben gündelik haya­
tın insansızlaştırılmasıyla ilgileniyorum daha çok. Mesleğim gereği sanal âlem, 
bilgisayar oyunları vb. alışkanlıkların insan üzerindeki olumsuz etkileriyle ilgi­
li birçok vaka ile çalıştığım için böyle düşünüyorum. Madde bağımlılığıyla in­
ternet bağımlılığı arasında zihindeki kimyasalları etkileme anlamında pek fark 
yok mesela... Bahsettiğin araştırmanın sonucunu bu ülke için doğal buluyorum. 
Bu tür şeylerde nedense hep ilerideyiz... Şiirde teknolojiden internetten yarar­
lanmak teknik bir konu. Ayrıca değerlendiriyorum bunu. Melih'in yaklaşımına 
şiirin tekniği bağlamında katılıyorum. İnternet diye bir imkân var ve isteyen bu 
imkânı şiirine malzeme olarak kullanır. Görsel şiir, tekno-şiir, ses-şiir veya vi- 
deo-şiir yaparsınız. Bu tamamen sizin ne yapmak istediğinizle ilgili. Mesela şu 
aralar görsel bir iş durup durup zihnime takılıyor, beni kışkırtan bir taslak. Be­
cerebilirsem yayınlamayı düşünüyorum. Neticede bilgisayar internet falan icat 
edilmiş olmasaydı biz bu konuyu tartışmayacaktık. Hani çok mu eksik kalırdık 
diye düşününce de duraksıyorum. Bilirsiniz eskiler insanların ihtiyaçlarını do­
ğal ama zorunlu olmayan, hem doğal hem zorunlu olanlar, bir de ne doğal ne 
de zorunlu olanlar diye tasnif ederlerdi. Kitap okumamız yazmamız internete 
girip tüm dünyadan haberdar olma çabamız bir imkâna bağımlı neticede. O im-
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kân var olduğu için nimetlerinden de faydalanıyoruz. Yaşadığımız çağı algıla­
yamazsak şiirde eksik ve tarih-dışı kalırız. Mesele modern ve postmodern dün- 
ya-sanatçı ilişkisi meselesi biraz da. Kimi şair modem şiir ile ilgilidir kimi de 
postmodern çağın şiiriyle ilgilidir ve zamanın ruhunu yakalamaya çalışır. Ter­
cih meselesi. Modern sanatçı dışarıdan gözlemler postmodern sanatçı çağa ka­
tılır ve bir yaşantı olarak çağı tecrübe etmeyi dener. Deneyden zarar gelmez. 
Modem sanatçının hedefi onlar iken postmodern sanatçının hedefi her birimiz- 
dir. Modem sanatçıda gördüğümüz dışsallaştırma maruz kalmışlıktan doğan 
pathos vardı ve bunun suçlusu dışta aranırken postmodern sanatçıda kabullen­
mişlik duygusu hâkimdir. Çünkü artık çıkış yoktur. Bu durumda işleyen sanatsal 
süreç her birimizin içindeki sistemle uzlaşmışlığa odaklanır...

Nergihan Yeşilyurt: Her yeninin ilk hücumu "kelime"ye. Bir zorlanmanın 
sonucu olarak -istemli/istemsiz- teknolojinin getirip üzerimize attığı, söz da­
ğarcığımızı ısıtması bir yana, aksine zihinsel bir üşümeye yol açacak kelimeler­
le boğuşuyoruz önce. Bu bitse dilimize bir türlü oturmayan bu tatsız kelimele­
rin şekline uygun biçimler tasavvur etmek zorundayız. Her şey, bir zorlamay­
la başlıyor ne yazık ki. Şair bunun en çok farkında olan kişi olarak ya kabulle­
nip güncel ayarları "dovvnload" edecek yahut ayağını kapının arkasına yasla­
yıp ancak ve ancak kendinden -kişisel direnç tecrübelerinden- güç alıp eskimiş 
olmayı da göze alarak bulunduğu kozayı koruyacak. Kişisel olarak zamana 
ayak uydurmakta bir kaplumbağanın azmini taşıyorum. Ağır hareket etmenin 
vakıaları ağır ağır sindirebilene gibi bir lüksü de beraberinde getirdiği aşikâr, 
ancak yapılmış şeyi yapma -düşülmüş kuyuya düşme- riski de yok değil. Ama 
herhalde şair, hem önde olup hem aslında ağırdan alan kişi olmalıdır, bu ikisi 
birbiri ile çelişen şeyler gibi görünse de bütün manzaraya hâkim olmak için 
durmak isterim, durmak ve bir karıncanın yürüyüşü gibi aslında hiç acele et­
meyen tüm âleme şahit olmak... Başka türlüsü zaten oyuklara konuşuyoruz, 
hiç değilse oyuğun diğer tarafında da henüz bir insan kalmış olsun, bir sırrın 
ağırlığını döküyormuş gibi anlık bir konfora kavuşabilelim. Zaman, tek bir an­
dan ibaret ve geçmiş-gelecek çok oynak şeyler olduğundan, tüm etkilere eşit 
mesafede olmayı yeğliyorum. Yeğlemek evet, sanırım şair bunu yeğleyebilen 
kişidir tüm kaosa varan gelişmeler, güncellemeler içinden.

Ertuğrul Rast: Bahsettiğiniz iletişim canavarlığı ya da internet, teknoloji şi­
ire yeni alanlar açtı, yeni imgeler kazanmış durumdayız. İsmail Aslan'ın bir di­
zesi aklıma geliyor: "ellerini farklı kaydet onlar birer barış antlaşması". Bu ye­
ni imgeler iyi kullanıldığında iyi şiirler ortaya çıkabiliyor. Öte yandan kişinin 
kendini teknolojiye fazlaca kaptırmasıyla, bir sığlık da ortaya çıkabiliyor haya-
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tında. Bu elbette şairler, yazarlar için de geçerli. Teknoloji hayatımızı kolaylaş­
tırdı, evet ama beynimizi kullanmayı bizden almaya uğraştığı da bir gerçek. 
Düşünmeyen bir şair/yazar düşünmek bile istemediğim bir kimlik.

Dilek Kartal: İletişim ve canavar kavramlannı ayrı ayn düşününce, ne/nasıl 
oluyor da 'iletişim kurmak' gibi olumlu bir eylem, bir anda 'canavar' haline ge­
lebiliyor buna bakmak lazım. Sanırım, bu konudaki eleştiri ve yakınmalarımıza 
alacağımız cevap gayet basit: "Üzgünüm! Tamamen kullanıcı hatasından kay­
naklanan bir durum." Amaç- araç ilişkisinin bozulduğu bütün ilişkilerde aynı 
çarpık durum söz konusu çünkü. Teknolojiyi, özelde de interneti hangi amaçla 
kullandığımız, ondan ne beklediğimiz, ona nasıl hizmet ettiğimiz önemli.

Murat Çelik: Şiir, şairin yaşadığı çağın birimlerinden oluşacağına göre ile­
tişim kendisinden kaçılacak bir olgu değil. Tüm bunların mizaçla alakalı oldu­
ğunu düşünüyorum, kişi var ki elinde akıllı telefonuyla gününü geçirir ve şii­
rini yazar, yine kişi var ki tele- fonunu, bilgisayarını kapatma­
dan tek satır yazamaz. Hatta yazma şekilleri bile
bu iki noktada ayrılı- Sosyal yor: klavye /  tuşlar ve ka­
ra kalem. Bu minval- patlamalarda acının ve de, teknolojinin getiri 
veya götürü mer- bitmişliğin -artık-son kezli olmadığını dü­
şünüyorum. Kimse- haddine geldiğinin izleri ye bir dayatma ya­
pılamaz, şiir'e var- saklıdır. Sokakta olan şiirde de mak için herkes 
kendi aracını seçe- patlak veriyor. Şiirde acının bilir. Yani cep tele­
fonuna kaydettiği- izlerini sokaktakinden miz sesler, sözcük­
ler, cümleler de çağın evvel görürsünüz. büyük şiirini yarat­
maya yetebilir. Benim M usab Kırca de telefondan yararlan­
dığım oluyor mesela. Özel- likle belediye otobüslerine
özel bir ilgim var. En arka köşeler epey ilham verici. Bütün insanları
gördüğüm düşüncesi var bu bakış açısında, bütün bir hayatın yaşandığı illüz­
yonu. Aslında utanmasam aklıma gelenleri söyler ve sesi telefona kaydederim. 
Böyle bir şiir de yazılabilir.

Doğukan İşler: Ahmet Murat bir söyleşisinde, internette/sosyal medyada 
her ne kadar çokça şiir paylaşılıyor gibi görünse de, şiir okurunun hâlâ belir­
li bir seviyede olduğunu söylemişti. Çünkü "iletişim canavarlığı" okur (hele 
ki şiir okuru) için değil; okur olmayan ama bir persona yaratma peşinde olan 
kişiler için büyük ve özel bir alan. Bu onların bileceği iş, kimseye bir şey diye­
meyiz tabii. Diğer yandan da, paylaşıla paylaşıla artık müellifi unutulmuş ya 
da başka bir şaire isnat edilmiş ve 140 karaktere sığmadığı için bölük pörçük
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edilmiş dizelerle karşı karşıyayız. Ama bu, gerçekten "okur" olan kişi için çok 
da mühim değil; zaten okur, okuduğu bir satırın peşine düşüp kaynağa inmi­
yorsa "sevici" olmaktan öteye geçemez. Tıpkı o "persona" oluşturma peşinde 
olan sanal canavarlar gibi. Teknolojik gelişmelerin edebiyattan, hele ki şiirden 
(ç)aldığı bir şeylerin olduğunu düşünmüyorum bu yüzden. Okur ile internet 
kullanıcısı olmak farklı iki ayrı sıfat, bunu ayırt edebiliyorum aynca "yazan" 
biri olarak. Ama bu teknolojik çağın, kullanıcılara yönelik olmak da dâhil et­
kileri yok değil şiir üzerinde. Mesele "alıntılanabilir" bir dize yazmak daha 
önemli hale geldi. Eskiden, insanların diline dolansın diye özel bir dize kur­
maya çalışan şair, şimdi 140 karaktere adıyla birlikte sığsın diye uğraşıyor bir 
dize üzerinde. Bu işin faydacı tarafı belki şair açısından; ama bu da kötü bir 
şey değil zaten. Her şairin şiiri üzerinden alımlanmasmı istediği şeyler vardır 
ve bunlar çok boyutludur. Bir dergide ya da bir internet sayfasında, hangi 
kaygıyla şiir yayımlıyor olursa olsun, okuru ilgilendiren sadece şiirin kendisi 
olmalı. Şiirinden bağımsız olarak yapılan şair tahlilleri, " ... Şairi" gibi tanım­
lamalar çok üstten bakmacı bir tavır; gerçek bir okur zaten kimin ne derece şa­
ir olduğunu şairin kendisinden de iyi bilir. Varsın başkaları bilmesin, bu ger­
çeği hiç yok eder mi? Şiir ön planda olduktan sonra, sorun da en aza iner.

Haşan Hüseyin Çağıran:Teknolojinin meydana getirdiği yanılgı büyük... 
Size kontrolünüz altında hizmet eder bir görüntü veriyor. Durum gerçekte 
öyle mi? Gelip yaşam alanımızın orta yerine kuruluyor teknoloji. Bunu öyle 
sinsice ve ustalıkla yapıyor ki... Olmak istediğimden çok farklı bir yerde ol­
duğumu ancak dairesinden çıkabildiğim nadir anlarda fark ediyorum. Sağ­
ladığı kolaylığın ekmeğini yiyor yani. Bir bebek gibi mızmızlansa, ihtiyaçla­
rı olsa ve kendisine yorgun olduğumuz, canımızın sıkkın olduğu zamanlar­
da bile zaman ayırmak ve emek vermek durumunda kalsaydık işin bereketi­
ni kaçıran bir noktada durmayabilirdi. Durmayabilirdi çünkü o zaman sözü­
nü ettiğim yanılgıya sebebiyet vermezdi teknoloji. Hiç bir bebeğin sizin kon­
trolünüz altında olduğu hissine kapılabildiniz mi? Evde her şey ona göre 
ayarlanır. Haziran sıcağında pencereler kapanır, geziler onun ihtiyaç saatle­
rine göre düzenlenir... Ama bu durum bırakın rahatsızlığı evin bereketine 
sebep kabul edilir. Bunları söyleyerek interneti / teknolojiyi bir kenara bırak­
manın 'erdem' olduğunu falan savunacak değilim. Bu büyük bir imkânı gör­
mezlikten gelmek anlamına gelebilir. Yüzleşmekten kaçan bir tabiatım olsa, 
zor olanın bunu yapabilmek olduğunu iddia edebilirdim. Hayat da böyle... 
Yaşam alanları itibariyle, var oluşuyla bin bir türlü şeye muhatap kılıyor bi­
zi. Bir köşeye çekilip kendimize 'kurulu', sahte bir cennet yaratabiliriz. Bu ne
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'sınav'm tabiatına ne de bizim fıtratımı­
za uygun. Bu noktada ilgimin yatay 
olarak dağıldığını, dağıldıkça birçok 
noktada doğal olarak yüzeye çekildiği­
ni söyleyebilirim. Muhatap olduğumuz 
şeyler illaki buna sebebiyet verecektir.
Bir sinek vızıldayıp dururken, masa ba­
şında huzur içinde çalışamayız. Derin­
leşmek adına muhatap olduğum/bıra­
kıldığım meselelerin bir kısmını ıskala­
mak da istemiyorum açıkçası. Şiire yak­
laşırken de bir 'dağılma'ya veya insanı 
'yüzey'e çekecek, insanın 'yüzey'e ba­
kan yanına hitap edecek bir sığlığa kapı 
aralamamaya özen gösteriyorum. Tek­
nolojiyi aradan çıkarılamaz şekilde işlevsel kılmaya meyletmekten kaçmıyo­
rum. Kendimi kandırmayı 'başarıp' rahatladığım/konfora teslim olduğum 
vakitlerde şiirin benden kaçtığını görüyorum. Acının beni teslim aldığı vakit­
lerde de şiiri öldürüyorum. Çünkü bir soğuma gerçekleşmiyor. Göremiyo­
rum şiiri. Arada seyrediyorum daha çok. Şiire hürmet göstererek ve doğal 
halime 'şair egosu'yla müdahale etmekten kaçınarak... Bunun için de değiş­
kenleri mümkün mertebe 'eliyorum'. Tabi ki yolun kenarına çekilerek yap­
mıyorum bunu. Yürürken bana ana meselemi unutturmayacak şekilde... Fa­
kat bu da ikincil bir adım benim için. Hayatın kolaylaşan ya da zorlaşan kı­
sımlarının bana yansıması ilkin bir 'özeleştiri' biçiminde oluyor. Değişen ko­
şulların, her türlü kolaylığın ve zorluğun bizatihi bizim var oluş biçimimiz­
le, tercihimizle, eylemimizle ilişkili olduğuna inanıyorum çünkü.

Hayriye Ünal: Gördüğüm kadarıyla genel olarak değişime belli bir sürtünme 
katsayısı ile intibak edilebileceği kanaati hâkim. Belki saçma gibi gelecek size ama bir 
tarafıyla distopyalara da bağlı buluyorum konuyu, sayılarla ifade edilen insanlar, her 
birimizin birer "kullanıcı" ve sunucularda ip'le ifade edilen şeyler olduğumuz, tek 
tipleşnıe, mekanikleşen ilişkiler, mimari açıdan daraltılmış ve beton alanlarda süren 
yaşamlar, giderek gözle görünmeyen, ama her yerde varlığı hissedilen "iktidar". Söy­
lemek bile abes ama iktidar son zamanlarda sıklıkla yanlış kullanıldığı gibi hükümet 
demek değildir; iktidar, hegemonyası süreklilik arz eden, özellikle kültürel araçlarıy­
la bireyselliğimizi ezen şey, örneğin bilgilerimizi depolayan tasııifleyen şirketler vs. 
Echeloıı gibi programların geliştirildiği ve tümüyle her köşesi "izlenebilir" makine­
lerin içinde ve yataya yayılmış yüzlerce sekme arasında (şiir) yaratmayı sürdürüyor
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oluşumuz (şair) psikolojinizi nasıl etkiliyor? Belki bize boş boş bakan, bizi birer ista­
tistik verisi olarak gören öznesiz Göz'ün karşısındayız, "önemsiz birer sayı" bile ka­
bul edilsek "yaratma mahremiyeti" açısından size ne hissettiriyor bu?

Haşan: Çok ilginç. Hiç bu açıdan bakmamıştım. Gafil avlanmış olabileceği­
mi düşünmedim ama. Normalde göz önünde olmaktan korkarım, birinin beni 
izlediği hissine kapıldığımda terlerim. Ama şiir yazarken bu hisse hiç kapılma­
dım. Ha, bir de istatistik verisi olarak görünmeyi önemli biri olarak görünme­
ye tercih ederim. Rahatlığımın elimden alınmasını, dolaylı yoldan poz kesmek 
durumunda kalmayı istemem şimdiden. Markaj altına alınmayı hiç... Sanal 
ortamın, sokaktaki karmaşaya açılan bir tarafı var ve işin doğrusu bu hoşuma 
gidiyor. Her an o 'karmaşa'yı izleyebiliyorsunuz, 'sıradan' birisi olarak aynı 
zamanda izlenirken yapıyorsunuz bunu. Tabi uyanık ve dinç olmayan için bir 
akıntı halini de alabilir bu durum. Yaratma mahremiyeti açısındansa hiçbir 
problem yok. Direk bir müdahale yok neticede, istediğim kelimeyi kendim se­
çiyorum. Zaten yayımlıyorum. Herkes okuyabilir. Bitirmeden, "her şey kon­
trolümüz altında" kibriyle yaşayanların gözlerinde 'feraset/basiret' eksiği ol­
duğu kanaatindeyim ve bu eksikliklerinin, felaketleri yaşayan mazlum toplu­
luklara sağladığı büyük alanı /imkânı görmezden gelemiyorum.

D ilek: Günün birinde birilerinin data bankasındaki verilerden biri olup 
olmayacağım konusunu bilmiyorum; adımın yerine "D_13#09#13@21/34" 
yazılıp yazılmayacağını da; ama diğer bütün eylemlerimden olduğu gibi 
yazdıklarımdan da sual edileceğimi biliyorum, buna iman ediyorum. Yazar­
ken gözettiğim Allah'ın hesabı dışında başka bir 'hesap' yok. Diğer taraftan, 
günümüz insanının giderek daha da 'mahremsizTeştiğini düşünüyorum 
ben. En azından teknoloji ya da internet kullanımında. Yüzünü görmediği­
miz insanlarla ilişki kurmanın verdiği zihinsel rahatlık bu belki de. İnsanlar 
en yakınlarıyla paylaşmaktan çekinecekleri kadar özellerini bile kimlik bilgi­
lerini saklayarak ulu orta paylaşabiliyor ve bununla rahatlıyorlar. Garip bir 
teşhircilik. Şairi de buradan bakınca diğer insanlardan çok da özel bir yerde 
konumlandırmamak gerek. Netice de şair de bir insan. Benzer zaaflarla dolu 
bir insan üstelik. Yaratma mahremiyet'inden kastın eseri henüz yazımı aşa­
masındayken birileri tarafından bilinmesinden sakınmaksa; bizi teknolojiden 
koruyabilecek ilkelliklerimiz hala mevcut çok şükür. Bu anlamda, çoğu za­
man kağıt ve kalemle yazmayı tercih eden biri olarak endişelenmemi gerek­
tiren bir şey yok. Tabii gözümün içine yerleştirilmiş bir çip'le yazdıklarımın 
eş zamanlı olarak birileri tarafından görülebilir olma ihtimali var... Var mı?
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Musab: Uyanış; iktidarın çizdiği gerçeklik sınırlarının ötesinin keşfedildiği 
anda başlar. Bencilce, reddetmeye imkân vermeden yapılan iyilik itaatle borç­
landırmanın ön koşuludur. Bana sormadan ve ihtiyacım olmadığı halde ihti­
yacım varmış gibi bana daya- tılan bir promosyon tezgahı-Ar I f ■
na maruz kalıyorum. Karnım açken bana mu­
hallebi ikram edilmesi alınmış gibi mesela. Bugün dünya
sistemini yönetenle- görülüyorsa bugünkü şiir, rfn bulduğu çözüm 
bu. İktidarlarını bunu Baudrillard'm "simülas- güçlendirmenin yo.
lu olarak ölümle yon teorisi" açıklayacaktır, korkutmak yerine
hayatla müjdele- acılarımız gerçek değildir ve o mek. Sosyal sorum­

luluk projeleri, sizin kadar büVük acılar ÇekiVor sağlığınızla ilgili
kaygıları, Ortadoğu olsaydık zaten yazacak ve özellikle Afri­
ka'daki açlıkla savaş- gücümüz olmazdı. jar]a dertlenmeleri... 
Tamamen imaj yaratma Ertuğrul Rast çabalarının ürünü.

Ertuğrul: Evet izleniyoruz ve o ka- dar çok izleniyoruz ki artık farkında- 
lığımız kalmadı bu konu ile ilgili. Mesela güvenlik kamerası bulunan ofisler­
de çalışıyoruz ve güvenlik kamerasını fark etmiyoruz gün içinde. Öznesiz 
göz, bizi izlerken biz işimizi yapmaya devam ediyoruz. Bilinçaltında ise du­
rum daha farklı bence, evet kameraları fark etmiyoruz ama kameralar her an 
gözümüzün önünde gibi davranıyoruz. Bilinçaltının şiirle ilişkisi bağlamın­
da etkilenmeler yaşadığımızı düşünüyorum.

Hayriye Ünal: Kontrol altında oluşun ilk elde bende çağrıştırdığı şey, bireyin 
"legalleştirilmesi." Politikaya bağlamak istiyorum sözü. Politik şiir konusunda ülke­
miz edebiyatında sık sık bir geri dönüş yaşanır. Yani politikaya dönüş yaşanır. Şiir 
güncel meselelerle, siyasi olayların yansımalarıyla doldurulur. Karşısında da "birey- 
sellik"le suçlanan ama edebiyatı her şeye öııceleyen şiir vardır. Gözlemime göre, ma­
alesef, Türkiye'de "edebiyat kariyeri"nin yolu yazık ki siyasileşmekten geçiyor. An­
cak benim öngörüm böylesi bir kariyerin uzun vadede kalıcı olmayacağı. Siz ne dü­
şünüyorsunuz? Dünya görüşü, fikirler, gündelik siyaset, Türkiye'de Gezi olayları, 
tiim ülkeye yayılmış süregiden olaylar... Ortadoğu'yu kasıp kavuran ve dünya siya­
setinin kararlaştırılmış bir dengeye doğru itilişi nedeniyle tırmanmış bir taraflılık or­
tamında şiir nereye doğru ve nasıl gidecek sizce?

Haşan: Bu çok önemli bir konu... Not Defteri'nde bu konunun çevresinde za­
man zaman dolaştım. Çünkü hayli rahatsız olduğum bir tavır görüyordum şair­
lerin genelinde. "Güncele takılı kalmamalıyız söylemine yaslanan tavır sözünü 
ettiğim. Bu öyle bir tavır ki; sanki şairler farklı bir dünyada yaşıyor, Tanrı haki-
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kati avuçlarının içlerine bırakıvermiş, güncel olanı 'basit insanlara' bırakıyorlar! 
Bundan dolayı öfkeyle sormuştum: "Bugün kaç şair ülke meselelerine ilişkin çı­
kıp adam akıllı fikir beyan ediyor? Büyük çoğunluk 'ütopya'larına ilişkin fante­
zilerinin ön kabulü için bin dereden su getiriyor. Var olan politikacılan, akade­
misyenleri, gazetecileri küçümsüyor; akılsızlıkla, anlayışsızlıkla itham ediyor. 
(Onun da sebebi, actdır ki hor gördüklerinin kendisini yeteri kadar taltif etmemesine da­
yanıyor.)" Ve devamında eklemiştim: "Israrla yapılan bu 'güncele takılı kalma­
ma' vurgusu benim gözümde, söz sahibinin çuvalladığınm ispatı niteliğinde. 
Kaldı ki insanın 'güncel'i nefsidir. Bahsi geçen vurgudaki enaniyet kötülüğü em­
reden 'güncel'e söz sahibinin fena halde takılı kaldığını da gösterir." Hemen çı­
kıp ama şu şu şairler var, Türk şiirinden habersiz ahkâm kesiyorsun diyenler ol­
muştu. Sayılan şairler, devamlı surette belirli çevrelerce kutsanılagelen üç-beş 
isimdi... Ben iki şeyi birbirinden ayırmayı tercih ediyorum. Şiirin güncel mese­
lelerle, siyasi olayların yansımalarıyla doldurulması bir kere şiirin tabiatına ay­
kırı... Şiir dışlıyor bunu. Veya bu durum şiiri öldürüyor diyeyim. Birincisi bu. 
İkincisi şairin tavnyla ilgili bir şey aslında... İnsan olmanın bizi zorladığı bir şey 
diyeyim veya. Olaylar karşısında bir okuma yapıyorsunuz, tavır alıyorsunuz ve 
bunun adı "siyasileşmek" konuluyor. Evet, Türkiye'de siyasileşerek yolunu bu­
lan bir sanatçı taifesi oldu ve hâlâ da varlar. Dikkatten kaçırmayalım. Bunlar da­
ha çok sırtını resmî ideolojiye dayayan veya resmî ideolojinin öğretilerine/'kat- 
liam'larına sesi çıkmayan, sermaye odaklanyla kirli ilişkiler içinde olan sanatçı­
lar olmuştur. Benim 'fiyakası iyi, getirisi yüksek sanatçı duruşu' dediğim; kuru­
sıkı devlet yergisine girişen, muhalif olmayı bağlamından koparıp/doğruya 
doğru deme yükümlülüğünü ıskalayarak muhalif olmayı başlıbaşma bir erdem 
kabul eden 'tip' de buna dâhil. Bu tipler var diye kendi korunaklı bölgelerimize 
çekilemeyiz. Kaldı ki, -bazı ilahiyatçılar başlangıçta Hz. Muhammed'in siyasi bir 
iddiası yoktu dese de- ben bizatihi inandığım dinin ilahi bir siyaset olduğuna ina­
nıyorum. İnsanın hangi noktada olursa olsun siyasi kimliğinden annarak tek bir 
iş yapabileceğine de ihtimal vermiyorum. Aynca edebiyat kariyerinin siyasileş- 
mekten geçtiği değil, tam tersine edebiyat kariyerinin 'siyasileşme'ye feda edil­
diği kanısındayım. Siyasi kimliği ön plana çıkan sanatçıların, fanatik addedebi­
leceğimiz -küçük- bir kitlesi, onlann haricinde ılımlı, seviyeli bir yakınlıkta du­
ran, Araf'ta dolanan izleyicileri oluyor. Aslında kariyer planı yapanların ısrarla 
tavırlarını göstermekten kaçınarak, sanatçılara özgü bir işgüzarlığın kapısını ara­
lamaya çalıştıklarını iddia edebilirim. Yol ayrımlarında görüş beyan etmeden, 
toplumsal meselelerde rol üstlenmeden yapıyorlar bunu. Bu şekilde, farklı çev­
relerden arkadaşlar edinerek at oynatabilecekleri sahayı genişletiyorlar. Bence 
bu 'saha'yı gözden çıkarabilmek genç şairin, yazarın öncelikli meselesi... "İnşa-
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na, kimliğini saklayarak geldiği noktanın 
hayrı dokunur mu?" diye bir sormamız la­
zım. Demiyorum ki, tüm gemileri yakalım 
ve kimliğimizi sarıp sarmalayıp bir alana 
hapsedelim. Olması gereken yerde dur­
madığımızı düşünebileceğimiz bir kapıyı 
hep açık tutmakta yarar görüyorum. Bu­
nun için biraz rahat olmakta yarar var.
Edebi kariyerim ne olur, siyasileşiyor mu­
yum değil de, kendimi 'güzel' kılabilece­
ğim bir adım atıyor muyum diye düşün­
meyi tercih ediyorum doğrusu. Ülkemiz­
de ve Orta Doğu'da kelimenin tam anla­
mıyla bir dönüm noktasında olduğumuz 
bir zaman aralığında 'şiirin nereye doğru ve nasıl gideceği'ni düşünmeye; 'nere­
deyiz, nereye gidiyoruz ve bizim bunda işlevimiz ne'yi düşünmeyi tercih etti­
ğim gibi. İlki İkincisinden bağımsız değil. Şiirin nereye doğru ve nasıl gideceği­
nin hesabını, ben ikinci soruya cevap vererek yapabileceğimizi düşünüyorum. 
Öncelikle "dünya siyasetinin kararlaştırılmış bir dengeye doğru itilişi nedeniyle 
tırmanmış bir taraflılık ortamın" ifadesini kabul etmediğimi belirteyim. Bir 'ka- 
rarlaştınlmışlık' algısının zihinlere yerleşmesine hizmet edersek -ki bugüne ka­
dar bazı müstesna şahsiyetler dışında 'genel'in yaptığı buydu- her hareketimizin 
'birileri'nin işine yaradığı düşüncesine kapılarak özgürleşmemize açılan yollar­
dan kendi kendimizi ikna ederek geri döneriz. Eğer 'kararlaştırılmış bir denge' 
varsa o budur: verilen mücadeleleri, alman yollan boşa çıkaracak bir 'verili 
kompleks'. Bugün için dünyaya hâkim görünen güçlerin, zaaflarını, aşağılıklan- 
nı gölgeleyen bir kibirle zihinlerimize yerleştirdikleri aşağılık kompleksi... Dur­
duğumuz ve gitmeyi planladığımız yeri iyice tartalım. Ne demiştim? "Şiirimizin 
geleceği de buna bağlı."

D ilek: Sorunda politik şiir derken kastettiğinin, verdiğin örneklerden yo­
la çıkarak reel politikadan bahseden şiirler olduğunu düşünüyorum. Çünkü 
bence şiirin politik ya da politik olmayan diye ayrılması doğru değil. Sonuç­
ta şairin de herkes gibi bir bakış açısı var, dünya görüşü. Hadiselere buradan 
bakıyor ve yorumluyor. Şiirlerinde bunu görüyor olmamızdan daha doğal 
ne olabilir. Evet, konu siyaset, ekonomi ya da futbol olduğunda herkesin uz­
man kesildiği bir ülkede yaşıyoruz. Senin de söylediğin gibi son günlerde ge­
rek ülkemizde yaşanan olaylar, gerekse bulunduğumuz coğrafyada harlanan
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ateş, siyasi söylemlerde bir kez daha patlama yarattı. Siyasetin, gündelik ya­
şamın bu kadar büyük bir parçası haline geldiği bir dönemde, edebiyatın da 
bundan etkilenmemesi mümkün değil. Çünkü neticede o da toplumsal ha­
yattan doğuyor. Kaldı ki, şiirden bahsediyoruz ve şairlerden. Biraz kendimi­
zi övmek gibi olacak ama duyarlılığı üst düzeyde olan /olması gereken kişi­
lerden yani. Ne diyeceğiz onlara; 'olup biteni boşver, bütün bunlar gelip ge­
çici, bize çiçekli düşlerinden, göremediklerinden, illa da gördüğün bir şey­
den bahsedeceksen kendi içine bakınca gördüklerinden bahset' mi? Reel po­
litikadan beslenen şiirler, şairle aynı ideolojiye sahip okur tarafından birey­
sel şiirlere nispeten sahiplenilme noktasında zaman zaman avantajlı duruma 
geçebiliyor, şairler de öyle. Solcu şairler, İslamcı şairler, Kürt şairler var me­
sela. Ve evet bazen, ne yazık ki; edebi değeri tartışma götürebilir bir metin, 
sırf içerdiği slogana varan keskin ifadeler sebebiyle o günün popüler şiiri ola­
biliyor. Yine de "edebiyat kariyerinden geçen yol" ifadesini biraz ağır bul­
dum. Çünkü bu tür şiirler aslına bakarsan riskli bile sayılabilir. Bu gün kimi 
çevreler Akif'in davası için şiirini feda ettiğini söyleyip duruyor mesela. 
Hem senin dediğin gibi değerlendirirsek, topyekûn politik şiiri, hesaplı atıl­
mış bir adım olarak görüyoruz demektir ki, bu haksızlık. Elbette her alanda 
olduğu gibi edebiyatta da mevcut durumdan kendine rant elde etme çabası­
na düşen örnekler çıkabilir. Ama ben okurun hemen olmasa da uzun vade­
de bu ayrımı yapabileceğinden eminim. Taraflılık konusuna gelince; bu ol­
ması gereken bir şey zaten. Bakış açısı dediğimiz de aslında taraflılığın ta 
kendisi. Mesele taraf olmak değil, neyin tarafında olmakla alakalı. Sorunun 
başındaki 'edebiyatı her şeye önceleyen' bir şiirin tercihi de bir bakıma taraf 
olmak bence. Çünkü bu "her şey"in içine benim ne için olursa olsun asla vaz­
geçemeyeceğim şeyler de giriyor. Mesela dünyadaki şahitliğim, mesela daha 
önce de söylediğim gibi Allah'a vereceğim hesap. Şiir söz konusu olduğun­
da da bunları bir kenara koyup düşünmem mümkün değil.

Nergihan: Hz. Peygamber, şairi Hassan b. Sabit için "Hassan'w beyitleri düş­
mana ok darbesinden daha tesirlidir" derken o zamanın savaş meydanlarından 
daha etkili belâgat meydanlarının olduğunu gösteriyor bize. Kişinin hizmetin­
de olduğunu davanın şiirini söylemesi de çok acayip değil elbet, gündelik kay­
gılar gibi görünüyor bana, bir de sahte görünüyor. Çünkü bugün şiire kurşun 
süren şair, ister iç siyasette bir haklı dava için söylesin ya da Ortadoğu'da kan 
ağlayan topluluk için -içine hiç girmeden yani sokağa çıkıp taş atsın demiyo­
rum elbet- huzurlu kulesinden izliyor ve yazıyor. Asıl kalıcı olamayacak olan
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bu gibi geliyor. Şiirin bir ahlakı var: Riyayı tükürür zamanın boşluğuna. Çün­
kü acı çekermiş gibi görünürken de bir acımız vardır nihâyetinde.

Ertuğrul: İki alıntıyla cevap vermek istiyorum. Birincisi benim bir şiirim­
den: "park yapma şeklimiz garipti sevgili dünya/parklar sonradan yapılan 
şeylerdi". İkincisi de Eduardo Galeano'nun Kucaklaşmanın Kitabı isimli ese­
rindeki "Sanatın İşlevi"ni anlattığı bölüm: "Diego, denizi hiç görmemişti. Ba­
bası, Santiago Kovadloff, onu denizi görmeye götürdü. Güneye gittiler. De­
niz, yüksek kum tepelerin ardında uzanmış, beklemekteydi. Çocukla babası 
uzun bir yürüyüşten sonra kum tepelerine ulaştıklarında deniz gözlerinin 
önünde patlayıverdi. Parıltısı öylesine uçsuz bucaksızdı ki, bu güzellik kar­
şısında çocuğun dili tutuldu. En sonunda, titreyerek, kekeleyerek, konuşma­
yı başarabildiği zaman babasına yalvardı: 'Yardım et de göreyim!'"

M elih: Siyaset-şiir ilişkisini iki türlü değerlendirmek lazım. Birincisi gün­
cel, dumanı üzerinde olan siyasi, politik olaylar. İkincisi yaşamın tamamına 
ve senelere sirayet eden hayat şekline dönüşmüş siyasi görüş ya da bilim 
olan siyaset. Öncelikle şunu belirteyim: Siyasetin, girdiği
her yeri kirlettiğine ina- nanlardanım. Bu sebep-
. , . . .  Beni m şiirim .. . ..le de eser verirken sı- yasetten mümkün
mertebe uzağım, 
olaya dair şiir oku­
nuyorum. Çünkü 
na gündemi yaka- 
gündemin ekmeği- 
büne oynama, popü- 
eğilimler görüyorum, 
nat manifestosu olarak 
dece şahsi tercihlerim bu yön-

Benim şiirim 
benimle aynı havayı 
soluyor. Üslubum da 

buna bağlı, kullandığım 
materyaller de. Ben sadece 

metnime olan dürüstlüğümle 
övünebiliyorum.

M elih Tuğtağ

Dahası güncel bir 
mayı da tercih et- 
bu tip, sıcağı sıcağı- 
layan çabalarda, 

ni yeme isteği, tri- 
list hareket etme gibi 

Bu arada bunu bir sa- 
koymuyorum ortaya. Sa­

de. Çünkü ben köşe yazısı ya
da gündem manifestosu gibi bir şey okumak istesem asla bir edebiyat dergi­
si almam, hele köşe yazısı gibi bir şiir asla okumam. Bunun yerine gazete al­
mayı tercih ederim. Yani bu noktadaki ayrımım biraz niyet okuma, biraz da 
önyargılara göre şekilleniyor. Öte yandan, örneğin, bir sosyalistin düşüncesi 
düstumnca ürün vermesinde ya da bir şairin senelerce çözülememiş toplum­
sal bir sorunu, insan haklan meselesini şiirinde kullanmasında hiçbir beis 
görmüyorum. Fırsat olursa ileride daha teferruatlı da bahsederiz ama şura­
da meselenin kapağını aralayayım biraz: Ben meselenin bu noktasına "şairin 
hayatı-şairin şiiri paralelliği"nin gerekliliği düşüncesiyle bakıyorum.

---------------------------------------------------------------------------------------------------@
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Doğukatı: istisnasız herkesin fikri olan iki konu vardır Türkiye'de: Politi­
ka ve din. Herkes bıraksanız ülkeyi en güzel şekilde yönetecek, herkes yüce 
bilgileriyle kâmil insan yetiştirecek... vs. Bu yüzden de politika ve din üze­
rinden (argo tabirle) "edebiyat yapmak" en meşru yollardan biri olarak gö­
rülüyor. Şair olarak sizi en tepeye çıkaracak ve neredeyse dokunulmaz kıla­
cak alan da bunlar. Ülkemizde yıllardır ve halen şairlerin peşine takılmış gi­
den bir entelektüel güruh mevcut. Bu, peşinden gittikleri şairlerin hakikatle 
olan ilişkilerinden mi kaynaklanıyor? Küçük bir yüzde böyle olsa da, daha 
çok söylemlerinden kaynaklanıyor. Hâlbuki "yarı meczup-yarı mecnun" 
olan şairlerin peşinden gitmek ne kadar doğru olabilir ki? Onları başımızın 
tacı etmeliyiz, eyvallah; ama biz onlardan değiliz, şair olsak da bizim de mec- 
nunluğumuz kendimizcedir. Politik olandan "ekmek yemek" ise ayrı bir ko­
nu: Eğer hissettiğiniz bir acınız, gerçekten bir derdiniz, içinizde tutamadığı­
nız bir çığlık varsa, bunu kişi olarak elbette dile getirmek hakkınız. Şair üst 
kimliğini kullanmak ise sakıncalı geliyor bana. Çünkü şiirlerinizden, yazıla­
rınızdan ne kadar tanıyabiliriz ki sizi modern çağın bunalımlı zamanları içe­
risinde? Ki, bir de sizin çığlıklarınızın yoldaşı olalım... Her türlü "aydın des­
potizmi" ile yıllardır saçma sapan bir yöne gitti zaten düşünce dünyamız, ar­
tık "okur" için bu numaraların pek sökmemesi gerekir; sökmez yani inşallah.

Murat: Şiiri politik ya da apolitik diye ayırmıyorum ben. Şair elbette ül­
kesinde yaşananlara, dünyada yaşananlara kayıtsız kalamaz. Sanat kayıtsız 
kalamayanların işi değil midir zaten? Tabii gündem değiştikçe, günceli taki­
bine alarak ucuz politika yapmasın, slogan yaratmasın şair ama eğer yaşıyor­
sa, bir yaşam belirtisi varsa bunun yolu birazcık kafa kaldırmadan / isyandan 
geçer. "Edebi kariyer" yapmayı düşünen kişiler içinse siyaset / siyasi olmak 
bulunmaz nimet. Edebiyat topluluklarının, bir dergi çevresinde kümeleşmiş 
insanların hemen hemen her birinin yumuşak karnıdır siyaset. Şiirinizde seç­
tiğiniz sözcüklerle, sosyal ağlardaki paylaşımlarınızla, dini hassasiyetinizle, 
rakı sofrasındaki fotoğrafınızla, elbiselerinizle, bıyığınızla bile siyasi olabilir­
siniz. Siyasi davranmak, politik olmak çok basit yani. Bence Mısır'da öldürü­
len insanlar için üzülen bir kimse gezi olaylarında öldürülen vatandaşları 
için de üzülmeli. Üzülmezse siyasi değil vicdani hareket eder ve vicdan yok­
sa siyaseti hiç konuşmayalım derim. Bayrakların, flamaların, sembollerin, in­
sanlık önüne geçmeyeceği bir dünya hayal etmek gerekir.

H ayriye Ünal: Hasaıı kimlik konusunu açarak önemli bir ek yaptı sorumun 
kaynağına. Dilek bunu da akılda tutarak sana şunu sormak istiyorum: Sanırım

©
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gündelik siyasete ve olaylara ilişkin figürlere şi­
irinde en çok yer verenlerden birisin. Şiirinin ka­
rakterini belirliyor bu bence. Hatta bundan dola­
yı şiirine giren tekııik-çağdaş kavramlarla ilgili 
bir eleştiri aldığım anımsıyorum. Ben katılmıyo­
rum bu eleştiriye elbette; fakat bunların şiirini 
zamanla sınırlayacağı riskinden çekinmiyor mu­
sun? Zamanına tanık olan şair bu tanıklığı illa 
siyasal matriste yer alan özel isim, durum ve 
kavramlarla vermek zorunda mıdır?

D ilek: Zaman zaman yazdığımız şiirler­
de, şiirin yazılmasına sebep olan olayı şiire 
yedirmeyi beceremiyoruz. O zaman da şiir, 
sadece o olay, o mekân ve o zamanla sınırlanmış oluyor. Bu gün kanımızı 
donduran bir hadisenin, öyle on yıllar sonra falan değil, birkaç yıl sonra kim­
senin umurunda olmaması bile mümkün oysa. 'Şahitlik' meselesini biraz da­
ha geniş kapsamlı düşünmek gerekiyor. Şahitlik evet, bir kayıt düşmek bel­
ki, buna da evet. Ama nasıl bir kayıt? Neticede bizler tarihçi değiliz. Yazdık­
larımız da tarih kitabı ya da köşe yazısı değil. Tarih, tekerrür edip duruyor- 
ken, neden bizim yazdıklarımız yıllar sonrası için bu kadar az şey ifade etsin 
ya da neden sadece bazı anma günlerinde hatırlanır olsun ki. Üstelik edebi­
yat tarihine bakınca bu konudaki yargıları alt üst edecek örnekler de var. Me­
sela Fransa-Rusya savaşının üzerinden 200 yıl geçti, ama hala Savaş ve Barış'ı 
okuyabiliyoruz, ya da Çanlar Kimin için Çalıyor’ıı. Şiirin, deşen, dürten, rahat­
sız eden, hatırlatan bir yanı olmalı ve bunu biz öyle yapabilmeliyiz ki bu gün 
Suriye ya da Mısır ya da Gezi Parkı için yazdığımız bir şiir, yarın olmasını el­
bette arzu etmeyiz ama benzer bir hadisede de karşılığını bulabilsin. Belki sa­
dece mevcut fotoğrafı tarif etmek yerine, fotoğraftaki insanlık hallerine bak­
mak gerekiyor biraz . Benzer bir sürü kareyi üst üste koyup fotoğraftaki ben­
zer yanlara bakmak, zaman ve mekân farkı olmaksızın değişmeyeni görmek, 
göstermek gerekiyor. Olayı değil olguyu anlatmayı başarırsak; şövalyelik di­
ye bir şey kalmasa da okunacak bir Don Krşof'umuz olabilir.

Hayriye Ünal: Nergihaıı bu oturumun soruları/konuları üzerinde birlikte düşü­
nürken bana demişti ki "genç şair klişeden sıyrılmak adına anlamla arasını açmıyor 
mu?" Onun bıı tespitini tartışalım istiyorum. Klişe karşısında şairin tutumu, klişe­
ye karşı etkili önlemler neler olabilir? Klişeden kaçarken "anlam”la ne tür bir çatış­
ma olur? Niçin anlam klişeye yataklık ediyor gibidir?

Murat Çelik

O

D
O

SY
A



D
O

SY
A

H E C E

Murat: Klişeyi olumsuz olarak düşünürüz genelde ama klişeden şiir üre­
ten, bunu özellikle mizahla yoğuran çok iyi şairler, genç şairler var. Ben mev­
zunun tatminle alakalı olduğu kanısındayım. Anlatmaktan sıkılmış genç şa­
ir, şiir tarihimizde bir sürü anlatmış şair varken, pekâlâ yeni bir arayışa gire­
bilir. Bunu anlamı öteleyerek de yapabilir. Şiirin salt anlam olduğunu kim 
söyleyebilir ki? Şairler kendi yazdıkları şiiri "has şiir, gerçek şiir" olarak gör­
mekten vazgeçmeliler. Klişenin önüne geçmek için belki biraz susmak geri­
yor. Bir hikâye varsa öykü yazılabilir ya da şiire dönüştürmek için daha faz­
la düşünülebilir, anlatmadan anlatma yolları aranabilir. Divan edebiyatında 
da rutinden sıkılmış şairler vardır, ilgilenenler Dursun Ali Tökel'in Deneysel 
Edebiyat Yönüyle Divan Şiiri kitabını okuyabilir.

Melih: Klişe, kaçılması ya da yanaşılması gereken bir şey değil. Şiir malze­
melerinden biri sadece. Şiire hizmet edecekse, şiirin sanat kısmını güçlendirip 
ve amaca ulaşmayı kolaylaştıracaksa kullanılabilir tabii ki. Fakat edebiyat dün­
yasında benim gördüğüm klişeden kaçanlar da, sırtını klişeye yaslayanlar da 
aynı tuzağa farklı noktalardan düşüyor. Klişeden kaçarken saçmalamak konu­
sunda Nergihan'a katılıyorum. Anlamlı olmak şiir için şart değil ama anlam- 
sızlaşıp saçmalamamak şart. Bence modern şiirin en üst mertebelerinden biri 
anlamsızlaşmadan anlamdan uzaklaşılan o muğlak alan. Muğlak ve riskli. Bir 
adım ötesi çoğu zaman saçmalayarak uçurumdan düşmeyle sonuçlanıyor, 
orası ayrı. Meseleye öbür tarafından bakarsak; milyon birinci kere aynı şeyle­
rin yazıldığı klişeye boğulmuş şiirler beni boğuyor. Bazen de aşırı anlamdan 
ölen, okura hiçbir iş bırakmayan şiirlerle karşı karşıya kalıyoruz. Biraz klişe, 
bolca dert, keder... Bu tip şiirleri görünce şunu düşünüyorum: ben her şeyi bu 
kadar net göreceksem, niye şiir okuyorum ki. Ya da bu şeyleri neden şiir ola­
rak önümüze koyuyorlar. Bu kadar netlik, bu kadar açık olma, anlaşılma he­
vesi makalelerde, basın açıklamalarında ya da yastık altı günlüklerinde olur.

Ertuğrul: Her şair klişeye karşı durmalıdır, edebiyat namına bir şeyler or­
taya koymak için çabalıyorsa. Bunun için de elbette dille savaşmalıyız ama 
bu savaştan "hiçbir şeylikle" ayrılıyorsanız, kimse sizin şiirinizden bir şey 
hissetmiyorsa, o zaman büyük bir tehlike sizinledir. Ben klişeden nefret eden 
biri olarak, şunu diyebilirim ki dille sonsuz bir savaşa girmek kendini yok et­
mektir, çünkü söz insandan güçlüdür. Dille savaşalım, ama sınır tanıyan bir 
savaş olsun bu. Klişeden kaçarken çok aşırı şekilde dizge "dağıtımına" giri- 
liyorsa, o şiirden bir şey hissedilmiyorsa, şair / şiir orada kaybetmiştir. An-
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lanı klişeye yataklık ediyor, ama bir "üst anlam"la bundan kurtulmak müm­
kün. "Üst anlam"dan kastım "anlam"ın içinde olmayan, bir başka evdir.

Nergihan: Ben bu soruyu kafamda çevirirken anlamı önemsemeyen şiir 
görüşlerini yadsıdım açıkçası. Çünkü bir şeyler söyleme derdindeyim. Ve 
her kim bir şey söylüyorsa hangi sanata başvurursa vursun kendi gibi ben­
zersiz bir şey ortaya koyamaz. Benzersiz olamayacağını bile bile bu yenilik 
acısı da nedir öyleyse. Şiirde yeni bir şeyler yapma kaygısı, klişeden kaçınma 
sonunda anlamın belini büküyor. Şair sadece klişeye karşı koymuyor, sanki 
daha çok onunla savaşıyor gibi. Bütün sanat alanlarından farklı olarak Yara- 
tıcı'nın en gizli, en müphem şeyini taklit ediyor şair; üstü örtük ve açık sanı­
lan tüm sözlerini. Ama o sözler, evrende her nesneye öyle sirayet etmiş ki 
bunları bulup çıkarmak ve bunlarla kendini özdeşleştirmek oldukça güç. Şa­
ir, nesnelerin yüzeyini kazırken imajlara çarpabilir... İnsanlara bir şey söyle­
mektedir zira -kendine yahut da- (hangi acıya bastırdıysa parmağını ondan 
büyücek bir çığ devşirmek) oyunlara başvurabilir, alay ede­
bilir, hicvedebilir yahut bir şey söyler gibi susabi­
lir... Bu konuda şaire Söylediğim her bir şey söylenemez, lâ­
kin şair klişeye kaz- şeyin yanlışlanabilir oldu- masını vurmak iste­
miyorsa yaşamak ğuna dair bir ihtimal kapısını madeninin en ka­
ranlık noktalarına kapamamak. 'Kaypak, dönek, inmek mecburiye­
tinde yahut kimse- bir dediği diğerini tutmayan gibi nin görmek isteme­
diği yüzeye yakın sözlere muhatap kalmayı göze acjj parçalan alma­
lı. Ancak bunu ya- a âcak kadar bir göz kararma- parken asıl mesele 
şairin cazibe merke- sı^ a konuşuyorum. zinde ne olduğu. Be­
nim gözümde şairler, Hasarı Çağıran yaşamak mahallesine 
en yakın, ancak ona vasıl olamama sızısını en uzağın­
daymış gibi duyan kişilerdir. Ancak 2000 sonrası yazılmış şiirlerde hayatın 
şairin ıstırap merkezinden çıkıp şiirin o merkeze yerleştiğini, şiirin kendisini 
amaç edindiğini görüyorum, o nedenle bahsettiklerimizden bir hayat damı- 
tılamıyor, bir sürü orijinal imge ve imajdan yaratılmış ama ruhu olmayan 
(hissiz) bir Frankeştayn gibi duruyor bugün karşımda şiir.

Hayriye Ünal: Nergihan'm son söyledikleri, şiirin böyle betimlenmiş Frankeş­
tayn durumu aklıma şu soruyu getiriyor: Acı, ıstırap eser vermek için önemli. 01- 
mamışlığın acısı diyebiliriz buna. Dünya karşısındaki güçsüzlük, olaylar karşısında­
ki dilsizlik... yetmeme, yetmememe. Ama niçin günümüzde şiir ",acısı alınmış" gi­
bi, ağrısız sızısız, dertsiz görünüyor?

------------------------------------------------------------------------------------------------------- Q
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Melih: Gelişen teknolojinin pozitif etkileri olduğunu savunan biri olarak, şu­
nu itiraf etmeliyim ki; teknolojinin en kötü etkisi burada gözleniyor. Fakat itira­
fımı şöyle bir cümleyle yapmak istiyorum: bugün ıstırabı konsantre olamamış, 
gizlenmiş şiirler yazılıyor. Algımız o kadar fazla alana yayılıyor ki, bir acıda ka­
rar kılıp ona yüklenemiyoruz. Acılarımız birbirinden rol çalıyor. Öte yandan çok 
fazla sanat eserine tanıklık edip, bunun verdiği gazla çok fazla artistik hareket 
yapmak istiyoruz. Bir de üstüne şairin kişi olarak çok ortada olmasını ve bu se­
beple de acılarını ortaya koymaya utanmasını ekleyince, ortaya; acısı yoğunlaşa- 
mamış, örtük şiirler çıkıyor. Yani hızlı çağın şiiri seyrek düşüyor.

Nergihan: Aklıma Pessoa'nın "Numaracı biridir şair/ Öyle ustaca numara yapar 
ki/ Gerçekten acı çekerken bile/ Rol yapıyormuş gibi görünür// Ve yazdıklarını okuyan­
ların/ İyice hissettikleri/Onun çifte acısı değil/Sahte acılarıdır kendilerinin" (Çev: Ce- 
vat Çapan) mısraları geliyor. Şiirde acıyı niye önemsiyorum, çünkü hikâyesi ol­
mayan şair sadece alengirli laflar kurgulayan bir züppedir, insanları o sözleriy­
le etkileyeceğini bilen bir satış mümessili. Bir şeyi pazarlıyordun Hayatında hiç 
vurulmamış, hiç ameliyat olmamış birinin dikiş sızısından bahsetmesi gibi bir 
şey bu. Modem zamanın şiiri, her şeye ulaşmış ve hızlıca tüketmiş insanın şii­
ri. En büyük katliamlar bile ancak bir hafta gündemi meşgul edebilirken şairin 
erişemediği bir şeyin ıstırabına tutunup başka ıstırapları taklit etmesi nasıl 
mümkün olabilsin. En zor savaşlarımız klavyede başlayıp bitiyorken, şairin 
içinde bulunduğu zamandan bağımsız olması mümkün olabilir mi.

Haşan: Acı kendi başına bir farkmdalık sunuyor. Zamanın orta yerine di­
kilip bir yerde sabitliyor onu. Sanat eserinin muhakkak acıya değen bir tarafı 
olduğuna inanıyorum bundan dolayı. Fakat günümüz şiirinin "acısı alınmış" 
gibi, ağnsız sızısız, dertsiz göründüğünü düşünmüyorum. Ama öyle görünen 
bir şiirin varlığını inkâr ediyor da değilim. Var. Şiirin öylesine talip olan bir 
çoğunluk var çünkü. "Dünyaya bir kere geliyoruz" diyerek tasasız bir hayatı, 
hazzm eşiğinde geçirmek isteyen insan tipi var oldukça, öyle zannediyorum 
şiirin böylesi hep var olacak. Fakat bu 'var'lığa bakarak şiirimizin genelini 
okuyamayız. Belki sözünü ettiğimiz ağrısız tasasız 'görünüm'ün daha bir be­
lirgin hale geldiğini söyleyebiliriz. Bu hayâ duygusuna yabancılaşmamızla, 
insanla-tabiatla-nesneyle pornografik bir iletişim tarzına doğru seyretmemiz­
le, aleladeyle aramıza mesafe koyma ihtiyacı hissetmememizle açıklanabilir. 
İroni acının yerine geçiyor gibi. Bu açıdan bakarsak 'dertsiz görünen' şiirin 
hayli dertli olduğunu da söyleyebiliriz. Son olarak: bugün için bu görünümü 
biraz da sanallığa borçluyuz diyebilirim. Hayatı Tvvitter, Facebook gibi sosyal



H E C E

paylaşım sitelerinde yaşayan, olayları haber sitelerinden takip eden insanın 
gerçek bir acıya yaklaşması hayli zor.

Ertuğrul: Acı'ntn mitleştirilmesine karşı çıkıyorum açıkçası. Eser verme­
nin bağlamını "yatay hayat" ve "dikey hayat" kavramları üzerinden açıkla­
mak mantıklı geliyor bana. Birileri için "yatay hayat", yani özetle "gündelik 
hayat" yeterli gelmiyor ve bu durum kişinin "dikey hayat" ta ilerlemesine ön 
ayak oluyor. Öte yandan sizin sorunuza şöyle cevap verebilirim; "acısı alın­
mış" gibi görülüyorsa bugünkü şiir, bence bunu Baudrillard'm "simülasyon 
teorisi" açıklayacaktır, yani acılarımız gerçek değildir. O kadar büyük acılar 
çekiyor olsaydık zaten yazacak gücümüz olmazdı.

Hayriye Ünal: Musab, sen psikologsun. Mesleğin gereği insanların yaralarıyla 
ilgilisin. Akademik veya sosyal başarı ve yaralar arasında ne tür bir ilişki var? Terry 
Eagleton "Istırabın Değeri" adlı makalesinde "Acı, sahnede yakışıklı görünse de, bu 
onun gerçek hayat mağdurlarına olsa olsa kifayetsiz bir avuntu gibi gelir." diyor. Er­
tuğrul "yazacak gücii" bulan birinin acısında belki "hafiflik" diyebileceğim bir şid- 
detsizlik bulduğunu söyledi. Şiirde nasıl çalışıyor bu, çocuklukta alınan yaralar, va­
roluş acısı, dışsal acılar şiirde itici güç oluyor mu? İtici mi oluyor yoksa?

Musab: Lacan; insanın başarılarının, sanatsal faaliyetlerinin, para biriktirme 
ve sosyal statü elde etme hırsının v.s temelinde bakıma muhtaç olduğu bebeklik 
yıllarında sadece annesinin sıcak kollarında bulabildiği güveni aramasının bir 
sonucu olduğunu söyler. Tüm çabalarının temelinde bu arayışın izleri olduğu­
nu düşünür. İnsanın temel yaşamsal çabalarının bu gibi bir arayışın ürünü oldu­
ğuna dair bir düşünce sınırlayıcı gibi görünse 
de insanın annede bulduğu güven duygusu 
insan için yeri başka bir şeyle ikame edileme­
yecek bir değerdir. Çocuklukta yaşanan örse- 
lenmeler, hayal kırıklıklan, adaletsiz bir dün­
yada yaşadığını fark etme, iyi şeylere olan 
inancı yitirme gibi yaşantılar acının bir fon 
olarak kişi üzerinde belirleyici bir yaşam şek­
li / düşünme alışkanlığı haline gelmesine ne­
den oluyor. Mesela Hitler ve Çavuşesku'nun, 
özel birliklerini oluştururken özellikle parça­
lanmış ailelerden, evsizlerden, sokakta büyü­
yen gençlerden seçmesi temel güven duygu­
sunun işlevini göstermeye yeter sanırım. Bir
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başka örnek de İran'da Muhammed Musaddık'ın 1952 yılında bir Amerikan 
darbesi sonucu devrilmesinden verilebilir. Darbeyi planlayan ajan, Musaddık'a 
karşı işsiz, sokakta yaşayan, madde bağımlısı gençlerden oluşan bir isyana gru­
bu sokaklara para karşılığı dökerek darbenin fitilini ateşlemişti... Bu örnekler as­
lında acının davranışa yansımasıdır. Sosyal patlamalarda acının ve bitmişliğin - 
artık-son haddine geldiğinin izleri saklıdır. Sokakta olan şiirde de patlak veriyor. 
Şiirde aanın izlerini sokaktakinden evvel görürsünüz. Mesela sosyal konut pro­
jelerinin başladığı 1950 yıllarını düşündüğümüzde- her ne kadar ben o yılları ya- 
şamasam da okuduğum ve öğrenebildiğim kadanyla- sokaktaki insan bu tür 
mimari yapılanmamı! derinine inmeden ve bu konutlarda yaşamayı bir zengin­
lik ve lüks alameti sayarak elde etme hayali kurarken birçok şair bunun tehlike­
lerini işaret etmişti. Acının şiirde yansımasını hem bireysel hem toplumsal dışa­
vurumu bağlamında irdeleyebiliriz. Dışsal olan ile içsel olan birçok yaşantıda 
aynı noktada kesişiyor aslında. İğrenç bir dünyada yaşadığını hisseden şairin bir 
güven ve içtenlik arayışının sonucu, sığınabilecek tek yer olarak şiiri görmesi bu 
etkiyi imliyor. Dışımızda var olan, içine doğduğumuz politik kurgulan anlama 
çabası, bir manada bu kurgu ile kendimiz arasında oluşturduğumuz bağla­
rı/bağlanmaları çözümlemeye dönük. Şiirin imkânlarıyla işe koştuğumuz tüm 
teknikler (lirik, ironik, imgeci, entelektüel, felsefi, görsel vs.) ya tepki ve reddet­
me yoluyla dışsallaştırma ya da anlama yoluyla içselleştirmeye dönük baş etme 
biçimleri olarak karşımıza çıkıyor. Richard Sennett, Otorite kitabında iktidar kav­
ramını anlamak için iktidarla ilişki kurmanın gerekliliğinden bahseder. Şiir de 
şairlere iktidarla duygusal/entelektüel bağlannı çözümlemede yardımcı oluyor 
kanaatimce. Her şairi şiire götüren itici güç farklı olabilir ama insanın temel aa- 
sı sanırım varoluşuna anlam verme çabasıdır. Şiir de bu çabanın ürünüdür. Va­
roluşuna anlam arayan insan biraz önce bahsettiğim güven sorunundan yola çı­
karak, yani politik sistemde maruz bırakılmışlıklarının izlerini bulduğu örselen­
melerinin intikamını alabilir. Bir yarayı kapatmaya benzer bu. Ya da Freud'un 
ifade ettiği gibi sanatsal faaliyetlerle egosunu beslemeye yönelebilir.

Hayriye Ünal: Sizi şiire yeni başlayan birisinden ayıran nedir? Ne öğrendiniz bu 
güne kadar okuduklarınızdan? Poetikanız nedir? Poetika deyince ne anlıyorsunuz?

M usab: Şiir bir türlü ulaşamadığım bütünlüğüm. Kendimi tanımanın yo­
lu... Dünyanın bana yaşattığını kusmak...

Ertuğrul: Şiire yeni başlayan birinden beni ayıran şey, bir insanı diğerinden 
ayıran şeyle aynı: zihin yapısı. Şiirden sonra değişti çok şey benim için, iğneden 
ipliğe. İyi yönde mi kötü yönde mi değişti bilmiyorum, bunu zaman gösterecek.
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Poetika deyince; şiir kuramı, yani şiirin neliğine, nasıllığma dair bilgiyi anlıyo­
rum. Biricikliğimi yakalayabileceğim bir dille aklımdaki soruyu anlatabilmek is­
tiyorum. Bunun için ana akımlardan ve klişelerden uzak durmayı yeğliyorum.

Haşan: Şiire yeni başladığım zamanlarda şimdiye nazaran çok daha cesur­
dum. Zaman geçtikçe yere daha 'sağlam' basacağımı, daha rahat yürüyeceği­
mi falan sanıyordum. Hâlbuki adım attıkça sıskalaşıyorum sanki. Konuşmak 
gitgide korku verici bir hal alıyor. "Güvenli bölge" ilan ettiğim sahamın sınır­
lan da zaman içerisinde öyle değişti öyle değişti ki sırtımı gönül rahatlığıyla 
dayayabildiğim bir 'yer' nere- deyse kalmadı. Öğrendiğim iş­
te bu. Hiçbir şeyi bildiğim iddiasında bulunmamak.
Söylediğim her şeyin olayı değil olguyu yanlışlanabilir şeyler
olduğuna dair bir ih- . timal kapısını kapa-

anlatmayı başarırsak;
şövalyelik diye bir

şey kalmasa da
okunacak bir

D o n  K iş o t 'u m u z  olabili
D ile k  K artal

mamak. 'Kaypak, 
ğerini tutmayan' gi- 
kalmayı göze ala- 
kararmasıyla konu- 
söyleyen birisinin 
yebilecek bir nokta- 
min edersiniz. Şiiri 
Şiirin geleceğinin bizim 
nereye yöneldiğimizle ilgi- 
sorularda ama şiirin bize 'kendili-

dönek, bir dediği di­
bi sözlere muhatap 
cak kadar bir göz 
şuyorum. Bunları 
"poetikam şu" di- 

da olmadığını tah- 
dinliyorum. Bu kadar, 

nerede durduğumuzla, 
sine dikkat çektim önceki 

ğinden' söyleyeceği hiçbir şey yok
dediğim zannedilmesin. Şiirin söylediğini dinleyebilmek adına, manifestolar­
dan, köşeli poetik metinlerden uzak duruyorum. Tekrar tekrar söylemek isti­
yorum: "Şiiri dinliyorum. Şiiri dinliyorum. Şiiri dinliyorum..."

Melih: Şiire yeni başlayan birinden beni ayıran tek şey kalem işçiliğinde ge­
çirdiğimiz vakittir. İyi şiir yazma/kötü şiir yazma ve tecrübeli / tecrübesiz ol­
ma gibi meseleler, zamandan bağımsız kavramlar. Şahsen modern şiirin, bir 
ambiyans yaratma sanatı olduğunu düşünüyorum. Daha önce anlamla, an­
lamsızlık arasındaki muğlak nokta dediğim şey, tam olarak buna hizmet edi­
yor. Ben okuyucunun önüne anlamı, amacı, gideceği yeri çok belli olan bir şi­
ir koymaktansa, anlamsızlığa düşmeden anlama bir adım geri attırıp, okuru 
ambiyansı ile sarabilecek şiirler yazmayı tercih ediyorum. Ben o şiiri yazarken 
kızgınsam, okurun da şiir bitince sebebini tam anlayamadan kızgın hissetme­
sini isterim. Çünkü anlama sarılan okur, ambiyansı ıskalar. Şiirimde kullandı­
ğım malzemeler benim için çok önemli. Şiiri oluşturan materyallerle, şairin ha­
yatı paralellik taşımıyorsa o şiir hemen kendini belli ediyor. Yani tek kelimey­
le anlatmam gerekirse, şairin, şiirine "samimi" olması gerektiğine inanıyorum.
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Sadece havalı duruyor diye olmadığı birinin, bilmediği bir evreninin şiirini 
yazmak, sahtekârlık gibi geliyor bana. Rol yapmak isteyen bir yazar için şiir­
den farklı bir sürü alan zaten var. Bu arada, bu dediğimden şairi bir "anı ya­
z a ca  dönüştürdüğüm anlaşılmasın. Şair elbette olay/konu bazında kurgu ya­
pılabilir. Benim sorun olarak gördüğüm ve kaçtığım, şairin evrenini de kurgu­
laması. Okurun algısındaki, kendine ait alanı bir yalan ile doldurmak isteme­
si. En iyi bildiğim kişi kendim olduğum için kendimden örnek vereyim. Ben 
İstanbul'un göbeğinde doğdum, büyüdüm. Zeytinbumu çocuğuyum. Şimdi 
kalkıp, sadece google görsel taramalarından bildiğim krizantemlerin, kokula­
rının ne kadar güzel olduğunu yazsam, bu yalan olmaz mı? Dik âlâsı olur hem 
de. Hakeza olmadığım kadar dindar, olmadığım kadar sosyal sorumlu, olma­
dığım kadar politik, olmadığım kadar hisli şeyler yazmam da aynı sahtekârlı­
ğa hizmet eder bence. Ya da ben önceleri daha kızgın şiirler yazardım, ama şu 
an hayatım daha durgun ve sakin. Bunlar tuttu, herkes beni böyle biliyor diye 
şu an kızgın şiirler yazmaya devam etsem bu benim samimiyetimi zedeler. O 
yazdığım o zaman şiir olmaz. Bu arada, bir de şiirde/edebiyatta mizah mese­
lesi var ki; olmaz diyene küfrediyorum. Çok net. Mizah şiiri ciddiye almamak 
demek değildir. Sadece anlatıda seçilen bir üsluptur. Öyle sadece asık suratlı, 
domuşuk şeyler yazınca daha değerli olmuyor şiir. Şiir hangi materyal, hangi 
üslup seçilirse seçilsin, sanat estetiği açısından değerlendirilir.

Nergihan: Şiir gibi kadim bir sanat için üç-beş yıldır şiirle meşgul olmak, şi­
irin henüz bebeği olduğunuz anlamındadır aslında. O yüzden benim yeni baş­
layan birinden farkım, emeklemekten tutunarak yürümeye başlamış olmam 
olabilir... Bugüne kadar okuduklarımdan da öğrendiğim budur. Şimdilik ben 
şiirimle şunu yapıyorum/yapacağım -sanınm poetika deyince bende ilk can­
lanan bu- demek yerine sadece şiir yazmak istiyorum. Çünkü bence şiir, iddi- 
a kaldırır gibi görünse de ukalalığı yere seren efsanevi bir cengâverdir aslında.

Hayriye Ünal: Murat sen poetikan konusunda bir şey demedin, oysa şiirlerinde 
poetik işaretler var. Şiir kitabını okudum, İhtimal Cüce çok yeni henüz, hayırlı olsun. 
Bir şiirinde "çünkü dilden büyüdüm ben her sabah" diyorsun, İlhan Berk de şöyle 
demişti: "Dil, her zaman çalışır". Şu laf da Boris Eyhenbaum'a ait: "Her yazınsal 
süreklilik her şeyden önce bir çatışmadır" Bu bağlamda ve kitabındaki genel dil tu­
tumunu da göz önünde bulundurarak sana şunu sormak istiyorum: edebî dizilerde 
oluşan sapnıa'lar şiirde yabancı bir unsuru yeni gösteriyor. Ama yabancı unsurun 
oluşumu da onu çevreleyen tanıdık unsurlarla belirleniyor. Sen dil içinde en çok ne­
lerle çatışıyorsun ve şiirini biçeni olarak hem diğer şairlerin şiirlerinden hem de di­
yelim ki öykünden nasıl farklılaştırıyorsun?
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Murat: Teşekkürler. Çatıştığım belirgin 
şeyler yok esasen, çatışma kurmaya ya da di­
li kontrol altına almaya çalışmıyorum. Ancak 
bir hikâyem olduğunda şiiri bilinçle kurmayı 
denerim. Bunu da daha önce söylediğim gibi 
"anlatmadan anlatan" bir anlatıcı düsturuyla 
kurmak isterim ama tabii şiir mekanik bir şey 
değil, kurgu tutmaz. Ben aslında bir merke­
zin olduğuna inanmıyorum. Şiir dildir, şiir 
sestir, şiir anlamdır gibi tanımları tehlikeli 
buluyorum. Şiir karakterleri oluşturmak isti­
yorum. Anlatıcılığa inanıyorum bu yüzden 
şairlikten ziyade. Çünkü şairim derseniz bir 
poetika şart ve bu sizi köşeye sıkıştıran bir şey. 
ha çok kimse olabilmek gerekli bence.

Hayriye Ünal: Melih az evvel yanıtında "malzeme"yi önemli bulduğunu söyle­
din. Yazdığın dizeli şiirleri de göz önünde bulundurarak şunu sormak istiyorum. 
Genç şairin anonimleşen dilini yer yer senin şiirlerinde de izliyoruz. Birimleri küçük 
hayata dair gözlemleri, deformasyon yoluyla yabancılaştırarak okura sunuyorsun. 
Bu arada nesnelerle aran çok iyi, nesnelerle birlikte düşünebiliyorsun, örneğin he­
men aklıma "Soda Varsa içeriz" şiirin geliyor. Sormak istediğimse şu: Kişisel üslu­
bunu belirginleştirmekte zorlanabilirsin, seni diğerlerinden ayıran seni sen yapan şi­
irsel özelliğin, şiirinin baskın karakteri nedir?

M elih: Ben düşünce sistematiğinde tümdengelimi beceremiyorum. Tü­
mevarım daha benlik bir düşünce temrini. Küçük yaşam parçalarını kullan­
mam da, nesneleri kullanmam da hep bundan. Ben hep zerreden ktirreye 
ulaşmayı amaçlıyorum. Şiirde tercih ettiğim yol, birçok kişiyle aynı aslında. 
Hepimiz modern şiir bulvarında dolaşıyoruz. Hepimiz internet kullanıyo­
ruz. Hepimiz birbirimize şiirlerimizi maille atıyoruz vs. Ama aynı şiiri yaz­
mıyoruz. Bir dergidekine şiir desek, diğerine şiir diyemememiz lazım aslın­
da. Bu farklılaşma modern şiirin bir kıyağı ya da kazığı olabilir. Benim diğer­
lerinden ayrıldığım nokta, şiiri kendime göbeğinden bağlamış olmam. Benim 
şiirim benimle aynı havayı soluyor. Üslubum da buna bağlı, kullandığım 
materyaller de. Mesela son zamanlarda birkaç şiirimde metrobüsü kullan­
dım, ama inanın, bir gün bir haftadan fazla metrobüs kullanmazsam, o gün-

Nergihan Yeşilyurt

Daha özgür, daha başkaları, da-
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kü şiirimde metrobüs geçmez. Ben sadece metnime olan dürüstlüğümle övü­
nebiliyorum. Başka da bir numaram yok zaten.

Hayriye Ünal: Ertıığrul poetikanı açıklarken özellikle ana akımdan uzak dur­
mak istediğini söyledin. Oysa ilk şiirlerinde ritmi ve anlaşılırlığı pek önemsemezken, 
son yazdıklarında “gündelik dil"i öne çıkardığın görülüyor. Bu şiirin seni içerden 
zorlaması mı ortamın zorlaması mı? Malum gündelik dil Garip'ten beri yer yer et­
kisi azalsa da lıer daim "in" olan şiirsel değer. Şiirsel kanaatlerini belirleyen etken­
lerden bahsedebilir misin?

Ertuğnıl: Şunu keşfettim: insanın okuması zor olan bir metinden, bir şeyler 
hissetmesi neredeyse im- kânsız ve bu beni biraz daha
gündelik dile yaklaş- tirdi. Ama tamamıyla da
gündelik dile de 
şiirde, çünkü bu 
baş gösteriyor: 
şey olduğuna 
anlam konusu 
ben de birkaç ke- 
de illaki anlam 
tamadığım bir "his- 
okurken hem de ya- 
"klişe"den, klişeleşmiş

Edebiyat 
topluluklarının, bir 

dergi çevresinde 
kümeleşmiş insanların 

hemen hemen her birinin 
yumuşak karnıdır siyaset. 

M urat Ç e lik

yaslanmak istemiyorum 
sefer de bir başka sıkıntı 
sığlık... Şiirin derin bir 
iman ettim zira. Şiirde 
yıllardır tartışılıyor, 
lam etmek isterim, şiir- 

aramıyorum ama anla- 
setme" arıyorum, hem 

zarken. Son olarak da şiirde 
s/imgelerden adeta nefret edi­

yorum, özetle "akşam hüznü"nden bıkmış durumdayım, "akşamın açıklanma­
sı" daha güzel duruyor.

Hayriye Ünal: Nergıhan, Murat ve Doğukan siz edebiyat eğitimi aldınız. Özel­
likle Nergihan'ın divan şiiri sevgisini biliyoruz. Şairlerin birçoğu ise geçmiş şiirimiz 
konusunda oldukça kayıtsızlar. Divan şiirini ve o dönemde yaşamış şairlerin alışkan­
lıklarını bilmek bugün size şiir ortamına bakarken ne gibi farkındalıklar sağlıyor?

Doğukan: Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun "Ne zaman bir köy türküsü duy­
sam / Şairliğimden utanırım" dizeleri bu meseleyi pek güzel özetliyor aslın­
da. Halk şiirimiz, divan şiirimiz ve tabii özel bir konumda tutarak tekke şiri- 
miz (aslında "şiir" demek de çok doğru değil, hele ki "tekke şiiri" demek. 
"Tasavvuf edebiyatı" tanımlaması da çok kısır bir tanımlama. Bildiğimiz tür­
de bir "edebiyat" alanına koymamak daha doğru bunları, öyle hepimizin ko­
layca anlayacağı şeyler değil bunlar nihayetinde) tahmin edemeyeceğimiz 
kadar zengin. Biçim, içerik, konu, üslup... Ne ararsanız, bugün modern şiir
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içerisinde "yeni" arayışı içinde yaptığımız birçok şey aslında çoktan yapıl­
mış; hatta sınırlar da aşılmış birçok konuda. Peki, bunun bilincinde, ama ger­
çekten bilincinde olan kaç modern şair var ki Türkiye'de? Olmalı mı ya da? 
Aslında bu konu da çok net değil. "Divan edebiyatı zaten fâilün..." deyip 
geçmek büyük bir hakaret tabii. Resmî ideolojinin edebiyat dersleri, ters psi­
koloji ile yıllarca böyle nefret ettirdi eskimeyen şiirimizden bizi. Fakat bakın, 
Behçet Necatigil soyadını ünlü divan şairi Necâti'den mülhem olarak almış­
tır mesela. Şiirine ne kadar yansımıştır, o ayrı bir konu. Gelenek aslında far­
kında olmasak da bir damardan devam ediyor yani edebiyatımızda. Zaten 
"gelenek" devam eden bir şeydir, bir yerde kesintiye uğrarsa kendisine ze­
val gelmez; ama yeni zuhur eden şey, mutlaka bu kopukluktan dolayı sağ­
lıklı olmayacaktır. Önemli olan bunun farkına varabilmek, olabildiği kadar. 
Lâkin ben de hâlâ Bedri Rahmi gibi utananlar tarafındayım. Utanabilmek de 
bir erdemdir en azından, bari bununla avunayım...

Nergihan: Genç şairlerin çoğu divan şiirini küçümsüyor hem de bir beyit 
bile okumadan; ben de kibrin ve cehaletin bir sonucu olan bu durumu yad­
sıyorum.

Murat: Edebiyat değil, "edebiyat tarihi" eğitimi aldığımızı düşünüyorum 
ve bu bölümlerin edebiyatın yaratıcı kısmı ile ilgilenenlere hiçbir faydası ol­
mayacağı kanaatindeyim. Bu açıdan bakınca da tabii divan şiirine mesafeli­
yim ben de.

Hayriye Ünal: Günümüzde genç şairler henüz çok başlarda iken şiirlerini yayım­
lamakta zorlanmıyor, hatta hepimiz tanığız dergiler onlardan şiir istiyor, böyle bir mü- 
cadelesizlik, edebiyat ortamlarımla mücadelesiz yer almak, şiirine nasıl yansır şairin?

Nergihan: Bunun bugün bile herkes için geçerli olduğunu sanmıyorum. İlk 
yazdıkları "yüreğine sağlık"lara kurban giden bir kalem olarak, edebiyat portal- 
larmdan e-dergilere, ardından matbuata geçebildim. 2006 yılında üniversitede 
bir hocamın aklımı çelmesiyle, elimde avucumda ne varsa pek çok dergiye yol­
ladım, hiçbirinden cevap gelmedi tabi. Neden sonra şu an şiir bile diyemeyece­
ğim bir tanesini yayınlamayı Ay Vakti Dergisi kabul etti, belki onlar da sadece 
şans vermek istemişlerdi. Şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki bütün acılı reddedil­
me süreçlerini yaşadım ve beraberinde eleştirileri de. Şimdi kendimle rahatlıkla 
eğlenebilirim. Mücadelesiz şairler için de üzücü oluyordur, bir süper kahraman 
egosu yüklenebiliyor insan. Zor yoldan geçenler için de bu geçerli sanırım.
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Dilek: Bu Kir sorulardan çıkarılacak genel yargıların, çok sağlıklı olmadığını 
düşünüyorum. Bu gün şiir yayımlamak konusundaki kolaylıkların ya da tersi­
ne, geçmişte var olduğunu bildiğimiz bir takım zorlukların şiire nasıl yansıdığı, 
şairin mizacı ile ilgili. Gayesi dergilerde boy göstermek, ismini bilinir kılmak 
olan biri için, şiirlerini A, B, C dergilerinde yayımlamakla hedefe ulaşılmış ola­
bilir. Bu durum onu şiirle ilgili çalışmalarında rehavete de sürükleyebilir. Ama 
tam tersi, bu imkânlar onu motive edip çalışma azmini körükleyebilir de. Geç­
mişte, yani dergilerde şiir yayımlamanın 'mücadele' gerektirdiği dönemlerde, 
dergilerde yer bulmuş şairlerin tamamı, bunu sadece kaleminin hakkı ile kazan­
mış olanlar mıydı? Şiirleri dergilerde yer bulamamış olanlar, köKi şairler miydi? 
Ya sırf şiiri dergilerde yayımlanmadığı için şiire küsen şairler? Dergiye kızıp şi­
ire küsmüşse şair değildir zaten deyip bir kenara atabilir miyiz onları? Şairin 
esas rekabetinin, kendisiyle, kendi şiirleri içinde olması gerektiğine inanıyorum. 
Gerçi, her yazdığı dergilerce kabul gören birinin, yazdıklarının niteliği konusun­
da zaman zaman yanılgıya düşebileceğini de göz ardı etmemek gerek.

H aşan : Genç şairlerin şiirlerini dergilerde yayımlamakta zorluk çektikle­
rini söyleyemeyiz. Mesela benim, -belki de bu kolaylık yüzünden- şiir ya­
yımlamanın ne olduğuna ne ifade ettiğine dair kafa bile yormadan, bir tür 
maymun iştahlılıkla bir şiirimi iki üç dergiye gönderdiğim bile oldu. Çünkü 
bilmiyordum. İşleri biraz olsun Edebiyat Ortamı'nda rayına oturtabildiğimi 
sanıyorum. Şimdi görüyorum ki, zaten zorluk şiir yayımlarken değil, yayım­
ladıktan sonra başgösteriyor. Edebiyat ortamında mücadelesiz yer almak bu­
nunla ilintili. Evet, birçok derginin kapıları gençlere açık... Çünkü editörle­
rin -bunun pek görüldüğü kanaatinde değilim- genç şair ve yazarları, bir 
noktada 'av'ladığını düşünüyorum. Bir kapışma hali var. Normalde ben der­
gileri, birer yuva olarak görürüm. Şiir veya yazı gönderiyorsam bir dergiye, 
birlikte iş yapabilme imkânımızın olduğunu beyan ettiğimi düşünürüm. Fa­
kat birlikteliğin dergi içine mahsus hale getirildiğini düşünmeye başladım 
yakın bir zaman önce. Bir yazımda "Görünürde olan tablo; kendi disiplinle­
ri içerisinde dergilerin, gençlerin gelişmelerine imkân sağlayan birer zemin 
olmaktan çok, yazarlarını 'biz' ve 'ötekiler' algısının ardında z'f'dergi taşıma- 
cılığı'na koşulluyor olduğudur." derken bunun altını çizmek istemiştim. Bir 
dergide yazmanın önemine inananlardandım. Çünkü bu sayede yazdıkları­
nızı tartma, durduğunuz yeri gözden geçirebilme imkânına sahip olabiliyor­
sunuz. Buradaki sıkıntı bir müddet sonra ilişkide bulunduğunuz editörün bi­
reysel tercihlennin/'yonım’larının, çok dolaylı bir şekilde bile olsa tercihlerini­
ze sinmeye başlayabilme ihtimali. Bu tabii ki gençler için bir tehlike. Dergi-
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lerdeki kamplaşmayı bununla açıklıyorum.
Bir editör ve etrafında fanatik bir genç şair, 
yazar topluluğu... Bu hoş değil. İki yönlü 
bir menfaat akışı görüyorum bunda. Birin­
cisi özellikle genç şair için, belli bir yaşa gel­
miş, saygın, belki iyi bir şairden/yazardan 
'olur' alma durumu... İkincisi gençlerle bağ 
kurarak geleceğe daha sağlam kapı arala­
mak isteyen editörün durumu... Eğer 
-özellikle de dinî hassasiyetlere sahip- der­
gi çevrelerinde bir içe kapanma/'öteki'ni 
yok sayma veya dışlama görmüş olmasay­
dım 'kötü' diyebileceğim böyle bir zanda 
bulunmazdım. Dergiler 'araç'tır. Birlikteli­
ğe, muhabbete zarar verdiği noktada kibrimize muhatap kıldığımız putlar 
haline dönüştürebiliyoruz dergileri. 'Yanyana açılmış seccadeler gibi' dergi­
lerin nasıl hepsini masama 'serip' okumayı istiyorsam, okuduğum/değer 
verdiğim dergi kadrolarını da hiçbir komplekse kapılmaksızm yanyana, en 
azından dedikodu çukurlarının yakınına hiçbir şekilde uğramadan birbirle­
rinin adlarını andıkları bir noktada görebilmeyi arzuluyorum. Edebiyat or­
tamlarında mücadelesiz yer almaya gelince, bu durumun şiirimizi sığlaştır­
dığını düşünüyorum. Çünkü 'ne yazarsam gider' düşüncesini genç şairin ka­
fasına yerleştirmeye imkân verecek oranda kötü şiirler basan dergilerin sayı­
sı az değil. Nitelikli şiire işaret etıııek(algı biçimini icbar etmek değil) bu noktada 
editörlere düşebiliyor. Rehavet içindeki genç şaire kendine çeki düzen ver­
mesini sağlamada kolaylık sağlayacaktır bu.

M elih: Şayet dergi editörleri, iyi şiir seçebildiklerine inanıyorlarsa, genç 
şairin şiirinin çabasız yayınlanmasında hiçbir sorun yok bence. Daha önce de 
dediğim gibi; mevzuu bir sanat eseri ise tecrübe birincil ayırt edici özellik de­
ğil. Ürün bazlı düşünmek gerek. "Genç şairin kolay yayınlanan şiiri" diye bir 
şey yoktur, iyi şiir/kötü şiir vardır. Çabasızlık meselesi, ulaşılamayan büyük 
şairler/büyük dergiler döneminin bitmesi ile alakalı bir durum. O mesele de 
bence şiirle alakalı bir mesele olmaktan ziyade, bir çağ ve camia meselesiydi. 
Hatta ego savaşları bile denebilir. Şükür ki bitti.

Hayriye Ünal: Sosyal medya sayesinde herkesin bir hesap alabildiği ve kendisine 
edebiyattan filmlerden aldıklarıyla, kendi orijinal sözleriyle, çalışmalarıyla bir imaj, bir 
kimlik yaratabildiği ve bunların birçoğunun tanıdığımız şairlerden daha çok izlendiği,

Melih Tuğtağ
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sevildiği biliniyor. Şair-okur arasındaki hiyerarşi böylece kalkmış da oldu. Şiirin o çok 
söylenegelen kutsallığına halel gelecek mi sizce? Her yerden ulaşılabilir olan şairin 
"herkes gibi" biri olması dile getirilmeyen şiirsel kontratlarımızda neleri değiştirecek?

Ertuğrul: Günümüz edebiyat dünyasında da şair-okur ilişkisi diye bir 
düzlem yok, "şöhret" sahibi edebiyatçılar dışında. Şairlerin şairleri okuduğu 
bir ortamda ancak ve ancak şair-şair ilişkisinden bahsedebiliriz.

Doğukan: Şairin "herkes gibi" olmaması zaten en büyük sorundu yıllardır. 
Şükür ki sosyal medya bunu kırdı; kırdı ve hatta daha da sağlıklı bir hale ge­
tirdi. Yani, şiir ile şair arasındaki organik bağı çözümleme yolunda çok büyük 
bir imkân tanınmış oldu okura. Örneğin ben sosyal medyada oldukça şakacı 
biriyim; şiirlerimde olan ironinin kaynağının sahte olmadığı açığa çıkıyor böy­
lece. Ama şöyle de bir taraf var; şaka şakadır, şiir şiirdir, şair şairdir... Bunu da 
görmüş oluyor okur, sizin her yönünüzü görebiliyor (tabii eğer sadece bir tek 
"persona"nızla gezinmiyorsanız artık hayattan da gerçek "sanal" dünyada) ra­
hatlıkla. Aslında bu şair ile okur arasındaki gereksiz ve soğuk hiyerarşinin yı­
kılması, şairin daha da önemli bir hale gelmesini sağlıyor. Sahte, mekanik şey­
ler yazmanız artık imkânsızlaşıyor (Facebook'ta arkadaşlarıyla çekilmiş tatil 
fotoğraflarını paylaşan bir şairin yalnızlıktan dem vurmasını kimse umursa­
maz mesela!) ve şair olarak şiirinizi geliştirmek için belki de büyük bir fırsat 
bu. Ama yine de sadece "şair" olduğu için burnundan kıl aldırmayanlar hâlen 
mevcut. Onlara da eyvallah, Fuzuli'den büyük olacak değiller ya nasılsa!

Haşan: Şair-okur arasındaki hiyerarşinin kalkıyor olmasını olumlu bir ge­
lişme olarak görüyorum. Toplumun, şairi, kafasını yukanya kaldırarak değil 
de göz hizasında görebilmesi güzel. Burada sorun şairin bunu kabullenemi­
yor oluşunda. 'Herkes gibi' biri olduğunu kabul edemiyor şair. Bu noktada; 
sadece genç şairin değil, şairin gelenek karşısındaki, klişe karşısındaki, 'sıra­
dan' olan karşısındaki durumu içler acısı bir hal alabiliyor. Doğruya doğru 
deme yükümlülüğünü bir kenara bırakarak, her daim muhalif olmayı erdem 
kabul edenlerin acizliğine rahmet okutturacak bir tavırla, 'genel algı'dan 
kendini ayırmaya çalışıyor şair. Bu çaba özel olarak gösteriliyorsa sıkıntı var 
diyorum ben. Şair 'okumasını' yaparken, konuşurken 'genel algı'yı parçala­
yabilir, üzerinde birtakım oynamalar yapabilir. Fakat bu bizde daha çok 'ben 
şairim' diyen herkesin kendini bu işte yetkili görmeye başlamasıyla problem 
haline geliyor. Anlamla arası açılan şairlere dikkat ettiğim vakit böyle bir çık­
mazda şiirlerini aradıklarını görüyorum. Farklılığa/neye denk düştüğüne 
bakmadan 'genel algı'ya vurmayı maharet kabul ederek kartlarını oynadık-
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larını düşünüyorum. Şairin 'herkes gibi', in­
sanların göz hizasında olmasından şikâyet­
çi olmasını anlamakta da güçlük çekiyo­
rum. Eğer insanların arasına girdiğinde sı- 
radanlaşıyorsa şair, zaten kayda değer bir 
şey yapmadığı açığa çıkmış oluyor. Rahat­
sızlık bu. 'İyi'nin 'güzel'in değeri sahada 
belli olur. Hz. Peygamber'in güzelliği Hi- 
ra'dan indiği vakit açığa çıkmadı mı? Kendi 
dağıma çekilip, insanları horlayarak nefsi­
mi tatmin etmekten Allah'a sığınırım. 'Ula­
şılamayan', ayrı/korunaklı bölgelerimizde 
neye hizmet edeceğimiz meçhul... Şair ego­
sundan kurtulup, karşılıklı olarak menfaat 
temin edilen sahaların uzağında halkla bağlar kurabildiği oranda, ayakları 
toprağa değdikçe şiir asli rengini kazanır. Öyle olduğu takdirde halk şiirle 
daha sahih bir bağ kurabilir diyemiyorum; ama en azından şairi sevebilir ve 
bugüne nispetle daha temiz bir noktadan şiire bakabilir. Bunun bir kıymeti­
nin olabilmesi için 'karşılıklı olarak menfaat temin edilen sahaların uzağın­
da' kurulması lazım bu ilişkinin. Halkın algı biçimine yekten 'olur' çektiği 
için alkışlanan veya alkışlandığı için halka 'olur' çeken şairlerin dediğimle 
bir ilgisi yok.

Nergihan: Şiirin kutsallığı, aslında şairin gizli kibri mi gibi bir soru canlanı­
yor zihnimde. Şair, bu kibirle mi koruyor şiirini? Burası ayrı. Yaratımdan ziya­
de yaratılandan derilen bir malzeme olarak şiir, kişisel bozukluklarımızın -eski 
şiir diliyle- "hüsn-i talil"e bağlanması da aynı zamanda. Örtbas ettiklerimize ne 
olacak ya sonra? Her yerden akın akın yüzeye çıkan tanışıklıklar... Nazirelerle 
kurulan köprüler, mesajı ilk elden iletebilme yetisinin kazanılması. Bütün bun­
lar korkunç görünüyor bana. Şair, para ile ağlaşan cenaze ağlayıcısına dönüşü­
yor birden etki bu kadar çok olunca. Pek tabii, sosyal medya aslında yeni mas­
kelerin icat edildiği -yeni oyunların kurulduğu- yepyeni bir mecra; ulaştığımız, 
eriştiğimiz şeyin biçim değiştirmesi de kaçınılmaz. 'Herkes' seviyesine inen şa­
irlerle artırılmış hayal kırıklıklarım da mevcut bir okuyucu olarak. Şair, feno­
menlerle yarıştınlmak isteniyor, şiir olsun her sözü. Gündelik hayatın akışı için­
de birer insan değil, sürekli şiir üreten, ağzını açınca şiir olan insanlar olmaları 
bekleniyor ki. Burası da ayrı. Ulaşıldıkça mesafe artıyor mu şair ile okuyucu 
arasında aslında. Bence öyle. Çünkü aşırı yakınlık da bir nevi uzaklıktır...

D
O

SY
A



D
O

SY
A

H E C E

D ilek: Şairin herkes gibi biri olması kötü mü? Şairle okur hatta bir anlam­
da sokak arasında, şairi erişilmez kılacak bir duvarın olması mı gerekiyor il­
la? Şiirin kutsallığı gibi ifadeleri de abartılı buluyorum ben. Evet, kıymetli ve 
özel, ama kutsallık? Bu gün zaten edebi türlere dair bildiğimiz kalıplar iyiden 
iyiye esnemiş durumda. O kadar ki artık neredeyse tüm edebi türler yazanın 
beyanı esas alınarak tanımlanıyor. Evvelce öğrendiğimiz kalıplardan bakınca 
pekâlâ öykü diyebileceğimiz bir metin, sahibi şiir demişse şiir olarak değer­
lendiriliyor. Ya da tersine, okura 'bu düpedüz şiir' dedirten öykülere rastlıyo­
ruz. Dil başkalaşıyor. Metinler oluşturulurken kelime dışındaki araçlar da 
metne dâhil edilebiliyor. Bu türden eserlerin edebi birer metin olup olmadığı­
nın cevabını verebilecek teknik yetkinliğim yok. Bence düşünmemiz gereken 
asıl sorun şu: Şair neyi atlıyor ve herhangi biri gelip bu boşluğu neyle/nasıl 
dolduruyor ki okuru bir anlamda tavlayabiliyor? Belki de hiyerarşi, şiirin kut­
sallığı ve şiirsel kontratlara sadık kalmaya kendimizi fazlaca kaptırıp en ol­
mazsa olmaz şeyi gözden kaçırıyoruzdur: Gerçek olmayı, sahiciliği...

M usab: Ulaşılması kolay olan her şey değerinden bir şeyler yitiriyor. Çok 
el altında olmak, fare ve klavyeyle ulaşılır olmak internetteki adres sekmele­
rinden herhangi biri haline getiriyor. Komşu sekmedeki alışveriş sitesi veya 
mail kutusuyla eşitlenebiliyorsunuz. Gelgeç bir heves olarak kalabiliyorsu­
nuz internette. Şiire zararı var mı yok mu diye düşünmek pek önemli değil 
bu noktada. Zira insanlığımızdan yara aldıktan sonra şiirin bundan etkilen­
memesi mümkün değil. Şairin ve şiirin önemli olduğu yılları geride bıraktık 
sanki. Bunu sadece dergilerin satış ve basım rakamlarını ölçüt alarak söyle­
miyorum. Tamam, bir sempati vardır fakat öyle şair ve diğer insanlar diye 
bir sınıf ayrımı da yok hani. Buna aldıran da yok, ben dâhil. Şiirin önem ka­
zanması ya da önemsizleşmesi gündelik hayatın işleyişi, şiirle uğraşanların 
samimiyeti ve ciddiyetiyle ilgili bence. İnsan olmayı becerememişsek şair de 
olamayız. Bu yüzden kategorik yaklaşmak, sıradan insanlar-toplum ve şair 
diye bir sınır çizmek pek mantıklı gelmiyor. Zaten yeterince sınıf var...

Hayriye Ünal: Yanıtlardan da öyle atılıyorum ki, sosyal medya yazınsal türleri 
dönüştürüyor, türlerin sınırlarını eritiyor, birbirine karışmasına neden oluyor dene­
bilir. Sen sosyal medyada çalışıyorsun Melih. Şair olarak sana sosyal medya uzman­
lığın bir avantaj sağladı mı? Yoksa kendini ifade edebildiğin çok sayıda alternatif 
alanlar yaratabilmen şiirin için bir dezavantaj mı oldu?

M elih: Kişisel hesaplarımda sosyal medya danışmanlığına dair neredeyse 
hiçbir şey kullanmıyorum. Ama tabii ki mesleğimin yaptığım işlere etkisi 
var. Zaten reklam metin yazarlığı kelimelerle oynamak açısından yeteri ka­
dar avantajlı bir meslekken, sosyal medya danışmanlığı/uzmanlığı buna bir
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de kelime ekonomisini ekliyor. Bu da pozitif bir etki yaratıyor bence. Elbette 
negatif etkileri de var. Çok fazla klişe, çok fazla güncel dil, çok fazla internet 
jargonu kullanmak, bazen şiiri baltalayabiliyor. İş gereği sürekli bunun için­
de olunca haliyle etkileniyorum. Şiir çalışırken en büyük eforu bunları törpü- 
lemeye harcadığım söylenebilir. Fakat tek yaptığım işin sosyal medya olma­
ması sayesinde ben bundan az etkileniyorum gibi.

Hayriye Ünal: Peki, çizim ve görsel şiir de yapıyorsun. Poetiklıars'ta görsel şii­
re dair birçok yazı ve çeviri okuduk. 2000 sonrası eleştiride önemli rol oynadı görsel 
şiir. Görsel şiire dair ne söyleyebilirsin? Ve çizerkenki Melih ile şiir yazarkenki Me­
lih en çok nerede kesişiyor? ''Yaratıcı an" nasıl farklılaşıyor iki farklı eylemde?

Melih: Ben şu anda görsel şiirin en büyük sorunuyla modem şiirin en büyük 
sorunun kesiştiğini düşünüyorum: anlamdan sıyrılırken anlamsızlık tuzağına 
düşmek. Hatta söylemimi bir adım ileri götürüp saçmalamak diyebilirim. 
Tumblr üzerinden yurt dışındaki görsel şiir çalışmalarını da çok sık izleme fırsa­
tı bulabiliyorum. Bizdeki mevcut sıkıntı tüm Dünya'da var. Görsel şiirle ilgili 
düşünen herkesin karşısına, ne görsel şiirdir? Ne değildir? Bir görsel illüstras­
yondan nerede ayrılır? Nerede şiire bağlanır? vs. gibi pek çok som çıkar. Ben 
hem illüstrasyonla hem de şi- irle uğraşan biri olarak görsel
şiire otomatik olarak ilgi 
ilgi bana bahsettiğim 
imkânı verdi. Zira bir 
ce onu tanımlamam 
mm. Benim yaptı- 
Görsel şiir, dilin im- 
yedirmektir. Yani 
ğı görsel şiirde hem 
kânları kullanacak, 
marnladığı bir manayı 
Yani görseli kaldırdığımız- 
dığımızda da o şiirde mana düş

Şiirin bir ahlakı 
var: Riyayı tükürür 

zamanın boşluğuna. 
Çünkü acı çekermiş gibi 
görünürken de bir acımız 

vardır nihâyetinde. 
N ergihan Yeşilyurt

duymaya başladım ve bu 
sorulara cevap verme 

şeyi yapacaksam, ön- 
gerektiğine inanıyo- 
ğım tanım şu oldu: 
kânlarını görselliğe 
bir görsel şair, yaptı- 

dilin/kelimenin im- 
hem de görselin ta- 

şiirinde tedarik edecek, 
da da, dil araçlarını kaldır- 

meli. İkisi birbirinden aynlama-
malı ki "görsel şiir" diye özelleşmiş bir isme sahip olabilsin. Sorunun ikinci kıs­
mına gelirsek, o üretme anında biraz şuursuzum aslında. Ben önce biriktirip, not 
alıp, karalayıp, daha sonra bunlan ürüne dönüştüren biriyim. Ama bunları ya­
parken hangi alanda yapacağımı hiç hesaplayamıyorum. Topun gelişine vuru­
yorum biraz. Bazen şiir diye not aldığım şey çizim olabiliyor. Çizime meyyal 
olan bir şey, öyküye harç oluyor. Ya da aynı anda, aynı şeyi iki yerde kullanıyo­
rum. Mesela şiire koyduğum bir unsuru, çocuk kitabında da kullandığım oldu. 
Çünkü ben dert anlatmak üzere yol çıktım ve bunu yaparken de sanatı kendime 
aracı koydum. Türü çok da mühim değil açıkçası.
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Hayriye Ünal: Özellikle Doğukan, Ertuğrul, Murat editörlük yaptığınız için size 
sormak istiyorum bu soruyu. Sorum şairin editörlük yapmasına dair. Bununla kapatmak 
istiyorum bu oturumu. Kendinizi şiir seçimi, ileride kimin değerli bir eser ortaya koyaca­
ğını kestirebilme konusunda "yeterli" hissediyor musunuz? Yaşınızı da hesaba katarsak 
tam da tabir caizse coşmanız gereken bir çağda "sanatsal üretim"iııizi baltalayan bir iş de­
ğil mi editörlük? Sizi 'aşan' bir eser gelirse, nasıl red/kabul tutumu alıyorsunuz?

Doğukan: "Kişi yalan söylemiyorsa, yeterince özgündür." diyor VVittgenste- 
in. Şiir ya da diğer metinlerin editör seçimindeki ilk kural, bana göre tabii, ya­
zarın yalan söyleyip söylemediğidir. Kişi olarak değil tabii, şiir-metin olarak. 
Kurduğu yapı, kullandığı dil, kelime seçimi, konu saptaması... vs. Bunlan yan 
yana koyduğumuz zaman karşımıza çıkan bir yalan değilse, yani bu öğeler ara­
sı bir uyum-ahenk varsa, işin yüzde ellisi bitmiştir zaten. Diğer yüzde elli için 
ise sınırsız faktörler belirleyebilirsiniz. İşte işin burası için hiçbir şey diyemem. 
Tabii ki yetkin değilim tam anlamıyla bir metni enine bo­
yuna değerlendirecek ka- „ . . . dar. Ama bir metne ba-
ı ı  a  ı ı- Saırm herkes , ... • ■karken de, kendi sınır- , __ larım ve büyüklerimin

hilinde olabildiğince
ya çalışırım. Çünkü

~VI I K I ■ I Kİ VI IVt/ J*m i ■ İMİ I \ / --« ■■■■■■■I K 11 —

artık eser yayımlat-

Şairin "herkes
, , gibi" olmaması zaten en

de yönlendirmesi da- ?  .
büyük sorundu yıllardır, 

acımasız davranma- _ . . . . .
Şükür kı sosyal medya bunu kır­

dı; yani, şiir ile şair arasındaki or 
ganik bağı çözümleme 

yolunda çok büyük bir imkân 
tanınmış oldu okura. 

D oğukan  İşler

Size kitap dosyasını 
gönderen kişiler, 
risindeler. Editörden 
lemiyorlar: "Dergin- 
bas, beni öv, yazarım 
Bu da hızla gelişen internetin

ma çok basit bir şey. 
ya da öykü-şiirini 
büyük özgüven içe- 

değerlendirme bek- 
den yayımla, kitabımı 

ben!" diye bağırıyorlar, 
bir sonucu bence, kolay ama

kalitesiz iletişimden kaynaklanan bir kaotik durum... Ben de gencim, internet 
çağına uzak değilim tabii; ama ilk öykü ve şiirlerimi posta ile yolluyordum der­
gilere ben, kısa zamanda gelişen teknolojinin iyi yanlarını zamanında alamamış 
ve arada kalmış bir nesildenim. Hatta belki de posta ile öykü-şiir yollayan son 
kişilerden olabilirim. Bu iş zahmetli bir işti, postaya verene kadarki zaman için 
de bile, yazdıklarınız ve kendiniz üzerinde düşünecek demlenme vaktiniz olu­
yordu. Şimdi bir tıkla A dergisine, olmadıysa B dergisine, C yayınevine... Sınır­
sızlığın verdiği saçma bir özgürlük hissiyatıyla gelişiyor çoğu zaman süreç. Edi­
tör biraz da uslu olmayı öğretecek kişi olmalı. Eğer uslu, dikkatli, sakin ve me­
tin odaklı bir şekilde yaklaşırsa elinin altındaki çalışmaya, her şekilde bir bağ 
kurabilir hemen her Kirdeki ve seviyedeki eserle.

Murat: Kendimi herhangi bir konuda "yeterli" görmek kendimi bitirmek­
tir. 2012 yılında Konya'da Habis dergisini çıkartıyordum, aynı zamanda bir
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kitapçıda çalışıyordum. Şiir rafına gidenle­
rin hemen hepsi ile konuşup yazıp yazma­
dıklarını, kimleri okuduklarını soruyordum.
On altı yaşında bir lise öğrencisiyle tanış­
mıştım bu yoklamalar esnasında. Çocuk, 
ikinci yeniyi çoktaa...n bitirdiğini yeni ara­
yışlara girdiğini söylemişti. Mesela o çocuğu 
acayip kıskandım o an. "Bu çocuk uçar," de­
dim, şiirlerini gönderdi sonra, bir tanesini 
yayınladık. Birkaç ay sonra ne o çocuk bir 
daha dükkâna geldi ne de e-postalarıma ce­
vap verdi. Bu şimdilik yanıldığımı gösteri­
yor. Baltalamaktan ziyade faydalı buluyo­
rum ben akranlarımla iletişim içerisinde ol­
mayı. (Şiirler daha çok akran tebaadan geliyor, büyüklerimiz genelde vermi­
yor.) Bu beni de denetleyen bir mekanizma aslında. Ego ve kibir gibi şeyler­
den uzak durmamı sağlıyor. Dergiler ve fanzinler iktidarlık iddiasıdır denir 
ama bu kişilerin iktidarı nasıl tanımladığıyla alakalı. İktidar, böbürlenme, ben 
bilirim'ci olarak kanıksanmışsa elden bir şey gelmez. İyi bir şiir gelirse onu en 
öne koyar, tanımadığımız bir genç şairse ilgilenir ve yazdıklarını gönderme­
sini rica ederim. Çok iyi bir şiir için mesela bu arkadaşın üç kötü şiirini bile 
yayınlamayı düşünürüm. Şu sıra beni "aşan" bir şiirin gelmesi zor. Çünkü ta­
kipteyim, okuyorum, ilgiliyim. Belki yetmiş yaşımda editörlük yaparsam, 
gençlerle bağım olmazsa, onlarla arkadaşlık yapmazsam, bizim zamanımızda 
şiir öyleydi böyleydi, dersem beni aşan şiiri ıskalayabilirim.

Ertuğrul: "Yeterli hissetmek" olmadan "editörlük" gibi bir işin yapılması 
imkânsız, en başta bunu söylemek isterim. "Editörlük" işinin tam bir "genç işi" 
olduğunu düşünüyorum öte yandan, çünkü ağır bir iş, onlarca maile cevap ver­
mek, her bir şiire küçük küçük de olsa eleştiri yazmak, kimilerinde yazım hata­
larını düzeltmek vs. Bunlar enerji gerektiren ya da şöyle diyeyim gençlik ener­
jisi gerektiren işler. Onun dışında genç olmanın edebiyat birikimi açısından ge­
tirdiği dezavantajlar da var, onu da geçmişin birikimini okuyarak kapatmaya 
çalışıyorum. Sanatsal üretimi, çok da etkilemediğini düşünüyorum, çünkü o 
başka üretmek başka. Zaman aldığı bir gerçek editörlüğün, daha çok çalışarak 
okuma zamanlarımdan kısmadan devam ediyorum bu işe. Beni "aşan" bir eser 
gelirse ki geliyor, zaman zaman reddediyorum, zaman zaman da kabul ediyo­
rum. Editörlük biraz da denge işidir, bunun bilincindeyim. Çok büyük oranda 
esere baktığımı söyleyebilirim. İsmin çok da bir önemi yok, eser kötüyse.

Ertıığrul Rast
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MUSTAFA ZEKİ ÇIRAKLI

ANLATIBİLİM YAZILARI

KURMA(CA) DEĞİL KURCALAMA;
BİR ANLATI PROBLEMATİĞİ OLARAK 
HAYIFLANMA

Bu benim öyküm değil, hiç olmadı.
İzleyip okuduklarım dışında anlatacak neyim var?

Hayıflanma, s. 124.

Bu yazımızda Fırat Caner'in adeta bir "eleştirmen oyuncağı" olarak nite­
lendirebileceğimiz deneysel çalışması Hayıflarıma'yı1 ele alacağız. Kitabın gi­
rişinde işaret edildiği gibi nitelikli okuru/eleştirmeni muhatap alan bir anla­
tı Hayıflanma.2

Caner eşzamanlı olarak yayınladığı şiir kitabı Zeval'in girişinde İgor Stra- 
vinski'den yaptığı alıntıda şu sözlere yer veriyor: "insanların tek bir derdi 
var, o da beni duvara çivilemek. Ama buna izin vermeyeceğim. Gelecek se­
fer daha da farklı şeyler yapacağım, eminim çok daha beter şaşıracaklar." Ha­
yıflanma' nın yaptığı işlerden biri de işte bu: Duvara çivilenmeyi reddetme ya­
ni belli bir kalıba soku lamama ve okuru / eleştirmeni her defasında şaşırtma­
yı başarma. Anlatı belli bir hikaye anlatmayı denemiyor, hatta bundan özen­
le kaçıyor. Anlatıda çok sayıda yazarın sesini duyar gibi oluyorsunuz. Bu 
sesler kimi zaman doğrudan metinler arası geçişlere kapı aralarken kimi za­
man anlatıcının ses filtresinden yankılanarak hibrid çağrışımlara dönüşüyor. 
Kelime ya da cümle bazında alıntılar kadar zaman zaman kendini iyice belli 
eden ironi ve parodiler damgasını vuruyor esere. Aslında Hayıflanma baştan 
sona anlatı türünün bir parodisi olarak bakmak bile mümkün.

Anlatıbilimsel açıdan baktığımızda, Hayıflanma'nın bir bütün olarak klasik 
anlatıbilimsel okumaya direnen bir eser olduğu gözleniyor. Caner bu yapıtıy­
la bir tür olarak anlatıyı ve "klasik" anlatıbilimi hesaba çekmeye çalışıyor ve 
bildik anlatı parametrelerini zorlayan ve tür aidiyetini yadsıyan bir metin çı­
kıyor ortaya.3 İşte tam bu noktada, anlatı düzeyleri arasındaki hiyerarşileri 
bozan ve tekst ile meta-teksti bilinçli biçimde birbirine karıştıran Hayıflanma,
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post-modernistlerin sorguladığı öykü (story), öykünün anlatılmış hali (disco- 
urse/narrative) ve anlatılış biçimi (narration) düzlemleri arasındaki sınırları 
kaldırarak klasik anlatıbilimi bütünsel bir analiz yapma konusunda aciz bı­
rakmayı deniyor. Yine, Hayıflanma'da karşımıza çıkan karakter ve muhatap­
lar (Anlatıcı, Sinan, Sait, Semih, [Okur]) her bölümde farklılaşıyor, isimler de­
ğiş tokuş ediliyor, kimin kim olduğu (okurun duyduğu anlatıcıya ait olan ses 
ve diğerleri) özellikle karıştırılıyor. İşte tam bu noktada, anlatı düzeyleri ara­
sındaki hiyerarşileri bozan ve anlatı/tekst ile meta-anlatıyı / meta-teksti bi­
linçli biçimde birbirine karıştıran Hayıflanma, post-modernistlerin sorguladığı 
gibi, öykü (story), öykünün anlatılmış hali (discourse/narrative) ve anlatılış 
biçimi (narration) kategorileri (düzlemleri) arasındaki sınırları kaldırarak, 
klasik anlatıbilimi bütünsel bir analiz yapma konusunda aciz bırakmaya çalı­
şıyor. Anlatı metni ile eleştiri metni arasındaki hiyerarşiyi kaldırma ve eleşti­
ri metninin anlatısallığını gösterme çabası açıkça göze çarpıyor. Bu durumda 
Hayıflanma üzerine yazılacak metinler hayıflanmanın bir süreği -yani bir ne­
vi hayıflanmanın hayıflanması— olmaktan kurtulamayacak gibi görünüyor.

★  * *

Ana karakter ve bu otobiyografik kurmacanm yazarıyla aynı kişi olduğu­
nu varsaydığımız anlatıcısı kendini özenle başka metinlerin arkasına gizli­
yor. Okur, o metinler kazındığında, arkasından neyin ya da kimin çıkacağın­
dan kuşkulu bir halde tamamlıyor anlatıyı. Tam fıızzy logic ya da bir Stern 
efekti. Onca anlatılan şeyden sonra hiçbir şey anlatılmamış gibi oluyor. Çün­
kü yazar/ anlatıcı/baş karakter hem çok şey anlatıyor, hem de hiçbir şey an­
latmıyor, asıl anlatacaklarına başlayanuyor bir yerde. Bütün bir anlatı onun 
bir hayıflanması gibi alınırsa eğer, okurun hayıflanması kitabın kapağını ka­
pattığında başlamış oluyor böylece.

Hayıflanma kurmuyor, kurcalıyor. Caner, kelimeleri olduğu kadar anlatı 
kipleri, kalıpları, enstrümanlarını da kurma değil kurcalama amaçlı kullanı­
yor. Mimar Sinan figürünün aksine anlatıdaki Sinan, kurma /inşa etme edi­
minde pek başanlı değil. Ya da öyle demeyelim -  başarılı sözcüğü pek uygun 
görünmüyor— , yazar/anlatıcı inşaya düpedüz istekli değil. Kurmak istemi­
yor, bir inşa ameliyesinde bulunmaktan özellikle, kasten imtina ediyor. Kimi 
yazarların, mesela Hilmi Yavuz'un, metinlerarası göndermeler yaparken, 
metninin içine farklı metinleri yerleştirirken amacı kurduğu metni tahkim et­
mek, kurgusuna meşruiyet ve mana zemini hazırlamak iken, Caner, tam ter­
sine metinlerarasındalığı bir öyküyü kurmak, kurulmuş olanı bir yerlere bağ­
lamak ve bu yolla belli bir meşruiyete sahip bir anlam üretmek amacıyla kul­
lanmıyor. Aslında yapmak istediği şey, sadece kurcalamaktan ibaret. 4
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Göndermeler, anlatının kendinde başlayıp kendinde bitiyor ve farklı yo­
rumlara açık. Bir kısmı doğrudan gerçek yazarla ilgili olsa gerek, ki doğru­
luk derecesi hiçbir zaman gösterilemez. Bir kısmıysa dille ilgili ve dikkatli 
okur bunlarla ilgili yorum yapabilir.3 Anlatı metni olarak Hayıflanma, Eco'ya 
da manalı bir selam gönderiyor. Bu kitapla ilgili yapılacak yorumların büyük 
çoğunluğu kaçınılmaz olarak aşırı yoruma varmak zorunda çünkü. . Eser 
baştan sonra aşırı yorumlanmadan okunamıyor; eleştirmeni/okuru buna 
zorluyor. Robert Frost'un "The Roads Not Taken" adlı şiiri ile bir kızın "az 
kullanılmışlığı" argosuna aynı bağlamda atıf yapılması ya da "hayıflanma" 
sözcüğünün "ad" olarak başka, "emir" olarak başka anlama gelmesi, ya da 
sık tekrarlanan "azizim" ifadeleri... bir araya getirilmiş onca metin, üslup, 
söylem, öykü, ses ve harf... bütün bunlar, anlatısal bütünlüğü bilinçli olarak 
dağıtılmış, odağı bu denli hareketli böyle bir otobiyografik kurmacada ya
aşırı yorumlanacak, ya da hiç yorumlanamayacak şeyler.

★  * *

H ayıflan m a  yerleşik bir türe, bir anlatı biçimine dayak atmıyor belki 
ama onu fazlaca sersemletiyor (undermining) ve okuru bariz biçimde gı­
dıklarken (pervasion), eleştirmene de durmadan sataşıyor (violation).

*  *  *

Hayıflanma yazar ve anlatıcı arasındaki sınırlarla da oynuyor. Kitabın bir 
yerinde, "And novv everything is falling into pattern (İşte şimdi her şey biçi­
me kavuşuyor, formunu buluyor) " (122) denmesine bakmayalım, bu bir iro­
ni olmalı çünkü Hayıflanma'da biçime kavuşan, formunu bulan bir anlatı ve 
üslûp yok. Yazar/anlatıcı "SO WHAT?" derken, bunu da ima ediyor bir ba­
kıma: "Aslında biçime kavuşmaz, formunu bulmazın da ötesinde, kavuşsa 
ne olacak, bulsa ne olacak?" diye söyleniyor sanki. "Çerçeve Anlatı" adlı bö­
lüm pek de çerçeve oluşturma amacı gütmüyor. Kaldı ki, bu bölüm kitabın 
sonuna doğru kendine yer bulabiliyor. Bundan daha manidar olanıysa "Ön­
söz" bölümünün kitabın en sonunda yer alması.

★  * *

Otobiyografik kurmaca olarak nitelendirilebilecek bir çalışma Hayıflanma. 
Okur açısından bakıldığında oldukça dominant bir sese sahip olan birinci te­
kil şahıs anlatıcının yer yer kısa öykü tadı veren bir türlü tamamlanmayan 
anlatılar/çağrışımlar yığınının otobiyografik unsurları ne ölçüde taşıdığı hiç­
bir zaman tam olarak bilinemez, ki yazınsal açıdan okuru çok da ilgilendiren 
bir husus değil.

Metin tamamlandığında okurun ağzında kekremsi bir tat kalıyor. Burada 
kekremsi kelimesi "irrite" etme rahatsız etme anlamında olmasa da, okurda­
ki tamamlanmamışlık hissini güçlendiren, insanda darmadağınık duran şey­
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leri biraz olsun düzene koymak bir yana iyice dağıtma çabası diyebiliriz bu­
na. Muhtemelen yazar/anlatıcının farkında olduğu, ve zaten kendisinin 
özellikle arzu ettiği gibi, okuma bittiğinde okurun elinde anlatılabilecek bil­
dik tarzda bir hikaye kalmıyor.

*  *  *

"Yazarın Bir Ergen Olarak Portresi" (!)6 olarak da tanımlayabileceğimiz 
Hayıflanma, minimal anlatılar mozayiği yani... çok sayıda anlatı parçası yer 
alıyor metinde. Bunları derlemek toplamak, bağlamak ayırmak, süzmek ve 
yorumlamak işi okura kalıyor. Okurda otobiyografikmiş izlenimi veren bu 
kısa öykücükler her yere serpiştirilmiş gibi., başı sonu olmayan sayısız "cam 
kırığıyla" [anı parçaları?] dolu bir metin denebilir.7 Metin o kadar farklı alın­
tı parçasından oluşmuş ki, kimi zaman sanki bir çok yazarın eseri masaya yı­
ğılmış da yazar onlardan bir metin oluşturmuş izlenimi uyandırıyor. Okur 
tanıyabildiği ya da anımsayabildiği göndermeler kadar tanıyamadığı çok sa­
yıda göndermenin de olduğunu düşünerek metne nüfuz edememe endişesi 
içinde kalıyor. Bazen bu eserde herkes var, bir tek yazarın kendisi eksik, di­
ye düşünesi geliyor insanın.

Metinler, masada/zihinde darmadağınık yer tutmuş metinler daldan dala 
atlayarak sökün etmektedir: Aytmatov, Türkan Şoray, Kadir İnanır, Cemile, 
Dante, Cahit Sıtkı, Nostradamus, Robert Frost, Sigmund Freud ve Bilge Kara­
su, hepsi bir paragrafta hiçbir bağlam kaygısı güdülmeksizin, kendileri bir ara- 
dalıkları dışında başka bir bağlama gönderme de yapmaksızın, salt ve sadece 
yazarın zihnine atıf yaparak ve kendileri için kendilerinde var olarak belirirler 
(66). Eserde Sait, ismin kelime anlamının işaret ettiği üzre bütün erdemiyle ve 
erdemsizliğiyle "insan" olarak; anlatıcı/karakter/muhatap olarak; ya da 
okur/yazar/eleştirmen olarak görünür bu kısımda. Yazar/anlatıcı, kimi za­
man bir alt benlik (alter ego) gibi, bir Prufrock gibi yanında dolaştırdığı Sait'in 
dilinden bir gün bizi kurtaracağı müjdesi verilen mesihe şöyle seslenir: "Bilge
Bey, Bilge Bey duyuyor musunuz? Böyle bağırmıştı Sait" (66).

★  * *

Post-klasik açıdan yalaştığımızda, Turgut Uyar'dan alınmış epigraftan çı­
karılacak hisseler var. Bu epigrafi anlatısal açıdan ilginç kılan şeylerden biri 
"neden aklıma vuruyor neleri var bende" dizesinin işaret ettiği üzere "hatırla­
yış" ve "hatıra"ya gönderme yapması. Hatırlama ve hatıra "keskin aycıkların­
daki titrek düğümler" gibi hem tecrübenin dolaysız ve dolayımsız kudretini 
hem de hikayeye dönüştüğü andaki güvenilmezliği ve parçalılığını imliyor.

"Durup aklıma geliyor benim bir teyzem varmış / Bir adam almış onu 
Arabistana götürmüş -  Adamlar kadınları alıp Arabistana götürürlerdi / 
Dünyanın en güzel Arabistanma" bölümünde tahkiye kipi ve tonu oldukça
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belirgin. Bu dizeleri İkinci Yeni'ye mahsus dilde mümkün ve zengin çağrı­
şımlı eğretilemelerin, dizgesel çarpıtmaların yer aldığı dizeler izliyor ve an- 
latısal kip yerini şiirsel metne bırakıyor. Tabii yazar bu epiğrafta yer verdiği 
son dizeyle Hayıflanma’ya da bir göndermede bulunmayı ihmal etmiyor:
"Yalınkatlığı kolaylığı açm kitaplarımı"

★  * *

Okur Hayıflanma’yı açtığında öyle "yalınkat ve kolay" bir metinle karşı­
laşmayacak kuşkusuz ve yazarın ironisi kitabın "sonunda" yer alan Önsöz 
bölümüne kadar hep devam edecek. Okur "hiç yoktan kitaplarda mümkün 
dünyanın en güzel Arabistanıyla ya da "buğulu buğulu denizlere" benzeyen 
"aşk"a rastlamayacak Hayıflanma'da. Hayıflanma belki de bütün bunların an­
latıya dökülemeyişine bir hayıflanış olacak.

Yazar/anlatıcının yapısal anlatıbilimle dalgasını geçtiği bölümlerden bi­
rinde, olayların farklı şekillerde örülmesinin (plotting) mümkün olduğu gö­
rüşüne atıfla, öyküyü kuranın salt yazar olup olmadığı sorgulanıyor. Tıpkı 
farklı harflerle yazılan kelimeler gibi. Nitekim kendisi de bu durumu "Se­
mih /Mesih" örneğinde ima ediyor. Harfler aynı S, E, M, İ ve H. Bu harflerle 
"semih" yazmak da mümkün "mesih" yazmak da mümkün. O halde "yaz Si­
nan kim tutar seni!" dedikten sonra soruyor: "Bu kadar basit mi?" (41).

* * *

Anlatı, yazar/anlatıcı/başkarakter'in kendinden önceki yazarlarla ve Ha­
yıflanma' nın kendinden önceki metinlerle hesaplaşmasına sahne oluyor ayrı­
ca. "Kağıtları ona götürse ilkin tümceleri topa tutar. Bilge Karasuları okuma­
sını öğütler. Yani Bilge Beyi ve diğerlerini" ifadesiyle kitabın girişindeki "Bil­
ge karasu İçin Kurmaca Bir Ergenlik Otobiyografisi" ifadesiyle birlikte dü­
şündüğünde, yazarlık serüveninde Karasu'nun etkisinin altı çizilmiş oluyor. 
Peki bu öğüdü veren kimdir? Hilmi Bey mi yoksa onun şahsında koca bir ka­
non mu, belki de hepsi, karar okura bırakılmıştır. Okur/eleştirmen, özellikle 
Bilge bey ve Hilmi Bey'le ilintili yerlerde, Harold Bloom'un yazarlık kaygısı 
fikrini8 hatırlıyor: "yanından ayrıldığımda nereye gideceğimi bilmiyordum. 
Asasını fırlatmış, onu bulmamı istemişti. Onu bulunca olacaktı, kurtulacak­
tım." (37) Nitekim, sık sık tekrarlanan "ne demişti?" ifadeleri bu duyguyu 
kuvvetlendiriyor ve anlatının otobiyografik yönüne harç taşıyor. "Herşeyi 
unuttuktan ve susmayı öğrendikten sonra.... Unutup yanma vardığımda ruhu­
mu tenimden sıyırıp tuvalle yeksan etmiş idim. Az uzaktan bakınca gök sa­
hiden gürlüyor gibi idi. "Oldum da geldim" dedim" diye başlayan bölümde
usta yazarla çırak arasındaki ilişki anlatılmakta örneğin.

★  *  *

Anlatının imkanlarını sorguladığı, anlatmanın imkansızlığını göstermeye 
yeltendiği, anlatmak isteyip anlatamadıklarına ve anlatmaya hiç niyetlenmedi-
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ği halde anlattıklarına hayıflandığı bu anlatısal metinde, "hiç hesapta yokken 
sevişmiştik" adlı mini öykünün sonundaki "seni gidi seni, beni gidi beni, onu 
gidi onu" muhteşem anlatısal bir ironi örneği. Bu ironiyi biraz açmak gerek:

Burada bir taraftan anlatıcıların "ben, sen, o" hitaplarına, öte taraftan bi­
rinci, ikinci üçüncü tekil anlatıcı kategorilerine gönderme yapılırken öte ta­
raftan yazarın (varsayılan yazar) bütün bu kategorilere tepeden bakışı ve an­
latıcı kategorisinin ötesindeki bir noktadan anlatıyla arasında mesafe koyma­
sı durumu göze çarpıyor.

Yine, "artık şiirini yazabilirim bütün bunların" demesi ayrı bir paradoksa 
işaret ediyor.

I) "Bütün bunlar" anlatılmaya çalışılmış ama yine de bir şeyler eksik kal­
mıştır. Artık şiirini yazacaktır.

II) "Bütün bunlar" iyi kötü anlatılmadan şiiri yazılamaz, anlatım aşaması 
bitmiş artık şiire geçilecektir.

III) Bir paratext olarak alırsak, "reel" bir veri olarak anlatı metni elimizde 
olduğuna göre, "bütün bunlar" daha henüz anlatılmadan evvel "şiiri yazılma­
sı düşünülmüş" ama görüldüğü gibi eksik de olsa bir anlatıya dönüşmüştür.

IV) Şiiri yazılmıştır belki de, belki de gerçek (tarihsel) yazara ait Zeval’ de9 
bunun bir işareti vardır.

V) "Bütün bunlar"ın hepsi bu kadardır ve şiiri yazılmamış ve yazılm a­
yacaktır zaten.

VI) Bir anlatı metninde "artık şiirini yazabilirim bütün bunların" demek, 
anlatı türünün şiir türüne karşı hem üstünlüğü hem de zaafı olarak yorum­
lanabilir, ki gerçekten de okur merkezli post-klasik bir eleştiri için iyi bir mal­
zeme teşkil edecektir.

* * Q*

"Hikayesi olmayanlar" başlığı da yine anlatıbilimsel açıdan ilginç bir hu­
susa gönderme yapmaktadır. Bizzat öykünün, kendi anlatılışından bağımsız 
var olması mümkün müdür. Anlatma/tahkiye olmadan önce varımdır bir 
hikaye? Klasik form/muhteva tartışmasının farklı bir süreği gibi geliyor bu 
tartışma da. Ama şunu biliyoruz yaşamda içkin yaşantı /tecrübe anlatılma­
dan da vardır. Oysa hikaye/öykü ancak "anlatım/tahkiye" ile mümkündür. 
Form muhtevadır. Muhteva formla dışlaşır. "Birisi de hikayesi olmayanları 
anlatmalı" (32) diye başlayan bölüm "herkesin bir hikayesi vardır" fikrini 
parlatmaktadır. Bunu mümkün kılacak olan yazar'm muhayyilesi ve "kur­
ma" istenci olacak. Yazar herkesin hikayesini anlatacak, herkese anlatılacak 
bir hikaye mi bulacak yoksa? "Sinan yazacak o zaman eli kalem tutacak. Yaz 
Sinan kim tutar seni? Önce planlayacak, her şey zihninde hazır olmalı." Ha­
yıflanma böylece anlatı ve anlatıcı kategorilerini değil, aynı zamanda "yazar"ı
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ve "yazarlık" edimini de teşrih masasına yatırıyor ve konvansiyonel yazar'm 
tıpkı bir "mimar" (Sinan karakteri) gibi zihninde önceden her şeyi nasıl ta­
hayyül, tasavvur ve tanzim ettiğini belirtiyor. Ama bunun peşine kendi de­
neyiminden hareketle yönelttiği soru önemli: "Mümkün mü?" Nitekim, ya- 
zar/anlatıcı/başkarakter'in bir başka yerde Sait'e, "Zihnimi dizginleyemiyo-
rum Sait! Biri yardım etsin" (130) dediği duyulacak.

★  * *

Hayıflanma farklı yazarlara ait seslerin, farklı tonların ve farklı modların 
bir araya geldiği deneysel bir anlatı olarak okur beklentilerini karşılama kay­
gısı gütmez ve kitabın yazım süreçlerinde karşılaşılan ya da daha sonra kar­
şılaşılacak eleştirmen tepkilerini ifşa modunda etkisizleştirmeye çalışır. Özel­
likle "Eleştirmen" başlıklı bölümde, Hayıflanma'nın bu özelliğini imleyen 
keskin ironi açık hicve dönüşür: "Ne demişti? "Hayıflanma falan değil, dü­
pedüz gevezelik senin yaptığın!"

Bir tür altını oymadır aslında bu. Hayıflanma gevezelik edilen bölümler 
içerdiğini belirterek, kasıtlı gevezelik ile hikâye etmeye değer bulunmama ya 
da bir öyküye dökememe / anlatamama halini fâş etmiş olmaktadır aslında. 
Geleneksel okur beklentisini karşılayamayacak olan bu gevezelikler aslola- 
rak yazar/anlatıcı/başkarakter'in annesinin de altını çizdiği gibi "muğlak­
lıktan" beslenir ve sıradan okurun "muğlaklıktan hiç hazzetmemesi," muğ­
lak anlatımların yazarın/anlatıcının "ne dediğinden haberi olmaması" ya da 
"saçma sapan şeyler" olmakla itham edilmesi eleştirilmiş olur. Varsayılan 
yazarın hem ironisi hem de eleştirilerin önünü alma stratejisi aslında bu: "El­
bet bunda yeni bir şey yok ya da bunun nesi farklı? diyecek bir babayiğit de 
bulunur" derken bunu yapmaya çalışıyor. Aklımıza hemen Cervantes ya da 
Fielding'in vakti zamanında olası okur beklentilerine karşı ön almak için kul­
landıkları, post-modernistlerinse sıklıkla başvurduğu ifşa stratejisi geliyor.

★  * *

Bir anlatı metni olarak Hayıflanma bizzat kendine atıfta bulunması varsa­
yılan yazarı anlatı çerçevesi içine alması yanında, okuru/eleştirmeni eserin 
dışındaki korunaklı yerinden alıp bizzat anlatının nesnesi haline getirmesiy­
le, farklı bir denemeye girişiyor. Hayıflanma'da yazar/anlatıcı/başkarakter'e 
ait paylaşılan bazı kısımlar bizzat bir ürün ve bir metin olarak eserin kendi­
sine atıfların olduğu bölümler içerir. Örneğin, "Bir Öykünün Yokluğu" baş­
lıklı bölümde "masanın üzerinde aynı karakter etrafında örülmüş anlatılar 
yığını. Neden sonuç ilişkisi gözetilmemiş" ifadesinde, okur kendine atıf ya­
pan yani self-refleksif bir göndermeyle karşı karşıya gibidir. Avantgard bir tu­
tum değil, ilk kez karşılaşmıyoruz bununla fakat yine de yazar-metin-okur 
arasındaki olası bütün kategorilerde gezip dolaşan, mimetik ve yansıtmacı
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çabaların yanında, metinselliğin ve kurmacanın altını çizen bir çalışma çıkı­
yor ortaya. Fovdes'un kulakları çınlasın, muhteşem bir aforizma tadında, 
kendinden öncekilere de gönderme yaparak, bizzat anlatma ediminin meş­
ruiyetini sorgulayan şu satırlara yer veriyor: "Bilmediklerimi bilir, bildikleri­
mi bilir, bilmediklerimi bilmez, bildiklerimi bilmez." İnce bir kombinasyon­
la karşı karşıyayız burada: AA, AB, BA, BB. Yazar/anlatıcının tonlamasına 
öykünerek söylersek, tam da "Mimar" olacak bir kafa! (61)10

Nitekim, yazar/anlatıcımız "Tanrı anlatıcıymış, pöh! Özsevici bunlar, hem 
hangi anlatıcı her şeyi bilebilir ki? Düpedüz niyet yanılgısıdır bu! Çelişki işte, 
EVREKA! / Hiçbiri bilmiyor: Bütün bunları yazdıran Tanrı anlatıcıdır. O bir 
melek anlatıcı aracılığıyla iletmiştir sözlerini. Çelişkiler kitabı ya nasıl yazıla­
caktı? Gevezelikmiş, dil ishaliymiş; asıl size pöh! [...] "Kovada bulut olmaz ki, 
bulut havada olur." / Bence editör olmalısın sen" derken, "niyet Yanılgısı" 
(intentiorıal fallacy) ile öz-tarihsel biyografik (Jıistorical biogmphical) okumaları 
aynı anda hem yadsıyan hem meşrulaştıran bu ifadeyle Hayıflanma üzerine 
yazılacak her yazının (bu yazı dahil), eserin "en az" yarısına nüfuz edemeye­
cek oluşunun hayıflanması içinde bırakmaya çalışıyor (61-62).

*  *  *

Hayıflanma, kendi eleştirisini yazan, -deyim yerindeyse- kendi okumasını 
yapan bir eser. Bu kısımda "Bilge Bey"in bizi neden ve neyden kurtaracağı­
na dair sıralanan sorular doğrudan "anlatma" edimini ve dili masaya yatır­
maktadır. Nitekim daha sonraki bölümlerden birinde konvansiyonel anlatı­
larda karşılaştığımız "poetic justice" kavramının aslında "ilahi/şiirsel ada­
let" değil "şiirsel atalet" getirdiğini ima ederek, romancıya atıfla "iyiyi kötü­
yü bilen, cezalandıran, ödüllendiren bir Tanrılar güruhu içinde ne kadar ay­
kırı olunabilinir?" sorusunu yönelterek geleneksel anlatı metinlerini yadsıdı­
ğını ortaya koymuş olur.

Anlatıların temel bir meselesi olan "metinlerarasılık" vs. "intihal" mese­
lesine değinilir "Hırsız" başlıklı bölümde11. Yazar/anlatıcı, "ya çaldıkların 
ne olacak? Yanma kalır mı sandın? İnsanlar okuyor; onlar da biliyor senin 
bildiklerini!" diyerek, yine inceden göndermelerle her yazarın açık-gizli hır­
sızlığı üzerinde duruyor. Buradaki anlatıcı "çaldımsa miri malı çaldım" diye­
rek bir esrardan söz açıyor değil. Bu yazar-anlatıcı "düpedüz yağmacı" oldu­
ğunu, akbabalardan farklı olarak kendinden önceki yazarları diri diri yediği­
ni belirtiyor. "Şu şapka Bilge Bey'in, şu kaşkol Oğuz beyin. Hepsini aynı an­
da mı giymiş? Tuhaf olmuştur." Hepsinin bir arada giyilebileceğinin resmi­
dir Hayıflanma. 12 Tuhaf olmasına olmuş, ama bir o kadar da özgünlüğü or­
tada. Nitekim "Hepsinin bir benzeri bulunur. Ya bir aradalıkları?" derken 
hem bu özgünlüğün, hem de bu kompozisyonların sonu olmadığının altının
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çizilmesi bundan. Burada yazarın ölümüne (Roland Barthes) de bir atıf yapıl­
mış oluyor (63).

★  * *

Yazar/anlatıcı, "Bunca öykü olmayanın bir aradalığım ne meşru kılacak? 
Yaşamın paramparçalılığı mı?" derken, yaşamdan çok yazarın zihninin pa- 
ramparçalılığım sergiler gibidir. "Yaşam" olgusunun bizzat kendisi insan 
zihninin ürünü bir sentez -  hadi daha da açık söyleyelim— bir kurma(ca) de­
ğil midir? Hayıflanma yazarın zihninin parçalılığını, orada iz bırakmış, hâlâ 
yankılanıp duran metinleri aralarında hiyerarşik bir bağ kurmaksızm aktarı­
yor. Yazarın dille olan "sessiz ama derinden" (65) macerası, yazarda "rüya­
lardan farklı, uyuşturan ve yaşamı felç eden bir boşluk" olarak imgele­
mi/yazdıklarını içine çekiyor. Metinler ve dil yazarın/anlatıcının yaşamına 
galebe çalıyor, bir tür hastalık gibi kuşatıyor onu. Yazmak onu hastalığından 
ve hezeyanlardan kurtarabilir belki.Yazdıklarmı "ekonomik değere" tahvil 
etmediği takdirde yazma edimi onu "sağaltma" gücünü temellük edebilir. 
Gel gör ki, bir kitap olarak "piyasaya" çıktığına göre13 metnin gerçek yazarı­
nı serbest bırakacağı ya da sağaltacağı kuşkuludur.

★  * *

Metnin +18 olması, "Şişe Çevirmece" bölümüyle çok da ilgili sayılmaz, ki 
bu bölüm, divan şiirinin meşhur "dökülen mey, kırılan şişe-i rindan olsun" 
mısraı ile bir yandan kelime ve çağrışım açısından bağlantı kurarken, şişe çe­
virmece oyununun çağrışımları dikkate alındığında, bu bölümün tema açısın­
dan Nedim ya da Yahya Kemal'in temsil ettiği ruhla ironik bir kontrast yarat­
tığı görülüyor. Hayıflanma pornografik bir metin olarak görülecekse, "Şişe 
Çevirmece" bölümü en masum, en sakıncasız bölüm sayılmalı. Metnin por­
nografik oluşu, okurun/eleştirmenin alanına nüfuz etmesinden (penetration), 
ya da yazının mutfağına dalıp, perdeleri kaldırmasından (strip tease and re- 
velation); oluşmuş anlatı kalıplarını / elbiselerini parçalayarak (pattern violati- 
on) yazarın ve okurun mahremine girmesinden (self-reflection) kaynaklanı­
yor aslında. Bu deneysel anlatı, "bahsediyor ama anlatmıyor" -deyim yerin­
deyse "gösteriyor ama vermiyor")— okurla "aynı düzlemi/yatağı paylaşı­
yor" fakat bu ilişkiyi gösterip açığa vuruyor (depiction of intercourse), üstelik 
bu ilişkide her hangi bir anlamı dölleme gayesi gütmediği gibi, sadece arzu­
yu kırbaçlıyor ve en nihayetinde ortaya bir öykü, bir anlam değil; bir duygu, 
bir hal çıkıyor: hayıflanma duygusu/hali. Yazar/anlatıcının imâl ettiği (inşa
değil) ve okura ilettiği (anlattığı değil) şey, işte bu hâl ve duygu oluyor.

★  * *

Sonuç olarak, kitabın çerçevesini belirsizleştiren "Çerçeve Anlatı" bölü­
münde yazar/anlatıcı/başkarakterin "Ne yapalım/ Bari bağışlayalım birbi-
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rimizi / Dememişti Turgut Uyar / Ama aşağı yukarı böyle bir şey söylemiş­
ti. Ben de aşağı yukarı böyle bir şey söylemek istedim sana. / Söyleyemedim. 
/Hal böyle olunca, oturdum hayıflanmaya başladım" (113) deyişinden anlı­
yoruz ki, yazar/anlatıcı bir şey anlatmıyor, anlatsa da "belli belirsiz" bir ha­
yıflanma hüviyetinde, ne anlatsa belki yanlış, ne söylese muhakkak eksik ka­
lacağı korkusuyla, sayıklamaya/ söylenmeye/ mırıldanmaya/ öykünmeye/ 
irkil(t)meye/ kekelemeye/ karnından konuşmaya/ dolandırmaya-daldan 
dala atlamaya, kısacası "hayıflanmaya" başlıyor. Yazar/anlatıcı/başkarak- 
ter'in hayıflanması için "ne zaman biter, biter mi ya da ölmeden biter mi? 
(113) diye sorular aklımıza gelebilir. Bu eserde ima ile geçilen şudur ki, ha­
yıflanma bitmeyecek, yazar//okur ergenlikten belki hiç çıkamayacaktır. 
Flagrante delicto. Hadise kısaca bu.
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5 B k z . Y o r u m / A ş ır ı y o r u m  m e s e le s i.
6 B u  d a  b iz im  Hayıflanma y a z a r ın a / a n la t ıc ıs ın a  Jo y c e 'd a n  m ü lh e m  b ir  g ö n d e rm e m iz  o lsu n .
7 B u n u  h a t ır la r  h a tır la m a z , z ih n in d e  b e lire n  b ir  b a ş k a  s a h n e , F e r it  E d g ü  ta d ın d a , s e v iş m e n in  s ö ­

m ü r g e n  (k u lla n m a / k u lla n ılm a , v e rm e / a lm a , tü k e tm e / tü k e tilm e , a rz u  ü re tim i v s .)  b o y u tu n ­
d a n  z iy a d e  d o s t lu k , a r k a d a ş lık , p a y la ş ım , s a m im iy e t, d o k u n m a  v e  s o h b e t y a n ın ın  a lt ın ı ç iz e n , 
e d e b iy a tın  a s a l m e v z u s u  " in s a n lık  d u r u m u "  (tine h u m a n  c o n d it io n )  iç in d e  " y a ln ız l ığ ı"  g a y e t 
y a lın  b iç im d e  d ış la ş tır a n , ç o k  iç te n  v e  d o k u n a k lı k ıs a -m in im a l ö y k ü le rd e n  b ir i  ş ö y le d ir : " S e ­
v iş m e k  is te r  m is in ? "  " H a y ır  is te m e m ."  " B ir a  is te r  m is in  p e k i? "  (6 6 ).
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8 B k z . Anxiety o f  Itıfluence. E s e r , k e n d in d e n  ö n c e k i m e tin le r le / y a z a r la r la  g ird iğ i ö d ip a l b a b a - 
o ğ u l m ü c a d e le s in in  p a ro d is in i d e  y a p ıy o r . Y a z a r/ a n la t ıc ı/ b a ş k a r a k te r in  y e r  y e r  c a n ın ı y a k a n , 
y e r  y e r  t i 'y e  a ld ığ ı b u  m ü c a d e le n in  y a z m a  e d im i s ü r e c i ü z e r in d e k i e tk is i  s o rg u la n ıy o r .

9 C a n e r , F ıra t. Zeval (Ş iir ) , K o m ş u  Y a y ın e v i (Y a s a k  M e y v e  S e r is i) ,  İs ta n b u l, 2 0 1 3 , " E p ig r a f ."  
[2 0 1 3  C e v d e t K u d re t Ş i ir  Ö d ü lü ]

10 E s e r in  (g e rç e k / ta r ih s e l)  y a z a r ı F ıra t  C a n e r 'in  g e rç e k te n  b ir  m ü h e n d is  o lm a s ı a y n ı a n d a  (a ) k a ­
d e r in  b ir  c i lv e s i  v e  i lg in ç  b ir  te s a d ü f  (b ) m u h te ş e m  b ir  iro n i (c )  a c ıt ıc ı  b ir  s a t ir  ö ğ e s i (d )  m e tin -  
s e l  o la r a k  ö n e m s iz  a m a  y o r u m u  e tk ile y e b ile c e k  ç a rp ıc ı b ir  b iy o g r a f ik  d e ta y d ır .

11 B u  b ö lü m  a y r ıc a , m e tn in  b iz z a t  k e n d i k r it iğ in i y a p t ığ ı b ir  " m e ta - te k s t "  ö z e lliğ i  ta ş ıy o r .
12 E s e rd e k i s a y ıs ız  g ö n d e r m e d e n  b ir k a ç  ö r n e k  v e r m e k  g e re k ir s e , H a lid  Z iy a  ( " M a u n  s a n d a l" ) ,  

S a it  F a ik  ( " a le m d a ğ d a  v a r  b ir  y ı la n "  / / A y r ıc a  " M e k tu p "  b a ş l ık l ı  b ö lü m  S a it  F a ik 'e  ü s lu b u y ­
la  a tıf ta  b u lu n u y o r ) , B ilg e  K a r a s u  ( " E th e m  R a z i" ) ,  O r h a n  V e li, O ğ u z  A ta y , T u r g u t  U y a r , Ş e y h  
G a lip , Rüzgarın Tersi Hero ile Leandros, S e m r a  T e y z e  ( " d a ld a n  d a la " ) ,  A d ile  T e y z e , Ü lk ü  T a m e r  
( " y a z  b i tm iş t i " ) ,  D e d e  K o rk u t , S o p h o k le s , H ilm i Y a v u z , G a r c ia  L o rca , N a m ık  K e m a l ( " h ü k ü ­
m e t k a p ıs ı" ) ,  T a la t  S a it  (Eski Mısır Şiiri), H z . İb ra h im , A r th u r  R im b a u d , T .S . E lio t, K n u t H a m - 
s u n , M a r in e tt i ,  T a n p ın a r  (Mahur Beste), A rth u r  R im b a u d  ( " C a r  je  e s t  u n  a u t r e " ) ,  M im a r  S in a n  
( " M e t in le r a r a s ın d a l ığ ı "  b ö lü m ü n d e  h e m  a lın tı h e m  ü s lu p  p a ro d is i  o la ra k ) , P la to  (Devlet), H o - 
ra c e (p o ie s is  / / " a t la r ın  p e ş in d e n  s ü r ü k le d iğ i  a d a m  a r t ık  H e c to r  [? ]" ) ,  A y tm a to v , R o b e r t  
F r o s t , M a rc e l P ro u s t  (b ir  le i tm o tif  o la r a k  a ğ ız a  a t ı la n  " m a d le n " ) ,  G o e th e  ( " g e n ç  S e m ih 'in  a c ı­
l a n " ) ,  M u r a th a n  M u n g a n  ( " b e n  s e n d e  b ü tü n  a c ıla r ı te m iz e  ç e k t im " ) ,  M a tla r m e  ( " ş i i r  s ö z c ü k ­
le r le  y a z ılır ,  f ik ir le r le  d e ğ i l !" ) ,  Y a h y a  K e m a l ( " h a z a n  re d ifli b ir  g a z e le  n a z ir e " ) ,  İg o r  S tra v in s -  
k i, P a u l V a le ry , K a n u n i, C e y h u n  A t ıf  K a n s u  ( " d ü n y a n ın  b ü tü n  ç iç e k le r i" ) ,  E u r ip id e s , P e te r  

H a n d k e  ( " d i l  iş k e n c e s i"  / / " H a y ıf la n m a "  b a ş l ık l ı  b ö lü m  b ir  p a ro d i) , C h a u c e r  (Canterbury Ta- 
les), B o c c a c c io  (Decameron hikayeleri), E l-E fla k i, Ş e y h  G a lip , T a n ta lo s , K a v a fis , B e h ç e t  N e c a tig il  
( " p a r a n te z  iç in d e k i ç iz g i o lm a k " ) ,  F ıra t  C a n e r  (Zeval), N ie tz s c h e  (T a n r ı im g e s in in  y e ry ü z ü n ­
d e n  s il in m e s i fik r i) , T h e  P ro d ig y  [?], v d .

13 K ita b ın  iç  k a p a ğ ın d a  v e r ile n  ilg ili  p a ra te k s t  (K o m ş u  Y a y ın la r ı :  1 6 6 ; S ıc a k  N a l S e r is i ,  İs ta n b u l, 
2 0 1 3 ) , e d e b i e s e r in , y a z ın s a l  ü r ü n e  d ö n ü ş tü ğ ü n ü , " p iy a s a y a "  ç ık m ış  o ld u ğ u n u , B o u r d ie u 'n u n  
ta b ir iy le , s a n a ts a l y a p ıt ın  k ü ltü r  k a p ita lin e  ta h v il  e d ild iğ in i g ö s te rm e k te d ir .

0



H E C E

ERCAN YILDIRIM

GÜNÜMÜZ İNSANI, HAKİKATİN ÇOKLUĞU, 
YAŞAYAN NİHİLİZM

İnsan için büyük kırılma Aydınlanma değerlerinin gündelik hayatın içine 
yerleştiği, herkesin davranışlarında, sözlerinde ve benliğinde kabul etmek 
zorunda kaldığı dönemde yaşandı. Modem insan, artık tasnif edilebilir hale 
geliyor; insan varlığı, o zamana kadar yaşadığı tüm birikimi tarihin bir döne­
mine sıkıştırıyordu. İnsan için ikinci kırılma artık modern insanı bile aşan, 
yeni insan türünün ortaya çıktığı, tüm değerlerin, tüm inançların ve hakikat 
algısının yıkıldığı, pazarlandığı ve yeniden üretildiği geçen asrın sonlarıyla 
bu asrın başlarında yaşandı.

Nietzche'nin yaşadığı, adından söz ettiği “hiçlik", kategorik, tarihsel ve 
lokal olmaktan çıkarak, tüm insanlığı kapsamış, kuşatmış ve tözüne yerleş­
miş durumda.

Hiçlik bir felsefe, bir duyumsama, tavır ya da algılama tarzı değil artık; 
doğrudan "yaşayan insan" m gündeliği, nefes alan insanın inandıkları, eyle­
yen insanın kalp atışları oldu!

Türkiye'de Müslümanların zamanın ruhuna bağlı olarak bir kendilikleri 
yok; son yıllarda özellikle milenyumla birlikte Müslümanlar, İslam anlayış­
larını "kendilik"ten "öteki'Tiğe taşıyarak, varoluşlarını başkalarının varlık 
tarzları üzerinden kurmaya başladılar. Bu yüzden postmodern etiği ve felse­
feyi tüm sektiler kesimlerden önce Müslümanlar içselleştirdiler. Sonuçta ni­
hilizm, "yaşayan nihilizm", "imanla örttişen nihilizm" Müslümanlarda belir­
li bir kalıba büründü.

Evet, Müslümanlar tevhid inancını bugün ikame ediyor, namazlarında, 
abdestlerinde, haclarında ve kurbanlarında; özel dini günlerini ifa etmede, 
kandillere sadakatta eskilere oranla, Cumhuriyetin en ileri uygulamalarını 
gerçekleştiriyorlar ama kendilerini saran, kendilerini teslim alan ve ruhlarını 
büyük bir hırsla kaplayan nihilizmden kurtaramıyorlar.

İbadetler, kandiller yani dindarlık alametleri Müslümanların "hayatı an­
lamlı kılmalarına" neden olmuyor.

Müslümanlar için yaşanan gün yani bugün anlamlı bir dünyada yaşamı­
yoruz; manasını kurabildikleri bir eylem ve söylem biçimleri de yok. Bu yüz­
den Müslümanlar yapıp ettikleri işlerin bir karşılığı olup olmadığını sürekli 
sorguluyorlar.
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Sorgulamak bu hiççiliğin, "yaşayan hiç"in en bariz göstergesi.
Müslümanlar, dillendirmeseler, sesli söylemeseler bile bugün yaşadıkları 

hayatın kendileri için hangi anlamda referans teşkil edeceğini, öte dünyada 
karşılarına hangi hayrı çıkaracağını "bilemiyor." Bilmenin verdiği erdemi, 
mutluluğu ve hazzı yaşayamıyor.

Bugünkü hayat Müslümanların elinden alındığında, sevinecek, gururla­
nacak ve ümitlenecek Müslümanlar bulamadığımız için bu hayat onlara an­
lamsız ama tatlı, değersiz ama vazgeçilmez geliyor.

Müslüman kendiliğinin ürettiği ne varsa Müslümanlara hayatı manalı kı­
lar; değer üretimi sağlar ve hayata karşı varlık bağlarını ifade eder. Ötekilik 
ile kendilik arasındaki tercih sorunu karşısında Müslümanların hep müte­
reddit kalmaları, bir Varlık bilincinde olmalarına karşın ümitlerini bu Var- 
lık'tan devşirememeleri, sadece Mtislümanlarda değil tüm günümüz insa­
nında bir "yaşayan hiçliğin", tarifi yapılmamış, söylenmekten ve açığa çık­
masından haya edilen "etkin nihilizmin" varlığını günden güne artırıyor.

Yaşayan Nihilizm
Günümüz insanı1, Müslüman bünyesindeki bu "yaşayan hiçliğin" çok 

daha ilerisinde yaşarken hakikat algısındaki çetrefilli durum nedeniyle ken­
di varlığına bir gerekçe bulamıyor. Hiçlik duygusu, zoraki tutkular, zoraki 
zevk gösterileri ve mutluluk görüntüleriyle örtülürken, kimse aklına "haya­
tı manalandırma" kaygısını getirmiyor. Yaşayan hiçliğin, hayatı değerli gös­
teren kendine özgü eczaları, tatları var.

Bugünün insanı hiçbir zaman Nihilizme inanmadı.
Nihilizmin mümkün olamayacağını en çok felsefe tarihinin tüm tezlerini 

süzmüş, materyalini elinde görmüş günümüz insanı görüyor.
Nihilizme inanmayan günümüz insanı, nihilizmi doruklarında yaşıyor. 

Çünkü nihilizm inanılan değil yaşanan bir haldir.
İnsanlar arasında güvensizliğin üst düzeye çıktığı bu dönemde, kimse 

kimseden akıl almak istemiyor; kimse kimseden ahlaklı olma öğütleri dinle­
mek istemiyor; kimse başkalarından iyi ve kötüyü öğrenmek istemiyor. Ya­
şayan nihilizm, insanlar, değer ve anlamların bizim tarafımızdan, insanlarca 
üretildiği, icat edildiği hakikatini içten içe gördüğü için dillendirilmemiş 
ümitsizlikle akıp gidiyor.

Yaşayan nihilizm, kapitalist ekonomik ve kültür ilişkilerinin rafine olarak 
zirveye çıktığı bu günlerde gücünü ve etkisini yatay ve dikey düzlemde yay­
gınlaştırdıkça, kendi mesnedini daha eleştirel kılmaya başlıyor. Çünkü kapi­
talist modern küresel medeniyet bir şekilde "insanlar tarafından başlatılıp in­
sanlar tarafından bitirilen" bir dünya algısı kurdu.
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Günümüzün insanı, insanların yaptığı ve yıktığı dünyaların altında görü­
yor kendini. Her yapılan aslında yıkıma uğramış dünyanın külleri üzerinde 
kuruluyor: "insan üretkenliğini geliştirme süreci yalnızca yaratıcı değil, aynı 
zamanda ve zorunlu olarak yıkıcı bir süreçtir. Eski çalışma metodlarının, ge­
leneksel üslupların ve becerilerin, bazen bir üretim branşının tamamının kâr 
maksimizasyonunun isterleri doğrultusunda yerlerini yeni tekniklere, keşif­
lere ve üretim biçimlerine bırakmaları gerekir. (...) Bu kurma ve yıkma diya­
lektiği ekonomik fenomenlerle de sınırlı değildir. Kapitalizmin kaydettiği ve 
işlemeye devam edeceği dönüşümler hayat tarzlarını, kişisel ve toplumsal 
yaşantı biçimlerini, toplulukları, kurumlan ve bütün bir entelektüel ve kül­
türel üretim silsilesini içerir." (Poole, 1993, 51)

Belki meseleyi tersine çevirerek, postmodern ve postyapısalcı düşüncenin 
üzerinde durduğu, modernitenin insanları sevkettiği nihilizmden kaçışın te­
mel bir mesele haline getirilmesini düşünmeye başlayabiliriz.

Deleuze ve Nietzsche'nin hiçlik hakkındaki yargılarının mutlak bir çıkış 
ve açığa çıkartış olmadığı bugün daha net görülebilir. "Her iki düşünür için 
de felsefenin görevi, Batı felsefesinin doğruluklarını eleştirmek, istikrarlı öz­
deşlikleri reddedip farklılık, tesadüf, kaos ve oluşu onaylamak ve nihilizmi 
alt ederek yeni düşünce ve hayat biçimleri ve olanakları yaratmaktır." (Best 
- Kellner, 1998, 107)

Bedenin ve insanın ezeli güçleri ve arzularının kuvveden fiile aktarılma­
sıyla insanın içinde bulunduğu hiçliği aşabileceği, Hristiyan itikadı ile dün­
ya algısından sıyrılarak, kişioğlunun hem Batıdan hem de Hristiyanların 
Tanrısının tahakkümünden kurtulacağı ve dolayısıyla tekliğin açtığı hiçlik­
ten, farklı hakikatlerin yol verdiği özgürlük ve geniş düşünmeye varacağı 
şeklindeki postmodemist algı biçimi, bugün itibariyle nihilizmden kişiyi 
kurtarmaya davet ederken, onu daha büyük bir nihilizme sürüklüyor. Kaldı 
ki bu nihilizm sadece Batı adamının muhatap olduğu bir nihilizm değil; mo­
dernitenin de ebedi hayali olan doğulu ve Müslüman dünyanın da umutsuz­
luk, kederlenme, kaygılanma ile çatısı örülen bir nihilizmdir. Postmodernle- 
rin hiçliği, yaygınlığı bakımından Batı dünyasını aşan "derin boşluk"un, "ge­
nişleyen boşluk"a dönüşmesidir.

Düşünceden Kaçış
Günümüzün insanının problemini modernite-gelenek, kapitalizm-gele- 

nek dikotomisine düşürmeden belki bunun daha ilerisine götürmek gerek. 
Çünkü modernitenin ya da kapitalizmin, diyalektik metodla uyguladığı ikti­
sadi ve kültürel yargıların belli zaman sonra tarihten düşmesi, etkisizleşme­
si ve aktüel değerinin zayıflaması gerektiği şeklinde kanaatlere ulaşmak ge-
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rek. Oysa ki günümüz insanı, bir "proje" olamayacak kadar, hali hazır varlı­
ğıyla özdeşleşmiş, ürettiği değerlerle içselleşmiştir. Böyle bir pozisyonda bu 
insan için "tarihsel" ya da "kategorik" tasnifler kurmamak gerek.

İnsan, "olmaya devam eden" canlı organizmanın haricinde, düşünebilen, 
derin düşünce kurabilen, düşüncesiyle yol alıp, yoldan dönebilen canlıdır.

Günümüz insanı, insan olmanın ilk elden kanıtı olan "düşünebilme" er­
demini kullanmaktan imtina ettiği içindir ki, vicdanında kabul ettiklerini, 
gerçeklik dünyasında kesinkes reddeder. İletişim, internet, sosyal medya, te­
levizyon ve telefonla sağlanan "bilgi çokluğu"nu, bunları takip edip bir baş­
kasına iletebilme yeteneği göstermeyi "düşünme" zanneden günümüz insa­
nı, düşünmeyle varılacak yer konusunda kafasında bir netlik oluşturamamış 
durumda.

En bilinçli, en idealist, en ötedünyacı, en ideolojistler bile kendi gelecekle­
ri, insanlığın geleceği, İslam'ın geleceği ve memleketinin geleceği konusun­
da "imani" zafiyet gösterecek denli belirsizlik içinde. Bilmiyor, gelecekte na­
sıl bir dünyaya açılacağını elbette bilmiyor, fakat nasıl bir dünyaya "açıl­
mak" gerektiği konusunda da verili algıların ve yönlendirmelerin dışında 
düşünme içine girişmiyor. "Çünkü insan, düşünen yani derin düşünceye da­
lan varlıktır. Tefekkürde hiçbir şekilde 'yukarıya doğru çıkarak aşma'ya ih­
tiyaç duymayız. Eğer biz akla yatkın durmanın üzerinde duraksayarak akla 
en yatkın duranı, yani burada, bu vatan parçasında ve şimdi, şu anki dünya 
zamanında her birimizi ilgilendiren şeye ilişkin sükunetle düşünürsek ye­
ter" (Heidegger, 2013, 11)

Hesaplayan düşünce ve derin düşünce insandan elini eteğini çekti, dü­
şünme artık yeni bir tanımlamaya ihtiyaç duyacak kadar "epistemolojik mu­
kayese" eylemine kadar inmiştir.

Kendi Tarlasını Kuran; Başkasının Tarlasını Sulayan
Bugünün insanının düşünme ve varolma biçimi ve estetiği konusunda 

geride kaldığı, hiçliğe düştüğü ve bunu normalleşmeye bağladığı temel yön, 
geleceği biçimlendirme iradesini gösterip gösterememesidir.

insanlar hangi geleceğe "açılacaklarını", kendi geleceklerini hangi irade 
ile belirleneceğini bilemedikleri gibi bu konuda bir varlık belirtisi, beyan, 
teklif sunamıyor. Halbuki insan bizatihi kendisi, kavram olarak varoluş tar­
zı olarak bir tezdir, dünyaya tekliftir. Çünkü insan bulunduğu yerde oturdu­
ğu alanda sadece ikamet etmez aynı zamanda orayı muhkem kılar, güzelleş­
tirir, yeşertir, biçimlendirir. "İnsan olmak, bir ölümlü olarak yeryüzünde ol­
mak demektir, bunun anlamı oturmaktır. Ama insanın oturduğu sürece va­
rolduğunu söyleyen eski kelime 'bauen', aynı zamanda bakmak ve yetiştir-
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mek, yani Tarla, Bağ işlemek demektir. Böyle bir inşa etme sadece gözetmek­
tir, yani kendiliğinden meyveye duran bir büyümeyi gözetmektir, bakmak 
ve yetiştirmek anlamındaki bir inşa etme bir şey üretmek değildir. Buna kar­
şılık, gemi ve tapmak inşası, kesin bir tarzda üretmektir. Burada inşa etmek, 
yetiştirmeden ayrı olarak dikmek - kurmaktır." (Heidegger, 2004, 45 - 47)

Kur'an - 1 Kerim'de insan için belirtilen "halife" tanımı da bu inşa etme bi­
çimini ontolojik güvenliğe alır. İnsan halife ise, olanı olduğu gibi kabul etme, 
rıza gösterme hakkına sahip değildir. İnsan dünyaya kurmak - dikmek - ye­
şertmek üzere "gönderilmiştir." Gönderme bir iradenin başka bir iradeye 
verdiği "salahiyettir."

Günümüz insanı, Müslümanlar bu salahiyeti kullanamayacak kadar atıl 
kaldıklarından, yetkilerinin ve iradelerinin farkında olmadıklarından, bu bi­
lince sahip olsalar bile dünyadaki etkili gücün dışına "sapamadıklarından" 
dünyayı yeşertmek, kurmak veya inşa etmekten çok, "başkalarının ektiği tar­
layı sulama"yı seçmişlerdir.

"Yeryüzünde olma tarzı" bir varoluş iddiası güder.
Bugün insanlar, Türkiye'deki millet bütünlüğü kendini böyle bir soruya 

muhatap kılıyor mu, kendisinde bu soru etrafında bir yükümlülük görüyor 
mu? Halbuki tarihi bütünlüğü içinde Türkiye'de yaşayan millet, yeryüzün­
de kendine göre bir tarz geliştirebilmiş bu sayede var olabilmiştir. Bu aynı 
zamanda kendilik bilgisi, aynı zamanda kendilik arayışıdır. Burada belki 
önemli olan "kendi olma" şartlarını oluşturan vasıfların sıralanmasıdır. Bu 
sıralamada yer alacak nitelikler bizleri, Türk milletini, Batıdan ve başkaların­
dan ayıran temel varoluş biçimlerini gösterecektir. Günümüz insanı bünye­
sinde Türk milletinin, Türkiye'deki Müslüman varlığının, zihinsel olarak bi­
le içinde bulunduğu kültür yapısından, felsefesinden ayrılan bir yanı "nere­
deyse" bulunmuyor.

O zaman bizler için "tarz sahibi millet" diyebilme imkanı ortadan kalkmış 
oluyor.

Hakikat Tekliği ve Çokluğu
Günümüz insanını belirleyen en belirgin niteliklerin başında "hakikat al­

gısı" gelmektedir.
Günümüz insanının hakikate ilişkin yargısı, hakikati ele alış biçimi ve ha­

kikat ile olan ilişkisi onu kendinden önceki insan ve çağ özelliklerinden ayırır.
Günümüz insanı hakikati bulamıyor. Günümüz insanı, hakikat arayışına 

girmiyor. Daha kötüsü günümüz insanı hakikatin varlığı konusunda endişeli 
olduğu gibi onun varlığına inanmıyor. Hakikati ister varolanlar içerisinden 
ayrı Varlık olarak alın, ister olayların, kişilerin, nesnelerin, fikirlerin özleri, gö-
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rünenin arkasındaki gerçek saikleri, örtülerin altında kalmış ve gizlenmiş asıl 
neden, temel ruh, belki "cevher" olarak düşünün... hepsi için günümüz insa­
nı mütereddit, varlığını kabul etmiyor ya da hakikat peşine düşme gerekçesi­
ni, gücünü, enerjisini, niyetini yitirmiş durumda. Hakikate ulaşma kaygısı ve 
amacı gütmeyen günümüz insanı, hakikati çoğullaştırarak belki de postmo- 
dernler ve postyapısalcılardan bile daha ileri giderek, hakikatin üzerindeki 
örtüleri kaldırmanın yerine daha çok örtü örtmekte beis görmüyor.

Tarihi bağlamı içindeki millet yapımız, perdelerin arkasındakine bakan, 
örtülerin altındakini bulmaya çalışan, hadiselerin ve nesnelerin özlerini araş­
tıran asıl kıymeti "ruha ve töze" veren karakterini yitirdi. Gölgelere razı oldu.

Hakikatin bu derece merak edilmeyecek olması, içinde bulunduğumuz 
teknoloji ve iletişim organlarının sürekli ve yenileyici yapısıyla, akışı kesil­
meyen bilgi ve görüntü bolluğuyla izah edilebilir.

Geçmişte bir kitaba ya da bir bilge kişiye ulaşıldığı zaman, kitabı okuyup, 
bilgeden mevzuyu dinlendiğinde hakikat bir şekilde belirebilırıekteydi. Haki­
kat ile insan arasındaki perde sayısı çok azdı. Fakat bugün internet, cep tele­
fonları, televizyonlar, bilgisayarlar vasıtasıyla bol bilgi, sürekli akan haber ve 
kaynak bireyin hakikatle bağlantısını kurmuyor bilakis kesiyor. Çünkü birbi­
ri ardına bağlanmış bilgi ve haber hep yeni bir bilgi ve habere açıldığı, hep ye­
ni bir tarza bağlandığı için asıl olana ulaştırmıyor. Sürekli yeni, sürekli bilgi 
akışı hakikatin tekilliğini kaybettiriyor. Bir konuda sadece bir bilgi ya da izah 
yok artık. Olayın, nesnelerin farklı bakış açılarına göre yorumlanabilme kapa­
sitesi, farklı gözlerden ele alınabilmesi hakikate ulaştırmayı engelliyor.

Hakikat konusunda inatçı olanlar bile, araştırdıkça, inceledikçe hakikate 
ulaşamıyor tam tersine ondan kopuyor. Ne kadar az kaynak kullanırsa gü­
nümüz insanı, ne kadar kadim ve kült kaynağa ulaşabilir, temel eserleri in­
celerse hakikate o kadar yakın olabiliyor.

Bugünkü bilgi kaynaklarıyla hakikate ulaşılmaz; ancak hakikatten uzak­
laşılır.

Sebat göstererek meselelerin, varolanların, nesnelerin özüne inmeye ka­
rar verenler bile onların hakikatleriyle ilgili genel kanılara ulaşabilir. Hakikat 
parlamaz; hakikat ihtimali belirir.

Genel kaidedir: "İnsan elan mevcut olmayanı ve geleceği düşünmek sure­
tiyle her şeyi görülmedik biçimde büyütmektedir, böylelikle ortaya ilk kez 
gerçekten tasa, korku, kaygı ve umut dediğimiz şeyler çıkmaktadır." (Scho- 
penhauer, 2007, 18) Fakat günümüz insanı, tarihin geri kalanından tamamen 
ayrı olarak, var olmayanı, ideali, hayali olanı, gizili, hakikati değil, gerçekliği 
istiyor; var olanı, şu an olanı, nesneleri talep ediyor. Bu yüzden nesnelere ta­
lip olduğu için her türlü saldırıya, yönlendirmeye ve etkiye açık hale geliyor.
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Bugün insanlar, çok az ve basit şeye talip. Talep ettikleri ne kaf dağının ar­
dında ne ukbada ne de gaybda, gelecekte; gözünün ve gönlünün önünde, he­
men yanı başında. Ona ulaşması çok kolay fakat bir o kadar da meşekkatli.

Bugünün insanının çoğul hakikatler peşinde koşmasının ve "göz önünde- 
ki"ne talip olmasının temel nedenlerinden biri de devamlı "güncellenen" ve 
fakat hiçbir zaman "değişmeyen" aktif bir dünya imgesinin bulunmasıdır. 
Dünya yavaş, olgun ve sıhhatli bir değişim göstermiştir tarih boyunca. Fakat 
bugünkü dünya sürekli kendi içinde devinir, yenilenmez fakat varolanları 
yeniler, eski olana az bir katkı yaparak onu "yeni" diye piyasaya sürer.
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ATİLLA MÜLAYİM

YAZAR, YAZMAK VE YAZARMIŞ GİBİ YAPMAK 
ARASINDA YAZI

Roland Barthes, yazmak için on neden yazısında, yazmaya "neden" ola­
bilecek, yazma eyleminin yerine getirilme sebepleri olarak düşünülecek hu­
susları ortaya koyar. Yazının yazılma nedenlerini sıraladığı yazısında; "Bir 
'yeteneği' yapıta dökmek, ayırt edici bir etkinliği yerine getirmek, bir deği­
şikliği harekete geçirmek için.

Yeni anlamlar, yani yeni güçler üretmek, şeyleri yeni bir biçimde ele ge­
çirmek, anlamaların buyuruculuğunu sarsmak ve değiştirmek için.

İdeolojik ya da ideoloji karşıtı görevleri yerine getirmek için.
Tanınmak, ödüllendirilmek, sevilmek, itiraz edilmek, doğrulanmak için.
Dostlarını memnun etmek, düşmanlarını kızdırmak için." yazının yazıl­

dığını söyler. Tabi bunlardan başka saikler de vardır yazıyı yazdıran. Fakat 
bunlar genelin yazıya başlaması ve onu sürdürmesi için geçerli nedenlerdir.

Yazarın iç ve dış dünya hakkında biriktirdiklerinin bir dökümünü sun­
maya başlaması ve sunduğunun karşılığını görmek istemesi, yani karşılığı­
nın olduğunu bilmesi, yazarın yazdıklarının niteliği açısından uzun mesafe­
li bir yolun sağlam adımlarla kat edilmesi gerektiğini bilmesine ve ona göre 
davranmaya iter.

Yazmak, ortaya çıkmak bir cesaret işidir. Yazar yazdıklarının niteliği hak­
kında hiç tanımadığı kişilerden alacakları, yazar açısından düşünüp hayal et­
tiği, icat etmek istediği "şey"in büyüsünün bozulması ya da büyüsünün de­
vam etmesi arasında gidip gelir. Yazılan eleştiri yazarın yol haritasının "ne" 
olacağını doğrudan ilgilendirir.

Tarihi hareketsiz donuk bir zaman dilimi halinde bırakmak imkânsızdır. 
Hareketsizleşen bütün "şey"ler zamanla anlamını yitirir. Dil, insan ve fikir 
durağanlığı kabul etmez. Bunları kullanan yazar "kendini" bulmak için, ça­
bası hep doğanın her gün kendini yeniden üretmesi için çabalamasından il­
ham alıp yönünü bu tarafa doğru çevirmesinden geçer.

Her gördüğümü "rab" edinmeyeceğim!
Yazarın yaptığı işin karşılığını görmesi değişik şekillerde tezahür eder; 

yüksek trajlı satış rakamları, çok para kazanma, herkes tarafından tanınma, 
düşüncesine önem verilen biri olma ya da küçük ama saygın bir okuyucu kit­
lesi tarafından takip edilme. Yazar bunların biriyle yazı yazmayı "kendi" açı­
sından anlamlı kılar.
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Hayatım kelimeler vasıtasıyla anlatmayı kendine yol olarak görmüş olan 
yazar. Bu ummanda yalnızlaşmayı baştan kabul etmiş demektir. Yazar gün­
delik hayattan beslendikleri, yaşadıkları iyi ve kötü haller, dünyaya baktığı 
yer yazı serüvenin ilerleyişini anlamada bize yardımcı olacaktır.

Okurun kalbine giden yol içtenliktir. İçtenliğin olduğu yerden kuvvetli, 
geleceğe kalan yazınsal eserlar üretilebilir; roman, öykü, şiir, deneme, hatı­
rat, düşünce ve siyaset yazıları. Bu içtenliğin okur tarafından görülmesi ese­
rin etkisinin artmasına ve nitelikli bir okur kitlesi tarafında paylaşılıp üzerin­
den konuşulur hale gelmesi ve karşılığının alınması eserin sahibinin ikircik­
li bir durumda kalmasına sebep olur. Yaptıklarının karşılığının alınması ya­
zarın yeni yazınsal faaliyetleri açısından oldukça sıkıntılı bir yere doğru yol 
alması gerekliliğine götürür. Yazar bundan sonra kendini tekrar etmeden ye­
ni ürünler üretmelidir.

Yazardan dünyayı dile getirmenin imkânlarını sonuna kadar kullanması 
istenmektedir!

Hayal gücünü, entelektüel yeteneğini, yazının içine sindirmeye çalışan 
yazar, yaptıklarını toplumsalın hakiki ihtiyaçları, kendinin ve dünyanın aldı­
ğı, alacağı konum üzerine söylenmesi gerekenlerle donatıp, gerekenin yapıl­
masına adarsa, görevini yerine getirmiş olur.

Yazıyı bir damak şölenine dönüştürmeyi isteyen yazarla, ruhun, kalbin 
şölenine dönüştürmeyi uman yazar arasındaki kavgada, yargı gücümüzü 
kullanarak yapacağımız tüm çıkarımlar, hakikatin söylenmesini zorlaştıra­
caktır.

Ruhumuzun, kalbimizin ve aklımızın doyması hayatın sonsuz kaynağın­
dan emzirildiğimize delil oluşturacak. Yazar çıkmazlar içindeki dünya hakkın­
da sahici düşüncelerle, çözümler sunması halinde bir başarı sağlayacaktır.

Hastalıklı Çağ ve Sahte Yüzleri!
Karmaşık bir dünyada karmakarışık ruhların etrafı kapladığı ve kimin 

neye inanacağı konusunda yeterli bilgi, donanım ve ruh haline sahip olma­
dığı bir zamanda yazar yazdıklarının etkileyici anlatımlarını ön plana alıp 
yeni yollar açmasının gerekliliğine inanıp yazınsal yapıtlar üretmek zorunlu­
luğuna kapılır.

İnsan yara almıştır, kurtarılması bana kaldı!
Bu düşünceden hareketle yaşanılan duruma müdahale edip tersine dön- 

dürülmesine katkı sunmayı hedefler. Yazarın amacı bu durumdan kurtul­
mak için çaba sarf etmektir.

Yazı da en büyük kırılma noktalarından biri, ideolojiler çağının kapanıp, 
tüketim çağma geçen insanın yazardan istediğinin değişime uğraması ol-
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muştur. Yazardan artık insanlara bir şeyleri öğretmek ve bilgi vermek yerine 
isteklerin tatminine yönelmesi istendi. Dünya koskocaman bir 'haz'larm tat­
min alanı oldu. Bundan yazıda kendi payına düşeni aldı. Yazar yazdıklarının 
okunurluğundan, gündemde yerini almaya, maddi sorunlarının giderilmesi­
ne kadar birçok sorunun muhatabı oldu.

Belki bu durum tarihsel süreçte yazının ve yazarın var olduğundan bu ya­
na gelen bir sorunlar yumağıydı!

"İnsanların gözde konusu" hakkında bilgiler devşirmek ve gelecek hakkın­
da uyarıda bulunmak okuyucu kitlenin gereklerine cevap vermek, yazarın sı­
nırlarını belirlemesi anlamına gelecek arz talep dengesi anlamında ekonomik 
bir mantıkla işletilmesini sağlayacak yapı, yazarın körleşmesine sebep olur.

Yazar gözlük takarken kimsenin numarasını kullanmamalıydı!
Üretim tarzlarının yapısı ve değişimi insan aklının farklılaşmasına yol aç­

tı. Dünyanın boşluğa dönük bir tavır sergilemesi ve bu boşluğun derinleşme­
sine yardımcı olan fiziksel yapı, yazarların sorunları algılama biçimlerini ve 
anlatım düzeylerini yukarı çekmesi beklenirken boşluktan onlarda payını al­
dı. Nihilizmin hortlaması, sanat ve edebiyat "pazar"mda kendini göstermek 
istemesi, yazının temel işlevinin askıya alınması, maddi kazanmaları ön pla­
na alıp, gündemde kalma gayretine dönüştü.

Hastalıklı ilgiler çağında, söyleneceklerle yazılacaklar bunun etrafında şe­
killenecek faaliyetler patolojik durumu onaylayıcı bir hale dönüştü. Yazar ar­
tık isteklerin dillendirilmesine hizmet eden modern uşak durumuna düştü!

Yazı, söz şehvetini kâğıda dökme vasıtası değil, varlığı ortaya koymadır!
İnandığından çok havayı koklama sonucu çıkan "düşünce"nin ekrana 

yansıyan yüzü halini aldı; yazı.
Dibe vurmuş bir entelektüel hayat ve yayın dünyası ile muasır medeniye­

tin kalelerini zorluyoruz!
Yazar yazı yazmayı fetişleştirdiği zaman dünyada izini kaybeder. Kendi­

ni fizik âlemin sınırları dışında bulur. Yani yazdıkları dünyadaki olanı ilgi­
lendirmez. Bu da yazar için sonun başlangıcıdır. Fantezilerini kâğıda döken 
yazarın kurduğu dünya sadece kendini ilgilendirir.

Kuşkusuz yaşadığımız çağda her şey çılgınlık derecesine ulaştı; bu çılgınlık 
yazının temel dinamiklerine saldınydı. Yazıyı bir silah olarak kullanmak ve 
onun üzerinden kaosa katkı sağlamak, yazının otantik varlığını tehlikeye soktu.

ipin ucu kaçarsa saçmalık kontrol altına alınamaz!
Baudrillard'ın; "Bizim hakikat dediğimiz şey artık bir şeylerin açıklanma­

sından, kusurlu bulunmasından, indirgenmiş çözümlemelerden ibaretti." 
Batı hakikati ortadan kaldırdığında yerine hakikat olarak inanılması gereke­
ni yerine koyar. Pazarda her mal müşteriye satılır!

0 ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Doğu ile Batı arasındaki temek farklardan birisi de budur. Batıklar yap­
tıkları işi hazza dönüştürmekte mahir yapıdadırlar. Estetikten, resme, şiir­
den, mimariye her türlü sanatsal faaliyeti benliklerine haz olarak giydirirler. 
Bunu yaparken kullandıkları "ne" olursa olsun onlar bu konuyu bir şekilde 
"o" yöne çekebilirler.

Yazmak ya da Kirlilikten Payını Almak
Günümüz yazı dünyasına bakıldığında genelde sahici olan tek şey iki­

yüzlülüktür. İkiyüzlülük, yazarlar arasındaki geçen konuşmalar, yazılar ve 
tartışmalara bakıldığında büyük bir inancın yerini almış durumda. Tutarlı 
olmanın çağı değil, konjektürün getirilerin takip edildiği bir çağ.

Ontolojik çoraklığın vahşetini yaşıyoruz!
Her duşa vuruş düşmanın ekmeğini sağlamlaştırıyor!
Geleneksel toplumdan uzaklaşan insan yeni yerini hiç yadırgamadı. Gös­

teri toplumuna, oradan hızını alamayan insanın teşhir toplumuna geçişi ya­
zının seyirlik bir halde ilerlemesine yol açtı.

Nitelikli alanların bir bir talan edilmesi, ruhsuz bir dünyanın temellerinin 
sağlamlaştırmaya katkı sağlamaktan başka bir işe yaramadı. İnsanlar hiçbir 
şeye karşı çıkmadıkları gibi bir şey de teklif etmiyorlar.

Toplumun değer verdiği hakikatler bilinçli bir organizasyon tarafından yok 
edilmeye, son değer kalana kadar ortadan kaldırılmaya devam ediyor. İnanı­
lacak bir şeylerin kalmamasın özen gösteren yapı, yok edilenlerin bıraktığı "te­
miz" ortam, boş zihinleri doldurmada kolaylık sağlıyor. Ne yapmalı?

Lenin'in kitabının ismiydi. Demek her dönem kendi "ne yapmalı"smı 
üretiyor. Her dönem kendi sorunlarına olduğu yerden cevaplar üretmek için 
uğraş veriyor.

Sorulara herkesin tatmin olacağı cevaplar üretmek olanaklı olsaydı, ayrı­
lık bu kadar derin ve hissedilir olmazdı. Herkesin tatmin edilmesine değil, 
hakikatin dillendirilmesine katkı sağlayabiliriz. Yeni durum karşısında yeni 
tavır almak yerine, Nietzche'nin " yeni bir şeyi ilkönce görmek değil, eski bil­
dik, herkesin gördüğü ve gözünün alıştığı bir şeyi yeni gibi görmektir, asıl 
özgün kafaların ayırt edici özelliği." Sözüne yaslanarak çözümün geleneksel 
yapının yeniden gözden geçirilmesinde aranmadır. İnsanın geldiği son du­
rumda yapılacak, her kesimin ve herkesin ilk yapacağı; bir yere yetişircesine 
yapılan hızın durdurulması ve insanların sakinleştirilmesi olacaktır. Konu­
şulm ayacak kadar kirlenmiş bir ortamda kimseye bir şey anlatılamaz.

Bu topraklarda yaşayan insanların geleceğine katkı sağlayacak yazarlar, 
bu sakinleşme önerisinde ilk adımı atacak olanlardır.
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TARIK DENİZ

DEMİR ÖZLÜ'NÜN KAYIP İTHAKA ALFABESİ

“Kimbilir. Bir gün... bu uzun yolculuğun sonunda kendi ülkeme döneceğim.
Orada aydınlık, yıldızlı gecenin içinde, asmalar altındaki evimin kapısını açacağım.

Yeşile boyalı tahta bir kapı. Kendi evimin kapısı.
Demir Özlü, İthaka'ya Yolculuk

Eduardo Galeano, ağaçların hatırladığını, gövdelerinde oluşturdukları 
halkalarda tanık oldukları iklimler, seller, kuraklıklar, yangınlar, hastalıklar 
ve depremlerden arda kalanların izlerini saklayıp kimi zaman iki bine yakla­
şan yaşlarını bile söylediklerini yazar şaşırtıcı kitabındaki Yeşil Bellek adlı 
yazısında.

Ağaçlar hatırlıyor ama bizim gibi unutmuyorlardı Galeano'ya göre.
Demir Özlü de içinde biriktirdiği sinemaları, tramvayları, büyüleyici yol­

culuklarını, vapurları, yaşadığı evleri, odaları, kitapçıları, İstanbul'u çağrıştı­
ran şehirleri, denizleri, kahveleri, rüzgarları, Beyoğlu'nu, Galata'yı, rüyaları­
nı, ışığı, kitapları, bu savruluşlarında uzakta kaldığı sevgili şehri İstanbul'u 
on yıl süren gönüllü sürgünlüğünü, Ulysses'i ve İthaka'smı anlatmak yolunu 
seçen yazarlardandır.

Yalnızlığın, bilinçaltı düşlerin, şehirlerin, metaforların yazarı Demir Özlü, 
"İthaka'ya Yolculuk"unun ilk bölümünü 1982'de Berlin'de bir kahvede yaz-



H E C E

maya başlayıp, Stockholm ve Salamis'te sürdürse de metnin teması onu 
uzun bir süre için terk ettiği dönemler de yok değildi. Nedir ki, her defasın­
da yakasını hiç bırakmayan tema bir bumeranga dönüşüp yeniden çarpacak­
tı yazara.

Kendisini çevreleyen yalnızlık, boşluk, arkada bırakılanlar, sakinlik, şiir 
ve içine yuvarlandığı ayrı düşme yi bir çeşit soruşturma metnine dönüştürdü­
ğü "İthaka'ya Yolculuk"unun anlatımını Kavafis'in aynı adlı şiiri üstüne kur­
duğunu ve Ulysses'in uzun süren İthaka yolculuğuna da göndermelerde bu­
lunduğunun altını çizer Demir Özlü kitabının daha ilk sayfalarında.

Sürgünlüğü hüzün, ironi, yalnızlık ve itilmişlik olarak tanımlayan Feridun 
Andaç ile yaptığı söyleşide gönüllü bir sürgün olarak yurt dışına gittiğini vur­
guladıktan sonra asıl sürgünlüğün Namık Kemal'in, Prens Sabahattin'in ve 
Rafael Alberti'nin sürgünlüğü olduğunu söyler. On yıl süresince yazı yazma­
ya çok zaman ayırdığını, kendi üzerinde derinleştiğini, yeni karşılaşmalar, in­
sanlar, gezip görmenin zenginleştirdiği bir dünya ile yüz yüze geldiğine dik­
kat çeker. Ayrıca, on yıl geçtikten sonra ülkesine dönünce kaleme aldığı kita­
bında yer alan "Sürgünlüğün Bin Yüzü"nde gönüllü sürgün yazarların bütün 
zamanlarda görüldüğünü, içlerinden Miller, Joyce, Hemingvvay, Fitzgerald, 
Pound, Cummings, Durrell gibi yazarları örnek olarak gösterecekti.

İthaka'ya Yolculuk yazarı Demir Özlü'yü özellikle cumartesileri Beyoğ- 
lu'na çekenler kuşkusuz sinemalar, kahveler, kitapçılar, arkadaş buluşmaları, 
İstiklal Caddesi'nde bir aşağı bir yukan dolaşmak ve lokantalardır en çok. Say­
dıkları arasında ilgisini çekenlerden biri de içindekileri açığa vurmayan dizi dizi 
kitapları izleyebildiği kitapçılardır. Eskiden Sıvacıoğlu Konağı denilen iki ka­
natlı kapısı bütün gün açık, sanmsı Galatasaray Postanesi ise insanların buluş­
ma noktalarının en gözde mekanlarının başında gelenlerdendir. Bütün gün ka­
labalık caddede dolaşan insanların bu tür güzel binalann üst katlarındaki mi­
mari süslemelere dikkat etmediklerinden yakınır yazar kimi zaman da.

Bir de Demir Özlü'nün çok sevdiği tramvaylar Galatasaray'da postaneye 
giden dört yol ağzından dönüp geçmektedir. Yazar için Beyoğlu yaşamın bü­
tün tatları biriktirdiği bir bölgedir. Çoğu zaman Stockholm'de camın önün­
de oturmuş ıssız şehri seyrederken çok uzaklardaki sisler içindeki Beyoğ- 
lu'na doğru usulcacık bir yolculuğa bırakır kendini ışıktan bir yalnızlık için­
deyken: "İstiklal Caddesi'ne belki yağmur yağıyor. Saint-Antoine Kilise­
sinin önünden geçen süslenmiş kadınların düşsel, çiçekli, hasır şapkalarını 
ıslatıyor"dur diye yazacaktı kitabının "Ne Mutlu Ulysses Gibi" bölümünde.

Çoğunlukla tek vagon halinde Şişhane Yokuşu'ndan çıkıp, sertçe bir dö­
nüşle Meşrutiyet Caddesi'nden kalabalık Beyoğlu'na varan kırmızı ve yeşil 
tramvaylar yazarın içinde yaşamayı sürdürürler kitap boyunca. Tramvayla-
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rın hiç eksik olmadığı Beyoğlu'nda Paris modasını getiren dükkanların hep­
si açıktır ve kaldırımlarda Rum, Ermeni, Türk, İtalyan, Beyaz Rus, Levanten 
bir kalabalığın dolaştığı gülkurusu akşamda Bristol Oteli, Pera Palas akşam 
müşterilerini beklemektedir. Yıllar sonra yazar bu anı sonsuz bir yolculukta gi­
bi, oradan oraya şeklinde açıklayacaktır kendince.

Göktaşı renginde denize sonsuzca uzanan kıyıları, dümdüz bozkırlar, la­
civert yıldızlı gecelerin bulunduğu ülkesini düşlediği kahvenin duvarındaki 
solgun fotoğrafta tramvay vagonunu çağrıştıran bir evde uzun yıllar geçirip 
geçiremeyeceğine dair kaçınılmaz sorusunu soracaktır kendine!

Kitabının Beyoğlu'nu anlattığı bölümde yer verdiği Venüs Sineması'nm 
güzelim yüzüne bakan bu büyük şehirde yaşayıp dışına çıkmayacak olanların 
en görmüş geçirmişlerinin geldiği Eftalikos Kahvesi de yazarın sevdiği göz­
de mekanlardandır. Beyoğlu'nda cumartesi gezintilerinin şaşırtıcı bölümle­
rinden biri de Melek Sineması'm geçip Ar Sineması'nm bodrum katındaki 
kahvede "Orada koyu renkli bir masanın çevresinde, ceplerimizden katlan­
mış kağıt tomarlarını çıkarıyor alacakaranlıkta, iki soluk görüntü olarak, bir­
birimize o hafta boyunca yazmış olduğumuz öyküleri okuyorduk." satırla­
rında yazının beklenmedik ve farklı büyüsüyle karşılaştırır bizi Özlü!

Uzun yıllar geçirdiği yabancı şehirlerin birinde gördüğü iyi korunmuş bir 
sinema çocukluğunda anneannesiyle gittikleri silik bir ışık içindeki Şehzadeba- 
şı sinemalarına nasıl zihnini kaydırdığıyla karşılaştırır bizi. Şehzadebaşmda- 
kiler dışında, unutamadığı sinemalar arasında Atlas, Melek, art-nouveau yüz­
lü Venüs, mozaiğimsi bir döşemeyle kaplı ara sokaklardaki Ar Sineması ilk sıra­
yı alanlardır hep.

Demir Özlü, geri dönüşlerle İstanbul'a dokunur uzaktan; kısacık cümle­
leriyle ayrıntıları atlamadan hiç: "Heybeli Ada'da taş merdivenleri arasında 
otlar bitmiş bir yokuştan yukarıya doğru çıkıyorsunuz. Camları geniş, tahta 
bir vapur bütün pencerelerini titreterek kalabalık iskeleye yanaşıyor. Annen­
le iskele yanındaki kahvede oturup gemiyi bekliyorsunuz." anlatımıyla oku­
yanları geçmiş günlerin unutulmaz anlarında puslu bir yolculuğa çıkarır. Ba­
zen de serin bir rüzgarın estiği Yenikapı'da denizin üzerinde tahta gazinolar­
da oturan kadınlı erkekli İstanbullular masanın çevresinde tıpkı çocukluğun­
daki gibi çiçekli şapkalarıyla oturmakta ve yazara gülümsemektedirler hala 
rüyalarında! Hayal ettikleri arasında eski bir yangın yerinde yapılmış Fatih 
Camisi'nin göründüğü evin arka tarafına bakan odasına dönmek de vardır. 
Galata'da sonradan oturduğu İtalyan yapısı ev, ne de Arnavutköy'deki onu 
Fatih'teki kadar etkilemeyecektir. Yazarın belleğine kazınmış imgelerinden 
biri de Galata'daki yüzyıl başında inşa edilmiş evdeki odayı yazı yazmak için 
seçmesi yirmi yıl önce ağaçların altından geçen tramvaylarda yolculuk eder­
ken verdiği bir karardır.
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"Galata'nm İlkbelediye Caddesi'ndeki Çinili Apartman'a taşındığında 
dünyalar onun olmuş gibi sevindi / Her sabah yalnızlığın gri kokusuyla 
uyanmaya başladı. Düşüne eski evler, eski eşyalar, o zaman musallat oldu" 
dizeleriyle Galata kitabındaki "Bu Bölüm Bir İlkbelediye Caddesi Sakini De­
mir Özlü'yü Onu Anlatır" şiiriyle taçlandıracaktı yazarı, şair İlhan Berk.

Şehirleri bireye kendi olmayı öğreten yerler olarak gören Berk'in bu düşün­
celerine yakın durduğunu "Yoksa bir kent kendisi olmaktan çıkıyorsa artık 
her şey de akıp geçecektir onun üstünden; insanlar da, insan imgeleri de, 
duygular da, yaşam da." şeklinde yazmasından anlıyoruz İthaka'ya Yolcu­
luk kitabında.

Askerlikten dönüşte Feriköy'deki aile evinde askeri yönetimin sıkıntıla­
rından rahatsızdır. Nereye giderse gitsin her yer iğretidir artık. Yazarı uzak­
lardayken terk etmeyen görüntülerden biri de Kıbrıs'ta "İthaka'ya Yolcu- 
luk"u yazarken karşılaştığı bir dizi karabiber ağacı, hep açık bırakılmış kapı­
lar, gökyüzü, hiçbir yere saklanmayan güneş de nafiledir artık ne yapsa da!

Yazarın, uzak kaldığı şehrini rüyalarında bir ziyaretçi gibi dolaşma sah­
nesi Marc Chagall'ın çok sevdiğim "Kent Üzerinde" adlı tablosunda kendini 
çitlerin, hayal çatıların üzerinden uçarken uçuk renklerle resmetmesini hatır­
latmıştı bana! Yaptığı yolculuklarda Cenova'da eski bir pasajda otururken 
bu eski, ticaret ve serüven şehrini, bir de sular üzerinde yüzen yaşlı Vene­
dik'te İstanbul'dan izler bulacaktır.

İçinde giderek büyüyen tedirginlik ise dönmeyi hayal ettiği şehrinin ken­
disi için tanınmaz hale dönüşmesi ihtimalidir: "Ardımda Troya kentinin sa­
vaştan sonraki yıkıntılarını bırakmıştım." karamsarlığı içindedir. Yazar kita­
bının "Küçük Bir Labirent Olarak Kent" bölümünde "kentini yitiren insanın 
yeryüzü ayaklarının altından kaymıştır" cümlesini yazacaktı kitabında.

Sayısız lthakalar yarattığı uzun yolculuğunun sonunda kendi İthaka'sma 
varsa da yeniden bir başka yer bulabilmek için sürdürecekti İthaka'sının pe­
şindeki serüvenini.

Yaşamının kendisine taşıdıklarının hepsini bir iğretileme olarak gören ya­
zarın, Fethi Naci'ye göre durgun, ağır, hüzne yakın bir dili vardır. Kitabının so­
nunda "kocanıış biri olarak kendi kentime demir atacağım" dedikten sonra 
İthaka'nın ne anlama geldiğini artık bildiğini ve İstanbul'un hep yeniden ken­
disini çekmesi için de Sarayburnu'ndaki denize uzanan mazgalların imgesi­
ni göstermesinin yeteceğini... belirtir serüvenlerin ve melankolinin yazarı 
Demir Özlü.

Kişisel tarihimizin beklendik/beklenmedik dönemeçlerinde açılan yara­
larımız, yinelenen, içimizi acıtan sahneler, ötekileştirmeler, sırtımıza sapla­
nan uçları zehirli oklar, iki yanımıza düşen ellerimiz, yok sayılmalar, kırılma-
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lar, yabancılaşmalar, hayal kırıklıkları, kayalara çarpıp parçalanan hayat bil­
gilimiz ve av olduğumuzda Katherine Mansfield'in ölen "Vişne Bahçesi" ya­
zarı Anton Çehov'a içini döktüğü gönderilmemiş mektubunda kendini niçin 
hep bir uçurumun kenarında gibi hissettiğini yazması, insani durumlarla gi­
derek daha sıkça karşılaştıkça bu kalpsiz dünyada kuytu bir yerlerimizde 
gizli, çaresizliklerimize kulaklarını tıkamayacağını hayal ettiğimiz, bizi sarıp 
sarmalayacak İthaka'mız/İthaka'larımız yok muydu aslında çoğumuzun?

Yok muydu?
Yoksa, "İ" harfi kayıp bir sözlükte mi arıyorduk İthaka'larımızı?
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YAHYA KURTKAYA'YLA ŞÎİR ÜZERİNE 
SÖYLEŞİ

Konuşan: Celâl FEDAİ

Yahya Kurtkaya, son yılların dikkat çeken genç şairlerinden biri. Şiir or­
tamımıza, genç şairlere has bir enerji getirdi kanımca. "Genç şair" tabiri bi­
raz da bu özel enerji için kullanılagelmiştir. Kurtkaya bu tabirin hakkını şim­
diye dek fazlasıyla verdi. Şiirler yazmakla kalmadı, genç şairlerde nadir rast­
lanan bir düzyazı yetkinliğiyle yazılar yazdı, çeviriler yaptı. Genç bir şair ol­
manın 'sorumluluklar da üstlenmek' demeye geldiğini gösterdi. Bartııtna Fel­
sefesi şairi, yeni şiir kitabı Azalan Kuş Nüfusu'yla şiirinin yeni bir çevrimini 
sundu şimdilerde bize. Söyleşimizde bu iki kitabı etrafında seyrüsefer ettik 
kısaca. Konuşacak çok şey kaldı. O halde onları yazmak düşüyor...

— İlk kitabın Barınma Felsefesi'nin üzerinden bir yıl geçti. Şimdi elimizde ikin­
ci şiir kitabın Azalan Kuş Nüfusu var. Şiir, senin için öyle anlaşılıyor ki arayıcı ve 
ayırıcı bir düşünce enstrümanı gibi. Onunla düşünüp taşınıyorsun... Ne dersin?

— Öncelikle 'eyvallah' demeliyim gibime geliyor. Sonrasında ne söylersek, 
altındaki anlamı sağlamı olmuş oluruz sanıyorum. Açıkçası Barınma Felsefe­
s in d en  hemen sonra ikinci kitabın geleceğini tahmin ediyordum. Hatta şunu 
da söyleyebilirim ki, Barınma Felsefesi'nin ilk bölüm şiirleriyle Azalan Kuş Nii- 
fıısu'nun ilk bölümündeki şiirler kardeşler. Şiirle düşünüp taşındığım husu­
sunda son derece haklısınız aslında. Bunun böyle olup olmaması gerektiği 
konusunda endişelerim de yok değil. Zira şiirin düşünce enstrümanı hâline 
gelmesi, pek hoş bir mesele değil haddi zatında. Ama enstrüman olması gü­
zel. Onu bir enstrüman gibi kullanabilmeyi, ona o hakkı vermeyi doğrusu 
pek isterdim. Bir de taşınma meselesi var... Şiirle taşınmak da çok güzel... 
Hatta bu tek başına güzel... O hâlde şu sonuca varmak istiyorum, bana hak 
verir misiniz: Şiir bir enstrüman, onunla taşınıp duruyorum. Bu taşınıp dur­
ma esnasına, gâh düşüyorum, gâh düşlüyorum.

— Şiiri ile karşıtıymış gibi duran hukuk ilmini düşündüm şimdi. Tabii akla he­
men hukuk eğitimini istemeye istemeye tamamlayan Goethe aklıma geldi. Onu bir 
yana bırakmadan şunu söyleyebilir miyiz: Hayat-ı hakikiyye sahnelerinde yolunu 
alabilmesi için şairin, şiirin arayıcı, ayırıcı vasfını hukukla bir güzel düzenlemesi mi 
gerekiyor? Bu şiire ters mi yoksa aksine şairin uzun yol alabilmesi için elzem mi? 
Goethe'nin, o çok farklı alanlarda uzun uzun gezinebilmesinde hukukla müktesebatı 
varmış gibi gelir de bana...
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— Hak-hukuk terminolojisi içerisinde gezinmek son derece sıhhatli... 
Ama çok keresinden bunun hukuk bağlamında sadece beşere indirgendiği­
ne şahit oluyoruz. Goethe bunu aşmış gözüktü şimdi gözüme. Hukuk ilmi, 
bir hak verme, hak gözetme ilmi olsa gerek. O halde, zerreden külleye bu hak 
verme edimini gözetmek gerekiyor. Bizler Müslümanlarız. O hâlde, hak ve 
hukuktan demeyelim de haksızlık ve hukuksuzluktan en fazla bizlerin rahat­
sız olması gerekiyor. Ancak bunu ne Marksistler gibi ne Kapitalistler gibi 
yapmamak durumundayız. Eşyanın da insanın da hakkını, olması gibi koru­
ma mükellefiyetimiz var. Şiirin ayırıcı vasfını, hukukla düzenlerken kelime­
lerin hakkından tutalım da, okuyucunun hakkına kadar bu düzenleme işini 
sağlamlaştırmamız gerekiyor. Çok fazla ötelerde bile aramadan Hadis'te va­
zedileni şiirimizde gözetsek bile, bugünkü pek çok şiiri yok saymak mecbu­
riyetinde olduğumuzu fark ederiz: "Müslüman, Müslüman'ın elinden ve di­
linden emin olduğu kimsedir." mealindeki Hadis'ten bahsediyorum. Sorma­
lı değil miyiz: bugün şairlerimizin dilinden emin miyiz? Bu, hukukun ta ken­
disi değil midir?

— Barınma Felsefesi yayımlandıktan sonra kendini nasıl hissettin? O felsefe'yle, 
düşle 'azalan'tıı karşıtında durarak artan ne?

— Barınma Felsefesi yayınlanmadan önce hissettiklerim üzerinde konuş­
mayı yeğlerim doğrusu. O şiirlerin kitaplaşma sürecine siz şahitsiniz. Kitabın 
zamanlaması konusunda biraz hata yaptığımı düşünüyorum şimdilerde. Ki­
tabın bir kısmına geç kalmışım, bir kısmı için de erken davranmışım. Elimde 
olaydı, ilk kitabının yükünü daha erken bir yaşta atardım omzumdan. Dola­
yısıyla ilk kitaptan sonra yükten kurtuldum mu yoksa bir kısmını mı boşalt­
tım, bundan emin olamadım. Zira sırtımdaki yük birbirine karışmış durum­
daydı. O felsefeyle, o düşle bir şeylerin azalabileceğinden umutluydum ev­
velinde; ancak kazın ayağının öyle olmadığını fark ettim. Sanırım bu, insan 
yanımızın en büyük zaaflarından biri. Kim bilir belki de bu yük, bir yerden 
sonra, insanı kendisine bağımlı kılıyor. Yenisine gebe kalmadan kıpırdaya- 
mıyor. Bu yükü seviyor da olabiliriz. Bu sevgi, başka bir yerden temsil de 
olabilir. Bunlar kendi amfimizin mahremleri belki de. Arada bir perçemini in­
dirip, göz kırpıyor. Öyle kaşı gözü var ki peşinden gidiveriyorsunuz.

— Şiir ortamı içinde iki kitabı olan genç bir şair olarak gördüklerini merak edi­
yorum.

— Şiir ortamı... Siz böyle söyleyince benim zihnimde, şiiri ortalarına al­
mış bir cemiyet imajı canlanıyor. Biliyor musunuz, bazen şiirin kelimelerle 
yazıldığına üzülüyorum. Keşke şiir için başka işaretler olaydı, diyorum. Bu 
ayrımı yakın zamanda yeniden okuduğum Jean-Paul Sartre'da fark ettim. Şi­
iri, edebiyat sanatının dışında tutuyor. Müsaadenizle kısa bir iki cümle alm-
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tılamak istiyorum ki bir yere bağlayabileceğimiz görülsün: "İyi ama şiir, söz­
cüklerden aynı biçimde yararlanmıyor ki; hatta onlardan hiç yararlanmıyor, 
bence onlara yararlı oluyor. Ozanlar dili kullanmayı reddeden kişilerdir." [...] 
"Gerçekte, ozan araç dilden bütünüyle kurtarmıştır kendini; ta başından, 
sözcükleri birer im değil, birer nesne gibi gören tutumu seçmiştir." Bu cüm­
lelerden çıkardığım bazı sonuçlar var: Ortam dediğimiz yerde şiirle ilişki ge­
liştirenlerin, şiire dair çok az düşündüklerini görüyorum. Ortamın içindeki 
her ayrı ortam için ayrı bir şiir tarifi var. Altı yılı aşkın süredir Viyana'dayım. 
Buradan, Türkiye'deki şiir ortamlarına dair gücüm yettiğince bilgi sahibi ol­
maya çalıştım. Bu uğurdu okulumdan, arkadaşlarımdan, buradaki hayatım­
dan türlü fedakârlıklar yaptım. Pek çok dergiyi, türlü imkânlar bularak ta­
kip etmeye çalıştım. Bunun sonucunda elimde ne var, diye soruyorum ken­
dime: cevap, hayal kırıklığı. Bazısı, uzaktan görüldüğü gibi olmadığını söy­
lüyor. Keşke onlara uzaktan nasıl görüldüğünü izah edebileydim. Uzaktan 
çok daha net görülüyor pek çok şey. Kocaman bir ihanet dünyası Türk şiir 
ortamı... Önce şiire ihanet edildi. Sonra şairler birbirine ihanet etmekle meş­
gul hale geldi. Şimdiyse şiir, hakkını alıyor. Onları aldatıyor. Yazık ki Sartre 
kadar göremiyorlar, şiirin onların bildikleri, sandıkları yazın dünyası içeri­
sinde durmadığını. Şükür ki gören birileri var...

— Şiirlerinin çoğunda kulağında bir sesle dolaştığın anlaşılıyor. Bu sesi duyuru­
yor şiirlerin. Bu sesten sadece müziği kastetmediğimi anlıyörsündür. Nedir yanı ba­
şımızda eşlikçimiz olmadığı zamanlarda peşimizi bırakmayan bu ses?

— Ben bu sesi, çok enteresan olarak Georg Trakl da duydum. Buna vah- 
lanıp dururum. Keşke bizim şairlerimizde duyaydım diye geçiririm içimden. 
Akşamları Kalbim isimli şiirini hatırlar mısınız?

Akşam oldu mu duyulur yarasaların sesi.
Çayırda oynaşır karayağız iki at.
Hışırdar kızıl akçaağaç.
Gezgin ise görür o küçük meyhaneyi yol kenarında.
Şahanedir lezzeti taze şarabın ve cevizlerin.
Şahanedir: çakırkeyif dolaşmak karanlık çöken ormanda.
Ses verir kederli çanlar dalların arasından.
Yüzüne çiğ damlar insanların.
Geceye Şarkı isimli şiiri var bir de... Belki bu sesi Trakl'dan almadım, ama 

onda bir sesin benzerine rast geldim. Demek istediğim bu. Gidip bir daha 
gelmeyecek olanın sesi bu. Kaybettiğimiz her şeyin sesi. Trakl'da vicdan ola­
rak cisim bulur bu ses mesela. Bir başkasında başka türlü... Bu sese bir ens­
trüman gerektir. İlk sorunuzdaki enstrüman... Bende, uzaklık fikri bu ens­
trümana ses oldu. Çok da yakıştılar birbirine. Ama bazen ayrılmaları gereki-
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yor. İnsan da öyle değil mi? Bazen uzaklaşıyoruz, bazen yaklaşıyoruz. Bir 
ömür böyle geçip gidiyor.

— Şimdi bu sesi şiirde değiştirmeyi düşünelim... Senin bu iki kitabım birbirine 
bağlayan bıı sesmiş gibi geliyor bana. Şiirlerinden görülüyor ki bu sesi, şimdiye dek 
tabir caizse 'orta karar' tutuyorsun. Upuzun, kaplamlı bir şiir için ne dersin? Buna 
son derece yatkın bir edan var...

— Burada 'âlı şu tembelliğim', diye iç geçirmek istiyorum... Ama birkaç za­
mandır, böyle uzun bir yolculuğa çıkmak fikrini kuvvetlice hissettiğimi söy­
lemeliyim. Fakat bugüne dek, bütün yolculuklarım, ikindi sonrası çıkıp bir 
dolaşmak şeklinde oldu. Şöyle sabahın seherinde yataktan kalkıp da uzunca 
gezinmeye bir türlü imkân bulamadım. Bunda, yatağın sıcaklığını özlemek­
ten öte etkenler var. Evde bir bekleyenin olması belki de... Şimdi fark ediyo­
rum da, evi de beraberimde götürebilecek yaşa gelmişim. Kim bilir, belki de 
olur. Gitmek istediğim birkaç yer var. Oralara birkaç ön ziyaret yapmalıyım 
öncesinde. Gittiğim yerde beni bir bekleyen var mı, onu görmeliyim. Oralar­
dan dönüşte ceplerime birkaç hurma tanesi sıkıştırabilecek miyim? Bu, çev- 
remdekilere gıda olacak mı? Bunları teşhis düşüncesindeyim şimdilerde. 
Sonrası bir sabah seherine bakıyor. Ya kısmet...

— Azalan Kuş Nüfusu'ııu okuyan, yaşça senden de benden büyük bir şair, kita­
bın ilk bölümü "Sağır Pusula"yı dalıa çok sevdiğini söyledi. Bir başka şair de tersini 
söyleyebilir gerçi ama bu da bir göstergedir, ilk bölümdeki şiirleri ikinci bölüm "Aza­
lan Kuş Nüfusu"ndan ayıran şeyler var mı sence?

— Bu şair büyüğümüz isabet buyurmuş. İlk sorularınızda anlatmak iste­
diğim da tam olarak bu. Sağır Pusula isimli bu ilk bölüm, ilk kitabın ilk bölü­
müyle kardeş şiirler. Muhtemelen bu şair büyüğümüz, o ilk bölümü de be­
ğenecektir. Şair olarak bazen kendi yükümüze müdahale etmek zorunda ka­
lıyoruz. Bunda türlü sebepler oluyor. Bazen mahrem sebepler... Bu ilk bö­
lümdeki şiirler, tabir caizse fazla yoğun şiirler. Biraz da mahremiyetleri var. 
Şiirde namahrem olanı korumak zorundayız. Bunu bize, peşine düştüğümüz 
ses söylüyor. Bu mahremi korumak için de, şiir dilinde ayrı bir keşfe çıkmak 
gerekiyor. Hani Paul Celan'ın sonraki şiirlerinde olan şey var ya, tam bu du­
rum. Nazi döneminin baskısından kurtulmak için şiirini iyice kapatıyor. Oy­
sa ilk şiirleri ne kadar sarihtir. Ondaki bu süreç bende tersinden oldu gibi. 
Bunu fark ettiğim anda, iki ayrı kapıyı keşfettiğimi gördüm. Hatta kapıları. 
Mesela o ilk bölümdeki Akan Su Kir Tutmadığında isimli şiir. Yıllardır uzağın­
da olduğum bir şair dostumla konuşurum o şiirde. Ama öyle şeyler konuşu­
ruz onunla ki, hem bir sesi diri tutmak zorundayızdır hem de söylemek iste­
diklerimiz eksik kalmamalıdır. Bu hâl, o şiirlerin, o suretlerde doğmasına ve­
sile oluyor işte...

©



H E C E

— Özellikle bu ikinci kitabında 'yazgı' dediğimiz acziyetimizle aranda sorgula­
malar göze batıyor. Sözgelimi kitap şu dizelerle açılıyor: "kader çarpınca kaza diye­
lim sırtüstü kalmış anlama". İlk bölümdeki şiirler bilhassa böyle. Sırtüstü yatarken 
zemin üstünde, görülen 'o anlam'ı bir sonraki çevrime nasıl taşımak lazım?

— Bu, benim de 
üzerinde düşündüğüm 
sorulardan bir tanesi 
aslında. Bunu yapabile­
cek güce sahip miyiz 
acaba? Bana oldukça 
zor görünüyor. Belki de 
taşımak, ondan ayrıl­
mak istemediğimden 
olabilir bu. Emin deği­
lim. Kendime bahane­
ler üretiyor da olabili­
rim. Anlamın sırt üstü kalmış olması, onun yalnız kaldığı anlamına gelmiyor 
aslında. Yazgımız, tek varsıllığımız. Acziyetimiz de öyle. Hâl böyle olunca, 
bitişmek için hakkı verilmiş bir anlamla sırtüstü uzanıp onları seyretmek gereki­
yor bazen.

— Kitabının ikinci bölümü şairin bir ad koyucu olarak dünya hayatı içindeki var­
lığının sorun edildiği Paul Celan'a ait şu sözle açılıyor: "Sonu yok her şeye bir ad 
vermenin". Galiba şiirin ııeşveli yanı bu ad koyma meselesinde. Bundan mı bilmem, 
bu ikinci bölüm şiirlerinde bir neşve var. Bu senin şiirini 'bir başka oyuna' taşır mı?

— Taşıyacak gibi görünüyor açıkçası. Bahsettiğim kapılardan biri bu. Bu­
nu şiir yükünü sırtımdan indirmeye karar verdiğim bir anda keşfettim. Üzül- 
sem mi sevinsem mi bilemedim... Ama buradan bakınca sevindiğimi hatırlı­
yorum... Ve gerçekten de bunun bir oyuna benzediğini düşünüyorum. Ama 
aldatıcı bir oyun değil. Küçük bir kız çocuğuyla oynamak gibi. Onun dünya­
sına girmek gibi. Sahici olan odur çünkü. Orada alabildiğimiz tadın ta ken­
disi bu. Bu kapıya ne kadar sıklıkla gidip geleceğimi bilmiyorum. Bazen hiç 
gidemeyecekmişim gibi hissediyorum... Bunu zaman gösterecek. Bir oyun 
hakkımız varsa, ben çocuklarla oynamaktan yana kullanmayı tercih edece­
ğim. Dilerim şu dizleri tekrarlamak zorunda kalmam: "Büyüklerle ben yapamı­
yorum / çocuklar da almıyor beni oyunlarına."

— Sen çocuklardan bahsedince kafamdan gitmeyen şu hukuk meselesine geri 
döndüm. "Fakih" kelimesi daha sevimli değil mi? Hatta ism-i faili olduğu fıkılı'taıı 
da sevimli. Gerçek az önce andığın dizelerindeki gibi ama “Seıı bir devsin, yükü ağır­
dır devin / Kalk ayağa dimdik doğrul ve sevin" diyor ya Necip Fazıl. Benim on se-

Yahua Kurtkaua
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kizinde başımı döndüren bu dizeler, sanırım şeninkini de döndürmüştür. îşte bunun 
için 'naifliğin fakihi' olmak gerekiı/or. Olabilir miyiz?

— Fıkıh zaten bir şeyi tafsilatlı şekilde bilme, şuurlu şekilde idrak etme ve 
kavrama demek değil mi? Terminoloji içerisinde de İslâm hukuku manasına 
geliyor. Hâl böyle iken, sizin de dediğiniz gibi fakih kelimesi şiire daha çok 
yakışıyor. Daha şümullü bir manaya matuf... Hele naifliğin fakilıi terkibi, ben­
ce enfes bir tamlama. Ancak şiir ortamında naifliğe savaş açmış gruplar var, 
bunları da görüyoruz. Naiflik, bir suçmuş gibi gösteriliyor. Buna en çok da 
genç şairler maruz kalıyor. Bir kısım şair de naifliği yanlış anlamış durumda. 
Oysa naifliğin fakihi şeklinde bir yaklaşımın anlamı üzerinde düşünseler, sı­
nırları görecekler. Sınır ihlaline düşmeyecekler. Eşyaya da, insana da, hayva­
na da derin bir idrak içerisinde temas edebilecekler. Bu derin teması ıslah 
edecek olan fakihliğin ta kendisi olacak. Tabi bu fakihlik yanında hakimliği de 
taşıması gerekiyor. Dikkat edilsin lütfen, hâkimlik değil. Aksi takdirde dim­
dik doğrulabilinir ancak; sevinilemez.

— Son olarak şiir dışında düşünce, edebiyat dünyamıza emeklerin geçiyor. Kim 
bunu ne kadar görüp biliyor, bilmiyorum. Önemli de değil işin aslında durulursa. 
Paul Celaıı monografisi çevirdin. Ve aralarında Dante, Tlıomas Bernhard gibi isim­
lerin de bulunduğu bir dizi monografi kitabına da editörlük yaptın. Düzyazılarınsa 
bir genç şairde nadir bulunacak bir yetkinlikte. Ömrün olursa duan nedir, tüm bu 
konuştuklarımızın içinden...

— Yapıp edilecek, koşuşturacak, cenk edilecek o kadar şey var ki... Türk- 
çeye tercüme etmek istediğim bazı kitaplar var, şiir üzerine düşünüp ettikle­
rimizi derleyip toparlamak ve iki karton arasında tasnif etmek var... Bizden 
büyüklere ve bizden küçüklere karşı sorumluluklarımız var... Takatimiz ne 
kadarına yetecek, ne kadarı nasip olacak Allah bilir. En önemli duam, mah­
cup olmamak... Zamanımızdan, emeğimizden kısıp da verdiklerimiz yüzün­
den ne bu dünyada ne de öteki dünyada mahcup olmamak... Bu yüzden de­
rin bir dikkati diri tutabilmeyi dilerim. Gerisi, gün olur...
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ALPER GÜRKAN'LA M Ü T E R C İM  ROMANI 
ÜZERİNE SÖYLEŞİ

Konuşan: Hatice BİLDİRİCİ

— Cumhuriyetin ilk yıllarının Ankara'sında geçen bir dönem romanı yazdınız. 
Ele aldığı bıı özel dönem itibariyle Mütercim'e siyasi bir roman diyebilir miyiz?

— Maksadım açısından şahsen Mütercim'i siyasî roman ya da tezli roman 
gibi sınıflandıransam. Elbette roman kişileri anlatılan dönem içerisinde siya­
sî bir cereyana maruz dürümdalar ve hikâyeyi etrafında biçimlendirdiğim 
Mütercim karakteri de hem toplumsal değişmeyi hem de üzerinde çalıştığı 
eserle ilgili yapılan ideolojik baskıları gözlemleyerek buna göre kendince 
tedbirler geliştiriyor. 1924'te Ankara'da Meclis tarafından denetlenen resmî 
bir çeviriyle uğraşan bir memurun yaşadıklarını siyasal ortamdan bağımsız 
anlatmak bana hem doğru gelmediği için hem de bunu roman ve sanat anla­
yışıma uygun bulmadığım için siyasî atmosferi gerektiği ve benim algıladı­
ğım kadarıyla yansıtma ihtiyacı duydum.

— Sizin için dönemi aydınlatmak mı kahramanın dönüşümünü anlatmak nıı ön­
celikliydi?

— Romanın ya da romancının dönemi aydınlatmak anlamında bir çabası 
olması gerektiğini düşünmüyorum. Romanlar üzerinden belirli bir dönemi 
anlamak ihtiyacı duyulabilir, edebiyat tarihçileri ya da edebiyat sosyologları 
bu yönde çalışabilirler elbette. Ama sanat gayesiyle çalışan bir yazar için böy­
le bir çaba sanatın sınırlarını aşacaktır. Benim için öncelik, ele almak istedi­
ğim meselenin en uygun çerçevesini oluşturmaktı. Bu mesele zaten doğru­
dan insana ilişkin varoluşsa! bir sorun olarak dünyanın her yerinde farklı za­
manlarda, farklı coğrafyalarda, farklı biçimlerde her daim yeniden yaşanıyor 
ve yaşanmaya da devam edecek. Fakat bu, romanda anlatılan dönemin rast- 
gele seçildiği anlamına gelmiyor elbette. "Uygun çerçeve" derken kastetti­
ğim, sanatsal özün oturtulduğu biçim gibi benim açımdan İnsanî bir mesele­
nin yaşadığımız zamanda anlamı yansıtacak kabuğudur.

— Mütercim Halid Hamdi’nin hayatını ele alan romanınızda söz ettiğiniz mese­
lenin insanın dönüşümü olduğunu söyleyebilir miyiz? Ya da dönüşümün hikâyesi 
diyebilir miyiz? Dönüşüm size ne ifade ediyor?

— "İnsanın dönüşümü" demek, oldukça özetleyici bir ifade olur. Fakat 
bu dönüşüme yükleyeceğimiz anlam bir değişimle sınırlı değildir. Çünkü 
değişim bir süreci ifade eder sadece. Fakat dönüşümden söz ettiğimizde de-
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ğişimle birlikte farklı bir kimliğin gerçekleştirilmesini anlarız. 1970'lerde tar­
tışılan, "ihtilal mi, inkılap mı?" nüansı gibi düşünebilirsiniz bunu. Hikâye­
min çıkış noktası, insanın her vakit kendini yeniden tanımlamasıdır. Bu ha­
zan öze ilişkin olabilir ama bazan da sadece şartlarla ilgilidir. Romanda Mü- 
tercim'in geçmiş zamanla, hâtıralarla bu kadar meşgul olma sebebi de bu dö­
nüşümün farkında olmasındandır: Zamana bakarak hep yeni bir kimliği ger­
çekleştirme mücadelesi içinde olduğunu kendisi de görür. En başta Rahman 
Sûresi'nin 29. ayetini hatırlatmaktaki maksadım da bu meselenin İlahî hik­
metle ilişki olduğuna inanmamdır: "O her an yeni bir oluştadır." İnsan -inan­
madığını söyleyenler de dâhil- her zaman için bir şeye inanmaya mecburdur, 
bu şey insanın kimliğidir. Kendimizi sürekli "Ben şuyum ya da ben şıı değilim." 
gibi bir tanımlamanın içinde buluruz. Yapacaklarımız, yapmayacaklarımız, 
fikirlerimiz, davranışlarımız ve daha fazlası bu tanımlamanın içinde gelişir. 
"Namaz insanı günahlardan alıkoyar." diyor hadiste. Namaz, belinde silahla in­
sanı yanlıştan sakındıran bir polis değildir. Bir kişi namaz kılıyorsa kendini 
bir iman kimliğiyle tanımlıyor demektir, bu tanımlama ona neyi yapıp neyi 
yapmayacağını öğretecektir. Mütercim Halid de kendini her yeniden tanım­
lamasında yeni bir oluşla hareket eden, yeni işler yapan insanın kendisidir. 
Kundera, "İktidar sizi nereden yaralıyorsa, orası sizin kimliğiniz olur." diyor. Bu­
rada iktidarı her türlü dış şartla ve yaralanmayı da hissedilenle telif edersek, 
insanın kimliğini, kendini konumlandırmasını farklı bir yönden görmüş olu­
ruz. Şartlar her zaman değişir ve buna bağlı olarak dünyayı algımız da sü­
rekli değişir. Dün dünde kalmışsa ve bugün yeni şeyler söylemek lazımsa 
bunun yolu şimdide kendimizi yeniden tanımlayabilmekten geçer. Müter­
cim Halid'in ve bence insanın temel meselelerinden birisidir bu. Dönüşüm 
dediğimiz gerçeklik de insana bunu sürekli hatırlatan ağır bir yüktür. Bu 
ağırlık Kafka'ya -önce hata ile Değişim diye çevrilen sonra Dönüşüm'de karar 
kılınan- meşhur hikâyesini, Nuri Bilge Ceylan'a İklimler filmini ve Aro- 
nofsky'ye Siyah Kuğu'yu anlattırmıştır. Tabi daha birçok başka eserde bu yük 
konu edinilmiştir: Raskolnikov'un da Hikmet Benol'un da bana göre esas 
meseleleri Mütercim'inkiyle aynıdır. Fakat ben bu sorunsala Müslümanlar 
için taşıdığı anlam çerçevesinden bakmak zorundaydım.

— Mütercim kısa ve dikkat çekici bir isim; roman için çok anlamlılık taşıdığını 
düşündüğüm Mütercim başlığında okuyucu, romanın kahramanın ismi olmasından 
başka hangi anlamı aramalıdır?

— Mütercimlik malum olduğu üzere bir dönüştürücü lük mesleği; bir an­
lamı farklı bir çerçeve içinde yeniden dillendirme işi. Roman kişisi de -tıpkı 
hocası gibi ve aslında toplumumuzda yaygın olduğu şekilde- yaptığı işle 
anıldığı için bu bir isme dönüşüyor. İçinde bulunduğu şartların baskılama-
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sıyla tercümeyi -yani dönüştürme işini- 
yeniden dönüştürerek sahte bir metin or­
taya çıkarıyor. Bu anlamda onu bir yazar 
olarak da niteleyebiliriz ki anlatıcının ken­
dini onunla özdeşleştirme gayreti de bun­
dan ileri geliyor. Fakat aynı zamanda ro­
manın bir diğer katmanı olan toplumsal­
lıkta da iktidar mütercimlik görevine so­
yunmuş durumda: Bildiğiniz gibi "kalp" 
ile aynı kökten gelen inkılap kelimesi de 
dönüştürmekle ilgilidir.

— Romanda anlattığınız zaman diliminin 
Cumhuriyetin ilk yılları olmasındaki maksadı­
nız bununla mı ilgiliydi?

— Bunu cevaplayabilmem için roman 
sanatına ilişkin bazı hususları açmam ge­
rekiyor. Öncelikle şu hatırlatılmalı ki roman sanatının özgül yanı bireye 
odaklı bir anlatı türü olmasıdır. Ortaya çıkışı da hem sosyolojik açıdan hem 
de felsefî açıdan bireyci bir dünya görüşü olan liberalizmle doğrudan ilişki­
lidir. Fakat bunun bizi roman yazarken Avrupaî değer ve reflekslere tabi kıl­
madığını düşünüyorum. Bu sebeple ilk romancılarımız geleneksel anlatıya 
müracaat ederek romanı tahkiye geleneğiyle ilişkilendirmeye çalıştılar. Ah- 
med Midhat'taki, Namık Kemal'deki didaktik söylemin sebebi budur. Hik­
meti, hikâye sanatmdakinden daha kompleks ve bütüncül bir anlatı içinde 
sunmaya çalıştılar. Avrupaî anlamıyla ilk romanımız sayılabilecek olan Mai 
ve Siyalı'ta bile Halid Ziya, Batı'lı ahlâkın çirkefliğini göstermek, kötüleri ce­
zalandırmak gibi bazı neticelerle tamamladı eserini. Sonraları romanımız 
-üslubunun güzelliğine rağmen modernleşmeci ideolojisiyle Tanpmar'dan 
sonra- bireyci felsefeye odaklandı. Toplumun karşısına birey yerleştirildi. 
Onun karşısına çıkan sosyalist gerçekçiler diyebileceğimiz köy romancılarıy­
sa sadece farklı bir modernleşme söylemiyle bireyi toplum içinde anlamsız- 
laştırdılar. Yabancılaşma ya da anlamsızlaşma; insanın kaderinin bu ikisi 
arasına sıkıştırılamayacağını düşündüğüm için roman sanatını yeniden ta­
nımlama ihtiyacı duyduğumu söyleyebilirim. Bu tanımlamada toplumsal, 
bireysel ve metinsel katmanları; sanatın araması gereken hikmete bağlayarak 
açabileceğimi düşündüm. Bir travma olarak Kemalist inkılaplar, bu amaç 
için kullanabileceğim bir araçtan başka bir şey değil. Çünkü dönüşmek, za­
manla ya da mekânla sınırlı değil. 2013 Türkiye'sinde iktidara bir dönüştür­
me aracı olarak bakabileceğimiz gibi Muaviye ya da Emevî iktidarına da ay­
nı gözle bakabiliriz. Romanı 2008-2011 yılları arasında yazdım ve şimdi bu
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döneme dönüp baktığımızda içinde yaşadı­
ğımız toplumun nasıl bir kabuk değiştirme 
sancısı çektiğini görebiliriz. Daha farklı etki­
ler altında yaşama olanağım olsaydı belki 
daha farklı bir zaman dilimini seçebilirdim.

— Romanı yazarken dönemle ilgili nasıl bir 
araştırma sürecinden geçtiniz?

— Döneme ilişkin resmî anlatı okul haya­
tımızda zaten beyinlerimize çakıldığı için 
doğrusu daha marjinal kılınan fikirlerin ne 
söylediğiyle ilgilendim. Bu yönden, şimdi­
lerde giderek farklı bir yozlaşmaya evrildiği- 
ni düşündüğüm tarih yazıcılığından müm­
kün mertebe ölçülü bir şekilde faydalanma­
ya çalıştım. Biçimsel olarak Karabekir ve Rı­
za Nur gibi bazı kişilerin hatıratı yanı sıra

Kemal Tahir, Cemil Koçak, Sevan Nişanyan gibi inkılap tarihine eleştirel ba­
kan kişilere ağırlık verdim. Ama aynı zamanda Nutuk'u da Falih Rıfkı'nm 
Çankaya’sını da tekrar okumam gerekti. Fakat tarihin iddia edildiği gibi nes­
nel bir bilim olmadığından ve bendeki anlamı daha ziyade bir anlatı oldu­
ğundan kurguyu öğrendiklerimden bağımsız bir şekilde oluşturduğumu da 
söylemeliyim. Hatta güncel olanı tarihselleştirdiğimi de...

— Üst kurmacadan da faydalandığınız romanın postnıodernizmle arasındaki me­
safe nedir?

— Postmodern bir roman yazmayı amaçlamadım elbette. Ancak anlatıcı 
bugün yaşayan birisi olduğu için onun parçalanmış bilincini gösterebilmek 
adına postmodernist öğeleri kısmen kullandım. Aynı şekilde Gülcemal'in 
duygu dünyasındaki kırıkları yansıtabilmek için romantizmden de faydalan­
dım. Fakat Halid Hamdi'nin maruz kaldığı ideolojik cereyanın romanı siya­
sal olarak nitelemediği gibi bunların da Mütercim'i postmodernist ya da ro­
mantik bir esere dönüştürmediğini düşünüyorum.

— Romantizmden izler taşımasına rağmen kişilerinizi insani zaaflarıyla sun­
muşsunuz. Hatta bıı zaafların, kurgunun oluşumunda doğal olarak bir belirleyicili­
ği söz konusu. Ancak bıı durumun bir istisnası var: Mütercim Arif, ismiyle müsem- 
ma bir irfan temsilcisi olarak duruyor karşımızda. Sizce ideal olan irfana ulaşmak 
mıdır? Romanın böyle bir teklifinin olduğu söylenebilir mi?

— Kader dediğimizi mutlaktan soyutlayarak anlamaya çalıştığımızda kar­
şımıza ceza çıkıyor. Türkçede sadece olumsuz bir anlam kazanmışsa da 
Kur'an'da olumlu anlamda da bir "bedel ödeme" olarak yer alan ceza kavra­
mı, İlahî yasanın sonucundan ibarettir: İnsan için yaptıklarından başka bir ne-
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tice yoktur. Bu ilkeyi elimden geldiğince hayatı anlamak için kullandığım gi­
bi kurgu tekniğimde de kullanmaya gayret ediyorum. Hermann Hesse'nin 
''ben'e dönüşmüş yazgılar" dediği bireysel varoluşların olası cezalarını hesaplı­
yorum. Sizin, kurgunun belirleyicisi diye andığınız zaaflar da Mütercim 
Ârif'le tecessüm eden irfan kokusu da şahsiyet kazanmış yazgının bir temsi­
lidir neticede. Bu yönden irfânın bir menzil olmaktan ziyade hâl ile ilgili ol­
duğunu düşünüyorum: Belirli bir varoluş şeklinin bedelidir irfan. Bu şekilse 
Allah'ın nasıl bir oluş murad ettiğine bağlı. Kaderin insana kapalı kalan kısmı 
da bu zaten. Bu yönden romanın irfâna ulaşmak gibi bir teklifi vardır diye­
mem. Bu belki ilk romancılarımızın yöntemiydi. Mütercim ise insanın dönüş­
tüğü kimliğin sonuçlarına değil, sebeplerine işaret ederek kim olduğumuzu 
tanımlarken hâlimizden hareket etmemizi teklif eden bir roman. Bu teklifse 
sadece bireysel değil, toplumsal olarak da kimliğimizin sorgulanmasını içeri­
yor. Çünkü toplumlar da bireyler gibi geleceği, geçmişten hareket ederek 
oluşturmak istiyor. Oysa bugünden ya da hâlimizden yola çıkmak gerekmez 
mi? Ne kazandık, ne kaybettik? Kur'an'da ''Allah bir kavinin hâlini, onlar kendi 
nefislerini değiştirmedikçe değiştirmez." buyruluyor. Tarihsel olanı idealleştir­
mekle Mütercim Ârif'i idealleştirmek bence aynı bakışın sonucu olur. Müter­
cim Halid de kendi şartlarını gözetmek yerine onu takip etmeye çalıştığı için 
bocaladı ve sonunda pes etti. Oysa Talip, dışarıdan bakana yanlış da görünse 
kendini gerçekleştirme yoluna gitti. Dikkat ederseniz hikâyenin sonunda esas 
mutluluğa erişen de Talip'tir ve oğluna Ârif ismini bu yüzden vermiştir.

— Eski kelimeleri rahat bir şekilde kullanabilmenizde hangi okumalarınız etkili oldu?
— Aslında ben kullandığım kelimelerin eskimiş olduğunu düşünmüyo­

rum. Hâlâ canlılar ve benimkiyle birlikte birçok insanın kütüphanesinde ya­
şıyorlar. Günlük dört yüz kelimeyle konuşmak televizyonun ve kültür en­
düstrisinin bizden talep ettiği bir şey. Bunların sunmadığı, hatta üstünü ka­
patmaya çalıştığı eserlere itibar etmem belki etkili olmuştur.

— Şiirsel bir dilinizin olduğunu ve düz yazıda imge oluşturmayı başardığınızı 
düşünüyorum. Şiirle alakanız nedir?

— Ben de herkes gibi bir dönem şiirler yazdım. Ama neyse ki becereme­
diğimi fark ettim. Şiirin, beni aşan bir iddiası var. Roman ve hikâyede ise şi­
irin özünü oluşturan imgeyi kullanmaya çalışmakla yetiniyorum.

— Şu anda yeni bir roman yazıyor musunuz?
— Bir yıla yakın bir zamandır '70'li yılların politik ikliminde geçen bir ro­

man yazmakla meşgulüm. İçinde yaşadığımız toplumu ve kimliğimizi anla­
maya çalışıyorum hâlâ.

— Çok teşekkür ediyorum Alper Bey. Türk edebiyatının büyük romancılarından 
olmanızı diliyoruz.Yolunuz açık olsun.
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ÂŞIKLARIN HÂLLERİ

Ahmet GAZÂLİ

Hece Yayınları

Nasıl olur da aklın hallaç pamuğu gi­
bi savrulduğu noktada insan en gerçek 
bilgiye doğru adım atar? Bilgiye ulaştıran 
akıldı hani? Hakikatin önündeki en bü­
yük engel benlik olduğu için mi? Aşk id­
rakin erimesi zannedilirken, aslında en 
güçlü hali olduğundan mı? İdrak; aşk ile 
katı halden önce sıvıya sonra buhara dö­
nüşüp varlığın her zerresine görünmez 
bir sinmişlikle gizlendiği 
için mi? İdrak, idrak ola­
rak görünürlüğünü kay­
bedip, görünmez olarak 
varlığa nüfus ettiğinden 
mi? İdrak ancak ateşle eri­
meye koyulduğundan 
mı? Ateş, acının yanmda 
su hükmüne düştüğün­
den mi? Konu Aşk ise ilk 
ve son cümle nasıl soru 
işaretinden ben olabilir?

Her kitapla karşılaş­
mamızın, kaderin uygun 
gördüğü an içerisinde 
gerçekleştiğine inamrım.
Bazı kitaplarla 'erken' 
karşılaşmamız dahi onla­
rı ikinci kez okuduğumuz zamanın ikin­
ci kez okunması için en uygun zaman 
olacağındandır. Geç karşılaştığımız ya 
da okumakta geç kaldığımız kitap oldu­
ğuna ise inanmadım. Çünkü bir kitapla 
takdir edildiği anda karşılaşınz. Hatta 
aldığımız kitabın kütüphanede uzun sü­
re beklediği de vakidir. O bize bakar biz 
ona. Araya başka kitaplar eklenir. Hah 
işte şimdi sıra buna geldi dediğimizde, 
araya yine bir kitabın girmesi sizin diğe­
riyle bir süre daha göz göze gelmeniz... 
Elinize alıp okumanız için belki birkaç

bardak daha su içmişliğinizin, birkaç ne­
fesin daha hücrelerinizde dolaşmasının, 
birkaç öğün daha tokluk hissinin ya da 
aç kalmayı tercih edişinizin, biraz daha 
sevinç, hüzün, sorgulama duyumlarının 
yaşam diliminize eklenmesinin gereklili­
ği... Sonra kitabı elinize almak, yeni bir 
şehre taşınırken sizi orada neyi bekledi­
ğini bilmemek gibi... Her okuma bir yer­
den başka bir yere taşınmaktır nihayetin­
de.

Hece Yayınları'ndan Turan Koç ve 
Mehmet Çetinkaya'nın sadeleştirmesiyle 
çıkan Ahmed Gazalî'nin Sevanihu'l-Uş- 
şak adlı eserinin basım yılı 2008. Ahmed 

Gazalî'nin kesin doğum 
tarihi ağabeyi Muham- 
med el-Gazâlî'nin aksine 
bilinmemekte. Doğum ta­
rihi bilinmeyen, ölüm ta­
rihi bilinen bir alimin ki­
tabı Âşıkların Hâlleri. Ga- 
zâlî'nin Farsça eserlerinin 
en uzun ve önemlisi. Ah­
med Gazâlî, aşk metafizi­
ği konusundan söz eden 
ilk sûfî. Onun tasavvufî 
görüşüne göre bir sûfî 
müşahede âleminin ötesi­
ne yol almaya başlayınca 
gönül (dil), ruh ve sırr gi­
bi bazı farklı bölgelerden 
ya da menzillerden geçer. 

Aşk, Âlemi Ervah'ta başlamıştır. Aşk, mutlak 
hakikattir. Sûfî'nin bir âşık haline gelmesi 
bu bölgede gerçekleşir. Yani ruh var oldu­
ğu andan itibaren âşıktır. 'Evet, Rabbim­
sin' dediği ve bu bilginin dışmda hiçbir 
bilgiye sahip olmadığı anda âşıktı. Kendi 
varlığına kendi eliyle dokunduğu anda o 
âşıktı. Rabbini ve kendini bilirken aşk iç- 
reydi. Rabbi ve onun yarattığı olarak ken­
di dışında hiçbir bilgiye sahip olmadığı 
anda âşıktı. Görmenin olduğu ama gözün 
olmadığı, işitmenin olduğu ama kulağın 
olmadığı, bilmenin olduğu ama bilginin
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olmadığı, eylemin olduğu ama eylenenin 
olmadığı zamanda ruh âşıktı. Ruh ile 'bil- 
me'nin araşma bilgi girdi. Bilgi, ruh ile 
'bilme'nin arasını açtı. Ruh beden elbisesi­
ni giydiğinde hem kendiyle hem de Rabbi 
ile arası açıldı. Ne zaman esas varlığına 
dokunmak için elini kaldırsa eli bedenine 
çarptı. Kendine ulaşmak için bedenden, 
'bilme'ye ulaşmak için bilgiden, aşka ulaş­
mak için akıldan soyutlandı. Akıldan so­
yutlandığında akılsız değil, âşıktı. Ruh aş­
kı tekrar bulduğunda, bilginin ötesindeki 
bilmek eylemini bulacaktır. Bu nedenle 
aşk, en gerçek bilgiye, varlığın var olduğu 
zamanı hatırlamasına ulaştırandır. Hatırla­
mak demek, kaybettiğini bulmak demek­
tir. İşte aşk en başa dönüş olduğu için akıl­
dan ve onun sağlayacağı bilgiden üstün­
dür.

Sûftnin Âlemi Ervah'ta seyri sırasında 
edindiği duygu, düşünce ve izlenimlere Sevâ- 
nih denir. Ruh yokluktan var oldu; varoluşun 
son sınırında aşk, ruh binitini beklemekteydi. 
Âlemde olan her şeyi aşkla açıklayan Ga- 
zâlî İlahî güzelliklerin 'gözle görülür gü­
zeller' şeklinde tecelli ettiğine inamr.

Âşk, Sevgili'ye ayna tutmaktır. Ruh 
onun şahsında aslında kendini arar. Sevgi­
li, ruhun kendine kavuşmasında hem en­
gel hem de vesiledir. Ruhun yaşadığı acı, 
bu çelişkinin tezahürüdür bir bakıma... Bir 
kimse maşuk vasıtasıyla kendine âşıktır ama 
bunu bilmez. Gazali söze şöyle başlar; 

Hasret kaldığımda sevgilimin tükürüğüne 
Şarabı koydum onun yerine 
Oysa tükürük nerde, şarap nerde 
Olsa olsa bir avuntudur dertli gönle 
Gazali, aşkın ruhtan da önce var oldu­

ğu ve kavuşmak için ruhu beklediğini ifa­
de eder. Çünkü aşkın tanındığı yer ruhlar 
alemidir ve 'Rabbin kim?' sorusuna ancak 
aşkla yani 'bilmek' ile cevap verilir. Bilgi 
ve tecrübeyle cevap verilmez. Aşkın kökü 
ise tamamlanmamışlıktır. Tamam olma­
yan tamam olanı gördüğünde kendisini

bekleyen aşkın içine girer. Burada şu da 
anlaşılabilir. Kavramlar varlıktan önce ya­
ratıldı. Rabbimiz ayette de bize Adem'e 
önce isimleri öğrettiğini bildirir. Dolayı­
sıyla aşk akılsızlık ya da bilgisizlikle kör 
kütük gidilecek, varılacak nokta değildir. 
Aşkın yaradılış önceliği vardır. Yani aklın 
ve bilginin, yetersiz kaldığı noktada hiçli­
ğe düşmesiyle aşka ulaşılır.

Aşk, evi boş bulup ayna da saf olunca, 
ruhun tertemiz havasında suret apaçık orta­
ya çıkar. Bu durum, öyle bir noktaya gelir ki 
ruhun arayan gözü kendisini görmek iste­
yince sevgilinin suretini, adını ya da niteliği­
ni görür. Zira ruhun kendisine giden yol 
aşktan geçer.

Tamam'a ulaşmadan önce kendini 
kısmen tamamlayana meyil gösterebilir 
ruh. Ötekinde kendinde bulunmayanı 
gördüğü için meyledebilir. Âşık olabilir. 
Ancak âşıklık aşkın ilk adımıdır. Tama­
ma ulaşabilmek için vesiledir. Bazen de 
ruh, kendinde olmayanı gördüğü kişiye 
değil de birebir kendine benzeyene me­
yil eder. Bu aşkın bir yüce noktasıdır bel­
ki de. Tamamlanmamışın, kendini biraz 
tamamlayan üzerinden değil de kendisi­
ne birebir benzeyen tamamlanmamış 
üzerinden 'Mutlak Tamam'a yürümesi­
dir. Maşuk, âşığın kendi bilgisindedir. O 
bilgi de aslında dışardan öğrenilmez ve 
içte saklıdır. Onu aşka yönelten de kendi 
içinde başından beri var olan ama âşığın 
âşık olduktan sonra fark ettiği 'bil- 
mek'tir. Aşk, benliğin eriyip yok olması­
dır. Zaman ve mekân ortadan kalkmıştır. 

Aşkla yola çıktı yokluktan gemimiz 
Vuslat çerağıyla andmlanmada hep gecemiz 
Islak kalır dudaklarımız tekrar dönünce 

de yokluğa
Bir şaraptan ki haram saymaz mezhebimiz 
Şarabın haram olmasının sebebi ne 

yapıldığı üzüm ne de içildiği mevsimdir. 
Şarabın yasaklanmasının nedeni insanı 
sarhoş etmesidir. Sarhoşluk ki aklın baş-
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tan gitmesi ve insanın her türlü kötülüğe 
yakın kılınmasıdır. Mezhebin haram kıl­
madığı tek şarap aşk şarabıdır. Oysa aşk 
şarabı da insanı sarhoş kılar, akıldan sil­
keler. Ama bu kez akıldan silkelenmek, 
kötülüğe yaklaştıran değil iyiliğe yaklaş­
tıran bir eylemdir. Hakikatle cem olma­
ya duyulan şevktir aşk. Hakiki bilgiye 
bilincin tükendiği noktada ulaşılır. Aklın 
sınırı varken sınırsız olan gönüldür.

Eğer öz ruh ise özün niteliği de aşktır; 
evi boş buldu ve yerleşti.

Başlangıçta âşık aşkı inkar eder; derken 
ona ısınır. O an bocalar ve yeniden onu inkâr 
yoluna sapar.

Bazen ruh aşka aşk ağacının gövereceği 
toprak olur. Aşkın kendi içinde bedenle 
ilişkisi yoktur. O tamamen ruhsaldır. 
Ruhun ihtiyaç duymasıyla ve ihtiyaç 
duyduğuna meyleder. Bazen de aşk zât 
olur; ruh da sıfat. Öyle ki bu kez ruh ona 
dayanır. Aşkın zât, ruhun sıfat olması, 
yani ruhun özüne dönmesi, aşkın cevher 
ruhun araz olmasıdır. Âşık, içinde taşıdı­
ğı aşk olmadan bir hiçtir. Çünkü tüm 
haller onda aşk sebebiyle meydana gelir. 
Aşk; bazen ruh biniti üzerinde eğer kesilir 
kim binecek diye. Bazen âsi ruhun başında 
bir gem olur onu çekip çevirmek için. Çünkü 
aşk, coşkundur aktıkça hızlanan su, yu­
varlandıkça hızlanan kaya gibidir. Başla­
dığı an ile ilerlediği an aynı değildir. Ba­
zen su gibi aktıkça bulanır, aktıkça çözel­
tin Bazen ise kaya gibidir. Hızlansa ve 
daha gürültülü hale gelse bile yuvarlan­
dıkça kendini aşındırır. Çünkü aşkın ke­
mali melâmettir. Visali bir araya gelme ola­
rak bilen ve bu duruma razı olanın hâli aşkın 
hakikati değildir. Âşık artık aşka âşıktır. 
Acıya âşıktır. Ayrılık, kavuşmanın ta 
kendisi olur. Başlangıçtaki feryat ve inil­
tisi de sessiz bir yangına dönüşmüştür:

Henüz toydum aşkta, yeniydim o zaman
Uyuyamazdı komşum geceleri feryadımdan

Bugünse azaldı iniltim, ama arttı dertlerim 
Nasıl ki alevlenince ateş azalır duman 
Artık ağlama ve inlemenin yerini ses­

siz akan gözyaşları almıştır. Yaşlar bazen 
içe bazen dışa akar; Gönlün göze gönderdi­
ği gözyaşları maşuktan haber getirecek elçi­
lerdir. Çünkü aşk gözden başlar. Gönül göz­
yaşını ‘Bu bela senin aracılığınla geldi, şifam 
da senin aracılığınla olacaktır' diye gönderir.

Başlangıçta âşık, sevgilinin dostuna dost 
ve düşmanına düşman olsa da iş kemale erin­
ce durum tersine döner. Kıskançlıktan dolayı 
dostu düşman, düşmanı dost olur.

Aşk sonunda öyle bir merhaleye gelir 
ki; âşığın kendi nefesi bile maşuktan iz ta­
şır. Çünkü maşuk gönüldedir. Nefes de 
gönlüdeki maşuktan âşığa uzanan havadır.

“Doğrusu, bütün erişilmezlikler büyük­
lük ve yücelikten kaynaklanmaz; bazısı leta­
fetten bazısı da aşırı yakınlıktan olabilir. Bil­
ginin ulaşacağı son nokta aşkın kıyısıdır. Kı­
yıya ulaşırsa ondan bir iki söz edebilir. Eğer 
aşka bir adım atacak olursa boğulur. Böyle 
bir durumda aşktan nasıl haber verebilir? 
Boğulandan bilgi beklenir mi?" der Gazâlî. 

Evet, boğulandan bilgi beklenir mi?

HANDAN ACAR YILDIZ

SEYİR BALKONU 

Fatma Rana ÇERÇİ 

İz Yayınları

Öykü, varlığım sürdürmesini istedi­
ğimiz zaman dilimlerinin, sıradan görü­
nümlerine elbise giydirip sıra dışı yapma 
işidir. Her gün yaşanan olayları edebiyat 
parmağıyla işaret etmektir. Yaşamdan 
kopuk değildir. Yaşamın içinde fakat ya­
zarın uygun gördüğü giysiyle karşımıza 
çıkmıştır.



Fatma Rana Çerçi'nin ilk kitabı Seyir 
Enikonu İz Yayıncılık'tan çıktı. Kitapta on 
sekiz öykü var. İsimler özenle seçilmiş: 
Ruh Depremi, Güneş ve Çakal, Tabut 
Ayakkabı, Metre Surat... Dış olayların 
çevresinde gittikçe çoğalan iç konuşma­
lar ve duygu yoğunluğuyla yükselen at­
mosfer, öykülerin temelini oluşturuyor. 
Yazarın kendine has bir üslubu var. An­
latım temiz ve akıcı. Gereksiz kelimeler­
le cümleleri yormamış. Kitaptaki öykü­
ler arasında tam bir bütünlük var. Cüm­
leler genellikle şiirsel bir dille birbirini 
takip ediyor. Hatta çoğu yerde şiire dö­
nüşüyor. Yazar, üzünçlü 
halleri neşeli bir dille an­
latıyor ve böylece üzüntü 
veren durumu belirgin­
leştiriyor. Öykülerin geç­
tiği yerler genellikle bir 
cami avlusu ve evin de­
nize bakan odasıdır.

Yazar, öykülerinde 
derinlikli dille çocuksu 
tavrı birleştiriyor. Müm­
kün mü? Ciddi konular 
çocukça bir tavırla anlatı- 
labilir mi? Öyküleri oku­
duktan sonra anlatılabilir 
diyeceksiniz. Bu yöntemi 
seçmesinin sebebi belki 
de şu: Hayatımızı çepe­
çevre kuşatan ciddi meselelerin anlatı­
mını çocuksu ve saf bir dile indirgeyerek 
acıların tahribatını azaltmak.

Daha ilk öyküsünde (Ruh Depremi) 
duyguların anlatımına ağırlık vermiş. Bu 
da duygu ve düşüncenin yazar için olay'- 
dan daha önemli olduğunu gösteriyor. 
Olay arka planda varlığını sürdürürken 
diğer boyutta iç konuşmalar, monolog 
anlatımlar devam ediyor. Sonra bir ye­
rinde olay yeniden dâhil oluyor öyküye.

Öyküler genelde bilinç akışı ile anla­
tılmış. Öykülerdeki karakterlerin birden 
bire gelişen duyguları, takibi yer yer zor­

laştırıyor. Olay, bir yerden kesilip iç'e 
dönülüyor. Artık olaydan koptuğunuzu 
düşündüğünüz yerde parçalar yeniden 
birleşiyor. Ama parçaları birleştirerek 
bütün oluşturma gayesi yok, bu yüzden 
tam bir bütün aramak öykülerin özgün­
lüğünü göz ardı etmek olur.

Kimi öyküler hayal ve gerçeğin bir­
leştirilmesiyle ortaya çıkmış; gerçek, ha­
yalin uzağında değil, hatta içinde. Hayal 
de gerçeğe yabancı değil. Öykülerin ço­
ğunda bir bekleyiş... Bekleyiş sırasında 
yaşanan an'lar ve an'lann çoğalttığı his­
ler var. İçli bir çocuk, sert karakterli bir 
anne, duygulu bir baba... Bu üçlüyü bu 

karakteristik özellikleriy­
le hemen her öyküde 
okuyoruz. Kimi zaman 
kinayeli anlatıma başvu­
ruyor. Hemen her öykü­
de birbirini takip eden 
ifade zincirleri göze çar­
pıyor. Bazen de kelime 
oyunlarıyla kahramanla­
rın rollerini değiştiriyor. 
İmkânsızı anlatarak (Ak 
Taklambaç) hayal kur­
manın sınırsızlığını bir 
kez daha ispatlıyor. Kuş­
larla ahbap oluyor, bö­
ceklerle konuşuyor ve 
onlara isim veriyor. Hay­
vanlan ve eşyaları kişi­
selleştiriyor. Öykülerin 

çoğunda büyümüş ama çocukluğunda 
kalmış bir kız çocuğu var. Anlatım çocuk 
ağzıyla ama çocukça değil. Ciddi olayla- 
n büyüklerin elinden alıp çocuğun dü­
şüncesinde şekillendirme girişimi de di­
yebiliriz.

Öykü Karakterleri
Karakterler genellikle normal yaşa­

mın seyri içinde kendine yer edineme­
miş insanlar. Bu karakterlerin yakın 
dostları insanlardan çok diğer varlıklar: 
Ağaçlar, böcekler, eşyalar... Mesela Aş­
ka Döner Dolap hikayesinde kahrama-
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nın dostlan teşbih böceği, solucan, gü­
vercin. Bazen de asıl karakteri başka var­
lık isimleriyle gizler. "Dost bildiğim o 
sersem serçeye de güvenim kalmadı. Bu­
gün bizim dutun dalında yarın semerci­
lerin damında cik cik cik." Hikayelerde 
kullanılan isimler de karakterlerin rolle­
rine uygun mesajlar içeriyor: Kuki, Me­
şe, Direş Hala, Şame, Mihrimah...

Karakterler, toplumun gerisinde ve­
ya dışında; daha çok kendi dünyasında 
olup bitenlerle meşgul. Öykülerin akışı 
soyut kavramlar üzerinden sürdürülü­
yor. Olaym dâhil olduğu yerlerde kısa 
ama anlatımı bütünleyici konuşmalar 
var. Yazar rahatsızlık duyduğu bazı ko­
nuları da hikâyelerin içinde karakterlerin 
kişisel hallerine uygun olan yerlerde dile 
getiriyor. Bir arada yaşayan zıt karakterli 
insanların duygu dünyasındaki uzaklık­
lar genelde öykülerin ana konusu. Bu öy­
küler üzerinden basit ama incitici du­
rumların kişiler arasındaki mesafeyi da­
ha da derinleştirdiği gerçeğini veriyor.

Karakterlerini hayvan, bitki veya eş­
ya öğeleriyle birlikte işliyor. Çevreyi ka­
rakterlerin kişiliklerine uygun olarak se­
çiyor. Öykülerde, toplumdan kopmuş, 
yalnızlaşmış ama kutsalından kopmamış 
insanlar vardır. Bunlar genellikle kendi­
sini birey olarak toplumdan soyutlama­
mış fakat kendi içinde toplumdan soyut­
lanmış ve bir dünya yaratmış insanlardır.

İronide alaycı neşeyi belli sınırlarda 
tutar. Şiirsellik, tasvir zenginliği, birbiri­
ni takip eden ifade zincirleri öykülere ri­
tim kazandırıyor. Amaç bilgilendirmek 
değil toplum içinde yalnızlaşmış insanın 
duygularını aktarmaktır. Başkahraman 
genellikle anlatıcı sestir. Öyküyü yazdı­
ran sebep bir olay, söz veya bir durum­
dur. Öykü bunlar üzerine temellendirilir 
ve bu unsurlardan kimi zaman uzaklaşıp 
içselleşir, duyguya dönüşür. İnşa duygu 
üzerine devam eder.

Öykü kimi yerlerde derinleşir. Bura­
larda yazar şiirsel dile ağırlık verir. Tek­

rar yüzeye çıktığında birkaç konuşma 
veya olay cümlesi ile anlatıma devam 
eder. Öykülerin bitimi olağanüstü bir 
olayın gerçekleşmesiyle değil çoğu za­
man duygunun sarsıcı bir anında olur.

EMİNE BATAR

OTUR BAŞTAN YAZ BENİ:
Oto/biyografiye Taze Bakışlar

Yay. Haz. Abdülhamit KIRMIZI

Küre Yayınları

Gittikçe daha çok ilgi gören bir alan­
dır biyografi araştırmaları. Otobiyografi­
yi de bu alandan ayırmak mümkün de­
ğildir elbette. Dolayısıyla kitabın başlı­
ğında kelimenin 'oto/biyografi'şeklinde 
yazılışı isabetli olmuştur. Çünkü içinde 
hem biyografi, hem otobiyografi alanı­
nın sorunları masaya yatırılmaktadır.

Bizde oto/biyografi yakın zamanlara 
kadar edebiyatın bir parçası sayılır ve ta­
rih ilminin mütemmim bir cüzü olarak 
pek algılanmazdı. Belki de genel okuyşu- 
cuda böjyle bir kanaat hakimdi. Hâkeza 
mektup neşirlerinin durumu da -bu ba­
kımdan- aynıydı. Ülkemizde lise ders ki­
taplarında edebiyatçıların kaleme aldığı 
oto/biyografi yazıları ve 'edebî mektup' 
örnekleri edebiyat derslerinde okutulur. 
Oto/biyografinin bir tarih malzemesi ola­
rak kullanılabilirliği her zaman farkında 
olunan bir durum idiyse de, bir araştırma 
alanı olarak oto/biyografiye yönelen ta­
rihçi sayısı yakın sayılabilecek zamanlara 
kadar fazla değildi. Fakat artık tarihçiler 
ve onlarla birlikte çalıştıkları disiplinin ta­
rih ilmiyle alakası üzerinde yoğunlaşan 
diğer dallardaki ardaştırmacılar, biyogra­
fiye çok daha fazla yönelmiş durumda­
dırlar. Yaklaşık bir zaman dilimi belirle­
mek gerekirse özellikle son 15 yıldır bu



yöneliş daha bir görünür durumdadır. 
Dolayısıyla artık alanın sorunlannı ortaya 
koymak da bir ihtiyaç hâline gelmişti.

Otıır Baştan Yaz Beni, oto/biyografiye 
yöneliş sonrasında ortaya çıkan meselele­
ri anlamlandıran ve aym zamanda sorgu­
layan bir bakış açısıyla hazırlanmıştır. 
Abdülhamit Kırmızı'nın editörlüğünde 
hazırlanan kitaba Simone Lassig, Bahar 
Gökpınar, Nevin Meriç, Zeynep Bostan, 
Hümeyra Bostan, Abdullah Taha İmama- 
oğlu, Tuba Nur Saraçoğlu ve Güllü Yıldız 
birer yazıyla katkıda bulunmuşlar. Kırmı­
zı, Hümeyra Bostan, Saraçoğlu ve Yıldız 
tarihçidir. Gökpınar Türk 
Edebiyatı, Zeynep Bostan 
Uluslararası İlişkiler,
İmamoğlu Temel İslâm 
Bilimleri gibi alanlarda 
ihtisas sahibidirler.
Lassig için ise kültür ta­
rihçisi sıfatı uygun düşe­
bilir. Bu durumda kitaba 
tarihçi, İslâm tarihçisi, 
edebiyatçı, siyaset bilimci 
ve ilâhiyatçı katkısı sağ­
lanmış durumdadır. Ol­
ması gereken budur diye­
biliriz; oto/biyografinin 
disiplinlerarası bir araş­
tırma alanı olduğu böyle- 
ce tebellür ettirilmiştir.

Başlıkları üzerinden gidecek olursak 
yazılan ve konulan şöyle sıralayabiliriz: 
Abdülhamit Kırmızı'nın, kitaba mukaddi­
me hükmündeki yazısmda oto/biyografi, 
'tutarlılık ve kronoloji sorunlan' açısından 
ele almıyor. Gerçekten de bizzat yazarı ta­
rafından kaleme alınmış bir otobiyografi 
ne derece 'sübjektif' olabilir? Bu husus, 
otobiyografi konusu her açıldığında ucun­
dan kıyısından tartışılan bir meseledir. Ta­
rihçilerin otobiyografilerden nasıl yararla­
nabilecekleri hususu ise başlıbaşına 'bü­
yük' bir konudur. Lassig'in Canan Özkılıç 
tarafından tercüme edilen yazısı işte 'tu­

tarlılık ve kronoloji' kadar önemli bu hu­
susu; 'modem tarihte biyografi'yi ele alı­
yor. Tarihçilerin biyografi yazımına ilgisi 
gittikçe arttığına göre, mümkün mertebe 
netleştirilmesi gereken bir konu da budur 
elbette. Bahar GökpınarTn yazısı biyogra­
fi ile mektup neşri konusunu bir arada ele 
alan ilgi çekici bir örnektir. Yazıda Ayşe 
Leman Karaosmanoğlu'nun biyografisi 
mektupları ışığında ortaya konuluyor. 
Tekrar tekrar vurgulamak gerekir ki mek­
tup neşri çalışmalan da biyografi alanım 
besleyen çalışmalardır. Zeynep Bostan 
'Çalkantılı bir devrin sorunlu hukukçusu' 

Bosnalı Ali Ulvi Bey'i ko­
nu alıyor. Tamamen arşiv 
kaynaklarına dalayı ola­
rak ortaya konulan bu bi­
yografi, Uluslararası İliş­
kiler alanının da bir 'tari­
hi' bulunduğunu, bir 
'Hukuk Tarihi' de oldu­
ğunu son derece dakik bir 
biçimde belirginleştiriyor. 
Hümeyra Bostan ise 
"Amerika'da köleleştiri­
len Afrikalı bir prens" Ab- 
durrahman İbrahim b. So- 
ri'nin son derece ilgi çeki­
ci biyografisini ortaya ko­
yuyor. Büyük oranda İn­
gilizce kaynaklara dayalı 

bir araştırma olan bu biyografi, artık hiç 
tanımadığımız bir coğrafyadan izdüşüm­
lerle doludur. Söz konusu biyografi, Bos- 
tan'ın başlıkta da vurguladığı gibi "Ney­
dim, ne oldum?" deyiminin biyografi 
araştırmalarıyla doğrulanışı gibidir. A. 
Taha İmamoğlu'nun Hadîs Tarihine dâhil 
bir kişiliği ortaya koyduğu 'Sahabeden 
Ebû Bekre' biyografisi ise daha çok Arap­
ça kaynaklara dayalı olarak kaleme alın­
mıştır. İslâm ilimlerinden Hadîs, arkapla- 
nında kocaman bir 'nakd-i ricâl' araştır­
maları çabasını saklar gerçekten de. Bu 
alana dâhil isimlerin biyografi yazım
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mantığıyla ele alınması ise son derece lü­
zumludur. Türk okuyucusu, Hz. Peygam­
ber'in en yakınlarından olan kızlarının da­
hi sağlam biyografilerinden habersizdir. 
Sadece Hz. Fâtıma üzerinde Türkçedeki 
bazı çalışmalar varsa da, bunlar nereden 
bakılsa yetersizdir. Tuba Nur Saraçoğlu 
ve Güllü Yıldız da İslâm Tarihinin en 
önemli kaynakları olan 'siyer' çalışmalan 
üzerine birer yazıyla odaklanmışlar.

Görüldüğü üzere muhtevasını oluş­
turan yazılarla oto/biyografi alanının 
ayrıntılarına inen, bu bakımdan örnek 
araştırma yazılarıyla hazırlanmış bulu­
nan Otur Baştan Yaz Beni, biyografi yazı­
mına yönelecek tarihçiler ve mensup bu­
lunduğu diğer disiplinlerin tarihini me­
rak eden araştırmacılar için bir el kitabı 
hükmündedir. Kitabın sonundaki ekte 
ise BİSAV Biyografi Atölyesi çalışmaları 
kapsamında A. Kırmızı, A. Taha İma- 
moğlu, Kazım Baycar, Ali Paşaoğlu ve T. 
Nur Saraçoğlu'nun katılımıyla 'anti-bi- 
yografi' konusu ele alınmış. Alanın so­
runlarını son derece çarpıcı cümlelerle 
ortaya döken bu tartışmanın ilgiyle oku­
nacağından eminim.

Türkiye'de hızla gelişmekte olan 
oto/biyografi alanına önemli bir katkı 
olan kitap, uzun bir süre alana ilgi du­
yanların elinden düşmeyecektir.

YUSUF TURAN GÜNAYDIN

İSMAİL HAKKI BURSEVÎ:
Bursalı ve Rûhu'l-Beyan Müellifi

Mehmed Ali AYNÎ

Büyüyenay Yayınları

Aynî'nin artık sahaflarda bile rast­
lanmaz olan kitabı Tiirk Azizleri 1. İsmail 
Hakkı, silbaştan elden geçirilerek yeni­
den basıldı. Kitabı İsmail Dervişoğlu ya­

yına hazırlamış. 1944'te ilk baskısı yapı­
lan eserin -diline dokunmadan- yazım 
usûlü ve içindeki Arapça, Farsça alıntılar 
açısından elden geçirilmesi son derece 
isabetli olmuştur. Haddizatında bu tür 
eserleri yeniden basarken böylece yeni­
lemek gerekir. Fakat son derece dikkatle 
ve yine yenileyici bir tutumla...

Eser iki ana bölümden oluşuyor. İlk 
bölüm Bursevî'nin gerçekten tetkike de­
ğer hayatını, diğer bölüm ise ağırlıklı 
olarak eserlerinden uzun alıntıları ihtiva 
ediyor. İkinci bölümün sonunda yer alan 
Bursevî'nin eserlerini tanıtıcı bölüm as­
lında müstakil bir bölüm sayılmalıdır. 
Burada Aynî'nin, Bursevî'ye ait -bir kıs­
mı Arapça- eserler üzerinde ne derece 
vukuf sahibi olduğunu net olarak göre­
biliyoruz. Söz konusu eserlerle ilgili ola­
rak dikkat çektiği bir kısım noktalar Bur­
sevî'nin telif çabasını anlamada anahtar 
niteliğindedir.

Aynî, Bursevî'nin hayatım ele aldığı 
bölümde üstadı Osman Fazlî Efendi'yi 
de etraflıca anlatmış ve âdeta Bursevî ki­
tabı içine ikinci bir biyografi sığdırmıştır. 
Bursevî kadar dikkat çekici bir sûfî olan 
Osman Fazlî'nin Türkçede müstakil bir 
biyografisi yoktur. Fakat okuyucu bu sû­
fî hakkında bilgi bulmak istediğinde 
Bursevî kitabının içine gömülü vaziyet­
teki Osman Fazlî biyografisine bakabilir. 
Eserin önemini artıran bir husustur bu.

Eserin orijinal adının yeni basımda 
neden korunmadığı hususu ise ilk bakış­
ta göze çarpan bir husustur. Dervişoğlu 
kitaba yazdığı girişte Aynî'nin Aziz Mah- 
mud Hüdâyî adlı bir eserinin daha bulun­
duğunu, basılmamış durumdaki bu ese­
rin İsmail Kara'da olduğunu vurgulu­
yor. Bu kitap Aynî'nin sanırım 'Türk 
Azizleri' üst başlığını taşıyan ikinci kita­
bıdır. Aslında Aynî'nin daha önce neş­
rettiği Hacı Bayram-ı Velî (1927,1986) ad­
lı eseriyle Fransızca kaleme aldığı Ab-



dülkâdir-i Geylânî biyografisi [Un Grand 
Saint de l'Islam: Abd-al-Kadir Guilani 1077- 
1166, Paris 1938] de bu dizinin parçaları­
dır. Dolayısıyla şimdilerde tercüme edil­
mekte olduğunu bildiğimiz Geylânî bi­
yografisiyle birlikte bu dizinin parçaları 
olarak 'Türk Azizleri' üst başlığıyla ve 
numaralandırılarak basılabilir bu eser­
ler.. Bu durum şüphesiz Aynî'nin sûfî bi­
yografileri yazma hususundaki çabasını 
daha da belirginleştirir.

Türkçede bu derece ciddî sûfî biyog­
rafilerine hâlâ ihtiyaç vardır. Aynî kadar 
Arapça, Farsça, Türkçe ve hatta bir Batı 
dilini iyi derecede bilen 
ve dolayısıyla ele aldığı 
konuyu birinci el kay­
naklarından yararlana­
rak işleyebilen, üstelik 
tasavvufa onun kadar 
vâkıf ve konusuyla hem- 
hâl araştırmacılar tara­
fından kaleme alınmış ta­
savvuf! monografiler 
mutlaka kaleme alınma­
lıdır. Bir yandan da aslın­
da onun bu alandaki ça­
basının bugüne kadar 
aşılmış olması da gere­
kirdi. Fakat aşılsa dahi 
öncelikle elde bulunanla­
rı değerlendirmek önem 
taşır. Ayrıca daha doyurucu çalışmalar 
için önceki çalışmaların zemin teşkil ede­
ceği de su götürmez bir gerçektir.

Dervişoğlu'nun yayma hazırlama ça­
basını yukarıda takdir etmiştik. Fakat he­
men eklemeliyim ki eseri gözden geçirir­
ken Arapça bazı ibarelerin transliterasyo­
nunda yazım yanlışlarına rastladım ve pe­
şinden yeni baskıya Dervişoğlu tarafın­
dan yazılan sunuşta bu tür ibarelerin oku­
nuşundaki katkılarımdan dolayı tarafıma 
teşekkür edildiğini görünce doğrusu te­
dirgin oldum. Bütün olumsuz şartlara 
rağmen müthiş bir çalışkanlık örneği ser­

gileyen Dervişoğlu, teşekkür faslında da 
belirttiği gibi eserde yer alan "Arapça ve 
Farsça bölümlerin okunuş ve çevirileri ko­
nusunda" katkımı almış ve 'bir kısım' 
Arapça ve Farsça alıntılan e-posta yoluyla 
göndermişti. Fakat sadece 'bir kısmını'... 
Nitekim kitabı elime daha ilk alışımda Ka­
lem Suresi 48. âyette geçen “..ke-sâhibi'l- 
hût" lafzım "..ke-sâhibü'l-hût" şeklinde ya­
zılmış (s. 41) görünce elimde olmadan 
kendimi suçlu hissettim. Aklıma hemen 
"bi iznullah" fıkrası geldi. Bilenler bilir ve 
zaten müdekkik okuyucu buradaki Arap­
ça gramer hatasını hemen görecektir. Fa­

kat diğer yandan bu 
Arapça lafzı bu şekilde 
transliterasyona uğratmış 
olmam da mümkün de­
ğildir. Büyük ihtimalle ki­
tabın tarafımda görülme­
yen kısımlannda yer al­
maktaydı. Eserin ilerleyen 
sayfalarında Arapça ve 
Farsça daha başka ifadele­
rin yazımında da buna 
benzer hatalara rastlayın­
ca sunuşta tarafıma teşek­
kür edilmekle bu alanda­
ki sorumluluğun tarafıma 
yüklendiğini düşündüm 
ister istemez. Sanırım 
okuyucu kitapta bu tür 

hatalara rastladıkça -söz konusu teşekkür­
den ötürü- beni sorumlu tutacaktır...

Aslında bu tür metinlerde özellikle 
âyet ve hadîslerin Arapçaları alıntılan- 
mışsa orijinal alfabesiyle yazılmaları, pe­
şinden de Türkçeye çevrilmeleri daha sa­
lim bir yoldur: sadece orijinal alfabeyle 
dizgi ve Türkçe çeviri... Âyetlere her ev­
de bulunan Mushaflar aracılığıyla zaten 
kolayca ulaşılabilir. Arapça hadîs metin­
lerinin doğru okunmasını sağlamak için 
ise harekeleme yolu tercih edilebilir. Ka­
lıp ifadelere (vecize, deyim vb.) gelince, 
hem metinleri orijinal alfabesiyle yazma,


