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Tesekkiir

Tesekkiirlerim her zaman uzun ve asi olmustur, ancak bunlar1 kisa ve
tath tutmaya calisacagim.

Annem yazmak zorunda kaldiginda harika davrandiklar1 i¢in dostuma ve
cocuklarimiza tesekkiir ederim.

Aileme ve Kristi'ye ben yapamadigimda evimi ¢ekip ¢evirmek i¢in
yardim ettikleri i¢in tesekkiir ederim. Yeni dogan bebeklerin bu kadar ¢ok is
cikardigini kim bilebilirdi?

Sabirl1 ve anlayish davranarak beni siirekli destekleyen menajerime ve
editorlerime tesekkiir ederim.

Nikki'ye ses tahtam oldugu ve ihtiyacim oldugunda ki¢cima hizli bir
tekme att1d1 i¢in tesekkiir ederim.

Donna'ya her zaman oldugu gibi ¢alismalarimi diinyaya duyuran ilk blog
yazar1 oldugu i¢in tesekkiir ederim.

Okuyuculara tesekkiir ederim. Siz olmasaydiniz, sevdigim isi

yapamazdim.



Onsdz
Henry

Asla baba olmak icin yaratilmamisim. Ogleden sonra giinesine ¢ikarken
bu diistince kafamda siirekli doniip duruyordu. Aslinda bu diisiince aylardir
kafamin i¢inde donlip duruyordu ama son zamanlarda bu sozclkler
beynime defalarca vurulan bir ¢eki¢ gibiydi. Baska bir sey
diistinemiyordum bile.

Isten ¢ikarken oda arkadasim icimdeki seytani1 bdlerek, "Gizemli ayak
islerini yapmak i¢in neden Pazartesi giiniine kadar beklemiyorsun?" diye
sordu. "Sahile gidecegiz."

"Yapamam," diye omuz silkerek cevap verdim.

Plaj Cumalar1 birlikte takildigim g¢ocuklar arasinda oldukg¢a yaygin bir
seydi. Genellikle Cuma giinleri isten erken ¢ikar, bu da bize hafta sonunun
tadin1 ¢ikarmak i¢in fazladan birka¢ saat verirdi. San Diego'da 6gleden
sonra trafik berbatti, ancak yeterince erken ¢ikarsak ¢cogu insan eve gitmeye
baslamadan 6nce Imperial Beach'e varabilirdik.

Bir sonraki hafta tekrarlanmayacak bir seyi gercekten kagirmayacaktim.

Rocklin kamyonuna dogru yiirirken omzunun iizerinden, "Gizemli
islerini yakinda bitirirsen bana haber ver," diye saka yapti.

Cebimden kamyonetimin anahtarlarin1 ¢ikarirken ona el salladim.
Planlarimi tiim miifrezeye duyurmamamin bir nedeni vardi. Onemsiz bir
mesele ylizlinden komuta kadememin basima bela olmasini istemiyordum.
Oradaki herkes bugiinliik isten ¢ikmadan 6nce, simdi hukuk boliimiine
gidiyordum. Onlarin da erken ¢ikmis olma ihtimali yiliksekti ama orada
bana yardim edebilecek birilerinin oldugunu umuyordum.

Yasal binanin ©6n kismindaki rahatsiz sandalyelerde beklerken
parmaklarimi i¢ ¢amasirimin dizlerine vurdum. Burasi hafta sonu i¢in
cogunlukla bosaltilmist1 ama neyse ki arka tarafta konusabilecegim birileri
kalmis gibi gorliniiyordu. Gelecek hafta bir baska egitim tatbikati i¢in
ayrilmadan once biriyle goriismek i¢in bir daha ne zaman firsatim
olacagindan emin degildim ve her seyi yoluna koymadan ayrilma diisiincesi
beni ¢ok tedirgin ediyordu.

Basimi duvara yaslayarak gozlerimi kapattim. Arkalarinda, ben



birkac hafta once gordiigiim kiigiik kel bebegi hayal ettim. Morgan'in bebegi.

Eger onu biyolojik terimlerle diisiinmeye karar verirsem, benim

bebegim de dyle. Midem bulandi.

Onu bu sekilde diisiinmek istemedim.

Morgan bana hamile oldugunu sdylediginde panige kapilmis ve sanki
kiirtaj kaginilmaz bir sonu¢gmus gibi cevap vermistim. Neredeyse iki yil
sonra, tasaklarbma yumruk atmamis olmasia hala sasirtyordum. Bunun
yerine bana sakince bebegi doguracagini ama benden higbir sey
beklemedigini sdylemisti.

Once rahatlamistim. Ezici, bas dondiiriicii, rahatlama.

Sonra kendimi sorguladim. Gergekten o tip bir adam miydim? Etimden
ve kanimdan uzaklasabilir miydim? Kendilerinin bile olmayan ¢ocuklara
sahip cikan bir ailede yetismistim. Aileyi her seyden iistlin tutuyorlardi ve
hayatim boyunca pek ¢ok kez beles¢i babalar ve onlarin ne kadar korkung
olduklar1 hakkinda bir tartismanin parcgasi olmustum.

Bu ylizden, ters yone kosmak yerine, orada olmaya calistim. Aileme tek
kelime etmemis, onlarin fikirlerini ve bogucu miidahalelerini dinlememeyi
tercih etmistim ama Morgan bebegi tasirken onunla iletisim halindeydim. O
noktada aramizda herhangi bir iliski olmasi1 imkansizdi ama yine de 1yi
oldugundan emin olmak i¢in kontrol ediyordum. Doktor randevularina
gitmekle ilgilenmiyordum ve bir kiz ¢cocugu olacagini agikladiginda higbir
sey hissetmemistim ama yine de denemeye devam ettim.

Ailemin hakkinda igneleyici yorumlar yaptig1 tiirden bir adam olmak
istemiyordum. Morgan'in kizinin kendisinde bir sorun oldugunu diisiinerek
bliyimesini ve sonunda baba sorunlari olan bir striptizci olmasini
istemedim.

Tamam, son soOyledigimin genis kapsamli bir genelleme oldugunu
biliyordum ama elimde degildi. Aklim oraya gidiyordu. Yani, denemistim.

Ziyaret ettim, aradim ve Morgan'in ihtiyaci olan her sey i¢in kendimi
hazirladim, ama sonunda ikimiz de duvardaki yaziy1 gordiik. Sadece orada
degildi. O his, sahip olmam gerektigini bildigim, her ebeveynin sahip
oldugu, boktan ebeveynlerin bile sahip oldugu his? Ben hissetmiyordum.

Bebegi merak etmiyordum. Iyi olup olmadigini merak etmedim ya da
onun i¢in endiselenmedim. Kiiciik bir insan i¢in normal bir endisenin
otesinde onun i¢in hicbir sey hissetmedim. Onun i¢in bir otobiisiin Oniine
atlar miydim? Elbette. Ama bunu herhangi bir ¢ocuk i¢in yapardim.
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Benim i¢in de dyleydi. Siradan bir ¢cocuk.

Bende bir sorun vardi, bundan emindim ama bu diizeltebilecegim ya da
degistirebilecegim bir sey degildi. Denemistim. Tanrim. Bir yildir ona kars1
bir seyler hissetmeye c¢alisiyordum ve ne yaptigimin ya da kafamda bir tiir
tepki vermeye zorlamak i¢in hangi korkung senaryoyu canlandirdigimin bir
onemi yoktu, sadece hi¢bir sey hissetmiyordum.

Kendimi numara yapabilecegime ikna etmeye c¢alistim. Gergekten
hissedene kadar bir seyler hissediyormus gibi yapabilirdim. Kimsenin
haberi olmazdi. Ancak ilk dogum giinii i¢in evlerine ugradiktan ve bana
benzeyen bu ¢cocugun pastasini yemesini izledikten ve hala biraz eglence ve
can sikintisindan bagka bir sey hissetmedikten sonra, rol yapmanin bir
secenek olmayacagini biliyordum.

Icimde kirilmis bir sey vardi. Ihtiyacim oldugunu hig fark etmedigim bir
sey, ta ki o bosluk hissi goziimiin i¢ine bakip baglanti kurmadaki
yetersizligimle alay edene kadar.

"Harris?" diye seslendi iki bdlmenin arasindan bir ses.

Ayaga kalktim ve elimi dalginca {iniformamin bluzunun oniinden asagi
kaydirdim, ilerlerken kirisikliklart diizelttim.

Hukuk departmaninin derinliklerine dogru onu takip ederken adam
elindeki kagitlara bakarak, "Oliim yardimlarmz icin hak sahibini
degistirmek mi istiyorsunuz?" diye sordu.

"Evet, efendim," diye cevap verdim.

Onun ebeveyni olamazdim. Ona bisiklete ya da sorf tahtasina nasil
binilecegini O0greten baba olamazdim. Balo kavalyesini korkutmak i¢in
orada olamazdim ve oyun parkinda sert bir sekilde diistiikten sonra asla
dizlerini saramazdim.

Ama uzaktan yardim edebilirdim. Morgan'in bebegin yoksun kalmamasi
icin thtiyact olan parayr almasimi saglayabilirdim. Bu sekilde yardim
edebilirdim. Ve eger bana bir sey olursa, onlara bakildigindan emin
olabilirdim. En azindan bunu yapabilirdim.

Ve eger bir giin Morgan ve bebek Etta'nin benden 6liim yardimi alma
zamani gelirse, ailemin onlar1 bulacagindan kesinlikle emindim.

Uzak kalamazlardi.
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Bolum 1

Trevor

Oliimiinden aylar sonra bile kiiciik kardesim sabah uyandigimda aklima
gelen ilk kisi ve gece uykuya dalmadan onceki son diisiincemdi. Baktigim
her yerde, ad1 gegmese bile yaptigim her konusmada o vardi. Oliimiinden
onceki son birka¢ yilda onu hi¢ diisiinmeden giinler gegirebilirken, onun bu
kadar ¢ok yer kaplamasi1 ger¢ekten ironikti.

Henry hep boyleydi. Lisenin ilk yilinda Kristen Preston'a ¢ikma teklif
ettigim gece sinemada sanki onu ben davet etmisim gibi yanimiza oturmasi
gibi en olmadik anlarda ortaya c¢ikmisti. Onu diisinmem ve onunla
konugmam gerekirken, ikimiz de birbirimize yetisemeyecek kadar
mesguldiik ve simdi o gitmisti ve bu gercegi aklimdan silmek icin her seyi
yapardim, diisiinebildigim tek sey oydu.

Onu cok Ozlemistim. Ayrica ona o kadar kizgindim ki bir seyleri
yumruklamak istiyordum.

Dogustan ayni ailede diinyaya gelen diger kardeslerin de birbirlerine
karst benim Henry'ye karsi hissettigim gibi hissedip hissetmediklerini
merak ediyordum. Kiigiik kardeslerinin aklin1 basma getirmek isteyecek
kadar ofkeleniyorlar miydi, yoksa ugruna hi¢ miicadele etmek zorunda
kalmadiklar1 birinden vazgegmek daha mi kolaydi? Hayatimiza girdiginde,
Henry'nin yerlestirilmesi gegiciydi. Sonsuza kadar kalabilecegini bilmemiz
icin aylar ge¢cmesi gerekti. Cok sayida baska cocugun evimize girip
cikmasini izlemis bir ¢cocuk olarak, Henry'nin kalacagini1 bilmek benim i¢in
zor olmustu. Onu ailemden biri olarak gormek i¢in bilingli bir se¢im
yapmam gerekmisti. Yine de bu degisimi yaptiktan sonra, hi¢bir seyin bu
bagi koparamayacagmi biliyordum. Oliimiinden sonra Henry hakkinda
ogrendigim onca seyden sonra bile, kendimi hala ona dair sahip oldugum
anilar i¢in savasirken, hayattaki kararlarinin herhangi bir sekilde mantikli
oldugunu gosterecek cevaplar ararken hissediyordum.

"Anne?" Kapiy1 calmadan iterek agarken seslendim. "Evde misin?"



"Buradayim," diye bagird1 biiyiidiigiim evin derinliklerinde bir yerden.

Sesini koridorda takip ettim ve onu el isi odasindaki uzun masada
oturmus, kiiciik kagitlar1 bir karalama defteri sayfasina yapistirirken
buldum.

"Hey, Trev," dedi basini kaldirip bana giiliimseyerek. "Her sey yolunda
m1?"

Sucluluk duygusu beni sert ve hizli bir sekilde vurdu. Birkag ay once
rastgele bir ziyaret bu tiir bir soruyu beraberinde getirmezdi ama annem
birka¢ aydan kisa bir siire iginde yillarca yaslanmis gibiydi. Iki yasindan
beri kendi ¢cocugu gibi biiyiittiigli Henry'yi kaybetmek annemin atlatamadigi
bir darbe olmustu ama kendi ¢ocugunu terk ettiginin ortaya ¢ikmasi onu
tamamen yikmis goriiniiyordu.

"Sadece seni gormek istedim," dedim giiliimseyerek. Odaya girdim ve
onun hazirladig1 hatira defterine baktim. Kuzenim Kate ve tivey kardesim
Shane'in ¢ocuklarinin fotograflariyla kapliydi. Aradan birkag y1l gecmisti
ama 1Uvey kardesimle kuzenimin birbirlerine asik olduklarma hala
inanamiyordum. Annemin Tlzerinde c¢alistigi sayfada, en biiyiik dort
¢ocugunun fiskiyenin iginden kosarken cekilmis fotograflari vardi. "lyi
goriiniiyorlar."

"Tesekkiirler," dedi bir yapistirict ¢ubugu alarak. "Yemin ederim,
resimlere yetisemiyorum. Bunlar gecen seneden."

Kiigiik odanin kenarindan bir sandalye ¢ektim ve etrafinda dondiim,
yanina otururken uzun bacaklarimi uzattim. Annem o kadar minyondu ki
onun yanindayken kendimi hep dev gibi hissederdim. On {i¢ yasimdan beri
ondan daha uzun boyluydum ve beni okul kiyafetleri ya da baska bir sey
almak icin kasabaya gotiirdiigiinde, kiiciik soluk beyaz kadin, kendisinden
ciice olan koyu tenli siyah cocuga patronluk tasladiginda c¢ok fazla
spekiilatif bakisla karsilagirdik.

Bu bakislarin onu rahatsiz etmesine asla izin vermedi, ben de vermedim
- en azindan yiiksek sesle. Sadece ¢enemi biraz kaldirdim ve bir adim daha
yaklastim, ona yonelik herhangi bir yorumun Once benden gecmesi
gerektiginden emin oldum. Cocukken ise yaramisti. Insanlar sorun
cikarmak istemedikleri i¢in biraz geri c¢ekilmislerdi. Yasim ilerledikge,
insanlarin bir seyleri kendilerini ilgilendirmezmis gibi kabul etmeleri daha
da zorlasiyor gibiydi. Goriiniisiimdeki degisimden mi yoksa ¢evremizde
yiikselen ve insanlar1 ikinci bir kez diisiinmeye zorlayan sosyal
degisimlerden mi kaynaklandigini asla bilemedim.
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bakip hangi tarafta olmak istediklerini se¢iyorlardi. Sanki ortada bir taraf
varmig gibi.

"Babam birazdan evde olur," dedi annem, dikkatimi narin ellerinin
sayfanin list kisminda kiiciik harfleri bir kemer seklinde yerlestirmesinden
cekerek. "Kalmak istersen hamburger pisiriyoruz."

"Belki," diye cevap verdim. "Aslinda sizinle konusmak

istiyordum." "Ne hakkinda?" Bana merakla bakti.

"Sanirim Kaliforniya'ya gitme vaktim geldi," dedim sessizce, gozlerinin
zorlukla gizlenmis bir aciyla titremesini izleyerek. "Birka¢ ay oldu ve
hepimiz soguduk-"

"Bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmedigimi biliyorsun," diye s6zimii
kesti, ellert masanin lizerinde hareketsiz kalmisti.

"Birinin oraya gitmesi lazim anne." "Ben

gitmeliyim," diye yanitladi inatla.

"Hayir," dedim basimi hizlica sallayarak. Annemin evden ¢ok uzaga
gitmesini hayal bile edemezdim ama Henry'nin ¢ocugunu gérmek icin
Kaliforniya'ya gitmesini ve ¢cocugun annesi tarafindan reddedilmesini ya da
daha da kétiisii bebekle iliski kurmak i¢in manipiile edilmesini hayal etmeyi
reddediyordum. Bu onu tamamen harap ederdi.

"Trevor," dedi wuyarircasina, sirtin1  sandalyesinin arkaligindan
kaldirarak. "Endiselendigini biliyorum evlat, ama bdyle durumlarla nasil
basa c¢ikilacagi konusunda higbir fikrin yok. Dogum yapan anneler-"

"Dogum anneleri mi?"

"Evet," dedi sabirla, dizimi oksamak i¢in uzandi. "Onlar koruyucu."

"Peki evlat edinen anneler dyle degil mi?" Cenemi sikarak karsi ¢iktim.

Annem giildii. "Liitfen," diye saka yapti. "Ogullarim i¢in bir dag
aslaniyla bile doviisiiriim."

"O zaman ne-"

Ciimlemi elini kaldirarak durdurdu. "Anneler' demeliydim, tamam m1?"
dedi kiigiik bir giilimsemeyle. "Biitiin anneleri kastetmistim. Onlar
koruyucudur. Ve eger oraya gider, yipratict olur ve agirligini ortaya
koyarsan, bizimle hi¢bir sey yapmak istemeyecektir."

"Ben ne zaman yipratict oldum ki?" Tartigtim.

"Su andan baska m1 demek istiyorsun?" diye sordu sertce.

"Oraya gitmenin senin i¢in iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum anne,"
dedim.
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Yumusak bir sekilde, onu asagilamadan c¢ekincelerimi nasil anlatacagimi
bilemiyordum.

"Katiliyorum," dedi babam arkamizdaki kapi araligindan. "Bu konuda
ne hissettigimi biliyorsun, EL."

"Ben bir porselen parcgasi degilim," dedi annem o6fkeyle, kocasina ters
ters bakarak.

"Kadin1 tanimiyorsun-"

"Onun admi biliyorum. Oglumu tanidigini biliyorum - eger birlikte bir
cocuklar1 varsa oldukga 1yi taniyordu. O ¢ocugu oglumun yardimi olmadan
blyiittligiinii ve goriinlise gére 6lmeden 6nce de bunu yaptigini biliyorum!"
Annem ofkeyle ayaga kalkarken onu takip ettim.

"Trevor asagi inip kendini tanitabilir," dedi babam, gozlerinin kenarlar
gerilmis ve sesi kalinlasmisti. "Sen de istedigin kadar kizabilirsin.
Henry'nin ¢ocuguyla tanismayi ben de en az senin kadar istiyorum ama
onceligim sensin tathm."

Babamin gozlerindeki endise annemin iginde bir diigmeye basmis
olmaliydi, ¢iinkii bir an odanin ortasinda kaskati durmus savasa
hazirlaniyordu, sonra yumusadi ve yavasca babama dogru yiiriidii, kollarini
babamin ortasina doladi, o da kollarim1 kap1 cercevesinin her iki yanina
dayamisti.

"Asagl inmeyl ne zaman disiiniiyorsun?" Babam kollarin1 annemin
omuzlarina dolayarak sordu.

"Gelecek hafta," diye cevap verdim, kalgam el 151 masasina yaslayarak.
"Kamyonum yanimda olsun diye arabayla gelecegim."

"Boktan bir araba yolculugu," dedi babam iiziintiiyle. "Shane ve Katie
ile mi kalacaksin? Belki bebegi karsilamak i¢in seninle gelirler."

"Saka yapiyorsun, degil mi?" Dudaklarim segirerek cevap verdim.
"Anneyi korkutmak istemedigimizi santyordum."

Annem basimi sallarken babam kahkahalarla giildii.

"Herkes Kate'l sever," dedi 6giit verircesine. "Olsa olsa kizla en iy1
arkadas olur."

"Bekleyelim ve en iyi arkadas olmaya degeceginden emin olalim, ha?"
El is1 odasindan ¢ikip koridordan mutfaga dogru ilerlerken sdyledim. "Onun
hakkinda higbir sey bilmiyoruz."

"Henry agik¢a ondan hoslaniyordu."

"Tam olarak degil," dedim, utangtan ensemde bir sicaklik hissettim.
"Bir iligki olup olmadigini bilmiyoruz."
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"Hen ondan hi¢ bahsetmedigine gore onemli biri olmadig1 acik," dedi
babam buzdolabindan yiyecek ¢ikarirken.

"Ne?" diye sordu annem, ikimizin arasina bakarak. "Onun tek gecelik
bir iliski oldugunu mu soyliiyorsun?" Sesi o kadar skandaldi ki babam
kahkahay1 basti, ben ise yere kapaklanmak istedim. Annemle seks hakkinda
konusmak, tagsaklarima agda yaptirmakla ayni rahatsizlik seviyesindeydi...
aslinda tasaklarima agda yaptirmay1 tercih ederdim.

"Henry'nin gercekten iligkiler1 oldugundan emin degilim," diye
mirildandim, sanki bir cevap bekliyormus gibi bana bakmaya devam
edince.

"Bu harika," diye havlayarak mutfak lavabosuna dogru yiirtidii. "Peki ya
sen?"

Orada donmus bir sekilde dururken gozlerim dehsetle agildi, bir sesin
bana dogru donmesine neden olma ihtimaline karsi hareket etmekten c¢ok
korkuyordum.

"Kes sunu," dedi babam, annemin kalcasina hafifce vurarak. "Seninle
bu konu hakkinda konusmak istemiyor, deli kadin."

"Onlar1 kadinlara saygi duyacak sekilde yetistirdigimi santyordum,"
diye cevap verdi sanki ben odada degilmisim gibi. "Onlara seksin bir hediye
oldugunu ve hafife alinmamasi, minnettarlikla kabul edilmesi gerektigini
ogrettigimi santyordum."

"Simdi de ogullarimizin kendileriyle seks yapmak isteyen kadinlara
minnettar olmasi gerektigini mi soyliiyorsun?" Ben ¢ilginca en iyi kagis
yolunu bulmaya ¢alisarak etrafima bakinirken babam kuskuyla sordu.

"Peki, seninle seks yaptigim i¢in minnettar degil misin?" diye

tersledi annem. "Yeterince adil," dedi babam onaylayarak.

Siktir et. Oradan ¢ikmam gerekiyordu.

Annem bana dogru donmeden, "Trevor Raymond Harris, bunu aklindan
bile gecirme," dedi. Geriye dogru sadece bir adim atmistim.

"Bir biraya ihtiyacim var," dedim arka kapiya dogru ilerlerken. Babam
biralarin1 hep arka taraftaki sogutucuda saklardi, bdylece annem
buzdolabinda yemek i¢in yeterince yer bulabilirdi.

"Istemeden seks yaptiginda ne oldugunu gordiin mii?" Annem bir
bakisla hareketimi durdurmak i¢in dénerek sordu. "Goriiyor musun?"

"Ben kimseyi hamile birakmadim," dedim sert¢e, omuzlarim diklesti.
"Ve yapmazdim da."

"Bunu kesin olarak bilemezsiniz."

"Elimden gelenin en 1iyisini yapacagimdan eminim,

verdim. "Ben

"

diye karsilik
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dikkatli ol, her zaman."

"Dikkatli olmak bir bok demek degildir-"

"Ellie," diye araya girdi babam. "Bu kadar

yeter." Annemin agzi1 kapandi.

"Kizgin oldugun kisi Trev degil. Onunla ugrasmay1 birak."

Annemin viicudu bastirilmis 6fkeyle neredeyse titriyordu ama kisa bir
stire basini salladi. "Git biram getir," diye emretti, sesi biraz yumusamisti.
Bagka bir sey soylemeden odadan ¢ikti.

"Tanrim," diye mirildandim o duyma mesafesinden ¢iktiktan sonra.

"Cok seyle ugrasiyor," dedi babam, dogramakta oldugu sogana donerek.
"Ama bunun senin i¢in olmadigini biliyorsun, degil mi?"

"Evet, biliyorum."

"Agabeyinin o bebegi birakirken ne diislindiigiinii anlamaya ¢alisiyor,"
dedi bana doniip bakmadan. "Yasadigimiz onca seyden sonra, yillarca umut
ettikten ve bunun bizim i¢in ger¢eklesmeyecegini anladiktan sonra ailemizi
kurmak i¢in farkli bir yol bulduktan sonra... Kahretsin, ben de
anlamiyorum."

"Sadece tek gecelik bir iliski olabilecegi i¢in," dedim, beni
gorememesine ragmen basimi sallayarak. "Bu bir sebep degil. Benim i¢in
bir neden olamaz."

"Bunu biliyorum Trev," dedi omzunun iizerinden bana bakip basini
sallayarak. "Seni tantyorum oglum."

"Ben de anlamiyorum."

"Sen ve Henry hi¢bir zaman ayni kisi olmadimiz," dedi babam,
soganinin basina donerek. "Sen, Shane ve Henry her zaman tebesir, peynir
ve biftek kadar farkliydiniz ve bunun nasil goriindiigiiniizle ya da bizimle
yasamaya ne zaman geldiginizle higbir ilgisi yok. Kisilikleriniz daha farkl
olamazd1."

"Boyle bir sey yapacagi hi¢ aklima gelmezdi," dedim tiksintiyle ve
birkag bira almak icin disar1 ¢iktim. Iceri geri dondiigiimde babam ellerini
yikiyordu.

"Ben de hayal bile edemezdim," dedi babam, birasin1 basiyla tesekkiir
ederek kabul ederken. "Ama kahretsin. Artik hepiniz yetiskin adamlarsiniz.
Kendi kararlarinizi vermeli ve kendi hayatlarimizi yasamalisimiz. Kendime
siirekli Henry'nin o bebegi terk etmesiyle ilgili kosullarin ne oldugu
hakkinda hig¢bir fikrimiz olmadigini soyliiyorum."

"Bu sagmalik," diye cevap verdim inatla.
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Babam uzandi ve omzumu sikti. "Agabeyine kizarken bir seyi unutma
Trev. Sorumluluklarini bizim yapacagimiz gibi yerine getirmemis olabilir
ama yine de kendisine bir sey olmasi durumunda onlar1 korumak i¢in hayat
sigortas1 yaptirdr."

"Kizgin degil misin?" Cig hamburger tabagini kaldirirken sordum.

Babam alay etti. Tabag1 disar1 ¢ikarirken, "Burada olsaydi, o kiigiik
pisligi bogazlardim," diye mirildandi.

% %k 3k

O gece gec saatlerde dort tekerlekli bisikletimle eve dondiim. Vaktim
oldugunda ailemin evinde takilmaktan her zaman keyif almisimdir. Annem
mutfakta kendini kaybettikten sonra bile, aksam yemeginden sonra uzun
stire onlarla sagmalamaya devam etmistim. Kendine biraz zaman ayirdiktan
sonra sakinlesmis goriiniiyordu ve buna minnettardim.

Annemin ruh haline kars1 her zaman ¢ok hassas olmusumdur. Onunla
tanistigim an, ona asik olmustum. Yedi yasindaydim, hayatimda hig
gormedigim kadar c¢ok agacla cevrili Oon verandada, sosyal hizmet
uzmanimin eli omzumda ve elimden sarkan eski piiskii bir sirt cantasi
askistyla duruyordum. Kapi1 acilip da yumusak giilimsemesi ve giizel
kokulu parfiimiiyle kiiciik beyaz kadin bizi igeri davet ettiginde, turnayi
goziinden vurmus gibi hissetmistim. O zamana kadar pek c¢ok koruyucu
aileye gitmistim -hatirlayabildigimden ya da sayabildigimden cok daha
fazla- ama nedense kendimi ait oldugum yeri bulmus gibi hissetmistim.

Fi¢1 gogislii kocast odaya girip selamlamak i¢in elini sirtinin kiigiik
kismina siirdiigiinde bile pek aldirmamistim. Hayir, bu bir yalandu. i1k basta
Mike'in gitmesini istemistim. Vanilya gibi kokan giizel kadin benimdi ve
onun etrafinda dolasmasini ve onu Opmesini izlerken zor zamanlar
gecirmistim. O zamana kadar erkeklerle ¢ok az iy1 deneyimim olmustu ve
bu iri adam basima bela olacak gibi goriintiyordu.

Haftalar gectikge ve Mike'in Ellie'ye karsi birakin elini kaldirmasini,
sesini bile yiikselttigine sahit olmadik¢a, bana yakinlik duymaya bagladi.
Sonunda onunla birlikte vakit gecirmeye, ormanda gezinmeye ve arazinin
icinden gecen derede balik tutmaya bile baslamistim. Zamanla aramizdaki
bag giiclenmis, kalic1 ve yeri doldurulamaz bir hale gelmisti.

Ama kendime kars1 diiriist olsaydim, ikisine ailem demeye basladiktan
sonra bile ve Mike beni evlat edinirken gozlerini sildikten sonra bile

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ilk kez yetiskin bir erkegi aglarken goriiyordum- ilk askim ve en biiyiik
askim her zaman Ellie olmustu. Annem.

Ellie agladiginda, bunu icimin derinliklerinde hissettim. O mutlu
oldugunda, sanki tiim viicudum hafifliyor ve kilometrelerce
kosabilecekmisim gibi hissediyordum. Onun duygularin1 neredeyse kendi
duygularimmis gibi hissediyordum ve onu ¢ildirtsa da bir 6miir boyu onun
ruh haline uyum saglamaya calismistim. Onun i¢in hissettiklerimi asla
anlayamazdi. Anlayamazd.

Hayati boyunca hicbir seye sahip olmamis yedi yasinda bir cocugu
yanina almis ve onu sevmisti. Onun sevgisi kazanmam gereken bir sey
degildi ve asla sarta bagli degildi. Beni var oldugum i¢in seviyordu. Bu
kadar basitti. Ve bu kadar basit oldugu icin ben de hayatimi onu severek
gecirdim.

Sanirim zihnimin derinliklerinde bir yerlerde, Henry'yi affedemememin
nedeni anneme olan sevgimdi. Bir kadini hamile birakip bana, yani
kardesine sOylememis olmasinin ve o kadim1 ortada birakip ¢ocugunu terk
etmis olmasmin otesinde, Ellie'ye haberi verdigimde yliziiniin aldigi sekli
de affedemiyordum. Ve vasiyetinin bana verilmesini saglayarak beni bu
haberin tasiyicisi haline getirmesini de unutamiyordum. Kii¢iik pislik.

Iceri girdigimde evim karanlik ve sessizdi ve milyonuncu kez bir
kopegim olmasini diledim. Birlikte takilabilecegim, eve geldigimde beni
bekleyen ve gormekten mutluluk duyan birinin olmasi giizel olurdu. Ama
genellikle gec saatlere kadar ¢alistigim ve biitiin giin tek basina kalacagi
icin eve bir kopek yavrusu getirmeyi hakli goremiyordum.

Botlarimi ¢ikardim ve paltomu ¢ikarip salona girdim ve kanepeye
uzandim. Yaz geliyordu, bu yilizden televizyonda higbir sey yoktu ama
1zlemedigim yeni bir aksiyon filmi buldum ve ayaklarimi sehpaya uzattim.
Henry ve yaklasan yolculugumla ilgili diisiincelerden uzaklagmaya
thtiyacim vardi.

% %k o3k

Sonraki hafta, iste bekleyemeyecek islerle ilgilenmek ve evimi bir
stireligine kapatmaya hazir hale getirmekle gecti. Henry'nin kiigiik kizin1 ve
annesini tanimak i¢in Kaliforniya'da ne kadar kalacagimdan emin degildim
ama daginik bir ev ve ¢iiriimiis yiyeceklerle dolu bir buzdolabiyla donmek
istemedigimden emindim.

Evim ailemin arazisi lizerine insa edilmisti, bu ylizden kolay olacagini

biliyordum.
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Ben yokken kosup bir seylerle ilgilenmelerini istiyordum ama onlar1 bu
konuda rahatsiz etmek istemiyordum. Evimi o araziye insa etmistim ¢iinkii
kismen ¢ocukken beni kurtaran ormandan ayrilmayi1 hayal edemiyordum,
kismen de ailemin asla ayrilmayacagin1 ve eninde sonunda bana ihtiyag
duyacaklarim1 biliyordum. Annem de babam da hala gengti ve 1yi
durumdaydilar ama babam kismen emekli olmadan 6nce otuz yil boyunca
agac kesmisti ve basmin derde girecedi giliniin yaklastigini biliyordum.
Tomrukguluk bir beden i¢in kolay degildi. Ayni is onu ellili yaslarina kadar
zinde tutmus olsa bile, isin saf fizikselligi babamin eklemlerinin ve
kemiklerinin zarif bir sekilde yaglanmamasini saglayacakti.

Buzdolabimda kalanlarla yemek pisirirken telefonum cald1 ve tezgahtan
kaldirmadan cevap verdim.

"Alo?" Zar zor dikkatimi vererek cevap verdim.

"Trev?" Anita seslendi. "Neden seni zar zor duyabiliyorum?"

"Hoparlordesin, ne oldu?" Tavaya atmaya hazirlandigim brokolinin
dibinin siimiiksii oldugunu fark ettigimde burnumu kiristirarak sordum.
Kahretsin.

Ani kuzenim Bram'in kiz arkadasiydi ama aym1 zamanda biz kiiclikken
amcam ve yengemin evlat edindigi ¢ocuklardan biriydi, yani onu hayatimin
yarisindan beri tantyordum. Biraz kabaydi, nadiren uygunsuz sakalar yapar
ve hicbir seyl yaniniza birakmazdi. Ayn1 zamanda en iyi arkadaslarimdan
biriydi. Ani, nefesi kesilene kadar sizinle kavga eden, sonra tekrar nefes alir
almaz sizi baskalarina kars1 savunan bir tipti.

"Ben ve Arielle sikildik," dedi. "Bram ge¢ saate kadar ¢alisiyor, biz de
geliyoruz."

"Yemek yedin mi?" Acinasi kizartmama bakarak sordum.

"Evet."

"Pekala," dedim basimi sallayarak. "Birazdan

goriisiiriiz." "Aslinda evin disindayim."

Gtlldiim ve 6n kapiya yonelmeden 6nce ocagi kapattim. "Neden kapiyi
calmadin?"

"Eti doviiyorsan ya da baska bir sey yapiyorsan ortaya ¢ikmak
istemedim," diye cevap verdi ve ben on kapiy1 agarken baglantiy1 kesti.

"Mastiirbasyon yapiyor olsaydim telefonuma cevap verir miydim
santyorsun?" Kii¢iik kiz1 Arielle'i 6n merdivenlerden yukari tasirken sordum.
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"Hey," diye azarladi, eliyle Arielle'in kulagini kapatarak. "Konusmana
dikkat et!"

"Bir konusmada bu kadar ¢ok 'fuck' kullandigina gore, baskalarinin
dilinden sikdyet edemezsin," diye cevap verdim, bana ulastiklarinda
Arielle'i ¢alarken. "Hey, tath sey."

Dondiim ve evime dogru ilerledim, Ani'nin 6n kapida ayakkabilarini
cikarmasini bekleme zahmetine girmedim. Evimde ge¢irdigi siire g6z oniine
alindiginda mutfaga giden yolu gayet iyi bulabilirdi ve ev sahibi gibi
davranmaya calisirsam bana uzayl gibi bakard.

Mutfaga girerken, "Yarin gidiyorsun, ha?" diye sordu. "Planim bu. Cok

erken ¢ikacagim, boylece islerin cogunu halledebilirim.
ogleden once siir."

"lyi karar," dedi, yemek tencereme bakip burnunu kiristirarak. "Gece igin
duracak misin?"

"Evet." Arielle't ona uzattim ve yemek yapmaya geri dondiim.
"Muhtemelen yarin gece gec saatlere kadar yetistirebilirim, ama acele
etmeye gerek yok."

"Buraya geldigine gore ayaklarini mi siiriiyorsun?"

"Hig de degil," diye kars1 ¢iktim. "Ama oraya gitmek zorunda
olmadigim halde kendimi perisan etmek icin bir neden yok."

"S6z," dedi masaya otururken. "Yine de, bir tam giin daha araba
kullanmak i¢in kalkmak berbat olacak."

"Biitiin bu yolculuk berbat. En azindan ¢ocuklar1 yanimda
getirmiyorum."

"Dogru," dedi basini sallayarak. "Birinin iseyebilmesi i¢in iki saatte bir
durmaniz gerekirdi."

"Sadece birkag plastik sise getirecegim."

"[ste hi¢ ummadigim bir gérsel.”

Arielle'in oynamasi i¢in bir oyuncak cikarip sandalyesinde daha rahat
otururken giildiim ve yemegimi hazirladim. Karsisina oturur oturmaz bana
dikkatle bakmaya basladi.

"Buna hazir misin?" diye sordu ciddi bir sekilde, Arielle't kucaginda
biraz ziplatarak.

Omuz silkerek, "Geldiginde bununla basa c¢ikacagim,
verdim. "Sadece tam bir bok gosterisi olmamasini umuyorum."

Ani basini sallayarak, "Bundan siipheliyim," dedi.

"Ne yani, Hen eve gitmek i¢in normal kizlar1 mi secti? Adam

"

diye cevap
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tuhaf tipler i¢in bir miknatis gibiydi."

"Henry pisligin teki," diye cevap verdi. "Cocugunu oOylece birakip
gitmek... ama ¢ocugunu boktan bir ebeveynin yanina birakacak kadar pust
biri oldugunu sanmiyorum."

"Sanki onu hi¢ tanimamisim gibi hissediyorum," diye mirildandim. "Ne
yapardi hi¢bir fikrim yok."

"Sen biiyiirken ailelerin ¢cocuklara neler yaptigini gordii-" "ilk elden

degil," diye kars1 ¢iktim.

"Dogru," diye kabul etti. "O kadar kii¢iikken yerlestirildi ki, Tanri'ya
stikiir onceki hayatini hatirladigint sanmiyorum. Ama yine de evinize girip
cikan tiim o koruyucu cocuklar1 gordii. Bizim ailemiz bunun bir ¢ocuga
neler yapabilecegini herkesten iy1 bilir."

"Oraya ben gidecegim ve annem gitmeyecek diye seviniyorum," dedim.
"Annesi bebegi gormemize izin vermezse..."

"Evet," dedi Ani yumusak bir sesle.

"Neredesiniz ¢ocuklar?" Bram 6n kapidan seslendi, kendini
ici
nd "Mutfak!" Ani giilimseyerek karsilik verdi.

e. Bram odaya girerken, "Iceri gel," dedim sert bir sesle. "Kendini
evde."

Bram, Ani'ye bir Opiiciik vermek ve Arielle't kucagindan almak igin
egilerek, "Her zaman Oyle," diye yanitladi. Tabagima bakti ve yliziinii
burusturarak tekrar Ani'ye bakti. "Liitfen bana o her neyse onu yemedigini
sOyle."

"Ben yapmadim." Giildi.

"Tad1 fena degil," dedim bir 1sirik alarak. "Yeterince baharat ekleyince
her seyin tadi giizel oluyor."

"Kizartmanin i¢ine misir m1 koydun?" diye sordu, bir sandalye ¢ekerek.
Sadece omuz silktim. Bozulabilecek son yiyeceklerimi de tiiketmistim, bu
ylizden bunu bir kazang olarak goriiyordum.

"Sabah ayriliyor musunuz?" Bram

sordu. Ani'ye baktim ve o da gozlerini

devirdi.

"Evet," diye cevap verdim. "Bugiin ge¢ saate kadar ¢alisacagini

santyordum."

"Hayir," dedi sakalini1 tutmaya ¢alisan minik elleri 6perek. "Bu hafta o
kadar ¢ok is yaptin ki, yapacak pek bir seyim kalmadi."

"Kapa c¢eneni," diye mirildandi Ani, ben ona bakarken. "Gitmeden dnce

. e . 1
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"Bunu soyleyebilirdin."
"Hayir, yapamazdim. Yorgun oldugunu falan soylerdin, biz de
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gelmeyecegini soyledi."

"Kendimi oldukca bitkin

hissediyorum." "Yalanc1."

"Bu konuda gercekten bu kadar endiseli misiniz?"

Bram ciddiyetle, "Oraya gidip bir siirii pislige bulagsmani istemiyoruz,"
dedi. "Birimizin seninle gelmesini saglamalisin."

"Ustesinden gelebilecegime eminim," dedim yeme§i agzima
tikistirirken. Sogudukga tadi daha da kotiilesiyordu. Tamamen igreng hale
gelmeden Once bitirmem gerekiyordu.

Ani dirseklerini masaya dayayarak oOne dogru egildi ve "Bundan
hoslanmiyorum," dedi. "Ya tam bir siirtiikse?"

"O zaman ben hallederim. Tanrim, sanki bir krakenle doviisecekmisim
gibi davraniyorsunuz."

"En azindan Kate asagida," diye mirildandi

Ani. "Ona agag1 inecegimi sdylemedim."

"Agzimdan kag¢irmis olabilirim," dedi Bram o kadar sessizce ki

neredeyse onu duymuyordum.

"Ciddi misin?" Oniimdeki yemekten vazgecerek sinirli bir sekilde
sordum. "Siz cidden tanidigim en isgiizar insanlarsiniz."

"Aynaya bak," diye karsilik verdi Ani.

"Ben karismam. Sen bana gel," diye karsi ¢iktim, yemegi ¢ope atmak
icin ayaga kalkarken. "Kendi sorunlarini ¢ozmene 1zin veriyorum."

"Hakl1 oldugu bir nokta var," dedi Bram.

"Oh, boo hoo, Trevor," diye tersledi Ani. "Gittigin kasabada ailen var
ve muhtemelen bir noktada seni gormek isteyeceklerdir. Zavalli bebek."

"Aileme orada kalacagimi sdyledim ama lanet olas1 bir otel tutmay1
planliyordum. Her seyin ortasinda olmak isteyecegini biliyorsun," dedim
Kate't kastederek. "O bir sorun ¢oziicii ve ondan Morgan denen hatundan
uzak durmasini istemem onu ¢ildirtryor."

"Adi Morgan mi?" Ani merakla sordu.

"Evet."

"Bebegin adi ne?"

"Higbir fikrim yok," dedim kisaca. Lavaboya dondim ve Arielle'in
gurultusu disinda mutfak sessizlesirken hizlica bulasiklarimi yikadim.

Son tavayr da bitirdigimde Bram sonunda, "Hadi bebegim," dedi.
"Trev'in muhtemelen bu gece yapacak milyonlarca isi vardir."
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Masadan kalktiklarinda arkami donmedim ama Ani arkamdan gelip
kollarmn1 belime doladiginda yaptigim seyi biraktim.

"Seni seviyorum," dedi basint sirtima yaslayarak. "Yarin otele
vardiginda bize haber ver, tamam mi?"

"Elbette," diye cevap verdim, 1slak ellerimle onun ellerini oksadim.

Ani beni birakirken Bram, "Bizi bilgilendirmeye devam et," diye
emretti. "Biz de neler oldugunu bilmek istiyoruz."

Icimi ¢ektim ve dondiim. "Istedigini biliyorum. Ne dedigini sana

bildiririm." Ani, "Umarim onlar1 tanimamiza izin vermeye agiktir,"

dedi.
Omuz silk. "En 1yi arkadas olmak zorunda degiliz ama Hen'in kii¢lik kizinin
disarirda  bir yerlerde oldugunu ve nasil oldugunu bilmedigimi
diistinemiyorum."

"Elimden geleni yapacagim," dedim ve on kapiya dogru ilerlerken
onlar1 takip ettim.

Henry'nin ¢ocugunun annesiyle kendim konusmak i¢in 1srar ettigimde
{istlendigim sorumluluk omuzlarima bir agirlik gibi oturmustu. Insanlarla
hi¢ zor zamanlar gecirmemistim. Genellikle sohbet sirasinda onlar1 cabucak
rahatlatabilirdim ve ¢ok fazla insandan hoslanmasam da cogu beni severdi.
Genel olarak sempatik bir adamdim.

Ama bu kadinla tanismak farkli olacakti. Ben Henry'nin kardesiydim.
Goriintise gore kendi cocuguyla higbir sey yapmak istemeyen ve kadin daha
dogum yapmadan onu terk eden Henry. Hen'in nafaka 6deyip 6demedigini
bilmiyordum, en azindan bu kadarin1 yapmis olmasini umuyordum.

Morgan Riley'nin benimle ya da ailemizle hi¢bir sey yapmak istememe
ihtimali ¢ok yiiksekti. Ne yazik ki, eger durum bdyleyse onu
suclayamazdim. Henry ona biiylik bir kazik atmisti ve onun yerinde
olsaydim ben de bodyle bir adam yetistiren bir aileyle isim olsun ister
miydim bilmiyorum.

On kapiyi kilitledim ve odama dogru ilerlerken 1siklar1 kapattim. Hala
cantami hazirlamam gerekiyordu ve iyi bir uyku ¢ekmek istiyordum.

Evimin geri kalan1 gibi odam da ¢ok sikiciydi. Odanin ortasinda, biraz
savurganlik yaparak aldigim biiyliik boy tathi bir yatagim vardi, ancak
mobilyalarimin geri kalani ¢esitli aile liyelerinden bana gegen sade ve
uyumsuz esyalardi. Evimi insa etmek i¢in ¢ok para harcamistim.
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Evi tam istedigim gibi yapiyordum ama dekorasyonu hi¢ onemsemiyordum.
Her zaman evlendigimde karimin evi istedigi gibi dekore edebilecegini
distinmiistiim.

Artik  otuzlu yaslarima geldigimde, es olaymin gerceklesip
gerceklesmeyecegini merak etmeye baslamistim. Bircok kadinla ¢iktim ve
tanistim, ama hi¢bir zaman birka¢ aydan fazla zaman gegirmek istedigim
birini bulamamistim. ilk basta her sey umut verici goriiniiyordu, ama
kaciilmaz olarak hayatimin geri kalaninda her giin gérmek istedigim kisi
olup olmadigim1 sorgulamaya basliyordum ve cevap her zaman hayir
oluyordu. Bunu fark ettigimde genellikle baglar1 koparirdim. Dort ay benim
icin sihirli say1 gibi goriintiyordu.

Dolabimdan bir spor cantasi ¢ikararak, aillemin bana verdigi Henry'nin
esyalarinin oldugu kutuya kisaca goz attim. Bir kismi ¢ocuklugumuzdan
kalma hatiralardi, geri kalan1 da Deniz Kuvvetleri'nin kisla odasindan eve
gonderdigi esyalardi. Kutuyu henliz acamamistim ve bu gece de
acmayacagimdan emindim.

Tanrim, kardesimi 6zledim. Tam bir bas belasiydi; bencil, egoist ve
kendinden ¢ok az insanin emin oldugu bir sekilde emindi ama ayni
zamanda tanidigim en tath ve en komik ¢ocuktu. Bize geldigi zaman1 hala
hatirlayabiliyorum. Ailemin evlat edindigi en kiigiik cocuktu. Annem ve
babam her zaman daha zor vakalari ve kimsenin istemedigi daha biiytlik
cocuklar1 almay1 tercih ederlerdi, ancak bir nedenden dolay1r Henry'yi
almay1 kabul etmislerdi, her ne kadar hayatlarin1 alistk olmadiklar1 bir
sekilde tamamen degistirmis olsa da. Iki yasinda bir ¢ocuga bakmak, daha
bliyiik bir cocuga bakmaktan ¢ok farkliydi ama bunu ¢abucak ¢ozmiislerdi.

Basta bu kiigiik sarisin c¢ocuktan ¢ekinmistim. Ona takilip
diisecegimden, yeni c¢akimi yanlislikla onun bulabilecegi bir yerde
birakacagimdan ya da ben ona goz kulak olmam gerekirken bir seye takilip
bogulup oOleceginden korkuyordum. Yine de mesafemi uzun siire
koruyamadim. O kadar sevimliydi ki. Sa¢ kesimi sagma bir kefal sekliydi
ve On dislerinden biri eksikti ¢iinkii biri onu diislirmiistii, ama simdiye kadar
gordiigiim en biiyiik gliliimsemeye sahipti ve kimsenin anlamadigi bir dilde
dakikada bir mil konusuyordu. Uzun bir siire Rusca falan konustugunu
diiginmiistim ama biiylidiigimde annem giilmiis ve bizimle gecirdigi ilk
birka¢ ay boyunca sOylediklerinin tamamen anlamsiz oldugunu sdylemisti.

Henry'nin kalict bir pargamiz olmasi iki yildan az stirdii.
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Ailesi. Anaokuluna gittiginde soyadi tipki benimki gibi Harris'ti. Onun da
tipk1 benim gibi Demir Adam sirt ¢antasi, ailemin giicliikle alabildigi bir
cift yiiksek topuklu spor ayakkabisi ve ince sari saclarmmin kenarlaria
kazinmis ayni ¢izgileri vardi. Ne kadar farkli goriindiigiimiiziin bir 6nemi
yoktu; kiiciik kardesim ilkokulun ilk birka¢ yilinda benim kiicliik bir
versiyonum olmak istemisti.

Cenemi siktim ve basimi salladim, yatagima uzanip tavana bakmak
disinda bir sey yapmami engelleyen anilar1 gérmezden gelmeye calistim.
Bunu zaten yeterince yapmistim. Henry'nin 6liimiinden sonraki ilk birkag
hafta boyunca kendimi zar zor is gorebilecek durumda hissetmistim.
Kardesim yillardir deniz kuvvetlerindeydi ama en azindan diinyanin bir
yerlerinde oldugunu, giildiigiinii ve her zaman i1se yaramis gibi goriinen
ucuz tavlama climleleri kullandigin1 biliyordum ¢iinkii ahmak herif c¢ok
yakisikliydi. Sadece bir telefon ya da bir ucak yolculugu uzakliginda
oldugunu biliyordum. O gittiginde sanki i¢imde dev bir delik agild1 ve ac1
cekmeden nefes alamayana kadar cigerlerimdeki havayir emdi. Henry'yi
kaybetmek goOgsiimde fiziksel bir agriya neden olmustu, dyle ki kontrol
ettirmek i¢in doktora gitmistim.

O pislige tekrar diisemezdim. Kendimden gecene kadar i¢tigim geceler
ve mutsuzlugumun istiine aksamdan kalma giinler sona ermisti. Bitmek
zorundaydi. Sorumluluklar1 olan yetigkin bir adamdim ve zaten bir oglunu
kaybetmis bir ailem vardi. Bazi giinler istesem de kendimi yuvarlama
liikstine sahip degildim. Cogu giin hasta oldugumu soyleyip giine bir sise
viskiyle baslamay1 diisiindiim ama yapmadim.

Kardesimi kaybetmenin basima gelen en koti sey oldugunu
diistiniiyordum ve Henry'nin aksine, 6z annemi ve ailem beni yanina
almadan once yerlestirildigim sayisiz boktan koruyucu aileyi hatirliyordum.
Sekiz yasindayken biirokratik bir sagmalik yiiziinden bir aydan fazla bir
sire Harris'lerden alindigimi da ¢ok net hatirliyordum. Sosyal hizmet
gorevlisinin beni 6n kapidan ¢ikardigi an hayatimin en korkutucu ve en
koti anlarindan biriydi. Tiim bunlar kii¢iik kardesimi kaybetmenin yaninda
soluk kaliyordu. Bu kayiptan kurtulabilseydim her seye katlanir, her seyi
yasardim.
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Bolim 2
Morgan

Yalan soylemeyecegim, zorlaniyordum. Diiriist olmak gerekirse, bir
sekilde miicadele etmeyen c¢ok fazla bekar anne tanimiyordum. Harcayacak
bol parasi ve su anda isten once temizledigim duvarlar gibi duvarlara asla
yazi yazmayan uslu ¢ocuklar1 olanlar bile miicadele ediyordu. Bu sadece
hayatin bir gercegiydi. Tek basina bir insan yetistirmek goz korkutucu bir
gorevdi. Buna bir de heniiz kendi kigini1 bile silemeyen ve giliniin yirmi dort
saati gOzetim altinda tutulmasi gereken baska bir insant maddi olarak
desteklemenin zorlugunu eklediginizde, miicadele c¢ok gercek hale
geliyordu.

Sikayet etmiyordum. Gergekten etmiyordum. Hayat ne yaparsan oydu -
bunu gencken 0grenmistim - ama bazen sadece kigimin iistiine oturmak ve
vadesi gelen bir sonraki fatura ya da bu 6rnekte, degerinin ¢ok altinda bir
fiyata bir oda kiraladigim evin duvarlarindan pastel boyayr nasil
cikaracagim konusunda endiselenmemek istiyordum. Tasindigimizdan beri
higbir sey1 berbat etmemek icin elimden geleni yaptim, ki iki yasinda aktif
bir cocukla bu neredeyse imkansizdi. Arkadasim Max'in is i¢in gidip
gelirken onunla yasamamiza ve eve goz kulak olmamiza izin vererek
bize biiylk bir 1yilik yaptigini biliyordum ve bundan pigsman olmasini
istemiyordum. Diiriist olmak gerekirse, fikrini degistirirse boku yerdik.

Su anda calistigim is, San Diego'da calistigim diikkandan daha fazla
para kazandiriyor ve daha iyi calisma saatleri sunuyordu, ancak yine de
biiylik paralar kazanmiyordum ve Giiney Kaliforniya'da yasamak giiliing
derecede pahaliydi. Simdiye kadar bizi ayakta tutmayi basarmistim ama
yardim istemeden her seyi daha ne kadar idare edebilecegimden emin
degildim.

Yardim istemekten nefret ederdim.

Bir giivenlik agim vardi. Bunu biliyordum. Ben ve kizim a¢ kalacak ya
da evsiz kalacak degildik. Babam bunun olmasina asla izin vermezdi, kiz
kardesim Miranda da dyle. ikisiyle de ne zaman telefonda konussam yardim
etmeyi teklif ediyorlardi ama ikisi de yakin oturmuyordu ve ben de
onlardan otlanmak i¢in eve tasinmayi1 kabul edecek noktada degildim.
Ayrica, kiz kardesim su anda Oregon'da {iniversitede okuyordu ve onun yurt
odasina taginabilecegimiz gibi bir durum da yoktu.



Sadece kendimi toparlamam gerekiyordu. Biraz daha para kazanmanin
bir yolunu bulmaliydim, bdylece maas cekiyle yasamiyorduk ve sonunda
sadece bize ait olan bir ev bulmaliydim, boylece oda arkadasimin basimiza
cok fazla bela actigimiza karar vermesinden siirekli endise duymayacaktim.

"Anne," dedi Etta, dikkatimi ¢ekmek i¢in ellerini ¢irparak. "Waynerot."

"Bana ne soyledigin hakkinda hicbir fikrim yok," diye karsilik

verdim.

"Ama biz duvarlara yazi
yazmayiz." "Ben
renkliyim."

"Biz sadece kagit lizerinde boyuyoruz," dedim birka¢ dakika i¢inde on
dordiincii kez.

"Benim rengim."

"Dogru. Sadece kagit iizerinde renklendir," dedim tekrar. Sadece
duymak istedigi seyi duydugundan emindim, o da bir noktada tekrar
renklendirmeye baslayacagiydi. Kizimin babasindan goriiniisiiniin 6tesinde
aldig1 bir sey varsa, o da duymak istediklerini se¢ip almasiydi. Ona o giin
dondurma yemeyecegimizi soyleyebilirdim ve odaklandigr tek kelime
"dondurma" olurdu ve sonra giin boyu bunu sormaya devam ederdi.

Hayatimda ¢ok fazla bebekle birlikte olmadim, bu yilizden segici
isitmesinin normal olup olmadigindan emin degildim, ama bana bir kisilik
ozelligi gibi geldi. Biiylidiik¢e biiyiik bir kargasaya neden olacagina dair bir
his vardi igimde. Bu beni ¢ildirtiyordu ama bir yanim da onun tekil odagini
biraz sevimli buluyordu - muhtemelen baskasinin degil de kendi ¢ocugum
oldugu icin.

Ayaga kalkip duvardaki soluk renklere bakarken, "Simdilik bu kadar
yeter," dedim. "Benim ise gitmem gerekiyor, senin de Carmen'in evine
gitmen gerekiyor."

"Simdilik dyle," dedi Etta omuz silkerek ve giilmemek i¢in yanagimi
1sirmama neden oldu. Hap gibi davrandiginda ne kadar eglenceli oldugunu
diistindiigimii gérmesine izin veremezdim, yoksa bu sekilde davranmaya
devam ederdi. "Carmen'e gitmeye hazir misin?" "Carmen'lere gitmeye hazir
misin?" diye sordum.

"

Lavaboda kullandigim 1slak bezi.

"Carmen," dedi kii¢iik bir miriltiyla basini sallayarak.

Bakicisint sevdigi i¢in ¢ok mutluydum. San Diego'dan Anaheim'a
tasindigimizda, onu ikimizin de nefret ettigi yeni bir krese vermek zorunda
kalmistim. Neyse ki, sadece bir hafta sonra, erkek arkadasini aramak igin

9 a1 oy \ :
calistigim yeni diikkéna, %}1&&1&&&&@ me rar}gy.otrgmstlm. Evde oturan bir



kadindu.
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Yeni dogmus bir bebegi olan, bakici bulmakta zorlanan ve genellikle yerel
bir otelde hizmetgi olarak kazandig1 gelir olmadan miicadele eden bir anne.
Erkek arkadasi Ray bir dovme sanat¢isiydl ve 1y1 para kazaniyordu ama
yine de batiyorlardi.

Neyse ki, Etta'ya benim i¢in bakmasini konustugumuzda fazladan biraz
parast oldugu i¢in o kadar mutluydu ki, fazla bir sey istemedi bile. Ikimiz
de kiray1 zar zor o6deyen bir gelirle bebek biiylitmenin ne kadar zor
oldugunu biliyorduk, bu ylizden ona 6deyebildigim kadarini 6dedim ve asla
daha fazlasimi istemedi, ¢iinkii kesinlikle yapmam gerekenden daha azim
odemeyecegime giiveniyordu. Bazi haftalar iyiydi ve ona daha fazla
odedim, baz1 haftalar zayifti ve ona daha az 6dedim, ama her zaman adil
davrandim ve ogluyla evde kalmasini saglayan para i¢in her zaman mutlu
oldu. Diiriist olmak gerekirse, o olmasaydi nasil idare ederdim bilmiyorum.

Tim bu durumun en iyt yani Etta'nin Carmen ve bebek Sam'i
sevmesiydi. Parka gidiyorlar, arka bahcede oynuyorlar ve cizgi film
izliyorlardi. Yeni yiirimeye baslayan bir ¢ocugun her giin tatil yapmasi gibi
bir seydi. Haftanin alt1 giinii ise gitmek i¢in kizim1 terk etmenin sucluluk
duygusu hafifledi ¢iinkii harika vakit gecirdigini biliyordum. Tamamen yok
olmadi, hayir, 6zellikle de Etta kacgirdigim yeni bir sey yaptiginda ya da
diistiigiinde onu 6pmek i¢in yaninda olmadigimda, ama idare edilebilirdi.

Cantami ve Etta'nin bez ¢antasini kucaklayarak onu 1lik sabaha dogru
disar1 tagidim. Giiney Kaliforniya'nin havasini ¢ok severdim. Siirekli glines
15181 her zaman adimlarimi hizlandirirdi. Doganin bana 1yi bir giin
gecirmemi soyleme sekli gibiydi ve ruh halimi az da olsa iyilestirmekte asla
basarisiz olmada.

Cikarken posta kutumuzdan mektuplart aldim ve sehrin diger ucuna
dogru giderken eski piiskii Focus'umun yolcu koltuguna attim. Cogunlugu
Max i¢in olan bir siirii zarf vardi ve heniiz onlar1 incelemeye zahmet bile
etmedim. Bana faturalar disinda hicbir sey gelmiyordu ve yeni gecikme
bildirimlerini dort gozle beklemiyordum. Her seyi takip etmeye c¢alistim
ama bazi aylar bu imkansizdi. Hangilerini 6deyecegime ve hangilerini
odemek icin bir sonraki maas ¢ekine kadar beklemem gerektigine karar
vermek bir rulet oyunuydu. Bundan nefret ediyordum.

Hangi faturalar1 6deyecegimi se¢mek bana c¢ocuklugumu hatirlatti ve
mutfak tezgahimizin tizerine y181lmis postalar1 karistirip
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kamu hizmeti sirketlerinden gelenler. Annemin basinin etini yerdim, once
onlar1 6desin diye, ¢iinkii kapimizda bir tahliye tebligatiyla yasayabilirdik
ama Oregon kisinda elektriksiz yasayamazdik. Annem korkung biri degildi
ama 1yi biri de degildi. Cogu zaman ortalikta goriinmez, yaninda oldugunda
da neredeyse hi¢ ebeveynlik yapmazdi, artik biiyiidii§iim i¢in onu nadiren
diisliniirdiim. Boktan adamlara, ¢ikmaz islere ve agir uyusturuculara
diiskiindii. Sonunda uyusturucu onu o6ldiirdii ve beni ve kiz kardesimi
sisteme soktu. Neyse ki bu bizi sonunda babamiza gotiirdii.

Annemin bir ebeveyn olarak eksikliklerini ve 6liim seklini uzun zaman
once kabullenmistim, ancak onun mirasin1 kizzimi nasil yasamak ya da
yetistirmek istemedigime dair bir rehber olarak kullandigimi bilecek kadar
kendimin farkindaydim. Etta'nin aksam yemegi icin yeterli yiyeceginin olup
olmadigr ya da annesinin alem yaptigi icin eve gelmemesi konusunda
endiselenmesine gerek kalmayacakti.

k sk %

Etta'y1 birakip ise gittikten sonra biraz rahat bir nefes aldim. Onu birkac
saatligine bile birakmak beni her zaman endiselendirirdi, ancak olmasi
gereken yerde giivende oldugunda her sey daha kolay hale geldi.

Calistigim diikkan Carmen'in evinden ¢ok uzakta degildi ve orada
calistigim siire boyunca ilk kez erken gelmistim. Gosterge panelindeki saate
bakip arabayi kapattiktan sonra koltuguma geri oturdum. Kendime ait tam
on dakikam vardi; bu bir mucize gibiydi.

Yolcu koltugundan postalar1 aldim ve zarflar1 yavasca karistirmaya
basladim. Cogu Max icindi, bekledigim gibi. Tanri'ya siikiir benim i¢in
sadece iki fatura vardi ve onlar1 y1ginin arkasina karistirdim, boylece onlara
bakmak zorunda kalmadim ve hepsini torpido goéziine doldurdum. Bana
tanimadigim bir sey gelmisti ama resmi goriinliyordu. Bir an i¢in elimde
evirdim ¢evirdim. Deneyimlerime gore yeni bildirimler hi¢bir zaman 1y1 bir
sey degildi ve diger faturalarda yaptigim gibi bunu da gérmezden gelmek
istedim, ancak ne oldugunu gormezsem, arabamda tikirdayan bir bomba
gibi biitlin giin beni deli edecegini biliyordum.

Acarken karnim sikisti.

[k basta ne dedigini gergekten anlamadim. Kulaga ¢ok yasal geliyordu
ve desifre edilmesi neredeyse imkansizdi.

Sonra birden baktigim sey kristal gibi netlesti. Hayat sigortasi

evraklari.
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Cocugumun babasi i¢in hayat sigortasi evraklari.

Ve eger hayat sigortasi evraklar1 aliyorsam, bu tek bir anlama
geliyordu.

"Lanet olsun Henry," diye fisildadim, gézlerimden yaslar
stizlilirken basimi direksiyona yasladim.
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Bolim 3

Trevor

Morgan Riley i¢in buldugum adres San Diego'nun mahallelerinden biri
olan Mira Mesa'daki bir apartman kompleksindeydi. Mahallenin adim
biliyordum ciinkii giineye giderken aldigim ¢ok sayida telefondan birinde
{ivey kardesim Shane'in bdlge hakkindaki fikrini sormustum. Iyi bir yer gibi
goriiniiyordu, bu da sinirlerimi biraz yatistirdi.

Biiytik sehirlerde pek rahat degildim. Bir yer ne kadar kalabalik olursa o
kadar kaba gorlniirdii. Yine de Mira Mesa fena degildi. Cok sayida
aligveris merkezi ve bar vardi ama San Diego'nun diger pek cok yerinde
oldugu gibi insanlarin st tiste yasadigi bir havasi yoktu.

O aksam saat besi biraz gece apartman kompleksine girdigimde midem
calkalaniyordu. Insanlar isten eve dondiikleri igin park yeri arabalarla
doluydu ama sonunda aradigim daireden yarim blok 6tede dort kapili, uzun
kasali kamyonetime gercekten sigabilecek bir yer buldum. Her iki taraftaki
bosluklar1 dolduran kompakt arabalarin yaninda bir basparmak gibi goze
carpiyordu ve ellerimdeki gerginligi silkelerken bunun beni rahatsiz
etmesine izin vermemeye ¢alistim.

Buradaki trafigin nasil bir kabus oldugunu unutmusum. Shane ve
Katie'nin her giin bu sagmalikla nasil basa ¢iktiklar1 hakkinda higbir fikrim
yoktu. Ise gitmek icin saatlerce sicak bir otoyolda oturmak zorunda
kalsaydim aklimi kaybederdim.

Morgan ikinci katta bir dairede yasiyordu ve merdivenleri ¢ikmadan
once adresi son bir kez kontrol ettim. Kapiya ulastigimda igceriden miizik
sesi geliyordu ve bir an i¢in neden temas kuran kisi olmaya goniillii
oldugumu sorguladim ama yine de kapiy1 ¢calmak i¢in kendimi zorladim.

Kapiy1 agan adamin bir ¢esit asker oldugu belliydi. Uniformali degildi
ama ayni sa¢ kesimi, kafasinin yanlarinda ve dirseklerinin hemen {istiinde,
tiniformalar1 sayesinde yaz aylarinda erkek kardeslerimin her zaman sahip
oldugu bronzluk ¢izgileri vardi.

"Hey dostum," dedi kolayca. "Sana yardimci olabilir miyim?"

"Morgan Riley'i artyorum," dedim ve otomatik olarak elimi uzattim.



adamin elini sikmak. "Ben Trevor Harris."

Olgiimii alirken basini yana egdi, sonra hizlica sikmak igin elimi tuttu.
"Ben Linc. Uzgiiniim, Morgan yaklasik bir ay énce tagindz."

"Oyle mi?" Aptalca sordum, aklim onca yolu bir hi¢ ugruna geldigim
gercegini zar zor kavriyordu.

"Evet, su anda Anaheim'da."

"Kahretsin." Uzandim ve hayal kiriklig1 i¢inde elimi basimin {izerinde

gezdirdim.

"Neden onu artyorsun?" diye sordu kapi1 ¢ercevesine yaslanarak.

"Kardesim Henry'yi tanirdi," diye yanitladim bogazimi temizleyerek.
"Kisa bir siire once vefat etti, o yiizden-"

"Ah, dostum. Bu c¢ok koti. Bunu

duyduguma iiziildim." "Evet."

"Sanirim adresi buralarda bir yerdeydi," dedi ve kapinin yanindaki
mutfak ¢ekmecesini agmak i¢in dondii. "Mektuplarindan birini alirsak diye
birakmist1."

Cekmeceyi bir dakika karistirdi, sonra kiiciik bir kagidi kaldirdi ve bir o
yana bir bu yana salladi. "Buldum. Kalemin var m1?"

Bir an i¢in panikledim ¢iinkii aslinda kalemim yoktu. Sonra
telefonumun lanet cebimde oldugunu fark ettim.

Bes dakika sonra, kardesimin eski sevgilisiyle yliz yilize gelmedigim
icin hem rahatlamis hem de hayal kirikligima ugramis bir halde
kamyonetime dogru yiirliyordum. Bir yanim yaklasan etkilesim i¢in
kendimi hazirlamam gereken bir giin daha oldugu i¢cin mutluydu, ama diger
yanim da ilk karsilasmayi heniiz atlatamadigim i¢in hayal kirikligina
ugramisti.

Kalabalik otoyola geri donerken Katie'ye seslendim.

"Nasil gitti?" diye sordu on hazirlik yapmadan. "Kiz iyi mi? Henry'nin
kizi neye benziyor? Onu gormemize izin verecek mi?"

"Nefes al," diye cevap verdim

sertce. "Yapamam. Bu ¢ok

biiyiik bir sey."

"Heniiz bir sey yok," dedim. "Artik orada yagamiyor."

"Olamaz!"

"Su anda dairede olan adam bana onun adresini verdi.

Anaheim'da."
"Bu onun i¢in ¢ok boktandi. Yani, bizim i¢in 1y1, ama kim lanet
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tanimadigi bir adama boyle bir bilgi verir mi?" Durakladi, muhtemelen
kiiclik konusmasindan sonra nefes almak i¢in. "Simdi ne yapacaksin?"

"Yarin oraya gidecegim sanirim. Senin evinde kalabilir

miyim-" "Evet!" diye cevap verdi ben daha kelimeleri

¢ikaramadan. "Tamam, birazdan orada olurum."

% %k sk

Bir saat sonra kamyonetimden inerken yegenlerim "Trev Amca!" diye
bagirdilar. Gavin't havaya firlattim, sonra Keller't yanima alarak yavasca
evin Oniine dogru ilerledim. Morgan'in eski dairesi ile Shane ve Kate'in evi
arasindaki yol ¢cok uzak degildi ama tam bir bas agrisiydi. Yol insaat1 ve
eve donen insanlarin ¢oklugu yiiziinden dur-kalk trafiginde c¢ogunlukla
duruyordum.

"Gelebildin," dedi Kate beni eve sokarken mutlulukla. "Sadece bu gece
icin burada oldugunu biliyorum ama seni gorebildigimize ¢ok sevindim!"

"Ben de," diye mirildandim, basinin istiinii opmek i¢in 6ne dogru
egildim. Keller hald yanima yapismis, Gavin de kollarimdaydi. Ikisi de
kiiclik tanklar gibi yapiliydi ve bana dogru bastiran sicak bedenleri beni
oldugumdan daha da fazla terletiyordu.

"Bir biraya ihtiyacin varmis gibi goriiniiyorsun," diye seslendi Shane,
yuziimdeki ifadeye giilerek. "Ya da bes tane."

"Sadece bir tanesi harika olur," dedim ve mutfaga dogru ilerlerken
Gavin't yere biraktim. "Diger ¢cocuklar nerede?"

Katie giilimseyerek, "Iris uyuyor, Gunner ve Sage de arka tarafta,"
dedi. "Onlara heniiz burada oldugunu séylemedim." Shane bana bir bira
uzatirken o da ¢ocuklar1 almaya gitti.

"Tasindi m1?" diye sordu tezgaha yaslanarak.

"Evet, ama Anaheim'daki adresi bende var. Sabah oraya gidecegim."

"Cocuklar1 bir hafta sonu Disney'e gotiirdiigiimiizde kaldigimiz bir otel
var orada. Sana bilgi veririm," diye cevap verdi. "Gilizel, ucuz ve sabahlari
tam kahvalt1 veriyorlar. Sirf bunun icin bile deger."

"Evet, fast food yemek yaslanmaya basladi," diye cevap verdim.

"Buraya ne zaman geldin?" Sage mayosuyla arka kapidan igeri kosarken
seslendi. Sirilsiklamdi ama bana dogru hizla gelirken onu durdurmadim.
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"Az Once," diye cevap verdim ona sarilmak i¢in egildigimde. Yarim
saniye sonra, onu yerden kaldirirken kollar1 ve bacaklar1 bana sarilmaisti.
Muhtemelen ailesinin tagiyamayacagi kadar biiylimiistii ama ben eglenceli
bir amcaydim ve onu kaldirabildigim siirece bunu yapardim. "Okul nasil
gidiyor?"

"Giizel," dedi, ylizimii gorebilmek i¢in arkasina yaslanarak. "Birkag
hafta once siifa yeni bir kiz geldi ve ona etrafi gosterdim, simdi en iyi
arkadasiz."

"Bunun olmasi ne kadar komik, degil mi?"

"Evet. Kate Teyze, insanlara iyi davrandiginizda ne kadar giizel seyler
olacagini asla bilemeyeceginizi soyliiyor."

"Dogru," diye yanmitladim basimi sallayarak.

"Dus ve pijama zamani, Sage," dedi Kate kolunun altinda Gunner'la
iceri girerken. "Sonra asag1 inip bir siire Trev Amca'yla takilabilirsin."

Birkac dakika sonra, ¢ocuklar iist katta yatmaya hazirlanirken mutfakta
sessizlik vardi.

"Seninle gelmemi istemedigine emin misin?" Mutfak masasina
oturdugumuzda Shane sordu. "Benimle orada daha kolay olabilir."

"Hayir." Basimi salladim. "Ortaya ¢iktigimda yeterince kotii

olacak." "Kotii tepki verecegini mi diisiiniiyorsun?"

"Higbir fikrim yok," diye diiriist¢ce cevap verdim. "Her iki sekilde de

olabilir diye diistiniiyorum." "Umarim senin Hen'in kardesi olduguna

inantyordur," dedi kiigiik bir
Gtulumse.

"Eminim benzerligi gorecektir," diye omuz silkerek saka yaptim, o giin
ilk kez omuzlarimi rahatlatan bu kiigiik espriye siikrettim.

"Eger bana ihtiyacin olursa, haber ver."

"Yapacagim," dedim basimi sallayarak, destegi i¢in minnettar
olmustum. Herkes yardim etmeyi ya da benim yerime gitmeyi teklif etmisti
ama Shane'in teklifi farkliydi. Bu isi benden daha 1yi halledebilecegini
diistinmiiyordu ve isi berbat edecegimden de endiselenmiyordu, sadece
arkamda oldugunu bilmemi istiyordu.

Kate mutfaga doniip Gunner't Shane'e uzatirken, "Sana uykucu bir
cocuk getirdim," dedi. "Eger kucagina oturmasina izin verirsen, igimden bir
ses bes dakika i¢inde seni tantyacagini soyliiyor."

Biiyiik cocuklar igeri girerken masanin etrafinda toplandik ve sonraki
bir saati ¢ocuklarin onlar1 son gordiigiimden beri kacirdigim her seyi bana
anlatmalarim1 dinleyerek gecirdik. Okul ve otobisle ilgili hikayelerle
doluydular.
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Parkta bulduklar1 garip seyler. Tam da rahatlamak i¢in ihtiyacim olan seydi

ve son Ui¢ giin boyunca araba kullandiktan ve zar zor uyuduktan sonra, o

gece saat on birde kanepede tamamen giyinik bir sekilde uykuya dalmistim.
% sk ok

Ertesi sabah cocuklar okula giderken vedalasmak kolay oldu ama
Kate'den ayrilmak her zaman zor olmustur. Yan yana biiyiimiis, kardes gibi
oynamis, kavga etmis ve basimizi belaya sokmustuk. Yetiskin
hayatlarimizin ¢ogunda San Diego'da yasamis olmasina ragmen onun bu
kadar uzakta yastyor olmas1 garip hissettiriyordu.

Morgan'in tasindig1 ev, bir giin once kaldigim apartman daireleri kadar
giizel degildi. Kaliforniya'nin o bolgesindeki evlerin ¢ogu gibi sivaydi ama
duvarlar lekeliydi ve 6n bahgedeki ¢imler tamamen 6lmiis ve giinesten
kizarmistt. Gorebildigim kadariyla ev temiz goriinliyordu, sanki birileri
bakiyormus gibi, ama yine de kiracilarinin tamirat i¢in fazla parasi olmayan
bir evin yipranmig goriintiisiine sahipti.

Catlak kaldirimda yiirtirken ve kapiy1 ¢alarken duraksamadim bile. Bir
giin 6nce yanlis yere gittikten sonra, sanirim bir pargam gergekten bir cevap
beklemiyordu.

Birinin kapiyr neden caldigin1 anlamamis gibi kaglarini kaldirarak
kapiy1 agtiginda neredeyse kiiciik dilimi yutacaktim. Morgan'a baktigimi
hemen anlamistim ama neden o anda tanidigimai bir tiirlii anlayamiyordum.

"Yardimci olabilir miyim?" diye sordu, dost¢ca degil ama kaba da degildi.

"Morgan?" Yz hatlarimt kataloglayarak sordum. Sarigindi. Zayifti.
Makyaj yapmamisti ama buna ihtiyaci da yoktu. Kaslar1 saglarindan daha
koyuydu. Muhtesemdi.

Bana cevap vermedi.

"Morgan Riley?" Tekrar sordum, odaklanmaya calisarak gozleriyle

bulustum. "Sen kimsin?" diye sordu, kapiy1 biraz kapatti ve bir ayagim
Sanki ¢arpmaya hazirlaniyormus gibi arkasinda.

"Ben Trevor Harris," diye yavas¢a cevap verdim. "Sanirim kardesim
Henry'yi taniyorsunuz."

Farkindaligin ona hizli ve sert bir sekilde ¢arptigini gérdiim ama hemen
cevap vermedi. Onun yerine bana bakti. Degerlendirmiyordu. Daha ¢ok
uzun zamandir gormediginiz birine attiginiz bakis gibiydi ve
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Gegmisle bugiinii karsilastirabilmek i¢in onlarin anilarini canlandirmaya
calistyorsunuz.

Sonunda kapiy1 biraz daha agti1 ve beni igeri buyur etti.

"Seni daha erken gorecegimi diislinmiistiim," dedi oturma odasina
girdigimde kolayca.

Televizyonun oOniinde daginik oyuncaklar ve odanin etrafinda birkac
ufak tefek sey vardi ama cogunlukla ev diizenliydi. Mobilyalarin higbiri
pahal1 degildi ama ev sahibinin onlara 6zen gosterdigi belliydi. Biraz rahat
bir nefes aldim. Rahat bir yerdi.

"Ne demek istiyorsun?" Gozleriyle tekrar bulustugumda sordum.

"Sonra-" Bogazin1 temizledi. "Sigorta parasi icin benimle temasa
gectiklerinde birinin eninde sonunda gelecegini diistindiim."

"Franking?"

"[ki yasinda bir ¢ocugum var," dedi, odadaki tek sandalyeye oturdu ve
bana kanepeye oturmama isaret etti. "Ve bak, eger ona sahip olmasaydim, o
paray1 geri verirdim. Bunu beklemiyordum ve Ozellikle de istemiyorum
ama-"

"Yani aldin m1?" Gozlerim kiigiik evin i¢inde biraz dolasirken sordum.

"Evet," dedi savunmaci bir tavirla. "Acil durumlar ya da Etta'nin
tiniversitesi i¢in bir kenara kondu. Su anda ona ihtiyacimiz yok-"

"Buraya para i¢in gelmedim," dedim ve elimi sallayarak soziinii kestim.
Konuyu saptirmistim. Sigorta parasiyla ne yaptigi beni ilgilendirmezdi.

"Peki, o zaman neden buradasin?" diye sordu, omuzlar1 gozle goriiliir bir

sekilde gerilmisti.

Terli avuglarimi sortumun baldirlarina sildim. Ailemde her zaman sakin
olan ben olmusumdur. Ne soyleyecegimi ve nasil sdyleyecegimi her zaman
bilirdim ve ¢ogu zaman lafi dolandirmama bile gerek kalmazdi. Ama o
anda, o kiiciik oturma odasinda, ne soyleyecegimden ya da nasil
sOyleyecegimden tam olarak emin degildim. Aklimdan pek ¢ok kelime
geciyordu ve dogru kelimeleri bulmaya ¢aligsarak onlar1 hizla karigtirdim.
Beni hemen igeri almasini beklemiyordum ve giizel oldugunu biliyordum
ama gilizel olacagimi hayal etmemistim. Kendimi biraz dengesiz
hissediyordum.

"Once," dedim yavasca, kipirdayan ellerimi durdurarak, "6ziir dilemek
istiyorum."
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"Ne icin?" dedi alayc1 bir sesle.

"Kardesim i¢in." Agzi kapandiginda bunu anlamasina izin verdim. "Ne
yasadiginizi bilmiyorum, tek seferlik bir sey miydi yoksa bir iligki miydi?"
Tanrim, umarim bir iliski degildi. "Ama her neyse... sorumluluklarindan
kagmak i¢in yetistirilmedi."

"Seni orada durdurmama izin ver," dedi yumusak bir giilimsemeyle.
"Clinkii sanirim bazi seyler hakkinda kafan karismis olabilir."

Sandalyesine daha siki yerlesirken onu yakindan izledim, viicudu biraz
gevsedi.

"Henry'ye hi¢ kizmadim," dedi bir omzunu silkerek. "Hamile kalmay1
planlamamistik. Diiriist olmak gerekirse, her tiirlii 6nlemi aldik ama olur
boyle seyler."

Bok i¢in kullandig1 alternatif kelimeyle agzim segirdi.

"Ama Henry cocuk istemiyordu. Bu sadece 'simdilik' bir sey degildi ve
benimle ilgili de degildi. O asla ¢ocuk istemedi."

Bu benim i¢in yeni bir haberdi.

"Onu adim atmaya zorlayabilirdim," diye devam etti. "Onu

zorlayabilirdim.

Ama hamileligi siirdiirmek benim kararimdi, onun degil."

"Bu olduk¢a bagislayict bir bakis agisi," dedim, sesime saskinlik
karismist1. Icimden bir ses, Henry'nin kiziyla iliski kurmamasinin nedeninin
Morgan'in buna izin vermemesi oldugunu ve bu yiizden mi bu kadar
bagislayict oldugunu merak ettt ama hemen susturdum. Morgan Henry'nin
hayatint cehenneme ¢evirmis olsa bile, yaptiklarinin hi¢bir mazereti
olamazd.

Tekrar omuz silkti.

"Bir ebeveyn olarak iyi giinleri benim en kotii giinlerim kadar iyi
olmazdi," dedi nazikge, sesi kizimin varligin1 6grendigim andan beri
kardesime gostermedigim anlayisla doluydu. "Sadece bunun i¢in donanimli
degildi ve kizim bundan daha iyisini hak ediyor."

Bogazimdaki yumruyu yuttum, karsimdaki sakin kadina biraz hayranlik
duydum. Henry'nin onu terk etmesini nasil bu kadar sorun etmedigini
anlayamiyordum. Soyledikleri entelektiiel olarak mantikliydi ama duygusal
olarak hala onun sézleriyle bogusuyordum. Bir pargam, biiylik bir parcam,
onun sa¢cmalaylp sa¢malamadigini merak ediyordu. Bir seyler dogru
gelmiyordu.

"Tek istedigin bu muydu?" diye sordu uzun siire sessiz kaldiktan sonra.
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"Hayir," dedim yine zorlukla yutkunarak. "Biz, ben ve ailem seni
tanimak istiyoruz. Seni ve bebegi yani." Kelimelerin iizerinde tokezledim.
"Baski yok, nasil rahat ederseniz. Sadece onunla tanisabilecegimizi
umuyorduk, belki, ya da-"

"Benim i¢in sorun degil," diyerek beni kelime kusmugumdan kurtardi.

"Oyle misin?" Onu yakindan izleyerek sordum. Simdi taleplerini dile
getirme zamantge lmisti.

"Elbette." Basini sallad1 ve beni ¢ok sasirtti. "Bir cocugun yeterince
ailesi olamaz."

Bunun neden bu kadar sorunsuz gittigini anlamaya ¢alisirken aptalca bir
sekilde "Biiylik bir tane var," diye cevap verdim.

"Biliyorum."

Basimi salladim, sonra durakladim. "Bekle, ne? Henry bizden

mi bahsetti?" Biraz giildii ve basini yana egdi.

"Beni tanimadin, degil mi?" diye sordu giiliimseyerek.

Gozlerimi ona diktim, ama tantyamadim. "Yapmali miyim?"

"Beni tamidiginizda, yaklasik on bes santim daha kisa ve yaklasik on bes
kilo daha agirdim," dedi. "Ve soyadim Harlan'd1."

"Morgan Harlan," dedim ytiksek sesle.

"On ti¢ yasimdayken iki ay kadar sizin evde kaldim," dedi ve bir anda
farkina vardi.

"Vay anasini," diye nefes aldim ve ona tekrar baktim.

"Barda karsilastigimizda Henry de boyle demisti," dedi giilerek. "Yine
de beni tanidi."

"Oziir dilerim," dedim, sesim hala saskinliktan biraz yiiksek ¢ikiyordu.
Acaba biz ¢ocukken de bu kadar giizeldi de ben mi fark etmemistim diye
diisindiim. O zamanlar on ii¢ yasindaki kizlar radarimda degildi.

"Endiselenmeyin." Elini bir o yana bir bu yana salladi. "On yil
oncesinden daha farkli gorliniiyorum ve zaten biz ¢ocukken bana ilgi
gostermeyecek kadar yasliydin."

"Hen sana ¢ok asikt1," diye hatirladim kendimi tutamadan ytiiksek sesle.

"Biliyorum," dedi, hala biraz giilerek. "Ama o zamanlar o kadar ciliz bir
seydi ki, umurumda bile degildi."

"Kahretsin," dedim, anilar birbiri ardina zihnimde canlanirken basimi
hafifce sallayarak. Tam da okullar tatile girerken bize gelmisti.
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ve o iki ay1 bizimle birlikte diger cocuklarla birlikte arazinin her yerinde
cilginca kosarak gecirmisti. Gilinlerimi derede oynayarak ge¢irmek i¢in ¢ok
yashydim - o zamanlar babamla birlikte tomruk sirketinde c¢alismaya
baslamistim - ama yine de her aksam tiim camurlu, giines yanigi,
darmadaginik ¢ocuklarla aksam yemegine oturdugumu hatirliyorum.

"Sen gittikten sonra ne oldu?" diye sordum. Onlar gittikten sonra
bizimle kalan c¢ocuklara ne oldugunu hep merak etmistim ama ailemle
iletisimde kalan birkag kisi disinda hi¢ sorma firsattm olmamasti.

"Bu uzun bir hikaye," dedi hala giilimseyerek. "Ama sonunda babam
hapisten cikt1 ve bizi geri aldi."

"Hapishane, ha?" Yargilamay1 sesimden uzak tutmaya calistim.

"Marihuana suglamasi," diye mirildand1 gozlerini devirerek. "Oldukca
sacma."

"Senin kiigiik bir kiz kardesin yok muydu?" Aci bir konu gibi goriindiigii
icin konuyu degistirerek sordum.

"Evet, Miranda," dedi mutlu bir sekilde. "Ben senin evinden ayrildiktan
sonra bizi tekrar bir araya getirdiler."

"Cocuklar bize kardesleri olmadan geldiklerinde kendimi hep bok gibi
hissederdim," dedim basimi hafif¢ce sallayarak. "Bunu neden yaptiklarin
anlamiyordum." "Bazen isler boyle yiirliyor," dedi pragmatik bir sekilde.
"Senin

Yine de ebeveynler iy1 olanlardan bazilariydi. O yazi katlanilabilir kildilar."

"O zamanlar evimiz doluydu," diye yiiksek sesle hatirladim. "Bize
yerlestirildiginizde ¢ok sasirmistim."

Evin i¢inden gelen bir ses donup kalmama neden oldu ve saniyeler
sonra kiiciik bir ses bana seslendi.

Morgan ayaga kalkarak, "Bu diislinceni unutma," dedi. "Hemen

donecegim."

O uzaklastigr anda telefonumu ¢ikarmamak i¢in kendimi zor tuttum.
Islerin bu kadar iyi gittifine inanamiyordum. Hayal ettigim en iyi durum
senaryosu, ger¢ekte ugrastigim seyin yanina bile yaklagsmamusti.

"A¢ misi?" Morgan arkamdan yaklasarak sordu. Ses tonundan bana
hitap etmedigi anlasiliyordu ama ben yine de arkam1 dondim.

Iste oradaydi. Henry'nin sari sagl, kahverengi gozlii kiiciik kizi.
Kahretsin, ¢ok tatliydi.

Morgan bebegi kalcasinda ziplatarak, "Bu Etta," dedi. "Ve onun
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Uykudan uyandiginda sag¢lar1 darmadagin oluyor."

Etta "Mess," deyip ellerini havaya kaldirinca giiliimsedim.

"Merhaba Etta," dedim ayaga kalkarak.

Morgan ona beni gostererek, "Bu Trevor," dedi. "Merhaba demek

ister misin?" "Merhaba!" Etta kii¢iik bir el sallad1 ve bogazima bir

yumru yerlesti.

Bizimle yasamaya ilk geldigi zamanki kardesime benziyordu. Yanaklari
ayntydi, burnunun ve gozlerinin sekli de Hen'inkiyle hemen hemen ayniyda.
Ama agz1 tamamen Morgan'di, 6zellikle de giilimsediginde.

"Ona 0gle yemegi getirmeliyim," dedi Morgan. "Kalabilirsin ama liiks
bir sey degil-"

"Kalmak isterim," dedim hemen, kafamin i¢inde beni dikkatli olmam
konusunda uyaran kiiciik sesi duymazdan gelerek.

"Tamam."

"Sadece bir telefon goriismesi yapmam gerekiyor."

Morgan Etta'y1 mutfaga tasidiginda on kapidan ¢iktim, cebimden
telefonumu ¢ikardim ve rehberimde gezindim. Heyecanimi yatistirmak i¢in
burnumdan derin nefes alarak annemi aradim.

"Anne?" Cevap verir vermez s0yledim. "Ayn1 Henry'ye benziyor."
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Bolim 4
Morgan

Iyi uyudun mu?" Etta'yr masadaki yiikseltici koltufuna oturturken
sesimden gerginligi uzak tutmaya calisarak sakince sordum.

Bana cevap verirken, sadece kendisinin anlayabilecegi bir dil kullanarak
sekerlemesini anlatmaya devam ediyordu. Genelde uzun ciimleleri arasinda
tanidigim birkag¢ kelime oluyordu -hem Ingilizce hem de Carmen'in egitimi
sayesinde Ispanyolca- ama cogunlukla onun kim bilir neler anlatmasina izin
veriyordum.

Sagmalamaya devam ederken giilimsedim ve basimi salladim ama
mutfakta dolanmip Trevor'in igeri gelmesini beklerken kalbim kiit kiit
attyordu. Henry'nin ailesinden birinin gelmesini bekledigimi soyledigimde
yalan sOylemiyordum. Bize biraktig1 hayat sigortasi poligesi saka degildi -
cok biiyiik miktarda bir paraydi ve bunun bazi sorulara yol acacagini
biliyordum. Ancak, bizimle bir seyler yapmak isteyeceklerini hig
beklemiyordum.

Harris ailesi inanilmaz bir aileydi. Bunu onlarla yasadigim yaz boyunca
fark etmistim. Nazik, eglenceli ve kucaklayiciydilar ve simdiye kadar
yanlarina yerlestirildigim en 1iyi koruyucu aileydiler. Ancak bu
ozelliklerinin yami sira, kendi c¢ocuklarina karst da son derece
korumaciydilar. Bu kot bir sey degildi, hatta hi¢c degildi. Aksine, bu
onlarin lehine olan bir baska noktaydi. Ancak c¢ocuklarindan birinin hig
tanimadiklar1 bir ¢ocugu oldugunu 6grenmek muhtemelen beni pek olumlu
bir sekilde resmetmedi.

"Bunun igin iizginiim," dedi Trevor arkamdan yavasca mutfaga
girerken. Derin sesi ¢ekingendi, sanki onu her an evimden atacagimdan
korkuyormus gibiydi.

"Merak etme," diye cevap verdim, omzumun iizerinden bakarken
zorlukla yutkundum. Kendimi toparlamak ic¢in o birka¢ dakikalik yalnizliga
ne kadar ihtiyactm oldugunu bilemezdi. "Aciktiysan 6gle yemegi ig¢in
sandvi¢ ve muz."

"Elbette," dedi, kibar bakislar1 Etta'nin daginik saglarmi yiiziinden
uzaklastirmasina odaklanmigsti. Sar1 sag¢ telleri o kadar inceydi ki, onlar
arkada tutmakta zorlaniyordum ve sacglarim1i gozlerinin Oniinden her
cekisinde, saclar1 yavasga tekrar basladig1 yere dontiyordu.



"Henry'ye ¢ok benziyor," dedi Trevor, yiizlinii burusturarak hizlica bana
bakarak.

Basimi hafifce sallayarak ve giiliimseyerek, "Sorun yok," dedim.
"Babasinin kim oldugunu biliyor. Ve evet, ona ¢ok benziyor."

"Henwyetta," dedi Etta, kendini gostererek. "Ben Henwyetta."

"Cok giizel bir isim," dedi Trevor ciddiyetle ve mutfak sandalyelerinden
birine otururken bakislarimdan bilerek kactigini hissettim.

"Garip, degil mi?" Sandvigleri bitirmek icin tezgadha dogru dondim.
Tuhafti ve ailem beni bundan vazgecirmeye calismisti. Omuz silktim, bakip
bakmadigindan emin olmasam da. "Benim soyadimi tasiyor, ben de
diistindiim ki, ne bileyim, onun da bir soyadi olmal1."

"Hayir, hayir, hi¢ de degil," diye kars1 ¢ikt1 Trevor. "Cok havalisin."

"Artik 6miir boyu onun olacak," diye rahatsiz edici bir sekilde saka

yaptim. "Yani..."

"Asla bilemezsin," diye cevap verdi, sesi hafifti. "Belki biiyilidiigiinde
adin1 baska bir seyle degistirir. Eskiden Bilinen Sanat¢i ya da baska bir
sey."

"Prince't sever misin?" Konusmanin yoniinii degistirmenin bir yolunu
buldugum i¢in rahatlamis bir sekilde sordum. Bu simdiye kadar i¢inde
bulundugum en rahatsiz edici durumdu ve buna Hen'e hamile oldugumu
sOylemek zorunda kaldigim giin de dahildi.

"Herkes Prince'i sever," diye yanitladi Trevor.

Sonrasi sessizlikten baska bir sey degildi. Etta bile yemegini beklerken
sessizdi, ki bu onun icin oldukca alisiimadik bir durumdu. Icimden bir ses,
mutfak masamizda oturan yabanciya bakmakla mesgul oldugu icin normal
yorumlariyla ugragmak istemedigini soyliiyordu.

Sonunda Trevor tekrar konustu. "Aslinda country miizigi daha cok
severim," diyerek sessizligi doldurdu.

"Gergekten mi?" Basimi ¢evirip ona bakarken burnumu kivirdim.

"Ne? Bu seni sasirttt m1?" diye saka yaparak kendine bakti.

"Biri country miizigi tercih ettigini sOylediginde sasiriyorum," dedim
sertce, ona bakmaya zaman ayirarak. "Sevgilin kopegini alip kacti ve seni
karavan evinin ipotegiyle bag baga m1 birakt1?"

Sandvigleri ve muzlar tabaklara yerlestirirken Trevor alay etti.

"Her sey kacak kadinlar ve kopeklerle ilgili degil," diye yanitlad:.

"Bazilar
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hile yapmak hakkinda da."

"Diizeltiyorum." Masada Trevor'in karsisina oturmadan once tabaklari
dagitim ve buzdolabindan Ettanin meyve suyunu aldim. "Kiigiik
lokmalar," diye uyardim Etta'y1 sandviginin dortte birini alirken.

"Eski evine ugradim," dedi Trevor muzunu alirken. "O adama bilgilerini
insanlara vermemesini sOylemek isteyebilirsin. Seni arayan biri oldugunu
diisiindiiglimden falan degil, yani-"

Geri adim atmaya calistiginda giildiim, yiizii utang¢ i¢inde gerilmisti.

"Hayir, anliyorum," diye soziinii kestim ve onu durdurmak i¢in elimi

kaldirdim. "Bu Craig.

Eski oda arkadasimin erkek arkadasi. Aslinda goriindiigii kadar aptal biri
degil ve adresimi kimseye vermez."

Trevor temkinli bir ifadeyle, "Bilgi vermekte oldukca 6zgiirdi," dedi.
"Adinin Linc oldugunu sdéyledigini santyordum."

"Craig Lincoln," diye cevap verdim, yemegimden bir 1sirik alarak. "Ve
sen de sihirli kelimeyi sdyledin-Henry."

"Gergekten bizden birinin gelmesini bekliyordun, ha?" dedi usulca.

"Birinin geleceginden olduk¢a emindim, evet," diye cevap verdim.

Bir aydan fazla bir siire boyunca bundan korkacaktim. "Haberi aldigimda
coktan tasinmistik." Hayat sigortas1 mektubunun beni nasil tamamen gafil
avladigin1 hatirlayarak derin bir nefes aldim. "Sanirim baz1 seylerin
iletilmesi biraz zaman aldi. Her neyse, onlar1 aradim ve birinin gelip
bakabilecegini soyledim."

"Tesekkiir ederim."

"Tanks!" Etta, sanki Trevor'in sozleri ona 0gle yemegi verdigimde
gorgii kurallarina uymasi gerektigini hatirlatmig gibi konustu.

"Rica ederim," dedim, yanaklarma bulagsmis fisttk ezmesi ve joleye
giilimseyerek. "Tyi mi?"

"Mmm," diye mirildandi, basini salladi. "Bueno.”

Ogle yemegini bitirdik ve Trevor, Etta'y1 sa¢ ¢izgisinden yakasina kadar
silmemi ve o mizmizlanirken ellerini parmak uglarindan dirseklerine kadar
temizlememi izledi. Asla basarisiz olmadi - daginikliginit minimumda
tutamadi, ama sonrasinda temizlige dayanamadi ve bunu bildigimden emin
oldu.

"Iste," dedim ellerimi rodeodaki bir buzagi kementcisi gibi basimin
lizerinde havaya kaldirarak. "Hepsi temiz."
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"Asag1!" Etta beni heniiz affetmeye niyetli olmayarak talep etti. "Ben
asagi!"

"Aman Tanrim," diye mirildandim, sarki sOyler gibi bir sesle alay
ederken gozlerimi deviriyordum. "Tam bir bebeksin."

"Ben bebek degilim!"

"Hey," dedim, utang i¢inde Trevor'a bakarak. "Annem saka yapiyordu.
Kes sunu."

"Ben bebek degilim," dedi tekrar, dudaklari isyankar bir surat ifadesiyle

biiziilmiistii. "Sen bir hanimefendi misin?"

"Hayir!"

"Sen kadin misin?"

"Hayir!"

"Peki, sen nesin o zaman?" Onu koltugundan kaldirirken sordum.

"Ben biiyiik bir kizim," dedi, ben onu kucaklarken basparmagini agzina
atti.

"Sen annenin koca kizisin," dedim onu bir o yana bir bu yana
sallayarak. Onu kiskirtmamam gerektigini biliyordum ama bazen elimde
degildi. Belki bu beni boktan bir anne yapiyordu ama Tanrim, bazen onu
kizdirmak ¢ok komik oluyordu. Yine de son zamanlarda bebek/biiyiik kiz
meselesine karsi biraz daha hassaslagsmisti. Bunun nedeninin daha fazla dis
cikarmast ve kendini 1yi hissetmediginde her seyin onu daha duygusal
yapmasi oldugundan emindim.

Onu yere biraktim ve el bezini kapip masadaki yerini silmeye baslarken
dolasmasina izin verdim. Beklenmedik misafirime ne diyecegimi tam
olarak bilemiyordum, ciinkii arttk benim uyduruk yemek girisimimle
mesgul degildi.

Trevor ayaga kalkarak, "Gitsem 1y1 olacak," dedi. "Bu kadar uzun
kalmak istememistim."

"Oh." Saskinlikla basimi kaldirdim ve basimi salladim. Biraz sessizdi
ve garip konusmalarimiz bitmisti ama yine de anonsu biraz ani olmustu.

Onu evin 6niine kadar takip ettim ve yerde oturmus oyun oynarken onu
gormezden gelen Etta'min Oniinde ¢6melmesini izledim. Kizimla
vedalasirken kiigiik oturma odamizda ¢ok ir1 goriiniiyordu ama onunla 1lgili
her sey nazik oldugunu haykirtyordu. Gengligimizde onunla ilgili en ¢ok
hatirladigim sey buydu: nezaketi. Hicbir zaman kolay lokma gibi
goriinmedi ama Harris ve

"
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Evans'in ¢ocuklari arasinda en akli basinda ve sakin olan oydu.

"Oldukca giizel bir P-O-O-L'u olan bir otelde kaliyorum," dedi. Son
kelimeyi heceledigi i¢in minnettardim. Diizgiin bir sekilde yapilmisti ve
kendi c¢ocugu olup olmadigim1i merak ediyordum ama sormaktan
cekiniyordum. "Eger siz hanimlar isterseniz, sonra ya da yarin, ne
zaman isterseniz."

"Tamam, belki." Kisaca basimi salladim. "Sehirde ne kadar

kalacaksin?" "Planlarim su anda biraz havada kald1." Ellerini kaldird1
Bilmiyorum der gibi.

Orada durup birbirimize baktik ve o baska bir sey sdylemeyince biraz
giildiim. "Uh, muhtemelen numaralarimizi falan degistirmeliyiz?"

"Ah, dogru ya!" Telefonunu ararken bogazindan bir ses ¢ikti, sonunda
ceplerinden birinden ¢ikarip bir o yana bir bu yana sallad.

Ona numarami verdigim anda kapidan c¢ikti ve beni orada ne
yapacagimi bilemez bir halde birakti.

Sonunda biri gelmisti, tipkr gelecegini bildigim gibi, ama hayal ettigim
kadar ac1 verici olmamisti. Garipti, evet. Rahatsiz edici, evet. Ama aci
verici degildi. Iyi davranmisti. Hatta kibardi. Giivenimi kazanmak igin rol
yapmadiginit umuyordum.

Zihnim dontip dururken Etta'ya bir goz attim, sonra koridorda kosarak
odama gittim, telefonumu sarjdan ¢ikardim ve Trevor't rehberime ekledim.
Sonra kiz kardesimi aradim.

"Ranna," dedim cevap verdigi anda. "Henry'min kardesi az Once
evimden ayrildi."

"Oh, kahretsin," diye cevap verdi. "Bir saniye bekle."

Her ne yapiyorsa bitirmesini beklerken oturma odasina geri dondiim ve
kanepeye uzandim.

"Tamam, dondiim." Etrafindaki giirtiltii kesilmisti. "Peki ne oldu?"

"Az once kapima geldi," dedim, Trevor ¢oktan gitmis olmasina ragmen
sesimi algaltarak. "Sanirim Etta'ya iyice bakmak istedi."

"Para konusunda kizginlar mi?" "Garip

bir sekilde, hayir."

"Oh, hadi ama." Inanmayarak homurdandh.

"Hayir, ger¢ekten," diye cevap verdim, kendi inang¢sizligim tekrar 6n

plana ¢ikmusti.
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"Bu konuda konusmak bile istemedi. Aslinda 6zir diledi." "Ne

i¢in?"

"Henry icin."

Kiigiik kiz kardesim bir an sessiz kald1. "Bu gercekten garip."

"Ben de dyle diisiinmiistiim. Ama Henry ortalikta olmadig1 i¢in olduk¢a
kizgin goriintiyordu."

"Adam 6ldi." "Miranda," diye

tersledim.

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Evet." Kiiciik kiz kardesimin Henry'yle, Etta'min babasi oldugunu ve
bizi terk ettigini bilmenin Stesinde bir bag1 yoktu. Oliimii onu énemli bir
sekilde etkilememisti ve bazen konu Henry'den acildiginda ¢ok duyarsiz
davraniyordu. Onu gercekten suglayamazdim. Ayakkabinin oteki ayagi
olsaydi ben de ayni1 sekilde hissederdim.

"Ne yani? Sadece merhaba demek i¢in mi ugradi1?" diye

sordu. "Sanirim bana ve Etta'ya iyice bakmak istedi."

"Morgan," dedi kadin uyararak.

"Qyle bir sey degildi."

"Bundan emin olamazsin."

Oliimiinii 6grendigimden beri Henry'nin ailesinin bir kizi oldugunu
ogrendiklerinde nasil davranacaklarin1 defalarca tartismistik. Mantiken onu
almaya calismak i¢in herhangi bir gerekgeleri olmadigini bilsem de, bu
diisiince beni yine de tedirgin ediyordu. Miranda da dyle. Sistemin nasil
isledigini gormiistiik ve ¢ocuk avukatlart ne kadar 1y1 niyetli olursa olsun,
her zaman ¢ocugun ya da ebeveynin yararma olmuyordu. Onlarin bakimi
altinda olan o kadar ¢ok cocuk vardi ki, ne kadar ugrasirlarsa ugrassinlar
her biri i¢in dogru seyi yapmak imkansizdi. Bunu ilk elden yasamistik ve
sonunda bizim i¢in her sey yoluna girmis olsa da, kendimizi yeniden
gilivende hissetmemiz uzun zaman almisti.

"Bizi tanimak istediklerini sOyledi," dedim Etta'nin bebeklerini yere
dizisini izlerken. "Bence sadece merak ediyorlar."

"Bu insanlar1 tanimiyorsun," diye karsi ¢ikti, sesi sertlesmisti. "Onlari
1yi olarak hatirliyor olabilirsin ama aradan on yil gecti."

"Dikkatli olacagim," diye s6z verdim, oynamam i¢in en sevmedigi
bebegini bana uzatirken Etta'ya giiliimsedim.

"Giizel. Kardesin nasil biri?" diye sordu.
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"Giizel. Biraz sessiz. Gergin. Bizden daha yagl."

"Bu bana hig¢bir sey anlatmiyor." Giildii. "Henry'yebenziyor mu?
Yum."

Homurdandim ve omzunun {izerinden bana baktiginda Etta'n 1 n
bebegini dans ettirdim.

"Hayir, onlar evlatlik, unuttun

mu?" "Oh, evet."

"Yine de hala seksi," diye kabul ettim.

"Evet!"

"Sen bir tren enkazisin," diye saka yaptim.

"Evet, evet. Peki neye benziyor?"

"Siyah," dedim Trevor't zihnimde canlandirarak. "Muhtesem. Biiylik
kahverengi gozler, ¢ilgin kalin kirpikler, kocaman bir giiliimseme, genis
omuzlar-"

"Kig¢1 nasil?"

"Ben-"

"Bana yalan s0yleme, kardesim!"

"Uzerinden bir ¢eyreklik atabilirsin, tamam mi1?" Miranda

giildii. "Kontrol ettigini biliyordum."

"Elbette gordiim, kor degilim. Ama bu bir sorun degil. Bu konuda garip
davranma."

"Hey, bu tamamen akademik bir konusma," diye karsi ¢ikti. "Adami
becermen gerektigini soylemiyorum."

"Tanrim," diye mirildandim, disiincesi bile yanaklarimi 1sitmaya
yetmisti. Biriyle birlikte olmayali uzun zaman olmustu ve c¢ocugumun
babas1 da dahil olmak iizere hi¢ kimse bana Trevor Harris kadar c¢ekici
gelmemisti. Gergekten yakisikliydi, bu inkar edilemezdi, ama beni etkileyen
baska bir sey daha vardi. Ne oldugundan emin degildim -kendini tutus sekli,
beni rahat ettirmek icin gosterdigi nazik tavir ya da tam olarak
tanimlayamadigim bir sey- ama beni ¢ok etkilemisti.

"Oh, kahretsin," dedi Miranda kikirdayarak. "Kardesini kesinlikle

istiyorsun!" "Istemiyorum!" Ben de karsilik verdim.

"Evet, biliyorsun! Bunu sdyleyebilirim!"

"Onunla asla bulugsmayacaksin," diye mirildandim, sadece bu
konugmanin nasil gegcecegini hayal ederek.

"Olabilir," dedi, kahkahas1 azaliyordu. "Asla bilemezsin."

"Ailenin bizi tanimak istedigini soyledi," diye cevap verdim.
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dudagim endiseyle.

"Hey," dedi Miranda yatistirici bir sekilde, ses tonumun degistigini
duyunca. "lyi durumda olduklari siirece bu iyi bir sey, degil mi? Bunu
konusmustuk."

"Yeterince ailen olamaz," diye cevap verdim, sesim gergin ¢iktig1 anda
beni sakinlestirmeye ¢alismasina sasirmadim.

"Aynen Oyle. Eger bana ve sana bir sey olursa-"

"Oyle sdyleme."

"Eger bir sebepten dolay1 onlara ihtiyaci varsa, etrafta olmak istemeleri
1y bir sey."

"Haklisin," dedim, sirtiistli yatana kadar kanepede kayarak. "Hakli
oldugunu biliyorum."

"Zor i¢inizin ver insanlar i¢ine ve daire . Giiven,
Yine de," 0 anlayisla soyledi.
"Ciddiyim."

"Liitfen artik atesli kardesimize geri donebilir miyiz?" diye fisildad,
sanki bu bir sirmig gibi.

Kikirdadim ve Etta'nin oyununu izlemek i¢in yanima dondiim. "Sey...
sana onun sakali oldugunu sdylemis miydim?"

"Tanrim," diye cevap verdi kiz kardesim, son kelimey1 bir inilti gibi

uzatarak.

"O buradayken oteline ylizmeye gitmemizi istedi," diye fisildadim Etta
beni duymasin diye.

"Yapacak misin?"

"Bilmiyorum. Yine de diisiinliyorum. Onun tekrar eve gelmesinden daha
az tuhaf olur gibi geliyor."

"Ve onu bir ¢ift mayoyla gorebilirsiniz." "Dogru,

¢linkii en onemli sey bu."

"Bu da Onemsiz degil," diye cevap verdi. Sanki kizimin amcasinm
gozetlemek son derece makul bir seymis gibi omuz silktigini hayal
edebiliyordum.

Tam cevap vermek ilizereyken Etta'nin ylizliniin konsantrasyonla
burustugunu fark ettim ve kendimi hizla koltuktan attim.

Etta'y1 elinden tuttugum gibi Miranda'ya "Gitmeliyim," dedim. "Etta'y1
tuvalete gotiirmem gerekiyor."

"Banyo yok!" Etta elini elimden ¢ekmeye ¢alisarak karsi ¢ikti.

"Seni seviyorum."
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"Ben de seni seviyorum," dedi giilerek.

Baglantiy1 kestim ve Etta'y1 bana zaferle bakmasi i¢in tam zamaninda
banyoya gotlirdiim.

Oh, evet. Etta'yi bezini degistirmek i¢in yatak odamiza getirirken
Trevor'in yakisikliliginin ¢ok ©6nemli oldugunu diisiindiim. Neredeyse
kizzim1 bir sekilde tuvalete kaka yapmanin eglenceli olduguna ikna etmek
kadar 6nemliydi.



Bolim 5

Trevor

Otel odama adimimi atar atmaz, orada oturup Tanr1 askina kiigiik
kardesimin o 1ki kadini nasil olup da arkasina bile bakmadan terk ettigini
diistinmekten baska yapacak hicbir seyim olmadigimi fark ettigimde,
Morgan'in evinden hi¢ ayrilmamis olmay1 diledim. Garip sessizlikler ve
onlarin hayatinda garip bir seyirci olma hissi bile su anda kafamdan gecen
diisiincelerden daha iyiydi.

Onu aradigimda annemin heyecanini ve aglamakli kahkahasin
hatirlayinca bogazim diigiimlendi. Her seyi bir anda 6§renmek istemisti ve
sorulari o kadar hizliydi ki hepsine cevap verme sansim olmamist.
Henry'nin kii¢iik bir pargasinin hala diinyada oldugunu bilmek, onun
varolus kosullarim1 geride biraktigimizda kiigiik bir teselli olmustu. Ancak
cocugunun mutlu ve giivende olup olmadigin1 bilmemek hepimizin
tizerinde kara bir endise bulutu gibi dolasiyordu. Sadece onun iyi oldugunu
degil, annesinin de ailemin tamidigr biri oldugunu bilmek biyiik bir
rahatlamaydi. Morgan'in sadece kisa bir siire i¢cin ve on yildan uzun bir siire
once ailemizle birlikte oldugu gercegi bu rahatlamay1 azaltmada.

Morgan'in iyi bir anne olmasini umuyordum. Aslinda bunun i¢in dua
etmistim ve ¢ok sik dua eden bir adam degildim. Ama onun kiiciik evinde
otururken gordiigiim sey, kabul etmek istedigimden ¢ok daha iyiydi. O
harikayda.

Cok fazla anne taniyordum. Hayatimi tiim farkli tiplerin etrafinda
gecirdim: kotii olanlar, 1y1 olanlar, dikkati daginik olanlar ve spektrumdaki
her tiir. Curtik elmalar1 nasil ayirt edecegimi biliyordum. O onlardan biri
degildi. Olsa olsa, ebeveynlik tarziyla bana kuzenim Kate'i hatirlatiyordu ve
bu biiytik bir iltifatti.

I¢ cekerek yatagimin kenarma ¢oktiim.

Elimden geldigince gormezden gelmistim ama simdi yalniz oldugum
icin Morgan'in ne kadar muhtesem oldugunu diistindiim. Etta'ya nasil
davrandigini 1izlemekle o kadar ilgilenmistim ki, birdenbire i¢imde
beliren ¢ekim giicli beni sasirtmisti. Lanet olsun, Morgan iyiydi. O



o da bunun farkinda degil gibiydi. Yani, sahip oldugunun farkinda olan bir
kadin gibi hareket ediyordu ama sahip oldugu seyi cimri kiyafetlerle ya da
makyajla degerlendirmiyordu. Goriliniise bakilirsa glizelligini  hafife
aliyordu ki bu daha da c¢ekiciydi. Tamamen yasak bolge olmasi ¢ok
kotlydii.

Onemli olan seye, Henrietta'ya odaklanmam gerekiyordu. Yegenimle
bir kez Dbulusup eve donebilecegimi  diisiindiiysem, kendimi
kandirtyormusum. Onunla yeterince zaman gecirmemistim. Diiriist olmak
gerekirse, herhangi bir zamanin bana yeterli geleceginden emin degildim.

Tanrim, o gercekten bir seydi. Oldukca sessizdi, belki biraz utangacti,
ama benim orada olmami1 pek umursuyor gibi goriinmiiyordu. Bana karsi ne
ilgisiz ne de ilgiliydi, sadece bir siire onlarla takilacagimi kabullenmisti.

Iki yasindakileri anlamak zordu; onlar1 kotii  bir zamanda
yakaladiginizda tam bir deli gibi goriiniirlerdi ya da iyi bir zamanda
yakaladiginizda melek gibi goriiniirlerdi. Uyku saatinden hemen sonra Etta
icin en uygun zaman gibi goriiniiyordu, ¢iinkii kesinlikle melek kategorisine
giriyordu. Cevresinde kendinden emin gorliniiyordu. Ayrica kolayca
sinirleniyordu, bu da muhtemelen Morgan'dan aldig1 bir 6zellikti. Henry
bizimle yasamaya basladigi andan itibaren tamamen yumusak basliydi, her
ne kadar kisa yasami boyunca defalarca ev degistirmek zorunda kalan bir
cocuk icin bu oldukca alisilmadik bir durum olsa da.

Henrietta. Inanamayarak basimi salladim. Morgan gercekten de kiz
bebegine onlar terk eden Henry'nin adini vermisti. Anlam veremesem de
bunu yapmis olmasi hosuma gitmisti. Annem de buna bayilacakti.
Muhtemelen ¢ocuklar1 ona geldiklerinde zaten isimlere sahip olduklari i¢in,
isimler ve arkasindaki anlamlar konusunda gergekten giiclii hissediyordu.
Bir keresinde ona Hen'in ismini neden kiiciikken degistirmedigini
sormustum. Istedigi herhangi bir ismi secebilirdi ve Hen aradaki farki
anlayamazdi. Annem sadece basini salladi ve giiliimsedi. Ge¢misimizi
degistirmek istemedigini ve isimlerimizin de bunun bir parcasi oldugunu
sOylemisti.

Kahretsin, kardesime kizgindim. Henry'nin ne kadar bencil
olabilecegini, gercek baglantilar kurmaktansa gosteris yapmak ve insanlari
etkilemekle daha c¢ok ilgilendigini bilsem bile, yaptiklarina hala
inanamiyordum. O tatli bebegi arkasina bile bakmadan nasil terk
edebildigini anlayamiyordum. Baslarda, ordunun gondermeye istekli
oldugu her seyi okuduktan sonra



oldiigii egitim kazasimi anlatmis ve Hen'in tiim evraklarimi incelemisti, o
kadar kizmisttm ki bu beni korkutmustu. Ben o adam degildim.
Ofkelenmedim. Ama bildiklerimi 6grenince ve kiigiik kardesimin ne kadar
bencil oldugunu anlaymnca? Tanimadigim birine doniistiigiimi hissettim.
Ant'yle yaptigim ve onu gozyaslar i¢inde birakan zehirli bir konusmadan
sonra, kendimi kilitlemem gerektigini fark ettim ve Oyle yaptim. Tiim o
ofke ve kizginligi, kederin 6tesini zar zor gérene kadar geri ittim. Ne yazik
ki, simdi, ¢cocugunu gordiikten sonra, o O6fkenin tekrar ylizeye c¢iktigini
hissedebiliyordum.

Derin bir nefes alarak ellerimi yumusak bir otel yastiginin etrafinda
parmaklarimdaki eklemler agriyana kadar siktim. Gozlerimi kapatarak
Etta'nin yiizlinii hayal ettim, ta ki 6fkem bir sigaradan ¢ikan duman gibi
kaybolana kadar. Kalic1 ama goriinmez.

Parmak arasi terliklerimi ¢ikarip yataga uzandigimda telefonum caldi.

"Alo?" Cevap verdim.

"Ee?" diye sordu kuzenim Kate, sesi yiiksek ve heyecanliydi. "Nasil
gecti?"

"En azindan bir merhaba de Kate," diye mirildand1 Ani, beni sasirtarak.

"Siz cidden beni grup olarak mi1 aradimiz?" Inanamayarak sordum.

"Evet," diye yanitladi Kate. "Ne oldugunu 6grenmek istedik. Bir tagla
iki kus, dostum."

"Bu onun fikriydi," diye acikladi Ani. "Ben sadece bu ortaokul
licliisiinlin ¢agrisina uydum."

"Wah, wah. Tam olarak tartismadin," diye karsilik verdi Kate. Sonra
sesi degisti. "Nasil gitti, Trev?"

Derin bir nefes aldim ve giiliimsedim. "Miimkiin olan en 1yi senaryo,"

diye cevap verdim. "Evet!" Kate neredeyse bagiriyordu.

"Oh, Tanr1'ya siikiir," dedi Ani.

"Morgan iy1 biri. Kendini toparlamis goriiniiyor ve orada bulundugum
bir saat icinde gorebildigim kadariyla iyi bir anne," dedim onlara, sesim
rahatlamist1. "Ayrica, herkesin Etta'yla tanismasina tamamen agik."

"Bebegin adi Etta m1?" Kate'in burnunu ¢ektigini

duydugumda Ani sordu. "Evet, Henrietta."

Ani mutlu bir inangsizlikla, "Yok artik," diye

mirildandi. "Evet."

"Bu ¢ok haval1," dedi Kate, sesi titreyerek.



Az once yasadigim deneyimi agiklamak icin dogru kelimeleri bulmaya
calisarak, "Bir geziydi," dedim. "Her konuda ¢ok iyiydi, beni onlarla 6gle
yemegine davet etti, Hen hakkinda hic¢bir kirginligi yokmus gibi konustu,
Etta'nin ailenin bu tarafini bilmesine ag¢ik oldugunu soyledi."

"Kulaga siipheli geliyor," dedi Ani.

"Neye benziyor?" Kate de ayni anda sordu.

Sorusu karsisinda saskinlikla biraz kaslarimi ¢attim ama yine de cevap
verdim. "Sarisin. Kahverengi gozlii. Ani'den daha uzun ama muhtemelen
senden daha kisa.

Ani kahkahalar atmaya baslayinca agiklamami durdurdum.

"Anne degil," diye kikirdadi. "Bebek hakkinda sorular soruyordu."

"Oh."

"Sanirim annesi giizel," diye saka yapti1 Kate. O da giiliiyordu.

"[kiniz de pisliksiniz," diye mirildandim. "Etta Henry'ye benziyor.
Annemin Henry'nin bize ilk tasindigi zamanlardan kalma eski fotograf
alblimlerinden birini ¢ikarin, Etta'nin neredeyse tipatip aynisi."

"Harika," dedi Kate mutlulukla.

Ani hala kikirdiyordu. "Umarim kefalsizdir," diye disiindii. "Hayir,

saclar1 hala oldukc¢a ince ama tekir degil. Saglarini tariyor
"Yine de siirekli yliziine bakiyor," dedim giiliimseyerek. "Sanki tiim bu
karmasadan tamamen rahatsiz olmus gibi1."

"Nasil biri?" Kate sordu. "Utanga¢ miydi, yoksa senden hemen hoslandi
m1?"

"Utanga¢ degil," dedim, Etta'nin bana selam verisini hayal ederek. "Ama
benden pek etkilenmedi." Giildiim.

"Sorun degil, biz de degiliz," diye espri yapt1 Ani.

"Cok mu konusuyor?" Kate sorgulamasini bitirmeden sordu. "Cok

degil," diye yanitladim. "Ama biraz. Tam ciimlelerle konusmuyor.
Sage'in o yaslarda oldugu gibi, ama isteklerini belli ediyor. Cogunlukla bir
slirii anlamsiz kelime ve araya serpistirilmis bazi taninabilir kelimeler."

"Bu normal," diye beni temin etti Kate. "Sage bir anomaliydi. Bu tam
bir zeka kiipii."

"lyi gériiniiyordu. Saglikli ve mutluydu."

"Tanrim, bu ¢ok rahatlatici," dedi Ani. "Onu 06grendigimizden beri
yasayabilecegi tiim potansiyel dehsetlerle ilgili kabuslar gortiyordum."



"Bir de bana sor," diye karsilik verdim sefkatle.

"Etta'yla ne zaman bulusabilecegimizi soyledi mi?" Kate sordu. "Bu
hafta mesgul degiliz. Yani Shane'in ¢alismasi gerekiyor ama onun disinda
bosuz."

"Yavas ol, turbo," diye cevap verdim. "Biz plan falan yapmadik."

"Yapmadin m1?" Ani sordu.

"Onu bunaltmak istemedim," diye savunmaya gectim. "Sadece temas
kurmay1 kabul etmesine sevindim."

Kate hemen, "Bu adil," diye araya girdi.

"Bugiin 6grendigim en tuhaf seyi bilmek ister misin?" Etkili olmast i¢in
durakladim. "Morgan aslinda eskiden bizim koruyucu c¢ocuklarimizdan
biriymis."

"Bok yok mu?" Ani saskinlikla soyledi.

"Evet, yaklasik on y1l 6nce, sadece yazin birkag¢ ayligina."

Kate kuskuyla, "Morgan Riley diye birini hatirlamiyorum," dedi.

"Sanirim Henry'den bir yas kii¢iik," diye cevap verdim. "Sar1 sacli m1?
Sadece iki ay kadar kaldi ve soyad1 Harlan'd1."

"Huh," dedi Kate. "Sanirim onu hatirliyorum, ama o zamanlar yazlik bir
isim vardi, bu yiizden pek ortalikta degildim. Baska bir sey biliyor musun?"

"Pek sayilmaz," dedim, Morgan'in ne kadar giizel oldugunu sdylemeden
Kate'in hafizasini canlandirmak i¢in kullanabilecegim acgiklayici bir Geyler
diiGliinmeye c¢aliGarak. Zaten yedigim azarlardan sonra bu atesi
alevlendirmeye ihtiyacim yoktu. "Hen'in ona kars1 biiyiik bir tutkusu vardi.
O kadarini hatirliyorum. Onu kopek yavrusu gibi takip ederdi."”

"Bekle," dedi Kate, kelimeyi uzatarak. "Sacimi ¢ok kotii kestirmemis
miydi?"

"Nereden bilebilirim ki?" Saskinlikla sordum.

"Tam bir erkeksin," diye kis kis giildii. "Sanirim onu hatirliyorum! Hos
biriydi. Biraz sessizdi ama herkesle 1y1 gecinirdi."

"Hen'in bu kadar vefasiz olmasina ¢ok kizdim," diye saka yapti Ani.
"Karsiliksiz agkin1 bendeniz i¢in sakladigini santyordum."

"Merak etme abla, o en ¢ok seni severdi," dedi Kate yatistirici bir sesle,
sesi kahkahaya bogulmustu.

Nihayet acikliga kavusturma ya da eglencemizi gizleme ihtiyact
hissetmeden onun hakkinda tekrar saka yapabilmeyi ¢ok sevdim. Hen
oldiikten hemen sonra hepimizin saka yapmaktan biraz rahatsiz oldugu bir
donem olmustu.



Kalplerimiz yerinden sokiilmiis gibi hissederken giilmek bir siire tuhaf
gelmisti. Ailem yavas yavas iyilesiyordu. Tanri'ya siikiir.

Telefonum 6tmeye basladi, ben de arama bekleme modunu kontrol
etmek i¢in kulagimdan ¢ektim.

"Kahretsin." El yordamiyla kulagima geri koymaya ¢alistim. "Gitmem

gerek." "Ne? Neden?" Kate saskinlikla sordu

"Beni artyor."

"Morgan seni mi artyor?" Ani sordu. "Ben

de dyle dedim," diye cevap verdim.

"Gitmem gerek."

Sonra hi¢ diisiinmeden telefonu yiizlerine kapattim. ikisini de daha
sonra, tercihen ayr1 ayri1 arayacaktim, bdylece birbirlerinin arkasindan
konustuklarini tekrar duymak zorunda kalmayacaktim.

"Alo?" Morgan'in telefonu heniiz kapatmamis olmasini dileyerek

"Alo?" dedim. "Selam," dedi, sesi biraz gergin geliyordu. "Ee, benim de
oniimiizdeki birkag giin."

"Ah, tamam," diye aptalca cevap verdim.

"Eger yilizme konusunda ciddiysen, bunu bugiin yapabiliriz diye
diistiniiyordum. Ya da yapmayiz. Her neyse. Yarin zamanimiz olmayacak.
Eger mesgulsen gergekten sorun degil-"

"Morgan," dedim onun gevezeligini keserek. "Mesgul degilim. Buraya
Etta'y1 gormeye geldim."

"Ah. Dogru."

"Yani, evet. Ne zaman istersen gel. Biitiin giin burada olacagim."

"Harika," dedi, sesi simdi daha sakindi. "O zaman onu toparlayayim ve
o tarafa dogru yola ¢ikalim. Sen nerede kaliyorsun?"
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Yalan soylemeyecegim, telefonu kapattigim anda gerilmeye basladim.
Kimse gormemis olsa bile utang vericiydi. Avuclarim nemli gibiydi ve
odanin ortasinda durup deli gibi etrafa bakindim. Ne aradigimi bile
bilmiyordum.

Daha once kapilarimi ¢aldigimda daha az gergindim. En azindan o
zaman bir amacim varmis gibi hissetmistim. Belirli bir sebep i¢in
oradaydim ve bu duruma bir planla girmistim.

Su anda bir planim yoktu.

Hayir, simdi sadece yeni tamistigim bir yegen ve tanimadigim bir
kadinla vakit gecirecektim. Normalde yeni tanistigim insanlarla aram iyiydi
ama



Bu durum benim rahatlik alanimin disindaydi. Bu kadindan ciddi sekilde
etkilenmistim ve bu beni her tiirlii su¢lu hissettirdi ve korkuttu ve en kotii
kismi bu bile degildi. Morgan'in benden hoslanmasi ve bana giivenmesi
gercekten Onemliydi. Gilivendiginden emin olmaliydim. Riskler c¢ok
yiiksekti.

Cantama dogru yiiriirken, yanima mayo alip almadigimi hatirlamaya
calism.  Kaliforniya'dayken tatildeymisim gibi davranmayir pek
planlamamistim. Spor cantamdaki her seyi ¢ikardim ve ararken kiifrettim.
Higbir sey getirmemistim. Neden onlar1 ylizmeye davet etmistim ki? Tanr1
askina, Anaheim'daydik. Onlarn  Disneyland'e tamamen  giyinik
gotiirebilirdim.

Yiizerken giyebilecegim bir seye benzeyen tek sortum siyah bir sorf
sortuydu. Onlar da idare ederdi. Daha 1y1 bir seyler almak i¢in aligverise
cikacak vaktim yoktu ve otelin sundugu olanaklar da atistirmalik
yiyeceklerden fazlasini igermiyordu.

Sortumu giydikten sonra kendime baktim ve tekrar kiifrettim. "Lanet
olsun!" Sortu ¢iril¢iplak giymistim ve neredeyse uygunsuzdu. Havuzdaki
herkesin siinnetli oldugumu bilmesini istemedigim siirece, bu halleriyle bir
su kiitlesine girmem mimkiin degildi. Ylzimii burusturarak onlari
cikardim ve altima giymek i¢in bir ¢ift boxer kiilot ¢gektim.

Henry'nin, ailesi olmasi gereken kisiyle bulusacagim icin stres
yaptigimi1 gorseydi ne diyecegini merak ediyordum. Morgan'dan bu
kadar etkilenmeme kizar miydi? Etta'yla gurur duyar miydi? Onlarla vakit
gecirebildigim i¢in kiskanir miydi? Uziiliir miiydii? Hi¢ umursar mrydi?

Yirmi dakika sonra otelin Oniinde aptal gibi volta atarken Morgan'in
bana dogru yiiriidiigiinii gordiim, Etta'yt otoparkin karsisina gecirmeye
calisirken kocaman bir ¢antayla bogusuyordu. Bebek her seyle ilgileniyordu
ve kii¢iik bir peyzajli alana geldiklerinde ve bazi kayalara bakabilmek i¢in
oturmaya ¢alistiginda giilmekten kendimi alamadim.

"Yardim edebilirsin, biliyorsun," diye seslendi Morgan, Etta'y
kiskirtmaya calisirken giilerek. Duyamadigim bir seyler soyledi ve sonra
tekrar hareket etmeye basladilar.

Azarlanmis bir halde onlarla yari yolda bulustum ve Morgan'in
omzundaki agir ¢antay1 aldim. "Aman Tanrim, kadin," diye mirildandim,
tokezliyormus gibi yaparak. "Bu seyin i¢cinde ne var?"



"Giysiler," dedi Etta'y1 kollarinin arasina alarak. "Atistirmaliklar, bebek
bezleri, 1slak mendiller, battaniye, peliis bir hayvan, havlular, kolda yiizen
seyler ve birkag tugla."

Yiiz ifadesi degismedi, bu da beni kis kis giildiirdii.

"Eger tuglalar1 eklemeyi planliyorsaniz, kol samandiralarinin ise
yarayacagindan emin degilim."

Lobinin kapisini onlar i¢in acik tutarken, "Tuglalar benim i¢in," diye
tersledi. "Kardiyoya ihtiyacim var."

Yanimdan gecerken hi¢ diisiinmeden "Hayir, yok" dedim. Tanrim,
benim neyim vardi?

Yanit olarak homurdandiginda ensem 1sind.

"Havuz bu tarafta." Elimle isaret ettim ve bilin¢li bir diisiince olmadan
ona diisiik tusla vurmamisim gibi davranmaya ¢alistim. Neyse ki Morgan
isleri oluruna birakan bir tipti ve basini sallamaktan bagka bir sey yapmadan
beni takip etti.

Nemli havuz odasina girerken Etta'ya "Yilizmeye gitmek ister misin?"
diye sordu. Hafta ortasinda giin ortasi oldugu icin burasi olduke¢a 1ssizdi. O
sabah otelin Oniinde duran servis araciyla giden aileler gormiistim ve
cogunun muhtemelen sehrin ¢evresindeki lunaparklarda islerini yaptiklarim
tahmin ediyordum.

Morgan Etta'y1 yiizmeye hazirlarken ben de gomlegimi ¢ikardim ve
sandaletlerimi giydim. Ikisi de tek par¢a mayo giyiyordu ama iki kiyafet
arasindaki tek benzerlik buydu. Morgan'in takim elbisesinin ¢ok stratejik
yerlerinde kesikler vardi ve diismemesi i¢in ¢enemi sikmak zorunda kaldim.
Kadinin muhtesem dovmeleri vardi, ya da belki sadece bir ddvmeydi ama
cok biiyiiktii. Kalcasinin tistiinden yan tarafina dogru yayiliyor ve kolunu
ciplak birakarak omzunda son buluyordu. Sadece bir kismim
gorebiliyordum ama birbirine dolanmis sarmasiklarla baglanmis parlak,
canlt cigeklere benziyordu. Kiyafetinin gizledigi kisimlart gormek igin
hayatimin bir yilindan vazgegebilirdim.

Etta'nin cildi ise tam tersiydi; o kadar kusursuz ve solgundu ki kapali
havuz i¢in siikrediyordum. Giines kreminin bile o narin cildin yanmasini
nasil onleyebileceginden emin degildim. Kiiciik kiyafeti siyaht1 ve tizerinde
minik kirmizi ¢igekler vardi. 1940'larin pinup mayolarinin bir kopyasi
gibiydi. Cok sevimliydi ve bana Ani'nin yegenim Arielle'e giydirecegi bir
sey1 hatirlatti.

"Ben yiiziiyorum," dedi Etta, benim durdugum yere dogru emekleyerek.
"Yiizme kiyafetim." G6gsiinii isaret etti. "Yizicii kiilotum."



Kalcgasimi isaret etti.

Morgan sakayla karisik, "Insanlara yiizme kiilotundan bahsetme," diye
azarladi ve giilerek asagi inip Etta'y1 havaya kaldirdi.

"Memaids," diye basini sallayarak beni bilgilendirdi Etta, yine kalgasini

isaret ederek.

Morgan bakislarimi  karsiladi  ve gozlerini  devirerek  giildii.
"Denizkizlart," diye acikladi. "Hala kabul edilebilir sohbet konulari
tizerinde calistyoruz."

"Benimkiler sadece sikict siyah ylizme kiilotlar," dedim Etta'ya,
agzimdan ¢ikan kelimenin kulaga ne kadar iirkiitiicii geldigini fark
ettigimde yiizimii burusturarak. Konusmayi1 ilerletmek i¢in ¢abucak
sortumun tistiinden goriinen boxer'imin bel bandini isaret ettim. "Boooring."

"Selamliyorum," dedi Etta, dudaklarini sefkatle biizerek.

Morgan giilerek Etta'yr havuzun basamaklarina kadar tasidi ve birlikte
havuza girebilmeleri i¢in yere birakti.

"Kahretsin," diye mirildandi. "Bekle, bebegim. Samandiralarinizi

unuttum."

Etta havuzdan geri ¢ekilmek i¢in yaygara koparmaya basladiginda elimi
havaya kaldirarak, "Onlar tutabilirim," diye giivence verdim.

Morgan, esyalarina dokunmama izin vererek, "Cantanin en istiinde,"
diye cevap verdi.

Birka¢g plaj havlusunun altinda buldugumda Etta'ya "Haval
samandiralar," diye seslendim. Gergekten de c¢ocukken kullandigimiz
samandiralardan daha ¢ok can yelegi tipi bir seydi. Morgan'a uzattim ve
Ettamin kollarimi1 kiigiik kol deliklerinden gecirerek siskin can yelegi
kismint gogsiine gecirmesini, sonra da tiim mekanizmay1 sirtina
baglamasini izledim.

"Gergekten 1yi ¢alisiyorlar," dedi Morgan ben havuza girerken. "Devam
et bebegim," dedi Etta'ya. "Yiizmeye basla."

Etta tizerinde bulundugu merdivenden atlayip suyun altinda
kayboldugunda kalbim duracak gibi oldu, ama bir ¢iglik atarak tekrar
yukart firladi. Su derin degildi, belki bir metre kadardi ama dibe degmesine
imkan yoktu.

Morgan havuzun merdivenlerine otururken bana gilivence verircesine,
"Ona g0z kulak oluyorum," dedi. "Ama kendi basina ylizmeyi seviyor."

"Hi¢ korkusu yok," dedim, Etta ylizii tavana doniik bir sekilde yiizene
kadar sirtim1 kamburlastirirken zorlukla yutkundum. Ayaklarini daha
yuksege kaldirmaya calistik¢a basi suyun icine daha da batiyordu. Ellerim
onun yanina gitme ihtiyaciyla kipirdaniyordu.



"Hayir, neden yapsin ki?" Morgan bir salatalik kadar sogukkanli bir
sekilde sordu. "O



burada oldugumu biliyor."

"Aferin annecigim," diye mirildandim, Etta yuvarlanip havuzda kiirek
cekmeye baslarken onu yakindan izlemeye devam ediyordum. Bu daha
iyiydi. Hareket ederken biraz daha dengeli goriiniiyordu.

"Eh," dedi Morgan kolayca. "Denerim."

Neden bahsettigini anlamam bir saniye silirdii, FEtta'va o kadar
odaklanmistim ki. "Suda c¢ildiran ondan daha biiyiik pek cok cocuk
tantyorum," dedim, sonunda havuzun kenarina yaslanirken basimi ¢evirip
ona baktim.

Morgan basimi sallayarak, "Bence bu muhtemelen ebeveynlerin
gerginliginden kaynaklamiyor," diye cevap verdi. "Cocuklar boyle seyleri
kaparlar. Annem hiz trenlerinden olesiye korkardi ve mantiken giivenli
olduklarin1 bilmeme ragmen hala bir tanesinin yanina bile yaklasmiyorum."

"Giiney Kaliforniya'da yasiyorsun ve hiz trenlerine binmiyor musun?"
Etta bana dogru ilerlerken sordum.

Morgan giilerek, "Burada lunaparktan daha fazlas1 var," dedi. "Ama
acik konusmak gerekirse, lunaparka giderim, sadece o agik hava hiz
trenlerine binmem."

"O zaman bebek gezintileri senin i¢in sorun degil."

"Her neyse." Giildi ve bana dogru su sigratti. "Su sigratmak

yok!" Etta bana ulastifinda azarladi.

"Uzgiiniim," diye yanitladi Morgan. "Haklisin, su sigratmak yok."

"Yiiziine su gelmesinden hoslanmiyor musun?" Minik yliziiciiyle goz
goze gelebilmek i¢in ¢omelerek sordum. "Ben de sevmem."

Anlayamadigim bir sey sOyledi ama yliziindeki ifadeye ve ses tonuna
bakilirsa, su sigratmanin kotiiliikleri hakkinda bir s6ylev gibiydi.

Etta arkasin1 doniip tekrar kulag atmaya baslayinca Morgan, "Gozlerine
su kagmasindan hoslanmiyor," diye terciime etti. "Sac¢in1 yikamak tam bir
kabus. Yine de bir balik gibi yliziiyor ve bu ironi benim icin kayip degil."

"Benim de aym sekilde olan bir yegenim var," diye cevap verdim.
"Yiizme kismi1 degil ama sa¢ yikamaktan nefret ederdi."”

"Cok sayida yegeniniz var m1?" "Alt," diye

yanitladim. "Etta'yla birlikte yedi oldu."

Morgan, Etta'nin yiiziislinii izlerken giiliimseyerek, "Bu harika," diye

cevap verdi.



"Kiz kardesimin heniiz ¢ocugu yok, o ylizden tek torun Etta."

"Evet, Shane - ivey kardesim, onunla hi¢ tanismadin, sanmiyorum - ve
kuzenim Kate'in bes tane var. Kuzenim Bram'da da bir tane var."

"Bram'1 hatirliyorum. O bir ikiz, degil mi?"

"Dogru."

"Sinirli olan 0 muydu?"

"Yine dogru." Giildiim. "Ikizinin ad1 Alex."

"Sevimli olan Alex'ti," dedi, dudaklar1 hafifge mirildanirken
segirtyordu.

"Sen Oyle diyorsan." Alex'in ne kadar sevimli oldugunu tartismak,
yanimda oturan kadinla asla tartismak istemeyecegim ilk on sey arasinda
olabilirdi.

"Herkes Oyle dedi," diye yanitlad: giilerek.

"Neyse," diye mirildandim, konuyu degistirerek. "Etta'nin oynayacak
bir stirii kuzeni var."

Morgan, "Bu harika," dedi.

"Sen-" Bogazimi temizledim ve tekrar basladim. "Onlarla tanigmak
senin i¢in sorun olur mu? Bizden c¢ok var ama belki dalga dalga falan
gelebilirler."

Morgan'in kahkahasi neredeyse bir havlamaya benziyordu ve eli agzini
kapatmak i¢in havaya kalkt.

"Dalgalar halinde mi geldin?" diye sordu, kahkahalarimi tutmaya
calisirken gozlerinin kenarlart kirigmaisti.

"Kendini bunalmis hissetmeni istemiyorum-"

"Trevor, gencken iki y1l boyunca koruyucu aileler arasinda dolagtirildim.
Ailen beni bunaltmayacak."

Etta havuzun merdivenlerinden tekrar atlayinca duraksayarak, "Bu iy1,"
dedim. "Ciinkii hepsi sizinle tanigmak istiyor."

"Bana uyar," diye cevap verdi, gozlerini kagirarak. "Bunu
gerceklestirecegiz."

"Evet, ailem Oregon'da oldugu i¢in biraz zor," dedim sozlerindeki
tereddiitlii tonu fark ederek. "Ama Shane, Kate ve c¢ocuklar burada, San
Diego'nun disinda yastyorlar."

"Bok yok mu?" Morgan soyledi.

"Evet. Sizi 6grendigimizden beri gelip sizi gormem i¢in basimin etini
yiyor."

"Bizi gormeye gelebilir." Morgan omuz silkti. "Yani, calismak

zorundayim ve



Bu yiizden programimiza bagl olacak."

"Ona haber veririm," diye cevap verdim ve o anda Kate'e boyle bir Gey
sOylemeden once birkag giin beklemeye karar verdim.

Morgan, Etta'nin ailemizin bizim tarafim gOérmesine izin verme
konusunda ¢ok sogukkanli davraniyordu. Beni evinin Oniinde gordiigii
andan itibaren nazik ve misafirperver davranmis, hatta Etta'yi benimle
takilmasi i¢in getirmeyi bile kabul etmisti ama az Once viicudunun
gerilmesinden kendini biraz koseye sikismig hissettigini anlayabiliyordum.
Boyle hissetmesini istemiyordum. Bizimle bir iligkisi olacaksa, onu itip
kakmayacagimizi ya da hayatim ele gecirmeyecegimizi bilmesi
gerekiyordu. En azindan ben bunu zihnimde defalarca tekrarladim.
Kendime karsi diiriist olursam, kii¢iik bir par¢gam konuyu zorlamak
istiyordu, bunun pislikce bir hareket olacagini bilsem bile.

"Peki, ne 1s yapiyorsun?" Konusmamizi yeniden yonlendirerek sordum.

"Sen ne 1s yapiyorsun?" diye karsilik verdi.

"Aile tomruk sirketini ben yonetiyorum," diye cevap verdim kolayca.
"Babalarimiz yar1 emekli oldugu i¢in artik isleri Bram'la ben yiiriitiiyoruz."

"{lging," dedi. Elleri suyun yiizeyinde hipnotize edici bir sekilde ileri
geri hareket ediyordu. Elleri de tipki diger elleri gibi narindi ve sag elinin
ser¢ce parmagina ince bir altin bant takmaisti.

"Tesisatct m1?" Sakayla karisik tahmin ettim. "Insaat iscisi? Bayrake1?
Sualt1 yikim uzmani mi?"

"Ne yani, bunlar1 yapamayacagimi mi diisiiniiyorsun?" diye suglayici

bir sekilde sordu. "Bahse girerim hepsini yapabilirsin," diye cevap

verdim.
Hata. "Ama insaat veya isaretleme i¢in bronzlugunuz yok, aslinda bir su alt1
demo uzmaniyla hi¢ tanigsmadim, ama eminim ki i¢inde yuvarlaniyorlar ve
eviniz biraz kii¢iik-"

"Hey!"

"-ve senin her giin bagkalarinin bokuna battigin1 hayal edemiyorum."

"Belki de cildime ¢ok 1y1 bakiyorumdur," diye itiraz etti siritarak.

"Imkani1 yok," diye giildiim. "Yani, eminim biliyorsundur. Ama

bu
Glines kremi siirseniz bile biitiin giin giinesin altinda durup bronzlagsmamaniz
imkansiz."

"Biraz vampir gibi goriiniiyorum."

"Yasadiginiz yeri diisiiniirsek, sasirtict."

"Cildime gergekten c¢ok 1yi bakiyorum," diye fisildad1 komplocu bir

tavirla,



Sesini tekrar normal seviyeye ylikseltmeden once. "Ama haklisimiz. Ben
disarida ¢alismiyorum. Aslinda bir dovme diikkaninda c¢alistyorum."

"Oyle mi?" Omzundaki dévmeye baktim, c¢ok istememe ragmen
gozlerimin daha fazla giineye kaymasina izin vermedim.

"Evet, ama piercing yaptyorum."

"Giizel." Bagimi salladim. Benim hi¢ piercingim yoktu, hatta
kulaklarimi bile deldirmemistim ama deldiren pek c¢ok insan taniyordum.
Ani'nin birka¢ farkli piercingi vardi, cani istediginde bunlara yenilerini
ekliyordu ve su anda da bir septum halkas1 vardi. "Hi¢ ilgin¢ yerlerini
deldirmek zorunda kaldin m1?"

"Her seyi deldim," diye cevap verdi gozlerini devirerek. "Etta," diye
seslendi, "bu tarafa gel bebegim."

Etta bize biraz daha yaklasana kadar bekledi, sonra tekrar basamaklara
yaslanarak rahatladi. "Sunu sdyleyeyim, kadinlar genellikle erkeklerden ¢ok
daha az sizlanirlar. Aciya tahammiilleri daha yiiksektir."

"Ciddi misin?"

"Oh, evet. Buraya gelip, bir cesaretle aletlerini deldirmeyi planlayan ve
igneyi  gordiiklerinde tamamen punk yapan adamlarin sayisina
inanamazsiniz. Ger¢i San Diego'da daha kotiiydii. Aptallarin yarisi biraz
stvi cesaretle gelirdi ve onlart geri ¢evirmek zorunda kalirdik. Sarhossaniz
piercing ya da dovme yaptiramazsiniz."

"Evet, aletimi delmek hi¢bir zaman arzuladigim bir sey olmadi," diye
mirildandim, bu diisiince karsisinda irkildim. Icgiidiisel bir koruma
hareketiyle ellerimi 6niimde birlestirdigimi fark ettigimde ellerimi gizlice
aletimden uzaklastirdim.

"Her kafadan bir ses ¢ikiyor," dedi omuz silkerek. "Kadinlar genellikle
gercekten piercing yaptirmak istedikleri icin geliyorlar ve cesaretlerini
kaybetmeden once bunu halletmek istiyorlar."

"Sanirim ¢ok aciyordur-" Agzimdan orospu ¢ocugu lafi ¢ikmadan 6nce
konusmay1 kesip Etta'ya baktim.

"Bilmiyorum. Dovmeler ¢ok daha uzun siiriiyor ve ¢cok daha fazla insan
yaptirtyor. Biri size defalarca igne batirirken saatlerce bir sandalyede
oturmak mi, yoksa bes dakikanizi ayirip isinizi bitirmek mi?"

"Soziine giiveniyorum," dedim, tam da Etta beni tekrar varligiyla
onurlandirmaya karar verdiginde.

"Adin ne?" diye sordu.

"Benim adim Trevor, hatirladin mi?"



"Twevo."

"Evet."

"Twevo," diye adim1 sdyledi ve sonra konusmaya devam etti ama bana
ne sOylemeye calistigina dair higbir fikrim yoktu. Bana ipucu verebilecek
bir kelime aradim ama kulagima tanidik gelen tek bir kelime bile
duymadim.

"Seninle ylizmemizi mi istiyorsun?" Morgan sordu.

"Twevo," diye ac¢ikladi Etta.

"Hey, peki ya ben?" Morgan kiistahca davrandi. "Ben senin en 1y1

arkadasinim!"

Etta gercekten sinirlenmis gibi i¢ ¢ekti, sonra Morgan suyun altina dalip
oturdugumuz yere dogru yiizerken kikirdada.

Morgan Etta'nin birka¢ santim 6tesinde belirdi ve kiiclik kiz yiizerek
uzaklagsmaya calisirken attig1 ¢iglik neredeyse duvarlari sarsacakti. Bana
siritarak bakan Morgan, Etta heyecanla bagirip havuzun si§ ucunda
cirpinirken suyun altina geri daldi. Bir kez daha, Etta suyun altinda annesini
bulmaya ¢alismak i¢in duraklar durmaz Morgan ortaya c¢iktt ve onu
korkutarak kahkahalarla ¢iglik atmasina neden oldu.

O ana kadar kendimi toparlamaya calistyordum ama onlar1 izlerken
neredeyse dizlerimin bagi ¢oziiliiyordu. Hayatimda hi¢ bu kadar giizel bir
sey gormemistim. Etta annesine su sigratmaya basladi, tam da ben onlara
dogru yiizmek i¢in egildigimde, kalbim bogazimda kaldx.

"Hey, su sicratmak yok samiyordum," dedim kabaca, yavasca onlara
dogru ilerlerken.

Morgan sakayla karisik, "Oh, bu sadece bizim icin," diye cevap verdi,
parmaklarin1 Etta'y1 "yakalayacakmis" gibi oynatirken kekeliyordu. "Su
sigratmama kurali Bayan Henrietta i¢in gecerli degil.

"Oh, hayir, Etta!" Morgan ben suyun dibine inerken uyardi. "Trevor
seni yakalayacak!"

Tam zamaninda suyun altina daldim ve Ettamin etrafimda ylizmeye
calisirken kiiciik bacaklarinin saatte milyonlarca mil hizla gittigini gérdim.
Hareketleri spastikti ve onu higbir yere gotiirmeyecek gibi goriiniiyordu,
ancak onu takip ettigimde havuzda olduk¢a hizli hareket etti ve sonunda
havam bittiginde ortaya cikti. Biraz oksijen emer emmez, yiiziim Etta'nin
bir sekilde bana dogru gonderdigi su tabakasina tekrar tamamen batti.

"Hayir, Twevo!" Etta bagirdi ama o kadar ¢ok giilityordu ki nefesini zor
tutuyordu.

Benden uzaklagmasina izin verdim ve yapabilecegini fark etmesini

izledim.



Artik annesini daha once biraktigi yerde goéremiyordu. Havuzu ararken
gozleri biliyiidii, sonra Morgan'in yanina gelmesiyle ciyaklayarak kapand.

Etta'y1 bir saat boyunca havuzun etrafinda sirayla takip ettik ve bizden
defalarca uzaklagsmaya c¢alisirken kendini yipratmasina izin verdik. Morgan
ve ben nefes bile almiyorduk ama havuzdan ¢ikmaya karar verdigimizde
Etta tamamen bitkin diismiistii. Morgan ona gitme zamaninin geldigini
sOylediginde telaglanmadi bile.

"Twevo," diye seslendi Etta merdivenlere yaklasip beceriksizce bana
dogru uzanirken. "Yukari."

Ilgisiz goriinen Morgan'a baktim, sonra Etta'y1 kollarima aldim. O kadar
hafifti ki inanilir gibi degildi. Morgan'a da soOyledigim gibi, pek cok
yegenim vardi ama FEtta hepsinden cok daha kiigiikk yapiliydi ve onu
kucagima aldigimda bu gercekten fark ediliyordu. Ettamin gozleri
benimkilerle bulustugunda giilimsedim. Bu kadar hafif birinin aym
zamanda inanilmaz derecede agir hissettirmesi sasirtictydi. Tanrim,
kardesimi 6zlemistim.

Onu esyalarimizi biraktigimiz sandalyelere dogru tasirken Etta bagim
omzuma yasladi ve iggiidiisel olarak sirtin1 hafifge ovmak i¢in elimi
kaldirdim. K1z tam bir karakterdi, buna hig siiphe yoktu. Kiistah, talepkar ve
biraz da simarikti ama Tanrim, ne kadar tatliydi.

Morgan bizi havuzdan ¢ikarken ben de samandiranin klipsini actim ve
onu lizerinden ¢ektim. Samandira 1slak ve agirdi ve nereye koyacagimdan
emin degildim.

"Yere birak gitsin," dedi Morgan, bir havlu kapip kendi etrafina sararak.
"Eve gidene kadar i¢ine koymak i¢in bir ¢&p torbasi getirdim."

Basimi salladim, sonra Morgan'in Etta'ya bir havlu sarmasina ve
aramiza sokmasina izin verdim.

"Eve gidene kadar onu mayoyla birakirdim ama arabada bayilacagindan
eminim," dedi Morgan, odaya bakarak. "Tuvaletlerin nerede oldugunu
biliyor musun?"

"[stersen iistiinii benim odamda degistirebilirsin." Kaslar1 saskinlikla
kalkarken gozleriyle karsilastim.

Kahretsin. Onu odama davet etmek garipti, degil mi? Beni ¢ok az
tantyordu. Cevabini beklerken yiiziimii burusturdum.



Bolim 6
Morgan

Trevor'la birlikte olmak kolaydi. Bunu beklemiyordum.

Iyi bir adam oldugunu ¢oktan fark etmis olsam da, heniiz kendimi
yaninda rahat hissedecegim biri olacagini anlamamistim. Yine de dogruydu.
Ne kadar uzun siire takilirsak o kadar rahat hissediyordum ve bunun nedeni
yaptig1 belirli bir sey bile degildi. O sadece oradaydi. Cabuk cevap
veriyordu, komikti, rahatti.

Onu ve Etta'y1 otel odasina kadar takip ettim, Etta uykulu bir sekilde
omzuna yaslanmis sacma sapan seyler mirildaniyordu ve hayatimin en
akillica kararini vermedigimi biliyordum. Yani, elbette ondan garip hisler
almiyordum ama yine de yeni tamistifim biriydi. Birbirimizi
cocuklugumuzdan beri tantyor olmamiz bir onay sayilmazdi. Bir zamanlar
cocuklugumda bir adam tanimistim; babalarimiz arkadas oldugu igin
birlikte oynamistik ve onu nispeten iyi "tanidigim" biri olarak kabul
edebilirdim - ta ki bir kiza uyusturucu verip tecaviiz etmekten
tutuklandigin1 duyana kadar.

Insanlar bu yénden komikti. Gergek yiizlerini gdsterecek kadar rahat
olana kadar onlar1 asla gercekten taniyamazdiniz. Bazen sansliysaniz biri
size hemen acilirdi; diger zamanlarda ise dis goriiniisiin ardindaki gercek
kisiyi asla géremezdiniz.

Trevor't odasina kadar takip ederken, kiz kardesim aklini kagiracak,
diye diisiindiim. Bu beni yeterince duraksatt1 ve kapi ile ¢ergeve arasindaki
sirgiilii kilide gizlice bastim, boylece kapit tam olarak kapanmadi ve
bosluktan bir inglik koridor goriindii. Trevor omzunun tlizerinden bana bakti
ve ne yaptigimi agik¢a fark etti ama sanki onu hi¢ rahatsiz etmemis gibi
kiigiik bir glilimseme verdi.

Etta basini kaldirarak, "Egil," dedi. Ayaklar yere deger degmez oday1
kesfe ¢ikti.

O c¢ekmeceleri acip tezgahin altindaki mini buzdolabina hayranlikla
bakarken ben de bir bebek bezi ve birkag¢ giysi ¢ikardim.

"Ben banyoda listiimii degistirecegim," dedi Trevor, tezgahtan bir spor
cantast kaldirarak. "Siz hanimlar1 biraz yalniz birakayim. Disar1 ¢ikmak
giivenli oldugunda kapiy1 ¢alin."



"Tesekkiirler," dedim o banyoya girip kapiy1 arkasindan kapatirken.
Belli belirsiz, kapiy1 ¢almazsam igeride ne kadar kalacagini merak ettim.
Cantamiz1 biraktigim yatak evdekinden ¢ok daha yumusak goriintiyordu ve
uzun gliniimiiziin ardindan olduk¢a davetkar goriintiyordu.

Daha fazla rahat etmeden oradan ¢ikmam gerekiyordu. Eger yabanci bir
adamin otel yatagimin ne kadar davetkar goriindiginii gergekten
diisiinliyorsam, kicimi kaldirip eve gitmeliydim. Hayatimda bu tiir
sagmaliklara ayimracak vaktim yoktu, oOzellikle de Trevor'in tasiyacagi
bagajla birlikte gelenlere.

"Henrietta," diye seslendim usulca, kosma istegimi gérmezden gelerek.
"Henrietta, annene gel, giyinme vakti geldi."

O daha bebekken uydurdugum bir melodiyle kiiciik bir sarki sdyledim.
Ona usulca sarki soylememi her zaman sevmisti ama o zamanlar tek bir
cocuk sarkisi bile bilmiyordum. Onu higbir seyin sakinlestiremedigi ve
benim de yorgunluktan ii¢ seviye atladigim o erken gecelerin ortasinda,
higbir sarkiy1 hatirlayamamistim.

"Henwyetta," diye sarki sOyleyerek bana dogru yiiriidii.

Sarki sdylemeye devam ederken mayosunu ve bezini ¢ikardim,
Trevor'in hala igeride kapali oldugundan emin olmak i¢in ara sira banyo
kapisina bakiyordum. "Henrietta, sirilsiklam olmussun, ne yapiyordun sen
boyle? Henrietta, hadi seni giydirelim, boylece giizel ve rahat olabilirsin."

Bezinin kenarlarini koparirken ve basina bir giines elbisesi gecirirken
mirildandi. Ben hizla kendi giines elbisemi giyip saclarimi basimin
tepesinde topuz yaparken onun tekrar odada dolagsmasina izin verdim.
Karmakarisik saglarimla daha sonra, sa¢ kremim oldugunda ve saglarimi
tarayabildigimde ilgilenecektim.

"Gidip kapiyr calmak ister misin?" Yatagin ayak ucunda beceriksizce
durarak sordum. Rahatsiz olmaya baslamistim ve vedalasmadan Oylece
gitmeyi diliyordum. "Gidip Trevor'in isi bitmis mi bir bakalim m1?"

Odanin 6biir ucuna kosup kapiy1 ¢calmaya baslayinca giiliimsedim, sonra
da hi¢ durmadi. Birka¢ vurusun yeterli olacagini heniiz fark etmemisti, bu
ylizden kap1 hafifce agilana kadar vurdu, vurdu ve vurdu.

"Bu benim sinyalim mi?" Trevor kapidan igeri bile bakmadan sordu.

"Evet."

Kap1 daha genis bir sekilde acild1 ve adam bir sort ve bir tisortle orada
durdu.



beyaz tisort, siritarak. "Yanls alarm olup olmadigindan emin degildim,"
dedi Etta'ya bakarak.

"Kapiy1 ¢almasina izin verdim," diye aptalca cevap verdim. Dik dik
baktigimdan emindim ama kahretsin. Bu tisort onun omuzlarina ve gogsiine
cok yakisiyordu. Saatlerdir ona iistsiiz bakiyordum ama o beyaz tisort bir
sekilde tiim diigmelerime ayn1 anda basiyordu.

"Anliyorum," dedi Etta'nin 6niinde ¢omelerek. "Iyi is, fistik."

"Is, 'Eanut," diye taklit etti Etta, biraz asag1 yukar

ziplayarak. "Sarki mi soyliiyordun?" diye sordu bana

bakarak.

Dudaklarimda mahcup bir giilimseme belirdi ama sogukkanli
davranmak i¢in kendimi zor tuttum. "Bunu duydun, ha?"

"Sadece ses tonu," diye yanitladi.

"Carsaf," diye araya girdi FEtta, adam ondan baska bir sey
goremeyinceye kadar yana dogru egildi. "Wed pannies." Sonra Trevor'a
bezini gostermek i¢in elbisesini yukari kaldirdi ve beni kahkahalarla
giildiirdii.

"Aman Tanrim," diye homurdandim, elimle yiiziimii kapattim. "Onunla
basim ¢ok biiyiik belada."

Trevor gililimsemesi biiyliyen Etta'ya "Giizel kirmiz1 kiilot," diye cevap
verdi. "Kirmizi rengi sever misin?"

"Evet." Kararli bir sekilde basinmi salladi, sonra konusmadan sikildi ve
mini buzdolabiyla tekrar oynamak i¢in arkasini dondii.

"Bu bez bebek bezi mi?" Trevor ayaga kalkarak sordu.

"Evet. Kigiikliiglinden beri kullaniyoruz." Biraz giilimsedim ama
ylziindeki ifadeyi yorumlayamadim. Oradan ¢ikmak istiyordum ama bir
pislik gibi goriinmeden kendimi nasil kurtaracagim konusunda higbir fikrim
yoktu. Filmlerdeki kadinlarin her zaman ayrilmalar1 gerektigini séylemenin
kolay bir yolu vardi, ama ger¢ek hayatta boyle olmazdi. Birine gitmek
zorunda oldugumu sdylemenin garip olmayan bir yolunu hi¢ bulamamistim.
Genellikle kabalik olarak algilanirdi.

"Eger paraya ihtiyacin oldugu i¢in bez kullaniyorsan ve sigorta
odemelerinden faydalanmak istemiyorsan," dedi yavas¢a ve diislincelerimi
kisa kesti. Gozlerinde kibarliktan baska bir sey yoktu. "Yapabilirim-"

"Tanrim," diyerek soziinii kestim. "Cok naziksin. Cidden, nasil bu kadar
iyi olabiliyorsun?" Simdi kagmak istedigim i¢in daha da koti
hissediyordum. Bu adam gercek miydi?



"Kabuk," diye mirildandi, kiifiirlii s6zlerim karsisinda basini sallayarak.
"Ciddiyim Morgan."

"Ciddi oldugunu biliyorum," dedim, dudaklarim yanlardan yukari
kivrilmistt. "Ama biz tamamen iyiyiz."

"Emin misin?"

"Olumlu," diye cevap verdim. "lyi gidiyoruz."

"Oziir dilerim. Sadece diisiindiim ki-" Ciimlesini tamamlamadan bezli
Etta'ya dogru belli belirsiz bir isaret yapti.

"Bez bebek bezleri aslinda oldukg¢a pahali," diye bilgilendirdim onu.
"En azindan baslangigta. Bir yili askin siiredir ayni1 bezleri kullaniyor, bu
ylzden su anda maliyeti diislik, ancak zulasini olustururken oldukga
yiiksekti."

"Gergekten mi?"

"Evet. Bir bebek bezi genellikle on ila otuz bes dolar arasinda
degisiyor." O bezler bize yavas yavas gelmisti. Orada burada biriktirmek
zorunda kalmistim, elime bes dolarlik banknotlar gectiginde her biri icin
yetecek kadar biriktirmistim.

"Tanrim."

"Bunlarin en giizel yan1 tek beden olmasi, yani uzun siiredir kullaniyor.
Daha fazla almam gerekmeyecek, tuvalet egitimi alana kadar bunlar
kullanacak."

"Neden, neden bunu yapmaya karar verdin?" diye sordu. "Eger bu kaba
bir soru degilse."

Giildiim. "Hig¢ de degil." Etta bana dogru geldi ve ben de onu kucagima
cekerek oturdum. Cantamizdan battaniyesini ve peliis hayvanini aldim.
Onlar1 tutar tutmaz basparmagim1 agzina atti ve viicudu benimkine
yaslanarak gevsedi. "Demek o kiiciikken elimiz kolumuz bagliydi," diye
hayiflanarak giiliimsedim, ne kadar bag/i oldugumuzu hatirlayarak. "Ve bir
sekilde bez bebek bezi kullanan ve buna bayilan annelerin oldugu bir sohbet
odas1 gordiim. Ilk basta elime ne gectiyse aldim, ikinci el su gegirmez
ortiiler, havludan yapilmis diiz eski moda bezler, bunun gibi seyler.
Cilginca, bekledigimden daha iyi sonu¢ verdi. Sonunda, biraz fazladan
param oldugunda daha pahali ve kullanimi daha kolay bezler aldim ve
simdi tamamen dolu."

"Huh," dedi Trevor diisiinceli bir ifadeyle.

"Ayrica kakasiyla ¢Op sahalarimi doldurmuyor," diye isaret ettim
parmagimi havaya kaldirarak. "Tamamen yesil, bebegim."

"Her zaman bir artidir,” dedi Trevor giilerek. "Temizlik yapmak

istemezdim



ama yargilamak yok."

Eglenerek gozlerimi devirdim. "Senin ¢ocugun olunca durum degisiyor.
Ayrica, tek kullanimlik bezinin igine kag¢ kez kaka yaptigini biliyor musun?
Cok kotiiydi. Boynundan asagisin1 temizlemek zorunda kaldim ve hala
kiyafetlerindeki kakay1 temizlemek zorundaydim, yani..."

Trevor ellerini teslimiyetle kaldirarak, "Anlasildi," dedi. Odanin diger
ucundaki tezgdha rahatca yaslanmis, ciplak ayaklarimi bileklerinden
caprazlamisti.

"Ve su anda giydigi bezlerde biitiin giin cildine siirtlinen kimyasallar
yok-"

"Sen kazandm," diye araya girdi Trevor, kocaman giiliimsiiyordu. "Sen
bir dahisin ve ben sadece alcakgoniillii bir tek kullanimlik bebek bezi
destekc¢isiyim."

"Hala m?"

"Kumas ¢cocuk bezleri hepsi ve yol, Simdi." 0 dedi

alayci bir sekilde. "Ben doniistiirtildi."

"Diinyada bir fark yaratacagimi hep biliyordum," diye hiiziinlii bir saka
yaparak onu gildirdim.

Etta'ya dogru basini sallayarak, "Goriinlise bakilirsa kizin isi bitmis,"

dedi.

Ona bakmadan basimi salladim. Uykuya daldigi anda viicudunun
gevsedigini  hissetmistim. Ayaga kalkmadan Once yatakta bir sey
birakmadigimdan emin olarak, "Onu eve gotiirsem 1yi olacak," dedim.
Nihayet gitmek icin gecerli bir nedenim vardi.

Trevor ¢cantamizi elimden alirken, "Ben alirim," diye 1srar etti. "Seninle
asagiya kadar yiirtiyebilirim."

Arabama dogru giderken sessizdik. Daha once de yasadigimiz gibi garip
bir sessizlik degildi ama sanki ikimiz de ne sOyleyecegimizi bilmiyorduk
clinkli birbirimizi bir daha ne zaman gorecegimize dair higbir fikrimiz
yoktu. Oregon'da yasiyordu ve ne kadar siireyle ziyaret edeceginden emin
degildim ama Onlimiizdeki alti giin boyunca c¢alismam gerekiyordu ve
Etta'y1 gormesi i¢in ona zaman ayirmam miimkiin degildi. Her giin isten eve
dondiiglimde Etta da ben de tamamen bitkin diisiiyorduk.

"Onu gormeme izin verdigin i¢in tesekkiirler," dedi Trevor, hala
uyumakta olan Etta'y1 araba koltuguna bagladiktan sonra. "Gergekten.
Tesekkiir ederim."

"Elbette," diye cevap verdim kii¢lik bir giiliimsemeyle. Her ne kadar
Etta'yi kendime saklamak istesem ve Harris ailesinin onun hayatina
girmesinin ne anlama gelebileceginden korksam da, ben bir canavar



degildim.



"Yani, ziyaretler ve diger seyler hakkinda seninle temasa gececegim?"

"Kulaga hos geliyor." Basimi salladim. Aklimin bir kosesinde, gerekirse
onlart her zaman ekebilecegimi biliyordum, 6zellikle de farkli bir eyalette
yastyorlarsa.

"Sizinle tamismak gercekten giizeldi...

tekrar." "Seninle de," diye cevap verdim

ve bunda ciddiydim.

Garip bir kucaklasmanin ardindan arabama binip eve dogru yola ¢iktim.
Cok garip bir giindii, duygularim kontrolden ¢ikmisti. Eve gitmek igin
sabirsizlantyordum, bdylece bir fincan kahve ile bir topun ic¢ine kivrilabilir
ve Harris ailesinin hayatlarimiz lizerindeki etkisini anlamaya ¢alisabilirdim.
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O gece gec saatlerde, telefonum yeni bir mesajla ¢aldiginda kanepede
battaniyeye sarilmis televizyon izliyordum. Ekranda Trevor'in adi belirince
gozlerim fal tas1 gibi agildi.

Bugiin i¢in size tekrar tesekkiir etmek istedim. Etta'da Henry'nin bir
parc¢asint gormenin nasil bir his oldugunu anlatamam.

Giiliimsedim ve bogazimdaki yumruyu yuttum. Trevor'in nasil
hissettigini anliyordum. Her giin Henry'nin yiiziiniin kii¢iik bir kopyasina
bakiyordum. Bir noktada onu bu kadar sik diisiinmeyecegimden emindim
ama su anda aralarindaki benzerligi gormezden gelmek zord