
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri


   RT
camdan

NICOLE JACQUELYN

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu kitap bir kurgu eseridir. İsimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarın hayal 
gücünün ürünüdür veya hayali olarak kullanılmıştır. Yaşayan veya ölmüş gerçek olaylar, 
yerler veya kişilerle olan benzerlikler tesadüfidir.

Telif Hakkı © 2018 Nicole Jacquelyn tarafından
Unbreak My Heart'tan alıntı © 2016 Nicole Jacquelyn Kapak 
tasarımı FaceOut tarafından yapılmıştır.
Kapak fotoğrafı © Jasmina007/Getty Images. Kapak 
telif hakkı © 2018 Hachette Book Group, Inc. 
tarafından alınmıştır.

Hachette Book Group özgür ifade hakkını ve telif haklarının değerini desteklemektedir. 
Telif hakkının amacı, yazarları ve sanatçıları kültürümüzü zenginleştiren yaratıcı eserler 
üretmeye teşvik etmektir.

Bu kitabın izinsiz olarak taranması, yüklenmesi ve dağıtılması yazarın fikri 
mülkiyetinin çalınmasıdır. Kitaptan materyal kullanmak için izin almak istiyorsanız 
(inceleme amacı dışında), lütfen permissions@hbgusa.com adresiyle iletişime geçin. 
Yazarın haklarına verdiğiniz destek için teşekkür e d e r i z .

Sonsuza dek
Hachette Kitap Grubu
1290 Avenue of the Americas, New York, NY 10104 
forever-romance.com
twitter.com/foreverromance 

İlk Baskı: Temmuz 2018
Forever, Grand Central Publishing'in bir baskısıdır. Forever adı ve logosu Hachette 

Book Group, Inc. şirketinin ticari markalarıdır.
Yayıncı, yayıncıya ait olmayan web sitelerinden (veya içeriklerinden) sorumlu 

değildir.
Hachette Konuşmacılar Bürosu, konuşma etkinlikleri için geniş bir yazar yelpazesi sunmaktadır.

Daha fazla bilgi edinmek için www.hachettespeakersbureau.com adresine gidin veya (866) 376-
6591 numaralı telefonu arayın.

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data 
İsimler: Jacquelyn, Nicole, yazar.
Başlık: Camdan kalp / Nicole Jacquelyn.
Açıklama: Birinci baskı. | New York; Boston : Forever, 2018. | Seri: Fostering love ; 3 
Tanımlayıcılar: LCCN 2018004253| ISBN 9781538711859 (ciltsiz) | ISBN 9781549169113
(sesli indirme) | ISBN 9781538711842 (e-kitap)
Konular: | BISAC: FICTION / Çağdaş Kadınlar. | FICTION / Aile Hayatı. | FİKSİYON / 
Romantik / Çağdaş.
Sınıflandırma: LCC PS3610.A35684 H43 2018 | DDC 813/.54-dc23 LC 
kaydı https://lccn.loc.gov/2018004253 adresinde mevcuttur

ISBN'ler: 9781538711859 (karton kapaklı), 9781538711842 (e-
kitap) E3-20180419-DA-NF

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

mailto:permissions@hbgusa.com
http://forever-romance.com/
http://twitter.com/foreverromance
http://www.hachettespeakersbureau.com/


İçindekiler

Kapak
Başlık 
Sayfası 
Telif 
Hakkı 
İthafı
Teşekkür Önsöz
Bölüm 1 
Bölüm 2 
Bölüm 3 
Bölüm 4 
Bölüm 5 
Bölüm 6 
Bölüm 7 
Bölüm 8 
Bölüm 9 
Bölüm 10 
Bölüm 11 
Bölüm 12 
Bölüm 13 
Bölüm 14 
Bölüm 15 
Bölüm 16 
Bölüm 17 
Bölüm 18
Nicole Jacquelyn'den UNBREAK MY 
HEART'tan da Bir Alıntı
Nicole Jacquelyn ve Romanlarına Övgüler Yazar 
Hakkında
Haber Bültenleri

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/cover.xhtml


Bu Clint için,
Bana aşk romanları dışında var olduğunu 
düşünmediğim sonsuza dek mutlu yaşamı 

verdiğin için.



Teşekkür

Teşekkürlerim her zaman uzun ve asi olmuştur, ancak bunları kısa ve 
tatlı tutmaya çalışacağım.

Annem yazmak zorunda kaldığında harika davrandıkları için dostuma ve 
çocuklarımıza teşekkür ederim.

Aileme ve Kristi'ye ben yapamadığımda evimi çekip çevirmek için 
yardım ettikleri için teşekkür ederim. Yeni doğan bebeklerin bu kadar çok iş 
çıkardığını kim bilebilirdi?

Sabırlı ve anlayışlı davranarak beni sürekli destekleyen menajerime ve 
editörlerime teşekkür ederim.

Nikki'ye ses tahtam olduğu ve ihtiyacım olduğunda kıçıma hızlı bir 
tekme attığı için teşekkür ederim.

Donna'ya her zaman olduğu gibi çalışmalarımı dünyaya duyuran ilk blog 
yazarı olduğu için teşekkür ederim.

Okuyuculara teşekkür ederim. Siz olmasaydınız, sevdiğim işi 
yapamazdım.



Önsöz
Henry

Asla baba olmak için yaratılmamışım. Öğleden sonra güneşine çıkarken 
bu düşünce kafamda sürekli dönüp duruyordu. Aslında bu düşünce aylardır 
kafamın içinde dönüp duruyordu ama son zamanlarda bu sözcükler 
beynime defalarca vurulan bir çekiç gibiydi. Başka bir şey 
düşünemiyordum bile.

İşten çıkarken oda arkadaşım içimdeki şeytanı bölerek, "Gizemli ayak 
işlerini yapmak için neden Pazartesi gününe kadar beklemiyorsun?" diye 
sordu. "Sahile gideceğiz."

"Yapamam," diye omuz silkerek cevap verdim.
Plaj Cumaları birlikte takıldığım çocuklar arasında oldukça yaygın bir 

şeydi. Genellikle Cuma günleri işten erken çıkar, bu da bize hafta sonunun 
tadını çıkarmak için fazladan birkaç saat verirdi. San Diego'da öğleden 
sonra trafik berbattı, ancak yeterince erken çıkarsak çoğu insan eve gitmeye 
başlamadan önce Imperial Beach'e varabilirdik.

Bir sonraki hafta tekrarlanmayacak bir şeyi gerçekten kaçırmayacaktım.
Rocklin kamyonuna doğru yürürken omzunun üzerinden, "Gizemli 

işlerini yakında bitirirsen bana haber ver," diye şaka yaptı.
Cebimden kamyonetimin anahtarlarını çıkarırken ona el salladım. 

Planlarımı tüm müfrezeye duyurmamamın bir nedeni vardı. Önemsiz bir 
mesele yüzünden komuta kadememin başıma bela olmasını istemiyordum. 
Oradaki herkes bugünlük işten çıkmadan önce, şimdi hukuk bölümüne 
gidiyordum. Onların da erken çıkmış olma ihtimali yüksekti ama orada 
bana yardım edebilecek birilerinin olduğunu umuyordum.

Yasal binanın ön kısmındaki rahatsız sandalyelerde beklerken 
parmaklarımı iç çamaşırımın dizlerine vurdum. Burası hafta sonu için 
çoğunlukla boşaltılmıştı ama neyse ki arka tarafta konuşabileceğim birileri 
kalmış gibi görünüyordu. Gelecek hafta bir başka eğitim tatbikatı için 
ayrılmadan önce biriyle görüşmek için bir daha ne zaman fırsatım 
olacağından emin değildim ve her şeyi yoluna koymadan ayrılma düşüncesi 
beni çok tedirgin ediyordu.

Başımı duvara yaslayarak gözlerimi kapattım. A r k a l a r ı n d a , ben



birkaç hafta önce gördüğüm küçük kel bebeği hayal ettim. Morgan'ın bebeği.
Eğer onu biyolojik terimlerle düşünmeye karar verirsem, benim 
bebeğim de öyle. Midem bulandı.
Onu bu şekilde düşünmek istemedim.
Morgan bana hamile olduğunu söylediğinde paniğe kapılmış ve sanki 

kürtaj kaçınılmaz bir sonuçmuş gibi cevap vermiştim. Neredeyse iki yıl 
sonra, taşaklarıma yumruk atmamış olmasına hâlâ şaşırıyordum. Bunun 
yerine bana sakince bebeği doğuracağını ama benden hiçbir şey 
beklemediğini söylemişti.

Önce rahatlamıştım. Ezici, baş döndürücü, rahatlama.
Sonra kendimi sorguladım. Gerçekten o tip bir adam mıydım? Etimden 

ve kanımdan uzaklaşabilir miydim? Kendilerinin bile olmayan çocuklara 
sahip çıkan bir ailede yetişmiştim. Aileyi her şeyden üstün tutuyorlardı ve 
hayatım boyunca pek çok kez beleşçi babalar ve onların ne kadar korkunç 
oldukları hakkında bir tartışmanın parçası olmuştum.

Bu yüzden, ters yöne koşmak yerine, orada olmaya çalıştım. Aileme tek 
kelime etmemiş, onların fikirlerini ve boğucu müdahalelerini dinlememeyi 
tercih etmiştim ama Morgan bebeği taşırken onunla iletişim halindeydim. O 
noktada aramızda herhangi bir ilişki olması imkansızdı ama yine de iyi 
olduğundan emin olmak için kontrol ediyordum. Doktor randevularına 
gitmekle ilgilenmiyordum ve bir kız çocuğu olacağını açıkladığında hiçbir 
şey hissetmemiştim ama yine de denemeye devam ettim.

Ailemin hakkında iğneleyici yorumlar yaptığı türden bir adam olmak 
istemiyordum. Morgan'ın kızının kendisinde bir sorun olduğunu düşünerek 
büyümesini ve sonunda baba sorunları olan bir striptizci olmasını 
istemedim.

Tamam, son söylediğimin geniş kapsamlı bir genelleme olduğunu 
biliyordum ama elimde değildi. Aklım oraya gidiyordu. Yani, denemiştim.

Ziyaret ettim, aradım ve Morgan'ın ihtiyacı olan her şey için kendimi 
hazırladım, ama sonunda ikimiz de duvardaki yazıyı gördük. Sadece orada 
değildi. O his, sahip olmam gerektiğini bildiğim, her ebeveynin sahip 
olduğu, boktan ebeveynlerin bile sahip olduğu his? Ben hissetmiyordum.

Bebeği merak etmiyordum. İyi olup olmadığını merak etmedim ya da 
onun için endişelenmedim. Küçük bir insan için normal bir endişenin 
ötesinde onun için hiçbir şey hissetmedim. Onun için bir otobüsün önüne 
atlar mıydım? Elbette. Ama bunu herhangi bir çocuk için yapardım.
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Benim için de öyleydi. Sıradan bir çocuk.
Bende bir sorun vardı, bundan emindim ama bu düzeltebileceğim ya da 

değiştirebileceğim bir şey değildi. Denemiştim. Tanrım. Bir yıldır ona karşı 
bir şeyler hissetmeye çalışıyordum ve ne yaptığımın ya da kafamda bir tür 
tepki vermeye zorlamak için hangi korkunç senaryoyu canlandırdığımın bir 
önemi yoktu, sadece hiçbir şey hissetmiyordum.

Kendimi numara yapabileceğime ikna etmeye çalıştım. Gerçekten 
hissedene kadar bir şeyler hissediyormuş gibi yapabilirdim. Kimsenin 
haberi olmazdı. Ancak ilk doğum günü için evlerine uğradıktan ve bana 
benzeyen bu çocuğun pastasını yemesini izledikten ve hala biraz eğlence ve 
can sıkıntısından başka bir şey hissetmedikten sonra, rol yapmanın bir 
seçenek olmayacağını biliyordum.

İçimde kırılmış bir şey vardı. İhtiyacım olduğunu hiç fark etmediğim bir 
şey, ta ki o boşluk hissi gözümün içine bakıp bağlantı kurmadaki 
yetersizliğimle alay edene kadar.

"Harris?" diye seslendi iki bölmenin arasından bir ses.
Ayağa kalktım ve elimi dalgınca üniformamın bluzunun önünden aşağı 

kaydırdım, ilerlerken kırışıklıkları düzelttim.
Hukuk departmanının derinliklerine doğru onu takip ederken adam 

elindeki kâğıtlara bakarak, "Ölüm yardımlarınız için hak sahibini 
değiştirmek mi istiyorsunuz?" diye sordu.

"Evet, efendim," diye cevap verdim.
Onun ebeveyni olamazdım. Ona bisiklete ya da sörf tahtasına nasıl 

binileceğini öğreten baba olamazdım. Balo kavalyesini korkutmak için 
orada olamazdım ve oyun parkında sert bir şekilde düştükten sonra asla 
dizlerini saramazdım.

Ama uzaktan yardım edebilirdim. Morgan'ın bebeğin yoksun kalmaması 
için ihtiyacı olan parayı almasını sağlayabilirdim. Bu şekilde yardım 
edebilirdim. Ve eğer bana bir şey olursa, onlara bakıldığından emin 
olabilirdim. En azından bunu yapabilirdim.

Ve eğer bir gün Morgan ve bebek Etta'nın benden ölüm yardımı alma 
zamanı gelirse, ailemin onları bulacağından kesinlikle emindim.

Uzak kalamazlardı.
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Bölüm 1
Trevor

Ölümünden aylar sonra bile küçük kardeşim sabah uyandığımda aklıma 
gelen ilk kişi ve gece uykuya dalmadan önceki son düşüncemdi. Baktığım 
her yerde, adı geçmese bile yaptığım her konuşmada o vardı. Ölümünden 
önceki son birkaç yılda onu hiç düşünmeden günler geçirebilirken, onun bu 
kadar çok yer kaplaması gerçekten ironikti.

Henry hep böyleydi. Lisenin ilk yılında Kristen Preston'a çıkma teklif 
ettiğim gece sinemada sanki onu ben davet etmişim gibi yanımıza oturması 
gibi en olmadık anlarda ortaya çıkmıştı. Onu düşünmem ve onunla 
konuşmam gerekirken, ikimiz de birbirimize yetişemeyecek kadar 
meşguldük ve şimdi o gitmişti ve bu gerçeği aklımdan silmek için her şeyi 
yapardım, düşünebildiğim tek şey oydu.

Onu çok özlemiştim. Ayrıca ona o kadar kızgındım ki bir şeyleri 
yumruklamak istiyordum.

Doğuştan aynı ailede dünyaya gelen diğer kardeşlerin de birbirlerine 
karşı benim Henry'ye karşı hissettiğim gibi hissedip hissetmediklerini 
merak ediyordum. Küçük kardeşlerinin aklını başına getirmek isteyecek 
kadar öfkeleniyorlar mıydı, yoksa u ğ r u n a  hiç mücadele etmek zorunda 
kalmadıkları birinden vazgeçmek daha mı kolaydı? Hayatımıza girdiğinde, 
Henry'nin yerleştirilmesi geçiciydi. Sonsuza kadar kalabileceğini bilmemiz 
için aylar geçmesi gerekti. Çok sayıda başka çocuğun evimize girip 
çıkmasını izlemiş bir çocuk olarak, Henry'nin kalacağını bilmek benim için 
zor olmuştu. Onu ailemden biri olarak görmek için bilinçli bir seçim 
yapmam gerekmişti. Yine de bu değişimi yaptıktan sonra, hiçbir şeyin bu 
bağı koparamayacağını biliyordum. Ölümünden sonra Henry hakkında 
öğrendiğim onca şeyden sonra bile, kendimi hala ona dair sahip olduğum 
anılar için savaşırken, hayattaki kararlarının herhangi bir şekilde mantıklı 
olduğunu gösterecek cevaplar ararken hissediyordum.

"Anne?" Kapıyı çalmadan iterek açarken seslendim. "Evde misin?"



"Buradayım," diye bağırdı büyüdüğüm evin derinliklerinde bir yerden.
Sesini koridorda takip ettim ve onu el işi odasındaki uzun masada 

oturmuş, küçük kâğıtları bir karalama defteri sayfasına yapıştırırken 
buldum.

"Hey, Trev," dedi başını kaldırıp bana gülümseyerek. "Her şey yolunda 
mı?"

Suçluluk duygusu beni sert ve hızlı bir şekilde vurdu. Birkaç ay önce 
rastgele bir ziyaret bu tür bir soruyu beraberinde getirmezdi ama annem 
birkaç aydan kısa bir süre içinde yıllarca yaşlanmış gibiydi. İki yaşından 
beri kendi çocuğu gibi büyüttüğü Henry'yi kaybetmek annemin atlatamadığı 
bir darbe olmuştu ama kendi çocuğunu terk ettiğinin ortaya çıkması onu 
tamamen yıkmış görünüyordu.

"Sadece seni görmek istedim," dedim gülümseyerek. Odaya girdim ve 
onun hazırladığı hatıra defterine baktım. Kuzenim Kate ve üvey kardeşim 
Shane'in çocuklarının fotoğraflarıyla kaplıydı. Aradan birkaç yıl geçmişti 
ama üvey kardeşimle kuzenimin birbirlerine aşık olduklarına hâlâ 
inanamıyordum. Annemin üzerinde çalıştığı sayfada, en büyük dört 
çocuğunun fıskiyenin içinden koşarken çekilmiş fotoğrafları vardı. "İyi 
görünüyorlar."

"Teşekkürler," dedi bir yapıştırıcı çubuğu alarak. "Yemin ederim, 
resimlere yetişemiyorum. Bunlar geçen seneden."

Küçük odanın kenarından bir sandalye çektim ve etrafında döndüm, 
yanına otururken uzun bacaklarımı uzattım. Annem o kadar minyondu ki 
onun yanındayken kendimi hep dev gibi hissederdim. On üç yaşımdan beri 
ondan daha uzun boyluydum ve beni okul kıyafetleri ya da başka bir şey 
almak için kasabaya götürdüğünde, küçük soluk beyaz kadın, kendisinden 
cüce olan koyu tenli siyah çocuğa patronluk tasladığında çok fazla 
spekülatif bakışla karşılaşırdık.

Bu bakışların onu rahatsız etmesine asla izin vermedi, ben de vermedim 
- en azından yüksek sesle. Sadece çenemi biraz kaldırdım ve bir adım daha 
yaklaştım, ona yönelik herhangi bir yorumun önce benden geçmesi 
gerektiğinden emin oldum. Çocukken işe yaramıştı. İnsanlar sorun 
çıkarmak istemedikleri için biraz geri çekilmişlerdi. Yaşım ilerledikçe, 
insanların bir şeyleri kendilerini ilgilendirmezmiş gibi kabul etmeleri daha 
da zorlaşıyor gibiydi. Görünüşümdeki değişimden mi yoksa çevremizde 
yükselen ve insanları ikinci bir kez düşünmeye zorlayan sosyal 
değişimlerden mi kaynaklandığını asla bilemedim.
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bakıp hangi tarafta olmak istediklerini seçiyorlardı. Sanki ortada bir taraf 
varmış gibi.

"Babam birazdan evde olur," dedi annem, dikkatimi narin ellerinin 
sayfanın üst kısmında küçük harfleri bir kemer şeklinde yerleştirmesinden 
çekerek. "Kalmak istersen hamburger pişiriyoruz."

"Belki," diye cevap verdim. "Aslında sizinle konuşmak 
istiyordum." "Ne hakkında?" Bana merakla baktı.
"Sanırım Kaliforniya'ya gitme vaktim geldi," dedim sessizce, gözlerinin 

zorlukla gizlenmiş bir acıyla titremesini izleyerek. "Birkaç ay oldu ve 
hepimiz soğuduk-"

"Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmediğimi biliyorsun," diye sözümü 
kesti, elleri masanın üzerinde hareketsiz kalmıştı.

"Birinin oraya gitmesi lazım anne." "Ben 
gitmeliyim," diye yanıtladı inatla.
"Hayır," dedim başımı hızlıca sallayarak. Annemin evden çok uzağa 

gitmesini hayal bile edemezdim ama Henry'nin çocuğunu görmek için 
Kaliforniya'ya gitmesini ve çocuğun annesi tarafından reddedilmesini ya da 
daha da kötüsü bebekle ilişki kurmak için manipüle edilmesini hayal etmeyi 
reddediyordum. Bu onu tamamen harap ederdi.

"Trevor," dedi uyarırcasına, sırtını sandalyesinin arkalığından 
kaldırarak. "Endişelendiğini biliyorum evlat, ama böyle durumlarla nasıl 
başa çıkılacağı konusunda hiçbir fikrin yok. Doğum yapan anneler-"

"Doğum anneleri mi?"
"Evet," dedi sabırla, dizimi okşamak için uzandı. "Onlar koruyucu."
"Peki evlat edinen anneler öyle değil mi?" Çenemi sıkarak karşı çıktım.
Annem güldü. "Lütfen," diye şaka yaptı. "Oğullarım için bir dağ 

aslanıyla bile dövüşürüm."
"O zaman ne-"
Cümlemi elini kaldırarak durdurdu. "Anneler' demeliydim, tamam mı?" 

dedi küçük bir gülümsemeyle. "Bütün anneleri kastetmiştim. Onlar 
koruyucudur. Ve eğer oraya gider, yıpratıcı olur ve ağırlığını ortaya 
koyarsan, bizimle hiçbir şey yapmak istemeyecektir."

"Ben ne zaman yıpratıcı oldum ki?" Tartıştım.
"Şu andan başka mı demek istiyorsun?" diye sordu sertçe.
"Oraya gitmenin senin için iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum anne," 
dedim.
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Yumuşak bir şekilde, onu aşağılamadan çekincelerimi nasıl anlatacağımı 
bilemiyordum.

"Katılıyorum," dedi babam arkamızdaki kapı aralığından. "Bu konuda 
ne hissettiğimi biliyorsun, El."

"Ben bir porselen parçası değilim," dedi annem öfkeyle, kocasına ters 
ters bakarak.

"Kadını tanımıyorsun-"
"Onun adını biliyorum. Oğlumu tanıdığını biliyorum - eğer birlikte bir 

çocukları varsa oldukça iyi tanıyordu. O çocuğu oğlumun yardımı olmadan 
büyüttüğünü ve görünüşe göre ölmeden önce de bunu yaptığını biliyorum!" 
Annem öfkeyle ayağa kalkarken onu takip ettim.

"Trevor aşağı inip kendini tanıtabilir," dedi babam, gözlerinin kenarları 
gerilmiş ve sesi kalınlaşmıştı. "Sen de istediğin kadar kızabilirsin. 
Henry'nin çocuğuyla tanışmayı ben de en az senin kadar istiyorum ama 
önceliğim sensin tatlım."

Babamın gözlerindeki endişe annemin içinde bir düğmeye basmış 
olmalıydı, çünkü bir an odanın ortasında kaskatı durmuş savaşa 
hazırlanıyordu, sonra yumuşadı ve yavaşça babama doğru yürüdü, kollarını 
babamın ortasına doladı, o da kollarını kapı çerçevesinin her iki yanına 
dayamıştı.

"Aşağı inmeyi ne zaman düşünüyorsun?" Babam kollarını annemin 
omuzlarına dolayarak sordu.

"Gelecek hafta," diye cevap verdim, kalçamı el işi masasına yaslayarak. 
"Kamyonum yanımda olsun diye arabayla geleceğim."

"Boktan bir araba yolculuğu," dedi babam üzüntüyle. "Shane ve Katie 
ile mi kalacaksın? Belki bebeği karşılamak için seninle gelirler."

"Şaka yapıyorsun, değil mi?" Dudaklarım seğirerek cevap verdim. 
"Anneyi korkutmak istemediğimizi sanıyordum."

Annem başını sallarken babam kahkahalarla güldü.
"Herkes Kate'i sever," dedi öğüt verircesine. "Olsa olsa kızla en iyi 

arkadaş olur."
"Bekleyelim ve en iyi arkadaş olmaya değeceğinden emin olalım, ha?" 

El işi odasından çıkıp koridordan mutfağa doğru ilerlerken söyledim. "Onun 
hakkında hiçbir şey bilmiyoruz."

"Henry açıkça ondan hoşlanıyordu."
"Tam olarak değil," dedim, utançtan ensemde bir sıcaklık hissettim. 

"Bir ilişki olup olmadığını bilmiyoruz."
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"Hen ondan hiç bahsetmediğine göre önemli biri olmadığı açık," dedi 
babam buzdolabından yiyecek çıkarırken.

"Ne?" diye sordu annem, ikimizin arasına bakarak. "Onun tek gecelik 
bir ilişki olduğunu mu söylüyorsun?" Sesi o kadar skandaldı ki babam 
kahkahayı bastı, ben ise yere kapaklanmak istedim. Annemle seks hakkında 
konuşmak, taşaklarıma ağda yaptırmakla aynı rahatsızlık seviyesindeydi... 
aslında taşaklarıma ağda yaptırmayı tercih ederdim.

"Henry'nin gerçekten ilişkileri olduğundan emin değilim," diye 
mırıldandım, sanki bir cevap bekliyormuş gibi bana bakmaya devam 
edince.

"Bu harika," diye havlayarak mutfak lavabosuna doğru yürüdü. "Peki ya 
sen?"

Orada donmuş bir şekilde dururken gözlerim dehşetle açıldı, bir sesin 
bana doğru dönmesine neden olma ihtimaline karşı hareket etmekten çok 
korkuyordum.

"Kes şunu," dedi babam, annemin kalçasına hafifçe vurarak. "Seninle 
bu konu hakkında konuşmak istemiyor, deli kadın."

"Onları kadınlara saygı duyacak şekilde yetiştirdiğimi sanıyordum," 
diye cevap verdi sanki ben odada değilmişim gibi. "Onlara seksin bir hediye 
olduğunu ve hafife alınmaması, minnettarlıkla kabul edilmesi gerektiğini 
öğrettiğimi sanıyordum."

"Şimdi de oğullarımızın kendileriyle seks yapmak isteyen kadınlara 
minnettar olması gerektiğini mi söylüyorsun?" Ben çılgınca en iyi kaçış 
yolunu bulmaya çalışarak etrafıma bakınırken babam kuşkuyla sordu.

"Peki, seninle seks yaptığım için minnettar değil misin?" diye 
tersledi annem. "Yeterince adil," dedi babam onaylayarak.
Siktir et. Oradan çıkmam gerekiyordu.
Annem bana doğru dönmeden, "Trevor Raymond Harris, bunu aklından 

bile geçirme," dedi. Geriye doğru sadece bir adım atmıştım.
"Bir biraya ihtiyacım var," dedim arka kapıya doğru ilerlerken. Babam 

biralarını hep arka taraftaki soğutucuda saklardı, böylece annem 
buzdolabında yemek için yeterince yer bulabilirdi.

"İstemeden seks yaptığında ne olduğunu gördün mü?" Annem bir 
bakışla hareketimi durdurmak için dönerek sordu. "Görüyor musun?"

"Ben kimseyi hamile bırakmadım," dedim sertçe, omuzlarım dikleşti. 
"Ve yapmazdım da."

"Bunu kesin olarak bilemezsiniz."
"Elimden gelenin en iyisini yapacağımdan eminim," diye karşılık 
v e r d i m . "Ben
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dikkatli ol, her zaman."
"Dikkatli olmak bir bok demek değildir-"
"Ellie," diye araya girdi babam. "Bu kadar 
yeter." Annemin ağzı kapandı.
"Kızgın olduğun kişi Trev değil. Onunla uğraşmayı bırak."
Annemin vücudu bastırılmış öfkeyle neredeyse titriyordu ama kısa bir 

süre başını salladı. "Git biranı getir," diye emretti, sesi biraz yumuşamıştı. 
Başka bir şey söylemeden odadan çıktı.

"Tanrım," diye mırıldandım o duyma mesafesinden çıktıktan sonra.
"Çok şeyle uğraşıyor," dedi babam, doğramakta olduğu soğana dönerek. 

"Ama bunun senin için olmadığını biliyorsun, değil mi?"
"Evet, biliyorum."
"Ağabeyinin o bebeği bırakırken ne düşündüğünü anlamaya çalışıyor," 

dedi bana dönüp bakmadan. "Yaşadığımız onca şeyden sonra, yıllarca umut 
ettikten ve bunun bizim için gerçekleşmeyeceğini anladıktan sonra ailemizi 
kurmak için farklı bir yol bulduktan sonra... Kahretsin, ben de 
anlamıyorum."

"Sadece tek gecelik bir ilişki olabileceği için," dedim, beni 
görememesine rağmen başımı sallayarak. "Bu bir sebep değil. Benim için 
bir neden olamaz."

"Bunu biliyorum Trev," dedi omzunun üzerinden bana bakıp başını 
sallayarak. "Seni tanıyorum oğlum."

"Ben de anlamıyorum."
"Sen ve Henry hiçbir zaman aynı kişi olmadınız," dedi babam, 

soğanının başına dönerek. "Sen, Shane ve Henry her zaman tebeşir, peynir 
ve biftek kadar farklıydınız ve bunun nasıl göründüğünüzle ya da bizimle 
yaşamaya ne zaman geldiğinizle hiçbir ilgisi yok. Kişilikleriniz daha farklı 
olamazdı."

"Böyle bir şey yapacağı hiç aklıma gelmezdi," dedim tiksintiyle ve 
birkaç bira almak için dışarı çıktım. İçeri geri döndüğümde babam ellerini 
yıkıyordu.

"Ben de hayal bile edemezdim," dedi babam, birasını başıyla teşekkür 
ederek kabul ederken. "Ama kahretsin. Artık hepiniz yetişkin adamlarsınız. 
Kendi kararlarınızı vermeli ve kendi hayatlarınızı yaşamalısınız. Kendime 
sürekli Henry'nin o bebeği terk etmesiyle ilgili koşulların ne olduğu 
hakkında hiçbir fikrimiz olmadığını söylüyorum."

"Bu saçmalık," diye cevap verdim inatla.
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Babam uzandı ve omzumu sıktı. "Ağabeyine kızarken bir şeyi unutma 
Trev. Sorumluluklarını bizim yapacağımız gibi yerine getirmemiş olabilir 
ama yine de kendisine bir şey olması durumunda onları korumak için hayat 
sigortası yaptırdı."

"Kızgın değil misin?" Çiğ hamburger tabağını kaldırırken sordum.
Babam alay etti. Tabağı dışarı çıkarırken, "Burada olsaydı, o küçük 

pisliği boğazlardım," diye mırıldandı.
* * *

O gece geç saatlerde dört tekerlekli bisikletimle eve döndüm. Vaktim 
olduğunda ailemin evinde takılmaktan her zaman keyif almışımdır. Annem 
mutfakta kendini kaybettikten sonra bile, akşam yemeğinden sonra uzun 
süre onlarla saçmalamaya devam etmiştim. Kendine biraz zaman ayırdıktan 
sonra sakinleşmiş görünüyordu ve buna minnettardım.

Annemin ruh haline karşı her zaman çok hassas olmuşumdur. Onunla 
tanıştığım an, ona aşık olmuştum. Yedi yaşındaydım, hayatımda hiç 
görmediğim kadar çok ağaçla çevrili ön verandada, sosyal hizmet 
uzmanımın eli omzumda ve elimden sarkan eski püskü bir sırt çantası 
askısıyla duruyordum. Kapı açılıp da yumuşak gülümsemesi ve güzel 
kokulu parfümüyle küçük beyaz kadın bizi içeri davet ettiğinde, turnayı 
gözünden vurmuş gibi hissetmiştim. O zamana kadar pek çok koruyucu 
aileye gitmiştim -hatırlayabildiğimden ya da sayabildiğimden çok daha 
fazla- ama nedense kendimi ait olduğum yeri bulmuş gibi hissetmiştim.

Fıçı göğüslü kocası odaya girip selamlamak için elini sırtının küçük 
kısmına sürdüğünde bile pek aldırmamıştım. Hayır, bu bir yalandı. İlk başta 
Mike'ın gitmesini istemiştim. Vanilya gibi kokan güzel kadın benimdi ve 
onun etrafında dolaşmasını ve onu öpmesini izlerken zor zamanlar 
geçirmiştim. O zamana kadar erkeklerle çok az iyi deneyimim olmuştu ve 
bu iri adam başıma bela olacak gibi görünüyordu.

Haftalar geçtikçe ve Mike'ın Ellie'ye karşı bırakın elini kaldırmasını, 
sesini bile yükselttiğine şahit olmadıkça, bana yakınlık duymaya başladı. 
Sonunda onunla birlikte vakit geçirmeye, ormanda gezinmeye ve arazinin 
içinden geçen derede balık tutmaya bile başlamıştım. Zamanla aramızdaki 
bağ güçlenmiş, kalıcı ve yeri doldurulamaz bir hale gelmişti.

Ama kendime karşı dürüst olsaydım, ikisine ailem demeye başladıktan 
sonra bile ve Mike beni evlat edinirken gözlerini sildikten sonra bile
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ilk kez yetişkin bir erkeği ağlarken görüyordum- ilk aşkım ve en büyük 
aşkım her zaman Ellie olmuştu. Annem.

Ellie ağladığında, bunu içimin derinliklerinde hissettim. O mutlu 
olduğunda, sanki tüm vücudum hafifliyor ve kilometrelerce 
koşabilecekmişim gibi hissediyordum. Onun duygularını neredeyse kendi 
duygularımmış gibi hissediyordum ve onu çıldırtsa da bir ömür boyu onun 
ruh haline uyum sağlamaya çalışmıştım. Onun için hissettiklerimi asla 
anlayamazdı. Anlayamazdı.

Hayatı boyunca hiçbir şeye sahip olmamış yedi yaşında bir çocuğu 
yanına almış ve onu sevmişti. Onun sevgisi kazanmam gereken bir şey 
değildi ve asla şarta bağlı değildi. Beni var olduğum için seviyordu. Bu 
kadar basitti. Ve bu kadar basit olduğu için ben de hayatımı onu severek 
geçirdim.

Sanırım zihnimin derinliklerinde bir yerlerde, Henry'yi affedemememin 
nedeni anneme olan sevgimdi. Bir kadını hamile bırakıp bana, yani 
kardeşine söylememiş olmasının ve o kadını ortada bırakıp çocuğunu terk 
etmiş olmasının ötesinde, Ellie'ye haberi verdiğimde yüzünün aldığı şekli 
de affedemiyordum. Ve vasiyetinin bana verilmesini sağlayarak beni bu 
haberin taşıyıcısı haline getirmesini de unutamıyordum. Küçük pislik.

İçeri girdiğimde evim karanlık ve sessizdi ve milyonuncu kez bir 
köpeğim olmasını diledim. Birlikte takılabileceğim, eve geldiğimde beni 
bekleyen ve görmekten mutluluk duyan birinin olması güzel olurdu. Ama 
genellikle geç saatlere kadar çalıştığım ve bütün gün tek başına kalacağı 
için eve bir köpek yavrusu getirmeyi haklı göremiyordum.

Botlarımı çıkardım ve paltomu çıkarıp salona girdim ve kanepeye 
uzandım. Yaz geliyordu, bu yüzden televizyonda hiçbir şey yoktu ama 
izlemediğim yeni bir aksiyon filmi buldum ve ayaklarımı sehpaya uzattım. 
Henry ve yaklaşan yolculuğumla ilgili düşüncelerden uzaklaşmaya 
ihtiyacım vardı.

* * *
Sonraki hafta, işte bekleyemeyecek işlerle ilgilenmek ve evimi bir 

süreliğine kapatmaya hazır hale getirmekle geçti. Henry'nin küçük kızını ve 
annesini tanımak için Kaliforniya'da ne kadar kalacağımdan emin değildim 
ama dağınık bir ev ve çürümüş yiyeceklerle dolu bir buzdolabıyla dönmek 
istemediğimden emindim.

Evim ailemin arazisi üzerine inşa edilmişti, bu yüzden kolay olacağını 
biliyordum.
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Ben yokken koşup bir şeylerle ilgilenmelerini istiyordum ama onları bu 
konuda rahatsız etmek istemiyordum. Evimi o araziye inşa etmiştim çünkü 
kısmen çocukken beni kurtaran ormandan ayrılmayı hayal edemiyordum, 
kısmen de ailemin asla ayrılmayacağını ve eninde sonunda bana ihtiyaç 
duyacaklarını biliyordum. Annem de babam da hâlâ gençti ve iyi 
durumdaydılar ama babam kısmen emekli olmadan önce otuz yıl boyunca 
ağaç kesmişti ve başının derde gireceği günün yaklaştığını biliyordum. 
Tomrukçuluk bir beden için kolay değildi. Aynı iş onu ellili yaşlarına kadar 
zinde tutmuş olsa bile, işin saf fizikselliği babamın eklemlerinin ve 
kemiklerinin zarif bir şekilde yaşlanmamasını sağlayacaktı.

Buzdolabımda kalanlarla yemek pişirirken telefonum çaldı ve tezgahtan 
kaldırmadan cevap verdim.

"Alo?" Zar zor dikkatimi vererek cevap verdim.
"Trev?" Anita seslendi. "Neden seni zar zor duyabiliyorum?"
"Hoparlördesin, ne oldu?" Tavaya atmaya hazırlandığım brokolinin 

dibinin sümüksü olduğunu fark ettiğimde burnumu kırıştırarak sordum. 
Kahretsin.

Ani kuzenim Bram'ın kız arkadaşıydı ama aynı zamanda biz küçükken 
amcam ve yengemin evlat edindiği çocuklardan biriydi, yani onu hayatımın 
yarısından beri tanıyordum. Biraz kabaydı, nadiren uygunsuz şakalar yapar 
ve hiçbir şeyi yanınıza bırakmazdı. Aynı zamanda en iyi arkadaşlarımdan 
biriydi. Ani, nefesi kesilene kadar sizinle kavga eden, sonra tekrar nefes alır 
almaz sizi başkalarına karşı savunan bir tipti.

"Ben ve Arielle sıkıldık," dedi. "Bram geç saate kadar çalışıyor, biz de 
geliyoruz."

"Yemek yedin mi?" Acınası kızartmama bakarak sordum. 
"Evet."
"Pekâlâ," dedim başımı sallayarak. "Birazdan 
görüşürüz." "Aslında evin dışındayım."
Güldüm ve ön kapıya yönelmeden önce ocağı kapattım. "Neden kapıyı 

çalmadın?"
"Eti dövüyorsan ya da başka bir şey yapıyorsan ortaya çıkmak 

istemedim," diye cevap verdi ve ben ön kapıyı açarken bağlantıyı kesti.
"Mastürbasyon yapıyor olsaydım telefonuma cevap verir miydim 

sanıyorsun?" Küçük kızı Arielle'i ön merdivenlerden yukarı taşırken sordum.
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"Hey," diye azarladı, eliyle Arielle'in kulağını kapatarak. "Konuşmana 
dikkat et!"

"Bir konuşmada bu kadar çok 'fuck' kullandığına göre, başkalarının 
dilinden şikâyet edemezsin," diye cevap verdim, bana ulaştıklarında 
Arielle'i çalarken. "Hey, tatlı şey."

Döndüm ve evime doğru ilerledim, Ani'nin ön kapıda ayakkabılarını 
çıkarmasını bekleme zahmetine girmedim. Evimde geçirdiği süre göz önüne 
alındığında mutfağa giden yolu gayet iyi bulabilirdi ve ev sahibi gibi 
davranmaya çalışırsam bana uzaylı gibi bakardı.

Mutfağa girerken, "Yarın gidiyorsun, ha?" diye sordu. "Planım bu. Çok 
erken çıkacağım, böylece işlerin çoğunu halledebilirim.

öğleden önce sür."
"İyi karar," dedi, yemek tencereme bakıp burnunu kırıştırarak. "Gece için 

duracak mısın?"
"Evet." Arielle'i ona uzattım ve yemek yapmaya geri döndüm. 

"Muhtemelen yarın gece geç saatlere kadar yetiştirebilirim, ama acele 
etmeye gerek yok."

"Buraya geldiğine göre ayaklarını mı sürüyorsun?"
"Hiç de değil," diye karşı çıktım. "Ama oraya gitmek zorunda 

olmadığım halde kendimi perişan etmek için bir neden yok."
"Söz," dedi masaya otururken. "Yine de, bir tam gün daha araba 

kullanmak için kalkmak berbat olacak."
"Bütün bu yolculuk berbat. En azından çocukları yanımda 

getirmiyorum."
"Doğru," dedi başını sallayarak. "Birinin işeyebilmesi için iki saatte bir 

durmanız gerekirdi."
"Sadece birkaç plastik şişe getireceğim." 
"İşte hiç ummadığım bir görsel."
Arielle'in oynaması için bir oyuncak çıkarıp sandalyesinde daha rahat 

otururken güldüm ve yemeğimi hazırladım. Karşısına oturur oturmaz bana 
dikkatle bakmaya başladı.

"Buna hazır mısın?" diye sordu ciddi bir şekilde, Arielle'i kucağında 
biraz zıplatarak.

Omuz silkerek, "Geldiğinde bununla başa çıkacağım," diye cevap 
verdim. "Sadece tam bir bok gösterisi olmamasını umuyorum."

Ani başını sallayarak, "Bundan şüpheliyim," dedi.
"Ne yani, Hen eve gitmek için normal kızları  mı seçti? Adam
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tuhaf tipler için bir mıknatıs gibiydi."
"Henry pisliğin teki," diye cevap verdi. "Çocuğunu öylece bırakıp 

gitmek... ama çocuğunu boktan bir ebeveynin yanına bırakacak kadar puşt 
biri olduğunu sanmıyorum."

"Sanki onu hiç tanımamışım gibi hissediyorum," diye mırıldandım. "Ne 
yapardı hiçbir fikrim yok."

"Sen büyürken ailelerin çocuklara neler yaptığını gördü-" "İlk elden 
değil," diye karşı çıktım.
"Doğru," diye kabul etti. "O kadar küçükken yerleştirildi ki, Tanrı'ya 

şükür önceki hayatını hatırladığını sanmıyorum. Ama yine de evinize girip 
çıkan tüm o koruyucu çocukları gördü. Bizim ailemiz bunun bir çocuğa 
neler yapabileceğini herkesten iyi bilir."

"Oraya ben gideceğim ve annem gitmeyecek diye seviniyorum," dedim. 
"Annesi bebeği görmemize izin vermezse..."

"Evet," dedi Ani yumuşak bir sesle.
"Neredesiniz çocuklar?" Bram ön kapıdan seslendi, kendini

içi
nd
e.

"Mutfak!" Ani gülümseyerek karşılık verdi.
Bram odaya girerken, "İçeri gel," dedim sert bir sesle. "Kendini

evde."
Bram, Ani'ye bir öpücük vermek ve Arielle'i kucağından almak için 

eğilerek, "Her zaman öyle," diye yanıtladı. Tabağıma baktı ve yüzünü 
buruşturarak tekrar Ani'ye baktı. "Lütfen bana o her neyse onu yemediğini 
söyle."

"Ben yapmadım." Güldü.
"Tadı fena değil," dedim bir ısırık alarak. "Yeterince baharat ekleyince 

her şeyin tadı güzel oluyor."
"Kızartmanın içine mısır mı koydun?" diye sordu, bir sandalye çekerek. 

Sadece omuz silktim. Bozulabilecek son yiyeceklerimi de tüketmiştim, bu 
yüzden bunu bir kazanç olarak görüyordum.

"Sabah ayrılıyor musunuz?" Bram 
sordu. Ani'ye baktım ve o da gözlerini 
devirdi.
"Evet," diye cevap verdim. "Bugün geç saate kadar çalışacağını 
sanıyordum."
"Hayır," dedi sakalını tutmaya çalışan minik elleri öperek. "Bu hafta o 

kadar çok iş yaptın ki, yapacak pek bir şeyim kalmadı."
"Kapa çeneni," diye mırıldandı Ani, ben ona bakarken. "Gitmeden önce 

gelip seni görmek istedik."
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"Bunu söyleyebilirdin."
"Hayır, yapamazdım. Yorgun olduğunu falan söylerdin, biz de
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gelmeyeceğini söyledi."
"Kendimi oldukça bitkin 
hissediyorum." "Yalancı."
"Bu konuda gerçekten bu kadar endişeli misiniz?"
Bram ciddiyetle, "Oraya gidip bir sürü pisliğe bulaşmanı istemiyoruz," 

dedi. "Birimizin seninle gelmesini sağlamalısın."
"Üstesinden gelebileceğime eminim," dedim yemeği ağzıma 

tıkıştırırken. Soğudukça tadı daha da kötüleşiyordu. Tamamen iğrenç hale 
gelmeden önce bitirmem gerekiyordu.

Ani dirseklerini masaya dayayarak öne doğru eğildi ve "Bundan 
hoşlanmıyorum," dedi. "Ya tam bir sürtükse?"

"O zaman ben hallederim. Tanrım, sanki bir krakenle dövüşecekmişim 
gibi davranıyorsunuz."

"En azından Kate aşağıda," diye mırıldandı 
Ani. "Ona aşağı ineceğimi söylemedim."
"Ağzımdan kaçırmış olabilirim," dedi Bram o kadar sessizce ki 
neredeyse onu duymuyordum.
"Ciddi misin?" Önümdeki yemekten vazgeçerek sinirli bir şekilde 

sordum. "Siz cidden tanıdığım en işgüzar insanlarsınız."
"Aynaya bak," diye karşılık verdi Ani.
"Ben karışmam. Sen bana gel," diye karşı çıktım, yemeği çöpe atmak 

için ayağa kalkarken. "Kendi sorunlarını çözmene izin veriyorum."
"Haklı olduğu bir nokta var," dedi Bram.
"Oh, boo hoo, Trevor," diye tersledi Ani. "Gittiğin kasabada ailen var 

ve muhtemelen bir noktada seni görmek isteyeceklerdir. Zavallı bebek."
"Aileme orada kalacağımı söyledim ama lanet olası bir otel tutmayı 

planlıyordum. Her şeyin ortasında olmak isteyeceğini biliyorsun," dedim 
Kate'i kastederek. "O bir sorun çözücü ve ondan Morgan denen hatundan 
uzak durmasını istemem onu çıldırtıyor."

"Adı Morgan mı?" Ani merakla sordu. 
"Evet."
"Bebeğin adı ne?"
"Hiçbir fikrim yok," dedim kısaca. Lavaboya döndüm ve Arielle'in 

gurultusu dışında mutfak sessizleşirken hızlıca bulaşıklarımı yıkadım.
Son tavayı da bitirdiğimde Bram sonunda, "Hadi bebeğim," dedi. 

"Trev'in muhtemelen bu gece yapacak milyonlarca işi vardır."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Masadan kalktıklarında arkamı dönmedim ama Ani arkamdan gelip 
kollarını belime doladığında yaptığım şeyi bıraktım.

"Seni seviyorum," dedi başını sırtıma yaslayarak. "Yarın otele 
vardığında bize haber ver, tamam mı?"

"Elbette," diye cevap verdim, ıslak ellerimle onun ellerini okşadım.
Ani beni bırakırken Bram, "Bizi bilgilendirmeye devam et," diye 

emretti. "Biz de neler olduğunu bilmek istiyoruz."
İçimi çektim ve döndüm. "İstediğini biliyorum. Ne dediğini sana 
bildiririm." Ani, "Umarım onları tanımamıza izin vermeye açıktır," 
dedi.

Omuz silk. "En iyi arkadaş olmak zorunda değiliz ama Hen'in küçük kızının 
dışarıda bir yerlerde olduğunu ve nasıl olduğunu bilmediğimi 
düşünemiyorum."

"Elimden geleni yapacağım," dedim ve ön kapıya doğru ilerlerken 
onları takip ettim.

Henry'nin çocuğunun annesiyle kendim konuşmak için ısrar ettiğimde 
üstlendiğim sorumluluk omuzlarıma bir ağırlık gibi oturmuştu. İnsanlarla 
hiç zor zamanlar geçirmemiştim. Genellikle sohbet sırasında onları çabucak 
rahatlatabilirdim ve çok fazla insandan hoşlanmasam da çoğu beni severdi. 
Genel olarak sempatik bir adamdım.

Ama bu kadınla tanışmak farklı olacaktı. Ben Henry'nin kardeşiydim. 
Görünüşe göre kendi çocuğuyla hiçbir şey yapmak istemeyen ve kadın daha 
doğum yapmadan onu terk eden Henry. Hen'in nafaka ödeyip ödemediğini 
bilmiyordum, en azından bu kadarını yapmış olmasını umuyordum.

Morgan Riley'nin benimle ya da ailemizle hiçbir şey yapmak istememe 
ihtimali çok yüksekti. Ne yazık ki, eğer durum böyleyse onu 
suçlayamazdım. Henry ona büyük bir kazık atmıştı ve onun yerinde 
olsaydım ben de böyle bir adam yetiştiren bir aileyle işim olsun ister 
miydim bilmiyorum.

Ön kapıyı kilitledim ve odama doğru ilerlerken ışıkları kapattım. Hâlâ 
çantamı hazırlamam gerekiyordu ve iyi bir uyku çekmek istiyordum.

Evimin geri kalanı gibi odam da çok sıkıcıydı. Odanın ortasında, biraz 
savurganlık yaparak aldığım büyük boy tatlı bir yatağım vardı, ancak 
mobilyalarımın geri kalanı çeşitli aile üyelerinden bana geçen sade ve 
uyumsuz eşyalardı. Evimi inşa etmek için çok para harcamıştım.
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Evi tam istediğim gibi yapıyordum ama dekorasyonu hiç önemsemiyordum. 
Her zaman evlendiğimde karımın evi istediği gibi dekore edebileceğini 
düşünmüştüm.

Artık otuzlu yaşlarıma geldiğimde, eş olayının gerçekleşip 
gerçekleşmeyeceğini merak etmeye başlamıştım. Birçok kadınla çıktım ve 
tanıştım, ama hiçbir zaman birkaç aydan fazla zaman geçirmek istediğim 
birini bulamamıştım. İlk başta her şey umut verici görünüyordu, ama 
kaçınılmaz olarak hayatımın geri kalanında her gün görmek istediğim kişi 
olup olmadığını sorgulamaya başlıyordum ve cevap her zaman hayır 
oluyordu. Bunu fark ettiğimde genellikle bağları koparırdım. Dört ay benim 
için sihirli sayı gibi görünüyordu.

Dolabımdan bir spor çantası çıkararak, ailemin bana verdiği Henry'nin 
eşyalarının olduğu kutuya kısaca göz attım. Bir kısmı çocukluğumuzdan 
kalma hatıralardı, geri kalanı da Deniz Kuvvetleri'nin kışla odasından eve 
gönderdiği eşyalardı. Kutuyu henüz açamamıştım ve bu gece de 
açmayacağımdan emindim.

Tanrım, kardeşimi özledim. Tam bir baş belasıydı; bencil, egoist ve 
kendinden çok az insanın emin olduğu bir şekilde emindi ama aynı 
zamanda tanıdığım en tatlı ve en komik çocuktu. Bize geldiği zamanı hâlâ 
hatırlayabiliyorum. Ailemin evlat edindiği en küçük çocuktu. Annem ve 
babam her zaman daha zor vakaları ve kimsenin istemediği daha büyük 
çocukları almayı tercih ederlerdi, ancak bir nedenden dolayı Henry'yi 
almayı kabul etmişlerdi, her ne kadar hayatlarını alışık olmadıkları bir 
şekilde tamamen değiştirmiş olsa da. İki yaşında bir çocuğa bakmak, daha 
büyük bir çocuğa bakmaktan çok farklıydı ama bunu çabucak çözmüşlerdi.

Başta bu küçük sarışın çocuktan çekinmiştim. Ona takılıp 
düşeceğimden, yeni çakımı yanlışlıkla onun bulabileceği bir yerde 
bırakacağımdan ya da ben ona göz kulak olmam gerekirken bir şeye takılıp 
boğulup öleceğinden korkuyordum. Yine de mesafemi uzun süre 
koruyamadım. O kadar sevimliydi ki. Saç kesimi saçma bir kefal şekliydi 
ve ön dişlerinden biri eksikti çünkü biri onu düşürmüştü, ama şimdiye kadar 
gördüğüm en büyük gülümsemeye sahipti ve kimsenin anlamadığı bir dilde 
dakikada bir mil konuşuyordu. Uzun bir süre Rusça falan konuştuğunu 
düşünmüştüm ama büyüdüğümde annem gülmüş ve bizimle geçirdiği ilk 
birkaç ay boyunca söylediklerinin tamamen anlamsız olduğunu söylemişti.

Henry'nin kalıcı bir parçamız olması iki yıldan az sürdü.
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Ailesi. Anaokuluna gittiğinde soyadı tıpkı benimki gibi Harris'ti. Onun da 
tıpkı benim gibi Demir Adam sırt çantası, ailemin güçlükle alabildiği bir 
çift yüksek topuklu spor ayakkabısı ve ince sarı saçlarının kenarlarına 
kazınmış aynı çizgileri vardı. Ne kadar farklı göründüğümüzün bir önemi 
yoktu; küçük kardeşim ilkokulun ilk birkaç yılında benim küçük bir 
versiyonum olmak istemişti.

Çenemi sıktım ve başımı salladım, yatağıma uzanıp tavana bakmak 
dışında bir şey yapmamı engelleyen anıları görmezden gelmeye çalıştım. 
Bunu zaten yeterince yapmıştım. Henry'nin ölümünden sonraki ilk birkaç 
hafta boyunca kendimi zar zor iş görebilecek durumda hissetmiştim. 
Kardeşim yıllardır deniz kuvvetlerindeydi ama en azından dünyanın bir 
yerlerinde olduğunu, güldüğünü ve her zaman işe yaramış gibi görünen 
ucuz tavlama cümleleri kullandığını biliyordum çünkü ahmak herif çok 
yakışıklıydı. Sadece bir telefon ya da bir uçak yolculuğu uzaklığında 
olduğunu biliyordum. O gittiğinde sanki içimde dev bir delik açıldı ve acı 
çekmeden nefes alamayana kadar ciğerlerimdeki havayı emdi. Henry'yi 
kaybetmek göğsümde fiziksel bir ağrıya neden olmuştu, öyle ki kontrol 
ettirmek için doktora gitmiştim.

O pisliğe tekrar düşemezdim. Kendimden geçene kadar içtiğim geceler 
ve mutsuzluğumun üstüne akşamdan kalma günler sona ermişti. Bitmek 
zorundaydı. Sorumlulukları olan yetişkin bir adamdım ve zaten bir oğlunu 
kaybetmiş bir ailem vardı. Bazı günler istesem de kendimi yuvarlama 
lüksüne sahip değildim. Çoğu gün hasta olduğumu söyleyip güne bir şişe 
viskiyle başlamayı düşündüm ama yapmadım.

Kardeşimi kaybetmenin b a ş ı m a  gelen en kötü şey olduğunu 
düşünüyordum ve Henry'nin aksine, öz annemi ve ailem beni yanına 
almadan önce yerleştirildiğim sayısız boktan koruyucu aileyi hatırlıyordum. 
Sekiz yaşındayken bürokratik bir saçmalık yüzünden bir aydan fazla bir 
süre Harris'lerden alındığımı da çok net hatırlıyordum. Sosyal hizmet 
görevlisinin beni ön kapıdan çıkardığı an hayatımın en korkutucu ve en 
kötü anlarından biriydi. Tüm bunlar küçük kardeşimi kaybetmenin yanında 
soluk kalıyordu. Bu kayıptan kurtulabilseydim her şeye katlanır, her şeyi 
yaşardım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bölüm 2
Morgan

Yalan söylemeyeceğim, zorlanıyordum. Dürüst olmak gerekirse, bir 
şekilde mücadele etmeyen çok fazla bekar anne tanımıyordum. Harcayacak 
bol parası ve şu anda işten önce temizlediğim duvarlar gibi duvarlara asla 
yazı yazmayan uslu çocukları olanlar bile mücadele ediyordu. Bu sadece 
hayatın bir gerçeğiydi. Tek başına bir insan yetiştirmek göz korkutucu bir 
görevdi. Buna bir de henüz kendi kıçını bile silemeyen ve günün yirmi dört 
saati gözetim altında tutulması gereken başka bir insanı maddi olarak 
desteklemenin zorluğunu eklediğinizde, mücadele çok gerçek hale 
geliyordu.

Şikayet etmiyordum. Gerçekten etmiyordum. Hayat ne yaparsan oydu - 
bunu gençken öğrenmiştim - ama bazen sadece kıçımın üstüne oturmak ve 
vadesi gelen bir sonraki fatura ya da bu örnekte, değerinin çok altında bir 
fiyata bir oda kiraladığım evin duvarlarından pastel boyayı nasıl 
çıkaracağım konusunda endişelenmemek istiyordum. Taşındığımızdan beri 
hiçbir şeyi berbat etmemek için elimden geleni yaptım, ki iki yaşında aktif 
bir çocukla bu neredeyse imkânsızdı. Arkadaşım Max'in iş için gidip 
g e l i r k e n  onunla yaşamamıza ve eve göz kulak olmamıza izin vererek 
bize büyük bir iyilik yaptığını biliyordum ve bundan pişman olmasını 
istemiyordum. Dürüst olmak gerekirse, fikrini değiştirirse boku yerdik.

Şu anda çalıştığım iş, San Diego'da çalıştığım dükkândan daha fazla 
para kazandırıyor ve daha iyi çalışma saatleri sunuyordu, ancak yine de 
büyük paralar kazanmıyordum ve Güney Kaliforniya'da yaşamak gülünç 
derecede pahalıydı. Şimdiye kadar bizi ayakta tutmayı başarmıştım ama 
yardım istemeden her şeyi daha ne kadar idare edebileceğimden emin 
değildim.

Yardım istemekten nefret ederdim.
Bir güvenlik ağım vardı. Bunu biliyordum. Ben ve kızım aç kalacak ya 

da evsiz kalacak değildik. Babam bunun olmasına asla izin vermezdi, kız 
kardeşim Miranda da öyle. İkisiyle de ne zaman telefonda konuşsam yardım 
etmeyi teklif ediyorlardı ama ikisi de yakın oturmuyordu ve ben de 
onlardan otlanmak için eve taşınmayı kabul edecek noktada değildim. 
Ayrıca, kız kardeşim şu anda Oregon'da üniversitede okuyordu ve onun yurt 
odasına taşınabileceğimiz gibi bir durum da yoktu.



Sadece kendimi toparlamam gerekiyordu. Biraz daha para kazanmanın 
bir yolunu bulmalıydım, böylece maaş çekiyle yaşamıyorduk ve sonunda 
sadece bize ait olan bir ev bulmalıydım, böylece oda arkadaşımın başımıza 
çok fazla bela açtığımıza karar vermesinden sürekli endişe duymayacaktım.

"Anne," dedi Etta, dikkatimi çekmek için ellerini çırparak. "Waynerot." 
"Bana ne söylediğin hakkında hiçbir fikrim yok," diye karş ı l ık 
verdim.

"Ama biz duvarlara yazı 
yazmayız." "Ben 
renkliyim."
"Biz sadece kâğıt üzerinde boyuyoruz," dedim birkaç dakika içinde on 

dördüncü kez.
"Benim rengim."
"Doğru. Sadece kâğıt üzerinde renklendir," dedim tekrar. Sadece 

duymak istediği şeyi duyduğundan emindim, o da bir noktada tekrar 
renklendirmeye başlayacağıydı. Kızımın babasından görünüşünün ötesinde 
aldığı bir şey varsa, o da duymak istediklerini seçip almasıydı. Ona o gün 
dondurma yemeyeceğimizi söyleyebilirdim ve odaklandığı tek kelime 
"dondurma" olurdu ve sonra gün boyu bunu sormaya devam ederdi.

Hayatımda çok fazla bebekle birlikte olmadım, bu yüzden seçici 
işitmesinin normal olup olmadığından emin değildim, ama bana bir kişilik 
özelliği gibi geldi. Büyüdükçe büyük bir kargaşaya neden olacağına dair bir 
his vardı içimde. Bu beni çıldırtıyordu ama bir yanım da onun tekil odağını 
biraz sevimli buluyordu - muhtemelen başkasının değil de kendi çocuğum 
olduğu için.

Ayağa kalkıp duvardaki soluk renklere bakarken, "Şimdilik bu kadar 
yeter," dedim. "Benim işe gitmem gerekiyor, senin de Carmen'in evine 
gitmen gerekiyor."

"Şimdilik öyle," dedi Etta omuz silkerek ve gülmemek için yanağımı 
ısırmama neden oldu. Hap gibi davrandığında ne kadar eğlenceli olduğunu 

düşündüğümü görmesine izin veremezdim, yoksa bu şekilde davranmaya 
devam ederdi. "Carmen'e gitmeye hazır mısın?" "Carmen'lere gitmeye hazır 

mısın?" diye sordum.
Lavaboda kullandığım ıslak bezi.

"Carmen," dedi küçük bir mırıltıyla başını sallayarak.
Bakıcısını sevdiği için çok mutluydum. San Diego'dan Anaheim'a 

taşındığımızda, onu ikimizin de nefret ettiği yeni bir kreşe vermek zorunda 
kalmıştım. Neyse ki, sadece bir hafta sonra, erkek arkadaşını aramak için 
çalıştığım yeni dükkâna geldiğinde Carmen'le tanıştım. Evde oturan bir 
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kadındı.
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Yeni doğmuş bir bebeği olan, bakıcı bulmakta zorlanan ve genellikle yerel 
bir otelde hizmetçi olarak kazandığı gelir olmadan mücadele eden bir anne. 
Erkek arkadaşı Ray bir dövme sanatçısıydı ve iyi para kazanıyordu ama 
yine de batıyorlardı.

Neyse ki, Etta'ya benim için bakmasını konuştuğumuzda fazladan biraz 
parası olduğu için o kadar mutluydu ki, fazla bir şey istemedi bile. İkimiz 
de kirayı zar zor ödeyen bir gelirle bebek büyütmenin ne kadar zor 
olduğunu biliyorduk, bu yüzden ona ödeyebildiğim kadarını ödedim ve asla 
daha fazlasını istemedi, çünkü kesinlikle yapmam gerekenden daha azını 
ödemeyeceğime güveniyordu. Bazı haftalar iyiydi ve ona daha fazla 
ödedim, bazı haftalar zayıftı ve ona daha az ödedim, ama her zaman adil 
davrandım ve oğluyla evde kalmasını sağlayan para için her zaman mutlu 
oldu. Dürüst olmak gerekirse, o olmasaydı nasıl idare ederdim bilmiyorum.

Tüm bu durumun en iyi yanı Etta'nın Carmen ve bebek Sam'i 
sevmesiydi. Parka gidiyorlar, arka bahçede oynuyorlar ve çizgi film 
izliyorlardı. Yeni yürümeye başlayan bir çocuğun her gün tatil yapması gibi 
bir şeydi. Haftanın altı günü işe gitmek için kızımı terk etmenin suçluluk 
duygusu hafifledi çünkü harika vakit geçirdiğini biliyordum. Tamamen yok 
olmadı, hayır, özellikle de Etta kaçırdığım yeni bir şey yaptığında ya da 
düştüğünde onu öpmek için yanında olmadığımda, ama idare edilebilirdi.

Çantamı ve Etta'nın bez çantasını kucaklayarak onu ılık sabaha doğru 
dışarı taşıdım. Güney Kaliforniya'nın havasını çok severdim. Sürekli güneş 
ışığı her zaman adımlarımı hızlandırırdı. Doğanın bana iyi bir gün 
geçirmemi söyleme şekli gibiydi ve ruh halimi az da olsa iyileştirmekte asla 
başarısız olmadı.

Çıkarken posta kutumuzdan mektupları aldım ve şehrin diğer ucuna 
doğru giderken eski püskü Focus'umun yolcu koltuğuna attım. Çoğunluğu 
Max için olan bir sürü zarf vardı ve henüz onları incelemeye zahmet bile 
etmedim. Bana faturalar dışında hiçbir şey gelmiyordu ve yeni gecikme 
bildirimlerini dört gözle beklemiyordum. Her şeyi takip etmeye çalıştım 
ama bazı aylar bu imkansızdı. Hangilerini ödeyeceğime ve hangilerini 
ödemek için bir sonraki maaş çekine kadar beklemem gerektiğine karar 
vermek bir rulet oyunuydu. Bundan nefret ediyordum.

Hangi faturaları ödeyeceğimi seçmek bana çocukluğumu hatırlattı ve 
mutfak tezgahımızın üzerine yığılmış postaları karıştırıp
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kamu hizmeti şirketlerinden gelenler. Annemin başının etini yerdim, önce 
onları ödesin diye, çünkü kapımızda bir tahliye tebligatıyla yaşayabilirdik 
ama Oregon kışında elektriksiz yaşayamazdık. Annem korkunç biri değildi 
ama iyi biri de değildi. Çoğu zaman ortalıkta görünmez, yanında olduğunda 
da neredeyse hiç ebeveynlik yapmazdı, artık büyüdüğüm için onu nadiren 
düşünürdüm. Boktan adamlara, çıkmaz işlere ve ağır uyuşturuculara 
düşkündü. Sonunda uyuşturucu onu öldürdü ve beni ve kız kardeşimi 
sisteme soktu. Neyse ki bu bizi sonunda babamıza götürdü.

Annemin bir ebeveyn olarak eksikliklerini ve ölüm şeklini uzun zaman 
önce kabullenmiştim, ancak onun mirasını kızımı nasıl yaşamak ya da 
yetiştirmek istemediğime dair bir rehber olarak kullandığımı bilecek kadar 
kendimin farkındaydım. Etta'nın akşam yemeği için yeterli yiyeceğinin olup 
olmadığı ya da annesinin alem yaptığı için eve gelmemesi konusunda 
endişelenmesine gerek kalmayacaktı.

* * *
Etta'yı bırakıp işe gittikten sonra biraz rahat bir nefes aldım. Onu birkaç 

saatliğine bile bırakmak beni her zaman endişelendirirdi, ancak olması 
gereken yerde güvende olduğunda her şey daha kolay hale geldi.

Çalıştığım dükkân Carmen'in evinden çok uzakta değildi ve orada 
çalıştığım süre boyunca ilk kez erken gelmiştim. Gösterge panelindeki saate 
bakıp arabayı kapattıktan sonra koltuğuma geri oturdum. Kendime ait tam 
on dakikam vardı; bu bir mucize gibiydi.

Yolcu koltuğundan postaları aldım ve zarfları yavaşça karıştırmaya 
başladım. Çoğu Max içindi, beklediğim gibi. Tanrı'ya şükür benim için 
sadece iki fatura vardı ve onları yığının arkasına karıştırdım, böylece onlara 
bakmak zorunda kalmadım ve hepsini torpido gözüne doldurdum. Bana 
tanımadığım bir şey gelmişti ama resmi görünüyordu. Bir an için elimde 
evirdim çevirdim. Deneyimlerime göre yeni bildirimler hiçbir zaman iyi bir 
şey değildi ve diğer faturalarda yaptığım gibi bunu da görmezden gelmek 
istedim, ancak ne olduğunu görmezsem, arabamda tıkırdayan bir bomba 
gibi bütün gün beni deli edeceğini biliyordum.

Açarken karnım sıkıştı.
İlk başta ne dediğini gerçekten anlamadım. Kulağa çok yasal geliyordu 

ve deşifre edilmesi neredeyse imkansızdı.
Sonra birden baktığım şey kristal gibi netleşti. Hayat sigortası 
evrakları.
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Çocuğumun babası için hayat sigortası evrakları.
Ve eğer hayat sigortası evrakları alıyorsam, bu tek b i r  anlama 

geliyordu.
"Lanet o l s u n  Henry," diye f ı s ı l d a d ı m , gözlerimden yaşlar 

süzülürken başımı direksiyona yasladım.
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Bölüm 3
Trevor

Morgan Riley için bulduğum adres San Diego'nun mahallelerinden biri 
olan Mira Mesa'daki bir apartman kompleksindeydi. Mahallenin adını 
biliyordum çünkü güneye giderken aldığım çok sayıda telefondan birinde 
üvey kardeşim Shane'in bölge hakkındaki fikrini sormuştum. İyi bir yer gibi 
görünüyordu, bu da sinirlerimi biraz yatıştırdı.

Büyük şehirlerde pek rahat değildim. Bir yer ne kadar kalabalık olursa o 
kadar kaba görünürdü. Yine de Mira Mesa fena değildi. Çok sayıda 
alışveriş merkezi ve bar vardı ama San Diego'nun diğer pek çok yerinde 
olduğu gibi insanların üst üste yaşadığı bir havası yoktu.

O akşam saat beşi biraz geçe apartman kompleksine girdiğimde midem 
çalkalanıyordu. İnsanlar işten eve döndükleri için park yeri arabalarla 
doluydu ama sonunda aradığım daireden yarım blok ötede dört kapılı, uzun 
kasalı kamyonetime gerçekten sığabilecek bir yer buldum. Her iki taraftaki 
boşlukları dolduran kompakt arabaların yanında bir başparmak gibi göze 
çarpıyordu ve ellerimdeki gerginliği silkelerken bunun beni rahatsız 
etmesine izin vermemeye çalıştım.

Buradaki trafiğin nasıl bir kabus olduğunu unutmuşum. Shane ve 
Katie'nin her gün bu saçmalıkla nasıl başa çıktıkları hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. İşe gitmek için saatlerce sıcak bir otoyolda oturmak zorunda 
kalsaydım aklımı kaybederdim.

Morgan ikinci katta bir dairede yaşıyordu ve merdivenleri çıkmadan 
önce adresi son bir kez kontrol ettim. Kapıya ulaştığımda içeriden müzik 
sesi geliyordu ve bir an için neden temas kuran kişi olmaya gönüllü 
olduğumu sorguladım ama yine de kapıyı çalmak için kendimi zorladım.

Kapıyı açan adamın bir çeşit asker olduğu belliydi. Üniformalı değildi 
ama aynı saç kesimi, kafasının yanlarında ve dirseklerinin hemen üstünde, 
üniformaları sayesinde yaz aylarında erkek kardeşlerimin her zaman sahip 
olduğu bronzluk çizgileri vardı.

"Hey dostum," dedi kolayca. "Sana yardımcı olabilir miyim?"
"Morgan Riley'i arıyorum," dedim ve otomatik olarak elimi uzattım.



adamın elini sıkmak. "Ben Trevor Harris."
Ölçümü alırken başını yana eğdi, sonra hızlıca sıkmak için elimi tuttu. 

"Ben Linc. Üzgünüm, Morgan yaklaşık bir ay önce taşındı."
"Öyle mi?" Aptalca sordum, aklım onca yolu bir hiç uğruna geldiğim 

gerçeğini zar zor kavrıyordu.
"Evet, şu anda Anaheim'da."
"Kahretsin." Uzandım ve hayal kırıklığı içinde elimi başımın üzerinde 
gezdirdim.
"Neden onu arıyorsun?" diye sordu kapı çerçevesine yaslanarak.
"Kardeşim Henry'yi tanırdı," diye yanıtladım boğazımı temizleyerek. 

"Kısa bir süre önce vefat etti, o yüzden-"
"Ah, dostum. Bu çok kötü. Bunu 
duyduğuma üzüldüm." "Evet."
"Sanırım adresi buralarda bir yerdeydi," dedi ve kapının yanındaki 

mutfak çekmecesini açmak için döndü. "Mektuplarından birini alırsak diye 
bırakmıştı."

Çekmeceyi bir dakika karıştırdı, sonra küçük bir kâğıdı kaldırdı ve bir o 
yana bir bu yana salladı. "Buldum. Kalemin var mı?"

Bir an için panikledim çünkü aslında kalemim yoktu. Sonra 
telefonumun lanet cebimde olduğunu fark ettim.

Beş dakika sonra, kardeşimin eski sevgilisiyle yüz yüze gelmediğim 
için hem rahatlamış hem de hayal kırıklığına uğramış bir halde 
kamyonetime doğru yürüyordum. Bir yanım yaklaşan etkileşim için 
kendimi hazırlamam gereken bir gün daha olduğu için mutluydu, ama diğer 
yanım da ilk karşılaşmayı henüz atlatamadığım için hayal kırıklığına 
uğramıştı.

Kalabalık otoyola geri dönerken Katie'ye seslendim.
"Nasıl gitti?" diye sordu ön hazırlık yapmadan. "Kız iyi mi? Henry'nin 

kızı neye benziyor? Onu görmemize izin verecek mi?"
"Nefes al," diye cevap verdim 
sertçe. "Yapamam. Bu çok 
büyük bir şey."
"Henüz bir şey yok," dedim. "Artık orada yaşamıyor." 
"Olamaz!"
"Şu anda dairede olan adam bana onun adresini verdi.

Anaheim'da."
"Bu onun için çok boktandı. Yani, bizim için iyi, ama kim lanet
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tanımadığı bir adama böyle bir bilgi verir mi?" Durakladı, muhtemelen 
küçük konuşmasından sonra nefes almak için. "Şimdi ne yapacaksın?"

"Yarın oraya gideceğim sanırım. Senin evinde kalabilir 
miyim-" "Evet!" diye cevap verdi ben daha kelimeleri 
çıkaramadan. "Tamam, birazdan orada olurum."

* * *
Bir saat sonra kamyonetimden inerken yeğenlerim "Trev Amca!" diye 

bağırdılar. Gavin'i havaya fırlattım, sonra Keller'ı yanıma alarak yavaşça 
evin önüne doğru ilerledim. Morgan'ın eski dairesi ile Shane ve Kate'in evi 
arasındaki yol çok uzak değildi ama tam bir baş ağrısıydı. Yol inşaatı ve 
eve dönen insanların çokluğu yüzünden dur-kalk trafiğinde çoğunlukla 
duruyordum.

"Gelebildin," dedi Kate beni eve sokarken mutlulukla. "Sadece bu gece 
için burada olduğunu biliyorum ama seni görebildiğimize çok sevindim!"

"Ben de," diye mırıldandım, başının üstünü öpmek için öne doğru 
eğildim. Keller hâlâ yanıma yapışmış, Gavin de kollarımdaydı. İkisi de 
küçük tanklar gibi yapılıydı ve bana doğru bastıran sıcak bedenleri beni 
olduğumdan daha da fazla terletiyordu.

"Bir biraya ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun," diye seslendi Shane, 
yüzümdeki ifadeye gülerek. "Ya da beş tane."

"Sadece bir tanesi harika olur," dedim ve mutfağa doğru ilerlerken 
Gavin'i yere bıraktım. "Diğer çocuklar nerede?"

Katie gülümseyerek, "Iris uyuyor, Gunner ve Sage de arka tarafta," 
dedi. "Onlara henüz burada olduğunu söylemedim." Shane bana bir bira 
uzatırken o da çocukları almaya gitti.

"Taşındı mı?" diye sordu tezgâha yaslanarak.
"Evet, ama Anaheim'daki adresi bende var. Sabah oraya gideceğim."
"Çocukları bir hafta sonu Disney'e götürdüğümüzde kaldığımız bir otel 

var orada. Sana bilgi veririm," diye cevap verdi. "Güzel, ucuz ve sabahları 
tam kahvaltı veriyorlar. Sırf bunun için bile değer."

"Evet, fast food yemek yaşlanmaya başladı," diye cevap verdim.
"Buraya ne zaman geldin?" Sage mayosuyla arka kapıdan içeri koşarken 

seslendi. Sırılsıklamdı ama bana doğru hızla gelirken onu durdurmadım.
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"Az önce," diye cevap verdim ona sarılmak için eğildiğimde. Yarım 
saniye sonra, onu yerden kaldırırken kolları ve bacakları bana sarılmıştı. 
Muhtemelen ailesinin taşıyamayacağı kadar büyümüştü ama ben eğlenceli 
bir amcaydım ve onu kaldırabildiğim sürece bunu yapardım. "Okul nasıl 
gidiyor?"

"Güzel," dedi, yüzümü görebilmek için arkasına yaslanarak. "Birkaç 
hafta önce sınıfa yeni bir kız geldi ve ona etrafı gösterdim, şimdi en iyi 
arkadaşız."

"Bunun olması ne kadar komik, değil mi?"
"Evet. Kate Teyze, insanlara iyi davrandığınızda ne kadar güzel şeyler 

olacağını asla bilemeyeceğinizi söylüyor."
"Doğru," diye yanıtladım başımı sallayarak.
"Duş ve pijama zamanı, Sage," dedi Kate kolunun altında Gunner'la 

içeri girerken. "Sonra aşağı inip bir süre Trev Amca'yla takılabilirsin."
Birkaç dakika sonra, çocuklar üst katta yatmaya hazırlanırken mutfakta 

sessizlik vardı.
"Seninle gelmemi istemediğine emin misin?" Mutfak masasına 

oturduğumuzda Shane sordu. "Benimle orada daha kolay olabilir."
"Hayır." Başımı salladım. "Ortaya çıktığımda yeterince kötü 
olacak." "Kötü tepki vereceğini mi düşünüyorsun?"
"Hiçbir fikrim yok," diye dürüstçe cevap verdim. "Her iki şekilde de 
olabilir diye düşünüyorum." "Umarım senin Hen'in kardeşi olduğuna 
inanıyordur," dedi küçük bir

Gülümse.
"Eminim benzerliği görecektir," diye omuz silkerek şaka yaptım, o gün 

ilk kez omuzlarımı rahatlatan bu küçük espriye şükrettim.
"Eğer bana ihtiyacın olursa, haber ver."
"Yapacağım," dedim başımı sallayarak, desteği için minnettar 

olmuştum. Herkes yardım etmeyi ya da benim yerime gitmeyi teklif etmişti 
ama Shane'in teklifi farklıydı. Bu işi benden daha iyi halledebileceğini 
düşünmüyordu ve işi berbat edeceğimden de endişelenmiyordu, sadece 
arkamda olduğunu bilmemi istiyordu.

Kate mutfağa dönüp Gunner'ı Shane'e uzatırken, "Sana uykucu bir 
çocuk getirdim," dedi. "Eğer kucağına oturmasına izin verirsen, içimden bir 
ses beş dakika içinde seni tanıyacağını söylüyor."

Büyük çocuklar içeri girerken masanın etrafında toplandık ve sonraki 
bir saati çocukların onları son gördüğümden beri kaçırdığım her şeyi bana 
anlatmalarını dinleyerek geçirdik. Okul ve otobüsle ilgili hikayelerle 
doluydular.
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Parkta buldukları garip şeyler. Tam da rahatlamak için ihtiyacım olan şeydi 
ve son üç gün boyunca araba kullandıktan ve zar zor uyuduktan sonra, o 
gece saat on birde kanepede tamamen giyinik bir şekilde uykuya dalmıştım.

* * *
Ertesi sabah çocuklar okula giderken vedalaşmak kolay oldu ama 

Kate'den ayrılmak her zaman zor olmuştur. Yan yana büyümüş, kardeş gibi 
oynamış, kavga etmiş ve başımızı belaya sokmuştuk. Yetişkin 
hayatlarımızın çoğunda San Diego'da yaşamış olmasına rağmen onun bu 
kadar uzakta yaşıyor olması garip hissettiriyordu.

Morgan'ın taşındığı ev, bir gün önce kaldığım apartman daireleri kadar 
güzel değildi. Kaliforniya'nın o bölgesindeki evlerin çoğu gibi sıvaydı ama 
duvarlar lekeliydi ve ön bahçedeki çimler tamamen ölmüş ve güneşten 
kızarmıştı. Görebildiğim kadarıyla ev temiz görünüyordu, sanki birileri 
bakıyormuş gibi, ama yine de kiracılarının tamirat için fazla parası olmayan 
bir evin yıpranmış görüntüsüne sahipti.

Çatlak kaldırımda yürürken ve kapıyı çalarken duraksamadım bile. Bir 
gün önce yanlış yere gittikten sonra, sanırım bir parçam gerçekten bir cevap 
beklemiyordu.

Birinin kapıyı neden çaldığını anlamamış gibi kaşlarını kaldırarak 
kapıyı açtığında neredeyse küçük dilimi yutacaktım. Morgan'a baktığımı 
hemen anlamıştım ama neden o anda tanıdığımı bir türlü anlayamıyordum.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu, dostça değil ama kaba da değildi.
"Morgan?" Yüz hatlarını kataloglayarak sordum. Sarışındı. Zayıftı. 

Makyaj yapmamıştı ama buna ihtiyacı da yoktu. Kaşları saçlarından daha 
koyuydu. Muhteşemdi.

Bana cevap vermedi.
"Morgan Riley?" Tekrar sordum, odaklanmaya çalışarak gözleriyle 
buluştum. "Sen kimsin?" diye sordu, kapıyı biraz kapattı ve bir ayağını

Sanki çarpmaya hazırlanıyormuş gibi arkasında.
"Ben Trevor Harris," diye yavaşça cevap verdim. "Sanırım kardeşim 

Henry'yi tanıyorsunuz."
Farkındalığın ona hızlı ve sert bir şekilde çarptığını gördüm ama hemen 

cevap vermedi. Onun yerine bana baktı. Değerlendirmiyordu. Daha çok 
uzun zamandır görmediğiniz birine attığınız bakış gibiydi ve
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Geçmişle bugünü karşılaştırabilmek için onların anılarını canlandırmaya 
çalışıyorsunuz.

Sonunda kapıyı biraz daha açtı ve beni içeri buyur etti.
"Seni daha erken göreceğimi düşünmüştüm," dedi oturma odasına 

girdiğimde kolayca.
Televizyonun önünde dağınık oyuncaklar ve odanın etrafında birkaç 

ufak tefek şey vardı ama çoğunlukla ev düzenliydi. Mobilyaların hiçbiri 
pahalı değildi ama ev sahibinin onlara özen gösterdiği belliydi. Biraz rahat 
bir nefes aldım. Rahat bir yerdi.

"Ne demek istiyorsun?" Gözleriyle tekrar buluştuğumda sordum.
"Sonra-" Boğazını temizledi. "Sigorta parası için benimle temasa 

geçtiklerinde birinin eninde sonunda geleceğini düşündüm."
"Franking?"
"İki yaşında bir çocuğum var," dedi, odadaki tek sandalyeye oturdu ve 

bana kanepeye oturmamı işaret etti. "Ve bak, eğer ona sahip olmasaydım, o 
parayı geri verirdim. Bunu beklemiyordum ve özellikle de istemiyorum 
ama-"

"Yani aldın mı?" Gözlerim küçük evin içinde biraz dolaşırken sordum.
"Evet," dedi savunmacı bir tavırla. "Acil durumlar ya da Etta'nın 

üniversitesi için bir kenara kondu. Şu anda ona ihtiyacımız yok-"
"Buraya para için gelmedim," dedim ve elimi sallayarak sözünü kestim. 

Konuyu saptırmıştım. Sigorta parasıyla ne yaptığı beni ilgilendirmezdi.
"Peki, o zaman neden buradasın?" diye sordu, omuzları gözle görülür bir 
şekilde gerilmişti.
Terli avuçlarımı şortumun baldırlarına sildim. Ailemde her zaman sakin 

olan ben olmuşumdur. Ne söyleyeceğimi ve nasıl söyleyeceğimi her zaman 
bilirdim ve çoğu zaman lafı dolandırmama bile gerek kalmazdı. Ama o 
anda, o küçük oturma odasında, ne söyleyeceğimden ya da nasıl 
söyleyeceğimden tam olarak emin değildim. Aklımdan pek çok kelime 
geçiyordu ve doğru kelimeleri bulmaya çalışarak onları hızla karıştırdım. 
Beni hemen içeri almasını beklemiyordum ve güzel olduğunu biliyordum 
ama güzel olacağını hayal etmemiştim. Kendimi biraz dengesiz 
hissediyordum.

"Önce," dedim yavaşça, kıpırdayan ellerimi durdurarak, "özür dilemek 
istiyorum."
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"Ne için?" dedi alaycı bir sesle.
"Kardeşim için." Ağzı kapandığında bunu anlamasına izin verdim. "Ne 

yaşadığınızı bilmiyorum, tek seferlik bir şey miydi yoksa bir ilişki miydi?" 
Tanrım, umarım bir ilişki değildi. "Ama her neyse... sorumluluklarından 
kaçmak için yetiştirilmedi."

"Seni orada durdurmama izin ver," dedi yumuşak bir gülümsemeyle. 
"Çünkü sanırım bazı şeyler hakkında kafan karışmış olabilir."

Sandalyesine daha sıkı yerleşirken onu yakından izledim, vücudu biraz 
gevşedi.

"Henry'ye hiç kızmadım," dedi bir omzunu silkerek. "Hamile kalmayı 
planlamamıştık. Dürüst olmak gerekirse, her türlü önlemi aldık ama olur 
böyle şeyler."

Bok için kullandığı alternatif kelimeyle ağzım seğirdi.
"Ama Henry çocuk istemiyordu. Bu sadece 'şimdilik' bir şey değildi ve 

benimle ilgili de değildi. O asla çocuk istemedi."
Bu benim için yeni bir haberdi.
"Onu adım atmaya zorlayabilirdim," diye devam etti. "Onu 
zorlayabilirdim.

Ama hamileliği sürdürmek benim kararımdı, onun değil."
"Bu oldukça bağışlayıcı bir bakış açısı," dedim, sesime şaşkınlık 

karışmıştı. İçimden bir ses, Henry'nin kızıyla ilişki kurmamasının nedeninin 
Morgan'ın buna izin vermemesi olduğunu ve bu yüzden mi bu kadar 
bağışlayıcı olduğunu merak etti ama hemen susturdum. Morgan Henry'nin 
hayatını cehenneme çevirmiş olsa bile, yaptıklarının hiçbir mazereti 
olamazdı.

Tekrar omuz silkti.
"Bir ebeveyn olarak iyi günleri benim en kötü günlerim kadar iyi 

olmazdı," dedi nazikçe, sesi kızının varlığını öğrendiğim andan beri 
kardeşime göstermediğim anlayışla doluydu. "Sadece bunun için donanımlı 
değildi ve kızım bundan daha iyisini hak ediyor."

Boğazımdaki yumruyu yuttum, karşımdaki sakin kadına biraz hayranlık 
duydum. Henry'nin onu terk etmesini nasıl bu kadar sorun etmediğini 
anlayamıyordum. Söyledikleri entelektüel olarak mantıklıydı ama duygusal 
olarak hâlâ onun sözleriyle boğuşuyordum. Bir parçam, büyük bir parçam, 
onun saçmalayıp saçmalamadığını merak ediyordu. Bir şeyler doğru 
gelmiyordu.

"Tek istediğin bu muydu?" diye sordu uzun süre sessiz kaldıktan sonra.
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"Hayır," dedim yine zorlukla yutkunarak. "Biz, ben ve ailem seni 
tanımak istiyoruz. Seni ve bebeği yani." Kelimelerin üzerinde tökezledim. 
"Baskı yok, nasıl rahat ederseniz. Sadece onunla tanışabileceğimizi 
umuyorduk, belki, ya da-"

"Benim için sorun değil," diyerek beni kelime kusmuğumdan kurtardı.
"Öyle misin?" Onu yakından izleyerek sordum. Şimdi taleplerini dile 

getirme zamanı g e l m i ş t i .
"Elbette." Başını salladı ve beni çok şaşırttı. "Bir çocuğun yeterince 

ailesi olamaz."
Bunun neden bu kadar sorunsuz gittiğini anlamaya çalışırken aptalca bir 

şekilde "Büyük bir tane var," diye cevap verdim.
"Biliyorum."
Başımı salladım, sonra durakladım. "Bekle, ne? Henry bizden 
mi bahsetti?" Biraz güldü ve başını yana eğdi.
"Beni tanımadın, değil mi?" diye sordu gülümseyerek.
Gözlerimi ona diktim, ama tanıyamadım. "Yapmalı mıyım?"
"Beni tanıdığınızda, yaklaşık on beş santim daha kısa ve yaklaşık on beş 

kilo daha ağırdım," dedi. "Ve soyadım Harlan'dı."
"Morgan Harlan," dedim yüksek sesle.
"On üç yaşımdayken iki ay kadar sizin evde kaldım," dedi ve bir anda 

farkına vardı.
"Vay anasını," diye nefes aldım ve ona tekrar baktım.
"Barda karşılaştığımızda Henry de böyle demişti," dedi gülerek. "Yine 

de beni tanıdı."
"Özür dilerim," dedim, sesim hâlâ şaşkınlıktan biraz yüksek çıkıyordu. 

Acaba biz çocukken de bu kadar güzeldi de ben mi fark etmemiştim diye 
düşündüm. O zamanlar on üç yaşındaki kızlar radarımda değildi.

"Endişelenmeyin." Elini bir o yana bir bu yana salladı. "On yıl 
öncesinden daha farklı görünüyorum ve zaten biz çocukken bana ilgi 
göstermeyecek kadar yaşlıydın."

"Hen sana çok aşıktı," diye hatırladım kendimi tutamadan yüksek sesle.
"Biliyorum," dedi, hâlâ biraz gülerek. "Ama o zamanlar o kadar cılız bir 

şeydi ki, umurumda bile değildi."
"Kahretsin," dedim, anılar birbiri ardına zihnimde canlanırken başımı 

hafifçe sallayarak. Tam da okullar tatile girerken bize gelmişti.
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ve o iki ayı bizimle birlikte diğer çocuklarla birlikte arazinin her yerinde 
çılgınca koşarak geçirmişti. Günlerimi derede oynayarak geçirmek için çok 
yaşlıydım - o zamanlar babamla birlikte tomruk şirketinde çalışmaya 
başlamıştım - ama yine de her akşam tüm çamurlu, güneş yanığı, 
darmadağınık çocuklarla akşam yemeğine oturduğumu hatırlıyorum.

"Sen gittikten sonra ne oldu?" diye sordum. Onlar gittikten sonra 
bizimle kalan çocuklara ne olduğunu hep merak etmiştim ama ailemle 
iletişimde kalan birkaç kişi dışında hiç sorma fırsatım olmamıştı.

"Bu uzun bir hikaye," dedi hala gülümseyerek. "Ama sonunda babam 
hapisten çıktı ve bizi geri aldı."

"Hapishane, ha?" Yargılamayı sesimden uzak tutmaya çalıştım.
"Marihuana suçlaması," diye mırıldandı gözlerini devirerek. "Oldukça 

saçma."
"Senin küçük bir kız kardeşin yok muydu?" Acı bir konu gibi göründüğü 

için konuyu değiştirerek sordum.
"Evet, Miranda," dedi mutlu bir şekilde. "Ben senin evinden ayrıldıktan 

sonra bizi tekrar bir araya getirdiler."
"Çocuklar bize kardeşleri olmadan geldiklerinde kendimi hep bok gibi 

hissederdim," dedim başımı hafifçe sallayarak. "Bunu neden yaptıklarını 
anlamıyordum." "Bazen işler böyle yürüyor," dedi pragmatik bir şekilde. 

"Senin
Yine de ebeveynler iyi olanlardan bazılarıydı. O yazı katlanılabilir kıldılar."

"O zamanlar evimiz doluydu," diye yüksek sesle hatırladım. "Bize 
yerleştirildiğinizde çok şaşırmıştım."

Evin içinden gelen bir ses donup kalmama neden oldu ve saniyeler 
sonra küçük bir ses bana seslendi.

Morgan ayağa kalkarak, "Bu düşünceni unutma," dedi. "Hemen 
döneceğim."
O uzaklaştığı anda telefonumu çıkarmamak için kendimi zor tuttum. 

İşlerin bu kadar iyi gittiğine inanamıyordum. Hayal ettiğim en iyi durum 
senaryosu, gerçekte uğraştığım şeyin yanına bile yaklaşmamıştı.

"Aç mısın?" Morgan arkamdan yaklaşarak sordu. Ses tonundan bana 
hitap etmediği anlaşılıyordu ama ben yine de arkamı döndüm.

İşte oradaydı. Henry'nin sarı saçlı, kahverengi gözlü küçük kızı. 
Kahretsin, çok tatlıydı.

Morgan bebeği kalçasında zıplatarak, "Bu Etta," dedi. "Ve onun
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Uykudan uyandığında saçları darmadağın oluyor."
Etta "Mess," deyip ellerini havaya kaldırınca gülümsedim. 
"Merhaba Etta," dedim ayağa kalkarak.
Morgan ona beni göstererek, "Bu Trevor," dedi. "Merhaba demek 
ister misin?" "Merhaba!" Etta küçük bir el salladı ve boğazıma bir 
yumru yerleşti.
Bizimle yaşamaya ilk geldiği zamanki kardeşime benziyordu. Yanakları 

aynıydı, burnunun ve gözlerinin şekli de Hen'inkiyle hemen hemen aynıydı. 
Ama ağzı tamamen Morgan'dı, özellikle de gülümsediğinde.

"Ona öğle yemeği getirmeliyim," dedi Morgan. "Kalabilirsin ama lüks 
bir şey değil-"

"Kalmak isterim," dedim hemen, kafamın içinde beni dikkatli olmam 
konusunda uyaran küçük sesi duymazdan gelerek.

"Tamam."
"Sadece bir telefon görüşmesi yapmam gerekiyor."
Morgan Etta'yı mutfağa taşıdığında ön kapıdan çıktım, cebimden 

telefonumu çıkardım ve rehberimde gezindim. Heyecanımı yatıştırmak için 
burnumdan derin nefes alarak annemi aradım.

"Anne?" Cevap verir vermez söyledim. "Aynı Henry'ye benziyor."
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Bölüm 4
Morgan

İyi uyudun mu?" Etta'yı masadaki yükseltici koltuğuna oturturken 
sesimden gerginliği uzak tutmaya çalışarak sakince sordum.

Bana cevap verirken, sadece kendisinin anlayabileceği bir dil kullanarak 
şekerlemesini anlatmaya devam ediyordu. Genelde uzun cümleleri arasında 
tanıdığım birkaç kelime oluyordu -hem İngilizce hem de Carmen'in eğitimi 
sayesinde İspanyolca- ama çoğunlukla onun kim bilir neler anlatmasına izin 
veriyordum.

Saçmalamaya devam ederken gülümsedim ve başımı salladım ama 
mutfakta dolanıp Trevor'ın içeri gelmesini beklerken kalbim küt küt 
atıyordu. Henry'nin ailesinden birinin gelmesini beklediğimi söylediğimde 
yalan söylemiyordum. Bize bıraktığı hayat sigortası poliçesi şaka değildi - 
çok büyük miktarda bir paraydı ve bunun bazı sorulara yol açacağını 
biliyordum. Ancak, bizimle bir şeyler yapmak isteyeceklerini hiç 
beklemiyordum.

Harris ailesi inanılmaz bir aileydi. Bunu onlarla yaşadığım yaz boyunca 
fark etmiştim. Nazik, eğlenceli ve kucaklayıcıydılar ve şimdiye kadar 
yanlarına yerleştirildiğim en iyi koruyucu aileydiler. Ancak bu 
özelliklerinin yanı sıra, kendi çocuklarına karşı da son derece 
korumacıydılar. Bu kötü bir şey değildi, hatta hiç değildi. Aksine, bu 
onların lehine olan bir başka noktaydı. Ancak çocuklarından birinin hiç 
tanımadıkları bir çocuğu olduğunu öğrenmek muhtemelen beni pek olumlu 
bir şekilde resmetmedi.

"Bunun için üzgünüm," dedi Trevor arkamdan yavaşça mutfağa 
girerken. Derin sesi çekingendi, sanki onu her an evimden atacağımdan 
korkuyormuş gibiydi.

"Merak etme," diye cevap verdim, omzumun üzerinden bakarken 
zorlukla yutkundum. Kendimi toparlamak için o birkaç dakikalık yalnızlığa 
ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemezdi. "Acıktıysan öğle yemeği için 
sandviç ve muz."

"Elbette," dedi, kibar bakışları Etta'nın dağınık saçlarını yüzünden 
uzaklaştırmasına odaklanmıştı. Sarı saç telleri o kadar inceydi ki, onları 
arkada tutmakta zorlanıyordum ve saçlarını gözlerinin önünden her 
çekişinde, saçları yavaşça tekrar başladığı yere dönüyordu.



"Henry'ye çok benziyor," dedi Trevor, yüzünü buruşturarak hızlıca bana 
bakarak.

Başımı hafifçe sallayarak ve gülümseyerek, "Sorun yok," dedim. 
"Babasının kim olduğunu biliyor. Ve evet, ona çok benziyor."

"Henwyetta," dedi Etta, kendini göstererek. "Ben Henwyetta."
"Çok güzel bir isim," dedi Trevor ciddiyetle ve mutfak sandalyelerinden 

birine otururken bakışlarımdan bilerek kaçtığını hissettim.
"Garip, değil mi?" Sandviçleri bitirmek için tezgâha doğru döndüm. 

Tuhaftı ve ailem beni bundan vazgeçirmeye çalışmıştı. Omuz silktim, bakıp 
bakmadığından emin olmasam da. "Benim soyadımı taşıyor, ben de 
düşündüm ki, ne bileyim, onun da bir soyadı olmalı."

"Hayır, hayır, hiç de değil," diye karşı çıktı Trevor. "Çok havalısın."
"Artık ömür boyu onun olacak," diye rahatsız edici bir şekilde şaka 
yaptım. "Yani..."
"Asla bilemezsin," diye cevap verdi, sesi hafifti. "Belki büyüdüğünde 

adını başka bir şeyle değiştirir. Eskiden Bilinen Sanatçı ya da başka bir 
şey."

"Prince'i sever misin?" Konuşmanın yönünü değiştirmenin bir yolunu 
bulduğum için rahatlamış bir şekilde sordum. Bu şimdiye kadar içinde 
bulunduğum en rahatsız edici durumdu ve buna Hen'e hamile olduğumu 
söylemek zorunda kaldığım gün de dahildi.

"Herkes Prince'i sever," diye yanıtladı Trevor.
Sonrası sessizlikten başka bir şey değildi. Etta bile yemeğini beklerken 

sessizdi, ki bu onun için oldukça alışılmadık bir durumdu. İçimden bir ses, 
mutfak masamızda oturan yabancıya bakmakla meşgul olduğu için normal 
yorumlarıyla uğraşmak istemediğini söylüyordu.

Sonunda Trevor tekrar konuştu. "Aslında country müziği daha çok 
severim," diyerek sessizliği doldurdu.

"Gerçekten mi?" Başımı çevirip ona bakarken burnumu kıvırdım. 
"Ne? Bu seni şaşırttı mı?" diye şaka yaparak kendine baktı.
"Biri country müziği tercih ettiğini söylediğinde şaşırıyorum," dedim 

sertçe, ona bakmaya zaman ayırarak. "Sevgilin köpeğini alıp kaçtı ve seni 
karavan evinin ipoteğiyle baş başa mı bıraktı?"

Sandviçleri ve muzları tabaklara yerleştirirken Trevor alay etti.
"Her şey kaçak kadınlar ve köpeklerle ilgili değil," diye yanıtladı. 
"Bazıları
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hile yapmak hakkında da."
"Düzeltiyorum." Masada Trevor'ın karşısına oturmadan önce tabakları 

dağıttım ve buzdolabından Etta'nın meyve suyunu aldım. "Küçük 
lokmalar," diye uyardım Etta'yı sandviçinin dörtte birini alırken.

"Eski evine uğradım," dedi Trevor muzunu alırken. "O adama bilgilerini 
insanlara vermemesini söylemek isteyebilirsin. Seni arayan biri olduğunu 
düşündüğümden falan değil, yani-"

Geri adım atmaya çalıştığında güldüm, yüzü utanç içinde gerilmişti. 
"Hayır, anlıyorum," diye sözünü kestim ve onu durdurmak için elimi 
kaldırdım. "Bu Craig.

Eski oda arkadaşımın erkek arkadaşı. Aslında göründüğü kadar aptal biri 
değil ve adresimi kimseye vermez."

Trevor temkinli bir ifadeyle, "Bilgi vermekte oldukça özgürdü," dedi. 
"Adının Linc olduğunu söylediğini sanıyordum."

"Craig Lincoln," diye cevap verdim, yemeğimden bir ısırık alarak. "Ve 
sen de sihirli kelimeyi söyledin-Henry."

"Gerçekten bizden birinin gelmesini bekliyordun, ha?" dedi usulca. 
"Birinin geleceğinden oldukça emindim, evet," diye cevap verdim.

Bir aydan fazla bir süre boyunca bundan korkacaktım. "Haberi aldığımda 
çoktan taşınmıştık." Hayat sigortası mektubunun beni nasıl tamamen gafil 
avladığını hatırlayarak derin bir nefes aldım. "Sanırım bazı şeylerin 
iletilmesi biraz zaman aldı. Her neyse, onları aradım ve birinin gelip 
bakabileceğini söyledim."

"Teşekkür ederim."
"Tanks!" Etta, sanki Trevor'ın sözleri ona öğle yemeği verdiğimde 

görgü kurallarına uyması gerektiğini hatırlatmış gibi konuştu.
"Rica ederim," dedim, yanaklarına bulaşmış fıstık ezmesi ve jöleye 

gülümseyerek. "İyi mi?"
"Mmm," diye mırıldandı, başını salladı. "Bueno."
Öğle yemeğini bitirdik ve Trevor, Etta'yı saç çizgisinden yakasına kadar 

silmemi ve o mızmızlanırken ellerini parmak uçlarından dirseklerine kadar 
temizlememi izledi. Asla başarısız olmadı - dağınıklığını minimumda 
tutamadı, ama sonrasında temizliğe dayanamadı ve bunu bildiğimden emin 
oldu.

"İşte," dedim ellerimi rodeodaki bir buzağı kementçisi gibi başımın 
üzerinde havaya kaldırarak. "Hepsi temiz."
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"Aşağı!" Etta beni henüz affetmeye niyetli olmayarak talep etti. "Ben 
aşağı!"

"Aman Tanrım," diye mırıldandım, şarkı söyler gibi bir sesle alay 
ederken gözlerimi deviriyordum. "Tam bir bebeksin."

"Ben bebek değilim!"
"Hey," dedim, utanç içinde Trevor'a bakarak. "Annem şaka yapıyordu.

Kes şunu."
"Ben bebek değilim," dedi tekrar, dudakları isyankâr bir surat ifadesiyle 
büzülmüştü. "Sen bir hanımefendi misin?"
"Hayır!"
"Sen kadın mısın?" 
"Hayır!"
"Peki, sen nesin o zaman?" Onu koltuğundan kaldırırken sordum.
"Ben büyük bir kızım," dedi, ben onu kucaklarken başparmağını ağzına 

attı.
"Sen annenin koca kızısın," dedim onu bir o yana bir bu yana 

sallayarak. Onu kışkırtmamam gerektiğini biliyordum ama bazen elimde 
değildi. Belki bu beni boktan bir anne yapıyordu ama Tanrım, bazen onu 
kızdırmak çok komik oluyordu. Yine de son zamanlarda bebek/büyük kız 
meselesine karşı biraz daha hassaslaşmıştı. Bunun nedeninin daha fazla diş 
çıkarması ve kendini iyi hissetmediğinde her şeyin onu daha duygusal 
yapması olduğundan emindim.

Onu yere bıraktım ve el bezini kapıp masadaki yerini silmeye başlarken 
dolaşmasına izin verdim. Beklenmedik misafirime ne diyeceğimi tam 
olarak bilemiyordum, çünkü artık benim uyduruk yemek girişimimle 
meşgul değildi.

Trevor ayağa kalkarak, "Gitsem iyi olacak," dedi. "Bu kadar uzun 
kalmak istememiştim."

"Oh." Şaşkınlıkla başımı kaldırdım ve başımı salladım. Biraz sessizdi 
ve garip konuşmalarımız bitmişti ama yine de anonsu biraz ani olmuştu.

Onu evin önüne kadar takip ettim ve yerde oturmuş oyun oynarken onu 
görmezden gelen Etta'nın önünde çömelmesini izledim. Kızımla 
vedalaşırken küçük oturma odamızda çok iri görünüyordu ama onunla ilgili 
her şey nazik olduğunu haykırıyordu. Gençliğimizde onunla ilgili en çok 
hatırladığım şey buydu: nezaketi. Hiçbir zaman kolay lokma gibi 
görünmedi ama Harris ve
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Evans'ın çocukları arasında en aklı başında ve sakin olan oydu.
"Oldukça güzel bir P-O-O-L'u olan bir otelde kalıyorum," dedi. Son 

kelimeyi hecelediği için minnettardım. Düzgün bir şekilde yapılmıştı ve 
kendi çocuğu olup olmadığını merak ediyordum ama sormaktan 
ç e k i n i y o r d u m . "Eğer siz hanımlar isterseniz, sonra ya da yarın, ne 
zaman isterseniz."

"Tamam, belki." Kısaca başımı salladım. "Şehirde ne kadar 
kalacaksın?" "Planlarım şu anda biraz havada kaldı." Ellerini kaldırdı

Bilmiyorum der gibi.
Orada durup birbirimize baktık ve o başka bir şey söylemeyince biraz 

güldüm. "Uh, muhtemelen numaralarımızı falan değiştirmeliyiz?"
"Ah, doğru ya!" Telefonunu ararken boğazından bir ses çıktı, sonunda 

ceplerinden birinden çıkarıp bir o yana bir bu yana salladı.
Ona numaramı verdiğim anda kapıdan çıktı ve beni orada ne 

yapacağımı bilemez bir halde bıraktı.
Sonunda biri gelmişti, tıpkı geleceğini bildiğim gibi, ama hayal ettiğim 

kadar acı verici olmamıştı. Garipti, evet. Rahatsız edici, evet. Ama acı 
verici değildi. İyi davranmıştı. Hatta kibardı. Güvenimi kazanmak için rol 
yapmadığını umuyordum.

Zihnim dönüp dururken Etta'ya bir göz attım, sonra koridorda koşarak 
odama gittim, telefonumu şarjdan çıkardım ve Trevor'ı rehberime ekledim. 
Sonra kız kardeşimi aradım.

"Ranna," dedim cevap verdiği anda. "Henry'nin kardeşi az önce 
evimden ayrıldı."

"Oh, kahretsin," diye cevap verdi. "Bir saniye bekle."
Her ne yapıyorsa bitirmesini beklerken oturma odasına geri döndüm ve 

kanepeye uzandım.
"Tamam, döndüm." Etrafındaki gürültü kesilmişti. "Peki ne oldu?"
"Az önce kapıma geldi," dedim, Trevor çoktan gitmiş olmasına rağmen 

sesimi alçaltarak. "Sanırım Etta'ya iyice bakmak istedi."
"Para konusunda kızgınlar mı?" "Garip 
bir şekilde, hayır."
"Oh, hadi ama." İnanmayarak homurdandı.
"Hayır, gerçekten," diye cevap verdim, kendi inançsızlığım tekrar ön 
plana çıkmıştı.
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"Bu konuda konuşmak bile istemedi. Aslında özür diledi." "Ne 
için?"
"Henry için."
Küçük kız kardeşim bir an sessiz kaldı. "Bu gerçekten garip."
"Ben de öyle düşünmüştüm. Ama Henry ortalıkta olmadığı için oldukça 

kızgın görünüyordu."
"Adam öldü." "Miranda," diye 
tersledim.
"Ne demek istediğimi biliyorsun."
"Evet." Küçük kız kardeşimin Henry'yle, Etta'nın babası olduğunu ve 

bizi terk ettiğini bilmenin ötesinde bir bağı yoktu. Ölümü onu önemli bir 
şekilde etkilememişti ve bazen konu Henry'den açıldığında çok duyarsız 
davranıyordu. Onu gerçekten suçlayamazdım. Ayakkabının öteki ayağı 
olsaydı ben de aynı şekilde hissederdim.

"Ne yani? Sadece merhaba demek için mi uğradı?" diye 
sordu. "Sanırım bana ve Etta'ya iyice bakmak istedi." 
"Morgan," dedi kadın uyararak.
"Öyle bir şey değildi."
"Bundan emin olamazsın."
Ölümünü öğrendiğimden beri Henry'nin ailesinin bir kızı olduğunu 

öğrendiklerinde nasıl davranacaklarını defalarca tartışmıştık. Mantıken onu 
almaya çalışmak için herhangi bir gerekçeleri olmadığını bilsem de, bu 
düşünce beni yine de tedirgin ediyordu. Miranda da öyle. Sistemin nasıl 
işlediğini görmüştük ve çocuk avukatları ne kadar iyi niyetli olursa olsun, 
her zaman çocuğun ya da ebeveynin yararına olmuyordu. Onların bakımı 
altında olan o kadar çok çocuk vardı ki, ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar 
her biri için doğru şeyi yapmak imkansızdı. Bunu ilk elden yaşamıştık ve 
sonunda bizim için her şey yoluna girmiş olsa da, kendimizi yeniden 
güvende hissetmemiz uzun zaman almıştı.

"Bizi tanımak istediklerini söyledi," dedim Etta'nın bebeklerini yere 
dizişini izlerken. "Bence sadece merak ediyorlar."

"Bu insanları tanımıyorsun," diye karşı çıktı, sesi sertleşmişti. "Onları 
iyi olarak hatırlıyor olabilirsin ama aradan on yıl geçti."

"Dikkatli olacağım," diye söz verdim, oynamam için en sevmediği 
bebeğini bana uzatırken Etta'ya gülümsedim.

"Güzel. Kardeşin nasıl biri?" diye sordu.
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"Güzel. Biraz sessiz. Gergin. Bizden daha yaşlı."
"Bu bana hiçbir şey anlatmıyor." Güldü. "Henry'ye b e n z i y o r  mu? 

Yum."
Homurdandım ve omzunun üzerinden bana baktığında Etta'n ı n  

bebeğini dans ettirdim.
"Hayır, onlar evlatlık, unuttun 
mu?" "Oh, evet."
"Yine de hâlâ seksi," diye kabul ettim. 
"Evet!"
"Sen bir tren enkazısın," diye şaka yaptım.
"Evet, evet. Peki neye benziyor?"
"Siyah," dedim Trevor'ı zihnimde canlandırarak. "Muhteşem. Büyük 

kahverengi gözler, çılgın kalın kirpikler, kocaman bir gülümseme, geniş 
omuzlar-"

"Kıçı nasıl?" 
"Ben-"
"Bana yalan söyleme, kardeşim!"
"Üzerinden bir çeyreklik atabilirsin, tamam mı?" Miranda 
güldü. "Kontrol ettiğini biliyordum."
"Elbette gördüm, kör değilim. Ama bu bir sorun değil. Bu konuda garip 

davranma."
"Hey, bu tamamen akademik bir konuşma," diye karşı çıktı. "Adamı 

becermen gerektiğini söylemiyorum."
"Tanrım," diye mırıldandım, düşüncesi bile yanaklarımı ısıtmaya 

yetmişti. Biriyle birlikte olmayalı uzun zaman olmuştu ve çocuğumun 
babası da dahil olmak üzere hiç kimse bana Trevor Harris kadar çekici 
gelmemişti. Gerçekten yakışıklıydı, bu inkar edilemezdi, ama beni etkileyen 
başka bir şey daha vardı. Ne olduğundan emin değildim -kendini tutuş şekli, 
beni rahat ettirmek için gösterdiği nazik tavır ya da tam olarak 
tanımlayamadığım bir şey- ama beni çok etkilemişti.

"Oh, kahretsin," dedi Miranda kıkırdayarak. "Kardeşini kesinlikle 
istiyorsun!" "İstemiyorum!" Ben de karşılık verdim.
"Evet, biliyorsun! Bunu söyleyebilirim!"
"Onunla asla buluşmayacaksın," diye mırıldandım, sadece bu 

konuşmanın nasıl geçeceğini hayal ederek.
"Olabilir," dedi, kahkahası azalıyordu. "Asla bilemezsin."
"Ailenin bizi tanımak istediğini söyledi," diye cevap verdim.
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dudağım endişeyle.
"Hey," dedi Miranda yatıştırıcı bir şekilde, ses tonumun değiştiğini 

duyunca. "İyi durumda oldukları sürece bu iyi bir şey, değil mi? Bunu 
konuşmuştuk."

"Yeterince ailen olamaz," diye cevap verdim, sesim gergin çıktığı anda 
beni sakinleştirmeye çalışmasına şaşırmadım.

"Aynen öyle. Eğer bana ve sana bir şey olursa-" 
"Öyle söyleme."
"Eğer bir sebepten dolayı onlara ihtiyacı varsa, etrafta olmak istemeleri 

iyi bir şey."
"Haklısın," dedim, sırtüstü yatana kadar kanepede kayarak. "Haklı 

olduğunu biliyorum."
"Zor içinizin ver insanlar içine ve daire . Güven,

Yine de," o anlayışla söyledi.
"Ciddiyim."
"Lütfen artık ateşli kardeşimize geri dönebilir miyiz?" diye fısıldadı, 

sanki bu bir sırmış gibi.
Kıkırdadım ve Etta'nın oyununu izlemek için yanıma döndüm. "Şey... 

sana onun sakalı olduğunu söylemiş miydim?"
"Tanrım," diye cevap verdi kız kardeşim, son kelimeyi bir inilti gibi 
uzatarak.
"O buradayken oteline yüzmeye gitmemizi istedi," diye fısıldadım Etta 

beni duymasın diye.
"Yapacak mısın?"
"Bilmiyorum. Yine de düşünüyorum. Onun tekrar eve gelmesinden daha 

az tuhaf olur gibi geliyor."
"Ve onu bir çift mayoyla görebilirsiniz." "Doğru, 
çünkü en önemli şey bu."
"Bu da önemsiz değil," diye cevap verdi. Sanki kızımın amcasını 

gözetlemek son derece makul bir şeymiş gibi omuz silktiğini hayal 
edebiliyordum.

Tam cevap vermek üzereyken Etta'nın yüzünün konsantrasyonla 
buruştuğunu fark ettim ve kendimi hızla koltuktan attım.

Etta'yı elinden tuttuğum gibi Miranda'ya "Gitmeliyim," dedim. "Etta'yı 
tuvalete götürmem gerekiyor."

"Banyo yok!" Etta elini elimden çekmeye çalışarak karşı çıktı. 
"Seni seviyorum."
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"Ben de seni seviyorum," dedi gülerek.
Bağlantıyı kestim ve Etta'yı bana zaferle bakması için tam zamanında 

banyoya götürdüm.
Oh, evet. Etta'yı bezini değiştirmek için yatak odamıza getirirken 

Trevor'ın yakışıklılığının çok önemli olduğunu düşündüm. Neredeyse 
kızımı bir şekilde tuvalete kaka yapmanın eğlenceli olduğuna ikna etmek 
kadar önemliydi.



Bölüm 5
Trevor

Otel odama adımımı atar atmaz, orada oturup Tanrı aşkına küçük 
kardeşimin o iki kadını nasıl olup da arkasına bile bakmadan terk ettiğini 
düşünmekten başka yapacak hiçbir şeyim olmadığını fark ettiğimde, 
Morgan'ın evinden hiç ayrılmamış olmayı diledim. Garip sessizlikler ve 
onların hayatında garip bir seyirci olma hissi bile şu anda kafamdan geçen 
düşüncelerden daha iyiydi.

Onu aradığımda annemin heyecanını ve ağlamaklı kahkahasını 
hatırlayınca boğazım düğümlendi. Her şeyi bir anda öğrenmek istemişti ve 
soruları o kadar hızlıydı ki hepsine cevap verme şansım olmamıştı. 
Henry'nin küçük bir parçasının hala dünyada olduğunu bilmek, onun 
varoluş koşullarını geride bıraktığımızda küçük bir teselli olmuştu. Ancak 
çocuğunun mutlu ve güvende olup olmadığını bilmemek hepimizin 
üzerinde kara bir endişe bulutu gibi dolaşıyordu. Sadece onun iyi olduğunu 
değil, annesinin de ailemin tanıdığı biri olduğunu bilmek büyük bir 
rahatlamaydı. Morgan'ın sadece kısa bir süre için ve on yıldan uzun bir süre 
önce ailemizle birlikte olduğu gerçeği bu rahatlamayı azaltmadı.

Morgan'ın iyi bir anne olmasını umuyordum. Aslında bunun için dua 
etmiştim ve çok sık dua eden bir adam değildim. Ama onun küçük evinde 
otururken gördüğüm şey, kabul etmek istediğimden çok daha iyiydi. O 
harikaydı.

Çok fazla anne tanıyordum. Hayatımı tüm farklı tiplerin etrafında 
geçirdim: kötü olanlar, iyi olanlar, dikkati dağınık olanlar ve spektrumdaki 
her tür. Çürük elmaları nasıl ayırt edeceğimi biliyordum. O onlardan biri 
değildi. Olsa olsa, ebeveynlik tarzıyla bana kuzenim Kate'i hatırlatıyordu ve 
bu büyük bir iltifattı.

İç çekerek yatağımın kenarına çöktüm.
E l i m d e n  geldiğince görmezden gelmiştim ama şimdi yalnız olduğum 

için Morgan'ın ne kadar muhteşem olduğunu düşündüm. Etta'ya nasıl 
davrandığını izlemekle o kadar ilgilenmiştim ki, b i r d e n b i r e  içimde 
beliren çekim gücü beni şaşırtmıştı. Lanet olsun, Morgan iyiydi. O



o da bunun farkında değil gibiydi. Yani, sahip olduğunun farkında olan bir 
kadın gibi hareket ediyordu ama sahip olduğu şeyi cimri kıyafetlerle ya da 
makyajla değerlendirmiyordu. Görünüşe bakılırsa güzelliğini hafife 
alıyordu ki bu daha da çekiciydi. Tamamen yasak bölge olması çok 
kötüydü.

Önemli olan şeye, Henrietta'ya odaklanmam gerekiyordu. Yeğenimle 
bir kez buluşup eve dönebileceğimi düşündüysem, kendimi 
kandırıyormuşum. Onunla yeterince zaman geçirmemiştim. Dürüst olmak 
gerekirse, herhangi bir zamanın bana yeterli geleceğinden emin değildim.

Tanrım, o gerçekten bir şeydi. Oldukça sessizdi, belki biraz utangaçtı, 
ama benim orada olmamı pek umursuyor gibi görünmüyordu. Bana karşı ne 
ilgisiz ne de ilgiliydi, sadece bir süre onlarla takılacağımı kabullenmişti.

İki yaşındakileri anlamak zordu; onları kötü bir zamanda 
yakaladığınızda tam bir deli gibi görünürlerdi ya da iyi bir zamanda 
yakaladığınızda melek gibi görünürlerdi. Uyku saatinden hemen sonra Etta 
için en uygun zaman gibi görünüyordu, çünkü kesinlikle melek kategorisine 
giriyordu. Çevresinde kendinden emin görünüyordu. Ayrıca kolayca 
sinirleniyordu, bu da muhtemelen Morgan'dan aldığı bir özellikti. Henry 
bizimle yaşamaya başladığı andan itibaren tamamen yumuşak başlıydı, her 
ne kadar kısa yaşamı boyunca defalarca ev değiştirmek zorunda kalan bir 
çocuk için bu oldukça alışılmadık bir durum olsa da.

Henrietta. İnanamayarak başımı salladım. Morgan gerçekten de kız 
bebeğine onları terk eden Henry'nin adını vermişti. Anlam veremesem de 
bunu yapmış olması hoşuma gitmişti. Annem de buna bayılacaktı. 
Muhtemelen çocukları ona geldiklerinde zaten isimlere sahip oldukları için, 
isimler ve arkasındaki anlamlar konusunda gerçekten güçlü hissediyordu. 
Bir keresinde ona Hen'in ismini neden küçükken değiştirmediğini 
sormuştum. İstediği herhangi bir ismi seçebilirdi ve Hen aradaki farkı 
anlayamazdı. Annem sadece başını salladı ve gülümsedi. Geçmişimizi 
değiştirmek istemediğini ve isimlerimizin de bunun bir parçası olduğunu 
söylemişti.

Kahretsin, kardeşime kızgındım. Henry'nin ne kadar bencil 
olabileceğini, gerçek bağlantılar kurmaktansa gösteriş yapmak ve insanları 
e t k i l e m e k l e  daha çok ilgilendiğini bilsem bile, yaptıklarına hâlâ 
inanamıyordum. O tatlı bebeği arkasına bile bakmadan nasıl terk 
edebildiğini anlayamıyordum. Başlarda, ordunun göndermeye istekli 
olduğu her şeyi okuduktan sonra



öldüğü eğitim kazasını anlatmış ve Hen'in tüm evraklarını incelemişti, o 
kadar kızmıştım ki bu beni korkutmuştu. Ben o adam değildim. 
Öfkelenmedim. Ama bildiklerimi öğrenince ve küçük kardeşimin ne kadar 
bencil olduğunu anlayınca? Tanımadığım birine dönüştüğümü hissettim. 
Ani'yle yaptığım ve onu gözyaşları içinde bırakan zehirli bir konuşmadan 
sonra, kendimi kilitlemem gerektiğini fark ettim ve öyle yaptım. Tüm o 
öfke ve kızgınlığı, kederin ötesini zar zor görene kadar geri ittim. Ne yazık 
ki, şimdi, çocuğunu gördükten sonra, o öfkenin tekrar yüzeye çıktığını 
hissedebiliyordum.

Derin bir nefes alarak ellerimi yumuşak bir otel yastığının etrafında 
parmaklarımdaki eklemler ağrıyana kadar sıktım. Gözlerimi kapatarak 
Etta'nın yüzünü hayal ettim, ta ki öfkem bir sigaradan çıkan duman gibi 
kaybolana kadar. Kalıcı ama görünmez.

Parmak arası terliklerimi çıkarıp yatağa uzandığımda telefonum çaldı. 
"Alo?" Cevap verdim.
"Ee?" diye sordu kuzenim Kate, sesi yüksek ve heyecanlıydı. "Nasıl 

geçti?"
"En azından bir merhaba de Kate," diye mırıldandı Ani, beni şaşırtarak.
"Siz cidden beni grup olarak mı aradınız?" İnanamayarak sordum.
"Evet," diye yanıtladı Kate. "Ne olduğunu öğrenmek istedik. Bir taşla 

iki kuş, dostum."
"Bu onun fikriydi," diye açıkladı Ani. "Ben sadece bu ortaokul 

üçlüsünün çağrısına uydum."
"Wah, wah. Tam olarak tartışmadın," diye karşılık verdi Kate. Sonra 

sesi değişti. "Nasıl gitti, Trev?"
Derin bir nefes aldım ve gülümsedim. "Mümkün olan en iyi senaryo," 
diye cevap verdim. "Evet!" Kate neredeyse bağırıyordu.
"Oh, Tanrı'ya şükür," dedi Ani.
"Morgan iyi biri. Kendini toparlamış görünüyor ve orada bulunduğum 

bir saat içinde görebildiğim kadarıyla iyi bir anne," dedim onlara, sesim 
rahatlamıştı. "Ayrıca, herkesin Etta'yla tanışmasına tamamen açık."

"Bebeğin adı Etta mı?" Kate'in burnunu çektiğini 
duyduğumda Ani sordu. "Evet, Henrietta."
Ani mutlu bir inançsızlıkla, "Yok artık," diye 
mırıldandı. "Evet."
"Bu çok havalı," dedi Kate, sesi titreyerek.



Az önce yaşadığım deneyimi açıklamak için doğru kelimeleri bulmaya 
çalışarak, "Bir geziydi," dedim. "Her konuda çok iyiydi, beni onlarla öğle 
yemeğine davet e t t i , Hen hakkında hiçbir kırgınlığı yokmuş gibi konuştu, 
Etta'nın ailenin bu tarafını bilmesine açık olduğunu söyledi."

"Kulağa şüpheli geliyor," dedi Ani.
"Neye benziyor?" Kate de aynı anda sordu.
Sorusu karşısında şaşkınlıkla biraz kaşlarımı çattım ama yine de cevap 

verdim. "Sarışın. Kahverengi gözlü. Ani'den daha uzun ama muhtemelen 
senden daha kısa.
-"

Ani kahkahalar atmaya başlayınca açıklamamı durdurdum.
"Anne değil," diye kıkırdadı. "Bebek hakkında sorular soruyordu." 
"Oh."
"Sanırım annesi güzel," diye şaka yaptı Kate. O da gülüyordu.
"İkiniz de pisliksiniz," diye mırıldandım. "Etta Henry'ye benziyor. 

Annemin Henry'nin bize ilk taşındığı zamanlardan kalma eski fotoğraf 
albümlerinden birini çıkarın, Etta'nın neredeyse tıpatıp aynısı."

"Harika," dedi Kate mutlulukla.
Ani hâlâ kıkırdıyordu. "Umarım kefalsizdir," diye düşündü. "Hayır, 
saçları hala oldukça ince ama tekir değil. Saçlarını tarıyor

"Yine de sürekli yüzüne bakıyor," dedim gülümseyerek. "Sanki tüm bu 
karmaşadan tamamen rahatsız olmuş gibi."

"Nasıl biri?" Kate sordu. "Utangaç mıydı, yoksa senden hemen hoşlandı 
mı?"

"Utangaç değil," dedim, Etta'nın bana selam verişini hayal ederek. "Ama 
benden pek etkilenmedi." Güldüm.

"Sorun değil, biz de değiliz," diye espri yaptı Ani.
"Çok mu konuşuyor?" Kate sorgulamasını bitirmeden sordu. "Çok 
değil," diye yanıtladım. "Ama biraz. Tam cümlelerle konuşmuyor.

Sage'in o yaşlarda olduğu gibi, ama isteklerini belli ediyor. Çoğunlukla bir 
sürü anlamsız kelime ve araya serpiştirilmiş bazı tanınabilir kelimeler."

"Bu normal," diye beni temin etti Kate. "Sage bir anomaliydi. Bu tam 
bir zekâ küpü."

"İyi görünüyordu. Sağlıklı ve mutluydu."
"Tanrım, bu çok rahatlatıcı," dedi Ani. "Onu öğrendiğimizden beri 

yaşayabileceği tüm potansiyel dehşetlerle ilgili kabuslar görüyordum."



"Bir de bana sor," diye karşılık verdim şefkatle.
"Etta'yla ne zaman buluşabileceğimizi söyledi mi?" Kate sordu. "Bu 

hafta meşgul değiliz. Yani Shane'in çalışması gerekiyor ama onun dışında 
boşuz."

"Yavaş ol, turbo," diye cevap verdim. "Biz plan falan yapmadık."
"Yapmadın mı?" Ani sordu.
"Onu bunaltmak istemedim," diye savunmaya geçtim. "Sadece temas 

kurmayı kabul etmesine sevindim."
Kate hemen, "Bu adil," diye araya girdi.
"Bugün öğrendiğim en tuhaf şeyi bilmek ister misin?" Etkili olması için 

durakladım. "Morgan aslında eskiden bizim koruyucu çocuklarımızdan 
biriymiş."

"Bok yok mu?" Ani şaşkınlıkla söyledi.
"Evet, yaklaşık on yıl önce, sadece yazın birkaç aylığına."
Kate kuşkuyla, "Morgan Riley diye birini hatırlamıyorum," dedi.
"Sanırım Henry'den bir yaş küçük," diye cevap verdim. "Sarı saçlı mı? 

Sadece iki ay kadar kaldı ve soyadı Harlan'dı."
"Huh," dedi Kate. "Sanırım onu hatırlıyorum, ama o zamanlar yazlık bir 

işim vardı, bu yüzden pek ortalıkta değildim. Başka bir şey biliyor musun?"
"Pek sayılmaz," dedim, Morgan'ın ne kadar güzel olduğunu söylemeden 

Kate'in hafızasını canlandırmak için kullanabileceğim açıklayıcı bir Ģeyler 
düĢünmeye çalıĢarak. Zaten yediğim azarlardan sonra bu ateşi 
alevlendirmeye ihtiyacım yoktu. "Hen'in ona karşı büyük bir tutkusu vardı. 
O kadarını hatırlıyorum. Onu köpek yavrusu gibi takip ederdi."

"Bekle," dedi Kate, kelimeyi uzatarak. "Saçını çok kötü kestirmemiş 
miydi?"

"Nereden bilebilirim ki?" Şaşkınlıkla sordum.
"Tam bir erkeksin," diye kıs kıs güldü. "Sanırım onu hatırlıyorum! Hoş 

biriydi. Biraz sessizdi ama herkesle iyi geçinirdi."
"Hen'in bu kadar vefasız olmasına çok kızdım," diye şaka yaptı Ani. 

"Karşılıksız aşkını bendeniz için sakladığını sanıyordum."
"Merak etme abla, o en çok seni severdi," dedi Kate yatıştırıcı bir sesle, 

sesi kahkahaya boğulmuştu.
Nihayet açıklığa kavuşturma ya da eğlencemizi gizleme ihtiyacı 

hissetmeden onun hakkında tekrar şaka yapabilmeyi çok sevdim. Hen 
öldükten hemen sonra hepimizin şaka yapmaktan biraz rahatsız olduğu bir 
dönem olmuştu.



Kalplerimiz yerinden sökülmüş gibi hissederken gülmek bir süre tuhaf 
gelmişti. Ailem yavaş yavaş iyileşiyordu. Tanrı'ya şükür.

Telefonum ötmeye başladı, ben de arama bekleme modunu kontrol 
etmek için kulağımdan çektim.

"Kahretsin." El yordamıyla kulağıma geri koymaya çalıştım. "Gitmem 
gerek." "Ne? Neden?" Kate şaşkınlıkla sordu
"Beni arıyor."
"Morgan seni mi arıyor?" Ani sordu. "Ben 
de öyle dedim," diye cevap verdim. 
"Gitmem gerek."
Sonra hiç düşünmeden telefonu yüzlerine kapattım. İkisini de daha 

sonra, tercihen ayrı ayrı arayacaktım, böylece birbirlerinin arkasından 
konuştuklarını tekrar duymak zorunda kalmayacaktım.

"Alo?" Morgan'ın telefonu henüz kapatmamış olmasını dileyerek 
"Alo?" dedim. "Selam," dedi, sesi biraz gergin geliyordu. "Ee, benim de

önümüzdeki birkaç gün."
"Ah, tamam," diye aptalca cevap verdim.
"Eğer yüzme konusunda ciddiysen, bunu bugün yapabiliriz diye 

düşünüyordum. Ya da yapmayız. Her neyse. Yarın zamanımız olmayacak. 
Eğer meşgulsen gerçekten sorun değil-"

"Morgan," dedim onun gevezeliğini keserek. "Meşgul değilim. Buraya 
Etta'yı görmeye geldim."

"Ah. Doğru."
"Yani, evet. Ne zaman istersen gel. Bütün gün burada olacağım."
"Harika," dedi, sesi şimdi daha sakindi. "O zaman onu toparlayayım ve 

o tarafa doğru yola çıkalım. Sen nerede kalıyorsun?"
* * *

Yalan söylemeyeceğim, telefonu kapattığım anda gerilmeye başladım. 
Kimse görmemiş olsa bile utanç vericiydi. Avuçlarım nemli gibiydi ve 
odanın ortasında durup deli gibi etrafa bakındım. Ne aradığımı bile 
bilmiyordum.

Daha önce kapılarını çaldığımda daha az gergindim. En azından o 
zaman bir amacım varmış gibi hissetmiştim. Belirli bir sebep için 
oradaydım ve bu duruma bir planla girmiştim.

Şu anda bir planım yoktu.
Hayır, şimdi sadece yeni tanıştığım bir yeğen ve tanımadığım bir 

kadınla vakit geçirecektim. Normalde yeni tanıştığım insanlarla aram iyiydi 
ama



Bu durum benim rahatlık alanımın dışındaydı. Bu kadından ciddi şekilde 
etkilenmiştim ve bu beni her türlü suçlu hissettirdi ve korkuttu ve en kötü 
kısmı bu bile değildi. Morgan'ın benden hoşlanması ve bana güvenmesi 
gerçekten önemliydi. Güvendiğinden emin olmalıydım. Riskler çok 
yüksekti.

Çantama doğru yürürken, yanıma mayo alıp almadığımı hatırlamaya 
çalıştım. Kaliforniya'dayken tatildeymişim gibi davranmayı pek 
planlamamıştım. Spor çantamdaki her şeyi çıkardım ve ararken küfrettim. 
Hiçbir şey getirmemiştim. Neden onları yüzmeye davet etmiştim ki? Tanrı 
aşkına, Anaheim'daydık. Onları Disneyland'e tamamen giyinik 
götürebilirdim.

Yüzerken giyebileceğim bir şeye benzeyen tek şortum siyah bir sörf 
şortuydu. Onlar da idare ederdi. Daha iyi bir şeyler almak için alışverişe 
çıkacak vaktim yoktu ve otelin sunduğu olanaklar da atıştırmalık 
yiyeceklerden fazlasını içermiyordu.

Şortumu giydikten sonra kendime baktım ve tekrar küfrettim. "Lanet 
olsun!" Şortu çırılçıplak giymiştim ve neredeyse uygunsuzdu. Havuzdaki 
herkesin sünnetli olduğumu bilmesini istemediğim sürece, bu halleriyle bir 
su kütlesine girmem mümkün değildi. Yüzümü buruşturarak onları 
çıkardım ve a l t ı m a  giymek için bir çift boxer külot çektim.

Henry'nin, ailesi olması gereken kişiyle buluşacağım için stres 
y a p t ı ğ ı m ı  görseydi ne diyeceğini merak ediyordum. Morgan'dan bu 
kadar etkilenmeme kızar mıydı? Etta'yla gurur duyar mıydı? Onlarla vakit 
geçirebildiğim için kıskanır mıydı? Üzülür müydü? Hiç umursar mıydı?

Yirmi dakika sonra otelin önünde aptal gibi volta atarken Morgan'ın 
bana doğru yürüdüğünü gördüm, Etta'yı otoparkın karşısına geçirmeye 
çalışırken kocaman bir çantayla boğuşuyordu. Bebek her şeyle ilgileniyordu 
ve küçük bir peyzajlı alana geldiklerinde ve bazı kayalara bakabilmek için 
oturmaya çalıştığında gülmekten kendimi alamadım.

"Yardım edebilirsin, biliyorsun," diye seslendi Morgan, Etta'yı 
kışkırtmaya çalışırken gülerek. Duyamadığım bir şeyler söyledi ve sonra 
tekrar hareket etmeye başladılar.

Azarlanmış bir halde onlarla yarı yolda buluştum ve Morgan'ın 
omzundaki ağır çantayı aldım. "Aman Tanrım, kadın," diye mırıldandım, 
tökezliyormuş gibi yaparak. "Bu şeyin içinde ne var?"



"Giysiler," dedi Etta'yı kollarının arasına alarak. "Atıştırmalıklar, bebek 
bezleri, ıslak mendiller, battaniye, pelüş bir hayvan, havlular, kolda yüzen 
şeyler ve birkaç tuğla."

Yüz ifadesi değişmedi, bu da beni kıs kıs güldürdü.
"Eğer tuğlaları eklemeyi planlıyorsanız, kol şamandıralarının işe 

yarayacağından emin değilim."
Lobinin kapısını onlar için açık tutarken, "Tuğlalar benim için," diye 

tersledi. "Kardiyoya ihtiyacım var."
Yanımdan geçerken hiç düşünmeden "Hayır, yok" dedim. Tanrım, 

benim neyim vardı?
Yanıt olarak homurdandığında ensem ısındı.
"Havuz bu tarafta." Elimle işaret ettim ve bilinçli bir düşünce olmadan 

ona düşük tuşla vurmamışım gibi davranmaya çalıştım. Neyse ki Morgan 
işleri oluruna bırakan bir tipti ve başını sallamaktan başka bir şey yapmadan 
beni takip etti.

Nemli havuz odasına girerken Etta'ya "Yüzmeye gitmek ister misin?" 
diye sordu. Hafta ortasında gün ortası olduğu için burası oldukça ıssızdı. O 
sabah otelin önünde duran servis aracıyla giden aileler görmüştüm ve 
çoğunun muhtemelen şehrin çevresindeki lunaparklarda işlerini yaptıklarını 
tahmin ediyordum.

Morgan Etta'yı yüzmeye hazırlarken ben de gömleğimi çıkardım ve 
sandaletlerimi giydim. İkisi de tek parça mayo giyiyordu ama iki kıyafet 
arasındaki tek benzerlik buydu. Morgan'ın takım elbisesinin çok stratejik 
yerlerinde kesikler vardı ve düşmemesi için çenemi sıkmak zorunda kaldım. 
Kadının muhteşem dövmeleri vardı, ya da belki sadece bir dövmeydi ama 
çok büyüktü. Kalçasının üstünden yan tarafına doğru yayılıyor ve kolunu 
çıplak bırakarak omzunda son buluyordu. Sadece bir kısmını 
görebiliyordum ama birbirine dolanmış sarmaşıklarla bağlanmış parlak, 
canlı çiçeklere benziyordu. Kıyafetinin gizlediği kısımları görmek için 
hayatımın bir yılından vazgeçebilirdim.

Etta'nın cildi ise tam tersiydi; o kadar kusursuz ve solgundu ki kapalı 
havuz için şükrediyordum. Güneş kreminin bile o narin cildin yanmasını 
nasıl önleyebileceğinden emin değildim. Küçük kıyafeti siyahtı ve üzerinde 
minik kırmızı çiçekler vardı. 1940'ların pinup mayolarının bir kopyası 
gibiydi. Çok sevimliydi ve bana Ani'nin yeğenim Arielle'e giydireceği bir 
şeyi hatırlattı.

"Ben yüzüyorum," dedi Etta, benim durduğum yere doğru emekleyerek. 
"Yüzme kıyafetim." Göğsünü işaret etti. "Yüzücü külotum."



Kalçasını işaret etti.
Morgan şakayla karışık, "İnsanlara yüzme külotundan bahsetme," diye 

azarladı ve gülerek aşağı inip Etta'yı havaya kaldırdı.
"Memaids," diye başını sallayarak beni bilgilendirdi Etta, yine kalçasını 
işaret ederek.
Morgan bakışlarımı karşıladı ve gözlerini devirerek güldü. 

"Denizkızları," diye açıkladı. "Hâlâ kabul edilebilir sohbet konuları 
üzerinde çalışıyoruz."

"Benimkiler sadece sıkıcı siyah yüzme külotları," dedim Etta'ya, 
ağzımdan çıkan kelimenin kulağa ne kadar ürkütücü geldiğini fark 
ettiğimde yüzümü b u r u ş t u r a r a k . Konuşmayı ilerletmek için çabucak 
şortumun üstünden görünen boxer'ımın bel bandını işaret ettim. "Boooring."

"Selamlıyorum," dedi Etta, dudaklarını şefkatle büzerek.
Morgan gülerek Etta'yı havuzun basamaklarına kadar taşıdı ve birlikte 

havuza girebilmeleri için yere bıraktı.
"Kahretsin," diye mırıldandı. "Bekle, bebeğim. Şamandıralarınızı 
unuttum."
Etta havuzdan geri çekilmek için yaygara koparmaya başladığında elimi 

havaya kaldırarak, "Onları tutabilirim," diye güvence verdim.
Morgan, eşyalarına dokunmama izin vererek, "Çantanın en üstünde," 

diye cevap verdi.
Birkaç plaj havlusunun altında bulduğumda Etta'ya "Havalı 

şamandıralar," diye seslendim. Gerçekten de çocukken kullandığımız 
şamandıralardan daha çok can yeleği tipi bir şeydi. Morgan'a uzattım ve 
Etta'nın kollarını küçük kol deliklerinden geçirerek şişkin can yeleği 
kısmını göğsüne geçirmesini, sonra da tüm mekanizmayı sırtına 
bağlamasını izledim.

"Gerçekten iyi çalışıyorlar," dedi Morgan ben havuza girerken. "Devam 
et bebeğim," dedi Etta'ya. "Yüzmeye başla."

Etta üzerinde bulunduğu merdivenden atlayıp suyun altında 
kaybolduğunda kalbim duracak gibi oldu, ama bir çığlık atarak tekrar 
yukarı fırladı. Su derin değildi, belki bir metre kadardı ama dibe değmesine 
imkân yoktu.

Morgan havuzun merdivenlerine otururken bana güvence verircesine, 
"Ona göz kulak oluyorum," dedi. "Ama kendi başına yüzmeyi seviyor."

"Hiç korkusu yok," dedim, Etta yüzü tavana dönük bir şekilde yüzene 
kadar sırtını kamburlaştırırken zorlukla yutkundum. Ayaklarını daha 
yükseğe kaldırmaya çalıştıkça başı suyun içine daha da batıyordu. Ellerim 
onun yanına gitme ihtiyacıyla kıpırdanıyordu.



"Hayır, neden yapsın ki?" Morgan bir salatalık kadar soğukkanlı bir 
şekilde sordu. "O



burada olduğumu biliyor."
"Aferin anneciğim," diye mırıldandım, Etta yuvarlanıp havuzda kürek 

çekmeye başlarken onu yakından izlemeye devam ediyordum. Bu daha 
iyiydi. Hareket ederken biraz daha dengeli görünüyordu.

"Eh," dedi Morgan kolayca. "Denerim."
Neden bahsettiğini anlamam bir saniye sürdü, Etta'ya o kadar 

odaklanmıştım ki. "Suda çıldıran ondan daha büyük pek çok çocuk 
tanıyorum," dedim, sonunda havuzun kenarına yaslanırken başımı çevirip 
ona baktım.

Morgan başını sallayarak, "Bence bu muhtemelen ebeveynlerin 
gerginliğinden kaynaklanıyor," diye cevap verdi. "Çocuklar böyle şeyleri 
kaparlar. Annem hız trenlerinden ölesiye korkardı ve mantıken güvenli 
olduklarını bilmeme rağmen hala bir tanesinin yanına bile yaklaşmıyorum."

"Güney Kaliforniya'da yaşıyorsun ve hız trenlerine binmiyor musun?" 
Etta bana doğru ilerlerken sordum.

Morgan gülerek, "Burada lunaparktan daha fazlası var," dedi. "Ama 
açık konuşmak gerekirse, lunaparka giderim, sadece o açık hava hız 
trenlerine binmem."

"O zaman bebek gezintileri senin için sorun değil."
"Her neyse." Güldü ve bana doğru su sıçrattı. "Su sıçratmak 
yok!" Etta bana ulaştığında azarladı.
"Üzgünüm," diye yanıtladı Morgan. "Haklısın, su sıçratmak yok."
"Yüzüne su gelmesinden hoşlanmıyor musun?" Minik yüzücüyle göz 

göze gelebilmek için çömelerek sordum. "Ben de sevmem."
Anlayamadığım bir şey söyledi ama yüzündeki ifadeye ve ses tonuna 

bakılırsa, su sıçratmanın kötülükleri hakkında bir söylev gibiydi.
Etta arkasını dönüp tekrar kulaç atmaya başlayınca Morgan, "Gözlerine 

su kaçmasından hoşlanmıyor," diye tercüme etti. "Saçını yıkamak tam bir 
kabus. Yine de bir balık gibi yüzüyor ve bu ironi benim için kayıp değil."

"Benim de aynı şekilde olan bir yeğenim var," diye cevap verdim. 
"Yüzme kısmı değil ama saç yıkamaktan nefret ederdi."

"Çok sayıda yeğeniniz var mı?" "Altı," diye 
yanıtladım. "Etta'yla birlikte yedi oldu."
Morgan, Etta'nın yüzüşünü izlerken gülümseyerek, "Bu harika," diye 
cevap verdi.



"Kız kardeşimin henüz çocuğu yok, o yüzden tek torun Etta."
"Evet, Shane - üvey kardeşim, onunla hiç tanışmadın, sanmıyorum - ve 

kuzenim Kate'in beş tane var. Kuzenim Bram'da da bir tane var."
"Bram'ı hatırlıyorum. O bir ikiz, değil mi?" 
"Doğru."
"Sinirli olan o muydu?"
"Yine doğru." Güldüm. "İkizinin adı Alex."
"Sevimli olan Alex'ti," dedi, dudakları hafifçe mırıldanırken 

seğiriyordu.
"Sen öyle diyorsan." Alex'in ne kadar sevimli olduğunu tartışmak, 

yanımda oturan kadınla asla tartışmak istemeyeceğim ilk on şey arasında 
olabilirdi.

"Herkes öyle dedi," diye yanıtladı gülerek.
"Neyse," diye mırıldandım, konuyu değiştirerek. "Etta'nın oynayacak 

bir sürü kuzeni var."
Morgan, "Bu harika," dedi.
"Sen-" Boğazımı temizledim ve tekrar başladım. "Onlarla tanışmak 

senin için sorun olur mu? Bizden çok var ama belki dalga dalga falan 
gelebilirler."

Morgan'ın kahkahası neredeyse bir havlamaya benziyordu ve eli ağzını 
kapatmak için havaya kalktı.

"Dalgalar halinde mi geldin?" diye sordu, kahkahalarını tutmaya 
çalışırken gözlerinin kenarları kırışmıştı.

"Kendini bunalmış hissetmeni istemiyorum-"
"Trevor, gençken iki yıl boyunca koruyucu aileler arasında dolaştırıldım.

Ailen beni bunaltmayacak."
Etta havuzun merdivenlerinden tekrar atlayınca duraksayarak, "Bu iyi," 

dedim. "Çünkü hepsi sizinle tanışmak istiyor."
"Bana uyar," diye cevap verdi, gözlerini kaçırarak. "Bunu 

gerçekleştireceğiz."
"Evet, ailem Oregon'da olduğu için biraz zor," dedim sözlerindeki 

tereddütlü tonu fark ederek. "Ama Shane, Kate ve çocuklar burada, San 
Diego'nun dışında yaşıyorlar."

"Bok yok mu?" Morgan söyledi.
"Evet. Sizi öğrendiğimizden beri gelip sizi görmem için başımın etini 

yiyor."
"Bizi görmeye gelebilir." Morgan omuz silkti. "Yani, çalışmak 
zorundayım ve



Bu yüzden programımıza bağlı olacak."
"Ona haber veririm," diye cevap verdim ve o anda Kate'e böyle bir Ģey 

söylemeden önce birkaç gün beklemeye karar verdim.
Morgan, Etta'nın ailemizin bizim tarafını görmesine izin verme 

konusunda çok soğukkanlı davranıyordu. Beni evinin önünde gördüğü 
andan itibaren nazik ve misafirperver davranmış, hatta Etta'yı benimle 
takılması için getirmeyi bile kabul etmişti ama az önce vücudunun 
gerilmesinden kendini biraz köşeye sıkışmış hissettiğini anlayabiliyordum. 
Böyle hissetmesini istemiyordum. Bizimle bir ilişkisi olacaksa, onu itip 
kakmayacağımızı ya da hayatını ele geçirmeyeceğimizi bilmesi 
gerekiyordu. En azından ben bunu zihnimde defalarca tekrarladım. 
Kendime karşı dürüst olursam, küçük bir parçam konuyu zorlamak 
istiyordu, bunun pislikçe bir hareket olacağını bilsem bile.

"Peki, ne iş yapıyorsun?" Konuşmamızı yeniden yönlendirerek sordum. 
"Sen ne iş yapıyorsun?" diye karşılık verdi.
"Aile tomruk şirketini ben yönetiyorum," diye cevap verdim kolayca. 

"Babalarımız yarı emekli olduğu için artık işleri Bram'la ben yürütüyoruz."
"İlginç," dedi. Elleri suyun yüzeyinde hipnotize edici bir şekilde ileri 

geri hareket ediyordu. Elleri de tıpkı diğer elleri gibi narindi ve sağ elinin 
serçe parmağına ince bir altın bant takmıştı.

"Tesisatçı mı?"  Şakayla karışık tahmin ettim.  "İnşaat işçisi?  Bayrakçı?
Sualtı yıkım uzmanı mı?"

"Ne yani, bunları yapamayacağımı mı düşünüyorsun?" diye suçlayıcı 
bir şekilde sordu. "Bahse girerim hepsini yapabilirsin," diye cevap 
verdim.

Hata. "Ama inşaat veya işaretleme için bronzluğunuz yok, aslında bir su altı 
demo uzmanıyla hiç tanışmadım, ama eminim ki içinde yuvarlanıyorlar ve 
eviniz biraz küçük-"

"Hey!"
"-ve senin her gün başkalarının bokuna battığını hayal edemiyorum." 
"Belki de cildime çok iyi bakıyorumdur," diye itiraz etti sırıtarak. 
"İmkân ı  yok," diye güldüm. "Yani, eminim biliyorsundur. Ama 
bu

Güneş kremi sürseniz bile bütün gün güneşin altında durup bronzlaşmamanız 
imkansız."

"Biraz vampir gibi görünüyorum." 
"Yaşadığınız yeri düşünürsek, şaşırtıcı."
"Cildime gerçekten çok iyi bakıyorum," diye fısıldadı komplocu bir 
tavırla,



Sesini tekrar normal seviyeye yükseltmeden önce. "Ama haklısınız. Ben 
dışarıda çalışmıyorum. Aslında bir dövme dükkanında çalışıyorum."

"Öyle mi?" Omzundaki dövmeye baktım, çok istememe rağmen 
gözlerimin daha fazla güneye kaymasına izin vermedim.

"Evet, ama piercing yapıyorum."
"Güzel." Başımı salladım. Benim hiç piercingim yoktu, hatta 

kulaklarımı bile deldirmemiştim ama deldiren pek çok insan tanıyordum. 
Ani'nin birkaç farklı piercingi vardı, canı istediğinde bunlara yenilerini 
ekliyordu ve şu anda da bir septum halkası vardı. "Hiç ilginç yerlerini 
deldirmek zorunda kaldın mı?"

"Her şeyi deldim," diye cevap verdi gözlerini devirerek. "Etta," d i y e  
seslendi, "bu tarafa gel bebeğim."

Etta bize biraz daha yaklaşana kadar bekledi, sonra tekrar basamaklara 
yaslanarak rahatladı. "Şunu söyleyeyim, kadınlar genellikle erkeklerden çok 
daha az sızlanırlar. Acıya tahammülleri daha yüksektir."

"Ciddi misin?"
"Oh, evet. Buraya gelip, bir cesaretle aletlerini deldirmeyi planlayan ve 

iğneyi gördüklerinde tamamen punk yapan adamların sayısına 
inanamazsınız. Gerçi San Diego'da daha kötüydü. Aptalların yarısı biraz 
sıvı cesaretle gelirdi ve onları geri çevirmek zorunda kalırdık. Sarhoşsanız 
piercing ya da dövme yaptıramazsınız."

"Evet, aletimi delmek hiçbir zaman arzuladığım bir şey olmadı," diye 
mırıldandım, bu düşünce karşısında irkildim. İçgüdüsel bir koruma 
hareketiyle ellerimi önümde birleştirdiğimi fark ettiğimde ellerimi gizlice 
aletimden uzaklaştırdım.

"Her kafadan bir ses çıkıyor," dedi omuz silkerek. "Kadınlar genellikle 
gerçekten piercing yaptırmak istedikleri için geliyorlar ve cesaretlerini 
kaybetmeden önce bunu halletmek istiyorlar."

"Sanırım çok acıyordur-" Ağzımdan orospu çocuğu lafı çıkmadan önce 
konuşmayı kesip Etta'ya baktım.

"Bilmiyorum. Dövmeler çok daha uzun sürüyor ve çok daha fazla insan 
yaptırıyor. Biri size defalarca iğne batırırken saatlerce bir sandalyede 
oturmak mı, yoksa beş dakikanızı ayırıp işinizi bitirmek mi?"

"Sözüne güveniyorum," dedim, tam da Etta beni tekrar varlığıyla 
onurlandırmaya karar verdiğinde.

"Adın ne?" diye sordu.
"Benim adım Trevor, hatırladın mı?"



"Twevo."
"Evet."
"Twevo," diye adımı söyledi ve sonra konuşmaya devam etti ama bana 

ne söylemeye çalıştığına dair hiçbir fikrim yoktu. Bana ipucu verebilecek 
bir kelime aradım ama kulağıma tanıdık gelen tek bir kelime bile 
duymadım.

"Seninle yüzmemizi mi istiyorsun?" Morgan sordu. 
"Twevo," diye açıkladı Etta.
"Hey, peki ya ben?" Morgan küstahça davrandı. "Ben senin en iyi 
arkadaşınım!"
Etta gerçekten sinirlenmiş gibi iç çekti, sonra Morgan suyun altına dalıp 

oturduğumuz yere doğru yüzerken kıkırdadı.
Morgan Etta'nın birkaç santim ötesinde belirdi ve küçük kız yüzerek 

uzaklaşmaya çalışırken attığı çığlık neredeyse duvarları sarsacaktı. Bana 
sırıtarak bakan Morgan, Etta heyecanla bağırıp havuzun sığ ucunda 
çırpınırken suyun altına geri daldı. Bir kez daha, Etta suyun altında annesini 
bulmaya çalışmak için duraklar durmaz Morgan ortaya çıktı ve onu 
korkutarak kahkahalarla çığlık atmasına neden oldu.

O ana kadar kendimi toparlamaya çalışıyordum ama onları izlerken 
neredeyse dizlerimin bağı çözülüyordu. Hayatımda hiç bu kadar güzel bir 
şey görmemiştim. Etta annesine su sıçratmaya başladı, tam da ben onlara 
doğru yüzmek için eğildiğimde, kalbim boğazımda kaldı.

"Hey, su sıçratmak yok sanıyordum," dedim kabaca, yavaşça onlara 
doğru ilerlerken.

Morgan şakayla karışık, "Oh, bu sadece bizim için," diye cevap verdi, 
parmaklarını Etta'yı "yakalayacakmış" gibi oynatırken kekeliyordu. "Su 
sıçratmama kuralı Bayan Henrietta için geçerli değil.

"Oh, hayır, Etta!" Morgan ben suyun dibine inerken uyardı. "Trevor 
seni yakalayacak!"

Tam zamanında suyun altına daldım ve Etta'nın etrafımda yüzmeye 
çalışırken küçük bacaklarının saatte milyonlarca mil hızla gittiğini gördüm. 
Hareketleri spastikti ve onu hiçbir yere götürmeyecek gibi görünüyordu, 
ancak onu takip ettiğimde havuzda oldukça hızlı hareket etti ve sonunda 
havam bittiğinde ortaya çıktı. Biraz oksijen emer emmez, yüzüm Etta'nın 
bir şekilde bana doğru gönderdiği su tabakasına tekrar tamamen battı.

"Hayır, Twevo!" Etta bağırdı ama o kadar çok gülüyordu ki nefesini zor 
tutuyordu.

Benden uzaklaşmasına izin verdim ve yapabileceğini fark etmesini 
izledim.



Artık annesini daha önce bıraktığı yerde göremiyordu. Havuzu ararken 
gözleri büyüdü, sonra Morgan'ın yanına gelmesiyle ciyaklayarak kapandı.

Etta'yı bir saat boyunca havuzun etrafında sırayla takip ettik ve bizden 
defalarca uzaklaşmaya çalışırken kendini yıpratmasına izin verdik. Morgan 
ve ben nefes bile almıyorduk ama havuzdan çıkmaya karar verdiğimizde 
Etta tamamen bitkin düşmüştü. Morgan ona gitme zamanının geldiğini 
söylediğinde telaşlanmadı bile.

"Twevo," diye seslendi Etta merdivenlere yaklaşıp beceriksizce bana 
doğru uzanırken. "Yukarı."

İlgisiz görünen Morgan'a baktım, sonra Etta'yı kollarıma aldım. O kadar 
hafifti ki inanılır gibi değildi. Morgan'a da söylediğim gibi, pek çok 
yeğenim vardı ama Etta hepsinden çok daha küçük yapılıydı ve onu 
kucağıma aldığımda bu gerçekten fark ediliyordu. Etta'nın gözleri 
benimkilerle buluştuğunda gülümsedim. Bu kadar hafif birinin aynı 
zamanda inanılmaz derecede ağır hissettirmesi şaşırtıcıydı. Tanrım, 
kardeşimi özlemiştim.

Onu eşyalarımızı bıraktığımız sandalyelere doğru taşırken Etta başını 
omzuma yasladı ve içgüdüsel olarak sırtını hafifçe ovmak için elimi 
kaldırdım. Kız tam bir karakterdi, buna hiç şüphe yoktu. Küstah, talepkâr ve 
biraz da şımarıktı ama Tanrım, ne kadar tatlıydı.

Morgan bizi havuzdan çıkarken ben de şamandıranın klipsini açtım ve 
onu üzerinden çektim. Şamandıra ıslak ve ağırdı ve nereye koyacağımdan 
emin değildim.

"Yere bırak gitsin," dedi Morgan, bir havlu kapıp kendi etrafına sararak. 
"Eve gidene kadar içine koymak için bir çöp torbası getirdim."

Başımı salladım, sonra Morgan'ın Etta'ya bir havlu sarmasına ve 
aramıza sokmasına izin verdim.

"Eve gidene kadar onu mayoyla bırakırdım ama arabada bayılacağından 
eminim," dedi Morgan, odaya bakarak. "Tuvaletlerin nerede olduğunu 
biliyor musun?"

"İstersen üstünü benim odamda değiştirebilirsin." Kaşları şaşkınlıkla 
kalkarken gözleriyle karşılaştım.

Kahretsin. Onu odama davet etmek garipti, değil mi? Beni çok az 
tanıyordu. Cevabını beklerken yüzümü buruşturdum.



Bölüm 6
Morgan

Trevor'la birlikte olmak kolaydı. Bunu beklemiyordum.
İyi bir adam olduğunu ç o k t a n  fark etmiş olsam da, henüz kendimi 

yanında rahat hissedeceğim biri olacağını anlamamıştım. Yine de doğruydu. 
Ne kadar uzun süre takılırsak o kadar rahat hissediyordum ve bunun nedeni 
yaptığı belirli bir şey bile değildi. O sadece oradaydı. Çabuk cevap 
veriyordu, komikti, rahattı.

Onu ve Etta'yı otel odasına kadar takip ettim, Etta uykulu bir şekilde 
omzuna yaslanmış saçma sapan şeyler mırıldanıyordu ve hayatımın en 
akıllıca kararını vermediğimi biliyordum. Yani, elbette ondan garip hisler 
almıyordum ama yine de yeni tanıştığım biriydi. Birbirimizi 
çocukluğumuzdan beri tanıyor olmamız bir onay sayılmazdı. Bir zamanlar 
çocukluğumda bir adam tanımıştım; babalarımız arkadaş olduğu için 
birlikte oynamıştık ve onu nispeten iyi "tanıdığım" biri olarak kabul 
edebilirdim - ta ki bir kıza uyuşturucu verip tecavüz etmekten 
tutuklandığını duyana kadar.

İnsanlar bu yönden komikti. Gerçek yüzlerini gösterecek kadar rahat 
olana kadar onları asla gerçekten tanıyamazdınız. Bazen şanslıysanız biri 
size hemen açılırdı; diğer zamanlarda ise dış görünüşün ardındaki gerçek 
kişiyi asla göremezdiniz.

Trevor'ı odasına kadar takip ederken, kız kardeşim aklını kaçıracak, 
diye düşündüm. Bu beni yeterince duraksattı ve kapı ile çerçeve arasındaki 
sürgülü kilide gizlice bastım, böylece kapı tam olarak kapanmadı ve 
boşluktan bir inçlik koridor göründü. Trevor omzunun üzerinden bana baktı 
ve ne yaptığımı açıkça fark etti ama sanki onu hiç rahatsız etmemiş gibi 
küçük bir gülümseme verdi.

Etta başını kaldırarak, "Eğil," dedi. Ayakları yere değer değmez odayı 
keşfe çıktı.

O çekmeceleri açıp tezgahın altındaki mini buzdolabına hayranlıkla 
bakarken ben de bir bebek bezi ve birkaç giysi çıkardım.

"Ben banyoda üstümü değiştireceğim," dedi Trevor, tezgâhtan bir spor 
çantası kaldırarak. "Siz hanımları biraz yalnız bırakayım. Dışarı çıkmak 
güvenli olduğunda kapıyı çalın."



"Teşekkürler," dedim o banyoya girip kapıyı arkasından kapatırken. 
Belli belirsiz, kapıyı çalmazsam içeride ne kadar kalacağını merak ettim. 
Çantamızı bıraktığım yatak evdekinden çok daha yumuşak görünüyordu ve 
uzun günümüzün ardından oldukça davetkâr görünüyordu.

Daha fazla rahat etmeden oradan çıkmam gerekiyordu. Eğer yabancı bir 
adamın otel yatağının ne kadar davetkâr göründüğünü gerçekten 
düşünüyorsam, kıçımı kaldırıp eve gitmeliydim. Hayatımda bu tür 
saçmalıklara ayıracak vaktim yoktu, özellikle de Trevor'ın taşıyacağı 
bagajla birlikte gelenlere.

"Henrietta," diye seslendim usulca, koşma isteğimi görmezden gelerek. 
"Henrietta, annene gel, giyinme vakti geldi."

O daha bebekken uydurduğum bir melodiyle küçük bir şarkı söyledim. 
Ona usulca şarkı söylememi her zaman sevmişti ama o zamanlar tek bir 
çocuk şarkısı bile bilmiyordum. Onu hiçbir şeyin sakinleştiremediği ve 
benim de yorgunluktan üç seviye atladığım o erken gecelerin ortasında, 
hiçbir şarkıyı hatırlayamamıştım.

"Henwyetta," diye şarkı söyleyerek bana doğru yürüdü.
Şarkı söylemeye devam ederken mayosunu ve bezini çıkardım, 

Trevor'ın hâlâ içeride kapalı olduğundan emin olmak için ara sıra banyo 
kapısına bakıyordum. "Henrietta, sırılsıklam olmuşsun, ne yapıyordun sen 
böyle? Henrietta, hadi seni giydirelim, böylece güzel ve rahat olabilirsin."

Bezinin kenarlarını koparırken ve başına bir güneş elbisesi geçirirken 
mırıldandı. Ben hızla kendi güneş elbisemi giyip saçlarımı başımın 
tepesinde topuz yaparken onun tekrar odada dolaşmasına izin verdim. 
Karmakarışık saçlarımla daha sonra, saç kremim olduğunda ve saçlarımı 
tarayabildiğimde ilgilenecektim.

"Gidip kapıyı çalmak ister misin?" Yatağın ayak ucunda beceriksizce 
durarak sordum. Rahatsız olmaya başlamıştım ve vedalaşmadan öylece 
gitmeyi diliyordum. "Gidip Trevor'ın işi bitmiş mi bir bakalım mı?"

Odanın öbür ucuna koşup kapıyı çalmaya başlayınca gülümsedim, sonra 
da hiç durmadı. Birkaç vuruşun yeterli olacağını henüz fark etmemişti, bu 
yüzden kapı hafifçe açılana kadar vurdu, vurdu ve vurdu.

"Bu benim sinyalim mi?" Trevor kapıdan içeri bile bakmadan sordu. 
"Evet."
Kapı daha geniş bir şekilde açıldı ve adam bir şort ve bir tişörtle orada 
durdu.



beyaz tişört, sırıtarak. "Yanlış alarm olup olmadığından emin değildim," 
dedi Etta'ya bakarak.

"Kapıyı çalmasına izin verdim," diye aptalca cevap verdim. Dik dik 
baktığımdan emindim ama kahretsin. Bu tişört onun omuzlarına ve göğsüne 
çok yakışıyordu. Saatlerdir ona üstsüz bakıyordum ama o beyaz tişört bir 
şekilde tüm düğmelerime aynı anda basıyordu.

"Anlıyorum," dedi Etta'nın önünde çömelerek. "İyi iş, fıstık."
"İş, 'Eanut," diye taklit etti Etta, biraz aşağı yukarı 
zıplayarak. "Şarkı mı söylüyordun?" diye sordu bana 
bakarak.
Dudaklarımda mahcup bir gülümseme belirdi ama soğukkanlı 

davranmak için kendimi zor tuttum. "Bunu duydun, ha?"
"Sadece ses tonu," diye yanıtladı.
"Çarşaf," diye araya girdi Etta, adam ondan başka bir şey 

göremeyinceye kadar yana doğru eğildi. "Wed pannies." Sonra Trevor'a 
bezini göstermek için elbisesini yukarı kaldırdı ve beni kahkahalarla 
güldürdü.

"Aman Tanrım," diye homurdandım, elimle yüzümü kapattım. "Onunla 
başım çok büyük belada."

Trevor gülümsemesi büyüyen Etta'ya "Güzel kırmızı külot," diye cevap 
verdi. "Kırmızı rengi sever misin?"

"Evet." Kararlı bir şekilde başını salladı, sonra konuşmadan sıkıldı ve 
mini buzdolabıyla tekrar oynamak için arkasını döndü.

"Bu bez bebek bezi mi?" Trevor ayağa kalkarak sordu.
"Evet. Küçüklüğünden beri kullanıyoruz." Biraz gülümsedim ama 

yüzündeki ifadeyi yorumlayamadım. Oradan çıkmak istiyordum ama bir 
pislik gibi görünmeden kendimi nasıl kurtaracağım konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. Filmlerdeki kadınların her zaman ayrılmaları gerektiğini söylemenin 
kolay bir yolu vardı, ama gerçek hayatta böyle olmazdı. Birine gitmek 
zorunda olduğumu söylemenin garip olmayan bir yolunu hiç bulamamıştım. 
Genellikle kabalık olarak algılanırdı.

"Eğer paraya ihtiyacın olduğu için bez kullanıyorsan ve sigorta 
ödemelerinden faydalanmak istemiyorsan," dedi yavaşça ve düşüncelerimi 
kısa kesti. Gözlerinde kibarlıktan başka bir şey yoktu. "Yapabilirim-"

"Tanrım," diyerek sözünü kestim. "Çok naziksin. Cidden, nasıl bu kadar 
iyi olabiliyorsun?" Şimdi kaçmak istediğim için daha da kötü 
hissediyordum. Bu adam gerçek miydi?



"Kabuk," diye mırıldandı, küfürlü sözlerim karşısında başını sallayarak. 
"Ciddiyim Morgan."

"Ciddi olduğunu biliyorum," dedim, dudaklarım yanlardan yukarı 
kıvrılmıştı. "Ama biz tamamen iyiyiz."

"Emin misin?"
"Olumlu," diye cevap verdim. "İyi gidiyoruz."
"Özür dilerim. Sadece düşündüm ki-" Cümlesini tamamlamadan bezli 

Etta'ya doğru belli belirsiz bir işaret yaptı.
"Bez bebek bezleri aslında oldukça pahalı," diye bilgilendirdim onu. 

"En azından başlangıçta. Bir yılı aşkın süredir aynı bezleri kullanıyor, bu 
yüzden şu anda maliyeti düşük, ancak zulasını oluştururken oldukça 
yüksekti."

"Gerçekten mi?"
"Evet. Bir bebek bezi genellikle on ila otuz beş dolar arasında 

değişiyor." O bezler bize yavaş yavaş gelmişti. Orada burada biriktirmek 
zorunda kalmıştım, elime beş dolarlık banknotlar geçtiğinde her biri için 
yetecek kadar biriktirmiştim.

"Tanrım."
"Bunların en güzel yanı tek beden olması, yani uzun süredir kullanıyor. 

Daha fazla almam gerekmeyecek, tuvalet eğitimi alana kadar bunları 
kullanacak."

"Neden, neden bunu yapmaya karar verdin?" diye sordu. "Eğer bu kaba 
bir soru değilse."

Güldüm. "Hiç de değil." Etta bana doğru geldi ve ben de onu kucağıma 
çekerek oturdum. Çantamızdan battaniyesini ve pelüş hayvanını aldım. 
Onları tutar tutmaz başparmağını ağzına attı ve vücudu benimkine 
yaslanarak gevşedi. "Demek o küçükken elimiz kolumuz bağlıydı," diye 
hayıflanarak gülümsedim, ne kadar bağlı olduğumuzu hatırlayarak. "Ve bir 
şekilde bez bebek bezi kullanan ve buna bayılan annelerin olduğu bir sohbet 
odası gördüm. İlk başta elime ne geçtiyse aldım, ikinci el su geçirmez 
örtüler, havludan yapılmış düz eski moda bezler, bunun gibi şeyler. 
Çılgınca, beklediğimden daha iyi sonuç verdi. Sonunda, biraz fazladan 
param olduğunda daha pahalı ve kullanımı daha kolay bezler aldım ve 
şimdi tamamen dolu."

"Huh," dedi Trevor düşünceli bir ifadeyle.
"Ayrıca kakasıyla çöp sahalarını doldurmuyor," diye işaret ettim 

parmağımı havaya kaldırarak. "Tamamen yeşil, bebeğim."
"Her zaman bir artıdır," dedi Trevor gülerek. "Temizlik yapmak 
istemezdim



ama yargılamak yok."
Eğlenerek gözlerimi devirdim. "Senin çocuğun olunca durum değişiyor. 

Ayrıca, tek kullanımlık bezinin içine kaç kez kaka yaptığını biliyor musun? 
Çok kötüydü. Boynundan aşağısını temizlemek zorunda kaldım ve hala 
kıyafetlerindeki kakayı temizlemek zorundaydım, yani..."

Trevor ellerini teslimiyetle kaldırarak, "Anlaşıldı," dedi. Odanın diğer 
ucundaki tezgâha rahatça yaslanmış, çıplak ayaklarını bileklerinden 
çaprazlamıştı.

"Ve şu anda giydiği bezlerde bütün gün cildine sürtünen kimyasallar 
yok-"

"Sen kazandın," diye araya girdi Trevor, kocaman gülümsüyordu. "Sen 
bir dahisin ve ben sadece alçakgönüllü bir tek kullanımlık bebek bezi 
destekçisiyim."

"Hâlâ mı?"
"Kumaş çocuk bezleri hepsi ve yol, Şimdi." o dedi

alaycı bir şekilde. "Ben dönüştürüldü."
"Dünyada bir fark yaratacağımı hep biliyordum," diye hüzünlü bir şaka 

y a p a r a k  onu güldürdüm.
Etta'ya doğru başını sallayarak, "Görünüşe bakılırsa kızın işi bitmiş," 
dedi.
Ona bakmadan başımı salladım. Uykuya daldığı anda vücudunun 

gevşediğini hissetmiştim. Ayağa kalkmadan önce yatakta bir şey 
bırakmadığımdan emin olarak, "Onu eve götürsem iyi olacak," dedim. 
Nihayet gitmek için geçerli bir nedenim vardı.

Trevor çantamızı elimden alırken, "Ben alırım," diye ısrar etti. "Seninle 
aşağıya kadar yürüyebilirim."

Arabama doğru giderken sessizdik. Daha önce de yaşadığımız gibi garip 
bir sessizlik değildi ama sanki ikimiz de ne söyleyeceğimizi bilmiyorduk 
çünkü birbirimizi bir daha ne zaman göreceğimize dair hiçbir fikrimiz 
yoktu. Oregon'da yaşıyordu ve ne kadar süreyle ziyaret edeceğinden emin 
değildim ama önümüzdeki altı gün boyunca çalışmam gerekiyordu ve 
Etta'yı görmesi için ona zaman ayırmam mümkün değildi. Her gün işten eve 
döndüğümde Etta da ben de tamamen bitkin düşüyorduk.

"Onu görmeme izin verdiğin için teşekkürler," dedi Trevor, hâlâ 
uyumakta olan Etta'yı araba koltuğuna bağladıktan sonra. "Gerçekten. 
Teşekkür ederim."

"Elbette," diye cevap verdim küçük bir gülümsemeyle. Her ne kadar 
Etta'yı kendime saklamak istesem ve Harris ailesinin onun hayatına 
girmesinin ne anlama gelebileceğinden korksam da, ben bir canavar 



değildim.



"Yani, ziyaretler ve diğer şeyler hakkında seninle temasa geçeceğim?"
"Kulağa hoş geliyor." Başımı salladım. Aklımın bir köşesinde, gerekirse 

onları her zaman ekebileceğimi biliyordum, özellikle de farklı bir eyalette 
yaşıyorlarsa.

"Sizinle tanışmak gerçekten güzeldi... 
tekrar." "Seninle de," diye cevap verdim 
ve bunda ciddiydim.
Garip bir kucaklaşmanın ardından arabama binip eve doğru yola çıktım. 

Çok garip bir gündü, duygularım kontrolden çıkmıştı. Eve gitmek için 
sabırsızlanıyordum, böylece bir fincan kahve ile bir topun içine kıvrılabilir 
ve Harris ailesinin hayatlarımız üzerindeki etkisini anlamaya çalışabilirdim.

* * *
O gece geç saatlerde, telefonum yeni bir mesajla çaldığında kanepede 

battaniyeye sarılmış televizyon izliyordum. Ekranda Trevor'ın adı belirince 
gözlerim fal taşı gibi açıldı.

Bugün için size tekrar teşekkür etmek istedim. Etta'da Henry'nin bir 
parçasını görmenin nasıl bir his olduğunu anlatamam.

Gülümsedim ve boğazımdaki yumruyu yuttum. Trevor'ın nasıl 
hissettiğini anlıyordum. Her gün Henry'nin yüzünün küçük bir kopyasına 
bakıyordum. Bir noktada onu bu kadar sık düşünmeyeceğimden emindim 
ama şu anda aralarındaki benzerliği görmezden gelmek zordu.

Henry ve ben yakın değildik. Onunla yakınlaşmak imkânsız gibiydi ve 
ben de bunu hiç denemedim. İlişkimiz, daha iyi bir kelime bulamadığım 
için, stres atmanın bir yolundan başka bir şey değildi. Birkaç ay boyunca, 
genellikle onun arkadaşlarından oluşan bir grupla takılmıştık ve çoğu 
zaman gecenin sonunda birlikte çıplak kalmıştık. Henry çok eğlenceliydi 
ama her ne kadar sonsuza dek sürecek aşkımı arıyor olsam da, onun uzun 
vadede birlikte olmak istediğim biri olmadığını erkenden anlamıştım. Yine 
de iyi bir adamdı ve Etta'nın babası olamayacağını açıkça belirttikten sonra 
bile onu bir arkadaş olarak görmüştüm. Adamın dünyadan iyi sakladığı pek 
çok sorunu vardı ve bunun için onu suçlayamazdım. Kendime hepimizin 
elimizden geldiğince başa çıkmaya çalıştığımız sorunları olduğunu 
söyledim. Kimse mükemmel değildi, özellikle de ben.

Mesaja tıkladım ve nasıl cevap vermek istediğimden emin olamadan 
başparmağımı telefon ekranının üzerine koyarak oturdum.

Rica ederim, sonunda yazdım. Etta'nın onu tanımak isteyen bir ailesi 
olmasına sevindim. Bu konuda çok gergindim.



Cevabı neredeyse anlıktı. Gergin mi?
Etta doğduğundan beri beni rahatsız eden korkuları nasıl 

açıklayacaktım? Henry bizden tamamen uzaklaşmaya karar verdiğinde bir 
yanım rahatlamıştı. Etta'nın büyüdükçe bu karar hakkında ne hissedeceği 
konusunda endişeliydim ama aynı zamanda onun tamamen bana ait 
olduğunu bilmek beni rahatlatmıştı. Bunun beni korkunç bir insan 
yaptığından emindim ama elimde değildi.

Henry için asla böyle bir karar veremezdim, eğer isteseydi onun 
haklarını elinden alamazdım. Ancak Etta ile bir ilişki istemediğini bilmek 
kendimi daha güvende hissetmemi sağlamıştı. Ben çocukken annem bizi 
sebepsiz yere babamdan ayırmış ve Orta Kaliforniya'dan Oregon'a taşımıştı. 
Bunun için onu asla affetmedim ve bunu Etta'ya asla yapmazdım. Bunun 
öteki yüzü ise Henry'nin fikrini değiştirip kızımızı benden almaya çalışacağı 
korkusuydu.

Çocuk sahibi olmak korkutucuydu, nokta. Hayatınızı paylaşmadığınız 
birinden çocuk sahibi olmak ise bunu çeşitli şekillerde çok daha korkutucu 
hale getiriyordu. Yalnızlık başlangıçta korkunçtu ve bu yalnızlığa bir de 
bebeğimi, hayatında sağlam bir yer edinmek istemiyor gibi görünen biriyle 
paylaşma korkusu eklenince? Bunu düşünmek bile neredeyse yıkıcıydı.

Ailenin ne yapacağından emin değildim, diye cevap verdim. Böyle 
şeyler hakkında hep korku hikayeleri duyarsınız.

Henry'nin ailesi beni daha çok korkutuyordu çünkü kendilerinden 
olmayan çocukları kabul etme konusunda bir geçmişleri vardı. Evlatlık 
çocukları kabul etme şekilleri takdire şayandı. Bunu nasıl 
yapabildiklerinden emin değildim. Muhtemelen onları geri vermek zorunda 
kalacağımı bile bile kendi çocuklarım gibi çocuk yetiştirecek güce sahip 
olmadığımdan emindim. Ama bu aynı zamanda Etta'yı alabilecek bilgi ve 
bağlantılara sahip oldukları anlamına da geliyordu.

Mantıklı değildi. Bunu biliyordum. Etta güvende, mutlu ve bakılıyordu 
ve mahkemeler bu gibi durumlarda genellikle anneleri tercih ediyordu. 
Korkularım mantıklı değildi; babam beni ve kız kardeşimi geri almak için 
savaşırken annemle bir dizi otelde ve ardından birçok koruyucu ailede 
yaşadığım bir hayatın sonucuydu. Mahkemelerin her zaman olması 
gerektiği gibi çalışmadığını zor yoldan öğrenmiştim.

Trevor'ın bana mesaj atmasını beklerken kalbim biraz hızlı atıyordu. 
Umarım



onu kırmamıştım ama dürüst olmaya çalışıyordum. Ortaya çıktığı için hâlâ 
çok korktuğum gerçeğini göz önünde bulundurursak, olabildiğince dürüst 
olmaya çalışıyordum.

İkimiz de şanslıyız ki, ailem oldukça iyidir.
Nasıllar? Onları merak ederek sordum. Beni çok korkutmuş olsalar da 

ailesini sevgiyle hatırlıyordum. Oğullarından birini kaybetmek kolay 
olmamıştır. Bir çocuğu kaybetmeyi hayal bile edemiyorum.

İyiler. Çoğunlukla. Hâlâ uğraşıyorlar. En çok annem zorlanıyor ama 
dayanıyor.

Henry bebekti, değil mi? 
Evet. O en küçüğümüz.
En yaşlı sen misin?
Nasıl anladın? Seçkin yakışıklılığımdan mı?
Eleme süreci. Sadece iki kişi değil misiniz? ;)
Beeeeep. Yanlış. Üç kişi var. Shane ortamızda. Benden biraz daha genç.
Onu hatırlamıyorum.
Evlatlıktı, siz oraya gittikten sonra gelmiş olabilir mi? Emin değilim. 

Buraya taşındığında oldukça yaşlıydı ama kalan çocuklardan biriydi. 
Sonunda kuzenim Kate ile evlendi.

Ensest, çok mu? Sırıttım.
Ha! Belki bizimle büyüseydi. Dürüst olmak gerekirse, hepimiz bunun 

eninde sonunda olacağını biliyorduk, ama bunu anlamaları çok uzun sürdü.
Bekle, bütün çocukları olan onlar mı?
Sağdaki. Sage, Keller, Gavin, Gunner ve Iris. İlk dördü Shane'in ilk 

evliliğinden. Uzun hikaye, sorma.
Bu çok fazla çocuk demek.
Yok artık. Yine de işe yarıyor. Peki 
ya sen? Çocuk var mı?
Pürüzsüz, Morgan. Güzel geçiş. Tanrım, neden hala o adamla 

konuşuyordum ki? Trevor Harris ile arkadaşlık kurmak iyi bir şey değildi.
Hayır. Benim için henüz çocuk yok. Birkaç aydan daha uzun süre 

birlikte olmak istediğim birini bulamadım.
Ben de öyle. Şaka yaptım.
Kahretsin, öyle demek istemedim.



Endişelenme. Etta hayatımda aldığım en güzel sürprizdi. Noel ve doğum 
günümün bir arada olması gibi.

Eminim öyledir. Harika biri.
Hemen cevap vermeyince tekrar mesaj attı.
Şu ayağımı ağzımdan çıkarayım. Yarı zamanlı bir baba olmak 

istemediğim gerçeğinden her zaman emin oldum. Her şey için orada olmak 
istiyorum. Bu yüzden hiç çocuk planlamadım ve plansız da olmadı. Bu, 
anneleriyle birlikte olsam da olmasam da herhangi bir çocukla mutlu 
olmayacağım anlamına gelmiyor.

Geri adım atma çabaları takdire şayandı ve kıs kıs gülmekten kendimi 
alamadım. Beni kırmamıştı. Etta'nın dünyaya geliş şeklinin çoğu insan için 
ideal bir durum olmadığını biliyordum. Öyle olduğu için mutluydum, o 
yüzden bunu düşünmemeye çalıştım.

Anladım. LOL
Yine de çocuk istiyorum. Eninde 
sonunda. Saat işliyor.
Az önce bana sabırlı olmamı 
söyledin! Çok sabırlı değil.
Şimdi annem gibi konuştun. 
Ouch.
Hayır, annemi seviyorum, bu iyi bir şey. Ana 
kuzusu, ha?
Ve bunu itiraf etmekten utanmıyorum.
Verdiği cevaba sırıttım. Mesajlarımız o kadar hızlı gidip geliyordu ki 

programımın bittiğini ve kahvemin soğuduğunu fark etmemiştim. Evet, ben 
de geceleri kahve içen insanlardan biriydim. Bu benim için kafeinden çok 
rahatlatıcı bir şeydi. Babam her zaman sade kahve içerdi ve bu bana evimi 
hatırlatırdı, tıpkı diğer insanların sıcak çikolatanın onlara benzer bir rahatlık 
verdiğini söylemesi gibi. Küçüklükten kalma sıcak çikolata anılarım yoktu.

Bütün hafta çalıştığını biliyorum, o yüzden yarın eve gideceğim.
Etta ve benim normal hayatımıza dönebilmemiz için Trevor'ın 

gitmesinin kesinlikle iyi bir şey olduğunu bilmeme rağmen yüzümdeki 
gülümseme kayboldu.

En kısa zamanda ziyarete geleceğim - belki annemi de getirebilirim ve 
senin birkaç gün izinli olman için plan yapabiliriz?



Tabii, kulağa hoş 
geliyor. Sana 
mesaj atarım.
Cevap verme zahmetine girmedim. Şimdiden içime kapandığımı ve onu 

dışladığımı hissedebiliyordum. Yaptığı ya da yapmadığı bir şey değildi. 
Sadece her zaman insanları kendi küçük kutularına sığdırma alışkanlığım 
vardı. Bu alışkanlığı koruyucu ailelerin yanına girip çıktıkça geliştirmiştim. 
İnsanları, iyi ve kötü olanları geride bırakabilmek ve onları bir daha 
düşünmemek, taşınmalarda hayatta kalmamın tek yoluydu. Eğer Trevor 
ertesi gün gidecekse, onunla tekrar uğraşmak zorunda kalana kadar 
kutusunu rafa kaldırmanın zamanı gelmişti. Böylesi daha kolaydı. Ayrıca, 
kapımda belirdiği anda -yüzünde gerginlik ve umut karışımı bir ifade vardı- 
Trevor Harris'in hayatlarımızı altüst etmesine izin vermeyeceğimi 
anlamıştım.



Bölüm 7
Trevor

Anne," diye inledim bıkkınlıkla. "Seni anlıyorum. Sana henüz mesaj 
atmadığını söylemiştim ve hâlâ atmadı. Bir şey öğrendiğimde sana 
söylerim."

İki haftadan biraz fazla bir süredir evdeydim ve annem küçük Etta'yı 
görmek için Kaliforniya'ya gitmek için can atıyordu. Sabırsızlığını 
anlıyordum ama işleri hızlandırmak için yapabileceğim bir şey yoktu.

Morgan ve ben tanıştığımız günden sonra biraz mesajlaşmıştık, ama bu 
temas oldukça hızlı bir şekilde azalmıştı. Bir süredir benimle dalga mı 
geçiyordu, yoksa şu anda çok mu meşguldü emin değildim, ama 
mesajlarıma herhangi bir verimlilikle geri dönmüyordu. Onları tamamen 
görmezden gelmiyordu, bazen bir gün sonra cevap yazıyordu, bazen iki gün 
sonrasına kadar yazmıyordu, ama benimle konuşmak istemediğini 
söyleyebilirdim.

Şaşırmıştım. Çok iyi anlaştığımız izlenimini edinmiştim. Benden 
hoşlandığını sanıyordum. Ancak, diken üstünde bekleyen anneme 
Morgan'ın benimle hiçbir şey yapmak istemediğine karar verdiğini ama 
beni tamamen görmezden gelmeyecek kadar kibar göründüğünü söyleyecek 
değildim.

Morgan ailemin Etta'yı tanımasına izin vermeyi kabul etmişti ve bana 
fikrini değiştirdiğini söylememişti. Şu anda bana karşı nasıl davranıyor 
olursa olsun, önemli olan buydu.

Annem akşam yemeğini pişirirken omuz silkerek, "Sadece endişeliyim," 
dedi. "Ve heyecanlıyım da. Daha fazla fotoğraf çekmeliydin."

"Ürkütücü görünmek istemedim," dedim ona yüzüncü kez. Etta'nın biri 
evlerinde yerde oynarken, diğeri de mayosuyla havuza girerken olmak 
üzere iki fotoğrafını çekebilmiştim ama daha fazlasını çekmemiştim. 
Morgan oldukça rahat görünüyordu ama dürüst olmak gerekirse, o iki 
fotoğrafı çekmeyi ben istemediğim için kendimi sürüngen gibi hissetmeme 
neden olmuştu. Anne ayı bunu bilseydi ne hissederdi emin değildim.

"Tıpkı Hen'e benziyor," dedi annem tekrarlayarak. "Bu kadar 
benzediğine inanamıyorum. Annesinin genleri çok güçlü değil herhalde."

"O da sarışın," diye hatırlattım ona birkaç tabak indirirken ve



masayı hazırlamaya başladı. "Hen'e benzemiyor ama onun zıttı da değil."
"Öyle ya da böyle umurumda olmazdı," dedi annem sessizce. "Ama 

güzel, sence de öyle değil mi?"
"Evet, oldukça havalı." Morgan'ın ne kadar güzel olduğunu düşündüm. 

Etta annesine daha çok benzeseydi kesinlikle hiçbir şey kaybetmezdi. 
Henry ve Morgan birlikte dışarı çıktıklarında bir çift film yıldızı gibi 
görünüyor olmalıydılar. Bu düşünce midemi ekşitti.

Eniştemle birlikte arka kapıdan içeri girerken yengem, "Nesi güzelmiş?" 
diye sordu.

"Henry'nin bebeği ona ne kadar çok benziyor," diye cevap verdi annem 
sırıtarak. "Bu çok esrarengiz."

"Şaka yapmıyorum," diye cevap verdi teyzem, içi cennet gibi kokan bir 
şeyle dolu bir tabağı tezgâha koyarken. O da fotoğrafları onlarca kez 
görmüştü. Annemle birlikte fotoğrafları tekrar tekrar incelemiş, bebeğin ne 
kadar mutlu ve sağlıklı göründüğünden, vücut dilinin ne anlama 
geldiğinden ve fotoğraftaki oyuncaklara göre hangi bebekleri tercih 
ettiğinden bahsetmişlerdi.

Sanki bir gecede özel dedektiflere, beden dili uzmanlarına ve çocuk 
psikologlarına dönüşmüşlerdi. Dürüst olmak gerekirse, bu biraz can sıkıcı 
olmaya başlamıştı. Etta hakkında çok konuşuyorlardı ama annesinden pek 

bahsetmiyorlardı. Bunun kasıtlı olmadığını biliyordum çünkü referans 
çerçeveleri yoktu ama ben onu görmüştüm. Etta'nın neden bu kadar mutlu 

olduğunu görmüştüm. Neden havuzda korkusuz ve yerde tek başına 
oynamaktan son derece mutlu görünüyordu. Bunların hepsi Morgan'ın 
eseriydi. O korkusuz, mutlu çocuğu o yetiştiriyordu. Annem ne zaman 

Henry'nin o yaşta nasıl korkusuz olduğundan bahsetse -ki değildi- ya da 
nasıl kendi başına oynadığından -ki oynamıyordu- dişlerimi sıkmak zorunda 

kalırdım. ve ihtiyaç için Tartışalım. Benim Anne
oldu hala Yas tutuyor. O Henry'yi istediği gibi, yıllar 

sonra sevgi dolu ebeveynlerle istikrarlı bir evde yaşadıktan sonra mutlu ve 
kendine güvenen bir çocuk olarak hatırlıyordu.

Neden bunu ondan alayım ki? Almazdım. Milyon yıl geçse bile.
"Korkmayın, Arielle burada!" Ani, Arie'yi Lion King tarzında mutfağa 

taşırken seslendi; Ani onu havaya kaldırırken bebek sevinç içinde 
ciyaklıyordu. "Ve açlıktan ölüyoruz."

"Bira getirdim," dedi Bram, yorgunluğu sesinden belli oluyordu. 
"Soğutucuya koyacağım."



Başını sallamaktan başka bir şey yapmadan yanımdan geçip gitti. Onu 
işte gördüğümde anladığım kadarıyla Arielle geceleri uyumuyordu. Ani ve 
bebek o işteyken gün içinde biraz dinlenebiliyorlardı ama o bütün hafta 
boyunca masasında uyuyakalmıştı. Hafta sonu da pek dinlenmiş gibi 
görünmüyordu.

Ani, Arielle'i yemek masasının yanındaki mama sandalyelerinden birine 
oturturken, "Bu hafta uyuması için dua ediyorum," dedi. "Bir noktada 
uyuyacak kadar yorulacak, değil mi?"

"Hâlâ sana sorun çıkarıyor, ha?" Liz Teyze masanın etrafında 
dolaşırken Arielle'in saçlarını düzelterek sordu.

"Evet. Çocuk doktoru bu evrenin normal olduğunu söyledi ama 
kahretsin. Düşmek üzereyim."

"Sen mi?" Bram öfkeyle sordu. "Gün boyunca uyukluyorsun." "Zar 
zor," diye tersledi Ani. "Eğer bütün gün uyuduğumu düşünüyorsan

kafan o kadar yukarıda ki-"
"Çocuklar," dedi babam uyararak, ikisini de susturarak. "İkinizin de 

yorgun olduğunu biliyorum, ikinizin de huysuz olduğunu biliyorum, ama 
bunu dinleyeceksem ne olayım. Bunu kendi evinizde çözün."

Kıkırdadım, sonra Ani yanımdan geçerken bana dirsek atınca 
homurdandım. Babam ve amcam aile yemeklerinde çocukların ilişki 
sorunlarıyla uğraşmak istemediklerini açıkça belirtmişlerdi. Bu yeni bir şey 
değildi.

Haftanın herhangi bir gününde yaşlı adamlar dinlemeye ve tavsiyelerde 
bulunmaya hazır ve istekliydiler. Eski neslin hepsi böyleydi. Ancak Cuma 
günü akşam yemeğinde, tüm bu saçmalıkları evde bırakmanız beklenirdi. 
Çocukken bile masada tartışmamıza izin verilmezdi.

Masanın etrafında oturmuş son zamanlarda olan biten her şeyi 
tartışıyorduk ki cebimdeki telefonum çaldı. Eğer düşünseydim, o aptal şeyi 
sustururdum.

Telefon çaldığında annemin kafası bir tazı gibi havaya kalktı. "Masada 
telefon yasak," diye çıkıştı Ani, ağzına yemek tıkıştırırken.

Kahretsin, bu kadının biraz uyuması gerekiyordu. Saklamaya çalışarak 
gelmişti ama orada oturduğu süre uzadıkça, her an patates püresinin içine 
yüzüstü düşeceğine daha çok ikna oldum.

Tabağımdaki eti keserken annem "O mu?" diye sordu. "Trevor, bu



Bu o mu?"
"Bilmiyorum," dedim sakince. "Yemek yiyorum." Çatalımı ve bıçağımı 

bir kanıtmış gibi kaldırdım.
"Kontrol et o zaman," dedi sinirlenerek.
Endişeli olduğunu ve haber beklediğini biliyordum ama yine de akşam 

yemeğinin ortasında anneme benimle kimin iletişime geçtiğini 
söyleyebilmek için telefonumu cebimden çıkarmam beni deli ediyordu. İş 
yerinden biri olmasını umuyordum ama öyle olmadığını biliyordum. O 
adamlar gecenin ilerleyen saatlerinde beni dışarı davet etmek için mesaj 
atabilirlerdi ama Cuma günü işten hemen sonra patronuma mesaj 
atmazlardı.

Selam, Trevor. Kusura bakma, mesaj atmadım. Çok meşguldüm. Evet, 
ziyaret edebilirsiniz ama taşınıyoruz, o yüzden biraz beklemek zorundayız.

Taşınmak mı? Nereye gidiyorlardı ve neden? Bu düşünce midemi 
bulandırdı. Şimdi nerede olduklarını biliyordum. Onları nasıl bulacağımı 
biliyordum. Morgan taşınır ve numarasını değiştirirse, ortadan 
kaybolabilirlerdi. Yaptığı şey bu muydu? Orospu çocuğu. Anneme baktım 
ve masadan kalktım.

"Ziyaret edebileceğini söyledi," dedim, ellerini mutlulukla bir kez 
birbirine vururken anneme küçük bir gülümseme verdim. "Hemen 
döneceğim."

Dışarı çıktım ve daha kapı arkamdan kapanmadan Morgan'ın kontağına 
bastım.

"Alo?" diye cevap verdi. Biraz şaşırmıştım. 
"Taşınıyor musun?" diye sordum.
"Güzel karşılama," dedi sertçe. "Evet, taşınıyoruz." 
"Neden?"
İçini çekti ve ben de onu sorgulama isteğime karşı yutkunarak ağzımı 

kapattım. Bir çeşit götlük yapıyordum. Meraklı bir göt.
"Seni ilgilendirdiğinden değil," dedi kaba bir şekilde, "ama posta işimi 

kaybettim, bu yüzden bir süreliğine Sacramento'ya babamın yanına 
gidiyoruz."

"İşini mi kaybettin?"
"Sanki bir papağanla konuşuyor gibiyim."
"Özür dilerim," diye mırıldandım başımı sallayarak. "Bu berbat, ne 

oldu?"
"İşi, başka biri gelmezse ben de katılacağım şartıyla kabul ettim," dedi, 

sesi sinirli geliyordu. "Bu da iyiydi, çünkü hiçbir



kimse bunu gerçekten yapmadı. Dükkandaki hemen herkesin paraya 
ihtiyacı vardı, bu yüzden vardiyalarımıza her zaman giderdik. Ama sonra 
dükkan sahibi, hiç gelmeyen kuzenini falan işe aldı ve sürekli gelmemi 
istemek zorunda kaldılar."

Sustu.
"Ve her şeyi bırakıp içeri giremezsin," dedim anlayışla.

Orospu çocukları.
"Çocuğumu bırakmamaya özen gösteriyorum," diye mutsuzca şaka 

yaptı. "Bazı vardiyaları ben aldım ama Carmen'in de bir hayatı var ve her 
aradıklarında Etta'ya bakamazdı."

"Seni bunun için mi kovdular?" Carmen'in onun bakıcısı olduğunu 
varsayarak sordum.

"Biraz tereddüt ettiler ama evet. Ki bu çılgınca. Şimdi bir delici 
eksikleri var ve o kuzen hala orada çalışıyor ve vardiyalarına hiç gelmiyor. 
Birinin franking ticaret okuluna gitmesi gerekiyor. Aptallar."

"Aptallar!" Etta arka planda bağırdı. 
Morgan, "Etta, 'aptallar' deme," diye 
karşılık verdi. "Aptallar!"
Etta kelimeyi tekrar tekrar söylerken Morgan telefona, "Hayatım şu 

anda böyle görünüyor," dedi. "Şaka değil, bu benim hayatım."
"Kahretsin, bu berbat." Morgan telefonda iç çekerken verandanın 

parmaklıklarına yaslandım. Çalıştığı insanlar kafalarını kıçlarına sokmuş 
olmalıydı.

"Neyse o. Dünyanın sonu değil, anlıyor musun? Ama lanet olsun, sinir 
bozucu. Tüm müşterilerim burada ve Sacramento'da sıfırdan başlamak 
zorunda kalacağım."

"Babanla kalıyorsun, ha?" Soğukkanlı görünmeye çalıştım ama onu 
tamamen sorgulamamak zordu.

"Evet. Onun yanına taşınacağımız için çok mutlu. Ben mi? O kadar 
değil." Biraz güldü ama sesi zorlamaydı.

"Kötü günler için bir fonun var," diye sessizce hatırlattım ona. "Eğer 
gerçekten taşınmak istemiyorsan-"

"Hayır," diye sözümü kesti. "Bu acil durumlar için ve umarım hiç 
kullanmak zorunda kalmam ve Etta da üniversite için alabilir."

"Morgan, bu hayat için," diye karşı çıktım. "İhtiyacın olduğunda 
kullanmak için."
"Ama buna ihtiyacım yok," dedi. "Şu anda değil. Bu parayı ödeyecek 
kadar



Bizi taşıyın ve yerleşin. Bu acil bir durum değil. Sadece bir hız tümseği."
"Yardım edebilirim."
"Hayır," dedi kızgınlıkla oflayarak. "Kesinlikle olmaz." 
"Neden?"
"Çünkü ben kendi gemime bakarım," dedi. "Gemi" kelimesinin onun 

bok anlamına geldiğini hatırlamam bir dakika sürdü. "Bu gerçekten bir kriz 
değil, Trevor. Sadece bir hayal kırıklığı."

"Peki ya taşınma?" Etta'yla birlikte kamyon sürdüğünü hayal ederek 
sordum. "Araba sürme konusunda yardıma ihtiyacın var mı?"

"Kesinlikle hayır," dedi ve bir şekilde gülümsediğini biliyordum. 
"Etta'nın bakıcısı Carmen ve adamı bizi toplamaya yardım etmeye 
geliyorlar ve ben de bir patron gibi nakliye kamyonu kullanabilirim."

"Bununla gurur duyuyor gibisin."
"Kesinlikle evet, öyleyim," dedi küçük bir kahkaha atarak. "Sahip 

olunması gereken iyi bir yaşam becerisi. Ayrıca lastik değiştirebilir, 
arabamın yağını kontrol edip değiştirebilir, tabanca ve tüfekle ateş 
edebilirim."

"Şu haline bak," diye cevap verdim sırıtarak. Morgan'ın başına 
gelenlerin aslında benimle bir ilgisi olmadığını fark ettiğimde vücudum 
gevşedi. Tanıştığım o komik, rahat kadına geri dönmüştü ve benimle 
telefonu kapatmak için sabırsızlanıyormuş gibi konuşmuyordu. Sohbet 
ediyordu. Arkadaşmışız gibi. Aldığım mesaj yanıtlarına göre 180 derecelik 
bir değişimdi bu.

Neden bu kadar sıcak ve soğuk koştuğunu sorgulamak için zaman 
ayırmadım. Muhtemelen yapmalıydım.

"Yani, evet. Ev sahibim bu konuda çok iyi davranıyor, bu yüzden ay 
sonundan önce taşınırsam gelecek ayın kirasını ödemek zorunda 
kalmayacağım," dedi. "Ben ve Etta deli gibi eşyalarımızı topluyoruz."

"Kahretsin, sadece birkaç günün var," diye cevap verdim. "Yardıma 
ihtiyacın olmadığına emin misin?" Taşınmasına yardım edersem tam olarak 
nereye gittiğini bilirdim. Sapık gibi görünmeden babasının adresini 
soramazdım.

"Hayır, her şey hazır. Bu evdeki eşyaların çoğu bizim değil, o yüzden 
sadece yatak odası ve banyoyu topluyorum. Çocuk oyuncağı." Ne 
yaptığından emin değildim ama sesi biraz nefes nefese gibiydi.

"İşine dönmene izin versem iyi olacak," dedim isteksizce.



ailemin evinin ön kapısında. "Taşınmanın nasıl gittiğini bana haber ver." 
"Haber veririm," diye cevap verdi.
Telefonu kapattık ve birkaç dakika daha dışarıda durdum. Kahretsin, 

ondan hoşlanmıştım. Bir yanım bunun iyi bir şey olduğunu biliyordu ama 
diğer yanım, daha gerçekçi olan yanım, yasak bölgeye doğru hızla 
kaymakta olduğumu biliyordu. Ondan gerçekten hoşlanmıştım. Olması 
gerekenden daha fazla.

Muhteşem olmasının ötesinde, çünkü daha önce de muhteşem kadınlarla 
birlikte olmuştum, bana uygun görünüyordu ki bu düşünmem bile gereken 
bir şey değildi. Gergin olduğum zamanlarda bile onunla konuşmak çok 
kolaydı. Ne yaptığını duymak ve Etta'yla konuşmasını dinlemek hoşuma 
gidiyordu. Hatta hareketleri bile hoşuma gidiyordu, etkili ve hızlıydı.

Hâlâ arabayla bir günlük mesafede olmasına rağmen bana yaklaştığı 
için çok heyecanlıydım.

Kafamı toparlamam gerekiyordu. Çabuk. Morgan'ı düşünmek bile 
midemi şehvet ve suçluluk karışımı bir duyguyla bulandırıyordu. Çok fazla 
suçluluk duygusu.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu babam ön kapıdan çıkarken. 
Annemin onu araştırması için gönderdiğini biliyordum ama buna 
kızamıyordum bile.

"Evet." Başımı salladım ve sakalımı kaşıdım. Kesilmesi gerekiyordu. 
"Morgan ve Etta taşınıyor, ben de bazı detayları öğrenmek için aramıştım."

"Taşınıyor musun?" diye sordu, verandaya doğru ilerlerken. "Sana 
bundan daha önce bahsetti mi?" Sesindeki kuşkuyu anladım. Benimkini 
yansıtıyordu.

"İşini kaybetti-"
"Bu hiç iyi değil."
Ses tonunda yargılama olup olmadığını dikkatle dinledim ama yoktu. 

Kahretsin, çok gergindim. Tabii ki onu yargılamıyordu. Babam tanıdığım 
en rahat ve kabullenici insanlardan biriydi.

"Yok artık. Sanırım bebekle birlikte bir süreliğine babasının yanına 
taşınacaklar."

"Nerede olduğunu biliyor musun?"
"Sacramento," diye cevap verdim, verandadaki sallanan sandalyelerden 

birine otururken yüzümü ona döndüm. "Ziyarete bir itirazı yok ama onlar 
yerleşene kadar beklememizi istedi."

"Annem buna pek sevinmeyecek," dedi iç çekerek. "Henüz 
belirlenmemiş bir tarih için neredeyse gün sayıyor."

"Biliyorum."



Ona daha da uzun süre beklemek zorunda kalacağını söylemek için 
sabırsızlanıyordum. Eve geldiğim ve ona Etta'nın fotoğraflarını gösterdiğim 
günden beri uçuşlara bakıyordu. Heyecanını kontrol altında tutmaya 
çalıştığını biliyordum ama ne kadar endişeli olduğu onu tanıyan herkes için 
açıktı.

Yeğenime bu kadar saplantılı olması beni öldürüyordu. Bunu bir 
dereceye kadar anlıyordum ama Etta'yla tanıştıktan sonra her şeyin nasıl 
sonuçlanacağı konusunda endişeliydim. Tatlı küçük kız onun babası değildi 
ve ona vekiliymiş gibi davranmak doğru değildi. Annemin bunu bilerek 
yaptığını düşünmüyordum -ne yaptığının farkında olduğunu bile 
düşünmüyordum- ama yine de beni endişelendiriyordu.

"Herkes gittikten sonra ona haber veririm," dedi babam, başını hafifçe 
sallayarak. "Sorgulanmak istemiyorsan, yemeğin geri kalanını bırakmak 
zorunda kalabilirsin."

Biraz kıkırdadım ama başımla onayladım. Eğer içeri dönersem, 
masadaki herkese telefon görüşmemin tam olarak ne anlama geldiğini 
anlatmadan asla ayrılamazdım. Ne yazık ki yemeğimin sadece yarısını 
bitirebilmiştim ama geri kalanı başımı ağrıtmaya değmezdi.

Babama sarıldım, ona ilk kez isteyerek dokunduğum zamanı 
hatırladığım için onu birkaç saniye daha tuttum - eve taşındıktan yaklaşık 
iki yıl sonra - ve oradan ayrıldım. Bu adam, ben daha onun varlığını kabul 
etmeden önce bile küçük ve büyük şekillerde bana göz kulak olmuştu ve 
ormanda eve doğru yol alırken, bu rolü bir başkası için üstlenip 
üstlenemeyeceğimi merak ettim.

* * *
Birkaç saat sonra, yarım paket Oreos yedikten ve ailemdeki hemen 

hemen herkesin aramalarını görmezden geldikten sonra Morgan'dan resimli 
bir mesaj aldım. Biraz karanlıktı ama Etta'nın yan yatmış, başparmağı 
ağzında, yan yatmış bir kutunun içinde kıvrılmış olduğunu görebiliyordum. 
Başlıkta şöyle yazıyordu: "Sonunda onu oyalamanın bir yolunu buldum... 
on dakika sonra uyuyakaldı. Başarısız mı yoksa kazançlı mı? Siz karar 
verin."

Yüksek sesle güldüm ve fotoğrafı telefonuma kaydederek cevap 
yazmadan önce ekran koruyucum yaptım.

On dakika boyunca meşgul oldu VE gece için kendini uykuya bıraktı.
Kesinlikle KAZANDIM.

Yemin ederim, bugün topladığım eşyaların yarısını açtı. LOL. Elimde 
bant olana kadar beklemek yerine kutuları hemen bantlamaya 
başlamalıyım.



Gülümsedim ve dikkatim dağılmasın diye televizyonun sesini kıstım.
Hala yardımıma ihtiyacın yok mu?
Hayır! Hayır! O uyurken daha fazla eşya koyacağım. Sabah 

uyandığında her şeyi bitirmiş olacağım.
Lanet olsun. Bütün gece çalıştın ha? Yarın yorgun olacaksın. İyi 
olacağım. Sadece birkaç saat daha sürer.
Saate baktım ve yüzümü buruşturdum. Saat neredeyse on bir olmuştu.
Nakliye kamyonunu ne zaman alacaksın? Peki arabanı ne yapacaksın?
Yarın, arkamdan çekerim. LOL. Onu arkada bırakamam, sadık bir 

taşıyıcı oldu. Ayrıca Sacramento'ya gittiğimizde tekerleklere ihtiyacım 
olacak. Babam Harley kullanıyor. Onda araba koltuğu için yer yok.

Taşınmadan beni haberdar eder misin? Bu sorunun kulağa bir veda gibi 
geldiğini biliyordum ve başka bir şey yazmadım. Onunla konuşmayı 
kesmek istemiyordum ama zaten bütün gece ayakta kalacakken 
toplanmasını böleceksem ne olayım.

Elbette. Yarın gece geç saatlerde orada oluruz... ve sonra bir içki 
içeceğim. Büyük bir tane. LOL

Cevap yazmadım ama televizyonumun sesini de açmadım. Sadece 
birkaç saatlik uykuyla Sacramento'ya kadar kamyon sürmesi fikrinden 
nefret ediyordum. Tamamen yetenekli olduğunu söylediğinde ona inandım - 
bununla hiçbir ilgisi yoktu - sadece bunu tek başına yapmasını izlemek tüm 
içgüdülerime ters düşüyordu. Ailemdeki kadınlar, önemli olan her konuda 
erkekler kadar güçlü ve yetenekliydi. Bunu en başından beri biliyordum ve 
tüm hayatım boyunca bu gerçek bana hatırlatılmıştı. Ama ailemdeki 
erkekler, kadınlar evlerini tek başlarına taşırken/taşırken/boşaltırken asla 
boş boş oturmazlardı. Ani, kadın olsun erkek olsun tanıdığım en bağımsız 
insanlardan biriydi ve yine de evini onarmasına yardım etmek için evine 
giderdik. Onun evinde kendi evimdekinden daha fazla şey boyamış ve 
zımparalamıştım.

Yaklaşık bir saat boyunca orada oturdum ve Morgan'ın fikrini değiştirip 
bir gün daha beklemesini sağlayıp ona yardım edebilmemin bir yolu olup 
olmadığını merak ettim. Tam bir saat.

Sonunda ne kadar aptalca davrandığımı fark ettiğimde, sanki bu 
kafamdaki mantıkları yok edecekmiş gibi ayağa kalktım ve gerindim. I



aptalca davranıyordum. Meraklı, ısrarcı, aptal - sadece kendi kafamda olsa 
bile. Böyle davranmak bazı erkeklerin, özellikle de kuzenlerimin ve 
ağabeyimin işine geliyordu ama ben öyle değildim. Bana ihtiyaç 
duyulduğunda devreye girerdim ama başkaları adına karar vermeye ya da 
onları haklı olduğuma ikna etmeye çalışmazdım. Ayrıca Kaliforniya'dan 
ayrıldığımdan beri Morgan'la neredeyse hiç konuşmamıştım. Hiçbir şekilde 
benim sorumluluğumda değildi.

Kuzenimin telefonunu açtım ve ÇAĞRI'ya bastım.
"Neden bu kadar geç arıyorsun?" Kate sordu, sesi cızırtılıydı. 
"Uyandırdım mı seni?"
"Hayır," diye inledi. "Kanepede uzanmış televizyon izliyordum. Shane 

bu hafta eğitim için gitti. Ne oldu?"
"Taşınıyor," diye ağzımdan kaçırdım. Evet, sanırım bu işin peşini 

bırakamazdım. "Sacramento'ya. Ve bunu tek başına yapıyor."
"Bekle, kim?" Kate şaşkınlıkla sordu. 
"Morgan."
"Morgan, Henry'nin bebeğinin annesi?"
"Evet. Ona öyle deme, aşağılayıcı bir şey."
"Bu aşağılayıcı değil," diye alay etti. "Ama tamam. Bundan sonra ondan 

Etta'nın annesi olarak bahsedeceğim."
"Güzel." Morgan'dan Henry'nin bir şeyi olarak bahsedildiğini duymak 

bir şeyleri yumruklamak istememe neden oldu.
"Trev, seni seviyorum ama beni neden gece yarısı aradığını hâlâ anlamış 

değilim."
"Tüm eşyalarını ve bebeği Anaheim'dan Sacramento'ya tek başına 

taşıyor," diye açıkladım.
"Ve?" sesi hâlâ şaşkındı ama birkaç saniye sonra anladığını belirten bir 

ses çıkardı. "Araya girmemekte zorlanıyor musun?" diye sordu eğlenerek.
"Yarın lanet bir nakliye kamyonu kullanacak. Hem de iki yaşında bir 
çocukla." "Kötü bir sürücü mü?"
"Bildiğim kadarıyla 
hayır." "Gergin mi?"
"Hiç de değil. Olsa olsa aşırı özgüvenli," diye homurdandım evin içinde 

ilerlerken, ışıkları kapatıp pencereleri açarak serin gece havasını içeri 
aldım. "Lastik bile değiştirebiliyor."



"Bunu öğrendiğim iyi oldu," diye mırıldandı Kate. 
"Ben de yapabilirim." "Buna hiç ihtiyacın olmadı 
ki," diye cevap verdim.
"Ama yapsaydım yapabilirdim," diye karşı çıktı. "Trev, boş yere 

heyecanlanıyorsun gibi geliyor. Senin derdin ne?"
"Yok bir şey," diye savunmaya geçerek cevap verdim, "sadece bunu tek 

başına yapmasından hoşlanmıyorum. Hiçbiriniz tek başınıza yapmak 
zorunda değilsiniz. Çocuklar yardım etmek için devreye girerdi."

"Bizden biri..." sesi kesildi. "Trev, yardımımızı istiyor mu? Eğer 
istiyorsa, yarın Shane eve döndükten sonra oraya gidip ona yardım 
edebiliriz."

"Hayır. Zaten sabah gidiyor." İçimi çektim. "Yardıma ihtiyacı 
olmadığını söylüyor."

"O zaman bir sorun göremiyorum." Hareket ediyormuş gibi bir sürü 
boğuk ses duyuldu, sonra sesi daha net çıkmaya başladı. "Morgan hakkında 
endişelenmemizin nedeni Henry'nin annesi olması mı?" dedi ve Morgan'dan 
bahsederken cümlenin ortasında bir değişiklik yaptı. "Yoksa onunla aranda 
bize anlatmadığın çözülmemiş bir şeyler olduğu için mi endişeleniyoruz?"

"Çözülmemiş hiçbir şey yok," diye karşılık verdim.
"Gerçekten mi? Çünkü eve geldiğinden beri garip davranıyorsun ve çok 

az görüştüğümüz bir kadına karşı aşırı derecede korumacısın."
"Ve bu notla, işim bitti."
"Savunmaya geçme, göt herif," diye tersledi Kate. "Seni hiçbir şeyle 

suçlamıyorum. Sadece neler döndüğünü anlamaya çalışıyorum."
"Hiçbir şey, tamam mı?" Telefonu kapatmak için sabırsızlanarak cevap 

verdim. "O iyi bir kadın ve yeğenimizin annesi. Aileden biri."
"Tamam," dedi Kate kuşkuyla.
"Seni neden aradığımı bilmiyorum," diye mırıldandım yatmak için 
hazırlanırken.
"Çünkü konuşmak istiyordun," diye cevap verdi Kate. "Daha iyi 

hissediyor musun?"
"Hayır."
Güldü. "Peki, sabah beni ara ve bu konuyu biraz daha konuşalım. Biraz 

uyumam lazım."
"İyiyim. Seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum, Trev."



Telefonu kapattı ve ben de hayal kırıklığı içinde telefonumu yatağa 
fırlattım.
Tanrım, tam bir bunalımdaydım. Kendimi toparlamam ve Morgan'a 

karşı hissettiklerimi bir kenara bırakmam gerekiyordu. O bir sorun değildi. 
Endişelenmem gereken kişi Etta'ydı, annesi değil. Morgan'a olan ilgimin ne 
kadar berbat olduğunu saymakla bitiremem. Bir an önce üstesinden gelmem 
gereken bir şeydi bu.

Soyunup yatağa girerken kendime bunları söyledim ama gözlerimi 
kapattığımda, Morgan'ın bütün gün otoyolda o nakliye kamyonunu 
sürmesiyle ilgili içimde hâlâ kötü bir his vardı.



Bölüm 8
Morgan

Oraya vardığımızda seni arayacağım," dedim Carmen'e ve ona son bir 
kez sarıldım.

Kamyon yüklendi ve Etta araba koltuğuna bağlandı. Tek yapmam 
gereken gitmekti. Düşündüğümden daha zor oldu.

Anaheim'da çok fazla arkadaş edinmemiştik - sadece birkaç aydır 
oradaydık - ama zaten evimiz gibi hissediyorduk. Şimdi bir kez daha 
taşınmak zorundaydık. Berbattı. San Diego'dan ayrıldığımızda, yanlışlıkla 
doğru kararı verdiğimi düşünmüştüm. Bu değişikliğin sonunda babamla 
yaşamak için Sacramento'ya geri döneceğim anlamına geleceğini 
bilmiyordum.

Babamı severdim. Onu severdim elbette, ama onu da severdim. İyi bir 
adamdı. Komik, yumuşak başlı, her şeyi olduğu gibi kabul eden ve gelecek 
hakkında fazla endişelenmeyen biriydi. Sahip olunması gereken iyi bir 
arkadaştı, sade ve basit, ama oda arkadaşı olarak tam bir baş belasıydı. 
Adam asla arkasını toplamaz, nadiren market alışverişi yapar ve evin her 
yerinde yağlı motosiklet parçaları bırakırdı. Onunla yaşamak için iki 
yaşında bir çocuk getirmek işkence gibi geliyordu. Ama elinden geleni 
yapacağını biliyordum. Bizi seviyordu, Etta'nın üzerine titriyordu ve 
hayatımızı kolaylaştırmanın bir yolu varsa bunu yapacaktı. Sonunda bizi 
geri aldığında beni ve kız kardeşimi çok şımartmıştı. Ekstra şeyler için 
nadiren paramız olurdu, ama elinden geldiğince bize her şeyi verirdi.

Kamyona tırmandım ve heyecanla ayaklarını tekmeleyen, başparmağı 
ağzında ve küçük sarı saçları her yöne uçuşan Etta'ya gülümsedim.

"Hazır mısın, Freddy?" Camını açmak için uzanırken sordum. Tanrım, 
umarım bu şeyin kliması çalışıyordur. Otoyolda yetmişle giderken 
camlardan gelen rüzgârla uğraşmak istemiyordum.

"Weddy," diye cevap verdi.
Cebimden telefonumu çıkardım ve hızlıca bir fotoğrafını çekip Trevor'a 

gönderdim. Kızın yüzündeki yorgun ama heyecanlı ifadeyi takdir edecekti. 
Mesajı attığıma hemen pişman oldum ve telefonu bir kenara koydum.



bir cevap bekliyordum. Trevor benim arkadaşım değildi. Ona arkadaşımmış 
gibi davranmayı bırakmalı ve onu diğer önemsiz insanlarla birlikte kendi 
küçük kutusuna tıkmalıydım.

"Kaplumbağa sürüsü gibi yola çıktık," diye mırıldandım, Miranda ve 
benim evden çıkmamız ne zaman uzun sürse babam hep aynı cümleyi 
kullanırdı. Daha arabayı sürmeye bile başlamamıştım ve bunu düşünmek 
bile beni yoruyordu. Carmen'e el salladım ve dikkatlice caddeye çıktım, 
sürdüğüm kamyoneti hissetmeye başladım.

Bir gün önce Trevor'la konuştuğumda kendime olan güvenimi abartmış 
olabilirim. Daha önce nakliye kamyonu kullanmıştım. Bir kere. Ama ilk kez 
arkamda bir araba çekiyordum. Çok sinir bozucuydu. Tüm bu mekanizma 
çok uzundu. Virajı çok keskin almaktan ya da benzer bir şeyden ve birine 
çarpmaktan korkuyordum.

Otoyola çıktığımda ellerim direksiyonu tutmaktan ağrıyor ve 
zonkluyordu. En yavaş şeride geçer geçmez biraz rahatlayabileceğimi 
hissettim. En azından otoyolda viraj almak veya çapraz trafikle uğraşmak 
zorunda kalmadım. İstemezsem şerit değiştirmek zorunda bile değildim. 
Kamyon zaten hızlı gidemiyordu. Her vites değiştirdiğinde inliyormuş gibi 
hissediyordum.

Etta'nın acıktığını ya da bezinin değiştirilmesi gerektiğini söylediği ve 
bu şeyle rampa çıkmak zorunda kaldığım andan korkuyordum. Umarım bu 
gerçekleştiğinde, canavarı sürerken kendimi çok daha rahat hissediyor 
olurdum.

* * *
Etta koltuğundan kalkmak için yaygara koparmaya başlamadan önce üç 

saat dayandı ve o zamana kadar bu kadar uzun süre dayanmasından o kadar 
etkilendim ki otoyoldan nasıl çıkacağım konusunda hayal kırıklığına 
uğramadım veya endişelenmedim bile. Birkaç fast-food restoranının olduğu 
görebildiğim ilk çıkışta durdum, sonra büyük kamyonlarla dolu bir alana 
çok dikkatli bir şekilde park ettim. Buraya kadar her şey yolunda. Kendimle 
gurur duyuyordum.

Etta'nın koltuğundan kalkabilmesi için kemerini çözdüm, sonra 
telefonumu kontrol ettim. Normalde mesajlaşma ve araba kullanma 
konusunda bu kadar titiz değildim ama bu devasa arabayı sürerken 
mesajlarımı kontrol etmeye çalışmayacağımdan emindim - en azından 
kendime böyle söylemiştim. Ayrıca Trevor'dan bir yanıt alıp almadığımı 
kontrol etmemek için kendimi zorluyordum.

Babamdan bir mesaj aldım ve ona gelişmeleri bildirmemi söyledi.



-iş yerinde mahsur kalmıştı ve taşınmaya yardım edememişti- ve Trevor'dan 
dört mesaj geldi. İlki gönderdiğim resimli mesaja bir cevaptı, ama diğerleri 
aynı temanın çeşitlemeleriydi, nerede olduğumu ve yolculuğun nasıl 
gittiğini bildirmek içindi. Cevap vermediğim için mi mesaj atmaya devam 
ettiğinden, yoksa o kadar endişelendiğinden mi emin değildim, bu yüzden 
pes ettim ve derin sesini duyduğumda omurgamda oluşan heyecanı 
görmezden gelerek onu aradım.

"Trevor," dedim, cevap verdiği anda. "Araba kullanırken mesaj atmak 
yasak."

Biraz güldü ama pek içten değildi. "Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
"Düşündüğün kadar kolay mı?"

"Fena değil," diye cevap verdim, Etta yanımdaki koltuğa tırmanırken 
bebek bezi çantasını ve çantamı topladım. "Başlarda biraz zorlandım ama 
sanırım alıştım. Sadece biraz yemek ve bez değiştirmek için durduk."

"Etta nasıl?"
"Şaşırtıcı derecede iyi. Sanırım ön koltukta olmaktan ve bu kadar 

yüksekte oturmaktan hoşlanıyor. Bütün gün kim bilir neye el sallayıp 
durdu."

"Diğer sürücüler mi?"
"Ah, hayır." Bir kahkaha attım. "Yavaş şeritten gidiyoruz, bu yüzden 

kamyonun onun tarafında kimse yok."
Trevor güldü. "Muhtemelen iyi bir fikir. O kadar uzun bir teçhizatla 

şerit değiştirmek çok pratik gerektirir."
"O da öyle dedi," diye takıldım ve tekrar kıkırdamasına neden oldum. 

"Hey, gitsem iyi olacak. Yola devam edebilmemiz için onu temizlemem 
gerekiyor."

"Pekâlâ. Tekrar yola çıktığında bana haber verir misin?"
"Tanrım, çok endişelisin, değil mi?" Alay ettim, gerçekten 

şaşırmamıştım ama biraz da gururlanmıştım. Ne hissettiğimden emin 
değildim ama her neyse midemi bulandırıyordu.

"Genelde değil," diye mırıldandı Trevor. "Bana mesaj at."
Kabul ettim ve kapıyı açıp aşağı inerken vedalaştım. Erken öğle 

yemeğimizi yemeyi planladığım fast-food mekânı caddenin karşısındaydı, 
ama hızlı bir yürüyüştü ve Etta'nın altını pis tuvaletlerinde değiştirmem 
sadece birkaç dakika sürdü.

Muhtemelen üstünü kamyonda değiştirmek daha hijyenik olurdu,



ama ben bunu yapmayı reddettim. Babamın bana öğrettiği bir şey varsa o da 
her zaman etrafımın farkında olmam gerektiğiydi. Kamyon koltuğunda 
kıpır kıpır olan çocuğumun altını değiştirmeye çalışırken sırtımı dışarıya 
dönecek değildim. Bu sadece soyulmayı ya da daha kötüsünü istemekti.

Kamyoncuların insanların anlattığı kadar kötü olmadıklarını anlamıştım; 
babamın ailelerini geçindirmek için yollara düşen pek çok arkadaşı vardı 
ama her grupta çürük elmalar da vardı. Yalnız ve yürümeye başlayan bir 
çocukla dikkati dağılmış bir kadın kolay bir avdı ve kendimi hedef haline 
getirmeyi planlamıyordum.

"Fwies?" Restorana girdiğimizde Etta sordu. "Ben patates kızartması 
istiyorum." "Kesinlikle patates kızartması alabilirsin," diye cevap 
verdim, etrafa bakarak.

kalabalık bir oda. "Biraz da elmaya ne dersin?"
"Yoguwt," diye itiraz etti, yanımda sekerek ilerlerken.
"Yoğurt işe yarar." Gülümsedim ve elini hafifçe sıktım. "Sen benim en 

sevdiğim yol arkadaşısın, bunu biliyor musun?"
"Biliyorum," diye başını sallayarak onayladı.
Yarım saat sonra otoyola geri dönüyorduk. Trevor'a yolda olduğumuzu 

bildiren bir mesaj atmadım, unutmuş gibi davranmayı tercih ettim. 
Önemsediğini bilmek güzeldi ama onu sürekli kontrol etme alışkanlığı 
edinmek istemiyordum. En azından kendime böyle söyledim.

* * *
Tanrım, çok yorgundum. Yolda geçen bütün bir günün ardından kıçım 

uyuşmuş, bacaklarıma kramplar girmiş ve hızla migrene dönüşen bir 
gerilim baş ağrısı çekmiştim. Babamın evini gördüğüme en çok sevindiğim 
an, bizi koruyucu ailelikten kurtardığı gündü.

"Bebeklerim," diye seslendi babam, arabayı durdurduğumda bizi 
karşılamak için dışarı çıktı. "Nihayet."

"Bu şeyi park etmeye bile çalışmıyorum," diye cevap verdim, 
kamyoneti parka sokup frene bastım. Kapıyı açtım ve aşağı atlayarak onu 
sürücü koltuğuna doğru el salladım. "Tamamen senindir."

Babam kıkırdadı, derin sesi beni anında yatıştırdı. "Onu park 
ettireceğim. Bebek uyuyor mu?"

"Evet, Tanrı'ya şükür. Yaklaşık bir saat önce sızlanmaya başladı ve artık 
dikkatini dağıtamıyordum."

"Uzun bir yolculuk," diye düşündü anlayışla.
Ön bahçesine çıktım ve o kamyona tırmanıp kaldırım kenarına ustalıkla 

paralel park ederken kollarımı kocaman açarak gerindim. Bu arada



Etta'yı kucağına alıp taksiden indiğinde kendimi biraz daha iyi hissettim.
"Bu gece dışarıda bir şeye ihtiyacın var mı?"
"Sadece bebek bezi çantası," diye cevap verdim ve onu almak için 

yorgun bir şekilde yolcu tarafına doğru yürüdüm.
"İşte benim kızım," dedi babam, kaldırımda beni beklerken. "Bavulunu 

hafif hazırlamışsın."
Dolu kamyonete baktım ve alay ettim. "Bebek bezi çantasına Etta için 

bir diş fırçası ve yedek kıyafet koydum ama başka bir şey aramak için çok 
yorgunum."

Beni ön kapıya doğru götürürken bir kolunu omzuma atarak, "Sabah 
çocuklara yükü boşalttırırım," dedi. "İstersen uyuyabilirsin."

"Etta'nın yedide kalkıp duvarlardan zıplayacağı gerçeğinin ötesinde, 
arkadaşlarından herhangi birinin denetlemeden eşyalarımı boşaltmasına asla 
izin vermem," diye cevap verdim, kalçamla ona çarparak. "Yine de güzel 
teklif."

"Ne kadar ukala." Sırıttı ve alnımdan öptü. "Geri dönmene sevindim, 
tatlım."

Tanrıya şükür, babam gelişimiz için çarşaflarını değiştirmişti ve odası 
Etta ve benim yatmamız için hazırdı. Eşyalarımız ertesi gün boş yatak 
odasına yerleştirilecekti ve onları kurduktan sonra kendi yataklarımızda 
uyuyabilecektik, ama neyse ki ileriyi düşünmüştü ve ilk gece ikimizin de 
kanepeye sığmayacağını biliyordu.

Ev o kadar tanıdık kokuyordu ki derin derin içime çekerken 
gülümsedim. Koku odun, yağ ve her zaman babamla ilişkilendirdiğim Brut 
tıraş losyonu karışımıydı. Neden Brut gibi koktuğundan bile emin değildim 
-ben hayatta olduğum sürece yüzünü tıraş etmemişti- ama kolonya gibi bir 
şey sürmüş olmalıydı. Bu tanıdık koku, beni ve Miranda'yı aldığı gün fark 
ettiğim ilk şeydi.

Etta'yı yatağa yatırırken babam sessizce, "Her şeyin nerede olduğunu 
biliyorsun," dedi. "Bir fincan kahve ister misin, yoksa yatmaya hazır 
mısın?"

"Kahve," diye başımı sallayarak cevap verdim. "Onu yatırdıktan sonra 
dışarı çıkacağım."

"Ben bir tencereye başlayayım."
"Bekletmediğini mi söylüyorsun?" Şakacı bir şekilde azarladım.
"Ne kadar yorgun olacağından emin değildim," diye homurdanarak bana 
vurdu.



odayı terk etti.
Etta'nın üstünü değiştirdim ve onu yatırdım, o uyurken kendi kendime 

sessizce güldüm, sonra cebimden telefonumu çıkardım.
Trevor'dan yeni bir mesaj almamıştım ama gün boyunca her 

durduğumuzda onunla mesajlaşıyordum. Ona mesaj atmayı unutmuş gibi 
yaptığım ilk duraktan sonra, kendimi öyle bir pislik gibi hissettim ki, pes 
ettim ve gönderdiği diğer mesajlara cevap verdim. Her ne kadar uzun 
mesafeli gezinmesinden rahatsız olmaya çalışsam da, her durduğumda ya 
da yola çıktığımda endişelenmesi ve ona mesaj atmamı istemesi beni 
güldürüyordu. Bir kamyon durağında her durduğumuzda ona tam 
konumumu göndermemi istememesine şaşırmıştım.

Babamın evine gittim. Etta bayılmıştı, ben de ziyarete gittim.
On
u. Cevabı hemen geldi.

Oraya sağ salim varmanıza sevindim. İyi uykular.
Bir gülen yüz gönderdim, sonra yataktan çıkarken telefonumu yatağın 
üzerinde bıraktım.

oda. Babam elinde iki fincan kahveyle mutfak masasında oturuyordu. 
Karşısına oturduğumda birini bana doğru kaydırdı.

"Bırakın fincanlara süzülsün," dedi sırıtarak ve kupasını selamlarcasına 
kaldırdı.

İlk yudumumu aldıktan sonra, "Tanrım, senin kahvenin tadı her zaman 
benimkinden daha güzel," diye homurdandım.

"Çünkü çok zayıf yapıyorsun," diye cevap verdi. "Tadı su gibi."
"Öyle değil."
"O da öyle. Kahve fincanımdan uzak dur."
"Bana uyar." Arkama yaslandım ve ayakkabılarımı çıkarıp ayaklarımı 

boş bir sandalyeye dayadım. "Kahvemi başkasının yapmasından şikâyet 
edecek değilim."

Babam güldü. "Eminim değildir. Nasılsın prenses?"
İçimi çektim. "İyiyim. Bu kadar aptalca bir şey yüzünden işimi 

kaybettiğim için kızgınım ama iyiyim."
"Ranna, Etta'nın diğer ailesinin etrafı kokladığını söylüyor." Kahvesini 

yudumlarken kaşlarını kaldırdı. "Nasıl gidiyor?"
"Tamam." Kahretsin, bütün vücudum ağrıyordu. Kahvemi yere bıraktım 

ve kollarımı tavana doğru uzattım. "Etrafta bu kadar çok olan tek kişi



Far onun amcası ve çok iyi 
davranıyor." "Öyle mi?"
"Aşırı korumacı, belki? Ama iyi biri. Etta'nın büyükannesi ve 

büyükbabasının ziyarete gelip gelemeyeceğini soruyor, ama onları buraya 
daha fazla yerleşene kadar erteledim."

"Bunun için endişeleniyor musun?"
"Pek sayılmaz." Omuz silktim. "Belki biraz. Ben çocukken havalıydılar 

ama artık onları pek tanımıyorum."
Babam Henry'nin ailesine evlatlık verildiğimi biliyordu. Ona 

çocuğumun olmayan babasını neden öldürmemesi gerektiğini açıklamaya 
çalışırken böyle bir şeyi sır olarak saklamak zordu. Babam bir babayı 
çocuklarını terk etmeye iten şeyin ne olduğunu anlamıyordu -Miranda ve 
ben onun hayatındaki en önemli şeylerdik- ama iblisleri ve onların bir 
insanın hayatını nasıl mahvedebileceğini ve onu başkaları için mantıklı 
olmayan kararlar almaya zorlayabileceğini anlıyordu.

"Küçük kızın bir aileye sahip olması iyi bir şey," dedi babam, 
gözlüğünü çıkarıp gözlerini ovuşturarak. "Eminim senin için de 
korkutucudur."

"Biraz," diye kabul ettim, ellerimi kahve fincanımın etrafına sardım. 
"Henry ile uğraşmak bir şeydi; tüm ailesiyle uğraşmak biraz fazla."

"Sen iyi bir annesin," diye yanıtladı babam, söylemediğim kelimeleri 
anlayarak. "Endişelenmene gerek yok."

"Göreceğiz."
"Bazen anneni boğabilirim," dedi yorgun bir sesle. "Senin ve kız 

kardeşinin hayatını bu kadar zorlaştırdığı için."
"Şey, o öldü," dedim yatıştırıcı bir şekilde, elini okşayarak. "Bu yüzden 

ne işe yarayacağından emin değilim."
"Beni biraz tatmin et," dedi nefesinin altından ve dudaklarımın 

seğirmesine neden oldu.
Aynı konuşmayı yüzlerce kez yapmıştık ve yüzlerce kez daha 

yapacağımızdan emindim. Annem bizimle birlikte yola çıktığında babam 
bizi aramıştı ama sonunda Miranda'nın ya da benim ona ihtiyacımız 
olduğunda onunla iletişime geçeceğimizi düşünerek durmuştu. Oregon'da 
yaşadığımız hayat hakkında hiçbir fikri yoktu ve annemin aşırı dozdan 
öldüğünü ve koruyucu aileye verildiğimizi de bilmiyordu. Sonunda 
Miranda ve benim annemizle ya da birbirimizle olmadığımızı öğrendiğinde 
hapisteydi.



ve o kurtulur kurtulmaz bizi geri almak için çetin bir mücadele başlamıştı.
Bu konuda çok üzgündü ve ben de onu hiç suçlamıyordum.
Bir süre sessizce kahvelerimizi içtikten sonra masadan kalktım ve tekrar 

gerindim. Fincanımı lavaboya koyarken ona "Biraz uyuyacağım," dedim. 
"Yorgunum."

"Tamam prenses. Eğer çok sıcaklarsan ve yatak odasındaki pencereyi 
açmamı istersen bana haber ver. Cehennem gibi yapışıyor."

"Seveceğim. Seni seviyorum baba," dedim ve yanından geçerken 
başının üstünü öptüm.
"Ben de seni seviyorum," dedi ben uzaklaşırken. "Eve dönmene sevindim."

* * *
"Frances, o kutuyu düşürürsen sen uyurken sakalının yarısını keserim," 

diye uyardım çocukluk arkadaşlarımdan biri eve doğru iki fazla kutu 
taşırken. "Şaka yapmıyorum."

"Bana bir daha Frances dersen, onu avlunun öbür ucuna atarım," diye 
karşılık verdi, sırf beni kızdırmak için bacağını tekmeleyerek.

"Üzgünüm Frank," diye şarkı söyledim, rampadan sıcak kamyona doğru 
yürürken.
Eşyalarımı eve taşımayı yarılamıştık ve hava o kadar sıcaktı ki 

tişörtümde ter lekeleri vardı. O sabah yardım etmek için gelen çocukları 
etkilemeye çalışmak gibi bir niyetimin olmaması iyi bir şeydi.

Her ikisine de sarılıp merhaba dedikten sonra onları kamyona doğru 
yönlendirdim ve eşyaları boşaltmaya başladık. Babam Etta'ya göz kulak 
oldu ve biz kutuları taşırken yataklarımızı kurdu ama hiçbirimiz onun ağır 
bir şey taşımasına izin vermedik. Birkaç yıl önce Honda'lı bir kaltak dur 
levhasına çarpıp motosikletine çarptığında belini kırmıştı ve o zamandan 
beri sorunları vardı. Kitaplarımla dolu bir kutuyu eve taşıyarak kendini daha 
fazla mahvetmesine izin veremezdim.

Bazen, uzun süre evden uzak kaldığımda, geride bıraktığım hayatın bir 
önemi yokmuş gibi hissetmeye başladım. O kadar uzak görünüyordu ki, 
Orta Kaliforniya'da sahip olduğum bağlantıları unutmama izin veriyordum. 
Ama eve döner dönmez, Sacramento'nun dışındaki o küçük kasabada 
kendimi neden bu kadar güvende ve rahat hissettiğimi hatırlamaya 
başladım.

Babamın arkadaşları daha çok bir aile gibiydi. Miranda ve beni 
Oregon'dan getirdiğinde büyük ve korkutucu görünmüşlerdi ama sadece 
birkaç saat sonra kız kardeşim de ben de kabilemizi bulduğumuzu 
anlamıştık.



Erkekler ve eşleri kaba saba insanlardı. Sigara ve içki içerler ve bütün gece 
parti yaparlardı. Aynı zamanda çocuklarını severler, okuldaki her etkinliğe 
katılırlar ve daha önce ya da o zamandan beri tanıştığım hiç kimsenin 
yapmadığı kadar birbirlerini kollarlardı. Çocukları daha da iyiydi. Sanki 
bizimle tanıştıkları andan itibaren -herkesten ve her şeyden şüphelenen iki 
minyon sarı saçlı kız- bizi kendi çocukları gibi benimsemişlerdi.

Frank, babamın en yakın arkadaşının en büyük oğluydu ve biz 
büyüdükten sonra buralarda kalan birkaç çocuktan biriydi. Reggie ve Olly 
adında iki erkek kardeşi vardı ama sadece Olly burada kalmıştı. O da 
eşyaları boşaltmaya yardım ediyordu.

"Kızım, çok seksi görünüyorsun," diye seslendi arkamdan hırıltılı bir 
ses. "Çekici demek istemiyorum."

"Sağ ol ihtiyar," dedim gülerek ve fahri amcamın yüzüne döndüm. 
"Yaşlı görünüyorsun ama bu şaşırtıcı değil."

"Hayatımın en güzel çağındayım," diye karşı çıktı, gülerken iri fıçı 
göğsü titriyordu. "Gel de Danny amcana bir sarıl."

Kollarımı beline doladığımda "Seni özledim," dedim. 
"Aynen. Temelli mi döndün?"
"Şimdilik evdeyim," diye cevap verdim, gözleriyle buluşmak için arkama 
yaslandım.
"Her zaman hareket halindeyim," dedi başını sallayarak. "Sen ve şu kız 

k a r d e ş i n ."
"Ne diyebilirim ki?" Geri adım atarken omuz silktim. "Gitmem gereken 

yerler ve görmem gereken insanlar var."
"Evet, evet," diye cevap verdi ve uzanıp at kuyruğumu çekiştirdi. "Benim 

baş belası oğullarım nerede? Sana yardım ediyorlar mı?"
Frank bize doğru yürürken, "Senin baş belası oğulların iki saattir 

burada," dedi. "Nerelerdeydin, ihtiyar?"
Danny kaşlarını oynatıp sırıtarak, "Karımla yatakta," diye cevap verdi.
"B a h s e t t i ğ i n  kişi benim annem," diye s ö y l e n d i  Frank, rampayla 

uğraşmadan kamyona atlarken başını sallayarak.
"Çok hassas," dedi Danny sessizce bana, gözleri parlarken başını 

sallayarak.
Frank kutuları rampadan aşağı taşırken, "Kımıldayın," diye emretti. 

"Bütün gün bu boku yapmak istemiyorum."
"Kimse seni zorla getirmedi," diye karşılık verdim ve yolundan çekildim.



"Çok sinirli bir ruh halindesin."
"Seni sevdiğimi biliyorsun," diye seslendi omzunun üzerinden. "Ama 

burası zaten çok sıcak."
Gözlerimi devirdim ve bir kutu kaptım, eve doğru onu takip etmeden 

önce fazladan ağırlıkla dengemi sağlamak için bir dakikamı ayırdım. Diğer 
insanlar eşyalarımı boşaltırken etrafta dikilip sohbet edecek değildim.

"Bir süre burada mı kalacaksın?" Danny arkamda birkaç kutu taşırken 
sordum.

"Evet, başka bir planım yok. Sonra görüşürüz," diye ofladı, nefes nefese 
kalmıştı.

Babamın ve amcalarımın yaşlandığını görmek zordu. Her geri 
döndüğümde ne kadar değiştiklerini görüp şaşırıyordum. Hiçbiri gerçekten 
yaşlı değildi, ama yaşadıkları hayatı yaşamak ve bir insanın vücuduna çok 
ağır gelen işlerde çalışmak her birine zarar veriyordu. Hiç şüphesiz 
yavaşlıyorlardı ve bunu izlemek zordu.

Bir saatten az bir süre sonra, küçük kız kardeşimle paylaştığım küçük 
yatak odasına bakıyor ve tüm eşyalarımız için nasıl bir yer bulacağımı 
merak ediyordum. Benim yatağım ve Etta'nın beşiği yapılmıştı ve 
nevresimler için hazırdı ama onları nereye koyacağımızdan emin değildim. 
Duvarları neredeyse tavana kadar kaplayan plastik kutular ve kutular vardı.

Frank arkamdan gelirken elini omzuma koyarak, "Bavulları açarken 
çizgiyi çekiyorum," dedi.

"Her şeyi nereye koyacağımdan bile emin değilim," diye itiraf ettim 
yüzümü buruşturarak. Küçük odaya eşyalarımızı yerleştirene kadar Etta'yla 
çok fazla eşyamız olduğunu düşünmemiştim. Eski evimizde yer konusunda 
şımartılmıştık.

"Her şeyi kutularda bırak ve bir şeye ihtiyacın olduğunda yirmi dakikanı 
onları aramakla geçir," diye ekledi Olly, kısa koridordan aşağı inerken 
sırıtarak. "Frank iki yıldır böyle yapıyor."

"İğrenç," diye cevap verdim. "Ciddi misin?"
"Daire geçici," diye mırıldandı Frank. "Sadece eski evi satana kadar."
Olly yardımsever bir tavırla, "Satmadan önce eski karısını çıkarman 

gerek," dedi. "Ve ben bunun olacağını sanmıyorum."
"Hâlâ mı?" Başımı sallayarak sordum. Frank'in karısından hiç 

hoşlanmamıştım ama onu her gördüğümde çaba göstermiştim. Ama fark 
etmezdi. Onun sümüklü



Ziyaret ettiğimizde yaptığı yorumlar benden ya da Miranda'dan 
hoşlanmadığını açıkça ortaya koyuyordu. Yine de onu suçlayamazdım. 
Miranda ve Frank'in bitmek bilmeyen ve ikisi için de iyi olmayan bir 
ilişkileri vardı. O kadar çok kez bir araya gelip ayrıldılar ki, çoğumuz 
onların iniş çıkışlarına dikkat etmeyi bıraktık, ta ki Frank Vegas'tan eve bir 
eşle dönüp Miranda'yla ilişkilerini tamamen bitirene kadar. Miranda'nın 
Oregon'daki üniversiteyi seçmesinin nedeninin Frank olup olmadığını hep 
merak etmişimdir ama hiç sormamıştım. Kız kardeşim onun kararlarıyla bir 
ilgisi olduğunu asla kabul etmezdi.

"Eski sevgilim seni ilgilendirmez," diye mırıldandı Frank. Başımın yan 
t a r a f ı n ı  öptü. "Ben çıkıyorum. Bir şeye ihtiyacın olursa ara."

Olly ve ben onun gidişini izlerken, "Hiçbir şey söylememeliydin," diye 
sessizce azarladım.

"Birinin bir şey söylemesi lazım," diye cevap verdi. "Yoksa asla kıçını 
kaldırıp bunu düzeltmeyecek."

"Senin kararın değil," diye hatırlattım ona, bir karton kutunun arkasına 
gizlenmiş çarşaflarımızın bulunduğu plastik çöp torbasını görünce. Poşeti 
yırtıp açtım ve çarşafları yatağıma fırlattım. "Bu sadece onu kızdırıyor."

"Bunu atlatacaktır," dedi Olly yatağın etrafında dönüp bana yardım 
etmeye başlarken.

* * *
O gecenin ilerleyen saatlerinde babam, Danny ve eşi, Lorraine, Olly ve 

ben masanın etrafında oturmuş zar oynuyor ve hasret gideriyorduk. Etta 
babamın kucağında uyuyakalmış ve göğsüne sarılmıştı, zarlar ahşap 
masanın üzerinde gürültüyle yuvarlandığında irkilmedi bile. Eski 
zamanlardaki gibi hissediyordum, çocukken hepimiz barbekü ya da başka 
bir şey için bir araya gelirdik ve çocuklar yattıkları yerde uyurlardı ve 
yetişkinler gece boyunca ziyarete devam ederlerdi. Buna bayılırdım.

Oyunun ortasında telefonum çaldı ve babamın kaşları havaya kalktı. 
"Onun kız kardeşin olmadığını biliyorsun, çünkü genellikle dokuzda 
yatakta olur."

Biraz güldüm ve telefonuma baktım, ekranda Trevor'ın adını görünce 
biraz gülümsedim. Bütün gün konuşmamıştık ama yaklaşık bir saat önce 
ona Etta'nın başını masaya dayamış salyalarını akıtırken çekilmiş bir 
fotoğrafını mesaj atmıştım.

"Geri geleceğim," dedim herkese. "Benim sıramı atla."
İyi huylu homurdanmaları duymazdan gelerek odadan çıktım ve cevap 
verdim



Trevor telefonu 
kapatamadan. "Hey!"
"Hey," diye cevap verdi Trevor, heyecanlı selamıma şaşırmış gibiydi. 

"Bavulları boşaltma işi nasıl gitti?"
"Güzel." Odama girdim ve kapıyı arkamdan kapattım. "Yani, kutulardan 

çıkmayı başaran tek şey giysilerimiz ve çarşaflarımız, ama ben buna kazanç 
diyorum."

"Kesinlikle," diye kabul etti. "Dün uzun bir yolculuk oldu. Her şeyi 
istediğin yere koymak için zamanın var."

"O uzun yolculuğun bitmesine asla izin vermeyeceksin, değil mi?" 
Yatağımın kenarına oturarak şaka yaptım.

"Hey, bu konuda oldukça havalı 
olduğumu sanıyordum." Homurdandım.
"Keşke yardım etmeme izin verseydin, ama oraya vardın ve her şey 

yolunda," diye açıkladı biraz kıkırdayarak.
"Teklifin için gerçekten minnettarım," dedim yatakta daha da 

rahatlayarak. "Ama ben hallettim."
"Belli ki," diye cevap verdi. "Artık orada olduğunuza göre, ziyaret 

etmemize izin verecek misiniz?"
Ağzımı açtım, sonra durakladım. Öyle miydim? Ne yazık ki Trevor'la 

aramdaki mesafeyi korumakta gevşek davranmaya başlamıştım. O çok... 
sempatik biriydi. Kendime Etta'nın amcasıyla bir ilişki kurmamın iyi bir şey 
olduğunu söylemeye çalıştım ama içten içe onun mesajlarının günümün en 
önemli olayı olmasının tek nedeninin Etta olmadığını biliyordum.

"Oraya yeni geldiğini biliyorum," diye devam etti. "Ama burada ciddi 
bir geri çekilme yaşıyorum."

Ses tonundan yanaklarımın ısındığını hissettim, sonra kafamı sallayarak 
temizledim. Etta'yı kastetmişti. Etta'yı özlemişti. Tanrım, kafamı 
toparlamam gerekiyordu.

Sonunda boğazımı temizleyerek, "Yakında bir şeyler planlayabiliriz," 
diye cevap verdim. "Etta'yı tekrar görmek için sabırsızlandığını biliyorum."

"Ben-" Kısa bir süre durdu, sonra her şeyi değiştirecek bombayı patlattı. 
"İkiniz de."

Bazen sadece birkaç saniye içinde aklınızdan milyonlarca şey geçebilir; 
bir şey için nedenler, bir şeye karşı nedenler, suçlamalar ve anılar, artılar ve 
eksiler, inkar ve kabullenme. O zaman benim de başıma geldi, neredeyse 
çok hızlı geçen düşünceler sağanağı



onları tam olarak anlayabilmem için.
Daha ağzımı açamadan yatak odamın kapısının gürültüyle çalınmasıyla 

irkildim.
"Şu haline bak," diye alay etti Olly. "On yedi yaşındayken seni erkek 

arkadaşınla konuşurken bulduğuma eminim, tam olarak aynı yerde, hülyalı 
gözlerle ve kızararak."

"Gitmem gerek," diye mırıldandım telefona, Olly yaklaştıkça gözlerim 
dehşetle açılıyordu. "Yarın sana mesaj atarım."

Aramayı sonlandırmadan ve telefonumu Olly'nin uzanamayacağını 
bildiğim bir yere, gömleğimin içine sokmadan önce bir cevap beklemedim. 
O ve kardeşleri Miranda ve benim aileden olduğumuza karar verdiklerinde, 
buna gerçekten karar vermişlerdi ve bu, bizi mümkün olduğunca sık 
utandırmak da dahil olmak üzere akla gelebilecek her sinir bozucu büyük 
kardeş özelliğiyle birlikte gelmişti.

"Hadi ama," diye yakındı Olly.
"Biliyorsun, kapıyı çaldığında açmadan önce karşındakinin cevap 

vermesini beklemen gerekir," diye tersleyerek yataktan kalktım.
"Kimdi o? Babanın bekâr olduğunu söylediğini 
sanıyordum?" "Etta'nın amcasıydı," diye yanıtladım onu 
iterek.
"Vay canına," diye cevap verdi, kolumu tutarken kaşlarını çatarak. 

"Etta'nın babası kıçı yanıyormuş gibi kaçtı ve şimdi de kardeşinin peşinden 
mi gidiyorsun?"

"Kimse için gitmiyorum."
"Kızım, az önce seni gördüm," diye itiraz etti. "Kesinlikle bir şeyler 
yapıyorsun." "Hayır, yapmıyorum." Başımı salladım. "Bu garip olurdu, 
değil mi?" "Bu garip olurdu, değil mi?

güldüm ama ses boğazıma takıldı. Oh, kahretsin.
Olly aklımı okuyormuş gibi bana bakarken başını eğdi. "Hayır, sanırım 

öyle değil," dedi sonunda ve kolumu sıktı. "Duyduğuma göre Etta'nın 
babasıyla hiç ciddi olmamışsın. Biri öldüğüne göre kardeşlerle sorun 
çıkaracak gibi de değil."

"Yine de," diye mırıldandım, bunu ani bir şekilde söylemesinden dolayı 
irkildim. Kimsenin dinlemediğinden emin olmak için koridora hızlıca 
baktım. "Eğer bir şey olursa, durduğumuzda mahvolmuş olurum. Etta için 
hiçbir şeyi berbat etmek istemiyorum."

Neden bu boku düşünüyordum ki? Ya bir şey olduysa? Lanet olası 
kafamın incelenmesi gerekiyordu. Hiçbir şey olmayacaktı. Hiçbir şey 
olamazdı. Teknik olarak kabul edilebilir olsa bile, yine de yanlıştı.



birçok yönden. Geçmişte ben de yanmıştım ve kendimi toparlayıp yoluma 
devam etmiştim ama burada Etta'nın ailesinden bahsediyorduk. Bu olaydan 
kaçış yoktu.

"Hadi ama," dedi teselli edercesine, beni mutfağa geri götürebilmek için 
kolunu omzuma doladı. "Sen ayrıldığın için adam Etta'yı görmek istemeyi 
bıraktıysa, zaten uğraşmaya değmez. Ayrıca, sevişmeye ihtiyacın var. 
Omuzların çok gergin."

Ailelerimizin yanına vardığımızda yan tarafına sert bir dirsek attım ve 
sandalyeme geri otururken duyduğum şaşkınlığı görmezden geldim. 
Ahmağın tekiydi ve az da olsa mantıklı konuşuyordu ama o konuya 
girmeyecektim. Ayrıca, daha derin bir ses zihnimde ikinizi de tekrar tekrar 
söylerken onun sözlerine zar zor odaklanabiliyordum.



Bölüm 9
Trevor

Tam bir aptaldım. Morgan telefonu yüzüme kapatır kapatmaz, 
telefonumu zehirli bir yılanmış gibi odanın öbür ucuna fırlattım ve halının 
üzerinden sekerek koltuğumun altına kaymasını izledim. İyi oldu. Şimdi ne 
halt edeceğimi bulana kadar orada kalabilirdi.

Hiçbir şey söylememem gerektiğini biliyordum. Onu tekrar görmeyi ne 
kadar çok istediğimden bahsetmenin geri tepeceğini biliyordum. Biliyordum 
ama yine de koca ağzımı açtım ve ağzımdan kaçmasına izin verdim.

İki saniye sonra arka planda bir erkek sesi duydum ve Morgan 
görüşmemizi aceleyle sonlandırdı.

Tanrım, eğer ailemin Etta'yla ilişki kurma şansını mahvedersem, 
kıyafetlerimin altına saç teli giymeye başlayacaktım. Bu kefaret yöntemini 
hiç anlamamıştım - oldukça tuhaf görünüyordu - ama şimdi anlamaya 
başlıyordum. Aptallığımın sürekli hatırlatılması gelecekte daha akıllı 
olmama yardımcı olacaktı.

Belki de her ihtimale karşı internetten bir tane sipariş etmeliyim.
Flört etmek yarı yarıya kabul edilebilirdi. Bazı erkekler iki ayağı 

üzerinde yürüyen her şeyle flört ederdi, bunun bir anlamı yoktu. Ama böyle 
bir şey söylemek? Ondan çekindiğimi söylemek? Bu çizgiyi çoktan aşmıştı.

Duvarların içine kapanıyor gibi göründüğü evde kalmaya 
dayanamayarak paltomu giydim ve dışarı çıktım. Bir gezinti kafamı 
dağıtacaktı ve dört tekerlekli aracımın yağını yeni değiştirmiştim, yani 
yolculuğa hazırdı. Motoru çalıştırdım ve sonra eve baktım, bir an için 
telefonumu almak için geri dönsem mi diye düşündüm ama vazgeçtim. Bir 
ya da altı saatliğine fişi çekmem gerekiyordu. Belki o şey yanımda olmazsa 
Morgan'la arama mecazi bir mesafe koyabilirdim.

Ormanın içinden ve belime kadar uzanan geniş ot tarlalarından geçtim, 
devasa tepelere çıktım ve kanyonlara indim. Ailemin arazisi amcamın ve 
yengemin arazisine bitişikti, çizgiler o kadar bulanıktı ki her zaman büyük 
bir mülk parçası olarak düşünmüştük ve her adımını avucumun içi gibi 
biliyordum. Bazen pusuya yatar, bazen de neredeyse uçardım, ama bunu 
yapmazdım.



Dur. Benzinim bitene kadar ay ışığı ve tek bir farla yol aldım, arkada 
taşıdığım fazladan benzin bidonunu doldurdum ve nihayet eve doğru yola 
çıktım.

Evime vardığımda çamur içindeydim, sırılsıklamdım, böğürtlen çalıları 
ellerimi çizmişti ve baldırımda bir sopanın kotumu delip geçtiği oldukça 
kötü görünümlü bir çizik vardı. İşin iyi tarafı, kafam rahattı ve Morgan'ın 
duymamış ya da umursamamış olabileceği bir yorum yüzünden kendimi 
azarlamayı bırakmıştım.

Bazen kendimi yapmam ya da yapmamam gereken şeylere takılıp 
kalırken buluyordum. Bu artık pek sık olmuyor. Çocukken daha kötüydü ve 
sürekli doğru şeyi yaptığımdan, bana en çok arkadaş kazandıracak ya da bir 
aileyi benden hoşlanmaya ikna edecek şeyi yaptığımdan endişelenirdim. 
Yanlış bir şey söyleme paniği, beni evlat edinen ailemle geçirdiğim ilk 
yıldan sonra büyük ölçüde ortadan kalkmıştı ama ara sıra keşke 
söylemeseydim dediğim belirli bir cümleye ya da ifadeye takılıp 
kalıyordum. Böyle hissetmekten nefret ederdim, bu yüzden konuşmadan 
önce sözlerimi iyice düşündüğümden emin olurdum.

Sorun şu ki, bu sözleri Morgan'a söylemeden önce düşünmüştüm. 
Ağzımı bile açmadan önce onları kafamda iki kez gözden geçirmiştim. Bu, 
onları gerçekten söylememem gerektiği gerçeğini değiştirmemişti ve 
aldığım yanıt beni anında pişman etmişti.

Çamuru temizlemek için botlarımı verandanın kenarına vurduğumda ve 
paniğimin son kırıntısını da üzerimden atar gibi omuz silktiğimde gecenin 
bir yarısı olmuştu. Sözler söylenmiş ve olan olmuştu. O kadar da kötü 
değillerdi ve dürüst olmak gerekirse onları istediğim gibi çevirebileceğimi 
biliyordum. Morgan garip ya da rahatsız davranmaya başlarsa, bizi tekrar 
sağlam bir zemine oturtacaktım. Başka bir seçenek yoktu.

İçeri girer girmez telefonumu kontrol etmek paniğime oynamak gibi 
görünüyordu, bu yüzden görmezden geldim. Duş aldıktan ve bir şişe su 
içtikten sonra nihayet koltuğun altından telefonumu alabildim. Beni 
bekleyen iki mesaj vardı ve ikisi de Morgan'dandı.

İlki Etta'nın beşiğinde çekilmiş bir fotoğrafıydı. Bir eli parmaklıkların 
arasında, diğer eli başının üzerinde, üzerinde motosiklet rallisi logosu olan 
bir tişört ve sıcak pembe bir bebek bezinden başka bir şey giymeden 
uyuyordu. Sırada bir mesaj vardı.

Bunun için üzgünüm. Babamın misafirleri var. Sabah mesaj atarım.



Mesajı okuduğumda, fotoğraf biraz barış teklifi gibi geldi. Neden böyle 
bir şeye ihtiyaç duyduğundan emin değildim ama şikâyet etmeyecektim. 
Zaman damgasını kontrol ettiğimde, ben evden çıktıktan yarım saatten az 
bir süre sonra göndermiş olması gerektiğini fark edince ofladım. 
Muhtemelen şu anda uyuyordu, bu yüzden cevap vermeye zahmet etmedim. 
Zaten ağzımı -ya da bu durumda parmaklarımı- kendime saklamalıydım.

Yatağa tırmandım ve tavana baktım.
Hayatımda hiç annem, teyzem ya da kuzenlerim dışında bir kadının ne 

düşündüğü konusunda bu kadar endişelenmemiştim. Hiçbir zaman 
yeterince önemsememiştim. Elbette, kadınların duygularına dikkat ederdim 
ve onlara iyi davranırdım, ama söylediğim bir şeyin onları kovmasına neden 
olacağından hiç endişe etmemiştim.

Kendime karşı dürüst olursam, Morgan'ın iletişimi kesmesiyle ilgili 
endişelerim Etta'nın bizi tanımasına izin vermesinden çok daha derindi. Bu 
her zaman bir endişeydi, ama onları tanıdığım süre içinde Morgan da aynı 
derecede önemli hale gelmişti. Onu hayatımda hiçbir şeyi arzulamadığım 
kadar arzuluyordum, bunun ne kadar yanlış olduğunu bilsem bile. İkisini de 
istiyordum ve bu beni çok korkutuyordu.

* * *
"Pazartesi sabahı," diye bağırdı kuzenim Alex, ertesi gün telefonu açar 

a ç m a z . "Pazartesi sabahlarına bayılıyorum!"
"Sarhoş musun sen?" Ofisime doğru yürürken telefonu kapatmayı 

düşünerek yorgunca sordum. "Bazılarımız çalışıyor."
"Saatlerdir işteyim," diye cevap verdi. "Pazartesi olduğu için çok 

mutluyum."
"Ne istiyorsun?"
"Sadece merhaba demek için aradım. Şakalaşmak için. Sohbet etmek 

için. Etta ve seksi anneyle işler nasıl gidiyor diye."
"Sana onun seksi olduğunu kim söyledi?" Aniden durarak sordum.
"Hiç kimse." Kıkırdamaya başladı. "Ama Kate onunla bir ilişkin 

olduğunu söyledi ve ses tonuna bakılırsa sevgili Katherine haklıymış."
"Siktir git," diye mırıldandım ve oturup ayaklarımı uzatabilmek için 

masama doğru ilerledim. Gecenin yarısını yolda geçirdikten ve diğer 
yarısında da Morgan'a mesaj atmak için uygun bir zaman beklerken dönüp 
durduktan sonra, tüm vücudum ağrıyordu ve o kadar yorgundum ki 
gözlerim yanıyordu.

"Söylemem gerek," diye devam etti sanki ben hiç konuşmamışım gibi. 
"Bu gelişme beni şaşırttı. Sen ve Hen hiçbir zaman aynı tipte olmadınız."



"O herkesin tipi," diye karşılık verdim, her zamanki inceliğimden 
yoksundum. "Siktir, öyle demek istemedim. Söylediğimi unut."

"Çok güzel, ha?"
"Bu konuşmanın bir anlamı var mı?"
"Pek sayılmaz," dedi Alex güneşli bir sesle. "Sadece seni kontrol 

ediyorum. Bir ayı aşkın süredir konuşmadık."
"Üzgünüm dostum," diye mırıldandım, anında kendimi suçlu hissettim. 

Telefonlara cevap verme konusunda pek iyi değildim, her ne kadar bir 
yanım bir şey olması ihtimaline karşı herkesle her gün konuşmak istese de. 
Kardeşim uzaktayken onunla nadiren konuşuyordum ve birdenbire artık hiç 
şansım kalmamıştı. Bunun bir daha olmasını istemiyordum.

"Endişelenme," dedi Alex. "Sadece zamanının geldiğini düşündüm."
"Evet, haklısın," dedim, tartışma Morgan'dan uzaklaştığı için 

şükrederek. "Nasılsın?"
"İyi. Sadece çok çalışıyorum." 
Ses tonunda bir gariplik vardı. 
"Ve?" diye sordum.
"Biriyle tanıştım," dedi, sesi biraz daha ciddileşmişti.
"Öyle mi?" Ne söyleyeceğimden emin değildim. Alex her zaman her 

şeyden çok bir playboy olmuştu. Konuşurken bir kadından bahsettiğini hiç 
hatırlamıyordum.

"O harika, Trev. Ciddiyim. Yine de benden o kadar hoşlandığından 
emin değilim." Biraz rahatsız edici bir şekilde kıkırdadı.

"Hayatta olmaz." Güldüm. Morgan bile bana adil seksin kuzenimi ne 
kadar çekici bulduğunu hatırlatmıştı. Bir kez bile onun vurmaktan ya da 
vurmaya yaklaşmaktan şikâyet ettiğini duymamıştım.

"O... ciddi. Her konuda, dostum. Onu zar zor güldürebiliyorum." İç 
çekti. "Güldüğünde ise Noel gibi oluyor."

"Tanrım," diye mırıldandım ve onu 
güldürdüm. "Biliyorum, biliyorum. Aptal 
gibi konuşuyorum."
"Birazcık." Sesi tam bir ahmak gibi çıkıyordu ama beni asıl rahatsız 

eden kadın hakkında bu kadar rahat konuşmasıydı. Onu o kadar 
kıskanmıştım ki, gözlerim zor görüyordu.

"O harika, dostum. Gerçekten. Bence onu 
seveceksin." "Onunla tanışacak mıyım?"
"Sonunda, her şey yolunda giderse, evet."



Şaşkınlıktan neredeyse ağzım açık kalacaktı. Gerçekten ciddiydi. "Vay 
be."
"Evet. Vay be."
İkimiz de uzun bir süre sessiz kaldık.
"Morgan'la tanışacak mıyım?" diye sordu sonunda. "Adı bu, değil mi?"
"Onunla zaten tanışmıştın," diye cevap verdim. "Kimsenin bu küçük 

bilgiyi seninle paylaşmamış olmasına şaşırdım."
"Ne?"
Sonraki yirmi dakikayı ona Morgan'ın çocukken bizimle nasıl 

yaşadığını anlatarak ve yeni kız arkadaşıyla yaptığı gibi onu Noel'le 
kıyaslamadan neye benzediğini tarif etmeye çalışarak geçirdim. Süslü 
betimlemeler olmasa bile, içimi gördüğünden oldukça emindim. Neyse ki 
bana bu konuda çok fazla bok atmadı ve sonunda telefonu kapattık, daha sık 
konuşmaya özen göstereceğimiz konusunda anlaştık.

Aslında konuşmamızdan sonra kendimi daha iyi hissettim. Morgan'a 
olan düşkünlüğüm, her ne kadar onu kimseyle tartışmak istemesem de, 
konuştukça daha az müstehcen görünüyordu. Ne Alex'in ne de Kate'in 
benim bu küçük sevdama kızgın görünmediklerini bilmek sanırım tüm 
durumu daha kabul edilebilir hale getirdi. Küçük kardeşimin eski 
sevgilisinin ardından salya sümük ağladığım için kendimi daha az sürüngen 
gibi hissetmemi sağladılar. Yine de suçluluk duygusu hâlâ oradaydı, 
derimin altında sürünüyordu.

Telefonumu masama koydum, sonra küfredip geri aldım ve Morgan'ın 
özrüne cevap vermek yerine gönderdiği fotoğrafa cevap yazmaya karar 
verdim.

Uykusunda bile hareket etti mi? Tamamen bitkin görünüyor.
Birkaç dakika sonra mesaj attı.
Bütün gün şımartılırsan böyle olur. Bu kadar insanın üzerine 

titremesine alışık değil. ☺
Buna alışsa iyi olur. Bunu yapmak için sırada bekleyen yaklaşık yirmi 

kişi daha var, diye cevap verdim.
Evet, o konuda.
Çok uzun gibi görünen bir süre boyunca ekrandaki küçük noktaları 

izleyerek bekledim.
Ne zaman isterseniz ziyaret edebilirsiniz. Sanırım olabileceğimiz kadar 

yerleştik ve eminim annen beklemekten çıldırıyordur.



Şaşkınlıkla ofladım. Her ne kadar Morgan'ın sözüne inanmak istesem 
de, o kadar tehlikeli davranmıştı ki, bizi oraya davet etmesini 
beklemiyordum, özellikle de önceki gece yaptığım hatadan sonra.

Rahat bir nefes aldım ve mesaj atmak yerine onu aramaya karar 
verdim. "Selam," diye cevap verdi.
"Hey." Sesim tuhaf ve bozuk çıktı ve sinirlenerek elimin topuğunu 

sessizce alnıma vurdum. Evet, görünüşe göre endişem tamamen 
geçmemişti.

"Trevor, beni sen aradın," dedi, garip sessizliğime biraz gülerek.
"Doğru." Kendimi toparlamaya çalışarak elimi yüzüme sildim. "Sadece 

mesaj yerine konuşmanın daha kolay olacağını düşündüm. Ne zaman 
ziyaret edeceğimiz konusunda ciddi misin? Çünkü anneme söylediğim anda 
güneye doğru yola çıkmak isteyecektir." Abartıyor olabilirdim ama çok da 
abartmıyordum. Annem çoktan hazırlıklarını tamamlamış olsaydı hiç 
şaşırmazdım.

Morgan endişeyle güldü. "Evet, eminim. Ne zaman istersen gel. Yarın iş 
aramaya başlamam gerekiyor, ama bunun dışında oldukça özgürüz."

"Are-"
"Yani-"
İkimiz de aynı anda konuştuk, sonra durduk.
"Ben de seni görmek için sabırsızlanıyorum," dedi sonunda, sesi biraz 

çekingendi.
"Tanrım, kadın," diye mırıldandım, ofisimin açık kapısına baktım ve 

keşke kapatsaydım dedim. "Beni bunun için beklettin." Ne halt ediyordum 
ben? Tavşan deliğinden aşağı düşmüyordum bile, zıplıyordum. Kendimi 
durduramıyor gibiydim.

"Biliyorum," diye yanıtladı. "Özür dilerim."
"Ben-" Birisi kapımın önünde durakladı ve ben kekeleyerek durdum. 

Onunla ofiste konuşmaya çalışmamam gerektiğini biliyordum.
"Çörek getirdim," dedi Bram huysuzca. Hâlâ fazla uyumamış gibi 

görünüyordu. "İstersen bir tane al." Sonra da cevap beklemeden tepinerek 
uzaklaştı.

"Kahretsin, işte misin?" Morgan sordu.
"Seni arayan bendim," diye gülümseyerek cevap verdim. 
"Hatırladın mı?" "Ah, doğru ya. Lanet olsun, kaytarıyorsun."



"Şirketin ortağıyım, istediğimi yaparım," diye böbürlendim.
"Hayır, yapamazsın!" Bram diğer odadan bağırdı ve beni ofisimin 

kapısını kapatmadığıma bir kez daha pişman etti.
"Kapa çeneni Bram," diye bağırdım, telefonumun mikrofonunu 

kapatmaya çalışarak.
Morgan gülerek, "Seninle sonra konuşuruz," dedi. "Annenin ne dediğini 

bana bildir."
"Pekâlâ," diye cevap verdim, neredeyse ona "güzelim" diyecektim ama 

son anda kendimi durdurdum. Bu treni istasyondan tamamen ayrılmadan 
önce durdurmam gerekiyordu. "Seni bu gece arayacağım."

Vedalaşır vedalaşmaz telefonumu masama bıraktım ve ayağa fırladım, 
doksanların sitcom kahramanlarından biri gibi kutlama yapmak için havayı 
yumruklamaktan kendimi zor tuttum. Karmakarışık duygular içindeydim: 
suçluluk ve endişe, biraz korku ve bir o kadar da heyecan. Onu görecektim 
ve sadece bu da değil, ailemi Etta ile tanıştıracaktım. Annemin deyimiyle 
"pantolonumda karıncalar vardı" ve masamda kalmamın imkânı yoktu. 
Bunun yerine, Bram'in ofisine gidip ona ağzının payını verdim.

"Hâlâ uyumadın mı?" Neşeyle sordum, beni tersleyince gülümsedim. 
"İhtiyacı olduğunu sanmıyorum," diye ciddi bir şekilde cevap verdi, 
ellerini havaya kaldırarak

yalvarış. "Tanrı şahidim olsun, çocuğumun uykuya ihtiyacı 
olduğunu sanmıyorum." "Elbette ihtiyacı var."
"Hayır, tamamen ciddiyim. Günde yirmi saat uyanık kalıyor. Bu 

delilik."
"Ani nasıl?" Kapı çerçevesine yaslanarak sordum.
"Sinirli bir ruh hali içinde ve Arielle dışında her şeyden nefret ediyor."
"Yani sana kötü davrandığını mı söylüyorsun?" dedim sahte bir 

sempatiyle.
"Dostum, ben sadece kadınımla yatmak istiyorum," diye homurdandı. 

"Ve uyumak dediğimde, uyumaktan bahsediyorum. Şu a n d a  bundan daha 
fazlasını yapabileceğimden bile şüpheliyim."

Bram pek konuşkan biri değildi, canını sıkan bir şey olduğunda daha da 
az konuşurdu, bu yüzden sözleri karşısında hemen ciddileştim. Arielle'in 
onları bu kadar çok tutması biraz komikti, ama bunun ona verdiği zararı 
görebiliyordum ve bu küçük bir zarar değildi.



"Neden onu bu gece bana bırakmıyorsunuz?" Morgan'la yaptığım 
konuşmadan sonra, bir bebekle bütün gece ayakta kalmanın iyi bir fikir gibi 
görünmesini sağlayan bir enerjiyle hala gümbürdüyordum.

"Ciddi misin?" diye sordu, yüzü rahatlamayla sarkmıştı. "Lütfen hemen 
şimdi ciddi ol."

"Evet." Başımı salladım. "Ani'yi ara ve bana haber ver."
"Sana şu anda evet diyorum," dedi kararlı bir şekilde. "Ani istediği 

k a d a r  tartışabilir."
"Harika." Kendimi kapı çerçevesinden uzaklaştırdım ve gerindim. "Onu 

bırakmak istediğin zaman bana haber ver. Bugün dışarı çıkıyorum."
"Ne?" diye sordu, şaşkınlıkla başını geriye attı. "Nereye gidiyorsun?"
"Patron benim," diye şaka yaptım. "Nereye istersem oraya giderim."
Kulaklarımda çınlayan küfürlerinin sesiyle oradan uzaklaştım. Onun 

için üzüldüm - Pazartesi günleri bizim için her zaman çok yoğun geçerdi ve 
ben yokken her şeyi halletmeye çalışmak berbat olacaktı, ama 
çalışabilmemin hiçbir yolu yoktu. Aklım Morgan ve Etta'yla ve onları 
görebilmek için planlamam gereken seyahatle çok meşguldü.

Ofisten çıktım ve doğruca ailemin evine gittim. Morgan ziyareti 
ertelediğinden beri annemden kaçıyordum ve ona sonunda bazı planlar 
yapabileceğini söylemek için sabırsızlanıyordum. Umarım heyecanımı 
bastırabilirdim de beni fark etmezdi.

"Hey, anne?" Ön kapıyı açarken seslendim. "Neredesin?"
"Arka tarafta," diye cevap verdi babam koridordan gelirken. "Sabahın 

sekizinde burada ne işin var?"
"Bugün izin aldım," dedim ve yüzündeki şaşkın ifadeye biraz güldüm.
Rastgele günlerde izin alan biri değildim. Ofiste olamayacağımı 

önceden planlar ve onlara bildirirdim ve bunu bile çok sık yapmazdım. 
Babamın bana öğrettiği bir şey varsa o da iyi bir iş ahlakının değeriydi. Aile 
şirketindeki kariyerim bunu azaltmadı; aksine daha çok çalışmamı sağladı. 
Şirket sahibinin oğullarından biri olarak ben örnek oluyordum ve bunun 
kötü bir örnek olmasını istemiyordum. Nesiller boyu sürmesini umduğumuz 
bir şey inşa ediyorduk. İşimi yarım yamalak yaparak bunu tehlikeye 
atamazdım.

"Şey," dedi omuz silkerek. "Nadir izin gününü



Annen, sen benim misafirim ol," diye alay etti. 
"Daha iyi bir arkadaş düşünemiyorum," 
diye cevap verdim.
Annemin küçük saksılara çiçek ektiği yere doğru yürüdük ve onu 

izlemek için verandanın basamaklarına oturdum.
"Trevor," dedi mutlulukla. "Burada ne yapıyorsun?" Sanırım ikisini de 

şaşırtmıştım.
"Bugün Morgan'dan bir telefon aldım," dedim kolayca, verandaya 

yaslanarak. "Ne zaman ziyaret etmek istersek gelebileceğimizi söyledi."
"Gerçekten mi?" Annem elleri hâlâ bileklerine kadar toprağın içindeyken 

duraklayarak sordu. "Tanrım, çok rahatladım."
"Sana sadece önce yerleşmek istediğini söylemiştim," diye hatırlattım 
ona.
"Şey, evet," diye cevap verdi, elleri bir kez daha toprakta hareket 

ederken. "Ama bunun bizi oyalamak için olabileceğini düşündüm, biliyor 
musun? On yıl içinde çok şey değişebilir - bu kadını gerçekten tanımıyoruz. 
Aklından bir sürü şey geçiyor olabilir. Küçük Henrietta'yı görmemize izin 
vermesine sevindim."

"Onu seveceksin anne," dedim, babam yanımızdaki çim sandalyeye 
otururken onu yakından izleyerek. "O da zaten senden hoşlanıyor."

"Ondan hoşlanmadığımı hiç söylemedim," diye itiraz etti. "En azından 
hatırladığım kadarıyla. Tatlı bir kızdı. İyi davranışları vardı ama ailesini 
düşününce bunları nereden edindiğine dair hiçbir fikrim yok."

"Hâlâ terbiyeli biri," diye cevap verdim, annemin yorumundan biraz 
rahatsız olmuştum. Morgan'ın söylediklerine bakılırsa, babası dik duran bir 
adamdı. Evet, geçmişte sorunlar yaşamıştı ama anladığım kadarıyla iyi bir 
babaydı. Ayrıca, eğer bir insanı gerçekten nereden geldiğine göre 
yargılıyorsa, bana ve kardeşlerime bakış açısı pek de yüksek olamazdı.

"Ziyarete gidebileceğimizi ne zaman söyledi?" diye sordu babam.
"Ne zaman olursa dedi," diye cevap verdim, ağzımı açıp anneme 

Morgan'ın ailesi hakkında tam olarak ne demek istediğini sormamak için 
kendimi zor tutuyordum. "Yani, gitmeye karar verdiğimiz anda gideceğiz."

"Güzel, ben gidip ayakkabılarımı giyeyim," diye şaka yaptı 
annem. Zorla gülümsedim. "Ona bunun bir olasılık olduğunu 
söyledim," diye itiraf ettim.
"Oh, öyle mi? Ona başka ne söyledin?" Annem sordu.
"Harikasın," diye cevap verdim, alaycı ses tonuna gülümsemem daha 

kolay oldu. Anneme uzun süre kızgın kalmak zordu. "Onlarla tanışmak için 
sabırsızlandığınızı. Hepimiz onları ailemizin bir parçası olarak görüyoruz.



aile."
"Oh, güzel," dedi annem. "Belli ki zeki bir adam yetiştirmişim." "Bu 
hiç söz konusu oldu mu?"
"Peki," dedi babam, kelimeyi uzatarak ve annemi güldürerek. "Sen ne 
zaman hazır olursan o zaman gideriz anne," dedim, sesim biraz

Onun heyecandan gerginliğe geçişini izlerken daha da sessizleşti. Bu benim 
tanıdığım anneydi, endişeli olan. Oğullarının seks hayatları hakkında atıp 
tutan ve kötü ebeveynleri olan birinin bir şekilde daha az kötü olduğunu ima 
eden kadın değil.

"Aylar önce hazırdım," dedi bana hüzünlü bir gülümsemeyle. "Onu 
tanıdığım anda hazırdım."

"Onu bilemem," dedi babam. "O noktada bayılma koltuğundan başka 
bir şeye hazır olmadığına eminim."

Annem gözlerini devirerek, "Ben hiç bayılmadım," 
diye itiraz etti. "Her şeyin bir ilki vardır," diye 
mırıldandı babam.
Annem bana bakarak, "Cuma gününe ne dersin?" diye sordu. "Bu çok 

mu erken?"
"Hayır, Cuma iyi. Morgan'a haber veririm."
"Artık onunla oldukça iyi arkadaş gibisiniz," dedi annem, sesi neredeyse 

imalı bir şekilde meraklıydı. Üzerime çöken sükûnet bir anda tekrar 
kayboldu.

"Oldukça iyi anlaşıyoruz," diye cevap verdim temkinli bir şekilde, 
konuşmanın nereye gideceğini bilmiyordum. "Havalı bir kız."

"Kadın," diye düzeltti 
babam. "Kadın," diye 
açıkladım.
Telefonum çalmaya başladı ve annem sorgulamasına devam edemeden 

hemen cevapladım.
"Çok yaşa," dedi Ani ben daha merhaba bile diyemeden. "Tanrı seni 

korusun, Tanrı seni korusun, Tanrı seni korusun."
"Hapşırmadım," diye şaka yaptım.
"Sana çok şey borçluyum," diye cevap verdi. "Çok teşekkür ederim."
"Sonunda biraz uyuyacağın için heyecanlı mısın?" diye sordum, sonra da 

bana soru dolu gözlerle bakan anneme Ani'nin adını fısıldadım.
"Dostum, hiçbir fikrin yok. Hem de hiç. Aslında bu gece Arie'yi sen 

alabilir misin diye merak ediyordum çünkü bu yorgunlukla araba 
kullanamayacak kadar gerginim."

"Elbette," dedim hemen. Yorgun araba kullanmasını istemiyordum ve



Arie'nin araba koltuğunu kamyonetime bağlamak için yeterince kolay. 
"Saat kaçta?" "Yedi. Hayır, beş. Hayır, altı. Altı olur mu?"
"Evet, altı iyi," diye cevap verdim. "Akşam yemeği getireceğim."
"Wind Beneath My Wings" şarkısını cızırtılı bir şekilde söylemeye 

başladığında güldüm ve telefonu kapattım.
Telefonumu cebime geri koyarken aileme "Arielle'i bu gece tutuyorum," 

dedim. "Biraz uyumaya ihtiyaçları var."
"Çok tatlısın," dedi annem.
"Buna pişman olacaksın," dedi babam aynı anda gülerek. 
"Muhtemelen," dedim hayıflanarak. "Ama bu sadece bir gece ve 
eminim Bram

uykusuz bir gün daha geçiremezdim."
"Ani de öyle," dedi annem. "Dün biraz mola versin diye oraya uğradım 

ve zavallı kızın vücudunda o kadar çok enerji içeceği vardı ki bir bağımlı 
gibi titriyordu ve uyuyamıyordu bile."

"Şimdi, neden Ani'ye kız diyebiliyor ve sen hiçbir şey söylemiyorsun?" 
Sırf onu kızdırmak için babama sordum.

"Annen ona kız diyebilir," diye karşılık verdi, sandalyesinde arkasına 
yaslanarak. "Çünkü Anita'dan iki kat daha yaşlı ve onun büyümesini izledi." 
Tek kaşını kaldırdı. "Bizim yaşımızdayken sen de aynısını yapabilirsin. 
Ama sizinle aynı yaşta olan bir kadından bahsederken, ona doğru unvanla 
hitap ederek hak ettiği saygıyı gösterirsiniz."

"Sen bir feministsin," diye cevap verdim, hala onu kışkırtıyordum.
"Eğer kadınlara saygı duymaya feminizm diyorsanız, sanırım öyleyim," 

dedi, yemi yutmayı reddederek. Genellikle etiketlerden hoşlanmadığı ve her 
zaman hoşlandığı hakkında uzun bir söylev çekti, sonunda kendini feminist 
olarak gördüğünü itiraf etti, "bu ne anlama geliyorsa".

"Neden onu dürtüyorsun?" diye sordu annem eğlenerek, başını 
sallayarak. "Biliyorsun o her şeyi anlıyor."

"Evet, ama genelde zaten öfkelenir," diye cevap verdim.
"Hâlâ burada oturuyorum," dedi babam, yerden bir çam kozalağı alıp 

şaşırtıcı bir isabetle kafama fırlatmak için eğilerek.
Atlatmak için zar zor eğildim.
"Ben gidiyorum," dedim ayağa kalkarak. "Morgan'a Cumartesi günü 

bizi görmeyi planlamasını söyleyeyim mi?"
"Evet," dedi annem, onay için babama bakarak.
"Araba mı kullanacağız yoksa uçacak mıyız?" Banka hesabımın ne 
olacağını merak ederek sordum.



gibi görünüyordu. Genelde bu konuda endişelenmezdim, bol miktarda 
param olduğunu bilirdim. Gerçi ayın başlarında Kaliforniya'ya yaptığım 
yolculuktan sonra kontrol etmem gerekebilirdi.

"Araba kullanmak," dedi babam. Uçmaktan nefret ederdi. "Kendi 
aracımızı alırız."
Bir an tereddüt ettim, oradayken kamyonetime ihtiyacım olup 

olmayacağını merak ediyordum. Öyle umuyordum.
"Kulağa hoş geliyor," diye cevap verdim, iki araç almak için bir neden 

düşünemiyordum. "Sürmeye yardım edebilirim."
"Güzel," dedi annem. "Böylece bütün yolu okuyabiliyorum." "Kırk yılı 
aşkın evliliğimize rağmen bunu nasıl yapabildiğine dair hâlâ bir fikrim 
yok.

"Anneme veda öpücüğü verirken babam da öyle dedi.
"Çok kolay," diye cevap verdi annem beni belimden hızlıca sıkarken. 

"Harflere bak. Onlar kelimeleri oluşturuyor."
"Ukala herif," dedi babam bana el sallayarak veda ederken.

* * *
"Arielle," diye mırıldandım o gece geç saatlerde sırtını küçük daireler 

çizerek ovarken. "Trev Amca yorgun. Sen yorulmadın mı?"
Kanepede oturmuş İkinci Dünya Savaşı ile ilgili bir belgesel izliyorduk 

ve o hiçbir uyku belirtisi göstermiyordu. Neyse ki artık evin içinde 
emeklemiyor ya da mutfaktaki her dolabı açmaya çalışmıyordu ama 
kucağımda otururken hâlâ uyanıktı. Onu yormak için elimden gelen her şeyi 
yapmıştım, bir aptal gibi onu uyutacak kişinin ben olduğumu 
düşünüyordum.

Ne kadar da yanılmışım. Onu parka, büyük bir oyun alanı olan bir fast-
food restoranına ve son olarak da dereye doğru bir doğa yürüyüşüne 
götürdüm. Bu onu korkutmamış gibiydi. Sanki çocuk bir robot gibiydi. Eğer 
derisinin altına baksaydınız, pilleri hala tam dolu olan metal bir kasa 
görürdünüz.

Telefonum çaldı ve ona söylediğim gibi Morgan'ı aramayı tamamen 
unuttuğumu hemen fark ettim.

"Özür dilerim," diye cevap verdim, merhaba deme zahmetine girmeden. 
"Bu gece yeğenime bakacağım ve aramayı tamamen unuttum."

"Sorun değil," diye yanıtladı. "Hangi yeğen?"
"Arielle," dedim, adını duyduktan sonra bana bakan küçük ve güzel kıza 

gülümseyerek. "O Bram ve Ani'nin kızı. Diğerleri San Diego'da yaşıyor."
"Ah, doğru ya. Sanırım bunu bana daha önce söylemiştin."



"Evet, muhtemelen. Yine de takip etmek zor. Bizden çok var." "Çok 
bebek bakıcılığı yapıyor musunuz?" diye merakla sordu.
"Pek sayılmaz," diye itiraf ettim. "Yapmayacağımdan değil, sadece bana 

pek sormuyorlar. Annem ve teyzem genellikle bu işi hallederler."
"Şanslısın," dedi gülerek.
"Oh, evet. Bebek bakıcılığı konusunda çok iyiler. Ailesi biraz 

uyuyabilsin diye bu gece Arie'ye bakmayı teklif ettim."
"Büyükanneler fazla mesai yapmak istemiyor, ha?" Morgan şaka yaptı. 
"Aslında istiyorlar," diye cevap verdim, ona yanlış bir izlenim vermek 
istemediğim için.

İzlenim. Kanepeye daha rahat oturdum ve devam etmeden önce Arielle'i 
göğsüme yasladım. "Sanırım Ani ve Bram yaşlıların bütün gece ayakta 
kalmasını istemedikleri için yardım etmeyi reddediyorlar."

"Bütün gece mi?"
"Ben de öyle duydum," dedim, söylenenleri anlamasına imkân 

olmamasına rağmen hâlâ belgeseli izleyen Arielle'e bakarak. "Yaklaşık iki 
saati var, aşağı yukarı birkaç dakika."

"Bu berbat bir şey," dedi Morgan. "Kız kaç yaşında?"
"Sekiz ay." Bundan emin değildim ama eminmişim gibi davrandım. 

Tahminimin oldukça yakın olduğunu biliyordum.
"Etta diş çıkarırken sadece bir hafta boyunca bu saçmalıklarla uğraşmak 

zorunda kaldım ve gerçekten uykusuzluktan ölebileceğimi düşündüm."
"Bok, ha?" Kullandığı dile şaşırarak sordum. 
"Ugh," diye iç geçirdi. "Babamın kötü bir etkisi 
var."
"Nasıl gidiyor?" Merakla sordum. Babasının yanına taşınma konusunda 

gerçekten isteksiz görünüyordu ama orada olmaktan mutlu görünüyordu. 
Babasının nasıl biri olduğunu merak ettim. Adamı göklere çıkarıyor gibiydi.

"Aslında harika bir şey," dedi hayıflanarak. "Sabahları beni her zaman 
bir fincan kahve bekliyor ve yaşlı adamla biraz zaman geçirmek gerçekten 
çok güzel."

"Kahretsin," dedim derin bir nefes alarak. "Kahve olayı kulağa hoş 
geliyor."
"Biliyorum, değil mi?" dedi mutlu bir şekilde iç geçirerek. "Onun 

kahvesi de benimkinden çok daha iyi."
"Ne demek istediğini anlıyorum. Annemlerin evinde de kahve her 

zaman daha lezzetli olur. Bazen sırf bunun için hafta sonları oraya 
gidiyorum."



"Ailenin evinde çok zaman geçiriyor musun?" diye sordu. Bu soruya 
biraz güldüm. Ona göre "çok" ne demekti? Ailemle kardeşlerimden çok 
daha fazla zaman geçiriyordum ama her zaman yakın yaşadım. Neyin 
normal bir miktar olarak kabul edileceğinden emin değildim.

"Onlara çok yakın oturuyorum," dedim sonunda. "Aile mülkümüzün 
üzerine bir ev inşa ettim."

"Oh."
"Ama yan ev falan değil," diye açıklığa kavuşturmak için acele ettim. 

Ailemle birlikte yaşadığımı düşünmesini gerçekten istemiyordum. Ben o 
adam değildim. "Çok fazla mülkümüz var, bu yüzden bir ev inşa etme veya 
satın alma zamanı geldiğinde bunu burada yapmaya karar verdim. Eninde 
sonunda benim yardımıma ihtiyaç duyacakları bir noktaya gelecekler ve 
ben de çok uzakta olmak istemedim."

"Çok tatlısın."
"Ayrıca, ipoteğimi de azalttı," diye itiraf ettim.
"Evet, bu mantığı anlayabiliyorum," dedi şakayla karışık. "Babam bir iş 

bulana kadar hiçbir şey ödememe izin vermiyor, bu yüzden bulup onun 
olduğunu düşünmesi umuduyla evin etrafına para bırakıyorum."

Yüksek sesle güldüm ve Arielle'i irkilterek tüm vücudunun gerilmesine 
neden oldum. "Üzgünüm, tatlı şey," diye mırıldandım, başının üstünü 
öperek. "Bir şey mi oldu?

Çalışıyor musun?" Morgan'a sordum.
"Emin değilim," diye cevap verdi. "Ama dün kotumun içinde bir 

yirmilik buldum ve onu oraya benim koymadığımı biliyorum."
"Geri mi veriyor?" 
"Muhtemelen," diye 
homurdandı.
"Baban iyi bir adama benziyor." 
"Öyle," dedi kız. "En iyisi."
"Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum."
"Bu ne zaman olacak?" diye sordu. "Bugün ona s iz in  çok yakında 

ziyarete geleceğinizi söyledim."
"Annem Cuma günü arabayla gelmek istiyor."
Cevap vermeden önce uzun bir duraklama oldu. "Hiç vakit 

kaybetmiyor."
"Sana söyledim," diye hatırlattım ona, ses tonuna karşı savunmaya 

geçmemeye çalışarak. "Yerleşeceğiz ve sonra seni Cumartesi günü 
görebileceğimizi umuyordum?"

"Elbette, bu hafta sonu için planladığımız bir şey yok. Ne kadar 



kalacağınızı biliyor musunuz?" Soru biraz gergin gelmişti.



"Sormadım ama sanırım sadece birkaç gün. İşe dönmem gerekiyor, o 
yüzden çok uzun kalamayız."

"İş mi? O da ne?" diye alay etti.
Ziyaretten bahsederken sesindeki endişeyi duymuş olmama rağmen, 

Arie kucağımda uyanık bir şekilde otururken Morgan'la neredeyse iki saat 
boyunca konuştuk. Saat gittikçe ilerliyordu ve onun biraz uyumasına izin 
vermem gerektiğini biliyordum ama kendimi telefonun başından 
kaldıramıyordum. Onun hakkında, birbirimizi başka bir şekilde tanıyor 
olsaydık bilemeyeceğim şeyler öğreniyordum. Onunla uzun mesafeli 
konuşmak etkileşim şeklimizi değiştirdi. Paylaştığımız şeylerin önünde 
hiçbir engel yoktu, utanmak yoktu. Sanki aramızdaki mesafe, dünyaya 
gösterdiğimiz cilalı versiyonlar yerine gerçekten kendimiz olmamız için 
bize ücretsiz bir geçiş izni vermiş gibiydi. Tartışmadığımız -asla 
tartışmadığımız- tek şey Henry'ydi.

Onunla sadece bir gün yüz yüze görüşmüştüm ama o gece telefonu 
kapattığımda onu özlediğimi fark ettim.

Oh, ve sesim sonunda Arielle'i uyuması için sakinleştirdi.



Bölüm 10
Morgan

Neden bu kadar gerginsin?" diye sordu babam Cumartesi sabahı, bir 
daire çizerken kollarını çırparak beni taklit ederek. "Asıl gergin olması 
gereken onlar. Burada tüm güç senin elinde evlat."

Bunu biliyordum. Yine de herhangi bir gücüm varmış gibi 
hissetmiyordum.
Bir gece önce Trevor sağ salim geldiklerini mesajla bildirdiğinde 

neredeyse arayıp gelmesini isteyecektim. Bunun yerine korkup küçük kız 
kardeşimi aradım ve bir saat boyunca onun konuşmalarını dinledim. Yatağa 
girdiğimde kafamda onun olumlu cümleleri vardı ve kendimi sakin 
hissediyordum.

Ancak sabah uyanır uyanmaz tüm o sakinlik gitmişti. Gergin bir 
karmaşa içindeydim. Tanrıya şükür babam sinirlerimin çoğunun Trevor'ı 
tekrar görecek olmamdan kaynaklandığını bilmiyordu. Tank gibi yapılı ve 
hayatımda gördüğüm en büyük gülümsemeye sahip olan Trevor'ı. Bana 
annesinin gezegendeki en sevdiği insan olduğunu itiraf eden Trevor, bunun 
onu bir ana kuzusu yaptığından oldukça emin olmasına rağmen. Yasak 
bölge olduğunu bildiğim ama düşünmeden edemediğim Trevor.

"Twevo," dedi Etta o sabah yüzüncü kez. "Twevo geliyor."
"Evet," diye cevap verdim, hiçbir şeyin yerinde olmadığından emin 

olmak için evin etrafına göz gezdirdim.
Babamın evi küçük ve eskiydi, bu da belli oluyordu. Ama adam eviyle 

her zaman gurur duymuştu ve bu da belli oluyordu. Biz yanına taşındıktan 
yaklaşık altı ay sonra, peşinatını öder ödemez evi satın almış ve borcunu 
ödemek için var gücüyle çalışmıştı. Ön bahçede bakımlı çiçekler, arka 
bahçede hafif kızarmış ama düzgünce kesilmiş çimler vardı ve bekâr olduğu 
için benim kadar temiz tutmasa da içerisi işlevseldi ve özen gösterildiği 
belliydi.

"Twevo, anne!" Etta kanepenin üzerinde durduğu yerden pencereden 
dışarı bakarak bağırdı. "Twevo, buraya!"

"Gösteri zamanı," diye alay etti babam, ben ona ters ters bakınca da 
güldü.



Yavaşça ön kapıya doğru ilerledim ve Etta yanımda sabırsızca gürültü 
yapsa da kapıyı açmak için vurulduktan sonra iki saniye bekledim. Ne de 
olsa gerginliğimi göstermeme gerek yoktu. Güç bendeydi.

Ellie Harris'in gözleriyle karşılaştığımda bu düşünceye sımsıkı 
tutunmuştum.
"Merhaba," dedim, kocasına ve Trevor'a zar zor bakarak uzandım ve 

Etta'yı kalçama çektim. "İçeri gelsene."
Güç bendeydi. Güç bendeydi. Güç bendeydi.
"Merhaba," diye karşılık verdi, ben onları içeri almak için geri geri eve 

doğru ilerlerken o da bir adım öne çıktı. Gözleri Etta'ya takılınca bir an için 
büyülenmiş gibi göründü, sonra küçük bir kahkaha atarak başını salladı ve 
bana baktı. "Bizi kabul ettiğiniz için çok teşekkür ederiz."

"Tabii ki."
"Bunca zaman sonra seni tekrar görmek çok güzel," dedi çantasını 

omzuna atarken. "Trevor bizimle yaşadığınızdan bahseder bahsetmez kim 
olduğunuzu hatırladım."

"Ben de seni gördüğüme sevindim," dedim. "Trevor aynı zamanda
beni hatırlamadın mı?"

Omzunun üzerinden oğluna bir bakış fırlattığında kıkırdadım.
"Hadi ama," diye homurdandı sırıtarak. "O yaz çocuklarla ilgilenmek 

için çok yaşlıydım."
Ellie'ye ciddiyetle, "Sizin eviniz yerleştirildiğim en iyi evdi," dedim. 

"Teşekkür ederim."
"Ben de aynı fikirdeyim," dedi babam, kavgaya katılarak. "Ben 

yapamazken kızımla ilgilendiğin için teşekkürler."
"Rica ederim," dedi Ellie, her ne kadar gizlemeye çalışsa da popomu 

ölçüp biçtiği belliydi. "Çocuklarla dolu bir evimiz olmasını seviyorduk, 
değil mi Mike?"

Trevor'ın babası öne çıktı ve bir an için irkildim. Onlarla birlikte 
yaşadığım zamanlardan onu çok az hatırlıyordum. Akşam yemeği için her 
zaman eve gelse de, genellikle bütün gün çalışıyordu ve onunla etkileşim 
kurmak için pek nedenim olmamıştı.

Onu hatırlamış olsaydım, evlatlık oğullarıyla arasındaki benzerlik bu 
kadar ürkütücü olmazdı.

Görünüşleri değildi. Açıkçası. Henry sarışın ve zayıftı, Trevor esmer ve 
yapılıydı, Mike ise sıradan siyah saçlı beyaz bir adamdı, orta kısmı biraz 
kalınlaşmıştı. Tutuş şekilleri



çok esrarengizdi. Düz sırtları, başlarının tam olarak eğilme şekli, nasıl 
hareket ettikleri ve durdukları, ağızlarının sert duruşu ve gözlerini kırıştıran 
küçük sırıtışları.

Henry ve Trevor arasındaki benzerliği fark etmemiştim ama şimdi 
babalarını görünce fark etmemek imkânsızdı. Bu düşünce biraz midemi 
bulandırdı.

Mike babamın elini sıkmak için uzandı. "Kızını ben de hatırlıyorum," 
dedi ve bana gülümsedi. "Çok tatlı bir kızdı."

"Hâlâ öyle," dedi babam, neredeyse övünerek. "İçeri gel, girişte 
durmana gerek yok."

Etta aşağı inmek için kıvrandı, ben de onu ayağa kaldırdım. Hemen 
babama koştu ve elini tuttu, böylece Trevor'ın deyimiyle yaşlılar oturma 
odasına doğru ilerlerken kargaşanın ortasında kalabildi. Onları takip etmek 
için öne doğru adım atmıştım ki kalçama hafifçe dokunan bir el donup 
kalmama neden oldu.

"Hey, yabancı," dedi Trevor sessizce kulağıma.
"Selam." Omzumun üzerinden ona baktım ve bana bakışı karşısında 

yanaklarımın ısındığını hissettim. Mesajlaşmalarımızda ve telefon 
konuşmalarımızda sınırda flört ediyorduk, her ne kadar ikimizin de bundan 
bir şey çıkmayacağını bildiğimizi varsaysam da. Ama onun orada, babamın 
evinde olması, aramızdaki her neyse onu görmezden gelinmesi neredeyse 
imkânsız bir seviyeye çıkarmıştı. Başım çok büyük beladaydı.

"Seni gördüğüme sevindim," diye mırıldandı ve kalçamı sıktı.
Sonra ebeveynleri takip ederek odaya girdik ve oturacak yer bulduk. 

Her şey beş saniyeden kısa bir sürede oldu ama oturduğumuz andan itibaren 
annesinin bize tuhaf tuhaf baktığına yemin edebilirim.

"İçecek bir şey isteyen var mı?" Trevor'ın elinin baskısını hâlâ kalçamda 
hissediyor olmama rağmen ev sahibini oynamaya çalışarak sordum.

"Ben Henwyetta," diye araya girdi Etta, babamın kucağından inerek. 
Babam onu zapt etmeye çalışmış ama belli ki başarılı olamamıştı. 
Gülmemek için kendimi zor tuttum. "Ben iki."

"İki yaşında mısın?" Ellie, Etta'nın boyuna yaklaşmak için koltuğunda 
öne doğru eğilerek sordu. "Vay canına."

"Ben mavi külot giyiyorum." Etta, bahsettiği mavi külotu onlara 
göstermek için tulumunu çekiştirmeye başladı.

"Etta," diye azarladım, utancımı gizlemeye çalışıyor ama 
başaramıyordum.



"Ne hakkında konuştuğumuzu 
hatırlıyor musun?" Bana boş 
boş baktı.
"İnsanlara külotlarımızı göstermeyiz," diye 
fısıldadım. "Ne, anne?"
"İnsanlara külotlarımızı göstermeyiz," diye tekrar fısıldadım, yerin 

açılıp ikimizi de yutmasını dileyerek.
"Ne var, anne?" Etta tekrar sordu ve Trevor kıkırdamaya başladı.
"İnsanlara külotlarımızı göstermeyiz," dedim sonunda normal bir 
seviyede. "Ah," diye cevap verdi Etta, hiç şaşırmamıştı.
Oda bir an sessizliğe gömüldü.
Mike sonunda başını sallayarak, "İyi bir tavsiye," dedi.
Babam kahkahalarla gülmeye başladı ve ben de utanç içinde elimi 

yüzüme kapattım.
"Benimkiler beyaz," dedi Ellie, Etta'ya dönmeden önce anlayışlı bir 

gülümsemeyle bana bakarak. "Sıkıcı." Trevor da onunla tanıştığımız gün 
neredeyse aynı şeyi söylemişti.

Mike, Ellie'nin iç çamaşırları hakkında, "Ben olsam o kadar ileri 
gitmezdim," diye mırıldanınca babam daha da güldü.

"Hadi ama," diye homurdandı Trevor.
Sonra hepimiz gülmeye başladık ve aramızdaki buzlar kırılmıştı.

* * *
"Trevor iş aradığını söyledi?" Ellie o gün öğle yemeği hazırlamama 

yardım ederken sordu. Birkaç saattir bizim evdeydiler ve ayrılmaya dair 
herhangi bir işaret göstermiyorlardı. Garip bir şekilde bu durumdan 
memnundum. Ellie Etta'nın üzerine titriyordu, ki bu beni şaşırtmamıştı. 
Bütün sabah merakla izlediğim kişi Mike'tı. Karısından daha az belli etse 
de, benim küçük drama kraliçemle büyülenmiş görünüyordu.

"Evet," diye cevap verdim. "Şimdiye kadar hiç 
şansım olmadı." "Peki dövme yapıyor musunuz?"
Hızlıca ona baktım ama bana bakmıyordu.
"Aslında," dedim, kesmekte olduğum meyveye dönüp bakarak, 

"piercing yapıyorum."
"Gerçekten mi?" dedi, sanki ilgisini çekmiş gibi kelimeyi uzatarak. "Bir 

şey deliyor musunuz?"
İma ettiği şey açıktı ve kıkırdadım. "Oğlun da bana aynı şeyi sordu."



"Hangi oğlun?"
"Şey-" Durakladım. "Aslında ikisi de."
"Şaşırmadım," dedi sertçe ve beni gülümsetti. "İkisi de açık fikirli 

olduklarını düşünmekten hoşlanıyorlar ama ürperdiklerini tahmin 
edebiliyorum."

Ben onun izlenimini doğrulayamadan tekrar konuştu. "Eğer 
yanılıyorsam," dedi elini dur işareti yapar gibi kaldırarak, "bana söyleme."

"Hayır." Kıkırdadım. "Haklısın. İkisi de ürperdi."
"Yeğenlerimin ikisinde de piercing var," dedi başını iki yana sallayarak. 

"Bazı insanların onlardan hoşlanmadığını biliyorum ama ben her zaman 
güzel göründüklerini düşünmüşümdür. Gerçi Ani'nin burnundaki halka 
olmasa da olurdu. Ufak bir burun deliği piercingi, bence en iyisi bu."

"Buna septum halkası deniyor," dedim, hâlâ gülümseyerek. "Ve eğer 
burun deliğini yaptırmak istersen, bunu yapabilirim."

"Oh, bundan emin değilim," diye düşündü, yapmakta olduğu sandviçleri 
bitirirken. "Mike muhtemelen sinir krizi geçirirdi."

"Onları sevmiyor mu?"
"Hiç böyle bir şey söylemedi ama herhangi bir yere fazladan bir delik 

açacak olsam bir fikri olacağını hissediyorum."
"Benim de piercingim yok," diye cevap verdim. Piercingin yerine bağlı 

olarak eşlerin tepkileri hakkında oldukça farklı şeyler öğrenmiştim ama bu 
konuşmaya on metrelik bir sopayla dokunacak değildim. "Kulaklarım 
dışında. Onları bebekken yaptırmıştım."

"Çok fazla görüyor musun?" diye sordu.
"Bence çok güzeller, sadece hiç böyle bir istek duymadım." Omuz 

silktim. "Yine de bir dövmem var."
Bana nerede olduğunu soramadan, çocuklar arka bahçeden sırılsıklam bir 

Etta ile geldiler.
Trevor kızımı kuru kalması için önünden geçirirken babam, "Hortumla 

püskürtmemi istedi," diye açıkladı.
"Oh, adamım," dedim, ellerimi durulayarak. "Buraya gel prenses." 
Onu Trevor'dan alırken "Islandım," dedi. "Ben 'plashin'."
"Bunu görebiliyorum." Güldüğü sırada Trevor'ın gözleriyle karşılaştım. 

"Su sıçratmayı seviyor," dedim anlamsızca.
"Evet, hatırlıyorum. Sadece başkası yaparken değil, değil mi?" Sesi 

lakayttı ama gözleri çok daha fazlasını söylüyordu. O günle ilgili her şeyi 
hatırladığını söylüyorlardı ve şu anda hatırlıyordu



Mayomun içinde nasıl göründüğümü çok net bir şekilde görebiliyordum.
"Öğle yemeği hazır," dedi Ellie, oğluyla aramızda geçen sessiz 

konuşmayı bölerek.
"Hemen döneceğim," diye geveledim, 
rahatsız bir şekilde. "Hemen döneceğim," 
diye tekrarladı Etta.
Etta'yı odamıza getirirken, "Sırılsıklam olmuşsun," diye mırıldandım. 

"Eğleniyor musun?"
"Evet." Ben tulumunu ve bezini çıkarırken başıyla onayladı.
"Onları ziyaret etmek güzel, değil mi?" Bir güneş elbisesi ve temiz bir 

bebek bezi aldım ve onu yavaşça yatağa fırlatarak kıkırdamasını sağladım. 
"Onları sevdin mi?"

"Ben Twevo'yu seviyorum," 
diye cevap verdi. "Peki ya Ellie 
ve Mike?"
"Komik," dedi, küçük yüzü ciddiydi.
"Oldukça komikler." Kaçmak için kıvranırken onu giydirdim. "Senden 

hoşlanıyorlar. Bunu söyleyebilirim."
"Ben komik."
"Evet, sen de komiksin."
Anlamadığım uzun bir dizi kelimeyle cevap verdi, ama çok mantıklı 

konuştuğunu düşündüğünü bilerek başımı salladım.
Mutfağa geri döndüğümüzde herkes çoktan küçük mutfak masasına 

oturmuştu ve babam oturacak bir yerim olsun diye oturma odasından 
bilgisayar sandalyesini getirmişti.

"Biraz kalabalık," dedi babam gereksiz yere.
"Tam da sevdiğimiz gibi," diye cevap verdim gülümseyerek. Şaka 

yapmıyordum. Babama kalsa, her zaman birilerini misafir ederdik. Ben 
biraz daha az sosyal bir kelebektim ama yakın olduğumuz insanlar söz 
konusu olduğunda ben de aynı şekilde hissediyordum. Danny ve ailesini 
kaç kez akşam yemeğine ve kart oynamaya çağırdığımızı ya da babamın 
arkadaşlarından oluşan kalabalık bir grubu arkada barbekü yapmaya 
çağırdığımızı hatırlamıyordum. Değer verdiğim insanların etrafımda 
olmasını, şakalaşıp gülmelerini ve iyi vakit geçirmelerini seviyordum. Bu 
bana daha büyük bir şeyin parçası olduğumu hissettiriyor ve devlet bizi 
almaya geldiğinde küçük kız kardeşinden başka kimsesi olmayan kızdan 
çok daha uzun bir yol kat ettiğimi hatırlatıyordu.

"Ne iş yapıyorsun, Stan?" Mike sordu.
"Vücut çalışması," diye yanıtladı babam, elini kaldırarak konuşma şeklini 



gizledi



ağzında yemekle. "Çoğunlukla arabalar, biraz da bisikletler. Gerçi son 
zamanlarda yavaşlıyorum."

"O iyi biri," diye ekledim başımı sallayarak. "Yaptığı bazı işleri 
gördüm."

Babam bana gülümseyerek, "Çoğunlukla tamirat yapıyorum," diye 
açıkladı. "Ama arada bir üzerinde çalışacak havalı bir şey buluyorum. 
Emekliler hot rods'larını güzelleştirmek için geliyorlar."

"Öyle mi?" Mike açıkça ilgilendiğini söyledi.
Onlar sohbeti sürdürürken arkama yaslandım ve ateşe tutulmuş pervane 

gibi gözlerim Trevor'a kaydı.
Zaten bana bakıyordu. Sandviçini ve dilimlediğim karpuzu yerken 

hareketleri hiç durmadı ama gözleri benimkilerden hiç ayrılmadı. Sabit 
kaldılar, vaatler ve sıcaklıkla doluydular. Daha önce sadece bir bakışla bu 
kadar çok şey söyleyebilen biriyle hiç tanışmamıştım.

Gözlerimi başka tarafa çevirdiğimde midem bulandı ama masanın 
etrafında otururken tekrar tekrar ona bakmaktan kendimi alamadım. Bir 
şeyler olacaktı. Çok yakında. Hayal ettiği her şeyi gerçekleştirmeden 
Kaliforniya'dan ayrılmasına imkân yoktu. Aynı ölçüde hem heyecanlanmış 
hem de korkmuştum.

"Anne," dedi Etta, masada benden başka kimsenin hissetmediğinden 
emin olduğum gerginliği bozarak. "Ben bitirdim."

"Emin misin?" Yüzündeki saçları taramak için eğilerek sordum. "Pek 
bir şey yemedin."

Yerimden kalkmaya başladım ama Ellie beni 
durdurdu. "Onu temizleyebilirim," diye teklif etti.
Başımla onaylar onaylamaz sandalyesinden kalkıp Etta'ya yardım 

etmeye başladı ve bana yine Trevor'a bakmaktan başka yapacak bir şey 
bırakmadı. Babalar tamamen eski arabalar hakkındaki sohbetlerine 
dalmışlardı ve Trevor'ın dudaklarının kenarları yukarı doğru kıvrıldığında 
bize hiç dikkat etmediler.

"Harikasın," diye mırıldandı.
"Dur," diye bağırdım, gözlerimi büyüterek.
Aramızda ne olduğundan emin değildim ama her ne olduysa kesinlikle 

ailelerimizin önünde olamazdı. Özellikle de onun ailesinin.
"Yapamam," diye karşılık verdi.



Gözlerimi devirdim ama sırıtmaktan kendimi alamadım.
"Trevor," dedi Ellie, beni yerinden sıçratacak kadar şaşırtarak. 

"Henry'nin bu yaşta olduğu zamanları hatırlıyor musun? Yemin ederim, 
Etta'nın saçlarını tekir şeklinde kessen ikiz sanılırlardı."

Henry'nin adı başımdan aşağı bir kova buzlu su dökülmüş gibiydi. Önce 
irkildim, sonra nefes almakta bile zorlandım.

Harris'ler ön kapımızdan içeri girdikleri andan itibaren kimse Etta'nın 
babası hakkında tek kelime etmemişti. Ziyaret etmelerinin sebebi oydu. O 
olmasaydı, Etta da olmazdı. Bunu hepimiz biliyorduk. Odadaki fil gibiydi. 
Ama ben yanlışlıkla onun hakkında konuşmamalarının bir nedeni olduğunu 
düşünmüştüm, bu yüzden ben de ondan bahsetmemiştim ve babam da beni 
takip etmişti.

Saatler süren ziyaretten sonra Ellie'nin konuyu bu kadar gelişigüzel 
açması sanki bir şey anlatmak istiyor gibiydi. Ne yazık ki, hangi noktaya 
değinmeye çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yoktu.

"Kesinlikle bir benzerlik var," diye cevap verdi Trevor, hiç vakit 
kaybetmeden. "Morgan'ın gülümsemesine sahip ama."

"Evet, öyle," dedi babam gururla. "Küçük kızım Miranda'nın 
gülümsemesi de aynı."

"Oh," dedi Mike şaşkınlıkla. "Başka bir kızın olduğunu bilmiyordum." 
"Benden iki yaş küçük," diye cevap verdim, kendimi rahatsız 
hissediyordum ama

Neden olduğundan emin değilim. "Bend'de yaşıyor."
"Orada okula gidiyor," diye övündü babam. "Psikolog olacak."
"Sosyal hizmet uzmanı olmak istiyor," diye açıkladım. "Psikoloji 

okuyor."
"Pekala," dedi Mike başını sallayarak. "Kesinlikle bunlardan 
daha fazlasına ihtiyacımız var." "İyiler," diye mırıldandım.
"Kötü biriyle hiç karşılaşmadım," diye yanıtladı Ellie.
Nereden geldiğini tam olarak kestiremiyordum ve ne zaman başladığını 

da bilmiyordum ama birden kendimi çok rahatsız hissettim. Ne olduğunu 
bilmiyordum. Ellie'nin ses tonunda üzgün olduğunu gösteren hiçbir şey 
yoktu ve ifadesi tamamen rahattı ama bakışlarındaki değişikliği 
hissedebiliyordum. Başını eğişinde bir şeyler vardı, gözlerinde daha önce 
olmayan bir keskinlik vardı. Beni yargılıyordu. Yargılıyor ve beni bir 
şekilde eksik buluyordu.



Avuçlarım terledi.
Mike ayağa kalkarken mutlu bir şekilde iç geçirerek, "Yemek 

harikaydı," dedi. "Teşekkür ederim."
"Rica ederim," dedim, ben de ayağa kalkarak. Garip davranıyordum ve 

bunun farkındaydım ama rahat da davranamıyordum. Odadaki tüm enerji 
değişmişti ve bunu neden ya da nasıl düzelteceğimi bilmiyordum.

Etta bir şey hakkında sızlanmaya başladı ve babam, Tanrı onu korusun, 
ayağa kalktı

Yukarı.
"Uyku vakti geldi sanırım," dedi kibarca, Etta'ya uzanarak. "Sen

uykun mu geliyor prenses?"
"Hayır," dedi Etta, yine de ona doğru kıvrılarak.
"Bir süreliğine otele dönsek iyi olacak," diye mırıldandı Mike. "Sanırım 

benim de biraz kestirmeye ihtiyacım var."
Masadaki yerinden en son kalkan Trevor oldu. Tanımadığım bir 

ifadeyle olan biteni izliyordu ama neyse ki bir şey söylemedi. Veda edecek 
kadar uzun süre bana bakmadı.

Harris ailesinin gitmesi sadece birkaç dakika sürdü, ama 
hatırlayabildiğim en uzun dakikalardı. Kapı arkalarından kapandığı anda 
babam kaşlarını çatarak bana döndü.

Etta'yı bana uzatırken, "Bunun ne olduğunu bilmiyorum," diye 
mırıldandı, sonra kollarını göğsünde kavuşturdu ve alaycı bir şekilde titredi.

"Onu yatıracağım," diye cevap verdim, yorumunu görmezden gelerek.
Az önce ne olduğunu anlamak için biraz zamana ihtiyacım vardı. 

Ziyaret iyi geçmişti. Aslında, harika geçmişti. En azından bir süre için. 
Sadece her şeyin nasıl bu kadar çabuk değiştiğini anlayamıyordum ve şimdi 
Etta'nın büyükanne ve büyükbabasını tekrar görme düşüncesiyle göğsümde 
kocaman bir endişe yumağıyla baş başa kalmıştım.

* * *
Bir saat sonra, Trevor'dan bir mesaj aldığımda, arka verandada bir 

birayla oturmuş, örümcek hislerimi bu kadar çıldırtan şeyin tam olarak ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordum.

Meşgul müsün?
Cevap vermeden önce şortuma, bikini üstüme ve elimdeki biraya 

baktım. Etta hâlâ uyuyordu ve babam bir arkadaşının evine gitmişti. Ona 
gerçeği söyledim mi? Sohbet etmeye hazır olup olmadığımdan emin 
değildim.



Pek sayılmaz, diye cevap verdim birkaç dakikalık iç tartışmadan sonra. 
Cevabı anında geldi.

Güzel. Ben ön taraftayım.
"Kahretsin," diye mırıldandım, ayağa kalkmaya çalışıyordum.
O zili çalıp Etta'yı uyandırmadan önce aceleyle eve girip ön kapıyı açtım.
Muhtemelen bir gömlek giymek için zaman ayırmalıydım.
"Tanrım," dedi, bana iyice bakar bakmaz küçük bir adım geri çekilerek. 

"Beni öldürmeye çalışıyorsun."
"Buraya geleceğini bilmiyordum," diye cevap 
verdim. "Daha yeni söyledim."
"Evet, burada olduğunu." 
"Domates, tomahto."
"Özür dilerim," diye cevap verdim, sanki onu orada, ön sahanlıkta 

bırakacakmışım gibi d a v r a n a r a k . "Halılarımızın temizlenmesine 
ihtiyacımız yok."

Trevor güldü. "O satıcılar hâlâ kapı kapı dolaşıyor mu?" Daha da 
yaklaştı.

"Bilmiyorum. Yabancı adamlar kapıyı çaldığında cevap vermem."
"Elbette var." Sırıttı. "Beni içeri al."
"Anlık bir hata," diye dalga geçtim. Ben bir adım geri attım, o da bir 

adım ileri attı. Oh, Tanrım. Bunu gerçekten yapıyor muyduk?
"Bu hatayı tekrar yapacak mısın?" diye sordu usulca.
Cevabıma karar vermeye çalışır gibi başımı yana eğdim ve işte o zaman 

hamlesini yaptı. Hamle.
Uzun bir parmağı göğüslerimin arasından kayarak bikini üstümü göğüs 

kafesimin etrafında tutan ipi yakaladı, tam o sırada başı dudaklarımız 
milimetrelerce ayrılana kadar benimkine doğru düştü.

"Beni içeri alır mısın?" diye sordu, nefesi naneli ve serin bir şekilde 
dudaklarıma değiyordu.
"Bilmiyorum," diye fısıldadım, hâlâ oyun oynuyordum. "Babam evde 

yokken insanları içeri almamam gerekiyor."
Dudakları dudaklarıma inerken Trevor inledi.
Öpücük patlayıcıydı. Bunu tarif edecek başka bir kelime bilmiyordum. 

Daha önce yüzlerce kez öpülmüştüm ama hiç o an hissettiğim gibi ayak 
parmaklarıma kadar hissetmemiştim. Genişçe gülümsemesini ve gizlice 
sırıtmasını izlediğim dudaklar, aramızda boşluk kalmayana kadar 
benimkilere bastırdı.



Dili benimkine doğru kayarken, sorgulayıcı ama tamamen kendinden 
emin, dizlerim bükülme tehlikesi geçirdi. Tadı da kokusu gibiydi, nane ve 
Trevor'a özgü bir şey gibi.

Tek kelime etmeden kollarını belime doladı ve beni ayağımdan 
kaldırarak evin içine kadar taşıdı. Kapı arkasından kapanır kapanmaz, tüm 
nezaket gösterileri yok oldu. Aklımdan geçen düşünceleri tarif etmeye 
çalışsam tarif edemezdim. Birbirimizin kıyafetlerini yırtarken açgözlü ve 
neredeyse çaresizdik. Önce onun gömleği yere düştü. Onu benim şortum 
izledi. Sonra ayakkabıları ve şortu.

Bir şekilde mutfak masasına doğru manevra yaptık ve kıçım kenara 
çarptığında inledim, ama ikimiz de duraklamadık. Parmakları boynumdaki 
bikini askılarını çözerken ellerim boxer külotunun arkasına kaydı. Ağzı 
benimkinden ayrıldı ama ben itiraz edemeden dudakları meme ucuma 
dolanmıştı ve bikini altımı bacaklarımdan aşağı kaydırıyordu.

"Siktir," diye mırıldandı ağzını göğüs kafesime götürürken. "Durmamı 
ister misin?"

Şaşkınlıkla irkildim ve benimle dalga geçip geçmediğini merak ederek 
başımı eğip ona baktım. İfadesinde bulduğum şey beklediğimin tam 
tersiydi. Ciddiydi. Nefesi büyük yudumlarla geliyordu ve vücudu neredeyse 
gerginlikle yayılıyordu, ama kesinlikle hareketsizdi.

O an her şeyi durdurabileceğim, aklımın başımda olduğu bir andı.
"Hayır," dedim sessizce, beni yanlış anladığında ellerini yakalayıp 

tekrar kalçalarıma koydum. "Durmanı istemiyorum."
"Seni acele ettirmeye çalışmıyorum," dedi rahatlayarak, başını çevirip iz 

bırakacak kadar sert emmeden önce yüzünü göğüslerimin arasına 
bastırarak. "Bunun hakkında konuşmadık ya da-"

Elimi yüzünün kenarında gezdirip sakalının avucuma değen kısmının 
tadını çıkarırken sözleri kesildi. İnleyerek ağzını aşağı indirdi ve karnımın 
derisini ısırıp emdi. Ellerini bastırarak beni dönmeye teşvik ettiğinde, 
masaya dönmek için dengesizce döndüm, ağzının kıçımın kıvrımına doğru 
hareket ettiğini hissettiğimde ellerim yüksek sesle tepeye çarptı.

"Ben-" diye mırıldandı tenime karşı. "Sen-" Düşüncelerini bitirmedi, 
onun yerine elleri kalçalarımın iç kısımlarında ilerlerken tenime karşı 
mırıldandı. Parmakları kalçalarımda gezinirken bacaklarım titremeye 
başladı.



Derimi yüzdüler ve merkezime ulaştıklarında ayakta durabilmek için 
kollarımı masaya dayamıştım.

"Trevor," diye mırıldandım, ellerinden biri kıçımı yoğururken diğeri 
klitorisime doğru hafifçe ileri geri hareket ediyordu. "Oh, kahretsin."

"İyi hissediyor musun?" diye sordu sessizce.
Başımı salladım, çok fazla ses çıkarmamak için kendimi zor tutarken 

yutkundum. Kalçalarım içgüdüsel olarak ona doğru sallandı ve elleri 
uzaklaşıp ereksiyonu boxerının üzerinden bana doğru bastırdığında başım 
öne düştü.

"Öyle mi?" diye sordu, beni arkamdan hafifçe dürterek.
"Evet," diye mırıldandım, boxer'ını çekmek için arkasına uzandım.
Vücudu benden uzaklaştı ve fikrini değiştirdiğini düşünerek yenilgiyle 

iç çektim. Birkaç saniye sonra, ben daha kendimi masadan kaldıramadan o 
geri döndü.

"Prezervatif," dedi elini omurgamda hafifçe gezdirerek.
Hiç tereddüt etmeden içime kaydı. Herhangi bir isteksizlik ya da ikinci 

düşünce ortadan kalkmıştı. Tek yapabildiğimiz hissetmekti, parmakları 
masanın üzerinde benimkilerle iç içe geçmişti ve ben onun hareketlerini 
kendi hareketlerimle takip ederken kaslı vücudu tekrar tekrar bastırıp geri 
çekiliyordu.

Nasıl konumlandığımızın, babamın evinin ortasında olmamızın ya da 
çocuğumun beşiğinde huzur içinde uyumasının hiçbir önemi yoktu. Teninin 
benimkine kayması, kara parmaklarının avuçlarımı kavraması ve nefesinin 
boğazımda titremesi dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. Şimdiye kadar 
yaşadığım en iyi seksti.

Ama orgazmlar azalıp tenimiz soğuduğunda ve ben tekrar dik 
durduğumda, suçlamalar ve şüpheler zihnimde bir kasırga gücüyle dönmeye 
başladı. Tanrı aşkına ben ne yapmıştım?

"Hayatımda gördüğüm en güzel kadınsın," dedi Trevor usulca, ben 
orada çıplak ve pişman bir halde dururken ellerini yanaklarıma sürdü.

"Giyinmem gerek," diye cevap verdim uyuşmuş bir halde, ifadesindeki 
değişiklikten neredeyse irkiliyordum.

Kollarından sıyrıldım ve mayo altlarımı almak için garip bir şekilde 
dizlerimin üzerine eğildim. Ne yazık ki, bu beni hala yarı sert ve 
prezervatifle kaplı olan sikiyle göz hizasına getirdi. Çok dolu bir 
prezervatif. Yüce Tanrım.

Tekrar doğruldum ve neredeyse başımı çenesine çarpıyordum. Hareket 
etmemişti.



beni izlerken bir santim bile kıpırdamadı.
"Morgan?" diye sordu, ben uzaklaşıp kolumla göğüslerimi kapatırken.
"Etta birazdan kalkacak," dedim göz göze gelmekten kaçınarak ve 

masadan bikini üstümü kaparak.
"Şu anda ciddi misin?" diye sordu. Bana uzanmadı ama tüm vücudu ona 

bakmamı sağlamaya çalışırken yer değiştirdi.
"Özür dilerim," diye mırıldandım, şortumun bir yığın halinde durduğu 

girişe doğru yürürken.
"Hâlâ aletimden sarkan bir prezervatifim var," dedi kuşkuyla. "Tezgâhın 
üzerinde kâğıt havlu var," diye cevap verdim, kasıtlı olarak görmezden 
gelerek

Ses tonu.
İzlemedim ama mutfağa doğru ilerlediğini duyabiliyordum. Çırpınarak 

üstümü zar zor giydim ve o tekrar görüş alanıma girdi.
"Bir şey mi kaçırıyorum?" diye sordu boxer'ını kalın kalçalarından 

yukarı çekerken. "Çünkü tüm bunları kabul ettiğinden oldukça emindim."
Cevap vermedim. Ne söyleyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu.
"Morgan," dedi yine sertçe ve şaşkınlıkla başımı kaldırmama neden oldu. 

"Lütfen bana burada sinyallerimi karıştırmadığımı söyle."
Yüzündeki ifade ve vücudunu tutuş şekli midemin pişmanlıkla 

burkulmasına neden oldu.
"Söylemedin," dedim tırmalayarak, başımı sallayarak. "Sana evet 

dedim." Boğazımı temizledim. "Bir kereden fazla."
"O zaman ne oluyor bebeğim?" diye sordu usulca, bir adım öne çıkarak.
"Bunu yapmamalıydık," dedim birkaç adım geri çekilerek. "Bu çok kötü 

bir fikirdi."
Sanki ona tokat atmışım gibi kafasını 
geriye attı. "Katılmıyorum."
"Özür dilerim," diye cevap verdim kollarımı belime sararak. Keşke 

üzerimde daha fazla kıyafet olsaydı diye düşündüm. Lanet olası bir bornoz 
için neredeyse her şeyi yapardım.

"Evet." Boğazından bir ses çıkardı ve bir elini yüzüne sürerek yere 
baktı. "Ben de öyle."

Kıyafetlerini tekrar giyerken sessizdik. Gözlerimi tutmaya çalıştım



Ona biraz mahremiyet vermek için geri çekildim, ama elimde olmadan 
birkaç kez baktım, hareket ederken kaslarının nasıl esnediğine hayret ettim. 
Bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordum ve suçluluk duygusundan midem 
bulanıyordu ama yine de onu o kadar çok istiyordum ki kalbim hızla 
çarpıyordu.

"Hoşça kal," dedi beceriksizce, sakince ön kapıdan çıkıp arkasından 
sessizce kapatmadan önce bana hafifçe başını salladı.

"Kahretsin," dedim o gittikten sonra. "Oh, Tanrım. Oh, kahretsin. Siktir. 
Siktir.

Siktir."
Etta'nın bana seslendiğini duyana kadar girişte öylece durdum, kapıya 

geldiğinden beri yaşadığım her anı tekrar tekrar yaşadım, ellerimin 
topuklarını acıyan gözlerime bastırdım.



Bölüm 11
Trevor

Hayatımda bir sürü aptalca şey yapmıştım. Kuzenim Kate'in saçımı 
Mohawk şeklinde kesmesine izin vermiştim. On altı yaşındayken fazladan 
para kazanmak için arabamı yarıştırmıştım. Öz ailemden bana kalan tek 
şeyi, büyükbabama ait olduğu söylenen bir saati, kızgın olduğum için 
satmıştım. Ama hayatım boyunca Morgan'ı mutfak masasının üzerine 
y a t ı r ı p  yıllardır bir kadınla birlikte olmamışım gibi becermek kadar 
aptalca bir şey yapmamıştım.

Otelime dönerken titriyordum. Bu sefer 
gerçekten batırmıştım.
Ailemin cipini park eder etmez telefonumu hızla şortumun cebinden 

çıkardım.
Saniyeler içinde, "Seninle konuşmam gerek" diye ağzımdan kaçırdım.
Kuzenim Ani hiç istifini bozmadı. "Vur bana," diye karşılık verdi.
"Beni dinlemeni, çeneni kapalı tutmanı ve sonra da bana ne yapmam 

gerektiğini söylemeni istiyorum."
"Kahretsin, Trev," dedi, sözlerimin ciddiyetini açıkça anlamıştı. "Bana 

bir saniye ver."
Ben kıpırdanırken ve başımı koltuk başlığına yaslarken beni beklemeye 

aldı, sonra tekrar hatta bağlandı.
"Bana ne olduğunu anlat."
"Ondan hoşlanıyorum. Onun için deli oluyorum," dedim çabucak. 

"Tanıştığımız andan beri onu düşünüyorum. Daha iyiye gitmiyor. Aksine, 
daha da kötüleşiyor. Onu ne kadar çok görürsem, o kadar çok görmek 
istiyorum."

"Morgan hakkında mı konuşuyoruz?" diye 
sordu. "Sana konuşmamanı söylemiştim."
"Özür dilerim. Devam edin," dedi, açıkça eğlenmişti.
"Yani, konuşuyorduk. Flört ediyorduk, sayılır. Benden hoşlanıyor, o 

kadarını biliyorum. Aramızdaki kimya tavan yapmış durumda. Yemin 
ederim, bir evi yakmaya yeter." Gözlerimin hemen üzerinde büyüyen baş 
ağrısını ovuşturdum. "Bu konuda asla yanılmam, Ani. Asla."

Durakladım ama talimatlarımı ciddiye almış olacak ki cevap vermedi.
"Onunla seks yaptım," diye ağzımdan kaçırdım, kelimelerin akışını 
engelleyemiyordum. "Onunla



İnanılmaz. Aptal gibi konuşuyorum, biliyorum, tamam mı? Ama hayatımın 
en iyi seksiydi. Benim neyim var böyle?"

"Kahretsin," diye mırıldandı Ani, şaşkınlığı her halinden belliydi. "Bu 
ailedeki insanların uygunsuz partnerlerle yatması da neyin nesi?"

Başka bir zaman olsa sözlerindeki gerçeğe güler geçerdim. Kuzenim 
Kate ölen en iyi arkadaşının kocasından, üvey kardeşim Shane'den hamile 
kalmış, Anita da üvey kardeşi Abraham'la gizli bir ilişkiye başlamıştı. Her 
iki durum da çok iyi başlamamıştı ama sonunda herkes mutlu olmuştu.

Morgan ve benim için böyle bir şey olacağını düşünmemiştim.
"Her şey harikaydı," dedim, başımı salladım, sonra hareketin başımı 

ağrıtmasından dolayı irkildim. "Ama sonra işimiz biter bitmez tuhaflaştı."
"Garip, nasıl?"
"Sinirlendi, olabildiğince hızlı giyinmeye başladı ve bana bunun bir 

hata olduğunu söyledi."
"Oh," diye mırıldandı Ani.
"Bu da ne demek, 'oh'?" Panikle cevap verdim. "Ne?"
"Onu tanımıyorum, Trev," dedi Ani yatıştırıcı bir sesle ve beni 

sakinleştirmeye çalıştı. "Emin değilim-"
"Sadece söyle bana."
Özür dileyerek, "Alıcı pişmanlığı yaşıyormuş gibi görünüyor," diye 

itiraf etti.
"Öyle mi düşünüyorsun?" Alaycı bir şekilde sordum. "Bana ne 
yapacağımı söyle."
"Bir adım geri çekil," dedi hemen. "Trev, iki adım geri at." 
"Bunun mümkün olup olmadığını bile bilmiyorum."
"Öyle olmak zorunda," diye karşı çıktı. "Olaya her açıdan bakmalısın 

dostum. O Etta'nın annesi."
"Bunu biliyorum!"
"O zaman söylediklerimin saçmalık olmadığını biliyorsun," diye 

tersledi. "Bu hatun buralarda olacak. Henry'nin çocuğunu görmek istiyorsak 
olmak zorunda. Onu korkutup kaçırma."

Morgan'ın olanları kendisini ve Etta'yı ailemden uzaklaştırmak için bir 
yol olarak kullanacağı fikriyle sertçe nefes aldım.

"O bunu yapmaz," dedim, bunu düşünmeyi bile reddederek. Aklımı 
kaçırmadan böyle bir senaryoyu hayal edemiyordum. Çok zordu



Kardeşimin eski sevgilisiyle yattıktan sonra kendime yeterince saygı 
duymuyordum ama Etta'yla ilişki şansımızı mahvedersem kendimle 
yaşayamazdım.

"Bunu bilemezsin," dedi Ani, kırıcı olmayan bir sesle. "Onu çok iyi 
tanımıyorsun, Trev. Konuştuğunuzu biliyorum ama onun yanında sadece 
birkaç kez bulundun."

"Onu tanıyorum," diye karşı çıktım.
"Onu tanısaydınız, sizinle seks yapmaya hazır olmadığını görürdünüz."
Göğsüme yumruk yemiş gibi hissettim. "Benim hakkımda böyle mi 

düşünüyorsun?" Şaşkınlıkla sordum. "Ciddi misin?"
"Trev, hayır," diye k a r ş ı  çıktı. "Kastettiğim bu değildi. Sözlerimi 

yanlış anlıyorsun."
"Oldukça açıktılar."
"İstekli olduğundan hiç şüphem yok," dedi Ani hemen. "Aptal olma."
"Tabii ki öyleydi," diye neredeyse bağırıyordum.
"Sadece belki de henüz hazır olmadığını söylüyorum, pislik herif," diye 

karşılık verdi Ani, sesi de yükselmişti. "Birbirinizi çok az tanıyorsunuz ve 
sen Henry'nin kardeşisin."

Burnumdan nefes alarak kendimi sakinleştirmeye çalıştım. Ne 
söylediğimi düşünmeden içgüdüsel olarak tepki veriyordum ve bu beni 
daha da endişeli hissettirmeye başlamıştı.

Her şeyi enine boyuna düşünürdüm. Her zaman. Peki neden böyle 
aptalca bir şey yapmıştım?

"Onu biraz rahat bırak, Trev," dedi Ani nazikçe, ben burnumdan 
yavaşça nefes alıp ağzımdan vermeye devam ederken. "Sana verebileceğim 
en iyi tavsiye bu."

"Bağırdığım için özür dilerim," diye cevap verdim. İnsanlarla tartışan ya 
da öfkeyle konuşan biri değildim. Her şeyi enine boyuna düşünür, sakin ve 
mantıklı cevaplar verirdim - her zaman.

"Endişelenme," diye yanıtladı Anita. "Soğukkanlılığını kaybetmeni 
dinlemek biraz akıl almazdı. Sen de insansın."

"Komik," diye 
mırıldandım. "Her şey 
yoluna girecek, 
dostum."
"Konuşma için teşekkürler," dedim.



"Her zaman. Bunu biliyorsun."
Telefonu kapattık ama hareket etmedim. Hareket edemedim.
Anita bana Morgan'ı rahat bırakmamı söylemişti ve bunun sağlam bir 

tavsiye olduğunu biliyordum, ama her şeyi olduğu gibi bırakmaya 
dayanamıyordum. Sonunda GÖNDER tuşuna basmadan önce mesajı dört kez 
yazdım ve tekrar yazdım.

Bunun bir hata olduğunu sanmıyorum.
Basit ve doğrudan.
Yarım saat boyunca olduğum yerde kaldım, araba rölantide giderken 

pencereden dışarı baktım. Bana geri mesaj atmadı.
* * *

Annem ertesi sabah kahvaltıda, "Bize ziyarete gelirlerse onları daha iyi 
tanıyabileceğimizi düşünüyorum," dedi. Morgan'lara tekrar gitmeden önce 
otelde yemek yiyorduk ve annem babamı Morgan ve Etta'yı Oregon'a davet 
etmenin iyi bir fikir olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. "Babası konuşmayı 
tekeline alıyor ve Morgan tek kelime bile edemiyor gibi görünüyor."

"Bunu fark etmemiştim," diye cevap verdi babam, belli ki onunla aynı 
fikirde değildi.
Ben de annemin görüşüne katılmıyordum. Morgan'ın babası, kızının 

araya girmesine ihtiyaç duyduğunu hissetmediği sürece konuşmakta 
tereddüt ediyor gibiydi. Adam konuşmayı yeniden yönlendirmekte ustaydı 
ve Morgan ne zaman rahatsız ya da güvensiz görünmeye başlasa bunu 
yapıyordu. Bunun için ona çok saygı duyuyordum. Ne kadar korumacı 
olduğunu herkes görebilse de, kızının liderlik etmesine açıkça izin vermişti.

"Sormaktan zarar gelmez," dedi babam, annemin elini okşamak için 
uzanarak. "Ama buraya daha yeni yerleşiyorlar, o yüzden evet diyeceğini 
sanmıyorum."

Morgan'ın Oregon'u ziyaret etme konusunda ne düşüneceği konusunda 
ne kadar haklı olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Bir gün önce bana hiç 
mesaj atmamıştı ve bunun ne anlama geldiğini ve nasıl yanıt vermeyi 
planladığımı düşünmek için uzun zamanım olmuştu.

Durumu kurtarmak için yapabileceğim tek bir şey vardı. Yanlış 
geliyordu ve bunu yapmak beni öldürüyordu ama Ani'nin tavsiye ettiği gibi 
geri adım atmak zorundaydım. Morgan'ı tekrar benimle rahat edebileceği 
bir noktaya getirme şansım varsa, onun arkadaşı olmaya geri dönmenin bir 
yolunu bulmalıydım, daha fazlası değil. O sabah erkenden bu kararı 
verdiğimde, kendimi daha iyi hissedeceğimi düşünmüştüm. Yanılmışım. 
Orada otururken daha kötü hissediyordum.



Annemle babamı dinliyordum, tartıştıkları kadınla arama mesafe koymam 
gerektiğini biliyordum.

"Eminim öyle yapacaktır," diye karşı çıktı annem ve beni tekrar 
konumuza döndürdü. "Kız kardeşi Bend'de yaşıyor. Eminim bunu bir teşvik 
unsuru olarak kullanabiliriz."

"İkinci el araba satıcısı gibi konuşuyorsun," dedim başımı sallayarak. 
"Neden sadece sormuyorsun ve Morgan'ın onu cezbetmek için başka bir şey 
kullanmadan karar vermesine izin vermiyorsun?"

"Onu ayartmaya çalışmıyorum," dedi annem çenesini yukarı kaldırarak. 
"Sadece deniyorum-"

"Ayart onu," diye araya girdi babam gülerek. Eğildi ve annemin başının 
yan tarafını öptü. "Bakalım ne diyecek."

Yarım saat sonra cipte Morgan'ın babasının evine doğru yola çıkmıştık. 
Ani'ye Etta'yı bizden asla uzak tutmayacağına dair güvence vermiş olmama 
rağmen, iptal etmek için aramamasına yine de biraz şaşırmıştım. Eğer ben 
bugün onu göreceğim için gergin hissediyorsam, onun nasıl hissettiğini 
hayal bile edemezdim.

Morgan'la seks yaptığım için pişman değildim, ilişkimiz nasıl bitmiş 
olursa olsun. Sonrasındaki davranışları beni hayal kırıklığına uğratmıştı ve 
bütün gece her şeyin nasıl ters gittiğini anlamaya çalışırken kendimi bok 
gibi hissetmiştim ama kendimi pişman edemezdim. Hayatımın geri 
kalanında onun pürüzsüz tenini, titreyen kaslarını ve sessiz zevk seslerini 
hayal edecektim. Bu, isteyerek katlanacağım bir çarmıhtı.

"Son zamanlarda Kate'le konuştun mu?" diye sordu annem, dikkatimi 
penceremin dışındaki manzaradan çekerek. "Biz buradayken bizimle 
buluşacağından bahsetmişti ama o zamandan beri hiçbir şey duymadım."

"Hayır," diye cevap verdim başımı sallayarak. "Bana hiçbir şey 
söylemedi."
Annem çantasını karıştırırken, "Onu bu sabah aramalıydım," diye 

mırıldandı.
"Yarın gidiyoruz," diye hatırlattı babam ona. "Kate dün gece gelmediyse, 

yarın da gelmeyecek."
Onlar planları hakkında tartışırken sessizce telefonumu çıkardım ve 

kuzenime mesaj attım.
Sacramento'ya geliyor musun?
Gavin kusuyor, yani hayır. Dün haber vermediğim için özür dilerim. 

Büyük hayal kırıklığına uğradım.
"Gavin hasta," dedim annemle babamın sözünü keserek. "Bu yüzden dün 

sizi aramadı."



İçimden rahat bir nefes aldım. Küçük Gavin kustuğu için üzgündüm 
ama Kate'in benim düştüğüm durumun yakınında bile olamayacağı için son 
derece minnettardım. Hiçbir şeyden şüphelenmeyecek olan ailemin aksine, 
Kate bana şöyle bir bakar ve bir şeyler döndüğünü anlar. O zaman da 
muhtemelen her şeye karışır ve her şeyi daha da kötüleştirirdi. Kuzenimi 
severdim ama başkalarının işine burnunu sokmaması imkansızdı.

Arabayı evin önüne çektiğimizde annem sessizce, "Stan yine burada," 
dedi. Babam omuz silkerek, "Ondan hoşlanıyorum," diye cevap verdi.
"Şaşırtıcı değil," dedi saçlarını düzelterek. "Onun araba hikâyeleri 

sayesinde hayatını sürdürüyorsun."
"Adamın iyi hikâyeleri var," dedi babam sürücü koltuğundan inerken.
Konuşmalarını dinledim, kaldırımda ilerlerken sohbetleri başka 

konulara kayıyordu ama söyledikleri tek bir kelimeyi bile fark etmedim. Bir 
gün önce beni muhteşem bir şekilde reddeden kadınla yüz yüze geldiğimde 
kendimi rahat davranmaya hazırlamakla meşguldüm.

Ön kapı açıldı ve ilk gördüğüm şey Etta oldu, bizi görmek için bir 
saniye daha bekleyemeyecekmiş gibi dışarı fırladı.

"Twevo!" diye bağırdı ve sanki onlar yokmuş gibi yanlarından geçip 
giderken babamı güldürdü.

"Selam tatlım," diye selamladım onu havaya kaldırırken.
Onu koluma oturması için indirdiğimde, gözlerim başının üzerinden 

Morgan'ınkilerle buluştu ve nefesim kesildi. Etta her zamanki gibi saçma 
sapan konuşuyordu ama tek görebildiğim annesiydi. Morgan'ın üzerinde 
soluk mor bir güneş elbisesi vardı ve saçları başının üstünde dağınık bir 
şekilde düğümlenmişti. Yalınayaktı... ve gergindi. Gergin olmasından nefret 
ediyordum.

"Selam çocuklar," dedi, rahatsızlığını rahat bir gülümsemeyle gizlemeye 
çalışarak. "İçeri gelin."

"Bizi tekrar ağırladığınız için teşekkürler," dedi annem eve girerken.
"Elbette," diye yanıtladı Morgan, babama el sallayarak eve girdi. 

"Kuzeye gitmeden önce olabildiğince çok zaman geçirmelisin."
En ufak bir tereddüt göstermeden beni karşılıyordu ve ben de rahat bir 

nefes aldım. İnsanlar hakkında nadiren yanılırdım ve belli ki Morgan da bir 
istisna değildi. Ailemi kontrol edemedikleri bir şey yüzünden 
cezalandırmayacaktı ve ondan şüphe etmemeliydim.



"Hey," dedim, Etta'yı içeri taşırken ona küçük bir gülümseme verdim.
Belli ki sıradan selamım onu şaşırtmıştı, ama ilk tepkisinden sonra 

şaşkınlığını küçük bir gülümsemenin ardına sakladı.
Etta'yı ayağa kaldırdığımda kapı arkamdan kapandı ve ayağa kalktığım 

anda Morgan'a olan hislerim yok olmuş gibi davranmanın kolay 
olmayacağını anladım. Tam da bir gün önce gömleğimi yırttığı yerde 
duruyordum ve bu anı kalbimin çarpmasına neden oldu.

"Kahve isteyen var mı?" Morgan odanın diğer ucuna doğru ilerleyerek 
sordu. Sesi biraz titriyordu ama bu, onun da benimle aynı şeyi düşündüğünü 
anlamam için yeterliydi.

"Bir fincan isterim," dedi babam kanepeye otururken.
Morgan gülerek, "Şanslısın ki babam duşa girmeden önce başlattı," diye 

cevap verdi. "Kahvem oldukça kötüdür."
"Muhtemelen yeterince telve koymuyorsundur," dedi babam başını 
sallayarak.

Kahvesini ciddiye alıyordu. "Genellikle sorun budur." 
"Haklı olabilirsin," diye kabul etti Morgan.
Oturma odasına girip bir sandalyeye oturdum, tam o sırada annem zili 
çaldı

içinde.
"Yeterince toprak k o y d u m  Mike," dedi öfkeyle otururken

Etta'yla birlikte yere uzandı ve gülümseyerek bir oyuncak bebek aldı. "Çok 
seçicisin."

Morgan güldü ve ben bunu midemde hissettim. Yine de ona bakmak 
için dönmedim. Planımın işe yaraması için ona mümkün olduğunca az 
bakmam gerekiyordu. Onunla ilgili her şey beni çağırıyordu ve mesafemi 
korumam gerekiyordu.

* * *
Annem ve Etta bir saat boyunca yerde oynarken geri kalanımız önemli 

bir şey konuşmadık. Görünüşte grup birbirinin yanında rahat ve huzurlu 
görünüyordu ama ben odadaki gerginliği hissedebiliyordum. O küçük evde 
geçirdiğimiz süre uzadıkça, annemin Etta'yla olabildiğince çok vakit 
geçirmeye çalıştığı daha da belirginleşiyordu.

Morgan ve Stan'in onun konuşmamızdan tamamen koptuğunu fark edip 
etmediklerinden emin değildim ama babama bir bakışım onun da bu 
değişimi gördüğünü söylüyordu. Sanki sadece tek torununa odaklanmak 
için odada olduğumuz gerçeğini kasıtlı olarak görmezden geliyor gibiydi. 
Bunu bir dereceye kadar anladım, ama aynı zamanda beni



açıklayamadığım nedenlerden dolayı gergindim.
Henry öldürüldüğünde annem bunu çok zor karşılamıştı. Onu 

küçüklüğünden beri büyütmüş, bebekken uğradığı kötü muameleden sonra 
onu korumak için o kadar sert davranmıştı ki, bazen Henry'nin ölümünün 
onda bir başarısızlık hissi uyandırıp uyandırmadığını merak ederdim. 
Sonunda onu koruyamamıştı; buna fırsatı bile olmamıştı.

Etta ayağa kalkıp Morgan'a doğru ilerlerken, "Ben hungwy," dedi. 
"Anne, Etta hungwy."

Morgan bebeği kucağına alarak, "Tamam," dedi.
Annem sanki biri onu dürtmüş gibi sarsıldı ve bakışlarım annemi 

dikkatle izleyen babama kaydı.
"Başka yiyecek bir şey isteyen var mı?" Morgan bu garip akıntının 

farkında olmadan sordu.
"Ben iyiyim," dedim ve hızla yüzümü ona döndüm.
Bu bir hataydı. Çok yakınımda duruyordu. Sürdüğü losyonun kokusunu 

alabiliyordum ve ağzım sulanmaya başladı.
Diğerleri de bir şey istemediklerini söylerken yüz ifademi dikkatlice boş 

bıraktım.
Babam rahat bir tavırla, "Kalk yerden," dedi ve anneme elini uzattı.
Stan'in farklı bir şey fark etmediği açıktı ama annem yavaşça başını 

sallayıp dizlerinin üzerinden kalkarken irkilmemek için kendimi zor tuttum. 
Etrafı soyunmanın farklı aşamalarındaki oyuncak bebeklerle çevriliydi, bu 
da hayal kırıklığını izlemeyi daha da iç karartıcı hale getiriyordu.

Bu beni korkuttu.
Annemin Henry'nin ölümünden sonra girdiği depresyon çukurundan 

çıkması uzun zaman almıştı ve hâlâ sağlam bir zemine oturmuş değildi. 
Böyle bir şeyden tamamen kurtulup kurtulamayacağını bilmiyordum ama 
en azından yeniden işlevsel olma yolunda ilerliyordu. Bu sabah onu 
izledikten sonra, Sacramento'dan ayrıldıktan sonra tekrar dibe vuracağından 
korktum.

Yirmi dört saatten kısa bir süre içinde eve dönmek üzere yola çıkacaktık 
ve Etta'yı bir daha ne zaman görebileceğimize dair hiçbir fikrim yoktu. O 
bizden biriydi, evet, ama hayatı burada, annesinin yanındaydı. Bu küçük kız 
Kate ya da Anita'ya ait değildi, ikisi de annemle bir ilişkisi olması için 
ellerinden geleni yaparlardı. Etta Morgan'a aitti, ailemin çok az tanıdığı bir 
kadına.



Bize karşı hiçbir sadakat ya da bağlılık duygusu yoktu; onun kendi ailesi 
vardı.

"Ben muz severim," dedi Etta odaya geri dönerken, sarı saçları yürürken 
bir o yana bir bu yana savruluyordu. Elinde bir muz vardı ve yüzünde bok 
yiyen bir sırıtış vardı.

"Henrietta," diye sertçe seslendi Morgan, kızının duraksamasına neden 
oldu. "Buraya geri gel."

Etta arkasına baktı ve annesinin emrini tamamen görmezden gelmeye 
karar verdiği anı tüm açıklığıyla görebiliyordum. Annem koltukta 
kıpırdandı ama o daha ayağa kalkamadan ben yerimden kalkıp Etta'yı 
kollarıma aldım. Annemin planının ne olduğundan emin değildim ama 
sadece Morgan'ın isteklerini görmezden gelerek şefkatli büyükanneyi 
oynadığını hayal edebiliyordum.

"Senin masada olman gerekiyordu," dedi Stan Etta'ya, başını hayal 
kırıklığına uğramış gibi eğerek.

"Masa yok," diye cevap verdi Etta, vücudu kaskatı kesilmişti.
"Hadi," dedim usulca, onu mutfağa götürürken aşağı inme çabasını 

görmezden gelerek. "Annen onu burada yemeni istiyor."
"Masa yok," diye bağırdı Etta, yan tarafıma tekme atarak.
"Henrietta," dedi Morgan uyarırcasına, sesi sertti. "Kesin şunu."
Anne sesi yeğenimi en ufak bir şekilde korkutmuşa benzemiyordu. Onu 

Morgan'a verirken çırpınmaya devam etti.
Tam elimi uzatmıştım ki, Etta yarısı yenmiş muzunu yere fırlattı ve 

kulaklarımı patlatacak kadar gürültülü bir öfke nöbeti geçirdi.
"Çok üzgünüm," dedi Morgan, sesi Etta'nın çığlıklarının ötesinde zar 

zor duyuluyordu. "Tanrım."
"Ne oldu?" diye sordu annem, koşuyormuş gibi nefes nefese köşeden 

dönerken.
"O iyi," dedi Morgan, utançtan yanakları kıpkırmızı olmuştu.
Etta onun omuzlarını itip kakarken o etrafımızdan dolaşıp koridorda 

aceleyle ilerledi.
"Ne oldu?" diye tekrar sordu annem, açıkça korkmuştu. "Hiçbir 
şey," dedim başımı sallayarak. "Sinir krizi geçiriyor."
"Bu bir kriz değildi. Çocuklar incinmedikleri sürece böyle bağırmazlar.

Bir şeylerin yanlış gittiği açık."



Aşırı tepki verdiğini düşünsem de cevap verirken sesimi eşit tutmaya 
çalıştım. "Oturup yemek istemedi," dedim Etta'nın muzunu yerden alırken.

"Bu normal bir uyum değildi," diye karşı çıktı annem. "Çocuklar öylece-
"
"Evet," diye araya girdim. "Yapıyorlar. Keller'ın da aynı şeyi yaptığını 

gördüm."
"Keller da annesini kaybetti," diye tersledi annem, konuşmanın bitmesine 

izin vermek istemiyordu.
"Rachel ölmeden önce bunu yaparken onu izledim," diye tersledim ve 

muzu çöpe attım. "Olmayan bir şeyi arıyorsun."
"Bu evde neler olup bittiğini çok iyi bildiğin için mi?" Annem tısladı ve 

şaşkınlıktan donakaldım.
"Tam olarak ne ima ediyorsun?" Sesim zar zor duyuluyordu.
Ben yerdeki muz kalıntılarını silmek için bir kâğıt havlu kaparken 

annem alay etti ve başka bir şey söylemeden odadan çıktı. Morgan'ın odaya 
geri döndüğünü ve sessizce beni izlediğini fark ettiğimde hala yere 
çömelmiştim.

"Teşekkürler," dedi sessizce.
"Sorun değil." Sinirlenmiştim ama bunu sesime ya da beden dilime 

yansıtmamaya çalışıyordum.
"Ne arıyor?" diye sordu, sesi hâlâ aynı sessizlikteydi. "Ne?"
"Annen. Ne arıyor?"

Başımı kaldırıp baktığımda Morgan'ın kollarını beline dolamış 
olduğunu ve ağırlığını neredeyse fark edilmeyecek şekilde bir ayağından 

diğerine kaydırdığını gördüm. "Sadece aşırı korumacı," diye belli belirsiz 
cevap verdim, tekrar ayağa kalkarak.

"Çok uzun yıllar sorunlu çocuklarla ilgilendim."
"Etta'nın sorunlu olduğunu mu düşünüyor?" diye sordu, omurgası 
sertleşerek.
"Hayır." Kağıt havluyu çöpe atarken başımı salladım. "Sadece aşırı 

hassas demek istedim."
"Ne, ona zarar verdiğimi mi düşünüyor?" Morgan sesini yükselterek 

sordu. "Onda bir sorun olduğunu mu?"
"Hayır," dedim, inkâr edercesine başımı tekrar sallayarak. Annemin 

aklından neler geçtiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama Morgan'ı şimdi 
korkutursa, Etta'yı bir daha asla göremeyeceğimizi kesinlikle biliyordum. 
"Hayır. Morgan."



"Öyle mi düşünüyorsun? Bugün bana neredeyse hiç bakmadın bile."
"Bunun bugün olanlarla hiçbir ilgisi olmadığını biliyorsun," diye cevap 

verdim sesimi alçaltarak.
"Hiçbir şey bilmiyorum," dedi, gözleri kocaman açılmıştı. "Bütün 

bunlar senin planın mıydı? Buraya beni kontrol etmeye mi geldin? Beni 
yanlış bir şey yaparken bulmaya mı çalıştın?"

"Sen ne-"
"Çocuğum yan odada uyurken seks yapmak gibi," dedi başını yavaşça 

iki yana sallayarak.
Ona saçmaladığını söylemek istedim, çünkü saçmalıyordu, ama yüzüne 

daha yakından bakınca midem bulandı. Gerçekten dehşete düşmüştü. 
Korkuyu neyin tetiklediğini bilmiyordum ama gün gibi ortadaydı.

"Bence sen harika bir annesin," dedim sessizce, öne doğru küçük bir 
adım atarak.

Oturma odasına doğru bakarak, "Annenin yok," diye cevap verdi. 
"Çocuklar sinir krizi geçirir, tamam mı? Özellikle de iyi gününde dramatik 
olan çocuklar."

Titriyordu. 
"Bunu 
biliyorum."
"Bu benim boktan bir ebeveyn olduğum anlamına gelmez."
"Morgan," dedim, onu sakinleştirecek kelimeleri bulmaya çalışarak. 

"Kimse senin kötü bir ebeveyn olduğunu düşünmüyor."
"Sanırım gidiyorlar," dedi Stan mutfağa girerken. Ne kadarını 

duyduğundan emin değildim ama kızına her zamankinden daha yakın 
durması için yeterliydi.

Morgan zorlukla yutkunarak, "Etta'nın işi bitmiş gibi görünüyor," dedi. 
"Gidip onu getireyim de veda edebilsin."

Dönüp odadan çıktı ve Stan'in sesi dikkatimi çekene kadar onun 
koridorda kayboluşunu izledim.

"Sizin burada ne aradığınızdan emin değilim," dedi başını sallayarak. 
Cevap vermek için ağzımı açtığımda beni durdurmak için elini kaldırdı. 
"Ama ikinci bir şans vermiyor, o yüzden kendine dikkat etmek 
isteyebilirsin."

"Ailem sadece torunlarıyla tanışmak istedi," dedim sözünü bitirdiğinde.
"Evet, bunu yaptılar," dedi mırıldanarak.
O uzaklaştı ve ben de annemle babamın durduğu yere gittim.



girişte beni bekliyorlardı. Gitmek için aceleleri varmış gibi 
görünmüyorlardı ama gitme kararı çoktan verilmişti.

Morgan, Etta'yı bize doğru taşırken zoraki bir parlaklıkla, "Her şey daha 
iyi," dedi. "Bazen yapmak istemediğimiz şeyleri yapmak zorunda 
kaldığımızda zor anlar yaşarız, değil mi Etta?"

"Hepimiz öyle değil miyiz?" dedi babam şakayla karışık. "Bizi 
ağırladığınız için tekrar teşekkürler." "Benim için zevkti,"  dedi 
Morgan, ne kadar mutlu olduğunu saklamaya çalışarak ama 
başaramayarak.

rahatsızdı.
Annem öne doğru ilerledi ve Etta'yı başının üstünden öptü, sonra 

Morgan'a ince bir gülümsemeyle baktı.
"Mike ve ben, sen ve Etta'nın yakında gelip bizi ziyaret etmek isteyip 

istemeyeceğinizi merak ediyorduk," dedi. "Bunu bir düşün, sonra 
konuşuruz."

Annem tekrar gülümsedi ve babamı takip ederek evden çıktı, Morgan'la 
beni şaşkın bir halde orada bıraktı. Annemin son birkaç dakikadan sonra 
Morgan'ı ziyarete çağırmayı nasıl uygun bulduğu beni tamamen aşıyordu ve 
Morgan'ın da kafasının karışık olduğunu söyleyebilirdim.

Morgan'ın gözlerine bakarak sessizce, "Onunla konuşacağım," dedim.
"Ufaklığı ziyarete geldiğiniz için teşekkürler," dedi nazikçe ve beni 

başından savdı. "Harika vakit geçirdi."
Başımı salladım ve Etta'nın yan tarafını hafifçe gıdıkladıktan sonra 

evden çıktım. İşte bu kadar.
* * *

Ertesi sabah Sacramento'dan ayrıldık. Eve dönüş yolunda annem ve 
babam Morgan ve Etta'dan, yolculuktan ve önerilen ziyaretten bahsederken 
onları duymamaya çalıştım. Bir gün önce Morgan'ı bu kadar rahatsız 
ettikten sonra neden Oregon'a gelmeyi kabul edeceklerini düşündükleri 
hakkında hiçbir fikrim yoktu ama tek kelime etmedim. Saatlerce arabada 
mahsur kalacakken bir tartışma başlatacak değildim. Zar zor sustular ama 
neyse ki akşam yemeğine kadar evdeydik.

Morgan'la olan ilişkimde geri adım atmaya karar vermiştim ama her ay 
geçtikçe mesafemi korumak daha da zorlaşıyordu. Hayatımın ilk yıllarını 
insanların beni sevmesi ve hayatlarına kabul etmesi için elimden geleni 
yaparak geçirmiştim ve bir yetişkin olarak bunu yapmayı reddediyordum. 
Açıkçası, bu yola tekrar girmek için kendime çok fazla saygı duyuyordum.

Hayat yavaş yavaş ilk seyahatimden önceki haline geri döndü.



Anaheim. İşe gittim, kuzenlerimle takıldım ve bir köpek almayı tartıştım. 
Sanki hiçbir şey değişmemiş gibiydi, oysa benim için her şey değişmişti.

Morgan'dan bir daha haber almayı beklemiyordum.



Bölüm 12
Morgan

Charity sizi arayacak," dedim, birbiriyle uyumlu burun halkaları almak 
için gelen ve şu anda yeni donanımları karşısında mutlulukla gülümseyen 
on sekiz yaşındaki kızlara sırıtarak. "Jesse?" Küçük bekleme odasına 
seslendim. "Sıra sende, dostum!"

Tüm düzenli müşterilerimi ve onların tavsiyelerini geride bırakma 
korkularım boşunaymış. Olly'n i n  küçük bir yardımıyla bulduğum yeni 
dükkân kendi başına meşguldü. İtibarları o kadar sağlamdı ki gelen 
müşteriler hangi piercingciye gittiklerini umursamıyorlardı bile. Emin 
ellerde olduklarını biliyorlardı ve ben de komisyonla düzenli bir gelir elde 
ediyordum. Başladığımdan beri hiç boş günümüz olmamıştı.

Tanrı'ya şükür, hayat sonunda yeniden normal bir rutine giriyordu. Ben 
çalışırken Etta teyzem Lorraine'de kalıyordu ve ona ödeme yapmama bile 
izin vermiyordu, bu yüzden oldukça tatlı küçük bir birikim oluşturuyordum. 
Her şey düşündüğümden çok daha iyi gidiyordu.

Mutlu sonumda sadece bir pürüz vardı ve o da yeterince hayal kurarsam 
avuçlarımda hâlâ hissedebileceğim sakallı, kaslı bir oduncu şeklindeydi. 
Kafamın içinde onu aramam ve ona yaptığım boktan muamele için özür 
dilemem için yalvaran sesi duymazdan geldim.

Bu durumu çok kötü idare etmiştim ve bu konuda bir şey yapamayacak 
kadar korkaktım. Bunun bir hata olduğunu söylediğimde yüzündeki ifadeyi 
hatırlayıp duruyordum. Tanrım. Taşaklarına bir tekme de ben atabilirdim.

Annesinin ertesi gün çok tuhaf davranması da yardımcı olmamıştı. 
Aksine, davranışları o zamanki fikrimi doğrulamıştı. Ancak daha sonra, 
sakinleşip çıldırmayı bıraktıktan ve Ellie'den birçok dostça mesajın ilkini 
aldıktan sonra, ne kadar kötü bir şekilde batırdığımı fark ettim.

İnsanların ne düşüneceği konusunda çok endişelendiğimi biliyordum. 
Her zaman böyle değildim. Uzun bir süre boyunca canımın istediği her şeyi 
yapmış ve diğer insanların düşüncelerini lanetlemiştim. Ancak Etta'yı 
doğurur doğurmaz tüm bunlar değişmişti.

Kızımın doğumuyla birlikte eski korkularım su yüzüne çıkmıştı. 
Önyargılar nedeniyle hayatların nasıl alt üst olabileceğini biliyordum. Bunu 
daha önce



Babamın bizi geri almak için savaştığı o uzun yıl.
Bir yanım Trevor'ın, annesi benim için sorun yaratmaya karar verirse 

boş boş oturacağını düşünmüyordu. Yine de emin olamıyordum. Ana 
kuzusu olduğunu kendisi itiraf etmişti.

Bu yüzden aramak ya da mesajlaşmak yerine, iletişimi tamamen kestim.
Şaşırtıcı bir şekilde onu gerçekten özlemiştim. Gün boyu mesajlarını ve 

geceleri rastgele aramalarını özledim. Etta'nın komik bir şey yaparken 
çekilmiş fotoğraflarını kız kardeşimden başka birine gönderebilmeyi 
özledim. Seksi de özlemiştim. Sadece bir kez olmasına ve daha önce uzun 
süre seks yapmamış olmama rağmen, sanki vücudum artık sürekli seks için 
hazırlanıyordu.

Jesse'nin köprü piercingini tam gözlerinin arasına denk gelen bir halterle 
bitirdikten sonra onu ödemeye gönderdim ve istasyonumu baştan aşağı 
temizledim. O benim son müşterimdi ve Etta'yı alıp akşam yemeği yemek 
için sabırsızlanıyordum. Yaptığım işi seviyordum ama bütün gün insanların 
üzerine eğilmekten sırtım deli gibi ağrıyordu.

Vedalaştım ve adımlarımda küçük bir sıçramayla dükkândan ayrıldım. 
Elbette, hâlâ Trevor konusunda ne yapacağımı tartışıyordum ve bütün hafta 
boyunca annesinden gelen mesajlar ve telefonlarla uğraşmıştım, ama hayat 
yine de iyiye gidiyordu. Etta'nın büyükanne ve büyükbabasını ziyaret 
etmesi konusunda ne yapacağımdan emin değildim ama şu ana kadar Ellie 
bana karar vermem için biraz zaman tanıyor gibiydi. Aramızdaki iletişimin 
çoğu Etta ve benim nasıl olduğumuzla ilgiliydi. Onları tekrar 
görebileceğimiz bir zaman seçmem için bana baskı yapmadı, ama soru her 
zaman oradaydı, yüzeysel konuşmanın hemen altında. Ellie şimdi bana 
karşı ne kadar nazik olursa olsun, ziyarete geldiklerinde bana bakışını ve 
Trevor'a yaptığı yorumları unutamıyordum. Onunla tekrar gerçek bir zaman 
geçirmeye ne zaman hazır olacağımdan emin değildim. Neyse ki bu gece bu 
konuda herhangi bir karar vermem gerekmiyordu.

Evimizin yakınındaki suşi dükkânı ile pizza siparişi arasında gidip 
gelirken çantamdaki telefonum çaldı.

Neredeyse görmezden geliyordum. Etta yanımda olsaydı, 
görmezden gelirdim. Neyse ki değildim.
Telefonu açtığımda kız kardeşimin sesi geldi ve midem bulandı.
"Morgan," diye homurdandı, nefesini tutamıyormuş gibi hıçkırıyordu. 

"Sanırım aptalca bir şey yaptım."
"Sen iyi misin?" Telaşla sordum. "Ranna? Sen iyi misin?"



"Bilmiyorum," diye cevap verdi, sesi titriyordu.
Dişlerimi sıkarak hızla kapımı açtım ve içeri girdim.
"Yaralandın mı? Neredesin?" Arabamı geri vitese taktım, telefonumu 

omzumla tuttum ve park yerimden geri geri çıktım.
"Yaralı değilim," dedi burnunu çekerek. "Yaralandığımı sanmıyorum."
"Yaralandığımı düşünmüyorum da ne demek?" Teyzem ve amcamın 

evine doğru koşarken çılgınca bağırdım.
"Bend'e gelebilir misin?" diye sordu, açıklık getirmeden. "Özür dilerim. 

Yeni bir işe başladığını biliyorum ve-"
"Elbette," dedim, iyice düşünmeden. "Yola çıkıyorum."
Ağlamaya başladı ve benim de gözlerim doldu. Kız kardeşim üzgün 

olduğunda hiçbir zaman sakin kalamamıştım. Küçüklüğümüzden beri onun 
acısını neredeyse kendi acım kadar şiddetli hissederdim.

Neler olduğu ve bana neden ihtiyacı olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ama bunun bir önemi yoktu. Daha önce hiç yanına gelmemi 
istememişti. Elbette, vatan hasretinin üniversitede Oregon'da kalmasını 
neredeyse imkansız hale getirdiği zamanlar olmuştu ve iki yıl önce erkek 
arkadaşından ayrılmış ve çok yalnız olduğu için her gece aramıştı, ama 
benden Oregon'a gelmemi hiç istememişti. Bir kere bile.

"İşten eve dönüyorum," dedim yatıştırıcı bir sesle o ağlarken. "Sadece 
Etta'yı alıp eşyalarımı toplamam gerekiyor, sonra yola çıkacağız."

"Babama söyleme," dedi telaşla, kelimeleri bozuk ve genizden 
geliyordu. "Ranna, ona gideceğimizi söylemek zorundayım," diye karşı 
çıktım.

teyzemin sokağında. "Onunla birlikte 
yaşıyoruz." "Ona nedenini 
söyleme. Lütfen, Mor."
Arabayı durdurup ön camdan dışarı bakarken karnımdaki hastalıklı his 

başka bir şeye dönüştü. Ranna'ya her ne olduysa, babamızın bilmesini 
istemediğine göre çok çirkin olmalıydı. Ona neredeyse her şeyi anlattık. 
Miranda beni arayıp bir arkadaşından aldığı ot yüzünden kafasının iyi 
olduğunu söylediğinde, onu alması için babamı aramıştım. Geleceğimin 
olmadığını bildiğim bir adamdan hamile kaldığımı öğrendiğimde, Miranda 
ile telefonu kapatır kapatmaz babamı aramıştım. Kişisel şeyleri kendimize 
saklardık ama ailemizde sır saklamazdık. Sebepsiz yere değil. Ve 
Miranda'nın babamıza üzgün olduğunu söylemeyi reddetmesinin aklıma 
gelen tek nedeni, babamın onu tekrar hapse attıracak bir şey yapacağını 
düşünmesiydi.



"Tamam," dedim sonunda. "Ona nedenini 
söylemeyeceğim." "Söz veriyor musun?"
"Söz veriyorum."
Eve baktım ve Etta'nın ön pencereden heyecanla el salladığını gördüm.
"Danny ve Lorraine'lerdeyim," dedim Miranda'ya. "İçeri girip Etta'yı 

alacağım. Yola çıkar çıkmaz sana haber veririm."
"Tamam."
Arabadan indiğimde, sorularımdan birine hiç cevap vermediğini fark 

ettim.
"Neredesin sen?" Durmak için sarsılarak 
sordum. "Yatakhanemdeyim."
"Güvende misin?"
"Evet."
Kısa cevapları karşısında dişlerimi sıktım. 
"Kapını kilitle ve orada kal," diye emrettim.
"Ben iyiyim Mor," dedi, ağlaması kesilince nefesi kesildi. "Hayır 
değilsin," diye karşı çıktım, burnum sızlıyordu. "Ama yakında orada 
olacağım,

Tamam mı?"
Telefonu kapattıktan sonra aceleyle Etta'yı almaya gittim. Teyzemden 

aceleyle ayrılmaya çalışmak tam bir kâbustu. Genelde kahve içmek ve 
birkaç dakika ziyaret etmek için kalırdım ama kafamda dolaşan sorular ve 
korkularla zar zor sohbet edebiliyordum.

Miranda'nın telefonuyla arabamla kuzeye doğru yola çıkmamız arasında 
geçen iki saat hayatımın en uzun sürelerinden biriydi. Babamı, kız 
kardeşimi görmek için sürpriz bir ziyaret yapmak üzere birkaç gün izinli 
olduğuma ikna etmeyi başarmış ve onu zar zor ikna etmiştim, ancak ondan 
sonra yola çıkmadan önce hala toplanmam, Etta'ya akşam yemeği 
yedirmem ve köşedeki marketten biraz enerji içeceği almam gerekiyordu.

Interstate 5'te kuzeye doğru yola çıktığımızda güneş batmaya başlamıştı 
ve Etta arka koltukta uyuklamaya başlamıştı. Birlikte seyahat etmesi bu 
kadar kolay bir çocuk olduğu için şükrediyordum, çünkü kız kardeşime 
mümkün olduğunca çabuk ulaşmak için bütün gece araba kullanacaktık.

Etta'yı yanımda getirmek zorunda olmaktan nefret ediyordum ama 
başka bir seçenek de yoktu. Ben çalışırken hiç dokuz saatten fazla ayrı 
kalmamıştık ve bu yakın zamanda da değişmeyecekti. O hala çok küçüktü.



bensiz bir gece geçirdi. Başka bir ebeveyni olsaydı farklı olurdu diye 
tahmin ediyorum ama sadece ben ve o vardık. Ben nereye gidersem o da 
oraya giderdi.

İyi olduğundan emin olmak için kız kardeşimi yoldan bir kez aradım 
ama ondan sonra onu yalnız bıraktım. Gerçekten yorgun görünüyordu ve 
aslında uyumasa bile biraz dinlenebileceğini umuyordum. Ayrıca yorgun 
gözlerimi yolda tutmak ve ayağımı gaz pedalına sonuna kadar basmaktan 
alıkoymak zaten tüm enerjimi alıyordu.

Sabahın üçünde, Etta uyuduktan ve iki kez benzin almak için durduktan 
sonra, nihayet Miranda'nın üniversite kampüsüne ulaştım. Beklediğimden 
daha sessizdi. Daha da güzeldi. Her yerde süs ağaçları ve bolca çim vardı ve 
ucuz arabalarla dolu otoparklar bile çöplerden ve bahçe kalıntılarından 
temizlenmişti.

Kampüse iyi bakıldığı belliydi. Bunun benim için neden önemli 
olduğundan emin değildim ama önemliydi. Kız kardeşimin güzel bir yerde 
yaşadığını ve okula gittiğini bilmek biraz rahatlatıcıydı. Hayatımı anlamaya 
çalışırken tam bir çöplükte yaşadığım yıllar olmuştu, bu yüzden böyle 
görünen bir yerde kendi hayatını anlamasına sevindim.

Kampüs sessiz olduğu ve her köşeye iyi yerleştirilmiş tabelaları okumak 
için istediğim kadar yavaş sürebildiğim için binasını bulmak oldukça 
kolaydı. Üzerinde ayrılmış işareti olmayan bir park yeri bulmak biraz daha 
zordu ama başardım. O sırada arabadan inip kız kardeşimi bulmak için o 
kadar sabırsızlanıyordum ki, hemen bir yer bulmasaydım bakımlı çimlerin 
üzerine park edecektim.

Uyuyan Etta'yı ve çantamızı Ranna'nın binasına taşıdım, ön kapıyı 
açmak için mesajla gönderdiği kodu kullandım, sonra daha da iyi 
yerleştirilmiş işaretleri takip ederek ikinci kattaki odasına çıktım.

Sonra öylece durdum, donup kaldım. Ona ulaşmam, dokunmam ve iyi 
olduğundan emin olmam gerekiyordu ama bir yanım da kapıyı açtığı ve 
bana orada ihtiyaç duymasına neden olan her neyse onunla yüzleşmek 
zorunda kalacağım andan korkuyordu.

Sonunda elimi kaldırdım ve çocukken kullandığımız, kapıyı açmasının 
güvenli olduğunu bildiren ritmi kullanarak kapıyı çaldım. 
Hatırlayamadığım kadar uzun yıllardır bunu kullanmak zorunda 
kalmamıştım. Kapıya gelmesi neredeyse bir dakika sürdü ve kapıyı 
açtığında şaşkınlık ve rahatlama ayaklarımın üzerinde biraz sallanmama 
neden oldu.

Üzerinde babamın eski pijama pantolonu ve büyük boy bir elbise vardı.



Kapüşonlu bir tişört giymişti ve saçları farklı açılarda dikilmişti ama iyi 
görünüyordu. Bitkin ve hüzünlüydü ama fiziksel olarak hiçbir sorunu yoktu. 
Elleri kapüşonlunun kollarının içine sokulmuştu ve mavi cilası dökülmüş 
uzun ayak parmakları pijamanın eteklerinden dışarı fırlamış, bana her 
zaman yavru bir maymunu hatırlatan bir şekilde çirkin kahverengi halıya 
kıvrılmıştı. Her şey neredeyse normal görünüyordu. O ağzını açana kadar 
neredeyse yedi saatlik araba yolculuğu boyunca aklımdan geçen tüm 
korkunç düşünceler doğrulanmış oldu.

"Sissy," diye fısıldadı, hüzünlü gözleri benimkilerle buluştuğunda tüm 
vücudu rahatlamış gibi görünüyordu.

"Ne oldu?" Odanın içine doğru iterek sordum.
Kollarımı kardeşime dolayabilmek için Etta'yı yatağa yatırdım. 
"Bilmiyorum," diye cevap verdi, alnı yanağıma yaslanmıştı.

Boyun.
Kollarımı sıktım ve Etta üzgünken yaptığım gibi onu bir yandan diğer 

yana hafifçe salladım.
"Ne olduğunu bilmiyorum. Uyandım ve hiçbir şey hatırlamıyorum."
Başım çarpmaya başladı.
"Dışarı çıktım. Dışarı çıkarken her zaman dikkatli olurum." Vücudu 

ürperdi. "Ben lanet olası bir son sınıf öğrencisiyim. Aptal değilim. Her 
zaman dikkatliyimdir."

"Tamam," dedim, nasıl cevap vereceğimi bilemeden. "Tamam. Dışarı 
çıktığında kiminleydin?" O beni bırakmıyordu, ben de bırakmadım. 
Gerekirse bütün gece o noktada durabilirdim, kaslarım o kadar gerilmişti ki 
neredeyse titriyordum.

"Tek başıma gittim."
Ürktüm ama cevap vermedim. Miranda her zaman bağımsız olmuştu. 

Kendini rahat hissetmek için hiçbir zaman kalabalık bir arkadaş grubuna ya 
da bir ekibe ihtiyaç duymamıştı. Bir restorana ya da sinemaya tek başına 
gitmekte bir sakınca görmezdi; hatta bence bunu tercih ederdi.

"Peki sen nereye gittin?" Başka bir şey söylemeyince ben sordum.
Göğsü benimkine yaslandı ve eğer oda sessiz olmasaydı ve ben de 

dikkatle dinlemiyor olsaydım, fısıltıyla söylediği "Hatırlamıyorum" sözünü 
duymayacaktım.

Söylediklerinin anlamını kavradıkça ona daha da sıkı sarıldım. Tek 
başına dışarı çıkmış ve odasında tek başına uyanmıştı, ama hiçbir fikri 
yoktu.



Nerede olduğunu ya da ne o lduğunu. Hayatının saatler ve saatleri sadece
gitti.

Sertçe yutkundum ve bir elimle kısa saçlarının arkasını düzelttim. 
"Uyandığında hasta mıydın?" Sesim titreyerek sordum. "Uyandığında

Bir yerini incittin mi?"
Miranda uzun bir süre sessiz kaldı. 
"Hayır," diye cevap verdi.
Önce rahatladım. Ezici, tüm vücudumu saran bir rahatlama. Ama bunun 

üzerine bir balyoz gücüyle küçük kız kardeşimin yalan söylediği bilgisi 
çöktü. İkimize birden mi yoksa sadece bana mı yalan söylediğinden emin 
değildim ama iliklerime kadar doğruyu söylemediğini biliyordum.

"Geldiğiniz için teşekkür ederim," dedi başını omzumdan kaldırarak. 
"Kapa çeneni," diye karşılık verdim, havayı biraz olsun yumuşatmaya 
çalışarak. "Bana bir

Zaten kırılacak."
İkimiz de bunun bir yalan olduğunu biliyorduk. Haftalarca 

çalışmadıktan sonra yeni işime daha yeni başlamıştım. Geri dönebileceğim 
bir işim olup olmayacağından bile emin değildim. Yine de önemli değildi. 
Aile her şeyin önündeydi.

"Çok yorgunum," dedi ve odadaki tek sandalyeye çöktü.
"Etta'nın yanına geç," diye emrettim, Etta'yı duvara yaslamak için adım 

attım. "Fazla yer kaplamıyor."
"Hayır," dedi Miranda sessizce. "Bütün gece araba kullandın. Orada 

uyuyacaksın. Ben-"
"Ranna," diye mırıldandım uyarmak için, abla sesim ortaya çıkmıştı. 

"Yatağa gir."
Ve tıpkı küçüklüğümüzde olduğu gibi, sorumluluğun bende olduğunu 

bildiğinden, kız kardeşim başını salladı ve yatağa kızımın yanına tırmanıp 
iç çekerek onun etrafında kıvrıldı. Çantamızdan Etta'nın battaniyesini 
çıkarıp omuzlarına doladım ve bir gece önce aynı şeyi kimin yaptığını 
merak ettiğimde boğazımda yükselen safrayı yuttum.

Yatak lekelenmişti, o kadarını biliyordum. Karşılarındaki sandalyeye 
oturdum ve ikisini de yukarı çekip her şeyi yakma isteğimi bastırdım.

Bir gece önce kız kardeşimi eve kim getirmişti? Kim onu olanları 
hatırlamaz halde bırakmış ve ödünü koparmıştı?

Orada oturmuş Miranda'nın nefes alışını dinlerken aklım başımdan gitti.



Dışarı. O kadar öfkeliydim ki doğru düzgün göremiyordum ve gece 
ilerledikçe olası senaryoları tekrar tekrar gözden geçirdim. Biri onu görmüş 
olmalıydı. Tanrı aşkına, bir yurtta yaşıyordu. Koridorlara sürekli insanlar 
girip çıkıyordu. Birinin Miranda'nın baygın bedenini fark ettirmeden 
odasına taşıması neredeyse imkânsız olmalıydı.

Değil mi?
Ağlamak istedim. Miranda iki kez sarsılarak uyandığında ve sonra 

kabus gördüğünü saklamaya çalıştığında çığlık atmak istedim. O binada 
uyuyan tüm üniversite öğrencilerini yataklarından kaldırıp bir gece önce 
nerede olduklarını ve ne yaptıklarını söyletmek istedim. Duvarlara vurmak 
ve küçücük odayı dağıtmak istedim.

Geri dönmek ve Miranda'ya sayıların güvende olduğunu öğretmek 
istedim. Ona seçtiği üniversitenin kulağa berbat geldiğini ve başka bir 
üniversite seçmesi gerektiğini söylemek isterdim. Ziyarete bir hafta önce 
gelmek isterdim, böylece dışarıda yalnız kalmazdı.

Sabah yedide, Miranda'nın kapısının önünde insanların güne 
hazırlanırken hareket ettiklerini duyabiliyordum ve bu beni daha da 
sinirlendirdi. Birileri bir şeyler duymuş olmalıydı. Birisi bir şey fark etmiş 
olmalıydı.

Miranda'nın masasına bir not bırakıp odadan çıktım ve gözlerim 
gördüğüm herkesin üzerinde gezindi. Erkekler ve kızlar bir yerden bir yere 
gidiyor, telefonlarına bakıp günlerine başlarken göz teması kurmuyor ya da 
hiç etkileşime girmiyorlardı. Boşunalık duygusu omuzlarıma ağır bir 
battaniye gibi çöktü. Miranda'nın odasından kanlar içinde ve lağım gibi 
kokarak çıksam bile o insanlar bunu fark etmezdi.

Telefonumu çıkarıp rehberimde gezinirken ellerim titredi ve sonunda 
birine karar verdim. Konuşmayı hazmedebildiğim tek kişi. Bok gibi 
davrandığım ve haftalardır görmezden geldiğim adam.



Bölüm 13
Trevor

Gecenin yarısını sonunda kırıp sahiplendiğim siyah Labrador yavrusu 
ile geçirmiştim, bu yüzden telefonum çaldığında cevap vermeden önce kim 
olduğuna bakma zahmetine bile girmedim.

"Trevor Harris'i yakalamışsın," diye homurdandım, kamyonetime doğru 
yürürken bunun bir iş çağrısı olduğunu düşündüm.

"Hey, Trevor Harris," diye cevap verdi tanıdık bir ses ve sendeleyerek 
durup arayanın kimliğini kontrol ettim.

"Morgan Riley," dedim sesimdeki şaşkınlığı gizleyemeyerek.
Annemle iletişim halinde olduğu ve bir ara tekrar ziyaret etmeyi kabul 

ettiği için onu bir noktada göreceğimi biliyordum ama beni bir daha 
aramasını beklemiyordum. Hayır, Etta'yı getirdiği her aile etkinliğinde beni 
görmezden gelmesini görmezden gelmem gerektiğini düşündüm, sadece 
işleri medeni tutmak için.

"Nasılsın?" diye sordu.
Neredeyse gülecektim, soru çok anlamsızdı. Onu deliler gibi 

özlemekten, geri adım attığımda yanlış bir karar vermiş olabileceğimi 
düşünmeye geçmiştim ve sonunda onun olayları ele alış biçimine ve en 
başta bu duruma düştüğüm için kendime daha da çok kızmaya başlamıştım. 
Beni neden arıyordu ki?

"Ben iyiyim," diye cevap verdim. Kamyonetime tırmandım ve başka bir 
şey söylemeden onu ç a l ı ş t ı r d ı m . Sohbeti devam ettirmeyeceğimden 
emindim. Beni arayan oydu.

"Bu iyi," dedi, son kelimesi sonunda hiçliğe karıştı.
O zaman sesinin farklı olduğunu fark ettim. Bir şeyler farklıydı. Bir 

şeyler yanlıştı.
"Etta iyi mi?" Ben sordum.
Morgan hemen, "Evet, o iyi," diye cevap verdi. "O iyi."
Sonra yine sessizlik. Beni neden aradığına ya da neye ihtiyacı olduğuna 

dair tek bir kelime bile etmedi. Tamamen normal bir şeymiş gibi telefonda 
öylece oturdu.



İkimiz de sessizliği aynı anda bozduk. "Ne 
yap-"
"Sanırım biri kız kardeşime ilaç verdi."
"Ne diyeceksin?" Elim direksiyon simidinde sıkılaşarak tersledim.
"Sanırım biri ona ilaç vermiş," dedi tekrar, sesi tamamen şaşkın 

çıkıyordu.
Yola odaklanmaya çalışarak, "Bana biraz bilgi vermelisin," diye cevap 

verdim. "Ona kim ilaç verdi?"
"Bilmiyorum," diye mırıldandı Morgan. "Hiçbir fikrim yok. Bana 

nereye gittiğini bile hatırlamadığını ve sonra yurt odasında uyandığını 
söyledi."

"Hâlâ Oregon'da mı?" İş yerinin otoparkına dönerken sordum. "Oraya 
gitmemi ister misin?"

Ben tamamen farklı bir durumdayken Kate ya da Ani'nin başına böyle 
bir şey geleceğini hayal bile edemezdim. Onlara ulaşamayacağım düşüncesi 
beni öfkelendirdi.

"Hayır," diye yanıtladı Morgan. "Hayır, ben 
buradayım." "Neredesin?"
"Bend'deyim. Kız kardeşimin yanındayım."
"Onunla birlikte miydin?" Nefesim kesilerek bağırdım.
"Daha sonra beni aradı," diye açıkladı. "Dün gece arabayla 
geldim." "Etta nerede?"
"Benimle birlikte," diye cevap verdi, sanki bu dünyadaki en normal 

şeymiş gibi.
"Tanrım," diye mırıldandım, park yerime ulaşır ulaşmaz kamyonetimi 

park ettim. "Kız kardeşin iyi mi? Yaralandı mı? Sen iyi misin? Neye 
ihtiyacın var?" Ben daha düşünemeden kelimeler ağzımdan dökülüverdi.

"Ben iyiyim," dedi Morgan, sesi titreyerek. "Hiçbir şeye ihtiyacım yok." 
"Emin misin?" Aradan geçen onca zamandan ve onun mutlak

Reddedildi, aramasının bir nedeni olmalıydı. O noktada, ne olduğu 
umurumda bile değildi. Sadece ona ihtiyacı olan şeyi vermek istedim.

Belki de bu beni enayi yapıyordu. Ama umurumda değildi. Eğer 
Morgan'ın ihtiyacı olan bir şeyi verebilecek gücüm varsa, bunu ona vermek 
için elimden geleni yapacağımdan emindim.

"Sanırım sadece sesini duymaya ihtiyacım vardı," dedi sessizce.



Bu sözleri göğsümde hissettim.
"Ne zaman istersen sesimi duyabilirsin," diye hatırlattım ona. 

Konuşmayı kesmek hiçbir zaman benim kararım olmamıştı, bunu tamamen 
o yapmıştı.

"Biliyorum," diye yanıtladı. "Her şeyi berbat ettim." Sesi yükseldi ve 
daha önce bu tonu hiç duymamış olmama rağmen ağladığını anladım.

"Hey," dedim nazikçe. "Hey, sorun yok."
Morgan burnunu çekerek, "Gerçekten çıldırmış," dedi. "Saatlerini 

kaybetti, Trevor. Puf. Ne olduğu hakkında hiçbir fikri yok."
"Rapor etti mi?" Bram kamyonetime doğru ilerlerken başımı sallayarak 

sordum. Topuklarının üzerinde döndü ve onun yerine binanın içine girdi. 
"Kimseyle konuştu mu?"

"Hiç sanmıyorum. Beni aradı ve gelmemi istedi, biz de dün gece buraya 
geldik. Yaralı olduğunu düşünmediğini söyledi ama-"

Yüzümü buruşturdum ve yumruğumu direksiyonu kavradığım yerden 
bilinçli bir şekilde çözdüm. Hayatımda kendimi tamamen kaybetmeme 
neden olabilecek çok az şey vardı ve kadınlara yönelik şiddet de bunlardan 
biriydi.

Anlamıyordum, anlamak istemiyordum ve bunu düşünmek bile yüzümü 
kızartıyordu.

"Bunu bildirmesi gerekiyor," dedim, kabinde hiç hava kalmamış gibi 
hissetmeye başladığımda kamyonetimin kapısını açarak. "Bugün gitmesi 
gerekiyor."

Morgan boğazını temizledikten sonra, "Yapar mı bilmiyorum," diye 
mırıldandı. "Ne? Neden?"
"Çünkü," diye tersledi Morgan, sonra derin bir iç çekti. "Çünkü."
Şaşkınlıkla başımı salladım ama itiraz etmedim. Yanlış bir şey yaptığını 

düşünsem bile, kız kardeşinin kararları beni ilgilendirmezdi. Miranda'yı 
tanımıyordum. Hakkında çok şey duymuştum ama onunla hiç 
tanışmamıştım.

"İçeri dönsem iyi olacak," dedi Morgan. "Ben orada yokken 
uyanmalarını istemiyorum."

"Tamam." Elimi yüzümde gezdirdim, ne yapacağımdan emin değildim. 
"Bir şeye ihtiyacın olursa ara."

"Tamam."
"Ciddiyim Morgan," dedim. "Eğer bir şeye ihtiyacın olursa. Sadece 

birkaç saat uzaklıktayım."
Telefonu kapatır kapatmaz kamyonetimden atladım ve bir süre durdum.



serin sabah havasında sakinleşmeye çalışıyordu.
Sebebinden nefret etmeme rağmen Morgan'ın aramasına sevinmem 

boktan bir şey miydi? O ve Etta'nın sadece birkaç saat uzakta olması beni 
neredeyse tedirgin ediyordu.

"Neler oluyor?" Bram aradı, telefonu kapattığımı görür görmez binadan 
çıktı.

Onu başından savmayı düşündüm ama sadece bir 
saniyeliğine. "Morgan'la konuşuyordum."
"Gerçekten mi?" diye sordu kuşkuyla. "Ne söylemesi gerekiyordu?"
Kuzenlerin hepsi aramızda bir şeyler geçtiğini biliyordu ama Ani'nin 

onlara ayrıntıları anlatmadığından emindim. Gerçi Bram onun diğer 
yarısıydı. Tüm hikayeyi duyduğunu biliyordum.

"Bend'de," diye cevap verdim, kaşları havaya kalkınca başımı salladım. 
"Kız kardeşiyle ilgili bir şey oldu."

"Bacağını mı kırdı yoksa komada mı?" Bram durumun ne kadar kötü 
olduğunu kendince soruyordu.

"Bir gece öncesini hatırlamadan uyandı," dedim dişlerimin arasından 
sessizce.

"Kahretsin," diye cevap verdi, anında ciddileşerek. "Oraya gitmemiz mi 
gerekiyor?"

"Ne olduğu hakkında hiçbir fikirleri yok," diye cevap verdim başımı 
sallayarak. "Bunu rapor etti mi?" Sorusu beni şaşırtmamıştı ama yine de

Morgan ve kız kardeşi tam tersini düşünürken, bunu bildirmenin ikimizin 
de aklındaki ilk düşünce olması biraz ironik.

"Yapmayacak."
"Neden?" Bram tamamen şaşırmış bir halde sordu.
"Hiçbir fikrim yok." Ön kapıya doğru yöneldim ama binanın önündeki 

kaldırıma varmadan durdum.
"Dostum, neden böyle bir şeyi rapor etmiyorsun?" Bram yanıma gelerek 

sordu. "Bu hiç mantıklı değil."
"Anlaştık." Bir şeylere vurabilmeyi dileyerek ellerimi büktüm.
İçeri giremezdim. Bütün gün o üniversite kampüsünde neler olduğunu 

merak ederek çalışamazdım. Morgan'dan saatler uzakta, saldırıya uğrayan 
kız kardeşinin yanında olduğunu bile bile olduğum yerde kalamazdım.

Bu sorumluluğu tek başına üstlenmekle kalmıyor, aynı zamanda



Yanında iki yaşında bir çocuk vardı ve küçük kız kardeşine kimin ilaç 
verdiğini sadece Tanrı biliyordu.

"Oraya mı gidiyorsun?" Bram aklımdan geçenleri 
okuyarak sordu. "Muhtemelen çok kızacak."
Bram omuz silkerek, "Kimin umurunda," diye cevap verdi. "En azından 

sana ihtiyacı olduğunda orada olacaksın."
Durakladım ve gözleriyle buluştum.
"Hey, dostum," dedi ellerini önüne doğru kaldırarak. "Yargılamak yok. 

Anita kıçımı düşürdükten sonra geri dönmeye devam ettim. Her şeyin 
göründüğü kadar basit olmadığını biliyorum. Seni aradı."

"Ani bana geri çekilmemi söyledi."
"Eğer geri çekilseydim, ben ve kadınım şu anda bulunduğumuz yerde 

olmazdık," dedi Bram kolayca.
Başımı salladım. "Seni sonra ararım."
"Senin işini ben yapacağım," diye seslendi ben kamyonete doğru 

yürürken. "Her zamanki gibi."
Onu omzumun üzerinden tersledim ve başka bir şey söylemeden 
oradan ayrıldım. Üç saat sonra Bend'de bir otele yerleşiyordum.

* * *
"Ne demek buradayım?" Tam olarak nerede olduklarını öğrenmek için 

aradığımda Morgan yorgun bir şekilde sordu.
"Bend'deyim."
"Oh."
Başka bir şey söylemeyince endişelendim. 
"Morgan?"
"Buraya gelmene gerek yoktu," dedi yavaşça. "Geldiğini öğrenirse kız 

kardeşimin çok kızacağından eminim."
"Senin için buradayım," dedim basitçe. "Neredesin?"
"Ama ben kız kardeşim için buradayım," dedi, tam olarak bir tartışma 

değildi ama yeterince yakındı.
"Morgan, neredesin?"
Şaşırtıcı bir şekilde, kız kardeşinin bina adını ve oda numarasını 

söylerken tereddüt etmedi ve telefonu kapatır kapatmaz o yöne doğru yola 
çıktım. Bend büyüyen bir kasaba ama çok büyük değil. Bununla birlikte, 
oldukça dağınık. Üniversite kampüsüne varmam yaklaşık yirmi dakika 
sürdü ama Miranda'nın binasını bulmam ve içeri girmem sadece beş dakika 
sürdü.



Güvenlikleri bok gibiydi. Tek yapmam gereken, ceplerimde bir şey 
arıyormuş gibi yaparken birinden benim için kapıyı tutmasını istemekti ve 
hiç düşünmeden içeri alındım. Çoğu üniversitenin böyle olduğunu 
biliyordum. Yıllar önce Kate'i okulda ziyaret etmiştim ve onun yurt 
binasında da durum aynıydı ve bu beni o zaman da şimdi rahatsız ettiği 
kadar rahatsız etmişti.

Miranda'nın odasını kolayca buldum ve daha kapıyı çalmadan Etta'nın 
içeride gevezelik ettiğini duydum.

"Kimsin sen?" diye sordu Morgan'a neredeyse tıpatıp benzeyen bir kız 
kapıyı açar açmaz. Saçları yanlardan kısa kesilmişti ve kaşlarında bir halka 
vardı. Ayrıca gözlerinin altında kabarık koyu renkli yarım daireler vardı.

"Twevo!" Etta, Miranda'nın yanından koşarak bağırdı. "You heah!"
"Hey, bebeğim," diye karşılık verdim, bana ulaştığında onu yukarı 

doğru salladım. "Seni özledim."
"Ben seni özledim!" Miranda'nın gözleriyle karşılaştığımda kollarını 

boynuma doladı ve yanağını yanağıma bastırdı.
"Seni arayacağını bilmeliydim," dedi boyun eğerek. "İçeri g e l . "
Oda küçüktü ama düzenliydi. Bir masa ve sandalye, bir yatak ve uzun 

bir şifonyer vardı ama orada kişilikli birinin yaşadığını gösteren hiçbir şey 
yoktu. Her şey boştu. Temiz bir sayfa gibi.

"Ben pek dekoratör sayılmam," dedi Miranda omuz silkerek, 
incelememi fark ettiğinde.

"Ben de," diye itiraf ettim. "Ama bu işte senden daha iyi olduğuma 
eminim." Miranda gülümsedi ama beklediğim kıkırdamayı alamadım. 
Onun yerine,

Sırtını bize dönmüş, çıplak bir yatağın üzerinde bir kazağa sarılmış halde 
yatan kadına baktı.

"Morgan sonunda sızdı," dedi sessizce. "Bütün gece ayaktaydı."
"Biraz uyuyabildin mi?" Kapının yanında olduğum yerde kalarak 

nazikçe sordum.
Ben büyük bir adamdım ve yaklaşık on altı yaşımdan beri büyük bir 

adamdım. Ve o küçük yurt odasında, az önce dehşete düşmüş ve bunu 
hatırlayamayan bir kızın yanında, muhtemelen daha da büyük 
görünüyordum. Daha fazla yaklaşmayacaktım.

"Biraz var," diye cevap verdi, hüzünlü bir şekilde gülümseyerek. 
"Muhtemelen hâlâ bazı artçı etkilerle uğraşıyor."



Bunu o kadar sakin bir şekilde söyledi ki yüz ifademi kontrol etmekte 
zorlandım.
"Birine söylemelisin," dedim, Etta kıpırdanmaya başlayınca onu yere 

yatırmak için eğildim.
"Kim?" Miranda bir omzunu silkerek sordu. "Polis mi? Hiçbir şey 

bilmiyorum. O kapıdan çıktıktan sonra ne olduğunu bile hatırlamıyorum." 
Arkamdaki kapıyı işaret etti. "Ne aldığımı söyleyecek bir kan testi için çok 
uzun süre beklediğimden eminim ve bana ait olmayan bir saç teli bulma 
ihtimaline karşı hiçbir doktorun beni ellemesine izin vermeyeceğimden 
eminim."

"Sisteme karşı oldukça alaycı bir bakış açınız var," diye cevap verdim 
sakince.
"Hadi ama dostum," diye alay ederek cevap verdi. "Bunun doğru 

olduğunu biliyorsun. Ayrıca, herkesin ne düşüneceğini biliyorsun. O kız tek 
başına dışarı çıkmamalıydı. Daha dikkatli olmalıydı. Ne olduğuna dair en 
ufak bir fikri bile yokken neden ona yardım edebileceğimizi düşünüyor? 
Belki de uyduruyordur. Belki de çok içti ve şimdi hatırlamıyormuş gibi 
davranmaya çalışıyor."

"Saçmalık," dedim ve sonunda konuşmasını kestim. "Bunların tek bir 
tanesini bile düşünmedim."

"Sen polis değilsin."
"Bunun ne önemi var ki?"
"Çünkü öyle," diye mırıldandı. "Polisler benim gibi kadınlara bakınca 

çöp görüyorlar."
"Kimse sana bakıp da çöp göremez," diye karşı çıktım başımı 

sallayarak. "Tek bir kişi bile."
"Öyle mi?" dedi. "Ben sistemdeyken sosyal hizmet uzmanımın kaç kez 

başka yöne baktığını biliyor musun? O yıl kaç kez polisi aradığımı ve 
onların da görmezden geldiğini biliyor musun?"

"Polisler de tıpkı diğer insan grupları gibidir," diye karşı çıktım. Bunu 
herkes kadar ben de biliyordum. Berbattı ama gerçek buydu. "Kötü olanları 
ve iyi olanları vardır. Bok çuvalları ve kahramanlar."

"Önemli bile değil," dedi, sesi gerilmişti. "Olan oldu ve şimdi bitti. Biri 
bana ilaç verdi ve geri alamayacağım birkaç saatlik zaman kaybettim. Son."

"Tek yaptıkları bu mu?" Etta ayağımın üzerine oturup yerde bir aşağı 
bir yukarı zıplarken dalgın bir şekilde ayak parmaklarımı aşağı yukarı 
sallayarak nazikçe sordum.

"Evet," diye yanıtladı Miranda kesin bir ifadeyle.



"Bu beni ilgilendirmez," dedim. 
"Hayır, ilgilendirmez."
"Ama başka bir şey olduysa-" 
"Olmadı."
"Bir kliniğe gitmen gerekiyor," diye devam ettim, inkarını görmezden 

gelerek. "Kontrolden geçmen, ertesi gün hapı alman ve sana verebilecekleri 
başka bir şeye ihtiyacın var."

"Hiçbir şey olmadı," dedi tekrar.
"Tamam," diye cevap verdim, başımı öne eğerek. "Ama emin 

değilseniz, içeri girmeniz gerekir."
"Eminim."
"Tamam," dedim tekrar.
"İşemem lazım," diyerek konuşmayı sonlandırdı. "Sen de kapı 

aralığından çıkabilirsin."
Bağlantılı banyoya doğru yürüdü ve kendini içeri kapattı ama ben 

kıpırdamadım. Kabul etmek istemediği bir şey olmuştu ama bununla 
yüzleşmesini sağlamak benim işim değildi. Olanlar benim asla başa 
çıkamayacağım ya da anlayamayacağım şeylerdi.

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı Morgan yuvarlanırken, gözyaşları 
yanaklarından süzülürken bana baktı. "Bunu düşünmemiştim bile." Sessiz 
bir hıçkırıkla ürperdi. "Bir doktora görünmesi gerekiyor."

"Bunu kabul eder mi bilmiyorum," diye mırıldandım, sesimi alçak 
tutarak.

Morgan doğrulup yüzünü silerken, "Dinleyecek," dedi. "Doğduğundan 
beri beni dinliyor, bugün de dinleyecek."

Dudaklarım kıpırdadı ama cevap vermedim. Miranda ablasına oldukça 
benziyordu ve kimsenin ikisini de istemedikleri bir şeyi yapmaya ikna 
edebileceğini düşünemiyordum. Miranda'ya bir şey yaptırabilecek biri varsa 
o da Morgan'dır diye tahmin ediyordum, ya da tam tersi.

Düşündüğüm ve özlediğim kadının yataktan kalkışını ve Etta'ya genişçe 
gülümsemeden önce omuzlarını düzeltişini izledim. Sonra bana doğru adım 
atıp kollarını belime dolayarak alnını göğsüme yasladığında, onu sevdiğimi 
kesin olarak anladım.

Aynen böyle, biliyordum. Onu daha önce hiç kimseyi sevmediğim gibi 
sevdim. Onu öyle bir sevdim ki, bir daha gitmeyeceğini biliyordum.

Onun gücünü, şefkatini ve anlayışını sevdim. Sevdim



Ailesi söz konusu olduğunda dişi bir aslana dönüşmesini. En gergin 
durumlarda bile bebeğine gülümseyebilmesini sevdim. Yanlış bir şey 
yaptığını bildiğinde özür dilemesini sevdim. İnatçı ve biraz da temkinli 
olmasını sevdim. İnce saçlarının sakalıma takılmasını, saçlarını çektiğinde 
saç tellerinin çenemi gıdıklamasını seviyordum. Bana uymasını 
seviyordum. Ve her şeyden çok, bana ihtiyaç duyduğunda aramasını, 
birbirimizi son gördüğümüzde yaşananlardan sonra bile yanımda olacağıma 
güvenmesini sevdim.

Ama Tanrım, ona aşık olduğumu fark etmek için ne korkunç bir zaman.
Kapı açıldı ve Morgan kollarımdan kurtulur kurtulmaz Miranda ellerini 

teslimiyetle kaldırarak dışarı çıktı.
"Haklısın," dedi ve yavaşça şifonyerine doğru ilerledi. "Bir doktora 

gitmem gerekiyor."
Morgan çantasını yerden alarak, "Ben de seninle geleceğim," dedi. 

"Sadece üstümü değiştirmeme izin ver, ben de randevu alayım."
"İhtiyacım var mı?" Morgan ellerini şifonyerinin çekmecelerinden 

birinin içine sokarak sordu.
Morgan güven verici bir şekilde, "Önemli değil," diye cevap verdi. 

"Bugün seni biriyle görüştüreceğim."
Miranda'nın kız kardeşinin sözleri karşısında duyduğu rahatlama 

neredeyse odada fiziksel bir varlık olarak hissediliyordu. Morgan'ın 
sözlerine dolaylı olarak güvendiği açıktı. Eğer ablası bir şey yapacağını 
söylerse, yapardı. Hikayenin sonu.

Henry de benim için böyle hissetmişti. Shane'e de güvenirdi ama 
aralarındaki ilişki çok farklıydı. Ben Henry'nin koruyucusu olmuştum. 
Okuldan önce ayakkabılarını çift düğümleyen ve düşüp kendini 
yaraladığında onu sırtında gezdiren bendim. Bir kabustan sonra ailemizi 
uyandırmak istemediğinde canavarları uzak tutan bendim. Bana Etta'yı 
anlatırken neden rahat hissetmediğine dair hiçbir fikrim yoktu ama lanet 
olsun ki bu kalbimi kırmıştı.

Miranda giyinirken ve Morgan yerel kadın kliniğini ararken ben 
sessizce Etta ile oynadım. Kampüsün kendi kliniği olduğundan oldukça 
emindim ama Morgan'ın mırıldandığına göre işe yaramıyorlardı. Nedenini 
sormaya zahmet etmedim. Kadın görev başındaydı ve on beş dakika içinde 
küçük kız kardeşi için bir randevu aldı.

"Nasıl olduğundan emin değilim-" Morgan bana şöyle dedi, sözleri bir 
anda durdu.



yüzünü buruşturdu.
"Seninle gelmeme ne dersin?" Elimi uzatıp saçlarının üzerinde 

gezdirmek istiyordum ama kıpırdanıp dururken bunun için doğru zaman 
olmadığını biliyordum. "Siz hanımlar içeri girerken ben Etta'ya bakarım."

Miranda banyodan çıkarken sert bir sesle, "Bayanlar biraz abartıyor," 
dedi. Üzerinde hâlâ daha önce giydiği tişört vardı ama farklı bir kapüşon ve 
kot pantolon giymişti.

"Senin için sorun olur mu?" Morgan, Etta'nın bez çantasını alırken ona 
sordu. "Trevor da gelirse?"

Miranda omuz silkerek, "Bana uyar," diye cevap verdi.
Koridora ilk ben adım attım. Morgan Etta'yı kucağına almıştı ve hemen 

arkamdaydı. Ama Miranda'nın beni takip etmediğini fark etmem sadece 
birkaç saniye sürdü.

İkimiz de ne olduğunu anlamak için arkamıza baktık ve Miranda'nın 
gözlerinin dehşetle dolduğuna şahit olduğumda tüm vücudum gerildi. 
Dondu kaldı. Kirpiklerinden parmak uçlarına kadar tüm vücudu, odanın 
eşiğine ulaştığında tamamen hareketsiz kaldı.

"Ranna?" Morgan usulca seslendi.
Miranda'nın göğsü bol eşofmanının altında gözle görülür bir şekilde 

kabarmaya başladı ve ben hafifçe öne doğru bir adım attım çünkü onun dik 
duracağından tam olarak emin değildim.

Miranda nefesini kontrol etmeye çalışarak, "Bir saniyeye 
ihtiyacım var," diye homurdandı. Morgan hemen, "İstediğin 
kadar sürebilir," diye cevap verdi.
Orada durup Miranda'nın sakinleşmesini izledik, ta ki ben onun sıkılmış 

dişlerine ve yumruk olmuş ellerine bir saniye daha dayanamayana kadar.
"Miranda," diye mırıldandım, bir adım daha atarak. 
"Ne?" dedi hızla, utandığı her halinden belliydi. "Ben 
büyük bir adamım, değil mi?"
"Yani?"
"Oradan çıkmak istiyorsan," dedim, başımla yatak odasını işaret ederek. 

"Çıkabilirsin. Ben buradayken kimse sana bakmayacak bile."
Koridorda her iki yöne de baktı ama yine de kapıdan içeri adım atmadı. 

Etta, Morgan'a gevezelik etti ve aşağı inmek için biraz kıpırdandı ama 
Miranda hâlâ kıpırdamıyordu. Telefonum gelen bir mesajla çınladı, 
görmezden geldim ama Miranda yine de kıpırdamadı bile.

Sonra, hiçbir uyarıda bulunmadan öne çıktı ve kapıyı çekip kapattı.



Arkasından. Hızla hareket ederek yanıma yaklaştı, sonra kolumu 
omuzlarına dolamak için hareket ettiğimde irkildi.

"Yapma," diye ağzından kaçırdı. "Bana dokunma, tamam mı?"
"Sorun değil," dedim kolayca ama içimden kendimi tamamen 

kaybetmemeye çalışıyordum.
Miranda ve ben Morgan'ı aşağıya kadar takip ettik, yan yana ama 

birbirimize dokunmamaya dikkat ederek. Dışarıda yağmur çiseliyordu ve 
Miranda kapüşonunu başına kadar çekerken Morgan'ın arabasına doğru 
acele ettik.

"Ben arkada oturacağım," dedi Miranda, ben itiraz edemeden içeri 
tırmanarak.
O arabanın arkasına nasıl sığacağımdan emin değildim ama en azından 

teklif ederdim. Morgan'ın Etta'yı koltuğuna oturtmasını izledim, arabadan 
inmeden önce Miranda'nın dizine dokunmak için onun yanından uzandı.

"Araba kullanabilir misin?" Morgan, Miranda'nın odasından çıkmasını 
beklediğimizden beri ilk kez konuşarak sordu. "Ben kullanırım."

"Elbette." Arabanın etrafında yürüdüm ve onunla arkada buluştum, ama 
ona uzandığım anda başını salladı.

"Bana dokunursan kendimi kaybederim," dedi titreyerek ve 
anahtarlarını bana fırlattı. "Burada pamuk ipliğine bağlıyım."

"İyi gidiyorsun," diye yanıtladım bakışlarını 
tutarak. "Deniyorum. Sikeyim."
"Bazen gerçek bir küfür uzun bir yol kat eder, ha?" Yorumum 

dudaklarının hafifçe seğirmesine neden olunca biraz rahatlayarak cevap 
verdim.

"Bazen," diye kabul etti.
Kliniğe ulaşmamız sadece on beş dakika sürdü ama Miranda'nın 

randevusu iki saat sürdü. Morgan solgun yüzlü kız kardeşini bizimle 
buluşması için dışarı çıkardığında Etta telaşlanıyordu ve ben de kendimize 
ait olduğunu düşündüğümüz küçük çim alanda volta atıyordum. Neyin bu 
kadar uzun sürdüğü hakkında hiçbir fikrim yoktu ama iyi bir şey olmadığını 
biliyordum.

"Gidelim," dedi Morgan ve kız kardeşini doğruca arabaya götürdü.
"Hadi, tatlı şey," dedim Etta'ya, annesinin peşinden koşarken 

eşyalarımızı topladım.
Herhangi bir yönlendirme olmadan bizi Miranda'nın yurt binasına geri 

götürdüm. Ben arabayı park edene kadar arabadaki iki kadın tamamen 
sessizdi. Sonra, ben sürücü koltuğundan inmek üzereyken, Miranda nihayet 
konuştu.



"Oraya geri dönmeyeceğim," dedi kararlı bir şekilde, pencereden dışarı 
bakarken



arka koltukta.
Elimi kontak anahtarından çektim ve Morgan'ın cevap vermesini 

bekledim.
"Tamam," dedi yavaşça. "Tamam."
Orada birkaç dakika daha sessizlik içinde oturduk. Onlar bir sonraki 

hamlemizi düşünürken ağzımı kapalı tuttum ve Morgan'ın eli benimkine 
yerleştiğinde zar zor hareket ettim.

"Gidip eşyalarını alayım," dedi ve arka koltuğa doğru döndü. "Çöp 
torbalarınız var mı?"

"Kutunun dibinde," diye yanıtladı Miranda donuk 
bir sesle. "Tamam, hemen döneceğim."
Morgan uzaklaşmaya çalışırken elim Morgan'ın elini sıkıca 
kavradı. "Ben de seninle geleceğim."
İki kardeş de itiraz etmeyince başımı salladım ve arabadan indim. 

Miranda kapıları arkamızdan kilitleyene kadar bekledikten sonra binanın 
içine girdik. Morgan'ın nasıl hissettiğini bilmiyordum ama Miranda'nın 
uzun süren doktor randevusundan sonra yurt odası neredeyse tekinsiz 
görünüyordu. Orada kötü bir şeyler olduğunu biliyordum, ama şimdi 
düşüncelerim doğrulandığına göre, o yer tüylerimi diken diken ediyordu.

Gördüğüm her erkeği durdurup yüzüne yakından bakmamak için 
kendimi zor tutuyordum. O adam mıydı? Mavi sweatshirtlü adam mı? Peki 
ya gri ceketli? Dangalak olan o muydu?

Her yüze bakıp suçluluk duygusu arıyordum.
Morgan kararlılıkla küçük odaya girerken, "Kız kardeşimin fazla eşyası 

yok," dedi.
Doğruca köşedeki çöp kutusuna gitti ve içinden çöp poşetini çıkardı. 

Altında kullanılmamış dört poşet daha vardı ve onları da yatağın üzerine 
attı.

"Önce kıyafetlerini, sonra masasını yapacağım."
"Masayı ben hallederim," dedim ve bir çöp torbası kaptım. "Bir şey 

bırakayım mı?"
"Hayır." Boğazını temizledi. "Hayır, geri gelmeyecek."
Durdum ve Morgan'ın öfkeyle üst çekmeceyi açışını izledim, neredeyse 

çekmeceyi şifonyerden tamamen çıkaracaktı.
"Buraya bir daha asla geri dönmeyecek," diye tısladı ve bir avuç dolusu 

giysiyi alıp diğer elindeki çöp torbasına doldurdu.



el.
"Tatlım," dedim usulca, onu sakinleştirmeye çalışarak.
"Yapamam," dedi başını sallayarak ve bana doğru dönmeyi reddederek. 

"Eşyalarını buradan çıkarmam lazım. Buradan çıkmam lazım."
"Tamam," diye cevap verdim çenemi sıkarak. Kollarımı ona dolamak ve 

bir saniye durması için onu zorlamak istedim ama yapmadım. Bunun yerine 
masaya doğru döndüm ve defterleri, kalemleri ve rastgele okul eşyalarını 
hızla kaldırdım. Gerçekten çok ağırdı ve iki kez poşetlemem gerekti ama 
neyse ki Miranda'da fazla bir şey yoktu.

Tüm kişisel eşyaları sadece üç çöp torbasını dolduruyordu.
"Bir saniye," dedi Morgan banyoya girerken. Birkaç saniye sonra elinde 

küçük bir makyaj çantasıyla dışarı çıktı. "Geri kalanını değiştireceğim," 
diye mırıldandı başını sallayarak.

Sonra çantaları yerden kaldırdım ve onu odadan çıkarken takip ettim. 
Ortak alanlarda ilerlerken birkaç kişi bizi izledi ama Miranda'nın eşyalarını 
yurt dışına taşırken kimse tek kelime etmedi. Bir kişi bile kim olduğumuzu 
ya da neden okul arkadaşlarından birinin çantasını çaldığımızı sormadı. Bu 
çok garip bir şeydi.

"Bagaj," dedi Morgan, Miranda'nın eşyalarını oraya koyabilmem için 
bagajı açtı. Onları yerleştirir yerleştirmez başı öne eğildi. "Tanrım."

Bunun bir dua mı yoksa bir ünlem mi olduğundan emin değildim. Belki 
de her ikisiydi. "Hadi buradan defolup gidelim," dedim, elimi uzatıp 
yanağını okşadım.

yüz.
"Nereye gideceğimi bile bilmiyorum," dedi sulu bir kahkahayla. "Bir 

otel odası falan bulmam lazım."
"Bende bir tane var," diye cevap verdim, elimi aşağı kaydırarak 

boynunun arkasını hafifçe sıktım. Orada dururken o kadar kırılgan 
görünüyordu ki, ona başka bir yerinden dokunmaya korkuyordum.

"Tamam. Nereye park ettiniz?"
Beni otelime kadar takip etmesi konusunda anlaştık ve o sürücü 

koltuğuna oturur oturmaz oradan ayrıldım. Arabanın yanından geçerken 
arka koltuğa baktım ve Miranda'nın Etta'nın koltuğuna yaslandığını 
gördüm. Bebek huzur içinde uyuyordu ve Miranda onun elini tutuyordu. 
Sanki Etta'nın yanında tamamen kendinden geçmiş olmasına rağmen bu 
bağa ihtiyacı varmış gibiydi.

Kamyonetime bindiğimde telefonum tekrar çaldı.



Daha önce görmezden geldiğim mesaj Katie'den gelmişti ve yine 
görmezden geldim.

En son mesaj Morgan'dan geldi.
Otel işe yaramaz. Miranda buraya yakın bir yerde kalmayı reddediyor. 

Yine de teşekkürler.
İçimi çektim ve bir elimi yüzümde gezdirerek sakalımı düzelttim.
Mantıklı. Benim evim mi?
Bir anlaşma beklemeden mesajı gönderdim, bu yüzden cevap 

geldiğinde şok oldum.
Eve dönerken dikiz aynamı en az elli kez kontrol ettim. Her seferinde 

Riley kadınları hâlâ arkamdan geliyordu.



Bölüm 14
Morgan

Trevor'ın evine gitmek pek akıllıca bir fikir değildi. Bunu biliyordum. 
Ancak Miranda'ya bu öneriyi yaptığımda ve o da kabul ettiğinde, 
reddedecek cesareti kendimde bulamadım. O noktada, kendini güvende 
hissetmesi için her şeyi yapardım.

Trevor bunu onun için yapıyor gibiydi. Birden fazla kez doktorun 
muayenehanesinin renkli camlarından dışarı baktığını ve Trevor'ın Etta ile 
çimlerde oynamasını izlediğini görmüştüm. Nedense ona yardım ediyor 
gibiydi. Belki de koridorda dururken yaptığı "Ben büyük ve güçlüyüm" 
konuşmasından ya da içinden sızan iyilikten kaynaklanıyordu. Sanırım bir 
parçası, babamızın bizi vasi ofisinden almaya geldiği günü biraz hatırlatmış 
olabilir. Her ne ise, onu almak istemedim.

Yeterince şey yaşadı.
O doktorun muayenehanesinde olup bitenleri düşünmek istemiyordum. 

Miranda, delirmeyeceğime söz verdikten sonra kalmama izin vermişti. 
Onlar bizi geri çağırmadan önce bile bunun hoş bir şey o l m a y a c a ğ ı n ı  
biliyordu. Giydiği bol kıyafetlerin altında çok şey saklıydı. Düşünmeye 
dayanamadığım şeyler. Henüz değil.

Arabamdan indiğimde Trevor, "Buraya kadar," diye açıkladı. "Her şeyi 
açacağım ve siz de kendinizi evinizde hissedebilirsiniz."

O gergin bir şekilde ön kapıya doğru yönelirken başımı salladım. Neden 
gergin olduğundan emin değildim - onun alanına izinsiz giren bizdik. O 
evin içinde kaybolur kaybolmaz, kız kardeşimin yavaşça arabadan indiği 
yere döndüm. Uzun yolculuk onu ağrıtmış olmalıydı çünkü gerinirken 
yüzünü buruşturuyordu.

"Hiçliğin ortasında yaşıyor," dedi, saatler süren sessizlikten sonra sesi 
cızırtılıydı.

"Bir seri katil gibi," diye cevap verdim.
"Ya da bir münzevi," diye omuz silkerek 
karşılık verdi. "Bu daha mı iyi?"
O cevap veremeden Trevor'ın garaj kapısı açıldı ve adam



kıpır kıpır siyah bir köpek yavrusu taşıyarak dışarı çıktı.
"Tanrım," diye mırıldandı Miranda. "Sanki oduncu takvimi gibi." 
Trevor yavru köpeği yere bırakırken utangaç bir ifadeyle, "Özür 
dilerim," dedi. "Onu dışarı bıraktım

ama kuzenim henüz onu dışarı çıkarmak için gelmedi."
"Yavru bir köpeğin var," dedim aptalca. Uzun sohbetlerimiz sırasında 

bana bir tane istediğini söylemişti ama gerçekten bir tane aldığını 
bilmiyordum.

Yavru köpek doğruca ona doğru giderken Miranda usulca, "Oh, hey," 
dedi. "Çok sevimlisin. Adın ne senin?" Çömeldi ve saklamaya çalıştığı yüz 
ifadesinden sertçe nefes aldım.

"Henüz bir tane yok," diye yanıtladı Trevor, bize doğru adım atarak.
"Ona isim vermediniz mi?" Yavru köpek Miranda'nın etrafında sanki 

hayatında gördüğü en güzel şeymiş gibi zıplarken sordum.
"Bir fikrin var mı?" Trevor sordu.
"Ayıya benziyor," dedi Miranda, yavru köpek işemek için mükemmel 

bir yer ararken yavaşça ayağa kalkarak.
"Koda," dedim usulca, küçük tüy yumağının her ağacı ve çalıyı 

koklamasını izleyerek.
"Ayı Kardeş," dedi Miranda, dudakları biraz kıvrılmıştı.
"İyi seçim," diye yanıtladı Trevor. "O filmi yıllardır izlememiştim." 
"Etta sever," diye mırıldandım omuz silkerek.
Trevor umursamaz bir tavırla, "Henry de severdi," dedi. "Ergenlik 

çağındayken bile izlerdi."
"Çünkü Henry kayıp bir çocuktu," dedi Miranda. 
Sertleştim. Bu ifadeyi daha önce de kullandığını 
duymuştum. "Kayıp çocuk mu?" Trevor sordu.
"Evet." Miranda bize bakmıyordu ve dişlerimi sıktım çünkü ağzından 

çıkmak üzere olan aşağılayıcı şeyi söylemesini engellemenin hiçbir yolu 
yoktu. "O hiç büyümedi."

Trevor boğazından boğulur gibi bir ses çıkardı.
"Tanrım, Ranna," diye tısladım, utanç içinde başımı sallayarak. 
"Hayır," dedi Trevor yavaşça. "Bu oldukça iyi bir tanımlama."
Bakışlarım onunkilere kaydı ve orada bir anlayış bulduğumda şaşırdım. 
"Asla mükemmel biriymiş gibi davranmayacağım," dedi Trevor.

Miranda'yı duymak. "Ama o benim küçük kardeşimdi ve onu seviyorum."
"Ben de kız kardeşim hakkında böyle hissediyorum," diye cevap verdim 
dişlerimin arasından,



Miranda'ya bakarak. "Kaba olduğunda bile."
"Üzgünüm," dedi Miranda arabanın kenarına yaslanarak. "Uzun bir gün 

oldu."
Ben onu tekrar azarlayamadan Trevor, "Merak etme," diye cevap verdi. 

"Yağmur başlamadan önce içeri gelmek ister misiniz?"
Küçük kardeşim tek kelime etmeden eve doğru yürümeye başladı. 

Yavaşça içeri girmesini izledik ve ben derin bir nefes aldım. Kesinlikle 
kalacakmışız gibi görünüyordu. O eve gireceğim için neden bu kadar 
endişeliydim?

"Etta'yı almamı ister misin?" Trevor yanımdan geçerken elini sırtıma 
koyarak sordu.

Oh, evet. Şimdi neden bu kadar gergin olduğumu hatırladım. Sadece 
küçük bir dokunuş ve tenim yanıyormuş gibi hissettim.

* * *
Hepimiz için bir ev turu ve banyo molasından sonra Etta'yla birlikte 

mutfakta ne yapacağımı bilemez bir halde durdum. Miranda evi görür 
görmez kendini yatak odasına kapatmıştı ve ben de araya girmeden önce 
onu biraz yalnız bırakmaya çalışıyordum. Normalde konuşkan olan kız 
kardeşim hiç de öyle değildi ve sessizliğe ihtiyacı olduğunu hissediyordum.

Yine de onu uzun süre yalnız bırakmayacaktım, özellikle de daha 
önceki doktor muayenesi sırasında gördüklerimden sonra. Bu Miranda'nın 
kabuğuna çekilmesini ilk izleyişim değildi ama yetişkinliğe ulaştığımızdan 
beri ilk kez oluyordu. Şans eseri mi yoksa benden daha genç olduğu için mi 
bilinmez, sistemdeyken benden çok daha fazla istismara maruz kalmıştı. 
Ben çoğunlukla Harris'ler gibi ailelerin yanına yerleştirilmiştim ama 
Miranda o kadar şanslı değildi. Yeniden bir araya geldiğimizde, ayrıldığım 
kız kardeşimi zar zor tanıyabilmiştim. İlişkimizin eski haline dönmesi yıllar 
almıştı. Bunun için kendimi hep suçlu hissettim.

"Aç mısınız çocuklar?" Trevor dışarıda ne yapıyorsa oradan içeri 
girerek sordu.

"Twevo!"
"Hey, tatlı şey," dedi Trevor, Etta'ya sırıtarak. "İyi uyudun mu?"
Etta burnunu kırıştırarak, "Ben uyumam," diye itiraz etti.
"Ah, pardon," diye kabul etti Trevor, ellerini sahte bir teslimiyetle 
kaldırarak. "Ben hungwy."



"Ben iyiyim," diye kestirip attım başımı hafifçe sallayarak. Midem hâlâ 
çok rahatsız olduğu için bir şeyi nasıl yutacağımdan emin değildim.

"Etta'ya bir şeyler getireyim o zaman," dedi ve buzdolabına doğru 
ilerlemeden önce başımı sallamamı bekledi. "Burada elma dilimleri var."

"Elmalar!" Etta aşağı inmek için bacaklarını tekmeledi.
Onu ayağa kaldırdım ve tezgâha doğru ilerledim, neredeyse oradaki bar 

taburesine yığılacaktım. Çok yorulmuştum. Bir önceki geceden beri 
gerçekten uyumamıştım ve şimdi adrenalinin etkisi geçmeye başlamıştı.

"Önceden dilimlenmiş elmalarınız var mı?" Trevor çömelip Etta'ya 
küçük paketi uzatırken dirseklerimi tezgâha dayayarak sordum.

"Evet. İsraf oluyor," dedi mahcup bir ifadeyle. "Ama elmaları bütün 
olarak yemeyi sevmiyorum."

"Dilimlendiklerinde tatları farklı mı oluyor?" Şaka gibi ama daha çok 
kafam karışmış bir şekilde sordum.

"Hayır." Trevor bana gülümsedi. "Sadece onları ısırmayı sevmiyorum. 
Derisi ön dişlerime takılıyor."

"Ben de mısır koçanı için böyle hissediyorum."
"Ne?" Hayal kırıklığı içinde başını salladı. "Mısır koçanını sevmiyor 

musun? Bu çok yanlış."
"Sevmediğimi hiç söylemedim," diye mırıldandım, başımı kollarıma 

yaslayarak. "Sadece bir vahşi gibi yemek yerine her zaman koçanı 
keserdim."

"Sabbage," dedi Etta dramatik bir şekilde, bir elma dilimini çiğneyerek.
"Çok vahşisin," diye karşılık verdi Trevor onu hafifçe yanından 
dürterek. Etta dişlerini göstererek, "Hayır, ben sabbage'ım," diye hırladı 
ve elmanın yarısı

Ağzında.
"O da bir şeydir," diye mırıldandım homurdanarak.
"Hey," dedi Trevor sessizce, ayağa kalkarak. "Neden biraz 

uzanmıyorsun?"
"Ben iyiyim," diye karşı çıktım, doğruldum. Yorgundum ama düşecek 

gibi de değildim. Hâlâ yapmam gereken şeyler vardı. Miranda'yı kontrol 
etmem gerekiyordu. Etta ulaşabildiği tüm mutfak dolaplarının içine 
bakıyordu ve girmemesi gereken hiçbir şeye girmediğinden emin 
olmalıydım. Bir noktada babamı aramalı ve ona nerede olduğumuzu 
söylemeliydim ama neden orada olduğumuzu söylemeden. Öylece 
uyuyamazdım, her şeye ve herkese göz kulak olmak zorundaydım. Bu 
benim işimdi.



"Küçük hanımefendiye göz kulak olabilirim," dedi Trevor, nefesimin 
altında mırıldandığımı fark etmediğim sözlere cevap vererek. Belki de 
düşündüğümden daha yorgundum. "Neden içeri girip kız kardeşini kontrol 
etmiyorsun? Baban bekleyebilir."

Önce ona, sonra Etta'ya, sonra tekrar ona baktım. Ona güveniyordum. 
Güvenmesem onun evinde olmazdım. Ancak çocuğumu bir başkasına 
emanet etmek benim için hiçbir zaman kolay olmamıştı ve onun kaslı 
omuzları ve güzel gülümsemesi de bunu değiştirmiyordu.

Etta'yı kollarının arasına alarak, "Evde kalacağız," diye söz verdi. "Film 
izleriz. Belki biraz oyun oynamak için P-U-P-P-Y'yi kulübesinden 
çıkarırız."

Başımı salladım. "Ben iyiyim-"
Trevor kararlı bir şekilde, "Bırak bunu senin için ben yapayım," diyerek 

sözümü kesti. "Yardım etmeme izin ver."
"Zaten yardım ettin," diye cevap verdim, temiz ama tuhaf bir şekilde 

kişiliksiz evine doğru bir el sallayarak.
"O zaman biraz daha yardım edeyim."
Uzun bir süre birbirimize baktık ve sonunda küçük bir baş hareketiyle 

kabul ettim. Yorgun bir şekilde yerimden kalktım ve Miranda'nın yanına 
gitmeden önce yapmam gereken başka bir şey olmadığından emin olmak 
için etrafıma bakındım.

"Sorun yok," dedi Trevor, tezgâhın yanından geçerken. "Gidin."
Etta'ya "Annen biraz kestirecek," dedim. "Bir süre Trevor'la takılmak 

ister misin?"
"Twevo," diye mırıldandı elma dolu ağzının etrafında, mutlu bir şekilde 

başını sallayarak.
"Dikkatli ol," diye uyardım onu. "Gerçekten iyi çiğnediğinden emin ol."
"Yapacağım," dedi ve beni nazikçe itmeden önce bir elini bir 

saniyeliğine sırtıma koydu. "Bu benim ilk rodeom değil."
"Evet, evet. Bebek bezi çantasında damlatmaz bardak ve bebek bezi var. 

Bir de kıyafet değişimi var. Onlara neden ihtiyaç duyduğundan emin 
değilim ama-"

Trevor eğlenerek, "Morgan," diye mırıldandı. 
"Git." "Tamam."
Koridorda yürüdüm ve sessizce kız kardeşimin kapısını çaldım ama 

içeri girmeden önce cevap vermesini beklemedim. Yatakta çarşafların 
üzerinde yatıyordu ama çarşafın kenarlarını çekmişti.



Yorganı burrito gibi sarıncaya kadar kaldırdı ve derin bir uykuya daldı.
Rahat bir nefes aldım ve ona dokunmamaya dikkat ederek yanına 

tırmandım. Aynı yatağı paylaştığımızda her zaman kucaklaşabilmiştik, bu 
yeni bir şey değildi ama bunu şansa bırakmak istemedim. Günün erken 
saatlerinde ona dokunduğumda iyi görünüyordu ama Trevor'dan 
uzaklaştıktan sonra, özellikle de uyurken temas kurup kurmamam 
gerektiğinden emin değildim.

Yastık sevdiğimden daha inceydi, bu yüzden onu nazikçe ikiye katladım 
ve yatağı sarsmamaya dikkat ederek başımın altına soktum. Sonra orada 
öylece uzanıp küçük kız kardeşimin yüzüne baktım. Kaşlarının arasındaki 
çizgiler çatılmıştı ve gözlerinin altındaki koyu yarım aylar hala oradaydı, 
ama yurt odasına girdiğimden beri ilk kez neredeyse huzurlu görünüyordu. 
Göğsümdeki gerginliği biraz olsun hafifletmişti ama bunun uzun 
sürmeyeceğini biliyordum. Sonunda derin bir uykuya daldım.

* * *
Miranda o gecenin ilerleyen saatlerinde omzumu sarsarak, "Abla, 

uyansan iyi olur," dedi.
Gözlerimi açtığımda, azıcık güneşimiz de gitmişti ve pencerenin dışı 

neredeyse tamamen karanlıktı. Ne kadar uyuduğumdan emin değildim ama 
yeterince uzun değildi. Hâlâ kendimi bok gibi hissediyordum.

"Sorun nedir?" Yüzüne bakarak sordum. "İyi misin?" "İyiyim," 
diye cevap verdi. "Horluyorsun."
"Hayır bilmiyorum."
"Gerçekten istiyorsun."
"Beni bu yüzden mi uyandırdın?" Elimi yüzümde gezdirerek sinirli bir 

şekilde sordum.
"Hayır, seni uyandırdım çünkü burada biri var. Bir kadın."
"Ne?" Yatakta doğruldum ve başımı kapıya doğru çevirdim.
"Birkaç dakika önce geldi," dedi Miranda battaniyeden sıyrılarak. 

"Trevor onun burada olmasından rahatsız olmuş gibiydi ama ne 
konuştuklarını duyamadım."

"Kahretsin." Trevor'ın ailesinin arazisinde yaşadığını düşünürsek, 
birinin uğramasına şaşırmamam gerekirdi. Sadece başka şeyler hakkında 
çok endişelendiğim için bunu düşünmemiştim. Bacaklarımı yataktan aşağı 
salladım ve baş dönmesinin geçmesi için durakladım. Çok hızlı kalkıp da 
d e v r i l e c e k m i ş i m  gibi hissetmekten nefret ediyordum. "Burada kal," 
dedim.



Karadaki bacaklarıma kavuşur kavuşmaz sipariş verdim.
"Saçmalık," diye karşı çıktı Miranda, beni kapıya kadar takip ederek. 

"Beni burada bırakamazsın."
Kapıyı açar açmaz Trevor'ın sesini duydum. Kadının söylediği bir şeye 

kıkırdarken artık sinirlenmediği belliydi. Midem bulandı. Kestirmemem 
gerektiğini biliyordum.

Koridorun sonuna ulaşır ulaşmaz Etta göründü. Oturma odasının 
ortasında oturmuş, etrafına bir sürü boyama kitabı yaymış, sakin bir şekilde 
keçeli kalemle bir şeyler boyuyordu.

"Umarım bu kalıcı değildir," dedim aptalca. Aklıma gelen ilk şey 
buydu.

"Öyle değil," dedi Trevor, koltuktan kalkarak. "Bunlar yıkanabilir." Ona 
bakmak için döndüm ama gözlerimiz buluştuğunda başka bir şey 

söylemedim. Odanın etrafında oturan bir kadın ve bir erkek olduğunu fark 
ettim ama Trevor'ın ne halt olduğunu açıklamasını beklerken onları 

tanımadım.
Onun evinde ne yaptıklarını.

"Arayıp bu gece Koda'ya bakmak zorunda olmadıklarını söylemeyi 
unuttum," dedi utangaç bir ifadeyle. "Kusura bakmayın. Ziyaretçi kabul 
etmediğinizi biliyorum." Biraz arkamda duran Miranda'ya baktı ve ona özür 
dileyen bir gülümseme verdi. "Ama burada olduğunuzu öğrendikten sonra 
bir daha ayrılmak istemediler."

"Tanrım, şimdi de ona mı söyletiyorsun?" Miranda mırıldandı.
Cevap verme zahmetine girmedim, sadece Trevor'a bakmaya devam 

ettim, kanım kaynıyordu. Ben yan odadayken Etta'yla ilgilenmesi için ona 
güvenmiştim. Gardımı düşürmüştüm ve o da bana karşılığını böyle mi 
ödüyordu?

"Muhtemelen kim olduğumuzu merak ediyordur," dedi kadın Trevor'a, 
sanki onun bir aptal olduğunu düşünüyormuş gibi.

Hah. Belki de ondan hoşlanmıştım. Bunu söylemek için çok erkendi ama 
ihtimaller iyiydi.
Trevor sinirli bir ses çıkardı, sonra elini odadaki çifte doğru uzattı. 

"Bunlar Anita ve Abraham ile bebekleri Arielle."
Kaşlarım havaya kalktı ve sonunda yerde uyuyan bebeğin bulunduğu 

araba koltuğunu fark ettim.
"Biz onun kuzenleriyiz," dedi Anita ayağa kalkarak. "Ve bana Ani 

diyebilirsin."
Trevor'a bir kez daha baktıktan sonra bir adım öne çıktım. "Ben 

Morgan," dedim ve Ani'nin elini sıkmak için uzandım. "Bu da kız kardeşim 



Miranda."



"Tanıştığımıza m e m n u n  oldum," dedi Ani. Elimi sıktı ama 
Miranda'ya sadece başıyla selam verdi. Abraham kanepeden el salladı.

"Anne," dedi Etta, dikkatimi başka yöne çekerek. "Bebeğim!" Araba 
koltuğunu işaret etti, sonra bir parmağını dudaklarına götürdü. "Uyuyor."

"Anl ıyorum," dedim sessizce, Etta'nın önünde diz çökebilmek için 
yetişkinlerin etrafından dolaşarak. "Ne yapıyorsun?"

"Ben boyuyorum."
"Sadece kağıt üzerinde, değil mi?"
"Wight." Kitabı havaya kaldırdı ve karalanmış sayfayı gururla gösterdi.
"İyi iş," dedim başımı sallayarak. "Bence bu buzdolabına asılmalı." 
"İçeri daldığımız için özür dilerim," dedi Ani, Etta tüketilir tüketilmez.

tekrar görevine döndü. "Trev'i istediğimiz zaman rahatsız etmeye alıştık."
"Ve çok meraklı," diye araya girdi Abraham. "Senin burada olduğunu 

öğrendiğinde onu dışarı sürüklemek zorunda kalacaktım."
"Sorun değil," dedim yavaşça, Miranda'ya bakarak. Hâlâ oturma 

odasının dışında duruyordu ama rahatsız görünmüyordu. Rahatça duvara 
yaslanmıştı ve gösterinin tadını çıkarıyor gibiydi.

"Etta Henry'ye çok benziyor," dedi Ani.
"Biliyorum," diye cevap verdim. Tanrım, çok garipti. Saçlarım 

uyuduğum için dağılmıştı, gözlerimin üzerinde uykudan kalma küçük 
kabuklar olduğundan emindim ve tanımadığım bir grup insanla yabancı bir 
evdeydim. İyi bir izlenim bırakmamın imkânı yoktu.

"Tanrım," dedi Ani başını sallayarak. "Öyle olduğunu biliyorum." 
Kendi kendine güldü ve ben de bu sesin gerginliğimi biraz azalttığını itiraf 
etmekten kendimi alamadım. "Yeni insanlarla tanışmakta hiç iyi değilim. 
Yemin ederim, sanki zihnim tamamen boşalıyor ve ne söyleyeceğimi 
bilemiyorum."

"Ona bir dakika ver," diye takıldı Trevor. "Çok çabuk anlayacaktır."
"Kes sesini, Trev," dedi Ani, ona alaycı bir bakış fırlatarak. "Sadece 

Etta'nın kuzenime benzediğini duymuştum ama onu şahsen görene kadar ne 
kadar benzediğini anlamamıştım, anlıyor musun?"

"Evet," diye cevap verdim Etta'ya bakarak. "Hen'in hemen hemen hepsi 
o."
Trevor, "Yine de senin ağzın var," diye karşı çıktı. Biz şaşkınlıkla ona 

baktığımızda boğazını temizledi ve Miranda'ya baktı. "Miranda'nın var,



"
"Oh, evet," dedi Ani. "Bunu kesinlikle görebiliyorum. Dudaklar 
yüzünden."
"Ve gülümseme," dedi Trevor, gülümsemeyi bırakmak 
istemeyerek. "Aynı gülümseme." "Evet, evet," dedi Miranda 
şakayla karışık. "Anladık dostum."
O sırada Abraham kıkırdadı ve bunun Miranda ile Etta'yı da benim 

kadar ürküttüğünden emindim. Kahkahası bulaşıcıydı ve yaydığı güçlü, 
sessiz havayla tamamen zıttı.

Trevor konuyu değiştirmek için rahatsız edici bir şekilde, "Yemeğe 
başlayacaktım," dedi. "Başka aç olan var mı?"

Etta bakışlarını boyama kitabından ayırmaya zahmet etmeden, "Ben 
açım," diye cevap verdi.

"Sen hep açsın," diye takıldı Trevor. "Başka kimse var mı?"
"Gerçek yemek mi?" Abraham sordu. "Yine çılgın bilim adamı 

olmayacaksın, değil mi?"
"Buzdolabı tamamen dolu," diye yanıtladı Trevor 
kesin bir ifadeyle. "Acıktım," dedi Ani omuz 
silkerek.
"Aynen," diye ekledi kız kardeşim.
Herkesin gözleri bana odaklandığında "Elbette," diye mırıldandım.
Bir saat sonra, Trevor hakkında düşündüğümden çok daha fazla şey 

biliyordum. Birini doğal ortamında izlemenin çok farklı bir yanı vardı. 
Komik ve hazırcevap olduğunu biliyordum ama espri anlayışının bu kadar 
kuru olabileceğini fark etmemiştim. Kuzenlerinin yanındayken bu yönü 
ortaya çıkıyor, ileri geri şakalaşıyorlardı. Onlarla daha alaycıydı, esprileri 
kolayca geliyordu.

Etta ile arasının iyi olduğunu biliyordum ama Arielle uyanıp da onu 
araba koltuğundan ilk alan o olunca çocuklara olan yakınlığı daha da 
belirginleşti. Mutfakta dolaşırken onu kucağına aldı ve a n c a k  taco 
güvecini fırından çıkarma zamanı geldiğinde onu gönülsüzce bıraktı.

Mutfaktaki becerisini en ince ayrıntısına kadar hatırlıyordum ama aynı 
zamanda çok iyi bir aşçıydı, bunu hiç düşünmemiştim bile. O ve Ani 
birbirlerinin etrafında dolanırken, yıllardır yapıyorlarmış gibi bir şeyleri 
keserken, kızartırken ve genellikle bir araya getirirken sessizce izlemiştim - 
ki açıkça öyleydiler - ama sorumlu olan Trevor'dı. Ani ona boyun eğiyor, 
sorular soruyor ve onun onayını bekliyordu. Sonunda, birlikte hazırladıkları 
yemek olağanüstüydü ve hatta benim



Ablam büyük bir porsiyon yemişti.
Miranda'nın gözlerini birden fazla kez yakaladım ve sohbete biraz 

katkıda bulunmaya çalışırken yüz ifadesindeki donukluğu görmezden 
gelemesem de, onun da dinamiklerin ilgisini çektiğini fark ettim. Trevor 
kuzenlerini tanıştırdığında, onları eve alma konusunda herhangi bir 
seçeneği yokmuş gibi davranmıştı ama o akşamki yemek durumun böyle 
olmadığını açıkça ortaya koymuştu. Bu onun elinde olan bir şey değildi; 
sadece onları geri çevirmek istemiyordu. Bu konuda ne hissettiğime karar 
veremiyordum.

Bir yandan, onların duygularını önemsemesi hoşuma gitti. Diğer 
yandan, onların isteklerini benimkilerin önüne koyması beni gerçekten 
rahatsız ediyordu. Bu aptalcaydı. Bunu biliyordum. Onlar onun ailesiydi. 
Ama bilinçaltımın derinliklerinde bir yerlerde, beni öncelemesini 
bekliyordum ve bunu yapmamış olması beni beklediğimden daha çok 
etkiledi.

"Piercing mi yapıyorsun?" Ani beni sessiz düşüncemden çekip çıkararak 
sordu.

"Evet." Başımı salladım. "Yaklaşık dört yıldır."
"Harika," diye cevap verdi sırıtarak. "Ben de bir tane daha yaptırmayı 

düşünüyordum. Her zaman sıkılıp kapanmalarına izin veriyorum ve bir yıl 
sonra onları özlüyorum ve yeniden yaptırmak zorunda kalıyorum."

"Pek çok insan bunu yapıyor," dedim. "Ya da izin verilmeyen bir yerde 
çalışmaya başlıyorlar, sonra da iş değiştirdiklerinde tekrar izin almak için 
geri geliyorlar."

"Artık evde oturan bir anneyim," dedi omuz silkerek. "Yani bu artık 
benim için bir anlaşma bozucu değil."

"Kulağa hoş geliyor," diye cevap verdim, ortak cevabın ne olduğundan 
emin değildim. Etta ile evde kalabileceğimi hayal bile edemiyordum. İster 
miydim? Belki. Ama hiçbir zaman çok çalışmadan para kazanabileceğim 
bir konumda olmamıştım.

"Alışmak zor oldu," dedi Ani komplocu bir tavırla. "Ama dürüst olmak 
gerekirse, bunu seviyorum. Onu bütün gün bırakmak gerçekten zordu."

"Evet, o hissi bilirim," diye katıldım.
"Bir noktada, geri dönmek isteyebilirim-"
"Hayır, yapmayacaksın," diye araya girdi Abraham gülümseyerek, 

açıkça alay ederek. "Sadece birkaç tane daha eklemek isteyeceksin."
"Muhtemelen haklı," diye homurdandı Ani. "Elimde değil. Bütün 

bebekleri bana ver."



Tüm grup güldü.
Ortalık yeniden nispeten sessizleştiğinde, "Bir noktada daha fazlasını 

istiyorum," dedim. "Ama Etta zaten ele avuca sığmıyor."
"Ben avuç dolusu değilim," dedi Etta dalgın dalgın, kıyma parçalarını 

ağzına tıkıştırırken. "Ben Etta."
"Doğru," diye sertçe kabul ettim.
Kız kardeşim, "Ben sadece herkesin bunları yemesini izleyeceğim, 

etrafımdayken tadını çıkaracağım ve işim bittiğinde evime, sessiz evime 
gideceğim," diye ekledi ve içkisini bizi selamlar gibi havaya kaldırdı.

Ani sessizce, "Ben de geleceğimin böyle olacağından emindim," dedi ve 
Abraham'a öyle bir baktı ki, tanıklık ettiğim için kendimi davetsiz misafir 
gibi hissettim. "Ama hayat bazı çılgın dönüşler yapıyor."

"Buna amin derim," dedi Trevor, bir süredir ilk kez konuşuyordu. 
"Benim çocuğum olamaz," dedi Ani kesin bir ifadeyle. "Arielle 
evlatlık."
"Hayır, gerçekten mi?" dedi kız kardeşim alaycı bir şaşkınlıkla ve 

neredeyse içkimi yudumlarken boğulacaktım. Babasının kucağındaki mutlu 
bebeğe baktım. Her iki ebeveyninden de çok daha koyu tenliydi ama Ani bu 
gerçeği konuşmamıza dahil edene kadar bunu hiç düşünmemiştim bile.

"Biliyorum, değil mi?" Ani biraz gülerek şöyle dedi. "Bizden 
gelemeyecek kadar güzel bir kız."

"Harikasın," dedi Abraham sandalyesinde arkasına yaslanarak. "Kapa 
çeneni." "Biliyorum ama sen neredeyse bir gargoylesin," diye karşılık 
verdi Ani.

yüzünü ona çevirdi.
Bardağımın arkasından gülümsedim. Abraham pek çok şey olabilirdi 

ama o çirkin heykellerden en az gördüğüm kadar uzaktı. Adam bir model 
olabilirdi.

"İyi ki yatakta harikayım."
Trevor peçetesini tabağının üstüne koyarak, "İşte bu konuşmayı burada 

kesiyorum," dedi. "Bunların hiçbirini duymak istemiyorum."
"Dinlemeye hazırım," diye şaka yaptı kız kardeşim.
Yüzündeki gülümseme, istenmeyen ziyaretçilerle geçirdiğim her ana 

değdi. Trevor'ın kızımı tanımadığım insanlarla tanıştırdığını fark ettiğimde 
yaşadığım hayal kırıklığına değdi. O küçük gülümseme, tanıdığım, hayattan 
keyif alan kız kardeşime bir bakıştı. Nefesim boğazımda düğümlendi ve 
herhangi bir tepki göstermemek için kendimi zor tuttum.



Yarım saat sonra mutfak temizlenmiş, kız kardeşim uykulu Etta'yla 
birlikte odasına dönmüş ve Anita, Bram ve Arielle dostça kucaklaştıktan 
sonra ayrılmışlardı. Ziyaret beklediğim kadar kötü geçmemişti ama yine de 
bitkin düşmüştüm. Çok uzun bir gün olmuştu.

Trevor beni bulduğunda ön verandada çim sandalyede oturuyordum.
"Nasılsın?" diye sordu Koda'yı verandaya taşıyıp etrafı incelemesi için 

yere bırakırken.
"Peki," diye mırıldandım ağaçlara bakarak. Araba yolu uzun ve 

dolambaçlıydı ve denediğimde bile evden ana yolu göremiyordum. Başka 
ev de göremiyordum, ki bu biraz şaşırtıcıydı çünkü hem ailesinin hem de 
amcası ve yengesinin evinin çok uzakta olmadığını biliyordum. Burası 
tamamen tenha bir yerdi.

"Delirdin mi?" En üst basamağa oturdu ve korkuluklara yaslandı, uzun 
bacakları önünde uzanıyordu.

"Olmalı mıyım?"
"Hadi Morgan," dedi sessizce. "Bu oyunu oynamayalım, tamam mı?"
"Ne oyunu?" Ormanın içine bakmaya devam ederken omuzlarım gerildi.
"Beni dışladığın ve hiçbir şey hakkında konuşmayı reddettiğin oyun mu?

Bunu mu? Hatırlıyor musun?"
"Lütfen," diye alay ettim, kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturarak.
Yaptığımız konuşmayı gerçekten yapmak istemiyordum. Hiçbir şeyi 

konuşmak ya da bir sorun olduğunu kabul etmek bile istemiyordum. 
Güveçte pişirmek istedim. Sessizce oturmak ve olan biten her şey hakkında 
ne hissettiğime kendim karar vermek istiyordum. Her türlü yüzleşmeden 
nefret ederdim. Tüylerimi diken diken eder ve kalbimi hızlandırırdı.

"Onları aramayı unuttum," dedi, yerinde daha da rahatlayarak. "Bana 
yardım etmek için buraya kadar geldikten sonra onları öylece 
gönderemezdim."

"Tam da bunu yapabilirdin," dedim o kadar sessizce ki, ilk başta beni 
duyduğundan emin olamadım.

"Sen delisin," diye cevap 
verdi. "Sorun yok."
"Belli ki öyle değil, yoksa böyle davranmazdın."
"Tavır yapmıyorum," dedim, bakışlarıyla karşılaştığımda yüzümde hiçbir 

duygu yoktu.



"Her sinirlendiğinde böyle mi olacak?" diye tersledi. "Bir-" gibi 
davranıyorsun

Cümlesini bitirmedi ve ben de hemen sandalyemde öne doğru oturdum. 
"Bir ne?" Başımı yana eğerek sordum. "Kaltak mı?"
"Hayır."
"Hadi ama Trevor," diye yalvardım. "Ne söyleyeceksen söyle." "Sana 
sürtük demeyecektim," dedi usulca.
"Elbette öyleydin." 
"Hayır, 
değildim."
"Doğru," dedim alaycı bir tavırla. Kendimi ayağa kaldırdım, onu orada, 

verandada bırakmaya hazırdım ama ben daha tek bir adım atamadan o da 
ayağa kalkmıştı.

"Sana çocuk diyecektim," dedi iç çekerek, benimle kapı arasında 
durarak. "Çocuk gibi davrandığını söyleyecektim."

"O zaman neden söylemedin?" Ben de karşılık verdim.
"Çünkü," dedi daha dik durarak, "ben insanları incitmek için kelimeler 

kullanmam."
Şaşkınlıkla başımı geriye attım. Kelimeler çok basitti, ama orada durup 

bakışları benimkileri hiç terk etmezken, arkalarındaki anlamın öyle 
olmadığını biliyordum. Nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum.

"Her şey böyle geliştiği için üzgünüm," dedi usulca. "Etta'nın ailemle 
nasıl tanışacağını kontrol etmek istediğini biliyorum."

"Mesele sadece o değil," diye bağırdım. Hayal kırıklığı içinde bağırmak 
istiyordum ama bir önceki yorumu yelkenlerimi suya indirmişti. "Kız 
kardeşim," diye boğuldum. "Buraya kendini güvende hissedebilsin diye 
geldik. Son birkaç günden sonra yabancılarla uğraşmak zorunda kalınca 
nasıl hissetti sanıyorsun? Sence ben nasıl hissettim?"

"Biliyorum." Kederle başını salladı. "Biliyorum. Özür dilerim."
"Ben-" Başımı salladım, son birkaç günün tüm duyguları boğazımın 

kapanıyormuş gibi hissetmesine neden olduğu için düşüncemi bitirmeyi 
reddettim. İşte bu yüzden hiçbir şeyi tartışmak istemiyordum. Bu yüzden, 
sonunda geçip gidene kadar öfkemi içime atmayı tercih ediyordum. Ve 
geçeceğini biliyordum; her zaman geçerdi. Hiçbir zaman tamamen geçmese 
bile, kontrol edilebilir hale geldi.

"Ne?" Trevor bana doğru uzanarak sordu. "Sen nesin?"
"Kızgınım," diye dişlerimi sıktım, gözyaşlarımı tutamıyordum.



gözlerim doldu. "Çok kızgınım."
Kollarını bana doladı ama ben kendimi tutmaya çalışmakla o kadar 

meşguldüm ki kucaklaşmaya karşılık veremedim. Eli sırtımı yatıştırıcı bir 
şekilde, uzun adımlarla aşağı yukarı ovmaya başladığında titriyordum.

"Onu ısırdılar," dedim, sesimdeki inançsızlığı engelleyemeyerek. "Onu 
yaktılar, ısırdılar ve sonra hiçbir şey olmamış gibi yatağına yatırdılar."

Trevor boğazından acı dolu bir ses çıkardı ama konuşmadı.
"Bir insan başka bir insana bunu nasıl yapar? Vicdan azabı duymadan 

birinin üzerinde nasıl iz bırakırsınız?"
"Bilmiyorum," dedi.
"Doktor tecavüz izi olmadığı için şanslı olduğunu söyledi," diye 

fısıldadım. "Şanslı. Buna inanabiliyor musun?"
Trevor cevap vermedi. Ben bastırılmış öfkeyle titrerken bana sarılmaya 

devam etti. Bu çok fazlaydı. Hepsi çok fazlaydı. Kız kardeşim ve ben 
çocukken o kadar çok saçmalık yaşamıştık ki, önce tren enkazı annemizle, 
sonra da bir dizi koruyucu aileyle yaşamıştık, artık rahatlamamızın zamanı 
gelmişti. Öyle değil miydi? Yani, bunu istemek çok mu fazla?

Geri kalanımız yakalayabildiğimiz her mutluluk parçası için savaşmak 
zorundayken neden bazı insanlar bu kadar kolay hayatlara sahipti? Ve 
sonra, hayat bize iyi bir şey vermeye hazır olduğunda, bunu kabul etmek 
neden sahip olmayanlar için bu kadar zordu?

Neden değer verdiğim bir adamın kollarında duruyordum, ona bir pislik 
gibi davrandığım için beni affetmişti ve ben de ona sarılamıyordum? Bunu 
yapmak için kendimi zorlayamadım. Orada öylece durdum, beni 
yatıştırmaya çalışmasına izin verdim ve tüm bu süre boyunca kendimi, 
hayatımı ve beni hayal kırıklığına uğratan herkesi azarladım.

"Neye ihtiyacın var?" diye sordu bana daha sıkı sarılarak. "Benden ne 
istediğini söyle."

Sözleri beni daha da öfkelendirdi. Neye ihtiyacım olduğunu 
bilmiyordum. Bunu göremiyor muydu? Ne yapacağıma dair hiçbir fikrim 
olmadığını göremiyor muydu?

"Hiçbir şeye ihtiyacım yok," dedim birkaç dakikalık sessizlikten sonra. 
"Evet, var."
"Hayır. Ben iyiyim."
"Hayır, değilsin."



"Öyleyim."
"Morgan," dedi inatla. "Benden ne istediğini söyle."
"Senden hiçbir şey istemiyorum," diye cevap verdim, kendi inatçılığım 

onunkiyle boy ölçüşemeyecek kadar fazlaydı. Kendimi geri çektim ama 
bakışlarıyla buluşmayı reddettim.

"Bunu yüzünde görebiliyorum bebeğim," dedi. "Beni aramanın bir 
nedeni var." "Yakınımda yaşayan tanıdığım tek kişi sensin."
"Saçmalık," diye cevap verdi ben daha cümlemi bitirmeden.
"Ne söylememi istiyorsun?" Hayal kırıklığı içinde ellerimi havaya 

kaldırarak neredeyse bağırıyordum.
"Bana neye ihtiyacın olduğunu söyle!" diye cevap verdi. Ses tonu aynı 

derecede sinirliydi ama sesini hiç yükseltmedi.
Ona sessizce baktım.
Trevor iç çekti ve yorgunmuş gibi bir eliyle gözlerini ovuşturdu. Bir 

adım geri çekildi ama ikimiz de verandadan ayrılamadan, çakıllı garaj 
yolundan gelen bir arabanın sesiyle dikkatimiz dağıldı.



Bölüm 15
Trevor

Sanki neredeyse o noktaya gelmiştik, sanki yüzeyselliğin ötesine geçip 
bana gerçek bir şeyler söylemeye kendini zorlayabileceği noktaya 
gelmiştik. İhtiyacı olan kendisi olmadığında Morgan'ın yardım istemesinin 
daha kolay olduğunu fark etmeye başlamıştım, ama ihtiyaçları denkleme 
girdiği anda tamamen içine kapanıyordu.

Ama şimdi her türlü atılımın önü tamamen kapanmıştı. Annem arabayı 
durdurup indiğinde Morgan yanımda hareketsiz duruyordu.

"Morgan mı?" Annem şaşkınlıkla, verandanın önünde durduğunda 
kaşları neredeyse saç çizgisine ulaşacak şekilde konuştu. "Burada ne işin 
var?"

Beni etkileyen ses tonu, vücut dili ya da o gelmeden önce birinin ona 
misafirlerim olduğunu söylemiş olması değildi. Kullandığı kelimelerdi. 
"Ziyarete geldiğinizi bilmiyordum" ya da "Buraya ne zaman geldiniz?" 
demedi. Özellikle Morgan'ın neden evimde olduğunu sordu ve bu benim hiç 
hoşuma gitmedi.

"Burada ne yapıyorsun anne?" Soruyu tekrar ona yönelterek kolayca 
sordum.

Elleriyle garip bir hareket yaparak, "Oh, dışarıdaydım," dedi. "Senin şu 
yeni köpek yavrusu ile tanışmak istedim."

Morgan'la konuşurken tamamen görmezden geldiğim Koda'ya bakmak 
için döndüğümde onu karşılama minderinin üzerinde sızmış buldum.

"O burada," dedim ve onu kollarıma aldım.
Annem daha fazla yaklaşamadan merdivenlerden indim ve uykulu 

yavru köpeği ona uzattım.
"Oh, çok tatlı," dedi onu göğsüne doğru çekerek. "Onu Mallory'lerden 

mi aldın?"
"Evet, son yavru," diye cevap verdim. İkimiz de Koda'nın gelme 

sebebinin bu olmadığını bildiğimiz halde neden havadan sudan 
konuştuğumuzu anlamıyordum ama görmezden geldim. Onu izledikçe 
gerginliğini daha çok hissediyordum ve bunu daha da kötüleştirmek 
istemiyordum.

Kapı arkamdan gıcırdayınca annem başını kaldırıp bana baktı.



Omzumun üzerinden. "Etta da burada mı?" diye sordu Morgan, kaçışını 
durdurarak.

"Evet," diye yanıtladı Morgan. Sesi kısıktı ama önceki konuşmamızın 
duygusal kalıntıları gitmişti.

"Birkaç dakikalığına dışarı çıkabilir mi?" Annem Morgan'a küçük bir 
gülümseme vererek umutla sordu.

Morgan hemen, "Uyuyor," diye cevap verdi.
Annem ne kadar sinir bozucu olsa da, yüzündeki hayal kırıklığını 

görmek benim için hâlâ zordu. Ne yapacağımı düşünmeden Morgan'a 
döndüm.

"Belki de henüz kaza yapmamıştır," dedim.
Her şeyi berbat ettiğimi hemen anladım ama hatamı düzeltmedim. 

Annemi üzen bir şeyi düzeltmeye çalışmadan izlemeyi hiç becerememiştim. 
Bu yüzden, bir aptal gibi Morgan'ın bakışlarıyla karşılaştım ve bir yanıt 
bekledim.

"Kontrol edebilirim," diye cevap verdi.
Döndü ve başka bir şey söylemeden eve girdi.
"Neden burada, Trevor?" diye sordu annem Morgan ortadan kaybolur 

kaybolmaz. "Oregon'a geleceğini bana söylememiştin."
"Buraya ziyaret için gelmedi anne."
"Seni ziyarete geliyor," diye cevap verdi kızgınlıkla. "En azından bana 

haber verebilirdin."
"Bilmeni istemedi," dedim ve nasıl anlaşıldığını fark ettiğimde 

sözlerime anında pişman oldum. "Demek istediğim yakında eve dönecek 
anne. Kız kardeşini almaya geldi-"

"Neden? Sömestr ortasında değil miyiz?" diye araya girdi.
Morgan Etta olmadan dışarı çıktığında kendim için kazdığım çukurdan 

çıkmaya fırsatım olmamıştı.
"Üzgünüm," dedi rahatsız bir şekilde. "O uyuyor."
Annem sadece benim duyabileceğim kadar yüksek sesle burnunu çekti 

ama anlayışla başını salladı. "Peki, tamam o zaman," dedi.
Üzgün olmasından nefret ediyordum. Torununa bu kadar yakın olup da 

onu görememenin onu öldürüyor olması gerektiğini biliyordum ve açıkçası 
Morgan'ın bebeği neden uyandırmadığını da anlamıyordum. Ailemin Etta'yı 
görme şansı pek yoktu. Küçük bir ziyaret için onu bir kez uyandırmak 
programına herhangi bir zarar vermeyecekti. Etta'nın bir programı 
olduğundan bile emin değildim.

Morgan kibarca, "Belki bir dahaki sefere," dedi.



"Elbette," diye cevap verdi annem, gülümserken dudakları hafifçe 
titriyordu. "Yarın ararım, bakalım o zaman bir şeyler ayarlayabilecek 
miyiz?"

Koda'yı sertçe bana uzattı ve ben eğilip yanağımı öptüğümde yanağımı 
öptü. Sonra tekrar arabasına bindi ve uzaklaştı.

"Morgan," diye seslendim, evin içine geri dönerken onu yakalamaya 
çalışıyordum.

"Ben yatmaya gidiyorum," dedi omzunun üzerinden, bir saniye bile 
yavaşlamadan.

"Köpeği odasına koyayım, sonra-"
Yatak odasının kapısının kapanırken çıkardığı sessiz ses sözlerimi böldü.

* * *
Ertesi sabah erkenden evimin etrafında yürüyen insanların sesleriyle 

uyandım. Bu daha önce hiç olmamış bir senaryoydu ve kalkmadan önce 
sesin tadını çıkarmak için bir süre orada yattım. Evde insanların olması 
hoşuma gidiyordu. Arada bir Shane ve Kate ziyarete geliyorlardı ama hiç 
geceyi benim evimde geçirmemişlerdi. Onlar için yaşlılarla kalmak daha 
kolaydı, böylece büyükanne ve büyükbabalar çocuklarla mümkün 
olduğunca fazla zaman geçirebiliyorlardı.

"Günaydın, Trevor," dedi Miranda ben kahve fincanına doğru 
ilerlerken. "Dün gece kalmamıza izin verdiğin için teşekkürler."

"Elbette," diye cevap verdim ve ona gülümsedim.
Morgan'ın küçük kız kardeşi hala solgun görünüyordu ve ailemle 

kalmaya geldiklerinde birçok koruyucu çocuğun kendini tuttuğunu 
gördüğüm şekilde kendini tutuyordu, ama bir gün öncesine göre daha iyi 
dinlenmiş görünüyordu. Hem fiziksel hem de duygusal olarak ne kadar acı 
çektiğini hayal bile edemiyordum ama biraz uyumuş olmasını umuyordum.

"Bugün bir şey yapmak ister misiniz?" Kahvemden bir yudum aldım ve 
ne kadar iğrenç olduğunu yüzüme vurmamaya çalışarak sordum. "Kanepede 
takılmak isterseniz tüm film kanalları var, ama yürüyüş yapmak isterseniz 
arazide bir sürü patika da var."

Miranda konuşmamı kesmek için elini kaldırdı. "Sanırım birazdan eve 
gideceğiz," dedi özür dileyerek.

"Ah." Ağzım kapandı ve koridorda Morgan ve Etta'nın olduğunu 
bildiğim yere doğru baktım.

"Muhtemelen babamı görmeye gitme vaktim gelmiştir," dedi Miranda. 
"Morgan'ın neden Oregon'a gittiğini merak ediyor olmalı ve eğer ona 
söylemezsek



yakında buraya doğru yola çıkacaktır."
"Onu arayabilirsin," diye cevap verdim, kahvemi lavaboya dökerken.
"Bence bu konuşmayı yüz yüze yapmayı tercih ederdi," dedi sessizce. 

"Sizce de öyle değil mi?"
Ellerimi kahve fincanının üstüne koyarak durakladım. "Evet." Döndüm 

ve anlayışla başımı salladım. "Haklısın."
"Ama teşekkür ederim," dedi Miranda tekrar. "Dün yaptığınız her şey ve 

evinizde kalmamıza izin verdiğiniz için."
"Buraya her zaman gelebilirsin," dedim ona, tamamen ciddiydim. 

"Ziyarete gelmek, ormanda takılmak, balık tutmak ya da sadece bir 
süreliğine kaçmak istersen burada bir yerin var."

"Siz iyi insanlarsınız," diye cevap verdi başını yana eğerek. "Bunu 
biliyor muydunuz?"

"Deniyorum."
Morgan, Etta ve çantasını taşıyarak koridordan aşağı indi ve Miranda ile 

konuşmam bir anda sona erdi.
"Twevo!" Etta aşağı inmek için bacaklarını tekmeleyerek mutlu bir 

şekilde "Twevo!" dedi. Kendi ayakları üzerinde durur durmaz bana doğru 
koştu ve küçük kollarını bacağıma doladı. "Koda?"

Elimi ipeksi saçlarında gezdirerek, "Köpek kulübesinde," diye cevap 
verdim. "Gidip onu görmek ister misin?"

Morgan omzunda asılı duran çantayı yeniden ayarlarken, "Çok yakında 
gitmemiz gerekiyor," dedi. Yine de göz göze geldiğimizde yumuşadı. "Ama 
onu birkaç dakikalığına görebilirsin," dedi Etta'ya. "Sadece birkaç dakika."

Anlayışla başımı salladım ve Etta'yı arka kapıdan çıkarıp Koda'nın 
geçici düzeneğinin olduğu yere götürdüm. Geceleri çamur odada, zamanla 
büyüyeceğini düşündüğüm kocaman bir köpek yatağında uyuyordu ama 
gündüzleri çitlerle çevrili bir alanda bir evi ve oynayabileceği oyuncakları 
vardı. Bir noktada istediği gibi dolaşabilecek kadar büyüyecekti ama henüz 
gençken kaybolma ya da ormanda bir yırtıcı tarafından öldürülme riskini 
göze alamazdım.

Koda'yı oynaması için dışarı bırakır bırakmaz Etta anlamsız bir şekilde 
konuşmaya devam etti, ancak içerideki kadınların konuşmaya başladığını 
duyduğumda dikkatim hızla onunla açık mutfak penceresi arasında 
bölündü. Pencerenin Koda'nın kaleminin hemen yanında olduğunu bilmiyor 
olmalıydılar. Konuşmalarının öznesi bendim, bu yüzden kulak misafiri 
olduğum için zerre kadar pişmanlık hissetmedim.



"Neden şimdi gidiyoruz?" Miranda sordu. 
"Çünkü babam aklını kaçıracak-"
"Neler olduğu hakkında hiçbir fikri yok, Mor. Öğrenmek için birkaç 

gün daha bekleyebileceğinden eminim."
"Burada öylece kalamayız."
"Neden olmasın? Bizi o davet etti." 
"Bırak artık, Ranna, tamam mı?"
"Hayır. Bu saçmalık. Burayı seviyorum ve babama okulu neden 

bıraktığımı söylemek için acele etmiyorum."
"Anlayacağını biliyorsun. Sacramento'da bir okulda eğitimini 

tamamlayabilirsin."
"Mesele bu değil ve sen de bunu biliyorsun."
"Henüz eve gitmek istemediğin için üzgünüm," dedi Morgan. "Ama 

artık burada kalmak istemiyorum. Belki yolda bir otel bulup birkaç 
günlüğüne falan durabiliriz."

"Neden burada kalmak istemiyorsun? Tanrım, çok sinir bozucusun. 
Trevor neredeyse sana tapıyor-"

"Hayır, öyle değil," diye kesin bir ifadeyle araya girdi Morgan.
Miranda, kız kardeşi hiç konuşmamış gibi, "Ve otelde takılacak paramız 

da yok," diye devam etti.
"Bırak gitsin, lütfen."
"Bu saçmalık," diye mırıldandı Miranda o kadar sessizdi ki neredeyse 

onu duymuyordum. "O adama bok gibi davranıyorsun."
"Hayır, değilim."
"Evet, Morgan," diye tersledi. "Öylesin." 
Sonra her şey sessizliğe gömüldü.
"Twevo," diye seslendi Etta. "Twevo, Koda lazımlık."
"Evet," diye cevap verdim, işeyen yavru köpeği takip etmesin diye onu 

kucağıma almak için yanına gittim. "Henüz bu konuda çok iyi değil."
Evin yan tarafını keşfederken durup bacağını kaldıracak kadar uzun süre 

durmayı reddederek üzerine i ş e m e s i n i  izledik.
"Sanırım banyoya ihtiyacı var," dedim 
Etta'ya. "Koda banyo yapmayı sevmez."
"Yapacağından eminim. Banyo yapmayı sevmiyor musun?"
Etta başını sallayarak, "Ben banyo yapmayı sevmem," diye cevap verdi.
"Onu şimdilik kafesine geri koyalım," dedim dudaklarım seğirerek.



Sonraki birkaç dakikayı Koda'yı çitin yanına çağırarak ve kandırarak, 
birkaç dakikayı da dinlediği için onu överek geçirdik. Sonra, ben hazır 
olmadan Morgan Etta'yı almak için arka kapıdan çıktı.

"Gitme zamanı bebeğim," dedi. 
"Ben gitmiyorum," diye itiraz 
etti Etta.
"Büyükbabanı görmek istemiyor 
musun?" "Hayır."
Morgan içini çekti. "Üzgünüm, toots. Eve gitmemiz 
gerekiyor." Etta yüzünü sıkıntıyla buruşturarak, 
"Hayır," dedi.
"Evet," diye yanıtladı Morgan, mutsuz Etta'yı kolumdan çekmek için 

yanıma gelerek. "Ama Ranna Teyze de bizimle geliyor. Belki atıştırmalık 
bir şeyler alabiliriz, ne dersin?"

Etta bu kez biraz daha az kararlı bir şekilde, "Hayır," dedi 
yine. "Trevor Amca'ya veda edebilir misin?" Morgan sordu.
Şaşırmıştım ama belli etmedim. Bana daha önce hiç "amca" diye hitap 

etmemişti.
Etta isyan edercesine, "Hoşça kal," dedi.
"Hoşça kal Henrietta," diye cevap verdim, öne doğru eğildim ve 

yanağına bir öpücük kondurdum, sakalımın çene çizgisi boyunca 
gıdıklandığından emin oldum.

Etta kıkırdayarak bana beklediğim yanıtı verdi. 
Morgan'a, "Seni ön kapıya kadar geçireyim," dedim.
Evin yan tarafına doğru ilerlerken aklımdan pek çok şey geçti. Gitmek 

için neden bu kadar acele ettiğini sormak istedim. Ondan haber alıp 
alamayacağımı ya da telefonumun bir kez daha susup susmayacağını, bana 
ihtiyacı olduğunda aramış olmasının gerçekten bir anlamı olup olmadığını 
bilmek istiyordum. Ona bir gece önce annemin tarafını tuttuğum için üzgün 
olduğumu, her şeyi berbat ettiğimi bildiğimi, onu sevdiğimi, onu şimdiden 
özlediğimi ve henüz gitmediğini, artık hayatımı onsuz ve Etta'sız hayal 
edemediğimi söylemek istedim.

Onun yerine arabaya kadar yürüdüm ve Morgan'ın onu koltuğuna 
oturtabilmesi için Etta'nın kapısını açtım. Sessiz bir veda için parmak 
uçlarımı Miranda'nın penceresine dayadım ve camdan bana yumruk 
attığında gülümsedim. Sonunda, Morgan arabasına tırmanırken, 
söyleyebileceğim tek şeyi söyledim. Güvenli olan tek şeyi. Hissettiğim her 
şeyi ve onun duymaya hazır olmadığını bildiğim her şeyi kapsadığını 
umduğum iki kelime.



"Dikkatli sür," diye emrettim ve arabadan geri çekildim.



Başını sallayarak arabayı geri vitese taktı ve beni garaj yolunda öylece 
bırakarak arkasını döndü.

* * *
"Aradı mı?" Bram bir hafta sonra Cuma akşamı yemekte sordu.
"Hayır," diye cevap verdim kısaca. "Sağ salim v a r d ı k l a r ı n ı  

bildirmek için mesaj attığından beri hayır."
"En azından bunu yaptı." 
"Sanırım."
"Dostum, bu boku ç ö z m e n  gerek," dedi hayal kırıklığıyla başını 

sallayarak.
"Denemediğimi mi sanıyorsun?" Ben de karşılık verdim. "Yumurta 

kabuklarının üzerinde yürüyormuşum gibi hissediyorum."
"Şey," dedi, sanki dünyanın en kolay şeyiymiş gibi. "Sadece 

ü z e r l e r i n e  bas."
"Ne?"
"Eğer onun etrafında dolanıyormuş gibi hissediyorsan, bunu yapmayı 
bırak." "Bundan daha fazlası var," diyerek biramın üstünü patlattım.

Uzun bir yudum aldım ve ailemin arka verandasının korkuluklarına 
yaslandım. "Eğer yanlış oynarsam, ortadan kaybolur ve Etta'yı 
göremememiz benim suçum olur."

"Hadi ama Trev," diye cevap verdi. "Bu çok 
zayıf." "Hayır, bu pratik."
"Hayır. Bu zayıf." Başını bana doğru salladı. "Trev, eğer o böyle 

olsaydı? Onun için bu kadar gergin olmazdın. Bunu bir bahane olarak 
kullanıyorsun, dostum. Zayıf bir bahane."

"Nasıl hissettiği konusunda oldukça açıktı."
"Öyle mi?" diye sordu. "Gerçekten mi? Çünkü üzgün olduğunda seni 

aradığını, sonra da gece senin evinde saklandığını gördüm. Biz takılırken 
seni izlediğini gördüm. Pek konuşmuyordu ama lanet olsun, izliyordu."

Bunun beni ne kadar rahatsız ettiğini gizlemek için omuzlarımı silkerek, 
"Beni terk etti," diye mırıldandım. "Benimle birlikte olmak istemiyor."

Bram başını sallayarak, "Belki de onunla birlikte olmak istemiyorsun," 
diye karşı çıktı. "Bana öyle geliyor ki ikiniz de bunu anlayamayacak kadar 
inatçısınız."

Tartışmak için ağzımı açtım ama elini kaldırarak sessiz olmamı işaret 
etti.

"Bu oyunu bütün gece oynayabiliriz, ama ben lanet bir kadın değilim ve



duyguların hakkında konuşmak istemiyorum," dedi açıkça. "Ne derler? 
Haklı olmayı mı yoksa mutlu olmayı mı tercih edersin? Sanırım soru bu. 
Onun gittiği ve senin mağdur taraf olduğun gerçeğiyle burada güvende mi 
kalmak istersin yoksa gidip bunu düzeltmek için ilk hamleyi mi yapmak 
istersin? Size kalmış."

O eve geri döndü ama ben bir süre dışarıda kaldım ve söylediklerini 
düşündüm. Hayatımın çoğunu etrafımdaki insanların rahat etmesini 
sağlamaya çalışarak geçirmiştim. O noktada bu, kişiliğime o kadar 
yerleşmişti ki değiştirebileceğimden emin değildim. Morgan gittiğinde itiraz 
etmemiştim. Onun istediği de buydu, ben de gitmesine izin verdim. Eğer 
kendime karşı dürüst olursam, bu benim için işleri kolaylaştırmıştı. Eğer bu 
kararı Morgan veriyorsa, onu sevmenin bende yarattığı suçluluk duygusuyla 
uğraşmak zorunda değildim. Ailemin tepkisi ya da ilişkimizin diğer 
insanlara nasıl görüneceği konusunda endişelenmeme gerek yoktu.

Ancak zaman geçtikçe, "gitmesine izin verme" bahanemin ne kadar 
kaçamak olduğunu fark ettim. Zorba olmak ile birine onu önemsediğini 
göstermek arasında fark vardı. Birincisi hakkında o kadar endişeliydim ki 
ikincisini ihmal ettiğimi düşünmeye başlamıştım.

Babam yemeğin hazır olduğunu haber vermek için başını kapıdan 
çıkardığında, döndüm ve hala bir şeyler düşünerek eve girdim.

Yemeğimizi yerken annem teyzeme, "Akşam yemeklerini yine senin 
evinde yemeye başlamalıyız," dedi. "Bir süredir işleri benim için 
kolaylaştırmaya çalıştığını biliyorum ama bu masanın etrafında sıkışıp 
kaldık."

Liz Teyze sırıtarak, "Bana uyar," diye cevap verdi. "Sanırım Kate 
yakında çocukları getirecek ve fazladan alana ihtiyacımız olacak."

"Öyle mi?" Annem de gülümsedi ama bu gülümseme gözlerine 
ulaşmadı. "Bu güzel olacak. Shane bu konuda tek kelime etmedi."

"Sanırım bugün karar verdiler," dedi Liz Teyze. "Eminim seni bu akşam 
arayacaktır."

"Muhtemelen."
Ani beni yanımdan dirsekledi. "Shane'in bundan haberi olsa bile," diye 

mırıldandı nefesinin altından. "Son duyduğuma göre ayın büyük bölümünde 
antrenman yapıyormuş, o yüzden geleceğinden şüpheliyim."

"Katie'nin çocukları ziyarete getirme konusunda bu kadar iyi olması çok 
güzel," dedi annem. "Ve o buradayken çocukları görmene izin veriyor." 
Gözlerini devirerek ağzına bir parça yemek attı ve ben nerede olduğunu 
görmek için beklerken sırtımdaki ve boynumdaki kaslar anında gerildi



yorumlarıyla devam ediyor.
"Neden yapmasın ki?" Liz Teyze sordu.
"Aynen öyle," diye cevap verdi annem. "Bu civarda olsaydınız, en 

azından çocuklarınızın büyükanne ve büyükbabalarını ziyaret etmelerine izin 
verirdiniz gibi görünüyor."

"Bu çok saçmaydı," dedi teyzem tiksintiyle başını sallayarak. "Özellikle 
de arazideyken."

"Onun bir adı var," dedim soğukkanlılıkla. "Adı 
Morgan." "Trevor," dedi Ani sessizce, beni 
sakinleştirmeye çalışarak. "Morgan'ın adını 
biliyoruz," diye yanıtladı annem.
"Peki, o  zaman neden kullanmıyorsun?" Kelimelerimi biraz daha 

kırparak sordum.
"Neden bu k a d a r  sinirlisin?" Annem şaşkınlıkla burnunu kıvırarak 

sordu. "Henrietta buradayken onu görmen gerekiyordu."
Ani, masanın altında ayağını benimkine v u r a r a k , "Y a p m a ," diye 

uyardı nefesinin altından.
"Benim evimde kalırken onu görmemek biraz zor olurdu."
"Evet, o da neydi öyle?" Liz Teyze sordu.
"Bizi i l g i l e n d i r m e z , Lizzie," dedi Dan amcam, elini masadaki 

yengemin elinin üzerine bastırmak için uzanırken.
"Seni ilgilendirmeyen ne?" diye sordu annem masanın etrafına bakarak. 

"Burada neyi kaçırıyorum?"
Babama baktı ama o tek kelime etmedi.
"Ne?" diye sonunda bana doğrudan sordu. "Bu ikinizin arasında 

olanlarla mı ilgili?"
Cevap vermedim. Cevap veremezdim. Artık Morgan'la aramızda bir şey 

olup olmadığını bile bilmiyordum. Olabilecek ya da olmayabilecek bir şey 
yüzünden annemle tartışmaya girecek değildim.

"Belli ki bunun kötü bir fikir olduğunu anlamışsın," dedi annem alay 
ederek. "Sohbetlerde karşıma çıkmamasından anladım."

Gerçekten ağzımı kapalı tutmaya çalıştım. Dişlerimi sıktım ve 
avuçlarımı uyluklarımın üzerinde yumruk yaparak onun gözleminin 
gitmesine izin vermeye çalıştım. Ama sonunda kendimi durduramadım.

"Aslında," dedim derin bir nefes alarak. "Buna karar verecek biri varsa, 
o da kendisidir. Eğer bana kalsaydı, parmağında benim yüzüğüm olurdu."

Masa yaklaşık iki saniye boyunca tamamen sessizleşti ve ardından 
kıyamet koptu.



koptu. Bram gülmeye başladı, Ani söylediklerime inanamamış gibi başını 
ellerinin arasına aldı, annem ve teyzem ne düşündüğümü merak ederek 
birbirleriyle konuşuyorlardı ve Dan Amca teyzemi susturmaya çalışıyordu. 
Ama babama baktığımda hiç etkilenmemişti. Bana bakarken dudaklarının 
bir tarafı hafifçe yukarı çekilmişti ve gözlerinde en ufak bir şaşkınlık 
belirtisi yoktu.

Kelimelerin patlayıcı olacağını biliyordum. Ayrıca çok erken olduğunu 
da biliyordum. Eğer evlenme teklif edeceksem kadının benimle gerçekten 
konuşmasını sağlamalıydım. Ancak, durumumun ciddiyetini daha da 
netleştirmenin başka bir yolunu bilmiyordum. Eğer bana kalsaydı, Morgan 
ve ben birlikte olurduk. Bir aile olacaktık.

"O kadın," diye başladı annem.
"Dikkatli ol," diye uyardı babam, çenesi yukarı 
kalkmıştı. "Mike," dedi annem şaşkınlıkla.
Babamın yutkunmasını ve çatalını masaya bırakmasını endişeyle 

izledim.
"Çocuk niyetini fazlasıyla belli etti," dedi babam sessizce, bakışları 

annemden hiç ayrılmadan. "Ve ben onu hiçbir kadına, özellikle de değer 
verdiği bir kadına saygısızlık etmesine izin verecek şekilde yetiştirmedim. 
Üzgün olduğunu biliyorum Eleanor, ama ne söylediğine dikkat et."

Annemin yanakları kızardı ve ağzı öfkeyle gerildi.
Babama tiksintiyle "Neden bunun uygun olduğunu düşündün ki?" diye 

sordu.
"Neden öyle olmadığını düşündün ki?" Babam karşı çıktı. Onun 

kabullenici sözlerinden sonra her şey sessizleşti ve aylardır ilk kez derin bir 
nefes alabildiğimi hissettim.

Annemle babam nadiren kavga ederdi. Bazen, ben çocukken, tüm 
çocuklar yattıktan sonra sessizce tartıştıklarını duyardım, ama ertesi sabah 
genellikle her şey açıklığa kavuşurdu. Kin tutmazlardı ve normalde önemli 
hiçbir konuda anlaşmazlığa düşmezlerdi. Başkalarının önünde tartıştıklarını 
hiç görmemiştim.

"Yeter," dedim, sesimi zar zor yükselterek. Babamın beni savunmasını 
ne kadar sevsem de, buna daha fazla seyirci kalamazdım.

Annem ve babam şaşkınlıkla bana döndüler.
"Minnettarım," dedim babama başımı sallayarak. "Ama bu tartışmaya 

açık bir konu değil."



Annem kekelemeye başladı ve ben sadece başımı salladım.
"Fikrini önemsiyorum," dedim, gördüğüm andan beri sevdiğim o güzel 

mavi gözlerle buluşarak. "Ama bu durumda, bu senin kararın değil."
"Kardeşinin kız arkadaşıydı-"
Bu argümanı kullanmasına izin vermek istemediğim için dişlerimi 

sıkarak, "Onun hiçbir şeyi değildi," diye araya girdim. Öfke içimde bir 
gelgit dalgası gibi yükseldi. "Ve onu ve kızlarını ortada bıraktı."

"İkisi arasında ne olduğu hakkında hiçbir fikrin yok," diye yanıtladı 
inatla.

"Senden daha çok şey biliyorum," diye karşı çıktım. 
"Yeterince biliyorum." "Sana bunun sorun olmadığını 
düşündürecek kadar-"
"Anne," dedim sözünü keserek. "Henry onu terk etti!" Ellerim nemli ve 

ensem sıcaktı. Midem bulantıyla çalkalanıyordu ama ağzımdan dökülen 
sözcükleri durduramıyordum. "Çocuğunun annesini sevmeyerek Hen'e bir 
çeşit sadakat göstermem gerekiyorsa, o zaman sanırım ben boktan bir 
kardeşim. Hen burada olsaydı ona da aynı şeyi söylerdim demek isterdim 
ama dürüst olalım. Hen burada olsaydı, Etta ya da Morgan'dan haberimiz 
bile olmazdı."

"Ne cüretle kardeşin hakkında böyle konuşursun?" diye tısladı annem, 
gözleri yaşlarla dolmuştu. "Defol git evimden." Sözlerindeki zehirle başım 
geriye gitti.

"Eleanor," diye gürledi babam.
"Tamam," dedim, tamamen paramparça olmuştum ve hâlâ öfkeyle 

titriyordum. Sandalyemi yavaşça masadan geriye ittim ve ayağa kalktım. 
"Tekrar hoş karşılandığımda bana haber ver."

Ön kapıya doğru yürürken babam adımı seslendi ama ben durmadım. 
Duramadım. Dışarı çıkar çıkmaz, o gün yediğim her şeyi ön verandayı 
kaplayan ortanca çalılarına kustum. Titreyerek dört tekerlekli arabama 
tırmandım ve evime doğru yola çıktım. Oraya vardığımda telefonumda iki 
mesaj vardı.

Ani: Konuşmak istersen haber ver.
Bram: Tam zamanında.

* * *
Ani, Pazar öğleden sonra kapıyı çalmadan ön kapımı iterek, "Tamam," 

dedi. "Sana Cumartesi gününün tamamını güveçte pişirmen için verdim."
"Teşekkürler," diye homurdandım, koltuğa yaslandım, bir yandan da



Koda'yı daha sıkı bir şekilde yanıma yaslayarak uyuyordum. "Ne kadar 
iyisin."

"Bu sen değilsin," diye tersledi ve cep telefonunu bana fırlattı. Tam 
zamanında savuşturdum ve yanımdaki kanepenin koluna çarptı. "Seni dört 
kez aradım."

"Konuşmak istemedim." 
"İşin bitti."
"Ne diyeyim?"
Benimle sehpanın arasında durdu ve ellerini kalçalarına koydu, uçmak 

üzere olan sinirli bir peri gibi görünüyordu.
"Sen," dedi sertçe, "kıçını kaldıracaksın, lanet olası bir duş alacaksın ve 

lanet olası bir çanta hazırlayacaksın."
Biramdan bir yudum daha alırken emri duymazdan geldim.
"Herkesin ne düşüneceği konusunda o kadar endişeliydin ki," dedi 

çıplak ayağıma botuyla tekme atarak. "Pekala, şimdi kedi çantadan çıktı. 
Artık hiçbir bahanen kalmadı. Eşyalarını topla ve güneye git."

"Küçük bir ayrıntıyı unutuyorsun," diye karşı çıktım. "Morgan 
ilgilenmiyor." Sinirle diğer ayağıma tekme atarak beni inletti.
"Kapa çeneni," diye cevap verdi. "O kadın senin için tamamen gitti. 

Cesaretini topla ve gidip onu getir."
"Bram ile çok fazla zaman geçiriyorsun."
"Haklısın, öyle," dedi kendini beğenmiş bir şekilde. "Çünkü işler 

zorlaştığında bile geri gelmeye devam etti. Ve şimdi bize bir bak, aile içi 
mutluluğun resmiyiz."

"Oh, evet," diye kıs kıs güldüm. "Siz neredeyse Walton'lar gibisiniz." 
"Trevor," dedi uyarırcasına. "Eğer kalkıp duş almazsan

pis koku sana yapışmış, hortumu buraya sürükleyeceğim."
"Ben gidiyorum," diye cevap verdim, ayağa kalkarak. "Ben içerideyken 

evin içine sıçmaması için yavruyu kulübesine koyabilir misin?"
"Beni dışarıda bırakmaya çalışmayın," dedi yavru köpeği kucağına 

alarak. "Anahtarım var."
"Bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordum," diye mırıldandım 

nefesimin altında banyoya doğru ilerlerken.
Cuma gecesi ailemin evinden ayrıldığımdan beri evde oturuyor, hiçbir 

telefona ya da mesaja cevap vermiyordum. Ailem iyi niyetliydi ama 
sonrasında onlarla konuşacak ne enerjim ne de isteğim vardı. Aile içi 
dedikodu değirmeninin döndüğünden emindim ve gerçekten



yakıtla ilgileniyor.
Annem arasaydı, cevap verirdim. Açmadı.
Duşa girip spreyi açtığımda derin bir nefes aldım. Kızgın olduğu 

belliydi ama bunu nasıl düzelteceğimi bilmiyordum ve düzeltmek 
istediğimden bile emin değildim. Henüz değil. Tüm hayatımı onu memnun 
etmeye çalışarak geçirmiştim ama bu konuda bir adım atamıyordum ve bu 
beni çok üzüyordu. İki zıt yöne çekiliyormuşum gibi hissediyordum. Eğer 
bir yöne gidersem, yetişkin hayatım boyunca istediğim her şeyi elde 
edebilirdim. Diğer yönü seçersem, yedi yaşımdan beri şampiyonum olan 
kadınla aramdaki uçurumu onarabilirdim. Karar vermek imkânsız 
görünüyordu.

Morgan'ı düşünürken suyun başımdan aşağı ve göğsümden aşağı 
akmasına izin verdim. Sacramento'ya döndüğünden beri sessizliğini 
koruyordu. Bunun kız kardeşinin yerleşmesine yardım etmekle meşgul 
olmasından kaynaklandığını umuyordum ama durumun böyle olmadığından 
oldukça emindim.

Hayatım boyunca ilişkiler hakkında öğrendiğim bir şey varsa, o da 
değer verdiğiniz insanlar için zaman ayırdığınızdı. Hayatınızda neler olup 
bittiğinin bir önemi yoktu, eğer boş bir saniyeniz varsa iletişim kurardınız. 
Morgan'dan bunu öğrenememiştim.

Şimdi, Bram ve Ani beni onun peşinden gitmem için zorluyorlardı ve 
bunun bir hata olacağından oldukça emindim. Onu takip etmek beni hangi 
noktada sapık yapıyordu?

Duştan çıktığımda hala bir karara varamamıştım.
Kalçalarımda bir havluyla banyodan çıkarken Ani, "Çantanı 

hazırladım," dedi. "Tanrım, üstünü örter misin?"
"Yatak odamdasın," diye cevap verdim, şifonyerimin üstünden 

b i r k a ç  boxer ve bir kot pantolon aldım. "Git de giyineyim."
Kapıdan çıktı ama hala duyabilmem için biraz aralık bıraktı.

Onu.
"Şimdi yola çıkarsan sabaha orada olabilirsin," dedi. "Seni ben 
götüreceğim.

yavruya iyi bak."
"Yorgun olduğumda berbat bir şoför oluyorum."
"O zaman Cuma gecesinden beri yatıyor olman iyi bir şey," diye karşılık 

verdi. "Ayrıca, adrenalin seni tamamen uyanık tutacaktır."
"Neden bu işe bu kadar yatırım yaptın?" Giyinir giyinmez kapıyı 

açarak sordum. "Neden bu kadar zorluyorsun?"



Ani omuzlarını silkmeden önce bir an için irkilmiş görünüyordu. "Senin 
mutlu olmanı istiyorum," dedi basitçe. "Sıra sende."

"Umduğun gibi mutlu bir son olmayabilir," diye cevap verdim kolumu 
omuzlarına atarak.

"Mutlu son," diye kıs kıs güldü ve beni yanımdan dirsekledi. Sonra 
ayıldı. "Eğer kalbin kırık dönersen Liz'e Arie'ye baktırırım, Bram ve ben de 
gelip seninle zil zurna sarhoş oluruz. Ne dersin?"

"Kulağa hoş geliyor," diye cevap verdim. Evin önüne vardığımızda 
kanepenin üzerinde paketlenmiş bir bavul buldum.

"Bulabildiğim her yazlık şeyi buraya koydum," dedi Ani rahatlıkla. 
"Herhangi birinin uyup uymadığından emin değilim ama sıcak 
çarpmasından ölmezsin."

"Teşekkürler."
Gitmeden önce yapmam gereken şeyleri düşünerek evin etrafına 

bakındım. Mutfak darmadağınıktı, pencerelerin çoğu açıktı ve oturma odam 
cips ve gazoz kasırgası vurmuş gibi görünüyordu.

"Ben temizlerim," dedi Ani, bavulumu bana doğru 
iterek. "Bunu yapmak zorunda değilsin."
"Bu tek seferlik bir teklif, tadını çıkar," diye karşılık verdi. "Cesaretini 

kaybetmeden git."
Birkaç dakika içinde Koda'ya veda etmiş ve evden uzaklaşmaya 

başlamıştım. Garipti ama evimden uzaklaşıp Morgan'a yaklaştığım her 
kilometrede gerginleşmek yerine doğru hamleyi yaptığımdan daha da emin 
oldum.



Bölüm 16
Morgan

Benimle dalga mı geçiyorsun, Ranna?" Eşyalarını sakladığı oturma 
odasına bakarak tısladım. Her şey gitmişti, giysileri, okul eşyaları, hepsi. 
"Seni öldüreceğim," diye mırıldandım nefesimin altında.

Mutfağa girip telefonumu masadan kaptım ve yirmi dakika önce uyanıp 
gittiğini fark ettiğimden beri onu beşinci kez aradım. Babamın evine 
geldiğinden beri kendini sıkışmış hissettiğini biliyordum ama tek kelime 
etmeden çekip gideceğini düşünmemiştim. O bir yetişkindi, bunu 
biliyordum ama babamın ve benim onun için endişeleneceğimizi biliyor 
olmalıydı.

"Miranda," sesli mesajını tekrar aldığımda dişlerimi sıktım. "Hangi 
cehennemdesin? Eğer beni geri aramazsan çocukları arayıp seni aramaya 
başlamalarını söyleyeceğim." SON tuşuna sertçe basarak kapattım ve 
telefonumu masaya geri çarptım. Başka biri olsa polisi arayacağımı 
söylerdim ama bunu kız kardeşime yapamazdım. Ona babamın arkadaş 
grubunu peşinden göndereceğimi söylemem yeterli olacaktı.

Miranda'yı da yanıma alarak geldiğimden beri babamın evindeki hayat 
tamamen farklı bir hal almıştı. Etta ve ben daha önce mutluyduk, 
yerleştiğimiz için neredeyse kaygısızdık ve ben çok hızlı bir şekilde iyi bir 
iş bulabilmiştim. Miranda denkleme eklendikten sonra ise işler çok daha 
zorlaşmıştı. Son zamanlarda onun için o kadar endişeleniyordum ki beni 
onu boğmakla suçluyordu. Huysuz ve asık suratlıydı ve bunu tamamen 
anlıyor olsam da, ruh hali yine de hepimizi geriyordu.

Babam ona olanları anlattığında çok öfkelenmişti ve çalışmadığı 
zamanlarda normalde yaptığı gibi arkadaşlarıyla takılmak yerine neredeyse 
kendini bize kapatmıştı. Hiçbir uyarıda bulunmadan kaçtığım için 
dükkândaki pozisyonumu kaybettiğimden beri, bu hepimizin aynı yerde 
olduğu anlamına geliyordu. Sürekli olarak.

Aptalca şeyler hakkında tartışmaya ve kavga etmeye başlamıştık. Etta 
gerginliği hissetti ve normalden daha sert davrandı, başparmağı ağzından 
nadiren çıkıyordu.



Açıkçası, hepimizin birlikte yaşamasının ne kadar sürebileceğinden emin 
değildim.

Miranda'nın öylece çekip gideceğini bir an bile düşünmemiştim. 
Arabası olmadığını düşünürsek, nasıl gittiğine dair hiçbir fikrim yoktu. 
Daire çizerek eşyalarını evde bir yere saklayıp saklamadığını anlamaya 
çalıştım ama on dakika sonra Etta'nın beşiğinde konuştuğunu duyduğumda 
hiçbir şey bulamamıştım.

"Uyanmışsın," dedim neşeyle Etta'ya, sessizce öfkeleniyor olsam da. 
"İyi uyudun mu?"

"Evet," diye cevap verdi Etta, onu beşiğinden kaldırırken başını 
omzuma yaslayarak.

"Aman Tanrım," diye takıldım. "Kaldırılamayacak kadar büyümüşsün."
Bacaklarını kalçalarımın etrafına sararak, "Hayır, ben değilim," diye 
karşı çıktı.
Fark etmeye başladığım bir başka şey de buydu. Etta her zaman büyük 

bir kız olduğunda ısrar etmek yerine, tam tersini ima etmeye başlamıştı. 
Bazen arka verandada kendime birkaç dakika ayırabilmek için babamın 
onun dikkatini dağıtmasını sağlamak zorunda kalıyordum.

"Haklısın," dedim usulca, başını öperek. "Sen hâlâ benim 
bebeğimsin." Benim şımarık iki yaşındaki kızım hiç itiraz etmedi.
Nefesimi tutarak bezini değiştirdim ve kirli olanı dolu bez kovasına 

attım. Nedenini bilmiyordum ama evde tam zamanlı çalıştığım dönemden 
bile daha az iş yapıyordum. Her şey dağınıktı, bezlerin yıkanması 
gerekiyordu ve üç gündür duş almadığımdan oldukça emindim.

"Wanna Teyze?" Etta onu mutfağa taşırken sordu.
"Ranna Teyze'nin nerede olduğundan emin değilim," diye cevap 

verdim, kendimi neşeli olmaya zorlayarak. "Belki markete gitmiştir."
Telefonum çaldığında Etta'ya mısır gevreği götürüyordum. Tekrar 

çalmadan açtım.
"Alo?"
"Korkma," dedi Olly, selam verme zahmetine bile girmeden.
"Neden korkayım ki?" Omzumun üzerinden Etta'ya bakarak yavaşça 

sordum. Ağzı hafifçe aralanmış ve başparmağı yanağına yapışmış halde 
beni izliyordu.

"Bu sabah Frank'ten bir telefon aldım-"
Daha cümlesini bitirmeden ne söyleyeceğini biliyordum ama yine de 

inanmakta güçlük çekiyordum.



"Bu hafta gelmeyeceğini çünkü sahilde bir geziye çıkacağını söyledi."
"Orospu çocuğu," diye mırıldandım, dağınık bulaşıklarla dolu lavaboya 

bakarken. "Miranda onunla birlikte, değil mi?"
"O da öyle söyledi," diye yanıtladı Olly. "Baban bundan bahsetmediği 

için senin bilmediğini düşündüm."
Mutfaktan çıkarken Etta'nın yanından geçerken ona gülümseyerek, 

"Hayır," dedim. Koridorda yeterince ilerledikten sonra devam ettim. "Tek 
kelime bile etmeden gitti."

"En azından Frank'le birlikte olduğunu biliyorsun."
"Bu beni pek de rahatlatmıyor," diye karşılık verdim.
Frank'e hayatım pahasına güvenmiştim. O ailemden biri sayılırdı ve 

Miranda'ya bir şey olmasına asla izin vermeyeceğini biliyordum. Ancak, 
onların hikâyesi tam bir saçmalıktı ve şu anda Miranda için Frank'in 
bisikletinin arkasında günlerce yatmaktan daha kötü bir şey 
düşünemiyordum.

"Onunla ilgilenecektir," dedi Olly.
"Oh, evet," diye alaycı bir şekilde karşılık verdim. "Eminim yapacaktır."
Olly güldü. "Sakin ol, anne ayı," dedi. "Eminim iyi olacaktır."
Oregon'da Miranda'ya ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Geniş 

ailemizin hiçbiri bilmiyordu. O böyle istemişti, bu yüzden babam ve ben 
onun kararına saygı duymuştuk. Şimdi buna pişmanlık duyuyordum.

"Gitmeliyim," diye cevap verdim, onunla tartışmaya zahmet etmeden. 
"Frances'le konuşursan beni aramasını söyle."

"Ona Frances dediğinizi de bildireceğimden emin olabilirsiniz."
"Umurumda değil," diye mırıldandım telefonu kapatmadan önce.
Etta'ya kahvaltısını verirken babamı aramayı düşündüm ama vazgeçtim. 

Bu konuyu düşündükçe kız kardeşimi ve Frank'i daha az hırpalamak 
istiyordum. Başına kötü bir şey gelmişti ama bir adım geri çekilip olaya 
dışarıdan bakarsam, ne yaptığı ya da zamanını kiminle geçirmeyi seçtiği 
konusunda gerçekten hiçbir söz hakkım yoktu. O bir yetişkindi.

Duygusal olarak kendini bir düşüşe hazırladığını bilsem de, fiziksel 
olarak Frank'le iyi olacağını da biliyordum. Nefret etsem bile bunu 
kabullenmek zorundaydım. Tek umudum, her ne halt ediyorlarsa oradan 
döndüğünde, gittiğinden daha kötü durumda olmamasıydı.



Bazen ailem tamamen yorucu oluyordu. Babam ve kız kardeşimden 
daha fazla insanla uğraşmak zorunda kalmayı hayal bile edemezdim. Büyük 
aileleri olan insanlar bunu nasıl yapıyorlardı?

Etta kahvaltısını bitirirken ben ılık kahvemi içtim ve mutfağı 
temizlemeye koyuldum. Temiz bir evin, babam eve geldiğinde en küçük 
çocuğunun kümesten kaçtığını görünce yaşayacağı darbeyi yumuşatacağını 
umuyordum.

* * *
İki saat sonra kapı çaldığında terli, kirli ve saçımda yapışkan bir şey 

vardı. Etta ve ben kahvaltıyı bitirdiğinden beri evi temizliyor ve Disney 
müziği eşliğinde dans ediyorduk ve o da daha iyi görünmüyordu. 
Saçlarımızdaki yapışkan maddenin yerleri temizledikten sonra 
paylaştığımız bir torba meyveli atıştırmalıktan kaynaklandığından emindim.

"Neden biri bizi rahatsız etsin ki?" Ellerimi havaya kaldırarak Etta'ya 
sordum. "Meşgulüz!"

"Meşgulüm!" diye bağırdı kızgınlıkla, salyaları çıplak göğsünden aşağı 
damlıyordu. Bir noktada onu soymuştum ve üzerinde leopar desenli bir 
bebek bezi ve bir çift prenses terliğinden başka bir şey yoktu. 
Önyargılıydım ama yine de onun evrendeki en sevimli çocuk olduğuna 
emindim.

Yerden kalkarken hâlâ aşırı öfkeli bir ses tonuyla, "Onları göndermemiz 
gerek," dedim.

"Yardımcı olabilir miyim?" Kapıyı açarken bir hışımla sordum. 
Trevor'ın elinde pelüş bir hayvan ve birkaç çiçekle kapının önünde 
durduğunu görünce çenem düştü. "Oh, kahretsin."

"Oh, kahretsin!" Etta kapıya doğru koşarak papağan gibi tekrarladı. 
"Kahretsin! Twevo!"
"Beni gördüğüne çok sevindiğin belli," diye şaka yaptı Trevor, 

dudakları eğlenerek seğiriyordu.
"Twevo!" Etta tekrar bağırarak kendini onun üzerine attı.
Onu yakalamaya çalışırken kalbim küt küt atmaya başladı ama neyse ki 

Trevor çoktan oradaydı ve pelüş hayvanı bırakarak eşiğe takılmadan önce 
onu göğsüne bastırdı.

Etta'nın kirli kolları boynuna dolanırken, "Hey, tatlı şey," dedi 
mutlulukla. "Seni özledim."

"Tanrım, özür dilerim," diye mırıldandım doldurulmuş zürafayı yerden 
kaldırırken. "Ah, işte." Oyuncağı ona uzatmaya çalıştım ama uzanmadı.

"Güzel müzik," dedi onun yerine, Etta'yı koluna daha sıkı yerleştirerek. 
"En sevdiklerimden biri." Uzun bir süre bana baktı, sonra yutkundu



Sert. "Beni içeri alacak mısın?"
Bana bu sözleri en son söylediği zamanı çok net hatırlıyordum ama 

önceki gibi cevap vermemiştim. Evin içine girebilmesi için kapı aralığından 
geri çekildiğimde dilim damağıma yapışmış gibi hissediyordum. Her yerde 
temizlik malzemeleri vardı, müzik hâlâ bangır bangır çalıyordu ve 
tişörtümün altından sırtımdan aşağıya doğru boncuk boncuk ter aktığını 
hissedebiliyordum. Utancımdan yerin dibine girmek istiyordum.

"Annem temizlik yapıyor," dedi Etta gururla. "Ben de yardım ediyorum."
"Anlıyorum," diye cevap verdi, gözleri parlayarak. "Sen de şeker 

yiyormuşsun gibi görünüyor."
"Meyveli atıştırmalıklar," diye açıkladım, dağınık saçlarımı at 

kuyruğuma doğru itmeye çalışırken yanaklarım ısınıyordu.
"Yardıma ihtiyacın var mı?"
"Hayır," diye hızlıca ağzımdan kaçırdım. "Hayır, sorun değil. Neredeyse 
bitirmiştik."
Etta saçmalamaya başladı, muhtemelen Trevor'a o geldiğinde ne 

yaptığımızı anlatmaya çalışıyordu ama ikimiz de pek dikkat etmedik. 
Sıkışmıştık, birbirimize bakıyorduk.

Neden orada olduğundan emin değildim. Evinden ayrıldığımdan beri 
konuşmamıştık ve kapıda olduğunu düşüneceğim son kişi oydu. Belli ki 
aptalın tekiydim, çünkü tam karşımda duruyordu. Tişörtü ve şortu temiz 
görünüyordu ama kırışıktı ve yeni duş almış gibi güzel kokuyordu.

Etta aşağı inmek için kıvranırken usulca, "Seni özledim," 
dedi. "Burada ne işin var?" Etta'yı ayağa kaldırırken sordum.
"Seni özledim," diye tekrarladı, boyu uzarken bakışları benimkilerle 

buluştu.
"Ama-" Kafamı şaşkınlıkla salladım ama gözümü ondan ayıramadım.
Eve döndüğümden beri onu düşünmemek için çok iyi bir iş çıkarmıştım. 

Miranda'yla uğraşmak ve babamın kendini tamamen kaybetmesini 
engellemeye çalışmak arasında kendime ayıracak bir anım bile olmamıştı. 
Aklımın ona doğru kaymasına izin vermemiştim çünkü açıkçası zaten 
başımda çok fazla iş vardı. Şimdi iki adım ötemde duruyordu, onu 
görmezden gelmek imkansızdı ve bunu ilk başta yapabildiğime 
inanamıyordum.

"Senden haber alamadım," dedi nazikçe.



"Arayabilirdin," diye cevap verdim, ellerimi kaldırıp yanlarıma doğru 
bırakarak.

"Cevap verir miydin?" "Evet."
"Gerçekten mi?"
"Belki," diye itiraf ettim utanarak.
Anlayışla başını salladı ama başka tarafa bakmadı. "Miranda nasıl?" 
"Daha iyi." Etta'nın yerde, bir kanepenin üstünde yattığını görmek için 
ona baktım.

Yastık. "Aslında bu sabah eski bir aile dostuyla seyahate çıktı."
"Öyle mi?"
"Mm-hmm."
Yüzümü buruşturmamak için saçlarımı tekrar yüzümden çektim. Leş 

gibi koktuğuma emindim. Üzerimdeki tişört babamındı, basketbol şortu kim 
bilir nereden alınmıştı ve ayak tırnaklarımdaki oje o kadar yıpranmıştı ki 
iğrenç görünüyordu. Olabilecek en kötü zamanda gelmişti.

"Morgan," dedi Trevor, elimi saçımdan çekerken. "Sorun yok." "Bir 
duşa ihtiyacım var," diye hayıflanarak cevap verdim. "Tam olarak böyle 
bir şey beklemiyordum.

şirket."
"Çok güzel 
görünüyorsun." 
"Hayır, iğrencim."
"Dur," diye mırıldandı, daha önce ondan hiç duymadığım bir ses tonuyla. 

"Kıpırdanmayı kes."
Derin bir nefes aldı ve elini sakalının üzerinde 
gezdirdi. "Etta'yı beşiğine yatır," diye emretti ve beni 
biraz ürküttü.
Tartışmaya başlarken ona bakmak için döndüm, ama yerde 

uyuyakaldığını fark ettiğimde ağzım kapandı. Bir haftadır ilk kez uykuya 
dalmadan önce yarım saat boyunca uykusu hakkında mızmızlanmasını 
dinlemek zorunda kalmamıştım. Tek kelime etmeden etrafından dolaştım ve 
onu kucağıma aldım. Onu odamıza yerleştirmek sadece birkaç dakika sürdü 
ve dışarı çıkıp kapıyı arkamdan kapattığımda Trevor koridorda bekliyordu.

"Buraya gelmenin muhtemelen bir hata olduğunu düşündüm," dedi 
sessizce, benim alanıma girerek. "Bir süredir senden haber alamıyordum ve 
nasıl karşılanacağımdan emin değildim."

Beni duvara yasladığında gözlerim fal taşı gibi açıldı. İğrenç olmama ve 
yakında bunu fark edeceğinden emin olmama rağmen itiraz etmedim. Eğer



Her ne olursa olsun, vücudum onun ilerleyişi karşısında yumuşadı, 
omuzlarımdaki ve boynumdaki gerginlik dağıldı.

"Bütün yol boyunca bir ileri bir geri gitti," dedi, eli boynumun yanına 
geldi. "Bana onu rahat bırakmamı mı söyleyecek? Kapıya cevap 
vermememi mi? Beni rahat bırakmaya mı çalışacak? Beni özlüyor mu?"

Sırıttı ve kalbim hızla çarpmaya başladı. Bunun panik mi yoksa coşku 
mu olduğundan emin değildim.

"Başından beri içgüdülerime güvenmeliydim," dedi sohbet edercesine. 
"Yine de ayak parmaklarına basmaktan çok endişelendim."

Parmakları ensemdeki saçlarla oynamaya başladı ve ben titredim.
"İçgüdülerin mi?" Parmakları boynumda ileri geri hareket ederken 

donakalmış bir şekilde mırıldandım.
"Beni istiyorsun," dedi kolayca, eli belli belirsiz sıkılarak. "Beni en 

başından beri istiyorsun."
O kadar basit olmadığını söylemeye başladım ama o benim sözlerimi 

kendi sözleriyle kesti.
"Havuzda göğsüme bakarken beni istiyordun," dedi usulca. "Beni 

buraya davet ettiğinde de beni istiyordun." Dizleri kalçalarımın arasına 
girerken başını yana eğdi ve tarif ettiği yerin ev olmadığını anlamamı 
sağladı. "Kıçıma tekmeyi bastığında da beni istiyordun. Kız kardeşinin 
yurdundan aradığında da beni istiyordun."

"Bu sonuca nereden vardın?" Çenemi meydan okurcasına biraz yukarı 
kaldırarak homurdandım. Söylediği sözler doğruydu, ama bu sözler, 
tanıdığım Trevor'a tamamen yabancı bir şekilde söylenmişti.

"Bana bakış şeklin," diye cevap verdi.
Verdiği cevaptaki sadelik, yapabileceğim her türlü tartışmayı durdurdu.
"Ben de sana aynı şekilde bakıyorum," dedi tatlı bir sesle, ağzı 

kulağımdan sadece milimetre ötede olacak şekilde başını eğdi. "Sanki 
suyun altında yüzüyormuşum da sonunda hava almaya çıkmışım gibi."

Dudakları kulağımın hemen altındaki deriyle buluştuğunda başım bir 
gümbürtüyle duvara yaslandı. "Sanki Noel ağacının altında bütün yıl 
istediğim hediyeye bakıyormuşum gibi."



Dudakları boğazımın önünden geçip köprücük kemiğimin çe n t i ğ i n e  
daldı. "Sonunda seni bulduğum için ne kadar şanslı olduğuma 
inanamıyorum."

"Beni mi arıyordun?" Aptalca sordum, kelimeler kendimi tutamadan 
dudaklarımdan döküldü. Ne söylediğimi fark ettiğim anda donup kaldım.

"Bebeğim, hayatım boyunca seni aradım," diye cevap verdi, alnımız 
birbirine değene kadar başını kaldırdı. "Henüz orada olmayabilirsin," diye 
nefes aldı. "Ama hiç bu kadar emin olmamıştım."

Gözlerim yaşardı, ama irade gücümle gözyaşlarımı tuttum.
"Duş almam lazım," diye cevap verdim. Bu muhtemelen 

söyleyebileceğim en kötü ve en doğru şeydi.
Trevor bir an için kaskatı kesildi, gözleri benimkilere dikilmişti ama ben 

özür dilemeye ya da herhangi bir şey yapmaya fırsat bulamadan tüm vücudu 
kahkahalarla sarsılmaya başladı. Trevor bir elini duvara dayamış, diğer elini 
de hâlâ boynuma dolamış bir halde bana doğru eğildi ve deli gibi gülerken 
yüzünü boğazıma dayadı.

İşi bittiğinde yüzünü kaldırdı ve beni o kadar hızlı öptü ki büzüşmeye 
bile fırsatım olmadı.

"Annemle tartıştım," dedi, gülümsemesi kaybolmuştu.
"Oh, hayır," diye mırıldandım. Belki de beni görmeye gelmesinin 

nedeni buydu. Annesiyle ne kadar yakın olduklarını biliyordum. 
Sacramento'ya kadar geldiğine göre oldukça üzgün olmalıydı. "Bunun 
hakkında konuşmak ister misin?"

Trevor eğlenerek ofladı ve başını iki yana hafifçe salladı.
"Ona senin parmağına bir yüzük takacağımı söyledim," dedi açıkça. 
Zihinsel olarak söylediği sözleri anlıyordum.  Ancak,

Mantıksal olarak, anlamını kavrayamadım.
"Sen ne?" Şaka yapıp yapmadığını anlamaya çalışarak ağzımdan 
kaçırdım.
"Sen ve benim, alışmak zorunda kalacakları bir şey olduğumuzu açıkça 
belirttim.

için."
"Tanrım," diye mırıldandım, dikkatim dağılmış bir şekilde göğsünü 
itiyordum. Tamamen

Kollarından kurtulurken az önce söylediklerini görmezden geldim. "Terliyim 
ve inanamayacağın kadar duşa ihtiyacım var."

Banyoya girdiğimde onu koridorda bıraktım. Ben ortalığı çabucak 
temizlerken o kendi başının çaresine bakabilirdi. Öyle bir şey değildi.



Evimize ilk gelişi.
Duşa gireli beş dakika bile olmamıştı ki duşun diğer tarafından gelen 

sesi ödümü kopardı.
"Bunu bilerek mi yapıyorsunuz yoksa hiçbir fikriniz yok mu 

anlayamıyorum" dedi.
"Neden bahsettiğini bilmiyorum," diye tersledim, kalbim hâlâ 

göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu. "Huzur içinde duş alabilir miyim?"
"Muhtemelen hayır," diye yanıtladı yanıma gelerek.
Kızgın olmak istedim. Gerçekten istedim. Ama aman Tanrım, tüm o 

koyu ten tümüyle gözler önündeydi ve kesinlikle hiçbir öz-bilinç belirtisi 
göstermiyordu.

"Duştayım," diye mırıldandım.
"Ben de," diye karşılık verdi eğlenerek.
"Biliyorum." O kıkırdamaya başlayana kadar bakmaya devam ettim. 
"Neden?"
"Çünkü duş alana kadar odaklanamayacağını biliyordum," diye cevap 

verdi şampuanıma uzanırken. "Ama o kadar uzun süre beklemek 
istemedim."

Hiç sesimi çıkarmadan saçlarımı köpürtmesine izin verdim. Bir yanım 
yaptığımız şeyden zevk alıyordu ama diğer yanım tamamen çıldırmıştı. 
Neden buradaydı? Daha önce geri adım attığı halde neden şimdi hamle 
yapıyordu? Son hamlesi neydi? Ve Tanrı aşkına neden annesine benimle 
evlenmek istediğini söylemişti? Bu konuda şaka mı yapıyordu? Annesi 
çıldırmış olmalı.

Şampuanı durulamak için başımı arkaya yatırırken, "Çarkların 
döndüğünü görebiliyorum," dedi. "Düşüncelerini sınıfla paylaşmak ister 
misin?"

"Hayır," diye cevap verdim, sabun yüzümden aşağı akarken kekeledim.
"Tüh," dedi kolayca, kalıntıları silerek. "Neden paylaşmak 

istemiyorsun?"
"Belki de ben paylaşmayı seven biri değilimdir," diye cevap verdim.
"Tabii ki öylesin," diye karşı çıktı, ellerimi nazikçe yanlarıma geri 

götürdü ve ardından vücut yıkayıcıma uzandı. "Sadece kendinle ilgili hiçbir 
şeyi paylaşmak istemiyorsun."

"Ne yapıyorsun?" Duşta diz çökerken sordum. "Seni 
yıkıyorum."
"Kendim yıkanabilirim," diye cevap verdim, geriye doğru küçük bir adım 
atarak.
"Biliyorum," dedi, yüzüne su sıçratmasına rağmen bana bakmak için 



başını eğdi. "Ama bunu yapmak isterim."



Esrarengiz cevaplarında neyi kaçırdığımı merak ederek başımı yana 
eğdim ama ona izin vererek tekrar öne çıktım.

Ayaklarımdan başladı ve yukarı doğru ilerledi, tam olarak acele etmedi 
ama zaman da almadı. Tek bir noktayı bile kaçırmadı ama oyalanmadı da. 
Kalçalarıma ulaştığında neredeyse ihtiyaçtan titriyordum ama sırtımda ve 
gövdemde ilerlerken erojen bölgeleri geçti.

"Yardım istemeyi sevmiyorsun," dedi Trevor elime sabunla masaj 
yaparken. "Duyguların hakkında konuşmayı ya da çok derine inmeyi 
sevmiyorsun."

Cevap vermek için ağzımı açtım ama başını uyarırcasına sallayınca 
tekrar kapattım.

"Şimdi konuşuyorum, fırsatını bulacaksın," dedi kolumda daha da 
ilerleyerek. "İlk başta bu beni şaşırttı. İlk geldiğimde beni çok iyi 
karşılamıştın. Çok kolay. Bunu hafife almışım."

"Kolay mı?" Bakışlarını görmezden gelerek sordum.
"Ne demek istediğimi biliyorsun," diye cevap verdi. "Bölmeyi bırak."
Ağzımı kapattım ve tek kaşımı kaldırdım. Konuşma sırası bana gelene 

kadar bekleyemedim. Neden bana patronluk taslamasına izin veriyordum 
ki? Benim evimdeydi ve lanet olası duşumu böldü.

"Bu yüzden bana soğuk davrandığında nasıl karşılık vereceğimi 
bilemedim." Omuzlarını silkti ve pişmanlıkla gülümsedi. "Başlangıçtaki 
halinden o kadar farklıydı ki anında geri çekildim."

Konuşmayı çok istedim ama yapamadım. Elleri omzuma ve koltuk 
altıma gitti ve günlerdir tıraş olmamış olmama rağmen bir saniye bile 
tereddüt etmedi. Kızarmamak için kendimi zor tuttum.

"Yaptığının bu olduğunu henüz fark etmemiştim." Köprücük kemiğimin 
üzerinde durakladı, sonra ilerlemeye devam etti. "Kişisel olan her şeyden 
uzak duruyorsun, seks sonrası bile."

"Bu doğru değil," diye karşı çıktım, daha fazla sessiz kalamazdım. 
"Seninle bir sürü kişisel şey hakkında konuştum."

"Bazen mesajlaştınız," diye başını sallayarak kabul etti. "Ama yüz 
yüze? Asla."

"Yanlış," diye cevap verdim.
"Bir kez isim ver." Diğer kolumu temizlerken elleri hiç durmadı, bu 

sefer omzumdan başladı.



"İlk geldiğinde kişisel şeylerden bahsetmiştik!"
"Henry hakkında konuştuk," diye düzeltti. "Senin hakkında 
konuşmadık." "Evet, konuştuk."
"Hayır," dedi ciddi bir şekilde. "Yapmadık. Henry'nin seni nasıl 

incittiğini görmezden geldin ve hepsi bu kadar."
"Bana zarar vermedi." 
"Vermedi mi?"
"Hayır."
"Senden uzaklaşması seni hiç rahatsız etmedi mi?" "Hayır," 
dedim ısrarla.
"Etta'dan uzaklaşması seni incitmedi mi?"
"Sanırım temizim," dedim açık açık, elimi onunkinden çekerek. 

Döndüm ve duşun düğmesini kapattım. "Sana bir havlu getireyim."
Duştan çıktım ama lavabonun altındaki havlulara bile ulaşamadan beni 

döndürüp ona bakmamı sağladı.
"İşte ben de bundan bahsediyorum," dedi. "Kişisel bir şey hakkında 

konuşmayı reddediyorsun."
"Elbette," diye cevap verdim, ikimiz de yere damlıyor olsak da geri 

adım atmayı reddederek. "Etta'yı umursamaması beni rahatsız ediyor. Tabii 
ki umurundaydı."

"O zaman neden yokmuş gibi davranıyorsun?"
"Çünkü bu hiçbir şeyi değiştirmiyor," diye karşılık verdim. "Benim bu 

konuda sızlanmam hiçbir şeyi değiştirmez!"
"Kızgın olmakta 
sorun yok." "Ben 
kızgın değilim!"
"O zaman nesin sen?" diye sordu usulca.
"Üzgünüm," diye dişlerimi sıktım. "Tamam mı? Bu beni onun için çok 

üzüyor."
"Bu konuda üzgün olman 
sorun değil." "Bunu 
biliyorum," diye karşılık 
verdim. "Bunun hakkında 
konuşmak sorun değil."
"Bunu neden yapmak isteyeyim ki?"
"Çünkü sana ihtiyacım var," diye cevap verdi, gözleri gözlerimde 
sabitti. "Neden?"
"Çünkü seninle ilgilenmek istiyorum."
Alay ettim. Elimde değildi. Uzun zamandır kendime bakıyordum.



Hatırlayabiliyordum. Babam ve kız kardeşim arkamı kolladılar mı? 
Sorgusuz sualsiz. Onlardan bir şey istedim mi? Hiç istemedim.

"Ben kendime bakarım."
"Beni içeri almak seni zayıf yapmaz," diye devam etti 
Trevor. "Öyle olduğunu hiç söylemedim."
Bize havlu getirmek için döndüm, sonra benimkini yüzüme götürerek 

onu engelledim. Tüm bu konuşma midemi endişeyle bulandırıyordu.
"Bana bak," diye emretti. "Şimdi, Morgan."
Gözleriyle buluşabilmek için havluyu bıraktım. Orada gördüğüm şey 

beklediğim gibi değildi.
"Ben sana aşığım." 
"Hayır, aşık değilsin."
"Herkese yardım etmek için çok isteklisin. Sana annemle tartıştığımı 

söylediğimde hemen yumuşuyor ve bu konuda konuşmak isteyip 
istemediğimi soruyorsun, ama sana karşı ne hissettiğimi söylediğim anda 
sertleşiyor ve konuyu değiştiriyorsun."

"Bunlar tamamen farklı iki durum."
"Bunun farkındayım," dedi kolayca, kurulanırken. "Yine de tepkileriniz 

sabit."
"Neden bunu konuşuyoruz ki?" Sinirle kapı koluna uzanarak s o r d u m .
"Çünkü," diye tısladı, eli bileğimi kavramak için dışarı fırladı, "sana 

yardım etmeme izin vermiyorsun. Çok yaklaştığım anda yön 
değiştiriyorsun."

"Yardımınıza ihtiyacım yok."
"Tanrı aşkına Morgan," diye tükürdü, diğer eli yüksek sesle tezgâha 

vuruyordu. "Belki de sana yardım etmem gerekiyordur."
"Ne?" dedim. Dedim, şaşkınlıktan sesim normalden daha yüksek 
çıkıyordu.
"Sana aşığım," dedi tekrar, sesi küçük banyoda yüksek çıkıyordu. 

"Tamam mı?"
"Tamam," diye cevap verdim neredeyse duyulmayacak şekilde.
"Sonunda," dedi tavana. "Geçiyorum." "Bu hiç 
komik değil," diye karşılık verdim.
"Hayır," dedi başını sallayarak. "Öyle değil."
Banyodan çıkmama izin verdi ve tek kelime etmeden yatak odama doğru 

yürüdüm ve kapıyı arkamdan k a p a t t ı m . Ben odama girdiğimde Etta hâlâ 
uyuyordu.



Giyinikti ama yine de zaman kazanmak için onu kontrol ettim. Trevor'ın 
söylediklerine nasıl cevap vermem gerektiğinden tam olarak emin değildim.

Onu seviyor muydum? Emin değildim. Kendimi onunla hayal 
edebiliyordum. Yanımda olmadığı zamanlarda onu deli gibi özlüyor ve 
sürekli ne yaptığını merak ediyordum. Onu başka biriyle düşünmekten 
nefret ediyordum ve onun incindiğini ya da üzüldüğünü hayal etmek 
göğsümün üzüntüyle ağrımasına neden oluyordu. Onun mutluluğunu 
kendiminkinin önüne koyardım. Bu aşk mıydı? Hiç aşık olmamıştım, o 
yüzden emin olamıyordum. Ailemi sevdiğim gibi hissetmiyordum.

Yine de onu önemsiyordum. O kadarını biliyordum.
Birkaç dakika sonra onu mutfakta bulduğumda uysalca "Seninle kavga 

etmek istemiyorum," dedim.
"Bebeğim," diye iç geçirdi, dönüp bana baktı. "Kavga 
etmiyorduk." "Kavga ediyormuşuz gibi hissettim."
"Değildi." Bana doğru yürüdü ve elini saçlarımın arkasına doğru 

kaydırarak alnımdan öptü. Elimi tuttu ve beni kanepeye götürdü, oraya 
vardığımızda beni yanına çekti. "Bunu neden yaptığını anlamıyorum," diye 
başladı, beni yanına yatırarak. "Ama nedense başkalarına çok kolay yardım 
ediyorsun ama biri senin nasıl olduğunu sorduğunda hemen 
geçiştiriyorsun."

"Sadece beni yanlış yöne itiyor," diye cevap verdim. Göz göze 
gelmediğimiz zaman onunla konuşmak daha kolaydı. Bir şekilde daha 
güvenli hissettiriyordu. Daha kişiliksiz.

"Tamam," dedi, bir an duraklayarak. "Ama beni içeri almanız 
gerekiyor." "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum."
"Bunu anlamaya başlıyorum," dedi iç çekerek.
"Dürüst olmak gerekirse," dedim, odanın diğer ucundaki Miranda ve 

benim resmime bakarak. "Benden ne istediğin hakkında hiçbir fikrim yok."
"Birkaç cevap mı?" diye sordu.
Kız kardeşimle çektirdiğimiz fotoğrafa bakarken yutkundum ve sonunda 

başımı salladım.
"Burada olduğuma memnun musun?" diye sordu.
Tekrar başımı salladım. Bu soru kolaydı. Koşullar ya da nerede olursak 

olalım, o yanımdayken hep mutlu olurdum.
"Beni özledin mi?"
Tekrar başımı salladım. İşimi yapabilmek için bilerek başka şeyler 

düşündüğüm zamanlarda bile onu hep özlemiştim. Onu düşünmek zorunda 
değildim.



Onu özlüyordu; nefes almak gibi sürekli bir şeydi bu. 
"Beni seviyor musun?"
Bu soru daha zordu. Aslında, o anda, birinin bana sorduğu en zor soru 

olabilirdi. Pratik anlamda romantik aşkın ne olduğundan bile emin 
değildim.

"Bilmiyorum," dedim 
usulca. Trevor yanımda 
kaskatı kesildi.
"Sana değer veriyorum," diye devam ettim. "İkimizin de başka biriyle 

birlikte olma düşüncesinden nefret ediyorum ve sürekli seni düşünüyorum 
ama bu bana sadece kıskançlık ve şehvet gibi geliyor."

Trevor rahatlayarak ofladı ve vücudundaki gerginlik biraz azaldı. 
"Oldukça iyi bir başlangıç gibi görünüyor," dedi sonunda.

Eğildi ve tıpkı beni ilk öptüğünde olduğu gibi, dudakları dudaklarımla 
buluştuğunda tüm dünyam başıma yıkıldı. Ağzı benimkinden daha genişti 
ve genellikle öpücüğü o kontrol ederdi ama dilimi yumuşak iç kenarı 
boyunca gezdirebilmek için alt dudağını dişlerimin arasına almaktan 
kendimi alamadım. Tadı nane gibiydi ve dudaklarının dış kenarı hafifçe 
çatlamıştı, bu yüzden o uzaklaşıp sonra daha fazlası için geri geldiğinde 
dudakları benimkilere sürtündü.

İlk öpüşmemizde çılgınca davranmıştık ama bu sefer acele etmeden, 
yavaşça birbirimizin diplerini ve çukurlarını keşfettik. Dili ağzımın 
çatısında gezindi ve ben ürperdim. Dişlerim tekrar dudaklarını ısırdı ve o da 
inledi.

Arkama yaslanmış, ağırlığının beni kanepeye bastırmasının keyfini 
çıkarıyordum ki ön kapının açıldığını duyduk. Babam eve girdiğinde ikimiz 
de hızla doğrulduk ve Trevor'ın omzumdaki eli beni suçlu bir ergen gibi 
koltuktan atlamaktan alıkoyan tek şey oldu.

"Trevor," dedi babam şaşkınlıkla ve kısa bir süre durdu.
"Hey, Stan," diye cevap verdi Trevor kolayca, kolunu omzuma atarak.
"Ziyarete mi geldin?" diye sordu babam, şaşkınlığını üzerinden atmaya 

çalışırken ön kapıyı kapatarak.
"Evet," diye yan ı t lad ı  Trevor. "Birkaç gün izin aldım ve gelip herkesi 

görmeye karar verdim."
Babam botlarını çıkarırken kıpırdandım ama nedense bize bakmak için 

başını kaldırdığında donup kaldım. Gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu.



Trevor'la kanepede oturuşumuza baktı ama yorum yapmadı. "Güzel suratımı 
özledin, değil mi?" diye şaka yaparak ayağa kalktı.

"İnanamazsın," diye karşılık verdi Trevor, vücudu daha da gevşemişti.
"Biraz kalacak mısın? Duş almam lazım ama çıktığımda burada 

olacaksan veda etmeyeceğim."
"Burada olacağım," diye yanıtladı Trevor.
Babam başıyla onayladı ve koridora doğru yöneldi ama Trevor adını 

seslenince durakladı.
"Yerde temizlemeyi unuttuğum biraz su var," dedi. "Bunun için 

üzgünüm."
"Duşuma neden girdiğinizi bilmek istemiyorum," dedi babam elini 

sallayarak, bize bakma zahmetine bile girmeden. "Birazdan çıkacağım."
"Bu gerekli miydi?" Babam ortadan kaybolur kaybolmaz sordum. 
"Gerçekten mi?" "Düşüp kalçasını kırmasını istemedim," diye cevap 
verdi.
"Neden sadece suyu temizlemediniz?"
"Çünkü beni tekrar dondurup dondurmayacağını anlamaya çalışmakla 

meşguldüm," dedi, neredeyse utanmış görünüyordu. "Tamamen 
unutmuşum."

Güldüm.



Bölüm 17
Trevor

Morgan ve Etta'yı görmek için güneye giderken en az bin kez gidip 
gelmiştim ama Sacramento'ya vardığımda doğru şeyi yaptığımdan emin 
olmuştum. Bram beni Morgan'ın peşinden neden gitmediğim konusunda 
bahaneler uydurmakla suçladığında bunu reddetmiştim ama aynaya uzun 
uzun baktığımda gerçeği anlamıştım. Sahip olmak için can attığım şeyin 
peşinden gitmek için fazla korkak davranmıştım. İnsanların ne düşüneceği 
ve annemin nasıl tepki vereceği konusunda çok endişeliydim ve Morgan'ın 
yüzüme güleceğinden korkuyordum.

Korkularım çok saçmaydı. Terli ve kirli bir halde kapıyı açtığı ve bana 
büyük bir ısırık almak istediği bir parça çikolatalı kek gibi baktığı andan 
beri bunu biliyordum. O anda, yeryüzünde beni bu bakıştan vazgeçirecek 
hiçbir şey olmadığını biliyordum, ne annem ne de bir başkası. Ne 
düşündükleri umurumda değildi.

Bu kadar uzun süre nasıl bu kadar cahil kalabildim bilmiyorum ama 
Morgan'ın evinde geçirdiğim bir saat içinde pek çok şeyin farkına vardım. 
Kayıtsız kalmamıştı. Beni kendinden uzaklaştırmaya çalışmamıştı. Açıkçası 
bunu bilinçli olarak yaptığına bile inanmıyordum.

Aşık olduğum kadın, birinin onu sevmesine nasıl izin vereceği 
konusunda hiçbir fikre sahip değildi. Hiç iyi arkadaşı yoktu ve bildiğim 
kadarıyla hiç düzenli bir erkek arkadaşı olmamıştı. Morgan, daha iyi bir 
kelime bulamadığım için, bodurdu. Ailesi dışında kimsenin ona 
yaklaşmasına izin veremeyeceği bir yerde sıkışıp kalmıştı.

Birini böyle sevmek zor olacaktı. Hissetmek değil, o hissin 
geçmeyeceğini biliyordum. Zor olacak olan Morgan gibi birini sevme 
eylemiydi. Bunu nezaketle kabul etmedi. Bunun onun hakkı olduğunu 
düşünmedi. Morgan kendini şefkatli jestlerden ve samimiyetten aktif olarak 
uzak tutuyordu; sanki nazik olmaya çalışan hiç kimsenin niyetine 
güvenmiyordu.

"Seni dondurmayacaktım," dedi, gözlerini devirerek kanepede geriye 
doğru yatarken. Bacaklarını kucağıma uzatıp rahatladı ve ben onun yanıma 
yaslanışının sıcaklığını özledim. "Ben sadece



düşünmek."
"Bu genellikle benim için iyi gitmez," diye şaka yaparak ayağını sıktım.
"Sana istediğini verebileceğimi sanmıyorum," dedi yüzüme bakarak 

ama göz teması kurmadan. "Asla senden tüm sorunlarını çözmeni isteyen 
muhtaç bir kız olmayacağım."

"Güzel," diye cevap verdim, bakışlarının sonunda benimkilerle 
buluşması onu yeterince şaşırtmıştı. "Ben bir kadın istiyorum ve kendi 
ayakları üzerinde duramayan birini istemiyorum."

"Ama-"
"Sorunlarının ne olduğunu bana bildirdiği sürece dinleyebilirim.

Gerekirse belki biraz tavsiye verebilirim."
"Bu doğru değil," diye karşı çıktı. "Az önce hiç yardım istemediğim 

konusunda büyük bir anlaşma yaptın, falan filan."
O kadar sinirlenmiştim ki onu sarsmak istedim ama cevap verirken 

sesimden bunu belli etmedim. "Beni de dahil etmeni istiyorum," dedim. 
"Sadece beni içeri al."

Babası banyodan çıkınca sohbetimiz yarıda kesildi. Adam akan su 
tarihindeki en kısa duşu almıştı, yine de temiz olduğu belliydi ve saçlarını 
düzgün bir at kuyruğu yapmıştı bile. Birkaç dakika daha yalnız kalsam daha 
mutlu olacak olsam da biraz etkilendim.

Küçük mutfağa doğru ilerlerken Morgan'a, "Kız kardeşinin Frank'le 
kaçtığını duydum," dedi. "Bundan haberin var mı?"

Morgan dondu kaldı ve sonra onu takip etmek için koltuktan kalktı.
Mutfağa ulaşır ulaşmaz, "Önceden değil," diye cevap verdi. Davetsiz 

misafir olup olmadığımdan emin olamadan yavaşça onu takip ettim. "Olly 
bu sabah beni arayıp haber verdi."

"Evet, beni uyaran da oydu." Stan söyledi. Bana baktı ve elindeki kahve 
sürahisini kaldırdı. "Kahve ister misin, Trevor?"

"Hayır, teşekkürler," diye cevap verdim. Ne kaçırdığımı merak ederek 
onunla Morgan'ın arasına baktım. Daha önce Morgan, Miranda'nın bir aile 
dostuyla seyahate çıktığını söylemişti ama babası konuyu açar açmaz 
kaskatı kesilmişti.

"Ben dükkâna gittiğimde buradaydı," dedi Stan, iç çekerek masaya 
oturdu. "Hemen sonra gitmiş olmalı."

"Yapılacak en boktan şeydi," diye yanıtladı Morgan, ikinci bir fincan 
kahvenin önünde onun karşısına oturarak.



Stan düşünceli bir tavırla, "Rüzgârı yüzünde hissetmeye ihtiyacı vardı," 
dedi. Morgan'a küçük bir gülümseme verdi. "Ben de bir iki kez o yollardan 
geçtim."

"En azından bir şeyler söyleyebilirdi." Morgan kollarını göğsünde 
kavuşturdu, yüzü kızgınlıkla buruşmuştu. "Peki tüm eşyalarını ne yaptı?"

"Kahretsin, bilmiyorum. Belki de Frank'e götürmüştür." Stan iç çekti. 
"Gitmesine izin verir miydin?"

Masaya oturdum, böylece onların üzerinde görünmüyordum ama ağzımı 
kapalı tuttum. Bu özel konuşmanın bir parçası değildim ve gerçekten 
haddimi aşmak istemedim. Ayrıca, benim sessiz kalmam muhtemelen 
onların benim önümde konuşmakta bu kadar özgür hissetmelerinin 
nedeniydi.

Morgan kahvesinden bir yudum alarak, "Onu yakalayıp içeri 
kilitleyecek değildim ya," diye homurdandı. "Sadece bunun ne kadar 
korkunç bir fikir olduğuna dikkat çekerdim."

Etta diğer odada ağlamaya başlayınca Morgan iç geçirdi ve masadan 
kalkarken elindeki fincanı bıraktı.

"Hemen döneceğim," dedi sessizce ve odadan çıktı.
Stan'in dikkatinin bana yönelmesi uzun sürmedi ve onun yakın ilgisi 

altında kıpırdamamak için kendimi zor tuttum.
"Bir şeyi kafasına koyduğunda ne kadar büyük bir güç olduğunun 

farkında olduğunu sanmıyorum," dedi Stan, dudaklarının kenarları 
kalkarak. "Miranda sıvıştığında şaşırmış olabilir ama ben bunun olacağını 
biliyordum."

"Daha önce de oldu mu?" Sessiz koridora doğru bakarak sordum. 
"Sinsilikten pek bahsetmiyorum," diye yanıtladı Stan. "Ama 
Miranda'nın kaşınan ayakları vardı

koşacak alanı olduğu sürece. Sadece Morgan'ın yapacağı gibi onu hiçbir 
zaman dizginleyemedim."

Anlayışla başımı salladım. Henry ve Shane de aynı şekildeydi. Sadece 
farklı bir yol izlemişler, bir motosikletin arkasına atlayıp gitmek yerine 
orduya katılmayı tercih etmişlerdi.

"Oregon'da yaptıkların için sana teşekkür etme fırsatım olmadı," dedi ve 
başıyla beni onayladı. "Devreye girip kızlarıma yaptığın gibi yardım ettin."

"Bana teşekkür etmene gerek yok," diye cevap verdim.
"Nasıl olsa yapıyorum," diye karşılık verdi. "Her şeyin nasıl 

geliştiğinden emin değilim ama Ranna senin evinde kamp yapmalarına izin 
verdiğin için sana minnettardı."

"İstedikleri zaman gelebilirler," dedim omuzlarımı silkerek. "Size de."



"Ah peki, minnettarım," dedi kıkırdayarak. "Yine de evim dediğiniz o 
küçük kasabada olmam için bir neden düşünemiyorum."

"Umarım birkaç nedeni vardır," dedim tekrar omzumun üzerinden 
bakarak.

"Öyle, değil mi?" Stan bilerek sordu. "İçimde bir his var." 
"Onu ikna edebileceğimden emin değilim," diye itiraf ettim 
gözlerine bakarak.
"Bu konuda benim de içimde bir his var." Kahvesinden uzun bir yudum 

aldı, sonra masaya bıraktı ve bana bir sır verecekmiş gibi dirseklerinin 
üzerinde öne doğru eğilirken parmaklarını birleştirdi. "Kızlarımın işi hiç 
kolay olmadı," dedi sessizce. "Anneleri ile birlikte yaşadılar ve sonra 
koruyucu aile sisteminde oradan oraya savruldular."

"Oldukça kötü olduğu izlenimini edindim," diye cevap verdim. Kötü 
deneyimler yaşamış olmalarından nefret ediyordum ama bunun duyulmamış 
bir şey olmadığını da biliyordum. Ellie ve Mike'la birlikte olmadan önce 
oldukça kötü evlerde kalmıştım ve iki güzel küçük kız için çok daha kötü 
olduğunu hayal ettim.

Stan masaya bakarak, "Bu konuda pek konuşmuyorlar," dedi. "Ama 
sanırım ikisi de hâlâ bunun etkileriyle uğraşıyor. Miranda bir koşucu, üzgün 
olduğunda çekip gidiyor. Morgan ise tamirci. En büyüğüm herkesle ilgilenir 
ama yanıyor olsa bile size haber vermez."

"Fark ettim," dedim alaycı bir ifadeyle.
"Sana onunla başa çıkmanın sırrını söyleyeyim," dedi biraz 

kıkırdayarak. "İzleyeceksin. Onu izle ve bir şey gördüğünde sormadan 
yardım et." Omuz silkti. "Anahtar bu. Asla istemeyecek, hayır efendim. 
Ama araya girip yaparsan, kabul edecektir."

"Bu kadar mı?" Şaşkınlıkla ona bakarak sordum. Beklediğim gibi büyük 
bir açıklama değildi bu.

"İşte bu," diye onayladı. "Eğer onu değiştirmek istiyorsan, 
değiştiremezsin.

Bu noktada, bu onun doğasına işlemiş durumda."
Şaşkın şaşkın ona baktım. Seni içeri almayı reddeden biriyle nasıl 

yaşıyordun? Bunu kendi kızına nasıl yaptı? Ne söyleyeceğimi bile 
bilmiyordum.

"Seni seviyor," dedi. "Kızımı herkesten daha iyi tanıyorum ve bu gün 
gibi ortada."

"O kadar emin değil," diye alaycı bir ifadeyle cevap verdim.
"Sanki söylediğim tek bir kelimeyi bile duymuyorsun." Bir yumruğunu 

kaldırdı ve başının yan tarafına vurdu. "Hiçbir şey istemeyecek, evlat."



Beklentiyle bana baktı, sonra ben şaşkınlıkla onu izlemeye devam 
edince alay etti.

"Birine onu sevdiğinizi söylemek mi? Ondan seni sevmesini istemekten 
başka bir şey değildir. Aksi takdirde, kelimeler söylenmeden kalır dostum. 
Gösterirsin ama söylemek zorunda kalmazsın."

Masadan kalkıp boş bardağı lavaboya koyarken sandalyemde geriye 
doğru çöktüm. Tek kelime etmeden arka kapıdan çıktı ve dışarı çıktığında 
garaj kapısının hafifçe açılma sesini duydum. Kahrolası bir fantezi 
romanındaki bir büyücü gibi bilgece sözlerini bırakıp gitmişti.

Bir süre o mutfak sandalyesinde oturdum, tavsiyelerini gözden geçirdim 
ve aşka bakış açısını anlamaya çalıştım. Ailemde sevgi her zaman özgürce 
verilen bir şeydi. Kelimeler konfeti gibi atılırdı. Hoşça kal dediğinizde, 
karşınızdaki kişiye onu sevdiğinizi söylerdiniz. Mutlu ya da üzgün 
olduğunuzda ya da birlikte sessizce oturduğunuzda, seni seviyorum demek 
sıradan bir şeydi. Hiçbir zaman bir bağla bağlanmamış kelimelerdi bunlar.

Stan'in garajda bir tür elektrikli aleti çalıştırdığını duyduğumda ve 
Morgan hâlâ odasından çıkmadığında, onu kontrol etmek için koridora 
yöneldim. Yatak odasının kapısı azıcık açıktı ve bir çift perdenin zar zor 
gölgelediği odanın içinde Morgan ve Etta yatakta derin bir uykuya 
dalmışlardı.

Oda biraz dağınıktı ve köşedeki çöp kovasından yayılan koku burnumu 
kırıştırdı. Sesimi çıkarmadan kokuya doğru ilerledim ve yaklaşır yaklaşmaz 
kovanın yıkanmayı bekleyen kirli çocuk bezleriyle dolu olduğunu fark 
ettim. Stan'in sözlerini aklımda tutarak kovayı kaldırdım ve yüzümden 
olabildiğince uzak tutarak koridora taşıdım.

Hayatımın yarısında çamaşır yıkamıştım. Çocuk bezi temizlemek çok 
zor olamazdı, değil mi? Çocuk bezlerini garajın arka duvarındaki çamaşır 
makinesi ve kurutucuya doğru taşırken Stan güldü.

"Dikkatli olsan iyi olur," diye öğüt verdi, elindeki zımpara makinesini 
göstererek. "Bunları temizlemek için kullandığı karmaşık bir rutini var."

"Bok yok mu?" Kovayı yere bırakıp bir adım uzaklaşarak sordum.
"Yok artık," diye onayladı. "Google'da aramak isteyebilirsiniz."
Stan'in hiç internet kullanmadığından emindim, ama onu takip ettim.



tavsiye. Bu lanet bebek bezlerini temizlemenin elli farklı yolunu anlatan 
yaklaşık elli farklı bağlantı vardı. Islatın, ıslatmayın, yarı miktarda deterjan 
kullanın, önerilen miktarda deterjan kullanın. Bazı web siteleri bez bebek 
bezleri için üretilmiş özel bir şey kullanmamı bile tavsiye ediyordu, ancak 
kendi marka çamaşır sabunlarını satmaya çalıştıklarını varsayarak bunları 
görmezden geldim.

"Bunları ıslatıyor mu?" Sonunda zımpara makinesinin gürültüsünden 
bağırarak Stan'e sordum.

"Hayır," diye bağırdı.
"Kahretsin," diye mırıldandım, ıslatmayı içermeyen bir rutin içeren 

başka bir web sitesini açtım.
Saygın bir bebek bezi şirketinin bebek bezi yıkama önerilerini bulmak 

en az yarım saatimi aldı. Bezleri kovadan çıkarmak, çocukken Cadılar 
Bayramı'nda gözlerinizi bağlayıp elinizi spagetti eriştesi ya da ıslak jelibon 
dolu bir kaseye soktukları oyun gibiydi. Elimi kovaya her daldırdığımda 
neyle karşılaşacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu, ama tutacak bir şey 
kalmayana kadar bunu yapmaya devam ettim.

"Cesur adam," dedi Stan, çamaşır makinesine bakmak için yanıma 
gelerek. "Neden herkes gibi normal çocuk bezi alamadığını anlamıyorum."

"Ben de bilmiyorum," diye cevap verdim, hiçbir şeye dokunmamaya 
dikkat ederek kirli elimi yana doğru uzattım.

"Ne yapıyorsunuz?" Morgan arkamızdan şüpheyle sordu ve hem Stan'in 
hem de benim sıçramamıza neden oldu.

"Çamaşır," diye cevap verdim, arkamı dönerken elimi ondan 
olabildiğince uzak tutmaya çalışarak. "İyi dinlendin mi?"

"Neden yapıyorsun-" Çocuk bezinin kokusunu almış olmalıydı çünkü 
burnu kırıştı ve gözleri büyüdü. "Lütfen bana Etta'nın bezine bir şey 
yapmadığını söyle."

Başımı hızla salladım ve kovayı ayağımla arkama ittim. "Onları sadece 
makineye koydum."

"Oh, Tanrı'ya şükür," dedi rahatlayarak. Çamaşır makinesinin içini 
kontrol etti, sonra bana doğru eğildi. "Oh, Trev," dedi usulca, kıs kıs 
gülmeye başlamıştı.

"Ne?" diye sordum. Etrafımda dönerek sordum, ellerim havada çılgınca 
sallanıyordu. "Üzerimde bir şey mi var?"



"Hayır," diye boğuk bir sesle kovaya uzandı.
Plastik kovadan astarı çıkarıp kirli bezlerin üzerine atarken büyük bir 

adım geri attım.
"Tek yapman gereken astarı çıkarıp bezleri makineye boşaltmak ve 

astarı da bezlerle birlikte makineye atmak," dedi, gülmemeye çalışırken 
gözleri irileşmişti. Yanımda tuttuğum elime bakmaya devam etti. "Sen-" 
Kıkırdadı, sonra boğazını temizledi. "Sanırım kullandığın el bu?"

Tezgâhının başında kıs kıs gülen Stan'e, "Bana söyleyebilirdin," diye 
bağırdım.

"Teşekkür ederim," dedi Morgan, elini uzatıp çamaşır makinesini 
çalıştırırken gözleri parlıyordu. "Yapılacaklar listemde sırada bebek bezi 
yıkamak vardı."

"Bir şey değil. Ah, gerçekten ellerimi yıkamam gerekiyor," diye 
mırıldandım. "Hadi gel." Bileğimden tuttu ve beni evin içine doğru 
çekti.
Lavaboya ulaşır ulaşmaz elime sabun döktü ve musluğu açtı, yoldan 

çekilmeden önce suyun doğru sıcaklıkta olduğundan emin oldu. "Bunu 
yapmak zorunda değildin," dedi, ben ellerimi ovarken yanımdan 
ayrılmıyordu.

"Biliyorum." Ovalamaya devam ederken ona baktım. "Ama yapılması 
gerekiyordu."

"Özür dilerim, uyuyakalmışım. Beni uyandırmalıydın."
"Belli ki buna ihtiyacın vardı," diye cevap verdim, başının üstünü 

öpmek için biraz döndüm. Seni seviyorum, diye düşündüm.
"Evet, son zamanlarda burası biraz boktan bir yer oldu," diye itiraf etti 

tezgâha yaslanarak. "Henüz yeni bir iş bulamadım ve hepimiz birbirimize 
çelme takıyoruz. Geceleri yatağa girdiğimde uyuyamıyorum çünkü aklım 
bir sürü ıvır zıvırla dolu oluyor."

"Aletimi düşünmeden edemiyorsun, ha?" Havluya uzanarak alay ettim.
"Evet," diye cevap verdi, soğukkanlılıkla. "Ben de tam olarak bunu 
kastetmiştim."
Güldüm ve ona dönerek yüzündeki saçları nazikçe düzelttim. "Her şey 

yoluna girecek güzelim," dedim usulca. "Bunu biliyorsun, değil mi?"
"Evet." İç çekti. "Buraya kadar geldiğine inanamıyorum." "Sana 
söyledim," dedim. "Seni özledim."
"Yine de." Bana baktı ve dudaklarını hafifçe büktü. "Ne umduğundan 

emin değilim."



"Evet, öylesin," diye azarladım.
"Farklı eyaletlerde yaşıyoruz," diyerek benden uzaklaştı.
"Anlambilim," diye yanıtladım hemen. "Yarın benimle eve gel.

Sorun çözüldü."
Gülmeye başladı ama şaka yapmadığımı anlayınca sesi kesildi.
"Seninle Oregon'a öylece gidemem," dedi bana iki kafam varmış gibi 

bakarak.
"Neden olmasın?" Ben bir adım öne çıktım, o da bir adım geri çekildi. 

"Şu anda çalışmıyorsun."
"Hatırlattığın için teşekkürler."
Bu fikir hakkında düşündükçe, daha mantıklı gelmeye başladı. Henüz 

benden emin değildi. Bir şey onu geri tutuyordu. Bir süre aynı yerde 
olursak her şeyin farklı olabileceğini hissediyordum. Uzun mesafeli ilişkiler 
yürüyebilirdi ama önce sağlam bir temele ihtiyaçları vardı. Ayrıca, onu 
gerçekten yanımda istiyordum ve şirket patlamaya başlamadan önce işe geri 
dönmem gerekiyordu.

"Etta henüz okula başlamadı," diye devam ettim. "Baban da evi yeniden 
kendine ayırdığı için muhtemelen çok mutlu o l a c a k t ı r ."

"Ben olsam teklifi geri çevirmezdim," dedi Stan, yanımızdan lavaboya 
doğru ilerlerken. "Bana aldırmayın, sadece ellerimdeki yağı yıkamam 
gerekiyor."

"Tanrım, baba," diye söylendi Morgan. "Bizden kurtulmak için acele mi 
ediyorsun?"
"Hiç de değil," diye cevap verdi, yıkanırken sırtı bize dönüktü. "Ama 

burada kıçının üstünde oturmaktan başka bir şey yapmıyorsun. Bir ziyarete 
gitsen iyi olur."

"Belki de istemiyorumdur," dedi ellerini havaya kaldırarak. "Ya 
da belki de istiyorsun," diye karşılık verdi.
Morgan'ın ağzı bir anda kapandı ve ters ters baktı, sonra da suçlayıcı 

bakışlarını bana çevirdi. Bu bakışın beni rahatsız etmesine izin vermedim 
ama köşeye sıkıştırılmış hissetmekten hoşlanmadığı gerçeğini hafızamda 
törpüledim. İfademi pasif tutarak bakışlarına karşılık verdim.

"Bunu düşüneceğim," dedi sonunda. 
"Güzel."
"Bu bir evet değil," diye 
mırıldandı. "Hayır da değil," diye 
belirttim. Öfkeyle mutfağı terk etti.
"Lanet olsun evlat," dedi Stan yalnız kaldığımızda. "Yardım etmek 
zorunda mıyım?



her şeyle?"
"Senin bu işten çıkarın ne, ihtiyar?" Kollarımı göğsümün üzerinde 

kavuşturarak cevap verdim.
"Sadece kızımın mutlu olmasını istiyorum," dedi kollarını kavuşturarak. 

"Seninle mutlu olacağını düşünüyorum."
Morgan birkaç saniye sonra, "Bakın kim uyanmış," 
dedi. "Twevo!" Etta bana doğru dörtnala koşarak 
bağırdı.
"Hey," diye cevap verdim, küçük bedenini bana doğru savururken onu 

kollarıma çektim. "İyi uyudun mu?"
"Hayır," dedi kolayca. Uzandı ve devam ederken iki eliyle sakalımı 

okşadı. "Ben şekerleme yapmayı sevmem."
"Bazen vücudumuzun dinlenmeye ihtiyacı vardır," diye cevap verdim, 

sakalımı ayırıp parmak uçlarıyla düzeltirken onun etkileyici küçük yüzünü 
izledim.

"Benim batıya ihtiyacım yok. Bana muz, sosisli sandviç ve fwench 
fwies lazım," dedi ciddi bir şekilde.

"Bu garip bir karışım."
"Ben de nugget severim." 
"Tavuk nugget mı?"
"Evet."
"Onları ben de severim," dedim, gözleri benimkilerle buluşmak için 

yükseldiğinde biraz başımı salladım. "Onları sosa batırmayı seviyorum."
"Ben sos sevmem," dedi özür dilercesine, sanki biraz deli olduğumu 

düşünüyormuş ama duygularımı incitmek istemiyormuş gibi başını iki yana 
sallayarak. "Ben sadece nugget severim."

"Yeterince makul," diye mırıldandım, sakalımın bir tarafını çekiştirirken 
başımı biraz eğdim. "Sakalımı beğendin mi?"

Anlamsız bir şekilde cevap verdi ve bana vermek istediği İngilizce 
kelime sayısını tükettiğine dair b i r  his vardı içimde. Onun tatlı yüzünden 
başımı kaldırdığımda, gözlerim hemen Morgan'ınkilere takıldı.

"Sadece kısa bir ziyaret," dedi, gözleri yumuşaktı. "Ve ben kendi 
arabamı kullanacağım." "Neden iki araba kullanalım ki?"
"Çünkü kendiminkini istiyorum," dedi. Cevap vermek için ağzımı açtım 

ama o ilerlerken sessiz kaldım. Bize ulaştığında Etta'yı sırtından öptü, sonra 
etrafımızda dolaşırken elini yanıma kaydırdı. "Toplansam iyi olacak."



Koridorda onu takip etmek için döndüğümde dudaklarımı çekiştiren 
sırıtışa engel olamadım, Stan'in homurdanmasına ve sakalımı çekiştiren 
küçük parmaklara aldırmadım. Önümde ilerleyen Morgan'ın kıçını izledim 
ve heyecanımı zorlukla bastırabildim. Onu tamamen kendime alacaktım.

* * *
Kuzey yolculuğu tamamen berbattı. Yolun çoğunda Morgan'ın 

arkasından gittim ve kadın yaşlı biri gibi sürüyordu. Kaliforniya'da araba 
kullanmayı öğrenmiş olmasına rağmen hız sınırının beş milden fazla 
üzerine çıkmayı nasıl reddettiğini anlamıyordum. Kadının yavaş temposu 
ve Etta'yı arabadan indirmek için durmak zorunda kalışımız yüzünden 
yolumuz olması gerekenden üç saat daha uzun sürdü.

O gece araba yoluma girdiğimizde hepimiz huysuz, yorgun ve 
bacaklarımızı biraz açmaya fazlasıyla hazırdık. Etta, yavru köpeğin 
neredeyse uluduğunu duyup onu bulmak için evin etrafında koşmaya 
başlayana kadar garaj yolunda daireler çizdi, annesi de çok daha yavaş bir 
tempoyla arkasından takip etti. Koda köpek kulübesinde çıldırıyordu çünkü 
Ani'ye o gece evde olacağımızı söylemiştim ve onu uyuması için içeri 
götürmeye gelmemişti.

Elimi yüzümde gezdirdim ve onları takip ederken garaj kapısını açtım. 
Saat gece yarısını çoktan geçmiş olmasına rağmen hiçbirimizin bir süre 
dinlenemeyeceğine dair bir his vardı içimde.

"Yavru köpek!" Etta, ben kapının kilidini açana kadar tekrar tekrar 
bağırdı.
"Tanrım," diye mırıldandı Morgan, Koda tökezleyerek avluya 

girdiğinde ve Etta onu takip etmek için ellerinin ve dizlerinin üzerine 
çöktüğünde. "Son birkaç saattir uyumasına izin vermemeliydim."

"Tartışılır," diye şaka yaptım. "Kapalı bir alanda mızmızlanmasını 
dinlemek ya da arka verandada oturup bir köpek yavrusuyla kendini 
yormasına izin vermek. Ben köpek yavrusunu seçerdim."

"Muhtemelen haklısın," diye kıs kıs güldü ve bana doğru bakarken 
gülümsedi.
Bir süreliğine kalmayı kabul ettiğinden beri birbirimizin etrafında 

sessizce dolaşıyorduk. Yatağında oturup toplanmasını izledim, bahşişler 
verdim ve genel olarak kendimi rahatsız ettim, ama dün gece otelime 
gitmeden önce ona neredeyse bir daha dokunmadım. Bu sabah yola 
çıkmadan önce ancak bir merhaba diyebildim ve o zamandan beri onunla 
bir dakika bile yalnız kalamadım.

Etta, Koda'yı çimlerin üzerinde kovalarken o arka verandanın 
basamaklarına oturdu ve ben de onun yarattığı resme gülümsedim. Arka 



verandanın ışığı



Sarı saçları parlıyordu ama yüzü gölgedeydi, bu da onu bir tür hayalete 
benzetiyordu.

"Yorgun görünüyorsun," dedim kollarımı başımın üzerinde gererek. 
"Gidip evi açacağım."

O başını sallar sallamaz aceleyle ön tarafa döndüm ve tüm bavullarımızı 
verandaya taşımaya başladım. Benim sadece bir valizim vardı ama Etta ve 
Morgan'ın üç valizi vardı ve büyüktüler. Bunun Morgan'ın bir süre kalmayı 
planladığı anlamına geldiğini umuyordum ama daha önce onları arabasında 
gördüğümde ona sormamıştım. Bir yanım bunu açıkça söylemek ve süresiz 
olarak kalmasını istediğimi söylemek istiyordu ama diğer yanım, daha akıllı 
olan yanım, onu zorlarsam geri adım atacağını biliyordu. Savaşlarımı 
seçiyordum.

"Hala yavaşlamadılar mı?" Birkaç dakika sonra kafamı arka kapıdan 
çıkararak sordum.

"Az önce ödümü kopardın!" Morgan nefes nefese gülerek tısladı. 
"Aman Tanrım, burası taşrada karanlık."

"Verandanın ışığını yakmışsın," diye işaret ettim, ona biraz takılarak.
"Tek bir ampulle her otuz metrede bir yanan sokak lambaları aynı şey 

değil," diyerek bahçeye çıktı. Koda'yı kucağına aldı ve Etta'nın elini tutarak 
merdivenlerden çıkmasına yardım etti. "Burası çok sessiz."

"Oh, franking'e geri mi döndük?"
"Deniyorum, tamam mı?" dedi, yavruyu bana uzatırken başını hafifçe 

sallayarak. "Bazen diğerleri kaçıyor. Babamın etkisi var."
"Stan ile konuşacağım."
"Oh." Güldü ve Etta'yı evin içine doğru götürdü. "Lütfen yap. Ben de 

izleyeyim."
Kapıyı arkalarından kapatır kapatmaz, Etta'nın yüzünün hayatımda 

gördüğüm en sevimli kaş çatmayla buruştuğunu görmek için döndüm.
"Ben yorgun değilim," dedi sohbet eder gibi.
Gülmemek için yanağımın içini ısırdım.
"Uyandım ve mutluyum." Kocaman sırıtarak ağız dolusu süt dişlerini 

gösterdi.
"Bu doğru mu?" Morgan eğlenerek başını yana eğerek sordu. Etta 
burnunu kırıştırarak, "Doğru," diye cevap verdi.
"Annem yorgun."
Etta omuz silkti ve bana baktı.
"Trev Amca da yorgun," dedim başımı sallayarak.



"Koda yorgun değil."
Tutamadığım kahkahamı bastırmak için öksürdüm. Yavru köpek 

kollarımda çoktan gevşemiş ve horlamaya başlamıştı.
"M-O-V-I-E?" Morgan'a ağzımın kenarından sordum.
Başını salladı ve beni oturma odasına kadar takip etti; Ani'nin gerçekten 

temizlik yapmış olduğunu görünce sevindim. Yanılmıyorsam sehpayı bile 
cilalamıştı.

"Trevor," dedi Morgan, kapının hemen içindeki bavullara bakarken 
kanepenin önünde durdu. "Onları içeri getirmek zorunda değildin."

"İki saniye sürdü," diye omuz silkerek cevap verdim. Olayı büyütmek 
istemiyordum ama Stan'in sözlerini bir müjde gibi algılıyordum. Şaşırtıcı 
bir şekilde, karşımdaki kişi beklemediği bir anda devreye girip yardım 
etmek gerçekten iyi hissettiriyordu. Bir noktada Morgan ne yaptığımı fark 
edecekti ve bu konuda söyleyecek çok şeyi olacağından emindim. O zaman 
gelene kadar, fırsat buldukça onun için bir şeyler yapmaya devam 
edecektim.

Morgan Etta'ya yeni bir bez ve pijama giydirirken ben de Koda ile 
kanepeye oturdum. Birkaç dakika sonra, televizyonda bir prenses filmi 
varken kanepeye dizilmiştik ve Etta yanıma yaklaştıkça yaklaşıyordu. Bana 
mı yoksa kucağımdaki yavru köpeğe mi yaklaşmaya çalıştığından emin 
değildim. Biraz geriye yaslanarak kolumu onun üzerinden kaldırdım ve 
kanepenin arkasına koydum, böylece parmaklarımı Morgan'ın ensesinde 
gezdirebildim.

Sevdiğim kadın ellerime karşı daha da gevşedikçe, boynundaki baskıyı 
artırdım ve neredeyse başını avucumun içinde tutana kadar masaj yaptım. 
Etta filmin bitmesine yarım saatten az bir süre kala uykuya daldı ama 
Morgan ve ben kanepedeki yerimizden kıpırdamadık. Köpek yavrusu ve 
bebek aramızda huzur içinde uyurken biz orada öylece oturup boş gözlerle 
televizyon ekranına bakıyorduk.

"Beni buraya gelmeye ikna ettiğine inanamıyorum," dedi bir süre sonra, 
sesi alçaktı. "Sacramento'da yapmam gereken milyonlarca şey var."

"Şimdiden pişman mı oldun?" Başımı yana çevirip ona bakarak sordum.
"Aslında hayır," diye cevap verdi, dudaklarının kenarları yukarı doğru 

kalkmıştı. "Burada olduğumuz için gerçekten çok mutluyum."
"Ben de," dedim, ensesini hafifçe sıkarak. "Bir süre kalmayı düşünüyor 

musun?"



"En azından annenin Etta'yı ziyaret etmesine yetecek kadar uzun," dedi 
yarı şaka.
Bu hatırlatma yüzümü buruşturmama neden oldu. Annem hâlâ iletişime 

geçmemişti ve Morgan'ın durumun ne kadar kötü olduğu hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Evine ilk gittiğimde ona tartışmadan bahsetmiştim ama o 
zamandan beri bu konuyu konuşmamıştık. Annemin ilişkimiz yüzünden 
benimle konuşmadığını öğrendiğinde Morgan'ın vereceği tepkiden 
korkuyordum. Beni k e n d i n d e n  uzaklaştırmak için fazladan bir nedene 
ihtiyacı yoktu; zaten bunu kendi başına gayet iyi yapıyordu.

"Eğer daha fazla kalırsan, sabah sana kahve yaparım," diye söz verdim, 
parmaklarımı saçlarında gezdirirken.

"Kahvaltı da mı?"
"Ve öğle yemeği," diye kabul ettim. 
"Akşam yemeği bile." "Bunu es 
geçmek zor."
"O zaman yapma." Yüzü televizyonun ışığından mavi ve yeşil renklerle 

aydınlanmıştı ve başparmağımı yanağının kıvrımlarında gezdirmekten 
kendimi alamadım. O kadar güzeldi ki, bana gözlerini devirirken bile.

Her zaman yaptığı gibi konuyu değiştirerek, "Onu yatağa yatırsam iyi 
olacak," diye fısıldadı.

Geçmişte olduğu gibi beni rahatsız etmedi. Ortamdan mı yoksa 
gözlerinin yüzümde oyalanmasından mı emin değildim ama benden 
uzaklaştığında genellikle karnımda beliren düğüm yoktu.

"Ben onu içeri taşırım," diye cevap verdim ve o anın geçmesine izin 
verdim.
O gece yatağa yalnız girmeyi umursamadım bile. Taşındığımdan beri ev 

ilk kez canlıydı. Soyunup çarşafların arasına girdiğimde, Morgan'ın 
koridorun karşısındaki Etta'ya usulca şarkı söylediğini duyabiliyordum.

"Etta, bebeğim, uykun geldi ve dinlenme zamanı. Yarın bütün gün 
oynayabilirsin. Koda uyuyor ve Trevor Amca da uyuyor, bu yüzden 
uyumak en iyisi olacaktır."

Karanlığa doğru sırıttım.



Bölüm 18
Morgan

Beni aramanın zamanı gelmişti," dedim telefonda, Etta'nın Trevor'ın arka 
bahçesindeki su birikintisinde sıçramasını izlerken. "Bir pislik gibi 
ayrıldıktan sonra."

"Özür dilerim," diye cevap verdi Miranda bıkkınlıkla iç çekerek. "Ama 
seninle bu konuya girmek istemedim."

"En azından bir not bırakabilirdin."
"Şey, evet," diye homurdandı. "Ama bunu hiç düşünmemiştim."
"Tüm dünyevi eşyalarınla gizlice kaçmakla çok mu meşgulsün?" diye 
sordum. "Sadece bir sırt çantası aldım," diye yanıtladı sertçe. "Geri 
kalan her şey

Babamın 
garajında." 
"Baktım!"
"İpucu aramaya çıkmayasın diye Noel eşyalarının yanına koydum." 
"Sahip olduğun her şeyi gördüm," diye karşılık verdim. "Ve ben de

gözetledim."
"Kesinlikle yapardın," diye itiraz etti biraz kıkırdayarak. "Sadece o 

evden çıkmam gerekiyordu, anlıyor musun?"
"Evet, anlıyorum," diye cevap verdim. Kuzeye doğru uzun bir yolculuk 

yaparken bu konu üzerinde çok düşünmüştüm ve kaçmak istediği için kız 
kardeşimi suçlayamazdım. Ama bu konuda izlediği yol beni hâlâ rahatsız 
ediyordu. "Yine de Frances'le gitmek zorunda mıydın?"

"Bu saçmalığı yanına bıraktığı tek kişi sensin," diye mırıldandı. "Bunu 
biliyorsun, değil mi?"

"Evet, evet," dedim gözlerimi devirerek. "Beni seviyor, falan 
filan." "O senin anlattığın gibi bir canavar değil."
"Onun bir canavar olduğunu sanmıyorum," diye tersledim. Etta bana 

baktı ve ben de onu rahatlatmak için dişlerimi sıkarak gülümsedim. "Sadece 
senin için yeterince iyi olduğunu düşünmüyorum."

"Evet, anlaşmak zorundasın," diye cevap verdi.
"Bana şaka yaptığını söyle." Hattın diğer ucundaki sessizlik bana 

cevabımı verdi. "Umarım ne yaptığınızı biliyorsunuzdur."
"Ben halledebilirim," dedi sonunda. "Ayrıca, konuşacak yerin yok." 
"Bu da ne demek oluyor?"



"Şu anda neredesin?" diye sordu kıkırdayarak. "Dur tahmin edeyim.
Oregon'un vahşi doğasında bir yerde mi?"

"Önce babamı mı aradın?" Öfkeyle sordum.
"Daha iyi bir resepsiyon alacağımı biliyordum," 
diye cevap verdi. "Eminim. Her şeyi yanına 
bırakıyor." "Peki sana karşı çok mu farklı?"
Beni görememesine rağmen omuz silktim.
"Demek Trevor'ın evindesin," dedi mırıldanarak. "Nasıl gidiyor?"
"Buraya daha dün gece geldik," diye cevap verdim, büyük boy 

kapüşonumu bacaklarımın üzerine çekebilmek için dizlerimi yukarı 
ç e k e r e k . "Şimdiye kadar her şey iyiydi."

"Peki sen nerede uyudun?" 
"Misafir odasında, meraklı."
"Bunu neden yaptın ki?" "Misafir 
olduğum için mi?"
"Aptal numarası yapma."
"Çünkü," diye mırıldandım. "Henüz bir hamle 
yapmadı." "Yani?"
"Sanırım bekliyor."
"Ne için, evlilik için mi? Siz zaten işi bitirmişsiniz."
"Bilmiyorum." İçimi çektim ve başımı oturduğum sandalyeye yasladım. 

"Bu sabah kahve ve krep yaptı, sonra da birkaç saatliğine işe gitti. Bana 
veda öpücüğü verdi ama oldukça platonikti."

"O dudakların herhangi bir konuda platonik olduğunu 
hayal edemiyorum." "Dudaklarını hiç hayal etme," diye 
emrettim.
"Sakin ol kaplan," diye karşılık verdi. "Zevklerimin biraz daha uzun 

saçlı motorculardan yana olduğunu biliyorsun."
"Hatırlatma bana."
"Yani, ne?" diye sordu. "Sadece arkadaş mısınız?"
"Hayır." En azından bundan emindim. "Ailesine benimle evlenmek 

istediğini söylemiş."
"Ne dedin?" diye bağırdı 
neredeyse. "Şaka yapmıyorum."
"Biraz aceleci davranıyor, değil mi?"
"Tamamen ciddi olduğunu sanmıyorum."
"Trevor istemediği şeyler söyleyen birine benziyor mu?"



"Hayır."
"Pekala."
"Evet."
"Ne yapacaksın?"
"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf ettim. Biriyle evlenme fikri beni dehşete 

düşürüyordu. Hatta biriyle birlikte yaşama düşüncesi bile beni dehşete 
düşürüyordu. Evlilik çok büyük, destansı, hayat değiştiren bir şeydi.

"Seni seviyor," dedi Miranda usulca. "Bu büyük 
bir şey." "Biliyorum."
Etta'nın bahçede çamura bulanmasını ve onu hiç görmediğim kadar 

mutlu olmasını izledim. Bu bizim hayatımız olabilirdi - adam, ev, köpek, 
oynamak için bitmek bilmeyen bir bahçe - eğer elimi uzatıp onu alırsam 
bizim gerçekliğimiz olabilirdi.

"Onu seviyor musun?" Miranda 
sordu. "Nereden bileyim?"
"Bileceksin," diye cevap verdi hemen.

* * *
O öğleden sonra Etta ve ben Trevor'la birlikte market alışverişi yapmak 

ve Etta'nın dışarıda giyebileceği kıyafetler almak için kasabaya gittik. 
Taytlarının ve tenis ayakkabılarının kır yaşamına uygun olmadığını biraz 
geç fark etmiştim. Sıcak bir banyo için içeri girdiğinde, her ikisi de evin 
etrafındaki çamurla karışan kil yüzünden tamir edilemeyecek kadar 
lekelenmişti.

Trevor'a göre, taşralı bir kız olacaksa yağmur botlarına ve kot pantolona 
ihtiyacı vardı ve daha önce yarattığı karmaşadan sonra sadece bir çift 
sandaleti kaldığı için bu fikri nazikçe kabul ettim. Böylece kendimizi yerel 
bir mağazanın ayakkabı reyonunda, bu sürecin hiçbir parçası olmak 
istemeyen iki yaşındaki bir çocuğa ayakkabı denerken bulduk.

"Etta, hangilerini seversin?" 
"Ben kurabiye severim," diye 
cevap verdi.
"Biliyorum," diye cevap verdim, onu on beşinci kez banka oturturken. 

"Ama zaten bir kurabiye aldın ve şimdi sıra botlarda. Hangi çizmeleri 
seversin?"

Ayaklarını pembe prenses botlarına sokarken cevap verme zahmetine 
girmedi.

Pembe botları ayağına giydirir giydirmez başka bir çifti göstererek, 
"Ben bunları seviyorum," dedi.



"Al bakalım," dedi Trevor, işaret ettiği yeşil timsah çizmelerini bana 
uzatırken.

Botları değiştirdim ve Etta'nın bunu kendi başına yapabileceğini 
defalarca kanıtlamış olmasına rağmen banktan inmesine yardım ettim. 
Birkaç kez ileri geri yürüdükten sonra tekrar pembe botları işaret etti.

"Ben bunları severim."
"Yeşil olanları sevdiğini sanıyordum?" Sabrım tükenmek üzereyken 

sordum. Neden onun fikrini sorduğumu bile bilmiyordum. Tanrı aşkına, o 
daha iki yaşındaydı. Ona her gün maymun kıyafeti giydirsem de umurunda 
olmazdı.

Prenses çizmelerini göstererek, "Ben bunları seviyorum," diye tekrarladı.
"Tamam." Yeşil botları ayağından çıkarıp sandaletlerini giydirmeye 

başlamıştım ki kıyamet koptu.
"Hayır, ben bunları seviyorum," diye bağırarak tekrar prenses botlarını 

gösterdi. "Ben bunları seviyorum!"
"Biliyorum," diye cevap verdim, onu susturmaya çalışarak.
"Hayır, bunlar." Ayaklarını tekmeleyerek sandaletleri geri itmeye 

çalıştı.
"Henrietta," diye tısladım, deli gibi tekmelemesini durdurmak için 

boşuna uğraşıyordum. "Kes şunu."
"Ben bunları severim!"
"Tanrım," diye mırıldandım, ayağa kalktım. Trevor'ın gözleriyle 

karşılaştığımda yüzüm utançtan yanıyordu.
"Botları al," dedi sakince.
Sonra hiç tantana yapmadan Etta'yı kucağına aldı ve ayakkabı 

reyonundan dışarı taşımaya başladı. Raftan botları alıp arabaya atarken ben 
de peşlerinden gittim. Onlara yetiştiğimde Etta tamamen sessizleşmişti.

"İşiniz bitti mi?" Trevor kasaya doğru yürürken sordu.
"Evet." Ona doğru eğildim ama Etta benden uzağa bakıyordu ve yüz 

ifadesini göremiyordum.
"Sanırım onu ürküttüm," dedi Trevor, şaşkınlığımı doğru bir şekilde 

okuyarak. "Yürümeye başladığım anda durdu."
"Çok özür dilerim," diye mırıldandım.
Ödememe izin vermedi ve her konuda o kadar nazik davrandı ki 

kamyonetine vardığımızda o kadar utanmıştım ki ağlayabilirdim. Etta'yı 
hızlıca koltuğuna oturttuktan sonra bana döndü ama şöyle demedi



Aklında ne varsa. Onun yerine Etta'nın kapısını kapattı ve yüzümü ellerinin 
arasına aldı.

"İki yaşında," dedi yumuşak bir sesle ve bana tatlı bir gülümseme 
verdi. "Stres yapma." "Yine de ona o aptal botları aldın," diye 
mırıldandım.
"O iki yaşında," diye tekrarladı. "Ve içimden bir ses biz otoparktan 

ayrılmadan önce uyuyacağını söylüyor."
"Bunu yaptığında çok utanıyorum," diye itiraf ettim, ellerimi onun 

yanlarına koyarak. "Herkes bakıyordu."
"Kimse dikkatini vermiyordu."
"Tanrım, ne korkunç bir anne," diye devam ettim, sanki o hiç 

konuşmamış gibi. "Neden çocuğunu kontrol edemiyor?"
Trevor bir kahkaha patlattı ve eğilip beni dudaklarımdan sıkıca öptü. 

"Böyle düşünen birinin hiç iki yaşında çocuğu olmamış demektir," dedi ve 
beni tekrar öptü. "Şimdi sen kamyona atla, ben de çantalarımızı 
yükleyeyim."

"Yardım edebilirim," diye karşı çıktım.
"Kamyon, Morgan," dedi, kamyonun kasasındaki saklama kutusuna 

çantaları yerleştirmeye başlarken beni görmezden gelerek. "Acele et, 
yağmur başlamak üzere."

Yanına uzanmaya çalıştığımda yer değiştirdi, arabayı boşaltmaya 
devam ederken kıçıyla kasten bana çarptı. "Git."

* * *
Sonraki birkaç gün boyunca tanıdık bir düzene girdik. Trevor söz 

verdiği gibi sabahları işe gitmeden önce bize kahvaltı hazırlıyordu ama öğle 
ve akşam yemeklerini ben hazırlıyordum. Bizi beklemesine izin vermeyi 
doğru bulmuyordum, özellikle de yiyeceklerin parasını ödememe izin 
vermeyi reddettiğinde ve dürüst olmak gerekirse, onun için bir şeyler 
yapmaktan hoşlanıyordum. Şaşırtıcı derecede kolay bir şekilde ev işi rolüne 
girmiştim ve oldukça tuhaf hissettirse de bundan hoşlanmadığımı 
söyleyemezdim.

Etta ve ben genellikle günü yavru köpekle oynayarak ve arazide 
yağmurlu yürüyüşler yaparak geçirirdik. Hiçbir zaman evi gözden 
kaybedecek kadar uzaklaşmadık ama yine de her dışarı çıktığımızda 
keşfedecek yeni alanlar bulduk. Trevor'ın mülkü muhteşemdi ve özellikle 
yağmur yağdıktan sonra mis gibi kokuyordu. Hiçliğin ortasında her şey 
temiz ve taze hissettiriyordu.

Ne yazık ki Trevor o sabah işe gitmeden önce gerçeklikten koptuğumuz 
bu cennet gibi tatilin ortasına küçük bir bomba bırakmıştı. Geldiğimizden 



beri başka kimseyi görmemiştik ve içimden bir ses Trevor'ın



bir süre uzak durmalarını istemişti. Yerleştiğimizde bu erteleme için 
gerçekten minnettardım, ama görünüşe göre kolay ziyaret sona eriyordu ve 
işler biraz daha karmaşıklaşmak üzereydi.

Trevor'ın ailesi Cuma akşamları hep birlikte yemek yerdi. Yıllardır 
süregelen bir tür gelenekti bu. Bu konuda çok soğukkanlıydı ve gitmek 
zorunda olmadığımızı açıkça belirtmişti ki bunu takdir etmiştim. Ancak 
reddetmek için bencilliğin ötesinde bir neden düşünemiyordum.

Bu yüzden o öğleden sonra Etta'yı doğa yürüyüşüne çıkarmak yerine 
bizi temizlemek ve şık bir hale getirmekle meşguldüm. Haftalardır ilk kez 
saçlarımı kurutup kıvırdım, Etta'ya gerçekten uyumlu bir kıyafet giydirdim, 
bebek bezi çantasını her türlü acil durumu karşılayacak kadar malzemeyle 
doldurdum ve Trevor o akşam işten geldiğinde hazır olduğumuzdan emin 
oldum.

Kanepede oturduğumuzu görünce sırıtarak "Kahretsin," dedi. "Nasıl bu 
kadar şanslı olabildim?"

"Biliyorum," diye cevap verdim, ayağa kalkıp etrafımda dönerek. 
"Aslında bugün duş aldım."

"Öyle mi?" diye şaka yaparak yaklaştı. Kokladı. "Evet, yaptın." Bir 
kahkaha patlattım ve göğsünü ittim. "Kokmadım."
"Şey," diye cevap verdi, sanki aynı fikirde değilmiş gibi kelimeyi 
uzatarak.
Etta o anı ayağa kalkıp kendi etrafında küçük bir dönüş yapmak 
için seçti. "Ben fethah külot giyiyorum," dedi gururla.
Trevor açıklığa kavuşturmak için bana baktı.
"Tüy," diye mırıldandım, Etta küçük bir dans yaparken homurdandım. 

"Bezleriyle neden bu kadar gurur duyduğunu bilmiyorum ama bir noktada 
bunun bir sorun haline geleceğini hissediyorum."

Trevor alaycı bir ciddiyetle, "Anaokuluna başlamadan önce onu bundan 
vazgeçirebildiğimiz sürece," diye cevap verdi. "Sanırım güvendeyiz."

"Senin ağzından Tanrı'nın kulaklarına," dedim ellerimi kaldırıp 
yalvararak.

İş kıyafetlerini çabucak değiştirdikten sonra Trevor bizi dışarıya, 
kamyonetinin yanına götürdü. Geldiğimizden beri geceler giderek 
soğuyordu ve çok geçmeden havanın iyice soğuyacağını hissediyordum. 
Eğer bize kışlık giysiler almazsam keşif günlerimiz sona erecekti.



Trevor arabayı garaj yolundan çıkarırken, "Teyzem ve eniştemde 
yiyeceğiz," dedi. "Yolun hemen aşağısındalar."

"Hatırlıyorum," diye mırıldandım.
Herkesi tekrar göreceğim için gergindim ve akşam yemeğini dört gözle 

beklemiyordum ama Trevor benden daha gergin görünüyordu. Dışarıdan 
bakıldığında gergin falan değildi ama duruşunda beni geren bir şeyler vardı. 
Ondan aldığım titreşimi tarif edemiyordum, bu yüzden kısa yolculukta bu 
konuda bir şey söylemeye zahmet etmedim, ama onu yakından izlemeye 
devam ettim.

Birkaç dakika içinde bir sürü aracın yanından geçerek teyzesi ve 
amcasının evinin ön kapısına doğru yürüyorduk. Büyük bir aileleri 
olduğunu biliyordum, ancak tüm bu arabaların yanından geçmek, kelime 
oyunu yapmak istemedim.

Trevor beni ön kapıdan içeri sokar sokmaz Ani, "Merhaba," diye selam 
verdi. "Seni tekrar görmek güzel."

"Sen de," dedim, botlarını çıkaran Trevor'ın peşinden giderken. "Arielle 
nasıl? Henüz uyumadı mı?"

"Ne yazık ki hayır," dedi Ani hayıflanarak. "Ama eskisinden yaklaşık 
iki saat daha fazla zamanımız olacak, bunun için şükredeceğim."

"Eyvah," diye mırıldandım.
Tam o sırada, farklı yaşlarda üç küçük çocuk Trevor diye bağırarak 

koridordan koşarak geldiler. Ona ulaşır ulaşmaz küçük bedenlerini 
gövdesinin etrafına sarmaya başladılar ve Etta saf bir dehşet bakışıyla bana 
ulaşmak için neredeyse kollarından atladı.

Neyse ki kollarından düşmeden hemen önce onu yakaladım.
"Çocuklar," dedi sertçe, kendini duvara dayayarak. Çocuklar anında 

sustu ve beklentiyle ona baktılar. "Morgan, bunlar Keller, Gavin ve Gunner. 
Shane ve Kate'in oğulları."

"Selam çocuklar," dedim Etta'nın boynumdaki ölümcül tutuşunu 
bırakmasını sağlamaya çalışıp başaramayarak. "Bu Etta."

Bana ve Etta'ya merhaba dediler ama Trevor'ın üzerine tırmanmaya 
devam ettikçe ilgilerini çabucak kaybettiler. Trevor'ın her birinin hikâyesini 
tam bir konsantrasyonla dinlemesini ve dinlediğini gösteren sorularla cevap 
vermesini sessizce izledim. Yavaşça girişten çıkıp Ani ve Abraham'ın 
kanepede başka bir kadının karşısında oturduğu oturma odasına geçtik.

Kadın, Trevor'a bir şey söylemek için döner dönmez



Onu.
"Hey Trev-" Beni ve Etta'yı görünce gözleri büyüdü. "Kutsal

"Kahretsin, buradasın!"
Mutlu bir şekilde koltuktan atladı ve sarılmak için içeri girdi. Bunda 

rahatsız edici ya da garip bir şey de yoktu. Sadece bir kolum boştu ama onu 
da sırtını sıkmak için kullandım.

"Seni tekrar görmek güzel," dedi Kate, sanki on yıldan fazla olmamış da 
eski arkadaşmışız gibi. "Harika görünüyorsun."

"Sen de öyle," diye cevap verdim.
"Ha!" Güldü. "Saçımı bir haftadır yıkadığımı sanmıyorum."
"Bugün sadece buraya geldiğimiz için yaptım," diye itiraf ettim ve onu 

biraz daha güldürdüm.
"Bir dahaki sefere bunu yapma ihtiyacı hissetme," dedi ve beni küçük 

koltuk grubuna doğru götürdü. "Cuma akşamı yemeği öyle süslü püslü bir 
şey değil."

Ani kıs kıs gülerek, "Bir keresinde çocuklar akşam yemeğinden hemen 
önce avdan döndüler ve hepsi de masaya kıç gibi kokarak geldiler," diye 
ekledi. "Liz tek kelime bile etmedi, sadece tüm tabakları arka verandaya 
taşıdı."

"Ah, Tanrım," dedi Kate inleyerek. "Bunu kesinlikle 
hatırlıyorum." "O yıl dondurucuyu doldurmuştuk," diye belirtti 
Abraham.
"Tamamen alakasız," diye cevap verdi Ani dizine uzlaştırıcı bir vuruş 
yaparak. "Hey, Katie," dedi Trevor, sonunda küçük kızın yanından 
ayrılırken.

Çocuklar.
Tekrar ayağa kalktı ve ona kocaman sarıldı, kulağına duyamadığım bir 

şeyler mırıldandı. Başını salladı ama geri çekildiğinde yüz ifadesinden 
hiçbir şey okuyamadım.

"Siz uçtunuz mu?" diye sordu yanıma oturarak.
"Elbette," diye yanıtladı. "Daha pahalı ama akıl sağlığımı korumama 

yardımcı oluyor." Kate bana baktı ve hüzünle gülümsedi. "Benim beş 
çocuğum var. Yolculuklar en kötüsü."

Sohbet etrafımda akıp giderken fazla bir şey söylemedim. Aralarında, 
şakalaşma ve didişme biçimlerinden de belli olan kolay bir ilişki vardı. Bu 
hoşuma gitmişti. Bu bana Miranda ve benim Danny ve Lorraine'in 
çocuklarıyla takıldığımız zamanları hatırlattı.

Trevor'ın teyzesi odaya girerken, "Burada bir büyük yeğenim olduğunu 
duydum," diye seslendi. "Morgan, beni hatırladığından emin değilim. Ben 



Liz." Teyze



uzandı ve elimi sıcak bir şekilde sıktı.
"Elbette seni hatırlıyorum," diye gülümseyerek cevap verdim. "Bu Etta."
"Merhaba Etta," dedi Liz, Etta'nın yüzünü görebilmek için biraz 

eğilerek. "Burası biraz bunaltıcı, değil mi? Yine de alışacaksın ve hazır 
olduğunda diğer odada oyuncaklar var."

Etta cevap vermedi ama başparmağını ağzına götürerek biraz 
gülümsedi. "Bazen ısınması bir dakika sürüyor," dedim özür dileyerek. 
"Ah, onu suçlamıyorum," dedi Liz, tekrar dik dururken sırıtarak.

"Biz gürültülü bir grubuz."
Neredeyse geldiği kadar hızlı bir şekilde ayrıldı, herkese yemeğin 

neredeyse bittiğini ve yardıma ihtiyacı olmadığını söyledi. O odadan 
çıkarken küçük bir kız içeri girdi ve Trevor'ın dizine tırmandı. Etta izlerken 
tüm vücudu kaskatı kesildi, sonra Kate'in en büyük kızı olduğunu tahmin 
ettiğim bu kıza hayranlık duymaya başlayınca rahatladı.

"Merhaba, ben Sage," dedi ve oturur oturmaz bana kendini tanıttı.
"Ben Morgan ve bu da Etta," diye cevap verdim, Etta'yı kucağımda 

biraz zıplatarak. "Şu anda utangaç rolü oynamaya karar verdi."
"Seni suçlamıyorum," dedi Sage komplocu bir tavırla Etta'ya. "O sinir 

bozucu çocukları uzak tutuyor."
Etta, Sage'e doğru hafifçe eğilerek, "Çocuklar uzakta," diye onayladı.
Sage tek omzunu silkerek, "Diğer odada oyuncaklarımız var," dedi. 

"Eğer oynamak istersen."
"Ben oynarım," diye cevap verdi Etta, 
tamamen doğrulup oturarak. "Bu iyi mi?" 
Sage bana sordu.
Trevor çenesini oyuncak odasına doğru eğerek, "Şu duvarın diğer 

tarafında," dedi.
"Benim için sorun değil," diyerek Etta'nın kucağımdan inmesine izin 
verdim.
Arkasına bile bakmadan Sage'i odadan çıkarken takip etti.
"Çocuklar çok tuhaf," dedi Kate gülerek. "Arkadaş edinmek nasıl bu 

kadar kolay olabiliyor?"
"Hiçbir fikrim yok," dedim başımı sallayarak.
Sohbet yeniden başladı ve çok geçmeden ben de bunun bir parçası 

oldum. Harris ve Evans ailelerinin yanında olmak çok kolaydı, tıpkı 
çocukluğumdan hatırladığım gibi. Sebepsiz yere gergin olduğumu bilmek 
beni rahatlatmıştı.



Yarım saat sonra banyoyu kullanıp ellerimi yıkarken tüm bu durum 
hakkında oldukça iyi hissediyordum. Etta iyi vakit geçiriyordu, Trevor'ın 
ailesi son derece misafirperverdi ve evin içindeki ilk birkaç dakikadan beri 
kendimi hiç yabancı hissetmemiştim. Bu yüzden banyodan çıkıp Trevor ve 
ailesi arasında geçen konuşmaya kulak misafiri olduğumda kendimi iki 
darbe yemiş gibi hissettim. Ben tuvalete gittikten hemen sonra gelmiş 
olmalıydılar.

"Başımızın üstünde yeriniz olduğunu biliyorsunuz," dedi Mike. "Herkes 
biraz heyecanlandı-"

Trevor kesin bir dille, "Ben heyecanlanmadım," diye cevap verdi. 
"Annem de gayet açıktı."

"Sadece sinirlenmiştim," dedi Ellie. "Kardeşin hakkında nasıl böyle 
konuşabiliyorsun anlamıyorum."

"Ne gibi? İnsanmış gibi mi? Kızını terk eden ve arkasına bakmayan bir 
beleşçi gibi mi?"

"Trevor," dedi Mike uyararak.
"Onu ben de sizin kadar çok seviyordum ama bir azizmiş gibi 

davranmayacağım."
"Kimse senden bunu istemiyor, evlat."
"Bütün bunlar o kadın yüzünden mi?" Ellie boğazımı sıkarak sordu. 

"Sana ne oldu böyle?"
"Henry'nin yaptıklarını öğrendiğimizde hiçbirimiz ona kızmamışız 

g i b i  mi davranacağız?" Trevor yorgun bir sesle sordu.
"Bunu böyle mi mazur görüyorsun?" Ellie sesi yumuşayarak sordu. 

"Ona kızgın olduğun için mi?"
"Tanrı aşkına anne," dedi Trevor tiksintiyle. Koridorun sonunda 

olduğumu hâlâ fark etmemişlerdi. "Ben Morgan'a aşığım. Bunun Henry'yle 
bir ilgisi olduğunu söylemek, Bram dün turuncu bir tişört giymeye karar 
verdiği için Giants'ın Super Bowl'u kazanacağını söylemek gibi bir şey."

"Sanırım-"
"Hayır," diye sözünü kesti Trevor. Ellie'nin sırtı bana dönüktü, bu 

yüzden yüz ifadesini göremedim ama Trevor'ın yüzündeki ifadeyi asla 
unutmayacağım. "Bu iş şimdi bitiyor." Şaşırtıcı derecede sessiz olan 
babasına baktı. "Morgan'a aşığım. O komik, nazik ve inatçı biri ve bir 
noktada onunla bir aile kurmak istiyorum. İstersen bu konuda kızabilirsin 
ama sana şu anda söylüyorum" -durakladı, bir



"Bunu kazanamayacaksın. Tek yaptığın seni onun ya da Etta'nın yanına 
yaklaştırmayacağım gerçeğini garantilemek. Henry yeterince şey yaptı, bu 
aile onun üzerine daha fazla saçmalık yığmayacak."

Biraz ses çıkarmış olmalıyım, çünkü Trevor konuşmasını bitirir bitirmez 
gözleri benimkilerle buluştu ve elini bana doğru kaldırdı. "Gitmeye hazır 
mısın, bebeğim?" diye sordu. "Sanırım akşam yemeği için başka bir zaman 
geleceğiz."

Bana doğru geldi ve uzun parmaklarını benimkilere doladı, sonra beni 
ailesinin yanından geçirdi, aramızda sağlam bir bariyer olduğundan emin 
oldu. Eğer sorsaydı, ona bunu yapmasına gerek olmadığını söylerdim. 
Onlardan korkmuyordum.

Onlara beni sevdiğini söylemesi ve söyledikleri tek bir kelimeyi bile 
dinlemeyi reddetmesi arasında geçen zamanda, sanki hiçbir şey bana 
dokunamazmış gibi hissettiren garip bir bariyer geliştirmiş gibiydim. 
Sakince Etta'nın çantasını aldım ve Trevor bebeği kucağına alırken 
ayaklarımı ayakkabılarımın içine soktum ve iki dakikadan kısa bir süre 
içinde ön kapıdan çıkıp kamyonete doğru yürüdük. Tek kelime etmeden 
kamyonete bindik ve Trevor eve doğru gitmek yerine kasabaya yöneldi.

Küçük bir arabalı lokantada bize hamburger ve patates kızartması 
sipariş edene kadar nihayet sesimi bulabildim.

"Seni seviyorum," dedim, tam hamburgerinden büyük bir ısırık almıştı 
ki. "Ailenle yaşadığın onca şeyden sonra bunu sana söylemek için gerçekten 
boktan bir zaman olduğunu biliyorum ama-"

Hamburgeri bıraktı ve elini enseme doladı ve beni öptüğünde, 
hamburgerine koydukları bin ada sosu ve biraz da soğan gibi bir tadı vardı. 
Ama fark etmedi. Dudaklarını dudaklarıma bastırdığında hem yumuşak 
hem de kaşındırıcıydı ve eli ensemde sıkıca duruyordu, o ana kadar 
ihtiyacım olduğunu fark etmediğim bir dayanak sağlıyordu.

"Bunu bana söylemek için her zaman iyi bir zamandır," dedi dudaklarıma 
karşı.
Etta koltuğun arkasını tekmelemeye başlayınca ayrıldık ve 

yemeklerimizi hızlıca yedik. Eve dönüş yolumuz iki saat sürmüş gibiydi, 
Etta'yı uyutmak ise bir otuz dakika daha sürdü. Sonunda kendimi Trevor'ın 
yatak odasının ortasında buldum, gömleğimi başımdan sıyırırken neredeyse 
titriyordum.

Trevor elleri titreyerek, "Bu konuyu gerçekten konuşmalıyız," dedi.



kollarımdan aşağı, sonra da yanlarımdan yukarı kaydırdı. "Yapılacak en 
akıllıca şey bu olurdu." Gövdeme bakıyordu ve benimle mi yoksa 
kendisiyle mi konuştuğunu anlayamıyordum. "Ama yakında içinde 
olmazsam, kendimi tamamen kaybedebilirim."

"Şey, onu kaybetmeni istemem," diye usulca takıldım, tişörtünün 
eteklerini çekiştirmek için öne doğru uzandım.

"Gördün mü, şaka yapıyorsun," dedi gömleğini başından sıyırarak. "Ben 
burada dururken, bayılacağım diye korkuyorum."

Ciddi ifadesine güldüm.
"Şaka yapmıyorum," dedi kot pantolonumun önünü çekerek açarken. 

"Çok uzun zaman oldu."
"Peki ne bekliyorsun?" Pantolonu kalçalarımın üzerine iterken sordum.
"Anın tadını çıkarmaya çalışıyorum," diye cevap verdi, kendi kotunu ve 

boxer'ını aynı anda çıkararak.
"Daha sonra tadını çıkarabilir miyiz?" Umutla sordum.
Bir hırıltıyla öne doğru eğildi ve beni omzunun üzerinden fırlattı, yatağa 

doğru tepinip beni yatağa fırlatırken beni histerik bir şekilde güldürdü. 
Daha dizimi yatağa koyamadan iç çamaşırlarımı çıkarıp fırlatmaya 
başladım. Sütyenimin kancasını açmak için geri uzandım, ama onu 
çıkarabildiğimde, ağzı çoktan dantelin içinden üzerimdeydi ve beni inletti.

"Dövmeni dilimle izleyeceğim," diye mırıldandı, dudakları karnımda bir 
yol çizerken. "Eninde sonunda."

Dudakları bana doğru bastırdı ve ben nefes nefese kalırken bacaklarım 
utanmazca aralandı. Kendi dudaklarıma karşı çok iyi hissettiren dudaklar, 
kalçalarımın arasındaki teni manipüle ederken sonsuz derecede daha iyi 
hissettiriyordu. Parmaklarım altımdaki yorgana gömülürken ve gözlerim 
sımsıkı kapanmışken, ağzı uzaklaştığında uçurumun kenarına doğru 
koşuyordum.

"Bir gün bunlara ihtiyacımız kalmayacak," dedi gözlerimi açtığımda. 
Ağzı iç uyluğumda desenler çizerken ereksiyonuna bir prezervatif 
takıyordu. "Ama şimdilik dikkatli olacağız."

"Teşekkür ederim," diye fısıldadım.
Vücuduma sürünerek yaklaştı ve dudaklarını nazikçe dudaklarıma 

bastırdı. "Ve bir gün seninle ilgilendiğim için bana teşekkür etmeyeceksin," 
dedi ciddi bir şekilde, sözleri o kadar nazikti ki akmayan gözyaşları 
burnumun direğini sızlattı. "Sadece



bekle."
Sonra yavaşça ve saygıyla içeri girdi.
Pozisyon değiştirmedik ya da bitiş çizgisine doğru yarışmadık. İçime ilk 

girdiğinde çılgınca olmuştu, ama bu sefer yavaş ve istikrarlıydı, neredeyse 
çatıya sıçradığını duyabildiğimiz yağmurla aynı anda. Boşaldığımda, sıcak 
bir battaniye gibi üzerime çöktü ve kemiklerimi jöleye çevirdi. Arkamda 
işini bitirdiğinde, yarı kapalı gözlerle yüzünün zevkten gevşemesini 
izledim.

Birlikte yana doğru yuvarlandık ve o battaniyeleri üzerimize çekerken 
ben de ona sokuldum.

"Tanrım," diye mırıldandı, beni daha da yakınına çekerken iç geçirdi. 
"Aslında daha iyi oluyor."

"Bunun mümkün olabileceğini düşünmemiştim," diye cevap verdim 
şaşkınlıkla, tavana bakarak.

"Ben de öyle."
Kıkırdamaya başladı ve bu ses o kadar bulaşıcıydı ki ben de 
kıkırdadım. "Seni seviyorum," dedi dudaklarını alnıma bastırarak.
"Ben de seni seviyorum," diye cevap verdim, bunu ona daha önce 

söylemiş olmama rağmen biraz gergindim.
"Bu gece için özür dilerim," diye mırıldandı, elini omurgamda hafifçe 

aşağı yukarı g e z d i r i r k e n . "Annem hâlâ bana kızgın olduğu için bu hafta 
yemeğe gelmeyeceklerini düşünmüştüm. Sorun çıkaracaklarını bilseydim 
seni oraya getirmezdim."

"Senin hatan değildi."
"Yine de." Durakladı. "Bununla uğraşmak zorunda kalmanı istemedim."
"Onlar senin ailen, Trev," dedim nazikçe. "Bir noktada bunun olması 

kaçınılmazdı."
"Eğer yardım edebilirsem, hayır."
Dirseğime yaslandım ve gözlerinin içine baktım, oradaki endişeyi 

kolayca okuyabiliyordum. Birden fazla kez dünyada kendisine en yakın kişi 
olduğunu itiraf ettiği annesiyle kavga etmişti ve benim nasıl hissettiğim 
konusunda endişeleniyordu. Aklım almıyordu.

"Annenle kavga ettiğiniz için üzgünüm," dedim elimi çenesine koyarak.
"Ona söylediklerimde 
ciddiydim-" "Bunu 
biliyorum."



Tekrar uzandım ve o iç çekerken kolumu beline doladım.
"Birdenbire nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" diye sordu, sesi 

etrafımızdaki sessizliği zar zor bozuyordu.
"Çünkü" dedim basitçe, yanağımı göğsüne yaslayıp kalp atışlarını 

dinlerken gözlerimi kapattım. "İnsanları incitmek için kelimeleri 
kullanmıyorsun."

* * *
Ertesi sabah her şey farklıydı. Etta'nın portatif beşiğinde uyandığını 

duyar duymaz yataktan çıktım ve Trevor'ın uyumasına izin vererek sessizce 
giyindim. Bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu ve pek uyuduğunu 
sanmıyordum.

Onunla annesi arasında böyle bir soruna neden olduğum için nefret 
ediyordum ama annesi için bir şehit olmaya niyetim yoktu. Ortadan 
kaybolursam onlar için her şeyin normale döneceğini düşünmekten daha 
iyisini biliyordum. Çok fazla şey söylenmişti ve annem her şeyin o kadar 
kolay düzelemeyeceği kadar haddini aşmıştı.

"Lütfen kahveyi senin yapmadığını söyle," dedi Trevor halsiz bir 
şekilde mutfağa girerken.

"Tabii ki hayır," dedim Etta'ya çırpılmış yumurta tabağını verirken. 
"Ben bile kahvemi sevmiyorum."

"Sana nasıl yapılacağını gösterebilirim," dedi sırıtarak ve ayaklarını 
sürüyerek kahve fincanının yanına gitti.

"Ama o zaman benim yapmam gerekirdi," diye belirttim, yumurtaların 
geri kalanını iki tabağa koyarken. "Bunu neden isteyeyim ki?"

"İyi noktaya değindin," diye cevap verdi. Bana doğru yürüdü ve beni 
nazikçe öptü. "Günaydın."

"Günaydın," diye fısıldadım.
Tabakları benden aldı ve masaya taşıdı, yanından geçerken Etta'nın 

başının üstünü öptü.
"Merhaba Twevo," dedi Etta, dinamiklerdeki değişimden tamamen 
habersiz bir şekilde.
Arkadaşça bir sessizlik içinde kahvaltımızı yaptık ve köpeği sabah 

anayasası için dışarı çıkardık, ancak planladığımız gibi kuşluk sineması için 
şehre inemedik çünkü beklenmedik bir misafirimiz vardı.

"Kahretsin," diye mırıldandı Trevor, anne babasının araba yoluna 
çıkışını izlerken. Duygusunu tekrarlamadım ama hissettim. Bir gece önce 

giydiğim yenilmezlik pelerini gün ışığında dağılmıştı ve ben aniden



Trevor yanımda dururken bile kendimi çok korunmasız hissediyordum. 
Birinin sizden hoşlanmadığını bilmek iğrenç bir duygu ve fikrini 
değiştirmek için yapabileceğiniz hiçbir şey olmadığını bilmek bunu daha da 
kötüleştiriyor.

"Etta," dedim, araba yoluna doğru ilerlemeye başladığında onu geri 
çağırarak. "Koda'yı çimlerin üzerine getir, böylece patilerini çakılda 
incitmez."

Büyükannesi ve büyükbabasından uzaklaşması için öne sürdüğüm 
mazeret zayıftı ama neyse ki ona mantıklı geldi ve evin yan tarafına doğru 
ilerlerken sabırsızlıkla Koda'ya seslendi.

Anne babası cipten inerken Trevor sessizce, "Eğer kötü bir şey 
söylerlerse Etta'yı eve götür," dedi. "Soğukkanlılığımı koruyabileceğimi 
sanmıyorum."

"Evet, yapabilirsin," diye yanıtladım, bir elimi sırtına koyarak hızlı bir 
güvence dokunuşu yaptım.

Mike ve Ellie bize ulaştığında, kollarım göğsümün üzerinde 
kavuşturulmuştu ve Trevor o kadar gerilmişti ki kopacağından 
korkuyordum.

"Özür dilerim," dedi annesi, selam verme zahmetine girmeden. "Seninle 
kavga etmek istemiyorum."

Trevor biraz yumuşadı -giydiği fanilanın altındaki omuzlarının 
d u r u ş u n d a n  anlaşılıyordu- ama tek kelime etmedi, sadece başını salladı.

"Bütün bunlarla baş etmekte zorlanıyorum," dedi Ellie, kıpırdanırken 
yanağının içini çiğneyerek.

"Demek istediği, senin bir yetişkin olduğunu ve kendi kararlarını 
verdiğini bildiği. Ve yaptığın her şeyde seni destekliyoruz," diye ekledi 
Mike, sesi sertti.

"Oğullarımdan birini daha kaybetmek istemiyorum," dedi Ellie, sesi 
ancak fısıltıyla çıkıyordu.

"Bu asla olmayacaktı," diye yanıtladı Trevor.
O anda herkes sessizliğe büründü, ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı. 

Ellie özür dilemiş ve Trevor yumuşamıştı ama konuşmaya devam etmek 
için herhangi bir girişimde bulunmadı. Ailesini de içeri davet etmedi.

"Seni seviyorum," dedi Ellie sonunda ve Trevor'a uzun uzun sarılmak 
için öne çıktı.

"Ben de seni seviyorum anne," dedi kollarını annesinin omuzlarına 
dolayarak.

Başka bir şey söylemeyince, ona sulu bir gülümseme verdi ve



arabaya geri döndü ve babasını bizimle birlikte garaj yolunda bıraktı. 
"Dün gece için gerçekten çok üzgünüm," dedi Mike bana.
"Sorun değil," diye cevap verdim.
"Şey, hayır," dedi başını eğerek. "Öyle değil." Trevor'a baktı. "Ama biz 

bir aileyiz ve aile zor zamanların üstesinden gelir."
Trevor ona dürüstçe, "Bir dakikamı alabilir," dedi.
"Anlaşılabilir." Mike Etta'ya baktı ve onun Koda'ya bir şeyler söylemek 

için eğilmesini izledi. "Ama sizi arada bir görmek isteriz."
"Bu hafta içinde annemi ararım," diye kabul etti Trevor. "Şimdilik 

yapabileceğim en iyi şey bu."
"Pekâlâ." Mike başıyla veda ederek arkasını döndü ve

Araba.
İçimde buruk bir hisle uzaklaşmalarını izledim.

Trevor'ın kolu omzuma dolandığında daha da şiddetlendi. 
Kendimi bile şaşırtarak, "Bırakmalısın," dedim.
"Ne?"
"Bırakmalısın," diye tekrarladım. "Sadece... bırak 
gitsin." "Hayır," diye cevap verdi. "Bu işler böyle 
yürümüyor."
"Belki de öyle olmalı," dedim, o bana bakarken omuz silktim. "Bak, en 

iyi arkadaş olacağımızı sanmıyorum"-Trevor alay etti-"ama bu senin annen. 
Bu Etta'nın büyükannesi. Hayat kin tutmak için çok kısa."

Bu sözleri söylediğim anda pişman olacağımı düşündüm ama olmadım. 
Bu senaryonun kazanan tarafındaydım. Trevor'ın hayatındaki yerim 
tartışmaya açık değildi ve bunu bilmek beni tüm durum hakkında çılgınca 
sakinleştirdi.

"Üzerinde çalışacağım," dedi Trevor. Beni öptü ve eve doğru yürüdü.
Belki biraz kendine zaman ayırmaya ihtiyacı vardır diye düşünerek 

hemen peşinden gitmedim ama yarım saat sonra dışarıda donmak 
üzereydim ve Etta ile Koda'yı oturma odasına sürükledim. Trevor'ı zeminin 
ortasında oturmuş, etrafına kutular ve dev yeşil bir çanta yayılmış halde 
bulduğumda aniden durdum. Çantayı tanıdım - özel olarak değil ama genel 
olarak.

"Ne yapıyorsun sen?" Yavru köpeği çamurlu patileriyle eşyaların 
arasında zıplamaya başlamadan önce kucağıma alarak sordum.

"Ben-" Trevor yaydığı eşyalara bakarken sustu. "Haklısın. Hayat kin 
tutmak için çok kısa."



Gözleri benimkilerle buluştu ve uzun bir süre birbirimize baktık.
"Haydi Henrietta," diye sessizce şarkı söyledim. "Trev Amca'nın 

odasında film zamanı."
Yavru köpeği kulübesine koyduktan sonra, Etta filmin yarısında 

uyuyakalana kadar Trevor'ın yatağında onunla kucaklaştım. Neyse ki 
yorgundu ve benim ilgime fazla ihtiyacı yoktu çünkü aklım hâlâ oturma 
odasında, üzerinde Henry'nin adı yazan çantadaydı. Etta'yı kucağıma alarak 
portatif beşiğine götürdüm ve yatırdım.

Sonra oturma odasına geri döndüm.
"Çocuğun bir sürü pornosu varmış," dedi Trevor, sesi ağlamaktan 

kısılmış olsa da biraz gülerek. "Bir sorunu olabilirdi."
"Öyle mi?" Odanın içine doğru ilerlerken çeşitli parçacıkların etrafından 

dikkatlice adım atarak cevap verdim. "Başka bir şey buldun mu?"
"Kirli çoraplar," dedi, köşedeki kahverengi bir çift çorabı göstererek. 

"Ailemden aldığı bazı mektuplar, şişe kapakları, giysiler, bu tür şeyler."
"Aradığın şeyi buldun mu?" Yeterince yaklaştığımda beni kucağına 

çekmesine izin vererek sordum.
Alnını boynumun kıvrımına yaslarken uzun bir süre sessiz kaldı. "Bir 

not ya da başka bir şey bekliyordum," dedi sonunda. "Ama yoktu."
"Özür dilerim," diye cevap verdim ve elimi başının arkasına doğru 

uzattım.
"Sorun değil," dedi boynuma doğru derin bir iç çekerek. "Öyle bir şey 

olmayacağını biliyordum. Henry'nin ileriyi düşündüğü tek an o sigorta 
belgelerini senin adına düzenlediği gündü. Ben sadece bu pisliği 
temizleyeceğim ve sonra da porno olmadan aileme teslim edeceğim."

"Hiçbirini saklamak istemiyor musun?" Üniformada olması gereken 
küçük rozetlere ve iğnelere bakarak sordum. Bu küçük şeylerden tonlarca 
vardı, sanki Henry sürekli kaybedip yenilerini alıyormuş gibiydi. İşin 
tuhafı, eşyaları toplandığında hepsi yeniden bulunmuştu.

Henry'nin hayatının bir yığın ıvır zıvırla özetlendiğini görmek tuhaftı. 
Onunla geçirdiğim zamanları, kahkaha ve içki dolu geceleri, geç kalmama 
rağmen beni duşa kadar takip ettiği sabahları, sırıtışını ve güldüğünde başını 
geriye atışını düşündüm. Gözlerim yaşardı. Henry'yi hiç sevmemiştim ama 
o benim için



harika bir arkadaştı ve bana Etta'yı vermişti. Bunun için her zaman minnettar 
olacağım.

"Hayır, Etta için birkaç şey koyabiliriz," dedi Trevor. "Ama Hen'in 
vasiyeti okunduğunda istediğimi aldım ve seni bulmaya geldim."

"Her şeyin böyle olması çok garip, değil mi?" Henry'nin hayatının yere 
serilmiş küçük parçalarına bakarken Trevor'ın göğsüne yaslanarak usulca 
sordum.

"Evet, öyle." Boynumun kenarını öptü, sonra kulağıma fısıldadı. 
"Benimle kalacak mısın?"

Sertçe yutkundum ve bir kez başımı salladım, beklediğim panik yerine 
hemen rahatladığımı hissettim.

"Güzel. Beni hala seviyor musun?"
"Seni seviyorum," diye onayladım, Trevor'ın gözlerinin içine bakmak 

için döndüm. "Ama inanamayacağın bir duşa ihtiyacım var."
Şaka yapmaya çalıştığımı anladığında gözlerinin kenarları kırıştı. "Çok 

geç," dedi. "Artık saklanamazsın."
İşin garibi, ben bile istemedim.

* * *
Günü Etta ve onun adını vermeye başladığı yavru köpekle oynayarak 

geçirdik. Kendimi en son ne zaman bir yere bu kadar yerleşmiş hissettiğimi 
hatırlayamıyordum. Dairelerimiz ve evlerimiz her zaman bir durak noktası 
gibi hissettirmişti, asla uzun süre kalacağımız bir yer olmamıştı. Babamın 
evi bile ben yeniden ayaklarımın üzerinde durana kadar geçici olmuştu. 
Trevor'ın evi farklıydı. Hayatımızı geçirebileceğimiz, Etta'nın odasını 
istediği renge boyayabileceği ve bir gün arkadaşlarını yatıya davet 
edebileceği bir yer gibi hissettiriyordu.

Mutluydum. Gerçekten mutluydum.
İşte bu yüzden, akşam yemeği b i t t ik ten  ve Trevor kanepede Etta'ya 

sarıldıktan sonra ceketimi giydim ve arabamın anahtarlarını aldım.
"Nereye gittiğini sanıyorsun?" Trevor alaycı b i r  tavırla kanepenin 

arkasından uzanıp beni tuttu.
"Tuvalet kâğıdımız gerçekten azaldı," dedim yüzümü buruşturarak ve 

onu güldürdüm.
"Gidebilirim," dedi, koltuktan kalkacakmış gibi hareket ederek.
"Hayır, sorun değil." Elimi omzuna koydum ve onu öpmek için 

eğildim. "Bir kez olsun tek başıma gitmek heyecan verici."
Etta yattığı yerden fırlayarak, "Ben giderim," dedi.
Trevor, "Hayır, biz film izlerken annemi bırakırız," diye cevap verdi,



onu kucağına çekti. 
"Hayır, ben de 
gideyim."
"Sanırım dondurmamız var," diye fısıldadı Trevor, onun itirazlarını 

hemen susturdu.
"Yakında döneceğim," diye mırıldandım, Etta tekrar mızmızlanmaya 

başlamadan önce gizlice dışarı çıktım.
Arabayla evden uzaklaşırken midem çalkalanıyordu. Trevor'a yalan 

söylediğim için kendimi iyi hissetmiyordum ama nereye gittiğimi ona 
söyleseydim ya beni durdurmaya çalışacağını ya da benimle gelmek 
isteyeceğini biliyordum. Bize karşı bu kadar korumacı olması hoşuma 
gidiyordu ama bunu kendi başıma yapmam gerekiyordu.

Trevor'ın ailesinin evine daha önce hiç gitmemiştim ama eleme 
yöntemiyle bulabileceğimi biliyordum. Araziyi çevreleyen yol boyunca 
sadece üç araba yolu vardı ve ben zaten ikisinden geçmiştim. Karanlıkta 
yolumu bulmak biraz zordu, özellikle de tüm araba yolları çok uzun ve 
dolambaçlı olduğu için, ama sonunda Ellie'nin arabasını tek katlı güzel evin 
önüne park etmiş olarak gördüğümde doğru yeri bulduğumu anladım.

Biraz titriyordum, bu yüzden ön kapıyı çalar çalmaz ellerimi ceplerime 
sakladım. Issızlığın ortasında o kadar sessizdi ki evin içinde çalan 
televizyonu ve durduğum yere doğru gelen ayak seslerini duyabiliyordum. 
Mike kapıyı açtığında kaşları şaşkınlıkla kalktı.

"Hey, Morgan," dedi, içeri girmeme izin vermek için bir adım geri 
çekilerek. "Seni buraya getiren nedir?"

"Merhaba, Mike." Ona gülümsemeye çalıştım ama sinirlerim yüzünden 
daha çok yüzümü buruşturdum. "Ellie buralarda mı?"

"Elbette." Mike tereddüt etti ve bana baktı. "Trev de seninle geliyor 
mu?" "Hayır, sadece ben varım," dedim sessizce.
Tek kelime etmeden kapıyı arkamdan kapattı, sonra uzanıp çenesinin 

yan tarafını kaşıdı. Bir süre sonra başını salladı.
"El işi odasında," dedi başını koridora doğru sallayarak. "Sana 

göstereyim."
Ellie kâğıt parçaları ve fotoğraflarla kaplı uzun bir masada oturuyordu. 

Üzerinde çalıştığı şeye o kadar dalmıştı ki, biz kapıya ulaştığımızda hemen 
başını kaldırıp bakmadı. Yaptığı işi bırakıp gözlerini kaldırdığında Mike 
kaçmış ya da saklanmak için kaçmıştı.



ve orada duran tek kişi bendim. 
"Evet?" Ellie sordu, sesi düzdü.
Neden orada olduğumu sorduğunda, bana bir isim taktığında ya da beni 

evinden kovduğunda vereceğim cevapların hepsini hazırlamıştım ama bu 
tür bir karşılama için hiçbir şey planlamamıştım.

"Um." Yumruklarımı ceketimin ceplerinde 
sıktım. "Bir şeyin ortasındayım-"
"Neden benden nefret ediyorsun?" diye sordum, onun küçümseyici 

sözleri benim de küçük bir tavrımı tetikledi. "Beni tanımıyorsun bile."
"Peki bu kimin suçu?" diye sordu, elindeki kâğıdı masanın üzerine 

fırlatarak.
"Şaka yapıyorsun, değil mi?" Tükürdüm. "Seni tanımaya çalıştım. Seni 

evime davet ettim."
"Sonra da oğlumu bana karşı 
kışkırttı." "Ben öyle bir şey 
yapmadım," diye bağırdım.
"Teşekkürler," dedi küçümseyerek.
"Eğer böyle olduğunu düşünüyorsan, özür dilerim." Ses tonum 

kibarlıktan başka bir şey değildi, her ne kadar arkamı dönüp o evden çıkıp 
gitmek istesem de.

"Hepsi bu mu?"
"Sanırım burada yanlış bir başlangıç yaptık," demeye çalıştım ama 

homurdandığında durdum.
"Zaten üzgün olduğumu söyledim ve her şeyi açıklığa kavuşturdum," 

diye cevap verdi.
Ona kızmamak için kendimi zor tuttum. Ben kadına hiçbir şey 

yapmamıştım ve onun benimle büyük bir sorunu varmış gibi görünüyordu. 
Sadece anlayamadım. Gitmeyi düşündüm ama sadece bir saniyeliğine.

"Dinle," dedim, sanki bir süre orada kalmayı planlıyormuşum gibi kapı 
pervazına yaslanarak. "Buraya gelmemin tek bir nedeni var."

"Artık boşta oğlum yok," diye mırıldandı. Belden aşağı bir vuruştu ama 
kabul etmesine izin verdim.

"Trevor'ı seviyorum," dedim, sesim sakin ama güçlüydü. "O da sana 
tapıyor." Ne söylediğimi umursamıyormuş gibi elini havada sallad ı ,

ama cevap vermedi.
"Bize neden bu kadar kızgın olduğunuzu anlamıyorum ama umarım 

bunu geride bırakabiliriz. Benim iyiliğim için değil. İstediğin her şeyle başa 
çıkabilirim.



-Ama Trevor ve Etta için."
"Sakın buna cüret etme-" diye homurdanarak ayağa kalktı.
"Anne," diye bağırdı Trevor, beni irkiltti. Omzumun üzerinden 

baktığımda onun koridordan geldiğini gördüm, yüz ifadesi karanlıktı.
"Trev," dedim, bana ulaştığında elimi göğsüne koyarak. "Burada 

olduğumu nereden biliyordun?"
"Çantanı evde unutunca alışverişe gitmek zor oluyor," dedi, hâlâ 

annesine bakarak. "İyi ki Etta'nın koltuğu hala kamyonetimde, yoksa 
yürümek zorunda kalırdım ve o zaman gerçekten çok kızardım."

"Eve git," diye 
mırıldandım. "Hiç şansın 
yok."
Ellie oğluna, "Senin adına sevindim, biliyorsun," dedi, dudakları 

duygudan titriyordu.
Trevor, "Bunu göstermenin gerçekten iyi bir yolu," diye cevap verdi.
"Nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun." Bir elini ağzına götürdü ve başını 

bir kez salladı. "O benim bebeğimdi."
"Bunu biliyorum," dedi Trevor yumuşak bir sesle.
"Ve aniden ortadan kayboldu," diye mırıldandı. "Ama sonra kendi 

bebeği olduğunu öğrendik. Bebeğimin bir bebeği vardı." Burnunu çekti ve 
benim gözlerim dolmaya başladı.

Ne kadar korkunç olduğu, beni sevmemesi ya da benim onu sevmemem 
önemli değildi. O anda o bir anneydi ve ben de bir anneydim ve onun 
yaşadığı acıyı kavrayamıyordum bile.

"Ama o bebek çok uzaktaydı," dedi, sesi zar zor duyuluyordu. "Ve 
bizimle pek ilgilenmiyor gibi görünen bir annesi vardı."

Tartışmak istedim ama yapmadım. Bu onun anlatması gereken bir 
hikayeydi.
"Etta için o kadar endişelendim, onun iyi olması için o kadar 

kaygılandım ki, orada olmayan bazı şeyler görmüş olabilirim," dedi 
gözlerimin içine bakarak. "Bunun için özür dilerim."

Başımı salladım.
"Ama bunu çözdüğümüzü sanıyordum," dedi ellerini anlamadığım bir 

hareketle kaldırarak. "Ondan sonra iletişim halindeydik ve her şey yolunda 
görünüyordu."

"Her şey yolundaydı," diye cevap verdim sessizce.
"O zaman neden bana şehirde olduğunu söylemedin? Neden Etta'yı 

görmemize izin vermedin? Tüm bu gizlilik ve oğlumla gizlice dolaşmak 
neden?" Onun



Gözleri Trevor'a kaydı. "Yaptığın şeyin yanlış olduğunu biliyordun. Bu 
yüzden sakladın."

"Hayır," dedi Trevor, onun sözünü keserek. "Bundan hoşlanmayacağını 
biliyordum. Seninle bu konuda konuşmamamın tek nedeni buydu. Herkes 
biliyordu anne. Herkes biliyordu."

"Şey," dedi, yüzü şoktan solmuştu. "Bunu öğrendiğim iyi oldu."
"Seni seviyorum," dedi Trevor. "Ve hiçbir zaman incinmeni ya da 

üzülmeni istemedim. Tanrı şahidim olsun anne, Morgan'la neden böyle bir 
sorunun olduğunu hiç anlamıyorum."

Annesi hayal kırıklığı içinde "Yapmıyorum," diye bağırdı. "Hiç 
yapmadım."
"O zaman ne sikim?" Trev cevap verince şok içinde ona baktım.

Daha önce kimseyle bu şekilde konuştuğunu duymamıştım.
"Kıskandım," dedi Ellie sonunda, gözlerini bizden kaçırarak. "Hepsi bu 

kadar. Kıskandım ve korktum."
"Neyin?" Trevor şaşkınlıkla sordu.
"Ah," diye hıçkırdı Ellie ağlamaklı bir sesle. "Her şey, sanırım." Esprili 

bir şekilde güldü. "Henry'yle, muhtemelen son birkaç yıldır benim 
geçirdiğimden daha fazla zaman geçirdiği ve Etta'da ondan küçük bir parça 
bulduğu için onu kıskanıyordum."

Sözleri bana bir ton tuğla gibi çarptı ve eğer bana izin vereceğini 
düşünseydim, ona sarılırdım. Tanrım, en başından beri benim hakkımda ne 
hissettiğiyle o kadar ilgilenmiştim ki Henry öldüğünden beri çektiği acıyı 
görmezden gelmiştim. Hâlâ kaybıyla başa çıkmaya çalıştığını varsaymıştım 
ama acısının gerçek hayatta neye benzediğini hiç düşünmemiştim.

"Ve onunla tanıştıktan sonra farklı davranmaya başladın," dedi Ellie, 
yanaklarındaki gözyaşlarını silerken dudaklarında hüzünlü bir gülümseme 
belirdi. "Sık sık gelmeyi bıraktın, bize hayatından bahsetmeyi bıraktın. Tek 
görebildiğim senden uzaklaştığındı ve bunun ikinizin başlattığı bu ilişki 
yüzünden olduğunu biliyordum."

"Anne," dedi Trevor usulca. "Asla uzağa gitmeyeceğimi biliyorsun."
"Bilmek ve inanmak iki farklı şeydir," diye cevap verdi. Bana baktı, 

utanç gözlerini dolduruyordu. "Bu asla seninle ilgili değildi Morgan. Bence 
sen harikasın. Ama... sen sadece bunun ortasında kalmış gibiydin."

"Henry için ne kadar üzgün olduğumu sana söyleme fırsatım olmamıştı," 
dedim. Şimdi onun çektiği acıyı ilk elden gördüğüm için, bunu kabul etmek 
zorundaydım.



Ben başka bir şey söyleyemeden. "Etta'yı kaybedersem ne yapacağımı hayal 
bile edemiyorum."

Gözlerimin önünde Ellie solmuş gibiydi. Elleri yüzünü kapattı, omuzları 
öne doğru yuvarlandı ve yürek parçalayan bir hıçkırık odayı böldü.

"Ne kadar korkunç davrandığım için çok özür dilerim," dedi ellerinin 
içine.

Trevor yanımdan geçip kollarını annesine doladı, onları ileri geri 
sallarken yanağını annesinin başının üstüne yasladı. Dönüp koridorda 

yürümeye başlamadan önce onları sadece bir an izledim. "Her şeyi hallettin 
mi?" Mike onu oturma odasında yerde Etta ile oynarken bulduğumda sordu. 

Kelimeleri kolayca söyledi, sanki zaten biliyormuş gibi
Cevap.

"Sanırım öyle," dedim küçük bir iç çekişle. Kanepenin kenarına 
oturdum ve Etta Mike'ın yanından uzanıp onun lego yığınından biraz 
çalınca gülümsedim.

"Bu iyi," dedi Etta'nın çaldığı legoları toplayıp kendi yığınına geri 
koyarken.

Trevor ve annesinin dışarı çıkmasını beklerken daha fazla konuşmadık. 
Etta bile oyun oynarken sessizdi. Sonunda koridordan gelen ayak seslerini 
duyduğumda, Trevor'ın avuçlarını gözlerine sildiğini görmek için tam 
zamanında başımı çevirdim. Baktığımı görünce gülümsedi.

"Her şey yolunda mı?" Kollarımı beline dolamak için ayağa kalktığımda 
sordum.
Başını salladı ve kulağıma mırıldanmak için eğildi. "Annem akşam 

yemeğine kalmamızı istedi ve ben de ona yemek yediğimizi söylemeye 
cesaret edemedim. Sorun olur mu?"

"Kendimi biraz aç hissediyorum," diye fısıldadım.
"Seni seviyorum," dedi, başımın yanını öperken sesi biraz daha 

yükselmişti.
Kollarının çemberinde kaldım, henüz bağlantıyı kesmeye hazır değildim. 

"Ben de seni seviyorum."
Etta başını bloklardan kaldırmadan, "Ben de seni seviyorum," diye araya 
girdi.



Kate ve Shane'in aşk hikayesini kaçırdınız 

mı? Bir alıntı için lütfen sayfayı çevirin
Kalbimi Kırma



Önsöz
Shane

Neden yine bu boka gidiyoruz?" Yolcu tarafındaki aynada makyajıyla 
uğraşırken karıma sordum.

"Çünkü kuzenin için önemli."
"O benim kuzenim değil," diye hatırlattım ona, şerit değiştirerek.
"Peki. Bu Kate için önemli," diye yanıtladı sabrı tükenerek. "Bu konuda 

neden bir pislik gibi davrandığını anlamıyorum."
"Çocuklar olmadan evden ne sıklıkla çıkıyoruz, Rach? Nadiren. Tek 

gecemizi on sekiz yaşındakilerle dolu lanet bir kahvehanede yalnız 
geçirmemeyi tercih ederim."

"Kahretsin, bu gece çok iyisin," diye mırıldandı kızgınlıkla. "Kate beni 
haftalar önce davet etti. Evde olacağını bilmiyordum."

"Doğru, planlar değişti."
"Gideceğime söz verdim! Görevden her döndüğünde senin için her şeyi 

bırakıyorum. Bunu biliyorsun. Değiştiremeyeceğim planlarımın olduğu bir 
gece yüzünden ahmak gibi davrandığına inanamıyorum."

"Kate'in beni burada istediğinden şüpheliyim," diye mırıldandım, zaten 
arabalarla dolu olan küçük otoparka girerken. "Kaza yaptığını ve yandığını 
gördüğümde bundan nefret edecek."

Arabadan atladım ve Rachel'ın arabadan inmesine yardım etmek için 
kaputun etrafında yürüdüm. Hamileyken neden bu kadar yüksek topuklu 
ayakkabı giymekte ısrar ettiğini hiç anlamamıştım; bu beni geriyordu. Çok 
seksi görünüyordu ama bir gün düşecekti ve ben onu yakalamak için orada 
olamayacağımdan korkuyordum.

"Gerçekten hiçbir fikrin yok, değil mi?" dedi gülerek, elini tutup onu 
yavaşça oturduğu yerden çekerken. "Tanrı aşkına, nasıl oldu da birlikte 
büyüdünüz ve Kate hakkında hâlâ bu kadar az şey biliyorsun?"

"Onunla büyümediğimi biliyorsun." Kapıyı çarparak kapattım ve onu 
yavaşça küçük binaya doğru yürüttüm. "Buraya on yedi yaşımda taşındım 
ve on dokuz yaşımda şehri terk ettim. Tanrı aşkına, o aileden biri değil. 
Beni çok kısa bir süreliğine yanlarına alan insanların şımarık, tuhaf yeğeni."



Rachel sesimdeki kızgınlık karşısında kısa bir süre durdu. "O benim en 
iyi arkadaşım. Tek arkadaşım. Unuttuysan söyleyeyim, bizi o tanıştırdı."

"Bilerek değil."
"Bu ne anlama geliyor? Bilerek yapmadığın neydi?" "Bir 
araya geldiğimizde çok kızgındı."
"Hayır, değildi," diye karşı çıktı Rachel. "Sen neden 
bahsediyorsun?" "Boş ver. Önemli bir şey değil."
"Lütfen, lütfen, nazik olur musun ve oraya girdiğimizde işkence 

görüyormuşsun gibi davranmaz mısın? Onunla anlaşmanızın ne olduğunu 
bilmiyorum-"

"Onunla bir anlaşmam yok, sadece muhteşem karımı bu akşam yemeğe 
çıkarmak istemiştim ama onun yerine arkadaşının bir grup genç için şarkı 
söylemesini izleyeceğiz. Tam olarak umduğum şey bu değildi."

Yanağını avucumun içine almak için uzandım ve parmağımla 
dudaklarının altındaki deriyi ovuşturdum. Onu öpmek istedim ama arabada 
sürdüğü rujdan sonra bunun için bana teşekkür etmeyeceğini biliyordum.

"Daha sonra başka bir yere gideriz, tamam mı? Sanırım ilk o çıkacak, 
yani burada fazla kalmayacağız," diyerek küçük bir gülümsemeyle beni 
temin etti, gözleri yumuşadı. Onu öpmek istediğimi biliyordu; elimi yüzüne 
koymam tanıdık bir hareketti.

"Tamam, bebeğim." Eğildim ve burnunun ucunu hafifçe öptüm. "Çok 
güzel görünüyorsun. Sana bunu daha söylemedim mi?"

"Hayır."
"Sen biliyorsun."
Gülümsedi ve tekrar binaya doğru yürümeye başladı, ben de 

parmaklarımı başımın arkasındaki kısa saçlarımın arasından geçirdim.
Kate'i sevmediğimden değildi. Tam tersi aslında. Çocukken arkadaştık 

ve onun çok komik olduğunu düşünürdüm. İlginç, bazen tuhaf bir mizah 
anlayışı vardı ve tanıdığım en içten, en nazik insandı. Ama her nedense, 
yıllar önce birdenbire bana odaklanmıştı ve bu ilgi beni rahatsız etmişti.

Ondan hoşlanmıyordum ve onun bana aşık olması kendimi tuhaf ve 
rahatsız hissetmeme neden oluyordu. Onun duygularını incitmek istemedim 
ama lanet olsun, o bana göre değildi. Çok temiz, çok saf ve güvenilir 
biriydi. O zamanlar bile, on yedi yaşında duvarlarında hala peri posterleri 
olan kızdan biraz daha sert, biraz daha karanlık kadınlardan daha çok 
etkilenmiştim.



Bu yüzden, üniversitedeki ilk döneminden sonra eve kırmızı rujlu ve 
dövmelerle kaplı bir kız getirene kadar ondan olabildiğince uzak durmaya 
başladım. Arkadaşının zamanını tekelime alırken Kate'in beni üzgün 
gözlerle izlemesini ve incinmiş duygularını tamamen göz ardı etmesini 
görmezden geldim. Kate'i o şekilde hiç sevmemiştim ve yeni arkadaşının 
peşinden gitmekte bir yanlışlık görmemiştim.

Sonunda onun oda arkadaşıyla evlendim ve o andan itibaren Kate'le hiç 
arkadaş olmamışız gibi davrandım. Böylesi daha kolaydı.

"Hadi bebeğim," diye seslendi Rachel, beni karanlık kahvehanenin içine 
çekerek. "Bir masa görüyorum ve ayaklarım beni öldürüyor."

Neden o lanet ayakkabıları giymekte ısrar etti ki?
"Size içecek bir şey getireyim mi?" diye sordu küçük bir garson. 

Gerçekten küçüktü. Boyu oturduğumuz bistro masasından ancak daha 
uzundu.

"Yeşil çay alabilir miyim lütfen?" Rachel sordu.
"Elbette! Elimizdeki yeşil inanılmaz. Ne zaman teslim 
edeceksin?" "Bir süre için değil."
"Tebrik ederim!"
Güler yüzlü garson nihayet bana doğru baktığında "Sade kahve," diye 

sipariş verdim. Gülümsemesi düştü ve sözlerimin amaçladığımdan daha kısa 
çıktığını fark ettim.

"Elbette!" diye cıvıldadı sıkı bir gülümsemeyle uzaklaşmadan 
önce. "Ciddi misin Shane?" Rachel kızgınlıkla homurdandı.
"Ne?" Tam olarak ne olduğunu biliyordum. Ahmaklık etmiştim ama 

kalabalık kahvehanenin beni terlettiğini açıklayacak değildim. İnsanlar 
yüksek sesle gülüyor, itişip kakışıyor ve birbirlerine çarpıyorlardı ve 
oturduğumuz yerden çıkışları göremiyordum.

"Hey, San Diego," diye seslendi tanıdık bir ses hoparlörlerden. "Bu 
gece nasılsınız?"

Salon tezahüratlarla doldu ve Rachel'ın yüzü benim yanımdan sahneye 
doğru bakarken aydınlandı.

"Çok tatlısın, değil mi?" Kate kısa bir kıkırdamayla homurdandı. "Ben 
de sizi seviyorum çocuklar."

Kalabalığın sesi daha da arttı ve omuzlarım tepki olarak gerildi. "Elden 
ele dolaşan bir kahve kutusu var, kimde?" Durakladı.

"Tamam, Lola'da şu anda, arkada mor gömlekli ve Mohawk'lı olan. Aldığın 
zaman, eğer yapabilirsen birkaç dolar ekle ve ver."



Kalabalık alkışladı ve Kate ses sisteminden tekrar kıkırdadı. "Siz isyan 
etmeden başlasam iyi olacak."

Hâlâ ona bakmak için dönmemiştim. Açıkçası, berbatsa onu utandırmak 
istemiyordum. Ben-

Hoparlörlerden tek bir gitarın net notaları geldi ve tüm oda sessizliğe 
bürünürken donup kaldım. Tamamen sessizlik. Tezgâhın arkasındaki 
baristalar bile Kate şarkı söylemeye başladığında sahneyi izlemek için ne 
yaptıklarını bıraktılar.

Vay anasını. Başım döndü ve göğsümden ucuz bir kurşun yemiş gibi 
hissettim.

Sesi hırıltılı ve dolgundu ve gitarını hayatı boyunca her gün kucağına 
aldığı bir bebek gibi kucaklıyordu. Orada tamamen rahattı, ayağını vuruyor 
ve kalabalıktaki farklı insanlara gülümsüyordu, onlar da onunla birlikte 
şarkı söylemeye başladı.

İnanılmazdı. İnanılmazdı. Başka tarafa bakamadım. Bu bir anda aklına 
gelen aptalca bir fikir değildi. Ne yaptığını çok iyi biliyordu ve bu çocuklar 
onu tanıyordu. Onu çok seviyorlardı.

Ve muhteşem görünüyordu.
Kahretsin.
Saçları Rachel'ın birkaç kez denediği bir şekilde yanlardan toplanmıştı. 

Sanırım onlara zafer rulosu deniyordu? Rach'ın çözemediği zaman böyle 
adlandırdığına eminim. Cildi pürüzsüzdü ve dişlerini spot ışıklarının altında 
bembeyaz gösteren koyu pembe bir ruj sürmüştü. Omzundan sarkan bir 
tişört ve o kadar dar olan yırtık bir kot pantolon giymişti ki oturmayı nasıl 
başardığından bile emin değildim.

Gözlerimi yavaşça kırptım ve o hâlâ oradaydı.
"Sana onun iyi olduğunu söylemeye çalıştım," dedi Rachel 
yanımdan kendini beğenmiş bir şekilde. "O şarkıyı o mu yazdı?" 
Karıma bakmak için dönerek sordum. "Bebeğim, cidden mi? Bu bir 
Taylor Swift şarkısı."
"Oh."
"Bu bir Kenny Chesney şarkısı."
"Bunu tanıyorum," diye mırıldandım, sahneye doğru bakarak. "Sadece 

country mi söylüyor?"
"Tabii ki hayır. Çoğunlukla başka şeyler ama genelde bir teması oluyor. 

Bu gece belli ki çocuklarla ilgili...gençlerle, çünkü bağışlar bazı



zorbalığı durdurma derneği."
Başımı salladım ama gözlerim yine sahnedeydi, Kate oturduğu yerde 

hafifçe dans ediyor, gitarının önündeki yeni şarkının temposuna ayak 
uyduruyordu. Kate zorbalığa uğramış mıydı? Böyle bir şey 
hatırlamıyordum ama Rachel'a da söylediğim gibi, eğitim kampına 
gitmeden önce Kate'in teyzesi ve amcasıyla sadece bir yıldan biraz fazla 
kalmıştım. Belki de kaçırmıştım. Bu düşünce öfkeyle dişlerimi 
gıcırdatmama neden oldu.

Kate parlak dudaklarını büzdü ve kalabalığa göz kırparak bir öpücük 
gönderdi.

Nefesim kesildi.
Yüce İsa.
Koltuğumu masadan geriye ittim ve Rachel'ın elini tutarak onu 

kucağıma oturması için çektim.
"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı gülerek. "Burada 
kalmam gerekiyorsa, bazı avantajlar elde 
edeceğim." "Öyle mi?"
"Evet." Eğildim ve dudaklarıma bulaştığını hissedebildiğim ruju 

görmezden gelerek onu sertçe öptüm. Dilimi ağzına kaydırdım ve daha iyi 
bir açı yakalamak için başını eğdiğinde tırnaklarının omzuma battığını 
hissettim. Tanrım, onu öpmek hâlâ ilk yaptığım zamanki kadar iyi 
hissettiriyordu. Onunla tanışmadan önce birini bu kadar çok sevmenin 
mümkün olduğunu bile bilmiyordum.

"Yağmur kontrolü mü?" diye sordu dudaklarıma karşı, elini uzattı ve 
yüzümüzü temizlemek için birkaç peçete aldı. Yüzü kızarmıştı ve o lanet 
kahvehaneyi terk edip onu yalnız bırakmaktan başka bir şey istemiyordum.

Karım tanıdığım en güzel kadındı ve bu sadece görünüşünden 
kaynaklanmıyordu. O da benim gibi büyümüş, ihtiyacı olan her şey için 
didinmiş ve mücadele etmişti ve ben birlikte kurduğumuz aile ve hayatla 
gurur duyuyordum. Kötü yetiştirilme tarzımızdan çok yol kat etmiştik.

"Artık eve gidebilir miyiz?" Yüzümü silerken sırıtarak cevap verdim.
"Hey, siz ikiniz köşeye!" Kate mikrofona seslenerek Rachel'ın bana 

attığı inanılmaz seksi bakışı böldü. "Yok öyle bir şey, burada çocuklarım 
var."

Kalabalık güldü ve ben sahneye sertçe baktım.
Kate o kadar parlak gülümsüyordu ki sersemlemiş gibiydi. "Bu benim 

en iyi arkadaşım, işte orada. Muhteşem değil mi?"



Rachel kulağıma usulca gülüp Kate'e  bir öpücük kondururken kalabalık 
alkışladı.

"O adamın kim olduğunu bilmek istiyorum!" diye seslendi bir kız 
odanın öbür ucundan ve herkesi güldürdü.

"Eh, o sadece kocası," diye cevap verdi Kate, kalabalığın kıs kıs 
gülmesine neden olarak. Gözlerime bakıp göz kırptı, sonra sırıttı ve sanki az 

önce midemi bulandırmamış gibi göz le r in i  kaçırıp bir sonraki şarkıya 
başladı. Neredeyse bir saat boyunca sahnede harikalar yaratırken onu 

izledik.
Sonra Rachel'ı vedalaşmadan binadan çıkardım, çocukların koşuşturmasını 
atlatmak istediğime dair bahaneler uydurdum.

Son on yıldır kaçtığım kadın hakkında çok az şey biliyormuşum gibi bir 
izlenime kapıldım ve bunu nasıl kaçırdığımı merak ettim. Hatırladığım o 
garip kız ya da Rachel'ın ben evdeyken ara sıra eve davet ettiği eşofmanlı 
ve atletli pasaklı kadın değildi.

Sahnede gördüğüm Kate tam bir afetti, kendinden emin ve küstahtı. O 
zaman ondan uzak durmaya devam edeceğimi biliyordum, ama daha önce 
olduğundan tamamen farklı bir nedenden dolayı.



Kate
İki ay sonra
Evans Web Design," Otoyolda şerit değiştirirken telefonuma cevap 

verdim. Tanrım, trafik tam bir kâbustu.
"Katherine Evans'la mı 
görüşüyorum?" "Evet, 
kimsiniz?"
"Affedersiniz, ben Laurel İlkokulu'ndan Tiffany. Sage Anderson'ın acil 

durum irtibat numarası olduğunuz için arıyorum-"
"Sage iyi mi?" Bana korna çalan arabaya ters ters bakarak araya girdim.

Neden annesini değil de beni arasınlar ki?
"Sage iyi, Bayan Evans. Sadece bugün onu okuldan kimin alması 

gerektiğini bilip bilmediğinizi merak ediyorduk. Ders yaklaşık otuz dakika 
önce bitti ve onu almaya kimse gelmedi."

"Onu annesi alır," diye cevap verdim, ön panelimdeki saate bakarak. 
"Aramadı mı?"

"Hayır, hanımefendi. Ona ulaşmaya çalışıyorduk ama ulaşamadık." 
"Bu çok garip."
"Öyle," diye kabul etti.
"Tamam, gelip onu alacağım ve Rachel'a ulaşmaya çalışacağım ama bu 

en az yarım saatimi alır." Görünüşe göre şehir merkezindeki randevum 
ertelenmek zorunda kalacaktı.

"Hiç sorun değil. Sage benimle ofiste takılabilir." "Tamam, 
ona Kate teyzesinin birazdan geleceğini söyle."
Telefonu kapattım ve geri dönebilmek için otoyoldan çıktım. Kahretsin, 

kuzeye gitmeye çalışırsam önümüzdeki iki saat boyunca dur-kalk trafiğinde 
sıkışıp kalacaktım. Arka sokaklardan Sage'in okuluna doğru ilerledim ve 
Rachel'ı tekrar tekrar aradım. Cevap vermedikçe midem daha da 
sıkışıyordu.

En iyi arkadaşım çocuğunu okuldan almayı unutmazdı. Tanrı aşkına, o 
ikinci sınıf öğrencisiydi. Son iki yıldır olduğundan daha farklı bir alma 
zamanı yoktu. Bir terslik vardı.

Sage'in okuluna varmam düşündüğümden daha kısa sürdü ve ellerim 
titreyerek bir park yerine girdim.



İçimde sakinleştiremediğim korkunç bir his vardı.
"Hey, bir kız arıyorum, kısa boylu, siyah saçlı, saçma bir bitki ismiyle 

tanınıyor..." Ön büroya ulaştığımda en ciddi sesimle söyledim.
"Kate Teyze! Ben buradayım!"
"Ah, evet. İşte a r a d ı ğ ı m  kişi bu," diye takıldım ve tüm dünyadaki en 

sevdiğim kız kollarını bana sararken gülümsedim.
Ofis görevlisi sırıtarak, "Sadece çıkışını imzalamanız 
gerekiyor," dedi. "Sorun değil."
Sage'in çıkışını imzaladım ve onu arabama kadar geçirdim, bagajı açıp 

orada tuttuğum yedek güçlendiriciyi çıkardım.
"Annem nerede?" Sage ayak parmaklarının üzerinde zıplayarak sordu. 

Arabamla dolaşmanın heyecanı belli ki okulda unutulmanın onda yarattığı 
travmayı gölgede bırakmıştı.

Onu arka koltuğa yerleştirirken, "Emin değilim ufaklık," diye cevap 
verdim. "Baban bugün poligonda!" Sage beni bilgilendirdi.

onun evi.
"Öyle mi?"
"Evet, uzun zamandır evdeydi."
"Kesinlikle öyle görünüyor, değil mi?" Neşeyle cevap verdim. Hiçbir 

fikri yoktu.
Rachel'ın Shane evdeyken onunla vakit geçirmek istemesine 

aldırmadım. Bunu tamamen anlıyordum. Ama birinin sevgilisi bir başka 
askeri görevden eve döndüğünde görmezden gelinen arkadaş olmak 
berbattı. Shane yokken neredeyse Rachel'la yaşıyordum.
-Yalnız kalmaktan nefret ederdi ama kocası Amerikan topraklarına ayak 
bastığı anda ben yine istenmeyen adam ilan edildim.

Bu yıllardır oluyordu. Beni neden hâlâ rahatsız ettiğinden emin 
değildim. Sage arka koltuktan, "Annemin yakında bir bebeği olacak," 
diye seslendi.

onların sokağına döndüğümde.
"Biliyorum, oldukça heyecan verici, değil mi?"
"Evet. Gerçi bir kardeşi daha olacak."
"Kardeşlerin nesi var? Benim iki erkek kardeşim var," diye hatırlattım 

ona, boş garaj yoluna girerken.
O cevap vermeye başladığında arabadan indim ve kimse bizi 

karşılamaya gelmeyince şaşkınlıkla sessiz eve baktım. Rachel ve çocuklar 
hangi cehennemdeydi?



Ben oturduğu yerden kalkmasına yardım ederken Sage saçmalamaya 
devam etti. "-bir kız kardeş istedi. Erkekler kokar ve sadece erkeklerin 
eşyalarıyla oynarlar-"

"Kate?" diye seslendi biri sokağın karşısından. "Rachel nerede? İki saat 
önce çocukları alması gerekiyordu!"

Döndüğümde Rachel'ın komşusu Megan'ın, kucağında Gavin ve 
yanında zıplayan Keller'la çıkmaz sokaktan geçtiğini gördüm.

"Hiçbir fikrim yok," diye cevap verdim sessizce o bana ulaştığında. 
"Sage'i almadığı için okuldan aradılar. Son kırk dakikadır ona ulaşmaya 
çalışıyorum."

"Annem nerede?" Sage şaşkınlıkla aramıza bakarak sordu. "Hey, abla, 
çocukları benim için içeri götürür müsün?" Ona anahtarlarımı uzattım.

Megan Gavin'i yere bırakırken. "Bir saniye içinde içeride olacağım ve bir 
şeyler atıştıracağız. Kurabiye yapmak ister misiniz?"

"Evet!" Keller yumruğunu havaya kaldırarak bağırdı.
"En sevdiğin teyzene merhaba yok mu?" Kaşlarımı kaldırarak sordum.
"Merhaba Kate Teyze! Kurabiyeler!" diye bağırarak Gavin ve Sage'in 

peşinden kapıya doğru koştu.
Sage'in kapının kilidini açıp anahtarları kilitte asılı bırakarak hızla içeri 

girmesini izledim.
"Ne haltlar dönüyor burada?" Megan'a dönerek sordum.
"Hiçbir fikrim yok. Tırnaklarını yaptırmaya gideceğini ve bir saat içinde 

döneceğini söyledi. Üç saatten fazla oldu," diye cevap verdi hayal kırıklığı 
içinde, kollarını beline sararak.

"Bu onun yapacağı bir şey değil."
"Hayır, öyle olmadığını biliyorum." Aceleyle ekledi, "Kızgın değilim, 
endişeliyim.

Genelde geleceğini söylemeden önce gelir."
"Kate Teyze, kurabiye!" Keller ön kapıdan bana bağırdı.
"İçeri girsem iyi olacak," dedim Megan'a, omzumun üzerinden açık 

kapıda sallanan Keller'a bakarak. "Onlara göz kulak olduğun için çok 
teşekkürler."

"Sorun değil," diye başını sallayarak cevap verdi. "Bir şey duyduğunda 
bana haber ver, tamam mı?"

"Elbette," dedim, küçük maymunumun kapı çerçevesine tırmanmaya 
çalıştığı yere doğru yürümeye başlamıştım bile.

"Hadi gidip mutfağı dağıtalım!" Keller kıkırdarken onu bir futbol topu 
gibi kaldırarak yüksek sesle anons ettim. Dolaplardan malzemeleri çıkarıp 
ortalığı dağıtmaya başladığımızda çocukların önünde paniklememek için 



kendimi zor tuttum



Mutfakta. Kendi kendime Rachel'ın yakında arayacağını söyledim ama 
ondan haber alamadıkça buna olan inancım azaldı.

* * * 
Saatlerce hiçbir şey duymadık.
Rachel'ı en az yüz kez aramaya çalıştım ama asla cevap vermedi ve bir 

süre sonra sesli mesaj kutusuna başka bir mesaj bile bırakamadım.
Çocuklara yemek hazırlarken telefonum çaldı ve cevap vermek için 

acele ederken neredeyse düşürüyordum.
"Alo?" Biraz sessizlik için çamaşır odasına doğru yürüdüm. "Alo?"
"Katherine Evans ile görüşebilir miyim?" 
"Bu Katherine."
"Alo, ben Tri-City Tıp Merkezi'nden Margie. Rachel Anderson 

hakkında arıyorum."
Dizlerim su gibi oldu ve ayaklarımın üzerinde durabilmek için uzanıp 

çamaşır makinesini tuttum. "O iyi mi?"
"Hanımefendi, bir kaza geçirdi."
"O iyi mi?" Sesimin her kelimede daha da tizleştiğini duyabiliyordum 

ve bağırmamak için dişlerimi sıktım.
"Hastaneye gelebilir misiniz hanımefendi?"
Kadının sesi doğal olmayan bir şekilde sakindi ve ne söylersem 

söyleyeyim bana doğru dürüst bir cevap vermeyeceğini biliyordum. Lanet 
olsun, onun işi insanlara ailelerinin hastanede olduğunu bildirmekti. Aklımı 
kaçırmak üzere olmam umurunda bile değildi.

"Ben-" Panik içinde çamaşır odasına baktım. Ne yapmam gerekiyordu? 
"Yola çıkıyorum. Ona yolda olduğumu söyle."

"Buraya geldiğinde doğruca acil durum girişine gel." 
"Geleceğim."
Telefonu kapatır kapatmaz belimi büktüm ve ellerimi dizlerime koyarak 

kendimi toparlamaya çalıştım.
Rachel iyiydi. Bebek iyiydi. Bir hiç uğruna çıldırıyordum. Kendimi boş 

yere yormuştum. Sadece bir kazaydı.
"Sage!" Evin içinde hızla yürürken bağırdım. "Kardeşlerine göz k u l a k  

ol. Ben hemen Megan'lara gidiyorum, dışarıda olacağım!"



Ön verandaya ulaştığımda koşmaya başladım ve Megan'ın ön kapısına 
vardığımda nefes nefese kalmıştım ve gözyaşlarının eşiğindeydim.

"Kate? N'aber?" Megan kapıyı açarken sordu.
"Çocuklara bakabilir misin? Gitmem gerek, az önce hastaneden 

aradılar." Boğazımdan acı dolu bir hıçkırık döküldü ve kendimi kontrol 
edebilmek için elimi yüzüme sildim. "Rachel'ın kaza geçirdiğini söylediler. 
Oraya gitmem gerek."

"Elbette, tatlım. Endişelenme," diye cevap verdi ben daha konuşmamı 
bitirmeden. "Caleb, ayakkabılarını giy dostum! Biraz Anderson'lara 
gidiyoruz."

"Woohoo!" Evin arka tarafında bir yerden duydum.
"Shane'i aradın mı?" diye sordu, kapının yanındaki sandaletlerin içine 
kayarak. "Aklıma bile gelmedi," diye cevap verdim başımı hafifçe 
sallayarak. "Kendisi

nadiren burada olur. Şehirde olduğunu unutmuşum." Onu aramadığım için 
kendimi bok gibi hissediyordum ama o yokken işlerle ilgilenmeye o kadar 
alışmıştım ki aklıma bile gelmemişti. Gavin doğduğunda Rachel'ı hastaneye 
götürmüş, Keller kolunu kırdığında işlerini halletmiş ve son birkaç yılda 
binlerce küçük olaya daha yardım etmiştim. O her gittiğinde ben devreye 
girmiştim ve o öğleden sonra evin içinde v o l t a  atarken onu bir an bile 
düşünmemiştim.

"Bir dakika içinde orada olacağız. Eminim iyidir," diye başını 
sallayarak beni temin etti Megan. "Sen en iyisi gidip ayakkabılarını giy ve 
çocuklara ziyarete geldiğimi haber ver."

"Onlara söylemeyeceğim-" Başımı salladım ve çıplak ayaklarıma 
baktım. Çıplak ayakla koşarken sıcak kaldırımı fark etmemiştim bile. 
Neden ayakkabı giymemiştim ki?

"Hadi," dedi nazikçe, çocuğu önümüzden koşarak çıkarken beni 
kapıdan uzaklaştırarak. "Sana eşlik edeceğiz."

* * *
Çocuklara gitme sebebim hakkında ne söylediğimden emin değilim ve 

hastaneye nasıl gittiğimi, hatta o öğleden sonra nereye park ettiğimi bile 
hatırlamıyorum. Hemşirenin bilgisayar sisteminde Rachel'ın adını ararken 
nasıl göründüğünü ya da birinin benimle konuşmasını beklediğim odaya 
doğru yürüyüşümü hatırlamıyorum.

Net olarak hatırladığım ilk şey, karşıma oturan beyaz saçlı doktorun 
nazik yüzü ve genç papazın küçük gülümsemesiydi.



solumdaki sandalyeyi seçti. Onların sözleri yıllarca rüyalarımda duyacağım 
bir litani haline geldi.

Rachel'ım ölmüştü ama oğlu yaşıyordu ve yenidoğan yoğun bakım 
ünitesindeydi.
"Aramamızı istediğiniz biri var mı? Burada olmasını istediğiniz aileniz 

ya da arkadaşlarınız var mı?"
Bu soru beni etrafımda gittikçe kalınlaşan sisin içinden çekip çıkardı. 

Yüce Tanrım.
"Aramaları ben yaparım," diye cevap verdim, boş gözlerle duvara 

bakarak. "Biraz yalnız kalabilir miyim lütfen?"
"Elbette. Bana ihtiyacınız olursa hemen dışarıda olacağım," dedi papaz 

ve elimi okşamak için uzandı. "Hazır olduğunuzda sizi yenidoğan yoğun 
bakım ünitesine götüreceğim."

Onlar gittikten sonra oda sessizleşti ve sırf etrafımda yankılanmasını 
duymak için avazım çıktığı kadar bağırma isteğimle savaştım. O zaman 
insanların cenazelerde feryat etmeleri için neden yas tuttuklarını anladım. 
Bazen sesin yokluğu, kırılan bir kalbin acı dolu gürültüsünden daha acı 
vericidir.

Telefonumu ön cebimden çıkarıp önümdeki masanın üzerine koyarken 
ellerim titriyordu.

Zil sesinin odayı doldurması sadece bir an sürdü ve ekrandaki isme 
bakarken başımı ellerimin arasına aldım.

"Alo? Kate? Neyin var?"
"Shane-" dedim sessizce, sesim titreyerek.
"Ne? Beni neden arıyorsun?" Sesi şaşkındı, ama sözlerinin aciliyetinde 

küçük bir panik ipliği duyabiliyordum.
"Tri-City hastanesine gelmen gerekiyor," diye cevap verdim, 

gözyaşlarım yüzümden aşağı yuvarlanıp telefonumun cam ekranına düşerek 
harfleri ve rakamları bozdu.

"Kim?" Sesi çılgına dönmüştü ve nefes alış verişinin ağırlaştığını, 
hareket ettiğini duyabiliyordum.

"Rachel bir kaza geçirdi." Hıçkırarak ağladım, sesi bastırmak için 
yüzümü kapattım.

İki araba kapısının neredeyse aynı anda kapandığını duyduğumda 
umutsuzca "Hayır," dedi. "O iyi mi?"

Nefes almaya çalışarak başımı salladım.
"Kate! O iyi mi?" diye bağırdı bana, acı dolu sesi odayı dolduruyordu, 

tıpkı birkaç dakika önce benimkinin de öyle olmasını istediğim gibi.



"Hayır," diye dişlerimi sıkarak cevap verdim, boğazının derinliklerinden 
bir ses çıkardığını duyduğumda üst dudağımdan sümük aktığını hissettim. 
"O gitti."

Tek kelime etmedi ve bir saniyeden kısa bir süre sonra bağlantı koptu.
Kişi listemi aşağı doğru kaydırıp tekrar GÖNDER tuşuna basarken masanın 

öbür ucundan bir mendil almak için kendimi zor tuttum. Daha 
bitirmemiştim.

"Merhaba!" Sesi hem rahatlama hem de üzüntü içinde inlememe 
neden oldu. "Anne?" diye mırıldandım.
"Katie?"
"BEN-BEN-"
"Derin bir nefes al, bebeğim. Sonra bana sorunun ne olduğunu söyle," 
diye emretti.
"Senin ve Ellie Teyze'nin buraya gelmeniz gerekiyor," diye bağırdım, 

sırtımı dikleştirip yüzümdeki yaşları silerek. "Ne yapacağımı bilmiyorum."
"Tamam, bir uçak buluruz," diye cevap verdi hemen, sanki Portland'dan 

San Diego'ya uçmak caddenin karşısına geçmek kadar kolaymış gibi. 
"Şimdi neler oluyor?"

"Rachel bir kaza geçirdi," diye mırıldandım, kelimeler boğazımda çakıl 
taşı gibi kalmıştı. "Başaramadı ve ben Shane için endişeleniyorum."

"Ah, Katie. Benim tatlı kızım," dedi üzüntüyle. "İlk uçakla geleceğiz, 
tamam mı bebeğim?" Telefonu kapatıp bağırarak babamı çağırırken sesi 
boğuklaştı.

"Sadece, ne yapmam gerektiğinden emin değilim," diye hıçkırarak itiraf 
ettim. "Shane henüz burada değil ve onu görebileceğimi sanmıyorum ve 
bebek de yoğun bakımda."

"Bebek iyi mi?"
"Evet, onu sadece gözlem altında tuttuklarını söylediler." Alnımı 

ovuşturdum ve kendimi tüm bunların bir kâbus olduğuna ikna etmeye 
çalıştım. Nerede olmam gerekiyordu? Şimdi ne yapmam gerekiyordu? 
Dünyadaki en iyi arkadaşım o hastanedeydi ama gerçekte değildi. Onu 
görmeye dayanamıyordum. Ona yardım edemezdim. Nereye gitmem 
gerekiyordu? "Ne yapacağım anne?"

"Sen yeğenini görmeye git." 
"Ne?"
"YYBÜ'ye gidiyorsunuz, yeğeninizi kucağınıza alıyorsunuz ve ona 
diyorsunuz ki



Her şey yoluna girecek," dedi bana, sesinde gözyaşları vardı. "Sen git o 
bebeği sev. Sage ve çocuklar nerede?"

"Bir komşudalar. İyiler." "Güzel. Bu iyi bir 
şey."
"Evet."
"Babam birkaç uçak buldu. Yola çıkıyorum prenses," dedi bana 

nazikçe. "Yakında orada olacağız. Şimdi git ve yeni oğlumuzla ilgilen."
"Seni seviyorum anne."
"Ben de seni seviyorum. Yola çıkıyorum."
Elimden geldiğince hızlı bir şekilde Yenidoğan Yoğun Bakım 

Ünitesi'ne gittim ve birkaç dakika içinde yeni yeğenimi kucağıma aldım. 
Hemşireler bana onun tüm testleri başarıyla geçtiğini söylediler ve sallanan 
bir sandalyeye oturup onu göğsüme bastırırken huşu içindeydim.

"Kesinlikle boktan bir başlangıç yaptın, küçük adam," diye mırıldandım 
tüylü kafa derisine karşı, hafifçe ileri geri sallayarak. "Çok üzgünüm 
dostum. Muhtemelen anneni ve uzun zamandır içinde bulunduğun o sıcak 
balonu özlüyorsundur. Bu konuda sana yardımcı olamam."

Burnumu çektim, gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzülürken 
gözlerimi kapattım. Tüm vücudum ağrıyordu ve kollarımda o küçük çocuk 
olmasına rağmen, gün bir çeşit gerçeküstü rüya gibi görünüyordu, bazı 
kısımları sisli, bazı kısımları ise kristal berraklığındaydı. Yerimden zıplayıp 
onun uyuyan küçük halini Rachel'a götürmek, yaptığı tuhaf Mohawk 
şeyiyle ilgili ona takılmak ve erkeklerin hayatın zor kısımlarında nasıl hep 
uyuyor gibi göründüklerine dair şaka yollu yorumlar yapmak istiyordum. 
Onun, doğurduğu gürbüz çocuğa gururla gülümsediğini ve benim onu 
kaptığım için homurdandığını görmek istiyordum.

Her şeyin farklı olmasını istedim.
Bebeği kendime yakın tutarak uzun bir süre gözlerim kapalı, usulca 

mırıldandım. Oturduğumuz yer sessizdi, birinin kapıyı açtığını duyana 
kadar hiçbir şey odanın sessizliğini bozmuyordu.

Hemşire kapı aralığından, "İşte orada," diye mırıldandı.
Gözlerimi açtığımda Shane'in harap olmuş yüzünü bir metre ötemde 

gördüm. Zar zor dayanıyor gibi görünüyordu. Kırmızı çerçeveli gözleri 
benimkilerle buluşmadan önce oğlunu dikkatle süzerken sertçe yutkundum.

"O iyi mi?" diye sordu kalın bir sesle, yüzüme bakarak. Onu hiç bu 
kadar korkmuş görmemiştim.

"O mükemmel," diye cevap verdim, sesim duygularımla zonkluyordu. 
"O



Hemşireler onun bir rock yıldızı olduğunu söyledi."
İki kez başını salladı, eliyle ağzını kapatmak için uzandı, ama başka bir 

kelime söyleyemeden tökezledi ve neredeyse duyulamayan bir hıçkırıkla 
dizlerinin üzerine düştü.



Nicole Jacquelyn tarafından da

Kalbimi Kırma Kalp 
Değişimi



Nicole Jacquelyn ve Romanları İçin 
Alkışlar

"Change of Heart seksi, duygusal ve Unbreak My Heart'ın mükemmel 
bir devamı. Colleen Hoover, Jamie McGuire ve K.A. Tucker hayranları 
Kalbin Değişimi'ni çok sevecek."

-HarlequinJunkie.com 
"Bu kitap, sadece kahramanlarının benzersizliğine dayanarak bi le  

okuyucuların aklında uzun süre kalacak. Utangaç, güvensiz kadın ve 
romantik erkek, denizciler gibi küfreden ve sekslerini hızlı ve sert seven iki 

baskın figür gitti. Yazar aynı zamanda harika bir
evlat edinmenin dinamiklerini araştıran bir iş."

-RT Book Reviews, Change of Heart 
üzerine

"Kalbimi Kırma, aşkın zamana meydan okuduğunu kanıtlayan, yürek 
parçalayıcı, yürek ısıtan, yürek burkan bir aşk macerası."

-Heidi McLaughlin, New York Times çoksatan yazarı 
"Nicole Jacquelyn duygusal açıdan kışkırtıcı bir hikâye kaleme almış... Bu 

muhteşem yazar beni ilk sayfadan itibaren kendine bağladı. Bu
bu okuyucuyu tatmin eden ve daha fazlasını arzulatan çalkantılı bir 
yolculuktu."

-NightOwlReviews.com on Kalbimi Kırma 
"Kalbimi Kırma, başından itibaren beni büyüleyen, tamamen ilgi çekici, 

tatlı, yıkıcı, kalp kırıcı ve endişe dolu bir hikaye.
Nicole Jacquelyn, bir ailenin bir kayıptan sonra kendi yollarını bulmak 
zorunda kalmasıyla sizi duygusal iniş ve çıkışlarla dolu bir rollercoaster 
yolculuğuna çıkarıyor."

-HarlequinJunkie.com Kalbimi Kırma üzerine



Yazar Hakkında

NICOLE JACQUELYN sekiz yaşındayken insanlar büyüyünce ne olmak 
istediğini sorduklarında onlara anne olmak istediğini söylüyordu. On iki 
yaşına geldiğinde cevabı yazar olarak değişti. Hayalleri hep sabit kaldı. 
Önce anne oldu, sonra üniversite son sınıftayken -bir kızı birinci sınıfta, 
diğeri anaokulundayken- oturup bir öykü yazdı.



Kaydolun

Hachette Digital tarafından yayınlanan bu 
e-kitabı satın aldığınız için teşekkür 

ederiz.

Özel teklifler, bonus içerikler ve en yeni e-kitaplarımız ve uygulamalarımız 
hakkında haberler almak için haber bültenlerimize kaydolun.

Veya bizi hachettebookgroup.com/newsletters adresinde ziyaret 
edin

http://www.hachettebookgroup.com/newsletters
http://www.hachettebookgroup.com/newsletters


 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

