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ı - HAYAr GAİLHİ I ÇİZGİ 

c;illop yurdumuzda 
hanımlar, beyi.erine 
na,şıı sesleniyor acaba 

.MET ÜST 
··�·�·@•@•@••·��······ 

· ·;. tel�vizyon karşısında Uyuma kıUı top 
\. hay boyu devrilesice işlevi batasıca 

pazara çıktcam par.). bırak siyonist 
... küsr11� gel dürtükle de rahatla yem çuvalı 
- çocuklarla ilgilensene biraz sperm babası 
- k0C3: değil maşallah bağımsız milletvekili 
- sen de erkek misin be ön sevişme düşmanı 

,;· buzdolabı taksidini ödemeyi unutma ziki küçük 
- hadi gel de üstümd.e debellen dur erken boşalan 
-: ... sigaranın külünü halıya dökme ataerkil 

+ - .. gel de beni bir yelle oramın kürdanı 
:..;yine ne istiyon benden manda boku 
-ömrümü yedin ömrümü stres yumağı 
- ben annemin evine gidiyorum mangal dötlü 
.. yiğidim aslanım çek-yat' ta yatıyor······ 
.. bari salatayı yap evimin bidonu 
.. sen mi geldin tez mi geldin taciz efendi 
- bu gece olmaz çok yorgunum daşşakh 

- niye kahveye gidiyon yine maça beyi 
-eş değil mübarek ömür törpüsü 
- zorla zorla hiç lazım değil sanki bu organ sonra sana abazan 
-yediğin kadar da çahşsan ya oburiks 
- oh gel sallana sallana küçük dev adam 
- sırtmı keseleyeyim mi tripot 
- evimin şişmanı orgazm düşmanı 
- dün yine neredeydin gecelerin herifi 
- uslu dur yere bakan pandik atan 
-sakm ola dibimden ayrılma sôkat-ca 
- anlat da güleyim biraz neşe pınarı 
-haydi kalk sabah oldu ereksiyon efendi 
- eve biraz para bırak döner sermaye 
- bir gün çükün kalkmasa da oturup dertleşsek ya � 

Dindar rüzgar essin diye yakarır. O yalnızca ona benzer. Zamana inanmaz. Bizi zamana kul eder. 
Yaşlandırır. Anlaşılmazdır. Onun yanında herşey yoksuldur. Rüzgarın hiç esmediği yerdeki 

kum tepesi kadar uzaktadır. Dindar erişmek için yakarır. Kurallar söylenen kitaptadır. 
Dindar yenmek için yakarır. Herşeye o karar verir. 

Boyuna, ağırlığına, rengine. Acına, mutluluğuna, 
yarınına. Sen, onun istediği kadar küçük, onun 

istediği kadar büyüksün. Onun istediği kadar 
zarif ve yine o kadar kaba. Tüm bunlara rağmen 

dindar güzel olmak için yakarır. Ne kadar 
cevval de olsan onu göremezsin. 

O, kocaman, kaba bir heykel gibi ve 
cüssesinden beklenmeyen sessizlikle 

seni izler. Dudaklarına fısıltı olur. 
Uykunda nefesine dalar. 

Ciğerlerinde solur. Ruhunu 
aşağılar. Rüyanda sen olur. 

Seni başkasıyla aldatır. 
insan yanını doyurur. 

Sabah oldu mu süzülür kum 
tepesine. Yine o olur. 

Rüzgar hiç esmez. Dindar 
yakarır. Eldeki çizgilerdir sır. 

Kimse bilmez. Kimse 
söylemez. Karanlık sürer. 

Rüzgarın hiç esmediği 
yerdeki kum tepesi büyür. 

"Egzotizm, ezeli ve ebedi bir anlaşılmazlığın keskin ve ani algılanışıdır." Segalen EXTftAM Ü CAI ELE 
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Amerikan 
country 
müziğinin 
serseri 
babası 
12 Eylül 

günü hap 
�,,_,, , j almayı 

� .';!/"" 4� � kesti. 
· , ,11 · Gitarmm 

akordu bozuldu. Tahliye dört 
kolluyla gerçekleşti. Güzeldi, 
hoştu ve anarşist olmayan bir 
karaydı. Kedi değil yarah bir 
kaplandı. Dindardı filan ama 
bizdendi ... 

Umutsuz Bir İsyankar : 
Joh��lRf ash 

• • • • • • • • • • • • • •  

Ağustos güneşine alıştığı için henüz ka-
ra gözlüklerini çıkarmamış bir aydı 

Eylül. Belki de en lanetli günü de l 2'siy­
di. 2003'ün 1 2  Eylül'ünde, Nashville'de, 
country şarkıcısı Johnny Cash 7 1  yaşında 
kara kefene büründü. 

Hiç de bugünkü anlamıyla Amerikalı 
değildi aslında. Ya da 30'1u 40'1ı yılların, 
Jack London'un Woody Guthrie'nin 
Amerikalılarındandı. 

Kırk beş yıllık mesleki hayatında 500 
şarkı kaydetti 72'1ik, 33'1ük, 45'1ik plakla­
ra. Sonra kasetlere, CD'lere. 400'ü ken­
di bestesiydi. Contry'ciydi esas olarak, 
ama bluegrass, folk, rockabilly ve gospel 
de söyledi. 

Binbir çelişkinin adamıydı. Yoksul bir 
ailenin yedi çocuğundan biriydi. Kendisi­
nin de yedi çocuğu oldu. Karısının adı Ju­
ne' du. Haziran! Geçtiğimiz Mayıs ayında 
ölmüştü. 

Şarkılarında Amerikan 
yoksullarının, orta alt sınıfın 
toplumsal günlüğünü yazdı. 
işçiler, çiftçiler, mahkumlar, 
kamyon şoförleri, işsizler, 
yaşlılar, çaresiz aşıklar ... Ha­
pisanelerde konserler ve­
rirdi. Bariton sesliydi. Viet­
nam savaşına karşı çıkmıştı. 
Ama ateşli silahlara hayran­
dı. Yani Türkiye'de olsa 
Umut Vakfı yararına konser 
vermezdi. Ama Kızılderilile­
ri savunurdu (Ballad of lra 
Hayes). Eczacılarla arası çok 
iyiydi. Bir keresinde El Paso 
havaalanında gitarının için­
den binden fazla hap çıkmış­
tı. Gözaltına alındı, kefaletle 
serbest kaldı. Ama o sırada 
içeride demir parmaklıklara 
tekme atarken bacağını kır-

dı. Sevimli bir çatlaktı. Romantik, hatta 
melankolikti. 

On iki yaşında ilk şarkısını besteledi. 
Ama iki yıl sonra kendisinden iki yaş bü­
yük abisi Jack öldü ve Johnny o gün bu­
gün kara dehlizlere daldı. 1 950 yılında 
dört yıllığına ABD ordusunun Alman­
ya' daki üssünde askerlik yaptı. En verim­
li çağı ... 

Neyse Parası 
Verelim Yaa. .. 

l 954'te evlendi; beyaz eşya satış 
temsilcisi olarak kapı kapı dolaşarak ha­
yatını kazanmaya çalıştı. l 958'e kadar 
konserler ve stüdyo kayıtlarıyla ünlendi 
ve artık yıldız olmuştu. Ve bugünkü rock 
yıldızlarının kaprislerinin kaşifi oldu. 
Yoksulluktan gelince para insanı şımartır 
ve zenginlerden öç almaya götürür ya ... 
Dört yıldızlı otellerin kapılarını baltalarla 

parçaladı, Jakond tablosunu bıçakladı, tu­
valetlerde molotof kokteylleri patlattı, 
çevrede yangınlar çıkarttı. ilk karısı mah­
kemede boşanma gerekçesi olarak 
'Vahşi bir adamdı' dedi. lskoç asıllıydı. 
Güneyliydi. Amerika'da Güneyliler bir 
garip olur. Çoğu zaman hoşça garip ... 

Geçmişe 
Ve lsa'ya Sığınmak 

l 968'de bir daha evlendi, karısı Ju­
ne'un etkisiyle dindarlığa kaydı, telerahip 
aşırı sağcı Billy Graham'ın tarikatına yak­
laştı. 70'1i yıllarda televizyonda kendi 
show'unu yaptı. Bob Dylan'ı, Louis 
Armstrong'u, Who'yu, Stevie Won­
der'u yani hem acıyı hem tatlıyı sundu 
izleyicilere. Ortaya bir karışık alalım ... 
Western fi lmlerde de oynadı, lsa'nın ha­
yatını da canlandırdı beyaz perdede ama 
pek de parlak bir sinema oyuncusu değil­

di. Çıplak kadınlı sahnelerde 
oynamayı red etti. 

Megalonun Allahıydı. 
Serseriydi ama Richard 
Nixon'un da dostuydu. Bu 
arada kırklı yaşlarında ihti­
yarlar gibi habire hap içiyor­
du. Sokaktan rüzgarla gel­
meyen tozlar bulaşıyordu 
burun deliklerine. Arada bir 
hastaneye kaldırıldı. Hasta­
ne kayıtlarına göre bir kere­
sinde devekuşu ısırmıştı 
(Yok deve!), bir keresinde 
bir böcek sokmuştu, bir ke­
resinde de dişi abse yapmış­
tı. (Diş mi?) 

8 1  yılında geri vitese tak­
tı. Özel yaşamındaki fırtına­
lar nedeniyle çareyi geçmişe 
sığınmakta buldu. Survivors 
(Hayatta Kalanlar) ve Class 

KARAM AMAN AMAN - 3 

of 55 (55'te lise mezunları) adlı iki albüm 
yaptı eski müzisyenleriyle. Jerry Lee 
Lewis, Chuck Berry, Roy Orbison, 
Kriss Kristofferson ve Willie Nel­
son'la. 1 953 yılında sızıp soğuktan do­
narak ölen Hank Williams örneği ka­
busuydu. Son olarak 200 1 Nisan'ında 
"Cash'a Saygı" konserinde sahneye çıktı. 
Saçları bembeyaz olmuştu son yıllarda. 
Siyaha boyamayı red etti. 

Her İyi Şarkıcı da 
Biraz Cash Vardır. 

Bruce Springsteen'i çok etkiledi. 
Leonard Cohen'i de. Simon and 
Garfunkel'in 'Bridge Over T roubled 
Water'ını da söyledi, Nick Cave'in 'The 
Mercy Seat'ini de. Nick Cave, 1 3  Eylül 
tarihli Guardian gazetesinde 'Ben ma­
sumiyetimi johnny Cash dinleye­
rek kaybettim' dedi. 

lngiliz, Fransız ve Amerikan gazetele­
rini okudum 1 3  Eylül günü. Hiç biri 
Johnny Baba'ya saygıda kusur etmemiş­
ler ama New Y ork Times'la Washington 
Post'un yazı larında buruk belki de kıs­
kanç bir tad sezdim. Açıkça yazamamış­
lar tabi ama 'Allahın Güneyli country 
şarkıcısı tüm egemen değerleri iğ­
fal edip nasıl oluyor da bu kadar ün­
lü olmuş' demeye getiriyor. Zenginler, 
yoksulları hele bağırıp çağıran, etrafı dö­
küp kıran, egemen terbiye ve ahlak ku­
ral larını öpen fakirleri sevmez. Liberati­
on 'Dindar bir Brassens' demiş. Guardi­
an hakkını vermiş ezilenlerin küstahlığını 
yansıtan adama.' Ölüme karşı müzikal 
bir koşu' demiş Le Monde. 

Bütün konserlerine 'Merhaba ben 
Johnny Cash' diye başlardı. Ölmüş din­
darlar için şimdilerde Cehennem Con­
certium' da resitaller veriyordur herhal­
de. Unplugged ... tf 
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4 - ALO 

lo Hayvan'dan 
ıyoruz, Alkım 

ayınları mı? 
Ben genel yayın 
önetmeni Korkut 
ankuter. 
lkım Yayınlan ne 
man kuruldu? 

1 987 yılından beri var. 
ma daha önce eğitim 

"tapları basıyorduk. 
--·-M-.. -..... -.-· .. ---· .. ---�- u ayla birlikte kültür 

yayıncılığına başlıyoruz. 
Edebiyat, tarih, düşün türlerinde eserler 
yayınlayacağız ve ayrıca Çekirdek adlı kolay 
okunabilen ve tüketilebilen bir dizi yayınlayacağız. 
Yayın kurulunuzda kimler olacak? 
- Ahmet Oktay, Ataol Behramoğlu, Füsun Akatlı, 
Nemika Tuğcu, Selim ileri ve Tahsin Yücel. 
Yayıncılık dışında başka projeleriniz? 
- Evet. Çeşitli konularda paneller, şiir dinletileri, 
edebiyat matineleri, şiir ve öykü yarışmaları 
yapmayı düşünüyoruz. 
Yayınlayacağınız yeni kitaplar neler? 
- Ziya Osman Saba'nın şiir ve öykülerini toplu 
olarak yayınlayacağız. Onun dışında Erdal 
Atabek'in kitaplarını ve Coşkun Aral'ın savaş 
anılarını basacağız. 
Kolay gelsin. 
- Size de. 

ER KACIDA KİTAP BASILMAZ! 
lo Hayvan'dan arıyoruz, 
irişim Kağıtçılık mı? 

Buyrun ben Mehmet Ünsal. 
iyasaya sunduğunuz 
orbook kitap kağıdının 
iğer kağıtlardan farkı 
edir? 
Gelişim Kağıtçılık 1 997 
ılında kuruldu. Piyasada 
irçok yayıncı arkadaş kitap 

··:·=::::=:::::�·· ğıdını 3. hamur kağıt olarak * 
...,......,...,, .. o,ı,r_,.,.,. ... � ...... �... 

1 K ka d il k 11• ·-�-·-- · gılar. itap ğı arı gene i - * 
0 le yurtdışında lskandinav 
® ülkelerinde üretilir. Amaca yönelik bir kağıttır. Farklı 
4 kaliteleri vardır. Bizim ithal ettiğimiz ve Türkiye'ye 

getirdiğimiz kağıt diğerlerinden daha kalitelidir ve asıl $ kitap kağıdı budur. * Norbook kitap kağıdının başka özellikleri 
® var mı? 
'* - Dört renk baskıya imkan verir, göz yormaz, kitap 
€� aynı renkte çıktığı için bir kalite standartı olur. 
© Yayıncılar neden bu kağıdı kullanmıyorlar? 
u - Çünkü bu kağıt diğerlerine oranla biraz daha 
:& pahalıdır. Okuyucu Türkiye'de kitap kağıdını 3. 
fb hamur olarak bilir. Çünkü bazı arkadaşlar yurtdışına 
'* gidip 3. hamur kağıdı getirip kitap kağıdı diye okuyu-
1& cuya satarlar. Tabi bu biraz daha ucuz olduğu için 
10 işlerine gelir. 
® iyi satışlar. 

- Teşekkür ederiz. 1& 
%' tt t) tt O M� t:t \$ f& @: &� «� %; ® © ® $ @ t' e t® .tw «� fil Ct () G t;t �1 it ·@� 

.. LEM· 
f·�Wtıt -. !IO N At. 

•Basın 
• lV 

. •Radyo 
• lntemet 

lo Hayvan'dan anyoruz, iZLEM Medya 
zleme Analiz ve Araştırma Merkezi mi? 
Buyrun, ben Genel Müdür Haluk Erkan Özçamlıbel. 

ZLEM'den bahseder misiniz biraz? 

* 

l 997'de kurulduk. Amacı, Türkiye'deki yazılı, görsel tüm 
edyada toplanan haberlerin ilgili kurum ve kişilere 

laştırılması. Şimdi bütün günlük gazeteleri okuyoruz. 
·® elevizyon izliyoruz, internette sörf yapıyoruz. Bütün bu yayın 0 rganlarındaki haberleri alıyoruz ve müşterilerimize 

!aştırıyoruz. Örneğin Kadir inanır bize ulaşıyor, kendisiyle ® 
Medya ·izleme � gili medyada çıkan bütün haberleri istiyor, biz de haberleri * 

:.=--� 
T-ll(oool 
,,.._(lto..,. 
hwlAı,.. 

\t.._' ... ıı.... 
N.,.,...� �..:=: 

. tt.u.ı:-, 
-...r...,._ 

-·-� 
,.._ ...... 

'-'-'n• 
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lo Hayvan'dan arıyoruz, 
'imge Dergisi mi? 
Evet, ben Emine Tutar. 
'imge ne zaman yayın 
ayatına başladı? 
Kasım 2001 'de. 
erginizin içeriğinden 
ahseder misiniz? 

;_;_"t...��::��-:::..:--.. -.=. =-
De

11
rgiden daha

U 
__ çok '

d
seçki' 

__ -· ·ze iği taşıyor. rün ergisi 
!maktan çok. konulu, tematik 

�,;,;;;;;;;;;;;,;;;;;;;.;,,;;,;;;,;,;;;";,,J ir seçkinin genç okurlar için 
daha eğitimsel - işlevsel 

olacağını düşündük. Bu yüzden geçmişin iyi örneklerin i  
seçki olarak derlememiz özellikle okullarda ilgi gördü. 
Türkçe - edebiyat öğretmenlerinin düzeyini aşmadan, 
seçtiğimiz her temayı gençler severek okusun istedik. 
Bu sistemde yeni kuşaklara okuma ve edebiyat sevgisi 
ne kadar verilebilirse ... 
Tirajınız, periyodunuz nedir? 
- S'imge net 3.000 basılıyor. 2 aylık periyodda 
çıkıyoruz. Her ay 2-3 kitap da yayınladığımız için aylık 
çıkamıyoruz. 
Yeni projeleriniz var mı? 
- Antalya'da, Akdeniz Kitapevi'mizin geçırıişte 'insan' 
gibi bir dergisi vardı. Onu 2 aylık olarak yeniden 
çıkarmayı düşünüyoruz. Ama 'popüler' antolojilerden 
vakit bulabilirsek tabi. 
Vakit bulmanız dileğiyle ... 
- Sağolun. 

lo Hayvan'dan arıyoruz, Mevlüt Gülveren 
e mi görüşüyoruz? 
Buyrun benim. 
ulmaca hazırlamaya nasıl başladınız? 
Ben aslında bulmaca çözmeye meraklı bir 
sanım. Bulmaca hazırlamayla hiçbir ilgim yoktu. 
ir gün Celal Başlangıç ile sohbet ederken 
Beyoğlu Gazetesi'ne bulmacacı lazım" dedi. Ben 
e espri mahiyetinde "Ben hazırlarım" dedim. O 
a arkadaşlarına döndü "Tamam arkadaşlar gerek 
ok bulmacacıya, Mevlüt yapacak" dedi. Öyle 

�-------� oplayıp yolluyoruz ona. ıe �iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii;,;;;;..JD,aşladı işte. 
ilk başta, zor oldu mu bulmaca hazırlamak? Ulaştırma nasıl oluyor? ® 

- Televizyonda ise kaset, vcd, dvd olarak yolluyoruz. • 
Gazetede, internette veya dergilerde ise bilgisayarda bir kağıt çıktısı alıyoruz, # 
gazetenin tirajını, telefonunu, faksını belirtiyoruz öyle yolluyoruz. tı; 
Talep nasıl peki? ., 
- Genellikle holdinglerden, sosyeteden ve sanatçılardan talep oluyor. Sosyete ve ® 
sanatçı lar haklarında ne kadar haber çıktığını çok merak ediyorlar. * 
Ne kadar ücret alıyorsunuz haberleri iletmek için? * - Değişiyor. Müşterimiz hakkında bir haber çıkıyorsa bir haber parası, yüz haber * çıkıyorsa yüz haber parası ® w o NJ e Wı '* ® <IJ ıı. $ @ * ,g '* @ w m c 

- ilk başta oldukça zordu. Ama sonraları yaptığım iş keyifli bir hal almaya 
başladı. Yazar olduğum için kendimi geliştirmemde çok yararlı olmaya 
başladı. Örneğin coğrafya. hukuk terimleri öğrenmeye başladım ve daha 
başka bilmediğim şeyleri. Bu bana bayağı keyif veriyor. 
Bulmaca hazırlarken nelere dikkat ediyorsunuz? 
- Politik kişiliğime, dünya görüşüme, Beyoğlu Gazetesi'nin çerçevesine. 
iyi bulmacalar. 
- Teşekkür ederim. 

alıyoruz. Veya aylık sabit ücret # 
ödüyor, hakkında istediği kadar ®' lo Hayvan'dan anyoruz, Tuncer Erdem'le mi görüşüyoruz? 
haber çıksın fark etmiyor. %ı 
i lginç bir olayla '® 
karşılaştınız mı? 11 
- Daha geçen gün bir kadın $t 
aradı. Bilmem hangi tarihte t> 
çıkan T elevole'nin kasetini * 
istedi. Neden diye # 
sorduğumuzda "Kocamı bir fi 
kadınla gördüm de, onun için" * dedi. Yan� böyle şeyler de 
olmuyor değil. 

Buyrun, benim. 
ayalifener yayınladığınız kaçıncı kitabınız? 
1 99 1  yılında, Limon dergisindeki çizgi-öykülerin derlendiği bir albüm Joker Yayınları'ndan Tuncer Erdem 
aşlığıyla çıkmıştı. 1 995 yılında da Yapı Kredi Yayınlarından Şehrin llık Solukları çıktı. 
izgiyle şiirin ilişkisini nasıl kuruyorsunuz? 

Çizgi ile şiir benim için farklı ifade yolları. Meramımı anlatmak için elimdeki araçları kullanmaya çalışıyorum. 
onuçta insan kendini anlatırken kullandığı imkanlar ister istemez ortak yönler taşımaya başlıyor, bir yerlerde 
esişiyor. Şiir imgelerle çizgiler yaratabilirken, çizgiler de şiir yazabiliyor. 
aşka projeleriniz olacak mı? 
llerdeki kitaplann ne olacağını tam olarak bilemiyorum ama bir süredir yaptığım suluboya kuş resiml�rini . 

'-...Oiiiiiiiiiiiiiiiiiiiııı_.iiiiıiiiı_,,..,.taplaştırmayı düşünüyorum. Bu belki bir iki yıl sürebilecek bir proje. Ayrıca birkaç yıl önce haiırladığım bir 
Kolay gelsin 
- Teşekkürler. 

kitap dosyası çekmecemde. Şehrin llık Soluklan'na benzer bir proje. Ama bu defa anlatılan, şehrin dışı .. bozkır. 
® T•kkilr ederiz, iyi çal.,,atar. . 

A ıt; - Sag olun, size de 
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.ffayva .... 11 I Ekil"' ıoo3 ALO -
Alo Hayvan'dan arıyoruz, Cemal Süreya Derneği mi? 
- Evet, buyrun ben Elif Sorgun. 
Nasılsınız Elif Hanım? 
- Sağ olun sizler nasılsınız? 
Bizler de iyiyiz. Derneğin kurulma sürecinden bahseder misiniz? 
- Nisan ayıydı, Bostancı Hatay Restoran'ın sahibi Mehmet Ali Işık bir 
arkadaşıyla birlikte evime geldi bir gün, Cemal Süreya Derneği'nin kurulması 
için destek istedi. Ben de katıldım. Böylece ilk adımları atmış olduk. 
Derneğin kurulma amacı nedir? 
- Cemal Süreya'yi sevenleriyle, kültür sanat dünyasıyla birlikte anmak, 
yaşatmak, kitaplarını tanıtmak amacıyla kurduk derneği. 
Kurucuları arasında kimler var? 

Alo Hayvan'dan arıyoruz, Davetsiz 
Misafir dergisi mi? 
- Evet. 
Neden böyle bir dergi çıkarma 
ihtiyacı duydunuz? 
- Bizim kendi hayatlarımızdaki ve aynı 
zamanda toplumsal alandaki boşluğu 
dolduran bir dergi olmasını istediğimiz vı 
başka dergilerde ve gazetelerdeki eleşti 
leri sığ bulduğumuz için böyle bir dergi 
çıkardık. Bunların dışında bilimkurguya 

- Üstün Akmen, ismet Kemal Karadayı, Hüseyin Alemdar, Bedrettin Aykın, Perihan Bakır, 
Mehmet Yaşar Günaçgün, Mehmet Ali Işık ve Cemal Süreya'ya gönül vermiş birçok değerli insan. 
Ne gibi etkinlikleriniz olacak? 
- Paneller, şiir günleri, söyleşiler, geziler, yemekler düzenleyecek. Üyelerimiz çoğaldıkça 
yapacağımız etkinlikler de çeşitlenecek. 

''" farklı bir boyut da getirmek istedik. 
Aslında bir anlamıyla Davetsiz Misafir deneysel bir dergi. 

* Derginizin içeriğini neler oluşturuyor? 
% - Davetsiz Misafir bir bilimkurgu, çizgi roman ve eleştiri dergisi 

Cemal Süreya Dernegi'ne nasıl üye olunabilir? 

t içerisinde bilimkurgu öyküleri, çizgi romanlar, medyaya ve sis­
teme eleştiriler ve çeşitli alanlardaki çalışmalar yürüten insanlaı 
la söyleşiler var. 

- Cemal Süreya sevenleri "O 1 26 36 1 33 57" numaralı telefondan bize ulaşırlarsa onlara gerekli 
bilgileri vereceğiz. 
iyi çalışmalar ••• 

Sadece öğrencilerin katkılarıyla mı çıkıyor dergi? 
- Evet, Boğaziçi Üniversitesi Bilimkurgu komisyonu ve Siyaset 
Bilimi öğrencileri çıkarıyor. Tamamen kendi imkanlarımızla 
çıkardığımız bir dergi. Dergimizin ne bir yayın kurulu var ne de - Teşekkür ederim, size de. 

• • • u � • c � • •••••••• • • hiyarirşik bir çalışma düzeni. Kendini ifade etmek isteyen 
herkese açık bir dergi. Alo Hayvan'dan Alo Hayvan'dan Periyodunuz ve ücretiniz ne kadar? arıyoruz, Agora arıyoruz, Orhan @ p d ı k, k ı d il b ı - eriye umuz üç ay ı ücretimiz i i mi yon ye i yüz e i in in Kitaplığı mı? Kural'la mı * iyi yayınlar size. - Buyrun. görüşüyoruz? w _ Teşekkür ederiz. Agora kitaplığı ne - Evet, benim. -· · · · · ·· A ·· · - • • @ ••••• • zaman kuruldu? Editörlüğünü yaptığınız "" · · · '"' · ··· · · 

- Ağustos ayında. 'Sefername 2' kitabınız ® Alo Hayvan'dan arıyoruz, 
Edebiyat ağırlıklı bağımsız ,. çıktı. Kitabınızdan fi' Altay Martı ile mi görüşüyoruz? 
bir yayınevi olma hedefiyle �·· bahseder misiniz biraz. & - Benim. 
yola çıktık. Agora kitaplığı w - Esin Afşar, Çetin Altan, W iyilik Tannsının Günleri adlı 
olarak ülkenin kültürel, fi' Gülten Dayıoğlu, Atilla * kitabınız hayırlı olsun. 
toplumsal ve siyasal '* Dorsay, Murathan Mungan m - Teşekkür ederim. 

hayatına 'sol bakış'la tt gibi kendi alanlarında· başarılı elliye yakın yazarın fi' Kitabınızdaki öyküler neyi anlatıyor 
çentik atmayı öngörüyoruz. &- Türkiye ve yurtdışı gezilerinin izlenimlerini e - Öykülerimin genellikle yoksulluk, ölüm 
Yayın kurulunuzda kimler olacak? ® yazdıkları yazılardan oluşuyor. Gezginler ® duygusu, iyilik ve kötülüğün felsefi olarak 
- Belirli bir yayın kurulumuz olmayacak, dizi ® Kulübünün düzenlediği öykü yarışmasında dere- 0 yansımaları üzerine kurulu olduğunu 
editörlerimiz olacak. * ceye girenlerin yazılarına da yer verdik. gördüm. Öykülerimdeki karakterler 
Yeni yazarlara açık bir yayınevi olacak ift Gezginler Kulübü'nün çalışmaları 

* aykırı, genellikle bir çaresizlik var ama 
mısınız? # nasıl gidiyor? ® umarsızlık yok. Karakterlerimden hiçbiri çıkmaz sokaklardan 
- Yeni birisinin kitabını yayınlayabilmemiz için o 0 - 1 Ekim'de Sefername 2 kitabımızın açılış "* hoşlanmıyor fakat kaybolacakları sokaklara girmeyi tercih ediy-
yazarın umut vermesi ya da has bir edebiyatçı 4, toplantısı olacak. lleriki zamanlarda Gana'ya bir ıtı orlar. Aykırılığı bir yaşam biçimi olarak benimsiyorlar, buna 
olması lazım. • '"' gezimiz olacak. Yurtiçinde de Sapanca Müzesi'ne ıe alışıp bundan hoşlanıyorlar. Ayrıca bu kitabım, daha önceki kita 
ilk olarak hangi kitapları basacaksınız? ·:· ve Miniatürk'e bir gezimiz var. w plarım gibi bir heves kitabı değil. Dolayısıyla bunu bir ilk kitap 
- Homen'ın Hiçbir Yerdeki Adam, Yıldırım 'M Yeni kitap projeleriniz var mı? '* sayıyorum. 
Doğan'ın Ankaralı Nefise romanı adlı q - Bir matematik kitabının hazırlığı içerisindeyim w Yazdıklarınızın hayatınıza denk düştüğünü 
kitaplarıyla Tarık Ali'nin yeni kitabını basacağız. :· şu aralar. Onun dışında gezi kitaplarıma düşünüyor musunuz? 
Başka projeleriniz olacak mı? dokuzuncusunu eklemeyi düşünüyorum. - Evet. Kari Marks'ın "insanın ihtiyacı insandır.' , Nietzsche'nin 
- Bir yıl içerisinde kitap üzerinden edebiyat, Eklemek istedikleriniz... "Yalnız için dost, hep üçüncü kişidir.", lslam Alimi Muhammed 
kültür ve siyaset dergisi çıkarmayı düşünüyoruz. - Yazarlara ve yayınevi sahiplerine seslenmek lkbal'ın "Bana akıl verdin, divanelik de ver.'' Sözlerinin sentezini 
iyi çalışmalar. istiyorum. Korsan kitaplardan şikayet yapmaya çalışıyorum hayatımda ve öykülerimde. Fakat bu üç 
- Sağ olun, size de. edeceklerine yayınladıkları kitapların fiyatlarını lafın arasında da çok ciddi bir çelişki olduğunun farkındayım. 

D e 7 ® .w ·%' '$ ıö 41 " ıı @ "' % ıo, tı & ucuzlatsınlar. Maliyeti 1-2 milyon olan bir kitabı M, Yeni çalışmalarınız var mı? 
Alo Hayvan'dan . s 1 4  milyona satıyorlar sonra da korsan kitapçılar- - Bir roman hazırlığı içerisindeyim. Ama bu bir trend olsun 
arıyoruz, dan şikayet ediyorlar. Benim korsan kitabım ı· diye değil. Pop şarkıcılarının patlamalarını yaşamamak lazım 
Mezopotamya Kültür ., çıksa ben mutlu olurum. Amaç halka ulaşmak .,,. yazarlar olarak. Bütün yazarlar büyük emek sarfederek çok 
Merkezi mi? 4:.. değil mi za'.ten. & güzel şeyler yazmalı. 
- Evet, ben Zeynep. Teşekkürler Orhan Bey. Peki, çok teşekkür ederiz. 
MKM bünyesinde ver- - Ben teşekkür ederim. ı? - Ben teşekkür ederim. 
ilen resim kursundan " !" "* �· ®' '1:1 � 0 

biraz bahseder . . Alo Hayvan'dan arıyoruz, Geceyazısı dergisi mi? 
misiniz? � e -�·-:_ }:__� .: 1-�-ı - Buyrun, ben irfan Sancı. 
- Resim kurslarının Yayın hayatına başlayalı ne kadar oldu? 
başında üç tane gönüllü J - 2003 Ocak'ta çıkmaya başladı. Senede üç defa çıkartıyoruz. 
hocamız var. Yusuf Avşar, Kimler yazıyor dergide? 

Zuhal Has ve derginizde ""' - Dergimiz yayınlanmadan önce altmış yazara ne yazmak istediklerin i  anlatmaları için mektup 
çalışan Mehmet Duru. ' gönderildi. Dergimizde söyleşi, dosya ve kitap tanıtımı olmayacağı anlatıldı. isteyen şiir, öykü 

����i
a���ı�: 0P!::�ı�:s��z�r���da 

ti ılHiJHJlillll!Hll!lifü ���;Ye��:�.��iç�������� ��=�:�1�ü�:n
y
ı�r;zarıarımız yok. Her ay değişiyor yazarlar. 

@ sekiz saat veriliyor. ®! - Son günlerde yazar ürünün önüne geçmeye başlamıştı. Biz bunun ters bir durum olduğunu 
Kurslara katılmak isteyenlerin ne yap- '* 2003/2 düşünüyorduk edebiyat için. Ve bu nedenle ürünü yazarın önüne koymak için çıkardık. 
ması gerekiyor? Okurların ilgisinden memm�n musunuz? 
- 02 1 2  25 1 85 06 - 07 telefon numarasından tt 

_ - Çok memnunuz. Ayrıca yazarların ilgisinden de çok memnunuz. Yazarlar edebiyatta 
bizi ararlarsa gereken bilgiyi veriyoruz. "" bir boşluk olduğunu ve bu boşluğu bizim doldurduğumuzu söylüyorlar. 
Teşekkür ederiz Zeynep Hanım. it iyi yayınlar. - · 

- Biz teşekkür ederiz. set® - Size de. tf 
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Hayır sanmayın ki anneme karşıyım, 
ya da ondan nefret ediyorum. 
Yok, ashnda onu çok severim 

ama işte memeli annelerin 
evlatları üzerinde yarattıkları 
bu suçluluk duygusu yok mu, 

işte ondan tiksiniyorum. 

Memeli An el 
BUKET UZUNER 

••••@@@••�························ • 
S usamurunun biri kitapçıya girmiş ve 

sormuş: "Afedersiniz, sizde: 'Anne­
lerine karşı suçluluk duymadan 
kendi hayatını yaşayabilen evlat' 
adlı bir kitap varmış" Kitap satıcısı eliy­
le az ötedeki rafı işaret ederek: "Var 
efendim, orada masal kitapları bölü­
münde bulabilirsiniz" demiş. 

Ne diyeyim, dilim tutuldu. Yemin 
ederim dillim tutuldu, çenem kilitlendi. 
Çünkü son günlerde annemden emdi­
ğim süt burnumdan geldi. Her şey ge­
çen ay burada, hem de 'Hayvan' adlı 
son derece legal bir hayvan platfomun­
da üstelik kibarca memeli annelerin ev­
latlarına ettikleri zulümden bahset­
memle başladı ve sonra başıma gelme­
yen kalmadı. Benim bir susamuru ola­
rak oyun oynamaktan ne kadar zevk 
alan bir hayvan olduğumu çok iyi bilen 
öz-annem başta olmak üzere ninem ve 
beraber avlandığımız başka ailelerin an­
neleri ile anne adayları dahil, kanların­
daki mizah bereketini unutup, bana 
küstüler; sürekli iğnelemeler, surat as­
malar ve bozuk atmalar falan ... Hani bir 
arkadaş, sevgili, eş falan olsa en son 
nol<tada çeker gidersin ama konu anne 
olunca, yani memeli bir anne olunca, at­
san atılmaz, satsan satılmaz- satılmıyor 
da! Mümkünü yok! Sıkar tabii memeli 
bir anneye rest çekip gitmek, kolaysa 
yapın bakalım da görelim. Sonra ömür 
boyu farklı dillere ve kültürlere özgü o 
'annenin hayır duasını almak' üzeri­
ne kurulu cümlelere takılıp düş dur, işin 
yoksa... Halbuki bir civcMn, ya da bir 
!<aftalın annesini terketmeSl•ne kolaydır, 

•· . .  Sonuçta. onlar yumurtadan çıkan özgür 
· ':ruhlar tabii! 

Hayır sanmayın ki anneme karşıyım, 
ya da ondan nefret ediyorum. Yok, as­
lında onu çok severim ama işte memeli 
annelerin evlatları üzerinde yarattıkları 
bu suçluluk duygusu yok mu, işte ondan 
tiksiniyorum. O kadar. Neyse ki yalnız 
değilim. Geçen ayki yazımı okuyan üç 
okur bana mektup yollamışlar. Bunlar­
dan ad ve cinsiyet vermeden bahsetmek 
istiyorum çünkü anlaşılan onlar benden 
daha dertliler. Birincisi benim Yahudi 
olup olmadığımı merak eden lsrail'den 
bir 'Hayvan' okuru, sağ olsun orada ya-

şanmakta olan tüm karmaşa arasında 
oturup bana mektup yazmak zahmetine 
katlanmış! Katlanmış, çünkü anne konu­
sunda benden daha dertli. Ona göre ev­
latlarının ama özellikle oğullarının üze­
rinde en fazla sahiplenme hakkına sahip 
olan memeli insan annesi 'Yahudi An­
ne'ymiş. Öyle ki, dünyaca ünlü ve çok 
güçlü olan Yahudi mizahı da sırf bu ne­
denle yaratılmış- öyle yazıyor. Vallahi bi­
lemeyeceğim. Şimdi ne desem siyaseten 

yanlış anlaşılabillir. Ben şahsen Yahudi 
mizahındaki karanlık özgüvene hayra­
nımdır ama işte yine de hem dilin kemi­
ği hem de annem var, konuşamayaca-
ğım. + 

ikinci mektup bir ltalyan 'Hayvan' 
okurundan gelmiş. Floransa'da yaşayan 
ve ateşli bir 'Hayvan' okuru olduğunu 
yazan bu insan da bana oldukça sert bir 
dille sitem ediyor: Benim annem ve me­
meli anneler hakkında anlattıklarımı ha­
fif bir şaka olarak kabul ediyor ve me­
meli anneler arasında en önlenemez 
olanının 'ltalyan Anne' olduğunu iddia 
ediyor. Mesleğinin emekli bir mafya ba­
bası olduğunu yazan bu okur da dünya­
da hiçbir şeyden korkmayan hakiki bir 
ltalyan erkeğinin mesleğinin- kendi mes­
leğini kastederek- en üst basamakların-

e a 

da şan ve şöhret içinde zevkten erirken 
bile tek çığlığıyla tir tir titrediği tek can­
lının annesi olduğunu yazıyor. Ona göre 
ltalya'da yıllarca 'Türkler geliyor!' di­
ye çocuklarını korkutan anneler aslında 
esas cümleyi sona saklarlarmış: O her­
neyse, ona göre bu son ve en korkunç 
ltalyanca cümle: 'Mamma Mia!' imiş. Ben 
aslında şu 'şan şöhret içinde zevk­
ten eriyen hakiki italyan erkeği' ta­
nımlamasına takıldım ama. .. 

Beni bu mektuplar konusunda dü­
şündürten bir ara konuysa adı 'Hayvan' 
olan bir dergiyi neden insanların okudu-

. •.·ğu elbette ama insanların birbirlerini ne , 
.>kadar derin bir ihtirasla kıskandığı ve1 

birbirlerinden ne kadar büyük bir ha�la 
nefret ettiğini düşününce bunu anla­
makta zorlanmıyorum elbette. 

Ben insanlar kadar kendi türünün 
düşmanı ve yokedicisi başka memeli ta­
nımıyorum ve dinazorların kendilerini 
yokettiği yolundaki iddiaları da çok in­
sanca -yani komplocu- buluyorum. Ku­
zum şu dinazor sözcüğünü de dilinizde­
ki fonotiğe uydursanıza ya! Ne o öyle 
dinOzor yazıp dinAzor okumalad Siz 
Türklerin dilinize ettiğiniz eziyet de eş­
siz. uçsuz bucaksız bir konu yani... Ku­
ralcı, tutucu, bağnazsınız işte! Neyse dil-

Hayva" 11 / [kif"\ 1003 

ciler duyar da aman ... 
Üçüncü mektup benim cinsiyetimi 

merak eden bir okurdan geliyor ama o 
da kendi türünü saklıyor. Bu okur da 
benim annelerin hakkını yiyen bir maço 
susamuru olduğumu düşünüyor ve bana 
uygun düştüğüne inandığı bir fıkrayı yol­
luyor. Fıkra şöyle: lngiliz filozof Bacon'a 
evlilik için uygun yaşı sorduklarında Ba­
can: 'Her yaş uygundur. Genç erkek 
için kadın bir sevgili, ortayaşlı erkek için 
arkadaş, yaşlı erkek için de hasta bakı­
cı' diye yanıt vermiş-miş. Şimdi ben bu­
nu hak ettim mi sizce ey okurlar? Ba­
con bir ruh hastası mıydı, bir faşist miy­

·,di, yoksa sağlı�lı bir er ek-insan mıydı, 
yoksa bunlarırı birbir.· le bir ilişkisi mi 
V'ardır, sorularinı y ıtlamak bana düş­
mez. Bu daha çok insanların işi, çünkü 
biz susamurları sizler gibi düşünmez ve 
yaşamayız. Ama anne, neden bana bu 
kadar ağır bir insan fıkrası yollamayı re­
va gördün? Ah anne, canım susamuru 
annem ya, seni el yazından tanımayaca­
ğımı mı sandın? Anne lütfen artık üzül­
me ve beni bağışla. Tamam, ben senin 
istediğin gibi bir evlat olamadım ve seni 
daima hayal kırıklığına uğrattım. Sen be­
nim daima Jonathan Livingstone gibi ol­
mamı arzu ettin, biliyorum. Ama anne, 
bende Martı Jonathan Livingstone gibi 
bir öncü ve cesur bir ruh yok. (Üstelik, 
unutma ki onun annesi memeli değildi! 
Bir memeli annenin koruyuculuğundan 

Martı Jonathan çıkabilir mi sence?) Üs­
telik ben bir kahraman olmak için fazla 
hedonist sayılırım. Hem zaten ben bir 
kahraman olmak istemiyorum ki, ben 
mutlu olmak, keyifle balık yakalamak, 
oynamak, eğlenmek istiyorum anne. 
Ama bütün kusurlarıma rağmen tam bir 
susamuruyum ve seni çok seviyorum 
anne. Lütfen bana 'Hayvan' dergisi kana­
lıyla mektup yazmaktan. vazgeç. Haydi 
barışalım, çünkü memeli bir annenin ev­
ladında yarattığı suçluluk duygusu çok 
ağır anne, annee ... 

Bu bitiriş cümlem için kusura bak­
mayın sevgili insanoğlu ve insankızı in­
sanlar, ne de olsa durumumu anlayacak 
kadar memelisiniz. 

Susam uru Susam. ti 
buketuzuner@buketuzuner.com 
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"Başarısızh k 
benim" dedim. 
Bir şey demediler. 
Sonra yendik, 
"Başarı hepimizin" 
dedim, herkes 
sahiplendi. Suçlu 
aramaktan, kahra­
man yaratmaktan, 
iş yapamaz hale 
geliyor insanlar. 

Horon Oynar Gibi 

'DULU�MALAR -

Öne çıkma 
çok kolayke� 

var olan hayattr 
sessizce devarı 

ettiriyordu. İşt 
'Şenol Güne 

tavrı' bl! 

Futbolu da Omuz Omuza Oynardık 
Sunay Akın : Şenol Güneş, öğret­

men olduğu için, konuşurken ağzından 
çıkan sözler yönlendirici, açıklayıcı, doğ­
ruyu, gerçeği bulmaya yöneliktir. Oysa 
bizde, futbolda böyle bir dil yok. En bü­
yük yanlışı budur. Aslında doğruyu bilir, 
ama uymaz onların dil lerine. Tekrar tek­
rar açıklar. 

Şenol Güneş : Bizde yanlış olan şey 
şu, biz mesajlar veriyoruz ama onların 
düşündüğü mesajları vermiyoruz. Bizim 
söylediklerimizde aslında çok malzeme 
var. Bizim verdiğimiz mesajları almayan­
lar, onlarla konuştuktan sonra bizim ver­
diğimiz cevabı yazmak istemiyorlar. Ben 
de diyorum ki, hayır. Bir basın toplantısı 
yaptım geçenlerde, konuşmamda beş ay­
rı mesaj var. Hepsi de önemli ama ayrı 
ayrı işlenmesi gerekiyor. Ama basın 
mensupları öyle çalışmıyor. Kavga deyin­
ce, kavga yayınlamak istiyorlar. Aslında 
bizim işimiz anlatmak değil tabii. Ama ya­
şadıklarımızın, işimizle ilgili bir kısmını da 
anlatıyoruz. Ben başından beri yaşayarak 
yürüyen biriyim. Teori kısmı yabana atı­
lamaz tabii. Yirmi sene futbol oynadıktan 
sonra kursa gittim. Aslında baştan gidil­
mesi gerekir. Bir işi profesyonelce yapa­
bilmek için, belli kuralları bileceksin. Biz 

yirmi kişiydik kursta, arkadaşlar hep de­
diler ki, biz bunu biliyorduk da, adının bu 
olduğunu bilmiyorduk. Türkiye eğitimde, 
teoriyle pratiği bütünleştiremiyor. Onu 
çok iyi yapan insanlar, çok başarılı olu­
yor. Yirmi yıl fut­
bol hayatım, ço- '1 
cukluğum, bir de 
antrenörlük dö­
nemim var. Geri-
ye dönüp baktı­
ğımda, işimi bitir­
miş deği l im. 
Önümde hep ya­
pılacak işler var. 
Çalışırken ben ka­
palı olurum. Sağa, 
sola bakarsanız, 
yalan var, entrika 
var, sahtekarlık 
var. Görmek iste­
miyorum. Fark 
edince takı lıyo­
rum. Rahatsız 
oluyorum. Bilme­
mek daha iyi diye 
d ü ş ü n ü y o ru m .  
Türkiye'nin kal­
kınması hepimiz 

için iyi. O zaman neden bu tutumlar, an­
lamıyorum. Ben, hep böyle bakarak ha­
zırladım kendimi hayata. Sunay bilir aslın­
da, diyor ya, bilmek istemiyorum doğru-
su. 

S.A. : Trab­
zonspor ikinci lig­
deyken, galiba Ko­
caeli'ydi yanlış ha­
tırlamıyorsam, ba­
bam beni maça 
götürdü. Deplas­
mana. T rabzons­
por'un idarecileri 
babamın arkadaş­
larıydı. Soyunma 
odasına gittik, ba­
bamla birlikte. On 
üç - on dört yaşla­
rındaydım ve kale­
ciydim ben de. Ta­
bii görmem gere­
ken bir kişi vardı 
benim için, Şenol 
Güneş. Merhaba­
laştık. Sahaya çıka­
caklardı. Maçın 
konsantrasyonun­
daydı. O yüzden 

göz selamı verdi. Kalabalık içinde yanım 
dan geçti. Hiç unutmam krampon sesle 
rini. Zeus sanki, tanrılar tanrısı! Geçti 
gitti yanımdan. Baktım arkasından öyle 
ce. ilk karşılaşmamız bu. Ondan sonra 
birinci l ige çıktı Trabzonspor. Ben hiçbi 
maçı kaçırmazdım o yıllar. Ama takın' 
ataktayken bile ben Şenol ağabeye ba 
kardım. Ne yapıyor diye onu izlerdin 
dikkatle. Kafamda filme al ır, aynısını ya 
pardım sonra da. Hareketleri, mimikler 
aynısını yapardım. Öyle ki, lisedeyken 
okul takımında, amatör kulüplerde, Fe 
nerbahçe genç takımında, Beşiktaş't< 
adım Şenol'du. Gerçek adım unutuldu 
Çünkü arkadaşlar söylüyordu; bir kurta 
rış yaptığımda, kendi kendime "Şenol!' 
diyormuşum, duymuşlar. Farkında bilE 
değildim. Topa bir yumruk atar, döner 
"Şenol!" derdim. Sunay yok ortada. 

Ş.G. : Bizim için de aynı şeyler yaşa· 
nıyordu tabii. Çocukluğumda Trabzor 
çok güzel bir yerdi. Bulunduğumuz yeı 
Sotka Mahallesi. Bizim evimiz Rumlardar 
kalma bir evdi. Evin pencerelerinden bir 
de kiliseye bakıyordu. Bir de okul vardı 
ikisinin ortak bir bahçeleri. Hala durur 
orası. Biraz ilerde kumsal, arada dar so· 
kaklar, meyve ağaçları vardı. Araba fazl2 
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geçmezdi o dar sokaklardan. Biz de top 
oynardık. Top bulmak zor işti çocuklu­
ğumuzda. Kesilmiş yarım limonları soka­
ğa atardı kadınlar. Onlarla top oynardık. 
Geçerdik kaleye, beşer kere şut atardık. 
O zamanlarda Trabzon, hem kültürel 
olarak, hem de sosyal olarak, çok daha 
iyi bir noktadaydı. Biz 
hep beraber. bütün ma­
halleli doluşur bir mini­
büse, yakın başka şehir­
lere gidip, piknik yapar, 
top oynardık. Topu, 
oranın gençleriyle oy­
nardık. Amatörce tabii. 
Deplasmandı ve ortak 
değerlerdi bunlar. Şimdi 
yok. Amatör ruh yok. 
Para kazanmak için, oğlu 
futbolcu olsun istiyor 
adam. Trabzon o yıllar­
da bir kültür şehriydi. 
Şimdi çok değişti. 

S.A. : Şenol Güneş'i 
yetiştiren Trabzon, ger­
çekten lstanbul'la aynı 
ayarda sinemaların, ti-
yatroların olduğu, filmlerin aynı anda viz­
yona girdiği, edeb!yat günlerinin düzen­
lendiği bir kentti. Orneğin ben, sekiz ya­
şındayken, Trabzon'da "Sinema Kulü­
bü"ne yazılmıştım. Her hafta sonu bizle­
re sinemanın tarihi, tekniği, nasıl bir şey 
olduğu konusunda ders verirlerdi. Düz 
alan çok az olduğu için, futbolu hiç de ge­
niş olmayan, dar mekanlarda oynardık. 
Trabzon çocuklarının hırslı, heyecanlı, 
ele avuca sığmaz halleri o küçük sahalar­
da harikalar yaratırdı. Horon oynar gibi, 
futbolu da omuz omuza oynardık. 

Ş.G. : Bana o zaman, karizmatik biri 
diye bakarlardı; aslında farkım, okumayı 
çok sevmemdi. Mahallede, kendi yaş gru­
bumla top oynarken, takımı ben kurar­
dım ve kaleye asla geçmezdim. Önde oy­
nardım. Kaleci olmayı da hiç sevmem. 
Yirmi yıl oynadım, o başka. Büyüklerle 
oynarken, ihtiyaç olursa kaleci olurdum. 
Bir de yaş itibariyle, on beş yaşında saha­
ya çıktım. Hayat koşulları, ister istemez 
beni aileye bakmak durumuna itti. Böyle­
ce liderlik pozisyonu ortaya çıktı. Ekono­
mik durum kötü. Babam top oynamamı 
istemiyordu. Pantolon eskiyor, ayakkabı 
eskiyor, niye istesin, adam • 

haklı. Bir de okuyorsun. Ama 
ben mahalle içinde olmama 
rağmen, dışındaydım. Hem 
düşünce olarak, hem de dav­
ranış olarak. Bütün bunlar 
kendimi geliştirmemi sağladı. 
Kolay olmadı tabii. Mesela öğ­
retmenlik sınavlarını kazan­
dırn, gidemedim. Aklımda var­
dı, liseden sonra tekrar dene­
dim oldu. Bütün bunlar, yaşam 
içersinde beni kendi hayatımı 
kazanmaya yönlendirmeye itti. 
Hep sorumluluklarım oldu ve -
hiç kendimi dağıtmadım. Ar­
kadaşlarımla i lişkilerimde de 
bu tavrım sürdü. Dolayısıyla 
grup içinde hep dinamizmi 
olan biri oldum. Bu benim ar­
tımdı. Şimdi bir sürü eleştiri 
yapılıyor. ''Buna nasıl göğüs 
geriyorsun" diyorlar. Ben 
üzülmüyorum. Beni sevenler 

üzülüyor. Çünkü yaşadım. Bi l iyorum. 
Düşünün. Ekonomik durumunuz iyi de­
ğil, sosyal durumunuz iyi değil, aşırı bir i l­
gi var, taşımak gerçekten zor. T aşıyabil­
mek için, bilgi gerekiyor. Sıkıntı olduğu 
dönemlerde, Jack London'ın Martin 
Eden'ini düşünürüm. Birtakım şeyler ya­

şandığında, direncin 
kırı lma noktaların ı  
kırılmadan aşmak, 
yoluna devam etmek 
önemli bir şey benim 
için. Son zamanlarda 
Doğan Cüceloğlu 
okuyorum. Faydası 
da oluyor bana. Su­
nay'la da, ağabeyi 
Kutay'la da tartışırız 
ara sıra. Aslında ba­
zen düşünüyorum da 
bu futbol camiasını 
Orhan Pamuk 
yazsa ne güzel olur. 

S.A. : Şenol Gü­
neş çok güzel bir ar­
mağan verdi bize. i lk 
defa burada söylüyo­

rum. Dünya kupasında üçüncü olmuşuz. 
Döndüklerinin ertesi günü bizi aradı, ye­
meğe götürdü. Başarısını bizle kutladı. 
Herkes onu ararken, işin reklam boyutu 
tartışılamayacak kadar gündemdeyken, o 
aile dostlarıyla yemekteydi. Öne çıkmak 
çok kolayken, var olan hayatını sessizce 
devam ettiriyordu. işte 'Şenol Güneş 
tavrı' bu. 

Ş.G. : Ben hayatımı, olduğu gibi yaşı­
yorum. Kendime göre doğrularım var ve 
mutlu yaşamak istiyorum. Asıl mutluluk 
bana göre, keyifle bir çay içmek. Geri ka­
lan iş. işte gereğini yapıyorsun. Başarılı 
oluyorsun orada bitiyor. Tabii ki orada 
da mutlu oluyorsun. işinin gereğini layı­
kıyla yapmak, tamam. Ama asıl mutluluk, 
hayatın keyfini çıkarmak. 

S.A. : Örneğin ben, kazanılan bir 
maç sonrasında onu kutlamak istiyorum, 
ama çekiniyorum. Çünkü biliyorum ki 
onun için bitmiştir o iş. Bir sonrakine 
konsantre olur. Hep önüne bakar. T eb­
rik edemezsiniz yani. insan bir havaya gi­
rer, şöyle bir kabarır, yok. "Sunay, önü­
müze bakalım" der. Artık yeni bir sayfa 
açılmıştır. Önemli olan o yeni sayfadır 

onun için. 
Ş.G. : Kırıcı taraflarım da var tabii. 

Samimi olmayı seviyorum. Samimiyetsiz­
liklere tepki gösteriyorum. Ama mesela 
rahatsız edilmeme rağmen, telefon nu­
maram hiç değişmedi. Önemli olan şu 
bence, yalın kalabilmek. Sokağa çıplak çı­
kabilmek. Ben halktan 
kopmuşsam bu mut­
luluk değil ki. 

S.A. : Aynı yerde 
oturuyoruz ya, bir 
gün pastaneye gittik, 
herkes kıpırdadı, Şe­
nol Güneş gelmiş di­
ye. Bakıyorlar falan, aa 
Şenol Güneş yok, ne­
rede? Gitmiş pasta se­
çiyor orada kendine. 
Hava yok, poz yok. 
Birazcık ilgi görünce 
uzaklaşmak ister ora­
dan. Bu tarzı Oblio 
Valera'ye benzer. 
Valera da, l 9SO'de ta­
kımı Uruguay, Brezil­
ya'yı 2- 1 yenince, gizlenmiştir. O, Dünya 
şampiyonu olmuş bir takımın kaptanıydı 
ama, tanınmamak için paltosunun yakala­
rı kalkık, şapkası gözlerine kadar eğik 
gezdi yıllarca. Şenol Güneş bizim Vale­
ra'mızdır. 

Ş.G. : Ünvanlarımız, kimliklerimiz 
değişebil ir. Ama kişiliklerimiz neyse 
odur. insanların içinde olmanın zor taraf­
ları da var. Akıl verenler, ters davranan­
lar, yine de o temas önemli. Ben hep 
söylüyorum. Her Türk insanı başarılı ola­
bilir. Her alanda olabilir. Her karşılaşma, 
her tanışıklık bir şeyler kazandırabilir in­
sana. Kimden ne kazanacağınızı bilemez­
siniz. Türkiye şu anda yükselen bir de­
ğer. Korkum, neresinde yer alacağımız. 
Rahatsızlıklarım var. Bu günkü saha so­
nuçlarından yola çıkarak bu mutluluğu 
yakalayamayız. Çünkü, daha çok yolu­
muz var. Yarıştığımız ülkelerin alt yapıla­
rı çok iyi. Ekonomik, sosyal şartları otur­
muş. Kayıpların onlar için bir önemi yok. 
Ama bizim için henüz saha sonuçları çok 
önemli. Her kaybediş bir yıkım. Bunu aş­
mak lazım. Bir birikimi, artı değere dö­
nüştürmek lazım. Saha sonuçları, işin en 
son noktası. Oraya gelene kadar olan so-
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runları çözmek lazım önce. Orada mut­
luluğu sağlayan şey, gidilecek yolu bula­
bilmek. Şampiyonluk mutlak başarı değil­
dir. O bir araçtır. Bir dönemdir. 

S.A. : Şenol Güneş' in kaledeki en 
büyük özelliği, Süpermen gibi olmasıy­
dı. Hani Clark Kent takım elbiselidir 

ya!.. işte Şenol ağabey de 
öyle. Sahaya çıktığında gi­
yerdi pelerinini. Bence 
takım elbiseyle çıkmalıydı 
sahaya. O kaleye müthiş 
bir duruş getirdi. Orada 
durmak, oyunu okumak, 
yönlendirmek, ve topun 
nereye geleceğini tahmin 
edip, gidip orada dur­
mak, topla buluşmak ... 
Ben kaleciliğe başladığım­
da aklımda sadece uçmak 
vardı. Kalecilik ne de­
mek, top gelecek, ·sen 
uçacaksın.  Öyle oyun 
okumak falan yoktu ak­
l ımda. Bunun böyle ol­
madığını, lise yıllarında 

ondan öğrendim. Aa, bir de baktım, Şe­
nol abi bir satranç oyuncusu gibi duru­
yor kalede. Bir de onun farklı bir özelliği 
var. O çok iyi bir santrafor, iyi defans, 
orta saha, her mevkide oynar. Hodri 
meydan! Futbolu bırakan herkesle takım 
kurulsun, o oynasın. Bugün çıksa oynar. 
Onu çok iyi gözlemledim. Dedim ki, de­
mek ki çamurlu bir sahada, ne kadar az 
çamurla çıkıyorsam sahadan, o kadar iyi 
kaleciyim demektir. 

Ş.G. : Ben devam edeyim, çağımız, 
akıl bilgi çağıdır. Duygu bunun üstüne 
konulabilir. Ama duygunun üzerine ko­
yarsanız aklı sarsılırsınız. Ben ne kadar 
kazanırsam kazanayım, başarıya bakışım 
değişmez. Açı aynı açıdır. Kaleciliğe ge­
lince, herkes koşmak isterdi. Bu yüzden 
daha saflar kaleci olurdu. Uyar)ık biri ka­
leci olmaz diye bakı lırdı. Halbuki, tam 
tersidir. Bana göre en zeki adam kaleci­
dir. Çünkü her şeyi görüp, bütün o ko­
şanların kendisine geleceğini bilen adam­
dır kaleci. Ben hayatım boyunca önüme 
baktım. Kalecilik de bunun bir parçası. 
Kalede de önünüze bakıyorsunuz ya, yö­
netiyorsunuz aslında. Gel, git diyorsun, 
pozisyon al diyorsun, oyunu yönlendiri­

yorsun bir bakıma. 
Bizim dönemimiz biraz 

farklıydı. · ış sahibi olamayanlar 
futbolcu olurdu. Ben rahatsız 
olurdum. Ben serseri değildim 
ve yaşayarak bunu gösterece­
ğim iddiası taşırdım. Futbolcu­
ya güven yoktu. Hanımı iste­
dim vermediler mesela. 

S.A. : Kaleciye kız mı veri­
lir abi!? Babam esnaftı. Biz iki 
kardeştik o zaman. Eline ge­
çen ilk parayla lstanbul'da ev 
aldı. Biz okuyalım diy�. T rab­
zon tam bir çıkmaz sokaktır. 
Adana'ya, lzmir'e, Ege kıyıları­
na benzemez. Trabzon'da bir 
insanın başarılı olması zordur. 
Anadolu'nun çıkmaz sokakla­
rından biridir sahiden de .. 

Ş.G. : Değer yargıları da 
değişiyor her şey gibi. Ayrılan 
insanlar o şehir için kayıp olu­
yor tabii. Bütün sıkıntıların 
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Şenol 
Güne.ş 

Anlatıyor 

Kalecinin PenaltJ 
An1ndaki Endiıesi 

- Kaleci yalnız adamdır. Bulunduğu 
yer bellidir. Penaltı genellikle oyuncu/o­
ra verilir. Kaleci haksizlığa uğrar, hata­
lı oyuncunun günah1nı çeker. Bu yüz­
den bir sorumluluğu yoktur aslında. O 
yüzden rahat olması, endişelenmemesi 
gerekir. Hata yapan oyuncunun kaleye 
geçmesi gerekirken, onun yerine kaleci 
geçer; kurtanrsan ne ala. Hayat da 
böyle. Başkasının hata/annın bedellerini 
de ödetiyorlar adama. 

Kaybetmekle ilgili 
- Sonuç, gelecek için bir anlamı var­

sa önemlidir. Kaybettiysen ve ayaktay­
san, büyüklük odur. Kazandığında ya­
şanan şey, büyüklük değil, sevinçtir. 

Hayata Dair 
- Ben geriye dönüp bakmıyorum. 

Çok sıkıntılar çektim. Ama hepsini ka­
zanç haneme yazdım. Pişmanlıklanm 
yok. Zürih'te kamp yapmaya gittik. Be­
nim için çok önemli bu. Sabah kalktım. 
Sessizlik. Nasıl bir sessizlik var anlata­
mam. Çocukluğum aklıma geldi. Aynı 
Trabzon gibiydi. Güneş, doğa, hepsi ay­
nı. O ruhu yakaladım orada; Geldiğim 
nokta oydu. Zengin bir ülkede, yıllar 
sonra benim duygulanm gene aynıydı, 
Peki ama, aroda geçen yıllara ne oldu? 
Zenginlik 

- Sağlığın yerindeyse, kamın doyu­
yorsa, mutluysan, budur zenginlik. Çok 
samimi söylüyorum. ParasFolan ada­
mın, biraz daha parası olması neyi de­
ğiştirir ki. Bu yaşımıza kadar aldıkları­
mızfa hayatı devam ettirdik. Artık ver­
diklerimizle kendimizi açıklayabiliriL 

Sokaklar 
- Trabzon'un o dar sokaklarını gez­

mek lazım. . Oradan, insqnın bakışı da 
değişiyor. Küçük bir çocukken korku 
olan şeyler, büyüdükçe güvene dönüşü­
yor. Sotka mahallesi, 2 no'lu Çulha ·SQ'.­
kak... Numara 4. Yan taraf Foroz, öbür 
taraf moloz. Yüz yılı aşkın lisenin bah­
çesinde yetişti birçok futbolaı. 

ingiltere . 
- ilk defa kazanacağız dedim. Be­

nim söylemimde asanz keseriz bula­
mazsınız. Bir şey söylerken d�, sözleri­
min havada kalması işime gelmez. Bu 
yüzden açıklanm. lngiliz/erin bazı artı­
/an var. Adamlar çok sabırlı ve seri� 
kanlı. Biz tez canlıyız. Eğer enerjimizi 
kaybetmeden tez can/ilığımızı kontrol 
edersek, yeneriz. Panik yapmamamız 
lazım. Onun için, seyircilere çok iş dü­
şüyor. Gergin bir ortam, onlardan çok 
bize zararb Olur. Maçın başından sonu­
na kadar oyunculara güvenip, sükunet 
içinde götürebi/ersek, maçı al!�z. 

ekonomik olduğunu düşünmüyorum 
ben. Samimiyet kayboldu gibi geliyor. Su­
nay'la da ben lstanbul'a geldikten sonra 
daha yakın olduk. Onun benle ilgili duru­
munu, beni örnek aldığını bilmiyordum. 

S.A. : Bütün hayalim Trabzon'a, Şe­
nol ağabey'in yanına gitmekti. Aslında bu­
rada oynuyordum. Gayette iyiydim. Lise­
yi bitirdim, üniversite hiç umurumda de­
ğil. Babam da oğlu ü"iversite okusun isti­
yor. O yıllarda futbolcu olmak zor iş. 
Gizli gizli top oynuyoruz. Salacak'ta Zey­
nep Kamil Gençler Gücü'nü kurduk. 
Elektrik direklerine futbol takımlarının 
tabelalarının asıldığı günler. Annelerimiz 
formalarımızı almazdı eve. Deterjanlarla 
denizde yıkar, öyle gidebilirdik evlerimi­
ze. Dedim ya bütün hayalim T rabzons­
por'a gidip, Şenol Güneş'le aynı yerde ol­
maktı. Hem çok seviyordum, hem de 
kıskanıyordum onu. 

Ş.G. : Ben bu hikayeleri bilmiyor­
dum tabii. Ben de onun şairliğinden, 
araştırmalarından hem etkilendim, hem 
de faydalandım. O tarzı seviyorum. O, 
şairliğinin, araştırmalarının dışında, dü­
şünceleriyle çok şey veriyor yanındaki 
insana. Babası biraz karşıydı edebiyat ça­
lışmalarına. Ama baktık ki Sunay, hakika­
ten çok özellikleri olan bir insan, o da ka­
bullendi. Kolay değil tabii. Her çalışma 
bir süre istiyor. O dönem bence çok 
önemli bir dönemdi. Bence bazen aile­
lerin isteklerine rağmen, ısrarcı olmak, 
yerinde olabiliyor. 

S.A. : Burada da Şenol hoca beni 
savundu. Kaleci olarak bu sefer beni ko­
rudu! Yani düşünsenize, edebiyatla ilgi­
lenen bir çocuk. Bu memlekette edebi­
yatçıların başına gelenler malum. 

Ş.G. : Aslında babası sanata da, ede­
biyata da değer veren biri olmasına rağ­
men istemedi. Sunay orada direnç gös­
terdi. iyi ki de göstermiş. Bence çok bü­
yük bir kayıp olurdu vaz geçmesi "Ala­
cak" şiirini çok severim ben. O şiirden 
sonra mazgallara bakışım değişti. Gö­
rürdüm ama bir şey ifade etmezdi. 

Alacak 
Yol kenarlarındaki 
Yağmur mazgallannı 
Kumbara sanıp 
Harçlığımı atardım 
Bu yüzden en çok 
Denizden afacaklıyım 
S.A. : Şenol hocanın herkesle diyalo­

ğu çok iyidir. Benim kızımın da, oğlumun 
da arkadaşıdır. Ama benim futboldan so­
ğumamın nedeni Şenol ağabeydir. Bak­
tım ki ne yaparsam yapayım onun yede­
ği olacağım, vazgeçtim kalecilikten. Şenol 
Güneş, hayat olarak, insan profili olarak, 
da futbol dünyasına önemli şeyler kazan­
dırmıştır. Herkes açsın baksın katettiği 
mesafeye. Yetiştiği aile, kendi kurduğu 

aile, etik değerleri üzerine bir ikinci kişi 
bilmiyorum ben. Bakmayın dostluğumu­
za. Benim için de hep, yanımdan geçip gi­
den büyük kaleci Şenol Güneş'tir o. 

Ş.G. : Sen Oyuncak Müzesi'ni ne 
yaptın Sunay? 

S.A. : Oyuncak Müzesi kuruyorum 

şimdi. Babamın evindeki iki odayı oyun­
cakları depolamak için işgal ettim. Oyun­
caklar arasında otururken kapıdan baktı 
şöyle, kafasını sallayarak gitti. Dedi ki, 
"Allah Allah, yine döndük başa!" 

Ş.G. : Esprili adamdır Sunay'ın baba­
sı. Dört katlı bir ev vardı; kadın sarkıtmış 
sepeti bakkala, yokmuş bakkal o sırada. 
Kadın sepetin ipini takmış pencere 
önündeki bir saksıya, girmiş içeri. Bakkal 
gelince sarkan sepeti görüp, koymuş ne 
lazımsa. Saksı düşüp, kafasını yarmış. 

�VLV�MALAR - 't 

Hastanede dikiş atı lmış. Sonra adam 
bunu Sunay'ın babasına anlatıyor. Babası 
da "Ne gittiniz hastaneye, vardı makine 
burada dikerdik" demiş. 

S.A. : Bir gün telefonla bir kadın bü­
rodan aramış beni. "Sunay'ı bağlar mısı­
nız" demiş babama. "Yok kızım," demiş. 

"Şimdi çözdük. Biraz dolaşsın, sonra bağ­
larız." 

Ş.G. : Anlayış çok önemli. Brezilya 
maçı sonrasında iki yüz elli medya men­
subu vardı. Aynen şu ifadeyi ku_llandım. 
"Ben, çok mutluyum bir futbol adamı 
olarak." Futbolun da bu tarafını seviyo­
rum. Bana sordular. "ilk maçın intikamı 
olacak mı?" "Futbolda intikama yer yok" 
dedim, "Dostluğa ihtiyaç var. Burada iki 
ülke sahillerini birleştirmek için b_ulunu­
yoruz." Yazmadılar. Anlamadılar ki ne 

demek istediğimi. Rio ve Karadeniz 
sahillerini kastetmiştim. Anlayışı de­
ğiştirmek gerek. Başarıyı değerlen­
dirmek için zaman lazım. Her çalış­
mayı, kendi döneminin koşullarına 
göre değerlendirmek doğru. Ben bir 
şey yaptım, ve tuzağa düştüler. 
Avusturya maçı sırasında, mağlup 
olduk kendi sahamızda, "Başarısızlık 
benim" dedim. Bir şey demediler. 
Sonra yendik, "Başarı hepimizin" 
dedim, herkes sahiplendi. Suçlu ara­
maktan, kahraman yaratmaktan, iş 
yapamaz hale geliyor insanlar. fi 
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Esas oğlanla esas kız 
halvet olup' vuslata eriyorlar. 
Sabah mahmur, 
yarı - af buyrun - çıplak, 
yarı sarllmış, yarı edilmiş 
yatarlarken, kız "Babam da beni 
aynen böyle okşardı" 
demez mi? 

�BeşLBir Yerde 
MUSTAFA ZiYALAN 

• • • • • • • • • • • • • • •  OYeni lerde adı 'Vurdu m u· indirir 
__ Harbi Ablam'' diye çevri lebi lecek 

bir Hong Kong filmi gördüm: "She Sho­
ots Straight" 

Başrolde daha önce Sammo Hung'un 
"Eastern Condors"unda gördüğüm inanıl­
maz Joyce Godenzi vardı; gerçekten, 
yine att!ğını vuruyor; vurduğunu indiri­
yordu. Orneğin sahnelerden birinde bir 
geminin kazan dairesinde boruların ara­
sında bir sürü talihsiz tayfayla kapıştı; tüm 
sahnenin koreografisi, başta Godenzi ol­
mak üzere oyuncuların esnekliği, kıvraklı­
ğı doğrusu ya ağzımı açık bıraktı. 

Derken filmin son sahnesi ağzımın -
olabilirse- daha da bir açık kalmasına ne­
den oldu: Godenzi bu kez de Agnes Au­
relio adlı, anlaşılan ağırlık çalışan bir. baş­
ka kadınla allah yarattı demeden kapışıp 
kozunu paylaştı. 

Bir. kadının, egemen erkekliğin kimi­
lerine göre olmazsa olmaz ama benim 
gibi kimilerine göre de olmasa daha iyi 
olacak yanlarını erkeklere taş çıkaracak 
biçimd� "kıvırabilmesi" iyi mi, kötü mü? 
Fi lmi izlemek bu soruya kesin bir yanıt 
bulmamı sağlamadı, ama Norris, Segal, 

"Melekler Evi"nin birkaç özlem giderici 
sahnesini nakledeyim: 

Esas oğlan esir alınmış, bir arabanın 
arkasında götürülüyor. iki tarafında iki 
yarma oturuyor, biri oğlanın göğsüne 
tabancasını dayamış. Soruyorlar: "Ne­
den konuşmuyorsun lan?" diye. 
Kahramanımız "Ben insanlarla ko­
nuşurum" diye yanıt veriyor. 

Esas oğlan, esas kızı kaybedip kaybe­
dip yeniden buluyor. Bir kezinde kötü 
adamların düre büke kaldırdığı kızı Van 
Gölü kıyısında, ayağında sandallar, dola­
şırken buluyor; kızın yanına gidiyor. Kız 

Muzaffer Özdemir - Baba Ceylan - Mehmet Emin Toprak - Taner Birsel - Beki Kandiyati 

ansızın "Göle gireceğim!" diye beyan para geçen aile babası gömlekçinin başı- ro'nun "Beni Almaya Geldiler"ine 
edip -af buyrun- külotu dışında her şeyi- na gelenler... geliyorum: Beki Kandiyoti'nin oynadığı 
ni fora edip cup diye göle dalıyor. Konusunun özetine bakınca -paranın Büyükadalı bir kadınla Selen Daver'in oy-

Esas oğlanla esas kız halvet olup vus- kirletici, yozlaştırıcı etkisi, vb.- bayat ge- nadığı torunu göçmeye hazırlanıyorlar; 
lata eriyorlar. Sabah mahmur, yarı -af- lebil irmiş gibi düşünmedim değil; hem büyükanne ellerindeki yarım bir tablo­
buyrun- çıplak, yarı sarılmış, yarı edilmiş filmde olan bitenler belki de kimi yerler- nun öteki yarısını bulup göç bütçelerini 
yatarlarken kız "Babam da beni ay- de mantığımı zorladı, vb. ama film bence doğrultmayı kuruyor; çıktıkları lzmir se-
nen böyle okşardı" demez mi? bu kaba özetin, kaba mantığın bittiği yer- rüveni evler.ini sezdiğim kadarıyla yalnız­

Filmin sonunda Türk Güvenlik Kuv- de başlıyordu asıl. Sonuçta da şu sıralar ca düşlerindeki, özellikle de küçük kızın 
vetleri kötü adamı düz ovada kıstırıyor. Türkiye'ye -dahası dünyanın başka yerle- düşündeki bfr ·dönüş için hazır edebil-
Polis muavini yanındaki polis kalabalığına rine- egemen olan para eksenli, karaba- mel"erin i , bir anlamda kalabi lmelerini,  
dönerek "Keskin nişancı hanginiz?" sanımsı havayı çok iyi veriyor, bence asıl sonuçta da gidebilmelerini sağlıyor ... · 
diye soruyor; kalabalıktan elinde dür- önemlisi kendine özgü bir ·mantığı çok 

· örneğ in  kad ı n ı n  BÜyü kadal ı  o l -
bünlü tüfek olan biri "Benim!" diye ya- da inandırıcı b ir  biçimde· kuruyordu .  duğunu söylemeden edemiyor:um; çün-nıt veriyor. Kurgusu, özellikle bir gemide geçen, ses- kü film yirmi üç dakika içinde güçlü bir Bu arada esas kızı oynayan hanım kı- siz film döneminin savruklamalarını andı- mekan d uygusu oluşturmayı, gitmeye, zımızın dişleri bembeyaz, iri mi iri yapıl- ran bir kovalama sahnesinde gördüğüm kalmaya, gidememe, bu lamama kor-' mışlar; özellikle dudakları silikonlu; kızı- gibi, çok iyiydi. Başrolünü, i lk kez izledi- kulanna ilişkin karmaşık duygulan tarazlı A Attığİnı vuran, vurduğun u  indi ren mız göbeğini açıkta bırakmaya, bedeninin ğim Taner .Birsel oynuyor, ne karakte- bir sesin okuduğu bir şiir benzeri uyan-V kadınlar denince, lntemet'in şu sıra- o nahiyesine altın zincirler takmaya, son- rin içinde eriyerek ne de eksene bir tek 

· Van , Damme .. vb. gibi erkekler erkeği 
adamların o yapar gibi' göründükleri işle­

. ri bırakıp gitmeleri gerektiğine olan inan-
'cımı _pekiştirdi. . 

· 

· lar -örneğin B de değil de artık Z filmleri ra da Urfa, Bitlis ve Van yörelerinde öy- kendini koyarak çok kıvamlı, ölçülü, etki- dırmayı başarıyordu. Oyuncuların vardığı 
yön etmeni Albert Pyun'un küll iyatın ı  le dolaşmaya, coşan duygularını sık sık o leyici bir oyun çıkarıyordu. sonuçları yalnızca senaryoya, yönetime 
gözden geçirmek için- arada bfr uğradı- iri dişlerini göstererek, ağız dolusu küf- ya da yeteneğe bağlamak güçtü. Beki 

· ğım bir koşesi de Silahlı Kız ve Femme rederek ifade etmeye bayılıyor. Filmde o e1iluri Bilge Ceylarfın "Mayıs Sı- Kandiyoti'nin oyununda, örneğin yalnızca 
· Fatale Sitesi. · birkaç el ateş bile ediyor. Ama hele Go- kıntısı" nı gördüm. MemleketiAde, sigarası n ı  jçer:ken b i le  zurnanın son 

Bir baŞkası da tnternet film veri taba- denzi gibileriyle karşılaştırıl ınca, böyle ailesini kullanarak film ·yapmaya çabala- deliğine gelmiş, ama. hala sevebilen. bir 
nı. Geçenlerde, üyesi olduğum Geceya- oyuncularla canlandırdıkları karakterler . yan bir yönetmenin günleri... insan görülebil iyordu. Bu sanatçılarln 

. rısı e-posta listesinde Metin Erksan'ın tam da Norris, Segal, Van Damme gi�i . Yönetmen Ceylan ailesinden içten, elinden çıkm� başka filmler göremezsem 
yönettiği, Canan Perver'in oynadığı oyuncularla canlandırdıkları karakterle-. doğal, Ş;tşırtıcı oyunculuklar çıkartmış. . sahiden üzüleceğim . 

.... yerli Şeyt:an'ın1 ya da kimbmr kimin yö- rin varlığı için güçlü . bir bahane otuşturu- . Filrıı. özetinin , -film içinde film- yine ba•_" O zaman · iÇ rahatlığıyla, .:inanarak; 
nettiği Kötü Tohum'un özgürilerini me- yor gibi geldi bana. · 

. .; · J ; yat durmasına, yönetmenin ailesini kulla- güvenerek yineleyeyim:· Türkiye'de fi lm · • 

·rak ettiğimizde,· gidip oraya baktık. ·Ferdi Tayfur'la "Kurt: KJz'' ıfılmin- ·n�rak kendine, anlaşılan. kendL filıiı serü- _. yapılıyor, h�m de_,aslan gibi, çarşaf gibi, 
, . . de de yine büyük bir başarıyla oynayan- yel'.llne ilişkin bir film yapmasına karşın · çaı:ır �utur! Bir de bu yazının �hraman-

.. .. · 9 .sorl:ra da,;: efendim,  Ömer Ka- ·Canan Perver'in oynadığı "Batan Gü� hepten kendi' üstüne katlanıp gitmemeyi; larını anayım yine; ne ·olur ne olmaz; in­
. . . · vurun �'Melekler Evi., adlt filmini neş Beni de Al" fılmini :afıımsamaktan,· t:aZe' olabilmeyi başarıyordu. Bir belgese- temet'te arandıklarında b u l u nmaları 

. " gördüm'; � /'Türk ·Filriı:i"· denilen anka "Aaah, aah, ne günle�di onlar • • •  �· · li, en 'önelnıisi de .kendine ÖzgÜ·bir tem1 dW kolay olsun: Tal'.ler Bir:sel, Nuri Bil­
. · kuşl,ar:mdart' artık y.ıpmıy.orlar diye düşü- demekten alamadım kendimi; "Ne pin , p<)SU �lan 6ir �l�seli an�ırıyor�u,: Ki�i -i(�an, .Reha Er�m: ·Beki Ka�diy�ti, 

.· ( nür, kend� kendime eziyet edet; üzülür- . JcaJdı ne kasavet!" · · · 
· 

· : · yjnlariyla tızaktan uzağa lranlr Ab�- Kı- _ l lanJ !Navaro, Taner Bırsel, Nll!"ı . Bılg� . · : 

_.._ • : :e:J9�Sevjlıerekc m'üpbade ettim )ki, bü-· . · . . rostaiııi'nin. filhlt "Vişnenin Tidt'nuiiım:���yl�d�.e.ha}�de!"l, '�e�i K�n.diyoti, : ' c 1.ıqô�kederler;i"?. boiuna)lfflışt Jüri<: fil.�i .-' O De�en � ��'in fil�i· '�Kaç-' sam bari3." .':·,.�; .· · . ı � 7:11� ,Nayaro, 'Taner Bi..S��!Nuri Bilge'. : . , · saı �. yapılıyor; hem � aşlan tmı. · Para Kaç ı gördum. . . n · .. .. . · :,'. ·;�"'·  . . C:�Y.ta0 • .,Re�a Er�e�, ıB,ı<i· Katı4iyo�; · 
. 

· ; 
çarŞaf gi�. çat1r çutur! Ufı ,uzatmactan Şans cleliJ de Jcaza eseri _eline )'Oklü bir lıiıl -Dönüp dolaşıp sonundii rllana Nava- ilana Navaro •• lı �  . · , " ' . .  · .. . . . . -

· �0 ;·L 
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Ahmet Ümit'ten yepyeni bir iOfüaJJ 
Sıradan hayatlardır, en büyük sırları taşıyan ! 

Ahmet Ümit bu kez üç arkadaşı n  hikayesin i  an latıyor. Ve roman boyunca onlara Beyoğlu eşl ik  ediyor adı 
adım. Sokaklarıyla, b inalarıyla, insanlarıyla ve tabii ki s ı rlarıyla. Beyoğlu sır dolu. Yaşam da öyle . . .  
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Ankara Sanat Derneği, 378 profesyonel sinemacıyla yaptığı anketle Türk sinemasmm en 
iyi 1 O filmini belirledi. Bu filmler arasmda, Anayurt Oteli de var. Yusuf Atılgan'm ikinci 
romam Anayurt Oteli. Eserlerinden yola çıkarak bir sanatçıyı anlamak ne kadar mümkün 
tartışılabilir. Ama Yusuf atılgan, 1 959 ydmda yazdığı Aylak Adam adh romamyla çok 
başka bir şehirde yaşayan bir genç kızm, ve tabii kendi hayatmm akışmı değiştirmiş. Uzun 
yol arkadaşı, eşi Serpil Atılgan ve oğlu Mehmet Atılgan'la onlarm Yusufunu konuştuk. 

Yusuf Kendi  Yl ld ızı nda Yaşard ı 
YILDIZ B İLG İN BAYAZIT 

••••••••••••••••••••••••••••• 
S.A. - Ben on altı, on yedi yaşların- çarpıldım. Dedim ki, ben bu adamı bula-

daydım. Aylak Adam'ı okudum. O za- cağım. Körse de, topalsa da fark etmez. 
man Ankara'da yaşıyordum. Çok etki- Ondan sonra da ne olur ne biter bile­
lendim. Yani, şöyle bir şey oldu. Çok ya- mem. Aylak Adam' da da içten içe hisse­
kından tanıdığım biri duygusu gelişti. dersiniz; hem çok hoş biri, hem tekin 
Kendimi çok yakın hissettim. Dünya gö- değil bu adam dersiniz. Korkutucu bir 
rüşü, dünyaya bakışı, beni çok etkiledi. yanı vardır. Belki yaklaşabilirsin, belki ele 
Edebi anlamda da müthiş sürükleyici, geç i rebi l i rs i n  ama sonuna kadar da 
inandırıcı, şiirsel, di l i  son derece temiz, problem olacak biri olabilir. Çok rasyo-

nel şeyler değil tabi i .  Sadece 
.3 sezgiler. Ama aradım. Üç ay ka­

dar Ankara'da iz sürdüm. Bula­
madım. Kalktım lstanbul'a gel­
dim. Bir arkadaşımın yardımıyla, 
bir yayınevinden Manisa'nın bir 
köyünde yaşadığın ı  öğrendim. 
Oturdum mektup yazdım. Çok 
gençtim. lstanbul'a gelmem bile 
sorundu. Manisa'ya gidemedim. 
O sırada Aylak Adam çok po­
püler olmuş, o da beş yüze ya­
kın mektup almış. Hiç sevmezdi 
o tür şeyleri. Mektuplara baksın, 
cevaplar yazsın, ilgili deği ldi hiç. 
Bir tek bana cevap vereceği tut­
muş. Sonra bir yıl kadar mek­
tuplaştık. Sonra ge ld i .  l stan­
bul'da buluştuk. 

Tünel 'de bu l uştuk. Yusuf 
karşıdaki geçitte bekleyecek, 
ben de Tünel 'den ç ıkacağım. 
Ben indim, baktım orada. Mer­
haba bile demedik birbirimize, 
yürüdük Viyana lokantasına ka­
dar. Karşılıklı oturduk bir masa­
ya. Aradan bir süre geçti. ikimiz 

de titriyorduk. Epey bir süre geçmedi. 
Böyle başladı işte. 

Ben on yedi yaşındaydım, o otuz do­
kuz yaşında. ilk söylediği şey, sol görüşlü 
olduğuydu. Para kazanamayacağını, dü­
şündükleri için taviz vermeyeceğini vur­
guladı. Son derece önemliydi bizim için. 
i l işkimiz çok uzun sürdü ama çok geç 
evlendik. Ben otuz iki yaşındaydım ev­
lendiğimizde. Para yok, pul yok, bende 
de yok, memlekette bir tarlası vardı, or­
takçının işleyip, para yolladığı ufak bir 
tarla, hepsi o. Hiç para hesabı yapmazdı. 
O küçük paralar­
la, istediğimiz şey­
leri yapar, iki gün­
de biti ri rdik. Sa­
natçıydı tabii. Her 
şeyi görürdü .  
Kimsenin fark et­
mediği şeyleri, o 
havada görürdü. 
iyi yemek, en çok 
o n u  i l g i l end ir ir .  
Aydın diye hiçbir 
şeye tepeden 
bakmazdı .  Yaş 
farkı bir yandan, 
hapse girip çıkmış bir yandan, zordu iliş­
kimiz. Benim de bir tiyatro sürecim var­
d ı .  Yusuf  çok saygı d uyardı  buna .  
Hiçkimse desteklemedi. Aslında ailede 
beni anlayacak biri vardı. Babam. Ama 
ben o zaman yeterince olgun değildim. 
Babamı tanımıyordum. En çok babam yı­
kıldı, ama beni en çok o anladı. 

Herkes Yusuf Atılgan'ı köy yazarı di­
ye tan ımlıyor. Vurgulanan bir  şey bu. 
Ama o çok kentli biriydi. Ailesi göçmen. 
Babası kol memuru. Manisa yakılıp yıkı­
lınca, yakın bir köye kaçılmış. Orada ya­
şayan herkes gibi. 

M.A. · Babamın köy hayatı ileri yaş­
larına denk düşüyor zaten. Çocukluğu 
ve i lk gençlik yılları Manisa ve Balıke­
sir'de geçmiş. Eserlerine baktığınız za­
man, köy romanı çizgisinden çok farklı­
dır. Orada çok iyi bilinmeyen yıllar, bir 
dönem var. 

S.A. · Klasik bir 
Türk ailesi gibi değil­
diler zaten. Göçmen 
olmalarının da önemi 
var. 

M.A. - Yunanis­
tan'daki Türk ailele­
rinden. 1 878 harbin­
de, Selanik'ten göç 
etm iş ler .  Babam ı n  
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orada yaşadığı dönem, hapis sonrası, gö­
zetimde olduğu bir dönem tabii. Çok da 
seçilmiş bir şey değil bence. 

S.A. - O yıllar çok zor yıllar tabii. ls­
tanbul' da iş yok, arkadaşları bile takibe 
alınıyor. Orada yaşarken, her ay fandar­
maya gidilip rapor veriliyor. Doğrusu ar­
kad�şları da çok. cesurdu. Kolay değildi 
hayatı. Çok risk aldılar. 

M.A. - Köy Enstitüleri'nden de çok 
önceki bir dönem babam. O gelenekten 
de ayrı. Aylak Adam için iyi ye da kötü 
der;ıilebilir mesela, ama kentli bir roman­
dır. 

Serpil Atılgan, başarılı bir tiyatro oyuncu­
su, başarılı bir şarkı yorumcusu ama sür­
dürmemiş bu yolculuğu. 

vardım. Ondan sonra Yusufla evlendim. 
Bir kez bile arkama bakmadım. Hemen 
de Mehmet doğdu. Sanatın yerine koya­
bileceğim tek şey sevgi olabilirdi. Hepsi 
Mehmet'e ve Yusufa gitti. Hayatı sür­
dürmek iç in,  para kazanmak gerekti. 
Ben çalıştım bizim evliliğimizde. Zaten 
öyle konuşmuştuk. Antikacı l ık .yaptım el 
yordamıyla. Büyük paralar kazanmadım 
ama, geçindik. Öte yandan da evliliğimi 
korudum. Yusuf ye Mehmet, hep ön 
planda oldu. Yusuf güzel yemek severdi. 
Kötü bir yemek asla yemedi. Huzurlu ve 
mutluydum yaptığım seçimden. Dediğim 
gibi hiç arkama bakmadım. 

Yusuf, kavgadan gürültüden hiç hoş­
lanmayan bir adamdı. Ağırbaşlı, ağırlığı 
olan biriydi. Hiçkimseden çekinmedim 
ondan çekindiğim kadar. Son derece ilgi-

S.A. - Ankara Sanat Tiyatrosu'ndan l i ,  ama maça yan ları h iç olmayan bir  
ayrı lan grupla, An!igone'yi oynad ım.  _ adamdı. Dakik, disipl inl i  biriydi. Dörde 
Genco'yla (Erkal) çal ıştım.  Ağabeyim on kala dediyse ve saat dörtse ölmüş ol­
Durul Gence'yle iki yıl kadar müzik ça- duğunu düşünebilirdiniz. Sakinliği severdi 
lışmalarım oldu ... Sonra bıraktım. Bir sü- ve kendi yıldızında yaşardı. Köşede ko­
rü neden var tabii. Aslında çok da başa- caman bir berjer koltuğumuz vardı ve o 
rılı oldum. Ama bizim ülkemizde bu tür orada okurdu. Yemeklerini saatli yerdi. 
şeyler biraz rastlantısal olarak değerlen- Öğün aralarında hiçbir şey yemezd i .  
diriliyor. Bir bütünlük bulamadığım için 
bıraktım. Ekip işleri bütün bu çalışmalar 
ve kendimi  ait h issettiğim bir  çal ışma 
olamadı. Anlayış, saygı, özveri gerekti­
ren çalışmalardı ve çok az insanda bu 
vardı. Aradığım bütünlük yoktu. Oyun­
culuğun çok acısını çektim. Bırakma sü­
reci sancıl ı  geçti. Kelimenin tam anla­
mıyla saygı duyuyorum sanata. Star ol­
mak bana yetmezdi. Yaptığım işlerin bir 
bütün olarak sanat eseri olmasını ister­
dim. Bu yakıp kavurucu bir şey. Çok göz 
yaşı döktüm tiyatro için. Ama bir ekip 
işiydi bütün bu çal ışmalar, ve sadece 
benle olacak iş değildi. Kendime yaban­
cılaşmak istemedim. 

M.A. - Türkiye'de bir star anlayışı 
var. Konu ne olursa olsun, oyuncuların 
da hedefi bu. Çıta yükselemiyor bu yüz­
den. Starlık yapılan işi de eritebiliyor ço­
ğu zaman. 

S.A. - Eğer bırakmasaydım; kendime 
yabancı laşacaktım. Bedeli, sevememek, 
sevilememek olacaktı. Bunu istemedim. 
Böyle bir şans ım oldu. Bunun farkına 

Çok ayık bir adamdı. Ben hep diyorum 
ki, biz hepimiz uyur gezeriz. Saat tak­
mazdı mesela ama saatin kaç olduğunu 
bilirdi. 

M.A. - Saati kol saatiydi ama cebin­
de- taşırdı. 

S.A. - Hiçbir şeyini bir yerde unut­
mazdı .  Son derece sorumluluk al ırdı. 
Mehniet'i istemedi önce. "Dede olacak 
yaşta adam, baba olmuş" derler dedi. 
"Ne zamandan beri başkalarının düşün­
celeriyle yaşıyoruz" . dedim ben de. Çok 
güçlü bir adamdı. Anlatmak çok zor. Ya­
şadıklarından sonra hala dimdik ayakta 
olması mucize gibiydi sahiden de. Yusuf 
her şeyi silip götürdü. insan yanı çok ilgi 
çekici biriydi. Yirmi dört yaşında gence­
cik biriyken tutuklanıp, duygularının he­
sabın ı  vermek zorunda kalmış. Nabzı 
atan her genç etkilenir eşitsizlikten. Çok 
sıcak bir insandı. insanı her şeyin üstün­
de tutardı. Yaşam hakların ın  e l inden 
alınması ağır b ir  şeydi. Ayaktaydı. Üstelik 
sapasağlam. Bu bile çok büyük başarıydı. 
Öyle zordu ki hayat, arkadaşlıklar bile 
neredeyse lütuftu. insanları _da alıyorsu­
nuz elinden. Dostlukları, arkadaşlıkları ... 

ANMA - 13 

Geriye ne kal ı r  k i ?  Çok sağlam b i r  
adamdı. Zaman zaman kıskandığımı itiraf 
etmeliyim. Bazen de hayattaki bu sağlam 
duruşunda katkım olmuş mudur diye 
düşunürüm. Yazdıkları kötümser. Ama 
müthiş bir yaşama sevinci vardı. Neşeli, 
mutlu bir adamdı. Mizah duygusu çok 
gelişmişti. Kadınları çok seven, saygı du­
yan biriydi. Alçakgönüllüydü. Edebi ko­
nuşmalardan kaçardı hep. Hayatın ken­
disiyle ilgiliydi daha çok. Evlenmek iste­
diğim, çocuğum olsun dediğim tek er­
kekti Yusuf. O olmasaydı, evlenmezdim 
de sanıyorum. Sinemaya çok ilgisi vardı. 
iyi bir izleyiciydi. Vasatı asla yeterli bul­
mazdı. Kötü bulduğu bir şeyle zaman 
harcamayı anlamazdı. Benim hayatımda 
Yusuf gibi bir insanın sevgisi, her şeyin 
ötesinde ve üstündeydi. Asl ında hayat 
çok sade bir şey. Öyle olağanüstü şeyler 
de yaşamak gerekmiyor. 

M.A. - Ben on yaşındaydım babamı 
kaybettiğimde. Aradan çok uzun zaman 
geçti. On yıl çok uzun bir zaman da de­
ğil aslında, ama çocukluk süresi olduğun­
dan çok yoğun geçti tabii. En çok gezin­
tilerimizi hatırl ıyorum. Moda Kadıköy 
arasında başlayan, sonra otobüsle lstan­
bul'un her tarafına yayılan gezilerdi. Do­
laşır ve anlatırdı. Sakin, sevecen bir ba­

- baydı. Annemin dediği gibi tam da süku­
net insanı da deği ldi. Sinirlenirdi. Vapur 
gezilerimizden birinde denize yoğurt ka­
bı atacak bir kıza müdahale edip, geri 
kalan yol boyunca da söylendiğini hatırlı­
yorum. Maça giderdik mesela, çök, çök 
diye bağırırlardı. O da dönüp, sen kalk 
derdi. Beşiktaş'lıydı. © da renklerinden 
dolayı. lzmir'de Altay ·takımını tutuyor­
muş. lngilizcesi çok iyiydi. Köyde yaşadı­
ğı dönemde, lzmir'den kitaplar alıp iyice 
pekiştirmiş dil ini. Okullarda öyle lngiliz­
ce öğrenemezsiniz. Futbola çok düşkün­
dü. Antrenörlük yapmış, oynamış. 

S.A. - Parasız zamanlarımızda futbol 
yazarlığı yapmak istedi. Ama olur mu hiç 
dediler. Koskoca Yusuf Atılgan ... Halbuki 
bence yepyeni b ir  soluk geti rebi l i rdi 
spor yazı larına . . .  Çok i lg i lendi  Yusuf 
Mehmet'le. Uykularından kalkar, severdi. 
Onlarla yaşamak bana iyi geldi. Dedim 
ya, buradaki sevgi, her şeye değdi. ij 
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siR TANRI 
BELKi DE EN COK KENDiNE 
iNANANLARA 
D�IL iNAN­
MAYANLARA 
SAYGI DUYAR 

ONLAR OJ.JNSA 
KENDiNi T ARiF ı BiLE EDEMEZ ŞTE BU YUZDEN 

�ILU BiR T N-JRI 1 �CE KENDiNE 
NANMAYANLAPJ 

YARATIR. •• 

EN PARLAK 
FİKiR.' •• 

BAZEN BEKLENEN SONUÇLAR 
BEKLENMEDiK SEBEP� 

YOL A.CABlLİR BELKi • 

KISA �EM MUTLULUK 
CIKAR YAPARSIN ••• 

ŞİŞŞ KiME DiYORUM..! 
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% 95.6'smı erkeklerin işgal ettiği parlamentomuz 
bu ay Türk Ceza Kanunu'nda yapılacak değişikliğe 

i lişkin bir tasarıyı görüşecek. 

Tecavüz Et 
. 

Evlen Kurtul 
EMRAH SERBES 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
C insel suçları da kapsayan 

tasarının özeti şu: "Kadı­
nın sırtından sopayı, karnın­
dan sıpayı eksik etmeyecek­
sin!" 

Bu tasarıya gö re c inse l  
suçlar, kişiye karşı iş lenmiş 
suçlar olarak değil, "toplu­
ma, genel ahlaka, edep ve 
töreye karşı!" işlenmiş suç­
lar olarak görülüyor. 

Ahlak gibi, töre gibi; kişi­
den kişiye, toplumdan toplu­
ma değişen muğlak değerlerin 
pozitif hukukta bir tanımlama 
aracı olarak kullanılamayaca­
ğını bilmek için anayasa pro­
fesörü olmaya lüzum yok. 

Bu AKP yapım ı  hacıyağ­
lı/gülşerbetli tasarın ın  köke­
ninde, kadını toplumsal yaşa­
mın bağımsız bir öznesi ola­
rak görmeyen ataerkil/şehirli 
maganda/taşfırın dünya algıla­
yışı yatıyor. 

Şimdi Hammurabi yasaia­
rına bir göz atalım. "Eğer biri 
soylu bir adamın kızına vurur 
da, k ız  b u n u n  s o n u c u n da 
ölürse, vuranın kızı da öldü­
rülür." Burada dikkat edilme­
si gereken, kati l in soylu kişi­
nin kızını öldürmekle, öldür­
düğü kıza karşı değil, soylu ki­
şiye karşı suç işlemiş sayılma­
sıdır. 

Kad ın ı ;  babanın/kocanın 
malı olarak gören bu tarihsel 
mirasa sahip çıkan ampulleri-
miz, b ir  son dakika golüyle bulunuyor. 
"Evlilik içi tecavüzü suç sayan" mad- Tasarının kabul edilemez yönle-
deyi de tasarıdan çıkardılar. Gerekçe rinden biri de, TCK'da en az elli sene 
külliyen duygusal: "Evlilik içi teca- önce değiştirilmesi gereken maddele­
vüz mü olurmuş! .. " rin aynen bırakı lmasıdır. Bunlardan 

Aslında tasarıya bir "kayıp zaman" biri: "Tecavüz et, evlen, kurtul" 
maddesi ekleyerek: "Cinsel i lişki, olarak özetlenebilecek, kadınları te­
her evli kadının rutin görevlerin- cavüzcüleriyle evlendiren maddedir. 
dendir. Bu görevi ihmal eden Ayrıca TCK'nın 30.maddesinde 
kadına altı aydan bir yıla kadar yer alan: "Kız ve kadın kaçırma 
ağır hapis cezası verilir" deseler suçu evlenme amacıyla işlenmiş­
daha da tutarlı olacaklardı ya, henüz se verilecek cezada yarı yarıya 
düşünemediler herhalde. indirim yapıl ır" i baresi de aynen 

Tasarının 320. maddesinde, "ha- korunuyor. Yani ceza indiriminde as­
yasızca durum takınmak" gibi, yine ki- lalan ölçüt; iradesi hiçe sayılan kadın 
şiden kişiye değişen sakız gibi bir iba- değil, kadını kaçıran erkeğin tavrı. 
re v;ır. Oysa bu maddenin de kadınla- Bir de tecavüz-kaçırma gibi suç-
rın aleyhinde kullanılacağı çok açık. larda, eğer kadın evliyse verilecek ce- · 
Çünkü bizim "maçoerkil kıll ı  so- . zanın arttırılması hükmü var. Peki bu 
kak edebiyatımız" her Türk genci- durumda bekarın günahı ne! Yani ka­
nin bi l inçaltına: "Erkeğin malı mey- nun evli kadına diyor ki; ben seni bir 
dandadır" sloganını bir şekilde işlemiş özne olarak değil, kocanın bir eklen�i-

si olarak görüyorum. 
Gelelim ağırlaştırıcı ne­

denlerin uygulanması soru­
nuna ... Tasarının ilk halinde, 
devlet görevl ilerinin kişinin 
bedensel ve cinsel bütünlü­
ğüne yönelik saldırısı "ağır­
laştırıcı" bir neden olarak 
görülürken, yine bir son da­
kika şutuyla bu maddeden 
"kolluk kuvvetleri" iba­
resi çıkarıldı. Böylece gözal­
tında tecavüzlerin önü açıl­
dı . . 

Nitelikli adam öldürme 
kapsamında değerlendir i l ­
mesi gereken namus ve tö­
re cinayetleri zanlıları da ce­
za indiriminden yararlanma­
ya devam edecekler. Ge­
rekçe: "Ailemin namu­
sunu korudum." 

TCK tasarıs ın ın bu  ha­
liyle mecl isten geçmesi, im­
zalanan uluslar arası hukuk 
metinlerin in  ih lal '  edi lmesi 
anlamına geliyor. 

Başvekil'e Almanya gezi­
sinde çokeşli liği soruyorlar; 
bir zamanlar, "Ya Müslüman 
olursun ya laik, ikis in i  bir­
den olamazsın !"  d iyen Er­
doğan kem küm ediyor ve 
bazı özel durumlarda dört 
eşe kadar evlenmenin caiz 
olduğunu söylüyor. Nedir 
bu özel durumlar? Evlenile­
cek kadının sakat olması, ni­
kahlı eşin rızası vb ... Oysa 
Türkiye'deki kadınların özel 

durtımları bunlarla sınırlı değil. 
Örneğin Türkiye'de aile üzerine 

tapu l u  gayri m e n k u l l e r i n  sadece 
%8.7'sin in kadınlara ait olması, Gü­
n eydoğu Anadol u 'daki kad ı n lar ın 
%93'ünün hiçbir gelirin in olmaması, 
hatta kadınların n ispeten en zengin 
olduğu Ege de bile bu oranın %76 ol­
ması, .çokeşli l iğin altyapısını oluşturan 
"özel durumlar"a girmiyor mu acaba? 

Cinsler arasında ekonomik düzey­
de eşitl ik sağlanmadıkça, hukuki ve 
temsili düzeyde eşitlik beklemek saf­
dil l ik olur. Yine ekonomik eşitlik ol­
madıkça, kazanılan bütün haklar k�ğıt 
üzerinde kalır. 

Bu yüzden kad ı n ların kurtu l u ş  
mücadelesi siyasallaşmalı v e  bağımsız 
bir özne olarak tüm emekçilerin, ezi­
lenlerin ve baldırıçıplakların mücade­
lesine eklenmelidir. *f 
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' 'Bodypainting''  
Vücut Boyama Sanatı 

M EHMET DURU 
$ ® $ ® @ @ ® @ ®I • o @ @ ® 
Halise Hanım kendinizi 
tanıtır mısınız? 

- Siz nesiniz diye sormadınız bu iyi 
yani ... Ben Halise Baydar, 1 6  yaşımda Al­
manya'ya gittim. Otuz yıl Almanya' da ya­
şadım. Orada sanat yaptım. Resim, şiir, 
hikaye ... 1 957 doğumluyum. Şimdi bura­
ya geldim. 
Eğitiminiz neydi? 
Ne işle uğraştınız? 

- Almanya'da eğitim aldım önce. 
Ne eğitimi bunlar? 

- Hepsini sayayım mı şimdi? 
Bir mahsuru yoksa? 

- Kad ın berberliği eğitimin i  aldım, 
ondan sonra tiyatro ve fi lm makyajl ığı 
eğitimini aldım. Sonra cilt bakımı uzman­
lığı eğitimini aldım. Ondan sonra renk ve 
sti l uzmanlığı eğitim in i  ald ım.  Ondan 
sonra Special Efektleri eğitimini  aldım. 
Ondan sonra uzun yıllar tiyatroda mak­
yajcı olarak çalıştım, filmlerde daha doğ­
rusu. Sonra çocukluğumdan beri resim 
yapardım, yazardım. Gençliğimden beri 
ve güzel sanatlara gidip daha iyi olmak 
istiyordum. Güzel Sanatlara, resmimi 
daha profesyonelleştirmek için dışarıdan 
gittim, extern diye bir şey var orada. 
Uzun yıllar film makyözü olarak çalıştım, 
bunun yanında resim yaptım, fotoğraf 
çektim, bir şi ir kitabı çıkardım. Alman 
dergilerinde birçok hikayem çıktı. Bir ta­
ne senaryo yazd ım. Kısa metraj l ı  fi lm 
çektim, senaryosunu ve prodüksiyonu­
nu kendim üstlendiğim bir fi lmdi. 

. Filmin adı .neydi? 
- Yuhana ve Seyhun. 

Gösterime girdi mi? _ 
- Hayır, henüz girmedi. işte kurgusu­

nu burada yapacağım. Gerçi lzmir Film 
Festivali'nde oynadı. ilk kurguyu yaptım, 
şimdi ben onu kısaltmayı düşünüyorum, 
fazla sahneleri var. Dokuz dakikaya ya 
da on dakikaya indirmeye çalışacağım. 
Benim ilgimi çeken Body painting 
konusu olmasına rağmen hiç  bu 

konuya değinmediniz. Bu olaya na­
sıl girdiniz? 

- Body Paintint'e ilk başladığımda bir 
tiyatro oyunu, "Othello" oynanıyordu. 
Othel lo'yu oynayan adam sarış ın  b ir  
adamdı, her gün onun yüzünü, ellerini, 
saçlarını siyaha boyardım ve gömleğinin 
yakaları hep kirlenirdi. Dedim ki; "Raif 
bütün bedenini boyayalım, bir daha elbi­
selerine boya bulaşma derdinden kurtu­
lursun". Tiyatroda l 980'1erde falan. 
Yani vücut boyamaya l 980'de baş­
ladınız. Daha sonra işleri nasıl ge­
nişlettiniz? 

- Yaa... O zaman o boyama işi çok 
hoşuma gitti. Güzel b ir  şey olduğunu 
farkettim ve bütün arkadaşlarımı boya­
dım. 
O zamandan bu zamana en az kaç 
insanı boyadınız. Tahmini bir ra­
kam verebilir misiniz? 

- Dört yüz ya da beş yüz kişi falan. O 
zamanlar fotoğraf çekmesin i  de bi lmi­
yordum, kötü kötü kameralarla çekiyor­
duk. Gerçi fotoğraflar pek işe yarama­
mıştı ama çok eğlenmiştik. 
insanların vücudunu boyarken 
neler hissediyorsunuz? 

- insanların vücudunu boyarken neler 

hissediyorum biliyor musunuz? Çok gü­
zel 'magic' bir şeyler oluşuyor. 
Yani sihirli demek istiyorsunuz. 

- Haa evet, sihirli deniyor Türkçe'de 
değil mi? Sihirli bir şeyler oluşuyor, çün­
kü ben bir şey tasarlamıyorum. Gel iyor . 
kişi, soyunun diyorum, bakıyorum şöyle 
bedenine. 
Diyaloğunuz nasıl oluyor? Bu iş pa­
rayla mı yoksa zevk için mi yaptırı­
yorlar? 

- Aaa şöyle, bai:ıları benim işimi yap­
mam için yani belli bir ücret ödüyorum 
ve boyuyorum. 
Evet sihirli bir şeyler oluyor 
demiştiniz. 

- Yaa ... Örneğin çekingen bir kadın 
bedeni boyadığımda, daha güçlü bir hale 
geliyor. Güçlü bir kadının bedenini bo­
yadığım zaman güçsüz bir hale geliyor. 
Yani insanın iç dünyasını dışına çıkarıyo­
rum gibi bir şeyler oluyor. Çok güzel bir 
şeyler oluyor. 
Sadece kadın vücutlannı mı 
boyuyorsunuz? . 

- Hayır erkeklerin de vücutların ı  bo-
yuyorum. r 
Sizce kadın vücudu mu, erkek vü­
cudu mu daha rahat boyanıyor? 
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- Şimdi boyama işinde, kadın vücudu 
daha iyi, çünkü kıllar daha az. 
Erkeğin kılları kıllık mı yapıyor? 

- Boşver. 
Peki kadın vücudu mu erkek 
vücudu mu estetik açıdan güzel? 

- Yaa, ş imdi iki vücudu da seviyo­
rum. Erkeklerin vücudunu seviyorum, 
şimdi ben onların vücudunu sevmiyo­
rum diyemem. ikisi de ayrı keyf veriyor. 
Oval vücutlar daha mı müsait olu­
yor? 

- Sert hatlılar da müsaittir ancak uğ­
raştırıyor, ne bileyim girişler çıkışlar, ze­
min düz olmayınca oval vücuda nazaran 
daha çok zaman alıyor. 
Vücudunu boyadıklarınızın içinde 
hiç tahrik olan oldu mu? 

- Evet birisi olmuştu. . 
Nasıl oldu? 

- Erkeğin cinsel organının boyanması 
gerekiyordu... Fırçayla boyama esnasın­
da adam ereksiyon oldu. Sıradaki diğer 
kadınlar çok güldü bu olaya. 
Kadınlar da mı vardı boyama 
esnasında? 

- Tabi canım,  o kadın larda soyun­
muş, boyanmak için sıra bekliyordular ... 
Adam fırça darbelerinden olmasa 
da ereksiyon olurmuş zaten. Bir 
sürü çıplak kadın karşısında olursa. 
Kadınların cinsel organlarını yumu­
şak uçlu fırçanızın darbeleriyle bo­
yarken kadınlardan tahrik olan ol­
muyor muydu? 

- Tabii bu durumdan hoşlandıklarını 
söyleyenler oldu. Ama ben işin cinsellik 
kısmıyla ilgilenmiyordum. 
Peki bu işi Türkiye'de n.asıl 
yapmayı düşünüyorsunuz? 

- Tabi ki bu işi burada devam ettir­
mek istiyorum, ancak Türkiye'ye geldi­
ğimden bu yana işimi devam ettireme­
dim. En başta b ir  mekan bu lamadım. 
Bulduğum mekanlar "Yok olmaz, çıplak- . 
l ık ayıpmış" gibi bahanelerle geri çevirdi-
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ler. Hepimiz anamızdan çıplak doğuyo- yapmak istiyorsunuz. Hadi boyadı­
ruz yani. Çıplaklığa karşı bu ne düşman- nız, fotoğraflarını da çektiniz, ne 
lık öyle? yapacaksınız bunları? 
Oysa elbiselerin altında hepimiz - Evet bu fotoğrafları, kitap olarak çı-
çıplağız... karmak istiyorum. Seksene yakın profes-

- Yani, yani ... Tabi ki biliyorum Avru- yonelce çekilmiş fotoğrafım var, yayınla­
pa'daki gibi sokak ortasında yapamaya- nabilecek nitelikte, ama daha yeterli de­
cağım bunu, ama arkadaşımın bahçesi ğil benim için. 
var örneğin ... "Yok olmaz, işte komşular "q'°ürk insanını da çekecek misiniz? 
ne der!" gibi sözler söyleniyor. Bu zama- · - Tabii. Şimdi onun hazırlığı içinde-
na kadar bulamadım böyle bir mekan. yim. Gelsinler bana gelsinler. 
Ama bulacağım; bu benim için bir sanat Gelsinler de nasıl gelsinler. Hani 
yani. adresiniz, atölyeniz? Size nasıl ula-
Sizin için çıplak vücutların şacak bu insanlar? 
boyanması, felsefi bir anlam - Şu an dediğim gibi belli bir atölyem 
taşıyor mu? yok, ancak şimdilik ben evimde yapıyo-

- Tabi ki bu bir felsefe. Çıplaklık de- rum, en kısa zamanda atölyem de ola­
mek, insanın anatomik görüntüsünün cak. Mümkünse adaylar bana şimdilik si­
objektif yansımasıdır. Ben derinlere git- zin aracılığınızla ulaşsınlar. 
mesini severim. Bakın şimdi, duymuşsu- Ne kadar para vereceksiniz vücu­
nuzdur fi lmlerde ya da gerçekte, bazı dunu boyatmak isteyenlere? 
emniyet güçleri ifade alırken, insanı çırıl- - Orasını karıştırmayın canım, bu be-
çıplak soyarlar ve soyunukken ifadesini nimle onların arasında olsun. 
alırlar. Bu nedendir biliyor musunuz? Röportaja başlamadan önce 
Neden olacak, işkence etmek için! Türkiye'deki insanların size çok 

- Hayır efendim. insanlar çıplakken ters olduğunu, burada 
doğruyu söylerler. Unutmayınız ki, ülke- uyumsuzluk yaşadığınızı belirtmiş­
lerarası casuslukta en fazla kadın fahişe- tiniz. 
ler bilgi sızdırırlar. Yani kadın casuslar - Şimdi şöyle ben on altı yaşımda git­
daha çok iş yaparlar. Neden? Çünkü o tim Almanya'ya, orada büyüdüm. Tama­
ülkenin üst düzey yetkilisi, erkeğin ağzın- myle Almanlaşmışım. Şu anda bir Alman 
dan alınan gizli bilgiler hep çıplakken alı- gibi düşünüyorum ve hareket ediyorum. 
nır, kadın casuslar tarafından. Doğal olarak da bana burasının yapı an-
Allah allah, çok ilginç. layışı ters geliyor. 
O zaman kadınlar çok yalancı! Birisi size dese ki; "ben de sizin vü-

- Neden? cudunuzu boyamak istiyorum" bo-
Çünkü benim yatağımdan geçen yatır mısınız? 
bütün kadınlar "Sana tapıyorum, - Benim gibi güzel birisi çıkarsa, yani 
beni senden ancak ölüm ayırır" bu işi benim kadar anlayan birisi çıkarsa 
derlerdi. Orgazm cıgaramızı el�etteki boyatırım. 
tüttürürken çırılçıplaklardı. Ama "Oteki hayatlar" ismini çok sevdi­
şimdi yoklar... ğinizi ve kendinizinde öteki hayat-

- Şimdi ben i m  an lattığım olay çok ları yaşadığınızı belirtmiştiniz. Ne­
farklı, orada bir profesyonelce yaşanan dir bu öteki hayatınız? 
bir felsefe var. Senin örneğinde ise o anı - Halen anlamadınız mı? Ben sokak-
yaşarken söyleni len h issedilen şeyler. tan geçen herhangi bir insan değilim? 
Evet bir insanı çıplak göstermek kadar Yani sıradan bir insan değilim, de-
masum bir şey yok yani. mek istediniz galiba? 
Ama siz çıplak bir insanı - Tabi iki . -Yazarım, çizerim, şairim, 
boyayarak giydiriyorsunuz... farkl ı düşünüyorum, farkl ı yaşıyorum. 

- Ben iki duyguyu aynı anda yaşatıyo- Yazarlar, çizerler herkes değildir, öteki-
rum. lerdir ... Bir milletveki l i  herkestir, ancak 
Masumiyeti ve mahremiyeti sanatçı herkes deği ld ir, ayrıcal ıkl ıd ır, 
öyle mi? farkl ıdır, özeldir, sıradan değildir, öte-

- Evet mahremiyet dediğinizde masu- ki'dir ... Bu anlamda öteki hayatları yaşı­
miyet değil mi? işte ben onun fotoğrafını yorum, sevdim bu ismi demiştim ... Ben 
çekiyorum. Fazla söze gerek yok. bu anlamda algıladım bu ismi... 
Peki insanları boyuyorsunuz, para Desenize ben çok iyi bir iş yapıyo­
da veriyorsunuz, bunların fotoğraf- rum! 
larını  çekiyorsunuz. Sonuçta ne - Bu anlamda "evet". Tebrik ediyo-

rum sizi. .. 
Ben de bana tüm yüreğinizi açtığı­
nız için size teşekkür ediyorum • • •  

Son sözlerinizi alayım. 
- Şöyle noktalayalım; "Ey insanlar! 

Çıplaklıktan kaçmayın, o zaten sizin içi­
n izde. O sizin masumiyetin iz, o sizin 
mahremiyetiniz . . .  ·Çıplak geldiniz, çıplak 
gideceksin iz. Ahlaklı olmayı çıplakl ıkta 
aramayın, onun içinde arayın. Yoksa Af­
rika' daki çıplak yaşayan kabileler sizden 
az ahlaklı di� bir şey yok. Onlar cehen­
neme, siz cef"!rıete gitmeyeceksiniz. Yok 
öyle bir şey. Oyle bir şey yok. · 

Vaay ••. Sonunda çaktınız 
felsefeyi ••• Attınız son golü... Hela-
all ••• 

- ÇIT ... '7eybin kapanış sesi"tt 
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Hadi 'Söz' 
CÜNEYT ÖZDEMIR • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

.Yalanlara safılalım hadL. Yalanlara kanalım ama yeter ki acı-
Onlarla avunalım. En kolayı bu ne mayalım birbirimize 

de olsa. Sen barla bir şeyler anlat, ben Bu yüzden şarkı sözlerinden tesel­
inanmayayım. Ben sana anlatayım, sen !i bulalım derim. fki sonra çalacak şar­
kanma. Ama sonrasında 'inandıl gi- kı hep benim olsun bundan sonra. 
bi' 'kanchk gibi° olalım, en iyisi bu 'Hep sen var ol o şarkıda' güya. 
çünkü. Sen de inanıyormuş gibi yap. inan-

Mutluluk kelimesini yazarken arka- san ne olacak ki sahi, hangi şarkı doğ-
sına bakmayalım hiç. Ne önemi var. ru söylüyor ki sonunda? 

'Mutluluk mutlu luktur' d iyel im Neyse, gözlerin doğruyu söylese 
mesela. Düşünı:neyelim. Düşündükçe de bunca yalandan sonra; kime ne? 
düşüyoruz baksana. Xa da en iyisi aşa- Sen bakabiliyor musun sahi hala 
ğıya !:>akma. , aynalara. yoksa aynalan da kandırabil i-
· . SÔrulaHa gölgelemeyelim 'mutsuz- yor musun benim gibi? 
l uğt,ın;ıuzu'•\stersen. · Afferin o zaman bize. Birer mansi-

Ben sana beyaz yalanlar söyleye- yonta ödüllendirmeliyiz kendimizi ya 
yim, sen bana pembe yalanlar. da en iyisi madalyalar takmak gerek 

Ben seni sevdim sanayım, sen de sana da, bana da ... 
l;>eni öyle varsay. 'Yalandan kim ölmüş' olimpiyatla-

Ben seni gözlerinden öpeyim, sen rını kazandık takım oyununda, bayrak 
benim yanağımı ısır. Birbirimizin şahidi yarışında, senkronize yalan müsabaka­
olalım. Şahit olsun tüm bu yaşananlara larında. 
da sonra kanmasın hiçbirine kalbimiz. Sevişmelerimiz yalan. Aşk sözleri-

Sesim soluk çıkarken sen görmez- miz yalan. Sen , ben , l:>lz, yalan ... 
den gel, ben senin gözlerinin ışıltısını Ne güzel tutunduk biz yalanlarımı­
kaçırayım. En iyisi bu belki sen bana za. Sarmaşık dallarından tutturduk ya­
gelirken kaçtın varsayalım. Ben sana lan salıncağını. Sallan bakalım bir o ya­
belki hiç yakalanmadım. na, bir bu yana. Nasıl olsa itiyoruz bir-

Günleri yanhş gösteriyor maarif birimizi sırayla. 
takvim!eri, fallarm pusulası şaşmış. Yıl- Şiirler yalan söylüyor, dostlar yalan 
dızlar kayar gibi yapıyor, dilekler bu söylüyor, işte zaten her şey yalan üs­
yüzden tutmuyor ya zaten. Kahve fal- tüne kurulu. Görmüyor musun 'dünya 
ları hep karanlık, hep çıkmaz yollar, yalan'. 
hep umutsuzlukla dolu. Sen i le ben. 

Bırak sen bana yalanlar söyle için- Kral i le kraliçesi bu yalan dünyanın. 
den geldiğince, ben kanayım. Yalanistan hükümranlığının en soy-

Sen beni sev, 'yalandan'. Ben de tu ailesi, velin imeti, şah damarı... -
inanayım. Şimdi yalanJanmızla besleniyoruz. 

Sen beni istiyormuş gibi yap, ben Ben tok sen selamet. 
sevişeyim. Sen isteme ben istiyorum Ne güzel degil mi? 
nasıl olsa. En iyisi sen bir mesaj at bana. 

Ağlama. ben ağlarım sonunda... 'Söz' vermene gerek yok canım. 
"Bugün seni düşündüğümde gözle- Sen nasıl olsa atarsın, ben nasıl · olsa 

rim doldu." bakarım. 
Senin de mi?!? Uzat yalanlarını tutunayım. 
Yalan! ! !  Onlar kurtaracak beni. Sonrada 
Olsun. ben seni, belki. 
Sen bana böyle yalanlar söyle işte. Söz. 

Ben kanmaya hazırım. Yalanlarını kana · Sözüm söz. 
kana içmeye. Kelime oyunlarına tu- Şüphemiz yok ne de olsa yalanları-
tunmaya bile teşne... · mızdan. 

Baksana. Di mi ama?}f 
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.:.:.:. Dokunu lar 
Yerli Yerinde 
Tam üstünden vapur geçen bir balık 

Vapurun üstünde bulut 

Bulutun üstünde yıldız 

Sanırsmız. 

Güler boşluk 

• • • • • • • • • • • • • • •  

<?QNGÖR TEKÇE 

atlann şahı mıydım ya da aşkın günahı 

bir �e büründük onlann suretine 

kılıçla �esilmişti denizin ikiz kalbi 

cennetten emanetti boynumdaki iz 

:{ 

�ikJtnJSfl uykum ala gey'ik postunda 

.?"' �(rsız bir çocuktü:m harpten sulh(J giderken 
··:: .... , . .  -. .. "i--.,: ��. ?Jerni§ti annerrı �CfYUdan çıkma saf<ın 

· '� aydaki t,/�asal kızıyla , .f/ 
kurtanlml§ zamana §imdi sığmıyor gövdem 

onlac kimdi- unuttum çok da şakacıydılar 

kışlık yalnızlıgı var gölgemde karıncanın 

uzaktan baktım size yeryüzünü tanıdım 

yitirilmiş ormanda uyur gezerdi ruhlar 

sırtlmsa gülif.,mserdi yeni yetme kırbaca 

. . . . . . . . .  ·• . . . . .  

ZEYNEP KÖYLÜ 

Hayva .... 17 / fkif'I 1001 
Ece Ayhan istediği kadar, 

"Şiirimiz mor külhanidir ahiler" desin, yalan! 
Biz hep ezi lmişliğin şiirini yazıyoruz . 

• 

r 

MUSTAFA ŞERİF ONARAN 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

D ivan şiirinin nazım biçimleri ara­
sında yer alır, "Şarkı". Dörtlük­

lerle yazılır. ilk dörtlükte ikinci, dör­
düncü dizeler; sonraki dörtlüklerde 
son dizeler yinelenir. "Şarkı", açık bir 
dille yazılır. Halk şiirinin "koşma-tür­
kü" biçiminden Divan şiirine geçtiği 
sanıl ıyor. "Şarkı" biçiminde yazılan şi­
irlerin bestelenmesi gelenek olmuş­
tur. Divan şiirinde Nedim i le Şeyh 
Galip şarkı yazmanın ustasıydı. 

Çağdaş şiirimizde "Şarkı" yazma­
n ın  ustası Yahya Kemal Beyat­
lı'dır. Ne var ki şarkı sözlerinin bes­
teyle uyum sağlaması için ortak bir 
çalışma gerekir. Giderek şarkı sözleri 
şiirsel özelliğini yitirmekte, edebiyat 
değeri bakımından önemini koru­
yamamaktadır. 

Yahya Kemal ' in  b ir  şarkıs ın ı  
dinlerken, sözlerle beste arasında­
ki çelişkiye bakıp yadırgadım. Söz­
ler acıklı, beste neşeliydi. Ama asıl 
yadırganacak özell ik, şarkı sözle­
rindeki coşkulu akışa kapılıp, şi ir­
deki acıklı duruma gülümsemek 
gerektiğin in  ayrımına varamayışı­
mızdır. Şarkı sözlerinden anlıyoruz 
ki, körfezde kürek çeken adam bir 
yalı güzeline tutkundur. Yalı güzeli 
belki adamın varlığından bile ha­
bersizdir. Yalıda eğlentinin tadını 
çıkarmaya bakmaktadırlar. Oysa, 
küreklere asılmaktan adamın elleri 
şişmiş, denizin soğuğu il iklerine iş­
lemiştir. 

"Dün kahkahalar yükseliyorken 
evinizden 

Bendim geçen ey sevgili sandalla 
denizden." 

Adam şöyle düşünüyor olmalı: 
"Siz gecenin keyfini çıkarmaya ba­

kın. Burada kürek çeken 'gariban'ı 
düşünmeyin. Denizin ortasında titre­
yip duran bir adam varmış, aldırma­
yın. Burda geberip gitsem kimsenin 
ruhu duymayacak yahu!" 

"Gönlümle uzaklarda bütün bir ge­
ce sizden 

Bendim geçen ey sevgili sandalla de­
nizden." 

"Ne yapayım, elimden gelen bu! 
Gönlünü yanıma al ıp o aşk ile asılıyo­
rum küreklere. Çek Allah çek. Şöyle 
bir balkona çıkıp körfeze göz atsan 
beni göreceksin.  içi sızlayarak evin 
önünden geçen biri var arda, benim 
işte o gariban." · 

"Dün bezminizin bir ezeli neş'esi 
vardı. 

Saz sesleri tô fecre kadar körfezi 
sardı. 

Vakta ki sular şarkılar inlerken ağar-
dı, 

Bendim geçen ey sevgili sandalla de­
nizden!" 

"'O içki sofrasında senden başka 

kimler var yahu! Belki de bir para ba­
basının kucağına oturuyorsun. Herif­
çioğlu oranı buranı mıncıklıyor. Sof­
radakilerin keyfi yerinde olmalı. Doğ­
rusu senin kahkahalarına da diyecek 
yok. Oysa karanl ık sular üzerinde 
kürek çekmekten benim ellerim şiş­
miş, imanım gevriyor, donuyorum 
burada. Saz da amma çalarmış ha! 
Denizin ortasında anamız ağlıyor, ge­
beriyoruz ulan! Herkes "Yalı güze­
linin aşkından verem oldu" diye­
cek. Oysa ciğerlerime işledi soğuk, 
dişlerim takırdamaya başladı. Bir uç­
tan gün sökmeye başlarken, bütün 
gece yalının önünde kürek çekmek­
ten benim anam ağladı. Artık sazlar 

da yoruldu. Sofradakilerin di l i  iyice 
peltekleşmiş olmalı. Kimileri de ma­
saya kapanıp sızmıştır. işte o sıralar­
da kendini kahreden bir adam evini­
zin önünden sandalla geçiyordu ya, 
bendim işte o enayi!" 

Şiirin bu "trajikomik" açıklamasını 
dışardan biri yaparsa, Yahya Kemal'e 
saygısızlık olur. Biz sandaldaki adamın 
aklından geçenleri dile getirmiş ola­
lım. 

Artık günümüzde böyle saf aşık­
lar kalmadı. Yahya Kemal bu şiiri yaz­
dığı zaman da böyle bir aşık yoktu. 

Belli ki yalı güzeli malın gözü bir 
kadın. Ama böyle kadınların daha yi­
ğit olması beklenir. Saftoron bir aşı­
kın denizin ortasında "helak" olması­
na içi dayanmaz. Yeter ki haberi ol­
sun. Uşaklardan birine haber salar, 

- Şu garibanın kayığını yalıya çekin 
de, iki yudum bir şey içsin, biraz içi 
ısınsın, deyiverir. 

Sofradaki kalantor adamlar da 
kırmaz yalı güzelini. 

- Gol aslanım! der yalı güzeli. Yu­
varla bakayım şu rakıyı. Donmuşsun 

oğlum, için ısınsın biraz. 
"Ey sevgi li" yiğit bir kadın ama, bi­

zim aşık rakıyı içir.ıce efelenir mi der­
siniz!" 

Nerdeee! iki yudum çekince ora­
cıkta sızıverir. 

Belki de karga-tulumba bir köşe­
ye çekerler onu. 

Oysa "Ey sevgili"nin belalısı olma­
lı adam. Aslanlar gibi kürek çekmesi­
ni bildiği gibi o sofrayı dağıtmasını da 
bilmeli. Bir an için o kürek mahkumu 
şiir kahramanının Yahya Kemal Be­
yatlı olduğunu hayal edel im. O ağır 
gövdeyle sandala daha adım atarken 
sandal alabora olur. Yüzme bilir mi ki 
canını kurtarsın! 

Yahya Kemal, "Paris'te genç 
iken koyu Baudelaire-perest 
idim" dediği yıl larda, orada öğ­
renci müfettişi olan Kadri Yörüko­
lu'na der ki, 

- Yahu Kadri, şu Paris'te bir ca­
miye gidip hiç olmazsa bir cuma 
namazı eda edebilseydik! 

(Bu Kadri Yörükoğlu Yahya 
Kemal' in "Kadriye Gazel" şi ir ini  
sunduğu, b ir  zamanların Tal im­
Terbiye Başkanı'dır.) 

Bir camiye giderler ama, ya na­
maz kılmayı unuttuğundan, ya da 
secdeye varmaya göbeği izin ver­
mediğinden, 

- Vazgeç Kadri, çıkalım. Biz bu 
işi beceremeyeceğiz diyor Yahya 
Kemal Beyatlı. 

Böyle "mülahham" bir gövde­
nin sabahlara dek sandalda kürek 
çekmesi olanağı var mı? "Ey sevgi­
li"nin belalısı olarak o içki sofrasını 

dağıtması söz konusu mudur? 
Bizim çapkın yalı güzeli "Ey sevgi­

li" değil, "En sevgili" bile olsa, 
- Yapma Yahya, ayaklarına kapa­

nayım, "rezil etme beni", diyecektir. 
Ama Yahya Kemal, 
"Buseden pôpüş giydirdim o nermin 

payına" 
dizeleriyle ünlü o ozan, "Ey sevgi­

li"nin yumuşacık ayaklarına öpücük­
lerden bir ayakkabı giydirecek, ken­
dini nasıl bağışlatacağım bilemeyecek­
tir. 

Bir ş i irin  çıplak anlamına bakar­
ken, o soylu güzell iğin altında, nasıl 
bir zavallılık yattığını görürsünüz. 

Ece Ayhan istediği kadar, 
"Şiirimiz mor külhanidir ahi­

ler" desin, yalan! Biz hep ezilmişliğin 
şiirini yazıyoruz. 

"Absont'e damla damla sızan bir 
şeker gibi" ruhumuzda acıları damıta­
rak şiir yazmazsak onun şiir olabile­
ceğine inanmıyoruz. Ama "beşuş" bir 
çehreyle okunan şiirin altından "traji­
komik" bir anlam çıkınca da şaşırıp 
kal ıyoruz ... " ·tı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayva .... 17 / fkif"I 1003 

O n beş-on altı yaşlarındayken, yani yaşam yolculu­
ğunun tek başına, desteksiz, sarsak adımlarını at­

maya başladığım yıl larda, annem ve babam ne zaman 
gece dışarı çıksa, arkalarından hemen sokağa fırlardım. 
Saatin kaç olduğuna, gidecek yerimin olmayışına hiç al­
dırmazdım. Geceleri sokağa çıkmam yasaktı. Aşırı uç­
lar arasında sallanan sarkaçlarla dolu genç kızlığımın, 
beni bir cinayet işleyebilecek denli öfkelendiren, acı, is­
yan ve umutsuzluk gözyaşları döktüren ilk kısıtlamasıy­
dı bu. Akşamüstleri eve dönerken, batan güneşi seyre­
der, günbatımlarının, alacakaranlığın, yavaşça kanatları­
nı açmakta olan tılsımlı gecenin elimden alınışını dünya­
nın en korkunç haksızlığı diye yorumlardım. Karanlık­
tan korkmazdım, tam t.ersine, o benim tek suç orta­
ğımdı. 

Gece yolculuklarımda hep çok önemli, çok gizli bir 
göreve gidiyormuş havasına bürünürdüm. Sağa sola 
bakmadan, hızlı, kararlı, saldırgan adımlarla yürürdüm 
yüzüm o yaştaki bir kızda çok ender rastlanacak tür­
den bir katılık taşırdı. Olağanüstü tehlikeli bir soyguna 

GfNÇLİK BM!MoA DUMAN - 1'1 

Ergenlik Öyküleri köşemizin bu ayki 
konuğu Kabuk Adam, Mucizevi Mandarin, 
Kırmızı Pelerinli Kent, Bir Yolculuk Ne 
Zaman Biter isimli kitaplarm yazarı 
sevgil i  Ash Erdoğan . 

•••••••••••••••••••••••• 

doğru yola koyulduğumu, çantamda bir silah gizlediği­
mi, yılbaşı gecelerinde işe çıkan yalnız bir hırsız oldu­
ğumu düşlerdim. 

O zamanlar tel örgülerle kaplıydı hayatım ve ben, 
yaralanmak pahasına da olsa bu dikenli telleri umut­
suzca parçalamaya çabalardım. Bana özgürlüğü simge­
ledikleri için, cinsellikten ve geceden korkmayı öğren­
mem gerektiği halde bir türlü öğrenemedim. Bekareti­
mi kendi parmaklarımla yırtıp attım ve her fırsatta ge­
ceye koştum. Delil ik de bir gölge gibi gecenin diplerine 
doğru izledi beni sürekli. Gölgelerin karanlıkta büyü­
mesi gibi, benim deliliğim de geceleri büyür, varlığım­
dan daha geniş bir alanı kaplardı. 

Gece ilerleyip de sokaklar yalnızca eşcinsellere kal­
madan önce, i lk gençlik yıllarının pazar günlerini hatır­
latıyordu bu alan ona. Okyanusun öbür kıyısında bile 
kurtulamadığı o boğucu yılları ... Ailecek gidilen piknik­
ler, ay çekirdekleri, siyah-beyaz ekrandaki Amerikan 
dizileri, bitmek bilmeyen ev ödevleri, kısıtlamalar, ya­
saklar, söylevler, cezalar ... Acemi öpüşlerin hoyratl ığı, 

annesinden aşırdığı Parliament paketleri, bir çift topuk­
lu çizme, ilk caz plakları ve arkadaş evlerindeki, gürül­
tülü patırtı lı cumartesi öğleden sonraları ... Gülümseme 
provalarını keyifle izleyen aynalar ve dudaklarıyla birle­
şen sırmalı camın umutsuz soğukluğu ... İç çamaşırında­
ki kan lekeleri, yeniyetme bedeninde kök salan utanç ... 
içinde ölme isteği uyandıran aşklar ... Ve hep yarı-ka­
ranlık, hüzünlü bir arayış ... Yaşam başka yerlerde, baş­
kalarının, onu koparıp alabilenlerin elindeydi. Dağınık 
saçlı, sert bakışlı, korku içindeki bir kızın, bir kadına 
dönüştüğü yıllar ... insanların dünyasına doğru yokuş 
aşağı bir kayış ... Artık biliyordu. Amazonlara dek kaçsa 
da, kendini yanında götürecekti. Küf kokulu, yüklü bir 
geçmiş bohçasıyla birlikte ... Uzak kıyıların ağaçları, baş­
ka hiçbir şey öğretmediyse bile, bunu öğretmişti en 
azından. » 

*"Mudzevi Mandarin" ve "Kabuk Adam"dan bu iki metni 
seçtim beni anlatması için. Gerçeği ne hatırlamak, , ne de söyle­
mek istiyorum. 
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Çok Güzel Gülen Bir Usta 
·ı stanbul Beyazıt'ta doğmuşum. Sonra, 

babamın görevi nedeniyle Galatasa­
ray'a, oradan da N işantaşı'na ... Çizgiye 
karşı olan merakım çok kü­
çük yaşlarda başlamış. Elime 
geçen tüm kağıtlara, defter­
lere b ir  şeyler çizermişim. 
Hatta, onları  bu lamadığım 
zamanlarda evin duvarlarına, 
kapı ve pencerelere çizmi­
şim. Işık Lisesi'nin i lkokuluna 
gidince resim hocam Cel11 
Koçura'dan çok şey öğren­
dim. Akademi'ye gittiğim za-

man öğreneceği m i n  çoğu n u  Ce la l  
Bey'den öğrendiğimi anladım. Bir resim 
hocasının ne kadar önemli olduğunu da 

yaşayarak gör­
düm. 

Yaşım 1 4'e  
gelmişti. Y ı l  da  
l 943'e ... i lk  ka­
r ikatürü m ü  o 
yı l l a r ı n  v e  
C u m h u r i y e t  
döneminin çok 
ö n e m l i  oku l u  
o l a n  Akba­
ba'ya götü r­
d ü m .  "Genç 
F ı rç a l ar . . .  " 
başlığı altındaki 
b ö l ü m d e  ya­
yımlandı. Tabii 
dünyalar benim 
oldu. O dergi­
den 3-4 tane al­
dığımı hatırlıyo­
rum. i lk paramı 
da bir halk der­
gisinden kazan­
d ı m .  "Baba­
can" adlı dergi 
bir kapak kari­
katürüme o za-

manın parasıyla "2" l ira verdi. 4 tane ka­
ğıt elli kuruş ... Derginin sahibi bu parayı 
bir zarf içinde bana verdi. Şimdiki aklım 
olsaydı o parayı saklardım, ama birkaç 
gün  s o n ra harcad ı m  
gitti. Fikret Adil, Ba­
bıal i 'nin en cimri pat­
ronu olan Ha l i l  Lüt­
fü 'den  a l d ığı parayı 
camlayıp duvarına as­
mış;  ve altına da "Bu 
parayı Halil Lütfü'den 
aldım" diye de yazmış­
tı. Ben o yaşta bunu  
yapamadım. 

Yaşam ı m ı n  e n  
önemli olaylarından bi­
ri de h i ç  kuşkusuz  
Akademi'ye gitmemdir. 
Sınava girip kazanınca 
dünyalar benim olmuş­
tu. Meslek yaşamımda 
onlarca ödül kazandım. 
Ama, oku lum M imar 
Sinan Ün iversitesi 'n in 
bana verdiği "Onursal 
Doktor" payesi kadar 
büyük b i r  o n u ru h i ç  
ama, h i ç  u n utamam. 
Sahnede o cübbeyi giy­
diğim anki heyecanımı 

hala unutmuyorum. 
İ lk  sergim, i lk karikatür kitabım, i lk 

ödülüm, tek çocuğum Ömür'ün doğu­
mu ve ülkemde ilk kez yaptığım "Sera-
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tadı hala damağımdadır. 
Galatasaray' l ı  o l u ş u m  da 

şöyledir. Rahmetli babam, lstan­
bul Lisesi'nden ayrılıp Galatasa­
ray L i ses i 'ne  i dare M ü d ü r ü  
olunca iki yıl okulun içindeki loj­
manda kaldık. Arkadan iki ağa­
beyim de Galatasaray'a g id ip 
mezun olunca, gel de başka ku­
lübü tut bak<ilım?. Ne haddime ... 

Hayatta yaptığım en iyi işler­
den biri de eşim Emel'le evlen­
memdir. Önümüzdeki 2004 yılı 
bizim evlenmemizin 50. yılı ola­
cak. Ne de iyi olacak. 

Ameliyattan yana ,anslı bir ' 
insanım. Bu kadar uzun sayılabi­
lecek yaşamımd<ı:. b ir  kez göz 
ameliyatL oldum. Olümle de bir 
kez burun buruna geldim. Tüp 
gaz yüklü on tonluk bir kamyon 
1 990 y ı l ı nda arabama çarptı. 
Kurtulmam bir mucizeydi ve o 

I da oldu. O günden bugüne oto-
lk karikatür albümünün kapağı b'I k il mo ı u anmıyorum. 

mik'le karikatür, çalışmalarım, karikatür- 1 973- 1 979 yılları arasında Türkiye 
lü oyun kağıt:larım, özgür basımla ger- Gazeteci ler Sendikası 'nın Genel Baş­
çekleştirdiğim karikatürlerimde unuta- kanl ığında bulund uğumu da unutma­

mayacağım işlerdir. 
Şunu da unutmamam lazım ... Rah­

metli annemin yaptığı "Çiğ Börek"in de 

mam gerek. MC iktidarlarının işbaşında 
olduğu ve aydınların hapishanelere atı l­
dığı bir dönemde bu görevde bulunmak 
kolay deği ldi. Çetin Altan'ı da hapisten 
C u m h u rbaşkanı  
Fahri Korutürk'ün 
özel affıyla Türki­
ye Gazetec i l e r  
Sendikası kurtar­
mıştı. 

1 965 yı l ı nda  
i lk  kez -�aris'e git­
t i m .  O m rü mce 
Akademi 'de  ve 
okul kitaplarımda 
gördüğüm ü n l ü  
tabloların orj inal­
leri karşısında apı­
şıp kalmıştım. Sa­
atlerce onları sey­
rett im. M üze 
salon ların ı n  par­
keleri üzerinde il­
kokul öğrencileri­
nin ellerindeki re­
s im defterlerine, 
o ünlü tablolara baka baka çizmeleri (ve 
o yaşta) ülkemde bu işin neden yeteri 
kadar gelişmediğinin işaretlerinden biriy-

AL fLİNf KALEMİ çiz Y>MIN A GfLfNİ - 11 

di. 
Hele Paris'e gidip, cebinde parası 

varken, "Müzelerin giriş ücreti çok pa­
halı." diyen ve müzeye girmeyen karika­

türcü ler i  görüp,  
kendi ağızlarından 
dinleyince, karika­
tür sariatınında ne­
den bir yerde kal­
dığını  apaçık gör­
düm. 

G ırgır dergisi­
nin karikatürümü­
ze "kötü örnek" 
o lduğu görüş ü n e  
pek katı lmıyorum. 
Bu yelpazede her 
görüş o lacakt ır .  
B e ğ e n m ey e n l e r  
ona karşı bir dergi­
de çıkarabi l i rlerdi. 
Onu da yap­
mayıp, dedi­
koduyu da­
ha uygun  

buldular. Gırgır dergisi yayımlan­
madan önce mizah dergisi tirajları 
1 5-20 bindi. Bir de şimdiki tirajla­
ra bakınız. 

patronun iyi bir işe yaradığını gördüm. 
Herkese tavsiye ederim, gerçekten bü­
yük yararını gördüm. Tabii vakti olana ... 

Bir çok insanın ölümüne çok üzül­
müşümdür. Bunlardan biri de efsane fut­
bolcu Metin Oktay'dır. Ölüm haberine 
bir türlü inanamadım. 

Cenazesi Al i  Sami Yen Stadı 'ndan 
kaldırıldı. Stad o gün doluydu. Cenaze 
arabası şeref tribününün önüne geldi ve 
tabut, hazırlanan bir büyük masaya kon­
du. Klasik konuşmalar yapıldı. Herkes 
ağl ıyordu. Yanımda Orhan ve Doğan 
Koloğlu, öte yanımda Mustafa Yolaşan 
vardı. Tabut tekrar cenaze arabasına ko­
nulup stadda bir tur atarken, Mustafa 
Yolaşan alkışlamaya başladı. Sanki millet 
bunu bekliyormuş... Herkes alkışlamaya 
başladı. 

işte, son yıllarda cenazelerdeki alkış 
bu olayla başlamış oldu. 'ij 

1 976 yılında Çarşaf � / 
Mizah Dergisi'ni hazır-
larken Hürriyet Gaze-
tesi'nin o zamanki sa­

. hibi Sayın Erol Simavi; 
- Sen öğle yeme­

ğinden sonra şöyle bir 
saat falan kestirir mi­
sin? dedi. Ben daha ya­
nıt vermeden devam 
etti; 

- Ben on yıldır uyu­
r u m ,  çok faydas ı n ı  
gördüm, sen d e  uyu­
muyorsan, uyu." dedi. 

Uyu madığ ım ı
· 

ve 
deneyeceğimi  söyle­
dim. O tarihten beri 
iki el im kanda(!) olsa 
uyuyorum. Nihayet bir 

Soldan sağa: Semih Balcıoğlu, Muhlis Sırmalı, Ali Ulvi Ersoy, Adalet Gmcoz ve Şaahat Balcıoğ/u ilk sergisinde 
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insanhk, kendi vahşetine gözlerini kapadığı 
sürece, işkenceye karşı mücadelesinde asla 
başarıya ulaşamayacak. 

Doğu - Batı 
İşkenceleri 

PANTER EMEL 
• • • • • • • • • • • • • • •  
G ü n l ü k  b i r  gazeten i n  manşetiydi ,  tırmadan, usul  usul  beceriyor. Daha son­

" Atlan da Yakarlar" Van'ın Baş- ra Van Valisi Hikmet Tan'ı aradım. 
kale ilçesine bağlı köylerde, mazot ka- Vali olaydan habersiz, böyle b ir  şeyin 
çakçıl ığında kul lanılan atları, jandarma olamayacağı n ı ,  "Eve Dönüş Yasa­
yakalayıp ateşe vermiş. Yanan atların fo- sı"nın engel lenmesi iç in provakasyon 
toğrafları da vardı. Ancak gazete bu vah- yapılabileceğini anlatmaya çalışırken be­
şeti aktarırken "Batı"daki hayvanlara nim sorduğum sorulardan, ikna olmadı­
gönderme yapıyor, onların korunup kol- ğımı kavramıştı. Telefonu kapattıktan bir 
!andığını "Doğu"dakilerin ise yakıldığını saat sonra bu kez kendis i  beni aradı, 
yazıyordu. Söz konusu gazeteyi arayıp kaymakam raporunu bana fakslayacağını, 
"Batı" l ı  hayvanların hangi korumaya olayın doğru olduğunu söylüyordu. Ra­
mazhar olduklarını sordum. Sirkler, hay- por birkaç gün sonra geldi: Bölgede at­
vanat bahçeleri, kurbağa bacağı ve may- larla mazot kaçakçılığı yapılıyor, kaçakçı­
mun beyni yemek "Batı"nın üretimi değl lar "Dur" ihtarına uymayınca ateş açılı­
miyd i ?  Üstel ik tüm bunları yok sayıp yor ve atların üzerindeki mazot açılan 
hayvanlara yönelik saldırıların karşısında ateş sonucu tutuşuyor. Bu raporu göre 
ayrımcı bir tavır takınanlar, yıllardır ay- olayda, atların yanması kasıtlı değil gibi 
rımcılığın unsurlarından mağdur olanlar- bir açıklama var. Ancak kazın ayağı öyle 
dı. Dönüşümleri, ne yazık ki onları da fa- değil, bir kere mazotun kurşun ateşiyle 
şistleştirmişti. .Sistem, bunu nasıl da çak- tutuşması fizik ve kimya yasalarına aykırı. 

Eserse Saçmalar 

Vali de, kaymakam da devlet memuru 
olarak görevlerini gayet iyi yapıyorlar. 
Ama sivil t..raftan bakıldığında hiçbir şey 
iyi görünmüyor. 

Ben Ofsuzum 
Geçen gün Küçükyalı'dan bir kadın 

telefonla aradı. Komşusu köpeğini öldü­
resiye dövmüş, karnına demir çubuk 
sokmuş, hayvanın bütün kemikleri kırık­
mış. Hemen Prof. Orhan Kural'ı ara­
dım, Küçükyalı'ya gidip duruma bakalım 
dedim. Orhan, bu konularda her zaman 
duyarlı olduğundan, hiç vakit geçirme­
den verilen adrese gittik. Gördüklerimiz 
anlatılandan çok daha kötüydü. Parçala­
nan sırtından kırık kaburgası dışarı ç'tk• 
mış, ayağı kırık, korku ve acıdan titreye 
titreye nefes almaya çalışan dünya güzeli 
bir karabaş. Bunu yapanı görmek istedik, 

Hayva"' 11 I [kif"I 100) 

kapıyı karısı açtı, kocasını çağırmak için 
telefon etti. Adam karısına, gelip bizi öl­
düreceğini söylemiş. Nitekim biraz son­
ra kollarını iki yana kabartmış bir adam 
gelip karşımıza dikildi, "Ben Ofluyum!" 
dedi. Ben de "Ben Ofsuzum ne olacak!" 
deyince olay büyüdü. Polis ekipleri geldi, 
Merkez Karakolu'na gittik, Orhan ve 
ben adamdan davacı olduk. 

Bir köpek birini ısırdı�ında televiz­
yonlar "Köpek Vahşeti ' diye haber 
yapıyor, hayvanlara uygulanan işkence ve 
şiddet hiçbir zaman "insan Vahşeti" 
olarak düşünülmüyor. Oysa insan vahşe­
ti hem hayvanları hem de kendi türünü 
her zaman yıkıma uğratıyor. insan vahşe­
tine örnek verebileceğimiz olaylarla et­
rafımız her an kuşatılıyor. Ancak insan­
lık, kendi vahşetine gözlerini kapadığı sü­
rece, işkenceye karşı mücadelesinde asla 
başarıya ulaşamayacak. Ulaşamıyor. lf 

KEMAL SIYAHHAN 
------· · --·---------l Aphrodefe RJhibi sôyte yalanın ı  . .  ? -

Gun,qermiş/e qarın ara5tnô 51feıfm'f / 

6ir duman 5armı� , İfin l<edf qi / 

Kedinin fan��i / Farenirı bôce�i , , ,  
1 1 Hep 9i1(errmi� mas� ar�a.sına , 

Zavallı 4ano.sıı. , , , 

, Tmnirıam , ,· ,  

Sanki beraber c.loqulmUf I hesap vermeve, ' Küfürleşme�e birlik�elik ev/i li k  ı u  
l ôıunde sözünde iklfclar. 

Hep aynı mücadele , l<u? V � ôfü� , , , 
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Divane, Esirinim, Masal ve En Sevdiğim Şarkllar 
adh albümleriyle ve Yalmzhk Dört Bin Perde adh 
şiir kitabıyla tamdığımız pop şarkıcısı Yaşar'la 
müzik, şiir, Adanahhk, İstanbul,_ Cemal Süreya 
ve hayat üzerine söyleştik. 

Aşk Sevdiğim· 
Şehirler Gibidir 

SİNAN SÜLÜN • • • • • • • • • • • • • •  
Adana'da doğup büyümüşsünüz, 
çocukluğunuzdan bahseder misiniz? 

- Çocukluğumda bütün zamanım dost­
larımla, akrabalarımla hep birlikte yemek 
yemelerle, özel günleri paylaşmalarla, bay­
ram kutlamalarıyla geçti. Tüm bunların be­
nim kişiliğimin oluşmasında faydası çok 
fazladır. Bir de orada incirlik Hava Üssü 
olduğu için şehrin birçok yerinde oturan 
Amerikal ılar olurdu. Bizim mahallede de 
vardı. Bizlerle araları çok iyiydi. Benim ya­
şıtım Amerikalı bir çocuk vardı, ilk atariyi 
onun evinde görmüştüm mesela. Onunla 
atari oynardık. Onların arasında büyüdük 
diyebilirim. 
Adanalılık nasıl bir duygu? 

· 

- lspanya'da Salvodar Dali'nin doğdu­
ğu, büyüdüğü ve öldüğü şimdi mezarının 
olduğu şehre gitmiştim. Şehrin ortasında 
bir heykel vardı, rehber kız heykelin ne 
anlama geldiğini anlatırken şöyle demişti; 
"Burada bir rüzgar eser, insanlar üzerinde 
garip duygular uyandırır, delilik yaratır. Bu 
heykel de bunu ifade eder. Hatta Salvador 
Dali de buralı olduğu için bir çeşit delidir." 
Dedi"'!. ki "Yav, aynı rüzgar bizim oralarda · 

eser. Oyle bir sıcak yel eser ki bizim ora­
larda insanın ne yapacağı belli olmaz. Ya 
delirtir, ya yazdırır, ya çizdirir, ya dedir­
tir." Onun için delisiyle de akıllısıyla da bir 
sürü adam çıkmıştır Adana'dan. Bir garip 
kenttir. 
Müzikle tanışmanız nasıl oldu? 

- Lise birinci sınifa gittiğim senenin ilk­
baharında babamı kaybettim. O yaz her­
halde meşgul olacak bir şeyler arıyordum 
kendime. Bir gün Amerikalı askerlere ya­
yın yapan Radyo One'da bir gitar sesi duy­
dum, sonradan onu çalanın Santana oldu­
ğunu öğrendim. Beni çok etkileşmişti o gi­
tar sesi, onun vasıtasıyla gitar çalmaya baş­
ladım. Gitar benim için bir çeşit hayata 
bağlanmak. bulunduğum durumdan bir çı­
kış yolu oldu. Aslında iyi de oldu gitarın 
vasıtasıyla okul orkestrasına girdim, bayağı 
havalı bir işti. Çok popüler oldum okulda. 
Popülerliğin tadına daha o zamanlarda al- · 

dım. Sonra lise bitti ben beklenmeyecek 
bir şekilde üniversiteyi kazandım. 
Neden beklenmeyecek şekilde? 

- Tembeldim çünkü. Hani zeki olup da 
çalışmayan çocuklar vardır ya , ben onlar 
gibiydim.  Kimse benden beklemiyordu 
üniversiteyi kazanmamı. Sonra l ise sona 
gelince bir şeyler dank etti kafama. Eğer 
iyi bir müzisyen olmak istiyorsam, lstan­
but'a gitmem gerekiyordu. lstanbul aşkım 
filan olduğundan değil, hayallerimi gerçek­
leştirmek içindi. 
lstanbul'a geldiğinizde neler oldu? 

- Marmara lş letme'yi kazanmıştım. 
Çünkü orası en kolay kazanılacak yerdi 
ama sonra gerçekten işletmeye merak sal­
dım ve ilgilendim. Okurken bir yandan da 
müzik ç,al ışmalarına devam ediyordum. 
Yazları atlayıp gidiyordum arkadaşlarla 
Adana'ya, Mersin sahillerine, orada havuz 
başlarında çalıyordum. Gitarımla para ka­
zanmaya ilk olarak böyle başladım. lstan­
bul'a döndüğümüzde şimdi hala birlikte 
çalıştığım arkadaşım Kaan Öztürk'le yolda 
bir ilan gördük. Moda'da Abbar adlı üni­
versiteli gençlerin gittiği bir bara çalgıcı 
aranıyor. Aradık. gelin dediler. Çaldık be­
ğendiler. Orada çalmaya başladık. O kadar 
meşhur olduk ki Moda' da herkes bizi tanı­
yordu, yolda görünce selam veriyorlardı. 
Kaset çıkarmaya o zaman mı karar 
verdiniz? 

- Hayır. Orada belli bir süre çaldıktan 
sonra yüksek lisansa başladım. Okulun de­
vam mecburiyeti olması dolayısıyla çalma 
fırsatım pek fazla olmu-

· 

yordu.  Ders ler  çok 
ağırdı .  Sonra baktım 
çal mayı nca o l m uyor 
Mec id iyeköy'de b i r  
barda haftada b ir  iki  
akşam çalmaya başla­
dım. Okul biter bitmez 
de askere gittim. As­
kerde her şeyin farkına 
varıyorsunuz. insanla­
rın hepsinin döndükleri 
zaman yapacağı bir şey­
leri var, hayatlarını bir 
düzene oturtup da gel­
mişler. Kimi evli, kimi­
nin çocuğu var, kiminin 
işi var, benim ise hiçbir 
şeyim yok. O zaman 
karar verdim askerlik 
bitince müzik yapmaya 
başlayacaktım. 
Şiir kitabı çıkarma 
fikri nasıl doğdu? 

- Aslında bayağı ön­
ceden düşün müştüm 
bunu.  Ama o dönem 
ortalık başka alanlarda 
popüler olmuş, bir de 
şiire el atalım diyen in­
sanlardan geç.i lmiyor­
du. Ben o dönem onlar 
gibi görünmek isteme­
diğim için çıkarmadım 
kitabı. Yazdığım şiirler 
asl ında bugüne kadar 
okuduğum şairlere öy­
künerek yazdığım şiir-

DÖNÜYOR AMAN DÜNYA �MiM DUMAN - 13 

ler. 
Kitabınızın ismi · ' 'Yalnızlık Dört Bin 
Perde" ve bir şiirinizde "öyle yalnı­
zım ki I hapşırsam bir 'çok yaşa' di­
yenim yok" demişsiniz •.. 

- Benim hallerim hepsi sonuçta. içinde 
Akdenizli olma halim de var, kavgacı, duy­
gusal, yalnız olma halim de var. Bu şiirle­
rin, üniversiteyi kazanıp da geldiğim zaman 
bu şehirde yaşadığım yalnızlıktan çıktığını 
söyleyebilirim. Ne yaşadıysam hepsi aktı 
şi irlerime, şarkılarıma. Askerdeyken Li­
mon Dergisi'nde Metin Üstündağ'ın 'Hafta 
Sonu Ne Yapak?' köşesine bir şiir gönder­
miştim bir arkadaşımla beraber. Sonra as­
kerlik bitti döndük. Bir.gün arkadaşım ara­
dı, "Bizim gönderdiğimiz şiirler dergide 

çıkmış" dedi. Evden 
dışarı nasıl fırladığımı 
hatırlamıyorum. Der- . 
giyi  a ld ım ,  hemen 
kestim şiirimi, herke­
se gösterdim. 

Müzikle 
şiirin ilişkisi nasıl sizce? 

- Şiirin içindeki ritmi farkettiğiniz za­
man beste yapmak çok kolay hale geliyor. 
Ben ilk olarak Cemal Süreya'nın şiirlerini 
besteleyerek başlamıştım müziğe, şi irin 
içindeki ritmi keşfetmiştim. Şi ir sevgim de 
öyle başladı. Uzun süre kendi şarkı sözle­
rimi yazıncaya kadar hep şi irlerden bes­
lendim. Sadece beste yaparken değil, za­
man içinde kendi şarkı sözlerimi yazarken 
de şi ir okumanın çok faydası olduğunu 
gördüm. Bazı şarkı sözlerimde enteresan 
dizeler vardır. Ben onlara altın damla di­
yorum. B.':l dizeler diğerlerinden daha de­
ğerlidir. Orneğin Divane şarkısında "Aşk 
sevdiğim şehi rler gibidir" Böyle d izeler 
yazmayı şiir sayesinde öğrendim. 

Şair olmak ister miydiniz? 
- Müzisyen belki olunacak bir şeydir 

ama şair olunacak bir şey değildir. Saba­
hattin Kudret Aksal'fn dediği gibi bazı şey­
lerin okulu yoktur. Şairliğin de okulu yok­

tur. Şair· olmayı isterdim ama. Çünkü şa­
irlik bir edinimdir, bir yaşam felsefesidir. 
Yazmamış şair bile vardır, ben buna ina­
nırım. 
Cemal Süreya Derneği'ne kurucu 
üye olmanız nasıl oldu? 

- Bir gün TRTde bir programa katıl­
dım. Sunucuyla sohbet ederken birden 
ekranda bir yazı gördüm, "Elif Sorgun 
arıyor" d iye. Doğru mu görüyorum 
içimden diyorum, biliyorum Cemal Süre­
ya'nın eşi. Cemal Süreya hayranı olduğu­
mu bildikleri için bana sürpriz yapmışlar. 
"Bu gördüğüm sahi mi?" dedim. "Sahi'.' 
dediler. Heyacanlandım, elim ayağım bir­
birine dolaştı. Telefonda tanıştık Elif Ha­
nımla, orada sohbet ederken dedi ki, 
"Biz de Cemal Süreya Derneği'ni kurma­
ya karar verdik, şu gün şurada toplanıyo­
ruz." Ben de "Kesin gel icem" dedim. 
Daha sonra gittim, tanıştık. "Bu dernek­
te yer almak ister misin?" dediler, ben 
de "Tabi, çok sevinirim." dedim. Böyle 
başladı işte, ben üzerime internet sayfası 
hazırlama işini aldım. Hayalim aslında bir 
kültür merkezi oluşturmak. zamanla olur 
inşallah. 
Nasıl bir dünya hayal ediyorsunuz? 

· - Benim dünya görüşüm Artur Rim· 
baud'un bir dizesidir; "Ateşli bir .sabırla 
gireceğiz o görkemli kentlere / işte o za­
man şiir boşuna yazılmamış olacak" H 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• VE.NiZ. VURUK.AN " dendur66@ hotmail.com Hayva .... 11 I [ki,., 1003 

Ciguli, 1 999 yıhnda Binnaz şarkısı, şapkası, sevimli hareketleri, akordeondaki ustahğı ve 
kendine has dansı i le bütün Türkiye'nin ilgisini çekmişti. Ardandan başka albümler de geldi, 
ama Binnaz şarkısındaki kadar ilgi çekmedi bu çahşmalar. Geçtiğimiz günlerde de 
Tersoyum Safinaz'ı çıkaran Ciguli  bu sefer Binnaz'm aksine sıska bir kadm tiplemesiyle 
Safinaz'la dinleyicilerin karşısına çıkıyor. Ama Ciguli'ye bu sefer çok başka bir yerden 

yaklaşahm dedik. Onun sinemaya, özellikle de Charlie Chaplin'e olan hayranhğı üzerine · 
konuştuk. Bakan neler anlattı Ciguli: 

Ben de Bir  C harl ie C hapli n' im 
Sizin Charlie Chaplin hayranlığınız 
varmış. Üstelik onun gibi bir film 
yıldızı olmak istiyormuşsunuz.? 

- Yıllardan beri, küçükten beri öze­
nirdim Charlie Chaplin'e. Onun gibi ha­
reketlere başladım yapmaya evde. içim­
den gelen bir şey. 
En ·çok Şarlo karakteri mi sizi etki­
ledi? Ya da onunla aranızda nasıl 
bir benzerlik kurdunuz? 

- Yakışan bir şeydi. Çok iyi bir artist, 
çok iyi sinema, şov yapan bir kişi. Şov­
menlerin üstünde şovmen yani. Ben de 
onun gibi bir adam sanıyorum kendimi. 
Öyle bir film istiyorum yapmaya, televiz­
yon için çekilen dizi gibi değil. Ama elim­
den tutan yok. 
Charlie Chaplin sadece bir ko­
medyen değil, sosyalist görüşe sa­
hip bir sinemacı. Filmlerinde de 
yaşadığı sisteme karşı incelikli, 
ama sert tepkiler vermiş, hatta 
Hitler'i eleştirmiş, onunla alay et­
miş. Bunun yanında aykırı kişiliğiy­
le de dikkat çekmiş. Bu yönlerini 
yakın buluyor musunuz kendinize? 

- (Gülüyor) Hayır, ben sadece kome­
di tarafına bakıyorum. Öbür taraflarına 
bakmıyorum. Ama o çok büyük bir şov­
men diyorum, onun gibi birisi de gele­
mez. Ben sanıyorum onun gibiyim. insan­
ları neşelendirmek, güldürmek çok isti-
yorum. . 
Siz hiç neşeli görünmüyorsunuz? 

- Ben ameliyat oldum biraz, baypas 
oldum, kalp kapakçığım değişti. Bundan 
biraz neşem kaçtı. Ama genelde hep ne­
şeliyimdir. 
Neşeli insanlar aslında çok hüzün­
lü insanlarmış gibi gelir bana. 

- Hüzünlü! Hüzünlü! Bazen üzülüyo­
ruz yani, elimizden tutmuyorlar çünkü. 
Bakıyorum televizyonda yapılan fi lmlere, 
insanları hep ağlatıyorlar, üzüyorlar. in­
sanları güldürmek, kahkahadan yerlere 
.yatırmak gerek. Böyle yapmak isterim. 
Ama bana da öyle yazarlar olsun ki, be­
nim fıziJime, benim yapıma göre yazsın­
lar. Çünkü on üç bölüm dizide Star'da 

oynadım; o yapıyı yazamadılar bana. De­
falarca da süledim onlara, oyunu yazan 
senarist - Allah rahmet eylesin vefat et­
miş- abi dedim sen yazamamışsın bana. 
Benim dedim oyunum değil bu. Ben bu 
değilim. Ben dedim Charlie Chaplin gibi 
bir adam. Bana lazım iyi yazasınız. Ben 
güler yüzlü bir kişiyim, ben insanları gül­
dürmeye geldim. Ben insanları neşelen­
dirmek istiyorum. Zaten insanlar beni 
gördükçe gülüyor. Ama benden bu şeyi 
bekliyorlar, gülmeyi, ama elimden tutan 
yok. Bana cesaret veren yok. Arkam yok 
Türkiye'de. Ben bunları söylemek ister­
dim zaten. Ama bana şimdiye kadar şu 
sorular gelmedi. iyi de sizler vardınız, 
geldiniz, şu soruları soruyorsunuz, ben 
de söylemek zorundayım yani. Benim 
oyunlarım değil, o on üç bölümlük dizi. 
Niye kabul ettiniz o zaman? 
Senaryoyu okumadınız mı? 

- Benim anlaşmam üyledi. 
Ben sanırdım güzel bir rol 
verecekler bana. Okur­
dum senaryoyu ama, 
ben sanırdım öyle 
Char!ie Chaplin gibi iş 
vereceklerdi bana. Çık­
madı! Adam kendine 
yazmış o senaryoyu, 
kendi üstüne. Hayatta 
ne yaşadıklarını. Değil be­
nim üstüme. Ben o değilim. 
O zaman yanlış olan bir 
şeyler mi var bu işte? Yazılan . 
oyunla oyuncunun kişiliği uyuşmalı 
mı? 

- Var, ben hoşuma gitmedi yani. Ev­
deki kasetlerde diğer bölümlere baktım, 
kendimi bulamıyorum orada. Hoşuma 
gitmediği halde çok defalarca talep geldi 
çocuklardan. Zaten bu diziyi de çocukla­
ra yönelik yapmıştık. Ama ben bakıyo­
rum tam çocuklara göre olmadı bu dizi. 
Çok güldüremedik insanları, ben çok 
güldürmek isterdim, bundan üzülüyo­
rum. Başka bir şeye üzülmüyorum. Ben 
Charlie Chaplin, Kemal Sunal gibi bir 
adamım. Ben böyle bir kişiyim. Ama ba-

'"'= At:,· '% "'' '�Y��.1 Gürel'den'": 
.. Ozlü Sözler 

• lnsanlann bana deli demelerine müsaade ediyorum, 
karşılığında da her istediğimi hiçbir engelle karşılaşmadan 
yapabiliyorum. Üstelik bazı fikirleri de yaygınlaştınyorum. 

• Kendilerini normal sayanların en belirgin özelliği 

hep aynı şeyleri yapıyor olmaları. Tıpkı Pavlov'un fareleri 

gibi. Hep aynı yerden geçiyorlar. 
Oysa bana dünya bile küçük. 

na böyle yazar yok. Yazar mı yok Türki­
ye' de yoksam, vaar, ne neşeli şeyler ya-

Kara Kutu 

pan var. Onlar beni de gördüler, ama ba- B<iğdat Avenue , 
na yardımda kimse bulunmuyor. Görsün Evrim ÖZi.ıca. Elif Çağlar, Meriç !)e-
beni Türkiye, 70 milyon devlet. mirim!, Emrah Sarıtunalılar, Nedim Ru-
Charlie Chaplin kadar cesur hisse- acan, Alper Aslan ve Burak Babacan'dan 
diyor musunuz kendinizi? Komedi oluşan Bağdat Avenue'yu ilk olarak 2,000 
bir anlamda da cesaret işi. Muhalif yılı Roxy Müzik Günleri'nde aldıl<lan bl-
bir tavrı da olması gerekir insanın. rincilik ödülü ile t.anımıştık. O yıl Roxy'de 

gösterdikleri sahne peıiormansı ve şarkı-- Cesurum, hissediyorum kendimi. lan ile herkesi çok etkilemişlerdi, EVrim 
Ondan daha cesur olabilirim. ôzuca, özellikle de Elif Çağlar 'ın vokali 
Belki müzikle birleştirebilirsiniz. muhteşemdii" O iki sevimli, minik. . kara. 

- Evet birleştirebilirim. Repliklere kızları güçfQ '.n!i!:ln <lola)'! .l;ıjç ,ı.ırı�� ... . 
müzik girebil ir. Akordeon çalarım. insan- madım. S�h el binakı 
ları güldürmek isterim, yapımda ağlat- ler de yap, �yet. Uç yıF 
mak yok. Gün gelir belki bu röportaj se- sonra albU · ılar/ i;, ' ıJ" 
bep olur. Ameliyat bitti, sitiresler bitti, er Onlan, i en daha farklı 
şey bitti. Artık yapabilirim film. insanlar bir enerjiyle. · Çünkü albilrnl 

1 b b 1 ld de biraz daha ş daha ağır çalmışlar. ya nız eni i iyor müzisyen o uğuma. Ama çok iyll�r; bu çocuklar ciddi ciddi ;; ···· Öbür tarafım oyuncu olduğuna tanımı- caz yapıyopı\r:;oDinleyene parmak ısıtt!Q-
yorlar beni. yo.rlar. Şal'!Qjar Beat edebiyatından Uhailı 

Çocukluğunuz çok mu alınarak lşleJ'lmiş, O nedenle hafif bir kay;;" * 
hüzünlü geçti ki, neşe- betmişlik duı;umu da var. Aynr zamaıı�;ta,. ·; 

ye bu kadar önem §ar , k�ot. ir�anın kendi iç dünyası:-
veriyorsunuz? !) �. · • bir yoldıh.ık Çla.f 

- Çocuklukta yaşa- ! sö7 1 " 
dım. Babam öldü, beş ı* 
kardeştik, çok yoksul­
lukla yetiştik, ben oku- ' 
yamadım. Tek tek kar­

deşlerim okusun diye 
kendimi bıraktım. Nota 

okumak isterdim, onu bi­
lem okuyamadım. Pratik ça-

lıştım, beyinle çalıştım. Ama çok 
çalışırdım. Çok üzüntülü şeyler yaşadım. 
Hep yardım ettim anneme. Annem çok 
az maaş alırdı, beş erkek çocuğa baka­
mazdı. Okumasa kardeşlerim, yok ek­
mek Bulgaristan'da. Okumuş insan ha­
mal olamaz, ben de mecbur oldum, bı­
raktım okulu. Ona göre de o üzüntüyü 
neşeyle yaşarım. O yüzden hep neşeli 
şarkılar söyledim. Çocuklar tarafından 
hep sevildim . 
Kimleri çok beğeniyorsunuz 
Türkiye' de? 

- Gülben Ergen'i. O çok ustaca oy­
namış, o dizide. 
Dadı mı? 

- Evet, bir numara. Çok güzel güldü­
rüyor, sözler çok güzel yazılmış.Bana 
öyle insan lazım. Böyle ustaca yazılan 
senaryo lazım. Gelelim Türkan Şoray'a. 
Onunla komedi kim oynadı? 
Haluk 'Bilginer mi? 

- Ha ha şu. Aşağı yukarı Kemal Sunal 
gibi oynuyor, çok da güldürüyor. Neşe 
veriyor insanlar. Madem ben gülüyorum, 
diğer insanlar da çok gülüyor.Türkan Şo­
ray da çok güzel oynamış. Yazarları kim 
bunların? Tebrik ediyorum o yazarları. 
insanları güldürmek büyük iş demek. tf 

Son Yılların En İyi Listesi 
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Dürüstlüğe 
Yürek Gerek 
H ikayeyi herkes biliyor ama yine de 

özetleyelim: Yunanlıların Feyyaz 
Kuruş ya da Altan Çetin'i diyebileceği­
miz Phoebus (ya da Fivos)'a ait bir şar­
kıya, 90'1ı dalganın önemli şarkıcıların­
dan biri olan Sibel Alaş söz yazar ve 
seslendirmesi için Dilek Budak'a verir. 
"Aşka Yürek Gerek" haline gelmiş bu 
şarkı, başında Aykut Gürel'in olduğu 
lrem Records tarafından yayınlanan 
Dilek Budak'ın "Yine Vurdu Aşk" adlı 
ilk albümüne konur, albüm piyasaya ve­
ri l ir ve hikayemiz böyle başlar. Öncele­
ri hiçbir şey olmaz. Maddi anlamda çok 
iyi durumda sayılmayacak olan lrem 
Records, çok güçlü bir sese sahip Di­
lek Budak'ı piyasaya tanıtma konusun­
da çok fazla bir şey yapamaz. Albümü 
yayınlamış, işin gerisini şansa bırakmış­
tır. Şans bu ya; bir zaman sonra, radyo-

ğim olur"cu Erql Köse var­
d ır. "Konu mankeni" ise 
Mustafa Sandal (ya da P_eri­
han Mağden'in yaptığı "ek"i 
kullanıp söylersek "Sandal / ye")'dir. 
Hikayenin bundan sonrası, bir parça 
"kuşların fısıldamaları" üzerine kurul­
muştur ama yine de anlatacağız: Dilek 
Budak, yıllar önce Erol Köse ile bir al­
büm sözleşmesi imzalamıştır. Sözleş­
menin imzalanmasının üzerinden yıllar 
(altı yıl kadar) geçer ama IMÇ'nin kaba­
dayı firması, Dilek Budak'ı müzik dün­
yamıza kazandırma konusunda kılını bi­
le kıpırdatmaz. Kızımızın (haklı olarak) 
morali bozulmuş, "Siz yapmıyorsanız, 
bırakın başka firmaya gideyim" demeye 
başlamıştır. Sen misin bunu diyen? .. 
Her türlü sıkıntının - tatsızlığın yaşan­
dığı çok zor bir süreç başlamıştır Dilek 

miştir. Sibel Alaş, genç bir meslekdaşı­
na verdiği desteği bir çırpıda geri çek­
miş ve yazdığı şarkının Erol Köse tara­
f ından uygun görülen bir başkasına 
söyletilmesi konusunda rıza göstermiş­
tir. Alaş'ın bu karara kolay mı / zor mu? 
vardığını bilmiyoruz. Harekatın bu ka­
demesinde de epeyce laf / dedikodu 
dönmekte ama bunları bir kalemde at­
lamak daha mantıklı, sonuçta değişen 
bir şey olmuyor nasılsa. Oyle ya da 
böyle: Sibel Alaş, henüz işin başında 
olan genç bir şarkıcı için kurulan "kum­
pas"ın bir parçası olmayı kabul etmiş­
tir ... Sonraki adım, fazla itiraz etmeye­
cek, her denilene kolaylıkla "OK" diye­
cek bir şarkıcı bulmaktır. Mustafa San-

HÜZZAM'IN "H"Sİ (YA DA "OLMASA YOi NE .. 
YAPARDIK?"IN BÜTÜN HARFLERi: HÜMEYRA 

bana da uyar patron" denmesini müte­
akiben, "Dilek Budak'ı Batırma" planı 
için düğmeye basılır. Hepimizin gözle­
rine bakıla b_akıla çok "kirli" bir plan 
adım adım çekinmeden uygulanır. 

Kırık Hayallerin Peşinde 
Bir süre sonra, bir "Maxi San­

dal"ımız olur. "Aşka Yürek Gerek"in 
yanına, Almanya' da pazarlanmaya çalı­
şılan "Aya Benzer"in yeni versiyonları 
eklenmiştir. Bir yılı aşkın bir zamandır 
"Kop, kop, kop ... " diye çıldırılarak ve 
saniyede binbir figür attırılıp zıp zıp zıp­
lanarak söylenmiş olan "Kop" da var­
dır bu (mini albüm) / "Maxi Sandal" da. 
Bir de, "Yok Gerekçem" ve "En Kötü 

ihtimalle" gibi, olmasa da olur 
iki başka parça ... Firmamız iyi 

1 946 Ankara doğumlu. 60'1ı yıllar bitmek üzereyken, dönemin en önemli plak şirketlerinden Melodi Plak'ta kapak grafıkeri, olarak çalışmaya 
başladı ve o dönemler yayınlanan epeyce sayıda yerli - yabancı 4S'liğin kapağına imza attı. Aynı firmada çalrşılmaktayken, herhangi bir gün gi­

yere dükkan açmıştır ya, biz 
lrem Records gibi de yapma­
yız. Hem paramız vardır hem 
de yaptıklarımızı döndürecek 
televizyon kanalımız; klibimizi 
de çekeriz, sonra da, "Var mı 
bize yan bakan?" deyip, sırtımı­
zı kendimizden emin bir şekil­
de tahtlarımıza - koltuklarımı­
za dayar tebrikleri kabul etme­
ye başlarız. 

bi geçirilmiş bir günün akşamımda her şey apansız değişti: Herkesin gitmişolduğuhu varsayan Hü-. 
meyra, gitarını çıkanr, üzerinde çalışıyor olduğu bestesi "Olmasa"yı söylemeye başlar. Hasal bu 
ya; herkes çıkmıştır ama, firmanın sahibi çıkmamışor, hala oralardadır. Firmasının henüz p�yasa­
ya sürdüğü bir şarkı dinlemekte olduğunu sanan müdürümüz, Şarkıyı ve bu şarkıyı kimin söyle· 
diğini çok merak eder ve sesin geldiği kapıya doğru yürümeye başlar. Kapıyı açar ve bir şarkıcı 
yerine, firmasının kapak çizerj ile karşılaşır. �rarlar, arkasından da emirler son sürat 'ferilir ve. 
Hümeyra, ilk kayıtlarinı yapmak için stüdyonun yolunu tutar .. "(Güzelliğin on para etmez, bu ben· 
deki aşk) Olmasa" adlı ilk plak 1 969 yılında yayınlanır. Şarkı ve şarkıcının samimiyeti herkesi mest 
etmiştir. Bu plağı "(Öyle uzak ki yerim, uzakları aşıyor, bir) Kördüğüm (ki içim, çözdükçe dola- . � 
şıyor)': ve "(t-.lagözlü benli) Dilber" acllf plaklar takip eder. Hümeyra, artık Türk popunun en te- ;r 
pesindedir. Ustelik yalnızca biz değil, yurt dışındakiler de etkilenmiştir. Philips firması, Hümey­
ra'yı Paris' e davet eder ve bir yüzünde "Olmasa", diğer yüzünde "Dilber"in Fransızca versiyon­

lannın olduğu bir plak hazırlanır. Yurda döndükten sonra "Ceylan I Yalan Dünya" ve Türk popunun ilk 
feminist söylemli şarkısı olan "Adım Kadın"ı yapar Hümeyra. Sonra evlenir ve bebek yapmak için mü­
ziğe ara verir ... Bu ara dönem sonrası dönüşü daha da muht�em olacaktır. "Sessiz Gemi" ile bu yeni 
dönemi açacak; ardından sinema ve tiyatroya da bir giriş yapacaktır. Filmler, oyunlar, müzikaller ve al­
bümler ... derken, Hümeyra; "dört dörtlük bir sanatçı" olarak kalplere basılacaktır. Hala da oradadır. 

ların bir kısmı, Dilek Budak'ın çok 
farklı ses renginden etkilenir ve albümü 
aynı zamanda açan şarkı olan "Aşka 
Yürek Gerek"in üzerinde durmaya, bu 
şarkıyı çok çalmaya başlarlar. Onlar 
çaldıkça bu şarkı için gelen dinleyici is­
teklerinin sayısı artar, bir süre sonra da 
bu istek .sayısında bir patlama yaşanır. 
Kırk yılda bir rastlanan bir şey olmuş­
tur. Klibi mlibi olmayan (üstelik, adı sa­
nı daha evvel hiç duyulmamış) bir genç 
şarkıcı, "Mümkün değil, olmaz" denile­
ni başarmış; piyasanın genel işleyiş biçi­
mine hiç uymadan ünlenmeyi - adını 
duyurmayı becermiştir. Herkesin alkış­
lamak için sıraya girmesini gerektiren 
bu durum epeyce tuhaf gelişmelere yol 
açar. Aslında, Dilek Budak'ın becere­
bildikleri, aklı başında bir dolu insan ta­
rafından bir "alternatif yöntem" olarak 
görülüp takdir edilmiştir. Ancak, bu 
durum, bir başka grup insanın "Ben sa­
na gösteririm!" demesiyle başlayan bir 
rezaletler silsilesine de yol açmıştır. Bu 
işin başrolünde "Mutlaka benim dedi-

Budak için. Uzun bir mücadele dönemi 
sonrası, Dilek Budak istediğini elde 
eder ve Aykut Gürel'in firması lrem 
Records ile anlaşır. Şarkıcımız, Barlas 
ile elele vermiş ve (zaten bir kısmı 
epeydir hazır olan) albümün çalışmala­
rına dalmıştır. Hem kendisi hem de 
Barlas'ın yaptıkları �oplanır,,Aykut Gü­
rel, Febyo Taşel ve Sibel Alaş'ın çabala­

dal'dan daha iyi bir "joker" olabi lir mi? 
Olmaz. Erol Köse de böyle düşünür ve 
"Haydi aslanım" deyip Mustafamızın 
sırtını sıvazlamaya başlar. Bu en "inte­
raktif' şarkıcımıza, zaten ortada yete­
rince sebep yokken bile her denileni 
yaptırmak kolaydır ya, bu sefer durum 
daha da iç açıcıdır. Tarkan "Dudu"yu 
çıkarmış ve hasetten kavrulanların sayı­

rı ile desteklenir, karşı­
mıza çıkıl ır... Dilek Bu­
dak'ın yaptıklarını asla 
unutmamaya niyetli pro­
düktör ve firma sahibi­
miz, önceleri ("Nasılsa 
bu albüm tutmaz" diye 
düşündüğünden olsa ge­
rek) hiçbir şey yapmamış 
ama Dilek Budak'ın namı 
yürümeye başlayınca, in­
ce ince ağlarını örmeye 
başlamıştır. Harekatın ilk 
kademesinde, ''Ticaret 
bu, neden olmasın ki?" 
deyip Sibel Ataş razı edil-

sında bir patlama ya­
şanmıştır. "Senin plan 

Aferin bize. Hepimize. Bu 
müsamere, gözümüzün önün­
de sahnelenmiş olmasına rağ­
men sesimizi çıkartmadık. Sesi­
mizi çıkartmak bir yana, çok is­
tekli bir şekilde bu "sandal"a 
kuruluverdik. Aldık, dinledik; 
müzik piyasamızın bugüne ka-
dar işlemiş olduğu bu en büyük 

"günah"a güle oynaya ortak olduk. Di­
lek Budak, bütün bu yapılanları bize 
anlatmaya kalktığında umurumuzda ol­
madı, görmezden geldik. Oysa çok faz­
la şey yapmak gerekmezdi. "Günah 
sandalı"na binmemeye kararlı olacak, 
bunun · yerine (yetenekli, dürüst ve 
haklı olanın yanında saf tutmak üzere) 
Dilek Budak'ın albümünün peşine dü­
şecektik. 

Aslında hala vakit var. li 
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Dengeli Yat.rım Uzmanı 
,, Menev1ı Pıhı 

Capitalist toplum bireylerinin günümüzdeki en 
büyük sorunlarından biri de sahip oldukları 
menkul ve gayrımenkulleri en kazançlı biçimde 
nasıl değerlendirmesi gerektiğini bilmemesidir. 
Tam 1 5  yıl 4 ay 24 gün 6 saattir finans sektörünün 
içinde bulunarak parayı yırtığının üzerindeki kul· 
lanılmış yara bantından tanıyacak kadar uzman­
laşmış; piyasaların nabzını etine butuna dolgun 
sarışın bir hemşire gibi sımsıkı tutan ekonomist 
yazar Meneviş Pıhı birikimlerinize yön vermek, 
paranıza para, menkulunuza menkul katmak için 
sorularınızı bilimsel bir şekilde yanıtlayacak ••. 

Salim Bomba'nın Sorusu: Değerli Yatırım uzmanı Pıhı, 
ben tüm paramı gayrımenkul olayında değerlendirmeyi 
düşünüyorum. Fakat ev, arsa, işyeri almak yerine şato, 
bazilika, kale gibi gayrımenkuller satın almak istiyorum. 
Arıyorum, arıyorum .bu  türden satılık gayrımenkuller 
bulamıyorum. Siz bilirsiijiz .diye düşündüm, nerederı şato, 
kale. bazilika, yeraltı şef1H, sarnıç, dikilitaş, piramid, sün­
net sarayı bulabilirim acaba?... Yoksa yok mu? ... 
Meneviş Pıhı'nın Yanttı: Olmaz mı Salimim, olmaz mı ... 
Cennet vatanımızda her bk şeyin envayi türlüsü var çok 
JUkUr._ Geçenlerde bizim hala oğluna bir antik tiyatro 
laıım olduydu mesela.. 348726 1 l .  el bir antik tiyatro ' · 
bulup aldık. Biraz yıkık üökük.tü ama sponsorlarla fü ,,, 

''•0yerıiletip hemen " Yıldlill(;ecelerde tay lay lom konw" { leri" c:tyzenledik bile.... · r bir !O"'eııd anyor. c ···· tk , al<, �vlend';: · a •• � Haaa � haal ... t .. ,.- -�.; :t \m Me�eviı tley. · qfl'l�üt;! �n �erıı 
l:>l'µm. "Likidi� Offsho 
· .•• gibi terimleri hiç 
nmca.'yı en iyi nereden '! •· . 
. rsanıı şebekler gibi sevinirl�·�· ı 

k hayatım, yatınmca �.· ' 
f bilmeyen maazallah a•tt.e' 
brr <\flda kaybedebilir� � · � 

.· ıı öifeneceğine. .. Mesela $. 
•. , Eler biraz hafif baltk � }Judalôı)'Pn neden benden 

ontakt hesabı ... Anladtn mı 
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En Sevdi&iniz 5 Kişi 

� Vedat Günyo/ 
1 - Orhan Burian / Her şey 
2- Hasan Üzey / Manevi oğlum 
3- Levend Yılmaz / Tiyatrocu 
4- Azra inal / Ressam 
5- Halet Çambel / Arkeolog 

En Sevdi&iniz 5 Kitap 
Gönül Yazar 
1 - iki Şehr:i.n Hikayesi 
2- Gazap Uzümleri 
3- Yeşil Yunus Sokağı 
4- Fransa Tarihi 
5- Tatlı Betüş 

En Sevdi&iniz 5 Filminiz 
Ekrem Bora 
1 - Yeşil Köşkün Lambası 
2- Acı Hayat 
3- Sürtük 
4- Ayrıl ık 
5- Dikkat Kan Aranıyor 

En Sevdi&iniz 5 Roman 
Feyza Hepçilingirler · 

1 - Aşk-ı Memnu 
2- Huzur 
3- Ölmeye Yatmak 
4- Hakkari de Bir Mevsim - O 
5- Tutunamayanlar 

En Sevdi&iniz 5 Polisiye Kitap 
Naim Dilmener 
1 - Becerekli Bay Ripley / P. Highsmith 
2- Ateş'in A'sı / S. Graftan 
3- Venedik Treni / G. Simenon 
4- Kan Bağı / M. Connelly 
5- Peygamber Cinayetleri / M. Somer 

En Sevdi&iniz 5 Köfte 
Orhan Açar 
1 - Kasap Köftesi 
2- Kadın budu Köfte 
3- lzgara Köfte 
4- lzmir Köfte 
5- Benim yaptığım köfte 

En Sevdi&iniz 5 Türk Futbolcu 
Ahan Tanrıkulu 
1 - Tuncay Şanlı 
2- Ergün Penbe 
3- Nihat Kahveci 
4- lbrahim Üzülmez 
5- Gökdeniz Karadeniz 

ayy _ hanbozkurt@yahoo.com 

En Sevdi&iniz 5 Filozof 
Oruç Aruoba 
1 - Nietszche 
2- Wittgenstein 
3- Kant · 

4- Heideger 
5- Marks 

--

Filozonarı böyle sıralamamak lazımdır. 

En Sevdiiiniz 5 Müzik Grubu 
ize/ 
1 - Athena 
2- M. F. Ö. 
3- lzel Çelik Ercan 
4- Blue 
5- Destemys Child 

En Sevdi&i niz 5 Siyaset Adamı 
Oral Çalışlqr 
1 - Ercan Karakaş 
2- Hasan Fehmi Güneş 
3- Ahmet Piriştina 
4- Ufuk Uras 
5- Behice Boran 

En Sevdi&iniz 5 Bestekar 
Selami Şahin 
1 - Saadettin Kaynak 
2- Suat Sayın 
3- Avni Anıl 
4- Yıldırım Gürses 
5- Selami Şahin 

En Sevdiiiniz 5 Türk Aydını 
Necati Dogru 
1 - Pertev Naili Boratav 
2- Hilmi Ziya Ülken 
3- Niyazi Berkes 
4- Ömer Lütfi Barkan 
5- Cemil Meriç 

En Sevdi&iniz 5 Türk Pop Sanatçısı 
Mansur Forutan 
1 - Tarkan 
2- Mazhar Fuat Özkan 
3- Feridun Düzağaç 
4- Cem Karaca 
5- Edip Akbayram 

En Sevdi&iniz 5 Müşteri 
Bereket Dönercisi 
1 - Hayvan Dergisi 
2- Penguen Dergisi 
3- Turkcell 
4- Aydınlı Mağazası 
5- Terkos iş Merkezi çalışanları 

5 Ne I Ayhan köşesi yüzde yüz gerçektir. Siz de gönderebilirsiniz. Adres künyede, mail üstte. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kendimiz dışmdaki kimseleri 
umursamadığımız bir "bireylik" 
hali, çaresiz bir yalmzhk ve 
doymak bilmeyen bir egodan 
başka bize ne sunabilir ki. 

Kahramanı 
MERT ÖZMEN 

••••••••••••• • •  
O kuduklarımız, dinlediklerimiz, izle- nu anlayan renk körü "Motorsikletli 

diklerimiz sadece okunmuş, dinlen- Çocuk" bir çift Siyam Balığı'nı yaşadıkla­
miş , izlenmiş olarak hafıza depomuzun rı akvaryumdan alıp ait oldukları yere, 
bir yerinde entelektüel bir izleğin anıları koparılıp alındıkları nehire geri götürmek 
olarak kalmazlar. Bazıları duygusal hafıza- için hayatın ı  feda eder. 
mızın, kalbimizin kahramanları olurlar, Kim Melike Demirağ'ın "Arka­
onları severiz. Seçtiğimiz kahramanların daş" şarkısının kalbinin haritasında yer 
eylemi bazen bizim eylemimizi aydınlatır, bulmadığını iddia edebilir ki? 
yol gösterir. Bazen bu kahramanlar bü- Bir kimliğe sahip olmanın zengin ol­
yük bir çoğunluğun kahramanı olurlar ve mak veya ünlü olmakla eşdeğer tutuldu­
ortak eylem değeri oluştururlar. Politik ğu şu günlerde, belki de her zamankin­
bir duruşu ve bilinci temsil eden kahra- den daha fazla kalplerimizin haritasını 
manlar daha çok böyledir. Ama beni -ya oluşturan kahramanları tekrar hatırla­
da bu yazının konusunu- daha çok, ro- makta yarar var. 
manlardan, öykülerden, şiirlerden, şarkı- Zaman zaman yaşadıklarımıza bakıp, 
lardan, filmlerden çıkıp gelen, aslında Scott Fitzgerald'ın "Muhteşem 
günlük hayatımızda önemsizmiş gibi gö- Gatsby"sinde oldukça yer tutan 1 929 
rünen fakat kalbimizin bir köşesinde ken- Amerikan Ekonomik Bunal ımı Dö­
dine yer bulmuş kahramanlar ilgilendiri- nemi'ne benzer şeyler yaşadığımızı düşü­
yor. Çünkü onları aklımızdan çok kalbi- nüyorum ... 
mizle sahipleniriz ve burada çok sahici Kişisel çabanın tümünün sınıf atlama-
bir durum oluşur. ya endeksli olduğu, kendimiz dışındaki 

Benim ilk önemli kahramanım çocuk- kimseleri umursamadığımız ve kalpleri­
luk yıllarımda izlediğim Yılmaz Gü- mizi ve kalplerimizin yol haritasını oluş­
ney'in Umut filmindeki bir sahneden turan kahramanları hatırlamak istemedi­
süzülüp kalbime yerleşmiştir. Yılmaz Gü- ğimiz bir "bireylik" hali çaresiz bir yal­
ney'in canlandırdığı karakter, kazancı hiç- nızlık ve doymak bilmeyen bir egodan 
bir şeye yetmeyen yoksul bir at arabacı- başka bize ne sunabilir ki. . ' 

sıdır, okula giden kızına ayakkabı dahi Yıldırım Türker'in bir şiir'inde söy­
alamayacak durumdadır. Bu nedenle kızı lediği gibi, "artık hiçbir şeyi soyluca 
okula her tarafı eskimiş, yıpranmış ayak- yaşayamayız I tükürüp kaçan ço­
kabılarla gitmek zorunda kalır. Bir gün, cuklar gibi" den başka bir şeyin kalma­
öğretmen bir problem çözmesi için tah- ması ve hele de bunun dahi farkında 
taya kaldırdığında onun aklı ve kalbi öğ- olunmaması nasıl bir şeydir? 
retmenin sorduğu soruda değil, her tara- Soylu bir hayat, soylu bir kalp ve ruh 
fı eskimiş, yıpranmış ayakkabılarında ka- ' olmadan yaşanabilir mi? Edindiğimiz her 
l ır. Belki oturduğu sıranın altında kimse- bilgiyi, birikimi, sahip olduğumuz her şe­
nin farketmediği ayakları ve ayakkabıları yi bir statü imgesi ve başka bir sınıfa ait­
tahtaya kaldırıldığında yoksulluğunun bir mişiz de onun işaretleriymişcesine nes­
göstergesi olarak tüm sınıfın gözleri önü- neleştirmenin sonunda belki burjuva kül­
ne serilmiştir. Yoksulluğun görülmesinin, türünün bize söylediği "sahip olun, sa­
bir tür teşhirinin karşısında utandıkça hip olun, kendinize yabancılaşıp 
utanır ve öğretmenin sorduğu problemi kalplerinizi kör edin!" şiarına uymuş 
aklını, gözlerini ve kalbini ayakkabıların- olabiliriz, ama ya sonra ... 
dan ayıramadığı için çözemez. "Soylu olmak" kavramını feodolitenin 

Ben Umut'un birçok sahnesini unut- ya da aristokrasinin bir sembolü olarak 
tum ama bu sahne yıllarca ve hala aklım- kullanmıyorum, ötekinin de bizim kadar 
dan çıkmadı. yaşamaya hakkı olduğunu unutmamak ve 

Yine aynı şekilde Vascencelos'un bunun gereklerini yapmaya çalışmak gibi 
"Şeker Portakalı"nı okurken, dostlu- basit bir duruma indirgiyorum. Belki 
ğu, bir dostun yitirilmesinClen sonra öl- birçoklarına göre "hep bir ağızdan 
meye yatacak kadar çok sevmenin ne türkü söyleme" günleri çoktan geride 
demek olduğunu anladım. Romanın kah- kalmış olabilir. Ve yine belki "herkesin 
ramanı beş yaşındaki Zeze, benim için birbirini kardeşi gibi algılayacağı günleri 
etrafımda gördüğüm herkesten ve her de" yalancı umutlar olarak gör�lebilir. 
şeyden daha gerçekti. Peki böyleyse şimdiki gibi herkes birbiri-

Coppala'nın "Siyam Balığı"nda, ni rakibi hatta düşmanı olarak mı göre­
bu dünyada kendisini özgürleştirmesinin cek. Böyle görerek mi en azından birey­
ve gerçekleştirmesinin olanaksız olduğu- sel · dünyalarımızda mutlu olacağız. Yani 

artık "sadece tükürüp kaçan çocuk­
lar"mı olacağız? 

Ben sanmıyorum, işler bu kadar bur­
juvaların istediği kadar kolay işleyemez. 
Bazen küçücük bir kıvılcım kalpleri ısıtır, 
unutturulmaya çalışılan kahramanları ge­
ri çağırır, hatırlatır. Hatice Meryem'in 
"Sinek Kadar Kocam Olsun Başımda Bu­
lunsun" adlı öykü kitabını okuyunca ben 
yine özlediğim kahramanlarla karşı laştım. 
Kimselerin hatırlamak dahi istemediği 
Semt'lerin lş'lerin Durum'ların kişileri 
olarak kitaptan kalbime ve odamın içine 
doldular. Eski arkadaşlarımla karşılaşmış 
kadar sevindim, mutlu oldum. Anladım ki 
unutmayanlarda var. Hayatın gerçekten 
kalbinin attığı yerleri, alanları unutturma­
yacaklar da var. Üstelik daha fazla nasıl 
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ünlü, popüler olurum oltasına takılma­
dan yaşayabilen, yazabilen. 

Ve belki bir başka usta öykücü yıllar 
önce benzer şeyleri hissetmiş, yazmış 
"dünyayı güzellik kurtaracak I bir 
insanı sevmekle başlayacak her 
şey" diyerek. 

Hayatıma, hayatlarımıza öyküleriyle, 
şiirleriyle, filmleriyle, şarkılarıyla bu kah­
ramanları armağan edenlere ve farkında 
bile olmadan birer kahraman gibi yaşa­
yan, günlük hayatımızda sokakta, işyerin­
de ya da bir kahvede karşımıza çıkan he­
nüz "tükürüp kaçmayı" öğrenmemiş, kü­
çük, sıradan, soylu insanlara da çok te­
şekkür ediyorum. iyi ki sizler varsınız, iyi 
ki yaşamlarımızı anlamlı kılıyorsunuz. Siz­
ler de olmasaydınız ne yapardık. .. tf 

Everest'te . . .  
www.-estyaylnlari.com 

Siyaset . . .  

Şi ir . . .  

Roman . . .  

İnceleme . . .  

K A R D E Ş İ M i N  
B E K Ç İ S i  
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1& - SOKAK RÖPORTAJLAR! 

Onlarla sadece yüz bin liranm pazarhğı yapıhr. 
Onlar donun, kalemin, kotun en ucuzunu satar. 
İnsanlar yoksullaştıkça onlara rağbet daha da artar. 
Onlar, Eminönü'nün işportacıları. Peki onlar ne yer, 
ne içer, neyin hayalini kurarlar.�. Teybimizi uzattık, 
anlattdar. 

Eminönü'nü Dinl iyorum 
Teybim Açık SİNAN SÜLÜN 

" Turist olmak 
varmış şu hayat­
ta, ye, iç, sıç, gez, 
yat Ne güzel 
hayat" 

- 27 yaşındayım. 
Tişortları mon­
tumun altında 
saklıyorum, 
çünkü zabıta 
görünce alıyor. 
Turistleri 
görünce, yan­

larına gidip satıyorum. Taneyi 3.5'a alıp, 
5'e satıyorum. Günde 30-35 tane sattığım 
oluyor. Fanatik, Fotomaç okurum. 
Beşiktaşlıyım. Bir kızla çıkıyorum. 
Pastaneye falan gideriz, tavuk göğsü yeriz. 
Asmalı Konak, Kınalı Kar ve Çocuklar 
Duymasın'ı izlerim. Doğuş, Yıldız Tilbe, 
Sinan Zorlu di.nlerim. Miroğlu'nu, Kadir 
lnanır'ı, Cüneyt Arkın'ı severim. Doğuş'un 
hayatını anlattığı kitabı okudum. Bira 
içerim, sigara kullanmam. Oyumu Anap'a 
verdim. En çok polisten korkarım. 
En büyük hayalim ünlü bir futbolcu olmak. 

"Canım 
, sıkkınsa, yorul-1 muşsam tele­

� vizyonun 
karşısına geçer 
inek Şaban'ı 
seyrederim. · 

Ancak o 
zaman rahat­
larım." 

- Altmış 
yaşındayım 

1 3  senedir buradayım.  Günde 
1 O milyon kazanırım. Okumam 
yazmam yoktur. Oyumu Tayyip'e 
verdim, ama satışlar hep düşüyor 

.. onlar da bir şey yapamıyorlar. 
! Çocuklarım imam-hatip mezunu, i iş bulamıyorlar. Gittiler 
j polisliğe başvurdular, imam-hatip i mezunu diye işe almadılar. Bu nasıl ! Türkiye anlamadım ki, imam-hatipliye j iş vermiyor. Takım tutmam ama maç 
j izlemeyi seviyorum. Lahana ve hamsi 
! severim.  lsmail Türüt dinlerim.  

istiyorum ama 
hep çalışcam 
gibi geliyor." 

- On iki 
yaşındayım, 
orta l 'e 
gidiyorum. 
- Okul zamanı 
da çalışacağım, 
çünkü eve 
para gerekiyor. 

Günde 30 milyon kazanıyorum. 
Alibeyköy'de oturuyoruz. Beş kardeşiz, 
annem de burada su satıyor. Hikaye 
okum<;ıyı seviyorum, Falaka'yı okudum. � Hani Omer Seyid var ya, O'nun. 

� Kınalı Kar, Asmalı Konak, Çocuklar 1 Duymasın'ı izliyorum. 1 Asmalı Konak'ın sineması gelince ] gidicem. Fenerbahçeliyim. i Burada iyi kazanıyorum, havalar 1 sıcakken çok su gidiyor. 1 50 bine alıp [ 350'ye satıyorum. Turistler alırsa i pahalı söylüyorum. 

" ismi, dili yasaklamakla neye varır ki." 

- Külotu 450'ye alıp 750'ye, atleti 750'ye alıp 1 milyon'a 
satıyorum. Sultanbeyli'de ailemle kalıyorum. Ahmet 
Kaya, Ferhat Tunç, lbrahim Tatlıses dinliyorum. 
Mehmet Akif Ersoy ve Yusuf Hayaloğlu okumuştum. 
Fenerbahçeliyim. içki sigara kullanmıyorum. Özgür 
Gündem gazetesi okuyorum.  Sevgi l imle genelde 
Çamlıca'ya yoğurt yemeye veya Gülhane Parkı'na 
gezmeye gideriz. Kemal Sunal filmlerine o kadar gülerim 
ki bazen karnıma ağrılar girer. Kuzu şişi çok severim. 

. Belediyeyle. süren bu kovalamacanı n  sonunda 
d' ya birbirimizi öldüreceğiz ya da çekip gideceğiz. 
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" Oyumu 
AKP'ye verdim. 
Ama durum 
hiç iyiye 
gitmiyor. 
Bir de Avrupa 
Birliği' ne 

- Otuz yaşındayım, Iğdır' dan geldim. 
Başlık parası için buradayım, 5 milyar 
biriktirmem lazım. Eskiden günde 
25 milyon kazanırken şimdi 5 milyonu 
zor kazanıyoruz. Çorabın çiftini 
400'e alıyorum, 500'e satıyorum. 
Bir de pazarlık yapıyor insanlar, 
3'ü 1 milyon olmaz mı? 
Biliyorum onlar da fakir. 
Bazen bizle ilgili haberler yapıyorlar 
televizyonda; EminönU işportacıdan 
geçilmiyor, diye. Ondan sonra 
bir iki hafta gelemiyoruz buraya. 
Ne yapalım peki kardeşim, 
biri bize anlatsın. Gazeteyle kitapla 

J pek aram yok, zaten onların da 
� benimle pek arası yok. i Deli Yürek ve Kurtlar Vadisi'ni 
1 izlerim. Halk müziği dinlerim. 
@ lbrahim Tatlıses, Hakkı Bulut, fil izzet Yıldızhan. l içki kul!anmam, sigara Maltepe & kullanıyorum. Galatasaraylı'yım. i En çok işsiz kalmaktan korkarım. t Aha! Zabıta geliyor! 
'* 

" Ben 
Allah'tan 
başka 
kimseden 
korkmam. 
Bunu bilir 

- 2 senedir 
buradayım, 
daha önce 

·. Diyarbakır'da köydeydim. Günde 
; 1 00- 1 20 milyon kazanırım. l lbrahim Tatlıses, M üslüm G ürses, 
1 Ferdi Tayfur, Ahmet Kaya dinlerim. 
� Fanatik ve Fotomaç okurum. 1 Kınalı Kar, Serseri ve Kurtlar 
j Vadisini izlerim. En son 
İ Orhan Pamuk okudum. 1 Galatasarayl ıyım. içki içmem, sigara 
j Malboro kullanırım. 1 Oyumu AKP'ye verdim. . ! Vatla şimdilik durum iyi gözüküyor. 
lli Evlenmek ve bir araba sahibi olmak 1 istiyorum. Her gün zabıtayla 
j kovalamaca yaşıyoruz, yakalanınca 
! kavga etmekten başka çaremiz yok, 1 yoksa arabaya alacaklar. 1 Yarım ekmek köfteyi 1 milyona 
! satıyorum. içinde 6 köfte, 1 domates, biber, soğan, baharat var. ! Bundan iyisini bulamazsın burada. 1 Köyde sevgil im vardı, 
i buraya gelince ayrı ldık. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Yılmaz Güney'in 
çok büyük 
hayranıyım. 
devrimci olduğu 
için severim. Ama 
bana sorarsan bu 
ülkede devrim 

1 1 
I "· - 93'te Kars'tan 1 '' geldim, 24 1 J kJ����:�'da 
! bekar evinde 1 kalıyorum. 8'e alıp I O'a satıyorum. 
! Günde ortalama 20 milyon kazanıyorum. 1 Van Dame ve Bruce Lee'nin fümlerini, 
! �erivan'ı ve Kırık Ayna'yı izlerim. 
! Ozgür Gündem, Fanatik okurum. ! Ahmet Kaya, Hakkı Bulut, Ferhat Tunç, ı Selda Sağcan dinlerim. 
, Kitap okumam. i içki içmem, sigara Winston kullanıyorum. ! Oyumu Dehap'a verdim. 
! Cim Bomlu'yum. Bence ne 
1 Cim Bom ne de Beşiktaş Şampiyonlar i Liginde bir şey yapamazlar. !ı' �.evgilimle genelde Üsküdar'a ve 

Umraniye'ye gezmeye gideriz. 1 Kuzu büfteği çok severim. i Ama evde hep menemen yapılır. 
ı En büyük hayalim günün birinde 1 işportacılar kralı olmak j Fareden çok korkarım. 1 Akşam eve gittiğimde banyo 
! yapmazsam rahat edemiyorum. İ Banyo bir milyon. 

' "En büyük 

<fcclll;;, 

hayalim; 
şöyle çok iyi bir 
giyineyim, 
çıkayım istiklal 
Caddesi' ne 
herkes bana 
baksın 
istiyorum." 

- Yaşım 1 9. 
Yazları 
Marmaris'te, 
kışları 

buradayım. Günde 50-60 kazanıyorum. 
j Cüneyt Arkın\ Kadir lnanır'ı \ı· yani erkek adamları severim. 
• Hürriyet ve Fanatik okurum. i Kitap okumuyorum, bir kere denedim 1 şuurumu kaybettim. 
! Halkın takımı Beşiktaş'ı tutuyorum. 1 AKP'yi destekliyorum, 

Tayyip Babamız bizim o. 1 Burası kapkaççı, yankesici dolu. 1 Gözümün önünde kadının çantasını İ açtılar. Tabi ses çıkartamıyorsun, çok 
t kalabalıklar. 
! Zabıta varken malları poşetin içine 1 sokuyorum. onlar gidince dışarı çıkarıp 
! satıyorum, yoksa malları alırlar. ! ilkokul üçe kadar okudum. Zaten oku­
l mak da istemezdim. Ekmek parası ! kazanmak lazım, okul bize ekmek vere­
! cek mi, evi doyuracak mı? 1 Takıldığım birisi vardı, şu an yok. Yok 
ffi şunu al, yok buraya gidelim. "Hadi yallah 
1 kızım" dedim. Bende manitaya para ! yedirecek göz var mı? 

" Makinadan 
bakınca 

1 - Eskiden 
� pek kimsede 

I" makine yoktu, 
işler iyiydi. 
Şimdi artık 

� neredeyse ti herkeste bir 
makine var. 

1 Buraya her taraftan insanlar geliyor, 
merak mı ediyorlar ne? 
Burası artık yaşanmaz hale geldi. 
Bağcılar'da otur1:1yorum, i dört yavru var. Uçü okuyor, 
biri çalışıyor. 1 Ben bir şeye sahip olamadım 1 sokaklarda süründük bari onlar j olsun istiyorum. i' Gözcü, Güneş ve Fanatik 
okuyorum. 
Kanal 7'i izlerim, i haber programlarını seviyorum. 

f Orhan Gencebay dinlerim. f Yıllarca Ecevit'i destekledim 
i ama baktım Ecevit bitmiş, 1 son seçimlerde 
f oyumu AKP'ye verdim. 1 Yüksekl ikten çok korkarım. 

En çok Kemal Sunal'ın 
filmlerine gülerim. 
Arada sırada rakı içerim, 
bazen kafanın iyi olması gerekir 
yoksa çekilmez bu hayat. 

" Çok şey 
istemiyorum. 
Namuslu, 

• onurlu 
r• bir hayat 

yaşayayım 
yeter." 

-Süleyman iye' de 
altı kişi bekar 
evinde 
kalıyoruz. 
Rutubetli, 
pis kokan 

bir ev. Ama ne yapacan. 
içki içmiyorum, sigara 
Laz Malborosu kullanıyorum. 
Özgür Gündem gazetesini 
okuyorum. 
Ahmet Kaya, Seher Dilovan, 
Berdan Mardini, Şiwan Perver 

• dinliyorum. 
Oyumu Dehap'a verdim. 
Para biriktirince memlekete 
Ağrı'ya dönücem hemen. 
Buralarda yaşanmaz. 
Belki bir kız bulurum evlenirim de. 
Türkiye'nin durumu pek iyi 
değil ama Kürt halkının durumu 
eskiye göre daha iyi. 

- Günde 20 milyon kazanırsam 
i iyi diyorum. , 
1 Zabıtalar rahat bırakmıyor bizi, 

hayatımız kaçma kovalamaca 
içinde geçiyor. 

" Hepimiz bu 
memleketin 
insanlarıyız. 
Alevi olsun, 
Çerkez olsun, 
Kürt olsun, 

1 Türk olsun 
benim için fark 
etmez. insan 
olmak 
temelinde 
algılarım ben 

ı · "' 

her şeyi." 

l - Önceleri simit satıyordum, 
1 belediyenin simitçileri gelince bıraktım. 
ı Şimdi şal satıyorum. 

Ağrı'dan geldim, 1 5  senedir 
Eminönü'ndeyim. 
Kitap okumam. Spor gazeteleri hariç 
her gazeteyi okurum. 
Halk müziği dinlerim. Belkıs Akkale, 
Nuray Hafıftaş, Musa Eroğlu. 
Haberleri ve magazin programlarını 
seyrederim genelde. 
içki kullanmam, sigara Maltepe. 
Çocukluğumdan beri Cüneyt Arkın l hayranıyım, her filmini ezbere bilirim. 

! En büyük hayalim ilerde kendime ait 
! bir dükkanımın olması. ı1. Fenerbahçel iyim. Fenerin durumu 

bence bu sene çok iyi, kesin 
ı şampiyon olur. ! Evliyim, üç çocuk var. Allah'a şükür 
. geçinmeye çalışıyoruz. 
Buradakilerin hepsi gurbete gelen 

• insanlar. Ekmek parası derdinde, burayı 
bitirmesinler. Fakir fukara buradan 
alışveriş yapıyor, biz buradan gidersek 

� onların hali ne olur. 

" Hayalim 
öğretmen 
olmaktı ama 
okuyamadık. 
Bir insanın bir 
insana bir şey 
öğretmesinden 
daha güzel ne 
olabilir ki." 

- S'e alıp 1 O'a 
satıyorum, 
işler berbat. 
Günde 1 5  

milyon filan kazanıyorum. 
Sultanbeyli'de bekar evinde kalıyorum. 
Yedi arkadaşla birlikte. Özgür Gündem 
ve Takvim gazetesi okuyorum. 
Televole'yi, Yılmaz Güney ve Cüneyt 
Arkın filmlerini izlerim. En son Yusuf 
Hayaloğlu'nun şiir kitabını okudum. l Galatasaraylıyım. Sevgilim yok. 1 Ciwan Haco, Ahmet Kaya, lbrahim 
Tatlı ses, Ferdi Tayfur dinlerim. 
içki içmem, sigara LM kullanıyorum. 
Oyumu Dehap' verdim. Bu sene barajı 
aşamadı ama bir dahaki seçimde kesin 
aşacak. Kendimin yaptığı şeylere çok 
gülerim. Bir şey yaparım sonra 
"Ulan ben ne yaptım!" der 
kahkahalarla gülerim. Kapkaççılar, 

t yankesiciler bize dokunamaz, 1 kalabalığız çünkü ve birbirimizi 
� kollarız. 
[ 

SOKAK RÖPORTAJLAR! - l 't 

"Eminönü 
hayata 
açılmak için 
en ideal yer. 
Zabıta gelir 
kaçarsınız, 
zabıta gider 
geri gelirsiniz. 
Hayat da 
hep böyle 
değil mi 

' zaten?" 

, -2 1 yaşındayım, 
ı üç sene önce Sinop'tan geldim. 

Duruma göre tezgah açarım. Şimdi 
okul zamanı kalem, boya filan 
satıyorum. Okullar açıldıktan sonra 
şemsiye satacağım. 
Zaman gazetesi okurum. 
A Takımı ve spor programlarını 
izlerim. İ l?.oğuş, Gülben Ergen ve i Ozcan Deniz dinlerim. 

ı Kitap okumam. ·ı· Galatasaraylıyım. 
içki içmem, LM ve Capital 1 sigarası içerim. 

! Ailemle Bağcılar'da oturuyoruz. 11 Aylık gelirim 400 milyon civarında, 
kazancımı onlara veriyorum. ! Gelecek bizim elimizde değil, ! kaderimizde ne varsa o olur. 

ı Tayyip iyi işler yapıyor. 
! Geçen sene 1 2  kalemi 750'ye alıyor-1 dum, şimdi 600'e alıyorum. 
, 1 milyona da satıyorum. 
! Tem iz para. 

i 

"Burası 
kalabalıktır, 
kalabalık iyidir. 
insanlar sevap 
kazanmak için 
kuşlara 
yem atar. 
Kuşlar 
insana 
alışkındır. 
Kalabalık 
iyidir. Para 
kazanırsın." 

1 - Bir tabak yemi 250 bine satıyorum. 
Günde 20 milyon kazanıyorum. 
25 senedir buradayız, sağ olsun 
zabıtalar idare ediyorlar. 
Hürriyet ve Tercüman gaietelerini 
okurum. 

' Orhan Gencebay, lsmail Türüt 1 dinlerim. 
ı Kınalı Kar ve Hayat Bilgisi'ni 1 seyrederim. . 1 Galatasaraylıyım. �I' Eskiden Yaşar Kemal 
. falan okurdum, şimdi kitap 
, okumuyorum. 
� Haydar Baş'ın partisine oy verdim, i bizim oğlan dedi baba ver diye. 
, Türkiye'nin durumunun iyiye gittiğini 
! düşünüyorum, baştakilerin hepsi 
' namazında niyazında insanlar. 1 En sevdiğim yemek kuzu tandırdır. l Sigara içki kullanmam, 

çünkü günah. tt 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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HALİT KIVANÇ 

· · · · · · · • • @ • • • •  3 6'1ık, 38'1ik, 42'1ik "baba"ların arasın-
da bir anda parlayan ve sonraki yıl lar­

da dünya futbolunun bir numaralı yıldızı 
olacak, yıllarca da "kral" unvanıyla tüm 
futbol dünyasında tacını tahtını kimseye 
kaptırmayacak olan, l 958'in 1 7  yaşında­
ki delikanlısı kim miydi? Dünya onu "Pe­
le" adıyla tanıdı. Oysa gerçek adı, "Ed­
son Arantes Do Nascimento" idi. 
Ama Brezilya'da çocuklar plajda, kumda, 
sokak aralarında, kaldırımların üstünde 
futbol oynarken, bu harika delikanlı, to­
pa öyle bir vuruyordu ki . . . Durun, du­
run!... Yanlış söyledim ... Hangi topa? Boş 
Cola tenekelerine, boş bira kutularına ... 
Ve onlar yuvarlanırken, taşlara çarptıkça 
garip bir ses çıkarıyordu: "Ple Ple Ple" 
diye ... Tüm çocukl.ar da sağdan soldan 
boş meşrubat teneke kutuların ı  bulup 
getiriyor, Edson'un önüne koyuyor, 
"Hadi vursana!.. Ple Ple Ple diye bağırt­
sana bu kutuları" diyorlardı. Gide gide, 
ona "Hadi Edson!" demeyi bıraktı kü­
çükler ... Teneke kutularından öyle ses 
çıkardığı için, kendisini "Pele Pele" diye 
çağırmaya başladılar. 

"Dı" l ı  anlattığım ı n  farkındasın ız .. . 
Çünkü ... Çünkü bütün bunları ben .. . 
Evet, ben "Pele"den dinledim. Daha fut­
bol dünyası Pele'yi tanımadığı, adını bile 
duymadığı günlerde ... Eee, şöyle bir ra­
hat oturun koltuğunuza ... Ya�!anın geri­
ye ... Dinlemeye hazırlanın ... Oyle kolay 
kolay biteceğe benzemez çünkü ... Çün­
kü kolay değil, Pele'yi "Pele" diye dünya 
şöhreti olmadan önce tanımak. .. 

Hikayemiz, 1 958 yılında lsveç'te bu­
lutlu, serin bir yaz gününde Stockholm 
havalanı yakınındaki Hotel Bromma'nın 
bir salonunda başladı. Dünya Kupası'nı 
izleyen medya mensupları olarak çoğu­
muz bu otelde kalıyorduk. Birbirimizle 

.dost olmuştuk. Bu arada finallerde oy-

nayan takımların spor yazarları, maç spi­
kerleri, ara sıra boş günlerde ünlü fut­
bolcularını özel izinle buraya getiriyor­
lardı. Rahat rahat röportaj ve çekim ya­
pabiliyorduk. Tabii bu kupada tv çekimi, 
hatta radyo ile naklen yayın bile olmadı­
ğından, ben sadece Milliyet için röpor­
taj fırsatı yakaladığım için mutlu oluyor­
dum. işte o günlerden birinde iki Brezil­
yalı futbolcunun geleceğini öğrenince, 
hemen olayın geçtiği salona koştum. 
Gerçekten, iki genç orda bir köşede 
oturuyordu. Artık arkadaş olduğumuz 
Brezilyalı spikere kimler olduğunu sor­
dum. Eee, sahada siyah siyah, birbirine 
benzer gördüğünüz futbolcuları saha dı­
şında giyimli tanımak kolay değildi. Hepsi 
birbirine benziy-0rdu. Brezilyalı spiker 
"Orta sahanın beyni Zito ile, yarın çok 
parlayacak b ir  genci geti rdim" dedi.  
"Henüz yedek ama, bu delikanlı takıma 
bir girerse, bir daha çıkmaz. Futbolumu­
zun gelecekteki yılldızı gözüyl47_ bakıyo­
ruz ona ... Daha 1 7  yaşında ... ünümüz­
deki maçta oynayacak. Önce biraz sey­
retsin, hem heyecanı geçsin, hem de de­
neyim kazansın, diye düşündü hocamız ... 
ilk maçlarda oynatmadı ... " 

Söylemeyi unuttum. Benim yanımda 
çoğu zaman birlikte gezdiğimiz, ünlü bir 
ltalyan spikeri vardı. Brezilyalı'nın verdiği 
bilgiyi dinledikten sonra, o ltalyan mes­
lektaş "Ben gidiyorum" dedi, "Zito ile 
konuşmak yeter ... İtalya'n ın  en büyük 
spikerlerinden biriyim. Kala kala Brezil-

ya'nın yedeklerine mi kal­
dım?" Ve yürüdü gitti. 

Baktım: Öteki Avru­
palı spiker ve gazeteciler 
de o l 7'1ik gencin yanına 
sokulmuyor. Ee, biz Tür­
küz ... Teknikte üstün ül­
kelerin adamı olmadığım 
iç in ,  "önce insanl ık" 
duygusu itti beni, o gence 
doğru ... Herkes Zito i le 
konuşurken, onun resim­
lerini alırken, kamerayla 
çekerken, ben Pele'ye, 
yani Brezi lya'n ın  yedek 
oyuncusuna  yöne ld im .  
Yabancı d i l  b i lmiyordu. 
Brezilyalı spiker yardımı­
ma koştu. Yanına otur­
dum, epey konuştuk spi­
ker meslektaşımın çeviri­
siyle ... Zaten çok fazla an­
latacak şeyi de yoktu. Sa­
dece kendisine niye "Pe­

le" adını taktıklarını anlattı. Mi l l i  takım 
formasıyla bir Dünya Kupası maçına çı­
kacağı için çok he­
yecan l ı  o l duğunu 
söyledi .  Tü rkiye'yi 
tan ımıyord u .  Bize 
ait bir iki  soru sor­
du .  Hemen yukarı 
odama çıkıp bizim 
gazetelerden getir­
dim. Baktı. ilgilendi. 
Sonra spor sayfasın­
daki yıldızlar dikkati­
ni çekti. "Sen de oy­
na, sana da yıldız ve­
receğiz" d e d i m .  
Güldü. E n  fazla yıl­
dız alması di leğimi  
ekledim. Sonra da 
Brezilyalı spikere fo­
toğraf maki nemi  
verdim. Beraber re­
simler çektirdik. Te­
şekkür ed ip  ayrı l ­
dım. 
Brezilya takımın­
da iki genç • • •  

Çeyrek fi na lde 
Brezilya i le Galler'i 
karşı laştıran maçın 
öze l l iğ i ,  i ki yen i  
oyu n c u n u n  parla­
masıydı; Brezilya ta­
kımı i lk  tu run son 
maç ına ç ıkarken,  
forvette Didi, Vava, Zagallo gibi asla­
rın yanında Garrincha ve Pele adlı iki 
gencin oynamasıydı. Hotel Bromma'da 
tanıştığım yedek oyuncu için, Brezilyalı 
spikerin dediklerini hatırladım bu maçı 
izlerken ... Gerçekten Pele harika bir fut-
bolcuydu ... . 

Dünya "Pele" adını gereği gibi o maç­
ta duyacaktı. Rio'da sokakta boş meşru­
bat kutularıyla futbol oynarken, o kutula­
ra her vuruşunda "Ple Ple Ple" diye ses­
ler çıkaran Pele, şimdi Galler kalesine 
gönderdiği topla da tribünleri "Pele Pele 
Pele" diye ayağa kaldırıyordu. Pele'nin 
golüyle Brezilya, Galler'i eliyor ve kupaya 
bir adım daha yaklaşıyordu. Pele, aldığı 
pasla topu biraz sürmüş, sonra da karşı­
sına çıkan Mervyn Charles'ı nefis bir . 
vücut çalımıyla kenarda bırakıvermişti. 
Sonrası "Gooool"dü ... Hem de ne gol! 
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Futbol bu kadar 
şahane oynanır 
Ve final: 29 Haziran 1 958 günü Stock­
holm'un Rasunda Stadı'nda elli bin seyir­
ci vardı. Belki kırk, ya da kırk beş bini ls­
veçliydi bu elli binin... Ortada da lsveç 
takımı oynuyordu. Dünya Kupası'nı ala­
bilmek için... Fransız hakem Guigue yö­
netiminde başlayan finalde, takımlar şu 
on birlerle dizilmişti: 
Brezilya: Gilmar - D. Santos, N. San­
tos - Zito, Bellini, Orlando - Gar­
rincha, Didi, Vava, Pele, Zagalo 
lsveç: Svensson - Bergmark, Ax­
bom - Börjesson, Gustavsson, Par­
ling - Hamrin, Gren, Simonsson, 
Liedholm, Skoglund. 

Brezilya'n ın  favori olduğunu artık 
herkes kabul ediyordu. Hatta lsveçliler 
bile ... Ama oyun hiç de bu tahmine yara­
şır biçimde başlamamıştı. �olü atan de­
ğil, yiyendi Brezilya ... Hem de daha 4. 
dakikada ... lsveç'in 38 yaşındaki yıldızı Li­
edholm kendine özel, sakin stiliyle topu 
ağlara yollayıvermişti. "Ne oluyor?" de­

m eye pek vakit 
kal mayacak ve 
Brezilya l 958'in en 
büyüğü o lduğunu 
hemen kan ıtlaya­
caktı. Üstelik arası­
n a  kopya kağ ıd ı  
konmuşcasına bir­
b i ri ne benzer ik i  
golle ... ikisinde de 
unutulmaz sağaçık 
Garr incha fı rtı na 
gibi inmiş, çizgiden 
ortalamış, Vava da 
bomba g ib i  vu_r­
muş,  topu kaleye 
adeta mıhlamıştı ... 
0- l 'den 1 - l 'e ve 2-
l 'e geçiş, adeta göz 
açıp kapama süre­
sinde oluvermişti. 
Sonrasında Pele çı­
kıyordu sahneye ... 
Pe le 'n i n  gücünü  
dünyaya i lan ettiği 
gündü bugün ... Ne­
fis bir goldü, aşırt­
ma pas ına yetiş ip  
v u r u ş u . . .  Daha 
sonra Zagalo... Ni­
hayet Pele kapatı­
yordu perdeyi . . .  
Hakemin son dü­

düğünden ancak birkaç saniye önce, to­
pu son kez fi lelerle kucaklaştırıyordu. 
Ve adıyla "Edson Arantes Do Nasci­
mento" yani benim yedek oyunculuğu 
gününden arkadaşım Pele ... Topla birlik-
te Pele de düşüyordu yere ... Ağlayarak. .. 
H ıçkıra h ıçkıra ağlayarak. Aradan Si­
monsson bir gol atacak, maç 5-2 sonuç­
lanacaktı. Tıpkı bir önceki maçtaki gibi... 
Franşa'yı 5-2 yendikleri gibi, lsveç'i de 
aynı sonuca boyun eğdirmişti Brezilyalı­
lar ... l 930'dan beri, kurulduğundan beri 
hayal ettikleri kupaya artık sahip olmuş­
lardı. Hem de muhteşem bir futbol su­
narak. .. 1 958 Kuı::ıası kapanırken, söyle-

. nen söz şuydu: "Öteki on beş finalist 
birleşseler bile, zor yenerler bu 
Brezilya'yı • . •  " Brezilya böyle bir şam­
piyondu: "Herkesin şampiyonu" idi 
Brezilya. t1 
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TOPLUMSAL DUYARLILI ____ 

• VE EDEBIY 

Ku(r)şun Lezzeti 
Roman 
Selçuk Altun 
162 sayfa 

• İşinden, sığ çevresinden ve 

anılarından _kaçan b ankacı 

bir Beyoğlu arka sokağına 

sığınmıştı .  Muduluğa 

ulaşmak üzereyken bu kez 

iblisle karşılaşacak . . .  

• Hazırlıksız bir ülkedeki 

ulusal gazetelerin beşte 

üçünü ele geçiren aileye 

o ülkenin kaçta kaçı 

direnebilir ki? 

Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir 
. ......, 

ve Bir Sen Yakınsın Uzakta Kalınca'nın yazarından. 

*SEL YAY I N C I L I K 
Babıali Cad. 20/1 Cağaloğlu-İ:ıtanbul Tel: 51 1 10 05 

Şube: İstiklal Cad. Elhamra Pasajı 258/10 Beyoğlu-İstanbul 
www.selyayincilik.com 
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'I. 
Türkiye' de sosyoloji,  İ ngi ltere' de felsefe okudu. Zen grubunda · .... � müzik yaptı . 

En son Nabokov'un "Cinnet" adl ı  romanın ı  Türkçe'ye çevirdi.  ( İ letişim Yayın ları) 

"Azza-man" is imli  bir çizgi kahramanı olan, koyu Trabzonsporlu ve Leeds Unitedl i ,  

dört isiml i  Nazım Hikmet Richard Dikbaş'a öyle ahiret soruları sordum ki. . .  

Memed Erdener: Bilgiyle yaşayan insan cahillerin 
arasında tazeliğini nasıl korur? Elitist ve faşist bir 
uçuruma düşmemeyi nasıl becerir? Hangi bonus 
dala tutunmalı? 

Nazım Hikmet Richard Dikbaş: Didaktik bir 
edayla önce her insanın ve insan toplumunun bilgiyle 
yaşadığını düşünelim. Bu zaten uygarlığın bir şartıdır. Bu 
bilgi ve kişinin içerisinde bulunduğu çok boyutlu sosyal 
yapı birbirlerini tanımlarlar. Cehaleti ancak bu yapı 
içinde göreceli bir kavram olarak düşünebiliriz. 

Cehaleti ararsak, diyebiliriz ki, her yandadır. Senin 
kullandığın kavramlara bakalım ve 'tazelik'i düşünelim: 
tazeliğin kaynağı bu 'bilgiyle yaşayan insan'la 'cahiller'in 
beraber bulunmak zorunda kaldığı veya çatıştığı 
durumda değil. Bilgiyle yaşayan insan, biraz geri çekilip 
kendisi, düşünceleri, duyguları hakkında da düşünebilen -
insan, cehaleti hemen görür, tanır, şaşırmaz. işte 
tazeliğin kaynağı da, o insanın geri çekildiğinde kendini 
bulduğu yerdedir, ona ne zaman isterse ulaşabilir, ona 
giden birçok yol vardır. Bu kaynak onu besler, şimdi de 
diyet uzmanlığına kalkışıyorum ama, düzenli beslenen bir 
kalp ve zihin hem bağımsızlığını, hem de 
alçakgönüllülüğünü korur. O zaman kendi yolunu 
tanıyacaktır. Kendini bir elitin, seçkinlerin arasında 

bulabilir, bu onu elitist yapmaz. Gelmiş olduğu yer onu 
baştan çıkarmayacaktır, iktidar aklını başından 
almayacaktır, gözü ancak içinden gelip geçen ilham 

· karşısında kamaşacaktır. Faşizm durmaktır, durmak ve 
artık düşünmemek, doğrudan emin olmak ve başkalarını 
da hizaya, o doğrunun hizasına getirmek. Tabii kendimiz 
de bundan muaf değiliz, Foucault, Deleuze ve 
Guattari'nin L'Anti-Oedipe'ine yazdığı önsözde 'bizi saran 
ve ezen dev faşizmlerden, günlük hayatlarımızın zalimane 
acılığını oluşturan adi faşizmlere, faşizmin tüm 
çeşitlerinin izini sürmek'ten bahseder. 

insanın kendi düşündüğü hakkında düşünebilmesi, 
kendi duygularıyla arasına bir mesafe sokup her yandan 
aklına hücum eden seslerin birer birer susmasını 
bekleyip kendini dinleyebilmesi. Huzur ve saadet, şevk 
ve heyecan buradadır, bu yenilenme sürdükçe insan 
değişecektir, kuşkusuz çalışmak. düşünmek. bunların 
amacı insanın kendi kendini dönüştürmesidir. 'Sanat' adı 
verilen süreç de bu tecrübeye benzer, insanın artık 
aklından düşünsel bir hesaplaşmanın geçmeyip kendini 
yaratmaya verdiği zamanlar. 
ME: Yaşamak için bağnazlıkla iyi geçinen bir 
düşünce nastl bir meyva verir? 

· 

NHRD: Düşünce, kendi bağnazlığına takıldığında bile 

bunu çabuk farkedip silkinir. Yoksa düşer ve kalkamaz. 
Bir süre sonra zaten kalkmaz, yerini benimser, oturduğu 
yerin ne kadar iyi olduğu konusunda konuşmaya başlar, 
zaten yaptığı herşeyin gelip de tam o noktada takılıp 
düşmek için olduğundan bahseder, buna en önce de 
kendisi inanır, yanından geçenlere sataşmaya başlar, 
onların paçalarına yapışır. Bazen bu sayede sürüklenip 
sağa sola ilerlediği de olur. 
ME: Bir tarafta lslam ve korkular, diğer tarafta 
akıl ve hayaller. Bu iki kutup, bu iki açık pencere 
arasındaki cereyan bizi zatürre edecek. Peki ya 
bizi koruyacak hırka nerede? Ya da nedir? Her 
zalimin aklına camlardan birini kapamak 
geliyor ••• 

NHRD: Hırka, şeyhin hırkasıdır. Hırkayı da şeyh 
başkasına vermez. Herkese kendine hırka örmek düşer 
ki, herkes kendi kendinin şeyhi olsun. Keçe hırka 
havanın bozduğu bu günlerde bizi bir çoban kadar, yani 
kendi fikirlerimizin, arzularımızın umursamaz çobanı 
kadar sıcak tutar. O zaman yüksek bir yamaca çıkar, 
ister olup biteni izler, ister keyfine bakarsın. 
ME: Schopenhauer'e göre bilinç, bilinmesi 
olanaksız bilinçaltı tarafından yönetiliyor. Bu 
ülkedeki sanat ve felsefe TC'nin bilinçaltına 
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inmeli bence. Baskıyla bilinçaltına atılmış 
toplumsal anı ve isteklerin gizlendiği yere. Ve 
oradaki ikonaları birer birer yukarı taşımalı. 

NHRD: Bakmak ve görmek isteyen için hiçbir şey 
gizli değildir. Geçmişimizin her türlü izi, hem baskının, 
hem de üstü örtülenlerin, ortadan kaldırılanların izi 
etrafımızda zaten. Sadece Türkiye'de· değil, tüm dünyada, 
yöneten ülkelerden yönetilenlere bu böyle. Kuşkusuz 
bunları tanımak için dikkat ve çaba gerekli. Buna bilinç 
dersek eğer, belki de senin tarif ettiğin sürece denk 
geliyor. Karanlık bir bilinçaltı kavramı yerine açık bir 
bilinç, görmek, anlamak, tanımak isteyen bir bilinç, 
şimdinin sesi; böyle düşünmek istiyorum. Toplumsal 
isteklerimizin ne olduğunu bilmiyorum, hem ne 
biliyorsun, belki ben bu istekleri paylaşmıyorum, hatta 
bu isteklerle ilgilenmiyorum. Nedir gerçekten bu 
toplumsal istekler? 
ME: Mesela Kıbrıs'ın tamamının bizim olmasını 
istemek. Yunanistan'ın da. Husul ve Kerkük'ün 
de. Belki Avrupa'nın da. Yanm kalmış bir hesap 
diyelim. Kaybetmiş imparatorluğun çocukları 
onlar. Her on yılda bir değişen düşmanlarla 
yaşadılar. Kimse ruh hallerinin mükemmel 
olduğunu söyleyemez. 

am 
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"işte, aslında bu yüzden köpek gibi çalışıyorum, 
hayatım boyunca da köpek gibi çalıştım. 

Yaptığımın karşılığı olan akademik Unvanla 
ilgilenmiyorum çünkü benim sorunum kendi 

dönüşümüm. Bu aynı zamanda, insanlar 
"Birkaç yıl evvel şöyle düşünüyordun, 

şimdi başka bir şey diyorsun," dediklerinde 
cevabımin, "Eh, bunca sene aynı şeyi söylemek 

için mi çalıştım sanıyorsunuz?" olmasinın da 
sebebi. insanın kendi bilgisi tarafından uğradığı 

bu dönüşüm, sanırım estetik tecrübeye de 
oldukça yakın bir şey. Eğer yaptığı resim onu 

dönüşüme uğratmayacaksa bir ressam 
niye çalışır?" 

-

Michel Foucault 

Daha ne? Mem�d'le bu röportajı 
yaparken aklıma aşağıdaki kitaplar geldi. . .  

•Hızırla Kırk Saat / Sezai Karakoç / Diriliş Yayınları 
•Zaman Denen Oyuncak / Tarık Günersel / Om Yayınları 

•Günce / Nurullah Ataç / Yapı Kredi Yayınları 
•Vakit Öldürmek / Paul Feyerabend / çeviren: Nedim Çatlı / Ayrıntı Yayınları 

•Toplumu Savunmak Gerekir / Michel Foucault I çeviren: Şehsuvar Aktaş / Yapı Kredi Yayınları 
•iki Konferans / Gilles Deleuze / çeviren: Ulus Baker / Norgunk Yayınları 

•Yunanca Düşünce Arapça Kültür (Bağdat'ta Yunanca- Arapça Çeviri Hareketi ve 
Erken Abbasi Toplumu) / Dimitri Gutas / Çeviren: Lütfü Şimşek / Kitap Yayınları 

NHRD:-Bizim adımıza toplumsal isteklerimiz olarak 
tanımlanan düşünceler, bizi en keskin hatlarla 
sınırlayanlardır aslında. Sloganlaştırılmış cümlelerin 
peşinden bir dizi meşrulaştırma çabası, veya umumi 
tabiriyle mazeret gelir, bu mazeretlerin eşlikçisi ise 
karanlık bir tehdittir, bunlardan şüphe etmeye kalkan 
herkese yönelik. 

Amerika Birleşik Devletleri bu sorunu bugün en 
derinden yaşayan 'lider' ülke. Göçmenlerin kurduğu ve 
yakın zamana kadar göçmenleri bağrına basmakla 
övünen bu ülkenin yönetim aygıtı, McCarthy 
dönemindeki entellektüel avından bu yana kapıldığı en 
ağır paranoyanın ağına düşmüş durumda. ABD 
üniversitelerinde okuyan yabancı öğrencilerin her 
okuduğu kitap, her yazdığı e-mail, Amerikan ulusal 
güvenliğini korumak adına takip ediliyor, vize almak 
gitgide zorlaşıyor, yabancı öğrencilerin master ve 
doktora programlarına kabul edilmelerinin önüne 
olmadık engeller çıkarılıyor. ABD'nin Nobel ödülü 
kazanan bilim adamlarının üçte biri ABD dışında 
doğmuş. Mühendislik mezunlarının yarısı yabancı. Bu 
bilgileri de aktardığım yazısında Guardian yazarı John 
Sutherland (O 1 /09/03), bir zamanlar büyük bir ülke 
haline gelmesini sağlayan niteliklerden kendini sırayla 

mahrum eden ABD'nin yöneticilerine şu tavsiyede 
bulunuyor: Özgürlük Heykeli'nin adını da Güvenlik 
Heykeli yapıverin bari. 

. ME: Peki müzik ve düşünce. Müzik dinlerken 
düşündüğünde, fikirlerin inip çıkmasını sağlayan 
merdivenin mimari üslubunu o sırada dinlediğin 
müzik kurguluyor. istediğin aksamayı müzik 
seçiminle elde edebiliyorsun. Bu ilişki sence ne? 

NHRD: Titreşim kavramından hareketle, bir muz 
kabuğunu utandıracak kayganlıkta" bir cevap vermek 
istiyorum: klişeler klişesi 'müzik ruhun gıdasıdır'da 
bahsedilen ruh bir hayalet olduğu kadar zihnimizdir de. 

Müzik ile düşünce arasında müzik dinlerken doğan 
etkileşimden daha kuvvetlisi, müzik yaparken, 
doğaçlamada oluşuyor. Beyin, günlük konuşma dilini, 
onun alışkanlıklarını ve ritmlerini bırakır ve sese sesle, 
melodiyle, ritmle karşılık vermeyi öğrenmeye başlar, her 
seferinde yeniden. Bunların içinde bir alan oluşturur, 
kerteriz noktaları saptar, rota belirler, hızını ayarlar. 
Müziğin zihne getirdiği özgürlük de bu dünyanın 
akıcıl ığından, elegelmezliğinden, uçuculuğundan gelen bir 
özgürlüktür. 
ME: Şimdi kendimi daha iyi hissediyorum. 

NHRD: Bir de bana sor. ij 
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N e.l e r  gördüm? 
1 4  ağustos, lO'dan 8'e 

> Omuzundaki ask ı s ı  z ı rt p ı rt 
. düşen, uzun i nce b i  yo l da g id ip · 
; ge len misafi rperver d iş i l e r  

( Korkucak b i  şey y o k  g ib i si nden 
hep gü ler ler) 

> Sürekl i  beyaz şarap içen , 
: bol testesteronlu fuar müfettişleri : 

(Hür riyet için savaşı rlar) ' 

i 
> Boylarından uzun ses te l leriyle : 

: söy l ev veren i nsan yavru ları 
1 

<Sa l lanmaya bayı l ı r lar) 

> Yemeden, içmeden, . 
konuşmadan, bakışmadan uyuyan : 

: balayı çiftleri (Düğün yorgunu 1 

: o lmal ı lar) 

, > Yemeği son l o kmas ına kadar 
1 götüren maksimum optimumcular : 
: < Is lak mend i l i  ve küçük keki cebe : 
; atar lar) 

: > Kontrol duygusu had safhada 1 

; gel işmi�, gergin depresifler 
' (Hep kemer takarlar) . 

. > İ nsana özel b i  yerde, özel b i  
: şey yaptığ ın ı  düşündüren gavurlar : 
1 (Tü rkçe konuşmazlar) 

' 

ı .  

> Ayakları i lk  kez yerden kesi len 
m i l l i ler (Gözleri d ışarıdad ı r) 

> H ipermetrop göz lüklü, babacan 
bak ış l ı idareci ve ek ib i  ( S ü rek l i 
havaya g i rerle r) 

> Gide gele kaşarlanmış, rahat 

, .  ' 

, i nsanlar (Yer içer uyurlar, bi de 1 

; sigara içseler) 

: > Ayak lar ı  yere değer değmez 
: a l k ış lar lar  

> Orij inal Türk mal ı yerelmaları 
1 

(Sonucu mutlaka alk ışlarlar) � ı 
� !  " 
" I  .., � I  Türk Hava Yolları'nın f@i ı  

ı Ilgaz isimli yolcu � ;  

,...-·-··· . 
r:-- ...:.:> . 
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Siz yaşarken, bir arkadaşımzm ölmüş olması gerçekten de dünyamn en tuhaf 
hallerinden biri. Arkadaşlarımzla yaşlarımz yakm oluyor. Hedef tahtasmda 
onunla yan yana olduğunuzu biliyorsunuz. Onu vuran okun sizi ıskaladığım 

çok derinden hissediyorsunuz. 
• •  O.lmüş Arkadaşlarım 

MİNE SÖGÜT 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  
S ize ölmüş arkadaşlarımı anlatmak is­

tiyorum. Siz yaşarken bir arkadaşı. 
nızın ölmüş olması dünyanın en tuhaf 
hallerinden biri. Tanıdığınız biri, elini 
sıktığınız, öptüğünüz, gülüştüğünüz, 
kavga ettiğiniz, zaman zaman gördüğü­
nüz biri ... Bir gün ölüyor. Hem de siz 
yaşamaya devam ederken. Tarifi im­
kansız bir duygu bu. Ölen siz olmadığı­
nız sürece, ölüme seyirci kalmak ve 
üstüne üstlük bir de olan bitene aptal­
ca bir anlam yüklemek zorundasınız. 

ilk arkadaşım öldüğünde, on yaşın­
daydım. O da on yaşındaydı. Adı Bi­
lal' di. Bir alt sokağımızda otururdu. 
Kaykayla evlerinin önündeki hafif yo­
kuş olan yolda bir aşağı bir yukarı ka­
yardı. Başında siperli bir şapka, altında 
haki renkli bir şort ve çizgil i  bir penye 
buluz üstünde... Saç-
ları sarıydı, gözleri 
kahverengi. Aynı 
okula giderdik. Ama 
aynı sınıfta değildik. 
Belki aynı servistey­
dik. Anımsayamıyo­
rum. Ama mahalle ar­
kadaşımdı. Birlikte ne 
oyunlar oynadığımızı 
da anımsayamıyorum. 
Ama orı yaşında oldu­
ğunu biliyorum. Ben 
de on yaşındaydım. 
"Tam on yıldır yaşı­
yorum, ne çok!" sap­
tamasını yaptığım, 
doğum günüme yakın 
ilk yaz günlerinden bi­
rinde duydum Bilal'in 
öldüğünü. Daha doğ­
rusu öldürüldüğünü. 
Mahalle arası kavga­
lardan birinde muh­
temelen yaşıtı bir ço-
cuğun marifetiyle, kafasına yediği sopa 
darbesiyle oracıkta beyin kanamasın­
dan ölmüş. Bir çocuğun ölümlü olabi­
leceğini şiirlerden öğrenmiştim. Ama 
oğlu öldüğü için ağlayan anneyi ilk kez 
on yaşımda o sokakta gördüm. 

Liseyi bitirdikten bir yıl sonra bir 
başka arkadaşımın intihar ettiğin i  gaze­
telerden okudum. Kendini yüksek kat­
taki evlerinin penceresinden aşağıya 
atmıştı. ikimiz de sınıf başkanıydık son 
yıl. Kendi sınıflarımızın defterlerini öğ­
retmenler odasına taşıyıp dururduk 
birlikte. Saçları, sabah okula gelirken 
nasıl taralı, örgülü, pırıl pırılsa okuldan 
çıkarken de aynen öyle olurdu. Buna 
ben çok şaşardım. Evden çıktığım gibi 
derli toplu bir halde eve döndüğüm 

vaki değildi. Steril kızlardandı. Dudak 
kenarları benimkiler gibi kara kara le­
ke olmazdı, eteğinde sökük göremez­
diniz, beyaz gömleğinin yakalarında 
hep kola... Kendini camdan attığında 
ikimiz de on sekiz yaşında .. : 

Sonra üniversitede tanıdığım bir 
kız evinde ölü bulundu. Küvette, duş 
kordonuyla boğulmuştu. Günlerce bu 
cinayeti yazdı gazeteler. O da bize çok 
yakın otururdu. Bir cinayete ilk kez 
kendimi bu kadar yakın hissetmiştim. 
Bir yıl boyunca gece rüyalarımda duş 
kordonları gördüm. 

Birkaç yıl önce bir arkadaşım kan­
serden öldü. Gençliğimizde aynı yerle­
re giderdik. Bir keresinde Hisarüs­
tü'ndeki evinde kahvaltıya çağırmıştı 
beni, çok lezzetli krepler yapmıştı. Gü-

Yılbaşın.da ölen arkadaşım Hakan ... 
zeldi. Çapkındı. Eskiden spor bir ara­
bası vardı. Sonra Amerika'ya gitti, ti­
yatro okudu. Döndü, oyunculuk yaptı. 
Saçlarını hep kısa hatırlıyorum. Ve hep 
zayıf olduğunu. En son hastanenin ka­
feteryasının balkonunda gördüm onu. 
Saçları yoktu. Karnı çok şişti. Yanında 
genç bir doktor vardı. "iyiyim" demiş­
ti, "ama karnım çok şişti. Bak". Bak­
mıştım. Gerçekten çok şişmişti. Onay­
lamaktan başka söyleyecek şey bula- . 
madım. Doktorla konuşmalarını kes­
memek için "sonra gene gelirim" de­
dim, "gel" dedi. Öpüştük. Bir hafta 
sonra öldüğünü öğrendim. 

Bir başka arkadaşım da askerde si­
rozdan ölmüş. Yıllar sonra haberim ol­
du. GenÇliğimiz aynı mekanlarda geç-

mişti. Hatta galiba o da bizim fakülte­
deydi bir ara. Çok uzun boylu bir karı­
sı vardı. Ayrılmışlar. Sonra ortak bir 
arkadaşımızla çok fena kavga etmiş. Bir 
rivayete göre ortak arkadaşımız kızıp 
onu ihbar etmiş, apar topar askere 
gönderilmiş. O sıralar fena şekilde al­
kolikmiş. Askerde siroz olduğu anlaşıl­
mış, tedavisine fırsat kalmadan ölüver-
�� -

Sonra uzun süre ölen arkadaşım 
olmadı. En son bu kış, tam da yılbaşı 
gecesi bir arkadaşım daha öldü. O da 
alkolikti. Sirozdu. Hepatit-C olmuştu. 
Yazdan beri biliyorduk hastalığını. Bir­
kaç ay içkiyi tamamen bıraktı. Yeniden 
test yaptırdı, değerlerin normale dön­
düğünü görünce tuhaf bir cesaretle 
ufak ufak yeniden içmeye başladı. Ona 

bir şey olmaz sandı. En 
son, tati le çıkmadan 
önce bir gece bize gel­
di. Yanında bira ve al­
kollü meyve suyu ge­
tirmişti. Biralar kendi­
ne, alkollü meyve sula­
rı bana. Onu içmekten 
caydıramadım. Hiç 
sevmediğim halde o iç­
mesin diye alkollü 
meyve sularını içtim. 
Sarhoş olduk. Çok gül­
dük. Eski günlerden 
konuştuk. Gelecek 
günlerden konuştuk. 
Yazın yapacaklarımız­
dan, deli komşumuzun 
huysuzluklarından, sev­
diği kadından, yeni bir 
hayata başlamak istedi­
ğinden, aslında her şe­
yin ne kadar da güzel 
olduğundan... Sonra, 
geç bir saatte vedalaş­

tık, çıktı, gitti. Ertesi gün arabayla gü­
neye doğru yola çıktılar. Yarı yolda 
hastalandı. O güne kadar hiç yaşamadı­
ğı bir şehirde apar topar hastaneye 
kaldırıldı. Şişelerce kan verildi, defalar­
ca ameliyat edildi. Öleceği, son güne 
kadar kimsenin aklına gelmedi. Yılbaşı 
gecesi saat on gibi telefonda kız arka­
daşı ölmek üzere olduğunu söyledi. 
Birkaç saat sonra da öldü. 

Siz yaşarken, bir arkadaşınızın öl­
müş olması gerçekten de dünyanın en 
tuhaf hallerinden biri. Arkadaşlarınızla 
yaşlarınız yakın oluyor. Hedef tahtasın­
da onunla yan yana olduğunuzu biliyor­
sunuz. Onu vuran okun sizi ıskaladığını 
çok derinden hissediyorsunuz. ij 

minesogut@hotmail.com 
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Ben Cengiz Darıdere. Amsterdam'da yaşıyorum. Bir günüm şöyle geçiyor. 

Kahvaltıyı pek 
· tercih etmem. 
Canım isterse, 
çok gerekiyor­

sa kendime 
hazırlarım. 

Sonra kahve 
ve sigarayla 
avunurum. 

Cigaralığı 
bıraktıktan sonra 
daha fazla sigara 
müptelası oldum 
galiba arka arkaya · 
birkaç sigara yakar 
mola veririm ... Ha 
yanımda içen de 
olursa bi öpücük 
almayı ihmal 
etmem doğrusu .. 

Bütün normal insanlar gibi ben de 
sabah kalkıyorum. Aslında bu benim 
normal yaşama uyum sağlama 
çabamdan ... Bana kalsa sabah yatıp 
akşam da kalkabil irim. Uyanma saatim 
duruma göre değişebiliyor. 
Akşamdan kalma isem daha geç 
olabil ir  ama normalde saat 8 ile 9 arası 
kalkarım. 

Kahvaltıdan sonra 
(ya da kahve sigarayla) 

penceremden 
Amsterdam'ı seyreder 

ve günlük yapacağım 
işleri planlarım. 
Manzaram çok 

güzeldir, kaldığım ev 
Amsterdam 

kanallarından birine 
bakar. 

Evden çıkmadan önce yazmakta 
olduğum romanımla uğraşır, 

notlar alırım. 

Sonra laptopumu 
sırtıma takıp, 

temiz terbiyeli 
bir Amsterdamlı 
olarak evimden 

ayrıl ır; kankaları 
görebileceğim 

derneğimize 
doğru uzarım. 

Dernekte iki üç ay sonra oynamayı planladığımız oyu- ı-------
nun çalışmalarını, provalarını yaparım. Bu yanda 

_görmüş olduğunuz kişi de oyunculardan biri "Ayı 
Ozgür" ... Fena bir oyun olmayacak galiba ... Oyunu 

Türkçe oynayacağız. Türkiye'de de oynamayı 
planlıyoruz. Gerçi ben de hala anlam verebilmiş 

değil im ... Neredeyse Amsterdam'da yaşayan bütün 
Türkler tiyatrocu. O kadar ço.k tiyatro grubu var ki 

burada, herkes bir şeyler yapmaya çalışıyor. 

Neyse oyunumuzun konusu, 
Amsterdam'ın kriminal hikayeleri... 
Amsterdam çok güzel bir şehir 
ama bilinmeyen çok yanları var. 
Bilirkişi olarak şunu söyleyebilirim: 
çok da kriminal bir şehir ... Arada 
bir böyle dalar duygusallaşırım. 
Kendi kendime uzun uzun 
düşünür, bir şeyler karalarım. 

Tabii i  arada alkolün 
de etkisiyle pislikler 
falan yaparız ... 
Aslında ne ayıp şey 
hiç olacak iş mi ... 
Arkadaşlar benim 
çok içtiğimi 
söylüyorlar. "Ulan 
yoksa doğru mu" 
diye düşünmüyor. 
değil im hani... 

Sonra yataktan güç bela 
1 , ; doğrulur, zar zor banyoya 

i giderim. Güzel bir duş beni 
kendime getirecektir, bilirim. 
Kendime gelmeye başladığım 
anda akşamdan dağıttığım 
eşyalarım gözüme çarpar. 
Ağır ağır, yorulmadan, şöyle 
hafiften toplarım. 

Müzikle ve tiyatroyla gayet 
yoğun uğraşmaktayım. Bir yan­

dan da kısa hikayeler ve 
roman çalışması yapıyorum. 
Yazılarımı Hayvan'a gönder-

meyi de planlıyorum doğrusu ... 
Neyse, gitarımı alır bir süre 
tıngırdatırım. Villa Lobos ve 
T arrega'nın ruhuna inmeye, 

onlara ulaşmaya çalışırım ... 

Derneğe vardığımda sağa 
sola laf atar, espriler 

yaparım. Genelde 
bunalımda olan dernek 

halkı benim esprilere, 
keyifli halime pek anlam 

veremez ve sağa sola 
kaçışıverirler. Ama ben 

yılmam bıkmam ısrarla işi 
kovalar esprilerimi 

sürdürürüm .. 

Ben de modaya uyup bir 
tiyatro oyunu yapmaya 
karar verdim ... Ferhan 

Şensoy da Amsterdam'a bi 
geldiğinde bu kadar 

tiyatrocu ve tiyatro grubu 
olduğuna çok şaşırmıştı. 
Güzel de bir espri yaptı, 

şimdi anlatmayayım ... 

Efendime söyleyeyim ... Bütün arkadaşlar tamam 
olunca da neredeyse her akşam tedaviye bağlan­
mak ve normal yaşama dönebilmek için Türk ya da 
Yunan meyhanesine gideriz. Kafayı yerle bir edene 
kadar da antifirizin dibine vururuz (şişenin dibine 
vururuz) ... Bunlar da can arkadaşlarım. Rakı ve soh­
bet bizi iyice açar ·gece yarısını buluruz. Bu arada 
edilen sohbetler ve sanatsal planlarla kafalar iyice 
aydınlanır. Gerçekleşmese de hayali 
bile güzeldir be abi... 

Neyse 
meyhaneden 
sonra başkaca 
ilginç bir fikir 
aklımıza gelmezse 
evlere dağılırız. .. 
Benim bir günüm 
genelde 
Amsterdam'da 
böyle geçer .. 

Hazırlayan: YAKUP KARAHAN 
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i ki erkek, ergen yammızı Sur Sineması'nda 
erotik filmlerde yaşıyorduk Birbirimizde 
gördüğümüz kadmsı yanlara sanki ceza 
verirdik. O zamanki bilincimizle erkek 
tavırları olan biri, eşcinsel olamazdı. 

remedim. En son Taksim Belediye Gazi­
nosu'nda yine önce afişini görmüştüm. 
Kuliste sahne heyecanı içindeydi. Söyle­
diklerinden akl ımda kalan "Annemler 
boşandılar, ben Antep'te bir pavyonda 
çalışacağım. Yanlış anlama, oraların pav­
yonları bizim bildiğimiz yerler gibi değil" 
demişti. Yıllar sonra nereden çıktı şimdi 

Bağımız koptu. Aradan yıl lar geçti. karşıma bu çocuk? 

Kaçtığım Şehir 
Şimdi 40 yaşlarında olmalıydı. Gazino 
kapısına dek, geçirdiğimiz günleri anım­
sadım. Bir garson yerleri paspaslıyordu. 

"Kolay gelsin. Ben programın kaçta 
baş layacağın ı ,  daha doğrusu Sedat' ı n  
kaçta geldiğini öğrenmek istemiştim." 

ALİ KEMAL YILMAZ 
• @ • @ @ @ 0 @ ® @ 0 0 49 1$  

Antalya Lara Plajı'ndaki kızgın güne­
şe dayanamayıp bir kahve içimi 1 00 

m. ilerideki kafenin sedirinde nefesleni­
yordum. Tam karşımda siyah beyaz bir 
afiş. Dirseğine kadar eldiven giymiş, ağ­
lamakla gülmek arası tebessümüyle kar­
şımda duruyor: Sedat lçlises! Beni ora­
dan alıp, ergenlik günlerime götürüyor 
bu takma kirpikli, uzun eldivenli cinsi­
yetsiz afiş. Annesi Hülya Hanım'ın kabul 
günlerinde arka odaya çeki l ir, kekleri, 
börekleri, zeytinyağlı sarmaları yerken 
kadınların konuşmalarında bulduğumuz 
komikliklere gülerdik. O abarttığında, 
annesi bizi uyarmaya g�l irdi. Babasına 
Emin Ağabey derdim. Uniforma içinde 

yakışıklı bir adamdı. Hava subayıydı. Hep 
"Benim iki oğlum var, sen ağabeysin" 
derdi. Ağabeyliğim Sedat askerdeyken 
de sürdü. Hiç abartmasız ona her hafta 
mektup yazardım. Onun benden, benim 
ondan başka arkadaşımız yoktu. Aramı­
za kimseyi al(a)madık. Eşcinsel l ik, hiç 
konuşmadığımız bir konuydu. iki erkek, 
ergen yanımızı Sur Sineması'nda erotik 
filmlerde yaşıyorduk. Birbirimizde gör­
düğümüz kadınsı yanlara sanki ceza ve­
rirdik. O zamanki bilincimizle erkek ta­
vırları olan biri, eşcinsel olamazdı. 

Yıllar sonra nereden çıktı şimdi kar­
şıma bu çocuk? Onunla görüşüp görüş­
memek konusunda saatlerce karar ve-

"Program 24:00'te ama Sedat Bey 
bir saat evvel gelir." 

Pansiyona döndüm. Onu�la karşılaş­
maktan korkuyordum. Ya Çok berbat 
durumdaysa ruhsal olarak? Nasıl taşıya­
caktım?  Onu h iç u nutmamıştım ki. . .  
Tüm sevdiğim şarkıları o da çok severdi. 
Zamanın herhangi bir diliminde aynı şar­
kıları dinleyen bir kişiydik zaten. 

Neredeyse tüm sahi l i  o ses çınlatı­
yordu. "Hani bırakıp giderken beni / O 
öksüz tavrın ı  takmayacaktın" şarkısını  
söylüyordu. Biz "O öksüz tavrını" yerini 
"O güzel tavrını" diye değiştirirdik, yine 
değiştirip söylüyordu. Salon doluydu. 
Kul ise gitmek yerine müşteri olmayı 
seçtim. Kabul günlerinde en çok istek 
alan "Leyla bir özgecandır/ Kara gözlü 
ceylandır" şarkısında beni fark etti. 

Çok kilo almış. Yüzünde kal ıp gibi 

kim kapatıyor beni basmç odasma? basınçlı tan cemal 

yine tıkmış birileri benl 
basınç odasına 

sanki denizler altında 
20.000 fersahtayım 

dokunsanız patlıyacam 
konuşsanız sıkılacam 

KARI GİBi KIVIRTMA!! 
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müzik, aşk, çocuk, doğa varken 
ne gerek var kimyasala? 
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biyolojik si/ahlarımı kullanırım: 
nanik atak geçiririm. 
gevşesyona girerim. 
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genişletirim yüzeyimi 
formülü kitaplarda! 

olmadı sigortamı yaptırır olmadı kaçarım gerçeklerden 
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/'�(a�ı-
emekli olurum 
basınç odasından 

F P, ,/ BlR AN ÖNCE ! 
"' ' • SIG

. 

ORTANIZl l 
' YAPTIRIN 

G NÇLERR!.. / 

1Sılıl1 Mı< 
Norveçli bir tip 

ıw"'"��, ... ... ... �"' er;) � ����t<J Jf:.; ki� ... �� ,,; , • �D�� ı,\Y: • (' . 1 <;/ . .  \'!' ..... i �/ � . . \.. _,'/ �� c 
''"· . . ,J (/� F@,�!l� . LÜTFEN � ��.eı7r-::� IN)�NLARA )�. � • · �MA�INIZ ! _ _  

�. , . , / ·�·· · � \, 
t$D : . . . .. � ;.  ·;;:· • 

\• · \' .. . .. · � Dünya doğaıl<e� ismiyalaıı . ı.::==-::::::=:::::::'.:=��=-�- değildi. Yalan soyleyenler i:> 
Baıt fnsan!an SOl"d.lll9 varmadan bileme,tı. AHMET HMO lAAANAR - mini yalan koydu. TOLSTOY 

ALINTILAR:) ROLl, HAZİRAN 2003 

Hayva ... 11 I Eki,.., ıoos 

· duran bir makyaj vardı. Krem smokin 
giymişti. Belindeki bordo kumaş, parlak 
Beyoğlu taşlarıyla işlenmişti. Bambaşka 
biri vardı karşımda. Tanrım o çocuktan 
eser yoktu1 Simsiyah gözlerinin yerini 
mavi lens almıştı. 

Sanki bana mesaj verir gibi, "Yıllar 
sonra rastladım çocukluk sevgilime / O 
aşina bakışlar içimi deldi yine" şarkısını 
söylemeye başladı. Dayanamadım, göz­
yaşlarımı engelleyemedim. Hesabı öde­
yip dışarı çıktım. Dalga seslerini dinle­
meliydim. Şarkılar fon olmalıydı. Deniz 
suyuyla yüzümü yıkadım. Mesaj bitmi­
yordu. "Körfezdeki dalgın suya bir bak 
göreceksin / Geçmiş gecelerden b iri 
durmakta derinde / Mehtap, iri güller ve 
senin en güzel aksin velhasıl o rüya du­
ruyor yerli yerinde" şarkısına başladı. 
Sarhoştum sadece iki birayla ... Şimdi de 
onun la  konuşmaktan korkuyordum. 
Öylece kalmalı mı,  kaçmalı mıydım? Bili­
yorum, bana ne kadar mutlu olduğunu 
göstermeye çalışacak, beceremeyip, sa­
rıl ıp ağlayacaktı. .. Ayaklarımı suya sok­
tum. Nasıl nazlı nazlı masaj yapıyordu 
doğa anam ... 

Yabancı  b ir  ses beni  çağı rıyordu.  
Onun sevdiğim çatlak ergen sesi değildi. 
Eski günlerdeki gibi, serçe parmağımızla 
işaret parmağımızı değdirdik, tokalaştık. 
i lk sözü "Sen çocuk gibi kalmışsın, yü­
zün hiç değişmemiş, söyle bakalım oe 
bunun sırrı?'; dedi. "Öyle olmadığını bili­
yorum. Nerede o deli günlerdeki Ali 
Kemal ? Tarumar ettiler ... " dedim. Bir 
süre hiç konuşmadan sahilde yürüdük. 
Bir şeyler sormamı bekliyordu. içimden 
gelmedi. Yalnızsa dayanamazdım. O gü­
rül gürül akan kalabalık evden sonra, bir 
otel odasından çıkıp yüzünde maskeyle 
buraya gelip Şarkılar söylüyorsa ... Sessiz­
liği o bozdu: 

"Annem geldi  geçenlerde buraya. 
Gelen herkes sanki· sözleşmiş gibi ağl ı­
yor. Saatlerce aynen böyle sahili dolaş­
tık, hep ağladı. Yaşam beklediğim şöhret 
basamaklarını tırmandırmadı bana, fakat 
zaman akıp gidiyor işte. Sevgili aramıyo­
rum, sevgi li lerim var, sayısı  bell i değil. 
Artık erkeklerin benden ne istediğini bi­
liyorum. Sen ne yapıyorsun, gazetecilik 
mi hala?" 

"Evet, benim de güzel hayallerimi yı­
kan o meslek oldu. Ben de zemini olma­
yan şeyleri kavradım. insanların, bizim 
dışımızdaki insanların ağır dramlarına ta­
nıklık ettim. Mutluluk yar mı bilemiyo­
rum." 

Saatine baktı, kısık bir sesle: 
"Canım, benim geçen akşamdan ver­

diğim bir söz var, belki dikkatini çekmiş­
tir, yan masanda oturan gençler. Seni de 
istediler, gelir misin? Biliy_orum senin ya­
bani yanını, bu akşam at bir yana kendi­
ni, yeni kimliğimizle yaşayalım ... " 

Yeni kimlik. .. Yeni... Benim hiç yeni 
kimliğim olmamıştı ki... 

"Seninle burada ayrı lalım. Birkaç gün 
daha Antalya'dayım, oturur sohbet ede­
riz." 

Lensleri yoktu. Siyah gözlerindeki 
hüznü yakalamıştım. Yollarımız ayrılmış­
tı. Uzun uzun yürüdüm. Onu aramadım. 
Sabah ın  i lk  saatlerinde garajdayd ım.  
Kaçtım o şehirden. Yanımda çok yaşlı 
bir adamla İstanbul'a geldim. 

Haa, uyur numarası yapmadım. tf 
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Bir kadm gibi seven, bir kadm gibi sevişen, 
bir kadm gibi aldatan ama 

küçük bir kız gibi terk eden herkesi 
saygıyla anıyorum. 

Hangi Kabloyu 
Kessem? 

D urup dururken beni sürüyorlar bir ha­
yatın, bir ruhun, bir gülüşün açtığı yara­

lardan ... Bir sarsıntıdan bir kaosa, bir ayrın­
tıdan bir çıkmaza sürülüyorum. Kimbilir kaç 
tane resmi, yarı resmi ya da gayrı resmi ka­
ğıtta adım yazı lıdır ve tuhaf insanlar o kağıt­
ları üst üste koyup küçük bir zımba teliyle 
birleştirmiş, klasörlere falan yerleştirmiştir. 
Soğuk damga da vurmuşlardır vesikal ık res­
mime. Nedense dudağımın kenarına gelmiş­
tir o damganın ucu, gülümsemem çarpıtıl­
mıştır. 

O yüzden bir ülkeden, bir sistemden, 
zeka eksikliğinden, duygu batakl ığından söz 
etmiyorum. Zerre kadar ilgilendirmiyor be­
ni çamurun ortasında mı, kıyısında mı dur­
dukları. Bir memurun bir memurla sevişme­
si ensest sayıl ır, tanrı acıkınca en yakınında­
kinden başlar yemeye, bir çarpışmanın ya­
rattığı hız başka bir çarpışmayı başlatır; ya 
da başlatmaz, bana ne! 

Bir kadın gibi seven, bir kadın gibi sevi­
şen, bir kadın gibi aldatan ama küçük bir kız 
gibi terk eden herkesi saygıyla anıyorum. 
Hatta karşılarında önümü il iklemek bile 
içimden geliyor zaman zaman. Şapkam olsa 
çıkartırdım, bundan eminim. Kayıtlara yanlış 
geçmediyse adım; aranıyorumdur. Birileri 
adıma bir zarf, bir kuş ya da bombalı bir pa­
ket yolluyordur şu anda. Ama kırmızı kablo­
yu kesip, pulu yalamayı unutup, kuşu boğup 
yolluyordur. 

Çıkıp gitmenin de, bedenine tıkış tıkış 
bir trajediyi doldurmanın da çaresi yok. 
Mutfak lavabosunda her parmağını eşit boy­
da doğrayan bir kadın varsa, annemse o ka­
dın; beni anlar. Anlamıyormuş gibi davranır 
ama. Yani yüz hatlarından, adım atışından, el 

sallayışından, beyaz peynir doğrayışından 
beni anladığına dair bir ipucu çıkartamazsı­
nız. Kendini gizler. Çünkü gizlenmenin er­
dem olduğu öğretilmiştir ona. Oysa cinayet 
de erdemlidir yerine göre, sert bir sevişme 
de. Ama gizlenmek ... asla! 

Bazı geceler kan ter içinde uyanıyorum 
ve hangi kabloyu keseceğine karar vereme­
miş herkes gibi bunun bir rüya olduğu ko­
nusunda kendimi ikna etmeye çalışıyorum. 
Bazen yatağın içinde bağdaş kurup gözlerimi 
karanlığa saplamak yetiyor, bazen ışığı yakıp 
oturmak, şarabın dibine vurmak bile yetmi-
�� . Sabah olunca rüya bitiyor ama hangı 
kabloyu keseceğime gündüz de karar vere­
miyorum ki! (Üşenmedim saydım; filmlerin 
% 68'inde mavi kabloyu kesiyorlar. Oysa 
daha çok kırmızı kablonun kesildiği gibi yan­
lış bir inanç vardır halk arasında.) 

Korkarım bu tür boğucu bir duruma dü­
şersem yaptığım istatistiği hatırlayıp panik 
içinde mavi kabloyu keserim. Büyük ihtimal­
le patlar bomba. 

Bu gece rüyamda iki kabloyu birden ke­
seceğim. Sabah yeni doğmuş bir çocuk gibi 
uyanacağımdan eminim. 

Yeni doğmuş bir çocuk gibi çaresiz, kor­
kak ve buruşuk! tt 

):..,.- y#'7"r 
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Bılinmedi ir Dilde 
Adamo Metni 
Vous permetter munsieur? 
juste avant fe maniage? 

Tombe la neige 
Tu ne viendras pas ce sair 

L� �
ta la fah tumbe la neige 

La la la lah touta est blane 
du desespair 

La la la /ah Kor yağıyor 
L� l<f la lah l;terşey µm�tsuzlu�Uı:,.; ' 

bembeyaz · 

Kar yağınca � gece gelıjterecek�i�·;·>·· ·  . . 
l�§allah! lnŞqtlahl lnşa!l��ı ... .- - . - ;::::::;::r··· 
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. . 
Kunduracıdan ayakkabı 
beklediğimiz gibi 
şairden de şiir 
bekleyelim. 

1 � ,; 

Ekim'ler 
Soğuk 
Ekim'ler 
Cahit'siz 

İ HSAN TEVFİK 
• • • • • • • • • • • • • •  

I• şte yine bir ekim ayındayız. Tam 47 yıl 
oldu Cah itsiz ! . .  Ama ne yapal ım ki: 

"Bütün bahçeler kilitli / Anahtar Tanrıda 
kaldı." 

Orhan Gitti Cahit Hiç Durur mu! 
Bu el titremesi kadeh tutarken / Bu yaş­

ta nasıl koyuyor insana / Orhan gibi vaktin­
de gitmek varken / Değer mi oyalanmana 

Ölümünden iki yıl önce söylenmiş 
olan yukarıdaki d izeler her ne kadar 
"Yaş otuz beş yolun yarısı eder" dese 
de hastalığının etkisiyle artık ölümü bek­
leyen b ir  Cahit Sıtkı 'yı anlatıyor. B ir  
ekim ayında doğdu Cahit; yine bir ekim 
ayında 46 yaşında aramızdan ayrı ldı. 

Ölmek İstemeyen Adam 
"Her ölüm erken ölümdür." diyor Ce­

mal S ü reya. Başta 22 yaşında terki 
dünya eyleyen Rüştü Onur, 24 yaşında 
ölen M uzaffer Tayyip, 36 yaşında çe­
kip giden 'dalgacı' Orhan Veli, 46 ya­
şında aramızdan ayrılan Cahitı' Sıtkı ve di-

? � i 

· .. �.-.-;:, · ---,�w� 

ğerleri. .. bu erken ölüm buyruğuna uyan­
lardan. 

O ne yaşama sevinciyd i öyle Ca­
hit'te, ölmek istemezken: "Ölmek isteme­
yen adamdı; / Ellerini koparamadılar / Gü­
neşte kızarmış elma dalından; / Yoldan çe­
viremediler'' 

Alkoller 
Çetin Altan, (Yeni Adam, 23 Ka­

sım 1 950, s.677) babasına Orhan Ve­
li 'nin öldüğünü söylediğinde: "Kimdi o 
Orhan Veli, öyle bir isim kulağıma çalın­
dıydı. Neden ölmüş?" sorusuna: "içki­
den" cevabın ı  verince, babas ı şunları 
söylemiş: 

"Öyleyse hiç acıma, zaten bu şair 
makulesi sefih ve sefil olurlar." 

Çetin Altan şu yorumu yapıyor: -
"Babam bu sözleriyle bana da bir ibret 
levhası çizmek istiyor gibiydi. Orhan'ı sı­
kan, Orhan'ı meyhane köşesine hapse­
den, hatta rakı şişesinde balık olmaya ra-
zı eden cemiyet, onun ölümünden ·içki 
içenlerin çabuk öldüğüne dair bir ibret 
dersi çıkaracak yahut da vah vah deyip 
geçecekti." 

Cahit Sıtkı için de geçerli değil midir 

sonra hafta izinlerinde, Beyoğlu'nun da­
ha büyük dostlarla kadeh tokuşturulan 
büyük meyhaneleri. içki bahsine dokun­
muşken, Cahit'in rakıyı ve daha başka 
şeyleri, kendi sözüyle 'hayatı kesif yaşa­
mak için' hep şiir adına ve uğruna içtiği­
ne işaret edeyim." 

Yüksek öğrenim için gittiği Paris'te 
de: "önümde rakıya benzer sevgili ape­
ratifım" dediği içkiye devam. eder. As­
kerlik dönüşü, ailesiyle birlikte oturduğu 
Firuzağa'daki apartmandan, babasının iç­
kili gelmesine kızmasını bahane edip bir 
pansiyona taşınır. Beyoğlu'nun göbeğin­
deki pansiyon evini şöyle anlatır Z. Os­
man Saba: "Loşluğa göz alışınca, cumba­
nın içindekini minderin üstünde, yarısın­
dan çoğu içilmiş bir rakı şişesiyle, yarı­
sından çoğu okunmuş Fransızca bir şiir 
kitabı ve dah� 'Otuz Beş Yaş' şiirini 
yazmamış Cahit'in meğer yarısından ne 
kadar çoğu yaşanmış ömrü." 

bu yorum? Cahit, "erken ölüm"ü (Or- -� · 

; . han'dan 6 yıl sonra ölür.) paylaştığı sev­
gili Orhan Veli ile tanışmasını 1 Aral ık 
1 950 tari h l i  Kaynak'ta şöyle anlatır: 
"Orhan Veli'yi, 1 936 yılında Necip Fa­
zıl' ın 'Ağaç' dergisi idarehanesinde tanı­
dım.( ... ) Söylemeye ne hacet, derhal kay­
naştık. O akşam beraber içip içmediği­
mizi hatırlamıyorum ama, sonraları bir- _ 
birimizden ayrı lmaz olduk. Beyoğlu'nun 
köşe bucak meyhanelerinde, kesemizin Ankara, "Otuz Be.ş Yaşım, 
müsaadesi nispetinde, beraber geçirdiği- Dertli Başım". 
miz hem muhabbetli hem münakaşalı l 944'te Ank�ra'ya giden_ Cahit Sıt-

,�kşamlarımız çok olmuştur." 
· 

. kı'nın çevresi daha da genişler yeni yeni 
Cahit'in Yıldız'da, Mülkiyeli olduğu -. _dostlar edinir, lstanbul'a seyrek uğrar 

yı l larda alkol le i l işkis inden şöyle ,söz olur.. Asıl uğrak yeri dafıa çok Ulus'ta, 
eder "Cahit'le Günlerimiz" adlı yazısında _ _  Samanpazarı'ndaki meyhanelerdir. Cahit 
-Z. Osman: '·'. .. O .akşamüstü izinlerirıde1 • Sıtkı :'Otu.i Beş Yaş"ını buralarda yaşa�. 
xoküş aş�ğı . kola ca inilivet:ilen Beşiktaş; , . _ 40 kuşağı şairl�rinden ·�emal . Kır-

>.. .. • • Cf • .. ... :- ��, .,- ... 3; \ ·- \ .. :,"1 - ,_... .... -· • ·" .... .. • •  

iiir yazmak isteyen ; adomm _kıiflcındıtı d;.. 
§ ..ın bütün f<µrgJlcmnı iyi � bellemesi, ke,imelerini 

sınıf arkadaşları gibi ya­
kından tanımaSJ, hangi 
kelimenin nerede v.e 

... nasıl k1Jllamtdıgı zaman kendisinden '. ' I?,�enen-ö�yj yerine �firecejiQi bilme-t si gerektir. _ 

Şiir yalnız duymakla; patlak hayaf/er 
bulmakla değil; dil ve kelimeler konusun­
daki bu bilgilerle, bu sevgilerle, bu dik­katlerle yazılabilir. Şairden beklediğimiz 
işte bu davranıştlr. Bundan sonrast yani eserinin çapını tayin edecek şey §iir ya­
ratma gücüdür. Şair, ister sevgilisinin servi boyundan, 
ister bir savaştan, ister mahallesinin fa­
kirliğinden, ister haksızlJktan bahsetsin, 
kendi bileceği fştir; yeter ki her 1eyden 
önce şiir yazdigcnı bir saniye. hatmndan 
çıkarmasın. Baki E(end� Yahya Kemaf, 
Nazım Hikmet, Ahmet Muhip, Orhan 
Veli aynı şeylerden bahsetmezler, ama 
hepsine şair diy-0ruz; çünkü hepsi de şi­
irin şundan bundan bohseapel< degil, 
gUzel şekiller kurmak sanottofduğuna 
inanmışlardır. ' 

Böyle oJdutLJna göre, şiir cemiyet için 
mi? Dava için mi? diye dilşifrımeye ma­
hal yoktur. Şiir yazan adam .k<k veya sa­
ğır değildir ki çevresinde olup< bitenleri görmesin, duymasın; elbette kendisine 
en çok dokunan şeylerden bahsedecek­
tir. Kunduroadan ayakkabı bekledigimiz 
gibi şairden de şiir bekleyelim. Nasıl ki 
kunduracı hem iskarpin, hem terlik, 
hem potin, hem çizme yaparsa, şair de 
gününe ve şartlarına göre IStlrap şiiri, aşk şiiri, isyan şiiri, ölüm şiiri, kurtuluş şi­
iri yazar. 

Bütün mesele· sanatkarm yaratma gücüne müdahale etmemektir. 
Kaynak, 1 Şubat 1949, sayı: 14 

ca, o yıl larda Melih Cevdet, Orhan 
Veli ,  Sabahattin Eyüboğlu ,  Cahit 
Sıtkı ile beraber Şükran Lokantası'nda 
zaman zaman bir araya geldiklerini söy­
lerken ilginç bir olayı da aktarır: "Bir 
gün, yine bu lokantada Cahit Sıtkı'yla 
içerken, garsonların bir adamı sürükle­
yerek meyhaneden çıkarmaya çalıştıkla­
rını gördük. Adam Yugoslav'dı. içtiği iç­
kilerin parasını verememişti. Cahit Sıtkı, 
garsonlara, adamı bırakmalarını söyledi. 
Adamın lokantaya olan borcunu daha o 
gün 'Otuz Beş Yaş' şiirinden aldığı ödül 
parasıyla Cahit qdedi. Onu kurtardı." 
(Samsun Sapat, Ekim 1 990, sayı:3) Sevgi­
l i Cemal Kırca, - Onun yukarıdaki tavrı­
nı açıklayan - şu sözleri söylemişti bana: 
"Cahit Sıtkı, şiiri gibi insan olarak da bü­
yüktür." 

Ölüm, Sinsi Ölüm 
Cahit Sıtkı, 4 Temmuz 1 95 1  tarihl i  

davetiye i le evl i l ik- törenin i  dostlarına 
duyurur. Evlendikten- sonra rakıyı ya bı­
rakmış ya da çok azaltmış olduğunu, "o 
yol kesici meyhanelerin önünden cesa­
retle geçerek evine, .karısına bir an önce 
kavuşmaya" baktığını, rine yal�ın dostu 
Saba'dan öğreniyoruz. Ama Cahit Sıt­
kı'nın sağlıklı günleri pek uzun sürmez. 
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Hastaneye yatırılır. Sağ tarafına inme in­
miştir. 

28 Ocak 1 95 3  tarih l i  gün lüğünde 
şunlar yazılıdır Cemal Kırca'nın: "Şahap 
Sıtkı, Cahid'i ziyarete gitmiş. Şahab'ı gö­
rünce karşısında, ona doğru yönelmiş 
Cahit. Oradakiler yatağa yatırmışlar. Sağ 
tarafa inme inmiş. Hep ağlıyormuş. Aşk 
için, acılı insanlar için, memleket, millet 
için yaşayıp üzülen, ağlayıp içen şair; 'Sen 
böyle mi olacaktın!' Senin sözlerin, şiir­
lerin Cahit Sıtkı, ölüyü diriltebilirdi. Ben 
olsaydım eğer Şahab'ın yerine Hazreti 
lsa gibi yapardım. Kadehi bir elimde tu­
tardım. Derdim ki: 'Gel bunu al da iç 
Cahit! Bak, nasıl iyi olursun Cahit!" 

Yakın dostu Z. Osman Saba, C. Sıt­
kı'yı Nişantaşı'ndaki işçi Sigortaları has­
tanesinde iyi halde görmez: "Beni birden 
tanıyamamış gibi baktı, sonra kulaklarım­
dan gitmeyecek bir sesle bağırmaya baş­
ladı. Demek o ses bütün konuşması ol­
muştu. Boynuna sarılmakla susturabil­
miştim. Bir eski arkadaşını görmesi de 
beklediği mucizeyi yaratmamış, olanca 
sesiyle bağırmasına, kıpırdamayı, bütün 
gücüyle bir daha denemiş olmasına rağ­
men, ne dilini bağlayan uğursuz düğümü 
çözebilmişti, ne de elini kolunu saran 
bağları. Şimdi yapabildiği birkaç şeyden 
birini yapıyor, hep dilsiz, hep hareketsiz 
ağlıyordu. Yüzünden, gözlerinden öpe­
rek ayrıldım. Ta odanın kapısından çıkıp 
epeyce uzaklaşıncaya kadar arkamdan, 
dudakların o öpücük hareketi ve sesiyle 
öpücük yolladı. Hayalimdeki son Cahit, 
yattığı yerden öpücük gönderen bu yüz; 
kulaklarımda ondan son kalan ses, bu 
öpücük sesleridir." 

"Ölüm, sinsi ölüm!"diyen şairin, 4 
Ekim 1 9 1 0'da Diyarbakır'da başlayan ya­
şam macerası, Viyana'da son bulur, An­
kara'ya gömülür. ( 1 2  Ekim 1 956) 

Ömrümde Sükut 
Ve böylece bu ömür, bu ömür her daki­

ka, / Bir buz parçası gibi kendinden eriy� 
cek. 

Semada yıldızlardan, yerde kurtlardan 
başka / Yaşayıp öldüğümü kimse/er bilmi­
yecek! 

Sevgili şairlerim korkmayın sizi cüm­
le alem bilecek! Yaş 46 Cahit, 35 değil! 
Ama Orhan gitti, sen hiç durur musunl 
Ölümüpden sonra bir dostunun söyledi­
ği gibi: Ölümün alıp götürdüğü, şair, ölü­
mün alıp götüremeyeceği mısralarınla 
yaşa! Toprağınızı öperim. ij 

�nutı<ia b�/?�� y��atattm�tı� da 
i'i�ll-leri bihrı�H ı.wallı hatv�11l�rın .  t 
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Evlilik geçiren bir 
erkeğin yalmz kalması, 
hiç evlenmemişlere göre 
hiç kolay değildir. 

Anday, Eloğlu, Bir de Ben 
ARİF  DAMAR 

1 960'ın ilk yıllarında M.C.Anday'la birlik­
te bir heykel sergisine gittik. Yontucu 

(heykeltraş) çok genç ve çok güzel bir ha­
nımdı. Bize, özellikle Anday'a çok ilgi gös­
terdi. M.C.Anday o sırada bekardı. Eski eşi 
Sabahat hanımı yitireli birkaç yıl olmuştu. 
Evlilik geçiren bir erkeğin yalnız kalması, 
hiç evlenmemişlere göre hiç kolay değildir. 
Sergiden çıktıktan sonra aramızda konu­
şurken ben olumlu izlenimleri kendisine 
aktarırken o genç yontucuyla evlenmeyi 
düşünüp düşünmediğini sordum. Baktım o 
da istekliydi. Yüreklendirecek sözler ettim 
ben de. Neyse, sonra evlendiler. 
Kadiköy, Bahariye Şair Latifi 
Sokağı'nda yaşamaya başla­
dılar. Kısa bir süre son­
ra bir erkek çocukları 
oldu. Melih, adını id-
ris koydu. Eski bir 
peygamber adı. 
Her bebek gibi id-
ris de annesinin 
sütüyle beslenme-
ye başladı. Bilenler 
bilir kimi çocuklar 
iki üç yıl analarının 
memelerini kolay 
kolay bırakmazlar. id­
ris uzun bir süre ana sü­
tüyle büyüdü. işte o sıralar-
da bir gün M.C.Anday bana 
şöyle konuştu. 

- Yahu Arif ben kadın memelerinin biz er­
kekler için olduğunu sanıyordum. Meğer 
onlar çocuklarınmış !.. 

Yıl 1 95 1 ;  Metin Eloğlu'nun ve benim, şim­
di lsveç'te yaşayan Ihsan Aydın adında bir 
arkadaşımız vardı. Yurtdışına çıkmayı, özel­
likle lsveç'e gitmeyi adamakıllı aklına koy­
muştu._ Para biriktirmek için yapmadığı iş 
yoktu. En son yeni yapılmış bir evin yağlı­
boyasını üstlenmiş bir müteahhitin yanında 
işçi olarak çalışıyordu. Metin o sıralar boş 

gezenin baş kalfası. O yıllarda şiir bir yana 
resim satmak diye, resim almak diye bir 
olay yoktu henüz. Metin de içkiyi seven, iç­
kisiz yapamayan bir arkadaşımız. işte bir 
gün lhsan'a uğruyor kendisine bir şişe şa­
rap parası vermesini istiyor. Ihsan da 

- Yahu Metin, biliyorsun ben kendim 
için bile para harcamıyorum sana nasıl şa­
rap parası veririm? demesi üzerine Eloğlu: 

-Sen de burjuva oldun Ihsan, diyor ve bir 
dolu da küfür edip uzaklaşıyor. 

Birkaç yıl önce yaz aylarında Bozcaada'da 
tatil geçiriyordum. O yaz lstanbul'dan Öy­

kü adında bir genç hanım da ora­
daydı. Öykü çok sempatik, 

çok hoşgörülü, çok zarif 
hiçkimsenin kalbini kır­

mak istemeyen bir ki­
şiydi. Bütün adalıların 
özellikle genç deli­
kanlıların hayranlı­
ğını kazanmıştı. 
Ben de tanıştım 
kendisiyle. Öy­
kü'nün bir de hiç 
ödün vermediği bir 

yanı da hiçkimseden 
bir ikram kabul et­

memesiydi. Ona bir 
kahve bir çay bile ısmar­

lanamazdı. Buna titizlikle 
uyuyor ve sürdürüyordu. Söy-

lediğim gibi kendisine yapılan iltifatla­
rı hoşgörüyle karşılıyor hiçkimseye kırıcı, 
incitici bir söz söylemiyordu. Herkes de 
onu olduğu gibi kabul etmişti. Hatta yakın 
arkadaşlık ettiği adanın yakışıklılarından bir 
kafe işleten Hüseyin'in yerinde bile içtiğinin 
parasını öderdi. Bu tavrının nedenini bir sü­
re sonra anladım. Özgür bir kadındı ve bu 
özgürlüğünü koruyordu. Neyse bir gün 
Salhana barında birlikte bira içiyorduk. 
Ona şöyle dedim: 

-Sen öyküsün, ben hikaye !.. 'tt 
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... arn. Htıseyin, Usame Bin 
in' den ·çocuk aldırmış diyorlar. doğru mut 

4 ntu4µn nadh·ıtiya aaal}� 
a Yirq�yelloV(� 'fadan 

karala yal;if Yima Yima 
lombata fida nikı nikı na be 

y� �e cqme on y;�ke ... ,, '' " '}\\) .ye> WJit 
4. 9ftnandQrıyasır11 birakıp 

kadife dün ' sına geçmJşsin 
I! j 

• ne , h�ar 
pengüen�··aylar hayvan olarak 
�iyor! 4.•B!Jl �$"e;. say�'lec:tım.,)}ı " , 
dqj<ümanier kayıp' olm!" 

4 Anı�rika'dan misafirlerim 
geldi, kotal)ya yerine parfUJ1l 
sıktım eUeririe! ··· · Wd<L · .. •;('-;'. 

4 Sa!<al uzattık partizansin ; 
dediler, keçi sakal yaptık 
eqtelsıo d�gileç, onu ga komple .. > 

kestık/ topsun dedile?: Nedir bu>> 
yobazlık sendromu boyle 
kardeşim! . 

4 �J>i 4 gün �ekve�lk, kelle 
koyduk, en sonunda gümledi 
kitap ya! Metoş bey oyar beni! 

4 Ah be bozocum, poundları. 
c�ntleri kazanıyorsun oysa gel 
gör ki yine aynı tişört, aynı 
kahverengi pantolon, .aynı 
dümbelek ayakkabı! . 

4 Açllğın ve zulmün izlerini 
derin uçurumlara taşıyorum! 

A Seviyorsan beni, benimle 
o�rup sevişeceksin! 

4 Kayıt esnasında epilasyon 
yapılmaz! 

A Babanın kulakları da 
yelkenliymiş! 

4 Taht kurmuşsun kalbime, 
en faul yerindesin! 

A Ben dergi için yaşıyorum! 
4 Sen ne konuşuyon, benim 

Çorum'da yazlığım var! 
4 Aranızda pişiyorum! 
4 Sen öyküsün, ben Nasrettin 

Hoca fıkrası tefrikası!, 
A Bugün günlerden ayın 

kaçı olm! 
4 -Ulen, Şenol Hoca da 

hakkaten bizdenmiş! 
A Memleketten şahane biber 

salçası getirdim, üç kuruşluk 
menfaatim varsa salçalar 
dötüme girsin! 

4 Ooohhh! Bir dergi daha geçti, 
gidelim Süper'e, bir hafta 
içelim! ij 

MVTf AK I PARÇA - 41 

Murat Soydan'a gelince 
salon filmlerinden bir türlü 
kopamamış. Mesela ata 
binmiyor ... Binmem ahi düşer 
sakatlanıl'.'ım. Nasıl binmezsin, 
sen kovboy değil misin? 
Kostümleri veririm başkası 
(dublör) biner. Olmaz ahi. 
Attan korkuyorum ya. Adam 
haklı ata binmek kolay mı? İşte 
gördük bizim Kasımpaşalıyı, 
sevmedi at, hayvan hissetti, 
hayvan hisseder, ben de sev­
medim, sevemedim bir türlü . 
Ben çok güldüm. 

Zaman ı n d a  An l aş ı l m am ı ş  F i l m l e re 
Y e n i d e n  B i r  Bakı ş D e n e m e s i  (Vl l) 

Atın İntikamı 
OSMAN CAVCI 

•••••••••••••• 
Amerikan kovboy filmleri dünyanın 

dört bir yanını dört nala koşarken, 
ltalyanlar da kanı salçayla karıştırıp spa­
getti vesternleri icat etmişlerdi. Türki­
ye' de ise bulgur pilavı, ayran kovboy 
filmleri yapılmaya başlanmıştı, Yılmaz 
Güney, Yılmaz Köksal, Erol Taş, Bi­
lal inci, Levent Çakır, lran asıllı aktör 
Cihangir Gaffari gibi oyuncular Co, 
Maykıl, Henri, Tom gibi isimlerle 
yüzlerce bu tarz filmler çektiler. Biz 
Belayı Severiz, Ölümsüzler, Ölmek 
Var Dönmek Yok, Zapata, İpini Boy­
nunda Bil, Batıda Ölüm Var, Tabutu­
nu Hazırla, Üç Kurşuna Beş Ölü, bu 
filmlerden bazılarının isimleriydi. Bu 
dönem 68, 70'1erin başında ve yine bu 
dönemde çekilen filmlerle Türk sine­
ması dünyada en acayip filmler katego­
risinde üçüncü sırayı aldı. Acayip film­
ler üreten ülkeler arasında Filipinler, 
Meksika Hindistan, Japonya gibi ülkeler 
de var. Saçma inanılmaz, insanı dumura 
uğratacak, fantazyanın yarıldığı filmler 
bunlar. 

Şimdi anlatacağım filmin yukarıdaki 
filmlerle hiç bir alakası yok ama yerli 
kovboy filmleri dönemine kısaca "Atı­
nı Seven Kovboy" filmleri dönemi 
diyebiliriz. TGRTde izlediğim filmin adı 
- Ölüm Fermanı - başrollerde Murat 
Soydan ve Cihangir Gaffari oynuyor, 
Figen Han'da kötü adamın sevgilisi 
rolünde... Kasaba? Değil tabi, köy, taş 
evlerle dolu. Eğreti duvarlar yığma taş 
ve tezek karışımı buram buram fakirlik 
kokan bir köy burası. Benim bildiğim 
kovboy kasabaları ahşap evler, bar, sa­
loon, cenaze levazımatçısı, banka falan 
gibi yapılardan oluşur. Taş evlerden ve 
birkaç tavuktan başka bir şey görmü­
yoruz bizimkinde. Bir kelebek kapılı 
bar yapsaydınız hiç olmazsa ama o da 
yok. Kırlar, tepeler, bakımsız atlar, 
Meksikalı ve Amerikalı kostümleri giy­
diriıı ı ş, Anadolu'nun utangaç insanları 
"başımıza bu da mı gelecekti" ruh 
haliyle fıgurasyon yapmaktalar. Bir kili­
se bile yok, oysa benim Anadolum 
Rum ve Ermeni kilisesi dolu. Tabi film­
lerin yaratıcılarının müslümün olması 

ile de ilgili bu, ama camii de göstermi­
yorlar, bak bunu başarmışlar; hep kö­
yün camisinin yanlışlıkla kadraja girme­
sini bekledim durdum. Y o kameraman 
başarılı ve dikkatliydi, Amerikalı kasa­
balı lar ellerini gökyüzüne açıp "Al­
lah'ım!" diye yakarıyorlar, olabilir vücut 
dili yalan söylemez. Kasabanın şerifi ro­
lünde Yeşilçam'ın tek zenci oyuncusu 
Arap Celal var, Amerika'da o tarihte 
zenciler şerif olabiliyor muydu? inanın 
bilmiyorum. Zaten o da kötü adamın 
hesabına çalışıyor. Filmin arasına orjinal 
Amerikan filminden parça yapıştırmış­
lar, Bir anda her şey değişiyor, büyük 
prodüksiyon dekorlar, ışık, kostüm, in­
sanlar ... Tekrar bizimkine döndüğü­
müzde yine taş evler, fakirlik, coğrafya, 
tipoloji her şey farklı, ekoloji bile farklı, 
bulutlar bile. Hiç gitmesek de, kalma­
sak da, o köyün bizim köy olduğunu 
anlıyorsun. Sanki kıyafet balosunda in­
sanlar eğleniyor, kiraz festivali kutlu­
yorlar. Hani çocukken sokakta kov­
boyculuk oynardık da ateş edip ölme 
numaraları yapıp kendimizi yerlere 
atardık ya, "teslim ol T om" işte film 
hep bu havada gidiyor. Jo bara giriyor, 
raftaki viskiler göze çarpıyor, conivol­
ker, ballantines markaları, hah oldu işte 
kovboy barı. Murat Soydan Jo rolün­
de bara yaklaşıyor ağır ağır adımlar, 
"Merhaba jo" "Merhaba" "Dayın 
nasıl iyi mi"? "İyi" "Hala sığır ço­
ban l ığı yapıyor mu"? içeri kötü 
adamlar giriyor, bunu tiplerin bozuklu­
ğundan anlıyoruz, hepsi allahına yan 
bakıyor ... Jo'nun yanına yaklaşıp "Seni 
Henri çağırıyor" diyorlar. Aslında biri 
diyor bunu, diğerleri arkada bekliyor 
ama hepsi birden sopayı yiyorlar. Son­
ra Jo bardan çıkıp Henri'nin yanına gi­
diyor, önce uzun uzun bakışıyorlar, hiç 
konuşma yok, k im daha uzun ba­
kacak. . .  "Beni çağırmışsın Henri" 
Henri yere tükürüyor "Evet defol" 
diyor. O halde niye çağırdın lavuk ... 
Hayda niye, niçin???? 

Anladığım kadarıyla yönetmen bir 
sürü kovboy filmi seyretmiş, aklında 
kalanları çekmeye çalışıyor, tabii orta-

da senaryo falan da yok. Ne gerek var. 
Bir posta arabası soyulacak. .. Sıfır mali­
yet prodüksiyon zerzavatçı arabasının 
üzerine baraka çadır karışımı titrek bir 
dekor inşa etmiş, üzerinde şu yazı yaz­
makta "Bank Of Dallas" Hoop! bir 
dakka, bu araba da tam o zamanın pa­
rası 100.000 dolar var. Koskoca Dallas 
bankası sallanıyor, paralar çifte hesapla 
off sert olmuş bu fıkara arabada para 
taşıyorlar, Kemal Uzan arabanın için­
de, ama biz görmüyoruz. Fonda Enic 
Moricone'nin meşhur bir avuç dolar 
müziği, telif falan da ödenmemiş allaha 
emanet araba yol almakta anla işte. Bi­
zim yamuklar saldırıyorlar arabaya, bin 
bir güçlükle soyuyorlar posta arabasını. 
Arabanın atının s.kinde değil soygun, 
atın karnı aç otluyor yerden. Haybeye 
tabancalar patlıyor, Figen Han hiç ko­
nuşmuyor, tek laf etmiyor, anlıyoruz ki 
bu filme konuşsun diye alınmamış. 
Ama film TGRTde oynadığından boşu­
na bekliyorum asıl yapması gereken işi. 
Melek Görgün, Feri Cansel, Sey­
yal Taner, bu Atını Seven Kovboy 
filmlerinin soyunan fettan kadınları. 
Murat Soydan'a gelince salon filmlerin­
den bir türlu kopamamış, Mesela ata 
binmiyor... Binmem abi düşer sakatla­
nırım. Nasıl binmezsin, sen kovboy de­
ğil misin? Kostümleri veririm başkası 
(dublör) biner. Olmaz abi. Attan kor­
kuyorum ya. Adam haklı ata binmek 
kolay mı? işte gördük bizim Kasımpa­
şalıyı, sevmedi at, hayvan hissetti, hay­
van hisseder, ben de sevmedim, seve­
medim bir türlü. Ben çok güldüm. 

Son söz: Yine de sevdim fılmi, tuhaf 
bir şizofrenik havası var. Kovboy kasabası­
nın ıssızlığı, monotonluk, laf olsun diye ko­
nuşmalar, uzun uzun boş bakışlar, yaban­
cı bir kültür, yabancılaşma, Henri'nin 
jo'dan /t.ıl kapması. Sanki Nuri Bilge'nin sı­
kıntı,, ... � ·ı/tan filmlerini andırıyor. Tar­
kovskyvarı ayaklar yani. Jo'nun o lafı niye 
söylediğı belli değil, ya da yürürkenki 
amaçsızlığı (başka yöne de yürüyebilir) kı­
saca kovboy kasabasının (türk bükü) ka­
rabasanını çok iyi vurgulamış. Kutlarım. H 
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Bu öyküde anlattıklanm, 
yıllar önce ben de Nazım Hikmet gibi 
Moskova'da parti okulundayken 
belki d üş belki gerçek ama başımdan 
geçen olaylardan derlenmiştir. 

Nazım Yoldaş 
AHMET ÜMİT 

• • • •  o . �  • • • • • • •  

Ferruh Doğan'a 

Parti okulunun kapısından öfkeyle çık­
tım. Çıkar çıkmaz gecenin serinliği 

çarptı yüzüme; kuru, kar kokan bir so­
ğuk. Az önce sıkı bir ağız dalaşı yaptık 
yoldaşlarla. Biraz daha kalsam belki kav­
ga çıkacaktı. Parti Sekreteri arkamdan, 
"Tek başına gitme!" diye bağırdı, ama ip­
lemedim. Oysa tek başımıza Moskova'da 
dolaşmak bize yasaktı. Düşman yalnızca 
ülkede değil, dünyanın her yerindeydi, 
hatta burada bile olabilirdi. Ama bu ge­
ce bunların hiçbiri aklıma gelmiyordu. 

Nereye gidecektim, ne yapacaktım, 
bilmiyordum. Gözlerime metronun ışık­
ları i l işti, yürüdüm. Kara gömülen adım­
larımın çıkardığı sesten başka bir şey 
duymuyordum. H ızla 
indim metronun mer­
divenlerinden. Mavi fa­
yansların içinde gölgem 
hızla kayıyordu. Hızla 
kayan gölgem iki karal­
tıya çarptı; önemseme­
den istasyona ulaştım. 

Gelen ilk trene at­
ladım. Vakit henüz geç 
olmamasına karşın bin­
diğim vagonda kaba bir 
Rusça'yla tartışan yaşlı 
üç adamla, yanındaki 
dünyalar güzeli kızla il­
gilenmeyen sarışın bir 
gençten başka kimse­
cikler yoktu. 

Tren sarsı lararak 
tünele daldı. Bakışlarım 
trenin camında takı l ı  
kaldı. Cam, kaşlarının 
üzerine düşmüş siyah 
kalpağının altından öf­
keyle bakan bir adamın 
pencereye yansıyan irkiltici görüntüsüyle 
yanıt verdi bana. i lk şaşkınlığımı atlatıp, 
bu ürkünç adamın benden başka biri ol­
madığını fark edince artık kendime gel­
mem gerektiğini de anladım. Yandaki 
koltuklardan birine oturmak için dön­
düm. Yaşlı adamların arkasında dikilen iki 
kişi o anda dikkatimi çekti. Kendilerine 
baktığımı anlayınca başlarını çevirdiler. 
Bunlar da kimdi? Yoksa beni mi izliyor­
lardı? Renk vermeden yandaki koltuğa 
yerleşip yeniden pencereye döndüm. 
Gözucuyla yeniden onlara baktım, yok­
tular. Bakışlarımla vagonun içini taradım, 
gerçekten de yoktular. Belki başka bir 
vagona geçmişlerdi. Ayağa kalkıp ara ka­
pıdan yandaki vagona baktım, orada da 
göremedim. Belki de yanılıyordum, belki 
de geçirdiğim öfke nöbeti bana sanrılar 

gördürüyordu. 
Birkaç istasyon sonra in­

mek için kalktığımda genç kızla 
göz göze geldik. Yosun yeşili 
çekik gözlerinde yumuşak bir 
anlam vardı; bir an bana gü­
lümsediğini sandım ama karşı­
l ık vermedim. Trenin sessizce 
açılan kapısından adımımı dışa­
rı attım. Merdivenlere yürür­
ken az önceki iki adamı gördüm yeniden. 
Ne zaman trenden inmiş, buraya nasıl 
gelmişlerdi bilmiyorum, ancak kesin olan 
bir şey varsa o da beni bekledikleriydi. 
Geri dönmeyi düşündüm, çok geçti, tren 
hareket etmişti. istasyonda yardım iste­
yebileceğim milisler bulmak için arandım 

ama yorgun adımlarla 
1 evlerine gitmekte olan 

sivil Moskova'l ı lardan 
başka kimseyi göreme­
dim. Soğukkan l ıl ığımı 
yitirmemeliydim. Sakin 
adımlarla merdivenleri 
tırmanmaya başladım. 
Adamlar da beni izledi­
ler. Caddeye çıktığım­
da geriye baktım, ta­
kipçilerim on beş yirmi 
basamak aşağıdaydılar. 
H ızlanarak, soldaki so­
kağa doğru yürüdüm. 
Adamlar merdivenin 
başına yetişemeden 
sokağa saptım ve koş­
maya başladım. El l i  
metre kadar koştuktan 
sonra sağa kıvrıldım. 
Durmadan koşuyor­
dum. Birkaç kez düş­
me tehlikesi geçirme-
me karşın hızımı hiç 

kesmedim. Sonunda soluk soluğa kalmış 
bir halde durdum. Takatim tükenmişti, 
sağ karın boşluğumda amansız bir sancı 
başlamıştı. Dönüp geriye baktım, sokak 
boştu. Onları atlattığımı düşünürken, 
sesler duydum. Bakınca iki adamın üzeri­
me geldiğini gördüm. Gücümü toplayıp 
geldiğim yöne doğru son bir umutla koş­
maya başladım. Köşeyi dönerken ayağım 
kaydı, aynı anda güçlü bir el kolumdan 
yakaladı beni. Düşmekten kurtulmuş­
tum. Ama irkilerek beni tutan adamdan 
uzaklaştım. 

"Korkma," dedi. "Ben düşman deği­
lim." 

"Kimsin öyleyse?" dedim karanlıkta 
kalan_yüzüne korkuyla bakarak. 

"Once seni şu adamlardan kurtara­
lım da, sonra konuşuruz," diyerek beni 

bir binanın kapısına çekti. Duraksadım 
ama, fazla seçeneğim yoktu, çaresiz ada­
mın isteğine uydum. En az elli yıl l ık bina­
ların birine daldık. 

"Işıkları yakmayalım," diye fısıldadı 
adam. "Fazla merdiven çıkmayacağız." 

Gözlerim karanl ığa alışıncaya kadar 
birkaç kez tökezleyerek adamı izledim. 
ikinci katta bir dairenin önünde durduk. 
Kapıyı açtı, içeri girdik. 

Kapıyı kapatıp, ışıkları yakan kurtarı­
cıma baktım. Yüzünü hala göremiyor­
dum, uzun boyluydu, sarışındı. Bana doğ­
ru döndü. Karşımda aşina olduğum bir 
yüz vardı. Kimdi bu adam? Sanki onu bir 
yerlerden tanıyor gibiydim; eski bir arka-
daş ... aileden biri .. ? Birden tanıdım .. . 

"Siz ... siz Nazım Hikmet'siniz ... " diye 
kekeledim şaşkınlıkla. 

Şaşkınlığıma anlam verememiş, tuhaf 
bir ifadeyle yüzüme bakarak sordu: 

"Polis olsam daha mı iyiydi?" 
"Hayır ama, bu . . .  bu imkansız . . .  " 
"Neden imkansızmış?" 
"Nasıl söylesem ... siz . . .  siz ölmemiş­

miydiniz?" 
Mavi gözlerinde muzip bir ışık yandı 

söndü. 
"Yoldaş, şairlere ölüm olmadığını  bil­

miyor musun?" Dostça omzuma vura­
rak. "Hadi kalpağını, paltonu çıkar da içe­

. ri geçelim.Üşümüşsündür, sana sıcak bir 
çay vereyim." 

"Çay filan istemiyorum," dedim giysi- · 
lerimi çıkartırken. "Bana olanları anlatın 
yeter." 

"Anlatacak bir şey yok cancazım," 
dedi. " Bana ihtiyacın vardı geldim. Hep­
si bu." 

"ihtiyacı olan her kişiye gider misin?" 
"Gitmem, ama sen yoldaşımsın," de-

di. Sanki bir şeyi eksik söylemiş gibi du­
raksadı. "Yine de kesin konuşmamak ge­
rek," diye sürdürdü sözlerini. "Belki de 
herkese giderim." 

Salona geçmiştik. Burası bir müzeyi 
andırıyordu; resimler, yontular, Anadolu 
motiflerini taşıyan dokumalar. 

"Herşey tuhaf bir şaka gibi," dedim. 
"Neden şaka olsun. işte şurada otur­

muş konuşuyoruz." 

"Ama ben maddeden ayrı ruha inan­
mam." 

"Benim inandığımı kim söyledi ?  Bu 
mucizeyi yaratan doğaüstü güçler değil, 
sanat." 

"Anlayamıyorum." 
"Herşeyi anlamak gerekmez, "dedi, 

"Neyse bırakalım bu ağır konuları. Sana 
sıcak bir çay vereyim, yoksa votka mı is­
terdin?" 

"Bu durumda votka içsem daha iyi 
olacak," diye mırıldandım. 

Nazım konuksever bir ev sahibinin 
tez canlı l ığıyla mutfağa yollandı. Odada 
tek başıma kalmıştım. Merakla, salonda­
ki tablolara, yontulara, dokumalara bak­
maya başladım. Az sonra içinde iki vokta 
kadehi ve bir turşu tabağı olan küçük bir 
tepsiyle döndü. 

"Kusura bakma seni yalnız bıraktım. 
Ama Vera olmayınca böyle oluyor işte." 

Vera'nın adını duyar duymaz, "Saçla­
rı saman sarısı, kirpikleri mavi, beli karın­
ca belinden ince ... " dizeleri geçti aklım­
dan. Sahi o neredeydi. Nazım sanki so­
rumu duymuş gibi. 

"Eski kocasına gitti" dedi, tepsiyi yan­
daki sehpanın üzerine koyarken. Yüzü 
gölgelenir gibi olmuştu. otururken açık­
lama gereği duydu. "Biliyorsun çocuğu 
var. Haftanın belirli günleri gidip onları 
görüyor. Neyse hadi içelim. Geleceğe." 

"Geleceğe," diyerek kaldırdım kade­
himi. İkimizde Ruslar gibi son damlasına 
kadar içtik. 

içkinin sertliğinden buruşmuş yüzü­
mü sakınmadan Nazım'a baktım. Kadehi­
ni tepsinin içine koyduktan sonra eksik­
liğini duyduğu bir insanı ararcasına ke­
derli gözlerle salonun kapısına baktı. Ba­
şını çevirince göz göze geldik. 

"Okulda aşık olduğun kimse var mı?" 
diye sordu. 

Yunanlı bir kadın vardı; uzaktan bakı­
şıp dururduk. Ondan bahsetsem mi, di­
ye düşünürken. 

"Ben Doğu Halkları Üniversitesi'nde 
okurken aşklarım olmuştu," dedi. 

Bir an Nazım'ın gençlik günleri geleli 
aklıma. Ayağında asker postalı, üstünde 
kaba bir palto, 'gözünde ölümün boyu 
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bir karış, şarkıların boyu kilometrelerce, 
genç bir devrimci. 

"O günlerde aşık olmak, bir başkay­
dı," diye iç geçirerek tamamladı sözleri-
ni. 

"Ama sizin aşksız geçen yıllarınız yok 
ki yoldaş," dedim alaycı bir ifadeyle. 

"Fena mı?" 
"Fena değil ama bu kadar sık aşık ol­

manıza şaşıyorum. Ben de aşık oldum 
ama sadece bir kez. O da yetti bana. Ha­
yatım alt üst oldu. Artık karşımdaki ka­
dın beni ne kadar çekerse çeksin, aynı 
acıyı, aynı tutkuyu yaşayacağımı bile bile 
yeniden böyle bir il işkiye girmek anlam­
sız geliyor bana." 

Düşünceli gözlerle bir süre süzdü 
beni. 

"Seni çok iyi anlıyorum," dedi. "i lk 
karımdan ayrı lınca ben de böyle düşün­
müştüm. Aynı duyguları yaşayacağıma 
göre yeniden aşık olmanın ne anlamı var­
dı? Sonra bunun yaşamı tanımamak oldu­
ğunu anladım. Aşk karar verilen bir şey 
değil, geldi mi gelir, gitti mi gider. Yapa­
cak bir şey yoktur, apışıp kalırsınr. Hem 
hiçbir i lişki ötekine benzemez. Bir yıkan­
dığın suda bir daha yıkanamazsın mesele-
si." 

"iyi de yoldaş, can bu! sürekli alt üst 
oluşlara, fırtınalara nasıl dayanır insan?" 

Keyifle güldü .. 
"Ama bir de tersinden düşün; coşku­

nu, duygunu, heyecanını yitirirsen ne ka­
lır geriye?" 

"Kavga var ya?" 
"Kavga, aşkın yerini 

tutmaz," dedi kesin bir 
ifadeyle. 

"Kavga da bir tür 
aşk değil mi?" 

"Değil. Aşkın top­
lumsalı olmaz. Aşk ben­
cilliğimizin en uç nokta­
sıdır. Devrimci savaşım 
ise toplumsallığın en uç 
noktası. Toplum için 
kendini feda etmeyi bile 
içerir." 

"Ama aşkı için de 
kendini öldüren yüzler­
ce insan var." 

"Kendini öldürmek 
de bir tür benci l l ik. 
Böylece ne kadar bü­
yük bir aşık olduğunu 
göstermek istiyorsun." 

"Çoğu kez biz ikisi­
ni özdeşleştiririz." 

"Bence yanlış. ikisini birleştirmek is­
teyişimiz sanırım aşık olmaktan gizliden 
gizliye utanç duymamızdan." 

"Neden utanç duyalım ki?" 
Alaycı bir ses tonuyla yanıt verdi. 
"Büyük idealimizin yanında, küçük 

duygusallıklara kapılmanın vicdanımızda 
açtığı derin yara yüzünden." 

Yeri gelmişti, Nazım'ın "Benerci 
Kendini Neden Öldürdü" adlı yapıtından 
iki dize okudum. 

"Boş gecelerini, hazım zamanlarını 
değil / boydan boya ömrünü ver ihtilale," 
demiştiniz. 

Suçunu kabul eden bir adamın rahat­
lığı içinde gülümsüyor. 

"Dedim, yine derim. Devrimcil ikten 
vazgeçtiği mi kim söyledi. Ben insanoğlu­
nun hem toplumsal hem de bireyci yan-

lardan oluşan bir yaratık olduğunu kav­
rayamadığımızı söylemek istiyorum. Bu 
yönlerinden birini yaşayamazsa mutsuz 
olacağını düşünemedik. Kapitalizm insa­
nın yalnızca bireyci yönünü dikkate aldı. 
Bizse tam tersini yaptık." 

"Ama toplumsal özgürlüğe kavuşma­
dan, bireysel özgürlüke ulaşamayız," di­
yecek oluyorum, sağ elini boşversene 
dercesine sall ıyarak kesiyor sözümü. 

"Hayır efendim, insan yüzyı l larca 
bekleyemez. Devrim içimizdedir, devrim 
bugündür. Eğer bugünü devrimci gibi ya­
şarsan bunun anlamı vardır. insanın elin­
den kişiliğini, ötekilerden farklı kılan yan­
larını alıp, din adamlarının cennet vaadi 
gibi toplumsal ideallerle onu oyalaya­
mazsın." 

"ÜtopyamıL .. " 
"Ütopyamızı gerçekleştirmek ıçın 

bunu yapmalıyız zaten. Kişiliksiz, renksiz, 
giderek daha çok birbirine benzeyen in­
sanlarla ütopya kurulur mu?" 

Sesinin sertleştiğini hissettim. Ama 
benim de alttan almaya hiç niyetim yok­
tu. 

"iyi de yaşarken bunları niye söyle­
mediniz?" 

Derin bir soluk aldı, heyecanını diz­
ginlemeye çalıştığını sezinledim. 

"Evet, belki yeterince söylemedim. 
B-elki geç farkına vardım bunun. Ama yi­
ne de bir şeyler yaptım. Sen, 'lvan lvano­
viç var mıydı, yok muydu' adlı oyunumun 

Moskova'da üç gün oy­
nanıp sonra kaldırı ldığı­
nı bil iyor musun?" 

"Bi l iyorum, bi l iyo­
rum," diye mırıldandım. 
Ama kafam allak bullak 
olmuştu. "Tuhaf bir ge­
ce bu," diye sürdürdüm 
sözlerimi. "Önce ka-

, ranlık adamlar beni ko­
valadı, sonra sizinle 
karşılaştık. Neler olu­
yor anlamıyorum." 

"Tuhaf olması iyi. 
Yalnızca gerçek çok sı­
kıcı olur .. " 

Bunlar pek alışık ol­
madığım düşüncelerdu. 
Nazım'a karşı çıkmaya 
hazırlanırken, bir elin 
beni sarsaladığını his­
settim. Gözlerimi açın­
ca başucumda iki mili­
sin dikildiğini gördüm. 

Çok içmiş olduğumdan söz ediyor­
lardı. Toparlanıp kalktım. Kaçarken aya­
ğım kaymış olmalıydı. Düşmüşüm. Ne 
kadar süredir burada yatıyordum acaba? 
Üstüme başıma bulaşan kar tanelerini 
silkelerken, çevreye baktım. Sokakta bu 
genç iki milisten başka kimse yok. Beni 
takip eden adamlar nerede acaba? Yok­
sa kimse takip etmedi mi beni? Okul kar­
tını çıkarıp milislere gösterirken, bu so­
kağa daha önce geldimiği anımsadım. Ba­
şımı kaldırınca Nazım Hikmet'in pence­
resindeki Hacıvat Karagöz desenlerini 
gördüm. Demek farkında olmadan Na­
zım'ın evine doğru gelmişim. Mil isler ba­
na pek saygılı davranmasalar da bir taksi 
bulana kadar ayrı lmadılar yanımdan. 

Okula dönerken, yaşadıklarımı düşü­
nüyorum; yoldaşlara anlatmaya kalksam, 
kimse inanmayacak biliyorum. ij 
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Y ı llardır bu evde oturuyordu; kapı­
cıya sorm u ştum b ir keres i nde, 

"Ge l diğimde buradaydt," dem i şti . 
. Apartmanın girişmdeki, paslanmış üç � 'yidanırı tuttuğu (dördüncü vida ne za­
t N man, nasıl düşmüştü aJ:aba?), mermer 
f'' �sim tabelasından şöz � gibi söyle-

mişti bunu: ''Geldiğimde l>uradaydı." 
iyice cılızlaşmış beyaz . çlarım kü­

'1f çq� . �beceri�. bir to · ·· ensesin-
t;\td� i!Plardı. Çillerle. d ın bifbi� 
;�\ifin,Hkarıştı� eJlerihden . . Yijmruk ' '.)tapardı hep. (Sahi, hangi elı di�} Ben 
"sabahları işe giderken, yaşlf bedenin­
den beklenmeyecek sertlikte adımlar­
la yürüyüşten dönüyor olurdu. (Başka 
ne için çıkardı ki dışarı?) 

iki kere kapısını çaldım . .  iki bayram 
sabahında. Sadece iyi bir komşu ol­
mak, apartmandaki yaşlt bir kadını se­
vindirmek değildi amacım. Merak edi­
yordum; kim olduğunu, neden bu ka-

yalnız olduğunu, kapısın ın neden 
ahnf!lad ığını .  A�mamıştı kapıyı. 
e olduğurıu biliyo . .. nefesini 
}'Q�dum:, J<ıt t 'ki imiş. 
eliğinclen I{ o--
glqtlı�. �ır 

uş, kapuUn ediğim Q }'a 
e sayısa: a 
lanm. 

fQ ' 
'· gJ'.�<Je 
k altında sa 

•. gün evdekHerln �f. korku-
suyla, aşk şiirlerinin Af yazıldığı defter. ilk aşk; edebiyat fakültesindeki 
hocası. Evlilik; oğlumuz avukat olacak 
malumunuz. Mavi patiklerini giyeme­
den düşüp giden ilk bebeği; tek oğlu. 

. Sonra kızlar. lhk bir Mayıs . sabahı, poli­
sin kapıyı kınp saçından sgfilkleyerek 
götürdüğü büyük kız . . Se · ·· İf. Eylül 
akşamı yurtdışına l<>ıçti . .. Jriip ge­
lişi. Gelmiyor artık; gel�mlybh ... �vlen­
medi; sevemiyor. KQçük !}emen evlen-

�= 

dl <>ysa. Bir ç 
ruo.. Elleri 
ne bakarak 
ona. Akide ··· ',sevmiyor torunu; 
neyse ki pa� , · Zfem�e bayıfıyot. 
Ytlda bir kertte ge!iyorJar yaşadıkları 
uzak şehirden; faıla fazla yaptığı gözle· 
meleri paket yapıp veriyor yolluk ni" 
yetine, istemiyorlar. 

Kocası yanında yatarken, uykusun­
da öldü. O sabah her zamankinden .. 
geç uyanmış oldu bu sabah ba- il 
na, üstüriie oprağı serilmiş gibi 
uyumuşum bti saate kadar," demişti. 
Kocasından ses de, nefes de gelmeyin­
ce canı acımış, az önce yaptığı benzet­
menin s iniriyle bir-iki saniye gülüp 
sonra içi çekilene kadar ağlamıştı. 
Kimseye anlatma9ı o bir-iki saniyelfk 
gülüşü, hep utıtndt 

Açmamışo kapıyı. Her iki gidişim­
de de. Bir keresinde de sabah yolunu 
kesip konuşmaya karar vermiştim. Ne 
diyeceğim bite ezberimdeydi: "Teyze­dJlil:n, uzun zamandır komşuyuz ama • tanışamadık bile. bir şey gerekir­
-aat kaç otursa ısuu, .• " Ama yum­

(lıaogl .. etiydi 
etkeq. ç Hem 

·ftA . . . cn;t,.•.u ;"t.,�·. 6� 

bı h�lenmiş, 
Çilingir ge 
tığındaymış. Uy . .  ·· . . gibi. Saçları toplu,. 
üstünde beyaz bir 'gecel ik, başucunda 
bir çenebağı, bir'' hıçak. bir kitap. Ak­
rabalarından ge len 'olt.ıp o lmad ığın ı, 
�_şyalar ının ne y;Jpıldığın ı sormadım, 
Oğrenmek istem�dim. "Bir de kedisi 
varmış, zavallıyı oülpuklarında ayaku-
cund;ı. . qtı:ıtıJY · " dediğinde bak7 
kal, şaşırıp u Burtca yıldır, o 
evden bir kere edl sesi duymadı-
ğıma emindim. , 
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Sayım-ın · Kitap Bavulu 
• • • • • • • • • • • • • • • • • •  

SAYIM ÇINAR 
Harry Potter ve 
Zümrüdüanka 
Yoldaşlığı 
j.KRowling 
Çevirenler: 
Sevin Okyay 
Kutlukhan Kutlu 
Yapı Kredi Yayıncılık 
Bir büyücünün kütüp­

hanesinde hangi kitaplar olmalıdırL O 
büyücünün zevkine bağlı!.. işte, size yeni 
bir büyücülük kitabı. Bu sürükleyici kitabı 
e l in izden bırakamayıp kal ın l ığıyla ters 
orantılı hızda okuyacak ve tıpkı Harry gi­
bi bir sonraki okul yı l ın ı  iple çekerek 
Hogwarts'tan ayrılacaksınız. Sevin Okyay 
ve Kutlukhan Kutlu'ya Sayımın Bavulu'n­
dan sevgiler gönderiyorum. Hakiki Pot­
ter okuyucuları, kitaplarını bavulumdan 
alıyorlar .... 

PETER CAMEKZİND 

•;/· .... 
Peter Camenzind 
Hennann Hesse 
1 946 Nobel 
Edebiyat Ödülü 
Can Yayınları 
Doğu edebiyatına yat­
kınl ığıyla tanınan Alman 
yazar 1 946 yılında No-
bel Edebiyat Ödülü aldı. 

Dünya savaşında Alman mi l itarizmin i  
protesto etmek için lsviçre'ye yerleşen 
yazarın kitapları il. Dünya savaşında Na­
ziler tarafından yakıldı "Her insanın yaşa­
mı, onu kendine götüren bir yoldur, bir 
yol denemesi,  bir yol taslağıd ır" der 
Hesse. Çarklar Arasında adlı romanında 
olduğu gibi özyaşamöyküsel öğelerin ağır 
bastığı Peter Camenzind, yazarı Her­
mann Hesse'yi bir anda üne kavuşturan 
i lk romanı. Bu kitabı Mi l l iyet Gazetesi 
Genel Yayın Yönetmeni Mehmet Y.Yıl­
maz'a ben götürdüm. iyi okumalar Meh­
met bey, iyi okumalar! 

Tannnın Eli 
Futbolun Kayan Yıldızı 
Diego Maradona'nın 
Yaşamı 

Jimmy Bums 
ithaki Yayınları 
Futbolun tarihi asla Ma­
radona'sız yazılamaz. 86 
Dünya Kupası'nda, bir­

den parlayan kısa boyu, futbol zekası, 
tekniği, sürati ile herkesi şaşırtan bir fut­
bolcuydu Maradona. 
Dünya futbolunun efsanevi ismi Marado­
na, uyuşturucu, doping gibi lekelerin dahi 
gölge düşüremediği parlak kariyerine, 
gözyaşları içinde nokta koydu. Tanrının 
Eli, Buenos Aires'in yoksul bir mahalle­
sinden çıkıp baş döndürücü bir hızla tüm 
dünyanın konuştuğu bir yıldıza dönüşen 
Maradona'nın efsaneden arındırılmış öy­
küsünü bütün açıklığıyla aktarıyor. Sabah 
Gazetesi'nin renkli yazarı Mansur Foru­
tan, öyle bir "Tanrının Eli" Maradona ya­
zısı yazdı ki anlatamam. Bu kitabın, Man­
sur Forutan'a Sayım'ın Bavulu'ndan ulaş­
ması, bavulumu inanılmaz derecede mut-
lu eUi. 

· 

lngiliz Gülleri 
Madonna 
iletişim Yayınları 
20, yüzyı l ı n  en öneml i  
pop ikonlarından biri ola­
rak kabul edilen Madon­
na Ritchie'nin kaleme al 
dığı, Türkiye'de i letişim 
Yayınları tarafından ya­

yımlanacak beş öykülük dizi, eşzamanlı 
olarak yayımlanan en büyük uluslararası 
kitap projesi olma özelliğini taşıyor. ilk ki­
tap lngiliz Gülleri, 1 5  Eylül 2003 Pazartesi 
günü, dünya çapında 1 00  ülke ve 30 dild 
aynı anda satışa sunuldu. Bu kitabı Milli 
yet Gazetesi'nde Tunca Bengin habe 
toplantısına sundu bile ... 

Kendimce 
Denemeler 
Vedat Günyol 
Dünya Kitapları 
Yazma, sonsuz olanakla 
rı deneme alanı .  Veda 
Günyol Aydınlanmacı bi 
yazar: düşün, yazın ada 
mı. Bakın Celal Ülgen ne 

diyor; Koca Bir Yaşam Maviyi Gülme 
adlı şiiirinde. Koca bir yaşam maviyi gül 
mek I Kolay mı acıyı paylaşmak / Sevgiyi 
eşit bölmek / insanı insan sıcaklığıyla sev 
mek .. Kolay mı, kolay mı Vedat Günyol 
olabilmek ... Kendimce Denemeler'i bu 
aralar Sabah Gazetesi köşe yazarlarından 
Balçiçek Pamir okuyor. 

1 9 1 7  Rus Devrimi 
Nicholas Werth 
Yapı Kredi Yayınları 
Nicholas Werth canlı 
ve apaçık bir anlatımla 
o inanılmaz adalet ve 
özgürlük umuduna, 
buna karşılık yalancı 
söylencelere ışık 

tutuyor. O 1 9 1 7  yılının, "Büyük Ekim 
Devrimi"nin gölgelerini belleğin 
duvarlarına yansıtıyor. Tarihin ilk 
sosyalist devriminin gölge oyununa hoş 
geldiniz. Bu kitabı sol düşünceye yakın 
olduğunu düşündüğüm Milliyet Gazetesi 
Editörü Cem Dizdar'a koşa koşa 
götürdüm. Yaşasın "Proleterya!" 

Yoksulluk Halleri 
Türkiye'de Kent 
yoksulluğunun 
Toplumsal 
Görünümleri 
Editör: Necmi Erdoğan 
De:ki- Demokrasi 
Kitaplığı 

Bu kitap yoksullukla ilgili gerçekleri 
tartışma iddiasında. Entelektüellerin 
kriz günlerinde dillerine doladıkları 
"öteki Türkiye"yi anlamaya çalışan, 
bir grup akademisyenin yoğun emeğinin 
ürünü. Necati Doğru, bu kitabı 
görünce hemen alıp, okumaya 
başladı bile. 

K virAMİHİ - -fS 

Tayfun Pirselimoğlu'nun ilk romam Çöl Masalları 
l 996'da yaymlandı. ikinci romam Kayıp Şahıslar 

Albümü, 2002 ydı içerisinde yaymlandı. 1 985 ydmdan 
itibaren sinema çahşmalarma başladı. Ekim aymda 
yaymlanacak "Malihülya ya da Haşmet'in Aşkmm 
Peşinde Yaptığı Harikulade Y okuluk" adh kitabmı 

ilk kez Hayvan dergisine anlattı. 

Konu Aşk Olunca 
Romanınızda bir 
berber çırağı karak­
teriniz var. Aşkını 
arayan Haşmet nasıl 
bir karakter? 

- Haşm et, yüzü n e  
henüz ustura ya değmiş 
ya değmemiş yaşlarda 
bir berber çırağı. O ha­
liyle aklının kavramadığı 
ama kalbinin sürüklediği 
bir yolculuğa çıkıyor ve o yolculuğu sı­
rasında, kimi onu uyarmaya çalışanların, 
kimisi kendi can yakıcı derdini aktaran­
ların hikayelerini dinlerken hemen hiçbir 
şey anlamıyor; o nehrin içerisinde, ken­
disini götüren o akıntıya asla karşı çık­
madan sürükleniyor. Bu açıdan kimisine 
göre hayran olunacak, kimisine göre de 
acınacak bir hikayenin kahramanı Haş­
met. Doğrusu ben pek acımıyorum ona. 
Romanda bazı şeyler 
tekrarlanıyor mu? 

- Romanda tekrarlandığı zannedilen 
aslında ilk anda farkına varılması güç, 
gizli bir değişimi işaret ediyor. Bunun 
neyin alegorisi olabileceğini okuyucunun 
ferasetine bırakmanın doğru olacağın ı  
düşünüyorum. Her şey, başladığı yere 
dönerken geniş ve karmaşık bir daire 
çizmekten ibarettir. 
Romanınız önümüzdeki günlerde 
epeyce konuşulacak gibi ... Size de 
bu umudu verdi mi? 

- insanların neler üzerine konuşa­
caklarını kestirmek zor. Herhangi bir ki­
tapta olduğu gibi bu kitapla alakalı konu­
şulacak olanlar da, ilgimi çok çekmiyor. 
Kitap yazma nedenleri arasında böyle 
bir istek saklı olanlar için bu heyecan 
verici olabilir, benim için bir hoşluktan 
ibaret. insanların geçmişi hatırlamaları 
kendi isteklerine bağlı bir tasarruf değil­
dir; bu daha çok vicdani bir eylem. insa­
nın bu konudaki iradesinin de çok sınırlı 
ve yanıltıcı olduğunu düşünüyorum. Bu 
açıdan, uzun yolculuğunuzdaki s ıkıntı 
dönüp arkanıza bakmakta değil -nasıl ol­
sa bakacaksınız- baktığın ızda karşınızda 
bulacaklarınızın niteliği ile ilgili. Bu ko­
nuda da insanın çok acıklı bir halde ol­
duğunu düşünüyorum; acıklı ve zavallı. 
Bu, bir çoğu için kaybetmeye mahkum 
olduğunu bildiği bir oyunu oynamak zo­
runluluğu . . .  
Haşmet'in dünyasıyla birlikte okur 
da bu rüyayı görecek. RüyaJan 
nasıl yorumluyorsunuz? 

- Sonu gelmez bir denizin içerisinde 
kulaç atarken önünüze çıkan bir adada 
karşınıza çıkacak olanın ne olacağı ger­
çekten hayatınızın bir kuytusunda saklı 
mıl Herhalde öyle. ama bunu açıklama-

nın kolay olmadığı da aşi­
kar. Bu konuda bize yar­
dım edebilecek yegane 
'şey' o denizin içerisinde 
yüzmek; hakikat ne kadar 
ıslandığınızla ilgilidir. 
Yazarken, neler hisse­
diyorsunuz? 

- Yazmak tam da bura­
da i mdad ıma yetiş iyor. 
Düşünün ki ,  s iz hem de­

nizsiniz, hem o deryada yüzen, hem de 
bunun farkındasınız! Bu açıdan yazmak, 
kendi rüyanızı -her nedense- bir başka­
sına anlatmakla ilgili. Bu benim açımdan 
sezgisel bir eylem; hem de zekanızın sı­
nandığı bir oyun. Parçaları siz ayırıyor­
sunuz ve sonra onları bir araya getiren 
yine sizsiniz. O anda elinizi attığınız par­
çanın tam da o parça olması şanstan 
çok sezginizle alakalı ;  sonuçta onu siz 
kestiniz. 
Yönetmenliğini yaptığınız 
Hiçbir Yerde filmi MontreaJ'de 
Jüri Büyük Ödülü aJdı. Sinema da 
yeni projeleriniz var mı? 

- Yeni iki film projesi var. 'Kuartet' 
ve 'Mutlu Yıl lar Herkese'. Kuartet' in  
2004'ün hemen i lk  aylarında başlaması 
planlanıyor. Bu proje bu yıl Cannes'a 
Eurimage tarafından davet edilen çok kı­
sıtlı sayıda projenin arasına seçildi ve ön 
hazırlıkları sürüyor. Bir ortak yapım ola­
cak yine. 'Mutlu Yıllar Herkese' ise bir 
sonraki yıl gerçekleştirilecek Onun da 
oyuncuları aşağı yukarı belli oldu. 
En çok beğendiğiniz üç 
edebiyatçının adını verebilir 
misiniz? Neler okuyorsunuz? Her 
insanın içinde bir katil olduğuna 
inanıyor musunuz? 

- En çok beğendiğim üç yazar konu­
su biraz netameli. Ben 'en'le başlayan 
soruları tehlikeli bulanlardanım. Ancak 
yine de illa ki, birkaç isimden söz ede­
ceksem bunların arasında Dostoyevs­
ki'yi, Nabokov'u, Tanpınar\ Buzatti'yi 
saymam gerekir. Neler okuduğuma ge­
lince; ben tembel ve -itiraf etmeliyim­
tutucu bir okuyucuyum; abur-cubur tü­
keticilerden hiç değilim. Bu nedenle bir 
'keşifte' bulunmak için keyif almayaca­
ğım bir sürü yemekten tatmamak yeri­
ne sezgi lerimle işi idare etmeye çalışı­
yorum. Şu aralar yazmakta olduğum 
'Şehrin Kuleleri' i le  i lgi l i  karıştırdığım 
bir kaç kitap var; gizli cemiyetler üzeri­
ne. 

· Her insanın içerisinde kati l ler ve 
ölüler var. Bunu herkes bilir. Bilmedik­
leri cinayederi gerçekten neden işle-
dikleri. ti -

�aım 
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Yukarıdan Aşağıya 
1 .  "Masa da Masaymış Ha" şiirinin ünlü şairi - Tüy, kıl. 2. Kuran'da ka­

dınları anlatan bir sure - Jack London'un kendi yaşamından kesitler sunduğu 
romanı. 3. " ... the rock" (MFÖ Şarkısı) - "Kıl oldum ... " (Tarkan'ın şarkısı) -
Kısırlık, verimsizlik. 4. Hayvan Dergisi'nin bir milyonuncu sayısında birliğine 
belki gireceğimiz kıtanın adı - Rey - Bir yarış kayığı. S. Evcil geyiklerin en 
ünlüsü - " ... Pacino" (ünlü aktör) - " ... Gezmiş" (Can Yücel'in "Acıyorsam 
sana anam avradım olsun / Ama aşk olsun sana çocuk aşk olsun" dizelerini 
yazdığı devrimci) - Bir olumsuzluk ön eki. 6. Trabzonspor (kısaltma) - "Bu­
lut ... " (aktör) - Andığınızda çomağı hazırlayın - Tellibalıkçıl (resmini gören 
varsa beni haberdar edebilir mi? Nasıl bir şey? Teli var mı?). 7. Albert Ca­
mus'ün çokca anlattığı Cezayir kenti - "Ne" simgeli element - Bir pamuk 
türü. 8. Darda kalınca vibratör işlevi de gören sebze - Seciye - Boru sesi. 9. 
"Müjde ... " (aktris) - Herkesin içinde, açıkça - Tınlama sesi. 1 O. Seyelan -
Kırmızı - "Yoka .... " Oohn Lennon'un eşi). 1 1 .  "Özcan ... " (Soyadından ötü­
rü en çok sorulan eski futbol hakemi) - Bir nota - " .... Yağmurdereli" (şar­
kıcı) - Bin metrenin kısa yazılışı. 1 2. Cemal Süreya'nın ünlü şiiri (Şaşırmayın 
ğ harfiyle başlayan bir şiir adı). 1 3. Bir nota - Bir seks türü - Zehra'nın an­
nesinin ad ve soyadının ilk harfleri. 1 4. Sanayi - "Özgü ... " (aktris). 1 S. " ... 
Sayın" (şarkıcı) - Üyesi olduğumuz güya savunma örgütü. 

Soldan Sağa 
1 .  Resimdeki şair. 2. Slayt - "Joint"de denilen kafa yapıcı bir madde -

Raj Kapoor'un ünlü Hint filmi. 3. Yurtlandırma, yerleştirme - Avrat ve silah 
üçlemesinin ilki - " ... Desidero" (MFÖ'nün hit şarkısı) - Simgesi en erotik 
elementin simgessi. 4. Ayak - Zeka - Adet. S. Dağselvisi - Sıcaklığı çok yük­
sek ya da çok düşük olmayan yer. 6. içinde "en şanslı C"nin de bulunduğu 
ambulans sözcüğünün orijinal yazılışı - David Bowie ile evli zenci manken. 
7. Tahtta hükümdar olmadığı zaman ya da hükümdarın çocukluğu sırasında 
devleti yöneten kimse - Borsada bir deyim - Duyuru. 8. Stronsiyumun sim­
gesi - isim - lngilizce "Van" diye okunup " I "  anlamına gelen sözc�ğün yazı­
lışı - Balıkesir'in plakası - Su. 9. Yunanca bir harf - Almanca " I "  - Oğüt. 1 O. 
"ikiye Bölünen ... " (itala Calvino'nun ünlü romanı) - "Lümen" (kısaltma) -
Telefonun ilk cümlesi. 1 1 . Avanak - " ... Güler" (Ünlü fotoğraf sanatçımız). 
1 2. Losing My Religion" şarkısının ünlü grubu - " ... yı yutmak" (aldatı l ıp za­
rara sokulmak) - Bo Derek'in oynadığı film. 1 3. Hile, düzen - Orhan Pa­
muk'un "kar" romanının kahramanı - Tun us' un plaka imi. 1 4. "Kendinin 
Avcısı" kitabını yazan, Sivas'ta gericiler tarafından yakılarak ölcfü'fülen -şairi­
miz. 1 S. Tahıl tozu - Antalya' da bir mağara. 
filJ yere cErginizi kfsip g n:Eı:rrı:0n, ya1n zca arahtar s 'E yaz n g rrEr:irı. 

Not: Geçen ay bulmacayı doğru bilenler arasından kurayla seçilen 
ilk beş kişiye, Ece Temelkuran'ın kitapları postalandı bile. 
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Siyahla • Beyaz Arasındaki 
Mavi Çocuklara. .. 

Şehire ve rahata uzak, köylerde, arka 
sokaklarda, acının tam ortasında doğar 
kimi çocuklar. Doğumlarının, varlıkları­
nın, nüfüs cüzdanlarına yazı lması, doğum 
hikayeleri gibi zamansız tesadüflerle baş­
lar. Okula ilk gittiği günde kayıt esnasın­
da, ailesinin aklına çocuğunun nüfus cüz­
danını çıkarmak gelebilir. Ya olduğundan 
birkaç yaş büyük yazdırılmıştır, ya da bir 
kaç yaş küçük, bu çocuklar. Lise çağında, 
evlilik çağında, yetişkin hayatının baha­
rında, on yaşında olduğunu yazan kimlik­
leriyle hayata devam eder bu çocuklar. 
Bir kimlik cüzdanı çıkıncaya kadar ve 
belki de hep sonrasında da kimliksizdir, 
adını bi lmediğimiz köylerde, parkları, 
çöp bidonları olmayan, suları hep kesik, 
elektrikleri kaçak, okulları duvarsız, şe­
hire modern dediğimiz, alladığımız, pul­
ladığımız dünyayı beş dakikalık mesafede 
yaşayan o çocuklar. 

Kimliksizdirler, çünkü kalabalık yal­
nızl ıkların, adı konamamış yoklukların 
tam ortasına bir armağan gibi sunmuş­
tur, hayat kendisini, kendilerini. Kendi­
sinden önce ve sonra ve sonranın son­
rasında doğanlar, doğuracaklar ve belki­
de o; hep bir şeyler çalmıştır. Kendisin­
den, bir öncekinden ya da bir sonrakin­
den. Belki de hayat o kadar yoğundur ki, 
yapacak o kadar çok işi vardır ki, kıyısın­
da duranlara, gülümsemek kendisi için 
bir zaman kaybıdır. Hayat, akıp gider­
ken, kimin ne hakkı var ki dur demeye! 
Her güne umutla başlamaktan, psikolo­
jik, dinsel, törensel ve arabesk bir haz 
alırlar. Onların, umut ettiği şeyler nedir 
ki? Tanrıya yakarışlarının içini dolduran? 
Bir kalem, defter hiç eskimemesini dile­
dikleri bir ayakkabı, çay, şeker ... Yani, 
umudu yakalamış ve farkında olmayanlar 
için l:i<lsit, yoksul işi şeyler. Ama, mavi 
çocuklar için, özel çok özel şeyler ... Bil­
gisayarın klavye tuşlarına basabilmek, 
düşüncesi bile bir çocuğu günlerce uyut­
mayabilir. 

Ben, yoklar arasında bulabildiği bir 
kitaba sevgiyle dokunan, b i lgisayarın 
klavyesinde bastığı herhangi bir tuşu, 
çok değerli gören, para toplayarak aldık­
ları plastik topları, çok amaçlı sevgi ve il­
gi karşısında rol yapmayan yürekleri, bi­
zim hayal edebileceğimizden daha geniş, 
daha büyük olan o çocuklara baktıkça, 
yeryüzünde insanlığı kurtaracak güzelli­
ğin, sevmekle başlayabileceğini, bunu da, 
o çocukların başarabileceğini  görüyo­
rum. Ve, kirlenmemiş yürekleri için, iyi 
ki varlar iyi ki varsınız diyorum. 

Türkan Bakır 
Van 

Yitik Ben 
Gittin ... Ve ben sende yittim !  
Yağmur damlaları vurdukça cama, 
Yüzümün aksi kaybotdu buğularda, 
Eridim, bittim ... 
Kışın soğuk yağmurlar sildi beni, 
Ben sende yittim! 
Nice kışlar atlatırdım belki ama, 
Gölgendim, yanındım ... 
Arkanı döndükçe saklandım ... 
Ama şimdi yol bitti ... 
Kalmadı atacağın adım. 
Senden kopmak istiyorum artık, 
N'olur sessiz durma; beni bana ver ... 
Çünkü; ben kendimde kalmadım ... 

Eylül 
Edirne 

Sen Benim Kusuruma Bakma 
Deniz: Tavşanı 

Buzdolabındaki dört öğündür yedi­
ğim yöresel çorbayı bu kez görmeye bi­
le tahammül edemeden boca ettim çö­
pe. Diş macunu, (macun?) sabun, zeytin, 
ayakkabı boyası, traş bıçağı, televizyon 
kumandasın ın  pi l i ,  sıvı yağ, tüp, çay . . .  
Bunların hepsi aynı anda tükenmek zo­
runda mı? Tedaş yetki li leri ödenmemiş 
faturalardan dolayı sayacı mühürledikle­
rinden hemen sonra ev sahibi eve gel­
mek zorunda mı? 

Geçen gün TRT 4'de çok sevdiğim 
bir hicaz şarkıya rastladım, sesini sonuna 
kadar açtım televizyonun (Ne bahtımdır, 
ne yar-ı bi amandır, beni giryan eden 
hükm-i µmandır) şarkıyı dinlerken ko­
risderin yü%0ndeki huzur ifadesi rahatsız 
etti beni "Ay iyi ki buradayız, mutluluk­
tan huzurdan delirecek gibiyiz" gibi bir 
ifade. "Ulan bu alemde sizden rahatı 
yok" d iye kapattım televizyonu. Oysa 
kafam rahatken şükran duygusu ile dinli­
yorum koroyu ve kim bi l ir o güzel im 
şarkıya bir daha ne zaman rastlayacağım. 

Aşkların başlama yeri olarak şimdi ki 
şehir parkları otuz yıl öncesine nazaran 
pek uygun değil, olası bir sevgiliyi de şe­
hir parklarından başka götürecek bir ye­
rim yok 

Şehir parkları bir ilişkiyi nereye kadar 
taşır? Bir i l işki konfor istemez mi? Zaten 
ben şu halimle ne kadar seçici olabilirim 
ki. Şu an ki iş hayatım "Ne iş olsa yapa­
rım abi" hal inde diye, özel hayatım da 
"Kimi olsa severim" şeklinde mi olmalı? 
Beni bu halde görmelerini istemediğim 
insanlar var ve bu yüzden hep kullandı­
ğım yolları değiştirdim ama hayatta gitti­
ğim yolu asla değiştirmeyeceğim, benim 
olmayan hiçbir şeyi kıskanmadan, yerin­
meden, kendime eziyet etmeden, kimse­
nin hakkına yan gözle bakmadan, yılma­
dan, sağlıklı ve genç bir erkek olarak �u 

badireyi de atlatacağım daha önce oldu­
ğu gibi. Ben, şimdi beni hayata bağlayan 
her şeye sımsıkı bağlı, daha inançlı olarak 
saman sarısı sayfalar içinde bir yenisini 
açıyorum. Benden başka kimsenin utan­
masını istemeyerek. .. 

Okan Ünver 
Antalya 

Selamlar Hayvan Severler ... 
insanın kendi iş/okul dünyası ndan 

sıyrılıp ta şöyle ferah ve serin bir me­
kanda şu Hayvan denen dergiyi okuması 
kadar zevk kaynağı olan kaç mutlu luk 
vardır k i  şu bedbaht ve fani dünyada. 
Gerçi daha evvel Öküz alırdım, şimdi de 
bu çıkmış. Diğer mizah/kültür sanat der­
gileri bir yana, şu Hayvan dergisi bir ya­
na. Garip bir dergi, okuyucu kitlesi de 
güzel ve duyarlı insanlar. Bu dergiyi alıp 
adam akıllı ilk defa okuyuşum ve bende 
Hayvan Bahçesine bir i ki karalayayım 
dedim. Ha unutmadan; entelektüel an­
lamda şiir, felsefe ve sanat kültür konu­
larında mektuplaşıp fikir ve kaynak alış­
verişinde bulunmak isteyen arkadaşların 
mektuplarını bekliyorum. Kim olursanız 
olun gene gelin, bin kere "Allah belamı 
versin ki" ile başlayan cümleler kurmuş 
olsanız dahi gelin, hadi eyvallah. 

Dilek Alliterasyonu 

Cihaneir Can 
Şanlıurfa 

Sayın abonemiz; sizi aramasını bekle­
diğiniz kişiye şu anda ulaşılamıyor. Lüt­
fen daha sonra tekrar dileyiniz. Ya da 
boşu boşuna dilemeyiniz, nasıl olsa dile­
ğiniz gerçekleşmeyecek. Siz de gurur ya­
pıp arayamayacaksınız; bu durumda eli­
nizde telefon çalmısını deli gibi bekleme­
niz hiçbir işe yaramayacak. isterseniz fal 
baktırıp, fincanda çıkacak yeni bir aşk 
olasılığıyla üç vakit avunabilir ya da aşkı­
nızdan kendinizi, yollara vurup; sizi ara­
masını beklediğiniz adamı sokak sokak 
cadde cadde arayıp oyalanab i l i rs in iz. 
Şansl ıysanız; O'nu görmezsiniz. Ama 
şanslı olsaydınız zaten O sizi bulurdu. Bu 
da O'nu göreceğinizi gösterir. Sizi renci­
de etmek istemem ama, şuna "Onları" 
desek, hatta 'O'nu ve sevglisini' daha 
doğru olur. O'nun güneş gözlüğüyle göz 
göze gelir ve -mecburen- kafanızı çevi­
rirsiniz. O gün, hiç kimseyle konuşmaz­
sınız; ağzınızı açar açmaz ağlayacağınızı 
bildiğinizden. 

Ertesi gün  en yakın arkadaş ı n ıza 
açarsınız ağzınızı ve derdinizi. Sonra his­
siz kalbinizle dolaşmaya başlarsınız etraf­
ta. Bir katılaşma sarar sizi; o çerçevele­
nesi önemsemeyen görüntü. Bu sizi ko­
ruyacak sanırsınız ama nafile. Bir iki haf-

' � . 

ta öyle robot gibi dolanır durursunuz. 
Bu katı hal inizle her şeyi anlamsız 

bu lursunuz. Hissedememenin verd iği 
boş luk duygusuna rağmen hep böyle 
kalmayı umut edersiniz. Ama boşuna sa­
yın abonemiz; bu sizin tabiatınızda yok. 
Zamanla, kendinize de çaktırmadan; gizli 
gizli, güzel hayaller kurmaya başlarsınız. 
Ah bu süre içinde ne kadar da mutlusu­
nuz. O suratınızda beliren ne güzel bir 
gülümseme ... 

Bir gün bir bakıyorsunuz -itiraf edi­
yorsunuz- deli gibi aşıksınız gene. Sonra 
işiniz yoksa her şeyi sil baştan yaşayın. 
Ne uzun hayatınız var sizin öyle. 
Sayın abonemiz; lütfen artık sizi araması­
nı beklediğiniz kişiye ulaşamayacağınız 
anlayın .  Zaten kaybettiğinizi kabul etti­
niz. Baskı yapmayın artık doğa üstü güç­
lerle uğraşacak daha önemli işleri var 
onların. Sayın abonemiz; lütfen artık bu 
sevdadan vazgeçin. Bu bir bant kaydı­
dır ... Bu bir bant kaydıdır... Bu bir bant . 
kaydıdır ... Bu bir b.... �� 

Selam Hayvancılar! 

Seray Şahiner 
istanbul 

Ben size uzun bir süredir yazmıyor­
dum. Kendimle ve Hayvan'la ilgili kaygı­
larım vardı açıkçası. Açıkçası Hayvan'da 
Öküz tadını bulamadım ben, ama bu be­
nim Öküz'ün çıktığı zamanlarımın daha 
güzel günler yaşamış olmamla ilgili sanı­
rım. Hocalar, kıl landığım bi husus var 
benim ... 

Bu Hayvanart Bahçesi'nde kedi-kö­
pek ilanları, karı-koca arayanlar, yazış­
mak isteyenler beni bayağı tilt ediyor 
açıkçası. Bu arada Edip Cansever Usta'yı 
hatırlamanız beni çok mutlu etti. Benim 
en sevdiğim şairdir. Yalnızdır ve mutsuz­
dur. Sert içkiler içer kendisi. Duvarıma 
astım, resim de fiyakalı harbiden. (Rica 
etsem Met Üst'e, Osman Cavcı'ya, gö­
rürseniz Ahmet Erhan'a - özellikle - ve 
varsa, kaldıysa T ogan'a özel selamlarımı 
iletir misiniz?) 

Bitmek Bilmeyen 

Yunus Öztürk 
Ankara 

Bitmek bilmeyen, bildiğini 
Bilmediğim bir ruh var burda 
Her gecemi siyaha buluyor, 
Kendini yiyip bitiren 
Yediğine acı çektiren bir renk var, 
Nerde saklı bilinmeyen. 
Belki o ruh, bu renktir 
Geceleri beni, korkuya boyuyordur ... 
Belki o herşeyi biliyordur, 
Bana her görünen, onun tablosudur ... 

Ahmet Özcan 
Mersin 
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Yoksullar ve ezilmişler için bürünürüm karalara 
Onlar umutsuzca yaşar şehrin aç mahallelerinde 

Suçunun cezasını uzun uzun çeken mahkumlar içindir benim karalanm 
Ama acaba mahkumlar da çağının kurban/an değil mi? 

lsa'mn kitabını hiç okumayanlar için karalar giyerim 
Ve lsa'nın kelamım hiç dinlememişler için 
Halbuki O, mutluluga aşk ve hayırla giden yolu anlatır 
Halbuki O, sana ve bana dofrudan seslenir 

Bakın, galiba bayağı iyi işler yapıyoruz hemi 
Gvrl CIVll arabalar ve pasporlok elbiselerle 

Geride kalan/an hatırlamak gerek 
Orada yukarıda tam karşıda ka":J giysili adamı da 

Karolara .bürünürüm. hasta ve yalmz ihtiyarlar için 
Soğuktan donup kötü gezileri yanda kalan tedbirsiz/er içindir kara giysilerim 

. SalXıh kalkar karaJanmJ kq�nmm hayat için 
"fler hafta ölüp gideq genceçik kıyak insanlar için 

ÖlQltiş binlt!rce, insaq • �Y.�tim karaları 
" '<Jntar Yüce r anrtmn Jartnda oldtiğunu bilir 

Ölmüş, yüz··binlerce .1nsôu için karalar giyerim 
Hepimizin onlann yanında olduğuna inanarak 

Bakm, bir süru şey var, iyi değil; doğru değil 
Ve nereye gitseniz bir sürü şeyin değişmesilcı.zım 
Ama hiç olmazsafbazı .şeyleri yerinden klmı#datmaya başlayana kadar 

Hiçkimse giiremeyecek beni beyaz bir takım elbiseyle 
Ah ben istemez miydim her gün gökkuşoğt gibi giyinmeyi 

Ve bütün dünyaya her şeyin yolunda gittiğini söylemeyi 
Ama sll"tımda hep küçük bir karanlık 

taşımaya çalışacağım 
Taa ki her şey parlak olana kadar. 
Ben kara giysili Adamım ... 
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