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Lockwood ve Ortaklarıyla yaptığım ilk musallat olayı araş­
tırmalarından biri hakkında, kısmen kurbanların kimliğini 

gizli tutmak amacıyla, kısmen de olayların dehşetengiz tabiatı 

nedeniyle pek bir şey anlatmak istemiyorum. Ama en çok da 

farklı farklı ustaca yollarla hepsini elimize yüzümüze bulaştırdı­

ğımız için ayrıntıya girmek istemiyorum. İşte, itiraf ettim! O ilk 

olaylardan bir tanesi bile istediğimiz gibi, düzgün bir biçimde 

sonuçlanmadı. Evet, Hortlak Dehşetini kovduk, ama sadece 

Richmond Parka, geceleri yaprakları kımıldamayan ağaçların 

arasında gezindiği yere kadar kovduk. Evet, Aldgate’in Gri 

Hayaleti ve Çatırdayan Kemikler ismiyle tanınan varlık da yok 

edildi, ama birkaç kişi de bu arada hayatını kaybetti (ki artık 
bunun gereksiz olduğunu düşünüyorum). Genç Bayan Andrews’e 

musallat olan ürkütücü gölgeye gelince, zavallıcık bu dünyada 

nereye giderse gölge de, akıl sağlığına ve etek boyuna tehlike
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oluşturacak şekilde peşinden gidiyor. Dolayısıyla, Lockwood 

ve ben, pek de güvenilir sayılmayan bir sicille birlikte, o puslu 
sonbahar öğleden sonrası Sheen Sokağı, 62 numaraya gitmiş ve 

telaşla zili çalmıştık.

Sırtımızı vızır vızır akan trafiğe dönerek kapının önüne geç­

tik. Lockwood eldivenli sağ eliyle kapı tokmağını kavrayıp kapıyı 

çaldı. Yankıları evin derinliklerinde kayboldu. Kapıya baktım: 
Cilasının üstündeki ufak güneş lekelerine ve posta kutusundaki 

çiziklere; karanlıktan başka bir şeyi gözler önüne sermeyen elmas 

biçimindeki dört buzlu cama diktim bakışlarımı. Verandanın 

pespaye ve kullanılmayan bir hali vardı; köşelerinde, patikayı ve 

ön bahçeyi kaplayan aynı donuk kayın ağacı yaprakları duru­

yordu. “Tamam,” dedim. “Yeni kurallarımızı unutma. Gördüğün 

her şeyi pat diye söyleme. Kimin kimi, nasıl ya da ne zaman 

öldürdüğü konusunda da açık açık konuşma. Her şeyden öte, 

müşterinin taklidini yapma. Lütfen. Hiç iyi bir etki yaratmıyor.”
“Yapılmaması gereken amma çok şey sıraladın, Lucy,” dedi 

Lockwood.
“Aynen öyle.”

“Ama kulağımın aksanlar konusunda çok iyi olduğu biliyor­
sun. İnsanların taklidini hiç düşünmeden yapıyorum.”

“Peki, onları ziyaretten sonra ses seda çıkarmadan taklit et 

o zaman. Onların önünde, yüksek sesle değil. Hele karşında iki 

metre boyunda, konuşma bozukluğu olan İrlandalı bir adam 

varsa, hiç yapma. Ana yoldan yarım kilometre kadar uzaklaşma­

mızı bekle.”

“Evet, adam iri yapısına göre gerçekten çok atikti. Yine de 

kovalamaca bizi zinde tuttu. Bir şey hissediyor musun?”
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“Henüz hissetmiyorum. Ama dışarıdayken hissedeceğimi 

sanmam. Ya sen?”
Lockwood kapı tokmağını bırakıp, paltosunun yakasını 

azıcık düzeltti. “Tuhaf, ama hissettim. Son birkaç saat içinde, bu 
bahçede birisi ölmüş. Şu patikanın ortalarındaki defne ağacının 

orada.”
“Sanırım, bana bunun sadece ufacık bir parıltı olduğunu 

söyleyeceksin.” Başımı hafifçe yana eğmiş, gözlerimi kısmıştım. 

Evin sessizliğini dinliyordum.
“Evet, bir fare kadar ufak,” dedi Lockvvood. “Bir tarla faresi 

olabilir. Bir kedi falan yemiştir belki.”
“O halde... Bir fareyse, muhtemelen bizim olayla bir ilgisi 

yok, değil mi?”

“Yok sanırım.”
Buzlu camların ardında, evin içinde bir kıpırtı gördüm. Bir 

şey, koridorun zifiri karanlığında hareket etmişti. “Tamam, 

başlıyoruz,” dedim. “Geliyor. Dediklerimi unutma.”

Lockwood dizlerini kırıp, ayaklarının dibinde duran sırt 
çantasını aldı. İkimiz de biraz geriye gidip, tatlı tatlı, saygılı bir 

ifadeyle gülümsedik.
Bekledik. Hiçbir şey olmadı. Kapı açılmadı. İçeride kimse 

yoktu.
Lockvvood tam bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki, arka­

mızda kalan patikada ayak sesleri duyduk.
“Çok özür dilerim!” Pusların arasında beliren kadın ağır 

ağır yürüyordu, ama biz arkamızı döndüğümüz anda adımlarını 

hızlandırdı. “Çok özür dilerim!” dedi yine. “Bir işim çıktı. Tam 

vaktinde geleceğinizi düşünmemiştim.”
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Kısa boylu, tombul ve orta yaşa girdiği belli olan yuvarlak 

suratlı bir kadın basamakları çıktı. Düz, kumral saçlarını kulak­

larının üstünde, saç tokalarıyla gevşek bir biçimde toplamıştı. 

Siyah renkli düz bir etek, tertemiz beyaz bir gömlek ve her 

yanında sarkık cepleri olan bol, yünlü bir hırka giymişti. Elinde 

ince bir dosya duruyordu.

“Bayan Hope?” dedim. “İyi akşamlar, hanımefendi. İsmim 

Lucy Cariyle, bu da Lockwood ve Ortaklarından Anthony 
Lockwood. Bizi aramıştınız.”

Kadın en üstten bir alttaki basamakta durdu ve o tanıdık 
hisleri yansıtan gri renkli iri gözlerini bize dikti. Güvensizlik, 

içerleme, tereddüt ve korku... Bakışlarından tüm bunlar oku­

nuyordu. Mesleğimizde bu bakışlarla çok karşılaştığımızdan, 
üstümüze alınmadık.

Sürekli olarak, birimizden diğerine bakıyor, düzgün giysile­

rimizi ve özenle taradığımız saçlarımızı, kemerlerimize asılı olan 

parlak ince kılıçları ve taşıdığımız ağır çantaları süzüyordu. Uzun 

süre suratımızı inceledi. Yanımızdan geçip, kapıyı açmaya da 

yeltenmedi. Diğer elini hırkasının cebinin ta dibine sokmuştu ve 

hırkayı aşağı ittiriyordu.
“Sadece ikiniz misiniz?” dedi en sonunda.

“Sadece biziz,” dedim.
“Çok gençsiniz.”

Lockwood’un gülümseyişindeki sıcaklık gerginliği dağıttı. 

“Mesele de o zaten, Bayan Hope. Öyle olması gerektiğini siz de 
biliyorsunuz.”

“Aslında, ben Bayan Hope değilim.” Silik gülümsemesi, 
Lockwood’unkine yanıt verir gibi suratına yayıldı ve endişeli
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ifadesinin yerini alarak silindi. “Ben onun kızı Suzie Martinim. 

Ne yazık ki, annem gelemeyecek.”
“Ama onunla buluşmak üzere konuşmuştuk,” dedim. “Bize 

evi gezdirecekti.”

“Biliyorum.” Kadın bakışlarını şık siyah ayakkabılarına doğru 

indirdi. “Ne yazık ki, artık bu eve girmek istemiyor. Babamın 

ölümü yeteri kadar korkunçtu, ama bir de kısa bir süre önce, 

her gece... Meydana gelen rahatsızlıklar sıklaştı. Dün gece çok 

kötüydü. Annem bundan fazlasını kaldırmayacağını düşündü. 

Artık benimle kalıyor. Evi satmamız gerekecek, ama tabii, bunu 

ev güvenli hale gelene dek yapamayız...” Gözlerini hafifçe kıstı. 

“Siz de bu yüzden buradasınız... Affedersiniz, ama yanınızda 

bir gözetmenin olması gerekmez miydi? Araştırma sırasında bir 

yetişkinin mutlaka bulunması gerektiğini sanıyordum. Tam ola­

rak kaç yaşındasınız?”
“Hem yeteri kadar büyük hem de yeteri kadar genciz,” dedi 

Lockvvood gülümseyerek. “Yani mükemmel yaştayız.”

“Açıkçası, hanımefendi,” dedim, “yasalara göre, yetişkinler, 

araştırmacılar sadece eğitim safhasındaysa gerekli. Bazı daha 

büyük ajansların her zaman yetişkinleri yolladığı doğru, ama bu, 

onların kişisel politikası. Bizler tam yetki sahibiyiz ve bağımsızız. 

Bu yüzden de bunu gerekli görmüyoruz.”
“Deneyimlerimiz, bize yetişkinlerin işi karıştırdıklarını gös­

terdi,” dedi Lockvvood tatlı bir ses tonuyla. “Ama tabii, görmek 

isterseniz, izinlerimiz de yanımızda.”
Kadın elini muntazam sarı saçlarının dümdüz yüzeyinde 

gezdirdi. “Hayır, hayır... Buna gerek yok. Annem sizi istediğine 
göre, bir sorun çıkacağını sanmam...” Sesi ifadesiz ve tereddüt­

lüydü. Kısa bir sessizlik oldu.
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“Teşekkür ederiz, hanımefendi.” Sessizce açılmayı bekleyen 
kapıya baktım. “Bir şey daha var. Evde başka birisi var mı? Zili 

çaldığımızda, sanki...”

Kadın telaşla gözlerime baktı. “Hayır. Mümkün değil. Tek 
anahtar bende.”

“Anlıyorum. Yanılmış olmalıyım.”

“Eh, sizi tutmayayım,” dedi Bayan Martin. “Annem ona 

yolladığınız formu doldurdu.” Kâğıt dosyayı bize uzattı. “Faydalı 

olacağını umuyor.”

“Eminim ki olacaktır.” Lockwood dosyayı paltosunun iç cep­

lerinden birine koydu. “Çok teşekkürler. Artık işe koyulsak iyi 

olacak. Annenize kendisini sabah arayacağımızı söyleyin.”

Kadın ona anahtarlığı uzattı. Yolun üstünde bir yerlerden 

korna sesi geldi, ardından bir başka korna sesi ona karşılık verdi. 

Sokağa çıkma yasağına daha çok vardı, ama hava kararıyordu ve 

insanlar sabırsızlanmaya başlamışlardı. Evlerine gitmek istiyor­

lardı. Çok geçmeden, Londra sokaklarında, pustan ve kıvrımlı ay 

ışığından başka bir şey kalmayacaktı. Daha doğrusu, bir yetişki­
nin açıkça görebileceği bir şey kalmayacaktı.

Suzie Martin de bunun farkındaydı. Omuzlarını dikleştirip 

hırkasına sıkıca sarıldı. “Peki, gitsem iyi olacak. Sanırım, size 

şans dilemeliyim...” Bakışlarını ileriye dikti. “Çok gençsiniz! 

Dünyanın bu hale gelmiş olması ne fena.”

“İyi akşamlar, Bayan Martin,” dedi Lockwood.

Kadın bize yanıt vermeden, telaşla merdivenden indi. Birkaç 

saniye sonra da pusların ve yoldaki defne ağaçlarının arasında 

gözden kayboldu.

“Memnun kalmadı,” dedim. “Yarın sabah bizi bu olaydan 
alabilirler.”
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“O zaman, hemen çözsek iyi olacak. Hazır mısın?” diye sordu 

Lockwood.
İnce kılıcımın kabzasına hafifçe vurdum. “Hazırım.”

Bana bakıp sırıttı, kapıya doğru bir adım attı ve bir sihirbaz 

gibi abartılı bir hareketle anahtarı kilitte çevirdi.

içinde Misafir bulunan bir eve girmenin en iyi yolu hızlı davran­

maktır. Öğrendiğiniz ilk kurallardan biri budur. Asla tereddüt 

edip, kapı eşiğinde oyalanmamak gerekir. Neden mi? Çünkü 

o birkaç saniye boyunca, asla çok geç değildir. Sırtınızda temiz 

havayı hissederek kapıda dururken ve karşınızdaki karanlığa 

bakarken, arkanızı döndüğünüz gibi kaçmayı istememek aptallık 

olur. Ama bunu kabullendiğiniz anda, irade gücünüz ayaklarını­
zın altından kaçar gider ve göğsünüze o dehşet hissi dolar. Daha 

işe başlamadan vazgeçersiniz. Lockwood da ben de bunu iyi bil­

diğimizden, kapıda oyalanmadık. İçeri girdik, çantalarımızı yere 
koyduk ve kapıyı ardımızdan hafifçe kapattık. Sonra, sırtımız 

kapıya dönük vaziyette kıpırdamadan, sessizce eve göz atıp kulak 

kesildik.
Bay ve Bayan Hope’un kısa süre öncesine kadar oturduğu 

evin girişi uzun ve epey dar olduğu halde yüksek tavanı onu faz­

lasıyla geniş gösteriyordu. Zemin birbirine çapraz dizilmiş siyah 

beyaz mermer fayanslarla döşeliydi ve duvarlarda soluk renkli bir 

duvar kâğıdı vardı. Yolun yarısında, dik bir merdiven gölgelerin 

içinde kayboluyordu. Koridor bir kavis çizerek sola doğru ilerli­

yor, zifiri karanlığa doğru uzanıyordu. Her iki taraftaki kapılar 

da ardına kadar açıktı ve hiçbir şey gözükmüyordu.
Işıkları açmış olsaydık, içerisi güzelce aydınlanabilirdi tabii. 

Ama ışığı açmaya yeltenmedik. Çünkü öğrendiğiniz ikinci kural
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da şudur: Elektrik işinize karışır. Duyularınızı köreltir, sizi güç­

süz ve aptal kılar. Karanlıkta etrafı kolaçan etmek ve dinlemek 

daha doğrudur. O korkuyu yaşamak iyi bir şeydir.

Öylece karanlıkta bekledik. Etrafı dinledim. Lockwood’sa 

izledi. Ev soğuktu. Havada her sevilmeyen yerde olduğu gibi, 

küflü ve biraz ekşimsi bir koku vardı.

Lockwood’a yanaşıp “Isıtma yok,” diye fısıldadım.
“Hı-hı.”

“Bir şey daha yok değil mi?”
“Hı-hı.”

Gözlerim karanlığa alıştıkça, yeni ayrıntıları görmeye başla­

dım. Tırabzanın kıvrımlarının altında, ufak ve cilalı bir masa, 

onun üstünde de hoş kokulu bitkilerle dolu seramik bir kâse 

vardı. Duvarlarda eski müzikallerin, çoğu rengi solmuş posterle­

rinden, engebeli tepeler ve durgun deniz fotoğraflarından oluşan 

resimler vardı. Hepsi de oldukça masumaneydi. Hatta koridor 

hiç de çirkin değildi; parlak gün ışığında, hoş bile olabilirdi. Ama 

şu anda, son gün ışığı da sızdığı kapı pervazlarından önümüzdeki 
zeminde çarpık tabutlar gibi görünürken; gölgelerimiz bunların 

içine tıkılmış gibi dururken ve Bay Hope un bu evde nasıl öldüğü 

hâlâ zihinlerimizde canlıyken, pek de hoş gelmiyordu.

Sakinleşmek için derin derin nefes aldım ve karamsar 

düşünceleri aklımdan atmaya çalıştım. Sonra, gözlerimi yumup, 
bizimle adeta alay eden karanlıkta etrafı dinledim.

Dinledim...

Koridorlar, sahanlıklar ve merdivenler tüm binaların atar 

damarları ve soluk borularıdır. Her şey buralardan ortaya çıkar. 

Buralara bağlanan odaların hepsinde neler olup bittiğinin yan­

kılarını duyabilirsiniz. Bazen, esas olarak orada duyulmaması
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gereken başka sesler de duyabilirsiniz. Geçmişin ve gizli şeylerin 

yankıları gibi...
O gün de farklı değildi.

Gözlerimi açtım, çantamı aldım ve koridorda ağır ağır mer­

divene doğru yürüdüm. Lockwood çoktan tırabzanın altındaki 

cilalı ufak masanın yanma gitmişti. Kapıdan sızan ışıkla, suratı 

hafifçe parıldıyordu. “Bir şey duydun mu?”

“Evet.”
“Ne duydun?”

“Hafif bir tıklama sesi. Gelip gidiyor. Çok belli belirsiz, nere­

den geldiğini anlayamıyorum. Ama birazdan artar, henüz hava 

tam olarak kararmadı. Ya sen?”

Merdivenlerin dibini işaret etti. “Bay Hope a olanları hatırlı­
yorsun, değil mi?”

“Merdivenden düşüp boynunu kırmıştı.”

“Aynen öyle. Ölümünün üstünden üç ay geçmesine rağmen, 

burada fazla miktarda ölüm artığı parıltısı var. O kadar parlak ki, 

güneş gözlüğümü yanımda getirmeliydim. Bu durumda, Bayan 

Hope’un George’a telefonda söyledikleri doğruymuş. Kocası 
tökezleyip merdivenden aşağı yuvarlanmış ve sert bir biçimde 

yere çarpmış.” Karanlık merdivene baktı. “Oldukça dik... Kötü 

bir ölüm olmuş.”

Yarı karanlıkta yere eğilip, dikkatle zemine baktım. “Evet, 

parkelerin nasıl çatladığına baksana. Çok şiddetli bir biçimde 

düş...”
Derken, basamaklardan iki darbe sesi geldi. Suratıma doğru 

şiddetli bir hava akımı hissettim. Bir şey yapmaya fırsat bulama­

dan, büyük, yumuşak ve son derece ağır bir şey durduğum yere 

kondu. Şiddeti dişlerimin takırdamasına neden oldu.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LO C K W O O D  VE O RTAKLARI

İrkilip geriye sıçradım ve ince kılıcımı belimden çektim. 

Duvara karşı, kılıcımı kaldırmış bir halde dururken, titriyordum. 
Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi ve gözlerim fıldır fıldır etrafı 

kolaçan ediyordu.

Hiçbir şey yoktu. Basamaklar boştu. Kemikleri kırılmış can­
sız bir beden de yerde yatmıyordu.

Lockwood hiçbir şey olmamış gibi tırabzanlara yaslandı. 
İçerisi emin olamayacağım kadar karanlıktı, ama tek kaşını 

havaya kaldırdığına yemin edebilirim. Hiçbir şey duymamıştı.

“İyi misin, Lucy?”

Kesik kesik nefes alıp verdim. “Hayır. Bay Hope’un düşüşü­

nün yankısını duydum. Çok yüksekti ve çok gerçekti. Üstüme 

düşmüş gibi hissettim. Gülme. Hiç komik değil.”

“Pardon. Eh, bu şey erkenden harekete geçti. Sonradan daha 

da ilginç bir hal alacak. Saat kaç?”

Işıltılı bir kadranı olan bir saat kullanmak önereceğim 

üçüncü kural. Ayrıca, ısıdaki ani düşüşlere ve güçlü ektoplazmik 

şoklara da dayanabiliyorsa, en iyisi. “Beş olmadı,” dedim.
“Güzel.” Lockwood’un dişleri sırıttığında saatim kadar 

olmasa da yine de epeyce parlıyordu. “Bir fincan çay içecek kadar 
vaktimiz var. Sonra, kendimize bir hayalet buluruz.”
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Kötü ruhların peşine düştüğünüzde, en basit şeyler büyük önem 
kazanır. İnce kılıcınızın karanlıkta parıldayan gümüşümsü 

ucu; zemine saçılmış demir parçaları; kapağı mühürlü teneke 
kutularda en iyi Yunan Ateşi, başvuracağınız son şeylerdir... 

Kahverengi, taze ve tercihen Bond Sokağındaki Pitkin Kardeşler 

tarafından hazırlanmış çok sayıda çay poşeti ise belki de bunların 

en basiti ve en iyisidir.
Tamam, bunlar bir kılıç ucu ya da demir bir halka gibi haya­

tınızı kurtaramayabilir; ayrıca, ani bir ateş duvarının koruyucu 

gücüne de sahip olmayabilirler. Ama en az onlar kadar hayati bir 

şey sunarlar. Aklınızı yitirmenizi engellerler.

Hayaletli bir evde, karanlıkta beklemek asla hoş bir şey değil­

dir. Karanlık etrafınıza çöker, sessizlik kulaklarınızı sağır eder ve 

dikkatli olmadığınız takdirde, çok geçmeden hayal ürünü şeyler 
görür ve duymaya başlarsınız. Kısacası, dikkatinizi dağıtacak
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bir şeye ihtiyaç duyarsınız. Lockwood’da çalışan herkesin farklı 
tercihleri vardır. Ben biraz resim yaparım, George çizgi roman 

okur, Lockwood da dedikodu dergilerini karıştırır. Ama hepimiz 

çaya ve bisküvilere bayılırız. Hope ailesinin evinde geçirdiğimiz 
o gece de farklı değildi.

Mutfağı koridorun en ucunda, merdiveni hemen geçince 

bulduk. Oldukça hoş; tertipli, beyaz ve modern bir yerdi, kori­

dordan da çok daha ılıktı. İçeride doğaüstü herhangi bir şeyin 

varlığı hissedilmiyordu. Sessizdi. Koridorda duyduğum tıklama 
sesini orada duymuyordum. Merdivenlerden gelen o feci ses de 

tekrarlanmadı.

Demliği ateşe koydum; Lockwood da o sırada bir gaz lambası 

yakıp masaya koydu. Lambanın ışığının altında, ince kılıçları- 

mızı ve iş kemerlimizi çıkarıp masaya koyduk. Kemerlerimizde 

yedi farklı klips ve kese vardı. Hiç konuşmadan bunlara göz 

attık, sistematik bir biçimde içindekileri kontrol ettik. Bu sırada, 

demlikteki su da bir ıslık sesi çıkararak ve buharlar saçarak kay­

namaya başladı. Ofiste her şeyi kontrol etmiştik, ama bunu seve 
seve tekrar yaptık. Rotwell’deki bir kız, önceki hafta magnezyum 

fişeklerini yanına almayı unuttuğu için ölmüştü.

Pencereden dışarıya bakınca, güneşin battığını gördük. Mavi 

siyah göğü, belli belirsiz bulutlar kaplamıştı; puslar da yükselerek 

bahçeyi yutmuştu. Kapkara çalılıkların ardında, diğer evlerin 

ışıkları parıldıyordu. Evler hem yakın hem de derin sularda iler­
leyen gemiler gibi bizden uzaktaydılar.

Kemerlerimizi tekrar takıp, kılıçlarımızın etrafındaki Velcro 

kayışlarını kontrol ettik. Çayları koyup masaya getirdim.

14Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYKIRAN M E R D İV E N

Lockwood bisküvileri buldu. Gaz lambasının ışığı titrerken ve 

gölgeler odanın köşelerinde dans ederken, birlikte oturduk.

Nihayet, Lockwood paltosunun yakasını çenesine kadar 

çekti. “Bakalım, Bayan Hope neler demiş,” dedi. İnce uzun 

elini masada duran dosyaya uzattı. Işık koyu renkli gür saçlarını 

aydınlattı.
Lockwood formda yazanları okurken, ben de bir yandan 

kemerime iliştirdiğim termometreyi okudum. On beş dereceydi. 

Ilık sayılmazdı, ama yılın o zamanında ısıtılmayan bir evden 

beklenecek ısıdaydı. Bir diğer keseden not defterimi çıkarıp, 

odayı ve dereceyi yazdım. Ayrıca, koridorda hissettiğim aura 
fenomeninin ayrıntılarını da karaladım.

Lockwood dosyayı bir kenara itti. “Eh, faydalıymış.”

“Öyle mi?”

“Hayır. Kinayeli davranıyorum. Yoksa alaycı mı desem? İkisi 

arasındaki farkı bir türlü hatırlayamıyorum.”

“Kinaye çok daha zekice bir şey olduğundan, muhtemelen 
alaycı konuşuyorsun. Ne demiş?”

“İşe yarar hiçbir şey dememiş. Latince yazmış olsa, bu kadar 

faydası olurdu. Sana özetini okuyayım. Hope ailesi iki senedir 

burada yaşıyormuş. Daha önceden Kent’te bir evleri varmış. 

Orada ne kadar mutlu olduklarına dair, bir sürü ayrıntıya gir­

miş. Orada neredeyse hiç sokağa çıkma yasağı olmazmış, hayalet 
lambaları hemen hemen hiç yakılmazmış, geceleri geç vakitte 

yürüyüşlere çıkılabilirmiş ve sadece canlı komşularla görüşülür­

müş. Bu tür şeyler işte. Tek kelimesine bile inanmadım; George’a 

göre, Kent’te Londra dışındaki en büyük hayalet olayları patlak 

vermiş.”
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Çayımı yudumladım. “Sorunun orada başladığını sanıyor­
dum,” dedim.

“Öyle diyorlar. Neyse, buraya taşmana dek her şey yolunda 

gitmiş. Hiçbir şey görmemişler. Kocası iş değiştirmiş, evden çalış­

maya başlamış. Bu, altı ay önce olmuş. Hâlâ tuhaf bir şey yok. 

Sonra, merdivenden düşüp ölmüş.”

“Bir dakika,” dedim. “Nasıl düşmüş?”
“Tökezlemiş sanırım.”

“Yani, yalnız mıymış?”

“Bayan Hope’a göre yalnızmış. Bayan Hope o sırada yatıyor­
muş. Olay geceleyin olmuş. Kocasının ölmeden önceki birkaç 

hafta boyunca dalgın olduğunu söylemiş. İyi uyuyamıyormuş. 
Bir bardak su içmeye kalktığını düşünmüş.”

Buna pek inanmamış gibi ofladım. “Tabiiii...”

Lockvvood bana baktı. “Sence onu itti mi?”

“Öyle olmayabilir. Ama musallat olması için bir neden 

oluşturmuş olabilir, değil mi? Normal koşullar altında, öldük­

leri zaman karılarına musallat olmaz kocalar. Geçerli bir neden 

olması gerekir. Kadınla konuşamadığımıza üzüldüm. Halini 

tavrını görmek isterdim.”

“Ama yalan söyleyip söylemediğini her zaman birisinin sura­

tına bakarak anlayamazsın,” dedi Lockwood. Dar omuzlarını 
silkti. “Sana şu meşhur Harry Crisp’le tanıştığım zamanı anlat­

mış mıydım? Tatlı bir suratı, yumuşak bir ses tonu, parıldayan 

gözleri vardı. Çok eğlenceli ve mantıklı bir adamdı; benden bir 
onluk borç almayı bile başardı. Ama sonra akıllara durgunluk 

veren bir katil olduğu ortaya çıktı. Hem de kurbanlarım...” 

Elimi havaya kaldırdım. “Bana bunu anlatmıştın. Bir milyon 

kere falan sanırım.”
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“Ha, peki. Neyse, demek istediğim şu: Bay Hope intikamla 

ilgisi olmayan bir sürü başka neden yüzünden de geri geliyor ola­

bilir. Yarım kalmış bir işi olabilir; mesela, karısına söz etmediği 

bir vasiyetname ya da yatağının altına gizlediği paralar olabilir.” 
“Evet, olabilir. Peki, rahatsızlıklar o öldükten sonra mı baş­

lamış?”
“Bir, iki hafta sonra. Bayan Hope o zamana dek genellikle 

evde değilmiş. Ama geri döndüğünde, eve ait olmayan bir şey 

hissetmiş.” Lockwood dosyaya vurdu. “Neyse, bundan burada 
söz etmiyor. Ayrıntıların tamamını, telefonda resepsiyonistimize’ 

anlattığını yazmış.”
Sırıttım. “Resepsiyonist mi? George un hiç hoşuna gitmeye­

cek. Onun notları da yanımda, dinlemek istersen okuyabilirim.” 

“Tamam, oku.” Lockwood merakla geriye yaslandı. “Neler 

görmüş?”
George’un notları ceketimin iç ceplerinden birindeydi. 

Bunları çıkarıp katlı kâğıtları açtım ve dizimde düzelttim. Kısaca 

göz attıktan sonra, hafifçe öksürdüm. “Hazır mısın?”

“Evet.”
“Hareket eden bir şekil.” Abartılı bir tavırla, kâğıtları tekrar 

katlayıp cebime soktum.
Lockwood hayretle gözlerini kırpıştırdı. “Hareket eden bir 

şekil mi? O kadar mı? Başka ayrıntı yok mu? Yapma... Büyük, 

küçük, koyu ya da açık renkli miymiş, neymiş?”

“Aynen okuyorum: Arka yatak odasında gördüğüm, beni 

sahanlığa kadar takip eden hareket eden bir şekil’. Kelimesi keli­

mesine George’a bunları söylemiş.”

Lockwood bir tane bisküviyi çayına daldırdı. “Gelmiş geçmiş 

en güzel tanım değil. Yani, bunun bir resmini çizebilir misin?”
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“Hayır, ama o bir yetişkin, ne bekliyordun ki? Asla işe yara­

yan bir şey çıkmaz. Hissettikleri daha faydalı aslında. Söylediğine 
göre; sanki bir şeyin onu aradığını, orada olduğunu bildiğini ama 

onu bulamadığını hissetmiş. O şeyin onu bulacak olmasına da 

tahammül edememiş.”

“Eh, bu biraz daha iyi,” dedi Lockwood. “Bir amaç sezinle­

miş. Bu da onun Tip İki olduğunu gösteriyor. Ama merhum Bay 

Hope’un niyeti neyse, bu gece bu evde çalışacak olan tek kişi o 

değil. Biz de buradayız. Eee, ne dersin? Etrafa göz atalım mı artık?” 

Çayımı bitirip, fincanı dikkatle masaya koydum. “Bence 
harika bir fikir.”

Yaklaşık olarak bir saat boyunca aşağı katı gezdik, arada sırada 

her odayı iyice görebilmek için el lambalarımızı yaktık, ama 
genel olarak karanlıkta ilerledik. Mutfakta yanık halde bıraktığı­

mız mumlar, kibritler ve fazladan bir el lambasının yanı sıra gaz 

lambasını da yanık bıraktık. Gerektiği takdirde sığınmak için 

iyi aydınlatılmış bir yer bırakmak önemli bir kuraldır. Misafirin 

bunları yok etme gücü varsa diye de farklı tür ışıkları bulundur­

mak her zaman tavsiye edilir.

Evin arka tarafındaki bulaşıkhanede ve yemek oda­

sında hiçbir şey yoktu. Bu odalara hüzünlü, karamsar, biraz 

kasvetli bir hava hâkimdi. Sanki birilerinin hayatı, orada 
tıkılı kalmış gibiydi. Gazete öbekleri muntazam bir şekilde 

yemek masasının üstünde duruyordu; bulaşıkhanede, bir tepsi 
dolusu büzüşmüş soğan karanlıkta sessiz sedasız filizlenmişti. 

Lockwood hiçbir yerde görsel bir iz bulamadı, ben de hiçbir 

ses duymadım. İçeri ilk girdiğimizde duyduğum o hafif tık­

lama sesi dinmiş gibiydi.
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Koridordan dönerken, Lockwood biraz ürperdi; ben de kolla­

rımdaki tüylerin diken diken olduğunu fark ettim. Hava bir anda 

soğumuştu. Termometreye baktım: Bu sefer, ısı dokuz dereceydi.
Binanın ön cephesindeki koridorun her iki tarafında kare 

biçiminde iki oda bulunmaktaydı. Bunlardan birinde, bir televiz­

yon, bir koltuk, iki de rahat sandalye vardı; içerisi mutfağa yakın 

bir ısıdaydı, daha ılıktı. Ama yine de oraya da bakıp ses gelecek 

mi diye kulak kesildik. Hiçbir şey bulamadık. Karşı taraftaki 

daha resmi olan oturma odasında ise, geniş ve telli pencerelerin 
önüne yerleştirilmiş sıradan sandalyeler, dolaplar ve kil saksılar 

içinde üç tane devasa boyutta eğreltiotu vardı.

Orası biraz daha serin gibiydi. Parıltılı kadranda on iki derece 

olduğunu gördüm. Mutfaktan daha soğuktu. Bir anlamı olmaya­

bilirdi, ama çok anlamlı da olabilirdi. Gözlerimi kapatıp kendimi 

hazırladım ve etrafı dinledim.
“Lucy, bak!” diye fısıldadı Lockwood. “Bay Hope orada.”

Kalbim bir an için duracakmış gibi oldu. Hızla arkama 

dönüp, kılıcımı yarısına kadar çektim ki... Lockwood’un eğil­

miş, fiskos masasındaki bir fotoğrafa baktığını gördüm. El 

lambasını fotoğrafa doğru tutmuştu: Resim havada süzülen altın 
renkli ufak bir dairenin içindeydi. “Bayan Hope da var,” dedi.

“Seni sersem!” diye fısıldadım hışımla. “Seni ikiye bölebilir­

dim.”
Cık cık etti. “Of, o kadar da huysuz olma. Bir baksana. Ne 

diyorsun?”

Saçları beyazlamış bir çift bir bahçede ayakta duruyordu. 
Kadın, yani Bayan Hope, dışarıda karşılaştığımız kızının daha 

yaşlı ve daha mutlu bir versiyonuydu. Başı yanındaki adamın 

göğsüne ulaşıyordu. Adam uzun boyluydu ve saçları dökülmüştü;
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iri sarkık omuzları ve kalın, kaba görünümlü kolları vardı. O da 

keyifle gülümsüyordu. El ele tutuşmuşlardı.
“Burada mutlu çıkmışlar, değil mi?” diye sordu Lockwood. 

Şüpheyle evet der gibi başımı salladım. “Ama adamın Tip 

İki olmasının bir nedeni olmalı. George, Tip İkinin her zaman 

birisinin birisine bir şey yaptığı anlamına geldiğini söyler.”

“Evet, ama George’un art niyetli ve pis bir zihni var. Bu da 

bana şunu hatırlattı: Telefonu bulup onu aramalıyız. Masaya bir 

not bırakmıştım, ama yine de bizim için endişeleniyordur. İlk 
önce, araştırmamızı bitirelim.”

Lockwood oturma odasında da Ölüm parıltısına rastlamadı, 

ben de hiçbir şey duymadım. Böylece, ilk katın araştırmasını 

tamamladık. Tahmin ettiğimiz gibi çıkmıştı. Aradığımız şey 

yukarı kattaydı.

Gerçekten de, ayağımı ilk basamağa koyar koymaz, tıklama 

sesi yine başladı. İlk başlarda, öncekinden daha yüksek değildi; 

bir tırnağın sıvalı bir duvar üstünde çıkardığı ya da bir çivinin 

tahtaya çakılırken çıkardığı sesi andırıyordu. Ama basamakları 

çıkmaya başladıkça, yankı azar azar yükseldi ve iç kulağımda 
daha düzenli bir hal aldı. Bunu arkamda bedensiz bir gölge gibi 

ilerleyen Lockwood’a söyledim.

“Isı da düşüyor,” dedi.

Haklıydı. Attığımız her adımla birlikte, ısı düşüyordu. 

Basamakların yarısına geldiğimizde, dokuzdan yediye, sonra da 

altıya düşmüştü. Duraksayıp telaşla paltomun önünü ilikledim 
ve yukarı katın karanlığına baktım. Merdiven dardı ve yukarıda 

hiç ışık yoktu. Evin üst kısımları tamamıyla gölgelerin arasında 

kalmıştı. İçimden el lambamı açmak geçiyordu, ama bu dürtüye
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karşı koymayı başardım. El lambasını açsam, görüş alanım daha 

da kötü olurdu. Tek elimi kılıcımın kabzasına dayayıp, ağır ağır 

basamaklardan çıkmaya devam ettim. Bu sırada, takırtı sesi gide­

rek arttı, soğuk da tenimi ısırdı.
Böylece, yukarı kadar çıktım. Sesler daha da yükseldi. 

Tıklama sesi, yerini kulak tırmalayıcı bir sürtünme ve vurma 

sesine bırakmıştı. Göstergedeki ısı giderek düştü. Altı dereceden 

beşe, en sonunda da dört dereceye indi.

Sahanlığın karanlığı şekilsiz bir alan oluşturuyordu. Solumda, 

beyaz tırabzanlar baş hizasında bir sıra devasa diş gibi gözükü­

yordu.
Son basamağa da basıp, sahanlığa çıktım... Sesler bir anda 

kesildi.
Göstergeye tekrar baktım: Isı dört dereceydi. Mutfaktan on 

bir derece daha soğuktu. Nefesimin havada buhar oluşturduğunu 

hissedebiliyordum. Çok yaklaşmıştık.

Lockvvood yanımdan geçip, kısacık bir an için el lam­

basını yaktı. Duvar kâğıdıyla kaplı duvarlar, kapalı kapılar 
ve ölü bir sessizlikle karşılaştık. Kalın bir çerçevenin içinde 

bir işleme vardı: renkleri soluk, çocuksu bir yazıyla, Evim 

Güzel Evim, yazıyordu. Seneler önce, evlerin gerçekten güzel ve 
güvenli olduğu, kimsenin çocuklarının yataklarının tepesine 

demir tılsımlar asmadığı zamanlarda yapılmıştı. Sorun 

başlamadan önce.
Sahanlık L biçimindeydi ve durduğumuz yer ufak, kare 

şeklinde bir alandan oluşuyordu; arkamızda uzunca bir payanda 

merdivene paralel biçimde devam ediyordu. Yerler cilalı parke­

lerle kaplıydı. O katta beş kapı gördük: biri sağımızdaydı, biri 
tam karşımızda, üç tanesi de belirli aralıklarda payandayı takip
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ediyordu. Kapıların hepsi kapalıydı. Lockwood’la birlikte ses­
sizce orada durduk ve gözlerimizle kulaklarımızı kullandık.

“Hiçbir şey,” dedim en sonunda. “Yukarıya varır varmaz, 
sesler kesildi.”

Lockwood bir süre sonra yanıt verdi. “Ölüm parıltısı da yok,” 

dedi. Sesindeki ağırlıktan, onun da hastalığı hissettiğini anladım. 

Hastalık dediğim şey, bir Misafir yakınlarda olduğunda, insanın 

kaslarına çöken ağırlık hissiydi. Hafifçe içini çekti. “Eh, bayanlar 
önden, Lucy. Bir kapı seç.”

“Seçmem. O yetimhane olayında bir kapı seçtiğimde neler 

olduğunu biliyorsun.”
“Ama sonra bir şey olmadı, değil mi?”

“Sırf eğildiğim için ucuz kurtuldum. Neyse, şunu açalım, 
ama önce sen gir.”

Kendime en yakın olan sağdaki kapıyı seçmiştim. Kapıyı 
açınca, yeni tadilat yapılmış bir banyo olduğunu gördük. El lam­

basının aydınlattığı modern fayanslar tatlı tatlı parıldadı. Beyaz 

renkli, kocaman bir küvet, bir lavabo ve tuvalet ve uzaklardan 

gelen bir yasemin kokusu vardı. İkimiz de içeride kayda değer bir 

şey bulamadık, ama ısı sahanlık ısısıyla aynıydı.

Lockvvood bir sonraki kapıyı denedi. O kapının ardında da, 

büyükçe bir arka oda vardı. Muhtemelen, Londra’daki en dağı­
nık çalışma odasıydı. El lambası perdeli bir pencerenin altındaki 

ağır ve ahşap bir çalışma masasını aydınlattı. Masa öbek öbek 

kâğıtlardan adeta görünmez haldeydi; dahası, uçları lime lime 

olmuş daha bir sürü kâğıt da gelişigüzel odanın farklı yerlerine 

koyulmuştu. Dağınık bir biçimde yerleştirilmiş koyu renkli sıra 

sıra raflar, karşı duvarın dörtte üçünü kaplıyordu. Dolaplar, 

masanın yanında eski deri bir sandalye ve havada belli belirsiz
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erkeksi bir koku vardı. Burnuma tıraş losyonu, viski, hatta tütün 

kokusu geldi.
İçerisi epey soğuktu. Kemerimdeki göstergeden ısının iki 

derece olduğunu gördüm.
Dikkatle kâğıt öbeklerinin üstünden geçip perdeleri açtım. 

İçeriye beni öksürtecek kadar çok toz yayıldı. Bahçenin karşı 

tarafındaki evlerden gelen soluk beyaz ışık odayı biraz aydınlattı.

Lockwood yerdeki eski ve yıpranmış bir kilime bakıyor, aya­

ğının ucuyla ileri geri itiyordu. “Eski ağırlık izleri,” dedi. “Bay 

Hope burayı çalışma odası yapmadan önce, burada bir yatak var­

mış. ..” Omuzlarını silkip, etrafına bakındı. “Belki de belgelerini 

düzenlemek için geri gelmiştir.”

“Tamam,” dedim. “Kaynak orada. Isıya baksana. Kendini 

ağırlaşmış, neredeyse uyuşmuş hissetmiyor musun?”

Evet der gibi başını salladı. “Hem burası Bayan Hope un şu 

efsanevi ‘hareket eden şekli’ gördüğü yer.”
Birden aşağı katta bir yerde kapılardan biri küt diye çarptı. 

İkimiz de olduğumuz yerde sıçradık. “Haklısın galiba,” dedi 

Lockwood. “Aradığımız yer burası. Buraya bir daire çizmeliyiz.” 

“Demir parçaları mı, zincir mi?”

“Ha, parçalar olsun. Bence parçalar işi görür.”

“Emin misin? Saat daha dokuz bile olmamasına rağmen bu 

şey çok güçlü.”
“O kadar da güçlü değil. Hem Bay Hope her ne istiyorsa, 

onun birden kötü niyetli birisine dönüştüğünü sanmıyorum. 
Parçalar fazlasıyla yeterli olacaktır.” Tereddüt etti. “Bir de...” 

Ona baktım. “Bir de ne?”

“Zincirleri yanıma almayı unuttum. Bana Öyle bakma. 

Gözlerinle tuhaf tuhaf şeyler yapıyorsun.”
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“Zincirleri getirmeyi unuttun mu? Lockwood..

“George onları yağlamak için çıkarmıştı, geri koyup koyma­

dığını kontrol etmedim. Yani, aslında George’un suçu sayılır. 
Bak, bir önemi yok. Zincirlere bu tür bir iş için ihtiyacımız yok, 

değil mi? Ben diğer odalara göz atarken, sen de demir parçalarını 

yerleştir. Sonra, bu odaya odaklanırız.”

Söyleyecek çok şey vardı da şimdi sırası değildi, içime derin 
bir nefes çektim. “Başını derde sokma!” dedim. “En son bir araş­

tırma sırasında tek başına dolaşmaya gittiğinde, tuvalette kilitli 

kalmıştın.”
“Beni bir hayalet kilitledi, söyleyip duruyorum sana.”

“Öyle olduğunu iddia ediyorsun, ama buna dair bir tane bile 

kanıt...
Çoktan gitmişti.

İşimi bitirmem uzun sürmedi. Zeminin ortasında yer açmak 

için, birkaç tozlu ve sararmış kâğıt öbeğini köşelere çektim. Sonra, 

kilimi de kenara çekip, demir parçaları bir halka biçiminde yere 

serptim ve demir parçaları boş yere kullanmamak için çapını 

ufak tutmaya gayret ettim. Bu halka, gerekli olduğu takdirde, 

geri çekileceğimiz esas sığınağımız olacaktı, ama bulacağımız 

şeye bağlı olarak başka halkalar da oluşturmamız gerekebilirdi.
Sahanlığa çıktım. “Biraz daha demir almak için aşağıya ini­

yorum.”
Lockwood’un sesi yakınlardaki bir yatak odasından yankı­

landı. “Tamam. Çaydanlığın altını da açabilir misin?”

“Olur.” Merdivenlere gidip açık banyo kapısından içeri 

baktım. Elimi tırabzana koyduğum anda, ahşabın dondurucu 
bir soğuklukta olduğu fark ettim. Adım atmadan kulak kesil­

dim, sonra da loş koridora inmeye koyuldum. Birkaç adım aşağı

24Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYKIRAN M E R D İV E N

indikten sonra, arkamda bir hışırtı sesi duydum, ama kafamı 

çevirdiğimde hiçbir şey görmedim. Elimi kılıcın kabzasına 
koyup aşağı indim ve mutfağın ılık ışığının kapıdaki bir çatlak­

tan dışarı sızdığı koridorda ilerledim. İçerisi loş olduğu halde, gaz 

lambasının ışığı gözlerimi kamaştırdı. Ağzıma leziz bir bisküvi 

attım, fincanları çalkaladım ve demliğin altını tekrar yaktım. 

Sonra, iki sırt çantasını alıp, güçlükle ayağımın ucuyla kapıyı 

açtım. Mutfaktaki ışık yüzünden daha da karanlık görünen 

koridora çıktım. Evde çıt çıkmıyordu. Lockwood’un da ne 

yaptığını duyamıyordum; muhtemelen, hâlâ sona kalan yatak 

odalarını gözden geçiriyordu. Basamaklardan ağır ağır çıkarken, 

serinliğin giderek daha da arttığını hissettim ve iki ağır çantayı 

beceriksizce iki elimde taşımaya gayret ettim.

Sahanlığa varınca, hafifçe oflayarak ağır çantaları yere koy­

dum. Lockwood’a seslenmek üzere başımı kaldırdığım anda, 

karşımda duran bir kız gördüm.
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Donakaldım; kalbim gümbür gümbür atarken, tek kasımı bile 

oynatamadım. Tabii, bunun nedeni kısmen yaşadığım şoktu, 

ama bundan fazlası söz konusuydu. Bir mezar taşı gibi soğuk 

bir ağırlık göğsüme bastırıyordu; uzuvlarımsa çamura batmış 

gibiydi. Beynimin köklerine doğru buz gibi bir hissizlik yayıldı. 

Zihnim uyuşmuştu, bedenimin işlevleriyse donmuştu; bir daha 

asla kımıldayacak gücüm olmayacakmış gibi hissediyordum. 
Çaresizlik diye nitelendirebileceğim bir his çökmüştü üstüme. 

Kendim bir yana, hiçbir şeyin önemi kalmamıştı. Elimden gelen, 

hak ettiğim tek şey sessizlik, hareketsizlik ve doğrudan doğruya 
bir felç haliydi.

Bir başka deyişle, hayalet tutulması yaşıyordum; bu, Tip İki 

hayaletlerin güçlerini size yönlendirmeyi tercih ettiğinde oluşan 

etkiydi.
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Sıradan bir insan çaresizlik içinde orada dikilebilir, Misafir 

de iradesiyle ona dilediğini yaptırabilirdi. Ama ben bir ajandım. 
Bu durumla daha önce de karşılaşmıştım. Böylece, durgun hava­

dan ciğerlerimi yakan, acı veren nefesler çekerek, beynime çöken 

pusu dağıttım. Kendimi yaşamaya zorladım. Ellerim ağır ağır 

belimdeki silahlara doğru gitti.

Kız yarı çalışma-yarı yatak odası olan odanın koridorunun 

ortasında, tam karşımda duruyordu. Açık kapı arkasında bir 

çerçeve oluşturuyordu. Şekli çok silikti, ama rulo haline geti­

rilmiş kilimin üstünde çıplak ayak durduğunu görebiliyordum. 

Daha doğrusu, kilimin içinde gibiydi, çünkü ayak bilekleri sanki 

denizde yürüyormuş gibi kilimin içine gömülmüştü. Üstünde 

çiçek desenleri olan, dizlerine uzanan güzel bir yazlık elbise vardı. 

Elbisenin deseni turuncu renkli cafcaflı ayçiçeklerinden oluşu­

yordu. Modern bir desen değildi. Elbisesi, kolları ve bacakları ve 

uzun açık renk saçları sanki ta uzaklardaki bir ışık kaynağıyla 

aydınlatılıyormuş gibi soluk bir ışık saçıyordu. Suratına gelince...

Suratı tamamıyla karanlıktaydı. Işık oraya kesinlikle ulaşmı­

yordu.

Söylemek güçtü, ama on sekiz yaşında olmalıydı. Benden 

büyüktü, ama aramızda çok da yaş farkı yok gibiydi. Bir süre 
bunu düşünerek, gözlerimi kızdan ayırmadan, ellerimi yavaş 

yavaş belime ilerleterek orada öylece durdum.

Sonra, evde yalnız olmadığım geldi aklıma. Mümkün oldu­

ğunca alçak sesle “Lockwood, hey Lockwood...” diye seslendim. 

Misafirler yakınınızda olduğunda, herhangi bir korku belirtisi 

göstermemek gerekir. Korku, öfke ve diğer güçlü hisleri hiç belli 

etmemek gerekir. Misafirler bundan kolaylıkla beslenir; daha 

hızlı ve saldırgan hareket edebilirler. Yanıt gelmeyince, hafifçe
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öksürüp tekrar denedim. “Hey, Lockwood...” Şarkı söylermiş 

gibi, bir bebekle ya da hayvan yavrusuyla konuşuyormuş gibi 
sesleniyordum. Aslına bakarsanız öyle bile yapıyor olabilirdim, 

çünkü lanet olasıca yanıt vermiyordu.
Başımı çevirip, biraz daha yüksek sesle denedim. “Hey, 

Lockwood, lütfen buraya gel...”

Sahanlığın arka tarafından boğuk bir sesle yanıt verdi. “Bir 
dakika, Luce. Bir şey buldum...

“Harika! Ben de öyle.”

Başımı tekrar çevirince, kızın daha da yaklaştığını, neredeyse 

sahanlığa vardığını fark ettim. Suratı hâlâ gölgelerin arasındaydı, 
ama bedeninin etrafında dönüp duran diğer-ışıklar daha da 

parlaklaşmıştı. Kemikli bileklerini sıkıca iki yanma dayamıştı, 

parmakları da olta kancaları gibi kasılmıştı. Çıplak bacaklarıysa 
incecikti.

“Ne istiyorsun?” dedim.

Dinledim. Sesi kulağıma bir örümcek hafifliğinde değdi. 
“Üşüdüm. ”

Parçacıklar. Genellikle, bölük pörçük sözcüklerden başka 

bir şey duyamazdınız. Kızın cılız sesi uzaklardan gelen bir fısıltı 

gibi olmanın yanı sıra, bir yandan da rahatsızlık verici derecede 

yakındı. Sanki bana Lockwood’un sesinden çok daha yakın 

gibiydi.

“Hey, Lockvvood!” diye seslendim yine tatlı bir sesle. “Çok 
acil bir durum . ..”

Düşünebiliyor musunuz? Lockwood’un yanıtında bir parça 

kızgınlık sezdim. “Bir dakika bekle, Lucy. Burada ilginç bir şey 

var. Bir ölüm parıltısı keşfettim... Çok ama çok hafif. Bu ön 

yatak odasında da çok korkunç bir şey olmuş! O kadar silik ki,
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az kalsın gözden kaçıracaktım. Bu yüzden, uzun süre önce olmuş 

olmalı. Ama bence travmatik bir olaymış... Yani, şu anlama 

geliyor... Gerçi, bu sadece bir teori, aklıma gelenleri bir araya 

getirmeye çalışıyorum, ama bu evde iki vahşi ölüm gerçekleşmiş 

olabilir... Ne dersin?”

İfadesiz bir ses tonuyla güldüm. “Bu teorinde sana belki yar­

dımcı olabilirim,” diye şakıdım. “Ama ancak buraya gelirsen.” 

“Sorun şu,” diye devam etti. “İlk ölümün Hope ailesiyle ne 

ilgisi olduğu anlayamıyorum. Burada sadece iki sene oturmuşlar, 

değil mi? Bu durumda, belki de deneyimlediğimiz rahatsızlık­

lara.
“... Bay Hope neden olmuyordur,” diye lafını tamamladım. 

“Evet, aferin! Aynen öyle!”

Kısa bir sessizlik oldu. En sonunda, bana dikkatini verdi. 

“Ne?”

“Sorun, kocada değil dedim, Lockmood! Hemen buraya gel!” 

Onu yanıma çağırma girişimimi önemli bir sorun yokmuş 
gibi yapmaktan vazgeçtiğimi fark etmiş olabilirsiniz. Bunun 

nedeni, çalışma odasındaki varlığın sıkıntımı çoktan anlayıp 

kapıdan içeri giriyor olmasıydı. Soluk renkli ayaklarının tırnak­

ları uzun ve kıvrıktı.
Her iki elimi de belime götürdüm. Birini kılıcımın kabzasına 

koydum, diğerini de bir Yunan Ateşi kavanozunun üstüne 

koydum. Tabii, bir aile evinde magnezyum ateşi kullanmamak 

gerekirdi, ama işimi şansa bırakmak istemiyordum. Parmak 

uçlarım hem buz gibi kesilmişti, hem de ter içindeydi. Metalin 

üstünde kayıyordu. î ^
Solumda bir kıpırtı hissetim. Gözümün ucuyla, Lockwood’un 

sahanlığa çıktığını gördüm. Donakaldı ve “Ha, tamam,” dedi.
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Bıkkınlıkla başımı salladım. “Evet! Ve seni bir daha bir 

araştırma sırasında çağırdığımda, bana bir iyilik yap da derhal 

poponu kaldırıp yanıma gel.”

“Affedersin. Ama gördüğüm kadarıyla durumu kontrol altına 

almışsın. Hiç konuştu mu?”

“Evet.”

“Ne dedi?”
“Üşüdüğünü söyledi.”

“Ona bu sorunu halledebileceğimizi söyle. Hayır, silahınla 

oynayıp durma... Durumu daha kötü yapacaksın.” Kız sahanlıkta 

biraz daha öne ilerlemişti; ben de kılıcımı çekmeye yeltenmiş­

tim. “Ona sorunu halledeceğimizi söyle,” dedi Lockwood yine. 

“Kaybettiği şey her neyse, bulabileceğimizi söyle.”

Ben de elimden gelen en sakin ses tonuyla bunu söyledim. Pek 

bir etki yaratmadı. Şekil ne ufalıp değişti, ne buharlaşıp ortadan 

kayboldu, ne de onlara bir umut verdiğinizde Fittes Kılavuzunda. 
iddia edilen diğer şeyleri yaptı.

“Üşüdüm,” dedi kız yine cılız bir sesle. Sonra, daha yüksek 
sesle, “Kayboldum ve üşüdüm,” dedi.

“Ne dedi?” diye sordu kızın bir şeyler söylediğini hisseden, 
ama sesi duyamayan Lockwood.

“Aynı şeyi söyledi, ama Lockwood, bu sefer sanki bir kız 
konuşmuyordu. Ses çok derinden ve boşluktan, adeta bir mezar­

dan geliyormuş gibi yankılandı.”
“Bu da hiç iyiye alamet değildir, değil mi?”

“Değildir. Bence bunu bir işaret olarak kabul etmeliyiz.” 
Kılıcımı çektim. Lockwood da aynı şeyi yaptı. Hiç konuşmadan 

şeklin önünde durduk. Asla, ilk saldıran biz olmamalıydık. Her 

zaman beklemeli, niyetini anlamalıydık. Ne yaptığını, nereye git­
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tiğini izlemeli, nasıl davrandığını gözlemlemeliydik. Şekil artık 

o kadar yakındaydı ki, boynuna dökülen sarı saçlarının doku­

sunu, tenindeki benleri ve lekeleri bile görebiliyordum. Görsel 

bir yankının bu denli güçlü olabilmesi beni her zaman şaşırtı­

yordu. George buna ‘var olma iradesi’ diyordu; eskiden olanı 

kaybetmeme isteği. Tabii, hepsi öyle görünmezdi. Hayattayken 

sergiledikleri kişiliklerine ve hayatları sona erdiğinde tam olarak 

neler olduğuna da bağlı bir durumdu.
Bekledik. “Suratını görebiliyor musun?” diye sordum. 

Lockwood’un Görüşü benimkinden daha iyiydi. “Hayır. Gizli. 

Ama geri kalanı çok parlak. Bence...” Sustu. Ben de elimi havaya 

kaldırdım. Bu sefer ses oldukça hafifti, havadaki belli belirsiz bir 

titreşim gibiydi. “Üşüdüm,” diye fısıldadı. “Kayboldum ve üşü­
düm. Kayboldum ve üşüdüm... Ve ÖLDÜM!”

Kızın etrafındaki incecik ışık şeritleri birden parlaklaşıp 

yok oldu ve bir an için, suratındaki o karanlık perde kalktı. 

Çığlık attım. Işık birden kesildi. Üstüme doğru kemikli ellerini 
öne uzatmış bir gölge ilerledi. Etrafımı buz gibi bir hava akımı 

sardı ve beni merdivenlere doğru itti. Tam en üst basamakta 

tökezledim ve geriye doğru sendeledim. Kılıcımı düşürünce, 

çaresizlik içinde kolumu savurup duvarın köşesine tutundum. 

Deli bir rüzgârla savrulup parmaklarım pürüzsüz, buz gibi duvar 

kâğıdında kayarken boşluğun üzerinde asılı kaldım. Şekil biraz 

daha yaklaştı. Düşmek üzereydim. „
Derken, Lockvvood aramıza daldı ve kılıcıyla havada kar­

maşık bir hareket yaptı. Gölge tek koluyla suratını örtüp geriye 

çekildi. Lockwood kılıcıyla bir hareket daha yaparak parlayan 

metali birkaç yöne hızla savurdu. Şekil geriye sıçradı. Sonra, 

peşinde Lockvvood’la birlikte, çalışma odasına daldı.
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Sahanlık boş kaldı. Rüzgâr dindi. Kendimi duvarın köşe­

sinden merdivenin yukarısına çekip, dizlerimin üstüne çöktüm. 

Saçlarım gözlerimin üstüne düşmüştü; tek ayağımsa hâlâ en üst 
basamaktan aşağı sallanıyordu:

Ağır ağır, kasvetli bir ruh haliyle kılıcıma uzandım. 

Omzumda, incittiğim kolumdan yayılan ince bir sızı hissettim.

Lockwood geri geldi. Yanıma eğilip, sahanlığın karanlığında 

etrafa göz attı. “Sana dokundu mu?”

“Hayır. Nereye gitti?”

“Gel de göstereyim.” Beni ayağa kaldırdı. “İyi olduğuna emin 
misin, Lucy?”

“Tabii.” Saçlarımı geriye atıp, kılıcımı hızla kemerimdeki 

deliğe soktum. Omzum biraz acıdı, ama iyiydim. “Tamam,” 

dedim çalışma odasına yönelerek. “Gidip şu işi bitirelim.”

“Bir saniye.” Elini uzatıp beni yavaşlattı. “Rahatlaman gerek.”
CC T  • • »İyiyim.

“Kızgınsın. Öyle olmana gerek yok. O saldırıya herkes gafil 

avlanabilirdi. Ben de şaşırdım.”
“Ama kılıcını düşürmedin.” Elini geri ittim. “Bak, vakit kay­

bediyoruz. Kız geri geldiğinde...”

“Kız bana saldırmadı. Merdivenden aşağı yuvarlamaya 

çalıştığı kişi şendin. Sanırım, artık Bay Hope’un nasıl düştüğünü 
biliyoruz. Demek istediğim şu: Sakinleşmelisin, Lucy. Kız 

öfkenden büyük bir hızla beslenip güçlenecek.”
“Evet, biliyorum.” Bunu pek de kibarca söylememiştim. 

Gözlerimi yumup içime derin bir nefes çektim, sonra bir nefes 

daha çekip Kılavuzun önerdiği şeye odaklanmaya çalıştım: 

Kendime hâkim olmak ve hislerime kapılmamak. Birkaç saniye

32
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYKIRAN M E R D İV E N

sonra toparlanmıştım. Öfkemi geri bırakmış, bir kabuk gibi 

üstümden atmıştım.
Tekrar kulak kesildim. Ev çok sessizdi, ama kar yağışı gibi 

ağır ve boğucu bir sessizlikti. Beni izlediğini hissedebiliyordum.
Gözlerimi açtığımda, Lockwood ellerini paltosunun ceplerine 

sokmuş, sahanlığın karanlığında sessizce bekliyordu. Kılıcını 

tekrar beline takmıştı. “Eee?” dedi.

“Kendimi daha iyi hissediyorum.”

“Öfken dindi mi?”

“Zerresi bile kalmadı.”
“Tamam, çünkü kendini dengeli hissetmiyorsan, derhal eve 

geri dönüyoruz.”
“Eve gitmiyoruz,” dedim sakin bir tavırla. “Neden gitme­

yeceğimizi de hemen söyleyeyim. Bayan Hope’un kızı bir daha 

eve girmemize izin vermez. Çok genç olduğumuzu düşünüyor. 

Yarına kadar bu olayı çözemezsek, bizden vazgeçer ve Fittes’i ya 

da Rotwell’i işe alır. Paraya ihtiyacımız var, Lockwood. Bu işi 

şimdi bitireceğiz.” Kımıldamadı.
“Çoğu gece, seninle aynı fikirde olabilirim,” dedi. “Ama para­

metreler değişti. Yani, şu anda dul karısını rahatsız eden zavallı 

bir adamdan söz etmiyoruz; karşımızdaki büyük ihtimalle bir 

cinayet kurbanının hayaleti. Nasıl olduklarını bilirsin. Kısacası, 

kafanı toparlayamadıysan, Luce...”

Kendimi gayet sakin ve dengeli hissettiğim halde, bu ukala 

tarzı beni biraz sinir etmişti. “Evet,” dedim. “Ama asıl sorun ben 

değilim herhalde, değil mi?”
Lockwood kaşlarını çattı. “Bu da ne demek?”

“Demir zincirleri kastediyorum.”

Gözlerini devirdi. “Of, yapma. Bu, kesinlikle...”
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“O demir zincirler her ajanın kullandığı standart paketin 

İçindedir, Lockwood. Güçlü bir Tip İkiyle karşılaştıklarında 

kullandıkları en başlıca korumadır. Ama sen onları yanma almayı 
unuttun!”

“Ama bunun tek sebebi, George un zincirleri yağlamak için 

ısrar etmiş olması! Üstelik bunu sen önermiştin.”

“Ha, şimdi de benim suçum oldu, öyle mi?” diye bağırdım. 

“Çoğu ajan zincirleri unutmaktansa pantolonlarını giymeyi 
unutmayı yeğler, ama sen nasıl olduysa zincirleri unutmayı 

başardın. Buraya gelmek için o kadar telaş ettin ki, yanımıza bir 

şeyler almış olmamız bile bir mucize. George bile bize gelmeme­

mizi tembihlemişti. Evle ilgili araştırma yapmak istiyordu. Ama 

olmadı. Sen baskın çıktın.”

“Evet! Lider olarak yetkimi kullandım. Asıl sorumlulu­

ğum.

“... Kötü kararlar vermek mi? Doğru, sanırım öyle.” 

Kollarımızı göğsümüzde kavuşturmuş orada dikiliyor, 

hayaletli bir evin karanlık sahanlığında dik dik birbirimize bakı­

yorduk. Sonra, tıpkı güneşin doğuşu gibi, Lockwood un öfkeli 
bakışları yumuşadı ve sırıttı.

“Eee,” dedi, “Öfke kontrolün nasıl gidiyor, Lucy?”

Alaycı bir ses çıkararak güldüm. “Sinir olduğumu itiraf edi­

yorum, ama sana sinir oldum. Farklı bir durum.”

“Öyle olduğuna emin değilim, ama parayla ilgili ola­

rak söylediğinde hemfikirim.” Ellerini sertçe birbirine vurdu. 

“Tamam, sen kazandın. George bunu onaylamazdı, ama sanırım 
bu riski göze alabiliriz. Kızı biraz olsun yanımızdan uzaklaştır­

dım. Böylece, rahat bir nefes alacak kadar vakit elde ettik. Acele 
edersek, bu işi yarım saate çözeriz.”
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Eğilip sırt çantalarını aldım. “Beni oraya götür yeter.”

* * *

Orası, çalışma odasının en uç kısmındaydı: iki dağınık kitap 

rafının içerlek uzantısının arasındaki boş duvardı. El lamba­

larımızın parlak ışığında, duvarın hâlâ eski yatak odası duvar 

kâğıdıyla kaplı olduğunu, renginin soluklaşıp söndüğünü ve çık­

maya doğru soyulmaya başladığını gördük. Şişkin, şekilsiz güller 

eğri çizgiler halinde yerden duvara uzanıyordu.

Bu boşluğun ortasındaysa, Britanya Adalarının jeolojik 

özelliklerini gösteren renkli bir harita vardı. Duvarın dip kısmı 

kalçalarımıza kadar yükselen jeoloji dergileriyle kaplıydı ve bun­

lardan bir ikisinin üstünde tozlu jeolojik çekiçler duruyordu. 

Keskin araştırmacı içgüdülerim bana Bay Hope’un çekirdekten 

yetişme bir jeolog olabileceğini söylüyordu.

Her iki yandaki kitap raflarını inceleyince, duvarın o nok­

tada nasıl dışa doğru kabardığını fark ettim. “Eski baca çıkıntısı,” 

dedim. “Kız oraya mı girdi yani?”

“Daha duvara varmadan silikleşti, ama evet... Öyle oldu­

ğunu düşünüyorum. Kaynak bacada gizli olsaydı, mantıklı olmaz 

mıydı?”
Evet der gibi başımı salladım. Evet, mantıklıydı. Her şeyin 

sığabileceği kadar büyük ve doğal bir boşluktu.
Dergileri çekmeye, kollarımıza doldurarak odanın diğer tara­

fına taşımaya koyulduk. Yer açmamız gerekiyordu. Lockvvood ilk 
oluşturduğum daireyi ellemek istememişti. Böylece, çalıştığımız 

alandan daireye kadar rahatlıkla erişebilirdik. O yüzden, dergile­

rin birçoğunu kapının yanma, hatta sahanlığa taşıdık. Kucağıma
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dergileri her aldığımda, durup etrafı dinliyordum, ama evden 
hâlâ çıt çıkmıyordu.

Yeteri kadar büyük bir alan açınca, çantalarımızdan diğer 

demir parçaların bulunduğu plastik kavanozu çıkardım ve 

zeminde kıvrımlı bir çizgi oluşturacak şekilde döktüm. Demir 

parçaları, duvarın önemli kısmına doğru kaba bir yarım daire 

çiziyordu. İki ucu, duvarın dibinden dümdüz bir çizgi çizerek 

birleştirdim ve demir parçalarının dökülecek sıvalardan etki­

lenmemesi için bir metre kadar geride kalmasına gayret ettim, 

işimiz bittiğinde, çizgilerin arasında hem ikimizin, hem de sırt 

çantalarımızın sığabileceği kadar boşluk açılmıştı. Gayet güvenli 

olacaktı, ama zincir kullanmış olsaydık daha güvenli olurdu.

Sonra, odanın ortasındaki ilk daireye baktım. Demir parçala­

rının üstünden geçerken, ayaklarımızla daireyi biraz dağıtmıştık, 
ama bunları elimle düzelttim.

Lockvvood jeoloji haritasını çıkarıp masaya yasladı. Sonra, 

mutfaktan birkaç tane el lambası getirdi. Karanlıkta gözlem 

yapma vakti artık sona ermişti; harekete geçmemiz gerekiyordu, 
bunun için de ışığa ihtiyacımız vardı. El lambalarını yarım dai­

remizin içine koydu ve hafifçe açarak, ışınları boş duvara çevirdi. 
Işık duvarı ufak bir sahne gibi aydınlattı.

Tüm bunları yapmamız on beş dakika sürdü. Sonunda, 
çakılarımız ve levyelerimiz hazır, demir parçalarının içinde, 
duvara karşı durduk.

“Teorimi duymak ister misin?” dedi Lockvvood.
“Söyle bakalım.”

“Kız onlarca sene önce, bu evde öldürüldü. O kadar uzun süre 
önceydi ki, en sonunda sessizleşmişti. Sonra, Bay Hope çalışma 

odasını buraya kurunca, kızı bir şekilde tetikledi. Kıza ait bir
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şey burada olmalı; değer verdiği, burada kalmasını sağlayan bir 

şey. Giysiler, eşyalar ya da bir başkasına vermeyi planladığı bir 

hediye. Ya da..
“Ya da başka bir şey,” dedim.

“Evet.”
Orada durup duvara baktık.

37Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4

Marissa Fittes ve Tom RotweIl şu meşhur araştırmalarını 
Sorunun ilk yıllarında yürütmeye başladıklarından beri, bir 

musallat olma vakasının Kaynağını bulmak, her ajanın en baş­

lıca görevi haline geldi. Evet, başka şeyler de yapıyoruz: Endişe 

içinde olan evlerin kendilerini korumasına yardım ediyoruz ve 

insanlara kişisel korunma hakkında bilgiler veriyoruz. Bahçelere 

tuz tuzakları kurabilir, eşiklere demir şeritler yerleştirebilir, 
beşiklerin üstüne tılsımlar asabilir ve insanların dilediği kadar 

lavanta çubukları, hayalet ışıkları ve diğer korunma eşyaları 
bulabilirdik. Ama esas görevimiz, var oluş nedenimiz, her zaman 

aynıydı: Huzursuz ölüler dünyasına ait bir kişiyle ilgili olan belirli 
bir yer ya da nesneyi bulmak.

Aslında, kimse bu ‘Kaynakların işlevini tam olarak bilmi­

yor. Bazıları Misafirlerin bunların içinde barındığını, bazıları da 

dünyalar arasındaki sınırın şiddet ya da aşırı hislerle aşındırıldığı 

noktalara işaret ettiklerini iddia eder. Ajanların bu iki şey üstüne
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de kafa yoracak vakti yoktur. Bizler, hayalet dokunuşundan 

kaçınmaya çalışırken felsefeyle ilgilenemeyecek kadar meşgulüz.

Lockwood’un da dediği gibi, bir Kaynak bir sürü şey olabilir. 

Bir suçun işlendiği esas yer, ani bir ölümle bağlantısı olan bir 

nesne ya da Misafir’in hayattayken en sevdiği eşyası gibi. Ama 

genellikle (Rotvvell Enstitüsü tarafından yapılan bir araştırmaya 

göre, % 73 oranında), FittesKılavuzunun ‘kişisel organik kalıntı­

lar’ olarak tanımladığı şeyle ilgilidir. Bunun ne anlama geldiğini 

tahmin edebilirsiniz. Asıl sorun, bunu arayana dek asla bilemez­

siniz.

O sırada yaptığımız şey de buydu.
Beş dakika sonra, duvarın tam ortasındaki kısmı yırtmıştık. 

Kâğıt onlarca senelikti ve yapışkanı kuruyup toza dönüşmüştü. 
Bıçaklarımızı altına sokup, kolaylıkla iri iri şeritler kesebiliyor­

duk. Kâğıdın bir kısmı elimizde un ufak olup giderken, bir kısmı 

da kollarımıza devasa boyutlarda deri parçalan gibi dolandı. 
Kâğıdın ardındaki duvar sıvası pembe beyazdı ve lekeliydi; 

üstünde turuncuya kaçan kahverengi sıva benekleri oluşmuştu. 

Bana galeta ununa bulanmış eti hatırlatmıştı.

Lockwood el lambalarından birini alıp duvarı daha yakından 

inceledi, elini pürüzlü yüzeyinde gezdirdi. Sonra, el lambasını 
farklı yüksekliklere ve açılara çekerek, duvarda oluşan gölgeleri 

izledi.
“Burada bir ara bir boşluk varmış’' dedi. “Büyükçe bir 

boşluk. Birisi içini doldurmuş. Sıvanın renginin nasıl farklı oldu­

ğunu görüyor musun, Luce?”
“Evet. Sence açabilir miyiz?”

“Çok zor olmamalı.” Levyesini aldı. “Ses var mı?”
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Arkama baktım. El lambalarının oluşturduğu ufak ışık hal­

kasının ardında, odayı göremiyordum. Bir karanlık denizinin 

ortasındaki aydınlık bir ada gibiydik. Kulak kesildim ve bir şey 

duymamama rağmen sessizlikte giderek artan bir basınç hisset­

tim. Bunun arttığını kulaklarımda hissedebiliyordum. “Şu an 
için sorun yok,” dedim. “Ama uzun sürmeyecek.”

“O halde elimizi çabuk tutsak iyi olacak.” Levyeyi sıvaya 

doğru salladı. Yere ufak ufak parçalar saçıldı.

Yirmi dakika sonra, giysilerimizin önü bembeyaz olmuştu, 

çizmelerimiz de duvarın altına dökülen parçaların altında kal­

mıştı. Açtığımız delik boyumun yarısı kadardı ve bir adam 

genişliğindeydi. Arkasında, üstüne eski çiviler çakılı kaba ve 

koyu renkli bir ahşap vardı.

“Bir tür panel,” dedi Lockwood. Alnında terler birikmişti; 

zoraki bir rahatlıkla konuşuyordu. “Bir kutunun ya da bir dola­

bın ön kısmına benziyor. Duvar boşluğunu olduğu gibi kaplıyor 

galiba, Lucy.”

“Evet,” dedim. “Demirlere dikkat et.” Lockwood çok geriye 

gitmiş, daireyi biraz bozmuştu. Asıl odaklanmamız gereken şey 

buydu. Kurallara bağlı kalıp, kendimizi güvende tutmalıydık. 

Zincirler yanımızda olsaydı, işimiz o kadar da zor olmazdı, ama 

demir parçalan hemen dağılıyor, daire bozuluveriyordu. Yere 

çömelip fırçayı elime aldım ve kısa ve düzenli hareketlerle dai­

reyi düzeltmeye koyuldum. Lockwood tepemde derin bir nefes 
aldı. Ardından levyesini ahşaba indirdiğinde çıkan o yumuşak 

ses geldi.

Daireyi düzlettikten sonra, ön taraftaki bariyerin üstüne 
düşme ihtimali olan birkaç avuç sıvayı da kenara ittim. Bunu da 

yaptıktan sonra, çömelmiş vaziyette, tek elimin parmak uçlarını
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sağlam bir biçimde yere dayayarak bekledim. Yaklaşık olarak bir 

dakika kadar o pozisyonda kaldım.
Ayağa kalktığımda, Lockwood kirişlerden birine hasar ver­

meyi başarmıştı, ama delememişti. Kolunu çekiştirdim.

“Ne var?” Duvara vurmaya devam etti.

“Geri geldi,” dedim.
Sesler o kadar hafifti ki, ilk başlarda bizim çıkardığımız 

gürültüye karışıyordu. Ancak zemindeki titreşimler sayesinde 

farkına varabilmiştim. Ama ben konuşurken bile, sesler giderek 

artıyordu: üç kısa darbe sesi geldi. Bunlardan sonuncusu ürkü­

tücü, yumuşakla sert arası küt diye bir sesti. Sonra, sesler tekrar 

başlariıadan önce bir sessizlik oldu. Her seferi birbirinin aynı olan 

bu döngü devam etti. Bay Hope un merdivenden yuvarlanışının 

ses-anısıydı.
Lockwood’a ne duyduğumu söyledim.
Hızla başını salladı. “Tamam, bir şey fark etmez. Gözlerini 

dört aç ve seni huzursuz etmesine izin verme. Kız bunu başar­

maya çalışıyor. Senin zayıf olduğunu anladı.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Pardon. Ne dedin?”

“Luce, şimdi sırası değil. Duygusal açıdan demek istedim.”

“Ne? Sanki bu dediğin daha iyi?”
İçine derin bir nefes çekti. “Tek demek istediğim şu... 

Senin Beceri türün benimkinden çok daha duyarlı, ama tuhaf 

bir biçimde o duyarlılık seni doğaüstü etkilere daha çok maruz 

bırakıyor. Bu da bu tarz durumlarda bir sorun olabiliyor, tamam 

mı?
Suratına baktım. “Bir an için, George’a kulak astığını san­

dım.”
“Lucy, George’a kulak astığım falan yok.”
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Birbirimizden ayrı yönlere döndük. Lockwood duvara, ben 

de odaya.

Kılıcımı çekip beklemeye başladım. Oda karanlık ve dur­

gundu. Kulaklarımda Küt, küt... KÜT, diye yankılanmalar 

devam ediyordu.

Bir parçalanma sesi, bana Lockwood’un levyesini panellerin 
arasına indirdiğini söyledi. Panelleri var gücüyle yana itti. Ahşap 

çatladı ve siyah çiviler yerinden fırladı.

El lambalarımızdan birinin ışığı ağır ağır sönmeye başladı. 

Işık titreyip sallandı, birisi söndürmeye çalışıyormuş gibi soluk­

laşıp cılızlaştı. Bunlar olup biterken, diğer el lambası canlandı. 

Odadaki ışık dengesi birden değişti; gölgelerimiz zeminde tuhaf 

şekiller oluşturdu.

Çalışma odasında ani ve soğuk bir akım hissettim. Masadaki 

kâğıtların kıpırdadığını duydum.

“Sanki bunu yapmamızı istiyor. Erinin bulunmasını istiyor,” 

dedi Lockvrood.

Sahanlıkta bir kapının kapandığını duyduk. “Hiç sanmam.” 

Evin diğer bölümlerindeki kapılar da birbiri ardına kapandı. 

Toplamda yedi kapının kapandığını duyduk. Sonra, kulağıma 

uzaktan bir cam kırılma sesi geldi.

“Çok sıkıcı!” dedi Lockvrood bıkkınlıkla. “Bunu denedin! 

Başka bir şey yapsana.”
Ani bir sessizlik oldu.

“Sana kaç kere onlarla alay etme dedim. Sonu asla iyi olmu-
>5yor.

“Ama sesleri tekrar edip duruyor. Bir mühür hazırla. Neredeyse 
bitti.”
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Eğilip çantamı karıştırdım. Çantalarımızın farklı ceplerinde 

herhangi bir Kaynağı etkisiz hale getirecek çeşit çeşit ürünler 

taşırız. Bunların hepsi de Misafirler’in tahammül edemeyeceği 

başlıca metallerden yapılır. Gümüş ve demir gibi. Bunların 

arasında, kutular, tüpler, çiviler ve ağlar, tılsımlar, amblemler 

ve zincirler vardır. Rotwell ve Fittes, kendilerininkine şirket 

amblemlerini bastırırken, Lockwood basit ve süssüz olanları 

kullanıyor. Ama işin asıl önemli kısmı, Misafir’iniz için doğru 

boyutu seçmektir. Yani, seçtiğiniz şey onun içinden geçmesini 

engellemelidir.

Zincirli, narin ama etkili, birbirine sıkı sıkı geçmiş gümüşten 

oluşan bir ağ seçtim. Hâlâ özenle katlı duruyordu; açıldığında 

epey büyük nesnelerin üstünü kaplayabiliyorken, şimdilik elimde 

tutabileceğim boyuttaydı. Ayağa kalkıp, duvarda ne kadar yol 

aldığımıza göz attım.
Lockwood panellerden birini biraz itmeyi başarmıştı. Bunun 

ardında daracık ve karanlık bir boşluk vardı. Paneli var gücüyle, 

oflaya puflaya geriye çekmeye çalıştı. Çizmeleri demir parçaları­

mızı bozacak denli yakında duruyordu.

“Geliyor,” dedi.

“Güzel.” Dönüp odaya baktım.
Ölü kız yanımda, demir dairenin hemen ardında duruyordu.

O kadar yakındaydı ki, hayatta ve nefes alıp veriyor, güneşli bir 

günü izliyor olabilirdi. Soğuk ve loş ışık suratını aydınlatıyordu. 

Onu bir zamanlar olması gerektiği gibi, ölümden önceki hali ile 
gördüm. Benden daha güzeldi: Yuvarlak yanakları, ufak bir burnu, 

dolgun dudakları ve merakla bakan gözleri vardı. Görür görmez 

hoşlanmayacağım tipte bir kıza benziyordu. Yumuşak ve şapşal, 

önemli olaylar karşısında pasif kalan ve önemli olmayan konularda
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istediğini elde etmek için cazibesine güvenen bir tip yani. Yüz 

yüze orada öylece dikildik. O uzun sarı saçlıydı, benimse koyu 
renkli saçlarım sıva tozuyla beyazlaşmıştı; o çıplak bacaklarının 

göründüğü yazlık bir elbiseyleyken, ben kıpkırmızı burnum, ete­

ğim, tozluklarım ve muflonlu paltomla tir tir titriyordum. Demir 
çizgi ve temsil ettiği şeyler olmasa, birbirimizin suratına bile doku­

nabilirdik. Kim bilir, belki de bunu istiyordu. Belki de bu ayrım 
onu çileden çıkarıyordu. Suratı ifadeden yoksundu, ama öfkesinin 

şiddeti üstüme azgın bir dalga gibi çarpıyordu.

Elimde katlı duran demir ağı tuhaf bir selamlamayla havaya 

kaldırdım. Buna yanıt olarak, karanlığın içinden esen buz gibi 

bir akım suratımı yakıp saçlarımı yanaklarıma savurdu. Rüzgâr 

demir bariyere de sert bir biçimde çarpıp, parçaların yerini 

oynattı.
“Bu işi bitirsek güzel olacak,” dedim.

Lockvvood son bir güçle panele asıldı. Ahşaptan geriye kalan­
lar parçalanırken, bir çatlama sesi duyuldu.

Çalışma odası birden bir hışırtıyla doldu: Dergiler açıldı, 
kitaplar hareket etti, tozlu kâğıtlar öbeklerinden havalanan 

kuşlar gibi savruldu. Paltom üstüme yapışmıştı. Rüzgâr odanın 
köşelerine çarpıp uğulduyordu. Hayalet kızın saçı ve elbisesiyse 

kıpırdamıyordu. Sanki anılardan ve havadan oluşan kişi benmi- 

şim gibi bakışları beni delip geçiyordu.

Ayaklarımın dibindeki demir parçalan oynayıp savrulmaya 

başladı. “Acele et,” dedim.
“Tamam! Mührü ver.”

Cesaretim elverdiğince arkama döndüm. O anda yapmamız 

gereken en önemli şey, demir parçaların ötesine geçmemekti. 

Lockwood’a demir ağı uzattım. Ben bunu yaparken, Lockvrood
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da levyeye son bir kez asıldı ve panel parçalandı. Enlemesine 

açtığımız deliğin dibine yakın bir yerde yarıldı ve buna çivilen­

miş iki bağlantı parçasını kendisiyle birlikte öne doğru savurup 

parçaladı. Levye açılan boşlukta kayıp aniden serbest kaldı. 

Lockwood dengesini kaybetti; yanlamasına düşerken dairenin 

dışına kayabilirdi, ama öne atılıp onu yakaladım.

Bir süre demir parçaların üstünde bocaladık. “Teşekkürler, 

Luce,” dedi Lockvvood. “Neredeyse gidiyordum.” Sırıttı. Ben de 

derin bir oh çekerek başımı salladım.

Bu sırada, kırık paneller bize doğru devrildi ve duvarın arka 

tarafında ne olduğunu görebildik.

Biliyorduk. Tabii iki orada ne göreceğimizi biliyorduk, ama 

yine de şok geçirdik. Dengenizi zaten kaybetmiş, uçurumun 

kenarında dururken, sizi geriye doğru zıplatan şoklardan asla 
hayır gelmez. Bu yüzden, kollarımız ve bacaklarımız birbirine 

dolanmış halde, Lockwood üstte ben altta, demirlerin koruyucu 
dairesinin dışına yuvarlanırken, boşluktan içeri dikkatle bak­

maya pek fırsat bulamadım.
Ama yeteri kadarını görmüştüm. O görüntünün hafızama 

kazınmasına yetecek kadarını.
Kızın saçları hâlâ sarıydı, o kısımda bir değişiklik yoktu, 

ama öylesine isle, tozla ve örümcek ağlarıyla kaplanmıştı ki, 

nerede başlayıp nerede bittiğini anlamak mümkün değildi; Geri 

kalanını ayırt etmek daha da zordu: kemiklerden, ortada kalmış 

dişlerden ve büzülmüş deriden oluşan, yanmış odunu andıran 

koyu renkli ve şekilsiz bir şey neredeyse elli senedir yattığı tuğ­

laların üstünde olduğu gibi duruyordu. Şirin yazlık elbisenin 
askıları çıkık kemiklerinden sarkmıştı. Turuncu sarı ayçiçekle- 

riyse bir örümcek ağı kefeni altında hafif bir parıltı saçıyordu.
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Yere devrildim. Başımın arkasını ahşap zemine çarpınca, 

karanlık birden aydınlandı. Sonra, Lockwood’un ağırlığını 
üstümde hissettim. Ciğerlerimdeki hava ağzımdan dışarı boşaldı.

Aydınlık silikleşti. Zihnim ve gözlerim açıldı. Sırt üstü yerde 

yatıyordum ve gümüş zincir ağı hâlâ sıkı sıkı tutuyordum. Bu, 
iyi haberdi.

Ama kılıcımı yine düşürmüştüm.

Lockwood çoktan üstümden yana yuvarlanıp uzaklaşmıştı. 

Ben de yana yuvarlanıp çömeldim ve çaresizlik içinde kılıcımı 
aradım.

Ama bunun yerine ne gördüm? Düşmemizle etrafa saçılmış 

demir parçalarını. Lockwood diz çökmüş ve başını öne eğmişti; 

saçları suratına düşmüş halde kılıcını uzun ve ağır paltosunun 

içinden çekmeye çalışıyordu.

Hayalet kız ise sessizce tepesinde süzülüyordu.

“Lockwood!”

Başını ani bir hareketle kaldırdı. Paltosu dizlerinin arasına 

sıkıştı ve kılıcına uzanmasını engelledi. Kılıcını vaktinde çıkar­

mayı başaramadı.

Kız diğer-ışıkları ardında bir çelenk gibi bırakarak alçaldı. 
Uzun ve solgun ellerini Lockwood’un suratına uzattı.

Kemerimden bir kavanozu çıkarıp, hiç düşünmeden kıza 
fırlattım. Kavanoz aşağı eğilmiş şeklin içinden geçip arkasındaki 

duvara çaptı. Cam kavanoz kırıldı ve magnezyum ateşinin kat­

manları kızı yalayıp geçince, etrafımızda esen pusun arasında 

gözden kayboldu. Lockwood kendisini yana fırlatınca, saçlarında 
demir kıvılcımlar parıldadı.

Yunan Ateşi hiç şüphesiz iyi bir şey. Demir, magnezyum ve 

tuz karışımı Misafirinizi üç açıdan bozguna uğratır.
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Kor gibi olmuş demir ve tuz hayaletlerin içinden geçerken, 

ateş almış magnezyum dayanılmaz bir acıya neden olur. Ama (ve 

kusuru da işte burada) çabuk sönmesine rağmen başka şeyleri de 

ateşe verebilir. Fittes Kılavuzu nda bu yüzden bunun kontrollü 

ortamlar haricinde iç mekânlarda kullanılmaması tavsiye edilir.

Mevcut şartlar kâğıtlarla dolu, intikam peşinde olan bir 

Hortlağın bulunduğu bir çalışma odasından ibaretti. Buna biraz 

olsun ‘kontrollü’ denebilir miydi?
Hiç sanmam.

Bir yerden, bir şeyin acı ve öfke içinde inleme sesi geldi. 

Çalışma odasındaki birazcık hafiflemiş olan rüzgâr birden iki 

misli şiddetle esmeye başladı. îlk kavanozu fırlattığımda alev alan 

kâğıtlar yanarak havalandı ve dosdoğru suratıma ilerledi. Elimle 

kâğıtları savuşturup, görünmez bir şey tarafından döne döne 

uzaklaşmalarını izledim. Kâğıtlar tiz bir ses çıkararak odada 

uçuşup kitapların ve rafların, çalışma masasının ve perdelerin, 

soyulmuş duvar kâğıtlarının, kupkuru dosyaların ve mektupla­

rın, sandalyedeki tozlu minderlerin üstüne kondu...
Alacakaranlıkta görünen yıldızlar gibi, birbiri ardına, parlak 

ve silik yüzlerce minik ateş belirdi etrafta.

Lockwood bu arada ayağa kalkmıştı, saçlarından ve pal­

tosundan dumanlar çıkıyordu. Paltosunu bir kenara fırlattı. 

Gümüşümsü bir parıltı gördüm: Kılıcı elindeydi. Gözleri arkam­

daki karanlık bir noktaya kilitlendi. Orada, dönüp duran 
kâğıtların arsında, bir şekil yeniden oluşmaya başlamıştı.

“Lucy!” Sesini uğuldayan rüzgârda güçlükle duyuyordum. “E 

planı! E Planını uygulayacağız!”
E planı mı? E planı da neydi? Lockwood’un bir sürü farklı 

planı vardı. Öbek öbek dergiler birbiri ardına alev alırken, alev­
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ler giderek daha da yükseklere ulaşırken ve sahanlığa giden yol 

birden dumanlarla ve parlak bir ışıkla kaplanırken, doğru dürüst 
düşünmek çok zordu.

“Lockwood!” diye bağırdım. “Kapı...”

“Vakit yok! Onu uzaklaştıracağım! Sen de Kaynakla ilgilen” 

Hah, evet. E Planı buydu. Misafiri esas hareketliliğin 

yaşandığı yerden uzaklaştırmak. Lockwood çoktan dumanların 

arasında büyük bir özgüvenle bekleyen şekle doğru ilerlemeye 

başlamıştı. Yanan parçalar başının üstünden uçuşuyordu, ama 

bunları görmezden geliyor, kılıcını yanında aşağı doğrultmuş 

vaziyette yürüyordu. Korunmuyor gibiydi. Kız aniden hücum 

etti; Lockvvood geriye sıçradı, kılıcını son anda kendisine doğru 

uzanan Hortlağın elini kesmek için savurdu. Uzun sarı saçları 

dumanlara karıştı ve her iki yandan Lockvvood’un etrafına 

dolandı. Lockvvood eğilip ona vuracakmış gibi yaptı ve puslu 
incecik şeritleri kılıcıyla yardı. Kılıcını o kadar hızlı savuruyordu 

ki, hareketleri bulanık gözüküyordu. Parıldayan metalin ardında 

güven içinde geri çekildi ve hayaleti baca çıkıntısından ve kırık 
duvardan daha da öteye çekti.

Bir başka deyişle, bana zaman kazandırdı. Öne atılıp, azgın 

rüzgâra karşı koymaya çalıştım. Aynı insan gibi çığlıklar atan 

hava akımı bana doğru saldırdı. Kıvılcımlar suratıma sıçradı, 

ciğerlerimdeki hava boşaldı. İleriye koşarken, her yanımda alevler 

yükseldi. Hava akımının şiddeti iki misline çıktı. Neredeyse hiç 

kımıldayamayacak kadar yavaşlamıştım, ama yine de adım adım 
ilerlemeye devam ettim.

Baca haricinde, kitap rafları da birer ateş duvarına dönüş­

müştü; hızla ilerleyen alevler zeminde cıva gibi iz bırakıyordu. 
İlerideki sıvalı yüzeyi, turuncu renkli bir ışık kaplamıştı. Delikse
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bir karanlık birikintisi gibiydi ve içindeki nesne hemen hemen 

hiç görünmüyordu. Örümcek ağlarının oluşturduğu perdenin 

ardında, onun dudaklardan yoksun gülümseyişini gördüm.
Bu tür şeyleri doğrudan görmek asla iyi değildir. Dikkatinizi 

dağıtırlar. Zincir ağı sallayıp açtım ve elimde kayışını hissettim.
Yaklaştım, biraz daha yaklaştım... Adım adım ilerledim... 

Kızın yanma varmıştım, isteseydim ona bakabilirdim, ama göz­

lerimi suratından uzak tuttum. Minik örümceklerin her zamanki 

gibi ağların üstünde dolandıklarını gördüm. Kemikli boynunu ve 
çiçekli pamuklu elbisedeki yırtığı gördüm. Birden, gözüme bir 

parıltı ilişti: Kızın boğazından bir şey sarkıyordu.

Ufak bir altın zincir.
Deliğe vardım; rüzgârın ve alevlerin uğultusu arsında elim­

deki ağı kullanmaya hazırdım. Bir an için, karanlıkta parıldayan 

altın zincire bakarken tereddüt ettim. Ucunda bir şey vardı. 

Kızın elbisesinin ürkünç yırtığıyla kemikli göğsünün arasında 

parıldadığını görebiliyordum. Bir zamanlar, bu kızın yaşayan 

elleri, o gün onu daha güzel göstereceğini düşünerek kolyeyi 

boynuna takmıştı.

Kolye onlarca sene sonra hâlâ boynundaydı ve altındaki deri 

kararmış, ufalmış ve ölü olduğu halde hâlâ parıldıyordu.

Kıza üzüldüğümü hissettim. “Bunu sana kim yaptı?” diye 

sordum.
“Lucy!” Lockwood’un çığlığı rüzgârın uğultusunu bastırdı. 

Başımı çevirince, hayalet kızın yükselen alevlerin arasından hızla 

üstüme geldiğini gördüm. Suratı ifadesizdi, gözlerini de yüzüme 

dikmişti; beni selamlıyormuş ya da sarılacakmış gibi kollarını iki 

yana açmıştı.
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Bu, pek de hoşlandığım tür bir selamlama değildi doğrusu. 

Önümü tam olarak göremeden, iki elimi birden örümcek ağları­

nın içine soktum ve örümceklerin kaçışmasına neden oldum. Ağı 
aşağı indirmeye çalıştım, ama boşluğun girişindeki bir çıkıntıya 

takıldı. Kız neredeyse üstüme çullanmak üzereydi. Çaresizlik 
içinde ellerimi öne itince, çıkıntı parçalandı. Hıçkırarak, zincir 

ağı kuru, yumuşak ve tozlu saçlarının üstüne serdim. Demir ve 

gümüş kıvrımlar kafasını ve gövdesini kaplarken, onu bir kafes 

gibi hapsetti.

Kızın hareketleri bir anda yavaşladı; havada asılı kaldı. Bir 

iç çekiş, bir inleme ve titreme sesi çıktı. Saçları önüne düşüp 

suratını gizledi. Diğer-ışıkları giderek silikleşti... En sonunda, 

tamamıyla söndü. Hiç var olmamış gibi gözden kayboldu.

Kızla birlikte, evi saran güç de kayboldu. Basınç bir anda 

dindi. Kulaklarımın rahatladığını hissettim. Rüzgâr dindi. Oda, 

yavaş yavaş yanarak yere süzülen kâğıt parçalarıyla kaplandı.

Her şey böylece olup bitti. Bir Kaynağı başarıyla etkisiz hale 

getirdiğinizde olduğu gibi.
İçime derin bir nefes çekip etrafı dinledim...

Evet. Ev sessizdi. Kız gitmişti.

Tabii, ev sessizdi derken, psişik seviyede demek istiyorum. 

Çalışma odası hâlâ alev alevdi. Zemin yanıyor, tavana dumanlar 
yükseliyordu. Kapının yanına yığdığımız kâğıt öbekleri de alev 

almıştı ve tüm sahanlık yanıyordu. O yönden dışarı çıkmamız 

mümkün değildi.
Lockwood odanın diğer tarafında telaşla elini sallayıp pence­

reyi işaret etti.

Tamam der gibi başımı salladım. Kaybedecek vaktimiz 

yoktu. Ev cayır cayır yanmak üzereydi. Ama önce, neredeyse
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hiç düşünmeden, boşluğa döndüm, ağın altından elimi soktum 

(orada başka neye değeceğimi düşünmemeye gayret ettim) ve 

ufak altın kolyeyi kaptım. Bu kolye, kızın bir zamanlar ne oldu­

ğunu hatırlatan tek sağlam nesneydi. Çektiğimde, zincir bağlı 

değilmiş gibi kolaylıkla çıktı. Her şeyi, zincirle ucundaki şeyi, 

örümcekler ağlarını ve tozu paltomun cebine tıktım. Sonra, 

arkamı döndüğüm gibi, alevlerin arasında zikzaklar çizerek pen­

cerenin altındaki çalışma masasına koştum.

Lockvvood çoktan koşmaya başlamış, zeminde yanan bir öbek 

kâğıdın üstünden geçmişti. Pencereyi açmayı denedi. Olmadı; ya 

sıkışmıştı ya da kilitliydi, hangisi olduğu çok da önemli değildi. 

Bir tekme atarak pervazı kırdı ve pencereyi açtı. Hemen yanına 

zıpladım. Saatlerdir ilk kez içimize temiz, ıslak ve puslu havayı 

çekebildik.
Yan yana pervazın yanında diz çöktük. Etrafımızdaki perde­

ler bir hışırtı sesi çıkararak alev aldı. Bahçeye vuran siluetlerimiz, 

dönüp duran ışıklı bir alanın ortasında eğilmişti.

“İyi misin?” dedi Lockvvood. “Boşlukta bir şey mi oldu?” 
“Hayır. Bir şey yok. İyiyim.” Hafifçe gülümsedim. “Eh, bir 

olayı daha çözdük.”
“Evet. Bayan Hope memnun olur, değil mi? Evet, evi yanıp 

kül olacak, ama en azından hayaleti yok artık...” Bana baktı. 

“Eee...”
“Eee...” Pervazdan aşağı bakıp, boş yere zemini görmeye 

çalıştım. Ama hem dışarısı çok karanlıktı hem de göremeyeceği­

miz kadar yüksekteydik.

“Sorun çıkmayacak,” dedi Lockvvood. “Aşağıda sık çalılıklar 

olduğuna eminim.”

“Güzel.”
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“Tabii bir de beton bir veranda var.” Hafifçe koluma vurdu. 

“Haydi, Lucy. Arkanı dön ve atla. Başka seçeneğimiz yok zaten.” 

Eh, işin bu kısmında haklıydı. Arkama dönüp odaya bakınca, 

alevlerin zemine de sıçradığını gördüm. Çoktan baca çıkıntısına 

varmışlardı. Boşluk ve içindekiler aç alev şeritleri tarafından yala­

nıp yutuluyordu. Hafifçe içimi çektim. “Tamam,” dedim. “Öyle 
diyorsan, öyle yapalım.”

Suratı isle kaplı Lockvvood sırıttı. “Altı aydır, seni hiç yarı 

yolda bıraktığım oldu mu?”

Tam listemi söylemeye hazırlanıyordum ki, çalışma masası­

nın tepesindeki tavan çöktü. Yanan ahşap ve sıva parçaları tam 

arkamıza düştü. Bir şeyin sırtıma çarptığını hissettim. Dengemi 

kaybedince de pervazdan aşağı uçtum. Ben düşerken, Lockvvood 

beni yakalamaya çalıştı. Dengesini kaybetti ve havada birbirimi­

zin elini yakalamayı başardık. Bir anlığına, sıcakla soğuk, hayatla 

ölüm arasında asılı kalmış gibiydik. Sonra, ikimiz de geceye dal­
dık ve hızla düşerken etrafımızı saran karanlığı hissettik.
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Bazıları, Sorun’un her zaman var olduğunu iddia eder. 

Hayaletlerin yeni bir şey olmadığını ve her zaman aynı şekilde 

davrandıklarını söylerler. Mesela, Romalı yazar Pliny’nin iki 

bin sene önce anlattığı bir hikâye vardır. Atina’da bir ev satın 

alan bir âlimle ilgilidir. Ev şüphe yaratacak kadar ucuzmuş; 

çok geçmeden, âlim evin hayaletli olduğunu fark etmiş. Evdeki 

ilk gecesinde, zincire vurulmuş, kemikleri çıkmış bir adamın 

hayaleti onu ziyaret etmiş. Misafir onu yanına çağırmış; âlim de 

kaçmak yerine, hayaleti avluya kadar takip etmiş ve toprağa batıp 

gözden kaybolduğunu görmüş. Ertesi gün, âlimle hizmetkârları 

o alanı kazmışlar. Kısa bir süre sonra, orada gerçekten de zincire 

vurulmuş bir iskelet keşfetmişler. Kemikler düzgün bir biçimde 

gömülünce, musallat olma olayı bir daha olmamış. Hikâye 
burada sona eriyor. Uzmanlar, Tip İki hayaletlerin tipik, basit 

bir amacı olduğunu söylerler: Gizli kalmış bir hatayı düzeltmeyi
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istediklerini. Tıpkı günümüzde olduğu gibi. Dolayısıyla, değişen 
bir şey olmadığını iddia ederler.

Pardon, ama ben bu iddiayı yutmuyorum. Tamam, gizli bir 

Kaynağa dair güzel bir örnek; hepimiz bu tür olayları duymuşuz­
dur. Ama iki şeyi atlamamak gerek. Birincisi, hikâyedeki âlim 

hayalet dokunuşuna maruz kalacağından ve bu yüzden şişip, 
mosmor kesilip acı içinde öleceğinden endişelenmiyor. Belki 

de sadece aptal bir adamdı (şanslı demek de gerek tabii). Ya da 

Misafirler o eski zamanlarda şimdiki kadar tehlikeli değillerdi.

Dahası, şimdiki kadar sık da görülmüyorlardı. Bu da 

ikinci önemli mesele. Ya Pliny’nin hikâyesindeki hayaletli ev? 

Muhtemelen, Atina’daki tek hayaletli evdi ve bu yüzden o kadar 

ucuzdu. Burada, modern Londra’da düzinelerce hayaletli ev 

var ve ajanslar ne yaparsa yapsın, sık sık bu tür yerlerle karşı­

laşabiliyorsunuz. O zamanlar, hayaletler gerçekten de nadiren 

görülüyordu. Ama artık bir salgın haline geldiler. Dolayısıyla, 

bana göre şimdiki Sorun, eskiye kıyasla çok farklı. Son elli, altmış 

senedir tuhaf ve yeni bir durumun baş gösterdiği gayet açık. Ama 
kimse nedenini bilmiyor.

George’un her zaman yaptığı gibi eski gazetelere göz atarsa­

nız, son yüzyılın ortalarında, Kent ve Sussex’de nadiren hayalet 

görülme vakalarının yaşandığını okuyabilirsiniz. Ama yaklaşık 
son on senedir, Highgate Dehşeti ve Mud Yolu Hortlağı gibi 

lanet olasıca bir dizi olayın ciddi bir biçimde dikkat çektiğini 

görebilirsiniz. Bu olayların her birinde, ani bir doğaüstü fenomen 
ortaya çıkıyor ve bunun ardından bir dizi dehşet verici ölüm 

meydana geliyor. Geleneksel araştırma yöntemleri sonuç vermi­

yor ve bir, iki polis memuru ölüyor. En sonunda, Tom Rotwell ve 

Marissa Fittes isimli iki genç araştırmacı, her musallat vakasının
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bağlı olduğu Kaynakla ilişkili olduğunu ortaya çıkardı (Dehşet 

vakasında, başı tuğlalarla örülmüştü; Hortlak vakasındaysa, bir 
soyguncunun cesedi bir kavşağa gömülmüştü). Başarıları büyük 

ilgi gördü ve ilk kez Misafirler in varlığı halkın zihnine kesin bir 

şekilde kazındı.
Bunu takip eden senelerde, birçok diğer musallat olma olayı 

ilk olarak Londra’da ve güneyde, daha sonra da ülkenin dört bir 

yanında görüldü. Büyük bir panik ortamı yaratıldı. İsyanlar ve 

gösteriler meydana geldi; kiliseler ve camiler de ruhlarını kur­

tarmak isteyen ihsanlara deva oldular. Çok geçmeden, Fittes ve 

Rotwell bu taleple başa çıkabilmek için psişik ajanslar kurup, 

daha ufak çaplı ajanlara yol gösterdiler. Nihayet, hükümet de 

devreye girdi, gece sokağa çıkma yasağı koydu ve büyük şehirlere 

hayalet lambalarının yerleştirilmesini sağladı.

Ama bunların hiçbiri Sorunu çözmedi tabii. Söylenebilecek en 

iyi şey, aradan zaman geçtikçe ülkenin bu yeni gerçekle yaşamaya 
alışmış olması. Yetişkin vatandaşlar başlarını önlerine eğdiler, 

evlerine bol miktarda demir istiflediler ve doğaüstü tehditle başa 
çıkma işini ajanslara bıraktılar. Buna karşılık olarak, ajanslar da 

en iyi araştırmacıları aramaya koyuldu. Psişik hassasiyet en fazla 

gençlerde bulunduğu için de, benim gibi çocuklardan oluşan yeni 

nesiller ön cephenin bir parçası haline geldiler.

Sorunun resmi olarak kabul görmesinden kırk yıl sonra Lucy 

Joan Cariyle olarak dünyaya geldim. O dönemde, Sorun ada­
larımızın tamamına yayılmıştı ve en ufak kasabalarımızda bile 

hayalet lambaları, tüm köylerimizde uyarı zilleri vardı. Babam, 

İngiltere’nin kuzeyinde, kayağan taşı çatıları ve taş duvarları 

ile yeşil tepelerin arasında konumlanan ufak bir kasabanın tren
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istasyonunda vagon kamarotu olarak çalışıyordu. Ufak tefek, kır­

mızı suratlı, kambur, dinç ve bir maymun kadar kıllı bir adamdı. 

Nefesi her zaman keskin bir biçimde esmer bira kokardı; elleriyse 

her zamanki sessiz kayıtsızlığını bozan çocuklarını sert ve hızlı 

bir biçimde cezalandırmaya uygundu. Beni ismimle çağırdığı 

olduysa bile, bunu hatırlamıyorum; babam mesafeli ve zalim 
bir adamdı. Ben beş yaşındayken bir trenin altında kaldığında, 

tek gerçek korkum, onunla işimizin bitmemiş olabileceğiydi. 

Cenazede, hükümetin yeni Zamansız Ölüm düzenlemelerine 

harfiyen uyuldu. Rahipler kazanın meydana geldiği yere demir 
parçaları serptiler; cesedin gözlerine gümüş paralar yerleştirdi­

ler ve hayaletiyle olan bağını kesmek için boynuna demir bir 

tılsım astılar. Bu önlemler işe yaradı. Babam asla geri gelmedi. 
Annemin dediğine göre, geri geldiyse bile, bizim için herhangi bir 

sorun yaratmazdı. Olsa olsa yerel meyhaneye dadanırdı.
Gündüzleri kasabanın eteklerindeki nehrin üstüne inşa edil­

miş, ufak beton bir bina olan okula giderdim. Öğleden sonraları 

sulak çayırlarda ya da parkta oyun oynardım, ama kulağım her 

zaman karartma zilinde olurdu ve güneş tamamıyla batmadan 

mutlaka sağ salim evimize dönmüş olurdum. Eve vardığımda, 

koruma önlemlerinin ayarlanmasına yardımcı olurdum. Lavanta 

mumlarını pervazlara yerleştirmek ve asılı olan tılsımları kontrol 

etmek benim görevimdi. Ablalarım ışıkları yakar ve verandanın 

altından akan kanala taze su dökerlerdi. Hava kararmak üzerey­

ken annem eve geldiğinde, her şey hazır olurdu.

Annem (iri yarı, pembe tenli ve yıpranmış bir kadın hayal 

edin) kasabanın iki ufak otelinde çamaşırcılık yapardı. Sahip 

olduğu bütün annelik şefkati de işi ve yorgunluk yüzünden 

silinip gittiği için, yedincisi ve sonuncusu olduğum kızlarına ayı­
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racak çok az enerjisi kalırdı. Gündüzleri genellikle evde olmazdı; 

karanlık çöktüğündeyse, lavanta dumanlarının arasında omuz­

larını eğmiş oturur, sessizce televizyon izlerdi. Bana nadiren ilgi 

gösterirdi ve çoğu zaman sorumluluğumu ablalarıma bırakırdı. 

Bende ilgilendiği tek şey, bir gün üzerimdeki hakkını nasıl geri 
ödeyeceğimle sınırlıydı.

Herkes ailemde Yetenek olduğunu biliyordu. Annem gençli­

ğinde hayaletler görmüştü; ablalarımdan ikisi de otuz mil ötedeki 
Newcastle şehrinde gece nöbeti işi bulacak kadar Görüşe sahipti. 

Ancak, hiçbiri bir ajansta çalışacak özelliğe sahip değildi. Daha 

ilk başlardan farklı olduğum anlaşılmıştı. Soruna ilişkin mesele­

lerde aşırı bir hassasiyetim vardı.

Bir keresinde, sanırım altı yaşındayken, yaşı bana en yakın 

ve en sevdiğim ablam Mary’yle birlikte sulak otlaklarda oynu­
yordum. Topunu çalılıkların arasında kaybedip uzunca bir süre 

aradık. En sonunda bulduğumuzda, ayaklarımız bitki köklerinin 

derinlerine saplanmıştı ve üstümüz başımız kehribar çamuruyla 

yapış yapış olmuştu. Hava da neredeyse tamamıyla kararmıştı. 
Tarlalarda zil sesini duyduğumuzda, hâlâ nehir kenarındaki pati­

kadan geri dönüyorduk.

Mary’yle birbirimize baktık. Küçük yaşlardan beri, hava 

karardıktan sonra dışarıda kaldığımız takdirde başımıza gelebi­

lecekler konusunda uyarılmıştık. Mary ağlamaya başladı.

Ama ben gözü pek, ufak tefek, esmer ve cesur bir kızdım. 

“Önemli değil,” dedim. “Daha vakit erken, o yüzden de birer 

bebek gibi güçsüzler. Buralarda onlarla karşılaşacağımızı da hiç 
sanmıyorum.”

“Sırf o değil,” dedi ablam. “Annem. Beni çok fena dövecek.”
“Eh, beni de.”
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“Ben senden daha büyüğüm. Beni çok kötü dövecek. Sana bir 

şey olmayacak, Lucy.”
İçimden buna pek ihtimal vermiyordum. Annem günde 

dokuz saat genellikle elde çarşaf yıkardı ve kollarının ön kısımları 

bir domuz baldırı kadar iriydi. Bir kere vurdu mu, poponuz bir 

hafta boyunca sızlardı. Kasvetli bir sessizlik içinde yürümeye 

devam ettik.
Etrafımız sazlıklarla, çamurla ve alacakaranlığın giderek 

koyulaşan griliğiyle kaplıydı. İleride gördüğümüz kasaba ışıkları, 

tepenin etrafında parıldıyordu ve bizi hem uyarıyor, hem de bir 

fener gibi yol gösteriyordu. Birden umutlandık; yola açılan çimle 

kaplı basamakları görebiliyorduk.
“Annem bize mi sesleniyor?” diye sordum aniden.

“Ne?”
“Bize seslenen o mu?”
Mary etrafı dinledi. “Bir şey duymuyorum. Zaten evimize 

daha kilometreler var.”
Haklıydı. Ayrıca, duyduğum o cılız ve alçak sesin kasabadan 

geldiğini sanmıyordum. Nehrin oradaki apartman dairelerine 

baktım; binalar karanlıkta ve tepelerin arasında gözükmüyordu. 

Emin olmak güçtü, ama ilerideki sazlıkların arasında karanlık 

ve bir korkuluk gibi eğri bir şekil gördüğümü sandım. Oraya 

bakarken, şekil hareket etmeye başladı... Ne çok hızlı ne çok 

ağır; büyük ihtimalle ileride tam önümüze çıkacak doğrultuda 

ilerliyordu.
Bu şekil her kimse, onunla karşılaşmayı istemediğimi hisset­

tim. Oyuncu bir tavırla ablamı dürttüm. “Yolun geri kalanında 

yarışalım,” dedim. “Haydi! Üşümeye başladım.”
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Böylece, patikada koşmaya başladık; her birkaç metrede bir 

arkama bakıyor ve o yabancı kişinin sazlıkların üstünden atla­

yarak, aralarından geçerek bize yetişmek için büyük bir çaba 

sarf ettiğini görüyordum. Ama uzun lafın kısası, ablamla ben 

daha hızlıydık ve sağ salim basamaklara vardık. Tırabzanlardan 
aşağıya bakınca, sonsuzluğa uzanan gri sulak otlakları, nehir 

yatağına kadar hiçbir şeyin olmadığını ve sazlıkların arasından 

bize kimsenin seslenmediğini gördüm.

Popomun sızlaması geçtikten sonra, anneme bu şekilden 
söz ettim. O da bana kendisi ta küçükken, bir gönül meselesi 

yüzünden orada intihar etmiş kasabalı bir kadının hikâyesini 

anlattı. Kadının ismi Penny Nolan’dı. Sazlıklara gitmiş, nehre 

girip boğularak intihar etmişti. Tahmin edeceğiniz gibi, muhtaç 

birine, yani Tip İki ye dönüşmüş ve zaman zaman gece geç saat­

lerde vadiden dönen insanları rahatsız edermiş. Aradan seneler 

geçtikten sonra, Ajan Jacobs Kaynağı bulabilmek için orada epey 

demir parçası harcamış, ama asla bulamamış. Bu yüzden, Penny 

Nolan’ın hâlâ orada olduğu tahmin ediliyormuş. En sonunda, 

patikanın yönünü değiştirmişler ve tarlayı nadasa bırakmışlar. 

Orası artık yabani çiçeklerle kaplı şirin bir yerdi.
Çok geçmeden, benzeri olaylar sayesinde, Yeteneğim bölgede 

duyuldu. Annem sabırsızlıkla sekiz yaşma basmamı bekledi, 
sonra da beni kasaba meydanında ofisi olan ajana götürdü. 

Zamanlama da mükemmeldi, çünkü ajanın araştırmacılarından 

biri bir vaka sırasında üç gün önce ölmüştü. Her şey gayet 
yolunda gitti. Annem haftalığımı aldı, ben ilk işimde çalışmaya 

başladım, Ajan Jacobs ise yeni çırağını bulmuş oldu.

Patronum, o bölgede yirmi yıldan uzun süredir faaliyetlerini 

sürdüren uzun boylu ve iri yarı bir adamdı. Kasaba halkının itaate
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varan bir saygı beslediği bu adam, mesleğinden dolayı onlardan 

soyutlanmış ve böylece etrafında esrarengiz bir hava yaratmıştı. 

Gri tenli, gaga burunlu ve siyah sakallıydı; bir cenazeci gibi biraz 

demode, simsiyah bir takım elbise giyerdi. Neredeyse sürekli 

sigara içerdi, demir parçalarını ceketinin ceplerinde açık halde 

taşırdı ve nadiren giysilerini değiştirirdi. İnce kılıcı ektoplazma 

lekeleriyle sarılaşmıştı.
Her gece karanlık çökerken, beş, altı çocuk araştırmacısını 

bölgede devriye gezmeye yollardı, alarm zillerine yanıt verirdi ya 

da her şey sessiz sakinse, halka açık yerleri denetlerdi. Üçüncü 
Sınıf testlerini geçen yaşça daha büyük ajanlar kılıç ve iş kemer­

leri takarlardı; benim gibi en gençlerse sadece alet çantaları 
taşırlardı. Yine de bu seçkin ve önemli şirketin bir parçası olmak, 

hardal renkli ceketlerimizle gururla yürümek, Bay Jacobs’ın bize 

liderlik etmesi, bana güzel bir şey gibi gelirdi.
Daha sonraki aylarda, tuzla magnezyumu doğru oranlarda 

karıştırmayı ve hayaletin göstereceği olası güce karşı demir parça­

larını nasıl serpmem gerektiğini öğrendim. Çantaları hazırlayıp 

meşaleleri kontrol etmekte, lambaları doldurmakta ve zincirleri 

denemekte ustalaştım. Kılıçları parlattım. Çay ve kahve yap­

tım. Yük arabaları Londra’daki Gündoğumu Şirketinden yeni 

malzemeler getirdiğinde, bombaları ve teneke kutuları ayırıp, 

raflara yerleştirdim.

Çok geçmeden, Jacobs Misafirler’i oldukça iyi görmemin yanı 

sıra, onları herkesten daha iyi duyduğumu da keşfetti. Dokuz 
yaşına basmadan, Kırmızı Ahır’daki fısıltıları soyguncunun 

mezarını işaretleyen kırık direğe kadar izledim. Kuğu Otelindeki 

rezil olayda, geçitte ardımızdaki hafif ve gizli ayak seslerini duy­

dum ve hepimizi hayalet dokunuşundan kurtardım. Ajan beni
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süratle terfi ettirerek ödüllendirdi. Birinci ve ikinci Sınıfları iki 

misli hızla geçtim ve on birinci yaş günümde Üçüncü Sınıfı da 

geride bıraktım. O meşhur günde, eve kendi kılıcımla, naylon 

kaplı resmi bir sertifikayla, sırf bana ait Fittes Hayalet Avcıları 
Kılavuzuyla, ve (anneme göre, asıl konu buydu) oldukça zamlı 

bir aylıkla eve döndüm. Artık ailemin esas ekmek kazanan üyesi 

bendim ve annemin altı uzun günde kazandığını, haftada dört 

gece çalışarak kazanıyordum. Annem eve yeni bir bulaşık maki­

nesi ve daha büyük bir televizyon alarak bunu kutladı.

Ama işin aslı şuydu: Evde fazla vakit geçirmiyordum. Mahalle 
süpermarketinde çalışan ablam Mary haricinde, ablalarımın hepsi 

evden ayrılmıştı ve annemle asla fazla konuşacak konu bulamı­

yordum. Böylece, uyanık olduğum saatleri (genellikle gececi olan) 

Jacobs’ın şirketinin diğer genç ajanlarıyla birlikte geçiriyordum. 

Onlarla yakındım. Birlikte çalışıyorduk. Eğleniyorduk. Biraz 
birbirimizin hayatını kurtarıyorduk. Merak ediyorsanız, isimleri 

Paul, Norrie, Julie, Steph ve Alfie-Joe’ydu. Sonra, hepsi öldü.

Uzun boylu, keskin suratlı ve dilediğimden daha iri bir kıza 

dönüşmüştüm. Kocaman gözlerim, kalın kaşlarım, upuzun 

bir burnum ve sarkık dudaklarım vardı. Güzel değildim, ama 
annemin de bir keresinde dediği gibi, mesleğim güzellikle ilgili 

değildi. Kılıç kullanmayı çok iyi beceremesem de hızlıydım ve 
daha iyi olmak için çabalıyordum. Emirlere harfiyen uyuyor, ekip 

çalışmasında sorun çıkartmıyordum. Çok geçmeden Dördüncü 
Sınıfı da geçmeyi, bölüm lideri olup kendi alt gurubuma önderlik 

etmeyi ve kendi kararlarımı almayı istiyordum. Tehlikeli olma­

sına rağmen tatmin edici bir işti. Bir tek önemli şey dışında da 

durumumdan hoşnut sayılırdım.
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Ajan Jacobs’ın küçükken Londra’daki Fitte Ajansı tara­

fından eğitildiği söyleniyordu. Demek ki bir zamanlar çok 

başarılıydı. Eh, artık değildi. Tabii, her yetişkin gibi, duyuları 
uzun süre önce körelmişti ve hayaletleri kolaylıkla bulamadığın­

dan, gözleri ve kulakları olarak bizlere güveniyordu. Bu kadarı 

adildi. Tüm şefler aynıydı. Görevleri bir Misafir görüldüğünde 

ajanlarına deneyimleriyle ve bilgileriyle yön göstermek, saldırı 

planını düzenlemek ve gerektiğinde, acil durumlarda destek ekibi 

yollamaktı. Ajanstaki ilk senelerimde, Jacobs bunları gayet iyi 

yapıyordu. Ama zaman geçtikçe, karanlıkta bekleyip etrafı izle­

diğimiz o bitmek bilmez saatlerde, sinirleri bozulmaya başladı. 

Hayaletli yerlerin en kenarında durur, içeri girmekte tereddüt 

ederdi. Elleri titrerdi, zincirleme sigara içerdi; uzaktan emirler 

yağdırırdı. Gölgeler onu irkiltirdi. Bir gece, ona rapor vermek 

için yanma gittiğimde, beni bir Misafir sandı. Panik içinde, kılı­

cıyla öne atıldı ve kasketimin bir kısmını kesti. Beni kurtaran tek 

şey, kılıç tutan elinin titremesiydi.

Biz ajanlar onun nasıl olduğunu biliyorduk tabii ve bunu 
hiçbirimiz umursamıyorduk. Jacobs maaşımızı ödeyen kişiydi ve 

kasabada önemli biriydi; bu yüzden, işimize bakıp kendi karar­
larımıza güvenirdik. Zaten Wythburn Değirmenindeki geceye 

kadar uzun süre çok kötü bir olay da yaşamadık.

Wythe vadisinde kötü bir üne sahip bir su değirmeni vardı. 

Orada kazalar ve bir, iki de ölüm olayı yaşanmıştı; değirmen 

senelerdir kapalıydı. Yerel bir tomruk şirketi orayı bölge ofisi ola­

rak kullanmayı istiyordu, ama önce değirmenin güvenli olması 

gerekiyordu. Jacobs’a gelip değirmene göz atmasını, sağlıksız bir 

durum olmadığını teyit etmesini rica ettiler.
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Akşamüzeri, vadide yola çıktık ve hava karardıktan kısa bir 

süre sonra oraya vardık. Ilık bir yaz gecesiydi ve ağaçlarda kuşlar 

ötüyordu. Gökte yıldızlar parıldıyordu. Değirmen vadinin tam 

ortasında, kayalıklarla kozalaklı ağaçların ortasında, koyu renkli 

kocaman bir kütle gibi gözüküyordu. Çakıl taşlı yolun aşağısında 
bir dere akıyordu.

Değirmenin ana kapısına bir asma kilit asılmıştı. Kapıdaki 

cam panel kırıktı ve boşluk kabaca bir tahta parçasıyla kapa­

tılmıştı. Kapının önüne dizilip, malzemelerimizi kontrol ettik. 
Ajan Jacobs da her zamanki gibi oturacak bir yer aradı ve yakın­

lardaki bir ağaç kütüğünün üstüne yerleşti.

Bir sigara yaktı. Becerilerimizi kullanıp, raporlarımızı ver­
dik. Tek ipucu bulan bendim.

“Birisinin ağladığını duyuyorum,” dedim. “Ses çok alçak, 
ama çok yakından geliyor.”

“Ne tür bir ağlama?” diye sordu Jacobs. Tepemizde uçuşan 
yarasalara bakıyordu.

“Bir çocuk ağlaması gibi.”

Jacobs hafifçe başını salladı, ama bana bakmadı. “İlk odayı 

güvenli hale getirin, sonra tekrar kontrol edin,” dedi.

Kilit zamanla parçalanmıştı, kapı da sıkışmış ve eğrilmişti. 

Kapıyı açıp, meşalelerimizi büyük ve terk edilmiş koridorda yak­

tık. Tavan alçaktı ve çatlak muşamba zeminde epey moloz vardı. 

Masalar ve katlanır sandalyeler, duvarlarda eski bildiriler vardı; 

içerisi çürük mobilya kokuyordu. Zeminin altından bir yerden 
akan derenin sesini duyabiliyordunuz.

Birbirimizden ayrılmadan yine Becerilerimizi kullandık. 

Ağlama sesini tekrar duydum; ses bu sefer daha yüksekti. 

Meşalelerimizi söndürüp etrafı gezdik ve çok geçmeden, değirme­
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nin içeri kısmına uzanan bir geçidin en sonunda yere çömelmiş 

gibi gözüken, parıldayan ufak bir şekil gördük. Meşalelerimizi 

tekrar yaktığımızda, şekil kaybolmuştu.
Gördüklerimizi anlatmak için dışarı çıktım. “Paul ve Julie 

ufak bir çocuğa benzediğini söylediler. Ayrıntıları göremiyorum. 

Şekil hareket etmiyor.”
Ajan Jacobs sigarasını çimlere silkti. “Size herhangi bir tepki 

vermedi mi? Yanınıza gelmeye kakışmadı mı?”

“Hayır, efendim. Diğerleri onun güçsüz bir Tip Bir olduğunu, 
uzun süre önce burada çalışmış bir çocuğun yankısı olabileceğini 

düşünüyorlar.”

“Pekâlâ, tamam. Demirle arka kısma sıkıştırın. Sonra, alanı 
gözden geçirebilirsiniz.”

“Peki, efendim. Ama...”

“Sorun ne, Lucy?”
“Bu hayalette... Bir tuhaflık var. Hoşuma gitmedi.” Ajan 

Jacobs sigarasından kısa bir nefes çekerken, küllerin ucu kır­

mızı bir parıltı saçtı. O günlerde hep olduğu gibi, eli titrek; sesi 

aksiydi.
“Hoşuna gitmedi mi? Bir çocuk ağlaması duydun. Tabii ki 

hoşuna gitmez. Başka bir şey duydun mu?”

“Hayır, efendim.”

“Başka bir ses? İkinci ve daha güçlü bir Misafir yok mu?” 

“Hayır...”

Doğruydu. Tehlikeli herhangi bir şey duymamıştım. Ziyaretle 
ilgili her şey muğlâk ve zayıftı, güçsüzlük sinyalleri veriyordu. Ses 

ve şekil... Güç bela duyuluyor ve görülüyordu. Yine de, şeklin 

minnacık görünecek biçimde çömelmiş olması hoşuma gitme­

mişti.
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“Diğerleri ne diyor?” diye sordu Jacobs.

“Gayet kolay bir iş olacağını düşünüyorlar, efendim. İşi bitir­

mek için sabırsızlanıyorlar. Ama bu olay... Bana nedense ters 
geliyor.”

Kütükte kıpırdandığını duydum. Ağaçların arasından rüzgâr 

esiyordu. “Geri çekilmelerini söyleyebilirim, Lucy. Ama nedensiz 
hisler iyi değildir. Bana somut bir neden gerek.”

“Hayır, efendim... Sanırım, bir sorun çıkmaz...” Tereddütle 
içimi çektim. “Belki siz de benimle içeri gelebilirsiniz,” dedim. 

“Bana fikrinizi söylersiniz.”

Derin bir sessizlik oldu. “İşini yap yeter,” dedi Ajan Jacobs. 
Diğerlen gerçekten de sabırsızlanmaya başlamışlardı. Onlara 

yetiştiğimde, çoktan kılıçlarını çekmiş, tuz bombalarını hazır­

lamış, geçitte ilerliyorlardı. Çok da uzakta olmayan parlak şekil 

kendisine yaklaşan demiri hissetmişti. Korkuyla geriye sindi ve 

ayarsız bir televizyon gibi görüntüsü titredi. Geçidin bir köşesine 

doğru ilerlemeye başladı.

“Hareket ediyor!” dedi birisi. “Soluklaşıyor!”

“Gözden kaçırmayın! Onu kaybetmemeliyiz!”

Tayfın kaybolma noktası gözden kaçırılırsa, Kaynağı bul­

mak da güçleşiyordu. Herkes öne atıldı. Kılıcımı çekip, onlara 

yetişmek için hızlandım. Gölge o sırada o kadar silikleşmişti ki, 

neredeyse görünmez olmak üzereydi. Birden, hissettiğim tüm 
tereddüt bana saçma geldi.

Hayalet bir bebek kadar ufaldı ve ufalmaya devam etti; topal­
layarak çaresizlik içinde köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Ajan 

arkadaşlarım peşinden koştular; ben de hızlandım. Ama buna 

rağmen, önümdeki duvara keskin bir plazmik ışık vurduğunda, 

köşeye varamamıştım. Demir yüzünden hayaletten acı dolu bir
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ses yükseldi, sonra da magnezyum ateşinin patlama sesi geldi. 

O anlık parıltı sırasında, devasa boyutlarda bir gölgenin yüksel­
diğini gördüm. Sonra, ışık söndü. Bunun ardından da çığlıklar 

başladı.
Başımı çevirip geçide ve koridordan açık kapıya baktım. 

Uzakta, karanlığın arasında sigaranın toplu iğne başı kadar seçi­

lebilen kırmızı ucunu gördüm.
“Efendim! Bay Jacobs!” Yanıt gelmedi. “Efendim! Yardımınıza 

ihtiyacımız var! Efendim!”
Ajan sigaradan bir nefes çekerken, toplu iğne başı parıldadı. 

Yanıt gelmedi. Jacobs kımıldamadı. Derken, koridorda rüzgâr 

esti ve beni neredeyse yere yıktı. Değirmenin duvarları zangır­

dadı; açık kapı küt diye kapandı.
Karanlıkta lanet okudum. Sonra, kemerimden bir kavanoz 

alıp kılıcımı havaya kaldırdım ve koridorda çığlıklara doğru koş­

maya başladım.

Otopside, Ajan Jacobs ölen ajanların yakınları tarafından ağır 
bir biçimde eleştirildi ve mahkemeye yollanmasına dair söylen­

tiler çıktı, ama bunlar hiçbir zaman gerçekleşmedi. Tamamen 

benim ona hayaletin gücüyle ilgili olarak verdiğim bilgiler doğ­

rultusunda hareket ettiğini söyleyerek kendisini savundu. Yardım 
çığlıklarımı ya da değirmenden gelen başka bir ses duymadığını, 

ben üst kattaki pencereyi kırıp sağ salim çatıdan aşağı atlayarak 
kaçana dek, hiçbir şey fark etmediğini iddia etti. Hiçbir çığlık 

sesi duymamıştı.

ifade verirken, değirmene ilk girdiğimde hissettiğim huzur­
suzluğu anlatmaya çalıştım, ama somut bir kanıt elde edemediğimi 

de itiraf etmek zorunda kaldım. Otopsi görevlisi, dava özetinde,
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Misafirin gücü konusunda söylediklerimin daha net olmama­

sının ne kadar üzücü olduğunu belirtti. Açıklamalarım isabetli 

olsaydı, belki de birilerinin hayatı kurtulabilirdi. Yanlışlıkla 

Adam Öldürme olarak karara bağlandı ki bu, o tür durumlarda 

olağandı. Ölenlerin akrabaları Fittes Fonundan tazminatlarını 

ve çocukları için hazırlanmış ufak plaketleri kasaba meydanında 

aldı. Değirmen yıkıldı ve alana tuz serpildi.

Jacobs kısa bir süre sonra işinin başına döndü. Herkes, olayın 

unutulması için bir süre bekledikten sonra, benim de memnu­

niyetle onunla çalışmaya devam edeceğimi düşündü. Ama ben 
öyle düşünmüyordum. Gücüme kavuşabilmek için tam üç gün 

bekledim. Dördüncü sabah erkenden, annemle ablam uyurken 

eşyalarımı ufak bir sırt çantasına doldurdum, kılıcımı taktım ve 

arkama bakmadan evimden ayrıldım. Bir saat sonra, Londra’ya 
giden trendeydim.
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LOCKWOOD &ORTAKLARI
Tanınm ış psişik araştırmalar ajansı Lockvvood ve O rtaklan yeni bir 

Genç Saha Araştırmacısı arıyor. Görevleri arasında, bildirilen haya­

let görme vakalarının sahada analizi ve hayaletlerin yakalanması 

bulunmaktadır. Başarılı adayın doğaüstü fenomenlere H A SSA S 

olması, iyi giyinmesi, tercihen kız olması ve on beş yaşını aşmamış 

olması istenmektedir. Başarılı olamayacak adaylar arasında boşa 

vakit harcatanlar, sahtekârlar ve sabıkalı kişiler olacaktır. Bir fotoğ­

rafla birlikte yazılı olarak Poıtland Caddesi, No: 35, Londra W1 

adresine başvuruda bulununuz.
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Yolda durup taksinin gidişini izledim. Motor sesi uzaklaştı. 

Etraf çok sessizdi. Soluk güneş ışıkları asfaltta ve dip dibe yolun 

iki tarafına park edilmiş arabaların üstünde parıldıyordu. Biraz 

ötede, ufak bir çocuk güneş alan tozlu bir alanda oynuyor, plas­

tik hayaletleri ve ajanları asfaltta hareket ettiriyordu. Ajanların 

minnacık kılıçları vardı,- hayaletler biraz süzülen kâğıtları andırı­

yordu. Sokakta çocuktan başka kimse yoktu.

Londra’nın o bölümünün bir yerleşim bölgesi olduğu belliydi. 

Evler kocaman Victoria tarzı yarı ilişik binalardı, sütunlu veran­

dalarına lavanta sepetleri asılıydı ve bodrum katlarına doğrudan 

yola açılan basamaklarla ulaşılıyordu. Her şey artık yıpranmış 

bir asalet görüntüsüne sahipti: İnsanların ve binaların daha iyi 

günler geçirmiş olduğu belliydi. Köşede portakaldan ayakkabı 

cilasına, sütten magnezyum fişeklerine kadar çeşitli şeyler satan 

ufak bir market vardı. Marketin dışında, yıpranmış iki buçuk 

metrelik, eğik gövdeli metal bir hayalet lambası vardı. Menteşeli 
kocaman kapanları kapalıydı ve üstlerine bir şey asılmamıştı, 

ampuller yanmıyordu, mercekler gizlenmişti. Pas, demiri yosun 
gibi kaplamıştı.

Her şeyden önce, en yakındaki arabanın aynasında kendime 
baktım, kasketi çıkarıp ellerimle saçlarımı düzelttim. İyi bir 

araştırmacıya benziyor muydum? Doğru bir geçmişe ve özellik­

lere sahip birisi gibi miydim? Yoksa saçları dağınık, yedi günde 

altı ajans tarafından geri çevrilmiş bir hiçe mi benziyordum? 
Söylemesi güçtü.

Yolda yürümeye başladım.

No: 35, Portland Caddesi dört katlı, beyaz ön cepheli, soluk 

yeşil panjurlu ve pencere saksılarında pembe çiçekler olan bir 

binaydı. Yanındaki evlerden biraz daha bakımsız gözüküyordu*
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Bütün yüzeyleri sanki boyanmaya ya da temizlenmeye ihtiyaç 

duyuyormuş gibiydi. Tırabzanın dışına iliştirilmiş ufak ahşap bir 

tabelada şöyle yazıyordu:

A. J. LOCKWOOD & ORTAKLARI, ARAŞTIRMACILAR.

KARANLIKTAN SONRA ZİLİ ÇALIN VE DEMİR 

ÇİZGİNİN ARDINDA BEKLEYİN.

Bir an için duraksadım ve hasretle Tendy & Oğullarının şık 

malikânesini, Atkins ve Armstrong’un geniş ofislerini ama en 

çok da Regent Sokağındaki Rotwell binasının parıltılı camlarını 

düşündüm... O mülakatların hiçbiri iyi geçmemişti. Başka seçe­

neğim yoktu. Görünümüm gibi, bu konuda da yapabileceğim bir 

şey yoktu.
Eğreti metal kapıyı açıp, kırık fayanslı dar bir patikada ilerle­

dim. Sağımda bir bodrum bahçesine inen dik basamaklar vardı. 

Burası, yarısı uzun sarmaşıklarla, yabani bitkilerle ve saksılı 

ağaçlarla dolu, karanlık bir alandı. Patikaya demir fayanslardan 

oluşan dar bir yol yapılmıştı ve bunun yanındaki direkte, salla­

nan ahşap bir çan dili olan büyük bir zil asılıydı. İlerideyse siyaha 

boyanmış bir kapı vardı.

Zili görmezden gelip, demir çizginin üstünden geçtim ve 
sertçe kapıya vurdum. Kısa bir süre sonra, kısa boylu, şişman, 

saçları briyantinli ve gözlüklü bir genç kapıyı açtı.

“Hah, bir tane daha,” dedi. “Bittiğini sanıyordum. Yoksa sen 
Arifin yeni kızı mısın?”

Suratına baktım. “Arif de kim?”
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“Köşedeki marketin sahibi. Genellikle, bu saatlerde birisiyle 

çörek yollar. Ama pek çöreğin varmışa benzemiyor.” Hayal kırık­
lığına uğramış gibiydi.

“Hayır. Bir kılıcım var.”

Genç içini çekti. “O halde, başvuru yapmaya geldin. İsmin?” 

“Lucy Cariyle. Siz Bay Lockwood musunuz?”
“Ben mi? Hayır.”

“Peki, içeri girebilir miyim?”

“Evet. Son kız da şimdi aşağıya indi. Durumuna bakılacak 
olursa, çok uzun kalmayacak.”

Genç bunları söylerken, evin içinden dehşet dolu bir çığlık 

yükseldi ve aşağıdaki avlunun sarmaşıklarla kaplı duvarlarında 

yankılandı. Ağaçlardaki kuşlar havalanıp, sokağın ötesine uçtu­

lar. Şok içinde geriye sıçradım ve ellerim derhal kılıcımın 
kabzasına gitti. Çığlık yerini boğuk bir sızlanmaya bıraktı ve 

dindi. Gözlerim fal taşı gibi açılmış halde kapıdaki gence baktım. 

Kılını dahi kıpırdatmamıştı.

“Hah, işte,” dedi. “Dememiş miydim? Eh, sırada sen varsın. 
İçeri gelsene.”

Genç de, içeriden gelen çığlık sesi de bana güven vermemişti. 

Arkamı dönüp gitmeyi düşündüm. Ama Londra’da iki hafta 

kaldıktan sonra, seçeneklerim neredeyse tükenmişti; burada 

da başarılı olamazsam, diğer beceriksiz çocuklarla birlikte gece 

nöbetine yazılmam gerekecekti. Ayrıca, gencin tavırlarında tuhaf 

bir şey vardı; tavrından belli belirsiz bir küstahlık akıyordu ve 

bu da oradan kaçmamı beklediğini söylüyordu. Buna kanmaya­

caktım. Böylece, hızla yanından geçerek serin ve geniş koridora 
girdim.
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Yerler ahşapla, duvarlarsa koyu renkli maun raflarla kaplıydı. 

Raflarda bir sürü etnik maskeler ve başka eşyalar duruyordu: 

Çanaklar ve ikonalar, parlak süslerle bezeli deniz kabukları ve su 

kabakları vardı. Kapının üstünde taban kısmı kristal bir kafatası 

şeklinde bir el lambası asılıydı ve hemen girişinde dar bir anahtar 
masası duruyordu. Bunun ardında da kocaman, içinde şemsiye­

ler, bastonlar ve ince kılıçlar bulunan çatlak bir bitki saksısı vardı. 

Paltoların asılı olduğu vestiyerde durdum.
“Bir saniye,” dedi genç. Açık kapının önünde bekledi.

Yaşça benden biraz daha büyüktü ve boyu benim kadar uzun 

olmadığı halde, daha iriydi. Tombul ve biraz sıradan bir suratı 

vardı; oldukça köşeli çenesi haricinde, vasat görünümlü birisi 

sayılırdı. Gözlüğün ardındaki gözleri masmaviydi. Kaşlarının 

üstüne dökülen kumral saçları bana bir at kuyruğunu hatırlat­

mıştı. Beyaz spor ayakkabılar, bir blucin ve karnından sarkan ve 

pantolonuna gevşekçe sokulmuş bir gömlek giymişti.

“Her an çıkabilir,” dedi.

Evin içinden gelen mırıltılar giderek yükseldi. Yan kapılardan 

biri güm diye açıldı: Şık giyimli bir kız, gözleri alevler saçarak 

dışarı fırladı. Suratı kireç gibi kesilmişti ve kırışık paltosunu 
elinde tutuyordu. Bana öfke ve küçümsemeyle baktı, gence bir 

küfür savurdu, ön kapıyı tekmeleyerek açtı ve gözden kayboldu.
“Hımm. Kesinlikle tekrar mülakata alınması gereken biri,” 

dedi genç. Kapıyı kapatıp tombul burnunu kaşıdı. “Tamamdır, 

peşimden gelirsen...
Beni, başka eşyalarla ve totemlerle döşenmiş, güneşli, beyaz 

duvarları olan, hoş bir oturma odasına götürdü. İki sandalye ve 

bir koltuğun ortasında alçak bir fiskos masası duruyordu. Bunun 

yanında da ince uzun, koyu renkli bir takım elbise giymiş,
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gülümsemesi tüm suratını kaplayan bir genç daha duruyordu. 

“Ben kazandım, George,” dedi. “Birisi daha olduğunu biliyor­
dum”

Merhabalaşmak için yanma giderken, her zamanki gibi 
duyularımı kullandım. Hem de hepsini; yani, hem dış, hem de iç 

duyularımı. Sırf bir şeyi gözden kaçırmayayım diye.

İlk gördüğüm şey, masada yeşilli beyazlı bir mendilin atlında 

duran yuvarlak ve şişkin bir nesneydi. Bunun az önce çıkan 

kızın o haliyle bir ilgisi var mıydı? Pek sanmıyordum. Bir de 

bir yerlerden hafif sesler geliyordu. Neredeyse duyabildiğim, ama 

mesafesini zihnimden uzak tutan bir sesti. Sese odaklansam, ne 

olduğunu anlayabilirdim... Ama bunu yapabilmek için, bir hey> 

kel gibi durup gözlerimi kapatmam ve ağzımı açmam gerekirdi 
ki bir mülakata başlamak için hiç de iyi bir yol değildi. Böylece, 
gencin elini sıkmakla yetindim.

“Merhaba,” dedi. “Ben Anthony Lockvvood.”
“Ben de Lucy Cariyle.”

Çok parlak, koyu renkli gözleri vardı ve yampiri gülümsüyordu. 
“Tanıştığımıza çok memnun oldum. Çay içer miydiniz? Yoksa 

George çoktan ikram etti mi?”

Tombul genç küstah bir tavırla, “İlk test bitene dek bekleyim 

diye düşünmüştüm,” dedi. “Hâlâ burada olup olmayacağını gör­

mek için. Bu sabah, çok fazla çay poşeti heba ettim.”

“Neden ona bir şans vermiyorsun,” dedi Anthony Lockvvood. 
“Gidip demliğin altını açar mısın?”

Çocuk ikna olmuşa benzemiyordu. “Tamam... Ama onun 

da derhal kaçacağını düşünüyorum.” Ağır ağır arkasını döndü ve 
koridora çıktı.
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Anthony Lockwood bir sandalyeye oturmamı işaret etti. 

“George’un kusuruna bakmayın. Sabahın sekizinden beri müla­

kat yapıyoruz. Acıkmış olmalı. Son kızın son aday olduğuna çok 

emindi.”
“Özür dilerim,” dedim. “Ne yazık ki size çörek de getirme­

dim.”

Dikkatle bana baktı. “Neden öyle dediniz?”

“George bana marketten her gün çörek yollandığını söyledi.”

“Ha, tamam. Bir an için, medyum olduğunuzu sandım.”

“Öyleyim.”

“Hayır, yani olağandışı bir biçimde demek istedim. Neyse.” 

Karşımdaki koltuğa oturup, bir takım kâğıtları önüne çekti. 

Çok ince bir suratı, uzun bir burnu ve dağınık koyu renkli saç­

ları vardı. Adeta şaşırarak benden çok da büyük olmadığını fark 

ettim. Hali tavrı öylesine kendinden emindi ki, yaşını fark etme­

miştim. İlk kez neden odada yetişkin görevlilerin olmadığım 

düşündüm. “Başvuru mektubunuzdan kuzey İngiltereli olduğu­

nuzu görüyorum,” dedi. “Cheviot Tepelerinden. Birkaç sene önce 

orada meşhur bir salgın olmamış mıydı?”

“Murton Colliery Dehşeti,” dedim. “Evet, o zamanlar beş 

yaşındaydım.”

“Fittes ajanları Londra’da Misafirlerle ilgilenmeye gelmemiş­

ler miydi?” dedi Lockwood. “İngiliz Hayalet Olayları Gazetemde. 
çıkmıştı.”

Evet anlamında başımı salladım. “Ruhlarımızı çalabilirler 
diye bakmamamız gerekiyordu. Herkes zemin katlarının pen­

cerelerini kapatmıştı, ama ben yine de gizlice bakmıştım. Yolun 

ortasından aşağıya doğru ay ışığının altında süzüldüklerin gör­

müştüm. Ufak kızları andıran minnacık şeylerdi.”
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Şaşkınlıkla bana baktı. “Kızlar mı? Yer altındaki bir kazada 

ölen madencilerin hayaletleri olduklarını sanıyordum.”

“Evet, ilk başlarda öyleydi. Ama onlar Değişkenlerdi. 
Sonradan birçok farklı şekle girdiler.”

Başını salladı. “Anlıyorum. Hatırladım... Pekâlâ, sanırım 

küçük yaşlardan beri Beceriniz olduğunu biliyordunuz. Tabii, bir 

de diğer çocukların birçoğundan daha iyi Görüşe sahiptiniz ve 

bunu kullanacak cesaretiniz de vardı. Ama mektubunuza göre, 

asıl gücünüz bundan ibaret değil. Ayrıca, dinleyebiliyorsunuz da. 

Dokunuş gücünüz de var.”

“Şey, Dinleme asıl gücüm diyebilirim,” dedim. “Beşikteyken 

bile, sokaktan gelen fısıltıları duyardım. Yani, sokağa çıkma 

yasağından, yaşayan herkes evine kapandıktan sonra. Bunları 

ayırt etmek zordur. Benim için, Dokunuş bazen meydana gelen 
olayların yankılarını tetikliyor.”

“George bunu biraz yapabiliyor. Ben yapamıyorum. Misafirler 

söz konusu olunca, sağır sayılırım. Benim gücüm Görüş. Ölüm 

parıltıları ve izleri ve ölümün tüm dehşet verici kalıntıları...” 

Sırıttı. “Ne neşeli bir konu, değil mi? Tamam, burada kuzey­
deki yerel bir araştırmacının yanında işe başladığınız yazıyor...” 

Kâğıda baktı. “Jacobs isimli birisi. Doğru mu?”

Hafifçe gülümsedim. O kadar gerildim ki midem buruldu. 
“Doğru.”

“Birkaç sene onun için çalıştınız.”

“Evet.”

“Demek sizi o eğitti, ha? Onun yanındayken, Dördüncü 
Sınıfı da geçtiniz mi?”

Oturduğum yerde kıpırdandım. “Evet. Birinciden Dördüncü 
sınıf kadar hepsini onun yanında geçtim.”
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“Tamam...” Lockwood bana baktı. “Final sertifikalarınızı 

getirmediğinizi görüyorum. Bay Jacobs’dan bir referans mektubu 

da yok. Biraz alışılmadık, değil mi? Genellikle, bu tür durum­

larda resmi referans mektupları getirilir.”
İçime derin bir nefes çektim. “Bana referans mektubu ver­

medi. Anlaşmamız sona erdi... Ani bir şekilde.”
Lockvrood bir şey demedi. Ayrıntıları anlatmamı beklediğini 

görebiliyordum.
“Hikâyenin tamamını duymak isterseniz, anlatabilirim,” 

dedim bıkkınlıkla “Sadece... Düşünmekten hoşlandığım bir şey 

değil, o kadar.”
Kalbim gümbür gümbür atarken bekledim. O an gelmişti. 

Diğer mülakatlarım o noktada sona ermişti.

“Başka zaman o zaman,” dedi Anthony Lockvvood. Bana 

gülümsediğinde, odaya ılık bir ışık dolmuş gibi hissettim. 

“Biliyor musunuz, George neden bu kadar gecikti anlayamadım. 

Eğitilmiş bir babun bile şimdiye dek çay demleyebilirdi. Sıra 

testlere geldi.”
“Evet, bunlar nasıl testler?” diye sordum hemen. “Sormamda 

bir sakınca yoksa tabii.”
“Kesinlikle yok. Adayları değerlendirmek için bazı testler 

yaparız. Açıkçası, insanların mektupları ya da referansları beni 
pek etkilemez, Bayan Cariyle. Becerilerini kendi gözlerimle 

görmek isterim...” Saatine baktı. “George’a bir dakika daha veri­

yorum. Bu arada, sanırım hakkımızda bilgi edinmek istersiniz. 

Yeni bir ajansız, kurulalı daha üç ay oldu. Lisansımı geçen sene 

aldım. PAKD onayımız var, ama bir yanlış anlaşılma olmasın 

diye, Fittes ya da Rotwell ya da diğerleri gibi maaşa bağlı değiliz. 

Bağımsızız ve böyle olmasını seviyoruz. Dilediğimiz işleri alıyo­
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ruz, diğerlerini geri çeviriyoruz. Tüm müşterilerimiz Misafirlerle 
sorun yaşayan, bu sorunun hızla ve sessiz sedasız çözülmesini 

isteyen özel müşteriler. Biz de sorunlarını çözüyoruz. Bize iyi 
para ödüyorlar. Olay bundan ibaret. Sorunuz var mı?”

Yakın geçmişim konusu kapandığı için, kendime güvenim 

geri gelmişti. Bu işi batırmayacaktım. Koltukta öne çıktım, 

sırtımı dikleştirdim ve ellerimi düzgünce kucağıma koydum. 

“Şefleriniz kim? Onlarla da tanışacak mıyım?”

Genç kaşlarını çattı. “Burada şef yok. Yetişkin yok. Bu, 

benim şirketim. Yetkili kişi benim, George Cubbins de yardım­

cım.” Bana baktı. “Bazı adaylar bu durumdan hoşlanmadı, bu 
yüzden de fazla ilerleme kaydedemediler. Bu durum sizi de rahat­

sız ediyor mu?”

“Kesinlikle hayır,” dedim. “Tam aksine, hoşuma gitti.” Kısa 

bir sessizlik oldu. “Evet... Başından beri sırf ikiniz miydiniz? 

Sadece siz ve George mu varsınız?”

“Şey, genellikle bir asistanımız da oluyor. Çoğu Misafirle 

başa çıkmak için iki kişi yeterli, ama zor olaylarda üçümüz bir­

likte gideriz. Büyülü sayı budur, bilirsiniz.”

Ağır ağır başımı salladım. “Anlıyorum. Son asistanınıza ne 

oldu?”

“Zavallı Robin mi? Ha, o ... yoluna devam etti.”
“Başka bir işe mi girdi?”

“Belki Vefat etti’ desem daha doğru olacak. Hatta, ‘karşı 
tarafa geçti’. Hah, güzel! Çaylar da geldi!”

Koridora açılan kapı aralandı ve önce tombul gencin sırtı, 

sonra da geri kalanı içeri girdi. Haşmetli bir tavırla döndü ve 

üstünde buharlar tüten üç fincanla bir tabak bisküvi bulunan 

tepsiyle içeri girdi. Onca süredir mutfakta her ne yaptıysa, daha
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da dağılmış gözüküyordu. Gömleği pantolonundan çıkmıştı, 

dağınık saçlarıysa gözlerinin üstüne düşmüştü. Tepsiyi masadaki 

üstü örtülü nesnenin yanına koyup şüpheyle bana baktı. “Hâlâ 

burada mısın? Şimdiye dek kaçmışsındır diye düşünüyordum.” 
“Daha testleri yapmadım, George,” dedi Lockwood sakin bir 

tavırla. “Tam vaktinde geldin.”
“Güzel.” En büyük fincanı alıp koltuğa geçti.

Fincanların dağıtıldığı şeker ikram edildiği ve benim bunu 
reddettiğim sırada kibar bir an yaşandı.

“Haydi, bir bisküvi alın,” dedi Lockwood. Tabağı bana doğru 
itti. “Lütfen, Yoksa hepsini George yiyecek.”

“Peki.”

Bir bisküvi aldım. Lockvvood kendi bisküvisinden kocaman 

bir ısırık alıp ellerini silkeledi.

“Tamam,” dedi. “Sadece birkaç test yapacağım, Bayan 

Cariyle. Endişelenmenize gerek yok. Hazır mısınız?”

“Tabii.” George’un ufak gözlerini bana diktiğini, hatta 

Lockwood’un sakin ses tonunun bile bir parça heyecanını giz- 
leyemediğini fark ettim. Ama Wythburn Değirmeninden tek 

başına kurtulmuş birisiyle karşı karşıyaydılar. Bu konu yüzünden 

endişelenemezdim.

Lockvvood başını salladı. “O halde, buradan başlayabiliriz.” 

İncecik elini benekli mendile uzattı ve bir süre bir etki yaratmak 

için bekledikten sonra çekti.
Masada iri, şeffaf ve cam bir silindir duruyordu. Üst kısmı 

kırmızı renkli plastik bir tıpayla kapatılmıştı. Tepesine doğru 

ufak tutacakları vardı: Bana babamın birasını mayaladığı büyük 

cam damacanaları anımsatmıştı. Ama bunun içinde bayat ve 

kahverengimsi bir sıvı yerine, yağlı sarı renkli bir duman vardı.
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Tamamıyla hareketsiz de değildi, çok ağır bir biçimde yer değiş­

tiriyordu. Silindirin tam ortasındaysa, kocaman, koyu renkli bir 
şey duruyordu.

“Sizce nedir bu?” diye sordu Lockvvood.

One eğilip silindire baktım. Yakından inceleyince, tıpa­

nın emniyet başlıkları ve çifte mühürleri olduğunu fark ettim. 

Camın yanına ufak bir sembol çizilmişti: Bir göz olarak da görev 
gören parlak bir güneş.

“Gümüş-camı,” dedim. “Gündoğumu Şirketi tarafından 
üretilmiş.”

Lockvvood evet der gibi başım sallayıp, hafifçe gülümsedi. 

Biraz daha eğildim. Orta parmağımın tırnağıyla camın yanına 

tıklattım; duman bir anda uyandı, tırnağımla vurduğum yerden 

dışa doğru dalgalandı ve bu arada yoğunlaşıp parçacıklı hale 

geldi. Parçalar birbirinden ayrılırken, kavanozdaki şekil de ortaya 

çıktı: Kahverengi ve lekeli bir insan kafatası camın dibinde duru­
yordu.

Duman şeritleri bükülüp kıvrıldı; boş ve geriye devrilmiş 

gözler ve ardına kadar açık ağızla korkunç bir surata benzedi. 

Bir an için, bu görüntü, alttaki kafatasının üstüne biner gibi 

oldu. İrkilerek geri çekildim. Surat silindirin içinde dönüp duran 
buharımsı kurdelelere dönüştü ve hareketsiz kaldı.

Hafifçe öksürdüm. “Şey, bu bir hayalet kavanozu,” dedim. 

“Kafatası Kaynak ve bu hayalet ona bağlı. Ne tür bir hayalet 

olduğu bilemiyorum. Bir Fantazma ya da Kuruntu olabilir.”

Bunu dedikten sonra, kavanozlardaki hayaletlerle haftanın 

her günü karşılaşıyormuşum gibi, gayet kayıtsız bir tavırla geriye 

yaslandım, işin aslı, bunlardan daha önce hiç görmemiştim ve 

kavanozun içindeki şey beni gerçekten de şoka uğramıştı. Ama
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buna gerek yoktu, çünkü benden önceki kızın çığlığı bana değişik 
bir şeyle karşılaşacağımı anlatmıştı. Ayrıca, bu tür kavanozlardan 

söz edildiğini de duymuştum.
Lockwood’un gülümsemesi bir an için suratında dondu. 

Şaşkınlık, memnuniyet ya da hayal kırıklığı mı göstersin diye 

düşünüyor gibiydi. En sonunda, memnuniyet kazandı. “Evet, 

haklısınız,” dedi. “Aferin.” Mendili tekrar silindirin üstüne yer­

leştirdi ve güçlükle kaldırıp masanın altına koydu.

Tombul çocuk ağzını şapırdatarak çayını yudumladı. 

“Sarsıldı,” dedi. “Belli oluyordu.”
Bunu duymazdan geldim. “Kavanozu nereden buldunuz?” 

diye sordum. “Sadece Rotwell’le Fittes’de var sanıyordum.” 

“Sorulara sonra sıra gelecek,” dedi Lockwood. Fiskos masası­

nın çekmecelerinden birini açtı ve kırmızı renkli ufak bir kutu 

çıkardı. “Şimdi, mümkünse Becerinizi test edeceğim. Burada 

bazı eşyalar var. Lütfen, bana bundan ne tür bir doğaüstü titre­
şim aldığınızı anlatın,” dedi, kutuyu açıp içindeki şeyi masaya 

koyarak. Gösterişsiz, beyaz renkli, tabanı oluklu, sivri tutacaklı 

eski bir porselen fincandı. Kenarının iç kısmında tuhaf, beyaz 

bir leke vardı. Leke fincanın dibine doğru kalınlaşıyor, sert bir 

tortuya dönüşüyordu.
Fincanı elime alıp gözlerimi yumdum ve parmaklarımı 

hafifçe yüzeyinde gezdirerek farklı yönlere çevirdim. Yankıları 

bekleyerek dinledim... Hiçbir şey duyamadım.
Bu, İyiye işaret değildi. Başımı sallayıp zihnimi gereksiz 

düşüncelerden ayırmak, yoldan gelen trafik sesini ve George’un 

arada bir koltukta çayını içerken ağzını şapırdattığını duymamak 

için elimden geleni yaptım. Yine denedim.

Yok. Hâlâ hiçbir şey duymuyordum.
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Birkaç dakika sonra pes ettim. “Özür dilerim,” dedim en 

sonunda. “Hiçbir şey duyamadım.”

Lockvvood başını salladı. “Umarım duymamışsınızdır. Bu, 

George’un diş fırçasını koyduğu bardak. Güzel. Diğerine geçe­

lim.” Fincanı alıp dalga geçercesine kahkaha atan tombul çocuğa 

fırlattı.

Birden donduğuıüu hissettim; yanaklarımın kızardığını bili­

yordum. Sırt çantamı alıp ayağa fırladım. “Buraya benimle alay 

edilmesi için gelmedim,” dedim. “Kendim çıkarım.”

“Aaa,” dedi George. “Ne kadar da cesur.”

Ona baktım, dağınık saçlarına, donuk ve şekilsiz suratına ve 

aptal ufak gözlüğüne. Bu çocuğun her şeyi beni sinirlendiriyordu. 

“Evet,” dedim. “Buraya gel de ne kadar cesur olduğumu göstere- 
»yım.

Çocuk gözlerini kırpıştırıp bana baktı. “Olabilir.” 
“Kımıldadığını görmüyorum.”

“ikiniz de durun,” dedi Anthony Lockvvood. “Bu, bir müla­

kat, bir boks maçı değil. George: Kes sesini. Bayan Cariyle: 
Sizi üzdüğümüz için özür dilerim, ama bu ciddi bir testti ve siz 

rahatlıkla geçtiniz. Bu sabah mülakata gelen kaç kişinin zehirle, 

intiharla ya da cinayetle ilgili hikâyeler uydurduğunu duysa­
nız şaşarsınız. Bu hikâyeler biraz bile doğru olsaydı, bu fincan 

Londra’nın en hayaletli fincanı olurdu. Lütfen, oturun. Bana 

bunlar hakkında ne söyleyebilirsiniz?”

Masanın altındaki çekmeceden üç yeni nesne çıkarıp yan 

yana önüme dizdi. Etrafı altın kaplamalı, eski kahverengi deri 

kayışlı bir erkek saati; kırmızı renkli dantelli bir kurdele ve ince, 

uzun uçlu, sapı fildişi kakmalı bir bıçak...
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Bana oynadıkları oyuna olan öfkem dindi. Bu, güzel bir 

testti. George a buz gibi bir bakış fırlattıktan sonra, oturup nes­
neleri biraz birbirinden ayırdım ki, gizli dokuları (varsa) birbirine 

geçmesin. Sonra, elimden geldiğince zihnimi boşalttım ve teker 

teker hepsini elime aldım.

Aradan biraz zaman geçti; her birini tam üç kez test ettim.

İşim bitmişti. Odaya tekrar odaklandığımda, George’un ken­

dini bir çizgi romana kaptırdığını ve Lockvvood’un eskisi gibi, 

ellerini kucağında kavuşturmuş beni izlediğini gördüm.

Soğumuş çayımdan uzun bir yudum aldım. “Diğer adaylar 

bu testi geçtiler mi?” diye sordum alçak sesle.

Lockvvood gülümsedi. “Ya siz?”

“Yankıları birbirinden ayırmak kolay değildi,” dedim. 

“Sanırım, bu yüzden üçünü bir arada bana gösterdiniz. Hepsi 

güçlü, ama kalite olarak farklı. Hangisini önce duymak istersi­

niz?”

“Bıçağı.”
“Peki. Bıçakta uyumsuz birkaç farklı yankı söz konusu: bir 

erkek kahkahası, ateş sesleri, hatta bir kuş ötüşü bile olabilir. 

Bununla ilgili bir ölüm gerçekleştiyse ki bunları hissettiğime 

göre öyle olmalı, bu ölümün vahşice ya da hüzünlü olduğunu 
söyleyemem. Bundan aldığım his son derece yumuşak, hatta 

mutlu.” Suratına baktım.

Lockwood’un ifadesi ne düşündüğünü ele vermiyordu. “Ya 

kurdele?”
“Kurdeledeki izler bıçağınkilerden daha silik, ama duygusal 

açıdan daha güçlü. Bir ağlama sesi duyduğumu sandım, ama çok 

hafifti. Asıl hissettiğimse, derin bir hüzün; bunu elimde tutar­
ken, kalbimin kırıldığını hissettim.”
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“Ya saat?” Gözlerini bana dikti. George hâlâ Muhteşem Arap 
Gecelen isimli çizgi romanım okuyordu. Ağır ağır bir sayfa 

çevirdi.

“Saat...” içime derin bir nefes çektim. “Yankılar kurdeledeki 

ya da bıçaktaki kadar güçlü değil. Bu da bana sahibinin ölme­

diğini düşündürttü. Ya da bunu takarken ölmemiş olabilir. Ama 

yine de bu saatle ilgili bir'ölüm var. Daha doğrusu, birçok ölüm 

söz konusu. Ayrıca... Bunlar bana hiç iyi bir şey hissettirmedi. 

Yüksek sesler ve... Çığlıklar duydum.” Fiskos masasının üstünde 

hafifçe parıldayan saate bakarken içim ürperdi. Altın kaplama 

çerçevenin, yıpranmış ince deri kayışın üstündeki her nokta içimi 

dehşetle dolduruyordu. “Bu, nahoş bir şey. Uzun süre tutama­

dım. Ne olduğunu ya da nereden bulduğunuzu bilemiyorum, 
ama buna kimse asla dokunmamak. Hele aptal bir mülakatta, 

kesinlikle tutmamalı.”

Öne eğilip tabaktaki son iki bisküviyi aldım ve geriye yas­

lanıp yemeye koyuldum. O anda, üstüme kocaman bir Artık 

Umurumda değil dalgasının çarptığını hissettim. Öyle bir 

histi ki, sanki gökyüzünde bulutların üstünde süzülüyordum. 

Haftalardır katıldığım yedinci mülakattı. Eh elimden geleni de 

yapmıştım. Lockwood ve George denen o salak çocuk bunu tak­

dir edemeyeceklerse, ben de artık onlarla uğraşamazdım.

Uzunca bir sessizlik oldu. Lockwood ellerini dizlerinin 

arasına sıkıştırmıştı; tuvalette oturan bir papaz gibi boşluğa 

bakıyordu, suratında da sıkıntılı, düşünceli bir ifade belirmişti. 
George kafasını hâlâ çizgi romandan kaldırmamıştı. Ona göre, 

ben orada bile olmayabilirdim.

“Şey, sanırım kapının yerini biliyorum,” dedim en sonunda.

“Ona bisküvi kuralını anlat,” dedi George.
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Ona baktım. “Ne?”

“Anlat, Lockwood. Ya bu işi hallederiz ya da bedelini fazla­

sıyla öder.”

Lockwood tamam der gibi başını salladı. “Buradaki kural, 

ajansta çalışan üyelerin her sıra ona geldiğinde tek bir bisküvi 

almasıdır. Adilane ve düzenli davranırız. Stresli bir anda, iki bis­

küvi birden almak doğru değil.”

“Her seferinde tek bir bisküvi mi?”

“Aynen öyle.”
“işi aldım mı yani?”

“Tabii ki aldınız,” dedi.
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Portland Caddesi, 35 numara, yani Lockwood & Ortaklarının 
araştırmacıları için hem ev hem de bir karargâh olan bina, alı­

şılmış tarzda bir yer değildi. Sokaktan bodur ve kare görünen 

bina, aslında hafif bir yokuşun tepesindeydi; bu yüzden de 

arka cephesi tuğla duvarlı karmakarışık bahçelerin üstünde bir 

çıkıntı gibi yükseliyordu. Dört katlıydı ve bunlar minnacık (çatı 

katı) ve uçsuz bucaksız (bodrum katı) gibi genişlikler arasında 

değişiyordu. Teknik olarak, üstteki üç kat yaşam alanımızdı, 

bodrum katıysa ofisti; ama gerçekte, bu tür ayrımlar biraz bula­

nıktı. Mesela, yaşam alanlarında silah depolarını barındıran veya 

açıldığında birer dart tahtası, yedek yatak ya da renkli iğnelerle 

işaretlenmiş kocaman Londra haritaları olan bir sürü gizli kapı 

vardı. Bodrum katıysa aynı zamanda bir çamaşır odası olarak da 

kullanıldığından, kılıç antrenmanı esnasında Wessex yarı dönüş­

lerini, kafanızın üstünde çorap asılı bir çamaşır ipine çarparak ya
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da tuz kutusundan kavanozları doldurmayı, bulaşık makinesinin 

uğultusu arasında yapabiliyordunuz.
Orayı anında sevdim, ama bir yandan da anlamadığım şeyler 

vardı. Pahalı, yetişkinlere ait bir sürü şeyle dolu bir evdi, ama 

görünürde hiç yetişkin yoktu. Sadece Anthony Lockwood ve 

ortağı George, tabii bir de ben vardım.

İş yerindeki ilk öğleden sonramda, Lockwood bana binayı 

gezdirdi. İlk olarak dik saçakların altındaki alçak tavanlı çatı 

katını gösterdi. İçeride iki oda vardı: Bir lavabosu, duşu ve 

tuvaleti olan, bunların adeta üst üste durduğu minnacık bir 
banyo ve içine tek kişilik bir yatağın, gardırobun ve çekmeceli bir 

şifonyerin ancak sığabileceği büyüklükte güzelce bir yatak odası. 

Yatağın karşısında, köşedeki hayalet lambasına kadar Portland 
Caddesinin görülebildiği kemerli, kalkan duvarlı bir pencere 

vardı.
“Küçükken burada uyurdum,” dedi Lockwood. “Senelerdir 

burada kimse kalmadı; Tanrı ona huzur versin, son asistanım da 

başka yerde yaşamayı tercih etmişti. Dilersen, burada kalabilir-
>3sın.

“Teşekkürler, çok sevinirim.”

“Banyonun ufak olduğunu biliyorum, ama en azından sırf 

sana ait olacak. Aşağı katta daha büyük bir banyo var, ama orayı 

kullanırsan, George’la havlu paylaşmak zorunda kalırsın.”

“Yok, burada daha rahat ederim.”

Çatı katından çıktık, dar merdivenden aşağıya indik. 

Aşağıdaki sahanlık karanlık ve kasvetliydi; ahşap parkelerin 

tam ortasına daire biçiminde, altın renkli bir kilim serilmişti. 

Köşedeki kitap rafları dağınıktı ve aralarına bir sürü ciltsiz 

kitap da karışmıştı: Bunlar Fittes Yıllığı ve Mottram’in Psişik
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Teorileri nin yıpranmış kopyaları, bir dolu ucuz gerilim ve poli­

siye roman ve din ve felsefe üzerine ciddi eserlerdi. Aşağı kattaki 
koridorda ve oturma odasında, çeşitli etnik süsler duvarlara asıl­

mıştı; bunların arasında insan kemiklerinden yapılmışa benzeyen 

bir çıngırak da vardı.

Lockvvood buna baktığımı fark etti. “Bu, bir Polonez haya­

let kovalayıcısı,” dedi. “19. Yüzyıl’dan kalma. Kulak tırmalayıcı 

sesiyle ruhları kaçırdığı söylenir.”

“İşe yarıyor mu?”

“Hiçbir fikrim yok. Henüz denemedim. Ama denemeye 

değebilir.” Çıngırağın yanındaki duvarı işaret etti. “Orası banyo. 

Gerekirse kullanırsın. Burası benim odam, şu da George’unki. 

Oraya temkinle girerim. Bir keresinde, onu çırılçıplak yoga 

yaparken basmıştım.”

Bu görüntüyü aklımdan güçlükle silebildim. “Demek çocuk­

ken burası senin evindi?”

“O zamanlar, annemle babama aitti. Artık benim. Tabii, 
burada çalıştığın müddetçe senin de sayılır.”

“Teşekkürler. Anlatsana, ailen...”

“Sana şimdi mutfağı göstereyim,” dedi Lockvvood. “Galiba 

George akşam yemeğini hazırlıyor.”

“Şurada ne var?” Lockvvöod’un odasının yakınında, diğerle­

rinden pek de farklı görünmeyen, ama bana ardında ne olduğunu 

söylemediği bir kapı daha vardı.
Gülümsedi. “Orası özel. Umarım bir sakıncası yoktur. Merak 

etme, pek de ilginç bir oda değil. Haydi! Aşağıda daha gezeceğin 

bir sürü yer var.”

Oturma odasından, kütüphaneden ve mutfaktan oluşan 

zemin katın evin kalbi olduğu, vaktimizin çoğunu da mutfakta
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geçireceğimiz belliydi. Orası görevlerden önce çaylarımızı içip 

sandviçlerimizi yediğimiz, ertesi sabah da geç saatte bir şeyler 
kızartıp atıştırdığımız yer olacaktı. Görünümü, eğlence ve işin 

bu birleşimini yansıtıyordu. Tezgâhlarda teneke bisküvi kutuları, 

meyve kâseleri, cips paketleri gibi sıradan mutfak malzemeleri 
duruyordu ama aynı zamanda dikkatle tartılmış ve kullanmaya 

hazır tuz ve demir paketleri de vardı. Çöp bidonlarının ardına 

asılmış ince kılıçlar, bir kovaya batırılmış plazma lekeli iş çizme­

leri de mutfakta duruyordu. Ama en tuhafı, mutfak masası ve 
beyaz renkli kocaman örtüşüydü. Örtünün yarısı elle yazılmış 

notlarla, diyagramlarla ve birkaç Misafir alt türünü gösteren 

resimlerle kaplıydı: Heyulalar, Münferitler ve Gölgeler gibi.

“Buna düşünme örtüsü diyoruz,” dedi Lockvvood. “Yaygın 

olarak bilinmez, ama sabahın dördünde burada çay içerken ve 
peynirli tost yerken, sokak planını örtüye çizerek Fenchurch 

Sokağı Gulyabanisinin kemiklerini bulmuştum. Örtü üstüne 

notlar, teoriler ve ilginç fikirler yazmaya müsait... Çok faydalı 

bir araç.”

“Bir görev başarılı olmadığında, birbirimize küs olduğu­

muzda, üstüne terbiyesizce mesajlar yazmak için de uygun,” dedi 

George. Ocağın yanında akşam yemeğini karıştırıyordu..

“Şey, bu sık sık olur mu?” diye sordum. .

George hızlı hızlı yahniyi karıştırdı. “Bekle de gör.” 

Lockvvood ellerini çırptı. “Güzel. Sana ofisi göstermemiştim, 
değil mi? Girişinin nerede olduğunu asla tahmin edemezsin. 

Bak... Şurada.”

Lockvvood & Ortakları’nın bodrum ofislerine mutfaktan 
doğrudan giriş olduğu ortaya çıktı. Tam olarak gizli bir kapı 

sayılmazdı, kapı kolu gayet açık bir biçimde görülebiliyordu, ama
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dışarıdan sıradan bir dolap kapağı gibi gözüküyordu. Duvarlara 

monte edilmiş diğer dolap kapaklarının kollarıyla aynı boyutta, 
renkte ve biçimdeydi. Ama bunu açtığınızda, cılız bir ışık geliyor, 

aşağı kata inen helezonik basamaklar ortaya çıkıyordu.

Demir basamakların dibinde, kemerlerle, sütunlarla ve sıvalı 
geniş duvarlarla ayrılmış açık, tuğla duvarlı bir dizi oda vardı. 

Bunlar yabani otlarla kaplı ön bahçeye bakan geniş bir pence­

reden içeri giren ışıkla ve yan taraflarda bulunan iki açılır tavan 

penceresiyle aydınlanıyordu. En geniş alanda, üç çalışma masası, 

bir dosya dolabı, iki yeşil renkli yıpranmış kollu sandalye ve 

Lockwood’un resmi belgelerini koyduğu eğreti bir kitaplık vardı. 

Ortadaki masanın üstündeyse, siyah renkli kocaman ve göz alıcı 

bir muhasebe defteri duruyordu.

“Bu, vaka defterimiz,” dedi Lockvvood. “Araştırdığımız her 

olayla ilgili bilgileri bu deftere yazarız. George her şeyi bir araya 

getirir ve şuradaki dosyalarla arasında olabilecek benzerlikleri 
bulur.” Hafifçe içini çekti. “Bu tür işler yapmayı sever. Şahsen 

ben her vakayı ayrı değerlendirmekten hoşlanırım.”

Raftaki kutuların içindeki dosyalara baktım. Her birinin 

üstünde, türün ve alt türün yazdığı düzgün etiketler vardı: Tip 
Bir: Gölgeler; Tip Bir: Pusucular; Tip îki: Haylazlar; Tip İki: 
Fantazmalar ve diğerleri gibi isimler gördüm. Sıranın sonunda, 

Tip Üçler isimli ince bir dosya daha duruyordu. Buna bakakal­
dım.

“Hiç bir Tip Üç’e rastladığınız oldu mu?”

Lockvvood omuzlarını silkti. “Pek sayılmaz. Var oldukların­
dan bile emin değilim.”

Ana ofisteki kemerli bir kapıdan bir yan odaya giriliyordu; 

burası bir sıra ince kılıç, bir kâse tebeşir tozu ve bir tavan kirişin­
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den sarkan, demir zincirlere asılı iki saman dolu Misafir kuklası 

haricinde boştu. Kuklalardan birinin kafasında bir bere, diğerin­

deyse bir fötr şapka vardı. İkisi de delik deşikti.

“Bunlar Joe ve Esmeralda,” dedi Lockwood. “Marissa Fittes’ın 

Antlar kitabındaki en meşhur iki hayaletin ismini verdik onlara: 

Leydi Esmeralda ve Süzülen Joe. Gördüğün gibi, burası kılıç 
odası. Her öğleden sonra, burada antrenman yaparız. Tabii, 

Dördüncü Sınıfı geçtiğinize göre, iyi kılıç kullanıyor olmalısı­

nız. . Bana baktı.
Evet der gibi başımı salladım. “Tabii. Evet. Kesinlikle.”

Ama antrenman yapmanın da bir sakıncası yok, değil 

mi? Sizi kılıç kullanırken görmeyi iple çekiyorum. Şurada da...” 

Lockvvood beni duvardaki asma kilitli metal bir kapıya götürdü.

.. Yüksek güvenlikli depomuz. İçeri baksanıza.”

Depo bodrumdaki tek ayrı odaydı. Raflarla ve kutularla dolu 
ufak ve penceresiz bir odaydı. En gerekli malzemeler burada 

muhafaza ediliyordu: değişik gümüş mühürler, demir zincirler, 

fişekler ve kavanozlar, doğrudan Gündoğumu Şirketi ’nden sipa­
riş ediliyordu. O sırada, içine tıkılmış kahverengi kafatasının ve 

ektoplazmik sıvının bulunduğu, üstü benekli mendille örtülü 
olan kavanoz da oradaydı.

“George bunu bazen deney yapmak için çıkarır,” dedi 
Lockvvood. “Hayaletlerin farklı uyarıcılara nasıl tepki vereceğini 

araştırır. Şahsen, bunu yok etmesini isterdim, ama nedense ona 

bağlanmış durumda.”
Şüpheyle mendile baktım. Mülakat sırasında olduğu gibi, 

neredeyse psişik bir ses, algımın tam sınırında çok hafif bir uğultu 

duyabiliyordum. “Peki, bunu nereden buldu?” diye sordum.
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“Ha, bunu çaldı. Bir ara sana anlatır herhalde. Ama buradaki 

tek ödül bu değil. Gelip baksana.”

Bodrum katının arka duvarındaki, demir hayalet parmaklık­

larıyla güçlendirilmiş, modern cam bir kapı bahçeye açılıyordu. 

Bunun yanındaki tuğla duvarın arasına dört raf oyulmuştu ve 
her birinin içinde farklı nesneler bulunan gümüş-camı kutu 

koleksiyonu bu raflara koyulmuştu. Nesnelerin bazıları çok 

eski, bazılarıysa oldukça moderndi. Bunların arasında, bir oyun 

kâğıdı destesi, bir tutam sarı saç, kan lekeli bir kadın eldiveni, üç 

insan dişi ve katlı bir erkek kravatı gördüm. En güzel kutudaysa, 
mumyalanmış, çürük bir muz gibi kararıp ufalmış, kırmızı renkli 

ipek bir minderin üstünde duran bir el vardı.

“Korsan eli,” dedi Lockvvood. “Muhtemelen, 1700’lerden 
kalma. İnfaz İskelesinde elleri kolları bağlanıp güneşin altında 

susuzluğa terk edilen bir adama ait. Orada şimdi Mouse ve 

Musket Hanı var. Adamın ruhu bir Pusucuydu; ben onu kazıp 

çıkarana dek, handaki kadın barmenleri çok rahatsız etmiş. 

İşte bunlar George’la birlikte kariyerimiz boyunca topladığımız 
şeylerin tamamı. Bazıları gerçek Kaynaklar ve çok tehlikeliler; 

özellikle gece vakti kilit altında olmaları gerekiyor. Diğerlerine 
de, hani sana mülakatta gösterdiğim üç şey gibi, sadece dikkatli 

yaklaşmak yeterli. Özellikle de Hassas biriysen.”
Üç nesneyi alttaki rafta gördüm: bıçak, kurdele ve o meşum 

saat orada duruyordu.

“Evet...” dedim. “Bana bunların ne olduğunu anlatmadın.” 

Başını salladı. “Edindiğin izlenim çok fena olduğu için 

kusura bakma, ama bu kadar güçlü hissedeceğine ihtimal ver­

memiştim. Bıçak kırsal kesimde yaşayan amcama aitti. Yürüyüş 

yaptığında ve ava çıktığında yanına alırdı. Bir av sırasında kalp
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krizi geçirdiğinde, bıçak yanındaydı. İyi yürekli bir adamdı; 

senin de anlattıklarına bakılacak olursa, bıçak hâlâ kişiliğinden 

izler taşıyor.”

Bıçağı elime aldığımda deneyimlediğim huzurlu hisleri 

düşündüm. “Doğru.”

“Kurdele geçen sene Kensal Green Mezarlığının etrafına 
yerleştirilen demir bariyerlerden birinin inşası sırasında açtıkları 

bir mezardan geliyor. Tabutun içinde bir kadın... Bir de ufak bir 

çocuk vardı. Kurdele kadının saçlarına bağlıydı.”
İpekli kurdeleyi elime aldığımda hissettiklerimi hatırladım; 

gözlerim yaşlarla doldu. Hafifçe öksürüp, en yakındaki kutuları 

inceliyormuş gibi yaptım. Lockwood’a herhangi bir zayıflık belir­

tisi gösteremezdim. Misafirler savunmasızlıktan beslenirlerdi; 

savunmasızlık ve kontrolsüz duygular. İyi ajanlarsa bunun tam 

tersine ihtiyaç duyarlardı: Otokontrol ve sağlam sinirler. Eski 
liderim Jacobs’ın sinirleri bozulmuştu. Peki, bu bize ne getirdi? 

Az kalsın ölüyordum.

Soğukkanlı ve sakin bir ses tonuyla, “Ya saat?” diye sordum. 
Lockwood dikkatle beni inceliyordu. “Evet... Saat. Saatteki 

meşum kalıntıyı hissetmekte haklıydın. Bu, aslında ilk başarılı 

vakamdan kalan bir hatıra.” Bir süre bir şey demedi. “Eminim ki 

Harry Crisp olayını duymuşsundur.”
Gözlerimin fal taşı gibi açıldığını hissettim. “Makinedeki 

madeni para katili mi?”
“Şey, hayır. O, Clive Dilson’dı.”

“Ha, tamam! Kafaları buzlukta tutan adam mıydı?”

“Hayır... O da Colin Buchanan-Prescott’tu.”
Çenemi kaşıdım. “O halde, dediğin kişiyi duymadım.”
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“Anladım.” Lockvvood buna biraz bozulmuş gibiydi. “Beni 
azıcık şaşırttın. Kuzey İngiltere’de gazete çıkmıyor mu? Neyse, 

Harry Crisp’ten benim sayemde kurtuldular. Tooting’de mahal­

leyi geziyordum, Tip İkileri avlıyordum. Derken, bu adamın 

evinin bahçesinde ölüm parıltıları gördüm. Bunları daha önce­

den gören olmamıştı, çünkü adam cinayetlerden sonra hayaletleri 

uzak tutmak için sinsice her yere demir parçalardan serpmişti. 

Ama sonradan anlaşıldı ki, o saat kolundayken, vahşice...”

“Akşam yemeği hazır!” George döner merdivenin tepesinden, 
elinde bir kepçeyle aşağı bakıyordu.

“Bunu sana sonra anlatırım,” dedi Lockvvood. “Gitsek iyi 
olacak. George yemeklerin soğumasından hiç hoşlanmaz.”

Yeni evimin tuhaf yönlerinden hoşlandığımı hemen fark ettiğim 

gibi, ajan arkadaşlarım hakkında da çok geçmeden fikir sahibi 
oldum. Ve daha ilk baştan, bu ikisi hakkındaki düşüncelerim 

çok farklıydı. Lockvvood’dan hoşlanmıştım. Ajan Jacobs gibi 

mesafeli ve hain birisi değildi kesinlikle; heyecanı ve bu işe olan 

kişisel bağlılığı belliydi. Onu izleyebileceğimi, hatta güvenebile­
ceğimi hissettim.

Peki ya George Cubbins? Hayır. Beni huzursuz etmişti. O ilk 

gün, ona sinir olmamak için elimden geleni yapmıştım, ama bu 
gerçekten de mümkün olmamıştı.

Bir kere, görünüşü sorunluydu. İnsanın en kötü içgüdülerini 
tetikleyen bir hali vardı. Suratı tokat atmak için biçilmiş kaf­

tandı; bir rahibe bile ona yumruk atmaya can atardı. Diğer 

yandan, poposu da sert bir tekme için kaşınıyordu. Kambur bir 

halde, süklüm püklüm yürüyor, evin içinde erimek üzere olan 

yumuşak bir şey gibi dolanıyordu. Gömleği her zaman pantolo­
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nunun dışına sarkmış, spor ayakkabıları her zaman fazla büyük, 

bağcıkları da bağlanmamış olurdu. Davranışları George’dan çok 

daha iyi olan hayaletler görmüştüm.

Ya o dağınık saçları! O aptal gözlüğü! Bu çocuğun her şeyi 
beni sinir ediyordu.

Bir de gözlerini dikip boş ve ifadesiz bir suratla bana bakarken 

aynı zamanda da tüm terbiyesizliğiyle derin düşüncelere dalma 

huyu vardı. Sanki hatalarımın hepsini inceliyor, bir sonraki 

hareketimin ne olacağını tahmin etmeye çalışıyor gibiydi. Bense 

ilk akşam yemeği boyunca elimden geldiğince kibar davranmaya 

ve temel içgüdülerimi zapt etmeye çalıştım, içimden başına bir 

kürekle vurmak geliyordu.

O gece geç saatte yatak odamdan aşağıya inerken, kısa bir 

süre ilk katın sahanlığında durdum. Kitaplarla dolu rafların 

arasından Polonez hayalet kovucusuna baktım... Sonra, birden 
kendimi Lockwood’un özel dediği, diğer yatak odasının kapısının 

önünde buldum. Gayet sıradan bir kapıydı. Ahşabın üstünde, baş 

hizasının biraz altında, soluk, dikdörtgen bir leke vardı. Eskiden 

oraya bir tabela veya etiket yapıştırılmış olmalıydı. Bunun hari­

cinde, tamamıyla boştu. Üstünde bir kilit de yok gibiydi.

Kapıyı aralayıp içeri bakmak zor olmazdı, ama kesinlikle 

doğru değildi. Ben dalgın dalgın kapıya bakarken, George 

Cubbins kolunun altına sıkıştırdığı bir gazeteyle odasından çıktı. 

Bana baktı. “Aklından ne geçtiğini biliyorum, ama orası yasak 

oda.”
“Ha... Kapıyı mı diyorsun?” Sakin bir tavırla uzaklaştım. 

“Evet... Neden kapalı tutuyor?”
“Bilmiyorum.”

“Hiç içeri bakmadın mı?”
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“Hayır.” Dik dik bana bakıyordu. “Tabii ki bakmadım. 
Benden bakmamamı istedi.”

“Tabii, tabii. Haklısın. Öyleyse...” Elimden geldiğince dos­

tane bir gülümsemeyle ona baktım. “Ne kadar zamandır burada 
yaşıyorsun?”

“Yaklaşık bir sene.”

“O halde, Anthony yi iyi tanıyorsundur.”

Tombul çocuk gözlüğünü hızla burnunun üstüne itti. “Bu 
da ne böyle? Bir başka mülakat mı? Kısa olsa iyi olur. Banyoya 
gidiyordum.”

“Pardon, tamam. Sadece evi, buraya nasıl sahip olduğunu 

merak etmiştim. Yani, burada bir sürü şey var, ama Lockwood 

bu evde tek başına yaşıyor. Yani, bunu nasıl...”

“Demek istediğin şey şu,” dedi George lafımı keserek. “Ailesi 

nerede? Doğru mu?”
Başımı salladım. “Evet.”

“Onlardan söz etmekten hoşlanmaz... Bunu ona soracak 

kadar burada çalışırsan, sen de göreceksin. Sanırım, annesiyle 

babası bir tür psişik araştırmacıymış; duvarlardaki nesnelerden 

bunu anlamak zor değil. Ayrıca, varlıklı insanlarmış; bunu da 

evden anlayabilirsin. Her neyse, yıllar önce ölmüşler. Sanırım, 

Lockwood uzun yıllar bir akrabasının yanında yaşamış. Sonra, 

‘Mezarkazıcı’ Sykes’ın yanında bir ajan olarak yetişmiş ve evi bir 

şekilde geri almış.” Gazeteyi kolunun altına sıkıştırıp, sahanlığa 

doğru yürüdü. “Şüphesiz psişik hassasiyetini daha fazlasını 

öğrenmek için kullanabilirsin.”

Kaşlarımı çatıp arkasından baktım. “Bir akrabasının yanında 
mı kalmış? Yani, annesiyle babası...”
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“Öyle ya da böyle, bir şekilde öldükleri anlamına geliyor.” 

Bunu söyledikten sonra, banyo kapısını ardından kapattı.

Eh, o gece çatı katının saçakları altında gözüme uyku girmeden 

yatarken, hangi iş arkadaşımdan daha çok hoşlandığımı tahmin 

etmek zor değildi. Bir yanda, canlı ve enerjik, her yeni gizemli 
olaya dalmak için can atan, hayaletli bir odaya adım attığında 

büyük mutluluk duyan, eli her daim kılıcının kabzasında olan 

Anthony Lockwood vardı. Diğer yandaysa, kapağı yeni açılmış 
bir kalıp margarin kadar yakışıklı, yere atılmış, kırış kırış ıslak 

bir el bezi kadar karizmatik olan George Cubbins vardı. Sanırım, 

onu en çok etrafının tozlu dosyalarla ve tepeleme yemek dolu 

tabaklarla çevrili olması mutlu ediyordu. Bu konuda titiz olduğu 
ve beni can sıkıcı bulduğu için, ondan mümkün mertebe uzak 

durmaya karar verdim. Ama Lockwood’la birlikte karanlığa 

adım atma fikri beni çoktan mutlu etmeye başlamıştı.
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Sabahın geç saatleri, Lockwood’un yeni müşterilerle tanışmak 
için en çok tercih ettiği vakitlerdi. Önceki gece herhangi bir 

araştırma yapıp yorulduysa, en azından o saatlere kadar biraz 

kendine gelme fırsatı bulabiliyordu. Misafirlerini her zaman beni 

mülakata aldığı oturma odasında kabul ediyordu; büyük bir 

ihtimalle, bunun sebebi, rahat koltukların ve sıradan ile tuhaf 

arasında gidip gelen tartışmalar için uygun bir ortam sunan 

doğuya özgü hayalet yakalama aletlerinin o odada olmasıydı.
Portland Caddesindeki ilk tam zamanlı iş günümde, daha 

önceden randevu almış yeni bir müşteri saat on birde geldi. 
Altmışlarının başında olan, şişkin suratlı, dertli ifadeli, birkaç 

ince saç teli kafatasına yapışmış gibi duran bir beyefendiydi. 

Lockvvood onunla birlikte fiskos masasının karşısına oturdu. 
George da yan tarafı eğimli bir çalışma masasına geçti ve siyah 

renkli büyük vaka defterine notlar yazmaya koyuldu. Ben konuş-
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maya katılmadım. Odanın gerisindeki bir sandalyeye oturup, 

anlatılanları dinlemekle yetindim.

Adamın garajıyla ilgili bir sorunu vardı. Torununun garaja 

girmek istemediğini söyledi. Torunu bir şeyler gördüğünü iddia 

etmişti, ama kız isterikti ve adamcağız ona inanmakta tereddüt 

ediyordu. Buna rağmen, mantığı ona aksini söylese bile (bu nok­

tada, son derece tereddütlü olduğunu göstermek istermiş gibi, 

yanaklarını şişirip ofladı), bize danışmak için gelmişti.

Lockvvood son derece nazikti. “Torununuz kaç yaşında, Bay 

Potter?”
“Altı yaşında. Çok yaramaz bir kızdır.”

“Peki, size ne gördüğünü söyledi?”
“Dediklerini hiç anlamadım. Garajın en arka kısmında, çay 

sandıklarının orada genç bir adam gördüğünü söyledi. Adamın 

çok zayıf olduğundan söz etti.”
“Anlıyorum. Adam hep aynı yerde miymiş, yoksa hareket 

ediyor muymuş?”

“Torunum hep aynı yerde durduğunu söyledi. İlk seferinde, 

onunla konuştuğunu anlattı, ama adam hiç yanıt vermemiş, 

sadece ona bakmış. Bunları uydurup uydurmadığını bilemiyo­
rum. Oyun bahçesinde yeteri kadar Misafirler’le ilgili hikâye 

duyuyor.”
“Olabilir, Bay Potter, olabilir. Peki, siz garajınızda tuhaf bir 

şey fark ettiniz mi? Mesela, alışılmadık bir soğukluk hissettiniz 

mı?
Adam başını salladı. “Biraz serin... Ama orası bir garaj, sıcak 

olamaz ya? Siz sormadan söyleyeyim: Orada bugüne dek hiçbir 

şey olmadı. Kimse... Anlarsınız ya, ölmedi. Daha yeni, beş sene 

önce inşa edildi ve orayı her zaman kilitli tuttum.”
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“Anlıyorum...” Lockwood ellerini birbirine kenetledi. “Evcil 
hayvanınız var mı, Bay Potter?”

Adam gözlerini kırpıştırdı; tombul parmaklarından biriyle 

alnına düşen uzun saç tellerinden birini geriye itti. “Bunun 
konuyla ne alakası olduğunu anlayamadım.”

“Sadece, bir köpeğiniz ya da kediniz olup olmadığını merak 
ettim.”

“Karımın iki kedisi var. Süt beyazı iki Siyam kedisi. Küstah 
ve incecik iki yaratık işte.”

“Sık sık garaja girerler mi?”

Adam biraz düşündü. “Hayır, Oradan hoşlanmıyorlar. Hatta 

uzak duruyorlar. Değerli postları kirlemesin diye öyle davrandık­

larını düşünmüştüm. Her yer tozla ve örümcek ağlarıyla kaplı ne 
de olsa.”

Lockwood dikkatle ona baktı. “Tamam, garajdaki örümcek­

lerle ilgili bir sorun yaşadınız mı, Bay Potter?”

“Yani, orada bir örümcek kolonisi var gibi. Sürekli olarak 

temizliyorum, ama sanki benden daha hızlı ağ örüyorlar. Gerçi 
bu mevsimde hep öyle olur, değil mi?”

“Bilemiyorum. Pekâlâ, bu olayla ilgilenmek isterim. Bu 
akşam müsaitseniz, sokağa çıkma yasağından kısa bir süre sonra 

gelebiliriz. Bu arada, yerinizde olsaydım, torununuzu garajdan 

uzak tutardım.”

*  * *

“Bu vaka hakkında ne düşünüyorsunuz, Bayan Cariyle?” diye 

sordu Lockwood, o gece doğu bölgesine giden otobüse bindi­
ğimizde. Sokağa çıkma yasağından öncek i son otobüs seferiydi 

ve koltuklarda yetişkinler değil, fabrikalardaki gece vardiyası
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nöbetine giden çocuklar oturuyordu. Bazıları hâlâ uykuluydu; 

diğerleriyse, bıkkınlıkla pencereden dışarı bakıyordu. Bir buçuk 

metre uzunluğundaki, ucu demir kaplı nöbet değnekleri kapının 

yanındaki raflarda hoplayıp çıngırdıyordu.
“Bana güçsüz bir Tip Bir gibi geldi,” dedim. “Çünkü olduğu 

yerden ayrılmıyor ve kıza doğru ilerlemek için gayret etmiyor. 

Ama çok da emin değilim tabii.” Konuşurken, dudaklarımı 

birbirine bastırdım; aklıma hayaletli değirmende karanlıkta 

parıldayan ufak parıltılı şekil gelmişti.

“Çok haklısınız,” dedi Lockvvood. “Kendimizi en kötüsüne 

hazırlayalım. Hem adam garajda bir sürü örümcek olduğunu 

söyledi.”
“Örümceklerin ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi, 

Bayan Cariyle?” George öndeki sırada oturuyordu ve bunu sorar­

ken kayıtsız bir ifadeyle bana bakıyordu.
Kedilerin hayaletlere tahammül edemediği yaygın olarak bili­

nen bir gerçek olsa da, örümcekler onlara resmen bayılırdı. Daha 

doğrusu, bazı hayaletlerin yansıttığı psişik sızıntıdan çok hoşla- 

nırlardı. Seneler boyunca aktif ve sağlam kalan Güçlü Kaynaklar, 

genellikle nesiller boyunca hevesli örümceklerin oluşturduğu 

katman katman tozlu ağların altında kalırlardı. Ajanların ilk 

aradığı şeylerden biri de bu olurdu. Ağların oluşturduğu izler 

sizi doğrudan aradığınız noktaya ulaştırabilirdi. Herkes bunu 

bilirdi. Bay Potter’ın altı yaşındaki torunu da muhtemelen bunu 

biliyordu.
“Evet,” dedim. “Örümcekleri biliyorum.”

“İyi,” dedi George. “Kontrol edeyim demiştim.”

Büyük gri şehrin nehirden çok da uzakta olmayan doğu 

bölgesine girdik. Dar ve kademeli sokaklar limandan getirilmiş

102



HAYKIRAN M E R Dİ V E N

sandıkların gölgesi altında kalmıştı. Alacakaranlıkla birlikte, 

yerel dükkânlar da yavaştan kapanıyordu: psişik şifa kabinleri, 
ucuzcu demir dağıtımcıları, Kore’den ve Japonya’dan gelen haya­

let kovucu eşyalar sattığını iddia eden uzmanlar... Londra’daki 

ilk birkaç haftamda olduğu gibi, tüm bunların ayrıntısı başımı 

döndürmüştü, insanlar her yönden evlerine ulaşmak için telaşla 

koşturuyordu. Kavşaklardaki hayalet lambaları birer birer yanı­

yor, kapakları ağır ağır açılıyordu.

Lockvvood ara sokaklardan birinde ilerleyip yol gösteriyor; 

ince kılıcı, ardından şık bir biçimde salınan uzun ve kalın 

paltosunun altında parıldıyordu. George’la ben de yanından 
gidiyorduk.

“Her zamanki gibi, her şeyi aceleyle yapıyoruz, Lockwood,” 

dedi George. “Bana evle sokağı araştıracak kadar vakit vermedin. 

Fazladan bir gün vermiş olsaydın, iyi bir araştırma yapıp bir sürü 

bilgi edinebilirdim.”

“Evet, ama araştırma da bir yere kadar,” dedi Lockwood. 

“Olay mahallinde keşfin yerini hiçbir şey tutamaz. Hem Bayan 
Carlyle’ın da bu keşif gezisinden hoşlanabileceğini düşündüm. 

Belki bir şeyler duyar.”

“Bir Dinleyici olmak risk taşıyabiliyor,” dedi George. “Geçen 

sene, Epstein ve Hawkes için çalışan bir kız vardı. Kulakları çok 

iyiydi, oldukça hassas bir içgörüye de sahipti. Ama duyduğu ses­

ler onu öylesine korkuttu ki, Thames e atlayıp intihar etti.”

Hafifçe gülümsedim. “Marissa Fittes’in de buna benzer bir 

Becerisi vardı,” dedim. “Ama o hiçbir yere atlayıp intihar etmedi.” 

Anthony Lockwood güldü. “Doğru dediniz, Bayan Cariyle. 

Tamam, kes sesini, George. Geldik.”
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Müşterimizin evi, aslında kademeli olan sokağın ortasındaki 

dört yarı bitişik, sıradan evden biriydi. Diğer binalara göre, daha 

modern sayılırdı. Garajsa tek parça tuğla bir yapıydı, ön tara­

fında, yukarı doğru kayarak açılan metal bir kapısı ve mutfağa 

açılan bir yan kapısı vardı. Garajda, tamiratı farklı aşamalarda 
olan üç eski motosiklet duruyordu. Motosikletler Bay Potter’ın 

hobisiydi. Bir de uzunca bir çalışma tezgâhı ve tamirat aletlerinin 

asılı olduğu bir duvar vardı. Arka tarafa doğru, birçoğu ikinci el 

parçalarla, tekerleklerle ve sökülmüş motorlarla dolu bir sürü çay 

sandığı duruyordu.

Gözümüze çarpan ilk şey, çalışma tezgâhlarının ve alet 

raflarının arasında, nispeten temiz bir depo alanının yeni örül­

müş, incecik ve gri renkli ağlarla kaplı oluşuydu. Parıltılı ağlar 

sandıkların arasında asılı duruyordu ve zemine doğru eğim kaza­

nıyordu; el fenerlerimizin ışığı altında, iri gövdeli örümceklerin 
gizli görevlerini yerine getirmek için sessizce hareket ettiğini 

görebiliyorduk.

İlk birkaç saati dikkatle ölçü alarak ve gözlem yaparak 

geçirdik. Özellikle George ısıdaki en ufak düşüşleri bile özenle 

kaydetti, ama saatler ilerledikçe, hepimiz doğaüstü bir ürpertinin 

garajı doldurduğunu fark ettik. Ekşi bir miazma (belli belirsiz 

bir çürümüşlük) kokusu da içeri yayıldı. Gece yarısına doğru, 

hava serinledi; ensemdeki saçların diken diken olduğunu his­

settim. Derken, garajın en dibinde, sandıklara doğru, silik bir 

tayf belirdi. Çok sessiz ve kıpırtısızdı; soluk renkli, yetişkin bir 

adam boyutlarında bir ışık bulutunu andırıyordu. Ellerimizi 

kılıçlarımızda hazır tutarak sessizce izledik, ama ani bir tehdit 
sezinlemedik. Şekil on dakika boyunca öylece kaldıktan sonra 

yok oldu. Hava birden temizlendi.
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“Genç bir adam,” dedi Lockwood. “Üstünde bir çeşit deri 

üniforma vardı. Başka gören oldu mu?”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Kusura bakma, hayır. 

Görüşüm seninki kadar iyi değil. Ama...”
“Karşımızdaki durum yeteri kadar açık, Lockwood,” dedi 

George. “Üniformayı gördüm; içeri girmeden önce tahmin etti­

ğim şeyi teyit ediyor. Burası oldukça modern bir ev. Sokaktaki 

diğer evler buraya kıyasla daha eski, savaş öncesinden kalma 

terasları var. Bir zamanlar, şu anda durduğumuz yerde de teraslı 

bir ev olmuş olması gerek. Ama artık yok. Neden? Çünkü savaş 

sırasındaki hava saldırılarından birinde bombalanmış olmalı. Bu 

evi yok eden bomba da muhtemelen az önce gördüğümüz adam 

tarafından atılmıştı. Ya bir Hava Baskını hayaleti ya da izne 

gelmiş bir asker. Kalıntıları da ayaklarımızın altında bir yerde 

sanırım.” Tükenmez kalemini kararlılıkla pantolonunun cebine 

soktu, gözlüğünü çıkardı ve gömleğine sildi.
Lockvvood kaşlarını çattı. “Öyle mi diyorsun? Olabilir... 

Gerçi burada hiç ölü parıltısı görmedim.” Düşünceli bir hareketle 

çenesini sıvazladı. “Dediklerin doğruysa, müşterimiz hiç hoşnut 

olmayacak. Garajı yıktırmak ona pahalıya patlayacak.”

George omuzlarını silkti. “Zor. Ama kemikleri bulması 

gerek. Başka ne seçeneği var ki?”

“Pardon, ama sizinle aynı fikirde değilim,” dedim.

İkisi de bana baktı. “Ne?” dedi George.

“Misafir’i sizin kadar iyi göremedim tabii, ama gözden kaçır­
mış olabileceğiniz bir şeyi fark etmiş olabilirim. Tayf silikleşip 

kaybolmadan önce bir ses duydum. Duydunuz mu? Hayır mı? 

Neyse, sözcükler çok alçaktı, ama belirgindi. ‘Vakit yoktu.
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Frenleri kontrol edemedim. ’ Aynen böyle dedi. Bunu iki kere tek­
rarladı.”

“Bu da ne demek?” dedi George.

“Şu demek: Kaynak yeraltında olmayabilir, ayrıca hayalet bir 

Hava Baskını hayaleti olmayabilir. Bence Kaynak şu sandıklar­
dan biri. Bunların içinde ne var?”

“Hurda,” dedi George.

“Motosiklet parçaları,” dedi Lockwood.

“Evet, müşterimizin bir sürü farklı yerlerden bulduğu eski 

motosiklet parçaları var. Peki, bunları nereden buldu? Bunların 

hikâyesi nedir? Bunlardan birinin bir kazayla, muhtemelen 

ölümcül bir kazayla ilgili olan bir makineden gelip gelmediğini 
merak ettim.”

George alaycı bir tavırla güldü. “Bir trafik kazası mı? 

Kaynağın bozuk bir motosiklet olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Hayaletin kıyafeti bir motorcunun deri kıyafeti olamaz mı?” 
diye sordum.

Bir sessizlik oldu. Sonra, Lockwood ağır ağır başını salladı. 
“Biliyor musunuz,” dedi, “olabilir... Ama kontrol etmemiz gerek. 

Yarın müşterimize sandıkları daha yakından incelememiz gerek­

tiğini söyleriz. Bu arada... Bu ilginç fikir için teşekkürler, Bayan 

Cariyle. Beceriniz insanı yarı yolda bırakmıyor!”

Hani, sırf bilinsin diye söylüyorum, haklıydım. Sandıklardan 

birinde, incelediğimizde oldukça tuhaf bilgiler edindiğimiz bir 

ralli motosikleti parçaları vardı. Bunları daha sonradan garajdan 

çıkarıp Fittes fırınlarına yolladık ve olay böylece kapandı. Ama o 

geçe, nihayet Portland Yoluna geri dönüğümüzde, Lockwood’un 

iltifatı hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. Derhal uykuya dalamaya­
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cak kadar havalarda uçuyordum. Doğrudan çatı katıma çıkmak 

yerine, mutfakta kendime bir sandviç yaptım ve daha önceden 

pek keşfetmeye vakit bulamadığım kütüphaneye gittim.

Burası karanlık, meşe panellerle kaplı, oturma odasının kar­

şısında bulunan bir odaydı. Pencerelere kalın perdeler asılmıştı; 

ciltli kitaplarla dolu siyah renkli raflar duvarları süslüyordu. 

Şöminenin üstünde üç taze ve yeşil renkli armuttan oluşan bir 

yağlı boya tablo asılıydı. Belirli açılara çevrilmiş, standart ve 

balıkçıl kuşları andıran eğik lambalar vardı ve bunlardan biri 

rahat bir koltukta yanlamasına omuzlarını sarkıtarak oturan 

Anthony Lockwood’u aydınlatıyordu. Uzun ince bacaklarını 
zarif bir biçimde sandalyenin kolunun üstüne atmıştı; perçemleri 

de aynı zarafetle kaşlarının üstüne düşmüştü. Bir dergi okuyordu.

Kapıda tereddütle içeri baktım.

“Aaa, Bayan Cariyle,” dedi ayağa fırlayıp hoş bir gülümse­
meyle. “Lütfen, içeri gelin. Nereye İsterseniz oturun, köşedeki 

şu kahverengi koltuk dışında. Orası George un ve ne yazık ki 

üstüne uzun donuyla oturur. Umarım, bu alışkanlığını artık siz 

de burada yaşadığınıza göre geride bırakır. Merak etmeyin, bu 

saatte buraya gelmez; çoktan yattı.”
Karşısındaki deri sandalyelerden birine oturdum. Sandalye 

yumuşak ve rahattı; tek kusuru, kollarından birinin üstünde 

duran büzüşmüş bir elma kabuğuydu. Başımın arkasındaki ışığı 

açmak için ayağa kalkan Lockvvood, elma kabuğunu hiçbir şey 

demeden aldı ve bir çöp tenekesine attı. Sonra, yerine geri döndü, 

dergisini kucağına koyup ellerini üstünde kavuşturdu.

Birbirimize bakıp gülümsedik. Birden, hâlâ birer yabancı 

olduğumuzu hatırladım. Mülakatlar, turlar ve araştırmalar o an 

için sona erdiğinden, ne diyeceğimi bilemediğimi fark ettim.
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“George’un yukarı kata çıktığını gördüm,” dedim en sonunda. 

“Biraz... Asabi gözüyordu.”

Lockvvood önemsiz bir şey söylüyormuşum gibi elini salladı. 
“Hayır, bir şeyi yok. Arada sırada öyle olur.”

Bir sessizlik oldu. Şöminenin üstünde duran süslü bir saatten 
düzenli olarak tik tak sesleri geldiğini fark ettim.

Anthony Lockvvood hafifçe öksürdü. “Ne var ne yok, Bayan 

Cariyle?”

“Bana Lucy diyebilirsiniz. Daha kısa, kolay ve biraz daha 

samimi. Ne de olsa artık birlikte çalışacağız. Üstelik aynı evde 
yaşıyor olacağız.”

“Tabii. Çok haklısın...” Önce dergisine, sonra yine bana 

baktı. “Eee, Lucy. ..” İkimiz de gergin gergin güldük. “... Bu evi 

sevdin mi?”
“Hem de çok. Odam çok güzel.”

“Ya banyo? Çok küçük değildir umarım.”

“Hayır, mükemmel. Çok rahat.”

“Rahat mı? Güzel. Buna sevindim.”

“İsminizle ilgili bir şey sormak istiyordum,” dedim birden. 

“George’un size Lockvvood diye hitap ettiğini fark ettim.”

“Çoğu zaman böyle çağrıldığımda dönüp baktığım için olsa 

gerek.”
“Size hiç ‘Anthony’ diyen oldu mu?”

“Annem derdi. Babam da öyle.”
Yine bir sessizlik oldu. “Ya ‘Tony’? Size hiç böyle hitap eden 

birisi oldu mu?”

“Tony mi? Bakın, Bayan Car... Pardon, Lucy. Bana nasıl 

hitap etmek isterseniz edin. Ama Lockvvood ya da Anthony olsun
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yeter ki. Tony ya da Ant olmasın. Bana Büyük A derseniz, sizi 

sokağa atmaktan başka çarem kalmaz.”

Bir sessizlik daha oldu. “Şey, size ciddi ciddi Büyük A diyen 
birisi mi vardı?”

“İlk asistanım. Uzun süre dayanamadı.” Gülümsedi. Ben de 

ona gülümseyip, saatin tik taklarını dinledim. Ses belirgin bir 

biçimde yükselmiş gibiydi. Keşke odama gitseydim diye düşün­
düm. “Ne okuyorsunuz?” diye sordum.

Okuduğu şeyi kaldırıp gösterdi. Derginin kapağında, siyah 
bir arabadan inen, dişleri bir hayalet lambası kadar bembeyaz 

sarışın bir kadının resmi vardı. Elbisesinin yakasında kocaman 
bir lavanta çiçeği vardı ve arabanın pencereleri demir parmaklık­

larla güçlendirilmişti. “Londra Sosyetesi,” dedi. “Beş para etmez, 

ama en azından şehirde neler olup bittiğini öğreniyorsun.”

“Neler olup bitiyor?”

“Genellikle partiler.” Dergiyi ileri fırlattı. Şık erkeklerle 

kadınların kalabalık salonlarda çekilmiş yüzlerce fotoğrafı vardı. 

“Bunları görünce, Sorunun insanlara ölümsüz ruhların düşün­
düreceğini sanıyorsun,” dedi Lockvvood. “Ama varlıklı kişilerde 

aksi etkiyi yapıyor. Dışarı çıkıyorlar, şık şıkırdım giyiniyorlar, 

tüm geceyi dans ederek güvenli bir otelde geçiriyorlar, dışarıda 

Misafirlerin cirit atıyor olması da onları heyecanlandırıyor... 
Geçen haftaki parti, PAKD, yani Psişik Araştırma ve Kontrol 

Dairesi tarafından verildi. Neredeyse tüm önemli ajansların 
başkanları da oradaydı.”

“Öyle mi?” dedim fotoğraflara bakarken. “Siz davetli miydi­

niz? Fotoğrafınızı görebilir miyim?”

Omuzlarını silkti. “Hayır, değildim. O yüzden göremezsi-
>5nız.

109



L O C K W O O D  V E  O R T A K L A R I

Sayfaları biraz daha karıştırdım; ritmik bir hışırtı sesi çıktı. 
“İlanınızda Lockvvood’un tanınmış bir ajans olduğunu söylerken, 
biraz yalan söylüyordunuz, değil mi?”

Sayfalar açıldı, saat ilerlemeye devam etti. “Azıcık abartı oldu­
ğunu söyleyebilirim,” dedi Lockwood. “Bir sürü insan aynı şeyi 
yapar. Mesela, Dördüncü Sınıfa kadar gerekli tüm Ajans özel­
liklerine sahip olduğunuzu söylemeniz gibi. Mülakattan hemen 
sonra, PAKDın kuzey İngiltere şubesini aradım. Bana sadece 
Üçüncü Sınıfın sonuna kadar geldiğinizi söylediler.”

Kızgın değildi; orada oturmuş, koyu renkli iri gözlerini sura­
tıma dikmişti. Birden, ağzımın kuruduğunu, kalp atışlarımın 
hızlandığını hissettim. “Ö-özür dilerim,” dedim. “Sadece...” 
Hafifçe öksürdüm. “Yani, asıl mesele şu: O özelliklere sahip 
olabilecek kadar iyiyim. Ama Jacobs’ın yanındaki eğitimim 
çok kötü sona erdi ve o teste girmeye fırsat bulamadım. Buraya 
gelince de... Neyse, bu işe gerçekten de ihtiyacım var. Özür dile­
rim, Lockwood. Size Jacobs’la... Neler olduğunu anlatırsam bir 
faydası olur mu?”

Ama Anthony Lockwood tek elini havaya kaldırdı. “Hayır,” 
dedi. “Hayır, bir önemi yok. Olanlar geçmişte kaldı. Önemli 
olan gelecek. Sizin bu iş için yeteri kadar iyi olduğunuzu da bili­

yorum. Bana gelince, Lockwood ve Ortaklarının günün birinde 
Londra’nın en başarılı üç ajansından biri olacağını sizi temin 
ederim. İnanın bana, öyle olacağını biliyorum. Siz de bunun 
bir parçası olabilirsiniz, Lucy. İyi olduğunuzu düşünüyorum ve 
burada olmanızdan dolayı mutluyum.”

O anda suratımın kıpkırmızı kesildiğine emin olabilirsiniz... 
Foyamın ortaya çıkması, aldığım iltifat ve bahsettiği hayallerin
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yarattığı heyecan ile üç misli bir utanç yaşamıştım. “George’un 
sizinle aynı fikirde olduğuna emin değilim,” dedim.

“Yok, o da özel birisi olduğunuzu düşünüyor. Mülakatta yap­
tıklarınızı hayranlıkla karşıladı.”

George’un mülakat sırasında çıkardığı alaycı sesleri ve 
esnemeleri, o geceki gıcık tavırlarını düşündüm. “Beğenisini 
genellikle böyle mi belli eder?”

“Zamanla alışırsınız. George ikiyüzlülerden nefret eder... 
Anlarsınız ya, suratınıza güzel şeyler söyleyip, arkanızdan sizi 
eleştiren tipler gibi. Bunun tam tersi olmakla gurur duyar. 
Hem mükemmel bir araştırmacıdır. Bir keresinde Fittes’de bile 
çalışmıştı. Onlar nezakete, gizliliğe ve ketumluğa değer verirler. 
Orada ne kadar çalıştığını tahmin edebiliyor musunuz?”

“Yirmi dakika kadar olmalı.”
“Altı ay. İşte, George o kadar iyi.”

“Kişiliğine o kadar dayandılarsa, harika bir araştırmacı 
olmalı.”

Lockvvood kocaman bir gülümsemeyle yanıt verdi. “Şöyle 
düşünüyorum: Ekibimde sizinle ve George’la birlikte, hiçbir 
engel yolumuza çıkamaz.”

Lockvvood bunları söylerken, bir an için her şey son derece 
mantıklı geldi. Çok geçmeden, öyle gülümsediğinde, ona itiraz 
etmenin mümkün olmadığını öğrendim.

“Teşekkür derim. Ben de öyle umuyorum.”
Lockwood güldü. “Bu konuda ummak’ diye bir şey söz 

konusu değil. Becerilerimizi birleştirince, ne ters gidebilir ki?”
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Bir yangının sıradan bir şehir evinde ne kadar hızla yayılabileceği 
insanı şaşırtıyor. Lockwood’la ben pencereden kaçmadan bile 
önce, belki hâlâ hayalet kızla uğraşırken, komşulardan biri alarmı 
çalmış olmalıydı. Acil durum hizmetleri de hızla gelmişlerdi; 
dakikalar içinde oradaydılar. Özel gece ekipleri zincir zırhları 
üstlerinde, Rotwell araştırmacılarıyla bahçeye akın ettiklerinde, 
Bayan Hope’un evinin üst katı olduğu gibi alevler arasında kal­
mıştı.

İlk katın pencerelerinden, tepetaklak olmuş şelaleler gibi 
bembeyaz alevler fışkırıyordu. Çatının kiremitleri ısıdan çatlayıp 
cızırdıyor, kenarları gecenin karanlığında sıra sıra ejderha pulları 
gibi parıldıyordu.

İncecik alevli flamalar bacaların tepesinden dönerek ve 
kıvrılarak yükseliyor, kıvılcımları yakınlardaki ağaçların ve 
evlerin üstüne savruluyordu. Aşağıdaysa, puslar turuncuya boyan-
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mıştı; araştırmacılar, ilk yardım görevlileri ve itfaiyeciler çılgınlar 
gibi bir ışık ve gölge örtüsünün arasında koşuşturuyorlardı.

Tüm bunların orta yerinde, Lockwood’la ben hayatımızı 
kurtaran çalılıkların ardına çömelmiş duruyorduk. İlk yardım 
görevlilerinin sorularına yanıt verip, işlerini yapmalarına izin 
verdik. Etrafımızdaki yangın hortumları devreye girdi ve ahşap 
paneller çatladı; şefler bahçeye tuz serpen bıkkın suratlı ve ceketli 
çocuklara emirler yağdırdılar. Her şey bir hayal âlemi gibiydi; 
bulanık ve uzaklarda. Nasıl hayatta kaldığımızı anlamak bile 
güçtü.

Bay ve Bayan Hope’un bahçelerine özen göstermemiş olma­
ları iyi bir şeydi. Evin arka tarafındaki çalılıkların büyümesine 
ve yayılmasına izin vermişler, çalılıklar da uzayıp sıklaşmış, dal­
ları kalınlaşmıştı. Çalılıkların üst dallarına çarpıp alt dallarının 
arasından geçerken ve zemine ani ve sert bir biçimde çarparken, 
giysilerimiz yırtılmış, derimiz sıyırıklar içinde kalmıştı. Ama 
en beklenen şeyi yapmamış, boynumuzu kırmamış ve hayatta 
kalmıştık.

Bacadan fırlayan azgın alevler tüm çatıya yayıldı. Orada 
durmuş boşluğa bakarken, birisi kolumu bandajlıyordu. Duvarın 
ardındaki kızı düşündüm. Ondan geriye pek bir şey kalmamış 
olmalıydı.

Tüm bu karmaşa... Benim yüzümden meydana gelmişti. 
Aslında kızın hayaletiyle yüzleşmemiz gerekmiyordu. Onu rahat 
bırakabilirdik... Daha doğrusu, ne kadar tehlikeli olduğunu 
anladığımızda, ona hiç bulaşmamalıydık. Lockwood geri çekil­
mek istemişti, ama ben onu orada kalıp işi bitirmeye ikna 
etmiştim. Bu karar yüzünde de... tüm bunlar yaşanmıştı.
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“Lucy!” Lockvvood sesleniyordu. “Uyan! Seni hastaneye 
götürmek istiyorlar. Tedavini yapacaklar.”

Ağzımın yan tarafı şişmişti. Konuşmakta zorlanıyordum. 
“Ya... Ya sen?”

“Birisiyle konuşmam gerek. Çok geçmeden ben de gelirim.” 
Görüşüm bulanıklaşmıştı; sol gözüm tamamıyla kapanmıştı. 

İlk yardım ekibinin ardında, koyu renk takım elbiseli bir adam 
gördüğümü sandım, ama emin olamadım. Birisi ayağa kalk­
mama yardım etti ve beni oradan uzaklaştırmaya koyuldular. 

“Lockvvood. Tüm bunlar benim hatam...”
“Saçmalama. Sorumluluk bana ait. Endişelenme. Birazdan 

görüşürüz.”
“Lockvvood...”
Ama çoktan dumanların ve alevlerin arasında gözden kay­

bolmuştu.

Hastanede gerekenler yapıldı. Beni gayet güzel tedavi ettiler. 
Sabah olduğunda, yaralarım temizlenip bandajlanmıştı; kılıç 
tutan elim de bir atele alınmıştı. Tüm bedenim tutulmuştu, 
ağrıyordu ve eklem yerlerinden çıkmıştı, ama hiçbir yerim kırıl­
mamıştı ve sadece hafifçe topallıyordum. Ucuz kurtulduğumun 
farkındaydım. Beni gözlem altında tutmak istediklerini söyledi­
ler, ama artık sıkılmıştım. Doktorlar biraz itiraz etseler de ben bir 
araştırmacıydım, bu da bana avantaj sağlıyordu. Şafak söktükten 
kısa bir süre sonra beni taburcu ettiler.

Portland Yoluna geri döndüğümde, hayalet lambası daha 
yeni sönmüştü. Direğin içindeki elektronik sistemin uğultusunu 
duyabiliyordum. Lockvvood’un bodrum katındaki ofis ışıkları
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yanıyordu, ama evin üst katları karanlık ve sessizdi. Anahtarımı 
bulacak durumda değildim. Kapıya yaslanıp zili çaldım.

Koşarak yaklaşan ayak sesleri duydum. Kapı aniden ardına 
kadar açıldı. George yanakları kızarmış, şaşkın bir ifadeyle bana 
baktı. Saçları her zamankinden de dağınıktı. Üstünde bir önceki 
günkü giysiler vardı.

Sıyrık içinde kalmış ve şişmiş suratımı görünce, dişlerinin 
arasından hafif bir ses çıkardı. Hiçbir şey demedi. Kenara çekilip 
içeri girebilmem için bana yer açtı ve yavaşça kapıyı kapattı.

Koridor karanlıktı. Anahtar masasındaki kristal kafatasına 
uzanıp lambayı açtım. Lamba ortasındaki kafatasını sırıtır gibi 
göstererek etrafımızı cılız bir haleyle kapladı. Dalgın dalgın karşı 
duvardaki raflarda duran etnik eşyalara baktım: saksılara ve mas­
kelere, Lockwood’a göre bazı kabile üyelerinin pantolon yerine 
giydiği içi boş su kabaklarına baktım.

Lockvvood...
“Nerede o?” diye sordum.
George kapının yanındaydı. Gözlüğü lambanın ışığında par­

lıyordu ve gözlerini göremiyordum. Boynunun ortasındaki bir 
damar seğiriyordu. “Nerede o?” diye sordum tekrar.

Sesi öylesine güçlükle çıktı ki, onu zar zor duyabildim. 
“Scotland Yard’da.”

“Polisle mi? Hastanede olduğun sanıyordum.”
“Öyleydi. Sonra, PAKD onu götürdü.”
“Neden?”
“Hah, bilmem ki. Birisinin evini yaktığınız için olabilir mi, 

Lucy? Kim bilir?”
“Gidip onu görmem gerek.”

118



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

“İçeri giremezsin. Ben de onu görmek istedim. Bana burada 
beklememi söyledi.”

Önce George’a, sonra kapıya, daha sonra da üstü hâlâ isle ve 
sıva parçalarıyla kaplı çizmelerime baktım. “Onunla konuştun 
mu?

“Beni hastaneden aradı. Dedektif Barnes onu götürmek için 
hastanede bekliyordu.”

“Durumu iyi mi?”
“Bilmiyorum. Sanırım, iyi. Ama...” Hemen konuyu değiş­

tirdi. “Sen berbat gözüküyorsun. Koluna ne oldu? Kırık mı?” 
“Hayır. Biraz incinmiş. Birkaç güne geçer. Az önce ‘ama’ 

dedin. Ama ne? Sana ne söyledi?”
“Pek bir şey demedi. Ama...”
George’un ses tonu bir tuhaftı... Kalp atışlarımın hızlandı­

ğını hissedince sırtımı duvara yasladım. “Ama ne?”
“Hayalet dokunuşuna maruz kalmış.”
“George!”
“Oraya yaslanmasan olur mu? Duvar kâğıdını lekeliyorsun.” 
“Bırak şimdi duvar kâğıdını, George! Ona hayalet falan 

dokunmadı! Öyle bir şey olsaydı görürdüm!”
Hâlâ yerinden kıpırdamamıştı ve hâlâ o durgun tekdüze sesle 

konuşuyordu. “Öyle mi? Sen Kaynak’la uğraşırken olduğunu 
söyledi. Misafiri kovmaya çalışırken, hayalet ona plazma bulaş­
tırmış. Eline dokunmuş. Ona ambülânsta bir adrenalin iğnesi 
yapıp çürümeyi durdurmuşlar. İyi olduğunu söyledi.”

Başım dönüyordu. Doğru olabilir miydi? Çalışma odasında 
her şey o kadar çabuk olup bitmişti ki. Bahçede olanlarıysa hayal 
meyal hatırlıyordum. “Kötü müymüş? Ne kadar ilerlemiş?” 

“Tedavi edilene dek mi?” Omuzlarını silkti. “Sen söyle.”
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“Nereden bileyim?’’ dedim ters ters. “Orada değildim.”
George birden patlayınca irkildim. “Ama olmalıydın!” 

Avucunu duvara öylesine sert bir biçimde indirdi ki, süs su 
kabaklarından biri raftan düşüp yere yuvarlandı. “Zaten daha ilk 
baştan ona dokunulmasını engellemeliydin! Evet, bence durumu 
kötüydü). Eli şişmeye başlamıştı. Parmak uçlarının mosmor kesil- ; 
miş beş sosisli sandviç gibi şiştiğini, ama yine de onu ambulansa 
zorla bindirmek zorunda kaldıklarını söyledi. Neden mi? Çünkü 
gidip seni bulmak istiyordu. İyi olup olmadığından emin olmak 
istiyordu! Hayalet ona dokunduğu halde ve birisi sağduyulu 
davranıp poposuna bir iğne yapmasaydı bir saat içinde ölebile­
ceği halde kimseyi dinlemedi. Dinlemedi! Tıpkı dün gece bilgi 
edinmemi beklemeye hazır olmadığı gibi! Tıpkı bana doğru 
dürüst bir araştırma yapabilmek ve tanı olarak neyle karşılaşaca­
ğımızı öğrenmek için vakit tanımaması gibi. Hayır! Her zamanki 
gibi, çok acelesi vardı. Biraz beklemiş olsaydı...” Yere düşen su 
kabağına hışımla bir tekme atıp, döne döne süpürgeliğe doğru 
savrulmasına neden oldu. “... Bu aptalca karmaşa yaşanmazdı!” 

Neler olduğunu bir düşünelim. Son on iki saat içinde, vahşi 
bir hayalet tarafından neredeyse öldürülecektim. Birinci katın 
penceresinden ufak bir ağacın üstüne düşmüştüm. Kolumu j 
incitmiştim. Suratı sivilceli adamın teki gecenin körüne kadar •
cımbızla bedenimin hassas yerlerinden ince dalları ve kıymıkları '

,-jl

ayıklamıştı. Ayrıca, ufak bir şehir evinde yangın başlatmıştım, j 
Ha, bir de Lockwood hayalet dokunuşuna maruz kalmıştı ve o \ 

sırada ne halde olursa olsun, polis tarafından sorguya çekiliyordu. 
Acilen banyo yapmaya, yemek yemeye ve iyice dinlenmeye ihtiya­
cım vardı. Bir de Lockvvood’u görmeliydim.

120



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

Ama bunlar yerine, George un sinir kriziyle uğraşıyordum. 
Günüm hiç de iyi geçmiyordu.

“Kes sesini, George,” dedim bıkkın bir tavırla. “Hiç sırası 
değil.”

Hızla bana döndü. “Öyle mi? Ne zaman sırası olacak? Sen 
ve Lockwood öldüğünüzde mi? Gecenin bir vakti kapıyı açıp da 
ikinizin demir çizginin ardında durmuş, her yanınızdan plazma 
saçarak, gözlerinizden solucanlar fışkırarak burada olduğunuzu 
gördüğümde mi? Peki, tamam. Bunu sonra konuşuruz!”

Alaycı bir tavırla güldüm. “Çok hoş. Ama geriye asla o şekilde 
dönmezdim. Daha iyi bir kılığım olurdu.”

George iyice çıldırdı. “Sahi mi? Ne tür bir Misafir olacağını 
nereden biliyorsun, Lucy? Onlar hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. 

Sana verdiğim hiçbir şeyi okumuyorsun. Gördüğün şeylerle ilgili 
notlar almıyorsun. Lockwood’la seni ilgilendiren tek şey, dışarı 
çıkıp bir an önce Kaynakların yerini bulmak!”

Öne çıkıp ona yaklaştım. Kolum o kadar acımıyor olsaydı, 
muhtemelen şişkin göğsünü dürtüklerdim. “Çünkü bize para 

kazandıran şey bu, George,” dedim. “Eski belgeleri senin yaptı­
ğın gibi karıştırmak değil.”

O aptal yuvarlak gözlüğünün ardında, gözleri alev alev yandı. 
“Öyle mi? Demek değil!”

“Aynen öyle. Bu konuda o kadar takıntılı olmasaydın, son 
birkaç aydır iki misli iş alırdık. Dün mesela. Bütün öğleden 
sonra seni bekledik. Daha erken geri dönebilir, bizimle birlikte 
gelebilirdin. Ama bunu yapmadın. Kütüphanede çok işin vardı. 
Sana, düşünme örtüsünün üzerine nazik bir mesaj da bıraktık. 
Saat neredeyse beşe kadar evden çıkmadık.”

Sesini alçalttı. “Beklemeniz gerekirdi.”
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“Beklemediysek ne olmuş? Ne fark ederdi?”
“Ne mi fark ederdi? Hadi! Sana hemen göstereyim!” Geri 

çekilip arkasına döndü, beni koridora çıkarıp mutfağa götürdü. 
Tezgâhlarda birikmiş bulaşıklara tiksintiyle tepki vermemi duy­
mazdan gelip, bodrum kapısını açtı ve paldır küldür demir 
basamaklardan aşağı indi. “Gel!” diye seslendi. “Zahmet olmazsa 

tabii!”
Ettiğim küfür ineği sütten keserdi. Çok öfkelenmiştim. 

Derhal George’un peşinden sarmal basamaklardan aşağı indim. 
Ofiste, ışık George un çalışma masasını aydınlatıyordu. Masanın 
üstündeki dağınık kâğıtlar, kirli bardaklar, elma göbekleri, cips 
paketleri ve yarısı yenmiş sandviçler George’un önceki günkü 
araştırmasını nerede yaptığını belli ediyordu. Hayalet kavanozu 
da üstü açık vaziyette orada duruyordu; içindeki kafatası sarımtı­
rak bulanıklığın arasında güçlükle seçiliyordu. Nedense, bedensiz 
kafa tepetaklak süzülüyordu.

George masadan birkaç kâğıt aldı. Konuşmaya başlamasın 
beklemeden, ağzımı açtım.

“Senin sorunun ne biliyor musun? Kıskanıyorsun.”
George suratıma baktı. “Neyi?
“Beni.”
Gayet alaycı bir ses çıkardı. Köşede, hayalet kavanozundaki 

kafa da onu taklit etti. Abartılı bir surat ifadesine büründü. 
“Tabii!” dedi George. “Sen harikasın. Müşterimizin evini yaktın. 
Gelmiş geçmiş en iyi asistanımızsın.”

“Tabii ki öyleyim. Son asistanınız öldü.”
George duraksadı. “Mesele bu değil.”
“Mesele aynen bu. Bana Robin’in nasıl öldüğünü hatırlat- 

sana.”
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“Bir Ham Kemikle karşılaştı. Panikleyip çatıdan aşağı atladı.”
“Doğru; ama ben hayatta kaldım ve bunu ön cephede yap­

mayı başardım. Oysa sen nadiren ön cephede savaşıyorsun, 
George. Bu da seni etkilemeye başladı, değil mi? Kendini biraz 
dışlanmış hissediyorsun. Eh, yapacak bir şey yok. Beni dışarı 
çıktığım ve bir şeyler yaptığım, için kötü hissettirmeye kalkışma. 
Bu iş sadece tozlu kitaplardan ibaret değil. Etkin bir biçimde 
harekete geçmekle de ilgili.”

“Pekâlâ.” Gözlüğünü iri burnunun üstüne itti. “Peki. 
Haklı olabilirsin. Dediklerini düşünmem gerek. Ama ben bunu 
yaparken, belki sen de dün yaptığım bu tozlu araştırmaya bir 
göz atarsın. Hani, demir zincirlerini yanma almayı unuttun ya? 
Bu ilk belge Emlak Kayıt kurumundan. Sheen Sokağı, altmış 
iki numaraya, yani dün gittiğiniz yere ait. Son yüz senedir, evin 
tüm sahipleri hakkında bilgi veriyor. Bak, en sonda Bay ve Bayan 
Hope da var, ama onları biliyorduk zaten. Ama bilmediğin sahip­
lerden biri şu: Evi elli sene önce satın alan Bayan Annabel E. 
Ward. Şimdi, bu ismi hatırlamaya çalışalım. Dün o kadar çok geç 
kalmamın nedeni, Milli Arşivlere gidip, tüm bu isimleri gazete 
haberleriyle karşılaştırmamdı. Neden mi? Çünkü sürprizlerden 
hoşlanmam. Ama dün bir sürprizle karşılaştım. Evin bu sahip­
lerinden herhangi birinin herhangi bir nedenle haber olacak bir 
şey yapıp yapmadığını merak etmiştim. Bil bakalım ne oldu? Bir 
tanesi yapmış.”

Mürekkep kaplı parmağıyla, masadan bana doğru bir kâğıt 
daha itti. Ufak bir gazetede çıkan bir makalenin bulanık bir foto- 
kopisiydi. Kırk dokuz sene öncesine ait RichmondExaminerm bir 
haberiydi.
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KAYIP KIZ: POLjS YARDIM 
ÇAĞRISINDA BULUNDU

Sosyetenin genç simalarından Bayan Annabel W ard’ın kaybo­

luşunu araştıran polis, dün halka yardım çağrısında bulundu.

Richm ond’da, Sheen Sokağında ikamet eden 20 yaşın­

daki Bayan W ard, bir grup arkadaşıyla Chelsea Köprü 

Yolunda Gallops gece kulübünde akşam yemeği yediği 21 

Haziran cumartesi gecesi geç saatlerden beri görülmemiştir. 

Gece yarısından kısa bir süre önce kulüpten ayrılan Bayan 

Ward ertesi gün bir randevusuna gitmemiştir. Dedektifler 

yakın çevresini sorgulamış, ancak olayla ilgili herhangi bir 

bilgi edinememiştir. Bu konuda bilgisi olanların acilen aşağı­

daki numarayı aramaları istenmektedir.

Gelecek vaat eden bir oyuncu ve sosyetenin tanınm ış 

simalarından biri olan kayıp genç kadını arama çalışmaları 

son birkaç gündür evinde ve yakın bölgelerde devam etti. 

Polis balıkadamlar gölleri ve nehirleri de araştırıyor. Bu arada, j. 

Bayan W ard’un babası Bay Julian Ward kızıyla ilgili herhangi 

bir bilgi verecek olan kişilere yüklü b ir...

“O k u m ak ta  zorlandın  m ı?” dedi George. “H aksız sayılm az­

sın. E n az ından  iki p arag ra f olm alı. D u r da  an lam ana yardım cı 

olayım. K ad ın ın  tam  adresini açıklam am ışlar, am a bu  A nnabel 

W ard ’u n  E m lak  K ay ıtlarında ism i geçen kişi o lduğu  gayet açık. 

T arih ler de tutuyor. L ockw ood’la senin bir tayfı araştırd ığ ın ız , 

Sheen Sokağı, altm ış iki num ara lı evde yaşam ış. T esadüf mü? 

O labilir, am a b u n u  fark  edince şöyle bir doğru lup  düşündüm . 

B unu size söylem ek için eve koştu rdum . A m a buraya vard ığ ım da,
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büyük bir sürprizle karşılaştım: Gitmiştiniz. Yine de endişelen­
medim. Hazırlıklı olduğunuzu düşündüm. Ama sonra, zincirleri 
de burada bıraktığınızı gördüm.”

Sessizlik oldu. Kavanozun içindeki kurukafa parazitli, bula­
nık bir plazma kütlesine dönüşmüş, bir kuyunun dibindeki yeşil 
sular gibi ağır ağır dönüyordu.

“Ne dersin?” dedi George. “Dün geceki deneyimine uyan bir 
şey var mı?”

Sanki içimde bir yerde bir delik açılmış, tüm öfkem oradan 
akıp gitmişti. Kendimi çok ama çok bitkin hissettim. “Resmi var 
mı?” diye sordum.

Tabii ki vardı. Kâğıtların arasından buldu. “Bu kadarını 
bulabildim.”

Examiner ın bir başka sayısından bulmuştu. Uzun kürk man­
tolu bir kız, evinden dışarı çıkarken flaş ışıklarına yakalanmıştı. 
Bacakları ince uzun, dişleri bembeyaz, saçları yukarıdan topuz 
yapılmış bir kız. Muhtemelen, gazetelerin bayıldığı şu sosyete 
kulüplerinden ya da barlarından birinden çıkıyordu. Hayatta 
olsaydı, Lockwood’un dergilerinden birindeki donuk bakışlı, 
kendisine yarım sayfa yer ayrılan kadınlardan biri olurdu ve ben 
ondan nefret ederdim.

Ama kızın sadece diğer suratını görmüştüm: Gözsüz, ufal­
mış ve örümcek ağlarıyla kaplı, tuğla duvarın ardındaki suratını. 
Birden hüzünlendiğimi hissettim.

“Evet, o,” dedim.
“Muhteşem,” dedi George. Başka bir şey demedi.
“Burada evinin arandığı söyleniyor,” diye mırıldandım. “Çok 

iyi bir araştırma yapmamışlar demek ki.”
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Masanın başında durup, fotoğrafa ve elli senelik, unutulmuş 
eski gazete haberine baktık.

“Onu her kim sakladıysa, iyi bir iş çıkarmış,” dedi George 
en sonunda. “Hem sakın unutma, bu olay Sorun yaygın olarak 
kabul edilmeden önce meydana gelmiş. Dolayısıyla, medyumları 
işin içine katmamışlardır.”

“Peki, hayalet neden en başından itibaren sorun çıkarmamış? 
Neden bu kadar beklemiş?”

“Bunun sebebi, evde çok miktarda demir bulunması kadar 
basit olabilir. O odadaki demir başlıklı bir yatak bile onu engel­
lemiş olabilir. Hope’lar her şeyi atıp eşyaları değiştirmiş olsalardı, 
Kaynağı yeniden serbest bırakmış olacaklardı.”

“Ama değişiklik yapmışlar,” dedim. “Bay Hope orasını bir 
çalışma odasına dönüştürmüş.”

“Neyse, artık bir önemi yok.” George gözlüğünü çıkarıp, pan­
tolonundan dışarı sarkan gömleğine sildi.

“Özür dilerim, George. Haklıydın. Seni beklemeliydik.”
“Eh, ben de size katılmalıydım. Ama gece taksi bulmak o 

kadar zor k i...”
“O kadar öfkelenmeme gerek yoktu. Sadece endişelendim. 

Umarım Lockwood iyidir.”
“İyileşecektir. Bak, ben de öfkeden çıldırmamalıydım. Bereket 

su kabağını da tekmelememeliydim. Onu kırdım, değil mi?” 
“Aman, Lockwood fark etmez bile. Rafa geri koy yeter.” 
“Evet.” Gözlüğünü yine geri itti. Bana baktı. “Kolun için de 

üzüldüm.”
Muhtemelen, sonsuza dek birbirimizden özür dileyebilirdik, 

ama o anda kavanozun içinde gizlice yeniden beliren ve büyük
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bir tiksinti ifadesine bürünen surat dikkatimi dağıtmıştı. “O şey 
bizi duyamaz, değil mi?”

“Camın içinden duyamaz. Yukarı kata çıkalım. Sana yiyecek 
bir şeyler hazırlayayım.”

Döner merdivene doğru ilerledim. “Önce bulaşıkları yıka­
man gerekecek. Epey vakit alacağa benziyor.”

Haklıydım. O kadar vakit almıştı ki, banyo yapıp üstümü değiş­
tirdikten sonra her yanım tutuk halde aşağı indiğimde, George 
ancak domuz pastırmalı yumurtamı tabağa koymuştu. Tam 
incinmiş dirseğimi masaya dayamak ve hevesle tuzluğa uzanmak 
üzereyken, kapı tekrar çalındı.

Birbirimize baktık. Sonra, ikimiz birden kapıya gittik. 
Kapıda Lockwood duruyordu.
Paltosu parçalanıp yanmıştı; gömleğinin de yakası yırtılmıştı. 

Suratı sıyrıklar içindeydi; yataktan yeni kalkmış kötürüm bir 
insan gibi irileşmiş parlak gözleriyle ve çökük avurtlarıyla bize 
bakıyordu. Korktuğum gibi şişmiş falan değildi; tam tersi, her 
zamankinden de zayıf gözüküyordu. Yavaşça koridorun ışığına 
doğru ilerlediğinde, sol elinin beyaz renkli ince bir gazlı bezle 
sarılmış olduğunu gördüm.

“Selam, George,” dedi titrek bir sesle. “Selam, Lucy...” 
Sendeledi, düşecek gibi oldu. Öne atılıp onu aramıza aldığı­
mızda, Lockwood bize gülümsedi. “Eve dönmek güzel,” dedi. 
Sonra “Hey, su kabağıma ne oldu?” diye sordu.
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Damarlarında hâlâ hayalet dokunuşunun ürpertisi mi akıyordu, 
yoksa Scotland Yard’daki uzun sorgulamayla birlikte diğer 
yaralanmaları mı onu o denli yormuştu bilemiyordum, ama 
Lockvvood bütün gün bitkin haldeydi. Sabahın büyük bir bölü­
münde uyudu (benim gibi); öğle yemeğinde çok az yemek yedi, 
George’un elleriyle pişirdiği peynirli böreği ve bezelye yemeğini 
didikleyip durdu. Ağır hareket etti; çok az konuştu ki bu alışıl­
madık bir durumdu. Öğle yemeğinden sonra, oturma odasına 
gitti ve yaralı kolunun etrafına sıcak su şişeleri dayayarak, boş boş 
pencereden dışarısını izledi.

George’la birlikte bütün öğleden sonra sesimizi çıkarmadan 
yanında oturduk. Ben ucuz bir polisiye roman okudum. George 
da küçük bir elektrik devresinin yardımıyla cama elektroşoklar 
uygulayarak tutsak hayaletin üstünde deneyler yaptı. Hayalet ya 
protesto etmek adına ya da başka bir sebepten hiç tepki vermedi.

128



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

Saat dörde doğru, hava kararmaya başlamışken, Lockvvood 
vaka defterini isteyerek ikimizi de çok şaşırttı. Saatlerdir ilk kez 
konuşmuştu.

“Sırada neler var, George?” diye sordu kara kaplı defteri aldık­
tan sonra. “Bekleyen hangi vakalar var?”

George giriş yaptığı son sayfayı açtı. “Pek bir şey yok” dedi. 
“Ruhsatsız bir otoparkta gecenin erken saatlerinde görülen ‘deh­
şet verici karanlık bir şekil’ var. Bir Karanlık Kuruntudan bir 
Gri Pusa kadar her şey olabilir. Bu gece oraya gitmemiz gere­
kiyordu, ama onları arayıp erteledim... Bir de Neasden’deki bir 
evde duyulan ‘meşum bir hışırtı sesi’ var... Ya Bir Taş Yıkıcı, 
hatta güçsüz bir Haylaz olabilir, ama emin olabilmek için daha 
fazla bilgiye ihtiyaç var. Sonra, Finchley’deki bir bahçenin kena­
rında görülen ‘karanlık, hareketsiz bir gölge’ var. Bu da ya bir 
Pusucu ya da bir Gölge... Ha, bir de Chorley’li Bayan Eileen 
Smithers’dan acil bir rica gelmişti. Her gece, sabahın erken saat­
lerinde evinde uyanıkken, şey duyuyormuş...”

“Bir dakika,” dedi Lockvvood. “Eileen Smithers mı? Onunla 
daha önce de çalışmamış mıydık?”

“Çalıştık. Bir önceki vaka, salonunda ve mutfağında duyu­
lan ‘görünmez, korkunç bir uluma’ sesiyle ilgiliydi. Bunun bir 
Haykıran Ruh olduğunu sanmıştık. Ama sonra, komşusunun 
Bumbles isimli kedisinin duvar boşluğunda sıkıştığı ortaya çık­
mıştı.”

Lockwood suratını ekşitti. “Tanrım, şimdi hatırladım. Ya bu 
sefer?”

“Bu sefer, ‘ürkünç, çocuk ağlaması gibi’ bir sesi çati katında 
duymuş. Gece yarısına doğru başlıyormuş, sonra...”
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“Bence yine o kahrolası kedi çıkacak.” Lockvvood sol elini 
su şişelerinin altından çıkarıp, dikkatle parmaklarını esnetti. 
Derisi soluk mavi bir renge bürünmüştü. “Zaten, psişik tespit 
tarihinin en heyecan verici programı da değil. Pusucular, gölgeler 
ve Bumbles isimli sarman kedi... Mortlake Dehşeti ve Dulvvich 
Heyulası gibi iyi vakalara ne oldu?”

“Eğer ‘iyi’ derken güçlü ve bize meydan okuyacak bir haya­
letten söz ediyorsan, dün geceki gayet iyiydi. Asıl sorun... Ona 
gafil avlanmamız oldu.”

“Scotland Yard polisi de sürekli olarak bana bunu söyleyip 
durdu,” diye homurdandı Lockvvood. “Hayır, ‘iyi’ derken, bize 
para kazandıracak vakalardan söz ediyorum. Bu işlerin hiçbiri 
büyük para getirmez.” Koltuğuna geri yaslandı.

Lockvvood nadiren paradan söz ederdi; onu motive eden şey 
genellikle para olmazdı. Tuhaf bir sessizlik oldu. “İşin komik yanı, 
George şu bizim hayalet kızla ilgili bir şey öğrenmiş,” dedim ger­
gin havayı dağıtmak için gayret sarf ederek. “Anlatsana, George.” 

George zaten bütün gün bunu anlatmak için can atmıştı. 
Cebinden makaleyi çıkarıp sonuna kadar okudu. Onu yara­

lamadıklarında bile Misafirlerin kimliğiyle pek ilgilenmeyen 
Lockvvood onu sakin bir tavırla dinledi.

“Annabel Ward mu?” dedi en sonunda. “Demek ismi buy­
muş. Nasıl öldü acaba?”

“Dahası, onu kim öldürdü?” dedim.
Lockvvood omuzlarını silkti. “Elli sene uzun bir süre. Bunu 

asla bilemeyiz. Ben şimdiki zamanla daha çok ilgileniyorum. 
Kızın hayaleti başımıza çok dert açtı. Polis yangın konusunda 
hiç de hoşnut değil.”

“Hakikaten, dün gece neler oldu?” diye sordu George.

130



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

“Pek bir şey olmadı. İfademi aldılar. Kendimizi çok iyi savun­
dum: Tehlikeli Misafir, hayatımızın tehlikeye girişi, anlık bir karar 

vermemiz gerektiği gibi şeylerden söz ettim. Hepsi bilindik şeyler. 
Ama pek ikna olmuşa benzemiyorlardı.” Susup yine pencereden 
dışarı baktı.

“Ya şimdi?” dedim.
Başını salladı. “Neler olacağını bekleyip göreceğiz.”
Bunu düşündüğümüzden daha kısa sürede öğrendik. Yaklaşık 

yirmi dakika sonra, ön kapı sert bir biçimde çalındı. George 
kapıyı açmaya gitti. Elinde mavi çerçeveli bir kartvizitle ve gayet 
tatsız bir ifadeyle geri döndü. “PAKD’tan Bay Montagu Barnes,” 
dedi keyifsizce. “Evde misin?”

Lockwood ofladı. “Evde olmam gerek. Bugün dışarı çıkacak 
durumda olmadığımı biliyor. Tamam. Onu içeri al.”

Psişik Araştırmalar ve Kontrol Dairesi ya da diğer adıyla PAKD 
ülkedeki en güçlü kuruluşlardan biridir. Kısmen devlete, kıs­
men de polise aittir, ama esas olarak artık şef olamayacak yaşa 
erişmiş, hareketleri ağırlaşıp dermandan düşmüş eski araştırma­
cılar tarafından yönetilir. Başlıca görevlerinden biri de ajansları 
denetlemek ve hepimizin kurallara uyup uymadığını kontrol 
etmektir.

Dedektif Barnes kuralları çoğu kişiden daha fazla severdi. 
İşgüzar olmasıyla ve PAKD kurallarına harfiyen uymayan her 
şeyden ölesiye nefret etmesiyle tanınırdı. Lockwood ve George 
onunla birkaç kere karşılaşmışlardı, ama bunların çoğu ben şir­
kete katılmadan önceydi. Onu ilk defa yakından gördüğüm için, 
oturma odasına girdiğinde merakla incelemeye koyuldum.
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Ufak tefek bir adamdı; üstünde koyu renkli, biraz kırışık 
bir takım elbise vardı. Ayakkabıları kahverengi ve tozluydu, 
pantolonu fazla uzundu. Kahverengi, dizlerine kadar inen uzun 
bir pardösü giymiş, başına da kahverengi süet bir melon şapka 
takmıştı. Saçları ince ve seyrek telliydi, ama burnunun hemen 
altında, yepyeni bir temizlik fırçasını andıran sert ve püsküllü, 
gür bir bıyığı vardı. Yaşını kestirmek zordu; ellilerine yeni girmiş 
olabilirdi. Ama bana son derece yaşlı, kendisinin de bir Misafire 
dönüşmesine ramak kalmış gibi görünmüştü. Melankolik ve kas­
vetli bir ifadesi vardı. Sanki anestezi altında, içinde var olan tüm 
rahatlık ve neşe alınmış, gözlerinin altındaki deri gevşek kalıp 
sarkmıştı. Ama o gözler keskin ve fıldır fıldırdı.

Lockvvood ciddi bir ifadeyle yerinden kalkıp, onu olabildi­
ğince nazik bir tavırla içeri buyur etti ve oturttu. George hayalet 
kavanozunu dolaba koyup, benekli mendille örttü. Ben de çay 
yapmaya mutfağa gittim.

Geri döndüğümde, Barnes koltuğun ortasına oturmuş, üstün­
den çıkarmadığı pardösüsü ve şapkasıyla, ellerini kucağında 
kavuşturmuştu. Duruşunda hem hükmedici hem de zavallı bir 
görünüm vardı. Duvardaki süs eşyalarına bakıyordu.

“Birçok kişi manzara resimleriyle ya da ördek biblolarıyla 
yetinir. Bu ıvır zıvır hijyenik olamaz,” diyordu genizden gelen bir 
ses tonuyla. “Şu güve delikleriyle dolu şey nedirT

“Bir Tibet ruh değneği,” dedi Lockvvood. “En az yüz senelik. 
Lamaların serseri ruhları bayrakların arasında asılı duran şu içi 
boş metal kürelere yönlendirdiğini tahmin ediyorum. Bunu gör­
meniz ne kadar da zekice, Bay Barnes; koleksiyonumdaki en iyi 
parçalardan biridir.”
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Dedektif bıyığım kıpırdatan alaycı bir ses çıkardı. “Bana 
sorarsanız, yabancı ülkelerden toplanmış bir sürü ıvır zıvır...” 
Bize baktı. “Eh, ikinizin de iyi durumda olduğuna sevindim. 
Ayrıca, şaşırdım. Dün gece sizi bahçede gördüğümde, bir hafta 
hastaneden çıkamazsınız diye düşünmüştüm.” Sesi öylesine 
ifadeden yoksundu ki, acaba bunu mu umut etmişti diye düşün­
meden edemedim.

Lockwood pişman olmuş gibi bir hareket yaptı. “Kalıp yar­
dım edemediğim için kusura bakmayın,” dedi. “Kalmak istedim, 
ama doktorlar ısrarcı davrandı.”

“Ha, zaten bir şey yapamazdınız,” dedi Barnes. “Ayağımıza 
dolanırdınız. Yangınla mücadele eden itfaiyeciler ve araştır­
macılar kahramanca bir çaba sarf ettiler. Evin ana gövdesini 
kurtardılar. Ama üst kat sizin sayenizde tamamıyla kül oldu.” 

Lockvvood gergin bir biçimde başını salladı. “Yard’daki mes­
lektaşlarınıza ifademi verdim.”

“Biliyorum. Evini yok ettiğiniz Bayan Hope’la da görüştüm.” 
“Öyle mi? Durumu nasıl?”
“Çok üzgün. Bay Lockvvood, tahmin edebileceğiniz gibi, 

kadıncağızın dediklerinden pek bir şey anlamadım. Ama kendisi 
ve kızı oldukça öfkeliler ve tazminat talep ediyorlar. Bu, benim 
çayım mı? Harika.” Fincanı aldı.

Zaten beti benzi atmış olan Lockwood daha da kireç gibi 
kesildi. “Üzgün olduklarını gayet iyi anlıyorum,” dedi. “Ama 
profesyoneller olarak konuşmamız gerekirse, işimizde bu tür. 
kazalar her zaman olur. Lucy’yle ben daha önce de cinayet işle­
miş, hayatımızı tehdit eden tehlikeli bir Tip İkiyle mücadele 
ettik. Evet, sonuç olarak evin hasar görmesi de talihsizlikti, ama 
PAKD’ın bize masrafların karşılanması konusunda destek..
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“PAKD size bir peni bile yardım etmeyecek,” dedi Barnes 
çayını yudumlayarak. “Bu yüzden buradayım. Şeflerimle çoktan 
görüştüm. Sheen Yolundaki bazı temel güvenlik önlemlerini 
ihmal ettiğinizi düşünüyorlar. En önemlisi de, demir zincirleriniz 
olmadan Misafirle başa çıkmaya çalıştınız; yangın bu kararın 
doğrudan bir sonucu olarak meydana geldi.” Dedektif tek par­
mağının kenarıyla bıyığını sildi. “Tazminata gelince, bu işte tek 
başınasınız.”

“Ama bu çok saçma,” dedi Lockwood. “Eminim ki hep bir­
likte. ..”

“Bu konuda ‘hep birlikte’ diye bir şey söz konusu değil!” 
Barnes birden gerilmişti. Ayağa kalkıp fincanın salladı. “Bayan 
Carlyle’le birlikte Misafir’le ilk karşılaştığınızda evden çıksay- 
dınız, daha iyi ekipmanlarla geri gitseydiniz, mantıklı bir karar 
vermiş olurdunuz.” Dönüp öfkeyle bize baktı. “Ya da daha iyi 
araştırmacılarla geri gitseydiniz, ev hâlâ sapasağlam duruyor 
olurdu! Bu mesele sizin suçunuz ve ne yazık ki size yardım ede­
mem. Böylece, esas konuya gelmiş oluyoruz.” Cebinden bir paket 
çıkardı. “Hope ailesinin avukatlarının yolladığı zarf burada. 
Yangın yüzünden meydana gelen hasarın derhal telafi edilme­
sini istiyorlar. Miktar altmış bin pound. Ya dört hafta içinde 
ödersiniz ya da size dava açarlar.” Dudaklarını büzdü. “Umarım 
göründüğünüz kadar varlıklısınızdır, Bay Lockwood; çünkü 
sizi temin ederim ki, bu işi halledemezseniz, PAKD ajansınızı, 
Lockwood & Ortaklarını kapatmak zorunda kalacak.”

Kimse kıpırdamadı. Lockwood’la ben hayalet dokunuşuna 
maruz kalmışız gibi donmuştuk. George ağır ağır gözlüğünü 
çıkarıp hırkasına sildi.
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Dedektif Barnes, ölümcül haberi bize verdiği için, huzursuz 
ve tedirgin görünüyordu. Odada dolandı, duvardaki süs eşyala­
rına bakıp çayını yudumladı.

“Mektubu kenardaki masaya koyun, lütfen,” dedi Lockvvood. 
“Daha sonra göz atarım.”

“Moral bozmayın, Bay Lockvvood. Bir ajans gerektiği gibi 
idare edilmediğinde böyle olur. Şefiniz yok! Yetişkinler tara­
fından idare edilen ajanslar, mekânlar hasar almasın, kimse 
hayatını kaybetmesin diye ellerinden geleni yaparlar. Ama 
siz...” Tiksintiyle elini salladı. .. Yetişkin oyunları oynayan üç 
çocuktan başka bir şey değilsiniz. Bu evdeki her şey, duvardaki 
şu saçmalıklar bile bunun kanıtı.” Ufak bir etiketi okudu. “‘Bir 
Endonezya hayalet kapanı mı?’ Fasa fiso! Bunun bir müzede 
olması gerek!”

“O koleksiyon anneme aitti,” dedi Lockvvood alçak sesle.
Dedektif bunu duymadı; zarfı yandaki masaya fırlattı ve 

tam o sırada, benekli mendilin altında gizli olan nesneyi fark 
etti. Kaşlarını çatıp mendili çekti ve içi sarı pusla dolu kavanozu 
ortaya çıkardı. Kaşlarını daha da çattı. Biraz eğilip kavanozun 
içine baktı. “Bu ne? Bu ucube de ne? Uzun süre önce yakılmış 
olması gereken bir başka örnek.. Küçümseyici bir tavırla cama 
vurdu.

“Şey, yerinizde olsam bunu yapmazdım,” dedi Lockvvood.
“Nedenmiş?”
Kavanozun içinde aniden sarı renkli plazma belirdi; hayaletin 

suratı Barnes’ın suratının tam karşısında göründü. Gözleri sapla­
rından sarkmış gibi dışa fırladı; ağzım da ardına kadar açıp, eğri 
büğrü dişlerini gösterdi. Diliyle tuhaf bir şey yaptı.
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Dedektifin tayfın ne kadarını gördüğünü söylemek güçtü. 
Ama kesinlikle bir şey hissetmişti. Uluyan bir maymun gibi bir 
ses çıkarıp, dehşet içinde geriye sıçradı. Eli istemsiz bir biçimde 
yukarı savruldu ve sıcak çay suratına ve gömleğinin önüne 
döküldü. Fincansa yere düştü.

“George, sana o kavanozu aşağı katta tutmanı söylemiştim,” 
dedi Lockwood sakin bir ses tonuyla.

“Biliyorum. Çok unutkanım.”
Barnes gözlerini kırpıştırıyor, nefes almaya çalışıp suratını 

siliyordu. “Sizi sorumsuz gerzekler! O cehennem kaçkını şey... 
Nedir o?”

“Emin değilim,” dedi George. “Bir kuruntu olabilir. Kusura 
bakmayın, Bay Barnes, ama gerçekten de o kadar yakından bak- 
mamalıydınız. Tuhaf şekiller onu hemen ürkütüyor.”

Dedektif çay tepsisinden bir mendil almış, gömleğini sili­
yordu. Kaşlarını çatıp bize baktı. “Ben de bundan söz ediyorum 
işte,” dedi. “Bu tür kavanozların evlerde muhafaza edilmemesi 
gerek. Güvenli yerlerde, sorumlu kuramların gözetiminde 
olmalı... Hatta daha da iyisi yok edilmeli. Ya o hayalet kaçarsa? 
Ya çocuğun teki buraya gelip onu bulursa? Onu belli belirsiz gör­
düm, ama benim bile ödümü kopardı. Sizse bunu öylece masaya 
bırakmışsınız.” Keyifsize başını salladı. “Dediğim gibi, oyun 
oynuyorsunuz. Neyse, söylemem gerekenleri söyledim. O bel­
geleri okuyun, Bay Lockwood ve ne yapmanız gerektiğine karar 
verin. Unutmayın: Sadece dört haftanız var. Dört hafta ve altmış 
bin pound. Hayır, beni geçirmenize gerek yok. Gulyabaninin 
tekinin beni koridorda mideye indirmeyeceğini varsayarsak, ken­
dim gidebilirim.”

136



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

Şapkasını sert bir tavırla takıp, hışımla odadan çıktı. Ön kapı 
çarpana dek bekledik.

“Birçok açıdan epeyce yorucu bir görüşmeydi,” dedi 
Lockwood. “Ama sonlara doğru biraz neşeli hale geldi.”

“Değil mi?” dedi George kıs kıs gülerek. “İnanılmazdı. 
Adamın suratındaki ifadeyi gördünüz mü?”

Sırıttım. “Hiç bu kadar hızlı hareket eden birini görmemiş-
tim.

“Dehşete kapıldı, değil mi?”
“Evet. Harikaydı.”
“Cidden komikti.”
“Evet.”
Sonra, gülmeyi kestik. Uzunca bir sessizlik oldu. Hepimiz 

gözlerimizi boşluğa diktik.
“Hopelar’a ödeme yapabilecek misin?” diye sordum. 
Lockwood içine derin bir nefes çekti; bu ona acı veriyormuş 

gibiydi... Kaburgalarının yan tarafını asabi bir tavırla ovuşturdu. 
“Tek kelimeyle: Hayır. Bu ev bana ait, ama bankada fazla param 
yok. Daha doğrusu, istedikleri miktarı ödeyebilecek kadar yok. 
Bunu ancak bu evi satarak ödeyebilirim, bu da Barnes ın da bil­
diği gibi ajansın sonu demek...” Bir an için, sandalyesinde ufalmış 
gözüktü; sonra, adeta bir düğmeye basılmış gibi enerjisi geri geldi. 
İkimize de üzgün, ama tatlı bir gülümsemeyle baktı. “Ama işler 
o raddeye gelmeyecek, değil mi? Dört haftamız var! Gerçekten 
para kazanmak için epey zaman var demek! Asıl ihtiyacımız olan 
şey, ismimizi yeteri kadar duyurabileceğimiz yüksek profilli bir 
vaka, sonra gelsin paralar.” Masadaki vaka defterini işaret etti. 
“Artık bu saçma Gölgelerle ve Pusucularla uğraşmayacağız... 
İsmimizi gerçekten duyuracak işler yapmamız gerek. Şey..,
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Bunu yarın düşünürüz... Hayır teşekkürler, George... Çay falan 
istemiyorum. Biraz yoruldum. Bir sakıncası yoksa, dinlenmeye 
çekileceğim.”

İyi geceler dileyip gitti. George ile öylece, gıkımızı 
çıkaramadan kaldık.

“Ona bir şey demedim, ama bu vakalardan birini kaybettik 
bile,” dedi George en sonunda. “Bugün arayıp işi iptal ettiler. 
Yangını duymuşlar.”

“Kedili kadın mı aradı?”
“Ne yazık ki o aramadı. İlginç olanlardan biri aradı.”
“Dört hafta o parayı kazanabileceğimiz kadar uzun değil, ne 

dersin?”
“Haklısın.” Koltukta bacak bacak üstüne atmış, çenesini 

keyifsizce ellerine dayamıştı.
“Büyük bir haksızlık,” dedim. “Hayatımızı tehlikeye attık!” 
“Evet.”
“Güçlü bir hayalete karşı savaştık! Londra’yı daha güvenli bir 

yer yaptık’”
“Evet.”
“Bunun için övgüler almamız gerekirdi!”
George gerinip kalkmaya hazırlandı. “Bunlar güzel düşünce­

ler, ama işler bu şekilde yürümüyor. Aç mısın?”
“Pek sayılmaz. Sadece bitkinim. Sanırım, ben de yatacağım.” 

George un fincanları toparlayıp, dedektifin yere düşen fincanını 
da koltuğun altından alışını izledim. “En azından, Annabel 
Ward’u etkisiz hale getirdik. Bu da teselli sayılır.”

Ofladı. “Evet. İşin o kısmını doğru yaptınız neyse ki.”
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Gecenin bir yarısı uyandım; oda karanlıktı, her yanım ağrıyordu. 
Sırt üstü uzanıyordum ki bu, canımı en çok acıtan pozisyondu. 
Sonra, hafifçe pencereye döndüm. Tek kolumu bükmüş, yastığa 
dayamıştım; diğer kolumu da yatak örtüsünün üstüne uzatmış­
tım. Gözlerim ve zihnim açıktı. Sanki hiç uyumamıştım, ama 
bir ara dalmış olmalıydım, çünkü etrafıma o ölü saatlerin ağır, 
kadifemsi sessizliği çökmüştü.

Yaralarım yeni açılmış gibiydi, çürüklerim de hâlâ acıyordu; 
düştükten bir gün sonra bile, kaslarım bir güzel tutulmuştu. 
Kalkıp bir aspirin almam gerektiğini biliyordum, ama ilaçlar ta 
aşağı kattaki mutfaktaydı. İnip almaksa bana çok zor geliyordu. 
Kımıldamak istemiyordum.

Her yanım tutuktu, yatağım ılıktı, havaysa fazlasıyla soğuktu.
Sessizce çatı katının eğimli tavanına baktım. Kısa bir süre 

sonra, ilk başlarda hafif, sonra parlaklaşan soluk bir ışıltı belirdi 
penceremin ardında. Bu, tıpkı bir fener ışığını andıran, sokağın
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köşesindeki hayalet lambasının ışığıydı. Her üç buçuk dakikada 
bir tamı tamına otuz saniye boyunca bembeyaz bir ışıkla geceyi 
bölüyor, sonra tekrar sönüyordu. Resmi olarak, bu lambaların 
sokakları emniyete alması, Misafirler’i ortalıkta dolanmaktan 
uzaklaştırması gerekiyordu. Gerçekteyse... Sadece birkaç hayalet 
açık sokaklarda dolandığından, lambaların asıl amacı insanları 
otoritelerin bir şey yaptığına ikna etmek, onlara güven vermekti.

Sanırım, bir açıdan işe de yarıyordu. Biraz olsun güven hissi 
sağlıyordu. Ama lambalar söndüğünde, gece daha da karanlık 
gözüküyordu.

Işık açık olduğunda, ufak odamın ayrıntılarını görebiliyor­
dum: tavan kirişlerini, pencerenin etrafındaki demir hayalet 
parmaklıkların koyu renkli şekillerini ve çok dar olduğu için, 
elbise askılarının yan asılması gerektiği minnacık gardırobu. 
Dolapta neredeyse hiç yer yoktu. Bu yüzden de, giysilerimi 
kapının yanındaki sandalyeye koyuyordum. Gözümün ucuyla, 
giysi öbeğinin epey yükseldiğini fark ettim. Ertesi gün bunlarla 
ilgilenmeliydim.

Ertesi gün... Lockvvood gayet cesur bir ifade takınmış olsa 
da, bizler için fazla bir gelecek kalmamıştı. Dört hafta... Son 
derece yüksek bir miktarda para bulmak için dört haftamız 
vardı. Üstelik hayalet kızın ilk saldırısından sonra bizi evde tutan 
şey benim ısrarım olmuştu. Öteberimizi toparlayıp gitmek çok 
kolayken, kızla yüzleşmemize ben neden olmuştum.

Benim hatamdı. Wythburn Değirmenindeki gibi, yanlış bir 
karar vermiştim. O olayda, içgüdülerime güvenmemiştim. Bu 

seferse, içgüdülerime güvenmiştim, ama yanlış çıkmışlardı. Öyle 
ya da böyle, bir kriz söz konusu olduğunda, sonuç hep aynı olu­
yordu. İşi berbat ediyor, bir felakete neden oluyordum.
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Sokaktaki hayalet lambası kapandı ve oda yine karanlıkta 
kaldı. Hâlâ kıpırdamamıştım. Zihnimi tekrar uykuya dalmak 
için kandırabileceğimi umuyordum. Ama kimi kandırıyordum? 
Her yanım fazlasıyla ağrıyordu, fazlasıyla uyanıktım ve suçlu 
hissediyordum... Ayrıca, çok da üşüyordum. Aşağıya inip ban­
yodaki nevresim dolabından bir örtü daha almalıydım.

Fazla soğuktu...
Yatağımda öylece yatarken, içimi hafif bir korku sardı. İçerisi 

cidden çok soğuktu.
Hem de rutubetli Kasım ayı ortasının tipik soğuğu da 

değildi. Pencere pervazlarının içinde kristalimsi buz ağlarının 
oluşmasına yetecek kadar soğuktu. Yayılıyor, uyuşturuyor, ciğer­
leri titretiyordu ve bu soğuğu çok iyi tanıyordum.

Gözlerimi ardına kadar açtım.
Karanlıktı. Kalkan duvarlı pencerenin silik siluetini, ardın­

daki turuncumsu bir renge bürünmüş Londra gecesini gördüm. 
Dinledim... Sadece kan akışımın kulaklarımda gümlemesini 
duydum. Kalbim öylesine deli gibi atıyordu ki, yatak örtüsü aynı 
tempoda inip kalkıyor olmalıydı. Kaslarımın hepsi gerildi; bir 
anda müthiş bir farkındalık anına eriştim: Tenime değen her 
şeyi, yani penye geceliğimi, ılık, yumuşak ve esnek çarşafı, yara­
larımın üstünü kaplayan bandajları hissettim. Yatağa dayadığım 
elim istemsizce seğiriyordu, avucum da terlemişti.

Hiçbir şey görmemiştim, duymamıştım, ama biliyordum. 

Odamda yalnız değildim.
Zihnimin ufak bir kısmı bana hareket etmem için adeta çığ­

lık atıyordu. Üstümdeki ağır örtüyü bir kenara fırlatmalı, ayağa 
kalkmalıydım. Ondan sonra ne yapacağımı bilmiyordum, ama
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her şey yatakta çaresiz bir biçimde yatmaktan, paniğimi dişlerimi 
birbirine bastırarak gidermeye çalışmaktan daha iyiydi.

Kalk. Kapıyı aç. Aşağı kata koş... Bir şey yap!
Öylece yatmaya devam ettim.
Ama içimi ürperten bir anı, bana kapıya gitmenin doğru olma­

yacağını söyledi. Çünkü bir şey görmüştüm... Ne görmüştüm?
Bekledim. Lambanın yanmasını bekledim.
Bazen üç dakika insana çok uzun bir süre gibi gelir.
Köşedeki marketin oradaki hayalet lambasının gizli devrele­

rinin elektronik düğmesi yandı. Yuvarlak ve büyük merceklerin 
ardındaki magnezyum ampulleri aydınlanarak sokağı buz gibi 
beyaz bir ışıkla kapladı. Yüksekteki çatı katı penceresine bir kez 
daha aydınlandı.

Bakışlarımı kapıya çevirdim.
Evet. Orasıydı. Sandalye ve giysi öbeği. Bunlar siyah, şekil­

siz bir karanlık oluşturuyorlardı, ama öbek her zamankinden 
daha yüksekti; olması gerektiğinden daha yüksekti. Hayatta 
sahip olduğum tüm giysileri alıp eteklerimle hırkalarımı alta, 
çoraplarımı en üste bile koysam, ne o kapının yanındaki karanlık 
yerde zar zor görünen şekil kadar ince, ne de uzun olurdu.

Kıpırdamadı. Bunu yapması gerekmiyordu. Şekle otuz saniye 
kadar, yatakta donmuş halde baktım. Kendimi gerçekten de don­

muş gibi hissediyordum. Hayalet tutulması beni öylesine sinsice, 
öylesine gizlice yakalamıştı ki, o ana dek tam anlamıyla fark 
etmemiştim.

Sokak lambası tekrar söndü.
Dudağımı ısırıp odaklanmaya ve zihnimdeki çaresizlik his­

sini atmaya çalıştım. Kaslarımı harekete geçirip, örtüyü bir
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kenara fırlatmaya zorladım. Kendimi yana doğru itip yuvarlan­
dım ve yere düştüm.

Orada da kımıldamadan bekledim.
Kaslarımın tamamı acı içinde sızlıyordu; bu ani hareket 

dikişlerime hiç de iyi gelmemişti. Ama kendimle kapının ve 
yanında dikilen şeyin arasına yatağı alabilmiştim. Bu da iyi bir 
şeydi. O anda önemli olan tek şey buydu.

Kafam ellerimin üstünde, halıya iyice kapandım. Buz gibi 
soğuk hava açıkta kalan ayaklarımı ve bacaklarımı kemiriyordu. 
Halı, belli belirsiz bir parlaklık; ince, beyaz, dairesel bir dumanla 
kaplıydı. Hayalet pusu denilen bu şey, belirtinin ara sıra meydana 
gelen yan ürünüydü.

Gözlerimi yumup sakinleşmeye çalıştım ve kulaklarımı açıp 
dinledim.

Ama bunu yapmak kıyafetleriniz üstünüzde, ekipmanlarınız 
yanınızda ve kılıcınız belinizdeyken kolaydır. Pembeli sarılı bir 
geceliğin içinde, yerde yatıyorken değildir. Hayaletli bir eve ajans 
işi için girdiğinizde işe yarayan şeyler, kendi yatak odanızda, bir, 
iki metre ötede ölü bir şey gördüğünüzde o kadar da işe yaramaz. 
Dolayısıyla hiçbir doğaüstü ses duymuyordum. Duyduğum şeyler 
hayata aitti: Kendi kalp atışımın ve ciğerlerimin inip kalkışının 
sesi.

O şey buraya, nasıl girdi? Pencerelerde demirler vardı. Nasıl o 
kadar yükseğe çıkmıştı? Sakin ol! Düşün. Odamda kullanabile­
ceğim bir silah var mıydı?

Hayır. Alet kemerim tam iki kat aşağıdaki mutfak masasın- 
daydı. İki kat! Ha Dünyanın öbür ucunda ha orada! Kılıcımı da 
Sheen Sokağında kaybetmiştim; muhtemelen, alevlerin arasında 
eriyip gitmişti. Tüm yedek silahlarımız da bodrumdaydı;
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yani, tam üç kat aşağıda! Tamamıyla savunmasız kalmıştım. 
Muhtemelen evin içinde daha yakınlara atılmış birçok ekipman 
vardı, ama hiçbiri fayda etmezdi, çünkü o şey kapının orada 
dikiliyordu.

Ya da öyle miydi? Hava akımı yön değiştirdi. Tenim karın­
calandı.

Midemin üstüne uzandığım için, ellerimden destek almadan 
başımı fazla kaldıramazdım. Görebildiğim tek şey, en yakınım­
daki gri ve pütürlü yatak ayağı, beyazlı yeşilli hayalet pusunun 
şeritleri ve duvardı. Sırtım odaya dönüktü. O anda bile bir şey 
arkamdan dolanıyor olabilirdi ve ben farkında olmayabilirdim.

Karanlık olsun olmasın, şimdi bakmalıydım. Kendimi kalk­
mak için hazırladım.

Sokak lambası yine yandı. Kollarımı düzleştirdim, başımı 
kaldırdım ve şiltemin kenarından başımı uzattım...

Kalbimin korkudan nerdeyse duracağını hissettim. Şekil 
artık kapının orada değildi. Hayır. Yavaş yavaş, sessizce ilerle­
mişti ve artık yatağın başında dikiliyordu. Kambur ve meraklı 
bir postürle orada duruyor, şilteye plazma damlatıyor, uzun koyu 
renkli parmaklarıyla az önce üstünde yattığım çarşafın ılık kıs­
mını elliyordu.

Parmaklarını biraz kenara doğru götürse, bana dokunabilirdi.
Hemen eğildim.
Birçok açıdan, içinde uyuduğum yedek yatak iğrenç bir 

haldeydi.. Muhtemelen Lockwood’un çocukluğunda kullandığı 
yatağın ta kendisiydi. Birleşme noktaları çürük çarık, şiltesi 
eğri büğrü ve yayları çıkıktı. Ama bir iyi yanı vardı, o da bazali 
modern yataklarda olmamasıydı. Dolayısıyla altında, kırışık
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mendiller, kitaplar ve toz, hatta evimden getirdiğim ufak kutum 
için bile yeteri kadar yer vardı.

Dahası, hızlı hareket eden bir kız için de yeteri kadar yer 
vardı. Süründüm mü, yuvarlandım mı bilmiyorum; bir yere çar­
pıp bir yerimi incittim mi, onu da bilemiyorum. Sanırım, kafamı 
çarptım ve kollarımın ön tarafındaki yara bantları da bu arada 
çıktı, çünkü sonradan hepsini kanlı bir şekilde halının üstünde 
buldum. Bir ya da iki saniye sürdü: Yatağın altından geçip diğer 
taraftan çıktım.

Çıktığımda, her yanımı buz gibi bir şey kapladı.
Kocaman ve yumuşak bir şey yukarıdan üstüme çullandı. 

Bir an için, korkuyla debelendim. Sonra, bunun yataktan düşen 
yatak örtüm olduğunu fark ettim. Örtüyü bir kenara savurup 
ayağa kalkmaya çalıştım. Arkamdan, yatakta o diğer öfkeli ışık 
belirdi. Karanlık kütle ortaya çıktı: Kollarım öne uzatmış, soluk 
ve incecik bir şekil bana doğru süzülüyordu.

Derhal kapıya koşup güm diye açtım ve çaresizlik içinde 
merdivenlere atıldım.

İlk katın sahanlığında, tırabzanların orada, buz gibi bir hava 
akımı ensemi sardı. “Lockwood!” diye bağırdım. “George!”

Lockvvood’un odası sol taraftaydı. Kapısının altından dışarı 
biraz ışık sızıyordu. Kapı koluna atılıp, merdivenden aşağı süzü­
len hayaletin soluk parıltısına baktım. Kapının kolu boş yere 
aşağı yukarı oynadı; kilitliydi, açılmıyordu. Çaresizlik içinde 
yumruğumu kapıya indirdim. Merdivenlerin köşesinden par­
makları ve ışık saçarak bana doğru uzanan eli gördüm...

Kapı açıldı ve yumuşak, sarı renkli sokak lambasının ışığı 
gözlerimi kamaştırdı.
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Lockwood üstünde çizgili bir pijamayla ve koyu renkli uzun 
bir sabahlıkla duruyordu.

“Lucy?”
Yanından geçip içeri daldım. “Bir hayalet! Hem de odamda! 

Buraya geliyor!”
Saçları biraz dağınıktı, çürükler içindeki suratıysa yorgun 

ve çökük görünüyordu, ama bunlar haricinde, her zamanki gibi 
kendinden emindi. Soru sormadan geri çekildi ve başını kapının 
karanlığına doğru çevirdi. Yanında çekmeceli bir şifonyer vardı. 
Bakmadan sağlam eliyle en üst çekmeceyi açtı ve kararlı bir 
tavırla elini içine soktu. Bir rahatlama hissettim. Şükürler olsun! 
Bir tuz bombası ya da demir parçacıklarla dolu bir kavanoz çıka­
rabilirdi. Ne fark ederdi? Her şey olabilirdi.

Tahtadan, ipten ve metal parçalarından oluşan bir şey çıkardı. 
Metal parçalar hayvan ve kuş şekillerini andırıyordu. Lockwood 
tahta bir değneğe tutunup, ipleri ayırmaya koyuldu.

Elindeki şeye bakakaldım. “Bir tek bu mu var?”
“Kılıcım aşağı katta.”
“Bu da ne böyle?”
“Döner bir oyuncak. Çocukluğumda alınmıştı. Şuradan 

tutuyorsun, hayvanlar döner tekerlekten sarkıyorlar. Neşeli bir ses 
çıkarıyor. En sevdiğim gülümseyen zürafaydı.”

Açık kapıya baktım. “Tamam, bu çok güzel, ama...”
“Bir tayf. îlk başlarda karanlık bir aurası vardı, ama şimdi 

diğer-ışıklar da devreye girmeye başladı. Hayalet tutulmasının 
ikincil etkileri pus ve ürperti de oluştu Beni az önce aşağıya kadar 
takip etti.”
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Lockwood oyuncaktan memnun gibiydi. Havaya kaldırdı­
ğında ve bileğini eğdiğinde, sallanan hayvanlardan oluşan ufak 
halka dönüverdi. “Şifonyer lambasını söndürüver, olur mu?”

Lambayı söndürdüm. Karanlığa gömüldük. Sahanlıkta artık 
hayalet parıltısı gözükmüyordu.

“İnan bana, hâlâ orada,” dedim.
“Tamam. Kapıya gideceğiz. Yatağımın yanından geçerken, 

bir çizme al.”
Oyuncağı önümüzde tutup kapıya doğru sessizce ilerledik 

ve dikkatle dışarı baktık. Sahanlıkta ya da merdivende tayfı 
görmedik.

“Çizmeyi aldın mı?”
“Evet.”
“George’un kapısına it.”
Var gücümle çizmeyi sahanlıktan odaya doğru fırlattım. 

Güm diye karşıdaki kapıya çarptı. Karanlığı izleyerek bekledik.
“Peşimden aşağı indi,” dedim.
“Biliyorum. Söylemiştin. Haydi, George...”
“O kadar gürültü yaptım ki, şimdiye uyanmış olması gere­

kirdi.”
“Ağır uyur. Birçok açıdan. Hah, işte uyandı.”
Nihayet, George gözlerini kırpıştırarak, miyop bir tarla faresi 

gibi apar topar kapıda belirdi. Üstünde, tuhaf uzay gemileri 
ve uçak resimleriyle süslü, en az üç beden büyük, sarkık, mavi 
renkli, kocaman bir pijama vardı.

“George, Lucy evde bir Misafir gördüğünü söylüyor,” diye 
seslendi Lockwood,

“Gördüm” dedim aksi bir tavırla.
“Bize verebileceğin demir var mı? Kontrol etmemiz gerek.”
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George gözlerini ovuşturdu; tehlikeli bir biçimde sarkan 
pijama altı düşmesin diye boş yere belindeki lastiği çekti. “Emin 
değilim. Olabilir. Bir dakika.”

Arkasını dönüp içeri girdi. Kısa bir duraksamanın ardından, 
çekmeceleri karıştırma sesleri geldi. Birkaç saniye sonra, George 
magnezyum fişekleriyle, tuz bombalarıyla ve demir kavanozla­
rıyla dolu, atlı çoban tarzı bir omuz kemeriyle geri döndü. Bunun 
altındaki bir ipten de boş bir gümüş-camı kutusu sarkıyordu. 
Ellerinde uzunca bir zincir, uzun ve kabzası süslü ince bir kılıç, 
pijamasının lastiğine sıkıştırdığı gelişigüzel sarkan bir el lambası 
vardı. Ayaklarına da kocaman çizmeler geçirmişti. Lockwood’la 
ona bakakaldık.

“N oldu?” dedi George. “Yatağımın yanında bulundurduğum 
birkaç şey işte. Hazırlıklı olmak her zaman iyidir. İstersen sana 
bir tuz bombası ödünç verebilirim, Lockwood.”

Lockwood sakin sakin elindeki çınlayan oyuncağı kaldırdı. 
“Yok, yok, bununla idare ederim.”

“Öyle diyorsan, tamam. Eee, neredeymiş bu tayf?”
Onlara kısaca olanları anlattım. Lockvvood emri verdi ve 

yukarı kata çıkmaya koyulduk.
Yolda karşımıza hiçbir şey çıkmayınca şaşırdım. Her birkaç 

adımda bir durup etrafı dinliyorduk, ama herhangi bir şeyle kar­
şılaşmadık. O tüyler ürpertici soğuk dinmişti; hayalet pusu da 
dağılmıştı. İç kulağımla da hiçbir şey duymuyordum. Lockvvood 
ve George da hiçbir şey hissetmediler. Karşılaştığımız tek belir­
gin tehlike, George’un onca ekipmanın ağırlığıyla düşme tehdidi 
oluşturan pijama altıydı.

En sonunda, köşeyi de döndük. George pijamasının belinden 
el lambasını aldı ve odama tuttu. Her yer karanlık ve sessizdi.
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Kırışmış yatak örtüm fırlattığım yerde, dağınık yatağımın 
yanında duruyordu. Muhtemelen kaçarken yere düşürmüş oldu­
ğum giysilerimse saçılmış halde orada duruyordu.

“Burada bir şey yok,” dedi George. “Emin misin, Lucy?” 
“Tabii ki eminim,” dedim aksi aksi. Hızla pencerenin önüne 

gidip, ilerideki sokağa baktım. “Ama itiraf edeyim ki, şu anda 
onu hissedemiyorum.”

Lockwood eğilmiş, gözlerini kısarak yatağın altına bakı­
yordu. “Anlattıklarından zayıf bir hayalet olduğunu anladım. 
Ağır hareket ediyor, etrafının da hayal meyal farkında; yoksa 
seni kesinlikle yakalardı. Belki de enerjisini tüketip Kaynağına 
geri dönmüştür.”

“Sence Kaynağı ne?” diye sordu George. “Durup dururken, 
gizemli bir biçimde Lucy’nin odasında beliren bu yeni Kaynak 
nerede? Ev çok iyi korunuyor. îçeri hiçbir şey giremez.” Kılıcını 
çekip gardırobuma göz attı. “Burada şık bluzlardan ve etekler­
den başka... Aaa, Lucy, şunu giydiğini hiç görmedim.” Dolabın 
kapağını çat diye kapattığımda, tombul eli sıkışmaktan son 
anda kurtuldu. “Bir hayalet gördüm diyorum, George. Kör mü 
olduğumu sanıyorsun?”

“Hayır, hayal gördüğünü düşünüyorum.”
“Bana bak...”
“Ama bu durum çok tuhaf,” diye lafımı kesti Lockvvood. 

“Yani, Lucy psişik eşyalarımızdan birini buraya getirmediği tak­
dirde, bu olayın bir açıklaması yok. Getirmedin değil mi, Luce? 
Mesela, o korsan elini daha yakından incelemek için getirip, 
kutusuna koymayı unutmuş olabilir misin?”

Öfke içinde tiz bir sesle bağırdım. “Saçmalama. Tabii ki 

getirmedim. Doğru dürüst... Doğru dürüst muhafaza edilme­
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yen bir şeyi buraya getirmeyi aklımın ucundan bile geçirmem... 
Olamaz!

“Şey, George her zaman o incelediği kavanozu oraya buraya 
götürür...” Lockvvood suratımdaki ifadeyi fark etti. “Lucy?” 

“Eyvah. Olamaz.”
“Ne oldu? Bir şey getirmiş miydin?”
Ona baktım. “Evet,” dedim cılız bir sesle. “Evet, sanırım 

getirdim.”
İkisi de sırtlarını gardıroba ve giysi öbeğine çevirip bana 

döndü. Konuşmak için ağızlarını açtıklarında, duvarda soluk 
bir parıltı belirdi. Tam arkalarında, yerden bir şey yükseldi. Çok 
incecik kollar ve bacaklar, turuncu ayçiçeği desenli bir elbise, 
ince şeritler halinde fırıl fırıl dönerek pustan yılanlara dönüşen 
uzun sarı saçlar ve buz gibi, öfke dolu çarpık bir surat... Bir 
çığlık attım. İkisi de arkalarına döndükleri anda, sivri tırnaklı 
parmaklar boyunlarına doğru uzandı. George kılıcım savurup 
gardırobumun kenarına sapladı. Lockvvood çılgınlar gibi oyun­
cakla öne atıldı. Demirler kıza değince, bir darbe sesi geldi ve 
hayalet kız gözden kayboldu. Odada buz gibi bir hava akımı esti 
ve geceliğimi bacaklarıma yapıştırdı.

Çatı katı yine karanlığa gömüldü.
Birisi öksürdü. George kılıcı kabzasından çekiştirerek 

kurtarmaya çalıştı.
“Lucy...” Lockvvood’un sesi beni ürkütecek kadar alçaktı. “O 

şeye benzemiyor...”
“Evet. Öyleydi. Çok çok özür dilerim.”
George kılıcı var gücüyle çekti ve kurtardı. Sendeleyerek yana 

çekildiği anda, çizmesinin altından çıt diye bir ses geldi. Kaşlarını
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çattı, eğildi, sandalyenin yanına saçılmış giysilerin arasından bir 
şey aldı. “Of! Çok soğuk!» dedi.

Lockvvood el lambasını alıp George’un elinden sarkan nes­
neye tuttu. Azıcık ezilmiş, ince bir altın zincirden sallanan kolye 
ucu ortaya çıktı.

Lockvvood’la George buna bakakaldılar. Sonra, bana baktı­
lar. George kemerindeki gümüş-camını çıkarıp kolyeyi içine attı. 
Kapağını da hızla çevirip bir klik sesiyle kapattı.

Lockvvood, el lambasını ağır ağır kaldırırken, ışığın sessiz ve 
suçlayıcı parıltısında kıpırdayamaz hale geldim.

“Şey, evet,” dedim. “Kızın kolyesi... Şey, aslında bunu size 
söyleyecektim.” Kırışık geceliğimin içinde bandajlı ve darmada­
ğın halimle orada durarak, onlara elimden geldiğince sevimli bir 
ifadeyle gülümsedim.
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Ertesi gün, hava güneşli ve açıktı. Soluk Kasım güneşi mutfak 
penceresinden içeri giriyor, her zamanki kahvaltılıkların üstüne 
neşeli bir aydınlık saçıyordu. Mısır gevreği paketleri parıldıyor, 
kâseler ve bardaklar ışıldıyor, her ekmek kırıntısı ve reçel lekesi 
de sabah ışığında gözler önüne seriliyordu. Hava ılıktı ve demli 
çay, kızarmış ekmek, yumurta ve domuz pastırması kokuyordu.

Ama ben hiç iyi hissetmiyordum.
“Neden, Lucy?” dedi Lockwood. “Anlamıyorum! Bir araştır­

macının bulduğu her nesneyi rapor etmesi gerektiğini biliyorsun. 

Özellikle de bir Misafir’le bu kadar yakından ilgili olan bir şeyi. 
Bunların doğru bir biçimde muhafaza edilmesi gerek.”

“Bunu ben de biliyorum.”
“İncelenene ya da yok edilene dek demir ya da gümüş-camına 

koyulmaları gerek.”
“Bunu da biliyorum.”

152



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

“Ama sen ne yaptın? Cebine attın ve ne bana ne de George’a 
anlattın.”

“Evet. Özür diledim ya! Daha önce hiç bu tür bir şey yapma­
mıştım.”

“Neden şimdi yaptın peki?”
İçime derin bir nefes çektim. Başım önüme eğikti; birkaç 

dakikadır, beni azarlaması devam ederken, nemrut bir ifadeyle 
düşünme örtüsüne bir şeyler karalıyordum. Bu bir kız resmiydi; 
üstünde eski tarz yazlık bir elbise olan, zayıf bir kız. Tükenmez 
kalemi o kadar çök bastırmıştım ki, muhtemelen masayı zedeli­
yordum.

“Bilmiyorum,” diye mırıldandım. “Her şey bir anda olup 
bitti. Belki de yangın yüzündendir... Belki de kız tamamıyla 
kaybolmasın diye, bir parçasını kurtarmak istedim...” Elbisenin 
ortasına siyah renkli, kocaman bir ay çiçeği çizdim. “Tüm 
dürüstlüğümle, onu aldığımı bile hatırlamıyorum. Sonra da... 
Unuttum.”

“Bunu Barnes a söylemesek iyi olur,” dedi George. “Tehlikeli 
bir Misafir’i önlem almadan düşüncesizce Londra’da gezdirdi­
ğini duysa, öfkeden çıldırır. Bu ajansı kapatmak için de yeni bir 
nedeni olur.”

Gözümün ucuyla kızarmış ekmeğine keyifle bir parça daha 
limon tatlısı sürdüğünü gördüm. George o sabah çok neşeliydi 
ve bir papağan gibi ötüp duruyordu. İçinde bulunduğum o kötü 
durumun keyfini çıkarıyor olmalıydı.

“Unuttun mu?” dedi Lockwood. “O kadar mı? Mazeretin bu 
mu yani?”

İçimden kendimi korumak geçti; kafamı kaldırıp saçlarımı 
arkaya savurdum. “Evet,” dedim. “Nedenini bilmek istersen,
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öncelikle hastanede yatmakla fazlasıyla meşguldüm. Sonra da 
senin için endişendim. Ama düşünecek olursan, esas neden bunun 
tehlikeli olmadığını düşünmemdi. Haksız mıyım? Kaynağı 
emniyet altına almıştık.”

“Hayır!” Lockvvood sağlam elinin parmaklarından birini 
masa örtüsüne bastırdı. “Sorun da bu! Öyle yaptığımızı san­

dık, ama yapmadık*. Kaynağı emniyete alamadık, Lucy, çünkü 
Kaynak burada!”

Tereyağıyla demlik arasında duran ufak gümüş-camı kutu­
sunu işaret etti. Güneş ışığında parıldıyordu; içindeki altın zincir 
zar zor görülebiliyordu.

“Ama Kaynak nasıl bu olabilir?” diye bağırdım. “Kızın 
kemikleri olmalıydı.”

Bana açıyormuş gibi başını salladı. “Sen kızın bedenini zincir 
ağla kaplar kaplamaz ortadan kaybolduğu için öyle sandık. Ama 
boynundaki zinciri de kapladın; zincir ağ onu fazlasıyla emniyete 
aldı. Sonra, sen kolyeyi yürütünce...”

Öfkeyle ona baktım. “Onu yürütmedim.”
“... Demir parçacıklar, tuz paketleri ve ajanstan getirdiğimiz 

diğer şeyler ile dolu olan cebine koydun. Bunlar da Misafır’i 
gecenin geri kalanında zapt edecek kadar kuvvetliydi. Ama ertesi 
gün, platonu sandalyene asarken, kolye düştü. Karanlık çökene 
dek, giysi öbeğinin içinde kaldı, sonra hayalet havanın kararma­
sından istifade edip geldi.”

“Beni şaşırtan tek şey, neden önceki geceki kadar hızlı ya 
da güçlü olmadığıydı,” dedi George. “Anlattıklarına bakılacak 
olursa, odadan kaçtığında çok ağır hareket ediyordu.”

“Muhtemelen, cebinden kolyeyle birlikte demirin ve tuzun 
birazı da düştü,” dedi Lockvvood. “Bunlar hayaleti güçsüz tut­
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maya ve varlığını uzun süre hissettirememesine neden olmuştur. 
Zaten seni alt kata kadar izleyememesinin ve buraya geldiğimizde 
hızla belirememesinin nedeni de bu olmalı.”

“Şanslıymışız,” dedi George. Ürperip titredi ve avunmak için 
kızarmış ekmeğinden bir ısırık aldı.

Ellerimi kaldırıp ikisini de susturdum. “Evet, evet. Bunların 
hepsini anladım. Ama demek istediğim bu değil. Kaynak, Misafir 
en çok neye bağlıysa, o değil midir? En değer verdiği şey. Yani, 
bu yüzden aslında kızın kemikleri olmalıydı.” Elimi uzatıp cam 
kavanozu kapağındaki ipinden tutup aldım. Böylece, içindeki 
kolye ucu ve zinciri hafifçe ileri geri sallandı. “Ama Kaynağın bu 

kolye olduğu çıktı ortaya. Bu kolye, Annabel Ward’un ruhu için, 
kendi kemiklerinden daha değerli... Biraz tuhaf değil mi?”

“Bir keresinde karşılaştığımız motorcu adamdan daha tuhaf 
değil,” dedi George.

“Doğru, ama...”
“Umarım konuyu değiştirmeye çalışmıyorsundur, Lucy,” dedi 

Lockvvood buz gibi bir sesle. “Seni azarlamayı henüz bitirmemiş- 
tim.

Kavanozu masaya koydum. “Biliyorum.”
“Lafımı daha bitirmedim. Hem de hiç. Daha söyleyeceğim 

çok şey var.” Uzunca bir süre bir şey demedi. Sert bir ifadeyle bana 
baktı, sonra başını pencereye çevirdi. En sonunda da bıkkınlıkla 
bağırdı. “Ne yazık ki, dikkatim dağıldı. Demek istediğim şu: 
Bunu bir daha sakın yapma. Beni hayal kırıklığına uğrattın. 
Şirkete katıldığında, sana geçmişinle ilgili bazı şeyleri saklamanı 
sorun etmediğimi anlatmıştım. Hâlâ sözümün ardındayım. Ama 
şu anda olan biten şeylerle ilgili sır saklamak farklı bir şey. Biz bir 
ekibiz ve bu şekilde çalışmalıyız.”
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Evet der gibi başımı salladım. Masa örtüsüne baktım. Suratım 
aynı anda hem buz kesmiş hem de kızarmış gibi hissediyordum.

“Bu kolyeye kafayı takmaktan da vazgeçebilirsin,” dedi 
Lockvvood. “Bunu yaktırmak için bugün Clerkenvvell’deki Fittes 
fırınlarına götüreceğim. Elveda Kaynak. Elveda Annabel Ward. 
Vakanın tamamına veda edebiliriz.” Kaşlarını çatıp keyifsizce 
fincanına baktı. “Çayım da soğumuş.”

O gece olanlar tabii ki durumu daha da kötüye sürüklemişti, ama 
Lockvvood un ruh hali başka nedenler yüzünden de bozuktu. 
Hayalet dokunuşuna maruz kalan eli sıkıntı veriyordu. Barnes’ın 
verdiği kötü haberler aklını kurcalıyordu. En kötüsü de, Sheen 
Sokağında felaketten sonra, halk arasında da ismimiz kötüye 
çıkmıştı. Lockvvood, yangın haberine o sabah The Times yer 
verilmesini dehşet içinde karşılamıştı. Her gün önemli haya­
let olaylarının konu edildiği Sorun Sayfalarında, BAĞIMSIZ 
AJANLAR: DAHA FAZLA MI KONTROL GEREK? isimli bir 
makale, Lockvvood & Ortakları (‘çocukların yönettiği bağımsız 
bir şirket’ olarak tanımlanmıştı) tarafından yürütülen bir araş­
tırmanın tehlikeli ve yıkıcı bir yangına nasıl neden olduğunu 
anlatıyordu. Lockvvood’un kontrolünü yitirdiği açık açık ima 
ediliyordu. Makalenin sonunda, seçkin Fittes Ajansından bir 
kadın sözcünün alıntısına yer verilmişti. Kadın, neredeyse tüm 
psişik araştırmalar için ‘yetişkin denetimi’ önerisinde bulunu­
yordu.

Makale kısa sürede ve belirgin biçimde yankı uyandırdı. 
Sabah saat 8.05’te ofise bir telefon geldi ve o sırada devam eden 
işlerimizden biri iptal edildi. Saat dokuzda ikinci telefon geldi. 
Daha da geleceğini tahmin ediyorduk.
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Bir ayda 60,000£ toparlayabilme ihtimali en hafif ifadeyle 
düşüktü.

Yemeğimizin ardından, ortama buz gibi bir hava çöktü. 
Lockwood karşımda oturuyor, soğuk çayını yudumlayıp yaralı 
parmaklarını esnetiyordu. Parmakları düzelmeye başlasa da hâlâ 
mavimsi tonunu kaybetmemişti. George tabakları toplayıp lava­
boya koyuyor, mutfakta dolanıyordu.

Cam kavanozu elimde evirip çevirdim.
Lockvvood öfkelenmekte haklı olduğundan, ben de kendimi 

çok keyifsiz hissediyordum. İşin tuhaf yanı, hem kolyeyi alarak 
hem de bunu unutarak yanlış yaptığımı bildiğim halde yaptığım 
şeyden tam anlamıyla bir pişmanlık da duyamıyordum.

O gece, Sheen Sokağında cinayete kurban gitmiş bir kızın 
sesini duymuştum. Onu görmüştüm de: Hem eski hem de 
öldükten sonraki berbat, küçülmüş halini. Üstelik musallat olma 
olayının yarattığı öfkeye ve korkuya, intikam peşindeki hayaletin 
son derce meşum olmasına rağmen, o anıları bir türlü unutamı- 
yordum.

Beden küle dönüştüğünde, geriye bir tek bu kolye kalmıştı: 
Annabel Ward’dan, hayatından ve ölümünden, bilinmeyen 
öyküsünden geriye kalan tek şey buydu. Şimdi biz de bunu yak­
maya götürecektik. Bana adil bir durummuş gibi gelmiyordu.

Kavanozu gözlerime doğru kaldırdım, içine baktım. 
“Lockvvood, kolyeyi çıkarabilir miyim?” diye sordum.

İçini çekti. “Çıkarabilirsin sanırım. Artık yeteri kadar 
güvenli.”

Annabel W ard’un hayaletinin güpegündüz kolyeden 
fırlamayacağı kesindi. Ama kolye ona bağlıydı. İster onun içinde 
bir şekilde kendisini barındırmış olsun, ister sadece diğer taraftan
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bir kanal olarak kullansın. Bu yüzden, ince demir sürgüyü yana 
çekip, gümüş-camını açarken biraz endişe hissetmeden edeme­
dim.

İşte, oradaydı: Güneş ışığıyla aydınlanan masadaki reçel 
kaşıklarından ve tereyağı bıçaklarından daha korkunç değildi 
doğrusu. İncecik bir altın zincirin ucundaki narin bir mücevher 
parçasıydı. Kolyeyi kutudan çıkardım, serinliği tenime değince 
irkildim ve ilk kez doğru dürüst inceledim.

Zincir, çoğu temiz ve parlak olan bükülmüş altın halkalardan 
meydana gelmişti, sadece birkaç halkanın arası siyah bir şeyle 
tıkanmıştı. Kolye ucu, ceviz büyüklüğünde ovalimsi bir şekildi. 
George’un kaba saba çizmeleri yüzünden biraz ezilmişti. Ama bir 
zamanlar dış yüzeyi çok güzel olmalıydı. Üstünde, düzinelerce 
parıldayan beyazlı pembeli sedef pul vardı ve çevresi düzgün bir 
biçimde altınla kaplanmıştı. Ama parçalardan birçoğu düşmüştü, 
yüzeyin de bir kısmı zincirdeki gibi nahoş siyah beneklerle leke­
lenmişti. En kötüsü de (büyük bir ihtimalle, bu da George’un 
suçuydu), ovalin bir tarafı çökmüştü. İnce yüzeyinde gayet belir­
gin bir ayrık görebiliyordum.

Ama bundan da ilginci, kolye ucunun ön tarafında ortalara 
doğru hafif kabartmalı bir kalp sembolünün olmasıydı. Burada, 
altın kısmın üstünde, silik ve kıvrık bir desen vardı.

“Aa!” dedim. “Burada bir şey yazıyor.”
Kolye ucunu ışığa doğru kaldırıp, parmağımı harflerin 

üstünde gezdirdim. Bunu yaparken, birden sesler duydum. Bir 
adamla bir kadın konuşuyorlardı; sonra kadın yüksek ve tiz bir 
kahkaha attı.

Gözlerimi kırpıştırdım; sesler dindi. Elimdeki şeye baktım. 
Merakım diğerlerinin de ilgisini çekmişti. Lockvvood ayağa kal­
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kıp benim tarafıma geçti. George da bulaşıkları bırakıp ellerini 
bir havluya sildikten sonra diğer yanımdan kolyeye bakmaya 
koyuldu.

Dört sözcük gördük. Uzunca bir süre bunlara baktık.

Tormentum meum 

laetitia mea

Ne anlama geldiğini bilmiyordum.
“Tormentum. .. ” dedi George en sonunda. “Kulağa pek de hoş 

gelmiyor.”
“Latince,” dedi Lockvvood. “Evde Latince bir sözlük var 

mıydı?”
“Ona kolyeyi veren adamın sözleri,” dedim. “Sevdiği adamın 

sözleri.” İki ses hâlâ zihnimde yankılanıyordu.
“Bir erkek olduğunu nereden biliyorsun?” dedi George. “Bir 

kız arkadaşı ya da annesi de vermiş olabilir.”
“Kesinlikle hayır,” dedim. “Sembole bak. Hem bu tür şeyleri, 

sevdiğin kişinin mesajını kalbinin yanında taşıyabilesin diye 
takarsın.”

“Sanki sen bu konuları iyi bilirsin,” dedi George.
“Sanki sen iyi bilirsin.”
“İnceleyelim,” dedi Lockvvood. Yanımdaki sandalyeye otu­

rup, kolyeyi elimden aldı. Suratına yaklaştırıp kaşlarını çattı.
“Latince sözcükler, bir sevgilinin armağanı, uzun süre önce 

ölmüş bir kız...” George nemli el havlusunu omzuna atıp lava­
boya yöneldi. “Biraz egzotik bir sır gibi.

“Değil mi, değil mi?” de di Lockvvood. İkimiz de ona baktık. 
Gözleri parıldıyordu; aniden ayağa fırladı. Sabah boyunca içinde
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bulunduğu o keyifsiz ruh hali birden rüzgârla dağılan bembeyaz 
bulutlar gibi kayboldu. “George, bir, iki sene önce Tendy’nin 
üstünde çalıştığı işi hatırlıyor musun? Hani birbirine geçmiş iki 
iskelet vardı?”

“inleyen Ağaç vakası mı? Tabii. Bunun için bir ödül kazan­
dılar.”

“Evet, ayrıca iyi de reklam oldu. Bunun sebebi de, Misafirlerin 
kim olduğunu ortaya çıkarmalarıydı, değil mi? İskeletlerin 
birinde elmas bir kravat iğnesi bulmuşlardı ve bunu yapan 
kuyumcunun izini bulduklarında, adam onlara iğnenin sahibi­
nin ismini söylemişti...”

“Genç Lord Ardley,” dedim. “On dokuzuncu yüzyılda kay­
bolmuştu. Herkes deniz aşırı bir ülkeye kaçtığını düşünmüştü. 
Ama aslında kendi malikânesinin bahçesinde gömülüydü. Erkek 
kardeşi toprakları miras yoluyla alabilmek için onu öldürmüş 
olmalıydı.” İkisi de sus pus kesilince, onlara baktım. “Neden bu 
kadar şaşırdınız? Gerçek Hayalet Öykülen nin sayılarını ben de 
okuyorum.”

“Anlaşıldı,” dedi Lockwood. “Tam üstüne bastın. Ama asıl 
mesele, bunun harika bir öykü olması ve bu eski sırrı çözerek 
Tendy’nin iyi bir iş başarması. Bu vakadan sonra, çok daha bili­
nen bir ajans haline geldiler; şu anda Londra’nın dördüncü en iyi 
ajansı konumundalar. O yüzden, düşünüyordum da...” Susup 
elindeki kolyeye baktı.

“Annabel Ward un bizim için aynı etkiyi yaratıp yaratma­
yacağını mı?” dedi George. “Lockvvood, Londra’da kaç tane 
Misafir var biliyor musun? Ya ülkede? Bu, bir salgın. İnsanlar 
bunların ardındaki öykülerle falan ilgilenmiyorlar. Sadece gitme­
lerini istiyorlar.”
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“Öyle diyorsun, ama iyi vakalar ön sayfa manşeti olurlar,” 
dedi Lockwood. “Bu öykü de çok iyi olabilir. Düşünsenize. 
Hoş bir kız hunharca öldürülüyor ve onlarca senedir kayıp; iki 
trajik âşık var ve ufak ama gelecek vaat eden bir ajans, cinayetin 
ardındaki gerçeği ortaya çıkarıyor...” Bize bakıp sırıttı. “Evet... 
Bu oyunu doğru oynarsak, bu vakayla büyük bir atılım yapabi­
liriz. Şansımızı değiştirebiliriz. Ama harekete geçmemiz gerek. 
George... O Latince sözlük galiba ilk katın sahanlığındaydı. 
Buraya getirebilir misin? Teşekkürler! Ve Lucy,” diye devam etti, 
George uzaklaşırken, “belki senin de yardım edebileceğin bir şey 
vardır.”

Dikkatle ona baktım. Daha birkaç dakika önce keyifsiz ve 
kederli olan Lockwood’un değişimi tamamlanmıştı. Hareketleri 
hızlı ve rahattı, yaralarını bile unutmuştu; gözlerime bakarken, 
koyu renkli gözleri parıldıyordu. O anda, dünyada benden daha 
çok merakını cezbeden bir şey yokmuş gibi bakıyordu bana.

“Söylesene,” dedi, “aslında son iki gündür yaşadıklarımızı 
düşününce, bunu pek de sormak istemiyorum, ama az önce kol­
yeyi eline aldığında, şey olmamıştır değil mi? Yani, herhangi bir 
şey hissettin mi?”

Evet anlamında yavaşça başımı salladım. “Psişik bir kalın­
tıdan söz ediyorsan, hissettim. Sesler, gülüşmeler... Pek bir şey 
sayılmaz. Çok da denemiyordum.”

“Peki, denersenî” dedi Lockwood gülümseyerek.
“Ne tür şeyler hissedeceğimi mi görmemi istiyorsun?”
“Evet! Harika bir fikir, değil mi? Hayati önem taşıyan bir şey 

hissedebilirsin, belki kullanabileceğimiz bir ipucu bulursun.” 
Bakışlarının yoğunluğundan utanıp kafamı başka yöne 

çevirdim. “Tabii, olabilir... Bilemiyorum.”
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“Bunu birisi becerebilirse, o sensin, Luce, Bu işte harikasın. 
Bir dene.”

Daha birkaç dakika önce, kolyeyi yakmaktan söz etmişti. 
Ama artık bu kolye tüm sorunlarımızı çözecek anahtardı. Daha 
birkaç dakika önce, Lockwood beni sert bir biçimde azarlamıştı, 
ama artık gözbebeği haline gelmiştim. Lockvvood öyleydi işte. 
Ruh hali o kadar ani bir biçimde değişirdi ki, nefesiniz kesilirdi; 
ama enerjisi ve coşkusu da her zaman karşı koyulmaz olurdu. 
George’un hevesle yukarıda dolandığını duyabiliyordum. Birden 
ben de hiç beklemediğim bir coşku hissettim. Hayalet kızın 
öyküsünü ortaya çıkarma ihtimalinin verdiği heyecan ile ajansı 
bir şekilde kurtarmaya yardımcı olabilme düşüncesinin verdiği 
umut birleşti.

Tüm karşı koymama rağmen, Lockvvood’un iltifatları hoşuma 
gitmiyor değildi.

Derin derin içimi çektim. “Deneyebilirim,” dedim. “Ama 
hiçbir şey için söz veremem. Dokunuşun nasıl olduğunu bilirsin. 
Dokunuş genellikle sadece hissettiklerinden ve duyduklarından 
ibarettir, somut gerçeklerle ilgili değildir. O yüzden...”

“Harika! Aferin.” Kolyeyi masadan bana itti. “Sana yardımcı 
olabilir miyim? Bir fincan çay falan içer misin?”

“Hayır. Sadece sus ve odaklanmama izin ver.”
İlk önce, hiçbir şey olmadı. Ne de olsa hafife alınacak bir iş 

değildi. Hayalet kızın öfkesini ve nefretini zaten önceden gayet 
iyi hissetmiştim. Hayatının hoş bir biçimde sonlanmadığıriı 
biliyordum. O yüzden, acele etmedim. Kolyeye ve zincirine baka­
rak oturdum, sonra da zihnimi elimden geldiğince boşaltmaya 
çalıştım. O günün tüm telaşını ve karmaşık hislerini bir kenara 
bıraktım.
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En sonunda, kolyeyi elime aldım. Metalin soğukluğu içime 
yayıldı.

Duyabileceğim herhangi bir yankıyı bekledim.
Çok geçmeden, gerçekten de geldiler, aynı önceki gibi. İlk 

önce, bir adamla kadının konuştuğunu, sonra kadının tiz kah­
kahasını ve adamın da kahkahalarla ona eşlik ettiğini duydum. 
Derken, hiddetli sevinçlerini ve paylaştıkları tutkuyu duyumsa­
dım; kızın havalara uçtuğunu, içini büyük bir hazzın kapladığını 
hissettim. Dünyama kocaman bir mutluluk balonu yayılmaya 
başladı... Kahkahalar değişti, isterik bir hal aldı. Adamın ses 
tonu sertleşip nahoşlaştı. İçimde buz gibi, keskin bir korku his­
settim. ..

Derken, mutluluk hissi geri geldi ve her şey bir süre güzel 
devam etti... Ta ki bir sonraki geri dönüşe, tatmin hissi bozu­
lana dek. Sesler yine öfkeyle yükseldi; kıskançlık ve hiddet hissi 
ile sarsıldım... Böylece bir iyi, bir kötü olarak devam etti. Ruh 
halleri, çocukluğumda annemin bir kere gitmeme izin verdiği 
Hexham’daki atlıkarıncadaymışım gibi sürdü. Aynı anda hem 
seviniyordum hem de korkuyordum ve ne kadar denesem de 
atlıkarıncadan inemeyeceğimi biliyordum. Sonra sesler ansızın 
kesildi, buz gibi bir ses kulağıma bir şeyler söyledi ve son bir öfke 
alevi yerini çaresizlik dolu bir çığlığa bıraktı,.. Çığlığın bana ait 
olduğunu fark ettim.

Gözlerimi açtım. Lockwood yere düşmemem için bana des­
tek oluyordu. Kapı açıldı ve George odaya daldı.

“Neler oluyor?” diye bağırdı. “İkinizi bir dakikalığına bile 
yalnız bırakamayacak mıyım?”
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“Lucy,” dedi Lockwood. Suratı kireç gibi kesilmişti. “Çok 
özür dilerim. Senden bunu yapmanı asla istememeliydim. Neler 
oldu? İyi misin?”

“Bilmiyorum...” Onu iterken, kolyeyi de masaya bıraktım. 
Parıldayan kolye birkaç saniye sallandı. “Bunu yapmamalıydım. 
Kolye çok güçlü. Tamamıyla kızın ruhuyla ve anılarıyla dolu. Bir 
an için, kendimi onun yerinde hissettim ve bu hiç de hoş olmadı. 
Öfkesi korkunçtu.”

Bir süre sessizce güneşli mutfakta oturarak, hissettiklerimin 
bir rüyanın silik parçalan gibi benden ayrılmalarına izin verdim. 
Diğerleri bekledi.

“Ama şunu söyleyebilirim,” dedim en sonunda. “Belki peşinde 
olduğun şey budur belki de değildir Lockwood, lâkin bir şeyi 
artık kesin olarak biliyorum. Açık seçik hislerle kendini ortaya 
koydu.” Derin bir nefes alıp ikisine baktım.

“Evet?” dedi Lockvvood.
“Bu kolyeyi ona veren adam var ya? Onu öldüren de o.”
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O gün öğleden sonra erken saatlerde Baker Sokağı Metro istas­
yonuna kısa bir yürüyüş yaptık. Yine dışarıda olmak güzeldi, 
hem de güneşli bir günde. Hepimiz bu değişimi hissettik; ruh 
halimiz birden aydınlandı. Üstümüze günlük giysilerimizi geçir­
dik. Lockwood ince uzun yapısını ve rahat adımlarını daha 
da belirginleştiren kahverengi, uzun bir pardösü giydi. George 
poposunu ortaya çıkaran, yüksek kemerli çok çirkin bol bir ceket 
giydi. Ben de her zamanki giysilerimi giydim: Palto, dik yakalı 
bir kazak, koyu renkli kısa bir etek ve kalın çoraplar. Hepimiz 
kılıçlarımızı taktık (ben koridordaki yedeklerden birini aldım). 
Bunlar ve yüzümüzdeki sıyrıklar ve morluklar, mesleğimizin ve 
statümüzün göstergesiydi; yanından geçtiğimiz insanlar yana 
çekilip bize yer veriyordu.

Jubilee Hattı treni doluydu ve içeriye lavantaların koruyucu 
tatlı kokuları hâkimdi. Erkekler bunları ceketlerinin düğme ilik­
lerine, kadınlarsa şapkalarına takmışlardı. Tüm vagonda, gümüş
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broşlar ve kravat iğneleri neon ışıkların altında parıldıyordu. Tren 
beş dakika sürecek Green Park yolculuğunda tünellerde sarsıla­
rak ilerlerken, konuşmadan ciddi ciddi oturduk. Kimse ağzını 
açmadı. Trenden inip platformda yürümeye başladığımıza, kala­
balığın bakışları da bizi izledi.

Yol boyunca, George Latince bir sözlüğü karıştırmıştı. 
Yürüyen merdivenlere yöneldiğimizde, kalemini ağzından çıkardı 
ve bir kâğıda son bir not yazdı.

“Tamam,” dedi. “Elimden geleni yaptım. Tormentum meum, 

laetitia mea, değil mi? Şey, tormentum ‘işkence’ ya da büyük acı’ 
demek. Laetitia da ‘mutluluk’ ya da ‘huzur’ sözcükleriyle aynı 
anlamda. Meum ve mea da ‘benim’ demek. Dolayısıyla, kolye­
deki yazıyı ‘Büyük acım, mutluluğum’ diye çevirdim.” Sözlüğü 
kapattı. “Çok sağlıklı bir aşk mesajı olduğu söylenemez.”

“Hissettiklerime tıpatıp uyuyor,” dedim. “Sağlıklı bir ilişki 
değilmiş zaten. Aşırı uçlarda gidip geliyormuş. Yarısı bir şekilde 
mutlu olmuşlarsa, diğer yarısı kıskançlık ve nefretle geçmiş. En 
sonunda kazanan da bunlar olmuş.”

“Artık bunu düşünme, Lucy,” dedi Lockvvood. “Üstüne 
düşeni yaptın. Şimdi, sıra George’la bende. Arşivlere varmamız 
ne kadar sürer, George?”

“Çok sürmez. Yerel gazetelere geri dönüp, ilk olarak baktığım 
son tarihle işe başlarız. Annabel Ward’la ilgili başka haberler de 
varsa, bunları hemen buluruz. Birisini tutuklayıp tutuklamadık­
larını öğreniriz. Sonra, dedikodu dergilerine de bakarız. Kızın 
sosyeteden olduğu söyleniyordu.”

İstasyondan çıkıp Piccadilly’ye doğru yürümeye başladık. 
Öğleden sonra güneşi yüksek binaların arasında dik bir açı 
oluşturuyordu; aydınlık alanlardan yine mavimsi gölgelere ve
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aydınlığa çıktık. Sonbaharın son günleri olduğundan» akşam için 

hazırlıklar çoktan başlamıştı. Bir tuz serpicisi el arabasını yolun 

kenarında itiyor, sağda ve solda karı andıran taptaze tuz parçaları 

bırakıyordu. Büyük otellerin önündeki görevliler, mangalları 

yakılmaya hazır kuru lavanta yapraklarıyla dolduruyorlardı; 

diğerleri de kapıların üstüne asılmış hayalet lambalarını cilalı­

yorlardı.
Yürüdükçe tutuk kaslarımı esnetiyordum; gücümün geri 

geldiğini hissetmek güzeldi. Lockvvood hafifçe topallıyordu, ama 

bunun dışında gayet keyifliydi. Güneş ışığının tenine değmesi 

için, hayalet dokunuşuna maruz kalan kolundaki bandajları 

çıkarmıştı. “Bu eski olayı çözebilirsek, cinayeti aydınlatıp kız için 

adaleti sağlarsak, harika bir reklam olacak,” dedi. “Kadının evini 

yaktığımız gerçeğini kesinlikle gölgede bırakacak.”
“Lockvvood ve Ortakları’nın da kurtulmasını sağlayacak,” 

dedim.

“Öyle umuyoruz...” Şehrin ‘güvenli bölgelerini’ göste­
ren haritalar satan bir adamın yanından geçti, bir demircinin 

ısrarlarına aldırış etmedi. “Ama bunu ancak iyi vakalar alırsak ve 

hemen alırsak yapabiliriz.”
“PAKD’ın da bu olay üstünde çalışmaya başlayacağının far- 

kındasın, değil mi?” dedi George. “Asla bu tür şeylere öncelik 

vermezler, ama hatırda kalan eski cinayetleri onlar da araştırır.” 

“Bu yüzden, daha da hızlı hareket etmemiz gerek,” dedi 

Lockvvood. “Tamam, şuradan karşıya geçelim.”

Kaldırımla asfaltı birbirinden ayıran ve içinden su akan 

açık kanalın ya da ‘oluğun üstünden atlayıp karşıya geçtik. 
Sokaklarda dolanan hayaletlerin sudan hoşlanmadığı bilinirdi; 

Batı Yakasındaki büyük alış veriş caddelerinde bir sürü dar oluk
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vardı ve bunlar insanların hava kararırken emniyetli bir biçimde 

yürümesini sağlıyordu. Daha önceki hükümetler bu sistemi 

şehrin tamamına yaymak istemişlerdi, ama oldukça pahalıya pat­

layacağı anlaşılmıştı. Hayalet lambaları haricinde, dış mahalleler 
kendi başlarının çaresine bakıyordu.

Bir ara sokakta, kocaman bir taş kemerin altından geçip 
Regent Sokağının kıvrımlı virajına vardık. Biraz ileride, kaldı­

rıma bir tabela koyulmuştu. Vişne kırmızısı bir tentenin üstünde 

bayraklar dalgalanıyordu. Her bayrağın üstünde de altın renkli 
bir hanedan aslanı ve süslü bir ‘R’ harfi vardı.

“Aaa, bakın,” dedi George. “Kestane! İster misiniz?”

Üstlerinde koyu kırmızı ceketler olan kızlı erkekli bir grup, 

tezgâhın etrafına doluşmuş, yoldan geçenlere bedava lavanta 

dalları, tuz bombaları ve şekerlemeler dağıtıyorlardı. Kestaneler 

açık bir mangalın üstünde patlayıp çıtırdıyordu; suratı akneli bir 

genç, elinde kocaman bir kepçeyle kestaneleri kâğıt külahlara 

dolduruyordu. Araştırmacıların saçları özenle taranmıştı, kılıçları 

cilalıydı, suratları tertemizdi ve gülümsüyorlardı; hepsi de son 

derece cılızdı. Bu çocuklar Londra’daki ikinci en eski psişik ajans 

olan Rotwell’in temsilcileriydi; reklam kampanyaları sayesinde, 

ajans aynı zamanda en popülerlerden de biriydi. Yolun biraz 

gerisinde olan tezgâhın ardında, merkezi Rotwell ofis binası yük­
seliyordu: Geniş, cepheleri pürüzsüz camdan ve mermerden inşa 

edilmiş bir binaydı. Hırlayan ve ön pençelerinde ince kılıçlar tutan 
aslanlar, kayar çift kapıların camlarına işlenmişti. O ofisin nasıl bir 

yer olduğunu biliyordum; bir mülakata girip başarısız olmuştum.

On yaşından daha büyük olamayacak güler yüzlü bir çocuk, 

oraya yaklaştığımızda bize ufak bir kestane külahı uzattı. 

“Rotwell’in ikramıdır,” dedi. “Bu gece sağlıcakla kalın.”
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“İstemeyiz,” diye homurdandı Lockwood. “George, almadan 

geçmeni istiyorum.”

“Ama karnım acıktı.”

“Olmaz. Sokakta elinde o külahlardan birini tutarak yürüye­
mezsin. Bir rakibin reklamını yapmak suçtur.”

Çocuğa aldırış etmeden yanından geçti. George tereddüt etti, 
külahı aldı ve cebine tıkıştırdı. “İşte!” dedi. “Sakladım. Bana 
sorarsan da bedava yiyecekleri reddetmek suçtur.”

Kalabalığın arasından geçip diğer taraftan çıktık. Birkaç 

dakika sonra, Regent Sokağının arkasında sessiz, ağaçlıklı bir 

meydana vardık. Buraya çirkin, tuğla cepheli, devasa boyutlarda 

bir bina hâkimdi. Kapıdaki demir levhada şöyle yazıyordu:

MİLLİ GAZETE ARŞİVLERİ

George un gözleri ışıldadı. Burası onun bölgesiydi; kestane 

lekeleriyle kaplanan suratında, gülümsemeye benzer bir ifadeyi 

ilk kez görüyordum. “Geldik. Sesinizi alçaltın. Buradaki kütüp­
haneciler çok titiz.” Bizi demir çizginin ötesine geçirdi ve döner 

kapılara yöneldik.

Çocukken tam olarak bir kitap kurdu sayılmazdım. Ailemin 

evinde nadiren kitap bulunurdu ve okula başlamadan hemen 

önce Jacobs’ın yanında eğitime yollanmıştım. Şüphesiz, sınıfla­

rımı geçmek için okumayı bilmem gerekiyordu. Basit bir yazılı 

sınavı geçmeden sertifikalarınızın hiçbirine hak kazanamazsınız. 

On iki yaşına gelene dek, Fittes Hayalet Avcıları Kılavuzunu. 
ezberlemiştim. Ama ya sonra? İtiraf edeyim ki, kitaplarla vakit 

geçiremeyecek kadar meşguldüm. Evet, Jacobs beni arada sırada

169



L O C K W O O D  VE ORTAKL ARI

asılma olaylarını araştırmam için yerel kütüphaneye yollardı (ufak 

kasabamızdan yarım mil uzaklıktaki Gibbet Tepesi, Misafirlerin 
sıkça görülmesiyle tanına bir yerdi); dolayısıyla, kitaplarla dolu 

binalara alışık olmadığımı söyleyemezdim. Ama Milli Gazete 

Arşivleri hayatımda gördüğüm her yerden daha büyüktü.

Tesis, her birinin ortadaki beton avlunun etrafında toplandığı 
altı devasa kattan oluşuyordu. Zemin katta palmiyelerin ve diğer 

iç mekân ağaçlarının arasında durduğunuzda, yukarı doğru yük­

selen kitap raflarını ve okuma masalarını görüyor, bunların göğe 

kadar yükseldiği izlenimine kapılıyordunuz. Kubbeli yüksek 
tavandan yarı süs, yarı koruma amaçlı kocaman demir bir hey­

kel sarkıyordu. Her katta, masalara eğilmiş, sararmış gazeteleri 

ve dergileri okuyan insanlar vardı. Bunlardan bazıları Sorunu 

araştırıyor, üstümüze çöken salgın konusunda ipuçları arıyor 

olabilirdi. Diğerleriyse araştırmacılardı: Etrafta Tamworth’un 
mavi ceketlerini, Grimble’ın leylak tonlarını ve tek tük Fittes’in 

ağırbaşlı koyu gri renklerini görebiliyordum. Hayatımda kim 

bilir kaçıncı kez Lockwood neden bize bir örnek üniformalar 

giydirmiyor diye düşündüm.

Lockwood da benim gibi biraz hayranlıkla etrafına bakını­

yordu, ama George bizi kendinden emin bir tavırla yönlendirdi. 

Birkaç dakika içinde, bizi asansörle dördüncü kata çıkardı, boş 

bir masaya oturttu ve bir anlığına ortadan kaybolduktan sonra, 
gri renkli kocaman dosyalardan ilkini getirdi.

“Bunlar kırk dokuz sene öncesinin Richmond bölgesine ait 

yerel gazeteler,” dedi. “Annabel Ward, Haziran ayının sonla­

rında ortadan kaybolmuştu. Bulduğum makaleyse, bir hafta 

kadar sonra yazılmıştı. Lockvvood, neden Temmuz sayılarına 
göz atmıyorsun? Bence en çok onlar faydalı olacak. Lucy, sen de
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sonbahar dosyasına bakabilirsin. Ben gidip Londra Sosyetesinin. 
birkaç sayısını alayım.”

Lockwood’la paltolarımızı çıkarıp, itaatkâr bir tavırla 

Richmond Examiner\n heyecan dolu sayfalarına daldık. Çok geç­

meden, evrende var olabileceğini tahmin etmediğim kadar yerel 

şenlik, kayıp kedi ve en iyi bahçe yarışması gördüm. Sorunla 

ilgili de epey haber vardı ki, nedenleri o zamanlar yeni yeni tar­

tışılmaya başlanmıştı. Hayalet lambalarının şehre yerleştirilmesi 
için çağrılar yapıldığını (sonradan yerleştirildi) ve mezarlıkların 

buldozerle üstlerinden geçilip tuz kaplanmasına yönelik fikirlerin 

ortaya atıldığını okudum (bu yapılamamıştı: hem çok paha­

lıydı, hem de tartışmalı bir konuydu; yerine, etrafları demirle 

çevrilmişti). Ama kayıp kızla ilgili araştırmalara dair hiçbir haber 

göremedim.
O sırada, sosyete dergisinin parlak, siyah beyaz fotoğraflarına 

bakan Lockwood ve George da aynı durumdaydı. Lockvvood 

sabırsızlanmaya başladı; içini çekip saatine baktı.

Sayfamın üstüne bir gölge düştü. Başımı kaldırınca, üç 

kişinin masanın başına dikilmiş, tatsız ve alaycı ifadelerle bize 
baktıklarını fark ettim: biri erkek, diğeri kız iki yeniyetme ile 

çok genç bir adam. Hepsinin üstünde açık gri renkli ceketler ve 

tiril tiril siyah pantolonlar vardı. Bunlar Londra’daki en eski, en 

saygın ajans olan meşhur Fittes’in hayalet avcılarıydı. Kılıçlarının 

karmaşık, İtalyan tarzı kabzaları vardı ve bizimkilerden çok 

daha eski ve pahalıydı. Yanlarında, (tıpkı ceketleri gibi) Fittesin 

sembolü olan, şaha kalkmış tek boynuzlu gümüş at armasıyla 

donatılmış gri renkli şık iş çantaları taşıyorlardı.

Lockvvood’la George ayağa kalktılar. Genç adam onlara 

gülümsedi.
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“Selam, Tony,” dedi. “Şu işe bak. Seni daha önce burada 

görmemiştim.”

Tony. Altı aydır onu tanıyordum, ama daha kimse ona 

Anthony diye bile hitap etmeye cesaret edememişti. Bir an için, 

Fittes şefiyle Lockwood’un yakın arkadaş olabileceklerini düşün­

düm, ama sonra bunun tam tersi olduğunu anladım.

Lockvvood da gülümsüyordu, ama bu daha önce gördüklerime 

hiç benzemiyordu. Nedense, gülümsemesi bir kurdu anımsatı­

yordu. Derin kırışıklıklar gözlerini gizliyordu. “Quill Kipps,” 
dedi. “Hayat nasıl gidiyor?”

“Meşgul. Çok hareketli. Ya sen nasılsın, Tony? Biraz hırpa­
lanmış gözüküyorsun, umarım söylememin bir sakıncası yoktur.”

“Ha, önemli bir şey değil. Birkaç sıyrık işte. Şikâyet edecek 
halim yok.”

“Evet, eminim ki buna vakit bulamıyorsundur,” dedi genç 

adam. “Başkaları senden şikâyet ederken...” Çok ince yapılı, 

adeta kuş gibi bir adamdı. Muhtemelen, benden daha zayıftı. 

Ufak, hafifçe kalkık bir burnu, dar ve çilli bir suratı ve çok kısa 

kesilmiş kestane renkli saçları vardı. Ceketinin yakasına dört, beş 

madalya asılıydı ve kılıcının kabzasında parlak, yeşil renkli bir 

taş vardı. Gerçi artık kılıcını pek kullanabileceği yoktu. Yirmi 

yaşlarında olduğunu tahmin ettiğimden, aktif görev günleri artık 

sona ermişti. Herhalde Becerisi büyük ölçüde silinip gitmişti. 
Eki liderim Jacobs ve endüstriyi işgal eden işe yaramaz diğer 

şefler gibi, o da artık çocuklara emir yağdırmaktan başka bir şey 

yapamıyordu.

Lockvvood bu imalı laftan fazla etkilenmemişti. “Eh, bilirsin, 
bazen bu tür şeyler olur,” dedi. “Eee, sen neyi araştırıyorsun?”
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“Moorgate yakınlarındaki bir yol tünelinde görülen bir 

hayalet kümesi. Ne olduklarını anlamaya çalışıyoruz.” Açık 
dosyalarımıza baktı. “Siz de bir araştırma üstündesiniz galiba.” 

“Evet.”
“RichmondExaminer... Aa, anladım. Şu meşhur Sheen Sokağı 

vakası. Tabii Fittes’te biz, bir Misafir’le uğraşmaya başlamadan 

önce yaparız araştırmamızı. Ne de olsa salak değiliz!” Yanındaki, 

leylek gibi uzun boylu, koca kafalı ve açık kahverengi saçları 

karman çorman olan çocuk itaatkâr bir tavırla güldü. Kız tepki 

vermedi. Mizah, destek vermesi gereken basit ve adi bir tür bile 

olsa pek tarzı değil gibiydi. Çenesi ufak ve biraz çıkıktı. Sarı saç­

ları arkadan kısa kesilmişti, ama alnında ucu neredeyse gözüne 

kadar uzanan dik açılı bir kâkül vardı. Sert ve robotumsu görü­

nümü ile etkileyici biri olduğunu düşündüm.

Suratıma baktı. “Bu kim?”
“Yeni asistanım,” dedi Lockwood. “Daha doğrusu, yeni sayı­

lır.”
Kıza elimi uzattım. “Lucy Cariyle. Peki siz...”
Kız hafifçe gülüp, sanki yerde bir cips paketi ya da benden 

daha ilginç bulduğu bir şey varmış gibi bakışlarını koridora 

doğru çevirdi.
“Tony’leyken dikkat etmen gerek, canım,” dedi Quill Kipps. 

“Senden bir önceki asistanının sonu kötü bitti.”

Tatlı tatlı gülümsedim. “Beni merak etmeyin. Gayet iyiyim.” 

“Öyle ama yakınındaki insanların başına kötü şeyler gelir. 

Eskiden beri böyleydi. Küçüklüğünden beri.”

Bunu kayıtsız bir edayla söylemeye çalışmıştı, ama üslubu 

onu yine de ele veriyordu. Sesinde, tam olarak ne olduğuna par­

mak basamadığım bir tuhaflık vardı. Lockvvood’a baktım. Farklı
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duruyordu. Suratına yerleştirmeye çalıştığı o rahat ifade silinmiş, 

yerine daha keskin ve daha sert başka bir ifade gelmişti. Bir şey 
söylemek üzere olduğunu görebiliyordum, ama George buna 

fırsat vermedi.
“Ben de senin hakkında bir şeyler duydum, Quill,” dedi. “Sen 

kapıda ‘destek’ beklerken, tek başına Southwark yer altı mezar­

larına yolladığın şu delikanlı hakkında. O gence ne oldu, Quill? 

Yoksa daha onu bulamadılar mı?”

Kipps kaşlarını çattı. “Bunu kim söyledi? Olaylar hiç de 
öyle...”

“Bir de, araştırmacıların çöp tenekesinde bir kol kemiği 

bıraktığı için hayalet dokunuşuna maruz kalan şu müşterin var.”

Adamın suratı kızardı. “O, bir hataydı! Yanlış torbayı atmış­
lar.

“Bir de Fittes ekip lideri olarak en yüksek ölüm oranına 

sahipmişsin; öyle dediler.”
« O  î>

Şey--.
“Sicilin pek de müthiş değil doğrusu.”
Sessizlik oldu.

“Ha, fermuarın da açık,” dedi George.

Kipps aşağıya bakınca, bu sözlerin ne yazık ki doğru olduğunu 

gördü. Suratı kıpkırmızı kesildi. Parmakları kılıcının kabzasına 

gitti ve öne doğru yarım adım attı. George kımıldamadı, ama 

gözlerini bile kırpmadan duvardaki SESSİZ OLUN yazısını 
işaret etti.

Quill Kipps derin bir nefes çekti. Saçlarını arkaya doğru 
tarayıp gülümsedi. “O koca ağzını burada kapatamamam çok 

kötü, Cubbins,” dedi. “Ama bunu yapabileceğim bir zaman da 

gelecek.”
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“Tamam,” dedi George. “Bu arada, neden kendi yapına 

uygun birisine sataşmıyorsun? Bir tarla sıçanı ya da köstebek 

olabilir mesela.”
Kipps cılız bir ses çıkardı. Öne adım attı, kılıcını sıkıca kav­

radı...
Yanımda bir hareket hissettim; iki metalin çarpışma sesini 

duydum. Lockvvood neredeyse hiç kıpırdamadan, kılıcını çapraz­

lamasına masanın üstünden Kipps’in kılıcının üstüne indirerek

onu sert bir biçimde aşağı itiyordu. “Kılıçlarla bir şey yapacaksan,
;

kullanmasını bilsen iyi olur, Quill,” dedi.
Kipps yanıt vermedi. Boynundaki damarlardan biri seğirmeye 

başladı; açık gri renkli ceketinin altında kolu zorlandı. Kılıcını 

önce bir yana, sonra diğer yana oynatmayı denediğini, ama 
Lockvvood’un rahatlıkla onu zapt ettiğini fark ettim. George’la 

ben ve iki Fittes ajanı adeta bir büyülü değnek üstümüze değmiş 
gibi donakalmıştık. Etrafımızda kütüphanenin dingin uğultusu 

hâlâ devam ediyordu.
“Bunu sonsuza dek sürdüremezsin,” dedi Kipps.

“Doğru.” Lockvvood kolunu büktü ve bileğini çevirdi. Quill 

Kipps’in kılıcı elinden fırladı. Doğruca havaya yükseldi ve ucu 

tavana saplandı.
“Güzel,” dedim.
Lockvvood gülümseyerek kılıcını beline taktı ve burnundan 

öfkeyle soluyan Kipps’i ayakta bırakıp yerine oturdu. Kipps bir 

an sonra sarkan kılıcının kabzasına ulaşma umuduyla yukarı 

zıplamaya çalıştı, ama ıskaladı. Yine zıpladı.
“Biraz daha yükseğe, Quill,” dedi George. “Nerdcyse olacak.”

175



L O C K W O O D  VE ORT AKL ARI

En sonunda, Kipps kılıcını kurtarabilmek için masaya çık­

mak zorunda kaldı. Araştırmacıları sessizce onu izlediler; çocuk 

gülümsüyordu, kızsa önceki gibi ifadeden yoksundu.

“Sana bunu ödeteceğim, Lockwood,” dedi Kipps yere indik­

ten sonra. “Yemin ederim ki ödeteceğim. Herkes PAKD’ın 

ajansını kapatacağını biliyor, ama bana bu da yetmeyecek. Sana 

ve bu gerzek arkadaşlarına gerçekten acı çektirmenin yolunu bula­
cağım. Bili, Kate, gelin.”

Hızla arkasına döndü. Çırakları da ayı şeyi yaptılar. Ufak, 

beceriksiz bir dans kumpanyası gibi, hep birlikte asansöre yönel­
diler.

“Onunla birlikte çalıştığım zamanlarda bile Kipps böyle asa­

biydi,” dedi George. “Biraz neşelenmeyi öğrenmesi gerek. Sence 
de öyle değil mi, Lockvvood?”

Ama Lockvvood, gergin dudaklarını birbirine bastırarak, 
çoktan dosyaları incelemeye geri dönmüştü. “Gelin,” dedi. 

“Yapmamız gereken bir iş var. Daha fazla vakit harcamamamız 
gerek.”

Beklediğimiz gelişme birkaç dakika sonra gerçekleşti, bunu 

gerçekleştirense Lockvvood oldu. Alçak ve uzun bir zafer ıslığı 

çalarak önündeki gazeteyi işaret etti. Annabel Ward karşımızda 

duruyordu. Tanıdık uzun, sarı saçlarını, kıvrımlı vücudunu 

ve bembeyaz dişlerini gösteren farklı bir fotoğraftı. Bu sefer, 

üstünde bir tür balo elbisesi vardı. Kırk dokuz sene önce, 
Richmond Examiner\n ön kapağına çıkmıştı.
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ANNIE WARD: 
ESKİ ERKEK ARKAÖAŞI 

SORGULANDI
Polis, bu bölgede yaşayan ve neredeyse iki haftadır kayıp 

olan Bayan Annabel ‘Annie’ Ward isimli kadının eski erkek 

arkadaşlarından birini tutuklayınca, olay yeni bir dönemece 

girdi. Cemiyet hayatının bilinen simalarından, 22 yaşındaki 

tanınmış kumarbaz Bay Hugo Blake şu anda Bow Sokağı 

Karakolunda tutuluyor. Kendisine resmi olarak herhangi bir . 

suçlama yapılmadı.

Polis kaynaklarına göre, Bay Blake, Bayan Ward’un 21 

Haziran cumartesi gecesi kaybolduğunda Gallops gece kulü­

bünde yemek yediği kişilerden biriydi. Kendisinin Bayan 

Ward’dan kısa bir süre sonra kulüpten ayrıldığı söyleniyor; 

uzun bir sorgulama sürecinin ardından, Bayan Ward’u ara­

basıyla evine bıraktığım itiraf etti. Kaynaklar çiftin birkaç ay 

önce yakın olduğunu, ama aralarına mesafe girdiğini söylüyor­

lar. Blake’in Bayan Ward’la olan ilişkisi, sosyete çevrelerinde 

büyük ilgiyle karşılanmıştı. Bayan Waıd, Blake’in etkisi 

altında gelecek vaat eden oyunculuk kariyerini büyük ölçüde, 

bırakmıştı, ancak yeni roller bulmak üzere girişimlerde...

“Hugo Blake,” dedim yavaşça. “Eski erkek arkadaşı. Eminim 

ki kolyeyi o vermiştir.”
George başını salladı. “Hem o gece, onu evine de bırakmış... 

Eh, sonra orada ne yaptığını biliyoruz.”
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“Okumaya devam edin,” dedi Lockwood. “Onu tutukla­

mışlar, ama hapse girmiş mi? Cesedi bulamadıkları halde hapis 
yatmış olabilir.”

Bunun yanıtını bulmamız uzun süremedi. Birkaç sene son­

rasının tarihini gösteren kısa bir haberde Hugo Blake’in ceza 

almadan salıverildiğini yazıyordu. Scotland Yard, Annabel Ward 
araştırması ‘duvara tosladı’ sözleriyle alıntılanmıştı.

“Duvara tosladıkları aşikâr!” dedim hayretle. “Ah, o salaklar! 

Kız başından beri oradaydı!”

“O sırada, Blake’i enseleyecek kadar kanıtları yoktu,” dedi 

Lockvvood sayfaya göz atıp. “Olaydaki tek gerçek şüpheliymiş, 

ama devamını getirememişler. Onu evine kadar eşlik edip bırak­

tığını, ama içeri girmediğini iddia etmiş. Kimse de bunun aksini 

ispat edememiş. Bir cinayet kanıtı ya da ceset bulunamadığından, 
dava açamamışlar... Bu yüzden de serbest bırakmışlar. Kusursuz 

bir plan. Bence aradığımız adam Blake.”

George sandalyesinde geriye yaslandı. “Peki, bu Blake o 
zamanlar kaç yaşındaymış?”

“Yirmi iki,” dedim. “Zavallı Annie Ward da sadece 20 yaşın­

daymış.”

“Bu olay kırk dokuz sene önce olmuş. Uzun bir süre, ama 

adam şu anda yetmiş bir yaşında olmalı. Muhtemelen hâlâ hayat­

tadır.”

“Eminim ki hayattadır,” dedim öfkeyle. “Eminim ki o 
zamandan beri gününü gün ediyordur. Ne de olsa cinayet yanına 

kâr kaldı.”

“Şimdiye dek,” dedi Lockvvood ikimize de sırıtarak. 

“İhtiyacımız olan şey bu. Ama doğru bir şekilde ilerlememiz 

gerek. O halde planımız şu: PAKD’la iletişime geçeceğiz. Blake
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hâlâ hayattaysa tutuklanacak. Bu arada, gazetelere gidip öyküyü 

anlatacağız. Elli sene sonra yakalanan katil! Bunun biraz ses 

getirmesi gerek.”
“Güzel,” dedi George yavaşça, “ama henüz halka duyurmalı 

mıyız bilemiyorum. Daha çok araştırma yapıp, Ann'ıe Ward’ın 

geçmişi hakkında bilgi toplayabiliriz.” Yanındaki Londra Sosyetesi 
dergilerini işaret etti. “Bunlarda da ismi geçiyor olmalı. Şansımız 

yaver giderse, belki Blake’le de ilgili bir şeyler bulabiliriz, sonra 

da...”
“Sen devam et,” dedi Lockvvood. Sandalyesini geri itip ayağa 

kalktı. “Bana ne bulduğunu haber ver. Bu arada, birileriyle görü­

şeceğim. Bu sabah üç müşterimizi kaybettik. Ajansın iyiliği için, 

daha fazla vakit kaybedemem.”
“Şey...” dedi George tereddütle gözlüğünü yukarı itip. “Acele 

etme, yeter.”
Lockvvood ikimize de heyecanla gülümsedi. “Ha, hiç merak 

etme, dikkatli olacağım. Beni tanırsın.”
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ELLİ ŞENE ŞONRA BULUNDU!
C İN A Y E T  K U R B A N IN IN  C E S E D İN İN

B U L U N U Ş U , L O C K W O O D  A JA N SI 

SA Y E SİN D E  G E R Ç E K L E Ş T İ

Yakın tarihli “çözülmemiş vaka’ olaylarının sonuçlandırıl­

masıyla ilgili en hayret verici örneklerden biri, neredeyse 

yarım asır önce ortadan kaybolan ve güneybatı Londra’daki 

bir evde cesedi bulunan Annabel ‘Annie’ Ward’a ait. 

Lockwood &  Ortaklan için çalışan araştırmacılar, cesedin 

yerini bulup güvenli hale getirmeden'önce, gecenin çoğunu 

kurbanın dehşet saçan ruhuyla boğuşarak geçirdiler.
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Ajansın genç sahibi Anthony Lockvvood, “Canımızı zor kurtar­

dık, ama hayaleti yok etmek bize yetmedi. Kayıp kız için adaleti 

de yerine getirmedik istedik,” dedi.

Ekip bu olayın ardından, Bayan Ward’ın kimliğini ortaya 

çıkarmak için gelişmiş araştırma teknikleri kullandılar. PAKD 

da o günden beri bir cinayet soruşturması açmayı kabul etti. 

“Bize göre, çok eski ya da çok zor bir vaka yoktur,” diyor Bay 

Lockwood. “Hatta üst düzey profesyonelliğimiz ve kendimize 

has yaklaşımımızdan ötürü zorlu vakalar daha da hoşumuza 

gidiyor. Misafirler’den tabii ki kurtulmak istiyoruz, ama aynı 

zamanda, musallat olaylarının ardındaki insani öyküler de 

ilgimizi çekiyor. Zavallı Annie Ward uzun süre önce öldü, ama 

katili hâlâ adalet önüne çıkartılabilir. En iyi araştırmacılarımız­

dan biri olan Lucy Carlisle, operasyon sırasında M isafir’le psişik 

olarak iletişime geçti ve intikam peşindeki ruh tarafından başla­

tılan şiddetli yangına rağmen, bizi katilin kapısına götüreceğini 

düşündüğümüz hayati önem taşıyan kanıtı buldu. Şu an için 

söyleyebileceklerim bundan ibaret, ama yakında yeni haberler 

almayı ve t|u trajediniı| ardındaki inanılmaz gerçekleri olduğu 

gibi gözler önüne sermeyi umuyoruz.”

“Harika bir makale,” dedi Lockvvood o gün belki yirminci 

kere. “Daha iyisi olamazdı.”

“İsmimi yanlış yazmışlar,” dedim.

“Benden hiç söz etmemişler,” dedi George.

“Şey, esas noktaları yazmışlar,” dedi Lockvvood bize dönüp 

sırıtarak. “ The Times m altıncı sayfası. Bugüne kadar hakkımızda 

çıkan en iyi reklam. Dönüm noktası bu. İşler nihayet iyiye
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gitmeye başladı.” Titredi ve çizmesinin tekinin altına bulaşan 

gübreyi diğer çizmesiyle sildi.

Saat neredeyse akşam sekiz olmuştu ve Arşivlere gittiğimi­

zin ertesi günüydü. Karanlık ve soğuk bir bahçede, çamurlu 
bir Bektaşi üzümü çalılığının içinde bir hayaleti bekliyorduk. 

İnsanlık tarihinin en hoş görevi sayılmazdı doğrusu.

“Isı?” dedi Lockvvood,
“Düşmeye devam ediyor,” dedi termometresine bakan George. 

Termometre, karmaşık Bektaşi üzümü dallarının arasında cılız 

bir ışıltı saçıyordu. Evin ışıkları donuk renkli perdelerle gizlen­

mişti. Uzaktan bir köpek havlaması duyuldu. Altı metre kadar 

önümüzde, bir söğüt ağacının siyah ince dalları, donmuş yağmur 

demetleri gibi duruyordu.

“Miazma yoğunlaşıyor,” dedim. Kollarımla bacaklarım ağır­

laşmıştı. Zihnim ise, bana yabancı olan çaresizlik ve faydasızlık 

hisleriyle doluyordu. Ağzımda acı bir çürümüşlük tadı vardı. 

Ferahlamak için bir tane daha naneli şeker yedim.

“Güzel, fazla kalmadı,” dedi Lockvvood.
“PAKD’a Annie Ward’dan söz etmek, hem İyi hem de kötü 

oldu,” dedi George birden. Ama M/â gazetelere hemen haber ver- 

meseydin diye düşünüyorum. Polis araştırması daha başlamadı 
bile, değil mi? Bunun nereye varacağını bilmiyoruz.”

“Hayır, biliyoruz. Barnes kızın kimliğini onlardan önce ortaya 

çıkarmamızdan hoşlanmadı, ama Hugo Blake denen adamla 

olan bağlantısına ilgi gösterdi. Kayıtlarında adamın ismini aradı. 
Blake’in başarılı bir iş adamı olduğu çıktı ortaya, ama birkaç kere 

sahtekârlık suçundan, bir kere de ciddi bir saldırıdan hapse girip 

çıkmış. Pek tekin bir adam değilmiş. Ayrıca, haklıymışız: Adam 

hâlâ hayatta ve sağlıklı, dahası Londra’da yaşıyor.”
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“Yani, onu sorguya çekecekler mi?” dedim.

“Bugün çekeceklerdi. Şu anda tutuklamış bile olabilirler.”

“Hayalet pusu geliyor,” dedi George. Topraktan yükselen 
hafif, buz gibi bir parıltı saçan, spagetti kadar ince pus şeritleri 

söğütle duvar arasında yoğunlaşmaya başlamıştı.

“Ne duyuyorsun, Lucy?” diye sordu Lockwood.
“Hâlâ aynı sesleri. Yaprakların arasında esen rüzgâr ile hışırtı 

ve gıcırtı sesi.”
“Bir ip olabilir mi?”

“Olabilir.”

“George, bir şey görüyor musun?”
“Henüz görmüyorum. Ya sen? Ölüm parıltısı hâlâ yukarıda

mı?
“Eh, hareket etmiş olamaz, değil mi? Evet, hâlâ şu dalların 

arasında.”
“Bir naneli şeker alabilir miyim, Lucy?” dedi George. 

“Benimkini unutmuşum.”
“Tabii”
Paketi onlara uzattım. Konuşmayı kestik. Söğüt ağacını izle­

meye koyulduk.
Lockwood’un bu makaleden çok şey ummasına rağmen, henüz 

yayınlanmasıyla ilgili herhangi bir olumlu gelişme olmamıştı ve 

o geceki görevimiz, defterimizdeki son vakaydı. Müşterilerimiz, 

hobi bahçelerinin alt kısmında düzenli olarak huzursuzluk ve 

korku hisseden genç ve evli bir çiftti. Son akşamlar, çocukları 

(dört ve altı yaşında) evden dışarı baktıklarında, ‘karanlık ve 
kıpırtısız bir gölgeyi’ ağacın karmaşık dalları arasında dururken 

gördüklerini söylemişlerdi. Her seferinde çocuklarının yanında 

olan anneyle babaysa hiçbir şey görmemişlerdi.
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Lockwood’la ben o sabah bölgede ilk araştırmamızı yapmış­

tık. Kalın ve yüksek dalları olan söğüt çok yaşlıydı. Her ikimiz 

de bölgedeki, özellikle miazma ve yaklaşan korku hissi gibi geri 

planda kalan silik fenomenleri fark etmiştik. Bu arada, gün 

boyunca Arşivler’de olan George, evin tarihçesini araştırmıştı. 

Önemli bir olay keşfetmişti. Mayıs 1926’da evin sahibi, Bay 

Henry Kitchener, kendisini arsanın bir yerinde asmıştı. Tam 

olarak nereye astığıysa belirtilmemişti.

Bunun ağaç olduğunu düşünüyorduk.
“Hâlâ neden kolyeden değil de, benden söz ettiğini anla­

yamadım,” dedim. “Sanki Annie Ward bizzat bana onu kimin 

öldürdüğünü söylemiş gibi bir izlenim oluştu, ama hepimiz 

bunun saçmalık olduğunu biliyoruz. Hayaletler yeteri kadar açık 

bir iletişim kuramazlar. Psişik iletişim anlık bir şeydir.”

Lockvvood hafifçe güldü. “Biliyorum, ama senin ne kadar 

yetenekli olduğunu söylemenin bir zararı yok. Başka müşterilerin 

de hevesle bize gelmelerini istiyoruz. Kolyeyi özellikle söyleme­

dim; bunun bir nedeni, sonraki makaleler için saklamam, diğer 

nedeni de bundan Barnes’a da söz etmemiş olmam.”

“Ona söylemedin mi?” dedi George hayretle. “Üzerindeki 
yazıyı bile mi?”

“Henüz anlatmadım. Hâlâ bize kızgın. Lucy’nin yaptığı gibi 

tehlikeli nesneleri almak bir tür suç olduğundan, şimdilik bu 

konuda bir şey söylememenin daha iyi olacağını düşündüm. Hem 

anlatmaya ne gerek var? Öyküye bir katkısı yok. Kolye olmadan 

bile, Blake’in suçlu olduğu belli. Bu da bana şunu hatırlattı... 

Ward vakasıyla ilgili başka bilgilere rastladın mı, George?”
“Evet. Birkaç fotoğraf buldum. İlginçti. Geri döndüğümüzde 

size de gösteririm.”
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Aradan vakit geçti. Ürperti arttı. Huzursuzluk veren intiha­

rın çaresizlik hisleri söğütten bahçedeki çalılıklara ve çiçeklere, 
plastik bisikletlere ve dört bir yana saçılmış oyuncaklara yayıl­

maya başladı. Hiç rüzgâr esmediği halde söğüdün dalları hafifçe 

sallandı.
“Neden yaptı acaba?” diye mırıldandı Lockvvood.

“Kim?” dedi George. “Hugo Blake mi?”
“Hayır, bu vakayı düşünüyordum. Adamın neden kendini 

astığını.”
Konuşmaya başladım. “Sevdiği birisini kaybetmiş.”

“Öyle mi? Neden öyle dedin, Luce? Raporda bununla ilgili 

bir şey yoktu, değil mi, George?”
Zihnim bomboştu; ağaçtan yayılan gıcırtıyı dinliyordum. 

“Bilmiyorum. Yanılıyor olabilirim.”
“Bir dakika,” dedi Lockwood heyecanla. “Bir şekil gördüm... 

Evet! Görüyor musunuz?”

“Hayır. Nerede?”
“Tam şurada! Göremiyor musunuz? Ağacın altında durmuş, 

yukarı bakıyor.”
Hayaletin geldiğini hissetmiştim; görünmez huzursuzluk 

etrafa yayılan bir dalga oluşturmuş, kulaklarımı tıkamıştı. Ama 

Görüşüm Lockwood unki kadar iyi değildi ve ağaç bana hâlâ bir 

gölge yığını gibi gözüküyordu.
“Elinde bir ip var,” diye mırıldandı Lockvvood. “Bir süre 

orada durup, cesaretini toplamaya çalışmış olmalı...” Bazen 

bu işin püf noktası, tıpkı yıldızlarda olduğu gibi, bakışlarınızı 

hafifçe öteye kaydırmaktır. Gözlerimi bahçe duvarına doğru 

yönelttiğimde, birden ağacın altındaki gölgeler belirginleşti.
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Söğüdün dallarının etrafını parmaklıklar gibi sardığı soluk, ince 
ve kıpırtısız bir şekil gördüm.

“Görüyorum.” Evet, boynu çoktan kırılmış gibi başı eğik 

yukarı bakıyordu.

“Suratına bakmayın,” dedi George.

“Tamam, yaklaşacağım,” dedi Lockvvood. “Hepimiz sakin 

olalım. Aaah! Bir şey beni yakaladı!”

İki metal sesi duyuldu: George’Ia ben derhal kılıçlarımızı 
çekmiştik. El lambasını yanımda donakalmış halde ileriye bakan 

Lockwood’a doğru yaktım.

Lambayı tekrar söndürdüm.

“Seni bir şeyin yakaladığı falan yok,” dedim. “Paltonun kuy­

ruğu bir Bektaşi üzümü çalılığına takılmış.”
“Ha, tamam. Teşekkürler.”

George’dan alaycı bir ses yükseldi. “Şu palto! Çok uzun! 

Geçen gece de neredeyse ölümüne neden olacaktı.”

Lockvvood paltosunu çalılıktan kurtarmaya çalışırken, 
hafif sesler çıktı. Söğüt ağacının atlında duran şekilse hâlâ 

kıpırdamamıştı.

“Beni kollayın,” dedi Lockvvood.

Kılıcını çekip yanımızdan geçti ve ağaca doğru ilerledi. 

Hayalet pusu baldırlarına yapıştı ve attığı her temkinli adımla 

birlikte süt beyazı girdaplar oluşturdu. George’la ben de tuz bom­

baları elimizde hazır bir halde peşinden gittik.

Söğüdün ön taraftaki yapraklarına yaklaştık.

“Tamâm...” dedi Lockvvood içine bir nefes çekip. “Yaklaştığım 

halde tepki vermedi. Bu, sadece bir Gölge.”

Şekli daha iyi seçebiliyordum; üstünde kısa kollu bir gömlek, 

yüksek belli, askılı bir pantolon olan bir adamın belli belirsiz
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hatlarını gördüm... Soluk bir surat yukarı doğru bakıyordu. 

Gözlerimi suratından uzak tuttum, ama eski bir hüznün, sev­

diği birisini kaybetmenin yaratmış olduğu tahammül edilmez 

çaresizliğin yankılarını hissettim... Bir erkeğin boğuk inlemesini 

hissettim.

Şekil birden kıpırdandı; bir ipin ağacın yüksek dallarında 

asılı olduğunu gördüm.

Derken, ufak ve soluk bir kıvılcım yanımızdan geçip ağaca 

saplandı. Tuzlar dört bir yana açılırken, şekle de isabet etti. Şekil 

kıvranıp yok oldu. Tuz parçalan yemyeşil alevlere büründü. 

Etrafa zümrüt renkli bir kar gibi yağdı.

George’a baktım. “Neden yaptın bunu?”

“Sakin ol. Şekil harekete etti. Lockwood da oradaydı. İşi 

şansa bırakamam.”

“Ama saldırmıyordu,” dedim. “Sadece karısını düşünüyordu.” 

“Karısı mı? Bunu nereden biliyorsun? Konuştuğunu mu duy­

dun?” diye sordu George.

“Hayır...”

“O halde?”
“Önemi yok.” Lockwood söğüdün dallarını yana itti. 

Çizmelerinin etrafındaki yeşil kıvılcımlar parıldayıp gözden yok 

oldu. “Artık gitti. Yerlere demir serpip ılık bir yere girelim.”
Bazı vakalar öyleydi işte... Göz açıp kapayıncaya kadar 

rahatlıkla hallolurdu. Ertesi gün, tayfın durduğu yerin hemen 
üstündeki yüksek bir dalda çok eski bir ip bulundu. İp ağa­

cın gövdesine yapışmıştı ve çıkarılamıyordu; bu yüzden, dalın 

olduğu gibi kesilmesi ve bir tuz ateşinde yakılması gerekti. Uç 

gün sonra, evin sahipleri ağacı kestirdiler.
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Bahçedeki görevimizden sonra Portland Yoluna gittiğimizde, 

evimizin önünde farları yanan, işler durumda bir polis ara­

bası görünce şaşırdık. Bir PAKD görevlisi biz eve yaklaşırken 

arabadan çıktı: İri yarı, dazlak, kaslı ve boyunsuz bir adamdı. 

Üstünde her zamanki lacivert üniforma vardı.

Gülümsemeden bize baktı. “Lockwood ve Ortakları mı? 
Nihayet! Scotland Yarda gelmeniz gerekiyor.”

Lockvvood kaşlarını çattı. “Şimdi mi? Vakit geç oldu. Bir 
görevden yeni döndük.”

“Beni ilgilendirmez. Barnes sizi görmek istiyor. İki saat önce 

sizi almamı söyledi.”

“Yarma kadar bekleyemez mi?”

Polis memurunun bir dana budu gibi pembe ve iri olan eli 

hafifçe belindeki demir copa gitti. “Hayır.”

Lockwood un gözleri parıldadı. “Çok kibarca ifade ettiniz,” 

dedi. “Pekâlâ, memur bey. Gidelim.”

Scotland Yard, Londra’nın hem geleneksel polis gücünün hem 

de şehre gece geç saatlerde hizmet veren PAKD ünitelerinin 

merkeziydi. Şehrin tam göbeğinde bulunan Victoria Sokağının 
ortalarında kalan, çelik ve camdan inşa edilmiş bir binaydı. 

Mezar Kazıcıları Birliği ve Cenaze Birliği de yakınlardaydı; 
Fairfax Demir Şirketi, United Salts ve hepsinden önemlisi, 

ülkedeki çoğu ajans için malzemeler üreten büyük Gündoğumu 

Şirketi de oradaydı. Sokağın karşı tarafında, büyük dinlerin 
çoğunun ofisleri vardı. Bu güçlü kuruluşların her biri, Soruna 

karşı yürütülen savaşın kalbini oluşturuyordu.

Yard’ın dışında metal kazanlarda lavantalar yakılıyor, kal­

dırımın yanındaki oluklardan taze sular akıyordu. İki kırmızı
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burunlu gece bekçisi çocuk kapılarda duruyor, doğaüstü teh­

ditlere karşı bekliyorlardı. Görevli bizi içeri sokarken, gençler 

coplarını geri çekip hazır ola geçtiler. Görevli bizi PAKD’ın ope­

rasyonlar merkezine götürmek için yukarı kata çıkardı.
Hava karardıktan sonra hep olduğu gibi, odada müthiş bir 

faaliyet vardı. Arka duvardaki kocaman bir Londra haritasına 

bazıları yeşil, bazıları sarı renkli düzinelerce ışık yerleştirilmişti 

ve bunlar o geceki acil durumları gösteriyordu. Abartısız üni­

formalarının içindeki erkekler ve kadınlar bunun altından 

hızlı hızlı geçiyor, ellerinde tonlarca kâğıt taşıyor, yüksek sesle 

telefonda konuşuyor ve sık sık PAKD’ın işlerine yardımcı olan 

Rotwell ve Fittes ajanslarının ekip liderlerine talimatlar veri­

yordu. Yanımızdan, kollarında bir öbek kılıç taşıyan genç bir ajan 

geçti. Onun arkasında, beden zırhlarında açılmış ektoplazma 

yanıklarından buharlar çıkan iki polis kahve içiyordu.

Memur, bizi bir bekleme odasına götürüp yanımızdan ayrıldı. 

Orası biraz daha sessizdi. Başımızın üstündeki demir araçlar, 

görünmeyen pervanelerin esintisiyle sallanıyordu. Klimanın 

uğultusu geliyordu.
“Sizce ne istiyor?” dedim. “Yangınla ilgili yeni bir şey mi 

soracak?”

Lockwood omuzlarını silkti. “Umarım Blake’le ilgili bir 
haber vermek için çağırmıştır. Belki de onu yakalamışlardır. 

Belki adam cinayeti itiraf etmiştir.”

“Hazır konu açılmışken...” dedi George çantasını karıştırıp. 
“Beklerken Arşivler’den aldığım şu kupürlere bakmak isteyebi­

lirsiniz. Annie Ward hakkında daha çok bilgi edindim. Öyle 

görünüyor ki, elli sene önce, hepsi değil ama çoğu varlıklı ailele­

rin çocuklarından oluşan sosyetik bir çevrenin bir üyesiymiş. Bu
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gençlerin hepsi Londra’daki popüler barlarda takılırmış. Annie 

ölmeden bir sene önce, Londra Sosyetesi onlarla ilgili fotoğraf­
lar yayınlamış. Baksanıza. İsmi tanıdık gelen tek kişi o değil.” 

Orijinallerinin kopyası olan fotoğraflar siyah beyazdı. Daha çok 

balolardan ve partilerden fotoğraflardı, ama kumarhanelerde ve 

kağıt oyunlarında çekilenler de vardı. Genç ve şık gençleri her 
karede görmek mümkündü. Giyim tarzları (ve renksiz olmaları) 

haricinde, Lockwood’un okuduğu modern dergilerdeki kişilerden 

çok az farklı ve bir o kadar sıkıcı gözüküyorlardı; ama üçüncü ya 

da dördüncü sayfada, birden kalakaldım. O sayfada iki fotoğraf 

vardı. Bunlardan ilki şık giyimli, kameraya gülümseyen genç bir 

adamın stüdyo fotoğrafıydı. Siyah renkli bir fötr şapka, siyah 

bir papyon ve simsiyah bir ceket vardı üstünde. Muhtemelen 

önü fırfırlı bir gömlek de giyiyordu, ama neyse ki elinde tuttuğu 
baston bunu saklıyordu. Beyaz eldivenleri vardı. Saçları uzun, 

koyu renkli ve gürdü; suratı da gürbüz bir yakışıklılığa sahipti. 

Gülümsemesi kendinden emin ve samimiydi. Bir tamsanız, 
ondan ne kadar hoşlanacağınızı biliyor gibiydi.

Fotoğrafın altındaki manşette, Bay Hugo Blake: Günümüzün 
Sosyete Erkeği yazıyordu.

“İşte, o,” dedi Lockvvood.
Fotoğraftaki parlak ve kendinden emin bir ifadeyle gülümse­

yen surata gözlerimi diktim. Bakarken, aklıma tozla ve örümcek 

ağlarıyla kaplı bir başka surat geldi.

“Bu fotoğrafta da var,” dedi George.

Bunun hemen altında bir başka fotoğraf vardı. Bu bir grup 

fotoğrafıydı ve yüksek bir yerden çekilmişti. Genç erkekler 
ve kadınlar bir çeşmenin yanında duruyorlardı. Sıkıcı bir yaz 

daveti olmalıydı, çünkü erkeklerin tamamı beyaz papyonlar ve
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smokinler içindeydi; kadınlarsa etekleri kabarık balo elbiseleri 
giymişlerdi. Askılı, parıltılı üstler, dantelli omuzlar ve daha bir 

sürü başka tarz vardı. Ama elbiselerden pek anlamadığım için, 

bunlara ne dendiğini bilmiyorum. Siyah beyaz bir fotoğraftı, ama 

o elbiselerin çok güzel renklerde olduğunu anlayabiliyordunuz. 

Kızlar ön tarafa, erkeklerse arkaya dizilmişti. Hepsi sanki dün­

yanın hâkimiymiş gibi kameraya gülümsüyordu ki belki bazıları 

gerçekten de o kadar varlıklıydı. Ve tam ortada Annie Ward 

duruyordu. Öylesine göz kamaştırıyordu ki, sanki diğer-ışık 

çoktan üstünde gibiydi. Yanındaki kadınların suratında, gölgede 

kaldıklarını biliyormuşçasına bıkkın birer ifade vardı

“işte, Blake,” dedi George arka sıradaki uzun boylu adamı 

işaret ederek. “Tam arkasında. Sanki onu orada bile gizlice izliyor 

gibi.”
“Şuna bakın...” irkilerek, kızın beyaz boğazının altında silik 

bir biçimde görülen minik oval kolyeyi işaret ettim. Boğazımın 

düğümlendiğini hissettim. “O kolyeyi takmış.”

“Hah, demek hepiniz geldiniz?” Dedektif Barnes kapıda 

durmuş, dik dik bize bakıyordu. Bitkin gözüküyordu; bıyığı bile 

suratına hüzünlü bir ifade verecek şekilde aşağı sarkmıştı. Bir 
elinde raporlarla dolu bir dosya, diğerinde de kahve dolu plastik 

bir bardak vardı. “Ne güzel. Yine içeceğimi elimden düşürecek 

misiniz?”
Lockwood ayağa kalktı. “Bizi çağırdığınız için geldik, Bay 

Barnes,” dedi sakin bir tavırla. “Size nasıl yardımcı olabiliriz?” 

“Şey, aslında hepiniz edemezsiniz. Bazılarınız kesinlikle ihti­

yaç fazlası.” imalı imalı George’a baktı. “O hayalet kavanozunu 

attın mı, Cubbins?”

“Tabii ki, Bay Barnes.”
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“Hımm. Evet, doğrusu bu gece sana ihtiyacım olmayacak. 
Sana da, Lockvvood. Konuşmak istediğim kişi Bayan Cariyle.” 

Alev alev yanan gözlerini bana diktiğinde, bakışlarının ne 

kadar keskin olduğunu hissettim. “Lütfen, benimle gelin, Bayan 

Cariyle. Siz burada bekleyin.” İçime bir korku dalgası yayıldı; öne 

çıkıp kaşlarını çatan Lockvvood’a endişeyle baktım.

“Olmaz Dedektif. Kendisi benim elemanım. Her ne konuş­

mak istiyorsanız, bunu benim yanımda...”

“Bir soruşturmaya müdahale etmekle suçlanmak istiyorsanız, 
konuşmaya devam edin,” diye gürledi Barnes. “Bu hafta sizi yeteri 

kadar çektim. Tamam mı? Söyleyecek başka bir şeyiniz var mı?” 

Lockvvood sustu. Barnes kapıyı açıp beni dışarı çıkardı. 
“Merak etmeyin. Uzun sürmeyecek.”

Beni operasyonlar odasından koridorun karşı tarafındaki 

pürüzsüz, çelik bir kapıya götürdü. Bir tuş takımına rakamlar 

girdi; kapı kayarak açıldı ve uzun neon lambalarla aydınlatılmış 
sessiz bir koridor çıktı karşımıza.

“Arkadaşınız Lockvvood bana Annie Ward’un hayaletiyle psi­
şik bir bağlantı kurmayı başardığınızı söyledi. Doğru mu?”

“Evet, efendim. Sesini duydum.”

“Ayrıca, ölümüyle ilgili önemli bilgiler de edindiğinizi söyledi. 
Bir zamanlar sevdiği adam tarafından öldürüldüğü gibi.”

“Evet, efendim.” Eh, bu da belirli bir aşamaya kadar doğru 

sayılırdı. Kolyeye dokunduğumda anlamıştım bunu. Hayalet 
kızın kendisinden değil.

Barnes yan yan bana baktı. “Sizinle konuştuğunda, adamın 
ismini söyledi mi?”

“Hayır, efendim. Sadece... Bölük pörçük sesler duydum. 
Misafirler nasıldır, bilirsiniz.”

192



HAYKI R AN M E R Dİ V E N

Homurdandı. “Marissa Fittes’in eskiden Tip Üç hayaletlerle 
konuştuğunu ve birçok şey öğrendiğini söylerler. Ama bu nadiren 

görülen bir güçtür ve bunlar nadiren görülen hayaletlerdir. 

Geriye kalan bizler, ümitsiz kırıntılarla yetiniriz. Pekâlâ... Burası 

Yüksek Güvenlik Bölgesi. Neredeyse geldik.”
Beton bir merdivenden alt kata inmiştik. Etrafımızdaki 

kapılar artık daha kalındı ve damarlı demirden yapılmışlardı. 

Birkaçının yanındaki duvara etrafı siyah çerçeveli uyarı levha­

ları asılıydı: tek bir sırıtan kafatası gösteren sarı üçgenler ve iki 

kafatası gösteren kırmızı üçgenler. Hava serinlemişti; yeraltında 

olduğumuzu tahmin ettim.
“Şimdi, beni dinleyin,” dedi Barnes. “Keşifleriniz sayesinde, 

Annabel Ward dosyasını yeniden açtım.” Gözünün ucuyla bana 

baktı. “Kimliğini ortaya çıkarmaya çok da uzak olduğumuzu 

düşünmeyin. Bunu bizden daha hızlı öğrenmiş olabilirsiniz, ama 

bunun tek sebebi, yapacak daha iyi bir işi olmayan, dalgacı üç çocuk 

olmanız. Yine de, Hugo Blake’le olan bağlantısını inceleyince, 
adamın suçlu olduğuna kanaat getirdim. Onu bugün tutukladım.” 

Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. “Harika!”

Ama...” Barnes sıradan bir demir kapının önünde durdu. 

“Elli sene sonra, Blake hâlâ her şeyi inkâr ediyor. Kızı evine 

bıraktığını ve asla içeri girmediğini iddia ediyor.”

“Yalan söylüyor.”

“Söylediğine eminim, ama bana daha fazla kanıt gerek. Siz 
de bu noktada devreye giriyorsunuz. Pekâlâ, içeri girin lütfen.” 

Konuşmama fırsat vermeden, beni ufak ve karanlık bir odaya 

soktu. İçeride iki çelik ve deri sandalyeden ve ufak bir masadan 

başka bir şey yoktu. Sandalyeler, gri renkte buzlu bir camın 

olduğu karşı duvara çevrilmişti. Masaya bir düğme ve siyah bir
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ahize monte edilmişti. “Oturun, Bayan Cariyle.” Barnes ahizeyi 

alıp konuştu. “Tamam mı? Orada mı? Güzel.”

Ona baktım. “Neden söz ediyorsunuz? Lütfen bana neler 

olduğunu anlatır mısınız?”

“Sizin ölü kızla aranızda kurduğunuz türden psişik bağlantı­
lar oldukça öznel şeylerdir. Sözcüklerle ifade etmek zor. Bazılarını 

hatırlar, bazılarını unutursunuz. Esasen, bunlar aklınızı karıştırır. 

O yüzden, hayaletin size cinayetle ilgili hatırladığınızdan daha 

fazlasını söylemiş olması bir olasılık. Mesela, katilinin suratı 
hakkında bir şeyler demiş olabilir.”

Neden söz ettiğini anlayınca, başımı salladım. “Blake mi? 

Hayır. Az önce bir fotoğrafını gördüm, ama benim için hiçbir 
şey ifade etmedi.”

“Karşınızda görünce, durum farklı olabilir,” dedi Barnes. “Bir 
bakalım.”

Paniğe kapılmaya başladım. “Bay Barnes, bunu gerçekten de 
yapmak istemiyorum. Size her şeyi anlattım.

“Bakmanız yeterli. Sizi göremez. Bu, tek yönlü bir cam. 
Burada olduğunuzu bile bilmiyor.

“Hayır, lütfen, Bay Barnes...”

Dedektif beni duymazdan geldi. Masadaki düğmeye bastı. 

Karşımızda, camın tam ortasında parlak bir ışık belirdi. Sonra, 
giderek yayıldı. Dâhili kapaklar perdeler gibi yana kayıp, spot­

larla aydınlatılmış odayı gözler önüne serdi.

Odanın ortasında, metal bir sandalyede bize dönük bir adam 

oturuyordu. Tek yönlü camı düşünmeyecek olursanız, iki ya da 
üç metre uzaklıktaydı.

Siyah üstüne ince pembe çizgili şık bir takım giymiş orta 

yaşlı bir beyefendiydi. Ayakkabıları parıldıyordu, kravatı parlak
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pembe renkliydi ve şeker pembesi bir mendil göğüs cebinden 
bir alev gibi sarkıyordu. Hugo Blake, elli sene önceki fotoğrafta 

sergilediği o sosyetik tarzı belli ki muhafaza etmişti. Saçları gri 

barut rengiydi, ama hâlâ uzun ve gürdü; yumuşak, kayıtsız lüleler 

halinde omuzlarına dökülüyordu.

Çoğu şey aynıydı, ama suratı değişmişti.
Gençliğin pürüzsüz ve kendinden hoşnut ifadesinin yerini 

yıpranmış, çökük, gri ve kırışık bir surat almıştı. Kemikleri derisi­

nin altından fırlamıştı âdeta. Burnundan yanaklarına ye çenesine 

yayılmaya başlamış mavi renkli kalın damarlar vardı. Dudakları 

ufalmış; ince, gergin ve sert gözüküyorlardı. Gözleriyse...
En kötüsü onlardı. Öfke ve zeka fışkıran o parlak, soğuk 

gözler çukurlarının gerisine kaçmıştı. Durmaksızın hareket ede­

rek boş cam duvarın yüzeyini inceliyorlardı. Adamın son derece 

öfkeli olduğu belliydi. Ellerini birer pençe gibi dizlerine sapla- 

mıştı. Konuşuyordu, ama bir şey duyamıyordum.
“Blake varlıklı bir adam,” dedi Barnes pis pis gülerek. “Bu 

yüzden de her istediğini elde etmeye alışmış. Burada olmaktan 

hiç memnun değil. Ama bu, sizin sorununuz değil. Dikkatle 

bakın, Bayan Cariyle. Zihninizi boşaltın; kızdan duyduklarınızı 

hatırlayın. Bir şey geldi mi aklınıza?”

İçime derin bir nefes çekip, endişemi bastırmaya çalıştım. 
Ne de olsa, bir sorun yoktu. Beni göremezdi. Barnes’ın istediğini 

yapıp oradan gidecektim.
Dikkatimi suratına verdim...
Ama bunu yaparken, adam birden gözlerimin içine baktı. Bir 

an olsun ayırmadı. Sanki camın ardını görüyor, orada olduğumu 

biliyordu.
Bana gülümsedi. Bayağı dişlerini göstere göstere gülümsedi.
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Sandalyemde irkildim. “Hayır!” dedim. “Bu kadar yeter! 

Hiçbir şey hissetmiyorum. Hiçbir şey hatırlatmadı. Lütfen. 
Lütfen, kesin şunu! Yeter.”

Barnes tereddüt etti, ama sonra düğmeye bastı. Kapaklar 
birbirine yaklaşarak spotların altında oturan, gülümseyen adamı 
ağır ağır gizledi.
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“Lucy,” dedi Lockwood. “Dur. Benimle konuşman gerek.”

“Hayır. Hayır, gerekmiyor.”
“O kadar hızlı gitme. Neden kızdığını anlıyorum, ama şunu 

anlaman gerek... Barnes’ın senden bunu yapmanı isteyeceğini 

bilmiyordum.”
“Öyle mi? Belki de tahmin etmeliydin. Bu sabahki o aptal 

makale sayesinde, bütün dünya artık Annie Ward’la aramdaki 

psişik bağı biliyor. Birden vaka için merkezi konuma geldim!”

“Lucy, lütfen...” Lockvvood paltomun yakasını tutup, soka­

ğın ortasında beni durmaya zorladı. Eve giden yolu yarılamıştık, 

Mayfair’de bir yerdeydik. Çoğunlukla yüksek duvarların ve 

dönen pusun ardında kalan malikâneler sessizdi. Gece yarısı yeni 

olmuştu. Hayaletler bile ortalıkta yoktu.
“Bana dokunma,” dedim. Elinden kurtuldum. “Senin maka­

len yüzünden, bu gece bir katille yüz yüze geldim. Ve ne kadar 

komik ki, bu deneyim hiç hoşuma gitmedi. Adamın gözlerini
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görmedin, Lockwood. Ama ben gördüm... Beni görebiliyor 
gibiydi.”

“Görmüş olamaz.” George’un suratı bize dönük değildi; eli 

kılıcının kabzasında, pusu izliyordu. Yürüyüşümüz sırasında, 

sadece bir tane Misafir görmüştük. Green Park’ta, ağaçlarla çev­
rili caddede uzakta bir şekil ilerliyordu. Ama temkinli olmak her 

zaman iyi bir şeydi. Londra’da bir sonraki köşede neyle karşılaşa­
cağınızı asla bilemezdiniz.

“Seni görmüş olamaz,” diye tekrarladı George. “Camın ardın- 

daydın. Tabii, orada birisinin olduğunu biliyordur ve korkutmak 

istemiştir. O kadar.”

“Yanılıyorsun,” dedim alçak sesle. “Blake orada olduğumu 

biliyordu. O da herkes gibi makaleyi gördü. Lockwood ve 

Ortaklarını, Lucy ‘Carlisle’ denen birisinin ona karşı hayati 

önem taşıyan kanıtlar bulduğunu biliyor. Nerede yaşadığımızı da 

kolaylıkla öğrenebilir. Serbest kalırsa, peşimize düşmesini kimse 
engelleyemez!”

Lockwood başını salladı. “Lucy, Blake peşimize düşmeyecek.” 

“Düşerse de, bastonuna yaslanarak gelmesi çok çok uzun 
sürer. Adam yetmiş yaşında,” dedi George.

“Hayır, demek istediğim, adamın serbest kalmayacağı,” dedi 

Lockvvood. “Suçlamalar yapılacak, suçlu bulunacak ve hapse 
yollanacak. Hak ettiği bu. Bu arada, adamın bakışları tuhafsa ne 

olmuş? George’un da gözleri tuhaf, ama buna aldırış etmiyoruz.” 

“Teşekkürler,” dedi George. “Gözlerimin en iyi yanım oldu­
ğunu düşünürdüm.”

“Öyle zaten... İşin trajik yanı da bu ya. Dinle, Lucy, neden 

kızdığını anlıyorum. Ben de çok kızgınım. Barnes’ın seni iste­
ğinin dışında bir şey yaptırmaya hakkı yok. Tipik bir PAKD
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davranışı. Her şeyin kendi kontrolleri altında olduğunu sanı­

yorlar. Ama öyle değil... En azından, bizi kontrol etmiyorlar.” 

Lockvvood ellerini kaldırıp, dönen puslan ve sessiz yolu işaret 

etti. “Etrafına bir bak. Vakit gece yarısını geçti. Tek başımıza 

bomboş bir şehirdeyiz. Herkes kapılarını kilitlemiş, tılsımlarını 
pencerelerine asmış ve yatağa girmiş durumda. Herkes korkuyor. 

Sadece sen, ben ve George korkmuyoruz. Dilediğimiz yere gidi­

yoruz ve ne Barnes’a, ne PAKD’a, ne de başka birisine bağlıyız. 

Tamamıyla özgürüz.”

Paltoma sarındım. Her zamanki gibi, Lockvvood mantıklı 

konuşuyordu. Geceleyin kılıcımla ve yanımda meslektaşlarımla 

dışarıda olmak güzel bir histi. Scotland Yard’daki kısa görüşme­
nin yarattığı sıkıntı yavaş yavaş diniyordu. Kendimi biraz daha 

iyi hissediyordum. “Sanırım, haklısın...” dedim. “Blake’in ger­

çekten de gözaltında kalacağını mı düşünüyorsun?”

“Tabii ki kalacak.”
“Bu arada, Lucy,” dedi George, “seni neşelendirecek bir şey 

söyleyeceğim. Seni beklerken Quill Kipps’i gördük. Bu gece 

PAKD için çalışan Fittes ekibindeydi. Bunu düzenli olarak yap­

ması gerekiyor. İki kurum arasındaki anlaşma böyle. Bu gece, 

kanalizasyonlarda devriye gezmişler. Sanırım, ekibi aşağıda çok 

iğrenç bir şeyle karşılaşmış. Bir Misafir’den de söz etmiyorum. 

Iyy, onları görmeliydin. Üstleri başları fena batmıştı.”

Gülmeden edemedim. “En azından, Kipps’in hâlâ bir işi var. 

Bizimse vaka defterimiz bomboş.”

“Leş gibi olmaktansa, fakir olmak daha iyi,” dedi George. 

Lockvvood kolumu sıktı. “Haydi, gelin,” dedi. “Yarını merak 

etmeyin. Bir şeyler çıkacaktır. Eve gidelim. Canım fındık ezmeli 

bir sandviç istedi.”
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Tamam der gibi başımı salladım. “Ben de sıcak çikolatayla 

cips yemek istiyorum.”

Yolda ilerlerken, puslar yoğunlaştı; demir tırabzanların etra­

fında kıvrılıyor, hayalet lambalarını sarıyor ve kesik kesik yanan 

ışıklarını boğuklaştırıp bulanıklaştırıyordu. Çizmelerimizin sesi 

boş kaldırımlarda yankılanıyor, yolun diğer tarafında tuhaf bir 

ses çıkarıyordu. Dolayısıyla, bazen görünmez bir başka üçlü kar­

şıda yürüyormuş gibi hissediyorduk.

Portland Yolundaki hayalet lambası bozulmuştu; baş tara­

fının dibinde mavi renkli kıvılcımlar parıldıyordu ve mercekler 

her zamanki parlaklıklarının aksine, cılız ve soluk bir kırmızı 

renk saçıyorlardı. Komşularımızın çoğunun penceresi karanlıktı; 

pencerelerin hepsi perdeli ve kapalıydı. Kapımıza vardığımızda, 

etrafımızı koyu bir pus sarmıştı.

Lockvvood en öndeydi; tam elini uzatıp kapıyı açacakken 

donakaldı. George’la ben de arkadan ona çarptık.

“George,” dedi Lockwood alçak sesle. “Annie Ward’un kol­
yesi en son şendeydi. Onu ne yaptın?”

“Diğer eşyalarla birlikte rafa koydum. Neden?”

“Gümüş-camı kavanozu kapalı mıydı? Kapağı gevşek falan 

değildi umarım.”

“Tabii ki değildi. N e...”

“Ofis penceremizde bir ışık gördüm.

Tırabzanlardan aşağı katı işaret etti. Bodrum avlusu kapka­

raydı ve 37 numaralı binanın önündeki sokak lambasının silik 

turuncu ışığı çaprazlamasına alanı bölüyordu. O ışığın ortasında 

da Lockwood’un dediği pencere vardı. Gündüzleyin, orada çalı­
şırken oturduğum sandalyenin ve çalışma masamın üstündeki 

çiçekli vazonun bir kısmı gözükürdü. Ama o anda tamamen
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karanlıktı; adeta simsiyah bir dikdörtgenle kapatılmış gibi duru­

yordu.
“Hiçbir şey görmüyorum,” dedi George fısıldayarak.

“Bir saniyeliğine gördüm,” dedi Lockwood. “Diğer-ışık 
kalıntısı olabileceğini düşündüm, ama belki de... Hayır, bakın 

yine belirdi!”
Bu sefer, silik ve hızlı hareket eden parıltının camın iç tara­

fında belirdiğini hepimiz gördük. Şok içinde kaskatı kesildik; 

hiçbirimiz kımıldayamadık.

“Bir el feneriydi,” dedi George alçak sesle.
Başımı salladım; tüylerim ürpermişti. “Birisi evimize girmiş.” 

“Geceleyin dışarıda olmaktan korkmayan birisi,” dedi 

Lockvvood. “Yani, silahlı olabilir. En azından, kılıcı ya da 
fişekleri olabilir. Tamam, biraz düşünelim. îçeri nereden girmiş 

olabilirler?”
Gözlerimi kısıp eve baktım. “Ön kapıda bir sorun yok gibi.” 

“Arka tarafı kontrol etmemi ister misin?” dedi George. 

“Bahçe kapısından girmiş olabilir.”

“Ama eğer oradan girmedilerse, kapının dışında kalırsın ... 

Hayır, bunu birlikte yapmalıyız. Her zamanki gibi ön kapıdan 

içeri gireceğiz, ama bu sefer çok sessiz olacağız. Gelin.”

Patikada ilerledi, taşların üstünde ses çıkarmadan eve doğru 

yürüdü. Verandada duraksadı ve kapının kurcalanmış olduğunu 

gösteren ufak çatlağı sessizce işaret etti. Kapıyı itince, ağır ağır 

açıldı. “Kilidi kurcalamışlar,” dedi George fısıldayarak.
“Buradan girdilerse, onları aşağıda kapana kıstırabiliriz,” dedi 

Lockvvood. Yanma gelmemizi işaret ederek, kulağımıza fısıldadı. 

“Tamam. Önce zemin katı kontrol edeceğiz, sonra merdivenden 
aşağı kata ineceğiz. Tek bir çıt bile duymak istemiyorum.”
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“Ya üst katlar?”

“Bunu göze alamayız. Sahanlık gıcırdıyor. Hem içeride her 

kim varsa, ofis katını karıştırdığı belli. Tamam. Kılıçlarınız hazır 

mı? Onları bulup köşeye kıstıracağız ve silahlarını bırakmalarını 
söyleyeceğiz.”

“Ya bunu yapmazlarsa?” dedim.

Lockwood un dişlerinin bir an için parıldadığını gördüm. “O 
zaman, güç kullanacağız.”

*  *  *

Koridor kapkaranlıktı; binanın diğer taraflarından da ses gelmi­

yordu. Biraz duraksayıp kapıyı ardımızdan kapattık ve gözlerimizin 

karanlığa alışmasını bekledik. Kristal kafatası lamba bize yan 

masadan sırıttı; vestiyer de duvarda simsiyah bir kütle gibi duru­

yordu. Locksvood kılıcıyla karşı duvardaki rafları işaret etti. İlk 

bakışta, her şey aynı gözüküyordu; ama sonra bazı maskelerin ve su 
kabaklarının, sanki birisi bunları telaşla incelemiş gibi hafifçe kay­

dıklarını fark ettim. İleride, mutfak kapısının ardındaki düşünme 

örtüsünün silik beyaz parıltısını görebiliyordum. Tekrar ses geliyor 

mu diye dinledim, ama hiçbir şey duymadım. Birden, hem iç hem 
de dış duyularımın kendiliğinden işe koyulduğunu, sanki dışarıda 

iş üstünde bir ajan gibi davrandığımı fark ettim.

Ama burası bizim evimizdi, yuvamızdı ve içeriye izinsiz giren 
biri vardı.

Lockvvood kılıcıyla solu ve sağı işaret etti. George sessizce 
oturma - odasına, ben de bir gölge gibi kütüphaneye girdim. 

Boş olduğunu derhal anladım; orada birisinin olduğuna dair 

herhangi bir iz yoktu. Ama konuğumuzun dikkatinden de kaç­
mamıştı. Rafların altına kitaplar ve kâğıtlar saçılmıştı.
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Lockwood koridorda merdivenin başında bekliyordu. George 
da benim gibi bir şeye rastlamamıştı. “Birisi evin her yanını gez­

miş,” diye fısıldadı. “Bir şey arıyor olmalı.”
Lockvvood başını sallamakla yetindi. İleriye, mutfağa doğru 

ilerledik.
Düşmanımızın oradaki eşyalarımızı karıştırıp karıştırmadı­

ğını anlamak zordu, çünkü içerisi her zamanki gibi dağınıktı. 

Masada, evden çıkıp bahçedeki vakayı incelemek üzere gitmeden 

önce yediğimiz yemeğin artıkları duruyordu, tezgâhlar da kar­

makarışıktı. Mısır gevreğinin yanında duran demir parçalarını, 

George’un doldurduğu ufak tuz bombalarını gördüm. Bunların 

hiçbirisi o anda işimize yaramazdı; içeride bir insan vardı.

Lockvvood ufak bodrum kapısına ilerledi. Kapı aralık duru­

yordu. Kılıcının ucuyla kapı kolunu itip hafifçe dışarı doğru açtı. 

Karanlık, sessizlik ve helezoni merdivenin başı... Aşağıdan kâğıt, 

mürekkep ve magnezyum karışımı ılık bir hava yükseldi. Işıklar 

sönüktü, biz de açmaya kalkışmadık. Bir yerden karanlıkta kaça­
cak bir delik arayan farelerin çıkardığına benzer hafif bir hışırtı 

sesi geldi.
Birbirimize bakıp, kılıçlarımızı daha da sıkı tuttuk. Lockvvood 

en üst basamağa adım attı. Hızla aşağı inmeye başladı. George’la 

ben de çizmelerimiz demir basamaklara neredeyse değmeden 

aşağı indik. Birkaç saniye sonra bodrum katındaydık.

içinde bulunduğumuz tuğla duvarlı oda sadece dosya 

dolaplarının ve demir çuvallarının bulunduğu deponun boş bir 

kısmıydı. Işıklar sönük olduğundan tamamıyla karanlıktı, ama 

sağdaki kemerin oradan silik yeşilimsi bir parıltı geliyordu. Karşı 

kemerden de o hışırtı sesi duyuluyordu. Birkaç saniyeliğine, bir 

el fenerinin ışığı geldi geçti.
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Misafirler gibi sessizce ilerleyerek, sağdaki kemeri iki kere 

kontrol ettik ve büyük bir karmaşayla karşılaştık. Dosyalar 

ters yüz edilmişti, dolaplar açılmıştı ve yerlere tonla kâğıt saçıl­

mıştı. George’un masasındaki hayalet kavanozunun üstü açıktı. 

Kafatası bulanık yeşil plazmanın içinde duruyordu. Bunun 

üstündeki bedensiz surat da sıkıntıyla dönüp duruyordu.

Kılıç odası boştu, depomuzun kapısı da hâlâ kilitliydi. Geriye 

bir tek bodrum katının en arka kısmı kalıyordu; burada görev­

lerden toplanan eşyalar duruyordu. Biraz daha yaklaştık. İleride, 

birisi sanki sabırsızlanıyor gibiydi. Hışırtı sesleri öncekinden 

daha yüksekti.
Son kemere varıp içeriye baktık.

Eşya odası tamamıyla karanlık değildi. Geceleri, kapının 

yanındaki rafların üstünde duran kutuların parıltısı sayesinde 

nadiren kapkaranlık olurdu. Lockwood’a ait olan bazı eşyalar, 

mesela kemikler ve kan lekeli oyun kâğıtları tamamıyla zarar­
sızdı. Bunları oynaması için bir bebeğe bile verebilirdiniz, çünkü 

doğaüstü bir güçleri yoktu. Ama diğerleri hâlâ aktif kaynaklardı 
ve karanlık çöktüğünde ortaya çıkan hayaletlerin gücüyle dolardı. 

Soluk mavi, sarı, leylak, yeşil ve bordo renkleri camın ardında 

hafifçe parıldar, sürekli olarak kımıldar ve şekil değiştirerek kaç­

manın bir yolunu arardı. Çok güzel bir manzaraydı; ama aynı 
zamanda ürkütücüydü, en iyisi bunlara uzun süre bakmamaktı.

O sırada, birisi bunları inceliyordu.

Rafların yanında, siyah giysiler giymiş iri yarı birisi duru­

yordu. Geniş omuzlu ve Lockwood’dan bir baş kadar uzun bir 

adamdı. Üstünde, başlığını takıp suratını gizlediği uzun bir palto 

vardı. Kemerinde parlak bir kılıç asılıydı. Sırtı bize dönüktü ve 

siyah eldivenli eliyle daha ufak kutulardan birini inceliyordu. El
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fenerini kutuya tutmuştu; ışık huzmeleri kutunun yüzeyinden 

tavana doğru uzanıyordu.
Ama aradığı şeyi bulamamış gibiydi. Kutuyu hışımla yere 

fırlattı.
“Siz evimizi talan ederken, bir fincan çay ikram edebilir 

miyim?” dedi Lockwood kibarca.

Adam hızla bize döndü. Lockvvood el fenerini yabancının 

suratına tuttu.

Elimde olmadan hayretle bağırdım. Adamın kapüşonu yırtıcı 

bir kuşun gagası gibi kıvrılmıştı. Bunun altındaki suratıysa 

beyaz kumaştan bir maskeyle kaplıydı. Göz delikleri siyah renkli 

yarıklardı. Tam ortada olmayan bir başka tırtıklı yarık da ağzını 

oluşturuyordu. Maskenin ardında nasıl birisi olduğunu anlamak 

mümkün değildi.
Adamın gözlerinin el fenerinin ışığıyla kamaştığı belliydi. 

Kolunu gözlerine siper etti.

“Hah, şöyle. Ellerini kaldır,” dedi Lockwood.

Adam kolunu aşağıya indirdi. Kemerinden sarkan kılıca 

uzandı.
“Üçe karşı bir,” dedi Lockvvood. Bir metal sesi geldi; adam 

kılıcını çekmişti.

“Peki, o zaman.” Lockwood da kılıcını kaldırıp, yavaşça bir 

adım attı.
O şartlar altında C Planı en akla yatkın olandı. Bunu genel­

likle güçlü Tip İkiler’in üstünde uygulardık tabii, ama ölümlü 

düşmanlar üstünde de etkili olurdu. Ben sola, George da: sağa 

kaydı. Lockvvood ortada kaldı. Kılıçlarımızı kaldırıp karşı koy­

maya hazırlandık. Hızımızı kesmeden adama doğru ilerleyip, 

onu köşeye sıkıştırdık.
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Daha doğrusu, öyle yaptığımızı sandık. Beyaz maskeli 

adam buna hiç aldırış etmedi. Sol elini raflara götürdü, soluk 

mavi renkli bir parıltı saçan kutulardan birini aldı. Sonra, bize 

dönüp kutuyu öylesine şiddetle yere fırlattı ki, kutu George’un 

ayaklarının dibine küt diye düştü. Menteşeleri çatladı ve kapağı 

açılıverdi. Bir parmak kemiği kalıntısı dışarı fırladı. Işık bir anda 

kutudan çıkıp, ufak bir bulut gibi etrafa yayıldı. Parkelerden 

soluk mavi renkli bir tayf yükseldi. Paçavralar giymiş, sendeleyen, 

şekilsiz bir yaratığa dönüştü. Başını geriye attı, kollarını havaya 

kaldırdı ve bir yılan gibi yanlamasına öne atılarak dosdoğru 

George’a saldırdı.

Başka bir şey göremedim, çünkü yabancı iki kutu daha kapıp 

Lockwood’la bana fırlatmıştı. Lockwood’unki yerde sekti, ama 

açılmadı. Benimkiyse tamamıyla parçalandı; içinden bir kadın 

tokası, altı tane sarı renkli plazma birikintisi ve şiddetli psişik bir 
cıyaklama çıktı. Birikintiler zeminde yuvarlanıp döndü ve kob­

ralar gibi havaya dikilip bana saldırdı. Telaşla kılıcımı bunlara 

savurup şeritlere ayırdım. Bazıları anında eriyip gitti; diğerleriyse 

birleşip saldırmaya devam etti.

Odada kılıçların birbirine çarparken çıkardığı metalik sesler 
yükseldi. Lockwood bunları aşıp düşmana yaklaşmayı becer­

mişti. Kılıçlar tekrar tekrar birbirine çarptı. George ileride 

Kuruntunun saldırgan darbelerini savuşturuyordu. Geriye kaç­

masını sağladı, havada kılıcıyla desenler çizdi.
Karşımdaki Misafir güçsüz ve ürkekti. Onu yok etmenin 

vakti gelmişti. Derhal kemerimdeki demir parçalarıyla dolu 

keseyi buldum. Bunu yırtarcasına açıp yere fırlattım. Işıl ışıl 

bir patlama meydana geldi. Bana saldıran plazma geri çekilip 

büzüştü ve yerde üstünden buharlar tüten bir birikintiye dönüştü.
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Yanımdaysa, hâlâ kılıçlar çarpışıyordu; Lockvvood ve yabancı 

odanın ortasında ileri geri gidip geliyor, kılıçlarını hızla birbir­

lerine savuruyorlardı. Maskeli adam atikti, darbeleri düzgün ve 

sertti; ama Lockvvood hızını kaybetmedi. Dans edermişçesine 

zarif bir adım atıp yana kaydı ve süzülür gibi bir hareketle karşı­

lık verdi. Çizmeleri adeta yere değmiyordu. Kılıç tutan kolu kibar 

bir biçimde hareket ediyor, kılıcının ucu narin bir kız böceği gibi 

sürekli olarak yer değiştiriyordu.

George rakibinden bunaldı; biraz geriye çekilerek kemerin­

den çıkardığı tuz bombası ile paytak paytak yürüyen Kuruntu yu 

safir renkli parlak ışık huzmelerine ayırdı. Lockvvood sesi 
duyunca bize baktı. Bunu fırsat bilen maskeli düşman kılıcını 

Lockvvood’un suratına savurdu. Kılıç suratına isabet etseydi, çok 

berbat bir yara alabilirdi. Ama Lockvvood yana kaydı ve kılıç 
yanağını teğet geçti. Düşmanının dengesini kaybettiğini gören 

Lockvvood kenara çekilip kılıcını ileri savurdu. Adam karnını 

tutarak bir çığlık attı. Çaresizlik içinde, Lockvvood’u geriye itti 

ve koşmaya başladı. George onu durdurmak için harekete geçti. 
Adamın eldivenli eliyle savurduğu yumruk George’un yanağına 

denk geldi ve George inleyerek duvara çarptı.
Adam peşinden koşan Lockvvood’la birlikte hızla merdiven­

lere yöneldi. Solmakta olan sarı plazma şeritlerinin üstünden 
atlayıp, kılıcımı çılgınlar gibi savurarak peşlerinden gittim. Adam 

merdivenleri bir çalımda geçip, kemerin altından ön ofise girdi. 
Bir an için, silueti pencereden içeri sızan cılız ışıkla aydınlandı ve 

ne yapacağını anladım.
“Çabuk!” diye bağırdım. “Adam.

Lockvvood tehlikenin çoktan farkına varmıştı; koşarken 
kemerine uzanıp Ateş kavanozunu çıkardı.
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Adam ani bir atakla çalışma masama yaklaştı. Masanın 

üstünden atladı, atlarken de kollarıyla suratını korudu. Eğilmiş 

pozisyonda pencereye çarparken, etrafa kırık cam parçaları fır­

ladı.

Lockvvood bir küfür savurdu; ofisin en ucundan alevi fırlattı. 
Alev dosdoğru pencereden geçip bahçeye çıktı. Kavanozun taş­

lara çarpıp kırıldığını duyduk. Gümüş beyazı bir parıltı geceyi 

aydınlattı, pencerenin geriye kalan camını içeri savurdu. Cam 

kırıkları masama saçılarak hayalet kavanozuna çarpınca, içindeki 

kafa irkilip gözlerini fal taşı gibi açarak bize baktı. Parçalar minik 

kar taneleri gibi zemine yayıldı.

Lockvvood derhal elinde kılıcıyla masaya sıçradı; ben de 

hemen arkasında durdum. Daha ileriye gitmedik. Çok geç kal­

dığımızı biliyorduk. Bodrumun dışında, beyaz renkli minik 

alevler kırık saksılarda parıldıyor, duvardan sarkan sarmaşığın 

üstünde dönüp Noel ışıkları gibi yanıp sönüyordu. Dumanlar 

sokağa doğru yayıldı; yukarıda bir yerlerde çeşitli arabaların 

alarmları ötüp yankılandı. Ama hepsi nafileydi. Adam kaçmıştı. 

Basamakların başındaki ön kapı ağır ağır sallandı, sallandı ve 
sonunda durdu.

Lockvvood yere sıçradı. Arkamızda bir şekil belirdi: George 

çenesinin yan tarafını tutarak, acı içinde sendeleye sendeleye 

bize doğru geliyordu. Alt dudağındaki bir kesik kanıyordu. Ona 

bakıp yorgun ve anlayışlı bir tavırla gülümsedim. Lockvvood da 

koluna hafifçe vurdu.

“Çok heyecanlıydı,” dedi George tok bir sesle. “Daha sık 

konuk ağırlamalıyız.”

Birden, başımın döndüğünü hissettim. Dizlerim boşa gitti; 

masama tutunarak ayakta kalmaya çalıştım. Adama karşı müca­
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delemiz başladığından beri ilk kez Sheen Sokağı düşüşümün yol 
açtığı ağrıları ve rahatsızlıkları hatırlamıştım. Lockvvood da aynı 

bitkinliği hissetmiş olmalıydı. Kılıcını kemerine ancak iki, üç 

seferde sokabildi.
“George, Annabel Ward kolyesi. Onu diğer eşyaların yanına 

koyduğunu söylemiştin. Hâlâ orada mı diye bir bakar mısın?” 

George dudağını gömleğinin yakasıyla sildi. “Bakmama 

gerek yok. Çoktan akıl ettim. Az önce baktım. Orada değil.” 

“Onu rafa koyduğuna emin misin?”
“Bu sabah koydum hem de. Kesinlikle orada değil.”

Bir sessizlik oldu. “Sizce onu almak için mi geldi?” diye sor­

dum.

Lockvvood içini çekti. “Olabilir. Neyse, zaten onu aldığı 

belli.”
“Hayır,” dedim. “Almadı.” Sonra, yakamı yana sıyırdım 

ve içindeki kolyeyle boynumda sağlam bir biçimde asılı duran 

gümüş-camı kutuyu gösterdim.
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Sanırım, şunu söylesem iyi olacak: Hayaletli nesneleri üstümde 

taşımak gibi bir huyum yok. George’un dedi gibi, diğer meşum 

nesneleri evde çoraplarımın içine gizlediğim de yok. Kolye benim 
için tuhaf ve tek seferlik bir şeydi.

Önceki gün söğüt ağacının oradaki göreve gitmek için 

hazırlanırken kolye gözüme çarpmıştı. George onu eski görev­

lerden toplanan eşyalarla aynı rafa koymuştu. Kolye orada, ufak 

koruyucu kutusunun içinde duruyor, camın ardında hafif bir 

parlaklık saçıyordu. Herhangi bir insanın yapacağı gibi onu 

bırakmak yerine, kutuyu alıp boynuma asmış ve oradan uzak­
laşmıştım.

Bunu neden yaptığımı açıklamak, özellikle de deminki 

mücadeleden sonra içinde bulunduğumuz durumda, pek kolay 

değil. Dolayısıyla, nedenlerimi açıklama işini, ertesi gün çok geç 
saatte kahvaltıya indiğimiz zamana bıraktım.
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“Sadece kolyenin yakınlarda bir yerde olmasını iste­

dim,” dedim. “Diğer eşyalarla birlikte durmasını istemedim. 
Sanırım, bunun sebebi kolyeye dokunduğumda olan şey. Yani, 

Annie Ward’la aramda psişik bir bağın kurulmuş olması. 

Deneyimlediğim hisler ona aitti. O ne hissetiyse, ben de onu 

hissettim. Onun gibi olmanın nasıl bir şey olduğunu anladım. O 

yüzden...”
“Becerinin tehlikeli tarafı da bu,” dedi Lockwood araya gire­

rek. O sabah, suratı soluk ve ciddi gözüküyordu; gözlerini kısarak 

bana baktı. “Aşırı hassassın. Onlarla fazla yakınlaşıyorsun.”

“Hayır, yanlış anlama,” dedim. “Annie Ward’a yakın falan 

değilim. Hayattayken iyi birisi olduğunu bile sanmıyorum. Hem 

de kesinlikle gaddar ve tehlikeli bir hayalet. Ama Dokunuşum 
sayesinde, neler hissettiğini biraz olsun anlıyorum. Hissettiği 

acıyı hissediyorum. Dolayısıyla da onun için adaletin yerine gel­

mesini istiyorum. Unutulmamasını istiyorum. Onu o bacanın 

içinde yatarken sen de gördün, Lockvvood! Blake’in ne yaptığını 
biliyorsun. Kolyeyi diğer eşyalarla birlikte görünce... Orada 

olması bana yanlış geldi. O adam cezasını çekene dek, adalet 

tam manasıyla yerine gelene dek, bence kolyeyi... Yok etmeme­
liyiz.” Onlara çekinerek gülümsedim. “Sakın bir şey demeyin... 

Çılgınca bir fikir, değil mi?”

“Evet,” dedi George.
“Dikkatli olman gerek, Lucy,” dedi Lockvvood monoton ve 

soğuk bir ses tonuyla. “Kötü niyetli hayaletleri hafife almamak 
gerek. Yine bizden sır sakladın ve bunu yapan bir ajan hepimizi 

tehlikeye atıyor demektir. Ekibimde güvenilmez birini bulundu- 

ramam. Ne demek istediğimi anladın mı?”

Anlamıştım. Başımı diğer yöne çevirdim.

211



L O C K W O O D  VE ORTAKLARI

“Ama...” dedi biraz daha yumuşak bir ifadeyle, “şans eseri, 

her şey yolunda gitti. Sen olmasaydın, bu kolye muhtemelen 

çalınmış olacaktı.”

Konuşurken altın yüzeyi güneş ışığında parıldayan kolyeyi 

elinde tutuyordu. Açık bahçe kapısının yanında, bodrum katında 

duruyorduk. Soğuk hava içeri giriyor, önceki gece serbest kalan 

Misafirlerin geride bıraktığı çürümüşlük kokusunu siliyordu. 
Zeminde hâlâ kırık cam parçaları ve plazma lekeleri vardı.

George da eşyaların bulunduğu rafları ve kutuları düzelt­
mekle meşguldü. Üstüne, kenarlarında ince dantel fırfır olan bir 

önlük takmış, kollarını sıvamıştı. “Başka hiçbir şeyi almamış,” 

dedi. “Yani, o adam karaborsa için çalışan normal bir hırsızsa, bu 

durum son derece tuhaf. Burada çatlamış bazı şeyler var. Mesela, 

şu korsan eli ya da şu güzelim kamış kemiği...”

Lockvvood başını salladı. “Hayır, adamın istediği kolyeydi. 

Öteki türlü, çok fazla tesadüfi olurdu. Birisinin bu kolyeye çok 

ihtiyacı var.”

“Eh, hepimiz kim olduğunu biliyoruz,” dedim. “Hugo Blake.” 

George duraksadı. “Tek bir sorun var. Şu anda hapiste.” 

“Gözlem altında,” dedi Lockvvood. “Ama bunun pek bir 
anlamı yok. O, varlıklı bir adam. Birisini rahatlıkla tutmuş ola­

bilir. Ama itiraf edeyim ki, kolyenin onun için neden o kadar 

önemli olduğunu anlamıyorum. O Latince yazı da suçlu oldu­

ğunu göstermiyor, değil mi?” Duraksadı. “Ama...”

“Ama kolyede bir başka ipucu ya da sır varsa, Blake bunu 
ortaya çıkarmamızı istemiyordur.”

“Aynen öyle. Bir de gün ışığında bakalım.”

Ufak bahçeye çıktık. Lockvvood inceleyebilmemiz için kol­

yeyi havaya kaldırdı. Tıpkı eskisi gibi gözüküyordu; bir kenarı
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ezilmiş ve ayrık, oval biçiminde, sedef pulları olan altın çerçeveli 

bir kolye ucuydu.

Dikkatle baktım. Tek yanı ayrık...
“Çok salağız,” dedim heyecanla. “Gözümüzün önünde duru­

yormuş.”
Lockvvood bana baktı. “Nasıl yani?”
“Bir kenarının ayrık olması gerekiyor! Bu, bir madalyon. 

Açılıyor! Açabiliriz.”
Kolye ucunu ondan alıp, tırnaklarımı dar yarıktan içeri 

soktum. Hafifçe ittirdim. Bozuk şekline rağmen, bir klik sesi 

geldi; madalyon ikiye açıldı. Kapaklarını yana açıp avucuma 

koydum.
Ne görmeyi beklediğimi bilmiyordum, ama bir şey bekli­

yordum doğrusu. Bir saç teli olabilirdi. Bir fotoğraf olabilirdi. 

İnsanlar madalyonların içine bir şeyler koyarlardı. Madalyon bu 

işe yarardı.
Hep birlikte madalyonun iki yarısına baktık.

Saç teli yoktu. Ne de bir fotoğraf, bir hatıra ya da minnacık 

katlı bir mektup. Ama bu, madalyonun boş olduğu anlamına 

gelmiyordu. Hayır. Orada bir şey vardı.
Bu, madalyonun pürüzsüz iç kısmına işlenmiş bir başka 

yazıydı:

A fW  
H. II. 2.115

“İşte,” dedi Lockvvood. “Gizli ipucu bu. Adam bunu gizlemek 

istiyormuş.”
“AW’nin Annabel Ward anlamına geldiği belli,” dedim.

“H de Hugo olmalı,” dedi George. “Hugo Blake gibi...”
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Lockwood kaşlarını çattı. “Ama o kadar. Daha fazlası olmalı. 
Bu rakamlar nedir? Bir tür kod olmalı.

“Bunu PAKD’a vermek iyi olacak,” dedim aniden. “Bunu 

kendimize saklayamayız. Bu, ciddi bir kanıt. Polisin görmesi 
gerek. Blake burada olduğunu da biliyor üstelik.”

“Haklısın galiba,” dedi Lockwood. “Gerçi Barnes’a hiçbir koz 

vermek istemiyorum. Bu işi kendimiz çözsek daha iyi olurdu. 
Ama.. Derken, ofisten telefonun tiz çınlamasını duyduk. “Belki 

de fazla seçeneğimiz yoktur. Telefona yanıt verir misin, George?” 

George içeri girdi ve bir süre geri gelmedi. Geri geldiğindeyse, 

Lockvvood kolyeyi kutusuna koymuş, yerdeki kırıkları toplamaya 
başlamıştı.

“Sakın söyleme,” dedi Lockvvood. “Yine Barnes mı aradı?” 

George’un suratı pembeleşmişti. “Şey, aslında hayır. Yeni bir 
müşteri aradı.”

“Ağaçta hayalet kedisi olan yaşlı bir kadın mı?”

“Hayır. Sen de onu bırak istersen, Lucy. Yukarı katı toparla. 

Arayan Fairfax Demirlerinden Bay John Fairfax’tı. Şu anda 
buraya geliyor.”

Britanya Adalarına musallat olan Sorunun ekonomik açıdan 

kötü olduğu ekseriyetle kabul görmüştü. Ölülerin geri dönüp 
hayattakileri rahatsız etmesi, hava karardıktan sonra ortaya çıkan 

tayflar... Bu tür şeyler birtakım sonuçlar doğurdu. Moral ve 

üretkenlik düşüktü. Kimse geç vardiyalara kalmak istemiyordu. 
Kış aylarında, iş yerleri öğle ortasında kapanıyordu. Ama bazı 

şirketler de gelişti, çünkü bunlar hayati bir ihtiyacı karşılıyordu. 
Bunlardan biri de Fairfax Demirleriydi.
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Şirket zaten kriz başladığında demir ürünleri alanında 

önde giden üreticilerden biriydi. Sorun baş gösterince, Fairfax 

Demirleri, Fittes ve Rotwell ajanslarına derhal mühürler, parçalar 

ve zincirler tedarik etmeye başlamıştı. Sorun giderek kötüleşip 

de devlet hayalet lambalarını seri olarak üretmeye başlayınca, 
ihtiyaç duyulan fazla miktardaki metali tedarik eden de Fairfâx 

Demirleri olmuştu. Sırf bu iş bile şirketin servetini garanti 

altına almaya yetiyordu. Ama dahası da vardı tabii. İnsanların 
bahçelerine koyduğu şu çirkin demir bahçe cüceleri, demode 

Protecto™ kolyeleri, bebekleri hastaneden çıkarmadan önce 

bileklerine taktıkları, üstlerinde gülen suratlar olan minik plastik 

bilezikler vardı ya? Bunlar da Fairfax ürünleriydi.

Sonuç itibarıyla, şirketin sahibi John William Fairfax, gümüş 

baronlarla, Marissa Fittes’in ve Tom Rotwell’in varisleriyle ve 

Lincolnshire Wolds’daki uçsuz bucaksız lavanta tarlalarının sahi­

biyle birlikte ülkenin en varlıklı adamlarından biriydi. Londra’da 

bir yerde yaşıyordu ve parmaklarını her şaklattığında, o sırada 

hangi bakanlar görevliyse, alelacele evine koşturuyorlardı.

Şimdiyse, Fairfax bize geliyordu.
Oturma odasını nasıl bir hızla topladığımıza inanamazsınız. 

Birkaç dakika sonra, sokakta büyükçe bir aracın hafif uğultu­

sunu duyduk. Dışarıya bakınca, parlak bir Rolls’un yavaşlayarak 

durduğunu gördüm. Araba yolun tamamını kaplamış gibiydi. 

Pencerelerinde parlak, gümüş kaplı ızgaralar, yanlarındaysa 

gümüş desenler vardı. Motor kapağındaki ufak, gümüş bir arma 

kış güneşinde parıldıyordu.
Şoför arabadan indi; ütülü gri renkli üniformasını düzeltip 

arka tarafa geçerek kapıyı açtı. Lockwood’un çılgınlar gibi min­
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derleri kabarttığı, George’un kek kırıntılarını koltuğun altına 

süpürdüğü odaya geri çekildim. “Geldi? dedim fısıldayarak.

Lockwood içine derin bir nefes çekti. “Tamam. İyi bir izle­
nim bırakmaya çalışalım.”

Bay John Fairfax içeri girince, hepimiz ayağa kalktık. Lâkin 

bunun pek bir faydası olmadı. Çok uzun ve ince bir adamdı. 

Benim de Lockvvood’un da üstünde bir kule gibi dikildi. 

Ardından içeri giren George’sa tamamıyla gölgesinde kalmıştı. 

Yetmiş, seksen yaşında bile ya da artık kaç yaşındaysa, oldukça 

gösterişli bir yapısı vardı. Tıpkı Southhampton limanında bir 

gemi kızağından aşağı itilmesini beklediğiniz bir şey gibiydi. 

Ama uzuvları incecik ve dermansızdı. Uzun ipekli ceketinin 

kollan sarkıktı; ona destek olan bastona rağmen, yürüdüğünde 

bacakları titriyordu. Edindiğim ilk izlenim, gücün ve zayıflığın 

tuhaf bir karışımıydı. Yüz kişilik bir salonda bile gözden kaçırıl­
mayacak bir adamdı.

“Günaydın, efendim,” dedi Lockwood. “Bu, iş arkadaşım 
Lucy Cariyle.”

“Memnun oldum.” Ses tonu kalın, öne uzattığı eli kocaman 
ve her şeyi yutacak gibiydi. İri, kare biçimli, dazlak ve yaşlılık 

lekeleriyle kaplı kafası ta yükseklerden bana doğru eğildi. Gaga 

burunluydu, koyu renkli gözleriyse parlak ve ışıltılıydı; kaşlarının 

üstünde derin kırışıklıklar vardı. Gülümsediğinde (aslında, pek 

de bir gülümseme sayılmazdı; daha ziyade orada olduğumun 
farkında olduğunu göstermek ister gibi bir ifadeydi), dişlerinin 

gümüş kaplama olduğunu gördüm. Otorite göstermeye ve emir 

vermeye alışık bir surattı.

“Ben de memnun oldum,” dedim.
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Oturduk. Konuğumuz tüm sandalyeyi kapladı. Bastonu 

maundandı ve köpek kafası biçiminde gümüşten bir sapı vardı. 
Bir mastif ya da buldog olabilirdi. Bastonu kıvrılmış iri diz­

lerinden birine yaslayıp, parmaklarını sandalyenin kollarına 

yerleştirdi.
“Şeref verdiniz, efendim,” dedi Lockvvood. “Çay alır mıydı-

■ s»nızr
Bay Fairfax başını yana eğip, onay verirmiş gibi homurdandı. 

“Varsa, Pitkins’ Breakfast olsun. Elemanınıza şeker de getirme­

sini söyleyin.”
“Elemanım mı? Şey, peki. Haydi, George. Herkese çay, lüt­

fen.”
Önlüğünü çıkarmayı unutmuş olan George tek ayağının 

üstünde dönüp, ifadeden yoksun bir halde odadan çıktı.

“Bay Lockvvood,” dedi John Fairfax, “çok meşgul bir ada­

mım. Sizi önceden haber vermeden bir cuma sabahı neden ziyaret 
ettiğimi düşünüyor olmalısınız. Nezaket konuşmalarını kesip 

sadede gelelim. Beni çok huzursuz eden bir hayalet vakası söz 
konusu. Bana bu konuda yardımcı olabilirseniz, bedelini fazla­

sıyla karşılarım.”
Lockvvood ciddi bir biçimde başını salladı. “Tabii ki, efen­

dim. Şeref duyarız.”
Konuğumuz etrafına bakındı. “Güzel bir eviniz var. 

Gördüğüm kadarıyla kusursuz bir Yeni Gine hayalet kovucu 

koleksiyonunuz var... İşleriniz iyi gidiyor mu?”

“İdare eder, efendim.”
“Bir politikacı gibi yalan söylüyorsunuz, Bay Lockvvood,” 

dedi yaşlı adam. “Gayet rahat ve kolay. Annem, Tanrı ruhunu 

korusun ve geceleri asla yürütmesin, bana herkese karşı açık ve
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dürüst konuşmamı söylerdi. Tüm hayatım boyunca tavsiyesine 

uydum. O halde...” Fairfax iri avucuyla dizine vurdu. “...Dürüst 
olursak, birbirimizle daha iyi anlaşırız! İşleriniz iyi gitmiyor. 
Gazeteleri ben de okuyorum! Maddi zorluklar çektiğinizi bili­

yorum... Özellikle de yakmayı başardığınız şu ev vakasından 

sonra.” Kendine kendine gülünce sesi tok bir yankı oluşturdu. 
“Ödemeniz gereken yüksek bir ceza var.”

Lockwood un suratındaki kaslardan biri seğirdi; bunun hari­

cinde, hiçbir asabiyet belirtisi göstermedi. “Haklısınız, efendim. 

Ama şu anda parayı toplama aşamasındayım. Elimizde, bize 
güzel bir gelir sağlayacak harika vakalarımız var.”

Fairfax bunu umursamıyormuş gibi bir el hareketi yaptı. 

“Yine uyduruyorsunuz, Bay Lockvvood! PAKD’ta bağlantılarım 

var ve yakın tarihli dosyalarınızı okudum. Şu ‘harika’ dediğiniz 

vakaların içeriğini ve kalitesini de biliyorum. Gri Puslar! Soğuk 
Bakireler! Saçmalayan Puslar! Akla hayale gelebilecek en güçsüz 

ve en monoton Tip Birler! Bayan Carlyle’a maaş ödeyecek kadar 
para kazandığınıza bile şaşıyorum.”

Hazır konu açılmışken, bu da aslında iyi bir noktaydı. Bir 

aydır maaş falan almamıştım.
Lockvvood’un gözleri parıldadı. “Eğer böyleyse, efendim, 

bugün bizi ziyaret nedeniniz nedir acaba? Londra’da birçok başka 
ajans var.”

“Gerçekten de var.” Fairfax gür kaşlarını havaya kaldırdı ve 

kapkara pörtlek gözlerini bize dikti. “Ama tesadüfe bakın ki şu 

meşhur vakayla ilgili çıkan son haberler müspet yönde dikka­

timi çekti. Sadece kızın cesedini bulmanızdan etkilenmedim.. 

Duraksadı. “İsmi neydi?”

“Annie Ward, efendim.”
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“Evet, Annie Ward. Kimliğini keşfetmeniz de dikkatimi 

çekti. Hevesiniz ve ayrıntılara önem verişiniz hoşuma gitti. 
Ayrıca genç oluşunuz ve zihninizin özgür oluşu da öyle!” Yaşlı 

adam bastonuna yaslanıp öne eğildi. Suratında yeni bir ifade 

belirmişti: Tam olarak sevecen bir ifade denemezdi, ama ciddi 

bir coşkuya kapıldığını söylemek mümkündü. “Ben de dışlanmış 
birisi olarak bu işe başlamıştım, Bay Lockwood. Gençken başarılı 

olmak için çok çalıştım. Büyük şirketlere karşı bir savaş verdim, 

zor günler geçirdim... Sizi her gün itekleyen o tutkuyu çok iyi 

anlıyorum! Ayrıca, Fittes’e ya da Rotwell’e para ödemek de iste­
miyorum. Onlar çoktan zengin oldular. Hayır, ben size hayalini 

bile kuramadığınız bir fırsat sunmak ve güçlerinizi kullanarak 

çok daha farklı ve tehlikeli bir gizemi çözüp çözemeyeceğinizi 

görmek istiyorum... Hah, elemanınız geri geldi.”
George daha önce hiç görmediğim bir çay takımını taşıdığı 

tepsiyle geri gelmişti. Üstünde ufak pembe çiçekler olan kaliteli 

porselenden bir takımdı; öylesine narin ve inceydiler ki, dudak­

larınıza gördüğünüzde parçalanacakmış gibi gözüküyorlardı. 

Bu şık etki, fincanların yanında duran reçelli iri çöreklerle dolu 

tabak yüzünden biraz sönüyordu.
“Teşekkürler, George,” dedi Lockwood. “Şuraya koyuver.” 

George tepsiyi masaya koydu, çayları fincanlara doldurdu ve 

herkese çörek ikram etti. Kimse almadığı için, en alttaki kocaman 

olanı kaptı, bu arada diğerlerini parmakladı, bir tabağa koydu ve 

suratında kalıcı bir memnuniyet ifadesiyle yanıma oturdu. 
“Tıkının bakalım,” dedi. “Eee, neler kaçırdım?”

Yaşlı adamın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bay Lockvraod, bu 

önemli bir görüşme. Elemanınızın dışarıda beklemesi gerek.”
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“Şey, aslında, o bir hizmetkâr değil. Kendisi George Cubbins. 

Benimle birlikte çalışıyor.”

Bay Fairfax parmaklarından çörekteki reçelleri yalamakla 

meşgul olan George’a baktı. “Anlıyorum... O halde, hemen 
konuya gireyim.” Elini ceketinin iç kısmına sokup, beceriksizce 

bir şey aradı. “Şuna bir bakın.” Kırışık bir fotoğrafı masaya 

koydu.

Bir evin fotoğrafıydı. Aslında, bir evden ötesiydi: Bir kır 

malikânesiydi ve geniş bir arazisi vardı. Fotoğraf, özenle bakılmış 
bahçenin ötesinden çekilmişti. Söğüt ağaçları ve çiçekler bahçenin 

etrafını süslüyordu ve bir de göl var gibiydi, ama ardındaki ev her 
şeyi gölgeliyordu. Yüksek ve birkaç kattan oluşan karanlık bir 

yapıydı. Sütunları, dönerek çıkan giriş merdivenini, ince ve geli­

şigüzel konumlandırılmış çok sayıda pencereyi görebiliyordunuz, 

ama binanın kesin yaşını ve yapısını kestirmek zordu. Fotoğraf 

ya çok erken ya da çok geç saatte çekilmiş gibiydi. Güneş binanın 

ardında bir yerdeydi ve çok sayıdaki antik bacasının uzun, siyah 

gölgeleri bahçeye bir pençe gibi yayılmıştı.

“Combe Carey Malikânesi,” dedi Fairfax, heceleri dilinde 

yuvarlayarak. “Berkshire’da, Londra’nın hemen batısında. 
Duymuş muydunuz?”

Hayır der gibi başımızı saldık. Üçümüz de duymamıştık. 
“Evet, çok iyi bilinmez ama muhtemelen İngiltere’deki en 

hayaletli özel mülk. En ölümcül olabileceğini de düşünüyorum. 
Bildiğim kadarıyla, malikânenin eski sahiplerinden dördü tayflar 

yüzünden orada ölmüştü. Hizmetkârların, ziyaretçilerin ya da 
korkudan ölen, hayalet dokunuşuna maruz kalan veya kaçınıl­

maz sonlarına evde ve yakınlarında yakalanan insanların sayısına 
gelince...” Acı acı güldü. “Bu liste epey uzun. Hatta ev bu tür

220



HAYKIRAN ME R Dİ V E N

korkunç bir skandal sonrası otuz sene önce kapatıldı ve benim 

mülkiyetime geçtiği yakın zamana dek açılmadı.”
“Orada mı yaşıyorsunuz efendim?” diye sordum.

Oval kafasını eğdi ve koyu renkli gözlerini suratıma dikti. 
“Eğer sorduğunuz buysa, orası sahip olduğum tek mülk değil. 

Zaman zaman giderim. Çok eski bir yer. İlk olarak bir manas­

tırdı ve yerel manastır kiliselerinin birinden ayrılan keşişler 

tarafından kurulmuştu. Batı Kanadının ortasındaki taşlar o 

döneme ait. Daha sonra, o bölgeden bir dizi lordun mahiyetine 

geçti, yıkıntıları yeniden inşa edip düzenledi. Ardından, on seki­

zinci yüzyılda şimdiki halini aldı. Mimari açıdan, olağandışı bir 

karmaşası var: sonu olmayan veya gerisin geriye birbirine bağla­

nan geçitler, düzlemlerde tuhaf değişiklikler... Ama esas konu 

şu: Orası her zaman kötü bir üne sahipti. Misafirler’in orada 

görüldüğüne dair öyküler yüzyıllar öncesine dayanıyor. Kısacası, 

musallat olma olaylarının Sorun başlamadan önce gerçekleştiği 

bir yer. Bu konuda...”

“Bu, bir nöbetçi mi?” diye sordu George birden. Yaşlı adam 
konuşurken kalın ve yuvarlak gözlüklerinin ardından fotoğrafı 

dikkatle incelemişti. Şimdi de fotoğrafı eline aldı ve tombul par­
maklarından biriyle evin ana duvarını işaret etti. Lockwood’la 

ben de eğilip kaşlarımızı çatarak fotoğrafa baktık. Giriş veran­

dasının sol üstünde bulunan koyu renkli üçgenimsi çıkıntı dar 

bir pencerenin varlığına işaret ediyordu. Çıkıntının içinde, belli 
belirsiz görülebilen soluk gri renkli bir leke vardı.

“Ha, bunu siz de fark ettiniz demek?” dedi Fairfax. “Evet, 

bir figüre benziyor. Tam içeride duruyor gibi. İşin tuhaf yanı, bu 

fotoğrafın ben malikâneyi satın almadan birkaç ay önce çekilmiş
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olması. Ev o zamanlar kilitli ve kapalıydı. Orada kimse yaşamı­

yordu.”

Koyu renkli gözleri parıldayarak çayından bir yudum aldı. 
Bir kez daha, sanki o fotoğraftaki lekeden ve bunun ima edeceği 

şeylerden keyif alıyormuş gibi bir izlenime kapıldım.

“Fotoğraf ne zaman çekilmişti?” diye sordum.

“Alacakaranlığa yakın bir zamanda. Gördüğünüz gibi, güneş 

batmak üzere.”

Bu konuşma boyunca, Lockwood’un suratında güçlükle 

bastırabildiği bir heyecan ifadesi vardı. Omuzlarını sarkıtıp öne 

eğilmiş, sıska dirseklerini dizlerinin üstüne koymuş, ellerini 

birbirine bastırmıştı. Sinirlerinin tamamı meraktan gerilmişti. 

“Bize tam şu fenomenden söz etmek üzereydiniz, efendim,” dedi. 

“Yani, ne şekilde ortaya çıktıklarından.”

Bay Fairfax fincanını masaya koydu ve içini çekip geriye 

yaslandı. İri ellerinden biri demir başlı bastonuna yöneldi; 

diğeriyse konuşmaya başladığında kendisini işaret etti. “Yaşlı 

bir adamım; Tayfları kendim göremiyorum ve genellikle onları 

hissedemiyorum. Ama bu evin kötü aurasını ben bile hissettim. 

Kapıdan içeri adım attığım anda, tadını ağzımda hissettim. Ah, 

o kadar rahatsız edici bir havası var ki, Bay Lockwood. İnsanın 

ruhuna işliyor. Ayrıntılara gelince...” Azıcık bastonuna yaslandı, 

kemikleri ağrıyormuş gibi hafifçe pozisyonunu değiştirdi. “Eh, 

birçok öykü var. Bunların hepsini çok iyi bilen kâhya Bert 
Starkins’e sormak gerek. Ama mahallede en iyi bilinen iki hikâye, 

yani önemli hayalet olayları, Kırmızı Oda ve Haykıran Merdiven 
ile bağlantılı.”
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Büyük bir sessizlik oldu, sonra George’un midesinden gelen 

feci bir guruldama sesi ile aniden bölündü. Tavandan sıvaların 

döküleceği kadar şiddetli değildi belki ama ona yakındı.

“Pardon,” dedi neşeli bir sesle. “Açlıktan ölüyorum. Bir sakın­

cası yoksa bir çörek daha yiyeceğim. İsteyen var mı?” Kimse ona 

yanıt vermedi. George tabağa uzandı.

“Kırmızı Oda mı?” dedim.
“Haykıran Merdiven mi?” Lockvvood sandalyesinde hafifçe 

öne çıktı. “Lütfen, bize daha fazlasını anlatın, Bay Fairfax.” 

“Meraklanıp ilgi gösterdiğinizi görmek beni çok mutlu etti,” 

dedi yaşlı adam. “Hakkınızda edindiğim olumlu izlenimin 

doğru olduğunu anlıyorum. Kırmızı Oda evin Batı Kanadının 

ilk katındaki ana yatak odasıdır. En azından, eskiden bir yatak 

odası olarak kullanılmış. Şu anda bomboş. Doğaüstü varlığın 

çok güçlü olduğu ve içeri giren herkesin başına bir felaket gel­

mesine yol açan yerlerden biri. Orada kimse geceyi geçirip de sağ 

çıkamıyor. Öykü böyle.”
“Oraya hiç girdiniz mi, efendim?” diye sordu Lockvvood. 
“Şöyle bir baktım. Gündüzleyin tabii.”

“Ya hava nasıldı?”
“Yoğundu, Bay Lockvvood. Yoğun bir kötülükle kaplıydı.” 

Yaşlı adam başını geriye çekti ve kocaman gaga burnunu kaldırıp 
bize baktı. “Size anlattığım gibi, bu odada müthiş bir gücün var 

olduğuna inanmak için geçerli nedenlerim var. Bir de Haykıran 

Merdiven var. Bana sorarsanız, bu biraz daha gizemli bir öykü. 

Merdiven, zemin katındaki Uzun Koridor’dan sahanlığa kadar 

kıvrılarak çıkıyor. Basamaklar taştan yapılmış ve çok eski. 

Şahsen merdivenden çıkarken hiçbir kötü etki hissetmedim, 

hisseden birileri olduğunu da duymadım. Ama uzun süre önce,
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bu basamakların dehşetengiz olaylara şahit olduğu ve bu kişilerin 
ruhlarının orada mahsur kaldığı söyleniyor. Zaman zaman, belki 
de bu Misafirlerin gücü doruk noktasına ulaştığında ya da yeni 
bir kurbanın varlığını sezinlediklerinde, korkunç bir uluma sesi 
duyulabiliyor. Ses merdivenden geliyor.”

Lockvvood alçak sesle konuştu. “Yani, merdivenin kendisi 
çığlık mı atıyor?”

“Öyle deniyor. Kendim duymadım.”
“Peki, şu Kırmızı O da...” George çöreğini bitirmek üzereydi; 

duraksayıp lokmasını yuttu. “Birinci katta mı demiştiniz? Bu 
fotoğraftaki pencereyle aynı seviyede mi?”

“Evet... Orada olması gerek. Fotoğrafın üstüne pudra şekeri 
düşürmemeye dikkat eder misiniz? Ben de başka kopyası yok.” 

“Pardon.”
“İnanılmaz bir öykü,” dedi Lockvvood. “Anlattıklarınızdan, 

evde birden fazla Misafir olduğunu anlıyorum. Bir Kaynaktan 
daha fazlası var. Bir başka deyişle, bir hayalet kümesi olmalı. 
Bunun gerçek olabileceğine inanıyor musunuz?”

“Kesinlikle,” dedi Fairfax. “Onları hissedebiliyorum.”
“Peki, ama bu olaylar nasıl başladı? Bunların başlamasına 

neden olan önemli bir olay, önemli bir travma meydana gelmiş 
olmalı... Dolayısıyla, şu soruyu sormak gerek: Hangi Misafir 
önce belirdi?” Lockvvood parmak uçlarını birbirine vurdu. “Ev 
şu anda boş mu?”

“Batı Kanadı kesinlikle boş, çünkü tehlike oraya odaklan­
mış gibi gözüküyor. Kâhyam Starkins senelerdir evin bakımını 
üstlenmiş durumda. Yandaki ek binada yaşıyor.”

“Malikâneyi ziyaret ettiğinizde siz nerede kalıyorsunuz?”
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“Daha modern olan Doğu Kanadında bir süitim var. Ayrı 
bir girişi var; bu yüzden de evin ana bölümünden her kattaki 
demir kapılarla ayrılıyor. Bunları paranın satın alabileceği en iyi 
savunma önlemleriyle birlikte ben taktırdım ve şimdiye kadar 
rahatça uyudum.” Yaşlı adam dikkatle teker teker bize baktı. “Bir 
ödlek olduğumu söyleyemem, ama Combe Carey Malikânesi nin 
eski kanadında tek başıma bir gece bile geçirmeyi düşünmem 
doğrusu. Ancak...” Bastonunun tepesindeki demir buldoğu sev­
giyle okşadı. “... Sizden istediğim aynen bu.”

Kalbim duracak gibi oldu. Eteğimi hafifçe düzelttim, ama 
bunun haricinde kıpırdayamadım. Lockwood’un gözleri parıl­
dıyordu, George’unkilerse her zamanki gibi donuktu. Ağır ağır 
gözlüğünü çıkarıp, camlarını hırkasına sildi. Bekledik.

“Bunu deneyen ilk siz olmayacaksınız,” diye devam etti Bay 
Fairfax. “Bay Lockwood’un az önce sorduğu sorular evin önceki 
sahibinin de aklını kurcalamıştı. Otuz sene önce, bir araştırma 
yapılmasına karar vermiş ve Fittes Ajansından ufak bir ekibi 
ilk keşifleri yapmaları için işe almış. Bir delikanlı, bir kız ve 
yetişkin şefleri. Geceyi evde geçirip, Kırmızı Oda denen odaya 
odaklanmaya karar vermişler. Sonrasında, standart prosedürleri 
uygulamışlar. Evin ana kapısını da kolaylıkla kaçabilmek için 
kilitlememişler. Kırmızı Odanın içine dâhili bir telefon yerleş­
tirmişler; bu telefon Bert Starkins’in evindeki telefona bağlıymış. 
Böylece, gerektiği takdirde yardım da çağırabileceklerini düşün­
müşler. Hepsi de oldukça deneyimli araştırmacılarmış. Evin 
sahibi onları alacakaranlıkta oraya bırakmış. Birkaç saat sonra, 
Starkins yatmak üzereyken üst katlardaki pencerelerde düzenli 
olarak ilerleyen el feneri ışıkları görmüş. Gece yarısı kâhyanın 
telefonu çalmaya başlamış. Adam telefonu açmış. Arayan kişi
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ekibin şefiymiş. Tuhaf bir fenomenle karşılaştıklarını ve telefo­
nun düzgün çalışıp çalışmadığım kontrol etmek için aradığını 
söylemiş. Bunun haricinde herhangi bir sorun olmadığını da 
eklemiş. Sesi gayet sakin geliyormuş. Telefonu kapatmış, Starkins 
de yatıp uyumuş. O gece, telefon bir daha çalmamış. Sabahleyin, 
Starkins’le evin sahibi ön basamaklarda buluşmuşlar, ama Fittes 
ekibi dışarı çıkmamış. Saat yedi buçukta Malikâne ye girmişler, 
içerisi sessizmiş; seslenmişler, ama yanıt veren olmamış. Tabii, 
nereye bakmaları gerektiğini biliyorlarmış; Kırmızı Odanın 
kapısını açınca, şefin cesedini yüz üstü telefonun yanında 
yatarken bulmuşlar. Adam hayalet dokunuşuna maruz kalmış 
ve çoktan ölmüş. Kızsa odanın ta diğer ucunda bir pencere­
nin yanına çömelmiş duruyormuş. Çömelmiş diyorum, çünkü 
kollarını etrafına o kadar sıkı sıkı sarmış ki, onu kımıldatıp ne 
suratını görebilmişler ne de nabzını kontrol edebilmişler. Zaten 
bunun pek de bir anlamı yokmuş. O da tabii ki çoktan ölmüş. 
Delikanlıya ne olduğunu ise ne yazık ki asla anlayamamışlar.”

“Nasıl öldüğünü mü anlayamamışlar?” diye sordu George.
“Hayır, onu bulamamışlar.”
“Affedersiniz, efendim,” dedi Lockwood. “Ama adam gece 

yarısı telefon açtığında, ne tür bir fenomenle karşılaştıklarını 
söylememiş mi?”

“Hayır. Söylememiş.” Bay Fairfax ceketinden bir cep saati 
çıkarıp şöyle bir baktı. “Zaman ilerliyor. On beş dakika sonra, 
Pimlico’da olmam gerek! Pekâlâ, mesele bundan ibaret. Dediğim 
gibi, ajansınız dikkatimi çekti; yetenekleriniz bervı hem şaşırttı, 
hem de merakımı kabarttı. Şimdi... Size teklifim şu: Sheen 
Sokağı olayının yol açtığı zararınızı ödemeye hazırım. Bu mik­
tar yangının verdiği hasarı telafi etmeye yeter, PAKD’ın da sizi
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rahat bırakmasını sağlar. Altmış bin poundu kazanmak için 
yapmanız gereken tek şey, bu araştırmayı üstlenmek. Hatta bu 
miktarı Malikâneye vardığınız anda hesabınıza transfer ederek 
ödeyeceğim. Buna ek olarak, evdeki gizemi çözmeyi başarırsanız 
ve içindeki Kaynağı bulursanız, size yüklü bir ödeme daha yapa­
cağım. Standart ücretiniz nedir?”

Lockwood bir rakam söyledi.
“O halde, bunun iki katını ödeyeceğim. Sizi temin ederim 

ki, Combe Carey hafife alınacak bir yer değil.” Bay Fairfax bul­
doğun kafasını sıkıca kavrayıp öne doğru kaykıldı ve kalkmaya 
hazırlandı. “Bir şey daha var: Bir şey rica ettiğimde, bunun der­
hal yapılmasını isterim. Sizi iki gün içinde orada istiyorum.”

“İki gün mü?” dedi George. “Ama hazırlanmak için...”
“Size hemen şunu söyleyeyim: Teklifim pazarlığa açık değil. 

Şartları belirleyeceğiniz pozisyonda değilsiniz. Ha, bir şar­
tım daha var. Malikâne’de çok sayıda eski ve değerli mobilya 
olduğundan, orada fişek ya da patlayıcı kullanamazsınız. Size 
güvenmediğimden değil, ama kusura bakmayın...” Gümüş kaplı 
dişleri parıldadı. “Mülkümün yanmasını istemiyorum.” Sandalye 
gıcırdadı; Fairfax ayağa kalktığında, kocaman bir böcek gibi 
incecik bacaklarının üstünde tepemize dikildi. “Pekâlâ. Hemen 
karar vermeniz gerekmiyor tabii. Gün sona ermeden bana haber 
ulaştırın. Sekreterimin numarası bu kartta yazıyor.”

Koltuğa geri oturup yanaklarımı şişirdim. Hemen karar vere­
meyeceğimiz konusunda haklıydı. Hepimiz Fittes ajanlarının bu 
işin en ustaları olduklarını biliyorduk. Bu ajanlardan üçü Combe 
Carey Malikânesinde ölmüştü! Onların peşinden oraya girmek, 
hem de hazırlanmak için yeteri kadar süremizin olmaması res­
men çılgınlıktı. Kırmızı Oda mı? Haykıran Merdiven mi? Evet,
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Fairfax’ın önerdiği para şirketi kurtarabilirdi, ama hayatımızı 
kaybedersek bunun kime faydası olurdu ki? Hiç şüphe yoktu: Bu 
vakayı çok dikkatlice tartışmak zorundaydık.

“Çok teşekkür ederim, efendim,” diyordu Lockvvood. “Ama 
kararımı size hemen söyleyebilirim. İşi kabul ediyoruz.” Ayağa 
kalkıp elini uzattı. “En kısa zamanda, Malikâneye gitmek üzere 
hazırlanacağız. Pazar öğleden sonra uygun mu?”
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Lockwood’da çalışmaya başladığımdan beri, George’la sürekli 
olarak fikir ayrılığı yaşadığımızı söylemek adilane olur sanırım. 
Önemli şeyler konusunda didişmiştik (mesela, birimizin suratı 
olduğu gibi tuzla kaplandığında ya da çılgınca savrulan kılıç 
yüzünden diğerinin kafa derisi yüzülme tehlikesi atlattığında); 
ufak tefek şeyler konusunda da fikir ayrılığımız olmuştu (çamaşır 
yıkama sırası, mutfağın düzeni, George’un hayalet kavanozunu 
tuvalet kapısının arkası gibi olmadık yerlerde unutması). Hemen 
hemen her konuda tartışmıştık. Ama neredeyse hiçbir zaman 
aynı fikri savunmadık.

O gün öğlen yemeğinde, Fairfax gittikten sonra, o nadir 
anlardan birini yaşadık.

Rolls-Royce uzaklaştıktan hemen sonra, ikimiz de bu 
kararı bize danışmadığı için hışımla Lockwood’a baktık. Ona 
Malikânenin ölümcül özelliğini hatırlattım. George da en 
azından iki hafta, tercihen bir ay boyunca binanın geçmişini
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araştırmamız gerektiğini söyledi. Bundan daha az bir hazırlık, 
muhtemelen intihar olurdu.

Lockvvood gayet mutlu bir biçimde, hiçbir şey demeden 
bizi dinledi. “Bitti mi?” dedi. “Güzel. Üç şey söyleyeceğim. Bir: 
Büyük bir ihtimalle, iflas etmeden şirketi kurtarabilmemiz için 
elimizdeki tek fırsat bu. Hope ailesine derhal masraflarının kar­
şılığını ödeyebiliriz, PAKD’tan da kurtuluruz. Bu, inanılmaz 
bir fırsat ve öylece geri çeviremeyiz. İki: Buradaki yetkili kişi 
benim, ben ne dersem o olur. Üç: Bu vaka, üçümüzün de bugüne 
dek karşılaştığı en ilginç olay değil mi? Haykıran Merdiven mi? 
Kırmızı Oda mı? Yapmayın! En sonunda, becerilerimize layık bir 
olayla karşılaştık! Hayatınızın sonunda kadar, şehir dışındaki 
evlerde salak Gölgeleri mi avlamak istiyorsunuz? En sonunda, 
gerçek bir olay geldi önümüze! Bunu geri çevirmek resmen suç 
olur.”

Söyledikleri, özellikle de İkincisi, bizi tam olarak ikna 
etmedi. George hızlı hızlı gözlüğünü hırkasına sildi. “Gerçek suç, 
Fairfax’ın inanılmaz şartları,” dedi. “Magnezyum fişeği kullana­
mıyoruz, Lockvvood! Çılgınlıktan başka bir şey değil!”

Lockvvood koltukta geriye yaslandı. “Kesinlikle ilginç bir
^  wşart.
“ilginç mi?” diye bağırdım. “Akıl almaz!”
“Adam delirmiş olmalı,” dedi George. “Malikâne bize söy­

lediğinin yarısı kadar bile tehlikeliyse, elimizdeki tüm silahlan 
almadan oraya gitmek çılgınlık olur!”

Evet der gibi başımı salladım. “Kimse Tip İkiler’le Yunan 
Ateşi olmadan savaşmak istemez!”

“Doğru! Hem burada bir Tip İki kümesinden söz ediyoruz.” 
“Dahası, kaç kişinin öldüğünü de biliyoruz.”
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“Ayrıca, bize biraz araştırma yapabilmemiz için süre de...” 
“Tarihi kayıtlara bakmak için yeteri kadar süre yok,” dedi 

Lockwood. “Evet, evet, biliyorum. Her otuz saniyede bir bunu 
söyleyip duruyorsunuz. Pazarcı kadınlar gibi söylenmeyi kesip 
beni dinler misiniz? Fairfax oldukça tuhaf bir adam olsa da 
müşterimiz ve dediklerini yapmamız gerekiyor. Kılıçlarımız 
yanımızda olacak, değil mi? Hem yeteri kadar koruyucu zinciri­
miz de var. Dolayısıyla, oraya silahsız falan gitmiyoruz.” İrkildi. 
“Lucy, gözlerinle yine o ürkütücü şeyi yapıyorsun.”

“Evet, yapıyorum. Çünkü bu işi ciddiye almadığını düşünü­
yorum.”

“Yanılıyorsun. Gayet ciddiye alıyorum. Combe Carey 
Malikânesine gideceğiz, hayatımızı tehlikeye atacağız. Buna 
şüphe yok.” Gülümsedi. “Ama zaten hep bunu yapmıyor muyuz?” 

“Sadece yeteri kadar ekipmanımız olduğunda,” diye kükredi 
George. “Bir şey daha var. Fairfax’ın bizi seçme nedeni bana hiç 
de mantıklı gelmiyor. Londra’da Lockwood ve Ortaklarından 
çok daha büyük ve başarılı on beş ajans var. Ama bizim kapımızı 
çaldığına hiç şaşırmamış gibisin.”

Lockvvood başını salladı. “Tam aksine, bunu yapmış olması 
hayret verici. Neredeyse bu vakayla ilgili en ilginç şey de bu. Bu 
yüzden de bu durumun avantajını sonuna kadar kullanmalı ve 
neler olacağını görmeliyiz. Şimdi, başka...”

“Daha var,” dedim. “Dediklerinde yanılıyorsun. Hugo Blake 
ve madalyon ne olacak? Unutmuş olabilirsin, ama on iki saat 
önce evimize birisi girdi. Bu konuda ne yapacağız?”

“Blake’i unutmadım,” dedi Lockvvood. “Ama şu anki önceli­
ğimiz Fairfax ve teklifi. Bize hazırlanmamız için kırk sekiz saat 
verdi ve bunu iyi kullanmalıyız. Blake hapiste. Madalyonu derhal
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Barnes’a götürmenin bir anlamı yok. Ayrıca, bunu yapmadan 
önce o kodu çözmek de güzel olabilir. Gazetelere anlatacak bir 
şey daha çıkar... Tabii, umarım Combe Carey Malikânesindeki 
başarı öykümüzle birlikte.” Lafını kesmeye çalıştığımı görünce, 
elini havaya kaldırdı. “Hayır, Lucy, eve tekrar hırsız girmeye­
cek. Artık önlem alacağımızı biliyorlar. Arkadaşın Annie Ward 
adaletin yerini bulması için elli sene beklemiş, birkaç gün daha 
bekleyebilir. Tamam, işe koyulma vakti geldi, George. Senden 
birkaç şey araştırmanı isteyeceğim.”

“Tabii,” dedi George. “Malikâneyi.”
“Evet, ama başka şeyler de var. Hazırlan ve biraz neşelen. 

Araştırma vakti geldi. Sevinçten zıp zıp zıplıyor olman gerekir. 
Lucy, senin görevinse evi toparlamama ve ekipmanları gözden 
geçirmeme yardım etmek. Herkes mutlu mu? Güzel.”

Mutlu ya da değil, Lockvvood o ruh haline girdiğinde onunla 
tartışmanın bir anlamı yoktu. George da ben de bunu deneme­
memiz gerektiğini biliyorduk. Çok geçmeden, George Arşivler’e 
gitti, ben de Lockvvood’la birlikte bodrum katına indim. Böylece, 
iki gün boyunca süren o çılgın hazırlık başladı.

O ilk öğleden sonra, Lockvvood evimizi koruyan şeylerin tami­
riyle ve güçlendirilmesiyle ilgilendi. On kapıya yeni kilitler, 
bodrum penceresine de canlılarla birlikte ölüleri de dışarıda 
tutacak demir parmaklıklar takıldı. Kılıç üreticisi Mullet ve 
Oğullarını arayıp yeni kılıçlar sipariş etti; Jermyn Sokağı’ndaki 
Londra’nın ana ekipman tedarikçisi olan Satchell’i aradı ve fişek­
leri kullanamayışımızı telafi etmek için yeni demirler ve tuzlar 
sipariş etti.
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Bu arada, ben de vaktimi silahlarımızı ve diğer koruma 
ekipmanlarımızı bodrum zeminine dizerek geçirdim. Zincirlerle 
kılıçları parlattım; demir parçalarının bulunduğu kavanozları 
doldurdum. Gümüş mühür koleksiyonumuzu gözden geçirip, en 
güçlü kutuları, şeritleri ve zincir ağları seçtim ve daha ufak şeyleri 
bir köşeye ayırdım. Son olarak, istemeyerek de olsa, alet kemer­
lerimizdeki fişekleri çıkardım ve depoya geri götürdüm. Hayalet 
kavanozundaki kafa bunları büyük bir ilgiyle izliyor, bulanık 
camın ardından ısrarla bana bir şeyler söylüyordu. Ona sinir olup 
kavanozun üstünü örttüm.

Bu hazırlıklar sırasında, Lockvvood yaklaşan maceranın 
büyüklüğüne kapılmış gibiydi. Hayat doluydu. Onu hiç böyle- 
sine coşkulu, evde koşturarak gezerken, basamakları üçer üçer 
çıkarken görmemiştim. Ama bir yandan da tuhaf bir biçimde 
çok dalgındı. Nadiren konuşuyordu ve zaman zaman yaptığı işi 
bir kenara bırakıp aklındaki karmaşık bir planı düşünüyormuş ve 
sonucunu anlamaya çalışıyormuş gibi boşluğa bakıyordu.

George bütün gün Arşivler’de kaldı; yattığımda hâlâ geri 
gelmemişti, ertesi sabah kalktığımdaysa, çoktan gitmişti. 
Lockvvood’un da dışarı çıkmaya hazırlandığını görünce şaşır­
dım. Koridordaki aynanın karşısına geçmiş, kafasına kocaman 
bir kasketi dikkatle yerleştiriyordu. Kalitesiz bir takım elbise 
giymişti ve elinde yıpranmış bir evrak çantası taşıyordu. Onunla 
konuştuğumda, bana her zamanki ses tonundan oldukça farklı, 
belirgin bir köylü aksanıyla yanıt verdi.

“Kulağa nasıl geliyor?” dedi. “Kırsal kesim aksam gibi mi?” 
“Evet, sanırım. Seni zar zor anladım. Ne yapıyorsun?” 
“Combe Carey’ye gidiyorum. Birkaç şeyi kontrol etmek isti­

yorum. Geç dönerim.”
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“Seninle gelmemi ister misin?”
“Kusura bakma. Burada yapılacak daha önemli işler var, 

Lucy. Kalemizi senin korumanı istiyorum. Daha sonra Satchell’le 
Mullet’ın paketleri gelecek. Bunlar geldiğinde, yeni kılıçları çıka­
rıp kontrol eder misin? Herhangi bir sorun görürsen, yaşlı Bay 
Mullet’ı arayıver. Satchell’ın teslimatı konusunda endişelenme. 
Eve geldiğimde kendim açarım. Ekipman çantalarını tekrar 
kontrol edip yiyecek malzemelerini hazırlayabilir misin? Bir 
de...” Ceketinin cebinden ufak gümüş-camı kutusunu çıkardı. 
“Sana hayalet kızın kolyesini vermek istiyorum. Bununla birkaç 
güne ilgileniriz, ama bu arada, benim için dikkatle sakla. Önceki 
gibi, üstünde taşı.” Çantasını alıp ilerledi. “Ha, bir de, teslimatlar 
dışında başka kimseyi içeri alma, Luce. Maskeli arkadaşımız bir 
dahaki sefere daha kurnaz bir denemede bulunabilir.”

Akşamüzeri oldu. Kış güneşi çatıların üstüne, leylak rengi silik bir 
daire gibi vuruyordu. Portland Yolu, 35 numara soğuk ve boştu; 
her yer gri renkli düzinelerce gölgeyle ve karartıyla doluydu. 
Evde tek başınaydım. George da Lockwood geri dönmemişlerdi. 
Teslimatları almış, ekipman çantalarımızı düzenlemiş, yiyecek 
ve içeceklerimizi hazırlamış ve ertesi gün sabahleyin işe giderken 
giyeceğim giysileri ütülemiştim. Bodrumda, Esmeralda üstünde 
kılıç talimi yapmıştım. Hava hızla kararırken, içimdeki sıkıntı­
larla mücadele ediyor, evde dolanıyordum.

Tehlikeleri zihnimin köşesine birer fantom gibi çöktüğü halde, 
aslında beni endişelendiren Fairfax vakası değildi. Lockwood’un 
haklı olduğunu görebiliyordum. Böylesine cömert ve inanılmaz 
bir teklifi geri çeviremezdik. Şirketimizin ayakta kalmasını 
istiyorsak kabul etmemiz en doğrusuydu. Kırmızı Odanın ve

236



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

Haykıran Merdivenin nasıl yerler olduğu başta olmak üzere, 
vakayla ilgili bir sürü soru aklımı kurcalasa da, oraya hiçbir şey 

bilmeden gitmeyeceğimizi biliyordum, çünkü George’un araş­
tırma becerisine çok güveniyordum.

Ama tüm bunlar bizi haklı yere meşgul ederken, biraz dış­
lanmış olmak beni sinir ediyordu. George kitaplar ve belgeler 
üstünde araştırmalarını yapıyordu. Lockvvood (dediğine göre) 
Malikâneyle ilgili taze bilgiler ediniyordu. Ya ben? Eve tıkılmış, 
reçelli sandviçler yapıp silahları gözden geçiriyordum. Bunun 
çok önemli bir iş olduğu şüphesizdi, ama beni heyecanlandırmı­
yordu. Daha iyi bir katkım olsun istiyordum.

Ama beni asıl huzursuz eden şey, diğer vakayı ihmal edi­
yor olmamızdı. Lockvvood’la kolyeyi birkaç gün daha tutmak 
konusunda hemfikir değildim. Hırsızlık ve kolyede keşfettiğimiz 
o tuhaf yazıdan sonra, bu olayı bir an önce çözmenin doğru 
olacağını düşünüyordum. Tam da bunu doğrularcasına öğleden 
sonra beni şok eden bir telefon geldi. Dedektif Barnes arayıp 
Hugo Blake’in salıverilmek üzere olduğunu bildirdi.

“Yeteri kadar kanıt yok,” dedi Barnes aksi bir tavırla. “Uzun 
lafın kısası bu. Adam itirafta bulunmadı, biz de eve girdiğini 
kanıtlayamadık. Şimdi, avukatları harekete geçti. Yani, zama­
nımız daralıyor. Başka bir bilgi edinemezsek ya da adam itiraf 
etmezse, ne yazık ki yarın çıkacak, Bayan Cariyle.”

“Ne?” diye bağırdım. “Ama onu bırakamazsınız! Suçlu 
olduğu belli!”

“Evet, ama bunu kanıtlayamıyoruz.” Konuşurken, Barnes’ın 
bıyığının dalgalandığını gözlerimin önüne getirebiliyordum. 
“Onu evine bırakmış olması yeterli değil. Onu cinayetle ilişki- 
lendiren o son kanıtı bulamadık. Siz salaklar evi yakmasaydinız,
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belki de orada bir şey keşfedebilirdik. Kusura bakmayın, ama 
adam sağ salim buradan çıkacak gibi gözüküyor.” Son bir homur­
tuyla, dedektif beni öfke içinde bırakarak telefonu kapattı. O son 

kanıtı bulamadık. .. Ama beki de çoktan bulmuştuk.
Boynumda asılı olan ufak kutuyu çıkarıp, batmak üzere 

olan güneş ışığına tuttum. Camın ardında, madalyonun altın 
parıltısı, sığ suda yüzen bir yılan balığı gibi şekilsiz gözükü­
yordu. Tormentum meum, Laetitia mea... Sözcükleri güçlükle 
okuyabiliyordum. İçinde ne yazıyordu? A t  W; H.II.2.115... O  

harfler ve rakamlar bir şekilde son ipucunu saklıyordu. Blake’in 
peşinde olduğu şey buydu. Bu yüzden madalyonu ele geçirmek 
için uğraşmıştı. Belki de bunu Barnes’a verdiğimizde, ne anlama 
geldiğini anlayacaktı.

Belki de anlamayacaktı. Belki de katil elli senedir olduğu gibi 
yine kaçmayı başaracaktı.

İçimde buz gibi, şiddetli bir öfkenin kabardığını hissettim. 
Kodu çözemezsek, son şansımızı da kaybetmiş olacaktık. Blake 
olanları asla itiraf etmeyecekti, bunları bilen başka birisi de 
yoktu.

Bir kişi hariç...
Elimdeki cam kutuya baktım.
Aniden aklıma gelen fikir o kadar yapmamam gereken bir 

şeydi ki, bir süre orada öylece kalakaldım. Kalbimin huzursuz 
bir şekilde gümbür gümbür atışını dinledim. Hayatımı kesinlikle 
riske atmış olacaktım, ama bunu kolaylıkla halledebileceğimi 
düşünüyordum; daha da kötüsü, izin almadan tehlikeli bir şey 
yapmamam konusunda beni uyarmış olan Lockwood’u çok 
kızdıracaktım. Biraz mantıklı davranabilsem, geri dönmesini 
beklerdim; ama planladığım deneyi yapmamı yasaklayacağını
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çok iyi biliyordum. Ayrıca, aşağılık Blake heyecanla salıverilme­
sini beklerken, gerçekten de boşa bir gün geçirmiş olacaktım.

Evde dalgın dalgın dolanıp, planımı düşünmeye koyuldum. 
Hava karardı; kendimi mutfakta buldum. Yavaş yavaş demir 
basamaklardan bodrum katına indim. Arka duvardaki eşya raf­
ları kapkara gözüküyordu. O gece, korsan eli soluk leylak rengi 
bir parıltı saçarken, diğer eşyalar karanlıktı.

Risk almaya değerdi. Başarılı olursam, madalyondaki tuhaf 
rakam kodunu çözebilirdik. Blake’in suçlu olduğuna dair son 
kanıtı bulmuş olurdum. Başarısız olursam da ne fark ederdi? 
Lockvvood’un ruhu bile duymazdı.

Demir zincirler yağlanıp test edilmiş, çantalara koyulmaya 
hazır biçimde yerde duruyordu. En uzun ve iki inçlik kalınlardan 
bir tanesini alıp, Joe ve Esmeralda’nın saman dolu gövdelerinin 
melankolik bir sessizlikte tavandan sarktığı antrenman odasına 
girdim. İki misli kalın olacak biçimde, dört fit çapında bir halka 
oluşturdum ve uçlarını birbirinin üstüne koydum. Zorla açılma­
yacaklarından emin olmak için de, iki ucu bir bisiklet kilidiyle 
birleştirdim. Bu, oldukça güçlü bir savunmaydı, Tip İkilere 
karşı garantiliydi. Muhtemelen, Fairfax Demirleri tarafından 
üretilmişti. Normalde, ajanlar halkanın içinde durur, serbest 
kalabilecek hayaletlerden korunurlardı.

O gün, kuralları değiştirecektim.
Antrenman odasında pencere olmadığından, içerisi çoktan 

zifiri karanlık olmuştu. Saatime bakınca, daha beş olduğu gör­
düm; bu da hayaletlerin güçlü bir biçimde ortaya çıkması için 
oldukça erken bir vakitti. Ama beklemek gibi bir şansım yoktu. 
George ve Lockvvood her an geri gelebilirdi. Ayrıca, bir hayalet
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istekli olduğunda, ne kadar erken gelebileceğini kim bilebilirdi 
ki?

Zincirlerin üstünden halkanın içinde girdim ve gümüş-camı 
kutusunu cebimden çıkardım. Yere eğilerek, sürgüsünü ve kapa­
ğını açtım. Sonra, madalyonu avucuma koydum. Acı verecek 
kadar soğuktu; buzluğun dibinden alınmış gibiydi. Dikkatle yere 
koydum. Ayağa kalktım ve halkanın dışına çıktım.

O aşamaya kadar kolay olmuştu. Derhal sonuç almayı 
ummadığımdan, birkaç şey almak için ofis tarafına geçtim. 
Sadece iki dakikalığına gitmiştim, ama geri döndüğümde ant­
renman odasındaki hava çoktan soğumuştu. Joe ve Esmeralda 
hafifçe zincirlerinde sallanıyorlardı.

“Annie Ward?” dedim.
Yanıt gelmedi, ama şakaklarımda bir sıkışma ve odada silik 

bir gücün toplandığını hissettim. Zincirlerin biraz gerisinde, 
cebimde bir torba tuzla, elimde bir kâğıt parçasıyla beklemeye 
başladım.

“Annie Ward?” dedim yine. “Burada olduğunu biliyorum.”
Demir zincir halkasının içinde gümüşümsü bir parıltı belirdi. 

Katlanıp bükülen iki boyutlu bir kızın silik şekli bir görünüp bir 
kayboluyordu.

“Seni kim öldürdü, Annie?”
Şekil önceki gibi titreyip büküldü. Etrafı dinledim, ama ses 

duyamadım. Başımdaki o sıkışma hissi acı vermeye başlamıştı.
“Hugo Blake miydi?”
Değişiklik olmadı. Daha doğrusu, görsel olarak olmadı. Bir 

an için, çok hafif bir mırıltı duyduğumu sandım. Sanki biri 
uzak bir odada alçak sesle konuşuyor gibiydi. Dikkatle tekrar 
kulak kesildim; alnım harcadığım güç yüzünden zonklamaya
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başlamıştı... Hayır. Ses kesilmişti. Tabii, birkaç saniye önce duy­
duğum ses gerçekse.

Zaten bir şey duyacağımı ummak nafileydi. Ölüleri sorguya 
çekmek o kadar kolay olsaydı, tüm büyük Ustalar bu sanatta 
uzmanlaşırlardı. O güne dek, bunu sadece Marissa Fittes, Tip 
Üçlerle yaptığı efsanevi konuşmalarda başarmıştı. Hayır, kimi 
kandırıyordum? Bir saniye sonra tuz parçalarını çıkarıp bu işi 
düzeltecektim.

Ama denenmem gereken son bir şey daha vardı.
George’un getirdiği fotokopi elimdeydi ve bunu arkamda sak­

lıyordum. Fotoğrafı öne çıkardım, katlı kâğıdı açtım ve zincirlere 
yaklaştım. Kâğıdı, Blake’in fotoğrafları halkaya bakacak biçimde 
tuttum. İki fotoğrafı vardı. Vesikalık fotoğrafta, siyah bir kra­
vatla, şapkayla ve eldivenlerle; grup fotoğrafında da Annie Ward’a 
yakın bir yerde duruyor, çeşmenin orada sırıtıyordu.

“İşte,” dedim. “O muydu? Seni öldüren kişi...”
Kulakları sağır edici bir psişik çığlık, bir acı ve öfke uluması 

ayaklarımı yerden kesti. Odada aniden esen bir hava akımı demir 
zincirleri dışa doğru iterek kusursuz bir daire oluşturdu, bodrum 
duvarlarından tozları dört bir yana savurdu. Saman mankenler 
o kadar yükseğe savruldu ki tavana çarptı; ben de neredeyse sırt 
üstü kapıya kadar kaydım. Oraya doğru savrulurken bir çığlık 
attım, çünkü başımdaki baskı öylesine artmıştı ki kafatasımın 
çatlayacağını sandım. Başımı kaldırınca, hayaletin zincirlerin 
arasında ileri geri dolandığını, sınırlara çarptığını ve kenarına 
her değdiğinde, etrafa plazma püskürttüğünü gördüm. Şekli 
son derece bozuktu; kafası uzun ve eğri büğrü, bedeni incecik 
ve kırık bir kemik gibi çatlaktı. Yitip gitmiş bir kız. Psişik çığlık 
hâlâ devam ettiğinden, donakalmış, sağırlaşmıştım
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Kayarken elimdeki fotoğraf da düşmüştü, ama tuz bombası 
hâlâ cebimdeydi. Hemen oturma pozisyonuna geçip, bombayı 
halkaya fırlattım.

Plastik patladı, tuzlar ortaya saçıldı; debelenip uluyan şey de 
yok oldu. Başımdaki ses aniden kesildi.

Ağzım açık, saçlar yüzümde, gözlerimi kırpıştırarak yere 
serilip kaldım. Karşımdaki iki saman manken çılgınlar gibi sal­
lanıyordu; sallantıları süratle yavaşladı ve durdu.

“Of, canım yandı,” dedim.
“Yanmış olmalı.”
Lockwood ve George kemerin altında, hayretten donmuş bir 

halde durmuş bana bakıyorlardı.

“Dur!” dedim. “Konuşmayı kes, George! Durun! Göstereceğim!”
Aradan iki dakika geçmişti ve daha konuşmaya fırsat bula­

mamıştım. Tamam, ben de yerimde durmamıştım. Başımdaki 
çınlama kesilir kesilmez, ilk işim madalyonu halkanın içinden 
kurtarmak olmuştu. Ama üstü tenimi yakan donmuş tuz parça­
larıyla kaplı olduğundan, bunu yapması söylendiği kadar kolay 
değildi. Sonra, tekrar kutusuna koymuştum. Bu da gene kolay 
değildi, çünkü George Cubbins kulağımın dibinde bağırıyordu. 
Ama bir an önce açıklama yapmam lazımdı. Lockvvood tek 
kelime etmemişti. Yanakları al al, dudakları gergin bir çizgi 
halindeydi.

“Bakın,” dedim kâğıdı yerden alıp. “İlk başta yapmamız 
gereken şeyi yaptım. Annie Ward’a bunları gösterdim. Bunlar ne 
fotoğrafı? Hugo Bake’in fotoğrafları? Annie ne yaptı? Çıldırdı. 
Hayatımda öyle çığlık duymamıştım.”
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“Onu bilerek mi serbest bıraktın?” dedi Lockwood. “Aptalca 
bir şey yapmışsın.”

Suratına bakınca, cesaretim kırıldı. “Serbest bırakmadım,” 
dedim çaresizlik içinde. “Sadece... Birazcık serbest bıraktım. 
Bugüne kadar hiçbir şeyin veremediği sonucu elde ettim.”

George alaycı bir ifadeyle güldü. “Ne sonucu? Seninle 
konuştu mu? Hayır. Mahkemede geçerli olabilecek resmi bir 
belge mi imzaladı? Hayır.”

“Tepkisi barizdi, George. Etki ve tepki. Bu bağlantıyı inkâr 
edemezsin.”

Lockwood evet der gibi başını salladı. “Öyle olsa bile, bunu 
yapmamalıydın. Kâğıdı bana ver.”

Kâğıdı hiçbir şey demeden, gözlerim yaşlarla yanarken, 
ona verdim. İşim bitmişti. Yine yanlış kararı almıştım ve 
Lockwood’un bu sefer beni affetmeyeceğini biliyordum. Bunu 
suratında görebiliyordum. Şirkette işim sona ermişti. O anda, 
tehlikeye attığım şeyin ne kadar değerli olduğunu anladım.

Lockvvood kenara çekildi, çizmeleriyle tuz parçalarını ezerek 
ışığın altında kâğıdı inceledi. George sa bu kadarla kalmadı; 
yanıma yaklaştı. Gözlüğünün ardındaki gözleri o kadar fal taşı 
gibi açılmıştı ki, neredeyse camlara değecekmiş gibi gözükü­
yordu.

“Bunu yaptığına inanamıyorum-, Lucy. Çıldırmışsın! Bir 
hayaleti bilerek serbest bıraktın!”

“Bir deney yaptım,” dedim. “Neden şikâyet ediyorsun? Sen 
sürekli olarak şu aptal kavanozunla deneyler yapıp duruyorsun.” 

“İkisi kıyaslanamaz. Ben hayaleti kavanozdan çıkarmıyorum. 
Neyse, zaten benimki bilimsel araştırma. Dikkatlice kontrol edi­
len şartlar altında yapıyorum.”
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“Dikkatlice kontrol edilen mi? Kavanozu geçen gün banyoda 
buldum!”

“Doğru. Hayaletin ısıya verdiği tepkiyi ölçüyordum.” 
“Köpüklü banyoya demek istedin herhalde. Kavanozun her 

yanı köpükle kaplıydı. Suya hoş bir sabun kokusu koymuştun 
ve...” Suratına baktım. “Kavanozla birlikte küvete mi giriyorsun, 
George?”

Suratı kızardı. “Hayır, girmiyorum. Yani, genellikle. Be-ben 
sadece vakit kazanmaya çalışıyordum. Kendim küvete girecek­
ken, ektoplazmanın ısıya dayanıklılığıyla ilgili faydalı bir deney 
yapayım diye düşündüm. Hayaletin büzüşüp...” Kollarını çılgın­
lar gibi salladı. “Bir dakika! Neden sana açıklama yapıyorum ki? 
Az önce, evimizde bir hayaleti serbest bıraktın!”

“Lucy...” dedi Lockvvood.
“Onu serbest bırakmadım!” diye bağırdım. “Yerdeki tuza 

baksana. Tamamıyla kontrol altındaydı.”
“Evet,” dedi George. “Seni o yüzden dağılmış bir halde yerde 

bulduk. Hayaleti kontrol altında tutabildiysen, bunun becerin 
sayesinde değil aptal şansın yüzünden olduğunu söyleyebilirim. 
O kahrolası şey geçen gece neredeyse kafamızı koparacaktı. Sen 
şimdi kalmış...”

“Offf, şikâyeti kes. Sen de bir hayaletin Önünde soyundun...” 
“Lucy!” İkimiz de sustuk. Lockvvood didişmeye başladığımız 

sıradaki pozisyonunu bozmamıştı ve tavandan gelen ışığın 
altında hâlâ kâğıdı elinde tutuyordu. Suratı solmuş, sesi tuhaf- 
laşmıştı. “Misafire bu kâğıdı mı gösterdin?”

“Şey, Evet. Ben...”
“Bunu nasıl tuttun? Böyle mi? Şöyle mi?” Kâğıdı tersine çevi­

rip düzeltti.
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“Şey, sonuncusu gibi tuttum sanırım.”
“Kâğıdın tamamını gördüğünden emin misin?”
“Evet, ama bir saniye sürdü. Sonra gördüğünüz gibi çıldırdı.” 
“Evet,” dedi George keyifsizce. “Gördük. Lockwood, demin­

den beri çok sessizsin. Lucy ye bir daha böyle bir şey yapmamasını 
söyler misin? Bizi ikinci kez riske attı. Ona artık...”

“Aferin dememiz gerek,” dedi Lockvvood araya girerek. “Lucy, 
sen bir dâhisin. Çok önemli bir şey bulduğunu düşünüyorum. 
Bu, hayati önem taşıyan bir ipucu.”

Ben de en az alt çenesi hafifçe sallanan bir salıncağı andıran 
George kadar şaşırmıştım. “Ha, teşekkürler...” dedim. “Sence... 
Sence bunun olayın çözülmesine bir katkısı olacak mı?”

“Hem de çok.”
“O zaman, polise götürsek mi? Madalyonu Barnes’a göstere­

lim mi?”
“Henüz değil. George haklı; hayaletin tepkisi kanıt olarak 

sayılmaz. Ama merak etme... Senin sayende, Annie Ward’un 
öyküsünü çok yakında başarılı bir şekilde çözeceğimize eminim.” 

“Umarım...” Çok şaşırmıştım, ama çok da rahatlamıştım. 
“Ama bilmeniz gereken bir şey var. Hugo Blake’i serbest bıraka­
caklar.” Onlara Barnes’ın telefonunu anlattım.

Lockvvood gülümsedi. Birden rahatladı, hatta neşesi yerine 
geldi. “Sorun değil,” dedi. “Evi güvene aldık. Bizi soymaya 
kalkışamazlar. Yine de Combe Carey’ye gittiğimizde, kolyeyi 
burada bırakmamamız gerektiğini düşünüyorum. Onu yanına al, 
Lucy... Boynunda asılı olsun. O meseleyle sonra uğraşacağımıza 
söz veriyorum. Ama önce...” Sırıttı. “Fairfax işini halledelim. 
George un bu konuda söyleyeceği birkaç şey var.”

“Evet,” dedi George. “Musallat olma vakasını biraz çözdüm.”
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Lockwood & Ortaklarının ofisinden Combe Carey köyüne 
gitmek epey basit bir iş. Tek yapmanız gereken, kısa bir taksi 
yolculuğuyla Marylebone İstasyonuna gidip altıncı platformda 
keyifle beklemek, sonra da engebeli, grili kahveli banliyölerin ara­
sından kasvetli Berkshire Tarlalarına giden kırk dakikalık güzel 
bir tren yolculuğu yapmak. Ardından St Wilfred Kilisesinin 
yosunlu cephelerinin altındaki eski Combe Carey istasyonuna 
varıyorsunuz. Mümkün olduğunca, kolay, hızlı, engelsiz ve 
keyifli bir yolculuk.

Tabii tabii. Teoride öyle. İçinde ağır metaller olan altı tane 
kocaman sırt çantası ile dört yedek kılıcın bulunduğu kılıç 
çantasını taşırken ve ayaklarınıza dolanıp duran belinizdeki 
kılıçla yürümeye çalışırken, hiç de kolay değil. Ayrıca, büyük bir 
tesadüf eseri, hem lideriniz hem yardımcısı cüzdanlarını yanla­
rına almadıkları için tren biletlerini ve ağır bagajlardan dolayı 
ekstra ücreti de sizin ödemek zorunda kalmanız tuz biber ekiyor.
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Ya da pazarlık ederek o kadar çok vakit kaybediyorsunuz ki, ilk 
treni kaçırıyorsunuz. Evet, tüm bunlar insanı cidden neşelendiren 
şeyler.

Bir de tabii, İngiltere’deki en hayaletli eve doğru gitmek ve 
ölmeyeceğinizi ummak gibi ufak bir ayrıntı var.

Bu son ayrıntı, yolda George’un bize son iki gündür keşfet­
tiklerini anlatmasıyla da iyiye gitmedi. Düzgünce notlar tuttuğu 
spiralli bir defterden bize evle ilgili olarak öğrendiği nahoş şeyleri 
anlatırken, tren de ormanlık ufak tepelerin ardında kalan köy­
lerin kulelerinin ve hayalet lambalarının yanında tıngır mıngır 
ilerliyordu.

“Esas olarak, Fairfax’ın bize anlattıkları doğru gibi gözükü­
yor,” dedi. “Malikânenin yüzyıllardır kötü bir şöhreti var. İlk 
olarak bir manastır olarak inşa edildiğini hatırlıyorsunuzdur. 
Bununla ilgili ortaçağlardan kalan bir belge buldum. Bina, St 
John’un Kâfir Keşişleri isimli bir grup tarafından inşa edil­
miş. Görünüşe göre, bu keşişler ‘Tanrıya gerektiği gibi ibadet 
etmekten vazgeçmiş ve karanlık şeylere tapınmaya başlamışlar’; 
o ne demekse. Çok geçmeden, bir grup baron bunu anlamış ve 
manastırı yakmış. Manastırın arazisine el koyup kendi aralarında 
bölüşmüşler.”

“Bir sahtekârlık olabilir mi?” dedim. “Yani, araziyi alabilmek 
için keşişlere bir oyun oynamış olabilirler mi?”

George evet der gibi başını salladı. “Olabilir. O zamandan 
beri, arazi bir sürü zengin aile tarafından el değiştirmiş: Carey, 
Fitz-Percy, Throckmorton aileleri. Bunların hepsi de arazinin 
zenginliğinden çıkar sağlamışlar. Ama Malikâne beladan başka 
bir şey değil. Fazla ayrıntıya rastlamadım, ama sahiplerinden biri 
on beşinci yüzyılda “kötü bir varlık” sezdiği için malikâneyi terk
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etmiş. Neredeyse, iki, üç kere yanmış. Şunu dinleyin: 1666’da 

çıkan veba salgınında orada yaşayan herkes ölmüş. Görünüşe 
göre, malikâneye gelen bir ziyaretçi, yatak odalarının birinde 
beşiğin içinde ağlayan minnacık bir bebek dışında, herkesi ölü 
bulmuş.”

Lockvvood hayretle bir ıslık çaldı. “Kötüymüş. Misafirler 
kümesi bu kişiler olabilir.”

“Bebeği kurtarabilmişler mi?” diye sordum.
George notlarına göz attı. “Evet. Bir kuzen tarafından evlat 

edinilmiş ve okül öğretmeni olmuş. Başına gelenler çok kötü, 
ama kurtulabildiği için şanslıymış. Her neyse, evdeki kötü tit­
reşimler bu yüzyıla kadar devam etmiş. Bir dizi kaza meydana 
gelmiş ve malikânenin, Fairfax’ın uzaktan akrabası olan bir 
önceki sahibi kendini vurmuş.”

“Eh, Misafir kıtlığı yaşamayacağız desene,” dedi Lockvvood 
düşünceli bir tavırla. “Haykıran Merdiven’le ya da dehşet saçan 
Kırmızı Odayla ilgili bir şeyler var mı?”

“Corbett’in Berkshire Efsanelerinde bir bölüm geçiyor.” 
George sayfayı çevirdi. “Buna göre, Combe Carey’den iki çocuk 
Malikâne’deki ‘eski basamakların dibinde baygın bulunmuş. 
Çocuklardan biri hemen ölmüş, ama diğeri iyileşmiş ve ‘nahoş 
ve şeytani bir uluma, gaddar ve tekinsiz bir çığlık’ tarafından 
etraflarının sarıldığını anlatmış.” George defteri kapattı. “Sonra, 
o da ölmüş.”

“Uluma da ne demek?” dedim.
“Çığlık demek istemişler herhalde”, dedi Lockvvood dışa­

rıdaki manzaraya bakarak. “Öyküler, öyküler... Bizim asıl 
ihtiyacımız olan şey gerçekler
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George kayıtsız bir tavırla gözlüğünü düzeltti. “Hah. Bak 
o konuda da belki yardımcı olabilirim.” Dosyasından iki kâğıt 
çıkarıp açtı ve kompartımanımızın penceresinin altındaki ufak 
masaya koydu. Bunlardan ilki, büyükçe bir binanın elle çizilmiş, 
tüm katlarını gösteren bir planıydı. İki geniş seviyeyi gösteri­
yordu; her birinin duvarları, pencereleri ve merdivenleri özenle 
mürekkepli kalemle çizilmişti. Yer yer mavi renkli kalemle 
yazılmış notlar vardı: Ana Koridor, Kütüphane, D ük’ün Yatak 
Odası, Uzun Salon... En üstte, George un düzgün el yazısıyla 
Batı Kanadı: Combe Carey Malikânesi yazıyordu.

“Harika bir iş çıkarmışsın, George,” dedi Lockvvood. “Bunu 
nerede buldun?”

George tombul burnunu kaşıdı. “Pall Mall’daki Kraliyet 
Mimarlar Cemiyetinde buldum. Orada bir sürü plan ve çizim 
var. Bu, on dokuzuncu yüzyılda çizilmiş. Şu kocaman merdi­
venlere bakın: Cidden devasa boyutlarda. Koridorun tamamını 
kaplıyor olmalı. Diğer plansa...” Kâğıtların yerini değiştirdi. 
“... Çok daha eski, ortaçağdan bile kalmış olabilir. Çok kaba bir 
çizim, ama binayı hâlâ manastırın kalıntılarından ibaretken gös­
teriyor. Çok daha küçük; bir ev olarak yeniden inşa ettiklerinde, 
birçok odayı yıkmış olmalılar, çünkü bunlar diğer planda gözük­
müyor. Ama bakın, o kocaman merdivenin o zaman bile orada 
olduğunu, daha sonradan lobi ve Uzun Salon denen alanları 
da görebilirsiniz. Uzun Salon keşişlerin dinlendikleri ve yemek 
yedikleri yermiş. Yukarı kattaki odalardan bazıları da on doku­
zuncu yüzyıl planına uyuyor. Dolayısıyla, bu iki plan bize Batı 
Kanadındaki en eski bölümlerin nerede olduğunu gösteriyor.” 

“En büyük Kaynak da orada olmalı,” dedi Lockvvood. 
“Harika. Bu gece, araştırmamıza o alanlardan başlayalım.
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Senden istediğim diğer materyaller nerede, George? Bakabilir 
miyim?”

George yeşil renkli, ince bir dosya çıkardı. “Burada. Bay John 
William Fairfax ile ilgili bulduğum her şey bu dosyada. Dediği 
gibi, malikâneyi altı, yedi sene önce miras yoluyla almış. Binanın 
kötü ününden etkilenmemişe benziyor. Neyse, orada onunla 
ilgili bir sürü makale var: Röportajlar, profiller falan.”

Lockwood dosyaları alıp geriye yaslandı. “Bakalım neler 
varmış... Hımm, Fairfax tilki avından çok hoşlanırmış. Avcılık 
ve balık tutmak en sevdiği şeyler arasında... Bir sürü hayır ktıru- 
muna destek veriyormuş. Aaa, gençliğinde amatör bir aktörmüş... 
Şu yoruma bakın: ‘Will Fairfax, Othello olarak muhteşem bir 
performans sergiledi...’ Çok şaşırtıcı. Ama bir yandan da man­
tıklı. Adam şu anda bile teatral bir tavırla konuşuyor.”

“Bunun olayla pek bir ilgisi yok, değil mi?” dedim. Hâlâ kat 
planlarını inceliyor, merdivenin kıvrımına bakıyor ve meşum 
Kırmızı Odanın nerede olabileceğini düşünüyordum.

“Ha, bir vakanın ardındaki tüm arka planı araştırmak iyi bir 
şeydir...” Lockwood dosyalara daldı. Konuşmamız kesildi, tren 
yoluna devam etti. Bir, iki kez paltomun ön tarafını elleyip, altın­
daki ufak ve sert şeye dokundum. Hayalet kızın madalyonunun 
bulunduğu kutu boynumda asılıydı. Locksvood’un söylediği gibi, 
onu üstümde taşıyordum. Haklı olduğunu umdum; o Öyküyü 
en kısa zamanda bir açıklığa kavuşturmamız gerekecekti. Tabii, 
Combe Carey Malikânesinde geçireceğimiz geceden sağ çıkarsak.

Köy istasyonunun dışında, bir araba bizi bekliyordu. Dağınık 
saçlı bir genç arabaya yaslanmış, Gerçek Hayalet Öykülerinin, eski 
bir sayısına göz atıyordu. Ağır yüklerimizle güçlükle Everest’ten

251



L O C K W O O D  VE O R T A K L A R I

dönen üç acemi Şerpa gibi yürümeye çalışırken, dergisini indirdi 
ve bize acımayla karışık şefkatsiz ve alaycı bir tavırla baktı. Biraz 
ironik bir hareketle perçemlerine dokundu. “Bay Lockvvood, 
değil mi? Mesajınızı aldım. Sizi Malikâneye götüreceğim.”

Çantalarımızı arka koltuğa yığdık ve George’la birlikte 
güçlükle arka koltuğa sığıştık. Lockvvood arabanın etrafından 
dolanıp şoförün yanına geçti. Taksi dönüp yola çıktı ve köy havu­
zundaki ördeklerin cıyaklamasına, benimse kafa üstü George un 
kucağına savrulmama neden oldu. Keyifsizce doğruldum. Uzun, 
gri renkli karaağaçların arasından giderken, genç adam dişlerinin 
arasından bir ıslık çaldı.

“Arabaya fazladan demir iskelet yapmamışsınız...” dedi 
Lockvvood laf olsun diye.

“Buralarda buna gerek kalmıyor,” dedi adam.
“Güvenli bir bölge sanırım? Misafir olayları olmuyor mu?” 
“Hayır. Onların hepsi Malikâne’de.” Adam bir kanalizasyon 

çukuruna girmemek için, ani bir biçimde direksiyonu çevirince, 
yine George’un kucağına savruldum.

George tepeden bana baktı. “Yardım ister misin? Daha kolay 
olacaksa öyle yat.”

“Hayır. Yok, teşekkürler. İdare ederim.”
“Combe Carey Malikânesi mi?” diyordu Lockvvood. “Güzel. 

Biz de bu gece orada kalacağız.”
“Yeni kanatta mı? Yoksa kâhya Bert Starkins’le mi?”
“Ana evde.”
Bir sessizlik oldu; genç adam ellerini direksiyondan çekip 

haç çıkardı, arabanın ön panelinde duran ufak bir dini sembole 
dokundu ve oralarda yaptıkları gibi pencereden dışarı tükürdü. 
Dalgın dalgın dikiz aynasından bize baktı. “Şu kırmızı sırt
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çantası hoşuma gitti,” dedi. “Futbol malzemelerimi koyabilirim. 
Yarın Malikâneye gelip sizden isteyebilir miyim? Bay Fairfax’in 
işine yaramaz herhalde, değil mi? Yaşlı Starkins de istemez.”

“Özür dilerim,” dedi Lockwood. “Ona yarın M/â ihtiyacımız 
olacak.”

Adam başını salladı. “Yine de uğrarım,” dedi. “Bakmaktan 
bir zarar gelmez.”

Yokuş yukarı sık ağaçlıklı bir alanda ilerlemeye devam ettik; 
etrafı keklik üzümü ağaçlarıyla çevrili, soğuk ve karanlık tarlala­
rın karmaşık yollarından geçtik. “Hiç Malikâneye girdiniz mi?” 
diye sordu Lockwood.

“Ne? Deli mi sandınız beni?”
“Ama orasıyla ilgili bir şeyler duymuşsunuzdur. Hayaletlerle 

ilgili mesela.”
Adam aniden dar bir ara yola saptı, direksiyonu son anda 

kırdığı için, arka taraftaki her şey birden sola kaydı ve kafam 
fena halde camla George’un suratının yumuşak kısmı arasında 
kaldı. Birkaç saniye boyunca, kulağıma nefes alıp vermesinden 
başka bir şey duyamadım; homurdana homurdana geriye çekilip 
doğrulduğumda, yıkık dökük bir kapıdan geçmiş, uzun ve düz 
bir yolda hızla ilerliyorduk.

“...öldürüldü, gizlendi ve asla bulunmadı,” diyordu genç 
adam. “Sanırım, her şey öyle başladı. Buralarda herkes bu olayı 
bilir. Bir ölüm diğerine yol açar ve ev ayakta kaldığı müddetçe, 
gitgide artan ölümler silsilesine dönüşür. O binanın tamamının 
yakılması ve küllerinin üstüne tuz dökülmesi gerek... Annem 
öyle diyor. Ama sahibine bunu anlatamıyorsunuz ki. Ufak deney­
lerini yapmakta kararlı, işte, geldik. On buçuk pound, ekstra 
bagajlar için de iki pound.”
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“İlginç,” dedi Lockvvood. “Özellikle de ilk kısmı. Teşekkürler.” 
Çakıllı araba yolunun başında durmuştuk. Penceremden 

engebeli yeşil alanı, meşe ve kayın ağaçlarını ve Fairfax’ın fotoğ­
rafında fark ettiğim gölün bir kısmını görebiliyordum. Etrafa 
vahşi ve bakımsız bir görünüm çökmüştü. Otlar büyümüştü 
ve göl kenarı da keçeleşmiş hasırotlarıyla çevrilmişti. George’un 
oturduğu diğer taraftaysa, sadece bir ağacın soluk gövdesini, 
sütun kaidelerin üstünde duran iki kocaman ayaklı vazoyu, 
hepsinin arkasında da gri renkli kocaman taş evi seçebiliyordum.

Lockvvood hâlâ şoförle konuşuyordu. Arabadan inip George’a 
çantalarımızı taşımasında yardım ettim. Combe Carey Malikânesi 
karşımda olanca heybetiyle yükseliyordu. Hava nemli ve serindi.

Ta yukarıda, uzun tuğla bacalar bulutlara doğru boynuzlar 
gibi yükseliyordu. Evin daha eski, batı kanadı olduğunu tahmin 
ettiğim bu kısım, genellikle eski taşlardan inşa edilmişti. Çatıya 
ve kenarlara doğru yine tuğla işi başlıyordu. Her biri, kasım 
ayının gri gökyüzünü boş boş yansıtan, farklı büyüklüklerde 
ve farklı seviyelerde çok sayıda pencere vardı. Çatlak sütunlar, 
geniş basamaklardan çıkılan çift taraflı giriş kapısının üstün­
deki çirkin beton terası destekliyordu. Epeyce yaşlı ve büyük 
olan heybetli bir dişbudak ağacı kanadın en ucunda duruyordu. 
Kemik beyazı dalları, tuğla duvarlara devasa örümcek bacakları 
gibi yaslanmıştı.

Giriş merdivenlerinin sağındaki daha ufak olan doğu kanadı 
da tuğla işiydi, ama belli ki daha modern bir yapıdaydı. Tuhaf 
bir mimari rastlantı sayesinde, kanatlar birbirine hafifçe meyilli 
duruyordu. Bu da malikânenin tamamının beni kucaklayacak­
mış gibi durmasına neden oluyordu. Çirkin, iç karartıcı, dev gibi
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bir binaydı ve tarihçesini bilmesem bile hoşlanmayacağım türden 
bir yerdi.

“Çok hoş!” dedi Lockwood neşeli bir sesle. “İşte bu gece kala­
cağımız otel.” Şaşılacak kadar uzun süredir, heyecanlı heyecanlı 
şoförle konuşmuştu. Onu izlerken, adama bir sürü kâğıt para 
(12,50 pound’dan daha fazla gözüküyordu) ve mühürlü, kahve­
rengi bir zarf uzattı.

“Teslim edersiniz, değil mi?” dedi. “Çok önemli.”
Genç adam evet der gibi başını salladı. Taksi çakıl taşlarını iki 

yana saçarak uzaklaştı ve geride korku ve benzin kokusu bıraktı. 
Evin basamaklarından yaşlıca bir adamın indiğini gördüm.

“O neydi?” diye sordum.
“Postaya vermem gereken ufak bir paketti,” dedi Lockvvood. 

“Sonra anlatırım.”
“Sessiz olun,” diye fısıldadı George. “Bu adam yaşlı Bert 

Starkins’ olmalı. Gerçekten de yaşlıymış, değil mi?”
Kâhya gerçekten çok yaşlıydı; uzun süre önce bedenindeki tüm 

yumuşaklık ve nem gitmiş gibi, minnacık ve kupkuru bir adamdı. 
Bay Fairfax yaşına ve hastalığına rağmen gayet zinde ve canlı olduğu 
halde, bu adam evin yanındaki dişbudak ağacını andırıyordu: eğri 
büğrü ve çarpıktı, ama var gücüyle hayata tutunuyordu. Saçları gür 
ve gri beyazdı; ince uzun suratıysa, bize yaklaştıkça bir kırışıklık 
ağına, üstünde girintiler ve çıkıntılar olan bir kireçtaşına dönüştü. 
Giysilerinde ciddi ve düzgün bir hava vardı; eski tarz koyu siyah 
renkli kadife bir frak giymişti ve kollarından gri lekeli parmaklan 
sarkıyordu. Çizgili pantolonu inanılmaz derecede inceydi, ayakka­
bılarıysa burnu gibi uzun ve sivriydi.

Durup sıkıntıyla bize baktı. “Combe Carey’ye hoş geldiniz. 
Bay Fairfax sizi bekliyordu, ama şu anda müsait değil. Kısa
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süre sonra sizi kabul edecek. Bu arada, size burayı gezdirmemi 
ve Malikâneyi tanıtmamı istedi.” Sesi hırıltılı, söğüt dallarının 
hışırtısı gibi kulak tırmalayıcı çıkıyordu.

“Teşekkür ederiz,” dedi Lockvvood. “Siz Bay Starkins misi-
nızr

“Evet. Gençliğimde de yetişkinliğimde de elli senedir buranın 
kâhyalığını yaptım. Eh, burası hakkında bir, iki şey biliyorum; 
bunları kimin bildiği de umurumda değil.”

“E-eminim ki biliyorsunuzdur. Harika. Çantalarımızı nereye 
koyalım?”

“Orada bırakın. Kim alacak ki? Malikâne Sakinlerinin alma­
yacaklarına eminim; onlar güneş batmadan ortaya çıkmazlar. 
Gelin, size bahçeyi gezdireyim.”

Lockvvood elini havaya kaldırdı. “Affedersiniz, ama çok uzun 
bir yolculuktu. Yakınlarda... Kullanabileceğim bir tuvalet var 
mı acaba?”

Yaşlı adamın gözlerinin etrafında gölgeler belirdi, kırışıklık­
lar derinleşti. “Eve girdiğimiz zaman, evladım. Şu anda sizi oraya 
götüremem. Bay Fairfax evi size kendisi gezdirmek istiyor.” 

“Biraz acil bir durum ama.”
“Bacaklarını birbirine bastırıp bekle.”
“Şey, bana nerede olduğunu söyleyebilirsiniz.”
“Hayır! Mümkün değil.”
“O halde, şu vazolardan birinin arkasına geçiyorum. Kimse 

fark etmez.”
Starkins kaşlarını çattı. “Basamaklardan çıkın, lobiyi geçin, 

merdivenin solundaki ufak oda.”
“Çok teşekkürler. Hemen gelirim.” Lockvvood telaşla uzak­

laştı.
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“Şu anda tutamıyorsa, umarım bu gece ışık Uzun Salon’dan 
çekilmeye başladığında tutmayı başarır,” dedi yaşlı adam.

“Şey, bilemiyorum,” dedim. Lockvvood’un hali tavrı beni de 
biraz şaşırtmıştı.

“Neyse, onu beklememize gerek yok,” dedi Starkins. Batı 
kanadını işaret etti. “Bu taş işi Combe Carey nin en eski kısmına 
işaret ediyor. Orijinal manastırın kabuğu diyebiliriz... St. John’ın 
meşum keşişleri tarafından inşa edilmiş manastır pencerelerin­
den birini görebilirsiniz. Ah, ne kötü bir tarikatmış! Tanrıya 
ibadet etmekten vazgeçip...”

“Karanlık şeylere tapınmaya başlamışlar,” diye mırıldandım. 
Starkins gözünün ucuyla bana baktı. “Turu kim yapıyor, ben 

mi, sen mi? Ama haklısın. Korkunç kurbanlar verilmiş ve ayinler 
yapılmış... Ahhh, düşünmesi bile korkunç. Neyse, söylentiler 
giderek yayılmış, en sonunda da baronlar manastırı basmışlar.

En kötü keşişlerden yedisi bir kuyuya atılmış. Geri kalanıysa 
binanın içinde yanmış. Evet, hepsi bu duvarların arasında çığlık­
lar atarak ölmüş! Bu arada, birinci kattaki misafir odalarını sizin 
için hazırladım. Her birinde banyo var. Modern konfora dair her 
şey mevcut.”

“Teşekkürler,” dedim.
“Kuyu hâlâ açık mı?” diye sordu George.
“Hayır. Ben gençken, avluda kullanılmayan bir kuyu 

olduğunu görebiliyordunuz, ama seneler önce bir demir tıkaçla 
kapatıp üstünü tuzla kapladılar.”

George’la birlikte bir süre sessizce binayı inceledik. Bay 
Fairfax’ın gösterdiği fotoğrafta, hayaletin önünde durduğu pen­
cerenin hangisi olduğunu çıkarmaya çalıştım. Ama anlamak çok 
zordu. Birinci ya da ikinci kattaki birkaç pencere de olabilirdi.

257



L O C O P O O D  V E  O R T A K L A R I

“Sizce keşişler musallat olma olaylarının esas Kaynağı mı?” 
diye sordum. “Anlatılanlardan öyleymiş gibi geliyor.”

“Bu konuda yorum yapmak bana düşmez,” dedi Bert Starkins. 
“Keşişler olabilir; ama 1328 senesinde, manastırın yıkıntılarından 
ilk Malikâne yi inşa ettiren çılgın Sör Rufus Carey de olabilir... 
Hah, zayıf mesaneli arkadaşınız geldi. Geç bile kaldı.”

Lockvvood yaylana yaylana yürüyerek bize doğru geliyordu. 
“Kusura bakmayın,” dedi. “Bir şey kaçırdım mı?”

“Çılgın Sör Rufus’tan söz ediyorduk,” dedim.
Starkins başlını salladı. “Evet. Buralarda Kırmızı Dük olarak 

bilinirdi. Saçları koyu kızıl renkliydi ve kan dökmeye bağımlıydı. 
Düşmanlarını evin alt katlarındaki işkence odasına götürüp...” 
Duraksadı. “Yok, gerisini anlatamam. Yanımızda bir genç kız var.” 

“Yok, sorun değil,” dedi George. “Lucy istifini bile bozmadı. 
Baksanıza. Her şeyi görmüş zaten.”

“Çok şey gördüm,” dedim tatlı bir sesle.
Yaşlı adam homurdandı. “Her gece... Düşmanlarını eğlence 

olarak kullandı diyeyim o zaman. Her biriyle işi bittikten 
sonra, kafataslarını ana merdivenin basamaklarına yerleştirir, göz 
çukurlarında mumlar yakarmış.” Starkins’in yaşlı, nemli gözleri 
bunu düşününce dehşetle irileşti. “Senelerce bu böyle devam 
etmiş. Sonra, fırtınalı bir gecede, kurbanlardan biri kaçmış ve 
Sör Rufusun boğazını paslı bir kelepçeyle kesmiş. O günden 
beri, Kızıl D ük’ün hayaleti ne vakit koridorlarda yürüse, kur­
banlarının ruhlarının uluduğu duyulur. Ama merdivenin kendisi 
çığlık atıyormuş gibi olduğunu söylerler.”

Lockvvood, George ve ben birbirimize baktık. “Demek 
Haykıran Merdiven öyküsü böyle?” dedi Lockvvood.

Starkins omuzlarını silkti. “Olabilir.”
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“Sesleri siz de duydunuz mu?” dedim.
“Kesinlikle hayır! Geceleyin, Malikâneye girmem bile.”
“Peki, tanıdığınız birisi var mı? Onlar sesleri duydu mu? 

Arkadaşlarınız mesela.”
“Arkadaşlar mı?” Kâhyanın alnı bunu düşününce şaşkınlıkla 

kırıştı. “Arkadaş edinmek benim görevim değil. Ben Malikânenin 
bir hizmetkârıyım. Neyse, tura devam edelim.”

Yaşlı Bay Starkins bizi evin etrafında dolaştırdı, dış özellik­
lerini gösterdi ve karmakarışık bir tura çıkardı. Çok geçmeden, 
en azından ona göre her taşın ve ağacın dehşet verici bir şeyle 
bir ilgisi olduğu ortaya çıktı. Sör Rufus ve keşişler zaten dehşeti 
başlatan kişilerdi. Sonraki Malikâne sahiplerinin tamamı da ya 
çılgındı ya zalimdi ya da ikisinin kötü bir karışımıydı. Senelerce 
insanları hapsedip boğmuşlar, sayısız ölüm gerçekleştirmişlerdi. 
Teorik olarak, bu kişilerden herhangi biri Malikânenin korkunç 
havasına katkıda bulunmuş olabilirdi, ama anlatılan sayısız öykü 
hem insanın kanını donduruyordu hem de bunlara inanmak 
çok güçtü. Lockwood’un suratındaki hayret dolu gülümsemeyi 
korumak için zorlandığının, George’unsa esneyerek ve gözlerini 
devirerek peşimizden geldiğinin farkındaydım. Ben de kısa bir 
süre sonra, öykülerin hepsini hatırlamaya çalışmaktan vazgeçtim 
ve evi incelemeye koyuldum. Ana giriş haricinde, Bay Fairfaxın 
kullandığı modern Doğu Kanadı ’nı saymazsak, giriş katında başka 
kapı yoktu. Rolls’u yan kapının önünde duruyordu; soğuk havaya 
rağmen kollarını sıvamış olan şoförüyse arabayı cilalıyordu.

Doğu Kanadının ardındaki arazilerde, donuk renkli ve 
böbrek şekilli bir kayık gölü vardı. Bunun yakınlarında da gül 
bahçeleri ve yıkık siperli yüksek ve yuvarlak bir kule vardı.
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Bert Starkins orayı işaret etti. “Size Sör Lionel’ın Deliliğini 
göstereyim,” dedi.

“Tuhaf bir kule,” dedi Lockvvood.
“Dur, bekle biraz,” diye fısıldadı George.
Yaşlı adam evet der gibi başını salladı. “Evet, o kulenin tepesin­

den Leydi Caroline Throckmorton 1863 senesinde atlamış. Çok 
güzel bir yaz gecesiymiş. Etekleri rüzgârda dalgalanırken, kan 
kırmızısı bir göğe karşı tırtıklı siperlere yanaşmış; hizmetkârlar 
onu çayla ve keten tohumu çörekleriyle geri döndürmek için dil 
dökmüşler. Ama işe yaramamış tabii. Onun bir minibüsten iner 
gibi, kayıtsızca kendisini aşağı bıraktığını söylemişler.”

“En azından, huzurlu bir sonmuş,” dedim.
“Öyle mi dersin? Kadın aşağı düşene dek çığlıklar atıp kolla­

rını oraya buraya savurmuş.”
Kısa bir sessizlik oldu. Rüzgâr gölün soğuk sularını dalgalan­

dırdı. George hafifçe öksürdü. “Şey... Güzel bir gül bahçesiymiş.” 
“Evet... Kadının düştüğü yere yapılmış.”
“Hoş bir göl...”
“Orada da Sör John Carey kaybolmuş. Bir gece yüzmek iste­

miş. Gölün ortasına kadar yüzdüğünü, sonra pişmanlık duyduğu 
anıları yüzünden bir taş gibi dibe çöktüğünü söylerler.”

Lockvvood alelacele çalılıklarla ve fundalıklarla çevrili ufak 
bir kulübeyi işaret etti. “Ya şurası...”

“Cesedini asla bulamamışlar.”
“Öyle mi? Çok yazık. Ya şu kulübe..
“Cesedi hâlâ gölün dibinde, çamurların, taşların ve çürümüş 

yaprakların arasında... Pardon, ne dediniz?”
“Şu ufak evi diyorum. Onun ne tür bir akıl almaz öyküsü

var?
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Yaşlı adam düşünceli düşünceli dudaklarını büzdü. “Öyküsü 
yok.”

“Hiçbir şey mi?”
“Hiçbir şey.”
“Emin misiniz? İntiharlar ya da tutkuyla işlenmiş suçlar yok 

mu? Kısa bir bıçaklama olayı falan olmuş olmalı.”
Kâhya dalgın dalgın Lockwood’a baktı. “Efendim, şu bilmiş 

üniversiteli esprilerinden birini mi yaptınız acaba?”
“Aklımdan bile geçmez,” dedi Lockvvood. “Hem ben üniver­

siteye gitmedim.”
“Belki de anlattığım öykülere inanmamışsınızdır,” dedi yaşlı 

adam. Nemli gözlerini, kalın bir çamur tabakasında kayan at ara­
bası tekerlekleri gibi George’la bana çevirdi. “Belki de hiçbiriniz 
inanmadınız.”

“Hayır, hayır. İnandık,” dedim. “Her sözcüğe inandık. Değil 
mi, George?”

“Nerdeyse hepsine.”
Adam kaşlarını çattı. “Kısa bir süre sonra, doğru olup olma­

dıklarını öğreneceksiniz. Her halükarda, o kulübede hayalet yok, 
çünkü orada ben yaşıyorum. Orayı Misafirler’den uzak tutarım.” 
Belirli bir mesafeden bile, kiremitli çatıdan sarkan demir koru­
malar belliydi.

Yaşlı adam başka bir şey demedi. İlerledi, son bir köşeyi daha 
döndü ve bizi evin ön tarafına geri getirdi. Sırt çantalarımızın 
basamakların en üstüne çıkarıldığını ve açık kapılar arasında 
ince uzun birisinin durduğunu, bizi selamlamak için demir saplı 
bastonunu salladığını gördük.
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“Hoş geldiniz, Bay Lockvvood, hoş geldiniz!” John William 
Fairfax bizi içeri aldı, Lockvvood’un elini sıktı, başıyla da 
George’a ve bana kısaca selam verdi. Hatırladığımdan daha ince 
ve uzundu; peygamberdevesini andırıyordu. Koyu gri renkli 
takım elbisesinin kumaşı, kollarının ve bacaklarının üstünde 
boş kıvrımlar oluşturmuştu. “Söz verdiğiniz gibi, tam vaktinde 
geldiniz. Ama göreceksiniz ki, ben de sözümü tuttum. On dakika 
önce, ücretinizi banka hesabınıza transfer ettim. İçiniz rahat 
olsun, Bay Lockvvood, şirketinizin geleceği artık garanti altında. 
Tebrikler! Şimdi, benimle birlikte Doğu Kanadındaki yaşam 
alanıma gelirseniz, daha önceden konuştuğumuz gibi, banka 
müdürünüzü arayabilirsiniz. Bay Cubbins, Bayan Cariyle, Uzun 
Salon da şöminenin yanında içecekler bulabilirsiniz. Hayır, çan­
talarınızla uğraşmayın! Starkins o işi halleder.”

Bastonunu döşeme taşlı zemine vurup ilerlemeye başladı­
ğında yüksek sesle konuşmaya devam etti. Lockvvood onunla
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gitti; George bir süre durup, çizmelerini girişteki paspasa vurarak 

temizledi. Ben de duraksadım, ama çizmelerimi temizlemek için 
değil. Minnacık bir çocukken, Jacobs beni bir değnekle hayaletli 
bir çiftlik evine girmeye zorladığından beri, ilk kez birinci ve en 
önemli kuralı çiğnedim.

Tereddütle ve korkuyla kapıda durdum.
Malikâne nin lobisi kubbeli ahşap bir tavanı ve bembeyaz 

duvarları olan büyük, kare biçimli bir yerdi. George’un kat plan­
ları bize orasının orijinal manastırdan kaldığını gösteriyordu ve 
boyutları ve sadeliğiyle hâlâ bir kiliseyi andırıyordu. Tavanda, 
çaprazlamasına duran eski kirişlerin orada, kanatlı ve cüppeli, 
suratları zamanla yıpranmış ufak oyma figürler merakla bize 
bakıyorlardı. Duvarlara, çoğu uzun süre önce yaşamış lordlarla 
leydilere ait yağlı boya tablolar asılmıştı.

Lobinin her iki yanında bulunan alçak kemerlerden diğer 
odalara geçiliyordu. Gelgelelim tam karşımda daha büyükçe ve 
neredeyse tavana kadar bir kemer uzanıyordu ve bunun ardında 
da...

Bir merdiven vardı. Basamakları genişti ve taştan yapılmıştı. 
Zaman ve yüzyıllar boyunca üstüne basan ayaklar basamakla­
rın ortasını inceltmiş, mermer gibi pürüzsüzleştirmişti. Her iki 
yandaki taş tırabzanlar sahanlığın ilk çeyreğine ve daire biçimli 
cam bir pencerenin altına kadar uzanıyordu. Bu pencereden içeri 
giren günün son ışıkları parıldıyor, merdivenleri kırmızı bir renge 
büründürüyordu.

Merdivene bakınca, kımıldayamadığımı hissettim. Tekrar 
bakıp dinledim.

Yanımda duran George kocaman tombul ayaklarını yere 
vuruyordu. Yaşlı Starkins ilk sırt çantasını kaldırıp, göğsünden
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hırıltılı sesle çıkararak ve nefes almaya çalışarak lobiye soktu. 
Uşaklar bu sırada fincanlarla, keklerle ve çın çın öten tabak 
çanak dolusu tepsilerle içeri girdiler. Lockwood’un bir diğer 
odaya girerken güldüğünü duydum.

Bir başka deyişle, etraf yeteri kadar gürültülüydü. Ama 
kulak kesilince, başka bir şey duydum. Bir sessizlik. Evin derin 
sessizliği. Bunu etrafımda, çok güçlü ve duygulu bir biçimde 
hissettim. O sessizlik benden uzaklaştı, koridorları ve katları 
dolaştı, o muhteşem taş merdivenden yukarı çıkıp açık kapılar­
dan, ıssız pencerelerden yukarı tırmandı ve daha da ürkütücü 
bir yüksekliğe ulaştı. Sonu yoktu. Ev sadece bir kapıydı. O ses­
sizlik sonsuza dek devam ediyordu. Dahası, bizi bekliyordu... 
Beklediğini hissedebiliyordum. Bir şeyin, kocaman ve uçurum 
gibi bir şeyin tepeme dikildiğini ve kafama inmeye hazırlandı­
ğını hissettim.

George çizmelerini temizlemeyi bitirdi; uşakların ve keklerin 
peşine takıldı. Starkins valizlerle boğuştu. Diğerleriyse gitmişti.

Arkama bakınca, çakıllı araba yolunu ve ardındaki parkı 
gördüm. Gün ışığı kış mevsimine gömülmüş kırsal bölgeden 
çekilmek üzereydi. Arazide dereler gölgelerle kaplanmıştı; çok 
geçmeden taşacaklar ve karaya karanlığı yayacaklardı; sonra da 
evdeki sessizlik kıpırdanacaktı...

Paniğe kapılmaya başlıyordum. İçeri girmek zorunda değil­
dim. Hâlâ geri dönecek vaktim vardı.

“Gergin miyiz?” dedi Bert Starkins, kollarında sırt çantalarıyla 
yanımdan geçerken. “Gerginsen de seni suçlayamam. Otuz sene 
önce, Fittes’ten gelen o zavallı küçük kız da korkuyordu. Ne 
diyeceğim biliyor musun? Şu anda buradan kaçsan bile seni suç­
lamam.” Ekşimik bir acıma ifadesiyle suratıma baktı.
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Sesi beni düşüncelerimden sıyırdı. O an geçti; paralize halden 
kurtuldum. Dalgın dalgın başımı salladım. Ağır ve mekanik 
bir şekilde eşikten içeri adım attım, buz gibi koridoru geçtim ve 
Uzun Salona girdim.

Kasvetli, ama güzel bir odaydı; uçsuz bucaksız uzunluktaki 
bu alan bölmeli bir dizi pencereyle aydınlanıyordu. Lobiyle aynı 
dönemden olduğu belliydi; aynı bembeyaz duvarlar, meşe tavan, 
gölgelerin arasındaki oyma figürler ve sıra sıra kararmış yağlı 
tablolar. Duvarın orta kısmındaki kocaman tuğla şöminede, bir 
alev yükselip şiddetlendi. Diğer uçta, rengi solmuş bir goblen 
duvarı kaplıyordu. Altı tane meleği, üç tombul ve çıplak kadını ve 
zalim kılıklı bir ayıyı gösteren tuhaf bir mitolojik sahneyi temsil 
ediyordu. Şöminenin yanında bir masa vardı ve uşaklar çayları ve 
kekleri servis ediyorlardı.

George çoktan keki midesine indirmeye başlamıştı ve bir 
yandan da merakla duvar halısını inceliyordu. “Kekler harika,” 
dedi. “Kremalı olanlardan dene.”

“Şimdi istemiyorum. Lockvvood’la konuşmam gerek.” 
“Zamanlaman iyi. Geldi bile.”
Lockvvood ve Fairfax lobiden odaya girdiler. Lockvvood 

yanımıza geldi. Suratında sakin bir ifade vardı, ama gözleri parıl­
dıyordu.

“Buradaki havayı hissetin mi?” dedim. “Biz...”
“Asla inanamayacaksınız,” dedi lafımı kesip. “Çantalarımızı 

kontrol etmişler”
George’la ona bakakaldık. “Ne?”

“Biz Starkins’le dolaşırken, Fairfax adamlarına çantalarımızı 
arattırmış. Yanımızda Yunan Ateşi getirmediğimizden emin 
olmak için.”
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George bir ıslık çaldı. “Bunu yapamazlar!”
“Biliyorum! Onlara söz vermiştik.”
Çay masasının orada, Fairfax uşakları bir hatalarından dolayı 

azarladı. Kolunu salladı, bastonunu yere vurdu.
“Bunu yaptığını nereden biliyorsun?” diye fısıldadım.
“Ha, ben bankayı aradıktan sonra kendisi söyledi. Gayet açık 

sözlüydü. Kim olsa aynı şeyi yapacağını söyledi. Eski binanın 
dokusunu ve çok pahalı mobilyalarını koruması gerektiğini falan 
söyledi. Ama bana vermek istediği asıl mesaj şuydu: Burası onun 
evi ve onun kuralları geçerli. Ya istediği gibi davranacağız ya da 
işi almayacağız.”

“Zaten ilk başından beri öyle,” dedi George. “Bu işin tamamı 
tuhaf. Hiçbir şey mantıklı değil. Fişek kullanmamıza izin ver­
miyor. Araştırma için yeteri kadar süre tanımıyor. Sonra da bizi 
Britanya’nın en hayaletli evlerinden biri olduğunu iddia ettiği bir 
malikâneye getirtiyor...”

“Bu, bir iddia değil” dedim. “Hissetmiyor musunuz? 
Etrafımızdaki havayı hissetmiyor musunuz?”

Onlara baktım. Lockvvood hafifçe başını salladı. “Evet, his­
sediyorum.”

“O halde, gerçekten de bizim...”
“Bay Lockvvood!” Fairfaxın kalın sesi salonda yankılandı. 

“Çaylarınız sizi bekliyor! Masaya gelin de akşamla ilgili olarak 
size tavsiyelerde bulunayım.”

Yemekler güzeldi, çay Pitkins’in en iyi çayıydı ve çıtırdayan ate­
şin sıcaklığı bir süreliğine ölümcül sessizliği bastırmıştı. Fairfax 
yemeklerimizi yerken bizimle oturdu, kapkara ve sarkık gözleriyle 
bizi izledi ve Malikâneyle ilgili genel bilgiler verdi. Malikâne’de

266



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

bulunan birçok hâzineyi anlattı: Ortaçağın sonlarında yapılan 
tavanları, Sevr porselenlerinden ve Kraliçe Anne mobilyaların­
dan oluşan koleksiyonları, lobide ve merdivenlerde asılı olan eşsiz 
Rönesans yağlıboya tabloları... Ayaklarımızın altında yer alan 
geniş şarap mahzenlerinden; yakın bir tarihte yeniden düzen­
lemeyi umduğu baharat bahçelerinden; gölün altında kalan ve 
mahvolan manastır dehlizlerinden söz etti. Çay vakti sona erene 
dek, yapacağımız işle ilgili hiçbir şey söylemedi. Sonra, uşakları 
gönderdi ve asıl konuya geçti.

“Vakit geçiyor,” dedi. “Starkins’le ben hava kararmadan git­
mek istiyoruz. Hiç kuşkusuz, sizin de işinize başlamadan önce 
yapmanız gereken şeyler vardır. O yüzden kısa keseceğim. Size 
geçen gün de dediğim gibi, bu kanat evin etki altında olan kısmı. 
Belki de bunu çoktan hissetmişsinizdir.”

Bekledi. İnce uzun parmaklarından biriyle tabağındaki kuru 
üzümü almaya çalışan Lockvvood kibarca gülümsedi. “Çok ilginç 
bir gece olacağına eminim, efendim.”

Fairfax hafifçe güldü. “İşte böyle. Pekâlâ, şunlar uymanız 
gereken kurallar: Alacakaranlık çökerken, kapıları ardımdan 
kapatacağım, ama binadan çıkmanız gerekirse ana kapıların gece 
boyunca açık kalacağını bilin. Ayrıca, her katta Doğu Kanadı’ndaki 
yaşam alanıma açılan demir kapılar var. Bunlar kilitli olacak, 
ama acil bir durumda, bunları yumruklayın, ben de yardımı­
nıza geleyim. Elektronik ekipmanlar bu kanatta psişik etkiler 
yüzünden çok iyi işlemez, ama lobiye sizi Starkins’in kulübesine 
bağlayacak olan bir telefon koyacağız. Bir tanesi hariç, tüm dâhili 
kapılar kilitsiz olacak. Böylece, dilediğiniz gibi hareket imkânına 
sahip olacaksınız. O istisnaya gelince...” Ceketinin cebine vurdu.
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“Anahtar burada ve şimdi size vereceğim. Buraya kadar sormak 
istediğiniz bir şey var mı?”

“Aktivitenin en çok görüldüğü yerleri söylemeniz faydalı ola­
bilir, efendim,” dedi Lockvvood alçak sesle. “Vaktiniz varsa tabii.”

Yaşlı adam sesini yükselterek bağırdı. “Evet. Evet, tabii. 
Starkins!” Daha yaşlı olansa ayaklarını sürüye sürüye, kemikli 
ellerini ovuşturarak lobiden geldi. “Boris’le Karl’ın telefonu 
bağlamalarını söyle,” dedi Fairfax. “Bay Lockwood’a evi gezdi­
receğim. Starkins iyi bir kâhyadır,” dedi kâhya başını sallayıp 
gittikten sonra. “Sadece çok ödlektir. Bu saatte, güneş hâlâ 
gökyüzündeyken bile üst kata gittiğini göremezsiniz. Eh, sanırım 
temkinli davranarak bunca zaman hayatta kaldı. Haydi, gide­
lim.”

Masadan kalkıp, Fairfax’ın peşinden odadan çıktık. 
Şöminenin diğer ucundaki bir kapıyı işaret etti. “Oradan 
geçince, bahçe odalarına, resepsiyon alanlarına, seraya ve mut­
faklara girersiniz. Bu kısımlar eskidir, ama bu oda kadar değildir. 
Burası orijinal manastırın bir parçası. Eskiden buradan diğer 
binalara da geçiş vardı, ama uzun süre önce yıkıldı.” Karşıdaki 
duvar halısını işaret etti. “Şu anda, ev orada sona eriyor.”

Bizi tekrar lobiye çıkardı ve ardındaki kemerli kapıya götürdü. 
Burada, kare biçiminde, tavana kadar yükselen kitap raflarının 
kararttığı hah kaplı bir oda vardı; karşı duvarında da üstü çivili 
metallerle döşeli bir kapı vardı. Okuma masalarının aralarında, 
çok da rahat gözükmeyen modern demir ve deri sandalyeler 
duruyordu. Bir duvar neredeyse olduğu gibi, bazıları renkli, ama 
birçoğu siyah beyaz çerçeveli fotoğraflarla kaplıydı. Bunlardan en 
büyüğü ve odanın gurur tablosu olan fotoğrafta bir yelek, fırfırlı
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bir gömlek ve daracık bir pantolon giymiş, elindeki küflü kafata­
sım inceleyen ciddi ifadeli bir adam vardı.

Lockvvood merakla fotoğrafa baktı. “Affedersiniz, efendim, 
fotoğraftaki adam siz değil misiniz?”

Fairfax evet anlamında başını salladı. “Evet, benim. 
Gençliğimde, Hamlet’i oynamıştım. Aslında, birçok Shakespeare 
rolü oynadım, ama Danimarkalı sanırım en sevdiğimdi. Ah, 
‘Olmak ya da olmamak’, hayatla ölüm arasında asılı kalan kah­
raman. .. Tevazu gösteremeyeceğim, iyi bir oyuncuydum. Neyse, 
burası ziyaretlerimin büyük bir kısmını geçirdiğim kütüphane. 
Benden önceki malikâne sahibinin kitap zevki biraz zayıf oldu­
ğundan, onunkini kendi koleksiyonumla değiştirdim ve odayı 
biraz yeniledim. Şuradaki kapıdan içeri adım atıldığında, kendi 
alanımın güvenli kollarına, tabii ki kendi şirketim tarafından 
üretilen ve hayaletleri uzak tutan demir eşyaların bulunduğu yere 
geçiliyor.”

“Çok hoş bir oda,” dedi Lockvvood.
“Araştırmanız zarfında burada pek vakit geçirmeyeceksiniz.” 

Fairfax bizi Starkins’in siyah renkli, eski tarz bir telefonu süslü bir 
vazonun yanındaki yan masaya yerleştirdiği lobiye geri götürdü. 
“Kaynak ya da ona her ne diyorsanız, hiç şüphesiz evin eski bölü­
münde. Lobi, Uzun Salon ya da muhtemelen yukarı katlar. Hey, 
dikkat edin!” İki uşak masanın etrafından bir makara telefon teli 
geçiriyordu. “Onlar Han Hanedanlığından kalma! O vazonun 
değerini biliyor musunuz?”

Azarlamasına devam ederken onu duymazdan geldim. Lobide 
ilerleyip iç kulağımla etrafı dinledim ve sadece bekleyen sessiz­
likte kendi kalp atışlarımı duydum. Büyük merdiven önümde 
yükseliyor, sahanlığın ilk çeyreğine doğru kıvrılıp karanlığa
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ilerliyordu. Her iki basamakta bir, pullu ve boynuzlu tuhaf yara­
tıklar tırabzanın kenarlarına oyulmuştu. Bunlardan her biri de 
pençelerinin arasında ufak bir kaide tutuyordu.

“Bir şey duyuyor musun?” diye fısıldadı George. Yanıma 
gelmişti.

“Hayır. Tam aksine. Sesler gizlenmiş gibi.”
“Bakıyorum da efsanevi Haykıran Merdiven’i bulmuşsu­

nuz!” Fairfax yine yanımıza gelmişti. “Şu oymalı ejderhaların 
yanındaki kaideleri görüyor musunuz? Söylentiye göre, Kızıl 
Dük kurbanlarının kafataslarını bunlara koyarmış. Belki de bu 
geceden sonra, siz de merdivenin öyküsünü doğrulayabilirsiniz. 
Ama sizin adınıza, çığlık attığım duymayacağınızı umuyorum.” 

Bastonunu taş zemine vura vura yukarı kata çıktı. Sessizce, 
dağınık halde peşinden giderken birbirimize dikkat etmiyor, kendi 
duyularımızı harekete geçirmeye çalışıyorduk. Parmaklarımı 
tırabzanların üstünde gezdirip zihnimi psişik kalıntılara açıyor 
ve sürekli olarak etrafı dinliyordum.

Günün son ışıklarının gölgelediği, ağır ağır ilerleyen dört 
figür halinde pencerenin altından geçtik, bir kat daha çıktık ve 
bir sahanlığa vardık. Koyu bordo renkli bir halı ve kabartma 
desenli kırmızı renkte bir duvar kâğıdı tüm sesleri emiyordu. Bu 
katta, çürümüşlüğün pis kokusu ile ağırlaşmış, tropik çiçekleri 
anımsatan tuhaf, tatlı bir koku vardı.

George’un planlarından hatırladığım uzun ve geniş bir kori­
dor evin kenarını izleyerek doğu-batı yönünde ilerliyordu. Her 
iki yanında birçok kapı vardı; aralık olanlardan içeri baktığımda, 
koyu renkli mobilyalar, tablolar, ağır altın çerçeveli aynalar 
gözüme ilişti. Fairfax bunları es geçti. Koridorda batıya doğru, 
en sondaki kapıya kadar ilerledi.
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Duraksadı; merdiven çıktığı için mi, yoksa havanın birden 
boğucu hale gelmesi miydi bilmiyorum, ama nefes nefese kal­
mıştı.

En sonunda, “Bu bariyerin ardında, size sözünü ettiğim yer 
var,” dedi. “Kırmızı Oda.”

Sağlam görünümlü ahşap bir kapıydı; kilitli ve kapalıydı 
ve tek bir fark haricinde, yanından geçtiğimiz diğer kapılardan 
farksızdı. Birisi, bir ara, kapının tam ortasına kaba bir X işareti 
çizmişti. İşaretin bir çizgisi kısa, diğeri uzundu; her ikisi de 
büyük bir güçle, şiddetle ahşaba kazınmış gibiydi.

Fairfax zemine dayadığı bastonunun pozisyonunu değiştirdi. 
“Şimdi, Bay Lockvvood, dikkatle dinleyin. Bu oda çok tehlikeli 
olduğundan her zaman kilitli durur. Ancak, anahtar ben de ve şu 
anda size veriyorum.”

Anahtarı abartılı bir tavırla cebinde bulup çıkarmaya çalıştı. 
Sonunda, anahtar belirdi: koyu kırmızı renkli bir kurdeleye geçi­
rilmiş ufak, altın rengi bir anahtardı. Lockvvood sakin bir tavırla 
bunu aldı.

“Kaynağın bu odada olduğunu düşünüyorum. Oraya girip gir­
memek size kalmış. Girmeniz gerekmiyor. Bunu size bırakıyorum. 
Ancak sanırım siz de haklı olduğumu zaten hissediyorsunuz...” 

Konuşmaya devam etmiş olabilirdi, ama o sırada aniden 
sessizliği bölen hafif ama ısrarcı fısıltıları zihnimden uzaklaş­
tırmakla meşguldüm. Fısıltılar çok yakından geliyordu ve hiç 
hoşuma gitmemişti. Lockvvood’un suratının kireç gibi kesil­
diğini, George’un bile solgunlaşıp sersemlediğini fark ettim. 
Soğuğu hissetmiş gibi yakasını ta çenesine kadar kaldırmıştı.
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Aşağıdaki lobide, telefon vazonun yanma bağlanmıştı ve kablosu 
taş zeminden kütüphaneye yakın bir sokete kadar uzanıyordu. 
Uşaklar gitmişlerdi. Yaşlı Bert Starkins kapıların yanında, yarı 
karanlıkta hayal meyal görünerek endişeyle seğiriyor, uşakların 
peşlerinden gitmeyi dört gözle bekliyordu.

“On dakika, efendim!” diye seslendi.
Fairfax bize baktı. “Bay Lockvvood?”
Lockvvood başını salladı. “Tamam. On dakika bize yeter.” 
Uzun Salonun yüksek ve ince pencerelerinin altında sessizce 

hazırlanmaya koyulduk; çantalarımızı boşalttık, ekipmanları­
mızı aldık, kayışları takıp tertibatları ayarladık. Her birimizin 
standart ekipmanı vardı. Bir de fişeklerimizi telafi edecek başka 
malzemeler almıştık.

Kemerimde kılıcım, bir el feneri ve yedek piller, üç mumla 
birlikte bir çakmak ve bir kutu kibrit, beş tane ufak gümüş 
mühür (her birinin şekli farklıydı), üç kese demir parçacık, 
üç tuz bombası, iki matara lavanta suyu, termometrem, not 
defterim ve kalemim vardı. Sonra, omzumdan geçen ayrı bir 
kayışın İki yanma çifter çifter takılmış plastik kavanozlar vardı. 
Bunların her birinde, beş yüz gram kadar demir parça ve tuz 
vardı. Yine omzuma ince bir demir zincir sarılıydı; açıldığında 
iki metre oluyordu ve ses çıkarmasın diye balonlu naylona sarıl­
mıştı. Son olarak, paltomun dış ceplerinden birinde, acil durum 
malzemelerini taşıyordum: enerji içeceği, sandviçler ve çikolata. 
Termoslarımızda taze ve sıcak çay vardı; daha büyük zincirleri ve 
mühürleri de ayrı bir çantada taşıyorduk.

Normal giysilerimin yanı sıra, termal eldivenler takmış, 
termal bir yelek ve tozluklar ile kalın çoraplar giymiştim. İçerisi 
henüz şapkamı takacağım kadar soğuk olmadığından, bunu da

272



H A Y K I R A N  M E R D Î V E N

parkamın cebine sokmuştum. Kolyeyse gümüş-camı kutusunda, 
boynumda asılıydı.

Diğerleri de hemen hemen benimkine benzer malzemeler 
taşıyorlardı, ama Lockwood un yanında ceketinin göğüs cebine 
iliştirdiği güneş gözlüğü de vardı. Malzemeler bizi yavaşlatıyordu 
ve her zamankinden daha ağırlardı, ama her birimiz tek başı­
mıza güven içinde olabilmek için yeteri kadar demir taşıyorduk. 
Birbirimizden ayrıldığımız takdirde de ihtiyaç olursa, kendi 
savunma halkalarımızı oluşturabilecektik. Sırt çantalarında hâlâ 
ikişer set beş santimetrelik demir zincirler duruyordu ve bunlar 
en güçlü Misafirler’in bile oynatmakta güçlük çektiği şeylerdi; 
ama şu anda bir tek bunlara güvenemezdik.

İşimizi bitirdik. Hava neredeyse tamamıyla kararmıştı. 
Şöminenin üstünde, kısa kısa turuncu renkli alevler titriyordu. 
Karanlık, Uzun Salonun tavanına ilerliyor, büyük taş merdivenin 
her çıkıntısını ve açısını kaplıyordu. Ama bunun ne önemi vardı? 
Evet, gün sona ermek üzereydi ve gece çökmüştü, Malikânenin 
Misafirler’i kıpırdanmaya başlamışlardı, ama Lockvvood & 
Ortaklan hazırdı. Birlikte çalışacaktık ve korkmayacaktık.

“Pekâlâ,” dedi Fairfax. Kapıda bekleyen Starkins’in yanına 
gitti. “Yarın sabah rapor almak için sabah dokuzda burada olaca­
ğım. Son olarak başka sorunuz var mı?”

Bize baktı; orada öylece bekliyorduk. Lockvvood her zamanki 
gibi hafifçe gülümsüyordu ve görünüşte bir taksi bekliyormuşça- 
sına rahat bir ifadeyle elini kılıcının üstüne koymuş duruyordu. 
Yanında, her zamanki gibi tuhaf bir biçimde kayıtsız bir ifa­
deyle bekleyen George kalın ve yuvarlak gözlüğünün ardında 
gözlerini kırpıştırıyordu; pantolonu tuzların ve demirlerin ağırlı­

273



L O C K W O O D  VE O R T A K L A R I

ğından sarkmıştı. Bana gelince... Acaba o son saniyelerde nasıl 
gözüküyordum? Rahat göründüğümü umuyordum. Korktuğumu 
belli etmediğimi umuyordum.

“Sorunuz var mı?” dedi Fairfax yine.
Üçümüz de çenesini kapayıp gitmesini bekliyorduk.
“O halde, sabah görüşürüz!” dedi ve hantal bir el hareketiyle 

veda etti. “Hepinize bol şans!” Başıyla Starkins’e kısa bir işaret 
verdi ve merdivenden inmek üzere arkasını döndü. Starkins 
kapıları kapatmak üzere uzandı. Menteşeler gıcırdadı, kapılar içe 
doğru kapandı. Bir an için, kâhyanın bedeni iki kapının arasında 
içi boş ve eğri büğrü bir darağacı gibi alacakaranlıkta son kez 
göründü. Ardından, kapılar kapandı. Çıkan ses lobide ve diğer 
salonlarda yankılandı. Yankıların, evin tozlu alanlarına ilerleye­
rek devam ettiğini duyabiliyordum.

“Keşke bastonunu içeride unutmuş olsa da telaşla almak için 
gelse,” dedi George. “Ne kadar komik olurdu, değil mi?”

ikimiz de yanıt vermedik. Yankılar dinmişti ve şimdi, evin 
iştahlı sessizliği bir kuyunun suyu gibi yükselip bizi yutmaya 
hazırlanıyordu.
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“Her şey sırayla...” dedi Lockwood. “Burada bekleyin.”
Lobide çizmelerini yassı zemin taşlarına çarpa çarpa ilerle­

yip, Combe Carey’nin eski lordlarının ve leydilerinin bakışları 
altında merdivenin yanındaki ufak bir kapıya gitti. Kapıyı açıp 
içeri girdi. Kapı kapandı. Bir sessizlik oldu. George’la birbirimize 
baktık. Tuhaf bir çınlama sesi çıktı, sonra yine sessizlik oldu; 
ardından, sifonun çekildiğini duyduk. Lockvvood elini palto­
suna silerek çıktı. Ağır ağır yanımıza geldi. “Şimdi oldu,” dedi. 
Kolunun altında parıldayan ıslak bir paket vardı.

“Nedir bu?” diye sordu George.
Lockvvood paketi gösterdi. “Satchell’ın bulabildiği en güçlü 

magnezyum fişeklerinden yedisi,” dedi. “Bunları her zamanki 
gibi kemerlerinize takın da gidelim.” Paketin etrafındaki bandı 
açıp, ıslak plastiği çıkardı. Paketi tersine tutunca, avucuna iki 
tane parlak, gümüş kavanoz düştü.

“Lockvvood...” dedi George. “Bunları nasıl...”
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“Fişekler giysilerinin altındaydı!” diye bağırdım. “Buraya 
gelir gelmez sakladın! Starkins’le dışarıda beklediğimizde!”

Gülümsedi; dişleri loş ışıkta parıldadı. “Aynen öyle. Paltomun 
içine yapıştırmıştım. Buraya gelir gelmez, tuvalete gidip rezervu­
arın içine sakladım. Hadi Lucy. Ellerini uzat.”

O tanıdık, güven veren silindirleri aldım ve kemerimdeki yer­
lerine taktım. Lockvvood iki tane daha çıkarıp George’a uzattı.

“Fairfax’ın üstümüzü ya da eşyalarımızı arayacağını tahmin 
etmiştim,” dedi. “O bunu yapmadan önce, bunları saklamak 
istedim. Ama itiraf edeyim ki, bizden izinsiz çantalarımızı karış­
tıracağını düşünmemiştim. Ama işte ne yaparsın? Bu da onun 
nasıl bir adam olduğunu gösteriyor.”

“Neden? Nasılhir adam ki?” dedi George silindirlere bakarak. 
“Korkunç birisi. Belli değil mi? Şu ikisi de benim...” 
Hayretle başımı salladım. “Fairfax bunu yaptığımızı bilse...” 
“Ama bilmiyor.” Lockvvood o muzip gülümsemesini takındı. 

“Ben de onu kandırıyorum diye pişmanlık duyamam doğrusu. 
Şu ana kadar kuralları o belirledi. Ama bu aşamadan sonra, bu 
kuralları kendi lehimize olacak şekilde değiştireceğiz.”

“Sana itiraz ettiğim yok, Lockvvood,” dedi George. “Harika 
bir şey yapmışsın. Ama o Kraliçe Anne sandalyelerinin tek bir 
ayağını yaksak bile, paramızın geri kalanını alamayız. Hatta 
Fairfax muhtemelen Hope ailesi gibi dava açar; böylece, başladı­
ğımız yere geri döneriz.”

“Ha, bize kesinlikle dava çar,” dedi Lockvvood. “Ama kimin 
umurunda? Bu Yunan Ateşi hayatımızı kurtarabilir. Geceyi 
burada geçiren son ajan ekibine ne olduğunu unutmayın. Kimse 
bizi yerde donmuş bir biçimde ölü bulmayacak. Böylece, dün 
yaptığım son ufak alışverişe geldi sıra...”
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Ters yüz ettiği ceketine vurdu. Diğerlerinden biraz daha 
büyük olan yedinci fişek yere düştü. Diğerleri gibi, bir kenarına 
Gündoğumu Şirketinin doğan güneş sembolü işlenmişti, ama 
kâğıt ambalajı beyaz değil koyu kırmızıydı. Bir ucunda da uzun 
bir fitil vardı.

“Yeni bir fişek türüymüş,” dedi Lockvvood bunu keme­
rindeki diğer fişeklerin yanma koyup. “Satchell’daki adam, 
Fittes ve Rotwell ajanlarının bunları hayalet küme olaylarında 
kullanmaya başladıklarını söyledi... Hava baskını kurbanları, 
salgın alanlarındaki kurbanlar gibi. Güçlü bir gümüş, demir ve 
magnezyum patlamasına neden oluyor. Bunu patlatırsak, hemen 
yanından uzaklaşmdltyız, çünkü endüstriyel güce sahip. Umarım 
da öyledir, çok pahalıydı. Şimdi... Bunları nereye saklayabili­
rim?” Islak paketi kırıştırdı ve Fairfax’ın Han vazosundan içeri 
tıkıştırdı. “Güzel,” dedi canlı bir şekilde. “Artık işe koyulalım.”

Operasyon merkezi olarak kütüphaneyi seçtik. Ana kapıya 
ve daha güvenli olan diğer kanada açılan kapıya yakındı 
ve içindeki demir sandalyeler Misafir faaliyetlerini en aza 
indirecekti. Çantalarımızı içeri sürükleyip, masalardan birinin 
üstüne elektrikli bir lamba koyduk. Lockwood lambanın ışığını 
kıstı.

“Etrafa zaten şöyle bir bakmıştık,” dedi. “Fikri olan var mı?”
“Her taraf onlarla kaynıyor,” dedim.
George da evet der gibi başını salladı. “Özellikle nerede?”
“Kırmızı Odanın oradaki koridorda.”
“Evet.”
“Bir şey duyuyor musun, Lucy?”
“O koridorda mı? Bir sürü fısıltı. Sözcükleri anlayabileceğim 

kadar yüksek değildi, ama bence sesler... kötü niyetliydi. Diğer
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her yerdeyse sessizlik var. Ama gece ilerledikçe, bitecek bir sessiz­
lik olduğunu biliyorum ” Özür diler gibi gülümsedim. “Pardon, 
dediklerim pek de mantıklı değil sanırım.”

Lockvvood başını salladı. “Aslında, gayet mantıklı. Ben de 
aynı şeyi hissediyorum. Her yerde ölüm parıltıları hissediyorum, 
ama henüz onları göremiyorum. Ya sen, George?”

“Ben sizin kadar odaklanamadım,” dedi George. “Ama bir 
şeyi fark ettim? Termometresinin kapağını açıp bize gösterdi. 
“Fairfax ile kütüphanedeyken, ısı on altı dereceydi. Şu anda on 
üçe indi. Bu çok hızlı bir düşüş.”

“Daha da düşecek,” dedi Lockvvood. “Tamam, sistematik 
davranacağız. Isıların haritasını çıkarıp, hissettiklerimizi not 
alacağız. İlk olarak, merdiven de dâhil olmak üzere giriş katın­
dan başlayalım... Sonra da mahzene bakalım. Bundan sonra, bir 
mola veririz. Ardından da yukarı katlara çıkarız. Hem gece uzun 
hem de burası büyük bir ev. Birbirimizden hiç ayrılmayacağız. 
Kimse tek başına başka bir yere gitmeyecek. Ne olursa olsun. 
Tuvaletiniz gelirse, hep birlikte gideceğiz. O kadar basit.”

“O halde bana artık çay yok,” dedim.

Haklıydım. Etraf onlarla kaynıyordu. Çok geçmeden hayaletler 
kendilerini göstermeye başladılar.

Demir mobilyalar sayesinde, işe başladığımız yer olan kütüp­
hanede, nispeten daha az paranormal kalıntı vardı. Ama orada 
bile kısık lambanın ışığında, karanlıkta çalışırken, gözümüzün 
önünden hızla geçen ufak benekler ve ışık şeritlerini görmeye 
başlamıştık. Bunların hepsi gerçek bir oluşum olamayacak 
kadar silik ve cılızdı, ama yine de her biri plazmik kalıntıydı. 
Geleneksel Fittes tekniğini izleyerek, George her dört köşede
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ve odanın ortasında ısıyı ölçüp, dikkatle zemin kat planına işa­
retledi. O bunu yaparken, ben de kılıcımı çekip onu korudum; 
sonra, Lockwood’la ben Becerilerimizi kullanıp bir şey hissede­
cek miyiz diye bekledik.

Pek bir şey hissetmedik. Sessizlik kulaklarımı kaplıyordu. 
Lockvvood eski ölüm parıltıları olduğunu tahmin ettiği birkaç 
silik parıltı gördüğünü söyledi. Duvardaki banal tiyatro fotoğraf­
ları daha çok ilgisini çekmiş gibiydi.

Lobide, George’un ölçümleri ısının on bir dereceye indi­
ğini gösteriyordu. Plazma benekler daha çok belirginleşmişti ve 
karanlıkta etrafımızda ateşböcekleri gibi uçuşuyorlardı. Orada 
da o yeşil beyaz hayalet pusunu ilk kez gördük; öylesine silikti 
ki, buna odaklanmak bile gözlerinizi acıtıyordu. Zemine yakın 
duruyordu, ama yavaş yavaş odanın kenarlarına doğru yayılmaya 
başladı.

Diğer fenomenler de hızlandı. Odaklandığımda, çok alçak, 
radyo parazitini andıran, güçlükle algılanan bir çıtırtı sesi duya­
biliyordum. Her seferinde anlamlı bir sese dönüşecekmiş gibi 
tekrar tekrar dinip yükseldi, ama asla tam olmadı. Nedense, bu 
sesin muğlaklığı beni rahatsız etmişti. Bunu duymamak için 
elimden geleni yaptım.

Bu arada, Lockwood lobide her biri oldukça parlak, üç ölüm 
parıltısı görmüştü.

“Yakın tarihli mi sence?” diye sordum.
Güneş gözlüğünü çıkarıp, ceketine iliştirdi. “Ya öyle ya da 

eski ama son derece korkunç ve travmatik bir olaydan kalma. 
Söylemek mümkün değil.”

Gösterişli merdivense, şaşılacak derecede az belirti veriyordu. 
Isısı lobininkinden farklı değildi (George birkaç basamakta bir
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durup ısıyı ölçüyordu). Ben ise arka plandaki seslerde herhangi 
bir değişiklik sezinlemedim, kesinlikle çığlık sesi duymadım. 
Taş oymalara dokunduğumda (biraz temkinle) ve psişik bir şey 
hissedip hissetmediğime baktığımda, açıkçası eve girdiğimden 
beri hissettiğim büyük huzursuzluktan başka bir şey duymadım.

Uzun Salonun karşı duvarı karanlıktaydı ve hava soğuktu. 
Önceden harıl harıl yanan şöminede minnacık bir alev kalmıştı; 
alev titreyip sallanıyor, ama tam olarak sönmüyordu. George yine 
termometreye baktı. “Sekiz derece ve düşmeye devam ediyor,” 
dedi.

“Malez hissetmeye başladım,” dedim. “Ya siz?”
İkisi de evet anlamında başlarını salladılar. Evet, başlıyordu. 

İçinizi karartan, kalbinize acımasızca çöken kurşun gibi ağırlığı 
hissettiğiniz, o kadar ki bir kenara kıvrılıp uyuma isteği yaratan 
o tanıdık durum başlamak üzereydi.

Birbirimize sokulup kılıçlarımızı çektik ve odadan çıktık.
Çay masasının ve şöminenin yanından salonun karşı 

tarafındaki soluk duvar halısına doğru ilerledikçe, o çaresizlik 
hissi arttı. Isı hızla düştü. Hayalet pusu ayak bileklerimizde dola­
nıyor, koltuklara çarpıyordu. Arkamıza baktığımızda, lobinin 
ortasında silik bir biçimde duran ilk gerçek tayfları gördük.

Zayıf Tip İkilere has bir kurala göre, bunlar en iyi göz ucuyla 
bakıldığında görülüyordu; kısacık bir an için parıldayıp yok olan 
gri ve siyah benekler gibiydiler. İkisi çocuk, biri yetişkindi, ama 
bunun dışındaki özelliklerini tam olarak göremiyorduk.

Onları elimizden geldiğince görmezden gelmeye çalışarak, en 
uç duvarda ölçümlerimizi yaparken birbirimizi koruduk. Orası 
belirgin bir biçimde daha soğuktu. Lockvvood duvar halısının bir 
köşesini kaldırıp ardına baktı.
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“Ben de bunu merak ediyordum,” dedi George. “Bir şey var
mı?

Lockvvood halıyı bıraktı. “Sadece duvar. Ama soğuk bir 
nokta.”

“Evet, şu anda altı derece, ama beşe iniyor. Tamam, burada 
işimiz bitti. Devam edelim.”

Zemin katı bitirip merdivene geldiğimizde, çok sayıda 
uğursuz pus, ses ve kokuyla karşılaşmıştık ki, hiçbiri George’tan 
çıkmamıştı. Diğer yerler Uzun Salon kadar soğuk veya nahoş bir 
havaya sahip değildi, ama doğaüstü fenomen kanat boyunca ilerli­
yordu. O meşum statik sesi artmıştı. Birkaç ölüm parıltısını daha 
plana eklemiştik. Tayflar sıklaşmıştı. Bize asla yaklaşmıyorlardı, 
ama ya kısa süre önce geçtiğimiz ya da geçmek üzere olduğumuz 
koridorların en uç kısmında beliriyorlardı. Ayrıntılarını göremi- 
yorduk, ama bazılarının çocuk olduğu belliydi. Gözümüze tipik 
Tip Bir gibi gözükmüşlerdi: tepkisiz, sakin ve biraz hüzünlü.

“Bunlar önemsiz olanlar,” dedi George. Lockvvood elin­
deki mumun cılız ışığında, dar mahzen merdiveninden aşağıya 
inmeye koyulduk. “Gölgeler, Pusucular, Puslar... Bunlar sadece 
esas, daha derin olan musallat olaylarının etrafına toplanan uzak 
oluşumlar. Bu ana dek gördüğümüz hiçbir şey Kaynak değil, 
yakınından bile geçmiyor. Belki tek istisna, duvar halısının 
ardındaki soğuk nokta olabilir. O noktanın hangi odanın tam 
altında olduğunu biliyorsunuz, değil mi?”

Yanıt vermedim. Bir saattir, hiçbirimiz Kırmızı Oda dan söz 
etmemiştik, ama araştırmalarımızın bizi oraya yönlendireceği 
belliydi.

Mahzen zifiri karanlıktı ve içeride fena bir cereyan vardı. 
Aşağı iner inmez mum söndü ve el fenerlerimizi açmak zorunda
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kaldık. Işık, kemerli geçitlerden oluşan geniş bir alanı, gri taşları, 
eski sütunları ve hayalet pusunun dolandığı engebeli ve yassı 
taşlı bir zemini gözler önüne serdi. Oyuklardan bazılarında bir 
zamanlar şarap muhafaza etmek için kullanılan kırık fıçılar ve 
boş raflar vardı; geri kalanındaysa, çıra, tahta, örümcek ağları 
ve fareler vardı. Biraz daha ilerleyince, örümcek ağları sıklaştı, 
hayalet pusu parlaklaştı. Isı sürekli olarak düşüyordu.

Girdiğimiz son oda taştan boş bir duvarla sona eriyordu. 
“Yukarıdaki gibi,” dedi George, haritasına tuttuğum el fene­

rinin altında notlar alırken. Lockvvood kılıcını çekmiş yanımızda 
duruyordu. “Şu anda, Uzun Salonun en uç noktasının tam 
altındayız ve yine soğuk bir alana rastladık. Burası da beş derece: 
mahzendeki en soğuk yer. Şuradaki örümcek ağlarına baksa­
nıza. .. Bu duvarda bir şey... Ahh!”

Lockwood bizi kenara itmişti. Kılıcını telaşla hareket ettirdi. 
Kılıcın ucu karşı duvarın taşlarına takıldı; karanlıkta sarı kıvıl­
cımlar parıldadı.

Bir küfür savurdu. “Iskaladım!” dedi öfkeyle. “Gitti.”
Ben de kılıcımı çıkarmıştım. Sırt çantası ve zincir yüzün­

den dengesini kaybeden George yassı taşlı zemine devrilmişti. 
İkimiz de çılgınlar gibi etrafımıza bakıyorduk. El fenerimi etrafa 
çevirdikçe, ani ışık halkaları beliriyordu. Adeta ince, gri renkli, 
üstümüze üstümüze gelen duvarlarla çevriliydik.

“Bu da neydi?” dedim. “Lockvvood...
Nefes nefese, gözlerine düşen saçlarını geri itti. “Görmedin 

mi?”
“Hayır.”
“Oradaydı. Tam yanında duruyordu. Tanrım, çok hızlıydı.” 
“Lockıvood... ”

282



H A Y K I R A N  M E R D İ V E N

“Bir adam... duvarın yanındaki gölgelerin arasından fırladı. 
Sadece bir şurada el. Seni yakalamak ister gibi öne uzandı, Lucy. 
Sanırım, bir keşişti. Kafasının tepesi keldi. Saçları yuvarlak 
şekilde kesilmişti.”

“Tıraş edilmiş denir,” dedi George yerden.
“Ha kesilmiş ha tıraş edilmiş, ne fark eder? Suratından hiç 

hoşlanmadım.”

Yukarı kata geri döndük. Birkaç hayalet pusu kıvrımı kütüp­
hanenin içine doğru bir parça daha ilerlemişlerdi, ama lamba 
hâlâ sağlam bir biçimde yanıyordu ve tayflar yaklaşamıyorlardı. 
Lockvvood ışığı biraz açtı. Sırtımızı dinlendirmek için demir 
zincirleri indirdik mataralarımızı ve yemeklerimizi Fairfax’ın 
okuma masalarından birine koyup sessizce oturduk. Saat onu 
biraz geçiyordu.

Bir süredir, göğsümde soğuk bir ağırlık hissediyordum. 
Paltomun altındaki gümüş-camı kutuya bakmak istedim. İçinde 
soluk mavi bir parıltı vardı: Hayalet kızın madalyonu ilk kez 
spektral bir parıltı saçıyordu. Belli ki ruhu hâlâ aktifti. Belki 
de etrafımızdaki Misafir faaliyetlerinin gücüne tepki veriyordu; 
belki de parıldamasının bir başka nedeni vardı. Misafirler söz 
konusu olduğunda, her şey tahmine dayalıydı. Elli sene sonra 
bile, hâlâ bilmediğimiz çok şey vardı.

George kat planlarını dizlerinin üstüne koymuştu; kalemiyle 
sinir bozucu bir ses çıkararak dişlerine vuruyor, notlarımızı göz­
den geçiriyordu. Lockvvood bisküvilerini bitirdi; el fenerini alıp 
kitap raflarını incelemek üzere ayağa kalktı. Lobide, tek başına 
bir hayalet karanlıkta bir an için belirip gözden kayboldu.

“Buldum,” dedi George.
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Gümüş-camını yine içime soktum. “Neyi buldun?” diye 
sordum.

“Kaynağı. Nerede olduğunu biliyorum.”
“Bence, hepimiz nerede olduğunu tahmin edebiliyoruz,” 

dedim. “Kırmızı Oda.” Birisinin artık o odadan söz etme vakti 
gelmişti. Dinlendikten sonra, oraya çıkmamız gerekiyordu.

“Olabilir,” dedi George. “Olmayabilir de.” Yorgun gözlerini 
ovuşturmak için gözlüğünü çıkarmıştı. Sonra, tekrar taktı. Bu, 
George’la ilgili tuhaf bir ayrıntıydı. Gözlüğünü çıkardığında, 
gözleri ufak ve güçsüz gözükürdü. Yanlış yöne sapmış şapşal, 
aptal bir koyun gibi gözlerini kırpıştırıp boş boş bakıyor gibi 
dururdu. Ama tekrar taktığında, gözleri birden keskinleşip 
odaklanır, kahvaltıda aptal koyunları yiyen bir şahinin gözleri 
gibi olurdu. O sırada da aynen öyleydi. “Bir şey fark ettim,” dedi. 
“Bunca zamandır, bu eski kat planlarında vardı aslında. Ama 
ölçümlerimiz bence bunu teyit etti. Şuraya bakın...” İki planı 
yan yana masaya koydu. “Şurada eski manastırın kalıntılarının 
orta çağda yapılan çizimi var. Burası, sonradan Uzun Salon olan 
dinlenme odası. Yukarı kattaki şu odalar da keşişlerin yatakhane­
leri. Birçoğu yıkılmış, ama bunlardan biri hâlâ duruyor ve artık 
Kırmızı Oda olarak biliniyor.”

“Lockwood,” dedim birden. “Dinliyor musun?”
“Hı-hı. Dinliyorum...” Lockwood, Fairfax’ın duvardaki 

fotoğraflarının orada duruyordu. Raftan büyükçe bir kitap alıp, 
dalgın dalgın karıştırmaya koyuldu.

“Orta çağ çizimi, Kırmızı O danın ve Uzun Salonun 
ardındaki geçitleri de gösteriyor ki bunlar çoktan yıkılmış. Bu 
geçitler her iki kattaki bir dizi odaya açılıyormuş. Bunlar yatak­
hane, depo ya da ufak dua odaları olabilir. Mahzen seviyesinde
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de muhtemelen bir ek alan vardı. Bunu tam olarak bilemiyorum, 
planlarda gözükmüyor. Ama on dokuzuncu yüzyıl kat planına 
baktığınızda, o ek alanların olmadığını görüyorsunuz. Kanadı, 
bugünkü bitiş noktası ile gösteriyor... üstünde soğuk noktaların 
olduğu şu kocaman taş duvar.”

“Çok sağlam bir duvar gibi, değil mi?” dedim.
“Çok kalın bir duvar,” dedi George. “Mesele de bu zaten. 

Orijinal plandaki duvardan çok daha kalın. Eski geçitlerin 
olduğu yere doğru uzuyor.”

Göğsümden, ufak bir elektrik akımına benzer bir heyecan 
dalgası geçip, kollarımdaki kaslara yayıldı. “Sence...”

Gözlük camları parıldadı. “Evet. Bence malikânede gizli 
odalar var.”

“O halde... Malikânenin geri kalanı yıkıldığında, odaları 
birleştiren bazı geçitleri mühürlemiş olabilirler. Sanırım bu 
mümkün. Sen ne dersin, Lockwood?”

Yanıt gelmedi. Arkama bakınca, Lockwood’un raflardan 
birkaç cilt daha indirdiğini ve dikkatle okuduğunu gördüm. Sırtı 
bize dönüktü ve termoslarını kitapların yanma koymuştu. Ben 
onu izlerken, keyifle çayından bir yudum aldı.

“Lockvvood! Ne halt ediyorsun?”
Bana baktı. Gözlerinde son birkaç gündür gördüğüm o 

dalgın ifade vardı. Sanki uzaklarda bir şey görüyormuş gibiydi. 
“Pardon, Lucy. Bir şey mi dedin?”

“Daha çok bir bağırmaydı. Ne yapıyorsun? George bir şey 

buldu.”
“Öyle mi? Harika... Ben de Fairfax’ın anı albümlerine 

bakıyordum. Gençliğinde rol aldığı tüm oyunları kaydetmiş:
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programlar, biletler, eleştiriler. Harika bir şey. Bir zamanlar, çok 
iyi bir aktörmüş.”

Suratına bakakaldım. “Kimin umurunda? Neden önemli? 
Bunun Kaynağı bulmakla ne ilgisi var?”

“H iç... Sadece, bir şeye parmak basmaya çalışıyorum. 
Yaklaştım, ama tam olarak beceremedim...” Aklına bir şey gel­
miş gibi suratı aydınlandı. “Haklısın... Önceliğimiz bu değil.” 
Yanımıza gelip oturdu, George’un sırtına dostane bir şaplak 
indirdi. “Ne diyordun, George? Karşı duvarın ardında gizli oda­
lar mı var?”

“Odalar ya da geçitler, evet.” George gözlüğünü düzeltti ve 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. “Fairfax’ın otuz sene önceki Fittes 
araştırmasıyla ilgili olarak anlattığı o feci öyküyü hatırlıyor 
musunuz? Bu benim açımdan olayı netleştirdi. İki ajan Kırmızı 
Oda’da ölü bulunmuştu. Üçüncü ajan olan gençse ortadan kay­
bolmuştu. Bildiğimiz kadarıyla, hayaletler kurbanlarını yemezler. 
Peki, genç nereye kayboldu?” Tombul parmaklarından biriyle kat 
planını işaret etti. “Buraya. Bu alışılmadık biçimde kalın olan 
duvarın ardında bir yerde kayboldu. Girişi bulunca, içeri girdi. 
Bir Misafir, belki de bu olayların merkezindeki Misafir, onu 
yakaladı. Genç asla geri dönemedi. Hâlâ orada. A rifin  en iyi 
çikolatalı çöreklerine bahse girerim ki, Kaynak da orada!'

Lambanın cılız ışığının altında oturup plana bakarken haya­
let pusu ışığın kenarlarına dolanıyordu. Lockvvood başını eğmiş, 
ellerini birbirine dayamıştı. Derin düşüncelere dalmıştı.

“Tamam,” dedi en sonunda. “Size önemli bir şey söylemem 
gerek.”

“Fairfax’ın anı defterleriyle ilgili değildir umarım,” dedim.
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“Hayır, beni dinleyin. George her zamanki gibi olayı 
anladı. Combe Carey Kaynağı büyük bir ihtimalle o duvarda 
gizli. Malikâneyle ilgili öykülerden bazıları, mesela, Haykıran 
Merdiven öyküsü uydurmasyon olabilir, ama Kırmızı Odanın 
farklı olduğu belli. Hepimiz o kapının dışındaki havayı hissettik. 
İçeri girmek, öyle hafife alınacak bir iş değil.” Başını kaldırıp 
teker teker ikimize baktı. “Ama girmemize gerek yok. Fairfax de 
öyle demişti. O odaya girmemiz şart değil. Sırf bu gece buraya 
gelerek bile, Sheen Sokağı yangınında meydana gelen zararın 
karşılığını ödeyecek miktarı kazandık. Fairfax ödemeyi çoktan 
yaptı. Buraya geldiğimizde, bankayla görüştüm. Tabii, Kaynağı 
bulursak daha da çok para kazanacağız, ama bu, gerekli değil. 
Şirket bu para olmadan da ayakta kalabilir.”

“Kalacak mı?” dedi George. “Daha kaç vaka alabilmeyi umu­
yorsun, Lockwood? Fairfax’ın sürpriz teklifi dışında, itibarımız 
yerle bir oldu.”

Lockvvood buna itiraz etmedi. “Hep dediğim gibi, işleri 
yoluna koymak için ihtiyacımız olan tek şey büyük bir başarı. 
Annie Ward cinayetini çözersek de olur tabii; Lucy saye­
sinde buna çok yaklaştık. Ama... Garanti değil.” İçini çekti. 
“Son hamleyi nedense yapamıyorum. Burada Kaynağı bulmaya 
gelince... Bu, kesinlikle bir diğer seçenek. Ama çok riskli. Orada 
her ne gizleniyorsa, ürkütücü derecede güçlü.” Geriye yaslanıp 
gülümsedi. Bu sefer, istemediğiniz halde itaat ettiğiniz, o aydın­
lık gülümseme değildi. Sadece içten, dostane bir gülümsemeydi. 
“Beni tanıyorsunuz,” dedi. “Bence bunu yapabiliriz. Ama kendi 
düşüncemi zorla size kabul ettirecek değilim. Vazgeçmek istiyor­
sanız, sorun olmaz. Kararı size bırakıyorum.”
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George’la birbirimize baktık. Konuşmasını bekledim, o da 
beni bekledi. Zihnimdeki o çıtırtılı parazit sesi, sanki evi kontrol 
eden şey de kararımı bekliyormuş gibi dindi.

O geceden önce olsaydı... Geri çekilebilirdim. Kriz anlarında 
o kadar çok hata yapmıştım ki, artık içgüdülerime sonuna kadar 
güvenemiyordum. Ama o kapıdan içeri girdiğimden beri, özel­
likle de araştırmalarımıza başladığımızdan beri, kendime olan 
güvenim yavaş yavaş artmıştı. Birlikte çalışmıştık. Hem de eski­
sinden çok aha iyi bir biçimde çalışmıştık. Temkinli, dikkatli, 
coşkulu, hatta yektin bir biçimde yapmıştık bunu... Bunlar da 
bana Lockwood & Ortaklarının günün birinde nasıl bir şirket 
olacağını göstermişti. Hemen vazgeçebileceğim bir şey değildi. 
İçime derin bir nefes çektim.

“Kısaca göz atmayı öneriyorum,” dedim. “Ama bunu ancak 

ardımızda açık bir kaçış yolu bırakırsak yapalım. İşler ters 
giderse, binadan en kısa zamanda çıkacak durumda olmalıyız.” 

Lockvvood başını salladı. “Gayet adilane bir öneri. Ya sen 
George?”

George yanaklarını şişirdi. “Hayret bir şey, ama Lucy ilk kez 
mantıklı konuştu. Ben de aynen öyle hissediyorum.” Belindeki 
silindirlere vurdu. “Gerek kalırsa, tüm silahlarımızı kullanabile­
ceğimiz takdirde, odaya göz atabiliriz.”

“Anlaştık o zaman,” dedi Lockwood alçak sesle. “Çantalarımızı 
toparlayıp gidelim.”

Karar verdikten sonra, fazla oyalanmadık, ama pervasız da değil­
dik. Merdivenden dikkatle çıkıyor, birkaç adımda bir durup 
etrafa bakıyor, ses geliyor mu diye dikkat kesiliyorduk. Önceki 
gibi, fantomlar bize yaklaşmadılar, ama hayalet pusu dizlerimize
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kadar yükselmişti. Lockvvood sahanlıkta ve yatak odalarının 
ardında ölüm parıltıları gördü. Bana gelince, o duvar gibi sağlam 
sessizlik geri gelmişti ve şakaklarımın arasında zonkluyordu. 
Hava ağırlaşmış ve ağdalı bir hale gelmişti. Sahanlıkta hissettiği­
miz iç bulandırıcı koku da hâlâ devam ediyordu.

Yıpranmış kapının ardındaki fısıltılar da kesilmişti. Geçide 
tekrar bakınca, tayfların el fenerinden yayılan ışığın ardına top­
landıklarını gördüm.

“Sanki bekliyorlar,” diye mırıldandım. “İçeri girmemizi bek­
liyorlar.”

“Naneli şekerler kimde?” dedi George. “Orada bunlara ihti­
yacımız olacak gibi hissediyorum.”

Lockwood anahtarı cebinden çıkarıp kilide soktu. “Rahatça 
döndü,” dedi. Tek bir adet tok klik sesi çıktı. “Tamam, oldu. 
Lucy’nin dediği gibi, kısaca göz atacağız. O kadar.”

George tamam der gibi başını salladı. Ben de gülümsemek 
için elimden geleni yaptım.

“Merak etmeyin,” dedi Lockvvood. “Her şey yolunda gide­
cek.”

Sonra, kapı kolunu tutup itti ve gecenin dehşeti başladı.
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Menteşeler tüyler ürpertici bir ses falan çıkarmadı. Dürüst 
olmam gerekirse, buna gerek bile yoktu.

Kapı açılırken, burnuma kuru, soğuk bir hava ile toz ve 
bakımsızlık kokusu çarptı. Kullanılmayan her odada aynı şeyi 
hissedebilirdiniz. Lockwood el fenerini karanlığa tuttu; fenerin 
yumuşak ve hafif ışığı odanın çıplak parkelerini ortaya çıkardı. 
Parkeler gri, karanlık ve lekeli gözüküyordu. Yüzyılların kiriyle 
parkelerin arasına sıkışmış eski bir halının kalıntıları da seçile- 
biliyordu.

Feneri karşı duvarı aydınlatana dek yukarı kaldırdı. Yüksek 
beyaz pervazı, ardından da zaman içinde kirle neredeyse simsiyah 
olmuş koyu yeşil renkli duvar kâğıdını gördük. Duvar kâğıdının 
bazı bölümleri yırtılmıştı ve altındaki tuğlalar gözüküyordu. 
Fenerin ışığı yükselmeye devam etti. Kalınca bir çıkma, sonra 
halkalar ve spirallerle süslü sıva işli bir tavan ortaya çıktı. Işık, 
tavanın ortasından sarkan tek bir avizeye kadar ilerledi. Avizenin
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kollarından ve zincirlerinden açık gri renkli ağlar sarkıyor, kapı­
nın açılmasıyla içeri giren hava bunları kımıldatıyordu.

Örümcekler... Kesin bir işaretti.
Lockvvood feneri alçalttı. Ayaklarımızın dibinde, koridorun 

halısı tam kapının olduğu yerde sona eriyordu. Oraya kalınca 
bir demir çubuk yerleştirilmişti. Bunun ardındaysa, toz, ahşap 
parkeler ve Kırmızı Odanın mutlak tenhalığı vardı.

“Bir şey hisseden var mı?” diye sordu Lockvvood. Sesi tuhaf 
ve ifadesiz çıkıyordu.

Hissetmemiştik. Lockvvood demir çubuğun üstünden 
geçti, George’la ağır sırt çantalarını taşıyarak peşinden git­
tik. Etrafımızda buz gibi bir hava akımı dönüp duruyordu. 
Çizmelerimiz parkelerin üstünde hafif bir ses çıkardı.

Odaya girdiğimiz anda, güçlü bir fenomenin saldırısına 
uğrayacağımızı sanıyordum. Ama içerisi çok sessizdi, gene de 
başımdaki basınç her zamankinden kötüydü. Hayalet pusu ken­
dini göstermemişti ve ne statiği ne de fısıltıları duyuyordum. 
Çanlarımızı yere bırakıp, fenerlerimizle etrafı inceledik.

Büyükçe, dikdörtgen biçimli bir odaydı ve kanadın tüm 
genişliği boyunca devam ediyordu. Karşıdaki duvar evin sona 
erdiği noktayı işaret ediyordu ve hemen aşağıdaki Uzun Salon un 
duvar halısına denk geliyordu. Bu duvarda kapılar ya da pence­
reler yoktu, ama yer yer aşman kâğıt arkasındaki tuğlaları veya 
taşları ortaya çıkarıyordu.

Sağdaki duvarda hiç pencere yoktu; soldakindeyse eski plana 
göre üç pencere olmalıydı, ama bunlardan iki tanesi örülüp kapa­
tılmıştı. Sonuncu pencerede iki yana açılmış bir kepenk vardı.

Avizeden başka da hiçbir eşya yoktu.

291



L O C K W O O D  VE O R T A K L A R I

“Pek de ‘Kırmızı’ değil, ne dersiniz?” dedi George. Ben de 
aynı şeyi düşünüyordum.

“Sırayla gidelim,” dedi Lockvvood telaşla. “Lucy, daire oluş­
turmama yardım et. George, çıkış alanımızı güvene al, lütfen.” 

El fenerlerimizi dişlerimizin arasına sıkıştırdıktan sonra, 
Lockvvood’la ben sırt çantalarımızı açıp, içinden iki inçlik sağlam 
zincirleri çıkardık. Bunları yere koyup, gerekli olan koruyucu 
halkayı oluşturmaya koyulduk. Bunlar, bizi odada bekleyen şeye 
karşı koruyacaktı.

Bu arada, George kendi çantasının üstüne eğilmişti. Yan 
ceplerden birisini açtı ve elini içine soktu. “Burada bir yerde 
Misafirler’e dayanıklı bir KTC olmalı”, dedi. “Bir saniye...” 

“KTC mi?” dedim.
“Kapı Tutma Cihazı. Son teknoloji ürünü. Satchell’den 

aldım. Biraz pahalı, ama değer. Hah, buldum.” Kabaca yontul­
muş, ahşap biçiminde bir tahta parçası çıkardı.

Elindeki şeye baktım. “Bu, bir takoz değil mi?”
“Hayır. Bir KTC, arkadaşım. Bir KTC. İçinde demir bir 

çekirdek var.”
“Çöpten bulduğun bir şeye benziyor. Buna ne kadar para 

ödedin?”
“Hatırlamıyorum.” George tahta parçasını sıkıca yerine yer­

leştirdi. Böylece, kapı ardına kadar açık kalacaktı. “Ne istersen 
de. Kapının kapanmasını engelleyecek. Belki bu sayede hayatı­
mız kurtulacak.”

O konuda haklıydı. Önceki seneki Shadvvell Haylaz musallat 
olma vakasında, iki Grimble ajanı banyo kapısı üstlerine kapa­
nınca, arkadaşlarından ayrı kalmıştı. Kapı fena halde sıkışmıştı; 
içeri kimse giremiyordu ve iki ajan havada dönen seramik par­
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çaları tarafından öldürülmüştü. Araştırma sona erdiğinde, kapı 
kendiliğinden açılmıştı.

“Kapı girişine tuz da serpin,” dedi Lockvvood. “Her ihtimale 
karşın.” Zincir halkayı tamamladıktan sonra çantalarımızı içeri 
çektik. “Tamam, bir terslik olursa buraya gireceğiz. Isı?”

“Altı derece,” dedi George.
“Buraya kadar iyi gittik. Evin en sessiz yeri şu anda burası gibi 

duruyor. Bunun lehimize kullanalım. Gizli kapılar arayacağız. 
Sondaki duvardı, değil mi, George?”

“Evet. Gizlenmiş kapıya benzer bir şey arayacağız. Düğmeler, 
kollar falan olabilir. Boş alanları tıklatarak da arama yapabiliriz.” 

“Tamam. Lucy’yle ben ilk aramayı yapalım, George, sen 
burada kalıp bizi kolla.”

Lockvvood’la birlikte duvarın iki ucuna geçerken, çizmeleri­
miz boş alanda yankılandı. El fenerlerimizi iç duyularımıza engel 
olmasın diye epey kısmıştık. Ben örülmemiş olan tek pencereye 
yakın olan sol köşeyi seçtim. Kirli camın ardından ilerideki 
köyün ışıklarını ve birkaç da kış yıldızını görebiliyordum.

Fenerimi kapatıp, elimi duvarda gezdirmeye koyuldum. Yeteri 
kadar pürüzsüz gibiydi, duvar kâğıdı düzgündü ve yıpranmamıştı. 
Yana kayıp, yüksek ve alçak yerleri elledim. Arada sırada durup 
kulak kesildim, ama etraf hâlâ sessizdi.

“Kokuyu aldınız mı?” diye sordu Lockvvood birden. Siluetini, 
el fenerinin yansıttığı ışığın köşesinde görebiliyordum. Kaşlarını 
çatmış, burnunu kırıştırmıştı.

“Hangi koku?”
“Tatlı ekşi bir şey... Ne olduğunu anlayamadım. Tanıdık 

ama garip bir koku.”
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“Tıpkı Lucynin kokusu gibi,” dedi George. Arkamızda, oda­
nın ortasında duruyordu.

Aradan dakikalar geçti. Karanlıkta, Lockvvood eli benimkine 
değdi; duvarın ortasına ulaşmıştık. Bir, iki saniye sonra, ikimiz 
de geldiğimiz yöne doğru ilerlemeye başladık ve duvarı tıklat­
maya koyulduk.

“Birkaç parça plazma oluşmaya başladı,” dedi George.
“Duralım mı?”
“Şimdilik devam edin.”
En sonunda, duvarın sonlarına yakın bir yerde, pencere­

nin köşesinde, kulağıma farklı bir ses geldi. Tıklama sesi daha 
yüksek ve yankılıydı; adeta ardındaki boş bir alana çarpıp geri 
dönüyordu.

“Bir şey bulmuş olabilirim,” dedim, “içi boşmuş gibi ses 
çıkaran bir nokta var. Eğer sen...”

“O da neydi?” dedi George. Sesi üçümüz de duymuştuk. 
Karanlıktan bir yerden, yumuşak ama kararlı, tak diye bir ses 
gelmişti. Lockwood’la arkamıza baktık.

“Halkaya geri dönün,” dedi George. “El fenerlerinizi de kapa­
tın. Benimkini kullanırız.”

El fenerini dikkatle ona doğru koşan Lockwood’la bana 
tuttu, bir yandan da tavanı, duvarları ve zemini aydınlattı. Her 
şey önceki gibiydi.

Yoksa değil miydi? Havada bir şey, gizlice, sinsice değişmişti.
Halkanın içinde sırt sırta, omuzlarımız sıkıca birbirine yasla­

nır vaziyette durduk.
“El fenerimi kapatacağım,” dedi George.
Kapattı. Boş odanın karanlığına dikkatle baktık.
“Lucy,” dedi Lockvvood. “Ne duyuyorsun?”
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“Fısıltılar arttı,” dedim. Bir anda epey yükselmişti, “önceki 
gibi. Bir sürü meşum ses duydum.”

“Nereden geliyor?”
“Henüz anlayamadım. Her yönden geliyor gibi.”
“Peki. George, sen ne görüyorsun?”
“Işık şeritleri ve sarmalları. Parlak, ama kısa süreli. Tek bir 

yerde de değil.”
Bir sessizlik oldu. “Ya sen Lockvvood?” dedim.
Keyifsizce yanıt verdi. “Ölüm parıltılarını artık görebiliyo­

rum.”
“Bir taneden fazla mı?”
“Lucy, düzinelerce var. Bunları önceden nasıl görmediğimi 

anlayamadım. Odanın tamamı bir ölüm odası gibi...” İçine bir 
nefes çekti. “Herkes kılıcını çeksin.”

Üçümüzün omuzları oynadı ve yer değiştirdi. Kılıçlarımızın 
metal kısımları aynı anda ses çıkardı.

“Bunu hissetti,” dedi George. “Şeritler çıldırdı. Yine sakin­
leştiler.”

“Lucy?”
“Fısıltılar yükseldi, daha öfkeli oldu, ama sonra yine kesildi. 

Ne yapsak?”
“Bu koku!” dedi Lockvvood. “Yine hissediyorum. Çok kes­

kin! Siz nasıl...” bıkkınlıkla içini çekti. “İkiniz de hissetmiyor 
musunuz?”

“Hayır,” dedim. “Lockvvood odaklan. Ne yapacağız? Gidiyor 
muyuz?”

“Bence gitmeliyiz. Büyük bir şey yaklaşıyor. A hh... Bu parıl­
tılar çok keskin!” Güneş gözlüğünü bulmaya ve telaşla takmaya 
çalıştığını duydum.
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“Lucy bir kapı bulduğunu söylememiş miydi?” dedi George. 
“Acaba...”

“Bir kapı değil,” dedim. “O noktada, duvar her nasılsa daha 
inceymiş gibi tok bir ses çıktı sadece.”

“Artık bir önemi kalmadı,” dedi Lockwood. “Derhal odadan 
çıkıyoruz.”

Karanlıktan p ıt  diye bir ses geldi. Hafif ama ağır bir şeyin 
sesi gibiydi ve öncekinin aynısıydı. Ardından bir ses daha geldi. 
Sonra bir ses daha.

“Kapıyla aramızdan geliyor,” dedi George.
“Hayır.”
“Sessiz olun,” dedi Lockvvood. “Sadece dinleyin.”
Pıt, pıt, p ıt ... Ağır ve ritmik bir sesti. Her ses arasında beş 

hızlı kalp atışı saydım. Sesin nereden geldiğini ya da neye ait 
olduğunu söylemek güçtü, ama tanıdık bir sesti. Daha önce 
de bunun gibi sesler duymuştum. Nedense, aklıma Portland 
Yolundaki banyomuz gelmişti. Aşağı kattaki, arada sırada duş 
aldığım, George’un fırlatıp attığı giysilerin ayağıma dolandığı 
banyo. İlk önce, bu bağlantıyı yapmama korkunun ve önsezinin 
neden olduğunu sandım; ama sonra başka bir şey olduğunu fark 
ettim. O banyodaki duş başlığı bozuktu. Su akıtıyordu.

Pıt, pıt, p ıt. ..
“El fenerini yak, Lockvvood,” diye fısıldadım. “Tam önüne 

tut.”
Lockvvood hemen dediğimi yaptı. Belki o da fark etmişti.
Işık zemini narin bir altın daire gibi aydınlattı. Siyah renkli 

şekilsiz bir şey ortasında duruyordu. Çok sayıda bacağı olan, 
kocaman eğri büğrü bir örümceği andırıyordu. Pıt. Yeni bir 
bacak daha yana doğru fırladı. Pıt. Bir başka bacak daha belirdi:
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Daha uzun ve ince bir bacak ahşap parkeye uzandı. Her pıt 
sesiyle birlikte, şeklin ortasında ani bir hareket meydana geldi. 
Siyah renkli şey parıldadı. Belli belirsiz kırmızı bir ışıltı saçtı.

Lockwood ağır ağır el fenerini havaya kaldırdı ve bir sonraki 
pıt sesinin kaynağını daha yere düşmeden havada yakaladı. El 
fenerini sıvalı tavana kaldırdığında, daha geniş, daha koyu bir 
lekenin yayılmaya başladığını gördük. Bunun ortasında, şeker 
pekmezini andıran yoğun ve kapkara bir şey ağırlaşıp damlalar 
halinde yere dökülüyordu.

“Şimdi kokunun ne olduğunu anladım,” dedi Lockvvood.
“Kan...” dedim.
“Şey, teknik olarak plazma tabii”, dedi George. “Misafir 

sadece son derece sıra dışı ve anatomik olmayan bir kılık seçmiş. 
Bu da...”

“Teknik şeyler beni ilgilendirmiyor, George!” diye bağırdım. 
“Kana benziyor, kan gibi kokuyor. Bana göre bu kan.”

Biz tavanı izlerken bile, yukarıda biriken nesnenin ağırlığı tek 
ve düzenli damlalar halinde akamayacak kadar arttı. Damlalar 
bize biraz daha yakın ikinci bir yerden akmaya başladı, aynı 
zamanda akış hızı da artmıştı. Ben de el fenerimi yakınca, 
yerdeki lekenin yayılmaya başladığını gördüm. Eğri büğrü kan 
şeritleri zincirlerimize doğru ilerliyordu.

“Sakın yakınınıza gelmesine izin vermeyin,” dedi George. 
“Herhangi bir plazma türü gibi hayalet dokunuşuna maruz kal­
manıza neden olur.”

“Gidiyoruz,” dedi Lockvvood kararlı bir sesle. “Çantaları 
toparlayın. Yok, zincirler kalsın; yedekler yanımızda. Hazır mısı­
nız? Çabuk olun. Peşimden gelin.”
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Demir bariyerin üstünden geçip, odaya adım attık ve yayılan 
birikintiye değmemeye gayret ettik. Birikintiden dalga dalga 
kötülük yayılıyordu. Oda buz gibi olmuştu.

“Elveda, senden kurtuluyoruz,” dedi George hep birlikte 
kapıya yaklaştığımızda.

Ama kapının kapalı olduğunu fark ettik.
Bir an için, hiçbirimiz kıpırdayamadık. Karnımı bir panik 

hissinin sardığını ve yayılmaya başladığını hissettim. Lockwood 
öne doğru adım attı. Uç hızlı adımda kapıya vardı ve kolu 
çekmeyi denedi. Telaşla kapı kolunu salladı. “Kapalı,” dedi. 
“Açamıyorum.”

“Takoza ne oldu?” dedim.
George bitkin bir sesle “KTC,” dedi.
Öfkeyle bağırdım. “Ona ne dendiği umurumda değil, George! 

İşe yaramadı. İyi yerleştirmemişsin.”
“Gayet iyi yerleştirdim.”
“Hayır, sadece KŞA’yla öne itmişsin! Koca Şişko Ayak demek 

bu arada.”
“Kes sesini, Lucy!”
“İkiniz de susar mısınız?” dedi Lockwood hışımla. “Gelin de 

şu kapıyı açmama yardım edin.”
Hep birlikte kapı koluna asılıp var gücümüzle çektik. Ama 

yerinden bile kıpırdamadı.
“Anahtar nerede?” diye sordum. “Locksvood... Anahtar. Onu 

nereye koydun?”
Tereddüt etti. “Kapının üstünde bıraktım.”
“İşte, bu harika,” dedim. “Sen ve George sayesinde, Misafire 

İçeri Buyurun yazan bir tabela da asabilirdik hani.”
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“Ama dedim ya, gayet güzel yerleştirmiştim,” diye bağırdı 
George. “Tuzu da serpmiştim.” Ayaklarımızın atındaki tuzlara 
sert bir tekme savurdu. “Gördün mü? O şeyin kapıya yaklaşama- 

ması gerekirdi.”
“Sakin olun,” dedi Lockvvood. El fenerini yine tavana 

tutmuştu; yeni bir kan birikintisi bize epey yakın bir yerden 
damlamaya başlamıştı. “Paniğimize tepki veriyor. Dairenin içine 
geri girelim.”

Bunu yapmayı başardık, ama odada öncekinden çok daha 
bariz bir biçimde ileriye gitmek zorunda kalmıştık. Birkaç damla 
birleşip, hafifçe açık bırakılan bir musluktan akan su gibi, düz­
gün bir çizgi oluşturmuşlardı. Çıkardıkları ses de artık bir dizi 
sert pıt pıt değil, düzenli bir sıvı tıngırtısına dönüşmüştü. Büyük 
bir kan birikintisi yere yayılıyordu.

“Etrafımızı saracak,” dedim. “Bunda ne kadar plazma var?” 
“Çok büyük” dedi George. “Sıradan bir Tip İki değil. Bir 

Haylazın gelişmiş telekinetik güçleri olurdu: Kapıyı kapatır, 
kapalı tutar, anahtarı çevirebilirdi. Ama bu özellikler bu olu­
şuma uymuyor. Kan onu kuşkusuz bir Değişken yapıyor. Ama 
Değişkenler anahtar falan çeviremez...”

“Aptallık ettim,” dedi Lockvvood. Çok büyük bir aptallık 
hem de. Her şeyi hafife aldım... Lucy, gizli çıkışı bulmamız 
gerek. Bize duvardaki farkı nerede hissettiğini göstermen gerek.” 

Kandan oluşan bir kol, zeminin ortasındaki birikintiden 
aniden yukarı fırladı. Ucu demir zincirlere yaklaşınca, birden 
cızırdayarak ve sıçrayarak geri çekildi. Hava da keskin bir kan 
kokusu vardı, nefes almak bile zorlaşmıştı.

“Ya da burada kalabiliriz,” dedim. “En azından, halkanın 
içine giremez.”
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George bağırdı; onun yana sıçradığını hissettim. Sırt çantala­
rına takıldı; neredeyse demir zincirin ötesine düşecekti.

Lockvvood bir küfür savurdu. “Ne halt...” El fenerini 
yaktı. George çantaların üstüne eğilmiş, ceketini çekiştiriyordu. 
Omzundan bir duman şeridi yükseliyordu.

“Yukarıda,” dedi boğuk bir sesle. “Çabuk. ”

El fenerinin ışığı derhal tavanı aydınlattı. Orada, toz ve 
örümcek ağlarıyla kaplı avize vardı. Tavandan akan kırmızı sıvı, 
avizenin gövdesinden kollarına doğru ilerliyordu. Bunun en alçak 
noktasında da ağır ağır yeni bir kan sütunu oluşmaya başlamıştı.

“Bu-bunu yapamaz,” diye kekeledim. “Şu anda demir halka­
nın içindeyiz.”

“Yoldan çekilin!” Lockvvood tam damla düşerken beni 
geri itti. Damla zemine, dairenin ortasına düştü. Üçümüz de 
neredeyse demir zincirin üstünde duruyorduk.

“Onu çok büyük yapmışız,” dedi Lockvvood. “Demirin 
gücü ortasına kadar ulaşmıyor. O noktada zayıf olduğu için de, 
Misafir onu aşabilecek kadar güçlü kalıyor.”

“Zincirleri içe doğru itelim,” dedi George.
“Daireyi küçültürsek, minnacık bir yerde kalacağız,” dedi 

Lockvvood. “Henüz gece yarısı bile olmadı; şafağa yedi saat var 
ve olaylar daha yeni başladı. Hayır, buradan çıkmamız gerek. Tek 
çıkış yolu Lucy’nin bulduğu köşe. Gelin.”

El fenerlerimizi tavana tutarak, yayılan birikintilerin karşı­
sındaki kısımdan çıktık ve duvarın sol kenarına doğru ilerledik. 
Ama biz bunu yapar yapmaz, tavandaki kalın ve koyu renkli izler 
yayıldı ve hızla bize doğru akmaya başladı. Midemde hissettiğim 
panik hissi büyüdü. Çığlık atmamak için kendimi zor tuttum.
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“Bir dakika,” dedim. “Nerede olduğumuzu hissediyor. 
Hepimiz oraya gidersek, hızla bizi köşeye kıstıracak.”

Lockvvood evet anlamında başını salladı. “Haklısın. Aferin. 
Gel, George. Dikkatini dağıtmaya çalışalım. Lucy, sen de gidip o 
noktayı aramaya devam et.”

“Tamam...” Hızla ilerledim. “Ama neden ben?”
“Sen bir kızsın,” dedi Lockvvood. “Daha hassas olman gerek­

miyor mu?”
“Hislere karşı, evet. İnsan davranışlarının nüanslarına karşı 

da. Duvardaki gizli geçitlere karşı değil.”
“Aman, aynı şey sayılır. Hem ben ve George kılıç kullanmakta 

daha iyiyiz.” Odanın diğer tarafına atıldı, el fenerini salladı ve 
kılıcını tavana doğru savurdu. George da aynı şeyi yapıp, bir 
başka köşeyi tuttu.

M isafirin dikkatinin dağılıp dağılmadığını göremedim. 
Kılıcımı bir kenara koydum, el fenerimi en düşük ayara getir­
dim ve nerde olduğumu biraz olsun görebileyim diye dişlerimin 
arasına sıkıştırdım. Solumda pencere boşluğu, camın ardındaysa 
taptaze ve serin gece havası vardı. Ayrıca, dokuz metreden atlayıp 
çakıllı araba yolunda boyun kırmak da söz konusuydu. Kim bilir, 
belki de işimiz bitmeden atlamak zorunda kalacaktık. Belki de o 
şekilde ölmek daha iyi olurdu.

Soğuğa rağmen, suratımdan terler damlıyordu. Duvara yasla­
dığım ellerim titriyordu. Önceki gibi, o tok sesi duyduğum yeri 
bulabilmek için ellerimi duvarda gezdirmeye başladım.

Hiçbir şey bulamadım. Duvar pürüzsüzdü.
Köşeye vardım, duvarların birleşme yerine elledim. İçgüdüsel 

bir hareketle, yandaki duvarı yokladım. Belki orada bir düğme ya 
da kapı olabilirdi. Ayak parmaklarımın ucuna yükselip, mümkün
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olduğunca yukarı uzandım. Sonra, aşağı eğildim. Duvarı ittirip 
baskı uyguladım. Hatta vurdum. Pencere boşluğuna varana dek 
aynı şeyi tekrarladım. Ama şansım hâlâ yaver gitmemişti.

Geriye bakınca, taktiklerimizin bir noktaya kadar işe yara­
dığını gördüm. George ve Lockvvood odanın ileriki köşelerinde 
bağırıp çağırıyor; ses çıkararak, ıslık çalarak, Misafire küfrederek 
kendilerini yatıştırıyorlardı. Buna karşılık, tavanın ortasındaki 
birikintiden yeni kollar çıktı: Uzun ve öfkeli kan çizgileri avize­
nin etrafından dolandı ve etrafa yayıldı.

Ama ben de unutulmamıştım. Neredeyse ayaklarıma kadar 
uzanan bir kan çizgisi zeminde ilerliyordu. Yukarıda, merkezi 
lekeden çıkan bir kol tehlike yaratacak kadar yakındı ve bundan 
koyu renkli, ince bir çizgi sütunu daha akıyordu. Kapkara dam­
lalar çizmelerimin yanındaki alana kadar uzandı. Bunlardan biri 
topuğuma denk geldi. Bir tıslama sesi çıktı; ben ileri sıçrayarak, 
pencerenin üstündeki derin pervazın üstüne sığınırken, beyaz 
renkli incecik bir duman kıvrılarak tavana yükseldi.

Bu durum, hiç de iyiye işaret değildi. Şimdi de kendimi 
tamamıyla kapana kıstırma tehlikesi altındaydım. Arkama dönüp 
eğildim ve aşağı atlamaya hazırlandım... Bunu yaparken, par­
maklarım iki yana çekilmiş ahşap kepenklere değdi. Kepenklere 
baktım. O çaresizlik anında, aklıma bir fikir geldi.

El fenerimi kepenge çevirdim. Tek parça sağlam bir paneldi, 
niş kadar yüksek ve neredeyse bir o kadar genişti. Arkada, pen­
cereye yakın bir yerde, kocaman siyah renkli menteşeler kepengi 
duvara sabitlemişti. Bunları çektiğiniz takdirde, camı örtecek 
şekilde açılacaktı.

Muhtemelen, ardındaki bir şey de ortaya çıkacaktı.
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Ahşap kepengi tutup kendime çekmeye çalıştım. Her ihti­
male karşı, ardında ne olduğunu görmek istiyordum. Bir yerde, 
bir şey çıt etti. Kepengin kımıldadığını hissettim. El fenerimle 
çabucak baktım. Bir çatlağın oluştuğunu, parmaklarımın arasın­
dan geçebileceği kadar büyük bir yarık açıldığını gördüm. Belki 
de ardında taştan başka şey yoktu; belki de gerçekten sadece bir 
kepenkti. Ama belki de...

“George! Lockvvood!” Hızla akan bir kan sütununun yanın­
dan onlara seslendim. “Çıkışı buldum galiba! Çabuk... Yardım 
etmeniz gerek!”

Onları beklemeden, ahşabı çektim. Var gücümle kendime 
doğru oynatmaya çalıştım. Ama hiç kımıldamadı.

Bir şey beni kenara itti. Lockvvood yanıma gelmiş, boş­
luğun önüne atılmıştı. Kanlar odanın köşelerine yaklaşmaya 
başlamıştı. Lockvvood un çıkıntıya doğru koşarken, kendisini 
duvara yaslaması gerekmişti. George da kılıcını belirli bir açıda 
başının üstüne tutarak onun peşinden gelmişti. Düşen damlalar 
kılıcının ucuna denk geliyor, demire değdiklerinde çızırdayarak 
kıvılcımlar saçıyordu. Yanımıza sıçradı. Kimse konuşmadı. 
George bana kılıcını uzattı. Lockvvood’la birlikte ahşabı tutup 
hazırlandılar ve geriye doğru çektiler.

Arkamı dönüp, kılıcı pek de faydası dokunmayacak bir kal­
kan gibi tepemizde tuttum.

Tavandaki kan lekesi artık neredeyse bir duvardan diğerine 
ulaşmıştı; bizim bulunduğumuz köşedeyse üçgen biçiminde, tek 
bir temiz alan kalmıştı. Kan akıntıları perdelere damlıyor, bir fır­
tınadaki rüzgâr dalgaları gibi gürleyip ilerliyordu. Zemin kanla 
kaplanmıştı. Parkelerin arasına girmiş, süpürgeliklere doğru 
gidiyordu. Avizeden sürekli olarak kan damlıyordu; kristaller
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kıpkırmızıydı. Artık odada neden hiç eşya olmadığını, neden 
seneler önce kullanılmamaya başlandığını anlamıştım. Artık ona 
neden bu ismin verildiğini de biliyordum.

George derin bir nefes çekti, Lockwood’sa bağırdı. İkisi bir­
likte geriye düşüp bana çarptılar, ama bu sırada kepenk açıldı. 
Bunun arkasında, bir cesedin saçlarını andıran karmakarışık 
örümcek ağları duruyordu. El fenerim karanlığı biraz aydınla­
tınca, duvarın içinde dar bir kemer olduğunu gördük.

Kanlar kepengin kenarına ve başımızın üzerinde tuttuğum 
kılıca damladı. Eldivenlerimin ve kollarımın üstünde cızırdadı- 
ğını duydum.

“İçeri! İçeri!” diye seslendim ikisine; apar topar girdiler. Ben 
de geri geri giderek pervazdan eski taşlara adım attım. Kanlar 
kepengin iç kısmından ve pencere boşluğunun yanlarından aşağı 
akıyor, ayaklarıma doğru ilerliyordu.

Kepengin kapaklarının içinde, demir bir halkayla oraya 
tutturulmuş eski bir halat gördük. George’la Lockvvood bunu 
yakalayıp çektiler. Kapı yavaş yavaş içe doğru kapanmaya başladı. 
Kanlar kapanmakta olan aralıktan içeri aktı ve fazlaca bir miktar 
George’un koluna sıçradı. George bir küfür savurup geriye düştü; 
bu arada, ben de dengemi kaybettim. Lockvvood halatı son bir 
kez çekti. Kapı en sonunda kapandı... Karanlıkta kanların hızla 
oraya buraya akışını ve çarpışını dinlerken, isimsiz Şey tüm öfke­
sini duvarın karşı tarafına yöneltti.



22

Aynı anda, adeta bir düğmeye basılmış ya da bir fiş prizden çekil­
miş gibi, o korkunç ses dindi. Yalnız kalmıştık.

Bu ani sessizlik beni irkiltti. Kaba taşların üstüne oturup 
başımı kaldırdım, ağzımı açtım ve soluklanmaya çalıştım. 
Kulaklarımda kendi kan akışım yankılanıyordu. Göğsüm hızlı 
hızlı inip kalkıyordu; her hareket bana acı veriyordu. İçerisi zifiri 
karanlık olduğu halde, arkadaşlarımın da dar geçitte benim gibi 
soluksuz kaldıklarını biliyordum. Hırıltıları benimkilerden fark­

sızdı.
Tek bir öbek gibi, birbirimizin üstüne yığılmıştık. Hava 

soğuk ve ekşiydi, ama en azından o keskin kan kokusu dinmişti.
“George, iyi misin?” dedim çatlak bir sesle.
“Hayır. Birisinin kalçası ayağımı eziyor.”
Gergin bir halde, pozisyonumu değiştirdim. “Plazmadan söz 

ediyorum. Koluna damladığı yeri diyorum.”
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“Ha, anladım. Teşekkürler. Elime gelmedi, ama sanırım bu 
ceket artık mahvoldu.”

“İyi olmuş. Çok çirkin bir ceketti. Kimin el feneri var? 
Benimkini düşürdüm.”

“Ben de,” dedi Lockwood.
“Bir dakika.” George kendi fenerini açtı.
El fenerleri sizi asla en İyi halinizle göstermez. O keskin 

ışıkta, George’la ben yan yana çömelmiştik; gözlerimiz irileşmiş, 
saçlarımız korkudan ve terden yapışmıştı. George’un kolunda, 
plazmanın değdiği yerde beyaz ve yeşil renkli parlak bir leke 
vardı. Üstünden ve dizlerime dayadığım kılıcımdan dumanlar 
tütüyordu. Aşağıya bakınca, çizmelerimin ve tozluklarımın da 
plazmaya bulaştığını gördüm.

Lockwood bir mucize eseri, saldırıdan iyi kurtulmuştu. 
Paltosu hafifçe lekelenmişti ve kâküllerinin ucu bir damla 
plazmayla yanıp bembeyaz kesilmişti. Ama George’un suratı kıp­
kırmızı parıldarken, onun suratı daha da solmuştu; George’la ben 
soluklanmaya çalışıp, inlerken ve debelenirken, Lockvvood sakin 
ve dimdik duruyor, nefes alıp verişinin düzelmesini bekliyordu. 
Güneş gözlüğünü çıkarmıştı, koyu renkli gözleri ışıldıyordu. 
Çenesini sıkmıştı. O anda, duygularını içine, derinlere bir yere 
attığını, sert ve çelik gibi bir iradeye büründüğünü anladım. 
Suratında daha önce görmediğim bir ifade vardı.

“Eh, şimdilik bitti,” dedi.
George el fenerini gizli geçidin içine çevirdi. Saniyeler önce, 

yukarıdan kalın kan şeritleri akıyordu. O an ise, ahşap kuru, 
tozlu ve lekesizdi. Herhangi bir şey olduğuna dair hiçbir belirti 
yoktu. Boş odaya girecek olsak, orasını da kuru ve temiz bulaca­
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ğımıza emindim. Ama tabii, oraya yakın bir tarihte geri dönecek 

değildik.
Lockvvood beceriksizce ayağa kalktı, balonlu naylona sarılı 

zincirlerini düzeltti. “İyi durumdayız,” dedi. “Sağlam zincirleri ve 
çantalarımızdaki malzemeleri kaybettik, ama kılıçlarımız, demir 
ve gümüş mühürlerimiz duruyor. Hem artık aradığımız şeyi de 
bulduk.”

Kapının temiz ve sakin yüzeyine baktım. “Neden peşimizden 
gelmedi? Hayaletler duvarlardan geçebilir.”

Lockvvood omuzlarını silkti. “Bazı durumlarda, bir Misafir 
öldüğü odaya o kadar bağlanır ki, bunun yan tarafında bir 
boşluk olduğunu algılayamaz. Yani... Bizler avlandığı alandan 
ayrılınca, yokmuşuz gibi olduk. Asla var olmamışız gibi...” 

Suratına baktım. “Hiçbir fikrin yok, değil mi?”
“Evet.”
“Olasılıklardan biri şu olabilir,” dedi George. El feneriyle bir 

şeyi işaret etti. “Kapının yanındaki halkayı görüyor musunuz? 
Demirden yapılmış. Ahşabın tüm yüzeyinde demir şeritlerden 
oluşan bir kafes var. Buradaki taşlarda da öyle... Bunlar bana 
eskiymiş gibi geldi. Birisi bunları uzun süre önce, o Misafir’i 
uzak tutmak için buraya yerleştirmiş. Geçidi güvenli kılıyor.” El 
fenerini bir kavis çizerek etrafımıza tuttu ve içinde mahsur kal­
dığımız alanı görmemizi sağladı. Çok dar bir koridordu; etrafı 
çevriliydi ve zemin eski ve ince tuğlalardan oluşuyordu. Kısa bir 
mesafe ilerliyor, sonra batı duvarının köşesinde sona eriyordu... 
Orası, George’un planlarında gözümüze kalın gözüken, şüpheli 
duvardı. O noktada, tuğlaların yerini taş blokları alıyor ve geçit 
sağa doğru kıvrılıyordu. Dönemeç, geçidin tavanından yere

307



L O C K W O O D  VE O R T A K L A R I

kadar sarkan, kalın gri renkli perdeleri andıran ağlarla neredeyse 
tıkanmış durumdaydı.

“Şu örümceklerden hoşlanmadım,” dedim.
“Bu ara geçitte örümcek yok,” dedi Lockvvood. “Demirler 

yüzünden. Ama köşeyi döndüğümüz anda, kendimizi orijinal 
manastır binasında bulacağız ve Kaynağa yaklaşmış olacağız. Bu 
da daha fazla örümcekle ve daha güçlü ziyaretlerle karşılaşmamız 
demek. Şu andan itibaren, karşımıza bir şey çıktığı zaman yanı­
mızdaki tüm silahları kullanacağız.”

Apar topar ayağa kalktık. George kılıcını aldı, ben de kendi- 
minkini çektim. El fenerimi düşürdüğüm tuğla zeminde buldum, 
ama ampulü kırılmıştı. Lockvvood’unki kayıptı, George’unkiyse 
artık daha cılız bir ışık saçıyordu.

“Onu harcama,” dedi Lockvvood. Mumları çıkarıp bize 
dağıttı; bunları yaktığımızda, alevleri hardal sarısı, uzun ve 
güçlü gözüküyordu. “Bunlar psişik birikimi de iyi gösterir,” dedi. 
“Gözünüzü onlardan ayırmayın.”

“Tom Rotvvell gibi kafeslerin içinde kediler kullanamamamız 
ne yazık,” dedi George. “Anlaşılan onlar en hassas gösterge... 
Tabii, miyavlamalarına dayanabilirsen.”

“Kaynağın Kırmızı Oda’da olmadığına inanamıyorum,” 
dedim. “O Misafir çok güçlüydü.”

“Çok da tuhaftı,” dedi George. “Haylaz ve Dönüşken karı­
şımı. Yeni bir tip.”

“Hayır, o sadece bir Dönüşken’di.” Lockvvood mumunu öne 
uzatıp, köşeye giden yolu inceledi. “Tele kinetik güçleri yoktu.” 

“Ama kapıyı kapatıp kilitlediğini unutuyorsun,” dedim. 
“Bunları yaptı mı?” diye sordu Lockvvood. “Hiç sanmam.”
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Sırtına bakıp kaşlarımı çattım; Lockvvood çoktan harekete 

geçmişti. “Bir dakika,” dedim. “Bir başka hayalet mi vardı?” 
Sonra, yanıtı kendim buldum. ‘'Yaşayan birisinin mi yaptığını 
söylüyorsun? Bizi kasten mi içeri kilitledi. Ama bu...”

George alçak ve uzun bir ıslık çaldı. “Fairfax ya da Starkins...” 
“Ama onlar içeri girmiyorlar ki,” dedim. “Karanlıktan 

sonra...”
“Starkins girmiyor,” dedi Lockvvood. “Haydi, yapacak işleri­

miz var.”
Ama hâlâ ona bakıyordum. “Fairfax mı? Ama neden? 

Lockvvood...”
Beni susturmak için elini havaya kaldırdı; köşeye varmış, 

tavandan sarkan örümcek ağlarına değmemek için eğilmişti. 
Mumunu ağlara doğru tutunca, düzinelerce parlak siyah beden 
kenarlara kaçıp ışıktan korunmak istedi. “Burası bir anda, tuğla 
zeminden ayrılınca soğudu,” dedi.

George yanımdan geçip ölçümleri almaya koyuldu. Ben de 
tereddütle peşlerinden gittim.

“Fairfax’tan hoşlanmadığım biliyorum, ama onun çıldırdı­
ğını...”

“Ha, kesinlikle çılgın falan değil,” dedi Lockvvood. “Isı 
değişti mi, George?”

“Bir adımda, dokuzdan beş dereceye düştü.”
Lockvvood başını salladı. “Hepsi taşların içinde. Oraya gitti­

ğimizde, ısı daha da düşecek.”
Yanındaki kemeri işaret etti. Açık bir ağız gibi karanlık ve 

genişti. Mumlarımız ilerisini aydınlatmaya yetmiyordu. George 
kısa bir süreliğine el fenerini açınca, geldiğimiz geçitten daha
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yüksek ve geniş bir başka geçidin başlangıcını gördük. Duvarın 
içine kadar uzanıyordu.

Lockvvood ısı düşüşü hakkında haklı çıktı. İlk kez, gerçekten 
soğuğu hissettim. Şapkamı çıkarıp taktım, paltomu da sıkı sıkı 
ilikledim. Diğerleri de aynı şeyi yaptılar. Lockwood’un Fairfax ve 
Kırmızı Odanın kapısı hakkında hiçbir şey anlatmamasına sinir 
olmuş bir halde dik dik ona baktım. Ama yine sessizliğini koru­
yor, bildiklerini anlatmıyordu. Fairfax bizi ilk ziyaret ettiğinden 
beri günlerdir böyleydi. Hatta belki öncesinde de. Hırsızlık ola­
yından ve kolyeyi bulduğumuzdan beri...

Ellerimi boynuma götürüp, üstümde gizlediğim zinciri elle­
dim. Paltomun altındaki cam kutudan göğsüme bir soğukluk 
yayılıyordu. Parıldayıp parıldamadığını, hayaletin herhangi bir 
ışık saçıp saçmadığını merak ettim. Eh, hayalet kız yeteri kadar 
güvendeydi. O sırada, Annie Ward konusunda endişelenmemize 
gerek yoktu.

Lockvvood eldivenlerini taktı; George da kafasına o yeşil, çir­
kin şapkasını geçirdi. Lockwood’un ardından geçitte ilerlemeye 
devam ettik. Mumunu yüksekte tutuyordu. Cılız alevin üstünde 
örümcekler sallanıyordu.

Birkaç adım sonra, George durmamızı söyledi. Sağ taraftaki 
duvara, taşlara işlenmiş kaba bir tuğla işine işaret etti. “Kırmızı 
Odanın asıl çıkışı bu,” dedi. “Evi tekrar inşa ederlerken, orayı 
kapatmışlar. Şu anda, manastırın geçitlerinden birindeyiz.”

“Güzel,” dedi Lockvvood. “Haritaya bakalım. Nerede oldu­
ğumuzu. ..”

Aniden, başını çevirdi. Mumunun ışığı titremiş, birden azalıp 
silikleşmişti. Hepimiz değişimi fark etmiştik. Bu, bir Misafir’in 
yakınlarda olduğuna işaretti.
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Kılıçlarımız hazır, ellerimiz kemerlerimizde bekledik.
Önce, bir şey olmadı, ama birkaç saniye sonra... Karanlıkta, 

karşımızda bir çocuk gördük. Silik bir parıltı saçıyordu. Ne 

kadar uzakta olduğunu ya da taşların üstünde süzülerek mi yoksa 
yürüyerek mi ilerlediğini anlamak zordu. Diğer-ışığı kendisinden 
başka bir şeyi aydınlatmıyordu. Dikkatle dinleyince, hafif bir 
ağlama sesi duyduğumu sandım, ama hayaletin suratı ifadeden 
yoksun ve boştu. Birçoğunda olan o açık ve boş ifadeyle bize 
bakıyordu.

“Giysilerine bakın,” diye fısıldadı Lockvvood.
Çocuk oldukça küçüktü, muhtemelen benim kadar bile 

değildi. Saçları açık renkti ve gürdü; yumuşak ve yuvarlak bir 
suratı vardı ve biraz tombul sayılırdı. George bir güzel yıkanıp, 
şık ve ütülü bir şeyler giyse, çocuğun kuzeni olabilirdi. Çocuğun 
üstünde koyu renkli bir pantolon ve bol gelen uzun gri renkli bir 
ceket vardı. Ceketin ve pantolonun kesimi (moda konusunda hiç 
iyi değilim), bana bu tayfın onlarca sene öncesinden olduğunu 
söylüyordu. Ama o şık üniforması ya da belindeki İtalyan tarzı 
kılıç şüphe götürmezdi.

“Tanrım,” dedim. “Bu, Fittes ajanı. Burada ölen çocuk.”
Ağlama sesi yükseldi. Tayfın görüntüsü titredi; yavaşça bize 

arkasını döndü ve geçitte ilerledi.
Ses ve görüntü bir anda yok oldu. Karanlıktan, sessizlikten 

ve burnuma çalınan o tatlı ekşi kokudan başka bir şey yoktu. 
Mumun ışığı birden parlaklaşıp içeriyi gündüzmüş gibi aydın­
lattı. Tekrar nefes almayı hatırladık.

“Şu anda, bir naneli şeker harika olurdu,” dedi George. 
“Çocuk seninle konuştu mu, Lucy?”

“Hayır. Ama bize bir şey anlatmaya çalışıyordu.”
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“İşte, hayaletlerdeki sorun da bu. Hiçbir şeyi açık açık söyle­
miyorlar. Herhalde bizi uyarmak istedi, ama yola devam etmemiz 
gerek. Elimizden başka bir şey gelmez.”

Geçitte daha da ağır ilerlemeye başladık. Daha tayfı 
gördüğümüz noktaya, yani üç metre dahi ilerlememiştik ki, 
karşımıza basamaklar çıktı.

Dar ve sıkışık, dimdik yukarı uzanan bir döner merdivendi. 
Geçit doğrudan buraya açılıyordu ve girişinde ufak ufak taş blok­
lar vardı.

“Dört derece,” dedi George sakin bir sesle. Termometresinin 
ışığı gözlüğüne yansıyor, dışarı verdiği nefesini yeşile boyuyordu.

“Aşağı iniyoruz sanki,” dedi Lockwood. “Burası orta çağ pla­
nında var mıydı, George?”

“Bilmiyorum... Aslında, galiba vardı. Yatakhanelerden din­
lenme odasına inen bir merdiven vardı. Kontrol edeyim mi?”

“Hayır. Boş ver, devam edelim.”
Basamaklardan inmeye başladık. En önde Locksvood, sonra 

ben, en arkada da George vardı. Rahat bir yer değildi. Çok eski ve 
gün ışığından çok uzak bir yerde olduğunuzu güçlü bir biçimde 
hissediyordunuz. Soğuğa rağmen, hava kasvetliydi ve iki yan­
daki duvarların arasında fazla alan yoktu. Tavandaki örümcek 
ağlarına değmemek için, boynumuzu eğmek zorunda kalmıştık. 
Mumlarımızın dumanı gözlerimi yaşartmış, titrek alevleri düz­
günce kıvrılan taşların üstünde tuhaf gölgeler oluşturmuştu.

“Fittes ajanının bir yerine basıp tökezleme, Lockvvood,” dedi 
George. “Buralarda bir yerde olmalı.”

Kaşlarımı çatıp ona baktım. “Ayy, George. Neden öyle dedin 

şimdi?”
“Bilmiyorum, gerginim galiba.”
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İçimi çektim. “Evet... Haklısın. Ben de öyleyim.”
Hepimiz gergindik; duyularımız kırmızı alarma geçmiş, 

ufacık bir uyarıcıyı bekliyordu. Görünüşte her şey sakin gibiydi: 
Sesler, ölüm parıltıları, havada uçuşan plazma şeritleri yoktu. 
Ama bu hiçbir şey demek değildi. Kırmızı Oda da aynı şekilde 
başlamıştı.

Basamaklar bir ara kare biçimli ufak bir odaya açıldı. Odanın 
her iki yanında engellenmiş kemerli kapılar vardı. Aşağı inmeye 
devam ederken, Lockvvood duraksadı. “Şu anda zemin kattayız,” 
dedi. “Duvar halısının tam arkası olmalı. Hatırlıyor musunuz? O 
tuhaf ayının olduğu duvar halısı.”

“Hatırlıyorum,” dedim. “Soğuk nokta halının arkasındaydı.” 
“Evet, ısı 3.5 dereceye düştü,” dedi George. “Evdeki en düşük 

ısı.” Sesi gergindi. “Yaklaşıyoruz.”
“Yavaş gitsek iyi olur.” Lockvvood ikimize naneli sakızlar 

verdi. Sakızları mekanik bir şekilde çiğneyerek, yine basamak­
lardan aşağı inmeye başladık ve mahzene doğru ilerledik. Tam o 
sırada, aklıma bir şey geldi.

“Bu merdiven...” dedim sakin bir sesle. “Bu... O sözü edilen 

merdiven olamaz, değil mi?”
George arkamdan hafifçe güldü. “Hayır. Merak etme, O, 

diğeriydi.”
“Emin misin? Efsaneler kesin olarak malikânenin ana merdi­

veni diyor muydu?”
“Evet.”
Hızımızı bozmadan, dikkatli adımlar atarak döne döne 

inmeye devam ettik. Lockwood’un mumu titreyip sönecekmiş 
gibi oldu, sonra tekrar güçlendi.
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“Şey, aslında açık açık söylenmiyordu,” dedi George. “Bazı 
‘eski basamaklardan’ söz ediliyordu. Ama herkes oymalı ejder­
halar, kafatası oyukları ve diğer şeyler orada olduğu için, daima 
bunun evin ana merdiveni olduğunu düşündü.”

“Anladım... Öyle düşünmüşler demek... Ama doğal olarak, 
malikânede o tür bir yer varsa, ana merdiven olmalı, değil mi?” 

“Evet. Öyle.”
“Ama orada hiç psişik belirti algılamadık.”
“Evet. Burada da yok zaten.” George her zamanki gibi ken­

dinden emindi. “Bir efsaneden ibaret.”
Kesinlikle öyle gözüküyordu. Bir an için bile şüphe duyma­

dım. Bu yüzden sadece kendimi rahatlatmak için eldivenlerimden 
birini çıkardım ve cebime soktum. Sadece merakımı dindirmek 
için merdivenden aşağı inerken parmaklarımı taşın üzerinde 
gezdirdim.

Neyse ki bir tek duvardaki ürpertiyi hissedebiliyordum. Uzun 
seneler içinde taşların içine yerleşmiş derin, kuru ve cansız bir 
soğuktu. Tenimi karıncalandırıyor, ensemdeki tüylerimin elekt­
riklenmesine neden oluyordu. Tatsız bir histi... ama o kadar. 
Sadece soğuktu.

Tam ellerimi duvardan çekecekken, sesleri duydum.
İlk başlarda derinden gelen sesler, hızla bize yaklaştı. Yerde 

yankılanan ayak sesleri duydum. Ayak sesleri ve birbirine çarpan 
metaller. Basamaklar, bunlarla ve bir sürü adam sesiyle yankı­
landı. Tuniklerinin hışırtısı ve kılıçlarının birbirine sürtünüşü 
duyuldu. Birden, sesler etrafımızı çevirdi ve aşağı iniş hızımıza 
ayak uydurmaya başladı. Burnuma yanık katran, duman, ter
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ve dayanılmaz derecede berbat bir korku kokusu geldi. Birisi 
bilmediğim bir dilde bağırdı. Basit bir çaresizlik çığlığı, bir yar­
dım çağrısıydı. Zincirli zırhlar çınladı, bir kılıç savruldu; bunun 
ardından, acı dolu bir inleme sesi geldi.

Ayak sesleri aşağı kadar devam etti; attığımız her adımda, o 
feci dehşet havası giderek güçlendi ve hissedilir hale geldi. Artık 
yalvaran bir değil, birçok ses vardı. Bunları dinlerken, çığlıkların 
şiddeti arttı ve çok daha çaresizleşip tizleşti. Giderek yükseldi... 
Çok geçmeden, diğer sesleri bastırdı ta ki yeraltında şiddetlenen 
tek bir haykırış, isterik bir korku çığlığı varmış gibi hissedene 
kadar...

Elimi derhal duvardan çektim.
Sesler kesildi. İçime buğulu havadan bir nefes çekip, endişeyle 

duvara baktım. Şükürler olsun. Bir an için, gölgem biraz farklı 
görünmüştü. Daha ince uzun, keskin ve daha kambur... Hayır, 
hâlâ aynıydı. Ses de kesilmişti.

Telaşla eldiveni uyuşmuş parmaklarıma geçirdim. Kesilmişti.
Fakat aslında kesilmemişti. Hâlâ duyabiliyordum. Ta uzak­

lardan, çığlığın çok hafif bir yankısını duyabiliyordum.
“Şey, çocuklar...” dedim.
Lockvvood önümde aniden durdu. Birden bağırdı. “Tabii ya! 

Ne aptalım!”
George’la durup ona baktık.
“Ne oldu?” diye sordu George. “Sorun nedir?”
“Bunca zamandır gözümüzün önündeydi!”
“Nedir o?”
“Her şeyin yanıtı. Ah, ne kadar aptalım!”
Kaşlarımı çatıp, eldivenli elimi başıma götürdüm. 

Dinliyordum, dikkatle dinliyordum.
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“Lockwood, bir dakika,” dedim. “Bu sesleri...”
“Artık yeter,” dedi George. “Lockwood, günlerdir tuhaf dav­

ranıyorsun. Bize neler olup bittiğini anlat. Meselenin Fairfax’la 
ilgili olduğu belli. Bizi bu kadar büyük bir tehlikeye atmak 
onun işi olduğuna göre, bize bir açıklama yapman gerektiğini 
düşünüyorum.”

Lockwood evet der gibi başını salladı. “Evet, yapmam gerek. 
Ama önce Kaynağı bulmamız lazım. Sonra...”

“Hayır,” dedi George. “Olmaz. Şimdi anlat.”
Çığlık artıyordu; hâlâ çok yüksek değildi, ama gücü artı­

yordu. Mum ışıkları titredi. Duvarlardaki gölgeler şekilsizleşti. 
“Lockvvood,” diye yalvardım. “Dinle."

“Dikkatimizi dağıtmamamız gerek, George,” dedi Lockvvood. 
“Açıklama yapacak vakit yok.”

“O halde, hızlı konuş, kısa sözcükler kullan.”
“Hayır! ikiniz de... Kesin sesinizi!” Bana baktılar. 

Parmaklarımla şakaklarımı ovuşturup, dişlerimi sıktım. O kor­
kunç ses tüm şiddetiyle duvarlardan etrafa yayılmıştı. “Duyamıyor 
musunuz?” diye fısıldadım. “Çığlıklar. ”

Lockvvood kaşlarını çattı. “Ne? Hayır... Duymuyorum.” 
“Bana inanın! Merdiven burasıl Derhal buradan gitmeliyiz.” 
Anlık bir tereddüt oldu, ama Lockvvood bu denli güçlü bir 

uyarıyı göz ardı etmeyecek kadar iyi bir liderdi. Elimi tuttu. 
“Tamam, seni en aşağıya indireceğiz. Belki sesler orada diner. 
Belki bir tek sen...” Sustu. Elimi sıktı; basamaklarda sendeledi­
ğini gördüm. Sesler bir kez daha artmıştı; başladığından beri ilk 
kez fiziksel engeli aşmış, benimkinden daha az hassas kulakların 
da duyabileceği seviyeye gelmişti.
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Arkama baktım. George da gözleri fal taşı gibi açılmış halde 
donakalmıştı. Bir şey dedi, ama onu duyamadım. Çığlıklar çok 
yüksekti.

“Aşağı!” diye bağırdı Lockvvood; en azından, dudakla­
rını oynatışından öyle dediğini anladım. “Aşağı!” Sersemlediği 
halde, elimi hâlâ sıkı sıkı tutuyordu. Beni çekti; George dâ elle­
riyle kulaklarını kapatmış halde, apar topar arkamızdan geldi. 
Kendimizi kâh aydınlık kâh karanlık olan döner merdivenler­
den aşağı bıraktığımızda, mum ışıkları güçlenmiş, gölgelerimiz 
duvarlarda kıvrılıyordu.

Basamaklardan ve taşlardan çıkan çığlıklar etrafımızda 
yükseldi. Üst üste inen darbeler gibi acı veren sesin yüksekliği 
akıllara durgunluk veriyordu ama bunu o denli dayanılmaz 
kılan, midenizin kalkmasına, başınızın zonklamasına ve her 
şeyin gözlerinizin önünde dönmesine neden olan şey psişik 
rahatsızlıktı. Ölümün dehşetinin sonsuza dek süren, sonsuzluğa 
yayılan sesiydi. Etrafımızda dönüyor, zihnimizi tırmalıyordu.

Döne döne aşağı inerken, ardımızdan gelen gölgeler bize ait 
değildi; bunlar kafaları tıraşlı, incecik kolları duvar boyunca 
yükseklere uzanan karanlık şekillerdi. Yapışan örümcek ağları­
nın arasından düşerek, atlayarak, parçalayarak aşağı iniyorduk. 
Duvarlardaki başlıklı gölgeler düşe kalka her iki yanımızdan aynı 
hızda döne döne ilerliyorlardı. Gölge parmaklar atağa geçiyordu; 
basamaklar asla sona ermeyecek gibiydi ve çığlıklar başımızı kor 
kırmızısı demir çubuklar gibi öylesine delip geçiyordu ki, sadece 
bu dehşet verici seslerin dinmesini istiyordum...

Tam o sırada, son basamaklardan kare biçimli, ufak bir odaya 
düştük.
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Zemine yığıldık. Mumlarımız elimizden düşüp, taşla­
rın üzerine kaydı. Başımız dönüyordu; ses ve düşüşümüzün 
yarattığı sersemlik yüzünden ayağa kalkamıyorduk. Çığlıklar 
kesilmemişti. Hızla aşağı inen gölgeler basamaklardan odanın 
kenarlarına yayılıyor, debelenip kıvranan siluetleri cehennemden 
kaçarmış gibi hafifçe duvarlara yansıyordu. Bileklerinde kopmuş 
gölge ipler vardı.

“Keşişler,” dedim fısıldayarak. “Bunlar keşişler! Burada ölen 
adamlar.”

Öyküye göre yedi keşiş vardı. Dine küfretme suçu yüzünden, 
yedi keşiş bir kuyuya atılmıştı.

Başımı kaldırıp yana doğru eğim kazanan zemine baktım. 
Orada, yatay mum ışığında, zeminin orta yerinde geniş, yuvarlak 
ve etrafı taşlarla çevrili dipsiz bir karanlık gördüm. Bunun hemen 
yanındaysa...

Bizimle kuyu arasında ufak ve küçülmüş bir şekil yatıyordu: 
bir öbek kemik ve bir paçavra; iskelet katman katman örümcek 
ağıyla kaplanmıştı. Boynu tuhaf, doğal olmayan bir açıda bükül­
müştü. İçi boş bir ceket kolu sanki kendisini kuyuya itmek ve 
karanlığa dalmak istiyormuş gibi boşluğa uzanmıştı.

Fittes ajanı neredeyse basamakların sonuna varmıştı, ama çığ­
lıklar ölmesine neden olmuştu. Çılgınlar gibi kaçarken tökezleyip 
düşmüş ve boynunu kırmış olmalıydı.

En azından, çok acı çekmeden ölmüştü. Sesler beni delirtmek 
üzereydi. Güçlükle ayağa kalktım. Bunu yapmak gerçekten de 
kolay değildi; hareket etmek ya da düşünmek zordu. Lockwood’la 
George da aynı şeyi yaptılar. Lockvvood’un kulağından kanlar 
akıyordu.
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Sarhoş bir adam gibi, bizi yakamızdan kendisine çekti. 
“Kaynağı bulun!” diye bağırdı. “Burada olmalı. Bu odada bir 
yerde!”

Bizi itti. George sendeledi ve duvardaki siluetlerden birine 
yaklaştı. Şeffaf bir el George’un yanındaki taş duvardan uzandı. 
Uzun ve kemikli parmakları, kollarında beyaz tüyleri olan ve 
bileğinden yıpranmış bir ip sarkan bir el. George’u yakalamaya 
çalıştı. Ama Lockvvood daha hızlı davrandı; kemerinden bir tuz 
bombasını kaptığı gibi duvara fırlattı. Tuz parçaları alev alıp 
yeşile dönüştü. Kol geri çekildi. Duvardaki gölge bir yılan gibi 
esneyip büküldü.

Lockvvood, George ve ben odada düşe kalka, sendeleye sen- 
deleye orayı burayı araştırmaya koyulduk. Boşunaydı. Oda hiçbir 
yere açılmıyordu. Bir çıkışı ya da rafları yoktu. İçinde duvarlar­
dan, taşlardan ve derin, karanlık ve bekleyen bir kuyudan başka 
hiçbir şey yoktu.

Tuz ve demir patlaması beyaz bir ışık oluştu. George oda­
nın köşesindeki gölgelere bir kavanoz Yunan Ateşi fırlatmıştı. 
Taşlardan harçlar düştü; oda zangırdadı. Bir an için, en yakın­
daki siluetler titredi ve hareket etmeye devam ettiler.

Çaresiz durumdaydık. Hepimiz son bir saldırıya hazırla­
nıyorduk. Demir parçaları, tuz bombaları, fişekler... Bunları 
duvarlara fırlatıp hayaletimsi gölgeleri yok etmeye, o ürkünç sesi 
dindirmeye çalıştık. Taşlar çatladı, dumanlar içeri doğru yayıldı, 
katman katman örümcek ağları alev aldı. Yanan demir ve tuz 
parçalan bir düzine renk saçarak odanın dört bir yanına saçıldı. 
Ama katledilen keşişlerin şekilleri hâlâ hareket halindeydi, çığlık­
ları devam ediyordu.
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Hiçbir şey işe yaramıyordu. Üstüme müthiş bir ağırlık çöktü. 
Kaynağı asla bulamayacaktık. Kemerlerimiz ve omuz kayışları­
mız boşalmıştı, cephaneliğimiz bitmişti, enerjimiz tükenmişti... 
Yavaşlayıp öylece kalakaldım. George kılıcını çekmiş, çılgınlar 
gibi etrafına savuruyor, duvara isabet ettirip ettirmediğini umur­
samadan devam ediyordu. Lockwood kaşlarını çatmış kuyunun 
yakınlarında duruyor, çaresizlik içinde etrafına bakınıp bir 
çözüm arıyordu.

Zavallı Lockvvood. Bir çözüm falan yoktu. Becerilerimiz işe 
yaramıyordu, silahlarımızsa gitmişti.

Kollarım iki yana düştü; başımı öne sarkıttım. Kaynağı asla 

bulamayacaktık. Bulamayacaktık ve sesler asla dinmeyecekti.
Ama...
Boş boş kuyuya baktım.
Ne kadar aptaldım. Çığlıkları kesmenin bir yolu vardı. 

Gürültüden sessizliğe geçmenin, acıdan sessizliğe ve huzura var­
manın bir çaresi vardı. Üstelik o kadar da kolaydı ki.

George basamakların orada kılıcını düşürdü. Dizlerinin 
üstüne çöküp eğildi ve kollarıyla başını örttü. Arkasındaki 
duvarda, gölgeler zafer kazanmış gibi dans ettiler.

Ayaklarımı sürüye sürüye öne ilerdim. Önümde kuyunun 
tuğlalarla çevrili ağzı vardı: açık gir renkli taşlar, huzur dolu bir 
karanlığa açılıyordu.

Evet. Gayet basit ve barizdi. Başından beri biliyordum. Ne de 
olsa, saatler önce lobide dururken, malikâne bunun vaadini ver­
mişti. Evin beni adım adım buraya yönlendireceğini biliyordum: 
Görünüp kaybolan Tip Birler, hayalet pusu, nahoş fısıltılar, lanet 
olasıca oda ve en sonunda döner basamaklar... Burası hep her 
şeyin sona erdiği yer olacaktı. O odada. Malikânenin ve musallat
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vakasının merkezinde olan sessizliğin sonsuza dek devam ettiği 
yerde. Çok basitti. Birkaç adım sonra, çığlıklar kesilecekti. Ben 
de o sessizliğin bir parçası olacaktım.

Hızla ilk adımı attım; ikinci adımımı atarken, göğsüme 
ani bir ağrı saplandı: keskin, buz gibi bir kasılma hissettim. 
Tereddütle boynumdaki ipi çekiştirdim. Ağrı madalyondan geli­
yordu... Bir enerji patlamasıydı; bunu gümüş-camına rağmen 
hissedebiliyordum. Annie Ward sonuna kadar başa belaydı! Eh, 
bunun da bir önemi kalmamıştı. O da benimle birlikte yok ola­
caktı.

Kuyu bekliyordu. Bana çok şey vaat ediyordu. Artık tereddüt 
etmeyecektim. Sadece, büyük bir rahatlama hissiyle, öne doğru 
son adımları da atıp, kuyunun kenarından atladım...

Ve orada, kapkaranlık boşluğun üstünde asılı kaldım. Bir şey 
beni yakaladı, sıkıca tuttu. Bir şey beni taşların güvenli kollarına 
çekti.

Lockwood’du; suratı çökmüş, saçları dağılmış, paltosu yırtı­
lıp lekelenmişti. Gömleğinin yakasından kanlar akıyordu. Beni 
belimden sıkı sıkı kavrayıp kendisine çekti. “Hayır,” dedi kula­
ğıma. “Hayır, Lucy. Öyle bitmeyecek”

Bunu dedikten sonra beni bıraktı, başını eğip zincirlerini 
çıkardı ve yere bıraktı. “Kibrit!” diye bağırdı. “Bana kibritlerinizi 
verin. Zincirlerinizi de.” Kemerinde bir şey aradı. “Elinizdeki 
tüm demirleri ve gümüş mühürleri istiyorum. Haydi, hemen! 
Aptal gibi davrandık. Kaynak tabii ki kuyu. Misafirler orada”

İradesinin gücü, hayalet kilitlenişini, dinmek bilmeyen 
çığlıkların azalan gücünü delip geçti. Zincirlerimi fırlatıp, 
mühürlerimi açtım. Kemerimin ceplerinden Gündoğumu kibrit­
lerini çıkardım. Lockvvood da kemerinden son kavanozu çıkardı.
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Büyük olanı. Koyu kırmızı renkli ambalajı olanı. Size oradan 
kaçacak kadar süre tanıyacak, uzun mu uzun emniyet fitiline 
sahip olan endüstriyel güçteki fişeği çıkardı.

Lockvvood çakısını çıkarıp fitili kısalttı, öyle ki sadece küçü­
cük bir parça kaldı.

“Alın!” diye bağırdı. “Ucunu yakın!”
Çoktan yanımdan uzaklaşmış, zincirlerimizi kuyuya doğru 

çekiyor, boğucu seslere karşı mücadele veriyordu. Duvarlardaki 
yedi şekil hareket etmeyi kestiler ve birden dikkat kesildiler. 
Hayalet kollar duvarlardan fırlayıp bize uzandı; bunların yanında 
tıraş edilmiş ilk kafalar da ortaya çıktı.

Bir kibrit yakıp yağlanmış fitile tuttum. Bir kıvılcım parıl­
dadı, minnacık bir ışık belirdi.

Kuyunun başında duran Lockvvood zincirleri ve mühürleri 
tekmeleyerek içeri fırlattı. Sendeleyerek yanıma geldi, kavanozu 
elimden aldı ve kulağıma bağırdı. “Koş Lucy! Merdivenlere git!”

Ama kıpırdayamadım. Hâlâ kuyuya doğru ölümcül bir çekim 
hissediyordum. Bedenim katrana bulanmış gibiydi; arkama 
dönecek gücüm bile kalmamıştı.

Misafirler artık duvarlardan kurtulmuşlar, dört bir yandan 
odanın ortasına doğru ilerliyorlardı. En yakındaki iki tanesi, hâlâ 
yere kapaklanmış olan George’a neredeyse ulaşmak üzereydi. 
Geri kalanıysa, kemik beyazı suratları çürümüş kapüşonlarının 
altında belli belirsiz gözükürken üstümüze çullandı. Ağızları ara­
landı, sivri dişleri parıldadı. Çığlıklar artmaya devam etti.

Lockvvood silindiri alıp sendeleyerek kuyunun kenarına gitti. 
Fitil neredeyse sonuna kadar yanmıştı.

Fişeği kuyudan içeri attı. Fitilin parlaklığı bir anlığına 
kuyuyu aydınlattı ve gözden kayboldu.
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Lockvvood bana döndü. Bir an için ince soluk suratını, 
benimkilerle birleşen koyu renkli gözlerini gördüm.

Kapüşonlu gölgeler üstümüze atıldı.
Derken, çığlıklar kesildi, gölgeler dondu ve bir salise sonra, 

dünya sessiz bir ışık tufanıyla patladı.
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Birden acı içinde uyandım. Gözlerim şak diye açıldı ve kız kar­
deşlerim, Lockwood ve üstünde turuncu çiçekler olan yazlık 
elbisesiyle Annabel Ward uzunca bir süre önümde durdular. 
Hepsi bana gülümsüyordu. Onları gayet iyi görüyordum; şekilleri 
hafifçe birbirinin üstüne düşüyordu. Muhtemelen, bir tür bulutta 
süzülüyorlardı.

Bunların hiçbirinin gerçek olduğuna inanmadım; kaldı 
ki başım fena halde zonkluyordu. Şekiller birbirinden ayrılıp 
gözden kaybolana dek bekledim ve kendimi daha farklı, daha 
karanlık bir yerde buldum.

Karanlıktı, ama göz gözü görmeyecek kadar değildi. 
Gümüşümsü bir parıltı vardı. Sessizdi, ama tamamıyla sessiz 
değildi. Kulaklarım çınlıyordu.

Tiz ve bir sivrisinek vızıltısını andıran tenekemsi bir sesti. 
Bunu duyduğum anda, kendimi mutlu hissettim. Çünkü kulak-
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larımın tıkandığını ve ölmediğimi anladım. Kuyunun dibindeki 
o sessiz yerde değildim.

Dahası, burnuma keskin bir duman ve barut kokusu geliyor, 
ağzımda kimyasal bir tat hissediyordum. Suratımın bir tarafı sert 
taşlara yaslanmış durumdaydı.

Kımıldadığımda acı hissettim. Sanki yine Bay Hope’un 
çalışma odasının penceresinden aşağı düşmüş gibiydim; bede­
nimdeki bütün kaslar ağrıyordu. Yana yuvarlanıp doğrulurken, 
saçlarımdan ve tenimden ince bir toz katmanının döküldüğünü 
hissettim.

O korkunç yeraltı odasının bir ucunda oturuyordum. Patlama 
beni oraya fırlatmıştı. Alnım yapış yapış kan olmuştu. Odadaki 
her şey gibi, ben de hâlâ havadan zemine düşen beyazımsı kül 
ve demir parçalarıyla kaplıydım. Öksürüp, ağzıma dolan şeyleri 
tükürdüm. Öksürünce, başım daha da ağırdı.

Odanın ortasındaki kuyunun ağzından soluk beyaz renkli bir 
duman sütunu yükseliyordu. Yer altındaki derinliklerden gelen 
öfkeli, gümüşümsü bir ışık, nabız gibi atan ve alevlenen ürkütücü 
bir parıltı bunu aydınlatıyordu. Tüm oda magnezyum ışığıyla 
parlıyordu. Bir yerden hâlâ sarsıntı sesi geliyordu; patlamanın 
etkisini taşlarda hissedebiliyordum.

Kuyunun ağzında, birkaç tuğla yok olmuştu ve bir çatlak 
kıvrılarak kenarlarından zemine yayılıyordu. Zeminin bir kısmı 
yukarı fırlamıştı. Çatlağın duvarla birleştiği noktada, birçok taş 
yerinden oynamıştı; bir, iki tanesi düşmüş, diğerleriyse her an 
düşecekmiş gibiydi. Odaya daha ufak boyutta taşlar saçılmıştı. 
Bunlardan bazıları, yerde yatan bedenlerin üstündeydi.

Beyaz tozla kaplı üç beden. Kuyudaki patlamadan öteye fır­
layan üç beden. Hiçbiri kımıldamıyordu.
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Fittes ajanı olan çocuğun kımıldamaması normaldi. Zaten 
uzun süredir bu konuda tecrübeliydi.

Ama Lockvvood ve George...
Dikkatle duvara tutunarak yavaşça ayağa kalktım. Hissettiğim 

baş dönmesi, çığlıkların zihnimi doldurmasından çok daha 
iyiydi. Psişik saldırı yüzünden zihnimde adeta bir boşluk oluş­
muştu; yataktan yeni kalkan nekahet dönemindeki hasta gibi 
terkedilmiş ve bomboş hissediyordum.

En yakınımda George duruyordu. Kolları ve bacakları açıl­
mış halde, sırt üstü yatıyordu. Karların üstünde melek figürü 
yaparken yakalanan bir çocuğu andırıyordu, ne var ki gözlüğü 
fırlamıştı ve ellerinden biri kanıyordu. Ağır nefes alıyordu; karnı 
inip kalkıyordu.

Üstüne eğildim. “George?”
inleyip öksürdü. “Çok geç... Bırak beni... Bırak da uyuya­

yım.”
Onu sert bir biçimde sarsıp, suratına bir tokat attım. “George, 

uyanman gerek! George, lütfen, iyi misin?”
Gözlerinden tekini açtı. “Ah. O yanak bedenimde acımayan 

tek yerdi.”
“Al... Gözlüğün.” Gözlüğünü küllerin arasından alıp göğ­

süne koydum. Camlardan birisi çatlamıştı. “Derhal ayağa kalk.”
“Lockvvood?”
“Bilmiyorum.”
Onu odanın karşı tarafında, paltosu tek bir kırık kanat gibi 

yana açılmış vaziyette yatarken buldum. Hareket etmiyordu. Kül 
katmanının altında, suratı kaymaktaşından yontulmuş bir heykel 
gibi pürüzsüz, bembeyaz ve soğuktu. Ona bir taş parçası çarp­
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mıştı ve saçlarının arasında kan vardı. Yanına eğilip, alnındaki 
külleri temizledim.

Gözlerini açtı. Bana net ve berrak bir ifadeyle baktı.
Boğazımı temizledim. “Selam, Lockvvood...”
Kendisine geldi. İlk önce, biraz afalladı, sonra yavaş yavaş 

beni tanıdı.
“A h... Lucy.” Gözlerini kırpıştırıp öksürdü ve doğrulmaya 

çalıştı. “Lucy. Bir an için, senin... Önemli değil. İyi misin, Lucy? 
Nasılsın?”

Ani bir hareketle ayağa kalktım. “Evet, iyiyim.”
George kırık gözlüğünün ardından bana bakıyordu. “Gördüm 

onu.”
“Neyi?” dedim. “Neyi gördün? Bir şey olmadı ki.”
“Aynen. Niye ona tokat atmadın? Neden onu sertçe sarsma­

dın? Burada çifte standart konuşuyor.”
“Merak etme,” dedim. “Bir dahaki sefere ona mutlaka tokat 

atacağım.”
George inledi. “Harika... O zaman, beni kendime getirmek 

için de tekme atacaksın demektir.”
“Bunu kesinlikle aklımda tutarım.”

Gümüş renkli duman kuyudan yükselmeye devam edi­
yordu. Bunun aydınlığında, toparlanmaya başladık. Patlamanın 
şiddetinden zarar görmeden kurtulmuş olsak da Lockvvood’la 
George moloz parçalarına maruz kalmışlardı ve hepimiz olan­
lar yüzünden sarsılmış haldeydik. Kılıçlarımız duruyordu, ama 
demirimiz ve tuzumuz tamamıyla tükenmişti. George’un zinciri 
duruyordu; Lockvvood’la benimki kuyudaydı.

327



L O C K W O O D  V E  O R T A K L A R I

Yaptığımız ilk şey, geriye kalan reçelli sandviçlerimizi ve 
enerji içeceklerimizi paylaşmak oldu. George’la ben yemeğimizi 
yemek için bir taş parçasının üstüne oturduk ve ısınmak için 
birbirimize sokulduk. Lockvvood ifadesiz bir halde biraz ileride 
durmuş, dumanlara bakıyordu.

“Daha ilk baştan kuyuya saldırmalıydık,” dedi George. 
“Beynimizi delip geçen o korkunç ses olmasaydı, bunu yapabilir­
dik. Kaynağın kuyu olması gerektiği belliydi. Keşişlerin kemikleri 
orada; adamlar orada öldüler.”

Konuşmadan başımı salladım. Evet, birbirlerine bağlanıp 
basamaklardan aşağı indirilmişler ve orada ölmüşlerdi. Başlarına 
ne geleceğini biliyorlardı. Son yolculuklarının dehşeti hâlâ taşlara 
nüfuz etmiş durumdaydı...

“Sanırım, her şeyi şimdi daha iyi anlıyorum,” dedi George. 
“Keşişlerin ruhları öylesine eski, ölümleri öylesine korkunçtu ki, 
etkileri tüm evi ele geçirmiş. Diğer Misafirlerin hepsini bastı­
rıyor. Bu odada olanlar yüzünden, Malikânenin daha sonraki 
birçok sahibi çıldırdı ve akıl almaz şeyler yaptı.”

“Starkins’in bayıldığı tüm o katil dükler ve intihar eden 
leydiler,” dedim. Sandviçimin son lokmasını zor yuttum. “Sence 
artık bitti mi?”

“Umarım.” George yükselen dumanlara baktı. “Fişek 
kuyuya çok fazla miktarda demir, gümüş ve magnezyum saçmış 
olmalı. Şansımız yaver giderse, kemiklerle karışır ve biz kuyuyu 
mühürleyene dek başka olay çıkmaz. Basamaklar da artık 
güvenli. Kırmızı Oda da öyle olmalı.”

“O odadaki kanlar keşişlerle bağlantılı mıydı sence?” diye 
sordum.
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“Bence, onlardı, ama farklı bir şekilde belirdiler. Değişkenler, 
her alanda farklı şekillere bürünürler. Kırmızı Oda’da akan kan­
lar, merdivendeki haykıran gölgeler... Burada bedenli tayflara 
dönüştüler, ama en sevdikleri şekil bu değil. Onlardan çoğul 
olarak söz ediyorum. Ama aslında hayaletleri öyle ya da böyle, 
tek bir kişi gibi hareket etti. O yüzden o kadar güçlü bir musallat 
olma vakasıydı. Bu tür bir birleşim daha önce de duyulmuştu. 
Sherbourne Şatosunda da bu tür meşhur bir olay olmamış 
mıydı?”

“Olabilir. Sen ne düşünüyorsun, Lockwood? Çok sessizsin.” 
İlk önce, yanıt vermedi, dumanları izlemeye devam etti. 

Bedeni ince ve karanlık bir silueti andırıyordu; paltosu fırtınanın 
savurduğu bir kuşun tüyleri gibi sarkmış ve yırtılmıştı. “Ne mi 
düşünüyorum?” dedi alçak sesle. “Sanırım, ikinci kere ölüme bu 
kadar yaklaştık.” Suratı kanlı, saçları dağınık bir halde dönüp 
bize baktı; yürüdüğünde, üstünden düşen küller minik bir bulut 
oluşturdu. “Hayatta kaldığımız için çok şanslıyız. Harekete 
geçmekte çok geç kaldım ve düşmanımızı çok ama çok hafife 
aldım. Bu, bir liderde affedilemeyecek bir hatadır. Özür dilerim. 
Bununla birlikte...” Sesi sertleşti; dişlerini sıkarak konuşmaya 
başladı. “... tüm bunlar sona erdi.”

George’la ona baktık. “Şey, güzel,” dedim. “Belki şimdi bize 
neler olduğunu.

“Bir levye gerek!” Lockvvood o kadar ani bir biçimde bağır­
mıştı ki, George da ben de irkildik. Lockvvood birden canlandı, 
lime lime olmuş paltosunu ardından savurarak odanın diğer tara­
fına koştu. “Bir değnek, levye... Bir şey bulun! Haydi! Çabuk! 
Kaybedecek vakit yok!”
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“Ben de bir levye var,” dedim kemerimde bulmaya çalışarak. 
“Ama...”

“Tamam, o olur. Bana ver.” Levyeyi elimden kapıp, hasar 
gören duvara koşturdu ve bunu iki taşın arasına soktu. “Orada 
öylece durmayın,” diye bağırdı. “Piknik mi yapıyoruz burada? 
Buradan kaçacağız.”

“Bir dakika, Lockwood,” dedi George. ikimiz de ayağa 
kalkmaya çalıştık. “Yerin çok altındayız. Bunun bir kaçış yolu 
olduğunu nereden biliyorsun?”

“Dumanlara baksanıza!” Lockvvood levyeyi zorladı, taşlardan 
birini gevşetti ve taş ayaklarının dibine düşüp çatlarken yana 
doğru sıçradı. “Dumanlar çıkıyorsa, biz de çıkabiliriz!” Haklıydı. 
Bunu ben de George da fark etmemiştik. Dumanlar odada birik­
miyordu; soluk gri renkli bir akım halinde tavana yükseliyor ve 
hasarlı duvarın taşlarının arasından dışarı çekiliyordu.

“Basınç farkı var,” diye bağırdı Lockvvood. “Dumanlar daha 
büyük bir yere gidiyor. Orası mahzen olmalı. Bu duvarın ardında 
mahzen olmalı. Patlama zaten işimizin yarısını gördü. Daha 
büyük bir delik açmamız gerek. Haydi!”

Enerjisi bizi de harekete geçirdi. Tutukluğumuzu ve yor­
gunluğumuzu unutup, George’la birlikte bir bıçak ve levyeyle 
en gevşek taşları oynatmaya, diğerlerini de yerinden çıkarmaya 
çalıştık. Yanımızdaki Lockvvood hızla çalışıyor, levyeyi var 
gücüyle ittiriyor, gerekli olduğunda da taşları çıplak elleriyle 
çıkarıyordu. Gözleri parıldıyordu; dudaklarını birbirine bastır­
dığı için, ağzı beyaz bir çizgi gibi gözüküyordu.

“Bu gece, iki ayrı sorunla uğraştık,” dedi taşları zorlayarak. 
“İkisi birbirine bağlı gibi, ama aslında çok farklılar. Bunlardan 
ilki olan Combe Carey Malikânesindeki musallat vakaları sona
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erdi. Keşişler gittiği için, diğer tayflar da çabucak temizlenebilir. 
Buradaki tehlike bitti. İkinci meseleyse...” Levyeyi bir kenara 
fırlatıp, George’un orta büyüklükte bir taşı çıkarmasına yardım 
etti. .. Arkadaşımız Bay John William Fairfax’la ilgili ve o öykü 
henüz sona ermedi.”

Taş düşüp parçalara ayrıldı. Molozları temizledim. 
Lockvvood’la George duvarın yarısına kadar, en gevşek taşlan 
çıkarmaya devam ettiler.

“Peki,” dedim. “Fairfax. Ne olmuş ona?”
“Daha ilk baştan, tüm bu olayla ilgili bir terslik olduğu bel­

liydi,” dedi Lockvvood. “Bizi buraya çağırması zaten çok tuhaf. 
Tamam, teklifi son derece cömertti, ama önerdiği miktar işi daha 
da tuhaflaştırıyordu. Fittes, Rotvvell ya da bir düzine diğer ajans 
arasından niye bizi seçti? Yakın tarihte, itibarımız... Biraz zede­
lendi, ama Fairfax bundan etkilendiğini söyledi.”

“Ama kendisi de dışlandığını söylemişti,” dedim bir taşı 
çekerek. “Tutkulu ve... Ayaklara dikkat! Pardon, George... Açık 
görüşlü olmamızdan hoşlandığını söylemişti.”

Lockvvood hafifçe gülümsedi. “Evet, aynen öyle dedi, değil 
mi? Gençliğiyle ilgili bilgileri okuyup da tüm servetini babasın­
dan miras yoluyla aldığını düşünecek olursak, pek de inandırıcı 
bir iddia değil. Ama bizi seçmesinin yanı sıra, beni rahatsız eden 
üç soru daha vardı. Bir. Neden şimdi? Senelerdir Malikâne ona 
ait, neden şimdi musallat olaylarını çözmek istedi? İki. Bu acele 
niye? Bize hazırlanabilmemiz için sadece iki gün tanıdı! Üç. 
Neden fişek getirmemizi yasakladı?”

“Evet, bu sonuncusu benim de aklımı kurcaladı,” dedi 
George. “Aklı başında olan hiç kimse, A-seviyeli bir Misafir’i 
yeteri kadar fişek olmadan alt etme işini üstlenmez.”
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“Biz hariç,” dedi Lockwood. “Fairfax bunu biliyordu. Paraya 
çok ihtiyacımız olduğunu biliyordu. O da işi almamız için bir 
o kadar çaresiz durumdaydı, öyle ki kapısına kadar geldiğimiz 
takdirde, altmış bin poundu ödemeyi bile teklif etti. Bence bu ya 
inanılmaz derecede cömert bir teklif ya da başka bir niyeti vardı. 
Hangisi olduğunu öğrenmek istedim. Bu yüzden de ertesi gün, 
derhal Combe Carey köyünü ziyaret ettim.”

“Açtık!” dedi George. Bir taşı daha çıkardı: Hasarlı duvarın 
ortasında ufak bir boşluk oluşmuştu. Bunun ardında, karanlık ve 
boş bir alan vardı.

Lockvvood başını salladı. “Güzel. Bir dakika dinlenelim. Saat 
kaç, Lucy?”

“Sabahın üçü.”
“Gece sona ermek üzere. Şafak sökerken buradan çıkmamız 

gerek. Tamam, dediğim gibi köye gittim. Kapı kapı dolaşan bir 
satıcıymış gibi davrandım.”

“Ne sattın?” diye sordu George.
“Çizgi roman koleksiyonunu, George. Aman merak etme. 

Hiçbirini satmadım. Çok yüksek fiyatlar istedim. Ama böylece, 
köy halkıyla konuşmak için mazeretim oldu.”

“Nasıl gitti peki?”
Lockvvood utanarak bize baktı. “Köy aksanım pek işe yara­

madı. Kimse beni anlamadı ve üç iri yarı arabacı onlara hakaret 
ettiğimi sanıp, beni değirmen havuzunun etrafında kovaladılar. 
Ama aksanımı değiştirince, her şey yolunda gitti ve Fairfax’la 
ilgili birkaç söylenti duydum. Malikâneye sık sık şirketinin 
kamyonlarından biriyle geldiğini öğrendim. Kamyonda yeni 
demir ürünleri oluyormuş ve köyden adamlar tutup bunları 
içeri taşıtıyormuş. Bunların birçoğu her evde kullanılan sıradan
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şeylermiş. Bilirsiniz, kapı kilitleri ve pencere süsleri gibi. Ama 
daha büyük bir şeyler olduğu konuşulmuş, çünkü sandıkların 
bazıları kocamanmış. Birkaç gün sonra da bunları tekrardan 
geri aldırıyormuş. Köylülerin onun neyle uğraştığıyla ilgili kuş­
kuları yoktu... Fairfax, Combe Carey Malikânesinin hayaletleri 
üstünde yeni ürünlerin güvenlik denemesini yapmakla meş­
guldü. Bu da yanlış değil,” dedi Lockvvood saçlarını geriye atıp 
duvara bakarak. “Büyük şirketlerin bunu yapması gerek. Ama 
aklıma başka bir soru geldi. Malikâneyi o kadar faydalı bulu­
yorsa, neden birden hayaletlerden kurtulmak istedi? Neden bizi 
çağırdı?”

“Dahası, neden tehlikeler hakkında daha çok bilgi vermedi?” 
dedim. “O adam burada deneyler yapıyorsa, gizli merdiveni 
değilse bile en azından Kırmızı Oda da olan biteni biliyor olması 
gerek.”

“Kesinlikle... Biliyor musun, bence şimdi şu büyük taşı 
çıkaralım. Bunu çıkarırsak, George’un içinden geçebileceği kadar 
büyük bir boşluk açılır.”

George’un verdiği kısa yanıt, levyelerimizin duvarda çıkardığı 
gürültü arasında kayboldu. Birkaç dakika boyunca, geriye kalan 
taşları kırmaya çalıştık; büyük bir gayretle taşı tam yarısına kadar 
oynatmayı başardık, ama sonra yine geriye gitti. Bir mola daha 
verdik.

“Neyse, uzun lafın kısası,” dedi Lockvvood, “Fairfax’tan ve 
niyetinden son derece şüphelendim. Trende George’un araştır­
malarını okuyunca daha da işkillendim. Fairfax’ın nasıl çılgın 
bir gençlik dönemi olduğunu, babasının nasıl işi devralmasını 
istediğini, ama Fairfax’ın Londra’da senelerini içki içerek, kumar 
oynayarak ve bir oyuncu olmaya çalışarak geçirdiğini öğrendim.
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Lucy’nin o önemli keşfi olmasaydı, aslında bunların hiçbiri bir 
şey ifade etmeyecekti.” Merakımızı arttırmak için duraksadı.

“Hangi keşif?” dedi George. Sorduğuna sevinmiştim, çünkü 
ben de bilmiyordum.

“Bana bunu gösterdi.” Lockwood doğrulup paltosunun cep­
lerini karıştırdı, naneli şeker kâğıtlarını, ufalmış mumları ve ip 
parçalarını attıktan sonra, katlı, kırışık bir kâğıt çıkardı. Sonra, 
bunu bize uzattı.

Bu, George’un Arşivler’de bulduğu dergideki makalenin 
fotokopisiydi. Elli sene önce, Londra’nın popüler kafelerine 
ve kumarhanelerine giden genç ve varlıklı sosyete gençlerinin 
fotoğrafıydı. Annie Ward çeşmenin yanında toplanmış parlak 
kalabalığın ortasındaydı. Kişisel portresindeyse, Hugo Blake’in 
suratı bilmiş bilmiş bana gülümsüyordu.

“Çeşmenin yanma bakın,” dedi Lockwood.
Silik magnezyum ışığında ayrıntıları görmek kolay değildi; 

George el fenerini yaktı. Neşeli grubu oluşturan kalabalığın 
arkasında, beyaz papyonlu ve smokinli şık bir grup genç adam 
duruyordu. Süslü çeşmenin etrafını çevirmişlerdi. İçlerinden biri 
çeşme ağzının altındaki tabanlığa tırmanmış, diğerleriyse yanla­
rına tutunmuştu. Üstlerinden başlarından zenginlik, canlılık ve 
neşe akıyordu. En uzun boylu olanı, diğerlerinden biraz ötede, 
kısmen çeşmenin gölgesi altında kalmıştı. Çok iri yarı, kaslı, geniş 
göğüslü, koyu renkli gür saçları olan bir adamdı. Saçları ve gölgeler 
yüzünden suratı tam olarak görünmese de, genel hatları, koca gaga 
burnu, kalın kaşları ve güçlü kare çenesi yeteri kadar belirgindi.

George’la birlikte sessizce fotoğrafa baktık.
Aradan geçen senelerde, oldukça kilo vermişti, ama kesinlikle 

oydu.
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“Fairfax.. dedim.
George da bilmiş bilmiş başım salladı. “Tahmin etmiştim.” 
Dik dik suratına baktım. “Ne? Saçmalama. Hiçbir fikrin 

yoktu!”
“Şey...” Kâğıdı Lockvvood’a uzattı. “Yine de çok şüpheli birisi 

olduğunu düşünmüştüm.”
“Demek ben bu kâğıdı Annie Ward’un hayaletine gösterince, 

korkudan ve sıkıntıdan çıldırdı...” Susup dudağımı ısırdım. 
Paltomun altında, gümüş-camı kutusunun soğukluğunu tenimde 
hissediyordum. “Ama bu şeyi kanıtla...”

“Haklısın,” dedi Lockvvood. “Tek başına bir şeyi kanıtlamaz. 
Ama önemli bir nokta var. Fairfax bir yalancı. Bizi ziyaret etti­
ğinde, Annie Ward’un ismini hiç duymadığını söylemişti. İsmini 
hatırlamadığını özellikle söyledi. Ama belli ki onu tanıyordu. 

Gençliğinde, aynı grupla takılıyordu.”
“Sırf o kadar da değil!” Kalbim gümbür gümbür atmaya 

başlamıştı. Sersem gibiydim; başım aynı merdivendeki gibi 
dönüyordu, ama bu sefer bunun sebebi hayaletlerin yarattığı kar­
maşa değildi. Hafızam çığlık atıyordu: Önceden fark etmediğim 
bir ayrıntı gelmişti aklıma. “Annie de bir oyuncuydu,” dedim. 
“Fairfax gibi. Eski gazetelerden birinde, gelecek vaat eden bir 
oyuncu olduğu, ama... Bir neden yüzünden bundan vazgeçtiği 
yazıyordu, hatırlıyor musunuz?”

“Hugo Blake yüzünden,” dedi Lockvvood. “Onun etkisi 
altında kalmıştı, bu yüzden...”

“Bu iş düşündüğüm yere gidiyorsa,” dedi George birden öne 
çıkan taş bloğuna vurup. “Sizce de vakit kaybetmememiz gerek­
mez mi? Gece sonsuza dek sürmeyecek.”
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Kimse itiraz etmedi. Konuşmadan taş bloğa son bir kere 
daha saldırdık. Tüm gücümüzü kullanarak ve acımasızca atağa 
geçerek iki levye ve bir bıçağın yardımıyla inatçı taşı nihayet gev­
şetmeyi başardık. Taş gümbürtüyle yere düştü. Düşüşün sesi ağır 
ağır dindi. Boşluğa bakakaldık.

Lockvvood duvara yaklaşıp delikten içeri eğildi. “Hiçbir şey 
göremiyorum... Mahzenin uç kısmı olmalı. Hani, şu keşişi 
daha önceden gördüğüm yer. Pekâlâ... Yukarı varır varmaz ana 
kapıdan çıkıp gideceğiz. Bana el fenerini ver, George. Önce ben 
gireceğim.”

Feneri dişlerinin arasına sıkıştırıp, yukarı sıçradı ve kendisini 
balıklama boşluğa soktu. Biraz kıvranıp ileri atıldıktan ve bacak­
larını salladıktan sonra, öne düştü ve gözden kayboldu.

Ses gelmedi.
George’la ben bekledik.
Duvarın ardında hafif bir ışık belirdi, sonra Lockvvood’un 

sesini duyduk. “Pardon,” diye fısıldadı. “El fenerini düşürdüm 
de. Tamam, burası gerçekten de mahzen. Gelin... Önce, Lucy.”

İçeri girmem uzun sürmedi. Kollarım ve kafam diğer tarafa 
geçince, Lockvvood beni çekti.

“Ben George’a yardım ederken, sen etrafa göz kulak ol,” diye 
fısıldadı. “Gece bitmek üzere, diğer Misafirler sessizleştiler, ama 
hiç belli olmaz.”

Elimde fenerle ve kılıçla orada beklerken, Lockvvood 
da George’u boşluktan içeri çekti. Sadece biraz ilerisini 
görebiliyordum. Mahzenin kıvrımlı oyuklarının üstü kalın 
gölgelerle kaplıydı; en yakın kemerli kapının ardında, şarap 
raflarının örtülü sıraları karanlığa doğru uzanıyordu. Hayalet 
pusunun tüm izleri kaybolmuştu. Belki de kuyuya yaptığımız
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saldırı çoktan hayalet kümesinin tamamına etki etmişti. Bunu 

söylemek güçtü.
Ama o anda, aklımdaki en büyük endişe hayaletlerle ilgili 

değildi. Fotoğraftaki sarı saçlı kızı ve çeşmenin yanında duran 
adamı düşünüyordum. Olasılıklar zihnimi kurcalayıp duru­
yordu.

George da diğer tarafa geçtikten sonra, “Herkes hazır mı?” 
diye fısıldadı Lockvvood. “Evden çıkıp son sürat parka geçeceğiz. 
Yolun yanındaki yıkık giriş kulübesine gitmek istiyorum. Oraya 
şafak sökmeden varabilirsek...”

“Önce bir şeyi söyle,” dedim. “Sence hırsızlık olayını da mı 
Fairfax planladı?”

“Tabii ki. Başarısız olunca da, bizi buraya getirtecek ikinci 
planını devreye soktu.”

“Yani, madalyonu mu istiyordu?”
Evet der gibi başını salladı. “Her şey madalyonla ve kanıtla­

dığı şeyle ilgili zaten.”
“Neyi kanıtlıyor, Bay Lockvvood?” dedi kalın bir ses.
Bir metal çınlaması duyuldu. Kemerin altından iki kişi çıktı. 

İnsana benziyorlardı, ama kafaları hem kocamandı hem de şekil­
sizdi. Bir tanesinin elinde bir tabanca, diğerinde de doğrudan 
gözlerimize tuttuğu bir fener vardı; güçlü ışık gözlerimizi kamaş­
tırıp, bizi acı içinde bıraktı.

“Durun!” dedi diğer ses. Ellerimiz kılıçlarımıza gitmişti. “Bu 
gece, daha fazla kılıç kullanılmayacak. Silahlarınızı yere koyun, 
yoksa sizi olduğunuz yerde vururuz.”

“Dediğini yapın,” dedi Lockvvood. Kılıcını çıkarıp yere 
bıraktı. George da aynı şeyi yaptı. Emre itaat eden son kişi ben 
oldum. Gözlerimi karanlığa, sesin geldiği yere diktim.
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“Çabuk olun, Bayan Cariyle!” dedi ses. “Kalbinize bir mermi 

mi saplansın istiyorsunuz?”

“Lucy...” Lockvvood omzumu sıktı.
Kılıcı yere bıraktım. Lockwood elini geri çekip, kibarca 

uzattı. “Lucy, George, sizi bir kez daha ev sahibimiz ve patro­

numuz John William Fairfax’la tanıştırayım. Kendisi Fairfax 

Demirleri nin başkanı, saygın bir sanayici, eski bir aktör ve tabii, 
Annie Ward’un katili.”
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Üstünde hâlâ gecenin başlangıcında giydiği beyaz gömlekle gri 

takım elbisesinin pantolonu vardı, ama yaşlı adamın diğer her 

şeyi değişmişti. Ceketi yoktu; bunun yerine göğsünü sıkıca saran 

ve belinin altına ışıltılı bir şelale gibi gevşekçe sarkan parlak gri 

renkli bir tunik giymişti. Kollarının üst kısmını gömleği örtü­

yordu, ama bileklerinde ve ellerinde metal zırh eldivenleri vardı. 

Önceki gibi, buldog saplı bastonundan destek alarak yürüyordu, 

ama bastonun ahşap kısmı çıkarılmıştı ve içindeki ince uzun 

kılıç ortaya çıkmıştı. İşin en tuhaf ve saçma yanıysa, kafasındaki 
miğferdi: Ensesinin arka tarafını koruyan pürüzsüz çelik bir maske 

ve çenesinin altından bağlanan deri kayışlardan oluşuyordu. Göz 

delikleri donuktu, gözleri gözükmüyordu. Bay Fairfax tıpkı şeytani 

bir kurbağayı andırıyordu: Hem korkunçtu hem de komikti.
El fenerini kaldırıp etrafa saçtığı dumanla karışan ışığın 

altında durdu ve bize baktı. Sonra, gülümseyip gümüş kaplı 

dişlerini sergiledi.
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“Ah, çok soğukkanlısınız, Bay Lockvvood. Hakkınızı vermek 

gerek. Sizden gitgide daha çok etkileniyorum. Başka şartlar 

altına tanışmamış olmamız çok yazık. Yanımda kalıcı bir işiniz 
olabilirdi.”

Lockvvood nasıl becerdi bilmiyorum, ama göğsüne doğrul­

tulmuş tabanca, yırtık palto, kan izleri, kıyafetlerindeki plazma, 
magnezyum, tuz ve kül lekeleri, saçlarından sarkan örümcek 

ağları, suratındaki ve ellerindeki sıyrıklara rağmen, hzla. gayet 

sakin görünmeyi başarıyordu.

“Çok naziksiniz,” dedi. “Ama bizi arkadaşınızla tanıştırma­

yacak mısınız?” Tabancalı diğer adama baktı. “Henüz bu şerefe 
erişmedik sanırım.”

Adam Fairfax kadar uzun boylu olmasa da, oldukça kaslıydı 
ve geniş omuzluydu. Görebildiğim kadarıyla, suratı gençti ve 

tıraşlıydı. Onun da kurbağa miğferi ve zırhı vardı, kemerine de 
bir kılıç asılıydı.

Fairfax kuru kuru güldü. “Percy Grebe, şoförüm ve kişisel 

asistanım. Eskiden Hambleton Ajansında bir ajandı, ama orası 

Fittes ile rekabete dayanamadı. Çok beceriklidir, hâlâ da mükem­
mel bir kılıç ustasıdır. Ama siz çoktan tanıştınız. Percy geçen 

gece sizi ziyaret etmişti.

“Ha, tabii”, dedi Lockwood. “Maskeli ziyaretçimiz. Sizi 
bıçaklamıştım, değil mi? Mideniz nasıl oldu?”

“İyileşiyor,” dedi Grebe.”

“Bize verdiğiniz uzun hasar listesine eklenecek bir madde 

daha, Bay Lockvvood,” dedi Fairfax. “Şu duvara bakın!” İçinden 

hâlâ magnezyum dumanının süzüldüğü tırtıklı deliğe ve taş 

öbeklerine baktı. “Gerçekten de çok şaşırdım. Evime hiç zarar 
verilmemesini istemiştim.”
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“Özür dileriz,” dedi Lockwood. “Ama işin iyi yanı, Kaynağınızı 

bulup yok ettik. Dolayısıyla, bu sabah bankalar açılır açılmaz 

ikinci ödememizi de bekliyor olacağız.”

Fairfax yine güldü. “Anlamsız iyimserlik de beğendiğim bir 

başka özelliktir, Bay Lockvvood, ama beni en çok şaşırtan şeyin 

hayatta kalma beceriniz olduğunu söylemem gerek. Kırmızı 
Oda’daki Dehşet’in sizi saatler önce öldüreceğini sanmıştım. 

İçeri girişinizi izledim, sonra da kapıyı kilitledim... Ama evin 

bambaşka bir yerinden tozlu bir tahta kurdu gibi çıkıverdiniz! 

İnanılmaz. Belli ki odadan bir çıkış yolu bulmuşsunuz. Çok 

etkileyici, ama esas Kaynağı bulmak... Söylesenize, Kızıl Dük 

müydü? En sevdiğim teoriydi.”
“Hayır. Merdiven ve keşişler. Kuyularını bulduk.”

“Sahi mi? Bir kuyu mu? Şu boşluğun ardında mı?” Maskesinin 

şeffaf camları fenerin ışığında parıldıyordu; sesi daha düşünceli 

bir hal aldı. “Çok ilginç... Bana da göstermeniz gerek.”

Yanımda duran George huzursuzca kıpırdandı. “Evet... 

Kuyudan söz etmen pek de iyi olmadı, Lockvvood.”
Lockvvood sırıttı. “Yok canım, Bay Fairfax makul bir adam. 

Hem önce bizimle konuşmak istiyor, öyle değil mi?”
Miğferden ses çıkmadı. Yanındaki diğer adam da kımılda­

madı; tabancayı karanlıkta hâlâ karnımıza doğru tutuyordu.

“Evet,” dedi Fairfax aniden sert ve kararlı bir sesle. “Bunu 

daha rahat bir yerde yapabiliriz. Yoruldum ve oturmam gerek. 

Grebe, dostlarımızı kütüphaneye götür. Oğlanlardan biri bir şey 

deneyecek olursa, kızı vurabilirsin.”

Lockvvood bir şey dedi, ama ne dediğini duyamadım. Şok ve 
dehşet hislerinin yanında, çok öfkelendiğimi hissettim. Fairfax 

hemen bir varsayımda bulunmuştu: Ben en tehlikesiz kişiydim;
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ekibin en zayıf halkasıydım. Diğerlerini yola getirmek için kul­

lanılabilirdim ve kesinlikle bir tehdit değildim. Yaşlı adamın 

yanından geçip merdivene götürülürken maskeye doğru dik dik 

baktım.

Kütüphanede, elektrik lambaları son ayara getirilmişti. 
Saatlerce karanlıkta kaldıktan sonra, ışıklar gözlerimizi adeta kör 

etti. Ellerimizle suratımızı örterek, sendeleyerek yakındaki san­

dalyelere gittik. Grebe oturmamızı işaret etti. Kollarını gevşekçe 

göğsünde kavuşturup, tabancasını iri kasların birinin üstüne 

koydu ve rafların yanına geçti. Beklemeye başladık.

Nihayet, lobiden ağır ve güçlükle ilerleyen bir baston sesi 

geldi ve Fairfax içeri girdi. Metal miğferinin üstüne ışık vurdu; 

ışık aynı zamanda kocaman gaga burnunun üstüne de vuruyor, 

ona her zamankinden daha kambur ve iri bir av kuşu görünümü 

veriyordu. Tereddütle, fotoğrafların asılı olduğu duvarın altın­
daki deri bir sandalyeye gitti ve derin bir oh çekerek oturdu. 

Otururken, üstündeki metal korsesinin kenarları hafif bir çın 

sesi çıkardı.

“Nihayet,” dedi. “Patlamayı duyduktan sonra, saatlerdir o 
lanet olasıca mahzende bekledik. Tamam, Grebe, artık çıkarabi­
lirsin. Buraya hayaletler giremez.”

Boynunu eğip miğferi ve koruyucu gözlüğü çıkardı. Bunlar 
kaşlarının üstünde kırmızı bir iz oluşturmuştu. Kapkara gözlerini 

huzursuz bir biçimde çattı; suratı da kırışıklıklarla kaplıydı.

Duvardaki gençlik fotoğrafı olanca haşmetiyle ve havasıyla 

ardında duruyordu. Apış arasını gizleyen kumaş, küpeler ve dara­

cık tayt içinde, plastik bir kafatasına düşünceli düşünceli bakan 

şık ve yakışıklı aktör Fairfax. Resmin altında oturan gerçek 

adamın omuzları sarkıktı, kaygılıydı ve sandalyesinde bitkinlikle

342



HAYKIRAN M E R Dİ V E N

öksürüyordu. Senelerin onu nasıl değiştirdiğini, gücünü ve canlı­

lığını nasıl yiyip bitirdiğini görmek tuhaftı.

Grebe de miğferini çıkardı. Kaslı iri bedenine kıyasla, oldukça 

ufak bir kafası vardı. Ters çevrilmiş bir kukayı andırıyordu. Saçları 

bir asker gibi kısacık kesilmişti, ağzı da incecik ve zalimdi.
Fairfax koruyucu gözlüğünü ve miğferini en yakındaki yan 

masaya, Lockwood’un birkaç saat önce incelediği kitapların 

üstüne koydu. “Bu kütüphaneyi seviyorum,” dedi. “Burası benim 

cephem. Geceleri yaşayanlarla ölüler dünyasının arasındaki sınırı 

oluşturuyor. Buraya sık sık fabrikalarımın ürettiği son ekip­

manları denemek için gelirim. Tüm bu demirler beni oldukça 

emniyetli tutuyor, ama evin içinde hiç zarar görmeden yürümemi 

sağlayan zırhım da var.”

George kıpırdandı. “Şu zırh... Bir elbise giymişsiniz gibi 

gözüküyor.”
Fairfax gözlerini kıstı. “Böyle bir zamanda, hakaret mi, Bay 

Cubbins? Sizce bu, akıllıca bir davranış mı?”
“Metal etekli, bunak bir çılgın size tabancasını doğrultursa, 

zaten epey alçalıyorsunuz,” dedi George. “Bundan daha kötüsü 

olamaz herhalde.”
Yaşlı adam tatsız tatsız güldü. “Bunu göreceğiz. Ama durumu 

bu denli hafife almakla hata ediyorsunuz. Bu ‘elbise’ gelişmiş bir tür 

çelikten yapılmıştır. Koruyucu etkiyi oluşturan daha ziyade demir, 

ama normalden daha hafif olmasını sağlayan bir de alüminyum 

karışımı var. Hem hareket kolaylığı hem de üstün bir koruma! 

Miğfer de son model. Her ajanın en savunmasız yerinin boynu 

olduğunu biliyor muydunuz, Bay Lockwood? Bu miğferin alt kısmı 

tehlikeleri ortadan kaldırıyor... Sizin de olsun istemez miydiniz?” 

Lockvvood omuzlarını silkti. “Gerçekten de... eşsiz bir parça.”
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“Yine yanılıyorsunuz! Sofistike ve sıra dışı, ama eşsiz değil. 
Fairfax Demirleri bu muhteşem yenilikler üstünde çalışan tek 

şirket değil. Bu koruyucu gözlük...” Birden durup toparlandı. 

“Sanırım, konunun dışına sapıyoruz.”

Fairfax sandalyesinde geriye yaslandı ve hiçbir şey demeden 

birkaç dakika Lockvvood’a baktı. Ne diyeceğini düşünüyor 

gibiydi. “Mahzende, bir madalyondan ve bunun ortaya çıkardığı 

bazı kanıtlardan söz ettiğinizi duydum,” dedi ağır ağır. “Sırf 

merak ettiğim için, o ‘kanıtlarla’ neyi kast ettiğinizi bilmek ister­

dim. Tabii, bunun gerçekten de bir anlamı varsa. Sonra da...” 

Hafifçe gülümsedi. “Belki de bana madalyonun nerede olduğunu 
ve nasıl bulabileceğimi söylersiniz.”

“Size yardım edecek değiliz,” dedi George. “Bizi de kuyuya 
atarsınız.” Soluk ve kanlı suratına meydan okur gibi sert bir 

ifade yerleşmişti. Benimki de (sanırım) farklı değildi, ama aynı 
zamanda derin bir tiksinti ifadesi barındırıyordu. Fairfax’a bak­
makta bile zorlanıyordum.

Oysaki Lockvvood adeta bir komşusuyla oturmuş, havadan 
sudan söz ediyor gibiydi. “Sorun değil, George,” dedi. “Adama 

istediği kanıtları sunabiliriz. Durumunun ne kadar çaresiz oldu­

ğunu göstermemiz önemli.” Bacak bacak üstüne atıp, gayet rahat 

bir pozisyon aldı. “Evet, Fairfax, tahmin ettiğiniz gibi madalyonu 

Annabel Ward’un cesedinde bulduk. Bunun kendisine katili 
tarafından verildiğini de hemen anladık.”

Fairfax elini havaya kaldırdı. “Bir dakika, Anladınız mı? 
Nasıl?”

“Lucy’nin psişik öngörüsü sayesinde,” dedi Lockvvood. 

“Madalyona dokununca, Annie Ward’un gizli hayranıyla ölüm 

anı arasında bir bağ kuran güçlü duygusal kalıntılar hissetti.”
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İri kafa bana döndü ve kapkara gözleri birkaç saniye beni 

dikkatle inceledi. “Ha, evet, hassas Bayan Cariyle...” Bunu söy­

leyiş tarzı, tüylerimi ürpertti. “Ama, yasal olarak, bunlar değersiz. 

Buna kanıt diyemezsiniz.”
“Çok haklısınız. Zaten madalyondaki yazının anlamını da 

bu yüzden öğrenmek istedik. Dışında, Tormentum meum, laetitia 
mea, diyordu: ‘Benim acım, benim mutluluğum’ gibi bir şey. Bu, 
bize fazla bir ipucu vermedi. Sadece kolyeyi veren kişinin kasıntı, 

ukala birisi olduğunu anladık. Ama birçok katil öyledir, değil mi, 

Fairfax? Daha fazla kanıta ihtiyacımız vardı.”
Kütüphaneye bir sessizlik çöktü. Yaşlı adam eğri büğrü elle­

rini deri sandalyesinin işlemeli kollarına koymuş, kıpırdamadan 

duruyordu. Başını ise, dikkatle Lockwood’u dinliyormuş gibi öne 

çıkarmıştı.
“Sonra, madalyonun içindeki yazıyı keşfettik. Yanılmıyorsam, 

A t  W; H.II.2.115, diyordu. A, W ve H harfleri ve gizemli bir 

dizi rakam. Bir kere, harfler kafamızı karıştırdı; hatta ciddi bir 

hata yapmamıza neden oldu. İlk varsayımımız, AW harflerinin 

Annabel Ward’u, H harfininse hayranının ismini temsil etti­
ğini düşündük. Zamanın gazeteleri, Ward’un Hugo Blake’le 

bir ilişkisi olduğunu yazdığı için, bu yüksek bir ihtimalmiş gibi 

gözüktü. Blake onu canlı gören son kişiydi ve bu davadaki tek 
şüpheliydi. Polis geçenlerde Blake’i hatırlayıp tutukladı.

“Aslında, Blake sadece dikkatleri asıl katilden uzaklaştıran bir 

isimdi. Yazıyı itina ile incelemiş olsaydım, bunu daha önce anlar­
dım. Annie Ward’un isminin baş harflerinin eksiksiz yazılması, 

ama hayranınınkinin tek bir harfle temsil edilmesi tuhaf değil 

miydi? Ya II.2.115 rakamlarına ne demeliydi? Bir kod muydu?
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Bir tarih miydi? O noktada üzülerek söylemeliyim ki işin içinden 
çıkamadım.”

Önce şöyle bir saatine baktı, sonra bana bakıp gülümsedi. “Lucy 

her şeyi değiştirdi, Fairfax. Sizin Annie Ward’la aynı karede 

olduğunuz bir fotoğraf buldu. Bunu görür görmez, bizi buraya 

getirmeniz konusunda yalan söylediğinizi anladım. Trende gelir­
ken, tiyatrodaki ilk seneleriniz hakkında yazılanları okudum ve 

Annie Ward’un da oyunculuk yaptığını hatırladım. Aranızdaki 

bağlantıma bu olabileceğini düşündüm. Ayrıca oyunculuk kari­

yerinizde göbek adınızz kullandığınızı fark ettim: Will Fairfax. 

Dolayısıyla, A t  W gizemi de çözülmüş oldu. Annie Ward değil, 
Annie ve Will anlamına geliyordu.”

Yaşlı adam hâlâ kılını dahi kıpırdatmamıştı. Belki başı biraz 

öne eğilmişti. Gözleri karanlıkta kalıyordu ve görülmüyordu.

“Son kısmın gizemini bu geceye kadar çözememiştim,” dedi 

Lockwood. “O sırada, Haykıran Merdivendeydik ve o zaman­

dan beri biraz meşguldüm. Dolayısıyla, kontrol etme şansım da 

olmamıştı. Ama bence ‘H.II.2.115’ Annie Ward’la birlikte rol 
aldığınız oyunlardan birine bir referans. Eminim ki ikinizin 

bağlantısını temsil eden aşırı duygusal bir replik. Bunu araştırma 
şansımız olsaydı, ikinizin birbirinizi çok yakından tanıdığını 

kanıtlayacağına eminim.” Duvardaki resme baktı. “Tahmin 

etmem gerekseydi, Hamlet derdim, çünkü sizin en sevdiğiniz 
oyun, ama bunu sizden başka kim söyleyebilir?” Gülümseyip 

ellerini tek dizinin üstünde kavuşturdu. “Eee, Fairfax, ne dersi­
niz? Belki artık bize eksik kısımları açıklayabilirsiniz.”

Fairfax kıpırdamadı. Uyuya mı kalmıştı acaba? Lockwood o 

kadar uzun konuşmuştu ki, gerçekten de uyuya kalmış olabilirdi. 
Rafların yanında duran tabancalı adam kıpırdandı; en azından,

346



HAYKIRAN ME R Dİ V E N

o sabırsızlanmaya başlamıştı. “Saat neredeyse dört buçuk, efen­

dim.”

Sandalyeden, gölgeler arasında kalan surattan çatlak sesli bir 

yanıt geldi: “Evet, evet. Tek bir sorum var, Bay Lockvvood. Yazıyı 
keşfetmiştiniz. Neden derhal polise göstermediniz?”

Lockwood birkaç saniye boyunca yanıt vermedi. “Gurur, sanı­

rım. Kodu kendim çözmek istedim. Lockvvood &  Ortaklarının 

bu şerefe erişmesini istedik. Bu, bir hataydı.”
“Anlıyorum.” Fairfax başını kaldırdı; önceden yaşlı gözü­

küyordu, ama o anda ölüme çok yaklaşmış gibiydi. Gözleri 

parlak ve korkunçtu, gri derisi de kemiklerine yapışmıştı. 

“Gurur insana kötü şeyler yaptırır. Sizin durumuzda, sizin ve 

meslektaşlarınızın ölümüne sebep olacak ne yazık ki. Benim 

durumumdaysa, bir ömür boyu pişmanlık duymama neden 

oldu.” İçini çekti. “Eh, kanıtlarınız iyi, ön sezilerinizse daha da 
iyi. Son referans gerçekten de Annie’yle birlikte uzun süre önce 
birlikte rol aldığımız Hamlet'ten. Orada tanışmıştık. Ben Prens 

Hamlet’tim, o da nişanlısı Ophelia’ydı. Madalyon spesifik olarak 

II. Perde, 2. Sahnenin 115. ile 118. dizelerine bir referans:

“Yıldızların ateş olduğundan şüphelen,

Güneşin de hareket ettiğinden...

Gerçeğin bir yalan olduğundan şüphelen,

Ama sevgimden asla şüphe etme.”

Yaşlı adam susup karanlığa baktı. “Hamlet bunları Ophelia’ya 

söylüyor,” dedi en sonunda. “Ona karşı hissettiği aşkın, evren­
deki her şeyden daha keskin olduğunu söylüyor. Tabii, oyunda 

Ophelia boğularak intihar ediyor, Hamlet de zehirleniyor, ama
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özü değişmiyor. Her şey aralarındaki tutku ile alakalı... Annie’yle 

benim aramdaki de buydu.”

“Sizi onu öldürmekten alıkoymadı ama,” dedim. İlk kez 
konuşmuştum.

Fairfax kapkara gözleri birer taş parçası gibi donuklaşmış 

halde bana baktı. “Siz hâlâ çocuk sayılırsınız, Bayan Cariyle. Bu 

tür şeyleri bilemezsiniz.”

“Yanılıyorsunuz.” Ne kadar öfkelendiğim suratımdan oku­

nuyordu. “Annie Ward’un ne hissettiğini gayet iyi biliyorum. 

Madalyonu ellediğimde, her şeyi hissettim.”

“Ne güzel,” dedi Fairfax. “Biliyor musunuz, sizinki gibi 

bir Becerinin başa bela olduğunu düşünmüşümdür hep. Bir 

başkasının ölüm acısını hissetmek mi? Bunu cazip bulduğumu 
söyleyemem doğrusu.”

“Ama sadece ölümünü anlamadım,” dedim alçak sesle. 

“Kolyeyi taktığında hissettiği her şeyi hissettim. Sizinle birlikte 

yaşadığı her şeyi biliyorum.” O anı hâlâ hatırlıyordum. Kızın 
isterik halini, ölesiye kıskançlıklarını, hüznünü ve öfkesini, son 
olarak da ölüm anını.

“Ne kadar saçma bir yetenek,” dedi Fairfax. “Ne kadar gerek­

siz ve yararsız. Yine de Annie Ward’un ne denli karanlık ve zor 

bir insan olduğunu anlamışsınızdır. Dengesiz bir yapısı ve zehir 

gibi sinirleri vardı, ama çok güzeldi. İkimiz de çok sayıda amatör 

temsilde rol aldık ve ilişkimizin gizli kalması gerektiği için, bir­

likte olma şansını bu şekilde yakaladık. Çünkü Annie varlıklı bir 

aileden gelmiyordu. Babası bir terzi ya da öyle bir şeydi. Ailem 

onunla bir ilişkim olduğunu öğrenseydi, beni evlatlıktan redde­
derdi. Eh, en sonunda, Annie ilişkimizi açıklamamızı istedi. Ben 

de bunu kabul etmedim tabii... Düşüncesi bile imkânsızdı. O da
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beni terk etti.” Dudaklarını gerince, dişleri parıldadı. “Bir süre 

Hugo Blake’le birlikte oldu. Adam beceriksiz, beş para etmez 

bir serseriydi. Annie de onun iflah olmayacağını biliyordu. Çok 

geçmeden yine bana döndü.”
Başını sallayıp sesini yükseltti, “Annie’nin yoldan çıktığını 

söylemek zorundayım ne yazık ki. Blake de dâhil olmak üzere, 

onaylamadığım kişilerle vakit geçiriyordu, oysa ona Blake’i 

görmesini yasaklamıştım. Sık sık tartışıyorduk; zamanla, bu 

tartışmalar daha da kötüye gitti. Bir gece, gizlice evine gelip içeri 

girmiştim. Evde değildi. Onu beklemeye başladım. O gece, onu 

evine o alçak Hugo Blake’in bıraktığını görünce ne kadar öfke­
lendiğimi hayal edebiliyor musunuz? İçeri girer girmez onunla 

yüzleştim. Korkunç bir kavga ettik ve kontrolü kaybettim. Ona 

vurdum. Birden yere yığıldı. Tek bir tokatla boynunu kırmıştım.”

Ürperdim. Sonunda, nihai acı ve dehşet. Evet, bunu ben de 

hissetmiştim.
“Kendinizi benim yerime koyun, Bay Lockwood,” dedi 

Fairfax. “İngiltere’deki en büyük sanayi sermayelerinden birinin 

varisi olan ben, öldürdüğüm kızın cesedinin yanına çöktüm. 

Ne yapabilirdim? Polisi arasaydım, mahvolurdum... Kesinlikle 

hapse girerdim, belki de darağacına yollanırdım. Bir anlık bir 
çılgınlık yüzünden iki kişinin de hayatı sona ererdi! Öte yandan, 

onu orada bırakacak olursam, yine de kurtulamayabilirdim. 

Böylece, üçüncü bir çözüm düşündüm: Cesedini gizleyip suçu 
ortadan kaldıracaktım. Sevgili Annie’min eğreti mezarını hazır­

lamam yirmi dört saat sürdü, Bay Lockvvood. O mezar ki elli 

senedir benimle. Onu gizleyecek bir yer bulmam gerekiyordu; 

duvarı yıkıp, açtığı deliği gizleyecek malzemeler getirmeliydim. 

Tüm bunları da kimseye görünmeden yapmalıydım. Her anımı
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yakalanacağımdan korkarak geçirdim ve yanı başımdaki cesetle 

çalıştım.. Yaşlı adam gözlerini yumdu ve içine titrek bir nefes 

çekti. “Ama başardım ve o günden beri de bu anıyla yaşıyorum. 

Ne var ki onca çabaya rağmen, madalyonu boynunda unuttum! 
İşin en acı yanı da bu. Aklıma bile gelmedi; tamamıyla unuttum. 

Haftalar sonra, kolyeyi hatırladım ve günün birinde... başıma 
dert açabileceğini düşündüm. Ve öyle de oldu. Hakkınızdaki 

gazete haberini okuyunca, madalyonu bulduğunuzu ve bir sırrı 

çözmeye çalıştığınızı anladım. Biraz çaktırmadan araştırma 

yapınca, polisin hiçbir şey bilmediğini öğrendim. Bu da beni 

umutlandırdı; dikkatimi size verdim. Önce, madalyonu çal­

maya çalıştım. Grebe başarısız olunca, sizi susturmak için daha 

radikal önlemler almam gerektiğine karar verdim.” İçini çekti; 

hava gümüş dişlerinin arasından bir ıslıkla çıktı. “Şimdi, Combe 

Carey’nin hayaletleri de beni yarı yolda bıraktı ve bu işi kendim 

bitirmem gerek. Ama bunu yapmadan önce... Sormam gereken 
bir soru daha var. Madalyonu ne yaptınız?”

Kimse bir şey demedi. İç kulağımla etrafı dinleyince, evin 
boş olduğunu anladım. Misafirler gitmişti. Karşımızda sadece 

ölümlü düşmanlar vardı: Bir katil, suç ortağı ve bir tabanca.
“Bekliyorum,” dedi Fairfax. Son derece sakindi. Bizi öldüre­

cek olması onu hiç rahatsız etmiyor gibiydi.

Ama Lockvvood da ne az onun kadar, hatta daha da sakindi. 

“Öyküyü anlattığınız için teşekkürler. Çok aydınlatıcı ve çok da 

faydalı oldu, zira bize biraz daha vakit kazandırdı. Daha önce 

söylemeyi unuttuğum bir şey var: Beraberliğimiz fazla uzun sür­

meyecek. Buraya varmadan kısa bir süre önce, taksi şoförümüz 

aracılığıyla PAKD’tan Dedektif Barnes’a bir mesaj yolladım.
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Merakını kabartacak kadar hakkınızda bilgi verdim ve şafak 
vakti bizimle burada buluşmasını istedim.”

George’la ona baktık. Paketi, taksi şoförünü, el değiştiren 
parayı hatırladım...

“Az sonra burada olur,” dedi Lockwood gamsız bir tavırla. 
Sandalyesinde geriye yaslanıp kollarını ensesinde kavuşturdu. 

“Bir başka deyişle, artık işiniz bitti, Fairfax. Artık rahatlayabili­

riz. Neden Grebe’den hepimize çay yapmasını istemiyorsunuz?” 

Yaşlı adamın beti benzi atmıştı: Nefret, korku ve kuşku dalga 
dalga suratına yayıldı Bir an için aptallaştı. Sonra, toparlandı. 

“Blöf yapıyorsunuz,” dedi. “Yapmıyorsanız bile, kimin umu­

runda? Buraya birisi gelene dek, hayaletli kuyuda Misafirlerle 

savaşarak ölmüş olacaksınız. Teker teker kuyuya düştüğünüzü 

söyleyeceğim. Çok üzgün olacağım. Barnes da hiçbir şey kanıtla- 

yamayacak. Bu yüzden, son kez soruyorum: Madalyon nerede?” 

Kimse bir şey demedi.
“Percy, kızı vur,” dedi Fairfax.

“Durun!” Lockwood ve George sandalyelerinden fırladılar. 
“Tamam!” diye bağırdım. “Tamam, beni vurmayın! 

Madalyonun yerini söyleyeceğim.”

Ben ayağa kalkarken, herkes gözlerini üstüme dikti. Fairfax 

öne eğildi. “Harika. Önce senin pes edeceğini tahmin etmiştim. 
Eee... Onu nereye sakladın kızım? Hangi odada?”

“Lucy...” dedi Lockvvood.

“Ha, madalyon Portland Yolunda değil,” dedim. “Burada.” 

Konuşurken yaşlı adamın suratına baktım; gözleri keyiften 

kısıldı, ağzı da gizemli bir yarı gülümsemeyle büküldü. Bu 

anlık ifade onun en gerçek, en derin tabiatıyla ilgili çatlak ve pis 

bir pencere açtı önümde. Bu, genellikle açık sözlü ve gösterişli
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endüstri lideri kişiliğinin arkasında gizlediği bir şeydi; uzun itira­

fındaki kuru pişmanlığın bile ardındaydı. O gece, Combe Carey 

Malikânesinde çok şeye şahit olmuştum, ama Fairfax’ın yaşlı ve 

geniş dudaklarındaki o hafif, neşeli gülümsemeye ne demeliydi? 
Evet, o gülümseme katilin kendini ne kadar beğendiğini ele veri­

yordu ve kesinlikle her şeyden daha tiksindiriciydi. Acaba başka 
kaç kişi seneler içinde onunla ters düşmüştü ve onlardan nasıl 

kurtulmuştu diye düşündüm.

“Göster, o zaman,” dedi.

“Tabii.” Gözümün ucuyla, Lockvvood’un çaresizlik içinde dik­

katimi çekmeye çalıştığını fark ettim. Ona bakmadım. Bunun bir 

anlamı yoktu. Bir seçim yapmıştım. Ne yapacağımı biliyordum.

Ensemin arkasına uzanıp, ipi çözdüm. Kutuyu çekerken, 

camın ardında soluk bir alev gördüm, ama kütüphanedeki lam­

balar çok parlak olduğundan yanılıyor da olabilirdim. Kutuyu 

elime alıp, ufak sürgüsünü açtım.
“Hey, bu bir gümüş-camı,” dedi Grebe birden. “Madalyonun 

onun içinde ne işi var?”

Kapağı açıp, madalyonu avucuma koydum. Bunu yaparken, 
George un hayret dolu bir ses çıkardığını duydum. Fairfax de bir 

şey dedi, ama onu duymazdan geldim. Çok uzaklardan gelen 
ama giderek yaklaşan başka bir sesi dinliyordum.

Madalyon can acıtacak kadar soğuktu, o kadar ki tenimi 

yakıyordu. “İşte, burada,” dedim. “Artık sizin.”

Elimi öne uzatıp, başımı diğer yöne çevirdim.

Duvarda, genç Fairfaxın bacaklarını iki yana açmış, düşün­

celi düşünceli çürük kafatasına baktığı fotoğrafı duruyordu. 

Kütüphanedeki yaşlı, bir ayağı çukurda olan Fairfax ise ani bir 
şaşkınlıkla elimdeki madalyona baktı.
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Hava birden suratımın yan tarafına çarptı. Saçlarım arkamda 
gerildi; sandalyenin ayakları halıya çarptı, masalar kıpırdandı. 

Odadaki bütün kitaplar, arka duvardaki raflardan yere düşerken, 

küt diye bir ses çıktı. Tabancasıyla bir şey yapan Percy Grebe 

arkaya savruldu; sert bir biçimde bir rafa çarpıp yere yığıldı. 

Lockwood’un sandalyesi George’unkine dönerek çarptı. İkisi de 

elimden fırlayan güç dalgasıyla oturdukları yere mıhlandı.
Derken, kütüphanedeki bütün ampuller patladı.

Ama içerisi karanlık değildi; hatta kız orada olduğu için, 

bana daha da aydınlık görünüyordu. Üstünde turuncu çiçekli, 

güzel yazlık elbisesi vardı. Benimle Fairfax’ın arasında dururken, 
bedeninden su gibi diğer-ışık yayılıyordu. Işık büyük bir güçle 

boşalıyor, sandalyelerle halıların üstünden geçiyor, okuma masa­

larının etrafında parlak ve dondurucu bir dalga oluşturuyordu.

“Üşüdüm, ” dedi bir ses. “Çok üşüdüm.”
Aklıma her şeyin başladığı gece, Sheen Sokağında duydu­

ğum, bir sıvanın üstüne vuran tırnağı ya da tahtaya çakılan bir 

çiviyi andıran o alçak tıklama sesi geldi. O anda, her şey bir kalp 

atışı gibi ritmikti. Bunun dışında ise, etrafa bir ölüm sessizliği 

hâkimdi. Bir an için, hayalet kızla göz göze geldik; sonra, başını 

sandalyedeki yaşlı adama çevirdi.

Fairfax onu hissediyor, ama olduğu gibi göremiyordu. 

Çılgınlar gibi etrafına bakınıyordu. Birden, elini masaya götürüp 

bir şey arandı. Koruyucu gözlüğü bulup taktı. Başını kaldırınca, 
kaşlarını çattı; sonra, suratı aniden ifadesizleşti, bedeni kaskatı 

kesildi.
Hayalet kız saçlarından ışıklar saçarak ona doğru ilerledi.

Koruyucu gözlük Fairfax’ın elinde eğildi, burnunun üstünde 

çapraz pozisyon aldı. Sonra da kucağına düştü. Bakışlarında
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hayret ve feci bir dehşet ifadesi vardı. İçeri bir leydi girdiğinde 

bir beyefendinin yaptığı gibi, titreyerek ağır ağır ayağa kalktı. 

Beklemeye başladı.
Kız kollarını iki yana açtı.
Belki de Fairfax kımıldamaya çalıştı. Belki de kendisini 

savunmaya çalıştı. Ama hayalet tutulması onu felç etmişti. Kılıç 

tutan eli hafifçe titredi ve eli çaresizce kemerinin üstünde asılı 
kaldı.

Kenarda olan Lockwood, o tekinsiz etkiden kurtuldu; 

George’un kolunu çekiştirip onu sandalyelerin ardına sürükleye­
rek güvenli bir yere aldı.

Devasa parmakları andıran diğer-ışık sarmallan dört bir 

yandan Fairfax’ı sardı. Kız ona ulaşmıştı. Plazma demir zırha 

değdi; tıslayıp köpürdü. Kızın şekli titredi, ama kaybolmadı. 

Yaşlı adamın gözlerinin içine baktı. Adam ağzını açtı ve bir şey 

söyleyecek gibi oldu... Hayalet kız onu kendisine çekti, buz gibi 
bir sarılışla aşağı itti.

Fairfax’tan tek bir tok çığlık yükseldi. Bunun hemen ardında 
diğer-ışık gözden kayboldu.

Oda kapkaranlıktı. Elimi yana çevirince, madalyon düşüp 

yerde parçalara ayrıldı.
“Çabuk, George... Grebe’i yakala!” Lockvvood bağırıyordu. 

Şoförü apar topar odada kaçmaya çalışırken, mobilyalara çar­
parak lobiye çıkmaya çalışırken görür gibi oldum. Lockvvood 

şömineden bir ocak demiri alıp peşine düştü. George da telaşla 

koşup, Grebe’in kafasına bir minder fırlattı. Grebe eğildi; silu­

etini lobinin kemerli kapısında hayal meyal görebiliyordum. 

Arkasına döndü: Bir parıltı ve vın diye bir sesin ardından, bir 

mermi karanlıkta aramızdan geçti.
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Lockwood ve George kemerli kapıya vardılar, bir an için 

duraksayıp dışarı çıktılar. Derken, dışarıdan bir anda bir bağırış 

ve çarpışma sesi geldi, konuşmalar yükseldi ve yaralı elimin ağrı­

sına rağmen, sendeleyerek lobiye gittim. Orada, şoförün boğazına 

Lockvvood’un elindeki şömine demiri saplanmış halde yattığını, 

ana kapıların açık olduğunu ve Dedektif Barnes’la ciddi ifadeli 
bir dolu ajanın Malikâneye daldığını görünce hayretler içinde 

kaldım.

355





Ve Sonrası





25

Lockvvood, Dedektif Barnes’a yolladığı mesajda her ne yazdıysa, 

kesinlikle istediği etkiyi yaratmıştı. Taksi şoförü mesajı önceki 

gece geç saatte Scotland Yard a ulaştırmıştı; Barnes gece yarısına 

kadar, iki minibüs dolusu PAKD görevlisini ve ajanı toparlamış 

ve Berkshire’a doğru yola çıkmıştı. Combe Carey köyüne kısa 

bir süre sonra, malikâne civarına da sabah dörtte varmışlardı. 

Malikâneye saat beşten önce varmalarını engelleyen tek şey 

park kapılarını açmakta zorlanmaları olmuştu (Bert Starkins 

onların lahana tarlasından çıkan fantomlar olduğunu sanıp, 
penceresinden bir dolu demir parçası fırlatmıştı). Buna rağmen, 

Lockvvood’un rica ettiğinden tam iki saat önce, Percy Grebe’in 

kaçışını engelleyecek bir zamanda varmışlardı.

Ama bana göre vaktinde yetişememişlerdi.
Hayalet dokunuşuna falan maruz kalmamıştım, ama Annie 

Ward’un son oluşumuna yakın olduğum için fena halde sersem- 

lemiştim. Ürperti kemiklerime işlemişti ve madalyonu tutan sağ
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elimin avucu soğuktan yanmıştı. Bunların üstüne bir de gecele­

yin evde saatlerce yaşadığımız olaylar eklenince, ayakta durmakta 
bile zorlanmaya başlamıştım. PAKD’ın eve varışının o ilk kar­

maşa dakikalarını hayal meyal hatırlayabiliyorum.

Ama çok geçmeden, her şey daha iyiye gitmeye başladı. 

Fittes’tan bir ilk yardım görevlisi beni kendime getirmek için 

adrenalin iğnesi yaptı. Bir diğeri, yaralı elimi bandajladı. Sevecen 

tavırlı bir PAKD görevlisi ise en güzelini yaptı ve bana leziz bir 

fincan çay ikram etti. Barnes bile dört bir yana emirler yağdı­

rarak yanımdan geçerken omzuma hafifçe vurdu ve iyi olup 

olmadığımı sordu. Teşekkür ettim, iyiydim, ama bir başkasının 

devreye girdiğine de çok memnundum.

Tabii, ben geri planda kaldım diye olaylar birden sona 

ermedi. Evde hâlâ bir sürü şey olup bitiyordu. Olaylardan ilki, 

Şoför Percy Grebe’in göz altına alınışıydı. Fairfax’ın hazin sonuna 
şahit olmamıştı, ama büyük bir dehşete kapılacak kadar çok şey 

sezinlemişti. Yaşadığı korku bülbül gibi ötmesine neden oldu. 

Daha ayağa bile kalkmadan, baklayı ağzından çıkardı.

Sonraki olay, üstleri başları kılıçlarla, fişeklerle, tuz bombala­

rıyla ve dört bir yana tuttukları kocaman el fenerleriyle kaplı bir 

grup ajanın ağır ağır Malikâneye dağılışı oldu. Buradaki anahtar 

kelimeler, ağır ağır. Birçoğu Fittes ajanıydı; birkaçı Tendy’den ve 

Grimble’dandı. Hepsi büyük bir dikkatle ilerliyor, her adımda 

psişik ölçümlerde bulunuyordu. Tıpkı kapıda bekleşen şefleri 
gibi, onlar da Combe Carey’nin karanlık şöhretinden haberdar­

lardı. Ajanlar alanı emniyete almaya, emirleri özenle birbirlerine 

iletmeye, her ses ve gölgede irkilmeye başladıklarında, Lockwood 
ve George keyifle orada dikiliyorlardı.
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Doğal olarak, ajanların ilk durağı kütüphane oldu; orada, 

etrafa tutulan el fenerlerinin ışığında, Fairfax’ın cesedini keş­

fettiler. Adam odanın ortasındaki kilimin üstünde yüz üstü 

yatıyordu; gözleri ardına kadar açıktı ve kolları yardım istermiş 
gibi iki yana açılmıştı. İlk yardım görevlileri adrenalin iğnelerini 

hazırlamışlardı, ama bunları kullanamadılar. Çok geç kalınmıştı. 
Fairfax birinci dereceden hayalet dokunuşuna maruz kalmıştı ve 

şişip morardıktan sonra da ölmüştü. Madalyonun durduğu yerde 

ve odanın diğer kısımlarında derhal Ölçümler alındı, ama her şey 

negatif çıktı. Annie Ward un hayaleti, katiline kavuştuktan sonra 

ortadan kaybolmuştu.
Bundan sonra, Barnes’ın emri üzerine ajanlar Malikâneye 

yayıldılar, Fairfax’ın Doğu Kanadındaki hizmetkârlarını buldu­

lar ve anlattığımız öykünün gerçekliğine dair kanıtlar aradılar. 

Lockwood ve George onlara Kırımızı Odaya kadar eşlik ettiler 

ve kapının kilitli olduğu görüldü. Lockwood’un önerisi üzerine, 
anahtar Fairfax’ın cebinde bulundu; bir keşif timi odaya girdi­

ğinde, içerisi boş, sessiz ve soğuktu.
Barnes’ın topladığı Fittes ajanlarının arasında, eski dostumuz 

Quill Kipps’in yardımcılarıyla birlikte durduğunu gören George 

pek bir sevindi. Barnes onlara emirler yağdırırken, George da 

yanlarına gidip arada sırada öneriler vermekten büyük zevk aldı.

“Şu gizli geçidin ardında, o meşhur merdiveni görebilirsiniz,” 

dedi. “Orayı haykıran hayaletlerden temizlediğimizi düşünü­
yorumi, ama belki de Kipps gidip bir bakmalı. Basamakların 

dibinde, keşişlerin katledildiği kuyulu oda var. Belki de ekibi 

oraya da bakmalı, ne dersiniz? Hayır mı? Tereddütlü gözükü­

yorlar. Eh, orası fazla korkunç geliyorsa, aşağıdaki tuvalette Gri 
Pus’la başa çıkabilirler belki.”
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Aslında, geriye hiçbir tehlike kalmamıştı. Şafağın ilk ışıkları 

Uzun Salonun penceresinden içeri sızıp, içerisini ısıttı ve zemini 
altın rengine boyadı.

Dedektif Barnes iyi bir iş başardığımız için bizi kerhen tebrik 

ederken bile, geleneklere uygun olarak sinirli tavrını sürdürdü. 
Kütüphanenin loş ışığı altında durup Lockwood’u madalyonun 

sırrı konusunda bu kadar uzun süre beklediği için azarlarken, 

bıyığı bile ne kadar asabi olduğunu gösterecek bir açıda duru­

yordu.
“Sizi bilgi saklamaktan aslında suçlamalıyım,” diye kük­

redi. “Ya da bir suç mahallinden kanıt çalmaktan. Ya da sizi 

adım adım izleyen bu iki gerzekle birlikte kendinizi tehlikeye 

atmaktan. Buraya yalnız gelerek, kendinizi bilerek bir katilin 

merhametine teslim ettiniz!”

“Katil olduğundan şüphelenilen birisi,” dedi Lockvvood. 

“Buraya gelirken, madalyondaki yazının sırrınızı henüz çözme- 
miştim.”

Barnes gözlerini devirdi. Bıyığının kenarlan alaycı sesiyle 

birlikte yanlara doğru savruldu. “Pekâlâ, katil olduğundan 

şüphelenilen biri olsun! Ama bu durum yaptığınız şeyi daha 

mantıklı kılmıyor! Dahası, Cubbins ya da Bayan Carlyleı bu 
karara dâhil etmediğinizi de görüyorum!”

İşte, bunun haklı bir nokta olduğunu söylemek gerek. Aynı 
şey benim de aklımdan geçmişti.

Lockvvood içine derin bir nefes çekti; belki de Barnes’a olduğu 

kadar, George’la bana da bir açıklama yapması gerektiğini his­
setmişti. “Başka seçeneğim yoktu,” dedi. “Fairfaxın teklifini 

kabul etmem gerekiyordu. Borçlarımı ancak bu işi kabul ederek
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ödeyebilirdim. İçinde bulunduğumuz tehlikeye gelince, ekibime 

sonuna kadar güveniyordum. Lucy ve George, Londra’daki en 

iyi ajanlar. Bunu aldığımız sonuçtan da anlayabilirsiniz. Büyük 
bir Misafir kümesini etkisiz hale getirmenin yanı sıra, kararlı ve 

acımasız bir düşmanı da yendik. Hem de bunu yanımızda tek bir 

yetişkin denetimci olmadan yaptık, Bay Barnes.” En kocaman, 

en tatlı gülümsemesini takındı.

Barnes irkildi. “Şu dişlerinizi göstermeyin. Bunun için 

çok erken, henüz kahvaltı bile etmedim.,. Hey, Kipps!” Quill 

Kipps, üç tane devasa boyutlarda şeffaf sandığın altında ezile­

rek ilerlemeye çalışıyordu. Sandıklardan ikisi Fairfax’ın tiyatro 

günlerinden kalan anı defterleriyle doluydu. Bunlar kanıt olarak 

götürülüyordu. Üçüncüsündeyse, güzelce katlanmış zincirli bir 

zırh ve iki tane tuhaf demir miğfer vardı. “İkinci tunik nerede?” 

diye sordu Barnes.

“Hâlâ cesedin üstünde,” dedi Kipps.

“Onu da çıkarmak gerek. Yoksa adam şişecek. Hemen halle- 

diver, tamam mı?”

“Oyalanma,” dedi George. “Marş marş!”
“Hazır aklıma gelmişken,” dedi Barnes, Kipps suratını asıp 

giderken. “Şu miğferler... Fairfax’a aitti sanırım.”
“Evet, Bay Barnes,” dedi Lockwood masumane bir tavırla. 

“Bunların ne olduğunu merak ediyorduk.”
“Eh, merak etmeye devam edebilirsiniz, çünkü onlara el 

koyuyorum. Bunlar artık PAKD’ı ilgilendirir.” Dedektif tered­
dütle bıyığını çekiştirdi. “Fairfax... Sizinle bu tuhaf kıyafet 

hakkında konuşmadı, değil mi?” dedi birden. “Burada ne yap­
maktan hoşlandığını anlattı mı?”
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Lockvvood başını olumsuz anlamda salladı. “Sanırım, bizi 

öldürmekle meşguldü, Bay Barnes.”
“Onu kim suçlayabilir?” dedi Barnes ekşimik bir ifadeyle. 

“Bu arada, miğferlerden birinin göz kapağı eksik. Nerede oldu­

ğunu biliyor musunuz?”

“Hayır, efendim. Belki de baştan beri yoktu.”

“Olabilir...” Barnes bize son kez dikkatle baktıktan sonra, 

Malikâne’den dönüşümüzü ayarlamaya gitti. Olduğumuz yerde, 

kütüphanedeki sandalyelerin üstünde kaldık. Konuşmadık. Birisi 

bize birer fincan çay daha getirdi. Gün ışığının etrafa yayılışını 
izledik.

Birkaç hafta sonra, temizlik uzmanları Combe Carey’ye tek­

rar girdiğinde, oradaki doğaüstü faaliyetlerin güç kaybettiğini 

fark ettiler. Verdiğimiz bilgiler doğrultusunda, yaptıkları ilk iş 

kuyuyu kapatmak oldu. Kuyunun epey derinlerinde, evvelce 

birbirine bağlanmış, ama artık gümüş ve demir parçalarla dağılıp 
karışmış yedi yetişkin erkeğin kemiklerini buldular. Kalıntılar 

çıkarılıp yok edildi. Sonra, Lockvvood’un tahmin ettiği gibi, 

evin geri kalanına geldi sıra. Çok sayıda ikinci Kaynak da lobi­

nin döşeme taşlı zemininin altında ve yatak odalarının birindeki 

sandıkta bulundu, ama keşişlerin kemikleri yok edildiğinden, 

çevredeki çoğu Tip Bir de gitmişti.

Lockvvood bizlerin de Malikânenin son temizliğinde bulu­

nabilmesi için çok uğraştı, ama talebimiz malikânenin yeni 
sahipleri tarafından geri çevrildi. Fairfax’ın bir yeğeni ile bir 

kuzeni şirketi devralmıştı. Evi sevmedikleri için, emniyetli hale 

getirildikten kısa bir süre sonra sattılar. Ertesi sene, Malikâne bir 

hazırlık okuluna dönüştürüldü.
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Fairfax’ın doğrudan bir mirasçısı yoktu. Asla evlenmediği ve 

çocuğu olmadığı ortaya çıktı. Belki de Annabel Ward gerçekten 

de hayatının aşkı olmuştu.
Madalyonun kalıntılarıysa temizlenip, Barnes’ın adamları 

tarafından özel bir gümüş-camı kutusuna koyuldu. Hayalet kızın 

ruhunun madalyona bağlı kalıp kalmadığını ya da kesin olarak 

gidip gitmediğini (ki bana göre öyleydi) bilmiyorum, çünkü 

madalyonu bir daha hiç görmedim.
Kayıp Fittes ajanının cesedi de o gece kuyu odasından alındı 

ve bugünkü meslektaşları tarafından götürüldü. Bir süre sonra 

Lockvvood, ajansın başkanı, efsanevi Marissa Fittes’in soyundan 
gelen Penelope Fittes’ten bir mektup aldı. Kendisi bizi başarımız 

için tebrik ediyor, ayrıca çocukluk arkadaşı ve meslektaşının cese­
dinin yerini bulduğumuz için teşekkür ediyordu. Çocuğun ismi 

Sam McCarthy’di. Sırf bilgi olsun diye söyleyeyim, o zaman on 

iki yaşındaydı.
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COMBE CAREY VAHŞETİ
‘^ IR M IZ I  O D A N IN  K A N L I D E H Ş E T İ 

H A Y K IR A N  M E R D İV E N İN  SIR R I 

A Ç IK L A N IY O R  

A. J. Lockvvood ile Ö zel bir Röportaj

Bir süredir, Com be Carey’deki yakın tarihli olaylarla ve 

sahibi tanım ış sanayici Bay John  W illiam  Fairfax ’ın ölü­

müyle ilgili söylentiler yayılm aktaydı. Bugün Londra Times 

gazetesinde, sizlere o gece m eydana gelen inanılm az olayla­

rın öyküsünü, baş kahram anlarından biri olan, Lockvvood 

&  O rtak ların ın  Başkanı Anthony Lockw ood’un ağzından 

sunm aktan  gurur duymaktayız.
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Bay Lockwood, muhabirimizle yaptığı özel bir röportajda, eki- 

; binin Malikâne’de keşfettiği korkunç Tip İki Misafir kümesini, 

ortaya çıkardıkları gizli geçitleri ve evin merkezinde gizlenmiş 

meşum ‘ölüm kuyusu’ııun dehşetini anlatıyor.

Bunların yanı sıra, son yüzleşmede hayalet dokunuşuna maruz 

kalan ve bir kalp krizi geçiren Bay Fairfax’m trajik ölümüyle 

ilgili gerçekleri açıklıyor. “Evin o kanadına tavsiyemiz dışına 

çıkarak girdi,” diyor Bay Lockvvood. “Cesur bir adamdı ve 

sanırım, Misafirleri kendi gözleriyle görmek istedi, ama ajan 

olmayan bir kişinin etki altında kalmış bir alana girmesi her 

zaman çok tehlikelidir.”

Bay Lockvvood, Annabel Ward cinayet davasıyla ilgili taptaze 

gelişmelerden de açık sözlülükle bahsediyor. “Yeni kanıtlar 

ortaya çıktı ve bunlar orijinal şüpheli Hugo Blake’in suçla hiçbir 

İlgisi olmadığını ortaya koyuyor. Katilin kimliği çözülememiş 

bir sır olarak kalırken, masum bir insanın itibarının kurtarıl­

masına yardım etmiş olmaktan dolayı çok mutluyuz. İnsanlara 

vermek istediğimiz hizmetin bir parçası da bu.”

Lockwood röportajının tamamı için, 4-5 sayfalara bakınız.
John Fairfax’m ölüm ve tâkdir ilanı için 56. sayfaya bakınız. 
Günümüzün' en çok gelecek vaat eden psişik tespit ajanları için,

83. sayfa bakınız.
/  / •

. % , „ • 1 • ^ ' ** ' 

Londra’ya döndükten bir hafta sonra, bir güzel uyku çekip 

zorlu görevim izin etkilerinden tam am ıyla kurtulunca, Portland 

Yolu, 35 num arada bir parti verdik. Büyük bir parti değildi. 

H atta  bir tek üçüm üz vardık, am a bu Lockvvood &  O rtak ların ın  

şehir merkezine inm esine engel olm adı. George köşedeki market­
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ten çeşit çeşit çörekler sipariş etti. Ben kâğıt süsler alıp mutfağa 

astım. Lockwood, Knightsbridge’e yaptığı ziyaretten içi sosisli 
sandviçler ve jöleler, kekler ve pastalar, Kola ve zencefilli gazoz 

şişeleri ve türlü leziz yiyeceklerle dolu iki tane kocaman hasır 

sepetle döndü. Bütün bunlar boşaltıldıktan sonra, mutfağımız 

fiilen görünmeyecek durumdaydı. Yenilebilir güzelliklerden olu­
şan bir harikalar diyarının ortasına oturduk.

“Combe Carey Malikânesinin ve bize getirdiği başarının 

şerefine,” dedi Lockwood kadehini kaldırıp. “Bugün yeni bir 
müşteri edindik.”

“İyi olmuş,” dedi George. “Yine şu kedili kadın değilse tabii.” 
“O değil. Chelsea Kızlar Koleji. Yatakhanede bir tayf gördük­

lerini söylüyorlar. Kolsuz bir adam kanlar içinde banyoda yerde 
süzülürken görülmüş.”

Bir sosis aldım. “İlginç bir vakaya benziyor.”

“Evet, ben de dört gözle bekliyorum.” Lockvvood etli tur­

tadan kocaman bir dilim aldı. “Son Times röportajı kesinlikle 

faydalı oldu. En sonunda, dilediğimiz reklamı yapmış olduk.” 

George evet anlamında başını salladı. “Combe Carey’yi yakıp 
kül etmediğimiz için. Gerçi, müşterimizi öldürdük. Sanırım, her 

zaman geliştirmemiz gereken şeyler olacak.”

Lockvvood bardaklarımızı yeniden doldurdu. Keyifle, konuş­

madan yemeğimizi yedik.

“Barnes’ın seni Fairfax konusunda yalan söylemeye zorla­

dığına üzüldüm,” dedim bir süre sonra. “Onun nasıl bir adam 

olduğunu halka açıklamalıydı.”

“Çok haklısın,” dedi Lockvvood. “Ama burada çok nüfuzlu 

bir aile ve İngiltere’nin en önemli şirketlerinden biri söz konusu. 

Başkanlarının bir katil ve sahtekâr olduğu ortaya çıksaydı,
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sonuçları çok fena olurdu. Sorun da her geçen gün daha kötüye 

gittiğinden, bu PAKD’ın üzerinde düşünmeye hazır olduğu bir 

konu değil.”
Çatalımı tabağıma koydum. “Sonuçları kötü olursa ne olmuş? 

Bu olanlar gerçekten adil değil. Fairfax ve Annie Ward hakkında 

kimse gerçekleri öğrenemeyecek veya nasıl...”

“Lucy, senin sayende, Annie Ward’un hayaleti istediğine 

kavuştu,” dedi Lockvvood. “Adalet kesinlikle yerini buldu. 

Hangi açıdan bakarsan bak, bence harika bir sonuç. Annie Ward 

katilini yakaladı, Fairfax cezasını buldu, Barnes da olayı örtbas 

etmeyi başardı... Barnes olayın ardındaki gerçekleri gizli tutmak 

zorunda olduğu için, diğer ilginç ayrıntıları Times\ anlatmama 

razı oldu. Yani, bedavaya reklam yaptık. Tam isabet. Herkes 

mutlu.”
“Fairfax hariç,” dedi George.

“Ha, evet. O, hariç.”
“Acaba PAKD başka neler gizliyor?” dedim. “Eve nasıl dalıp 

her şeyi götürdüklerini gördünüz mü? Sanki Fairfaxın zırhıyla 

ve miğferiyle işlediği suçlardan daha fazla ilgileniyor gibiydiler. 

O miğfer çok tuhaftı... Yakından inceleyebilmeyi çok isterdim.”

Lockvvood hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. “Kör talih. Artık 

Scotland Yard’ın mahzenlerindedir. O şeylerin hiçbirini bir daha 

göremezsin.”
“İyi ki bu koruyucu gözlüğü yürütmüşüm o zaman,” dedi 

George. Sandalyesinin arkasından sarkan kalın gözlüğü aldı. 
“Bu, cidden çok garip. Gördüğüm kadarıyla, hiçbir özelliği yok. 
Sadece biraz bulanık; insanın gözlerini tuhaf yapıyor... Şurada, 

ufak bir de işaret var. Sence bu nedir, Lucy?”
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Gözlüğü bana verdi. Tahmin ettiğimden daha ağır ve 

soğuktu. Gözlerimi kısınca, sol taraftaki merceğin iç kısmında 

bulunan minnacık işareti görebildim... “Komik görünüşlü bir 

arpa benziyor,” dedim. “Kenarlan eğik ufak Yunan arpları vardır 
ya? Bak, telleri bile gözüküyor. Üç teli var...”

“Evet. Ama bu, Fairfax logosu değil, onu biliyorum.” George 

gözlüğü masadaki reçellerin arasına fırlattı. “Eh, deney yapmaya 
devam.”

“Aynen devam et, George,” dedi Lockvvood. Tekrar bardakla­
rımızı şerefe kaldırdık.

“Zencefilli gazozlarımız bitmek üzere,” dedi George birden. 

“Çörekleri de yenilemeliyiz. Bu da bir başka ciddi görev. Bana 

güvenebilirsiniz.” Ayağa fırlayıp bodrum kapısını açtı ve aşağı 

inip gözden kayboldu.

Lockwood’la masada yalnız kaldık. Göz göze gelince, bir­
birimize gülümsedik, sonra bakışlarımızı başka yöne çevirdik. 

Birden kendimi eski günlerdeki gibi çekingen hissettim.

“Dinle, Lucy,” dedi Lockvvood. “Sana sormak istediğim bir 
şey vardı.”

« T 1 1 * • O  »labıı. Sor.

“Kütüphanedeyken, Grebe seni vurmak üzereyken... 

Madalyonu çıkarıp hayaleti bilerek serbest bıraktın, değil mi?”
“Tabii.”

“Hayatımızı kurtardığın için, kesinlikle doğru bir karadı. 

Tekrar aferin. Ama şeyi merak ediyordum...” Birkaç saniye sand­

viçlere baktı. “Bize de saldırmayacağını nerden biliyordun?”

“Bilmiyordum. Ama Fairfax bizi öldüreceği için, göze alabile­
ceğim bir risk olduğunu düşündüm.”
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“Pekâlâ... Demek bir kumar oynadın.” Duraksadı. “Yani, 

hayalet kız seninle konuşmadı mı?”

“Hayır.”

“Madalyonu kutusundan çıkarmanı söylemedi mi?”

“Hayır.”

“Sana yangının olduğu gece, madalyonu üstünden almanı da 

söylemedi hatta, değil mi?”

“Hayır!” Ona tipik şaşkın L. Cariyle gülümsememle baktım. 

“Lockvvood... Beni o hayalet tarafından kontrol edilmekle mi 

suçluyorsun yoksa?”

“Alakası yok. Sadece, bazen seni anlayamıyorum. Kütüphanede 

madalyonu öne uzattığında, hiç korkmuyordun.”
İçimi çektim; o olay gerçekleştiğinden beri ben de bunu 

düşünüyordum. “Bak, dürüst olmam gerekirse, hayaletin 

Fairfax’a odaklanacağını tahmin etmek güç değildi. Sanırım, 

bunu hepimiz öngörebilirdik. Ama haklısın. Bize bir daha sal­

dırmayacağına emindim. Ama bunu bana söylemedi. Niyetini 

hissettim. Becerimle birlikte bazen hissettiğim bir şey. Sadece 

geçmişe yönelik hisleri değil, bazen hayaletin o anda ne düşün­

düğünü de anlayabiliyorum.”

Lockvvood kaşlarını çattı. “Birkaç kere, savaştığımız 

Misafirlerle ilgili bariz olmayan şeyleri bildiğini fark ettim. 
Geçen gün karşılaştığımız söğüt ağacının yanında duran hayalet 

gibi. Çok sevdiği birisi için yas tuttuğunu söylemiştin... Ama 
belki de adamın bunu söylediğini duymuşsundur.”

“Hayır, adam hiç konuşmadı. Bunu hissettim. Yanılıyor da 

olabilirdim. Bu hislere ne zaman inanıp inanmamak gerekti­
ğini kestirmek zor.” Çikolatalı bir şekerleme alıp elimde evirip 

çevirdim, sonra da geri koydum. Ani bir karar vermiştim. “Asıl
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sorun, Lockwood, bu hisleri her zaman doğruyorumlayamamam. 
Önceden yanlış kararlar da verdim. Londra’ya gelmeden önce 

gittiğim son görevi sana hiç anlatmadım. Hayaletin kötü niyetli 

olduğunu hissettim, ama önsezilerime güvenmedim. Denetimcim 

de bana inanmadı. Hayalet bir Dönüşken’di ve hepimizi kandır­

mıştı. Ama ne olduğunu neredeyse anlamıştım. Daha derinden 

gelen içgüdülerime kulak vermiş olsaydım, hepimizi zamanında 

oradan çıkarabilirdim.. Masa örtüsüne baktım. “Ne var ki bir 
şey yapmadım, insanlar bu yüzden öldü.”

“Anlattıklarından, bunun senin değil, denetimcinin hatası 

olduğunu anlıyorum. Bak, Luce, Combe Carey’de içgüdülerini 
kusursuz bir biçimde izledin. Hepimiz bu sayede hayatta kal­

dık.” Gülümsedi. “Becerine de kararlarına da güveniyorum ve 
ekibimde olmandan büyük gurur duyuyorum, tamam mı? Artık 
geçmişi düşünmeyi bırak! Geçmiş hayaletler içindir. Hepimiz 

pişman olduğumuz şeyler yaparız. Önemli olan, ileride neler ola­
cağı. .. Değil mi, George?”

George o sırada kapıyı açmıştı. Kollarında kocaman bir kasa 

zencefilli gazoz vardı. “Herkes mutlu mu?” dedi. “Neden bir şey­
ler yemiyorsunuz? Hâlâ bir sürü yiyeceğimiz var... Ah, kahretsin. 
Çörekleri unuttum.”

Hemen ayağa fırladım. “Merak etme, ben alırım.”

Bodrum katı soğuk olduğu için yiyecekleri orada tutuyorduk. 

Mutfağın sıcaklığından sonra, serinlik biraz titrememe neden 

olmuş ve kızaran suratım sızlamıştı. Demir basamaklardan aşağı 

inerken, ikisinin tavandan gelen seslerini dinledim. Locksvood’la 

sohbet etmek güzeldi, ama kaçmak için bir bahane buldu­
ğuma sevinmiştim. Geçmişi ya da hayaletle olan yakın bağımı

372



HAYKIRAN M E R Dİ V E N

düşünmek kolay değildi. Gerçi bu konuda Lockvvood’a yalan 

söylememiştim. Kız beni gerçekten de yönlendirmemişti. En 

azından, bilinçli bir seviyede yönlendirmemişti. Peki ya bilinçaltı 

iletişimi? Dürüst olmam gerekirse, bunu söylemek güçtü. Ama o 
gece, bunları düşünmek istemiyordum. O gece, rahatlamaya ve 

eğlenmeye çalışıyorduk.

Çörekler bodrum katındaki en serin yer olan yüksek güvenlikli 

depo odasındaydı. Tepsiyi içerideki raflardan birine koymuştum. 

Alması kolay olacaktı; ışığı yakmadan içeri girdim. Bunu yapar 

yapmaz, George’un odanın ortasında yere bıraktığı kocaman bir 

karidesli cips paketine takıldım. Raflara doğru devrilip önce sert 

bir şeye çarptım, sonra da yumuşak bir şeyin üstüne düştüm.

Neyin üstüne düştüğümü biliyordum. Çörekler. Eh, bunları 

Lockvvood yiyebilirdi.
Ayağa kalkıp üstüme bulaşan şekerleri silkeledim ve karan­

lıkta tepsiye uzandım.
“Lucy... ”
Donakaldım. Kapı çat diye kapanmıştı. Gördüğüm şerit gibi 

dört sarı ışık haricinde, içerisi karanlıktı.
« T  i)Lucy...
Alçak bir ses kulağıma fısıldıyordu. Hem uzaklardan hem de 

yanı başımdan geliyor gibiydi. Nasıl olduğunu bilirsiniz.
Yanımda ne kılıcım ne de kemerim vardı. Hiçbir savunma 

ekipmanı orada değildi.
Önümü görmediğim halde, elimi öne uzatıp kapı kolunu 

bulmaya çalıştım.

“Seni izliyordum... ”
Kapı kolunu buldum ve azıcık çektim. Ama kapıyı sonuna 

kadar açamadım. Dört ışık şeridi sarı bir parıltı saçıyor, karan­
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lığı ileriye doğru ilerleyen gri bir alan gibi gösteriyordu. Tam 

önümdeki rafta, çöreklerin üstünde, benekli bir mendilin altında 

kambur bir şekil vardı.

“Evet... ” dedi ses fısıldayarak. “Devam et... Buradayım. ” 
Elimi uzatıp mendili çektim. O gün, hayalet kavanozundaki 

plazma, soluk yeşil bir renk saçıyordu. Dehşet verici suratı tama­

mıyla oluşmuştu ve altında duran kafatasının üstüne o kadar 

iyi oturmuştu ki, kemikleri neredeyse göremiyordum. Burnu 

uzun, göz çukurlarıysa kocaman ve genişti. Ağzında nahoş bir 

gülümseme belirdi; ışıkların uç noktaları göz çukurlarının tam 

ortasında parıldadı.

“Eh, artık vakti gelmişti,” dedi hayalet. “Ne zamandır sana 
sesleniyorum. ”

Ona bakakaldım.
“Doğru... Minnacık ben. Yanıma gel de azıcık konuşalım.” 
“Kesinlikle olmaz.” Kavanozu inceledim. Hayaleti içinde tut­

sak eden bir gümüş-camıydı. Rafa çarptığımda düşmüştü, ama 

kırılmamıştı. Olduğu gibi duruyordu. Peki, değişen neydi?

“Offî böyle yapma. "Suratında gücenmiş bir ifade belirdi. “Sen 
diğerlerinden farklısın. Öyle olduğunu biliyorsun. ”

Eğilip kavanozun üstündeki plastik kapağa baktım. Evet: 

Kavanoza çarptığımda, kapağın yanındaki sarı renkli çıkıntı­

larından biri eğilmişti. Bir tıkaç gibi dönmüş, daha önceden 

görmediğim demirden ufak bir ızgara ortaya çıkmıştı.

“Sen Lockwood gibi duygusuz ya da şu Cubbins gibi edepsiz 
değilsin. Ahhh, bana neler çektirdi, ne hakaretler etti! Bir keresinde, 
inanmazsın ama, beni küvete soktu ve.

Sarı tıkaca uzandım. Kavanozdaki ağız birden telaşla gerildi. 
“Hayır, dur! Bunu yapmak istemezsin. Seni oyalamayacağım. Sana
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bir şeyler anlatabilirim. Önemli şeyler. Şunun gibi. Ölüm geliyor." 
Hayaletin suratında kocaman bir gülümseme belirdi, “işte, söyle­
dim. Buna ne dersin?”

“Hoşça kal,” dedim. Elimi plastiğin üzerine koydum.

“Kişisel bir şey değil,” diye bağırdı hayalet. “Ölüm hepinize 
geliyor. Neden mi? Çünkü her şey tepetaklak. Ölüm Hayat’ta, Hayat 
da Ölüm'de. Eskiden sabit olan şey artık akıcı. Ne kadar denesen de 
akıntıyı tersine çeviremezsin, Lucy. ”

Doğru söylüyor olabilirdi, ama en azından tıkacı bir güzel 

yerine oturtabileceğim kesindi.
Yaptım da. Ses kesildi. Kavanozdaki surata baktım. Ağız 

kımıldamaya devam etti, tüm suratı sallandı. Köpükler çıktı ve 

plazmanın içinde hızla döne döne kayboldu.

Hayır. Bu, kutlama gecemizdi. Kavanozdaki aptal bir hayalet 

keyfimi kaçırmayacaktı.
Benekli mendili tekrar kavanozun üstüne çektim, tepsiyi 

aldım ve kapıyı açıp depo odasından çıktım. Bodrumda ilerleyip, 

ağır ağır döner merdivenden yukarı çıktım.
Basamakları yarıladığımda, Lockwood mutfakta kahka­

halarla gülüyordu. George konuşuyordu. Bir öykünün tam 

ortasındaydı.

“... Sonra fark ettim ki, hiçbir şey giymiyordu! Düşünsene! 
Sonsuzluğu pantolonsuz geçirmek!”

Lockvvood yine güldü. Gerçekten güldü. Başını geriye atıp 

kahkahalar patlattığım anlayabiliyordum.

Ansızın, orada olmayı, öyküye gülmeyi istedim. Adımlarımı 

hızlandırdım. Azıcık ezilmiş çöreklerin durduğu tepsiyle, hızla 
karanlıktan ılık ve aydınlık odaya çıktım.
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Sözlük

* Tip Bir hayalet anlamına gelir 

* *  Tip İki hayalet anlamına gelir

Ajans, Psişik Araştırma
Hayaletlerin yakalanmasına ve yok edilmesine ilişkin bir iş. 

Sadece Londra’da bir düzineden fazla ajans var. Bunlardan en 
büyük iki ajansın (Fittes ve Rotwell Ajansları) yüzlerce çalı­

şanı varken, en küçüğünün (Lockwood & Ortakları) sadece 

üç çalışanı var. Çoğu ajans yetişkin denetimciler tarafından 

idare edilir, ama hepsi güçlü psişik Becerisi olan çocuklara 

son derece bağlıdır.

Tay f
Bir hayaletin bir oluşum sırasında ortaya çıkardığı şekil. 

Tayflar genellikle ölü kişinin şeklini taklit eder, ama hayvan­

lar ve nesnelerin de görüldüğü olmuştur. Bazıları oldukça sıra 

dışı olabilir. Limehouse Liman’ında kısa bir süre önce görülen
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Kuruntu, yeşil parıltılı bir kral kobra olarak oluşurken, meş­

hur Bell Sokağı Dehşeti bir bez bebek şekilde görülmüştür. 

İster güçlü ister güçsüz olsunlar, birçok hayalet görünümünü 

değiştirmez (ya da değiştiremez). Dönüşkenler bu kuralın 
istisnalarıdır.

Aura
Birçok tayfın etrafındaki parıltı ya da ışıltıdır. Çoğu aura- 

lar oldukça siliktir ve en iyi göz ucuyla bakılınca görülür. 
Güçlü ve parlak auralar diğer-ışık olarak bilinirler. Karanlık 

Kuruntular gibi birkaç hayalet etraflarındaki gece karanlığın­

dan da koyu renkli siyah auralar yayarlar.

Dönüşken **
Nadir olarak görülen, tehlikeli bir Tip İki hayaletidir; bir olu­

şum sırasında görünümünü değiştirebilecek kadar güçlüdür.

Ürperti
Bir hayalet yakınlarda olduğunda, ısıda meydana gelen ani 
düşüştür. Ani bir oluşum meydana geldiğinde, dört genel 

göstergeden biridir; diğerleriyse, malez, miazma ve yaklaşan 

korkudur. Ürperti geniş bir alana da yayılabilir, belirli ‘soğuk 

noktalara’ da yoğunlaşabilir.

Küme
Ufak bir alanı kaplayan bir grup hayalet.

378



HAYKIRAN M E R Dİ V E N

Soğuk Bakire *
Gri renkli, puslu bir kadın oluşumudur; genellikle, üstünde 
uzaktan belli belirsiz seçilebilen demode bir elbise olur. Soğuk 

Bakireler kuvvetli melankoli ve malez hisleri yayarlar, ancak 

nadiren yaşayanlara yaklaşırlar.

Yaklaşan korku
Genellikle bir oluşum meydana geldiği sırada hissedilen esra­

rengiz dehşet hissidir. Ekseriyetle ürperti, miazma ve malezle 

birlikte görülür.

Sokağa çıkma yasağı
Soruna bir tepki olarak, Britanya devleti birçok yerleşim böl­
gesinde gece sokağa çıkma yasağı uygular. Alacakaranlıktan 

kısa bir süre sonra başlayan ve şafak vakti sona eren bu yasak 

sırasında, halk içeride kalmaya, ev korumalarının ardında 

emniyette olmaya teşvik edilir. Birçok kasabada, gece sokağa 

çıkma yasağı bir uyarı ziliyle başlar.

Karanlık Kuruntu **
Hareket eden bir karanlık kütle olarak oluşan ürkütücü bir 

Tip İki türü hayalettir. Bazen, karanlığın orta yerindeki tayf 
çok siliktir; diğer zamanlardaysa, kara bulut akıcı ve şekilsiz­

dir; bazen atan bir kalp boyutunda küçülür ya da bir odayı 

yutacak hızda genişler.
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Ölüm parıltısı
Bir ölümün gerçekleştiği noktada geriye kalan enerji kalıntısı­

dır. Ölüm ne kadar şiddetliyse, parlaklık da o kadar berraktır. 

Güçlü parıltılar senelerce devam edebilir.

Hayaletlere karşı alman koruma önlemleri
Tesir sırasına göre, üç temel koruma şöyledir: gümüş, demir 

ve tuz. Lavanta da parlak ışık ve akan su gibi bir nebze 

koruma sağlar.

PAKD
Psişik Araştırma ve Kontrol Departmanı.

Kendisini Sorun’la mücadele etmeye adamış bir devlet kuru­

luşudur. PAKD hayaletlerin tabiatını araştırır, en tehlikeli 

olanları yok etmeyi amaçlar ve rekabet halinde olan birçok 

ajansın faaliyetlerini denetler.

Ektoplazma
Hayaletlerin oluştuğu tuhaf ve değişken bir maddedir. 

Konsantre haldeyken, ektoplazma yaşayanlar için çok tehli­
kelidir.

Fittes Kılavuzu
Britanya’nın ilk psişik ajansının kurucusu Marissa Fittes tara­

fından hayalet avcıları için yazılmış meşhur bir kitaptır.

Hayalet
Ölü bir insanın ruhudur. Hayaletler tarih boyunca var 

olmuşlardır, ancak bilinmeyen nedenlerden dolayı, giderek
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daha da yaygınlaşmaktadırlar. Hayaletlerin birçok farklı tipi 

vardır: Ancak genel olarak üç ana grup altında toplanabilirler 

(Tip Bir, Tip İki, Tip Üç başlıklarına bakınız). Hayaletler her 

zaman bir Kaynağın yakınlarında bulunurlar ki bu genellikle 
öldükleri yerdir. En güçlü oldukları zaman hava karardık­

tan sonra, özellikle de gece yarısıyla sabah saat iki arasıdır. 

Birçoğu yaşayanların ya farkında değildir ya da onlarla ilgi­

lenmez. Çok azı aktif olarak düşman tavırlıdır.

Hayalet pusu
İnce, yeşilimsi beyaz bir pustur; zaman zaman bir oluşum 

sırasında meydana gelir. Ektoplazmadan oluşuyor olması 

muhtemeldir; soğuk ve tatsızdır, ama dokunulduğunda zarar­

sızdır.

Hayalet kavanozu
Aktif bir Kaynağı zapt etmek için kullanılan bir gümüş-camı 

kabıdır.

Hayalet lambası
Hayaletleri uzak tutmak için kullanılan, güçlü beyaz ışıklar 

yansıtan elektrikli bir sokak lambasıdır. Çoğu hayalet lam­

basının cam merceklerinin üstüne monte edilmiş kapakları 

vardır; bunlar gece boyunca belirli aralıklarla açılıp kapanır.

Hayalet tutulması
Büyük bir ihtimalle bir malez durumunun uzantısı olan ve 
Tip İki hayaletleri tarafından sergilenen tehlikeli bir güçtür. 

Kurbanlar irade güçlerinden yoksun kalırlar ve üstlerine
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korkunç bir çaresizlik hissi çöker. Kasları kurşun gibi ağırla­

şır ve özgürce düşünüp hareket edemezler. Çoğu durumda, 

donakalırlar ve aç hayaletlerin onlara giderek yaklaşmasını 
çaresizlik içinde beklerler.

Hayalet dokunuşu
Bir tayfa temas etmenin sonucudur ve saldırgan bir hayaletin 

en ölümcül gücüdür. Keskin ve karşı konulmaz bir soğukluk 

hissiyle başlar ve hızla tüm bedene buz gibi bir uyuşukluk 

yayılır. Hayati organlar teker teker durur; çok geçmeden 

beden morarmaya ve şişmeye başlar. Derhal tıbbi müdahale 

yapılmazsa, hayalet dokunuşu genellikle ölümcüldür.

Saçmalayan Pus *
Güçsüz ve ikincil derecede önem taşıyan bir Tip Bir’dir. 

Saçma sapan ve tekrarlayan kıkırdayışı her zaman arkanızdan 

geliyormuş gibi duyulur.

Yunan Ateşi
Magnezyum fişeklerinin bir diğer ismidir. Bu tür eski silahlar 

Bizans (ya da Yunan) İmparatorluğu döneminde, yaklaşık bin 
sene önce hayaletlere karşı kullanılırdı.

Gri Pus *
Etkisiz ve sıkıcı bir hayalettir, Tip Bir’in en sık görülen 

türüdür. Gri Puslar belirgin tayflar oluşturamazlar ve hafifçe 

parıldayan pusu andıran, şekilsiz kütleler olarak oluşur­

lar. Ektoplazmalarmın çok dağınık olmasından dolayı, Gri 

Puslar bir kişi içlerinden geçse bile hayalet dokunuşuna neden
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olmazlar. Temel etkileri ürperti, miazma ve huzursuzluk yay­

maktır.

Musallat olma
Oluşum başlığına bakınız.

Demir
Her türlü hayalete karşı kullanılan önemli ve eski bir koru­

madır. Halk evlerini demir dekorasyonlarla güçlendirir ve 
bunları koruma olarak üstlerinde taşırlar. Ajanlar demir kılıç­

lar ve zincirler taşırlar ve bunlara hem saldırı hem de koruma 

olarak kullanırlar.

Lavanta
Bu bitkinin keskin ve tatlı kokusunun kötü ruhları uzak tut­

tuğuna inanılır. Sonuç olarak, birçok kişi ya üstlerinde kuru 

lavanta dalları taşır ya da bunları yakıp keskin bir koku elde 

eder. Ajanlar da bazen güçsüz Tip Birlere karşı kullanmak 

üzere lavanta suyu şişeleri taşırlar.

Dinleme
Psişik Becerinin üç temel kategorisinden biridir. Bu yeteneğe 

sahip Hassaslar ölülerin seslerini, geçmiş olayların yankılarını 

ve dadanmalarla ilgili diğer doğal olmayan sesleri duyarlar.

Pusucu *
Gölgelerde kalan, nadiren hareket eden ve yaşayanlara asla 

yaklaşmayan bir Tip Bir hayaleti türüdür, ama güçlü endişe 

hisleri ve yaklaşan korku yayarlar.
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Magnezyum fişeği
Kırılabilen cam bir mührü olan ve içinde magnezyum, demir, 
tuz, barut ve bir ateşleme cihazı bulunan metal bir kavanoz­

dur. Saldırgan hayaletlere karşı kullanılan önemli bir ajans 
silahıdır.

Malez
Genellikle bir hayalet yaklaştığında hissedilen karşı konul­
maz bitkinlik hissidir. Aşırı durumlarda, bu his tehlikeli bir 

hayalet tutulmasına kadar ilerleyebilir.

Oluşum
Bir hayaletin musallat olmasıdır. Aralarında seslerin, koku­

ların, tuhaf hislerin, hareket eden eşyaların, ısı düşüşlerinin 

ve anlık tayf belirtilerinin de bulunduğu, her türlü doğaüstü 
fenomeni kapsar.

Miazma
Genellikle kötü tatların ve kokuların da söz konusu olduğu, 
bir oluşuma rastlandığında deneyimlenen tatsız bir havadır. 

Buna ekseriyetle yaklaşan korku, malez ve ürperti eşlik eder.

Gece Nöbeti
Genellikle büyük şirketler ile yerel devlet konseyleri için çalı­

şan ve karanlık çöktükten sonra fabrikaları, ofisleri ve halka 

açık' yerleri koruyan çocuk gruplarıdır. Kılıç kullanmalarına 

izin verilmese de, gece nöbetinde görevli olan çocukların 
tayfları uzakta tutan uzun ve demir uçlu mızrakları vardır.
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Diğer-ışık
Bazı tayflardan yayılan ürkütücü ve doğal olmayan ışıktır. 

Fantazma **
Havadar, narin ve şeffaf bir şekli olan herhangi bir Tip İki 

hayaletidir. Bir Fantazma silik silueti, suratı ve diğer bölüm­

lerinin bir kaç sönük ayrıntısı haricinde, neredeyse görünmez 

olabilir. Gerçek dışı görünümüne rağmen, daha net olan 
Kuruntu ile saldırganlıkta yarışır, ayrıca fark edilmesi zor 

olduğu için de çok tehlikelidir.

Fantom
Bir hayalete verilen başka bir genel isimdir.

Plazma
Ektoplazma başlığına bakınız.

Haylaz **
Güçlü ve yıkıcı bir Tip İki hayaleti türüdür. Haylazlar ağır 

nesneleri bile havaya kaldırabilen güçlü doğaüstü enerjiler 

yayarlar. Tayflar oluşturmazlar.

Sorun
Şu anda Britanya’yı etkisi altına almış musallat vakaları salgı­

nına verilen isimdir.

İnce Kılıç
Psişik araştırma ajanslarının resmi silahıdır. Demir kılıçların 

uçları bazen gümüşle kaplanır.
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Ham kemikler **
Nadir olarak görülen, tatsız bir hayalet türüdür. Kanlı, gözleri 

pörtlemiş ve sırıtarak dişlerini gösteren derişiz bir ceset ola­

rak oluşur. Ajanlar arasında sevilmez. Birçok otorite bunu 
Heyulalar’ın bir türü olarak kabul eder.

Tuz
Tip Bir hayaletlerine karşı yaygın olarak kullanılan bir savun­

madır. Demirden ve gümüşten daha az etkili olan tuz, her 

ikisinden de ucuzdur ve birçok ev savunmasında kullanılır.

Tuz bombası
Tuzla dolu ufak, plastik ve fırlatılan bir küredir. Darbe anında 
parçalanır ve dört bir yana tuz saçar. Ajanlar tarafından daha 

güçsüz hayaletleri uzaklaştırmak için kullanılır. Daha güçlü 
varlıklara karşı daha az etkilidir.

Haykıran Ruh **
Korkulan bir Tip İki hayaletidir, her tür görsel tayfı oluştura­
bilir veya oluşturmayabilir. Haykıran Ruhlar korkunç psişik 

çığlıklar atarlar; bu sesler onları duyan kişinin korkudan 

paralize olmasına yol açar ve hayalet tutulması meydana gelir.

Mühür
Genellikle gümüşten veya demirden yapılan, bir Kaynağı 
muhafaza etmek ya da örtmek için kullanılan, içindeki haya­

letin kaçmasını engelleyen bir nesnedir.
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Hassas
Alışılmadık derecede iyi bir psişik Beceriyle dünyaya gelen 

kişidir.

Gölge *
Standart Tip Bir hayaletidir ve muhtemelen, en yaygın 

Misafir türüdür. Gölgeler, Kuruntular gibi gayet net görüne­

bilirler ya da Fantazmalar gibi silik ve cılız olabilirler; ancak, 

bu iki türün de tehlikeli zekâsına sahip değillerdir. Gölgeler 
yaşayanların farkında değil gibidirler ve genellikle sabit bir 

davranış biçimi sergilerler. Hüzün ve kayıp hissi yayarlar, ama 

nadiren öfke veya daha güçlü hisler sergilerler. Neredeyse her 

zaman insan formunda görünürler.

Görüş
Tayfları ya da ölüm parıltısı gibi diğer hayaletlere ilişkin feno­

menleri görmekle ilgili psişik maharettir. Psişik Beceri nin üç 

temel türünden biridir.

Gümüş
Hayaletlere karşı kullanılan önemli ve güçlü bir savunma­

dır. İnsanlar tarafından mücevher biçiminde koruma olarak 
takılır. Ajanlar gümüşü kılıçlarını kaplamak ve mühürlerinin 

hayati bir bileşimi olarak kullanırlar.

Gümüş-camı
Kaynaklan muhafaza etmek için kullanılan ‘hayaletlere daya­

nıklı’ bir camdır.
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Münferit * *

Oldukça sıra dışı bir Tip İki hayaletidir ve genellikle açık 

alanlarda olmak üzere, ıssız ve tehlikeli yerlerde rastlanır. 

Görsel olarak, genellikle zayıf bir çocuk kılığına girer ve bir 
vadide veya gölde uzaktan görülürler. Yaşayanlara asla yak­

laşmaz, ama yakınlardaki herkesi etkisiz hale getiren aşırı bir 

hayalet tutulması saçar. Münferitlerin kurbanları genellikle 

bu duruma bir son vermek için kendilerini uçuruma ya da 
derin sulara atarlar.

Kaynak
Bir hayaletin dünyaya girmek için kullandığı bir nesne veya 
yerdir.

Kuruntu **
En sık karşılaşılan Tip İki hayaletidir. Bir Kuruntu her 

zaman belirgin ve ayrıntılı bir tayf oluşturur ve bazı durum­

larda neredeyse katı bir biçimde gözükür. Genellikle, ölülerin 

hayatta ya da yeni öldükleri zamanki ayrıntılı görsel yankısıdır. 

Kuruntular, Fantazmalardan daha az bulanık, Heyulalardan 

daha az korkunçtur, davranışları da aynı derecede farklıdır. 

Birçoğu yaşayanlarla ilişkilerinde nötr ya da sevecendir. Ya 
bir sırrı ifşa etmek için geri dönerler ya da eski bir hatayı 

düzeltmek için. Ancak, bazıları bilfiil saldırgandır ve insanla 

temas kurmaya açtır. Bu hayaletlerden her durumda kaçınıl­

malıdır.
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Avcı *
Yaşayan kişilere çekim duyan, onları uzaktan takip eden, ama 

asla yaklaşmaya cesaret edemeyen bir Tip Bir hayaletidir. 
Dinleme’de becerikli olan ajanlar genellikle kemikli ayakları­

nın yerde çıkardığı sürtünme sesini ya da çaresiz iç çekişlerini 
ve inlemelerini duyarlar.

Taş Yıkıcı *
Oldukça sıkıcı ve bir şeyleri tıklatmak haricinde önemli bir 

şey yapmayan bir Tip Bir hayaletidir.

Beceri
Hayaletleri görme, duyma ya da yerini belirleme yeteneğidir. 

Hepsi olmamakla birlikte, birçok çocuk belirli bir dereceye 

kadar psişik bir Beceriyle dünyaya gelir. Bu yetenek 

yetişkinliğe doğru azalır, ama bazı yetişkinlerde olduğu gibi 
kalabilir. Standart üstü Beceriye sahip çocuklar gece nöbe­

tine katılırlar. Çok yetenekli çocuklarsa genellikle ajanslara 

girerler. Becerinin üç temel kategorisi Görüş, Dinleme ve 

Dokunuş’tur.

Dokunuş
Bir ölümle veya musallat vakasıyla yakından ilişkili olan 

nesnelerdeki psişik yankıları belirleme becerisidir. Bu tür 

yankılar görsel imgeler, sesler ve diğer duyu şekillerine bürü­
nürler. Beceri’nin üç temel kategorisinden biridir.
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Tip Bir
En güçsüz, en yaygın ve en tehlikesiz hayalet seviyesidir. Tip 

Birler nadiren etraflarının farkındır ve genellikle sabit ve tek­

rar eden bir davranış biçimi sergilerler. Sıklıkla karşılaşılan 

türleri şunlardır: Gölgeler, Gri Puslar, Pusucular ve Avcılar. 
Ayrıca, Soğuk Bakireye, Saçmalayan Pusa ve Taş Yıkıcılara 

bakınız.

Tip İki
En tehlikeli ve sıklıkla görülen hayalet seviyesidir. Tip İkiler, 
Tip Birler’den daha güçlüdür ve bir tür artık zekâya sahiptir. 

Yaşayanların farkındadırlar ve onlara zarar vermeye çalışabi­

lirler. En yaygın Tip İkiler arasında, Kuruntular, Fantazmalar 

ve Heyulalar vardır. Ayrıca, Dönüşken’e, Haylaza, Ham 

Kemiklere, Haykıran Ruh’a ve Münferitler’e bakınız.

Tip Üç
İlk olarak Marissa Fittes tarafından açıklanan, nadiren 
görülen bir hayalet seviyesidir. O günden beri de çok sayıda 

tartışmaya maruz kalmıştır. Bu seviye hayaletlerin, yaşayan­

larla tam olarak iletişim kurabildiği iddia edilmektedir.

Kaybolma noktası
Bir hayaletin bir oluşumun sonunda kaybolduğu noktadır. 

Genellikle Kaynağın yerini belirlemek için kullanılan kusur­
suz bir ipucudur.

Misafir
Bir hayalet.
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Koruma
Genellikle, demirden veya gümüşten yapılan, hayaletleri uzak 
tutmak için kullanılan bir nesnedir. Ufak korumalar kişi 

tarafından mücevher olarak takılabilir; daha büyükleri evlere 

asılabilir ve genellikle dekoratiftir.

Uyarı zili
Geceleyin sokağa çıkma yasağını belirtmek için kullanılan 

büyük demir zillerdir. Bunlar ciddi hayalet salgınlarında çalı­

nır. Birçok ufak kasabada ve köyde, hayalet lambalarına ucuz 

bir alternatif olarak devlet tarafından yerleştirilmişlerdir.

Akan su
Eski zamanlarda, hayaletlerin akan suların üstünden geçmek­

ten hoşlanmadıkları gözlemlenmiştir. Modern Britanya’da, 

bu bilgi bazen hayaletlere karşı kullanılmıştır. Londra’nın 

merkezinde, ana alışveriş bölgesini suni kanallar ya da 

oyuklar ağı korur. Daha ufak ölçekte, bazı ev sahipleri ön 

kapılarının önüne oyuklar açarlar ve yağmur suyunun bun­

lara akmasını sağlarlar.

Heyula **
Tehlikeli bir Tip İki hayaletidir. Heyulalar güç ve davranış 

biçimi açısından Kuruntular’a benzerler, ama bakılması çok 
daha korkunç olan hayaletlerdir. Tayfları, ölen kişiyi öldüğü 

haliyle gösterir: Çökük ve ufalmış, korkunç derecede sıska, 

bazen de çürümüş ve solucanlı. Heyulalar genellikle iskelet­

ler olarak görülürler. Güçlü bir hayalet tutulması yayarlar. 

Ayrıca, Ham Kemiklere bakınız.
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"Kadim kötülük, çözülmemiş gizemler, kudretli hayaletler ve 
kötülüğe t eslim olmuş insanlar... Bu kitabı gecenin geç 

saatlerine dek elinizden Bırakamayacağınıza hiç şüphe yok ama 
evin tüm ışıklarını açık tutmanızda da fayda var. Yaşadığımız 
dünyaya çok benzeyen ancak tüylerinizi ürpertecek kadar da 
farklı dünyalar yaratmak söz konusu olduğunda, Jonathan 

Stroudmükemmel işler çıkartan Bir dahi.”

Kick Riordan
Çok satan Olimposlular kitaplarının yazan

Londra’da netameli Bir proBlemyaşanıyor: Şehrin dört Bir 
tarafında hayaletler görülmeye Başlandı ve Bunların tümü de iyi 

niyetli değiller. Bu hayaletleri göreBilen -ve ortadan 
kaldıraBilen- yegâne kişiler ise psişik güçleri olan gençler.

Gözüpek ve yetenekli Bir genç olan Lucy Cariyle, Lockvvood ve 
Ortaklan isimli psişik araştırma şirketinin karizmatik lideri 

Anthony Lockwood ile işBirliği içerisinde. Onlan tüyler ürpertici 
Bir keşfe ve felaket Bir sona sürükleyen Bir soruşturmanın 

ardından, alaycı meslektaşları George’la Birlikte İngiltere’nin en 
çok hayaleti Barındıran evlerinden Birinde yürütülecek 

araştırmaya katdmak. zorunda kalıyorlar.

Lockvvood ve ortaklaman Haykıran Merdiven ve 
Kırmızı Oda’dayaşanacaklann ardından yeni günü 

görüp göremeyecekleri ise tam. Bir muamma.
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