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STANİSLAW JERZY LEC 
· Polonyalı şair ve yazar (1909-1966). 

Yahudi bir ailenin çocuğu olarak 
dünyaya geldi. Babası banka müdürü 

ve toprak ağasıydı. Lec, Leh Dili ve 
Edebiyatı ve Hukuk (1927-1933) 

okudu. Varşova'da bir müddet 
bağımsız yazar olarak yaşamını 

sürdürdü. Polonya'nın işgalinden sonra 
Naziler tarafından tutuklandı. Savaşta 

Tarnopol toplama kampından kaçmayı 
başardı ve antifaşist direniş 

birliklerine katıldı. 1949-1950 arası 
Viyana'da basın ataşeliği yaptı. 

Ardından İsrail' e göç etti. 1952 yılında 
Polonya'ya geri döndü. 1957'de ilk 

aforizmalarını yayımladı ve uluslararası 
üne kavuştu. 

Eleştirmen Kari Dedecius'a göre Lec, 
aforizmalarıyla "inadın, hoşgörünün, 

şiirin ve mantığın birleştiği en kısa 
ve keskin terminolojiyi yarattı", 

bilimsel kitapların yapamadığını 
yaparak "ikiyüzlü gökyüzünün ve 

süslü püslü cehennemlerin 
maskesini düşürdü." 

Birbirini çağrıştıran en etkili 
aforizmalarından ikisi şöyle: ÖYLE 

BÜYÜK BOŞ LAFLAR YARDIR Kİ, 
İÇLERİNDE BÜTÜN BİR ULUS ESİR 

TUTULABİLİR" ve "ARABA 
TEMSİLCİLERİ ARABA, SİGORTA 

TEMSİLCİLERİ SİGORTA SATAR. YA 
HALK TEMSiLCİLERİ?" 
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ÖNSÖZ 

DÜŞÜNCENİN VURUCU GÜCÜ 
AFORİZMALAR ... 
Sargut Sölçün 

Söze bir alıntıyla ya da bir anekdotla (anektod da bir alıntıdır 
ya!) başlamak, başlamayı kolaylaştıran, başarısı sabit bir yol­
dur. Lec'in ''Aforizmalar"ına "Önsöz" yazma teklifini kabul et­
tikten sonra, tesadüf en karşılaştığım bir söz, işimi kolaylaştırdı 
sanki. Diyor ki Kari Kraus: "Düşüncelere sahip olmamak yet­
mez; bir de onları ifade etme yeteneksizliğine sahip olmak ge­
rekir:· Hem düşüncesiz hem de ifade etmeye yeteneksiz olmak, 
her insana nasip olmayan bir yetenektir. Sanıyorum, Kraus'un 
sözünü hiçbir bağlama bağımlı kalmadan anlamaya çalışmak, 
"düşünmek"in hiç de öyle kolay olmadığını gösterecektir; aynı 
şekilde, düşüncenin ifadesini sağlayan biçim ve üslup da ken­
di başına önem taşıyan sorunlar kompleksi ... Yalnız, düşünceyle 
düşünceyi ifade etme arasında, birbirini reddederek gerçekleş­
tiren nesnel bir ilişki var. Düşünce, ancak ifade edildiği zaman 
gerçekleşiyor, ( düşüncenin içeriği değil, kendisi gerçekleşiyor,) 
belli bir biçim ve üslup kazanmış olduğu için, salt düşünce ol­
maktan çıkıyor. Biçim ve üslup, ifade ettiği her düşünceyi ger­
çekleştirerek yok ederken, başka düşüncelerin var oluşuna yol 
açıyor ve yeni düşünceler, ifadesini bulmak gayretiyle, eski bi-
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çim ve üslupları reddediyorlar. Ancak, düşünmenin yarattığı teh­
like, böyle bir zincirleme aksiyona neden olmasından ileri gel­
miyor sadece. Kişi, henüz gerçekleşmediği düşüncesiyle baş 
başayken bile, yalnızlıktan çıkıyor ve -en azından- iki kişi olu­
yor. Hanna Arent, bu noktada daha cesaretli düşünüp, "Benim­
le benim aramdaki bu ikilik, düşünceyi gerçek bir eylem hali­
ne dönüştürüyor" diyor ve ekliyor: Bu eylem içinde kişi, "hem 
soran hem de cevap verendir. " Öyleyse, düşünce, daha biçime 
ve uslfiba bürünmeden bile, birden fazla kişinin katılımıyla do­
ğan bir eylem oluyor. Bu durumda, düşünceyi suç sayan devlet 
anlayışı, bence son derece tutarlı, kendi açısından; hatta, "Dü­
şünceyi düşün, ama söyleme, yazma!" diyen devlet zoru, aslın­
da düşünceyi toplu eylem aşamasında yakalayamamanın ver­
diği öfkeyle saldırganlaşıyor. Sonradan, ifadeyle gerçekleşen dü­
şünceye saldıran devlet anlayışını anlayışla karşılamak lazım; 
o, yasama, yargı ve yürütme gücünü kullanırken, iktidarını za­
manında ispat edememenin iktidarsızlığı altında ezilmektedir. 
"Koskoca" devletin bireylerle tek tek uğraşmasının nedeni, kar­
şısında çoktan eyleme geçmiş kişi(ler), yani "ben"ler olmasın­
dandır. Her bir birey, toplu eylem potansiyeli taşıdığı için, sa­
dece düşünmek bile, dünyayı paylaşmak anlamına gelebilir. Dev­
let güçlerini zaafa mı uğratmak istiyorsunuz, düşünün efendim!.. 
Devlet güçleriyle dalga mı geçmek istiyorsunuz, düşünün ye­
ter!.. Lec: "Düşüncelerin sayısını öyle arttırmak gerekir ki, mu­
hafızlarının sayısı yetmesin." Düşüncenizini gerçekleştirecek 
bir biçim ve üslup buluncaya kadar düşünün önce; ve bu arada 
size kadar gelmiş zincirleme aksiyonun, size takılıp kalmama­
sına dikkat edin!. . Elbette, okura düşünme öğüdü veriyorum iz­
lenimini yaratan bu satırlar yanıltıyor. Bu sırada, daha çok ken­
dimle konuşmam, benim elimcle değil; çünkü her önsöz, dene­
meyi andıran böyle bir özellik taşıyor. Her kitabın içinde bir hi­
yerarşi vardır ve önsöz, yaklaşmakta olanın, asıl beklenenin ha­
bercisi -Lukacs'ın dediği gibi- "sondan bir önceki basamak" du­
rumundadır. Bu basamakta önsöz yararı, asıl bölümü okurdan 
önce okurr:ıarun verdiği avantajla yazısına sondan başlamak mut­
luluğunu tadar; kitabın bir bakıma önünde yer alması, sadece 
görsel bir yanılgıdır. 
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Denemenin önemli kabul edilen belirtileri arasında, onun di­
yaloğa benzer yapısı nedeniyle, benle ikinci ben arasında ge­
çen bir konuşma oluşu anılır. Kendimle böyle bir konuşmaya 
girişirken, küçük bir hile yaptığımı da artık itiraf edeyim: "Ön­
söz"ün başında, başlamayı kolaylaştıran yöntemi hem belirtmiş 
hem de uygular görünmüştüm. Halbuki ben, sondan başladım; 
Lec'in son aforizmasını bende biten zincirin son halkası diye 
düşündüm: "Hep arkadan başlamalı." Böylece, onun bu kitap­
taki aforizmasını çürütmeye çalıştım: "Çıkmaz sokaktan yazık 
ki güvenli bir geri dönüş yoktur." Çıkmaz sokakta geri dönme­
ye kalkmak, yanılgının farkına varılmasının sonucudur; oysa 
kişi, emin bir çıkış ararken, arayışını reddedecek kadar yanıl­
gıya hazırsa, onun kendine vereceği en sağlam güvence, yine 
yanılgı olacaktır. "Esasen Lec, kendi adımlarında tökezleyen bi­
riydi:' (K. Dedecius, bu tespitinde haklıysa, Lec'in kurduğu tu­
zağa düşmüş durumdayım.) Gözlerimi kapıyorum, bu yanılgı 
tutkunun dolaştığı yerin özel bir labirent olduğunu görüyorum. 
Umberto Eco, buraya "Rit.som Labirenti" adını vermiş; çok bo­
yutlu bir ağ halinde, bütün koridorlar birbirleriyle bağlantılı, 
ne bir merkez var ne de periferi. Böyle bir labirentte yapılan 
bu gezintinin tek ferahlatıcı yanı, ara sıra duyulan serinliktir; 
sanki bir yerlerde bir şeyler açık kalmıştır ve hoş bir esinti var­
dır. Sokrates, böyle rüzgarları göremeyeceğimizi, ancak onlar­
la temasın farkına varabileceğimizi söyleyerek, düşünme eyle­
mini bu metaforla görünür hale sokuyor. Aforizmaları içeren 
bir kitaba önsöz olarak bir aforizma yazmayı ne kadar isterdim!.. 
Lec, dünyaya tek bir sözcük söyleyemediği için, yazar olduğu� 
nu belirtiyor; işte tam bu noktada, onun Türkçeleştirilmiş afo­
rizmalarına "Önsöz" yazmanın zevkini tadıyorum. 

K. Dedecius'un aforizmaları izleyen ve bilgi dolu yazısını hesa­
ba katıp, tarifsiz olanı deniyorum. Denemenin, felsefi bir biçi­
me dayalı akrabalık nedeniyle, aforizmaya en yakışan yol arka­
daşı olduğu düşüncesindeyim. İkisi de, uçup giden hayata doğru 
bir hamle yapmışlar, ancak yakaladıklarının kavramlaşmasın­
dan çekindikleri için, avuçlarını yine açacaklardır; ve bu anda 
bizi meşgul etmeleri, tıpkı bir anı sabitleştiriyor duygusunu ve-
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ren fotoğrafın yanıltıcılığı kadar derindedir. Fesat ruhlarını ek­
sikliklerinin ardına saklayıp okuru şaşırtırlar; çok dikkatli ol­
mak gerekir, onların oyununa gelmemek için. Hele aforizma­
lar, hayatın noktalama işaretleridir, çünkü ortografiyle başlar 
düşünme. Aforizma ve deneme yazarının ironisi, kendisini de 
inkar edebilecek kadar güçlüdür; yoksa, biçim ve üslup aracılı­
ğıyla, gündelik hayatın ateş hattına giren kendiliğindenliği, dü­
şüncenin hizmetine sunmak mümkün olmaz. Ve galiba, dene­
me ve aforizmaya güç veren -didaktik değilse bile- etik itki bu­
rada kendini gösterir; yalnız unutmayalım, bilmekle bilmemek 
bağıntısındaki diyalektik, denemeye ve aforizmaya birer Mefis­
toteles ruhu hediye etmiştir aynı zamanda. Brecht'in Bay Keu­
ner 'i, birçok kötülüğün, konuşmacıların sözlerinin kesilmeme­
sinden ileri geldiğini ileri sürer. Ama bir de, "Bildiğim bir şey 
varsa, o da, hiçbir şey bilmediğimdir" diyen Sokrates vardır. 
Brecht, başka bir hikayesinde, Sokrates'in bunu söyledikten son­
ra konuşamadığını ya da sözüne devam etmiş olsa bile, hemen 
kopan ve iki bin yıl süren alkış tufanının, bunu bastırdığını da 
anlattırır Bay Keuner'e. Belki de Sokrates'in sözünü kesmekle 
iyi ettiler? Belki de, bu kesinti aldatıcı; Sokrates daha konuşa­
bilseydi, ne aforizmacı ne de denemeci olacaktı dünyada? .. An­
laşılıyor ki, sistematik düşünceye karşı gelmek, bireyin kendi 
benini korumak içgüdüsünün sonucu; ve burada en etkili sa­
vunmayı sanatın yaratıcılığında buluyor. Eğer Oscar Wilde'in de­
diği gibi, hayat, sanatın öğrencisiyse, o zaman, politikanın teo­
rik gözlemini moralden bağımsızlaştırdığı iddia edilen Makya­
velli geleneği, çoktan geçerliliğini yitirmiş olmalıdır. (Ekspres­
yonistlerin neden hala güncel olduğu şimdi anlaşılıyor.) Kısa­
cası, kralın çıplak olduğunu söylemek yetmez; güneşte gölge­
siz dolaşmanın tahrik edeceği birey düşmanlarının da sözleri­
ni kesmek gerekir. Yalnız, aforizmacının pozisyonu, hayatı bir 
sincabın gözüyle görebilecek kadar ciddi; Lec, yaşama cesare­
tini, antifaşist direniş hareketiyle ilişki kurduktan sonra, yeni­
den kazanmıştır: "Yaşam tehlikelidir. Yaşayan ölür." Ama onun 
hüznü, tam da hareketin içinde başlıyor: Bir yanda, ifadesini 
Andre Gide'in talebinde bulan bir kaçınılmazlık yaşanıyor: "Zor 
kullanmaya kızan kimse, civcivin kabuğu parçalanmadan yu­
murtadan nasıl çıkabileceğini söylesin bize bakalım:' Öte yan-
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dan, düşünmenin zorunlu sonucu olan "kendi kendisiyle yal­
nız kalmak" var. Neden okyanusla çevriİi minik bir adada tek 
başına kalmış insanın karikatürü bu kadar yaygındır? Adanın 
tek sakinini dikkatle incelemezseniz, yüzündeki mizah maskı;ı­
sinin arkasında, çok derinlerde olduğu için, neredeyse sessiz 
kalmış hüznünü farkedemezsiniz. Yalnızlığına bir türlü inana­
mayan kişinin melankolisine ortak olmak imkansızdır. Ama onun 
her gün kıyıdan yavaşça denize bıraktığı şişelerin içindeki not­
lar, belki işinize yarar; çünkü yarım kalmıştır onlar hep. Bu şi­
şelerin içeriğidir, Lec'in bize ulaşan aforizmaları ... Çeviri bir ki­
taba yazılmış önsözün sonsözü, ne yazık ki, çevirinin kendisi­
ne ait olur. Yazıktır, çünkü çeviri, sahte olanı orijinal diye yut­
turmaya kalkmak değildir. Edebiyat çevirisi, bizi çevirinin es­
tetiğiyle karşı karşıya bırakır; bu estetiği doğuran zıtlıklar oyu­
nunun kuralı şu değil mi: Bir metnin kaynak dilde var oluşu, 
o metnin başka dilde var oluşunu reddeder; o metni başka bir 
dile çevirmekse, kaynak dili hem vazgeçilmez bilmek hem de 
yok saymakla mümkündür? Çeviri metni okuduğumuz zaman, 
bir oyun içinde oyuna dahil edildiğimizi unutmayalım. Bir reji­
sör ya da yorumcu, bir piyanist sanatı ne kadar yeniden üreti­
yorlarsa, elinizdeki çevirinin aktörleri de, kendi benlerini o de­
rece koymuşlardır. Thrihi tecrübesi bireyi ezmeye dayanan bir 
sınıfın egemen olduğu bir toplumda, Almanca'dan o toplumun 
diline aforizmalar çevirmişlerin durumu, aforizma yazarının du­
rumuna benzer. Denize bıraktıkları şişelere cevap alacaklarını 
umut ederler .. 

22 Eylül 1989 
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AFORIZMALAR 
İllüstrasyonlar: Ahmet Sipahioğlu 
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Çeviri af orizma yayımlamak 
oldukça meşakkatli bir iş ... Bir 
dilde/kültürde ses uyumu ve anlam 
açısından çok yerinde olan bazı 
sözcükler/deyimler başka bir 
dilde/kültürde 'sakil' durabiliyor. 
Çeviri çok doğru olsa bile 
insanların gündelik hayatlarına 
girmeyebiliyor ... 
Bu kitapta bütün bunları göz 
önüne alarak gündelik hayatımıza 
daha denk düşen bazı 
sözcükleri! deyimleri yeğledik; 
birebir çeviriden biraz uzaklaşmak 
pahasına ... Dedecius'un makalesi 
ise özetleııerek çevrildi. (Leh ve 
Yahudi diline ilişkin bazı teknik 
bilgiler ayıklandı.) 

Y.N. 
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Kaynağa ulaşmak için 
akıntıya karşı yüzmek gerekir . 

• 
Çıkmaz sokaktan yazık ki 

güvenli bir geri dönüş yoktur. 
* 

Sokağa düşmeyen sokak kadınları da 
vardır. 

* 
Apaçık fikirler sevilmez. 

* 
Aptal asla yanlış bir çıkarımda 

bulunmaz . 
• 

Du elden uzundur. 
* 

Bir anlam bulmaya çalışmak, 
eylem olarak anlamsızdır. 
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Bazı düşünceler yazılamaz, 
sadece düşünülür. 

* 
V üzeydeki her şey yüzeysel 

değildir . 
• 

Kendilerine her yıl yeni nedenler bulan 
sonuçlar gördüm. 

/ nsan! Her şeyin ölçütü, öyle mi? 
Ne rahatlık. 

Bir kez devle, diğerinde de cüceyle ölçmek. 

Kişiyi düşünmeye zorlayan zamanlarda 
düşünmek: 

Konformizm! 
* 

Hoşgörülü olalım: 
Dahiyane yanılgılar vardır. 
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Başkentte köpekler bile daha 
merkezi havlar. 
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Kabul edelim, biz her tür sürprize hazırlıklıyız, 
yalnızca sıradan şeyler bir felaket gibi 

üstümüze çullanırlar. 
* 

Yaşam tiyatrosu da reji ister. 
* 

Yerliler çoğu zaman hava mu halef etine 
sömürgecilerden daha az dayanıklıdır. 

"Aramızdan ayrıldı" demek 
kulağa çok iyimserce geliyor . 

• •• 
Üzgürlük için savaşan tiranlar gördüm. 

Baskı özgürlüğü için. 
* 

Ancak başkalarının ölümüne alışılır. 
* 

Bazen şeytan beni tanrıya inanmam için 
baştan çıkarıyor. 
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imparatorlar genellikle dostları 
tarafından öldürülür. 
Bakın bu akla uygun. 

* 
Kesinlikle eminseniz, birinden 

kuşkulanmak, 
nezakete uygun düşmez. 

* 
Ahlak bir gelenek sorunudur; 
ya da bir peşin ödeme sorunu. 

* 
Son? 

Soru işaretinin altındaki noktadır. 
* 

Düztabanlar takunyalarından bile 
tanınır. 

* 

iştah, yemek yerken açılır. 
Genellikle başkaları yerken. 
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[p cambazının korkusu: 
Acaba kimin ağına düşeceğim. 

* 
En kötüsü ahlaksal pislik. 

Ortalığı kan gölüne çevirmeye kışkırtır insanı. 
* 

Zihni açıktı, ama maalesef b_aştan 
sona. 

* 
1 nsanlar, özel girişimin toplumsal 

misyonunu yerine getirmesiyle dünyaya 
gelirler. 

* 
Uçuruma tramplensiz atlanır. 

* 
Gelecek çağlar için bu çağın aptallıkları, 

bilgelikleri kadar önemlidir. 
* 

Dünya büyük bir olasılıkla 
boşluk korkusundan oluştu. 
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1 nsanlar oldum olası 
karşılıklı monolog halindedir. 
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Sonsuzluk? 
Bir zaman birimi. 

* 
Ne yazık ki mutluluk, 

ona giden yolda bulunmuyor. 
* 

Açık kapıya yüklenme, yoksa burnunu 
kırarsın. 

* 
Atorizma yalnızca gerçeğin 

yarısını içerir, diyorlar. 
Ben de, öteki yarısını okuyucuların 

bildiğine güveniyorum . 
• 

1 çinde -ağzına kadar bilgiyle dolu­
büyük bir boşluk vardı. 

idealistler ruhları maddi/eştirmek 
istiyorlar. 

&e sonra? 
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i 

Mutluluk adalarına, yalnızca 
sıradanlığın denizinden varılır. 
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iyimserler, bir girişimde bulunmanın 
gereksiz olduğunu düşünenlerdir. 

Onlara göre zamanla her şey zaten daha 
iyi olacaktır. 

• * 
1 nsana inanmak iyi değildir. 

Daha iyisi ondan emin olmaktır . 
• 

Geç kalınmış eylemler, 
genellikle korkunç eksikliklere neden olur. 

* 
ll;çbir şey yoktur ki, insanın çalışmayı 
sürdürmesini başarıları kadar engellesin. 

Başarılar, sürekli onaylanmayı ve 
aşılmayı gerektirirler. 

* 
Bize de Batı'da Doğulu, Doğu'da Batılı 

derler. 
22 
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Acaba polis köpekleri salt yasal 
izleri mi sürerler? 

• 
"Dünyanın güzel olduğunu duydum'� 

dedi kör. 
"Sözde'� dedi gören. 

/ nsanın kendine benzediği anlar 
enderdir. 

* 
Yabancı cennetlerden de geçsen, kendi 

yolunda git. 
* 

Bir centilmen için kendi, ölümü 
bile bahane değildir . 

• 
Anılarla dolu zamanları anımsamayı 

ne de çok severiz! 
23 
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Sanatın gerçekçi olması için 
önce insanın şeklini değiştirmesi 

gerekiyordu. 
* 

Üptiğe dair; 
Uzaktan her şey büyük görünür. 

* 
Tarih: Kaçınılabilir gerçeklerin 

toplamı 
• 

Düşünceler asla özgür değildir. 
Onlar kafatasının ufkuyla sınırlıdır. 

. . 
insanların uykupa konuşurken yalan 

söylediği zamanlar vardır. 
* 

Kuklalar kolaylıkla idam edilmiş kişilere 
dönüşebilirler. 
İpleri hazırdır. 
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Polis, tarihin kavşaklarında da 
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Başkasına inanan inancından olur . 
• 

Kendinden kuşku duymaya başlayan 
insanın başına hep kendini coşturan bir 

aptallık çöker. 
* 

Düşümde Freud'u gördüm. 
Ne anlama gelir bu? 

* 
Kendine ait birçok kitabı göstermek, 

kendine . ait tek bir düşünceyi 
göstermekten daha kolaydır. 

Eyerde sağlam oturan çifte 
atmamalı 

• 
Yankı? Doğru ins�nın doğru yerinden 

yara alması . 
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Ağız kapansa da, soru açık kalır. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanat kesinlikle gereksizdirl Hatta 
kimin için gereksiz olduğunu çok 

iyi biliyorum . 
• 

Suç işlemeyen kişi adalet için ilginç biri 
değildir. 

• • 

Oıçüsüz kişi kendisinin en büyük 
olduğunu düşünür. 

* 
Zoraki tasarruftan ancak ucuz iyimserlik 

olur. 
* 

Nezle tufandan sonra gelir . 
• 

Etin pahalılandığı her yerde 
insan değeri yükselmez. 
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Her çağda aynı sözler, 
başka kafalar yok edilir. 

* 
Halkın vicdanı mutlaka devlet kafasında 

değildir. 
* 

Teknik de kendi mitolojisini 
yaratacaktır. 

* 

J<işi kendi mutluluğuna katlanabilmek 
için, bir başkasının acısını taşıyabilmeli. 

* 
insanın tanrılaştırılması, 

tanrının insanlaştırılmasına yol açtı. 
* 

Madem Descartes'tan söz açıldı: 
"Nasıl düşünüyorsam öyle varım: · 

* 
Kazlar tilkinin güzelliğini görürler mi 

acaba? 
29 
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1 yi bir bahçıvan, çiçeği fiyatından tanır. 
* 

Sözün ayrıca anlam taşımak zorunda 
olması, 

bazı şairleri rahatsız eder. 
* 

En ince ayrıntısına kadar düşünmek, 
yaratıcı özgürlüğün kısıtlanması demektir. 

* 
Bir- dilden başka bir dile aktarım 

sanatından başka, 

•• 

bir çağdan başka bir çağa 
çevirme sanatı da vardır . 

• 
Üzgürlüğü şiirleştiren, onu bir imgelem 

sorunu haline getirmiş olur. 
* 

Kolay anlaşıl ır eserler 
-tam da bu yüzden­

çoğunlukla yanlış anlaşıl ır. 
30 
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Birini kendi derinliğinden 
kurtarmak kolay değildir. 
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Bir insan gerçeği imgelemsiz 
tasarlayabilir mi? 

Sanatı tanımlamak da bir sanattır . 
• 

Düşüncelerimin gözlerimden 
okunabileceğinden korkuyorum. 

* 
Hep somuta bağlı kal· 

ondan kurgu türetmek, tersini 
yapmaktan çok daha kolaydır. 

* 
Kahramanlık çoğu kez basiretsizliğin 

ürünüdür. 
* 

Kişinin yeryüzünde gökyüzünü 
bulması, 

bastığı zemini kaybetmesi demektir . 
• 

Bazen cennetteyim korkusuna kapı l ırım. 
32 
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Her insan kendini 
kendi suretine göre yaratır. 
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isteyeni arttıkça, 
özgürlüğün bedeli düşer. 

* 
Gerçek olan her şey doğru değildir. 

Örneğin yalan. 
* 

Tutsak yaşamak zorundasın. 
Özgür yaşayabilirsin . 

• •• 
Üıomün i lk işareti doğumdur. 

* 
Kendi başına sıfır, eksi değildir henüz. 

* 
Burnunu başkasının sorunlarına sokan, 

ahlak nezlesine tutulsun. 
* 

Her sorunun ardından yanıtı 
gelmez, 

ama sorumluluğu her zaman gelir. 
34 
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Dünya görüşüm nasıl mı? 
Başka asl ında. 

* 
Çıplak krala taç yakışır mı? 

* 
Anında görünen bir derinlik sığ olmalı. 

* 
Vıııar süren çalışmasının sonunda 

bilgisizliğini bilginin geniş 
katmanları arasında saklamayı 

başardı 
• 

Doktora çal ışması . için bir konu: 
Siyasal muhal iflerin öldürülme 

yöntemlerinde gelişen insancıl eğil imler. 
* 

Neden mi çok düşünüyorum? 
Çoğu şeyi düşünmemek için. 

35 
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Sonsuz doğrular yoktur. 
Sonsuz yalanlar vardır. 

* 
Keşke cesur düşünce cesur 

eylemden öne geçsel 
• 

Çağımızın ritmiyle, kalp atışlarımız 
arasındaki uyumun sağlandığı anlar 

seyrektir. 
* 

Susmanın konuları tükenmez. 

* 
Çekin;ı gücünü güçsüz kılan nedir? 

Alışkanlık . 
* 

Yokluk, her şeye tokluktur . 
• 

Köprü yıkı lsa da, kıyı kal ır. 
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Göğsü madalya dolu kişi kolay 
eğilir, zor doğrulur. 
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Mizahçılar! 
Yarının önyargılarıyla savaşalım. 

* 
Resmi görev dili en iyi ağız tıkacıdır. 

* 
Pıansızlık , koordinasyonu 

· kolaylaştırır. 
* 

Sanatta gerçekçilerden çok yalan söyleyen 
çoktur. 

* 
Yalnızca zamanlar değişir. 

Zaman ise aynı kalır. 
* 

Bir zamanlar ütopyaydı özgürlük. 
Şimdi ise gerçeklik bile değil. 

* 
Çoğu oyun metindekind.en farklı 

biter. 
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Gölgem duruşuma bağlıdır. 
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Gençlik daima uğraş değildir. 
* 

Aıorizma bir yargı mıdır? 
Evet, ya yazarının lehine ya da aleyhine. 

•• * ' 
Üyle insanlar var ki, meclislerinde 

aklıma hiçbir şey gelmiyor. 
* 

f reud'un politik bilinçaltını 
araştırmaması, 

ne yazık! 
• 

Bir insanın ne kadar altın saati varsa, 
o kadar da vakti vardır. 

* 
Gazel bir kadının ille de akıllı olması 

şart değil. 
Onun güzellik fikri zaten yeterince 

akıl/ılıktır. 
40 
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Humorun doruğu :  Bir kötümserin diğer 
bir kötümseri güldürmesi. 

* 
Hiçbir şeyi düşünmemenin ne 

kadar zor olduğunu bir bilseydiniz! 
* 

Sözümona, erkeği yalnızca derslerden 
tanıyan evli kadınlar varmış. 

* 
Halk sanatı diye bir şey yok. 

Yalnız "copyright , ,  denen şeyin ne 
olduğunu bilmeyenlerin sanatı var. 

* 
Kendini sevmenin ihanetle sonuçlandığı 

anlar az değildir. 
* 

Kitleler de yalnızlığa düşebilir. 
* 

Dans sırasında ayaklar melodiye uyar, 
ama eller her zaman değil . 

4 1  
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Yenilgilerini yenmeye çalış. 
Çünkü bu tip bir zafer en zor olanıdır. 

* 
Duygu mu düşünce mi? 

Düşündüğünü duymak, duyduğunu 
düşünmek. 

* 
Düzeltme: Varlık kendi · bilincini 

belirler. 
* 

Dünya batarken iyimser edebiyata 
ne olur? 

* 
Harem ağası da "benim haremim," 

der. 
* 

Tüketimin esas biçimi beklentidir. 

Kimse beni kendi ölümüm 
hakkında ikna edemez. 
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LJ nutma: Kısaltmalar yaşamı uzatır. 
* 

Bana bir halkın neye güldüğünü söyle, 
sana onun ne için kanını akıtmaya hazır 

olduğunu söyleyeyim. 

Biçimlendirilmemiş bir suskunluk :  
Acaba bunu da başarabilecek miyim? 

"' 
Gerçek bir taşlama yaralamaz, 

öldürür. 
* 

Zekice düşünceler Athene'ye benzeyen 
kafalardan, 

güzel düşünceler Afrodit'e benzeyen 
köpüklerden çıkar. 

* 
iki çeşit şeytan vardır: 

Rütbesi alınmış melek, atanarak terfi 
etmiş insan. 
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Guıümseyenin ağız açısından 
özgürlüğün yarıçapı ölçülebilir. 
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· ·Başını dik tut' ', dedi cellat. 
Ve yağlı ipi boynuna geçirdi. 

* 

Düşünceleri katıksız bir haz 
taşıyordu. 

O kimseyi dölleyemedi. 
* 

H apishaneler aile terbıyesi vermeye 
başladıklar ında, sorun olmaya da başlarlar. 

* 
, Kendi içinde değerli bir şey bulan 
insan, bunu en yakın karakola teslim 

etmek zorunda mıdır? 
* 

Geıenek: İntihalin asaleti. 
* 

Başkalarının kafasında kılı kırk 
yaran filozoflardan hoşlanmam. 

Hele bu işi nacakla yapıyorlarsa. 
46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendi cahilliğini okuyabilmek, öyle 
sanıldığı gibi kolay değildir. 

* 
Yassıldı, genişledi... ki yukarıdan daha 

iyi görünebilsin. 
* 

Her seyirci tiyatroya kendi akustiğlyle 
gelir. 
· *  

fantezi ve yalan iki ayrı şeydir: 
• 

Ünu henüz ciddiye almaya 
başlamışlardı ... ama o yoktu artık. 

* 

Yapıtları yabancı dillere çevrilemeyen 
yazarlar vardır. 

Yurtdışında bu yazarların rahatlıkla 
propagandası yapılabilir. 
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insanların hep aynı türküde, hep aynı 
yerde, hep aynı yanlış tonla ses vermesi, 

ne üzücü. 

* 
Mühürlenmiş boş mektup 

zarflarında bile bir sır gizlidir . .  
* 

Vatan sevgisi (yabancı) sınır tanımaz. 
* 

Yankı alan kişi kendini tekrarlar. 

* 
Kafadan kafaya değil, elden ele değişir 

iktidar. 

* 
Temel ilke: 

Kekeme bir oyuncu kekemeyi 
oynamamalı. 
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Kendine iyi bak. Devletin malısın. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanma ki, yalnız basım hatası rasyonalizmi 
nasyonalizme dönüştürür. 

* 

Yürütmeye değmeyecek değerler 
genel insanlık değerleridir. 

* 
Politik masallar hayvanları sözkonusu 
etmeye başladığında, inanın zaman da 

hayvanidir. 
• * 
iki insan yalnızlığı ararsa dünyada 

nüfus patlaması olur . 
• 

Dik�t: Seyirciler esners�, 
bilin ki, diş biliyorlar. 

* 
Bayrağını yüksekte taşırdı. 

Onu görmemek için. 
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Akıllı Don Kişot , uygun rüzgarı 
bekler. 



Hiçbir şey kendiliğinden olmaz: 
Hatta aptallık bile .. . 

* 
Derine düşen, az acı duyar. 

* 

Çağın hastalığı. 
politik salgı bezlerinin hiperfonksiyonu. 

* 
Kolay unutan, hayat sınavında daha 

başarılı olur. 
* 

Kuşak farkı: Biz birlikte düşler kurardık, 
onlar ise birlikte yatıyorlar. 

* · 
Spartaküs'ün torunu olduğunu 

kanıtlayabilen biri şimdi solcuların 
memuru değil, Roma 

aristokrasisinin şanı olurdu. 
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Bana kimle yattığını söyle, 
sana kimi düşlediğini söyleyeyim. 

* 
En sığ insan bile, ne yazık ki, üç 

boyutludur. 
* 

Tek insanın içindeki sınıf savaşımı: 
Her şeyden önce toplumda yükselebilmek için. 

ideoloji yeniden ete kemiğe 
bürünmelidir 

• 
Her yaylım ateşi devrimi müjdelemez. 

* 
Görülüyor kt güçler dengesini 

estetikçiler yaratmıyor. 
* 

Buna ne dersin, fizik? 
İnsan sürtüşmeleri soğukluk yaratır. 
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• •  
Oteki dünya, bu dünyada çıkmış 

yasalarla yönetilir. 

* 

Kötümserlik nası l doğar? 
İki iyimser kafa kafaya vurursa. 

* 
Sanat onun tutkusuydu. 

Onu kovalayıp durdu. 
* 

Cinslerin savaşımında tarafsız hakem kim 
olacak? Erdişi mi? 

* 
Aşkta çiçekle.rin anlatım gücü 
dükkôn fiyatlarına göre değişir. 

* 

Fransız Devrimi'nin öğretisi: 
Başını yitiren yitip gider. 
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Diktatör olmadığına inanan 
diktatörlerin vay haline! 



Kadınlar sadisttir. 
Onlara yüklediğimiz acılarla bizlere 

eziyet ederler. 
* 

Ünların yüzüne gülüyorum. 
Başka nerelerine gülecektim? 

* 
Çoğu şey, yalnızca adını 
koyamadığımızdan dolayı _ 

yapılamadı. 
* 

Bazı eserlerin anlaşı lması 
yaratı lmasına benzer. 

* 
Fazladan olan şeylere de ihtiyaç 

duyulur. 
* 

Harem ağası şöyle dedi: "Ne edeyim ben 
bir kadını, bana bütün harem gerek, 

harem: ·  
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·Uıaşım araçlarının hızlanmasına 
rağmen hedeflerimize daha yavaş 

varıyoruz. 



Utku en geniş olanın önünde, en 
çirkini açılır manzaraların . • 

Barakaya bağlı bir köpek, ona gerçekten 
de bağlı mıdır? 

* 
Suç giderek romantikliğini kaybediyor. 

O günlük hayatın klasiği olmaya başladı. 
* 

Mizahçılar göz kırparak ölürler. 

Cüceler iyice eğilmek 
zorundadırlar 

• 
Yaşam tehlikelidir. Yaşayan ölür. 

* 
Tuhaftır. "Umutsuzluğun felsefesi"nden 

en çok iyimserler ürker. 
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incelmiş bir duyguyu kabul ettirmek için 
zorba olmak gerek. 

* 
Beni küçük görmek için büyüteçle 

izliyorlar. 
* 

"T ek kişi sayı lmaz!' 
Bilimdışı bir görüş. 

* 
Zirvede oturanın bahanesi hazırdır: 

"Daha ötesi yok. '' 
* 

Bir yapıt, düşüncesizliği öğrettiğinde de 
öğreticidir. 

* 
Eğer insanın yaşama yeteneği 

yoksa başka bir sanat 
öğrenmelidir. 

Belki onun için değişik bir varoluş 
biçimi daha uygundur. 
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Çoğu suçun izleri geleceğe taşınır. 
* 

insanın bildiği gerçeği kendisine 
söylemesi zordur. 

'* 
Ennden kurtulamadığınız konulardan 

sakının. 

Telimi kısalttılar. Şimdi daha tiz 
fınlıyor. 

* •• 
Üıüm ilanının sonu: - 0  ölmedi. 

Hayat tarzını değiştirdi. 
* 

Bir düşünceye ulaşmak için çok 
düşünceye ihtiyaç vardır. 

* 
Polis köpeği kuyruğunu salladığında nasıl 

davranılır? 
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I \ 

Dikkatı 
iz peşindeyken iz bırakırsın 

arkanda. 



Başlangıçta söz vardı. 
Sonra sessizlik geldi . 

• 
Bana devamlı "Daha büyük şeyler yazıyor 

musunuz?" diye sorarlar. 
Ben de "Hayır, yalnız büyük şeyler'� 

der im. 
* 

Varolmanın metafizik trajedisi günlük 
hayatta sorumluluk getirmez. 

* 
Bir insanla göz göze gelmek için, 

insan olmak gerekir. 
• * 
1 nsan belleğine güven olmaz; 

ne yazık ki unutkanlığa da . 
• 

Bir zamanlar çoraplarını diken bir dev 
gördüm. 

Bu onun ilk devsel çabasıydı. 
62 



Tüm sözcükler tükendiğinde, 
insan insanı anlamaya başlar. 



Kurgular, kurgusal biter. 
* 

Bir düşüncenin tarihi bizzat kendi 
içindedir. 

• * 
iki düşmanın ortak bir rakibi varsa, 

bu ancak karşılıklı nefretlerini 
arttırır. 

Çünkü her ikisi de, düşmanı tek 
başına yenmek ister . 

• 
Samanl ık atlara başka, sevdal ı lara başka kokar. 

* 
Gerçekçi ol: Doğruyu söyleme. 

* 
Halkın yarısının polis, yarısının da 

hapishanede olduğu bir ülkede, nasıl bir 
refah düzeyi olurdu. 
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Düşünceler kafa değiştirir ve 
onların biçimini alır. 

* 

Dünya çok güzel ! 
Ve ası l acı olan da bu! 

* 
Ah, Aliiiiddin'in lambası elde olacak, 
karanlık günlerde karanlığı çağıracaksın! 

* 
Gö�ünüşü gerçeklikle taklit edelim. 

* 
Bakterilerin de bizi -mikroskopun 

öteki yüzünden- izlediğini 
unutmayalım. 

* 

Donya hiç de kaçık deği l .  
Sadece sıradanlara göre deği l, aksine sıraya 

sokulan insanlara çok uygun. 

65 



�' Gazel yarınlar" "daha güzel öbür 
günler,, için güvence değildir. 

* 
Tabular, dokunulmadan yok edilmelidir. 

* 
Hamlet' in sorusu her ülkede 

başka çınlar . 
• 

Binicisiz bir at, her zaman bir attır. 
Atsız bir binici ise, yalnızca bir insan. 

* 

Gözlerinin sürekli açık olması tavşanın 
ne işine yarar? 

* 
Y eryüzunde organik yaşamların bir sonu 
olduğuna inanıyorum, ama organize olmuş 

yaşamların asla. 
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Yol gösteren levhalar ana yolu 
labirente çevirebilir. 



Bazı devletlerin kamu yaşamında 
öyle bir açıklık hüküm sürer ki , gizli 

polis bile · her yerde tanınır. 
* 

Ahlakı yükse ltmek için talepleri düşürmek 
gerekir. 

* 
Can sıkıntısını pol�s birlikleriyle 

dağıtmamak gerek. 
* 

Zaman bize birçok deha sundu. 
Umut edelim ki, aralarında birkaç da 

yetenekli olsun. 
* , 

Nerede hep bir ağızdan türkü 
söylenirse, orada metin anlamsızdır. 

* 

1 nsanın kendi kendini onaylaması için sık 
sık "Hayır" demesi gerekir. 
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=:- -_-

Labirentlerde bile "Yanılmak yasaktır" 
gibi levhalar vardır. 



Bir köpeğin kimin yanında kuyruğunu 
salladığına, zamanında dikkat et. 

* 
Bazen hesap hatası, doğru çözüme 

götürür. 
* 

. Bir insanın imgelemi ne kadar 
zenginse, kendilik duygusu o kadar 

azdır 
• 

Değişik kurgularımızın tümü ortak 
gerçekliğimizi oluşturur. 

* 

Vİcdana seslenen, onu ilk merci olarak 
tanımıyordur. 

* 
Bazen sesini duyu,rman için susman 

gerekir. 
70 



Gerçek düşman seni asla 
terk etmez. 

* 

Hakikate yaklaştığımız ölçüde gerçeklikten 
uzaklaşırız. 

* 
Balığın bizim gibi sırları bulunsaydı 
acaba dilsiz olur muydu, bilmiyorum. 

* 
Kaptan, gemiyi en son terk eder. 
Amirallerin fırtına anında huzurlu 

uyumaları bundandır. 
* 

Hatalarında direnmek, kendine 
bağlılık mıdır? 

* 

Beni X hakkında toplum düzenine aykırı 
insan diye uyardılar. 

Onu tanıdım. Çok insancıl bir insan. 
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Dostlarımın çoğu bana düşman oldu, 
çoğu düşmanım da dostluğumu kazandı, 

yalnızca kayıtsızlar bana sadık kaldı. 
* 

Ü·ncta henüz başkasına görünmemiş bir 
hayaletin özgüveni vardı. 

* 
Bir avcının deneyimi: 

Büyük hedeflerin isabet alması 
küçüklerden daha zordur. 

* 
Birçok kişi, zaferin konuğu olarak 

yeni lgiler ini kutluyor. 
* 

Bazen önünde · gizlendiğimiz bir şeyin 
arkasında bazı şeyler gizlenir. 

* 
Aptallık sınırları aşmaz; 

ayak bastığı her yer onun kendi alanıdır. 
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Şair kuşkulu kuşkulu yazdığı 
cümlelere bakıyordu: Acaba 

hangisi mezar taşını süsleyecekti. 



• •  
Oıümsüz bir yazar taklitçileriyle 

ölür. 
* •• 

Üyıe büyük boş laflar vardır ki, içinde 
tüm bir ulus tutsak edilebilir. 

* 
Ekmek her ağzı açar. 

* 
Yanlış bir adım atmaya gör, hemen 

başkalarının menziline girersin. 
* 

Uçurum değil, seviye farklılığı 
ayırır. 

* 

Yolları birlikte yürümeye devam ettiler: 
Tutuklu ve gardiyan . 

insanı asla yaratmazdım. 
Çünkü onu seviyorum. 
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O pratiği olmayan bir 
Kazanova'ydı. 



Yaşama dürtüsü bazen intihar 
dürtüsüdür. 

* 
Düşünceleri gözetlemek için de 

harem ağası tutulur. 
* 

Tutsakların özgürlüğü zincirlerin in 
uzunluğuyla ölçülür. 

* 
Düşlerinin kahramanları senin 

tabağından yerler. 

* 
Suç bazen günahın sonucudur. 

* 
Trajediden kurtulan onun 

kahramanı değildir. 
* 

Yalnızca sağduyusu olan delir ir. 
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Saçmalıkla anlamsızlık anlam olarak 
farklıdır. 

* 
Kelepçeli eller alkış tutamaz . 

* 
Kime karşı mı düşünüyorum? 

Onu bana yasaklayanlara karşı. 
* 

Sekiz saatl ik düşünme günü isteyel im! 
* 

Zihinsel bakımdan kendilerine yetenler 
yalnız dehalar ve aptallardır. 

* 
Dar kafalılık hep genişlemekte. 

* 
Cellatlar çoğu kez adaletin 

maskesiyle ortaya çıkarlar. 
* 

Evet = Hayır. 
Ayrım sorudadır. 
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insanların hapishanelerde kendilerini 
güvencede hissetmediği ülkelerde, insan 

kendisini dışarıda da güvencede 
hissetmez. 

* 
Bir harem ağasının en verimli yaşamı, 

hadım edildikten sonra başlar. 
* 

Sanat sanatçıdan yetenek değil, 
yapıt ister. 

* 

Aydınları değil, aklı kışkırtmalı . 
* 

En güzeı buıuşıarımız gerçeklik 
tarafından çalınır. 

• * 
insan çenesini tutunca, 
daha rahat soluk alır. 
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• •  
Ozünde gülünç olan şeyler 

mizahın konusu olamaz. 



On santimlik zirveler en zor 
tırmanılanlardır. 

* 
Şekillerdir şeklimizi bozan. 

* 
Kimileri sol ve sağ gözleriyle aynı şeyi 

görürler. 
Ve bunun nesnellik olduğuna inanırlar. 

* 
Uyarı işaretlerinin ve yol gösteren 

levhaların ne kadar kazaya yol açtığının 
istatistiğini yapan var mı? 

* 
Aıtabenin dışında daha nice 

harfler olduğunu unutma! 
* 

Yarı aydınla bir diyalog, çeyrek aydının 
monoloğuna eşittir. 
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Etsaneler, genellikle onun 
hammaddesine muhtaç olanlar 

tarafından yık�lır. 



Düşünce ölümsüzdür, yeter ki, sürekli 
yeniden üretilsin. 

• * 
iyimserim. 

Kötümserliğin kurtarıcı etkisine 
inanıyorum. 

* 

V arolmak değil , düşünmek, 
düşünmek, düşünmekl 

• 
Sanat ilerliyor. 

Arkasından da muhafızları. 
* 

Gülmenin yasaklandığı yerde genellikle 
ağlamak da serbest değildir. 

* 
Gerçeklik değiştirilebilir, 

ancak yeniden kurgulanmalıdır. 
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Şair, kendi içindeki akıntıda 
avlanır 

• 
1 nsana karşı bilgin in za,feri : 

Gizli pol is dosyaları .  
* 

Tereddüt etme: Bekle! 
* 

Yanılgı, kendine hakikat süsü verdiğinde 
yanılgıdır. 

* 
-Hiçbir şey zamansız değildir. 

Zamandan ,başka . 
• 

Araba temsilci leri araba, sigorta 
temsilci leri sigorta satar. 

Ya halk temsi lci leri? 
* 

Tenceren boşsa ateşi niye 
karıştırıyorsun? 
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Ah, siz, uykusuz gecelerin düşleri! 
* 

Bir aslanın aslan payını da bir 
başkası yer . 

• 
Birine değer biçmek, ona hak vermekten 

daha kolaydır. 
* 

Cennetten yalnız Adem ile Havva 
kovuldu. 

Peki, aslanlar, kartallar, maymunlar, 
pireler vs. oradan özgürlüklerine nasıl 

kavuştu? 
ııe hatta elmalar? 

* 
Giderek azalan hatalar giderek değer 

kazanırlar. 
* 

Ayağa kalktıktan sonra, insanın 
gölgesi uzadı. 
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5hakespeare zamanında kültür 
bakanı kimdi acaba? 



Bir mitin gerçek olması kimin zaferidir? 
Materyalistlerin mi, idealistler in mi? 

* 
Gerçeklikten uzaklaşmamam mı gerek? 

Peki, o her yerde değil mi? 
* 

Üıumsuzluk bütünün olumlu bir öğesidir. 
* 

Gerçek teşhircilik elde olmayanın 
teşhiridir. 

* 

1 nsanlar kolay ve seve seve gülerler; 
başkalar ının ardından ... 

* 
· Bugün bildiğimi dan bilseydim, 

onu bugün bilemezdim. 
* 

. Kendine bir ' hesap açamamıştı. 
Yabancı bir kasa açtı. 
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Vatandaş sanatsız yaşayabilir, 
sansürcü asla? 



Yukarıya çıkmaya çabalayan 
kendi kendisinin sofrasıdır . 

• 
Düşünceler olmasaydı, insan yalnız 

olurdu. 
* 

Bir halk, umutsuzluğun sınırında 
yaşıyorsa, 

eyvahlar olsun komşularına! 
* 

Herkesin kendi cenaze arabasını çeken 
bir kırbacı vardır. 

* 
Y utabileceğin bir ağız tıkacı neye 

yarar? 
• 

Terbiyeli yetişt iri lmediğimi bi l iyorum. 
Çünkü sesli düşünüyorum. 

88 



Bilim, bizim yanlış tasarımlarımızı 
onayladı. 

* 
Ne yazık ki ölüm, teklik özelliğini 

kaybediyor. 
Her yerde kitleselleşiyor. 

• •  * 
Ozgürlük, onu arayabilmektir. 

* 

Geçmiş, bizi anımsar mı dersiniz? 

iktidarsız hırs mucize yaratır. 
* 

Einstein' ın zamanı da kent saatine göre 
ayarlanıyordu. 

* 
Koroda şarkı söylüyorum, 

yalnız solo partileri . 
* 

Körler arasında tek gözlü de kör olur. 
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Ganün kahramanı alacakaranlıktan 
korkar. 

* 
Aıacakaranlık coğrafi duruma bağlıdır. 

* 
Sabrı öğrenmek büyük sabır ister . 

•• • 
Üıçülü olal ım! 

Yaşayıp yaşamadıkların ı ölülere sormayal ım. 
* 

Bir köpek gibi sadıktı. 
Onu bir köpek gibi öldürdüler. 

* 
Kaos ne mi? 

O, dünyanın yaratıldığı sırada yıkılmış bir 
düzen. 

* 
Dahiyane bir düşünce sözsüz olsa 

da olur. 
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Görünen . hedefe silah çekmek 
marifet değildir 



Gecel�r genel l ikle görünmemek için 
karar l ıktır. 

* 
Ses, tele asla geri dönmez. 

* 

Açıl susam açıl; 
dışarı çıkmak istiyorum! 

* 
Yaşam sürekli uzuyor. 
Onu kısaltanlarınki de. 

* 

Bilgece konuş, düşman da duyuyor. 
* 

Hedefin kendisi, hedefe ne zaman 
ulaştı? 

* 
Yazarlara iyi bir öğüt: Belli anlarda 

yazmayı bırakın. 
Hatta yazmaya hiç başlamadan önce. 
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Hedefe kestirmeden giden yol en 
tehlikeli yoldur. 

Çünkü o, kurşunların gittiği yoldur. 



Susarken bile dilbilgisı yanlıştı . 
• 

Zincirin en güçlü halkası en zayıf olanıdır. 
Zincir oradan kopar. 

* 
- Soyadını - bilmediğin şeyleri 

adıyla çağırma. 
* 

Rüyalarınızı anlatmayın. 
Belki Freudcular iktidar� gelir. 

* 
Tez ve antiteze, sentez olmayı 

isteyip istemediklerini 
soran oldu mu? 

• 
Hiçbir takvim reformu hamilelik süresini 

kısaltamaz. 
* 

Evlilik bir kurumdur. 
Elemanları da yeterli mi acaba? 
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Topallayan da yol alır. 
• •  * 

Ozgürlüğün şarkısını şiddetin 
çalgısıyla çalamayız. 

* 

Benzi soluk olan korku, kan ister. 
* 

/ı1e de levhalar olacaksa "Giriş 
Yasaktır"ı "Çıkış Yoktur"a yeğlerim. 

* 
Kendinle pek samimi olma! 

* 
"D üşünen" insan, insanlık için 

bir iltifat mıdır? 
* 

Hayat insanın çok vaktini alıyor. 
* 

Bütün tanrılar ölümsüzdür. 

95 



· ·Harem ağalarıyla uzun uzun sohbet 
edilebilir" demişti bir cariye. 

Gerçekler h�r zaman ç,plaktır. 
Son moda giyinseler de. 

* 

Gerçekl ik karşısında gözlerimizi 
kapayabil iriz. 

Anılar karşısında asla. 

* 
Psikiyatrisi değilsen budalalarla 

uğraşma. 
Uzman olmayanın kıymetini bilmeyecek 

kadar budaladır onlar. 

* 
Bir halkın sesi yoksa, bu, ulusal 
marşlarını söylerken de fark edilir. 
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• 
idealler idealistler için değildir. 



Kimbilir, tanrının daha nice emirleri 
bizden gizlenmiştir. 

* 
Kendini sollaman gereken kavşaklarda 

dikkat et. 
* 

V ol gösterenler cefa yolunu 
kolaylaştırmaz. 

* 

Cehennemde günah işleyenler kutsanmalıdır. 
* 

En kötü vuran ayakkabı yabancı 
ayakkabıdır. 

* 
En çok biçimi olan şey, soyutlamadır. 

* 
· Gerçek ne kadar yumuşaksa, 

tavır o kadar katıdır. 
* 

Demir parmakl ıklar gölgeleri dışa vururlar. 
98 



Hayvan da düşünür. insanın içinde. 



01gun olan her şey çürük mü 
olmalıdır? 

* 
Geçmiş, çağımızda büyür. 

* 
Bnmem ne kadar düşünce 

harcayan bir yazar yoksullaşır mı. 
zenginleşir mi? 

• 
Yukarıdakil.erin de kendilerine özgü 

dertleri vardır. 
"Altımızdaki gökyüzü bulutlanıyor" derler , 

onlar da. 
* 

Zamandizin yanıltıcıdır. 
insanlar geri dönecek geçmişten 

korkarlar. 
• * 
iyinin de iki yanı vardır. Biri iyi, biri kötü . 
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Şizofren bir çift tanıdım. 
Birbirlerini aldatıyorlardı. 



Kongo'daki yerlilere kuraklık 
zamanında yol gösterecek 

eskimolar hep olacaktır. 
* 

Yahudi lerin zenginliğine ilişkin söylencenin 
nereden çıktığını biliyorum: 

Onlar her şeyin bedelini ödüyorlar. 
* 

Mutlu bir son da sadece bir sondur. 
* 
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Hep arkadan başlamalı. 



SON REFAKAT 

ÇAGIMIZIN İLK AFORİZMACISI: LEC 
Kar} Dedecius 

İlk karşılaşma 

Kemikleşmemek, ama gücünü yi­
tirmemek, görev başında olmak, 
ama yerinde saymamak, esnek 
olmak, ama bükülmemek, arslan 
ya da kartal, ama gene de hay­
van olmamak, tek yanlı olma­
mak, ama iki yüzlü de olmamak 
- Nasıl bir görevdir bu? 

Lec 

Ellili yılların sonunda Polonya basınını okumaya başladığım­
da, dergilerde, oraya buraya serpiştirilmiş "Turanmamış 
Düşünceler" adlı aforizmalar gözüme çarpmıştı. Bu aforizma­
lardaki anlatımın keskinliği, gözlemin ve tanımın olağanüstü­
lüğü, imgelerin şiirselliği büyülemişti beni. Onları toplamaya 
ve yaratıcısını aramaya koyuldum. Ondan ilkin Varşova'dan ha­
ber aldım. Benim Lehçe yazılnuş mektuplarıma Almanca yanıt 
vermişti. Anlaşılan inanmış bir sosyalistti ve bana, bu yabancı 
mektup arkadaşına, "Muhterem Bey" diye monarşist bir tarzda 
hitap ediyordu. Önceleri bunun bir mizahçının muzipliği olabi­
leceğini düşündüm, sonradan ise bunun böyle olmadığını, hi-
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tap tarzının hüzünlü bir ciddiyet ve yıkık bir dünyanın anılarını 
taşıdığını farkettim. Bu dünyadan yansıyanları hala içinde ba­
rındırıyordu bu sevimli militan ozan. Sözün kısası, onun afo­
rizmalarını topluyor, Almancaya çeviriyor ve seçkiler yapıyor­
dum. 

Soy 

Herhalde biz Atlantis'te yaşamış 
kavimlerin torunlarıyız. Yitik 
topraklara olan daimi sıla hasre­
timiz bu yüzdendir. 

Letz ailesi Galiçya'da oturuyordu. 1914'de Ruslar Doğu Galiç­
ya'ya geldiklerinde, Viyana'ya kaçtılar. Babası, Benno Letz de 
Tusch, banka müdürüydü. Annesi Adele ise Jan de Safrin adlı 
bir toprak ağasının kızıydı. 

Babasını kaybettiğinde Letz 6 yaşındaydı. Savaş bittiğinde an­
nesi Lemberg'e taşındı. Stanislaw Jerzy Lamberg'te ortaöğreni­
mini bir Protestan okulunda tamamladı. Burada Almanca öğ­
rendi. Sonra ünlü Karmeling Lisesi'ni bitirdi. Daha sonra 
1927'de -adı kendi belgelerinde de Lehçeye çevrilmiş olan Lec 
( = Letz)- hukuk fakültesine geçebilmek için Lehçe okudu. 

"Lec'i 1928'de Lemberg'de tanıdım. Öğrenime yeni başlamıştık. Biz 
güçlü ve kendi yoluna giden, adalet ve özerklik talep eden bir kuşak­
tık. Lec, aydın bir aileden geliyordu. İsteseydi hayatını çok kolay bir 
şekilde kurabilirdi. Ama o, yeni bir ahlak, yeni bir etik arıyordu." 

Öğrencilik yıllarındaki arkadaşı ve dostu Jan Spiewak, Lec'le 
ilgili anılarını böyle anlatır. Anlattıklarına göre, Lec'in evi pa­
halı mobilya ve halılarla döşeli bir evdi. Lec bu evde varlıklı bir 
yaşam sürüyordu. Ama öğrenci Lec, ailesinin varlığının anım­
satılmasından pek hoşlanmazdı. Podoliens'in yoksul köylüleri 
ve oranın yevmiyecileri ile olan ilişkileri onu sosyalist düşün­
ceye götürdü: 
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Bir ruha sahip her insanın eo ipso (kendisinin) varlıklı bir sınıfa da­
hil olduğunu düşünmüyorum. 

Lec, 1933 'de üniversiteyi yüksek lisansını tamamlamış olarak 
bitirdi. 

Yol 

İkimizi de bir türlü birbirimize 
ulaşamadığımız bir telaş içinde 
görüyorlar. Yükün ağırını ben ta­
şıyorum. Sense parti rozetini. 

Lec ilk defa 1929 yılında "Bahar" adlı şiirini Tugeskurier Ma­
gazin'de yayımlattı. O zamanlarda Lec, tıpkı amcası gibi moda­
ya uygun baston ve monokl taşıyordu. Amcası BrunoJasienski, 
Leh futuristlerinin öncülerindendi. Lec de diğer arkadaşları gibi 
pipo içerdi. Yaşamındaki bu taşkınlık dönemi uzun sürmedi. 
Lemberg'te halk arasında keskinleşen sosyal çelişkiler Lec'i sol­
cularla bir araya getirdi ve şiirine politik bir boyut kazandırdı. 
Ukrayna'da yayımlanan, devrimci "Wikna" adlı haftalık dergi çev­
resinde yer alanlarla ilişki kurdu ve çeşitli dergilerde aktif ola­
rak çalıştı. 

Lec, politik faaliyetinden ötürü Lemberg'i terk etmek zorunda 
kaldı. Varşova'ya gitti, orada kısa zamanda şairliği ve mizahçı­
lığıyla ünlendi. 

İlk şiir kitabı "Renkler", 1933 'de Varşova'da çıktı. Bu kitap çe­
şitliliğin yanında, ilk sanatsal denemelerinin güvensizİiğini de 
barındırıyordu. Yayımladığı ikinci kitap, "Hayvanat Bahçesi" de­
ğişik, ama benzeri özellikler taşıyordu. 

1936'da Lec, Leon Pasternak'la birlikte bir edebiyat kabaresi 
olan "Haylazlar Tiyatrosu"nu kurdu. Bu tiyatro ilk gösteriminin 
hemen ardından sansür tarafından kapatıldı. Lec, aynı yıl kül-
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En önemlisi, 
düşlerimize gizli kulakların 

girmemesi. 



tür emekçileri kongresine katıldı ve konuşmasından ötürü Var­
şova' yı terk etmek zorunda kaldı. Czortkow'da bir avukat büro­
sunda çalışmayı denedi, ama kısa bir zaman sonra Varşova'ya 
geri döndü ve orada evlendi. Karısıyla mütevazı bir eve taşınan 
Lec, öğle yemeklerinden kısıp akşamlan Gombrowicz, Ginczan­
ka ve Pasternak'la birlikte müdavimi oldukları yerlerde bulu­
şup sohbet ediyordu. 

1936'da yayımlanan üçüncü kitabı "Hamasi Tuşlamalar", bir ya­
zar ve insan olarak Lec'i belirleyen çelişkilerin tam bir ifadesi 
sayılabilir. Bu kitaba egemen olan mizah anlayışı şöyleydi: "Ha­
masetin toprakla örttüğü yerleri mizah kazımalıdır." 

Aslında iki adımda (cümlede) bir kendi kendisine takılıp tökez­
lerdi Lec. Bunun nedeni, çağdaş Polonyalı Lec'in yoluna ezeli 
Yahudi Lec'in, bugünkü Polonyalının yoluna dünkü Avusturya­
lının, aristokratın yoluna sosyalistin, kozmopolitin yoluna yurt­
severin, şairin yoluna mizahçının çıkmasıydı. 

İkinci Dünya Savaşı'nın başlamasıyla Lec yeniden Lemberg'e 
döner. 1941'de Alman askerlerinin Polonya'ya girmesiyle tutuk­
lanır ve Turnopol toplama kampına götürülür. Şans eseri iki kez 
kurşunlanmaktan kurtulur. İkincisi, kampın dağıtılmasından he­
men önceye, 1943'e rastlar. Birkaç tutsakla birlikte, Alman üni­
forması bulmuş ve kaçmak üzeredir. 1943'de Thrnopol'dan kaç­
mayı başarır. Varşova'ya geldiğinde tüm gücünü tüketmiş ve in­
tihara yaklaşmıştır. Bu güç zamanlarda direniş hareketiyle iliş­
ki kurar ve kendinde yeniden yaşamak cesareti bulur. "Savaşta 
Asker" adlı bir dergiyi yönetir ve burada yazar. 

1945'de "İğneler" adlı yeni bir mizah dergisinin çıkmasında Lea! 
· in büyük payı vardır. Bunun yanısıra çeşitli dergilerin redak­
törlüğünü de yapmıştır. Lec'in savaş sonrası kitapları genellik­
le partizanların yaşantılarını anlatır. Örneğin "Muharebe Not­
ları "nda olduğu gibi. 

1955'deki "Polonya Ekimi' ile Lec tamamen aforizmacı olarak 
tanınır. Kısa bir zamanda ''Turanmamış Düşünceler"i dillerden 
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düşmez olur. Başkentin tüm redaksiyon kapıları Lec'e açılır. O 
ise acı yazgısını ve kuşkulu düşüncelerini minik cümlelerle ak­
tarır. 

Kısa tutalım. Dfınya sözcük enflasyonu geçirmekte. 

Fesefi düşünce biçimi ve cesur atılımları bu minik sö.zlerden 
büyük bir kütüphane doğurdu . Lec, artık biçimini bulmuştu. İna­
dın, hoşgörünün, şiirin ve mantığın birleştiği en kısa ve keskin 
terminolojiyi yaratmıştı o. Binlerce yıllık deneyimi, genel söy­
leşinin diline sunmuş ve ironiyi bu deneyimin denektaşı yap­
mıştı . Düşüncelerini kafeslerde, tramvaylarda, parklarda not 
ederdi. K. T. Toelitz, Lec'in bu çalışma biçimi hakkında şöyle 
der: "Lec, felsefik-peripatetizmin (gezimcilik) son Avrupalısı­
dır." 

Lec, bu dönemlerde az şey hakkında çok şey yazılmasını sıra­
dan bulduğundan, çok şey hakkında az şey yazmayı denemek 
istiyordu. 

Dünyada tek bir söz söylemek isterdim; bunu beceremediğimden ya­
zar oldum işte. 

Aforiznıa 

Bir düşünceyi yakalamak için 
çok düşünceye ihtiyaç vardır. 

Epigramm (iğneleme), Maxime (özdeyiş), Glosse (iğneli ma­
kale) gibi kısa edebi türler arasında aforizma sürekli güvence­
den yoksun bir yaşam sürdürmüştür. Bunun nedeni, biçiminin 
zor anlaşılır ve tanımının zor yapılabilir olmasıdır. Hipokrates! 
den bu yana bilgece fragmanlar, aforizmalar olarak görülür ve 
gereken saygıyla incelenirdi. Bunun yanında düşünürlerin ve 
yazarların tamamlanmamış, yarım kalmış hırdavatları da afo­
rizma diye adlandırılır ve bu yüzden bunlara pek değer veril­
mezdi. 1798'de Athenaum fragmanlarıyla Friedrich Schlegel, 
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aforizmayı edebi bir tür olarak açık bir şekilde belirlemeye ve 
edebiyatta hak ettiği yeri vermeye çalışmıştır. "En önemli bi­
limsel buluşlar felsefi nü!ttelerclir", şeklinde genellemeler yapan 
da odur. Schiller ise bu yaklaşıma burun kıvırmış ve Schlegel'i 
"kendini beğenmişlik"le suçlamıştır. Bunun üzerine Goethe ön­
celeri Schiller ve Schlegel'i yatıştırmaya çalışmışsa da, sonun­
da aforizma türü yazını "belli bir ciddiyet, belli bir derinlik ve 
liberallik" olarak değerlendirmiştir. Nietzsche ise bu konuya res­
men taraflı yaklaşmış ve aforizmayı "sonsuzluğun biçimi" biçi­
minde değerlendirmiştir. Öteki bazı yazarların aforizma tanım­
lamaları ise şöyledir: "Ferinenta cognitionis / Bilginin coşması" 
(Novalis), "Düşüncenin şiiri" (Humboldt), "Bağımlı tinin 
patlaması" (Schlegell), "Uzun bir düşünce zincirinin son 
halkası" (v. Eschenbach), "Alınyazısı" (Musil). Polonyalı yazar­
ların ise daha özgün, genelde kendi kendilerini alaya alan ma­
zoşist bir yaklaşımları vardır: "Aforizma ışık verir ve o cılızlı­
ğıyla maval okur." (lrzykowski), "Son halkası paradoks olan bir 
düşünce zincirinin, sondan bir öncesidir aforizma" (Nowacz­
ynski), "Ağıt duvarında bir afiş" (Brudzinski), "Tutlı şeker ta­
dında acı haplar. Haplar zararsızdır. Zehir taddadır." (Lec). 

Aforizma, Lec tarafından yenilenmiş ve yeniden edebi bir sa­
nat biçimine bürünmüş\ür. Kısalığı özellikle etkili olmuştur. Dili 
tutulanı hedef alarak çağdaşlarını en zayıf yerinden vurmuş­
tur. 

Aforizma kısa ve özlüdür; işini zaman ve mekan savrukluğuna 
düşmeden yapar. Sert karşı koyuşundan ötürü büyük, anlam­
sız bahaneler az bir zahmetle açığa çıkmıştır. Vaktimiz ne ka­
dar azalırsa, ki vaktimiz hep azalmakta, kısa sanatsal türlerin 
kıymetini o kadar iyi öğreneceğiz. 

Aforizma, ajitasyonla yarenliği, bilgiyle ikrarı birleştirerek, di­
ğer edebi türlerin kapsamlı bir biçimde yaratmadığını çoğu kez 
tek bir cümlede yaratabiliyor. 

Nükte rastlantısal, fıkra bir buluş olabilir, sağlam bir aforizma 
ise daima taşlama, iğneleme yüklü olmalıdır; yani güncelliğin 
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tuzağına karşı bir taarruz olmalıdır. 

Rastlantılar kendiliğinden, ilhamlar -kazalar gibi- ansızın gele­
bilir. Tuşlamalar ve iğnelemeler ise içten içe yavaş yavaş olgun­
laşırlar; cesaret, süreklilik, yaşantı ve sonuç önkoşuldur. Yüz­
yılımızın Leh aforizması, mizahının sivri mızrağında matem 
mendili taşır. O, diğerlerine göre daha az "eğlenceli"dir, daha 
az "parlak"tır, ama daha çok "ontolojik"tir. Zemininde dara­
ğaçları, çarmıhlar, kafesler ve zincirler vardır. O hafiflik gös­
terdiği yerlerde bile acı bir hakikat ve hüzündür. Bazı sırdaşla­
rı ve okuma yeteneklileri için yol açtığı çağrışım ufku, zengin 
resimlerle ve büyük bir aydınlatma gücüyle doludur. Söylediği 
şey (bazen zararsız) ile düşündüğü şey (genelde korkunç) ara­
sındaki çelişkiden, arınma (katarsis) doğar. 

Konu 

Lec öncülerinin ve çağdaşlarının arasında her şeyden önce zen­
ginliği ve ağırlığıyla ön plana çıkar. Onun düşünceleri insanla­
rın alınyazıları ve varoluşlarının en duyarlı güncel sorunlarını 
irdeler. Lec, birçok bilimsel kitabın yapamadığını yapar: İkiyüzlü 
gökyüzünün ve süslü püslü cehennemlerin maskesini düşürür; 
açık ve tez elden önümüze serer. Yazılarında kısalığın özlülü­
ğünün yanısıra, sözün en eski ve tanrısal anlamıyla doğruluğu 
ve etkililiği de vardır. Lec'in eserleri Mişna gibi altı konu çerçe­
vesinde toplanır: Din, ahlak, devlet, iktidar, hakikat ve hukuk. 

1. 

- İnsan tanrısını değiştirmeden, inancını değiştirebi lir. 
:__ Belki de tanrının kendisi beni dinsiz yaptı. 
- Kendi suretinize göre tanrılar yaratmayın. 
- Öteki dünya bu dünyada çıkarılmış yasalarla yönetil ir. 
- Cehennemdeki şeytan olumlu bir figürdür. 
- Kör inanç kem gözlüdür. 
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2. 
- Yamyamlığın çöküşünü müjdel iyorum: İnsan insandan tik-

siniyor. 
- Çağın hastalığı : Politik bezlerin hiperfonksiyonu. 
- Şekillerdir şeklimizi bozan. 
- Vicdanı tertemizdi. Onu h iç kullanmamıştı . 

3. 
- Yurttaş ne kadar küçükse, imparatorluk o kadar büyük­

tür. 
- Yurttaşlar salt titrese bile devletin temel duvarlarında 

çatlaklar oluşur. 
- Yurtseverlik (yabancı) sınır tanımaz. 
- Kendine iyi bak. Devletin malısın. 
- Kölelerin rüyası: Efendisini kendisinin satın alabileceği bir 

pazar. 
-,- Tarih, nasıl çarpıtıldığını öğretir. 

4. 
- Şiddetin zaaflarıdır korkunç olan. 
- Cahil ler dikte etmel i .  
- Bir dizi sıfı rdan kolayca b ir zincir yapılır. 
- Özgürlük yalandan gösterilemez. 
- Ufku en geniş olanın önünde en kötüsü açılır manzarala-

rın. 

5. 
- Gerçeğe yaklaşt ığımız ölçüde, gerçeklikten uzaklaşırız. 
- İnsan kendini daha derine gömmek için gerçeği arıyor. 
- He:- şeyin tamam olması gerekliyse, bazı şeyler tamam de-

ğildir. 
- insan, eğer hakikati bil iyorsa, bunu kendi kendisine söy­

lemesi zordur. 
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6. 
- Adaletin yolundan çekil .  Çünkü kördür o. 
- Hukukun sorunsalından: Kaç ölüye kadar yanılabil iriz? 
- Salt paragraf işaretleri işkence aleti gibi görünür. 
- �azen suç, günahın bir sonucudur. 
- iç yaşamın yeniden özelleştirilmesinden yanayım. 
- Kurban devamlı cinayete ortaktır. Hem de olumsuz yön-

den. 

Tokrara dayanan, deney ve temel yaşam teoremi üzerine kuru­
lan "Yahudi Kanun Öğreti Derlemesi" olarak bilinen Mişna, Lea! 
in "Thranmamış Düşünceler"inde bir ayrıntı olarak yer alır. 

"Düşüncelerim üzerine kaç zamandır kuluçkaya yattığımı mı so­
ruyorsun, güzel kadın? Altı bin yıldır, ilahi, altı bin yıldır." Böy­
lece bir sosyalist olarak Lec, kültürün tarihsel sürekliliğine olan 
inancını açıklıyordu. Yöntem olarak düşüncesi eskiydi. Ancak 
şimdi bu düşüncenin, yeni acılara yeni biçimlerle karşrçıkrna­
sı gerekiyordu. 

Aforizma yazarları doğaları gereği tek tüfektirler, ne var ki he­
defleri apaçık belli değildir. Mücadele yöntemleri ise dogma­
lar şeklinde önceden belirlenmemiştir. İspanyol döneminde Ya­
hudi bir filozofun dediği gibi, "ikili mücadelede hep kötü olan 
yener!' Lec yenilmemek için hiçbir zaman düelloya girmemiş, 
hep düşünsel açıdan kesin sonuca götüren meydan muharebe­
leri içinde kalarak dövüşmüştür. Lec, çoktan beri geleneksel bir 
Doğu Avrupa Yahudisi değil, asimile olmuş bir Avrupalıydı. Yü­
rüyen bir tarihsel aykırılıktı. Deyişlerine Midraş'ın şiirselliğini, 
yorumu·nu ve ajitasyonunu katıp Varşova kültürüne ayrı bir tad 
veriyordu. Onun büyüklüğü sembolik bir güç de kazanır. Çün­
kü o bir halkın ve çökmediyse de çökmekte olan bir altkültü­
rün son temsilcilerinden biridir, bir anıttır. Lec bu bakımdan 
diğerlerinden çok Musil'in tanımına denk düşer: ''Aforizma alın­
yazısı olmalıdır:· Lec'in aforizmalarının alınyazısı vardır, ken-
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insanın kendi içine giden yol 
-salyangozda olduğu gibi­

sarmal şeklindedir. 



dileri de alınyazısıdır. Uygarlaşmış yamyamlığın yamrı yumru­
luğu, yazı üstatlarının cehaleti, adalet bakanlarının adaletsizli­
ği Lec'in tematik eksenini oluşturur. Ve bunların tümü acı de­
neylerin yaralarıdır. 

İyi insan değil miyim? 
sıkılmış yumruklarla 
kan akan dramlardan 
bu bir kaç damla gülüşü sıkanın 
ve bu gülüşlerde 
tan ağarması bilinsin diye 
sabah yıldızları yansır. 

Bujean Paul tarzında bir düşünce üretimidir. Dünyadaki yaşan­
mış ve aşılmış acıların mizahı. 

Lec'in aforizmaları -ki onlara haklı olarak maxime (özdeyiş), 
sentez (ulusöz) ya da fragman değil de, düşünceler adı 
takılmıştır- her şeyden önce, yaratıcı düşünmenin büyük sefer­
berliğidir . Aforizmalannın yayımlandıkları her yerde yankı bul­
masi bu kanıyı doğrular . Lec bunu üç yoldan elde eder: 1 .  
Dolaylı angajmanı, 2 .  Paradoksal tahrik etkisi, 3. Politik ve ah­
laksal zemin sağlamlığı. Örneklersek: 

ı. 
- Düşüncelere bekçil ik etmek için de harem ağaları kulla­

nı l ır. 
- Acaba düşüncelerin üretimi doğal üreme kuralıyla mı olur? 
- Düşüncelerin sayısını öyle arttırmak gerekir ki, muhafız-

ların sayısı yetmesin. 

2. 
- Hayvan da  düşünür. İnsanın içinde. 
- püşüncesizl ik öldürür. Başkalarını. 
- insanların düşünmeye zorlamayan düşüncelerden hoşlan-

dıklarını görüyorum. 
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3. 
- Kendime bi le açamadığım düşüncelerim var. Siz onların 

hepsin i tan ıyorsunuz. 
- Düşünceler gümrüğe tabi değildir. Evet, sınırları geçme­

dikleri müddetçe. 
- Kime karşı mı düşünüyorum? Onu bana yasaklayanlara 

karşı. 

Düşünmek, aforizma yazarını zorunlu olarak ontolojik sorula­
ra götürüyor ve "Hamlet Durumu" bu sorularla bir anlamda çağ­
daş bir ayrımlaşmayı yaşıyor. 

- Başkalarının adına kaç Hamlet "Olmak ya da olmak" di-
yor. 

- Hamlet'in sorusu her ülkede başka çınlar. 
- Kuklalar prens Hamlet'in monoloğunu boşuna düşlerler. 

Düşünmekle varolmak arasındaki uçurum, insanı karar vermeye 
zorluyor. Lec, düşünmeyi varolmaya yeğliyor. 

- Varolmak değil, düşünmek, düşünmek, düşünmek. 

Eğer bu sonuç, teslimiyete çağrı olarak anlaşılırsa, Lec'in tüm 
düşünce yapısıjaspers'in tek bir öğretici cümlesiyle yıkılabilir. 
"Akıl, bildiğim için değil, uyguladığım için vardır:· Burada iki 
aforizmanın uzlaşmaz çelişkisi sözkonusudur. 

Ancak Lec ile Jaspers arasındaki çelişki yalnız görünürdedir. 
Öyle durumlar vardır ki, -söyleyerek ya da yazarak- resmen ka­
bul ettiğimiz bilgilerimizi ve düşüncelerimizi zaten hayata ge­
çirmişizdir. Öyle durumlar vardır ki felsefi düşünce, herhangi 
bir felsefi fikri pratiğe geçirmekten daha çok cesaret ve güç 
ister. Jaspers ile Lec arasındaki farklılık aynı zihniyetin değişik 
coğrafik/politik konumundan kaynaklanmaktadır. Bazı zaman 
ve mekanlarda varolmak düşünmekten daha kolaydır. Böyle or-
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tamlarda yalnızca düşünmek korkunç bir tehlike demektir; va­
rolmak ise daha az tehlikelidir. Bu düşünce, Aristoteles'in uy­
gulanmış kararı niyetle bir tutan (proaraese) zihniyetini, Sok­
rates'teki "düşünmek varolmaktır"ı, Thomas von Aquin'de­
ki 'insan ne düşünüyorsa odur"u (cogito ergo sum) kendine 
örnek almıştır. Fakat Lec, yetkin bir filozof ya da bir yöntemci 
değil de, daha çok bir söz akrobatı olduğundan, düşüncesi, özün­
de sanatsal biçim dürtüsüne uyum sağlamıştır. Aforizmayı "Ya­
pılabilecek tek gerçek ve özgür dil olan içsel dil" (Plato) 
olarak düşünmek, ajitasyon öğelerinin kullanılmasıyla Lec'i top-
1 umsal bir olay yapmıştır. Sanatçı için düşüncesinin uygulanır­
lığı, onun biçimiydi. 

- Düşüncelerini törpüle. Bu belki kurtuluşun bir biçimidir. 

Bulaşıcı bir hastalık olarak düşünmek, dahası onun yöntemi­
nin yaygınlaşması, Lec için daha önemliydi. 

- Düşüncelerin sayısını öyle arttırmak gerekir ki, muhafız­
larının sayısı yetmesin. 

Jaspers için düşünmek nasıl önkoşul ise, Lec için de biçim içe­
rikle eşti: Çıkarım, çıkarsama, çıkarım doğruluğu. Lec -
düşünerek- sakıncalı görünen ve resmi mercilerin yasakladığı 
algılamaları açmak istiyordu. Lec'in tiryakisi olduğu şey düşün­
ceyi değiştirmek ve demokratikleştirmekti. Böylece yazıyı ter­
kinden· kurtarıp ebedileştirmek istiyordu. Zygmund Krasinski! 
nin Delfina Potocka'ya yazdığı mektubun bir yerinde belirttiği 
gibi: 

- "Aptall ığın çarpımı aptall ığın gücünü aşar. Bu da aklın, 
başlangıcı demektir. Kötülüğün çarpımı ise iyinin tanda ki 
kızı l l ığıdır!' 

Romantik Krasinski'nin bu bağlamda aklıma gelmesinin nede-
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ni, Lec'in, eski, Polonya'ya özgü bir anımsatmasıdır. Burada ro­
mantik aydınlanmacı, aydınlanmacı da romantiktir. Burada akıl 
ve duygu birer yoldaş ve silah arkadaşı olarak ortaya çıkar. Bu 
silah arkadaşlı!'.)ı Lec'in aforizmasını doğrudan doğruya "forum 
politicum"a ve günün parlak ışığına götürür. Lec'in en vurucu 
sözlerinden birisi, iki hücreye bölünmüş yeryüzümüzün traji/ko­
mik durumunu yansıtan şu sorudur: 

- Şimdi kafanla duvarı deldin. Söyle bakal ım, komşu hüc­
rede ne halt edeceksin? 

(Düşünülmüş) bir yanıt şu olabilirdi: Özgürlüğe ve "mukaddes 
ülkeye" kaçmamızın tek engeli kendimiziz. İnsan kendi hapis­
hanesinde tutuklu bir varlıktır ve bu tutukluluğunu her yere be­
raberinde taşır. Kaçamaması bu yüzdendir işte. Coğrafi ve ide­
olojik yerini değiştirse de kaçamaz. Ve aynı deneyimlerden çı­
kan yalın, ama şaşırtıcı bir saptama daha: 

- Uçurum değil, seviye farklılığı ayırır. 

Ve akla yatan bir görüş: 

- Dünyanın tüm köstebekleri bir zincir oluşturur. 

Anarşizmin tek olumlu motivasyonunu yazmayı başaran her­
halde Lec'tir: 

- Zalim bir hukukun hükmettiği yerlerde halk haksızlığı öz­
· ler. 

Bu politik bakışın en sık ve en ateşli biçimde dile geldiği yapıt 
"Turanmamış Düşünceler"dir. 

- Öyle büyük boş laflar vardır ki, içlerinde bütün bir ulus 
esir J:utulabil ir. 
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- Tarafsızlar da tarafsız değildir. Onlar adaletten yanadır. 
- Heykelleri yıktığınızda kaidelerini koruyun.  Onlar yeni-
.. den kullanılabil ir . 
- Bir yamyamın, yediği insan adına konuşma hakkı var mı­

d ır? 
- Kır atlar gibi görünmek için kendi ayağıyla demir parmak­

l ıkl_ar arkasına giden zebralar bil irim. 

Lec'in aynı konuları tekrar tekrar ele alması ve işlemesi, imge­
lem yetersizliğinden değil, tam tersine esin zenginli�inden kay­
naklanır. Saptamaları çeşitli konulara yönelir ve onları sorularla, 
ünlem işaretleriyle, iki nokta üst üstelerle ve tırnak işaretleriy­
le tam püf noktasından vurur. 

Lec'in aforizmaları yazmaya, edebiyata ve şaire dair "altın 
düşüncelerin" zengin bir kaynağını oluşturur. Önümüzdeki yüz 
ve daha fazla yılın alıntıcılarını, derlemecilerini, slogancılarını 
ve taklitçilerini besleyecek en azından bir düzine söz yaratmıştır. 

- Cahillerle anlaşabileceğimiz bir alfabeyi kim bulacak? 
- Kemkümleri duyuyor musunuz? Onlar sesli harflerin yok 

olmasından sonraki sessiz harflerin korosudur. 
- Dikkat edin! Hor gördüğünüz bir cahil "l"nın üzerine nok­

ta koyabil ir. 

Lec bize, Ezopvari bir üslfipla küçük hayvanlar aleminden in­
san kılığına girmiş kurtları, koyunları, arslanları ve pireleri su­
nar. Onlar oyun oynarlar, gösteri yaparlar, dile gelirler. Bu yu­
muşak kışkırtma, şeytanlar kadar meleklere, cellatlar kadar kah­
ramanlara, kurtarıcılar kadar da ikiyüzlülere yöneliktir. 

- Ah, keşke bir tanrı da "Bana iman edin!" değil de "Ba­
na inanın!" deseydi . 
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- Dinsizliğin de herhangi birinin kutsallığı olabileceğirıi unut­
mayın. Onunla alay etmeyin. 

Lec'in şöhreti Maxim Gorki'nin bizim için artık geçerli olma­
yan "İnsan, nasıl da onurlu geliyor kulaAa" sözünün ters çev­
rilmesinde ortaya çıkıyor. Lec, insanı insanla karşdaştırıyor ve 
sonucu gönül okşayıcı (her ikisi için de) bulmuyor. Onun uya­
rısı şöyle: 

- İnsanlara güvenmeyin! Onlar büyük işlere muktedirdir. 

O bizi (Calutların) büyük işleri konusunda uyarıyor. (Davutla­
rın) küçük işlerine geri dönmeye çağırmıyor. Yüreği alçakgö­
nüllü simgelere bağlıdır onun: Postal, saz ve gerekirse sapan. 
Aklın romantik yanı görülür onda. 

Kaynaklar 

Çok pınarlardan su içtim ve son­
suza dek susuzum. 

Lec, düşüncelerini ne tek bir ülkeden ne de salt bir zaman dili­
minden, aksine çok çeşitli kaynaklardan beslemiştir. O eski dea 
yimlerin yeddiemini, cefakarların can dostuydu. Yidiş deyişler 
derlemesinin köklerinin Slav Avrupası'nda olduğunu ve bun­
ların bize Slav Musevilerine ulaştırıldığını unutmayalım: Nach­
man Krochmal (Galizien XVIII/XIX), Mordechai Michelson (Pet­
rikau XIX/XX), Zwi Berger (Drohobycz XIX), Rabbi Halocki ve 
M. 1\versky (Shitomir XIX/XX), E.  Dmomoracki (Varşova XX) 
ve daha niceleri tarafından. Şu deyimlerde '"!aranmamış Dü­
şünceler"in kökenleri kolayca görülebilir. 
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Kendini Atlas sanan kambura bak 
helel 



- Hüzünlü zamanlarda çiçek açar espriler. 
- Kan düşmanları ortak cephe kurarlarsa, o zaman vay ha-

line insanoğlu! 
- Habil ile Kabil, tüm dünya tarihinin özüdür neredeyse. 
- Doğru hedefe de eğri yollardan ulaş ı l ır. 
- Temiz elleri olan insanların da kirli düşünceleri vardır. 
- Bir yalancının iyi bir belleği olmal ı . 
- Sır olmasalardı, bilemeyeceğimiz sırlar vardı .  
- Akıl l ı  olan sözünü hesaplı kullanır. 
- Sözde, kısa düşüncede geniş ol. (Soferim deyişleri). 
- Düşünmek özgürlüğün dünyasıdır. (Moschke lbn Esra) 
- Kötü bir düşünce yüreği kirletir. (Bachia) . 

Bu sözler Kızıldeniz, Baltık Denizi ve Karadeniz'deki iki damla 
su gibi Lec'in "taranmamışlarına" benzer. Bu kıyaslama, ken­
dini bin yıllık olarak anan Lec'in çağdaşlığını daha çok göste­
ren en eski geleneklere dikkatimizi çekiyor. 

Lec, tarihsel olarak kendini beş bin yıldan beri deyişlerle bes­
leyen bir halktan ve varolma savaşımını her şeyden önce esp­
rinin silahında ve şiirin kasiberinde (gizli mektup) başarmaya 
alışmış bir ülkeden geliyordu. Lec'in özdeyişleri çevrikleme• 
(anagram) bir özellik taşır ve dil oyunundan alınan tad kadar, 
takılmaca bir düşünce biçiminden oluşur. İmgeler kodlara bü­
rünmüş, kerametli laflar tanımlar biçiminde yoğunlaşmış, tra­
jediler nüktelere indirgenmiştir. İçlerinde Tulmud'un ve Ale­
xandr'ın fikirlerini bulmak hiç zor değildir. Tulmud'taki Halac­
ha'nın Aggada'yla bütünleştiği gibi Lec'in düşünce dünyasında 
da pedagojiyle edebiyat iç içe geçmiştir. Bu gelenek anlamın­
da "Turanmamış Düşünceler" yetkin bir öğretici bilgiyi içerir, 
aynı zamanda soylu ve öğreticidir: Tokrar olarak (Mişna ), sür­
dürüm olarak (Thssefta) ve tamamlama olarak (Gemara ). Sa­
milerin yazıları başlangıçta soyut kısaltmalar yapmaya zorlu-

• Çevriklerrie: Bir sözcük içindeki harflerin yerini değiştirerek yeni bir söz- · 
cük türetme. (Y.n.) 
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yordu. Bu, ünlülerden vazgeçmeye kadar varıyordu. İdealleri yo­
ğun stenografik yazıydı. Ayrıntıyı önemseyen ve ayrımlı bir çe­
şitliliği kutsal sayan Yunanlılar ise, böyle kurallara uymayıp Av­
rupa'ya fonetik yazıyı getiriyorlardı. Lec, Arami dilindeki ünsüz 
düzeninin gücünü, Ukraynacadaki ünlü düzeninin çekiciliğini 
almış ve Almancanın grameriyle en çok sevdiği dilini, yani Leh­
çeyi geliştirmiş ve onu sözdizimsel sabit bir aygıt haline getir­
miştir. Lec'de Tolmud dilinin özlülüğü, İncil dilinin şiirsel yo­
ğunluğuyla; Almancanın reformculuğu, Slavcanın 6anlılığıyla zen­
ginleştirilmiştir. Böylece Lec, kendinde ve yazı!arınd_a bedevi 
çöl peygamberlerinin acılarını ve Spanioların (lspanyol Yahu­
dilerinin adı) erken Ortaçağ'daki Yahudi/Moreks ortak yaşa­
mının dünyasından ileri gelen Kanaanik * yumuşaklığını ve Al­
man diyalektiğini birleştirmiştir. Viyana kahvelerinin can daman 
ve Leh desporatlarının umutsuz serüvenciliğinin atılganlığı .. . 
Onun yaşam deneyimi Babil'in sürgün azabından, çileli özel ya­
şamına kadar uzanır. Yalnız böylesi bir yaşam yelpazesinde, Leo! 
in antitezli zihniyeti, yaşamı olumlayıcı kötümserliği ve kuşku­
cu iyimserliği görülebilir. 

Lec'in esini hep, çocukluk yıllarında belleğinde kalan okul etüt­
leri, gençlik anıları ve babaevindeki anı parçacıkları olmuştur. 
Kartesiyancı düşünme biçimi ve Freud'un psikanalitik örnek­
leri onun aforizma külliyatına katılmıştır. 

- Çoğu şeyi rüyalarda öğrendim. Orada insanlar zorlama­
dan konuşuyorlar. 

- Rüyalarınızı anlatmayın. Belki Freudcular iktidara gelirler. 

Bilimsel kategorileri kullanmak ve onları tepetaklak etmek Lec'in 
hoşuna gidiyordu. 

- Fizik, buna ne dersin? İnsan sürtüşmeleri soğukluk yara­
tır. 

• Karaanlk (Karaan): Filistin'in Suriye kıyıları. (Y.n.) 
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- Matematiğe katılmıyorum. Kanımca, sıfırların toplamı teh­
l ikeli bir sayıdır. 

- Geometrinin i lerlemesi : General çizgi hiçbir zaman sayı­
sız nokta lardan oluşmaz. 

Lec'in klasik ve çağdaş Polonya edebiyatıyla da akrabalıkları 
vardır. 

- " Şair, içindeki akıntıda avlanır" 
imgesi. 

Zygmunt Krasinski'nin buna benzer bir eğretilemesinin deği­
şik bir biçimde söylenmiş halidir. 

- İnsan ne zaman insanlar arasındaki boşluğu yok edecek? 

sorusu Wislawa Szymborska'run bir şürinin altı mısrasının önem­
li bir drapesidir (kısaltımıdır). 

Gökyüzüyle yeryüzü arası 
büyük mekanlara alışık, 
yiteriz mekanda 
toprak ile kafa arası. 
gezegenler ötesidir 
acıdan gözyaşlarına giden yol. . .  

-Dostlara-

Lec' te öyle aforizmalar vardır ki, onları soldan sağa ve sağdan 
sola okuyabilirsiniz. 

- Dikte etmeli cahi l ler. 

(Diktatörler cahildir. Dikte eden cahildir. Yani: onlara artık okuma 
ve yazmayı öğretin ki, kendilerini daha başka ifade etsinler.) 
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Bazı düşünceler yazılamaz, 
sadece düşünülür. 



Lec belki burada, İbranice yazı tarzından, belki de eski ustajan 
Kochanowski'nin iki taraftan da benzeri şekilde okuyabileceği­
miz ve yorumlayabileceğimiz türden eski Leh Fraschki'lerinden 
(Epigrammen) etkilenmiştir. 

Lec, alıntılarını yazar ironisinin sempatik duyarlılığıyla açıkça 
itiraf eder. Bir epigramında: 

Bazen saatlerce sessiz sedasız kütüphanelerde otururum 
Ve bulmadan önceki dizelerimi okurum. 

Aforizmanın en son tekniklerinden biri deyimleri yabancılaş­
tırmak, ters çevirmek ve tamamlamaktır. Lec bunu ustaca yapı­
yordu . 

- Doğada hiçbir şey yok olmaz. Gerçekleşmiş umutların dı­
ş_ı_nda. 

- Oldürmemelisin, dedi ve bunu başkalarına kendin için 
yaptırabil irsen, diye ekledi .  

- !nsan insana zor kavuşur, ama dağ dağa her zaman. 
- insan, yaradıl ışın çıban başıdır. 

Bazı ünlü yazarlarda olduğu gibi, Lec'e esin veren şeylerden 
biri de redaksiyon işiydi. Bir tiyatro dergisi olan "Dialog"un is­
teği üzerine tiyatro, dramaturji ve oyunculuk hakkında bir dizi 
düşünceler geliştirmişti. Bazen de "İğneler" dergisinde yayım­
lanan Ronald Searle'nin karikatüründeki gibi, rastlantısal izle­
nimlerden · etkilenmiştir Lec. Karikatür yerkürenin yükü altın­
daki Atlas'ı göstermektedir. Aynı Atlas, daha sonraları Lec'in 
epigramında görülür. 

Mizah fukarası 
gibiydi yaşlılar. 
kimsenin aklına gelmedi 
Atlas'ı gıdıklamak. Onun 
omuzlarından düşebilirdi dünya. 
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Lec'in Alman ozanları ve mizahçıları hakkındaki bilgisi yalnız 
Goethe'nin epigramlan, Grilparzer'in, Lessing'in, Morgenstern! 
in, Schnitzler'in ve Bürger'in hezel ve mizahi şiirlerini çevir­
mesiyle kendini göstermez. Onun deyişlerinin, epigramlarının 
ve şiirlerinin birçoğu, konularıyla, imgelerinin biçimiyle ve ay­
rıntılarıyla Heine'in, Lichtenberg'in, Marie von Ebner­
Eschenbach'ın, Kraus'un, Kaestner'in ya da Ringelnatz'ın ya­
pıtlarını hatırlatır bize. Kaestner'in bir şiirinden: 

Bumerang 

Vaktiyle bir bumerang vardı 
azıcık boyu uzuncaydı 
bumerang uçtu az biraz 
lakin geri gelmedi bu kez 
izleyenler saatlerce 
beklerler bumerangı daha nice 

Lec, bu kısa ve özlü vargıyı danutıp şöyle ifade ediyor: 

- Bazı bumeranglar geri gelmez. Özgürlüğü seçer. 

Buna benzer Erich Kaestner'in bir üçlüsünü saf nükteye çevi­
rip anlatımı kuvvetlencürmiştir Lec: 

İyi mi olacak, kötü mü olacak, 
diye sorarız yıl boyu. Açık olalım: 
Yaşam, ölüm tehlikesidir. 

Lec bu, uzunca küçük şüri sadelik ve şaşırtıcı bir mantıksal for­
mülle ifade etmiştir. 

- Yaşam tehl ikelidir. Yaşayan ölür. 

Lec, kendinden yaşlı Viyanalı meslektaşı Kari Kraus'u biçim ak­
rabası olarak duyumsar. (Bruno Schulz'un Kafka'yı duyumsa­
dığı gibi.) Lec bazı teknikleri ( mizah tarunu ve grotesk söz oyun­
ları gibi) Kraus'dan alnuştır. Örneğin: 
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Kraus: Çizme ne kadar büyükse, topuk o kadar büyüktür. 
Lec: Yurttaş ne kadar küçükse, imparatorluk o kadar bü­

yüktür. 

Paralellikler, nükteler ve Kraus'cu söz oyunları Lec'de sık sık 
göze çarpar. Almancaya çevrilmesi doğal olarak zor olur, çün­
kü bunlar Leh dili semantiği ve etimolojisi temelinde kurulmuş­
lardır. Kraus, deyimlere kanca takar: 

- Düşünceler gümrüğe tabi değildir. Fakat insanın başım der­
de sokarlar. 

Lec ise aynı modeli başka bir yöntemle işler. 

- Düşünceler gümrüğe tabi mi? Şayet sınırları aşamazlar­
sa. 

Nasıl ki, Lichtenberg'i eşsiz bilgeliğin zayıf ironisi, Kral Kra­
us'u bir mizantropun hırçınlığıyla tanımlarsak, Lec'i de melan­
kolik dostluğuyla tanımlayabiliriz. İlk ikisine, ancak tahammül 
edebildikleri dertler veren, bir kambur gibi sırtlarında taşıdık­
ları şey, -ki bu Kuno Fischer'in deyişiyle, mizah yeteneğini bi­
leyen ve devinimde tutan bir güç, yaşam kavgasında yedek bir 
silahtır- Lec'de çarpıklıklarla dolu bir yazgının, inanılmaz zah­
metler veren yüküydü. Lec çoğu zaman kaçan ve izlenendi; bir 
Yahudi, Avusturyalı, Polonyalı, göçmen, yine göçmen, monar­
şist, sosyalist, pasifist ve partizan olarak hep kaçmıştı; Ukray­
na'dan, Viyana'dan, Varşova'dan, Tol-Aviv'den, yine Varşova'dan, 
ta ki, ortaya ölümsüz aforizmalar çıkaran yazarın sonsuz, be­
densiz özgürlüğüne dek ... Lec, başkalarının zararlarına gülme­
den, mahçupluğun hüzünlü bir gülümseyişi ve kederli bir mer­
hamet ruhuyla, kendisini zorlayan bu dünya koşullan yüzün­
den taşlamalarda bulunuyordu. Lichtenberg'te alay, Kraus'ta si­
nizm vardır. Lec ise her şeyden önce şair olarak ahlakçı biridir. 

Lec, aforizma sanatının "firma tabelası" olan ''Turanmamış 
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Acaba diyalektik, ölQm için de 
geçerli midir? 



Düşünceler" markasıru.Heine'den alnuştır. ("güzel tarannuş, ber­
ber yüzü görmüş düşünceler"). Diğer yandan o Heine'den "De 
mortuis nil nisi bene / Yaşayanlardan yalnız kötülükle söz et­
mek gerekir" sözünü almamıştır. Lec'te sadece acı şeyler görü­
lür, iftira değil. 

Polonyalı Nowaczynski, aforizmalarını zerre kadar yüzü kızar­
madan yirminci yüzyılın başlarında Marie von Ebner­
Eschenbach'tan almıştır. Lec'te böyle alıntılar kendi yaratıcı öz 
dinamiğiyle bağlantılannuştır. Doğal olarak aforizma sanatı yeni 
değildir ve tümceyi değişik biçimde kullanmanın deyiş ( stilis­
tik) vurgusu olanaktan sınırlıdır. Lec'in tümce başlangıçları, on­
ların vurgusu ve diyalektiği bize bilinen paradoksları anımsa­
tır. 

Deyimlerin şeklini bozma yöntemini Lec'ten öncekiler de kul­
lanmıştır: 

Oscar Wilde: Yanık çocuk ateşi sever. 
St. J .  Lec: Düşmanlarını affet. Hiçbir şey onları bu kadar öf­

kelendiremez. 
' ı  

Şüphesiz Lec, kendisine diğer aforizmacılardan, zamansal, me-
kansal ve biçimsel olarak daha yakın olan Kari Kraus'a çok şey 
borçludur. Çağdaş bir Polonyalı, Kari Kraus'un aşağıdaki afo­
rizmalannı okusa, kuşkuya kapılmadan Lec'in olduğunu düşü­
nürdü. 

- Örtbas edi len her şey açık değildir. 
- Züppeye güvenilmez. Övdüğü eser iyi olabilir. 
- Ağlamaya ve gülmeye tahammülün kalma.dı� yerlerde, 

hiciv gözyaşlarının altında gülüniser. 
- Bazıları neden yazar? Yazmadan duracak kadar güçlü bir 

kişi l iğe sahip olmadığından. 



Anıam güncelliğini sık sık yitirir; 
anlamsızlık asla. 



Son Refakat 

Nesillerden beri, burada, 

Viyana'da ölürüm. 

Viyanalı kaprisi 
"Turanmamış Düşünceler"le (1957-1959) Lec'in en verimli ya­
ratım dönemi başlamış oluyordu. 1959'da bunlara ek olarak iki 
cilt epigramlar oluştu: "Binbirgece hezellerinden" ve "Dalga­
mı geçiyorum ve yolu soruyorum:· 1961 ve 1964 yıllan arasın­
da küçük ve uyaksız şürler yazmaya başladı. Bunlar üç küçük 
kitap olarak Varşova'da basıldı. 

1289'dan beri 
Prag'da eski bir sinagog 
yenilenmedi. 
Duvarları 
o zamanlardan beri 
Yahudilerin kanıyla boyalıydı. 
Thze 
Yahudi kanı 
yeniler 
alaca karanlıkta 
duvarlarını 
sinagogların. 

-Habil ile Kabil'e, 1961-

Fakat Lec, ritmli şürler de yazmıştır. 

Eğer ozan 
sarsarsa demir parmaklı.klan 
deme 
nasıl da değişik 
ses veriyor 
harpler 
diye. 

-Habil ve 1<abil'e, 1961-
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Lec, görevinin doruğundaydı. Ve kendini yaratma sevinciyle dolu, 
ama yaşamının sonuna kadar vardığı itkisiyle yönlendiriyordu. 

Bir ameliyat sırasında doktorlar, onda iyileşmesi mümkün ol­
mayan bir hastalık buldular. Sonu, önündeydi artık. Dostları bu­
nun farkındaydılar ve çaresizliklerini gizlemeye çalışıyorlardı. 
O da biliyordu bunu. Dostlarına karşı neşeli ve güldürücü ol­
maya çalışıyordu. Onu son kez Kasım 1965 'te gördüm. Benim 
geldiğimin haberini almış, Varşova'nın dışında kaldığı sanator­
yumdan kaçıp bir bastonla beni karşılamıştı. 

- Kimbilir, Kolomb daha neler keşfederdi, eğer Amerika kar­
şısına çıkmasaydı. 

Polonya Devleti kuruluşunun 1000. Yıl Şenlikleri'ne hazırlanı­
yordu. Caddeler ve dükkanlar Kral 1. Mieszko'nun afişleriyle 
süslenmişti. Lec, hüzün içinde: 

- İnsan birinci olmalı. Ben ise sonuncuyum. 

diyordu. 

İlkbaharda kendisine en yeni epigram derlemesini düzeltmesi 
için vermişlerdi. Çalışmak için gücü kalmamıştı artık. El sallı­
yordu: 

- Daha önemli işlerim var benim. Ölümle meşgulüm. 

Uzun bit zamandır mektup yazmamıştı. Dolaylı olarak durumu­
nun ciddi olduğunu öğrenmiştim. 10 mayısta iyi haberler ve biraz 
da umutla Varşova'ya uçtum. Polonya Hava Yollan Laf'un uça­
ğında gazete dağıttılar. Ben "Zycie Waryzawy"i aldım ve oku­
maya başladım. Gazetenin kısa bir haberinde donakaldım: "Mi-

135 



zahçı Stanislaw Jerzy Lec, yarın (1 1 mayıs çarşamba günü) dü­
zenlenecek bir törenle eski askeri mezarlıkta toprağa verilecek." 

Stanislaw Jerzy Lec, uzun bir hastalıktan sonra 7 Mayıs 1966'da, 
saat 15 .00'e doğru Hospital der Wandlung des Herm'de kutsal 
Florjan Kilisesi'nin karşısında ölmüştü. 

Letz, İbranice'de mizahçı demektir. Ortaçağ Almancasında Let­
ze (sınır istihkamı, koruma bekçisi anlamına geliyor) ona poli­
tik bir ağırlık veriyordu. Almanca'da letzen aynı zamanda se­
rinletmek ve bunaltmak anlanuna geliyor. Onun düşünceleri ise 
daha çok sonuncusunun çevresinde dolaşıyordu. 

Powazki mahallesinde, eskiden askeri mezarlık olan yöre me­
zarlığında, çarşamba sabahı, bunaltıcı ve durgun bir mayıs gü­
nü hemen hemen tüm Varşovalı edebiyatçılar meslektaşlarına 
ve dostlarına son saygı duruşunda bulunmak için toplanmıştı. 
Yazarlar Sendikası BaşkaruJaroslaw Iwaszkiewicz ve Artur Adam 
Miedzyrzecki, saygı duruşunda bulundular, şeref kıtası tören yü­
rüyüşü yaptı ve top atışları eşliğinde selam durdu. 

- Yazık, cennete cenaze arabasıyla gitmek! 

Bir mizahçı için devlet cenaze töreni! Bir general ve üç yazar 
meslektaşı dokunaklı sözlerle vedalaştılar. Genç ozanlardan biri, 
Zbiginiew Jerzyna, tabutun arkasında ağlamaklı gözlerle ölü­
nün ödülünü taşıyordu. Ve Chopin'in cenaze marşı, ayak sesle­
ri ve sessizce ·çıtırdayan ağaçların yapraklarına takılı kalıyor­
du . . .  

B u  makale "DER APHORISMUS/Zur Geschichte, z u  den Formen und Mög­
lichkeiten einer Literarischen Gattung/Yayına Hazırlayan: Gerhard Neumann/ 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1 976"dan alınmıştır. 
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