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SUNUS

Tao Te Ching uzak dogu bilgeliginin blylk, en buyik
abidelerinden biri. Kolayca soyleniveren ve kimsenin ka-
bulde giglikle karsilasmayacagi bu ctimle insaf terazisi-
ne vuruldugunda uzak doguyla yetinmeyecek, doguyu
hatta bitin diinyayi isteyecektir. Gegen zamana meydan
okuyarak glinimuize kadar kiymetinden hicbir sey kay-
betmeksizin gelen bu blytk bilgelik hazinesinin asirlar
boyu gordiigi hiirmet ve itibar dogrusu emsallerinden
¢ok azina nasip olmustur. Bu buylkiigun bircok sebepleri
var. Ama herhalde bunlann en basta gelenini hem esya ve
hadiseler diizeyinde, hem fert ve cemiyet planinda olus ve
bozulusun en derin, en mahrem, en sirl bilgisinin icmal
ve icazla dirildigu metinlerden biri olmasinda aramak
gerekir. Bes bin karakter veya s6zclkten mitesekkil bu
micmel ve muciz kitabin geregince anlasilabilmesi icin
her bolumd, her climlesi hatta her sézcidu igin ayn ayn
serhler, yorumlar yazilsa asin gidilmis olmaz.

Fakat biz bahtsiz neslin ¢ocuklan, bizi anlamak da
iflah etmiyor. Biz ne anlamadigimizin sirrina hirmet et-
meyi biliyoruz, ne de anladigimizi bas tac edip icabinca
amel etmeyi seciyoruz. Bir seye yliz ¢evirip duvar kesil-
memiz i¢in onu kendimizle veya dar ¢evrenimizle iliski-
lendirmekte giclik cekmemiz yeterli. Ve bir seyi yetersiz
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Hayatin Ritmi

akhmiz kiyisindan kdsesinden tirtiklamaya gorsin, agza
alinmaz ytiziine bakilmaz hale gelinceye kadar artik kim-
se onu elimizden alamaz. Seylerin yerli yerinde kalmasi
ve kiymetten disip miptezellesmemesi icin eskiden
“incilerinizi domuzlarin dnine atmayin ki, onlar ayakla-
n altinda ¢ignemesinler ve dénip sizi parcalamasinlar”
denirdi. Buradan anhyoruz ki yanilip da atilacak olsa gafil
gafilliginden 6tarG en fazla domuzlar tarafindan parga-
lanmis olurdu. Disen sakit olmakla nakis olmaz kadri
kiymetinden denir, erbabi gelir ¢ikarirdi onu ¢gamurlarin
icinden. Bugiin disen dustiguyle kaliyor.

Milletlerin kendi diinyalart icinde tecrit edilmis olarak
yasadiklan devir sona erip de birbirlerini taniyarak bilge-
lik hazinelerine muttali olduklan dénemde Tao Te Ching
bu esrarina erilmezlik, kiinhiine varilmazlik zirhi icinde
destursuzlann tasallutundan asirlar boyunca korundugu
gibi korunmay strdirdd. Uzmanlar, yorumcular, cevir-
menler ne zaman “Sonunda yakaladik, iste burada!” de-
seler, o ele avuca sigmaz bir golge gibi glilerek onlara hic
akla gelmeyen bir kdseden: “Ben buradayim, siz nerede-
siniz” diye seslendi ve her seferinde onlan sasirtti. Ve her
seferinde sagirttiklarini kendine meftun edip tuttuklan
yolu degistirmelerine vesile oldu.

Ancak ne zaman ki Ingilizler kim bilir kimin aklina
uyarak Hindistan'i isgal edip “uygarlastirma” adi altinda
bu topraklan istilaya basladilar ve karsilastiklar muka-
vemetleri kirmak Uzere insanlari birbirine distrmek icin
“bu kadan ingiliz aklina bile gelmez” dedirten seytanca
oyunlara basvurdular akil almaz bir sey vuku buldu ki sir-
rint hicbir beseri bilgelik bize ifsa etmez.
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Asirlar boyu birbiriyle sulh ve sikunet icerisinde ya-
samis insanlar birbirine dustli: Muhtelif din mensuplan
birbirlerine reddiyeler mlidafaalar yazmaya basladi, 6g-
retilerinde “kutsal savas” umdesi bulunmayan ama ayni
hedefe baska yoldan ulasmaya calisan din saliklerinin
ellerine ilk defa silah aldiklan goralda. Casusluk sebeke-
leri boyunu asan isler yapti, yeni akidelerin tanzim edil-
digine, yeni mezheplerin kurulduguna, hatta bununla
da yetinmeyip yeni dinlerin icat edildigine tanik olundu.
Ve yuzyillardir Mislimanlara ancak kendilerinin sahip
olabilecekleri bir anlayisla yaklasmis olan Hindular din-
lerinin Muslimanlik da dahil tim dinlerin Gzerinde mus-
tesna bir yere sahip oldugunu iddia eden “apologialar”
kaleme aldi, o zamana kadar gordukleri anlayisi doldu-
rusa gelmis muhataplanna simdi gostermeleri beklenen
Mislimanlar, tipki bugiin oldugu gibi o glin de oynanan
oyunun zerrece farkinda olmaksizin, Hindularin karsisina
mukabil bir keskinlikle ¢iktilar ve neticede herkesin bildi-
gi Gizere Hindistan bolinda.

Fakat bagska bir sey daha oldu:

Reddiyeler miidafaalar kaleme almaya alismis olan bu
insanlar ne égretilerinde varolan ne de orf veya tatbikat
olarak ge¢mislerinde rastlanan bir seye: aslinda nerede
bir asilsizlik ve sihhatsizlik varsa ancak orada boy goste-
ren bir ise: “misyonerlik” faaliyetine giristiler.

“Demek bizden aldiklaninizi allayip pullayarak bize sa-
tiyorsunuz, oyle mi?”

“Mitos, mistifikasyon ve spekiilasyon!”
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Hayatin Ritmi

“Bundan daha bol ne var bizde? Bilin ki sizi bu iste
cirak ¢ikaracagiz!” dediler ve yle de yaptilar.

Ve bu tersine misyonerlik faaliyeti neticesinde bati
bugiin o topraklarda misyonerligini yapmaya calistig
Hiristiyanhgin kendi topraklarinda misyonlarini yeniden
kuracak noktaya geldi.

Simdi Ingilizler herhalde kendi kendilerine soruyor-
lardir:

Acaba biz mi onlari yoksa onlar mi bizi istila etti?

Buglin en bayadi ve pespaye haline tanik oldugu-
muz dogu ogretilerinin misterisinin istihasini oksayacak
tabletler haline getirilerek bayagilastirthp yozlastinlmast
ameliyesi iste o glinlerde boyle baslamis oldu. Binlerce
yil nice suiistimalleri hatta suikastlan ufak tefek hasar-
larla atlatmis olan insanhdin kadim bilgelik mirasinin
blytk boliimi bu yuz yillik donem igerisinde neredeyse
taninmaz hale geldi. Daha sonra isin icerisine Amerikan
maddeciligi ve pazarlamacilik kafasi dahil oldu ve diinya
dizeninin iplerini ellerinde tuttuklarini sananlar carkla-
rinin daha rahat donmesi i¢in bunlan kasidikga kasidi ve
neticede bugtinki i¢inden ¢ikilmaz durumla karsi karsi-
ya kaldik. Ingilizler akillariyla belki buna da care bulurlar
ama asil mecraindan saptinlarak tahrif edilen veya yerli
yersiz vaaz konusu edilerek iligine kadar tiketilen bu 6g-
retilerin ihya ve islahi kolay kolay mumkin olmayacak.
Oysa dlnyanin icine distigu bu cinnet hali icerisinde
insanlik ne 6grenecekse yine onlardan égrenecektir.

Gergi g6zt olanlar olacak olanlan ¢ok énceden gor-
du. Nitekim elinizdeki kitabin yazan 1909'da yayinladig

10
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“Yeni Cin: Bir Gezginin Izlenimleri” isimli kitabinda tim
Avrupa'y! ikaz ediyordu:

“Avrupa henlz stinguleriyle, savas gemileri ve ucak-
lariyla kapisina dayanmis olan bir Sari Tehlike tehdidiyle
karsi karsiya degil; ama—manevi ve batini oldugu igin—
cok daha blyuk, ¢cok daha giicli bir tehlike s6z konusu:
yery(zii tarihindeki bitiin manevi gugler gibi yok edile-
mez ve karst konulamaz, en kalin zirhlardan daha kavi,
Krupp veya Creusot canavarlarindan gok daha istila edi-
ci bir tehlike bu. Herhangi bir mistahkem kale agir top
atislanyla yerle bir edilebilir, zirhli gemiler torpil ve torpi-
dolarla sulara gémulebilir, fakat yaz milyonlarnn ruhunda
mayalanip onlan ayaga kaldiran bir fikir maddi silahlarla
ortadan kaldinlamaz."

1 The New China: A Traveller’s Impressions, ing. Cev. C. Thieme, Londra,
1909.

11
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Dogu Bilgeligi” dizisinin Ggunci kitabr olarak yayinla-
nan “Hayatin Ritmi: Tao Te Ching ve Wu-wei Uzerine Ha-
yali Bir Muhavere” (i¢ bolimden olusmakta ve ii¢c ana
stitun huviyetindeki ti¢ temel mesele (izerine oturmakta.
Bunlardan ikisi, wu-wei, “eylemsiz eyleme” veya “eylemde
eylemsizlik” ve ziran ya da “kendiliginden oylelik’, veya
kisaca “kendiligindenlik” ginimiz diinyasi bakimindan
ozellikle 6nemli. Aslinda bu iki kavram bir batindn ta-
mamlayici pargalari oldudu igin biri olmadan digerinden
s6z etmek mimbkun degildir, zira tam bir kendiliginden-
lik hali tahakkuk etmedikge orada eylemsiz eylemeden
s0z edilemeyecedi gibi olmakta olani gérip yoluna ¢ik-
mayacak, olmayacak olani beyhude yere zorlamayacak
bir feraset ve olgunluk diizeyi de ancak béyle bir kendili-
gindenlik halini gerekli kilar.

Kitabin yazan Hollandali sinolog Henri Borel klasik
sinologlar kusaginin son temsilcilerinden biri. Ancak o
kusagin bir temsilcisi olmakla beraber onlanin cogundan
farkh olarak yad gérdugiine bén bakmayip tnsiyet kur-
maya ¢alismasi, bunu yaparken zorlama tevillere kagma-
masl asil énemlisi anladigini da mahremiyetine hiirmet

2 Kitap Felemenkge olarak kaleme alinmis ve M. E. Reynolds tara-
findan 1911'de Ingilizceye ¢evrilip yazar tarafindan gézden gegi-
rildikten sonra “Wu-Wei: A Phantasy Based on The Philosophy of
Lao-Tse” bashgiyla yayinlanmigstir. 1921'de muhtemelen dérduncii
baskist gevirmen tarafindan yeniden gézden gegirilerek Londra'da
yapilmstir.

12
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ederek ayaga distirmemesiyle batinin doguyu anlama
serliveni icerisinde miistesna bir yere sahip. Bunu hem
Dwight Goddard ile birlikte yaptigi Lao-tzu’s Tao and Wu
Wei baslikh “Tao Teh King” ¢evirisinde (1919), hem Cin
sanati Uzerine kaleme aldigi Chinese kunst - naar aan-
leiding van de tentoonstelling gehouden te Batavia door
de Nederlands-Indische kunstkring isimli ¢alismasinda
(1906), ama asil 6nemlisi gevirisi sunulan bu kitabinda
gormek mimkun. Zikredilen bu 6zellikleri on dokuzun-
cu yaz yil sonu yirminci yiz yil basi gibi nispeten erken
bir tarihte sergilemesinin bu anlama sertiveni icerisinde
mstesna bir yere sahip olmasindaki payi herhalde inkar
edilemez.

13
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GlUnumuzdeki gibi distincesiz atakhigin hatta neredeyse
kor fevriligin iyice gemi aziya aldigi bir diinyada hareket
ve faaliyet olarak gordlenlerin ¢ogu zaman yaparken yik-
tigi, dizeltirken berbat edip icinden ¢ikilmaz hale getir-
digi, ¢ozeyim derken kdrdigim edip blsbiitin ¢6zim-
stizlestirdigi g6z 6nunde bulunduruldugunda, “kadim
disince dunyasi dogu”nun degil belki ama diinyanin
geri kalaninin, 6zellikle “yeni aksiyon diinyasi” diye anil-
maktan hoslanan batinin bu “aksiyon” meselesini basini
ellerinin arasina alip dusiinmesi en acil gerekliliktir> Ve
bir kez dusunilmeye baslansa sadece Tao Te Ching'de

3 Bundan on yil 6nce bu meseleye daha kolay yanki bulur umuduyia
bati diinyasindan cevrilen bir metinle dikkat cekmeye ¢ahisitlmisti:
“Hala aksiyonun 6z Uzerine bir karara varacak sekilde disiinmek-
ten uzagiz. Aksiyonu sadece bir neticeye yol acan yoniiyle gori-
yoruz; neticenin aktielligi onun faydasina gore degerlendirilir. Fa-
kat aksiyonun 6zl tamamlamaktir. Tamamlamak: bir seyi éziinin
doluluguna agmak, onu bu dolufuga sevk etmektir—producere.
Dolayisiyla gergekten tamamlanabilir olan zaten mevcut olandir.
Fakat her seyden 6nce “varolan” Varhktr..." (M. Heidegger, Hiima-
nizm Uzerine Mektup (Hiimanizmin Ozii, Istanbul 2002 icinde.)
Ama kitap daha basindan 614 dogmustu, tashihleri dogru durist
islenmemis, sunus yazisina gonderilen ilave girmemis (bunda
sehir disinda olmanin ve haberlesme imkanlarinin bugtine gére
daha sinirlt olmasinin da payi vardi kuskusuz), daha onemlisi ka-
pagi igin bir spor takiminin renklerinden daha anlamls bir kompo-
zisyon bulamamists kendine. Her seyin ve herkesin kendisine arka
buldugu su Ulkede diinyanin selametinden, iilke insarunin esenli-
ginden baska derdi bulunmayan &zgir diisiince, sirf kimseye mii-
dana etmedigi icin kendisine bir mecra bulamiyor ve kaderine terk
ediliyorya...

14
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degil neredeyse biitiin dogu 6gretilerinde insanin irade-
sini aciga vurmasina neden bdyle mesafeli duruldugu,
neden surekli olarak insana disa vuracagi seyi gerisin
geri kendi Uzerine gevirmesi salik verildigi sorulari du-
sinmenin yolunu aydinlatacaktir.

insan bir zamandan beri tuttugu yolun sonucu olarak
kendi soyunun gelecegini tehdit eden byk tehlikeleri
savusturma iktidarindan kendi eliyle kendisini yoksun
birakti ve kendisine olacak olanlann ¢ogu zaman hizlan-
dincisy, hatta en iyi durumda seyircisi olmaktan bagka bir
secenek kalmadi. Daha 6nce de buyk tehlikelerle karsi-
lasan insan soyu arkasindan dinya tarihinin blyuk per-
delerinden biri kapanmis olmadikga olacak olanlarin sey-
rini degistirmede hig bu kadar aciz kalmamisti. Demek ki
insan asla ilismemesi gereken bir seye ilisti. Dehset verici
tiketiciligiyle her seyiiligine kadar sogurup sémdrse bile
asla yanina yanasmamasi gereken bir seye satasti.

Bu minval tUzere biraz duslinilecek olursa ¢ok geg-
meden agz olanin konustugu ama kulagi olanin din-
lemedigi, bu ylUzden ne konusanin ne konusmanin
kiymetinin kaldig1 bir manzara nazanmiza takilacaktir.
Cinki bu yoldaki batin irdelemeler ve sorgulamalar
kacinilmaz olarak sonunda gelip tek bir noktada di-
gumleniyor. Belki bugiin agik secik gorilmuyor olabilir
ama yarin bitin cgiplakhgiyla gorilecek: buginlerde
neredeyse her alanda vuku bulduguna tanik oldugu-
muz Grpertici bir hadise bu: tabiati geregi kudret ve kiy-
met sahibi her sey 6ni alinamaz bicimde ucuzlayip aya-
da duslyor ve pespayelesiyor. Bu tiikenis insana kendi
diinyasinda karstlastigi sorunlan zora bagvurma disinda
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baska bir yolla ¢g6zme imkani birakmadidi icin her sey
burada digumlenmektedir.

Herkes gortyor: Biri “din diyanet” diyor, radyo kuru-
yor, beriki televizyon. Biri “vatan millet” diyor dergi ¢ikari-
yor, oteki gazete. Biri ¢ikiyor sabah aksam hi¢ durmadan
konusuyor. Konustuklarina musteri var m1 yok mu, varsa
bile bunca konusmaya musterilik hevesi kalir mi kalmaz
my, kalsa bile buna dilin guicii yeter mi yetmez mi duistin-
meksizin.

Insan igin dogal olan suskunluktur.

Ne kasirga batln bir gece devam eder
Ne sadanak yagmur biitiin gin strer.
Eger gok ve yer degilse

Insan nasil olabilir biteviye?

(Tao Te Ching, XXIIl.)

Ve kimse kendine sormuyor, “Sesim neye yariyor mev-
cut seslerin ugultusunu ¢ogaltmaktan baska? Zamanin
illetlerini ugursuzluklanm savacak yeni ne séyllyor soy-
lediklerim?” Oyle kimseler agizlarina dyle sdzleri aliyorlar
ki bir daha kimse tarafindan kimseye séylenemez oluyor.
Oyle sdzler yle kimselerin adizlarinda éyle kirleniyor ki
diinya bir araya gelse o kiri bir daha yugup aritamiyor. Bu
gevezeligin bedeli cok agir olacak.

Bu “din diyanet, vatan millet” davasi biraz kurcalanip
esilecek olsa belli ki altindan “ben vehmi”nden, “benlik
sevdasi’ndan baska bir sey ¢ikmayacak. Ve fark etmedik-
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lerini zannettikleri insanlar her seyin farkinda: “Ne yap-
sin garip, baska tirli kendine bir yer agamamis, akliyla
huneriyle kendine bir tezgah kuramamis olmali ki camii
onine tezgah agmis!”

Ve saf niyetle hareket edilmedigi, “dogru yoldan ¢ik-
mis, gayri tabii arzu ve ihtiraslarin faaliyeti”yle faal olun-
dugu i¢in butiin bu faaliyetlerin neticesinde manasina
ve maksadina uygun hicbir nesne hasil olmuyor. Nihaye-
tinde olan bu yash diinyaya oluyor. Clink( bltiin bu sisip
kabarmis benliklerin bas cekme, yol kesme miicadelele-
rinin strtiisme alani olmak ona kaliyor. Hayvanlarin ce-
kismesi neticede bir ise yaramaktadir, gli¢li olan ayak-
ta kalmakta, boylece nesil korunmus olmaktadir. Peki
insanlarin bu manasiz itis kakislanindan hasil olan nedir
bunca kiymetli seyin israf ve istihlakinden bagska?

Diyecegini kavil ile demek yerine lisani halle izhar et-
mek eskilerin sianydi.

Onlar izhar ediyor, sarahaten ifade etmeyi bile zait
addediyorlardi.

Gerisini de muhatabinin anlayisina birakiyorlardi.

Yakin zamanlara kadar “iddiast olmayanin davasi
olmaz!” deniyor, olmaya zaman olmadigindan bahisle
tuhaf kilik ve iddialarla olmayan seyin davasi guduli-
yordu. Aslinda bugiin her seyde tanik olunan bu kan
dondurucu ucuzlama ve pespayelesme zilleti daha o za-
manlarda o s6zin icinde duralu olarak mevcuttu. Ama
birisi yanilip da o glinlerde bunlara hatirlatacak olsa
cevap hazirdi: “Emperyalistlerin gizli emelleri icin ehli-
lestirerek zararsiz hale getirdikleri ‘entelektializm’ ba-
takligina dikkat! Dogu halklarinin ‘entelektiel glici'ni

17
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kirmak igin icat edilmis ‘mistisizm miskinligi'nin tuzagi-
na dismeyelim!”

Simdilerde ise “davasi olanin manasi olmaz” dendigi
duyuluyor.

Keske bu s6z manasina ve muhtevasina uygun bir dil-
le sdylenseydi.

18
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yok. Daha diin toplumun ylksek katmanlarinda, 6zellikle
okumus yazmislar arasinda karsilastlan seyi ifade etmek
Uzere zoraki telaffuz edilen “samimiyet buhrani” teshisi
aradan yirmi yil gibi kisa bir zaman dilimi gectikten sonra
bugiin, o teshisi zorlayan sey artik tim toplum kesimleri-
naif kalmakta ve maksadi ifade edememektedir. Eskiden
bir vasif yahut niteligin yoklugu, eger dilde tanimlayan
6zel bir sézclik yoksa, eklenen olumsuzluk takistyla ifade
edilirdi. Veya onun mefhumu muhalifi, yani o durumun
tam ziddini tarif eden tabir aranir, dilde kendisine yer
arayan sey onun araciligiyla dile gelirdi.

Buna gore, ilk durumda “samimiyetsizlik’, degilse ikin-
ci durumda, “murailik” veya “iki yazltlik” tabirlerinin bu
isi gormesi gerekirdi. Ama gérmuyor. Maalesef bu zama-
na kadar i¢cinde barindigimiz dil, iyi glinGmuzde nesemi-
zi, kot glinimiizde kederimizi dokmekte higbir glicliik-
le karsilagsmadigimiz dil bugun iginde debelendigimiz bu
sefaletin koyulugunu tasvir etmekte yetersiz kaliyor.

Yuziimlzu ¢evirdigimiz diinyada “samimiyet” bitin-
1k nazarindan gorulir ve insan teki esas alinarak tarif
edilir. Nitekim gerek sincérité = sinceritas - sincerus [=
sem- bir + -cerus veya crescere gelisme (hilalin baytGmesi
gibi), dolayisiyla disaridan bir sey kansmaksizin gelistigi
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icin saf, katisiksiz olma] gerek intégrité = integritas = in-
teger (butiin) sézclklerinin koklerinde goraldiugu Gzere
hep birlik bitinltk vardir. Dilimizdeki“samimiyet” sézca-
gunun kiginin ig sesi disindaki biitiin seslere kapali olma-
st anlaminda “sagirlik”la akrabaligi da bunu dogruluyor.

Sirtimizi cevirdigimiz dinyada ise samimiyet ¢ok
daha genis bir araliktan goralir ve butin bir alem géz
oniinde bulundurularak tarif edilir. Bir bakima o kendi
icinde bir ve biitiin olan insandan disanya akseden bir
sey degil, durmasini bildigi 6l¢iide biitiin alemden Gzeri-
ne yansiyan bir haldir.

Buradan 6tesini kategorik olarak tasrih etmek mim-
kan degildir. Bu hem tam olarak tanima dahi gelmeyen
bir seyi tanimlamanin da dtesine gegip sematize etmeye
kalktigt icin, hem de yukanda s6zi edilen sulandirma ve
bayagilastirma surecinin sonunda ortaya ¢ikan zeminin
kayganhdi buna izin vermeyecedgi icin boyledir. Nitekim
azileride ister istemez karsimiza “oluruna birakma”, “akisa
mudahale etmeme” gibi “kliseler” ¢ikacak ve kastedilen
seyi onlardan tefrik ve tasrih etmeye calisirken butunli-
gu ve asliyeti icinde o kadar basit ve sade olan seylerden
ister istemez uzaklasiimis olacaktir.

Aradaki bosluk biiyiik oimakla beraber gerek bu kita-
bin, gerekse dizinin daha 6nceki kitaplarinin yardimiyla
yapilacak bir sicrama sonunda su sorulara cevap arana-
cak bir noktaya gelinebilmesi yukarida szl edilen tablo
icin az sey olmayacaktir:

Biling denen sey varligini sirdiirdigii middetge mut-
lak bir kendiligindenlik hali nasil mamkan olabilir? Veya:
insan kendisinin farkinda oldugu stirece bu farkindalik
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bir yolunu bulup “oldugu gibi olma”ya sizarak onu oldu-
dundan baska olmaya zorlamaz mi?

Onlar elbette bu sorulan asla boyle sormaz, sorulma-
sini da hos gdrmezlerdi. Fakat sirf merak saikiyle degil bu
sorular sayesinde erisilecek olani hazmedip 6ziimseme
gayretini gorseler belki hos gorirlerdi diye avunmak biz
iflah olmazlarin bos tesellisi. Zira az ileride “Oyle sermes-
tem ki idrak etmezem...” ile kapisi agilan araliktan tam
da onlarin isaret ettikleri vadi goriinecek ve iste 0 zaman
nice zamandir bitmez tikenmez tartismalarin konusu
olan, gerek tekke, gerek divan edebiyatindaki su sarhos-
luk meselesi yerli yerine oturacaktir.

“E@itim Dusincesi” dizisinin dérdinct kitabi olan
“Bir Egitim Ulkiisii Olarak Ruh Yiiceligi"nin (istanbul, 2010)
girisinde mesele edilmis olan soru ise burada sarahate
kavusturulmaya calisilan seyin ne kadar uzaginda olun-
duguna isaret etmek icin zikredilebilir ancak: “ilk gtinah”
ogretisinde oldugu gibi bozuk ve islah edilmesi gereken
bir sey olarak gorilen insan tabiati nasil olur da ahlaki
bakimdan en hayati meselede nihai atif noktas! olarak
gorilebilir?

Bir yanda tabii dlinya ile ahlaki diinyanin ayriidi hat-
ta karsithdi Gzerine kurulan 6zgirlak fikrinin ancak tabii
dinyanin asilabilmesi sayesinde gergeklestirilebilecegi
sOylenir, diger yanda bizzat boyle bir aynlidin kendisi
zorlama olarak gorular. Ciinka asil kirllmasi ya da orta-
dan kaldirilmasi gereken bu ayrihgi dogurandir.

Yukaridaki sorular Gzerine biraz durup dusunilda-
gunde Bati felsefe geleneginin en ciddi problematikle-
rinden birinin meselenin can damarina ne kadar uzak
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kaldigi kolayca gorulecektir. Arkasindaki Kartezyen me-
kanizmin naifligi ve onun 6niinde hizla serpilen doga bi-
limleri ve dzellikle fizyoloji ve biyolojinin sayginligi hesa-
ba katilsa bile vitalisme, élan vital, évolution créatrice vb.
gibi bir zamanlar kim bilir hangi sebeplere mebni olarak
parlatiimis kavramlarin nerede kaldigi ise erbabinin in-
safina birakilir,
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Fakat “Omriiniin son demini yasayan ve o son demin
nesvesinin tam olmasi icin her seyi unutup ayarticilann,
aziticilarin oyunlarina bile bile lades demeyi secen bir
milletin mensubu olarak bize bunlarn ne faydasi var?”
denilebilir.!

Olus da bozulus da iceriden disariya dogrudur. Niha-
yetinde her olus en iceride olup biten bir seyin hummal
bir cabayla disariya dogru aksettirilisidir. iceriden gelme-
yen bir olus hamlesinin disariya aksetmesi, aksettiginde
olmus denmesi olacak sey degildir. S6z de boyledir. Bir
sey icimize duser ve onu dile getirmeye, s6ze dokmeye
zorlandigimizi hissederiz. Ve o igimize ne kadar derin
islemisse dile dokiimesi o kadar sancili, dile dokilmesi
ne kadar sanciliysa dilden dokilen de o kadar canli ve
canlandinici olur. Dile yapilabilecek en biytk ihanet do-
kilmek icin dili zorlamayani dile zorlamaktir.

Su yeryuziinde her milletin oldugu gibi bu topraklar
Gzerinde yasayan insanlarnn da séylemek icin vanim de-
digi bir tiirkiist vardi. Her turkd gibi bu tirktndn soy-
lenmesi de belli bir sevk ve zindeligi gerektiriyordu. Onu

1 Hem bu soru hem bu soruya cevaben yapilan agiklamalar aslinda za-
ittir. Ve hele bir seyi gdstermek yerine ihsas etmeyi segen, hatta kimi
zaman onu bile fuzuli bulan bir diinyanin edep ve zarafetinden bahis
acilan bir kitapta béyle bir seyin yapilmasi affedilir sey degildir. Ne ya-
pahm ki yasadigimiz cagda bir yazinin diizeyini yazinin kendisi belirle-
meye yetmiyor ve dolayistyla bu sartlar altinda yazinin muhtariyetin-
den sz etmek de anlamini kaybediyor.
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bulmak, buldugunda da strdirmek kolay degildi. Belki
bu sebepten en az (¢ dort yuzyildan beri bu zindelik
yakalanamadigr ama onun terennimi de unutulama-
digi icin o tlrkd yerine onu séyleyememenin turkusu
soylendi. Bu kifayetsizlikten 6tira atalanimiza dil uzata-
mayiz. Hi¢ olmazsa onlar aczlerini idrakte samimiydiler.
Arkasindan sdyleyememenin mahcubiyeti de bir vakar
gerekli kildigr icin agir gelmeye basladi ve onun mesuli-
yeti hatirlatici mahcubiyeti altinda ezilmek yerine hama-
setiyle oyalanmak ve avunmak da bir seydir denildi ve
boylece neye ceht ettigini unutmus bir hamiyetperver-
lik ve ardindan gayretkeslik denilen seye tanik olundu.
(Nitekim Edirne mudafaasinin en siddetli ginlerinde ve
sehrin disme ihtimali belirmisken Tokat'ta bir pasamizin
¢esme onartip altin varakli kitabe yazdirdigi ve “simdi bu
islerin zamani mi?” diye soranlara “bu da bir ¢esit vatan -
midafaasidir” cevabini verdigi kayitlardadir. Tanpinar’
bu vesileyle bir kere daha rahmetle aniyoruz.)

Bir zaman sonra bu tiirkiintn sdylenmesi kurulu ddin-
ya dizeni agisindan bir tehlike olarak goriidi ve 6nce
onu sdylemekten alikonulmamiz igin tirla hile ve desi-
seler tertip edildi, ardindan da kimilerine gore diipeduz
zorbaliga boyun egildigi, kimilerine gore ise bu sevk ve
zindelik biisbitiin kayboldudu, beri yandan heveskarlar
ve hatta bezirganlar da o ol¢iide ¢ogaldigr ve fltursuz-
lastigi icin dogrudan yasak edildi. Baslarda gecici bir ted-
bir olarak kabul edilen bu yasak bir siire sonra diizenin
bir parcasi, ardindan kendisi oldu. Ve her kim ki bu dlze-
ne soz etti, nereden ve hangi maksatla sdyledigine bakil-
maksizin, bedelini zindan kdselerinde ¢dedi. Zira daha
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once Romalilara karsi Greklerin arasinda oldugu gibi bu-
rada da kraldan ¢ok kralailar ¢tkmis ve madem sizin igin
onemli olan bu yasaklann strdirilmesidir, dyleyse biz
sizin adiniza bu yasaklarin koruyucusu oluruz, yeter ki
gliciinizin alamet ve isaretlerini arkamizda hissedelim
ve hissettirelim demiglerdi.

Fakat giin oldu, devran déndi, hesaplar degisti. Kur-
duklan dengenin 6ngoriaimekle beraber zamani kesti-
rilemeyen yeni gelismeleri dengeleyemeyecegini fark
edenler yaptiklarn uzun vadeli tahminler neticesinde gor-
duier ki dizenlerinin bekast agisindan din séylenmesi
yasaklanan artik sdylenmesinde zaruret olan seydi, hatta
diizenlerinin kaderinin bir bakima buna bagh oldugu bile
soylenebilirdi. Onun bir ara nagmesi bile tanklarla top-
larla acamadiklar bir kapiyr agmaya yetiyor, bagka turli
zapturapt altina alinamayacak olanlar o sayede bditiin
asiliklerini ve serkesliklerini birakip uysallasiveriyorlardi.
Pazarlik yapilds, uzlasma saglandi. Fakat bu ayni zaman-
da tehlikeli bir seydi. Ehlilestirilmemis veya sadakati si-
nanip tescillenmemis birisi tarafindan sdylenecek olursa
sdmurd ve zulim altinda birer barut ficisi haline gelmis
olan nazik topraklarda bir kivilcim olabilir, biitiin hesap
ve tasartlari berhava edebilirdi. Béylesine tehlikeli bir is
icin ancak bir devsirme uygun olabilirdi. Son zamanlarda
ortalik devsirmelerden gecilmedigi icin uzun aramalara
gerek kalmadan boyle birisi bulundu ve basi sonu iyi he-
saplanmadan derhal yolu agildi. Fakat bulunan, o tirk(-
niin manasina ve ruhuna dylesine uzak ve yabanci biriydi
ki soyledigi bir iki nakarattan 6teye gidemiyor ve bunlan
da ¢cogu zaman sufleyle sdyledigi icin ya havasini tuttu-
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ramiyor veya tuttursa bile bir perdede karar kiimayi be-
ceremiyordu. Bu da en fazla ihtiya¢ duydugu sahihligin
ve sahiciligin kendisinden daha da uzaklasmasina sebep
oluyor ve bir tiirli inandinci olamiyordu. Ve ya yasakla ya
yalanla ama her halde talanla ayakta durabilen bu diizen
bu son bulduguyla insanlara sonunda“Herhalde bundan
daha yalanini bulamazlardi!” dedirtti.

Lakin ¢ok ge¢medi, yasadiklan tecribeden ders ¢I-
karmayi basardilar ve su sonuca vardilar: “Demek ki bize
hem dinleyicilere icinden gelerek soyledigi izlenimi ve-
recek, hem de gliya duyup hissederek soyledigi bir kuru
guriltiiden oteye gitmeyecek bir cigirici lazim, dyle ki
soyledikleri kimsenin icinde o terenniime olan hasreti
deprestirmesin, ama kimseyi de sahteligi sebebiyle onun
ashini aramaya sevk etmesin. Boylesini bulmak, bulsak
bile sadakatinden emin olmak kolay degil. Bu defa acele
etmememiz lazim. Sahne ve dekor hazirliklan kusursuz
olmali, usta dramaturglar gergegini aratmayacak mise en
scéneler hazirlamali, dyle ki yerlestirildiginde yerini ya-
dirgamasin, kimseye yadirgatici gelmesin! Oyle de oldu.

Arayicilar uzun aramalara gerek kalmadan muratiari-
na nail oldu. Clinka artik namzetler eskiden oldugu gibi
utana sikila degil, alenen meydana ¢ikip “O benim, beni
secin!” diyordu. Bulunan gercekten yaman bir qigiriciydi.
Nasil nefes alinip verilecegini, nerede yiikselip neyin tize-
rinde durulacagini, hangi nagmelerle insanlarnn nereleri-
nin oksanip, nerelerinden gidiklanacagini gayet iyi biliyor-
du. Belli ki uzun temrinler sonucu ulasmisti bu diizeye.

Boylesi, uzun zamandan beri felaketinin tek sebebi
olan her mihnet ve mesakkatten kaginmayi cana minnet
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bilmeye alismis insanlarin da isine geliyordu. Simdi her
yere egemen olan muisamere havasi iginde herkes on-
dan aklinda kalanlan kaldigi kadariyla yeri mi degil mi,
dinleyeni var mi yok zerrece dustinmeksizin soyliyor,
soyliyordu. Ve en 6nemlisi higbir sey olmuyordu, séy-
lediklerinden kimseye hicbir kulfet terettiip etmiyordu.
Soyledigi egriyi dizeltmiyor, kuruyu yesertmiyordu ama
sdylemekse soylilyordu iste. Icap ederse ¢ikip onun dahi
dersini verirdi ylksek perdeden:

S6z ola kese savasi,

S6z ola bitire basi,

S6z ola agulu as,

Yag ile bal ede bir s6z...

Ciginct isin sirnni ¢dzmdstl. Boylece elinde istedigi
zaman istedigine yoneltebilecedi bir silah olmustu. Ama
bunun butan silahlarin en tehlikelisi oldugunu bilmiyor-
du. Keske bunca emek ve ¢aba bir aslin simyasini ¢6zip
suretini ele gecirmek igin harcanacagina, icinde bulu-
nulan zamana ve sartlara cevap olarak halis bir olusla
o ashin asaletine talip olunsaydi da soysuziuk boyle alip
yuriimeseydi.

Bu masal, bu minval tizere uzatilabilir ve tuttugu ay-
nada Glkenin hali melali butiin qiplakhgiyla gordlebilir-
di. Ama Ulkenin ne hali ne istikbali umurunda kimsenin.
Zira bir can ¢ekisen organizma ki bu en kigiglnden en
buytgine batin uzuvlan varlik sebebini unutmus ve
tam bir cinnet hali icerisinde her biri ayri telden istiklalini
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ilan etmis, ve aciyanlar acisin ona, ortada en (icra kdse-
deki kanamayi dahi hissedip orayi halin icaplarina gore
diizenleyecek ne bir beyin, ne de o beyini besleyecek ve
muvazenesini temin edecek bir kalp var.

Taslann yerinden oynadigi dolayisiyla alabildigine
temkin ve teenniile hareket edilmesi gereken bir zaman-
da icinde barindirabilecegi tehlikelere dair en kiicuk bir
fikir sahibi olmaksizin, olur olmaz her seye tam bir keyfi-
lik ve gelisigtizellik icerisinde ylesine beceriksizce mu-
dahalelerde bulunuldu ki bu saatten sonra bizi bekleyen
ancak korkung bir cinnet ve kargasa olabilir.

Nitekim geldigimiz noktada “jubilesini yaptiklan sa-
irlerin” dahi “hicbir kitabin 6gretemeyecegini” soyledi-
gi anneligi bunlar “bilimle bulusturmaya” kalktilar ve
sonunda “annelik Universitesi” diye bir ucubeyi dinya
ilim ve tedrisat tarihine armagan ettiler. Ve béylece ¢ok
onemli bir gedigi “sertifikali annelerle” kapatmis oldular.

Kendini geri cekeni, kayiplara karisip gériinmez olani,
biraz daha eglesmesi icin yoluna durmak veya yol kenar-
larina dizilip aglasmak soyle dursun ugurlamaya diinden
hazir olmanin ve bir an evvel gitsin de diizenimi kurayim
diye firsat kollamanin “muhafazakarlik” neresinde? Bu tur
seyleri ciddiye alip bu ve benzeri sorularla ne yaptigini
bilmezlere yaptiklarinin ne oldugunu ve sonunun nere-
ye varacagini hatirlatmanin zamani goktan gecti.

Artik kor olan bile goriyor, bitiin buhranlara ve cal-
kantilara karsi serbetli oldugu ve her seye ragmen hala
“kaya gibi saglam durdugu” séylenen “Tirk aile yapisi”
su on yilin sonunda bugln Agustos gunesinin altindaki
kar gibi igin icin eriyor. Hal diliyle dahi acziyet itirafi ve
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mahcubiyet belirtisi bile bir seyken, hele bu tlkedeki en
“modernist bilimci”nin bile boyle bir seyi teklif etmekten
utanip sikilacagi dasiintlecek olursa, boyle bir ucube
icin torenler diizenleyip nutuklar atmak da ... iste boyle
bir seydir.

Ya da: Kurdu gakah serbest birakip her birinin bin tirla
melanetine kim bilir hangi bahaneyle ses ¢ikarmazken ve
hele onlarin agizlanni agmig insanlarin kdsemenlerin pe-
sine takilmadan agillarinin yolunu bulamayan strtlerden
beter hale gelmesini arsiz bir istiha ile kolladiklarini gérir-
ken “artik insanlarin en kigtk bir fisiltiyla istikamet degis-
tirdikleri, kolaylikla kanlanna girilip g6z gére gore uguruma
stirtilebildikleri"nden bahis acip “Milli Algi Koruma Kanunu”
¢ikartimasini teklif etmek ... yine boyle bir seydir.

Ve bunlara benzer daha diizinelerce misal getirilebilir.

Kendi asli tabiatimizin bizden olmamizi bekledigine
olmanin mesakkati sebebiyle kulaklanmizi tikayip go-
rinmekle yetinmeyi sectigimiz strece daha beter nice-
leriyle de karsilasacagimiz muhakkak. Kendi hayatimizi
yasamadigimiz, kendi agzimizla konusmadigimiz igin
her yerde nazarimiza ¢arpan ve artik ruh saghgimizi ha-
rap eden boyutlara ulasan bu misamere havasi daha da
koyulasacak. Oyle ki bunlan konusacak takatimiz bile
kalmayacak.

iste ulu hocalar bizdeki bu iflah olmaz illeti daha bu
topraklarda tutunma savasl verdigimiz yillarda gorduk-
leri icin “neysen o ol ve oldugun gibi gérun” diye ihtar
ettiler.

Ve en onemlisi: Eger bitiin alametleri ve isaretleriy-
le ginden giine daha da yaklasan bu cinnet ve kargasa

29
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayatin Ritmi

hali diinyanin sonu olmayacak ve insanlar bu topraklar
Uzerinde yasamaya devam edecekse diizen tekrar neyle
kurulacak?

Soézle.

Ve iste o glin ona miiracaat ettigimizde onun yerinde
olmadigini gérecegiz.

O zaman vaktiyle onu ayada disirdigumiz icin sim-
di yerinde olmadigini anlayacagiz ama ¢ok geg olacak.
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Lao-Tse'nin “Wu-Wei"si izerine asadidaki inceleme, di-
stinUriin s6zU edilen eserinin bir cevirisi veya hatta ser-
bestce uyarlamasi olarak kabul edilmemelidir. Yapma-
ya ¢alistigim sey onun dusincesinin saf 6zind burada
mumkiin olan en yalin haliyle vermeye calismaktan iba-
rettir ve onun temel hakikatlerinin aslina tam sadik ce-
virisini ancak minferit durumlarda verdim, geri kalanlar
biyuk 6l¢tide onun dile getirdigi temel ilkelerin irticalen
gelisen yorum veya tefsirinden ibarettir.

“Tao" ve “Wu-Wei" tabirlerini ckuyus ve anlayis seklim
“Tao-Teh-King"in ¢evirisini yapmis olan (Stanislas Julien,
Giles ve Legge gibi) bircok Sinologun okuyus bigimin-
den battndyle farkhdir. Fakat burasi kendimi savunup
haklh gikarmaya calismanin yeri degil. Anlayisimin makul
ve temellendirilebilir mi yoksa yanlis ve savunulamaz mi
oldugunun degerlendirilmesinin takip eden esere bira-
kilmasi daha dogru olacaktir.

Lao-Tse'nin kisa, fevkalade yalin kitabi az sey ihtiva
eder, sozlerinin batindyle asli anlamlari (ki bunlar zaman
zaman ayni sozlere baska eserlerde verilmis anlamlardan *
ciddi farkhliklar gosterir) icine yogunlastinldigi soylenebilir

* Mesela Konfiicyls tarafindan.
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ama bu az sey incildir. Lao-Tse'nin eseri felsefe tizerine bir
inceleme degildir, fakat daha ¢ok bu (yazilmamis) felsefe-
nin onu géturdidi hakikatleri ihtiva eder yalnizca. Onda
ne surete, ne cisme tesadif ederiz, sadece ve sadece bu
felsefenin en derin 6zii—baska hicbir sey.

Bu eser iste bu derin 6ze nifuz etmeye, daha dogrusu
o derin 6zU ¢ekebildigi kadar icine ¢cekmeye ¢alismakta-
dir ama hicbir surette Lao-Tse'nin cevirisi olarak gorul-
memelidir. Kir manzarasi, deniz, bulutlar gibi mecazi
mukayese unsurlarinin hicbiri Lao-Tse'nin eserinin hicbir
yerinde bulunmaz. Keza o herhangi bir yerde ne sanat-
tan ne de 6zel olarak sevgiden soz eder. Butin bunlari
yazarken Lao-Tse'nin derinden hissedilmis felsefesinin
dikkatle okunmasinin gayn ihtiyari olarak sevk ettigi du-
stince ve hisleri yiiksek sesle séylemis oldum. Dolayistyla
bu eser suurunda oldugum seyden ¢ok o suurun sahi-
bini daha fazla aksettiriyor olabilir; fakat boyle olsa bile
Lao-Tse'nin sozlerinin bende uyandirdidi fikir ve hissiya-
tin tasmasindan baska bir sey degildir.

Lao-Tse izerine Cince kaleme alinmis olanlar disin-
da herhangi bir eserden faydalanmadim ve bunlarin da
sayisi cok azdir. Daha sonra ingilizce ve Fransizca cevi-
rilerden bazilarini okudugumda bu kitaplarin ne kadar
karmasik ve anlasilmaz oldugunu goériince dogrusu sa-
sirmaktan kendimi alamadim.

Lao-Tse'nin eseri hakkindaki basit fikrime bagh kal-
dim ve eserimde hicbir seyi degistirmedim. Clinki ba-
sit ve dogal bir inanc¢ olarak igimde onun dogrulugunu
hissediyorum.

Henri Borel
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Ha To limanindan birkag saatlik mesafede Cin denizin-
de kiiguk bir adaciktaki Shien Shan Tapinagrnda bulu-
nuyordum.

Batiya dogru, yumusak hatlan adanin arkasinda ig
ice gecen iki dag sirasi yikseliyordu. Doguda ugsuz bu-
caksiz okyanus pirtl piril parhyordu. Tapinak yukarida,
kayalarin Uzerinde, ulu Buda agaglarinin gélgesi altin-
daydu.

Ada hemen kimsenin yolunun diasmedigi 1ssiz bir
yerdeydi, zaman zaman patlamak Gizere olan firtinadan
kagan balikgilar, baska bir limana ulasma umutlari olma-
diginda buraya demir atiyorlardi. Bu metruk yerde tapi-
nagin ne isinin oldugunu kimse bilmez; fakat onun bu
1ssiz yerdeki kutsal varolus hakkini gegen ytzyillar pe-
kistirmisti. Yabancilar buraya nadiren gelirler, ve adanin
yaklagik yGz kadar fakir sakini sirf kendilerinden 6nce
atalan burada yasamis oldugu igin yasamayi surddrtr.
Kendisiyle sohbet edebilecedim ruh ve fikir derinligine
sahip birini olur da belki burada bulurum umuduyla
geldim. Cinlilerin dini hakkinda kaleme alinmis sathi ki-
taplardan 6grenemedigimi bana soyleyebilecek gonli
engin, fikri zengin rahipler aradim, bir yildan fazla bir
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zaman civardaki tapinak ve manastirlari dolastim, fakat
her yerde karsima cahil, ahmak mahltklar—sembolik
anlamini anlamadiklan putlarin 6niinde diz biiken ve
tek bir s6zcuguni bile anlamadiklan tuhaf “Sutralar”i
tekrarlayip duran zavallilar gikti.2 Ve ben bitin bilgimi
berbat bir sekilde terciime edilmis eserlerden edinmek
zorunda kaldim. Bunlar, kendilerine danistigim okurya-
zar Cinlilere nazaran Avrupali bilginlerden daha da kot
muamele gérmus eserlerdi. Sonunda yash bir Cinlinin
Gok ve Yerin sirlari hakkinda bilgi sahibi biri olarak “Shi-
en Shan Bilgesi’nden s6z ettigini duydum. Ve dogrusu
blylk bir beklenti icerisinde olmaksizin onu aramak
tizere yola koyuldum ve denize agildim.

Tapinagin daha once gordiklerimin ¢ogundan pek
farkh yani yoktu. Kir pas icindeki kil rengi giysileriyle
rahipler eteklerine dizilmis anlamsiz, sintkan bir ¢eh-
reyle bana bakiyorlardi. “Kwan Yin" ve “Cakyamuni’,
“Sam-Pao-Fu” heykelleri daha yeni onarimdan gegmisti
ve eski guzelliklerini berbat etmis, tasavvur edilebile-
cek en kaba renklerle parhyorlardi. Zemin toz toprak
icindeydi, etrafa portakal kabuklari ve seker kamisi ki-
rintilart yayillmigti. Adir ve kesif bir hava gégstiimi sikis-
tirdh.

Rahiplerden birine seslenip:

“Yash bilgeyi ziyarete geldim. Zamanin ‘Lao-Tse’si
denilen yash miinzevi burada yasamiyor mu?”

2 Bu bir vakia. Cinli rahipler Sanskritceden Cinceye ses yapist géz
éninde bulundurularak cevrilmis olan Sutralar tekrarlama alis-
kanhigindadirlar ve bu Cince ifadelerin tek bir sézciglini bile an-
lamazlar.

38
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tao
Saskin bir ¢cehreyle cevap verdi:

“Lao-Tse sarp kayaliklarin zirvesindeki kulibede ya-
sar. Fakat barbarlardan pek hazzetmez”

Nazikge rica ettim:

“Beni ona géturdr misin, Bikshu, sana bir dolar ve-
ririm?”

Bakisindaki aggozltluk asikardi, fakat kafasini sallad:
“Buna cliret edemem; onu kendiniz arayin.”

Oteki rahipler sirittilar ve “bahsis” umuduyla bana
cay ikram ettiler.—

Onlardan aynidim ve kayaliklan tirmanmaya basla-
dim. Yanim saat i¢inde zirveye ulastim. Burada kuictik
dort kose tas bir kulibe buldum. Kapiyi caldim, kisa bir
stire sonra slirgl sesi duyuldu, kapi agiidi.

Bilge karsimdayd), bana bakiyordu.

Bu gériunmeyenin agiga ¢ikmasi, fas olmasiydi.

Sanki buyuk bir 15tk—g6z almayan fakat stikinet ve-
ren bir 151k gérmustim.

Ontimde bir palmiye agaci gibi uzun ve dimdik du-
ruyordu. Cehresi gokte asili ayin aydinlattigi, agaglarin
derin sessizligine gom{illi sakin bir aksam kadar huzur
doluydu. Bitlin varlig tabiatin ihtisamini aksettiriyor-
du, bir dag gibi yalin ve gtizel, veya bir bulut gibi buiti-
niyle dogal ve kendiliginden. Varhgi etrafa seher vakti
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tan yeri adarirken yakaran ruh kadar kutsal bir hava
yayiyordu.—

Derin bakisi altinda kendimi rahatsiz hissettim ve
butun yavanhgr icinde géziimiin éniine serilen sefil ha-
yatimi gordiim. Tek bir séz edemedim, kendimi sessizlik
icinde onun aydinlatici tesirine biraktim.

Elini sallanan bir ¢icegin hareketine benzer bir ha-
reketle kaldirdi ve bana uzatti—kalpten—samimi bir
sekilde. Ve konustu, sesi adaclardaki riizgarin sesine
benzeyen yumusak miizikti:—

“Hos geldin yabanci! Niye anyorsun beni?—benim
gibi yash bir adam1!”

“Ben bir Gstadi anyorum’, diyebildim hakir ve alcak
sesle;—"insanin iyilik ve mutlulugunun yolunu bana
gdstermesi icin. Bu glizel Glkeyi uzun zamandir arasti-
riyorum fakat insanlar sanki tizerlerine 6lG topragi ser-
pilmis gibi ve ben hicbir zaman olmadigt kadar sefil ve
bedbahtim.

“Bu konuda biraz yaniliyorsun’, dedi yash bilge, “cok
iyi olmak icin bu kadar ¢ok ¢alisma. Cok fazla arama,
hakiki bilgeligi asla bulamazsin. Sart imparator? sihirli
incisini yeniden ele gegirmek i¢in ne yapmis bilmiyor
musun? Bak sana soyleyeyim:*

3 “Sari imparator” MO yaklasik 2697'de hiikiim siirmiis oldugu an-
lagilan efsanevi bir Cin imparatorudur.

4 Takip eden paragraf “Nan Hwa King"in on ikinci béliminden
cevrilmis bir alintidir,
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“Sari imparator bir keresinde Kizil Deniz'in kuzeyin-
de seyahat ediyormus ve Kuenliin Daglar’nin zirvesine
tirmanmis. Gineye dondigunde sihirliincisini kaybetti-
gini fark etmis. Onu bulmasi igin aklina yalvarmis, fayda
etmemis. Gorustine yalvarmis, kar etmemis. Talakatina,
belagatina yalvarmis, beyhude... Sonu¢ vermemis. So-
nunda Higlige yalvarmis ve Higlikle o yeniden elde edil-
mis. 'Ne tuhaf!’ diye haykirmis, ‘Bunca sey aciz kaliyor da
hiclik onu yeniden elde edebiliyor!’ Beni anliyor musun,
gen¢ adam?”

“Bu inci onun ruhuydu herhalde’, dedim, “bilgi, g6-
ris ve konusma ruhu aydinlatacagi yerde ancak ka-
ranlikta birakiyor; ve ruhunun bilinci Sart Imparator’a
ancak mikemmel siik(inetin huzuru icinde geri dondu.
Oyle degil mi, efendim?”

“Dogru, nasil anlasiimasi gerekiyorsa dyle anlamis-
sin. Peki, bu gtizel hikayenin kim tarafindan soylendigi-
ni de biliyor musun?”

“Hem genc¢ hem cahilim, nereden bileyim...”

“Cin’in en buyuk bilgesi Lao-Tse'nin talebesi Chuang-
Tse tarafindan. Bu (ilkede en saf bilgelik ne Konfii¢yis,
ne Mencius tarafindan dile getirilmistir. En saf bilge-
ligi dinlemek icin Lao-Tse'ye kulak vermek gerekir. O
bilgelerin en ulusudur, Chuang-Tse onun talebesiydi.
Siz yabancilar, biliyorum, Lao-Tse'ye belli bir hayranlik
duyuyorsunuz fakat icinizden ¢ok azi onun nefes alip
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vermis en saf insan oldugunu biliyor—'Tao-Teh-King'i
okudun mu? Onun‘Tao'ile ne anlatmak istedigini acaba
hi¢ ddsundun ma?”

“Eger siz bana sOylerseniz minnettar olurum, efen-
dim.”

“Zannederim sana yardim edebilirim, gen¢ adam,
evet bunu memnuniyetle yaparnim. Yillar var ki talebem
olmad) ve gozlerinde merak degil, daha ¢ok, ruhunu
ozgurlestirmek igin saf bilgelik arzusu gérdyorum. Din-

le 6yleyse.’—

5 Asadidaki pasaj, “ve milyonlar yeniden bire geri donerler” cimle-
sine kadar “Tao-Teh-King"in birinci boliumunin—bir gevirisi degit
ama—serbestce uyarlamasidir. Lao-Tse'nin harikulade sade ve
basit tslubu dilimize aymi sadelik ve basitlikteki ifadelerle gevri-
lemez. Benim bu ¢evirim—kismen Ginli yorumculanin yardimiyla
ulagilmis olan—bitniyle yeni bir yorumdur ve bildigim kadariy-
la ashina en sadik olanidir. En meshur ve belli bir anlamda en kabi-
liyetli Sinologlardan biri, Herbert Giles bu ilk boliiman sadece ilk
cumlesini tercime eder ve kalanini gevirme zahmetine katlanmaz!
{Krs., H. A. Giles, “The Remains of Lao Tzii", Hongkong, China Mail
Office, 1886.) Bu ayni bilgin “Tao"yu, Lao-Tse'nin kastettigi seyin—
yiceler Yiicesi, Sonsuz, Mutlak—Dbir “yol” olmasinin imkansizhgini
gormeksizin “Yol” diye gevirir; ¢linki bir yol her zaman (mecazi an-
lamda) baska bir seye gotiiriir ve bu sebepten 6tir En Yiice, En Ulu
olamaz. Bir baska ve daha da unli bir Sinolog, Dr. Legge, “Tao"yu
“istikamet” diye gevirir ve su basit cimleden: “Tao sozlerle ifade
edilemez, eger edilebilseydi sonsuz Tao olmazdi"dan, o: “Yirine-
bilen istikamet kalici ve degismez istikamet degildir” anlamni ¢i-
kanrr. Oysa bu cimlenin bitiin sirr gurada saklidir: “Tao” isaretinin
veya sézcliguinin bir yigin anlami vardir ve Konfligyiis'iin “Chung
Yung” isimli eserinde gercekten de “Yol” anlamina gelir. Fakat bas-
ka yuzlerce ornekte: "konusma, ifade, bir deyis” anlamlarinda kul-
lanildign géraliir. Nitekim Lao-Tse bu isareti ayn cimiede iki farkli
anlamda kullanir ve neredeyse butiin gevirmenler bu inceligi an-
lamada yetersiz kaldiklan igin cimleyi yanhs cevirme hatasindan
kurtulamazlar. Oysa cimle olabildigince basittir ve bendeki Cince
baskilardan ikisinde yorumcular: “séylenmis” ve “sifahen” anlamim
verirler. Fakat butun Sinologlar icerisinde sadece Wells Williams ./..
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"Tao'nun siz batihlarin ‘Tann’ dedigine benzer higbir
yani yok. Tao Birdir; baslangig ve sondur. O her seyi ku-
caklar ve her sey ona doner.

Lao-Tse kitabinin baslangicinda isareti yazmisti:
Tao. Fakat aslinda onun ifade etmek, anlatmak istedigi
seyin—En Yiice, Bir—ismi olamaz, o hicbir sesle, hi¢bir
surette anlatilamaz, ¢inkd o Birdir. ‘Tanr’ tabiriniz de
ayni derecede yetersizdir—Wu—Hi¢—O, Tao'dur. Beni
anlamiyorsun? —Sunu da dinle! Demek ki mutlak bir
Gergeklik var—basi sonu olmayan—ki biz onu kavraya-
miyoruz ve bu sebepten 6tird onun bizim icin Hig gibi
olmasi gerekir. Bizim kavrayabildigimiz, bizim igin izafi
bir gerceklige sahip olan aslinda goriintisten ibarettir.
O bir zuhurdur, mutlak bir gergekligin sonucudur, ¢iin-
ki her sey ondan zuhur eder ve yine ona ddner. Fakat
bizim i¢in gergek olan seyler kendi bastarina ger¢ek de-
dildir. Bizim Varlik dedigimiz aslinda Var-olmayandir ve
tam da bizim Var-olmayan [Yokluk, Hi¢] dedigimiz haki-
ki anlamda Varhktir. Onun igin blyk bir karanlik icinde

/. bu ciimleyi dogru cevirir ve sdyle der:“ifade edilebilen Tao son-
suz Tao dedildir”. Cimle yapist tam dogru aktarlamamis olmakia
beraber Williams hi¢ olmazsa anlarmi dogru kavramustr.

Eserim De Gids dergisinde yayinlandiktan sonra itk defa Groot'un
“Jaarlijksche feesten en gebruiken der Emoy Chineezen” baglikh
¢alismasini gordiigimde anladigim kadarniyla o da benimle ayni
fikri paylasiyordu. Zira o da “Tao"nun ¢evrilemez oldugunu soy-
lilyor ve bu tabirin “Cinli diistinirin kendisinin de bir isim bula-
madidi, bu yiizden "Tao’ s6zcigiyle mihirleyip biraktigi temel bir
fikir” oldugunu diigliniiyordu. Profesor de Groot az ileride ekler:
“Eger bu sozciigli ‘evrensel tabiat ruhu; ‘her seye sirayet eden tabii
manevi gli¢’ diye gevirirsek hatta sadece ‘tabiat’ sdzciiglyle karsi-
larsak diigtiniiriin kastettigi seyden ¢ok fazla uzaklasmis olmayiz.”

Her ne kadar tabir benim igin daha yiiksek bir muhtevaya sahip
olsa bile Profesér de Groot'un bu fikrini kendime bildigim batin
yaklagimlardan daha yakin buluyorum.
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yasiyoruz. Ger¢ek oldugunu zannettigimiz sey gercek
degil ama yine de gercek olandan zuhur eder, ¢linkd
Gergek Bitundir. Hem Varlik hem Varlik olmayan buna
gore Tao'dur. Fakat her seyden evvel ‘Tao’ sézcigunin
yine de bir insan tarafindan telaffuz edilmis bir sesten
ibaret oldugunu ve o dustincenin kendisinin 6z iti-
bariyle ifade edilemeyecegini asla unutma. Duyularca
sezilebilir, fark edilebilir her sey, kalbin batlin arzulan
dzlemleri gercekdisidir. Tao G6gin ve Yerin kaynagidir.
Bir Ikiyi, iki Ucti, U¢ milyonlan meydana getirdi. Ve mil-
yonlar yine Bire doner.

“Eger bunu aklindan ¢ikarmazsan, geng adam, Bil-
gelik yolunda ilk esigi ge¢mis olursun.

“Su halde Tao’nun her seyin kaynag: oldugunu bi-
liyorsun; agaglann, ciceklerin, kuslann; denizlerin, ¢ol-
lerin, kayalarin; 1s1gin ve karanligin, sicak ve sogugun,
gun ve gecenin; yaz ve kisin, ve kendi varliginin. Diinya-
lar ve Okyanuslar Sonsuzlukta buharlagir. Insan karan-
liktan cikar, parldayan isikta gller ve kaybolur. Fakat
batiin bu degisimlerde Bir agiga ¢ikar. Tao her seydedir.
En derinindeki ruhun Tao'dur.

n

“Onlinde yayilan diinyay gorilyorsun, geng adam? ...

Heybetli bir tavirla denizi isaret etti.—
Her iki yanda tepeler agik, keskin hatlariyla gége
dogru ylkseliyordu—tipki suurlu ¢aba ve glgle yontu-
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lup belirginlesen kuvvetli dlstinceler gibi—isik ve ha-
vanin yumusak etkisine ancak uzaktan boyun egiyor-
du. Hayli yiiksek bir noktada tath yapraklariyla kigiik
yalniz bir agag ulvi bir 1sik icinde duruyordu. Yumusak
dinginligiyle aksam sokin etmeye baslamisti, daglarin
Gzerine riiya gibi belli belirsiz ama yine de aydinlik ki-
zil bir parlakhk ¢okmiistis ve daglar her zamankinden
daha keskin hatlanyla huzurlu bir nese icerisinde bu
Isiga cevap veriyordu. Onun iginde her seyin, tipki din-
darhga dogru suurlu bir yiikseliste oldugu gibi, nazikce
yukart dogru bir ¢abalayis, sessiz bir denge ve huzur
halii¢inde oldugu hissediliyordu. Ve deniz kiigiik, sessiz
dalgalarla—bir tur sonsuzlugun sakin, karsi konulmaz
yaklagmastyla sanki kiytya dogru yavas yavas emekli-
yordu. Kuigiik bir gemi altin gibi parlayan yelkeniyle si-
zulerek kiytya yaklastyordu. Bu ugsuz bucaksiz okyanus
uzerinde ne kadar kiglik goriniyordu—bir o kadar
korkusuz ve sevimli! Her sey saf ve kusursuzdu—higbir
yerde bozulmanin, kokusmuslugun, gunahin en kiiciik
bir emaresi yoktu.

Daha 6nce tecriibe etmedigim kuvvetli bir nesenin
itici glciiyle konustum:

“Simdi onu hissediyorum, efendim! Aradigim her
yerde. Onu uzaklarda aramam llGzumsuzdu; ¢iinki o
bana gayet yakin. O her yerde—aradigim, benim oldu-
gum, ruhumun oldugu sey. O bana kendim kadar yakin
ve asina. O bastan basa ilham, bastan basa ice dogus. O
her yerde! Tao her seyde!”
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“Dedigin gibi, oglum, fakat kanstirma. Tao gérdu-
giinde fakat Tao gordiigun degil. Tao'nun gézle go-
rilebilir oldugunu sakin diiginme. Tao ne ylreginde
nese uyandirir ne gézlerinden yas getirir. Clinka bi-
tin tecribeler, duygular ve heyecanlar izafidir, gergek
degil”

“Ama artik bundan s6z etmeyecegim. Daha ancak ilk
kapimin 6nundesin ve safagin ancak ilk 151gint goriyor-
sun. Simdiden Tao'nun her seyde mevcut oldugunu kav-
rayarak baytk gugligu geride birakmis oldun. Bu senin
hayatini daha dogdal ve daha gtivenli hale getirecektir—
zira inan bana Tao'nun kollarinda annesinin kollarindaki
cocuk kadar glivende olacaksin. Ve o seni ciddi, disun-
celi ve dikkatli hale getirecektir ¢iinki kendini her yerde,
tapinagindaki iyi bir rahip kadar kutsal hissedeceksin.
Artik seylerdeki degisimden, hayat ve olimden kork-
mayacaksin; ¢linkl artik 8limin de hayat gibi Tao'dan
geldigini biliyorsun. Ve bu hayatina niifuz eden Tao’nun
dlimden sonra da seni sarekli olarak sarmasi ayni dere-
cede dogaldir.

“Onindeki manzaraya bak! Agaglar, daglar, deniz,
tipkt hava ve isik gibi senin kardeslerin. Bak deniz
nasil yaklasiyor bize! O kadar kendiliginden, o kadar
dogal, o kadar saf ‘clinki 6yle olmal’—Sevagili kiz
kardesini, sana dogru edilen suradaki kiiciik agac
gordyor musun? Ve onun kiguk yapraklarinin basit
hareketini?—
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“Oyleyse sana Wu-wei'den,® ‘karsi koymama'dan,
Tao’dan dogan ilcain / sevki tabiinin nefesindeki ‘ken-
diliginden hareket'ten sé6z edeyim. insanlar hayatlari-
ni Tao’nun basit glzelligi icinde, denizin kabardig, bir
¢icegin tomurcuklandidi gibi, kendi akisina biraksalar
kendiliklerinden dogru insanlar olurlar.* Her insanda
Tao'dan ¢ikan ve onu yine Tao'ya dondiren dogal bir
ilca, bir sevki tabii vardir. Fakat insanlar kendi duyular
ve tutkulari ile korlesirler. Hazzi, arzuyu, nefreti, séh-
reti ve serveti ararlar. Hareketleri siddetli, hiddetli ve
firtinahidir, gidisatlarinin seyri bir vahsi yikselisler ve

6 Bu “Wu-Wei"—aslinda her ne kadar ¢evrilemezse de—yine bu
Sinologlar tarafindan, sanki tembellik, aylaklk, atalet gibi bir sey
kastediliyormus gibi, "hareketsizlik” veya “faaliyette bulunma-
ma” diye cevrilir. Oysa kastedilen kesinlikle “tembellik’, “aylakhik”
degildir fakat daha ¢ok "hareket’, “faaliyet"—yani “dogru yoldan
¢ikmug, gayn tabii tutku ve arzulann faaliyetten kesilmesi’, buna
karsihk “Tao’dan kaynaklanan tabii hareket anlaminda faal olma”
ifade edilmek istenir. Nitekim “Nan Hwa King"de asadidaki ifade-
lere rastliyoruz: "Gok ve yer higbir sey yapmaz” (kétii anlamda) ve
(yine de) “yapilacak higbir sey kalmaz”. Biitlin tabiat tabii bigimde
Tao'dan sudur eden ‘Wu-Wei'den ibarettir. Dolayisiyla sinologlar
“Wu-Wei"yi “hareketsizlik” diye ¢evirerek Cince metnin anlaminin
tam tersine ulasmis oluyorlar.

Lao-Tse mesele hakkinda bundan daha fazla tafsilat vermez.
Asagidakiler metnin bende uyandirdig tedailerdir. Metnin ashnin
ilk boliimunin tamami kitapta tek bir sayfadan ibarettir ve sadece
elli dokuz karakter ihtiva eder. Ve bu Lao-Tse'nin dilinin bu kadar
az sdzclikle bu kadar ¢ok seyi soyleyebilmesini mimkin kilan ha-
rikulade inceligini ve vecizligini dogrular.

[Cin diisiincesinin, bilhassa Lao-Tse ve Chuang-Tze okulunun bu
en 6nemli ve gliinimiiz dinyasi bakimindan en fazla (zerinde
durulup dugtiniilmeye muhtag meselesi, bir yandan ‘olan, ‘olma-
st gereken’ ve ‘kendiligindenlik’ gerilimi, diger yandan ‘samimiyet’
problematiginin chiin tzu ve tzu te iliskisi icinde ¢6ziimi cerceve-
sinde dizinin Cin Felsefesi Tetkiklerin'e ayrilan V ve VI, kitaplarinda
karstlastirmah olarak ele alinip incelenecektir.]
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keskin dususler dizisidir. Ger¢ek disi olan ne varsa on-
lara siki sikiya baghdirlar. O kadar ¢ok seyi arzu ederler
ki ‘Bir'i arzu edemezler. Bilge olmay: ve iyi olmayi da
arzu ederler ve en kotist de budur. Cok fazla bilmek
isterler.

“Tek care ise su: ¢iktiklan kaynaga geri donmek. Tao
icimizdedir. Tao huzur ve stkundur. Ancak arzuyu terk
ederek—hatta iyilik ve bilgelik arzusunu bile—huzura
sikuna kavusabiliriz. Ah... ah! Tao'nun ne oldugunu
batin bu bilme ézlemi! Ve onu anlatmak ve arastirmak
icin sdzlerin pesine dusen su zavall kosturmaca. Haki-
ki bilgeler sozsuz 6gretiyi—anlatilmamig olarak kalan
takip ederler.” Ve kim onu anlatacak, soze dokecektir?
Onu (Tao'nun ne oldugunu) bilen onu anlatmaz; onu
anlatan onu bilmez.® Ben de Tao'’nun ne oldugunu
sana sOylemeyecedim. Onu sen kendini her tirlG tut-
ku ve dzlemden kurtararak ve gayn tabii her turll ga-
baya bos verip iginden geldigi gibi yasayarak kendin
kesfetmelisin. Tao'ya usulca, uysalca su ug¢suz bucaksiz
okyanusun hareketi gibi dingin ve sakin bir hareketle
yaklagmalisin. O ne hareket etmeyi sectigi i¢in ne hare-
ket etmenin akillica veya iyice oldugunu bildigi icin ha-
reket eder. O gayri ihtiyari olarak, hareketinin farkinda
olmaksizin hareket eder. Tao'ya da ayni boyle yavasca,
dalgalanip durularak, degisip donuserek déneceksin
ve déndiigtinde onu bilmeyeceksin ¢linkii bizzat sen
Tao olacaksin.”

7 Bu ciimle “Tao-Teh-King"den (ikinci bolim) cevrilmistir.
8 56. boliimden. Bu ciimle “Nan Hwa King”in 15. béliminde de
bulunur.
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Konusmaya ara verdi ve nazik¢e bana bakti. Gézleri
dingin bir isikla parliyordu, goklerin 15131 gibi sakin ve
huzurlu.

“Efendim,” dedim, "soyledikleriniz tabiatin kendi-
si kadar guizel ve tabii; fakat kesinlikle o kadar kolay
degil—insanin Tao'ya bu ¢abasiz, cekismesiz, hareket-
siz dalmasi, ona kendini vermesi?”

“Sozlerimin anlamini karistirma,” diye cevap ver-
di. “Cabasizlik—Wu-Wei—derken Lao-Tse safi hare-
ketsizligi—kapali gozlerle safi tembelligi kastetmiyordu.
Onun demek istedigi: diinyevi faaliyetten, arzudan—
gercek disi seylerin 6zleminden kurtulmakti. Fakat o
gercek seylerde tam faaldi. O ruhun gucli hareketini
kastediyordu—kafesten bir kus gibi su kasvetli beden-
den kurtarimasi gereken ruhun. Onun demek istedigi
bizim Tao'dan aldigimiz ve bizi yine Tao'ya géturen sevk
edici i¢ glice boyun egmekti. Ve inan bana: bu hareket
Uzerimizdeki bulutlann hareketi kadar tabiidir.

Basimizin Gzerindeki mavi esirin yukseklerinde, ya-
vas yavas denize dogru akan altin bulutlar vardi. Ulvi
ve mukaddes bir sevgininki gibi harikulade bir saflikla
parhiyorlardi. Uzakta rilyadaki gibi yumusak ve belli be-
lirsiz dagiliyorlardi.

“Kisa bir muddet sonra kaybolmus, géklerin son-
suzlugunda dagilmis olacaklar,’ dedi yash miinzevi, “ve
sonsuz mavilikten baska bir sey gérmeyeceksin. Ruhun
Tao'ya iste boyle dalip gomuilecek.”

49
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayatin Ritmi

“Benim hayatim gunahlarla dolu,” diye cevap ver-
dim, “karartia arzular kursundan bir yik gibi biniyor
Uzerime. Ve karanliklar icerisindeki cahil hemcinslerim
de oyle. Bizimki gibi bir hayat saf ve ruhi 6zliyle dalga-
lana dalgalana nasil Tao’ya dogru siiziilebilir? Kotilikie
oylesine agirlasmis ki kaginilmaz olarak batakhiga sap-
fanip kalacak.”

“Inanma bunal!” dedi, sevgi ve merhametle dolu bir
tebessiimle. “Hi¢ kimse Tao'yu yok edemez, ve her bi-
rimizde ruhun sénmez 151g1 parliyor. insanin kétaligu-
nin ve ginahkarliginin bu kadar buyik ve gli¢li oldu-
guna inanmal! Oliimsiiz Tao hepsinin icinde; filozoflarin
ve sairlerin icinde oldugu kadar katillerin ve orospula-
rin icinde de. Hepsi icinde yok edilemez, ortadan kal-
dinlamaz bir hazine tasiyor ve biri digerinden iyi degil.
Birini digerine tercihen sevemezsin; birini kutsayip di-
gerini lanetleyemezsin. Hepsi 6z bakimindan bu kaya-
nin Gzerindeki kum taneleri gibi benziyor birbirine. Ve
hi¢biri Tao'dan ebediyen stirgiin edilmez, ¢iinki hepsi
icinde tasir Tao'yu. Giinahlar buhar gibi asilsiz ve alda-
ticidir, Isleri eylemleri ash esasi olmayan bir gériinistr.
Ve sozleri omdirsiz rityalar gibi gelip gegicidir. ‘Kotd’
olamazlar, ‘iyi’ de olamazlar. Dereler, irmaklar nasil bi-
yuk denize cekilirlerse onlar da karsi konulmaz bigim-
de Tao'ya cekilirler. Bu kimisinde daha kolay, kimisinde
daha zor, kimisinde az zamanda, kimisinde biraz daha
uzun zamanda olabilir, hepsi bu.

Zavalli ¢cocuk! Demek seni glinahlarin bu kadar kor-
kutup yildirdi? insanlarin ginahinin Tao'dan daha gicli
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oldugunu mu saniyorsun? lyi olmak icin ¢ok fazla ca-
baladin ve yanilgilanni yanlhislarini ¢ok parlak bir igikta
goruyorsun! Hemcinslerinden ¢ok fazla iyilik talep ettin,
hatta onlari buna icbar ettin, simdi onlarin gtinahlari da
bos yere sikinti veriyor sana. Fakat bdtin bunlar birer
gorunis. Tao ne iyi ne kétudar. Cinku Tao gergektir. Var
olan sadece Tao'dur, geri kalan her seyin 6mri mustakil
bir varligi oimayan ve bu sebepten 6tlirii hep aldatip ya-
niltan asilsizkarsitlarin ve bagintilarin hayatidir. O zaman
her seyden evvel ne iyi olmayi arzu et, ne de kendine
koti de. Eylemsiz, cekismesiz, ¢abasiz, zorlamasiz olma-
I, kendiliginden harekete ge¢melisin: Wu-Wei dedigimiz
sey iste bu. Kétu degil—iyi degil; kiicuk degil—buylk
degil; alcak degil—ytiksek de degil. Ancak o zaman ha-
kiki anlamda var olursun, yani olagan anlamda var o/ma-
diginda. Kendini bir kere her tirla gorindsten, her tarli
sehvet ve istihadan kurtardiginda kendiliginden, hatta
hareket ettigini bilmeksizin, hareket edeceksin. Ve bu
senin yegane hayat ilken olacak—Taao'ya dogru bu 6z-
gur, kisitlanmamis, engellenmemis hareket—uizerindeki
kuguk bulutun stzilGsa gibi hafif ve bilingsiz...”

icimde ani bir 6zgirlik duygusu tecriibe ettim. Bu
duygu nese degildi—mutluluk degildi. Daha ¢ok hafif,
fatif bir genisleme duygusu—zihin ufkumun, fikir ¢cev-
renimin genislemesiydi.

“Size tesekkir ederim babacigim,’ dedim, “sOyledikle-
rinize baglh olarak Tao hakkindaki bu kesif, bu ilham her
ne kadar onu izah edemesem de beni ileri dogru tasir
gibi goriinen bir itici kuvvet kazandirdi simdiden bana.
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“Ne kadar harikulade, ne kadar fevkalade Tao! Bu
zamana kadar bilgelik adina payima dusmdis, bilgi na-
mina ulagmis oldugum her ne varsa, onlarla asla hisset-
memistim bunu daha 6ncel.”

“Bu bilgelik 6zlemini dizginle!” dedi (stat nazik bir
sesle. “Cok fazla bilme arzusunu terk et, daha sonra se-
zisle, ice dogusla bilmeye baslayacaksin. Gayri tabii ¢a-
bayla elde edilen bilgi seni ancak Tao'dan uzaklastirir.
Etrafindaki insanlar ve seyler hakkinda her seyi bilmek
icin cabalama, dahasi onlar arasindaki iliskileri ve catis-
malar bilmeyi isteme. Hepsinden 6nemlisi mutlulugu
oyle hirsla sehvetle arama ve mutsuzluktan korkma.
Ginku bunlarin higbiri gergek degildir. Seving ve nese
gercek olmadidi gibi aci ve istirap da gercek degil. Eger
onu istirap, nese, mutluluk veya mutsuzluk olarak ta-
savvur edebilseydin Tao Tao olmazdi. Clinki Tao Bir Bu-
tindlr ve onda uyumsuzluk anlasmazlhk olamaz. Kulak
ver bak... Chuang Tse tarafindan ne kadar yalin dile
getirilmis:

“'En bliylk nese, nese degildir.

“Ve i1stirap da kaybolup gitmis olacak o zaman. Isti-
rabin gercek bir sey, temel bir varolus unsuru olduguna
asla inanma. Daglardan sislerin kalkmasi gibi bir gin
silinip kaybolacak istirabin. Ciinku bir giin varolusun
bitin gergeklerinin ne kadar dogal, ne kadar kendi-
liginden oldugunu fark edeceksin. Ve senin igin sir ve
muamma haline gelmis blylik meselelerin timi Wu-
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Wei: gayet basit, sade, mukavemetsiz olacak ve artik
senin i¢in bir saskinlik kaynagi olmayacaktir. Clinki her
sey Tao'dan gelisir, her sey tek bir ilkeden inkisaf etmis
buyik sistemin dogdal parcasidir.—Su halde hicbir seyin
seni ne Gzecek ne sevindirecek guci vardir. Artik ne gii-
lecek ne aglayacaksin.— '

“Stiphe ve tereddiit icinde baktigini goriiyorum,
sanki beni ¢ok ¢etin, ¢cok soguk bulmus gibi... Ama
biraz ilerlediginde onun bu anlama geldigini gérecek-
sin. Bu Tao ile tam bir yaradilis ve duyus birligi icinde
olmak demektir. O zaman “aci” ve “Istirab”a bakarken
onun bir gin kaybolacagini, ¢iinki gercekdisi oldu-
gunu bileceksin. Ve “nese”ye bakarken onun zaman
ve sartlara bagh oldugunu, gorindr varligini aci ve
istirapla karsithdindan ¢ikardigini, bu sebepten 6turd
onun ancak ilkel ve gdélgeli bir nese oldugunu anlaya-
caksin. lyi bir insana bakarken onun oldudu gibi olma-
si gerektigini gorecek ve onun “musfik” ve “iyi"yi artik
temsil etmeyecedi, o rolii oynamayacadi giin daha iyi,
¢ok daha iyi olacagini fark edeceksin. Ve bir katile tam
bir sikGnetle bakacak, ona ne 6zel bir sevgi, ne 6zel
bir nefret besleyeceksin, ¢iinkii o senin Tao'da hemcin-
sin... Ve onun bitdn ginahi icindeki Tao'yu éldirme-
ye yetmez. O zaman, sonunda Wu-Wei oldugunda—
sozcliglin olagan anlaminda var olmadiginda—ilk
defa senin igin her sey iyi olacak ve hayatin gozleri-
mizin 6ntndeki buylak deniz kadar sessiz ve tabii bir
sekilde kayip gidecek. Hicbir sey huzurunu kagirma-
yacak. Uykun digsiz olacak, ben bilincin tasa keder
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getirmeyecek.® Her seyde Tao'yu goreceksin, varolan
her seyle bir olacaksin, etrafindaki her seye bakisin
degisecek, biitin tabiati kendine kendin kadar yakin
hissedeceksin. Glun ve gecenin, yaz ve kisin, hayat ve
olimun degisimlerini stikanetle kabul ederek gece-
cek, ve bir gun hicbir degisimin olmadigi Tao'ya, bir
zamanlar ne kadar saf ve temiz ¢itkmissan simdi o ka-
dar saf ve temiz olarak doneceksin.”

“Babacigim, soylediklerin agik—ve inanmaya zorla-
yici. Fakat hayat benim igin hala o kadar kiymetli ki ben
onu kaybetmekten—aolmekten korkuyorum. Dostlari-
min, karimin, veya ¢cocugumun &lmesinden de korku-
yorum! Oliim bana o kadar karanlik ve kasvetli goriinii-
yor ki—ve hayat aydinlik—glinesle, ve yesil ve cicekli
yerylziyle aydinhk!”

“Ashinda hayatin tabiiligine denk olan 6limUn mi-
kemmel tabiiligini hentz hissedememis oldugun igin
bu bdyle. Bu 6nemsiz bedeni ve onun iginde yatacagi
derin mezar goziinde ¢ok fazla buyutiyorsun; fakat bu
kurtulmak tzere-olan bir mahpusun hissiyati, bu kadar
zamandir icinde yasadigi karanlik hiicreyi terk etme di-
stincesi onu bu sikintiya sokuyor. Oliimi hayatin karsiti
olarak goriyorsun; her ikisi de gergek disi—her ikisi de
bir degisim ve goriins. Ruhun bildik bir denizden ¢ikip
bilinmeyen bir okyanusa dogru stziliyor sadece. G6-
cup giden sende gercek olan, senin ruhun degil, onun

9 Bu bir dlgide “Nan Hwa King"in 6. bélimiindeki gibi devam eder:
“Eski zamanlanin bilgeleri diisstiz uyurlar, tasasiz aytk olurlarch.”
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bir yere gittigi yok, bu korku onun korkusu degil. Bu
korkuyu yenmeli ve onu ebediyen basindan savmalisin;
veya daha iyisi, yaslandiginda Tao’nun devinimlierini ta-
kip ederek tabii ve serazat yasadiginda zaten o kendili-
ginden senin yakani birakacaktir. O zaman senden evvel
yurduna donmus olanlar i¢in yas tutmayi birakacaksin
ve bir glin onlarla yeniden birleseceksin fakat farkinda
olmadan, ¢unki bulusma ve aynilma gibi karsithklar ar-
tik senin igin var olmayacak.

“Chuang-Tse’nin karisi 6ldiigiinde Hui-Tse dulu yerde
stik(inet icinde oturmus, itiyadi oldugu Uzere bir gonga
vurarak vakit gecirirken bulmus. Hui-Tse onun bu go6-
rinardeki kayitsiz haline takilacak olmus, Chuang-Tse
cevap vermis:

“‘Seninki seylere bakmanin gayr tabii hali. Bas-
langicta, dogru, Gzilmedim degil—ama baska tlr-
lisii de olamazdi, Fakat biraz disiinince basinda
onun bu hayata ait olmadigina, sadece dogmamis
degil fakat butiintiyle sekilsiz suretsiz olduguna ve
bu sekilsizlige suretsizlige heniiz hi¢cbir hayat niive-
sinin nifuz etmedigine hitkmettim. Bununla beraber
daha sonra, glinesin isittidi saban izinde oldugu gibi,
bu hayat enerjisi kimildanmaya basladi; hayat ener-
jisi surete, suret de viicuda birindd. Bugiin bir bag-
ka degisim tamamlandi ve o 6ldi. Bu dért mevsimin
gelisine ve gidisine benzer; bahar, giiz, kis ve yaz. O
Blyuk Evde siklnet iginde uyur. Simdi eger feryat
figan etmis olsaydim sanki batian bunlanin ruhundan
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pay almamis olurdum—bu yiizden baglangigtaki bu
hali daha fazla stirdirmedim.”°

O bunu basit ve etkilenmemis bir tarzda soéyledi. Hali
vaziyeti bana bunun kendisine ne kadar tabii gorindu-
gani gosteriyordu. Ama mesele heniiz benim igin agi-
ga kavusmamisti, onun igin devam ettim:

“Boyle bir bilgeligi korkung buluyorum; bu neredey-
se Urkutlyor beni. Eger bu kadar akilli ve bilgili olsay-
dim hayat bana ¢ok soguk ve bos gortinrdi.”

“Hayat soguk ve bostur,” diye cevap verdi sessizce,
fakat ses tonunda en kiiglik bir kiigimseme emaresi
yoktu; “ve insanlar hayatin kendisi kadar yaniltici ve
aldaticidir. Kendini bilen, hemcinslerini taniyan tek bir
kisi yoktur; ama yine de hepsi birbirine benzer. Aslinda
‘hayat’ diye bir sey yoktur; gercek disidir”

Diyecek soz bulamadim. Alacakaranlkta bana ba-
kiyordu. Genis, engin gdgun altinda daglar—izerinde
harikulade, yumusak bir tazelik, taravet—huzur ve
stik(n icinde boylu boyunca uzaniyor, sanki ¢ocuksu
uysallik icinde uyuyordu. Asagimizda kiguk kirmizi isik-
larin belli belirsiz g6z kirpiglant vardi. Uzaktan kederli,

10 Bu epizot “Nan Hwa King“in 18. bolimiinden cevrilmistir. “Bi-
yuk Ev” ile Chuang-Tse elbette evreni kasteder ve bu “ev” ifadesi
bu pasaja agina bir yakinlik veya mahremiyet tonu kazandinr ve
Chuang-Tse'nin 6len kimsenin sanki bir evin siginadi igindeymis
gibi korunup gozetildigi hissiyatina sahip oldugunu gésterir.
Bunu “Sonsuzluk” diye ¢eviren H. Giles—ki boyle bir sézcik Cin-
ce metinde hig gegmez—gevirisiyle Chuang-Tse'nin konugmasim
boylesine dokunakli hale getiren giiven unsurunu kaybetmis olur.
(Krs. H. Giles, “Chuang Tsy’, London, Bernard Quaritch, 1889.) Me-
tinde gegen sozciikler “Ku Shih"dir ve tam karsihg “Bliytik Ev"dir.
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tekdlze bir sarki duyuluyordu ve bir flitiin i¢ parcala-
yici feryadi ona eslik ediyordu. Deniz bitin ihtisamiyla
karanhigin derinliklerine uzaniyordu ve dért bir tarafta
sonsuzlugun sesi dalgalaniyordu.

Birden icimde buyiik bir keder hissettim, gézlerim
doldu, duygulu bir Gsteleyisle sordum:

“Peki ya dostluk? ya sevgi, ya agk?”

Bana bakti. Karanlkta agik secik goremiyordum ama
gozlerinde tuhaf, yumusak bir i1sik parladi ve yavasca
cevap verdi:

“Bunlar hayattaki en y(ce, en giizel seylerdir. insa-
nin i¢inde Tao'nun ilk kimildanisi bunlarla olur. Fakat
bir gin onlar hakkinda irmak ummanda kayboldu-
gunda kiyitarini bildigi kadar az sey bileceksin. Benim
sana sevgiyi yureginden slrglin etmeyi 6gretecegimi
sanma sakin; ¢iinkii bu Tao'ya karsi gelmek olur. Sev-
digini sev ve sevginin seni tutsak eden bir engel ol-
dugu disiincesiyle sakin yanls yola sapma. Sevgiyi
yureginden sdkip ¢ikarmak muvazenesini kaybetmis,
dlnyevi bir eylem olacaktir ve seni Tao'dan her zaman
oldugundan ¢ok daha fazla uzaklastiracaktir. Bu sevgi
bir gln, sen farkinda olmaksizin kendiliginden kaybo-
lacaktir ve Tao sevgi degildir, benim séyledigim sade-
ce bu.

“Fakat unutma ki—isteyebildigimce ve senin i¢in ola-
bildigince iyi—c¢ok yuksek seylerden séz ediyorum sana.
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Eger sadece bu hayattan ve insanlardan s6z etmis olsay-
dim o zaman elbette demem gerekirdi: Sevgi en ylce
seydir. Fakat Tao'ya tekrar dalip gémulen kimse igin sevgi
geride kalmis ve unutulmus bir seydir.

“Simdi ¢ok ge¢ oldu ve ¢ok fazla seyi bir agizda soy-
lememeliyim sana. Muhakkak tapinakta uyumak iste-
yeceksin ve ben senin i¢in lazim gelen seyleri hazirlaya-
cagim. Beni takip et—dadi dikkatlice in!”

Kuguk bir 151k yakt: ve beni yedmek igin elini uzatti.
Yavasca, adim adim ilerledik. Sanki onun ¢ocuguymu-
sum gibi dikkatliydi; her dik iniste yolumu aydinlati-
yordu ve her hareketime kulak kesilerek beni usulca
goturuyordu. Dagin etegine ulastigimizda bana man-
darinler'" igin ayrilmis kiigtik misafir odasini gosterdi ve
gidip benim icin yastik ve orti getirdi.

“Yurekten tesekkir ederim babacagim’, dedim. “Bil-
mem size minnettarligimi gosterebilecek miyim?”

Sikanetle bana bakti ve bakist tipki deniz gibi ulu
ve sakindi. Gece gibi dingin ve musfikti. Glilimsedi ve
guliimseyisi yeryuziine glilimseyen 1sik gibiydi. Ve ses-
sizce yanimdan ayrild.

11 Neredeyse tapinaklarin tamaminda mandarinlerin misafir edildik-
leri bir oda vardir ve batth seyyahlar genellikler burada gecelerler
ve bazen daha uzun dénem kalabilirler.
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Ana godvdesinden havada asih duruyormus gibi goru-
necek kadar ¢ikinti yapmis bir kayanin golgesinde dag
kenarinda oturuyorduk. Deniz—ugsuz bucaksiz 15k
cimbisi iginde boylu boyunca 6nimizde uzaniyordu.
Uzerinde altin yelkenliler siiziiliiyordu; beyaz martilar
suyun tzerinde soylu kavislerle hafifce ileri geri stirtikle-
niyorlardi; ve dipsiz mavilikler icerisinde toplanmis mu-
azzam buylklikteki kar beyazi bulutlar muhtesem gegit
alayi icinde ilerliyorlardi.

“Sanat nedir?” diye sordum yash mtinzeviye. “Siir ne-
dir?”

Cevabi beklemedigim kadar kisa oldu:
“Deniz kadar—kuslar—bulutlar kadar tabiidir”
Bir miiddet sonra devam etti:

“Zannederim bunun anlasiimasint Tao kadar gli¢
bulmayacaksin. Onu anlamak icin etrafina—yere,
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gdge bakman yeterli. Siir gok ve yer varolah beri
var.'

“Guzellik goklerle ve yerle birlikte dogdu. Glines, ay,
sabahin ve aksamin kizil bulutlan birbirini aydinlatir;
ancak tabiatin bu blylk fenomenleriyle sergilenen bit-
mez tiikenmez ve harikulade degisimler ne kuru ne yas
boya kullanilarak meydana gelir.

“Diinyadaki butun fenomenler hareket halindeyken
ses ¢ikanr ve her ses kendisini doguran bir hareketi ge-
rekli kilar. Bitln seslerin en buytgu riizgar ve gok gir-
lemesidir.

“Dagdan kayalann Gizerinden hizla inen suyun sesine
kulak ver! Hareketlenmesiyle birlikte sesi—yliksek veya
alcak, kisa veya uzun—isitilmeye baslar, ger¢i mizigin
kurallarina gore degil, dogru, ama yine de bu ses belli
bir ritim ve sistem dahilindedir.

“Bu g6guln ve yerin kendiliginden sesidir; hareketin
dogurdugu ses.

“Insan kalbinin en saf durumunda—ruhun atesi en
parlak haldeyken—muteessir olup teessirle harekete
gectiginde iste o zaman o da ses verecektir. Bundan bir
edebiyatin dogmus olmasi ne harikulade bir dénuigiim
degil mi?

1 Takip eden bélim “Su halde siir kalbin sesidir” ciimlesine kadar
Wang Yao Ki'nin Tang Hanedanhg Donemi'nin Siiri'ne yazdidi 6n-
sdzden cevrilmistir. Wang Yao Ki on sekizinci yizyihn ilk yansinda
yasamistir.

64



Sanat
“Su halde siir kalbin sesi!

“Bunun ne kadar tabii oldugunu anlayabiliyorsun.
Siir her yerde duyulur ve hissedilir, ¢inkl tabiatin ba-
tanu buylk bir sairdir. Fakat bu tabiiligi dolayisiyla da
katidir ve degistirilemez. Hareketin kaynad: neredeyse
siirin sesi orada akar. Baska bir ses siir degildir. Ses higbir
zorlama olmaksizin—Wu-Wei—kendiliginden gelme-
lidir, herhangi bir sanat veya tasannu ile viicuda geti-
rilemez. Gayn tabii hareketle zorla ses ¢ikarmaya cali-
san cok—hem de pek ¢ok kimse var; fakat bunlar sair
degildir—bunlar daha ¢ok maymunlara ve papaganla-
ra benzerler. Aslinda hakiki sair cok azdir. Siir bunlarda
mizikle dopdolu olarak kendiliginden akar; dyle glgli
ki selin kayalar arasindan gural girdl akmasi gibi; gok
gurdltisinin bulutlarin iginde gimbirdemesi gibi;
oyle yumusak ki aksam saganaginin hisirtisi gibi; veya
bir yaz gecesi melteminin yumusak esintisi gibi. Dinle!
Ayaklanmizin altindaki denize kulak ver! Harikulade
bir sarki séylemiyor mu? Bu siirin ta kendisi degil mi?
Bu saf mizik degil mi? Dalgalar ardi arkasi kesilmeyen
hareketle birbiri pesi sira ve birbiri Gzerine—ileri dog-
ru, hep daha 6teye, daha 6teye emekleyerek—bir kez
daha miizik icinde kaybolmak tizere geri dénerek nasil
da dalgalaniyor! Ahenkli uyumlu vuruslarini duyuyor
musun kiytya? Ah! Bir sair ulu ve sade olmalidir—tipki
deniz gibi! Hareketi tipki denizin hareketi gibi Tao'nun
ani bir sevki tabiisi olmalidir ve—tipki bir ¢ocuk gibi
stik(net icerisinde, emeksiz ¢abasiz ve uysal—kendisini
ona birakmahdir. Baytik, baytktar deniz. Blytk, blytik-
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tur yalr. Fakat daha buyik—daha biyUGktir—Tao ki bu-
yuk olmayandir o!”

Bir middet sustu. Denizi dinliyordu ve miiziginin ru-
huna nufuz ettigini, ta derinine isledigini gériyordum.

Tao ile ilgili ilk s6zlerini duyah beri ¢ok disinmus-
tim. Blyuk ve yuce felsefesinin sanatgi igin 6lum an-
lamina geleceginden ve onun bu bilgeligi GUzerine ne
kadar kafa yorarsam yorayim iginde sairin ilhaminin
hissedilebilmesine ve bundan bdyle giizellik karsisinda
cocuksu bir kendinden gegise bir yer bulunamayaca-
gindan korkuyordum.

Fakat kendisi simdi burada tam bir kendinden ge-
cis veya vecid hali icinde duruyordu, sanki denize simdi
ilk defa bakiyordu. Saygi ve husu icerisinde ve parlayan
gozierle dalgalann kiytya vurusunu dinliyordu.

“Glizel degil mi?” diye sordu tekrar, “glizel degil
mi?—bu ses, Tao'dan, sessiz olandan ¢ikan?—bu isik,
Tao'dan, 1siksiz olandan parlayan? Ve séz-nagme: siir,
s6zslz olan Tao'dan dogan? Sonsuz bir esrar i¢inde ya-
samiyor muyuz?—bir gin mutlak hakikate karilmay
bekleyerek!”

Uzun zaman sessiz kaldim. Fakat onun basit sadeli-
gini kavramak benim igin ¢ok zordu. Mutereddit, muh-
teriz’ sordum:

“Siir séylemek, neside insad etmek—gergekten bu
kadar kolay olabilir mi? Bizim igin siir sdylemek kesinlik-
le suyun kayalarin Uzerinden akip ummana yolunu bul-

2 [: Sikilip gekinerek.]
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masi kadar kolay midir? Once alistirma yapip kendimizi
egitmemiz, nazim kaliplarini tam olarak 6grenmemiz
gerekmez mi? Ve bu gayri ihtiyari bir hareketten ziyade
ihtiyari bir faaliyet degil midir?”

Sorularim kendisini sikmadi, bozmadi ve hemen ce-
vap verdi:

“Bu kafani kanstirmasin. Her sey kisinin icinde siirin
kendiliginden akacadi hakiki kaynagt barindirip barindir-
madigina bagh. O icinde Tao'dan gelen saf sevki tabiiye
sahip mi? Yoksa onun hayat-diirtisi daha az guzel bir sey
mi? Eder o iginde bu kaynag: barindinyorsa has ve halis
sairdir, barindirmiyorsa degildir. Artik sunu anlamis olma-
hsin ki en yuksek anlamda aslinda bitin insanlar sairdir;
gunki soyledigim gibi Tao'dan kaynaklanan ve ona geri
dénen bu temel, asli sevki tabii bitiin insanlarda mevcut-
tur. Fakat onu hazir, uyanik ve gucli bir sekilde gelismis
olarak bulmak ender karsilasilan bir seydir—ve insanlar
guzelligin yiiksek ilham ve ifsaatlarini nadiren kavrayabi-
lirler; oysa kiytya bagh hayat kaynaklan sonsuzluk uma-
ninda kayboluncaya kadar onun icinden caglar. Bu belki
sOyle anlatilabilir: siradan insanlar zayif bitki 6rtistiniin
ortasindaki batakhgin durgun suyuna benzerler; halbuki
sairler ugsuz bucaksiz ummanin bereketli kiyilarinin ihti-
sami ortasindaki berrak caglayanlardir. Fakat artik mecaz-
larla konugsmaya son verelim.

“Sairin gercek ilhamina sahip birinin kendini buna rag-
men sanatinda egitmesinin mi yoksa onu akisina birakma-
sinin mi kendisi icin daha hayirk oldugunu 6grenmek isti-
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yordun. [kinci yolu se¢mesi daha dogru olur. Clinkli geng
bir sair nazim formlarini battin gesitleriyle incelemeye kisa
bir zaman ayirdiginda derhal fark eder, bunlar o kadar do-
galdir ki baska herhangi birine egilim duymasina maniolur.
Siiri sirf bagka bir usul ve ahenk yabanci olacag icin gayn
ihtiyari olarak gtizel bir bicime biriinir. Bu tam da sair ile
heveskar arasindaki farki olugturur: sair siirini icinden gel-
digi gibi irticalen soyler ancak daha sonra, sinamaya tabi
tutmastyla birlikte onun ses bakimindan—vezin, usul ve
ahenk bakimindan—dogru oldugunun farkina varir.

“Halbuki heveskar belli bir ayak ve uyad sectikten
sonra 6grenilmis sanatin kabul ediimis kaliplarina gére
onun {izerine bir dizi ruhsuz s6zcigl zoraki siralamaya
girisir. Sairin duygulu anlamh sozleri sirf duygulu ve an-
lamli olduklari icin kendiliginden akar. Ve eger seyleri
gergek isiklari icinde gorirsek aslinda siir icin zor ve stk
bigcimler diye bir sey ve kesinlikle kurallar olmaz; ¢linku
kaynagindan kendiliginden akan bir siir kendi kalibini
kendisi bulur ve gercek bilgi ve tecribeden énce olus-
turulmus her trli beseri kural ve kaidelerden bagim-
sizdirl Tek kural varsa o da burada kural denilen seye yer
olamayacagidir. Belki sen bunu asiri derecede clretkar
bulacaksin, geng adam! Fakat unutma ki ben agiklama-
lanimi insanlarin kaliplasmis dogrularina dayandirmaya
cabalamiyorum, séylediklerimde bir tek seyi, Tao’yu gz
onunde bulunduruyorum ve ayrica ben ¢ok az hakiki
sair biliyorum. Tabiat kadar basit ve saf insana ender
rastlanir gergekten. Kendi lkende bdoylelerinin sayisi-
nin ¢cok oldugunu distniyor musun?’
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Bu beklenmedik soru beni sasirtti ve onu neden sor-
duguna hayret ettim. Cevap vermek de gli¢t, onun
icin once bir baska soru sordum ona:

“Ustadim bana daha fazlasini anlatincaya kadar cevap
veremeyecegim. Bir sair neden bir siir soyler?”

Birden giildd ve dedi:

“Deniz neden uguldar? Kus neden dter? Bunu biliyor
musun, evlat?”

"Cunki baska turlii yapamaz efendim, ¢linkii basit¢e
tabiatina bu dogrultuda bir menfez agmalidir! Bu ‘Wu-
Wei'dir!”

“Tamamen dedigin gibi!

“Peki—sair s6z konusu oldugunda neden farkh ol-
sun?”

Distindiim ve duraksayarak cevap verdim:

“Dogru, fakat farkh olabilir. Bir sair, eger yoksa bir
edebiyat viicuda getirmek veya var da yok olma tehli-
kesi ile karsi karsiya ise onu zenginlestirmek igin yaza-
bilir. Bu kulaga hos gelen bir saik, ama saf bir saik degil.
O halde bazi sairler san séhret icin—meshur olmak ve
defne taciyla 6dullendirilmek igin, yollarina gicekler
serpen guizel hanimlarin gonlind ve gulictklerin ka-
zanmak i¢in yazabilirl”
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“Kendini daha tam ifade etmelisin,” dedi yash min-
zevi, "ve béylesine kutsal kabul edilen tabirlerin kut-
salhigina halel getirmemelisin. Cinki bu tir saiklerle
siir sdyleyen sairler hicbir surette sair degildir. Bir sair
soyledigi icin soyler. O belli bir amag yahut saikle siir
soyleyemez, o bir heveskar olamaz’

“Fakat babacigim, varsayalim bir sair bir kus kadar
basit bir saikle soyledi, daha sonra defne yapraklari ve
guller icinde yaptiginin tadimi gikarabilir mi?

“Kendinin hak ettigine inandigi 6dulleri kazananlarn
kiskanabilir mi?

“Bir guzelligi sirf ortaya konulmasina vesile olan-
lara muhalif oldugu icin g6z gore gore inkar edebilir
ve dolayistyla gercek kanaatlerinin aksini séyleyebilir
mi?

“Beklenti icinde oldugu bir fayda veya menfaat ug-
runa kot oldugunu bildigi bir seye methiyeler diizebi-
lir mi?

“Tuhaflik veya acayiplik sayesinde temayiz edip te-
vecciih kazanabilmek icin kalenderlik postuna biriine-
bilir mi?

“Kendisinin insanlarin geri kalanindan daha iyi oldu-
gunu distnebilir mi?
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“Kendisini alkislayan kalabaliklarin ellerini sikabilir mi?

“Kendisini yliceltecekleri yerde alay edip asagilayan-
lara nefret besleyebilir mi?

“Butiin bunlan nasil izah edersiniz? Bunlar bana k-
¢lik kusun veya denizin sadeligiyle 6ylesine bagdagmaz
goérinuyor kil”

“Bltin bu sorular, gen¢ dostum,” dedi, “sana az 6nce
sordugum soruya verilen cevaplardir; ¢cinka bunlar l-
kende ¢ok fazla sair olmadiginin agik delilleridir. ‘Sair’
s6zcglnl unutma ki en saf, en ylice anlaminda kul-
laniyorum.

“Bir sair ancak sanati icin yasayabilir, onu gelip gegi-
ci diinya zevklerini elde etmenin bir araci olarak dedgil
kendisi icin, kendisinden 6tlrd sever. Bir sair insanlara
ve sair canlilara—onlarnn tabiatlarina ve iliskilerine—
oylesine saf ve yalin bicimde bakar ki kendisi Tao'nun
tabiatina iyice yaklasir. Baskalan insanlari ve sair varlik-
lar sanki bir sis bulutunun iginden belli belirsiz ve bula-
nik gorir. Oysa sair tartisma gotirmez bir gercek olarak
bunun farkindadir. O halde kendi sadeliginin kafasi ka-
nsik halk kesimlerince nasil anlasilacagiyla neden ilgi-
lensin? Ve kendisiyle alay edip eglendiklerinde neden
buna Gzilstin ve nefret duygulan beslesin? Ve kendisini
ovap yucelttiklerinde neden 6viinlp keyiflensin?

“Chuang-Tse'nin dort ‘mevsim’inde nasilsa bura-
da da Oyledir. Burada 6zel olarak tahrik edici oldugu
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sOylenebilecek bir sey yoktur ciinki bu da islerin tabii
akisinin pargasidir. Dolayistyla sair ne gérmezden gelin-
diginde umutsuzluk icinde kalir, ne de teveccih gérip
agrrlandiginda bununla 6vinir ve keyiflenir. O halkin
kendisine bakisini tabii sonug olarak goriir ve onun
sebebini bilir. Halk takiminin yargisi onun nazarinda o
kadar aldirimayacak bir seydir ki—hicbir surette kayt-
sizhgini bozmaz, ¢linkii onun igin béyle bir sey yoktur.
O siirlerini halk icin sOylemez; o siir sdyler ¢linku soyle-
memek elinden gelmez. Soyledikleri (izerine insanlarin
dedi-kodularinin sesi kendisine ulagsmaz ve o kendisi-
nin meshur mu yoksa unutulmus mu oldugunu bile
bilmez.

“'En blytik sohret s6hretsizliktir'?

“Bana 6yle bakiyorsun ki gen¢ adam, sanki riiyasini
gormeye bile yanasmayacadin kadar tuhaf seyler soy-
luyorum sana. Fakat soylediklerim su gordiigiin man-
zara veya denizdeki hakikat kadar yalin, basit ve tabii
hakikat... ondan bir zerre bile fazlasini icermiyor. Tabii
dinyaya gozlerini agtigindan beri Glkendeki insanlarla
birlikte ‘faal’ bir hayat sardiigtn icin hakiki sadeligin
ne oldugunu simdiye dek hi¢ gérmedin. Cinkid sim-
diye dek ‘s6hret; 'kazang, ‘sayginlik, ‘sanatkarlar, ve
‘Olimstizluk’ten baska bir sey konusuldugunu duyma-
digin i¢in 6yle zannediyorsun ki bunlar ruhun igin hava
kadar su kadar vazgecilmezdir ve onlar kadar gergektir.
Fakat bunlarin hepsi bir vehim ve aldanistan baska bir

3 “Nan Hwa King’, B, XVIIL.
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sey degildir. Gordiklerin gergekten hakiki sair kumasina
sahip kimseler olabilir fakat hayat ilkeleri olan Tao’nun
sevki tabiisine kulak vermeyip baska yollara saptiklar
icin sahip olduklan seyi muhafaza edememis ve zayif-
liklar yGziinden siradan insanlarin tabiatinin igine go-
mulmdislerdir. Boylece siradan kimseler ne yaparlarsa
bunlar da ayni seyi yapmaya baslamislardir su farkla ki
bunlar yaptiklarini daha gli¢li bir sekilde yaparlar, hep-
sibu...

“Senin sorularindan ¢tkarabildiklerim bunlar. Fakat
bu konustuklanmizin hicbiri artik sair degildir ve olduk-
lari gibi kaldiklan sirece gergek siir soyleyemezler ar-
tik. Clnk o asli, fitri sevki tabiiden en kuglk bir sapma
onlann icindeki siiri 6ldirmeye yeterlidir. Dogrudan tek
bir yol var sadece: iffet ve bekaret timsali gen¢ kiz gibi
mdstesna ve basit—dogru bir ¢izgi gibi uzlasmaz ol-
mak. Bu dogdru ¢izgi kendiligindenlik veya oldugu gibi
olmaktir; onun disinda kalan sahte ¢aba-faaliyet, sunilik
ve tasannudur; cinayetlerin ve ani élimlerin vuku bul-
dugu ve bir dostun kendi amaclarina erismek icin bir
baskasindan hayat-kanint emecegi sana séhrete gota-
ren yollardir. Bu dogru ¢izgi onun kendi yolunu sapmak-
sizin saptirmaksizin, gizli kivrimlarda sakh sarmallarda
heder etmeksizin dogruca géturip sonsuzluga karar.

“Boylece sanatcinin halk takiminin baski ve zorlama-
sinin kurbani olabilecegi batiin bu sartlarin hikmana
kaybedip kendiliginden ortadan kayboldugunu gori-
yor ve anliyorsun. Muhtemelen hem kendi tilkenin hem
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benim tlkemin tarihinde taninmamis olmanin verdigi
kederden dolayr 6lmus veya hak etmedikleri derecede
alay konusu yapilip asagilandiklari icin kendi elleriyle
canlarina kiymis olan sairlerin hayatini okumus olmah-
sin. Bunlara her zaman acimisimdir, fakat sunun farkina
vardim ki boyleleri hicbir zaman biiyiik olarak aniimayi
hak etmemektedir.

“Ve burada elbette sadece sdz sanatkarlarindan
degil fakat butin sanatkarlardan s6z ediyorum. Simdi
sana bir insan olarak tasavvuru mimkin olacak kadar
dogru ve safdil olan bir sanatkann yaptig: bir seyi gos-
termemi ister misin?—

“Oyleyse beni takip et!”

Beni kullibesinin icinde kuglik bir odaya—icinde
yataktan ve kitaplarla kapl bir masa ve bir iki sandal-
yeden bagka hicbir esyanin bulunmadig: duvarlar ¢ip-
lak beyaz bir hiicreye gétirdl. Duvarda bir kapt acti ve
oradan ahsap bir sandik ¢ikardi. Ve onu sanki kutsal bir
esya veya kiguk bir cocuk tastyormus gibi 6zenle ve iti-
na ile tasidi. Sonra yavasca yere koydu, kapagint acti ve
icinden kestane rengi ahsap bir kapali mahfaza ¢ikardi
ve masanin uzerine koydu.”

“Bak,” dedi, “bu her seyden evvel glzel bir mahfaza.
Guizel bir seyin giizel bir mahfazasi olmal. Simdilik k-
cuk kapaklar kapah. Bu suretle onu her zaman kutsalin
diline asina olmayan gozlerden saklayabilmeyi—bir fi-
kir olarak gtizel bulmuyor musun? Fakat senin dnlinde
onu pekala acgabilirim.”
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Ve mahfazanin iki kapagt acild.

Acik mavi ipekten bir zemin (zerinde kendine has
harikulade bir pariltiyla piril pirtl parlayan biyk bir tas-
vir ortaya ¢ikti. Bu bir camur deryasinin iginde kendi-
liginden yetismis ve insani kendinden gecirecek kadar
zarif ve mitevazi bir sekilde agmis bir lotus Gzerinde
bagdas kurup oturmus Buddha Kwan Yin'di.*

“Sunun harikulade sadeligini ve gtizelligini his-
sediyor musun?” diye sordu, blylk ve dokunaki bir
sevgiyle titriyordu sesi. “Bu mikemmel siik(netin
miucessem hali degil mi?—Yiz hatlarindaki ifadenin
dinginligini ve durgunlugunu goériyor musun—ne
kadar da nazik ve musfik, ama aym zamanda ne ka-
dar da vakur ve ciddi, sonsuzluga dikili kapali géz-
leriyle! Yanaga bak—ne kadar da narin ve yumusak!
Agza bir bak—g6z kenarlarinin soylu kivrimina—ve
alnin (izerinde parlayan saf inciye’—bedenden aynil-

4 Cinliler ashnda hazinelerini boyle bir titizlik ve 6zenle korumaziar.
Eski Buda tasvirlerinin bez veya kumasla 6rtiilii ahsap bir sandiga
yerlestirilen ipekle sanili bir mahfazanin icine konulmast mutattir.
Bunlar ¢ok 6nemli durumlarda acihiriar.

5 Yukarida tasvir edilen gibi bir tasvir yazarin hayal gliciiniin uydur-

masi degildir—bu tir tasvirler gergekten vardir. Bir benzeri yazann
elinde de mevcuttur.
Yazann elindeki tasvir Ch'en Wei'ye aittir. Tasvirlerini elde etme
bahtiyarhgina eristigim bir baska buyiik sanatkar da Ho Chao
Tsung'dur ki cok biyiik sikintilara g6gus gererek elde etmistim.
Bunlar her sanatkarin pek iyi bildigi isimlerdir fakat ben onlar hak-
kinda daha yakin bir seye ulasmak i¢in bos yere ugrastim [Yazar
ayni zamanda Cin sanati uzmanidir ve Cin sanatina dair sahasinda
muteber bir kitabin sahibidir]. Hepsi 6ldiikten sonra meshur ol-
muslar; fakat hayatlarinda 6yle bir basitlik ve unutulmusluk icinde
yasamislar ki simdi dogduklan yerde bile hatirlanmiyorlar. Muhte-
lif tahminler isittim ama bunlardan kesin bir bilgi edinemedim.
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mis ruhun remzi olan! Ve beden—hatlar ne kadar da
az! Ama yine de bak—sol kolun asagiya dogru duru-
sundaki sevgi ve merhamet ne kadar sinirsiz—vaaz
ederken oldugu gibi yan yana getirilmis iki kalkik
parmagiyla—yukarn kaldinlmis sag kolda—ne tarifi
imkansiz bir kutsalhk! Lotusun uzerine bdylesine yu-
musak¢a bagdas kurmus bacaklarin dinlenmesi ne
kadar gluzel'—Ve bak—butinin blylk glg ve sinir-
lamasina karsin nasil yumusakga hissediliyor—bayle
zarif bir narinlikle kivrilan ayaklarin nazik tabanlarina!
Bu tam da Budaciligin 6zintin micessem hali degil
mi? Simdi bu tasviri barindirdigi batan i¢ anlamiyla
degerlendirebilmen i¢in Budaciliga dair herhangi bir
sey okumus olman gerekmez. Bu bakisi bdyle sakin
bicimde sonsuzluga cevrili, ideal derecede saf ylz
hatlari—bu Sukdnet, mikemmel Suk(net degil mi?
Kolun bu basitge sarkisi—bu dlnyaya duyulan kusur-
suz sevgi degil mi? Ve butln 6gretinin 6zl boylesine
zarif bir sekilde yukart kalkik parmaklarda kavranilip
sinirlandirdmamis mi?

“Ve simdi—bunun gibi bir tasvirin yapildigi malze-
me! Bunun gibi bir sanatkarin malzemesi olmasini is-
tedigi gibi saf ve semavi bir sekle burtiniinceye kadar
uzun yillar boyu calismis olmasi gerektiginin bilmem
farkinda misin? Zira tasin dogasi dylesine serttir ki—
degil midir?—ve onun hakkindaki genel fikir: madde—
dogru ama ideal anlayisin: Stik(inetin plastik temsili igin
yakistksiz. Dolayisiyla sanatkar balgik, kum ve toprak
gibi her tarlt siradan malzeme tzerinde gahisir ve onla-
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rn kiymetli taslar, inciler ve yesimlerle uygun ve ahenkli
bir sekilde bezeyerek paha bicilmez cevherlere déniis-
tirur. Ve boylece bu tasvirin malzemesi artik madde
olmayan, bilakis ylice ve yliksek bir fikrin tecessiim et-
mis hali olan bir seye déntGsmustiir. Sanatkar tasvirinde
simgesel bir dille Buda’nin ortaya ¢ikistyla insanhigin
Uzerine soken kizil safagi anlatmak istemis; ve bdylece
porseleninin kar beyazi icinde sontk bir sekilde paril-
dayan bu 15191 giinesin aydinhidi ortaya citkmazdan énce
sabah bulutlar Gizerinde oynasir gibi belli belirsiz, kizil
bir parlakhk olarak gostermis. Bu belli belirsiz verilmis
ve gittik¢e artan aydinlik duygu yogunlugu ve anlatim
glich agisindan 1519in kendisinden daha dolu degil mi?
Kar beyazinin icinden sizan bu belirsiz ama yine de
actk ve gl rengi aydinhdi algilayabiliyor musun? Bu bir
geng kizin itk mahcup kizansi kadar temiz ve masum
degil mi? Beyazin safligi icinde bdyle piril piril parlayan
sanatkarin tannisal sevgisi degil mi? Ashinda boyle bir
tasvir artik bir tasvir degildir. Madde dusuncesi biti-
nuyle perdelenmis ve gériinmez hale gelmistir; o artik
saf fikirdir; bir ilhamdir”

Duydugum heyecan uzunca bir zaman agzimi agip
konusmama izin vermedi. Bu sanat eserinin guzelligi
yaslt minzevinin saf bilgeliginden daha derin ve guglu
bi¢cimde ruhumu kavramis ve aritmisti. Sonunda nazik-
¢e sordum:

“Bu harika kimin ellerinin eseri? Onun ismini sizin-
kiyle birlikte anmak ve ayni saygiyl ona da gosterebil-
mek icin bilmek isterdim.”
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“Bunun pek az bir onemi var gen¢ dostum!” diye
cevap verdi. “Bu sanatkarda varolmus olan ruh tekrar
Tao’ya gémuldd, tipki bir giin senin ruhunun da gémi-
lecegi gibi. Onun bedeni gogti gitti, ipki sonbahar-
da dalindan diisen yapraklar gibi, zamant geldiginde
seninki de goclip gidecek. O zaman onun ismine ne
onem atfedilebilir? Ama yine de onun ismini sdyleye-
cedim sana; ona Tan Wei¢ derlerdi ve o dénemin adeti
oldugu tzere o bu ismi tasvirin arkasina harikulade ci-
zilmis karakterlerle kazimis. Kimdi o?..

“Belki kendisi de bir sanatkar oldugunu bilmeyen si-
radan bir zanaatkar. Belki de kendisini basit bir rengper
olarak gériyordu ve eserinin bu kadar gizel oldugu
konusunda en kiigik bir fikri dahi yoktu. Fakat yuka-
nidaki goge ve bulutlara cok bakmis, engin denizi, kir
manzarasini, cicekleri ¢cok sevmis olmal. Baska tirla
duyus ve diisiniste bu kadar ince olamazdi. Cankd bu
kadar basit hatlar ve saf renkler ancak tabiatta bulunur.
ismine herhangi bir kayitta rastlamadigina gore belli ki
meshur degildi. Nereden geldigini, nasi yasadigini ve
ka¢ yasinda 6ldiguni sana soyleyemem. Bu tlr tasvir-
ferin dort ylz yildan fazla bir zaman 6nce yapildigini
biliyorum sadece, sanat erbaplan mesela bunun Ming
Hanedanhgi'nin ilk yanisindan kalma oldugunu tahmin
ediyorlar.

“Kuvvetle muhtemel ki sanatkar diger insanlarla ayni
hayati siiknet icinde yasad, siradan bir isci gibi gayretle

6 Ruh-incisi, “Oerna’, ruhi-manevi bir gozdiir.
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azimle ¢alist1 ve biiyGkitganan farkinda olmaksizin hakir
nagiz 6ldi. Fakat eseri kaldi, ve bu tasvir talihinin de yar-
dimiyla yol bulup buralara ulasti, gériiyorsun son savas-
lar ona dokunmamis, hala yapildigi giin kadar purizsiiz
ve orselenmemis. Ve asirlar, asirlar boyu, bitmez titken-
mez aydinlik iginde, geng kizlara 6zgti magrur mahcu-
biyet icinde bdyle kalabilir. Ah, bunun gibi bir seyi saf
bir sadelik icinde, bilmeden, farkinda olmadan vicuda
getirmek—Dbir sair olmak bdyle bir sey iste! Sanat zaman
icinde degil fakat sonsuzlukta tarihienir.

“Ne kadar guzel! Oyle degil mi? Bu porselen, neredey-
se yikilamaz yok edilemez, bu aydinhk, bu pariti diinya
varoldukga hep varolacak! Iste yerin tzerinde duruyor,
oyle gli¢li ama aynt zamanda oyle narin ki; ardimizdan
gelenler olip gittikten ¢ok sonra bile hep dyle kalacak!
Ve sanatkann ruhu Tao iledir!”

Tasvire uzun bir zaman baktik.

Ardindan mahfazay: bir kez daha 6zenle ve itina ile
kaldirdi.

“Oylesine zarif, dylesine nazik ki gin 1sigina cikar-
maya korkuyorum onu. Bu narinlik mucizesi—ki bir ruh
kadar semavi—icin giin 151G1 ok sert. Glinisigi sanki bir-
denbire onu tuz buz ediverecekmis ya da onu kuiguk,
hafif bir yaz bulutu gibi dagilmaya zorlayiverecekmis
gibi tuhaf bir tedirginlik hissediyorum—ayle ki sanki
bltlindyle ruhani bir yapiya sahip!”

Ve yavasca, gayet yavasga mahfazayl sandigin icine
yerlestirdi ve kapatti.
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Sonra yanima geldi ve biz tekrar asili kayanin altina
gidip oturduk.

“Ne gtizel olurdu,” dedim, “eger herkes bunun gibi
seyler yapabilseydi ve butiin sadeligi ile her yerde et-
raflarini bunlar sarsaydi!”

“Herkes!.” diye cevapladi, “ne ala, belki bu ¢ok fazla
sey beklemek olur! Fakat bu buytk kralhgin buyuk bir
sanat ve giizellik tapinagt oldugu bir zaman gercekten
oldu. Bunun izlerini burada, Cin'de hala gorebilirsin. O
zamanlar insanlarin buytk bolimu safdil sanatkariardi.
Etraflanndaki her sey—bu ister bir tapinak, bir bahge,
ister bir masa, bir sandalye veya bigak olsun—en ki-
cuginden en buyagune kadar giizeldi. O dénemin su
kiiglik cay fincanlarina veya en kiguk buhurdanliklan-
na bir bak! En yoksul hamal kendi tarzinda biraz evvel
gordigin Kwan Yin tasviri kadar mijkenﬁmel kaplar-
dan yemek yerdi. Bitun esyalar glzel bir sekilde imal
ediliyordu ve ister istemez boyle imal ediliyordu. Basit
zanaatkarlar kendilerini ‘sanatkér’ veya her halde kendi
hemcinslerinden farkh olarak gérmiyordu ve aralarin-
da ufak bir rekabet yahut miicadele ortaya ¢ikmis ola-
maz, aksi halde bdyle bir sey sanatlarinin sonu olurdu.
Her sey glizeldi ¢linkU hepsi diirtist, samimi bir sekilde
ve tam bir tevazuu ile imal ediliyordu. O guinlerde bu
seylerin gtizel olmasi bugtinlerde ¢irkin olmasi kadar
tabiiydi.

“Cin sanati vurabilecegi en dip noktaya vurmus du-
rumda; bu onun buglinki sefil toplumsal durumunun
bir sonucudur. Ulke sanatinin bozulup yozlastigina mu-
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hakkak dikkat etmissindir. Ve bu buylik imparatorluk
icin bir 6lUm isaretidir. Clinkl sanat bir Ulkenin haya-
tinin tam giceklenmesiyle yakindan ilgilidir. Eger sanat
gerilerse biitiin tlke yozlagir. Bunun sadece siyasi degil
fakat ahlaki anlamda da boyle oldugunu séyliyorum.
Cankd ahlaken gtiglt, safdil insanlar ister istemez guigli
ve saglikli bir sanat viicuda getirirler—

“Evet, soylediklerin dogru; eger kendileri igin daha
guzel bir ¢evre olusturabilseydiler hayatlari ne kadar iyi
olurdu! Ve bunun yapiimiyor olmasi ne kadar olagan
disi! Clinku tabiat her yerde her zaman onlara yakin,
ulasilabilir kaliyor. Bulutlara—agaglara—denize bak!”

Deniz her zamanki gibi durgundu—ugsuz bucaksiz
ve saf. Bulutlar ginbatiminin bakir kizilhgi icinde mu-
azzam ve muhtesem kitleler halinde denizden karaya
dogru yavas yavas surtkleniyordu. Daglarin Gzerine
disen altin sualar bulutlarla duzenli araliklarla siline-
rek kayboluyordu. Her yerde 151k ve hareket, ses ve renk
cimbus!

Yash mdiinzevi gozlerini stikiinet ve emniyetle bu
sonsuz guzellige dikmisti; bakislarindan kendisi ile et-
rafindaki her seyin arasinda varolun mahrem iliskinin
derin bir sekilde idrakinde oldugu anlasihyordu. Ona
bakarken zihnimdekileri sezmis olmali ki devam etti:

“Etrafimizdaki bu glizellige bir agag veya bir dag
nasil uyuyorsa biz de o kadar dogal bir sekilde uymali,
uyum saglamaliyiz. Eger hep boyle kalabilirsek diinya
sisteminin buytk isleyisi ortasinda bu hognutluk duy-

81



Hayatin Ritmi

gumuzu muhafaza eder, sihhat ve afiyet icinde haya-
timizi sardiiririiz. insan hayati hakkinda ¢ok sey soy-
lendi; bilginler nazariyelerden devasa labirentler insa
ettiler! Ama en ig, en derin 6zu itibariyle tabiat kadar
diz ve yalin o. Sadelikte her sey birbirinin dengi ve her
ne kadar disaridan dyleymis gibi gériinse de hicbir sey
karmasa icinde degil aslinda. Her sey tipki deniz gibi
kesin ve kacinilmaz bicimde hareket ediyor”

Sesinde hem sairin biylk sevgisi hem de vaziyetini
itiraz kabul etmez hakikate istinat ettiren bilginin sakin
itimadi vard.

“Nasil, bugiinden hognut musun, konustuklarimiz
ylreginde itminan hissinin dogmasina kafi geldi?”
diye dostca sordu; “biraz olsun yol almana yardimci
olabildim mi? Siirin ne oldugu hususunda sarahate
eristin mi?”

“Babacigim,” dedim kendimi tutamayarak, “bilgeligi-
niz siir, siiriniz bilgelik sizin! Nasil olabiliyor bu?”

“Senin baktigin yerden soylediklerin tamamen dog-
ru” dedi.”Fakat bu s6zlerin gériiniisten ibaret oldugunu
6grenmen gerekecek. Ben ne bilgeligimin ne oldugu-
nu, ne siirimin nereden geldigini biliyorum. Bunlarin
hepsi bir. Bunu anladiginda her sey o kadar yalin, o ka-
dar tabii ki! Her sey Tao. Hepsi Tao'dan geliyor.”’
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Bir kez daha aksamdi. Yine dag etegindeki yumu-
sak cimenlerin lzerinde oturuyorduk, ruh halimizin
stikGineti alacakaranhgin kutsal sessizligiyle uyum
icerisindeydi. Uzak dag siralari adanmts bir sadakatle
husu icerisinde yavas yavas karanliga gémultiyordu—
sanki goklerin altinda, yaklasan gecenin yavas yavas
sokiin eden hasyeti 6niinde diz ¢6klyor gibiydiler. Te-
pelerin tGzerinde benekler halinde yayilmis olan yalniz
adaclar sessiz tazim durusu icinde hareketsiz duru-
yorlardi. Dalgalar kendi blyGkliga icinde kaybolmus,
uzaktan belli belirsiz duyuluyordu. Huzur ¢epegevre
her seyi birimuisti ve yumusak sesler tipki dua gibi
yukseliyordu.

Yash miinzevi énimde, tabiatin ortasinda bir ada¢
gibi vakur duruyor ve ¢oken aksam gibi husu uyandi-
riyordu.

Soruma geri dondiim. Clinkdi ruhum ondan ayriyken
huzur rahat bulmamisti ve giicli bir darti icimi yeniden
kemirmeye baslamisti. Fakat kendimi ona yakin buldu-
gumdan konusacak cesareti pek kendimde bulamiyor-
dum; ve aslinda Oyle goriintyordu ki sanki sozcikler
artik gerekli degildi—sanki her sey kendiliginden giin
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151G gibi agik ve asikardi. Bu aksam her sey ne kadar da
guzel ve yalin gériiniyordu. Etrafimda farkina vardigim
bitin bu glzellik kendi i¢ varhgim degil miydi? Ve ben
onun riya gibi belli belirsiz, sonsuza karnlmak tizere ol-
dugunu hissediyordum.

Duyus ve dusiinGsun sakin bir nehir gibi i¢imden
kendi bildigine akisi daha bir zaman devam ederdi ama
dgrenme arzusu birakmadi ve sesimle huzurlu sessizligi
dagitmak zorunda kaldim:

“Efendim,” dedim mahzun bir sekilde, “bitin sdz-
leriniz zihnime kazindi ve ruhum simdi onlarin teskin
edici etkisiyle dopdolu. Oyle ki ruhum artik bana ait
degil—artik bir zamanlar oldugum gibi degilim. Sanki
6ldim: ve icimde ne olup bittigini bilmiyorum—bir sey
var ki—gece gindiiz—zihnimi boylesine hafif ve ber-
rak, boylesine bos ve agik olmaya zorluyor. Babacigim
biliyorum o Tao; o 6lim, o muhtesem dirilis; ama sevgi
degil; ve asksiz sevgisiz Tao bana ancak karanlik, kas-
vetli bir dehliz gibi gériintyor.”

Yasl miinzevi aksam alacakaranlhidinda etrafina bak-
t1 ve hafifce glilimsedi.

“Nedir sevgi?” diye sordu sakince. “Acaba onun ne
oldugundan emin misin?”

“Hayir, emin degilim,” dedim. “Onun hakkinda higbir
sey bilmiyorum, fakat onun biytk huzur vericiliginin,
mubarek ve mukaddes bir sey olusunun sebebi tam da
bu degil mi? O halde ne olur bana onu anlatin! Bir geng
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kizin askiny, bir kadina duyulan sevgiyi demek istiyorum.
Hala unutmadim babacigim, bir geng kiz gérdugimde
bana ne oldugunu hatirliyorum, ruhum itk gérdagiimde
duydugum hazz biliyor...

“Tipki deniz gibi, tipki gékylizl gibi engin, tipki 6l1im
gibi karanlik. O isikti—ve ben kordim! Beni yaraladi
baba—ah kalbim o kadar blyuk bir siddetle ¢carpma-
ya basladi ki—ve gozlerim yandi. Diinya bir yangindi,
her sey tuhafti ve nefes alip vermeye baslamisty. O bir-
den bire ruhumdan parlayan buyuk bir alevdi. O kadar
korkung fakat bir o kadar hostu, ve sonsuzca buyuktd.
Baba! 6yle zannediyorum, Tao'dan daha blyukti!”

“Nasil bir sey oldugunu gayet iyi biliyorum,” dedi
bilge. “O glizellikti, sekilsiz Tao'nun dinyevi sekliydi,
birdenbire sende Tao'ya karilacagin hareketin ritmini
uyandirdi. Bir agac, bir bulutu, bir gicegi gordiginde
de ayni seyi tecriibe edebilirdin. Fakat insan oldugun-
dan, arzuyla yasadigindan 6tirl o senin igin ancak bir
baska insan, bir kadin vasitasiyla gériintr hale geldi—
ve ayrica bu form, bu suret senin i¢in daha kolay anlasi-
Iir, daha asina oldugu icin bu béyle oldu. Ve arzu saf bir
tefekkiirin tam gelismesine izin vermedigi icin, icinde-
ki ritim heyecan ve gerginlikle, tipk: firtinanin ¢alkala-
yip yukselttigi, nereye gidecegini, nereye tasacagini bil-
meyen deniz gibi, azgin bir firttnaya donusuyor. Bitiin
duygunun en i¢ 6zii 'sevgi’ degil, Tao'dur”

Fakat yash bilgenin siik(ineti beni sabirsizlandirdi ve
o sabirsizlikla bastan savma, hatta biraz da kaba bir ce-
vap vermek zorunda kaldim:

89



Hayatin Ritmi

“Boyle disaridan konusmak ve tevillerde bulunmak
kolay, fakat onu hicbir zaman bizzat tecribe etmedi-
giniz icin s6zunu ettiginiz seyden gercekten hicbir sey
anlayamazsiniz!” _

Sasirmaksizin sarsilmaksizin bana bakti ve ayni anda
hissiyatimi paylasan bir tavirla elini omzuma koydu:

“Eger benim icin de boéyle konusursan geng adam,
insafsizlik etmis olursun!—sevmenin ne demek oldu-
gunu sen daha bu dlinyaya gézlerini agmadan 6gren-
mistim ben! O zamanlar bir geng kiz yasiyordu ve o ka-
dar guizel, o kadar harikuladeydi ki sanki Tao’'nun ondaki
aksi baska seylerdekine gore daha agik, daha az perde-
lenmis gibiydi. Benim i¢in diinya demek o demekti ve
dinya onun etrafinda donuyordu. Goziim ondan bas-
ka bir sey gérmiyordu ve benim igin agaclar, insanlar,
bulutlar ve benzeri seyler yoktu. O bu aksamusti man-
zarasindan daha guzel, su uzak daglarin cizgilerinden
daha nazik, su sessizlie gomiimus agag tepelerinden
daha narindi; varhginin sactigi isik su yildizin sessizce
parlayan 1sigindan daha feyizli, daha miibarekti. Onun
hikayesini sana anlatamam. Cehennem atesinden daha
kavurucu, daha zalimdi—ama gergek degildi, ve simdi
her sey bitti, tipki gegip giden bir firtina gibi. Bana dyle
geliyordu ki sanki 6lumim mukadderdi, baska yolu
yoktu; iIstirabimdan Sliime kagip kurtulmak istiyordum
anlasilan.—

“Fakat ruhumda yeni bir gtiniin safadi dogdu, doért
bir taraf aydinlandi ve her sey anlasilir hale geldi. Hicbir
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sey kaybolmamisti. Her sey eskiden oldugu gibi hala
vardi. Benden alindigini zannettigim guzellik ayni de-
recede masum ve ayni sekilde lekesiz, bende hala yasa-
maya devam ediyordu. Clinkl bu gtizellik o kadindan
degil yine de sonsuz bir aydinlikla parlayarak benim
ruhumdan neset etmisti; ve butin diinyada onu gér-
mistim. Tabiat bir kadinin golgeli suretinden kendime
uydurdugumdan baska bir sey degildi. Ruhum tabiatla
birdi ve benzer bir ritimle 6limsiiz Tao'ya dogru yiizi-
yordu.”
Sukaneti beni de teskin etti ve dedim:

“Benim sevdigim 6ldd, baba. Bir cocugun bir cice-
gi cekip koparmasi gibi ruhumu koparmis olan o kadin
asla karim olmadi. Fakat simdi bir karim var, bir sabur,
sebat ve iyilik abidesi ve benim igin hava kadar, isik ka-
dar vazgegilmez. Fakat o kaybettigimi simdi bile ondan
daha ¢ok seviyorum. Ama onun 6tekinden daha saf bir
insan oldugunu biliyorum. O halde nasil oluyor da onu
oteki kadar sevmiyorum? O benim kabina sigmayan si-
kintili hayatimi 6liime dogru siikGinet igerisinde uygun
adim ylriylse dondstirdia. O tabiatin kendisi kadar
sade ve sadik, onun ¢ehresi benim igin glinisigr kadar
aziz ve kiymetli”

“Onu gergekten seviyorsun!” dedi yash bilge, “fa-
kat ne askin, ne asigin ne oldugunu biliyorsun. Onu
sana sOyleyecedim. Sevgi Tao’'nun ritminden baska bir
sey degildir. Sana sdylemistim: Tao'dan geldin ve yine
Tao'ya doneceksin. Gencken—heniiz karanhkla sarh
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ruhunla—igindeki ilk sevki tabiinin sarsintisiyla heniz
nereye yoneldigini bilmiyordun. O kadint goruyorsun.
Onun o ritmin seni kendisine dogru cektigi sey oldu-
gunu zannediyorsun. Fakat kadin senin oldugunda ve
dokunusuyla urperdiginde bile icindeki ritmi hisse-
diyorsun, teskin edilmemis olarak, ve biliyorsun, eger
onu stikuna erdirmek istiyorsan onu ileri, hep daha ileri
gotirmelisin. O zaman erkek ve kadinin ruhunda bu-
ylk bir elem ve keder doguyor ve simdi neye mahk{m
olduklarini soran gézlerle birbirlerine bakmaya basl-
yorlar. Birbirlerinin elini nazikge sikip bitin bir hayat
boyunca ayni sevki tabiiyle ayni hedefe dogru ylrime-
ye bashyorlar. istiyorsan buna ask de, istiyorsan sevgi.
ismin ne dnemi var ki? Ben ona Tao diyorum. Ve asik
olanlann ruhlarn ayni rizgarla siruklenerek yan yana
stiztilen ve goklerin engin maviligi icinde gézden kay-
bolan iki beyaz buluta benzer.’

“Fakat benim s6ziinG ettigim ask bu degil!” diye
haykirdim. “Ask masukun Tao’ya karilip kayboldugunu
gérme arzusu degil; ask hep onunla olmayi arzulamak-
tir; iki ruhun bir olup bu birlikte karar kilmay: derinden
dzlemesi; onunla ayni nefeste sonsuz saadete kanatlan-
mayi hararetle arzulamasi demektir! Ve bu her zaman
masukla olur—bagskalariyla degil, tabiatla degil. Ve eger
ben Tao'ya karihp kaybolsaydim butin bu saadet ebe-
diyen kaybolurdu! Ah, birakin beni sadik refikamla bir-
likte burada, bu gtizel diinyada kalayim! Burasi benim
icin o kadar aydinlik ve basit, Tao ise kadar kasvetli ve
esrarh ki!”
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“Yakicr arzu tikenir gider” diye cevap verdi bilge
stikdnetle. “Sevdiginin bedeni soguk topragin icinde
bozulup ¢urir. Adaglarin yapraklan sonbaharda solar
saranr ve kuruyan yapraklar hazin bir sekilde dékular,
Bu kadar émirsiz olani nasil sevebilirsin? Mamafih
aslinda hald ne nasil sevdigini ne de sevdiginin ne ol-
dugdunu biliyorsun. Kadin gizelligi Tao’nun sekilsiz su-
retsiz glizelliginin belli belirsiz bir yansimasindan baska
bir sey degildir. Onun uyandirdigi duygu ve heyecan,
onun gizelliginde kendini kaybetme arzusu, ruhuna
sevdiginle birlikte—ufuklarin Otesine, sonsuz saadet
Ulkesine—kanatlanma sevkini veren duygu coskunlu-
gu, inan bana, Tao’'nun ritminden baska bir sey degildir;
ancak sen bunu bilmiyorsun. Henliz sadece yakamozlu
kiytlarini bilen ve kendisini ileri dogru ¢eken gii¢ hak-
kinda hicbir bilgisi olmayan nehre benziyorsun; ama o
nehir kaginilmaz olarak bir glin blyiikk ummana karila-
cak. Ancak g6z agip kapayincaya kadar slren ve ardin-
dan tekrar kayboluveren boyle bir mutluluk—beseri
mutluluk icin neden bu didinme, bu ¢cabalama?

“Chuang-Tse gayet hakh olarak diyordu: ‘En yuksek
mutluluk mutluluk degildir’

“Bu anlik yiikselis ve ardindan diisiis ve sonra tekrar
yukselis; bu bocalays, yetersiz niyetlenis ve yénelis ve
ilerleyis—bu zavalli ve acikli bir sey degil mi? Mutlulugu
bir kadinda m1 ariyorsun? Yanhs yapiyorsun. O Tao’nun
sana ozel, sadece seni hedefleyen mutlu bir tecellisi. O
icinde Tao’nun ritmini uyaran nazik giig. Ama o tipki se-
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nin gibi sadece zavalh bir yaratik. Ve o senin igin nasil ki
mutlu bir tecelli ise sen de onun igin ayni sekilde mutlu
bir tecellisin. Onda algiladigin seyin Tao, bir glin yik-
selecegin en ulu, en kutsal sey oldugunu hayal etme
sakin! Clinkii 0 zaman onun ne oldugunu fark ettiginde
muhakkak onu reddedeceksin.

“Eger bir kadini gercekten seveceksen seninle aym
zayif tabiata sahip bir varlik olarak sev ve onunla mutlu
olmayt arama. Onu sevdiginde ister gor ister gorme—
onun en ig, en derin varhgt Tao'dur. Bir sair bir kadini
goérir, ona bakar, ritim’in etkisi altina girdiginde her
seyde—agaclarda, daglarda, ufukta sevdiginin guzelli-
gini gorur; ¢linky bir kadinin glzelligi tabiatin gizelligi
ile aynidir. O sekilsiz suretsiz buytk Tao'nun tecellisidir
ve ruhunun onu seyretmenin heyecaninda—bu tuhaf,
bu séze sigmaz duyguda—arzu ettigi sey bu giizellikle,
ve bu guzelligin kaynagiyla—Tao ile birliginden baska
bir sey degildir. Ve karimin hissettigi de ayni seydir. Siz
birbiriniz icin meleksiniz, farkinda olmaksizin birbirinizi
Tao'ya goturiyorsunuz.”

Bir muddet sessiz kaldim, dustindiim. Aksamin yu-
musak renklerinde ve sessizliginde buyik bir hiizin
vardi. Glnesin battigi yerde, ufkun Gzerinde tipki 6lim
acisi gibi soluk bir kizilhk parliyordu.

“0 halde nedir bu keder, bu hiiziin, tabiatta her yer-
de g6zimize goriinen?” diye sordum. “Su alacakaran-
likta sanki batin yeryhza kederli bir arzuyla aghyormus
gibi bir duygu yok mu? Bakin su séniip kararan renk-
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lerle, sararip solan adag tepeleriyle ve vakur heybetli
daglarla nasil da matem iginde yiiziyor? Tabiatin bu
blylk kederi manzaralaninin icine girip de yavas yavas
blydddglnde insanlarin gozleri yaslarla dolacak. Sanki
o da sevdigini 6zliyor—sanki her sey—denizler, daglar
ve gokler—mateme birinmiis”

Yash bilge cevap verdi:

“insanlarnin yireklerinde inleyen ayni aci. Senin has-
retin, 6zleyisin tabiatta da titresiyor. Aksamin hasreti
ayni zamanda ruhunun hasreti. Ruhun sevdigini: bir za-
manlar bir oldugu Tao'yu kaybetti; ve ruhun sevdigiy-
le yeniden birlesmeyi 6zliyor. Tao ile mutlak yeniden
birlesme—bu hudutsuz bir sevgi degil mi?—sen tama-
men onun, o tamamen senin olacak sekilde sevilenle
mutlak bir olma—aoyle tam ve oyle ebedi bir birlik ki
ne 6liim ne hayat senin birligini tekrar bozup dagitabi-
lir? Oyle saf ve Syle asude ki arzu artik ebediyen icinde
uyanamaz—mutlak ve mikemmel saadete, kutsal ve
ebedi bir huzura erisilir?..

“Clinkd Tao ruhun biricik, ebedi, saf sonsuzlugudur.

“Bu bir kadinin sevgisinden daha kusursuz, daha mi-
kemmel degil mi?—o acikli, hiizGnli sevgi ki her gini
ruhunun berrak hayatinin karanhk ve Gmitli tutkuyla
kirlenmesinden baska bir sey getirmez sana? Ancak
Tao'ya karildiginda sevdiginin ruhuyla, bitin insanla-
rin, kardeslerinin ruhuyla, tabiatin ruhuyla tamamen,
ebediyen birleseceksin. Bu sonsuz saadetle: seven her-
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kesin mikemmel safliktan murekkep bir sonsuzluk igi-
ne karilmasi ile karsilastirildiginda yeryiziindeki bitin
astklann tattigr kisa stren mutluluk anfari bir higtir”

Ruhumun 6niinde denizin sisli ufkundan, goklerden
daha genis sonsuz bir mutluluk ufku agild.

“Babacigim!” diye bagirdim dizginleyemedigim bir
coskuyla, “her sey bu kadar mukaddes, bu kadar mu-
barek olabilir mi? Ve ben boyle bir seyi daha 6nce hig
tecriibe etmemis olabilir miyim? Ozlemle éyle doluyum
ve aglamaktan oyle yorgun ve bitap diismis durumda-
yim ki... ve gégsum hickirik ve kaygiyla agirlasti. Korku
icimi dylesine yiyip bitirdi ki! Olum dustncesiyle trpe-
riyordum. Etrafimda bunca aci ve istirabi gérdiikce hep
hakli olmaktan umutsuzluga kapiliyor, yeise dustyor-
dum. icimde yanip tutusan ve patlamak tizere olan tas-
kin duygularla—her ne kadar nefret etsem de buyruk-
larindan ¢ikmayacak kadar korkup Grktigium duygular
ve bedeni arzularla lanetlendigimi zannediyordum...

“Ah\.. sevdigimin cicek kadar narin bedeninin bir
guin soguk, karanlik topragin icinde gurtiylip dagilaca-
gini nasil da soluk soluga kalarak dustinirdiim! Gozle-
rindeki ebedi huzuru—ki ruhuydu ondan parlayan—
bir daha asla hissetmeyecegimi zannederdim. Peki o
Tao muydu?—gercekten o zaman da Tao muydu tipki
sadik bir muhafiz gibi icimde her zaman varolan? Ve
onun gozlerinden parlayan Tao muydu? Etrafimdaki
her seyde—bulutlarda, agaclarda ve denizde—Tao var
miydi? O zaman yerin ve gogin en i¢ varhg ayni za-
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manda sevdigimin ve kendi ruhumun da en i¢ varligi?
Icimde anlamadigim ve beni boyle hic durmaksizin ileri
dogru ceken esrarh hasret onun igin mi yanip duruyor?

“Zannediyorum sevdigimden beni o ayirdi ve ona
duydugum ask onun yuziinden kesildil O zaman sev-
digimi de etkilemis olan gergekten Tao’nun ritmiydi?—
demek biitiin tabiatin teneffiis ettigiyle, ve bitin gu-
neslerin ve gezegenlerin sonsuzluk iginde 1sikh yollarini
takip ettikleriyle ayniydi?—Demek her sey bir uctan bir
uca gergekten kutsal ve miibarek?—demek Tao her se-
yin i¢inde, tipki benim ruhum Tao'da oldugu gibit..

“Ah, baba, babacigim! yliregimde bir isik éyle biy-
yor, blyuyor ki... Ruhum sanki bir giin olacak olan her
seyi onceden goruyor; ve Uzerimizdeki gokler, engin
deniz de bunu bize sdyltyor! Bak etrafimizdaki agac-
lar nasil da derin husu icerisinde—ve daglarin cizgile-
ri kutsal stikanetleri icinde nasil da yumusaklar! Biitiin
tabiat kutsal hasyetle dopdolu ve ruhum da coskuyla
urperiyor, ciinki sevdigine bakiyordu!”

Uzun zaman sessizlik iginde, hatta her seyi unutmus
olarak orada oturdum. Bana oyle geliyordu ki sanki ts-
tadimin ruhuyla ve tabiatla bir olmustum. Hicbir sey
gormiyor, hicbir sey isitmiyordum;—her tirl(i arzudan
bosalmis, her tirll istekten siyrilmig, en derin huzurun
icine gark olmustum. Yakindan gelen yumusak bir sesle
uyandim. Bir meyve dalindan arkamda yere diismstu.
Gokte ay parlamaya baslamisti. Yagh muinzevi yanim-
dayd, hafifce bana dogru déndd.
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“Ruhunu ¢ok fazla zorladin gen¢ dostum!” dedi en-
diseli, GzintlG bir sesle. “Bu kadar kisa zamanda senin
icin bu ¢ok fazla. Bitkinlikten uyuyakaldin. Deniz de
uyuyor. Bak durgun yiazeyini tek bir kinsik bile bozmu-
yor; hareketsiz, riyali, hilyah, kendini15igin feyzine, be-
reketine birakiyor. Ama kalkmalisin! Geg oldu, sandalin
hazir, karin seni kasabada evde bekler!

Hala yan uykulu, cevap verdim:

“Burada kalmaktan dyle hosnudum kil izin verin
karimla birlikte doneyim ve sonsuza dek burada kala-
yim, Tekrar insanlarin arasina geri donemem! Ah baba-
agim, tiylerim (rperiyor—onlann dudak bikip alay
eden yuzlerini, tahkir edici bakislanni, inanmazliklar-
ni, saygisizliklanini gérebiliyorum! Bu nezaketsiz kala-
baligin ortasinda bu harikulade, latif ve narin hissiyati
nasil muhafaza edebilirim? Onu asla sezip kesfetme-
yecekleri, asagilayici alaylanyla kirletmeyecekleri bir
tebessiim veya konusmanin aitinda béyle stirgit nasil
saklayabilirim?”

Bunun {zerine elini ictenlikle omzuma koyarak
dedi:

“Simdi sdyleyeceklerimi dikkatle dinie geng dostum
ve hepsinden dnemlisi inan bana. Sana istirap vere-
cegim ama baska turlist elimden gelmez. Dinyaya,
hemcinslerinin arasina dénmelisin; bagka yolu yok.
Benimle zaten cok fazla konustun; belki de ben sana
lizumundan ¢ok fazla sey sdyledim. Bundan sonra-
ki gelismen kendi sa'y ve gayretinle olmali ve her seyi
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kendin bulup ¢ikarmalisin. Yeter ki saf ve samimi ol, her
seyi cabasiz zahmetsiz bulacaksin, tipki ¢ocuklarin ¢i-
¢ekleri buldugu gibi. Simdi, burada sana soylediklerimi
derinlemesine ve bltintyle hissediyorsun. Bu simdiki
ruh hali hayatindaki en yiiksek anlardan biridir. Fakat
yine de onu muhafaza edecek kadar glc¢li olamazsin.
Gevseyeceksin, sevkini gayretini kaybedeceksin, bu
ruhani manevi hissiyat yeniden sozlere ve nazariyele-
re dokulecek. Onu yeniden saf haliyle ancak yavas ya-
vas hissetmeye baslayacak ve devaml olarak muhafa-
za edeceksin. Bu dediklerim oldugunda buraya huzur
icinde geri donebilirsin ve o zaman burada kalmakla iyi
bir sey yapmis olacaksin;—fakat o zaman ben c¢oktan
olmis olacagim.

“Gelismeni hayatin disinda degil ortasinda tamam-
lamalisin; ¢linkG heniiz onun Gzerine ylkselecek ka-
dar saf degdilsin. Dogru, az evvel onun igin de yeter-
liydin ama ¢ok gecmeden tepki meydana gelecektir.
Insanfarin kalanindan cekinmemelisin, onlar senin
emsallerin, her ne kadar senin kadar saf sekilde hisse-
demiyorlarsa da. Aralarinda onlann yoldaslan olarak
dolasabilirsin ve onlarla el ele verebilirsin; senden ¢ok
geride olduklan surece ruhunu yargilamalarina izin
verme sadece. Fenaliklarni veya habislikleri sebebiyle
degil fakat dini bakimdan ikna edilmis olduklart icin,
ne kadar sefil ve bicare olduklannin, nasil tanri tani-
maz, nasil terk edilmis ve birlikte yasadiklari biitiin bu
kutsal seylerden ne kadar uzak olduklarinin farkinda
olmaksizin seninle alay edecekler. Oyle saglam ve sar-
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silmaz bir kanaate sahip olmalisin ki hi¢bir sey seni
yolundan déndiremesin. Ve bu duruma ancak uzun
ve acl bir miicadeleden sonra geleceksin. Fakat gti¢ ve
saglamligin goz yaslarindan gelisecek ve huzura isti-
rapla eriseceksin.

“Her seyden evvel sunu unutma ki Tao, siir, ve ask bir
ve aynidir, her ne kadar sen onlan bu muhtelif miphem
tabirlerle tanimlamaya ve sinirlandirmaya ¢alisiyorsan
da. O her zaman senin iginde ve yani basinda; o seni
asla terk etmez; bu kutsal ¢cevrede eminsin ve geregin-
ce korunup gozetiliyorsun. Sana faydasi dokunacak her
sey etrafinda ve sonsuz bir sevginin kanatlan altinda-
sin. Her seyin 6ziinde barinan Tao’nun asli glictyle kut-
sallastigini gordyorsun.’

O kadar yumusak ve ikna edici bi¢cimde konustu ki
verecek cevap bulamadim. Onun kilavuzlugunda kiytya
gotaralmeyi severek kabul ettim. Kayigim durgun su-
yun Gzerinde hareketsiz duruyordu.

“Elveda, gen¢ dostum! Elveda!” dedi, siiklnet icinde
ve yumusakga. “Sana soyledigim her seyi aklinda tut,
hatirindan ¢tkarma sakin!”

Fakat onu bu sekilde terk edemezdim. Birdenbire
onun buradaki hayatinin yalnizhgi geldi aklima ve g6z-
lerim sefkatle merhametle karisik bir duyguyla yaslarla
doldu.

Elini tuttum. “Babacigim, siz de benimle beraber ge-
linl” diye yalvardim.
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“Karnim ve ben bakariz size; her istediginizi yapa-
rnz; hastalandiginizda pervane oluruz etrafinizda. Bu
yalnizlikla, hayati sizin icin tathlastirabilecek sevgi-
nin her tirinden boylesine yoksunlukla kalmayin
burada!”

Hafifce gulimsedi ve tipki cocugunun bir hayaline
olmaz diyen bir baba gibi basini salladi ve sakin neza-
ketle cevap verdi:

“Cok ge¢ kaldin zaten! Gunlik hayatin ortasinda kal-
manin senin icin ne kadar elzem oldugunu simdi fark
ediyor musun? Beni sarip sarmalayan sevginin ne kadar
biyilk oldugunu daha az 6nce séyledim sana—ve sen
benim hala burada yalniz ve terk edilmis oldugumu da-
sindyorsun? Burada, Tao'da bir ¢cocugun annesiyle ol-
dugu kadar evimde ve givendeyim. lyi niyetlisin, hos
dusdncelisin gen¢ dostum ama daha akill, daha basi-
retli olmalisin! Sen beni dert etme; bu distincen igin
sana minnettar olmakla birlikte bu gereksiz. Simdi ken-
dini diistin. Ve soylediklerimi yap. Senin igin en iyi ve en
uygun olanini sana sdyledigime inan. Kayikta burada
gecirdigin glinleri sana hatirlatacak bir sey bulacaksin.
Elveda!”

Sessizce eline egildim ve 6ptiim. Heyecanla titredi-
gini hissettigimi zannettim, fakat tekrar yiiziine bakti-
gimda ¢ehresinin gékyuzlndeki ay kadar sakin ve ne-
seli oldugunu gordiim.

Kayiga atladim, kayik¢i halatlari ¢6zdii. Ve mahir el-
lerle kirekleri cekip durgun suda sandali yiratmeye
basladi. Kayikta ayaklarim bir seye carptiginda karadan
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epey uzaklasmistik, birden onun bana ait bir sey oldu-
dunu hatirladim. Alip kaldirdim. Kiigik bir mahfazaydi.
Derhal kapagini agtim. Ve yumusak, sakin ay 151ginda,
yash bilgenin boylesine 6zenle koruyup ylirekten sev-
digi Kwan-Yin tasvirinin harikulade porseleni esrarl bir
istkla parladi.

Kwan-Yin'in saf tasviri keskin ama yine de yumusak
hatlara sahip ulvi bir siikinet icinde, seffaf porselenin
olanca narin inceligiyle, lotusun parlak ta¢ yapraklari-
nin ortasinda sanki semavi bir isikla ebedi bir istirahat
halinde parlayarak duruyordu.

Bu mukaddes seyin bana verilmis olduguna inana-
miyordum. Derhal ceplerimi yoklayip mendilimi ¢ikar-
dim, yash miinzeviye tesekktrlerimi ve minnettarligimi
ifade etmek Gzere kiyiya dogru salladim. Bakislari 6ni-
ne cevrili orada Oylece hareketsiz duruyordu. Karsilik
olarak elini kaldirmasi icin—son bir selam daha—bir
sevgi isareti daha umarak uzun zaman bekledim, ama
o hareketsiz kald1.

Bakislarinin dikili oldugu ben miydim? Yoksa denize
mi bakiyordu?..

Mahfazanin kapaklarim kapadim ve sanki berabe-
rimde tasidigim yash minzevinin sevgisiymis gibi onu
kendime sikica yaklastirarak tuttum. Simdi onun bana
deger verdigini, ihtimam gosterdigini biliyordum; fakat
onun serinkanli vakur stik(ineti benim igin ¢ok biiytk,
¢ok agirdi—bana bir daha hig isaret etmemis olmasi ru-
humu derin bir keder iginde birakti.

Gittikce uzaklastik, endaminin dig hatlarn giderek za-
yiflayip belirsizlesti ve sonunda goriinmez oldu.
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Yash bilge tabiatin ortasinda ruhunun halyalanyla
kaldy; sonsuzlukta tek basina, her turlii insani sevgiden
siynimis—fakat Tao’nun bulyuk kucagina yakin olarak.

Ben tekrar hayata, insanlar arasina, kardeslerim ve
akranlarimin, en derin 6ztnde asli ve 6lims(z Tao'nun
barindidi tim ruhlarin arasina déndiam.

Limanin igiklari zaten uzakta parlamaya baslamisti.
Buyuk kasabanin ugultusu denizin Gzerinde gittikce
bize dogru yaklastyordu.

Derken icimde biyiik bir gli¢ hissettim ve kayikgi-
ya kureklere asilmasini soyledim. Hazirdim. Bu blyik
kasabada da sessiz tagradaki kadar glivende degil miy-
dim, denizde oldugu kadar sokakta caddede de goriip
gozetilmiyor muydum?

Siir—Ask—Tao her seyin icerisinde. Ve biitiin diinya,
saglam, iyi tanzim edilmis bir Ev kadar aziz tutulan ve
ayni derecede korunup gozetilen bir Buyuk Tapinak.
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Kendi hayatimizi yasamaz, kendi turkimizu séy- 1
lemezsek ne olur? “Yeni seyler sdyleme” yakumliligu 1
bize sadece konusma yukiund mu yukler? Séyledik-i
terimizin yasadigimiz zamana ve onun kendine 6zgu i
sartlarina cevap teskil etmemesinin dogurup biriktirdigi |
meselelere cevabi kendimizden kacip kurtulmak mi ?
olmalidir?

Ve en dnemlisi:

Dunya insanliginin en temel ve en yakici meselesi
haline gelmis olan sahicilik ve samimiyet ele alinacak
zemin ve sartlar ortadan kalkti diye gérmezden gelinip
insanin yerylzl Uzerindeki seriveni boyunca
kaybettiklerinin karanhgi icine daha 6nce niceleri gibi
kolayca terk ediliverecek midir?

Elinizdeki kitap Cin dusincesinin en biyik kollarindan

biri olan Lao-Tse - Chuang-Tse okulunun Tao, wu-wei,

tzu te ve ziran gibi en temel kavramlarini ve onlarin

muhtevalarini bir tirin 6nciligind yapmis olan bir

teknik ve Uslupla ele aliyor. Hayatin anlami ve onun i
icinde sanat ve askin tuttugu yeri sanki okulun buyuk!
Ustatlarindan biri yani basinizdaymis gibi sicak bir

sohbetin konusu yapiyor ve bu dogrultuda akla

gelebilecek birgcok sorunun cevabini hayran olunacak

bir berraklik icinde buluyorsunuz.

Kitab1 okuyup bitirdiginizde yukaridaki sorulari ;
bambaska acgilardan dustinebildiginizi ve bu son kaybin
digerlerinden farkl olarak artik insani insanliindan



