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1990’ yillar yalmz Tiirkiye toplumunda dedil, tim didnya
cografyasinda da ilging olusumlarin ve onlara bagh gelismelerin
yasandigi bir ddnemdir. Bu dénemde Bakanhgimin politikasinin
dzind, demokratiklesme gabalarinin toplumumuzda yayginiag-
tinimasi olusturmaktadir. Codulcu, katihmci, gagi yakalamig in-
sanlanin driinleri ile batinlesmis bir kiiltiir politikas: temellendi-
nimesi amaglanmigtir.

Insanhgin gegirdigi baydk doénasdmierin ve dederlenn
arkasindaki kavramlar Kitap™ ve "Okumak’tir. Ne gorselligin
gucd, ne de iletisimin durmak bilmeyen teknolojik gelismeler,
bu iki kavramin insanlara 6zgu haz duygusu nedeniyle higbir
zaman onemini yititemeyecek, &zelli§i ve énemi dinya dur-
dukga sarip gidecektir.

Insanlar ganlik yasama bigimleri, didnyadaki olumiu
olumsuz gelismeler, etkilesimler, olaylar, dzantiler ve sevingler
iginde duastnce uretip kendilerini yenileyecekler ve bu gabadan
da higbir zaman vazgegmeyeceklerdir.

Batin bu somut gergeklerin yaninda, karsimizda fazla
degdistigini séyleyemeyecedimiz diger bir somut gergek var. O
da az okuyan bir toplum olusumuz. 1992yi KITAP ve OKUMA
yih ilan ederek bu sorunun altinda yatan nedenleri arastirmak,
¢6zam yollan aramak, etkinlikler yapmak, okuma konusunu
gindemde tutmak gabasi iginde gegirdik. Kampanyalar yaptik,
yansmalar dizenledik, kitaplanmizi dcretsiz verdik, tdm bu et-
kinliklerimizi yine sardarecediz.

1993 yiinda "KITAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diye-
rek ikinci adimimizi atiyoruz. Yine kampanyalar, yansmalar yo-
luyla insammizi kitaba ve kitap almaya ydnlendirmek amacin-
dayiz.

Genis ufuklan olan, ddsinen, ddsinddginG agiklayan,
gorsel iletigim araglarinin verdikleriyle yetinmeyen, kdltdrid in-
sanlarin yasadi§i 6zgir ve demokratik ortami olan, gelecegin,
2000'ii yillanin Tdrkiyesi igin bu kavramlann yerlestinimesi gok
énemli. Bunun sonunda kitabi isteme, sahip olma ve bundan
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haz duyma duygusunun yayginlasti§i insanlarin Tirkiyesi, oku-
yan, yazan Tirkiye, duglenenlerin gergeklestigi Tirkiye ola-
caktr.

Bakanhgimiz, tim bunlarin gerek ¢alismalar sirasindaki
dederlendirmeleri gerek toplumun okuyan kitlesinin yaptinmi
sonucu kitap baski sayilarnini Tdrkiye'nin her kdgesinden iste-
min yodunlasmasi nedeniyle, kitap isteklisi insanimiza bir
pargacik da olsa yardimci olabilmek amaciyla ydksek tutula-
caktir.

Toplumsal disince birikimimizi olusturan, bu arada da
ulusal kdltdrdmdze katkida bulunmus olan ve fakat ézel yayi-
nevleri tarafindan yayinlanmasinda bilinen gugliikleri yasayan
kitaplar yayinlamaya devam edecegiz. Boylece, ulusal kuiltir
birikimimizi yalmzca bir koruma mantigiyla degil, ginimuz ge-
reksinimlerini karsilayacak bir yaklasimia ele almig olacagiz.

Okumak ve yazmak, insanlarin insanca duygularinin,
kendi kendisiyle yalmz kalabildiji tad alma ve haz duyma
anlarimin yasandigi tek alandir. Insanlar yasanan bu anlarinin
sonucunda dunyarmizi sdsleyen fikir drinlerini ortaya koyuyor,
yetenekli kigiler ortaya ¢ikiyor, hepimizin, Glkemizin, giderek
dianyamizin mah oluyor.

Bu gergek ve biling iginde kitap ve okumak somutunda
baslattigimiz girisimlerimizi 1993'te yine glndeme getinyor.
"KITAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diyoruz.

Cogdulcu, katiimce1, demokratik yapili, gagini yakalamis,
ona igerden bakan kusaklar olarak yetismemizin gercedi bu di-
yorum ve buna igtenlikle inaniyorum.

D. Fikri SAGLAR
Kattar Bakan
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ONSOZ

Samiha Ayverdi; roman, hikdye, mensur, siir, hat-
ra, biyografi, tarih gibi nevilerde eser vermis ¢ok yonlii
ve kiymetli bir yazarimizdir. Onun eserleri, sadece edebi-
yat tarihi bakimundan degil, kiiltiir ve medeniyet tarihimiz
i¢in de bagvurmaktan kendimizi alamayacagirmz nitelikte-
dir. O, roman ve hikdyeleri ile Tiirk edebiyat diinyasin-
dan artk ¢ekilmis olan ve gegmigsteki kiiltiiriimiiziin bir
tarafim yapan tasavvuf diigiincesini edebi eserlerimize,
dolayisiyla edebiyat hayanmiza yeniden kazandirir. Son
devir Istanbul hayatim anlatan kitaplan: ile Ayverdi, bir
taraftan yakin tarihimizin karanlik kalmig veya pek iyi bi-
linmeyen pek ¢ok noktasini aydinlanrken, diger taraftan
asirlardir Istanbul’da meydana getirdigimiz kiiltiir ve me-
deniyetimizi yeni nesillere tamtr. Esasen o, Anadolu ve
Rumeli’de kurulmugs olan Miisliiman Tiirk medeniyetini
tanitmayi gaye edinmigtir. Maalesef bu degerli yazarimiz
hakkinda bugiine kadar, kitaplarimin negirleri dolayisiyla
gazete ve dergilerde cikan yazilar ve ansiklopedilerdeki
sathi bilgiler disinda miistakil bir ¢ahigma yayimlanma-
mignr. Istanbul, Erzurum ve Ankara Universitelerinin
Tiirkoloji Boliimlerinde yazar hakkinda yapilan mezuniyet
tezi ¢ahgmalan ise, kiitiiphane raflaninda kalmakta ve
Tiirk okuyucusu tarafindan bilinmemektedir. Erzurum'da
yapilan bir doktora tezi ise heniiz tamamlanmamigtir.
Halbuki 50 senedir araliksiz yazan ve 30°dan fazla eserin
sahibi bulunan bir muharririn, Tiirk gengligine ve okuyu-
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cusuna taniilmasi son derece yerinde olacakn. Nitekim
verdi hakkinda bir kitabin hazirlanmasim arzu etmigtir.
Boyle bir eseri, hazirlayip hazirlayamayacagim bana so-
ruldugu zaman, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Tiirk Dili ve Edebiyat Béliimii'nde ""Sd@miha Ayverdi'nin
Eserlerinde Milli Kiiltiir Meseleleri ve Tasavvuf Diigiin-
cesi’ adli tezimi bitirdigim 1974°ten beri, giderek artan
dosyalarimi éniime koydum. Dizinin sartlarim agmamak
icin miimkiin mertebe eserin hacmini kiigiik tutmaya ¢a-
higtim. Sdmiha Ayverdi’nin hayatini ve eserlerini tanitma-
ya gayret ettim. Her eserini ayr ayn fakat kisaca ele al-
dim. Eserlerin muhteva ve mesajlar iizerinde durdum.
Bunda miimkiin mertebe kronolojiye riayet ettim. Bu kis-
min sonunda yazann iislubundan 6z ve ozet bir sekilde
bahsetmeye calishm. Sadece kitaplarimn bibliyografva-
stn1 vermekle yetindim. Makale, brogiir ve konferanslarini
bibliyografyada géstermedim. Keza hakkinda yazilanla-
rin tam bir listesi yerine, bunlardan bir kismim almayi
tercih ettim. Hakkinda yazilmig olan iki yaziyt ornek
olmast bakimindan koydum. Ikinci béliimde ise, onun
eserlerinden secmeler yaptim. Burada da her eserinden
bir par¢a almaya ¢aligtim.

Sdmiha Ayverdi, yarim aswrdir durmadan yazarak
Tirk edebiyat ve fikir diinyasina yaptigr hizmetlerin
yamnda, cesitli faaliyetleriyle de Tiirk kiiltir hayatnna
tesir etmigtir. Kitaplarindan bagka; Biiyiik Dogu, Resimli
Istanbul Haftasi, Fatih ve Istanbul, Tiirk Yurdu, Amt,
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Tiirk Edebiyan, Havadis, Olgii, Hiir Adam, Selamet,
Haber, Tiirk Kadini, Terciiman, Kubbealti Akademi Mec-
muasi, Ankara Ticaret Odasi Dergisi, Tiirk Diinyasi Tarih
Dergisi gibi cesitli gazete ve dergilerde yazilar da
negreden Samiha Ayverdi; bazi kiiltir kuruluglarindaki
calismalari ile de taninmaktadir.

Yard. Dog. Dr. Kazim YETIS
Istanbul 1988
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I. BOLUM
SAMIHA AYVERDI'NIN HAYATI VE ESERLERI

Hayati:

Samiha Ayverdi 21 Kasim 1905'te Istanbul'un Seh-
zddebag: semtinde, Kalenderhane Camii gevresinde bulu-
nan Toprak Sokak'taki bir evde diinyaya gelir. Annesi
Fatma Meliha Hamm, babas1 piyade kaymakam (yarbay)
Ismail Hakki Bey'dir. fsmail Hakki Bey'in babasi, Bolu'
dan Istanbul'a gelip askeri mektepte tahsilini tamamladik-
tan sonra, 1866 Girit isyamm bastirmak iizere génderilen
orduda bulunan ve orada gehit diisen Zerde Biyrik Hasan
Bey'in soy kiitiigiiniin Ramazan Ogullarina kadar uzandi-
gim, yazar, babasinin rivayetine dayanarak nakleder.()
Hasan Bey sehit diigtiigii zaman Ismail Hakk: yedi aylik-
tir. O da baba meslegini devam ettirir. Cok giizel bir ka-
din olan Fatma Meliha Hanim'in atalannin Kaniini'nin
Budin seferinde gehit olmug (1541) ve oraya defnedilmig
Giil Baba'ya kadar giktix rivayeti de ailede konugulan ve
nesilden nesile nakledilen bir bilgidir. Fakat Samiha Ay-
verdi'nin ailesinin XIX. Asirda biitiiniiyle belirginlegtii
bilinmektedir. Meliha Hamm'in babasi Hilmi Bey, II.
Abdiilhamid devrinin Meclis-i maliye Reisi Ibrahim Efen-
di'nin kardesidir. Hilmi ve Ibrahim efendilerin babalan
ise Yenigeri ortalarindan birine bagh Gediz derebeylerin-
den tiftik ticareti ile ufragan Ali Bey'dir. Meliha Hanim'in

(1) Samiha Ayverdi, Rahmet Kapasy, s. 118.
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annesi Halet Hamm, Misir vekili Haci Siilleyman Aga'nin
torunudur.® Gériildiigii gibi, yazanmzn anne tarafinin
Istanbul'daki gegmigleri daha eskidir. Meliha Hamm'in
babasimin ve amcasinin birbirine yakin olan konaklan,
Ayverdi'nin hafizasinda derin izler birakmugtir.

Bir sanatkarin eserlerini anlayabilmek ve tahlil ede-
bilmek igin onun gocukluk yillannin, aile muhitinin ve
yasadii devrin bilinmesi bir zarurettir. Hele bu, Samiha
Ayverdi gibi, otobiyografi tarzinda eserler vermig bir
sahsiyet icin daha da ehemmiyet kazanmaktadir. O,
cocuklugunda goriip duyduklanm, ogrendiklerini Omiir
boyu ¢ok iyi bir gekilde saklamig ve bunlan hemen her
vesile ile eserlerinde iglemigtir. Hatta Tiirk edebiyatinda,
bu gekilde hayatinin ilk yillanm degigik gekillerde ifade
etmig, zenginlegtirerek okuyucusuna vermis pek az sa-
natkdnmzdan biri de odur. Bir bakima bu, aragtiriciya bir
kolaylik da saglamaktadir. Yazar, Regat Ekrem Kogu'nun
istanbul Ansiklopedisi icin yaptif1 ankete verdigi cevap-
ta, cocukluk yillannmn kendi iizerindeki bu tesirinden bah-
seder. O; gocukluk hayatinin, $ehzadebagi gibi Istanbul’
un karakteristik semtlerinden birinde gegtigini, ¢ok kiigiik
yasta dadisimin soyledigi ninnileri anlamak ve manalan-
dirmak igin biiyitk gayret sarfettigini soyler. Babasimn
dostlan ve daha gok asker arkadaglan ile yaptig1 selamhik
sohbetlerinin; mahalle bekgilerinin de ugrag: olan ugak ve
agg1 gibi halk tiplerinin yaptif1 kogus safalannin kendi-
sinde derin hatiralar biraktifim da ilave eder. Bunlar,

(2) Samiha Ayverdi, Ibrahim Efendi Konag, s. 9 - 10.
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onun daha sonraki eserleri (6zellikle Yasayan Oli, Yolcu
Nereye Gidiyorsun?, Mesih Pasa Imam, istanbul Ge-
celeri, Ibrahim Efendi Konag vb.) ile fikir ve edebiyat
diinyammza mal edilecektir. Yazarin her zaman hay-
ranhkla bahsettigi bilyiik annesi Halet Hamm; igtimai se-
viye, gorgii, Istanbul aristokrasisinin hayat iislubu ve
yasayig tarzi bakimindan biiyiik annesi Zekiye Hanim'dan
¢ok sey ogrenmigtir. II. Mahmud'un sadrazarm Hiisrev
Paga'mn zaman zaman istigarede bulunmak ihtiyacim
duydugu dirayetli bir kadin olan Zekiye Hamim, torununu
Istanbul kiiltir ve medeniyetinin bir temsilcisi olarak
yetistirmigtir. Iste bu Halet Hamm, biiyiik annesinden
aldiga kiiltiirii, 12 yagina kadar berabzr oldugu torunu
Samiha'ya gerek yagayarak, gerek gifahi olarak naklet-
migtir. Imparatorluk devri konak hayatinin pek ¢ok ayrin-
uistmn Sdmiha Ayverdi'nin eserlerinde kendini gostermesi
bundandir.

Samiha Ayverdi'nin gocukluk yillarimin gegtigi XX.
yiizyilin ilk 20 yih —ki bunun 15 senesini yazar yaga-
mugtir- Osmanli Devleti'nin hemen hemen en karanhk
giinleridir. Hatta 1915 ve sonrasi tarihimizin ve talihimi-
zin en ac1 ve isuraph sayfalarim tegkil eder. Il. Mes-
rutiyet'in ilan edildigi, II. Abdiilhamid'in tahttan indiril-
digi, Ittihat ve Terakki'nin iktidara gegtigi yillarda Ayver-
di, 2 - 3 yaslarinda bir gocuktur. Balkan Harbi'nde kaybe-
dilmis topraklardan kopup gelen insammzin Istanbul'-
daki sefaleti, Edime minarelerine hagin dikilmesi, Istan-
bul'un kapis1 demek olan Canakkale Bogazi'ndaki kanh
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miicadele; bir ferdi asker olan ailede konugulmayacak ha-
diseler degildi. Ustelik Ayverdi, goktan bu olaylarin ve-
hametini hissedebilecek yasa gelmigti. Bu yillarda Istan-
bul'da aglikla tokluk, sefaletle sefahat yanyana idi. Bir
kisim insanlar yiyecek ekmek bulamazken yeni tiireyen
harp zenginleri varhk ve dirliklerini st iiste yifiyorlar;
hatta diglarindaki diinyayr umursamaksizin eglence, sefa-
hat ve bolluk igerisinde yiiziiyorlardi. Obiir taraftan kara-
borsada elde edilmesi bile zor olan ve ilag niyetine ancak
kullamlabilen geker, baz: partili ve iktidara yakin kimse-
lerin atlarina yedirdikleri yemdi. Milli gairimiz Mehmet
Akifin:

Tiirlii adlarla gikan na-miitenahi gazete

Aynlik tohumunu bol bol anyor memiekete.

beytinde belirttigi gibi, sadece devlet ve hiikiimet kade-
meleri degil, ordu ve halk da gesitli i¢ ve dig tesirlerle ve
menfaat gatigmalan ile parga parga boliinmiigtii. Bu ve
benzeri hadiseler; goriilen, yaganan istiraplar; ¢arpikhklar
muhakkak ki bu ailede sadece giiniin olaylan olarak
gegmekle kalmyor, degerlendirilmesi de yapihyordu.
Eserlerinde daima goriip yagsadiklarina, hayat tecriibe-
lerine bilyiikk yer veren Ayverdi'nin yazdiklan; bunlann
atesli bir gekilde evde ve seiamhk sohbetlerinde tartgil-
digim gosteren igaretlerle doludur. Istanbul'un; Ittihat ve
Terakki, Miitareke ve iggdl, Cumhuriyet devirleri olmak
iizere ii¢ devrini idrak eden yazann; igtimai ve ahlaki
degerlerin bir bir yok oldugu, her noktadan bir ¢oziiliigiin
yagandifi bir atmosferde goéren goze ve gosteren suura
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sahip bulunmak gibi bir sans1 olmugtur. O, birbuguk ya-
sindan itibaren hayanm safha safha hatirladigim soyler.®
Fakat acaba bu hatiralar daha sonra gesitli yollarla beslen-
meseydi bize intikal edebilir miydi? Hafiza gok defa yeni-
lerini tutmak igin eski bilgileri bir kogeye itina ile yer-
lestirir. Eger bu ham madde kendi haline birakilirsa za-
manla kaybolur gider. Bu noktada onun aile g¢evresinin
bagka bir yoniine dikkati gekmek gerekecektir. Bu mazbut
aile, yagsadifn cemiyetin dertlerine kayitsiz ~kalmayan,
hatta onlan gahsiyetinin bir pargasi haline getiren bir
yapiya sahiptir. Nitekim yazar, Bir Diinyadan Bir
Diinyaya adh hatira kitabinda ailesinin bu cephesini be-
lirtir. O, birbuguk yagindan itibaren ¢ocuklugunu ve cemi-
yetimizin yasadif1 hadiselerin eve intikal eden kisimlarim
hatirladigim séylerken; bunlann, daha sonra ailede bahis
konusu yapilmasinin tesiri ile, hafizasinda canlandifim da
ekler. Fakat onun bilgi, gorgii ve kiiltiiriinii as1l tamamla-
yan; suur altindakileri suur haline getiren ikinci bir nokta
1921'de bitirdigi Siileymaniye Inas Niimune Mekte-
bi'nden sonra, uzun yillar devam eden ve kendi kendini
yetigtiren hususi ¢aligma ve aragtirmalaridir.

16 yaginda iken bir kaymakamla evlenen ve beg se-
nelik bir evlilikten sonra fikren ve ruhen anlagamadig
esinden aynlan Sdmiha Ayverdi, herhangi bir resmi veya
hususi igte ¢aligmaksizin kendini okumaya vermigtir. Bu
yillarda o, bir taraftan agabeyisi Yiiksek Mimar Dr. Ek-
rem Hakki Ayverdi ve annesinin yaninda kizam biiyiitiir,

(3) Bir Diinyadan Bir Diinyaya, s. 1.
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zamanim ailesine ve yakinlanina hasrederken, diger taraf-
tan okuma ve aragtumalarina devam etmigtir. Kendisi ile
yapilan bir miilakatta; evde okudugunu, kii¢iik yagindan
beri basit, insana bir derinlik kazandirmayan "satih iistii"
kiymetlerle arasimin iyi olmadifini séyler.) Onun igin
insanin ve cemiyetin meseleleri iizerinde zihin yormak en
bilyiik zevk olmugtur. Bir ara keman ¢alan, bu vesile ile
klasik Tiirk musikisini yakindan tamima fusat bulan
yazar; neyi, nasil ve nigin okumugtur? Biraz evvel
andifimiz miilakatindan, kiigiik yagindan beri edebi eser-
ler1 okudugunu, polisiye romanlara tahammiil edeme-
digini 6greniyoruz. Hususi olarak iyi derecede Fransizca
ogrendigini biliyoruz. Aynca eserlerinden Sark ve Garp
klasiklerini tamdigim anhyoruz. Onun kitaplarinda ve
cesitli yazilarinda sik sik kargilagtifimiz isimler Ahmede'r
- Rifai, Muhyiddin-i Arabi, Mevlani, Hafiz, Sadi, ibn-i
Haldun, Fuzili, Yunus Emre, $eyh Galib gibi Sark kla-
siklerinin yaninda; Sokrates, Eflatun, Marcius Oralis,
Bergson, Kant, Bertrand Russel, Nistche, Rene Genon
gibi garp diisiiniirleridir. O, elbetteki biitiin bu diinyay:
birden kucaklayivermemigtir. Ahmede'r-Rifai, Mevlana
ve Yunus onun adeta has bahgesidir. Daha genglik
yillanndan itibaren iginde bir Omiir gegirdifi bir has
bahge. Onu edebi eserlere, 6zellikle bu son isimlere iten
nedir, kimdir veya bagka bir sdyleyigle bunlar onu nigin
kendilerine gekmigtir?

(4) Kandemir, Kiymetli Romancumiz Samiha Ayverdi Diyor ki, Edebiyat
Alemi, nr. 13, 14; Temmuz 1949.
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Burada yazarimizn kiiltiiriinii meydana getiren, sah-
siyetinin tegekkiiliinde ve eserlerinin teminde, mesajinda
biiyilk pay1 bulunan bir bagka halkadan, daha dogrusu bir
bagka gahsiyetten bahsetmemiz gerekecektir. Bu, Fatih'te
Altay Umm-i Ken'an Dergah’'min seyhi Kenan Rifai'dir.
Son devrin dnde gelen terbiyecilerinden olan Seyh Kenan
Rifal; Samiha Ayverdi'nin dayisi Dr. Server Hilmi Bey'in
Galatasaray Sultanisi'nden mektep arkadagidir. Balikesir,
Adana, Manastir, Kosova, Trabzon, Medine ve Istanbul
gibi gehirlerdeki egitim ve 6gretim vazifeleriyle imparator-
luk cografyasini taniyan ve adi gegen dergahi 1908'de agan
Rumelili bir ailenin gocugu olan Kenan Rifai'nin Sark ve
Garp kiiltiir ve bilgisiyle, tasavvuf negvesiyle yazarimizi
tamamladigin1 ve ona bir akim istikametler tayin ettigini
sOyleyebiliriz. Nitekim o yukarda zikri gegen miilakatinda
Mevlana'dan, Muhyiddin-i Arabi'den, Sadi ve Hafiz-1 Sira-
zi'den vazgegemeyecegini belirtirken; kendisini bu tarafa
sevkeden tesirin iistadi Ken'an Rifai'den geldigini ifade
eder. ilk eserini 32 yaginda 1938'de yayimlayan Samiha
Ayverdi, pegpese Tiirk okuyucusuna sundugu hemen
biitiin eserlerinde; 6zellikle ilk romanlannda sanki hocasi
ve iistadi ile sohbet eder; ondan aldiklarin1 roman, hikaye,
tarih ve hatira kahiplarina doker.

Boylece onun fikir diinyasimn ana mozaiklerini
dosemeye ¢alistik. Bunlar aym zamanda hayatinin cephe-
lerini ve merhalelerini de tegkil ediyordu

Koklii ve istanbul kiiltiir - medeniyetini temsil eden
bir aile.. bu ailenin penceresinden goriilmiis ve pek gok
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yazarimzin, fikir adamumizin zihnini degigik gekillerde
tesiri alina almug yikilig ve ¢okiis devri.. imparatorlugun
bakiyyesi iizerine ve onunla biitiin baglar koparilarak ger-
¢eklestirilmig bir yeni kurulug.. mana iklimlerinde kanat
¢irptiran bir iistadin yakin ilgisi.. biitiin bunlan besleyen,
tamamlayan zengin bir kiitiiphaneye hapsedilmig bir
Omiir...

Anadolu sahasi Tiirk tarihi, Tiirk kiiltiir ve medeni-
yeti ile ¢ok yakin devir Tiirk tarihi Sdmiha Ayverdi'nin
belki en ¢ok ilgisini ¢eken; gerek okurken gerek yazarken
zihnini ve kalemini iggal eden veya olan tem olmugtur.

ittihat ve Terakki'nin iktidarda oldugu ve hemen
akabinde pegpese zuhur eden savaglarin, Istanbul'un ve
Anadolu'nun iggaline kadar uzandi1 bir devrede, maddi
ve manevi yokluklarla kasip kavrulan bir Istanbul'da ya-
sarmug yazanmizin bu ilgisi tabiidir. Istanbul'da asirlardir
gelismig, giizellesmis bir medeniyetin, miisliiman-Tiirk
medeniyetinin parga parga kayiplar diinyasina kanigmasi
karsisinda o sessiz kalamazdi; nitekim kalmanugur da.
Ustelik o, bu ¢oziiliis ve ¢okiis devresinde hadiselerin
iginde, fakat iktidarlara ve politikaya uzak durmus, dola-
yisiyla su veya bu firkanin elemanm olmanmig bir ailenin
¢ocupudur. Bu bakimdan son devredeki hadiselerin pek
¢ogunun perde arkalanim evinde ve selamlik sohbetlerin-
de bahis konusu etmis, ¢evresinde diiriistliigii ile tamin-
mig, Istanbul'un iggdli yillarinda Anadolu'ya silah ve
insan kagiran gizli sebekelerde vazife almig; fakat hig bir
zaman yapugi hizmetlerden maddi ¢ikar saglama yoluna
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gitmemig bir subayin ¢ok sevdifi kiz1 olan yazarimz,
babasinin, ailesinin ve muhitinin, hocasinin ¢izgisini de-
vam ettirmig; miitevazi kdgesinde kendimizi yokluk igeri-
sine itmemizin aci hatiralarnim kaleme almugtir. Yagadifa
devirde gordiikleri ve aldiga terbiye ile onun imaninin ve
suurunun granit bir kiitle haline geldigini séylemek yanlg
olmaz. Yaraulig bakimindan musamahah, anlayigh ve
sefkatli olan Samiha Ayverdi, iman ve kiiltiir hayatinuza
indirilmig baltalara kargi amansiz bir miicadele adam ke-
siliverir. Ittihat ve Terakki devrinde baglayan ve giiniimii-
ze kadar devam eden Istanbul'un tarihi eser ve kdgelerinin
yikim, tarih guur ve duygusunu verecek bu maziye ait
giizelliklerin ortadan kaldinlmasi onu derinden yarala-
mugtir. O, bir Ahmet Rasim, Abdiilhak Sinasi Hisar, Yah-
ya Kemal, Ahmed Hamdi Tanpinar gibi Istanbul yazan
olmugstur. Bu yazarlarla beraber, hatta ¢ergeve bakimin-
dan onlardan daha genig bir gekilde o, bugiin kaybettigi-
miz Istanbul medeniyetini tammak igin, kendisinden vaz-
gecilmez bir yazardir. Ciinkii o, tarih ve tabiat giizellikle-
rinin en can ahq taraflanyla istanbul'u tammugtir. Sehza-
debagi'ndan sonra Camlica, Anadolu Hisar, Beylerbeyi,
Erenkoy, Carsamba ve Fatih onun havasini teneffiis ettigi
semtlerdir ve halen sonuncusunda oturmaktadir. Anado-
lu'nun Ankara, Bursa, Konya, Antalya gibi baz: vilayetle-
rinde sihhat, konferans vb. sebepler dolayisiyla yapilmig
kisa seyahatlerin diginda o, hep bu gehirde yagamgtir.
Tabii 1969 - 1980 yillan arasinda ve degigik tarih-
lerde onun Fransa, Italya, Isvigre, Macaristan, Avusturya,
Yugoslavya, Bulgaristan, Irngiltere, Ispanya gibi iilkeleri
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icine alan gezileri de vardir. Uzun yillar bagagrlarindan
mustarip olan yazann bu gezilerinde de tedkik, rahatsizhk
gibi sebepler bulunmaktadir. Bu seyahatlerinde o, tarih
perspektifinde giinii degerlendiren inceleyici ve aragtiric
bir gozle notlar tutmugtur. Ozellikle Rumeli ve Balkan
devletlerinde tarihin ibret verici hatiralanndan kendini
alamamigtir,. Samiha Ayverdi, Libya'min 1980 yilinda
Ispanya'nin Sevil sehrinde diizenledigi "A Communicati-
on Prepared for the islamic Conference" (Islam Konfe-
ransi I¢in Bir Hazirhk Toplanusi)ina adi gegen devlet
tarafindan davet edilmig ve bir teblig ile kaulmigtir. Yaza-
nmiz memleket igerisinde oldugu gibi bu seyahatlerinde
de kendi kendisi ile, tarih ile hesaplagma igerisindedir. O,
bu gercevedeki fikir ¢aligmalarinda veya bagka bir ifade
ile iman, vatan ve millet s6z konusu oldugu zaman yorul-
maz, bikmaz ve yilmaz. Esasen onun hayatim okumak,
yazmak ve sdylemek kelimeleri ile anlatabiliriz.

Fetih Cemiyeti, Tiirk Ev Kadinlan Dernegi, Kubbe-
alti Akademisi gibi derneklerde aktif hizmet goren; hatta
bu derneklerin son ikisinin itici giicii olan Simiha Ayver-
di, kiz Nadide Uluant'tan olan ve yetim kalan Sinan ve
Giilsah adhi torunlannin yetigmelerinde biiyiikk emegi
olmug; ¢esitli kiiltiir faaliyetleriyle daha nice Sinan ve
Giilsahlarin memleket ve millete faydali insan olmalan
i¢in ¢aligmigtir. Bu bakimdan onun kendi gahsina ve nef-
sine ayirabildigi zaman gok az ve belki de hi¢ olmamigtir.

Hicret'in 1400. yildoniimii miinasebetiyle yazdig
Kolelikten Efendilige isimli eserinin Ingilizce ve Arap-
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¢asim da yayimlayarak hitap ettifi ziimreyi genigletmisg;
biitiin miisliimanlann silkinip uyanmalarini, birlik ve be-
raberlik igerisinde hareket ederek ezilmiglikten, kélelikten
kurtulmalarini istemig ve bunun igin birtakim teklifler ge-
tirmigtir. Bu eser, biitiin miisliman memleketlerde genig
akisler uyandirmug, yazan ¢esitli tebrik ve tesekkiir mek-
tuplan ve davetler almigtir. Kolelikten Efendilige, 1978
Tarkiye Milli Kiiltir Vakfi armagam ile de taltif edil-
migtir.

Muhakkak ki iman, vatan ve millet s6z konusu ol-
dugu zaman kargihik beklenmez. Fakat sOylenenlerin ve
yazilanlann bir akis bulmamasi, en azindan insanin gevki-
ni, heyecanin azaltir. Kendi soyleyip kendi dinlemek ka-
dar bir diigiince ve sanat adamim iizen ve belki de korel-
ten herhalde bagka bir sey yoktur. Bu noktada Samiha
Ayverdi ayn bir gsansa sahiptir. Evet sdyledigi pek ¢ok sey
belki gergeklesmemigtir. Fakat daima dinleyici ve okuyu-
cu bulmug ve derin alaka ile kargilanmigtir. Edebiyat sos-
yolojisi bakimindan diigiiniiliirse, onun eserlerinin defa-
larca basilmig olmas:1 bir yana, kitaplan ve dolayisiyla
hakkinda yazilanlarla beraber; eserini okuyarak kendisini
bulan pek ¢ok okuyucusu vardir. Bu gesit bir akis uyan-
dirmanin bizde benzeri pek fazla yoktur. Bunda belki
onun gosterigten uzak, miitevazi kogesinden ¢ikmak iste-
meyiginin de tesiri vardir. Fakat onun yazilanyla derin bir
tecessiis ve alaka uyandirdifn da muhakkaktir. 1938'den
sonra 1940: yillarda negredilen kitaplanmn yazarim
goriip tammak, onunla goriigme yapmak isteyenler olduk-
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ca kabarik bir yekiin tutmaktadir. Ustelik bunlar igeri-
sinde cemiyetin her kesiminden insan vardir. Bu, ziyarete
gelenlerle yapilan goriismeler “Miilakatlar” adiyla bir
ciltte toplanmugtir. Nesredilmeyen bu eser, edebiyat sos-
yolojisi bakimindan ayn bir ehemmiyeti haizdir. Ziya-
retgiler arasinda iiniversite hocalan, fikir ve sanat adam-
lari, milletvekilleri, idareciler, ticaretle mesgul olanlar
vardir. Sadece birkag ismi anacak olursak; Necip Fazil
Kisakiirek, Mehmet Ali Ayni, Enis Behig¢ Koryiirek, Bur-
han Toprak, M.Behget Yazar bunlardandir.

Okuyucularda uyandirdif1 bu gesit akislerin yanin-
da o, ¢cahgmalan ve eserleri dolayisiyla kiiltir kurulug-
lanmaz tarafindan da takdir ve tebrik edilmigtir. Kolelik-
ten Efendilige icin verilen atmaganin yaminda, yine Milli
Kiiltiir Vakf1 1984'te Tiirk Milli Kiiltiiriine Hizmet Seref
armagam ile yazanmz taltif etmigtir. Aym sekilde, ya-
zanmizi genglere tamtici konugmalarla 1985'te Bogazigi
Yaynlar, 1986'da Tiirk Edebiyati Vakfi ona giikran pla-
ketleri takdim etmiglerdir. Tiirk Edebiyau Dergisi 1984'te
127. sayisinda "Sdmiha Ayverdi Ozel Bolimii” agmis ve
yazarimiz gesitli taraflan ile inceleme konusu yapilmigtir,
Bu neviden kadirginashk ornekleri, Simiha Ayverdi'nin
yaza hayatimin 50. y1hi olan 1988'de devam etmig ve 6nce
Aydimnlar Ocagr Genel Merkezi 5 Mart 1988'de bir giin
diizenlemis, yapilan konugmalarla galigmalan ve eserleri
hakkinda bilgi verilmig ve kendisine torunun gahsinda bir
plaket verilmistir. Tiirk Edebiyatn Dergisi Ekim 1988
sayisinda Ayverdi igin yine 6zel bir boliim agmig, Kubbe-
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aln Akademi Mecmuas1 Ekim 1988 sayisinda Ayverdi
igin yine 6zel bir boliim agmig, Kubbealti Akademi Mec-
muasi Ekim 1988 sayisim biitiinii ile yazarimiza hasret-
mig ve gesitli yazilarda onun fikirleri ve hizmetleri iize-
rinde durulmugtur. Biitiin bunlar onun Tiirk cemiyetine
mal olmug bir sanatkir oldugunu ifade eden hususlardir.
Kadirginashigan bu giizel 6rnekleri elbette yeterli degildir.
Fakat gelecekte daha giizel galigmalan miijdeleyecek nite-
liktedir. Nitekim bu giin Erzurum Atatiirk Universitesi'ne
bagh Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii'nde Samiha Ayverdi
hakkinda bir doktora gahigmasinin yapildigim biliyoruz.

Ayrica pek ¢ok kimse eserlerini okuyarak onu tani-

mi§ veya onunla mektuplagmak suretiyle ona yakin alaka
_gostermigtir. Kendisine gonderilen her mektubu cevap-
landiran ve takip eden Sdmiha Ayverdi, bu yolla Tiirkiye'
nin gesitli vilayetlerinden insanlarla dostluklar kurmusg,
gerektiginde onlarin dertleriyle ilgilenmigtir. Bu mektup-
lann ¢ogu da yakin gevresi tarafindan saklanmugtir. Bu
bakimdan onun farkh bir okuyucu kitlesinin bulundugunu
sdylemek yanhs olmaz. Esasen mektup onun hayatinda
miihim bir yer tutar. Hatta o, bu yolla gegitli memleket
meseleleri, aksayan veya giizel olan uygulamalar hakkin-
daki tebrik, tesekkiir veya tenkitlerini ilgililere ulagtir-
mugtir. Bir gazetenin koge yazan, bir turizm girketi, bir be-
lediye bagkani, bir bakan veya bagbakan vb. gesitli kimse-
ler faaliyetleri dolayistyla Ayverdi'nin muhatab: oluver-
miglerdir. Bu bakimdan o, daima memleket meselelerini,
aktiiel konulan yakindan takip eden ve onlan memleketin
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icinde bulundugu durum bakimindan degerlendiren bir
dimag ve suurun sahibidir.

Samiha Ayverdi'nin hayat1 daha ¢ok ayni istikamet-
te giden fikir ve eserlerinin hayatidir. Biz bu kisimda
miimkiin mertebe kitaplarinin tahlil ve muhtevasina kay-
madan hayatim anlatmaya galhigtik. Eserlerini bundan son-
raki boliimde ele alacafiz. Burada sunu da ifade edelim
ki, son senelerde miihim iki rahatsizlik gegirmig olmasina
ragmen yaz faaliyetini hemen hi¢ birakmamigtir. Hala bu
giin okuyuculan onu, Kubbealti Akademi, Tiirk Edebi-
yati, Tirk Diinyasi Tarih dergilerinin hemen her sayi-
sinda bir yazis1 ile takip etme imkanina sahiptir. Bu
imkanin daha uzun yillar devam etmesini Tann'dan dile-
riz.
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Eserleri:

Sémiha Ayverdi 1938'de Ask Budur adli romamyla
Tiirk yaz:1 ve fikir hayatina girer. Bunu, Batmayan Giin
(1939), Ates Agaci (1941), Yasayan Olii (1942), insan
ve Seytan (1942), Son Menzil (1943) romanlan ile Ma-
bedde Bir Gece (1940) adh hikdye kitabi olmak iizere
bes senede alt1 eser takip eder. Yazar bu ilk kitaplannda
insamn ruhi veya i¢ meselelerini, kendisi ve cemiyetle,
Allah'la olan iligkilerini eski kiiltiiriimiiziin ehemmiyetli
bir tarafim tegkil eden tasavvuf noktasindan inceler.
Insanin ihtiraslardan; gurur, benlik ve sehvet gibi maddi
duygulann esiri olmaktan kurtularak yaratihg gayesine
dogru yiikselisi; "olmeden evvel 6lmek" seklinde formiile
edilen terbiye noktasina ulagigi bu eserlerin esas temini
meydana getirir. Klasik edebiyatimizda, 6zellikle mesne-
vilerde iglenen, ruhun diinyadaki macerasimin hikayesi di-
yebilecegimiz bir agk anlayigim yazar, yeniden Tiirk ede-
biyat hayatina kazandinr. Onun anlayiginda insan, etiyle
buduyla yagayan bir canh varhk degil, her an kendisi ve
Tanr's1 ile hesaplagma halinde bulunan bir gurbet eridir.
Bu bakimdan o, bu kitaplan ile insanda kendi kendini
kontrol altinda bulunduracak suurlu bir mesuliyet duygu-
su uyandirmaya ¢ahgir. Onun tezli bir roman anlayiginda
oldugunu ifade edelim. Esasen bu nevi eserleriyle o, bir
gelenegi diriltmek ister. Sadi, Mevlana gibi Sark'in biiyiik
miitefekkirleri anlatmak istediklerini hikaye kaliplan
icerisinde verirler. Bu bakimdan onlan1 hikaye sdyleyici
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olarak degerlendirirsek yamlinz. Iste Ayverdi, miisterek
Islam edebiyatlarinin bu gelenegini modern hikdye ve
roman kaliplan igerisinde diriltmek ister. Bunun igindir ki
bu eserler, yukarda igaret edildigi gibi, ¢ok farkh bir akis
bulur, ¢evresinde farkhh bir okuyucu ziimresi tegekkiil
eder. Tabii burada hemen hatirlamamz gereken nokta,
biitiin diigiincelerin arkasinda yine tasavvuf kiiltiiriiniin
olmasi ve yazann daima iistadindan konugmasi veya
iistadi ile sohbet etmesidir. Ilim, ahlak, terbiye gibi begeri
miinasebetlerde ehemmiyetli bir yeri olan konular da aym
gergeve icerisinde ele alinir. Hatta yazar bazan iistadim
romanimn  kahramam yapar. Onun romanlarinin bir
ozelligi de olaylarin ve kahramanlarin yazarin gergevesin-
den alinmug anekdotlarla beslenmig olmasidir.

Ask Budur, kahramanlar ve mekan bakimindan bir
istisna tegkil eder. Vak'asi ¢olde gegen bu romanin kahra-
manlan bedevidir. Fakat insan, nerede olursa olsun, hangi
ismi tagirsa tagisin yine insandir ve aym problemleri
vardir. Yalmz bu eserin mesnevi gelenegine daha bagh
bulundugunu hatirlatahm. Kahraman Yusuf, Yusuf Pey-
gamberden izler tagir. Ciinkii 0, madde ve mana giizelli-
ginin bir terkibidir; Ken'an ilinin 15181, Yakub'un goziiniin
nurudur. Yusuf, karanhklarda panldayan bir isiktir. O,
¢oliin ortasinda, karanlkta kalmig yamk goniilleri aydin-
latir, susamig — gatlamig dudaklarin kendine olan hasretini
giderir. Yusuf, insana tuttufu aynada kendini buldurur ve
kendini seyrettirir. Meryem, Yusuf'a kogarken benlifine
kavugur.
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Batmiyan Giin ve sonrakilerde mekan ve kahra-
manlar yerlidir; Istanbul, Bursa, Konya, hatta Almanya'ya
kadar uzanan bir cografya; i¢cimizde ve yakimmzda yaga-
yan, memleket meselelerini teneffiis eden insanlardir.
Batmiyan Giin'iin Irfan Paga'si geride biraktig resim ve
hatiralan ile torunu Aliye'yi kendi benligine ve Prof. Ke-
rim Bey'e ulagtinr. Irfan Paga'min Tefekkiir, Secde Eden
Kadin, Agk ve Bakig gibi tablolan sanatin Tann'ya yiikse-
ligteki roliiniin ifadesidirler. Hatiralarda anlatilanla resim-
ler birbirini tamamlar. insan zihnini devamh meggul eden
ruh ve onun viicuttaki, varlik alemindeki macerasi iglenir.
Yazar bu eseriyle cemiyetimizin kiiltir problemlerine
agilir. Kendisine ve cemiyetine yabancilagmug tipler; ken-
disi ve Allah" ile dostluk kurabilmig insanlarin seciyesini,
kendisine ve cemiyetine olan haynm daha iyi anlatmak
icin romanda yer alirlar. Bir noktada madde ile mana
carpigir. Cismin, tenin agin zevklerinin, hazlannin ruhta
derin yaralar agacag); ruhun da tatmin edilmesi gerektigi
iizerinde durulur. Iginde yagadifi cemiyetin degerlerine
yabancilagma ile; milli degerlere sahip olmamn bir
tezahiirii olarak musiki bahsi iglenir. Aliye'nin annesi Fik-
riye Hanim'in tertipledigi davette caz ve dansin bir de-
gerlendirilmesi yapildiktan sonra; misafirlerden birinin
teklifiyle gergeklestirilen fasil ve icra edilen klasik musi-
kimiz bizim 6z degerimiz olarak ortaya ¢ikar. Ona
baslangigta karsi cikanlann, icrasi esnasindaki suskun
hali, bir ¢gocugun anasin siitiinii almamak igin bagim
cevirmesine, fakat israr iizerine bu leziz giday: tatuktan
sonra haz ve zevkle susmasina benzetilir. Ciinkii bizim
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musikimiz bizim 6ziimiizden ¢ikmigtir ve bizim insani-
muz ne kadar yabancilagsa da efer gosterilirse oziine, ken-
di benligine doénebilecektir. En azindan ona karg: ¢ika-
mayacakur.

Mabedde Bir Gece, 34 hikdyeden meydana gel-
migtir. Yazar, bu hikdyelerinde Anadolu'ya agilir, hatta bu
adla bir hikayesi vardir. Fakat ilk romanlanndaki muhte-
va bunlarda da devam eder. Mabedde Bir Gece hikaye-
sinde birlife ermek isteyen bir insanin bu ruh hali ve Tan-
n'ya yakanglan dile getirilir. Aslinda biitiin bu hikayeler-
de yazar, romanda yapamadif: ve daha sonra mensur siir-
lerde ortaya koyacag bir tarz1 dener. Insana, hayata, sev-
giye tutulmug parga parca birer aym ozellifindeki bu
soyleyiste o, kendi kendisi ile konugur, igine hitaplarim
hikdye seklinde yaziya doker. Bunlarda, yani bu hikaye-
lerde; kendine, yakinlanna ve cemiyete kargiliksiz goniil
penceresini agan kahramanlar; yapilan iyiliklerin kargihik-
siz kalmadiginin ifadeleri olan vakalar; milli irfamindan
kopmamug, topragina ve degerlerine sadik koyliiler; hik-
metli bir sdyleyigle canlandirilan hatiralar. yer alir.

Aynca bu hikdyelerde o, insanin bu diinyaya geli-
sindeki gayeyi anlatmak, ruhun burada gecirdigi merhale-
leri gostermek ister. isimler, yer ve hatta olay orgiisii
kismen degismis de olsa Ayverdi'nin bu hikayeleri tasav-
vuf edebiyat1 geleneginin birer devamdirlar. Hatta bazan
gegmiste bir mutasavvifin eserinde bulunan bir hikdyenin
¢ok yakin bir benzeri onda yeni bir hikdye seklinde
goriiliir. Bu ciimleden olarak belirtelim ki, Mabedde Bir
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Gece'deki Deniz hikdyesi, Ahmede'r-Rifai'nin Onlarin
Alemi'ndeki bir hikdyesi ile boyie bir benzerlik tagimak-
tadir. Aslinda Sdmiha Ayverdi'nin eserlerinde tasavvuf
diigiincesinin giiniimiize gére yapilmig pek ¢ok yorumu
ile kargilaginz. Ayn bir cahigma konusu olan ve gegmisten
giiniimiize bagka pek ¢ok benzerine rastlayabilecegimiz
bu diisiiniig sekilleri, bize, bir tesirden ¢ok belirli bir dii-
slinceyi, devre ve sartlara gore anlatabilme yolundaki 6r-
nekleri gostermektedir. Nitekim Refi Cevat Ulunay, Ma-
bedde Bir Gece igin yazdify bir yazida sunlan soyle-
mektedir:

"Samiha Ayverdi, bu baghk altinda topladigi hika-
yelerinde bize binlerce senelerden beri binlerce biiyiik
dimaglann nesirle, siirle, musiki ile, tabiatla, agkla, hic-
ranla, elemle terenniim eyledikleri biiyiik gark felsefesinin
zevahir ¢ahhklanna gizlenmig, "hakikat kaynaklarim" ar-
zediyor."“)

Bu bakimdan bu neviden olan benzerliklen tesirden
¢ok, aym kiiltiir ve anlayigin gesitli devirlerdeki goriiniig-
leri olarak degerlend.smek yanhs olmaz. Adi1 gegen ben-
zer hikdyeye gelince:

Ahmeder-Rifsf Onlarin  Alemi'nde soyle bir
hikaye anlatir:

“Bir giin Rabia Hatun Mekke yoluna diigmiigti.
kargisina biri ¢ikti. —Hasan-1 Basri oldugunu da derler—
Ey hamim biitiin varhfimla seni seviyorum. Bunun iize-

(1) Mistik Bir Edebiyat Niimunesi, Yeni Sabah, 25 Kasim 1944.
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rine Rabia Hatun eger dogru diyorsan ben de seni seviyo-
rum. Yalmz benden daha giizel bir kiz kardegim var, o da
arkadan geliyor, deyince adam dondii gozii ile aramaya
bagladi. Bunun iizerine Rabia Hatun onun yiiziine bir
tokat atn: Benden uzak ol, sahte kahraman sevgimizi
iddia ediyorsun, sonra da bizden gaynsina doniip baki-
yorsun. Seni bu sevgi islerinden ¢ok uzak buluyorum."®

Tasavvufi bir remiz olan ve Allah'a goniil vermis,
ilahi agka talip olmusg bir insanin Allah'dan gayri bir nes-
neye yer vermemesi icap ettifini anlatan bu motif,
yazarin Deniz hikdyesinin de konusu olmugtur. Cok giizel
bir ki1z olan koylii kiz1 Deniz, kdyleninde kurulan panayira
biitin bir mevsim hazirladiga el iglerini ahr gider.
Deniz'in pegine bir delikanh takihr.

"Giizel kiz.. bir haftadir koyiiniizde senin igin kah-
yorum. Nigin beni goérdilkkge bagim geviriyor, yiiziime
bakmyorsun” diyen delikanh ile bagkasim seven Deniz
arasinda su konugma geger:

— Ben o kadar giizel miyim sanki?

— Hem de ne giizelsin. Senin gibi giizel kiz gsehirde
bile gormedim.

Deniz gene giilimsemesini suni bir ciddiyetle gizle-
yerek bagini 6niine egdi:

— QOyle ama, benim benden ¢ok giizel bir kiz kar-
desim vardir; bir géren kirk yi1l unutmaz. Bak igte kargi-
dan geliyor.

(2) Onlann Alemi (irc. Abdiilkadir Cigek). 2. bas., Istanbul. 1964, s. 114.
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Yabanci kasabali bagim siiratle o tarafa gevirdi; fa-
kat Deniz'in giizel kardegini safa sola bakarak bog yere
aragtiran bagina, arkadan giddetli bir sille indi. Yiiziiko-
yun kumlann istiine yuvarlanan kasabah, giizel oldugu
kadar akilh ve kumnaz oldugunu da anladifi Deniz'in git-
tikge uzaklagan alayci1 ve berrak sesiyle kendine geldi.
Yavag yavag uzaklagan bu ses:

— Madem ben herkesten giizeldim; daha giizelini
duyunca ne demeye akhn bagindan gitti, safda solda
aragtirdin?.. Bir daha yamima gelme, git benden giizelini
ara bul!"®

Goriildiigii gibi burada anlatilmak istenen aymdir;
fakat cerceve farkhdir. Iste onun hikaye ve romanlarinda bu
neviden benzeyigler bir hayli vardir. Bunlarin tesbiti ayn
bir caligma konusudur. Bunlar kiiltiir miigterekligi ile aym
diisiincelerin anlatilmak istenmesinden kaynaklanmak-
tadir. Biz burada sadece bu konuda bir fikir vermek iste-
dik.

Ates Agaal, Avrupa'da hukuk ve iktisat tahsilinden
sonra Istanbul'da bagladifs is hayatimn sikicihfindan
kacarak Bursa'ya siginan, orada kendini bulma yollan ara-
yan bir insanin hikdyesidir. Cemil istanbul ve sosyetenin
dagdagasindan kagar; fakat gittifi yerde de pek rahat ede-
mez. Dogum igin Izmire annesinin yanina biraktif karn-
sina ragmen Bursa'ya geziye gelen ve refakatgisi oldugu
Fransiz Jeolog madame Jiilyet ile Cemil arasinda bir hissi

(3) Mabedde Bir Gece, 2. bas., Istanbul, 1976, s. 143 - 145.
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alaka meydana gelir. Cemil ile Jiilyet'in aralarindaki ko-
nugmalarda Sark ve Garb'in insan anlayiglarninin mukaye-
sesi yapilir. Cemil Istanbul'dan kagarken Bursa valisinin
hanmiminin marifetiyle yeni bir kalabalik dalgasiyla sanlhr.
Ates Agac1 Kur'an'da ifade edilen Hz. Musa'ya Tann'min
ates seklinde tecelli etmesinden miilhemdir. Ciinkii o
anda Musa'nin atege ihtiyaci vardir.*®) llahi agka ulagmak
isteyen insan da kargisina gikan insana agik olmakta ve
bir bardak suyu denize dokmektedir. Insanlar arasindaki
ask, cikar, sevgi - saygi, dostluk, sefkat, hak ve hukuka ri-
ayet gibi depisik sekillerde goriilen miinasebetlerin ele
alindifa bir eser olan Ates Agaa ile yazar, Madame
Jiilyet'ye Tiirk insaninin meziyetlerini de sdyledir.

Yagayan Olii ile Simiha Ayverdi'nin roman cog-
rafyasina Istanbul ve Bursa'dan sonra Konya da girer.
Fakat Ates Agaci'nda oldugu gibi, burada da Istanbul'dan
bir gidig vardir. Yalmz bu tarihi sehirlere ait tarihi mekan
ve hatta bu illerin cografyasina ait tasvirler pek yoktur.
Esasinda onun bu ilk romanlannda mekana ait tasvirler
fazla yer tutmaz. Daha ¢ok ev igi tasvirleri vardir. Yanya-
na iki kogkte yasamig ve mektepte arkadag olmug Leyla
ile Seniye okulu bitirdikten sonra birincisi Konya lisesi-
ne, digeri Izmir lisesine tayin edilirler. Fakat Seniye bu
ara Ekmel Haydar'la evlendigi icin Istanbul'da kalr.

(4) Bu konuda bir aragtirma yayunlayan Dog. Dr. Mustafa Tahral.
Tann'min Musa'ya ates geklinde tecelli ediginin mutasavviflar tarafindan
yapilmig yorumlan ile Ayverdi'nin hikayesini kargilagtirir. (ateg agaci,
Kubbealt1 akademi Mecmuasi, Yil: 17, nr. 4, Ekim 1988, s. 29 - 37).
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Leyla Konya'da Gergek Celebi ailesi ile dost olur. Roman
Leyla ile Seniye'nin mektuplagmalan geklinde baglar ve
sonra Leyla'mn giinliigii haline doniigiir. Muharrir bir
romaninda kiiltiir degerlerimizden olan hat, tezhip ve mu-
sikiyi de bahis konusu eder. Tiirk musikisinin Batmiyan
Giin'de ele alindigina yukarda igaret etmigtik. Burada kah-
ramanlardan Gergek Celebi ile torunu Ayse hattat ve mii-
zehhibtir; birincisi hangeresinde pek ¢ok musiki eseri bu-
lanan bir neyzendir de. Gergek Celebi'nin, torunu Ayse'
nin, Muharrir Ekmel Haydar'in i¢ diinyalan Leyla ile Se-
niye'nin gozii ve kalemi ile tamtlir. Simiha Ayverdi,
Resat Ekrem Kogu'ya yazdign mektupta Gergek Celebi
tiplerinin iizerinde durulmasi gereken tipler olduguna isa-
ret eder. Ciinkii onun i¢ diinyasimin giizelligi ve miikem-
melligi kah hat, kah tezhip, kah musiki olarak figkinr.
Celebi'nin evinde bulunan levhalann sanat degerlerinden
cok, sozlerin ifade ettifi manalar iizerinde duran yazar;
insana donmekte, sanat eserinden ¢ok onu meydana geti-
ren ruhu islemektedir. Zaten Gergek Celebi ad1 bizi, gele-
bilige, yani asirlarca kiiltiiriimiiziin bir tarafim yapan, ruh
diinyamizi yoguran mevlevilige gotiiriir. Daha evvel Sa-
miha Ayverdi'nin Mevland'y: ne kadar okuduguna ve be-
nimsedigine igaret etmigtik. Nitekim Celebi'nin levhalan
arasinda Ken'an Rifdi'nin ve Mevland'min sozleri vardir.
Insanlar arasindaki gergek dostlugun da iglendigi roman-
da, Ayse ile Ekmel Haydar arasinda bir hissi yakinlik ta
kurulur. Simank ve gururlu bir kiz olan Leyla, Gergek
Celebi'nin dostluk halkasinda piger, 6lmeden evvel 6lme-
nin simna ulagir. Ciinkii 6lmeden; benliginden, gururun-
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dan, maddi zevk ve ihtiraslarindan siynilmadan yagamak
can gekigmekten bagka bir gey degildir. Ekmel Haydar,
yazarn bir muharrirde olmasini istedikleri vasiflan kendi-
sinde toplamig bir insandir. Ekmel Haydar; gosterigsiz,
tabii; diigiincesi, zevki ve vecdi ile her gahsi kendisine
baglayan ve cemiyet tarafindan benimsenen bir sanatkar,
bir yazar. Onun dili agik, duru, anlagilir ve berraktir. Bu-
nunla beraber bazan cogkun ve heyecanhdir. Sézleri hik-
metli; yalmz gok defa s6z yerine hadiseleri konugtrur. Her
okuyan onun yazdiklannda kendi benligini bulur. Bunlar,
yukarda da soyledifimiz gibi onun sanatkdr anlayigini
ifade eder. Ekmel Haydar igin savag degil dostluk, sevgi
ve bang esastir. Leyla, Gergek Celebi'nin elinde yagayan
bir 6lii olur, Seniye ise gergekten hayatimi kaybeder.

Insan ve Seytan; madde ile mananin, insanin igin-
deki iyiliklerle kotiiliiklerin, nefisle ruhun macerasidir.
Yazar bu romanla gegmige, imparatorluk devrine yonelir.
Fakat o, siyasi ve i¢timai fikirlerini heniiz belli etmez. Sa-
dece Halim Paga'nin I1. Megrutiyet'i tasvip etmedigine iga-
ret edilir. Romanmin kahramam Sevket, Halim Paga Kona-
g1'min aggist Mevliit Aga'nin ogludur. Paga tarafindan hi-
maye edilir, okutulur ve meghur bir operator olur; Paga’
nin yegeni Ismetle evlendirilir. ismet Hamim kendi ig
diinyasim kurmug, derinligi olan olgun bir insandir. Ko-
cas1 Sevket Bey ise, kansimn bu diinyasina yabancidur.
Fakat bu onlarin anlagmalarina mani olmamgtir. Ismet
Hanim'in uzun miiddet Avrupa'da kalan seciyesiz kardesi
Muhtar'in kizi Lale Sevket Bey'i bastan gikarir. ihtiras-
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lann, gururunu, maddeye hitap eden taraflanim terbiye et-
memig olan $evket Bey, Lale'nin elinde meslegini ve aile-
sini terkeder. Lale onun igindeki seytam uyandinr. Basit
bir kaza ile Lale'nin 6liimii; Sevket Bey'in hiirriyetine
kavugmasim, kendini diigtiigii bataktan kurtarmasim
saglar; fakat o da felg olur, yataga diiger. Ismet Hamim'la
kiz1 Giizin onu bu vaziyette yalmz birakmazlar. Simiha
Ayverdi bu romaninda kétiiliiklere, igindeki seytana kargi
savunmasiz insanin dramin verir. Lale bagtan gikartici bir
seytan. Ama asil geytan igimizde ve nefsimizdedir. Tasav-
vufta nefis terbiye edilerek ruh olgunluguna erilir veya
nefis terbiye yolu ile ruh olur, goniil olur. Kibir, kiskang-
Ik, kin, ihtiras, gsehvet gibi duygular terbiye edilmez;
onlann yerini sevgi, tevazu, sefkat, merhamet gibi giizel
hasletler almazsa insan korunmasizdir ve birincilerin
saldinsina agiktir.

Ismet'le Giizin'in en iyi anlagtiklan Dr. Murat; hafif
megreb, ziibbe ve nankor bir karaktere sahip bulunan Dr.
Ferhat; biitiiniiyle materyalist olan Sururi Bey'ler vasita-
siyla yazar; dostluk, iyilik, dogruluk, ilim, insan, kadin
vb. gesitli konulardaki diigiincelerini sergiler.

Eski konak hayatina dair bilgilerin de yer aldifa In-
san ve Seytan'da gesitli halk tipleri ile, okumug fakat
sahsiyetini kaybetmemig tiplerin yamnda kozmopolit kim-
seler de bulunmaktadir. Yazar koyliiyii soyle anlatir:
"Gani, tok gozlii, civanmert koylii..". Fakat kdyden ¢ikip
kendi kardesi de olsa, kendini onlardan farkh ve iistiin
gorenlerin seciyesizligi de Ferhat'in gahsinda karikatiirize
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edilir. Yazarin diger romanlarinda oldugu gibi, burada da
okudupu Sark ve Garp yazarlan, miitefekkirleri kahra-
manlarin dilinden esere misafir gelir.

Son Menzil romaninda da gergek agki, yillarca
siiren bir ¢ileden sonra 6grenerek olgunluga erigen bir
ressamin hikayesi anlatlir. Simiha Ayverdi'nin roman-
larinda agk, gergek manada insan olmanin, olgunlagma-
nin, hayata geligin manasim idrak etmenin bir ifadesidir.
Roman kahramam Hagim melankolik ruhlu bir ressamdir
ve eserde onun muhtelif ruh safhalan iglenmektedir.
Hasim'le gocukluklan ve genglik giinleri beraber gegen
Seniha olgun biridir ve Hagim'i delice sevmesine ragmen,
ruhen kendisine denk olmayan bir aktorle, Siret'le evlenir
ve sahneye geger. Buhara'dan gelmig bir ailenin gocugu
olan Ok¢u Bahaeddin prensiplerine 1srar ve inatla bagh
bir ok ustasidir. Prof. Feyyaz, Feyyaz'dan aynlan ve Ha-
sim’le evlenen Cemile, Cemile'nin akrabas1 Melek, Mi-
mar Aziz, meczub Tiirlii, Seniha'nin dadis1 S6hret Kalfa
romanin diger kahramanlarindandir. Son Menzil'de kah-
ramanlarin ¢ogu sanatkardir. Ressam, mimar. aktor. Seni-
ha'nin babasi Ilyas Bey'in yalisi dolayisiyla Bogazigi'ne
ait tasvirlerin, yali mimarisi ile ilgili degerlendirmelerin
de yer aldig1 romanda Siret, Bogaz'1 sevmez ve "tiireme
semtleri” tercih eder. Sohret dadinin gsahsinda eski konak-
lardaki hizmergilerin, yuvasindan kopanlarak Istanbul'da
satilan dad1 ve kalfalann satildiklan aileyi ve ¢ocuklarini
benimseyigleri, omiirlerini onlara vakfedigleri anlatlir.
llyas Bey'in yahisinda dinlenen veya dinlenmek istenen
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biilbiil sesi, s6zii edebiyatimiza getirir ve Siret'in tenkitle-
rine kargt Mimar Aziz tarafindan eski edebiyatimizin giil
ve biilbiile agin diigkiinliigiiniin sonralan uyandirdifi re-
aksiyonun tahlili yapilir. Sanattaki ananenin, ge¢migteki
edebi zevkin terkedilmek yerine geligerek devam etmesi
fikri iizerinde durulur.

Samiha Ayverdi, Batmiyan Gin'den itibaren yavag
yavag geligtirerek, terkedilen ve hatta hor gériilen kiiltiir
degerlerimizi, zevk ve sanat anlayisinizi, romanlanndaki
cesitli sanatkar kahramanlar vasitasiyla tahlile tabi tutar.
Boylece yeni devirde sanatin eskiden kuvvet almasi ge-
rektigini anlatmak ister. Giil ve biilbiil kaybedilebilir; bu
kayiptan zarar da goriilmez. Fakat eski sanatlanmizdaki
ruh devam etmeli ve yeni sanatlarimiz gegmigten ilham
almahdir. flim ve sanat miinasebetleri, sanatta sekil ve
mana iligkileri tizerinde durulan konulardandir. Okgu Ba-
haeddin'e gore, "ne manasiz gekil ne de gekilsiz mana"
sanatin giizellifini ve olgunlugunu idade eder. Her ikisi
birbirini tamamlamahdur.

Buraya kadar iizerinde durdugumuz romanlannda
Samiha Ayverdi, baz: temaslarin diginda, ¢ocuklugunun
gectigi yillanin sosyal ve siyasi tenkidini yapmaz. Kiiltiir
degerlerimize yer yer igaret eder. Genelde bu eserlerde o,
baslangigta da soyledigimiz gibi insanin kendisi, diger in-
sanlar ve Allah'la olan miinasebetini igler. Miigterek Islam
edebiyatimin, klasik edebiyatimizin, eski mesnevilerin en
miihim konusunu meydana getiren tasavvuf diigiincesi, bu
eserler yolu ile edebiyat hayaurza yeniden girmig olur.
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Bu diigiiniig ekli, agagida ele alacagimiz iki romanda ve
diger eserlerde de devam eder. Fakat buraya kadar iizerin-
de durduklanmizda yazar, daha ¢ok insan iizerinde durur,
insanin ruh bakimindan geligmesini ele alir. Cok kuvvetli
bir agk duygusunun iglendigi bu roman ve hikayelerde
klasik edebiyattaki Leyla ve Mecnun'lann, Hiisn ii Agkla-
nn yerine aranuzda yagayan, bizim bir pargamz olan in-
sanlar gelir. Bu kahramanlar, cemiyetin gesitli kademele-
rinde vazife almig; bizim gibi yagayan, bizim gibi vazife
yapan insanlardir. Insan olarak gelismeleri ve yetismeleri
de bu gergeve igerisinde devam eder. Dolayisiyla Mecnun
gibi, uzun, gileli ve cemiyetten uzak; Hiisn gibi remizlerle
ve bir y1gin tabii olmayan engellerle dolu bir yoldan ge-
cerek yaratihigin gayesine erigmezler. Onlar, cemiyetin
aktif bir elemamdir ve cemiyetin igerisinde pigip olgun-
lagirlar. Boylece Taagsuk-1 Talat ve Fitnat ile Intibah'tan
beri yeni bir gerceveye biiriilnen insan, agk ve tabiat
anlayig1 bu yeni zemine eskiden bir soluk tagir. Bu eserle-
rinde par¢a parga cemiyetin kiiltir meseleleri hakkinda
igaret taglan koyan Ayverdi, Yolcu Nereye Gidiyorsun?
(1944) ve Mesih Paga Imam (1946) ile bir taraftan —he-
le birincisinde~ tasavvuf ve agk konusunda oldukga kesif
bir fikir sergilerken; diger taraftan son asrin cemiyet
hayatina, yaganan bir acilara. siyaset ve kiiltiir hayati-
mizdaki problemlere voltaji ok yiiksek bir lamba tutar ve
yagsanip mazide kalnug giinlerin ayrintilarimi gizgiler ha-
linde verir. Yikihg devrinin pek ¢ok meselesi ustahikla
aklin ve gergegin terazisine vurulur. Ustelik buradaki tes-
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bitlerin hemen tamam miisahedeye dayanmaktadir. Yol-
cu Nereye Gidiyorsun? (1944) ve Mesih Pasa Imam
(1946) ile onun aym zamanda kiiltiir meselelerimize agil-
diga goriilir. Bu iki romanda yazann gocukluk yillarim
icine alan, yazildiklan devir itibariyle tarihilik hiiviyeti
kazanan olaylar, II. Abdiilhamit, II. Megrutiyet ve son-
rasinda yaganan hadiseler iglenir. Bu bakimdan Insan ve
Seytan'da sadece igaret edilen II. Megrutiyet sonrasinda
millet olarak yagadifimiz hadiselere donmekle yazar, tari-
he yonelmig olur.

Yolcu Nereye Gidiyorsun? Tam bir sosyal tenkit-
tir. Biz bu romanda kendimizi ¢okiis devrinin biitiin mese-
leleri iginde buluruz. Vak'a II. Abdillhamid zamaninin
meshur bir hafiyesi olan Ziver Paga'nin kardesi Asaf
Bey'in kiigiik oflu Adli'nin gevresinde gelisir. Ug ayn
aile, bu devrin ii¢ tip aile ve insanin1 temsil eder. Ziver
Paga, "vatan benim cebimdir” zihniyetinde herkesin kork-
tugu, kendi menfaatinden bagka hig bir gey diigiinmeyen,
sert, zorba ve niifuzlu bir adamdir. Kans1 Yekta Hanim;
merhametsizlik, giddet ve zorbalikta kocasina yol gostere-
cek karakterde biridir. Oflu Rami, tahsile ragbet etmeyen,
hovarda, giiniinii giin eden, babasinin giiciinii kotiiye kul-
lanan bir yapiya sahiptir. II. Megrutiyet bu aileyi yikar;
babasimin paralanm ¢alan ogul Rami, amcasinin oglu
Ridvan ile Batr'ya kagar.

Asaf Bey: korkak, zararsiz fakat yillarca ¢ahgtifn
Sark giimendiferlerinde sonuna kadar yabanci tesirde
kalmig melez bir karakteri temsil eder. Kansi Nemide
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Hanim da kocasi gibi Tanzimat zihniyetinin kurban-
lanndandir ve kendi degerlerinden uzaklagmigtir. Kan -
koca gocuklari Ridvan ve Jale'yi yetigtirmek igin Fran-
sa'dan miirebbiye getirmiglerdir. Miirebbiyenin elinde
biiyilyen Ridvan ve Jale kendi kiiltiir degerlerine yabanci
kalmiglardir. Menfaatine son derece diigkiin olan Ridvan,
amcasinin oglu Rami ile diigiip kalkar ve sonunda onunla
beraber yurt digina kagar. Jale, kolyesine Napolyon'un
resmine tapacak kadar Bati hayrani, taklitgidir. Para ve
maddi gii¢ ile Rami ile evlenir, fakat bu evllik yiiriimez.
Aile biitiiniiyle bizdeki yabancilagmanin ilk 6érneklerinden
biridir. Kan - koca, sonradan istemeyerek dogan Adli'yi
ihmal ederler, onu sevmezler. Bu ilgisizlik bir bakima
¢ocugun lehine olur. Boylece Adli yalmzhiginin da tesiri-
yle, babasimin selamlik sohbetlerine gelenlerin, dncelen
salonda birakilmig notlanim okuyarak, sonralar sohbetle-
rini dinleyerek kiiltiirlii ve degerlerini taniyan birisi olur.
Tabii ki evden biitiiniiyle uzaklagmasimin, dayisimn, bii-
yiik annesinin Adli iizerinde tesiri vardir. Selamhk soh-
betlerine devam edenlerden Cem Bey ise Adli'nin signa-
£1 olur. Asaf Bey'in kayinbiraderi asker Nazim Bey, bii-
yiik bir vatanseverdir, siyasi miicadelesine kizini yanina
alarak kaguf Parnis'te devam eder. 31 Marnt vak'asindan
sonra Nazim Bey, Hareket Ordusu ile beraber Selanik'ten
Istanbul'a gelir. Kansi 6ldiikten sonra bir daha evlenme-
yen Nazim Bey, oglu Selami ile kizi Fahriinnisa'yr gonlii-
ne gore yetigtirir. Fakat o, II. Mesrutiyet'ten bir miiddet
sonra hayal kinkhfina ugrayacaktir. Kardesi Hafiye,
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hammnin kardesi Jontiirk olan ve kendi sahsiyetine de
sahip bulunmayan Asaf Bey ve ailesi 6nce kizinin bosan-
masi, kaymnbiraderinin Avrupa'ya kagmasi, II. Mesruti-
yet'le Ziver Paga'min miigkiil durumda kalmas:i ve sonra
oglunun yurt digina kagmasi gibi sebeplerle sikintiya dii-
ser ve yalmz kalir. Bu devrede eskiden kayitsiz kaldiklar
ogullan Adli onlann tesellisi olur.

Asaf Bey'in selamlik sohbetlerine devam eden Cem
Bey, Liitfi Bey, Kivircik Mehmet, Giidiik Saban, Bedes-
tanh Sitk1 Bey, Hasan Bey, Hatemi Hoca, Miilkiye Miidii-
rii Selahattin Bey, sair Nazmi Ali, Avni Bey her biri ayn
bir anlayig1 temsil eden tiplerdir. Adli bunlarin sohbetle-
rinde kendini bulur ve ozellikle mutasavvif bir tip olan
Cem Bey'in tesirinde kalir. Siir, nesir, mensur siir, Ser-
vet-i Finun edebiyati, Hamit, Cenab, Fikret Bati edebi-
yat1 en ¢ok konugulan konulardir.

Nemide Hanim'in annesi, Adli'nin Galatasaray'dan

arkadag Sinan, Auf Bey, Mecbure —bu sonuncusuna AdIi
agiktir— romanin diger kahramanlandur.

Yolcu Nereye Gidiyorsun? romaninin zengin gahis
kadrosu devrin degisik tipteki insanlaninin bir gegit resmi
goriiniimiindedir. Semai kahveleri, kiilhani ve kabadayi-
lann angmalan, Tanburi Cemil'in ney taksimleri, meddah,
ortaoyunu gibi o devir Istanbul'u degisik yonleri ile roma-
na girer.

Samiha Ayverdi bu romamyla bir devre 151k tutmak-
ta, ¢oziiliigiin, kendine yabancilagmanin dogurdugu sikin-
tilan dile getirmekiedir. Yazar, bunlar nereye gidiyor diye
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sormak ister. Burada ayagim saglam zemine basan, ken-
dini saglama alan; milli kiiltiir ve degerlerine yabancilarin
tesiriyle olmaksizin bizzat kendisi kiymet veren, onu tani-
yan ve ruhunda yagatan biiyiik anne, sohbetleri, Adli'ye
yazdirdiga notlan ile olgun ve oldurucu bir ruhu temsil
eden Cem Bey, Cem Bey'in sevgi halkasina giren Sinan
ve annesi, AdIi goniil eri kimselerdir.

Mesih Paga Imamu ile Simiha Ayverdi oniimiize
bagka bir dlem serer. Romanin kahramani medresede tah-
sil gormiig, dolayisiyla bir devirde kudretli alimler yetig-
tirmig fakat zamanla giiciinii ve kuvvetini kaybetmig bir
miiessesenin son temsilcilerinden biridir. Bizim tarihimiz-
de Akgemseddin gibi, medresede tahsil gordiikten sonra
ruhen tatmin olamayarak kendini tasavvufa vermis pek
cok alim vardir. Igte Halis Efendi bir medreselidir, fakat
gonliindeki tatminsizlik ve yagadifi hadiseler onu da ta-
savvuf diigiincesine gotiiriir. Dolayisiyle romanda bir
imamun, bir medreselinin ruhundaki geligmeler anlaulir.
Fakat Mesih Paga Imami yalmz degildir. iginde yagadig
cemiyetin gegirdifi ¢alkantilar onun gevresinde verilir.
Halis Efendi, vaktiyle babasinin kendi iizerinde yapug
zorlamay ¢ocuklarina yapmaz ve onlan segecekleri mes-
lekte serbest birakir. Oglunun biri tibbiyeye, digeri huku-
ka gider. O, kizina aym serbestligi tammaz. Kiz1 Zehra
gegirdigi bir kaza sonucu sakat kalr. Imamin ii¢ gocugu
babalarinin sertligi, kayitsizhigi, kanhig yiiziinden; ona
kargt davramglannda onceleri sinsiligi tercih ederler;
sonra agiktan agiga onun temsil ettigi anlayiga, hatta ima-
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na bile karg1 ¢ikarlar. Zavalli bir kadin, bunak bir kayin-
valide ve ¢ocuklan arasinda yalmz kalan Halis Efendi;
¢ocuklarinin kendisinden ve iginde yasadigi cemiyetten, o
cemiyetin degerlerinden uzaklagtiklarim gériir. Yazar bu-
rada ¢ocuk terbiyesinin nasil olmasi gerektigini de anlat-
mak ister. Semt sakinleri ile bir Istanbul kogesinden,
Fatih'teki Mesih Ali Paga Camii civarindan kesitlerin bu-
lundugu eserde; miidavimleri ile kahve; meddah, ortao-
yunlan ile tiyatrolarin da verilmig olmasi1 romana ayn bir
zenginlik kazandirmaktadur.

Mesih Paga Imami'min ikinci kism ile, tarihimizin
miihim bir sayfasina gegilir. Bu, Balkan Harbi ve bu harbin
siiriikleyip getirdigi muhacirlerin Istanbul'da gektikleri se-
falettir. Rumeli'de kopan firinanin &niinde siiriiklenip
gelen yurtsuz - yuvasiz, a¢ ve sefil muhacirlerin bir kismu
da Mesih Paga Camii'nin avlusuna yerlestirilir. Gergi cami-
in cemaati artik artmugtir. Fakat kisin yaklagtig sirada bu
zavallilann burada nasil barnndiracaklardir? Mahallenin
renkli simas1 Tahir ickiyi birakir; ¢iinkii igmeden sarhog
olmanin yolunu dgreten bir dost bulmugtur. Onceleri Tahir
ile hi¢ anlagamayan Halis Efendi, artik onunla dost olur.
Imam, Tahir'in buldugu dostu tammak ister. Yalmz bu o
kadar kolay olmaz. Diger taraftan iglerinden birine olan
meylin de tesiri ile Halis Efendi, muhacirlere hizmet et-
mekle giiniinii gegirir. Kig yaklagirken komgular muhacir-
leri birer birer paylagir; tabii bu ara Halis Efendi'nin mey-
lettigi kiz ve annesi onlarin evine alimir; digerleri camiin
igine yerlestirilir. Bu romanla Mesih Ali Paga Camii'nin
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tasvirleri ve mimari 6zelliklerinin yaninda; Balkan Savagr’
nin bir cephesi olan muhacirler ve onlarin gektikleri sikin-
tilar edebiyatinuza mal edilmigtir.

Samiha Ayverdi'nin son yazdif1 roman Mesih Paga
Imami'dir. Bundan sonra bagka nevilere ve sahalara yone-
lecektir. Bunlara gegmezden 6nce, yazarin bu romanlarda
parga parga gordiigiimiiz tiplerin ana karakterleri iizerinde
de kisaca durmak istiyoruz. Bu tiplerin bir kisnu imanl,
ahlakl, faziletli kimseler olup kimseye giicenmeyen ve
kimseyi giicendirmemeyi gaye edinen; hadiselerin gorii-
niis ve ortaya ¢ikig sekillerinin arkasinda i¢ sebeplerinin
de bulunduguna inanan; bu bakimdan da hadiselerin alun-
da ezilmeyen insanlardir. Kotii kimseler ve kétiiliikler el-
bette olacakur, herkesin iyi olmasi bir noktada miimkiin
degildir. Esas hiiner ¢ok kétii insanlardan nefret yerine,
onlara benzemeye ¢aligmak ve onlan iyilik tarafina ka-
zandirmak olmahdir. Insan yaratan: ile dostluk kurabilir-
se pek ¢cok meselelerini kokiinden halletmig olur. Hadise-
leri oldugu gibi kabul etmek bir olgunluk icabidir. Iyilik
kargisinda iyilik beklenmez. Ama iyilik yapilirken veya
iyi insan olunurken; insan kendisi igin iyi geyler istemis
olur. Tabiatiyle koétiilik yapan da, kendisine kotiiliik
yapilmasim veya bagina kotii geylerin gelmesini istemig
demektir. Insan eger diinyada ve ahirette mesut olmak is-
tiyorsa kendini bilmeli ve tammahdir. Bu vasiflara sahip
karakterlerden bazilar daha baglangigta olgun insan ola-
rak kargimiza gikarlar. Hatta bir kismu sadece olgun degil,
olgunlagtincidir da. Bazilann da bu olgun insanlann
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cevresinde ve onlann tesiriyle ruh bakimindan bir gelisme
gosterip olgunlagirlar. Insan bu diinyaya kavga etmek igin
gelmemigtir. Sevgi ve dostluk; insanlari, biitiin varhklan
sevmek, yaratilam yaratandan &tiirii hog gormek bu kahra-
manlarin ana 6zelliklerindendir. Milli ve manevi degerleri
sahsiyetlerinde birlegtiren ve bunlan gahsiyetlerinin aynl-
maz bir pargas1 yapan bu insanlar, daima i¢inde yasadik-
lan cemiyete faydalh olmayi kendilerine gaye edinmis-
lerdir. I¢ giizellikleri ile dig giizelliklerini dengelemis in-
sanlardir bu tipler.

Hemen ifade edelim ki bu tiplerin genel ¢izgileri ta-
savvufu giindelik hayatla biitiinlestirmis insanlardir ve
bunlarin miigterek Islam medeniyetinde, Anadolu'daki
Tiirk tarihinde pek ¢ok érnegi vardir.

Romanlardaki bu tiplerin hemen hepsi cemiyetin
belli bir kademesine yiikselmig, okumug, meslek ve mev-
ki sahibi olmug insanlardir. Bunlann yaninda, yazanmzin
¢ocukluk hatiralarindan da gelen halk tipi insanlar vardir.
Bu tiplerin miigterek vasiflan ise faydah, dogru, diiriist,
haram ve helale riayet eder ve yaninda ¢ahigtiklan insanla-
ra son derece sadik olmalandir. Esasen Sdmiha Ayver-
di'nin romanlarinda bu halk tipleri ile diger miisbet tipler
arasinda herhangi bir ¢atigma s6z konusu degildir. Onlar
evin bir ferdidirler ve ¢ok defa biitiin hayatlanin1 yaninda
¢aligtiklan insanlara adarlar.

Romanlarda aynca frenklesme gayreti igcinde olan;
cemiyetin, devletin ve vatanin degerlerine ve menfaatleri-
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ne ters diigen karakterler de vardir. Bu tipler, orf ve adet-
lerimizi, fikir ve iman hayatimazi kiigiimserler, onlarla
alay ederler. Hatta bunlann bir kisminin inanglan bile
yoktur. Avrupa tarzinda yagamak, balolar - eglence alem-
leri tertip etmek gibi hareketleriyle onlar, gevrelerine ters
diigerler.

Yusufcuk (1946) adh eseri ile Sdmiha Ayverdi,
bagka bir nev'e yonelir; bu mensur giirdir. Onun sanatini,
psikolojisini, goniil ufuklanm tanimamiza yardimei olabi-
lecek bu nevi yazilan 1946'h yillarda Biiyiikk Dogu'da,
daha sonralan Resimli istanbul Haftas1 (1953) ve Tiirk
Yurdu (1959/60)'nda negredilir. Once az miktarda basihp;
elden, ese dosta verilen sonra tekrar yayimlanan 11. Han-
a (1986 - 1988) ise, yine bu yillanm mahsuliidiir, fakat
gozden gegirilerek ¢ok sonra yayimlanir.

Siamiha Ayverdi'nin mensur siirleri ruh ve mana
bakimindan romanlanndan farkhh degildir. Esasen o, ilk
eserlerinden son eserine kadar hep dosdogru bir ¢izgide
yirimiigtiir. Degigik nevilere kaymasi insanlara farkh
sekillerde seslenebilmek igindir. Onun mensur siirlerinde
kendi kendisi ile, iistad: ile ve nihayet Allah’la konugma-
lanim ve hesaplagmalarim goriiriiz. Bazan tabiattaki var-
hklann, bazan kargilagilan veya yaganan hadiselerin belli
noktalarina 1g1k tutulur. Bazan bir hikmet, bir hadis veya
Kur'an'dan bir ayet muhatap oluverir veya o yolla yazar
gonliinden akan igiklan bir merkeze toplayiverir. Zaman
zaman kiiciik hikdyeler de cikar karsimiza. Bazan da
hatrralardan kesitler vardir. Bu nevi yazilan tahlil etmek
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son derece giigtiir. Belki de tahlil etmek yerine, yazan ile
okuyucusunun ruh ahgverigine kangmamak en dogru yol-
dur. Fakat bir fikir vermis olmak i¢in Yusufcuk'un ilk
yazisina bir gz atalim.

"devletlim! evvela kargima gu kainat kitabim agtin ve:
- Oku! dedin."

Bu hitap, bir manada Kur'an'in ilk, "Rabbinin adiyla
oku" (Alak suresi, ayet : 1) emrinin bir ifadesidir. Insan
Oniine agilan kainat kitabimin sahifelerini okuyarak Hakki
bulabilecektir. Nitekim yazar Oniine agilan bu l&tabin sa-

hifeleri olan "kir gigeginde", "tebessiimde"”, "¢ig tanesin-
de", "su sinlisinda”, "zevkte" onu arayip okumaya ¢alig-
magtir. Fakat bu dyle bir kitap ki, binbir zahmet ve megak-
kat da cekilse kolaylikla okunabilecek sey degildir. Uste-
lik insan diinya denen bu hengamede kayip da olabilir.
Oylesine bir kesretle karg1 kargiyadir ki, onun iginde birli-
ge ulagabilmek ¢ok giictiir. Allah merhametlidir, aciyici-
dir; insana giiciiniin sinirlarim zorlayacak imtihanlar ver-
mez. Nihayet insanin bu ¢oklugun, kalabahgn, telagin
icinde bogulmasina raz1 olmaz ve

"_Kainat kitabin1 okumak uzun siirer; kendini, kita-
bini oku."

deyivermigtir. Bu da yine Kur'an'daki "kendi kitabim
oku!" (Isra suresi, ayet: 14) emrinden bagka bir sey olma-
sa gerek. Bu anlayis yani insamn kendini okumas1 ve
tamimas! miigterek Islam edebiyatinda devamh iglenen bir
konudur. Ciinkii insan kainatin 6ziidiir. Kendini tamyan
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kainat da tanir. Kendini tanimak ve bilmek diinyaya geli-
sin gayesi degil midir? Ama bi kitap "karmakarigik, s6-
kiilmez" bir mahiyettedir. Ciinkii biitiin bir alem bu kitaba
sigdirlmgtr. iste bunun igin

"—Kendi kitabim okumak uzun siirer, beni oku!" de-
nilmigtir. Onu okumak belki daha giigtiir. Bu, bir igi gii¢-
legtirme midir? Bu diinyada onu okuyabilmig, taniyabil-
mig kag¢ bahtiyar vardir?

Bu, ruhun ashim idrak etmek igin gegirdigi safhalan
gostermektedir. Insamin begerilikten kurtulugudur. Nite-
kim Tanrn'nin géren goz, igiten kulak oldugu suuruna va-
nldifn anda vahdete erilmig; aradaki aynhk gaynhk
kalkmugtir.

Uzerinde durmaya ¢ahigigimuz bu mensur pargadan
da anlagilabilecegi gibi, onun bu nevi yazilannin hig¢ ol-
mazsa bazilan klasik giirimizde oldugu gibi gerh edilmesi
gerekir. Fakat bu yazilarda okuyucunun daima kendini
bulabilecegi muhakkaktir.

Kenan Rifai ve Yirminci Asrin Isiginda Miislii-
manhk (1951), Samiha Ayverdi'nin, arkadaglan Nezihe
Araz, Safiye Erol ve Sofi Huri ile beraber hazirladiklan
bu eser, daha evvel yazanmizin hayatini incelerken bahis
konusu ettifimiz Seyh Kenan Rifdi'nin hayatina, gesitli
konulardaki goriiglerinin incelenmesine, saghginda tutul-
mug sohbetlerine tahsis edilmig bir biyografi kitabidir.
Samiha Ayverdi ile Nezihe Araz, iistadlarinin ¢ocuklu-
gunu, annesi Hatice Cenan Hanim'1, tahsilini, yaptif1 va-
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zifeleri, terbiyeciligini, din ve iman, ahlak anlayigin, ilim
goriigiind, tasavvuf, agk ve kadin mevzuundaki diigiince-
lerini tetkik ederler. Kenan Rifdi'nin yazanmiz iizerindeki
tesirinden bahsetmigtik. Bu bakimdan Kenan Rifal'yi
tammak yazanmizi tammaya ve anlamaya yardimci ola-
caktir. Ustelik Samiha Ayverdi'nin 6zellikle romanlarini
inceleyebilmek i¢in Kenan Rifai ve Yirminci Asrin
Isipinda Mislimanhk kitabi mutlaka kendisine miira-
caat edilmesi gereken bir kitaptir. Yazarimiz roman ve
hikayelerinde dolaylh yonden anlatu@ iistadim, burada,
arkadaglanyla beraber dogrudan tamiuir. Bu kitapla Ayver-
di'nin sanat cephesinin yaminda aragtincihk tarafim da
gormils oluruz. Diger yandan son devir egitim ve kiiltiir
hayatimizin miihim bir gahsiyetini gesgitli cepheleriyle
tammak imkamm buluruz. Yillarca hocasinin Hz. Mevla-
na'nin Mesnevi'sinin serhine dair notlan iizerinde rahmetli
edebiyat tarih¢imiz Nihat Sami Banarh ile ¢ahigan Samiha
Ayverdi, Serhli Mesnevi-i Serifiin negrini yaptirdiktan
(1973) sonra Dost'u yayunlar.

Dost (tarihsiz)'ta da Kenan Rifai kisaca hayat hika-
yesi ile beraber tamtilir ve sonra onun sohbetleri tahlili bir
sekilde verilir. Hatira, sohbet notlan geklindeki Dost'ta
yazarimz hocasmnin degisik cephelerini anlatir.

Kenan Rifai ve Yirminci Asnn Isiginda Maislii-
manhk ile, ¢ok daha sonralan negredilmekle beraber ayni
cercevede olan Dost'u birlikte miitalaa ettik. Bu eserlerde
o, Tiirk velisinin hayatim ve diigiincelerini tanitmak sure-
tiyle eser cografyasimin bagka bir yanini, biyografi ve tah-
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lil alanindaki ¢aligmalanim ortaya koymus olur. Onun bu
alanda yani biyografi dalinda bir eseri daha vardir:

Edebi ve Manevi Diinyasi icinde Fatih (1953).
Istanbul'un  fethinin 500. yildoniimii miinasebetiyle
hazirlanan ve torunu Fatih Sinan Uluant'a ithaf edilen bu
eserle Ayverdi, aym zamanda daha sonra bagka eserler de
verecegi tarih sahasina yonelir. Fakat biz onu biyografide
ele almay! daha uygun buluyoruz. Samiha Ayverdi igin
Tiirk tarihinde fetih hadisesinin ve Fatih'in ayn bir yen
vardir. Cesitli vesilelerle konferans, seri makale vb. yazi
ve konugmalaninda bu konuya donecek olan yazar, biyog-
rafi dalinda farkh ve garpici bir dmekle kargimiza gikar.

‘Bir milletin tarihinde bagka hi¢ bir hadise olmasa
bile, fetih tek bagina seref ve san, idare ve askerlik baki-
mindan o millete insanhk tarihinde miistesna bir yer ver-
meye yetecek bir vak'adir. Keza bir milletin tarihinde
bagka hig bir biiyiik kahraman, asker, devlet adami olma-
sa Fauh, tek bagina o milleti ebedilestirmeye yetecek bir
sahsiyettir. Tabiatiyla oncelikle fetih hadisesinin ve Fatih’
in iyi taninmasi ve degerlendirilmesi gerekir. Iste yazar-
nuz, bu eseriyle bize Fatih'in ve fethin Tiirk ve diinya ta-
rihindeki yerini ve manasim anlatir.

Kitap; Ikinci Murad ve Fatih, Fatih'in ilk Hocalan,
Hiikiimdar ve Mutasavvif Fatih, Fatih'in llme Verdigi
Kiymet ve Devrindeki ilim adamlan, Fatih Devri'nde
Giizel Sanatlar, On Besinci Asirda Tiirk Siirine Bir Bakig
ve Sair Hiikiimdarlar, Fatih Devii'nde Edebi Hayat ve
Asnin Bazi Miihim Sairleri, Sanatkar Fatih, Sanatkar
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Fatih ve Siirlerinden Sahsiyetine Vang bdliimlerinden
olugmaktadir. Sadece bagliklarin bize diigiindiirdiikleri,
yazann hiikiimdar bir gahsiyeti incelemedeki dikkatlerinin
hudutlanim gostermeye kafidir.

Fatih hiikiimdardir, ¢cag agip ¢ag kapayan bir cihan-
girdir. Fakat diinya tarihinde; gayesi, yaptifi igler, kurdugu
nizam bakimindan egine az rastlanan bir devlet adamudir.
Tiirk tarihinin asirlarca yogrula yogrula ulagng olgunluk
zirvesinin tepesindeki adam olan Fatih, Tiirk ronesansim
gergeklestirmig bir ilim eridir. Fakat onu hazirlayan, yetig-
tiren mekan ve sartlar, ¢evre, daha babasindan itibaren
nasil bir yapiya sahiptir? Iktidarlar ilme deger verdikleri ve
onu gercek manada insanhga faydal hale getirebildikleri
Olgiide biiyiirler ve kalici olurlar. O zaman Fatih'i ebedi-
lestiren onun ilme ve ilim adamlanna verdigi kiymet degil
midir? Gerek diinya, gerek bizim tarihimizde kendini ilme
ve ilimin hizmetine vermig; madde ve mana ilimlerini tam
bir ahenk igerisinde devlet ve millet hayatinda tesirli kil-
mus pek az hiikiimdar vardir. Fatih, aym1 zamanda muta-
savviftir, dervigtir. Aksemseddin'in elinde onun dervisligi,
idare ettifi insanlara hizmet gibi bir gorevle vazifeli
kihnmugtir. Medeniyet bir biitiindiir. Bilginin, idarenin,
nizamin yaninda ve biiyiik 6lgiide sanatin da yeri vardir.
Sanatkér Fatih'in Devri'ndeki sanat ve sanat anlayigi nasil-
d1? Hangi sanatkarlar vardi? Fatih, devrindeki Tiirk cemi-
yetinin guurudur. Gayet isabetli bir gekilde yazar, Fatih'i
her bakimdan, yani biitiin cepheleriyle devrinin igine otur-
tur. Ciinkii bdylece o, daha iyi anlagilacaktir. Tarihin gahit
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oldugu diger cihangirlerle Fatih'i mukayese eden muhar-
rir; sadece Fatih'i degil. Fatih Devri'ni yazmigtir. Bir hii-
kiimdar biyografisi i¢in aslolan da budur. O, bu devri ince-
lerken daima sosyal ve siyasi hadiselerin, sanat olaylarinin
psikolojik yonii iizerinde 6zellikle durur. Belki de kitabin
en giizel taraflarindan birisi Fatih'in giirlerinin tahlil edile-
rek sahsiyetinin ortaya konulmasidir. Bu siirler yoluyla
yazar, Fatih'in ruh diinyasina girer. Devrinde biiyiik alaka
uyandiran bu eser, yazanmzin aragtincilik tarafim oldugu
kadar; tahlll ve terkib giiciinii de ortaya koymaktadir.

lstanbul Geceleri (1952), "Istanbul medeniyetine”
tutulmug bir aynadir. Istanbul, tabii giizelliklerinin yanin-
da, hatta ondan kat kat fazla beg asirdir Tiirk ruhunun
yansidif, yedi tepesinin iizerine asirlardir gelisen ve ol-
gunlagan Tiirk kiiltiir ve medeniyetinin nadide giizellikle-
rinin serpildigi bir tarih, ruh ve mana sehndir. Hz. Pey-
gamber'in meshur fedakarhiklara katlanmigtir. Tiirk. bura-
y1 medeniyetinin en giizel ornekleri ile siislemeye bagla-
yah beri, Istanbul ayn bir anlam kazanmigtir. Klasik ede-
biyatimizda cografya ve vatan olarak kendisinden en ¢ok
bahsedilen mekan Istanbul'dur. Ahmet Rasim, Rugen Eg-
ref, Yahya Kemal, Abdiilhak Sinasi Hisar ve A.Hamdi
Tanpinardan beri bir "Istanbul tiryakilii" edebiyat
diinyamizda kiirsiisiinii kurar.

"Eski Istanbul'a Bir Bakig"tan sonra sirasiyla Seh-
zidebag), Beyazit, Siilleymaniye, Sandikburnu, Aksaray,
Tavukpazan, Cirpici, Carsamba, Beyoglu, Uskiidar ve
Camlica semtleri ayn boéliimlerde ele alinmugtr. Yazar,
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"Girig"inde belirttifi gibi, "sahsiyeti, maddi ve manevi
hiiviyeti, cemiyet hayati, gelenek ve gorenekleri” neleri
sevip sevmedigi, ¢ektigi sikintilar, yaptifa hatalar, "mezi-
yetleri, faziletleri, gorgiileri, noksanlan” biitiiniiyle mede-
niyetinin terkibinde bulunan unsurlannin ahenkli yapi-
siyla bir Istanbul, XX. yiizyilin bagindaki bir Istanbul kar-
sisinda oldugumuzu bize haber verir.

Samiha Ayverdi igin Istanbul, Tiirkliigiin Anado-
lu'da; Konya, Bursa ve Edirne'yi merhale merhale agip
kendisinde karar kilinarak meydana getirilmig bir medeni-
yetin zirveye dogru ¢ikigina ve sonra yavag diigiigiine ga-
hit olmug, bu gehadetinin pek ¢ok Ornegini bagnnda
banndirmug bir beldedir.

Istanbul bir terkiptir; i¢ine girdikge zenginlesen, de-
rinlegtikge binbir kivnmundan binbir giizelligin agildifa
bir terkip. Yazar gezindifi semtlerde bu terkibin igine,
pargalarina girmekte, diinle hesaplagirken giiniiniin aksa-
yan taraflanina dikkatimizi ¢ekmekte, gelecegin harcim
hazirlamaktadir.

Yazanmuz igin Istanbul, sadece Tiirk zevkinin, Tiirk
zekasinin meydana getirdigi bir medeniyetin merkezi de-
ralan ile yiiklii bir sehirdir. Bu bakimdan onun Istanbul’
dan bahseden Istanbul Geceleri, Ibrahim Efendi Konag
ve Bogazigi'nde Tarih'inde; yiikseligin iman, agk, heyecan
ve gayreti, debdebe ve ihtiganm ile beraber; ¢oziiliigiin ve
yikihgin tembelligi, cehaleti, mirasyedigiligi ve hoyrathg,
ekmegin bile bulunamadig sefaleti kucak kucagadr.
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Istanbul Geceleri, edebiyatimzda Istanbul igin ya-
z1ilmig miistesna bir kitaptir. Ciinkii onun yazan, ilk eser-
lerinden itibaren gordiigiimiiz suur ve imanindan hareket-
le; Tiirk'iin Istanbul'da meydana getirdigi maddi ve mane-
vi biitiin giizelliklere 151k tutmakta, bizi biz yapan deger-
lere, giizelliklere ve hatta girkinliklere bir ana merhamet
ve gefkatiyle kol-kanat germekte; gozlerimizin Oniinde
cekicilifine kapilmamak miimkiin olmayan bir alem ser-
gilemektedir. Onun hayatun1 anlatirken ailesinin 6zellikle-
rinden; Zekiye ve Halet hammlardan s6z etmigtik. Bu ba-
kimdan onun bu eserinde ve daha sonra gelecek bu ¢izgi-
deki eser ve yazilarinda sadece kitaplardan edinilmig bilgi
degil, yasganmg ve dinlenmig bir y181n, belki hig bir kitap-
ta bulamayacagimiz Istanbul'daki yagayis sekillerinden,
ince, zarif gizgiler buluruz. Onun kiiltiininii meydana ge-
tiren unsurlann her birinin bu eserlerde pay: vardir. Sami-
ha Ayverdi prensip sahibi biridir. Mesela bir Beyoglu
onun nazarinda apayn bir anlam kazanir.

Bilindigi gibi, roman nevi ile beraber Beyoglu,
Istanbul'un diger semtlerinin hi¢ birine gosterilmeyen bir
ilgi goriir ve hikdye ve romancilarimizin ve hatta hayati-
muzin bir tarafini tegkil eder. Halbuki Sdmiha Ayverdi'nin
nazannda Beyoglu; "zorba bir ugak, nankor bir kahya,
acikgdz bir yanagma”, "yikicy, iki yiizli", "simank, yap-
macikl, sahte”, "kahbe" ve "giiliing" bir semttir. "Iftihar
edilecek bir mazisi” olmayan "iireme ve tiireme" Beyog-
lu, giiniimiizde Istanbul'u temsil eder bir mevkiye ¢ikarl-

mgtir.

44



Ashinda yazar, dolagtifi gesitli semtlerde, orasi ile
ilgili 6zelliklerden, kiiltiir degerlerinden veya orada geg-
migte yaganan hayatla ilgili hatiralardan s6z eder. Bu, o
semtin verdigi imkanla gegmigten giiniimiize dogru bir
kiiltiir ve medeniyet abidesi kurmaktir. Ustelik o bize,
daima gegmig, giin ve gelecek arasinda seyahat ettirmek
suretiyle milletimizin burada yagadifn bir yigin tecrii-
beden ilham ve gii¢ aldirmay: gaye edinmig gibidir.

Boylece Istanbul Geceleri'nde yazar, elimizden
tutar ve bizi tarihle hesaplagmaya gotiiriirken, ganiin mu-
hasebesini yaptinr. Cografyasi, tarihi kogeleri, semte ruh
ve mana veren gahsiyet ve hadiseleriyle, camii, sebil, tek-
ke, kosk, meyhaneleri ile devir devir, safha safha Istan-
bul'u taminz, iizerinde diigiiniiriiz, hayiflaninz veya ibret
alinz. Istanbul Geceleri: mazide kalnug, tarih olmug
Istanbul'u igimizde ihya eder. Bu imparatorluk devrinin
ihtisamudur, c¢ilesidir, kedendir, giizelligidir. Yazar geg-
migte bizi birakmaz ve yine elimizden tutarak giiniimiize
getirir. Fakat dolagilan semtlerde kiiltir ve medeniyet
binamizin bir harcimn kondugunun, bir kogesinin bina
edildiginin farkina sonradan vannz.

Ibrahim Efendi Konagi (1964) yazann annesinin
amcasi Ibrahim Efendi'nin konaginin hikayesidir. II. Ab-
diilhamid Devri'nin Meclis-i Maliye reisi olan Ibrahim
Efendi'nin konaginda bir manada Osmanh Devleti anlatil-
mak istenir. Boyle bir konak vardir ve anlatilanlar, miielli-
fin ifade ettigi gibi, bir hikdye, masal, roman degildir; za-
man, mekan, gahislar ve vakalann seyri, sirasi1 ve ayrinti-
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larimin hemen hemen tamanu gergektir. Fakat konakla be-
raber, konagin gelismesine zemin hazirlayan devlet de
yikilnugtir. Bu kitabin bir miihim tarafi da yazarin ailesi ve
gecmigi hakkinda bilgileri ihtiva etmesidir. Nitekim o,
Ibrahim Efendi'yi tanitarak eserine baglar; dedesi Hilmi
Bey, biiyiik annesi Halet Hanim, onun biiyiik annesi Zeke-
riye Hamim bu arada anlatug ile biiyiikleridir. Yazar sonra
Ibrahim Efendi'nin konagina geger. Burada eski bir Tiirk
konaginin i¢ 6zellikleri ile beraber konaktaki hizmetlileri,
bir konaktaki giindelik hayati; Ramazan, bayram gibi farkh
giinler i¢in konaktaki hazirhklan ve o giinlerde yapilan
igleri vb. tanminz. Kalfalann, agalann odalan, selamlik dai-
resi ozellikle iizerinde durulan kisimlardir. Daha sonra
Ibrahim Efendi'nin kizlan, damatlan ve torunu bahsinde
yazar bir maliyecinin aile fertleni iizerinde durur. Konak,
Sehzadebagi'nda Kalenderhdne Camii civarnindadir. Ibra-
him Efendi'nin kogkii ise Cengelkoy'dedir.

Ikinci kissmda Ibrahim Efendi'nin rahatsizhifi ve
oliimii, kalfalanin evleri, konaga veda edildikten sonra
kizlannin o ihtigamh hayattan geldikleri bu yeni ¢izgideki
yasayiglan gosterilir.

Bu eser bir aile dramu oldugu kadar millet dramidir
da. Varlik igerisinde yiizerken yoklugun acisim derisinde
ve etinde duymanin hikayesidir. Ailenin ¢ektigi yokluk
yeni bir diriligi de miijdeler. Ibrahim Efendi Konag sade-
ce bir konaktan ibaret degildir. O bir ¢evrenin hikayesidir
ve konak bu ¢evrenin igerisindedir. Bu konak, bir cemiye-
tin ortaya koydugu bir eserdir. Konak eriyip, dagilip
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tiikkenirken; cemiyet de aym akibete maruz kalnugtir. Do-
layisiyla bir noktada konakla Osmanlh Devleti aym kaderi
yaganugtir. Yazarinuz bu bakimdan kona§: cevresinden
tecrit ederek anlatmiyor; onun tarihi seyrini cemiyetle be-
raber takip ediyor. Bu, konakla beraber, bir devletin, Os-
manh Devleti'nin yok ediliginin acikli bir romanidir. Evet
bu bir devletin romamdir. Tabii bu devlet ¢okmek iizere
oldugu i¢in anlatilanlarin ayn bir ehemmiyeti vardir ve
eser tarihi bir tesbittir. Yazanmz zaman zaman yavag
¢ekimle ve bilyiik bir projeksiyonla ¢okiis yillarim biitiin
ciplakhfiyla gozler 6niine sermektedir. Gerek Istanbul
Geceleri, gerck Ibrahim Efendi Kona@ ve gerekse
Bogazici'nde Tarih bu anlamdaki eserlerdir.

Samiha Ayverdi, konagin gevresini ve Sehzadebas:
semtini de bize taniir. Mesela o, Ramazan ayinin konak
hayatinda ve konagin mutfaginda yaptig1 degisiklikleri en
ince ayrintisina kadar anlatirken, Ramazan'in biitiin semtte
yapug degisiklikler, bayram ve bayram namaz1 da hususi
bir yagayis sekli olarak iizerinde durulan hususlardandir.

Ibrahim Efendi Konagi'mn komgulan Hattat Aziz
Efendi (yazann agabeyisinin kayinpederi)nin, Hilmi Bey
(yazann dedesi), Vasif Bey, Cemal Bey (yazann dayisi) in
evleri, Ibrahim Paga'min konag: ve sahsiyetleri iizerinde
ayn ayn durulur. Boylece bu semtteki insanlan; adet, orf ve
gelenekleri, yagayis sekilleri ile beraber taniyabiliyoruz.

Kitabin bir diger tarafi da, miiellifin mahyaciliktan,
meddah, karag6z ve ortaoyununa kadar kiiltiiriimiiziin
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degisik taraflanna temas etmesidir. Hat sanatinin da
iglendigini aynca belirtelim.

Ote yandan fbrahim Efendi Konag ile beraber dev-
rinin siyasi olaylari, geligmeleri de iizerinde durulan ko-
nulardandir. Son devrin siyasi olaylarim tahlile tabi tutan
yazar, Balkan Harbi'nden sonra birbirini takip eden muha-
rebeleri devri yasanmg bir insan yamkhg ile anlatir,
degerlendirir, i¢ ve dig sebepleriyle yikiligi inceler. Yakin
devir Tiirk tarihinin pek ¢ok meselesine egilen, yorumlar
ve tahliller yapan yazar; konakla beraber cemiyetin, dev-
letin dagihigim verirken, son iki asirhk ¢oziiliigiin kiiltiir
hayatimizda agtifx yaralan yine sebepleri ve mesulleri ile
beraber agiklar.

Bogazici'nde Tarih (1966) ise "Bogazi¢i medeni-
yetini”, Bogazi¢i semtlerinin hikayesidir. Yazar, eserinin
bir Bogazigi tarihi olmadigini, Tiirk idare ve tarihindeki
Bogazigi'nin hafizasindan alinnug baz1 gizgilerden ibaret
bulundugunu, Takdim'inde sdyler. Bogaz'a ge¢meden Fa-
tih'ten ve Istanbul'un fethinden bahseden miiellif, gehrin
fetihten evvelki fakirligini, ¢iplaklifim anlatmak ister.
Hemen arkasindan asirlarca Istanbul'u ve diger gehirleri
imar eden vakif miiessesesini degerlendirir. Sonra "Nehr-
1 Aziz"den soz eden yazar, Bogaz'daki saltanat kayikla-
nni, kayik gesitlerini belirtir ve nihayet Bogaz'daki semt-
lere girer. Onun dolagtig1 Bogazigi semtlerinde okuyucu,
mazi ile hal arasinda seyahat eder. Ugranilan ve konakla-
nan yerler zaman zaman canh tarih oluverirler. Bogazi-
¢i'nin tabiat giizellifi ile yali mimarisi, yaganan hayat bir-
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biriyle tam bir ahenk igerisindedir. Yahlarin penceresin-
den gegmigin ac1 giinleri bir ibret levhasi olarak 6niimiize
acihverir. Bu eserde de mazi, hal ve istikbal igigedir. Ta-
rih igerisinde Bogazigi'ni yaganz. Giizelliklerin yaninda
hos olmayan taraflar da vardir. Kaybedilen degerler zihni-
mizde gegit resmi yaparlar.

Aslinda bu son ii¢ kitapla Sdmiha Ayverdi, Istanbul
penceresinden Tiirk tarihine, Tiirk kiiltiir ve medeniyetine
dair tesbitler yapar. Son devirdeki anlayigsizhifinmzi anla-
yamaz. Nihat Sami'nin, sonradan Istanbul Geceleri'nin
bagina da konan yazisinda belirttigi gibi, bu eserlerde, diin
ne oldugumuz sdylenirken, yann ne olmanz lazim geldi-
gini duyurmak surina eren nasib verici bir syleyis vardir.

Samiha Ayverdi, diger baz: eserlerinde oldugu gibi
bu eserlerinde de, gesitli kiiltiir meselelerimiz, medeniyet
degistirmemiz neticesinde meydana gelen kriz, eskinin
yikilmasi kargisinda eskiden ilham alan bir yeniyi koya-
mayiginzin dogurdugu buhran iizerinde israrla durmug-
tur. Bu kitaplarda o, kendini mazinin giizelliklerine hap-
setmez; bilakis tamdifa bu giizellikleri giiniimiize tagir.
Yalmz unutmamak lazimdir ki mazi onda sadece bir
"Tecriibeli Dost"tur. Yoksa gegen gegmigtir, miihim olan
giinii ve gelecegi o gegmigin iizerine bina edebilmektir.
Ustelik mazideki her sey mutlak giizel degildir. Iste yaza-
nmiz1 diger Istanbul muharrirlerinden ayiran noktalardan
biri de budur. O, ayn1 zamanda mazinin muhasebesini
yapar, firsat diigtiikkce aksayan taraflara igaret eder. Fakat
daima peysajindan; orf, adet ve inamg gekline varincaya
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kadar kaybolan degerleri tesbit eder ve adeta bunlan
birakmayin diye feryad eder.

Bilindigi gibi Istanbul, Tiirk-Islam medeniyetinin
ulagabildigi son merhalenin gesitli goriintiileri ile yiiklii
bir kiiltiir ve medeniyet gehridir. Biitiin tarihimiz iginde
Istanbul'u biitiin olarak diigiince ve duygusunun merkezi
haline getiren Yahya Kemal'dir. Bu gehrin bir tarih, Tiirk
cemiyetinin biitiinii ile ifade edebilme gii¢ ve imkanina
sahip bir mazi oldugunu ilk defa onun eserlerinde idrak
ederiz. Edebiyaimizda, Yahya Kemal'le Istanbul muhar-
rirlifinin anlami degigir. Abdiilhak Sinasi Hisar, 6zellikle
Bogazici'nin hayatindan levhalar ¢izer. Ahmet Hamdi
Tanpinar, gehrin kiiltiir yapisin1 gegmis ve giin iginde ku-
caklamak ister. Samiha Ayverdi ise, bu kiiltiir ve medeni-
yetle beraber onu meydana getiren Tiirk insanini, dadisin-
dan ugagina, sanatkanndan devlet adamina vanncaya ka-
dar gesitli kiiltiir tabakalanndaki insanimiz1 yakalar. Uste-
lik bu insan, meziyet ve faziletleri, zaaf ve giigleri ile be-
raber onun eserlerinde sergilenir. Boylece bu giiniin insa-
m onun kitaplar vasitasiyla sadece kiiltiir degerlerimizi,
onlann kaybolugunu, bu kaybin dogurdugu buhram degil,
kendi atasinin gahsiyetini tanimg olur. Bu bakimdan Ay-
verdi'nin bu eserleri ile yaptigi hizmet ayn bir anlam
kazanir.

Misyonerli Kargisinda Tirkiye (1970), yazann
alaka sahasim gostermesi bakimindan miihimdir. Burada
Samiha Ayverdi'nin ¢ok hususi bir tarafi ortaya ¢ikmak-
tadir. Tiirkiye'de hristiyanhik propagandasi yeni degildir,
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fakat onlara kargi miicadele, yani Islam imaninin korun-
mas1 igin ortaya konulan eserler yok denecek kadar azdir.
Hala bugiin, artarak giddetini devam ettiren hristiyanhk
propagandas: kargisina ¢ikmayi Ayverdi bir iman vazifesi
bilmigtir. Nitekim bu konuda onun, diger baz1 yazi ve faa-
liyetlerinin yaninda, misyonerlerle senelerce devam eden
mektuplagma geklinde bir miicadelesi olmustur. Iste bu
mektuplar, bu eserle Tiirk okuyucusuna sunulmaktadir.

Osmanh Imparatorlugu'nun Balkanlar'daki kayipla-
nnda, Bauli devletlerin bu bolgelerde yaptifa mezhep pro-
pagandalannin payinin biiyiik oldufunu tanhten 6greni-
yoruz. Dolayisiyla topraklarinuz iizerindeki hristiyanhk
propagandasinin ge¢misi bir hayli uzundur. Fakat eski
insaninz iizerinde bu gesit caligmalann pek biiyiik tesiri
olmuyordu. Daha dogrusu bu propaganda, hem giiniimiiz
kadar cesitli yollarla hayatinuzin bir pargasi haline getiril-
miyor, hem de insammmuz hristiyanlikla miisliimanhgin
farkinin guur ve inancinda idi. Bu giiniin iletigim vasitala-
n hristiyanhk propagandasim daha giiclii ve tesirli hale
getimigtir. Iste yazanmiz bu gegit caligmalarin onde ge-
len bir ismi ile girigtifi miicadelesini kitap haline getire-
rek Tiirk insaninin uyanik olmasi igin hizmette bulunmak
istemigtir. Aslinda onun bu yazilan islamla hristiyanhk,
islam diinyas: ile hristiyan diinyas: arasindaki farki ¢ok
giizel bir gekilde tesbitle beraber, bu iki dinin miintesip-
lerinin el ele vererek daha biiyiik bir tehlike ve gelecekte
insanh bir takim gikmazlara saplayacak olan dinsizlikle
miicadele etmelerinin ehemmiyetini vurgular. Sdmiha Ay-
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verdi'nin eser cografyasi igcinde Misyonerlik Kargisinda
Tiirkiye, insanimiz1 yeni girdigimiz medeniyet dairesinde
bekleyen tehlikelerden haberli kilmak, insanimiz ve ima-
mimz iizerinde oynanmak istenen oyunlar kargisinda ha-
zirhkh hale getirmek gayesini giider. Bu, ayn1 zamanda
kiliseyi imaninuzla ugragmaktan vazgegmesi igin uyar-
mak ve teghir etmektir. Onun bu eseri bu giin daha da
chemmiyet kazannugtir. Ciinkii zamanla Tiirkiye'deki
misyonerlik ¢aligmalan artufn gibi daha da etkili olmaya
baglanugtir.

Tirk - Rus Miinasebetleri ve Muharebeleri (1970)
ile tamamen tarihe ve tarihgilige yonelir. Nigin Tiirk-Rus
miinasebet ve muharebeleri? Yazar kiigiik bir Knezlikten
Rus Imparatorlugu'na kadar; bir tarafin kaybina, diger
tarafin devamh kazanmasina ve geligmesine dikkati ¢ek-
mek, bu iligkileri tarih perspektifinde degerlendirmek, bir
millete kendisinden bagka dost bulunamayacaf nok-
tasindan hareketle, yer yer genglerimizde ve insaninzda
goriilen yabanci, 6zellikle Rus hayranhiginin sebeplerini
aragtirmak ister.

Halbuki tarihe bakilacak olursa, ozellikle Rusya'ya
karg1 hayranhk sOyle dursun: biiyiik bir dikkat ve temkin-
lik igerisinde bulunmak gerekmektedir. Bir giin bir Rus
Imparatorlugu varsa bu, gegmisteki Tiirk ve Osmanh
Devletlerinin yok edildigi topraklar ve iilkeler iizerinde
vardir. Bu bakimdan tarih, bize, bu giin farkedilemeyen
pek ¢ok gergegi haurlatir. Iste bunun igin de yazar, Tiirk
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aydimina Tiirk - Rus miinasebetlerini tarih penceresinden
seyrettirir.

Bu iki eserle daha agik bir sekilde belirir ki Sdmiha
Ayverdi, memleket ve millet igin tehlike sezdigi bir nokta-
ya yonelmekte ve o konuda yazdir yaz1 veya kitaplarla,
bir taraftan milli vicdana terciiman olurken, obiir taraftan
belirli kesimleri uyarmakta ve tehlikeyi haber vermektedir.

Tiurk - Rus Miinasebetleri ve Muharebeleri'nin
birinci kisminda yazar, 6nce komiinizm iizerinde durur ve
Tiirkiye'deki ilk komiinist hareketlerindem bahseder.
Rusya'nin, ideolojisine taraftar kazanmak igin Tiirkiye'-
deki faaliyetlerinden ve nihayet Ruslarla olan ilk temas-
lardan s6z eder. Ikinci kisimda ise I Beyazit Devri'nden
itibaren kronolojik olarak Osmanli Devleti'nin Ruslarla
olan miinasebet ve muharebeleri iizerinde duran yazan-
miz, 6zellikle XIX. yiizyillda Ruslanin Balkanlar'da yapti-
£ kigkiricihif inceler. Cesitli yazilannda tarihi tecriibeli
bir dost olarak kabul eden yazar, bilhassa Osmanli Devle-
ti'nin y1kihga dogru siiratle gittigi son bir, birbuguk asirhk
zamana ayn bir ehemmiyet verir. Ciinkii devletimizin y1-
kilmasi, vatan pargalarimizin bizden kopanlmasi igin pek
¢ok i¢ ve dig faaliyet bu devrede olmugtur ve bunlar bir
bakima giiniimiize kadar devam etmigtir. Iste yazar, cemi-
yetimizin ve milletimizin; tarihin tekerriirlenne kurban
gitmemesi i¢in uyamk bulunmak gerektigine inanir. Bu-
nun igindir ki Yolcu Nereye Gidiyorsun'dan itibaren
degisik vesilelerle, degisik gekillerde ve farkh yonlerden
bu son devri ele alir.
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Bir Diinyadan Bir Dinyaya (1974) adl eser de bir
noktada, onun ¢ocuklugu ¢evresinde, yakin devre yeni bir
yoneligini ifade eder. Aslinda bu eser, bu satirlarin yazari-
nin 1973 - 74 yillannda istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Béliimiinde "Sdmiha Ay-
verdi'nin Eserlerinde Milli Kiiltiir Meseleleri ve Tasavvuf
Diigiincesi” adli mezuniyet tezini hazirladifa sirada; yaza-
ra ¢ocukluk yillari, ailesi ve hayatina dair sordugu bazi
suallerin cevabi olmak iizere hazirlannugtir. Dolayisiyla
bu eser, Ayverdi'nin hayatina ait bilgileri ihtiva eder.
Fakat o, her zaman yapti1 gibi diigiinceleri ile hayatin,
¢ocukluk yillan ile 1905'ten sonra cemiyetimizin yasadif
hadiseleri kaynagtuirir. Biz bu eserde Ayverdi'nin aile ¢ev-
resi ile beraber, son devre, 6zellikle Tanzimat, I1. Abdiil-
hamid ve II. Mesrutiyet hakkindaki degerlendirmelerini
de buluruz. Bu devrenin, onun ¢ocuk dimaginda biraku@
ac1 hatiralan okuruz.

Bir Diinyadan Bir Diinyaya, ¢ok kuvvetli bir hafi-
zaya sahip olan Simiha Ayverdi'nin ¢ocukluk hauralarini;
annesi ve babasi ve bunlann ¢evreleri, biiyiik annesi, de-
desi, evdeki asg1 ile olan miinasebetlerini, onlardan dinle-
yip gordiiklerini; yakin aile ¢evresini vermesi bakimindan
onemlidir. Biz bu orta halli ailenin sahsinda eski Istanbul
yasayigim tamriz. Bir asker olan babasi Ismail Hakki
Bey'in selamlik sohbetlerinin miidavimleri, konugulan ko-
nularin genel ¢izgileri hakkinda bilgi ediniriz. Bu eser
kiymetli yazarimizin fikir temelleri ve istikametleri hak-
kinda bize olduk¢a aynnul ip uglan verir. Ittihat ve Te-
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rakki devrinde kurulan dar agaglan, 31 Mart, V. Mehmet
Resat'in kilig alayi, Balkan, Trablusgarp, 1. Diinya Savag-
laninin bir Istanbul ailesindeki etkileri gozlerimizin niine
serilir.

Ayverdi, "... bir i¢ diinyas1 vardi” dedigi annesi ile
“Tanzimat nesli" diye nitelendirdigi babasi1 ve selamhk
sohbetleri arasinda annesinin dolayisiyle Seyh Kenan
Rifai'nin yolunda karar kilar. Bir taraftan dayisi Cemal
Bey'in dadisinin cenazesi dolayisiyla, Mahmud Sevket
Paga'nin katlindeki "diizme cenaze"nin gergek oldugunu
belirterek, tarihimizin bir tarafina aydinhik getirir. Diger
taraftan eski Tiirk ailesinin ¢okertilmesinin ac1 hikayesini
verir. Fert, aile, cemiyet ve devletin i¢ ice iglendigi bu
mithim hatira kitabi ile o, pek ¢ok eserindeki otobiyogra-
fik unsurlara aydinhk getirir.

Tirk Tarihinde Osmanh Asirlan c.1, 2 (1975),
c. 3 (1976), bir kiiltiir ve medeniyet tarihi mahiyetindedir.
Bunun i¢in de padigahlar ve devirleri incelenirken savas-
lar iizerinde fazla durulmaz. Yazar eserini takdim eder-
ken, kitabinin bir tarih, ilim ve kaynak eserden ¢ok, ilmin
belirli sinirlarina hapsolmayan, hatta onlan zorlayan bir
fikir kitabi oldugunu soyler. Iki biiyiik Tiirk Devleti
Selguklu ve Osmanlinin diinya tarihi igerisindeki medeni
ve ictimai degerlerini tesbit gayesini giiden Ayverdi, tari-
hin 1;iinda gosterir ki Selguklu ve onun devam olan Os-
manhnin kurdugu medeniyet; diinyanin insam merkez
alan ve tek medeniyetidir. Diinyanin gegmiste ve daha
sonra tamdigi diger medeniyetler belirli ziimreler, gruplar,
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hatta milletler lehine biiyiik kitleleri istismar etmigler ve
etmektedirler. Halbuki Miisliiman Tiirk medeniyeti insa-
na hizmeti esas almig: kargisindaki kim olursa olsun. han-
gi din ve irktan bulunursa bulunsun "Hak i¢in halka hiz-
met" prensibinden vazgegmemigtir.

Modern diinyada devletleri. ideolojileri ve kitleler
yonlendiren birtakim sloganlar vardir. Muhakkak ki eski
Tiirk cemiyetinin de bdyle prensipleri bulunmakta idi.
Iste Ayverdi, Miisliiman Tiirk cemiyetine asirlarca hiz ve
yon vermig olan bu gesit prensipleri tesbit eder ve bunlarn
insamimiza haurlatmak ister. Bunlar; yukarda sodyledigi-
miz "Hak i¢in halka hizmet", yani insanlar i¢in ¢aligmay
bir ibadet kabul edip. 6niimiize ¢ikan ve ¢ikacak olan her
insana iyilikle muamele etmektir. Tabii bu vatan ve mille-
tin menfaatini birinci planda tutan diger prensiplerle bes-
lenir. Insanlar, devlet ve millet igin yapilan is ve ¢aligma-
larda herhangi bir karsgihk beklememek, sirf Allah igin,
Allah yolunda hizmet etmek ise "fisebilillah” olarak for-
miile edilmigtir. Mimar, gair, hattat vb. ferdi iglerden.
devlet ve millet adina yapilan iglere varincaya kadar; va-
tan cografyasinda yapilan her ¢aligmanin, her igin ziinde
ebedilik noktasi bulunmug ve ortaya konan eserlerin kal-
cilifr "devlet-i ebed-miiddet” seklinde 6zetlenmigtir. Geg-
migte ve giiniimiizde, bilyiik cihangirlerin ve bilyiik dev-
letlerin topraklarini genigletmek yolunda yaptiklan fetih-
ler istilacilik anlayigindan kurtulamazlar. istilaci devletler
veya liderler, gittikleri yerleri yakarlar, yikarlar, harabeye
cevirirler. Miisliiman Tiirk'iin yapug fetihler ise bunlar-
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dan ¢ok farkhdir. Miisliman Tiirk gittigi yere adalet, in-
sanlk, refah ve mutluluk gotiirmiigtir. Ne var ki XIX.
yiizyilda, emperyalist emellerle Osmanli Ulkelerine saldi-
ran devrin giiglii devletleri gergegi ters yiiz etmigler ve
Miisliman Tiirkler'in de istilaci oldugu propagandasin
hem idare ettifimiz kavimlere hem de bize kabul ettir-
miglerdir. Iste Simiha Ayverdi, gerek pek ¢ok yaz1 ve
kitabinda ve gerekse bu kitabinda Selguklu ve Osmanlinin
fetih ruhundaki prensibi defalarca hatirlatmak ihtiyacim
duymugtur: "llay1 kelimetullah (Allah kelaminin yayil-
masi, yayginlagtinimasi, yiiceltilmesi)" Ayverdi'ye gore
Miisliiman Tiirk'iin kizil elmasi budur. Bunun igin Tiirkler
istilac1 olmamigtir. Nitekim asirlarca devam eden idarele-
rine ragmen Balkanlar'da ve Ortadogu'da imparatorluk yi-
kilirken pek ¢ok devlet ortaya ¢ikivermigtir. Aslinda bu
bizim hem zaafimmzi, hem iistiinliigiimiizii meydana geti-
Tir.

Selguklu ve Osmanh Devirlerinin, Miisliiman Tiirk'
iin Orta Asya'dan getirip Anadolu'da zenginlestirdigi,
giizellestirdigi kiltir ve medeniyeti. maalesef bu giin tam
olarak hem aragtinlmamig hem de anlagilmamigtir. Bu ba-
kimdan belki ilim adamlanmzin parga parga kesfettikler
bazi gergekler ilmin tabii olan vesikacih igerisinde kay-
bolup gitmigtir. Genig okuyucu kitlelerinin zevkle okuya-
cag, eskilerin tabiri ile "muhtasar ve miifid" bir kiiltiir ve
medeniyet tarihimiz, hele bu kiiltir ve medeniyeti meyda-
na getiren insan1 merkez alan bir aragtirma ortaya konula-
mamgtir. Zevkle okunacak ve okudukga sevilecek eserle-
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re ihtiyag biiyiiktiir. Bir psikolojik kagis coktandir tehlike-
li neticeler vermeye baglamugti. Tiirk insan1 neden kendi
kendinden kagiyordu? Ciinkii mazideki kokleri ile bir tiir-
li bilig kuramiyor, barigamiyordu. Iste Ayverdi'nin Tiirk
Tarihinde Osmanh Asirlan boyle bir gayeyi tagir ve baga-
nlh da olmustur. O, oncelikle bir takim prensiplerle insa-
mmz sanp yakalar.

Samiha Ayverdi, bu prensipler yardim ile meydana
getirdigimiz kiiltir ve medeniyeti anlamak ve anlatmak
ister. Bu medeniyeti yikan ger kuvvetlerin iizerinde 1srarla
durur. Ona gore, bu medeniyet vaktiyle insanliga rahat ve
huzur vermis, onun kaybiyla da insanhifin huzuru kagms,
giilmeyi unutmugtur. Biitiin insanh$in bu medeniyete ihti-
yaci vardur.

XIX. Asirda ve giiniimiizde Bauh devletler ve Rus-
ya emperyalist emellerini bir "beynelmilelcilik”, "insan-
cihk", "insancilhk" perdeleri ile értmiiglerdi. Insanlar ara-
sinda dengi kurma iddialan, bilyiik dengesizlikler ve ugu-
rumlar meydana getirmigtir. Fakat hala bu oyun tam ola-
rak anlagilamamigtir. "Hiimanizm" perdesi nice insanlann
mahvina sebep olmugtur ve olmaktadir. Halbuki Ayverdi.
bize bu eseriyle gosterir ki, eger insanin huzuru ve saadeti
$6z konusu olacaksa; bu kendini Hakka teslim etmig. ada-
leti ve en biiyiik prensip kabul etmig bir anlayis sayesinde
miimkiindiir. Ustelik gegmiste, Tiirk bunu biiyiik bir usta-
likla uygulamig, insana hizmeti bir ibadet kabul etmisgtir.
Tarihinin hi¢ bir devrinde emperyalist olmayan Tiirk.
Anadolu ve Ortadogu'da, Balkanlar'da gesitli din ve ka-
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vimden insanlara rahat ve huzur verecek bir dengeyi
kurmugtur.

Bugiin, XX. yiizyilin sonunda bir tiirlii kurulamayan
dengeler, elde edilemeyen, ulagilamayan huzur, Ayver-
di'yi hakh gikarmaktadir. Bu bakimdan mazi sadece bizim
icin degil, biitiin insanlk igin akil damgilacak en dogru
sozlii ve tecriibeli bir dosttur. Giinii ve gelecegi kurabil-
mek igin bagvurulmas elzem olan bir dost. Onun 1srarla
gecmisten bahsetmesi bundandir. Elbetteki gegmigi bugiin
aynen yasatmak miimkiin degildir. Tarihin tekerriir etme-
mesi igin iyi bilinmesi de gereklidir. Iste bunun igin o,
yakin devirde, batililagma hareketlerinin yapilmaya bag-
landig1 devrede daha ¢ok dolagir. Yeni bir medeniyet dai-
resine girme ¢aliymalanmiz esnasinda ortaya ¢ikan, insa-
mmuz1 maddi ve manevi sikintilara sevkeden medeniyet
krizinin sebeplerini inceler.

Osmanh Devleti'ni ayakta tutan miiesseselerde ve
bunlann idaresinde zaman zaman aksakliklar goriilmiig ve
bunlanin giderilmesi i¢in hazirlanan layihalar uygulama
imkanina kavugamamigtir. Maddeye hakim olmada biiyiik
bir gelisme gosteren Bati, diinyaya hiikkmetme ihtirasiyle
Osmanli'mn idaresi altindaki yerlere kiiltiir, iktisat ve
siyasi bakimlardan adeta taarruza gegmistir. Bdylece iger-
den ve disardan kundaklanilmak istenen Osmanlh medeni-
yeti, iiriin verememesi bir yana titkenige dogru siiriiklen-
migtir. Son bir buguk asirda yasanan panik havasi aydini-
miz1 ve devlet adamumizi belki bir kismn dogru olmayan
birtakim kararlar almaya sevketmigtir. Bu devredeki ¢ahsg-
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malar devletimizi ve varhgimzi koruyup kollayamanug,
bilakis vatanla beraber pek ¢ok deferimizi kaybetmisiz.
Bu kayiplann biinyemizde agtif1 sarsintilar yeni ve milli
bir devlette varhgim kuvvetle hissettirmigtir.

Imparatorluktan milli devlete gegmemize ragmen
stkintilannmiz ve buhranlannmiz bitmemig, insammzi ken-
di devlet ve milletine bagh insanlar olarak yetigtireme-
migiz. Birtakim ihmaller sonunda ortaya ¢ikan bogluk ve
¢okiintii ile insammiz bazi saplantilara kapilmigtir. Sami-
ha Ayverdi, bu noktada, ¢esitli yaz1 ve konferanslannda
insan yetigtirmenin ehemmiyetinden israrla bahseder.
Kopriiniin, 6biir yakasindaki ¢ocuklarin okula gelmelerini
onlemek gayesiyle, ugurulmasi onu derinden yaralar. Ay-
verdi'nin iizerinde en ¢ok durdugu konunun, adeta onda
bir merkez fikir halini alan hususun egitim ve ogretim
oldugunu séyleyelim. Daha 6nce brogiirler halinde basti-
nlan "Genglik Meseleleri ve Mesulleri", "Maarif Dava-
mz" gibi yaz1 ve konferanslan, bu konudaki diger yazila-
n ile birlestirilerek "Milli Kiiltir Meseleleri ve Maarif
Davamz" (1976) adiyla Kiiltiir Bakanh tarafindan neg-
redilmigtir. Havadis, Terciiman, Kubbealti akademi Mec-
muasi gibi gazete ve dergilerde degisik zamanlarda ya-
yimlanan yazilardan meydana gelen bu Abide Sahsiyetler
(1976), Hatiralarla Bagbasa (1977) gibi eserlerinin ana
temi egitim meselemizdir. Bunlardan ilk zikrettigimiz;
Insan, Milli Egitim ve Maarif Davamiz, Tiirkcenin Cilesi,
Milli Kiiltir Meseleleri ve Muhtelif Yazilar boliimle-
rinden meydana gelmektedir.
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Tiirk egitiminin, devletimiz ve milletimizin en mii-
him ve ana ¢ekirdegi olan "insan™1 ihmal ettigini belirten
yazar, devlet ve milletimizin menfaatlerine gére bir insa-
nin yetigtirilemedigini soyler. Milli egitimin gesitli mese-
lelerine temas eden, onlan degerlendirmeye tabi tutan ve
teklifler getiren yazar, bu kitaplannda Tiirkiye'nin, devle-
timizin ve kiiltiirimiiziin aktiiel konulan iizerinde durur.
Tiirkge'nin iginde bulundugu ¢ikmazdan, kiiltir ve mede-
niyet anlayigimiza; ticaret ahlakindan; terkedilmig, unu-
tulmaya yiiz tutmug zenaat kollarinin, el sanatlarninin diril-
tilmesine; yanhg turizm politikasindan kadin ve aile anla-
yisitmiza kadar pek ¢ok meselemizi tarih perspektifinde
tahlile tabi tutulur.

Yine Kiiltir Bakanh@i'min nesrettii Abide Sahsi-
yetler'de Mevlana'dan, yazann yagadig: devre kadar, tari-
himizden segilmig biiyiik sahsiyetler iizerinde durulur.
Bunlar o gahsiyetlerin birer hayat hikdyesi degildir. Bu
sahsiyetlerin ruh ve mana diinyalar, devlete ve millete
hizmetleri; eger sanatkar iseler sanatlarinin sir ve 6zelligi
iglenir.

Burada anlattifa sahsiyetlerle yazannmiz; Milli Kil-
tir Meseleleri ve Maarif Davimizdaki "Bizim athlar”
baghikh bir yazisinda ele aldify meseleyi miisahhaslagtinr.
Filmlerin tesiri ile mahallede kovboyculuk oynayan ata,
ata binmeye ve ath adama hayran olan gocuklara bizim
athlarimiz olan akincilan anlatarak, kendi tarihimizi or-
nek gosteren yazar, genglerimize gegmigte yagams biiyiik
sahsiyetleri tamtmak ister. Bunlar onun ortaya koydugu
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prensib ve diisiincelerin tarihteki canli émekleridir. Ima-
n1, vatani, milleti ve degerleri i¢in yasayan insanlar.

Egitim noktasindan bu fevkalade miihim bir hadise-
dir. Iyi insan, kendine, ailesine, vatan ve milletine faydah
olmak; onlar igin bilyiik fedakarhiklara katlanmak gibi
diisiinceler giizeldir. Fakat bunlann canli 6rneklerle anla-
tilmasi1 daha tesirli olmalanm saglayacak ve uygulama
imkan1 doguracakur. Iste bunun igin yazar, gegmigin abi-
delesmig sahsiyetlerini 6zellikle ve defalarca, degisik
sartlarda ele ahr. Nitekim Hauralarla Bagbaga'nin bir
boliimii de "Maziden Birkag Sima"dur.

"Tarth ve Biz", "Cocuk ve Terbiye", "Estergonda
Namaz" boliimlerinin de bulundugu bu eserde yine egitim
meselelerinin  yaninda; kaybolan yagayis sekillerinden
peysajimiza ve giiniin kargilagilan degigik olaylanna
kadar pek ¢ok mevzu gegmisg, giin ve gelecek iigliisiiniin
15181 altinda ele alinir.

Bu eserler Sdimiha Ayverdi'nin milli meseleler kar-
sisindaki dikkatlerinin genigligini, giinlik hadiselen ¢ok
yakindan takip ettigini gosterir. Balkan Harbinde yagan-
mig ac1 bir hadise "Kuyu"da, Tiirk'iin almanya'daki g¢ilesi
"Mustafa"da, Estergon ziyaretinin uyandirdifi buruk aci
"Estergon'da Namaz" da bir hatira gegnisi igerisinde veri-
lir. Bu eserleriyle yazanimiz diigiincelerini, gekilen ve
¢ekilmekte olan ¢ileleri hauralar yardimu ile fert ve cemi-
yet planinda ele alarak igler.

Makale, konferans, hatira, mektup ve rapor niteli-
gindeki ¢esitli yazilanmin toplandign bu kitaplarda o,
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sanki Tiirkiye'nin nabzim elinde tutar. Ozellikle 1950'den
beri Tiirkiye; maddi gelismelerin yaninda, gehirlegen, do-
layisiyla gekil ve kabuk degistiren bir yapinin farkh gorii-
niiglerini yansitmaktadir. Insamimiz sadece topragindan
kopmakla kalmiyor, yillann getirdigi ihmalin neticesinde
koklerinden de ayrilmaktadir. XX. yiizyiiin bu ikinci yari-
sinda insammmizi pek ¢ok problem adeta kusatmig ve bog-
maktadir. Yeni sartlar elbette yeni imkanlar getirmektedir,
fakat gelen imkanlar insamimuzi miidafaasiz birakmak-
tadir. Bu eserlerinde Ayverdi, bu insanlann, Tiirk cemiye-
tinin gesitli dert ve problemlerini kuvvetli bir tarih suu-
runun objektifinde ele almakta, zaman zaman yaralan
yiiregi pargalanmig bir ana yamkhgi ile degmekte, teklif-
leri ile gareler gostermektedir. Belki yillardir kdyiinden
sehirlere sigamuyor, oturmus bir kiiltiiriin kendine yabanci
atmosferinde yagamaya mecbur kahyor. Yeni yeni sikinti-
lanm duymaya bagladipimiz Avrupa'daki Tiirk iggilerinin
getirdigi bir yigin sikinti, Turizm ugruna yapilan feda-
karhklar, giiniin her saatinde evimizin igindeki "Davetsiz
Konuk" TRT. Bunca yildir bir tiirlii ¢6zemedigimiz egi-
tim meseleleri.

Samiha Ayverdi'nin hayatindan bahsedilirken kis-
men temas edildigi gibi, bu eserler onun Tiirkiye'nin ak-
tilel meseleleri kargisindaki dikkatini gostermesi bakimin-
dan da ayrica 6nemlidir. Nitekim son 30 - 40 yildir yaga-
nan hayatin akislerini bunlarda bulmak mimkiindiir. Ya-
zanmiz bu eserleri ile sanatkar, tarihgi, aragtinc: hiiviyet-
lerine iginde yasadifa cemiyetin dertlerini kendine dert
edinme gibi azimli bir tarafim da ekler.
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Hicri 1400. Yila Yaklagirken Kdolelikten Efendi-
lige (1978) adhi ve Ingilizce ile Arapgasi da negredilen
eseriyle Samiha Ayverdi, daha genig bir kitleye hitap et-
mig olur. O burada, biitiin miisliimanlann, Hicretin 1400.
yilini beraber kargilamalarim soyler; bu vesile ile de Is-
lam'in ve miisliimanlann meseleleri iizerinde onlarla dert-
lesir. Hiikiimet ve devlet adamlarina, miinevverlere sesle-
nen yazar, miisliimanlarin gegmigte kurduklar miigterek
Islam medeniyetinden bahisle, XX. yiizyllda Islamin ve
miisliimanlarin iginde yasadiklan gartlann miisbet ve
menfi taraflanm inceler. O, biitiin miisliimanlanin birlik
igerisinde hareket etmelerini; Kur'an'dan alacaklan giigle
ellerindeki imkanlan iyi degerlendirmelerini; imkansiz-
liklan yenebilmenin yollann anlatir.

Ilmi, igtimai, dini, iktisadi, ticari, teknik ve maarif
olmak iizere birtakim teklifler getiren yazar; hicretin XV.
Asnnin miisliimanlann kolelikten kurtularak efendilige
yiikselmelen i¢in bir hamle asn olmasin diler.

Samiha Ayverdi'nin hayatindan bahsederken, Bal-
kan iilkeleri, Almanya, ingiltere, Fransa ve Ispanya'ya se-
yahatlerinden bahsetmistik. iste yazarimiz bu seyahatle-
rinde tuttugu notlan Yer Yiiziinde Birka¢ Adim (1984)
adi ile yayimlar.

1969 - 80 yillan arasindaki bu seyahat notlarinda o.
bizdeki seyahat edebiyau orneklerinden farkh bir eser or-
taya koyar. Marsilya, Pans, Venedik, Roma, Floransa,
Ziirich, Salzburg, Belgrad, Nis, Filbe'yi igine alan ilk se-
yahatte; Antalya'dan ve gemiden itibaren tutulmus bu not-
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larda, daima gordiiklerini tarih siizgecinden gegiren, Tiirk’
iin gegmigteki ve giiniimiizdeki meselelerine egilen; 6zel-
likle Balkanlar'da, bu eski Tiirk yurdunda gordiiklerinin
yaptigr hatirlatmalarla ticaret hayatimizdan turizm politi-
kamiza, sehirciligimize kadar pek ¢ok aktiiel konunun
muhasebesini yapan bir miisahedecidir. Bu bakimdan ya-
zar sanki rahatsizh@ dolayisiyle seyahate ¢ikmug biri de-
gil; memleket meselelerini daha da kurcalamak; Bati'da
ve gezdigi yerlerde gordiikleriyle tarihimizi ve giiniimiizii
degerlendirmek isteyen bir kimsedir.

1971'deki ikinci seyahat; Filbe, Nig, Budapeste, Vi-
yana, Salzburg, Miinih, Marlsruche - Helderberg, Hilden -
amsterdam, Horn, Breda, Londra, Birmingham, Paris,
Ziiriche, Marghera, Venedik, Triyeste, Dalmagya, Uskiip,
Selanik sehirlerini icine alir. Adeta Balkan sehirlerindeki
Tiirk izlerini aramaya ¢imig olan Ayverdi, memleket me-
selelerini de beraberde gotiiriir. Bu gezilerindeki tesbitle-
rinde tarih ve iman guuru onu hi¢ birakmaz. Agag1 yukan
ayn yerlerde 1972, 1975, 1977'de tekrarlanan seyahatler-
de o, yer yer Bau ve hristiyanlik diinyas: ile olan miinase-
betlerimizden s6z eder. Bat'min teknik ve medeniyet iis-
tiinligii kargisinda korii koriine bir hayranhgin izlerine
rastlamadifimiz bu notlarda o, Baulilann tarihi eserlere
gosterdikleri ilgi ve ihtimam ile bizim kayitsizhifimz
mukayese etmekten kendini alamaz.

Balkanlar'daki seyahatlerine agabeyisi yiiksek mi-
mar miihendis Dr. Ekrem Hakki Ayverdi ile beraber ¢ikan
yazar; kardesinin Balkanlar'daki Tiirk mimari eserlerini
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tesbit eden mimarlik ¢aligmasinin, edebiyat alaninda des-
teklemis olur. Ciinkii biz bu seyahat notlarinda pek ¢ok mi-
mari eserimizin varhfindan haberdar oluruz.

Yazann yurt digina son seyahati olan ve eserin
"altinc1 Defter"ini meydana getiren 1980 Ispanya seyahati
ise, Libya'min tertipledigi bir kongre vesilesiyledir. Yazar
burada yani ispanya'da, bu sefer Endiiliis medeniyetinin
izlerinin pesindedir. Endiiliis'te kurulan miisliman mede-
niyetinin Avrupa'yr aydinlatmasi, bu medeniyetin ve
miisliimanlarin Ispanya tarafindan tahrif ve yok edilmesi-
ni anlatilmasi; bu yerlerin yazan ge¢mig zamana gotiir-
mesindendir.

Yer yer, kongreyi tertipleyen Libya hakkindaki tes-
bitlerin de bulundugu bu kisim kongredeki tebligle ta-
mamlanir.

Onun bu seyahat notlan bizi gezilen yerlere degil,
mazi ile hesaplagmaya, giiniimiiziin meselelerine maziden
ilham alarak bakmaya gotiiriir.

Gezilen vilayetlerde kargilagilan tarihi eserler ister
istemez yazan bizim tarihi eserler kargisindaki kayitsiz-
higimizy, tarih suurundan yoksun olugsumuzun sebep oldu-
gu tahripleri diigiinmeye sevkeder. Dolayisiyla o, Bat
diinyasinin kendi degerleri kargisindaki hassasiyetini,
bizim milli varhklanmiz kargisinda gésteremeyigimizin
dogurdugu zararlann muhasebesini yapar. Maalesef biz,
yazarin miisahedelerinden Bat'nin modern gehircilik
anlayigindan bile ¢ok uzaklarda bulundugumuzun farkina
varinz.
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Samiha Ayverdi, fikir diinyas:1 bakimindan hep be-
lirli bir istikamette gitmig ve kendini; bildigi, inandia yo-
lun atmosferinden hi¢ bir zaman ¢ikarmak istememigtir.
Hatta giiniin 24 saatinde o, diigiindiiklerinin ve inandik-
larinin guur ve muhasebesi igerisindedir. Bunun igin nere-
ye giderse gitsin diinyasim beraberinde gétiirmiig, bazila-
nna sabit fikir gibi gelecek diigiincelerini yagayiginin ga-
yesi haline getirmig ve onlarla nefes alip vermistir. As-
linda bu, bir gahsiyet biitiinliigiiniin ifadesidir. Bu bakim-
dan o, pek ¢ok kimsede goriildiigii gibi, bu seyahatlerinde
memleket meselelerinden kagmamug, bilakis onlan bera-
berinde gotiirmiis ve bunlan seyahat notlarinda degisik
bir kanavige olarak iglemigtir.

Samiha Ayverdi'nin edebiyat ve fikir cephesinin bir
tarafini mektuplan olugturur. O; senelerdir yakinlanna,
dostlarina, devlet adamlarina, politikacilara, askerlere ha-
sih memleketin kaderine hilkkmetme mevkiinde olan her-
kese mektup yoluyla hitap etmigtir. Ayrica eserleri dolayi-
siyla kendisine yazilan mektuplan da cevaplandirmigtir.
Gordiigii aksakliklan mektuplarla haber vermigtir.

Mektuplardan Gelen Ses (1985), bunlardan sadece
bir damla niteliginedir. Aslinda daha evvel bahsettigimiz
Misyonerlik Kargisinda Tiirkiye, onun Tiirkiye'de hristi-
yanlik propagandasi yapan merkezlerle, mektup yoluyla
yaptig1 miicadelenin ifadesidir. Ayrica Milli Kiiltir Me-
seleleri ve Maarif Davammz'da birkag mektubunun mes-
redildigini biliyoruz. Fakat onun mektuplarinin biiyiik bir
kismi negredilmig degildir. Eski, miigterek Islam edebiyat-
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larindaki "mektubat” cergevesinde diisiiniilebilecek olan
bu mektuplarin negredilmesi elbette bir hizmet olacaktir.

Mektuplardan Gelen Ses, torunlan Sinan ve Giil-
sah ile mektuplagmalarim ihtiva eder. Bir iki bagka mek-
tup ta burada yer alrnamugtir.

Samiha Ayverdi'nin damadi Cemal Uluant'in geng
yagta vefat iizerine biri on, digeri dort yaginda yetim ka-
lan iki ¢ocuk yazarimizin ihtimam ve himayesinde biiyii-
miigtiir. Elbette ki bu ¢ocuklarin annesi vards; fakat onla-
nn kendilerine, cemiyete ve millete faydah birer insan
olarak yetismeleri igin Ayverdi, biiyilk gayret sarfetmig
ve meyvesini, yani emeklerinin boga gitmedigini de gor-
miigtiir.

Iste bu iki torunundan Sinan'a gesitli vesilelerle,
daha kiigiikten itibaren yazdifn mektuplar yazarn terbiye-
ci tarafim gostermesi bakimindan da miihimdir. Aynca
bu mektuplarla yazann siyasi ve igtimai hadiseler karg-
sindaki tutumu da goériilebiliyor.

Torunu Giilsah''in doktor kocasi ile iIngiltere'de
kaldiklan sirada, onlara génderilen mektuplar; memlekete
tutulmug bir ayna goériiniimiindedir. Cesitli giinliikk mese-
lelerin yer aldifa bu mektuplarla yazar, gurbetteki iki gen-
ce adeta siz buranin mahsimz der ve onlara sicag: sicagi-
na memleketin dertlerini, siyasi ve igtimai hadiselerini
aktanr. Bu mektuplar gurbettekiler igin memlekete agil-
mug§ bir penceredir. Bu pencerede sadece yaganan an de-
gil; diin ve gelecek de vardir. Ustelik bu 1979'lu yillar,
iilkemizin en buhranh devresidir.
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Samiha Ayverdi'nin son eserlerinden Rahmet Ka-
pis1 (1985), Ne Idik Ne Olduk (1985) hatiralar;; Bag Bo-
zumu (1987) hatira ve makaleleri, Hey Gidi Giinler Hey
(1988) hanralan igine almaktadir. Onun hemen biitiin
eserlerinde hatiranin biiyiik bir yer ve ehemmiyeti vardr.
Ashnda bir sanat ve fikir adarmm, kendisinden, kendi
yagadiklarindan ayn diigiinmek pek miimkiin degildir.
Samiha Ayverdi igin ise sadece kendi goriip yagadiklan
degil, bagkalarinin yagadif: hadiseler de miihimdir ve
onlar da onun kaleminde kendini gosterir. Bu bakimdan o,
yagsanmig ve herhangi bir sebeple kendisine intikal etmig
millet hayatim ilgilendiren hatiralarin unutulmasina kesin-
likle raz1 olmaz. Bir Bergamali Cevdet Efendi, bir Kuyu
yazilan boyledir. Bir bakima din, dil, 6rf, anane vb. hepsi
hatiradir. Ayrica Ayverdi, bu hatiralar kanahyla séylemek
istediklerini ifade eder. Bu bir bakima onun hikaye ve ro-
manlanndaki tarzinin daha daraltilnug seklidir. Zaten
hikaye ve hatira, bu son eserlerinde i¢ ige girmig olur.
Zengin bir kiiltiir ¢evresi olan yazannmz, gevresinde-
kilerden igittigi hatiralari manalandirmada son derece
ustadir. Ustelik bu gegmis zamandan alinmig tablolar
giiniin hadiseleri ile kaynagirlar. Hatta giiniin olaylarinin
yorumuna yardimc olurlar. Iste bu son dért eserinde, hele
Rahmet Kapisi, Ne Idik Ne Olduk, Hey Gidi Ginler
Hey kitaplan tamamen hatiralara ayrilmigti. Rahmet
Kapisi'm yazar, daha ¢ok hocasi Seyh Ken'an Rifai'nin
cevresindeki hauralara tahsis etmigtir. Fakat bunlar eski
menkibe gelenefinden tamamen farkhdir. Eski kiiltiirii-
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miizdeki menkibe kitaplarnda bir biiyiik velinin hayat1 ve
ona ait hatiralar, insanin tabiat iistii vak'alara olan merak
ve tecessiisiinii tatmin edecek gekilde diizenlenirdi. Sa-
miha Ayverdi, XIX. yiizyilin sonu ile XX. yiizyilda yaga-
mig olan iistadina ait hatiralarl, tamamen insan plaminda
fakat; insana ve iginde yagsadifi cemiyete faydali olmak
noktasindan ele aiarak, yorumlayarak nakletmekte; giiniin
meselelerini ve hatiralarin yardimu ile agiklamaktadir.

Sdmiha Ayverdi'nin gocuklugundan beri farkli bir
cevresi olmugtur. Bu eski Istanbul Hanimefendisi, yasa-
difr ve gordiigiinii, kendi ailesinin, gevresinin yagadikla-
rin1 manalandirmada ve onlardan bir ibret ¢ikarmada son
derece ustadir. Aslinda bu, onun kiiltiiriiniin bir tarafim
meydana getirir. Sark diigiincesini, bilyilk Islam muta-
savviflarini aldigs terbiye icabr yakindan tamyan Ayverdi,
mutasavviflarin hikdye ve hadiseleri manalandirma nite-
liklerini XX. yiizyilda devam ettirir. Igte onun kaleminde
kendinin ve gevresinin yasadigi hatiralar birer fikir ve
hizmet levhalari olarak kargimiza dikiliverir. Esasen
yazarin maksadi da budur. Nitekim gerek Rahmet Kaps-
si, gerek Ne Idik Ne Olduk, gerek Bag Bozumu ve
gerek Hey Gidi Giinler Hey'de hemen aym hedefe yol
aliglar kendini gosterir. Biz bu hikdye ¢egnisindeki hatira-
larda sadece yazarn hafizasinin degil igtimai vicdanin da
soze geldigini, gegmiste fert ve cemiyet olarak yaganan
hadiselerin bir milli iman ve vicdan siizgecinden gegirile-
rek anlam kazandifim gorityoruz. Ferdi ve belki de ¢ok
hususi hatiralara ahlaki, terbiyevi ve milli bir hiiviyet ver-
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mede ¢ok bagarih olan yazarimiz, bazan devlet ve millet
olarak yaganan hadiselere de yer verir. Fevzi Paga Cadde-
sinin Agaglari, Sultan Regad'in Torunu ve lttihatgilar, Sul-
tan II. Abdiilhamid Devri'nden Birkag Hatira, Hiiseyin'in
anlattiklar! bu neviden hauralarin sadece bir kagi. Bunlar-
dan bazilann muhakkak ki gelecegin tarih yazan tarafindan
degerlendirilecektir.

Tiirk edebiyatinda hatira nevinin 6rnekleri pek fazla
degildir ve daha ¢ok son asirda goriiliir. Hatira kitaplan
yolu ile bir devrin ve o devirde ortaya ¢ikan hadiselerin i¢
yiiziinii daha kolay tamyabiliriz. Ciinkii hatiralarda bun-
larin daha samimi ve gergekci bir gekilde anlatilmas: gok
muhtemeldir. Bunun igin tarihgiler ister istemez hatiralar-
dan faydalanir. Ayverdi'nin anlatugi hatralar hem siyasi
tarihimiz, hem de kiiltiir ve medeniyet tarihimiz bakimin-
dan 6nemlidir. Esasen onun bu eserlerindeki hikaye ¢egni-
sindeki hatiralan klasik hatira geleneginden bir hayli fark-
hdir. Ciinkii onun anlattiklarimn hemen pek ¢ogu kendi
hauras: degildir. Ote yandan o kendisine ait hatiralan nak-
lederken, bagindan gegen bir hadiseyi anlatmak gayesini
giitmez. Dolayisiyle onun hatiralaninin merkez gahsi
kendi degildir. O, bagkalarina ibret olacak ferdi ve milli
sahsiyeti geligtirecek, imamn kuvvetlenmesini temin ede-
cek bir olay: ya hikdye haline getirir, ya hatira ¢egnisinde
verir. Maksadi ise yaganmg bir hadise yardimi ile okuyu-
cusunu ta iginden, gonliinden yakalamakur. Aynica bu
hauralar yardim ile yazarimiz, ailesini ve gevresini daha
yakindan tammig oluruz. Bunlardan bazilan belki daha
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evvelki eserlerde yer almigtir, fakat yorumlanmasi fark-
hdir. Aynca yazar daha evvel zaman. mekan ve gahsiyet
bildirmedigi hadiselere bu son gekilleriyle daha da aydin-
lik getirmigtir.

Samiha Ayverdi, 1938'den giiniimiize kadar fikir ve
diisiincelerinde en kiigiikk bir sapma goériilmeden, belirle-
digi veya kendisine ¢izilen istikamete dosdogru yiiriimiig
bir yazarimizdir. Yalmz hikiye, roman, mensur siir, hati-
ra, tarih, biyografi gibi gesitli iinvanlar altinda gosterile-
bilecek nevilerde eser vemigtir. Ayrica eser genigleyerek
Tiirk milletinin Anadolu ve Rumeli sahasinda 10 asirdir
meydana getirdigi kiiltir ve medeniyetine, degerlerine sa-
hip ¢ikmig ve onlan yeni nesillere tanitmak istemigtir.
Dil, din, musiki, mimari, hat, tezhib, medrese, tekke, lon-
ca, karagdz, meddah vb. eski Tiirk hayatina ait biitiin kiy-
metler onun eserlerinde degisik cephelerden ve yakin
devre dogru geldikge yaganan giinliikk hayat tablolanindan
orneklerle ele alinmigur. O, bunlan naklederken mazi
daussilasina tutulmug bir gonlii degil, maziden alacag:
giicle giiniin ve gelecegin akacag: yonii tayin etmek iste-
yen bir anlayisi miidafaa eder.

Samiha Ayverdi'nin eserlerini kronolojik sirada ele
alirken gordiik ki bu siralamanin igine mevzu siras) ve
birligi de girmektedir. Roman ve hikiye ile yaz1 hayatina
baglayan miiellif; mensur giir, mektup, tarih biyografi gibi
nevilerden sonra kiigiik kiigilk hatiralarla yazilarina de-
vam etmigtir. Onun hatiralarinin ehemmiyetini yukarda
anlatmaya g¢ahigtik. Sunu da ifade edelim ki, aruk insan-
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lann okumaya tahammiillerinin kalmadifim veya insani-
mizin okumaya pek hevesinin bulunmadigim yakinen
bilen yazar, kiigiik kiigiik hatiralarla anlatmak istedigini
vermek istemigtir. Ustelik millet hayaunin bir pargasi
olan bu hatiralar unutulup gitmekten kurtuldugu gibi,
kuvvetli bir tarih guuruna sahip bulunan bir miitefekkir
tarafindan manalandinlmasi olmaktadir.

Romanla yazi hayatina baglayan yazarimz ¢ok de-
gisik nevi ve tarzlarda eserler vermis ve vermeye devam
etmektedir. Esasen o roman yazarak gohrete ulagmig de-
gildir. Ona Tiirk fikir hayatinda miistesna bir yer kazan-
diran Istanbul Geceleri, Ibrahim Efendi Konag, Bo-
gazici'nde Tarih ve Tiirk Tarihinde Osmanh Asirlan
gibi eserlerdir. Onun baslangigta yazdign romanlarinn,
daldiga Sark klasiklerinden devsirdigi meyveleri XX.
yiizy1l insamnin problemleri isiinda yorumlamaktan iba-
ret bulundugunu sdylemek yanlig olmaz. Bu bakimdan bu
ilk eserlerinde, sanatkiann kil kirk yaran titizliinden ¢ok,
tasavvuf diigiincesi ile giiniin cemiyet ve insam arasindaki
dengeyi saglamak isteyen hassasiyetin dikkati sezilmekte-
dir. O, bazan hikdye, bazan mensur siir kalhiplannda
icindeki cogkun vecdini satirlara doker. Bilhassa mensur
siirleri ondaki negvenin tagip ¢agildamasidir. Ciinkii bu
yazilarda insan, etiyle degil ruh ve goniil ufuklarinda at
kogturugu ile vardir. Bu cogkun géniil ayn: iman, gevk ve
heyecanla tarihin, hele Istanbul tarihinin dehlizlerine inin-
ce oradan farkedilmemisg nice binbir inciyi gézlerimizin
oniine seriverir. lnsam saran, diigiindiiren, heyecan-
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landiran bu giizellikler diyarinda goniil ve ruh macera-
miz1 yaganz. Fakat o, kegke bizi bu halde biraksa idi diye
hayiflanacagimz bu alemden alip, bir milletin, miisliiman
Tirkliigiin gegirdigi sarsintilann, ugradiga ihanetlerin aci
gercegi ile yiiz yiize getirir. Bu bakimdan onun bu eserle-
rinde milletimizin son bir buguk asirda, biitiin Anadolu'da
ve 9 asirhk devredeki giizellikler, eksiklikler, yanhighklar,
sikintillar i¢ icedir. Biitin bunlarin 6tesinde o, tarih
icindeki Tiirk insanim yakalayip, buna 20. Asirda giydiri-
lecek elbiseler arar. Son hatiralarda ise bu elbisenin parga
parga renklendirilmek istendigini goriiriiz.

Son olarak onun bu diisiincelerini ifade ederken
kullandiga ifade tarzindan ve iislubundan da kisaca bah-
setmek yerinde olacaktr.

Yazanmzin ¢ok zengin bir kelime kadrosu oldugu-
nu ve bu kadronun eserden esere gelistifini ve ¢esitlendi-
gini oncelikle ifade edelim. Ustelik onun kullandiga keli-
meler ozellikle segilmigtir. Bir noktada o, anlattifn mana-
y1 tam verebilmek igin ona uygun gelecek kelimeleri. Is-
tanbul Tiirkgesi'nin son merhalede vardigi miikemmeli-
yetteki dilin kelime ve cevherlerini kullanmay: tercih
eder. Ruh diinyasinin harflerdeki isaretleri olan bu voca-
bulaire iginde ahenksiz, kakafoni meydana getirecek, ba-
sit ve bayag seylerin ifadesi olacak kelimelere iltifat et-
mez. Aynca kelimeler onun ifadesinde, Istanbul medeni-
yetinin hatirasini taslrlaf. Bizden evvelki nesillerin duyus,
diigiiniis ve hassasiyetlerini, agklarin1 emanet ettikleri ke-
limeler onda herhangi bir aginma ve yipranmaya ugrama-
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dan goriiniiverirler. Bunun igindir ki Sdmiha Ayverdi'nin
eserlerinde kelimeler bizden evvelki nesillerin ruh diinya-
larim bize tagir. O, bazi romanlarinda halk tipi insanlan
kendi giveleni ile konugturmay: da denemekle beraber, ge-
nelde konugan Sdmiha Ayverdi'dir. Kelimeler onda anla-
tilmak istenen geye gore yeni ve farkh manalar kazanir.
Ayrnica o, anlatmak istedigi pek ¢ok seyi, zengin anlatimuin
bir yolu olan kelimelere mecazi manalar yiiklemek sureti-
yle ifade eder. Sdmiha Ayverdi'nin upk: anlatug ince,
zarif miisliiman Tiirk medeniyeti gibi kelime kadrosu ve
iislubu da zengin ve zariftir.

Uslub aragtimasinda anlatilmak istenen mana ile
kelimenin birbirine tam uymasina ve birbirini okgamasina
dikkat edilir. Bu manada Ayverdi'nin iislubu kelime ile
mananin tam uygunlufunun ifadesi olarak kargimiza
cikar. Prof. Dr. Necmettin Hacieminoglu'nun dedigi gibi,
onun Tiirkgesi mermer gadirvanin berrak ve serin sulan
gibidir. Tath bir gakirt ile figkirir, dokiiliir, akar. Nasil ki
saraylarda ¢gesit gegit yemekler altin tepsilerde sunulursa o
da, ge¢mig asirlann binbir gesit giizelliini aym giizellik-
teki iislubla verir. Bu iislub kuru, tikiz, okuyucuyu dar
cergevelere hapseden bir iislub degildir. Onun iislubu bizi
binbir gece masallarinin hayal diinyasina tagir. Abdiilhak
Sinasi Hisar ve Tanpinar'dan sonra, muhayyileyi sonsuz
ufuklarda kanatlandiran bu tarz iislubun Tiirk nesrindeki
yagsayan hemen tek omegi Samiha Ayverdi'dir. "Sanath
tislub”, "siislii iislub” gibi tabirler yazarnimizin iislubunu
tam olarak anlatmaz. Onu okurken bizi; bir siis ve sanat

75



veya oyun yapma merakinin yapmacikhg degil, ruh en-
ginliginin; incelmig, giizellegmig Tiirk medeniyetinin sa-
deligindeki ihtisamin ifadesi ile kargilaginz. Son derece
velut bir muharrir olan Ayverdi igin yazmak, bir ihtizazh
dogusun kafida dokiilmiig sekilleridir. Yahya Kemal ve
A. Hamdi Tanpinar gibi biiyilk sanatkarlann eserlen
tizerinde uzun uzun g¢ahguiklan bilinmektedir. Halbuki
Ayverdi, bir pinarin tabii akig: igerisinde eserini tamamlar
ve onun iizerine bir daha donmez. Eski devrin hattat
nasil yazmaya baglarken; sadef, fildigi, akik, mercan, boy-
nuz saph kalemtiraglan, divitleri, maktalan hazir bulursa
— o da yazmaya baglarken aym giizellikteki kelimeleri
sanki hazir bulmaktadir.

"Usliib-1 beyan ayniyle insandir" hakikatinin gok
canh bir misali olan Ayverdi, asirlara geligmig, zengin-
lesmig, giizellesmis Istanbul Tiirkgesi'nin son temsilcisi-
dir. Onun iislubu hig¢ bir zorlama olmaksizin akar durur.
Yanyana gelen kelimeler ve ciimleler bizi cazibesinin
pesinde siiriikler. Bu bakimdan onun eserleri ve iislubu
anlagilmaz degildir. Ama anlanlam anlamaya kiiltiir yet-
miyorsa 0 zaman tabiatiyle okuyucu zorlanir. Bu giigliik
ifadede degil, onun anlatufn mananin derinlik ve
gesitlilifindendir. Mesela Yunus Emre'nin:

Ciktim erik dahina
Anda yedim korugu

sozlerinde anlagilmayan, ifade ve séyleyis tarzi degil, ma-
nadur.
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Onun ciimleleni bazan 6yle bir ahenk kazanir ki ke-
limelerde mana ile biitiinlegir ve bazan mana ile ilgili ola-
rak rakseder.

Eski belagat kitaplarinda "tenafiir—i huruf ve tena-
fir—i kelimat" denilen ve kelimeleri meydana getiren
harflerle, ciimleleri olugturan kelimelerin ses bakimindan
kula§ rahatsiz etmesi anlaminda olan noksanlifin Ayver-
di'nin ifadesinde hemen hi¢ bulunmadifini s6yleyebiliriz.
Bilebildigimiz kadaniyla sadece Istanbul Geceleri'nin
yarisimn indeksi yapilmg.®) Bundan anlagildifina gore
kitabin bu kisminda 5000 civarinda farkh kelime ve terkip
kullamlmugtir. Bir kitabin sadece yansinda bu kadar farkh
kelimenin kullanilmasi, bazi kelimelerin 10 — 15 degisik
anlamda degerlendirilmesi bir zenginligin ifadesidir. Zira
biliyoruz ki pek ¢ok bilyilk romancimizin kelime kadrosu
2000 — 3000t pek gegmemektedir. Bu bakimdan onun
biitiin eserlerinin taranarak kullandif1 kelimelerin ve
farkhh kullamglarin bir dokiimiiniin yapilmasi modem
Tiirkge'nin sozliigii i¢in son derece faydal olacaktir.

Sdmiha Ayverdi'nin eserleri gerek kelime kadrosu-
nun zengin ve gesitliligi, gerek onlarin terkibindeki usta-
lik ve miizikalite bakimindan hem dilciler, hem de iislup
aragirmas1 yapacaklar igin zengin bir malzeme tegkil
eder.

(5) Fatma Samuk, Samiha Ayverdi — Istanbul Geceleri Indeks, (s. 1 - 92),
Mezuniyet Tezi, Istanbul, 1980, 419 s.
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® N o v s
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BiR "MISTIiK EDEBIYAT" NUMUNESI

Roman ve hikdye bahsi, yazi dleminde sik sik orta-
ya siiriilen ve ekseriye hirpalanan, didiklenen mevzular-
dandir. Bir kitabin hakiki kiymetini anlamak ve anlatmak
isteyenler bu tahlillerden ¢ofu zaman memnun olami-
yorlar, ellerindeki kirmizi kalem, incelenen eserin ote-
sinde berisinde bir negter yarasi gibi tirmik izleri biraki-
yor. Halka iyi eser verilmesini isteyenleri bu "gii¢ bege-
nir'lige sevkeden sebep simdiki yayin cuntasinda piya-
say1 istila eden degersiz, kalp kitaplardir. Burada bu zay:f
eserlerden bahsedecek degilim, bilakis benim iiziintiimii
hafifleten, hatta bir bakimdan edebiyat alemini teselli
edecek mahiyette bir muharrin ele alacagim: Bundan
hayli zaman evvel bir hikdye kitab1 dolayisiyla giyaben
bir muharrirle tamgtim. Aramizda muarefeyi kuran "Ma-
bedde Bir Gece" adh eser oldu. Bu kadin meslektagin ya-
z1lanina hig bir gazete siitununda rastlamadifim igin hika-
yeleri evvela isim haun igin dokunmug bir "mevzu kana-
vigesi" sanmigtm. Mesela "Mabedde Bir Gece"nin so-
guk, genig bir mermer sahada yer yer yanan buhurdanlhk-
larin somaki siitunlara tirmanan mavi yilanlar geklindeki
dumanlan arasinda gegmesi lazim gelecegini zannediyor-
dum.

Halbuki bu eser boyle bombog bir mevzuun renkli
iplikleri ile 6riilmiig "harci alem” bir mete degildir. Bun-
lar mistik bir edebiyatin saglam temeli iizerine kurulmug
Ozlii yazilardir.

84



Samiha Ayverdi, bu baghk altinda topladifx hikaye-
lerinde bize binlerce senelerden beri binlerce biiyiik di-
maglann nesirle, siirle, musiki ile, tabiatla, agkla, hicran-
la, elemle terenniim eyledikleri biiyiik sark felsefesinin
zevahir ¢alihklanna gizlenmig "hakikat kaynaklanm" ar-
zediyor. Gegmig ve gelecek” ehl-i agk" kafilesi arasinda
bu degerli Tiirk kadinin bir mevkii olduguna ve olacagina
siiphe etmiyorum.

Eserlerin tahlilindeki "tasavvuf ruhunu” kelimenin
ashim "sofu"luktan gelmedir zanm ile taassuba mal eden
cahil, beyinsiz ve ahmak budalalara da rastladigimiz oldu.
Bunlann fikirlerinde bir "intibah husuliinii" bile temenni
etmek ilim namina bir kiigiikliiktiir. Onlar tasavvuf edebi-
yatinin birtakim sembollere biiriinen manasina niifuz et-
mekten acizdirler. Bu itibarla mesela "Nedim"in:

"Tahammiil miilkiinii yikon; Hiilagh han msin
kafir?" diye baslayan ve ruhun inkilap ve tekamiiliinii an-
latan meghur gazelini utamlacak kadar agik bir s6z gibi te-
lakki ederler. Tasavvuf edebiyatinin "t" sine vakif olabil-
mek icin finn ekmek yemeleri lazimdir. Sdmiha Ayver-
di'ye gelince onun bu mertebeye nasil vardigim aragtirma-
ya liizum gérmiiyorum.

Ik hikdye olan "Mabedde Bir Gece" tamamen ta-
savvuftur; Sultan Veled'in "Agkndme"si gibi mevzua gok
kuvvetli bir agk ile girilmigtir. Vakanin iki bekgi ile bir
meczubdan ibaret olan eghasi "ilm-i zahir" le "llm-i
baun"1 yahut akl ile nefsi pek giizel remzetmiglerdir.
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Mabedde niyaz eden agik soyle soyler: "Beni affet
Tannm! Beni senden bagka her gseyden affet!” bu niyazin
sark felsefesinde "fena fillah" mertebesi oldugunu muta-
savviflar bilirler.

Eserin "dost" baghikh diger bir hikayesi de kitabin
kuvvetli mevzularindan birini teskil ediyor. Ihtiras cehen-
neminden kurtulmak saadetini anlatan bir ufak hikdyenin
kahramam olan zenbilcideki ruh siikunetini miiellif gok
giizel belirtmeye muvaffak olmugtur. Bir miirgidi anlatan
bu zenbilci, yolcunun yiiregine 6yle bir agk agilanngtir ki
yolcu artik bu sakin ihtiyara baglaniyor, ondan ayrnlami-
yor ve bu suretle Nesimi'nin

“Mahv oldu viicud-1 nefy-ii isbat - Agik ile maguk
oldu bir zat"

hakikat: bir kere daha tecelli ediyor.

Zenbilcinin evi, yani "miirgidin irsad kapisi” her
konuga acgiktir. Hikaye, sizi de kavrayip igine almak
sartiyle soyle biter:

"Ve iki dost, gecenin esmer bir tiil gibi daglan
biiriiyen boglugu iginde agir agir gozden koyboldular!*”

ULUNAY, Yeni Sabah Gazetesi, 25 Ikinci Tegrin
1944, Istanbul.



ISTANBUL GECELERI

Istanbul'u gonliimce anlatan bir kitap okumay1 ne
¢ok ozlerdim: Bu kitap biraz biiyiik olsun, ciimleleri yazi-
dan ¢ok resim olsun, renk, ses, 151k olsun; duygu, fikir,
hatira olsun; iman ve agk olsun isterdim. Velhasil burada
sayamyacagim kadar ¢ok, giizel ve iyi herseyin birlegme-
sinden dogan egsiz bir terkip olsun isterdim.

Istanbul gibi..

Ciinkii, biiyiikk bir milletin binlerce yil 6zleyerek;
yiizlerce yil savasarak yarattigi, aziz vatan, Tﬁrkiye. her
sehri, her ovasi, her dag, her wrmag ile giizel, sicak ve ul-
vidir ama, Istanbul yine de aynn kompozisyondur.

Sahane sehir, yalmz Tann sanauyla iglenip, yalmz
"O"nun biitiinledigi bir tabiat saheserinden ibaret degildir:
diinyanin en uzun omiirlii fatih milleti, yine arzin ii¢ kita-
sinda kurdugu imparatorluk topraklarinda giizel, yiice ve
iyi ne kadar kiymet varsa, onlan en gok Istanbul'da topla-
mugtir. Duygu, diisiince, hatira; kahramanlik, fazilet, za-
fer; iman, agk, vefa, mermer, ipek, ¢ini, 151k, avize ve da-
ha bunca giizellikler, her sehirden ¢ok Istanbul'un maddi
ve manevi yapisinda kullanmlmgtir.

Istanbul, en az Istanbul Tiirkgesi kadar, biitiin asir-
lardan ve uzak, yakin vatanlardan derlenmig, zengin bir
terkip, egsiz bir muhassaladir.

Onun yalmz saraylannda degil, goze fakir goriinen
nice masum kogelerinin mahremiyetinde bile engin bir
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asalet, tarihi bir sanat ruhu 1gildar; onun birbirine "Beye-
fendimiz!.., "Hanfendimiz!", "Sultamimiz!" diyen, iglen-
mi§ ve samimi terbiye muhitlerinden; birbirine "ulan hir-
po!" diye seslenen en apag kogelerine kadar, her halinde
giizellik bulunan kidemli bir kibarlhigr vardir. Son asirlar
Tiirkiyesi, onun milli ¢ehresini hergiin biraz daha melez-
lestirmek igin o kadar israrla gahgmigtir da, Istanbul, yine
de her kogesinde bir milli ¢ehre saklayip, giizel kalmasmni
bilmigtir. Neden?

Ben bu sualin cevabin, giinlerden beri "Samiha Ay-
verdi"nin "Istanbul Geceleri" isimli nefis kitabinda bulu-
yorum:

Bizim milli vicdanimizin, milli kiiltiir ve asaletimi-
zin giizel hatiralanyla derinden anlagan degerli kadin sa-
natkarimiz, ruhunun objektifini son giinlerde bu "serefli
kubbeler iklimi"ne gevirmig; bize onun yillarca evvelin-
den s6z agan hauralar sunuyor.

Ondan, derin tasavvuf kiiltiirii ile yiiklii romanlar
okumugtuk; eski Tiirk zevkinin ginileri, tezhipleri, avize-
leri, nakiglanyla siislii sayfalar okumustuk. $imdi aym sa-
natkar, aym: mistik ve hayran bakiglarla gordiigii "Istan-
bul"u yaziyor.

“Istanbul Geceleri" benim &zledigim kitaba benzi-
yor: Bize eski Sehzddebagini, bize Bayezid'i, Siileyma-
niye'yi, bize Sandikburnu'nu, Aksaray, Tavukpazari'ni,
Cupict'yl, Carsamba'yl, Beyoglu'nu, Adalar, Kadiko-
yii'nii; bize Uskiidar1, Camlica'yr anlatiyor.
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Biitiin bunlar, yer yer bir "mukaddes kitap" lezze-
tiyle anlatiyor, gosteriyor veya telkin ediyor, bilhassa
uzun uzun diisiindiiniyor. Kalbimiz, miifekkiremiz, zeka-
miz ve hafizamiz, muharririn kaleminin ucunda imisg gibi,
kelime kelime, ciimle ciimle, Istanbul'u diisiiniiyoruz. Is-
tanbul'u Istanbul'un hauralanimi, Istanbul'daki hauralan-
mzi 6zliiyoruz.

"Istanbul Geceleri" bir roman, ya da bir hikdye de-
gildir. En az kirk sene evvelki [stanbul'un gahsiyeti, mad-
di manevi hiiviyeti, cemiyet hayati, gelenek ve gorenek-
leri, bilhassa Tiirk sanatim zirvelegtiren umumi yapisi
zevkleri, meyilleri, hiisranlan, hatalan meziyetleri, fazi-
letleri, gorgiileri, noksanlan, hulasa medeniyetinin muzi-
kal terkibi, ahenk ve ihtizazlanyle bir edebi tenasiibiin
miisadesi nisbetinde yer yer, par¢a parga " bu kitapta gos-
terilmek istenmig ve en miihimi hemen hemen goste-
rilmigtir.

Hemen hemen diyorum. Ciinkii muazzam Istanbul'u
mesela her kogesiyle 204 sayfalik bir kitaba sigdirmak el-
bette miimkiin degZildir: Bu kitapta ger¢i Kadikéy vardir.
Fakat baharlarinda derin goniil maceralan saklanan
"Erenkoy" onda belki bir isimdir. "Bogaz" vardir. Fakat
hiilyal sabahlar iilkesi "Kanlica" hele sevgili akgsamlar
beldesi "Bebek" onda ancak umumi bir ¢izgi halindedir.

Buna mukabil, Istanbul Geceleri'nde "Cirpici Dere-
si" gergin bir canfes kadar diiz ve yemyegsil ¢ayirin ortasi-
m bir "yatafan" gibi ikiye bolerek geger; aym dere bu se-
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yir yerinin sinesine ince bir "elif" ¢izerek geger. Ciinkii
mubharrir, Istanbul'u anlatirken kullandi1 yatagan keskin-
liginden, elif endamina kadar her seyi bizim sevdigimiz
giizelliklerden segmek sevgisindedir.

"Istanbul Geceleri” bize, birlikte iken dylesine far-
ketmedigimiz, fakat uzaklaginca arkasindan agladiginuz
bir saadetin hazin lezzetiyle anlatilan Istanbul'dur. Onun
sayfalarinda gergi, "Ne esi, ne de benzeri olmayan cam,
toprak ve ¢ini egyayi; bir giiri ahengine yetmig ipekli
kumaglan; sedef, fildigi, akik, mercan, boynuz saph ka-
lemtraglan; opiilecek kadar zarif kagiklan, kagit haline
sokulmug ceylan derilerini, fincanlar kucaklayan zarflan,
zarflannin koynuna yaslanan fincanlan; oklar, yaylar, fe-
nerler, samdanlar gibi" sayiya gelmez, biiyilkk zevk ve
san‘at eserlerinin degerlerini, mana giizelliklerini anlaya-
rak seven bir sanatkarin ruhu ve lisan1 vardir.

"Istanbul Geceleri", Istanbul konusunda yazilmig
mensur bir sohbet kitabidir. Bu kitap, Istanbul'da yagayan
bir veya birkag gahsin degil, biitiin yakin tarihi, medeni
incelik ve giizellikleriyle bizzat Istanbul'un macerasidir,
ki okuyanda bir riiya ikliminin renklerinden, igiklarindan,
haz ve elemlerinden uyananlara mahsus, derin ve 6zleyis
dolu bir mahmurluk birakir.

Kisahgina ve ¢abuk bittigine iiziildiigiim bu kitap,
benzerlerinin miijdecisi olmak degerindedir. Edebiya-
umizda Istanbul'a dair yazilan o kadar gok eser, hele siir
arasinda ozel bir lezzetle okunmak saadeti, bu kitabin talii
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sayilir. Hakikat sudur ki, bize yurdu, bize bizi tamtip sev-
direcek boyle kitaplara ihtiyacimiz ¢oktur. Ciinkii diin ne
oldugumuzu soyleyen bu kitaplarda yarin ne olmammz
lazim geldigini duyurmak simna eren bir ayn ifade, bir
nasip verici soyleyig vardur.

Nihad Sami BANARLI

Hiirriyet Gazetesi, 26 Mart 1952



I. BOLUM

Insan, ancak hayvanlarin yapamiyacag seyle iftihar
etmekte haklidir. O da, bilgi ve agktir. Bu varhgin evveli
de agk, sonu da agktir. Insan, nihayette Yaradana kavusa-
cagin zannederken, gozii agk nuru ile gérmeye baglayin-
ca, Allah'in kendinde oldugunu goriir ve bu gorgii onda,
kenar1 ve nihayeti olmayan bir zevk hasil eder. Esasen
zevk denen seyin hakikati agktir; yani hakiki zevk, agktr.

thtiraslan ve nefsinin arzu ve zaaflan hususunda
insan, ne kadar kiigiiliir, ne kadar siifli olursa, faziletleri,
kiymetleri, kemale uzannug manevi gahsiyeti ve agki ile
de o nisbette yiikselir ve azamet bulur.

Bu iki insan, aym cemiyet silannda, aym hayat
sartlan, aym hilkat kanunlan ile yagar. Dogup biiyiidiik-
len diinya birdir, fakat aralannda o kadar biiyiik bir mana
farki, o kadar sonsuz bir aynhk vardir ki, iizerlerinden
beseriyet Ortiisiinii kaldirsaniz, onlan, gece ile giindiiz
kadar birbirlerinden ayn ve farkli bulursunuz. Bini nur
oteki zulmettir.

Iste zulmetten bagka bir sey olmayan insanmn, bu
Zeyyadlann, bir bocek kusuntusundan ibaret olan ipek el-
biselerinin, parmaklannda tagidiklan ve asillan birer
komiir pargas1 olan miicevherlerinin gururu ile, bir
yanginin bir zelzelenin mahvedebilecegi kasaneleri
iginde, diinyaya sigmayacak kadar biiyiik olduklarini, ih-
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tiraslar1 ve arzulan igin her uygunsuzlugu yapabilecek
kada- gozlerinin hakikati gormekten kor olmasim hayretle
karginiamamalidir.

Insam bagtan gikaran ve sagirtan, maddeyi asil zan-
nedigi, manaya verilecek kiymeti maddeye bahgetmesidir.
Halbuki, suretin ve mahsusatin med ve cezrinde ¢alkala-
nan insan, igte bunu yapamiyor, bunu bilemiyor.

Ask Budur, s. 260 - 261
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BIRINCI KISIM

Bogazigi panoramasina hakim bir tepede, Irfan Paga
ailesinin korulu, giizel bir kogkii vardir.

Bulundugu vazifeleri yiiziiniin aki ile bagarrmg, mu-
hitini, diiriistliigii ve samimiyeti ile kendine baglamug
olan irfan Paga, aile servetinin yardimi olmaksizin, sirf
alninin teriyle kazandigi paradan bu koégkii yaptirmig, ince
ve islenmiy zevkini ¢ok sevdig: bu binanin her kdgesinde
bir bagka tiirlii gostermigti.

Muktedir bir devlet adanu olan Irfan Paga, aym za-
manda gohretini ortaya koymamg bir ressamd: da. Sag-
hginda, ancak pek yakin dostlan tarafindan bilinen eserle-
ri, Oliimiinden sonra genig bir koru iginde gizlenen Irfan
Paga koskiinii, bilhassa ecnebiler i¢in seyyah rehberinde
isaret edilmig kadar alaka ¢eken hususi bir ziyaret merke-
zi haline koymusgtu.

Bu tablolar iginde en ¢ok takdir edilen, hatta bey-
nelmilel bir sohret kazanmg olanlar Secde Eden Kadin,
Tefekkiir, Ask ve Bakis ismini vermis oldugu sanat eser-
leri idi.

Bunlardan bagka Ders Cahsan Mektepli, O ve’
Ben, Firtina isimli tablolan da tasnifte 6ne gegenler
arasinda sayilirdi.

His ve heyecanlarimin kudretli birer ifadesi olan
eserlerini, maharetle saklamaya muvaffak olmug bulunan
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bu san'atkdr, deriini gahsiyetinin olgun ¢ehresini de aym
muvaffakiyetle gizleyebilmig insanda.

Aliye ilerleyerek Tefekkiir isimli tablonun kargi-
sinda durdu. Bu miihim eser kirk beg yaglaninda bir ada-
min portresi idi.

Irfan Paga'min eserlerini gérmeye gelenler Secde
Eden Kadn ile bu tablonun arasinda bir rakkas gibi gider
gelir, birinin cazibesinden kurtulmaya ¢ahgirken 6tekinin
davetkar giizelligine kapilirlardi. Bu portreye, te-
fekkiirden dokunmug, yalmz diigiinmek zevkinin hayrete
uzanan derinliklerinden ¢galinmug bir ifade, ince, hassas bir
doku gibi yapismug ve hakim olmustu. Sanki bu yiiz, te-
fekkiirin dimagdan ve kalbden gelen gizli ¢izgileriyle
kaplanmgti.

Bu diigiinen yiiz, haz ve hayret baskisina ugramg bu
bas, neyi diigiiniiyordu?

Diigiinmek ne giizel gey! Diigiinmek de ruhun isti-
dadi derecesiyle miitenasip! Diigiinmeli... bozuk bir maki-
ne gibi kohnelesmis, paslanmug bir dimagdan, diigiinen,
aragtiran dimag elbette hayirh idi.

Aliye, durgun, tembel bir kafayi, 6lmiig farzeder.
Diigiinmeli... Fakat neyi? O, simdiye kadar pek ¢ok seyler
diisiinmiig, fakat biitiin bu diigiinceler, hayatin kabugun-
dan ileri gitmemig, tefekkiiri huzmesi, diinyanin dig
yiiziinde dagilarak, derinlere, niifuz edememigti. Neden
bizzat kendini, kendi varhimin manasim hedef alan bir
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tefekkiirii gimdiye kadar ihmal etmig de gergek kiymeti
olmayan diigiincelerin birinden kurtulurken diferinin igi-
ne yuvarlanmigti.

Halbuki simdi biiyiik babasinin fikir dlemi biitiin
diisiincelerinin yerini tutan hemen tek gaye olmugtu.
Artik o, hayat karanhini 1giklandiran bir meg'ale, cogkun
rihuna ziyadar bir yoldu.

ANADOLU

Ufukla birlegen giines, gizli bir elle ¢ekiliyormug
gibi ¢abucak siiziiliip dagin arkasinda kayboldu. Bog
kalan yeri Orsle d6giilmiis bir demir kadar donuk kizilhi-
gim bir zaman muhafaza etti, sonra bu kirmizihk yayil-
maya ve genigledikge morarmaya bagladi; nihayet biitiin
renkler birbirine kangarak, yesilimtirak bir ¢izgiden ibaret
kaldi.

) Siileyman’la Hanife, Ayazbaba kdyiiniin ¢caml tepe-
sinden yavag yavag evlerine doniiyor, gittikge esmerlegen
giiniin son 1g1klanm, sessiz bir hassasiyetle takib ediyor-
lardi. Hendeklerden, ¢ahlardan atlarken Siileyman Hani-
fe'nin elini daha siki tutuyor, sdze meydan birakmayan
siki, igten bir yamklikla, bayir agagi, hemen hi¢ konug-
madan agir afir iniyorlardi.

Siileyman askerden dondiikten on beg giin sonra
niganlis1 Hanife ile evlenmigti. Biitiin bir harp cehennemi
iginde, gonliine gizli gizli kuvvet, cesaret, yagama zevki
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veren Hanifesi artikk onundu. Hanife de 6yle bir Hanife idi
ki, biitiin kéy bu yiizden Siileyman'a géz koyar, talihine
imrenirdi.

Hanife'nin bir de babasi vardi. Bu ihtiyar, sade Ha-
nife'nin degil, biitiin koyii sevgisi ¢emberine almig bir
dost, etrafina iyilik ve yarhk dagitmaya doymayan bir
adamdi. Hanife'ye de, babasinin olgun ve biiyiik gonliin-
den kopmus bir parg¢a denebilirdi.

Geng kan koca hep elele, dagin koye kivrilan toprak
yoluna kadar gelmiglerdi.

Siilleyman'in anlattifa geyler iginde Hanife'nin en zi-
yade hosuna giden, kocasimn kahramanhk hikdyelen idi.
Silleyman bunlan anlatirken o kadar canlamr, o kadar
kendinden gegerdi ki, belki siperde, top baginda, harbin
en sikigik dakikalarinda bile bundan fazla heyecan duy-
mazdi. Hanife, kocasini dinlerken ona biraz imrenir, biraz
da erkek olmadigi, muharebeye kangamadig igin, kendi
kendine 6fkelenir, somurturdu. Bu giin de igte eve yaklag-
tiklan zaman Siileyman'in:

— Dugman siiperlerine baskun yaptugumuz gun ba-
cagunda ikii yara vardu emme.. diye anlattif1 o zafer sah-
nesini dinlerken, gen¢ kadin kendini muharebe mey-
daninda, ateg, barut, kan, siingii arasinda d6giigmiis olan
kocasinin yam baginda, o aleme intikal etmig buluyordu.

Siileyman hikayesini bitirince, Hanife kocasinin sir-
tina, esmer, tombul elinin ayasiyle vurarak:
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— Yigiit Siiliimen! dedi.

Fakat Siileyman bu iltifattan pek hoglanip iistiine
alinmaz ve gururla:

Yigiit bir ben degiliim, her Tiirk yigiittiir... der ve
kendisine tahsis etmeye kiyamadigi bu sifati, biitiin mille-
tine tegmil etmesinin sebebini agir ve tok bir sesle izah
ederdi.

— Ben milletiimii savag yeriinde tamdum, meger
biz iistesek te kahbe olamuyan bir miilletmiisiiz Henife..
biiziim gibii merdce dogiisen bir millet diinyede yoktur.
Tiirk, yatan yulamn baguna basmaz. emme kendiine salan
yulanlan da tepelemeden kilucunu kinuna sokmaz. Tiirk'ii
Anadolu'dan siirmek iisteyen kancuk milletler bilmemiig
kii et dimaktan aynlmaz. Anadolu'nun dagu dobragu
bilem Tiirk'tiir.

* % ok

Ayazbaba koyiiniin ovasim orten karlann ortasinda
Obek 6bek evler var.. bu tek kath kiigiiciik evler, bir hafta-
dan beri yagan karlarla o kadar ortiilmiig, o kadar gekil-
lerini kaybetmis ki, bacalarindan duman tiitmese, insan
her birini, birer biiyiik kar y1gim zannedecek. Bu miinfe-
nd evciklerin arasinda, Siileyman'in da, digi1 ¢amurla
sivanmig catisi sazlarla ortiilmiig iki géz odasi var.. Fakat,
o da giinlerden beri yagan karlara o kadar gomiilmiig ki,
ne saman kangik ¢amur sivasi, ne de sazdan dam
goriiniiyor. Fakat uzaktan, biiyilk ve cansiz bir kar topuna
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benzeyen bu kdy evinin iginde, dig manzarasimin hareket-
sizlifine aykin, bilyiik bir faaliyet var.. Hanife'nin geng
ihtiyar biitin komgulan bu kiigiiciik evin iginde bir igle
ugragip duruyorlar.. ¢iinkii odanin birinde, sik fasilalarla
bagiran geng¢ Hanife gocuk doguracak, mechul bir dlemin
yolcusunu kendi viicudu képriisiinden gegirip diinyaya sa-
lacak.

Hanife'nin ihtiyar babasi, kizi, yiirek pargalayici
gighklarla bagirdikga kendi kendine diigiiniiyor: Can, her
menzilden koparken, konukladig: dlemlerde boyle baginp
aghyor mu? diyor.

Siilleyman'in kiigiiciik evinde, diig’inen yalmz bu ih-
tiyar degil. Herkesin birbirinden bagka diigiinceleri var:
Lohusay: iisiitmemek igin ocagi sik sik canlandirmayi
diigiinen de, dogacak ¢ocugun erkek olmasim temenni
eden de, su 1sitmay1r kundak hazirlamay: ihmal etmeyen
de, su dogum hadisesinin esrarin hig, ama hi¢ diigiinmii-
yor, aragtimyorlar.

Kim bilir belki de insanlara hilkatin sirlarim te-
cessiis ettirmeyen, gene hilkatin hayranhk verecek kadar
bilyiikk sanat1 kargisinda gagirmg biiyiilenmis olmalandir.
Her biiyiik hadisenin ilk intiba1 hayret oldugu gibi, hilkat-
teki hadisenin ilk intiba1 hayret oldugu gibi, hilkatteki ha-
diselerin de birbirinden iistiin olan azameti, insanda
aligkanlhiktan gelen bir kamksama tevlid etmektedir. Za-
ten kiigiiciik akil terazisi bu biiyiik yiikleri cekmek igin
kurulmamug ki.. degil bunlar gibi sade ve basit insanlar,
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nice kendini yiice géren bilgigler var ki o esrarda hig, ama
higbirini yakalayip elde edememiglerdir.

Bir kadin ¢ocuk doguracakmmg.. ne alelade bir
vaka.. oyle ya kendileri de dogmug kendileri de dogurmug
ve her zaman bir dogan ve dofuran gérmekteler.. iste bu
alhigkanlik bir iinsiyettir ki onlara gézbag oluyor.

Bir giin baliklar ictima etmigler, demigler ki: "Su
su.. derler, yalmz ismini isitiyor, kendini gérmiiyoruz.
Nedir acaba?" iglerinden biri demig ki: "Filan denizde
uyanik bir balik vardir, gidelim de ona soralim olsa olsa
miigkiiliimiizii o halleder.”

Gidip de maksatlarnm anlatup “Su nerededir bize
goster!" dediklen zaman, o: "Suyun olmadif yeri siz ba-
na gosterin!" diye cevap verir.

Iste biz insanlar da hilkatin sirlanyla o kadar megbi
olmusuz ki, bu ziyadelik, idrakimize bir nevi perde olmug
bulunuyor.

x X Xk

Lohusa bile, sancilan ara verdikge, alnindan diigen
soguk terlere, tirmaklanni morartan 1stiraba ragmen, ana
olmak zevkini diigiiniiyor ve diisiindiikge, tath, ihk bir
dleme goger gibi oluyor, iliklerine kadar biitiin viicudu
uyusuyor, rahathyor...

Ne yazik ki komgu kadinlar onu kendi haline
birakmuyorlar.. tam, yanm, kesik bir uyku ile beraber bu
diisiincelerin zevki, tesbih taneleri gibi sira sira gelip
gegmeye baslayinca, geng kadim diirtiip uyandinyorlar:
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— Uykuya vama Henife, sancin geri teper.

Diyorlar ve uyanir uyanmaz da boynunun damar-
lanm geren, biitiin kil diplerinden ter figkirtan o acilar
tekrar baghyor.

%k ok ok

Siilleyman sokaktan geldigi zaman, bu uzun bir zin-
cir gibi birbirine kenetlenmig ¢ighklarla kargilaginca, ken-
disine kap1 agan komgu kadina:

— Nine, buna yiirek dayanmaz, ben kagivireyim de
olup bitince Ahmed Cavug'un kahvesine bir hat®r iletiver-
sin.. dedi.

Halbuki ihtiyar komgu, Siileyman digann birakma-
mak i¢in kapimin zemberegini eliyle tutmugtu:

— Siz muharebe raeydanunda giiregiirseniiz biz de
bu yol savusuruz iste. Oleniimiiz oliir, kalammz kalr..
dur hele kagmak yigiide yakugmaz, bekle ni goreceksin
bakalum..?

Siileyman susmugtu. Zira ihtiyar kadin, geng bir disi
kadar amir ve néfizdi. Ikisi de bir zaman kap1 6niinde
ayakta durdular.

Evin iginde artk hemen kimsenin eli ige varmiyor
liizumsuz ve manasiz bir geylerle avunmaya ugrasiyor-
lardi. Bir an lohusa sustu ve odada bir kaynagma oldu. Bir
kadin kapiy1 agarak catlak kuru bir sesle digardakilere
bagird:
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— Bir ugak.. nur dopu gibi bir oglancuk! dedi ve
tekrar kapiy: orttii. Lohusanin susan sesine mukabil, gim-
di evin igi, bir an evvelki endigelerin, telaglann aksiila-
meliyle bir an kovam gibi seslenmigti. Giiliigenler, se-
vingten aglayanlar, sakalaganlar birbirine kangmugt.

Siileyman, hala sokak kapisinin 6niinde duruyordu.
Ihtiyar komgu ise artk onun kagmayacagindan emin,
¢ekilip gitmigti. Bir ara gene lohusanin kapisi agildi, bu
sefer aym kadin biraz daha muzaffer ve magrur seslendi:

— Ne duruyon orada Siilimen? Gelip de usagim
garin goriivisene.

Siilleyman, kansim elan istiraph gormekten kork-
tugu icin yamna gidemiyordu. Halbuki ¢ekine ¢ekine
iceri adimum atar atmaz, Hanife'nin yiiziiniin, bir kayisi
giilii kadar sararmug olmasina ragmen, 111 11l giildiigiinii
gordii. Sanki bu yiiz, pas tutmayan bir cisim gibi ¢arga-
buk yikanmug, acilarini, istiraplarin ativermisgti.

Onu kolundan tutup igeri ¢eken kadin, bu sefer ku-
cagina bir kundak verdi. Siilleyman, aglayacak kadar se-
vingli idi; fakat diigmana saldinrken bile titremeyen kol-
larmin, simdi bu mini mini yiikii kaldiramayacak kadar
kuvvetsiz ve zayif oluguna gsasiyor, akil erdiremiyordu.

Gene o kadin, gen¢ lohusanin zaferine ortak olan
amir sesiyle:

— Aval aval ne duruyon dyle? Usagun adunu goy-
sana! dedi.
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Siileyman'in ancak o zaman akh bagina gelir gibi
oldu ve ¢ocugunu, titreyen kollariyla siki siki tutarak oda-
dan ¢ikti, karsiki odada Hanife'nin babasi, mevcudiyetini
hissettirmeyen bir sessizlikle oturuyordu.

Gitti, az evvel kendisine verilen kiigiik yiikii onun
kucagina birakt1 ve elini optii:

— Usagun adunu koyuvir buba! dedi,

Ihtiyarin yiizii, kiigiik siyah gozlerine kadar sirdyet
eden bir mana ile doldu ve damadina, daha yiiziinde
savagin, cenk giinlerinin yorgunlugu silinmemis bu toy
Anadolu gencine bakti. Siileyman'in, ¢ocuguna isim bek-

leyen temiz, duru bakiglaryla kendi derin ve miitehakkim
nazarlar1 kavugtu. Dudaklan agir agir kimildada:

— Onun adu iistiinde ogul: Anadolu! dedi.

Mabedde Bir Gece,s. 121 - 127

Kiy geldigine ne kadar memnunum. Etrafimda
goziimii alacak ne bir gigek ne de bir yaprak var.

Bursa'ya ilk geldigim hafta Yesil'de bir ev tuttum.
Fakat nedense bu semte 1sitnamadim ve gerek sehre, ge-
rekse mektebime uzak olmasmna ragmen Cekirge'ye
gectim. Siva evleri, akar sulan bol, yesilligi ile burasi
beni ¢abuk aldi. Hele Bursa ovasina bakan gahnigli odam,
genig bir solukla kabarmug bir gogiis gibi evden iler
dogru siskin ve digari.. bu sahnigin bir ortada, iki de yan-
larda ii¢ penceresi var. Ben bu ii¢ camin ortasina bir sedir
yerlestirdim; arkama gelen pencereyi de ugagim Salih'e
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yapistirttim ve riizgan biisbiitiin kesmek igin biiyiik kilim
perdeler taktirdim. Zaten odanin igindeki egya, sayilabi-
lecek kadar az. Iki tahta iskemle, bir yaz1 masasi. gene
kiigiikk bir masa ~bunun iistiinde tirag takinum, firgam,
taragim ve bir de kii¢iik ayna vardir.— Tam kargima gelen
duvarda da, Salih'in sonbaharda bahgeden topladigr nar
hevengi asili. Nihayet kapinin yaninda, odanin son egyasi
Salih'in iistiine otura otura, bir hayli ¢okerttigi bavulum
durur. Salih iskemlelere oturmay: saygisizhk addettii
i¢in, bavulu kendi mevkiine daha uygun bularak daima
onun iistiinde oturur.

Salih, odamin en sik ziyaretgisi.. onu yanima
aldipim zaman kaphcadaki hizmetini birakmamugt. Pek
geng olmamasina ragmen hem benim iglerime bakiyor,

gelip de eline, dolgunca bir para verdigim zaman:

— Begim.. bu para benim hakkim degil, al yansini..
dedi.

Bu tok gozliiliige, bir ¢ift kundura hediye etmekle
cevap verdigim zaman ise, biisbiitiin sagirdi, duru, siyah
gozlerini kirpa kirpa yiiziime bakt ve ani verilen hiikiim-
lerden gelen bir telagla:

— Oyle ise ben de kaplicadan ¢ikarim; insam para
ile ggmmezler, senin verdigin bana yeter de artar bile..

Dedi ve o giinden beri de iglerime daha dikkat ve intizam-
la sanldi. Ona yatak odanun bir karyola ve bir dolaptan
ibaret olan egyasini bir tiirlii begendiremiyorum.
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— Begim, kendine bir koltuk, bir de kilim al.. ister-
sen ay baginda ayligainm verme de sana Koza Hani'nin
ordan kullanilmig ucuz bir minder alivereyim, iistiine de
temiz bir yaygi ¢ekeriz, olur biter.. diyor.

Ona, ben bir bakima konfor ve ihtisgamdan usandi-
g1m igin buraya kagtim, istemem diyemeyecegim igin su-
suyorum.

Sonra bu adam gahsima, oldugu kadar bana muzaf
olan geylere de hiiretkar. Gegen giin hava ¢ok soguk ve
yagmurlu idi. O, bir kadin gibi titiz ve temiz oldygu igin
her sabah havalandirmak kasdile ¢alilara serdigi yorganini
bahgede unutmug oldugundan, aksam iistii kullanmilmaya-
cak kadar 1slak olarak igeri ald:.

— Uziilme Salih benim fazla battaniyem var, onu
ortersin, dedim.

Pek miinasebetsiz bir gey soylemigim gibi gozleri-
min igine dalip kaldi ve nihayet:

— Aman begim, hi¢ usak efendisinin egyasim kul-
lanir m? dedi.

Ona lakird: anlatmak miigkiil olacag igin gece ka-
ranhg ¢okiince, dolaptan battaniyeyi ¢ikardim ve odasina
gotiirerek yataginin iistiine biraktim. Fakat sabahleyin
kalktiam zaman battaniyeyi odamda, Salih'i de paltosuna
sarih olarak yataginda buldum.

Gegen sabah da Hiidavendigar Camii'nin avlusuna,
dolagmaya gidiyordum; baktim Salih koéyliilerden yogurt,

105



kaymak alnug iki elinde iki tabak, kendisinden fazla para
istedikleri igin barbar baginyor aym zamanda, ofke ile
elindeki tabaklan diigiimmemek igin goziinii iistlerinden
ayirmuyordu. Kavga ettigi koyliilerden biri, bize her sabah
kapidan siit birakan kadindi. Salih’e meydan okuyan ince-
cik sesi:

— Ne yirtintyon be Saliih? Kendiiye almuyon ya.. il
oglunun kisesiinii goruyacak bir sen mi galdun? diyordu.

Salih'in gittikge kabaran, gittikge ateslenen sesi:

— Daha iyi ettin ya.. benim malinun hesabr kendi
boynumadir; ama el oglununkini Allah sorar.. diyordu.

Iste ben, bu temiz adamla alt aydir bir gau alunda
yagtyorum. Bursa tecvidi ile konugmamasi dikkatimi cel-
bederek nereli oldugunu sordugum zaman "Istanbullu-
yum" demigti. Nedense, mazisinden bahsetmekten elem
duyuyor, gormiis gegirmig bir ailenin ¢ocugu olduguna
siphe etmiyorum. Hasebinden nesebinden hi¢ soylemi-
yor. Yalniz bir kere, o da gene yatak odama minder teda-
rik edememek teessiiriiniin tazelendigi bir zaman:

— Babam, alacakhlarinmzin elinden bir iradimizi
olsun kurtarabilseydi, beni de gegindirirdi, seni de.. Dedi
ve teessiiriin pengesi, dimaginin mahzeninden bir sir daha
kapip ortaya atti:

— Dedem koruk yedi, benim digim kamagt igte.

Onun bu darbimeselle, dogruluktan gagmug bir
bilyiik babanin, torununa kadar uzayan mesuliyetini anlat-
mak istedigini hissederek hi¢ bir ey sormadim.
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Aragtinlacak olursa, diinyada, ceddinin sugunu te-
mizlemeye ugragan sabihlere her adim baginda rast gel-
mek miimkiin.

Ates Agaci, s. 10 - 13

Konya, ilk tedris giinlerimin patirdis1 gegince, beni,
¢ekilmez bir zevksizlik ve yavanlikla biisbiitiin yalmz
birakti. Hatta, ¢cahgmadan yagayabilmem imkani varken,
ig hayatm tercih ettifime ve Istanbul'dan aynldifima
teessiif ettifim giinlerim bile oldu. Pekala bilirsin ki ben
buraya ne yigenin Macid'den kagmak, ne de yeis ve fiitu-
ra benziyen ruhi bir marazin tedavisi igin gelmigtim.

Ancak goéziimii diinyaya agtigim giinden itibaren,
benliklerini, menfaat, vefasizlik ve yalan mihveri etrafin-
da dondiiren miireffeh insanlar kitlesinden uzaklagarak ic-
timai seviyeleri ve mali kudretleri, daha miitevazi daha
sade olmalanni icap ettiren orta simif arasina karigmak is-
tiyorum.

Fakat.. evet maalesef fakat ki, insan denen zidlar
abidesi mahlikun mayasinda bu ii¢ esas, hangi seviyede
hangi gartta, hangi devirde olursa olsun, onu, aym miite-
bid tehakkiimle tasarruf ediyordu. Insan, demek, sinifi se-
viyesi ne olursa olsun, aym ihtiraslann, aym duygulann
hiikiimran oldufu mevzi demekti.

Ben ise halk tabakasi arasinda, kendine ve etrafin-
dakilere bitaraf olacak, menfaat endiselerinden ve ihti-
yagtan miistagni insanlar bulacagim zannetmigtim.
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Halbuki menfaat 6yle bir eleman ki, onun elinden
bir Istanbullu ve bir Konyali kurtulamadia gibi, diinyanmin
her hangi bir kdsesinde yagayan herhangi bir kimsenin
hayatinda da esas rolii gene o oynamakta.

Hoca olmanin psikolojik sebepleri arasinda, biitiin
zevki, kesesinin viis'atine dayanarak mubhitini kasip kavu-
ran miistebid, miitehakkim bir biiyiikannenin niifuzu pole-
tikasindan siyrilmak da vardi. Gergi onun gedid tab'ini, ta-
hakkiim ve ceberutunu kiigitk yagimdan beri tenkit etmig
ve mubhitini avucu iginde sikan felsefesine yabanci oldu-
gumu her firsatta ilan etmigtim.

Fakat garibi su ki, ayn1 zamanda farkinda olmadan,
onun karakterinin kiilli bir kismnm tevariis etmek, yahud
benimsemekten de kendimi kurtaramanugtim. Fakat bunu
ne kadar ge¢ 0grendim Seniye.. meger insan, yiizii gibi,
igini de gormek igin bir aynaya bakmasi lazzimnus.

Evet ben de biiyiikkannem gibi magrur, inatg, asi ve
hadbindim. Fakat kimbilir belki onda asil olan bu vasifiar,
bende ariyetti. Ve, iste bu igreti ve 6lgiisii 6lgiime uyma-
yan kaftani ¢ikarmak i¢in buralara gelmigtim.

Lakin gimdi de, Konya gibi sade bir vilayetin doku-
dugu basit libasi fazla laiibali ve bigimsiz buluyordum.
Bu tipki, sicak bir hiicrenin havasimi tahliye ettigimiz
sirada, yeni ve eski havalann g¢arpigmasi gibi bir seydi.
Ve ben, kibar diinyanin bunaluci sicakhifn iistiine esen
miitevazi diinyanin serin riizgan ile tigiyordum. Ciinkii bu
yeni havada da istedigim safiyeti bulamamigtim.

Yasayan Olii, s. 21 - 22,
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Halayiklarnn odasi, ugaklann dairesinden daha siislii
degildi; fakat kogugla kiyas edilemeyecek kadar temizdi.
Hele buradaki piring mangal, cezve ve kahve bezleriyle
oraninkiler arasinda anlatilmaz bir fark vardi; bahusus bu-
rada hi¢ kimse mangala tiikiirmiiyor, yemis kabuklarini
yere atmiyor ve cigara igmiyordu. Bazi baza bohgaci
Haver Hamim, elinde fitil gibi incecik cigarasiyle igeri
girdifi zaman odadakilerin yiizii degisir, bir an evvel
kalkip gitmesi igin goziiniin igine bakarlar ve gittikten
sonra da pencereler agilip oda hava aldinlir ve mangala
adagay ile limon kabugu atillirds.

Konaga, bayramlardan kandillerden ba§Ea misafir
akim olan giinler, hamamin yandif1 zamanlardi. Agag
govdeleriyle 1sitilan kiilhanli hamam yaninca evin biiyiik-
lerinden sonra bazi yakin dostlar, akrabalar ve civann fu-
kara komgulan sira ile gelip yikanirlardi. Biiyiik kiitiik-
lerle 1sinan hamam ii¢ giin sofumaz ve konagin lutufkar
sahipleri, dostlan izaz igin, fukaralan hayrat igin davet
eder ve yedirip igirirlerdi. Bugusuna sabun kokusu
kangmig, mermer taglan ateg gibi kizgin ve kapisi kirnz
cuha ile kaplanmig olan bu giizel hamamdan, yalmz se-
lamlik halki istifade etmezdi. Ben, kaymamak igin kiigiik
¢iplak ayaklanmla gidip kurnalardan birinin bagina otur-
dugum zaman, igerdeki buharin kubbeden soguk su dam-
lalan halinde viicuduma yer yer diigmesini ve kaymasim
seyrederek bekler ve beni yikamak iizere arkamdan gelen
Sekerpare kalfanin, kuru, porsuk ve esmer viicudunu
nalinin iistiinde denkliye denkliye yiiriiyiigiinii seyreder-
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dim. Nihayet gozlerime sabun kagmamasi igin elime
verdigi lif ile yiiziimii orter ve kiigiiciik viicudumu onun
ihtimamina birakirdim.

Ben geceleri de Sekerpare kalfa ile yatardim; ders-
lerimi bitirdikten sonra yavagca onun odasindaki
yatafima giderdim. Bu kadin, evlenmek istememis olan
geckin bir kizds; bana bir evlat muamelesi eder ve daima
ahlakim iistiinde miiessir olacak sozler soylerdi. Hemen
her giin tekrar ettifi bir ciimle vardi:

— Oglum, okumak yazmak, cehaleti 6ldiiriir, adamu
insan etmez, derdi.

Bana, adam olmak yolunda kendi bildiklerini telkin
etmek igin cidden mahirdi. Anam ne kadar sevdigimi o,
daha ilk zamanlarda hissetmig ve babama olan kayitsizhi-
gimu bir kusur olarak kabul ettifinden, her giin bir nobet
beni mutfaga gondermek adetini gene o vazetmigti. Bay-
ramlarda anamin salvarhik basmasini, kardeglerimin geke-
rini Nasib Hanim ahip getirdifi zaman:

— Sevket, giindeliklerinden bana da bir kutu geker
yaptirt! diyen sesini hi¢ unutmam. Fakat o, biitiin mezi-
yetlerine, hatta faziletlerine ragmen halayiklar arasinda en
az sevileni idi. Nasib Hanim'in bile, belki agirhgindan,
belki saka kaldirmadifindan, isim takmadifa tek halayik
oydu. Ihtimal ki kendi simfi arasinda pek nadir tesadiif
edilen bir derinlige sahip olmas: ve bilhassa etrafint kendi
seviyesine gore idarede 1srar etmesi, bu umumi hognut-
suzluga yol agardi. Fakat benim i¢in bu kadin, garip za-
manlanmun tesellisi, miigkiil ve iiziintiilii giinlerimin gifa-

110



siydi. Her ders senesinin sonunda kollarinun arasi yaldizh
miikafatlarla dolu olarak geldikge, konak, benim Mevlit
Aga'nin oglu oldugumu bir parga daha unutur ve Pagsa ile
karisina dogru bir parga daha yiikselirdim. Iste boyle
boyle seneler gectikge haberim olmadan evin yanagmali-
gindan ¢ikivermig ve Sekerpare kalfa, siiratle bilyliyen
mevkiime karg1 adeta bir dad1 derecesine diigmiistii. Fakat
o, kendisine faik bir imtiyaza sahip edilmig olmamdan in-
cinmek soyle dursun, bilakis beni yetigtirmig olmaktan
gururlanir, dviiniirdii. Bu, biraz da gocuksuz, verimsiz in-
sanlarin bir gseyi benimsemek, kendi tasarrufunda ve ida-
resinde gormek insiyakinin tabii bir tecellisi idi.

Cocuklugumun keskin ve silinmez intibalanindan
biri de, ramazanlarda cemaatle kilinan teravihlerdir. Belki
bu da unuttufum, kaybettifim hatiralardan biri olabilirdi.
Fakat namaz kildiran imamin sesi o derece giizel, o dere-
ce yakici bir sesti ki, gene Sekerpare kalfanmin israniyle
saflarin en arkasinda duran ben, lerzeden, zevkten inle-
digimi bilirim. Hissettifim derin ve izah edilmez hagyetin
yaninda aglamak hi¢ kalirds; biitiin mesamelerim goz olup
aksaydi, gene o sesin igimde kabaran dalgalarimi durulta-
mazdr. Bilyilk asma lambadan bagka, altigar kollu iig
samdanin havay: hafif islendirerek aydinlattifi salondan
bir koge, paravanalarla boliinerek kadinlara tahsis edil-
misti. Ben daima her iki tarafi da gorebilen bir noktada
durur ve bu kendilerini tek kumandanin emrine teslim
etmig insanlann huguunu seyrederdim.

Insan ve Seytan, 50 - 53
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Bogazi¢i yalilannin eskiden ne kadar zevkli ve
mimari tarz1 vardi. Ekserisi bir veya iki kati gegmeyen
genig diiz, bol 151kl binalar, adeta uzayip giden sahille
yang etmek ister gibi bir bastan bir baga serilmig,
uzanmuglardi. Bunlar, gokyiiziine kafa tutar gibi sivrilen
binalanin yaninda gurur sahiplerini tevazulariyle maglib
ve mahcub eden kimselerin mutlak zaferine maliktiler.

Anadoluhisan ile Kandilli arasinda ayni karakteri
temsil eden bu binalarin son érneklerinden bilhassa bir ta-
nesi, yillardan beri Bogaz'a, bir sevgiliye bakar gibi hay-
ran hayran bakip durur. Ne sular onu gérmekten ne de o
bu diyarin giirine hayranlklarim séylemekten bikmgtir.

Gozyaglannda bile sevingli zamanlann zevkini tagi-
yan Bogaz'dan hi¢ bikihir m? Her bir dalgacifinda bir
sevda nagmesi gizli olan denizinin, her otunda bir gigegin
dili ile konugan daglarinin ne igten ne sicak bir aginahgi
vardir! Onda, ne bag iistiinde gezdigi devirlerden kalma
bir gururun izi ne de diigkiin ve yoksul giinlerinin 1stirab
goriiliir; zira hadiselerin mihnet ve horluklanna, iltifat ve
alkiglan kadar bigine kalabilmig, miisbet olsun menfi
olsun her gey, bu abi ¢ehre iistiinde iz birakmadan akip
gitmigtir.

Giizel ve taptaze bir yiiz, diizgiinlerini yikadiga
zaman nasil daha latif daha hog olursa Bogaz da geref ve
itibar boyalarin1 atmakla, bu tenhalikta hakiki sadelik ve
asaletini kazannmugtir.

Fakat ne yazik ki eski giinlerin, eski zevklerin, eski
alemlerin sirlan iizerine vurulmug birer diigim gibi
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surada burada tek tiik kalmig olan kogkler, yahlar, ne yap-
sak bize gegmis devrin hikayelerinden bir sahife bile ifga
etmezler, ketumdur, miitthammil ve sabirhdirlar.

Iste bunlardan biri olan Ilyas bey yalisi, yalmz Ana-
doluhisari’'mn degil, belki de Bogaz'in, ig¢inde en keskin
zevk hauralan tagiyanlanndan biridir. Fakat o da dilsizdir,
o da digerleri gibi ne digindan bakana ne de igini gezene
bir tek simni soylemez.

llyas Bey'in saghginda bu yah her yaz mevsimi tek-
mil Bogaz1 bir miknatis gibi kendi cazibesi etrafinda top-
layacak surette hususi ve Olgiisiiz bir zevk ve eglence
mihraki idi. Kayiklar onun pencerelerinden tagan musiki-
yi toplamaya gelir, gezmeye ¢ikanlar onun oniinde biis-
biitiin edali ve ¢ahml yiiriir, vapurla gegenlerin iglerine
gidenlerin bile birer kere Ilyas Bey yalisina dogru baglan
doner, dedikodular o noktada merkezilegir, masum fisil-
tilar bile aym menbadan ilham alirdi. Hasih gerek hovar-
da ve zevk ehli bir adam olan llyas Bey'in sahsindan, ge-
rekse tilkkenmek bilmeyen servet ve refahindan uzanan
gizli bir el, biitiin alakalan kendi iistiine toplar ve bag-
lard.

Halbuki simdi...

Evet simdi bu yah ancak sencnin on beg yirmi giinii
canlamyor. Hem bu nasil bir canlamg? Tipk: zorla uyku-
dan uyandinlan bir adamin, sagdan sola doniinceye kadar
tekrar afir bir uykuya dahis1 gibi hissiz bir uyamsg, yorgun,
bitab bir yakazadan ibaret. Ciinkii llyas Bey'in damadi
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Bogaz' sevmez, yaz aylan igin kulubii, oteli olan gahsiyet-
siz ve tiireme semtleri tercih eder. Daha dogrusu tatil za-
manlarini, eglencesi bol memleketlerde, bilhassa su gehir-
lerinde gegirir. Ciinkii onun igin tarih ve an'ane kokusu
olan her gey, insan1 iki temel ¢ivisi gibi oldugu yere mihlar
ve hareketine, serbestisine méni olur. Yalniz bu da degil.
Babasinin 6liimiinden sonra yalisinda yapayalnz yagayan
Ilyas Bey'in kiz1 ile evlenip, uzun sefalet senelerini iginde
gecirdigi bekar odasindan buraya damat olarak geliginin, o
intikal devresinin aksiilameli, iginde, bu binaya karg: sinsi
bir hing ve hased birakmigtir. Ne yapsa bu ¢atinin, yoksul
ginlerini ihtar eden tehdit ve istihzasindan kurtulamaz.
Halbuki llyas Bey'in kizi Seniha, babasinin dliimiinii takip
eden yalniz senelerini, yalisinin siikiineti iginde, ne asude
gecirmigtir. Ancak evlendikten sonradir ki garesiz bir mu-
tavaatla, kocasinin arzusuna uyarak artik bir baba bucagina
iltifat etmez olmugtur. Halbuki arzulanndan zevklerinden
feda etmeyi bilmeyen bir kadin olmug olsa, belki her dal-
gacifina bir 1stirab gémmiis oldugu bu sulann kiyisindan
hi¢ ayrilmaz, bu yalinin gormiis gegirmig siikiinetine
diinyanin hig bir tarafim degigmezdi.

Ne yazik ki kocasi ve bir ana kadar sevdigi ihtiyar da-
dis1 ve bir kag hizmetkan ile beraber, senenin en ¢ok bir ay1-
n1 iginde gegirdikleri yali, alt1 yedi niifusu agmayan bir aile-
nin varhgin1 gérmesiyle kaybetmesi bir olur. Onlar gelince
bir ka¢ odanin ve salonun perdeleri agilir, binanin diger
kisimlan ise protez bir uzuv-gibi cansiz ve muattal durur.

*
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Sohret Dadi, dort pesli entarisinin bir ucunu belin-
deki kusaga sokarak, denize en yakin olan biiyiik salona
girdi. Bu hareketi, biraz ige nezaret, biraz da tenkit hiik-
mii tagirdi. Filhakika daha igeri girer girmez, yanm saat
evvel siipiiriilen ve tozu alinan salonun kendi istedigi gibi
temizlenmemis olduguna karar vererek yan istihfaf, yan
ofke ile etrafina bakmaya ve elindeki bezle tekrar toz al-
maya bagladi. Yeni hizmetkarlara bir tiirlii kendi titiz-
liginden, temizliginden ve iggiizarhfindan agihlyamadifi-
na, her zamanki gibi hem teessiif ediyor, hem de bir za-
manlar ¢ocukluguna, sonra genglifine, nihayet gu ihtiyar
giinlerine gahit olan bu yalinin sakladix hatiralanina gegit
resmi yaptirnyordu.

Kafkasya'dan kiigilk ve ¢ok giizel bir kiz olarak
geldifi zaman, evvela Sadrazam Ragid Pagalara satilmg,
iki sene orada kaldiktan sonra da onu llyas Bey'in karisi
satin almigti; fakat kadincagiz gen¢ yasinda oéliiverince,
tek kizi Seniha, Sohret'in eline kalmigu. Kansinin 6lii-
miinden sonra bir daha evlenmeyen Ilyas Bey ise, zevke
mail olan tab'ina en miisaid h1z1 vermig ve kendini eglen-
ce alemine kapip koyuverdigi icin, kizim oldugu kadar
evinin idaresini de Sohret'e birakmigti. Bu kadinin tedbir
ve dirayetinin, dogruluk ve sadakatinin paha bigilmez
kiymetini takdir edebilmig olan [lyas Bey, S6hret kalfay:
diger halayiklar arasinda yan hamm imtiyaziyle salahi-
yetlendirmigti. Lakin uzun zaman sefahate dayanamayan
geng baba, ihtiyarhik ¢cagindan uzak oldugu bir yagta oliip
gidiverince gaile ve mes'uliyeti bir kat daha artan $ohret,
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c¢ocukken anasiz, gen¢ kizken babasiz kalan Seniha'nin
iistiine biisbiitiin diigtii ve ¢ok giizel bir kadin olmasina,
bes odah yepyeni bir evle bir diikkdmn tapusuna sahip
bulunmasina ragmen haniminin 6liirken kendisine emanet
ettigi bu kizy birakarak bir tiirlii evlenmemig, uzun bir hiz-
metten sonra igte nihayet evine kilit kiirek olmugtu.

Son Menzil, s. 44 - 47

Soguk kis geceleri Auf Beyle beraber, bes beslik
ceza vermemek igin, elimizde mugamba fenerler, Kdzim'
in kiraathanesine dogru giderken, bir vuslat heyecaninin
tirpertilerini hissettigimi ¢ok iyi hatirhyorum. Goézlerim,
Cemil'in soluk ve histen ibaret yiiziinden, kogan, ugan el-
lerine gidip gelirken, tek diigiincem, zaman ve mekan
kayitlanndan bogalmig bir diigiincesizlikten ibaret kalirdi.
Buralarda dolagmak, buralara sokulmak hoguma gidiyor-
du. Muhakkak ki hislerim terkip olunurken, bu zevk
¢esmesinden de bir yudum i¢gmig olacakti ki, su dumanh
kahve kogesi, bana, ¢ok eskiden asinasi oldufum bir
aleme agilmig gizli bir pencere gibi hayranhk veriyordu.

Garp musikisini, iinsiyetim bakimindan seviyor-
dum; fakat Cemil'den duydufum sesi, sevmemek elimde
olmadif i¢in seviyordum. Cemil'in esrarh kudreti, bir ro-
mantizm saltanati ile sicak, pervasiz ve cogkun bakip gi-
derken, beni de Oniime serdigi bir zevk alemine siiriip
gotiiriirdii. Bu sesler bir kemal hamlesi, 6niine durulmaz
bir agk cesireti idi. Cemil'in dramatik olmaya meyyal isti-
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dadi, sanatin gevresini sokmiis ve onu bilhassa muztarip,
hassas bir giir belagati olan taksimlerine ulagurmigt.

Iste o, pesrevleri, semaileri atlayarak kendi feryads,
kendi i¢inin mah olan bu hiir seslere gegince, ben de
mestlik dalgalanyle itilerek, garip bir zevk heyecan ve id-
rakinin pesinden siiriiklenip kendimden tamamyla uzak-
lasirdim. Onu benim gibi hayretle, hayranhkla, zevk ve
hagyet kivramglanyla dinleyen biitiin baglar, atege varmak
i¢in girpinan bir pervane tahassiirii iginde ona kosar, atlir
ve yandik¢a yeni bir hayat, tazelenen bir omiirle tekrar
tekrar aym atege gogiislerini dayarlardi. Bu, yerin ve go-
giin mah olmaktan uzak, oldiiriip diriltici seslerin kana-
dinda, bir ana bin senelik 6mriin sigdig1 bir dleme geger
ve o mertebe varhimdan soyunurdum ki, etrafimin beni
bedensiz, ortiisiiz bir ruh latifesi halinde goriip korkacak-
lan, sagiracaklan vehmine diigerdim.

Ne tuhaf, sonradan anladim ki, meger insanin kendi-
ne en yakin oldugu ve kendini en iyi tamdifi zamanlar,
kendinden en uzak oldugu anlarmg.

Bu sanatkan dinlerken, 1strabin, hagyetin, garesiz-
ligin dayamlmaz hazzina kapildigim ve diinyada kalmak,
tekrar diinyaya malolmak igin etrafimdan yardim bekle-
digimi hatirhyorum.

Bir zamanlar memleketin yiiksek ve cogkun birer
sanat ocaf1 olan Semai kahveleri, simdi miinhasiran kiil-
hanilere mahsustu. Her biri semt semt merasimle agilir,
bir davul, bir klarnet, bir ¢ifte nakkare getirilir, igerisi
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kagit tezyinatla siislenir, duvarlara bir kag¢ uydurma yagh
boya levha asilir ve o semtin kiilhanileri bir miiddet sonra
bagka semtin kiilhdnilerini buraya davet ederek onlan
davul zuma ile kargilar maniler tertip eder, semai soyler,
izaz ve ikram ederler. Fakat bu davetten asil maksat,
karsilikli semai soylemekle birinciligi almaktir. Onlar bu
maksada varmak igin ige, tekerleme, mani, cinas, muam-
ma ve birbirlerine lakirdi atarak onurlarim tahrik etmek-
ten ige baglarlar. Bir kere da kabadayiliklan costu mu
atilan semailere karsihk yagmaya baglar. Fakat semai
sOylemek, semai dinlemek igin tertip edilen bu davet, ek-
seriya maglup olan tarafin diliyle mat edemedigi hasmina
karg1 silaha sanlmasi ile neticelenir. Davul zuma durur,
usturpalar, kamalar ige baglar. Nihayet polis gelir, kahve
kapatlr, tevkifler sorugturmalar baglar.

Lakin bir kag ay sonra, sanki Aksaray'da kapatilan
kahve, 6ldii zannedilen bir adanun dirilmesi gibi, aym
ruh, aym kalip ve ayn hislerle bagka yerde agilir.

Hig bir gey hakkinda 1srar etmedigimi, siddetli arzu
gostermedigimi bilen Auf Bey, benim bu istefime uzun
zaman mukavemet ettifi halde, nihayet bir giin raz1 ola-
rak beni Yesiltulumba'da yeni agilan bir semai kahvesine
gotiirdii. Fakat yolda giderken:

— Bir gey anlamayacaksin ki Adli... Benim oldu-
gum yerde ileri gidemezler, fazla alig veris edemezler...
diyordu.
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Bir kig gecesi, bugulu camlan tezgihin iistiindeki
petrol lambasinin kirmizi 15181 ile sogan kabufu rengini
almig kahveden igeri girdigimiz zaman, bu az 1181 biisbii-
tiin kesip koyulagtiran keskin bir kagak tiitiinii dumani ile
kargilagtik. Bizim igeri girmemiz, hemen ekserisi siki
belli bol pagal sifir numara fesli olan bu adamlan birden
susturuverdi. Gerek digardan gelenleri igerdekilerin, ge-
rekse igerde olanlan digardan gelenlerin tamimasi igin bu
dumanlanmug sogan rengi havaya ahgip, kisa bir dikkat
am gecirmek lazimdi. Fakat tereddiit uzun siirmedi. Anf
Bey'i tammuglardi. Bu baskimimsi gelig, onlar i¢in hatirda
olmayan bir iltifatt. Ben iglerinden yalmz Kegekiilah",
Camur Sabri'yi ve Dagdeviren'i tamyordum. Auf Bey ise
hemen hepsini biliyordu. Fakat onun da pek hususiyeti ol-
mayanlar vardi. Mesela o gece Yesiltulumbalilara misafir
gelmig olan Bogazkesenlileni pek iyi tammyordu. Fakat
gene de aralannda agafn yukan bir goz aginalifi yok
degildi. Auf Bey gelip oturunca hepsi de hiirmeten sustu-
lar. Fakat o bunu istemiyordu:

— Haydi ¢ocuklar, aun bakalim, sizi dinlemeye gel-
dik, dedi.

Gergi merasimi agmak igin boyle bir teklif bekledik-
leri belli idi; fakat gene de nazlandilar. Nihdyet ismini
bilmedigim Yesiltulumbal bir sangin, kargisindakine ses-
lendi:

Uykum geldi esnerim

Yar sinemde beslerim

119



Yedi tiirlii meyveyi

Bir ménide isterim

Delikanlinin sesine hafif hafif klarnet de igtirak edi-
yordu.

Imtihana gekilen Bogazkesenli gencin gozlerinde,
kargisindakinin gozlerini delecek gibi tagkin bir zeka ve
kavrayig vardi. Bir an durdu. Cabucak, pek ¢abuk bir tarti
ve Olgii iiziintiisii gegirerek hemen cevap verdi:

Elma, armut, geftali,
Dalda biter zerdali,

Nar tath, limon ekgi
Portakaldir bir esi...

Zafer muhakkakti. Yesiltulumbahlan, bir hayli
iizen ve titizlenen bu kusursuz cevap, sarigin delikanlinin
mangasina Auf Bey'i unutturacak bir cogkunluk vermisti:

— Yagsa!
— Ver agzim opeyim!
— Ananin canina rahmet!

Bu iltifat ve gitkran aviazeleri, kahvenin iginde bir
zaman dolagti durdu.

Fakat zaferi hazmedemeyen Yesiltulumbalilanin
hiddet kaynagsmasi yatigmnyordu. Nihayet iglerinden, oku-
yup yazmasi oldugunu Auf Bey'den 6grendigim bir tane-
si, sol eliyle fesini bir kag iistiine yikip, sag eliyle de
kirmz1 kugaginin arasindaki saldirmasimi goyle bir diizel-
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tir gibi yaptiktan sonra, intikam anlarimin pervasizhig ile
tam kargisina gelene bagirdi.

Yesilden kaareden bahsetme beyhiide echel amasin
Ki cim karninda bir nokta, enaniyette yektasin

Tariz dehgetti. Bilmem bir kanhi dogiis sahnesi igin
bagka ne sebep olabilirdi? Lakin bu birbirlerini s6zleriyle
tirmiklayan, yerden yere vuran adamlann hepsini birden,
Auf Bey'in sakin durugu, goriinmez iplerle yerlerine bag-
lamakta idi. Hatta tahkire ugrayan geng, Auf Bey'e olan
saygisi sebebiyle, hiddetini belli etmeyen bir tathhikla su
olgun cevabi verdi:

Beni arzulayip divet eden yarana geldim ben,
Bilen bilsin, beni bilmeyen nadana geldim ben!

Auf Bey, isi hem daha fazla uzatmamak, hem de bir
berabere kalmig olmaklik hitkmii ile tathya baglamak igin
bu defa Bogazkesenlilere seslendi:

— Haydi bakalim gocuklar, siz de bir siramzi savin
da gorelim!

Artk, misafirler yerlileri imtihana gekiyorlardi:

Feslifen ektim ¢ayira

Dali budag bayira

Camur Sabri, belki Bogazkesenliler kadar bile
diiginmeden haykarda:

Yukarda mevlam gatmg
Asagida kim ayira
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Simdi aym: mangadan tekrar bir ses yiikselmigti:
Coktandir mahriimuz mey sofrasindan
Bag baga tenhada ev yosmasindan

Kegekiilah1n bir firtina gibi esen sesi, Bogazkesen-
liye soylemek istedigi kitayr tamamlatmadi. Onlann bir
marifetleri de, s6zii, hasimlanmin agzindan galarcasina
kapip kendileri bitirmek degil mi idi:

Cakanz oldukga saz ¢almasindan
Hicaz'la Kiirdi'yi sezenlerdeniz

Gergi Auf Bey beni buraya getirmek istememisgti;
fakat kim bilir belki de gelmemig olsaydik, bu tahkir ve
kinayelerden, bu 6fkeli, telagh, iistiin ve dokunakl cevap-
lardan, yahut daha basit bir sebepten mesele ¢ikacak, si-
lahlar patlayacak, kamalardan kanlar siiziilecekti.

Yolcu Nereye Gidiyorsun, s. 116 - 118, 164 - 167.

Bir de Namik Paga'min gerek evlendirmig oldugu
halayiklaninin ¢ocuklanna, gerek civann oksiizlerine
mahsus tertip ettigi siinnet diigiinlerinin de onda hayli
genig hauralan vardi. Kendisi de bu meydan diigiinle-
rinden birinde siinnet olmug degil miydi? Namik Paga,
diiriist ve iyilik sever bir adam oldugu kadar, eglencesini
de ihmal etmeyenlerdendi. Neseye ve zevke kiymet veren
atalar gibi, o da hem bagkalanna iyilik, hem de kendisine
zevk gesnisi getiren bu eglence firsatlanm kagirmaz, halk
esprilerine, halk edebiyatina cogup tagma firsati veren
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biitiin kalbur iistii popiiler sanatkarlanin bir araya gelmele-
rine vesile olan merasimlere ragbet ederdi.

Temmuz veya Agustos mehtaplanna tesadiif ettiri-
len bu siinnet diigiinleri, Namik Paga konaginin selamhk
bahgesinde yapilirdi. Bir kag giin evvelinden gadirlar ku-
rulur, gocuklann yataklan g¢epegevre bu ¢adirlann altina
dizilir, bahgenin bir tarafi kadinlara, bir tarafi erkeklere
aynlir ve ortada bog birakilan meydana da sira ile hokka-
baz, meddah, orta oyunu, gece de karagéz gelirdi.

Meddah, alacali ¢evresi omuzunda, bastonu dizleri-
nin arasinda, iskemlesine oturup:

—Hak... Dost!

Diye, Binbir Gece Masallari'ndan, Dudunidme'den, yahut
muhayyelesinin teknesinde yogurulup hazirlanmg hika-
yelerinden birine bagladi mu, ricalden kalem efendilerine,
esnaftan mahalle kabadayilanina kadar her simf halk ag-
dah bir nege iginde, sanatkarn biiyiisiine tutularak alinip
kalirlardi. Siinnet gocuklan da biitiin bu kendileri igin ter-
tip edilmig eglencelere, anlasalar da anlamasalar da, gu-
rurla kangik bir taklitten dolayr incecik kahkahalarla
igtirak ederlerdi.

Hele Kavuklu Hamdi ile Pigekar Kiigiik Ismail'in
orta oyunlan, halki zevk dalgalan iginde keyfine gore
calkayip siiriikleyen miistesna firsatlardandi. Pigekar,
baginda kavugu, sirtinda kiirkii, elinde saksag ile ortaya
¢ikarak halki selamlayip oynayacaklan oyunu haber ver-
mesini miiteakip, zuma da Kavuklu havasim g¢almaya
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baglar ve bir de bakarsiniz ki, kambur ve aptal ¢émezleri
ile Hamdi, kalabah@y yararak meydana dogru yiiriirdii.
Burada da gocuklardan ziyade biiyiiklerin, hem de akh
baginda kimselerin zevk alacaklan ince niikteler, cinas,
taklit ve igveler sel gibi akar, giizel ve geng bir kadindan
fark edilemeyen billir yagsmakh zenne, bir solukta
diinyanin lafim bir siraya dizen Karadeniz ugagi, magsa ile
nabiz muayenesine kalkigan hekim bozuntusu Frenk, artik
evinin yolunu 6grendigini iftiharla soyleyen aptal, getir-
digi kahvenin igine akswran ve "kopiigii kaymaklandi”
diye ogiinen kambur, Kayserili, Cerkes, Kiirt, Acem tak-
litlerinde iistat kesilmig biitiin bu sanatkarlar, siiphesiz ki
esprilerine ve hiinerlerine bilyiikleri muhatap ederler;
fakat arada kiigiikler de yine zevk ahrlardi.

Halis'in bu popiiler artistler kiimesi iginde hemen
hatrlayamadifa tek kisim, Karagéz'dii. Zira ig oraya
dayanincaya kadar gerek analannin avutmalanna, bag
oksayip tartaklamalarina, gerek onlerinde gesitli oyuncak-
lanin cazibesine ragmen yataklarinda gevseyen siinnet
cocuklan, hatta nobetlerini, bir ka¢ sene evvelinden
savimig, fakat biitiin bir eglence giiniiniin fasilasiz zevkin-
den yorgun diigmiis 6teki yagitlan, olduklan yerde uyuk-
lamaga bagladiklanindan, gece yansindan sonra perdesini
acan Karagoz, ancak ertesi giin analarimin babalarinin di-
linde:

— Seyirciler arasinda (...) pasa olmasa, o hinoglu
hin Salih, bedavadan nigan sahibi olanlara boyle tag top-
rak atar myd1?

124



— O bir ey mi kuzum? Karagoz ipe asilmig bir
tirlii siiritkleyemedik¢ge Hacivad'a "maag-1 umiimi gibi,
¢ekiyorum g¢ekiyorum ¢ikmuyor, gel biraz da sen yardim
et..." deyince, hayalinin yerine benim yiiregim oynadi.

— Dogru. Zavalli Abdiirrezzak bir oyun sonu,
Saray'da Oniine gelen bir tepsi dolusu mecidiyeyi begen-
meyip "hani bu pilavin zerdesi?" diye altin istedikten son-
ra kapr digan edilmemis miydi?

— Ne yaparsin, bunlann hepsi dillerinin derdini
¢ekerler. Desti su yolunda kinlhirsa-ayip degil™
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IKINCI KISIM

Aruk kahvenin de, sokagin, evin de agzinda gigne-
digi tek lokma, muharebe lafi idi. Yiirekler dar, bakiglar
kuskulu, yiizler asik ve endigeli idi. Kah ortadan kah ku-
laktan kulaga alimp verilen havadislerde de ne zehir var
ki, dinleyenleri aguluyor, berbat ediyordu. Diigman elele
vermig, yuvarlandikga biiyilyen bir ¢i1f gibi simrlan
atlamg, yaklagiyor, boyuna yaklagiyordu.

Halis Efendi 6mrii boyunca kdge kapmaca oynadifa
ii¢ buuttan, kahve, ev ve camiden hangi birinde rivayet
yollu bir harp raporu dinledi mi sikihyor, eger bu kan,
zuliim, genaat kokan sifahi raporu dinledigi yer evi ise
hemen kahveye gidiyor, kahvede aym mevzii hararetlendi
mi camiye kagiyor, hatta giin giinden igine baghhk
gosteren Miiezzin Riigtii Efendi onu goriince elinden
siipiirgesini atarak:

— Haberler ¢ok kotii imam efendi, bugiin yine...

Deyip aym faciadan s6z agti mi, Halis Efendi bura-
da da ¢ok defa dikig tutturamayip sifinacak bir bagka
kose anyordu. Ya da bazan:

— Yok canim, bu i§ o kadar biiyiitiildiigii kadar ol-
masa gerek... Bana kalirsa ¢cogu miibalaga...

Diyerek bu kayitsizhg hayretle kargilayan Riigtii
Efendi'yi, telagsiz ve soguk tavirlanyla gsagiruyordu. Fakat
nereye gitse, ne tarafa yiiziinii gevirse, hayatinin bu ii¢
esas duragindan hangi birinde olsa, hep aym halilenin
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hagin esintisi ile kargilamyor ve halkin bu yolda fazla
izdm edici olduguna inantyordu. Oyle ya, iste bir sene
evvel patlayan Trablusgarp Harbi basihp gitmis ve yine
bdyle Istanbul'un gektigi iiziintii, kopardifi yaygara
yamna kar kalmigti. Gergi bu iste bir kaybimiz olmugtu,
amma ne yapilir olmugtu igte.

Halis Efendi hele evinin igindeki cogkun tezahiir-
lere hi¢ akil erdiremiyordu. Bu, kin, intikam ve zuliimle
‘mayalanmig Rumeli Harbi, kaynanasini bir geng kiz heye-
cam iginde kabina sigmaz etmigti. Adeta ihtiyann
viicuduna zindelik, tembellegmis suuruna kuvvet gelmisg,
yillann, ¢ehresini karartifi bir aynamin tozlan silinip,
biitiin bir mazi faciasim orada yeniden seyreder, yeniden
duyar ve anlatr olmugstu. Belki Abdullah'in goniillii
yazilip gitmesine de, yine biiyiikannesinin delice tesirleri
sebepti. Hog Halis Efendi bu iste kendini zararhh bulmu-
yor, kolundan tutup atamadifa oglunu bir harp riizgdnmn
kan ve ates yifinlan arasina firlattifina hi¢ de iiziilmii-
yordu. Hatta hislerine pek derinlemesine dalmamakla be-
raber, bu kendi ayafiyla tehlikeye athg hoguna bile gidi-
yordu. Ve hatta giiniin birinde Zahid'in de boyle bir deli-
lik yapip kardesinin yamnda yer almasim, bir daha gen
donmemesini temenni etmiyor defildi. Amma artik bir
yiizkaras1 saydif1 bu oglamin, ucunda bir menfaat gor-
medigi tehlikelere atilmayacagim ne yazik ki herkesten
iyi 6grenmig bulunuyordu.

Hilis Efendi'ye su da tuhaf geliyordu ki, kansi, o
uslu, uysal kansi bile Eski Zagra'yi, Kizanhkh, giil
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bahgelerini, baglan, bostanlan, sanki daha diin oradan
aynlmiglar gibi, hararetle anlaur olmugtu. Bazan &yle
cosuyor ve tagtyordu ki, kocasinin mevcudiyetini bile
unutturan bir cezbe saganagina tutularak, halkin dilinde
Altunlu Zapra diye amlan o mamur, zengin, bereketli
memleket hikayeleri, kocasim gagirtan bir kolayhk ve sa-
delikle, dudaklarindan kayip gidiyordu. Artik bir diigman
iilkesi olan bu giizelim beldede neler yoktu. O meshur bag
bozumlar, iglerine biner okka iiziim alan garaphaneler,
sarkilarla baglayip tath yorgunluklarla biten pekmez, gira,
hardaliye hazirlayiglar, haftalarla kaynayan giilyag: ka-
zanlanimin  etrafindaki ziyafetler, eglenceler... Kigin,
iclerinde sabaha kadar kiitiikler yanan korkiimbetler, oda-
larin 1hk ve rahat havasi iginde bir giiveyi ¢evresini tam
iki ayda igleyen gelinlik kizlar... Bayramlarda kandillerde
kapilan biitiin gehre agilan Zagra biiyiikleri: Hac1 Selim
Agalar, Kapic1 Bagilar, Hamim Ogullan, Emin Pagalar...

Fakat muhitinin bu tagkin heyecam kendisine
sirayet etmeyen Mesihpaga Imami, duyduklanna ve dinle-
diklerine kayitsiz kalmakta devam ediyor, sanki biitiin
soylenen ve anlatilanlar, gemsiyesinden siiziilen yagmur
taneleri imig gibi ancak etek uglarim nemlendirerek akip
gidiyordu. Amma giiniin birinde onun da goéziinii agan,
davanmin ciddiyetine ve facialarin birer masal olmadik-
larina inandiran, ilk muhacir kafileleri oldu.

Aruk Selanik, Manasur, Uskiip, Serez, hulasa biitiin
bir Rumeli, kan, ateg, istirap, feryat ve sefalet iginde,
yiizlerce koldan gelerek bir nehirde birlegen irmaklar gibi,
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yaman bir akigla Edime'den i¢eri daliyordu. Fakat bu cam
bogazina gelmig gogkiin selinin anlatugina gore, hemen
dortte iicii, ana nehre ulagmadan yollarda baltalamyor, bir
avug¢ kanlarim dokiip olduklan yerde canlarim veriyor-
lardi. Kurtulanlar ise, gectikleri yerleri basarak daha ileri-
lere akiyor ve ne tarafa ugrarlarsa oradan da kendilerine
katilan bir kol bularak biiyiiye biiyiiye istanbul'a dokiilii-
yorlardi.

fstanbul... zavalh gehir, artik ne tarafindan tutulsa,
yedigi dayaklardan sonra bir kdgeye atilmig hasta bir
viicut gibi, zaten kendi dertleni, acilan, elemleriyle inim
inim inlemekte idi. Amma yine de bu hasta, bir bagka
dertlinin feryadim dinleyecek, acisina merhem siirecek
kadar gin gémmilg, sayg1 ve edep yolunda pabug eskit-
migti. Eger harbin ve zulmiin kovaladix bu insanlara mer-
hamet etmeyen, el uzatmayan, bir istanbullu varsa, mu-
hakkak ki o, bu schrin kesilip anlmaya hak kazanmg
illetli bir uzvu idi.

Boylece Halis Efendi'yi, o yerlerinden kopan gog-
kiin kafileleri endige ve telagin liizumuna inandirdiktan
sonra, bir sabah, geceden kalma rutubet heniiz tabiatn
iistiinden 1slak ortiisiinii kaldirmadan namaza gelen imam,
bu kafilelerden biri, kendi camiinin avlusunda zehirli
¢gigegini agtignr zaman, kulaklaninda borusunu 6ttiiren faci-
ay1 iyiden iyiye anlamg oldu.

Mesih Paga Imamu, s. 94 - 96, 139 - 142,
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Devletlim! evvela karsima su kainat kitabin agtin
ve:

— Oku! dedin.

Ben, acemi fakat ¢aligkan bir talebe gibi, onu keli-
me kelime hecelemeye bagladim. Dostlarim buna gahittir.
Bir kir gi¢epinde, bir ¢if tanesinde, bir incecik su gir-
ilusinda, zevkte, tebessiimde hep senin parmak izlerini
gorerek hizh hizh okuyor ve yammdakilere soyliiyor-
dum.

Fakat bunlara, bu giizelliklere doymadan sahifeler
karsimda doniiyor, biitiin telagima ragmen, zahmette,
megakkatte, goz yaginda 1stirapta gene senin dehana ve
hiinerine gahit oluyordum. Iste bdylece de gece demiyor,
giindiiz demiyor, 6niime ne gelirse okuyor, okuyordum.

Nihayet yorgunlufuma acimig mydin, neydi?
kargima gelip bana dedin ki:

— Kaiinat kitabin1 okumak uzun siirer; kendi
kitabini oku!.

Bu, o biiyiik kitabin hiilasas: idi; onda da giizellik-
lerden girkinliklerden, zevklerden ve acilardan izler, eser-
ler, goriiniigler vardi. Belki hakikaten bu, otekinden
kiiciiktii; ancak kainat kitabina sipmayan biiyiikliikler
buna sigmgt1.

Sagirmigtim. Ben bunu, bu karmakangik, sokiilmez,
ezberlenmez getin kitab1 nasil okurum, diye diigiiniirken,
gene karsima geldin ve bana:

130



— Kendi kitabim okumak uzun siirer, beni oku!
dedin.

— Seni mi, devletlim? Acaba bu cihanda seni
okumug kim vardir ki ben bu bahtiyarlarin arasinda
sayllayim? Benden bir olmaz istemekle, beyhude didinip
tebah oldugumu mu istiyorsun? diye haykirdim.

O zaman tekrar yamma geldin. Hayir, hayir..
yanima gelmek de ne demek? Goziim oldun, dilim oldun,
tenimdeki canim oldun ve bunlarn, benim yerime kendin
okudun.

Cocuklugumuzda yagadigirmz bir hatira, ¢ok defa
senelerin zeminine gomiilii yattigy kader haberimiz olma-
dan iglenir, geligir ve hakiki ifadesini bulur. Biz ise onu
kaybettigimizi, unuttufumuzu zannederiz ki bu hatira,
aruk sakh oldugu yerde kalamayacak bir inkigaf goster-
digi giin, birden bire cariyelikten sultanhifa yiikselip fakir
baba bucagim dolagmaya gelen bir giizel gibi, kapimizi
calar.

Calar. Fakat artik belki de bizi eskisi kadar duyucu,
¢ig, ciplak bir hassasiyet halinde bulamaz. Yorulmus,
yipranmig, asinmig olan duygu sebekemiz, digardan
igeriye his ve siir kabul ettirmeyen bir durgunluk kaf-
tanina biiriinmiigtiir. Kimbilir belki de meyus, olgiin ve
yorgun olugsumuz, artik Oniimiizde yeni yeni hatiralar
gomecek ve besleyecek senelerin kalmamasindandir.

Iste uyuklayan mazi, senelerin harareti iginde can-
lanip yeniden kargimiza gelince, kendimizi hakikaten bu
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gegmis demlerin iginde buluruz ve belki de onu, ¢ocuk-
lugumuzda duyamadifimiz ergin bir hassasiyetle yeniden
goriir, yeniden tadar, yeniden yasanz. Esasen hal, geg-
migin diigiimiinii ¢6zen nazh bir elden bagka nedir?

Yusufcuk, s. 3 - 4, 39.

HANCI

Handir bu gonliim, ya misafirhane...

Dert konuklar, derman konuklar, hayal konuklar,
melal konuklar; miimkiin konuklar, muhal konuklar. Hele
hasret, hi¢ gikmaz ordan, ¢gikmaz ordan.

Handir bu g6nliim, yikik, dokiik.

Fakir konuklar, zengin konuklar, alim konuklar,
cahil konuklar; gelen konuklar, gegen konuklar. Hele bir
hanci vardir, hi¢ ¢gikmaz ordan, ¢gikmaz ordan..

Hana, s. 1

Kenan Rifai bir an'aneperest veya maziye hasret
ceken bir insan degildi. Fakat bir terbiyeci olarak
gorilyordu ki mazisinden kopanlmg, aynlmig bir kiitle,
insanhk gergeklerinin viicut bulup gelisebilecegi uygun
bir zemin olamiyor. Mazi ile iligigini kesip ondan soyulan
bir topluluk, belki ileri bir teknige, fakat herhalde medeni-
yetsizlige gidiyor. O gorityordu ki mazisini inkar eden bir
toplulufun 6mrii, koksiiz nebatlar gibi kisadir ve o toplu-
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luk bindigi dali kesen bigarenin gafletini géstermektedir.
Ona gore insanhgin ulagmasi kararh olan her yeni ve ileri
adim maziden bize kalan kiiltir mirasina basarak
atilabilir. Ve her yeni inganin gartlanni, i¢inde bulundugu
zaman tayin edecek, fakat malzemesi o miras ig¢inden
secilecektir. Yanhs bir zanna kapilarak onun maziye
doniig gibi bir fikirle hasta oldugu zannedilmemeli. Zira
tabiat1 ve gahsiyetinin tekamiilcii gartlarnn buna miisait
degildi. Onun istedigi, her yeni hamleyi, asirlar boyunca
yasanip tasfiyeye ugraya gelmis olan degerler yardimiyla
yapmak ve her an muhasebesi goriilerek gegirilmig bir
hayatin tecriibelerinden istifade ederek ilerleyebilmekti.
Diinkii gocuklugumuzu bugiin bulamyoruz, diinkii zevk-
lerimizle bugiin alay ediyoruz. Su halde fert olarak ve ce-
miyet olarak oniine gegilemeyen bir tekdmiil kanununun
zaruretlerine tabiyiz. Igte bir terbiyeci olarak o, bu teka-
miil hareketini miisbet bir mecraya sevketmek ve yarim
ingada diiniin bereketinden arta kalan tecriibeleri kullan-
mak istiyordu. Zira biliyordu ki duraklamanin neticesi ya
bir geri adim veya biisbiitiin yikihigtir.

Kenan Rifai ve Yirminci Asrin Isifinda
Mislumanhk, s. 110 - 111,
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SULEYMANIYE

Aksam vakti giineg, batmaya yaklasip da altin par-
maklarim bulutlann saglarnina soktu mu, Siileymaniye abi-
desi de, biitiin giin, i¢cinde kavruldugu atesten elbisesini
cikarip aksamin mor ve yumugak kaftanim giyer. Bu saat-
lerde onun muhtegem viicudu o kadar heybetlidir ki, agk
ile alakas1 olmayan, her geye yabancilik duyan bir sevdah
edasiyla diinyadan el etek ¢ekip manali bir siikiina
gomiiliir.

Istanbul'un bagrindan figkirmg, bu toprafin, bu
suyun, bu havanin ve 6lgiisiiz bir deha ve zevkin takazasi
olan bu dilsiz Sark Sultani, yere gomiiliigiiniin iistiinden
asirlar gegtikten sonra bile boy atmakta devam eden, biraz
daha kopiiren ve yeni yeni gelismeler gosteren bir tohum-
mug gibi, kocamayan davasim dilsiz dili ile gozlerimizin
oniine serer.

Aksam ezamm Tiryaki Carsisi'mn kahvelerinde
bekleyerek birbirleriyle yarenlik eden kiime kiime, sinif
smif halk, onun kursundan deriye biiriinmiig kubbesi
altina kogmak igin, lafz1 ile manamuza, musikisi ile /.-
demize seslenen davetginin ¢agingim bekler.

Minareler, fikir aynhklarim siikiinla seyredici gag-
mazlar misillu, daima aym terane ile dile gelip, beklesen
halk, iistlerine abanan kubbelerin altina topladifn zaman
da, cami, kalabalik cemaatiyle igin igin kaynamasina
ragmen, yiirek dagini gonliinde gizlemeyi bilen bir agik
kadar sakin, heybetli istigrakina dalardi.

134



Bu kubbelerin altina kimler dolup bogalmaz? Cen-
neti goklerin iistinde, cehennemi ise yedi kat yerin
alunda sanan ve birine erigmek, Otekinden de yakasim
kurtarmak igin hazin hazin telaglanan abid, bunlarin ikisi-
nin de yeryiiziinde, hayir hayir kendi génliinde oldugunu
kabul etmis agikla aym safta durur, aym zemine secde
eder, fakat aralannda hayatla 6liim kadar gaynhk vardir.

Zaten diinya, yalmz bir cami kubbesi altinda mu
aynhk ve gaynhklanm meydana koyar? Belki o kubbe
alti, bu aynhk ve gaynhk nizalannin uyugma ve yatisma
temrinleri yaptign bir talim meydamdir ve insa”rioélu
orada elde ettigi temkin ve salabeti cari hayat sahnesinde
kullanmaya gabalar. "

Hayat sahnesi.. Birbirleriyle boy.dlgiisen daginik ve
zid fikirlerin at kosturdugu, siingii siingiiye geldigi kanh
meydan..

Bakarsimz bir kafada, yambagindaki halim selim
komgusunu kiindeden atmak igin, sinsi sinsi tezvir plan-
lan hazirlamirken, belki o anda halim selim komgusunun
diigiincesinde bu miizevvir aginaya yardim fikirleri
gelismektedir.

Bakarsimiz bir bedbaht, kendini zorlayarak i1smarla-
ma vatan siirleriyle hamaset destam karalamaya ugragip
mevki ve mesnet hiilyalan iginde tath tath gerinirken,
kiyamete kadar, degil mevki, etegine bir kara mangir
firlahlmayacagim bilen hakiki gair, para tokmaginmin kak-
madifn saf siir kapisindan, diinyaya &lmez eserlerini
ugurlar.
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Bakarsiniz, kudret ve azimle paril panl yanan zeka-
lar vardir; amma bir taraftan da ihtiraslanndan yaka-
lanmig bu yarim insanlar, akli kiigiik diigiiren hirslarinin
avucu iginde giin giinden bayagilagirken, beri tarafta sinn
bekleyen bir nobetgi vekan ile asillesmig ¢alimsiz fe-
dailer, sonu oliimle bitse de gozledikleri gayenin bagindan
hig bir ihtirasin pengesiyle sokiiliip uzaklagtirilamaz.

Bakarsiniz, baldin ¢iplak fikirlerinin pegine kériiké-
riine takilmig kafileler bulan adam, "insanlan kandirmak
ne de kolaymig" diye simanp, fikir dalaletinin bayragini
rast geldigi cemaatin ortasina dikerek alabildigine
fiituhatna devam ederken, insaf, suur ve selametin yolu-
nu gosteren akil kigi, bu yolun cazibesine, kehriibaya
giden saman ¢opii kadar olsun bir ragbet ediciyi zor ele
gegirir.

Bakarsiniz, rehberdirler; bagtirlar; ulu ve 6nden gi-
dicidirler; amma peglerine taktiklan1 beger kiimelerini
¢amura saplanip helak olmaktan kurtaramazlar; kurtaran
hakiki ulular ise, kuyrufun son kil olmak basiretini
gosterip goze carpmayacak kogelerde gizlenirler..

Hiilasa diinya sahnesi, birbirine benzemeyen oyun-
lar1, birbirinin zith olan renkleri, kokulari, sive ve ahenk-
leriyle g6zbagcihifinda devam edip dururken kendisine bu
muazzam sahnenin bir kégecigi nasip olan Istanbul da,
kdh devleti satan, kdh devlete satilan kimseleri, hiineri
hayranlik basamagina ¢ikaran sanatkarlar, bestesine vec-
din kapilanm agtiran musikiginaslan, misralarina agk kud-
reti koyan sairleri, gittikleri yere diinyalarim gétiiren
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kamilleri, serdengegtileri, eyyam agalan, kiselisleri, ho-
vardalan, ayyaglan, serserileri, binbir dava, binbir iddi-
anin sert ve devaml akigt ile onu bir sel yatag gibi dur-
madan hirpalar, oyar, ¢ehresini degistirir.

Diinyadan kendisine bir kégecik nasip olan Istanbul
ve Istanbul'dan kendisine bir kiyicik ¢almig olan Siiley-
maniye'yi ise, bundan kirk sene evvel o sel ne hususi bir
tertibe sokmugtu.

Heniiz bu semtte, gehrin diger kiyr ve kogesinde
oldugu gibi, tavan aralarina atilmig, sandik odalarinda
unutulmus, yiiklerinde, dolaplarinda birakilmig baba ve
dede yadigarlanna rastgelmek miimkiindii. Gergi kirk
sene evvel, bu baba ve dede bergiizan olan ceviz
cekmeceler, giilyaga sigeleri, karincaboynuzlan, abanoz,
mercan, sedef kagiklar, catmalar gevreler, aksam olup oy-
unlann sona eren gocuklar gibi, heniiz dagilmamg, bag
baga ve megveret halinde idiseler de, erge¢ aynlacaklan
zamanin yaklagmasindan duyulan hisle mahzun ve
miitevekkil beklesmekte idiler. Halbuki, zevkli bir yor-
gunlukla giiniinii bitiren gocuk, dagilsa da ertesi giin tek-
rar bag baga gelip yeni ve daha heyecanh bir oyuna
baghyabilirdi. Bozguna ugrayan mazi hatiralannin ise, ne
¢ekilecek bir kogesi, ne sifinacak bir gatisi, ne koruyacak
bir hamisi kalmigti. Bu muhtegem hazine, ancak ve ancak
pazarlarin, bedestenlerin digleri arasinda ogiitiiliip bir
daha ayrnildiklan sandifa, sepete dsnmemek iizere birbir-
lerinden uzaklagip kaybolmak giiniinii hazin hazin bekley-
ici idiler.
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Artik bu sira sira kafesli evlerden ¢ogunun kadin,
yillardir Istanbul'un birgok semtlerinde bag kaldiran
miigterek bir istihfafla topyekiin maziden hoglanmuyor,
gelenekleri benimsemiyor, evinden sikihiyor, kendi gatis
altinda kendine i ve zevk icat etmeye liizum gémmiiyor,
¢oktan kalkan bez tezgdhlan, g¢oktan tavan aralarina
sifinan kasnaklar, goktan adi unutulan hiinerlerden arta-
kalan bu yanim yamalak kadin, hislerinde ve fiillerinde
agilan boglugu, degerleri siipheli, belki de tehlikeli
kiymetlerle doldurmaya can atiyordu.

~Her giin eline gazete ahiyor, fakat siyasi ve igtimai
anlayism olmadigindan, gézleri sadece zabita ve giiniibirlik
havadislerin iistiinde duruyor, bunlardan izmir daglarinda
tiireyen egkiya reisi Cakircali'mn saymakla tilkkenmeyen
sakavet maceralanm ve gehirdeki kazalar, 6liim, dogum
haberleri gibi hafif havadisleri okuyorsa da, asil bu haberin
Avrupa'dan gelenlerini, mesela bir Madam Kayyu - Mosyo
Kalmet davasim yerli hikiyelerden daha heyecanla takip
ediyordu. Edebi seviyesine gelince, Fuzuli'yi, Naili'yi hig¢
anlamiyor. Fikret'i, Hamidi'l agir buluyor. Fitnat kimmig
bilmiyor; Leyla hammla Nigar hanimi birbirine kangtiri-
yor. Buna kargsilik terciimelere, hele macera romanlarina
bayihyor, Hiiseyin Rahmi'yi de hayati ciddiye almadig
i¢in begeniyor, kagamak Beyoglu gezintilerinde ise, ken-
dinden vermek suretiyle hayli zararli miibadeleler yapiyor-
du. Her firsatta yakasin1 mazinin elinden kurtarmaya
¢abalayan bu kiiltiirsiiz kadin, bir yabanci hars tuzagina
diigiiriildiigiiniin asla farkinda olmayarak, miidafaasiz,
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zayif ve techizatsiz oldufu halde, Garb diinyasinin
davetgilerine, onlann ikram ettikleri zehirli gerbetlere
sevingle uzanyor ve bu taklitgilifin adina, onlarin seslerini
aksettiren guursuz bir dag gibi: Medeniyet.. diyordu.

Mazi, eger anbarda yillandinlmig bir tohum gibi, hal
tarlasina ekilmezse, ondan ne gogalmak, ne de istifade bek-
lenebilirdi. Bizim yanhsimiz da buydu igte. Bir ziimre,
yalmz ge¢mis ile nafakalanmak, onu karanlik ve kiiflii bir
mahzende muhafaza etmek tarafim tutuyor, bir bagka
ziimre ise bu tohumu topyekiin ¢opliige devirmek ve
¢esnisine yabanci oldugumuz bir bagka tohumu elde etmek
iddiasin1 kuruyordu. Ne ¢are ki maziyi hale agilamak ve bu
izdivacin taze mahsullerini devsirmek teghisine kimse
yanagmuyor ve bdylece de koskoca bir tarih, iki arada kalan
evlatlar periganlig ile heder olup gidiyordu.

Bu semtlerde, kirk sene evvel, biisbiitiin kaybol-
mamug bir cemiyet suuruna ve adetlerimizden de heniiz
yasayanlarna rastgelmek miimkiindii. Yaninda biriktir-
digi taglan teker teker gole atan bir gocuk eli gibi, mechul
bir kuvvet heniiz bunlan tane tane savurup yok etmemigti.
Mesela her mahalle, belki de her sokak, Hicaz'a gonder-
digi bir ferdini, kapisi yegile boyanmig ve igerisi gelenege
gore bezenip hazirlanmig bir evde heyecanla beklerdi.
Hac1 tehniyesi denen bu hac doéniigii merasimleni ise,
sehrin belli bagh genlik vesilelerindendi.

[1ahiler, tehlil ve tekbirlerle kars gikilan bu biiyiik
seyyah, evine gétiiriiliip birakilir, o da bir kag giin dinlen-
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dikten sonra, mevkiine ve kesesine gore dostlanna bir zi-
yafet hazirlardi. Oyle ki ¢ok defa bu toplantilar, diigiinleri
golgede birakacak kadar tantanah olur ve hacimin evi bir
misafir akim ile dolup bosalirdi. Hac1 tehniyelerinin bir
hususiyeti de, davetlilerin aym zamanda hacimin getirdigi
hediyelerle izaz edilmeleri idi.

Sokak kapisindan, misafirleri ellerinde giileptanlarla
karsilayan geng kizlar, iistiindeki esya saymakla tiikken-
meyecek bir sofranin bagina kadar gotiiriirlerdi. Masanin
ortasinda, seker serbeti ile dolu billiir bir kiase ve etrafta
davetlilere boliip vermek igin gene billurdan kiigiik ¢a-
naklar, boynuzlar, abanoz, sedef kagiklar ve hacilokum-
lan bulunur, istiyenin istedigi kokudan alabilmesi igin
gillyags, misk yafn ve haciyagyn hokkalannin yaninda
fildigi hilaller hi¢ unutulmazdi.

Ya hediyeler, gene bu soframn iistiinde, hisima ak-
rabaya, ese dosta dagitilmak iizere siralannmg bu Hac
hatiralan ne sevindirici idi. Serbetler igip, giizel kokular
siiren misafirler, soframn iistiindeki esyadan hangisini is-
teyecegini, hangisinde karar edecegini bir tiirlii kestire-
mez, giimiig bilezikler, mercanh yiiziikler, deniz bocek-
lerinden yapilmig gerdanhklar, akikler, tesbihler, siirme-
ler, kinalar, minicik altin sdnuberler..

Haci tehniyeleri bazan yemekli de yapilir, hatta
giinlerce devam edeni olurdu.

Sonra Kandil geceleri de Istanbul'un giinliik gehre-
sini degistiren vesilelerdendi. Bu gecelerde, giinah dam-
gas1 yemis her tiirlii hareketlerden sakimlir, bu sakinma
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ise, bagi bog hislere nezaketli bir ihtar, ihmal edilmig ruha
da bir nevi tenbih olurdu; hudutsuz ihtiraslar duraklar,
darginlar bangir, icki igilmez, kumar oynanmaz, eglenti
yapilmaz, kiigiikler biiyiiklerin ellerini 6per, biiyiikler
kiigiiklere hayir dua eder, hiilasa tévbe ve nedamet, gaflet
meydaninda kogan begeriyetin yolunu keser ve ona kisa
da olsa bir dinlenme firsat1 verirdi.

Bir esnaf, tacir ve memur semti olan Siileyma-
niye'nin bir de divitgiler ¢argis1 vard ki, sirtlarini caminin
avlusuna, yiizlerini Tiryaki gargisinin kahvelerine dondiir-
miig bir kirk kiisur diikkan, yalmz Istanbul'a degil, biitiin
memlekete o birer sanat harikasi olan piring, giimiig, aba-
noz divitleri hazirlardi. Medreselinin hem miirekkebini,
hem de kalemini yaninda tasimasim saglayan divit,
sirasinda talebe kavgalarinda da ige yarar, bir sebeple
Ofkesi bagindan agiverdi mi bunu, belindeki kugagindan
cekip arkadag kafasina da indirdigi olurdu.

Siileymaniye'de bir de dokmeciler denen kaba sa-
natkarlar gargis1 vardi. Yiizii gozii kirli bakimsiz gocuklar
gibi bir siraya dizilmig bu isli, dumanl: ditkkanlarda, ka-
zanlar kaynar, kaliplar hazirlamr, tesviyeler yapilir,
dokiim canaklan temizlenir, yiiksek hararetli potalann
icinde su kesilmig maden pargalan kaliplara dokiilerek
dondurulur; sanki bir agk ateginin tesadiifii lutfu ile
erimigken, yeniden begeriyet icablannmin sofuk havasinda
katilan kimseler tavr ile bu madenler de, demirse demir,
celikse gelik, tungsa tung olup kahrdi.

Istanbul Geceleri, s. 52 - 59
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Ikinci Murad'in geng sehzadesi Mehmed Celebi'nin
diinya karsisinda muvaffakiyetle gegirdigi ilk biiyiik imti-
hani, Macar gaailesi iizerine tahtim babasina terkedip Ma-
nisa'ya gekilmesi ve orada kaldif1 yedi seneye yakin bir
zaman zarfinda taci tahti unutup fikir ve san'at mey-
daninda at kogturmasidir. Eger geng sehzade gahsi ihtiras-
lanna kolayca maglup olacak bir terbiye ile yetigtirilmig
olsaydi, devlet adamlarinin tedbir ve reylerine uyarak
babasim kendi yerine ¢afinp: "Efer padisah siz iseniz
devletin hizmet istedifi zamanda istifna gostermeniz
padigahlik vazifesine aykindir. Eger padigah ben isem,
igte size emrediyorum, silah bagina geliniz!" der, kendi
arziisuyla ikinci bir talebelik hayatim kabul eder ve ener-
Jisini bir ilim ve san'at tecessiisiine gevirerek saltanat ve
riyaset sevkini entelektiiel ihtirasa ayarlayabilir miydi?
Bahusus ki babasinin bir saltanat sevdalis1 olmadigini bi-
liyor ve onu tahtindan atmak igin bir miicadele degil, bir
igaretin kafi gelecegini de takdir ediyorken yine de boyle
bir kiigiikliige yanagmadi. Zird ogul da baba gibi, basa
gegmek igin tegne degildi. Fakat ikisi de baga gegtikleri
zaman, omuzlanna aldiklann mesuliyetin icabi iizre adim
atan miistesnalardandi. Esasen baba da, ogul da yapacak-
lan isi bilen ve inanan kimselerdi. Yiizde yiiz muvaffaki-
yetlerinin sirmimi di bu guurlu imanda aramak lazim gelir.

Zamana hiikkmeden kimselerin g¢ogu, riyaset ve
hitkiimranhkta en keskin gehveti duyarlar. Fakat bag
olmak kiilfetini sirf kiitlenin nam ve hesabina yiiklenmig
olanlar igin riyaset, bir vazife ve kiilfetten ibarettir.
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Fatih'in Manisa'da gegirdigi ikinci gehzadelik devre-
si, gerek kendisi, gerek Tiirk milleti i¢in ¢ok faydah
olmugtur. Zird geng veliaht burada akademik bir hayat
yagarmg Arapga ve Farsgayr ¢gok mitkemmel 6grenmisgtir,
bir rivayete gore Latince, Yunanca, Sirpga da galignmigtir.
En hogu, istididi zemininde gomiili olan tohumlara
inkigaf imkanim saglayacak vakti bulmug, demlenmig du-
rulmug, fikri ve edebi istiklalini hazirlamg, kendi kendi-
siyle bang ve sulh yoluna gitmigtir. Tarihin dogru konu-
san dudagindan isittigi, kendini tammayanin bagkalarim
tammasina imkan olmadif idi. Bu itibarla baba da ogul
da hayat bilmecesini ¢6zmiig olmakla bahtiyar kimselerdi.
O hadiseleri manalandiran ve manevuyatin miidahalesine
inanan insandi. Bir gaye ve vesileler sistemi olan tabiat,
suurlu ve organize sebeplerin bir araya gelmesiyle nasil
ahengini bulmugsa, birbirine zit sandifimz geylerin de
aym1 maksada ayn yollardan gitmekle vazifelenmig olduk-
lannm kabul edince, hadiseler ilmini tefsir ve tahlil de ko-
laylagmig oluyor demektir.

Iste geng veliaht da bu ikinci gehzadeligini sanki bir
tabiat hadisesi imig gibi kolaylkla kabiil edip ondan sonu-
na kadar faydalanma yoluna gitmigtir.

Geng Mehmed Celebi, zihni ve riihi faaliyetlen ara-
sinda muvazene kurabilmek gibi bir yaradilig imtiyazina
sahip oldugundan, gayelerinin tahakkuku yolunda kendi-
ni hazrlarken, sistemli ve tasnifli ¢ahigmigtir. “Mahir
iistadlar elinde siiratle ilerleyen Padigah, kendi dilinden
gayri bes dil konugur veya anlar hale gelmis, diinya tarih
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ve cofrafyasim iyice ogrenmig, Sark ve Garp kahraman-
lanmin hayatlan onun kahramanhk ve gayret hislerini
kamgilamagtir. Astrolojideki hiineri de 0 zamanin hevesle-
riyle izah olunabilir®." "Askeri terbiyesi de devrine gére
¢ok dikkate sayandi. Yunanh Phranza ki Padigahh tam-
yordu, pek geng olarak tahta giktif1 zaman, ancak yagh ve
tecriibeli kimselerde bulunabilecek bir hikmetle doluydu
ve mahir bir kumandan gibi bir orduyu idare edebilirdi,®"
der.

Boylece de Mehmed Celebi'nin ikinci Manisa yillan
¢ok verimli olmug bu arada diinya cihangirlerinin hayat-
lanm etiid etmig, tarihi mithimsemig, Bizans tarihgilerinin
bile dikkat ve hayranhgin gekecek kadar felsefe ve mate-
matikte ilen gitmig, eski Yunandan terciimeler yaptirarak
okumus, hulasa bir solugunu dahi bog gegirmemisgtir.

Bilhassa Jiil Sezar ve Iskender'e ait eserleri dikkatle
takip etmig, hayat ve icraatlannmn dogru ve yanhg taraf-
lanina parmak koymusg ve bu yagannmug tarih maceralannin
muhasebe ve yekunu, onu, plan ve sistem fikrine biis-
biitiin baglamigtir. Nitekim otuz senelik saltanau devrin-
de, daima bir baglanacak isin plam1 ve bir bitecek igin
endigesi ile yorulmug, fakat ayarh ve kivamh sahsiyeti,
her zaman diizenleyici roliinii oynamig, bu devamh faali-
yet, idare ve karar anlan en sert donemeglerde bile
siikinunu kaybettirmemis, kazasizca siynlip kendini de

(1) Gibbon, The Decline and Fall of The Roman Empire, cilt. 5. s. 420.
(2) The Turkish Empire, s. 54.
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memleketini de kurtaracak liyakat ve iradesini sars-
manugtir.

Fatih "daha ilk giinlerde, kudretinin suurunu tagiyan
ve istedifini bilen hakiki bir devlet reisi olarak ortaya
¢ikt ve her seyden evvel kendi muhitine kendi idealince
diizen verdi. Parlak saray hayatina bedel herkesten kiymet
istiyor, gozdelere tahammiil edemiyordu. Gergi devletin
talihi ve biiyiikliigii igin yararhiklar gostermis emeklileri
eski riitbe ve makamlarinda birakn. Fakat hakikatte bu ih-
tiyarlan siyasi miizakerelerle boguna vakit gegiren ihti-
yath ve modasi gegmig bir politikanin miimessilleri olarak
uzaklagtirmak ve kendi ¢apinda adamlarla ciir'eti ve
azimli bir qifir agmak plamm tagiyordu.

Edebi ve Manevi Diinyas: Iginde Fitih, s. 16 - 19.

Iste Osmanli Imparatorlugu’'nun kurulugundan,
sevket ve azamet devirlerinin sonuna kadar Miisliiman—
Tirk cemiyetinin igtimai ve iktiadi adalet yonlerinden
vasil oldugu ideal zirve, tarihi imrendirecek ve diinyaya
omek olacak kemalili bir seviyeye varmg bulunuyordu.
Oyle ki, hudutlar hemen de arz—i meskiina yayilmig olan
imparatorlugun biitiin miiesseselerinde ve bilhassa amme
vicdaninda sari ve cari olan suur, hak ve adaletin mutlak
hakimiyeti idi. Cemiyetin bu kadar derinden, bu kadar
kokli ve saglam olarak benimseyip hayata tatbik ve
terciime ettii bu felsefe ise, begeri-ilahi bir imanin, bir
Allah buyrugunun ta iginden sesleniyor ve bu yiizden de
kendini kolayca kabul ettiriyordu.
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Devlet olgiisiinde olsun, cemiyet olgiisiinde olsun,
imparatorluk sathimin miigterek ve hakim fikri, hak ve
adaleti 6ne almg bir anlaig ve inamigti. Onun igin bir Bey-
lerbeye.i bir Sancakbeyi, degil binleri agan kapr hakkina
hak emirleri diginda muamele etsin, timan ve zeameti
cevresinde ¢aligan toprak igcisine, niifuz bolgesi iginde
bulunan kasaba ve sehir halkinin hayat ve menfaat saha-
larina tecaviiz eylesin, bu aligilmig ve goriilmiiy muamele-
lerden degildi.

Gergi her simift birbirine kargi koruyan ve salahiyet
hudutlanm tayin eden kanunlar, devrin icap ve ihtiyagla-
nna hiivesi hiivesine uygundu. Lakin biiyiigii kiigiik karg:-
sinda iffetli ve terazili bir muameleye mecbur eden, kanun
heyulas: degildi. Hatta sirasinda hukuk mekanizmasinin
cakar penge hiikiimleri, lizumsuz ve ige yaramaz bir madde
gibi, zihinlerin kapis1 diginda kalir, vicdanlarda saltanat
siiren ancak imanin icaplan ve raipsiz buyruklarn olurdu.

Insandan korkan insam aldatabilirdi. Fakat Allahtan
korkanin onu aldatmaya kalkigmasina imkan yoktu. Bu
yiizden gorenek ve geleneklerle el ele vermig bir hak ve
adalet anlayisi, cemiyete insaf ve muhabbetle yumugamig
adil ve miisavatg1 bir nizam getirmigti. Onun igin, usta
ciragim bin can ile yetigtirip adam etmeye kendini borglu
sayar; onun igin hoca talebesine nesi var nesi yoksa aktar-
may1 bir ibadet bilir; onun igin zengin fakirin elinden
tutar, zekat der, sadaka der, fitre der, fidye der verirdi.
Onun igin, efendi kendi bendesine bende olurcasina gefkat
gostermeyi bir iman vecibesi, bir iman borcu tanirda.
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Bir ¢ini kirhanesinde, bir hali tezgahinda, garsida
pazarda ticaretle sanayide, ig veren ile ig alan, biribirlerine
dis bileyen iki kutup, z1d menfaatlerin garpignr iki ayn
zemin degildi. Aksine, ig sahibinden, en basit yardimcisi-
na kadar her fert, yekpar bir viicut, ayn kaliplara boliin-
miig tek adam duygusu iginde idi.

Siiphe yok ki eskiden de ig verenle ig alamn ara-
sindaki muamele, bir menfaatler miibadelesi idi. Ne ki, bu
karsihkhh faydalanmanin igindeki hakim unsur, her iki
tarafin da birbirlerini koruyan, kalkindiran ihsan, miiriiv-
vet ve sevgi sermayesi idi. Bu yiizden de gorbac ile irgat
arasindaki menfaatlesme fiili, denize diigmiis bir damla su
gibi eriyip yok oluyor ve ortada iki taraf birbirine pergin-
leyen tatl, latif ve engin bir igtirakgilik kaliyordu. Onun
i¢in girak ustasina: "Ustacigim, paran yoksa bu giin haf-
talifimi verme" diyebiliyor, usta ise: "Olmaz ogul, olinaz,
anan hasta imig sana aynca ilag parasi1 da verecegim" di-
yebiliyordu.

Ibrahim Efendi Konag, s. 140 - 141

Fetihten sonra Tiirklesiveren Uskiidar'a bir kiiltiir,
sanat ve ticaret diyan dense revadir. Devaml gelip giden
kervanlar yiiziinden ig hacmi ve ticaret imkanlan giin
giinden artan gehir, bir yandan da devamh imar ve itibar
gordiigiinden, kisa zamanda bir abideler diyarn halini
alivermig, hiikiimdarlanin, vezirlerin, emirlerin ve halkin
el birligi ile yapilan camiler, mescitler, gesmeler, sebiller,
kiitiiphaneler, saraylar, kervansaraylar, sahilsaraylar ve
bedestenler ile bir dilber viicud gibi siislenip bezenmistir.
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Evliyd Celebi'nin anlatufina gore, XVII. asirda ge-
hir, baglik bahgelik dokuz bin yah, kosk ve evi bagrinda
yaganyordu. "tahriri melél verir" diyerek sayip bitirmeye
muktedir olmadigimi soyledigi bu kosk ve yahlardan Sala-
cak'a ve Dogancilar'a uzanan kisimda bulunanlann ancak
birkagini gu tertib iizre zikreder: Ayse Sultan Vilide-i
Atik Sultan, Hanzdde Sultan, Hac1 Pasa, Ak Mehmed
Paga, Nazif Pagazade Cinci Hoca, Aslan Aga, Piyale Paga
ve yakin zamanlara kadar gelen Tirnak¢gizade yali ve sara-
ylanndan bagka, sivil mimari alanminda da at kogturmug
olan Sinann elinden ¢ikmig daha neler, niceler, hep bu
pastoral medeniyet tablosu iistinde kok salip boy atan
abidelerdi.

*

Bilyiik seyyahin hakki vardir. Cesitli medeniyetlerin
iist iiste tabakalasip yigaldiga Uskiidar'in yalmz Tiirk tarihi
boyunca giyip gikardign kaftanlan, bugiin bir izi bir
parcas) dahi kalmamig o miistesna libaslan sayip sirala-
maya kalkmak istesek gergekten de insana, “"tahririnden
melal gelmemesi” kaabil degil..

Hangisini, hangi birini dile getirmek miimkiindiir?
Semsi Paga Kasn'm mu? Serefabad Kasri'm m? Kavak
Kasn'm m? Yoksa Sehid Ali Paga, ya da Ibrahim Pasa
Saray'm mi? Kaniini Sultan Siileyman'a, Ikinci Sultan
Selim'e ve nihayet Ugiincii Sultan Murad'a musahiplik
yapmig olan Semsi Paga, diin de bugiin de yarin da
Uskiidar sahillerinin sam serefi, iftihan ve gururu olmus
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ve olacak camiini yaptirdiktan sonra, bir de kasir, daha
dogrusu sahilsaray yaptirmigt.

Esasen Uskiidar kiyilan ile Dogancilar sirtlan,
sehrin eski sahip ve sakinleri tarafindan da ragbet gérmek
suretiyle kogkler, saraylar ve bahgelerle giyimli kugamli,
siislii ve bakimh idi. Imparatorige Théodora'nin ve Impa-
rator Elexis'in Haraeum Saray: ve bahgeleri, bir zamanlar,
bu topraklann hakh ziynetlerinden olmugtu. Fakat Bi-
zans'in son kargagahk ve bilhassa ¢okiis devirlerinde
Uskiidar'in da yildizi sénmiig ve sehir, kiiiik bir kasaba
seviyesine diigmiigtii. Bu sénen yildizin yeniden canlan-
mas1 fetihten hemen sonra ilk alametlerini gostermis ve
siir'atle de inkigafim tamamlamgtir.

ik Tiirk eserlerinden biri, kih¢ Miisliman: olan
Rum Mehmed Paga'nin camiidir. Fatih devrinin bu haris
ve gaddar vezin, serdar olarak gittifi Karaman ve Kon-
ya'da zulmii ve zorbali o derece ileri gotiirmiistii ki kihg
ve kirbag altinda siirgiin edilen mazlumlann sesi ta Istan-
bul'a kadar gelerek, pasayi igsinden edip merkeze kadar ge-
tirtmigti.

Hey gidi insanoglu... Birkag giinliik ikbal i¢in bu hi-
yanetler bu cinayetler deger mi?

%

Uskiidar'in yiizii, 1555'de Kaniini'nin yazlik saray1
ile bir kere daha giilmiigtiir.

Sonra aym saray, Ugiincii Sultan Murad tarafindan
esash tamir ve ilaveler gormiis ve 1634'te de Dérdiincii
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Sultan Murad, Bagdad déniigii hatiras1 olarak burada da
bir Revan Kasr1 yaptirmigtir.

Fetihten bu yana, geligip serpilen bir taze kiz gibi,
her devirde bir bagka giizellikle goz kamagtiran Istanbul,
bu gézde semti ile de ne kadar 6giinse yen idi.

Zaman oldu ki o dillere destan Semsi Paga Kasri'nin
ad1 Serefabad oldu. Neden oldu? Yikilip bir yenisi mi ya-
pildi, yoksa ilaveler ve yeni yeni kasirlar ile mi bilyii-
diikge biiyiidii, serpildik¢e serpildi? Harem ile Salacak
arasim tutan kademeli mevki, dillere destan o Uskiidar
Bahgesi Istanbul'un ayna gibi yiiziine baktigi dilber kiyu...

Muhtegem Siileyman'in, muhtegem miman Sinan,
Haydarpasga'ya dogru agir afir kivnlarak bir yanm daire
yapan bu baha bigilmez sahilde Istanbul bahgelerinin
belki en saltanathsini, en agir baghsim meydana getir-
migti. Servilerin, ¢amlann, ¢inarlann arasina oturtulmusg
bu saray bahgesinin gurasina burasina yerlegtirilmig daha
ne kadar kiigitk kasirlar, daireler vardi: Kagii Mehmed
Paga Kasn, denize bakan miiteaddit kasirlar, Harem
tarafimn has odalan, sadirvanli, direkli divanhéane, came-
kanli hamam, Biilbiil Kasr, Sultan Ahmed Kasn, valide
sultana ait kig odasi, kafesli kogk, dariissiidde agasina ait
daire, has oda... Yine Sinanin zevki mahsulii olan Hay-
darpaga Bahgesi'ni tepeden seyreden Kavak Kasn ile, Ka-
vakh Bahge ve Karlik Bayin Kasn hi¢ unutulur mu?

*
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Dérdiincii Sultan Murad devrinin Revan Koégkii'nii
gezen Du Loir, saray1 goyle anlaur: Saray, tavanlan Iran
iislibu yaprak gekli nakiglar ile siislii miiteaddid daireden
ibaretti. I¢ duvarlarda siyah giniler kaph idi. Dairenin bi-
rinde, duvarlar tamammyla aynalarla ortiilii idi, tavanda da
miicevherle siislii bir avize asih bulunuyordu. Sultan
Murad'in ok ve mizrakla delmig oldugu demir pargalan
mevcuddu. Bahgede ise padigahin yalniz yaz mevsiminde
oturdugu muhtegem bir kasir vardi. Kasnn igindeki
¢esmeden etrafa dokiilen sular, sicak havalarin ne hog se-
rinleticisi idi.

Kanini Sultan Siilleyman'dan yiiz sene sonra (1655)
Dérdiincii Sultan Mehmed zamamindaki Uskiidar'dan bah-
seden Jean De Thevenot, padisahin Uskiidar'da son dere-
ce giizel bir sarayr ve bu sarayin da fevkalade latif
bahgeleri oldugunu, Bogaz sahilinin birbirinden giizel bir-
birinden muhtegem binalannin ve bahgelerinin burada da
devam eyledigini anlatir.

*

Bir de Uskiidar'in simale déniik sagnsinda, sanki bu
sirttan Bogaz'a selam ve peyam yollar gibi bakan Ayazma
Bahgesi vardi. Derler ki, bir Hirvat esir olarak Osman-
lilann eline diigen, diigtiikkten sonra da devrin muhtegem
hiikiimdan Kaniini Sultan Siilleyman’'a damat ve sadrazam
olan Riistem Paga, tahtin bir adim gerisindeki bu kudretli
adam da burada bir kasir yaptirmigsa nasil ¢ok goriiliir?
Elbet ki bir vezir-i 4zamin, hele damat olursa bahgesi de
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bag1 da, saray1 da, hazineleri de, imparatorlugun ikinci
adamna yakigacak olgiide olmak gerekti.

Amma o adam, o cenkler kazanmg, devlet idare
etmig gergekten kudretli vezir, ne olurdu biiyilk zekasini,
dirayetini, ferasetini, bagta kendi, bir ziimrenin menfaati
adina kullanacag: yerde, devletin ve milletin yaranna nez-
reden bir civanmerd olsa idi... Bir asil ruh bir feragat bir
temiz iman, yolunun yoldasi bulunsaydi, hig¢, kansinin
anasi Hurrem Sultan'la Osmanh tahtimn karabaht1 olan o
meg'um kadinla elele verip Sehzade Mustafa'ya kiyabilir
miydi? Yigit sehzadenin O6liim fermam kendisinin ve
padigah kansi olan kayin validesinin ihtiraslanindan gayn
hangi devlet menfaati igin tezgahlanip hazirlanmigt.

Koynunda padigahin miihriinii tagilyan bir vezir-i
azamin, her geyden evvel 6liim korkusunu ve diinyalik ih-
tirasimt yenmesi gerekti. Ergeg herkesin kapisim galacak
bu davetgiyi biraz daha geciktirmek igin bunca entrikalar,
habasetler, koca bir milletin gelecegine malolacak bu hi-
yanetler, cinayetler reva m idi?

Vezir-i azam Riistem Paga'min defteri tutulmayacak
kadar servet sahibi olmasi reva idi. Zira devir, yalmz
Riistem Pagalann yiiziine giilen bir devir degildi. Sehirli de
kasabah da koylii de, refah ve dirlik iginde, attigini vuran,
istedigini tutan bir topluluk ve bolluk ile mes'ad idi.

Bugiin bir tahta iskemle. bir cam bardak, bir basit
kilim ne ise, o devirlerde de yaldizh taht, altun legen,
giimiis kase o idi. Istila, fiituhat ve ganimet asirlartnin
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artik goziimiizde bilyiittiigiimiiz refah1 ve o refahin gerek-
tirdigi hayat gartlan, o zamanlarin giinliik ve tabii icaplan
arasinda bulunuyordu.

Sadirvanl avlular, selsebilli odalar, ziimriit kakmah
duvarlar miicevherli tahtlar, atlaslar, kemhalar, kadifeler
ve guhalarla d6genmig divanhaneler, bugiin i¢in bir masal
samlan biitiin o ihtisgam ve bolluk, ashinda o devrin harc-1
dlem ve mihimsenmez ¢izgilerinden bagka bir gey
degildi.

*

Uskiidar'in can yakan bir giizel gibi, goziinii gozii-
niize dikmig abidelerinden biri de, giiphe yok ki Kaniini
Sultan Siileyman'n kiz1 ve Riistem Paga'nin kans1 Mihri-
mah Sultanin hastahanesi, medreseleri, misafirhanesi,
imareti ve mektebiyle Iskele Camiidir.

Bogazici'nde Tarih, s. 383 - 387

MISYONERLERI SIKAYET..

Katolik mezhebinin ruhani reisi ve Hiristiyanhk
dleminin merkezi otoritesi olmamz dolayisiyla, mensup
oldugunuz kiliseden veya bagka mezheplerin kilise ve
teskilatlanndan sadir olan goyle veya boyle hareketlerde
de son miiracaat mercii siz bulunuyorsunuz.

Son diyorum. Zira meseleyi size kadar getirmeden
evvel, Islam alemini ve bilhassa biz Tiirkleri, propagan-
distleri, brogiirleri, kitaplan, mektepleri ve gesitli vasita
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ve imkénlariyla rahatsiz eden milletler ve kit'alar arasi
misyon tegekkiillerinin kulagim biiktiik ve asirlar boyu
tekrarlanmig olan Hagh Seferlerinin, bu defa da vicdanla-
ra ve imanlara tevecciih etmig olmasindan aci ac1 gikayet
ettik. Dinleyen olmadi; hatta ikazlanimiz aksi tesir gos-
terdi.

Papa Hazretleri! Biz Miisliimanlanin, ta Islamiyetin
zuhurundan beri, imanlara musallat olmug boyle iptidai
ve zararh bir tegkilatmiz olmamgtir. Ciinkii, Kur'an-1
Kerim agik olarak; "Senin dinin sana, benim dinim bana!"
diyerek biiyiik bir tolerans ve liberalizm ile herkesi kendi
imam ile bagbaga birakarak meseleyi kokiinden hallet-
migtir. Tarih sOylilyor: Onbeginci asirda Jean Hunyad'a
soruyorlar: Eger Balkanlan istila etmeye muvaffak olur-
san Ortodokslar1 ne yapmay diigiiniiyorsun? Ne kadar Or-
todoks kilisesi varsa hepsini Katolik kilisesine c¢evi-
recegim, diyor. Aym sual, Fatih Ikinci Sultan Mehmed'e
soruldugu zaman: "Her kilisenin yanmina bir cami yaptira-
cagim. Isteyen ona gitsin, isteyen buna.." diye cevap veri-
yor.

Miisliiman Sarki temsil eden Istanbul Fatih'inin zih-
niyeti ile Hiristiyan Garbi temsil eden Jean Hunyad'in zih-
niyetinin iki canh misali gunlardir: Latinler Bizans" ele
gegirip elli kiisur sene siiren hiikiimranhklan iginde,
dindaglan olan Ortodokslara reva goérdiikleri zuliim, haka-
ret, yagma ve tasavvura sigmaz habasetlerle, imanlarinin
yiiziine silinmez bir leke siirmiiglerdir.
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Fatih ise, Garbin bir tiirlii goriip kabul etmek iste-
medigi bir medeni ve insani tutum ile, esirlerinin hayatim
da hiirriyetini de iade etmis ve cemaat iglerini yeniden
teskilatlandirmak, daha dogrusu oldugu gibi muhafaza
etmek suretiyle, vicdani ve igtimai meselelerinin halli
igini, Patriklik asasiyla beraber Gennadios'un eline
vermigtir. O giin bugiin de ayn1 miiessese aym imtiyaz ve
ayni rahatlik iginde yagamakta, hatta ok zaman ¢izmeyi
de agip haddini ve hududunu tecaviiz etmektedir.

Misyonerlik Kargisinda Tirkiye,s. 9 - 10

Balkan Harbi:

Itimat reyi alamayan Said Paga kabinesinin diigme-
siyle, iktidar, muhalefetin eline ge¢mis ve Gazi Ahmed
Muhtar Paga kabineyi kurmug bulunuyordu.

(Halaskarlar) adim tagjiyan ve gene askerlerden
miirekkep olan bu grubun da, ismiyle hi¢ alakas: yoktu.
Zira onlarin da memleketi battigy gukurdan kurtaracak ve
iktidarlar ne bilgileri ne de programlan vardi.

iste, ic siyaset bir kor dogiigii halinde bagsiz ayaksiz
yuvarlanip igten ige yikihirken, efendileri Rusya'nin tertip
ve karartyla agilacak olan bu Hagh Seferi'nde Bulgarlar,
Romenler, Sirplar, Ulahlar ve Yunanhlar birlegiyorlardi.
Aralarinda ¢ikacak ihtilaflar igin de Rusya'yr hakem
segmiglerdi.

Ama ne gare ki yaklagan barut kokusunu, iktidarin
da muhalefetin de duydugu yoktu.
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Bir yandan Avrupa devletleri statiikonun muhafaza
edilecegine dair teminat verirlerken, Balkan lttifakim
hazirlayan Rusya'ya gelince, Sazanof'un diliyle harp ihti-
mallerini yalanlayarak oyalama politikas1 kullamyordu.
Hele Bulgar ve Sirp krallanmin Istanbul'u ziyaretleri, bu
safdil ve zavalli politikacilarca, adeta bir sulh teminati
olarak kabul edilmig bulunuyordu.

Fakat giin olup Balkanlardaki kipirdama anlagilinca,
bu defa da, "onlar ister de biz istemez miyiz?" pozuna
giren iktidar, soziinii gene ayaga diigiirmiig, halk: heye-
canlandinp cogturma yoluna gitmisgtir.

*

Balkan Harbi baglamadan evvel, Almanya'nin Bag-
dad demiryolunu almasi miinasebetiyle, Cermen niifuzu-
nun Tiirk topraklarina, oradan da Siiveys'e yaklagmig
olmas yiiziinden, Ingiltere'nin Sark siyaseti degigmis bu-
lunuyordu. Berlin Konferansi'na kadar Osmanh devletinin
toprak biitiinliigiinii miidafaada milli menfaatini bulan
Ingiltere, siyaset platformu iistiinde digli tirnakh rakibi
Almanya'yr bulunca, birden don-geri edip Fransa ile
birlegmigti. Fakat Alman tehlikesine kargi bunu da kafi
gormeyerek, Hindistan igin en biiyiik rakip saydigi Rusya
ve Japonya ile Uzak Sark iistiinde girigtigi pazarhk sonun-
da, Osmanh topraklan mevzuundaki taleplerinde Alman-
ya ile anlagamamig olan Rusya'yr da kazanarak "Itilaf-1
Miiselles"i meydana getirmicti.
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Iste bir yanda bu iiglii anlagma kurulurken diger ta-
raftan da, bunun reaksiyonu olarak birlesen Almanya,
Avusturya, Macaristan ve Italya, imparatorlugun taksimin-
de aslan payim almak iizere siingii-tak vaziyetinde ve tetik-
te bekleyerek "lttifak-1 Miiselles"i viicuda getirmiglerdi.

Iste siyasi vaziyetin bu kadar gergin ve idareye
muhtag oldugu en nazik bir devirde, i¢ politikanin acemi
aktorleri, Sultan Ikinci Abdiilhamid'i tahttan almak gibi
fahig bir hata iglemig bulunuyorlard.

Ittihatgilar, yiktiklan idarede ne kusur bulmuglar,
neyi diizeltmiglerdi? lktidar sarhoglugunun cesaretiyle,
siyasi, idari ve igtimail her miiesseseyi alt iist etmiglerdi.
Bilhassa idari mevzuda alinan hatah kararlar, imparator-
luk cimiasinda tehlikeli bir hognutsuzluk yaratmigt. Bir
taraftan Yemen, Makedonya, Amavutluk ve Irak gibi her
bakimdan yekdigerine benzemeyen iilkeler ve sakinleri,
basmakalip bir idare kaftamnin igine sokulmakla, ategin
kiilleri egelenmigti. Diger taraftan da daima farkli idareye
alismig Dersimlilerin, Horanhlarin imtiyazlan, toptan
iptal edilmigti. Suriye biisbiitiin kiistiiriilmiig, kisa zaman-
da, biitiin agirhik, en yorgun ve iktisadi bakimdan en zay:f
olan Tiirk unsurunun sirtina yiiklenmigti. Bir ¢ok yerlerde
isyanlar, ihtilaller, kanh mihraklar halinde kol kol alevle-
niyor, milli kuvvetlerimiz ise bu ugurda eriyip gidiyordu.

Dig siyasetimize gelince gayet magrurane idi. Bos-
na-Hersek, Bulgaristan, Girit, Misir ve Cezayir meselele-
rinde sulh sever ve uysal davranmak suretiyle vakit ka-
zanmak yoluna gidilmemigti. Avrupa umumi bir harbe
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dogru gidiyordu. Fakat Megrutiyet idarecileri, degil bunu,
¢1f gibi iistlerine gelmekte olan Balkan tehlikesini dahi
goremiyordu. Zira devletin bir sandalyesine kargilik biitiin
idealler siikut etmigti. Parlamenter rejim artik bir hayaldi.
Simdi bu cahil liderlerin idare ettifi memleket, kanh bir
meydana dénmiigtii. Ittihatgilarin galebesini saglayan or-
dunun, siyaset agi igine diisiiriilerek hiziplere boliinmiig
olmasi, belki de gbze goriinen tehlikelerin en biiyiik-
lerindendi.

Mesrutiyet, esasen orduyu zayif diigiirmiigtii. Igte,
bagsiz kalan ve birbirine diigmiig olan iktidar ve muhale-
fetin kiyasiya miicadelesini firsat bilen Balkanli devletler,
sirtlanm  Rusya'ya vererek, kihict kinindan gikardilar.
Boylece de Balkan Muharebesi fiilen baglamig oldu.

% % %k

Memleket, bu harbe ne siyasi ne de askeri bakimdan
hazirdi. Gergi Osmanli imparatorlugu Balkanh devletlerle
muharebe ediyordu. Fakat aslinda bu muharebe, Ruslarla
oldugu kadar, Garphlarla da yapilmakta idi.

Devleti idare edenlerin affedilmez kusurlan vardi.
Mesela asirlar boyu daima imparatorlugun lehine netice
vermig olan kilise ve mezhep ihtilaflarin bir kalemde hal
yoluna giderek birbirinin goziinii oyan Balkan Hiris-
tiyanhfim dost ve kardes edivermiglerdi. Sonra Girit
mevzuunda bir anlagma zemini aranip Yunanlhlar Balkan
ittifakindan gikanlamamg, Sirbistanin bile bir askeri
anlagma arzusuyla devlete kur yaptiinin farkinda oluna-
mamigti.
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Hele harp baglamadan evvel birbirini takip eden
siyasi, askeri ve idari hatalar, Tiirk tarihinin ibret ve dikkat-
le iistiinde durmasi gereken aci hikayelerdendir. Soyle ki:
1910'da Yunan sefiri Panos, Bulgar ve Yunan miinasebet-
lerini yoluna koymugtu. 1911'de ise Osmanl Devleti parti
miicadelelerinin vebali altinda ezilitken, Bulgarlar ve
Suplar anlagmig bulunuyorlardi. Gene aym sene, Bulgar
veliahti, Prens Boris'in sinni riigte varmasi gerefine yapilan
senliklere biitiin Balkan hiikiimetleriyle Yunan veliahtinin
igtiraki de ¢ok manah idi. Bunu da anlayan olmadi. Ve ni-
hayet Bulgar - Surp anlagmasi resmen ilan edildi.

1912'de Bulgar bagvekili Kogof ile Yunan sefiri
Panos arasinda da Bulgar - Yunan anlagmasi imza-
lanmigti.

Su da var ki Sirbistan'a, Adriyatik demiryolu mese-
lesinde miisait davramlip dostlufu temin edilmemig ve
Karadaghlarin da aidat kesilerek Malisor Katolik Ama-
vut isyanina sebep olunmusgtu.

Yunanhilarla mutlaka anlagmak lazimdi. Zira Averof
zirhlis1 Tiirk donanmasinin yolunu kesmig durumda idi.

Diger tarafta Italya, Adalan birer ikiser alirken,
Ittihatgilar Meclis feshedip yeni segimlere gidiyor, sanki
diigman igerdeymis gibi iktidarla muhalefet, birbirinin
kanmim igmekle etrafim géremez hale gelmig bulunuyordu.

Turk - Rus Miinasebetleri ve Muharebeleri,

s. 252 - 255.
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COKERTILEN TEMEL KIYMET: AILE

Camlica'daki evimiz kiigiik olmakla beraber girindi.
Gelenimiz gidenimiz hemen hi¢ eksik olmaz, renkli ve
hareketli bir hayat ¢arki durmadan doéner dururdu.

Lakin bazan arkadagsiz kalarak sikildigim da olmaz
degildi. Hiseyin Fikri Efendi isminde dyan azasindan
bir kogk komgumuz vardi. Bahgelerimiz bitigikti.

Bu varhkh aile ile orada komgu olmadan ¢ok evvel,
biiyiiklerimiz arasinda, bir dostluk miinasebeti mevcuttu.
Sehrin muhtelif yerlerinde, Bebek'te, Ada'da kdgkleri ve
yahlan oldugu i¢in Camlica'ya pek seyrek gelirler, onun
icin de evlerinde bekgi kalirdi. Fakat bahgeleri bizimkin-
den ¢ok biiyiiktii. Afabeyimle ben, bu ucu bucagr olma-
yan bahgede oynamaya, kogk sahipleri tarafindan izinli
idik. Ve camimz istedikge de aradaki yanm metrelik du-
van agar, havuzlarin kurumug laklan ve kopriileri iistiin-
de, bazan da ¢amlann altinda oynardik. Fakat afabeyimin
ici sikilarak Kisiklr'ya, arkadaglannin yanmna gittigi ¢ok
olur, ben de koca bahgede ekseri yapayalmz kalirdim. En
biiyiikk eglencem agaca gikmak oldufu halde Hiiseyin
Fikri Efendiler'in bahgesindeki agaglara ¢ikmiyordum.
Zira mal sahiplerinin bahgelerinde oynama iznini iyi
kargilayan biyiiklerimiz bize:

— Istediginiz gibi dolagip oynayin, fakat meyvele-
re, cigeklere el siirmeyin. Ciinkii size yalmz oynama
miisaadesi verdiler. Habersiz, izinsiz bagkalarinin malina
el uzatmak haramdir, demiglerdi. Onun igin de, meyvele-
rini toplayamayacagim agaglara ne diye gikacaktim.

160



Fakat ben, bizim hududa yakin bir afacin meyvesini
¢ok merak ediyordum. Yapraklan da, tamdifim agaglann
yapraklarina pek benzemiyordu. Once yesil olup sonra sa-
raran, nihayet pembelesip moraran meyvesini ise hig
tammyordum. Ragbet edip toplayan olmadig1 igin de ol-
gunlagtik¢a diigiip diigiip yerde ¢iiriiyordu. Evde bahset-
sem "Cocuk istiyor.." diye digardan ahp getirecekler,
mahcup olacaktim.

Boylece yillar geg¢ti. Sonunda adim da tadim da
ogrendim. Uvezmis. Acaba 0 zaman komgunun meyvesini
¢alip yeseydim, zevkim bugiinkiinden fazla mi1 olacakti?

Ama marifet benim degildi. Bu, komgunun hududu-
nu ge¢me pasaportumuzu tasdik eden anamin, babamin
kafamiza armagan ettikleri biiyilkk emanetti. Bu hususta
onlarin hog goriirliigii, hele tegviki olsa idi, pekala da
komgunun iivezlerini yer, hatta: Toplayan yok ki, nasil
olsa ciiriiyiip gidiyor.. diye, kendimi tezkiye bile ederdim.

Aradan zamanlar gegti. Sehrin iginde biiyiik bahgeli
son Istanbul konaklarindan bir konagn sahipleri aile dost-
lanmzdi. Evin yagh hammefendisinin biitiin zevki,
bahgesinde gicek ve meyve yetigtirmekti. Fakat bir sabah
kalkuginda, agaglarin ginl giplak kalmig oldugunu, o itina
ile yetigtirdifi meyvelerin meghul kimseler tarafindan
toplanmig bulundugunu goérmez mi? Konagin hemen
yakiminda Vakiflar Idaresi'nin oda oda kiraya vermisg
oldugu bir medrese vardir. Hanimefendi, hem iizgiin hem
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kirgindir. Buranin sakinlerinden, giiphe ettigi bir ailenin
kapisini ¢alip keyfiyeti anlatir ve:

— Meyvelerim oldugu zaman hepinize sepet sepet
vermiyor muyum? Yapihir mu bu ig? diye serzenigte bulu-
nur.

Fakat hirsizhik t6hmeti altinda tutulan gocuklarin
annesi, sucu derhal reddederek:

— Vallahi hamimefendi, bu igi mutlaka bagkalan
yapmugtir, benimkiler ii¢ giin evvel Yenibahge'ye erik
¢almaya gitmiglerdi, daha gelmediler. der.

Haram ile helali, dogru ile efriyi, giizel ile ¢irkini,
mektep siralarina oturmadan 6grenen bir nesil ne kadar
bahtiyardir. Iste kiitlelerin mukaddes bir zincir halinde
birbirine emanet ettigi bu terbiyeyi devam ettirmek, Tiirk
ailesinde bir iman borcu idi. Onun igin de aile, Tiirk fikri-
yat ve ahlakimn bir mecellesi olmustu. Bu yiizden de
Miisliiman - Tiirk'in tarihi diigmanlan bu temel degere
nigan aldilar, onu vurdular ve devirdiler.

Bir Diinyadan Bir Diinyaya, s. 96 - 98

SELCUKLU MEDENIYETI

Medeniyet hisde ve fikirde baglar, hareket ve aksi-
yon olarak ifadelenmekle gekil ve suret kazanir. Selguklu
medeniyeti de, Biiyilk Selcuklu Sultani’na bagh olan
emirin idaresindeki feodal imparatorlufun miistakil bir
pargas1 olan Anadolu Selguklu Sultanhi'm1 kurmakla,
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Tirk tanhi iginde bir Tirkiye tarihinin baglangici
olmugtur ki, Hulefa-i Ragidin, Emevi, Abbasi, Fatimi ve
Endiiliis Arap Devletleri'nden sonra; Suriye, Misir, Simali
Afrika, Irak, Iran, Tiirkistan ve Azerbaycan'in genis
iilkelerini Islam diinyasina katan Tiirk kavmi, Akdeniz
medeniyeti havzasina girip Helen, Latin, Cermen ve lslav
kavimlerinin temasiyle de dol alip dol vermek suretiyle,
diinya tarihinde yeni bir safhamin agilmasina sebep ol-
mugtur.

Iste bu siyasi ve cografi sartlar iginde gelisen Sel-
¢uklu Medeniyeti'nin de hars bakimindan Arap ve Acem
kiiltiirii ile kaynagmasi, birkag noktadan zaruri fili.

Halk ve edebiyat dilleri Farsga ve Arapg¢a olan genig
tilkelerin, devlet simirlan iginde olugu, bunun baglica se-
beplerinden biridir.

Tiirkler'in asirlar evvel Orta Asya'da, kendilerine has
bir dinleri, dilleri ve medeniyetleri mevcuttu. Gogler,
askeri, siyasi ve iktisadi temaslar yiiziinden farkli medeni-
yetlerle temasa girmig olmalan, dil, din, medeniyet degis-
tirmelerine sebep olmug, bunun neticesi olarak da her me-
deniyet, Tiirk Dili ve Edebiyati'nda tesirini gostermigtir.

X. ve XI. yiizyillarda, genig manasiyla Islam mede-
niyeti camiasina giren Tiirkler, bu arada cografi ve siyasi
hakimiyetleri yiiziinden Arap ve Fars Edebiyatiyla siki
sikiya temasta idiler. Siyasi birlige sahip olmayan iran'in
Islamiyet'ten evvel, igtimai diizensizliklerine ragmen, zen-
gin bir gelenedi, gorenegi ve bir edebiyat vardi. Bilhassa,
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muhtegem bir saray tegrifat ve nizamu mevcuttu ki,
Tiirkler Cenub'a ve Garb'a dogru ilerlerken, Iranin bu goz
kamagtiran medeniyet ve an'anesiyle temasa gegtiklerin-
den; bu medeniyet ve miiesseseler tamamen Tiirkler tara-
findan benimsendi.

Intibak sistemlerinin yumugakhig ile tarihe isim
veren Tiirkler, Arap ve Fars kiiltiiriine meyil gostermekte
pek de haksiz sayilamazdi. Zira heniiz iimmet zihniyetinin
hakim oldugu bu gaglarda, diinya, milli guur diye bir
farkh anlayig tammyordu. Hatta Garp'ta, td XVII. asra
kadar bu kiiltiir gelenegi devam etmig, fikir dilinde Incil'e
bagh olarak Latince ve edebiyat dilinde de Yunanca,
an'ane geregince kullanilmigtir.

Islam medeniyeti halkasindaki Tiirkler'de aym gele-
negin tabii bir icabi olarak, miithim eserlerini Arapga ve
Farsga yazmmglardir.

Tiirkler'i, kargilarina gikan bu medeniyet miiessese-
leriyle intibak ettirici sebeplerin biri de, heniiz kihiglarinin
igi bitmemig, devletlerinin tabii hudutlan ¢izilmemig
olmasi idi. Onun igin de, tarihin bu en g6hretli ve aksiyon-
cu kavmi, tegkilatgihkla vakit gegirmek istemiyordu.
Boyle olmakla beraber, bir Akdeniz medeniyeti kurmak
yolunda olan devlet, igtimai ve edebi miiesseselerinin
gelisip geniglemesi liizumunu da duydugundan, Fars Ede-
biyatiyla Arap Dilinin zaferinden korkmadi. Onun igin de
etekleri altina aldifa bu kavimlerden her ne begendiyse
¢ekip kendine mal etti.
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Su da var ki Asya'dan akan Tiirk seli, Fars'a, Irak'a,
Azerbaycan'a yaylarak Anadolu'yu gegerken, Uygur
yazisim getirmemig oldugundan, kendi seslerini yeni zarf-
lar iginde ifadelendirmek liizumu kargisinda kalmigti.

Resmi dilde Farsga'y:r kabul edecek kadar ileri giden
Anadolu Selguklu Imparatorlugu'nun ¢okiisiidiir ki, bu hu-
dutsuz cesareti kirdi ve Tiirkge, baglica Karamanoglu
Mehmed Bey'in davramg ile yagama kudretini ileri gotiir-
dii. Nihayet Osinanh Devleti'nin kurulugu ile de, kaybet-
tigi tahtina yeniden gegip oturdu.

Daima g6z oniinde bulundurulmak icap eden bir
nokta da, Tiirk Dili mevzuunda tarikat miiessesesinin
oynamug§ oldugu miihim roldiir.

Asirlar boyu Tiirk Dilini nefesleri, ilahileri, kaside-
leri, naatlan ile terenniim edip halk arasina ¢ok genis
Olgiide yaymug olan bir tasavvuf edebiyati ve tekkeler ol-
masaydi, Tiirkge'nin, degil iglenmig bir lisan olmasi,
yagamasi dahi miigkiillegirdi. Ancak tarikat miiessesesinin
himmetiyledir ki kisa hece ile uzun heceyi kaynagtiran
Anadolu Tiirkgesi, komsu milletler ile olan gesitli temas-
lar yiiziinden renkli ve ahenkli bir dil olarak inkigafina
devam etmig ve etnografik bir varhk olmaktan kurtul-
mugtur.

Cemiyet iginde biiyiik - kii¢iik merkezler halinde fa-
aliyet gosteren tekkeler ve tasavvuf muhitleri, bir yandan
halk vicdamim durultur, halk imanim parlatir, kiitlenin
eline adaletten, insaftan Olgiiler verirken, diline ve gonlii-
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ne de Oguz Ata'min sesiyle karignug Muhammedi bir gevk
ve huzur vermigtir. Su halde bu ocaklan parlatan erler ve
erenleri, Tiirk tarihinin medeniyet kahramanlan saymak
yerinde olur.

Tirk Tarihinde Osmanh Asirlan, c. 1, s. 84 - 86.

Bilindigi gibi Sark medeniyeti, Asya'da binlerce
yillik mazisi boyunca Iran, Hind, Cin ve Tiirk devletlerin-
de gesitli ifadesini bulurken, Rus stepleri de dahil, biitiin
Avrupa, bagtan baga cehaletin ve karanhgin girdabinda
bocalamakta ve feodalizmin kamgisi altinda bir forsa
hayat yasamakta idi. Zira akli bir medeniyet kurucusu
olan eski Yunan, ¢oktan ¢okmiig, Garbi Roma iflas etmisg,
Sarki Roma ise satvet ve istila gagim kapiyarak miidafaa
safina gegmigti.

Miisliiman Sark'ta ise, Sam gibi, Bagdad, Endiiliis
ve Misir gibi irfan ve medeniyet merkezleri kurmug olan
Emeviler, Abbasiler, Fatimiler hatta Memlikler hiikiim
siirmekte; kiiltir ve medeniyet sahikalar viicuda getir-
mekte idiler.

Ne ki, ilk asirlarda miitedil bir iimmet zihniyeti ile
fikirde, sanatta, ekonomide ve sosyal hayatta tek vatan
haline gelmig olan Islam alemi, giin olup birligini tehdit
eden gesitli tazyik ve maksath cereyanlann buhranlan
icinde kivranmaya baglayinca, yapicihfim ve yarancihi-
gim kaybedivermig, boylelikle de aktif ve hamleci seviye-
sini muhafaza edemediginden, gerileme ve cehalete dogru
bagasagi diigmege baglar olmusgtu.
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Iste Islam diinyasinin, gerek maddi gerek manevi
planlarda hezimetini kabul ettigi bu bocalama devrinde,
sahipsiz kalmig olan bu medeniyetin belkemigi olmak im-
tiyazi, hami ve merkezi devlet sifati alunda, Tiirklerin
eline gegmigtir.

Tarihin yeni bir terkip i¢inde gahlandigim kaydettigi
bu merkezi kuvvet, bir 1slah ve tasfiye ruhu ile Islam me-
deniyetinin yeni hayat sahasim tanzim davasina el
koydu@u zaman, gerek Arap idarecilerinin gaflet ve begeri
ihtiraslan, gerek yabanci geriat ve ideolojilerin yikici faa-
liyetleri ile Islamiyet, Arap niifuzunun elinden kayip
gitmigti. Béylece de Miisliiman Araplar, Islam medeniye-
tinin temelini anp da, ii¢ asir sonra idareyi ve inisiyatifi
bir bagka kavme terk etmek mevkiinde kaldiklan zaman,
bu namzet millet, ayn ayn devletler halinde ve her zaman
Tiirkler olmugtur.

Iste Araplann elinden kayip giden bu emaneti yere
diismeden yakalayan Tiirk kudreti, vahdaniyet goriigiiniin
ve tek Allah inamginin Arap kavmi iginde zuhur etmig
olmasina ragmen, onu yalmz teolojik manada degil,
siyasi, askeri ve igtimai haritanin biitiinii igcinde muhafaza
ve miidafaa ederek, bekgilifini de yapmg ve hatta
Islamiyeti diinya olgiisiinde yaymak heyecanin, bir iman
haline getirmgtir.

Artik tarihi rollerini Orta- Asya'dan Kiigiik Asya'ya,
hatta Avrupa iglerine nakletmig olan Tiirk giicii, birbirini
takip edecek iki imparatorlugun biinyesinde ifadesini bu-
lacakur: Selguklular, Osmanhlar.
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Bunlardan birincisi, Tiirk irkinin Anadolu'daki miis-
takbel ¢atisim orecek; digeri de Selguklular'in inkirazin-
dan sonra, devletgiklere ayrilmig olan Tiirk birligini ku-
rup, onu yeni bir terkip ve katigiksiz bir iman ile yugurup,
yeryiiziiniin en muhtegem imparatorlugunu viicuda getire-
cekti.

“k Xk %k

Nitekim, Selguklu Medeniyeti, Biiyiik Selguklu Sul-
tanina bagh on iki emirin idaresindeki feodal imparator-
lugun miistakil Anadolu Selguklu Sultanh$i'm kurmakla,
Tiirk tarthi iginde bir Tiirkiye tarihinin baglangici ol-
mustu.

Hiilafa-y1 Ragidin devrini takip eden Emevi, Abba-
si, Endiiliis imparatorluklan'nin, Suriye, Misir, Simali Af-
rika, Irak, Iran, Tiirkistan ve Azerbaycan'in genis iilkeleri
ile beraber Islam diinyasina katlmus olan Tiirk kavmi,
Akdeniz havzasi medeniyetine girmekle de, Helen, Latin,
Cermen ve Slav kavimleriyle kurdugu temas neticesi, dol
alip vermek suretiyle diinya tarihinde yeni bir safthanin
agilmasina sebep olmustur.

Bu doniim noktasina gelinceye kadar ise, cesur,
cenkci ve gozii pek Tiirk irki, daha totem inamiglanindan
baghyarak, Samanilik, Budistlik; Mecusilik, Mazdehist-
lik, Maniheistlik, Nasturilik ve Hiristiyanhk'ta kisa ve
vzun duraklamalar yaparak tecriibelerini tamamlanugtir.
Nihayet, ruh yapisindaki yumugak, mutedil ve uysal ele-
manlann yardim ile Islamiyet'te karar kilmgtir.
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Tiirkler igin Islamiyeti kabul, sadece bir din
degistirme keyfiyeti degildi. Kiitlelerin siyast, iktisadi ve
ictimai gartlannda yapug bir tasfiye ve ayarlama ameli-
yesi ile, yeni ve berrak bir diinya goriigiinii de beraber ge-
tiren Islamiyet, cemiyetleri adil ve miisavatci bir iislup ve
nizama sokuyordu. Asirlar boyu aksiyoncu olarak ayakta
yagamug olan Tiirk kavminin ise, artik bir tegkilat ve
iisluba baglanmak hakki idi.

Iste bu yeni iislup ve tegkilatin bayraktarlarindan
olan Selguklu Tiirkliigii devrinde Miisliiman - Tiirk,cog-
rafyasi, irfan ve medeniyet 151klanyle aydinhk, Hiristiyan
diinyas: ise, vahget ve cehalet bofuntusu iginde karanhk
ve kararmigti.

Bin yillik Orta Asya istila ve go¢ yollanndan steple-
re, Avrupa'ya ve Bizans'a dalgalar halinde ¢arpmig olan
Tiirk giicii, muhtelif zamanlarda kurduklarn muhtelif dev-
letlere ragmen, biiyikk ve kudretli merkezi gahislar
etrafinda birlesememek talihsizligi yiiziinden sabit bir
mekana yerlesememis; bdylelikle de zamana ve tarihe dig
gegirememigtir.

Devir devir diinyaya penge vurmakla beraber,
daima miinferid uzviyetler halinde kalip tek merkez
etrafinda biitiinlenememig olmanin 1stirabim her zaman
duymug ve her zaman da bu birbirinden ayn idareler
altinda yagayan topluluklar, devamh cenklerle birbirlerini
tahrip ve ifna yoluna gitmislerdir.
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Asirlar boyu, dalgalar halinde kabanp tagan Tiirk
seli, ayak bastiff1 iilkelerin siyasi, igtimai ve etnolojik
biinyesinde derin izler ve eserler birakmig olmakla bera-
ber, bir taraftan Cermenler, bir taraftan Slavlarla kaynag-
mak, diger taraftan da Bizans Imparatorlugu'nun din un-
surundan birinci derecede faydalanmak esasina dayanan
metoduyla, kolonize edilerek, Ortodoks birliginde erimek
gibi sebepler yiiziinden, siyasi ve askeri hiiviyetlerini kay-
betmigler ve Helen kiiltiiriiyle Ortodoks birliginin baskisi
altinda kavmi ve milli varliklarim kaybetmiglerdir.

Alu yiiz yil, bogalircasina, bir koldan stepler mem-
leketine bir koldan, Sarki Avrupa'ya, Bizans, Mora ve
Dalmagya'ya, bir koldan da iran'a, Mezopotamya'ya, Suri-
ye ve Arap iilkelerine yayilan Komanlar, Kipgaklar, Ha-
zarlar, Bulgarlar, Uzlar, IX. yiizyil sonlarinda Islav
birliginin temelini atip bir Rusya meydana getiren Varek-
ler'de oldugu gibi, kabile ittihadina varmig olsalardi,
bugiin Tiirk kavmi, Arz-1 Meskiin'un baglica hakimi ve en
kudretli sakini olurdu.

Tuark Tarihinde Osmanh Asirlan c. 3, s. 198 - 201

ABIDE ADAM

Miisliiman - Tiirk san'at tarihinde heykel ve hey-
keltraghk igin belirli bir istigna ve kayitsizhk vardir. Ne
ki, bu bigine davramg, bir din yasagindan ziyade, o
yasagin hoga gitmesinden dogan bir faydalamiga daha ben-
zer. Miisliiman san'atinda heykel yoktur ama suret vardir.
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Hatta san‘atkar, miicerredin iginde bile bu sireti, binbir
nagme ile ifade edilen bir misra gibi, evirip gevirip tiirlii
usta ¢izgilerle tekrarlar durur.

Acaba sanat hamlelerini cesur, gegitli ve degigik su-
retlerin kalibi iginde nakgedebilen bir cemiyetin heykel ile
arasi neden hig olmamgtir?

Heykel, gokkubbe altina, ilimden, sanattan, kahra-
manhktan bir 1z ve eser birakmug olanlann adlanm
ebedilegtirmek kasdiyle yapilan abide demek oldufuna
gore, Miisliiman - Tiirk cemiyetinde fert, adimn devamu
namina yapilacak bu tarz tevecciihii, biraz da gocuksu bu-
larak, ondan kagmay: felsefesine denk ve miilayim getir-
mig sayilabilir. Zira o, emegini kendine degil, cemiyete
maleden anonim bir suurun arkasina gizlenmeyi imaninin
icabi bilerek, sahibi oldufu coprafyamn her kang
topraginda, egsiz ve muhtegem bir sanat ¢igeklendirdigi
olgiide, biiyiik ve muhtegem bir tevazu ile de kendini giz-
lemeyi bilmigtir. Oyle ki, arz-1 meskin iistiinde asirlarca
gaza ve zafer yangi etmig Mehmetgik budur. Tuna'dan
Yemen'e; Kafkaslardan Garp ocaklanna, tohum sagar
gibi. hanlar, hamamlar, camiler, saraylar eke eke bir sanat
manzumesi kurmug mimar, usta, kalfa yine budur. O, hik-
mette, irfanda, hiinerde, giirde laedriligi bir feragat cam-
bazhg yapmasim bilen, gozii kadar gonlii de tok adamdur.
Bu yiizden de adinin veya eserinin yambagina heykelini
diktirmek hatirina bile gelmez. Olsa olsa hayratimn veya
hiinerinin bir kiyicigina tiirbesini hazirlatip, kiyamete
kadar oracakti hagir negir olmak ister.
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Yirminci asir Tiirkiye'sinin bagnnda da bugiin, dag
dag, hevenk hevenk yifilmig eserlerinin golgesine gizlen-
mig bilyiik bir sanatkar yagiyor: Yahya Kemal.

Oyle bir sanatkar ki upki ecdadi gibi, heykelini
eserleriyle ¢izmig, adina kurulabilecek abidelerin en muh-
tesemini masralaniyle Oriip, zaman ve zamanin Otesine
armagan etmigtir.

Yahya Kemal'i okumak ve anlamak, onun hala Orta
Asya bozkirlannin miirakabesini unutmamg sesini, bir
muhtesem imparatorluk tarihinin heyecan ve ahengi ile
birlegserek yapug: akislerini dinlemek, Tiirkiim, diyebil-
menin sirh anahtarlarindan olsa gerek.

%k %k Xk

Mesela, "Siileymaniye'de Bayram Sabahi” sanat ile
dudak dudaga girmig bir tarih guurunun bu infilaki, belki
de edebi - hamasi heyecanlann erigebilecegi nihai bir
zirve, bir haz ve ihtizazdir.

Biiyilk sairin resim g¢izer, oyma oyar gibi igledigi
misralarinda ayrica bir sual, sirh bir istifham da gizlenmig
bulunuyor ki diigiinmemek elde degil.

Anadolu'yu Malazgirt'ten gogiisleyip agan kahra-
mandan bu yana, yapicist oldugumuz medeniyeti, te-
fekkiirii ile hacmi ile gekli, gesnisi, dhengi, i¢ ve dig mu-
vazenesi ile acaba nasil ve ne suretle yoZurup biitiinle-
migiz? Sanki bu terkibi, asirlanin sabirli, kararh ve sihirli
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elleri degil de, yel getirmig, sel getirmis, el getirmig
olmali. Ta ki doniig ve ¢okiiliig am gelince, arkasinda has-
ret ve hiisrandan bir iz birakip, yine de yel gibi, sel gibi,
el gibi siiziliip gitmig bulunsun.

Sairin yamk kokusu veren musralarindan gikan bir
gergek daha var ki, bunu yalmz biz degil, biitiin cihan bil-
meli. SOyle ki: Asirlann sinesinde gelige olgunlaga viicud
bulmug o dort bagi mamur medeniyetin eksikligini bugiin
yalmz Tiirk milleti degil, biitiin diinya ¢ekmektedir. Yine
cihan bilmeli ki diinya, bir aynaya bakar gibi, bu medeni-
yet kistasinda kendini seyredip tartarak bir mukayese un-
suryna sahip olmadikga, eksikligini fazlasim gérmesi ve
kendine geki diizen vermesi miimkiin degildir.

Yoksa gair, koriikoriine maziye ve tarihe demir aup
kalmig bir gegmig zaman sayiklayicisi degildir. Onun
san'at ile agifa vurulan tarihi gergek, bir vakitler yer
yiiziiniin miivazene unsuru olmug bulunan bu mihver kuv-
vet arkasindan duyulan hiiziin ve hasrettir ki, sadece Tiirk
milleti adina degil, belki biitiin begeriyet namina igaret
veren bir nirengi noktasidur.

Abide Sahsiyetler, s. 219 - 211.

iINSAN

Tiirkiye'de sinaf, iktisadi, zirai, ticari ve teknik saha-
lar birer alaka merkezi olurken, unutulan, thmal edilen,
miithimsenmeyen, iglenmeyen, igletilmeyen ve neticede de
bosuna harcanan sermaye, insandir. Onun igin de fert ve
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dolayisiyla cemiyet, sagdan soldan g¢arpan hagin dalga-
larin ortasinda bocalamakta ve bir tiirlii selamet sahiline
ulagamamaktadir.

Tarihi ve milli serefini bir yana itip kiitleyi taklid ve
sahte idoller 6niinde tazime zorlamak hatasi, bugiinkii
anargiyi meydana getirmigtir. Sunu bilmeliyiz ki, miinev-
verin de, halkin da gonlii ve gozii ithal mah degerlerle
tika basa doldurulmug cemiyetler kadar kétiiliige elverigli
ve tehlikeli bir zemin yoktur. Zira an‘anesinin, adetlerinin,
iftiharlannmin, dilinin, dininin, tarihinin ve topyekiin
gecmigin kal'asina yaslanmaktan mahrum birakilmig
kiitlelerin, begeri ve hayvani temayiillerini durduracak hig
bir engel tasavvur edilemez.

%k %k X

Sark milletlerinde, hatta Garp derebeyliklerinde
hiikiim siiren ve adeta militan bir karakter tagiyan hiye-
rarsi, Tiirklerde mutedil bir mantiki ve gegni tagirdi. Onun
icin gerek Avrupali derebeyliklerindeki diktatorliik, gerek
Uzak ve Orta Sark'ta hiikiim siiren gozii kapali itaat ruhu
ile, Tiirk cemiyetinin sinif ve ahlak suurunu, birbirinden
¢ok farkl, hatta gok ayndir. Dede Korkut Hikayeleri gibi
Tiirk ruhunu etik ve estetik yonleriyle aksettiren antropo-
loji vesikalan bir yana, Anadolu ve Rumeli Tiirkliigiiniin
iliklerine iglemis olan bu terbiye anlayigi, insanin insana
ve insanin Allah'a kargi olan bu vazife suuru, bu kaide ve
sayg1 seremonisi, fertleri ve kiitleleri birbirine baglayan,
lehimleyip perginleyen biiyiik kuvvet halinde, bin senedir
siiriip gitmekte idi.
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Iste, serleri ve menfi temayiilleri daha zuhura gik-
maya vakit birakmadan 6niine katp gotiiren bu tarihi ve
an'anevi terbiye seli, giiriil giiriil akip giderken, kargisina
setler kondu, hailler gekildi.

Sonra ne oldu? Ayn ayn kollara, gukurlara dokiiliip
yekpareligini kaybetti, birbirinden ayn diigtii. Batakhk
oldu ve boylece de iste, taaffiin bagladi.

Asirlar boyu, biitiin milli miiesseselere tesir etmig
bir sistemin iflasi, bu miies.cselerin de can gekigmesi
demek idi. Nitekim, dyle de oldu.

%k k

Faraza, bir aile kategizmi; ibadet gibi biiyiigi
kiiciige, kiigiigii biiyiige baglayan kudsi rabitalar vardi.
Yok oldu... En uzak fertlerden en uzak ferdlere gegen bir
goriinmez bag, mimarisi muhabbet ve sefkat olan bir
igtimai yardimlagma suiiru, bir hayat kaidesi vardi, yok
oldu... Bir tarihi gurur, bir gaza ve gsehadet gevki vardi,
yok oldu... Bir miigterek yenilmezlik inanci, destanlagmig
bir fiitdhat ahgkanhg vardi, yok oldu... 113-y1 Kelime-
tu'llaht hayat gayesi bilmis bir vecd ve iman anlayisi
vardi. Yok oldu... Evet, asirlarca Tirk ruhunu yogurup,
begeri-ilahi zirveye yiikselten o sirh tlsim da yok olunca,
bu esasi, bir hayat felsefesi halinde insana ve cemiyet
hayatinin biitiiniine sirayet ettirip sindiren o ana kuvvet,
boylece yok olup gitti... Giderken de, kendisine bagh
biitiin degerleri, beraberinde siiriikleyip gotiirdii.
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Tiirkler Sarklidir, fakat birgok Sark milletleri gibi
antimateryalist degildirler. Olmadiklan igin de, medeni-
yetleri Ilahi-begeri bir sima tagir. Ne sirf maneviyat ile na-
fakalanirlar; ne de yalmz maddeye taparlar. Kili¢ tutan el-
leri, icabinda sanat gaheserleri ortaya koyar. Maddi ve
bedeni biinyelerini hazirlayip terbiye ederken, manevi
yapilarim da 1slah etmekten geri kalmazlar. Iste bunun
icin de, fiitihat ve 1'tila asirlan, Tiirk cofrafyasim bir
refah, medeniyet ve adalet zemini halinde ¢igeklen-
dirmigtir...

Eski Tiirk, devirler ve asirlar degigse de, belki ana-
sinin kan ile damarlanna gegraig baz1 degigmez kaidele-
rin hudutlarim kirmay: diigiinmezdi. Igtimai biinyenin en
kiigiik, fakat en saglam hiicresi olan aile i¢i hiyerarsi, bun-
lardan biri idi. Bir evlat, sakalina ak diigse dahi, baba ve
anasinin kargisindaki evlatlik mesuliyet ve miikellefiye-
tinden birgey kaybetmezdi.

Iste bu ogul, bu babanin elini &piip yola ve yolcu-
luga ¢ikarken, geng de osa, gengligini tilkketmig de bulun-
sa, hayir dua edip arkasini sivazlayan babasi, ¢ok defa
ona: "Gittigin yerlerde han yap oglum, han yap" diye 6giit
verirdi.

Eski Tiirk anlayiginda "han yapmak" demek, insan
aramak demekti.

Insan, yani insanhga layik olmayan hirs ve zaaflar-
dan annmig kimse... Ciinkii insan1 bulan, her geyi bulmug

176



demekti. Ciinkii insan bulmak ve onun insanhk mirasina
konmak, diinyaya gelig ve gidigin gayesine ermek demekti.

% %k %k

Topraklarim1 kaybeden, tiirlii hezimet ve maglubi-
yetler ile yiiregi daglanan Tiirk milleti, insana deger
verdigi miiddetge biiyiik millet suurunu kaybetmedi. Dili,
dini, tarihi, gorenek ve gelenekleri, kapanin elinde kalip
yagmalanmadi. Harsi, haysiyeti, vekari zedelenmedi.

Bunun i¢in de Miisliman - Tiirk'ii bir tiirli diinya
haritas: iistiinden kaldiramayan g¢esitli diigman saldiriglari,
onu insanhfindan etmek, insanhigim elinden alacak yeni
bir hiicum plam hazirlamakla gayelerine varacaklarim
anlamiglardi. Iste bu tetkik neticesinde de onu, dili, dini,
tanihi, an'ane ve adetleri gibi esas miidafaa silahlanindan
tecrit etmek suretiyle ¢ok ustahikhi bir suikaste maruz
biraktlar ve ona insanhgmni, insanhiinin icaplarini unut-
turdular.

Hazin olan su ki, siiret-i haktan goriinerek biitiin bir
katliamn hazirlayanlan ortada goren yoktur. Aldiklan
emirleri bilyiik bir gaflet ve suursuzluk iginde ezberleyip
oynayan aktorler dahi, ¢ogu zaman, muharriri de reiisorii
de tamimazlar. Onun igin, milli karakteri ve biiyiitk millet
ruhunu, bir Ortagag esiri gibi, zincire vuran sebeplerin
igyiiziinii bilemezler. Bilemedikleri igin de, enkaz haline
getirdikleri kiymetlerin harabesi ortasinda baykug gibi
oter ve aplayacak yerde giiler, hatta igledikleri giinahlar
ile iftihar dahi ederler.
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Bunlar, miinevver de gegcinseler, kafalarina ve go-
niillerine bir ger¢ek insan eli degmemig nasipsizlerdir. Ot
gibi, ¢ah ¢irpr gibi, bag1 bog iiremig ve tiiremig, ruh sag-
liklan ve i¢ selametleri diigiiniilmemis, boylece de gaflet-
lerinin kemali, onlar, ger kuvvetlerin pengesine diigiir-
miigtir.

Uzun yillardir ters ve sakat iglemekte olan kiiltiir
mekanizmamizin baskisi ile gartlanmig olduklanindan, da-
laletleri kolaylikla hakikat zannedebilmekte ve onun igin
de dogruyu koyup yanhgtan yana ¢ikmakta, yanligi miida-
faa icin sokaklara dokiilmekte, gozlerini kirpmadan, yii-
rekleri s1izlamadan, memleketi uguruma siirilkklemektedir-
ler. Ama, kabahat onlann degil, insana insanhigim ogret-
memig olan bizimdir.

% %k k

Bugiin Tiirkiye, Tiirk'in tarihi iman ve an‘anesine
aykin olarak, insam bagibog birakmig bulunuyor. Her sa-
haya yetismek isteyen eli, bir ona uzanmayi lizumsuz
bulmaktadir. Tarihinden ve mazisinden ne kalmigsa bir
kalemde yok edilmig, har vurulup harman savrulmugtur.
Kimse ¢ikip da: "Ne hakla?" dememis, "kimin malim
kimden esirgiyorsunuz?"” diye sormamgtr. Onun igin de,
bugiin memlekette ziraat, sanayi ve teknik sahalarn
mamul ve mahsullerini bulmak kolay, fakat insan bulmak
giigtiir. Asil devam ve beka giiciinii tagtyan o bilyiik ser-
maye, gafil ve bagibozuk bir maarif ¢arkinin digleri ara-
sinda unufak edilmigtir. Ne acidir ki, bir egitim ¢ausinin
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altina masum ve tertemiz giren nice Tiirk ¢ocugu, diplo-
malarinin sayis1 ¢ogaldikg¢a, milli ve dort bagt mamur bir
kiiltir kazanmadiktan bagka, mevcut ve gifahi degerlerin-
den fire vere vere gonlii kararmig, gozii donmiig olarak,
memleketin huzur, asdyis ve emniyetini tehdit eden bir
zorba olarak s6z sahibi kesiliyor.

Kalip, nizam ve 6lgii suurundan mahrum, kendi 6z
kiymetlerine diigman edilerek yetistirilen bu insan tasla-
gindan, bagkaca ne beklenir? Zararin neresinden doniilse
kar oldugu bir gergektir. Eger kiiltiir diinyamizi milli bir
maarif felsefesinin kolu kanadi altinda restore etmez,
boylece de kudret ve emefimizi tekrar insan iistiine ¢evi-
rip, onu milli ve tarihi cevheriyle yiizyiize getirmez ve
ana sermayemiz iistiine oynadigimuz kumarda devam ede-
cek olursak, memleketin geleceginden iimit kesmek yerin-
de olur.

Tiirk milleti, kaptan kopriisiinden yiikselecek bir
kurtarici sesi, insam insanhga cagiracak bu daveti, bu
miijdeyi, dort goz, dort kulak beklemektedir.

Milli Kiltir Meseleleri ve Maarif Davanuz, s. 3 - 8.

KUYU

Giivenilir muhite mensup bir geng kiz tamirdim. O
giinden bu giine yirmi kiisiir sene gegti. Zarafeti, kibarh i,
terbiyesi ve bilhassa saglam karakteri ile etrafin dikkatini
cekenler ciimlesindendi.
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Liseyi Dame De Sion'da okumus, yiiksek tahsilini
de Hukuk'ta yapmakta idi. Bakigi, sesi, tavirlar, her kime
olsa: "Iste... yalan, riyasi olmayan miistesnalardan biri..."
dedirtirdi."

*

Iste bu diiriist ve i¢ yapisi saglam kiz, kimbilir kim-
lere ve kag defa tekrarladif yagsanmug bir aile dramini, bir
kere de bana, hiiziin ve elemden titreyen sesle bir ¢irpida
anlatmigti:

Hala halk arasinda 93 Harbi denen 1878 Tiirk - Rus
Muharebesi bagladigi zaman anneannesi kirk giinliik
bebek imig. Bir Rus savaginin baglamas) demek, bir diyar
icin firnna bulutlannin yaklagmasi demekti. Asirlardan
beri Rus zulmiiniin tadin1 almig olan sivil halk i¢in ise tek
¢are, ocaklanm sondiiriip, mali miilkii, van yogu biraka-
rak bu afetin 6niinden kagmakt.

Geng lohusa da, ailesiyle beraber bir muhacir kafile-
sine katilip, bir koluna bebegini dtekine de tek tagiyabile-
cegi yiik olarak miicevher ¢ikinim1 alip yollara diigmiigtii
bile.

Eskiler, bir canavar huylu kimseyi bir vahsi tabiath
adamn tavsif etmek istedikleri zaman: "Moskof gibi" der-
ler ve bu tek ciimle, kan dokiiciiliigiin, merhametsizligin,
gaddarhfin tam kargihifim vermig olurdu.

(1) Simdi bu geng hanim, Ankara Universitesi tarih profesorlerinden biri-
nin zevcesidir.

180



Moskof gibi...

Asirlan kaplayan Rus vahgeti, Tiirk atastzleri
arasinda bir hiikiimle tescil edilmig ve halk esprisi, her tag
yiireklinin, her zalimin almina bu damgay: vururken bir
nevi intikam zevki de duymus bulunuyordu. Bu onun
milli gururunun hakh bir ¢ikig idi.

E 3

Iste, kadin gocuk, alil sakat, Moskof kilicindan
kagan mubhacirler kéfile kafile giinlerdir yiiriiyor yiiriiyor,
yiriiyorlar... Catlamig tabanlarindan kan siziyor ama,
onlar gene yiiriiyorlar. Ne zamandir agizlanna nafaka gir-
memig; yalmz rastladiklan kuyu baglannda durup ¢ektik-
leri suyu hem igiyor hem de ellerini yiizlerini yikayip
kuvvet tazelemeye ¢alhigiyorlar.

Kirk giinliik lohusa yorgunluktan dylesine tiikkenmig
ve perisan ki, yine bir kuyu basi molasinda, hem gocu-
gunu hem de miicevher ¢ikinin tagityamayacagim ve mut-
laka birini feda etmek zorunda olduguna karar vererek,
yiiziikler, bilezikler, broglar, gerdanhklar dolu cevahir
boh¢asim1 kuyuya atarak kafileyle beraber tekrar yiiriime-
ye baghyor.

Yollar... Bitip tilkkenmeyen yollar... Gene saatler
gegiyor. Bir an, rilyadan uyanir gibi olan geng kadinin
dehset sagan feryad kafileyi adeta oldugu yere mihhyor.

Geng anne, qighk ¢ighga haykirmakta hakh. Zira
¢ikin kucaginda, gocuk ise yok... Suyunu igtikleri kuyuya
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miicevherleri yerine bebegini atmigtir. Korkulu riiyalar
uyandiktan sonra biter. O ise kendine gelir gelmez korku-
lu rilyasim gormeye baghyor ve agtiklan yollara geri
donerek ¢ocugunu bulmak igin kogmaya baghyor. Ama
kafile arkadaglan bu yiiregi daglanan kadinin yolunu kesi-
yor, yan sabir yan tehdit kangik bir teselli diliyle onu, ai-
lesini ve yol arkadaglarim terk etmemeye zorluyorlar.
Oyle ya... Tek bagina nasil geri gidebilir? Gitse dahi ku-
yuya atilan kirk giinlik c¢ocugun Oliisiinii bulmaktan
anaya ne hayir gelebilir?

*

Dertli anaya aruk aglaya aglaya yiiriimekten bagka
yapacak i kalmamgtir. Gene bitip tilkkenmez yollan,
daglan bayirlan agmaya bagliyorlar.

Iste yine bir kuyu bag... Kafile duruyor. Uykuyu
¢oktan unutmuglar. Ama bir yanm saatgik dinlenebilse-
ler... Hem buna mecburlar artik... Yanlmig ayaklara, der-
mam tilkkenmig bacaklara bu kadarcik bir hak tanimak
gerek. Yoksa birer birer devrilip olduklan yere yigilarak
kalacaklar. Hemen oraciga, eriyip su kesilmig bir kurgun
gibi yayihyorlar. Annenin gozleri hep yagh. Birkag saat
evvelki gibi feryat etmiyor, ama o ¢igliklar o figanlar
dumani tiikkenmig alev gibi bu dertli yiiregin igine akiyor.

"Kalkalim" diyorlar. Onlara su bes on dakika istira-
hat bile haram. Zira diigman ath, onlar ise yaya... Ama
tam dogrulup tekrar yollara diigecekleri sirada vadinin
arkasindan bir bagka muhacir kafilesi goriiniiyor.
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Bunlar diigman degil ki kagsinlar. Hem beklemek de
lazzim. Zira aralarinda kendilerinden daha dertli, daha
yardima muhtag olanlar da bulunabilir.

Bekliyorlar. Yavag da olsa gekiller segilmeye, agina
yiizler belirmeye baghyor. Geliyorlar, geliyorlar...

Kirk giinlilk lohusanin erkek kardesi de, bu cam
bogazina gelmig yer yurt diigkiinleri arasinda. Geng lohu-
sa daglarda seke seke biiyiiyen bir ¢ighk atyor.Ama bu
defaki hayking, yalmz kardegini gordiigii igin degil...
Gen¢ adamin kucaginda, birkag saat evvel kuyuya atug
kendi gocugunu gordiigii igin.

Su... Diinya'nin da insanin da cani olan su...

Arkadan gelen erkek kardesin kafilesi de biitiin
yaradilnuglar gibi bu hayat iksirinden nasil bag gevirebi-
lirlerdi? Nitekim o yorgun kalabalik da kuyunun ¢iknigina
asilip yukan gekiyorlar... Ama taglara garpa ¢arpa ¢ikan
kovanin iginde su yok. Birkag saat evvel miicevher ¢ikin
yerine kuyuya atilan bebek var. Geng kadinin, kardeginin
kollarindan alip bagrina bastif kirk giinliik yavru.

Yirmi kiisiir sene evvel tamdigim geng kiz, kuyudan
¢ikan kirk giinliik bebegin torunu idi.

Hatiralarla Bagbasa, s. 36 - 39.
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TEMENNILER

Ilmi, ictimai ve Maarifle Alakah Hususlar

1- Islam memleketlerinin zihni ve ruhi seviyelerini
yiikseltecek bir egitim felsefesi tesbit edilip, Miisliimanin
Kur'an ahlakindan kopanlmadan, yasadifi ¢agin ihtiyag
ve icaplarina gore yetigtirilmesi.

2- Yiiksek ve tarafsiz ilim ¢evrelerinde megveret ve
ictihdda imkan verecek ve mezhep ayrihginin zararlarim
onleyecek ilmi - dini bir galigma zemini hazirlamak iizere,
miisliman memleketlerinin ilim ve iman gevrelerinden
tegekkiil edecek olan bir akademi kurulmasa.

3- Saf, saglam ve ciddi ilim otoriteleri eliyle hazir-
lanacak bir ilmi aragtirma fonu kurulmasi.

4- Islam memleketlerinde ortak bir burs tegkilat
meydana getirilip kabiliyetli ¢ocuklarin okutulmasinin
temini.

57 Diinya literatiiriiniin takip ve terciime ettirilip
kiiltiir ¢evrelerinin alakalanna sunulmasi ve Islam Kkiiltiir
ve medeniyetinin meydana getirdigi biiyilkk ve miihim
eserlerin basilmasi, terciime ettirilmesi, Islam memleket-
lerine ve biitiin diinyaya yayilmasi.

Bu arada kiitiiphanelerdeki elyazmas: eserlerin giin
151g1na gikanlmasindan bagka, siyer, tarih, edebiyat, fikih,
tasavvuf, tefsir, hadis, kelam, felsefe, mantik, matematik,
tip, astronomi, cografya, tabiat, musiki ve askerlik ilimleri
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sahasindaki eserlerin de en miihimlerinin ilk elde negre-
dilmesi.

6- Kral hanedanina mensup gengleri ve memleket
idarecilerinin ve refahh ailelerin evlatlarim1 yabanci iilke-
lere tahsile gonderip Bati emperyalizminin bir hayrani ha-
line gelmeleri tehlikesinin 6nlenmesi.

7- Garb tesiri ile zihinleri ve ruhlan gartlanmig olarak
geri donen bu geng insanlann, memleketlerinin realitele-
rinden hakkiyla haberdar olmalan miimkiin olmadigina
gore, Islami ahlak ve degerlerini idrak edebilen yerli ve
fakat iistiin seviyeli bir egitim kadrosunun tez elden mey-
dana getirilip kadin erkek, Miisliiman genglerin, bir islami
fazilet ve iman gergevesi iginde yetigtirilmesi.

8- llericilik zanm ile islami degerlere bas gevirip
Bati kopyaciligim bir kalkinma yolu kabul etmek hatas
ile, tarihinden, imanindan, 6rf ve adetlerinden olma yolu-
nu se¢mig miisliiman memleketlerin 6rnek alinmamasi.

Birkag Dini Husus

9- Hac farizasim kuru bir gekil ve kaliplagnug bir
ibadet olmaktan kurtarip, asli mana ve gergek ruhunun ye-
niden kazandinlmasi.

Bilhassa Miisliman miinevverlerinin, bu mukaddes
topluluktan gahsen kazangh gikmalan kadar, bilgilerinden
gorgii ve tecriibelerinden risalemizin metin kisminda izah
edildigi iizere gerek fertlere, gerek islam camiasina itibar
ve kazang getirmesinin de saglanmasi.
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10- Zekat miiessesesinin igler hale konulup i¢timai
biinye iginde, yoksullugu yenmig, suurlu ve uyamk bir
orta siifin tegekkiiliine yardime1 olunmasi.

11- Israf ve sefahatten kagimlmasi ve aile miiesse-
sesinin, devletlerin biinyeleri iginde sosyal yapinin en
kiigiik fakat en saglam bir ¢ekirdek oldugunu diigiinerek,
cemiyetin kudret ve deferlerinin hem sahibi, hem de
bekgisi mahiyetinde bulundugunu gézoniine ahip onun,
ser ve menfi hiicumlara karg kendini koruyacak bir gutirla
egitilip silahlandirilmas

Iktisadi, Ticari ve Teknik Bazi Hususlar

12- Diinya petrol rezervleri, yapilan tahminlere
gore, 2000 yilinda tiikenecektir. Avrupa, Amerika ve
Rusya'da bu toprak alt1 hazinesinin yerine kaim olacak
sun'l veya tabii enerji kaynaklan arandifina gore, bazi
miisliiman iilkelerde bulunan igbu miihim gelir kaynag-
mn ehemmiyeti, yakin zamanda ortadan kalkmak tehlike-
siyle karsi karsiya demektir. Su halde, petrol gelirine
giivenmemek lazimdr.

Bu meyanda, pewolden elde edilen gelirin biiyiik bir
kismi, bagta yeni buluglarla ise yaramaz hale gelen harb
malzemesine ve Bati'dan yapilan gesitli fuzuli ithalata,
sehirler kurmaya ve imar iglerine sarfedilerek, tekrar Av-
rupahlar Amerikahlar eliyle Garp tarafindan gekilip geri
alinmaktadir. Bu hayati nokta iistiinde ciddiyetle durulup
gereken tedbirlerin alinmasi.
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13- Petrol ihrag eden memleket gelirlerinin, miigte-
rek hareket edilerek biitiin Islam iilkelerinin kalkinmasi
i¢in kredi olarak kullanilmasinin temini ve yabanci banka-
larda yatan ©lii sermayenin kurulacak bir Islam ban-
kasinda kredi kaynagi olabilmesi.

14- Su halde Miisliiman iilkelerde bir yandan teknik
elemanlann yetigtirilmesi ve planh bir sanayilegme politi-
kasinmin gergeklestirilmesi yoluna gidilmesi, yalmz fabri-
kalar kurulmasi degil, fabrikalar yapan fabrikalar kurmak
seviyesine ¢ikarilmasi, acele ve tez elden alinmak gereken
¢areler oldugunun bilinmesi.

15- Siyasi cografyadan miihim olan tarihi ve iktisa-
di cografyanin icaplanim degerlendirerek, miisliiman
memleketler arasinda miigterek faaliyetlere girmek iizere
ortak kalkinma projeleri bursu ihdas edilmesi. Hicaz, Irak,
Suriye, Yemen, Tunus, Cezayir, Fas, Libya ve Tiirkiye
bin yil iktisadi biitiinliik icinde yagamig olduguna gore,
Lozan Antlagmasi'mn getirdigi boliinme siyasi hudutlar
ayrih, iktisadi cografyanin emirlerini degerlendirmemi-
ze mani olmamalidir.

16- 1976 yilinda diinya iizerindeki Islam iilkelerinin
milli gelirleri, toplam olarak 150 milyar dolar oldugu
halde, aym yilda yalmz Italya'nin milli geliri bu miktara
miisavidir. Bu ac1 gergek, islam memleketlerinin bir
miigterek iktisat politikasinda birlesmelerinin ne derece
elzem oldugunun anlagilmaya yetip artmasini gostermek-
tedir.
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17- Diinya iizerindeki Huristiyan memleketler,
miisliiman Tiirkiye'nin de dahil oldugu, Nato'da, sosyalist
memleketler ise, Vargova Pakti'nda birlegmiglerdir.

Su halde biitiin Miisliiman memleketlerin kendi ara-
larinda miigterek miidafaa sistemi olabilecek bir anlagma
tesis eyleme yoluna gitmeleri.

18- Bir Miisliiman iilke olan Tiirkiye'nin yetigmig
kafa ve el emegini Hiristiyan Avrupa memleketlerine gon-
derecegi yerde bu caligma ekiplerinin bilgi ve tecriibe-
lerini, diger Miisliman memleketlerinin emrine vermesi
her iki taraf igin de miisbet ve mantiki faydalar temin eyle-
yeceginin bilinmesi.

19- Islam iilkelerinin, arnk petrol geliriyle biiyiik
olgiide ithalata girdikleri goriilmektedir. Aginn meblaglara
varan bu mallarin nakli i¢in; gene Hiristiyan memleketle-
rinin nakliye filolarnna ¢ok yiiksek navlun bedelleri 6den-
mektedir. Miisliiman memleketler arasinda miigterek bir
deniz ticareti filosunun hem déviz tasarrufu saglayacagini
ve hem de iilkeler arasi miinasebetlerini geligtirecegini
diisiinmek ve degerlendirmek zamanimin geldiginin diigii-
niilmesi.

20- Islam kardegligini siyasi endige ve her tiirlii
menfaatin iistiinde tutarak politik diiellolarla, bu birligin
pargalanmamasa.

Bugiin Islam memleketlerinin baginda bulunanlar,
bu kisa devredeki firsat degerlendirerek tarihe "Biiyiik
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insanlar" namiyla gegip biitiin islam Alemi tarafindan
minnet ve saygi ile amlacaklardir. Aksi takdirde, herkes
gibi, zamanin sisleri arasinda kaybolup gitmelerinin mu-
kadder oldugunun bilinmesi.

21- Yaklagmakta olan 1400. Hicii Yildoniimii'niin,
miisliman diinyas: i¢in bir yeniden dogusun baglangici
haline getirilmesi. Bunun igin de, Islam Alemi‘nin miiste-
rek parolasi, sevk, agk ve hamle kaynag olan fla-yi Keli-
metullah icin yasamamn, onun ugrunda vasamak kadar
olmenin de bir nimet ve saadet oldugunun zihinlerde ve
goniillerde gayelegip zafere ulagmasi.

Hicri 1400. Yi:la Yaklagirken Kolelikten Efendilige,
s. 66 - 70.

Aile, Istanbul'a yerlesmis olmakla beraber, zaman
zaman gene de Filibe'ye gitmek, orada kalmak, emlak ve
¢iftlikleri dolagmak, bu arada, akrabalan gormek de ge-
rekmekte idi. Bunu da Abdiilhalim Bey'in, aruk deli-
kanhlik ¢agim idrak etmig oglundan bagka kim yapabilir-
di?

Amma geng ¢ocuk, yalmz ismen ve sadece kagit
iistiinde Tiirk'iin olan bu topraklann, artik yan yanya
degil, biitiinii ile elden gikmig oldugunu nasil bilmeyebi-
lirdi? Onun igin de, tren Tiirk hududunda durdugu zaman
agaf atlar, bir boy topraga kapanarak dper ve nobet tutan
askerlerin boynuna sanldiktan sonra tekrar kompartima-
nina girerdi.
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Zira toprak vatandi, devletti. Devlet ise nizamdi, hu-
zurdu. Ana idi, baba idi. Bu binlerce yillik ana toprak
doguruyor, iiretiyor, besliyor, koruyordu. Kendisi de bir
ana ile babanin ziirriyeti degil miydi?

Babas, diinyas: idi. Amma anasi, hem diinyas1 hem
ukbisi, goriilmeyeni gostereni, bilinmeyeni bildireni,
tagidih ilahi emanetten haber vereni, sevgisi, agki olan
biiyiik insandi. O, yalmz kendinin degil, insanhfin anas,
Hakk"n bir yiice velisi idi.

Ne ki, ciham bagrina basmg, diinyalan igine
sigdirmig bu ananin, gonliine 11k tutmug, kendi manasim
kendine gosterip uyandirnug bir rehberi bir miirgidi varda:
Filibeli Edhem Sah.

Dost,s. 7 - 8.

Bulgaristan, 2.6.1972

Gengler, bizi hududa kadar ugurladilar.

Kuleler, askerler ve giimriik binalar ile aynlmsg, bir
bagka devletin toprafina girdik.

Ne tuhaf, yann da Bulgarlar'in Tiirkler'den kurtulma
bayramlarn imis.

Tiirkler Balkanlar'in efendisi iken, biitiin bu millet-
ler mesuttu, refahh idi. Can, mal ve 1rz, namus emniyeti
icinde yagiyorlardi.

Simdiki efendileri ise, ne bagkalarina ne de kendi
milletine hayn olan hunhar, bencil ve vahsi bir patron.

190



Giilgah'a yol boyunca, ellerinde kazma kiirek, yalin
ayak yol yapim ¢aligmalarindan dénen geng talebeleri ve
perde yerine, pencereleri kagith evleri, sefil perisan halka
gosteriyorum.

Tarih i¢in yanm asir ne ifade eder? Moskof'un insan
tabiatina ¢elme takip dirsek vuran rejimi de, elbette bir
giin sona erecek. Zira her ne kadar zincire vurulsa da,
insan idrakinin bir gahlanacag giin olmasi mukadder.

Cisr-i Mustafa Paga (Svilengrad), Harmanh, Has-
koy, Filbe, Pazarcik, Belova, Sofya...

Belova...

Burada Ilhan Ayverdi'nin anneannesinin iki iftligi
varmug. Dereli, tepeli koca kasaba, altmug sene evvel,
bagtan baga Tiirklerle meskiin iken, simdi bu topraklarda,
sinmig, ezilmig bir avu¢ Miisliiman, ya var, ya yok.

Bulgar hududundan Yugoslav topragina gegtik.
Pirot'da gecelemek istemedik. Bella Palanka kasabasim
tercih ettik. Fakat pis, bakimsiz bir yer... Kaldigiz Otel
Esperando da dyle.

Yugoslavya, 3.6.1972
Gene, kaybettigimiz bereketli topraklar iistiindeyiz.

Apabeyim, yanindakilere Avala tepesini gosteriyor.
Fatih Sultan Mehmed'in, Belgrad'r sararken Havale Kalesi
yaptirmig oldugu yiiksek tepe. Binlerce gehit ve gazinin,
bir hidayet ve tevhid 11 olan fld-i Kelimetullah'
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gotiirmek sevk ile gogiisleyip havile etmis oldupu aziz
topraklar.

Tiirk'iin, "havale" kelimesi, Sirp'in agzinda "avala"
olmakla hig degilse binlerce buna benzer hatiralardan biri
olarak o devirden tarihi bir gélge olarak kalmus.

Tiirk Milleti, ne kaybetti, elden ne kagird: ise, hep
yediden yetmige ufruna can verdigi Na-i Kelimetullah
agkimi, bu miisterek gayeyi, his ve diigiince hayatindan
silmig oldugu igin kaybetti.

O, birlestirici, lehimleyici, baglayic1 ve dolayisiyla
da yiikseltici, medeniyet ve zafer ufuklarina kosturucu ga-
yeyi.

Neden, ugruna can bag feda edilen bu gaye, artik
Tiirk Milletinin "Kizil ElIma"s1 degil?

Degil, Zira fertleri de, cemiyetleri de, ulvi bir heye-
can ve inangla, birlegtirici merkezlerden akan ihlas, iman,
feragat, fazilet cesmeleri kurumug bulunuyor.

Artik, yiiksek ideallere onciiliik eden biiyiik ve mih-
ver insanlan, kendilerine ormek segen devirler, tarihin
hafizasina..gomiiliip kaldi. Onun igin de hemen biitiin
diinyada ve bizde, zorla biiyiitilmiig sahte biiyiiklerle
avunma ¢aginin gafleti hiikiim siirmekte.

Insanoglu kendisini gergeklere kilavuzlayacak, ruh-
¢a da maddece de ulviyete davet ile, yiiksekliklerde karar
ettirecek rehber insam bulamadi@ kadar, erzatslara, sahte-
lere meyleder ve susuzlugunu, batakliklarda, ¢amurlar
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arasinda tatmin etmek 1ztirar ve istirabinda kahr... Yir-
minci asnn insanlan gibi...

* %k Xk

Yugoslavya, gegmekle bitmeyen eski aziz vatan
topraklan... Yorulduk ve Slovanski Brod'da durup bir
kahve igtik. Artikk kimse Tiirk¢e bilmiyor. Bir zamanlar
Cin'den Orta Avrupa'ya kadar Tiirkge konugarak gitmek
miimkiindii. Bugiin ise, altyiiz sene Tiirk patronaji alunda
yasanmug bir memleketin fertleri dahi bize yabanci...

Aksam iistii Slovanski kasabasinda, Brodvin fir-
masinin Jug isimli moteline indik.

Ozenile bezenile, liikks bir motel olarak yapilmusg.
Heniiz pek de yeni. Fakat komiinist rejim, onu da, diger-
leri gibi, vaktinden evvel yipratmig. Zira igindeki biitiin
personel memur. Bu yiizden de ihmal, neme lazimcilik,
tahtanin iginden zuhur eden kurt gibi, her tarafi kemir-
mege baglarmg. Mesela, perdeler iglemiyor, rezervuarlar
devamh su kaybediyor, soguga karg1 yapilmig ¢ift pence-
relerin arasina yagmur sulan dolmug ve boyalan berbad
etmig; ama kimsenin aldirdifa yok... daha neler ve neler...
Ciinkii sahsi miilkiyet yok, malin sahibi devlet...

Ac olan, devletten de halk memnun degil. Hele
Bulgaristan, buradan daha da kat bir esaret gemberi ile
halki boguyor.

Avusturya Karow Oteli, 4.6.1972
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Varazdin'de, Drava Nehri iistiinden gegtik. Maribor
ve nihayet hududdan ¢ikarak Graz...

Graz... gene Tiirk kam i¢mig topraklar...

Raab suyu iistiinden de geciyoruz ve nehir bizimle
beraber yiiriiyor, yiiriiyor. Mazi sanki sularla beraber akip
gitmig. Oyle olmasa Kopriiliizade Fazil Ahmed Paga'nin,
kargt kiyiya askerini gegirmek igin kurdugu kopriiyii,
cosan sularn bu oncii birlikleri beraber, alip gotiirdiigiinii,
takviye alamayan askerin ise karg1 sahilde gehit edildigini
hatirlar ve hatirlatirda.

Nehir o nehir, amma sular o sular degil... Diinya da
o diinya, fakat insanlar o insan degil.

Tarihin kocamig hafizasim, tutahm ki kurcaladik,
bir gseyler bulduk cikardik. Amma bugiin, varak-1 mihr-i
vefay: kim okur kim dinler ki...

Yer Yiziinde Birka¢ Adim, s. 166 - 171

ZERDEBIYIK HASAN BEY

Hasan Bey, Ramazan Bey Zadeler'denmisg. Orta
Asya'dan Adana havalisine gégen Ramazanoglu Agireti
icinden bir kol kopmus ve Menteseogullar’'ndan kiz ala
ala Bolu'ya yerlesip, yer yurt, ¢ift cubuk sahibi olmuglar.
Bir yandan da asirlar iginde gsakirdayarak ses veren Bolu
Beyligi zincirine, ziirmiyetlerinden yeni yeni halkalar ilave
etmigler ve bu zincir, ta son Bolu Beyi Tevfik Bey'le,
ondan da Azmi Bey'e kadar uzayip gelmis.
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Mentegeogullar'mn Ramazan Bey Zadeler'le evle-
nen kizlan, bagak tarlalan gibi san san sallanan saglan
ile, giinesten renk ¢almig pembe tenlerini, ziirriyetlerinin
kadinina da erkegine de dyle bir bulagtrmglar ki, asir-
lann eli, o saltanath boyayl, Ramazanogullan'ndan sile-
memig.

Yiiziine bakanlan sagirtacak kadar sangin olan
Hasan Bey'e Zerdebiyik lakabimi kimin verdigini bilen
yok. Kendisi, bir Bolu Beyi'nin oglu muydu? Yoksa, sa-
dece Ramazan Bey Zadeler'den birinin ziirriyeti miydi?
Bunu da bilen yok.

Orta-Asya'min bir koklii soyunun bu kérpe evladin,
¢ocuk yaginda ana baba kucagindan kopanp gurbete sala-
rak asker ocagina géndermek, muhakkak ki bir fedakarhk
bir feragat ve istikbalin ufkunda hayal edilen bir hizmet
iimidi, bir vatan ve iman borcunun, nesillerin iliklerine
islemig, mukaddes bir vazife anlayig idi.

Kii¢iik Hasan biiyiik adam olacak, biiyiik igler gore-
rek, ailenin dudaklanna da gurur ve geref tadi taturacakti.

Daga taga hilkkmeden, eli agik, kapisi dayali bir hane-
dan, gencecik evladini, yoksa ne diye gurbete salsind1?
k K %k
Kiigiik yagta baba ocagindan kopanlarak Istanbul'a
génderilen Ramazan Bey Zadeler'in bu kérpe evladi, yeni

tesis edilmig bulunan Harbiye Mektebi'nin ilk talebelerin-
den olmug. Herhalde biyifa terleyip, ¢ocukluktan deli-
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kanhha vardiginda, saglan gibi, yiiziiniin tiiyleri de, zer-
‘de ile yanigacak kadar san olmali ki, bu lakapla kiinyele-
nip kalmig bulunmah idi.

Zerdebiyik Hasan Bey, Harbiye'den mezun olduk-
tan sonra mektepli zabit olarak sivrilip kisa zamanda
riitbesi biiyiimiis ve bir Istanbullu kizla da evlenmis. Bu,
kocas1 kit'asina gittiginde boynu biikiilen, evine dondii-
giinde ise, gozii gonlii giilistan kesilen bir geng kadinmus.

Boylece, kah aglaya, kdh giile, yillar gegmig. Kiz
olan ilk ¢ocugu yedi yasina girerken bir de oglan g¢ocuk-
lan diinyaya gelen geng kar kocanin sevingleri payansiz
olmug.

Ama giinlerden bir giin, gen¢ askere, bu defa da
barut kokan bir yol goriinmiig: Girit.

Ikinci Sultan Selim devrinde (1566), Kibns'n,
biitiinii ile Tiirkler'in eline gecmesi demek, Venedikliler
icin, Akdeniz'in de elden gitmig olmasi demekti. Buna ise,
Ada'min sahibi bulunan Venedikliler'den bagka, Akde-
niz’de ayag1 ve menfaati olan biitiin Hiristiyan devletler
kars1 ¢iknug ve politik sinirleri gerilen Ispanya ve Malta
sOvalyeleri 6nayak olarak bir Hagh donanmasi meydana
getirmek liizumuna inanmiglard.

Gergekten de Girit'e kur yapmakta olan Tiirk donan-
masim ezerek, devletin hem haysiyetine, hem de deniz
giiciine agir bir darbe vurmuglardi.

Bu hezimet karsisinda biiyiik Sokollu'ya gene ig
diigmiis ve Hali¢ Tersanesi'nde, yiizelliden fazla gemi
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yaptirmaya muvaffak olmugtu. Ama bir yandan da Derya
Kaptam Kilig Ali Paga’'nmin: Pagam! Tekneleri yapanz
ama, iki yiiz sefineye begyiiz lenger, palamar, resen ve
yelken tedarikine imkan yoktur... demesi iizerine; dahi
sadrazam: "Paga hazretleri, Pasa hazretleri! Bu devlet o
devlettir ki, murad edinince, donanmasinin lengerlerin
giimiigten, resenlerin ibrigimden, yelkenlerin atlastan et-
mekte giigliik cekmez. Korkma, boyle itikad eyle..." der-
ken, bir yandan da, huzuruna davet ettigi Venedik
elgisine: "Biz Kibrnist almakla sizin bir kolunuzu kestik.
Siz ise bizi maglup etmekle sakalimizi tirag eylediniz.
Tiragtan sonra sakal daha giir biter. Lakin kesilen kol bir
daha yerine gelmez" demek liizumunu hissetmigti.
%k %k %k

Aruk devir (1640), Sultan f{brahim'in Osmanh
tahtinda oldugu zamandi. Gergi bir tarafta Bosna'dan
Budin'e, Kefe'den Mora'ya uzanan topraklar; diger tarafta,
Bagdad'a ve Yemen'e varan ve Kibns ile tekmil Akdeniz
adalanin igine alarak, Habegistan, Misir, Trablus, Tunus
ve Cezayir'i kucaklayan bir devlet vardi. Ama bdylece ii¢
ki‘ada Tiirk bayragx dalgalamyorsa da, Akdeniz'de Os-
manh hakimiyetine hala balta sallayan Venedikli'den
Girit'in kuntarilmasi lazimdi.

Onun igin de, Sultan Ibrahim'in Girit'e sefer agma
kararinda biiyiik isabet vardi.

Zira, Kibris1 kaybetmekle ticareti kuvvetten diig-
miig olan Venedikli'ye Girit nasil lazimsa, Ada, Tiirk men-
faatleri i¢in de dylece liizumlu bir atlama tag idi.
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Iste bu sartlar alinda baglayan ve yirmi ii¢ sene
siirecek olan Girit Harbi, bagta Papa. biitiin hach devlet-
lerce, Miisliiman Tiirklere karg1 savagmayi, bir kere daha
"Mukaddes Cihad" olarak kabul ettirmigti.

Ancak takvim 1669'u gosterirken, devletin bagnnda
bir igler yara gibi, durmaksizin memlekete kan kaybetti-
ren Girit Harbi, Fazil Ahmet Paga'nin biikiilmez bilegi ile
koparilip bir yana atilmak iizere bulunuyordu.

Boylece, Girit savagimn bilangosu kapanirken,
askeni ve siyast bakimlardan ehemmiyeti biiyiik olan bir
harbin, geyrek asr1 kaplayacak kadar uzanug olmasinin se-
bebini, artik i¢ ve dig kuvvetleri kararsiz ve yetersiz
diigmiis devlet idaresinde oldugu kadar, aym zaafin Tiirk
ordusunda da ifadelenmig bulunmas: baghica amil olarak
goriilmek icap etmekte idi.

K K K

1808'de, bir yeni Osmanh padigahi, ikinci Sultan
Mahmud adi ile tahta gikugi zaman ise, oldu olasi biitiin
diinya ile tek bagina ¢arpismug ve mukadderati ¢izgisinde
daima tek bagina yiiriimiis olan devleti, el ele vermig hach
ve siyonist diinya, sagindan solundan, en kétiisii de,
icinden vura vura iyiden iyiye kansiz ve takatsiz birak-
migts.

Gene Osmanh devleti, boyunu agmug i¢ ve dig gaile-
lerin ortasinda tek bagina bulunuyordu.
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1861 - 1876 yillarina tesadiif eden Sultan Abdiila-
ziz'in saltanati, muharebesiz gecen onbeg senelik bir
siikklin devresi olarak goriiliirse de, 1866'da baglayip iki
sene devam eden Girit Isyam, gene gii¢ kuvvet, mal ve
can kaybi ile memlekete acili ve acikh yillar getirmigti.

Iste bu arada, topraga diigen binlerce yigit arasinda,
oliinceye kadar goziiniin yag1 dinmeyecek bir zevce ile,
yedi yaginda bir kiz ve yedi ayhk bir oglan birakarak,
schitler kafilesine katilanlardan biri de, Zerdebiyik Hasan
Bey'di.

X ¥ x

Sehit kocasina aglamak ve iki yetimini bagnna bas-
maktan bagka gey diisinmez olan gen¢ kadinin yagh
gozlerini silmeye, ne Ramazan Bey Zadeler'den, bir el
uzannug ve avutucu bir ses gelmis, ne de kendisi, kocasi-
nin gerilerde kalmig soyuna, ocagina ve yerine yurduna
sahip ¢ikmay: diigiinebilmis.

Boylece, yillar yillar kovalamug. Nihayet kizim ev-
lendiren dertli anne, oglunu da, babasimin feyz aldigh
asker ocagina vermis.

Zerdebiyik Hasan Bey'in yedi ayhk yetim kalan
oglu, giiniin bininde Harbiye'den mezun oldugu zaman,
deniz mavisi gozleri, kopiik kopiik sar saglan ile sanki
bir Zerdebiyik Hasan Bey imisg.

Kanmim canim topragina adarmg Hasan Bey'in oglu-
nun ne yedi ayhk halini, ne de delikanhhik ¢agim bilirim.
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Kendisine "baba..." dedigim zaman, kwk yagina
yaklagmig bulunuyordu.

Yeryiiziiniin en giizel kizlanindan biri denmeye
sezd, annemle evlendigi zaman da otuz yaglarinda imis.
Benden evvel agabeyim dogmug. Beg $tne sonra da beni
kucagina alip da, tath dilinden dokiilen masallan anlama-
ya bagladiim zaman ise, ¢oktan kaybetmis oldugu anne-
sinden dinledigi aile dramindan da pargalar naklederdi.

Belki, gecmigin faciali hatiralarim tam kavrayacak
yasta degildim. Ama, her zaman neg'eli, esprili ve hogsoh-
bet olan babamin, tammadig babasina ve gegmigin acikh
cizgilerine giden hayalhanesi, yiiziine, hi¢ ahgik olmadi-
g1m bir hiiziin perdesi ¢eker ve: Biz Ramazan Bey Zide-
ler'denmigiz... derken, sesi de, adeta yagmurlu bir sonba-
har aksamu gibi iigiitiicii oluverirdi.

* %k Xk

Ikimiz de olgun yaga geldigimizde, agabeyim,
Bolu'daki bir ingaatim dolagmaya gittifinde, son Bolu
Beyi Azmi Bey'i, arayip sormus: "Iste, su konuganlardan
biri..." cevabim almas: iizerine, yarenlik etmekte olan beg
alu kisilik bir gurup arasinda, renginde ve ¢ehre hat-
larinda babamla son derece yakinhik bulunan birinin orau-
zuna elini koyarak: "Merhaba Azmi Bey!" demis.

Kargihikh bir gsagkinhk, seving, tamgma, soylesme
baglamug... Fakat hepsi o kadar. Ne care ki, aradan gegen
koca bir asir, Ramazanogullari'na, ailenin bu gehit evla-
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dim sadece. bilyiiklerinden duymug oldugunu hatirlata-
bilmig. Fakat hesep nesep ¢izgisini bulduramamusg.

Ama bulunsa ne olacakti. Insanoglu, asil akrabali-
gin kandan degil, candan geldigini ve aralanndaki koprii-
yii, hasebin ve nesebin degil, ruh ve mana yakinhginin
kurdugunu bir bilse,._gercekten kime baglanacagim da
anlamg olacakti.

X X X

Bilmem nedendir. Girit derken i¢im derinden derine
sizlar. Yedi aylik yetim kalan babam, biiyiimiig, okiimus,
evlenmig, coluk - ¢ocuk sahibi olmug. Ne yazik ki ‘baba-
sindan hiiziinle bahseden bu dudaklar susah kirk gu‘kadar
sene oldu. Ama, iki harp gérmiis gazi babama ve gehit
biiyiilkbabama saygim da sevgim de yagiyor.

Bu topraga, bu imana camim veren biitiin gehitlere
de oyle.

Rahmet Kapisy, s. 113 - 119.
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Saymn Sirket Mensuplar!

Tagina topragina bagh oldugum vatanimi, nasil olur
da tarih mezarina gomiilmiis milletlerin adlan ile
kiinyeler, ismi cismi asirlarin ardinda unutulmug bu mem-
leketleri mumyalayip, dizi dizi adeta iftiharla kargimiza
koyarsimz?

Yabanci turistler, topraklanimiza geleceklerse bizim
icin gelsinler. Onlara yaranmak igin —ki ne yapsamz yara-
namazsimz- Yurdumuzu, inkiraz etmig milletler adina ta-
pulamaya kalkmayin!

“Kendi kendimizden nefret de bir dig propaganda
kasirgasidir ki uzun zaman evvel baglamug olan bu moda
cereyan, maalesef zamammzda azami hzim kazanmg
bulunuyor. Vatanseverlige, gericilik adi takan zihniyetin
¢ocuklar olmayalim.

Artik silkinip uyanma zamam gelmig hatta gec-
mektedir. Bu uvkulu hél, az daha devam edecek olursa,
etrafimizda kol gezen dig diigmanlar, malinmzi miilkiimii-
zii aldiktan bagka, bunlara kur yapanlar da dahil, hepimizi
kap1 digan edeceklerdir.

Efendi millet olarak Rumeli'de 600 sene buyruk
yiiriitmiig olan Tiirkler'den, bu giin o topraklarda hangi
izler ve eserler kalmigtir? 35 - 40 sene i¢inde biitiin milli
abidelerimizle igtimal miiesseselerimizin % 95'i, Hagh
zihniyet tarafindan yerle bir edilmig, adimiz sanimiz her
bir kogeden silinip kazinmigur. Hatta ve hatta ne Bulgaris-
tan'da, ne Yunanistan'da bu giin, bir Tiirk gocufuna, anasi
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babasi Tiirk ismi koyamamakta, Petro, Mihal, Sofi, Eleni
gibi yabanci adlar takmak zorunda birakilmaktadir.

Biz iistiinde nice gehit kam birakarak Tiirk tarihine
mal ettifimiz gehirlerin isimlerini tekmelerken, mesela
Yunanistan'in turistik bir bdlgesine Goksu, Kalender,
Bursa, Uludag gibi herhangi meghur bir Tiirk ismi koy-
mak safdilligini gosterecek bir Yunanhi ¢ikacak olsa, va-
tandaglan tarafindan miiessesesi boykot edildikten bagka,
kendisi de ling edilmek tehlikesiyle karsi karsiya gele-
cegini bilir. .

Ya biz! 1000 kiisur senedir Tiirk vatan olan gehirle-
rimizi ona buna pegkes ¢cekmekle ne kazanacaginmzi sani-
yoruz. Bizim bu topraklarda size gosterecek hig bir geyi-
miz yok, gelin 6lii milletlerin eski yurtlanm adlanyla san-
lanyla gezip tamyin diyoruz.

Yanm asir evvel bir Efes var nmyd1? Bu dini sitenin
kurulmasi, kilise ile el ele vermig Bati diinyasimn Tiirk
topraklannda siyasi bir kopriibagi elde etmek gayretine
dayahdir. Maalesef turizm politikanmzin &lgiisiizliigii ve
gafleti, bu giban bagim buraya yerlestirmig bulunuyor.
Aruk Selguk kasabasi da Biilbiil Dagx ve civan da bir Ka-
tolik miistemlekesi haline girmigtir. En acis), bizim gafil
vatandaglannmz, bu bolgeye akin etmekte ve papazlann
elinden sifa suyu igmektedirler.

Fatih Sultan Mehmed'in 500 kiisur sene evvel defte-
rini diirdiigii Bizans'in bag gehri, bizim dilimizde Istanbul
ise de, Avrupalilann agzinda hala Konstantinopolis'dir.
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Beyefendiler,

Milli suura donmekte basiret gosterir ve diger tu-
rizm girketlerine de bu yolda onciiliik etmek celadetinde
bulunursaniz, memleketin hayirh evlatlan arasinda yer
alacagimzdan giiphe edilmez.

Hiirmetlerimle...

Mektuplardan Gelen Ses, s. 72 - 73

MEMLEKETI TERK EDEN TURK HANIMI

1937 senesinde, Istinye'deki yazhktan Istanbul'a go-
¢e hazirlanirken, yalh komgumuz Saldhaddin Adil Paga'la-
ra allahaismarladik demege gitmigtim. Paga'min kansi
Siret Hamm, yaminda geng ve giizel bir kadin oldugu
halde igeri girdi.

Siret Hamim, zevkli, zarif ve konugkan bir kadindi.
Misafirine gelince, bu giizel, akilh ve bilhassa zeki ve ma-
lumath hamim, diinyaya agik kavrayigh goriigleri ile soh-
betinden zevk alinan kimse oldugu, kisa zamanda kendini
gosterdi.

Amma ne garip ki, konugmalarin mecras1 memleket
meselelerine gelince, misafir hamm sustu ve Siret Ha-
nmim'la arannzda devam eden bahsin, can alacak noktalara
temas etmesine ragmen, misafir, sikkutunu bozup soze
kangmadi.
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Sonunda, sebebini 6grendim. Bu akillh ve malumath
kadin, bir Fransiz ile evli imig. Iki kiz1 ve kocas: ile
Vichy'de oturuyorlarmus. Salahaddin Adil Paga'larla aile-
sinin eski dostluklar1 varmig. Tiirkiye'ye misafir olarak
gelince de, tatilinin bir kismini burada gegirmekte imig.

Demek ki, memleketini, bir bagka iilkenin insan
veya bagka iilkelerdeki cazibe igin terk eden kimse, kendi
topraga iistiindeki s6z hakkim da kaybediyordu.

Geng hamim, ukala bir kadin olmug olsayd, aradaki
kopuklugu kaale almaz ve bilir bilmez bir geyler soylerdi.
Fakat, kendisinin artik bir ¢egit milli meselelere yabanci
olmug bulundugunun suurunda olmah idi ki, dinleyici kal-
mady1 tercih etmek dirayetini gostermis bulunuyordu.

Avrupa'mn, Amerika'nin, refah, likks ve tekniginin
bizden emerek gekip kendisine mal etmig oldugu Tiirk ev-
latlannin yolunu bundan bdyle kim kesebilir. Kim onlan,
kendi vatanlannin tagindan topragindan kopanlmaz cihan
pehlivanlan haline getirebilir?

El cevab: Giiglii bir milli - ménevi maarif.

Ne Idik Ne Olduk, s. 219 - 220.
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BIR CAMLICA TEPESI VARDI

Evimiz, Biiyiik ve Kii¢iik Camlica Tepeleri'nin tath
meyillerle inige gecerek diizlestigi Kisikh semtinde idi.

Kiigiik Camlica Tepesi, hemen tamamuyla Suphi
Paga Korusu'nun hudutlan iginde oldugu igin, kéy halki
gibi biz de Biiyiik Camlica Tepesi'ni tercih eder, yollar
ve yokuglarn tirmanarak ¢ikardik.

Cocuklugun durup dinlenmek bilmeyen ve yorgun-
luk tanimayan giicii ile bozuk, inigli ¢ikigh yokuglarim ve
¢akilli yollann nefesimiz kesilmeden bir solukta irmanir,
karabaglan, kekikleri ezerek iistlerinde yiiriirken bastigi-
nuz bu kokulu otlann genzimizi okgayan havasi ile zevk-
lenip daha da sevke gelir bir eyyam, kayalann iistiinde
oturduktan sonra, o bakimsiz ¢alili ve tagh yollardan
giiliige eglene kogarak tepeyi dolagir, Veliahd Kasri'nin
kapisinda duran kirmizi fesli harem agalan ile selam-
lagirdik.

Camlica Tepesi'nden, bir bagtan bir baga uzanip
yatnug Istanbul'u seyretmek, bikip usanilmaz bir manzara
idi. Hele, giizellifini yardan da agyardan da saglamaya
6zenen dilberler gibi mavimsi bir sisle yiiziine nikap
¢ekmig bir sahane giizeli seyretmege doyam hig gérme-
dim.

Zaman olurdu ki kendimizi adeta tabiatin bir pargasi
olarak goriir; tabiat1 da bizim bir par¢annzmg gibi zanne-
der hale gelirdik.
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%k %k Xk

Artik o iptidai ve bakimsiz Camlica Tepesi'nin ye-
rinde himmet ve emek sarfedilerek ihya edilmig medeni
ve bambagka bir-Camlica Tepesi var. Cigekli tarhlar orta-
sina kurulmug gazino pavyonlan, muntazam yollar, setler,
ziynetler, agaglar ve antikalagmig egyalan ile yeniye eski-
yi yamamg yapmacik bezentiler ile dolup tagan bir turis-
tik cevre ki, iginde hala ayak izlerimiz bulunan tepeye hig
benzemiyor.

Artik bir Camlica Tepesi yok mu? Tabii ki var. Am-
ma bir zamanlar iginde hagir negir oldugumuz o kadima-
sindy1 yadirgarken, onu yeni taniyan yerli ve yabancilar
i¢in burasi, bir cennet kogesi.

%k %k %

Cocukluk ve genglik hafizama naksolunmug ¢izgi-
leri bulamayacaginm bildigim igin, ¢evremdekilerin 1sra-
nna ragmen senelerdir tepeye ¢ikmik istememekte hakh
oldugumu diigiiniiyorum. Ancak, bu arada, zamanin akigi-
na karg1 gelinemayecegini de bilmem icap ediyor. Su hal-
de bu sahane vatan kogesini gayretleri ile bezeyenlere
siikran duyma gerekir.

Maddi-manevi degerlerimize kars: bir redd-i miras
aligkanhg ile nice kiymetlerin heba edildigine sahit bulu-
nuyoruz ki buraya.uzanan himmet eline minnet duyma-
mak nankorliik olur. Ancak, bu himmet ve gayret sahiple-
rine tegekiir ederken, milli karakterimize azami sadakat
gosterilmesi de yiirekten temennimizdir.
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Noksanlar, hatalar iyi niyeti zedelemez. Bugiin,
kiigiik bir ziimre i¢in rahmete kangmig olan Camlica Te-
_pesi, biilyiik ekseriyet i¢in hayata yeni kavugmug bir nev-
civandir.
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Asirlanin arkasindan hala sesi gelen koca Kaniini
Sultan Siileyman bile soyledigi iki misra ile insanogluna
hoggorii yolunda ne veciz bir tavsiyede bulunuyor:

Bi-vefa ydrin Muhibbi cevrini mazur tut,
Yarsiz kalir cihande ayipsiz yar istiyen.
Bag Bozumu, s.120-122
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