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HAYATI AZILYAZICI, Artvin-Arhavi'de dogdu. Kastamonu Lisesi'ni
bitirdi. Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde ve Gazetecilik
Enstitiisii'nde okudu. 1954'ten bu yana tiyatro, miizik, opera-bale,
edebiyat, plastik sanatlar gibi bircok sanat alaninda yazilar yazdi.

Kim dergisi, Hiirvatan, Hareket, Diinya, Aksam, Yon, Ortam, Yeni
Ortam ve Yazko Edebiyat gazetelerinde yazi isleri miidiirliigii yapti,
Cumhuriyet gazetesinde bir siire sanat yazilar1 yazdi; sanat sayfalarini
yonetti. Tiyatro 70, Varlik ve diger bircok dergide yazilar1 yayimlandi.
Sinan Yaymevi'ni kurdu, yonetti. Istanbul Belediyesi'nde Kkiiltiir ve
sanat danismanligi, Sehir Tiyatrolari'nda Genel Sanat Yonetmenligi
yapt1 (1977-12 Eyliil 1980). UNESCO'ya bagh Uluslararasi Elestirmenler
Birligi {iyesidir. Tiirkiye Tiyatro Elestirmenleri Birligi'nin kurulusunda
yer almis ve yonetim kurulunda on yili agskin gorev yapmistir.
Uluslararasi PEN Yazarlar Dernegi kurucu iiyesidir. Istanbul Filarmoni
Dernegi yonetim kurulu iiyeligi yapmuistir. Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti
ve Tiirkiye Yazarlar Sendikas: iiyesidir. TYS'de genel sekreterlik ve
yonetim kurulu iiyeliginde bulunmustur. Kirk yildan beri "Ismet
Kiintay Tiyatro Odiilleri" secici kurul baskanligini siirdiirmektedir,
ayrica Besiktas Ciragan Lions Kuliibii Dernegi'nin Tiyatro, Opera ve
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Bale, Miizik Secici kurul jiiri baskanligini siirdiirmektedir. Akademi
Istanbul'da bale ve dans béliimii baskanligi yapmistir (1995-2004).
Halen Ulusal Kanal'da "Sahne Sanatlar1" adli programin yapimcili§ini
ve sunuculugunu siirdiirmektedir. Ayn1 zamanda Aydinlik gazetesinde
kiiltiir sanat béliimii sorumlusudur.

2007 yilinda Rusya Federasyonu Kiiltiir Bakanligi'ndan "Dostluk ve
Tiyatro" 6diilii aldi. Ordu Belediyesi'nden, Anadolu'da tiyatroya yaptigi
hizmetler nedeniyle "Tiyatro" 6diilii aldi. Yine 2007'de, 50 yil sanat
yazilar1 yazdigindan Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti iiyesi olarak "Burhan
Felek Hizmet Odiilii" ald1.

Yayimlanmis Kitaplari: Glasnost Sonrasinda Sovyetler'de Sanat (Broy
Yayinlar1), Savasin Kiillerinden Dogan Soprano/ Remziye Alper (Kaynak
Yayinlari, 2012).
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ONSOZ

Cocuklugumdan baslayarak (bu boélimii kisa geciyorum)
60 yillik sanat yasamimda benim de herkes gibi bir yol haritam
oldu. Altmis yillik kiiltiir sanat ve gazetecilik yasamimda tanidi-
gim iinliileri ayirt etmem ¢ok giictii. Ancak sanat yazarligi, elestir-
menligi ve gazetecilik gibi meslek hayatimi belirlemis odak nokta-
laridir tanidigim iinliiler. Bunun disinda Bati'dan Dogu'ya yapmis
oldugum geziler, gordiigiim tilkeler ve tanidigim sanat insanlari,
kurumlar1 beni, yasamimi genis alana odaklama zorunlugunda
biraktl. Anilarimi asil gozlemledigim ve tanidigim sanatcilarla
soyutlama durumunda kaldim. Tiim sanat alanlarini kapsayan
genis bir yelpazede dolasarak edindigim anilar ve izlenimler beni
bu alanda kitaplar yazmaya yonlendirdi. Bu konuda yazmaya ge¢
basladigimi diisliniiyorum. Cilinkii tiyatro, miizik, opera, bale ay-
rica dans, edebiyat, plastik sanatlar ve biraz da sinema diinyasi
ile bulusmay1 yasam bicimime doniistiirdiim; kendimi bu sanat
alanlarina odakladim. Bu birinci kitapta biraz kendi anilarimin
onde oldugunu séylemek zorundayim ama ikinci ve {i¢iincii ki-
taplarda, siirdiirebilirsem, Dogu'nun ve Bati'nin ¢ok sayida iinlii
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sanatcisiyla ilgili anilarimi da yazacagim. Bireysel anilarim 6zel
yasamlarla ilgili degil, nesnel bakis acimla sanat¢ilar1 6n planda
tutuyorum. Simdilik politikacilar1 yazmak bir baska alana yonel-
mek demektir. Bu nedenle tanidigim sanatcilarla ilgili anilarimin
ve onlara yonelik izlenimlerimin, bu tiir bir yazi dalinda olduk¢a
degisik bir yéntem oldugunu diisiiniiyorum.

Elinizdeki kitap Sevi Orakoglu Ozbelli'yle yapilan nehir séy-
lesinin bir {iriiniidiir. Beni bu anilar1 anlatmaya tesvik ettigi icin
kendisine cok tesekkiir ediyorum. Kadir Kivilcimli, Kemal Ozde-
mir ve Zafer Bilgin'e tesekkiir ve sevgilerimi iletiyorum. Kaynak
Yayinlar1 ve Sadik Usta'ya da tesekkiirler...

Hayati Asilyazici
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- Konusmamiza cocuklugunuzla baslayalim.

- Cocukluk deyince insanin aklina ¢ok biiyiik seyler gelir. Yani
cocukluk insan yagsaminda en 6nemli bir kesimdir; en énemli dev-
redir ya da en 6nemli evresidir denilebilir. Ama ben cocuklugunu
Aziz Nesin kadar ustalikli, onun kadar basarili anlatabilen bir
yazar okumadim, dyle bir kitaba rastlamadim. Ornegin Gorki'nin
de cocuklugunu okudum; kendi ¢ocuklugunu yazmis, ¢ocuklu-
gunun Oykiilerini yazmis. Ciinkii sosyalizm doneminde Gorki'nin
gercekciligi diinya edebiyatinda ¢ok onemliydi. Ama bizim Aziz
Nesin'imizin ¢cocuklugunu yazmasi baskadir. Béyle Gelmis Bédyle
Gitmez kitabin1 tamamlayamadan aramizdan ayrilmasi, bana gore
biiyiik bir edebi eserin yitirilmesine neden olmustur. Ben yitik sa-
yiyorum Aziz Nesin'in Béyle Gelmis Boyle Gitmez adl1 yasamd&ykii-
siinii. Bu gercekgi bir yasamoykiisiiydii. Nesin'i saygiyla aniyorum.

Ata yurdum rastlant: eseri Kafkasya'dir ama ailem 1917 Devri-
mi'nden sonra Tiirkiye'ye gé¢ etmis. Annem babam evlendikleri
yillarda Istanbul'da Boyacikéy'de oturuyorlarmis. Ben daha dog-
mamisim. Istanbul'da dogmam gerekiyor, dyle hazirliklar yapili-
yor. Annem bana hamile ama &yle bir an geliyor ki ¢cok genc yasta
saglig1 bozuluyor ve hava degisimi nedeniyle Arhavi'ye gitmek zo-
runda kaliyor. O zamanki Istanbul'un havasi da temizdi ama Ar-
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havi baska; halen Tiirkiye'nin en havadar yerlerinden biridir. Art-
vin'e baghdir Arhavi. Bu nedenle, bir rastlant1 sonucu Arhavi'de
dogdum. Dogum tarihimde hep Arhavi'yi anarim. Ben dokuz ay-
likken, annem Giilcemal vapuruyla Istanbul'a geliyor, ciinkii yine
rahatsizmis. Babaannem ona eslik ediyor, ben dokuz aylik kiiciik,
heniiz yiirlimeye baslamayan bir erkek cocugum. O giinlerde Giil-
cemal en iinlii yolcu vapuruymus, simdi sadece adi kald1 anilarda.
Bir de Bahgekapi'da, Giilcemal adini1 tasiyan bir magaza var benim
animsadigim. Hatta su anda kullandigim iki sapkamin ikisi de
Giilcemal magazasindan alinmadir.

- Magaza halen acik mi, cahsmaya devam ediyor mu?

- Tabii halen acik, Bahcekapi'da Milli Piyango Idaresi'nin kar-
sisinda, Sekerci Haci Bekir'in sirasindadir. Bah¢ekapi'nin en islek
caddesidir burasi. Herhalde ayni aile icinde babadan ogula gectigi
icin, Giilcemal magazas1 hala ayni ad1 tasiyor. Iste su gordiigiiniiz
sapkam bile Giilcemal'den alinmadir.

- Evet, giizel sapka.
- Ayni sapkanin bir numara biiyiigii de var, bu siyah 6biirii koyu
lacivert. Iki degisik paltoma uygun iki sapka.

- Giilcemal vapuruyla yolculuga donelim.

- Boyle bir rastlanti sonucu, saglik nedeniyle babaannem anne-
mi alip Arhavi'ye gotiiriiyor. Ama annem ilerleyen aylarda Istan-
bul'a dénemiyor. Ciinkii Istanbul'a dénmesi icin Arhavi'den Ho-
pa'va gidilmesi gerekir. Arhavi bir bucak, Hopa ilce. Hopa'ya son
Karadeniz iskelesi denir ama o tarihlerde Hopa'nin iskelesi yok.
Vapur aciklarda durur, motorlarla vapura yolcu tasinirdi. Karade-
niz'in hircin dalgalarinda motorlarla vapura gitmek hic de kolay
olmayan bir yolculuk bicimidir. Ben bdéyle yolculuklar yaptim.
Simdi bunun benim i¢in tasidig1 6nem nedir? Tabii ki ata yurdu-
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muz Kafkasya ama Arhavi'ye inilmis. Orada babamin dedesi tara-
findan yaptirilmis bir ev var. Burasi Arhavi'nin dokuz kilometre
ilerisinde, simdi Asag1 Sahinler denen yerde. O zamanki ad1 Nap-
sint'di. Eski ad1 bu, artik bu adlarin hepsi degistirildi. Cumhuriyet-
ten cok sonra, son Demokrat Parti hiikiimeti ddneminde buralara
yeni adlar verildi. Aslinda bu degisikligin nedenini anlayamadim.
Kimi yerler Anadolu'da yasayan azinliklar doneminden kalan ad-
lar tasidigi icin hepsini Tiirkcelestirdiler. Biitiin diinyada benzer
seyler yapiyorlar. Demek ki biz de o modaya uyduk, bunu yaptik.
Napsint bir kdydii ama gercekten saheser bir kdydii. O zaman filmi
cekilseydi, Arhavi'nin bu Napsint koyiiniin ne denli giizel oldugu-
nu gérmek miimkiindii. Fakat Arhavi'nin biitiin kdyleri giizel, ma-
hallelerin hepsi birbirinden giizel. Arhavi'nin 6zel bir konumu var.

Ben dokuz aylikken, annem ve babaannemle yola ¢ikiyoruz,
babamsa isi geregi Istanbul'da calisiyor. istanbul'a tabii ki vapurla
geliniyor, karayolu falan yok. Zaten hasta bir kadin da karayolunu
tercih edemezdi. Annemin yine rahatsizlig1 varmis o zamanlar. Sii-
rekli hasta olan bir kadindi, ben de hep hasta olarak hatirliyorum
onu. O sifa bulmayan hastaliklardan biri oldugu cok sonra anlasi-
Iiyor. O dénemde adi1 konulamayan hastaliklardan biri.

Karadeniz bir genc iilkesi, gurbetc¢i cok ¢ikiyor Karadeniz'de. O
zaman simdiki gibi cay ve findik da yok. Hani findik var da pek az,
iki y1lda bir {iriin veriyor; yeterli degil. Ciinkii toprak parcalar1 kii-
clik. Herkes tarlasini ekiyor ama 6rnegin misir da yetmiyor. Clinkii
tarlalar da kiiciik. Karadeniz'in durumu bdyle. Ama ormani giir,
agaclan boldur Dogu Karadeniz bolgesinin. Iste orada yasarken
Istanbul'a gelisimiz kesinlesiyor ve vapura Hopa'dan biniyoruz.
Gurbetciler de biniyor. Vapur her iskeleye ugradigi icin Hopa'dan
sonra Rize'ye ugruyor. Rize'de gurbetciler biniyor, yani Istanbul'a
baska sehirlerden gurbetciler geliyor; Rize'den binen, Hopa'dan
binen, tabii Hopa'nin da hinterlandi var, arkadan Artvin'den,
Borcka'dan, ilcelerden, hatta bazilar1 Kars'tan inip, Ardahan'dan
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Hopa'ya gelip o iskeleden vapura biniyorlar. Istanbul'a ya da Sam-
sun'a, Zonguldak'a, iste Karabiik'e, yani is sahalarina gidiliyor.
Nerede sanayi holgesi varsa, nerede yasam kosullarini gercekles-
tirebilecekleri durumlar, konumlar varsa... Herkes para kazanmak
icin bir yeri seciyor. Rize'de Trabzon'da bdyle konaklayarak geliyor
Istanbul'a vapur.

Iste Trabzon'dan sonra, Samsun'a dogru vapur yiikiinii bulu-
yor, insan bakimindan kalabaliklasiyor. Babaannem hava almasi
icin rahmetli annemi... Hepsi rahmetli oldu simdi, ikisini de rah-
metle, saygiyla aniyorum. Insan tabii ki annesinden s6z ederken
birtakim dramatik anlar yasayabiliyor. Ben de o durumlar1 hep
hissederim. Anne sevgisinin, erken yitirdigim annem nedeniyle ne
denli biiyiik oldugunu hep bilirim ve annesine tepki gésteren arka-
daslarimla ilkokul yillarindan baslayarak hep tartismisimdir, an-
neni nasil tizersin diye. Ciinkii anne kavrami bende biiyiirken bir-
den yok oldu. Bir giinesin batip tekrar dogacagini bilirsiniz, ayin
batip tekrar dogacagini bilirsinizama annemin 61diigiinii, artik bir
daha gelmeyecegini bildigim icin annelerini {izen arkadaslarimla
hep tartisir, hatta kavga ederdim acikcasi.

- Zaten bazi seylerin degeri kaybedince daha iyi anlasilir, kaybin
yarattigi boslugu goriir insan, samirim boyle bir etki.

- Evet. Psikolojik de bir durum bu. Iste ne yapiyorlar vapurda,
kemenceler ¢aliyor, herkes tulum, zurna esliginde horon tepiyor,
dans ediyor. Karadeniz ve dolaylarinin halk oyunlar1 oynaniyor
giivertede, ben de kamaradan seyrediyorum bunlari. Hep oraya
inmek istermisim. Sonunda babaannem almis beni gotiirmiis o
giiverte kismina, orada seyretmisim horon oynayanlari. Derken
birden ayaga kalkmisim, tabii ayaga kalkabiliyorum, dokuz aylik
olmusum artik. Ayaga kalkmisim, onlarla bdyle dans etmeye bas-
lamisim.
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- Cok giizel.

- O giin bugiin dans ederim zaten. lyi bir dansciya bunu sdyle-
mek ne kadar dogru olur bilmiyorum ama ayaga kalkiyorum ve o
ritme uyarak, ben de boyle yerimde sabit durarak...

- Gercekten mi?
- Evet, daha ancak tay tay donemindeyim. Bir siire boyle devam
ediyor, sonra yiiriimeye basliyorum.

- Ik yiiriimeniz mi?
- Evet, ilk yilirlimem orada, vapurda basliyor.

- Horonla?
- Horonla bashyor, evet, cok ilgin¢ degil mi?

- Evet, cok giizel.

- Bunu annem anlatirdi. Babaannem bizimle uzun yillar ya-
sadig1 icin, o da anlatirdi: Benim oglum orada yiiriidii, horon te-
penleri izledi 6nce, ayaga kalkti, kendi ayaklari iizerinde raks etti
diye. Kendime gore bir tempoyu tutturmusum ve arkadan yiiriime-
ye baslamisim. Onlara dogru gidiyorum, yiiriiyiis o yiiriiyiis, sonra
yiirii ya kulum demis Tanr1. Halen yiiriiyorum, kosturup duruyo-
rum. Cok mutluyum yiiriimekten, kosarak calismaktan, yani isten
yilmayan bir karakterim var. Ama o giin bugiin dansi severim. De-
mek ki orada dans icime islemis.

- Ruhunuzda varmis demek.
- Evet, iste Oyle bir sey c¢ikiyor ve o dans beni yiiriitiiyor. Bu da
pek rastlanmayan bir olay, bunu Carlos'a anlatsaydik kegke.

- O da ¢ok etkilenirdi herhalde.

- Evet.
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- Ben bu olay: elektronik postayla yazanm ona.
- Olur, iyi olur, birakmayin iliskinizi.

- Tabii ki, tabii ki.

- Iste kag giinde geliyorsa vapur, ii¢ giinde mi dért giinde mi, so-
nunda Istanbul'a geliniyordu. Giinlerce siiriiyor, ciinkii biitiin iske-
lelere, belki hepsine degil ama illere ugruyor. Ordu, Rize, Trabzon,
Giresun, belki Fatsa'ya da ugramistir, bilemiyorum artik onu. Ama
Samsun var, Zonguldak var ve Inebolu'ya da ugrar mutlaka, ciinkii
Inebolu ¢ok énemli. Bakin, simdi mi anlatayim bilmiyorum, inebolu
neden 6nemli? Kurtulus Savasi yillar s6z konusu ama onu sonra,
Kastamonu'ya geldigimde, lise yillarimdan konusurken anlatirim.

- Notlarnima aliyorum, Inebolu'nun neden énemli oldugu konusu-
na donecegiz. Simdi Istanbul'a gelelim.

- Iste Istanbul'a gelisimiz b6yle. Boyacikdy'de herhalde ii¢ dort
yasima kadar oturduk. Babam Anadolu'da baska bir gérev alin-
caya kadar Bogazici'nde yasadik. Oturdugumuz ev deniz kiyisin-
daydi. Konusmaya baslamistim artik. Ev sahibimize Apostol amca
derdim. Boyacikdy Bogaz'in Avrupa tarafindadir. Bebek'i geciyor-
sunuz, ne geliyor?

- Arnavutkoy var.
- Hayir, Arnavutkoy once, Bebek'ten sonra Hisar var. Rumelihi-
sar1'ni gectikten sonra, Boyacikdy geliyor.

- O hat iizerinde.

- O hat iizerinde. Orada oturdugumuz evi animsiyorum. Tabii
sonradan dgreniyorum, o zaman c¢ikolatalar hep ithal, yerli ciko-
lata yok. Cikolatay1 cocuklugumdan beri sevdigim icin (zaten her
cocuk sever), annem ya da babam cikolata aliyor, onlar1 yiyorum
ama c¢ok da yiyemiyorum, biraz naif bir tarafim mi1 var nedir?
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- Belki sekere alerjiniz vardir?
- Alerjiden ziyade, ¢cok bogazli olmadim hi¢bir zaman.

- Cocukken de mi?

- Cocukken de 6yle; belki sisman olmayisimin bir nedenidir,
demek o 0zelligimiz korudu, bilemiyorum artik. Orada bahgeye
birakilmadigim zaman, sokaktaki cocuklara kagitlar icindeki,
konfeti seklindeki cikolatalar1 atardim. Onlar da yerdi, paylasir-
dim onlarla. O paylagsmay seviyordum, tek cocuk olmama karsin.
Uzun yillar tek cocuk oldum, yok ¢ok uzun yillar degil, yani bir iki
yil ama sundan dolay1 uzun gelmis olabilir: Baba kendi ii¢ kardesi
arasinda en hiiyiiktii, ben de ailenin en biiyiik erkeginin ilk ¢ocu-
guydum. 1k torunu oldugum icin, babaannemin goziinde baska
bir 6nemim varda.

- Babaniz da sizin gibi en biiyiik cocuk mu?

- En biiyiigiiydii, evet. O zaman ¢ok gen¢ babam, sonra Eti-
bank'a gececek, bilmiyorum ne kadar sonra gectigini ve aile kop-
malar baslayacak. Zaten 5 yasina geldigimde, annemi yitirecegiz.
Babam Bolkar Dagi'ndan Keban'a atandi, Keban'da siiresini dol-
durdu. Tabii madenler daglarda oldugu i¢in ben Arhavi'de, baba-
annemle kaliyordum. Babam Keban'dan baska bir yere atanacakti.
Fethiye'ye gidecek, orada bir siire birtakim malzemeyi toparlaya-
cak ve Divrigi'ye atanacakmis. Bunlar bana sonradan anlatiliyor.
O yiizden Arhavi'de birakilmisim. Okul ¢agina gelince kim geti-
recek beni Divrigi'den, kim getirecek beni Keban'dan Bolkar Da-
g1'ndan, dag baslarindan? Babam alip getiremez, annem tek basi-
na sagliksiz bir kadin, yapamaz. Demek ki ben feda edilmis bir ilk
cocugum. Ama bunu okula ancak orada, Arhavi'de gidebilecegim
kanisiyla yapiyorlar elbette. Daha okula baslamadan 6nce, 1942'de
anneyi yitiriyoruz.
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- Yine Boyacikédy'e donelim. Orada birkag yihmiz geciyor.

- Iki ya da iic y1l, evet, ciinkii ii¢ yasinda iken annem babamla
orada cekilmis bir fotografimiz var. Baska da yok, annemle ilgili
baska bir sey yok.

- Bir tek o fotografiniz var.
- Bir tek o fotograf var; babam, annem ve ben.

- Kardesiniz ne zaman doguyor?

- O benden bir yil sonra doguyor. Kardesim Nurettin, ondan
daha sonra bahsederim. Babam ikinci kez evlenince iki kiz kardesi-
miz daha oluyor. Ben 6teden beri uzak kalmak konumunda kaldim.
Annemin Oliimiinden sonra kardesim de Arhavi'de babaannemle
kaldi. Artik yapacak bir seyimiz yoktu. Ben ilkokula basladigimda
zaten [kinci Diinya Savasi Sovyetler Birligi'nde de biitiin siddetiyle
siiriiyordu. Savasin en kizgin doneminde, 43-44 yillarinda ilkokula
basliyorum. O savasa Arhavi'den bakisimi, cocuklugumdaki tirkek-
ligimi nasil anlatabilirim? Bu savasta bombalar Tiirkiye'ye ya da
Dogu Karadeniz'e yagarsa, yasamimizi nasil koruyacagiz? Bu ko-
nuda hiikiimetin buyrugu olan siginaklar1 yaptirma isi vardi ama
babaannem, dedem yaptirmamisti si§inak. Arhavi'de deniz kenari-
na yakin bir yerdeydi dedem ama biz biraz daha icerideydik. Belki
dedem yaptirmistir, tam animsamiyorum; olabilir.

- Ama babaanneniz bu konuyu daha dikkate alms olabilir?

- Daha dikkate ald1, evet ve ¢ok basarili bir si§inak yaptirdi.
Orada cocuklarla oynardik, ciinkii ¢cokecek gibi topraktan degil-
di; o en keskin kirmizi topragin bulundugu boliimde yaptirmisti.
Alman agir bombardiman ucaklar avci ucaklarinin korumasinda
geciyordu. Deniz {izerinde u¢maktan cok iceriden, insanlarin yo-
gun oldugu bdélgeden gecen bir rota kullaniyorlardi. Belki deniz
iizerinden kendilerine atilacak top mermilerinin atis alanindan
cikmak istiyorlardi. Kafkas bolgesindeki petrol merkezlerini bom-
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balamak icin buradan geciyordu ucaklar. Bu biiyiik bombardiman
ucaklarinin siyah dumanlar salarak Sovyetler Birligi'ne, Kafkasla-
ra dogru ilerleyisini goriirdiik. Sonra doniislerini de, yine iceriden
gidiyorlardi, Sovyet avci ucaklar kendilerine yetisemesinler diye.
Karadeniz boélgesinin bir avantaji var agaclardan dolayi, hepimiz
giivenli bir sekilde gizlenerek ucaklari izliyor ve savasin dehseti-
ni yastyorduk. Ucaklar Batum'a, yani Kafkas bolgesine yaklastigi
zaman savunma toplarinin ardi arkasi kesilmeyen sesleri yiikselir-
di. Savasi icimizde duyuyorduk o zaman, korkunc bir seydi. Sava-
sin nasil korkunc bir sey oldugunu daha sonra Kurtulus Savasi'ni
okurken ya da Osmanli tarihini okudugumuzda gorecektik; sava-
sin ne denli korkunc oldugunu tarihten 6grendiklerimizle anlaya-
caktik. O bombardiman ucaklarini koruyan Alman avci ucaklar
ancak belli bir yere kadar gidebiliyordu. Bir tanesinin yara aldigini
duyduk. Trabzon'da zorunlu inis yapiyor bu ucak, ciinkii gideme-
yecek. Digerleri bombasini atamadan geri déniiyor. Bu aylarca siir-
dii, belki 2 yil siirdii. Bir tiirlii basarili olamadi Alman ugaklari,
o biiyiik bombardiman ug¢aklar1 bomba atamad1 petrol bolgeleri-
ne. Atsalar yerle bir edecekler oralar1 ama topla savunma diizeyi
cok yiiksekti. Ikinci Diinya Savasi'n1 sonra daha aydinlatic1 anlati-
rim, ciinkii ilerleyen yillarda, sonraki yazarlik dénemlerimde, bu
savas bolgelerini gezerek, kamplar1 dolasarak tarihle yasami bir-
lestirdim ve bu konudaki bilgi dagarini doldurdum.

- Evet, ilerde bu konuya daha aynntili dénelim.

- Bu bir merakti, 6zel bir merakti. Belki cocuklugumdan kalan
bir korkunun getirdigi, savas korkusunun getirdigi bir duygu, sa-
vasi bilmek arzusu.

- Bir hissi miras var orada, degil mi?

- Evet, oradan geliyor. Kimsenin bilmedigi kadar ilgilendim
ikinci Diinya Savast'yla, tabii tarihcileri saymiyorum, onlarn isi
bilmek.
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- Dediginiz gibi, daha kisisel ve belki merak etme, hani ilgilenme
bazinda belki?
- Evet.

- Okul oncesi donemi konusurken, annenizin éliimiinii de anla-
tabilir misiniz?

- Tlkokul 6ncesinde de Arhavi'de oldugum icin beni tasiyacak
durumlan yok. Babamin ne zaman nereye atanacagi belli degil,
oradan oraya kosturuyor adamcagiz, annem de ancak bir yere
kadar ayak uyduruyor. Sonunda Keban'dan ayrilacaklar, babam
Fethiye, Kbycegiz, o bolgeye gidecek. Oradaki harap olan hava
hatt1 insaat1 artik calismaz hale gelmis, oradaki kullanilir malze-
meyi sokecek babam. Kullanilabilir malzeme bulmak ¢ok 6nemli
fkinci Diinya Savasi'nda. Bu malzemeyi bir vagona yiikleyip Divri-
gi'ye nakledecek, ciinkii Divrigi'ye tren gidiyor. Ve nitekim babam
da Divrigi'ye atanacak sonra fakat bu islerden 6nce olaylar soyle
gelisiyor: Esyalarini toparliyorlar ve bir giin sonra sabah dedemle
bulusacaklar. Dedem de ertesi giin Samsun'a varmis oluyor. An-
nemi ve kardesim Nurettin'i dedeme teslim edecek babam, ii¢iinii
vapura bindirip ayrilacak ve Fethiye Kdycegiz, iste o tarafa dogru,
isine gidecek Etibank'in.

- Annenizle kardesiniz de Arhavi'ye, sizin yanminiza gelecek.

- Arhavi'ye yanimiza gelecek, sonra babam Divrigi'ye ataninca
annemi ve bizi yanina aldirmay diisiiniiyor. Orada artik ilk defa
aile olarak bir araya gelebilecegiz. Orada okul var ¢iinkii. Orada
sehir madene cok yakin, bir-bir bucuk kilometre uzaklikta. Divri-
gi de dnemlidir benim yasamimda, Kastamonu gibi. Fakat Arhavi
cocuklugumda cok 6nemli. Savas1 orada gordiim, o savas tutkum
beni savas kitaplarina ve kinci Diinya Savasi'yla ilgili biitiin ya-
yinlar1 okumaya yoneltti. Tiirkcede yayinlanmis kitaplar1 okudum,
sonra giderek Bati'da, Sovyetler Birligi'nde, Balkanlarda, Polon-
ya'da savasi gormiis kisilerden, orada miicadele vermis kisilerden
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savasl dinledigimi animsiyorum. Savas zamanindaki Nazi kamp-
larin1 dolasiyorum, ne durumda olduklarini anlamak icin batiya,
batidan vazgecip doguya gittigim donemlerde onlar goriiyorum.

Anneme gelirsek... Annem hareket edecekleri gecenin sabahin-
da, sabaha karsi safak sokerken bir oksiiriikle uyaniyor. Babama
sesleniyor, "Agzimdan kan geldi, bana bir legen" diyebiliyor. Ba-
bam hemen si¢rayip gidiyor. Annem 25, babam 32 yasinda o za-
man, cok gencler. Cok da cevik insandi rahmetli babam, hemen
legeni getiriyor. Kan bosaliyor annemin agzindan, kendi anlatti-
g1na gore babam legeni tutuyor. Kan devamli agizdan geliyor, ne
oldugunu anlayamiyorlar. Ruhunu teslim etmeden 6nce bir nefes
aldigini gordiim diyor babam. Orada, "Ah, Hayati, seni son kez g6-
remeyecegim" diyor ve bitiyor nefes.

- Son nefesinde onu soyliiyor.

- Son nefesinde onu s&yleyebiliyor. Bu biitiin hayatimda bir
laytmotif gibi kaldi. Hep bdyle anne 6zlemi yasadim, anne s6zii
gectigi zaman hep yiiregimi burktu. icimi dagladi, zaman zaman
sessiz ve derinden agladim. Cocuklugunda sesli aglamayan ilk co-
cuk ben degilim ama sesli aglamayan bir ¢cocuktum. Benim agla-
digimi1 bilemezlerdi, ancak gdzyaslarimi gordiikleri zaman agladi-
g1mi anlarlarda.

- Evet.

- Belki de annem icin sessiz aglamay1 6grendigim i¢in, hayatim
boyunca, biiyiik iiziintiilerimde, ac1 duydugum zamanlarda, sev-
diklerimi yitirdigimde ya da sevdiklerimden ayrildi§imda da ses-
siz agladim. Ciinkii duyarh bir insanim, duygusal yoniim de var,
balik burcuyum. Simdi bunlarin yorumu kolay tabii. Cocukluguma
doniince, bu seylerin yorumunu yapabiliyorum. Annemin mezari
getirilemiyor, mezarini da bilmiyoruz, ¢iinkii Keban'a gémiildii.
Babam hemen o giin gdmiiyor. Samsun'a aksamiistii varabiliyor.
Bir giin 6nce geliyor Allah'tan, orada yegenleri var, kuzenler var,
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dedemin babami bekleme konusu var. Istanbul'dan gelecek bir
baska vapurla dedemle kardesim Nurettin donecek. Anne yok ama
plana gére annem de donecek.

- Ama annenizi gomiiyorlar, babamz kardesinizi Samsun'a
gotiiriiyor.

- Annemi gomiiyorlar, babam kardesimi aliyor. Kardesim, an-
nem nerede deyip agliyor, annen hastanede falan deyip avutu-
yor kiiclik cocugu. Sonra geliyorlar Samsun'a, dedem de gelmis
oluyor. Vapur da geliyor, hatta Cumhuriyet vapuru adi, bakin ne
rastlant1. Giizel de bir vapurdu fakat deniz dalgalaninca cok sal-
lanird1. Altyapisi degisikti fakat cok hostu Cumhuriyet vapuru, bir
antikaydi yani. Gercekten ona bindim, gérdiim sonradan, kamara-
larin kapilari, kap1 tokmaklari, hepsi antikaydi. Cok eski bir gemi
ama cok temiz bakilmisti. Animsiyorum, cocuklugumda bindim,
Istanbul'da da gérdiim, sonra atildi gitti, jilet yaptilar.

- Ben de dyle isitmistim. Babamzin dedenizle karsilasmasina
donelim.

- Anlattiklarina gore cocuk gene bilmiyor, annesini hastane-
de biliyor. Babam dedeyi tanistiriyor kardesime, cocuk bir bucuk
yaslarinda ama ilk kez gériiyor dedesini. Babam, bu dede, diyor.
0, dede degil amca, diyor kardesim. Yabanci bir bey goriince amca
denir ya, dedem yabanci kardesim icin. Gece zamani, aksam ka-
rardiktan sonra, dedem babam ve kardesim Cumhuriyet vapuruna
giriyorlar. Gemi limanda bagliyken kardesim orada uyuyor. Sonra
babam dedemi birakip geminin kalkmasina yakin ayriliyor. De-
dem de ac1 cekiyor, cok sevdigi bir kiztydi annem. Annemin adi
Makbule'ydi. Herkes evladini sever ama az gordiigii icin Makbule
kizini, babamla vedalasmalar1 biraz hiiziinlii oluyor tabii. Karde-
sim kamarada uyurken babam birakiyor onlari. Kardesim sabah
uyandiginda, babam nerede, annem nerede diye biitiin huysuz-
luguyla dedeme cok sert davraniyor, zorluk cikartiyor. Gotiir beni
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diyor, dedem vapurdayiz evladim, onlar da gelecek diye anlatiyor
ama ne yapiyorsa ise yaramiyor. Kardesim o kadar sinirleniyor ki
gemi siivarisi geliyor, ilgileniyor, kaptan geliyor ilgileniyor ara ara.
Cok agliyor kardesim, dyle veya bdyle, sonunda vapurla geliyor-
lar. Oliime care yok ama ¢ocukluguma déndiigiim zaman iste hep
bunu, annemin 6liimiinii animsarim. Giizel bir halk tiirkiimiiz var-
dir, "Oliim Allah'in emri, ayrilik olmasayd1". Buna Azerilerin ceva-
b1 var, "Ne ayrilik ne 6liim, hicbiri olmasaydi” diyor. Acaba 6lmek
nedir, yani insanlar daha uzun yasayamaz miydi, hastaliklar ne-
dir, bunlar cocuk belleginde yer ediyor. Bunlari o zaman karmasik
duygular icinde yasiyordum, aklimda ilkokula gitmek vardi, tabii
artik ilkokul bashiyordu. Anneyi zaten {i¢ yildir gérmiiyordum.

- Peki, size nasil acikladilar, hatirliyor musunuz, ilk nasil 6grendi-
niz, anneniz gelecek derken...
- Dedemle birlikte gelecek diye biliyoruz.

- Yani gelecek diye bir beklenti var o sirada. 5 yasindasiniz, hatir-
liyor musunuz, nasil sdylendi, ne oldu?

- Nasil séylenmedigini hatirliyorum. Bir komsu kadin geldi.
Ben dedemin evinde kaliyorum, hafta sonlarinda babaannem geli-
yor, beni gotiiriiyor. Kendi evine gétiiriiyor, ciinkii bir yardimcisiy-
la birlikte yasiyor, o kiz da akrabadan, kendi biiyiittiigii biri. Saga
sola gidiyor, ehliyetli ebe babaannem.

- Oyle mi?

- Evet, kdyiin biitiin dogumlarini yapan o. Babaannem Kafkas
mutfagini, Tiirk mutfagini, Ermeni, Rum mutfagini 6grenmis, miit-
his yemekler yapan bir kadin; diigiin dernek hep ondan. Geng ka-
dinlarin elbiselerini o dikiyor. O zaman yerli Siimerbank var, onun
disinda hepsi ithal kumaslar. Arhavi'de kdy ve sehirde, kasabada,
herkes sik giyinmeyi sever. Kadinlar ¢ok sik giyinir, bayramda sey-
randa mutlaka ithal kumastan elbise diktirilir bayanlara. Baba-
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annem patronu dayardi ve keserdi. Hepsine dikiyordu, gelinlere,
genc kizlara, delikanlilara tisort gibi o zaman...

- Erkeklere de dikiyor?
- Erkeklere keten pantolonlar dikiyor. Bir tek makineyle gelmis
Giircistan'dan.

- Cok maharetli bir kadinnus.

- Cok. Buna karsilik hic {icret almaz. Hicbirinden para almaz
ama gelinler genc kizlar onun findiklarini toplar, tarlasini imece
usulii islerler.

- Karsihginda yardim ediyorlar.

- Babaannem alisik degil, tarla islerini, findik toplama islerini
yapamiyor. Onun icin babaannem hep mesgul. Daha cok Arhavi'de
kaliyor, hafta sonlarinda beni aliyor gotiiriiyor. Onu cok seviyo-
rum, hep koynunda yatirirdi beni.

- Cok giizelmis.

- Evet, cok da giizel bir kadind1. Annem gibi, annem de cok gii-
zel bir kadindi, hem de cok giizel bir kadindi. Simdi, nasil haber
geldi? Telgraf cekiyor babam. Dedemle kardesimi vapura teslim
ettikten sonra, cikar cikmaz Samsun'dan babaanneme telgraf ce-
kiyor. Makbule'yi kaybettik, iste Nurettin'le kayinpeder geliyorlar.
Bize nasil sdyleyecekler? Arhavi'ye haber gelecek, dedem yok, an-
nemi seven cok. Bir komsu kadina haber veriyor babaannem, kom-
su kadin geliyor. Cok garip bir sey sdyleyecegim, kesinlikle simdiki
yorumum degildir bu. Komsu kadin, tanidigimiz bir kadin geliyor,
onun da adi Fatma'ydi galiba. Fadime derler Karadeniz'de. Fadi-
me Teyze ya da dad: diyorlardi biiyiik teyzelere, yash kadinlara.
Dadj, bizdeki dad1 anlaminda degil, biiyiik teyze anlaminda; genc-
lere abla, teyze, bizdeki gibi. Kadin, Fatma Hanim diistii, ayagim
kirds, sizi kdye bekliyorlar diyor. Bir bucuk kilometre inecegiz, o
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zaman arac gerec yok, hichir sey yok. Inecegiz, yedi kilometre gi-
decegiz sosede, bir bucuk kilometrede bizim mahalleye sapacagiz.
Koy dere boyunda. Herkes telaslaniyor evde, yengem, evlenmemis
genc teyzem, Naciye teyzem. Saniye biiyiikanne, dedemin {iciin-
cii esi beni cok severdi. Uvey anne gibi davranmadi hic. Dedem
yok zaten, dayim kederleniyor. Ayrica dayim bizden ayrilip ¢cekip
gidiyor, ben ii¢ kadinla yola diisiiyorum. Ayse yengem de katili-
yor bize. Kéye gidecegiz, bizim eve. Bu haber ilk geldiginde icime
diisen sey, korku ve {iziintii, anneme bir sey oldu, mutlaka bir sey
oldu.

- Hissettiniz onu.

- Hissettim. Babaannem &yle diisecek kadin degil. Diisiiliir ta-
bii, miimkiin ama yani ilk o anda icime 6yle bir sey dogdu. Cocuk
kalbi iste Gyle hissediyor. Yolda gidiyoruz. Yagish bir hava, hafif
ciseliyor zaman zaman. Mart m1 Nisan mi1? Nisan. Serin ama sey-
rek ciseliyor, fazla yagmurlu degil. Hep icimden dua ediyorum,
eger annem Olmemisse bir kurban kestirecegim diye vaat ediyo-
rum. Annemin hep hasta haberleri gelirdi, Makbule hasta, Mak-
bule hasta... Kéye gidiyoruz. Bizim kdydeki ev cok biiyiik. Carlik
Rusyasi 93 Harbi'nde hem karadan Erzurum'a hem de denizden
Trabzon'a kadar buralar isgal etmis. Bizim oralarin yollar1 hep o
zaman Ruslarin yaptig1 yollardir, onun icin arabanin gidebilecegi
yollardir ama araba yok ortada. Arada bir yiik kamyonlar gelir,
sehirlerden bir sey tasirken. Yiiriiyoruz, bir taraftan, ah, anneme
bir sey olmamistir insallah diyorum. Ev biiyiik dedim, neden bii-
yiik? O bolgede Oyle biiyiik ev yok. Bunu babamin dedesi yaptir-
mis, yazlar gelip kalmak icin, buras1 begendigi bir bolge. Asag1
Sahinler kdyiiniin ne kadar 6nemli oldugunu Kafkasya'da, Giircis-
tan'da yasayan adam tespit ediyor. Arhavi'de ev yaptirmiyor, 7 km,
9 km ileride o evi yaptiriyor. Nasil biiyiik bir ev biliyor musun, tas
bina {izerine keresteyle, tipik Kafkas-Karadeniz karisimi bir insa-
at. 7 odali biiyiik ev. Bir hayat1 var bdyle, biiyiik dans salonu yap,
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diigiin dernek yap, o kadar biiyiik. Ruslar girerken her tarafi yakip
yikmislar, Carlik Rusyasi diye ayiriyorum. Onlar bizim evi hasta-
ne olarak kullanmislar, ev o kadar biiyiik. Bir dis kapiya ¢ikarken,
kapinin yan tarafi var ya, bir oraya baltayla vurup derinlemesine
kesmisler. Babaannem onu sembolik olarak birakti, kalsin bu da
bize savas1 hatirlatir diye. Ciinkii babaannem de Kafkasya'dan in-
mis, onlar savasi iyi kotii biliyor. Eve gittig§imde aksam karanlig1
cokiiyordu. Kapiy1 actik iceri girdik, igne atsan yere diismeyecek.

- O kadar kalabalik.

- O kadar kalabalik. Annemin 6liimiinii duyan gelmis. Bolge
yagmurlu oldugu icin kapi esikleri yiiksektir. Kap1 a¢ilip iceri gir-
digimde kendimi attigimi, yere diistiiglimii animsiyorum. Kaybet-
misim kendimi. Kaldirp teselli ettiler, annem gitti diye.

- Orada hislenip agladiniz.

- Ama gene avazim c¢iktig1 gibi aglamamisim, cok sasirmislar.
Gene boyle icten hickirarak, yolda da hep icimden agliyordum.
Oyle alistim belki de. Belki 6yle aglamanin ileride benim icin daha
yararli olacagini diisiindiim, ne bileyim, cocuklar gibi avazim cik-
t181 kadar aglamadim hichir zaman. Cok uslu, sessiz bir cocuktum.
Cok uyumlu bir cocuktum. Kolay kavga ¢ikarmazdim, fakat doviis-
mek gerekirse kavgaya ilk ben girerdim. Miithis déviiskendim.

- Gereken yerde ilk hamleyi siz yapiyorsunuz.
- Evet, Oyle alismisim.

- Onun haricinde uyum ve paylasmay: her zaman sevmissiniz.

- Uyum ve paylasma vardi. Iste o cikolata vermeye basladigim-
dan beri her zaman paylasmisimdir. Okul ¢aglarinda hep paylas-
tim arkadaslarimla. Bende daha biiyiik kentlerden gelen arma-
ganlar bulunurdu, mesela cok iyi kalem acacagim vardi. Babam
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gonderiyor sehirden, Arhavi'de bulunmuyor o tip seyler. Koyardim
masama, gelirdi arkadaslar, kalemlerini onunla acarlardi. Yani
paylasirdim her zaman.

- Uyum, denge, ahenk sizin sevdiginiz kavramlar.
- Yasamim boyunca bunlara ¢ok 6zen gostermisimdir. Giinlerce
stirdii annemin matemi.

- Tamdiklann gelip gitmesi anlaminda ni?

- Evet, o anlamda. Tabii miithis agit yakiyorlar. Kalabalik kadin
agirlikly, erkekler de geliyor ama aksamlari gidiyorlar. Biitiin Arha-
vi cevresinde annemi seven ne kadar insan varmis. Hem anne tara-
fim hem baba tarafim taninmis aile orada, onun da payi var fakat
esas olarak annemi cok sevdikleri icin. Aslinda az da kalmis orada.

- Tabii genc bir kadimi kaybediyorlar, yani cok geng bir insani.

- Evet, sevilen bir kadin. Herkesin hatirin1 sorarmis geldigi
zaman. Kii¢iik yastayken agabeyi onu alirmis, memur oldugu se-
hirlere gotiiriirmiis. Yani Arhavi'de ¢ok az yasamis, buna karsin
geldigi zaman herkesi ziyaret eder, yakinlar1 bulurmus, ¢ok, ¢ok
farkli oldugu anlatilir. Babaannem de, hi¢ darilmadik, kiismedik,
derdi. Babamla hic tartismadan yasamaislar o evlilik siirdiigii siire-
ce. Bu hep annemin iyi insan olusundan geliyor. Babam annemin
Oliimiinden sonra artik biraz icki almaya basladi.

- Kolay degil, iki cocugu var, bir de yerlesik bir hayati yok, hani
hep ailesinden uzak bir insan. Dolayisiyla onun atlatmasi giic. Siz
kiiciiktiiniiz, size de zor ama babaniz icin yasanan trajedi cok daha
biiyiik.

- Kiiciik oldugumuz icin babamin hemen evlenmesine karar
veriliyor. Biiyiikler karar veriyor, babam da itiraz etmiyor. Dedem
ve babaannem Kkarar veriyor. Babaannem ¢ok otoriter bir kadindi
ve sozii dinlenirdi. Dedigim gibi biitiin isleri iicretsiz yapardi. Cok,
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cok 6nemli bir kadind1 ama onun da odun kesme, tarla capalama,
findik toplama gibi biitiin islerini baskalar1 yapardi. O savas yilla-
rinda para yok, findik para etmiyor, zaten nereye satacaksin findi-
81?7 Baska bir geliri yok Karadeniz'in. Misir kendilerine yetmiyor,
neredeyse karaborsa. Yani herkesin bahgesi kiiciik, cabuk bitiyor
mustr, findik da para etmeyince satamiyor. Ihrac edilmiyor, her sey
durmus. O zaman ekonomik kriz agird1. ikinci Diinya Savasi'nin
bu ekonomik sikintisinda Tiirk ulusu da agir bedel 6dedi. Hatta o
donemde asir1 Tiirkciiler vardi. Panislamizm gibi, Panislamizmin
bir baska boyutu Pantiirkizm hortlamisti, iste irkcilik, Turancilik
o zaman gelisti. Ikinci Diinya Savasi sirasinda Almanya'ya karsi
ilgi daha cok artt1, savasa girelim deyip Ismet Inénii'yii cok zorla-
yanlar oldu. Ona kars1 biiyiik tepkiler olustu. Fakat savasa girecek
donanimimiz hi¢ yoktu. Kurtulus Savasi'ndan ¢ikmis, borg¢larini
Odeyen bir Tiirkiye, kalkinan bir Tiirkiye ama savas alanina el atil-
mamuis bir Tiirkiye. Ben ilkokula basladigim sirada bu savasin artik
doruga ciktig1 donemdi. O siirecte Almanlarin gerilemeye, Sovyet
ordularinin ilerlemeye basladig1 bir donem oldugunu sonradan
ogrendim. O ugaklarin uctugu siralarda, Arhavi‘den doguya dogru,
Erzurum ve Kars't Almanlar isgal ederse savas biter diyenler var-
d1. Sovyetler Birligi yenildi yenilecek diyorlardi, hele Almancilar
bunu biishiitiin yaygara haline getiriyorlardi. Gazetelerin cogu da
Almanya taraftariydi. Ilkokulda okumay1 séker sbkmez dedemin
aldig1 gazeteleri okumaya baslamistim. Gordiiglim basliklardan
birtakim kanilar ediniyordum, ayrintisini o kadar kavramasam
bile, yine de bir seyler 6greniyordum. Savas icinde yetisiyorsun.
Biiyiikler konusuyor, onlar konusurken dinliyorum, 6greniyorum.
Rusya'ya yakin bir yerdeyiz. Simdi bir-iki saatte Batum'a geciliyor
bizim oradan, o kadar bile siirmiiyor, sahil yolu da yapilmis.

- Bu aynntilanyla da c¢ok ilging¢ bir yasamoykiisii.
- Gergekten 6yle. O gilinlerde doguya asker gonderiliyor, sevk
ediliyor askeri tabirle. Bizim ilkokul deniz kenarinda, 6niinde bah-
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ce, bahce duvari var ama yiiksek degil. Ondan sonra sose yol geci-
yor, gene Ruslarin yaptig1 bir rol. O yoldan bdyle Hopa'ya gidiyor,
Hopa'dan Borcka Artvin'e dogru, Kars, Erzurum, bdyle uzanacak.
Asker sevk ediliyor, biliyor musunuz, bunu o zaman hi¢ kimse bil-
miyor. Ben cocuklugumda yasadim, gordiim; piyade hepsi, yiirii-
yerek giden askerler. Kisin mevsim kotii, yagmurlar yagiyor, cok
yagish bir bolge zaten. Kaputlar1 1slanmis askerler, ayakkabilari
yarilmis asker potinleri iple baglanmais, hepsi degilse de cogunun.
Arada bir subay geciyor at {iistiinde, diger hepsi yaya, hi¢ moto-
rize arac yok. Yiiriiyerek sevk ediliyor. Belli bir yerde mola verili-
yor, siginacak yer de yok. Iste bu asker savasa girsin, Almanlarin
yaninda Sovyetler'e savas acsin diyenler var, savasa girsin kendi
payini kazansin diyenler var. Bir mavzeri var omzunda, iste arada
bir at iistiinde giden subaylar, top, tiifek yok. Mermi sevk ediliyor
ama nasil sevk edilecek, daha kamyon gecmiyor, sonradan mermi
gotiirtiliiyor ama toplar gotiiriilemiyor. Top var o cephede neyse
ki. Asker sevk ediliyor, demek ki gene asker giiciine dayanilacak,
bizim topraklara girmeye kalkilirsa savunma yapilacak. Ciinkii bir
teoriye gore Balkanlara inince savas cikt1 cikacak, Almanlar bizi de
vuracakti. Ciinkii biz Bogazlar'lt vermedik, Mondros Anlasmasi'na
gore Bogazlar'dan gecis izni veremezdik, verdigimiz an savasta
bulurduk kendimizi. Ama 6yle oldu ki Almanlar Balkanlara indi,
Yunanistan'i isgal etti, Bulgaristan't almis durumda, orada yanda-
sin1 iktidara getirdi. Ama Yunanistan'da solcular biiyiik bir sava-
sim verdiler onlara karsi, Partizanlar Bulgaristan'da daglara cikip
o Alman yanlis1 yonetimle miicadele ettiler, Almanlarla miicadele
ettiler ama donanimli orduydu Alman ordusu. Yillarca hazirligini
yaptiktan sonra saldirdi oraya. Tiirkiye Bogazlar iizerinden deniz
yolunu vermeyince, karadan Tiirkiye {izerinden gececegini diisii-
niiyorlar. Ama bizim sarp daglarda yollarimiz, dyle sahil yollar1 yok
0 zaman, simdi var. O zaman birden rotay1 degistiriyor, savas pla-
ninda degisiklik yapiyor Almanya. Bulgaristan'dan sonra Roman-
ya {lizerinden ilerliyor, ciinkii Romanya diiz ova. Oradan cevirme
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planliyor, Ukrayna'y: vuracak giineyden. Alman ordusu ortadan
ilerliyor zaten, Moskova ¢nlerine kadar gelmis, giiney tarafinda
Ukrayna'ya da sarkmis. Leningrad kusatma altinda ama direni-
yor, diismiiyor. Iste bdyle bir savas haritasi var ortada. O giinlerde
heniiz Almanlar Bulgaristan ve Yunanistan'l isgal ettikten sonra
Tiirkiye'ye mi girecek yoksa Romanya iizerinden mi gidecek diye
diisiiniiliirken, Biikres Biiyiikel¢cimiz Hamdullah Suphi Tanriéver
Disisleri Bakanli§i'na bir mesaj gonderiyor. Sonradan bir belgede
gozlerimle okudum yazdiklarini. Diyor ki, Almanlar Tiirkiye'yle
savasa girmeyecek, Romanya {izerinden ilerleyip Sovyetler'i gii-
neyden de kusatacak, artik kesin zafere ulasacaklar1 kanisindalar.
Ama 6yle bir Sovyet direnisi ile karsilasiliyor ki bunu yeri gelince
ayrica anlatiriz.

- Biz ilkokula basladiginiz dénemi konusmaya devam edelim.

- Tlkokula basladigim zaman savas devam ediyordu. Bilindi-
gi gibi, Ikinci Diinya Savasi 1939'da basladi. Almanya'daki Hitler
iktidar1 Polonya'dan Danzig koridorunu istedi. Polonyalilar cok
kisilikli insanlardir. Oyle bir seyi kabul etmediler, bunun iizerine
Almanya yildirim savasiyla Polonya'y1 isgal etmeye kalkti. Polonya
direndi, cok kanli savaslar oldu. Polonya savasinin bir dykiisiinii
de sonra anlatacagim. {lerleyen yillarda degerli dostum Yuzef Say-
na ile bulusmamiz ve Polonya tiyatrosunu anlatirken, Polonya'nin
fkinci Diinya Savasi'ndaki direnisini ve zafere ulasmada gosterdigi
basariy1 da anlatacagim. Ama Hitler ordularinin azgin bir sekilde
saldirmasiyla Polonya direnebildigi kadar direndi. Ne var ki Batili
iilkeler, Ingiltere ve &zellikle Fransa kendilerini savunma halin-
de goreceklerdi. Ama onlar bu konuda hichir sekilde Polonya'ya
destek olmadilar, Polonya'dan kacan vatanseverler, Alman karsiti
insanlar, Nazizm'e kars1 ¢ikanlarin bir béliimii Londra'ya, Ingilte-
re'ye gittiler. Onlara barinma, siginma hakk: tamd Ingiltere.

flkokula basladigim yillarin genel goriintiisiinii ¢ciziyorum ama
aslinda o zaman bunlar biliyor degilim. Avrupa tarihini iyi bildi-
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gim ve Ikinci Diinya Savasi'yla ilgili bircok yayin yaptigim icin,
bu konular ¢ok yakindan biliyorum. Polonya tabii direndi fakat
Varsova isgal edildi. Varsova'da bir direnis gosterildi. Varsova'daki
direnis ilginctir. Ciinkii 39-40 yillar1 arasinda, oradaki dostlarimin
anlattiklar1 olaylar yasandi. Varsova'da kusatilmis Polonya halki
isyan etti. Isyan edince, o isyan1 hazmedemedi Hitler, Polonya'yi,
Varsova'y1 yerle bir edin dedi. Gercekten Polonya'nin baskenti Var-
sova'y1 yerle bir ettiler. Direnis gosterdigi icin biitiin bombalar
yagdirdilar, zaten Almanlarin silah {ist{inliigii vardi, ordu iistiinlii-
gii vard1. Hitler yalniz Giiney Polonya'ya dokunmadi, ciinkii orada
Almanlar da yasiyordu. Ne var ki Giiney Polonya'dan Krakow'un
cok yakininda Auschwitz kampini kuracaklardir ilerleyen yillarda.

Bu Polonya isgali ¢cok kanli oldu. Polonyali ¢cok sevdigim bir
cift vardi, biri hukukcu digeri gazeteciydi, Maria Buruklevska ve
Stanislav Buruklevsk. Bunlar ikinci Diinya Savasi'nda, 1944'te
kusatma altindaki Varsova'da birbirlerini taniyor ve evleniyorlar.
45'te ilk kizlar1 doguyor, Danotta Rublevska, simdi dogent, belki
su anda profesor olmustur, son durumunu bilmiyorum. Varsova
Dogu Bilimler Universitesi'nin Tiirkoloji Boliimii baskanidir, Do-
cent Doktor Danotta Milovska. Evlendigi icin soyadi Rublevska
degisti, Milovska oldu. Esi Nesek Milovski de gazeteci yazardir,
kizlar1 Beata Milovska'ydi. Amerikali bir gencle evlendi fakat ben
bulunamadim diigiinlerinde, ne var ki bu yakindan tanidigim bir
aile oldugu icin, 6zellikle belirtiyorum, bana Polonya'daki dire-
nisleri anlatan aileydi. Anne ve baba bizzat yasadilar o kusatma
icinde, hatta anne o kusatma icinde Danotta'ya hamile kaliyor. Bu
kadar trajik olaylar yasaniyor ve 1945'te ilk cocuklari, simdiki Tiir-
koloji Boliimii Baskan1 Docent Danotta Milovski diinyaya geliyor.
Savas icinde doguyor, ciinkii 1945 savasin tirmandig1 yildir.

- Polonya'ya iliskin biraz daha bilgi verebilir misiniz?
- O yillar gercekten Polonya'nin ¢ok trajik yillaridir. Bir Varsova
Oykiisii vardir, direnis vardir. Bizzat o topraklara gittigim, yakin-
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dan tanmidigim icin biliyorum. Polonya tiyatrosunu anlatacagim
sonra, ilerleyen tarihlerde, 1970'lerde o iliski dogacak. Rublevski-
Rublevska ciftinin kiiciik kizi Grajina Melanovic¢ yani ikinci kiz-
lar1 da gene Varsova'da dogdu. Onun esi olan Nikolay Melanovic
diinya capinda Japonologtur, Japon dili uzmanidir. Bu konuda
cok odiilleri vardir. Uluslararasi bir bilimadamidir. Ayn1 zamanda
Nikolay Milanovi¢ Polonya edebiyatinin en {inlii edebiyat elestir-
menlerinden biridir, onun yazilari orada bulundugum yillarda bile
ses getiriyordu. Simdi iyice zirveye cikti. Cok {inlii bir bilim insan1
oldu. O aileyi cok severim. Polonya halkini, Polonya'y1, kentleri-
ni ¢ok yakindan tanimama yardimci olmuslardi. Aileleri tanimak
cok farklidir. Bir {ilkeye davetli olarak gidiyorsunuz ama aileleri
tanidiginiz zaman onlar benimsiyor sizi, gezdiriyorlar, resmi gez-
menin disinda 6zel olarak konuk ediliyorsunuz. O ¢ok 6nemli.
Ozel konuk edilmenizin ayr bir 6zelligi var, herkesin goremedigi
yerlere gidiyorsunuz, ayrintili seyler 6greniyorsunuz. O aileye cok
sik gidip geldik. Onlar da geldiler, bizde konuk oldular. Ve biiyiik
bir dostluk oldu iki aile arasinda. Ne yazik ki Maria Rublevska'yla
Buruklevsk'i birkag y1l 6nce yitirdik. Onlara ¢ok iiziiliiriim, onlarin
0zel bir yeri vardi1 bende, ciinkii anne derdim ben ona, "mamo"
derdim.

- Gercekten mi?
- Anneye Oyle derdim, annesiz biiyiidiigiim icin biraz da.

- O kadar ozel bir aile demek?
- Evet, o kadar. "Tato" derdim babaya da, o da ¢cok sevdigim ba-
bam gibiydi. Cok degerli insanlardi, saygiyla sevgiyle aniyorum.

- Aileniz gibi olmus.

- Evet, ailemiz gibiydi. Gelip bizde kaldilar, Istanbul'da yazin
bos olan dairede onlar1 konuk ediyorduk. Bunlara zamanla de-
ginecegimi diisiiniiyorum. Ciinkii Polonya benim ikinci vatanim
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diye orada bir konusma yapmistim, orada ¢ok 6zel bir konumum
gelisti, bana cok sahip ciktilar. Tarihte de Osmanl1 Imparatorlugu
ile Polonya arasinda yakinlik, dostluk iliskileri vardir. Simdi gele-
lim ilkokul yillarina.

Polonya isgal edildikten sonra, 1939'da diinya savasi cikti.
Almanya Avrupa'y1 da isgal etmeye basladi. Majino hatt1 vardi o
zaman. Majino hattina giivendi Fransizlar ama Alman ordular
Majino hattina saldirmadi. Belcika ve Hollanda'y1 isgal ederek,
arkadan dolasip isgal ettiler Fransa'y1. Benim ilkokula basladigim
yillarda Alman-Sovyet savaslari cok siddetli bir konumdaydi. Co-
cuk kalbimle degil de dedemin gazetelerini okumaya basladigim
icin biraz farkindaydim olan bitenin. Alfabeyi soker sokmez dede-
min gazetelerini okumaya baslamistim. O zaman radyo sikintisi da
vardi, bulunmuyordu radyo. Ancak babamla bulustuktan sonra
radyoya sahip olacagiz ama o zaman bizde de yok.

1940'da Alman ordular1 Polonya iizerinden Sovyetler'e girer.
Alman ordularinin {i¢ koldan ilerlediklerini, Ukrayna'ya kadar
geldiklerini ama ben ilkokula basladigim zaman oralardan artik
geriye dogru piiskiirtiilmekte olduklarini goriiyoruz. 44 yili Alman
ordularinin yenilgiye yiiz tuttugu yildir; Sovyet ordularinin iistiin-
liigii elde ettigi donemdir. Maresal Jukov'un anilarini yayinlamis-
tim yayincilik donemimde. Maresal Jukov, Stalin'in yardimcisiydi
ve tepedeki en biiyiik ikinci komutandi. O anilarinda diyor ki, bize
Almanlar saldirdig1 zamanlar aramizda baris ve dostluk antlasma-
s1 vard1. Sabahin koriinde Alman ordular Belarus'dan ve Polonya
sinirindan Sovyet topraklarina girdikleri sirada Stalin'i uyandiri-
yorlar. Stalin yoldas diyorlar, Almanlar hizli bir sekilde bize saldir-
d1 ve yildirim harekatiyla topraklarimizda ilerliyorlar. Ciinkii Sov-
yetlerin hicbir 6nlemi yok, sadece nobetciler var. Ne haberlesmesi
diizgiin ne de ordulari. O zaman yatagindan firlayan Stalin goziinii
ovusturur. Jukov'un anilarinda boyle anlatiyor, aynen soyliiyorum,
g6ziinii, gézlerini ovusturur ve ama nasil olur der, biz Almanlarla
dostluk antlasmasini yeni imzalamistik, bize nasil saldirirlar, der.
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Bir ufak not daha vereyim. Isaak Deutscher adinda Polonya Ya-
hudisi bir yazar vardir, Trockist bir profesor ve cok iinlii bir arastir-
macidir. Birkac ciltten olusan Trocki ve Lenin biyografileri vardir
bu yazarin. Ayni zamanda iki ciltlik Stalin biyografisi de yazmis-
tir. Stalin'i en cok elestiren Isaak Deutscher'dir ama onun basarili
yonlerini de en iyi ortaya koyan, Trockist bir yazar olmasina kar-
sin yine odur. Selahattin Hilav cevirmisti bu kitabi, Agaoglu Ya-
yinlari'nda ¢ikmisti. Uzun yillardir baskisi bulunmuyordu, baska
bir yayinevi yayimladi, simdi piyasada bulunuyor, ¢cok 6nemli bir
kitaptir. Sunun icin anlattyorum bunlari: Stalin'in béyle antlasma-
lara bagl oldugunu Isaak Deutscher sdyliiyor, onu elestirdigi hal-
de, son derece bagliydi diyor. Almanlarla antlasma yaptik, nasil
oldu da bize saldiriyor diye saskinligini bir siire giderememis an-
cak sonra toparlanmislar. Anilarina devam ediyor ve diyor ki, bi-
zim savas teknigimiz zayifti, ordumuz giicliiydii ama silahlarimiz
carlik doneminden kalma, topumuz tiifegimiz her seyimiz carlik
doneminden. Ciinkii i¢ savastan ¢ikmistik, savas giliclimiizii yeni-
leyerek artiramamaistik. Kizil Ordu giiclii bir orduydu ama silahlari
demodeydi, diye anlatir. Eski silahlarla savagsmak zorunda kaldik
der Maresal Jukov. Savas sanayiini kurduk, ondan sonra T-34 tank-
larini, Ilyushin ve Tupelov ucaklarini ¢ikararak savasi dengeledik
ve sonunda bu savasi kazandik diyor.

[k kazanimlarn da ilkokula basladigim yillarda herhalde, tam
tarihine bakmak lazim. Sovyet ordusu, Dinyeper iizerinde ilk {is-
tlinliigii sagliyor. On bin tank karsilasiyor Dinyeper nehri iizerinde,
Alman ve Sovyet tanklari. Almanlar ve Sovyetler ellerindeki biitiin
tanklar1 bu tank savasina sokmuslar. On bin tank o zamana goére
biiyiik bir rakam. Bu tank savasinda T-34 tanklarinin gelik {istiinlii-
gii, panzer Alman tanklarina galip geliyor. Savasta taktik olarak da
Sovyetler Birligi ilk biiyiik darbeyi vuruyor Almanlara. Ardindan
Maresal Paulus komutasindaki Alman ordusu kusatiliyor, ii¢ yiiz
bin kisilik bu ordu teslim oluyor. Ciinkii Paulus ayni zamanda Hit-
ler'le anlasmazlik icine diismiis. Giiney kolordu komutaniydi: Ma-
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resal, fakat Hitler'e siirekli kuzeyde, Stalingrad oniindeki kusat-
mamizi kaldiralim diye 1srar ediyordu. Oradaki birlikleri de giineye
kaydiralim ve Sovyet ordusunu giineyden daha cabuk kusatarak
yenmeyi saglayalim diye haberler génderirmis ama Hitler bunu ka-
bul etmezmis. Bunlar ikinci Diinya Savasi'min kilit konular.

- Bu konularda engin bilginiz var.

- Merakimdan edindigim bilgiler. Gercekten de Hitler, Pau-
lus'un onerilerini kabul etmedi. Dinyeper savasindan sonra kara
savasi oldu, ordular karsilikli geldi. Iki yiiz bin kisilik ordu hazir-
lamist1 Stalin. 1.80-1.90 boyunda genclerden olusan, Sibirya'da
buzlar iizerinde egitim yaptirilan bu geng¢ ordu dyle bir kis orta-
sinda Alman ordusunu 6niine katti ki, biiyiik savasi elde eden
tank savasinin onciiliigiinii bu ordu yapti. Bu bir savas taktigi idi,
yani soguga dayanakli insanlarin savasta yer almasi. Biraz 6nce
belirttim, Almanlar saldirdig1 zaman silah bakimindan Sovyetler
zayifti. Giinkii 1917 Devrimi'nden sonra uzun yillar problemlerle
ugrasmuslar, onun ¢oziimii uzamis. icsavas siirmiis, Avrupalilar
saldirmislar, onlarla miicadelesi uzun siirmiis. Savasin disinda
bir de i¢ kargasaliklar1 diizene koymalar1 koskoca {ilkede kolay
olmuyor, bu nedenle savasa zaten hazirlik yapmiyorlar. En biiyiik
tehlike Almanya, Almanya'yla da baris antlasmasi imzalamislar,
bunun 6tesinde fazla bir korkulan yok. Fakat iste savasla birlik-
te, savas sanayiini kurduk diyor, Maresal Jukov, onu da Urallar-
da kuruyorlar. Ural daglar1 Avrupa'yla Asya'y1 birbirinden ayiran
siradaglardir, gercekten goriilmesi gereken turistik yerlerden de
biridir. Clinkii Avrupa o kadar bilmiyor ama oralar inanilmaz gii-
zelliktedir, tabii mevsiminde gidilirse.

Siradaglarin giineybatisinda kalan Tataristan Cumhuriyeti var,
tam Ural daglarinin eteginde Baskurdistan Cumhuriyeti var. Cok
ilging bir bolgedir. Volga nehirlerinin bir kolu oradan gelir, bir kolu
Karadeniz'e akar. Biitiin nehirlerle baglanmis bir iilkedir burasi.
Elektrik {iretiminin siirekli iist diizeyde olmasi Sovyetler Birligi'nin
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iki biiyiik planindan biriydi. Petrol zenginligi, bulunduktan sonra
dogalgaza biiyiik 6lciide 6nem verilmesi de buna baglidir. Bunun
yolu da nehirler arasinda yolculuk yapabilmekten gecer. Boylece
Tataristan, hatta Baskurdistan bile Avrupa'ya baglanabilir. Volga,
Dinyeper, diger nehirlerle de birbirlerine kanallarla baglanmistir.
Vapurlar gidip gelir, nehri kirletmemeye de 6zen gosterirler. Bizim
Galata'dan kalkan bir yolcu gemisi, silep de olsa Odesa'ya kadar
gider. Odesa'dan Volga nehriyle Kazan iizerinden Moskova'ya ka-
dar gider, Moskova'dan Leningrad'a, Petesburg'a kadar gider. Di-
ger nehirler de birbirine baghdir ama bu turistik gezi olarak cok
Oonem kazanmis bir rotadir. Bati'dan gelen turistler de Moskova ve
simdiki Petersburg arasindaki nehir baglantisi ile gemilerle gelip
giderler. Bu onlarin nehirleri degerlendirme konusundaki basari-
larim1 gostermektedir, tabii nehirlerin havzalarinin genisligini de
bu arada belirtmek gerekir. Bunlar doldurmuyorlar, tersine hep
temizliyorlar, siglasir sonra biliyorsunuz. Ben 1998'de Kazan'day-
ken suna tanik oldum: Volga nehrinin bir koluna Kazanka diyorlar,
orada Karadeniz'den gelen bir gemi gordiik. Yolcu gemisiydi, tam
oniimiizde durdu. Iskeleden yolcular indi bindi ve yollarina devam
ettiler, el salladik yolculara, ben de el sallayanlar arasindaydim.
Cok giizel bir yolcu gemisiydi, Lenin'in arkadasinin ad1 verilmisti
gemiye. Adin1 hatirlamaya calistyorum.

- Belki sonra doneriz.
- Adin1 hatirladim, "Lunacarskiydi.

- Bravo!

- Uzun yillar Milli Egitim Bakanlig1 diyelim, o giinkii deyimiy-
le halk komiserligi yapmis, bircok kurumun kurulusunu saglamis
biridir Lunacarski. Daha sonra politik goriis acisindan Lenin'den
Stalin'den biraz ayrilmissa da iilkeye hizmete devam etmistir. Lu-
nacarski Akademisi Moskova'nin ve Rusya'nin bugiin de en biiyiik
giizel sanatlar akademisidir. Universite diizeyinde her sanat dali-
nin egitimi verilmektedir burada.
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- Lunagarski'den Arhavi'ye donelim.

- Evet, Arhavi'ye doniiyoruz. Alman ucaklarinin Arhavi iize-
rinden ucarak gidip geldigini kiiciik yastan beri animsiyoruz ama
artik giderek seyreklestigini de goriiyoruz. Simdi degerlendirebili-
yorum, Dinyeper yenilgisinden sonra, Alman ordusu doniise bas-
lamis. Bu siire¢, Alman ordusunun artik Sovyet topraklarinda hizl
bir sekilde gerilemeye basladig1 donemdir. Alman uc¢aklarinin da
artik Arhavi ve Karadeniz iistiinde ucamadiklarini, yavas yavas
azaldiklarini, ucuslarinin ¢ok seyrek oldugunu goriiyoruz. Sadece
Romanya iizerinden degil, ii¢c koldan Sovyetler Birligi'ne saldiran
Alman ordularn artik yorgun ve bitkin diismiis durumda. Sovyet
ordusu yeni silahlarla giiclendigi icin, dokuz yiiz giinliik tarihin en
biiyiik kusatmasi olan Leningrad kusatmasi dahil, tiim Alman sal-
dirisini piiskiirtiiyorlar. Gerci biz ilkokuldayken Batum'dan silah
sesleri, top sesleri geliyordu Arhavi'ye.

- Arhavi-Batum arast ¢cok kisadir, degil mi?

- Evet, bugiinkii kiy1 yoluyla kirk bes-elli dakikada geciliyor
Batum'a. Fakat Romanya iizerinden ucup giden Alman ucaklari-
nin oradan kovalandiklarini, savunma icin atilan o top seslerini
hep duyduk biz. Devamli top sesleriyle uyandik, komsudaki savasi
nasil yasarsiniz ki cocuk belleginde, iirkiitiicii ve korkunc bulu-
yorduk. Gazetelerde ¢ok kotii resimler goriiyorduk, tutsaklar gorii-
yorduk. Fakat bizim basin Bati kaynakli haberleri yeterince aktar-
miyordu, biraz Alman taraftar1 basinimiz vardi o dénemde. Yalniz
iyi animsiyorum, Tan gazetesi daha dogru haber veriyordu. Ulus
gazetesi ise devletin gazetesiydi. Tan gazetesini cikartan Zekeriya
Sertel ve Sabiha Sertel'in ikinci kizlar1 olan Yildiz Sertel'i de gecen-
lerde yitirdik ne yazik ki.
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- Bu noktada sunu merak ettim: Bu iirkiitiicii savas sizin cocukluk
yillanniza tekabiil ediyor. Bu savas sizde gelecege dair bir umutsuz-
luk duygusu yaratti mi? Hayata tutunmak ya da bosvermislik duygu-
lanindan hangisi baskin ¢cikti?

- Bendeki ilk etkisi su oldu: Boyle tarihi konular1 okuma heve-
sim daha da artti. Savas hikayelerini soruyorduk biiyiiklerimize.
Dedem de 93 Savasi'nda savasmis, 3 yil cephede kalmis ve Os-
manli-Rus savasinda yara dahi almadan terhis edilmis. Osmanl
ordusu perisan olmus. Ardahan'da, Kars'ta, o dogu cephesinde
soguktan o doksan bin kisinin donup tifiise yakalanip 6ldiigii d6-
nem bu. Dedem genc bir er ama kurtuluyor iste. Rahmetli dedem
temiz bir adamdi, ¢ok da iyi nisanciydi, attigini vururdu, miithis
silah kullanirdi, demek ki cephede o teknigi gelismis ama yara al-
madan dondii. O savasta kullandig1 mavzer dururdu. Ingiliz ya da
Alman mavzeriydi, zannediyorum Alman mavzeriydi. Yani Kirik-
kale tiifegi degildi. O silah hep dedemde kalmistir, hep gérmiisiim-
diir. Dedeme anlattirmaya basladim bu savasin nasil oldugunu.
Clinkii gazetelerde dedem okuyor, ben soruyorum anlatiyor. Sonra
artik okumaya basladim, hizlandirdim okumayi. Eve gazeteler va-
pur yoluyla gelirdi. Haftada bir giin vapur gelirdi, ¢iinkii ancak bu
yolla gelebiliyordu Istanbul'dan gazeteler. Onlar1 okuyorduk, rad-
yo yoktu o zaman. Ben ilkokul dordiincii sinifa gecene kadar, car-
sida biiyiik bir kahve vardi, orada bir radyo vardi. Oradan duyulan
haberler yayilirdi. Dedem de oraya giderdi ¢arsiya ciktiginda. Carsi
denmesi de Arhavi'nin kasaba olusundan. Arhavi'nin giizelligi dil-
lere destandir, o zamanlar hele cok giizel, bu kadar binalara da
bogulmamisti. Ama bizim Asagi Sahinler kdylimiiz halen o giizel-
ligini koruyor, ciinkii orada cok ev yapilmadi.

- Dedenizden dinlediginiz 93 Savas1 amlanndan birazim aktanr
misiniz?

- 93 Osmanli-Rus savasinda Arhavi de isgal edilmis. O do-
nemde dedemizin babamizin da sahip oldugu ev hastane olarak
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kullanilmis, onun anis1 var, onu bilenler de var. Trabzon'a kadar
gitmis Car ordusu, Erzurum'u da almis, bunlar anlatirlardi. ikinci
Diinya Savasi'nda, artik bire bin katarak anlatan biiyiik amcalar
vard1. Biiyiik agabeyler de vardi, daha cok okuyan agabeyler, se-
hirleraras1 baglantilar1 olan, gurbete gidip gelen kisiler bunlar.
O arada herkes bir tarafa gidiyor geliyor. Savas 5 yil siirdii. O sa-
vasa merakim artti. Az 6nce dogru bir soru sordunuz, bu savasa
yonelmemin, bu savas ucaklarini gérmem, bomba seslerini, top
seslerini yogun bir sekilde duymam, siginaklarin yapilmasini ya-
samak, daha ilkokul 6ncesi bunlar1 gormek, ilkokulda bunlarn
yeniden duymak, yeniden okumak, dedemin savas anilarini din-
lemek beni ¢ok etkilemistir. Dedem 3 y1l cephede kalmus iistelik, o
zaman 3 y1l siiriiyor savaslar orada, terhis etmiyorlar kolay kolay.
Bir haber de alinamiyor, mektubun geldigi gittigi de yok o dénem-
de. Enver Pasa'nin biiyiik hatasidir Birinci Diinya Savasi'ndaki o
Panislamizm politikasi. Dogudaki doksan bin askerimizin tifiisten
ve donarak 6lmeleri, onun basiretsiz yonetiminin bir sonucudur.
Bunu tarihler yaziyor ama yine de belirtmekte yarar var. Ben bun-
lar1 dinleye dinleye biiyiidiim. Ilkokul dérde geldigimde bu kitap-
lar1 bulup daha da hizlandirdim okumayai.

- lginiz artti.

- Bilmek istedim. Sonra bu ilgim o kadar biiyiidii ki, edebi eser-
ler, tiyatro eserlerini okurken bile hep o gozle baktim. Ona sira ge-
lecek ortaokulda, Divrigi yillarimda. Divrigi benim kiiltiiriime bii-
yiik katki saglamistir. Ilk birikimimi orada yaptim. Okuyarak ¢ok
seye ulastigim, iyi hocalarin elinde cok seyler 6grendigim bir ilce-
dir Divrigi. Onun icin Ulusal Kanal'da yaptigim "Sahne Sanatlar”
programinda ki siz de katildiniz, o programda yeri gelince Divri-
gi'den, Kastamonu'dan cok s6z ederim. Hatta telefonlar alirim, siz
Kastamonulu musunuz, Divrigili misiniz diye.
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- Size 0 anlamda sahip ¢ikmalan c¢ok giizel gercekten.
- Clinkii ben Divrigi'den, onlardan cok &vgiiyle s6z ediyorum.
Clinkii cok 6nemli anilarim var. Oraya gelecegim zaten.

- Oyleyse bu konuyu kapatmadan énce, suna hemen goz atahm
kisaca: Ilkokul yasammzla ilgili birkac soru iist iiste sorayim, siz
hepsini toparlayp bize anlatirsimiz. Ilkokula baslayan Hayati nasil
bir ilkokul 6grencisiydi? Bildigim kadariyla daha ¢cok annenizin baba-
styla birlikte oturuyordunuz, hafta sonlannda babaannenizi gérmek
icin uzun bir mesafeyi kat ediyordunuz, ona olan sevginiz var, onun
size hitabi var. Bana anlatnussiniz, size sovalyem diye hitap edisi var;
bence bu onemli bir detaydir, ciinkii insamin hayatinda basanl olma-
min, istikrarli olabilmesinin 6nemli temellerinden biri bu sekilde sevgi
ve ilgi gormesidir diye diisiiniiyorum. Bir detaya daha sizin girmeniz
hos olabilir; biitiin kiz dgrencileri okula gotiiriip getirirmissiniz, sizi
severlermis, onlan korurmussunuz. Bence bu anlar icerisinde bu de-
taylan da kaydetmemiz giizel olur diye diistiniiyorum.

- Cocukluk anilar deyip gecmemeli. Insan1 biitiinleyen her yas-
ta, her cagin getirdigi anilar biitiinlestigi zaman insan yasamini
bir noktada odaklastiriyor. Anilarin1 anlatirken ¢ocuklugunu an-
latmayan yok. Iste o nedenden dolay1 Aziz Nesin'e deginmistim.
Onun cocukluk anis1 bir cilt siirdii neredeyse. Olaganiistii bir an-
latim teknigi ve olaganiistii bir olaylar dizisinden yola ¢ikarak an-
latiyordu, cok biiyiik bir yazar tabii Aziz Nesin. Onu da sevgiyle
aniyorum. Cok severdim kendisini.

flkokula basladigim zaman babaannemden ayrildim. Arhavi
deniz kiyisinda bir bucakt1 o0 zaman, nahiye diyorlar hani. Ama de-
demizden bize kalan evimiz, babaannemlerin kaldig1 ev o zamanki
ad1 Napsint, sonradan Asagi Sahinler olan kdydeydi. Oyle bir kdy
Karadeniz'de cok az gormiisiimdiir. Biitiin Karadeniz giizeldir as-
linda. Belki Zonguldak't komiir madenleri biraz hirpalamistir ama
biitiin Karadeniz giizeldir. Hele Dogu Karadeniz yesillikleriyle cok
{inliidiir, orman yanginlari da olmaz orada, bakimlidir her sey. in-
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sanlar agaca cok sahip cikar, ufaktir ama tarlasina cok sahip cikar.

Arhavi'de ilkokula basladim ama Cumartesi giinleri saat 1'de
tatil oluyordu. Cumartesi giinleri okul vardi bizim zamanimizda.
Bir taraftan o savas giiriiltiileri icinde hafta sonu biraz yorgun diis-
miis hissediyordum kendimi. Ciinkii cok kafam1 mesgul ediyordu
savas. Olenleri 6greniyorduk, gazeteden duyduklarim okuyabil-
diklerim kadariyla. Evde gazete okunuyor, haftada bir giin gelse
bile, dedem okuyor, dayim okuyor. Dayim ilkokul 6gretmeni Hilmi
Celayir, dedem Sevki Celayir. Dedigim gibi, 93 Savasi'nda bulun-
mus dedem, o yillarda savasmis. 18 yasina daha girmeden orduya
almislar. O kadar insan savagmis ki Osmanli'da, galiba 17 yasinda
savasa almislar dedemi, yani 18'i beklemeden. Ciinkii orduda er
ihtiyac1 duyuluyor, o yiizden 17 yasindan itibaren, hatta 16 yasin-
da Canakkale Savasi'na katilanlar1 duymustuk, okumustuk. Biraz
palazlanan, giiclii kuvvetli olan cepheye gidebiliyor.

Ben ilkokula diizenli gidiyordum. Okula gitmemek diye bir
sey yok, ciinkii gitmedigin giin nereye gideceksin, mecbur okula
gideceksin. Okula giderken komsumuzun erkek ve kiz 6grencile-
ri vardi. Okul deniz kenarinda, Arhavi mahallesindeydi. Ben Ce-
layir mahallesinde kaliyordum, dedem ve benle ayni evde dayim
ve yengem de otururdu. Dayim ilkokul 6gretmeniydi, o da sabah
okula giderdi. Hicbir zaman ben dayimla okula gittigimi, okuldan
beraber dond{iglimiizii animsamam. Ya o istememistir ya da ben
hig 6yle bir sey hissetmemisimdir. Dayim oldugu halde, okulda bir
yabanci 6grenci gibi davranirdi bana. Oyle bir tarafi vardi. Ama
ben komsu kizlarimizi alirdim, onlar1 okula gotiiriirdiim. Clinkii
kaldigimiz Hacilar mahallesi ikiye ayrilirdi kopriiden. Karade-
niz'in yapisi 6yle, mahalleler Arhavi'de de daginiktir. [kiye ayrilan
kopriiden diiz giden yol, Ruslarin yaptig1 yol, kars1 mahallemizin
karsi tarafinda kaliyordu. Ben bu taraftaki kizlarn aliyordum, iki
tane ii¢ tane kim varsa. Bazen dayimin kizlari da geliyordu. Biiyiik
dayim Mehmet Celayir bir yere atandiginda, o zaman Necla ve Ne-
riman adl ikiz kizlar da gelirdi.
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- Ikiz lazlar.
- Yasca benden kiiciik ikiz kardeslerdi ama ayri renklerdeydiler.

- Farklh yumurta ikizleri demek.

- Evet, biri kumral sarisin, biri esmerdi. Hatta sarisin demeye-
lim de, beyaz tenli. Onlar1 mahallede herkes siyah-beyaz diye cagi-
rirdi. Hatta Lazca "Ug Akge" derlerdi, siyah-beyaz anlaminda.

- Cok giizel.
- Uca siyah demek, halbuki esmer tenlidir. Neriman yasiyor,
uzun Omiirler dilerim ona. Ne yazik ki ikizi Necla'y1 yitirdik.

- Allah rahmet eylesin.

- Ikisinin de cocuklar var. Erken gitti Necla, o zaman beyaz de-
digimiz. Babalar saglik memuru oldugu icin Anadolu'da bir yere
atanirdi. Doguda okulsuz yerler olurdu cokluk. Onlar da dedemin
yaninda kalirlardi, nasil olsa ev miisait. Yengem de dayimla birlik-
te gidiyor, biiyiik kizlarin1 da aliyor gétiiriiyorlardi. Necmiye abla
diyorduk ona. Ben Necla'yla Neriman'1 ve komsu kizlarini alirdim
her sabah, okula birlikte giderdim.

- Bulusarak ni?

- Hayir, ayni evde kaliyoruz. Dayimin kizlar1 olunca ama olma-
dig1 zamanda da komsu kizlarin evleri yakin. Ayni saatte cikiyo-
ruz, ayni yoldan gidiliyor, hemen evlerden ¢ikinca ayni yolda bu-
lusuyoruz. Evlerin 06niinde tarlalar var, tarla bitiminde ben onlar
alinm, birlikte yiiriiyerek, konusarak gideriz. Clinkii bir-bir bucuk
kilometre gidiyorsunuz. Bayag1 uzun yol. Cok kar yagdig1 zaman
okul tatil olmazdi, biz yine giderdik. Béyle belime kadar karda yii-
riiddiigiimii biliyorum. Simdi bile otuz-kirk santim kar vardir Dogu
Karadeniz'de. Kartopu savaslan yapardik. Iki mahalle ayrilirken
kopriibasinda olurdu savaslar. Sol géziimiin biraz biiyiik olusu o
savaslarda aldigim bir yaradan. Yeri geldi onu da vurgulamis ol-
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duk. Ben koymazdim ama biri herhalde kartopunun i¢ine tas koy-
mus olacak. Ben iyi savas yapardim, hep bizim taraf kazanird: sa-
vasl. Bir de cok hizli kosardim, sonralari iki yiiz metre kosularina,
dort yliz metre kosularina katildim.

- Siz de mi? Ben de atlettim!

- Bu nedenle beni savastan ¢ikarirlarsa kazanmalarinin daha
kolay olacagini biliyorlar. Savas ¢ok olurdu ciinkii. Hava miisait.
Kizlar yapardi kartopu savasi ama onlar cokluk kendi aralarinda.
Bazen karma da olurdu. Bir de s6z atmalar olurdu. Simdi de olur
ya. Yabanci yerde yiiriirken, tenha bir yerde laf atarlar. Istanbul'da
pek olmaz ama tasrada ¢ok yasanir bu. Arhavi en uygar yerdir,
herkes okur, egitim alir ama sz atmalar, takilmalar yine de olur.
0 zaman sinirlenirdim.

- Kizlar da giizelmis herhalde.

- Karadeniz'in ¢ogu kizlarn giizeldir. Kiiclikken giizel ayrimi1
yapmiyorsun, herkes arkadas, ben de onlar1 korumak icin hep kav-
ga ederdim. Cok doviisiirdiim, yiiziim goziim cizik gelirdim. Gene
kavga m1 ettin derlerdi, boynumu biikerdim evde, ¢iinkii annesiz
babasiz. Ne diyeceksin dedemin evinde. Kizarlar sdylenirler, yap-
ma derlerdi. Ben yapmiyorum, onlar satasiyor derdim. O zaman
komsu kizlar1 annelerine anlatiyorlardi, Hayati hakli diyorlardi;
madem emanet edilmis bu kizlar, onlar1 koruyor, gétiiriiyor, geti-
riyor diye. Bdyle bir sey, kiz arkadaslarimla ilkokul birinci simifta
arkadasligim baslar, halen devam eder. Yasamimda bayan arka-
daslarimin orani da yiizde seksenin iistiindedir. Bu rakam erkekle-
re oranla yiiksek bir rakamdir, bunu 6viinerek soyleyebilirim.

- Evet, gercekten dviiniilecek bir sey.

- Biitiin 6grencilerim de arkadaslarimdir. Attila Ilhan Kiiltiir
Merkezi'ndeki iiniversiteli 6grenciler, mezun olsunlar olmasinlar
ya da daha egitimi siiren 6grenciler de. Onlarin sanat yénetmeni
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oldugum icin, egitimlerine de bir 6l¢iide yardimci oluyorum. Ama
yine de onlara bir abi, bir amca sefkati ile bakiyorum. Onlar hoca
diyorlar tabii, burada hocalik 6ne cikiyor. Ben herkesin derdini
dinlerim, herkes bana derdini anlatir ama hicbir derdi de hichir
yerde aciklamam, o bende kalir. Dert kiipliyiimdiir yani. Ama bu
durum mutluluk veriyor, ¢iinkii bana giivenilmesini géstermekte-
dir bu olay. O yiizden her yastaki bayan arkadaslarimin dertlerini
gerektiginde dinlerim, yardimci olabileceksem yardimc1 olurum.

- Saminm ilkokuldan Divrigi'ye dogru yola ¢ikma zamam geldi.

- Dordiincii sinifi Arhavi‘de tamamladim. Besinci sinifa gegti-
gim yil babam Divrigi'ye atanmisti, Divrigi madenleri Etibank'a
bagli bir kurulustur. Erkek kardesim Nurettin Asilyazici ile birlikte
gittik. Babam ikinci evliligini yapti, bu evlilikten de daha sonra ii¢
kiz kardesimiz olacak. Ama Divrigi benim kendime gore, o yillarin
kosullarina gore cok bilgi edindigim bir ilce oldu. Bir kere Selcuk-
lularin yapitlar cok gérkemli bir sekilde 6ne cikiyordu. Ciinkii Si-
vas ve Divrigi bélgelerinin Selcuklu imparatorlugu egemenliginde
kaldig1 yillarda biiyiik eserler yapilmistir. Ornegin Divrigi'nin Ulu
Cami'si gercekten Tiirkiye'nin sayili camilerinden biridir. Selguk-
lulardan kalma, cok eski, cok da bakimlidir. fyi korundu. Savas
yillarinda buray1 bugday deposu yapmuislar. Inénii'yii bu yiizden
cok elestirdiler, camilere bugday doldurdu, camilerden halki uzak-
lastird1 gibi s6zler sOylediler ama baska camiler de vardi ilcede.
O camilerde isteyen ibadetini yapabiliyordu. Ne var ki Ulu Cami
tonlarca bugday1 depo edebilecek biiyiikliikte bir yapiydi.

Selcuklu mimarisinin en seckin Ornekleri Divrigi'deydi. Cev-
resi Dumluca'nin bayiridir. Hatta Nuri Ustiinses diye halk sarkisi
soyleyen bir usta vardi. Donemin iyi tiirkiilerini soylerdi. Bir tiir-
kiisiiniin ad1 da "Dumluca'nin Bayirinda" diye gecer, Divrigi tiir-
kiisiidiir. Dumluca iste Ulu Cami'nin bulundugu yore, zaten onun
arkasi sarp yiiksekliktedir. Oyle bir yere yapmislar ki diismana
kars1 korunabilecek bir bolgedir. Bir dere gecer, nehir degil dere,
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Erzincan'a dogru akar. Divrigi Sivas'a, Erzincan'a ve Erzurum'a de-
miryolu ile baglanir. Cumhuriyet doneminin Samsun'da baslayip
Erzurum'da biten kavsaklarindan biridir. Divrigi demir madeni de
bu bakimdan 6nem kazanir. Ciinkii tasinmasi acisindan demiryolu
en ucuz ulasim araci. Demir de agir bir maden, diinyanin en agir
madenlerinden biri. Divrigi demiryolu bu acidan énemli.

Etibank bize Divrigi icinde bir ev tuttu. Demir madeninin ¢i1k-
t181 yere C kafas1 diyorlar, merkeze trenle 19 km uzaklikta Divrigi
Madenleri isletmesi, orada tabii okul falan yok. Babam okul cagin-
da cocuklarim var dedigi icin bu ev tutulmus. Ben de ilkokul besi
orada okuyacagim, ortaokula devam edecegim. ilk kez ailemle,
yani babamla bulusuyorum. Aile gene kirik, valide yok, annemizi
yitirdik ¢oktan.

Babami burada biraz anlatmak istiyorum, kisa da olsa. Ken-
di kendini yetistirmis, sanat okulu mezunu bir kisiydi. Divrigi'de
C kafasindan merkezdeki istasyona dek uzanan 1600 metre uzun-
luktaki hava hattini kuran ilk Tiirk teknisyenidir. Bunun altimi
cizmek istiyorum. Babamdan 6nce Tiirkiye'deki biitiin maden is-
letmelerindeki hava hatlarim hep Ingilizler, Isvicreliler, Almanlar
yapmuislardir. ik kez babam bir projeyi degerlendirmis, kendi ba-
sina kurdugu santiyede ve sagladig1 ustalarla, iscilerle iki bucuk
yilda bu hava hattinin insaatimi bitirmistir. Bu da énemli bir olgu,
clinkii babamdan 6nce bunu yapan yoktu. O kadar da biiyiik tak-
dir gordiigiinii sanmiyorum. Ama ben babamin hakkini vermek is-
tiyorum. Iyi Almanca bilirdi. Almanca bilgisiyle yabanci kitaplari
okumus, kendi konusunda teknik kitaplar1 Almanya'dan, yurtdi-
sindan getirmisti. Polonyali, Lecinski adinda, Almanya isgalinden
sonra Polonya'dan kacan bir miihendisin cizdigi projeyi babam
uygulamaya gecirmis ve hava hattin1 gerceklestirmistir. Bu C ka-
fasindan toplanan ve vagonlara yiiklenen madenler parcaciklar
halindedir. Kayalar1 dozerlerle kiriyorlar, bazen ¢ok sayida olan
isciler cekiclerle kirtyor. Sonra hava hatt1 vagonlarina yiikleniyor,
onlarin biri gidiyor, biri geliyor, dyle bir iki tane de degil, boyle
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birkag tanesi birden gidiyor. Ucii dérdii gidiyor, iicii dérdii geliyor,
gidisli gelisli istasyonda vagonlarin {istiine bosaltiyor. Dolan va-
gonlar Demirdag istasyonundan hareket ederek Karabiik'e gotii-
riiliiyor, Karabiik'teki demir celik fabrikasinda eritilerek demir ve
celik imalat1 yapiliyor. Tiirkiye'nin en biiyiik fabrikasiydi, Karabiik
Demir Celik Fabrikasi.

Karabiik Demir Celik Fabrikas1 neden boyle 3 giinliik yola kon-
mustu, bu da Genelkurmay Baskanimiz Fevzi Cakmak'in istegidir.
Zonguldak olmasin denmis, cilinkii diisman denizden saldirirsa
fabrikamizi yikar diye diisiiniilmiis. Bu bence ileri bir fikir degildi,
hatta geri fikirdi; ciinkii artik o cagda savas ucaklarla gerceklesti-
riliyor. Karabiik'ii bombalayacak ugakla Zonguldak'taki fabrikay:
bombalayacak ugak i¢cin mesafe hic¢ fark etmez, bir dakika bile siir-
miiyor ucak icin o mesafe, o kadar yakin. Karabiik birka¢ saatlik
tren yolu, iistelik dolambacli gidiyor. Yani o bir taktik hatasidir,
Tiirkiye'nin demir {iretiminin maliyeti yiikselmistir. 60'l1 yillardan
sonra Eregli Demir Celik kurulmustur. Ulkemizde birka¢ yerde
daha demir celik fabrikasi kuruldu, izmir yakinlarinda da kuruldu.
Bunlar 6nemli ama Karabiik'te is degisiktir. Yoneticiler o fabrikay1
satmak istedi, isciler direndiler, tipki simdiki TEKEL iscileri gibi.
Sonunda miihendisler ve isciler ishirligi yaparak yonetimin bir
kismini {izerlerine aldilar. Yani oradaki isciler cikarilmadi, onlarin
hisseleri var ama yine biiyiik payin biiyiik tiiccarlara gectigi soyle-
niyor. Karabiik bizim zamanimizda cok giizel bir ilceydi. il olduk-
tan sonra ilerlemedigi, tersine geriledigi séylenmektedir.

- Divrigi'de ortaokulu okudunuz. Oradaki yasantiniz nasil gecti?

- Tlkokul besi de Divrigi'de okudum. Uc tane ilkokul vardi ora-
da, ben Cumhuriyet Ilkokulu'nda okudum. Tam adina layik bir
istiklal flkokulu, bir de Atatiirk ilkokulu vardi. Ben Cumhuriyet il-
kokulu'nda okudum. Sonra da Nuri Demirag Ortaokulu vardi, onu
sonra anlatacagim. Ama Cumhuriyet Ilkokulu besinci sinifta iken
ogrenciligimin tadina vardigimi anladim.
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- Bunu hangi acidan séyliiyorsunuz?

- Dersleri acisindan. Hocalar1 Arhavi'ye kiyasla daha yeterli
buldum. Miizik hocamiz mandolin calardi. Sesi belli 6lciide iyi bir
miizik 6gretmeniydi. Sinif 6gretmeniydi ama miizik dersi de verir-
di. Sesi iyi olanlar icin o zamanki 6gretmen okulunda bdéyle bir egi-
tim diizeni vardi. Neden boyle oldugunu da anlatacagim, ciinkii o
da Mustafa Kemal'in Cumhuriyet aydinlanmasiyla ilgili bir olaydir.
Bayan bir 6gretmendi, bizi simif 6gretmeni olarak besinci sinifta
okuttu. O sirada matematik dersimin zayif oldugunu anladim. Ar-
havi'de idare etmis gecmisim. Divrigi'de iyi bir 6gretmen elinde
oldugum icin bunu fark ettim. Fen dersleri, aritmetik vardi ilkokul
beste.

- Matematik karnede zayif nu geldi?

- Gelmedi ama biraz bocaladim, tabii cok ugrastim. i1k defa ba-
bamla geometri ¢alistigimi animsiyorum. Cahit Uciincii diye bir si-
nif arkadasim vardi, mahalle komsumuzdu Divrigi‘de; simdi Tekir-
dag'da eczaci. Cok yakin arkadasimdi, o da okumayi cok severdi.
Sinifin erkek 6grencileri arasinda en uslu iki ¢ocuk bizdik.

- Divrigi sizin icin cok 6nemli, degil mi?

- Divrigi anilarim sadece ilkokul besinci sinif ve ortaokul olma-
st nedeniyle belki kiiciimsenebilir ama boyle degil. Kendi payima
edindigim kitap sevgisi ve kazandigim okuma hirsini hichir zaman
unutamam. Bu aliskanliklar1 Kastamonu Lisesi'nde de biitiin bo-
yutlartyla siirdiirdiim. Ama bu tiir 6grencilerin kimi zaman fen
dersleri iyi olmadigindan, o aliskanliklar 6gretmenlerin goziinde
fazla biiyiitiilmiiyor. Yalniz Tiirkce ya da edebiyat 0gretmenleri
bunlara 6nem verir. Ama diger hocalar1 bu konularda ne derece
egilimli olurlar bilinemez. Ortaokulda diger hocalar da var, yani
ortaokulda ne olur, iste aile bilgisi vardir, Tiirkce dilbilgisi vardir,
kompozisyon yazma siirecimiz vardir, buna benzer dersler, cograf-
ya, tarih, dogal olarak bunlar var. Bu derslerim her zaman iyi fa-
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kat matematik derslerimde ¢ok gii¢ sinifi gectigimi belirtmeliyim.
Bunlara herhalde ya ilkokul bese gelinceye kadar aldigim temelin
zayif olusundan ya da kimi 6gretmenler cok ceberut olurlar. Biitiin
Ogretmenleri tenzih ederim, cok seviyorum Ogretmenleri. Ciinkii
bu meslegin cok saygin bir gorev olduguna inaniyorum ama o ma-
tematik hocalarinin ceberutlugunu lise birdeyken Kastamonu'da
yasamistim. Sokrat denirdi, kimse bilmezdi adini, o kadar kili kirk
yaran, hoyle 0,25, 0,10, 0,75 notlar atan bir matematik hocasi.

- O zaman zayif aldim demeyin, o hocanmin genel 6zelligi imis.

- O kisilerin hocalikla insan olma onurunun sentezini yapmak-
ta gec kaldiklar1 soylenebilir. O kadar kat1 kurallar1 bir 6grenciye
uygulamak, o derslerden 6grenciyi sogutmak dogal bir sey degil-
dir. Ama Divrigi'de dyle degildi. Yani matematik derslerimden orta
da alsam geciyordum yilsonunda. Orta bitirmedeki bakaloryada
zorlandim orada. Clinkii bakalorya Bakanliktan gelen bir matema-
tik sinavidir, Tiirkce ve kompozisyondan yiiksek notlar aldim ama
matematikten Eyliile kaldim, ancak Eyliilde gecebildim. Yani bir
devre ge¢ bitirmis oldum. Devre bitmiyor tabii, o Eyliil olunca nor-
mal lise. Fakat en cok dnemsedigim sey su: Ogrencilik yillarimin
tam filizlendigi bir dénemde Divrigi'ye gelisimizin biiyiik bir 6nem
tasidigini belirtmek istiyorum. Ciinkii Divrigi'de cok donaniml
bir halkevi vardi. Halkevi daha sonra, 1951'de kapatilacagi icin, o
halkevinden ilkokul besinci sinifta ve ortaokulda ¢ok yararlandik.
Orada koro ¢alismalar1 yapilirdi. Benim agirlikli takip ettigim tiyat-
ro ¢calismalari yapilirdi. Ama koroya da katilirdim, ¢coksesli miizik
kurslar vardi. Ciinkii simdi basa aliyorum. Daha sonra bir araya
getirmek icin bazi seyleri boyle karsilastirmali anlatti§imi animsa-
yacaksiniz. 1924'te Musiki Muallim Mektebi'ni kurdurdu Mustafa
Kemal Atatiirk. Oradan birkag yil icinde mezun olan miizik 6gret-
menleri, {ilkenin biitiin ilce ve illerine atandi. Ben besinci siniftaki
Ogretmenimin miizik ve ses bilgisinin iyi oldugunu gérdiim. Sesi-
nin iyi oldugunu gordiim; yani bizim okula yetecek kadar diyelim.
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Fakat ilkokulda yapilan miisamerelerde, heniiz o zaman bir gérev
almadim. Yeni bir cevreyle karsilasmistim, yeni insanlar taniyor-
dum. Fakat Arhavi'de yaptigim kiz arkadaslarimi koruma gérevini
Divrigi'de daha iist boyutta siirdiirdiim.

- Oyle mi?

- Evet, ciinkii Arhavi'de Oyle stz atma pek olmazdi, olsa olsa
kartopu atmalar olurdu. Hafif takilmalar olurdu, ciinkii Arhavi
gercekten cok uygar bir yerdi. Ciinkii diigiinlerde, imecelerde ka-
din erkek, kiz erkek birlikte dans ederlerdi karsilikli. Tiirkii atisma-
lar yaparlardi, bu da pek dyle Anadolu'da rastlanan bir sey degil.
Dogu Karadeniz'e 6zgii, Dogu Karadeniz'in kiiltiir ve diinya gorii-
siine aykir1 diismeyen, onlara uygun bir yontemdi bu. Béyle boyle
bir yakinlasma olurdu, herkes dans edebiliyordu ama o zamanki
danslar folklorik danslardi.

- Dogal olarak.

- Ama olsun, o da bir dansti. O zaman boyle salon danslar1 yayil-
mamis, Karadeniz'e kadar gelememis ya da Arhavi'ye ugramamisti
herhalde. Oyle bir miizik yontemi de yoktu. Ama cok dogaclama
kemence calan, sarki sdyleyen, tiirkii séyleyen gencler vardi. Onlar
imecede kadin erkek karma olurlardi, imece uzun siirecekse, gece
kizlar ayn bir grup olur erkekler ayr bir grup olur, bu sefer yaris,
tlirkii atmalar devam eder, boyle dostca baslar dostca biterdi. Cok
uygarca yapilan bir islemdi. Yani bu bir gdsteriydi. Genel kiiltiiriin
baska bir gostergesiydi bunlar.

Divrigi daha farkliydi, biraz daha kapaliydi Arhavi'ye oranla.
Ama Divrigi'nin sakli kiiltiirii cok derindi. Ben o kiiltiire halkevin-
de yaklasmaya calistim. O zaman halkevi dergileri gelirdi, iilkenin
bircok bolgelerinde, biiyiik illerinde halkevi dergileri ¢ikardi. En
onemlisi Ankara'da yayinlanan halkevi ve Ulkii dergileriydi. Onlar
diizenli gelirdi. 484 halkevi, bes yiiz bin kiisur da halkodalar1 vardi.
Cumhuriyet déoneminde ac¢ilmist1 bunlar. Bunlar1 1950'de Demok-
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rat Parti ideolojik buldugu icin kapatti! Nasil bir ideolojiklik ise,
Mustafa Kemal Atatiirk¢iiliigii ideolojik bulunuyor. Atatiirkcii dii-
stince 6nemli, bir ideolojisi var ama bunun Tiirk toplumuna aykir1
diisen bir yonii yoktu, Tiirk toplumunun sentezine gore kurulmus
bir sistemdi. Atatiirkciiliigiin aykir1 diisen bir yonii yoktu, hem de
uygarligin bir gostergesiydi Atatiirk ilkelerinin Tiirkiye'de uygu-
lanan yontemleri. O yiizden Demokrat Parti'nin o yanlis tutumu
bugiinlere kadar siiregelmistir. Temelini atmistir Demokrat Parti.
Neden att1, nasil att1, buna neden gerek gordii, bunlar1 sosyologlar
zaman zaman arastirmislardir ama net bir yanit bulduklarini pek
sanmiyorum. Behice Boran'la Niyazi Berkes simdi sol diye kabul
ediliyor ama onlar bu konuda bilimsel ¢alismalar yapan insan-
lardi. Folklor alaninda da Pertev Naili Boratav diinyaca iinliiydii,
iicii de diinyaca iinliiydii. Onlarin donemleri gelecek, daha ilging
seyler anlatacagiz ama bir gonderme yapiyorum simdi: Halkevinin
ne kadar énemli bir yer oldugunu, cocuklar ve bhiz gencler ilkokul
besinci sinifta 6grendik, orada halkeviyle tanistik. Ortaokul bitin-
ceye kadar kahve nedir bilmezdik, biiyiiklerin gittigi yere gitmez-
dik ¢iinkii. Baska yerlere de gitmezdik, sigara icmezdik. Halkevle-
rinde miizik ¢calismalari, folklor, halk danslar calismalari, tiyatro
calismalan yapilirdi. Kiitiiphanesi zengindi, kitap okuma salonu
vardl. Isteyen kitap okurdu, isteyen gazete okurdu, o giinkii ko-
sullara gore cikan gazeteler gelirdi. Gazetelerden hem Tiirkiye'de
olup bitenleri 6greniyorduk hem de diinyada olup bitenleri ama
kitaplar birer hazineydi; Halkevleri yayinlarinda ¢ikan tiyatro, siir
ya da buna benzer kitaplar olsun. Her tiir yayin vardi ama bura-
da asil olan Kklasik eserlerin de halkevlerine gelmeye baslamis ol-
masidir. Ismet Inénii 1938'de Mustafa Kemal'in 6liimiinden sonra
yeni bir hiikiimet kurar. Milli Egitim Bakan1 olan Saffet Arikan't
degistirir, kurdugu hiikiimete izmir milletvekili Hasan Ali Yiicel'i
getirir. Hasan Ali Yiicel, Talim Terbiye'de bir terciime biirosu kurar.
0O terciime biirosunda dil bilen {inlii yazarlari, ¢evirmenleri toplar,
Ogretim iiyelerini toplar, onlara bildikleri dillerden ceviri yaptirir.
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Yabanci dillerden, Latinceden tutun Ispanyolcaya kadar bircok
dilden ceviriler yaparlardi; Fransizca, Ingilizce Rusca... Hele o
Rusca ceviri yapanlar sonradan kovusturmaya ugradilar, 45'lerde
fkinci Diinya Savasi'nin bitmesiyle Tiirkiye'de bir soguk savas bas-
lar. Yani bunlarn boyle kisaca anlatiyorum ama o béliimlere gelince
ayrintili agiklayacagim.

Ama halkevine yansiyan goriintiilerdi bunlar, oradan aldigimiz
bu bilgilerle aydinlaniyorduk. Benim gibi oraya devam eden biitiin
gencler aydinlaniyorduk. Uc ilkokulu, bir ortaokulu vardi Divri-
gi'nin. Halk biraz tutucu olmakla birlikte, okuldaki egitim Atatiirk
ilkelerine bagliydi, 6gretmenlerin verdikleri son derece ilerici egi-
timlerdi. Dedigim gibi bazi ¢ok despot hocalar ¢ikiyor, o hocanin
karakterine uygun bir sey. Ama ben o tiir hocay1 ilk kez Kastamo-
nu'da, lise birinci sinifta gdrmiistiim. Inanin adin1 bile animsa-
miyorum. Hepimiz ondan iirkerdik. Matematik bilenler bile, ma-
tematik ve geometri, cebir céziimlemeleriyle not alirlardi. Onlara
bile boyle milim milim not verirdi. Boyle bir karakteri vardi. Pek iyi
anamadigim icin lizgiiniim ama anacagim baska hocalar var. On-
lar cok degerli hocalar. Biitiin hocalar degerlidir, onun da belki bir
fazla kusuru olmayabilirdi ama degisikti, 6gretmenler odasinda
tek basina oturur, 6teki hocalarla ancak selamlasir. Kendi icine ka-
pal1 bir insand1. Yani 6gretmenler odasinda konusmalar, sohbet-
ler, soylesiler, aralarinda sakalasmalar, kendilerine gore espriler,
her sey yapilir ama o bir kdsede otururdu. Biz arada bir gecerken
boyle koridordan bakardik. Ben sinif temsilciligi yapmaya basladi-
g1m icin oralara girip ¢ikma serbestligim olabiliyordu, bu yiizden
yakindan tanik olabilmistim.

- Yine Divrigi halkevine déonelim.

- Divrigi halkevi bu zenginligiyle diinyami degistirmeye basla-
d1. Bir siire sonra Asik Veysel geldi dediler. Hemen halkevinin biti-
siginde bahceli bir kahve vardi, acik kisminda oturur saz calar, tiir-
kii soylerdi. Asik Veysel'i ilk kez Divrigi'de tanidim. Biliyorsunuz
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zaten, Sivas'in Sarkisla ilgcesinin Sivrialan kdyilinde dogmus, orada
yasamis, orada mezar1 bulunmaktadir. Dogustan degil, kiiciik yas-
ta gecirdigi cicek hastali§indan 6tiirii gézlerini kaybetmisti. O za-
man asi filan yok, Cumhuriyet éncesi tabii. Gérmeyen ama goniil
gozleri acik, inanilmaz derinligi ve siiri, felsefesi olan bir insandi.
Iste o dSnemlerde duymaya baslamistik. Hasanoglan Kéy Enstitii-
sii'ne gidiyordu. Orada saz ve miizik dersi veriyordu mesela; orada
hocalik yapan Sabahattin Eyiiboglu bunu saglamisti. Yani ne gii-
zel seyler, ondan iyi saz ustasi olabilir mi? Sazi, oradaki 6gretmen
aday genclere o 6gretiyordu. Yiiksek boliimii de vardi Hasanoglan
Koy Enstitiisii'niin. Ben koy enstitiisiiyle lisedeyken, G6lkdy'de ta-
nmistim. Bunlarin yapilari, kurgulari, calisma bicimleri, modelleri,
bildigimiz ilkokul, ortaokul, liseden cok farkli. Uslup farki deme-
yelim, farkl yapilar vardi diyelim.

- Asik Veysel'i tammamz1 anlatiyordunuz.

- Asik Veysel'le nasil tanistim? Gekine cekine gittim. Karsisinda
oturdum, gormiiyor ama goniil gézleri acik, kim otursa hissediyor.
Bir siire sonra tiirkiiye ara verince fark etti. Cocuk dedi, 6grenci
misin, 0yle anliyorum dedi. Evet dedim, besinci siniftayim. Adimi
sordu, soyledim, ben adimi1 ve soyadimi birlikte sdylerim, o yastan
beri aliskanligim. Herkes adin1 séyler soyadini séylemez. Ornegin
imza gilinlerinde gelir adin1 sOyler yazara, soyadini séylemiyor, illa
yazar soracak ya da yazarin kolayina geliyorsa sadece adina imza-
lar. Ama o ad bir sey ifade etmez, toruna kalacaksa o kitap, soyadi
Oonemli; soyadiyla kalir. Neyse, beni fark ettigini anladim. Ben de
iirkek sesle konustum, cekingen tarafim coktur. Kendimi tanittim,
tlirkiilerinin cok anlamli, siirlerinin cok giizel oldugunu, hdyle
dinlemekten biiyiik bir zevk duydugumu belirttim, pek hosuna git-
ti. O tanisiklik 6liimiine kadar siirdii. Bir baska animi anlatacagim.
Fazla goriismesek de, on-on bes yil aradan sonra karsilasmamiz
olacak Istanbul'da, beni sesimden taniyacak. Evet, hos geldin Ha-
yati Asilyazici diyecek.
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- Adimiz1 hatirlayacak mi?

- Ozelligi o. Miithis bir bellek, evet, iste goz gormeyince o bel-
lek biiyiiyor, kulak hafizas1 biiyiiyor. Ben diyor, Hayati'yi gormek
istiyorum, 6zledim diyor Atilla Tokatli'ya. Atilla Tokatli yazar-
cevirmen bir arkadasim. Onu da erken yitirdik ne yazik ki. Ben sana
bulurum Hayati'yi demis. Bana soyledi, gidelim dedi. Sirkeci'de,
Savas'in kahvesinde oturuyordu. Daha dogrusu salas bir otelde
kaliyordu. Simdi orasi diikkan olmus, 6yle bir otel de yok. Gittim.
Katip bulunurdu 6yle salas otellerde. Anadolu otellerinde otel mii-
diirli olmazdi, bu katip geleni gideni kontrol eder, kaydederdi. Oda
varsa verir, iste hesabini goriir, her ise katip bakardi. Bir de patron
bulunurdu ama her zaman gelmezdi. Ben sordum katibe, Asik Vey-
sel usta gelmis, burada m1 su anda dedim. Oradaki salon gibi yerde
oturuyordu, hos geldin Hayati Asilyazici diye ismimle hitap edince
donup kaldim. istanbul'a geldikten sonra, 15 yildir gérmiiyordum
kendisini. Daha 6nce sik sik goriiyorum, demek ki sesim belleginde
yer etmis. 15 giinde, 20 giinde bir gelirdi Divrigi'ye, her gelisinde
yanina giderdim. halk miizigine ilgim onunla baslad1 diyebilirim.

Divrigi derken Nuri Ustiinses'i de anmaliyim. Ciinkii 15 giinde
bir evlerde toplantilar yapilirdi, o toplantilarda Nuri Ustiinses tiir-
kii soyler, sarki soylerdi. Arsak diye bir ayakkabici vardi, Ermeni
vatandasimiz, o keman calardi. Aslinda her seyi calardi, kulagi
kuvvetliydi. Babam ud calardi, ilce doktorumuz Mahir Bey, Mahir
Derman da def, darbuka calardi. Bir saz heyeti kurulur, evlerde si-
rayla miizik yapilirdi. Iste eczacilarda yapilir bir hafta, bir hafta
bizim evde, diger hafta doktorlarda.

- Her hafta boyle bulusulur muydu?

- Asag1 yukari, yani ayin ii¢ haftasinda, Cumartesi aksamlarn
bulusulurdu. Bazen ara on bes giinii bulurdu. Nuri Ustiinses'in
evine gidilmezdi, o gelirdi. Arsak'in evine de gidilmezdi. Bu ii¢
evde yapilirdi toplanti. Daha ¢ok bizim ev agirlik kazanirds, ¢linki
radyo bizim evdeydi. O yillar 6nemliydi radyo haberlerini almak.
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- Sizin evde radyo vardi. Baska evlerde yok muydu?

- Glinki Anadolu'da ¢ok azdi radyo. Bir tek bizde vardi, bir de
sehir kuliibii denen yerde. Kaymakamin, ilce memurlarinin ugra-
diklar1 yerdi bu kuliip. Orada radyo vardi. Belki birkac ailede daha
vardi, zengin aile coktu. Ama Doktor Mahir Derman'larda yoktu.
Bizde vardi, babam onu telle eczaci arkadasina da bagladi. Bah-
celerimiz yan yana, bizde calinir, hoparlérle oraya yayin yapilir.

- Babaniz teknisyen, o isleri iyi biliyor.

- Her seyden anlardi, radyo teyp onarirdi. Televizyon cikti, bak-
tim bir giin televizyon onariyor. Ne yapiyorsun, hemen mi bozuldu
dedim. Hayir, bozulmadi da i¢ organlarini gérmek icin aletlerin
icine bakiyorum, haritadan onlarn inceliyorum, yarin gerekirse
yapacagim dedi. Haritay1 koydugun zaman projeyi-plan1 hemen
cozerdi. Zaten radyonun icyapisini gosteren grafik goriintiiler var,
ona bakt1t m1 arizay1 bulurdu. Bunu herkes bilmez. Gercek tamirci-
ler ona bakmaz. Acar aletleri 6yle tamir ederler.

Divrigi kiitiiphanesi zengin dedim. Sonra ilkokulu bitirdik, ilko-
kul bittigi zaman diplomayi aldik, ortaokula kaydolduk. Nuri De-
mirag Ortaokulu'ydu. Nuri Demirag ve Naci Demirag iki kardesti.
Nuri Demirag'in ucak yapma seriiveni de olmustur; siyasi parti de
kurmustur. Demokrat Parti'den énce kurdu ama basarili olamadi.
Ucak fabrikasi kurma denemeleri yapti, fazla basarili olamadi ama
Cumhuriyet déneminin gercekten namuslu miiteahhitlerinden bi-
riydi. Naci Demirag da hem miihendis hem miiteahhitti. iki kar-
des Cumhuriyet doneminde demiryolu insaatlar1 ihalesine girerek
aliyorlar. Demiryolu yapmak icin daglar deliniyor; cok sarp daglar
var Anadolu'da, hele Sivas Erzurum arasinda o kadar ¢cok dag ge-
citleri var ki, oradan trenin gecebilmesi icin hep tiinel acmak gere-
kiyor. Maliyeti yiiksek isler bunlar. Ama Nuri Demirag kendi Divri-
giilcesine ortaokul yaptirdi, Milli Egitime verdi. Tam donanimli bir
ortaokuldu benim okudugum Nuri Demirag Ortaokulu, onu da say-
giyla anmak gerekir. Laboratuvarinda yok yoktu. Bir ortaokulda
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bulunmayacak kadar zengin malzeme vardi deney yapilsin diye.
Kiitiiphanesi cok zengindi, Milli Egitim Bakanligi'nin yayinladigi
biitiin ceviriler, o yillara gore diizenli geliyordu. Bir kitap okuma
odasi1 da vardi, cok sirindi. Divrigi Ortaokulu'nu simdi meslek li-
sesi yapmislar. Ben o ortaokulun kitapli§indan en ¢ok yararlanan
ogrenciydim. Kendim kitap alirdim biriktirdigim paramla, 6demeli
getirtirdim. Istanbul'daki yaymevi ilanini goriince hemen siparis
verirdim. Cumhuriyet'ten Resat Nuri'nin romanlarini, hatta Esat
Mahmut'un, Kerime Nadir'in de romanlarini okurdum. Her seyi
okuyordum o zaman, ayrim yoktu.

- Okumaya ilginiz vardu.

- Gok vardu. flkokulda da vardi ama kitap bulamiyordum. ilko-
kul bes ve ortaokulda, halkevinde zengin bir kitaplik buldum. And-
ré Gide, Abbe Prévost'lar1 daha ilkokul beste iken tanidim. Fantas-
tikleri, klasiklerin en 6nemli kitaplari da... Alexandre Dumas pére
ve Dumas Fils'in* romanlar da... Ornegin Balzac'in romanlari. Mil-
li Egitim Bakanli§i'nin yayinladig: kitaplarda bir sistem hakimdi.
Bir de halkevi yaymnlari vardi. Tiirk yazarlarinin yapitlari, mesela
Cahit Sitki'yla Attila Ilhan"inkileri yayinlardi. Bunlar siir yarisma-
s1 finalinde yarisip birincilik, ikincilik alan siirler, bugiin de cok
tutan siirler. Cahit Sitki'ninki "Otuz Bes Yas" siiri, Attila {lhan'inki
de toplumcu temas biraz goriinen siirdi. Bu yarismalar yapilirdi.
Turgut Uyar'lar, daha nice yazarlar o halkevlerinden cikmustir.
Ulkii adli halkevleri dergisi bunlara ¢ok yer verirdi. O bakimdan
yazarlarin sairlerin ortaya ¢ikmasi kolaylastyordu. Ortaokula gel-
digimde ilk isim kiitiiphaneyi gérmek oldu. O kitaplikta bana gore
yok yoktu tabii, o zamanki cocuk goziimle.

Orta birde Tiirkce 68retmenim Kadir Kusoglu'ydu. Ertesi yil
Sami Goksu geldi. Ortaokul miidiirii olarak gelmisti ama aslin-
da edebiyat 6gretmeniydi. Ama ortaokulda edebiyat dersleri yok,

*  Alexandre Dumas fils: Unlii Fransiz yazar Alexandre Dumas'nin kendisiyle
ayni ad1 tagiyan ve yine yazar olan oglu. (Y.N.)
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Tiirkce dersleri var, dilbilgisi dersleri var, kompozisyon var. Kadir
Kusoglu'ndan imla kurallarindaki hatalarimi 6grendim. O da iyi
bir Tiirkce 6gretmeniydi. Diizgiin kompozisyonu begeniyordu. 11k
yaptigim imla hatalarimi bir daha hi¢ yapmadim. O kadar iyi 0g-
reniyordum. Dikkatliydim. Insan demek ki neye dikkat veriyorsa
onu iyi yapiyor. Iyi not alirdim. On almasam da yedi sekizle bas-
ladim orta birde. Ilk olarak, imladan notunu kiriyorum dedi. Artik
ikinci iiclincli dordiincii yazilista dikkat ediyordum imla kural-
larina. Ciinkii telaffuza gore yazilmiyor, kurallara gore yaziliyor,
o yiizden onu &yle hallettim. ikinci yilda miidiir degisti dediler,
gelen miidiir Adana Erkek Lisesi Miidiirii ve edebiyat 6gretme-
ni Sami Goksu'ydu. Meger bu Sami Goksu ¢ok iinlii bir edebiyat
O0gretmeniymis.

Divrigi'de ne yaptim, kitapliga daldim. Ceviriler, b&yle hic acil-
mamis okunmamis Kitaplar. Bir kere acilmamaislar keyifle actim.
Aliyorum, kaydettiriyorum kiitiiphane memuru gorevliye, gotiirii-
yorum, okuyorum, bir hafta sonra getiriyorum. ki kitap aliyorum,
iki kitap geri geliyor, ii¢ altyorum iki geliyor, bir kaliyor ama siirekli
okuyorum. O zaman gézlerimde yorgunluk hissediyordum, biitiin
giin. Divrigi cok sicak olurdu yazin. Bir dayanilmaz sicak, ilcenin
icinde agaclar var, meyve agaclari, kavak var ama o agir sicakta
nereye gideceksiniz. Ya edindiginiz arkadaslarla nehre gidip yii-
zeceksiniz, bulanik nehir suyunda ya da nehir kiyisindaki karpuz
tarlalarindan karpuz alip hem yiiziip hem karpuz peynir ekmek yi-
yeceksiniz. Bunu yaptik zamanla ama ilk yillarda bu kadar acilma
olanagim yoktu.

- Siz kitap okudunuz.

- Kitap okuyordum tabii, yapabilecek tek isim buydu. Birkac ar-
kadasim vardi, sadece Cahit Uciincii ile goriisiirdiim. Bizim eve al-
digim kitaplari durmadan okurdum, ara verirdim, yine okurdum.
Haftada iki giin trenle gazete gelirdi, gider gazeteleri gazete bayi-
inden satin alirdik. Aboneydik orada, gazeteleri degerlendirirdik,
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okurduk, babam sonra aksam okur, ertesi giin gotiiriir, isyerinde
firsat bulunca bakar.

Simdi kitaplikta klasikleri gérdiim. Rus Kklasiklerini, Fransiz
Kklasiklerini, Ingiliz klasiklerini, Yunan klasiklerini gordiim. Dogu
klasiklerinden de bazilarini gérmeye basladim. Aliyorum ama
kendime goére bir yazar degerlendirmem yok. Bir arastirmam yok.
Kitap sevgisi var, bir yil da halkevinde okumusum ortaokula gel-
meden once. Bircok kitabi, 6rnegin Kamelyali Kadin'i, boyle agla-
yarak okumusumdur. Puccini'nin Abbe Prevost'u operaya uyar-
ladig1 gibi, Kamelyali Kadin da hem tiyatro eseri olmustur, hem
romandir. Verdi onu operaya aktarmistir, "La Traviata" diye. Yani
bunlar operanin klasikleri arasina da girmistir. Sonra 19. yiizyilda
romantizmin baslangici ve 6nciiliigiinii yapan biiyiik romanlar ge-
lir. Victor Hugo'lar gelecek, Balzac'lar, Emile Zola'lar, onlarin an-
lasilmasi biraz daha zor. Cok kahraman var, siiriikleyiciligi de agir
ama bir kere kitabin tadina vardiniz mi, onu matematik gibi ¢ozii-
yorsunuz. Baktim olmuyor, birkac kere sozciikleri tekrarliyorum.
Almanca ceviri ise, anlayamadigim seyleri babama okutuyordum.
Fransizcay1r okulda okuyorduk, ¢cozemedigim Fransizca seyleri,
Fransizca 6gretmenimize sorardim. Ingilizce yoktu, yalmz Fran-
sizca dersi vardi ortaokulda. O da, nereden buluyorsun bu isimleri
derdi, efendim kitaplardan derdim. O da sasiriyordu, sonra bana
okunusunu soyliiyordu.

- Karakterlerin adlanmn nasil okunacagin, degil mi?

- Evet, karakterlerin isimlerini, hele Rusca olanlari ¢cok zordu.
Bu cok kitap aligverisim Sami Goksu'nun dikkatini cekmis, onun
da kitap meraklisi oldugunu 6greniyorum sonradan. Bir giin, mii-
diir bey sizi cagirniyor dediler, birden iirktiim. Bir suc¢ islemem,
sessizim, iistelik kizlar1 koruma aliskanligim hala var. Karma or-
taokuldayiz, kiz erkek ayrimi yok, sokakta laf atan ¢ocuklara kafa
tutan benim, o sévalyeligim siiriiyor. Daha 6nce sormustunuz, $6-
valye hikayemi anlatacagim size. Babaannemin taktig1 bir isim bu,
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sovalye ruhlu oglum derdi. Kiiciik yasta sovalyenin ne anlama gel-
digini bilmezdim, yalniz o sozle bir gii¢c kazanirdim. Yani kendime
giivenim artardi.

Miidiire gittim, hemen ceketimin 6niinii ilikledim. Formal1 el-
biseler giyilirdi o zaman, Oyle karnisik gitmek yok. Kravat var. Her
sey diizgiin olacak, kravatsiz zaten gidemezsin, okuldan atilma ce-
zasl alirsin. Simdi bunlar demokratik degil diyorlar ama bu kural-
lar1 6gretmenin en iyi yontemidir. Evet, okulda 6gretiliyor her sey.
Orada o disipline uydunuz mu bu gidiyor. Elbiseniz eskise bile hir
yil degilse iki y1l giyiyorsunuz. Kravatinizi, gémleginizi biitcenize
gore aileniz aliyor. Yazin istediginiz gibi geziyorsunuz. Miidiir dedi
ki, Hayati oglum, sen cok kitap meraklisisin. Ben, evet efendim
dedim. Aldiklarinin hepsini okuyorsun ve geri getiriyorsun, degil
mi dedi. Evet, okumadan getirmiyorum. Okuyorum, getiriyorum,
iade ettikten sonra tekrar yenisini aliyorum dedim. Cok begeniyo-
rum bu tarzini, ancak bir eksigin var, siralaman yok, karmakarisik
okuyorsun dedi. Efendim, karmakarisik ama nasil tasnif edecegi-
mi bilemem ki. Hangi romanyi, iste 19. yiizyil, 20. yiizyil, 17. yiizyil-
dan bahseden, ondan 6nce neyi ondan sonra neyi okuyacagimi o
yasta bilmem zaten olanaksiz. Bunlar bilemiyorsun ama kafanda
karisiklik yaratmasin diye ben sana bir cizelge yapacagim, su sira-
lamaya gore okursun dedi, bana bir tablo cizdi. O tabloya okuya-
cagim romanlarin adlarini yazdi, yazarlarini yazdi. Ben o hocami
saygiyla, 1siklar icinde yatsin, saygiyla aniyorum. Bakin bir giin og-
luyla nasil karsilastim. Onu da ilerleyen zamanlarda anlatacagim.

Bu degerli 6gretmen Divrigi'ye siirgiin edilmisti. Ciinkii ilerici
bir insandi. Adana Erkek Lisesi Miidiirliigii ve edebiyat 6gretmen-
liginden indirilerek, Divrigi Ortaokulu Miidiirliigii ve Tiirkce hoca-
ligin1 sectiriyorlar. Bu kendi sec¢imi degil, Bakanligin buyrugudur.
Belki de benim tanidigim ilk kusursuz insan olan bu 6gretmen son
olarak Vefa Lisesi ortaokulunda Tiirkce 6gretmenligi yapiyormus.
Oglundan 6grendigim kadariyla oradan emekli olmus, sonra da
yasamini yitirmis. Bu insanin bana en biiyiik katkisi, kitap sevgi-
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sini kamcilamis olmasiyd. {1k dersinde bize Amerika'ya vapurla
gezisini anlatmisti. Akdeniz iizerinden Atlas Okyanusu yoluyla,
Amerika'ya kadar yolculuk yapiyor bir grupla birlikte. Hatta saci
dokiiliiyormus o zaman. Cok genctim demisti, sa¢ dokiilmesin diye
orada bir tedavi gérmiis. Inanir misiniz, giir sacl idi.

- Cok ilginc.

- Evet, cok ilging. O geziyi ¢ok giiliing anilarla da siisliiyordu.
O kadar giizel anlatt1 ki bir ders boyunca. Kuru kuruya gezi ede-
biyatini1 anlatmadi bize, bdylece gezi tiiriiniin ne kadar 6nemli ol-
dugunu 6grendik. Iste Evliya Celebi'nin Seyahatname'si nasil bir
kitaptir, degil mi, o gezilerde anlattig1 nice iilke ve sehirleri tani-
tir bize. Gezi o bakimdan onemli. G6rme acisindan 6nemli, bilgi
edinme acisindan 6nemli. Her seyiyle 6nemli ama en 6nemlisi bu
gezinin insan tizerinde yarattigi kiiltiir birikimidir. Ve siz onu ka-
leme aliyorsaniz, kalemle dile getiriyorsaniz, bu her zaman baska
bir gozle gérmeye baslayacaginizin kanit1 olur. Ogretmenimiz de
cok canli bir sekilde anlatt1 bize; cok etkilendik. Ertesi hafta siz bir
gezi {istiine kompozisyon yazin dedi. Evet, bu kitap tanismamiz-
dan 6nce, ilk tanismamiz kompozisyon dersinde basladi. Tiirkcede
bir sey anlatiyor, kim sdyleyecek diyor. Ben bir giin 6nceden ders-
lere bakiyorum, parmak kaldirtyorum, yanlissam da diizeltiyor
hoca. Ama dogruya yakin, ¢iinkii dikkat ediyorum, bir giin 6nce o
kompozisyon ya da Tiirk¢e metni okumus oluyorum evde. Bir bil-
gim oluyor, aciklamada ¢abuk agikliyorum, ¢6ziimliiyorum yani.
0 yiizden dikkatini cekti, fakat kompozisyonda dikkatini cekisim
de ilk kompozisyon dersinde oldu.

Birer dosya kagidi cikartin dedi. Vallahi cizgili mi ¢izgisiz mi
unutmusum, herhalde ¢izgili dosya kagidina kompozisyon yazdir-
d1 bize. Satirlar arasinda esitlik vardi, animsiyorum. O bize Ame-
rika seyahatini anlatmisti, ben smifta Japonya'va Seyahat diye
baslik koyup, Japonya'ya gidisi anlattim, hayalimden. Daha Jules
Verne'in romanlariyla tanismamistim. Onun anlattig1 seyahatten o
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kadar etkilenmistim ve o kadar iyi yer etmis ki hi¢ onu taklit etme-
den, Japonya'ya, bilmedigim bir diyara gidisi anlattyorum.

- Orijinal ve fantastik bir kisiymissiniz. O yasta boyle bir fikre sa-
hip olmak cok ilging gercekten.

- Bakin, kompozisyonu yazdim, ertesi ders getirdi, sinifta en
yiiksek notu Hayati ald1 dedi. Hoca uzun boylu bize gore, biz kii-
cligliz tabii. Kagid1 boyle gosterdi, dokuz verdim dedi. Su dosya
kagidin1 goriiyor musunuz dedi. Boyle baslamisim elyazisiyla:
Japonya'ya Seyahat, Hayati Asilyazici. Anlatiyorum, anlatryorum,
satirbasi, gidiyorum, geliyorum, satir alt1, dogru. Dogru ama Gyle
bir kaptirmisim ki kendimi, bu satirbaslarint bozmadan, bu satir
altlan var ya bdyle, satirbasi olmayanlar, dyle bir kayiyor ki, ne-
redeyse yarim oval. Oval bir cizgi ¢ikmis ortaya. Buna ¢izgi cek-
ti, bir tek not kirdim dedi. Imla hatasi da yok, bu yiizden notunu
kirdim, ondu, dokuz veriyorum dedi. Dokuzu cakmis boyle, pek
keyiflendim. En yiiksek notu ben almisim. Orada yediyi gecen yok,
alt1, bes, dort boyle, ciinkii hayal giicii yok cocuklarda. Iste benim
Japonya, simdi yaz deseniz Japonya seyahatini, diisiiniiriim yani.
Fakat o zamanki cocuk hayaliyle ne kadar iyi yazmisim, o kadar
begendim ki sanki Hayati Japonya'ya gidip anlatiyor dedi. Yolculu-
gu anlatiyorum tabii, Japonya'ya gidis, Japonya'y1 anlatacak halim
yok. Orada akillilik yapmisim.

- Samirnm bu hocanizin size hem cizelge hazirlamast hem de boy-
le kompozisyon ddevinde calismamzi dogru sekilde takdir etmesi
yasantimizda, bu tiir egilimlerinizde 6nemli bir tesvik olmustur gibi
goriiniiyor. Soyle bir disandan bakinca oyle bir his yaratti bende, ne
dersiniz?

- Dogrudur, ¢iinkii Tiirkce ve lisede edebiyat derslerinde kitap
okumayi araliksiz siirdiirdiigiime gore, kitap okumakta hep birinci
olmay1 hedefliyordum. Kimse beni ge¢cmesin, yani nerede olursam
olayim, en cok kitab1 ben okuyayim. Ama yalap salap okumak de-
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gil, hatta bana soyle demisti, bu ¢cok énemli, okul kitabi cizilmez
ama kendi kitabinda cok 6nemli buldugun yerleri ufak bir not alip
cizersin. Okudugum fikir kitaplarinin cogu hep cizilmistir.

- Ben de kitabn iistiine not alinm. Oyle cahisinm.

- Rahmetli arkadasim Sermet Cagan, o da boyle calisirdi, 1s1k-
lar icinde yatsin. Cok ciddi fikirleri vardi. Okudugu bir kitaptan
not cikarirdi, uzun ince not kagitlari vardi, o sayfaya onu koyardi.
O, kitaba not ¢cikarmazdi. Ben cizerdim Kkitabi, ileride actigim za-
man oradan yararlanayim, aklimda kalsin diye. Yani cizince, hat-
ta bazi sozciikleri yazinca insanin aklinda kaliyor. iki okumak bir
yazmaya, bir yazma iki okumaya bedeldir.

Aradan yillar gecti. Arkadasim, edebiyat elestirmeni Feridun
Andac ayn1 zamanda Attila Ilhan Kiiltiir Merkezi'nde edebiyat
kurslarn yapmaktadir. Feridun Andac bir giin calistig1 bir kurulu-
sun sitesini kurdugunu, o siteye sanatcilarin yazi ve imzalarini is-
tediklerini, biyografilerini beklediklerini séyledi. Benden de biyog-
rafimi ayrintili sekilde yazmamu rica etti. Fazla vaktim yoktu, ben
de iki sayfalik bir yazi yazdim. O yazinin icinde simdi anlattigim
Sami GOksu 6ykiisii onemli yer ald1. Ciinkii benim yasamimda ki-
tap okuma birincil bir durumdu, egitimimde de birincil durumdu.
Kendi aklim yetince kitap okuma isini sistemli yapabildim. Arastir-
malarda neyin nerede bulunabilecegini ¢ok iyi biliyorum. Bilimsel
arastirma kitaplari yazmadim ama elestirmen olarak buna yakin
bir goriisii savundugum i¢in, nerede, nasil bir analizin ya da sente-
zin yapilabilmesi icin hangi notlara, hangi kitapta hangi bilgilere
basvuracagimi cok iyi biliyorum. Yani o konuda kendimi bir hayli
gelistirdim, fakat bu gelismede, Sami Aksu'nun kitap okumamda
cok biiyiik katkis1 olmustur. Sonra lisede Mehmet Deligoniil ve
Rauf Mutluay hocalarim oldu. Lise boliimiinde onlar1 anacagim,
onlarin da yardimiyla kitap sevgimin o donemde nasil doruga ¢ik-
t1i§1n1 anlatirim. Ama internet sitesinde yer alacak 6zge¢misimde
andigim isim Sami Goksu'dur. Kitap okumadaki sistemli okuma
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aliskanligini Sami Goksu'dan 6grendim. Hocamiz miidiiriimiiz
diye hala soziinii ederim.

Simdi anlatacaklarimi onun oglundan dinledim. Bir giin inter-
net sitelerini karistirtyordum, bir baktim Sami Géksu adini gordiim
diyor. "Babam yillarca 6nce lmiistii, 6ldiigii icin kimsenin hati-
rinda bile yoktu. Hayati Asilyazici'y1 tantyordum, babami nereden
animsadigini ilk defa o yazilarindan anladim" diyor. "Ciinkii babam
Divrigi'de gorevde iken heniiz dogmamistim, ben Istanbul'da dog-
dum. Ablam ve agabeyim orada dogmustu, o yilizden ben bilmiyor-
dum. Fakat internette goriince yaziyi, yeni bastan alip okudum, son
derece etkilendim, babami taniyan biri varmis diye." Boyle anlatti.
Bir giin telefonum caldu. Sizinle birlikte calisti§imiz yerde, Akademi
Istanbul'da odamda oturuyordum. Telefonu kaldirdim, belki de cep
telefonuydu, o zaman cep telefonlar1 kullaniliyordu.

- Galiba yeni baslanmisti.

- Galiba telefondu. O sitede telefon kayitlarim vardi benim, te-
lefon numarami vermistim. Ya evdi ya is telefonu olarak Akademi
Istanbul'u vermistim. Telefondaki kisi kendisini tanitt1. Sami Gok-
su'nun kiiciik oglu oldugunu, ii¢ kardesten en kiiciigii oldugunu,
beni tanidigini séyledi. izin verirseniz sizinle bulusmak, gdriismek
istiyorum, bu giin uygun musunuz diye sordu. izmir'de yasiyorum,
oglum Avusturya Lisesi'ni kazandi, onun kaydi i¢in geldim dedi.
Tabii, buyurun dedim, saatini sdyledim. O da tam saatinde kapimi
caldi. Simdi adin1 animsayamiyorum, ¢ok iizgiiniim, onun adini
bulmam gerekir. "Izmir'de kafe isletiyorum" dedi. "Animsayacak-
siniz, siz Sehir Tiyatrolar1 genel sanat yonetmeni iken ben bir sen-
dikanin dergisini ¢ikartyordum, o dergi icin sizinle bir réportaj da
yapmistim, o yilizden sizi taniyorum" dedi. "Sehir Tiyatrolari'nin
sizin d6neminizde oynanan giizel oyunlarinin biletlerini satin ali-
yor ve sendikali is¢ilerimizi toplu olarak tiyatroya goétiiriiyordum.
0 yiizden tiyatroyla ¢cok baglantim vardi, sizinle bir réportaj yap-
mistim, sizinle o zamandan tanisiyorum" dedi. Bunlar1 anlatinca
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ben de animsadim tabii. Fakat biraz degismisti. Daha farkli bir
fiziki goriintiiye girmisti, ciinkii dort yil cezaevinde yatmis. Uni-
versitede ekonomi béliimiinii bitirmesine karsin bu cezadan otiirii
kamu kuruluslarinda gérev alamamis. Sonra aklaniyor ama is is-
ten geciyor, dort yil yatiyor. Neden de o sendika dergisini ¢cikarma-
s1. "Kamu goérevinde is alamayacagimi anlayinca, baska kapilara
da basvurmadim" dedi. "Gittim Izmir'e yerlestim, orada bir kafe
actim, gecimimi sagliyor, oglumu da Avusturya Lisesi'nde okuta-
cagim" dedi. "Bu vesile ile babami taniyan biri olarak size geldim,
babami biraz da sizden dinlemek istiyorum" dedi. Ben de babasi-
nin bildigim yonlerini yeniden anlattim. Ciinkii o biyografide o ka-
dar ayrintili anlatilmiyor tabii. Giizel bir séylesi oldu, ondan sonra
bir daha goriisemedik, zaten Akademi de birkag yil icinde eriyip
gitti. Beyoglu Istiklal Caddesi'nin en iyi yerindeki bu bina simdi
metruk olarak sahibi tarafindan bos tutulmaktadir. Sadece bir ka-
fesi isliyor, cansiz bir kafe olarak goriiyorum disaridan gecerken.
Yazik etti o binaya. Iste hak etmedigi bir binaya sahip olmanin bir
sonucudur bu.

Ortaokul maceramiz bununla bitmedi. Ortaokulda sik sik mii-
samereler yapardik, yonetmelige gore miisamerelere izin vardi.
Ben hem rejisorliik yapardim hem de oynardim.

- Oynar miydimiz?

- Oynardim, hep basrolleri oynardim. Jon roller bana verilirdi.
Hocalar da uygun bulurlardi. Miidiir, okuldaki 6gretmenler, ilce-
nin ileri gelenleri, veliler, hepsi gelirdi, cilinkii giizel bir temsil sa-
lonu vardi. Kisin kapali salonda spor yapardik, o salonda tiyatro
gosterilerini de yapardik, siirler okurduk. Ben o konularda 6gren-
ciligimin biitiin yillarinda, orta birden lise bitinceye kadar bu akti-
viteyi siirdiirdiim. Universiteye geldikten sonra yazarliga dondiim.
Yazarliga gidisim ayr1 bir 6ykiidiir. Basl basina bir yasam bicimim-
dir. Fakat ortaokulda Divrigi'de o kitaplarla, iyi 6gretmenlerle ¢ok
iyi temel attim.
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Bir de hep animsarim sunu. Ulusal Kanal'daki programlarimda
da coksesli miizigin yeri geldik¢e sozilinii ederim. Mustafa Kemal
tarafindan 1924'te Musiki Muallim Mektebi kuruluyor. Dort y1l son-
ra ilk mezunlar Anadolu'ya dagiliyor. ilk mezunlarindan biri Divri-
gi Ortaokulu'ndaki miizik 6gretmenim Kevser Hanim'di. Bagimsiz
bir miizik 6gretmeni vardi ortaokulda. Her sinifin miizik dersine
girerdi. Notalar 6gretirdi bize, solfej 6gretirdi, coksesli koro halin-
de sarki sOylemeyi 0gretirdi, o da mandolin ¢alardi. Kevser hoca
istanbul'da yasayan romanci Kerime Nadir'in kuzeniydi. O dénem-
de Kerime Nadir kadin romancilarimiz arasinda cok okunan bir ya-
zardl. Her romanini "Sevgili Kevsercigime" diye imzalar gonderir-
di. Kevser hocam okur, okur okumaz bana getirir, ben de okurum,
tertemiz iade ederdim. Kitaplar1 cok severim. Simdi g6ziimden
dolay1 okuyamadigim kitaplari, bildigim kitaplari1 sevmeye devam
ederim. Her sabah mutlaka kitap odama giderim, o kitaplarimi
seyrederim ya da ellerimle oksarim. Kitap tutkum o kadar derin.
Kitapla aramda 06zel bir bag var gercekten.

- Saminm ortaokul yillanna dair anilann sonuna geldik.

- Ben Divrigi'deki ortaokulu bitirdigim zaman, babam da ora-
daki gorevini bitirmisti. Santiye sefligi isini tamamladiktan sonra,
baska yere atadilar. Ama o siralarda babamin gidecegi yere benim
gitmeme olanak yoktu. Yine madenlerin bulundugu baska bir yer-
de gorevlendirilecekti. Santyorum Murgul'a gidecekti. Etibank'a
mensup bir devlet memuru oldugu icin yeni atanacag yere gitme
durumu dogunca, ben Karabiik'e gectim. iki amcam oradaki demir
celik fabrikasinda calisirdi. Ortaokul son sinifta bir yi1l matematik-
ten bekledigim icin Karabiik'te ders almistim ve orada arkadaslar
edinmistim. Onlar da benim kusagimdandi. Arkadaslarim liseyi
Kastamonu'da okumaya karar vermislerdi. Ayni yerde futbol oynu-
yorduk. Ben 200 ve 400 metre kosuyordum. Sistemli bir sekilde
yapamiyordum ama kosuyordum. Stada gidiyorduk, fakat futbol
oynadigimiz yer boyle egri biigrii bir yerdi. Ama atletizmi birak-
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miyordum, ¢iinkii hem seviyordum hem de siiratliydim. Futbolda
cok iyi olacagimi diislinemiyordum, bu bakimdan atletizmi 6nde
tutuyordum.

Arkadaslarla birlikte Kastamonu Lisesi'ne yazildik. Kastamonu
Lisesi'nde yatili olmak gerekiyordu. Karabiik'teki diger arkadaslar
dayatili kisma girdiler. Karabiik'ten yakin arkadasim ve ayni devre
okudugum Turan Ozbek daha sonra tarim miihendisi oldu. Bir de
Nazmi Ozgen'i animsiyorum. Bunlarla yakin dosttuk, daha baska-
lar1 da vardi. Biz Camlik mahallesinde yasityorduk. Hem orasi hem
de sanayi kenti olmasindan dolay1 Karabiik sosyal olarak diger il-
lerden, ilcelerden cok farkliydi. Sosyal agidan bu kadar gelismis
ve Tiirkiye'nin o zamanki bir numarali demir celik fabrikalarinin
kurulmus oldugu bir yerde, aslinda cok aktivite yoktu. Ancak de-
mir celigin futbol takimi vardi, giires takimi1 vardi, sinemasi vardi.
Tabii ben ortaokulda tiyatroyla ilgilendigim icin, Divrigi'de tiyatro
yaptim, halkevinde tiyatro yaptim, ortaokulda da her yil tiyatro
yaptim. Hep oyun sahneye koydum ve oyunlarda oynadim. Ciinkii
klasik tiyatro oyunlarim1 okuyordum. Divrigi'de bunlar1 hatmet-
mistim, onu séylemistim.

Kastamonu'ya geldik, ilk isim kiitiiphanesine bakmak oldu, ki-
taplig1 dikkatimi cekti. Kastamonu Lisesi, Abdurahman Pasa Lisesi
adin1 tasiyordu. Tiirkiye'nin en eski ikinci lisesiydi. 11k lise Galata-
saray Lisesi'dir, yani Sultani. Galatasaray Lisesi'ne Sultani den-
mesinin nedeni padisahlar tarafindan kuruldugu i¢indir. Osmanl
Imparatorlugu déneminde bdyle lise kapsaminda ilk kurulmus
egitim kurumu olusu 6zelligi vardir. Cok sonraki yillarda, bilin-
digi gibi iiniversite eklenecektir Galatasaray'a. Fakat Kastamonu
Lisesi'nin, Galatasaray Lisesi'nden sonra Tiirkiye'nin en eski lise
olusunun da bir baska OyKkiisii vardir. Bu 6ykii Abdurrahman Pasa
Lisesi adin1 tasimasindan kaynaklanmaktadir. 19. yiizyllda Abdu-
rahman Pasa sadrazamlik yaparken padisahlarin buyrugu degisi-
yor. GOorevden almaya o zamanlar azletmek diyorlar, azlediyor ve
onu Kastamonu'ya vali atiyor.

65



Fatih Sultan Mehmet zamaninda Trabzon ve Kastamonu alin-
mistir. O dénemde Rum Pontus Beylikleri, Pontus Imparatorlu-
gu'na bagliydi, Trabzon bu Rum Pontus'un merkeziydi. Kastamonu
da onemli bir merkezdi, orada Rum Prensligi yasardi. Abdurrah-
man Pasa buraya vali geliyor. Oykiisiinii de anlatayim m1?

- Liitfen.

- Abdurrahman Pasa vali olarak ataninca ilk isi bir lise binasi
yaptirmak olmus, ciinkii aydin bir insandi. Kiiltiirlii, okumus, Ba-
t1'y1 gérmiis gezmis. Bu aydinlanma dedigimiz, Bati'da gordiikleri-
ni Tiirkiye'de dogru uygulamaktir. Zaman zaman Atatiirk'iin yap-
t181 aydinlanmaya da deginiyorum, deginecegiz de ¢cok ama bunu
Kastamonu'da daha cok anlatmam gerekiyor. Ciinkii Kurtulus Sa-
vasimizin ve Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurulusundan 6nce Kasta-
monu ve Inebolu cok énemli. Inebolu Karadeniz'in kiyisinda bir
ilce ama Kastamonu daha iceride. Ankara'ya 261 km karayoluyla
bagl. Ilgaz daglarindan gecilir bu karayoluyla, o zaman mars da
yazilmistir hakkinda.

- "ligaz Anadolu'nun sen yiice bir dagisin." Cok giizeldir, melodisi
de giizeldir.

- Ne giizel, biliyorsunuz. O &yle bir bolge idi ve cok da orman-
likt1. O lise ¢ok onemli bir islevi yerine getiriyor o zaman icin. Bir
de hiikiimet binas1 yaptiriyor orada, o binalar durur simdi. Lise
devam eder ek binalariyla, yatili kisimlarnyla, halkevi de vardir
orada. Halkevi daha sonra yapilmistir tabii, Cumhuriyet dénemin-
de. Ama Abdurahman Pasa Lisesi ve hiikiimet konagini, Abdur-
rahman Pasa eyalet valisi olarak gelince yaptiriyor. Biliyorsunuz,
yine sadrazamken Ahmet Vefik Pasa da gérevinden azlediliyor ve
Bursa'ya vali olarak gonderiliyor. Yani béyle durumlar oluyor, bu
kiiltiirlii valiler de gittikleri illere bir kiiltiir, bir uygarlik, kendi ye-
niliklerini de gotiiriiyorlar. O bakimdan Kastamonu yenilik yasiyor
Abdurrahman Pasa'yla. Lise de cok eski bir lise, ben de mezunla-
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rindan biriyim. Oradan mezun olmaktan da gurur duyarim. Ciinkii
Kastamonu Lisesi ve hiikiimet binasina yakin bir kitaplik vardi,
iistiinde Vilayet Kiitliphanesi diye yazardi, burasi Anadolu'nun
cok az holgesinde bulunabilecek zenginlikte kitap sayisina sahip-
ti. Abdurrahman Pasa kurduruyor vali iken. O zamanki donemin
biitiin kitaplari, elyazmasi eserleri, cok kiymetli kitaplar koyduru-
yor icine. Cok zengin bir kitaplig1 var vilayet kitapliginin.

- Siz ogrenci iken bu degerli eserler hala orada duruyor muydu?
- Duruyordu. Gene de durur orada.

- Bir nevi miize niteligine sahip o zaman, degil mi?

- Evet, c¢iinkii cok 6nemli bir kitaplik. Fakat lisenin de kitapligi
cok zengindi, kurulusuyla birlikte kitaplig1 gelistirilmis. Soziinii
zaman zaman edecegimiz Hasan Ali Yiicel'in Milli Egitim Bakanlig1
doneminde Tiirkceye cevrilen kitaplar vardi Kastamonu'da. Divri-
gi'de de vardi bunlar. Divrigi'ye génderilmezdi, herhalde baz1 hal-
kevlerinde biitiinii yoktu ama bircoklar1 geliyordu. Halkevlerine,
Tiirkiye'deki halkevlerinde ¢ikan yaymlar geliyordu. Ama Divrigi
Ortaokulu'nu Nuri Demirag yaptirdigi icin, kiitiiphanesini de la-
boratuvarini da kuruyor ve oraya zengin bir kitaplik kazandiriyor.
Ben iste o kitaplikta kendimi buldum. Cok 6nemli bir kitapliktir
benim icin Divrigi Ortaokulu kitapligi.

- Divrigi'deki tiyatro calismalan Kastamonu'da da devam etti mi?

- Tabii, hatta orada daha yiiksek diizeyde. Artik klasikleri sah-
neye koymaya basladim. Oranin kitapli§inda cok zengin kitaplarla
bulustum ve okuma rekoru kiranlardan biriydim. Ciinkii cok oku-
yordum. Derslerin bir kismi biraz orta sekerli gidiyordu. O zengin
kitapligin, Kastamonu Lisesi'nin zengin kitapligini gériince benim
diinyam yeniden renklenmeye basladi. Haftada bir giin sinemaya
gidebiliyorduk, okuldaki tiyatro calismalar1 da her giin yapilmiyor-
du. Belli dénemler calistyorduk ama her yil yapiliyordu. Orada da
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arkadaslarimin farkli gruplar vardi, yani arkadaslarim arasinda
tiyatroyla ilgilenenler vardi, ilgi duymayanlar da vardi. Sadece iz-
leyici olarak katilirlardi onlar. Fakat bizim miidiiriimiiz Esat Onat
Kut'un yaptig1 yeniligi anlatip onu saygiyla anmak istiyorum. Bir
saz ustasi buldu, saz imalat atolyesi kurdurdu zemin katta. Oray1
toparladi. Okul da kaloriferliydi. Orada saz yapilmaya baslandi,
saz calma dersleri verilmeye baslandi. Ogrenciler saz 6greniyorlar-
d1. Hakk: Yorgansiz diye Kastamonu'nun yash fakat halk ozani bir
saz ustasi vardi. Onunla tanistim.

- Sansiniz halk ozanlanndan acilmis.

- Haklisiniz, Divrigi'de Asik Veysel'i yakalamistim, burada da
Yorgansiz Hakki'y1 buldum. Bir de Yorgansiz Hakki kadar halk si-
irine, halk edebiyatina hakim, hatta sosyolojiye, felsefeye hakim
bir hoca vardir ama din hocasiydi, Thsan Ozanoglu. Onu da say-
giyla aniyorum. Ciinkii ona gavur hoca diyenler oluyordu Kasta-
monu'da. Vaaz verdigi zaman felsefeden sz ederdi, sairdi ayni
zamanda, halk siiri tarzinda siirler yazardi. Benimle cok ilgilendi,
cok kitap okudugumu gordii. Karsilasip konustugumuzda, bu ko-
nuda Kiiltiirlimiin yeterli oldugunu anladi ve bana bir gérev verdi.
Yilda bir kere halk ozanlar1 karsilasmasi yapilirdi halkevinde. On-
larin yonetimini Thsan Ozanoglu bana verdi.

- Cok 6nemli bir is, hem de 6grencisiniz.

- Cok onemli bir sey, evet 6grenciyim ama miikemmel bir 6g-
renciyim, okulda sinif miimessiliyim her zaman. Halk ozanlarinin
atismasini da ben yonlendiriyordum. Bizim lisenin, hem de Gazi
Egitim Enstitiisii'nden mezun, nota solfej bilen, iki degerli miizik
Ogretmeni vardi. Biri cok gencti, o gipta ederdi benim bu konudaki
iliskime. O atismalar en az {i¢ giin siiriiyordu. Ben halk tarafindan
da taninmaya basladim. Lisede tiyatro temsilleri yapilinca halk da
geliyordu, zaten cumartesi ya da pazar giinleri yapilirdi temsiller.
Fakat miidiiriin bu basarili calismalar1 goze batti. Sadece saz ve
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halk miizigi ile ilgilenmedi Esat Onat Kut, tiyatroyla yetinmedi, bir
de bize miizik seti kurdu. Her giin teneffiis arasinda, etiide girme-
den 6nceki uzun bosluklarda siirekli klasik miizik dinletirdi.

- Gercekten mi?

- Evet, uzuncalarlarla. Ortaokuldaki Kevser hocamdan soz
etmistim, nota solfeji biliyordum, birdenbire klasik miizige kar-
s1ilgim artt1i. Demek ki bende bir aclik vardi sanata karsi. Kiiltiir
dersleri derken tarih, cografya, Tiirkce, edebiyat, kompozisyon,
felsefe, ruh bilimi, resim, sanat tarihi, bunlar az dersler degil. Hep
yliksek notlar alirdim bundan.

- Dogal bir ilginiz varnus.
- Evet, halk ozanlar1 atismalarini yonetmem de Kastamonu'da
cabuk taninmami sagladi.

- Peki, nasil yonetiyordunuz? Ne yapiyordunuz, mesela, bir daki-
ka deyip, sira sizde gibi mi?

- Iki ozan atistig1 zaman, o onu elestirerek, taslayarak dogacla-
ma yapiyorlar.

- Hatta agza boyle toplu igne falan koymalar vardur.
- Onu yapmiyorlar.

- Atismalar dogaclama, degil mi?

- Hep dogaclama; belki ezberinde kalmis siirler var ama o anda
siz ne sOyleyeceksiniz ki ona ayni uyakla, yani kafiyeli cevap vere-
bilsin.

- Hani boks maclannda asil dayag hakemler yer derler, atisma-

lan yonetmek zor olmal.
- Zordur, evet. Ben o konuda cok basarili oldum.
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- Ogrenci halinizle hem de.
- Ogrenciyim de ama béyle bir sayginlik kazandim.

- Bu halka acik yapilan bir is mi? Miisabakalann, miisabaka de-
mek dogru olmaz, boyle atisma...
- Bu siir atismasi herkese acikt1 halkevinde.

- Halkn ilgisi nasildi, muhakkak gelirler miydi?

- 000, Kastamonu ozanlar diyari, yani cok, cok gelirdi halk. Za-
ten sinema halkevinde gosterilirdi. Kadinlar matinesi haftada bir
giin, Carsamba giinii olur.

- Siz nereden biliyorsunuz, kadinlar matinesine de mi katilyor-
dunuz?

- Katilmiyordum ama lisenin yaninda oldugu icin biliyordum.
Her aksam saat 16'dan sonra etiide gitmeden cikiyordum, miikem-
mel 6grenciyim ya, yatili olmama karsin disar1 ¢ikma hakkim vardi.

- Her seyden haberdardiniz.

- Haberdardim. Kadinlar da tanird1 beni. Ciinkii onlar da mii-
samerelere geliyorlar, atismalara geliyorlar. Kastamonu'nun ka-
dinlar1 da gercekten giizel kadinlardir, bunu séylemek gerekir. Bu
bilinen bir seydir. Bir tek o iinlii degil tabii, pastirmasi, sucugu cok
iinliidiir. Oranin eti ¢ok iyidir. Doneri, tandir kebabi, Nasrullah
suyu O0rnegin, bu Nasrullah suyunu icen tekrar gelir icer diyorlar.
Ben Rifat Ilgaz sempozyumuna bildiri sundum. Gidemedim {ic yil
once ama ilk firsatta Kastamonu'ya gitmek istiyorum; simdi cok
gelismis, degisik bir kent.

Kastamonu'ya kayit olmak icin liseye giden arkadaslar da var,
gittik, ben de kaydim1 yaptirdim liseye. Ama gittigim giin Kasta-
monu hikayesini dinledim. Kastamonu Rum beyligi iken, Rum be-
yinin giizel bir kiz1 varmis, Moni isminde. Bu bir efsane ama efsa-
nelerin de gercek payi olur. Efsanesiz ne edebiyat zengin oluyor ne
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kiiltiir. Ne kadar cok efsane olursa mitolojinin degeri o kadar cok
anlasilir. Mitolojinin degeri yadsinabilir mi, sanat tarihinde de kul-
lanilir mitoloji, resim tarihinde de, her seyde. Biitiin kiiltiirlerde
kullanilabiliyor, tiyatrolar, Yunan tragedyalar1 hep mitoloji iizeri-
ne kuruludur. Bunlar hep o kitaplardan 6grendim.

- Moni diyorduk?

- Gittigim giin anlatt1 biri, ciinkii merakla sordum bu Kastamo-
nu ad1 nereden geliyor diye. ilk sordugum soru bu. Anlatan dedi
ki, buras1 Rum beyligi iken, Fatih'ten once hichir Osmanli ordu-
su alamyor. Ciinkii ¢cok gdrkemli bir kalesi var; dyle dik bir yerde
kale yapmuislar ki. Tabii o zaman kale icinde sehirler boyle biiyiik
degil. Kale kapis1 kapand1 mi, yiiksek duvarlar yapilmis, ona gore
demirler konmus, tel orgiiler her neyse, kaynar yagi kaynatan ten-
cereler var, tirmanma sansi yok, koprii kurup, tirmanip girmek zor,
yani Istanbul'un fethini goz éniine getirelim. Az cok bilgimiz var.
Alamiyorlar, ¢iinkii kalenin arkasi ucurum. Kale oraya kurulmus.
O ucuruma girmek olasi degil. Onden de cevrili, kendi askeri ile gii-
ciiyle de koruyor. Nasil zapt edecegini ¢6zemiyor hichir komutan.
Oraya atanan Osmanli komutani, genc bir subay; bir fikir doguyor
kendisinden, ben diyor, o dillere destan Rum beyinin cok giizel kiz1
Moni'yi gorebilirim. Zaman zaman kiyafet degistirerek geliyor, sur-
larn etrafinda dolasiyor gizli gizli. Bir giin surlarin i¢inde, kalenin
burclarinda giineslenirken Moni'yi goriiyor. Aa diyor, belli ki bu
bir beyin kiz1; yani bir prenses gibi. Rum beyinin kizinin gercekten
cok giizel oldugu hep sdyleniyor. S6ylencelerde dyledir, ¢ok ¢irkini
betimliyorsa, cok cirkindir denir, korkutucu diizeyde, hortlak gibi
tanimlanir ya da giizel anlatiliyorsa bir kadin, dillere destan ola-
cak nitelikte giizelliginden s6z edilir. Moni'yle g6z goze geliyorlar,
subay da ordunun en yakisikli subayi; o da 6zel bir insan yani.
0 kadar boyu bosu giizel olunca sunu yapiyor ve belli zamanlarda
kiyafet degistirerek 6niinden geciyor, gidiyor geliyor subay. Hi¢cbir
taarruz, saldir1 yok. Kaleyi almasi plani projesi yok. Tek bu var,
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ordu geride zaten, uzakta. Bu geliyor kiyafet degistirmis halde,
kale kapis1 aciliyor, cikanlar oluyor, giden oluyor, tabii sehirlera-
rasi baglantisi var. Onlar da yasayacak, disaridan yardim gelecek
elbette. Moni'yle sik sik géz goze geliyorlar. O kalenin burclarina
cikiyor, subay belli yere gelip goriiyor. Bu is derinlesiyor. Bir yil
geciyor, biiyiik bir sevdaya doéniisiiyor. Bir yolunu bulup haberle-
siyorlar. Beni kagir diyor kiz. Seni nasil kagirayim, ancak buray:
alabilirsek diyor, kaleyi fethedebilirsek o zaman seni alip gotiirebi-
lirim. Obiir tiirlii benim girmem senin cikman miimkiin degil, nasil
kacirabilirim diyor. Yine belli bir zaman geliyor, bir sirrin1 acikliyor
Moni. Kalenin kap1 anahtarini veriyor. Kapi kilitleniyor tabii. Ru-
melihisari'nda da Anadoluhisari'nda da var, biiyiik kapinin biiyiik
bir kilidi var, kilidin de biiyiik anahtari. Geng subay biitiin hazirlik-
lar yapiyor, geride ordu gizlenmis, genc¢ subay geliyor, o anahtari
aliyor. O anahtar atti§ini gériiyor Rum beyi. Kalenin burclarindan
attigini goriir gormez Moni'yi tuttugu gibi, kastin ne idi Moni diyor.
Tabii Rumca soyliiyor, sonra kizi o sarp ucuruma dogru firlatiyor.
Parca parca oluyor kiz. Anahtar subayin eline gecse de iki sevgili
bulusamiyor. Ama Kastamonu ad: doguyor. Hikaye boyle.

- Acikhyms.

- Evet, acikli bir sonla bitiyor. O iki sevgili bulusamiyor, ta Fatih
zamanina kadar da Kastamonu bolgesi alinamiyor. Fatih zapt edi-
yor oray1. Simdi Kastamonu'nun nesi var benim séyleyebilecegim?
Lisedeki ¢cok degerli hocalarimiz, miidiirden bahsettim, Esat Onat
Kut'tan. Klasik miizigi sevdirdi, halk miizigini sevdirdi. Zaten Div-
rigi halkevinden ona yatkinligim vardi ama buradaki sistemli se-
kilde bize calinis1 beni daha da bagladi. Bir altyapim da olusmustu
ortaokulda, cok biiyiik ilgi duydum, miizikle ilgilenmeye basla-
dim. Sonra Mehmet Deligoniil edebiyat 6gretmeni atandi okula;
arkasindan rahmetli Rauf Mutluay. Mehmet Deligoniil de, onlar da
151k icinde yatsinlar, cok degerli edebiyat 6gretmenleriydi. Aysel
Hanim, o yasiyor, ona uzun omiirler diliyorum, Rauf Mutluay'in
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esi Aysel Mutluay. Mehmet Deligoniil de erken gidenlerden. Oraya
resim hocasi olarak Fethi Kayaalp atandi. Fethi Kayaalp'in gelmesi
oradaki kopyaci karakalem resim anlayisini kesip att1 ve akademik
resim anlayisini getirdi. Clinkii Giizel Sanatlar Akademisi mezunu,
graviir ve yagliboya resimler yapardi, bize resmin biitiin incelikle-
rini, A'dan baslayarak 6gretmeye basladi. Resme de biiyiik ilgi duy-
dum. Resmimin ¢ok iyi oldugunu sdyleyemem ama resme ilgi duy-
dugumu, resimden anladigimi séyleyebilirim. Fethi hoca yasiyor,
ona uzun Omiirler diliyorum. Moda'da oturur, cok degerli bir gra-
viir ustasidir, ressamdir. Fethi hocaya dedim ki, ben iste bu kadar
resim yapabiliyorum. Yedi veremiyor, alt1 veriyor bana resimden.
Ama ben sanat tarihine o kadar iyi ¢alistyorum ki hep on aldim.
Ortalamasi yedi geliyor, ciinkii resimden fazla vermiyor. Ama ben
elestirmen olmay1 diisiiniiyorum, onun icin sanat tarihine 6nem
verecegim dedim. Bana yardimci Kitaplar secti, kitaplikta olanlar1
da buldum; olmayanlari satin aldim. Neset Kuyumcu eski edebiyat
O0gretmenimizdi, o ayrilmist1 hocaliktan, Kastamonu icinde kirta-
siye ve kitabevi acmisti, adi Kuyumcu Kitapevi. Ona soyliiyordum,
o getirtiyordu Istanbul'dan istedigimiz kitaplari, bir de giincel ki-
taplari. Gazete ilanlarindan goriince, getirtiyordum. Fakat bir ara-
mada benim kitaplar toplatildi.

- Aa, daha o yillarda...

- O yillarda. O getirttigim kitaplar, benim ilk kitaplarimdir.
Somestr tatiline gidecegim zaman kitap aliyordum, gotiiriiyordum,
okuyordum, sonra kiitiiphaneye birakiyordum. Odamdaki dolaba
koymuyordum. Ama sinifta hep kitap okurken yakalaniyordum.
O bir gercek.

- Sinifta mi?

- Etiit yapilirken, yatiliy1z ya. Aksam yemek 6ncesi bir saatlik
etiit yapilir, yemek yenir, yemekten sonra dokuza kadar yine bir
saatlik bir etiit yapilir. Etiitte herkes problem cozer, dersini okur.
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Ben derslerimi, hele kiiltiir derslerimi hocay1 dinlerken okur yapa-
rim. Etiitte acarim kitap okurum.

- Etiitte roman okurken yakalanan Hayati Bey var.

- Evet, clinkii bos saatlerim yetmiyordu. Teneffiisler yetmiyor-
du, en iyi kitap okuma zamanu etiit saatleriydi. Odevimi yapabildi-
gim kadar yapiyordum. Biyolojiye de calistyordum ama diger oku-
ma derslerimin hepsi tamamdi. Matematik derslerim iyi degildi.
Fizik dersim de pek iyi sayllmazdi. Kimya hocamiz Orhan Bey, cok
0zel bir kisiydi. Bas asistanken, bir Alman profesére yumruk atiyor
Istanbul Fen Fakiiltesi'nde, 6gretmen olarak Anadolu'ya siirgiin
ediyorlar. Kimyay1 béyle yutmus insandi, ne kitap ne not goriirdii-
niiz elinde. Oyle bir problem sorards, sinifta bir kisi belki yapardi.
0 yaparsa kopya ¢ekerdik, yapamazsa yapamazdik. Hoca, o zaman
su problemi yapin derdi. Ben sinif miimessili oldugum icin beni
severdi, kimyadan iyi not almadigim halde hep gecirirdi beni, hic
kirik not vermedi. Sinif tamam mi, tamam hocam, ii¢ kisi eksik,
hi¢ yoklama yapmaz, sonra defteri imzalardi ama ben ¢ok g6ziine
girmistim. Hayatimda fen dersi hocalarindan Orhan Bey'i saygiyla
aniyorum. O da biraz alkol severdi. Erken yitirdik onu da. Evet, fel-
sefeci Leman hocayla evlendi, santyorum bir cocuklari oldu, uzun
stirmedi evlilikleri, alkol onu bitirdi. Sonra Konya Lisesi'nde hoca-
lik yaparken orada vefat etti galiba. Biyolojiden de sinifim1 hep ge-
cerdim, ama Oyle en parlak 6grenci olmadim. O kadar ineklemeyi
sevmiyordum. Fakat benim iddiam hep kiiltiir dersleriydi. Sanat
tarihinde Fethi hocayla anlastik. Sanat tarihi derslerini zaman za-
man bana anlattirirdi, sinifta kendisi de bulunurdu. Iste Rénesans
nasil basladi, sanat tarihindeki konularimiz neyse. O giin Leonar-
do da Vinci'yi isleyeceksek, onun hakkinda bilgiler aktarirdi, ek-
siklerimi Fethi hoca tamamlarda.

Lise sona geldigimde olanlar1 anlatayim. Mehmet Deligoniil ve
Fethi hoca bana cok destek oldular, Sira adl1 aylik bir sanat der-
gisi cikardim. Bes say1 cikardim, o yil mezun oldum ve biraktim.
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Benden sonra bir yil daha devam ettiler ama ¢ok degil, bir ya da
iki say1 ¢ikardilar. Belki de ii¢, yanlis séylemeyeyim. Ama ben bir
yilin bes sayisini cikardim. Hem de 6grencilerden para toplayarak.
125'er kurus toplardim. Herkes giivendi bana, verdi o parayi. Boy-
lece okurumuz da vardi, yani her paray1 veren abone olmus oluyor-
du ve dergi basimevinde basiliyordu.

- Ciddi ciddi dergi cikarnissiniz.

- Cok iyi resim yapan arkadaslarimiz vardi ki onlar miihendis,
mimar oldular, bircoklan giizel sanatlarda, bazilar1 ITU'de, sizin
iiniversitenizde okudu, miihendis oldu. Linolyum grafik teknigiy-
le baski sanatini kullanarak resim yaparlardi, Fethi hoca yardim
ederdi ve gayet giizel edebiyat gazetesi seklinde ¢ikardik. Fethi
hoca Istanbulluydu. Biz o bes sayiy1 onun kanaliyla Istanbul'a,
Maya galerisine gonderdik. Adalet Cimcoz'u da saygiyla anityorum.
Yeni Melek sinemasi sokagindaydi Maya, Istanbul'daki acilan ilk
0zel sanat galerisiydi. Orada benim yonettigim Sira edebiyat gaze-
tesinin bes sayisi sergilendi. Sergiyi gezenler o bes say1y1 goriiyor-
lardi, cok begeniliyordu. Ahmet Hamdi Tanpinar ve Tarik Bugra
birer yazi yazdilar, 6vgii dolu yazilar.

- Gercekten mi?
- Gercekten.

- O yazilan bulabilir miyiz acaba?

- Yok, bulamayiz. Ciinkii o sayilar da yok, yazilar da yok, 12 Mart
1971'de maalesef gitti. Ama Sira'nin koleksiyonu olan ve yasayan
arkadaslardan bulsak, oradaki kiinyede benim adim var. Sahibi
mi, yoneten mi, yazi isleri mi, dyle bir sey. Miikemmel 6grenci ol-
manin bir 6zelligi de o. Kiz erkek karma okuldu Kastamonu Lisesi.
0 6grenciler bana 125er kurus verdiler ve bes sayinin parasini pesin
Odediler. Bes say1y1 oranin en taninmis yayini olan giinliik Aciks6z
gazetesinin basimevinde bastim. Siir yazan arkadaslarimiz vardi,
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onlarn siirleri yayilanirdi. Benim de ilk yazim elestiri oldu, hatta
Rauf Mutluay hoca takildi, neden elestiriyle yazina basladin dedi
yani. Nedeni sudur: Tiyatro ve senaryo dergisi cikariyordu Tevfik
Sadullah, o dergi gelmisti. Derginin yarisinda bir Tiirk yazarinin
oyununu tam metin yayimlaniyordu, yarisinda da tiyatro haberle-
ri ve yazilart vardi. Cok hosuma gitti, tiyatroya ilgim vardi ciinkii.
Onu tanitan bir yazi yazdim, ilk yazim o oldu basina. Karabiik'te
Yeni Karabiik adl giinliik gazete cikardi. Ben isi gelistirdim, bir y1l
boyunca Yeni Karabiik gazetesinde, birinci sayfada siyasi kdse ya-
zilar yazdim.

- Bunlar lise déneminde oluyor, degil mi?

- Lise doneminde ve liseyi bitirdigim y1l da devam ettim. Yazila-
nim siyasi de oluyordu gerektiginde, yani elestirel nitelikte. Iste Syle
Oyle elestiri yazma egilimim gelisti. O gazetenin sahibi de erken
oldii. Vatan gazetesinde calismis, Istanbul'da yetismis bir gazete-
ciydi. Sonra Karabiik'e yerlesmisti. Orada ilanlarla iyi geciniyordu,
clinkii demir celik fabrikasi ilan veriyordu, ne de olsa biiyiik bir sa-
nayi sehri. ficeydi o zaman, simdi il. Iste o adam dedi ki, bir y1l daha
kal, {iniversiteye git gel ama bir sekilde ayarla, bir y1l daha yazmaya
devam et, basin kart1 al, Istanbul'da cok isine yarar dedi. Ben Istan-
bul'da kalmak istiyorum, dedim, git gel olmayacak, cok zor Kara-
biik'e Istanbul'dan otobiisle gidip gelmek. Ya bir yere kadar trenle
geleceksin, bir yerden sonra tren de geciyor Karabiik'ten ama uzun
yol. Ben Istanbul'da sansim1 deneyecegim dedim. Eh, sen bilirsin
ama seni Istanbul'a basin kart1 sahibi olarak géndermek istiyorum
dedi. Orada olmadi1 ama Istanbul'da oldu ancak. Geldim calisma-
ya basladim ama sanat yazilar1 yazan insanlara basin karti ver-
miyorlar, sozlesme imzalamiyorlardi. Cok sonra, 61 Anayasasi'nin
getirdigi 212 sayili basin yasasina gore s6zlesme yapmak zorunda
kaldilar. Ahmet Emin Yalman'in c¢ikardigi Hareket adli gazetenin
kadrosundaydim, iki yil icinde basin kartimi aldim. Bundan sonra
devam etti. {lkini almak icin iki y1l gerekiyor.
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Bu da c¢ok ilgingtir, biraz anlatayim. Gazetenin de belli sayida
sozlesmeli yazar bulundurmasi gerekiyordu. Hatta resim kadrosu
bostu ama ressami mechuren gostermek zorundalardi. O gazeteye
ressamlar disaridan ciziyorlardi, clinkii emekliydiler. Sabiha Boz-
cal1 vardi ressam olarak. Cok tipik eski tarz Istanbul'u resimliyordu
ama kadroda degildik. Kadroda bir ressam goziikmesi gerekiyor-
du, o yiizden o sans bana dogdu. Ben iki y1l kadroda gosterildim.
iki yil icinde de basin kartin1 aldim. Baska dalda da gdsterilsem
basin kartini alacaktim ama o boliim bostu. O boliim bos olma-
saydi1 belki bekleyecektim. Beni s6zlesmeli yapmayacaklardi. Yazi
yaziyordum sadece, arsive bakiyordum.

- Sansiiz yaver gitmis.

- Kendimi sevdirmem, girisken olmam, rahmetli Sabiha Bozcali
ile, onun resimlerine yazilar yazan {inlii tarihciyle yakinligim, ora-
da cabuk sevilmemi sagladi. Ahmet Emin Yalman da cok beyefen-
di bir insandi. Terbiyeli olmak her zaman kazandiriyor, bu birinci
ilke. Ben her zaman, okulda da hep terbiyeliydim, hicbir zaman
disiplin cezam olmadi. Ani defterlerim, giinliik notlarim toplandi
Kastamonu Lisesi'nde. Bir arama yapilmisti ama o bir devreydi,
bir daha onlar liseye getirmedim, sonra da ara verdim. Ama sunu
soylemek istiyorum: Benim ani defterim 6nemliydi, "Karalama
Defteri" adin1 vermistim, o toplantidan sonra bir daha o notlan
tutmadim. Fakat yillar yillar sonra Nurullah Ata¢ Karalama Defteri
diye ilk kitabini ¢ikarmisti. Nereden nereye, bu isim ilk benim ola-
cakt1 cikarabilseydim. Ama o kitab1 yayinlayamazdim. "Karalama
Defterim" orta iicte baslamisti, giinliiklerimi yaziyordum, yasami-
mi, okuduklarimiu...

- O defterleri mi topladilar?

- O defterimizi aldilar, imha ettiler. Miidiir muavini, ayni za-
manda tarih hocasiydi, beni ¢ok severdi. Bir daha not tutma dedi.
Efendim, iste sag sol, herhalde zarar verir diye. Ama bana verin,
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ben gotiiriirdiim somestrde hocam, niye aldiniz dedim. Aldik imha
ettik, seni korumak icin dedi. Ne diyeceksin, gitti anilarim. Ondan
sonra ant tutmadim.

- Simdi birlikte yapiyoruz bu isi.

- Tabii bu yaptigimiz biiyiik bir sey. Sonra tuttugum notlar da
12 Mart'ta gitti. Kargacik burgacik yazilarimla cok not tuttum, simdi
boyle kiiciik "Ece" cep defterlerine giinliik seyler yaziyorum, kim-
senin isine yaramaz, kimse anlamaz. 12 Eyliil'de bunlar1 almadilar
ama bhaska seyler aldilar. Bu defterlere o giin tiyatro varsa tiyatroyu
yaziyorum, cok giizel bir gériismem varsa onu, kiiltiir aktivitelerini
de not aliyorum. Not almaya Esat Onat Kut alistirmisti lisede. Soyle
derdi: "Cocuklar not tutun yapacaginiz seyleri, not tutun ki belle-
ginizi onlara yormayin. Notlarinizi yazarsaniz bir kagida deftere,
her zaman hayatta basarili olursunuz. Yarin ne yapacaginizi, haf-
taya ne yapacaginizi giinliik programiniza gore yazin."

- Yazarhgimizin temeli o yillarda atilmis anladigim kadanyla.

- Dokuz on aliyordum edebiyat, Tiirk¢e, kompozisyon derslerin-
den. Onlar1 seviyordum. Anlat diyorlardi Ask-t Memnu'yu ya da Ca-
likusu'nu, yorumlayarak anlatiyordum. Sinifta benim gibi anlatan
arkadasim yoktu. Onlar da bana bu konuda saygiliydi. Ama cok
iyi resim yapan, ¢ok iyi matematik ¢ézen arkadaslarimiz vardi. Siir
yazan arkadasim da oldu, rahmetli Coskun Gékcay edebiyat 6gret-
meniydi, o, meslek olarak da onu secti. Onal Unal da sair olarak
cikt1 ama ekonomist oldu, devlet kurumlarinda calisti. Edebiyat
Ogretmeni olarak benim devreden sadece Coskun Gokcay vardi.
Onu erken vyitirdik. Siir yazdi, kitabini iyi kotii bastirdi. Fakat ben
hepsinden yiiksek edebiyat notlar1 aliyordum. Siir tahlillerini ho-
cadan dilerdim, divan siirini de iyi aciklardim. O yabanci kelime-
leri ezberlerdim, ¢éziimiinii kavramistim. O da matematik gibidir.
Isim tamlamalari, Osmanlicalar bile hala aklimdadir.
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"Beni candan usandirdi cefadan yar usanmaz m1
Felekler yand1 ahimdan muradim sem'i yanmaz mi1"

Yalniz Fuzuli'nin bu siiri ¢ok 6nemli. 1968'de Kemal Tahir'le Ba-
kii've, uluslararasi bir edebiyat toplantisina gittigimizde, 19. yiiz-
yilda yasamis Azeri divan sairi Vakif'in 6liim y1ldoniimii nedeniyle
jiibilesi yapiliyordu. Jiibileye Tiirkiye'den Kemal Tahir ve bendeniz
katildik. Kemal Tahir bir konusma yapti, ben de bir konusma yap-
tim. Genc oldugum icin Tiirkiye adina ilk konusmay1 ben yaptim.
Ben Fuzuli'nin bu siirini ezberden okudum. Biiyiik salonda igne
atsan yere diismiiyordu, biiyiik bir kiitiiphanenin salonunda yapil-
mist1 toplanti. Kendi sairlerini boyle ezbere okuyan genc bir adami
goriince, dyle nefeslerini keserek dinlediler. Biiyiik bir alkis aldim,
sonra konusmamla devam ettim. Nesimi'yi Fuzuli'yi bizim Baki-
lerle karsilastiran, Vakif'in jiibilesinde orada olmanin dnemini
belirten, derli toplu ama hazirliksiz iyi bir konusma yaptim. Sonra
Kemal Tahir daha edebi bir konusma yapti, ona yakisir giizellikte
bir konusmaydi. O anilarimin bir kismini belki bulabilirdim, eger
o aramalarda gitmemisse. Cilinkii Kemal Tahir'le olan gezimin bir
boliimiinii, bir edebiyat dergisinde yayinladim. Cesur konusmala-
rin1 naklettim Kemal Tahir'in. Nedense o derginin yonetmeni iki
arkadas kestiler yazilarimi. Kemal Tahir'le birlikte oldugumuz za-
man Moskova'da epeyce kaldik. Kemal Tahir, Stalin'i 6vdii. Ama
Stalin'i 6viisiiniin gerekcelerini ortaya koydu. Oysa Lenin'i eles-
tirdi. Ona kimse bir sey demiyor, Stalin'i 6vdii diye bizim yazilar
kesildi. O anilar belgeydi.

- Belki bulabiliriz.
- "Tiirkiye Defteri"ydi galiba. Bulabiliriz, cok giizeldi o yaz1 dizisi.

- Su matematikten bekleme Gykiiniizii de merak ediyorum.

- Lise dort y1ld1 ama bakalorya i¢in bir y1l da yine matematikten
bekledim. Bes y1l oldu ama Istanbul'daydim o zaman. Istanbul'a
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gelisim cok ilgingtir. Kastamonu Lisesi'ndeyken, ¢ok iyi bir 6gren-
ciydim, bunu sik sik tekrarliyorum. Arkadaslar1 arasinda sevilen
biriydim, bu yonlerimle dikkati cekerdim. Tiyatro, kiiltiire ve mii-
zige ilgim, asik atismalari... Bu etkinlikler ilerledikce herkes bos
saatlerde saz calmaya baslamisti. Saz calmalar gelisti, Esat Onat
Kut c¢ok iyi bir saz ustasina miithis sazlar yaptirdi. Ben Divrigi
halkevinde tiirkii séyledim ama orada fazla ilgilenmedim. ikinci
evliligimdeki esim TRT Istanbul Radyosu halk miizigi sanatcisi
Giiner Karabacak oldu. Onun ¢ok iyi yorumu oldugu icin, o sayede
halk miizigiyle iliskim artt1. Bat1 miiziginin yan1 sira Tiirk miizi-
gine biraz daha fazla egilmeye basladim. Ama iiniversiteye geldi-
gimde ¢ok genctim, on bes giinde bir San sinemasinda konserlere
giderdim. Bir hafta Tiirk miizigi, bir hafta Bat1 miizigi konserleri
yapilirdi. Sehir orkestrasi calardi. Arada halk miizigi konserleri de
olurdu. Ben onlar1 kacirmazdim. Nevzat Athig'in iiniversite koro-
sunu izlerdim. Ciinkii her seyin temelinde kiiltiirel altyap1 olmasi
gerekir, buna inandigim icin hepsini dinlerdim. Zaten Itri'yi na-
s1l sevmezsin, Dede Efendi'yi nasil sevmezsin. Ama cok egilimim
yoktu. Ornegin Sabahattin Eyiiboglu halk miizigi iizerine miithis
uzmandi, halk edebiyati iizerine iKi cilt kitab1 var. Hasanoglan Koy
Enstitiisii'nde hocalik yapti, Asik Veysel'i oraya getirip saz ders-
leri verdiren Sabahattin Eyiiboglu'dur. Cok biiyiik kiiltiir hizmeti
vardir. Universitede olsun Hasanoglan Ky Enstitiisii'nde olsun
biiyiik emegi vardir.

Ahmet Hamdi Tanpinar'a da gelecegim, Istanbul'a gelisimle
bir paralellik kurdugum icin bunu séyliiyorum. O da Itri'ler, Dede
Efendi'ler, klasik Tiirk miizigi iizerine biiyiik ve derin bilgisi olan,
son derece onemli hocaydi. Ahmet Hamdi Tanpinar'i tabii sonra-
lar1 tantyacagim. Ondan uzun uzun s6z etmek isterim, Tiirk edebi-
yat tarihinin iinlii profesérii, ¢cok farkli boyutlar: olan bir yazardi.
Ben onu Kastamonu Lisesi'nde tanidim. Nasil tanidim? Huzur adli
iinlii romani kitap haline gelmeden 6nce tefrika olarak Cumhuriyet
gazetesinde yayimlandi. Cumhuriyet o zaman c¢ok iinlii romanlar
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yayimlardi, romanlara 6zel ayrilmis siitunlart vardi. Sadece Huzur
degil, Saatleri Ayarlama Enstitiisii de orada yayimlandi. Bunlarn
lisede okudum. Her giin Cumhuriyet alir, onlar1 tefrika ederdim.
O zaman Cumhuriyet okuyorsun diye karisan eden yoktu. Ustelik
okudugum romanlar1 saat 21'den sonra bir de anlatirdim. Elimizi
ylizlimiizli yikayip disimizi fircaladiktan sonra yatakhaneye ge-
cerdik. Bizim yatakhanede on-on bes kisiydik, biiyiik¢e bir yatak-
haneydi. Her gece onlar temizliklerini yapar, pijamalarini giyerler
ve oda sessizlige biiriiniir, sadece ben okudugum giinliik ya da ro-
manlar1 anlatmaya baslardim. Arkadaslarim bunu dinlerdi.

- Arkadaslaniniza mi anlatirdiniz?
- Evet, yatakhanede anlatirdim.

- Ashnda sizin elestirmenliginiz, sanatsal yoniiniiz o zamanlar-
dan dogal olarak islemeye baslanus, degil mi?

- Evet, bunu ilk kesfeden de siz oluyorsunuz. Bu béliimleri siz-
den 6nce bilen yok. Hayatimin gizlerini 6grendiniz. Peki, ne yapa-
cagiz, sevdali giinleri anlatmayacak miy1z?

- Ben de ona gelecegim ama ilk siz girin istedim. O yillarnt aninca
deginmemek olmaz. Yine de su arkadaslara kitap anlatma konusu-
nu biraz daha dinleyelim.

- Romani insanlara sevdirmenin yolu onlarda heyecan uyan-
dirmaktir. Ornegin Ince Memed tefrika edildigi zaman ilk Syle
anlatmaya basladim. Sonra okudugum romanlarin seriivenlerini
One cikarir, béyle agir durgun taraflarini anlatmazdim. Romanlar
onlarin hoslarina gidecek sekilde giinliik olarak, okudugum diger
basili kitaplar1 da zaman dilimi i¢inde anlatirdim. Ahmet Hamdi
Tanpinar'i ilk kez Huzur adli romani ile Cumhuriyet gazetesi say-
falarinda buluyorum ve o romani begeniyorum. Agir tempolu bir
romandir, tabii miithis de bir romandir ama o zaman onu begen-
mek de herhalde 6nemli bir sey. Lise yillarinda, hem de son sinif-
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lara gelmemisken onu begenmistim; Saatleri Ayarlama Enstitiisii,
daha nice béyle romanlar1 da. Ince Memed ¢ok miithis ilgi uyan-
dirdi. Herkes solugunu keser dinlerdi beni. Anlatma teknigimin
burada gelistigini soyleyebilirim. Zaten Tiirk edebiyatinda, yazili
edebiyata gecilmeden &nce sozlii edebiyat gelenegi vardi. Asik
gordiiklerini anlatir, anlatirken sazini calar siirlerini séyler. Hep
sozliiydii eski Tiirk edebiyati. Belki o gelenegin bir kirintisiydi yap-
tig1m. Ciinkii edebiyat derslerinde sozlii edebiyat gelenegini, yazil
edebiyat gelenegini okuyorum. Bizim lisede okudugumuz edebiyat
kitaplar1 simdiki gibi degildi. O donemin en 6nemli yazarlarindan
biri takma adla yazmisti, biz {i¢ yil onun edebiyat kitaplarini oku-
duk. Sonra cok dost olduk, hoca 6grenci iliskisi gelisti. Onun adini
da az sonra sOyleyecegim. Huzur'dan Ahmet Hamdi Tanpinar'dan,
bir baska yere atliyorum, Yasar Kemal'e. Yasar Kemal'den s6z eder-
ken de bir baska roman yazarina atliyorum, mesela Balzac'tan s6z
ediyorum. Onun romani olan Koy Hekimi de ¢ok etkilemisti beni.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Yasar Kemal, Bati1 edebiyati, Charles
Dickens, Emile Zola, Dostoyevski, Tolstoy, Gogol, Cehov'un &ykii-
leri ve oyunlari... Lisede dort yil boyunca okudugumuz edebiyat ki-
tab1 bu yazarlardan 6rneklerle hazirlanmis, cok kaliteli, cok iyi dii-
zenlenmis bir kitapti. O giine kadar yapilmislarin en iyisiydi, hala
daha iyisi yapilabilmis degildir. Yazar1 Cevdet Kudret Solok'tur.
Cevdet Kudret hoca yazmis ama kendi adiyla gondermemis. Kendi
adiyla gonderse, Talim Terbiye Kurulu onun kitabini segcmeyecek.
Bu yiizden liselerin dort sinifi icin yazdig1 Tiirkce edebiyat ders
kitaplarinin imzasimi Abdurrahman Nisari diye koyuyor. Imzasi
bu, dyle Talim Terbiye Kurulu'ndan geciyor, yoksa gecemeyecegi-
ni séylerdi hoca. Ona hiraz ters bakiyorlar, dik insan ciinki. Dik
durmasim bilen insan. Yillar ge¢misti onu Istanbul'da tanidigim
zaman. Sehir Tiyatrolari'nda oynanmais piyesi de vardir, siirleri var-
dir. ilerleyen zamanda ondan daha genis s6z etmek istiyorum. O
edebiyat kitaplarindan ¢ok yararlandim. Elimden diismezdi. Onun
siniflamasi, derslere gore, yazarlara gore bilgi aktarimi, yani o tas-
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nif edisi, eski deyimi kullanmak zorundayim, o kadar iyi bir dizi
getiriyordu. Keyifle okuyorduk, orada kaynak gosterdigi kitaplar
merak ediyordum, kiitiiphaneden bulup okumaya calisiyordum.
Ne oluyor o zaman, ders kitabinda alintisini okudugum o Kkitabu,
diyelim ki Halit Ziya Usakligil'in Aski Memnu, Mai ve Siyah ya da
bircok kitaplarindan 6rnek neyse, ben o kitab1 bulur, onu da okur-
dum. Bu da ister istemez bende bir birikim sagliyor.

- Cok yararh bir aliskanhk.

- Analiz ve sentez yapabilmemi sagliyor. Konusurken bu ko-
nuda kim aciklama yapacak diye soruyorlar, en son ben aciklama
yapiyorum. Kimseden parmak kalkmayinca ben kalkardim ya da
edebiyat hocamiz, sdyle Hayati derdi. Bir tek Rauf hoca on vermez-
di. On benim, dokuz senin derdi. Dokuzu yazardi deftere.

- Niye oyle acaba?

- Yaptigim 6devde hic hata yok, aciklamami1 yorumumu ¢ok be-
geniyor, bilgisini aktartyorum onun istedigi bicimde ama olmuyor
iste. Bana senin notun on ama on benim, dokuz senin diyor. Ikisi
de pekiyi ya, fark etmiyor sonucta, hocanin 6yle bir sistemi var-
d1. Zaten baska kimseye vermiyordu ki on. Mehmet Deligdniil'den
gecici olarak onun sinifina gectig§imde tanismistik. Sinif degisik-
ligi olmustu. Bir iki kisi yeni 6grenci olarak gittik oraya, digerleri
hep bir y1l 6nceki 6grencileriydi. i1k isi 6grenci temsilcisini secmek
oldu. Hemen sinifta yoklama yapti, oybirligi ile ben se¢ildim. Diger
adaylar elendi, ¢cok asagida kaldi. Sasirdi, Hayati daha diin geldi,
demek ki hepinize sevdirmis kendisini dedi. Her 6grenci icin not
tutardi, ayrica bir defteri vardi, ben sik sik kullandigim o yabanci
sozciigii ilk kez ondan duymustum, Hayati Asilyazic1 pérfekt bir
0grenci diye. Bunlar okulun anilari. Giizel tath yanlarn var fakat
yilsonunda matematikten ikmale kalinca diinyami sasirtyordum.
Tekrar doniiyordum eyliilde siniflara. Kastamonu'da pastirma, fi-
rin ekmegi ve ddner miithis giizeldir, olaganiistii giizeldir. Oyle bir
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doner Sivas'ta da oluyordur, Kars'ta falan da olur herhalde. Et, su,
hava, onlar giizel yapiyor iste, neyse, gene onlar1 yemek kismet di-
yerek geliyorum, sinavlara giriyorum. Ya takintili gectim bir kere
ya da bes numara veriyorlar geciriyorlar, bu basarili bir 6grenci
diye. Bu tarafi da var isin.

Cumbhuriyet yillarinda koy enstitiileri kuruldugu zaman, kdy
enstitiilerinden biri de Kastamonu Golkdy'de kuruldu. Eskiden
O0gretmen okulu vardi, sonra koy enstitiisii kuruldu. Kiz sanat
enstitlisi de vardi. Golkoy denen yer, Kastamonu merkezden
19 km uzaklikta, yani cok uzak degil. Ben kdy enstitiilerini ilk ora-
da tanidim. Orada arkadaslar edindim, 6grencilerle iliskim oldu,
sik gittigim icin beni benimsediler. Onlar pek sehre inmiyorlardi,
bos zamanlarinda calisiyorlardi. Okulun egitim sistemi Gyleydi.
Ama ¢ok iyi 6gretmenler vardi, o kesin. Meral Celen annesi babasi
koy enstitiisiinde 6gretmen olan bir arkadasimizdi. O sonra Meral
Nesin olacakti, Aziz Nesin'le evlenecekti. Benim liseden arkada-
simd1. Sonra Aziz Nesin'le ayrildilar ama Ali ve Ahmet Nesin'in
annesidir. Giineye cekilmis simdi. Felsefe okudu Istanbul'da, hika-
yeleri de giizeldi. Meral Celen ¢cok demokrat bir kadindi. Ogrencili-
ginde keskin, zeki bir insandi. Ciinkii anne babasi kdy enstitiisiin-
de dgretmendi. Ama lisede okuttular onu. Oyle bir tercihleri vardi.

- Golkoy'e nasil giderdiniz?

- Ben en az on bes giinde bir gidiyordum. Kii¢iik otobiisler var-
di, minibiisten de otobiisten de farkli, eski model seylerdi. On-
lara biniyordum, {icretler de ucuzdu. 19 km gidiyordum, aksam
son sefere yetisip doniiyordum. Orada yemek yapiliyor, halay
cekiliyor, miizik yapiliyordu, kdy enstitiilerinde yok yoktu. Her
sey Ogretiliyordu ve her sey yapiliyordu. Her dalda yetenekli 68-
renciler, yetenegini o dalda buluyorlardi; yazmaya ilgi duyuyorsa
yazma yetenegini, miizige ilgisi varsa miizik yetenegini, tiyatroya
ilgi gbsteriyorsa tiyatro yetenegini gelistiriyordu. Koy enstitiisii
onemli bir kurulustu. Kapatilmadan hemen 6nce sayilar1 yirmiye

84



ulasmisti. Ama 1951'de kapatildi. Kapatilma 6nergesi Bakanlar ku-
ruluna Bashakan Adnan Menderes tarafindan sunuluyor. Kapat-
ma karar1 bir cirpida cikiyor. Yalniz o donemin Milli Egitim Bakani
muhalefet etmisti. Saniyorum adi Mehmet Basman'di. Simdi An-
kara Miizik Festivali'ni diizenleyen Mehmet Bagsman'in babasidir.
Milli egitim miifettisi iken Demokrat Parti aday1 oluyor, milletve-
kili oluyor, milletvekilliginden Milli Egitim Bakanligi'na getiriliyor
birinci Menderes kabinesinde. Bakanlar kuruluna bu 6nerge ge-
lince herkes imzaliyor, bu ben imzalamam diyor. Ben Cumhuriyet
egitiminden gelmeyim, Atatiirk ilkelerine ve Cumhuriyet ilkelerine
inanan bir egitimciyim, bakanim, milletvekiliyim neyse, ben im-
zalamam diyor. Onun iizerine Menderes telasa kapiliyor ve hemen
akil hocas1 Celal Bayar'a basvuruyor. Celal Bayar diyor ki kolay,
istifa et. Menderes'in hemen yiiziiniin degistigini soylerler, istifa
lafina hi¢c tahammiil edemedi zaten. Muhalefet milletvekili istifa et
dedigi zaman, kiiplere binerdi Meclis'te. Ben onlar1 animsiyorum,
tabii sonradan okuduklarimdan da biliyorum. Istifa et, kabineni
yeniden kur, Mehmet Basman'i da kabine dis1 birak diyor Bayar.
O sirada Bayindirlik Bakani olan Tevfik ileri diyor ki, beni Milli Egi-
tim bakan1 yapin, ben halkevlerini ve kdy enstitiilerini kapatayim.
Oysa ayni Tevfik Ileri milletvekili secilmeden, Demokrat Parti'de
bakan olmadan énce baska bir kisiydi. O da sizin ITU'den mezun
bir insaat miithendisidir, o zaman Nazim'in siirlerini okuyan sol
egilimli bir 6grenciydi.

- Allah Allah!

- Cumhuriyet Halk Partisi yonetiminde Samsun Bayindirlik
Miidiirliigii'nii yaptig1 sirada, Samsun'da halkevinin cikardigi
19 Mayis adli bir dergi var. Edebiyat, sanat, her sey var bu dergide.
19 May1s dergisinde koy enstitiilerini goklere ¢ikaran, ven bir ya-
zis1 yayinlanmistir. Tabii bu yaz1 gizli kalmadi, Mahmut Makal'in
bir kitabinda da yer aldi. O kitap Mahmut Makal tarafindan bana
da gonderildi, bende mevcut. Orada gercekten cok olumlu olarak
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goriiyor ve Gviiyor. Sonra bir yolunu bulup, Demokrat Parti liste-
sinden saniyorum Rize milletvekili oluyor, ¢iinkii Rizeli. Bayindir-
lik Bakani oluyor ilk kabinede. Kabine degistigi zaman, Basman'in
yerine ben Milli Egitim bakani olursam koy enstitiilerini ve halkev-
lerini kapatirim diyor. Nitekim bu olay1 da gerceklestiriyor. Bakan-
lar Kurulu degisince, Bakanlar Kurulu'ndan gecti bu iki 6nerge ya
da yasa tasarisi, neyse iste. Meclis'e sunuluyor. Meclis'te cogunluk
Demokrat Parti'de oldugu icin 6zellikle Cumhuriyet Halk Parti-
si'nin biiyiik muhalefetine karsin bu karar gecirirler. Diisiiniin, o
masum koy enstitiilerini Tevfik leri, bir fuhus yuvasi diye niteledi,
bizim g6ziimiiziin oniinde. Biitiin lise ve ortaokul 6grencileri, sa-
nat okulu 6grencileri, kdy enstitiileri, kiz enstitiisii, oradaki biitiin
okul 6grencilerini hiikiimet meydaninda topladilar. Bakan dort
bucuk saate yakin konustu, ¢ok iyi animsiyorum, ¢cok dikkatle din-
ledim. O donemde orada olan herkes animsar, gizli bir sey kalmis
degil, o donemin gazeteleri de yazar. Ama ben birebir tanik oldu-
gum i¢in bunu ilk defa burada bizim an1 defterimize geciriyorum.
Orada ¢ok agir suclamalarda bulundu. Yani kéy enstitiilerini
oven adam 90 degil 180 derece doniis yapt1. O igreng s6zciikler bir
bakanin agzina yakisir miydi, yakismazdi, kimseye yakismazdi bu
sozler, hic kimseye yakismazdi. Ama Nazim'in siirleriyle biiylimiis,
yetismis, bir liniversitede bu siirlerle egitimini tamamlamis birine
hi¢ yakismazdi. Eski Ankara Belediye Baskani Murat Karayalgin,
Tevfik ileri'nin yegenidir, son derece nitelikli insandir. Parti bas-
kanliklarinda bulundu, bakanlik yapti, basbakan yardimciliginda
bulundu. Murat Karayal¢in bir gériismemizde s6ziinii etmisti. Ben
o zamanlar yazarlar sendikasinin genel sekreteriydim, Aziz Nesin'e
75. yas jiibilesi yapiyorduk. Ankara'daki goriismemizde, Tevfik fle-
ri dayim olur, onun kiitiiphanesindeki kitaplar okuyarak yetistim
dedi. Nazim'in siirlerinin hepsi onda bulunurdu, ben oradan okur-
dum dedi. Boyle bir adam, kdy enstitiilerini ve halkevlerini nasil
oluyor da boylesine asagilayici bir konusmayla kétiiliiyor? Kim-
senin sesi cikmiyor orada, suskunluk icinde, giines altinda eriyip
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gidiyoruz. icimden lanetler yagdiriyorum, boyle mi Atatiirkciiliik,
biz bunu mu 6grendik diyorum. O okuldaki hocalarimizin o an ne-
ler diisiindiigiinii bilemem ama bize o kadar giizel 6giitler veren,
o kadar bilgiler aktaran 6gretmenlerimiz de bunlar1 dinledi. Sade-
ce onlar degil, halk da vardi tabii. Ama ben belgesel olarak taniklik
ettim, o donemin biitiin 6grencileri buna taniktir. Bunu ni¢in Kas-
tamonu'da ag¢ikladi, bunu sonradan ¢ok diisiindiim.

1997'de UNESCO, Hasan Ali Yiicel'i anma programina almis-
t1. Yildiz Teknik Universitesi Fransiz dili edebiyat1 béliim baska-
m1 Hasan Anamur uluslararasi nitelikte bir kolokyum diizenledi.
Yabanci 0gretim tiyeleri geldiler, kolokyumda ¢eviri bilimi agirlik
kazandi. Hasan Anamur benden alt1 ay, bir y1l 6nceden rica etmis-
ti, bu kolokyumda senden Cumhuriyet egitimini istiyorum, rica
ediyorum, liitfen yapar misin dedi. i1k tepkim, bu Cumhuriyet egi-
timinin altindan kalkamayacagim, ben egitimci degilim, ben bir
yazarim oldu. Hayir hayir, ben inaniyorum ki altindan kalkarsin
dedi. Ben de alt1 ay calistim. Arastirmadigim kitap kalmadi. Yir-
mi dosya sayfasi bir bildiri sundum, onu yirmi dakikada &zetle-
yerek anlattim. Yabanci konuklar, oradaki konusmacilar en ¢ok
koy enstitiisii ve halkevlerine ilgi gosterdiler. Clinkii onlar ceviri
konusunda zaten uzmandilar, isleri buydu. Ama kdy enstitiileri ve
halkevlerini anlatti§imda yabancilarin biiyiik ilgisi oraya odaklan-
di. Benim konusmamdan sonra ara verildi. Béyle kolokyumlarda
ara verilir, cay kahve icilir, sonra tekrar toplanilir. O arada biitiin
yabancilar ¢evremi aldi, biraz daha bilgi aldilar kdy enstitiisii ve
halkevleri konusunda. Atatiirk'e bagladilar, onun aydinlanmasi-
na bagladilar konuyu. Dogrudur dedim, Inénii zamaninda yapildi
ama daha 6nce diisiiniilmiistii. Hasan Ali Yiicel'den 6nceki Milli
Egitim Bakan Saffet Arikan'd1. ismet inénii cumhurbaskani olun-
ca kabinede bir degisiklik yapti, Saffet Arikan1 degistirdi, Izmir
milletvekili Hasan Ali Yiicel'i Milli Egitim Bakani yapt1. Biitiin o
yenilikleri Hasan Ali Yiicel getirdi. Inénii de cok dikkatli ve aydin
bir devlet adami oldugu icin Hasan Ali Yiicel'in bilgeliginin farkin-
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daydi. Onu Milli Egitim Bakanligi'na getirdi ve koy enstitiileri ol-
gusu dyle gelisti. KOy enstitiilerinin 20'de kalmasini istemeyen de
ismet Inénii oldu. Sonra kapatilmasina onun neden oldugunu da
soylerler ama ben tersini savunurum. Onun bu konuda hichir sucu
yok. Isterseniz bunu sonra anlatayim.

- Aslinda buraya girmisken aynntilanina da girelim.

- Peki, bu 6nemli belge ciinkii. Tabii aradan yillar gecti. Isma-
il Hakk: Tonguc, Hasan Ali Yiicel, hepsi yasamin yitirdiler, inonii
daha siyasette sayiliyordu. Ama Ismail Hakki Tonguc'un oglu Dok-
tor Engin Tonguc, babasinin anilarim kitaplastirdi ve Ant Yayinla-
r'nda ilk yayini yapildu. Ikinci baskisi da yillar sonra Yap Kredi Ya-
yinlari arasinda cikti. Ne kadar acidir ki, ilk baskisi 1971'den sonra
ya da baska bir sekilde polis tarafindan alinan kitaplarimla birlikte
gitti. Tkinci baskiy1 bir arkadas aldi, getirecegim dedi, Yap1 Kre-
di'de cikan anilar kitabi da gitti. Simdi artyorum o kitabi, yeniden
basilirsa ya da sahaflarda bulursam alacagim. Orada Inénii'yle iic
goriismesinden sdz eder Ismail Hakki Tonguc. Inénii, Ismail Hakki
Tonguc'a der ki, biz koy enstitiilerini 20 tanede birakmayalim, 60'a
cikaralim. Ismail Hakki Tongug, "Sasirdim, biz yirmiyi zor kurduk,
altmis1 nasil yaparz diye milli sefe sordum" diyor. ismet Inénii de
sunu diyor: "Ben kadro da bulacagim, para da verecegim size, bunu
altmisa cikaralim." Gerekcesi de su: "Gerek Atatiirk zamaninda,
gerekse benim zamanimda toprak reformu yapilamadi. Bu toprak
reformunu yapamiyoruz ama belli 6lciilerde bu toprak reformuna
bir bakis acisi, yani yakinlasma saglamaliyiz. Koyliileri topraklan-
dirma konusunu getirmek icin, kdy enstitiilerini 60'a cikarmaliyiz."
Matematikciydi ayni zamanda Ismet Inénii, Osmanli déneminde
harp akademisinde matematik dersleri vermistir. Kendisinin boyle
matematiksel kurgular var, rakamlari ¢ok iyi tutuyor. Topcu suba-
y1 orduda ama matematik¢i ayni zamanda. Bu 60 okulun hesabi-
n1 yapmis, bunlardan iki yiiz bin tarim uzmani 6gretmen mezun
olacak, koyliilere topragi degerlendirme, topraklandirmanin nasil

88



yapilacag1 konusunda biiyiik yararlar saglayacagiz diyor. U¢ ayr
goriismede bunu yineliyor. Fakat biz bunu savsakladik, yerine ge-
tirmedik diyor Tonguc. ismet Inénii de bir konuyu bir ya da iki defa,
en cok iic defa giindeme getirir, yerine gelmezse o konuyu kapa-
tir, lizerinde durmaz. Oyle bir yapisi var. Birkag yil énce Yap1 Kredi
Yaymlarn arasinda San Defterler cikti, iki cilt halinde. Inénii'niin
elyazisiyla giinliikleridir bunlar. inénii hep kapali yazmis, o San
Defterler bende var. Okudum da o zaman. Bunlar yoktu. Diyor ki,
isi ic defa s6yledim diyor. iki defa séyledim diyor. Su cevabi aldim
diyor. Yorumu ciimlenin altinda. Dikkatli okudugunuz zaman ne
demek istedigini anliyorsunuz. A¢ik yazmiyor, onun i¢in anilarini
yazmadi. Atatiirk de yazmadi anilarini. O biiyiik Nutuk'unu yaratty,
o kadar. Siivari albayliindan emekli yazar Sabahattin Selek mil-
li miicadelenin tarihini, {i¢ ciltlik kitap halinde yazdi. Sabahattin
Selek bu kitaplar yazmadan énce Inénii'yle konusuyor, anilarinizi
yazar musiniz diyor. Inénii, hayir diyor. Sadece o giinliikleri yayin-
landi. An1 yazmiyor, ¢ilinkii anm1 yazarsa bircok seyi aciklamak zo-
runda. Devlet adami olarak anilar1 aciklamak kolay degil. Lozan'da
ya da Kurtulus Savasi'nda Atatiirk'{iin nasil miicadele verdigini bi-
liyor ama onlar aciklanmadi tam anlamiyla. Sadece Atatiirk biiyiik
Nutuk'unda taarruzun nasil basladigini, nasil gelistigini, nasil iler-
ledigini anlatir. Diinya tarihinde esi menendi yoktur. Boyle biiyiik
bir insan gelmis iilkemize, bir sans ama bugiin o sansi nasil kulla-
namadigimizin acili§ini duyuyorum hep.

Inénii burada basar saglayamiyor. Bir de sordugunuzu acikla-
yayim. Koy enstitiileri daha kapanmadan 6nce, Inénii son kabine-
sini kuruyor. Muhalefet giiclenmis durumda, o da farkinda. Son
secim hiikiimetini kuruyor. Talim Terbiye'deki cevirmenlerin ba-
sinda Sabahattin Eyiiboglu var. Halk Parti kokenli bilindigi i¢in,
Ismet In6nii ona soruyor. Ya da sorduruyor ki bunu Sabahattin
Eyiiboglu'ndan duydum. Basit gibi geliyor ama 6nemli bir olay.
Sabahattin Eyiiboglu bunu Aliye Berger'in Tiinel'deki evinde an-
lattig1 zaman Ahmet Hamdi Tanpinar, Nuri fyem, Nasip Iyem, belki
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Fiireyya vard1. Bu kadar insanin icinde olay1 nakletti, yani o kadar
kalabalik degildi. Haber gonderiyor in6nii, Hasan Ali Yiicel istifa
etti, yerine kimi Onerirsiniz diye. Ne kadar demokratik tavir bu!
Talim Terbiye'de Hasan Ali Yiicel ile calismislar, herkesi taniyor
bunlar. Bircok hocalar var, profesorler var, doktorlar var, dogentler
var; cevirmenler ordusu. 498 tane kitap cevrilmis o dénem. Ama
g6revini birakiyor, ¢iinkii Demokrat Partili bazi ileri gelenler Milli
Egitim Bakanligi'nda calisanlar solculukla agir sekilde sucluyor-
lar. Kenan Oner-Hasan Ali Yiicel davasi cok agir gecmistir. Hasan
Ali Yiicel aklanmistir ama yipranmustir, hirpalanmistir, ne yazik
ki 0 zamanin Cumhuriyet Halk Partisi'nin ileri gelenleri Hasan Ali
Yiicel'e sahip ¢itkmamislardir. Ben bunun tanigiyim. Kenan Oner
onu komiinizmle sucladi. Hasan Ali Yiicel bir Mevlevi idi. Mevle-
vilige inanmis, dervis ruhlu bir insandi. Hem edebiyat hem felsefe
okumustu Istanbul Universitesi'nde; Fuat Kopriilii'niin de dgren-
cisi olmus edebiyatta, felsefe boliimiinii bitirmis. Bilgili, Tiirki-
ye'nin en aydin kisilerinden ve politikacilarindan biri. Ogrenciy-
ken hikayesi de vardir. Képriilii 23 yasinda profesor olur Edebiyat
Fakiiltesi'nde. 23 yasinda profesorliik goriilmemis bir sey. Miithis
bir Tiirk edebiyati hocasi, zaten Tiirk edebiyat1 tarihinin kurucusu
Fuat Kopriilii'diir. Onun adin1 belirtmek lazim. O sinifin icindedir
Hasan Alj Yiicel. Herhalde adin1 vermek dogru olmaz, o sinifta ilgi
duydugu bir bayan arkadasi var. Gok siir yazmaz Hasan Ali Yiicel
ama bir sarki giiftesi vardir. "Sen bezmimize geldigin aksam neler
olmazdi" diye devam eden bir dortliik. Bu bestelenmistir, giizel bir
sarkidir. O dortliigii o sevdigi bayana yazar. Unlii bir kadin olur o
sonradan. Biiyiik bir politikaciyla evlenir. Ama bu bayan Fuat Koép-
riilii'ye asik olur. Fuat Kopriilii glizel adam degil ama sempatik; 23
yasinda profesor, digeri ise 6grenci.

- Tiinel'deki evden konusuyorduk.

- Ona gelecegim ama buray1 baglayayim. Onu da Tiinel'deki
aciklamaya baglayacagim. Hasan Ali Yiicel boyle bir adam. Onun
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altimi ciziyorum. Bir Dehanin Romam diye Goethe'nin hayatini
roman seklinde yazmistir, o da bir saheserdir, olaganiistii bir ya-
pittir. Yakup Kadri Karaosmanoglu iistiine incelemesi var. Kendi
kitaplar1 var bir yigin. Sonra Sabahattin Eyiiboglu der ki, bana
haber gelir, kimi Milli Egitim Bakani yapalim diye. Arkadaslarla
konustuk, tartistik, degerlendirdik. O zaman Milli Egitim Bakanli-
g1 miifettislerinden Resat Semsettin Sirer'i 6nerdik. Cilinkii Sirer'i
fazla tanimiyoruz ama kiiltiirlii oldugundan eminiz. Almanya'da
okumus, Bat1 edebiyatini da biliyor. Kiiltiirii cok yerinde. Tiirk ede-
biyatini iyi biliyor. Cok sik giyiniyor. Belki de biirokratlarin icinde
en sik giyinenlerden biri, kolali gomlek, hep koyu renk elbiseler.
Ben tanidim kendisini. izledim, dinledim nutuk atarken, gordiim
yakindan. Sivas milletvekili oldu, ben Divrigi'deydim ortaokulda.
Divrigi'ye gelince gordiik, tabii merak ediyoruz. Sonra marifetleri-
ni gérdiim. O zaman o yoniinii tanidim. U¢ defa ayn1 adami tavsi-
ye ettik diyor Eyiiboglu. Ciinkii o kadar dolu, her seyi miikemmel
gOrlinmiis ve hic rengini belli etmemis bunlara. Cok {ilkiicii, he-
deflerine bagls, iilkesini seven, Atatiirkcii gdziikiiyor. Meger bu 68-
rencilik yillarinda Hitler gencligiyle iliskiler kurmus. Nihal Atsiz,
Resat Semsettin Sirer, boyle birkac kisi var. O arada Pertev Naili
Boratav da Almanya'da egitim almaktadir. Cumhuriyet doneminin
yurtdisina gonderdigi gencler bunlar. Almanya'dakiler boyle ze-
hirlenir, Nihal Atsiz 1irk¢i turanci olur. Fasist olur Resat Semsettin
Sirer. Yurda dénerler ama geldigi zaman Nihal Atsiz rengini belli
eder. Onun basi derttedir. Resat Semsettin biirokraside oldugu i¢in
rengi hic¢ belli olmaz. O kadar miikemmel, her seyi miikemmel ki
1srarla onu tavsiye ettik dedi Eyiiboglu. Sonunda Inénii onu bakan
yapryor, istemedigi halde. Bunlar bir sey biliyor diyor ama sonra-
dan kdy enstitiilerin kapatmanin ilk tohumunu Sirer atiyor. Tevfik
Ileri kapatt1 ama o bakan olarak kapatt1. Resat Semsettin Sirer ilk
tohumunu att1. 50'den 6nce oluyor bunlar.
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- Esas niyeti ne olabilir?

- Fasist yap1. Fasizmi se¢cmis Almanya'da. K&y enstitiilerini is-
temiyor. Aydinlanmayi, koy enstitiilerini istemeyen dis kuvvetler
var. Cilinkii ticiincii diinyay1 aydinlatacak koy enstitiileri. Tiirkiye
zaten Cumhuriyeti ve laikligi secmis bir iilke. Islam iilkelerinden
farkli bir konumu var. Atatiirk ilkelerini o zamana gore iyi oturt-
mus. Ik on yili cok basarili. 38'den sonra, 45'lere kadar savas
giriyor. Savasa diisiiyor Ismet In6nii, en zor dénem ona kaliyor.
Inénii'niin demek belli bir bilgisi var ki, Resat Semsettin Sirer'de
1srar etmiyor. Ama digerlerinin ettiklerini gériince o anda fazla bir
sey yapamiyor, onu seciyor, o da ilk tohumu atiyor. Sonra Tevfik
fleri de bunu yapti. Kapatma 6nergesini imzaladi. Bakanlar Ku-
rulu'ndan oybirligiyle cikti, Biiyiik Millet Meclisi'ne sunuldu. Co-
gunluk Demokrat Parti'deydi. K&y enstitiileri kapatildig1 zaman o
kitaplar boyle cukurlara atildi. Evlere de gitmedi, yaktilar yiktilar
yani. Bir teror havasi icerisinde halkevinin biitiin degerli yayinla-
rin1, degerli kitapliklarini dyle yerlere gomdiiler ki sonradan ele
gecmedi bir daha, kaybolup gitti. Ciinkii onlar halkevlerini Cum-
huriyet ilkelerini benimsemis, Atatiirk ilkelerinin yiiriitiiciisii ola-
rak goriiyorlar; koy enstitiilerini de ayni sekilde ve {ilkeyi bunlar-
dan arindirmak istiyorlar. Dis giiclerden de yle Gneriler geliyor.
Koy enstitiileri ve halkevlerini kapatin deniyor. Demokrat Parti
bunlar1 kapattiktan sonra Marshall yardimlar1 basliyor; Amerikan
yardimui, traktor hikayeleri. Ismet Inénii Menderes hiikiimetine bir
bucuk ton altin teslim ediyor. Dis bor¢lar sifir. Menderes iktidarini
kaybedinceye kadar, o bir bucuk ton altinin altindan girip iistiin-
den cikiyor, kayboluyor, eriyor o hazine. Dolar nereden nereye ciki-
yor. Yani Menderes'e birakilan o giizel biitceler allak bullak oluyor.
O hizli kalkinma, her mahallede bir milyoner yaratacagiz projesi
fiyaskoyla sonu¢laniyor. Suraya bir nokta koyalim.
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- Kastamonu ile Atatiirk devrimlerini ne giizel birbirlerine bag-
ladiniz.

- Kastamonu'nun egitimim acisindan énemi iizerinde durduk.
Oradaki lise egitiminden cok yararlandigimi, dyle bir egitimi bir
daha kolay bulamayacagimi biliyordum, ciinkii 6gretmenlerim
cok iyiydi. Kastamonu'nun da kendine 6zgii bir kiiltiirii vardi. Rum
beyliginden Osmanli Imparatorlugu'na gecisi ve Cumhuriyetin ku-
rulusundan 6nceki Kastamonu'nun 6nemi nereden geliyor, onu
iyice aciklamak gerekiyor. Ciinkii Kastamonu Kurtulus Savasi'ndan
Oonce Ankara'ya destek verebilen tek yerdi. Ankara'ya gelecek yar-
dimlarin gecit yeri olan liman Inebolu, Kastamonu'nun ilcesidir.
Inebolu'ya deniz yoluyla gelen yardimlar, Kastamonu'ya geciyor.
Kastamonu'dan da Ankara'ya gidiyor. Tiirkiye'nin her tarafi diis-
man isgali altinda o dénem. Ankara, Sivas ve Orta Anadolu'nun bir
béliimii Kuvayi Milliyecilerin elinde. Padisahlik istanbul'da teslim
olmus durumda. Ama Mustafa Kemal Ankara'da direniyor. Hatta
diismanin Polatli'yva kadar gelmesi bile direnisi sekteye ugratmi-
yor. Kurtulus Savasi baslamadan 6nce iilkenin durumu 6yle karan-
likt1 ki. Bunu bilen Parlamento iiyelerinin biitiin dedikodularina
ragmen, Mustafa Kemal'in bu konuda cok ciddi bir calisma yapti-
g1n1 bilen iki kisi vardi. Bunlardan birincisi Ismet'tir, Albay Ismet;
ciinkii o zaman daha Inénii olmamisti. ikincisi de Fevzi Cakmak,
Fevzi Pasa. Ismet pasa olmamis, heniiz albay ama Fevzi Pasa'nin
pasa oldugunu biliyorum, Cakmak soyadini sonra, Cumhuriyetten
sonra Soyadi Yasasi ¢iktiginda alacaktir. Bu yardimlarin gelmesi
tabii ki kolay ve cabuk olamiyor. Ulasim araclar yok, ucak yok.
Hichir sey yok oradan buraya ulasmak icin, zaten ucakla gelmek
miimkiin degil. Karayoluyla bu ikmalin yapilabildigi tek yer Anka-
ra. Bu yiizden Kuvayi Milliyeciler Ankara'da hem heyecan icindeler
hem de biiyiik taarruzun baslamasini bekliyorlar. Ama nicin gecik-
tigi konusunda hichir soruya cevap veremiyorlar. Kendi kendileri-
ne sorduklar1 bu soru ya da parlamentodaki parlamenterlerin yap-
mis oldugu dedikodular hichir sekilde karsilik bulamiyor. Cilinkii
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bu konuda, biraz 6nce belirtigim gibi, kimsenin bir fikri yok. Albay
Ismet ve Fevzi Pasa'dan baska elbette, bir de tabii bu isin basinda-
ki Mustafa Kemal biliyor. Bu yardimlar oradan, inebolu'dan geldi.
Samsun'dan baska Dogu Karadeniz'in biiyiik kism1 da Anadolu
gibi Kuvayi Milliyeye bagliydi. Samsun'dan &teye Ingiliz donanma-
s1 gidememisti. Ingiliz donanmas1 ancak Samsun'a dek egemenlik
kurabilmisti. Oradan gelen yardimlar da deniz yoluyla geliyor ta-
bii, aciktan seyreden motorlarla falan. Iste boyle kosullarda savasa
hazirlik tabii ki uzun siirdii. Fakat daha once belirttigim gibi, Mus-
tafa Kemal bu arada Muallimler Kurultayi'ni topladi, yani 6gret-
menler kurultayinin ilkini bu dénemde yapt1. Biiyiik taarruz basla-
madan 6énce dgretmenlere gelecekteki hedeflerini gosterdi. Ozetle
dedi ki: Biz bu zaferi kazanacagiz, {ilkemizi diismandan kurtaraca-
g1z ve 6gretmenlere ¢ok biiyiik gorev diisiiyor. Hepiniz egitim ordu-
su olarak gorev alacaksiniz, cocuklarimizin egitimini sizler bir an
once gerceklestireceksiniz. Bu ilk 6gretmenler kurultayinin yapil-
dig1 siireci diisiiniin, ilk kez yapilmis, bu kadar 6nemli bir toplan-
tiy1 yapmak savastan once kimsenin aklina gelmemis, iste Mustafa
Kemal'in aklina geliyor. Ogretmenlerin énemini belirtiyor. Yaptig:
toplantida kadin 6gretmenler salonun solunda, erkek 6gretmenler
salonun saginda oturuyorlar. Yani 6gretmenler ikiye ayrilmis du-
rumda. Salona girdigi zaman, kiirsiiye cikinca onlara hitap etme-
den 6nce ilk sdyledigi sey su: Neden boyle ayr1 oturuyorsunuz, ka-
din erkek ayirimi yok bizde, karisik oturacaksiniz diye buyuruyor
ve onlar1 karisik oturtuyor. Dikkatini ¢ekiyor ayr1 oturmalari. Boyle
hicbir seyi atlamayan, olaganiistii bir zekasi, olaganiistii bir sez-
gisi olan bir insan oldugu belli. 500 yilda bir kere geldigi de belli
bizim acimizdan. Bati'da da 6rnekleri olmayan bir dahi ve cok 6zel
bir insan. Bu 6gretmenler kurultayini basariyla geceklestiriyor. Bu
arada biiyiik taarruzun hazirliklar ilerliyor.

Sakarya Meydan Muharebesi o doneme kadar yapilmis en biiyiik
meydan muharebesi. Onu biiyiik bir zaferle kazaniyorlar. Hepsi Mus-
tafa Kemal'in savas taktigi ile oluyor. Aslinda Osmanli ordusunda
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g6rev yaptig1 yillarda, 19. yiizy1l sonlarina dogru ordu biiyiik ¢6kiin-
tli halinde. Her cephede savasi yitirirken, bir tek Mustafa Kemal'in
yonetiminde yitirmiyor. Hangi cephede bulunursa bulunsun, Mus-
tafa Kemal yenilgi yiizii gormemis tek komutandi. Ne kadar ilging;
yani iilkenin ordusu yeniliyor, Mustafa Kemal'in komutasindaki bir-
lik neyse, o zaman komutasina ne birlik verilmisse, bunlar Mustafa
Kemal'in stratejisiyle sagladig1 basar1 nedeniyle, hicbir zaman ye-
nilgiye ugramiyor; o cephe diismiiyor. Orada basar1 kazaniliyor, en
azindan direniliyor. Bunu bir 6rnegi var. Hatay-Antakya, Fransizlara
Ingilizlere birakilirken padisah buyuruyor, oradaki kuvvetini cek di-
yor. Ciinkii onlar, Mustafa Kemal'in komutasindaki ordu ¢arpisiyor
ve Mustafa Kemal yenilmiyor, alamiyorlar o bélgeyi, Antakya-Ha-
tay't. Onun {izerine padisah buyuruyor, bosaltin orayi, biz s6z ver-
dik, diismanlara teslim edecegiz diyor. Bu ne kadar 6nemli bir olay,
diismana teslim edilecek! Diyor ki Mustafa Kemal, ben savasciyim,
savasmadan vatan topragini diismana teslim edemem ve dinlemi-
yor padisahi, padisahin genelkurmayini. Sonunda ¢6zemeyecekle-
rini anlayinca, Fransiz-ingiliz ordusu da alamiyor. Hem denizden
hem karadan geldikleri halde, miimkiin degil, kaybetmiyor savasi
Mustafa Kemal. Bunun {izerine 6nce Mustafa Kemal'i gérevden ali-
yorlar. Gorevden alindiktan sonra oradaki ordu lagvediliyor. Askeri
deyim oldugu icin bu eski sozciik kullaniliyor, ordu oradan dagiti-
liyor, kaldiriliyor. Ondan sonra Fransiz ve Ingilizlere o bolge teslim
ediliyor. Ne kadar ac1 verici ama Mustafa Kemal'in direnci de o kadar
gurur ve onur verici. 1915 Canakkale Savasi'nin da biiyiik kahramani
olmus Mustafa Kemal artik kendisine cok giiveniyor. Ciinkii savasta-
ki taktikleri uygulamis, teorisini, pratigini cok iyi bilen bir komutan
olarak hichir seyden gozii korkmuyor. Yani diismanin giiciinden, bu
kadar bilesik ordulardan da korkmuyor, oysa biitiin Bat1 saldirmis
durumda. Osmanli Imparatorlugu topraklarim isgal etmis durum-
da. Buna ragmen bu savasi kazanacaklarina inaniyor ki 6gretmenler
kurultayini topluyor. Ne kadar énemli. Iste boyle bir Kuvayi Milliyeyi
en cok besleyen yol oldugu icin Kastamonu biiyiik 6nem kazaniyor.

95



Tevfik Ileri'nin Milli Egitim Bakani olarak neden Kastamonu'ya
geldigini, koy enstitiileri ve halkevlerini neden kapattiklarini ilk
kez orada, dort bucuk saatlik bir konusma yaparak acikladigini
defalarca diisiinmiisiimdiir. Cumhuriyet egitim tarihine iliskin
yaptigim arastirmalarda da hichir ipucu bulamadim. Bu konu-
da bir tek benim analiz ve sentezim var. Dogrudur degildir ama
dogruya yakin olandir benim goriisiim. ilk olarak Kastamonu,
dedigim gibi, Kurtulus Savasi'nda birincil gérev yapan bir liman
kenti. Inebolu'yla denize bagl, karayoluyla da Anadolu'nun bizim
elimizdeki topraklarina bagl. Biitiin yardim oradan geliyor, bas-
ka yerden gelemiyor. Ikincisi, Kastamonu'da Golkdy Koy Enstitiisii
var. 19 km uzaklikta, neredeyse sehrin icerisinde sayilir. Tiirkiye'de
acilan yirmi kdy enstitiisiinden bir tanesi. Bu kdy enstitiisiinde sik
sik gezdigim icin iyi biliyorum, bunlar cok énemli egitim kurumla-
1 olarak Tiirkiye'de yiiz aklartydi, soziinii ettik. Tevfik leri boyle
bir enstitiiniin bulundugu yere gelmeyi 6ngoriiyor; tercih ediyor.
Hem enstitii var hem oradan sesini duyuracak. Bence, Kurtulus Sa-
vasi'nda Kuvayi Milliye ruhunun baslatildig1 yardim yolunun 6ne-
mini bildikleri i¢in gelip bu kapanis nutkunu orada atiyor. Bagka
yerde atabilir, Ankara'nin bir ilcesinde veya Bursa'da atabilir, her
yerde atabilir. Afyon da cok 6nemli Kurtulus Savasi'nda. Sakarya
da cok onemli. Ama orada yapmasinin ilk nedeni, kdy enstitiisii-
niin olusu. Ikincisi de bu yardimlarin oradan gelisi. Yani Kuvayi
Milliye ruhunu besleyen kaynagin o bélge olusu. Bir de, Cumhuri-
yetin ilanindan sonra Mustafa Kemal Atatiirk devrimlerini gercek-
lestirirken, devrimlerinden biri olan Sapka Devrimi'ni baska hichir
ilde yapmiyor, gidiyor Kastamonu'da yapiyor. Bu Sapka Devrimi'ni
Kastamonu'da yapmasi cok 6nemli bir olay.

- Sapka Devrimi de orada yapildiysa konusmann oraya cekilme-
si cok daha cekici...

- Menderes'in de bir Meclis konusmasinda, bu konusma belge-
lerde vardir, Atatiirk devrimlerinin tutani var tutmayani var diyor,
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biraz elestiriyor Atatiirk devrimlerini. Inénii savunuyor, Meclis'te
biiyiik giiriiltiiler kopuyor. Siz Saidi Nursi'yi kullaniyorsunuz di-
yor. Saidi Nursi de demiyor Ismet Inénii, Saidi Kiirdi deyip propa-
ganda olarak secim alanlarina cikiyorsunuz, Cumhuriyetcilige ve
Atatiirkciiliige bagli kuvvetler ve halk sizi orada ¢atismaya sevk
edebilir, olay cikabilir. Ciinkii siz milleti b6lmeye calistyorsunuz
diyor. Dedigi de cikiyor, sonra Demokrat Parti'nin ¢okiis yillarina
dogru Vatan Cepheleri kuruluyor. Vatan Cephesi'ne de devamli in-
sanlar kaydediliyor. istemeyenler disinda kaliyor, isteyenler Vatan
Cephesi'ne giriyor. Yani Demokrat Parti'yi tutanlar-tutmayanlar
ikilemi ortaya cikiyor. Yani boyle bir kaosa gidiliyor. Tabii ki biitiin
bunlar olmasaydi, Menderes basarisiz olmasaydi, kabinesi basari-
s1z olmasaydi, 27 Mayis 1960 Devrimi gerceklesmezdi. Ciinkii cok
stratejik bir devrim olarak tarihe ge¢cmistir. Onun 6nemi ayridir.
12 Mart cuntadir, askeri cunta miidahalesidir, 12 Eyliil de askeri
cunta miidahalesidir. 27 Mayis 1960 ¢ok farkli boyutta bir devrim
hareketidir. Ciinkii Atatiirk devrimlerinin duraklama noktalar1
olan eylemleri, kdy enstitiilerinin kapatilmasini, halkevlerinin ka-
patilmasini, buna benzer olarak ezanin Tiirkceden eski Arapcaya
cevrilmesi... Demokrat Parti iktidara gelir gelmez bunlarn yapti.
Akil hocalar1 onu vermis ciinkii. Cok iyi animsiyorum hem ezanin
Arapcaya cevrilmesini hem de anayasanin Osmanlica yazilmasini.
1924 Anayasasi da imla bakimindan degistirilip Osmanlicaya cev-
riliyor. Yani oztiirkcesini degistiriyorlar. Bunlar Atatiirk devrimle-
rine kiiciik de olsa birer darbedir, birer dokunmadir, birer tepkidir.
0 bakimdan Kastamonu'nun neden secildigi konusundaki diisiin-
celerime daha cok sahip cikiyorum. Ve bunu dogru buluyorum.
Evet, simdi oray1 gecebiliriz.

- Lisenin ardindan ne yaptiniz?

- Kastamonu Lisesi'ni bitirdikten sonra Istanbul'a geliyorum.
Hukuk Fakiiltesi'ne kaydoluyorum. O zaman iiniversite sinavlar
yok. Bir tek Istanbul Teknik Universitesi'nde sinav yapilirdi. Her
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béliime sinavla girilirdi. Giizel Sanatlara gitmek icin tabii resim
yapmak gerekirdi. Yetenek smavi olurdu. Diger {iniversitelerde,
hatta tip fakiiltesine bile sinavsiz kayit olabiliyordunuz, evet sinav-
s1z. Hukuku sectim fakat devam sorunu cikt1 karsima. Istanbul'a
geldikten sonra calismak zorundaydim. Gazetecilige sicak bakiyor-
dum. Ustelik Kastamonu'da son yilimda gazetecilige baslamistim.

- Evet, bunu anlatrmistiniz.

- Ufak aksam gazeteleri cikardi o zaman Istanbul'da, Haber,
Son Posta gibi. Iste bu gazetelerin birinde birkac sanat yazisi yaz-
dim. Baktim orada olmayacak, yeni yayinlanmakta olan o 6nemli
muhalefet dergisinde yazmaya basladim. Kim adindaki bu dergi,
giinlimiiziin yiiksek tirajli muhalefet dergisi Aydinlik'a benziyor-
du. Benim yasamimda cok énemli bir doniim noktasidir bu. Kim
dergisinde sanat yazilar1 yazmaya, yorumlar yapmaya basladim.
flk zamanlar resim iistiine elestiriler yaziyordum. Orada imza kul-
lanilmazdi, tipki Time dergisi gibi imzasiz ¢ikard1 yazilar. Derginin
kiinyesi vardir, sahibi, yazi isleri miidiirii, yardimcilari, sekreterlik
ve yayin kurulu, yazarlar diye gecen oradaki yazarlar listesine gir-
dim kisa zamanda. Yazdigim yazilar ses getirmeye basladi. Ama bu
birdenbire olmadi.

Soyle baslayayim anlatmaya Istanbul'a gelisimi: Ben lise sonda
okudugum sirada Neset Kuyumcu hocamin kitabevine her hafta
sonu ugrardim. Oradaki dergileri karistirirdik. O zaman Varlik dergi-
si, Yeditepe dergisini altyordum ama bunlarin disinda Hayat ve Ses
dergilerini de haftalik giincellikleri nedeniyle o kitabevinde karisti-
rniyordum. Saniyorum Hayat dergisindeydi ama Ses'de de olabilir -iki
dergi de ofset baski ve renkli basilirdi, Yapi Kredi yayinliyordu bu iki
dergiyi de- Aliye Berger'in 6diil alan bir resmini gérdiim. Yagliboya
bir tabloydu. Giinesin dogusunu ¢agristiran bir kompozisyonu var-
d1. Hatta yarismay yitiren bazi {inlii ressamlar bu tabloyu van Gogh
esinlenmesi diye niteleyerek elestirdiler. Ama van Gogh'la hic ilgisi
yoktu. Aliye Berger'in ilk yagliboya calismastydi.
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Aliye Berger'den de stz etmek istiyorum. Ciinkii benim sanat
diinyamda, kiiltiir yasamimda Aliye Berger'in cok &6zel ve 6znel
bir yeri vardir. Istanbul'a geldigim zaman Fethi Kayaalp'den rica
ettim, beni Aliye Berger'le tanistirmasi icin. Kayaalp'e de uzun
Omiirler diliyorum, adi sik sik gecer benim konusmalarimda, ani-
larimda. Ciinkii Fethi hoca graviir yapiyordu, Berger de iyi bir gra-
viir sanatcisiydi. Ama 6diil alan resmi yagliboya bir calismaydi.
Onu sonradan goriistiiglimde 6grendim. Bir hafta icinde yapmas,
bitirmis. Daha yagliboyas1 kurumadan son giin, son dakikalarda
ancak yetistirip teslim edebilmis. Yarismada Radice adindaki {inlii
Fransiz elestirmen ve iki {i¢ kisilik bir secici kurul vardi. Radice
baskandy, jiirideki diger ii¢ kisi de yabanciydi. Eger yerli olsaydi
zaten Aliye Berger'e kimse sans tanimazdi. Yarismaya yiizlerce
eser katilmisti, ¢linkii 6diil o zamana gore nakit para olarak yiik-
sek bir miktardi. Yap1 Kredi'de o dénemde kiiltiir béliimiiniin ba-
sinda Vedat Nedim Tor vardi ama Yapir Kredi'nin kiiltiir agirlikl
bir banka olmasinin en biiyiik etkeni, kurucusu ve sahibi Kazim
Taskent'ti. Onun destegi ve yardimiyla Vedat Nedim T6r sanat der-
gilerinde, sanat etkinliklerinde faydali oldu. lyi isler yapti. Fakat
Kazim Taskent biitiin bunlara yer vermeseydi kiiltiire ve sanata
acilist bu kadar genis olmayabilirdi. O gelenek olustu. Bugiin bile
Yap1 Kredi'de kiiltiir yayinlar1 aliskanlig1 siirmektedir. Ricam so-
nucu, Fethi hocayla bir giin bulustuk ve Aliye Berger'in Tiinel'deki
evine gittik. Tesadiif Aliye Berger evindeydi. Telefonu falan yok. O
zaman telefon ¢ok zor, alinamiyor. Aliye Berger de telefonsuz ol-
dugu icin, telefon etmek icin her seferinde giyiniyor -disariya da
ev giyimiyle cikmaz, ciddi makyajini yapar, giyinir, oyle cikar- ve
telefonu olan bir bakkaldan ya da baska bir yerden telefon ederdi.
Postane de yoktu o zaman oralarda. Simdi Galatasaray'da posta-
ne var ama o zaman yoktu. Her neyse. Biz gittik. Aliye Berger'le
beni tanistird1 hoca. Demek ki sordugum sorular hosuna gitti Ali-
ye Berger'in. Ondan sonra calismalarini gordiik, graviir atdlyesini
gordiik, o da evin icindeydi. Bir odayi atélye olarak kullaniyordu,
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o el baskisi graviir makinesi vardi odada. Elleri yipranmist1 bakir
yontmaktan, bakir tizerine resim yapmaktan, simdiki teknik yok-
tu o zaman. Ama cok dnemli bir graviir sanatcisiydi. O anlattigim
yagliboya resmini cok begenmistim. Kiiciik Sahne'ye asmislardi o
zaman. Kiiclik Sahne Tiyatrosu'na gidip gdrmiistiim. Simdi Yap:
Kredi koleksiyonundadir, ¢ok kiymetli bir resim. ilk gérdiigiimde
de etkilenmistim, tabii orijinalini gériince {izerimdeki etkisi daha
da artt1. Ben bu duygularimi heyecanli bir sekilde anlattim. Resim
ve graviire yaklasimimi, bakis acimi begendi, hosuna gitti. Ben
esimi kaybettikten sonra biiyiik bir bunalim gecirdim dedi. Hatta
intihar denedim, intihar da ettim, kurtardilar dedi. Biiyiikada'da
yirmi yil birlikte yasadiklari, keman sanatgisi ve miizik profesorii
Macar asilli Karl Berger'di kocasi. Ikinci Diinya Savasi'nda Tiirki-
ye'ye goc etmis, ¢ok yakisikli bir adamdi. Evde kocaman bir resmi
asiliydi, ben o resminden taniyorum. Onunla yirmi yillik beraber-
likten sonra evleniyorlar. Evlendikten yirmi-yirmi bes giin sonra
adam kalp krizinden 6liiyor. O zaman Aliye Berger'in diinyas1 yiki-
liyor. Bunlar1 bana daha sonralar1 anlatti ama Aliye Berger ilging
bir kadindi. Graviir resme baslayisin1 anlatti, aglayacagim anim-
sarken. Ben resme bir sikint1 sonunda basladim dedi. Ben, ama bu
sonradan basladiginiz resimde, 6zellikle graviir alaninda bu kadar
nasil ilerlediniz dedim. Ablam Fahriinnisa Zeyd de iyi bir ressam
dedi. O da ¢ok {iinlii bir ressam. Onun da adini biliyordum tabii.
Onu da, Fiireyya'y1 da tanimak istedigimi soyledim. Biitiin aile-
nizi, Cevat Sakir Bey'i de tanimak istiyorum dedim. Cevat Sakir,
iinlii Halikarnas Balikg¢isi. Ailemi tanimak istiyorsun, hepsini tani-
yacaksin dedi bana. Ablasinin resimlerini gosterdi. Fethi hocayla
birlikte bakiyoruz ilk giin. Fethi hoca ¢ok az konusuyor. Daha cok
ben konusuyorum merakimdan. Ablasini anlatti. Onun kocasi kral
naibiydi dedi, Londra'da biiyiikelci oldu simdi. Fahriinnisa Hanim
da sefire oluyor tabii. Kocasi kral naibi, Irak krali kii¢iikken amcasi
yonetiyor {ilkeyi. Ancak 18 yasina gelince kral oluyor ¢cocuk. Onu
devirip oldiirdiiler. Irak'taki siddet gelenegi Saddam'a dek geldi.
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Saddam'in kendisi de kanl gitti iste. Kanli bir gelisin kanl bir gi-
disi derler ya. Iste tarih tekerriir etmemeli ama bazen tarih tekerriir
ediyor. Tekrarliyor bazi seyleri. Tarihten ders almak gerekiyor.

Kral 18 yasina gelinceye kadar, ailenin en biiyiigii kral naibi
olur, Kralin gérevini yapar. Ciinkii imza yetkisi filan yok. Kral odur
ama yetki digerindedir. 18 yasini doldurunca da krala devrediliyor
iktidar. Ondan sonra adam gidiyor, Londra biiyiikel¢isi oluyor. Bil-
mem ne Zeyd adi. Fahriinnisa Hanim'in ilk evliligi degil bu. Daha
once Fecri Ati edebiyatinin kurucularindan bir prensle evlidir. Adi-
n1 unuttum, soyadi Devrim'dir.

- Evet.

- Adin1 hatirlayacagim. Giinkii s6zliikte ad1 var, cok taninmis
bir kisi. Ondan iki cocugu oluyor: Nejat Devrim, Sirin Devrim. Sirin
Devrim Amerika'da tiyatro okuyor, tiyatro sanatcisi oluyor. Oglu
Nejat Devrim burada, Giizel Sanatlar Akademisi'nde Nuri fyem'in
sinifinda okuyor, burayr bitirdikten sonra Paris'e gidiyor, orada
kaliyor uzun yillar. Hatta yerlesiyor oraya. Bir Polonyali kadinla
evleniyor. Arada bir Tiirkiye'ye geliyor. Birkac y1l 6nce yasamini yi-
tiriyor. Fahriinnisa Zeyd'den sonra 6liiyor tabii. Annesi, yani Aliye
Berger'in ablasi Londra'da sefire iken, kardesinin bunalimina tizii-
liiyor ve derhal yanina, Londra'ya aldiriyor onu.

- Bunalim gecirdigi sirada kac yaslarinda?

- 40-45'lerinde. Ciinkii 20 y1l beraber olmuslar adamla, evlen-
dikten 20 giin sonra kalpten gidiyor. Cok hos adammis. Karl Ber-
ger, Biilent Tarcan'in ilk keman hocasi, hatta Suna Kan'in da ilk
hocas1 o. Kan'1 ona gosteriyorlar, yetenegi konusunda fikir beyan
ediyor. Ayla Erduran't goriiyor, Ayla Erduran ilk derslerini kiiciik
bir cocukken ondan aliyor. Ciinkii iyi bir keman profesorii, oradaki
konservatuvardan geliyor. Aliye Berger Londra'ya gidince ablasi
diyor ki, sen bdyle bos oturamazsin. Resme yetenegi oldugunu bi-
liyor ablas1. Resim yapmiyor ama resme yetenegi var. Onu Ingilte-
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re'nin en {inlii graviir ustasinin yanina veriyor. Adam cok iinlii bir
graviir ustasi; onunla calisiyor Berger. Bu 1948 falan. 47-48 yillar1.
1948'de orada yaptig1 ilk graviir bende var. Sakliyorum onu. Son
yaptig1 graviir de bende var. Son yillardan iki ufak graviirii var
bende. 1948'de yaptig1 cok ilginc. Siyah beyaz tabii. Son yaptigini
da kasap kagidina renkli baski yapmisti. Kendi buluslar bunlar.
0 zaman kasaplar kiymayi, eti dograyip sert bir kagida sararlardi.
Boyle naylon falan yok o dénemlerde.

- O kagitlan cok severdim, hatirlyyorum.

- Kasap kagidi tabir edilir, onda yaptig1 bir graviir var. Cok ye-
tenekli oldugu zaten 48'deki graviirlerinden anlasiliyor. Cok sa-
hip ¢ikmadi onlara, hep hediye etti, saga sola dagitti, sattt ucuz
ucuz. Clinkii gecinmek zorundaydi. Aile yoksul diismiistii. Eski
Sakir Pasa ailesine mensup cocuklardi bunlar ama Sakir Pasa 6l-
diigii zaman ancak Biiyiikada'da bir evi, Divan Oteli'nin karsisin-
da Hilton'a gitmeden orada bir evi kalmis, dyle cok varlikli degil.
Adana havaalaninin adi da Sakir Pasa Havaalani'dir; halen Tiirk
Hava Yollar1 ucaklarinin inip kalktig1 havaalani. Ama iinlii bir
pasadir. Cocuklarini iyi egitmislerdir. Bir cinayete kurban gittigi
soylenir emekliliginde. O cinayete oglu Cevat Sakir'in de karistigi
soylenir. Sucsuzlugunu tam ispat edemez, mahk{im olur. Mahkéim
oldugu zaman bir siiresini cezaevinde gecirir, bir siiresine de Bod-
rum kalebentliginde yani siirgiinde devam eder. Bodrum o zaman
kesfedilmemistir. Cevat Sakir botanik egitimi gérmiis, sonra Ox-
ford'da okumus bir adam. 16. yiizyildan tutun da giiniimiize kadar
Ingilizcenin en ayrintilisini bilen, Ingiliz dili ustas! bir insandi.
O donemde turist rehberleri pek yoktu. O bolgeye gelen turistleri
gezdirirdi. Sonra Bodrum'daki kalebentligi bitince izmir'e yerlesti.
[zmir'e yerlestigi zaman da izmir'e gelen turistleri Efes'e o gotiiriir
getirirdi.
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- Ik turist rehberlerinden.

- Profesyonel turist rehberlerinden. Mecburen yaptig1 is. i1k yaz-
dig1 oykii kitaplar1 Yeditepe'de yayinlanityordu. Bende onlardan,
Yeditepe'deki yayinlanmis hikayelerden bir kitap kalabildi. Her
sey kaybolmus gitmis, ben de bir gocebe ailenin ¢cocugu oldugum,
hep yatili okullardan gectigim icin, onun imzasini tasityan bir tek
kitab1 var bende. Tabii diger kitaplar var, Bilgi Kitabevi tiim yaput-
larin1 basti. Ama o zaman onlar1 imzalatmay1 diisiinmedim neden-
se. Sonradan, 6liimiinden sonra baskilar hizlandi, o baskilar cok
satmaya basladi. Nedense bircok yazarlarin yapitlar1 6liimiinden
sonra daha cok satiyor. Bir tek Aziz Nesin ve Kemal Tahir'in sagh-
ginda satis rakamlari biiyiiktii. Aziz Nesin kitaplar1 rekor diizeyde
satardi. Devlet Ana'dan itibaren Kemal Tahir'in biitiin romanlar
da cok satardi. Oliimlerinden sonra bu satislar biraz azaldi. iste
onlar icin tersi oldu.

Donelim Aliye Berger'e. Aliye Berger graviirii ilerletti, uzun yil-
lar yurtdisinda kald1. Sonra ablasinin da oradaki isi bitti. Ciinkii
krallik devrildikten sonra onlarin biiyiikelcilikleri de bitti. Abla se-
fire olmaktan cikt1 ama kocasi Londra'da oldugu icin 6ldiiriilmedi.

- Yoksa oldiiriilecekti.

- Kesin oldiiriilecekti. Basta kral, biitiin siilalesini kazid1 gitti
darbeciler. Aliye Berger'in iste boyle bir resim seriiveni var. Sozii-
nii ettigimiz, Yap1 Kredi'deki resmi de o graviir yaptig1 dénemlerin
calismast, 54-55 yillari. Narmanlt Yurdu'nun diiz giris katinda Bed-
ri Rahmi'nin bir atélyesi vardi. Orada calisird1 Bedri Rahmi; kol-
tugunda paspartular, bircok resim malzemeleri, hep telash girip
cikarken Aliye Berger'in dikkatini cekiyor. Aliye Berger de iist kat-
ta. Onun yatak odasinin penceresi Narmanli Yurdu'nun, binanin
icindeki boslugu gériiyor. Ozellikle kapisina varincaya kadar Bedri
Rahmi'nin atélyesini goriiyor. Kars1 karsiya kaliyor iki daire. Biri
giris katinda digeri birinci katta oturuyor. Karl Berger'le birlikte
kaldiklar ev burasi. Yakinlar1 Bedros derdi Bedri Rahmi'ye. Berger
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soruyor: Bedros, nedir bu telasin? Canim, bir resim yarismasi var,
diyor Bedri Rahmi. Nedir, nedir diye iki ii¢ defa 1srarl1 sorudan son-
ra, Yapi Kredi'de bir yarisma var, onla ugrasiyorum, diyor. Tam da
yanitlamiyor soruyu. Aliye Berger'in icine kurt diisiiyor. Kalkiyor,
giyiniyor, Yapi Kredi Bankasi'na gidiyor, resim yarismasi varmis,
bana bir brosiir verin, diyor. Veriyorlar tabii. Bir okuyor ki bir hafta
kalmis katilmak icin. Vay be diyor, bu kadar ressam dostlarim var,
hi¢biri bana séylemedi, ben simdi duyuyorum. Derhal at6lyesine
kapaniyor, yedi giin yedi gece uyumadan, icmeden calistyor. Onun
Oyle bir tarzi var. Sar1 votkay1 kendi yapar, limonlu votka icer ve
sabahlara kadar calisirdi. Ben iyi biliyorum onun calisma yonte-
mini. Yedi giin yedi gecede bitiriyor. Son giin saat 17.00'de kapa-
nacak basvuru. Bes on dakika kala gotiiriiyor. Tablosunu kapali
teslim ediyor, rumuzla katiliyor. Sonuclar aciklandigi zaman, aka-
deminin o {inlii hocalarinin, Tiirkiye'nin en biiyiik ressamlarinin
katildig1 yarismada Aliye Berger birinci oluyor. Jiiri de yabanci.
Uc kisilik jiiri.

- Cok tinlii ressamlar onlar da...

- Hepsi var, hepsi var. Ondan sonra bu 6diilii aldi diye veryansin
ettiler. Elestiriler, yazilar, ciziler: O ressam degil, nasil alir, canim
yagliboya yapmis almis. Graviir yapiyor ama yagliboya. Kurallara
uygun boyu bosu, yani ebatlari... Kapali, yani basvurunuzda ismi-
nizi aciklamiyorsunuz. Yasak, isim yok. Neyse, iste o resim beni et-
kiledi. O resim benim Aliye Berger'le tanismama neden oldu. Aliye
Berger o giin, Fethi hocayla gittig§im zaman beni ¢ok dinledi. Sonra
ayrildik. Ben sizi bekliyorum, gelin dedi. Burada toplantilar olur
bizde dedi.

O donemde calistigim icin iiniversiteye tam devam edemiyo-
rum. Ise girdigim icin ancak baz1 derslere gidebiliyorum. Ciktigim-
da Beyoglu'na geliyorum ve Aliye Berger'e ugruyordum. O dostluk
cok ilerledi aramizda, karsilikli birbirimizi cok sevdik. Cok farkli
bir insand1. Goriiniisiiyle ici bir degildi. Degisik makyaj yapiyor-
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du, degisik havada, beyaz sar1 arasi, yani saman sarisi saglari, iri
gozleri falan, belki eskiden cok giizelmis. O kadar acilardan son-
ra, alimli bir giizelligi kalmamis ama cok zarif bir tarafi var. Dame
de Sion mezunudur. Orada yazdig1 kompozisyonlarini goriirdiim.
Evde duruyordu, onlar1 saklamis. Dokuzdan az notu yok Fransizca
yazdig1 kompozisyonlarda. O ailede bir yetenek var demek ki. O da
yetenegini resimde kullandi. Onun evinde ¢ok insan tanidim. Asil
oraya gelmek istiyorum.

- Evet, bize Aliye Berger'i anlatir misiniz?

- Aliye Berger disa vuran durumuyla sadece bir graviir sanatci-
s1ya da 6diillii bir ressam degildi. i¢c diinyasinin cok zengin oldu-
gunu ilerleyen giinlerde yakindan tanidikc¢a anlayacaktim. Aliye
Berger Sakir Pasa ailesinin en farkli insaniydi diyebilirim. Sakir
Pasa ailesi koklii ve eski bir aile, o ailede sanatci cikmistir genel
olarak. Hakiye ablalar1 disinda hemen hepsi sanatci olmuslardi.
Basta Cevat Sakir Halikarnas Balik¢isi, sonra onun kardesi Suat
Sakir vardi. O da sanattan anlayan, resmi ve diger sanat dallar-
n1 seven bir insandi. Ama turizm isini se¢misti. O donemlerde tu-
rizm Tiirkiye'de gelismemisken Antalya'ya gidip turizm calismalar
yaptyordu. Onun oglu Cem Sakir ressamdi. Akademik egitimden
gecmemesine karsin, aldig1 derslerle kendini kanitlayan, iyi re-
sim yapan biriydi. Cok uzun yasamadi diyebilirim. Hayata erken
veda etti. Iyi bir ressamdi, onu séyleyebilirim. Ama ben o ailede
Aliye Berger'in resim anlayisina ve onun graviirdeki diinyasina
cok sik tanik oluyordum. Ciinkii bos zamanlarimda en ¢ok onun
evine ugrardim. Sohbet ederdik, konusurduk, sar1 votkasini kendi
yapar, hem icer hem de konuklari geldigi zaman sar1 votka ikram
ederdi. Her zaman, belki ayda ortalama iki kez, en az ayda bir kez
mutlaka bir kokteyl verir, kordiplomatikten tutun iinlii sanatcilara
kadar konuk ederdi. Bunlarin i¢cinde kimler vardi? Evet, bunlarin
icinde tabii ki yakin dostu, Fahriinnisa Zeyd ablasi; yurtdisinda
sefire 0. Daha Irak darbesi olmamuis, krallik devam ediyor. Yegeni
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Fiireyya, Hakiye ablasinin kizi. O seramik alaninda, Tiirkiye'nin en
iyi seramikgisi olmus. Fiireyya'nin da oykiisiinii Ayse Kulin yazdi.
Onun da 6ykiisii farkli. Bir rahatsizlik geciriyor, Isvicre'ye tedaviye
gonderiyorlar; cigerlerinden 6nemli bir rahatsizlik. Orada iyilestigi
zaman ilk isi resimle ilgilenmesi ve seramik calismasi. ilk dersle-
rine Oyle basliyor ve sonra bu konuyu gelistiriyor, Tiirkiye'nin bir
numarali seramik ustalarindan biri oluyor Fiireyya. Resimden de
cok iyi anlardi, teyzesi Aliye Berger'in graviirlerini cok begenirdi.
Bugiin Aliye Berger'in graviirleri sagda solda bulunabiliyor ama
diger ressamlara bakildiginda onlarla ayni fiyatta degilse, bunun
nedeni Aliye Berger'in bu konuda numaralama yontemini kullan-
mayisl, ticari gbzle bakmayisidir. Siparise gore de yapiyordu ama
Aliye Berger baska bir diinyanin insaniydi. Resimde, graviirde
yasamini yansitacak bicimde calismalar gerceklestirerek kendini
gelistiriyordu. Sergileri izlerdi, konserleri izlerdi. Ciinkii o ailede
konser tutkusu yaygindi.

Aliye Berger'in graviirleri hem somut hem de soyut yonleri olan
ama somutu daha agir basan, cok degisik graviirlerdi, Istanbul'da
o boyutta graviir yapilmiyordu. Yillar sonra Tatbiki Giizel Sanatlar
Akademisi acilacak ve orada Alman hocalar gelip graviir atdlyele-
rini kurup akademik egitim verecekler, graviir sanatcilarini, gra-
fikerleri, ressamlar1 egitecekler. Tatbiki Giizel Sanatlar Akademi-
si uygulamal1 oldugu icin ¢ok énemli bir islevi yerine getirecekti.
Sonra 6gretim bizim hocalara kalacaktir. Bizim hocalar da olduk¢a
iyi gotlirmeye calistilar ama Almanlarin gidisinden sonra o disip-
lin biraz bozuldu. Ama hala énemini koruyor. Ciinkii iyi Alman
hocalarin elinde yetismis iyi sanatcilar cikti. Sonra Tatbiki Giizel
Sanatlar Akademisi ismini degistirdi ve Marmara Giizel Sanatlar
Akademisi adini aldi.

- Baska kimleri tamdinz?

- Cevat Sakir 15 giinde bir ya da 20 giinde bir mutlaka Istanbul'a
gelir, gelir gelmez Once Aliye Berger'e ugrardi. Aliye Berger kokteyl
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verecegi zaman genellikle Halikarnas Balikcis1 Cevat Sakir'in Is-
tanbul'a gelecegi zamana denk diisiiriirdii. Kordiplomatikten bir
Amerikan Baskonsolosu varsa, bir digeri de Ingiliz Baskonsolosu
olurdu; sonra Alman olurdu. Ben biitlin bu cevrelere Aliye Ber-
ger'in sayesinde girdigimi itiraf etmeliyim. Bundan biiyiik bir keyif-
le s6z edebilirim. Ciinkii Aliye Berger'in en yakin dostlarindan biri
oldum. Bundan da hayatim boyunca mutluluk duydum. Ve bundan
oviin¢ payimi kendime cikariyorum. Ciinkii orada kimleri tanima-
dim. Once Nuri fyem'i tanidim. Iyi dostuydu. Nasip fyem'i tanidim,
Nuri Bey'in esini. Ondan sonra Sabahattin Eyiiboglu'nu tanidim.
Esini tanidim, Magdi Rufer piyanistti. Adalet Cimcoz'u tanidim. Esi
Mehmet Ali Cimcoz'u tanidim. Istanbul'un en iinlii avukatlarindan
biriydi. Adalet Cimcoz da dublaj kralicesiydi o dénemde.

- Sesi hala kulagimdadir.

- Evet, taklit edebiliyorsun. Hatta bana 6nermistir. Sesimin ba-
riton olmasi nedeniyle, dublaj yapmam icin Ipek Stiidyosu'na da
g6tlirmiistiir ama bu sikintiya dayanamazdim, ben gazeteciydim.
Uzun soluklu bir is, ben burada saatlerce kalirsam basindaki go-
revimi ihmal etmis olurum, o zaman isime son verilir dedim. O za-
mana gore dublajda iyi para verilmesinde karsin yazarligi, basini
onde tuttugum icin dublaj yapmadim. Zaten az 6nce soziinii etmis-
tim Kim dergisinde yazmaya baslamistim. Kiiciik gazetelerden Son
Saat'in genel yaym miidiirii Dilaver Uzgoren bir giin, Hayati Bey
yazilarinizi begenmemek miimkiin degil. Ama siz biiyiik gazete-
lere, 6nemli yerlere layiksiniz. Ciinkii bizim gazetenin okurlarina
gore degilsiniz, 6nemli gazetelere yazmanizi, oyle bir alanda yola
devam etmenizi 6neriyorum dedi. Kisa bir siire sonra da Kim dergi-
sinde yazmaya basliyorum. Yani onun teshisi dogru cikti, o zaman-
ki tanisi diyelim. Yazarlik dyle kolay yapilacak is degildi. Bunun
altyapisi vardi.

Aliye Berger'in evine donelim isterseniz. Yasar Kemal, Fikret
Adil, bunlar zaman zaman oranin konuklar1 olurlardi. Ama bir
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kiiciik grubu hi¢ degismezdi. Kiiciik grubun i¢inde oldugumu bil-
digim icin, bunu baska bir 6zellikle belirtmek istiyorum. Ciinkii
Aliye Berger'in gercekten yakininda olmak, insan yoniinii tani-
mak, sanatci kisiligini bilmek, yasaminin ac1 yonlerini 6grenmis
olmam, trajik yonlerini bilmem bir baska yakinlikt1 ama baz1 sey-
leri uzun boylu anlatmak istemiyorum. Cok yetenekli bir insandi.
Yazarliga soyunsaydi, o ailenin genetiginde olan yazarlikta da iler-
leyecekti. Fakat Karl Berger nedeniyle miizige tutkuluydu. Ailecek
kiiciik yaslarda piyano, keman dersleri aldiklari icin hepsinin iyi
kotii bir miizik altyapilar1 vardi. Ama Aliye Berger, Karl Berger'in
esi oldu sonradan, daha dnce de birlikte yasadilar uzun yillar. Karl
Berger ¢ok biiyiik bir keman virtiiéziiydii ve biiyiik bir keman pro-
fesoriiydii. Ayla Erduran'lari, Suna Kan'lari, bunlar1 énceden go-
riip gelecegini cizebilen biiyiik bir pedagog yonii de vardi. Hatta
Biilent Tarcan hocadan dinlemistim; Biilent Tarcan bestecidir ama
Tiirkiye'nin sayili beyin cerrahlarindan hiriydi ayn1 zamanda. Bii-
lent Tarcan'in da ilk kocas1 Karl Berger'mis. Bana kendisi anlat-
mist1, bir¢ok insan o dénemin en iinlii hocasi oldugu icin ondan
ders alirlardi. Tabii ki Ahmet Hamdi Tanpinar o ¢ekirdek kadronun
degismezlerinden biriydi. Nuri Iyem, Nasip Iyem, Fiireyya ve di-
gerleri; Sabahattin Eyiiboglu, Tiirkiye'deyse esi Magdi Rufer, Fik-
ret Adil esiyle gelir; ilk yillarda, sagliginda Sabri Esat Siyavusgil
ve Tilda Siyavusgil gelirdi. Tilda Siyavusgil de tanidigim kiiltiirlii
bayanlardan biriydi. Siyavusgil 6ldiikten sonra Tilda, Aliye Ber-
ger'in toplantilarina gelir giderdi, dostluklar1 devam etti. Onun da
Fransiz diline ve Tiirkceye hakimiyeti, deyim {istiinliigii inanilmaz
boyuttaydi. Hatta biraz da gencligimin verdigi cesaretle, Sabri Esat
Siyavusgil hocanin biiyiik cevirilerine sizin cok yardiminizin do-
kundugu s6ylenir deyince, tabii ki dedi, birlikte calisilirken benim
yardimim olurdu. Sabri Esat Siyavusgil hep iiniversitede ders ve-
riyordu. Fransiz dili edebiyat1 profesoriiydii. Cyrano de Bergerac
adl1 yapit1 cevirdigi zaman biiyiik yankilar uyandi. Istanbul cal-
kaland1 o tiyatro olay1 ile. Onun manzum cevirisini yapmisti. Dili
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biraz eskiydi ama o dili o kadar iyi kullanmist1 ki hala gecerliligi
vardir bu cevirinin. Belki onu yeni bastan ele alabilirdi Sabahattin
Eyiiboglu, hi¢c dokunmadi ona. Asil dili Fransizca olmasina karsin,
Shakespeare'den de eserler cevirdi. Sabahattin Eyiiboglu da bu ce-
kirdek kadronun icindeydi.

Halikarnas Balikcis1 Istanbul'a geldigi zaman 6nce mutlaka
Aliye Berger'e ugrar, toplant1 varsa kokteyl varsa katilir. Sonra bir-
kac giin kalir, Izmir'e dénerdi. Bodrum'u ortaya ¢ikarmistir, orada
kalebentlige mahkiim edilmis bir yazardi. Iste o yoreleri cok iyi
anlatir, cok iyi bilir. Denizi, insanlar1 ve oradaki bitki dokusunu
degistirip Bodrum'u Bodrum yapan Halikarnas Balik¢isi'dir. Bun-
lar1 0 zaman onlardan dinleyerek tanimak, tabii ki benim i¢in hem
Ogretisel yandan 6nem tasirdi hem de onlarla sdylesilerde bulun-
mak, onlar1 dinlemek zevkliydi. Ben notlar alirdim, o notlar1 kay-
betmeseydim bugiin cok degerli olurdu. Ciinkii edebiyat iizerine
cok giizel konusmalar yapardi; sanat iizerine de. Ahmet Hamdi
Tanpinar, Sabahattin Eyiiboglu, geldigi zaman Halikarnas Balik-
cis1 sOylesirlerdi. Arada bir Yasar Kemal ve Tilda Kemal gelirlerdi.
Onlar da katildig1 zaman konu sanata dénerdi. Zaten hepsi sanat-
ciydi. Arada bir kordiplomatikten gelenler de bu sanat soylesileri-
ne katilirlardi. Beni daha ilk kokteylde taniyan bir hanim, Ingiliz
basin miidiirii Mister Hide'in esi Bayan Hide diger yabancilara,
"future critic" diye tanistirdi. Bu bana bir cesaret verdi. Elestiri yaz-
mam icin yilireklendim ve kiiciik gazetelerde elestiri yazilar yaz-
dim. Ama Kim dergisine basladigim zaman ilk yazimi Meclis'teki
tablolarla ilgili olarak yazdim, uzun siire bdyle resimle ilgili yazilar
yazmaya devam ettim. Resim yazilarim begeniliyordu. Uzun yillar
resim yazilarimi siirdiirdiim. Sonra tiyatro yazilarina basladim.
Yine Aliye Berger sayesinde konserlere gidiyordum, hichirini ka-
cirmiyordum. Onlara biitce ayiriyordum, baslangicta kendimi ka-
nitlayincaya kadar konserlere iicretimi 6deyerek gidiyordum. Unlii
virtiiozler geldigi zaman parami esirgemeden gidiyordum. Arka
yer de olsa, ikinci sira da olsa, balkon da olsa mutlaka biletimi ali-
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yordum. Ama miimkiin mertebe en iyi yerden, biitcemin yettigince
en iyi yerden alip gidiyordum. Sanat yazarligimin gelismesine bu
konserler, tiyatrolar ve resim sergileri neden oldu. Yani onlara diis-
kiinliiglim, onlar {izerinde calismalarimi siirdiirmem, onlar iize-
rinde arastirma yapmam beni gelistiriyordu. O konuda baslangic-
ta yorumlu sanat haberleri yaziyordum. Sonra yavas yavas kiiciik
elestirel nitelikteki yazilara basladim, ona Fransiz dilinde "kronik"
diyorlar. Zaten gazetelerde de cok yer vermiyorlar; tek siitiin yer
veriyorlardi. Ama kisa siirede kendimi Babiali'de sanat elestirmeni
olarak kabul ettirebildim. Kim dergisinde yazilarim imzasiz cikar-
d1. Kiinyesinde sanat bdliimii yazarlar arasinda adim vardi. Zaten
bir siire sonra yazi isleri yardimciligina kadar yiikseldim. Sonra
uzun yillar o dergide yazi isleri miidiirii oldum. Orada ¢cok 6nemli
basin egitimimi aldim diyebilirim. Sonra basin yayinda okumam
o kadar 6nemli degil. Bu gazetecilikte calismak pratik olarak cok
onemliydi. Ciinkii orada yasayarak yapiyorsunuz gazeteciligi. Tip-
ki1 dans 6grenmek gibi, kitaptan istediginiz kadar okuyun, esinizle
dans etmeden tam olarak 6grenemezsiniz.

- Tiirkiye'deki egitim sisteminde onemli bir konuyu athyoruz.
Usta cirak iliskisiyle pek cok zanaat giizelce ogrenilir. Biz bilgi alis-
verisinin yeterli olacagim sanmyoruz. Boyle giderse bazi mesleklerin
erbaplanm bulamayacagiz galiba.

- Cok dogru séyliiyorsunuz. Clinkii burada bir sey var. Ben Aliye
Berger'in atdlyede ¢alismalarini severek izlerken, bir graviiriin na-
s1l yapilip bir kompozisyonun bakira nasil ¢izdigini yasamaya cali-
styordum. Nuri Iyem'i yakindan tanidiktan sonra, onun atélyesine
giderdim. Resim sanatini Fethi hocadan sonra onun atélyesinde
cok iyi izlemeye baslamistim. Nuri hocaya soruyordum, ciinkii
resme cok hakim bir ressamdi. Onu da saygiyla aniyorum; Aliye
Berger'i de, Fiireyya'y1 da, Halikarnas Balik¢isi'ni da. Bu saydikla-
rimin hicbiri yasamiyor. Hepsini sayg1 ve sevgiyle aniyorum. Ciin-
kii onlardan cok sey 6grendim. Zaten usta cirak iliskisi olmadan,
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soylediginiz gibi, insan bir yere varamaz. Ben yurtdisina gittigim
zaman, hep izin alir konservatuvarlardaki egitim sistemine bakar-
dim. Ya da tiyatrolarin, operalarin, balelerin provalarini izlerdim.
Oradan cok sey 6grenirdim, not alirdim, sonra gider ve aksam var-
sa o temsili izlerdim. Yani yasamin bu boyutunu, teori ve pratigi
birlestirerek gerceklestirirseniz sizin alaniniz da genisler, bilginiz
de artar, kiiltiiriiniiz de artar.

Istanbul'a gelisimin ikinci yil1 basinda, yine Aliye Berger'in evin-
de Rezzan Lerzan Bengisu'yu tanidim. O Rekreasyon Cemiyeti'nin
kurucusu ve baskaniydi. Kendisi el sanati olarak agac yontma, hey-
kel ve benzeri isler yapiyordu. Cok basariliydi. Ordinaryiis Profesor
Naci Bengisu'nun esiydi. Oglu Unal Bengisu simdi taninmis bir goz
doktorudur. Naci Bengisu da Almanlarin déneminde {iiniversitede
yetismis iinlii g6z hekimlerimizden biriydi. Bu kisileri tanimak ¢ok
kisa siirede cevre edinmemi sagladi. Lerzan Hanim'in ilk soyledigi
sey, siz konserlere gidiyorsunuz, miizikle de ilginiz var, siz gelin,
haftaya filarmoni dernegine sizi 6nerecegim ve filarmoni dernegi-
ne iiye yapalim, iiye kaydedelim sizi dedi. Soyledigi hafta gittik, fi-
larmoni simdiki bulundugum binanin, Ulusal Kanal'in bulundugu
yerin biraz ilerisinde. Deva Cikmazi mi1 ne, bir ¢ikmaz sokaktaki bir
binanin icindeydi. Kdzim Taskent kuruculardan biriydi. Filarmoni
dernegi o zaman Tiirkiye'de miizik alaninda cok 6nemli gorevler iis-
lenmisti. Simdi kurumun yasamasi i¢in sevgili arkadasim Panayot
Abaci biiyiik ¢aba sarf ediyor; Profesor Doktor Ersi Abaci da Oyle.
Lerzan Bengisu'nun onerisiyle ben uzun yillar iste buraya iiye ol-
dum. Uye oldugum zaman filarmoni derneginin baskanlhigini: Cemal
Resit Rey hoca yapiyordu. Cemal Resit Rey Tiirk beslerinin 6liimsiiz
bestecilerinden biriydi. Ona da bir yer ayirmam gerekiyor.

- Yeri gelmisken biraz da miizik alaminda tamdigimiz sanatcilar-
dan soz edelim.

- Tamdigim ilk biiyiik besteci Cemal Resit Rey'di. Istanbul'a
gelisimin tizerinden bir yil gecmeden filarmoni dernegine iiye ol-
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dugum zaman, Cemal Resit Rey hocay1 tanima onuruna eristim.
Son derece sicak, iletisim kurmasini bilen, hem orkestra sefi hem
besteci ve Tiirk beslerinin en 6nemlilerinden biri. Ve belki birinci-
si, tabii bunu biraz boyumu asarak soyliiyorum. Cemal Resit Rey
gercekten Tiirkiye'nin coksesli miizigine biiyiik katkilarda bulun-
mustur. Su kadarini sdyleyeyim, orada yorum dersleri veriyor-
du. Benim ilk isim gazetecilikten zaman ayirip, ciinkii ekmegimi
oradan kazaniyordum, gelip Cemal Resit Reyin yorum derslerine
katilmak oldu. Kevser hocadan ortaokulda 6grendigim ve lisede
zaman zaman yineledigim nota ve solfejin yani sira yorum hilgisi
karsima cikt1 ve Cemal Resit Rey hocadan biiyiik senfonilerin, bii-
yiik koncertolarin, {inlii sonatlarin yorumlarini 6grenmeye basla-
dik. Oradaki 6grenciler arasinda bulunmak bana biiyiik bir keyif
veriyordu. Ona bir yil kadar devam edebildim, cok yogundu isim.

0O zaman Saray ve San sinemasinda konserler oluyordu. Artik
yazl yazmaya, sanat haberlerini genisleterek vermeye baslamis-
tim. Artik kuyruklara girip bilet almaktan kurtulmustum. Bana
bilet ayirmaya baslamisti emprezaryolar. Sehir Tiyatrolari o zaman
onemliydi. Kiiciik Sahne vardi bir tek, 6zel tiyatrolar pek yoktu o
dénemde. Istanbul'daki Kiiciik Sahne, Tiirkiye'de kurulmus ilk
0zel tiyatro konumundaydi. Onu da Muhsin Ertugrul hocamiz kur-
mustu; yani Tiirk tiyatrosuna biiyiik katkis1 olan Muhsin Ertugrul.
Bunlar benim tanmidigim biiyiik isimler, bunlar boyle iki climleyle
anlatilmaz, bunlara yer ayirmak gerekiyor ciinkii. Bunlari tanimak
bir onurdur ve gelecek kusaklara onlarin 6zelliklerini belirtmek,
onlar taniyan bizlere diiser. Hele benim gibi miizik elestirmeni
olan, tiyatro, opera, bale yazan biri icin bu alanlarda tanidigim
insanlarin boyutlu cizgilerini altlarini cizerek yorumlamak, onlari
tanimlamak, 6nemli bir gorevdir. Anilarimin en zengin yoniinii bu
biiyiik ustalar olusturacaktir.

Cemal Resit Rey gercekten iizerinde durulmasi gereken bir in-
san; Nuri Iyem de dyle. Nuri fyem'in 60. sanat yil1 yapildi. Ondan
birkac yil sonra yasamini yitirdi, cok ilging¢ bir Tiirk ressamiydi.
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Tanidigim zaman soyut resim yapiyordu. Benim tanidigim dénem-
de soyutun en iyi ressamlarinin basinda geliyordu. Baska soyut
ressamlar da vardi. Nuri fyem cok biiyiiklerden biriydi. Fransa'ya
burs verildigi halde gitmemisti, biraz politik yénii vardi. O poli-
tik tavrindan otiirii sikint1 yasamistir; hem ailesi hem de kendisi
yasamustir, iskence de gérmiistiir Nuri Iyem. Tabutluklara kadar
gitmistir, hasara ugramistir. Fakat daha soyut resim yaparken bile
yaptig1 portreler cok 6nemliydi. Istek iizerine portre yapardi. Miit-
his bir portre ressami olarak kalabilirdi. Sonra Tiirk kadinlarini,
ozellikle ac1 ceken, horlanan, ezilen, déviilen Tiirk kadinlarinin
portrelerini ¢izdi yillarca. Nuri Iyem o portrelerle biiyiik ilgi gérdii.
Bunu yapmaya basladig1 zaman soyut resmi birakmis, 60'lardan
sonra somut resme yonelmisti. Onun yetistirdigi bircok 6grenciler
var; gecenlerde yitirdigimiz Omer Uluc mesela. Ondan sonra ¢ok
iinlii oldular, boynuz kulag1 gecer. Ama yadsiyanlar da oldu. Nuri
fyem'in Tiirk resmine cok iyi sanatcilar kazandirdig1 bir gercektir.
Gelininin Bebek'te islettigi resim galerisi Nuri lyem'in adina yakisir
giizellikte. Gelininin ad1 Nevin'dir, Nevin Iyem. Bogazici mezunu-
dur ama Nuri Iyem'in oglu Umit Iyem'le evlendikten sonra galeriyi
act1. Cok basarili bir bicimde yonetmektedir. 60. sanat yilinda Nuri
fyem'in biitiin yapitlarini iceren iki ciltlik bir katalog cikardi. Ora-
da yazilar yer aldi. Herkes Nuri Iyem iizerine yazilar yazdi. Benim
de Nuri Iyem iistiine yazdigim bir yazi vardir o kitapta. Bendeki o
kitaplar ¢calindi. Ama aradan ¢ok zaman gecti. Calindiktan bir siire
sonra Nevin Iyem yeniden verecegini sdyledi ama aradan ii¢ yil
gecti. Kald1 m1 kalmadi mi, o sansimi da yitirdigimi diisiiniiyorum.

Nuri Iyem'in bu iki ciltlik kitabinda, cok sayida yazi ve biitiin
resimler yer aldi. Gercekten, iki ciltlik o kitap cok énemli bir ki-
taptir. Ve cok yogun yazilarla doludur. Nuri fyem iistiine yazdigim
yaziyl begenmesi, hatta bu kitabin i¢cinde bana gore en giizel yazi
Hayati'nin yazisi olmus demesi benim icin bir 6viinme noktasi da
olabilir. Ciinkii Nuri Iyem'in bana 6grettigi seyler vardi. Bos za-
manlarimda atolyesine giderdim. O zaman Sisli'de oturdugum bir
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donemdi, evi de Sisli'deydi, cok yakindi. Atélyesinde o hi¢ bos dur-
maz, resim yapardi. Resim yapti§1 zaman, hangi renklerin hangi
renklerle daha iyi degerlenecegini iyi bilirdi, renk ustasiydi. Resmi
A'dan Z'ye kadar, Nuri Iyem kadar bilen baska cok degerli hocalar
da vardi. Onlar da yeri zamani gelince anlatacagim. Hicbiri dige-
rinden iistiindiir demiyorum ama Nuri Iyem'i yakindan tanidigim
icin, yaptig1 resimlerden resim teknigini 6grenmistim. Elestiri-
lerimde bu teknikten yararlanarak edindigim bilgiler de kullan-
digim icin, elestiri yazilarimi cok begenirdi. Ciinkii bir dénemde
kendisi de yazdi resim elestirisi. Kiziyordu elestirmenlere, iyi de-
gerlendiremiyorlar diye. Basina diisiip kendisi yaziyordu. Ama ta-
bii cok bilgili resim elestirileri yaziyordu. O konuda daha baska bir
Ornek verecegim yeri gelince. Sehir operasi acildiginda, ilk opera
yazimin nasil begenildigini maestro Niyazi'den dinleyecegiz. Onu
da anlatmak zorundayim.

- Tabii, bunlann kaydedilmesi cok 6nemli.

- Akademi Cumartesi giinleri de yarim giin ¢calisma yapardi. Ama
atolyeler bos durmazdi. Ogrenciler orada calismalarini siirdiiriirler-
di. Hafta arasinda bos zaman bulunca, konsere kacarken bir saat
once cikip Findikli'daki Giizel Sanatlar Akademisi'ne ugrar, zaman-
la tanidigim hocalarin izniyle o atélyeleri gezer, oradaki calismala-
rin kokusunu alirdim. Onlarin 6gretilerini bdyle gdérme olanagini
bulurdum. Bu kadar zamanimi ayirmaya ¢alisti§im bir dalda, aldi-
g1m Gvgiiler varsa bunlari sdylemekte sakinca gérmiiyorum. Clinkii
biitiin yasamimi sanat {izerine kurdum. Ondan baska bir yasama
bicimim olmadi. Yoneticilik yaptim ama sanat {izerine yoneticilik
yaptim. Sanat yazilarn yazdim. Jiiri tiyeliklerim var bircok dalda,
onlar zamani gelince anlatacagim. Akademideki resim at6lyelerin-
den cok giizel seyler 6grendigimi belirtebilirim. Orada ¢ok sanatci-
lan tanidim, ¢ok insanlart gordiim. Oradaki heykel ¢alismalarini,
resim calismalarini izledim. Fethi hocam da Anadolu'daki resim
hocaligimi birakip tekrar graviir atolyesine dondii, graviir atélyesi
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sefi oldu. Onun atolyesinden de her zaman yararlanirdim. Bir sana-
t1 sevdiginiz zaman onun iistiine artilar1 koymak artik size kaliyor.
Ona artilar eklemediginiz zaman, bir donemden sonra hem diliniz
o konuda yalinlasir hem de felsefeniz yozlasabilir, verimli olmaz.

- Oyle mi?

- Ciinkii ona zenginlik katacaksiniz. Siz dansinizi gelistiriyorsu-
nuz, dansinizi besliyorsunuz, beslemek icin goriiyorum ki bircok
seyler yapiyorsunuz. Hem okuyarak hem izleyerek hem 6grenmeye
devam ederek hem teori ve pratigi gelistirerek bir yol acmissiniz
kendinize. Ben de ayni seyi yapiyordum. Yani elestirmen oldum
diye ¢cikmiyordum. Simdi de dyleyim. Etkinlikleri izlemeye calisi-
yorum, olabildigince kendi diinya goriisiimle degerlendiriyorum.
Edebiyat1 hichir zaman ihmal etmedigim icin edebiyat yazi dilimi
zenginlestirdi. Felsefe, mantik, diinya goriisiime boyutlar katti.
Clinkii felsefecileri okudugum zaman baska bir diinyaya girmis ol-
dum. Edebiyatla felsefeyi birlestirdi§im zaman, yazma giiciimiin
daha da arttigin1 gordiim. Ben Sabahattin Eyiiboglu ile 6zellikle
Ahmet Hamdi Tanpinar'da bu ikilemi goriiyordum. Anlattiklar
konularda, soyledikleri seylerde, onlardan dinlediklerimden yola
ciktigimda, kendi bicemimde bunlar1 yapmaya calistim. Tabii énce
bir ciraklik doneminden gectim. Ciraklig1 inkar etmiyorum. Ama
Ahmet Hamdi Tanpinar bir Bach'1 dinledigi zaman Itri ile baglanti
kurabiliyordu. Bunu ilk kez gérdiim. Sabahattin Eyiiboglu bir Sha-
kespeare'den s6z ederken baska bir felsefeyle baglanti kuruyordu.
Yunan tragedyasindan nasil alintilar yaptigini, nasil yararlandigi-
n1 anlatiyordu. Bana o bir ufuk acti. Shakespeare'in mevcut kitap-
larini1 bulup aldim. Okumaya basladim, kitapligima koydum. Ki-
taplarin 6nsozlerinin Shakespeare'in Hamlet'te, Atinali1 Timon'da,
Venedik Taciri'nden nasil, nereden, hangi kaynaklardan yararlan-
digin1 sdylemesi onemliydi ama daha ben bu kitaplara ulasmadan
Once Sabahattin Eyiiboglu bunlardan érnekler veriyordu aramizda
yapilan soylesilerde.
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- Ne kadar giizel, orada dgreniyordunuz.

- Bir egitimdi bu. Hemen kitaplari alip okuyarak bunlari 6z{im-
stiyordum, pekistiriyordum. Resim {izerine o zaman cok az kitap
vardi. Ama onlar1 da bulmaya calistyordum, yoksa da ressam-
lardan sorusturuyordum. Bir resmi ¢c6zememissem soruyordum.
Bu kompozisyondan ben bunu anliyorum, dogru mu anlamisim
diyordum. Eger ressami taniyorsam elbette, tanimiyorsam sor-
muyordum zaten. Sormaktan 6grenmekten hichir zaman gocun-
madim. Clinkii ne derdi Sokrat, cok bilinen bir tiimce ama yinele-
mekte fayda var, Sokrat, binlerce yil 6nce Atina'da yasamis biiyiik
bir filozof. Biiyiik bir okul yaratmis orada, Eflatun bile 6grencisi
olmus. Ne diyor, bildigim bir sey varsa, o da hicbir sey bilmedigim-
dir. Cok basit, yalin bir s6zciik ama her seyi anlatiyor. Artik bunun
felsefesini yapmaya, anlatmaya gerek yok. Baldiran zehri icmeye
mahkim edildigi zaman ne yapiyor Sokrat. Siirgiine gonderelim,
seni 6liimden kurtaralim diyor mahkeme. Ciinkii mahkeme biliyor
ki Sokrat haksizlikla mahkdm oluyor. Savunmasi da ¢ok iyi ki Sok-
rat'in, Tiirkceye de cevrildi; bir hukuk abidesi. Oyle bir savunma
yapiyor ki onu mahk{im etmeye karar vermis mahkeme bir yol bu-
luyor, sizi siirgiine génderelim de 6liimden kurtulun diyor. Hayir
diyor Sokrat, siirgiine gitmem. Neden diyor mahkeme. Hakliyim,
ben suclu degilim, siirgiine gidersem siz hakli ¢ikarsiniz, ben mah-
kim olurum, ben mahkdmiyetinizi kabul etmiyorum. Ciinkii ben
sucladiginiz seyleri kabul etmiyorum, ben 6greti {izerine calismi-
sim. Sizin dediginizi yaparsam suc¢lulugumu kabul etmis olurum,
olmayan suclulugumu niye kabul edeyim, 6liimii tercih ederim di-
yor. Ve hapse atiliyor.

Orada iki secenek var. Gardiyanla diyalogu var. O diyalogda
gardiyan da buna yardimc1 olmak istiyor. Sokrat'in direnen kisili-
gine hayran kaliyor. Zaman zaman gardiyanla ¢cekismeleri var, tar-
tismalar1 var. Sonunda esi bir yolunu buluyor. Gardiyana geliyor,
bir para karsiliginda kapiyr agik birak, Sokrat't kacirayim diyor.
Olur diyor gardiyan da. Para karsiliginda Sokrat cezaevinden kac-
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mis olacak. Hiicrede tek Sokrates var. Gardiyan ¢ekip gidiyor baska
tarafa. Sokrat hayir diyor, ben gitmem, gidersem suclu oldugum
cikar ortaya. Ben suclu degilim ki gideyim diyor. Oyle giizel bir
mantik, boyle bir davranis hukuk tarihinde gériilmemistir. Karisi
yalvariyor. Ben gitmem diyor, siirgline de gitmem. Kacalim diyor,
onu da kabul etmem, ¢iinkii ben suclu degilim, suc¢lu olmadigi-
m1 kanitlamak i¢in bu baldiran zehrini icecegim diyor. Ve iciyor,
orada intihar ediyor. B&yle bir felsefeyi erken kavradiginiz zaman,
sizin de boyutunuz degisiyor, bakis aciniz degisiyor. Sabahattin
Eyiiboglu'yla Ahmet Hamdi Tanpinar'in Dogu-Bat1 sentezleri cok
Onemliydi. Oraya Azra Erhat da gelirdi.

Halikarnas Balikgisi ise Bat1 agirlikliydi. Ama Anadolu uygar-
ligin1 da ¢ok iyi bilirdi. Hem Oxford'da okumus hem Italya'da bo-
tanik egitimini almis ¢ilgin bir adam. 16. yiizyil Ingilizcesini en iyi
konusanlardan biri ve belki de birincisi. Ingilizler hayran kalir, on-
lara rehberlik yapar. Bu adam duyuldugu zaman herkes Bodrum'a
gelmeye basladi. Bodrum kiiciik bir yer o zaman, otel motel de yok.
Pansiyonlar vardi. Bir Bodrum ki ben yetistim. Halikarnas Balik¢i-
s1 Cevat Sakir, Sabahattin Eyiiboglu, esi, Azra Erhat ve daha bir iki
arkadaslari. Ben onlarin ilk mavi yolculuklarina katilmis biriyim.
Benden daha mutlusu olabilir mi? Onlar hayatin felsefesini baska
tlirlii cikarmasini biliyorlardi. Fakat her konusmalarinda bir olayz,
bir gercegi vurguluyorlardi. Hem diinyadaki sanat olaylarin1 hem
Tiirkiye'deki sanat olaylarimi tartisirlardi. Sabahattin Eyiiboglu
halk edebiyatin1 getirirdi, Bat1 edebiyatiyla mukayese eder, karsi-
lastirir, kendi diinya goriisiinii aciklardi. Ahmet Hamdi Tanpinar
Ornegin, Itri'ye bayilirdi. Ama Bat1 miizigini dinledigi zamanlarda
onlardan Kkeyif almasini da bilirdi. Tiirk edebiyatini en iyi bilen
biiyiik hocalardan biri. Yahya Kemal'i yorumlayis1 ¢ok farkls; hig
kimse onun gibi yorumlayamamistir. Ahmet Hamdi Tanpinar'in
ogrencileri bilirler, Edebiyat Fakiiltesi'nde dersleri cok 6nemliydi.
Cok yalin bir yasami vardi. Biraz pejmiirde derler buna Batililar,
yani kendine ceki diizen vermez.
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- Salas diye bir tabir vardr, bilirsiniz. Rahat yani, zorunluluklar-
dan biraz uzak, sanki onu cagnstirdi bana.

- Evet, tabii. Ahmet Hamdi Tanpinar'in 19. yiizyil Tiirk edebiyati
iizerine yazdigi kitap, bugiin hala asilmamastir. Tiirk edebiyat tari-
hini ilk yaziya doken Fuat Kopriilii'diir, Ahmet Hamdi Tanpinar da
Fuat Kopriilii'den mutlaka yararlanmis, o kaynaklardan yola ¢ik-
mis. Ahmet Hamdi Tanpinar 19. yiizyil Tiirk edebiyatini alabildigi-
ne kendine 6zgii, kendi biceminde yazmistir. Ne yazik ki devamini
getiremedi. Belki notlar1 vardi, omrii yetmedi. Biraz agir ama temiz
calisirdi. Onun romanlarini simdi bir cirpida saymayim. Ama o ro-
manlarini not alalim.

- Tamam.

- Dénelim miizige. Cemal Resit Rey renkli kisiligi ile cok degisik
bir insandi. Cok 6grenci yetistirmistir. Yani pedagog yonii de cok
yliksekti. Cemal Resit Rey, Ahmet Adnan Saygun, Ferit Alnar, Necil
Kazim Akses ve Ulvi Cemal Erkin, Tiirk Besleri diye bilinir. Tiirk
coksesli miiziginin 6nciileridir. Cumhuriyet doneminde her biri
Bati'ya gonderilerek egitim almislardir. Bunlarin yalniz biri, Cemal
Resit Rey, ailesi tarafindan ¢ok kii¢iik yasta Fransa'ya gonderilmis,
orada miizik egitimi almis. Diger dortlii, 1934'te Ankara Cebeci'de-
ki konservatuvarin kurulusundan sonra Avrupa'ya gitmislerdir.
Hepsi bestecidir, kompozisyon boliimiinde egitim almislardir. Tam
bir miizik egitimi ile d6nmiislerdir ve hicbiri Bati'da kalmamustir.
Cumhuriyet déneminde Bati'ya gidip egitim alan biitiin bu geng
sanatcilar, yurda doniip Cumhuriyetin aydinlanmasina katkida
bulunmuslardir. Cok 6nemli bir nokta. Cemal Resit Rey ailesi ta-
rafindan gonderilmistir. Babasi Atatiirk devrimlerine karsiydi ve
152'liklerdendi. Cemal Resit Rey'in babasi siirgiin yemistir. Ama
Rey kiiciik yasta, Cumhuriyetten 6nce Bati'ya gitmis, Fransa'da
miizik egitimi almistir. 1914'te Dariilbedayi ve Dariilelhan kurul-
dugu zaman, Cemal Resit Rey Paris'ten donecek, cok genc yasta
Dariilelhan konservatuvar béliimiine hoca olacaktir.
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Ters diismemek icin onun biyografisine de bakmak gerekir.
Onun icin bu egitimi cok 6énemli. Orada kompozisyon alaninda
biiyiik basarilar elde etmistir. Paris'teyken besteler yapmis, bircok
operalar bestelemistir. Cumhuriyet ilan edildigi zaman, yirmiler-
den sonra Tiirkiye'de ilk opera bestecisi olan Cemal Resit Rey'dir.
Onun eserlerini saymam gerekiyor burada. "Celebi" operasi bun-
lardan biridir ama daha 6nce besteledigi bir iki opera daha var-
dir. Bizim bildigimiz sudur: Cumhuriyet opera tarihinin ilk yapiti
Ahmet Adnan Saygun'un "Ozsoy" operasidir. Riza Sah Pehlevi'nin
babasi, Iran Sahi Riza Pehlevi 1933'te ilk kez Tiirkiye'yi ziyarete
gelecekti. Mustafa Kemal her alanda oldugu gibi diplomaside de
usta bir devlet adamiydi. Mustafa Kemal diplomasi becerisinin en
giizel 6rneklerini bu gezide gosterdi. Yavuz Selim'in iran'la sava-
sinda bize gecmis olan Iran Sahinin taht1 ve esyalar1 Topkapi'da
sergilenirdi. Pehlevi Topkap1'y1 gezecegi icin, o esyalar1 gormesini
istemedi ve kaldirtt1. O incelik tabii. Yani yendik biz, kazandik, bu-
rada ganimet yapmadi, kaldirtti. fkincisi Ahmet Adnan Saygun'u
cagirdy, bir opera bestelemeni istiyorum, ama bu kisa zamana yeti-
secek, bir perdelik olabilir dedi. O da peki diyor. Sonra Miinir Hayri
Egeli'yi cagiriyor, ona da konuyu anlatiyor.

- Cok giizelmis.

- Evet, biiyiik incelik. Libretto yazmasini séyliiyor ama operanin
konusunu Mustafa Kemal Atatiirk anlatiyor. Miinir Hayri Egeli libret-
toyu yaziyor ama Atatiirk yazdiktan sonra gorecegini soyliiyor. Ge-
tiriyor, Mustafa Kemal eksiklerini, yanlislarini diizeltiyor ve libretto
yeni bastan kaleme aliniyor. Ve Mustafa Kemal'in istedigi dogrultu-
da tamamlaniyor; ciinki{i konuyu veren o. Sonra Adnan Saygun'a
bu librettoya miizik yapacaksin, operay1 besteleyeceksin, diyor.
fran Sahi gelince temsil edilecek. ilk Cumhuriyet operasi unvanini
"Ozsoy" aliyor. Ciinkii Cemal Resit Rey'in o dsnemde besteledigi hic-
bir opera giin 15181na cikmiyor, sahnelenmiyor. "Celebi" operasi hala
sahneye konulamadi. Iste rejisorler giic diyor, c6ziimlenmesi ayri
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bir sey ama teknik olarak onu sahnelemek zor diyorlar. Bizim yerli
rejisorler yan ciziyor, yabancilar da konuyu bilmekte zorlandiklar
icin yanasmiyor. "Celebi" cok 6nemli bir opera, miizigi cok 6nemli
ama halen sahnelenmedi. Mehmet Ergiiven'nin sahneye koyacagini
duyuyorum, umarim bir giin gerceklesir. Yasaminda "Celebi" ope-
rasini sahnede goremedi Cemal Resit Rey. Ancak operadan bazi bo-
liimler, aryalar konserlerde seslendirildi. Ozellikle soprano parcala-
rini1 Suna Korat, Cemal Resit Rey'in piyanosu esliginde verdigi bazi
resitallerde okudu. Dinledigim icin biliyorum, ¢ok miikemmel bir
operadir ciinkii miizigi cok zengin. Neyse biz gecelim gene Ahmet
Adnan Saygun'un "0Ozsoy" operasina. O operanin dzelligi, konunun
bu olusu. Fakat Mustafa Kemal o kadar derinligine girmis ki, libret-
toyu anlatirken Firdevsi'nin felsefesinin, siir anlayisinin, o dénemin
fran kiiltiiriiniin de katilmasim sagliyor librettoya. Miithis bir sey.
0 zaman cephelerden yeni gelmis Mustafa Kemal, Firdevsi'nin Seh-
namesi'nden s6z ediyor. Tabii ad1 biliniyor o zaman da. Belki iki bin
belki bin y1l 6nce yazilmis ama biliniyor. Kitap bende var.

- Bende de var.

- Tam metni de var bende, Kabalc1 Kitabevi ¢ikardi. Ama boy-
le bir yapittan haberdar olmasi, okumasi sasirtici, daha o zaman
Tiirkce yayinlanmamis. Cok ilgin¢c. Mustafa Kemal binlerce kitap
okumus o arada. Miithis bir sey, ulasilmasi kolay olmayan bir rekor
diizeyinde kitaplar okumus. Miithis bir bellegi de var, her okudugu
aklinda kaliyor. Kitaplari ¢izermis okurken. Ben de ¢izerim. Deger-
li dostum, devrim tarihcisi, Atatiirk devrimleri uzmani, hem Harp
Akademileri'nde ders veren hem de Maltepe Universitesi'nde tarih
boliimii baskanlig1 yapan Docent Dr. Orhan Ceki¢ anlatmisti, notlar
aldigin1 ondan duymustum. Ben de cok yillar 6ncesinden beri kita-
b1 cizerim, hatta diizgiin olsun diye cetvel kullanip kirmizi kalemle
cizerim. Degisik kalemler kullanirim bazen. Kagitlar koyarim Kkita-
bin arasina, ac¢ip bazen onlara bakarim. Bir miizik yazis1 yazarken,
hic ilgisi yokken bir edebiyat konusunu okurum. Baska bir cagri-
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sim yapar bende, boyle okuyarak yazarim zaman zaman. Neyse,
konumuza dénelim. Bu "Ozsoy" operasi ortaya cikiyor. 1933'te Riza
Pehlevi Tiirkiye'ye geldiginde Ankara'da halkevleri salonunda ilk
gosterimi yapiliyor. Mustafa Kemal Atatiirk, sah ve devlet erkani-
nin katildigi bir temsil. Ama ondan 6nce, 20'li yillarda temsil edile-
meyen Cemal Resit Rey'in operalar var. Evin ilyasoglu'nun Cemal
Resit Rey iistiine yazdig1 degerli bir calismasi var. Orada ayrintili
soz eder. Cok kayip operasi var ayrica. Isimleri var ama kendi yok,
metinler yok ortada; besteler yok. Biraz daginiktt Cemal Hoca.
Toparlayamadi onlari. Bir de cok alcakgoniilliiydii. Vermistir birisi-
ne bak diye, getirmemistir, unutmustur falan. Cok verimli bir bes-
teciydi. Yani eskilerin deyimi ile velut bir besteci. Cemal Resit Rey,
Dariilelhan'a hoca olarak geldiginde, y11 1914. O sirada Istanbul be-
lediye baskani, o donemdeki adiyla sehremini tarafindan verilen
bir meclis 6nergesiyle Dariilbedayi, giiniimiiz Tiirkcesiyle giizeller
evi de kuruluyor. Bu ilk konservatuvar. Tiyatro boliimiiniin basina
André Antoine getiriliyor. Antoine o dénem Avrupa'nin en onemli
tiyatro insanlarindan biri, Fransiz bir tiyatrocu.

- Istanbul biraz da miizik demek olmus sizin icin.

- Istanbul'a gelisimdeki esas amacim {iniversite tabii. Anka-
ra'y1 biliyordum. Kastamonu Lisesi'nde okurken, somestr tatille-
rinde firsat buldukca Ankara'ya gidiyordum. Oraya opera izlemek
icin gidiyordum. Tiyatro da izleyebiliyordum. Bir opera, bir tiyatro
ya da bale gosterilerini, hangisine rastlarsam o bir hafta icinde,
izleyebiliyordum. Ama Istanbul'a geldikten sonra izleyemedim,
clinkii opera ve bale gosterileri yoktu. Bunlar ortadan kalkti, ¢iin-
kii bunlar Ankara'daydi. Cumhuriyet'in nimetlerini gériiyor mu-
sunuz? Cumhuriyet aydinlanmasinin, Atatiirk aydinlanmasinin
Oonemi buradaydi. Ciinkii ilk opera Ankara'da kurulmustu. 1948'de
acilist yapiliyor, bugiin 60. yili doldurmus durunda, 61. yilina giri-
yor. Ama kurulus asamasi cok énemliydi, o kurulus asamalari ayr1
bir 6nem tasiyordu. Cumhuriyet'le birlikte kurulmus kiiltiir ocak-
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lartydi. Halkevleri gibi tipki. Daha sonra kdy enstitiileri kurulacak,
egitim kurumlarinda egitim birligi oldugu icin cok dnemli gelisme-
ler gerceklesecekti. Coksesli miizigin ilk temeli 1924'te atildi. Bunu
sik sik yineliyorum, ciinkii Tiirkiye'de coksesli miizikle bulusan-
larin 6nemli kesimini ortadgrenimdeki 6grenciler olusturuyordu.
Ortaokul ve liselerde, yiiksek okullarin sanat béliimlerinde, miizik
okullarinda miizik dersi vardi, 6gretmen okullarinin 6nemli ders-
lerinden biri de miizik dersleriydi. 1924'te Musiki Muallim Mektebi
kuruldu. O okul 1934'te devlet konservatuvarina doniistii. Ankara
bir ¢céziimlemenin icindeydi ve Cumhuriyet aydinlanmasinin bir-
cok 1s1klar ortaya cikmisti. Ama ben Istanbul'a geldigimde o 151k
yoktu. Bir opera stiidyosu vardi Istanbul'da, o opera stiidyosunda
opera calismalar yapilirdi. Opera calismalarinin disinda Istanbul
Belediye Konservatuvari'nda san boliimii vardi. Bir de o yillarda
Muhittin Sadak'in hazirladig1 ve calistirdig1 sehir korosu vardi.
Unutmamak gerekir ki Belediye Konservatuvari'nda yetisenler ve
Muhittin Sadak tarafindan kurulan koronun bir gelenegi de var.
Leyla Gencer gibi diinya capinda bir soprano buradan yetismistir.
Burada yetistikten sonra Ankara'ya gidip, Ankara Devlet Opera-
si'na girmistir. Sonra oradan ayrlarak 62'lerde Italya'yva gidecek-
tir. Yani sunu séylemek istiyorum. 1959-60 dénemine kadar Istan-
bul'da opera yoktu, bir stiidyo vardi. O stiidyoda san calismalari
yapilirdi, yabanci konuklar vardi. Devlet opera balesinin de bu
stiidyoya 6nem verdigi bilinmektedir. Belediye Konservatuvari'nin
boyle koklii bir gelenegi vardi. Ancak 1959-60 déneminde sehir
operas1 kurulunca, burada acilan simnavdan sonra, sanatcilar Is-
tanbul kadrosundan olusturuldu. Tabii Ankara'dan, baska yerden
gelenler de olabilir. O zaman sehir orkestrasi vardi, Cemal Resit
Rey orkestra sefiydi. Sehir orkestrasi 15 giinde bir San sinemasinda
konser verirdi. Ciinkii Istanbul'un salonlar yoktu. Zaten opera aci-
linca, Tepebasi Dram Tiyatrosu'nu Sehir Tiyatrolari'yla dontistimlii
olarak kullanmaya basladilar. Onun da acilis 6nciiliigiinii yapan
Muhsin Ertugrul'dur. Onu da unutmamak gerekir, cok 6nemlidir.
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Istanbul'da yasamin icinde en 6nemli sey, sergiler ve konser-
lerdi. Konserler daha 6ne ¢ikiyordu. Beyoglu'nda Saray sinemasin-
da yapilan konserler vardi, simdi orasi da is merkezi oldu. Saray
sinemasina Avrupa'nin cok sayili, iinli solistleri gelip resitaller
vermislerdir. Unlii klasik caz ustalarin1 da orada dinlemisimdir.
Bunlar arasinda Dizzy Gillespie'yi soyleyebilirim. Siyahi caz us-
tasiyd1 Dizzy Gillespie. 80 tane mendil kullanirdi, tabii sahnede
caldiklar i¢in, kendine eslik eden grupla birlikte cok terliyorlardi.
O zaman boyle selpak yoktu, bildigimiz mendillerle siliniyordu.
Bir taraftan siliniyordu temiz mendille, 6biir tarafta bir kutunun
icine atiyordu. Siliniyordu, atiyordu, bu konser boyunca devam
etmisti ve ilgingti.

San sinemasinda Tiirk miizigi, halk miizigi konserleri olurdu.
O zamanin en 6nemli Tiirk miizigi orkestra sefi Miinir Nurettin
Selcuk'tu. Adnan Ataman da halk miizigi sefligini yapacaktir ama
Sadi Yaver Ataman, Adnan Ataman'in babas ilk halk miizigi or-
kestra sefligini yapmistir. Onun 6tesinde yabanci konuklar gelince
degisen orkestra sefleri oluyordu. Biitcesine gére bunlar oluyordu
ama dar bir biitcesi vardi sehir orkestrasinin. Ama genelde orkes-
tra sefligini Cemal Resit Rey yapardi. Programi da o hazirlardi. Cok
onemli konserler verilirdi. Konser én plandaydi Istanbul'da.

Basta Sehir Tiyatrolar1 olmak iizere tiyatro da vardi tabii.
1952'de Kiiciik Sahne, Muhsin Ertugrul tarafindan Yapi Kredi'nin
desteginde ilk 6zel tiyatro olarak acildi. Bugiin Kiiltiir Bakanl-
g1'na bagli bu binada Devlet Tiyatrosu gosterimlerini yapmaktadir.
Ama uzun yillar 6zel tiyatrolar orada calismalar yaptilar. Ferhan
Sensoy, Genco Erkal, Giilriz Sururi, ondan sonra Engin Cezzar ve
Ali Poyrazoglu geldi. Tabii ki Haldun Dormen Tiyatrosu da oldu
orada. Kiiciik Sahne'nin boyle bir gecmisi var. Cok énemli oyun-
lar sergilendi orada. Onu da belirtmek gerekir Istanbul'daki kiil-
tlir yasami icinde. Adi ve sozii edilecek, 6zel bir tiyatroydu. Sonra
zamanla, 60'tan sonra 6zel tiyatrolar ¢cogaldi. Ses Tiyatrosu vardi
tabii. Orada miizikli oyunlar oynanirdi. istanbul Tiyatrosu vardi.
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Orada daha ¢ok geleneksel agirlikli oyunlar oynanirdi. Celal Suru-
ri, Toto Karaca, Mehmet Karaca tarafindan oynanirdi bu oyunlar.
Tiyatro gecmisimize ddnecek olursak, uzun yollardan, 19. yiizyil
Mesrutiyet tiyatrosu ve ondan énce istibdat tiyatrosundan da stz
etmek gerekiyor ki, boyle birbirine bagli zaman icinde, kesintilere
ugrasa da ilerliyor, sonunda 1914'te Dariilbedayi kuruluyor. 1914'te
Dariilbedayi kurulunca Dariilelhan da ikiye ayrilmis oluyor. Hem
miizik b6liimii hem de tiyatro béliimii var. Bu béliimler egitimi hiz-
landiriyor, o zaman donemine gore cagdas anlamda tiyatro egiti-
mi, miizik egitimi veriliyor. Donemin iinlii yerli ve yabanc1 hocalari
orada gorev aliyorlar. Dariilbedayi'nin kurulusunu tiyatro acisin-
dan André Antoine gerceklestiriyor. Iste Istanbul'un bdyle koklii
kiiltiirii var. O kadar geriye gidilecek olursa, ¢ok farkli boyutlara
da ulagmak gerekiyor. 19. yiizyilda, II. Mahmut déneminde Saray
miizigi kuruluyor. Donizetti Pasa unvanini alan Donizetti geliyor,
Gaetano Donizetti'nin kardesi bu. Burada yillarca kaliyor ve saray
orkestrasini kuruyor. Bunlar saraya doniik ama, o zaman sarayin
g6zdesi Dede Efendi ¢ok biiyiik bir iiziintii duyuyor. Bizim klasik
Tiirk miizigimiz goz ard1 edilecek endisesine kapiliyor. izin alarak
hacca gidiyor ve hacda 6liiyor. Ama Donizetti Pasa kendi ¢izgisinin
disinda hichir seye karismiyor. O ¢oksesli miizik korosu calismala-
rin1 gerceklestiriyor. Donizetti Pasa bir daha iilkesine donmiiyor,
burada 6liiyor. Dame de Sion Lisesi bahcesindedir mezar. 19. yiiz-
yilda italyan operalarinin Beyoglu'nda gdsteriminin yapildig1 bili-
nir. Bunlar bir yiizyil boyunca siiregelmistir. O da ¢ok nemli bir
opera gelenegi ne olursa olsun. Sadece Beyoglu'ndaki Levanten
kesime seslenmemistir, konustuklarimiz sonucta Osmanli Impa-
ratorlugu déneminde Istanbul'da yapilan gosterileri icermektedir.
Verdi'nin bir eseri, kendi iilkesinde oynandiktan 6 ay sonra, 5 ay
sonra geliyor ve Istanbul'da oynaniyor. italyan gruplan gelerek
oynuyor. 19. yiizyil Verdi'nin ¢agidir. Dénemin kronolojisini ¢ika-
rirsak, bir tarafta Verdi bir tarafta Wagner operalarinin diinyada
iin salmis durumda oldugunu goriiriiz. Avrupa'‘da italyan operalari
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on planda. Verdi'nin iinlii yapitlarini italyan opera gruplan getirip
Istanbul'da gosterimleri yapiyorlar.

Aliye Berger'in evindeki toplantilara katildigim dénemde bu
konserleri de takip ediyorduk. Berger'in evindeki toplantilara ka-
tilan Ahmet Hamdi Tanpinar, Sabahattin Eyiiboglu da bu konser-
leri takip ederdi. Aliye Berger'in diger bir 6zelligi de, ¢cok genis bir
sanat cevresi tarafindan kisa zamanda taninmis olmasiydi. Oysa
halkin icinde cok bulunmazdi. Londra'dan déndiikten sonra, 6zel-
likle resim dalinda 0diil kazaninca Aliye Berger ad1 6ne cikmaya
basladi. Oliinceye kadar graviir dalinda basarili yapitlar verdi.

O yillarda Fahriinnisa Zeyd'i daha tanimamistim. Daha sonra-
lar, Istanbul'a geldigi zaman taniyacaktim. Fahriinnisa Zeyd cok
derin resim bilgisine sahipti, biiyiik boyutlu resimler yapiyordu.
Aliye Berger'de iki iic tane tablosu vardi. Giizel tablolardi, ben onu
tablolari ile tantyordum. Aliye Berger'i nasil tablosundan tanidim-
sa, onu da dyle tanimustim. Iste giiniin birinde bir Paris sergisi yap-
t1, o Paris sergisini yaptig1 sirada basilan katalogunu génderdi. Ka-
talogunu Aliye Berger'de gérdiim. Dedim ki, ben bir haber yorum
yapayim bu kataloga bakarak, iste sizde iki ii¢ tane biiyiik tablosu
da var. Evin icinde en iyi yerlere ablasinin tablosunu asmisti, ona
cok saygisi sevgisi vardi Aliye Berger'in. Fahriinnisa Zeyd de Ali-
ye Berger'i cok seviyordu. Iki kardesin Londra'da bulusmalarinda
aralarindaki yakinligi da bu getirmis olabilir. Ama sevgi konusun-
da ikisi birbirine cok bagl kiz kardeslerdi. Fahriinnisa ablaydi.
O katalogu aldim yorumladim. Haber yorum yaptim, boyle tek
siitun iizerinden. Saniyorum ya Kim dergisiydi, ya giinliik bir ga-
zeteydi, simdi tam anmimsayamiyorum. Onu getirdim yayinlanir
yayinlanmaz. Aliye Berger sokaga zor cikan bir kadindi. Bunu
yapacagini bana da sdylemedi. Adresi yazip ben de postaya vere-
bilirdim, haberim bile olmadi, ciinkii ben ugradiktan sonra c¢ikip
gidiyorum. O zarfa koymus, mektup yazmis kiz kardesine. Benden,
kataloga yapti§im yorumdan s6z eden bir mektup yazmis, mektup-
la gondermis. O da okuyor cok begeniyor, mektupla cevap veriyor
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Aliye Berger'e. Ve diyor ki, Hayati Asilyazici'nin yorumunu ¢ok be-
gendim, o genc elestirmeni kutluyorum. Oyle 6viicii sdzler okudu
bana elyazis1i mektubundan. Kutluyorum, bu konuda daha basarili
elestiriler yazacagina inaniyorum, benim resmimi bu kosullarda
anlayip degerlendirmesi onun bu konuya ne kadar yakin durdu-
gunu, nasil icinden baktigini géstermektedir diye beni cok giizel,
oviicii seyler. Aliye Berger yasasa, o mektuplari saklardi. Oliimiin-
den sonra o esyalar aileler arasinda dagildi gitti. O mektuplardan
bana verirdi, alint1 da yapabilirdik.

- Cok giizel olurdu.

- Neler olmazdi. Neler neler kaybettik. Ayrica benim kaybetti-
gim belgelerin de esi bucag1 yok. Cok biiyiik bir koleksiyon vardi
bende, belge konusunda. Evet, bir oda dolusu belge, bir gecede
alindi, kamyonla gotiiriildii ve hepsi yakildi, imha edildi. 12 Mart
1971'de boyle bir firtina esti. Darbelerde boyle hasar gordiik. Ben
de hasar gorenlerdenim.

Aliye Berger'in evinde benim icin gelecegin elestirmeni diyen
Ingiliz basin miidiiriiniin esini anlatmistim. O gelecegi cok bek-
letmedim, bir y1l icinde o isi gerceklestirdik. Kim dergisinde plas-
tik sanatlar iizerine resim yazilar1 yazmaya basladim. Benim icin
kolay oldu. Bu konuya yatkindim, lise yillarindan beri bu konuda
derinlesmistim de. Ilk hocam Fethi Kayaalp'i, bu graviir ustamiz
hicbir zaman unutamam. Cok sey 6grendim ondan. Gosterdigi ilgi-
den yararlanarak sanat tarihinde diinya resmini arastirdim. Oku-
dum, mevcut kitaplara baktim, Tiirkiye'de ne varsa o kitaplardan
yararlaniyordum.

Ahmet Hamdi Tanpinar, Sabahattin Eyiiboglu Tiirk edebiyati,
Tiirk sanat1 iizerine cok nemli kisilerdi. Nuri fyem de Tiirk resim
tarihinin cok 6nemli bir kisisiydi. Fahriinnisa Zeyd de Tiirk resmin-
de onemli bir isimdi. Buradan Fiireyya'ya gecelim. Fiireyya, Aliye
Berger'le Fahriinnisa Zeyd'in yegenidir. Fiireyya'nin soyadi Koral
ama onu hic¢ kullanmamus, kizlik soyadini da kullanmamus. Ciinkii
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Aliye Berger'in ablas1 Hakiye Hanim'in kiziydi. Fiireyya diye imza
atard1. Degisik bir imzasi vardi, cok okunakli ve net. Seramik sana-
tinda biiyiik yenilikler getirmistir. O da bir rastlanti ile basladigini
soylerdi. Tedavi gérmek icin gittigi Isvicre'de ilgi duydugu icin bir
seramik ustasini taniyor, onun atlyesinde seramik dersleri aliyor.
Hastaliktan sonra bir siire daha kaliyor orada. Siiresini bilemiyo-
rum ama bir hayli kaliyor, o konuyu iyice 6greniyor ve geliyor, bu-
rada devam ediyor. Tabii Tiirkiye'de de seramik var. Giizel Sanatlar
Akademisi'nde seramik boliimii var. Sonra Tatbiki Giizel Sanatlar
acildi, orada da seramik boliimii kondu. Seramik, sanat olarak
plastik sanatlarin i¢ine girmektedir.

Fiireyya'nin yasami da cok ilgincti. Atatiirk'iin yakin arkadas-
larindan Kili¢ Ali Pasa'yla bir evlilik gecirmistir. Bir siire devam
etmistir bu evlilik. Fiireyya Kili¢ diye bilindigi dénemlerdir. Fakat
arada cok biiyiik yas farki oldugu icin evlilik sona ermistir. Bir de
cok degisik, sert karakterli bir askerdi Kili¢c Ali Pasa. Sertligi ile
bilinen bir insan ama iste onun da bir gonlii var. Nihayet Fiirey-
ya Hanim da gencliginde cok giizel bir kadin; evleniyorlar, sonra
ayriliyorlar. Fiireyya Hanim daha sonra evlenmedi. Son at6lyesi
Harbiye tarafindaydi. Hilton'a yakin bir eve taginmisti. O evin Ay-
segiil Sarica'ya ait oldugunu sonradan 6grendim. Orada cok giizel
bir atolye kurmustu. Kendi evlerinden ayrildiktan baska yerlerde
oldu atdlyesi. Kendi evleri olan Sakir Pasa Apartmani is merkezi
oldu. Sakir Pasa Apartmani is merkezi olunca herkes baska yerlere
dagildi. Aysegiil Sarica'nin giizel, eski tarz bir Istanbul yapisi bi-
nasi vardi, Fiireyya onu kiralamist1 ve orada at6lyesini kurmustu.
Hem ev hem atolye olarak orayi kullaniyordu, genis, biiyiik, diiza-
yak bir evdi. Orada da cok giizel yapitlar iiretti. Fiireyya hakkinda
Oliimiinden c¢ok sonra bir kitap da yazildi, biliyorsunuz. Tabii ki
Fiireyya'nin sanati dyle bir ¢irpida anlatilacak bir sanat degil. Bo-
yutuyla, arastirmalariyla gercekten Tiirk seramik sanatinin seckin
ustalarindan biriydi. Ne yazik ki bu biiyiik degerleri art arda kay-
bettik. Ayse Kulin cok {inlii, gliclii bir yazardir. Kulin, Fiireyya'nin
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yasamini kaleme aldi. Onun yasamini roman biciminde ama 6zii-
nii bozmadan kitaplastirdi. O da Fiireyya'nin kalic1 oldugunu gos-
termektedir. Aliye Berger iizerine de bir iki kitap vardir. Zaten Aliye
Berger leitmotif gibi benim yasamimda siirekli.

Fiireyya resimden de cok iyi anlardi. Tabii seramik plastik sa-
natlara girdigine gore, her ressam seramikten de anlar. Bu yorum
sorunudur. Bu alanda cok iyi kiiltiire sahipti. Miizik konusunda
da cok iyi bir miizik izleyicisiydi. Yani bestecilerle yorumcularinin
ozelliklerini bilecek derinligi olan bir miizik izleyicisiydi. Evet, bu
bahsettiklerim Aliye Berger'in galerisinde gérdiiklerim tanidikla-
rim. Sadece tanimakla kalmadim, Fiireyya'yla derin bir dostlugu-
muz da oldu. Birkac¢ yazi yazmisimdir hakkinda.

Aliye Berger'in evinde her toplantida degismeyen iki insan var-
di: Ahmet Hamdi Tanpinar ve Sabahattin Eyiiboglu. Ahmet Hamdi
Tanpinar cok 6nemli bir edebiyat profesoriiydii, uzmaniydi. 19. yiiz-
yil Tiirk edebiyatini, cagdas Tiirk edebiyatini derinligine degerlen-
direbilen, yorumlayan, Tiirk edebiyat tarihini kokli bicimde bilen
biriydi. Belki ¢cok 6znel bir niteleme olabilir ama yine de o kanida-
yim, ciinkii onlar yakindan tanidim. Fuat Kopriilii'yii kitaplarin-
dan taniyorum; politik yasamini biliyorum. Fuat Képriilii'den sonra
Tiirk edebiyat tarihinde ¢cok 6nemli bir addir Ahmet Hamdi Tanpi-
nar. 19. yiizy1l Tiirk edebiyatindan sonra, 20. yiizyilldan yaptig1 ¢a-
lismalan tamamlayip kitaplastirabilseydi asilmaz bir edebiyat tari-
hi hazinesine sahip olurduk. Ama o yalniz 19. yiizyil Tiirk edebiyati
kitabiyla da 6liimsiiz bir edebiyat tarih¢isidir. Onun disinda cok
onemli bir sairdir. Ayn1 zamanda romanlari ile de ¢ok {inliidiir. On
sair saysak Tiirkiye'de, Ahmet Hamdi Tanpinar'i o Kisilerin arasin-
da saymamak olmaz. Hele hele "Bursa'da Zaman" adli siiri edebiyat
tarihimizin en 6nemli siirlerinden biridir, bana goére tabii. Deger-
lendirmeler kisiseldir ama genelde objektif bakmaya calisiyorum.
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- Hazir buraya gelmisken Sabahattin Eyiiboglu'ndan da s6z acalim.

- Ben Eyiiboglu'nu Istanbul'a geldigimde, 55-56 yillarinda ta-
nidim, yine Aliye Berger'in evinde. Oliinceye dek orada gérdiim,
tabii disarida da gordiigiim oluyordu. Cok bohem yasiyordu. Cok
da bakimsizdi, erken 6ldii. 60 yasinda 6ldii.

- Tanpinar da n oyle?

- Tanpinar, 61 yasinda 6lmiis iste. Aliye Berger'in degismez
dostlarindan biri de Sabahattin Eyiiboglu'ydu. Aliye Berger'in evi-
ne devam eden kadronun énemlilerinden biriydi. Ben de o kad-
rodan olmustum. Bu kisilerle, Aliye Berger'le de birlikte olurdum.
Tanistiktan sonra onlar da beni benimsemislerdi. Ama onlardan
farkliydim. Yani bazi konularda Berger'e yardimci olurdum. Bazi
konularda fikir danisirdi. Aliye Berger konusmayi, séylesmeyi se-
verdi ve Ozellikle fikir almaya cok 6nem verirdi. Mesela ilk graviir-
lerini yapacag1 zaman bir ara, kasap kagidina graviir basacagim,
ne dersin Hayati dedi, bunu bana sordu. Ondan sonra Fiireyya'ya
sordu, Nuri Iyem'e de sordu. Hepimiz sanki agiz birligi yapmis
gibi, deneyeceksin ve gorecegiz dedik. Ve kasap kagidina basilan
graviirleri, renkli graviir olarak basti. Onlar da cok basaril calis-
malar1 iceriyordu. Renkli graviirii ilk deneyenlerdendi. Arastirarak
yapiyordu graviirlerini. Eski kiiltiir{i cagdas sanatla birlestirmesini
bilen, kendine 6zgii bir yasam diinyasi olan biriydi, ¢cok derin bir
yasam felsefesine sahipti.

Aliye Berger devamli benim yasamimda olacak, anlatilarimda
olacak, ciinkii ben orada cok insanlari tanidim. Orada kendimi
cok daha basariya yakin buldum. Yani o ustalardan destur almak
kolay degildi; 6rnegin Halikarnas Balikcis1 Cevat Sakir'den... Ah-
met Hamdi Tanpinar bir edebiyat profesoriiydii; sairdi, deneme-
ciydi, romanciydi. Cok énemli bir sanat insaniydi. Miizigi bilirdi,
her seyi bilirdi, resimden cok iyi anlardi. Sabahattin Eyiiboglu da
ondan farksizdi diyebilirim. Onun da ¢ok biiyiik bir edebiyat gale-
risi vardi. Zengin kiiltiirii vardi. Bu ustalardan usta-cirak iliskisi
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biciminde baslangi¢ta ¢ok yararlandim. Sonra da bunlarla siirekli
birlikte olmanin biiyiik hazzin1 duydum, yasadim, ¢ok sey 6gren-
dim. Onlar1 her zaman sayg1 ve sevgiyle anarim, aniyorum. Onlar1
unutmam miimkiin degil.

Mavi yolculuklarin iki insan1 vardi. Tabii bu isin isim babasi
Cevat Sakir'di, Halikarnas Balikcisi. Bodrum kalebendi olarak
uzun yillar orada yasadigl icin, oranin dogasini bozmadan gelis-
tiren, gilizellestiren, diinyanin bilinmeyen bitki Ortiisiinii oraya
tasiyan, cicekleri oraya eken, onlarin cogalmasini saglayan bir bo-
tanik uzmaniydi1 ayni zamanda Halikarnas Balikgis. italya'da bo-
tanik egitimi de var. Bir agaci cizdigi zaman koklerinden baslaya-
rak cizerdi. Bir cicegi, bir bitkiyi ¢izdigi zaman iyi de resim yapardi.

- Ona bitki ortiisii olarak da ¢ok sey bor¢cluyuz dyleyse.

- Tabii, Bodrum'a bircok seyi o getirmistir. Bodrum'da fazla
bir sey yoktu, orada dogal olarak ne yetisiyorsa onlar vardi. Evet
ama oraya renk katti, 6zellikler getirdi. Bodrum'u Bodrum olarak
ilk tanitan insandir. Cok iyi tanitan biriydi. Mavi yolculugun kuru-
cusudur, ¢iinkii oralan iyi biliyordu. Oralar anlatan yapitlar var.
Bu anilarimda o kitaplarin yer almasini istiyorum. Sabahattin Eyii-
boglu, Halikarnas Balikcisi Cevat Sakir ve o donemde eski Yunan-
cay1 en iyi bilen Azra Erhat, bunlar mavi yolculugun kuruculari.
{1k bunlar icat etti bu yolculugu. Yoksa orada kiyidan kiyiya her-
kes geziyordu. Ama mavi yolculugu bunlar buldular, bunlar isim-
lendirdiler. O zamanki teknelerde yapilirdi. Ben onlarn ilklerine
katildim Eyiiboglu'nu tanidiktan sonra; ilk mavi yolculardanim.
Bunlardan cok sey 6grendim. Halikarnas Balikcis1 Cevat Sakir, onu
saygiyla her zaman aniyorum, 1siklarda yatsin. Sonra Sabahattin
Eyiiboglu, Nuri Iyem, Fiireyya, tabii ki basta Aliye Berger, ciinkii
bizim agacin kokii o.

Halikarnas Balik¢isi'nda mitoloji vardi. Azra Erhat'ta da
vardi, o yazmisti mitoloji kitabini, hala mevcuttur. Halikarnas
Balikcispnin mitoloji iizerine kitab1 yok, fakat bilgisi cok engin-

130



di. Giinkii Oxford'da okumus, eski Ingiliz dili ve edebiyatini en iyi
bilen biiyiik bir ustaydi. O kadar engin bir kiiltiir ve zengin bilgi
hazinesine sahipti ki Halikarnas Balikcisi, kendine 6zgii kisiligiyle
cok 6nemli bir yazardi. Sabahattin Eyiiboglu daha celebi tavirli bir
insandi. O da ¢cok 6nemli bir 6gretim tiyesi, cok iyi bir pedagogdu.
Fransizcadan Ingilizceden yaptig1 ceviriler disinda, istedigi zaman
Tiirkceden Fransizcaya en iyi ceviri yapabilen bir biiyiik uzman,
usta. Bunlarin tek ortak noktalar1 biraz ickiye diiskiin oluslartydi.
Aliye Berger kendi sar1 votkasini yapar, onlar rakilarini icerdi. Ali-
ye Berger'in evine rakisini alan gelirdi. Raki icen raki icerdi, votka
icen votka icerdi. Aliye Berger'in evinde votka boldu. Evet, fakat
raki konusunda gercekten bu adlar 6nemliydi. Gengligimde, diyor-
du Nuri Iyem, cok ictim. Benim tanidigim zamanlarda cok seyrek
alkol alirdi. Ama gencliginde, Akademiyi bitirdigi zaman herkesle
boy 6lciisebilecek nitelikte icki ictigini animsardi. Hatta fyem'in
bir anekdotu var. Sabahladik diyor. Kasimpasa>da oturuyorum,
boyle cok yoksul bir evde, sikint1 icinde yasiyoruz diyor. Nasip
evde bekliyormus, galiba ilk kiz1 Miijde dogmus.

- Evli oldugu donem, degil mi?

- Evli oldugu dénemde, evet. O gece sabahladik diyor. Cok ic-
misiz. Ama bahar diyor, hava da cok giizel. Herhalde Dolapde-
re'den eve gidecegim, fakat alkoliin o kadar dozu ka¢mis ki diyor,
agirlikla uyku c¢oktii. Eve geldim sandim diyor, orada ¢imenlerin
iizerine uzandim. Nerede uzandi§imi da animsamiyorum, ertesi
sabah farkina varacagim diyor. Uyanip sabah bir baktim, giines
iistiime dogdu diyor. Gézlimii actyorum, Allah Allah, bizim evin
tavani delik, acik degildi, evimize giines giriyor ama bu sekilde gii-
nes girmezdi, nasil oldu diyor. G6zlerimi ovusturdum, dogrulmaya
calistim baktim diyor. O zaman Dolapdere simdiki gibi degil, daha
cimenler yesillikler icinde. Meger o eve gidecegi zaman kesilmis
yorgunluktan, cimenlerin {izerine uzanmis, sabahlamis orada.
Uyaninca da giines dogmus iistiine, bizim eve giines girmezdi, bu
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kadar giines nasil girdi, nereden ¢ikt1 diye gozlerini ovusturarak
actyor, bakiyor. Bu benim cok hosuma gitti diyor, meger ben saba-
hi1 orada, Dolapdere cimenliginde gecirmisim.

- Yani o da raka sevenlerden.

- Onlar raki sevenlerden, evet. Ama hicbir zaman saygisizlik-
larin1 gérmedim. Ben onlarla hep birlikte bulundum, ¢ok igtiler
ama soylesmeyi, sohbeti hi¢ ihmal etmiyorlardi, hem de sacmala-
madan, hangi konuyu ele aliyorlarsa o konuyu isliyorlardi. Artik
yorgun diislip dalacaklar sirada gidip evlerine yatiyorlardi. Yani
ickinin onlarn yiprattigini iyi biliyorum ama yasamlarina bakildi-
ginda, ickiyi neden bu kadar sevdiklerini arastirdigimizda, elbet-
te her seyin bir nedeni vardir. Onu da yadsimamak lazim. Fakat
iiretken insanlardi. Giindiiziin de calisirlardi. Nuri fyem'in yaptig:
resimlerin sayisini bile animsamak kolay degil. Yasami boyunca
resim yapmuistir, resimle gecinmistir. Sabahattin Eyiiboglu hocali-
81 bitince cevirilerine ¢alismis, ceviriler yapmistir, kitaplar dolusu
yazilar yazmistir. Halikarnas Balikgisi zaten ¢ok yapitlar yazmistir.

Simdi nereden nereye diyeceksiniz ama Izmir'de son izledi-
gim opera geldi aklima. Francesco Cilea'nin "Adrienne Lecouv-
reur" adli operasi. Cilea Fransa'da bulundugu sirada, bu "Adrien-
ne Lecouvreur" {inlii bir tiyatro sanatcisidir. Onun yasamini alip
operaya doniistiiriiyor. O da biiyiik ask iste, yiikselisi var, sonra
inisi var. Bu operayl izliyorum, benzer kitaplar okuyorum, héyle
trajik biten tragedyalara bakiyorum, hepsinde Aliye Berger'i bu-
luyorum. Oradaki asklarin sonu trajik olay seklinde bitiyor, Aliye
Berger'in esiyle birlikteligi de trajik bir sekilde bitiyor, dogal 6lii-
miin getirdigi trajik bir bitisi var ama Aliye Berger'deki tahribati
hicbir romanda gormedigim Olcilide biiyiik. Etkisi biiyiik ve o as-
kin, asktan 6te belki de tutku oldugunu Aliye Berger'de gérdiim.
Puccini'nin eserlerinde, "Tosca"da olsun "La Bohem"de olsun, bu
doruktaki opera yapitlarinda da biiyiik asklar sevgiler islenmistir.
"La Traviata" gibi Verdi'nin yapitlarinda da biiyiik asklar gosteri-
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liyor. Shakespeare'in tragedyalar1 da biiyiik olaylar1 anlatir. Ama
ben Aliye Berger'in sevgili kocasina olan baghligi gibi bir baglilik
bir kadinda ne gérdiim ne de gozlemleyebildim bu yasima kadar.
Clinkii onun anlattiklari, soyledikleri, benim onda gordiiklerimin
olaganiistii bir sevginin, askin ve daha 6tesi bir tutkunun {iriinii
oldugunu gordiim.

- Oradaki etken sizce ne olabilir? Aralanndaki derin uyum mu,
karsiikh gelistirdikleri o ilk olusan askin sonra karsiiklh bir sekilde
emekle var edilmesi mi? yoksa Karl Berger'in ona karst duyduklan ni?

- 20 y1l beslenmis birliktelikte hep dozu yiikselmis, ¢ok iyi an-
lasmuislar. Evlendikten 20 giin sonra olanlar oluyor. O nikah ugurlu
gelmedi derdi. Iste bir rastlanti tabii, adamin dmrii o kadar. 20 giin
gecikseydi nikah, adam gene yasamini yitirecekti. Kalpten gitme-
nin saati ve giinii belli degil ki. Oliimiin giinii ve saati belli olmaz
hicbhir zaman. Evet, 6liim kap1y1 cald1 mi, geliyor. Uzak olsun uzak
dursun, fakat anlatmaya calistigim sey, askin ve tutkunun doruk-
ta olusunu onda gozlemledim. Karl Berger'i tanimadigim halde,
onun anlatisinda gordiim. Oliinceye kadar o adamla dolu dolu ya-
sadi. Boylesini gormedim yasamadim.

Francesco Cilea'nin bu "Adrienne Lecouvreur"u biiyiik bir or-
nektir. Yasam ve 6liim arasinda gelip gitmeler var. Simdi Sehir
Tiyatrolari'nda oynanmakta olan "Dinmeyen Alkislar" iki sezon-
dur sahnede. O da iinlii Tiirk tiyatro ve sinema oyuncusu Cahide
Sonku'nun yagsamoykiisiidiir. Ama birebir degil tabii. Giilsiin Siren
Kinal tarafindan ¢ok basari ile Tiirk tiyatrosunun bir kesiti veril-
mektedir bu oyunda. Cahide Sonku'da boyle biiyiik bir ask yoktur.
Gengclik aski vardir. Bunu Muhsin Ertugrul'a itiraf eder. Muhsin
Ertugrul diyor ki, tiyatroda ask olmaz. Ya tiyatro aski olur, ya da
birini seversen ona takilir gidersin, bitti. Tiyatro yapacaksan onu
kafandan sileceksin der ve Sonku sevdigi bahriyeliden ayrilir. Aci
ceker o ayriliktan sonra fakat uzun siirmez. Geger o gider, yasa-
min1 yitirir bahriyeli. Sonra Sehir Tiyatrosu'ndaki bir baska aktor-
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le boyle duygusal anlar yasar. Fakat o alkislarla zirveye cikarken
yasadig1 biiyiik agklar degil biiyiik basarilardi, bdyle katlanarak
ylikselen basarilar. O déneme gore efsane olmus bir kadin goriinii-
miinde. Bir arkadasim anlatiyordu, Uskiidar'da biitiin esnaf diik-
kani birakti, o zaman cadde iizerinde biitiin diikkanlar dururdu
diyor. Arabal1 vapurda spor acik otomobilinde siyah gozliiklerini
takmis, sok edici elbisesiyle arabasinin direksiyonunda oturan
biri. Arabali vapur yanasir, karaya ilk inen onun arabasi olur ama
biitiin esnaf sahildedir, onu gérmek icin toplanmislar. Ben de orta-
okuldaydim, meraktan ben de gitmistim ne oluyor diye.

- Gercgekten siz de gormiis miiydiiniiz?

- Ben degil. Arkadasim anlatiyor. Ben Cahide Sonku'nun kétii
giinlerini gérdiim ne yazik ki. Yani o zirvedeki giinlerini gérmedim.
Zirveden uzaklasirken tanik oldum. Ciinkii onun parlak donemle-
rini sinemada, filmlerde izledim; Zeki Miiren'le cevirdigi filmler
Ornegin. Kadin zaten sonra ¢oktii. Onun film stiidyosunu yaktilar.
Kasitt1 herhalde. Yaktilar, ondan sonra toparlanamadi. Son evliligi
bir isadamiylaydi. Istemeyerek oldu, o evlilik onu daha da asagiya
cekti. Bazi sanatcilar bu zirveyi koruyamazlar, kolay degildir. Cok
Ornekleri var. Krallar da iktidarin, iktidarda olmalarinin siirecegini
zanneder. Hatta siyasi liderler de siirekli iktidarda kalmay1 ya da
liderlik kimliklerini iistiin sekilde korumay1 basaramiyorlar. Bir an
yildizlan parliyor yiikseliyorlar, sonra o yildiz sénmeye basliyor,
diislise geciyorlar. Bu insanligin belki de bir yazgisi, alinyazisi.
Koruyamamak biraz da bireysel bir sey. Kendini sinamak isidir ko-
rumak. Ama otokritik yapmazsan, elestiriyi kabul etmezsen hepsi
bitiyor. Opera bestecileri, onlarda gordiikleri yasami sahneye tasi-
mislardir. Biiyiik besteler Oyle ¢ikmistir. Tarihsel olaylardan yola
cikarak ya da baska olaylardan hareket ederek.

Az 6nce soziinii ettigim Adrienne Lecouvreur Fransiz tiyatro sa-
natcisiydi. Ge¢mis zamanda bilinen bir biiyiik isim, tiyatro tarihine
gecmis. Onun trajik, operaya ya da romana konu olacak bir niteligi
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oldugu icin, Francesco Cilea bestelemis ve gercekten giizel bir ope-
ra ortaya cikmis. Sanatlar arasinda hep iliski olagelmistir ama en
biiyiik sanat eserleri tiyatro ve edebiyatta yaratilmistir. Yunan tra-
gedyalarina bakalim, klasik tiyatroya bakalim, Shakespeare'lere,
Moliére'lere bakalim, Anton Cehov'un oyunlarina bakalim, bunlar
asilmayan, eskimeyen biiyiik yapitlar. Onlar da ¢izdikleri kahra-
manlarini dyle anlatiyorlar. Onlarda da trajik olan, komik olan her
sey oyunun konusuna gore gosteriliyor. Shakespeare tragedyalarin-
da, Moliére komedilerinde hep &yle isliyor. Tabii baska tragedyalar
da var. Yunan tragedyalari efsanelere dayali. Ama asil olan Shakes-
peare, Anton Cehov gibi biiyiik yazarlarin gercekcilik 1s181d1r. Yani
klasik diye gecemiyorsunuz, her cagda gecerli. Onun icin Jan Kott
Oliimiinden 6nce Cagdasimiz Shakespeare diye bir kitap yazmus.
Zaten siirsel gercekeiligi hichbir 6ykiicii ve tiyatro yazar Cehov gibi
anlatamamuistir. O ona 6zgil bir sey. Onun belki yasamindan, yete-
neginden, yazar olarak daha iyi olusundan kaynaklaniyor. Dosto-
yevski bir daha gelmemistir, gelmiyor diinyaya. Dostoyevski de ¢ok
Oonemli, onun insanlara bakisi, insan konularini isleyisi, onlarin
trajik yonlerini ele alisi, degerlendirisi baskadir. Dostoyevski ayni
zamanda psikolojik romancili§in da ilklerindendir. Cok 6nemli sey-
ler getirmislerdir. Iste kimine gore Tolstoy 6nemlidir, Gorki 6nemli-
dir, Balzac énemlidir, Emile Zola 6nemlidir, Charles Dickens &nem-
lidir. Bunlar biiyiik yazarlar, yerleri dolmayan yazarlardir. Iste Aliye
Berger'in evinde toplandigimiz zaman o gece konu Shakespeare ise
Shakespeare iizerine konusulurdu; 6zellikle Sabahattin Eyiiboglu
ve Ahmet Hamdi Tanpinar varsa.

Ben onlar1 dinliyordum, not da aliyordum. O notlarim kaybol-
masaydi, yakilmasaydi, alinmasaydi keske, onlar1 saklayan bi-
riydim. Koleksiyon yapiyordum ama iste talihsizligim bu konuda
cabuk duyulmam. Dogu Bloku iilkelerine niye bu kadar ¢ok gidi-
yorum, polisin meraki oydu. Yani ne idi, gittim de ne oldu? Ben
oranin kiiltiirline bakiyordum, sanatina bakiyordum, insanlarina
bakiyordum ve geldigim zaman da uzun zaman yazdirilmiyordu.
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Ancak 1967'de ilk gidisim oldu, 68'lerde aylik bir edebiyat dergi-
sinde o izlenimlerimi yazabildim. Sonra Tiyatro 70 dergisinde ilk
kez Polonya tiyatrosunu, o da 70'lerde yazabildim. Yazilmiyordu,
yaymlamiyorlardi; simdi ¢cok yayin organi var, her yerde yazabili-
yorsunuz. Daha gecen y1l Cehov festivaline gittim. Ciinkii Cehov da
benim dilimden hi¢ diismeyen bir yazardir. Cok severim, ondan al-
digim tat, onun oyunlarinda gordiigiim duygu, yasadigim heyecan
baskadir; tabii her oyunun ayn bir tadi var. Ben genis perspektifle
bakiyorum sahne yapitlarina ama cok farkli bir seydir. Yani benim
basucu kitabimdir Cehov. Dostoyevski Oyledir, Shakespeare Oyle-
dir ama bunlarin disinda okumadim mi, okumadigim klasik yoktur
benim. Bana sorarsaniz, beni ben yapan okudugum biitiin degerli
klasik ve ¢cagdas romanlardir. Bunlari yeri gelince anlatacagim.

Oguz Atay'la da konusuyorduk. O da cagdas bir yazardir, cok
Oonemli bir yazardi, onu da siras1 gelince konusacagiz. O da ha-
yatimda onemli bir penceredir, onu tanimaktan, onun romanla-
rin1 ilk kez yayinlamaktan gurur duyarim. O ciinkii bash basina
bir edebiyat olayiydi. Ahmet Hamdi Tanpinar klasik tiirde roman
yazmasina karsin, onda da psikolojik temalar vardi. Bilingalt1 kur-
calamalari, c¢ilinkii Freudyen yonii olmayan insan bazi seyleri an-
lamakta giicliik ceker. Freudcu psikolojiyi bilmeyen, ruhbilimsel
yoldan hareket edemeyen insan o ¢oziimlemelerin hichirini yapa-
maz. Tabii miimkiin degil, yapar ama biraz kat1 olur. Yani tarihi
tarih gibi yazarsaniz tarih olur. Ama biz tarihten yararlanarak bir
yaz1 yazacaksak, bir tarihi oyuna degineceksek, o bakis acisi farkl
olur. Onun felsefesi de farklidir, giincelligi de farklidir, gecmisteki
durumu da farklidir.

Sabahattin Eyiiboglu da boyle bir insandi. Yani bildiklerini sak-
lamayan biriydi. Hasanoglan K6y Enstitiisii'nde ¢ok 6nemli bir 6g-
retim iiyeligi yapti. KOy Enstitiileri 6gretmen verirdi, Hasanoglan
Koy Enstitiisii yiiksek 6gretmen okulu gibi, iiniversite diizeyinde
bir yerdi. Orada cok basarili isler yapti. Bana sorarsaniz Cumhuriyet
aydinlanmasini Hasanoglan Koy Enstitiisii'ne biiyiik bir basar ile
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tasidi. Cocuklugunda Fransizcayr 6grenmisti; Fransiz okullarindan
gecmis, Ingilizce 6§renmis sonra. Yani artik Fransizcasi anadili gibi
ama Tiirkcesini de cok iyi kullanan, ¢cok biiyiik bir 6gretim iiyesi ve
ayni zamanda biiyiik bir pedagogdu. Onun soylesilerinde de hep bir
hikmet cikard: ortaya. Yani eger o tarihte, Atinali Timon ya da ne
bileyim Kral Lear'i cevirmisse, hem bu cevirdigi kitab1 anlatirdi hem
de o felsefeyi bize aktarirdi, o 6nemliydi. Shakespeare de 16. yiiz-
yilda bir aydinlanmaydi Rénesans'la birlikte. Sabahattin Eyiiboglu
gibi Ahmet Hamdi Tanpinar, Halikarnas Balikcis1 gibi insanlar da
Cumhuriyetimizin aydinlaticilariydi. Cumhuriyet aydinlanmasinin
en kilit isimlerinden bazilarin1 sayiyorum. Tabii 6rnekleri ¢ogalta-
biliriz. Tiirk Besleri'ne geldigimizde Adnan Saygun'la Cemal Resit
Rey'i andik ama daha geride digerleri var. Cagdas bestecilerimiz var.
Onlan yakindan tanidigim icin degerlendirmelerim elbette bireysel
ama hep nesnel gozle bakmaya calisiyorum.

Sabahattin Eyiiboglu o giin Omer Hayyam'1 ceviriyordu, Omer
Hayyam'dan bazi misralar okuyordu bize. Béyle kagida yazip getir-
miyordu, aklinda kalmissa soyliiyordu. Onlar Tiirkce s6yliiyordu.
Omer Hayyam'in biitiin siirlerini Tiirkceye cevirdi. Iste bir tanesi:

Mey kasemi kirdin
Yere doktiin tekmil
Zevkimden edip

Ne buldun a Tannim

Bektasi sarhosluktan testiyi kirinca sarabi dokiiliiyor, icecek
sarabi kalmiyor. Kirdig1 testiyi kendi sarhosluguna vermiyor da
Tanridan biliyor. Yani felsefesi bu isin.

- Ne kadar giizel anlatiyor degil mi felsefeyi?

- Sabahattin Eyiiboglu iste bunlarn Tiirkce soyliiyor. Tiirkceye
cevirdigi zaman cok basarili. Bakariz o doértliiklere de. Evet, dort-
liiklerden birini de siz okuyun bakalim.
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- Oyle mi diyorsunuz?
- Tabii giizel sesinizle, benimki biraz kisik.

Bu ugsuz bucaksiz diinya icinde

Bil ki mutlu yasamak iki tiirlii insana vergi
Biri iyinin kétiiniin ashm bilir

Oteki ne diinyay1 bilir ne kendini

- Ne kadar giizel! Bir tane daha okuyun bakayim, bulun oradan.
Cok cok giizel cevirmis Tiirkceye.

- Evet.

- Yani tadin1 vererek, dozunu vererek, iste biiyiik {istat. Onu
anmamak, ona degerini koymamak bizim boyumuzu asar. Ben
bunlara ciraklik etmis biriyim. Ve beni kisa zamanda benimsemis,
aralarina almislar. O da benim basarim olsa gerek.

Yok olmamus varlik var nu bir tek
Her sey bir giin dagilp gidecek
Oyleyse vara yoga ne bakarsin
En iyisi yogu var yogu var bilmek

Bundan biiyiik felsefe olur mu, varolusu da buradan gecer, her
sey cagdas felsefede. Gercekten ne biiyiik seyler bunlar.

- Sizi beklerken okumustum, cok begenmistim de simdi bulama-
dim. Soyle diyordu 6zet olarak: Yasadigin bugiinii bu diinyay: cennet
bil, cennet gibi yasa, ciinkii gercek cennete ya vanr ya varamazsin.
Hani o kadar hosuma gitti ki o giin, kulagima kiipe olarak buradan
gittim. Sonra sizinle de o giin calistik. Samnm programda bu dort-
liiklerden okudugunuz bir giin vardi.

- Evet, evet.
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- Ben de baktim, buradan Hayyam'in dortliiklerinden okuyayim
dedim. O giin unutmamak icin dondiim diindiim onu okudum. Ne
kadar giizel! Sen bugiinii cennet bil ve dyle onu o sekilde yasa, yani
onu cennete doniistiir ki, sonrasinda ya varrsin ya varamazsin, Son-
rastm bilmiyorsun ciinkii; bu kadar net.

- Evet.

- Dort misra.

- Gercekten net, Sabahattin Eyiiboglu bunu Tiirkce bu kadar
giizel sOylemese anlasilir miydi? O zaman bir biyografisini acmis-
ken bakalim.

- Hangisinden?
- Burada var, Isimler S6zliigii.

- Sabahattin Eyiiboglu Cumhuriyet devri yazarlanndan, 1908 do-
gumlu, 13 Ocak 1973'te Akcaabat'ta élmiistiir. Trabzon, evet, Trab-
zon'da, zaten Trabzon Lisesi'ni bitirdigini de buradaki kayitlarda
goriiyoruz. Direkt eserlerine gececek olursak, Sabahattin Eyiiboglu
1940'dan sonra yazdig1 denemelerinden bir kismim Mavi ve Kara ki-
tabinda toplamisti. 1961de. 34 ve 72 yillan arasinda cesitli gazete ve
dergilerde cikmis ama bu kitaba girmemis biitiin yazilan, 6liimiin-
den sonra Sanat Uzerine Denemeler adl bir kitapta derlendi. 1974
yilinda. Ik baskist Yunus Emre'ye Selam adiyla cikmis bir incele-
mesi, sonradan gelistirilerek Yunus Emre kitabimi meydana getirdi.
1971de. Mehmet Ali Cimcoz'la birlikte cevirdikleri Eflatun'un Devlet
eseri, Tiirk Dil Kurumu 1959 ceviri armaganmn, kendi denemeleri de
Atac armagamm kazanmisti. Aynntilh hayat hikdyesi Mehmet Sey-
da'min Edebiyat Dostlan adl kitabindadir.

- 1970 yilinda. Edebiyat Dostlan kitabinda ben de varim. Meh-
met Seyda genc yasta almist1 beni.
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- Cok giizel. Yazdig, cevirdigi eserlerin tam listesi Milliyet Sa-
nat Dergisi'nde yaywlannustir, 1973 yili, 26 Ocak, 17 no.lu dergide.
Yeni Ufuklar Dergisi Mart 1973 sayist Sabahattin Eyiiboglu ozel sa-
yisidir. Siir gevirileri 1976'da yayimlanmustir. Pir Sultan Abdal yine
1977, Gokyiizii Mavi Kaldi, Yasar Kemal'le birlikte derledikleri halk
edebiyatindan secmeler kitabidir, 1978 yiinda yayimlanmistir. Koy
Enstitiileri Uzerine ki daha énceki yazilanndan belli secmeleri icer-
mektedir bu kitap, 1979 yilinda yazilmistir. Oliimiinden sonra ¢ikmis-
tir. Biitiin Yazilan 1 ve Biitiin Yazilan 2 adh kitaplar da 1981 ve 1982
yillaninda Azra Erhat tarafindan hazirlannmstir. Boylelikle onlan da
sizin soylediginiz isimlerle anmus olduk.

- Yine Azra Erhat'la Yunan klasiklerini cevirmistir. Ozellikle
Shakespeare ¢evirileri vardir. Onlar1 anmak gerekir.

- Benim oynadigim Hamlet oyunu da Sabahattin Eyiiboglu cevi-
risiydi. Cok hos bir dili vardi gercekten.

- Shakespeareleri cok ustalikl1 bir sekilde cevirdi. Hasan Ali Yii-
cel Milli Egitim Bakani oldugu zaman, Talim Terbiye'ye bagl ter-
clime biirosu a¢ildi. 38'den sonra, terciime biirosunun basinda Sa-
bahattin Eyiiboglu vardi. Yunancadan, Latinceden, Ingilizceden,
Almancadan, Fransizcadan biiyiik klasikler cevrildi, Hasan Ali Yii-
cel doneminde 498 yapit Tiirkceye terciime edildi. Onun istifasiyla
durdu, sonralar1 boliik por¢iik devam ediyor simdi. Nurullah Atac
oraya ceviri yapardi, Necati Cumali1 yapardi, Azra Erhat yapardi.
Daha baska, Melih Cevdet Anday yapardi. Erol Giiney Ruscadan
yapardi. Fikret Hakan'in babasi, simdi adin1 animsayamiyorum, o
da Ruscadan ceviri yapardi. Hepsi orijinal dillerden Tiirkceye cev-
rilirdi. Bu ceviri boliimiiniin basinda Sabahattin Eyiiboglu vardi.
Yani onlarin en olgunu, en ustasi Sabahattin Eyiiboglu'ydu. De-
mek ki benim ciraklik dénemimde usta sectiklerimin bdyle biiyiik
yasamlari vardi.
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- Cok sansh bir ciraklik.

- Sansli gercekten. Simdi orada Halikarnas Balikcisi var, onu
da bulalim, iiclii sacayagim bitirelim. Obiitlerinden yine sayg1 ve
sevgiyle soz ediyorum. Ama bunlara c¢iraklik ettim ben. Cok soru-
lar sorardim, onlar yanitlardi. Ciinkii soru cevapla Yunan felsefesi
gelismistir. Sokrates dyle yapmustir. Halikarnas Balik¢is1 kendi tak-
t181 add1. O donemde yazmak yasakti ona. Bodrum kalebentligine
mahkim edilmisti, bir siirgiin yasami vardi. Bunlan yapitlarinda
yansittl. Fakat benim tanidigim yillarda, Sakir Pasa ailesinin bu
en delismen yazari, hicbir zaman canlili§in yitirmemisti. O zaman
ilk kitaplar Yeditepe Yayinlari'nda ¢ikmisti, Hiisamettin Bozok ya-
yimlamisti. Bana kitaplarini o zaman imzalamisti. Bir tanesi kald1 o
imzali kitaplardan, digerleri giden kitaplar icinde. Bir tanesi kald1.
Hayati Asilyazici'ya ithafiyla, ¢ok giizel de bir kaligrafisi var. "Hayati
Asilyazici'ya Marhaba" merhaba demezdi, marhaba derdi o hep. Her
gordiigiine marhaba, simdi kapidan girsin, siz burada yalnizsiniz,
diyelim ki beni ziyarete geldi, ama siz burada bekliyorsunuz, daha
once gelmissiniz, marhaba derdi. Elinizi sikardi marhaba, merhaba
demezdi. Siz yapitlarin1 anlatin, bakin orada ¢ikacak simdi.

- Dogum ve ¢liim tarihine bakacak olursak, 13 Ekim 1886 yilin-
da Istanbul'da dogdu ve 1973 yilinda Izmir'de 6ldii. Esas adi Cevat
Sakir Kabaagaclh'dir. Halikarnas, Bodrum'un antik cagdaki ismidir.
Kendisi Robert Koleji'ni bitirdi 1904 yilinda. Yiiksekdgretimini Ox-
ford Universitesi Yeni Caglar Tarihi Béliimii'nde tamamladi 1908
yilinda. 1926'dan sonra deniz hikayeleriyle tanindi. Konulann he-
men daima Ege ve Akdeniz kay ve aciklannda gelisen, denize bagh
olaylardan cikard. Icinde yasadigi, en kiiciik aynntilanna kadar
bildigi, hiir ve asi denizi, kaderleri, denizin emrinde balikcilan, dal-
giclan, siinger avcilanim ve gemileri zengin bir terim ve mitologya
hazinesinden giiclenerek, denize karst sonsuz bir hayranliktan gelen
siiri, yer yer aksayan ama siiriikleyip gétiiren bir anlatimla hikdye
ve romana gecirdi. Hikdyeleri: Ege Kiyilarindan (1939 yili), Merha-
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ba Akdeniz (1947), Ege'nin Dibi (1952), Yasasin Deniz (1954), Gii-
len Ada (1957), Egeden (1972), Genglik Denizlerinde (1973), Parmak
Damgast (1986), Dalgiclar (1991) kitaplannda topladi. Mavi Siirgiin
kitabinda anmilanm derledi, 1961 yihinda. Romanlan: Aganta Buri-
na Burinata (1945), Otelerin Cocuklan (1956), Uluc Reis (1962),
Turgut Reis (1966) -ben Mugla'da okudum, okudugum lisenin ad
da Turgut Reis'ti- Deniz Gurbetcileri (1969). Denemeleri: Anadolu
Efsaneleri (1954), Anadolu Tanrilan (1955), Anadolu'nun Sesi -bu
bir incelemedir- (1971). Koca Yurt (1972), Merhaba Anadolu (1980),
Diisiin Yazilan (1981), Altinci Kita Akdeniz (1982), Sonsuzluk Sessiz
Biiyiir (1983), Ciceklerin Diigiinii (1991) ve Arsipel (1993). Ve cesitli
dillerden yiiz kadar da kitap cevirmis olan, kendi eserlerinin sonra-
ki baskilan yapilagelen Balik¢i'ya Kiiltiir Bakanlhigimizca 1971 Dev-
let Kiiltiir Armagam verilmisti. Genis bibliyografyas: Yeni Yayimlar
Dergisi'ndedir. Biitiin eserleri Bilgi Yayinevi'nde toplanmaktadir. Ve
1984'te ilk baskist yapilmstir.

- O cok cesitli yapitlarina karsin, 6nemli bir yénii Bodrum. An-
tik ad1 Halikarnas, Halikarnasos hatta, éyle gecer. O ad1 kullandj,
clinkii o zaman mahk{imlara yazmak yasakti. Oraya mahk{im ola-
rak gonderilmisti. Oranin cehresini degistirdi. Denize tutkusu bir
baska. Zaten kitaplarini simdi saydik, Ege'yi Akdeniz'i avcunun ici
gibi bilen, mitolojisi cok kuvvetli, tarihi bilgisi iistiin, cok benzer-
siz kisiligi ve yazarlig ile Tiirk edebiyatinda ¢ok 6zel bir konumu
vardir bana gore. Mavi Siirgiin de iste Mavi Yolculugun bir baska
boyutu. Siirgiiniin mavisi olmaz ama o siirgiinii bile sevimli hale
getirmistir Halikarnas Balik¢isi. Mavi yolculugun isim babasidir.
Evet, onda Azra Erhat'la hemfikirdir. Hatta cok eglencelidir ikisi-
nin hikayesi, belki kullaniriz. Azra Erhat, Halikarnas Balikcisi Ce-
vat Sakir arasindaki 6zel mektuplar kitaplastirildi. Orada mektup
ornegine de ilging gelecek yazismalar var. Coskulu yazismalar var
hem de, ilerleyen yaslari olmasina karsin. Siirgiin yasamini bu ka-
dar cekici, bu kadar giizel, bu kadar ilging kilan bir yazar1 anim-
sayamiyorum. Tabii biitiin boyutlariyla yazmis ama ad1 da cok gii-
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zel: Mavi Siirgiin. O bolge maviydi ¢iinkii, Halikarnas Balik¢isi'nin
bulundugu Bodrum ve ¢evresi maviydi. Deniz hele o zaman daha
maviydi. Onun icin oradaki bitki 6rtiisii de cok maviydi. Oyle degi-
sik bitki ortiisii vard1 bizim ilk gittig§imiz yillarda Bodrum'da. Bir-
coklarinin tohumunu Halikarnas Balik¢is1 getirmis, yetistirmistir.
Clinkii orada yastyordu, ¢ikmasina izin verilmiyordu. Mahkémi-
yeti de karisiktir, hi¢c anlasilmamistir. Bir iftira midir, degil midir,
belli degil ama &yle veya boyle hapse girmis ve cezasini Bodrum'da
kalebent olarak cekmistir. Mavi Siirgiin de onun Bodrum'a armaga-
mdir. Sadece bu kitap degil, oray1 Halikarnas Balikcisi gibi giizel
anlatan bir ikinci yazar ¢ikmamistir. Cukurova'yr da Yasar Kemal'le
Orhan Kemal en iyi sekilde anlatmislardir. Ama Bodrum, Ege, o y6-
reyi en iyi anlatan Cevat Sakir.

- Istanbul sizin icin cok énemli olmus.

- Efendim, Istanbul herkes icin 6nemli oldugu gibi benim icin
de dnemliydi. Sanat diinyas1 benim tutkumdu. Cilinkii yazmaya
ortaokuldan beri baslamistim. Hep kiiltiir ve sanat iizerine oku-
mustum. Lisede arkadaslarimla ¢ikardigim Sira adli sanat gazetesi
vardi, iki hocam da yardimci oldular ama tamamen 6grenci {irii-
niiydii. Ama Istanbul'un farkli yollar1 vardi. Ben bu yollardan nasil
ulasacaktim yazin yasamina? Konserler tiyatrolar var o zaman da.
Gelen yabanci tiyatro gruplarini, her tiirlii sanat etkinligini, kiiclik
bale topluluklarini bile izleyebilmek i¢in biiyiik bir biitce gereki-
yor. Bir 6grencinin ulasamayacagi bir biitce ama benim hedefimde
yazarlik vardi. Erkenden bu yolu denedim ve 6nce kiiciik gazete-
lerde basladim. Fakat bir vesileyle onu burada anmadan geceme-
yecegim. Hifz1 Topuz Bey'le tanismamiz cok belirleyici oldu. Hilmi
Giilbeyaz adli kisi, babamin halasinin oglu, onun yakin dostuydu.
Benden bahsedilmis, o da, bir géreyim demis. Bir konustuk, sonra,
aa dedi, ben Sahap Balcioglu'nun ¢ok yakin arkadasiyim. Onlar
Cumhuriyet gazetesinde birlikte calistiklari icin bunlar birbirlerini
tanityan aym kusak insanlari. Hifz1 Topuz Bey, Sahap Balcioglu'na
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benden s6z ediyor, Sahap Balcioglu da ilgileniyor. O zaman Kim
dergisini cikariyorlardi. Sahap Balcioglu, Ozcan Ergiider, Orhan
Birgit ve Ali Thsan Gogiis, dordii de gazeteciydi. Yazarliklar1 da
vardi. Onemli gazetecilerdi, o alanda sivrilmis biiyiik insanlardi.
Ali Thsan Gogiis, Bedii Faik déneminin Diinya gazetesinin sorum-
lu yaz isleri miidiiriiydii. Ozcan Ergiider Vatan gazetesinde kose
yazariydi, hissesi de vardi orada. Bunlar Kim dergisini kurdular,
Sahap Balcioglu da réportajlartyla firtinalar yaratiyordu Cumhuri-
yet gazetesinde. Olaganiistii roOportajlar1 anlatim, konularin secimi
ve isleyis yoniinden cok ddiiller aliyordu. Ben o vesileyle biiyiik
insanlarin, {inlii yazarlarin arasina geng bir yazar olarak girmeyi
elbette bir diis olarak goriiyordum. Fakat birdenbire Kim dergisi
benim ufkumu genisletti. {1k yazini getir, dedi Sahap Balcioglu.
Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nin o dénem acilis1 icin yapilan tab-
lolara bazi elestiriler yapilmisti. Ben oturdum olaylarin icyiiziinii
yazdim. Ve resim sanatini anlamadan, Tiirkiye Biiyiik Millet Mec-
lisi icin yapilan, Tiirkiye'nin en seckin ressamlarinin yapitlarini
boyle bir cirpida degerlendiremeyen politikacilar1 da kendimce
elestirerek o ressamlar ve sanatcilari savundum. Bu yanki uyan-
dird1 Kim dergisinde. Yavas yavas resim yazilart yazmakta one
gectim. Ama miizik yazilarini da haber yorum seklinde yaziyorum,
tiyatro yazilarini da. Kim'e cabuk yerlestim. Giinliik gazetelerde de
calistyorum ama gece sekreteri gibi. Fakat haftalik oldugu icin Kim
dergisi beni daha ¢ok tatmin ediyordu. Iste bu yazilar saniyorum
ilgi gobrmeye basladi. Ben konserlere, tiyatrolara ¢agirilir oldum.
0 arada Istanbul'da Yap1 Kredi'nin destegi ile Kiiciik Sahne Tiyat-
rosu'nu kurmuslardi. Onun kurucusu ve yonetmeni Muhsin Ertug-
rul'du. Muhsin Ertugrul'u tanimak istedim ama Muhsin Ertugrul
kimseyle goriismeyen bir tiyatro insantydi.

- Goriismez miydi?

- Hayr, kimseyle goriismezdi. Kendi yazilarini yazar, elestirile-
rini yapar, Cumhuriyet'te haftalik yazilar yayimlardi. O yazilar iyi
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ki Ozdemir Nutku arkadasim derledi iki cilt halinde. Biitiin yazi-
larini ve anilarimi derledi. Muhsin Ertugrul'la ulasamazken Cum-
huriyet'te okudugum yazilar olaganiistii giizellikteydi. Hem dil,
hem anlatim, hem konuyu isleyis bakimindan hep kiiltiir ve tiyat-
ro agirlikli yazilardi. Giinkii onun genis yasam felsefesinde tiyatro
biiyiik yer tutuyordu. Tabii biiyiik bir tiyatro insantydi. Cumhuriyet
tiyatrosunun kurucusu olarak biliyoruz. Fakat Avrupa denemeleri,
Fransa, Almanya denemeleri ve kuzey Avrupa denemeleri disin-
da dort yila yakin Moskova'da bulunmasi, Moskova Sanat Tiyat-
rosu'nun genel sanat yénetmeni Konstantin Stanislavski'yle yakin
dostlugu, Nemirovic-Dancenko'lar1 tanimasi, Meyerhold'lar tani-
mast ve Eisenstein'lar1 tanimasi cok 6nemliydi, ¢linkii Moskova'da
sinemayla da ilgileniyordu Muhsin Ertugrul. Tiirk filmi ¢eken, ilk
degilse de ikinci kisidir Tiirkiye'de. Ama ilk renkli filmi yapan
Muhsin Ertugrul hocadir.

Onun yazilar yillarca birikmisti ama kitaplasmamisti. Nejat Ec-
zacibasi ¢ok kiiltiirlii bir isadamiydi, Muhsin Ertugrul'un dostuydu
ve o yazilarin toplanmasini istedi. Bu konuyu Ozdemir Nutku'ya
soylediler. Ozdemir Nutku iistlendi ve iki cilt halinde Muhsin Er-
tugrul hocanin kitaplar1 yayimlandi. Gercekten Tiirk tiyatrosunun
demirbas yapitlarindan biri oldu bu iki ayri ciltlik kitap. Bir tiyatro
iistline yazilar, bir de anilari, sanat diinyasini ve kendi yasami-
n1 anlatan ayn bir cilt halinde kitaplar. Ozdemir Nutku bunu ¢ok
basaryla kitaplastirdi. Orijinalleri bir araya getirdi. Ben Tepebasi
dram ve komedi tiyatrosuna sik sik gidiyordum. O zaman komedi
tiyatrosu daha yanmamisti, dram da devam ediyordu. Muhsin Er-
tugrul'un kimseyle goriismedigini gérdiim. Ama giriste cikista bir
iki defa karsilastik. 62 miydi neydi, yok 59'da istifa ettigi duyuldu.
istifa etti dendi Sehir Tiyatrolari'ndan. Belediye ile anlasmazliga
diismiis, Sehir Tiyatrosu da Belediyeye bagli. O sirada Muhsin Er-
tugrul'u gérme firsatt buldum ve yanina gittim. Efendim dedim,
béyle bir seyi iiziilerek duyduk, acaba hocam dogru mu? Istifa etti-
gini dogrulamadi, hatta haberim yok dedi ama ertesi giin istifa et-
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tigi aciklandi. Evet, boyle bir insandi. Sonra ¢cok yakindan tanima
olanagi buldum.

- Gliniimiizde yasasa paparazzilere nasil davranmasi gerektigini
iyi bilecekmis. Anladigima gore kendini saklamay: da iyi biliyormus.

- Cok giizel yorumladin Sevi. Bakin neden, Muhsin Ertugrul'u
Istiklal Caddesi>nde ya da tiyatrodan ¢iktig1 zaman sokakta cad-
dede yiiriirken géremezdik biz. O denli goriinmeyen bir insandi,
hic dolasmazdi. Tiyatroya gider calisir, tiyatrodan cikar, bir dos-
tunun ya da arkadasinin evine gidecekse giderdi. Birka¢ onemli
dostu vardi ama onlarin da evine giderdi. Hi¢c géremezsiniz baska
bir yerde, caddede rastlayamazsiniz. Sokakta géremezsiniz, cok
ilgin¢. Paparazzi aylarca kovalasa miimkiin degil yakalayamaz
Muhsin Ertugrul'u. Bu kadar kendisini geri planda tutabilen, o ka-
dar biiyiik isler yapan bir insandi. Ondan zaman zaman s6z ede-
cegiz ciinkii 1934>te Cumhuriyet tiyatrosu yani Istanbul Belediye
Tiyatrolari, Sehir Tiyatrolari adini alinca, Muhsin Ertugrul'un bun-
da biiyiik katkis1 var; onun temellendirilmesini saglamistir. Ciinkii
1923'ten sonra o tiyatronun basinda ¢ok basarili isler gerceklestir-
mistir. Oyun cevirip sahneye koymustur, cok iinlii oyunlarin Tiirki-
ye'de taninmasini saglamistir. En iyi elemanlar1 kendi sinavindan
gecirerek, tiyatroya sanatci olarak almistir. Herkesi 6yle degerlen-
dirmistir. O zaman konservatuvar mezununu bekleme diye bir du-
rum yok. Belediye konservatuvari var ama o se¢me isini Muhsin
Ertugrul kendisi yapiyordu. Iste ilk karsilasmam, konusmam 6yle
oldu. Hayret dedi, benim haberim yok, istifa m1 etmisim dedi. Ama
sonra ne kadar hossohbet, ne kadar derinligi olan bir insan oldu-
gunu zamanla anladim. Ben de yazarlik alaninda tanindikca, ta-
nismamiz konugmamiz gelisti. 1967>de, daha oraya gelmedim ama
Muhsin Ertugrul'a baglayacagim, onu ziyaret ettim. Telefon ettim,
hocam size bir sey danismak istiyorum dedim. Buyur Hayati dedi,
boyle tenora yakin ince bir sesi vardi. Gittim tiyatroya; Harbiye
Muhsin Ertugrul Tiyatrosu simdiki ad1 oranin. Bilmiyorum soziinii
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ettim mi, bir rastlantidir, 6liimiinden sonra, o gece teklifi Belediye
Baskani1 Aytekin Kotil'e yapan benim.

- Yok, hic soz edilmedi.

- Ondan da biraz sonra bahsedeyim. Bunlar boyle zincirleme
giden olaylar. Ben gittim yanina. Sovyetler Birligi'ne davet edil-
dim, sahne sanatlarini incelemeye gidiyorum dedim. ilk ciimlesi
su oldu: "Hi¢ durma git, hic durma git." iki kez tekrarlad1. "Haya-
ticigim orada goreceklerinle cok sey degisecek, mutlaka git, en gii-
zel isi yapryorsun” dedi. Giircii sarabini1 da unutma dedi. Ben Mos-
kova'dayken kasa kasa getirtirdim, Giircii saraplarini icerdim dedi.
Giircii saraplan Fransiz saraplarindan geri degildir. Magradiyone
diye bir Giircii sarabi var, gercekten hicbir Fransiz sarabi onunla
yarisamaz. Bu konunun uzmanlari tarafindan sdyleniyor. Ben sa-
rap uzmani degilim ama Magradiyone'yi zaman zaman ictim.

- Ben bile duydum.

- Geliyordu buraya, simdi pek bulamiyoruz. Sovyetler Birligi'ne
gittim, Tiflis'e de gittim, Giircistan't dolastim. Dondiigiim zaman,
Giircistan iizerinden Tiirkiye'ye doniildiigii icin bir sise Giircii sara-
bin1 Muhsin hocaya getirmistim, cok mutlu olmustu. O Giircii sa-
rab1 hikayesi bir animsatmaydi. Hoca diinyanin biitiin saraplarinin
tadini, ismini bilirdi ezbere. Diinyanin neresinde bir tiyatro kitab:
ciksa, kisa bir siirede o kitab1 edinirdi. Muhsin Ertugrul'u burada
yeri geldigi icin biraz degerlendirme yoniine gittim. Daha sonra
Mubhsin Ertugrul'a tabii ki genis yer ayiracagim. Ama farkli bir konu-
mu da vardi Muhsin Ertugrul'un. Yani aydin insan sorumlulugu cok
oniindeydi Muhsin Ertugrul'un. Sorumlulugun dorugundaydi. Ben
onun yazilarindan pek ¢ok sey 6grenmisimdir. Herkes 6grenir iinlii
kisilerin yazdig1 yazilardan, fakat ben okuyarak cok sey 6grendigimi
sik sik yinelerim. Muhsin Ertugrul'un tiyatro lizerine Cumhuriyet'te
haftalik yazilarini biliyorduk ama daha 6nce yayimlanmis yazilari-
na ulasamiyorduk. Sovyetler Birligi'nde bulundugu dénemdeki izle-
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nimlerini harf devrimine ge¢ilmeden 6nce Vakit'te yayimlanmisti, o
zamanki Vakit gazetesi ilerici bir gazeteydi. Sonradan kitaplastirildi
bu yazilar. Bu kitap Rusya'da yaptiklarini, gérdiiklerini, izledikleri-
ni anlatir. Muhsin Ertugrul tiyatro konusunda kabina sigmayan bir
insand1. En kiiciik 6diin vermemistir. Oyun saat 21'de baslayacaksa
21'de, oyun 20'de baslayacaksa 20'de baslardi. Cumhurbaskani da
gelmese Basbakan da gelmese, o bir gala gosterimi olsa bile, saa-
ti gelince oyun baslardi. Ben buna rastlamadim ama su hikayeyi
isittim: Ismet Indnii'niin Cumhurbaskani oldugu dénemde, ben
de Ankara'ya sik sik giderdim. Devlet protokoliinde Ismet Inénii
her zaman yer alird1 ve saatinde gelirdi. Bir kere gecikmis, oyunu
Muhsin Ertugrul saatinde baslatmis, fakat Inénii zaten boyle son-
radan salona girecek karakterde bir insan degildi. Once iist locaya
gidip, oradan oyunun birinci perdesini izlemis. Kulaklar1 agir isittigi
icin en 6nde oturur izlerdi ismet Inénii. Fakat gozleri kuvvetliydi,
ilk béliimii yukarida izlemis. Karsilikli saygi vardi tiyatroda, biz de
bunu gordiik Muhsin Ertugrul'da. Yani tiyatro icinde leblebinin, ce-
kirdegin yenmedigini, cikletin ¢ignenmedigini biliyorduk. Muhsin
Ertugrul daha ilk yillarda, tiyatro yoneticiligine basladiginda bunla-
11 yasak etmis bir yoneticidir. Insan portresi olarak Muhsin Ertugrul
benzersiz yapida insandi. Tiyatro diinyasinin cok bilinen insaniydi.
Onun tiyatro kitapligi cok {inliiydii. Bir rastlant1 ama ben yine Muh-
sin hocanin ayrilisindan sonra Sehir Tiyatrolari'na genel sanat yo-
netmeni oldum, Istanbul Belediyesi'nin de kiiltiir sorumlusuydum
ayn1 zamanda. Ko¢ Vakfi tarafindan yaptirilan Taksim'deki Istanbul
Kitapligi'na Muhsin hocanin tiyatro kitaplar1 bagis olarak geldi. Soy-
ledigim gibi, diinyanin neresinde bir tiyatro kitabi ciksa haberi olur,
onu mutlaka edinir ya da o kitabin yazar1 Muhsin Ertugrul'u tani-
yorsa imzali olarak gonderirdi. O kitapligin devir teslimini almak da
bana rastladi, bana nasip oldu diyeyim. Aytekin Kotil belediye bas-
kani olmadan énce dért yil Ahmet Isvan belediye baskaniydi ama
ekonomik nedenlerle bu kitapligi teslim almamisti, 6yle boslukta
bekliyordu. Aytekin Kotil belediye baskam olunca Ko¢ kurulusu,
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0zellikle Vehbi Ko¢ ve kiz1 Suna Kog bu kitapligin teslim alinmasini
istediler, ¢iinkii ortada duruyordu. O arsa belediyenin arsasitydi ama
Cumbhuriyetin 50. yilinda bu kitaplik oraya insa edildi. Hakki Elverdi
tarafindan mimarlig1 yapilmis, Tiirk mimari stilini de iceren ben-
zersiz bir kitapliktir. Cok derinligi olan bir kitapliktir. O kitaphigin
acilisini belediye baskani adina ben yaptim. iki makine ve elektrik
mithendisi katildi, ben yetkili kisi olarak dosyay1 imzaladim, teslim
aldik, acmak da bana nasip oldu.

iste bakin, bir Muhsin Ertugrul>dan ucunu actik, zincir gibi ne-
reye geliyor. Ama bu olaylar birbirine bagli, sonra geri geliyoruz,
kaldigimiz yerden devam ediyoruz. Ama bu zincir devam ediyor.
Kitaplig1 agmak icin Kog ailesiyle cok yakin calistik. Cok biiyiik
olmamakla birlikte yine de onemli kitaplar bize teslim edildi.
Yalniz belediyenin Beyazit'ta ¢ok biiyiik bir kitapli§1 vardi. Biraz
bakimsizdi, onun onarimini yapmamiz gerekiyordu. Ben bir kitap
kurduydum, kitaplarla yetistim. Kitaplar benim icin ¢cok énemliy-
di. Onanimi yapilirken sunu da yaptim: Cift niisha denen gazete
ve dergi koleksiyonlar1 vardi orada. Baskana da séyledim,nNasil
istiyorsan 6yle yap dedi. Ben onlar ayiklattim. Cift niisha derken,
diyelim ki bir kitaptan iki tane var, bir sekilde gelmis. Derleme Mii-
diirliigii'nden mi gelmis, yazari tarafindan mi, belediye tarafindan
alinmis gelmis, dnemli degil artik. Orada diyelim ki Kemal Tahir'in
ya da Aziz Nesin'in bir yapitindan iki tane varsa, niishaya indire-
rek, cift niishalarin birer niishalarini Atatiirk Kitapligi'na aldim.
Kog kurulusuyla bir de vakif kuruyorduk. O vakifla biz yeni kitap-
lar alacaktik, Beyazit'taki kitapliga dokunmayacaktik. Bunlar hic
bilinmeyen yonler tabii. Boyle bir calisma yapiyorduk. Miitevazi bir
sekilde o acilis1 yaptiktan sonra Kiiltiir Bakanligi istedi, vermedik;
her tiirlii yerden gelip o kitaplig1 istediler, Aytekin Bey vermedi.
Ciinkii iyi biliyorum ki bu belediyenin malvarligidir ve Istanbul'un
bir kiiltiir zenginligidir. Evet, bir rastlant1 o gorevi yaptigim icin
kitaplik korundu, kurtuldu. Fakat vakif yarim kaldi, kuramadik,
clinkii 12 Eyliil 1980 oldu.
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- Darbe.

- Evet, o darbe. Askeri darbeden sonra Akansel diye bir gene-
ral geldi belediye baskanligina, bizler gérevden uzaklastirildik. Bu
isleri birakti. Beyazit'taki kiitiiphane tamir edilecekti, tamir proje-
leri yapilmisti. Oradaki biitiin kitaplar1 bosaltti, ciltli gazetelerin
dergilerin hepsini Atatiirk Kitapligi'na tasitti. Ondan sonra Beyazit
Kitaplig1'nin ne oldugunu bilmiyorum, ne gittim ne gordiim. O da
tarihi konumu olan bir binaydi. Béyle alcak, oranin mimari sekline
uygun bir binaydi. Oradaki biitiin kitaplar getirildi, Atatiirk Kitap-
lig1'na dolduruldu, tabii Atatiirk Kitaplig1 zenginlesti. Biz o sekilde
acmayi diisiinmiiyorduk, anlattigim sekilde agcmistik ve amacimiz
Kog grubuyla vakif kurarak buraya kitap saglamakti. Yeni yayinlar,
secme yayinlar, her tiirlii nitelikli kitaplar1 almakti amacimiz. Ama
onu gerceklestiremedik. 12 Eyliil darbesi nedeniyle o is dyle kaldi
ama kitaplik devam ediyor, tabii ne kadar iyi bakildigini bilemem.
Biraz belediyenin yoneticilerine bagh bir seydir bu. Ben de uzun
yillardir gidip bakmadim ama Tiirkiye'nin en giizel kitapligidir,
degerli bir kitapliktir. Iste orada Muhsin hocanin kitaplarini gor-
diigiim zaman ¢ocuklar gibi sevinmistim.

Muhsin Ertugrul'a tekrar doneriz ama simdi yeniden Aliye
Berger'in evinde tanidigim kisilere donelim. Bunlarin arasinda
en renklisi, az 6nce belirttigim gibi Halikarnas Balikcisi Cevat Sa-
kir'di. Bahsetmistim, mavi yolculuk fikrini ilk ortaya atan odur.
Onu tanidiktan sonra, bir yaz seferinde mavi yolculuklarina ben
de katildim. Onlarin dostlari, cevresindeki insanlar, Sabahattin
Eyiiboglu, Azra Erhat, daha niceleri var. Gariptir, mavi yolculuk-
lara hic gitmedi Ahmet Hamdi Tanpinar. Onun yasami biraz daha
belli yerlere 6zgiidiir. Belirli insanlarla konusur ama hep ice kapali
oldugunu animsiyorum. Fakat Aliye Berger'in her toplantisina gel-
mistir. O, toplantilara en ¢ok katilanlardan biriyse, ikincisi de ben-
dim. Ahmet Hamdi hi¢ yiiksiinmeden gelirdi; Aliye Berger'i ¢cok
severdi, onun Kisiligini cok severdi. Resmini cok severdi, ciinkii
resim {istiine cok iyi yazilar yazardi. Sanat insaniydi Ahmet Hamdi
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Tanpinar. O gitmedi ama ben gittim mavi yolculuga. Halikarnas
Balikcisi zamaninda cagirilip da Bodrum'a gittigimde, o bitki or-
tlisiinii, cicekleri gordiigiimde, hi¢ Tiirkiye'de rastlamadigim ci-
cekleri goriince hayranlikla sormustum. Bunlar yabanci uyruklu
ciceklerdir demisti. Bunlar1 ben yetistirdim, burada onlarin yasa-
malarini ben sagladim diye anlatmisti. Clinkii bitki iizerine cok
derin bilgisi vardi. Kitaplarda zaten dogayla insani, denizi boyle i¢
ice anlatir. Onlarin yorumunu kendi perspektifinden cok boyutlu
olarak verir. Aslinda akilli isler yapilsa, sinemamizda Halikarnas
Balikcisi'nin bazi yapitlari yeniden filme alinsa, o gorsellikleri ile
degerlendirilse Tiirkiye'nin tarihsel-cografi belgeselligi gelecege
de birakilmis olur. O bakimdan {izerinde ¢ok duruyorum. Onun
bilgilerinden, yazdiklarindan gelecek kusaklarin da yararlanma-
sin1 istiyorum. Ciinkii kiiltiir ve sanat kalic1 oldugu zaman yararh
olur, topluma mal olur. Evet, simdilik Halikarnas Balikcisi'ni bura-
da keselim. Baska konulara gecelim.

- Isterseniz Istanbul'un o yillardaki sanat yasamindan konusalim.

- Istanbul o kadar genis bir alan1 kapsiyordu ki, birden bu sa-
nat diinyasina yayillmam once isimi giiclestirdi. Ciinkii miizigin
pesinden kosuyorum, arkadan sergileri izliyorum. Simdiki kadar
sergi acilmiyordu Istanbul'da ama genel olarak baktigimizda, sa-
yil1 galerilere karsin hic¢ bos kalmadan o galeriler art arda sergiler
acarlardi. O dénemin saygin ressamlarinin yapitlarini izlerdik. Ve
onlan izlemek, haber yapmak, yorumu yapmak artti. Disaridan
bale gruplan gelirdi, iic bes Kisilik gruplardi bunlar. Teyp esliginde
gbsteri yapilirds, ciinkii orkestra falan olacak hali yok. ilk gelenler-
den biri de Rusya'dan Bolsoy oldu. Atlas sinemasinda, Saray sine-
masinda kiiciik kiiciik gosteriler yapilirdi. Saray sinemasinin Tiirk
miizik yasaminda, ¢oksesli miizigin gelismesinde gercekten biiyiik
yeri ve Onemi vardir. Orada orkestra konserleri de denemistir Cemal
Resit Rey. Ama yabanci solistlerin resitalleri o donemde yiizde dok-
san Saray sinemasinda gerceklestirilirdi, San sinemasi daha sonra
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devreye girdi. Diinyanin en iinlii isimleri Tiirkiye'ye gelirdi, ¢linkii
Istanbul onlar icin de ilgi cekiciydi. Béyle bir diinyanin icine girdik.
Tabii Sehir Tiyatrolari'nin da haberini yapiyorum. Bu kadar bol sah-
nesi yoktu ama Beyoglu'nda komedi, dram tiyatrolar1 vardi. Sonra
Kadikoy'de acildi, Halk Egitim Merkezi'nde. 1960'tan sonra Fatih
Sarachane'de simdiki Resat Nuri Sahnesi, yine Muhsin Ertugrul'un
cabalarnyla acildi. Uskiidar'daki Musahipzade Celal Tiyatrosu da
yine Muhsin Ertugrul'un ¢abalariyla 1960 sonrasinda yapildi. Hatta
0 zaman, 1960 devriminin ilk belediye baskaninin destegini de al-
dilar. Ondan istekte bulundu Muhsin Ertugrul, onlar da kirmadilar
ve bu iki tiyatronun yapimini sagladilar, boylece sahne genislemis
oldu. Daha sonra Harbiye Tiyatrosu devreye girdi.

Muhsin Ertugrul'un 6ldiigii haberi aksam televizyonda ya da
radyoda duyulur duyulmaz, tabii bomba gibi patladi. izmir 9 Ey-
liil Universitesi Giizel Sanatlar Béliimii'niin konugu olarak Izmir'e
gitmisti. O zaman béliim baskani Profesér Ozdemir Nutku'ydu.
Dekanlik da yapmustir, o Giizel Sanatlar Béliimii'nii kuran da Oz-
demir Nutku'dur. Fahri doktora unvani verilmistir orada Muhsin
Ertugrul'a. O toren yapild1 ve o gece Izmir'de vefat etti, térenden
birkac saat sonra. Alinyazisi. Bunu duyar duymaz, rahmetli Ayte-
kin Kotil'i aradim, olay1 bildirdim, onun da duydugunu 6grendim.
Uziintiilerini bildirdi, ne yapacagiz dedi. Harbiye'deki tiyatronun
ad1 yok, Harbiye Tiyatrosu deniyor, Muhsin Ertugrul adini vermeyi
uygun bulur musunuz dedim. Cok iyi bir teklif dedi. Hemen ertesi
sabah bana bir yaz1 gonder dedi. Yazdik ve tiyatrodan gonderdik,
belediye meclisi olaganiistii toplandi, bu karar oybirligiyle ¢ikt.
Harbiye Tiyatrosu'nun ad1 Muhsin Ertugrul Sahnesi oldu.

- Ne kadar giizel!

- Iste Atatiirk Kitaplig1'nin acilis1 gibi projeler, beklemede olan
projelerdi. Muhsin Ertugrul'un 6liimii sirasinda ona yakisan en
biiyiik tiyatromuz oydu. Tepebasi tiyatrosu korunabilseydi ya da
bizim Aytekin Kotil zamaninda yapilan projeyle iller Bankasi Te-
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pebasi'nin degerlendirmesini gerceklestirebilseydi, 12 Eyliil 1980
darbesi olmasaydi, o tiyatronun adi belki Muhsin Ertugrul diye
degisirdi.

- Belki olacakti.

- Evet. Ciinkii o tiyatro yanan dram tiyatrosu model alinarak ya-
d1. Fakat Akansel belediye baskani olarak geldi askeri yonetimle,
biitiin projeleri durdurdu; Tepebasi'n1 da durdurdu, iller Banka-
s1'nin projesini durdurdu. Belediye baskanisin, yeniden ihalesini
yaptir, devam et, devlet bankasi bir sey calacak degil, oray1 yapa-
cak, gorkemli bir proje. Orada hem Dariilbedayi Miizesi yapilacak
hem de dram tiyatrosunun ayni modeli, daha modern ama yeni bir
bina seklinde gerceklesecekti. Bunun projeleri uygulandi, beledi-
yede onaylandi, fakat ne hikmetse bu Akansel durdurdu. Anladig1
bir konu da degildi, danismanlarinin hepsini dagitti. Anlamiyor
ama durduruyor. Sonra ne oldu, iste bugiinkii hale gelindi. Tepe-
bas1 nedir, cirkinlik 6rnegi, yillarca boyle bekletilir mi? Oranin
restorasyonu, yeniden degerlendirilmesi, o tiyatro binasinin yapil-
masi1 ne kadar énemliydi. Biz o tiyatroyu yaptiracaktik. O zaman
belediyenin onu yapacak parasi yoktu ama Iller Bankasi devletin
bankasiydi. Bunu yapacak, binanin diger kisimlarini kendi kulla-
nacak, yaninda da Dariilbedayi Tiyatro Miizesi'ni kuracakti. Bu ne
giizel projeydi. Benim gerceklestiremedigim bu iki projedir. Tabii
ki belediyenin desteginde yapilacakti ama benim projelerimdi
bunlar. Daha 6nce de Kadikdy'deki eski hal binasinin bugiinkii
Haldun Taner Sahnesi'ne cevrilisini saniyorum anlatmistim. Ora-
da da benim cabam var, ciinkii o islemle ilgili olan bendim zaten,
baska tiirlii diisiiniilemez.

- Hayir, onu anlatmanustiniz, yeri gelmisken dinleyelim.

- O zaman konuyu ona baglayalim. Tepebasi'na hep yanarim,
o kadar giizel proje yapild1 ki mimarlar tarafindan. Devlet bankasi
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yapiyor, burada bir suiistimal yok. Yapacak, dikecek, her seyi biti-
recek, donanimli teslim edecek, diger binanin katlarini is merkezi
olarak, banka binasi olarak kullanacak. Ama o goriiniimii bozma-
dan yapilacakti, cilinkii belediyede bizim mimarlarimiz, sehircilik
uzmanlarimiz ¢ok onemli kisilerdi. Turgut Cansever'in bagkanl-
ginda ¢ok 6nemli mimarlarimiz vardi. Bunlarin o alanlar1 bozma-
lar s6z konusu degildi.

Ama bu arada Kadikdy'iin bir tiyatroya ihtiyaci vardi. Halkevi
binasi vardi orada, Sehir Tiyatrosu belli kosullarda, haftanin belli
giinlerinde tiyatro gosterimi yapiyordu. Ama biz oraya bir kiiltiir
merkezi, bir tiyatro kazandirmak istedik. O proje iizerine calistik.
Hal binasi 6yle mezbelelik halinde dururdu, bugiinkii Haldun Ta-
ner Sahnesi ve konservatuvarin bulundugu yerde. Cirkin bir sey
ama hoyle kullaniliyor. Bozuk, yikik, harap ve ben buraya ¢ok
takilirdim. O sahil seridinin diizenlemesi yapilirken, belediyede
Turgut Cansever ve Cicek Hanim ilgileniyordu bu projeyle. Onlarla
sik sik goriisiiyordum; ¢iinkii merakliydim, kentin diizeni {izerine
onlardan bilgi aliyordum. Sehircilik konusunu 6grenmeye calisi-
yordum. Hatta Tepebasi'ndan 6nce biz sunu dedik: Harbiye Muh-
sin Ertugrul Tiyatrosu'nun alt kismini degerlendirelim. Simdi orasi
is merkezi midir, ne oldu bilmiyorum. Muhsin Ertugrul Tiyatrosu
duruyor, simdi yapild1 yeniden ama orada yeraltinda ve {istiinde
de birtakim seyler yapildi. Orada ilk girisimimizde Giizel Sanatlar
Akademisi'ndeki sehircilik uzmani hocalarla ilgilendik, konustuk,
goriistiik. Universiteyle belediyenin baglanti kurmasina da ben
onayak olmustum. Universitenin degerli hocalarindan kent yoéne-
timinde nasil yararlanilir yoniinde bir calisma yapildiginda 6n-
ciiliigii ben yaptim. Belediye baskanimiz Sayin Rahmetli Aytekin
Kotil'le ilk goriismelerin randevularini ben sagladim. Onlar ondan
sonra devam ettiler. O yapida yeraltinda bir tiyatro miizesi kurma
fikri ortaya ¢ikti ama miimkiin olmadi. Ciinkii orada jeolojik yapz,
zemin olarak o ise elverisli degildi. Vazgectik ama yeralt1 miize-
sinin projelendirilmesi yapilmisti, iki profestr calismist1 projeye.
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Sonra o olmayinca iste bu Tepebasi olay1 cikt1. iller Bankasi'yla
uzun goriismelerden sonra gerceklestirildi. Orada bir Dariilbedayi
Miizesi ve dram tiyatrosunun yapimi karar altina alindi, projelen-
dirildi. Uygulama asamasina gelince 12 Eyliil 1980 oldu.

Iste 12 Eyliil, 6ncesi metruk dedigimiz o Kadikdy hal binasinin
yer aldig1 sahil seridi calismalar yapildiginda mimarlik boliimiine
gittik, konustuk. Buranin nasil projelendirilebilecegi konusunda
Turgut Cansever'le goriistiik. Turgut Cansever ve Cicek Hanim o
projenin hayata gecirilmesi konusunda bir degerlendirme yaptilar.
Sahil seridi diizenlenmis oluyordu ama asil olarak hal binasinin
o kotii durumdan c¢ikarilarak o binanin kiiltiir merkezi ve tiyatro
salonu icerecek sekilde yapilmasini ve Kadikoy'e kazandirilmasini
diislindiik. Avam projeyi bu arkadaslar yaptilar. Cicek Hanim fiilen
calisarak onu gerceklestirdi. Cetin Altan'in bir oyununun galasini,
Halk Egitim Merkezi'nde bir cumartesi giinii 6glen {istii yapmaya
karar verdik. Hem belediye baskani icin bir degisiklik olur, hava
alir Kadikdy'de, hem de saat 15'teki matinede bir Cetin Altan oyu-
nunun galas1 yapilmis olur dedik. Eskiden oynanmis bir oyundu
ama tekrar sahneleniyordu. Saat heniiz 13.30 ya da 14.00 civari,
merhum Aytekin Kotil ve esi, bir de ben bindik arabaya, gidiyoruz
Kadikoy'e. Araba belediyenin makam arabasiydi. Soforii sordu,
Kopriiden gecince dogrudan gittigi zaman oraya inebiliyor, boyle
Hasanpasa'dan falan, oradan gideyim mi dedi. Ben hemen s6ze
karistim, hayir dedim, Sayin Baskanim, size sahilde bir yer géste-
recegim, liitfen araba ile sahilden gecer miyiz diye rica ettim. Bil-
digimiz sahil yolundan gittik. O hal binasinin bulundugu, simdiki
Haldun Taner Sahnesi'nin bulundugu yere gelince o metruk binay1
gosterdim. Buray1 ne yapmak istiyorsunuz dedim. Sormayin, bu bir
yliz karas1 dedi. Ben bir sey diisiinemedim, vakit de kalmad1 onu
diislinmeye, zaman da ayiramadim ama bir yiiz karasi, ne yapalim
bilemiyorum dedi. Dedigim gibi cumartesiydi, ben pazartesi size
bir avam projesi getirsem dedim. Ciinkii Aytekin Kotil projeden cok
anliyordu, ilginc bir insan iste, bazi insanlar anliyor. Dedi ki nasil?
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Bir 6n ¢alisma, sahil seridi {izerine calisma yapilirken Cicek Ha-
nim'dan rica ettik, oranin kiiltiir merkezi olabilmesi halinde nasil
bir tasarim diisiiniirsiiniiz diye bir konusma oldu, Turgut Canse-
ver'le birlikte bir 6n calisma yaptilar dedim. Size onu gostermek
istiyorum dedim. Aa ¢cok memnun olurum dedi. Oyunu izlemeye
gittik. Cetin Altan'dan telgraf gelmisti. Paris'teydi, gelemeyecegini,
0liim tehditleri aldigin1 bildiriyor ve oyuna, sanat¢ilara basarilar
diliyor ve gelemedigi icin iizgiin oldugunu telgrafinda belirtiyor-
du. Onun yazarin katilmadigi, konuklarin katildig1 bir gala oldu.
Oyundan sonra hepimiz dagildik, evlerimize gittik.

Pazartesi giinii ben, Cicek Hanim ve Turgut Bey'den projeyi
aldim. Turgut Cansever de rahmete gitti, onu da yitirdik, cok de-
gerli bir mimardi. Tiirkiye'de Cumhuriyet doneminin yetistirdigi en
biiyiik mimarlardan biriydi. Yaptig1 yapitlar, aldig1 édiiller ortada,
yani bu benim Kisisel degerlendirmem degil ama yasami ve yapit-
larina dair bilgili oldugum icin boyle bir kanimi belirtirken yargimi
da katiyorum bu kanima. Gercekten biiyiik bir mimard1. Zaten se-
hircilik uzmani olarak sehir planinin basina gectigi zaman {iniver-
sitede docentti, birakmasaydi profesor olacakti. Ayrildi, kariyerini
birakt1 Istanbul'un nazim planini uygulamak icin. O bakimdan 6yle
bir nitelikli insandi; cok da kiiltiirliiydii. Pazartesi giinii bir miisait
zamanda, 6glene dogru, yemek molasindan 6nce hemen arka oda-
dan gittim, avam projeyi Aytekin Bey'in 6niine koydum. Giiliimse-
di, bakt1 ve hemen anladi. Bu ¢ok giizel bir sey, ne kadar iyi olacak,
derhal yapalim dedi. Kisa siirede onun ihalesini yaptim. Birincide
kimse girmedi, tabii onun insaat1 para getirmiyor. Portféyii belli,
yani alan olmadi, bir daha yapildi, {iclinciisiinde alan oldu. Fakat
12 Eyliil 1980 cuntasi geldi, o proje de kalacakti. Fakat enteresandir,
belediyenin biitiin projelerini durduran Akansel, o projeyi durdur-
madi. Yapilmasina emir verdi, ihale yapildi ve insaatina baslandi.
Orasi bizim projeye gore bir kiiltiir merkezi, tiyatro salonu olacakti.
Cevresi de cok giizel degerlendirilmisti projede. Kitabevi, cicek evi,
boyle ufak bir iki kiiciik diikkan olacak, o da giizellik katacakti. Fa-
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kat bin kisi falan alabilecek sekilde bir proje, yani biiyiik. Baslandj,
bitmek iizereydi fakat belediye secimi yapildi. O secimden 6nce ilge
belediyeleri kuruldu. 12 Eyliil'den 6nce ilce belediyeleri yoktu, sube
miidiirliikleri vardi Istanbul Belediyesi'ne bagl. Kadikdy de bir su-
beydi. Bu projeyi biz gerceklestiremedik ama yapildi. Tam a¢ilmasi
gerceklesecekken sorun ¢ikti. Eminonii Belediyesi, Divanyolu'nda-
ki belediye konservatuvari binasindan konservatuvari ¢ikardi, ora-
y1restore edip Emindnii Belediye binasi yapacagiz dediler. Belediye
Konservatuvari acikta kaldi. O arada Akansel gitti, yerine emekli
General Tirt1l Pasa geldi. O ¢6ziim yolunu soyle buldu: Kadikoy'de-
ki kiiltiir merkezi, tiyatro salonu ikiye boliindii, hem konservatu-
var hem de tiyatro salonu yapildi. Sonradan Haldun Taner Sahnesi
adin1 alacak salon kiiciildii. Bekledigimiz proje tam uygulanama-
mis oldu. 1000 kisilik, 800 Kkisilik bir salon olabilseydi baska idi,
simdi 250 Kkisiyle bile doluyor. Kadikdy ¢ok biiyiik ilce tabii, istek
karsisinda biletler satisa ciktig1 anda bitiyor, tiyatroda hic bilet bu-
lunmuyor. Hatta Siireyya Operasi'nda bile, operanin, balenin bilet-
leri cikar ¢ikmaz bitiyor. Kadikdy bu sanat etkinliklerine karsi cok
duyarli, duyarliligini gosterdigi ilgiyle kanitliyor. Sonucta bugiinkii
konumuna geldi. Konservatuvar daha sonra sosyal demokrat bir
belediye baskani olan Nurettin Sozen tarafindan mahkeme karari
ile cikarildi oradan.

- Oyle mi?

- Evet. AK Parti belediye baskanlar1 o uzatmalarn kullanarak
cikartmadilar, yeni bir yer de bulunamadigi icin halen konserva-
tuvar calismalarini orada siirdiiriiyor. Haldun Taner Sahnesi'nin
yeri biiyiik olsaydi, Istanbul Sehir Tiyatrolari'nin konumu farkli
olurdu. Muhsin Ertugrul Tiyatrosu yikildi. Yeniden yapilincaya ka-
dar Haldun Taner Sahnesi tabii kiiciik kaldi. Fatih'teki Resat Nuri
Sahnesi de 6yle biiyiik degil. Ama 6nceki yil Uskiidar'daki, Muh-
sin Ertugrul déneminde yapilan Musahipzade Sahnesi yikild1 ve
yeniden Musahipzade Tiyatrosu adini alacak olan simdiki tiyatro
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binasi yapildi. O ufak tefek eksikliklerine ragmen ihtiyaci karsili-
yor, salonu daha biiyiik. En azindan yeni, beton bir bina, cirkin de-
gil. Akustigin cok iyi oldugu séylenemez. Yeni yapilan Muhsin Er-
tugrul'un vestiyeri var, Uskiidar'dakinin vestiyeri yok. Vestiyersiz
tiyatrolar bunlar, Haldun Taner'in, Resat Nuri'nin de yok. Nereye
gitseniz, palto ve ¢anta elde oturuyorsunuz koltugunuzda, oyunu
oyle izliyorsunuz. Bu da c¢irkin bir goriintii ama buna yoneticiler
bir ¢care bulmuyorlar. Kadikéy Haldun Taner Sahnesi'nin 6ykiisii
boyle. Yani orada da ¢orbada bir tuzumuz oldu.

- Ne kadar giizel!

- Atatiirk Kiiltiir Merkezi bugiin islevini yerine getirebilseydi,
kapali kalmasaydi 2010 kiiltiir kentinin kutlanisi farkli boyutlara
tasinirdl. Ama simdi sahnesi yok Istanbul'un. iste bir Muhsin Er-
tugrul acild1, o da yeni acildi. Ne kadar islevsel olacak bilmiyorum
ama goriiniis olarak fena degil. Ona sahip cikip kaybetmemek ge-
rek, elimizdekinin kiymetini bilmeliyiz. Sishane'de yapilacak bi-
nada tiyatro salonu yapilacakmis. Heniiz kesin bir sey bilmiyorum.
Ama Kagithane Sahnesi biiyiik, yeterli bir tiyatro. Ne yazik ki orada
miizikaller ve hafif komediler disinda oyunlar ilgi gérmiiyormus.
Ama Kagithane'deki seyirci de alisacak. Her zaman Oyle olmustur.
Ben size bir sey sdyleyeyim yeri gelmisken. Muhsin Ertugrul Tiyat-
rosu daha 6nce Harbiye Sahnesi'ydi. Sehir Tiyatrolari'nin Tepebasi
Sahnesi yanmasa bile, yine de Harbiye en genis seyirci kapasiteli
tiyatro binasiydi. Ama o tiyatro da is yapmiyordu, acilisindan beri
hem de. Yani ne Muhsin Ertugrul ne Vasfi Riza ne Behzat Butak,
hicbiri oranin seyirci kapasitesini bir tiirlii yiikseltemedi. Ne za-
man yiikseldi biliyor musunuz?

- Ne zaman?

- Tuhaftir, genel sanat yonetmenligi gérevine geldikten sonra
ilk aradigim insan Miinir Ozkul oldu. O, biiyiik bir tiyatro insaniy-
d1. Biliyordum ki 1960'ta bir Sehir Tiyatrosu seriiveni vardi. 61'de
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ayrilmisty, girdi, bir sezon ¢alist1 ve ayrildi. Ciinkii Refik Erduran'in
"Deli" adli oyununda Vasfi Riza ona figiiran rolii verdi. Sehir Ti-
yatrosu'na girdigi 60'l1 yillarda Muhsin Ertugrul'un Kiiciik Sah-
ne'sinde y1ldiz1 parlamis énemli bir oyuncuydu Miinir Ozkul. Cok
biiyiik bir karakter oyunculugu, kompozisyon oyunculugu vardi.
Devlet Tiyatrosu'nda da calisti, orada da ¢ok parlak oyunlarda oy-
nadi. Cok kalmadi, Ankara onu a¢madi, ayrildi geldi Istanbul'a.
Bir daha kamu kuruluslarina girmedi, kendi tiyatrosunu kurdu.
Iste gotiirdii, gétiiremedi, kapatt1 acild1 birkac defa tiyatrosu. Ben
goreve gelir gelmez Miinir'i aradim, onu severdim cilink{i. Onun
LCC'de birkac temsil siiren bir oyunu vardi. Haldun Taner'in "Ser-
sem Kocanin Kurnaz Karis1" oyununu oynamisti. Cok gorkemli bir
yorum yapmistt. O zaman ¢ok az oynanmistt. Oyunun yeniden Se-
hir Tiyatrosu Harbiye Sahnesi'nde oynanmasini istedim ve Haldun
Taner'le konustum. Cok sevinirim dedi. Ama bir sartla dedim. Ne-
dir sartin, halbuki yazar benim, olacaksa benim sartim olur dedi.

- Degil mi?

- Benim bir sartim var. O oyunu Miinir Ozkul gelirse oynata-
cagim, Miinir'i bekleyecegim dedim. Bu cok iyi fikir dedi, Miinir'e
yakisir zaten. Haldun Taner'in "Sersem Kocanin Kurnaz Karis1" ile
Miinir Ozkul'un Sehir Tiyatrolari'na alinmas1 konusunda Baskan-
liktan karar ¢ikarmistim. Bunun onay1 vardi elimde, ¢iinkii 1961'de
Sehir Tiyatrosu'ndan bir daha donmemek iizere ayrilmistt Miinir
Ozkul. Miinir Ozkul Tiirk tiyatrosunun en biiyiik oyuncularindan
biridir. Bunu her zaman sdylemisimdir, her zaman da séylerim.
Eger Tiirkiye'de 10 biiyiik erkek oyuncu secmek gerekirse, 10 Kisi-
nin icinde ilk siradadir. Tabii kadinlarla ayirmamak lazim, hdyle
kadin erkek ayirimi yoktur ama kadin oyuncular ayr siralamak
gerekir, bu dogal bir sey, o anlamda sdyliiyorum. Miinir Ozkul ilk
siradadir gercekten. Yani tas catlasa ilk ii¢ siradadir ama bana
gore ilk siradadir, bu tabii benim kisisel degerlendirmem. Onun
cok oyunlarini gordiigiim icin biliyorum, bir karizmasi olan oyun-
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cudur. S6z konusu oyun LCC'de oynadig1 zaman birkag temsil ya-
pild1, ben orada gormiistiim. Bu rolii giymisti, ona cok yakismisti.
Haldun Taner'in de tiyatro yapitlar1 arasinda bana gore "Sersem
Kocanin Kurnaz Karis1" bir numaradir. Diger oyunlar1 da cok ba-
sarili ama ben bunu bir numara olarak kabul ediyorum. "Gozle-
rimi Kaparim Vazifemi Yaparim" ve "Kesanli Ali Destani" da var;
ben simdi onlar bir araya getirmek istemiyorum, yeri geldiginde
kullanmak istiyorum. Ben "Midas'in Kulaklari"n1 da ¢agdas Tiirk
tiyatrosuna bir basamak saymistim. Ama o kadar kétii oynandi
ki son yillarda, o kadar kotii yorumlandi ki, o imajim1 neredeyse
yitiriyorum ama yine de "Midas'in Kulaklar1" Giingor Dilmen'nin
yazdig1 yila gére 6nemli bir cikis noktasidir. Ondan sonra yazilis
sirasina gore Sermet Cagan'in yazdig1 "Ayak Bacak Fabrikasi" Tiirk
tiyatrosunda yeni bir soluk, yeni bir ivme kazandirmstir.

Ondan sonra, Turgut Ozakman'in "Fehim Pasa Konag1" ve "Re-
simli Osmanli Tarihi"ni de hemen yanina A ve B diye siralayabili-
riz. Bu iki yapit cok onemli ipuclan ve doniisiimleri vermektedir
Turgut Ozakman'in tiyatro yazarliginda. Sonra gordiik ki, Turgut
Ozakman "Su Cilgin Tiirkler"le inanilmaz bir atilim yapti ve diin-
ya rekoruna yakin bir satisla kitabin baskilan siiriip gitmektedir.
Sonra Canakkale, sonra Mustafa Kemal de var ama oyunlarindan
uzaklasmayalim. "Resimli Osmanli Tarihi" daha eski, arkadan
"Fehim Pasa Konag1" ki o da 6diil almist1 oyun yazarlar1 yarisma-
sinda. Ben o oyunu okur okumaz Sehir Tiyatrolari'nda oynanma-
st icin kendisinden bu oyunu talep etmistim. Fakat dyle oldu ki
once Yildiz Kenter oynayacagini soyledi, sonra ben dedim ki Yildiz
Kenter bu kalabalik oyunu o kadroyla orada oynayamaz. "Fehim
Pasa Konag1"nin anlaticis1 Miinir Ozkul'dur dedim; onunla oyna-
nir, Sehir Tiyatrosu kadrosu bu oyuna yatkindir. "Sersem Kocanin
Kurnaz Karis1" nasil doruga vurduysa, bu oyun Sehir Tiyatrolar
repertuvarinin en énemli doruk oyunlarindan biriyse, bu da &yle
olabilirdi. Fakat 12 Eyliil oldugu icin oyun oynanamadi. Tabii biz
ayrildik, boyle bir oyunun sahnelenmesi miimkiin olmadi. "Kanh
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Nigar" cok eski, anonim bir oyundur. "Kanlh Nigar"1 Sadik Sendil
yeniden ele alip yazmuis, 20. yiizyl ivmesini kazandirmist1 oyuna.
Ama bu oyuna bile, oradaki pasa sozciigiine sansiir getiren 12 Ey-
liil mantiginin karsisina "Fehim Pasa Konag1" ¢ikarmak miimkiin
degildi, oynatilmazdi. Ben bunun iznini aldim, repertuvardaki ar-
kadaslarimin onayina sunacaktim, fakat 12 Eyliil olunca bu isler
kald1. Sonra baska bir 6zel tiyatro oynadi "Fehim Pasa Konagi"ni,
hichir zaman "Fehim Pasa Konag1" benim diisiindiigiim bicimde
oynanmadi. Ozel tiyatrolarda Altan Erbulak anlaticiydi. Farkli bir
oyuncuydu Altan Erbulak ama oradaki anlaticty1 geleneksel tiyat-
ro ve cagdas tiyatroyu en iyi 6zdeslestiren Miinir Ozkul yapabilirdi.
Bu oyun bir tiirlii bekleneni vermedi. Ben hala bu oyunun oynan-
masindan yanayim ama 0denekli tiyatroda iyi bir ydnetmenin sah-
neye koymasini isterim. O "Fehim Pasa Konag1" da Tiirk Tiyatro
yazarhiginda 6nemli bir asamadir, bir yerdir, bir doruktur.

Boyle birkac niteleme yapmistim, "60 Sonrasi Tiirk Tiyatrosu"
adl1 bir bildirim olmustu. O bildiriyi 9 Eyliil'de Ozdemir Nutku ve
arkadaslarinin diizenledigi bir tiyatro giiniinde sunmustum. Ben
katilamamistim ama bildirimi gondermistim. Orada boyle bir nite-
lemem vardi. 60 sonrasi Tiirk tiyatrosunda, daha tutarli oyunlarin
sahneye geldigi, yasaklarla daha cok miicadele edildigi, yasaklan-
sa da tekrar oynanmak icin dyle bir savasim verildigini biliyordum.
61 Anayasasi bize bu konuda gorece 6zerklik saglamisti. Mustafa
Kemal zamaninda yapilan ilk anayasanin disinda, en genis, cag-
das ve biiyiik maddeler igeren, 6zgiirliilk konusunda en olumlu
olan anayasaydi 1961 Anayasasi. 1982 Anayasasi ile cunta tarafin-
dan rafa kaldirilmasiyla 1961 Anayasasi gegersiz oldu. Tiyatronun
Ozgiirliigli olsun, yazarin 6zgiirliigli olsun, bunlar anayasalarin
giivencesi altinda oldugu zaman oyun yazarlar da daha yiirekli,
daha cesur oyunlar yazma geregini duyuyorlar. Ornegin 61 Ana-
yasasl'na yaslanarak, 6zel tiyatrolarda degisik oyunlar sergilendi.
Ozellikle Erol Toy'un yazdig: "Pir Sultan Abdal" Tiirkiye'yi dolasti
ama bircok illerde bu oyuna yasak kondu. Hem de 1961 Anayasasi
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gecerli oldugu halde. Demirel yénetimi oldu, baska sag yonetimler
oldu, bu tiir yasaklamalar ile hic ilgilenmediler, hatta g6z yum-
dular. Anadolu'da Erol Toy'un "Pir Sultan Abdal"1 yasaklandi. 16.
ylizyilda yasamis biiyiik bir ozanimiz Pir Sultan Abdal, onun yasa-
mini, o glinkii toplumsal ortami veren bir oyunun bu sekilde, bu
kadar yasaklarla savasim vermesi de Tiirk tiyatrosu adina elbette
iizlicii bir olaydar.

Basa donelim. Sehir Tiyatrolari'na 1977'de geldikten sonra
Miinir Ozkul'un girisini sagladim. Ciinkii bizzat kendisine gittim.
Miinir Ozkul'a séyle dedim: Senin degerini hicbir zaman kimse
yadsiyamaz, ben senin biiyiik oyunculugunun degerini ve 6nemi-
ni bilenlerden biriyim. Kirgin olarak ayrildin Sehir Tiyatrosu'ndan.
Bunun nedeni de Vasfi Riza Zobu'nun takindig1 bir tavirdur.

- Onu da anlatir nusiz?

-1960-1961 tiyatro doneminde Refik Erduran'in "Deli" adl1 oyu-
nunu sahneye koydu Vasfi Riza Zobu. Miinir Ozkul da yeni girmisti
Sehir Tiyatrosu'na. Devlet Tiyatrosu'ndan gelmisti, orada ¢ok par-
lak oyunlan oldu. Kii¢iik Sahne'den ge¢misti 52'den sonra, Muh-
sin hoca da onu iyi taniyordu. Artik aktorliigii Tiirkiye capinda
cok bilinmekte, sinemalarda oynamakta ama Vasfi Riza'nin tavri
degisik oldu. Kendi sahneye koydugu ilk oyunda basrolleri Beh-
zat Butak'la Vasfi Riza Zobu paylasirlar ki ben oyunu gordiigiim
icin biliyorum, cok kiiciik, figiiran denebilecek bir rolii de Miinir
Ozkul'a uygun bulurlar. Miinir Ozkul sessizce bunu sineye ceker,
bu rolii oynar. Kiiciik roldiir, be§enmedi, basroller oynayan insan
begenmedi demesinler diye bu rolde oynadi. Gonliinii yapti, oyun-
daki rolii bitince sezon sonunda istifa etti, bir daha da dénmem bu
Sehir Tiyatrosu'na dedi. Ciinkii Vasfi Riza Zobu'nun boyle {inlii bir
genc oyuncuya boyle davranmasi, ne Vasfi Riza Zobu'nun {iiniine
sanina, ne da onun yoneticiligine yakisirdi. Ne yazik ki bu kiiciik
hesaplarin icinden ¢ikamadi Vasfi Riza Zobu. Vasfi Riza Zobu bana
gore, bu hareketiyle biiyiik bir yara ald1. Ciinkii o da taninmis bir
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oyuncuydu. Cumhuriyet déneminin yetistirdigi en iinlii aktorler-
den biriydi. Behzat Butak'la oynuyorlardi, Behzat Butak da ¢ok
onemli, daha da giiclii bir aktordii, yani iste o on kisinin icinde
sayilacak cok biiyiik bir aktdrdii. Oyle basrol oynayayim, kiiciik
rol oynayayim diye bakmayan bir adam, verilen rolii 6ne ¢ikarabi-
lecek giicte. Rol calmadan, esnaflik yapmadan yani, cok diizeyli,
etik anlayisinin verdigi cizgide her roliinde hep 6ne ¢ikmistir, bii-
yilik basari elde etmistir. Hatta bu oyunun hikayesinde de su var-
dir: Deliyi anlamak icin ikisi kalkar hastaneye giderler. O zaman
Bakirkoy Akil Hastanesi ¢ok iinliiydii. Oranin bashekimi Vasfi Riza
Zobu'nun dostuydu. Ondan izin aldilar ve biitiin koguslar1 gezerek
delileri incelemeye kalktilar ikisi. O ikisi yakin arkadasti, filmler-
de de birlikte oynarlardi. Bakirkdy Akil Hastanesi kompleksinin
bulundugu bolgede bir eski bina vardi, béyle cumbaliydi, demir
cumbasi var. Oraya cikmis bir akil hastasi oturuyor, bir de kedi var
yaninda, kediyi oksuyor, disarty1 seyrediyor. Disar1 birakilmayan
akil hastalarinin saldirgan olma ihtimali var. Vasfi Riza ile Behzat
Butak yaklasiyorlar o cumbaya, nasil olsa demir korumasi var di-
yorlar. Kediyi onlar da oksamaya kalkiyor ve akil hastasina diyor-
lar ki, nereden buldun bu aslani, ne kadar giizel aslan. Akil hasta-
s1 birden durur, bunlara boyle saskin bakar. Behzat Butak'tan da
dinlemistim bunu Vasfi Riza'dan da. Ciinkii soyleyecegim sonra,
Vasfi Riza'yla akrabaligim da oldu.

- Oyle mi?

- Evet. Simdi birden adam irkiliyor, duruyor, duruyor, biliyor
musunuz ne diyor onlara. Ben de bdyle baslamistim demis ve ke-
diyi aldig1 gibi gitmis.

- Cok giizel!

- Deliyi incelerken bdoyle bir seyle karsilasiyorlar. Vasfi Riza
benim ilk esim Semra Basmaci'nin halasinin kizi, yani kuzeniy-
le evlendi, Rukiye Zobu'yla. Rukiye kizlik soyadi Zaman'di, iinlii
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bir ailenin kiziydi. Uzun yillar iste boyle bir akrabali§imiz oldu.
Benim Sehir Tiyatrosu'na genel sanat yonetmeni olduktan sonra
bircok gencleri oraya almam, Vasfi Riza'y1 biraz rahatsiz etti. Ciin-
kii emekli olmuslardi aslinda. Solcular1 dolduruyor dedi. Belediye
Baskani rahmetli Aytekin Kotil'e gitti ve beni ihbar etti. O da gii-
liimseyerek karsiladi, 6yle bir sey olmadigini belirtti falan. Hatta
bunlar sigortadan emekli olmus, on kiisur kisilik bir grubu gétiir-
diim, acaba Sigortadan cikarilip, Emekli Sandigi'na gecirilir mi
diye. Cilinkii Emekli Sandig1 kanunu ¢cikmisti, bunlar Yargitay'a ya
da Danistay'a da basvurmuslar ve reddedilmis. Reddedildigi icin
kesinlesmis mahkeme kararini diizeltmek miimkiin olamiyordu.
Kendisi de hukukcu olan Aytekin Bey, oradaki idarecilere hukuk-
culara da sordu. Gene de ilgilendik ve cevap yine olumsuz oldu,
onlar Sosyal Sigortalar kapsaminda emekli kaldilar. O arada anlat-
t1, anlatti, boyle dondii bana, Hayati Asilyazici solcular1 doldurdu
tiyatroya dedi. Konumuz bu degil dedi Aytekin Bey. Ben giildiim,
higbir sey sOylemedim. Ciinkii onun solcular dedigi genc tiyatro
oyunculartydi. Ozel tiyatrolarda oynamis, Kenter Tiyatrosu'nda
oynamis Kisilerdi. Ozel tiyatrolarda kadro bulamiyorlardi ama bi-
zim Sehir Tiyatrosu'nda da degerli, {inlii kadin ve erkek oyuncu-
larin emekli olmasi sonunda biiyiik bir kadro boslugu vardi. Ben
o boslugu doldurdum. Kimle dolduracagim, konservatuavr bitir-
mis, benim de oyunlari izledigim icin tanidigim bildigim yetenekli
oyuncularla doldurdum; ¢cok dogal bir sey. Bunun o kadar yararini
gordii ki Sehir Tiyatrolari, biz ayrildiktan sonra bile emekli olan-
lar oldu, o kadro bugiine kadar tiyatroyu tasidi yani. Ciinkii yerine
koymazsaniz bosluk dogar. O nedenle Vasfi Riza'nin 6yle bir vehmi
vardi ve uzun zaman kendisine kirgindim. Oliimiine yakin bir Ata-
tlirk Kiiltiir Merkezi galasinda yan yana diistiik. Bu adam benimle
konusmuyor dedi, yanindaki arkadasina beni gosterdi. Ben konus-
muyor degilim, konusmamay1 sagladiginiz icin tizgiiniim ama iste
konusuyorum, nasilsiniz, diye kalkip elini siktim. Zaten bir siire
sonra 6ldii. Ondan 6nce esi Rukiye Hanim 6lmiistii. O cok kaliteli,
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cok diizeyli bir insandi. Simdi béyle bir yakinlig§imiz da oldu. Fakat
Zobu'nun bdyle bir evhamli durumu vardi.

- Herhalde kendi konumuyla ilgili tedirginlikleri varmus.

- Atatiirkcii olanlara ya da demokrat olanlara baska gozle baki-
yordu. Yani biraz Mesrutiyet kafasi vardi onda. Anilarini da yazdi.
Orada ilk tiyatroda yasananlari anlatti. Diisiincelerini anlatsa ¢ik-
maza girecekti. Neyse, saygiyla analim, Tiirk tiyatrosuna hizmeti
vardir. Ama Behzat Butak miithis geldi ve gitti, Tiirk tiyatrosunda
bir yildizdi. Ama hicbir zaman diizeyini diisiirmedi, hicbir seye
karismadi, oyunculugunu yapti, tiyatrosunu yapti1 Behzat Butak.
Sehir Tiyatrosu'na gelmis gec¢mis en biiyiik oyunculardan biridir.
Muhsin Ertugrul kusaginda yetisen aktorler arasinda boyle cok ad
vardir. Cumhuriyet déneminde parlayan bu biiyiik oyuncular gru-
bu icinde, kadin erkek cok dnemli oyuncular yetisti Sehir Tiyatro-
su'nda; Devlet Tiyatrosu acildiktan sonra da aynidir.

Simdi yine geliyorum "Sersem Kocanin Kurnaz Karisi"na. Mii-
nir Ozkul'un bdyle yiiregi burkuk bir durumu vardi. I¢i kirikt1 ama
bana, seni kiramam Hayati dedi. Bir film ¢ekiyorum, film biter bit-
mez gelecegim ve senin istedigin oyunda oynayacagim dedi. Cok
sevindim, bekliyordum, o bana s6z verdi mi yapardi. Fakat bu fil-
min cekimi bir hafta on giin sonra dendi, on bes giin oldu, yani
uzadi. Onda Miinir'in bir sucu yok ama filmin ¢ekimi gecikince
oyunun oynanmasi gecikti. Haldun Taner geldi bir giin, Hayati, bu
Miinir Ozkul gelemeyecek galiba dedi. Oyunu bu role bir baskasini
koyarak oynayalim dedi, 6yle sabirsizlaniyor. Bu, oyun yazarla-
rinda vardir, gormiisiimdiir, sabirsizlik olur. Bir oyun repertuva-
ra alinmis, oyun secimi, yani Fransizca sozciigii ile distriblisyonu
yapilmis bir oyunsa onun bir an énce baslamasini ister yazarlari.
Bu da yapilmisti, orada basrol Miinir Ozkul'undu ve ¢ok iyi bir kad-
rosu vardi. O kadro bir daha bir araya getirilmedi. Sener Sen ilk
kez orada parladi. Ani Ipekkaya vardi, oranin zaten iinlii oyuncu-
suydu, daha da zirveye cikt1. Bir bicemi vardi oyunun, gelenekselle
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cagdasi, tuluatla ortaoyununu, hepsini 6ziinde toplayan bir oyun.
Tiirk tiyatrosunun doruk oyunlarindan biri diye nitelememin ne-
deni de bu.

Haldun Taner bir iki kez daha 1srar etti, iisenmeden geldi, Mii-
nir gecikiyor, biz bu oyunu baslatalim diye. Hayir dedim. Miinir'siz
bu oyunu oynatmam, bekleyecegim ve inaniyorum, Miinir gelecek
dedim. Haftasina kalmadan isi bitti ve Miinir geldi. Provalara gir-
di, zaten ¢abuk cikt1. Miinir'in ezberi cok iyi degildir ama birkag yil
once oyunu oynadig1 icin cabuk hatirladi herhalde ve oyun cabuk
cikt1. Cetin Ipekkaya sahneye koydu. Cetin Ipekkaya'nin da Sehir
Tiyatrolari'nda sahneye koydugu en basarili oyundur.

Biz bu oyunla Kibris'a gittik, 77 ya da 78 yilinda. Cumhurbaska-
n1 Rauf Denktas'in davetlisi olarak Kibris'a gittik. Kibris'ta birkac
temsil verdik. "Sersem Kocanin Kurnaz Karisi"nin bir temsilinde
Rauf Denktas ve devlet protokolii izledi oyunu. Baska yerlerde de,
Kibris Tiirk Cumhuriyeti'nin diger kentlerinde de oynadik oyunu,
cok biiyiik ilgi gordii. Acik havalarda oynuyoruz, tabii ¢cok sicak
mevsim. Miinir cok mutluydu o zaman, simdi ¢ok ciddi bir rahat-
sizlik icinde, evinde dinleniyor, ona acil sifalar diliyorum ama Mii-
nir gibi aktor kolay unutulmaz. Yeri dolmaz gercekten.

"Sersem Kocanin Kurnaz Karisi"nin bir baska o6zelligi de su-
dur: Muhsin Ertugrul adini tastyan simdiki sahnenin o zamanki
ad1 Harbiye Tiyatrosu'ydu. Bu Harbiye Tiyatrosu bir Siimerbank
pavyonu iken, Muhsin Ertugrul tarafindan Belediye ikna edilerek
orayl tiyatro haline getirilmisti ve Sehir Tiyatrolar1 Tepebasi Sah-
nesi yandiktan sonra en énemli sahnesiydi. Fakat nedense, Sehir
Tiyatrolar’'nin her sahnesi oyunlarda dolup tasardi ama hangi
oyun getirildiyse Harbiye Sahnesi'nde oyunlar tutmuyordu. Se-
yirciye ters geliyordu. Arkasi Harbiye, Kurtulus yakin, Sisli yakin,
Osmanbey yakin, Nisantas1 hemen yaninda, Sisli de yakin ama
hi¢ tutmadi oyunlar. Hangi oyun getirildiyse, klasik, modern, ge-
leneksel, Musahipzade dahil, kisa zamanda seyircisi diisiiyordu.
Yani kapal1 gise hichir oyun olmadi orada. Hatta bunu ¢ézmek icin
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haftada iki oyun sahneye kondu. Yani ii¢ giin bir oyun oynanda,
ii¢ gilin bir oyun, o da yiirlimedi. 1977'de ben goreve gelince Miinir
Ozkul'da 1srar edisimin bir baska yarar oldu, Miinir Ozkul gelip
"Sersem Kocanin Kurnaz Karist" ile burada perde deyince seyirci
patlamasi oldu. Biitiin sezon, tabii aralikli oynadi ama kapal1 gise
gitti. Ikinci sezon Fatih Sahnesi'ne gétiirdiik, simdiki Resat Nuri
Sahnesi o zaman Fatih Sahnesi'ydi, kapali gise gitti. Musahipza-
de Celal o zaman Uskiidar Sahnesi'ydi, gotiirdiik, orada da kapali
gise gitti. Kadikoy Halk Egitim Merkezi'nde veriyorduk temsilleri,
orada da 6yle. iki sezon, iiciincii sezon derken Bulgaristan'a davet
edildi oyun. Ama 12 Eyliil geldigi i¢cin gidemedik. Iki Bulgar akto-
rii, Bulgar Aktorler Birligi'nin Baskani ve yonetim kurulu iiyesi iki
konuk geldi, onlar da izlediler. Bulgaristan'in, Sofya'nin en iinlii
aktorlerindendiler, ben taniyorum onlar1 Satir Tiyatrosu'ndan.
Buna karsin Miinir Ozkul'a sapka cikardilar. Gercekten béyle bir
aktorliik diinyada cok azdir dediler. Bunu soyleyebilmek de cok
Oonemli aslinda.

- Bir oyuncunun baska bir oyuncuya bunu séylemesi, onu soyle-
yenlerin ne kadar nitelikli olduklanna isarettir.

- Bir tanesi mizah tiyatrosu anlamina gelen Satir Tiyatrosu'nun
onemli oyuncularindandi. Cok hiiyiik tiyatrodur, Metodi Ando-
nov diye {inlii bir yonetmenleri vardi, sonra trafik kazasinda 6ldii.
Oranin en iinlii aktorlerindendi, biraz kilolu ama en komik, en
sempatik aktorii, Ermeniydi. Bulgaristan dogumlu, ¢cok 6nemli bir
aktordii. Ben Metodi Andonov'u birkac oyunda izlemistim. Sov-
yetler Birligi var o dénem, Polonya, Cekoslovakya, Dogu Almanya,
hepsinde iinlii yonetmenler var ama onlarin icine girecek diizey-
deydi Metodi Andonov, biiyiik bir ydnetmendi. Onlarin sahneleri
cok biiyiik, her oyunu oynayabilirsiniz, her oyunu. "Aida" operasi-
n1 da oynayabilirsiniz, tiyatro salonlar1 bin kisiliktir, 700 kisiliktir,
800 Kkisiliktir, onemli degil. Sahnelerinde istediginiz gibi hareket
edersiniz, sahneler hep biiyiiktiir Avrupa tiyatrolarinda. Balkanlar
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deyip gecmeyelim, orada sahne sanatlar ¢ok eskidir. Iste Mustafa
Kemal de oradan etkilenmis zaten, Sofya operasindan. Bahsettigi-
miz aktoriin burada kiifiirle birlikte Miinir'in elini sikip boynuna
sarilarak bir kutlamasi var, Tiirkce de biliyor. Tiirkce konustu, ulan
hepimiz aktoriiz, rezil ettin bizi dedi. Ciinkii bdyle bir aktér ben
gérmedim sahsen, bunu séyledi Tiirkce.

- Helal olsun adama.

- Miinir'in soyunma odasina geldi, orada bunu soyledi. Yani
boyle kendinden emin, doyuma ulasmis {inlii sanatcilar, hangi
sanat dalindan olursa olsun bu seyleri kaldirabiliyorlar. Miinir Oz-
kul'un ne kadar 6nemli oldugunu daha bunlar1 gérmeden de bi-
liyordum. Iste "Sersem Kocanin Kurnaz Karis1" bir patlama yapti
Harbiye Sahnesi'nde. O oyun kaderini degistirdi tiyatronun.

12 Eyliil 6ncesi sahneye koydugumuz bir de "Kanli Nigar" vardi.
Biz o "Kanl1 Nigar"1 Istanbul Festivali icin ii¢ ya da dért temsil Ru-
melihisari'nda oynadik. Orada oynadigimiz zaman kapilar kirildi.
Miinir oynuyordu ¢iinkii ama ekip de iyiydi, bir kisiyle olmaz tabii,
kolektif bir is. O oyuncularin bir kism1 sundan basarili olmustu,
ortaoyunu tarzini, tuluati bilen bir iki oyuncu daha vardi iclerinde.
Biiyiik olay oldu, sahneye getirdigimizde kapal1 giseydi. O oyun-
dan sonra artik Harbiye Sahnesi'nin kaderi degisti. Artik Sehir Ti-
yatrolari'nin en ¢ok is yapan, kapali gise devam eden sahnesiydi.

Fatih Tiyatrosu'nda yine benim donemimde, yani 12 Eyliil 6n-
cesinde, terdriin tirmanista oldugu zaman Cengiz Giindogdu'nun
"Karar 71" adli oyununu oynadik. Cok olay oldu, savcilar, fasistler
saldirdilar. 12 Mart 1971 olaylarini elestiren bir oyundu, belgeseldi,
gercekleri yansitiyordu. Uzun kuyruklar olustu bilet almak icin, o
sahne de kiiciik iistelik. Cok biiyiik olaylara neden oldu. Onu da
siras1 gelince sOyleyecegiz, daha baslangictayiz Sehir Tiyatrola-
ri'nda. Ciinkii "Karar 71"den once, Fatih o kadar kuvvetli gitmiyor-
du. O sirada Taner Barlas, Fakir Baykurt'un Tirpan adli romanini
oyunlastirdi. Ben goreve gelince, onun Fatih Sehir Tiyatrosu'nda,
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simdiki Resat Nuri Sahnesi'nde sahneye koymasini istemistim.
Orada basarili bir sahnelemeden sonra, iyi de bir kadrosu vardi,
olaganiistii bir basariya ulasti ve o yilin ddiillerini topladi. Yani o
da kapal1 gise oynadi, iki-lic sezon gitti. Baz1 oyunlar tiyatronun
kaderini degistirir, diinyanin tiim tiyatrolarinda vardir bu olay. Bu-
radan baska bir yere gecelim.

Cehov'un "Mart1" adli oyununun ilk temsili 1880'li yillarda
Petersburg'da, Aleksandra Tiyatrosu'nda yapilir. O temsilde sunu
goriiriiz: Cehov da locadan oyunu izlemektedir. Fakat yonetmen
oyunu basariyla sahneye koyamaz. Oyuncular da cok benimse-
mezler. Iyi calismadigini, bilincalt1 da biling iistii de olsa, oyun-
cular fark ediyorlar. Iyi calismayan yonetmenin basarili olmadig
oyunlarda bdoyle bir seyle karsilasiliyor. Onlar hisseder oyunda iyi
calisilmadigini, oyunun iyi ¢ikmadigini; oyuncu olarak siz daha
iyi hissedersiniz tabii.

- Hissedilir tabii.

- Ustelik o gece bir arkadaslarinin benefis gecesi varmis. Be-
nefis, 17. yiizyildan beri Rus tiyatrosunda bir gelenek haline geti-
rilmis. Tiyatronun en 6nemli oyuncularindan birine, kadin ya da
erkek fark etmez, 20. ya da 25. yildoniimiinde diizenlenir. Ama jii-
bile degildir. Buna yonetim karar verir ve bir benefis gecesi diizen-
lenir, bu gece onlar icin cok énemlidir. Iste biitiin biletler satilir,
geliri o sanatciya verilir. Bir katki da saglanmis olur. O gece bir-
cok oyuncu "Mart1" oyunu bir an dnce bitsin ve gidelim, bir arka-
daslarinin Puskin Tiyatrosu'ndaki benefis gecesine katilalim diye
diisliniiyorlar. Fakat oyun kétii, seyirci sabirsiz, yuhaliyor oyunu.
Cok kotii yuhalaninca Cehov cok iiziiliiyor, aglamaya basliyor ve
gizlice locay1 terk edip kaciyor. Temsil fiyaskoyla sonuclaniyor.
Oysa "Mart1" bir yarismada 6diil almis bir oyun; oynanmadan
once almis 6diilii. Ostrovski adindaki oyun yazari adina diizenle-
nen bir yarisma var Carlik zamaninda, oraya katiliyor yazarlar. iki
oyun finale kaliyor, biri Cehov'un "Mart1" oyunu. Digeri Moskova
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Sanat Tiyatrosu'ndaki biiyiik basariyr Stanislavski'yle paylasan
Nemirovi¢-Dancenko'nun oyunu. O gece 6diil verilecek, toplanti
yapiliyor, ddiiller aciklaniyor. Mansiyon alan, sonra iiciincii gelen,
ikinci gelen, birinci gelen denince iki yazarin birincilik 6diiliinii
paylastigini aciklar jiiri baskani konusmaci. Onun iizerine sahneye
davet edilirler; sahneye cikanlardan biri Anton Gehov'tur, digeri
de Nemirovi¢-Dangenko'dur. Nemirovi¢-Dancenko sahneye cikar
ilk sozii alir, der ki, Anton Cehov'un katildig1 ve birincilik 6diilii
aldig1 bir tiyatro oyunu yarismasinda Anton Cehov'la bu birinciligi
paylasmay1 kendim icin uygun bulmuyorum, ben birincilikten fe-
ragat ediyorum, birincilik 6diilii Anton Cehov'un hakkidir. Bu da
biiyiik bir 6zveri.

- Evet, herkesin yapamayacag tiirden bir sey.

- Daha o zaman Nemirovi¢c-Dancenko iinlii olmamis. Oyunlar
yaziyor, genclerin rejisorliigiinii yapiyor, genc tiyatrolarda oyun-
lar sahneye koyuyor, aslinda bir metaliirji miihendisi. Boyle isler
yapiyor, onu da kesfeden Stanislavski'dir. Aksamiistleri Moskova
Sanat Tiyatrosu'ndaki ¢alismasini bitirip sehir merkezine gidiyor
Stanislavski, evi de orada. Bir tiyatro sahnesinin 6niinden geciyor,
o saatlerde bir genc¢ yonetmen genc oyuncularla tiyatro calismasi
yapryor. Stanislavski'nin dikkatini cekiyor, boyu da uzundur ama
onlara goziikmeyecek sekilde en arkadan bakiyor, provay: izliyor.
Ertesi giin gecerken yine calismay1 goriiyor, tekrar izliyor. Uciin-
cii giin yine evine giderken yine bakiyor. Demek ki bunlar calisan
insanlar, paydostan sonra gelip amatdr bir tiyatro ¢calismasi yapi-
yorlar, herkesin isinin bittigi saatte onlar sahneye geliyorlar. Boyle
sahneler cok yapilmis devrimden sonra, amatorler icin bir sikinti
yok Rusya'da. Istedigin kadar sahne bulabiliyorsun. Iste iiciincii
kez izledikten sonra dayanamiyor ama provay1 bekliyor. Provanin
bitiminde en arkadan izleyen Stanislavski yavas yavas ¢éne dogru
yliriiyor, sahnedeki herkes durup bakiyor. Tabii Stanislavski'yi ta-
miyorlar, iinlii bir adam. Sahneye yaklasiyor, elini uzatiyor Nemi-
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rovi¢-Dancenko'ya, ben Kostantin Stanislavski diyor. Kutlarim sizi,
ii¢ provadir izliyorum, ¢ok giizel calisiyorsunuz, ¢calisma temponu-
zu, yorumunuzu ¢cok begendim, ben Moskova Sanat Tiyatrosu'nun
genel sanat yonetmeniyim diyor. Nemirovi¢c-Dancenko biliyorum
diyor. Stanislavski, sizi Moskova Sanat Tiyatrosu'na davet ediyo-
rum, gelin buyrun birlikte ¢alisalim diyor ve Nemirovic-Dancenko
calismay1 devam ettiriyor.

Moskova Sanat Tiyatrosu'na giris o giris. Stanislavski 1938'de
Oliiyor, Nemirovi¢-Dancenko birkac yil daha yasiyor. Moskova Sa-
nat Tiyatrosu'nda zaman zaman darilmalar oluyor, baz1 oyunlar
konusunda anlasmazliklar ¢ikiyor, bunlar dogal. Ama her zaman
dost kalarak calismalarini siirdiiriiyorlar. Nemirovi¢-Dangenko
oyun yazdigi i¢in, bir dramaturg tarafi da var. Stanislavski bu-
nun o yoniinii kesfediyor. Tabii boyle bir insana ihtiyac var. Israr-
la onun gelmesini istiyor ve geliyor adam, 6liinceye kadar orada
kaliyor. Stanislavski'nin {iciincii ya da dordiincii sirada ad1 yazar
Moskova Sanat Tiyatrosu'nda, simdi neye getirecegim. Oliimiine
kadar calistyor orada. Oyunu yonettigi zaman tabii sahneye ¢iktig1
oluyor ama oturdugu bir yer, bir koltuk var. O koltugun arkasin-
da Konstantin Stanislavski yazar. Hep oradan oyunun provasini
yaparmis. Evet, o duruyor. 1967'de Moskova Sanat Tiyatrosu'nun
oyununa ilk gittig¢im zaman, bir rastlantiydi saniyorum, "Karamo-
zof Kardesler"i gébrmeye gittim. O iic ciltlik roman1 dort saatlik bir
oyun yapmislardi; belki de dért bucuk saat. Evet ama inanin hig
sikilmadan seyrettim. Rus¢a bir oyunu hic sikilmadan seyretmek
nasil olur demeyin. O kadar siirsel bir dil, sahneye, miizige, siire,
edebiyata o kadar yakisan bir dildir ki Rusca. Romani okudugum
icin konuyu da biliyordum. Cok da giizel oyunlastirilmisti ve olaga-
niistii bir basariyla oynandj, ii¢ boliimliik oyun. Keyifle izlemistim.
Arkadan "Uc Kiz Kardes" oyunu var, bunu mutlaka gér dediler. Ne-
den diye sordugumda, Nemirovi¢-Dangenko'nun 6liimiinden énce
en son sahneye koydugu "Uc¢ Kiz Kardes", biz onu hala koruyoruz
dediler.
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- Aa ne kadar giizel.

- Hala onun yorumu. Tabii oyuncular gitse de yerine yenileri
giriyor. Uygulama ayni, cogu akt6r yasiyor zaten, hepsi bir anda
Olmiiyor ki, 6lenin yerine de bir baskasi plase ediliyor. O oyunu
izledim ama oyunu izledigimde ilk dikkatimi ceken su oldu: Perde-
ler acilip kapanirken alkislar ayakta devam ediyor. Uzun zamandir
oynayan bir oyun ama seyircisi dolu, sahne dolu. Ben yalnizim,
yanimda terclimanim merciimanim yok, biraktilar tiyatroya, orada
izliyorum. Dort saat kim kalacak benimle orada? Umurumda degil,
cikinca otelimi de biliyorum, gidiyorum. Boyle bir durumum var.
Simdi perdeler aciliyor, kadife, cok sik, giizel, liikks perdeler, fa-
kat {izerinde mart1 resimleri var. Boyle a¢ilip kapanirken martilar
ucusuyormus gibi geliyor ve gercekten ucusuyor. Olaganiistii. Ti-
yatronun fuayesinde yazilan zarfin {izerinde amblem marti. Onun
hikayesi de su: Petersburg Aleksandra Tiyatrosu'ndaki basarisiz
oynanistan sonra bir daha "Marti"ya izin vermiyor Anton Cehov.
Yillar sonra Moskova Sanat Tiyatrosu'na gelince Konstantin Sta-
nislavski bu oyunu sahneye koymayi diisiiniiyor ve karar veriyor,
Anton Cehov'u cagirtyor. Anton Cehov diyor ki, hayir, bir daha o
giinleri yasamak istemem, bu oyunun oynanmasini istemiyorum,
baska oyunlarimi oynayin. Stanislavski cok 1srar ediyor, diyor ki
oradaki farkli, ben farkli bir reji yapacagim. Bu oyun ¢ok miikem-
mel, birakin 6diil almasini, bana gére de en miikemmel oyun-
larinizdan biri. "Mart1" farkli bir oyun, farkli bir yorum gerekir.
O yorum, her sey kafamda, tedirgin olma, iiziilme, ben bu oyunun
basarili olacagina inaniyorum, yeter ki siz izin verin, ben bu oyu-
nu koyacagim, karar verdim diyor. Biitiin 1srara ragmen sonunda
koyuyor sahneye. "Mart1" 6yle bir sahneye geliyor ki, iste 0 zaman
gercekten kanatlanip ucuyor. Ve Moskova Sanat Tiyatrosu'nun
amblemini olusturacak boyutta olaganiistii bir gosteri haline d6-
niisiiyor. Yonetmen ne kadar 6nemli, kadro ne kadar énemli. Cok
Cehov oyunlarn seyrettim; Sovyetler Birligi'nde, Rusya'ya her gi-
disimde, simdi bile... Moskova'ya gittigimde bir iki giin boslugum
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oluyor, eger bir Cehov oyunu varsa, o bir giinliik boslukta o Cehov
oyununa gider, o tiyatroda goriiriim, dyle dénerim. Simdi baska, o
zaman c¢ok vaktim olurdu, kalabiliyordum. Simdi buradaki isleri-
min yogunlugu nedeniyle dyle bir olanagim yok. "Mart1" hem Mos-
kova Sanat Tiyatrosu'nda biiyiik bir olay oluyor, hem de Cehov'un
yazgisini degistiriyor, yeniden hayata doniisiinii saglhyor. O kotiim-
serlikten ¢ikiyor. O yillarda rahatsiz, o zaman tedavisi olmayan ve-
rem hastasi. Kendi hekim oldugundan bakabiliyor ama kislar1 hep
Karadeniz sahillerinde geciriyor, 111k yerlerde. iste bahara dogru
gidiyor, Moskova'da oyunu oldugu zaman. Olga Knipper diye cok
iinlii bir kadin oyuncuyla evleniyor Cehov. Olga Knipper Cehova
oluyor kadinin adu. Evlilikleri siiriiyor, Olga Knipper Cehova da ¢cok
onemli bir oyuncu. Stanislavski'nin ¢cok énemli rollerde oynattigi,
basrol oyuncularindan biri. Simdi "Sersem Kocanin Kurnaz Kanst"
bizi buraya getirdi. Yani bazi tiyatrolarin yazgisini oyunlarin nasil
degistirdigini gordiik. Cehov'un da yazgisini degistirdi, bu oyunu
artik bir daha oynanmayacak diye diisiinen Cehov yeniden ya-
zarlik yolunda giiclendi. Devamli yaziyor ama "Marti"nin oynan-
masini istemiyordu. "Mart1" oyunuyla Cehov rejilerine baslayan
Konstantin Stanislavski boylece bir ¢igir agiyor.

Zaten modern tiyatronun kurucularinin basinda geliyor. Sta-
nislavski yontemi konservatuvarlarda okutulan bir yontem. Bizim
Ankara Konservatuvari acildig1 zaman da bu yontem uzun yillar
kullanildi. Bilenler biliyor, bircok {inlii oyuncularimiz bu yéntemi
kullanir. Karl Ebert dahil oradaki hocalarin verdigi sistemde Sta-
nislavski yontemi vardir, zaten diinyanin kabul ettigi bir yontemdi.
Bu yonteme gore uygularsaniz Cehov sahneye koyulabiliyor. Bel-
ki 42 yilda otuza yakin Cehov izledim, cesitli tiyatrolardan degisik
yorumla. Ozellikle Sovyetler ya da Rusya Cumhuriyetlerinin disin-
da da, Rusya Federasyonu'nda ¢cok Cehov oynanir, her tiyatronun
klasik bir oyunu vardir. Ne kadar iyi Cehov gérmiissem sunu da
gordiim: Stanislavski yontemini bir kere temelde alfabe gibi iyice
bilen rejisorler basarili oluyor, bir de bu isi Rus yonetmenler cok
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iyi yapiyor. Her Rus yonetmen icin sdyleyemem. Ikinci sinif iiciin-
cii siif yonetmenler de var. Arada buraya geldikleri oldu ama bi-
rinci sinif yonetmenlerden séz ediyorum. Onlarin Cehov yorumlari
hep birbirinden giizel olur. Tabii ki Stanislavski'nin yonettigi Ce-
hov oyunu gérmedim ama Nemirovic-Dancenko'nun yonettigi "Uc
Kiz Kardes"i gordiim. Galina Volcek'in "U¢ Kiz Kardes"ini de gor-
diim. "Vanya Day1", "Ivanov", iste bunlar belli bash oyunlar. Kisa
oyunlar gecen yil Ukrayna Taganrog'daki festivalde oynandi. Rus
tiyatrosu konuk olarak gelmisti Taganrog'a, orada "Diigiin ve Ev-
lenme" adli kisa oyunlarini birlestirerek, yani arka arkaya oynadi.
Ukrayna tiyatrosu gelmedi, Rus tiyatrosu geldi. Onlar da basariliy-
d1 ama Taganrog'daki Cehov Tiyatrosu'nda Anatoli Vasilyevic Iva-
nov'un sahneye koydugu "Benim Sevgili Melegim" bir baskaydi. Bu
Cehov'un 16 yasindayken yazdigi ilk oyundu, ilk denemeydi ama
cok basariliydi. Bu oyunun Tiirkiye'ye Trabzon festivaline gelmesi-
ni 6nermistim. Dekorun Trabzon Sahnesi'ne sigmayacagini gérdi-
giimde iizlildiim. Metallerden yapilmis ¢ok ilging¢ bir malikanede
gecer Cehov'un oyunu. O zamanki evler dyle. Bu oyunu 95 yilinda
Varonej'de 6yle gordiik. Varonej Akademik Drama Tiyatrosu'nda
Anatoli Vasilyevi¢ ivanov sahneye koyuyordu. Gehov hir tek "Sev-
gili Melegim" adli siiri yazmis hayatinda. Oyunun adi da ayni, o tek
siirini fvanov buluyor. Nereden buluyorsa arastirma sonunda, o
siirini sarki s6zii olarak oyunda leitmotif gibi kullaniyor, sarki olu-
yor. O kadar yaratici, yeni buluslarla yaptig1 bir Cehov calismasiydi.
Ayni yonetmenin bir baska versiyonunu Taganrog'daki Cehov Ti-
yatrosu'nda gordiim. 2002'de oraya gitti§imde, bu oyun kalkmuisti,
orada yeni sahneye koydugu "Visne Bahcesi" vardi, iste oraya sozii
getirecegim. 97'de Cehov altin madalyasin1 ald1 fvanov; en biiyiik
0diilii ald1 yani. Bu oyun ciinkii bir tiirlii oynanamamis, yapilama-
mus. iki yerde yapti, bir kendi tiyatrosunda bir de Taganrog'daki Ge-
hov Tiyatrosu'nda. Taganrog kenti Cehov'un dogdugu yer. 350 bin
niifuslu giizel, sirin bir kent. Karadeniz'e de ¢ok yakin, bir saatlik
uzaklikta, Azak Denizi'nin kenarinda. Ruslar buraya Azok der.
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Simdi Ivanov'un "Visne Bahcesi"ni gordiim. 86'da Varsova'da
gelen bir baska yorumu da izlemistim. O zaman Lubimov Maktan-
gov, Taganrog Tiyatrosu'ndan ayrilmis, Israil'e gitmis, Israil'den de
ftalya'ya. O tiyatrodan ayrilinca Anatoli Efros'un sanat yonetme-
ni olarak atandigini duydumdu. Sonradan gordiim zaten Anatoli
Efros'u. 68 yilinda tanimistim. Stalin déneminde iinlii "U¢ Kiz Kar-
des" yiiziinden basi belaya girdi. Stalin'in haberi yok ama bagnaz
elestirmenler "U¢ Kiz Kardes"i 6yle bir elestiriyorlar ki burjuva
"Uc Kiz Kardes" diye. Halbuki Cehov yazdig1 dénemde baska bir
atmosferde yazmis o oyunu. Anatoli Efros da ¢ok basarili bir Ce-
hov yorumcusu oldugundan, kendi yorumuyla yaptig1 oyun biiyiik
ilgi goriiyor. Ama oyunun aleyhinde yaziliyor, oyun kaldiriliyor.
Bakin, elestirmenlerin agiz birligi ederek elestirdikleri bir oyun
kaldiriliyor ve adam da rejisorliik gorevinden aliniyor. Uzun yillar
hocalik yapt1 GITIS'te. Rejisorliik yaptirmadilar. 68'de rejisorliige
dondiigii zaman tanistim, sonra 86'da Varsova'da karsilastik. Lu-
bimov Avrupa'dayken onun kurdugu tiyatronun basina Anatoli
Efros getiriliyor. Efros {i¢ oyunla Varsova'daki uluslararasi tiyatro
festivaline katildi. Ben o ii¢ oyunu da gérdiim. Biri ikinci Diinya
Savasi'yla ilgili belgesel tarzda, savasi anlatan anilar. O savas ani-
lari, savas giinliikleri yazmis gazeteci bir kadinin yapitlari birles-
tirilerek oyunlastiriliyor, belgesel yonii de var, onu Efros cok giizel
koymustu sahneye. Onu oynadilar, arkadan Gorki'nin "Ayaktaki-
m1 Arasinda" oyununu oynadilar, olaganiistii giizeldi. Fakat asil
patlama {iciinciide oldu. Varsova, Varsova olali bir oyuna bdéyle
ilgi gostermemisti belki. Bu oyun, Anton Cehov'un {inlii "Visne
Bahcesi"ydi. O yorumu Polonyalilar o kadar begendiler ki birkac
temsil oynanmasina karsin biletler cok 6nceden bitmisti. "Ayakta-
kim1 Arasinda" oynandiktan sonra ben Anatoli Efros'un yanina,
sahne gerisine gittim. En son o sahneye ¢ikmisti, oyunculardan
sonra tek basina seyircileri selamliyordu. Donerken beni gordii, el
sikistik, tanidi tabii, 68'de uzun uzun konusmustuk onunla. Kut-
ladim, heyecanliydi ama sakinligini koruyordu, ciinkii kalbinden
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rahatsizdi. Onun 68'de tiyatroya rejisor olarak yeniden doniisiinii
Moskova tiyatro seyircisi bir solen seklinde karsilamisti. Bu sélen
devrim sonrasi 1933'leri anlatan "Platon Krechet" diye bir oyunun
yeniden sahnelenisiydi. Kendisinden randevu istedim o gece, her-
kes agliyordu bu oyunu izlerken ve ben de etkilendim, ben de agla-
maya basladim. Oyun sahnede Rus¢a oynaniyordu. Yanimda Bek-
lan Algan oturuyordu, sandalye konmustu bize, salonda yer yoktu.
Sandalye pek koymazlar Rusya'da, yasaktir. Konmustu, ¢iinkii tek
bas rejisoriin istegi tabii. Baktim, Beklan'dan da g6zyaslar1 dokii-
liiyor. Beklan hi¢ Rusca anlamadig1 halde cok etkilenmis; o kadar
gerilimli, dramatik sahneleri vard: ki. Kendisini kutladik, ertesi
giin icin randevu aldik. Tevfik Melikov vardi, Moskova Universi-
tesi'nden bir Tiirkologdu. Tevfik Melikov'la birlikte gittik, Beklan
da yanimdaydi, birlikteydik ii¢iimiiz. Bir randevu rica ettik. Ertesi
giin saat 11'e bir randevu verdi bize, tiyatroma gelin dedi.

Ertesi gilin ilk sorum su oldu: Anatoli Efros nasil oldu bu
oyun? Eski bir oyun, yillardir oynanmis oyun, bunu neden sec-
tiniz? Bu oyunu o kadar etkili bir sekilde sahneye koymustu-
nuz ki hepimiz etkilendik ve salondaki biitiin seyircinin agla-
masina biz de katildik. O zaman biraz daha iyiydi Ruscam. Siz
"Uc Kiz Kardes"ten sonra uzun yillar tiyatroya veda etmistiniz,
52'lerden 68'e kadar hi¢ rejisorliik yaptirmamislar ama Tiyatro
Akademisi'nde hocalik yapiyor. Maasi var, gecimi saglaniyor ama
adam c¢ok biiyiik rejisor. Vaktangov tiyatro ekoliinden gelme, yani
biiyiik Rus Sovyet tiyatro ustalar1 zincirinin son halkalarinda biriy-
di iste. Ondan daha sonraki halkada, daha 6nce bahsettigim "Sev-
gili Melegim"i sahneye koyan yonetmen var, s6z ona da gelecek.
Onu yine ayrn anlatacagim ama Efros'la bir baglantisi var. Efros
ertesi gilin dedi ki, zaten konusamazdik diin gece, arkadaslarla o
kadar cok ictik, o kadar cok ictik ki hala alkoliin etkisi {izerimizde,
dus alip gelmeme ragmen hala miithis etkisi siiriiyor alkoliin. On-
lar da i¢cince miithis iciyorlar.
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- Votka iciyorlar degil mi?

- Votka iciyorlar, {istelik az buz degil. Randevuya da yalniz
gittim ben. Beklan gelmemisti santyorum. Terciiman olarak Tev-
fik Melikov vardi. Miikemmel Tiirkce bilirdi, bircok Tiirk siirini
Ruscaya ceviren, 0zellikle Fazil Hiisnii Daglarca'dan ceviri yapan
biri, onun siirlerini cevirmek de zordur. Melikov simultane cevi-
ri yapiyor, ben notlar aliyorum. Tam séze baslamisti, bana Dori-
ak Kitiessisin anlatti, ben de size anlatacagim, diye, durdu. Ya bu
olmayacak dedi, asistanina dondii, gidip bir 6grencisini cagirma-
sin1 soyledi. Adin1 simdi animsayamiyorum, sonradan cok {inlii
bir tiyatro oyuncusu oldu. O zaman son simf 6grencisi, yiliksek
boliimiin sonunda 6grenci. Adam "Romeo ve Juliet"i sahneye koy-
dugunu sdyledi, bu kiz orada Juliet'i oynuyormus. Bir ad soyledi,
gelsin de hepimizin gozii gonlii acilsin dedi, bu deyimi kullanda.
O oyuncunun adini1 bir arkadasima soracagim. Rus tiyatrosu iizeri-
ne doktora yapmis Huraman Nevruzova var, ona soracagim, c¢linkii
o Efros'u da iyi taniyor. Doktorasini Moskova'da Rus tiyatrosu iize-
rine yaptig1 icin kadini1 da tanidi. Yonetmenle kizin arada biiyiik
yas farki vardi, kadinla son siniftayken baslayan o iliski sonunda
evlilikle sonuclandi. Kiz geldi, gercekten cok giizeldi.

- Rus kizlanimin giizelleri cok giizel oluyor gercekten.

- Secilmis 6zel kizlardan biriydi ve goriiniis olarak da tam Ju-
liet'ti. Onu sec¢misti zaten, son sinif 6grencisiyken 17 yasinda fa-
land1. Neyse kiz biraz durdu, sonra gidebilirsin dedi. Ciinkii kizin
konusacak bir seyi yok, sadece provasi olacakti. O giin prova icin
gelmislerdi. Iste o arada bizi tanistirmis oldu, gelsin gdziimiiz gon-
liimiiz acilsin esprisini yapti. O giin yasam hikayesini bana anlatti.
Onu da hemen anlatmak, bitirmek istemiyorum, bdyle kisa kisa
veriyorum. Buradan suna baglayacagim: GITIS'te hocayken, Varo-
nej Akademik Drama Tiyatrosu'nun genel sanat direktorii Anatoli
Vasilyevic Ivanov da, Anatoli Efros'un 6grencisi oluyor. Eski oyun-
cu zaten, sonradan sinava girip kazaniyor, rejisorliik sinavi veriyor
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orada. Rejisorliik sinavinda basarili oluyor ve onun sinifindan me-
zun oluyor.

Ben 2002'de yedi sekiz oyun izledim bir hafta icinde. Varonej
Akademik Drama Tiyatrosu'nda bir genel prova izledim, yedi oyu-
nu da gdsterim saatlerinde izledim. Anatoli Ilvanov'un bana yaptig1
jesti hayatim boyunca unutamam, bana iiniversitenin docenti Eldar
Sadikov'un terciimanlik yapmasini saglamisti. Azeri asilli Sadikov,
iiniversitede kimya boliimii 6gretim {iyesiydi; kimya dalinda cok
nitelikli ve cok kiiltiirlii bir insan. Orada kiiltiirlii, {iniversitelerde
okuyan Azeriler cok. Varonej'de ticaretle ugrasiyorlar, hepsi tiniver-
site mezunu, iki liniversite bitirmis olanlar bile var, yani Rusc¢alarn
cok iyi. Ama Eldar Sadikov'u seciyor, ciinkii hem kiiltiirii ile hem
kariyeri ile bana onu uygun buluyor. Sadikov da bana yardimci olu-
yor 6nemli konularda. Pazartesi giinleri Tiirkiye'de oldugu gibi Rus-
ya'da da tiyatrolar tatildir. Oyun olmaz, fakat ivanov o oyuncular
iizerinde o kadar etkiliydi ki. 28 y1l orada calistiktan sonra 28 Ha-
ziran 2009'da Varonej'de hastanede yasamim yitirdi. Iste pazartesi
gecesi de oyun izletti bana, bir fazla oyun géreyim diye.

- Ooo!

- Evet. Ve oyuncular her zamanki gibi yiirekten oynadilar. En
onden seyrettigim icin, biraz yiirekten oynamasalar hissederdim.
Bu da Rus tiyatro tarihinde pek olmayan bir sey, yani protokol dis1
bir sey.

- Evet, cok Ozelmis.

- Ciinkii Ruslari tatil giinii calistiramazsin. Para vermek yetmez,
onlar zaten aylikli. Fakat buna tanik oldum, benim icin Pazartesi
gecesi de oyun oynatti. Oda tiyatrosunda iki kisilik oyundu ama
oyundu iste, ne olursa olsun. Belki kalabalik oyun izlemisimdir,
bilmiyorum, defterime bakmam gerekiyor. Normal olmayan, anor-
mal iki insanin bulusmasi ve evlenmeleri konusunda didismeleri
gibi bir konusu vardi. Oyun cagdas bir Rus kadin yazarina ait, ola-
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ganiistii iyi oynaniyor ama boyle bir oyunu Pazartesi gecesi oynat-
masi beni gercekten cok etkiledi. Bu gece de mi oyun var dedim.
Evet, sizin icin oynayacagiz dedi bana. Ogle yemegini tiyatronun
restoraninda yiyorduk, ¢ok biiyiik bir tiyatro, 500 kisilik salonu
var. En eski tiyatro 207 yasinda simdi, o restore ediliyordu, resto-
rasyona girmeden &nce yeni bir tiyatro yapmislar. Ama bunlar o
eski tiyatronun restorasyonu biter bitmez dénmeyi arzu ediyorlar.
O kadar seviyorlar. italyan mimarisi ama gittim, restore edilen ha-
lini gérdiim disindan. Olaganiistii biiyiik bina, oradaki opera da
oyle, Italyanlar yapmis 19. yiizyilda, miithis seyler. Varonej'deki
tiyatro simdi 207 yasinda, diisiiniin Rusya'nin en eski Akademik
Drama tiyatrosu, hemen yakinindaki opera bale tiyatrosu ki onlar
opera bale tiyatrosu diyorlar, bina tiyatro binasi oldugu icin. Opera
bale tiyatrosu da simdi 182 yillik, neredeyse 185 yillik bir opera ba-
lesi var Varonej'in. Varonej Rusya Federasyonu'nun en eski kentle-
rinden biri. Ikinci Diinya Savasi'ndaki miicadelesiyle de {inlii.
Varonej bende 6nemli bir birikim yaratti. Ivanov, Efros'un
ogrencisiydi, s6zili oraya getirecegim. O gidisimde, 2002'de "Vis-
ne Bahcesi"ni izledim; Ivanov'un sahneye koydugu "Visne
Bahcesi"ni. Tabii Efros'tan farkliydi yorumu, bunu yazdim da ben,
yazilarimda var. fvanov'un iislubu, bicemi icinde cok 6nemli yeri
vardi. Déner sahne vardi, oraya basbayagi bir malikane kurmus-
lardi. Sahneye iki kath ev kurulmus. Cikiyorlar, iist katta pence-
resi var, asagida oynaniyor, evde oynaniyor. Bir temsil ki Anatoli
Efros'un "Visne Bahcesi"nden sonra Sovyetler Birligi ve Rusya'da
gordiigiim en énemli "Visne Bahcesi"ydi. Inanilmaz basariyla oy-
nand1. Hi¢c unutamam, onun Tiirkiye'ye gelmesini cok istedim ama
bu dekor Trabzon'a uymazdi. Ancak Atatiirk Kiiltiir Merkezi gibi
biiyiik bir salona girebilirdi, déner bir sahne ciinkii. Onu da ger-
ceklestiremedik. O degerli insan1 ¢ok erken yitirdik maalesef.
Simdi bunlar1 sunun icin anlattim: Bunlar énemli bulusma-
lardi. 86'da seyrettigim oyun, 2002'de seyrettigim diger oyun,
benzersiz ama miithis cikislar1 olan, doruga cikmis yorumlariyla
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biiyiik yapimlardi. Bunlarin insanin yasam galerisinde unutul-
mayacak izler birakan oyunlardan oldugunu séyliiyorum. Benim
sanat diinyamda, sanat galerimde bu iki ayr1 temsilin cok ayr yeri
oldugunu belirteyim. Ayni1 yonetmen sonra "Miifettis"i Trabzon'a
getirdi. Once hangi oyunu getireyim, diye bana sordu. Cok giive-
niyordu bana, benim Rus tiyatrosunu tanidigimi biliyordu ve son
zamanlarda benim yazdigim kadar Rus tiyatrosuna egilip yazanla-
rin kalmadigini da yazik ki itiraf ediyordu zaman zaman. Gogol'un
"Miifettis"ini getirin dedim, onun genel provasini gérmiistiim.
Onun da olaganiistii aktorleri var, cok komedyenleri var. Cok po-
piiler bir oyun, bizde o zaman terciimesi verilemiyordu sahnede,
iki yildir veriliyor Trabzon Devlet Tiyatrosu'nda. O zaman verile-
miyordu, seyirci anlamakta giicliik cekebilirdi. Varonej ne zaman
temsil vermisse Trabzon'da, bes kez geldi, hepsi ayakta izleyenlerle
doldu. Ciinkii Trabzon seyircisi de kavradi Rus tiyatrosunun 6ne-
mini. Hep ciddi oyunlarla geldiler, hep kaliteli oyunlar getirdiler.
iste bu yil telefonla cagrilip cagrilmadigini sordugum Taganrog'un
Cehov Tiyatrosu Trabzon'a gelmeyi cok arzu ediyordu. Ciinkii Trab-
zon'la kardes sehirler. Vali bizzat tiyatroya geldi. Gecen festivalde
ben oradayken tanistik ve konustuk Taganrog valisiyle. Halk onu
cok seviyor, ciinkii tiyatroyla cok ilgilenen bir vali. Halk da kiiltiir-
lii insanlar tabii.

- O cok etkiliyor gercekten.

- Cok 6nemli tabii, onlarmn bu farkliliklar1 her zaman vardur. Tki
secenek vardi, "Sevgili Melegim"i gotiiremezler. DVD'lerini CD'le-
rini getirdim, gonderdim Trabzon'a. Gogol'un "Evlenme"si vardi
yine Ivanov'un rejisiyle, dekor bakimindan onu tercih etmelerini
soyledim ama neye karar verdiler, bilmiyorum. Davetiye almadik
diye Nuran Aydin Moskova'dan bana bildirdi. Taganrog'la baglan-
timiz1 Nuran Aydin saghiyor. Nuran Aydin Moskova'da Rus dili ve
edebiyatini okudugu icin Rus kiiltiiriine hakim bir arkadasimiz,
hemserimiz.
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- Oyle mi?

- Evet, yakin aile dostumuz Hasan Aydin-Nuran Aydin cifti.
Hasan Aydin 20 yildir orada, Nuran Aydin da 18 yildir Rusya'da
yasiyor. Simdi Ruslara Tiirkce 6gretiyor, Tiirklere de Rusca. Sosyal
yasami da iyi. Uc de ¢ocuklar var.

- Simdi tiyatrodan basina gecelim. Sizin basinda tamnmaniz na-
sl oldu?

- Efendim, Kim dergisi benim yazarli§imda énemli bir islevi
yerine getirmistir; adeta yetismem acisindan okul olmustur. Yani
ne gazetecilik enstitiisii ne hukuk fakiiltesi ne de calisma hayati,
hicbiri Kim dergisinde yaptigim calismalarin yerini tutmaz. Clinkii
dergicilik 6yle bir istir ki, orada yazi islerinde gorev aldiginiz za-
man ¢ok sey 6grenirsiniz. Dergi haftaliktir, hafta sonunda basilir
ve mutlaka saatinde baskiya girmesi gerekir. Dizgileri yapilir. Ben
derginin basindan sonuna kadar sorumluydum. Iste Kim dergisi
benim icin basinda bir okul niteligini kazandi. Ama bir seyi anlat-
may1 unuttuk.

Ben Sahap Balcioglu tarafindan Kim dergisine 6nerildim. Tek-
rar edeyim, kurucu doért ortaktan biriydi Sahap Balcioglu; digerleri
de Ali Thsan Gégiis, Orhan Birgit ve Ozcan Ergiider. Hepsi yazardi,
hepsi basinin cok seckin insanlartydi. Ama dergiyle birebir, siirekli
olarak ilgilenen Orhan Birgit'ti. Orhan Birgit'le calismamda, kisa
siirede ¢ok sey 6grendim ondan. Ciinkii o deneyimli bir gazeteciy-
di, ¢ok titiz bir calismasi1 vardi. Bu dort isim zaten Bat1 basininda
iinlii Kisilerdi. Ben yeniydim. Yeni seyler 6§renme heyecant ile bu
ise biiyiik goniil vermistim. O yiizden basardikca bana derginin
icinde degisik gorevler yiikleniyordu. Yazmaktan redaksiyona ka-
dar, gerektiginde bir 6nemli kisiyle haber toplamak gibi, goriisiip
bilgi edinmek gibi, her seyle ilgilenmek durumundasiniz, yazi is-
leri budur. Gazetelerde oldugu gibi; gazetelerde giinlere yayiyor-
sunuz, dergide hafta icinde her seyi bitirmek zorundasiniz. Sahap
Balcioglu'na beni 6neren taninmis yazar dostum, simdi dostum
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diye s6z ediyorum, o zamanlar Cumhuriyet gazetesinde cok giizel
yazilar yazan Hifz1 Topuz'du. Daha sonralar1 bizi dis iilkelerde,
Fransa'da, Afrika'da kiiltiir alaninda basar ile temsil etti. Hifz1
Topuz kanaliyla Sahap Balcioglu'na gittim. Yakin akrabam Hilmi
Giilbeyaz isadamiydi, fakat politikayla da ilgiliydi ve iyi bir okur-
du. Hifz1 Topuz'la komsuydular, cok iyi goriisiiyorlardi. Beni Hifz
Topuz'a anlatti, Hifz1 Topuz da Sahap Balcioglu'na telefon etti. Sa-
hap Balcioglu hemen ertesi giin cagirdi beni. Konustuk, beni bir
yokladi tabii. Ciinkii Sahap Balcioglu yaptigi her rportajda, kiiltiir
alaninda olsun sanat alaninda olsun, politika alaninda da birin-
cilik alan bir gazeteciydi. Kose yazarlig1 yapmiyordu ama yazilar
cok kaliteli ve diizeyliydi.

Sahap Balcioglu Galatasaray Lisesi kdkenliydi, herkesi de tani-
yordu; zaten Galatasaray Liseliler birbirlerini cok iyi tanirlar. Beni
oneren Hifz1 Topuz da Galatasaray Liselidir. Sonra hukuk okumus-
tur, o ayr1 ama Galatasaraylilik 6zeldir. Artik liseler 6yle degil ama
sizin okudugunuz ITU'de okumak da 6zeldir. Yildiz Teknik Univer-
sitesi'nde okumak ozeldir. ODTU'de okumak 6zeldir. Bogazici'nde
okumak eskiden 6zeldi, bana gore o 6zelligini kaybetti, onu da
belirteyim. Ama diger saydigim {iniversite kurumlan 6zelliklerini
koruyorlar. Bir de Istanbul Universitesi'nin seckin béliimlerini say-
mak yerinde olur. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi de dyle idi. Bugiin ayni
nitelikte mi, biraz tartisilir ama yine de bir gelenegi var, bir yarati-
cilik tarafi var. Orada egitim gorenlerin hayata bakis a¢ilarinda bir
farklilik, bir ayricalik ortaya ¢ikmaktadir, bunu da yadsiyamayiz.

Tabii basinin ayr bir hikayesi var. Vatan gazetesinin kurucusu,
uzun yillar basyazari olarak calisan Ahmet Emin Yalman'in yillar
gectikten sonra, ben Kim dergisinde calisirken Vatan gazetesinden
ayrilmak zorunda kaldigini gériiyoruz. Ekonomik giicliikler arttik-
ca gazeteye ortaklar alinir, hisse senetleri satisa ¢ikarilir. O hisse
senetlerini agirlikli olarak elinde toplayabilen kisi yonetime de ha-
kim olabiliyor. Ciinkii paylasmada hisse senetlerinin yiizde elli bi-
rini alan, yiizde kirk dokuzu geride birakiyor. Bu paylasimda Naim
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Tirali'nin agirlik kazandigini ve gazeteye sahip ciktigini1 goriiyo-
ruz. Kendisi de gazeteci ve {inlii bir hikdyecimizdir, daha sonra
milletvekilligi yapacaktir. Ahmet Emin Yalman yillardir biiyiik mii-
cadeleler verdigi, hatta bu ugurda suikasta ugradig1 Vatan gazete-
sinden boylece ayrilmak zorunda kaldi. O ayrilinca baska arkadas-
lar1 da ayrildi. Hemen arkasindan Hareket adli bir giinliik gazete
cikarildi. Ama o giiniin kosullarinda televizyon reklamlar1 yoktu,
radyo ve afislerle reklami yapilan Hareket beklenen ilgiyi gormedi.
Giizel bir gazete cikarilmisti, hatta ben de o gazetede gorev aldim.
Clinkii Kim'den birkac arkadas katilmisti ve ben de o arada kendi-
mi Hareket gazetesinin icinde buldum. Ahmet Emin Yalman bizim
basyazarimizdi. Tiirker Haceroglu derleme miidiiriiydii ama arsiv
iizerine uzman oldugu icin orada arsiv islerine bakiyordu. Mesaisi
biter bitmez gazeteye, Cagaloglu'na geliyordu, isyeri zaten vilaye-
tin karsisindaydi. Ben ondan arsivlemeyi 6grendim.

- Gazetenin 6mrii ne kadar oldu?

- Giinliik siyasi gazete olarak Ahmet Emin Yalman'in her za-
manki basarili kdse yazilariyla giizel bir gazeteydi, iki yildan faz-
la siirdii omrii. Fakat beklenen tiraji yakalayamadig1 icin Vatan'a
kiyasla cok geriledi, yani bitkisel hayata girdi neredeyse. Hareket
yeterince taninamadigi icin o beklenen tiraji alamadi, o nedenle
iyi bir gazete ¢ikarilmasina karsin émrii fazla uzun olmada. iki ya
da ii¢ y1l oldu. Tarihini saptamak kronolojik olarak miimkiin degil
ama benim bildigim, 62'de ilk basin kartim1 almis olmam. Bunca
yil basinda ¢alistyorum, bunca yil basinda yaziyorum ama basin
kartini gec aldim. Kim dergisinde belli bir kontenjana basin karti
verebilme hakki vardi. Derginin dort kurucusu, bir de yazi isleri
miidiirii vardi. Ben yazi isleri miidiir yardimcilig1 yapiyorum. Bana
basin karti siras1 gelmiyordu orada, daha sonra gelecekti ama o
asamada gelmedi. 1962 yilina kadar zaten diger gazetelerde de ca-
listim. Zaten sanat ve Kiiltiir yazilar {izerinde calisanlarin bir gaze-
te ile s6zlesme imzalayip bu isi siirdiirmeleri olanaksizdi. Serbest
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yaziyorlardi disaridan. Gazete kadrosuna girmeden basin karti al-
mak olasi degildi. O nedenle 1954'ten bu yana basinda yazmama,
gorevler yapmama karsin bir tiirlii basin kart1 siram gelmiyordu.
Sigortam da daha sonra yapildi, basin kart1 s6zlesmesine gore ba-
sin kartim da 1962'de elime geldi. Iste o giin bugiin, 1962 yilindan
beri basin kart1 sahibiyim. Ama bunu elde etmek icin de siirekli
gazetede calismak gerekti. Gazeteci yazar kimligimi sevmemek
miimkiin degil, o iyi bir meslekti ama diiriist ve ilkeli gazetecilik
yapmak kosuluyla. Ben sol gazeteciligimi kendimce siirdiiriirdiim,
yani kendi ilkelerimi, kendi ilkelerime gore kurallarimi1 uyguladim.

- Basinin her yoniiyle ilkeli olmasi gerekir, 1962'de itibaren top-
lu s6zlesmelerde degisiklik olmustu. 1961 yasasina gore, sar1 basin
kart1 sahiplerinin cumartesi ve pazar giinleri, haftada iki giin izin
yapma hakki dogdu. Bu da 27 Mayis 1960 devriminin gercekles-
tirdigi bir olaydi. Ondan da tabii yararlandik. Uzun yillar bize iki
giin izin, biiyiik bir dinlenme gibi geliyordu. Ciinkii hele o yillarda,
bilgisayarli basin da yok. O dénemlerdeki gazetecilik ¢cok agir yiik.
Muhabirinden kdse yazarina, basyazarina, yazi isleri miidiiriine,
genel yayin miidiiriine kadar herkes biiyiik sorumluluk icindeydi.

1950'de Demokrat Parti'nin iktidara gelince basinin muhalefe-
tini kaldiramayip bircok insani hapse atmasi, o da iizerinde ayr1
durulmasi gereken bir konudur. O konuya da deginmek istiyorum,
clinkii yasanmis olaylarin basindaki yankisi elbette derin ve iiziicii
oluyordu. 80 yasindaki Hiiseyin Cahit Yalgin't hapse atmak, ancak
Demokrat Parti yoneticilerinin kafasiyla gerceklesiyordu. Ne ya-
piyordu Hiiseyin Cahit Yalcin? Mesrutiyet doneminden beri siyasi
yazilar yazan Hiiseyin Cahit Yal¢cin Tanin gazetesinde basyazilar
yazar ve kendi diisiincelerini agiklardi. Hiikiimetin icraatindan
memnun degilse bir vatandas, bir gazeteci, basyazar olarak yaz-
masi1 normaldi. Yillarin deneyimi olan ¢ok biiyiik bir gazeteciydi,
béyle bir insanin hapse atilmasi ne anlama gelirdi? Iste bu da ba-
sina uygulanan bir sansiir modeliydi. Yani bunlar1 yasiyorduk,
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o bakimdan ilkeli olmak o kadar kolay degildi. Ama insan azmetti-
gi zaman ilkeli olabiliyordu.

Ben sorumlu miidiirliikler yaptim. Basinda sekreter olarak ca-
listim. Sekreter olarak derken bildigimiz sekreter anlaminda degil,
yazi isleri miidiirii yardimcili1 ya da sayfa sorumlulugu aldiginiz
zaman o sayfanin sekreter olarak sorumlusu oluyordunuz. Basin
dilinde Oyle idi. Bu islerin hepsini yaptik. Ciinkii alfabesini 6gren-
meden olmaz. Bakin arsiv isini de Tiirker Haceroglu'ndan 6gren-
digimi sOyliiyorum. Gercekten Fransa'da bunun egitimini almuis,
cok hilgili bir insandi. Ben isi 6grendigim ustalarimi hichir zaman
yadsimadim, ne 6grendiysem biiyiiklerimden, bilgili, bu isin uz-
mani kisilerden 6greniyordum. Bu bana biiyiik yarar sagliyordu.
O nedenle arsiv nasil yapilir, o tarihlerde 6grenmeye baslamistim.
Biiyiik bir arsivim olusmustu, kendi 6zel arsivim.

- Ne oldu o arsive?

- Ne yazik ki 1971 olaylarinda bu arsivimin tiimii alind1 bir ev-
den, sahip oldugum bir odadan alindi, orada bulunan yerli ya-
banci biitiin dergiler, gazeteler, fotograflar oldugu gibi gétiiriiliip
yakildi. Ne oldu, Hitler de yakti Almanya'da. Kitaplar yaktirdi,
yakildi. Wagner'in disinda hichir operay1 dinletmez hale getirdi.
Simdi bu bir 6zgiirliiktii Hitler'e gbre ama aslinda bir sansiirdii.
Yani sanata getirilmis, edebiyata getirilmis, yazarliga getirilmis
biiyiik bir sansiirdii. Eh, zaten sonra ne oldu, fasizmi getirdi, sonra
ne oldu, Fiihrer oldu, iktidar oldu, sonra ne oldu Hitler, yerle bir
oldu, eridi gitti. Bobiirlendi, biitiin diinyaya catt1, herkesle savasa
girdi, sonunda Gyle bir belaya catti ki: Sovyetler Birligi'ne saldird.
1940'ta 20 Haziran1 21 Haziran'a baglayan gece sabaha kars1 Bar-
barossa kod adli biiyiik bir harekatla, Polonya'dan Sovyetler Birli-
gi'ne yildirim savasiyla girdi. Moskova'ya da bir hayli yaklasti. Ne
oldu, 3 ayda Sovyetler Birligi'nin canina ot tikayacagini diisiinen
Hitler basaramadi, ters yiiz oldu. 5 yil siirdii bu savas, sonunda
Hitler yok oldu. Ne oldu, intihar etti. Yani basarisizligini intiharla
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0dedi. Napolyon da geldi Moskova'y1 isgal etti, Moskova'ya girdigi
zaman icecek su bile bulamadi Napolyon, degil yiyecek. Her sey
saklanmis, her sey bosaltilmisti. Maresal Fiituzov boyle bir taktik
uygulamisti. Sonucta ne oldu, Napolyon da ters yiiz oldu ve biiyiik
bir yenilgiyle, ordunun biiyiik bir kismini da yitirerek, telef ederek
Fransa'ya boynu biikiik déndii. Yani emperyalizmin sonu yok. Ne-
den yok, ciinkii isgal eden iilke, asla uzun zaman o iilkenin toprak-
lan iizerinde barinamiyor, yasayamiyor. ingiltere Imparatorlugu
en cok Hindistan'da kaldi, Pakistan'da kald1 oralar boliinmeden
once. Sonunda ne oldu, ters yiiz oldu gitti. Iste bugiin koca Hindis-
tan ve Pakistan iki iilke, ayr ayr1 yasamlarini siirdiirmektedirler.
Yani somiirgeciligin 6zel bir boyutu yok. Evet, aninda basari elde
ediliyor. Bu bazen yillarca siiriiyor. Biitiin Afrika somiirgecilerin
elindeydi, bugiin 21. yiizyila girilirken Afrika biiyiik 6l¢iide kendi
yagiyla kavrulmaya basladi. En azindan bagimsizligini kazanmis
iilkeler toplulugu halinde, bu kara kita toplulugu yasamini siir-
diiriiyor. Nerede kald1 o Avrupali somiirgeciler? Yani tarih ders
veriyor ama herkes tarihten ders alamiyor. Mustafa Kemal tarihi
iyi biliyordu, nereden ders alinacagini hem goriiyor hem seziyor
hem de tarihi ge¢misi gelecegi ile birlestirerek, biiyiik bir dehanin
analiz ve senteziyle yorumluyordu.

Simdi bakin, Hareket gazetesinin kiiltiir yazarligindan, basin
kartindan nerelere geliyoruz. Gazeteciligin de bir ilkesi var; biitiin
diinyay1 elinizin altina getiriyor. O zaman radyolar, ajanslar biiyiik
haberler veriyor size. Televizyon cikincaya kadar, bilgisayarlar o
zaman yoKk tabii, telgraflarin ve telefonlarin biiyiik islevi vardi. Yil-
larca basariy1 gazeteler bdyle elde etti. Tiirkiye ve biitiin diinya ba-
sin1 boyle calisti. Basinin ilkeleri vardir. Basin Yasasi 1961 Anaya-
sasi'nda yer ald1 ve basina toplu sézlesmeler getirildi. Uzun yillar
uygulandi. Fakat Tiirkiye'nin ekonomik yasaminda sik sik darbo-
gazlara girildi, ekonomik darbogaza girildiginde basin mensupla-
rinin bu toplu sézlesmelerde takildiklarimi gérdiik. Grevler falan
oldu ama gecici siireyle oldu. Ciinkii gazete patronlar1 eninde so-
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nunda basardilar, 1982 Anayasast bunu kaldirdi. Bugiin goriildii-
gii gibi, bu toplu sozlesmeler artik yiiriirliikte degil. Hichir gazete
toplu sozlesme yapmamaktadir. Bir yazarla bir gazete, kadrosun-
da bulunduracaksa s6zlesme imzaliyor. O gazeteciler s6zlesmeden
yararlaniyorlar ama gazetenin sahibi herhangi bir gazeteciyi c1-
karmak istediginde o sézlesmeyi feshediyor, tazminatini veriyor ve
isinden ¢ikarmis oluyor.

- Sizin gazetecilige basladiginiz giinlerde durum nasildi?

- Bugiin basin 6zgiirliigiiniin tam oldugunu sdyleyemeyiz. Ama
Demokrat Parti zamaninda da baska tiirlii baskilar vardi. 27 Mayis
devrim hareketiyle devrilen Demokrat Parti iilkeyi darbogaza sok-
mustu. Hem ekonomik hem siyasal bakimdan kétii durumdaydik,
hem de iktidar insan haklarini, siyasal haklar ¢igniyordu. Orne-
gin muhalefet lideri ismet Innii'yii Kayseri'de tasa tutuyorlar. Iné-
nii tasa tutulup basi yarilmasina ragmen gezisine devam ediyor,
ciinkii o da Kurtulus Savas: gecirmis bir insan. Oyle tas atmalara
pabuc birakacak bir insan degildi Ismet Inénii. Istanbul'a geldi-
ginde ben de Istanbul'daydim. Genc bir gazeteciydim. Topkapi'da
karsilamaya gittim. Inénii'niin bile belki hayatinda gérmedigi bir
kalabalik vardi. Topkapi'ya Inénii geldigi zaman insan selinin Be-
yazit'a kadar uzandigini gordiim. Evet, biitiin Istanbul sanki Iné-
nii'yii karsiliyordu. Aslinda ihtilali Inénii yaptird: dediler ama 6yle
bir sey yok. Cilinkii 54'te artik Demokrat Parti iyice hirpalanmisti.
57'de daha da geriledi. Bu yeni secimde Demokrat Parti kaybe-
decekti ve Inénii ilk kez biiyiik bir cogunlukla iktidara gelecekti.
27 Mayis 1960 devrimi Inénii'niin iktidara gelisini engelledi aslin-
da. 27 Mayis'in basarisiz oldugunu soylemek istemiyorum, onun
da cok ozel yonleri var. 1961 Anayasasi'ni kurucu meclis kurarak
cikarmalari ¢cok 6nemli olayd1 Cumhuriyet tarihimizde.

Konumuzdan uzaklagsmayalim. Demokrat Parti ¢ok biiyiik bir
duyarsizlik icerisinde dikta rejimine gitmek istiyordu. Menderes
hichir elestiriye tahammiil edemiyordu, ciinkii Menderes'in hoy-
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le bir ileri goriisii yoktu. Neden tahammiil edebilsin? Demokrat
Parti dini propaganda yaptirtyor. Atatiirk'e deccal diyecek kadar
haddini bilmeyen bir insan, tabii ki Inénii de bunlara elestiri ge-
tiriyordu Meclis'te. Inénii'niin muhalefeti gercekten cok ilgi ceki-
ciydi, cok 6nemli konusmalar yapryordu. Iste bir giin béyle biiyiik
tartisma cikinca, gideceksiniz, cok fena gideceksiniz, ben de sizi
kurtaramayacagim dedi. Bu s6z 27 Mayis'tan sonraki idamlarin
sanki ilk habercisi oldu ama idamlarin durdurulmasi icin Inénii
biiyiik bir baskida bulundu Cemal Giirsel'e. Bayar yasi nedeniy-
le idamdan kurtariyordu ama diger idamlarin durdurulmasi icin
Devlet Baskan1 konumunda olan Orgeneral Cemal Giirsel Yassia-
da'ya telgraf cekiyor ve idamlar durdurulsun diyor. Fakat her idam
sabaha kars1 yapilirdi, bu {i¢ii giipegiindiiz, saat 13.00'de idam
edildi. Bunu idam edenler de sonra MHP kanadina girdiler. On
dortler denirdi bunlara, siddetli idam taraftar1 olan bu on dortler-
di. Sonra Milli Birlik Komitesi'nden ayrilmak zorunda kaldilar ve
onlar yurtdisinda cesitli gérevlere atad1 o zamanki meclis. Ciinkii
askeri bir yonetim vardi o zaman. Alpaslan Tiirkes bu on dortlerin
lideri konumundayd1. O idamlarin yapilmasinin basini ¢cekiyordu.
Glipegiindiiz idamlar gerceklesti, bu tarihi, vahim bir hatadir.
Inénii'ye mal ederler bu idamlar, oysa Cemal Giirsel'in telgrafi
var. Bu arsivlerden cikarilip yaymlanmali, telgrafi yiiriirliige koy-
madan, gotiiriip glipegiindiiz 6gleyin asiyorlar. Bu da cok vahsice
bir davranis. Biz idamlara karsiyiz. Ama Menderes de 80-85 ya-
sindaki Hiiseyin Cahit Yal¢in't géziiniin yasina bakmadan hapse
atabiliyordu. O da hi¢ boyun egmeden gitti hapiste yatti. Daha ni-
celeri, niceleri, niceleri.

O zaman sol basin da yoktu. Demokrat goriiniimiinde olan
gazeteler vardi, yani liberaldi aslinda. Liberal fikri savunan Tan
gazetesi bile basildi, tahrip edildi. Tan basin 6zgiirliigiinii, insan
haklarini iyi savunan bir yayin organiydi. Zekeriya ve Sabiha Sertel
cikartiyordu Tan gazetesini. Ne var ki, birtakim milliyet¢i gencler
gOriiniimii altinda biiylik Tan Matbaas1 basildi, kirildi dokiildii,
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gazete makineleri parcalandi, yaymi durduruldu. Ne oldu, Tiirk
basimina biiyiik bir darbe vuruldu. Biiyiik bir leke oldu eylem. Bu
olaylardan sonra, Kurucu Meclis'te Nedim Aydin birtakim haklar
kazanilmasini sagladi, basin gérece 6zerk oldu. Ama bu gorece
0zerklik cok uzun siirmedi. Yine hiikiimetle iktidarlar degisecekti.
Bir Inénii koalisyonu var, devrimi yapan askeri yonetim cekildik-
ten sonra bir koalisyon var. Inénii basbakan oldu. Yani inénii'niin
bu basbakanligi, cuamhurbaskanligindan sonra yapilacak bir sey
degildi ama {ilkenin selameti bakimindan basbakan oldu. Basba-
kanlik yapti, sonra ilk secimde Adalet Partisi iktidar oldu. Cogun-
luk oraya gecti.

Basin Ahlak Yasasi'nin ¢ikmasindan sonra daha 6zen gosteril-
di, iste yazdilar kiinyenin icine, "Bu Gazete Basin Ahlak Yasasina
Uymaktadir" diye, uzun yillar siirdii bu. Ama Basin Ahlak Yasa-
s1'nin bozulmasinin da bir Oykiisii var ilerleyen yillarda. Son ola-
rak sunu séylemek istiyorum: Rahat hareket edebilmek, yazi yaza-
bilmek icin basin kart1 sahibi olabilmek ¢ok énemliydi o zaman.
Cilinkii ben cok seyahat etmeyi seven biriydim. Sik sik Ankara'ya
gidiyordum. Orada opera, bale gibi sanat etkinliklerini, devlet ti-
yatrolarini izliyordum. Basin kart1 biiyiik kolaylik sagliyordu.

Kim dergisinin ve Hareket gazetesinin benim yazarligima, eles-
tirel yazarlik alaninda biiyiik yararlar sagladiklarini soylemek
zorundayim. Ciinkii insan bilgisini, yetenegini, gordiiklerini, an-
latmak istedigi konular1 yaziya dékmek zorundadir. Profesyonel
gazeteciligi se¢cmeme karsin, o profesyonel gazeteciligin i¢ yone-
timinde, sekreteryasinda, sekreterya derken yazi isleri miidiirii,
genel yayin miidiirii ve diger yardimcilarini belirtmek gerekiyor,
bu kadronun icinde var oldum Hareket gazetesinde. Dergide de
bu isi zaten cok kisa siirede benimsedim. Diizeltmenlikten tutun,
derginin haftalik biitiin yiikiinii derleyip toparlayip yonetim kuru-
luna sunmak goérevlerini de {istlenmis oluyordum. Ciinkii onlara
biitiin haftalik haberleri toparlayip sunuyordum. Doért kurucunun
hepsi profesyonel gazeteciydi, onlarin da istihbarati vardi, onlar
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da kendi konularini getiriyorlardi ama haftalik bir yayin organi, o
zaman ¢ok satan bir dergiydi Kim. Bu yayin organi muhalif bir der-
giydi, daha 60 Oncesi tabii, yer alacak yazilar haberler 6nem ka-
zaniyordu. O bakimdan diger gazetelere kars1i Demokrat Parti'nin
uyguladig1 sansiir, bizim dergiye de uygulaniyordu ama derginin
dort kurucusu da bu konuda ataktilar, cesur ve yiirekliydiler. Ve
Menderes'in biitiin baskilarina karsin direniyorlardi. Menderes'in
basin 6zgiirliigii diye bir sorunu olmadig1 ortaya cikt1 ki bu tehli-
keli gidis Vatan Cephesi olgusuyla doruga ulasti. Demokrat Parti,
uydurma Vatan Cephesi kayitlariyla kendisini diri ve canli tutmaya
calistyordu. Tabii Kim dergisi bunun bilincindeydi, biz o bilincle
dergide konulan isliyorduk. Hatta bir kapatilma olay1 da yasadi
Kim dergisi, bu sefer Mim dergisi diye ¢ikti. Markopasa, Malumpa-
sa diye ¢cikmisti, Kim dergisi de Mim dergisi diye ¢ikt1. Yani basin
ozgiirliigline kars1 iktidarlarin seviyesiz cikislar1 oldu. Bu seviyesiz
sozcligiinii ozellikle kullandim, ciinkii basin 0zgiirliigii dendigi
zaman bunun anlami ve kapsami cok farklidir. Oyle resmi devlet
ilanlariyla baski kurmak da bu kapsama girer. O zaman 6zel sekt6r
bu kadar gelismis degildi. Yani devlet resmi ilanlar1 engellemekle
de giicliikler ¢ikariyordu. Gazete kapatmak ise tabii 20. yiizyilin
demokrasi anlayisina aykir1 diisiiyordu. Ama ne yazik ki Menderes
bunu yapt1 ve Menderes baska cok yanlis isler de yapti. Ve 1960
devrimini Menderes bizzat kendisi hazirladi. Tabii arkasinda Ce-
lal Bayar duruyordu. Belki bircok seyin fikir babasi Celal Bayar'di.
Anlattim koy enstitiilerinin, halkevlerinin kapatilisini. Bunlar
Menderes'in gencliginde acilmis kurumlardi. Celal Bayar Kuvay1
Milliye'ye katilmis bir insandi. Nasil oluyordu da Atatiirk ilkeleriy-
le kurulmus halkevleri ve kdy enstitiilerinin kapatilmasini, Tevfik
fleri'yle birlikte gerceklestiriyordu? Iste bunun pesi sira basin 6z-
giirliigiinii kisitlamak, basina olmadik engeller ¢ikarmak, ilanlari-
n1 geciktirmek, devlet resmi ilanlarini geciktirmek gibi engelleme-
ler konuyordu. Yani basin 6zgiir degildi. Bu gelecegin bir acidan
karartilmak istenisiydi. Iste 1960 devrimi de bdyle hazirlandh.
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- Demokrat Parti'min egitim konusunda attigi adimlan stirekli
elestiriyorsunuz.

- Simdi o ayr bir konu, oraya da kendi gozlemlerimi sdyleye-
rek deginebilirim. Ciinkii yasanmis bir olayin tanigryim. O zaman
iiniversite 6grencisiyim, ayni zamanda genc bir gazeteciyim. Cum-
huriyet egitimi iistiine yaptigim arastirmay1 1997'de Yildiz Teknik
Universitesi'ndeki kolokyumda sununca, gormiis oldugu ilginin
odak noktasi kdy enstitiileri ve halkevleriydi. Onun disindaki egi-
timi zaten Bati'dan gelmis profesdrler, docentler, bilimadamlari
biliyorlardi, egitimin ne oldugunu onlara anlatacak degildik. Ama
koy enstitiilerinin kurulusu, kurgusu ve yiikselisi konusundaki
aciklamalarim, onlarin biiyiik ilgisini cekmisti. Halkevlerinin et-
kinliklerini, kiiltiir merkezi olarak halkevlerinin ne denli basariy-
la calistiklarini anlattigim zaman onlarin biiyiik ilgisini ¢cekmisti.
O kadar uzman icinde konusmanin odak noktasinda buldum ken-
dimi. Clinkii sectigim konu ilgi cekiciydi. Bu konuyu da bana veren
Profesor Dr. Hasan Anamur'du. Israrla Cumhuriyet dénemi egiti-
mini benim hazirlamami istemisti. Bunun altindan kalkabilecegi-
mi sdylemisti, ben de bunu uzun siirede hazirlamistim. Ilgi cekme
temelinde bunlar yatmaktaydi. Zaten 60 devrimi de Demokrat Par-
ti'nin kulaklarini tikamasi, gézlerini kapatmasi ve Bati'ya acilimin
degil, demokratik yolda yiiriimenin kosullarini engeller hale getir-
mesi yliziinden gerceklesmistir.

Belki yine doneriz 60 devrimine, simdi Sehir Operasi'nin ku-
rulmasina deginmek istiyorum. Istanbul'da bir opera yoktu. Ama
daha Once anlattigim gibi, II. Mahmut doneminde Donizetti Pa-
sa'nin ftalya'dan getirtilerek sarayda bir miizik toplulugunun ku-
rulmasi onemli bir olaydi. Bu tam da Tanzimat Fermani1 donemi.
Tanzimat Fermani'nin da yanlis ve dogru, yararl ve zararl yonleri
vardir. Osmanli bunu bilincle gerceklestirememistir. Uyan iize-
rine Tanzimat Fermani'ni ilan etmek durumunda kalmistir. Ama
1960 yilinda Tepebasi'nda bir tek dram tiyatrosu kalmisti. Dram
ve komedi yan yanaydi. Komedi ne hikmetse bir yangin sonunda
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yok edilmisti. Bu yanginlar da Istanbul'un gercekten bir kdbusu
biciminde. Ta 16. yiizyildan beri siiregelmekte olan toplumsal bir
olay. Iste o sirada Muhsin Ertugrul tekrar Sehir Tiyatrosu'na geli-
yor. Istanbul'a geldigi sirada, Istanbul Belediye Baskan1 Demokrat
Parti'den Kemal Aygiin. Acik fikirli, eskiden Emniyet Genel Miidiir-
liigii yapmus, sonra Istanbul'da gérev almis iinlii bir kisi. Muhsin
Ertugrul onunla goriisiiyor. Kurucusu Aydin Giin diye bilinir ama
Istanbul Sehir Operasi'nin temelinin atilmasinda ilk isim Muhsin
Ertugrul'dur; her ileri adimda oldugu gibi. Ama opera sanatcisi,
opera egitimi kdkenli oldugu icin Aydin Giin de genel miidiir yar-
dimciligin iistlenmistir. Bu idareciligi de tabii opera yonetimini
bilmesinden kaynaklaniyor. idari gérevde bulundugu icin Istan-
bul'a gelmesi stz konusu oluyor. Genel miidiirliikten zaten ayrl-
mis durumda, birbirine bagli olmakla birlikte Devlet Tiyatrolar1 ve
Devlet Operasi bir ikiz halinde, daha kesin ayrilmamis ama 48'den
sonra bunlarin biitceleri belirleniyor.

Muhsin Ertugrul 6nce Kemal Bey'i ikna ediyor. Binamiz var,
diyor. Sehir Operasi'ni acalim, haftanin belirli giinlerinde Tepeba-
si'ndaki yerimizde Sehir Operasi temsil versin. Sehir Operasi de-
niyor o zaman, ciinkii Belediyenin miilkii. Her seyi Belediyeye ait.
Kadro da oradan c¢ikacak. Muhsin Ertugrul bu olay1 sagladiktan
sonra Aydin Giin Ankara'daki gorevinden ayriliyor, esi ile birlikte
istanbul'la geliyorlar, bir y1l ncesinden. Hatta Sehir Tiyatrosu'nda
Aydin Giin bir oyun koyuyor. Oyunun adi da Yaramaz Cocuk. Azra
orada basrolii, yaramaz ¢cocugu oynuyor. Pablovi¢'in bir oyunu,
Polonya asilli bir yazar olacak, dyle animsiyorum. Yillar ¢ok eski
tabii, elimizde belgeler yok. O arada hazirliklar yapiliyor. Istanbul
Belediyesi'nin bir konservatuvari vardi, orada san boliimii vardi.
Ankara Devlet Operasi kurulduktan, 48'de opera bagimsiz olarak
temsiller vermeye basladiktan sonra, Taksim'de bir salon kiralana-
rak orada san egitimi veren bir stiidyo act1 Devlet Operasi. Konser-
vatuvarin san boliimii ile bu stiidyo bir cesit ishirligi halindeydi,
yani orda calisan cikip burada da calisabiliyor. Her iki tarafta da
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iyi san hocalar1 bulunmakta ve bu egitimi vermekteler. Bu egitimi
alanlarin bir korosu var. Sehir korosu zaman zaman ortaya ciki-
yor, ¢linkii miizik egitimi 1914'ten beri var. Yani miizik konusunda
Istanbul geri degil. Coksesli miizige yatkin. Ta Donizetti Pasa'dan
beri boyle bir gelenek olusuyor yavas yavas. Beyoglu'nda Italyan
operalarn Italyanca oynaniyor ama Tiirkiye'de bir opera kavrami-
nin deger kazandigini goriiyoruz. Ankara da var, Ankara temsil-
ler icin buraya geliyor. Iste burada temsiller verdigi zaman biiyiik
ilgi goriiyor. Boyle bir potansiyel var. Bu potansiyeli en iyi bilen
Muhsin Ertugrul'du. Ciinkii o dogma biiyiime Istanbullu ve Tiir-
kiye'nin sahne sanati konusunda nabzini tutabilen tek kisi. Uste-
lik uluslararasi calismalari ile taninan tek kisi. Miithis bir insan.
O bir tiyatro insani, sanat insani. Onun da 60. sanat yili jiibilesinde
bulunma onurunu tasiyorum. O kurulda da gérev aldim; kendime
diisen gorevi yaptim.

Iste Sehir Operasi'nin béyle bir altyap: olusturacak birikimi de
var. Italyan Kiiltiir Merkezi'nde san dersleri veriliyor, bizim sanat-
cilarimiz genclerimiz gidiyor, orada san egitimi aliyorlar. Istanbul
Belediyesi Konservatuvari'nda san egitimi var. Hatta benim esim
Giliner Karabacak da orada, énce san boliimiine giriyor, fakat sesi
operadan cok Tiirk halk miizigine yatkin oldugu icin degistirerek
Tiirk miizigi ve halk miizigi egitimine doniiyor. Oradan ¢ikanlarin,
Istanbul Sehir Operasi'nda, Taksim'deki Opera stiidyosunda ve
ftalyan Kiiltiir heyetinde yetisenlerin hepsinin bir katkis1 oldugu-
nu belirtmek isteriz. Sonra sinav agiliyor. O sinavla koroya solist
olarak bircok sanatcilar kazaniliyor. Atilla Manizade, Mete Ugur,
hepsini saymak gerekir. Bunlar hep Sehir Operasi'nin kurulusu-
nun ilk sanatcilari. Hatta acilis térenine Leyla Gencer de gelecektir.

- Ooo!

- Evet. Onu da anlatacagim. Konservatuvar daha ciddi sekilde
egitim verdigi icin, onlar solist ve korist olarak sinavi kazananlar
oluyor. Burada bdylece bir koro ve solist kadrosu olusturularak,
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Tepebasi Dram Tiyatrosu'nda 59-60 doneminde ilk Puccini'nin
Tosca operasi ile perdelerini aciyor Sehir Operasi. Bu da tarihi bir
olgu. Istanbul'da Tiirk operasi ilk kez kuruluyor ve ilk kez gosteri-
mini yapiyor. Cok 6nemli bir sey. Ve Tosca'yla acilis1 yapiyor. Leyla
Gencer geliyor Italya'dan, Tosca'y1 oynuyor. Orhan Giinek geliyor,
ikinci biiytiik rolii paylasiyor Leyla Gencer'le. Bariton Orhan Giinek
de o zaman Italya'da sahneye cikiyordu. Leyla Gencer'in gelmesi
olay1 vitrine tasidi, basina tasidi. Cok ilging, o cesaretimle Leyla
Gencer'e yaklasarak o kadar giizel seyler soylemisim ki randevu is-
tedim. Nisantasi'nda dairesi vardi, provadan sonra beni evine da-
vet etti. Fotografcimi alarak oraya gittim. 1k réportaji bana verdi.
Cok ilging, gene bir ilk. italya déniisiinde ilk rdportaji bana verdi.
O zaman biiyiik gazetelerde yazmiyordum. Ama giinliik bir kiiciik
gazetede yaziyordum. O roportaji tam sayfa orada yayimladik.
Cok ilging seyler anlatti tabii. Aslinda Ankara'dan, Ankara Devlet
Opera Balesi'nden ayrilis nedenlerini de anlatti bana. Uziilerek gi-
dis nedenlerini de a¢ikladi. Ama onlar1 yazmayin dedi. Ben hala
o kurala uyuyorum.

- Peki, uyun.

- Basin Ahlak Yasasi, 1961 Anayasasi ile ortaya ¢ikmisti. Basin
Yasas1 da bu kapsamda cikarilmisti. Ileri bir yasaydi, toplu soz-
lesmeler giriyordu. Basin Ahlak Yasasi'na gore, yazmayin dedigi
seyi yazmak etik olmazdi. Ben bu konuyu da cok irdeledigim i¢in
Leyla Gencer'in anlattiklarini gizli tuttum. Oliimiinden sonra da
yine gizli tutuyorum. Bilmiyorum aciklamam etik olur mu? Ama o
zaman bana izin vermemisti. Sonradan, Zeynep Oral'in kitabinda
boyle bir aciklamasi var mi1, sanmiyorum. Ben rastlamadim, Ley-
la Gencer kitabina yeniden bakmak gerekir. Ama sunu belirtmek
isterim, gercekten Leyla Gencer Tiirkiye'yi Avrupa'da, Amerika'da
en iyi tanitan Tiirk sanatcilarindan biri ve basta geleni oldu. Tabii
ftalya'da uzun yillar yasamasi ve kendine sectigi repertuvar nede-
niyle Italya'da bir 6zellik kazand1. Oynanmayan klasik bircok ital-
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yan operalarini arsivden cikarip onlari ¢alisti. Onlar giin 1s181na
cikardi. Leyla Gencer'in Italyan operalarina yaptig1 bu hizmeti de
belirtmek cok yerinde olur. Biiyiik bir sanatci 6zverisiyle bu calis-
malarini gerceklestirdi.

Hatta o roportajinda bana, ben ilk kez burada Tosca'y1 oynu-
yorum dedi. Tosca'nin bir 6ykiisii var tabii, onu da burada anlat-
madan gecemeyecegim. Devlet Konservatuvari'nin kurulmasina
dogrudan emegi gecen Mustafa Kemal Atatiirk'tii. Bunu yadsimak
olanaksiz. Meclis'ten bu yasay1 c¢ikartarak Konservatuvari kurdu.
Zaten daha once de sdylemistim. Cumhuriyet ilan edildikten he-
men sonra 1924'te Musiki Muallim Mektebi kurulmustu. 34'te bu
Musiki Muallim Mektebi binas1 onarilarak islevsel hale getirilmis
ve Devlet Konservatuvari'na cevrilmisti. Burada 6grenciler egitim
aldilar ama Karl Ebert de bu isi bilen bir usta yonetmendi. O ho-
caydi, san ve tiyatro boliimiiniin sorumlusuydu. Ne yapti? Tatbikat
Sahnesi'nin oynadig1 ilk oyun Goldoni'nin bir yapit1 ise, operada
da Puccini'nin Tosca operasinin ikinci perdesi olmustu. Demek ki
o kadro o giin i¢in tiimiinii oynama olanagina sahip degildi ama
ikinci béliimii oynanmusti.

Tosca'nin Tiirk operasindaki bu 6ykiisii ne olabilirdi? 1913'te,
Birinci Diinya Savasi cikmadan dnce Mustafa Kemal askeri atase
olarak Sofya'ya atanir. Mustafa Kemal'den kidemli olan Ali Fethi ki
soyad1 yasasi ¢ikinca Ali Fethi Okyar diye gececektir, binbasi iken
ordudan ayrilir. Mustafa Kemal yiizbas1 o binbasiydi ama yakin-
liklar1 derindi, dostluklar1 derindi, arkadasliklar1 vardi. 1909'da
ittihat ve Terakki Cemiyeti'ni Selanik'te enikonu elestirmistir
Mustafa Kemal. Sunu sdylemistir: Askerlikle siyaset birlikte yii-
riimez. Ya asker olarak kalirsiniz ya da siyaseti tercih edersiniz,
askerligi birakirsiniz. Tabii bu elestiriye cok 6fkelenir Enver Pasa.
Enver Pasa zaten hayatinda hi¢ Mustafa Kemal'i sevmemistir
nedense. Demek ki ondaki o ileri goriisleri sezebilen biriydi ki
onu kiskaniyordu. Baska nasil izah edilebilir? Mustafa Kemal'in
Selanik'te Ittihat ve Terakki Cemiyeti'ndeki yaptig1 bu konusmanin
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tarihsel bir icerigi vardir. Burada bu ikilemi ayirir ve iizerinde du-
rur, 1srarla durur, altini cizer ve der ki, askersek askerlikte kalma-
liy1z, siyaset yapmamaliyiz. Siyaset yapacaksak o zaman askerligi
birakmaliyiz, der. Sonunda Ali Fethi, ordudan ayrilir. Uc dil bil-
mektedir ve o donemin hiikiimeti onu Sofya'ya biiyiikelci olarak
atar. O biiyiikel¢i olunca Mustafa Kemal'in oraya askeri atase ola-
rak gitmesine 6nayak olur. Mustafa Kemal de Sofya'ya gider ama
13 ay kalabilir orada. Neden 13 ay kalabilir, daha siiresi dolma-
mistir. Giinkii 13 ayin sonunda Birinci Diinya Savasi ¢ikacaktir.
Osmanli Imparatorlugu Almanlarla birlesip, Fransa, Ingiltere ve
Carlik Rusyasi'na kars1 savas acacaktir. Ustelik Osmanl imparator-
lugu'nun oyle bir giicii de kalmamistir. Osmanli Genelkurmayinda
Alman askerleri bulunmaktadir. Unlii Alman maresali Liman von
Sanders bunlardan biridir. Canakkale Savasi sirasindaki stratejist
genel komutandir. Mustafa Kemal orada yarbay konumundadir.
Bu siyaset ikilemi icinde Ali Fethi Bey biiyiikelciligi secer. Bii-
ylikelci olunca da Mustafa Kemal askeri atase olarak orada gérev
alir. Tabii Ali Fethi Bey'le birlikte, protokol geregi Sofya'daki opera
temsillerine giderler. Diisiiniin, tam bagimsizligin1 almamis Bul-
garistan'da opera var. Tam bagimsiz Osmanli Imparatorlugu'nda
opera yok. Sadece II. Mahmut doneminde kurulmus Miizikay1
Humayun grubu var. Mustafa Kemal, Ali Fethi Bey ve o dénemde
Sofya'da bulunan isadami Sakir Ziimre, bu {iclii operay1 seyreder.
Ilk seyrettikleri, bir rastlant1 belki, Tosca operasidir. Tosca Mustafa
Kemal'i ¢ok etkiler. Tosca operasinda sevgili ugruna bir cinayet is-
lemektedir. Bir italyan bestecisi Puccini bestelemis ama asli Fran-
s1z tiyatro yapitidir. Onu cok begendigi icin librettosunu yazdirityor
ve Tosca operasi Puccini'yi Avrupa'da her yere tanitiyor. La Bohem
diinya capinda tanitiyor. Yani béyle sicrama tahtalar vardir. ital-
ya'da ilk biiyiik ¢ikisin1 Manon Lescaut'yla yapiyor. italya'da her-
kes Puccini'yi Manon Lescaut ile bilir, ilk denemeleri o kadar basa-
ril1 olmuyor. Manon Lescaut Abbe Prevost'un 19. yiizyilda yazdigi
cok 6nemli bir roman. O dénemin en biiyiik yeniligi belki de bu
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roman. Aslinda Prevost papazlik egitimi almis bir yazar. Yazarlig1
secmis ama yazdigl roman, romantizmin doruguna varan bir ask
oykiisii. Bu eserle Puccini biiyiik bir cikis yapiyor Italya'da. Ondan
sonra Tosca'yla hiitiin Avrupa'da taniniyor. Ciinkii cok basaril
operalar bunlar. Uciinciisii La Bohem diinya capinda. Sonra bes-
teledigi Turandot operasi ki olay Cin'de gecer, Amerika icin yaptig1
besteler de var. Bu saydiklarim Puccini'nin opera galerisini diinya-
ya tanitan yapitlar. Puccini'nin de lirizmi, gercekciligi cok 6nemli
ve kadin seslere cok yiikleniyor. Yani sopranolar cok 6nemli onun
yapitlarinda. Leyla Gencer'in gelip ilk kez Tosca'yl oynamasinin
bir nedeni de, Tosca roliiniin bir soprano icin en énemli yapitlar-
dan biri olmasidir.

Ne demistik, Mustafa Kemal cok etkileniyor Tosca operasini
Sofya'da izledigi zaman. Ali Fethi'nin ve Sakir Ziimre'nin belirttigi-
ne gore, gdzlerinden yaslar akiyor, aghyor. Iste bu kulaktan kulaga
geliyor. Mustafa Kemal'in ilk gordiigii opera Tosca, ikinci gordiigii
opera da Bizet'nin Carmen operasi. Carmen de ¢ok etkiliyor, ora-
daki ask da cok gercekci ve cinayet vardir orada. Mustafa Kemal
bu iki arkadasiyla birlikteyken yumrugunu masaya vurur ve der ki,
ben {ilkemde operay1 kuracagim. Tosca'nin kilit noktasi bu. Ben
iilkemde operay1 kuracagim dedigi zaman 6nyiizbasi, daha hichir
sey yok ortada ve 13 ay kalabiliyor Sofya‘da. 13 ayin sonunda Bi-
rinci Diinya Savas ¢ikiyor, onun gorevi bitmemistir ama o diyor
ki, ben bir askerim, ordunun bana ihtiyaci var. Orduya basvuru-
yor, goniillii savasa katiliyor. 1914'te savasiyor, kendi zorlamasiyla
1915'te Canakkale'ye kadar gidiyor. Canakkale'ye gidisini bile En-
ver Pasa engelliyor. Once ordu veriliyor, ordu yok ortada. Mustafa
Kemal'in yonetecegi bir ordu yok. Neyse, sonra derme catma hir
ordu hallediliyor. Tekirdag tarafindan olusturuluyor ve o ordu ile
Canakkale'ye dogru gidiyor Mustafa Kemal. Anafartalar kahrama-
n1, diinya tarihinin yazdig1 en biiyiik zaferin kahramani Mustafa
Kemal Canakkale'de ortaya ¢ikiyor. Eger Ali Fethi'ye uyarak goniil-
lii savasa katilmasaydi Canakkale kahramani olmayacakti. Ama
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Tosca'y1 ve Carmen'i izledigi zaman, ben {ilkemde operay1 kuraca-
g1m diyor. Bu celiskili bir konusma, kolay bir is degil.

Sonra ne oluyor, Canakkale zaferini kazaniyor. Sonra ne oluyor,
Anadolu'ya gonderiyorlar, Pasa oluyor, Bitlis'i Rus ordular isgal
etmis, onlar1 yeniyor. Mustafa Kemal'in Osmanli ordusunda hig-
bir yenilgisi yok. Hangi cepheye gitmisse o savasi kazanmis. Cok
ilgin¢, Osmanli ordusu ¢okiiyor ama Mustafa Kemal hangi cephe-
de savasmissa kaybetmiyor, hep kazaniyor. Ama bizim konumuz
Tosca'ydi. 1923'te Cumhuriyet ilan ediliyor, 24'te Musiki Muallim
Mektebi'ni kuruyor. 1934'te Ankara Cebeci'deki Musiki Muallim
Mektebi bir reformla Devlet Konservatuvari'na cevriliyor. Mimar
Egli'nin yaptig1 bir restorasyonla Konservatuvar haline doniisiiyor.
Simdi bu bina ¢ok 6nemli bir bina, tarihi bir bina.

Rengin Gokmen Opera Genel Miidiirii iken, bir giin Kiiltiir Baka-
nini alip gétiirliyor bu binaya. Rengin G6kmen anlatti bir goriisme-
mizde. Kiiltiir Bakan1 Ertugrul Giinay'a bir basvuruda bulunuyor.
Diyor ki, bu eski Konservatuvardir, tarihi binadir, iste 6zellikleri
malum. Zaten Giinay da bu konuda bayagi bilgili bir insan. Kendi-
sini 30 yil1 agkin tanirim, 6zelliklerini de bilirim. Bunu miizeye ce-
virelim diyor. Bakan sicak bakiyor ve bina tiyatro ve miizik miize-
sine doniistiiriiliiyor simdi. Bir ara Mamak Belediyesi'nin evlenme
salonuymus. Boyle tarihi bir Konservatuvar nikah dairesi yapilir
mi, baska yer mi kalmad1? Ankara bdylesine bir miizeye sahip ola-
cak. Ciinkii daha 6nce cer atolyesi vard1 Ankara'da, o cer atolye-
si modern sanat miizesi olarak acildi. Cer atdlyesi metruk halde
duruyordu. Bakanlik onu onardi. Ben bu Cebeci'deki binaya ¢ok
iiziiliiyordum. Boyle bir miizeye doniismesi onun yeniden yasama
girmesi demektir. Mustafa Kemal'in kurdugu bir Konservatuvar,
bir de tarihi niteligi var. ilk acilis1 han, otel gérevi yapan bir han.
0 zaman Anadolu'da oteller yok. Iste Faruk Nafiz Camlibel edebi-
yat 6gretmeni olarak Kayseri Lisesi'ne atandig1 zaman Ankara'dan
yola ¢ikar. Tayinini alir, neyle yola ¢ikar? At arabasiyla, yani yayl
arabayla yola cikar. Han Duvarlan adli uzun destansi siiri o Kay-
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seri'ye gidisini anlatir. Iste ne zaman bir han gériirsem irkilirim,
clinkii sizde gizlenen dertleri ben bilirim, ey dénen kivrilan yollar.
Boyle anlatir yollari. Han Duvarlari 6nemlidir siirimizde. Cumhu-
riyetin kurulus dénemlerinin, bir Cumhuriyetci bir egitimcinin go6-
ziiyle yazilmasi, o yolculugu anlatmasi cok 6nemlidir.

199






~FOTOGRAFLAR ~






Miinir Ozkul ve Hayati Asilyazici

Hayati Asilyazici, Yuzef Sayna ve Beklan Algan
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Hayati Asilyazici ve Yuzef Sayna

Hayati Asilyazici ve Fahriinnisa Zeyd
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Fiireyya Koral, Hayati Asilyazici ve Fahriinnisa Zeyd
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Beklam Algan ve Hayati Asilyazict dostlanyla

Ayhan Baran ve Adnan Saygun
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Hayati Asilyazici ve Haldun Taner
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