
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y










HAYAT YAŞAMAYA DEĞER Mi?

AHLAK VE DiN ÜZERİNE 



F@L 99 

© MAK GRUP MEDYA PRo. REK. YAY. A.Ş. 
SERTiFiKA No: 44396 

FELSEFE 96 
WILLIAM jAMES KITAPLICI 03 

HAYAT YAŞAMAYA DEÔER Ml?-AHLAK VE DiN ÜZERINE­
WILLIAM ]AMES 

ÇEViREN: CELAL TüRER, METiN AYDIN 

DERLEYEN: CELAL TÜRER 
YAYINA HAZIRLA YAN: SEDA ARIKAN 
REDAKSiYON: EBUBEKiR DEMiR 
GÖRSEL YÖNETMEN: NURULLAH ÔZBAY 
GRAFiK TASARIM VE UYGULAMA: TAVOOS 

BASK[: AYRINTI BASIM YAY. VE MAT. Hız. SAN. Tlc. A.Ş. 
MATBAA SERTiFiKA No: 49599 

ı. BASKI: MART 2021 

İLETiŞiM ADRESLERi 
CINNAH CD. KIRKPINAR SK. 5/4 
06420 ÇANKAYA ANKARA 
TEL.: 0312. 439 Ol 69 
www.folkitap.com 
bilgi@folkitap.com 
siparis@folkitap.com 
www.twitter.com/folkitap 



HAYAT YAŞAMAYA DEĞER Mi? 
AHLAK VE DiN ÜZERİNE 

WILLIAM jAMES 

DERLEYEN 
CELAL TüRER 





WILLIAM jAMES 

New Y ork'ta zengin ve aristokrat bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi 

(1842). ilk eğitimini teolog olan babası Henry James'ten aldı. Boulogne-sur­

Mer Kolejine devam etti (1857-58). Bir süre sanata ve resme ilgi duysa da 

babasının isteğiyle Harvard'da bulunan Lawrence Bilim Okulu'na kaydoldu 

ve burada iki yıl kimya ve anatomi okudu (1861). Ardından Harvard 

Tıp Okulu'na girdi (1863). Burada Louis Agassiz ile tanıştı ve hocası ile 

Arnazon'da bilimsel araştırmalar yaptı (1865-66). Berlin Üniversitesi'nde 

fizyoloji derslerine katıldı ( 1867-68) ve bir süre Harvard Karşılaştırmalı 

Zooloji Müzesi'nde çalıştı. Alice Howe Gibbens ile evlendi (1878); bu 

evliliğinden beş çocuk sahibi oldu. Doktorasını Harvard'dan tıp alanında 

aldı (1879). Anatomi ve psikoloji okutmanı olarak akademideki görevine 

başladı (1873). Daha sonra tıp alanından psikolojiye ve fizyolojiye yöneldi 

ve Harvard'da psikoloji doçenti oldu (1880). The American Society for 

Psychical Research Amerikan'ın kurulmasında görev aldı (1884). 1885'te 

felsefe profesörlüğüne getirildi. Altmış sekiz yaşında öldü (1910). 

Başlıca eserleri: Principles of Psychology ( 1880), Psychology, Briefer 

Course (1892); The Wi/1 to Believe (1897), Human Immortality (1897); 

Talks to Teachers on Psychology and to Students on Life's Ideals (1899), 

Dinsel Deneyimin Çeşitleri (1901-1902), Pragmatizm (1907); A Pluralistic 

Universe (1909). 
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lstanbul doğumlu (1963). Ankara Üniversitesi ilahiyat Fakültesinden 

mezun oldu (1987). Bir süre Elazığ ve Sivas'ta öğretmenlik yaptı 

(1987-1993). Erciyes Üniversitesi ilahiyat Fakültesi Felsefe Tarihi 

Bölümünde araştırma görevlisi oldu (1993). William James'in Ahlak 

Anlayışı çalışmasıyla doktor unvanını aldı (1997). Bir süre Oklahoma 

State Üniversitesi Felsefe Bölümünde 'Pragmatizm' (2001-2002); 

Kaliforniya Üniversitesinde 'Dini Çoğulculuk' ve Southern Illinois 

Üniversitesinde 'John Dewey' ile ilgili araştırmalarda bulundu 

(2007). Halen Ankara Üniversitesi ilahiyat Fakültesi Felsefe ve Din 

Bilimlerinde profesör olarak çalışmalarını sürdürmektedir. 

Başlıca eserleri: Charles S. Peirce'ün Pragmatik Felsefesi (2003), 

William James'in Ahlak Anlayışı (2005); E. K. Suckiel, William ]ames'in 

Pragmatik Felsefesi (2003); J. Khatoon, lkbal'in Düşüncesinde Tanrı, insan 

ve Kainat (2003 ); J. R. Shook, Pragmatizm/Peirce, Jamı;s, Dewey (2021 ). 
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ÖNSÖZ 

Felsefec:;ilerin temel metinlerini bir araya getirmek Batı'da 
önemli ve gerekli bir faaliyet kabul edilse de ülkemizde hala 
yeteri derecede önemsenen bir etkinlik değildir. Pragmatizmi 
yirmi beş yıldır araştıran biri olarak Williamjames'in önemli 
metinlerini bir araya getirme fikri her zaman zihnimi meşgul 
etmiş; yıllar içerisinde James'ten çevirdiğim metinlerle bir 
seçki yapma düşüncesi belli bir olgunluğa gelmişti. Elbette 
deneyim ve yeteneğine güvendiğim meslektaşlarımın 
yardımları olmaksızın söz konusu projeyi bitirmek mümkün 
olmayacaktı. Bu çerçevede Doç. Dr. Bilal Genç, Dr. Öğr. 
Üyesi Nihat Durmaz, Dr. Öğr. Üyesi Metin Aydın, Dr. Öğr. 
Üyesi Tuba Nur Umut ve Ar. Gör. Dr. Ramazan Yılmaz 
eserde yer alan makalelerden bazılarını çevirme lütfunda 
bulundular. James gibi düşünceleri incelikli ve belagatlı bir 
dile sahip 'zor' bir filozofun metinlerini Türkçeye aktarmanın 
zorluğunu beraberce deneyimledik, çevirileri elimizden 
geldiği kadar aslına uygun şekilde yansıtmaya çalıştık. 
Eserdeki tüm hata ve eksikliklerin bana ait olduğunu ifade 
ederek; söz konusu hususun değerlendirmesini erbabına ve 
okuyuculara bırakıyorum. 

Elinizdeki eser, editörünün yıllar içerisindeki prag­
matizme dair birikimi ile felsefi meselelere bakış açısı 
doğrultusunda oluşturulmuştur. Esere yazarın başka 
makalelerinin eklenmesi ya da kurgunun başka türlü 
yapılması elbette mümkündür. Bu yüzden süreç içinde gelen 
katkı ve eleştirilerle eserin genişleyeceği, yeni düzenlemeler 
yapılacağını umuyorum. Bu mütevazı çalışmanın ülkemizde 

il 
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felsefe kültürünün ve özellikle pragmatizm araştırmalarının 
yaygınlaşmasına vesile olmasını temenni ediyorum ..· 

Esere tercümeleriyle katkı yapan ve yukarıda adlarını 
zikrettiğim çok değerli meslektaşlarıma minnettarım; 
vakitlerini ayırmasa ve cömert yardımlarını yapmasalardı 
eseri vücuda getirmek mümkün olmazdı. Aynı şekilde 
eserin redakte edilmesinde emek sarf eden Öğ. Gör. 
Yahya lncetahtacı'ya, öğrencilerim Ahmet İşcan ve 
Zeynep Demirok'a teşekkürü bir borç bilirim. Eserin 
yayımlanmasında emeği geçen Fol Kitap yetkililerine, Doç. 
Dr. Seda Arıkan hanıma ve özellikle teşvikleri dolayısıyla 
Ebubekir Demir beye şükranlarımı sunarım. 

CELAL TÜRER 

ANKARA 2020 



SUNUŞ 

William James'in (1842-1910) düşüncesinde ahlak ve din, 
kainatı nasıl algıladığımızla yakından ilgilidir. Öyle ki ahlaki 
taleplerimiz inanç ve kültlerin oluşmasında rol oynarken aynı 
şekilde dinler de ahlaki hayatın boyutları ile yeni derinlikle­
rin imkanlarını tanıtır. Bu çerçevede insanın ahlaki ihtiyaçları 
onu dine götürür; insanın en acil şahsi arzuları ile inançlarını 
tatmin ettiği için pradoksal olarak önce dini kabul eder. Ni­
tekim insanlık deneyimi, söz konusu isteklerin din tarafından 
tatmin edildiğini gösterir. James'e göre dinler, insanın bile­
bildiği en mutlu ve kutsal hayatı üretmiştir. Ancak onun din 
anlayışı, bu görünen dünyanın ötesinde olumlu olarak bir şey 
bilemediğimiz, görünmeyen ve bizim şimdiki dünyevi haya­
tımızla doğru görünümlü ilişkilerimizin olduğu alem düşün­
cesine dayanır. Hatta o, bir insanın dini inancının (doktrinin 
içerdiği özel konular ne olursa olsun) doğal nizamın bilmece­
lerinin çözümünün bulunabileceği bir çeşit görünmeyen düze­
nin varlığına inanma anlamına geldiğini söyler. 

James ahlakın dinden önce geldiğini; tıpkı düşüncemizin 
tasyonel bir huzura ve kesinliğe erişmesinin bir ihtiyaç olması 
gibi ahlakın da gerçek bir ihtiyaç olduğunu ifade eder. Her 
hareketimiz ve deneyimimiz temelde ahlakidir ve benimsedi­
ğimiz ahlak anlayışının somut olaylara ilişkin her zaman bir 
şey söylemesi gerekir. Bu yüzden James ahlak görüşünü bir 
kez daha deneyim prensibine uygular: Ahlaki prensipler apri­
ori değildir ve deneyimin ötesine uzanmaz. Bu noktada onun 
ahlaki doğalcılığının, 'gayelerini gerçekleştiren insan anlayışı­
na' dayandığını görebiliriz. Eğilim, arzu, amaç ve ideal olarak 
bu amaçların gerçekleştirilmesi ahlaki değerlerin makul tek 
hazinesidir. Zira bir ahlak teorisi yeterli olabilmek için eylem 

13 
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ve durumumuzu yorumladığımız psikolojik şartları yansıt­

malı ve söz konusu güdüsel faktörleri dikkate almalıdır. Buna 

ilaveten ahlaki teoriler her daim doğruluğu ve yanlışlığı husu­

sunda somut olaylara müracaat etmelidir. 

Felsefenin amacının kendimizi evimizde hissetmek do­

layısıyla insanı daha iyi bir yaşama hazırlamaya çalışmak 

olduğunu ifade eden James, hayatın her zaman çözülmesi 

gereken problemlerle dolu olduğunu; bu problemlerden en 

önemlilerinden birinin de "Hayat yaşamaya değer mi?" so­

rusunda ifade edildiğini belirtir. Kuşkusuz hayatın yaşan­

maya değer olup olmadığı meselesi daima doğrudan varo­

luşa yönelen esaslı bir soru şeklinde temayüz eder. Ancak 

bu sorunu irdelemeden yaşanacak bir hayatın zayıf ve titrek 

olmak durumunda olduğu açıktır. Çünkü bilindiği üzere 

hayat hiçbir şekilde tekdüze veya mekanik bir doğrultuda 

konumlanmayan ve her daim olumsala açık bir düzlemde 

seyreden bir arayıştır. Bu bakımdan hayatın anlamına dair 

sorgulamalar gerçekleştirmeyen herhangi bir birey için söz 

konusu olumsallıklar yorucu, yıpratıcı ve hatta yaşamaktan 

dahi vazgeçirici birer olgu olarak görünebilir. 

Hayatın bir anlama sahip olup olmadığı ve şayet varsa 

bu anlamın nerede olduğu sorularına yönelik James, olumlu 

olduğu halde pür hayalci olmayan bir tutum takınır. Ona 

göre hayat gayet anlamlı bir niteliği haizdir ve tam da bun­

dan dolayı yaşamak değerli bir pratikler bütünüdür. O, söz 

konusu anlamı bu dünyanın ötesinde, görünmeyene yönelen 

inançta bulur. Zira James'e göre inanç bu dünyanın ötesine 

yönelen 'olabilir/ler' düşüncesinin tezahürüdür. Diğer bir 

ifadeyle inanç, herhangi bir insanın yaşadığı dünya içerisin­

de karşılaştığı problemlerin çözümünü aradığı ve belki de 

bulabileceği duyusal düzlemin dışında bir düzenin varlığına 

yönelik bir kabul mesabesindedir. Bu yüzden inanç, tıpkı 

evrensel dinlerde olduğu üzere düzene yönelik olduğu için 

fiziki alemin belli bir amaca matuf tasarımlandığını iddia 

eder. Buna göre yaşanılan dünya bir düzenleyicinin eseridir 

ve belli bir erekle doludur. 



Öte yandan James, bilim insanları tarafından bu şekil bir 
tasarımın olası olabileceğiyle ilgili en ufak bir düşüncenin 
dahi kabul edilmeyeceğini beyan eder. Zira bilim insanları 
açısından fiziki dünya herhangi bir amacı haiz olmayan, salt 
neden-sonuç ilişkilerden ibaret mekanik bir olguya karşılık 
gelir. Dolayısıyla ötelere yönelik inanç ancak kötü bir al­
datmacanın ürünü gözükür. Nitekim bilimin tek başına bu 
aldatmacaların ötesine geçmek ve gerçekliği olduğu haliyle 
gözler önüne sermek için mevcut olduğu ileri sürülür. 

James açısından söz konusu iki görüşün birbirlerini dışladı­
ğı apaçıktır. Bir tarafta görünenin ötesine dair bir yönelim ter­
cih edilirken; öte tarafta gerçeklik salt görünen alemden ibaret 
kabul edilir. James ise tercihini görünen dünyanın dışında gö­
rünmeyen bir düzenin varlığı üzerine yapar. Ona göre ancak 
böyle bir inançla hayat yaşanmaya değer bir hale gelebilir. 

Her ne kadar öteye duyulan itimat bilim insanlarınca 
kötü bir mistisizm olarak addedilse de James bu şekil bir pe­
joratif bakışın hiç de anlamlı olmadığını düşünür. Bu yönde 
ortaya çıkan bilimin hegemonyası James'e göre esasen bar­

barlıkla özdeştir. Bilimsel olarak kabul edilmeyen herhangi 
bir inancın yanlış ve dolayısıyla değersiz diye tart edilmesi 
onun düşüncesinde kabul edilebilir bir duruma karşılık gel­
mez. Üstelik ona göre bilim insanları bu tip bir tavrı inan­
cın ontolojik olarak müphem olmasından dolayı gösterdik­
lerini iddia ederler. Oysa bilimde tıpkı inanç gibi bizatihi 
'olabilirler'le iştigal eder ve insan hayatı da esasen hep bu 
'olabilirler' ekseninde kendisini gerçekleştirir. 

James düşüncesinde hayat önceden belli olmayan, deter­
mine edilemeyen olasılıklar üzerine kurulduğu için; insan 
hep bu olasılıklar içerisinde varlığını kaim kılar. Nitekim 
bu ihtimaliyet durumları içerisinde inanç kendisini gösterir. 
Çünkü ancak inanç içerisinde insanın eylem kabiliyeti or­
taya çıkar. Salt bilimsel değerlendirmeler üzerinden insan 
kendi iradesinin farkındalığına varabilme imkanına sahip 
olamayacaktır. 

SUNUŞ 
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James söz konusu düşüncelerin hayata dair en ufak bir 
örnekte dahi görülebileceğini savunarak, zor durumdan 
kurtulmak adına bir adım atabilmenin veya gerçekleşmesi 
gereken bir sıçrama ediminin ancak inançla kendisini gös­
terebileceğini ortaya koyar. Bu soyut ya da somut fark et­
meksizin insan hayatına dair her konu için geçerli bir durum 
olarak temayüz .eder. Bu bakımdan inancı olmayan bir bi­
reyin varoluşa dair derin meselelerden kurtulabilme imkanı 
söz konusu olamayacaktır; söz konusu kişi uçurumdan aşa­
ğı yuvarlanmak durumunda kalacaktır. Çünkü sıçramak 
ancak inancın ve hemen ardından gelen kararın bir sonucu 
olarak tebellür edebilecektir. 

Yukarıda ifade edilen inanmanın ne'liğinden öte nasıl'lı­
ğına yönelik bir soruşturma gerçekleştiren James, yeterli de­
lil ve inanma arasındaki korelasyonu incelemeye tabi tutar. 
Buna göre birçok felsefeci yeterli kanıtlara sahip olmadan 
inanmanın dürüst bir edim olarak kabul edilemeyeceğini; 
inancı gerekçelendiren yeterli kanıtların akabinde ancak 
inanma ediminin gerçekleşebileceğini; aksi durumda ya da 
söz konusu kanıtlar elde edilmeden inanma ediminin ertele­
mesi ve pasif bir durumda kalınması gerektiğini belirtmiştir. 
Örneğin Clifford tam da bu minval üzerine görüşlerini ser­
dedmiş ve yetersiz deliller ile inanmanın riskine girmektense 
hiçbir şeye inanmamanın dürüst ve onurlu bir tavır olduğunu 
düşünmüştür. Oysa James'e göre böyle bir tavır, esas olarak 
'yöntemi insana önceleme'nin ya da 'doğruluğu insandan 
ayırma'nm bir neticesidir. Bu bakımdan bilim kendi doğru­
lama yöntemini mutlak anlamda fetişe ederek, bu şekil bir 
anlayış sergiler. O adeta doğruluğun kendisini araştırmaktan 
öte teknik olarak doğrulanmışı arar. Burada amaç, nesnel bir 
kesinlik üzerine işlem gerçekleştirmektir. Ancak bilinmelidir 
ki söz konusu nesnellik tecrübelerden ari, zaman ve mekan 
ötesi bir düzleme gönderme yapar. Oysa James için bu şekil 
bir nesnel düzlem arayışı makul değildir; çünkü elde mevcut 
olduğu halde kendisini hiçbir zaman ve mekanda pratik ola­
rak gerçekleştiremeyen bir kavram üzerine inşa edilen doğru-



luk netice itibarıyla bugünü ve dolayısıyla yaşamın kendisini 
yadsımaya tekabül eder. Ancak bununla birlikte mutlak nes­
nel bir düzlemin tesis edilemeyeceğine yönelik ortaya çıkan 
kabul doğruluğu aramayı bırakma anlamına gelmemektedir. 

Doğruluk James'e göre skolastik düşüncenin aksine so­
nuç çizgisinde, neticede veya bitiş noktasında kendisini 
gösterir. Oysa bilindiği üzere skolastik anlayış doğruluğu 
başlangıç noktasında, prensiplerde ya da ilkelerde arar. De­
ontolojik düşüncenin bir tezahürü olan bu kabul temelde 
insanın tarihselliğini veya koşullu oluşunu yadsıyarak or­
taya çıkar. Ancak neyin başlangıç olarak tercih edileceğine 
dair metafizik bir kabule karşılık gelir ve esasen doğruluğu 
yönteme indirgeyen anlayışın bir neticesidir. Bu çerçevede 
James için yöntemi temel almak olası değildir; bir hipotezin 
nasıl elde edildiği tali veya ikincil bir mesele olmak duru­
mundadır. Bu doğrultuda düşüncenin akışının hipotezi doğ­
rulamaya devam etmesi temel unsur olarak temayüz eder. 

Nitekim felsefe tarihine atılacak küçük bir bakış dahi 
neyin doğru olduğu hususunda mutabakatın sağlanamamış 
olduğunu aşikar bir şekilde gözler önüne serer. James'in ifa­
deleriyle bazıları doğruluğun ölçütünü ilhamda ararken; ba­
zıları ise epistemik cemaat içerisinde oluşacak fikir birliğin­
de görür. Bunun yanında doğruluğu algılarla özdeşleştiren 
filozoflar veya sağduyu düzleminde kabul eden düşünürler 
de bulunur. Bu bakımdan nesnel kanıt ancak sonsuz şekilde 
uzak olan bir ideale karşılık gelir. 

Şu halde Clifford'un düşüncesi gereği nesnel kanıta sa­
hip olunmadığından dolayı inanmayı ertelemek esasen bir 
başka inancın tezahürü olarak kendisini gösterir. Neticede 
henüz elde olmayan adına inanmamayı tercih etmek de bir 
tercihtir ve inanç sınıfına dahil olur. Bununla beraber James 
tıpkı Pascal gibi tercihini inanma iradesini göstermek üze­
re kullanır. Ona göre insanlar adeta bir dağ geçidinin içe­
risinde fırtınaya yakalanmış bir haldedirler. Zaman zaman 
kendisini gösteren patikalar ise yanıltıcı olabilir ve sapılacak 
yanlış bir yol felaketle sonuçlanabilir. Üstelik hiç kimse doğ-

SUNUŞ 
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ru bir yolun olup olmadığını dahi bilmemektedir. lşte böyle 
bir durumda inanmak, karar almak, eylemde bulunmak ve 
umut etmekten daha anlamlı ve rasyonel bir durum söz ko­
nusu değildir çünkü her şeyi bitirme ihtimali olan ölüm bun­
dan daha iyi karşılanamayacaktır. Dolayısıyla James'e göre 
inanmak için yeterli delili beklemenin bir anlamı yoktur ve 
bu yüzden rasyonel bir tutuma da karşılık gelmeyecektir. 
Çünkü inanç eylemle ilgilidir ve inanmanın sonucunda or­
taya çıkacak olan eylemdeki farklılıklar inancın ne anlama 
geldiğini açıkça gözler önüne serecektir. 

James yukarıda da ifade edildiği gibi iyi bir hayat yaşa­
mayı ahlakla ilişkilendirir. Ancak o, ahlakın mutlak kesin 
sınırlar içerisine alınabilecek bir felsefesinden bahsedebilme­
nin mümkün olmadığını söyler. Bir diğer ifadeyle özne, nes­
ne ve kopuladan teşekkül eden yargılar üzerinden ahlakın 
ihata edilebilmesi imkan dahilinde değildir. Çünkü her bir 
insan sadece insan olması hasebiyle ahlaki hayata katkıda 
bulunan bir doğaya sahiptir ve bu bakımdan ahlak katkı­
larla olgunlaşan veya gelişen bir yapıya sahiptir. Bu açıdan 
kaplam ve içlemi net bir şekilde belirli bir ahlak düşüncesi 
ahlakın ontolojisine aykırı bir durum teşkil eder. Bir başka 
deyişle ahlak teorik olmaktan öte phronesis [pratik bilgelik] 
düzleminde kaim olduğundan dolayı ahlakın neliğini nihai 
olarak ortaya koyabilmek olası değildir. Nitekim James 
parçalı yapıyı bir şekilde bütünleştirmeyi amaçlayan ahlak 
felsefelerini sorunsallaştırır. Böyle bir felsefeye göre şeyler 
arasında ahlaki ilişkiler bulunur ve bu ilişkilerin ne anlama 
geldiklerini bulmak ahlak felsefesinin işi olarak kendisini 
gösterir. Bu itibarla bir bütün haline gelmeye direnen dün­
yada ahlaktan bahsedebilmek olası değildir. 

Öte yandan James bir başka bağlam üzerinden ahlakı ele 
alır. Ona göre vazife ya da iyi ve kötü gibi ahlaki kavram­
lar ancak insanların olduğu bir düzlemde bir anlama veya 
karşılığa sahip olurlar. Çünkü ahlak ancak ilişkiler içerisin­
de boy gösterir, varlığını kaim kılar. Dolayısıyla yalnızca 
fiziksel olgulardan oluşan bir dünyada ahlakın varlığı söz 



konusu değildir. Bununla birlikte kendi yalnızlığı içerisinde 
tek başına yaşayan, nevabit konumundaki bir insanın ahlaki 
yargılarının doğruluk veya yanlışlığından da bahsedileme­
yecektir. Çünkü doğruluk kişinin dışına taşan bir ölçünün 
varlığını gerektirir. Bu bakımdan doğruluk ancak ister des­
tekleyici ister aykırı olsun her şekilde sağduyu düzlemine 
yerleşebilir. Aksi bir durumda ise ya mutlak rölativizm ya 
da solipsizm kendisini gösterir ve ahlak topyekun kendisini 
iptal etmek durumunda kalır. Bu doğrultuda hiçbir ahlaki 
yargı kişilerden, ilişkilerden bağımsız, mutlak doğalara işa­
ret etmez; ahlak, yaşayan zihinler ile kaimdir. 

James ahlaki ideallerin doğruluğunun ancak pratik düz­
lemde sınanabileceğini düşünür. Ancak hiçbir ideal, pratiğe 
geçtiği zaman kendisini olduğu gibi koruma güç ve imkanına 
sahip değildir. Bu bakımdan James'in ifadesiyle idealler 
pratiğe sokulduklarında trajik bir durumla karşılaşırlar ve 
hüviyetlerinden taviz vermek durumunda kalırlar. James, 
kapsayıcılık ilkesini benimsediği makaleyi sonuçlandırırken 
şunları söyler: "Etik filozofun talep ettiği istikrarlı ve sistema­
tik ahlaki evren, ancak her şeyi saran talepleri olan ilahı bir 
düşünürün olduğu dünyada mümkündür. Böyle bir düşünür 
var olsaydı; taleplerini bir başkasına boyun eğme şeklinde 
gerçekleştirir, geçerli bir illet ölçeği ol�r ve iddiaları oldukça 
çekici olurdu ... " der. Bu açıdan Tanrı, eğer varsa, tüm talep­
leri uyumlu hale getirecek bir irade olarak tanımlanır. Böyle 
kabul edilince Tanrı, tarihsel bir gerçek ifadesi değil, meşru 
bir özlem normu olur ve James'in etik düşüncenin yararına 
tasarlanan metodolojik Tanrısı, ahlaki yaşamın gerçeklerine 
uygun olarak tasarlanan gerçek Tanrı ile uzlaşabilir. Bu çer­
çevede Tanrı, doğası en yüksek olarak değerlendirilebilecek 
olan ve bir hedefe uygun olarak iradeyi rasyonel olarak bağ­
layıcı bir varlıktır. Tanrı, insanı aşan bir varlık ve yine de insa­
nın ahlaki çabasına bağımlıdır. Dünya, ilahi olmak isteyerek 
ilahi hale gelir ve bu nedenle ilahi olmak, yüksek çözümlerin 
yürürlüğe girdiği dinamik inançla koşullandırılır. Tanrı'nın 
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varlığı, bu anlamda, Tanrı'nın zaten var olduğu inancından 
olmasa da, Tanrı'ya olan inançtan kaynaklanabilir. 

James'e göre yaşam dersi ulaşılamaz bir mükemmellik 
danışmanı ya da tanımlanabilir, ama düşünülemez ve in­
sanca anlamsız bir arzulama formülasyonu değildir. Daha 
ziyade, anlık olarak yükselen veya ruhsal yetenekli insanlar 
tarafından ziyaret edilen ve hatırlanab_ilir bir şekilde rapor 
edilen yüksekliklerde yaşama meselesidir. Bu yüzden ahlak 
bilimi fizik bilimine oldukça benzer bir yapıyı haizdir; çün­
kü her iki bilim de salt soyut ilkelerden türetilebilme ola­
nağından yoksundur. Bu bakımdan ahlak çatışan idealler 
arasında hangisinin en iyi evreni oluşturacağını bilmeye ve 
dolayısıyla sürekli olgulara bakmaya karşılık gelir. 

James felsefenin, amacı deneyimlerimizi düzeltmek, on­
ları daha iyeye yöneltmek olan bir faaliyet olduğunu ifade 
ederek, "Felsefe, dindar kişinin ilahi varlık algısının gerçek­
liğini garanti edebilir mi?" sorusuna odaklanır. Bu husus, 
insanların ibadet ya da inançlarında hissettekileri varoluşsal 
etkileri somut olgularda keşfetme meselesine yönelir. 

James'e göre din özünde mahremdir, bireyseldir ve sü­
rekli olarak insanın ifade gücünün sınırlarının ötesine geçer. 
İnsanoğlunun dinin içeriğini sürekli felsefileştirme çabası­
na giriştiğini söyleyen James, temelde bu girişimin öze iliş­
kin olmayan ikincil süreçler olarak kalacağını düşünür. Bu 
noktada James dini deneyimin dört özelliğinden bahseder: 
Akılla kavranamazdır, kişi edilgen bir konumda bulunur, 
yaşadığı dini .deneyim anlıktır ve bu deneyimi aktaramaz. 
Buradan da anlaşılacağı üzere James dini deneyimi rasyona­
list bir düzlemde ele almaz çünkü deneyimin yönlendiricisi 
kişi değildir. Daha büyük bir şey kişiyi kendine çeker. Akıl 
inandığımız şey için argümanlar bulur çünkü bulmak zo­
rundadır. inancımızı büyütür ve belirler, onu yüceltir ancak 
onu yaratamaz. Bu yüzden James dinsel inanç oluşumunda 
zihinsel yapılandırmaların ikincil nitelikte olduğunu, birincil 
olanın duygu ve içgüdü olduğunu söyler. Nitekim James din 
değil; dini olan hakkında, Tanrı değil; tanrısallık hakkında 



konuşur. Yani bir şeyi salt olduğu şekliyle değil, insan ufku­
nun anlam eşiği ölçüsünde ele alır. Epistemik Tanrı inancı 
ona göre her zaman yalın kalacaktır, bu yüzden inanç, varo­
luşsal bir şekilde ele alınmalıdır. 

James dinin her zaman bir deneyim ortaya koyma iddia­
sında olduğunu akıldan çıkarmamak gerektiğini söyler. Din 
"fiilen mevcut ve ilahi olandır" der. Bu tanımlamada dini 
deneyimin gerçekleşeceği zemin rasyonalizm olmadığı için o, 
dini duyguya dikkat çeker. Dini felsefenin ilk ipucunu aldığı 
dini duygu ona göre özel ve dilsiz olduğu gibi kendisine dair 
bir açıklama da ileri sürmez. Ulaştığı sonuçları genelde sırlı 
ve gizemlidir. Duygu, bunların rasyonelleştirilmesine yöne­
lik talepleri geri çevirir ve bunların paradoksal olmalarında 
herhangi bir sorun görmez. James'e göre felsefenin tavrı ise 
bunun tam tersidir. Felsefe ele aldığı konu her ne olursa ol­
sun, onu sırlardan ve paradokslardan temizlemeye çalışır. 
Bu anlamda James, dini, sorunlu bir durum arz eden mahre­

miyetten kurtarıp, yargılarını herkesin kabul edebileceği bir 
düzlemde ifade etme görevinin akla ait olduğunu savunur. 
James'in de ifade ettiği gibi eğer felsefe metafizikten uzak 
durur kendini teolojiden din bilimine dönüştürebilirse kul­
lanışlı bir hale gelir. Böylece felsefe dinin üzerindeki dogma­
tik kabukları temizleyebilir. Farklı inanç sahipleri arasında 
arabuluculuk edebilir ve fikirler arasında birlik sağlayabilir. 

Ancak burada unutulmaması gereken felsefenin 'nesnel' 
bir ikna mekanizması ortaya koyamamasıdır. Tarihsel bir 
olgu olarak felsefe, farklılıkları ortadan kaldıramamış ve 
çeşitli ekollerin ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Bu 
noktada James, mantıksal akıl ile teolojinin iş birliğini öne­

rir. Çünkü ona göre mantıksal akıl, insanların inançları için 
argümanlar bulur ki zaten bunu yapmak zorundadır. İnsan­
ların imanlarını tanımlar, güçlendirir, ona kavramlar verir 
ve makuliyet kazandırır. Bunları yaparken de mantıksal akıl 
inançları yaratmaz ve ayrıca bu inançları herhangi biçimde 
güvence altına da alamaz. 

James, üstlendiği bu görevde kendisine yardım edecek 
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ilkenin Peirce'ün ortaya koyduğu 'fark yaratma' ilkesi ol­

duğunu belirtir. Peirce, insanları içgüdüsel olarak yönlendi­

ren bu ·ilkeyi sisteminin temeli yapmıştır. Düşüncenin prati� 

sonuçlarında herhangi bir farklılık yaratmayan kısımlarının 

önemsiz olduğunu belirten Peirce'e göre düşüncenin tek 

önemi davranışa olan etkisinde yatar. Tanrı'nın mükem­

melliğine yönelik olarak dogmatik teolojide ortaya konan 

sıfatlar arasında hangilerinin diğerlerinden daha üstün ol­

duğuna karar vermede James'in istifade edeceği ilke budur. 

Söz gelimi, Tanrı'nın basitliği, üstünlüğü, bölünemezliği, bir 

cins ya da türe dahil olmayışı gibi metafiziksel sıfatlarına 

bakıldığında, eğer bu sıfatların bireyin davranışlarında her­

hangi bir etkisi yoksa bireyin inancının doğruluğuna ya da 

yanlışlığına neden olacak unsurun ne olacağı açık değildir. 

James, bu durumda söz konusu sıfatların herhangi bir an­

lamdan yoksun olacaklarını iddia eder. 

James, dogmatik teolojinin yalnızca Tanrı'nın varlığı­

na ilişkin argümanlar açısından sorunlu olmadığını, ayrıca 

Tanrı'nın sıfatlarına yönelik yaklaşımıyla da sorun yaşadığı­

nı iddia eder. Ona göre dogmatik teolojinin yaklaşımı, ken­

disini dünyanın karmaşıklığı ve kötülüğü içerisinde bulan 

birini fikrinden döndürmede yetersiz kalır. Tanrı'nın iyili­

ğini, özünde hiçbir yokluğun var olmadığını ileri süren bu 

skolastik argüman, böylesi biri için saçma olmanın ötesine 

geçemeyecektir. James, bu nedenlerden ötürü katı dogma­

tizmle vedalaşılması gerektiğini savunur. 

James, dinin sürekli olarak ifade ettiği şeyin, deneyime 

ilişkin bir olgu olduğunun sürekli olarak hatırda tutulması 

gerektiğini belirtir. Ona göre din, Tanrı'nın daima burada 

hazır ve nazır olduğunu, bireyle Tanrı arasında bir ilişki ol­

duğunu ileri sürer. James, bu gibi algıların kendi ayakları 

üzerinde duramadıkları sürece, soyut akıl yürütmenin bu 

noktada dine hiçbir fayda sağlayamayacağının altını çizer. 

Dolayısıyla James felsefenin din ile ilişkisinde teolojiye dö­

nüşmek yerine din bilimine dönüşmesi gerektiğini savunur. 

Eğer bunu başarabilirse inanılmaz biçimde faydalı olacaktır. 



Din biliminin temelde yapmaya çalıştığı şey, yalnızca birey 
için geçerli olan duygu ve evrensel olarak geçerli olan akıl 
arasındaki karşıtlığı bir uyuma kavuşturmaktır. 

Felsefe, kişinin kendi zihinsel önyargılarıyla tanımladığı 
kutsalı, yerel ve arızi olmaktan kurtarıp evrenselleştirebilir. 
Dini yapıları, doğa bilimlerinin sonuçları ile karşılaştırarak, 
bilimsel olarak saçma ya da uygunsuz olan unsurları bu ya­
pılardan temizleyebilir. Farklı inananlar arasında arabulu­
cu olmayı teklif edebilir ve fikir birliğinin ortaya çıkmasına 
yardım edebilir. Felsefe, mukayese ettiği dini inançların öz­
sel ve ortak unsurlarını, yerel ve bireysel unsurlarından ne 
kadar iyi ayırabilirse, bu işte o kadar başarılı demektir. 

James'e göre felsefe üstüne düşen bu vazifeleri layıkıy­
la yerine getirebilirse din bilimi, en az fizik bilimi kadar 
genel geçer bir kabule mazhar olabilecektir. Hatta öyle ki 
dindar olmayan insanlar bile din biliminin ortaya koyduğu 
bu sonuçları kabul edeceklerdir. Bu nedenle din bilimi asla 
somut yaşamdan kaçamaz ya da kavramsal bir boşlukta iş 
göremez. Her bilimin itiraf edeceği gibi din bilimi de dai­
ma doğanın zekasının önde olacağını ve formüllerinin bir 
tahminden öteye geçemeyeceğini itiraf etmelidir. Fakat şu 
da bir gerçektir ki doğru ve gerçek, sözsel formulasyonların 
ifade edemeyeceği şekilde yaşamlarımıza nüfuz etmiş du­
rumdadır. Felsefenin de yalnızca kavramlarla iş gördüğünü 
düşündüğümüzde James, doğru ve gerçeğe ilişkin yakalana­
mayan, sözcüklerle ifade edilemeyen bir şeylerin varlığının 
kabul edilmesinin önemine işaret eder. Kaldı ki ona göre bu 
gerçeğin en çok da filozoflar farkındadır. Bu nedenle filo­
zofun formulasyonları, deneyimin dışında görülebilen, de­
rinlik, hareket ve canlılık bulunmayan stereoskopik ya da 
kinetoskopik fotoğraflar gibidir. Özellikle din sferinde for­
mulasyonların doğru olduğuna yönelik inanç hiçbir zaman 
kişisel deneyimin yerini tam olarak tutamaz. 

James'in bu noktada dikkat çektiği diğer mesele ise 'din' 
kavramı ve hayatımıza olan etkisidir. Ona göre din, yaşama 
temel önemini veren ruhsal bir evrenin parçasıdır. İnsanlar 
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dini yaşamlarına alarak, evrenle bir ve uyumlu olmayı'amaç­
larlar. James, dinin buna ek olarak psikolojik karakteristik­
lerine de dikkat çeker. Buna göre din, insan için bir güven ve 
huzur teminatıdır. Şeylerin kendinden soğuk olduğunu söyle­
yen James, bireyin dini bir deneyim yaşadığında anlık da olsa 
eşyanın bu soğuk çeperinden kurtulabileceğini söyler. Böyle 
durumlarda eşya ile olan ilişkiler yeni boyutlar kazanır. 

James, tek bir dinin varlığını zorunlu görmez. Ona göre 
farklı din anlayışlarının, inançların olması son derece do­
ğaldır. Çünkü insanlar farklı farklı zorluklar yaşamaktalar 
ve hepsinin sorunlarla başa çıkma yöntemleri farklıdır. Bu 
nedenle, tüm bu sorunları çözüme kavuşturacak tek bir din 
anlayışı James'e göre mümkün değildir. James'in önemle 
üzerinde durduğu 'iman' kavramı bu konunun daha iyi an­
laşılmasına fayda sağlayacaktır. iman ona göre insanoğlu­
nun en önemli biyolojik işlevleri arasında yer alır. Bu işlev o 
kadar büyüktür ki zaman zaman bu imanın yöneldiği kutsal 
varlığın gerçekten var olup olmaması bile tali bir sorun ola­
rak kalabilmektedir. 

James için din, bireylerin kendilerini kutsal kabul ettikleri 
şeyle bağlantılı gördükleri ölçüde kendi başlarına sahip ol­
dukları duyguları, gerçekleştirdikleri davranışları ve deneyim­
leri anlamına gelmektedir. Bu açıdan James için asıl önemli 
olan, dinin bireye ve onun anlam dünyasına olan yararlarıdır. 
Bu yarar dinde hakikat payı olduğunun en büyük gösterge­
sidir. James tek bir dinin varlığından ziyade dinsel yaşamın 
genel özelliklerine vurgu yapar. Dinsel yaşamda birey, gö­
rünen dünyanın daha manevi bir evrenin parçası olduğunu 
anlar. Gerçek gaye bu manevi evren ile iletişime girmek ve 
birleşmektir. Bunlardan sonra bir güvenlik ve huzur hali gelir. 
Önemli olanın bunlar olduğu kavrandığında farklı mezhep ve 
dinlerin varlığının aslında kötü bir şey olmadığı anlaşılır. 

James, deneyim dünyamızın öznel ve nesnel olmak üze­
re iki kısımdan oluştuğunu düşünür. Nesnel kısım, deneyim 
dünyamızı büyük oranda kaplasa da öznel kısmı deneyim 
dünyamızdan uzaklaştırmak, yok saymak mümkün değil-



dir. Bu nedenle James'e göre öznel kısmı dikkate almayan 
bir açıklamanın başarılı ve tam olma şansı yoktur. Dolayı­
sıyla bilim, din ile ilgili açıklamalarını ortaya koyarken bu 
öznel kısmı da daima göz önünde bulundurmak zorundadır. 
James dinin, öznel kısmı dikkate alma açısından bilimden 
daima bir adım önde olduğunu savunur. Bu açıdan her ne 
kadar atalarımız dini anlatılar içerisine hurafelerin, batıl 
inançların sızmalarına izin vermiş olsalar da bu durum, dini 
ve dindarlığı terk etmemizi gerektirmez. James, dinin bilim­
den yardım alarak yapması gereken şeyin, bu hurafe ve batıl 
inançlardan dini temizlemek olduğunu düşünür. 

James, bu noktada duyguya özel bir önem atfeder. Çün­
kü din, duygu üzerine temellenir, duyguda ortaya çıkar. İn­
sanın duygu boyutunu barındırmayan hiçbir açıklamanın 
canlı ve cezbedici olma şansı yoktur. James dindar birisi için 
önemli olanın fizik yasaları değil olgunun güzelliği ve yarat­
tığı dehşet duygusu olduğunu söyler; etkileyici olan gökku­
şağının yarattığı umut, gök gürültüsünün sesi, yaz yağmuru­
nun yumuşaklığıdır. 

James için Tanrı, her bireyin rol aldığı daha geniş bir 
benlik veya deneyimin evrensel bir ana denizidir. Dini tecrü­
be daha geniş bir bene, her şeyin kaynağı olan bu bene katıl­
maktır. James bu yüzden Tanrı'nın epistemik bir bilgisinden 
bahsetmez çünkü böylesi bir çaba her zaman yalın ve içi boş 
kalacaktır. Bu entelektüel çabanın aksine James, dini yaşamı 
varoluşsal boyutu ön plana çıkan bir şey olarak ele almıştır. 
Bu yüzden James, imanın entelektüel bir içeriğe sahip olma 
noktasında son derece zayıf kaldığını kabul eder. 

James, tüm dinlerin hepsinin üzerinde hemfikir olduğu iki 
yargının var olduğuna inanır: (i) Doğal halimizdeyken1 kendi­
mizle ilgili yanlış bir şeylerin varlığına ilişkin kaygı; (ii) Bunun 
çözümü olarak da daha ulvi bir güçle doğrudan temasa ge­
çerek bu yanlışlıktan kurtulabileceğimize yönelik duygunun 
varlığı. İnsanlarda kaygı durumu mistik bir hale neden olur. 
İnsanda ortaya çıkan bu yanlışlık hissi ve buna bağlı olarak 
peyda olan acı, daha ulvi bir varlığa olan ihtiyacı doğurur ki 



HAYAT YAŞAMAYA 
DE�ER Mt? 

26 

bu da bireyi sürecin ikinci aşamasına yani kurtuluş aşama­
sına geçirir. Artık birey kendinden daha ulvi bir varlığın var 
olduğuna iman eder. Kendinden daha büyük olan bu varlığa 
teslim olur, çünkü kurtuluş bu teslimiyetten geçer. 

James, en üstün gerçekliğe verdiği isim olarak Tanrı ile bi­
reyin ilişkiye geçtiğini, bireyin kendisini Tanrı'ya açtığını savu­
nur. Ona göre Tanrı gerçektir, çünkü Tanrı bireyin yaşamın­
da gerçek etkiler üretir. Tanrı birey için son derece önemlidir. 
Birey Tanrı sayesinde içinde bulunduğu kaygıdan kurtulabi­
leceğine inanır. Dünyayı O'nun yönettiğine, evrende ortaya 
çıkan yıkımların geçici olduğuna, Tanrı'nın vadettiği şeylerin 
gerçekleşeceği günün bir gün mutlaka geleceğine inanır. 

Bu noktada James, dini ele almanın en etkili yönteminin 
pragmatik yöntem olduğunu savunur. Pragmatik yöntem 
dine beden verdiği gibi ruh da verir. Ona göre din konu­
sunda tutucu biçimde bilimsel yaklaşımı benimsemek müm­
kün değildir. Çünkü insan deneyiminin bütüncül anlatımı 
bilimin dar çerçevesinin ve sınırlarının çok ötesine uzanır. 
Fiziki dünyanın gerçekliğinden oldukça farklı bir mizaca 
sahip olduğunu kabul ettiği manevi dünyaya yönelik ola­
rak bireylerin aşırı inançlar beslediklerini kabul eden James, 
söz konusu aşırı inançların onları kendi bireysel inançlarına 
daha sıkı bağladığını belirtir. 

James, "insanın Enerjileri" adlı makalede yapısal ve işlev­
sel psikoloji arasındaki farkın kendisini daha çok klinik kav­
ramlarla analitikler arasında göstereceğini söyler. Ona göre 
analitik kavramlar zihnin çalışma şeklini somut bir şekilde 
ortaya koymasından dolayı insanı anlama noktasında daha 
uygun bir işlev görür. Çünkü bilindiği üzere somut olanın 

pratik düzlemde bir karşılığı vardır. Bu bakımdan James için 
işlevsel psikoloji çalışılmaya en layık bir alan olarak belirir. 
Söz konusu itibarla James işlevsel psikoloji kavramı üzerin­
den bireyin sahip olduğu enerji miktarını inceler. Söz konusu 
enerji esasen zihinsel ve ahlaki alanlarda var olan kuvveyi fi­

iliyata geçirebilmekle ilgilidir. James'e göre söz konusu enerji 
hiçbir zaman stabil bir seyir izlemez. Nitekim herhangi bir 



kişi kendi şahsında yüksek veya düşük enerji miktarına sahip 

olduğu zamanların ayırdına kolayca varabilir. Ancak bunun­

la birlikte hiç kimse enerjisinin tam olarak hangi gerçekliğe 

karşılık geldiğini, ortaya koyduğu gerilimlerin sebebini ya da 

ulaşabildiği seviyenin derecesini tam olarak bilemez. Burada 

giderilemez bir belirsizliğin olduğu aşikardır. Nitekim James 

bilimsel psikologların söz konusu enerji kavramını görmez­

den gelmelerinin altında yatan temel sebebin bu belirsizlik 

durumu olduğunu düşünür. Oysa her ne kadar kavramsal 

yönden ele alınmasında zorluklar olsa da enerjide yaşanan 

değişimler sonucu yadsınamayacak derecede nitel dönüşüm­

ler gerçekleşir; bu bakımdan söz konusu enerjiler insan için 

hayati önemi haiz bir statüde yer alır. 

James insan hayatında olan ile olabilecek olan arasında 

yer alan yarığı/boşluğu sorunsallaştırır. Ona göre muhake­

medeki kesinliği azaltan ya da karar vermekten insanı alıko­

yan ve dolayısıyla insanın faal haline ket vuran temel unsur 

üzerine bir ağırlık halinde çökmüş olan alışkanlıklardır. Her 

bir alışkanlık bir engel mesabesindedir ve her bir engel insa­

nı yarı uyur yarı uyanık bir halde tutar. Çünkü bu hal içeri­

sinde kuvve halinde var olan zihinsel ve fiziksel kaynakların 

sadece küçük bir kısmı fiiliyata geçebilir ve asıl potansiyel 

atıl bir halde terk edilir. 

James'e göre birçok insan esasen çok daha özgür ve muk­

tedir bir hayat yaşama imkanına sahip olduğunun bilincin­

dedir. Hemen herkesin her an harekete geçmeye hazır halde 

duran enerjisi bulunmaktadır. Ancak bununla birlikte yine 

birçok insan alışkanlık nevrozunun kurbanı olması hasebiy­

le dar bir alanda hayat sürmek durumunda kalır. Oysa bu 

şekil engelli bir hayatın aşılabilmesi imkan dahilindedir. El­

bette bu sonsuz bir aşma şeklinde gerçekleşmeyecektir. Çün­

kü sınırsız olana ulaşma sınırlı bir hayat süren insan için 

mümkün değildir. Fakat James'in tabiriyle dünya insanların 

kullandığı kaynaklardan daha fazlasına da sahiptir. 

Bu doğrultuda kaynak kullanım eşiğinin yükseltilmesi 

gerekir. Bununla birlikte bahse konu amacın gerçekleşe-
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bilmesi adına birçok insan dış merkezli çarelere başvurur. 
Ancak insan ruhunun daha derin seviyelerine mezkur ça­
reler üzerinden ulaşabilmek mümkün değildir. Dolayısıyla 
daha olağan ve yararlı yolların keşfedilmesi gerekir. Nite­
kim münzevilik bu yollardan birisi olarak kendisini gösterir. 
James, her gün egzersiz yaparak, münzevi müritlerin eski 
konumlarına nazaran çok daha yüksek özgürlük ve irade 
seviyelerine ulaşabildiklerini itiraf eder. 

James'in düşüncesine göre irade, inançlarımızı ölçen bir 
manometre mesabesindedir. Buna göre fikirler inançları, 
inançlar ise irademizi özgürleştirir. İnançların konumunun 
belirlenmesinde ise fikirler etkin bir rol oynar. Her bir fikir 
doğası gereği diğer bir fikirle çelişecek veya çatışacaktır; bu 
şekilde başka bir fikrin doğru kabul edilerek inanılmasının 
önüne geçmek isteyecektir. Ancak söz konusu fikrin bir diğer 
üçüncü fikir tarafından reddedilmesi de her daim olası bir 
durum arz eder. Bu itibarla fikirler arasında zihin tarafından 
kabul edilme mücadelesinin hiçbir zama'n sona ermeyeceğine 
yönelik yapılacak bir tespit zorlama olmayacaktır. Nitekim 
James felsefi ve dini gelişimi gösteren çizginin öncelikle bir 
fikre yönelik itibarla başladığını düşünür; hemen sonrasında 
ise olumsuzlamalar ortaya çıkar ve olumsuzlamaların olum­
suzlanmasıyla birlikte gelişim çizgisi ilerlemeye devam eder. 

Öte yandan inancı etkilemek bakımında fikirler her za­
man etkili olmayabilirler. James'in betimlemesiyle onlar 
elektrik gibi bir zaman canlı ancak başka bir zaman ölü 
olabilirler. Bu bakımdan bir fikrin canlılığı fikrin kendinde 
halinden öte zihnine enjekte edilen kişiye bağlıdır. Dolayısıy­
la kişinin aldığı eğitim, sahip olduğu karakter hangi fikirlerle 
nasıl bir etkileşim içerisinde olacağını doğrudan belirler. 

Hasılı, James insanın genellikle belli sınırlar dahilinde 
yaşadığını ve alışkanlıklardan dolayı kullanamadığı çeşitli 
güçlere sahip olduğunu düşünür. James'in tabiriyle insan 
maksimum seviyenin altında enerji harcar ve optimum se­
viyenin altında davranır. Bu bakımdan insan gücünü tayin 
edebilmek adına sınırların topografik bir incelemesi somut 



bir düzlemde tarihsel ve biyografik materyaller kullanılarak 
yapılmalıdır; bu şekilde çeşitli birey türlerine göre farklılık 
gösteren erişim yollarının varlığı keşfedilebilecek ve sahip 
olunduğu halde kullanılmayan enerjilerin kilitleri açılarak 
insanın önündeki engeller ortadan kaldırılacaktır. 

James, yukarıda söz konusu edilen enerjilerle dünyanın 
dini bir yapı içersinde açıklanmasının insanların hayatlarına 
daha derinlik katacağına inanır. Ancak dünyanın nasıl bir 
yapıya sahip olduğu sorusunun cevabı temelde ait olunan 
zihin türüne göre cevaplanır. Bir diğer ifadeyle zihnin na­
sıllığı dünyanın neliğini büyük ölçüde belirleyen bir etken 
olarak temayüz eder. Bu itibarla aşkın bir mutlak üzerinden 
kendisini gösteren tekçi bir dünya yapısı ile çoğulcu bir ya­
pıyı kabul eden ve herhangi bir şekilde belli bir düzen veya 
tasarımın varlığını inkar eden görüşler esas itibarıyla sahip 
olunan anlayışlardan kaynaklanır. 

Katı olarak nitelendirilen zihincilik türüne göre dünya 
salt çoğulcu bir yapıyı haizdir. Bu anlamda yaşam belirsiz­
liğin sarmalı altında kendisiyle birlikte insanları da şekillen­
dirirken; ne başı ne de sonu tahdit altına alınamayan, neyin 
nereye ait olduğu tam olarak belirlenemeyen bir düzensizlik 
içerisindedir. Her bir parça tek başınadır ve parçanın içeri­
sine yerleştiği, onu anlamlı kılan bütün mefhumu ise sadece 
bir isimden ibarettir. Böyle bir dünya doğal olarak iyiliği esas 
kötülüğün ise arızi olarak kabul edildiği bir dünya olmaktan 
oldukça uzak olacaktır. Aksine kötülük engellenmesi ya da 
ortadan kaldırılması mümkün olmayan esassa taalluk eden 
bir dünya hali olarak tebarüz edecektir. Bu bakımdan güven­
lik olgusu hiçbir zaman kendisini gerçekleştiremeyecek bir 
ideal mesabesinde kalacak ve birey her daim bitmez tüken­
mez korkularıyla baş başa kalmak durumunda kalacaktır. 

Öte yandan James'e göre katı zihinciliğin hemen karşısın­
da kendisini konumlandıran ve bambaşka bir insan ve dünya 
tasarımına karşılık gelen bir başka zihincilik türü daha bulu­
nur. Yumuşak zihincilik için dünya ebedi ve mükemmel bir 
nizamın parçasıdır. Her bir olgu veya olay belli bir anlam 
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içerisinde kendisini gösterir veya vuku bulur. Mutlak'ın dışı 

şeklinde tanımlanabilecek bir düzlemden bahsedebilmek ola­

sı değildir. Kainattaki her şey belli bir planın tezahürüdür; 

amaç bellidir, ortaya çıkan her bir olgu söz konusu bu majör 

amaca matuf olarak var olur. Böyle bir anlayışta dünya ta­

mamlanmıştır ve din tekçi bir yapıyı haiz olarak kabul edilir. 

Bu doğrultuda James kendi felsefesini, pragmatizmi, bu 

dilemmayı oluşturan kutuplardan birini tercih etmeden or­

taya koyar. Ona göre pragmatizm adeta bir arabulucudur. 

Nihayetinde dualitelelerin bütünü esasen dünyanın imkanları 

kavramı üzerinden ortaya çıkar. Bu itibarla yumuşak zihin ta­

rafından savunula gelen mutlak birlik ilkesi de katı zihin için 

geçerli olan salt çoğulcu dünya anlayışı da bir pragmatist için 

ortaya çıkaracağı sonuçlar bağlamında değerli kabul edilebi­

lir. Nitekim James'e göre Mutlaklık düşüncesi olasılıkları sı­

nırlayan ve dolayısıyla güvenlik olgusunu merkeze yerleştiren 

bir düşünceye işaret eder ve bu bakımdan anlamlıdır. Ancak 

bunun yanında evrenin bütününde 'hayır'a ya da olumsuz 

olan hiçbir ögeye yer açmayan; trajik olanın varlığını redde­

den; daha genel bir ifadeyle yaşamın içerisinde gerçekleşen 

fedakarlıkları, kayıpları, hüzünleri yadsıyan ve bu itibarla 

tüm iyi şeyleri gerçek, kötü olanları ise imkansız gören ve 

insandan tamamıyla bağımsız bir Mutlakff anrı inancını arz 

eden bir düşüncenin de kabul edilmesi imkansız değildir. 

Bununla birlikte katı zihnin çoğulculuğa alan açan, 

imkanların varlığını kabul eden ve dünyanın değiştirilebilir 

oluşuna işaret eden anlayış James için gayet anlamlıdır ve 

sonuçları açısından da değerlidir. Böyle bir anlayışın mü­

messillerinin 'ahlaki tatil'e çıkmak gibi bir arzuları asla söz 

konusu olamayacaktır. Çünkü her bir birey için kendi ira­

desi dahilinde etki edeceği bir varlık sferi bulunur. Ancak 

hayatı bütünüyle güvensiz, korumasız ve mutlak anlamda 

riskten ibaret olarak kabul etmek ve bu suretle Tanrı'yı dev­

re dışı bırakmak da insan için en nihayetinde oldukça yoru­

cu ve tüketici bir duruma karşılık gelir. Bir bireyin salt bu 



şartlar dahilinde kendi imancını muhafaza etmesi ve hayata 

neşe ile katılması çok olası değildir. 

Bu doğrultuda James bahse konu dilemmanın dışına çıkar 

ve bambaşka bir anlayışın savunuculuğunu üstlenir. James'e 

göre yumuşak zihincilik ciddiyetini ihmal etmeyen ancak aynı 

zamanda katı zihnin çoğulcu anlayışını savunan bir düşünce 

geliştirmek mümkündür. Nitekim pragmatizmin arabulucu­

luk rolü tam da bu tip bir sentezi gerektirmektedir. Bu itibarla 

James ne katı ne de yumuşak, ne kaba bir natüralizmin pen­

çesine düşmüş ne de aşkın mutlakçılıktan kaynaklı yadsıyıcı 

bir model öne sürer. O söz konusu modeli 'pragmatist' veya 

'iyileştirici/meliorist teizm' olarak isimlendirir. 

CELAL TüRER 
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ÇEVİRİ: CELAL TORER 

Bay Mallock'un başlıkta sözü edilen kitabı on beş yıl önce 
kitapçılarda görüldüğünde, 'bu yaşayana bağlıdır' şeklinde­
ki komik bir cevap gazetelerde yer aldı ve oldukça da büyük 
bir ilgi gördü. Ancak benim bu gece vermeyi amaçladığım 
cevap ise komik olamayacak. Shakespeare'in piyesindeki 
birkaç sözü aktaracağım ve dolayısıyla bu sözler konuşma­
mın ana temasını teşkil edecek: 

Seni güldürmeye gelmedim; eşyalar şimdi, 
Ağırlığı kaldıramıyor ve ciddi bir çehre içinde 
Üzgün, mağrur ve yorgun, keder ve ihtişam dolu 

Hayatımızın içerisinde bir şeyler kötü gittiğinde açık­
layamadığımız bir sırrın yüreğimizin derinliklerinde bir 
yerde mesken tuttuğunu biliriz. Bu itibarla ben, hitap için 
çağırdığınız kimselerden ne istediğinizi bilmeden ve sizleri 
varoluşun yüzeysel cazibesine sürüklemeden konuşacağım. 
Günlük bilincimizin meselelerinden neşet eden küçük eği­
lim ve heyecan titreşimleri ile ortaya çıkan salınmalardan 
en azından bir saat de olsa sizleri alıkoymaya çalışacağım. 
Daha fazla açıklama ve özür beyan etmeden, hayatın alçak 
perdeden derinliklerine, pek istemeseniz de dikkatlerinizi 
çevirerek beni takip etmenizi istirham ediyorum. Bir saat 
boyunca meselemizle ilgili hususların girintilerinde ve nihai 
kıvrımlarında ne cevaplar bulabileceğimize bir bakalım. 
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Hayatın değeri meselesine pek çok insan
1 

kötülüğün ger­
çekten mevcut olabileceği inanışının aciz kıldığı geçici 
bir iyimserlikle cevap verir. Saygıdeğer büyüğümüz Walt 
Whitman'ın eserleri, bu çeşit iyimserliği izah eden bir ders 
kitabı olabilir. Hayatın yalın sevinçleri Walt Whitman'ın 
damarlarına o kadar sirayet etmiştir ki, başka bir duygunun 
kendisini gösterme imkanı ortadan kalkar: 

Havayı teneffüs etmek, ne lezzetli 
Konuşmak, yürümek, eller ile bir şeyleri kavramak!... 
Bu inanılmaz Tanrı'nın ben oluşu!. .. 
Ey mahlukatın muazzamlığı; hatta en küçük zerrenin bile! 
Ey mahlukatın ruhaniliği! 
Güneşe de şarkılar söylerim, öğleye kadar eşlik eder veya 
şimdiki gibi, yerleşirim; 
Beyni de zonklatırım ve yeryüzünün güzelliklerinden ve ye­
tiştirdiği tüm şeylerden ... 

Modern veya eski son eşitliklere şarkı söylerim, 
Eşyaların sonsuz nakaratlarını terennüm ederim. 
Tabiat devam eder; güzellik devam eder, diyorum. 
Keskin sesi yüceltirim, çünkü; 
Kainatta bir kusur dahi göremem, 
Aynı şekilde sonuçta ağlanacak bir sonuç veya bir sebep gö­
remem. 

Aynı_ şekilde Rousseau, her şeye rağmen Annecy'de ge­
çirdiği dokuz yıla dair mutluluğunu yazılarında şöyle ifade 
eder: 

Ne söylendiğini, ne yapıldığını hatta ne düşünüldüğünü na­
sıl söyleyeyim, sadece tadıldığı, hissedildiğini söyleyebilir; 
mutluluğun nesnelerde değil sadece mutluluk duygusunda 
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olduğunu anlatabilirim! Güneşle uyandım ve mutluydum, 

yürüdüm ve mutluydum, annemi gördüm ve mutluydum. 

Ondan ayrıldım ve mutluydum. Ağaçlar arasında ve bayır­

larda dolaştım; vadilerde gezindim, okudum, uzandım, bah­

çede çalıştım, meyveler topladım, ev işlerine yardım ettim 

ve mutluluk beni her yerde takip etti. O, hiç kimsenin tayin 

edebileceği bir şeyin içinde değil, o tümüyle benim içimdey­

di ve beni bir an olsun bırakmadı. 

Eğer bu tür ruh halleri kalıcı olabilseydi veya yaşanan 

böyle anlar evrensel hale getirilebilseydi şimdiki gibi tartış­

malar asla olmazdı. Esasen hiçbir filozof hayatın yaşama­

ya değer olduğunu açıkça ispatlamaya çalışmamıştır. Zira 

bu gerçek kendisini o kadar mükemmel doğruluyor ki bu 

durum, probleme cevap olabilecek birçok meseleden ziyade 

meselenin gözden kaçmasında görülür. Ancak biz mizacı­

mızla, genel iyimserliği genel geçer yapacak sihirbazlar de­

ğiliz; ve hayat ile ilgili mizacımız iyimserlik dolu açıklama­

ların yanı sıra onları çürütür gibi karşılarında duran geçici 

kötümserliğe sahip olan yaklaşımlar da ortadadır. 'Dairesel 

cinnet/Manik depresif' diye adlandırılan kalıcı bir melanko­

li safhasını dış görünüşe ait illetlerini keşfedemeyeceğimiz 

cinnet safhası takip eder ve sık sık 'mizaçların karıştırılması' 

diye adlandırılan bir durum ortaya çıkar. Eski tıp kitapları­

na göre düzensiz değişimler aynı şahsı sadece farklı olmayan 

aynı zamanda zıt olan duyguların içerisine sokabilir. Gaze­

tenin mizahi cümlelerinde, 'yaşayana göre değişir' diye ad­

landırılan durum Rousseau'nun dengeden yoksun yapısın­

da bir değişme geçirir, korku ve şüphenin kara hayalleriyle 

ve melankoliyle beslenen günler kendisini gösterir. Walt 

Whitman'ın hüznünde olduğu gibi bazı insanlar doğduk­

ları andan itibaren mutlu olmaktan aciz ruhlarla dünyaya 

atılmış gibi görünürler ve Walt Whitman'ın mısralarından 

daha fazla mısra ile bize mesajlarını bırakırlar. Mesela zarif 

Leopardi veya çağdaşımız James Thomson ... Onun Kabuslu
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Gecenin Şehri adlı dokunaklı kitabı, bence içinde yer alan 
sözleri insanlar alıntılamaya korktukları için, edebi güzel­
liğine rağmen olması gerektiğinden daha az meşhurdur. O 
eserdeki sözler çok kasvetli ama aynı zamanda çok sami­
midir. Kitabın bir yerinde şair, geceleyin muazzam şekilde 
aydınlatılan katedraldeki bir vaizi dinlemek için toplanan 
cemaati tasvir eder. Tümü alıntılanmak için çok uzun olan 
vaaz şu şekilde sonlanır: 

Ey üzücü yaşamın kardeşleri! Yaşamları o kadar kısa ki; 
Birkaç kısa yıl bize deva olmalı: 
Güçlükle nefes alınan bu yıllara tahammül edemez miyiz? 
Eğer bu zavallı yılları yaşamayacaksanız, 
İstediğinizde bu hayatı bitirmekte hürsünüz, 
Ölümden sonra uyanmanın korkusu olmaksızın! 

Sesinin org gibi titreşimleri 
Koridorların kemerlerinde titrer ve kaybolur; 
Mutluluğu öneren tonların özlemi 
Bir ağıt gibi mutsuz ve hassas; 
Bizim hayal alemindeki cemaatimiz hala uyumakta, 
'istediğinde onu bitir' üzerine düşünceye dalmışken; 

Bizim hayal alemindeki cemaatimiz hala uyuyor, 
İşittiğimiz mesaj üzerine düşünceye dalarken, 
Ve 'istediğinde onu bitir' üzerine düşünceye dalarken, 
İhtimal ki yine de başka bir sözcük bekliyor; 
Sarılmış gökyüzünden bir ışığa tutkunluğunda 
lleriye atıl acı bir sesle ve acı bir feryatla. 

Adam hakikati söyler, eyvah! Adam hakikati söyler; 
Kabrin ötesinde özel bir hayatımız yok; 
Tanrı yok; Kader, ne gazabı ne de merhameti biliyor; 
Hasret çektiğim huzuru burada bulabilir miyim? 
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Şansına sahip olduğum tüm sonsuzluk 
Muazzam insan hayatının bir kaç yıllık dönemi, 
Zihnin ilerlemesinin şaşaaları, 
Hanımlı ve çocuklu evin tatlılığı; 

Şen nükteleri ile sosyal sevinçler; 
Sanatın dünyalarının cazibesi; 
Aydınlatılmış tabiatın parlaklıkları 
Büyük hayallerin parlayan kalbiyle; 

Saf oluşun, sağlıklı oluşun sevinci; 
Dikkatsiz çocukluk ve ateşli gençlik; 
Çeşitli servetleri kazanan güçlü yiğitlik, 
Hayatın uzun vefasıyla ihtiram yaşının huzuru; 

İnsanın yüceltilmiş tüm ayrıcalıkları; 
Eski zamanın hikaye edilen hatıraları, 
Dünyanın büyük planının sabırsız talibi; 
Sıra ile ve katlanan sayılarda değişikliklerle. 

Bu şans daha önce bana hiç teklif edilmedi; 
Benim için sonsuz geçmiş anlamsız ve dilsiz 
Bu şans hiç tekrarlanmayacak artık 
Anlamsız, anlamsız benim için sonsuz gelecek. 

Ve bu eşsiz şans doğumumdan beri beni rahatsız etti, 
Bir alay, bir kuruntu ve bir soluk 
Bu yeryüzünde insan hayatının kutsallığı 
Anlamsız ölüme hasret çekmek bana ne çok azap verir. 

Hayat şarabım kin ile karışmış zehirdir, 
Gündüzlerim kabus dolu hayallerle.geçer, 
Benim olan yılları kaybetmekten daha kötü; 
Kaybolmuş yüceliğim için, beni ne teselli eder? 



HAYAT YA�AMAYA 
DECER Mil 

Rahat olmadığın yerde rahattan bahsetme, 
Hiç konuşma, sözler kirli şeyleri temizler mi? 
Hayatımız bir yalan, ölümümüz kara bir cehennem: 
Umutsuzluğu hayal ederken sukut et ve sessiz ol. 

Bu şiddetli ses kuzey koridorundan geldi, 
Onun haşin, kaba cimriliğine hızlı ve acı üretir sesle bağır; 

Bir an için dahi cevap vermedi, 
Zira kelimeler seslerin kederinden ürktü; 
Sonunda kürsüdeki konuşmacı basitçe dedi, 
Nemli gözlerle ve düşünceli, başı eğik, 

Kardeşlerim, zavallı kardeşlerim, işte bu yüzden; 
Bu hayat bizim için iyiyi barındırmıyor, 

Ama yakında bitecek ve artık hiç olmayacak; 
Ve doğumumuzdan önce hakkında bir şey bilmiyorduk 
Ve bilmeyeceğiz toprağa girdikten sonra: 

Bu fikirleri düşünüyorum ve onlar beni rahatlatıyor. 

"Yakında bitecek ve artık hiç olmayacak," "işte istediğin­
de onu bitirmekte hürsün," bu mısralarda Thomson'un kale­
minden melankoli samimi bir şekilde akar ve onlar Thomson 
gibi hepimiz için gerçekten tesellidir. Onlar dünya neşesinin 
daimi bir kaynağından çok, korkunun daimi mağarasına ben­
zer. lngiliz ordusunun gece savaşları gibi, bütün ordunun inti­
harı ilan edişi ve yoklamaları gibi, dünyanın etrafında dönen 
güneşi takip edip hiç ulaşamaması gibi, bu hayat yaşamaya 
degmez. Bizler de burada rahat koltuklarımızda otururken 
bile 'bu şeyleri düşünmeliyiz'. Zira bu intiharların bir kay­
nağı da biziz ve onlar bir zamanlar bizim paylaştığımız bir 
hayatı yaşamaktaydılar. En basit zihin, hatta en basit insanlık 
ve onur, onları unutmamızı bize yasaklıyor. 

"Eğer aniden" diyor Bay Ruskin, "Londra'da akşam ye­
meği partisinde ışığın ve hazzın zevkleri ortasında odanın 
duvarları birden ayrılsa ve oluşan boşluktan açlıktan ölen ve 
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sefalete tahammül gösteren insanların yanına eğlencenin ve 
bol neşenin içindekiler dahil olsalar, -ölümün soğuk yüzü, 

muhtaçlık korkusu, ümitsizlikler beden olarak her misafirin 
önündeki yumuşak halıya uzansalar- acaba yemektekiler 

onlara zariflik kırıntılarını saçarak, ani bakışlar, geçici dü­

şünceler fırlatıp, onları hayatın yaşamaya değer olduğuna 
ikna edemezler mi? Ancak fiili gerçekler, Lazarus ve Dives'ın 
her birinin gerçek ilişkisi, fakirlikten doğan keyifsizlik te­
melindeki bir adımlık mesafe ile, yani masa ve hasta-yatağı 
arasındaki duvarın birleşmesiyle değiştirilemezler." 

11 

Hemen konumuza gelelim, amaçladığım, sadece rahatı hu­
susunda 'istediğinde bitirebilirsin' teminatına sahip ve ha­
yatla böylesi bir ilişkide olan ölümlü insanı muhakememizde 

tasarımlamaktır. Bu durumda olan bir kardeşimizi sorumlu 
tutmak için gönülden gösterebileceğimiz hangi sebepler bizi 
mazur gösterebilir? Her Hristiyan intihara azmetmiş biri­

ne, her zamanki olumsuzluğun ötesinde tereddütsüz şunu 
önerir: "Yapma!" "Yalnızca Tanrı ölüm ve hayatın sahi­

bidir." derler ve bu tavır onun kurtarıcı kudretinden önce 
davranmak olduğu için bir küfür tavrıdır. Fakat biz bundan 
daha zengin ve daha olumlu bir şey bulabilir miyiz? İnti­

harın olduğu yerde kışkırtıcı hiçbir teemmül aktüel olarak 

görünmez mi ve tüm bu üzücü, ciddi duygularda zıt görü­
nümlerine rağmen hayat yaşamaya değer mi? Binlerce inti­

har var (her yıl intiharların yaklaşık üç bini Amerika'da) ve 
samimi olarak itiraf ediyorum ki bunların çoğunluğu, benim 
kanaatimce, belki de acizlikle ilgilidir. Bir yerdeki intihar, 
cinnetin veya ani taşkınlığın sonucudur; düşünce ise böylesi 

bir tahrikin önüne geçmede aciz kalır ve bu gibi sebepler bir 
saat sonunda sadece dini sabra yönelmeyi önerebileceğim 

kötülüğün nihai sırrına aittir. Şimdi söylememe izin verirse-
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niz, görevim pratik olarak dar ve sözlerim sadece düşünen 

insana özgü metafizik hayat yorgunluğuyla ilgilidir. Birço­
ğunuz iyilik veya kötülük konusunda düşünce mahsulü bir 

hayata bağlısınız. Birçoğunuz felsefe öğrencisisiniz ve şahsi­

yetlerinizde şüpheciliği, nesnelerin büyüyeceği soyut kökleri 

oldukça eşeleyen gerçek olmayışı zaten hissediyorsunuz. Bu, 
gerçekten mesleğini başaranların elde ettiği düzenli meyve­

lerden biridir. Çoğunlukla duyumsalcılığın yaptığı gibi, çok 

soru sormak ve çok az aktif sorumluluk almak bizi, taba­

nında kötümserliğin ve hayatla ilgili kabus ve intihar görü­
nümlerinin yattığı, yokuşun kenarına sürükler. Ancak dü­

şüncenin yetiştiği illetlerde, daha derin düşünce bu duruma 
engel olabilir ve bu anlatmaya çalıştığım düşüncenin ürünü 

varoluş acısı [ Weltschmerz] ve melankolidir. 

Hemen söylememe izin verirseniz, benim nihai teklifim 

dini inançtan daha müphem bir şey değildir. Delilim yıkı­

cı olduğu müddetçe bastırılmış dini inancın kaynaklarının 

sıkça korunduğu belli görüşlerin süpürülmesinden daha faz­
lasını barındırmayacak. Delilim yapıcı olduğu müddetçe de, 
normal, doğal bir şekilde bu kaynakların gevşemesine izin 

vermeyeni, günün belli teamüllerini toplayanı, ışığı elinde 
bulunduranı içerecek. Kötümserlik, esasında dini bir illettir. 

Çoğunlukla sizin içinde en çok yükümlü göründüğünüz for­

munda, o normal dini cevapların gelmediği dini bir talepten 

başka bir şey içermemektedir. 

Bu durumda bu illetten kurtulmanın iki basamağı vardır. 

Bu iki değişik seviye, birinin nesneleri gece karanlığından 

gün ışığına çıkarabilmesidir ve ben bunları sırasıyla ele ala-. 

cağım. ikinci basamak daha bütün ve neşelidir; dini güven 

ve neşenin daha özgür talimine tekabül eder. iyi bilindi­
ği gibi, bu açıdan doğası itibarıyla oldukça özgür olan ve 

öyle olmayan şahıslar vardır. Mesela, kalplerinin içeriğinde 

ölümsüzlük ümidine müptela olmuş olanlar vardır ve bunun 
yanında böylesi bir fikri kendileri için gerçek gibi yapma­

da en büyük güçlükleri yaşayan şahıslar vardır. Zikredilen 
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bu ikinci grup şahıslar, duyularına bağlıdır ve onların doğal 
tecrübeleri sınırlandırılmıştır. Birçoğu, diğer insanları his­
sin sade davetine çağırarak, sakin seyahatte görülemeyeni 
şok edici 'zor gerçekler' olarak isimlendirdikleri şeye bir tür 
entelektüel bağlılık hissederler. Bununla birlikte, her iki sı­

nıfın kafa yapısı yoğun bir şekilde dini olabilir. Onlar, eşit 
seviyede uzlaşma ve barışmayı ve nesnelerin toplam ruhu­
na katılımı ve birleşmeyi şiddetle arzu edebilirler. Ancak bu 

arzu ediş, özellikle bilimin şimdi ortaya koyduğu gibi, zihin 
inkar edilemez gerçeklere hapsolduğunda, kötümserliği bes­
leyebilir. Bu, tıpkı arzu edişin dini güven ve neşeyi birinden 

diğerine ve daha iyi bir dünyaya uçurmasını ilham ettiğinde 
iyimserliği beslediği gibidir. 

Bu sebeple kötümserliği aslında dini bir rahatsızlık olarak 
isimlendirdim. Hayatın bir kabus olduğu görüşü, sayısız do­
ğal kaynağa sahiptir; ancak onun muazzam düşünce kayna­
ğı, ruhun var olduğuna inanmak isteyen kalbin arzuları ara­
sındaki tezatlardan doğar. Filozofların 'doğal teoloji' diye 
isimlendirdikleri bu arzu ediş, teskinin bir yoludur; İngiliz 
edebiyatında tabiat şiirlerinin o kadar zengin oluşu teskinin 
diğer yolunu oluşturur. imdi, söz konusu edilen tipolojiler­
den ikincisini bir düşünce olarak kabul edelim, onun tasav­
vuru netice olarak hapsedilmiştir ve her kim onun gerçek­

lerini 'kaçınılmaz' olarak alırsa bununla birlikte hem şiirsel 
hem de teolojik olarak doğanın bilimsel düzenini anlamlan­

dırmanın oldukça umutsuz ve zor olduğunu şiddetle hisse­
derler. Bundan dolayı sonuç iç uyum ve çelişmenin dışında 
ne olabilir? imdi, bu iç uyumsuzluk (basitçe uyumsuzluk) iki 
yoldan biriyle giderilebilir; Olguları dini olarak okuma iste­

ği tükenebilir ve yalın gerçekler kendi başlarına kalır veya 
dini okumanın devamına izin veren ilave gerçekler keşfedilir 

veya bunlara inanılır. Rahatlamanın bu iki yolu tedavinin 
iki basamağıdır. Kötümserlikten kaçmanın bu iki seviyesi 
biraz önce ima ettiğim ve bir şekilde sonuçlandırmak istedi­
ğim konuyu inanıyorum ki daha da açıklayacak. 
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Öyleyse doğayla başlayalım; eğer dini arzuya sahipsek, doğal 
olarak biz Marcus Aurelius'un dediklerini söylemeye temayül 
ederiz: "Ey kainat, istediğim senin istediğindir." Kutsal kita­
bımız ve geleneğimiz, yerleri ve gökleri yaratan ve onları gö­
rüp gözeten, onlara· bakıp iyi olduklarını gören tek Tanrı'dan 
haber verir. Bununla beraber, daha yakından aşinalık duru­
munda, yerin ve göğün görünen yüzü, bizim tarafımızdan id­
rak edilebilir bir birlik haline getirilmeyi reddedebilir. Orada 
öveceğimiz her fenomen, onların zihin üzerindeki tüm dini 
etkilerini iptal eden bazı zıt fenomenlerle yan yana var olur. 
Güzellik ve çirkinlik, aşk ve nefret, hayat ve ölüm ayrılmaz 
birlikler içinde beraberce devam ederler ve bizim üzerimizde 
Tanrıya aşık bir adamın eski şevkli tasarımı yerine, ne seven 
ne de nefret eden, müthiş bir kuvvetle tedrici olarak etki eden 
başka imgeler ortaya çıkar. Lakin bu şekilde her şey anlamsız­
ca kıyamete doğru yuvarlanır. Bu, hayatın esrarengiz, kötü, 
kabus dolu görünümü ve ona has olan insanı endişe durumu­

na [unheimlichkeit] gark etmesi veya zehirlemesi, uyuşama­
yacak iki şeyi açıkça bir arada tutmamızda yatıyor. Bunlar bir 
yandan bütüne dair canlı ruhun olması talebine, diğer yandan 
da doğanın gidişatının böyle bir ruhun yeterli tezahürü ve ifa­
desi olması gerektiği inancına sarılmamızdır. O, bizi kuşatan 
ve bize sahip olan, bazen iştirak ettiğimiz ruhun varsayılan 
varlığı ile görünür dünyanın gidişatının açığa çıkardığı böyle 
bir ruhun karakteri arasındaki çelişkidedir. Bir diğer ifadeyle 
bu melankoliyi üreten bilmecenin ortaya çıkardığı tezatlıklar­
dır. Cariyle, Sonsuzluk Yok adlı eserinde "Sartor Resartus'un 
Ölümsüzlüğü" kısmında sonucu şöyle ifade eder: "Zavallı 
Teufelsdröckh 'Ben yaşadım' der, 'devamlı, bağımsız, iğnele­
yen korkularla, ürkerek, bilmediğim endişelerle; sanki gökte­
kilerin üstündeki ve yerin altındaki her şeyin beni yaraladığı 
gibi; yüreğim hızla çarparak, sanki bağları çözülmüş azgın 
köpek balığına benzer yer ve gök tarafından yutulmayı bek­
lediğim gibi.'" 
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Bu, spekülatif melankolinin ilk basamağıdır. Bu çeşit me­
lankoli yabanilik barındırmaz; dinsiz olan hiç kimse onun 

avı olamaz. Bu, hayvani tecrübenin yalın gerekli sonuçları 
değil, hedefine ulaşmamış dini taleplerin hasta titremeleridir. 

Teufelsdröckh başlangıçta onlara karşı sınırsız bir güven ve 

sevgi duymanın kurbanı olmasaydı, kendisi bu alemin dene­

yimlerinin genel kaos ve çilelerine karşı iyi bir şekilde yüz­

leşmenin bir yolunu bulabilirdi. Eğer onlarla yavaş yavaş, 

tıpkı iyi ve kötü günlerin biı;birlerinin ardından gelmeleri 
gibi tedrici bir şekilde karşılaşsaydı acı kısımlardan kaça­

bilme fırsatına sahip olabilirdi; ve dolayısıyla feryat etmek 

durumunda kalmayabilirdi. 'Aldırmıyorum' havasından 
kaynaklı düşüncesiz duygular, bu dünyanın hastalıklarına 

karşı tesirli bir pratik uyuşturucu mesabesindedir. Ama ha­
yır! Teufelsdröckh'un en derinindeki bir şeyler ve içimizde­
ki sükunet, sadakatine borçlu olduğumuz şeylerde bir Ruh 

olduğunu bize söyler ve onun sayesinde biz ciddi duyguları 
muhafaza edebiliriz. Ve bu şekilde içsel kızgınlıklar ve uyuş­

mazlıklar da devam eder; zira doğa görünen yüzeyine böy­
lesi bir Ruhsal açımlama almamıştır ve kendimize bakmayı 

düşünmediğimiz araştırmamızın hali hazırdaki safhasında 
biz doğanın gerçeklerinin ötesindeyizdir. 

Imdi, açıkça ve samimi olarak, sizlere bu gerçek ve hakiki 
uyumsuzluğun doğal dinin naifçe ve basitçe ele alınmasının 

kaçınılmaz iflasından ötürü olduğunu itiraf ediyorum. Bir 

zamanlar kurulmuş bir kilisenin ahır bekçisinin 'Dünyanın 

Ahlaki ve Akıllı Yaratıcısı'nın varoluşunu kalça mafsalının 
etrafındaki bağ ve kalpteki kapakçıklarla ispat ettiği ve Le­

ibnizcilerin başlarına canavar perukları takarak Teodiseyi 

canlandırdığı devirler vardı. Ama bu devirler geçti ve biz, 
19. yüzyılda, evrim teorilerimiz ve mekanikçi felsefelerimiz­
le, doğası, onun karakteri için yeterli bir açıklama olabilecek

herhangi bir Tanrı'ya koşulsuzca tapamayacak kadar taraf­
sız ve çok iyi biliyoruz. Doğrusu, biz iyiye ve vazifeye dair

şeylerin doğadan geldiğini biliyoruz; ama aynı kaynaktan
bir o derece kötülüğün de geldiğini biliyoruz. Görünen doğa
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tü!Ilüyle esnek, kayıtsız ve bazılarının dediği gibi ahlaki bir 
alem olmaktan öte; o ahlaki bir çoklu-alemdir. Böylesi bir 
fahişeye hiçbir sadakat borçlu değiliz; onunla hiçbir birlik­
telik kuramayız ve biz itaat ve tahripte ya da bazı parçaları­
na ilgimizde hürüz ve özel gayelerimize yardım edecek özel 
görünümleriyle ilişkilerimizde sağduyu hariç, hiçbir kanunu 
takip etmeyiz. Eğer kainatın ilahi bir Ruhu olsaydı, onu ta­
nıdığımız kadarıyla doğa, insan için nihai söz olamazdı. Ya 
doğada açımlanan Ruh yoktur ya da oradaki açımlama ye­
tersizdir; (tüm yüce dinlerin varsaydığı gibi) görünen doğa 
diye isimlendirdiğimiz veya bu alem sadece başka görülme­
yenlerin veya diğer alemin anlamlarının barındığı bir maske 
ve yüzey görüntüsü olmalıdır. 

Bu yüzden, doğanın tanrısına ibadeti, zihinlerin tuta­
maklarını gevşetmeye başlayacağı için (belli şiirsel yapılar 
için üzücü bir kayıp olsa da) bir çare kabul etmekten ken­
dimi alamam. Gerçekte, eğer çekinmeden kendi fikirlerimi 
söyleyecek olursam (belli kulaklara başlangıçta zındıkça gö­
rünmesine rağmen) kainatla sağlıklı nihai ilişkilere girmekte 
asli adımın böylesi bir Tanrının mevcudiyeti fikrine karşı asi 
bir tavır olduğunu söylemeliyim. Böylesi bir asilik temelde 
alıntısını yaptığım Carlyle'in tasvir sözlerinde yer alır: 

Niçin bir ödlek gibi mırıldanır ve inlersin, korkudan çö­
melir titrersin? Alçak iki ayaklı!.... Yüreğin yok mu; böyle 
olmaya katlanıyor musun ve bir Çocuk hürriyetinde, top­
lumdan atılmış olmana rağmen, seni tüketirken bile Tophet 
senin ayaklarının altında çiğnenmiyor mu? Hadi gel öyley­
se; onunla karşılaşalım ve ona meydan okuyalım! Ve düşün­
düğüm gibi, ruhumun üzerinde akan ateş gibi oraya atıldım; 
ve beni ebediyen rezil edecek korkudan silkindim .... 
Bu yüzden Ebedi Hiç varlığımın derinliklerinde güven vere­
cek biçimde çınladı; ve böylece hükümranlık yaratan Tanrı 
ve kaydedilmiş protestosu bende kaldı. Böylesi protesto, ki 
hayatımdaki en önemli iştir, psikolojik açıdan aynı Öfke ve 
Mukavemetle münasip kabul edilebilir. Ebedi Hayır şöyle 
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söyledi; İşte, sen babasızsın, toplumdan atılmışsın ve Kainat 

benimdir ve tüm cevabım: "Ben senin değilim ve hürüm, 

ebediyen senden nefret ederim" o saatten sonra, T eufels­

dröckh-Carlyle ilave ediyor: "Adam olmaya başladım." 

Ve zavallı arkadaşımız J ames Thomson da benzer şekilde 

yazıyor: 

Bu kederli yerde en perişan kimdir? 

Sanırım benim; ama ben 

Ondan, Ondan daha perişanım, 

Kim onun ayıbı için böylesi yaratıkları yaptı. 

En aşağılık şey Senden daha az aşağılık olmalı. 

Onun varlığı Tanrıdan ve Rab'den 

Tüm keder ve günah Yaratıcıdan, iğrenilen, 

Bedbaht ve amansız! Yemin ediyorum. 

Sarılmış ve sarılmamış tüm gücün o değildir 

Tüm tapınaklar senin kutsallığın için yapıldı 

Sanırım alçak suçlu 

böylesi bir dünyaya böylesi insanları koyandır. 

Bizler, günümüz toplumunda atalarının cenneti ve yılanı 

yaratan ve cehennemin sonsuz ateşini önceden tayin eden 

Kalvinizminin Tanrısına inancından iftihar eden şahısların 

manzarasına alışığız. Onların bazısı insani tanrılar buldu­

lar, diğerleri basitçe tüm teolojiden döndüler; ama ikisi de 

farksızdı, onlar çirkin putların ruhlarına verdiği muazzam 

mutluluğa karşı herhangi bir ihtiram veya vazife olarak his­

settikleri düşüncenin sofistikesinden kaçınacaklarına bizi 

ikna ettiler. Şimdi doğanın ruhunu bir put kılmak ve ona 

tapmak da sofistikeye yol açar; ve dindar ruhlarda ve bilim­

sel sofistikenin ürettiği felsefi melankolide, ilk doğal basa­

maktan kaçış, putların reddidir; putların yıkılışıyla, olumlu 

neşeliliğin herhangi eksikliği olabilse de, inleme ve korku 
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halinin yıkılışı gelir. Kötülük basitçe böyle düşünüldüğünde 
insanlar küçük işler yaparlar zira kötülükle ilişkileri sadece 
pratiktir. Onu kazanmak artık hayaldir, o, akıldan çıkmaz 
ve şaşırtıcı tüm özelliğini kaybeder, zihin onun örneklerine 
tek başına hücum edince de 'bir ve tek Güç'ten kaynaklan­
dığı ile ilgili endişelerini bitirirler. 

Burada, tektanrıcı hurafelerden kurtulma basamağındayız 
ve görünüşteki intihar, hayatın değeri ile ilgili soruya ümit 
verici cevap alabilir. Metafizik fikir ve daimi sorumluluk 
sarsıldığında bu duruma sağlıklı bir cevap veren hayatiyetin 
güdüsel kaynakları birçok insanda vardır. Dilediğinde hayat­
tan ayrılabileceğine ve bunu yapma arzusunun zındıklık veya 
ucubelik olmayacağına dair kesinlik, başlı başına muazzam 
bir rahatlamadır. intihar düşüncesi şimdiden sonra bir suçlu­
luk iddiası ve daimi endişe değildir. "Bu küçük hayat bizim 
hepimizin tahammül ettiği hayattır; Kabrin en kutsal selameti 
emin olmadır." der Thomson; ve ilave eder, "Bu düşüncelere 
dalmalıyım ve onlar beni rahatlatır." Bu arada biz her zaman 
acaba yarının gazetelerinde ne var veya postacı ne getirecek 
diye bakarak yirmi dört saat kadarına tahammül edebiliriz. 

Ama bu hayatta tecessüsten daha derin güçler, kötüm­
serliğe eğilimli zihni dahi tahrik edebilir; zira aşk ve gıpta 
dürtülerinin öldüğü yerde nefret ve kavga güdüleri kendile­
rini gösterir. Derinden hissettiğimiz bu kötülük kurtulmaya 
çalıştığımız bir şeydir; zira arkasında 'Ruh' veya 'Öz' ol­
madığından, onun kaynakları sonludur, nitekim her birine 
sırasıyla değineceğim. Gerçekten de ıstırap ve sıkıntıların, 
bir kural olarak hayat ile ilgili aşkı azaltmaması dikkate 
değer bir gerçektir; hatta onlar, hayata keskin bir haz ve­
rirler. Melankolinin mutlak kaynağı aşırı doygunluktur. 
ihtiyaç ve mücadele bizi içine çeken ve kışkırtan şeylerdir; 
zafer saatimiz anlamsızlığı getiren şeydir. Yahudilerin esa­
reti değil, Süleyman'ın ihtişamlı günleri kötümser ifadelerin 
kutsal Kitabımıza geldiği günlerdir. Almanya, Bonaparte'ın 
ordularının ayakları altında çiğnendiğinde edebiyatçılar bel­
ki de dünyada görülen en iyimser ve en idealist edebiyatı 
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ürettiler; Fransızların 'milyarı' 1871'den sonraya değin tas­
nif etmemesi bugün gördüğümüz biçimiyle ülkede kötüm­
serliği yaydı. Kendi ırkımızın tarihi, hastalıklarla savaşarak 
gelen neşenin uzun bir yorumudur. Geçenlerde okuduğum 
Waldenses'i alalım, onun örneği güçlü insanların çektikle­
ridir. 1483'te VIII. lnnocentius'un papalık bildirisi onların 
imhasını emretti. Onlara karşı mücadeleye girişenlerin tü­
münün günahlarının bağışlanacağına söz verdi, onları her 
türlü yeminden muaf tuttu, meşru olmayan yollarla elde 
edebilecekleri tüm mülkiyetleri meşrulaştırdı. 

"Piedmont'ta kasaba yok" diyor bir Vaudois yazar, kar­
deşlerimden bazıları ölüme gittiler. Jordan Terbano Susa'da 
canlı canlı yakıldı; Hippolite Rossiero da Turin'de; seksen­
lik Michael Goneto Sarcena'da; Vilermin Ambresio Col di 
Meano'da asıldı; Fennestreli Hugo Chiambs Turin'de ba­
ğırsakları çıkarılarak öldürüldü; Bobbiolu Peter Geymarali 
Lucerna'da aynı şekilde bağırsakları çıkarılarak öldürüldü; 
ve bir vahşi kedi üzerine atılarak işkence edildi; Maria Ro­
mana Rocca Patia'da canlı canlı gömüldü; Magdelena Fau­
no, San Giovanni'de aynı ak-ıbete uğradı; Susanna Micheli­
ni elleri ve ayakları bağlanıp Sarcena'da kar altında ölüme 
terkedildi; Bartolomeo Fache süngü ile delik deşik edildi, 
yaralarına sönmemiş kireç dökerek Penile'de onu can çeki­
şir bıraktılar; Daniel Michelini'nin Tanrıya dua ettiği için 
Bobbo'da dilini koparttılar; James Baridari'nin 't' çivileri 
altından vücudu geçirilerek parmaklarının arasına, burun 
deliklerine, dudaklarına ve tüm vücuduna sülfür döktüler 
ve ateşlediler; Daniel Rovelli'nin ağzına barut doldurdular 
sonra tutuşturuldu ve başı parçalara ayrıldı; Sara Rostignol 
göğsünden bacaklarına kadar yarıldı sonra Eyral ve Lucer­
na arasındaki yola terkedildi; Arına Charbonnier kazığa 
oturtuldu ve San Giovanni'den La Torre'ye kadar kargı ile 
taşındı. 1 

' George E. Waring'in Tyrol adlı eserinden alıntılanmıştır. (Çev.) 
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Aynı şekilde buna benzer daha fazla şey! 1630'da veba, 
Vaudois nüfusunun yarısını silip süpürdü, buna on yedi pa­
pazın on beşi de dahildi. Bu yerlere Geneva ve Dauphiny'den 
erzak temin edildi ve tüm Vaudois halkı hizmetlerini sağ­
lamak için Fransızca öğrendi. Bir zamanlar sürekli zulüm 
sebebiyle sayıları yirmi beş binden dört bine indi. 1686'da 
Savoy Dükü üç bin insanın inançlarını bırakmasını ya da 
ülkeyi terk etmelerini istedi. Reddedenler Fransız ve Pied­
montese orduları ile savaşanların sekseni canlı kalıncaya 
kadar savaştılar, savaş bittiğinde lsviçre'ye gönderildiler. 
Fakat 1689'da Orangelı William başlarında bir papazla se­
kiz yüz veya dokuz yüz kişiyle eski evlerini zapt etmek için 
geri döndüler. Yollarındaki Bobi'de savaştılar, bir yıl içinde 
dört yüzü azaldı ve Savoy Dükü, XIV. Louis'yle kimsesizli­
ğin verdiği nefretle sadakatini kesinceye kadar savaştı. Louis 
sınırlı özgürlük verdi,- o günden bugüne Alp vadilerinde ço­
ğaldılar ve toplandılar. 

Bunlarla mukayese edildiğinde bizim keder ve acımız ne­
dir ki? Böylesi savaşlar o kadar inatla devam ettirilmeli miy­
di? Her ne olu,rsa olsun hayat yaşamağa değer, keşke böylesi 
mücadeleler başarılı şekilde sonlandırılsaydı ve insanların 
ökçesi tiranların boğazına dayansaydı. intihar düşüncesine 
gelince, onun varsayılan çeşitli ve ahlaki olmayan doğaya 
sahip dünyasında, doğa ve dünyanın çeşitliliğinde, savaşın 
kendi payına düşen kısmını bekleyip görmek için -ve onun 
kalbini orada hasta eden kötülükler adına- müracaat ede­
bilirsiniz. Ve bu şartlar altında ondan istediğiniz yaşamaya 
razı oluş dini telkinle kaplanmış dindar kimselerin sofistik 
teslimiyeti değildir: o despot Tanrının elini yalama bakımın­
dan bir teslimiyet değildir. O, tam tersine insanlık ve gurura 
dayanan bir teslimiyettir. Olabilecek intiharınız kendi çare­
sizliğinin kötülüğünü bıraktığı müddetçe genel ve soyut ola­
rak kötülükle sıkı bir ilgisi olmayacak. Alemdeki kötülüğün 
genel gerçeğini kendinden talep ettiğin görünen rızalığınla, 
teslimiyet, hiçbir şey değil ancak ta ki küçük özel kötülük­
lerle işin tavsiye edilene ve yerleştirilene dek kötülük genişçe 
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senin işin değildir. Bu çeşit meydan okuma detaylarının belli 
tahsisiyle, insanların normal güdülerinin bozulmadığında 
olması kabul edilen bir ıhtiyaçtır ve olabilecek intihar dü­
şüncesi tekrar hayat ile ilgili belli ilgilerle karşılaşırsa kolay­
ca değiştirilebilir. Onur duygusu çok etkili bir şeydir. Sen 
ve ben, mesela kaç masum hayvanın sığır arabasına koşul­
masını ve boğazlanmasını ve hayatlarını bizim yetişmemize 
serdikleri, tümünün semirilip giydirildiği ve buraya bu tar­
tışmayı rahatça oturup devam ettirmek adına getirildiklerini 
düşünürsek anlamlı olacak. Genç Amherst filozof (Xenos 
Clark, şimdi hayatta değil) şöyle yazmıştı: "Böylesi ilişki 
üzerine mutlu bir hayatın kabul edilmesi onurlu olmayı ih­
tiva etmez mi?" Biz yaşamımızla ilgili bazı cefalara, ken­
dimizin bina ettiği tüm yaşamlarımıza karşılık olarak bazı 
fedakarlıklar yapmak için, katlanacak şekilde bağlı değiliz. 
Bu problemi duymak, eğer kişi normal olarak oluşturulmuş 
kalbe sahip ise, mümkün olan tek şekilde cevap vermektir. 

Bu yüzden, yalın merak güdüsü, kavgacılık ve onur, şimdi­
ye kadar din ve onun olumlu hediyelerinden hiçbir şeye sahip 
olamayanların ve günden güne tümüyle metafiziğe sürükle­
nen kişilerin hayatlarını kuruntudan kurtarmak için değerli 
bir hayatın saf doğal temellerini kurar. Bazılarınızın söylemek 
istediği bir zavallı yol durağı da; ama en azından bir onurlu 
basamak için feragat ettiğiniz; ve hiç birinin bahsedemediği 
kendi doğamızın en iyi malzemeleri olan bu güdüler ve insa­
nın kendi özel davranışlarında son mercii olan dindir. 

IV 

Ve imdi, bu meseleye dinin ne diyebileceğine bakalım. Mü­
nazaramın can alıcı noktasına geliyorum. Din insanlık tari­
hinde birçok manaya gelmiştir; ancak şimdiden sonra onu 
doğaüstü güç olarak kullanacağım; bu, bu dünya deneyi­
mini oluşturan doğanın sözde düzenini beyan eden kelime, 
tüm kainatın sadece bir bölümüdür. Bu görünen dünyanın 
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ötesinde olumlu olarak bir şey bilmediğimiz, görünmeyen 
ve bizim şimdiki dünyevi hayatımızla doğru görünümlü iliş­
kilerimizin olduğu alem var. Bir insanın dini inancı (doktri­
nin içerdiği özel konular ne olursa olsun) bana göre aslında 
doğal nizamın bilmecelerinin çözümünün bulunabileceği bir 
çeşit görünmeyen düzenin varlığına inanma anlamına gelir. 
Gelişmiş dinlerde tabiat alemi hakikatin girişi veya yapı is­
kelesi gibi mütalaa edilir ve ebedi dünyanın ve kurtuluşun, 
yargılamanın, eğitimin bir safhası olarak kabul edilir. Bu 
dinlerde bir kişi ebedi hayata girmeden önce dünyevi hayat­
ta şöyle veya böyle ölmelidir. Güneşin doğması, Ayın çıkışı, 
su ve rüzgarın fiziki dünyadaki tasarımı gibi hususlar mut­
lak, nihai ve ilahi amaçlı, tıpkı ilkel Yahudilikte olduğu gibi 
eski dinlerde de bulduğumuz bir şeydir. Bu doğal din (hala 
ilkel olan, şairler ve bilim insanlarının anlayışlarından öteye 
giden iyi niyetleri bizim modern kulaklarımıza yeni basımla­
rı akort ediyor) yani, biraz önce dediğim gibi, arasında ken­
dimi de saydığım, sayıları gün geçtikçe çoğalan şahıslar hal­
kasının fikirlerindeki çöküşten mustariptir. Böylesi şahıslar 
için doğanın fiziki nizamı, bilim insanlarının bildiği şekilde 
alınırsa, ahenkli bir manevi amacı açımlamaya elverişli de­
ğil. Tıpkı Chauncey Wright'ın adlandırdığı gibi amaçsız bir 
şekilde eylemde bulunan veya bulunmayan sadece havadır. 

Şimdi, bir saatte bitirebilirsem, fiziki dünyanın sadece 
kısmi bir düzen olduğuna inanmakta haklı olduğumuz in­
tibaını uyandırmak istiyorum; zira biz gerçekten inandığı­
mız görünmeyen manevi bir nizama onu eklemekte haklıyız, 
ancak böyle hayat tekrar daha yaşamaya değer olduğunu 
bize gösterebilir. Ama böylesi bir güven bazılarınıza berbat 
bir mistiklik veya bilime aykırılık gibi görünebilir. Öncelikle 
bilimin bizim yaptığımıza karşı olduğu şeklindeki mütalaa­
larınızı zayıflatacak bir iki kelime söylemeliyim. 

lnsan doğasında yerleştirilmiş doğacılık ve aktüel olarak 
kavranılır gerçeklere izin veren zihin materyalizmi vardır. 
Bu çeşit bir zihinde bilim put şeklinde konumlandırılır. 
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'Bilim insanı' sozune merak, düşkünlüğünü bilebildiğiniz 

işaretlerden biridir; ve 'bilimsel olmayan' diye adlandırıla­

na inanmayış her hangi bir fikrin kısa yoldan öldürülüşü­

dür. Bunun için hiçbir özür kabul edilemez. Bilim son üç 

yüz yılda muhteşem ilerlemeler gerçekleştirdi ve hem genel 

hem de ayrıntılarda kainat hakkındaki bilgimiz müthiş de­

recede genişledi; bilim insanları böylesi imrenilir faziletleri 

gösteren bir sınıf oluşturdular; bu sebeple bilime tapanların 

akıllarının başlarından gitmesine şaşmamak gerek. Tam da 

bu üniversitede birden çok hocadan bu kainatta hakikatin 

temel anlayışının zaten bilim tarafından bulunmuş olduğu­

nu ve geleceğin, sadece resmin detaylarını dolduracak ay­

rıntılara sahip olduğunu ifade ettiğini duydum. Ama gerçek 

durum üzerine yürütülecek hafif bir mütalaa bile böylesi bir 

tasarımın ne kadar barbarca olduğunu göstermeye yetiyor. 

Onlar öyle bir bilimsel düşünce eksikliği gösteriyorlar ki; 

bilimin herhangi bir bölümünü aktif olarak ilerleten birinin 

nasıl bu kadar acemice hata yapabileceğini görmek zordur. 

Düşünün kaç tane bilimsel anlayış bizim neslimizde ortaya 

çıktı, daha önce hiç düşünülmeyen kaç yeni mesele çözüm­

lendi; tüm bunlar bilim mesleğinin kısalığına gözleri çevıirir. 

Galileo'dan beri kendi zamanlarında başarılmış buluşların 

sahibi dört bilim insanı tıpkı bu odada oturduğumuz gibi 

ellerimize bilimin meşalesini uzatmışlar. Gerçekten de mese­

le, şimdiki biri gibi beş veya altı üstün insanın dinlenmesin­

den daha küçüktür ve eğer biri kendi neslinden konuşacaksa 

haklarında hiçbir belge veya bulgu olmayan günlere, insan 

türünün bilinmeyen karanlıklarına taşınır. Böyle, bir gecede 

mantar gibi büyüyen bilgi ve böyle bir büyüme, yeterince 

anlaşıldığı takdirde evrenin gerçekte ne kanıtlayacağına dair 

ufak bir bakıştan fazlasını temsil edebilmesi inandırıcı mı­

dır? Hayır! Bilimimiz bir damla, cehaletimiz ise deniz. Kesin 

olan başka ne olursa olsun, en azından bu kesindir. Mevcut 

doğa bilgimizin dünyası, şu anda kendisinin daimi özellik­

lerini pozitif fikirlerin çerçeveleyemeyeceği daha geniş bir 

dünyada zarflanmıştır. 
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Agnostik pozitivizm, tabii ki bu ilkeyi en samimi kav­
ramlar içinde kuramsal olarak kabul eder ama pratik ola­
rak ondan faydalanamayacağımızı da vurgular. Bu doktri­
nin bize söylediği rüyalar görmeye hakkımız olmadığı veya 
kainatın görünmeyen parçası hakkında hiçbir şey bilmedi­
ğimizdir. Biz inançlarımız için daima duyusal kanıtları bek­
leriz ve böyle bir kanıt ulaşılamaz ise hiçbir hipotezi şöyle 
veya böyle meydana getiremeyiz. T ahi ki bu oldukça güven 
verici soyutlamalar içinde olma durumudur. Eğer bir düşü­
nürün meçhule dair hiç bir desteği yoksa, görünmeyen dün­
yanın içerdiği şeye göre yaşamak ya da çürümek için hiçbir 
hayati zorunluluğu yoksa, felsefi bir tarafsızlık ve öyle ya 
da böyle inanmayı reddetmek onun en akıllıca fikri olurdu. 
Ama maalesef tarafsızlık sadece içte değil aynı zamanda da 
dışta da gerçekleştirilemez, ki orada bir alternatifle ilişkileri­
miz pratik ve hayatidir. Bu yüzden psikologların bize dediği 
gibi inanç ve şüphe canlı tavırlarımızdır ve bizim nezdimizde 
davranışı içerirler. Örneğin bir şeyden şüphe etmenin veya 
belli bir şeye olan inancı reddetmenin tek yolu, o şey yok 
imiş gibi davranmaya devam etmektir. Eğer ben odanın so­
ğuduğuna inanmayı reddediyorsam, pencereleri açık bırakı­
rım ve sanki hala ılıkmış gibi ateş yakmam. Eğer itimadıma 
layık oluşunuzdan şüphe ediyorsam, sizi tıpkı değersiz biri 
gibi tüm sırlarımdan beri tutarım. Eğer evimi sigorta ettirme 
ile ilgili ihtiyaçtan şüphe edersem tıpkı ihtiyaç yokmuş gibi 
inanarak evi sigortasız bırakırım.Olmamak, görüyorsunuz, 
pratik olarak karşı olmaktır; böylece katı ve tutarlı bir taraf­
sızlık gerçekten ulaşılamazdır. Aynı şekilde dünyanın ilahi 
olduğuna inanamıyorsam, reddedişimi ayırıcı bir biçimde 
davranışlarımda ifade edebilirim, ki bu da belli kritik du­
rumlarda dini olmayan bir tarzda davranma manasına gelir. 

Ve tüm bunlardan sonra bizi inanmaya götürecek içsel 
ilgilerimizin olduğu tarafsızlık görevi en saçma emirler değil 
midir? İçsel ilgilerimizin gizli dünyanın içerdiği güçlerle ger­
çek ilişkisi yoktur demek saf dogmatik budalalık demek de-
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ğil midir? Diğer durumlarda içsel ilgilere dayanan kehanetler 

peygamberliği yeterince kanıtlar. Bilimi ele alalım! Matema­
tik ahenkler ve ideal mantıki uyumlarla ilgili kısımlarımız 

üzerinde içsel mütehakkim talepler olmaksızın, biz, ham 

doğal dünyanın yarıkları ve çatlakları arasında gizlenmiş 

böylesi ahenkleri hiçbir zaman kanıtlayamayız. Bilimde bir 
kanunu ortaya koymak oldukça zordur, bir gerçeğin doğ­

ruluğunu araştırmak için çok sıkı çalışmak ve iç ihtiyaçları 

tatmin etmek gerekir. Böylesi ihtiyaçlar bilmediğimiz yerden 
gelir: onları biz içimizde buluruz ve şu açık ki biyolojik psi­

koloji şimdiye kadar onları Darwin'in 'raslantısal değişken­

leri' şeklinde sınıfladı. Ama doğal dünyanın kendinden daha 
manevi ve ebedi bir şeyin işareti olduğuna inanmanın içsel 

zorunluluğu onları hissedenlerde güçlü ve baskındır, tıpkı 
içsel zorunluluğun değişmez kanunlarının uyarılarının pro­

fesyonel bilimsel bir kafada olması gibi. Birçok neslin emeği 
kehanetin gerekliliğini kanıtladı. Niçin önceki birisi kahin 

olmasın? Ve eğer görünen dünyanın dışındaki ihtiyaçlarımız 
niçin görünmeyen dünyanın olduğuna bir işaret olmasın? 

Kısaca dini taleplerimize itimat etmekten bizi engelleyen 

hangi otoritedir? Bilim elbette otorite değildir zira o sadece 
neyin olmadığını söyleyebilir ve agnostiğin 'sen duyusal ka­
nıtlar olmaksızın inanma' demesi de (söylemekte özgürdür) 

basitçe belli hususi bir çeşit kanıt için hususi kişisel arzusu­
nun bir ifadesidir. 

İmdi, dini taleplerimizle ilgili konuştuğumda 'itimat et­
mek' dedim. Bu kelime, görünmeyen bir dünyanın detaylıca 
belirlenmesi için bir yetki taşıyor mu ve itimatları değişik 
olanları cemaatten tart ve aforoz ediyor mu? Tabi ki hayır! 

İnanç hislerimiz temelde bize orta yolu veya ayrıca sapkın­
lığı vermiyor; bize beraberce yaşamayı veriyorlar. Ve dini 

taleplerimize itimat, onların ışığında yaşama ve önerdikleri 
görünmeyen dünya gerçekmiş gibi davranma anlamına ge­

liyor. İnsanın tek dogma veya tanım olmaksızın süregiden 
bir tür inançla yaşayabilecekleri ve ölebilecekleri, insan do-
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ğasının bir gerçeğidir. Bu doğal nizamın nihai olmadığına, 
bilakis bir işaret ve bir vizyon olduğuna yalın güven, mane­
vi kuvvetlerin son söze sahip olduğuna ve ebedi olduğuna 
dair bir çok hikayeli kainatın ebedi sahneye koyuluşudur; 
bu yalın güven öylelerine doğa sahnesindeki her türlü had­
dini bilmez durumlara rağmen hayatı değerli kılar. Bunun­
la beraber bu iç güvenin mahvolması, bu insanlar için bir 
darbede tüm ışık ve böylece varoluşun aydınlığının gitmesi 
gibidir. Hayata sık sık gerçekçi olmayan bakışlar -intihar 
kabilinden duygular- bu durumda yerleşecektir. 

Ve şimdi uygulama size ve bana doğrudan ve derhal ge­
lir. Eğer biz görünmeyen manevi bir dünyada meyve verecek 
gibi cesaretimiz ve sabrımızı sınırlandırmak ve sonuçlandır-
maktan emin olabilirsek muhtemelen burada bulunan her 
birimizin en muhalif hayatı bile yaşamaya değer gözükür. 
Ama bunu garanti edemeyiz, öyleyse tembel olanlar için ay­
rılmış efsanevi bir cenneti ve acemi topraklar olan böylesi 
bir dünya için bu yalın güven takip edilir mi veya daha doğ­
rusu bu kendimizi vermekte hür olduğumuz bir yaşam tavrı 
değil midir? Peki, biz imkansız olmayan herhangi bir şeyin 
riskine güven duymakta serbestiz ve bu onun namına taham­
mül etmek için mukayeseler getirebilir. Fiziki dünya idealiz­
min ispatlamaya yöneldiği delilin birleştiği çokluğa rağmen 
muhtemelen mutlak değildir ve tüm fiziki hayatımız manevi 
bir atmosferin içine giriyor, hiçbir organın kavrayamadığı 
şimdiki durumumuz olan varlığın yayılışı evcil hayvanların 
hayatı benzetmesiyle bize çok canlı olarak fikir verir. Me­
sela köpekler bizim hayatımızın içindedir ama hayattan de­
ğildir. Onlar saatlerce, her hangi mümkün operasyonla bile 
zihinlerine iç manaların açımlanamayacağı harici olaylara 
şahit olurlar, ki bu olaylarda da sık sık başrol oynarlar. Ör­
nek verecek olursam, benim teriyer köpeğim sinirli bir ço­
cuğu ısırır ve babası zararı talep eder. Köpek bu müzakere­
lerin her safhasında bulunabilir ve tüm bunların kendisi için 

ne anlama geldiğini bilmeksizin paranın ödendiğini görür, 
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hiçbir şeyin onunla ilgili olduğunu bilmez ve hiçbir zaman 
kendi doğal köpek yaşamını bilemez. Veya tıp öğrenciliğim 
sırasında beni oldukça etkileyen bir başka örneği vereyim. 
Laboratuvarda fenni amaçların uygulandığı zavallı bir kö­
peği düşünün, masaya kayışlarla bağlanmış operatöre feryat 
ediyor ve onun karanlık bilinci gerçekten de bir çeşit cehen­
nemdedir. O, tüm bu olaylarda tek bir kurtarıcı ışık göre­
mez; yine de bu şeytani gibi görünen olayların tümü insani 
niyetlerle kontrol edilir. Eğer cahil zavallı zihni onlardan bir 
ışık yakalayabilseydi, bu ondaki kahramanca olan her şey 
dini rıza olurdu. Gerçeği gösterme, insan ve hayvanın gele­
cek sıkıntılarını ferahlatmak onlarla sağlanabilir. Bu gerçek­
ten iyileştirme süreci olabilir. Oradaki tablonun arkasında 
yatan şudur; o köpek, tahtaya sırt üstü yatarak, müreffeh 
köpek hayatının kabul ettiğinden çok daha yüksek bir işle­
vi yerine getiriyor olabilir ve yine de, tüm performanstaki 
bu işlev, kesinlikle onun görüş alanının sınırlarının ötesinde 
kalması gereken tek kısımdır. 

İnsan hayatına dönelim. Köpeğin hayatında ona gö­
rünmeyen dünyayı biz görürüz, zira biz her iki dünyayı 
yaşıyoruz. İnsan hayatında sadece dünyamızı ve onun içi­
ni görüyor olsak bu dünyaları kuşatan hala daha geniş bir 
dünya bizim tarafımızdan görülmeyebilir ve bu dünyadaki 
yaşamlarımızın gerçekleştirmesi gereken en temel işlev böyle 
bir dünyanın olabileceğine inanmaktır. Ama olabilir! Evet 
olabilir! Biri pozitivistlerin kibirli iddiasını duyabilir: "Bi­
lim hayatı, olabilirleri kullanır mı?" Öyleyse cevaplıyorum, 
'bilim' bizatihi olabilirler'le uğraşır ve insan hayatı geniş 
oranda onlarla doludur. İnsan bir şeye azmettiği müddetçe 
yaratıcı ve orijinaldir ve onun tüm hayati fonksiyonunun 
olabilirlerle alakalı olduğu söylenebilir. Kazanılan bir za­
fer değil, yapılmış olan, cesaret ve inancın bir eylemi değil, 
olabilirden başka, bir hizmet değil. Bir cesaret eylemi değil, 
bir bilimsel keşif veya deney veya test kitabı değildir, bir 
hata da olamazlar. Bu sadece yaşadığımız bir saatten diğeri­
ne şahıslarımızı tehlikeye atmaktır. Ve çoğunlukla önceden 
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belli olmayan bir sonuca olan imanımız, sonucu dogruya 

götürecek tek şeydir. Mesela farz edin ki bir dağa tırmanı­
yorsunuz ve kötü bir sıçrayışla kaçabileceğiniz bir durum­
dasınız. Bunu yapabilecek inancınız ve ayağınızda kuvvet 
varsa bunu başarabilirsiniz. Ama kendinize güvenmezsiniz 
olabilirler hususunda bilim insanlarından duyduğunuz tüm 
o tatlı şeyleri düşünürsünüz ve kararsızlığınız o kadar uzun
sürer ki sonunda güçsüz düşer, titrersiniz ve umutsuzluk
içine sürüklenir ve sonunda uçuruma yuvarlanırsınız. Böyle
bir durumda (ve büyük sınıfa aittir) cesaretin ve bilgeliğin
bir kısmı, ihtiyaçlarınız dogrultusunda olana inanmaktır.

Çünkü böyle bir inanç ihtiyacı temin eder. İnancı reddedin,
gerçekten haklı olabilirsiniz zira telafi edilemez biçimde
yok olacaksınız. Ama inanırsanız, tekrar haklı olacaksınız
ve kendinizi kurtaracaksınız. Davranışınızdan önce siz, bir
veya iki mümkün evreni güven veya güvensizliğinizle ger­
çekleştirebilirsiniz; her iki evren sadece olabilir.

Şimdi hayatın yaşamaya değer olup olmadığı meselesi 
bana, buna benzer mantıki şartlarda bir konu olarak görü­
nüyor. Gerçekten de o yaşayan size bağlıdır. Eğer siz kabus 
manzarasına teslim olur ve kendi intiharınızla kötülük bi­
nasını tamamlarsanız gerçekten tamamıyla kara bir tablo 

çizersiniz. Sizin davranışlarınızla tamamlanan kötümserlik, 
hayatta olduğunuz müddetçe şüphenin ötesindeki bir ger­
çektir. Hayata güvensizliğiniz kendi ebedi varlığınızın ona 
vermiş olabileceği her şeyi ortadan kaldırır ve şimdi, bu 
varoluşun olası tüm etki alanı boyunca güvensizlik kendi­
ni ilahlaşan güçte kanıtlar. Ama diğer yandan farz edin ki 
kabus manzarasına yol vermek yerine bu dünyanın nihai 

olmadığına sarıldınız. Farz edin kendinizi bir kaynakta bul­
dunuz, tıpkı Wordsworth'un dediği gibi: 

Şevk, ve fazilet inançla bulunur 
Tıpkı askerlerin cesaretle yaşadıkları gibi; kuvvetiyle 
Kalbin, denizciler kabaran denizlerle savaşır. 
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Düşünün, yoğun kötülük sizi kapladı, sizin zapt edile­
meyen sübjektifliğiniz onlarla karşılaştığında kanıtlanacak 
ve siz bunun herhangi pasif zevkin getirdiği itimattan daha 
eğlenceli olabileceğini bulabilirsiniz. Bu şartlarda hayatı ya­
şamaya değer kılmaz mısınız? Eğer o iyi ortamı getirir ve 
sizde sahası olmayan yüksek duyguları verirse, niteliklerini­
zin hazır olduğu bir itişmeyle ne çeşit bir şey hayatı gerçek 
yapar? Lütfen iyimserlik ve kötümserliğin dünyanın tanım­
ları' olduğunu, dünyaya dair tepkilerimizin, küçük olsa da 
bütünün tamamlayıcı parçaları olduğunu ve zorunlu olarak 
tanımı belirlemeye yardım ettiğini hatırlayın. Onlar tanımı 
belirlemede karar verici unsurlar olabilirler. Bir geniş kütle, 
bir tüyün hafifliği eklenince dengesi bozulan değişkenlere 
sahiptir; beş harfin, d-e-g-i-l'in ilavesiyle anlamı tersine dö­
necek uzun bir ifade gib

0

i. Bu hayat yaşamaya değerdir, diye­
biliriz zira ahlak noktasından o, yaptıgımız şeydir ve onunla 
ilişkide olduğumuz müddetçe bu açıdan belirleniriz. 

İnançların kendini doğrulayan bu tarifinde görünmeyen 
bir nizama olan inancımız ahlakçılar için görünen nizamı 
iyi gösterecek sabrı ve çabaları ilham eden şeydir. Görünen 
dünyanın iyiliklerine inancımız (iyilik burada başarılı dini 
ve ahlaki hayatla uyuşan anlamındadır) kendini görünme­
yen dünyaya olan inancımıza dayanarak doğrular. Ama 
görünmeyen dünyaya olan inancımız aynı şekilde kendini 
doğrular mı? Kim bilir? 

Bir defa daha bu olabilir bir olaydır ve olabilirler durum­
ların özüdür. İtiraf ediyorum ki görünmeyen bir dünyanın 
varlığını niçin görmediğimiz meselesi her birimizin dini ya­
karış yaptığı şahsi sorumluluğuna bağlı olabilir. Tanrı'nın 
hayati kuvveti ve yükselişi bizim bağlılığımızdan oluşur. 
Kendi açımdan eğer onlar bu çeşitten bir şey manasına gelse 
bile bu hayatın kan, ter ve trajedisinin ne anlama geldiğini 
bilmiyorum. Kainatı ebediyen başarıyla kazanan bu hayat 
gerçek bir savaş değilse, istediği zaman geri çekilen birinin 
özel tiyatro oyunundan daha iyi değildir. Ama gerçek bir 
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kavga gibi görünüyor; sanki tüm ideallerimiz ve sadakati­

miz ile evrende kurtarmamız gereken gerçekten vahi bir şey 

varmış gibi. Ve öncelikle yapmamız gereken kalplerimizden 

ateizmi ve korkuyu atmaktır. Böylesi yarı-vahşi ve yarı kur­

tulmuş kainat tabiatımızca benimsenir. Tabiatımızdaki en 

derin şey (Alman bir doktorun son zamanlarda isimlendirdi­

ği gibi) bu içsel yaşamdır [Binnenleben], bu kalbin duyarsız 

bölgesinde oturan gönüllülük ve gönülsüzlük, inançlarımız 

ve korkularımız bulunur. Bu yarıklar ve mağaraların çat­

laklarında sular yerin sinesinden sızan çeşme başlarından, 

bizim tüm amellerimizin ve kararlarımızın kaynakları şah­

siyetimizin alacakaranlığın derinliklerinde yükselir. Burası 

nesnelerin mahiyetiyle ilişki kurduğumuz en derin organı­

mızdır ve ruhumuzun bu somut hareketleriyle karşılaştı­

rıldığında, tüm soyut önermeler ve bilimsel delille -mesela 

katı pozitivistin inancımızda dair vetosu-, bize yalnızca diş 

gıcırtısı gibi geliyor. Çünkü burada imkanlar, tamamlanmış 

olgular değildir, onlar aktif ilişkide olduğumuz gerçekler­

dir ve Philedelphia Ahlak Cemiyetinden arkadaşım William 

Salter'dan alıntı yapmak gerekirse o, "Cesaretin özü biri­

nin hayatını imkana bağlamasıdır, böylelikle inancın özü bu 

imkanın varlığa inanmaktır." diyor. 

Bunlar benim sizlere son sözlerim: Hayattan korkmayın. 

Hayatın yaşamaya değer olduğuna inanın ve bilin ki inan­

cınız gerçeği yaratmaya yardım edecek. Haklı olduğunuza 

dair 'bilimsel kanıt'. kıyamet gününe varmadan (veya ifade 

ettiğiniz bazı oluş durumlarını sembolize etmenizden) önce 

açık hale gelmeyebilir. Ama bu zamanın inançlı savaşçıları 

veya onları temsil edecek olanlar, söz konusu hali devam et­

tirmede gerileyerek zayıf yürekli kişilere dönebilirler ve tıp­

kı Henry IV'in büyük bir zafer kazanıldıktan sonra geciken 

Crillon'u şu sözler ile selamlaması gibi bir durum içerisine 

düşebilirler: "Kendini as, yiğit Crillon! Biz Arques'te savaş­

tık ve sen orada değildin." 
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İNANMA İRADESİ 

ÇEVİRİ: CELAL TüRER 

Leslie Stephen'ın kardeşi Fitz-James hakkında yazdığı Ha­

yat adlı kitabın içeriğinde Fitz-James'in çocukluğunda gitti­

ği okul hakkında bir anlatı yer alır. Bay Guest öğrencilerine 
şu tarzda sorular sormaktadır: "Gurney, doğrulama ile tak­

dis etme arasındaki fark nedir? Stephen, Tanrının her şeye 

gücünün yettiğini ispatlar mısın?" vb. Harvard'daki özgür 

düşünce ve kayıtsızlık ortamında bulunan bizler, sizin bu 

eski dindar Kolejinizdeki konuşmaların bu minval üzere ge­

liştiğini zannediyoruz. Ben Harvard'dakilerin de bu hayati 

konular hakkındaki ilgisini kaybetmediğini göstermek için 

size iman ile doğrulama hakkında bir konuşma yapacağım; 

mantığımıza rağmen, dini meselelere inanma ile ilgili her­

hangi bir tutumu benimsemeye hakkımız olduğunun savun­

masını yapacak ve imanın doğrulamasını göstermeye çalı­

şacağım. Makalemin başlığı, buna uygun olarak 'İnanma 
İradesi' dir. 

Uzun süredir öğrencilerime gönüllü olarak benimsenen 

imanın meşru olduğunu anlattım. Ancak öğrencilerim man­

tıki ruh ile dolup taştıkları zaman, kendileri de aslında bir­

takım imanlar ile dolu olmalarına rağmen, benim iddiamın 

felsefi olarak meşru olmadığını söylediler. Ancak ben kendi 

görüşümün doğru olduğuna inanmaya devam ettim ve bu 

yüzden sizin davetinizi ifadelerimi daha da net bir şekilde 

gösterebileceğim güzel bir fırsat olarak gördüm. Belki sizin 

zihinleriniz benim şimdiye kadar ilgilenmek zorunda kaldı­

ğım zihinlerden daha açıktır. Konuşmama bize en sonunda 

yardımı olacak bazı teknik ayrımları göstererek başlamak 



zorunda olsam da, mümkün olduğu kadar az teknik dil kul­
lanmaya dikkat edeceğim. 

I 

inancımızla ilgili olarak önerebileceğimiz herhangi bir şeye 

hipotez adını verelim ve tıpkı elektrikçilerin ölü ve can­

lı kablolardan bahsetmesi gibi bizler de ölü ve canlı hipo­
tezlerden bahsedelim. Canlı bir hipotez önerildiği kimseye 

gerçek bir imkan gibi görünür. Eğer ben sizden Mehdi'ye 

inanmanızı istersem, bu görüş sizin doğanızda herhangi bir 
elektrik bağlantısına sebep olmaz; bu görüş inanılabilirlik 
parıltısına sahip değildir ve bir hipotez olarak tamamıyla 

ölüdür. Ancak bir Arap'a göre (bu Arap, Mehdi'nin bağlı­
larından biri olmasa da) bu hipotez zihnin imkanları arasın­

dadır ve dolayısıyla canlı bir hipotezdir. Bu da gösteriyor ki 
bir hipotezin canlılığı veya ölülüğü onun asli özellikleri ara­

sında yer almaz, hipotezi kaim kılan onun bireysel düşünür 

ile arasındaki ilişkilerdir. Bu özellikler düşünürdeki eylemde 

bulunma istekliliği ile belirlenir. Bir hipotezdeki maksimum 
canlılık, değiştirilemez bir eylemde bulunma istekliliğidir. 

Pratik olarak bu, inanç demektir; ancak eylemde bulunma 
istekliliğinin bulunduğu her yerde inanma eğilimi vardır. 

Şimdi iki hipotez arasında yapılan seçime seçenek adı­
nı verelim. Seçenekler çeşitli türlerde olabilir: (i) canlı veya 

ölü; (ii) mecburi veya kaçınılabilir; (iii) önemli veya önemsiz 

olabilir. Biz kendi amaçlarımız için mecburi, canlı ve önemli 

türdeki hipoteze hakiki hipotez adını vereceğiz. 

1. içinde her iki hipotezin de canlı olduğu seçenek canlı
bir seçenektir. Eğer ben size: 'bir teosofist veya bir Muham­
medi olun' dersem, bu muhtemelen ölü bir seçenektir çünkü 

size göre bu hipotezlerden hiçbiri canlı değildir. Ancak size, 
'bir agnostik veya Hristiyan olun' dediğim de bu canlı bir 
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seçenektir. Bu hipotezler ne kadar az da olsa aldığınız eği­
timden dolayı inancınızı cezbeder. 

2. Daha sonra size, "Şemsiye ile veya şemsiyesiz dışarı
çıkma arasında bir tercih yapın." dersem, size hakiki bir 
seçenek sunmuş olmam çünkü bu mecburi bir seçenek de­
ğildir. Dışarı çıkmayarak bu seçenekten kolaylıkla kaçına­
bilirsiniz. Aynı şekilde eğer, "Ya beni sevin ya da benden 
nefret edin.", "Benim teorimin ya doğru ya da yanlış ol­
duğunu söyleyin." dersem, sizin seçeneğiniz kaçınılabilir bir 
seçenektir. Siz beni ne severek ne de nefret ederek ve benim 
teorimle ilgili herhangi bir yargıda bulunmayı reddederek 
kayıtsız kalabilirsiniz. Ancak size, "Ya bu doğruluğu kabul 
et ya da çek git." dersem, size mecburi bir seçenek önermiş 
olurum çünkü bu alternatiflerin dışında yapabileceğiniz bir 
şey yoktur. Herhangi bir seçim imkanı olmayan ve tam bir 
mantıki ayrılık üzerine inşa edilen her ikilem mecburi bir 
seçenektir. 

3. Son olarak eğer ben Dr. Nansen olsam ve size Ku­
zey Kutbu keşfime katılmanızı teklif etsem, sizin seçeneğiniz 
önemli olur; zira bu seçenek buna benzer bir fırsatlar içinde 
elinize geçecek tek fırsattır ve sizin seçiminiz sizi ya Kuzey 
Kutbu ölümsüzlüğün dışında tutacak ya da en azından eli­
nize bir fırsat verecektir. Eşsiz bir fırsatı reddeden bir kimse 
ödülü, çalışıp başarılı olamayan bir kimse gibi kaybeder. 
Bunun aksine eğer size sunulan fırsat eşsiz, bahse konulu 
olan şey kayda değer veya alacağınız karar akıllıca bir ka­
rar değilse ve beraberinde rücu edebileceğiniz bir karar ise, 
size sunulan fırsat önemli değildir. Böylesi önemsiz fırsatlar 
bilimsel dünyada bol miktarda bulunmaktadır. Bir kimyacı 
doğrulaması için bir yılını harcayacağı kadar canlı bir hipo­
tez bulabilir; kimyacı o hipoteze bu derecede inanır. Ancak 
yaptığı deneyler sonuçsuz çıkarsa, kimyacı hayati hiçbir za­
rara uğramadan vakit kaybetmiş olur. 

Şüphesiz söz konusu ayrımlar tartışmamızın olgunlaşma­
sında bizlere yardımcı olacaktır. 



II 

Ele alacağımız diğer bir mesele ise insan düşüncesinin aktüel 

psikolojisi üzerinedir. Belli olgulara baktığımızda, kanaatleri­

mizin kökünde ihtiraslı ve iradi doğamızın olduğunu görürüz. 

Diğer olgulara baktığımızda ise zihin, söyleyeceğini söyledik­

ten sonra onlarla ilgili yapabileceği hiçbir şey yokmuş gibi 

görünür. Şimdi öncelikle bu ikinci grup olguları ele alalım. 
Düşüncelerimizi keyfimize göre değiştirilebileceğimizi 

söylediğimizde bu ifade, görünüşte abes olmaz mı? Doğru­

luğun algılanmasında irademiz, zihnimize yardım mı eder 

yoksa onu engeller mi? Biz, Abraham Lincoln'un sadece bir 

mit olduğunu ve McC/ure's Magazine adlı dergideki resim­
lerin başkasına ait olduğuna inanabilir miyiz? irademizin 

herhangi bir çabasıyla veya dileğimizin gücüyle romatizma­

dan dolayı yatakta yatarken kendimizi iyi hissedebilir miyiz 

veya cebimizdeki iki dolarlık parayı yüz dolar gibi hissede­

bilir miyiz? Bu iki ifadeyi de dile getirebiliriz ancak onlara 

inanacak gücümüz yoktur; Hume'un dediği gibi ne kumaşı 

bizden uzak olgulara ne varlığı bizden bağımsız fikirlere ne 

de eylemlerimizde ortaya çıkmayan doğruluklara inanacak 

gücümüz yoktur. 

Pascal'ın Düşünceler'inde literatüre Pascal Bahsi olarak 

geçen meşhur bir pasaj vardır. Pascal sanki doğrulukla olan 

ilgimiz bir şans oyunundaki ödüle benziyormuş gibi hüküm 

yürüterek bizi Hristiyanlaştırmaya çalışır. Serbestçe tercüme 

edildiğinde Pascal'ın sözleri şöyledir: 

Tanrıya ya inanmalısın ya da inanmamalısın. Hangisini se­

çeceksin? Zira aklınız size bir şey söyleyemez. Bu durum, si­

zin ile eşyaların tabiatı arasında kıyamet gününde yazı tura 

oyununa sebep olacak olan bir oyun gibidir. Sahip olduğun 

her şey üzerine veya Tanrının varlığı üzerinde bahse girdi­

ğinde kazanacağın ve kaybedeceğin şeylerin neler olduğunu 
düşün. Eğer böylesi bir bahsi kazanırsan kazanacağın şey 
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ahiret saadetidir; eğer böylesi bir bahsi kaybedersen hiçbir 
şey kaybetmiş olmazsın. Eğer bu bahiste sonsuz sayıda şans 
olsa ve Tanrı için de tek bir şans olsa yine de bahsini ona ya­
tırmalısın; zira bu süreçte sonlu kayıp gerçekten bir risktir. 
Herhangi sonlu bir kayıp, hatta kesin bir kayıp bile makul­
dür. O halde git, kutsal suyu getir ve kitlelere şu sözü söy­
lettir; inanç gelecek ve sizin kuruntularınızı ortadan kaldı­
racak. Niçin böyle yapmayasınız? Kaybedecek neyiniz var? 

Dini inanç kendini kumar diliyle ifade ettiğinde son ko­
zunu oynadığını muhtemelen hissetmişsinizdir. Muhakkak 
ki Pascal'ın kutsal su ve ayinlere duyduğu inancın bundan 
başka kaynakları vardı ve bu meşhur pasaj, inanmayan 
kalplerin sertliğine karşı son bir kez ümitsizce silaha sarıl­
madır. Böylesi mekanik bir hesaptan sonra gönüllü olarak 
benimsenen kutsal su ve ayin inancının, imanın gerçekliği­
nin iç ruhaniyetinden yoksun olduğunu düşünürüz ve eğer 
Tanrı'nın yerinde olsaydık, bu tür inananları sonsuz ödül­
lerinden mahrum etmekten zevk alırdık. Açıktır ki kutsal 
su ve ayine inanmak için önceden mevcut bir eğilim olma­
saydı, Pascal'ın irademize önerdiği tercih, canlı bir tercih 
olmazdı. Muhakkak ki hiçbir Türk [Müslüman], kutsal su 
ve ayini asla kale almamıştır. Hatta biz Protestanlara göre 
bu, kurtuluş adına artık mümkün olmayan imkanlardır; 
öyle ki Pascal'ın özellikle kutsal su ve ayin için geliştirdiği 
mantık bile bizi etkilemez. Mehdi, pekala bize şöyle yazabi­
lir: "Ben Tanrı'nın nurundan yaratılan, beklenen şahısım. 
Eğer beni doğrularsanız ebediyen mutlu olacaksınız; yoksa 
bu nurun ışığından mahrum edileceksiniz. Eğer ben gerçek­
sem kazanacağınız sonsuz kazanç karşısında benim gerçek · 
olmadığımda kaybedeceğiniz sonlu fedakarlığı düşünün." 
Bu sözleri söyleyen Mehdi'nin mantığıyla Pascal'ın mantığı 
aynıdır; fakat Mehdi'nin sözlerinin bizim üzerimizde bir et­
kisi olmayacaktır zira onun önerdiği hipotez ölüdür. Bizde 
bu hipoteze göre davranma eğilimi yoktur. 



Bir bakış açısına göre kendi irademizle sahip olduğumuz 

bir inanç hakkında konuşmak, aptalcadır. Başka bir bakış 

açısına göre ise bu aptallıktan daha kötü ve iğrençtir. Fiziki 

bilimlerin eşsiz yapısına bakıp onun ne kadar desteklendi­

ğini gördüğümüzde; fiziki bilimlerin temelinde bilimle ilgili 

olmayan binlerce insanın ahlaki yaşantısının bulunduğunu 

görürüz; bir sabrın, tehirin, tercihin engellenmesinin ve dış 

olguların donmuş kanunlarına boyun eğmenin nasıl taş ve 

beton haline geldiğini görürüz. Bilim kendi muhteşemliğiyle 

bizden ne kadar uzak görünür; ve kendi şahsi rüyasında eş­

yalar hakkında karar verdiğini söyleyen ve sigara içen biri­

nin ağızından yuvarlak duman çıkarması gibi her bir duygu­

salcı da ne kadar çürümüş ve rezil görünür! Bilimin kaba ve 

erkeksi okulunda yetiştirilmiş olanların ağızlarından böylesi 

bir öznelcilik kusuyor gibi hissedip hissetmediklerini sora­

bilir miyiz? Bilim okullarında büyüyen sadakat, inanca mü­

samaha etmez; bu yüzden bilimsel ateşi yakalayan kişilerin 

aşırı uçlara geçmesi ve bozulmaz bir şekilde doğru olarak 

kabul ettikleri aklı kalbe yeğlemeleri ve acıyı inanca tercih 

etmeleri gayet doğaldır. 

Şunu bilmek kalbimi sağlamlaştırıyor 

Ben ölecek olsam da. Doğruluk öyledir 

Claugh bu şarkıyı söyler. Halbuki Huxley: "Benim tek 

tesellim, gelecek nesiller ne kadar kötü olursa olsun inan­

maları için hiçbir sebebi olmayan şeye inanıyormuş gibi 

yapmama kuralına sarıldıkları sürece -çünkü inanıyor gibi 

yapmak onların menfaatlerine olabilir- ahlaksızlığın en de­

rin kısmına ulaşmış olmayacaklardır." der. Sorularıyla bü­

yüklerini mahcup eden Clifford ise şöyle söyler: 

İnananların özel mutluluğu ve tesellisinin kanıtlanmamış ve 

sorgulanmamış ifadeleriyle elde edilen herhangi bir inanç 

mukaddesliğini yitirir ... Her kim bu meselede arkadaşını 
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haklı bulursa; inanç herhangi bir zamanda değerli ya da 
değersiz bir nesneye bağlı olsun ya da olmasın saflığını ko­
rumak veya lekelenmemek için tutuculuğa yönelir .... Eğer 
(bir) inanç, yetersiz bir kanıtla kabul edilmiş ise (Clifford'un 
aynı sayfada açıkladığı gibi, inanç doğru olsa bile) mem­
nuniyet çalıntıdır .... Ve bu memnuniyet günahtır; zira bu 
memnuniyet insanlığa karşı görevimizi hiçe sayarak çalın­
mıştır. Bu görev, kendi bedenimizi kısa sürede kaplayan ve 
daha sonra da şehrin geri kalanına yayılan bir veba has­
talığından kaçındığımız gibi böylesi inançlardan kendimizi 
korumaktır .... Yetersiz delille herhangi bir şeye inanmak, 
her zaman ve her yerde, herkes için yanlıştır. 

ili 

Bu düşünceler, Clifford gibi sesinde aşırı derecede acıma 
olan biri tarafından ifade edildiğinde bile şaşırtıcı gelir. Öz­
gür irade ve basit arzu, bizim inanç meselemizde at araba­
sındaki beşinci tekerlek gibidir. Bununla beraber eğer biri 
entelektüel iç bakışın, arzu, istek ve duygusal tercihin ayrılı­
şından sonra geriye kalan şey olduğunu veya saf aklın fikir­
lerimizde oluşan şey olduğunu farz ederse, o kimse olgulara 
rağmen ilerlemeye devam eder. 

Kendi iradi tabiatımızın tekrar canlandıramayacağı şey 
ölü hipotezimizdir. Ancak bizim için onları ölü kılan şey, 
çoğunlukla zıt mahiyetteki irademizin önceki faaliyetidir. 
'hadi tabiat' derken, sadece önceden düşünülmüş istekleri­
mizin kendisinden kaçamayacağımız inanç alışkanlıklarını 
oluşturduğunu kastetmiyorum; korku ve umut, önyargı ve 
tutku, taklit ve bizim"kast ve grubun dış baskısı olan parti­
zanlık gibi böylesi inanç faktörlerin tümünü kastediyorum. 
Aslında kendimizi inanıyor bulmamıza rağmen nasıl ve ni­
çin inandığımızı bilmeyiz. Bay Balfour entelektüel iklimde 
doğan, hipotezleri bizim için mümkün veya imkansız, canlı 



veya ölü yapan, bütün bu etkilere 'otorite' adını verir. Bu­
rada, bu odada bulunan hepimiz, moleküllere ve enerjinin 
korunmasına, demokrasi ve gerekli gelişmeye, Protestan 
Hristiyanlığa ve 'ölümsüz Monroe öğretileri' için savaş­
manın kutsallığına adını zikretmeye ihtiyaç duymadığımız 
gerekçelerden dolayı inanırız. Biz bu meselelerde herhangi 
bir inançsızın görebileceği netlikten daha fazla netlik göre­
meyiz. İnançsızın göreneklere uymayışının bazı gerekçeleri 
olabilir ancak bize göre bu fikirleri aydınlatan ve uymakta 
olan imanımızı uyandıran şey fikirler hakkındaki vukufiye­
timiz değil fikirlerin saygınlığıdır. Safdilliğimiz başka biri 
tarafından eleştirildiğinde ezbere söyleyebileceğimiz birkaç 
argüman bin ·kişiden dokuz yüz doksan dokuzu tarafından 
tatminkar bir sebep olarak kabul edilir. Örneğin bizim inan­
cımız başka birinin inancına duyduğumuz inançtır ve birçok 
meselede de durum böyledir. Örneğin bir doğruluğun oldu­
ğu ve bizim zihnimiz ile doğruluğun birbirleri için yaratıldı­
ğına yönelik inancımız sosyal olanın desteğiyle gerçekleşir. 
Biz bir doğruluğa sahip olmak isteriz; deneylerimizin, araş­
tırmalarımızın ve tartışmalarımızın bizi daima doğruluğa 
yaklaştırdığını düşünürüz ve bu yolda düşüncelerimiz ile sa­
vaşma hususunda hem fikirizdir. Ancak bir Pyroncu septik 
"Tüm bunları nasıl biliyorsunuz?" diye bize sorarsa mantı­
ğımız bir cevap bulabilir mi? Hayır, kesinlikle bulamaz. Bu 
bir iradenin diğerine karşı olmasıdır; biz septiğin inanmadı­
ğı bir varsayıma güvenerek yaşamımıza devam ederiz. 1 

Kural olarak hiçbir fayda görmediğimiz bir teoriye veya 
olguya inanmayız. Clifford'un kozmik duyguları Hristiyan 
duyguları için hiçbir işe yaramaz. Huxley, papazları alaya 
alır zira onun hayat planında papazlık işlevsizdir. Bunun ak­
sine, Newman Romacılığa yönelir ve orada kalmak için her 
türlü güzel sebebi bulur. Çünkü papazlık sistemi onun için 
organik ihtiyaç ve zevktir. Niçin az sayıdaki 'bilim insanı' 

' Krş. S. H. Hodgson, Time and Space, (London, 1865) s. 310.
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böyle adlandırılan telepati deliline bakmazlar? Çünkü şim­

di ölü olan meşhur bir biyologun bir zamanlar bana dediği 

gibi, böylesi bir şey gerçek olsa bile, bilim insanları o gerçeği 

bastırmak ve göz ardı etmek için bir araya gelirler. Bu, bi­

lim insanlarının araştırmalarında destek aldıkları her şeyi ve 

Doğadaki tekdüzeliği bozar. Ancak bilim insanına telepati 

yoluyla yapabileceği şeyler gösterilseydi, onlar kanıtları in­

celemekle kalmaz kanıtların yeterince iyi olduğunu görürdü. 

Mantıkçıların bize empoze ettikleri yegane kanun -burada 

bizim iradi tabiatımızı ortadan kaldıracak olanlara mantık­

çılar adını verebilirsem- onların profesyonel mantıkçı niteli­

ğinin hiçbir işe yaramadığını düşündüğü tüm unsurları hariç 
tutan doğal arzularından kaynaklanır. 

Açıktır ki, doğamız kanaatlerimizi etkiler. inançtan önce 

ve sonra gelen iradi ve ihtiraslı temayüllerimiz vardır; fakat 

partiye geç katılan sadece iradi temayüllerimizdir; ve önceki 

ihtiraslı çalışmalar kendi yollarına koyulmuş olsalar bile ira­

di eğilimler için vakit geç değildir. Pascal'ın argümanı güç­
süz değil, düzenli bir perçin gibidir ve kutsal suya ve ayin­

lere duyduğumuz inancı tamamlamak için gerekli olan son 

darbedir. Eşyanın halinin basitlikten uzak olduğu açıktır ve 

saf vukufiyet ve mantık, ideal olarak ne yaparlarsa yapsınlar 

bizim itikadımızı ortaya çıkaracak yegane şeyler değildir. 

IV 

Olayların bu karmaşık yapısını tanıdıktan sonraki görevi­

miz, onu, basitçe patolojik ve tehir edilebilen bir şey olarak 
mı veya tersine zihnimizi oluşturan normal bir unsur gibi mi 

kabullenmemiz gerektiğini sorgulamaktır. Savunduğumuz 

tez kısaca şöyledir: Bizim ihtiraslı doğamız meşru olarak 

değilse bile doğası gereği entelektüel zeminlerde hakkında 

karar verilemeyen hakiki bir tercih için önermeler arasın­

da seçim yapmak zorundadır; zira böylesi şartlarda, 'karar 



verme ve soruyu açık halde bırak' cümlesi bile ihtiraslı bir 

karardır; tıpkı evet veya hayır kararı gibi, ve doğruluğu kay­

betme riskiyle karşı karşıyadır. Sanırım soyut olarak iradeyi 

açıklayan bu tez daha sonra açık hale gelecektir. Ancak bu­

nun için birtakım ön hazırlıklar yapmalıyız. 

V 

Bu tartışmanın amaçlarına uygun olarak sistematik felsefi 

septikliği tamamen açıklamanın dışında tutan 'dogmatik' bir 

zeminde olduğumuz görülecektir. Doğruluk vardır ve zih­

nimizin onu elde etmesi mukadderdir, şeklindeki varsayım, 

şüphecinin yapamayacağı, bizim ise kabul edebileceğimiz bir 

varsayımdır. Muhakkak ki biz bu varsayım ile şüpheciden 

ayrılırız. Ancak doğruluğun mevcut olduğuna ve zihinleri­

mizin onu bulabileceğine yönelik inanç, iki şekilde olabilir. 

Biz doğruluğa inanmanın ampirik veya mutlakçı yöntemleri 

hakkında konuşabiliriz. Bu meselede mutlakçılar, biz doğru­

luğu bulmakla kalmayıp aynı zamanda onu ne zaman bildi­

ğimizi de biliriz, derler. Diğer taraftan ampirikler doğruluğu 

elde edebilirsek bile onu ne zaman elde edeceğimizi bilemeyiz 

derler. Bilmek ayrı bir şey ve bildiğimizi kesin olarak bilmek 

ayrı bir şeydir. Bir şeyi kesin olarak bilmesek bile bir şeyler 

bilmemiz mümkündür; bundan dolayı ne ampirikler ne de 

mutlakçılar kelimenin felsefi anlamıyla septik olmasalar da 

yaşamlarındaki dogmatizmin dereceleri farklıdır. 

Eğer düşünce tarihine bakacak olursak ampirik eğilimin 

bilimde, mutlakçı eğilimin ise felsefede yaygın olduğunu gö­

rürüz. Felsefelerin ürettiği mutluluk türünün karakteristiği 

ardışık ekol veya sistemlerin en temel kesinliğe ulaşıldığına 

dair inançtan ibarettir. 'Diğer felsefeler' çoğunlukla yanlış 

fikirler koleksiyonlarıdır; benim felsefem ise daima sağlam 

bir zemindir; her bir ismi hak eden her sistemde böylesi bir 

fikir yaygın değil midir? Belki de bir sistemin sistem olabil­

mesi için, bu ya da şu detaylarda rücu edebilen ancak kendi 
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asli özelliklerinden asla rücu etmeyen kapalı bir sistem ol­

ması gerekir! 

Bir kimsenin mükemmel bir şekilde net bir ifadeyi bul­

mak istediğinde başvurmak zorunda olduğu skolastik din­

darlık, 'nesnel kanıt' adını verdiği bir öğreti ile mutlakçı ka­

naati geliştirmiştir. Mesela şimdi sizin huzurunuzda, kendi 

mevcudiyetimden, ikinin üçten az olduğundan veya bütün 

insanların ölümlü olduğu için benim de ölümlü olduğum fi­

kirlerinden şüphe edemiyorsam bunun sebebi bu fikirlerin 

zihnimi aydınlatmasıdır. Belirli önermelerin sahip olduğu 

nesnel kanıtın nihai zemini bizimle önermeler arasındaki en­

telektüel ilişkidir. Herhangi bir şüphe duymadan bu zeminin 

kesin olduğunu söyleyebilmemiz için, hakkında düşündü­

ğümüz doğruluğun kesinlikle fikir birliğine bağlı olması ve 

nesne zihnen algılandığında öznenin bilişinin durgun olması 

gerekir. Bütün bu işlemde bulunan tek şey nesnenin ve zih­

nin bizatihi varlıklarıdır (entitas ipsa). Biz modern şapşal 

filozoflar Latince konuşmaktan hoşlanmayız -aslında biz 

sabit terimlerle konuşmaktan hoşlanmayız- ancak kendimi­

zi eleştirmeyi bıraktığımızda zihni durumumuz şuna benzer: 

siz nesnel delile inanırsınız ben de inanırım. Bazı şeyler hak­

kında kesin bilgilere sahip olduğumuzu düşünürüz: yani bir 

şeyler biliriz ve ne bildiğimizi biliriz. Bizim zihni saatimizin 

akrep ve yelkovanları kadranı temizlediğinde ve meridyen 

saatini kullanmaya başladığında içimizde tik tak eden bir 

şey ve saatin on iki olduğunu belirten bir zil sesi vardır. Biz­

deki en büyük ampirikler sadece tefekkür hususunda am­

piriklerdir; içgüdülerine güvenmek zorunda kaldıklarında 

şaşmaz papalar gibi dogmatik olurlar. Cliffordlar, böyle 'ye­

tersiz delil'e dayanarak Hristiyan olmanın ne kadar günah 

olduğunu söylediğinde, yetersizlik onların zihninde olan son 

şeydir. Zira onlara göre kanıt, mutlak olarak yeterlidir an­

cak bu kanıt doğruluğa ulaşmanın diğer yöntemidir. Onlar 

kainatın Hristiyan olmayan düzenine o kadar fazla inanmış­

lar ki onlara göre hiçbir canlı tercih kalmamıştır; buna göre 

Hristiyanlık başlangıçtan beri ölü bir hipotezdir. 



VI 

Ama şimdi, güdülerimiz vasıtasıyla hepimiz mutlakçı oldu­

ğumuza göre felsefe öğrencisi niteliğine sahip olan bizlerin 

bu olguyla ilgili olarak ne yapması gerekir? Bu olguyu be­

nimseyip onaylayalım mı? Yoksa bu olguyu doğamızda bu­

lunan ve kendimizi ondan kurtarmamız gereken bir zayıflık 

olarak mı düşünelim? 

Ben düşünen insanlar olarak ikinci yolun takip edebile­

ceğimiz tek yol olduğunu düşünüyorum. Nesnel kanıt ve ke­

sinlik şüphesiz hoş ideallerdir ancak ay ışığı ile aydınlanan 

ve hayaller ile ziyaret ettiğimiz bu gezegende bu idealleri ne­

rede bulabiliriz? Ben, benim insan bilgisi teorime göre tam 

bir ampiriğim. Ben, tecrübeleri yaşayarak ve onlar hakkında 

düşünmeye devam etmemiz gerektiği şeklindeki pratik bir 

inanç ile hayatını devam ettiren biriyim; çünkü ancak bu sa­

yede fikirlerimiz daha doğru bir hal alabilirler; ancak bu fi­

kirlerden birinin -hangisi olduğu fark etmez- tekrar yorum­

lanamaz veya düzeltilemez olduğunu ileri sürmek yanlış bir 

tutumdur ve sanıyorum felsefe tarihi bu konuda beni haklı 

gösterecektir. Yanlış olduğu gösterilemeyecek tek bir doğ­

ruluk vardır ve bu doğruluğa Pyroncu septisizm müdahale 

etmemiştir; bu, mevcut bilincin olgusunun var olduğu ger­

çeğiyle ilgilidir. Bununla birlikte, bu bilginin başlangıç nok­

tasıdır, hakkında felsefe yapılacak malzemenin kabul edil­

mesidir. Çeşitli felsefeler bu hususun gerçekten ne olduğunu 

açıklamaya çalışan girişimlerdir. Eğer kütüphanelerimize 

dönersek bu hususta birçok fikir ayrılığını keşfederiz. Kesin­

likle doğru bir cevap nerede bulunur? Karşılaştırmanın so­

yut önermeleri (aynı iki artı ikinin aynı dört ettiği gibi), bir 

diğer ifadeyle somut gerçeklik hakkında tek başlarına hiçbir 

şey anlatamayan önermeler dışında hiçbir önermenin açıkça 

yanlışlık olarak isimlendirilmediğini veya en azından doğ­

ruluğunu kimsenin samimi olarak araştırmadığını görürüz. 

Çağdaşlarımız tarafından (Zöllner ve Charles H. Hinton 

gibi) samimi bir şekilde geometrinin prensiplerinin üstün 
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olduğunun gösterilmesi ve Hegelciler tarafından Aristoteles 
mantığının reddedilmesi bu husustaki çarpıcı örneklerdir. 

Neyin gerçekten doğru olduğunun somut bir testi husu­
sunda henüz bir fikir birliğine varılmamıştır. Bazıları doğru­
luğun ölçütünün ya ilhamda, ya insanların fikir birliğinde ya 
kalbin içgüdülerinde veya nesillerin sistematik tecrübelerin­
de bulunduğunu söyleyerek ölçütü algı anının dışında gös­
terirler. Diğerleri ise doğruluğun ölçütünün algı anı olduğu­
nu söylerler. Örneğin açık ve seçik fikirleri Tanrının doğru 
sözlülüğü tarafından garanti edilen Descartes; 'sağduyusu' 
ile Reid; ve sentetik apriori yargı türleri ile Kant. Zıttın ta­
savvur edilemezliği; his tarafından doğrulanma yeteneği; bir 
şey kendi diğeri ile fark edildiğinde öz ilişkiye veya organik 
birliğe sahip olma sırayla kullanılan standartlardır. En çok 
methedilen nesnel kanıta hala ulaşılmamıştır; bu kanıt dü­
şünce hayatımızda sonsuz bir şekilde uzak olan bir ideali 
gösteren bir arzu veya sınır kavramıdır. Belli doğrulukların 
nesnel kanıta sahip olduğunu söylemek, doğru olduklarını 
düşünmek onların doğru olduğunu söylemektir ve kanıtları­
nın ancak o zaman nesnel olduğunu söylemektir. Fakat pra­
tikte kişinin gerçekten nesnel etikete sahip olan bir kanıta 
dayanarak davranışta bulunduğu kanaati ilave öznel bir ka­
naatten başka bir şey değildir. Zira çok sayıda fikrin nesnel 
kanıta sahip olduğu ve mutlak olarak kesin oldukları iddia 
edilmiştir: Dünya tamamen makuldür; dünyanın varlığı ni­
hai bir olgudur; şahsi bir Tanrı vardır; şahsi bir Tanrı tam 
olarak kavranılamaz; vasıtasız olarak bilinen zihin ötesinde 
fiziki bir dünya vardır; zihin ancak kendi fikirlerini bilebilir; 
ahlaki bir zorunluluk vardır; zorunluluk arzuların tek so­
nucudur; herkeste kalıcı bir ruhi temel vardır; zihnin sadece 
değişen durumları vardır; sonsuz bir sebepler zinciri vardır; 
mutlak bir ilk sebep, ebedi bir zorunluluk vardır; özgürlük 
vardır, bir amaç vardır; bir amaç yoktur, birincil olan Bir 
vardır; birincil olan çoktur, evrensel bir devamlılık vardır; 
eşyalarda asli bir devamsızlık vardır; bir sonsuzluk vardır; 
bir sonsuzluk yoktur. Bu vardır, şu vardır; aslında komşusu 



mutlak olarak yanlış düşünse de bir kimsenin mutlak ola­
rak doğru olduğundan başka hiçbir şey yoktur; bu kimseler 
arasında bu sorunun asli olduğunu düşünen ve doğruluğu 
kavrayabilen zihnin kavradığı şeyin doğruluk olup olmadı­
ğını gösterecek şaşmaz bir işaretin olmadığını söyleyen bir 
mutlakçı yoktur. Bir kimse nesnel kesinlik öğretisinin yaşa­
ma en çarpıcı şekilde kutsal engizisyon tarafından uygulan­
dığını hatırlarsa, bu öğretiye daha az saygı duymaya başlar. 

Fakat ampirik olan bizlerin nesnel kesinlik öğretisinden 
vazgeçtiğimizi; fakat doğruluk araştırmasından ve ümidin­
den vazgeçmediğimizi lütfen görün. Bizim imanımız hala 
doğrunun varoluşuna bağlıdır ve biz tecrübelerimizi birik­
tirerek ve düşünerek doğruluğu elde etme yönünde daha iyi 
bir konum kazanmaya çalışırız. Bizim ile skolastikler ara­
sındaki fark karşılaştığımız yöntemdedir. Skolastiğin siste­
minin gücü ilkelerde ve düşüncesinin başlangıç noktasında 
[terminus a quo J bulunur. Bize gelince ise güç çıktıda, neti­
cede ve bitiş noktasında [terminus ad quem] bulunur. Bize 
göre karar verilecek olan onun nereden geldiği değil, neye 
götürdüğüdür. Bir ampiriğe göre bir hipotezin ona hangi 
yönden geldiği önemli değildir: ampirik hipotezi herhangi 
bir yöntemi kullanarak elde eder; ihtiras bu hipotezi fısılda­
mış olabilir veya tesadüf onu akla getirmiş olabilir; ancak 
düşüncenin akışının bu hipotezi doğrulamaya devam etme­
si, ampiriğin hipotezin doğruluğundan kastettiği şeydir. 

VII 

Küçük ama önemli bir noktayı da anlatınca hazırlıklarımız 
tamamlanmış olacak. Fikir meselesindeki görevimize bak­
manın iki yolu vardır; bu yollar bütünüyle farklıdır ancak 
bilgi teorisi bu iki yol arasındaki farkın pek azını göstere­
bilmiştir. Doğruluğu bilmeliyiz; ve yanlıştan kaçınmalıyız; 

bunlar potansiyel bilici olan bizlere verilen ilk ve en önemli 
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emirdir; fakat bu iki yol aynı emri ifade etmenin iki yolu 

değildir, onların ifade ettiği kanunlar farklı kanunlardır. A 

doğruluğuna inandığımızda B yanlışlığına inanmanın tesa­

düfi sonucundan kurtulduğumuz için sadece B yanlışlığına 

inanmayarak A'ya inanmış olmayız. B yanlışlığından kaçar­

ken en az B kadar kötü olan C ve D yanlışlıklarına inan­

maya başlayabiliriz; veya A dahil hiçbir şeye inanmayarak 

B'den kaçarız. 

Doğruluğa inan! Yanlışa dikkat et! Bu iki emir maddi 

olarak farklı iki kanundur; ve onlardan birini seçerek bütün 

entelektüel yaşamımızı farklı bir renge boyayabiliriz. Doğ­

ruluk araştırmasını en önemli iş olarak görüp yanlışlıktan 

kaçınmanın ikincil öneme sahip olduğunu düşünebilir; veya 

yanlışlıktan kaçınmanın daha zorunlu olduğunu düşünüp, 

doğruluğu şans eseri bulmaya çalışabiliriz. Benim de aktar­

dığım yol gösterici pasajda Clifford bize ikinci yöntemi seç­

meyi tavsiye eder. Clifford zihninizi yetersiz deliler ile yalan­

lara inanmanın riskine atmaktansa hiçbir şeye inanmayarak 

sonsuza dek bekleme tavsiyesinde bulunur. Siz hata yapma 

riskinin gerçek bilginin saadetiyle karşılaştırıldığında çok 

küçük bir mesele olduğunu düşünüp doğruyu tahmin etme 

şansınızı sonsuza dek ertelemektense araştırmanızda birçok 

defalar hata yapabilirsiniz. Ben Clifford'un tavsiye ettiği şe­

kilde davranmanın imkansız olduğunu düşünüyorum. Ben­

ce biz doğruluk veya yanlışlık hakkındaki görev hissimizin 

her durumda ihtiraslı yaşamımızın ifadeleri olduğunu ha­

tırlamalıyız. Biyolojik olarak düşünüldüğünde zihinlerimiz 

yanlışlığı doğruluk gibi öğütmeye hazırdır ve "Bir yalana 

inanmaktansa sonsuza dek inançsız yaşamak iyidir." diyen 

bir kimse sadece aldatılmak karşısındaki büyük korkusunu 

sergiliyordur. Böyle bir kimse birçok arzusunu ve korku­

sunu eleştirebilir fakat bu aldatılmak korkusuna köle gibi 

itaat eder. Ona göre bu korkunun gücünü sorgulayabilen 

kimse yoktur. Ben de aldatılmak korkusuna sahibim ancak 

bu dünyada bir insanın başına gelebilecek daha kötü şeyler 



olduğunu biliyorum; bu yüzden Clifford'un tavsiyesi benim 
kulağıma çok fantastik geliyor. Bu tavsiye askerlerine her­

hangi bir yaralanma riskine girmektense çatışmadan uzakta 
durmanın daha iyi olacağını söyleyen bir generalin sözleri 

gibidir. Bizim hatalarımız kesinlikle bu kadar ciddi şeyler 
değildir. Bütün ihtiyatımıza rağmen hataların tekrar edebi­

leceğinden emin olduğumuz bir dünyada kalpteki bir hafif­

lik aşırı sinirlilikten daha sağlıklıdır ve her durumda ampi­
rik filozofa göre kalp hafifliği en uygun şeydir. 

VIII 

Ve şimdi bu girişi yaptıktan sonra kendi sorumuza geçelim. 
Daha önce de söyledim şimdi de tekrar ediyorum; aslında 

bizim ihtiraslı doğamız fikirlerimizi etkilemektedir ancak 

bazı fikirlerimizde bu etki kaçınılmaz ve yapacağımız seçi­
min meşru belirleyicisi olarak kabul edilir. 

Korkarım bazı dinleyiciler tehlike kokusu alacak ve beni 
dinlemek istemeyeceklerdir. ihtirasın ilk iki aşamasının zo­
runlu olduğunu kabul etmelisiniz: Aldatılmaktan kaçınmak 

ve doğruluğu elde etmek için düşünmek zorundayız; fakat bu 
ideal amaçlara ulaşmanın en emin yolunun ihtiraslı başka bir 
adım atmamak olduğunu sanırım siz de kabul ediyorsunuz. 

Evet, ben de olgular müsaade ettiği ölçüde hemfikirim ki 

bir doğruluk kazanmak veya kaybetmek şeklinde bir dilem­

ma ile ortaya çıkmadığı zaman, doğruluğu kazanma fırsatını 
tepebilir ve yine de yeterli nesnel delil ortaya çıkıncaya kadar 

kendimizi yanlışlığa inanma ihtimalinden koruruz. Bilimsel 
sorularda durum her zaman böyledir ve genelde insan iliş­

kilerinde de eylemde bulunma ihtiyacı nadiren acildir; öyle 

ki yanlış bir inanca göre eylemek hiçbir inanca dayanmadan 
eylemekten iyidir. Aslında mahkemeler o an için elde edile­

bilen en iyi kanıta göre karar vermek zorundadırlar çünkü 

bir hakimin görevi hem kanun yapmak hem de kanunun 
doğruluğunu araştırmaktır ve (bilgili bir hakimin bir za-
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manlar bana söylediği gibi) üzerinde çok zaman harcamaya 
değer çok az dava vardır; önemli olan davaların herhangi 
bir prensibe göre karara bağlanmasını sağlamak ve dava­
nın sırasını savmaktır. Fakat nesnel doğa ile ilişkilerimizde 
bizler doğruluğun yaratıcısı değil kaydedicileriyiz ve bir an 
evvel karar alıp sıradaki işe geçmek bizim işimiz değildir. 
Fiziki doğa olgularının içinde bizden tamamıyla bağımsız 
olan şeyler vardır ve olgunlaşmamış bir teoriye inanarak al­
datılma riskine girmek için telaş etmeye gerek yoktur. Bu 
sorular daima önemsiz seçeneklerdir, hipotezler çoğunlukla 
canlı değildir (seyirci olan bizlere göre hiçbir durumda can­
lı değildirler), doğruluğa ve yanlışlığa inanmak arasındaki 
tercih de nadiren mecburidir. Eğer hatalardan kaçınmak is­
tiyorsak şüpheci denge tavrı mutlak olarak en akıllıca tavır­
dır. Röntgen ışınları teorisine sahip olmak veya olmamak, 
zihin malzemesine inanmak veya inanmamak veya bilinçli 
hallerdeki nedensellik hakkında bir kanaate sahip olup ol­
mamak hangi farklara sebep olur? Bunların arasında hiçbir 
fark yoktur. Bu gibi seçenekler üzerimizde zorlayıcı değildir. 
Her durumda da böylesi bir tercih yapmamak daha iyidir 
ancak kayıtsız bir tutum içinde aleyhteki gerekçeleri de dü­
şünmeliyiz. 

Ben burada tabii ki yalnızca hüküm veren zihinden bah­
sediyorum. Keşfin amaçları için böylesi bir kayıtsızlık daha 
az tavsiye edilir ve inançlarını teyit etmek isteyen bireylerin 
hırslı arzuları olmasaydı bilim çok daha az ilerlerdi. Örne­
ğin Spencer ve Weismann'ın sergilediği anlayışa bakın. Bir 
yanda eğer bir araştırmada mutlak beceriksiz birini görmek 
istiyorsanız, araştırmasının sonuçlarına hiç ilgi duymayan 
birine bakmalısınız; bu kimsenin yeteneksizliği ve aptallığı 
garanti edilmiştir. En hassas gözlemci olan en faydalı araş­
tırmacı, sorunun bir yönüne duyduğu ilgiyi aldanabileceğini 
düşünerek eşit derecedeki bir tedirginlik ile dengeleyen kişi-



dir.2 Bilim bu tedirginliği düzenli bir teknik şeklinde yani bi­
limdeki sözde doğrulama metodu şeklinde organize etmiştir; 
bilim bu yönteme o kadar aşık olmuştur ki bilimin bizatihi 
doğruluğu araştırmaktan vazgeçtiği bile söylenebilir. Bilimin 
ilgisini çeken tek şey teknik olarak doğrulanmış doğrudur. 
Doğrulukların doğruluğu yalnızca olumlayıcı bir şekilde or­
taya çıkabilir ve bilim buna dokunmayı reddedebilir. Bilim 
Clifford'un sözlerini tekrar ederek böylesi bir doğruluğun 
onun insanlığa karşı yapmak zorunda olduğu görevini hiçe 
saymak olduğunu söyler. Ancak insan ihtirasları teknik ku­
rallardan daha güçlüdür. Pascal'ın da dediği gibi, "Kalbin 
sebepleri var ama bunlar bilinmiyor"; her ne kadar hakem, 
soyut zeka, oyunun kurallarının dışındaki her şeye kayıtsız 
kalsa da, hakkında hüküm vereceği materyalleri sağlayan 
somut oyuncuların her biri genellikle kendi 'canlı hipotezle­
rine' aşık olabilir. Öyleyse mecburi bir seçeneğin görünme­
diği bir durumda, sevdiği bir hipotezi olmayan ve ihtirassız 
şekilde hüküm veren yargı her durumda bizi aldatılmaktan 
kurtararak bizim idealimiz olur. 

Bu durumda diğer soru ortaya çıkar. Spekülatif sorula­
rımızdaki mecburi seçeneklerin bulunduğu bir yer yok mu­
dur ve (hem doğruluğun elde edilmesi hem de aldatılmak­
tan kaçınma ile ilgili olan biz) zorlayıcı kanıt ortaya çıkana 
kadar hiçbir şeyden sorumlu olmadan bekleyebilir miyiz? 
Doğruluğun ihtiyaçlarımıza ve güçlerimize böyle hoş bir şe­
kilde uyarlanabilir olması apriori olarak muhtemel değildir. 
Doğanın büyük misafirhanesinde kekler, yağlar ve şerbetler 
nadiren böylesine düzenli bir şekilde gelip tabakları bulaş­
tırmadan giderler. Aslında biz onların böyle yapıp yapmadı­
ğını bilimsel şüphe ile gözlemeliyiz. 

Wilfrid Ward'ın Witnesses to the Unseen (Macmillan & Co., 1893) kitabındaki 

'The Wish to Believe' başlıklı denemesiyle karşılaştırınız. 
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Ahlaki sorular çözümleri duyulur bir kanıt için bekleyeme­
yen sorular olarak kendilerini gösterirler. Ahlaki bir soru 
neyin duyulur olarak mevcut olduğu hakkında değil; neyin 
iyi olduğu veya mevcut olduğunda neyin iyi olabileceği hak­
kında bir sorudur. Bilim bize neyin mevcut olduğunu anla­
tabilir; ancak mevcut olanların ve olmayanların değerlerini 
karşılaştırırken bilime değil Pascal'ın kalbimiz dediği şeye 
danışmalıyız. Bilim olgunun sonsuza dek soruşturulmasının 
ve yanlış inancın düzeltilmesinin insan için en önemli iyiler 
olduğunu söylediğinde kendi kalbine danışıyordur. Eğer bi­
limin bu ifadesine meydan okursanız, bilim bu ifadeyi iki 
anlamlı bir şekilde tekrar edebilir veya böylesi bir soruştur­
manın ve düzeltmenin insanın kalbinin deklare ettiği bütün 
iyilikleri insana getirdiğini göstererek bu ifadeyi ispatlayabi­
lir. Ahlaki inançlara sahip olma veya inanmama sorununa 
irademiz karar verir. Ahlaki tercihler doğru mudur yanlış 
mıdır yoksa bunlar eşyaları bize göre iyi veya kötü göste­
ren ve eşyalarda herhangi bir değişiklik yapmayan biyolojik 
görüngüler midir? Saf aklımız nasıl karar verir? Eğer kalbi­
niz ahlaki gerçeklik dünyasını istemiyorsa, kafanız böyle bir 
dünyanın olduğuna sizi asla inandırmaz. Aslında Mephis­
tocu şüphecilik kafada hareket halinde bulunan içgüdüleri 
güçlü idealizmin yaptığından daha çok tatmin eder. Bazı 
insanlar (öğrencilik ç,ığlarında dahi) doğal olarak o kadar 
serinkanlıdırlar ki ahlakçı hipotezler onlara etkili bir yaşam 
sunamaz ve bu hipotezlerin kibirli varlığında ateşli genç ah­
lakçı kendini huzursuz hisseder. Bu hipotezlerde biliyorluk 
görünüşü varken genç ahlakçıda saflık görünüşü vardır. An­
cak sessiz kalbiyle genç ahlakçı sahtekar olmadığı fikrine 
sıkıca sarılır ve (Emerson'un da dediği gibi) bütün zekası ve 
entelektüel üstünlüğünün bir tilkinin kurnazlığından daha 
iyi olmadığını kabul ettiği bir alemin varlığına inanır. Man­
tık, ahlaki şüpheciliği, entelektüel şüpheciliğin yapabildiğin-



den daha fazla çürütemez de destekleyemez de. Bir doğru­
luk olduğu fikrine bağlanırsak (bu doğruluk her iki türde de 
olabilir) biz bunu bütün doğamızla yaparız ve sonuçlarına 
katlanmaya karalıyızdır. Bütün doğası içinde kuşkucu, yani 
şüpheci tavrı benimser fakat hangimizin daha akıllı olduğu­
nu her şeyi bilen bilir. 

İyi hakkındaki bu geniş kapsamlı sorulardan bir insan 
ile diğer insan arasındaki -örneğin beni seviyor musun yok­

sa sevmiyor musun?- gibi zihin halleri ve şahsi ilişkiler ile 
ilgilenen sorulara dönelim. Senin beni sevip sevmemen be­
nim seni yarı yolda karşılamama, senin beni sevmek zorun­
da olduğunu farz etmeme, senin bana karşı güven duymanı 
sağlayıp benden beklentilerini karşılamama bağlı değildir. 
Senin beni sevdiğine olan inancım böylesi durumlarda se­
nin sevgini ortaya çıkaran şeydir. Fakat ben uzakta durur 
ve nesnel bir kanıt oluncaya kadar, mutlakçıların da dedi­
ği gibi seni beni tasdike zorlar/ad extorquendum assensum 

meum yani sen uygun bir şey yapıncaya kadar bir santim 
bile yaklaşmayı reddedersem, senin sevginin ortaya çıkma 
ihtimali onda birdir. Erkeklerin kadınların onları sevmek 
zorunda oldukları şeklindeki iyimser ısrarından dolayı bir­
çok kadının kalbi yenik düşmüştür. Erkek, kadınların onu 
sevemeyeceği hipotezinden hoşnut değildir. Burada belli bir 
doğruluğa duyulan arzu özel bir doğruluğun mevcudiyetini 
doğurur; ve bu durum bir çok örnekte böyledir. Terfileri, 
ödülleri, atamaları elde eden, hayatında kadınların canlı bir 
hipotez rolünü oynadığı, kadınlar gelmeden önce onların 
uğruna bazı fedakarlıklarda bulunan ve onlar için riske gi­
ren erkektir. Onun kendi üzerinde bulunan güçlere duyduğu 
inanç kendi doğrulamasını yaratan bir iddiadır. 

Büyük veya küçük herhangi bir sosyal organizmanın var 
olması, her bir üyenin diğer üyelerin eş zamanlı olarak ken­
di görevlerini yapacakları inancıyla birlikte kendi görevini 
yerine getirmesi sayesinde mümkün olur. Birçok bağımsız 
insanın işbirliği yapmasıyla arzu edilen bir sonucun elde 
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edildiği durumlarda, sosyal organizmanın varlığı bu sonu­

cu elde etmede işbirliği yapan bağımsız kişilerin birbirlerine 

duydukları inancın sonucu olan bir olgudur. Bir devlet, bir 

ordu, ticari bir sistem, bir gemi, bir kolej, bir atletik takım 

bu şartlara bağlı olarak mevcutturlar; bu şartlar olmadan 

ne hiçbir şey elde edilir ne de hiçbir girişimde bulunulur. 

Bir tren dolusu yolcu (bireysel olarak yeterince cesur olsa­

lar da) birkaç eşkıya tarafından soyulabilirler çünkü her bir 

yolcu herhangi bir direniş hareketinde bulunduğunda başka 

biri ona destek çıkmadan önce vurulacağından korkarken, 

eşkıyalar birbirine güvenmektedirler. Eğer lokomotifteki 

herkesin bizimle aynı anda karşılık vereceğine inansak, her 

birimiz direnişe geçerdik ve bir daha kimse tren soymaya 

kalkışmazdı. O halde bir olgunun hazırlayıcı bir inanç ol­

madan ortaya çıkamadığı bazı durumlar vardır. Ve bir ol­

guya duyulan inancın gerçeği yaratmaya yardımcı olabile­

ceği durumlarda bu husus, bilimsel kanıtların ötesine geçen 

inancın, bir düşüncenin düşebileceği 'en düşük ahlaksızlık 

türü' olduğunu söyleyen çılgın bir mantık olacaktır. Maale­

sef bilimsel mutlakçılarımızın hayatlarımızı düzenliyormuş 

gibi davrandıkları mantık budur! 

X 

Şahsi eylemimize bağlı olan doğruluklarda, arzuyu temel 

ala,.n iman kesinlikle meşru ve muhtemelen vazgeçilmez bir 

şeydir. 

Fakat şimdi bu çocuksu insan durumlarının dini iman 

sorunu gibi kozmik meselelerle ilgi olmadığı söyl<;necektir. 

O halde bu meseleye geçelim. Dinlerin arazları birbirinden o 

kadar farklıdır ki dini soruları ele alırken soruyu genel hale 

getirmemiz gerekir. Peki dini hipotezle neyi kastederiz? Bi­

lim şeylerin olduğunu; ahlak ise bazı şeylerin diğer şeylerden 

daha iyi olduğunu söylerken, din asli olarak iki şeyi söyler. 



tık olarak, din en iyi şeylerin daha ebedi, birbiriyle örtü­
şen ve evrende en son taşı atan diğer bir deyişle en son sözü 
söyleyen şey olduğunu söyler. "Mükemmeliyet ebedidir", 
Charles Secretan'ın bu sözü bilimsel olarak doğrulanama­
yan bir olumlamadır. 

Dinin ikinci olumlamasına göre eğer biz dinin birinci 
olumlamasının doğru olduğunu kabul edersek çok daha iyi 
durumda oluruz. 

O halde, dini hipotezler her iki ayrımda gerçekten doğru 

olduğunda bu durumdaki mantıki unsurların neler olduğu­
nu düşünelim. (Tabii ki bu imkanı en başta kabul etmeliyiz. 
Eğer biz bir soruyu ele alacaksak bu soru canlı bir seçeneği 
içermelidir. Eğer sizden birine göre dinin herhangi bir canlı 
hipotez ile doğru olduğu gösterilmezse o halde daha ileri­
ye gitmenize gerek yoktur. Ben sadece 'geri kalan bakiyeye' 
konuşuyorum.) Bu şekilde ilerlediğimizde dinin kendisini 
önemli bir hipotez gibi sunduğunu görürüz. Bizim inancı­
mızla daha şimdiden belli bir hayati iyiyi kazanacağımız ve 
inançsızlığımızla bu hayati iyiyi kaybedeceğimiz farz edil­
mektedir. İkinci olarak, din iyi olmaya devam ettiği müd­
detçe zorunlu bir seçenektir. Biz şüpheci kalarak veya me­

selenin daha da aydınlanmasını bekleyerek meseleden ka­
çamayız çünkü böyle yaparak eğer din doğru değilse yanlış 
yapmaktan kaçınmış oluruz ancak eğer din doğru ise bu 
şekilde bekleyerek tıpkı inanmadığımızda olduğu gibi iyiyi 
kaybederiz. Bu sanki bir adamın belli bir kadına evlenme 
teklifinde bulunması için evlendikten sonra kadının bir me­
lek olup olmayacağından emin olamadığından dolayı belir­

siz bir süre beklemesi gibidir. Acaba bu adam sanki gidip 
başka biriyle evlenmiş gibi kendisini o melek imkanından 
tamamen koparmalı mıdır? O halde şüphecilik bir seçenek­
ten kaçınmak değildir, o belli bir risk seçeneğidir. "Hata ih­

timalindense doğruluğu kaybetme riski iyidir", imanı veto 
edenin görüşü tam olarak budur. Bu kimse tıpkı bir inanan 
gibi aktif olarak kendi kumarını oynamaktadır; tıpkı inana-
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nın cephe karşısında dini hipotezleri desteklediği gibi vetocu 
da dini hipotezlere karşı kendi cephesini desteklemektedir. 
Bize din için 'yeterli kanıt' bulununcaya kadar şüpheciliği 
vaaz etmek, dini hipotezlerin mevcut olduğu durumlarda di­
nin yanlış olduğu korkusuna boyun eğmemizin dinin doğru 
olabileceği ümidine boyun eğmekten daha akıllıca ve daha 
iyi olacağı görüşüyle eşdeğerdedir. O halde ihtiraslara karşı 
çıkan akıl değildir; ihtiras sahibi bir akıl kendi kanunu or­
taya koymaktadır. İhtirasın bu üstün aklı ne ile garanti edil­
miştir? Aldatmak için aldatmak, umut yoluyla aldatmanın 
korku yoluyla aldatmaktan daha kötü olduğunu ispatlayan 
hangi delil vardır? Örneğin ben herhangi bir delil göremiyo­
rum; benim kendi bahsim kendi risk türümü seçme hakkını 
verecek kadar önemli olduğunda ben bilim insanının talima­
tına uymayı reddediyorum. Eğer din doğru ise ve dini doğ­
rulayacak kanıtlar yetersiz ise ben hayatta kazanan tarafta 
olabileceğim tek şansı elimden kaçırmamak için sizin umut 
söndürücünüzün benim doğamı etkilemesini istemem (Bana 
göre benim bu meseleyle ilgili olarak yapabileceğim bir şey­
ler var.). Kazanan tarafta olma şansı benim sanki dünya­
yı dini bir şekilde ele alma ihtirasım doğru çıkacakmış gibi 
riske girme isteğime bağlıdır. Eğer benim varsayımım ger­
çekten doğru çıkarsa burada meseleyi ele alan bizlere göre 
din doğru olabilen canlı bir hipotezdir. Din birçoğumuzdaki 
aktif imanı mantıksız bir şekilde veto eder. Evrenin daha 
mükemmel ve daha ebedi yönü dinlerimizde şahsi bir biçime 
sahipmiş gibi temsil edilir. Eğer bizler dindar isek evren bize 
göre sadece O değil aksine Siz' dir. Örneğin bir bakıma biz 
evrenin pasif kısımları olsak da diğer bir bakış açısına göre 
biz sanki kendi başına mevcut olan aktif merkezler gibi ilginç 
bir özerklil< sergileriz. Biz, sanki dinin bize yaptığı çağrının 
kendi aktif, iyi irademize yapıldığını ve sanki biz hipotezi 
yarı yolda karşılamazsak delilleri sonsuza dek bulamaya­
cağımızı düşünürüz. Basit bir örnek verecek olursak, hiçbir 
ilerleme kaydetmeyen, her taviz için bir garanti isteyen, kim-



senin sözüne kanıtsız inanmayan kişilerle arkadaşlık yapan 
bir adam, daha güven dolu bir ruhun kazanabileceği tüm 
sosyal ödüllerden kabalıkla kendini mahrum eder; o halde 
burada kendisini homurdanarak konuşan bir mantıklılığa 
hapseden ve tanrılardan kendisini isteseler de istemeseler de 
tanımasını isteyen bir kimse bunu elde edemez ve tanrılarla 
tanışabileceği tek fırsatı sonsuza dek kaybeder. Tanrıların 
var olduğuna inatla inanmamızın (aslında böyle yapmamız 
hem mantığımız hem de yaşamımız için daha kolay olurdu) 
evrene yapabileceğimiz en derin hizmeti yapmamız olduğu­
na dair nereden geldiğini bilmediğimiz bu his dini hipotezin 
canlı bir özü gibi görülmektedir. Bu hipotez de dahil olmak 
üzere hipotezlerin bütün kısımları doğru olsaydı bizim iradi 
ilerlememizi veto edebilecek olan saf entelektüalizm saçma 
olurdu; ve bizim acı çeken doğamızın işbirliği mantıken ge­
rekli olurdu. Örneğin ben doğruluk araştırmasındaki ag­
nostik kuralları kabul edebileceğimi veya iradi doğam, bu 
oyunun dışında tutabileceğimi düşünmüyorum. Ben oyunun 
dışında kalamam, çünkü eğer belli doğruluk türleri gerçek­

ten var ise bu doğruluk türlerini mutlak olarak engelleyen 

bir düşünme kuralı irrasyoneldir. Bu durum, hangi tür doğ­
rulukların maddi olarak mevcut olduğuna bakılmaksızın, 
bana göre meselenin formel mantığıdır. 

Ben bu mantıktan nasıl kaçılabileceğini görmediğimi iti­
raf ediyorum. Fakat üzücü tecrübemden dolayı sizden ba­
zılarınızın, bizim soyut olarak irademizi cezbedecek kadar 
canlı bir hipoteze inanma riskine girmeye hakkımız vardır 
sözünü söylemekten kaçınacağınızı düşünüyorum. Sanıyo­
rum böyle yapmanızın sebebi soyut mantıki bakış açısından 
bütünüyle uzaklaşmış olmanız ve size göre bazı (belki farkı­
na bile varmadığınız) dini hipotezlerin ölü olduğunu düşün­
menizdir. "İstediğime inanırım" özgürlüğünü siz bir takım 
aşikar batıl itikadara uygularsınız; ve sizin, hakkında dü­
şündüğünüz imanı da bir okul çocuğu şöyle tanımlar: "İman 
doğru olmadığını bildiğiniz bir şeye inanmaktır." Ben bu 
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ifadenin sadece bir yanlış anlama olduğunu tekrar ediyo� 

rum. Somut olarak, inanma özgürlüğünde bireyin kendi ak­

lının tek başına karar veremeyeceği canlı seçenekler vardır; 

ve canlı seçenekler, bu seçenekleri ele alma durumunda olan 

birine saçma görünmezler. Ben somut insanın gördüğü şek­

liyle dini soruna baktığımda ve bu sorunun içerdiği pratik ve 

teorik imkanları düşündüğümde, kalp, içgüdü ve cesareti bir 

tıkaç ile kapayıp sanki din doğru değilmiş gibi3 kıyamet gü­

nüne kadar veya aklımızın ve duyularımızın yeterli kanıtını 

arayıp buluncaya kadar eylem yapmadan beklememizi söy­

leyen bu emir bana felsefe mağarasında üretilmiş en acayip 

put gibi göründü. Eğer bizler skolastik mutlakçılar olsay­

dık daha fazla mazeretimiz olurdu. Eğer biz nesnel kesinliğe 

sahip olan şaşmaz bir akla sahip olsaydık, bilginin böylesi 

mükemmel bir organına güvenmediğimiz, onun bizi serbest 

bırakan sözlerini beklemediğimiz için kendimizin sadakat­

siz olduğunu düşünebilirdik. Fakat eğer ampirikler olsaydık 

içimizdeki hiçbir zilin bizim doğruyu tam olarak ne zaman 

kavradığımızı belirtemeyeceğini düşünür ve bu durumda bu 

zil için beklemek zorunda olmadığımızı görürdük. Aslında 

eğer istersek bekleyebiliriz -umarım bunu reddettiğimi dü­

şünmüyorsunuzdur- fakat eğer böyle yaparsak bunu inan­

dığımızda girebileceğimiz kadar bir tehlikeye girerek yapa­

rız. Her iki durumda da eylemde bulunurken yaşamımız 

kendi elimizdedir. Hiç kimse diğerini veto etmemeli veya 

suiistimal suçlamalarıyla diğerine sataşmamalı. Aksine biz 

' inanç eylem ile ölçüldüğü için, bizim dinin doğru olduğuna inanmamızı 
yasaklayan bir kimse aynı zamanda dini doğru kabul ettiğimizde 
sergileyeceğimiz davranışlarımızı da yasaklıyordur. Dini imanın bütün 
savunması eyleme bağlıdır. Eğer dini hipotezin ilham ettiği veya mecbur 
tuttuğu eylem naturalistik hipotezin yaptırdığı eylemden farklı değilse dini 
iman budanması gereken bir gereksizliktir ve dinin meşruluğu hakkındaki 
tartışma ciddi zihinlerin yapmayacağı gereksiz bir tartışmadır. Ben, dini 
hipotezlerin dünyaya bizim reaksiyonlarımız belirleyen bir ifade verdiğine ve 
dini hipotezlerin büyük oranda. dünyayı naturalistik bir inanç tasarımındaki 
düşünceden farklı bir şekle soktuğuna inanıyorum. 



birbirimizin zihni özgürlüğüne özenli ve derin bir saygı duy­

malıyız: ancak o zaman entelektüel cumhuriyeti meydana 

getirebilir, o zaman içsel hoşgörü ruhuna sahip olabiliriz, -

ki o olmaksızın ampirizmin zaferi olan dış toleransımız ruh­

suzdur- ancak o zaman pratik şeylerde olduğu gibi teorik 

şeylerde de yaşar ve yaşanmasına izin veririz. 

Ben Fitz-James Stephen'a gönderme yaparak bu konuş­

mama başladım; müsaade ederseniz yine ondan bir alıntı 

yaparak konuşmamı bitireceğim: 

Siz kendiniz hakkında ne düşünüyorsunuz? Siz dünya hak­

kında ne düşünüyorsunuz? ... Bu sorular, bu soruların iyi 

olduğunu düşünen herkesin ele alması gereken sorulardır. 

Sfenks'in de bilmeceleri vardır ve bizim bu veya şu şekil­

de bu bilmeceleri de ele almamız gerekir .... Yaşamımızdaki 

bütün önemli işlerde karanlığa atlamamız gerekmektedir .... 

Eğer bilmeceye cevap vermek istemiyorsak, bu bir tercih­

tir; fakat yaptığımız her tercihte kendimizi tehlikeye atarız. 

Eğer bir insan Tanrı'ya ve geleceğe sırtını dönmek isterse 

kimse onu engelleyemez; kimse makul bir şüphenin ötesin­

de onun yanlış yaptığını ispatlayamaz. Eğer bir insan başka 

türlü düşünür [ yani Tanrı'nın varlığına inanırsa] ve düşün­

düğü gibi davranırsa ben kimsenin onun yanlış yaptığını is­

patlayabileceğini düşünmüyorum. Herkes en iyi olduğuna 

inandığı davranışı yapmalıdır; eğer yaptığı davranış kötüyse 

bundan en çok kendisi zarar görür. Biz bir fırtınanın içinde 

bir dağ geçidindeyiz ve ara sıra gördüğümüz yol izleri de 

bizi yanıltabilir. Eğer hareketsiz kalırsak donarak öleceğiz. 

Eğer yanlış yola girersek paramparça olacağız. Doğru bir 

yol olup olmadığını bile kesin olarak bilmiyoruz. O halde 

ne yapmalıyız? "Güçlü ve cesur ol!" En iyisi için eylemde 

bulun, en iyisini umut et ve önüne ne çıkarsa kabul et .... 

Eğer ölüm her şeyi bitiriyorsa ölümü daha iyi karşılayama­

yız.4 

' Liberty, Equality, Fraternity, 2nd ed. (London, 1874), s.353. 
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AHLAK FiLOZOFU VE AHLAKİ YAŞAM? 

ÇEViRi: CELAL TüRER 

Bu makalenin amacı kesin bir biçimde ve peşinen kurulabi­
lecek bir ahlak felsefesinin mümkün olmadığını göstermek­
tir. Hepimiz insan neslinin ahlaki yaşamına katkıda bulun­
duğumuz sürece ahlak felsefesinin içeriğini belirlemeye yar­
dımcı oluruz. Başka bir deyişle en son insan, son deneyimini 
yaşayıp bu deneyime ilişkin sözünü söyleyene kadar, etikte 
fizikte olduğundan daha fazla nihai hakikat olamaz. Ancak 
şu anda kurduğumuz hipotezler ve bizi harekete geçiren ey­
lemler bu 'söz'ün ne olacağını belirleyen kaçınılmaz koşullar 
arasındadır. 

Her şeyden önce bir ahlak felsefesi arayışı peşindeki in­
sanın pozisyonu nedir? Öncelikle söz konusu kişiyi ahlaki 
şüphecilikle tatmin olan diğerlerinden ayırt edilmelidir. O, 
bir şüpheci olmayacaktır. Bu nedenle ahlaki şüphecilik, ah­
lak üzerine felsefi düşünmenin tek mümkün meyvesi olmak 
şöyle dursun, soruşturmasından yılgınlıkla vazgeçip baştaki 
amacından feragat eden sözüm ona her filozofu en başın­
dan itibaren korkutan, her felsefenin arta kalan alternatifi 
olarak görülebilir. Ahlak felsefesinin amacı, şeyler arasında 
geçerli olan ahlaki ilişkilerin bir izahını bulmaktır. Bu izah 
şeyleri daha kararlı bir sistemin birliğine doğru dokuyacak 
ve dünyayı etik açıdan hakiki bir evren diye adlandırabile­
cek ahlaki bir ilişkiler açıklamasını öngörür. Dünya, birlikli 
biçime indirgenmeye direndiği ve aynı şekilde etik önerme­
ler de kararsız göründüğü sürece filozof söz konusu idealini 
gerçekleştiremez. Filozofun çalışma konusu dünyada varlı-
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ğını bulduğu ideallerdir. Ona rehberlik eden amaç, bu ide­
alleri belli bir biçime sokma idesidir. Öyleyse bu ide, ahlak 
felsefesinde meşruiyeti asla görmezden gelinemeyecek olan 
bir unsur ve filozofun probleme yaptığı olumlu bir katkıdır. 
Ama bu yalnızca onun olumlu katkısı olup, soruşturmasının 
başlangıcında başka hiçbir fikri olmamalıdır. Eğer bir ideali 
olursa, bu takdirde herhangi bir tür iyinin zaferine odaklan­
mış olarak hüküm veren bir araştırmacı olur; davanın sınırlı 
bazı ögelerini savunan bir avukat haline gelirdi. Bu ifadeler 
her ne kadar karmaşık görünse de, konu ilerledikçe ve onla­
rın somut uygulamaları görüldükçe söz konusu karmaşıklık 
ortadan kalkacaktır. 

Etikte birbirinden ayırt edilmesi gereken üç soru var: 
Bunlara sırasıyla psikolojik, metafizik ve ahlak kurallarıyla 

ilgili [casuistic] soru adını verelim. Psikolojik soru, ahlaki 
fikir ve yargılarımızın tarihsel kökenini; metafizik soru iyi, 
kötü ve yükümlülük sözcüklerinin anlamını; ahlak kuralla­

rıyla ilgili soru ise insanın bildiği çeşitli iyilik ve kötülüklerin 
ölçüsünün ne olduğunu sorar; öyle ki filozof insan yüküm­
lülüklerinin gerçek düzenini ortaya koyabilsin. 

I 

Psikolojik soru, birçok tartışmacıya göre tek sorudur. Sı­
radan teoloğunuz kendi tatminleri doğrultusunda neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu söylemek için bilinç denen 
biricik yetinin varsayılması gerektiğini kanıtladığında ya 
da Popüler Bilim hayranınız 'apriorizm'in boşa çıkmış bir 
hurafe olduğunu ve ahlaki yargılarımızın çevrenin tedricen 
bize öğrettikleriyle oluştuğunu ilan ettiğinde, söz konusu ki­
şilerin her biri etiğin insan doğasında yerleşik olduğunu ve 
bu hususta başka hiçbir şeyin söylenemeyeceğini düşünür. 
Günümüzde etiğe ilişkin görüşlerdeki tüm mümkün farkla­
rı göstermede yaygınca kullanılan Sezgici ve Evrimci adları 
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gerçekte yalnızca psikolojik soruya atıflar yapar. Bu soru­

nun tartışılması çok özel imaları içerdiği için, konuya gir­

mek bu yazının sınırları dahilinde imkansızdır. Dolayısıyla 

burada ben sadece Bentham, Mill ve Bain'in insani idealle­

rimizin birçoğunu devreye sokarak, bu ideallerin, basit be­

densel hazlara ve acıdan kaçınmalarımıza ilişkin edimlerle 

olan bağlantısından doğmuş olması gerektiğini göstererek 

yaptıkları büyük hizmete dair kendi inancımı ifade edece­

ğim. Uzak hazlarla ilgili çağrışımlar hiç şüphesiz, bir şeyi 

zihinlerimizdeki iyiliğin alameti yapar; hatta iyilik daha be­

lirsiz bir biçimde tasarlanırsa, bu iyiliğin kaynağı da daha 

gizemli hale gelir. Ancak tüm duyguları ve tercihlerimizi bu 

basit yolla açıklamak elbette imkansızdır. Psikoloji insan 

doğasını ne kadar dikkatle incelerse, ikincil duygulanımla­

rın izlerini o derecede açıklayabilir. Bu husus çevre izlenim­

lerini birbiriyle ve dürtülerimizle, saf ampirisizmin de kabul 

edebileceği gibi, hepsi pratik olan bir aradalık ve birlikte var 

olma çağrışımlarından tamamen farklı şekillerde ilişkilen­

direrek açıklar. Sözgelimi sarhoşluk sevgisini alın, utangaç­

lığı, yükseklik korkusunu, deniz tutmasına yatkınlığı, kan 

görünce bayılmayı, müzik seslerine karşı hassasiyeti, mizah 

duygusunu alın; şiir, matematik ya da metafizik tutkusu­

nu ele alın; bunların hiçbiri ne çağrışımla ne de faydayla 

tam olarak açıklanabilir. Şüphesiz onlar söz konusu şekilde 

açıklanabilecekleri başka şeylere eşlik ederler ve onlardan 

bazıları gelecekteki faydaların habercisidir; zira içimizde 

bazı yararları olmayacak hiçbir şey yoktur. Ancak bunların 

kökeni beyin yapımızdaki arızi komplikasyonlardır; beyin 

yapısının kökensel özellikleri, bu tür uyum ve uyumsuzluk­

ların algılanmasına müracaat etmeden ortaya çıkar. Ahlaki 

algılarımızın büyük bir kısmı da kesinlikle bu ikincil ve be­

yinsel türdendir. Söz konusu ahlaki algılar, şeyler arasında 

hissedilen uyumla doğrudan ilgilidir ve sıklıkla tüm alışkan­

lıkların ve faydaların varsayımlarının arasında hareket eder­

ler. Kaba ve daha sıradan ahlaki maksimlerin, söz gelimi On 
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Emir'in ve Fakir Richard'ın Almanakları'nın ötesine geçti­
ğiniz an, sağduyunun gözüne fantastik ve zorlama görünen 
şema ve durumlara maruz kalırsınız. Bazı kişilerin sahip ol­
duğu soyut adalet duygusu, tıpkı müzik ya da başkalarının 
ruhunu tüketen yüksek felsefi tutarlılık tutkusu gibi, doğal 
tarih açısından garip bir sapmadır. Huzur, sükunet, sadelik, 
dürüstlük gibi belirli manevi tutumların içsel saygınlığına 
ve diğerlerinin titizlik, kaygı, bencilce huysuzluk gibi özsel 
bayağılıklarına dair hissiyat, kendisi-adına daha ideal tu­
tumun doğuştan bir tercihi olmaksızın açıklanamaz. Soylu 
olanın tadı daha iyidir ve bu söyleyebileceğimiz tek şeydir. 
Sonuçların 'deneyimi' gerçekten bize neyin kötü olduğunu 
öğretebilir, ama bu sonuçların basit ve amiyane olanla il­
gisini söyler mi? Eğer bir adam karısının sevgilisini vursa, 
eşyadaki hangi ince iğrençlik söz konusu eşin ve kocanın 
barışıp, rahatça yeniden birlikte yaşadıklarını duyduğumuz­
da tiksinmemize sebep olur? Ya da bize Bay Fourier, Bay 
Bellamy ve Bay Morris'in Ütopyalarının hakim olduğu ve 
milyonların mutluluklarının daimi kılındığı ama belirli bir 
kayıp ruhun dünyanın uzak ucunda yalnız başına işkence 
çektiği bir dünya varsayımı sunulsaydı; sunulan bu mut­
luluğu yakalamak için içimizde bir istek doğsa bile, böyle 
bir pazarlığın meyvesi olarak kasten kabul edilen mutlulu­
ğun sefasını sürmenin ne kadar iğrenç bir şey olacağını bize 
derhal hissettiren, özel ve bağımsız bir tür duygu dışında ne 
olabilir ki? Yine, cezalandırıcı adaletin ırk-geleneğine karşı 
son günlerde gösterdiği tüm bu protestolar, incelikli beyinsel 
uyumsuzluk duygularından başka neyle ilişkili olabilir ki? 
Bu noktada Tolstoy'un teslimiyet fikrine, Bay Bellami'nin 
(Dr. Heidenhain'in Usulü romanındaki) affı unutmayla ika­
me etme fikrine, M. Guyau'nun cezalandırma idealinin ra­
dikal mahkumiyetine ilişkin fikirlerine müracaat ediyorum. 
Ahlaki duyarlılığın tüm bu incelikleri, tıpkı bir çift genç aşık 
arasındaki duygu inceliğinin sosyal yapının kılavuzlarında 
yazılı olan 'Nişanlılık süresince uyulması gereken Görgü 
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Kuralları' talimatnamelerinin ötesine geçmesi gibi, 'çağrışım 
yasaları'ndan çıkartılabilecek olanın ötesine geçer. 

Söz konusu yasalar çağrışım yasalarının ötesine geçmez! 
iç kuvvetler elbette burada da bütünüyle iş başındadır. 
Daha yüksek, daha nüfuzlu tüm idealler devrimcidir. Söz 
konusu idealler gelecekteki deneyimlerin olası nedenlerden 
çok geçmiş deneyimlerin etkileri kılığında ortaya çıkar; çev­
renin ve şu ana kadar bize öğrettiği derslerin etkenlerinden 
daha fazla sunarlar. 

Psikolojik soru hakkında söyleyeceklerim şimdilik bu ka­
dar. Yakın zamanda yayımlanan eserimin son bölümünde, 1 

deneyim bileşimlerinin tekrarı olmayan ilişkilerin düşünce­
mizde mevcut oluşlarını genel bir biçimde kanıtlamaya ça­
lıştım. ideallerimizin kesinlikle çok sayıda kaynağı vardır. 
Onların hepsi elde edilecek bedensel hazlar ve kaçınılacak 
acılarla ifade edilerek hiç de açıklanmış olmazlar. Bu psiko­
lojik olguyu daimi bir şekilde algılamış olan sezgici okulu 
takdir etmemiz gerekir. Bu takdirin, söz konusu okulun di­
ğer özellikleri için de geçerli olup olmayacağı takip edecek 
soruları ele aldıkça ortaya çıkacaktır. 

Sıradaki soru, yükümlülük, iyi ve kötü sözcükleriyle ne 
kastettiğimize ilişkin metafizik sorudur. 

II 

Her şeyden önce yükümlülük, iyi ve kötü gibi sözcüklerin, 
hiçbir canlı yaşamın olmadığı bir dünyada hiçbir uygulama­
ya veya alakaya sahip olamayacağı anlaşılmaktadır. Sadece 
fiziksel ve kimyasal olguları içeren, Tanrı olmaksızın ezel­
den beri var olan ve hatta meraklı izleyicilerin bile olmadı­
ğı her şeyiyle maddi bir dünya hayal edelim. Bu dünyanın 
durumlarından bir tanesinin diğerinden daha iyi olduğunu 

1 The Principles of Psychology, New York, H. Holt & Co., 1890. 
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söylemenin herhangi bir anlamı var mıdır? Ya da böyle iki 
dünya mümkün olsaydı, birini iyi diğerini kötü olarak ad­

landırmanın bir anlamı olur muydu? İyi ya da kötü; yani 
birini diğerinden, filozofun kişisel ilgilerinden ayrı olarak 
değerlendirmeliyiz. Ancak bu özel çıkarları hesaba katma­

malıyız çünkü filozof[luk], zihin ile ilgili bir olgudur ve biz 
iyi, kötü ve yükümlülüklerin fiziksel olgularda kendi başına 

var olup olmadığını araştırıyoruz. Şüphesiz tamamen hissiz 
bir dünyada iyinin ve kötünün var olabileceği hal yoktur. 
Yalnızca fiziksel olduğu düşünülen bir olgu, diğerinden na­
sıl 'daha iyi' olabilir? Daha iyi olma, fiziksel bir ilişki değil­
dir. Bir şey yalnızca maddi kudretiyle hoş ya da acı verici 
olmaktan dolayı daha iyi ya da daha kötü olamaz. Niçin 
iyi? Başka bir fiziksel olgunun üretimi için iyi diyebilir mi­
siniz? Fakat tamamen fiziksel bir evrende söz konusu diğer 
olgunun üretimini talep eden nedir? Fiziksel olgular basitçe 
vardır ya da yoktur; ne varlıklarında ne de yokluklarında ta­
lepte bulunmaları beklenmez. Eğer talep ederlerse bunu an­
cak arzuları ile yapabilirler. Bu durumda da sırf fiziksel olgu 
olmaktan çıkıp, bilinçli duyarlılığın olguları haline gelirler. 
İyilik, kötülük ve yükümlülüğün gerçekten var olabilmesi 
için bir yerde gerçekleştirilmesi gerekir; Ahlak Felsefesinin 
ilk adımı inorganik olan 'şeylerin doğasının' bunu gerçekleş­
tiremediğini görmektir. Ne ahlaki ilişkiler ne de ahlak yasası 
boşlukta işleyebilir; bunların yaşama alanı sadece onları his­
seden bir zihin olabilir ve yalnızca fiziksel olgulardan oluşan 
bir dünya etik önermelerin uygulanacağı bir dünya olamaz. 

Bununla birlikte, duyguları olan bir varlık evrenin parça­
sı olduğu an iyilikler ve kötülerin gerçekten var olma şans­

ları olur. Ahlaki ilişkiler o andan itibaren o varlığın bilin­
cinde konumlarını kazanır. Söz konusu duygusal varlık bir 
şeyin iyi olduğunu hissettigi sürece o şeyi iyi olur. Onun için 
o şey iyidir; onun için iyi olmak kesinlikle iyidir, çünkü o
kainattaki değerlerin tek yaratıcısıdır ve bakış açısının dışın­
da, hiçbir şeyin ahlaki bir karakteri yoktur.
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Böyle bir evrende, elbette, yalnız olan düşünürün iyi ve 

kötü hakkındaki yargılarının doğru olup olmadığını sor­

mak saçma olurdu. Doğruluk, düşünenin kendisi dışında 

uyması gereken bir ölçütü varsayar. Fakat burada düşünür, 

daha üst yargılamaya tabi olmayan bir tür tanrısallıktır. 

Bu düşünürün içinde yaşadığı varsayımsal evrene ahlaki 

yalnızlık/ıssızlık adını verelim. Böyle bir ahlaki yalnızlıkta 

dışsal yükümlülük olamayacağı ve Tanrısal düşünürün tek 

derdinin kimi ideallerinin birbirleriyle tutarlılığı üzerinde 

olacağı açıktır. Bunlardan bazıları şüphesiz diğerlerinden 

daha tesirli ve çekici olacaktır; iyilikleri daha derin, daha 

nüfuz edici bir tada sahip olacak ve ihlal edildiklerinde daha 

inatçı pişmanlıklarla düşünürün ensesine yapışacaktır. Bu 

yüzden düşünür, ya hayatının temel belirleyicileri olarak bu 

ideallerle yaşamını düzenlemek zorunda kalacak ya da içsel 

uyumsuzluk ve mutsuzluk içerisinde kalakalacaktır. Nasıl 

bir denge kurarsa kursun, sistemini nasıl düzeltirse düzelt­

sin bu sistem doğru bir sistem olacaktır; çünkü kendi öznel 

olguları ötesinde dünyada ahlaki hiçbir şey yoktur. 

Şimdi söz konusu evrene kendi beğenileri ve memnuni­

yetsizlikleri olan ikinci bir düşünürü koyarsak, etik durum 

çok daha karmaşık hale gelir ve muhtelif olasılıkların geçerli 

olduğu hemen anlaşılır. 

Bu olasılıklardan biri düşünürlerin birbirlerinin iyi ve 

kötü hakkındaki tutumlarını tamamen görmezden gelme­

leri ve kendi tercihlerinin keyfini sürmeye devam ederek, 

diğerinin ne hissedebileceğine veya ne yapıp yapamayaca­

ğına kayıtsız kalma ihtimalidir. Bu durumda tıpkı ahlaki 

yalnızlığımızda olduğu gibi içinde iki misli etik nitelik olan 

bir dünyamız olur; ne var ki, burada etik birlik yoktur. Söz 

konusu dünyada aynı nesne, düşünürlerden birinin ya da 

öbürünün bakışını ölçü almamıza göre iyi ya da kötü olur. 

Böyle bir dünyada bir düşünürün kanısının diğerinden daha 

doğru olduğunu ya da birinin daha gerçek ahlak duygusuna 

sahip olduğunu söylemek için mümkün bir zemin bulamaz-
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sınız. Kısacası böyle bir dünya ahlaki bir evren değil; ahla­
ki düalizmdir. Burada eşyanın değerine ilişkin kesin surette 
hüküm verilebilecek tek bir görüş açısı olmadığı gibi, iki 
düşünürün birbirlerinin düşüncelerine ve eylemlerine kayıt­
sız olduğu varsayıldığı için böyle bir bakış açısına bile talep 
yoktur. Düşünürlerin sayısını çoğalttığımızda ise kendimizi 
antik şüphecilerin tasavvur ettiği dünyaya benzer bir etik or­
tamda; bireysel zihinlerin her şeyin ölçüsü olduğu, 'nesnel' 
hakikatin değil de, sadece 'öznel' kanılar yığınının buluna­
bileceği bir dünyada buluruz. 

Fakat bu, bir felsefe umudunu taşıyan filozofun katlana­
mayacağı türden bir dünyadır. Filozof, temsil edilen çeşitli 
idealler arasında bazılarının daha doğru ya da daha otorite 
sahibi olması gerektiğini ve diğerlerinin de ona teslim olması 

gerektiğini -ki sistem ve tabiiyet hüküm sürebilsin- düşü­
nür. Burada 'gereklik' kipindeki yükümlülük kavramı kesin 
bir biçimde ortaya çıkar ki, sıradaki iş onun anlamını açığa 
kavuşturmak olacaktır. 

Şu ana kadar tartışmanın sonucu, bir bilinç iyi olduğunu 
hissetmediği ya da doğru olduğunu düşünmediği sürece hiç­
bir şeyin iyi ya da kötü olamayacağını göstermek olmuştur. 
Tam da bu eşikte, filozofun bazı fikirlerinde ikamet ·ettiği 
öne sürülen gerçek üstünlük ve otoritenin ve ayrıca ötekilere 
ait olması gerektiğini varsaydığı aşağı karakterin, idealleri 
olan somut düşün4rleri önceleyen herhangi bir soyut ahlaki 
'şeyler doğası'yla açıklanamayacağını anlıyoruz. iyi ve kötü 
sıfatları gibi karşılaştırmalı 'daha iyi' ve 'daha kötü' sıfatları 
da reel olarak gerçek kılınmalıdır. Eğer bir ideal yargı nesnel 
olarak bir diğerinden daha iyi olacaksa, bu iyilik, bir kimse­
nin halihazırdaki algısına yerleştirilip somutlaştırılarak ete 
kemiğe büründürülmelidir. Söz konusu ideal, atmosferde 
yüzemez çünkü o, kuzey ışıkları ya da burçlar ışığı gibi me­
teorolojik bir hadise değildir. Tıpkı aralarında geçerli oldu­
ğu ideallerin özü gibi onun özünü de algı oluşturur. O halde 
hangi idealin uygun ağırlığa sahip olması gerektiğini, hangi­
sinin ikincil olması gerektiğini bilen filozof, bu gerekliliğin 
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kendisini, var olan bir bilinçteki fiili kuruluşuna -ki burası, 
evrenin verilerinden biri olan pür ahlak filozofunun gide­
meyeceği bir yerdir- kadar takip etmelidir. Bu bilinç doğru 
olduğunu hissederek bir ideali doğru; yanlış olduğunu his­
sederek de diğer bir ideali yanlış kılmalıdır. Fakat evrendeki 
hangi tekil bilinç, koyduğu kurala diğerlerinin uyması için 
bir imtiyazdan yaralanabilir? 

Düşünürlerden biri açıkça tanrı ve geri kalanlar da insan 
olsaydı, muhtemelen konu hakkında pratik bir anlaşmazlık 
olmazdı; ilahi düşünce diğerlerinin uyması gereken model 
olurdu. Ama yine de teorik soru ortada dururdu: Burada 
dahi yükümlülüğün temeli nedir? 

Bu soruya cevaplamaya yönelik ilk denememizde kaçınıl­
maz olarak sıradan insanların iyi ve kötüye ilişkin sorunlar 
hakkında birbirleriyle tartışırken izledikleri varsayıma düş­
me eğilimi vardır. Sıradan insanlar nesnel hakikatin olduğu 
soyut ahlaki bir düzen tahayyül ederler ve her biri bu ön­
ceden var olan düzenin, karşıt görüştekilerin fikirlerinden 
daha çok kendi fikirlerini doğru bir biçimde yansıttığını 
kanıtlamaya çalışırlar. Bunun nedeni bir tarafın, diğerleri­
nin uyması gerektiğini düşündüğümüz bu kapsayıcı soyut 
düzenin desteğini almasıdır. Öyle olsa bile bu soru artık iki 
fani düşünürün değil, Tanrı ve benliklerimizden kaynakla­
nan· bir soru olduğunda, her zamanki alışkanlığımızı takip 
eder, çıplak olgulardan önce gelen, onları kuşatan ve kendi 
düşüncelerimizi Tanrısal Varlığın düşüncelerine uydurma 

• gerekliliğimizi haklı kılacak bir tür adalet ilişkisi tahayyül
ederiz; Bu çerçevede herhangi bir iddiada bulunmasak ve
kendi kendimize düşünmeyi fiili olarak sürdürmeyi tercih
etsek de bu böyledir.

Fakat sorunu sürekli olarak gözden geçirdiğimiz an, sade­
ce somut bir kişi tarafından ortaya atılan bir talep olmaksı­
zın hiçbir yükümlülüğün olamayacağını değil, aynı zamanda 
bir talebin olduğu yerde yükümlülüğün de olacağını anlarız. 
Başka bir deyişle talep ve yükümlülük, aynı sınırlara sahip 
olan sözcüklerdir; birbirlerini tam olarak kapsarlar. Kendi-
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mizi, her şeyi kapsayan 'kendinde' doğru bir ahlaki ilişkiler 

sistemine tabi olarak görmemize yönelik olağan tavrımız iki 

şekilde düşünülebilir. Bu tavrımız ya tümüyle bir hurafedir ya 

da üzerimizdeki fiili talebi, tıpkı kendisi gibi, yükümlülüğü­

müzün nihai biçimde tesis edilmesi gerektiğini düşünmemiz 

olan gerçek bir düşünürden yapılan bir soyutlama olarak gö­

rülmelidir. Bu meselede söz konusu düşünür, elbette evrenin 

varoluşunun kendisine bağlı olduğu bir Tanrıdır. 

Hurafe dediğim şeye alışkın olanlar için, her fiili talebin 

yükümlülük yarattığını fark etmenin ne denli zor olduğunu 

biliyorum. Talebin 'geçerliliği' dediğimiz şeyin ona zorunlu 

bir karakter verdiğini ve söz konusu zorunluluğun talebin 

yalın varoluşunun dışında olduğunu düşünürüz. Aynı şekil­

de ahlak yasasının içinde yaşadığı Varlığın yüce boyutun­

dan etkilendiğini, tıpkı yıldızlı göklerden pusula iğnesinin 

çeliğine boşalan kutup yağmurlarının etkisi gibi, düşünürüz. 

Fakat yine de talebin kendisindeki buyuruculuğa ilaveten 

böyle bir inorganik soyut buyuruculuk niteliği nasıl var 

olabilir? Ne kadar zayıf olursa olsun bir mahlukun cüzi bir 

talebini ele alalım. Bu talebin, sırf kendisi için karşılanması 

gerekmez mi? Yok, gerekmez ise neden gerekmediğini kanıt­

layın? Gösterebileceğiniz mümkün tek kanıt, tersi bir talepte 

bulunması gereken başka bir mahluku göstermek olurdu. 

Bir hadisenin var olma gerekliliğinin tek mümkün nedeni, 

bu hadisenin fiili anlamda arzu edilmesidir. Her arzu, mik­

tarı derecesinde buyurucudur ve yalnızca var olmasıyla ken­

disini geçerli kılar. Bazı tutkular, hakikaten de küçük tut­

kulardır ve önemli insanlar tarafından arzu edilir. Genelde 

bunların getirdikleri yükümlülükleri küçümseriz. Fakat bu 

tarz kişisel taleplerin küçük yükümlülükler dayatması, daha 

büyük yükümlülüklerin kişisel talepler olmasını engellemez. 

Kişisel olmayan bir şekilde konuşmamız gerekirse, 

'evren'in kendini falanca bir mahlukun tutkuları aracılığıyla 

ifade ettiğinde böyle bir eylemi icap ettirdiğini, dayattığını 

ya da zorunlu kıldığını söyleyebiliriz. Fakat fiili anlamda 

var olan evrensel ya da ilahı bir bilince inanmıyorsak, evren 

93 
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hakkında böyle kişileştirilmiş şekilde konuşmamak daha iyi 
olur. Böyle bir bilinç varsa, bu bilincin talepleri sayıca bü­
yük miktarda olduğu için yükümlülüğün çoğunu oluşturur. 
Ancak bu durumda bile onlara saygı duymamız gerektiği 
soyut olarak doğru değildir. Yalnızca fiili olarak yapıldıkla­
rından sonra ve yapıldıklarından dolayı, somut olarak doğ­
rudurlar. Diyelim ki onlara saygı duymuyoruz -ki bu acayip 
dünyada büyük ölçüde olan budur- ama bunun olmaması 
gerekir ki buna yanlış diyoruz. Ancak bu yanlışlığın, ya­
şayan kişisel bir Tanrı'nın hüsranından ziyade apriori bir 
ideal düzenin yara almasına dayandığını düşündüğümüzde, 
söz konusu durumu aklımız için daha kolay kabul edilebilir 
hale nasıl getirebiliriz? Başka çekiciliklerinden faydalanıla­
bilecek apriori bir örtüyle kendisine destek çıktığımız zaman 
Tanrı'yı koruyup kolladığımızı ve üzerimizdeki acizliğini 
azalttığımızı düşünebilir miyiz? Yaşayan bir Tanrı'nın ya 
da soyut bir ideal düzenin bizi yönlendirebileceği tek çekim 
kuvveti herhangi bir talebe tepki vererek veya vermeyerek­
kendi kalplerimizin 'ebedi yakut kubbesi'nde bulunur. Bu 
kalpler canlı bir bilincin talebini hissettikleri sürece, yaşa­
ma karşılık veren yaşamlardır. Bu şekilde canlı olarak kabul 
edilen bir talep, hiçbir 'ideal' desteğin daha fazla eksiksiz 
hale getiremeyeceği bir sağlamlık ve tamlıkla kabul edilmiş­
tir. Öte yandan kalbin tepkisi dizginlenirse, taleplerde evre­
nin kuşattığı ve şeylerin ezeli-ebedi doğasına ilişkin hiçbir 
sözün örtbas edemeyeceği ya da ortadan kaldıramayacağı 
inatçı bir iktidarsızlık hadisesi var olur. Etkisiz bir a priori 

düzen etkisiz bir Tanrı kadar iktidarsız bir şeydir. Bu da 
felsefe nezdinde açıklanması çok zor bir husustur. 

Şimdi ahlak felsefesinde 'metafizik soru' dolarak ayırt 
ettiğimiz şeyin yeterince cevaplandığını; iyi, kötü ve yüküm­
lülük sözcüklerinin ne anlama geldiğini öğrendiğimizi düşü­
nebiliriz. Bu sözcükler kişisel dayanaktan bağımsız, mutlak 
doğalara işaret etmezler. Onlar, yaşayan zihinlerin varolu­
şundan ayrı olarak Varlıkta dayanakları veya payandaları 
olmayan duygu ve tutku nesneleridir. 
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İyiyle kötü hakkında yargıları ve birbirlerine yönelik ta­

lepleri olan bu zihinlerin var olduğu her yerde, asli özellik­
leriyle birlikte etik bir dünya da vardır. Tüm diğer şeyler, 

tanrılar, insanlar ve yıldızlı gökler güneş sisteminden silinip, 

üstünde kendisini seven iki ruh olan tek bir kayadan başka 

bir şey kalmasaydı, bu kaya sonsuzlukların ve enginliklerin 

barınabildiği bir mümkün dünya kadar baştanbaşa ahlaki 

bir yapıya sahip olurdu. Bu trajik bir yapı olurdu çünkü ka­

yanın sakinleri ölürdü. Fakat yaşarken evrende gerçekten 

iyi şeyler ve kötü şeyler olurdu. Yükümlülükler, talepler ve 

beklentiler; sadakatler, inkarlar ve hüsranlar; ahengin geri 

gelmesine yönelik pişmanlıklara eklenen özlemler ve yenile­
nen vicdanın içsel huzuru olurdu. Kısacası aktif kuvvetleri­

nin, yani erkek ve kadın kahramanın birbirlerine duydukla­

rı ilginin yoğunluğu dışında bir sınırı olmayacak ahlaki bir 

hayat olurdu. 

Görünür olguların izin verdiği kadarıyla biz, bu yerkü­

rede tıpkı böyle bir kayanın sakinleri gibiyiz. Bir Tanrı var 

olsun ya da olmasın, üzerimizdeki şu mavi gökyüzünün al­

tında her halükarda ahlaki bir cumhuriyet oluşturuyoruz. 

Bunun götürdüğü ilk düşünce, etiğin, Tanrı'nın var olduğu 

bir evrende olduğu gibi, en yüksek bilincin insan olduğu bir 

evrende hakiki ve gerçek bir zemine sahip olduğudur. 'İn­

sanlık dini', Teizm kadar etik için de bir temel oluşturur. 
Tanı anlamıyla insani olan sistemin, diğerleri gibi filozofu 

da memnun edip edemeyeceği ise konuşmaya son vermeden 

önce cevaplamamız gereken farklı bir sorudur. 

III 

Hatırlanacağı üzere, etikteki son temel soru ahlak kuralla­

rıyla ilgili soruydu. Burada, ilahi bir Düşünür'ün varlığın­

dan kuşku duyan ve belki de -insanların katıldığı çok sa­

yıda idealin varlığına rağmen- her zaman kuşku duyacak 

95 



HAYAT YA�AMAYA 
DEtER MI? 

bir kitle olacaktır. Bu durumun edebi bir tasvirini sunmak 
çok gerekli değildir çünkü bu olgular gayet iyi bilinir. Her 
insanda bulunan ten ve ruh savaşları; aynı materyali ya da 
sosyal ödülü kovalayan çeşitli bireylerin şehvetli arzuları; 
ırklara, şartlara, yaratılışa, felsefi inançlara vb. göre çatışan 
idealleri; bunların hepsi görünüşte çözülmez olan ve açıkça 
Ariadne'nin Teseus'a labirentte yolunu bulması için verdiği 

. ip gibi bizi içinden çıkaramayacak bir karışıklıklar orma­
nına götürür. Yine de filozof, yalnızca filozof olduğu için 
kendi özel idealini bu karışıklığa ekleyip, bireysel sanıların 
üzerinde yeterince araştırmaya katlanırsa, keşfedebileceği 
bir doğruluk sistemi olduğunu görür. 

Şimdi kendimizi o filozofun yerine koyuyor ve o şartların 
desteklediği tüm özellikleri gerçekleştirirken hata yapmıyo­
ruz. tık etapta şüpheci olmayacağız; tespit edilecek bir haki­
katin var olduğuna bağlı kalacağız. Ancak, ikinci olarak söz 
konusu hakikatin kendinden menkul bir yasalar kümesi ya 
da soyut bir 'ahlaki akıl' olamayacağını, ancak edimde ya 
da olgusal bir düşünürün sanısı biçiminde var olabileceğine 
dair bir fikir edinmiştik. Bununla birlikte, kendisine otori­
te bahşedilen gözle görünür hiçbir düşünür yoktur. Öyleyse 
basitçe kendi ideallerimizi yasakoyucu olarak ilan edelim 
mi? Hayır, eğer gerçek filozoflarsak, en gözdelerini de içeren 
gelişigüzel ideallerimizi, .adilce yargılanması gereken yekun 
idealler yığınıyla tarafsızca birleştirmeliyiz. Peki, filozoflar 
olarak bu idealleri nasıl sınayabiliriz? Nasıl bir yandan ah­
laki şüphecilikten uzak durup öte yandan da sırf bel bağla­
dığımız söz dinlemez kişisel bir ölçüt getirme çabamızdan 
kurtula biliriz? 

Bu zorlu bir ikilemdir; zihnimizde düşünüp tarttıkça da 
kolay çözülmez. Filozofun tüm sorumluluğu, onu tarafsız 
bir sınama aramaya zorlar. Ancak bu sınama fiilen mevcut 
bir kimsenin talebinde tecessüm edilmelidir; ama bu kişiyi, 
kendi ilgi ve önyargılarını içeren bir edimden nasıl çekip çı­
kara biliriz? 
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Gerçekten bir yöntem kendisini gösterir ve tarihsel ola­
rak o, ciddi etik okullar tarafından alınmıştır. Eğer talep 
edilen şeyler yığınının, görüp incelendikten sonra ilk görün­
düklerinden daha az kaotik oldukları ortaya çıksaydı ya da 
eğer onlar kendi nispi sınama ve ölçümlerini sağlasaydı, bu 
durumda ahlak kurallarıyla ilgili problem çözülürdü. Tüm 
iyi olarak iyilerin sağduyu içerdikleri keşfedilseydi, her bir 
iyide bulunan bu özün miktarı iyilik çizelgesinde onun değe­
rini gösterir ve düzen çabucak sağlanırdı. Çünkü bu öz, tüm 
düşünürlerin üzerınde anlaşmaya vardığı, filozofun aradığı 
görece nesnel ve evrensel belli bir iyi olurdu. Onun kendi 
idealleri bile bu iyiden pay almalarıyla ölçülür ve geri kalan­
lar aı:asında doğru yerini bulurdu. 

Bu nedenle iyinin çeşitli özleri bulunmuş ve etik sistemin 
temelleri olarak önerilmiştir. Dolayısıyla iyi, iki aşırılık ara­
sında orta olmak; özel sezgisel bir yeti tarafından tanınmak, 
faili mevcut anda mutlu kılmak; uzun vadede falanca kadar 
diğerlerini de mutlu etmek; kişinin yetkinliğini ya da itibarı­
nı artırmak; hiç kimseyi incitmemek; akıldan doğmak ya da 
evrensel yasadan taşmak; Tanrı'nın takdirine uygun olmak; 
bu gezegendeki insan türünün hayatta kalmasına katkıda 
bulunmak gibi birçok anlama/ölçüte gelmiştir ve tüm bun­
ların birileri tarafından tüm iyi şey ya da eylemlerin özünü 
oluşturduğu savunulmuştur. 

Bununla birlikte önerilmiş olan bu ölçütlerin hiçbiri genel 
tatmin sağlamamıştır. Hiç kimseyi incitmeme ya da evrensel 
bir yasayı izleme gibi bazı ölçütler açıkça evrensel anlamda 
tüm koşullarda mevcut değildir. Çünkü en iyi yol genellik­
le acımazsızdır ve birçok eylem tek bir koşulla, yani istisna 
olmaları ve evrensel bir yasanın örneği olmadan iş görmele­
ri koşuluyla iyi farz edilirler. Tanrı'nın iradesini takip etme 
gibi diğer özellikler ise anlaşılmaz ve muğlaktır. Yine, ha­
yatta kalma gibi özellikler sonuçları açısından oldukça be­
lirsizdir ve bizi onların yardımına en çok ihtiyacımız olduğu 
zamanda yüzüstü bırakırlar. Örneğin Siyu halkından bir 
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filozof yaşamda kalma ölçütünü bizden farklı bir biçimde 
kullanma konusunda oldukça emindir. Bütünüyle bakıldı­
ğında iyiliğin bu alamet ve ölçüleri arasında en iyisi mutlu­
luk sağlama kudreti gibidir. Fakat ölümcül bir yıkıma uğra­
mamak için, bu sınamanın hiç de mutluluğu hedeflemeyen 
sayısız eylem ve güdüyü kapsayacak biçimde ele alınması 
gerekir. Neticede evrensel bir ilke ararken kaçınılmaz olarak 
en evrensel ilkeye ilerliyoruz ve bu şekilde iyinin özü basit­
çe talebin giderilmesi olarak karşımıza çıkıyor. Söz konusu 
talep, güneşin altındaki herhangi bir şey için olabilir. Tüm 
taleplerimizin tek bir evrensel asli güdü türüyle izah edile­
bileceğini varsaymanın, tüm fiziksel hadiselerin tek yasanın 
durumları olduğu varsayımını izah etmekten daha fazla ge­
rekçesi yoktur. Etikteki temel kuvvetler, fizikteki kuvvetler 
kadar çoğul olabilir. Çeşitli ideallerin ideal olmaları dışında 
ortak bir özelliği yoktur. Hiçbir soyut ilke, filozofa bilimsel 
olarak kesin ve gerçekten faydalı ahlak kuralları ölçeği gibi 
bir şeyi sağlayacak biçimde kullanılamaz. 

Etik evrenin diğer bir özelliğine odaklandığımıida, bu 
bakış bize filozofun kafa karışıklıklarını da gösterecektir. 
Tamamen teorik bir sorun olarak ahlak kurallarıyla ilgili 
soru hemen hemen hiç ortaya çıkmayacaktır. Eğer ahlak fi­
lozofu sadece tahayyül edilebilir en iyi iyiler sistemini iste­
miş olsaydı, gerçekten kolay bir görevi olurdu. Böyle bir sis­
temde tüm talepler ilk bakışta değerli ve imgesel olan en iyi 
dünya bile, talep edilir edilmez karşılanacak bir dünya olur­
du. Ancak böyle bir dünya, içinde yaşadığımız dünyadan 
bütünüyle farklı bir fiziksel yapıya sahip olmak zorundadır. 
Böylesi bir dünya sadece fiziksel yapıya değil, paramızı har­
cayıp yine de zengin kaldığımız; bir yandan tatilimizi yapıp 
bir yandan iş hayatımızda ilerlediğimiz; hiçbir hayvanı incit­
meksizin avlanıp balık tuttuğumuz; sonu gelmez tecrübeler 
kazanırken kalbimizin gençlikteki tazeliğini koruduğumuz 
gibi, birbiriyle bağdaşmayan tüm eylem ve deneyimleri içer­
mek için n-boyutlu bir zamanı da haiz olması gerekirdi. Na-
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sıl meydana getirilmiş olursa olsuri bu şeyler/nesneler siste­
minin, mutlak anlamda ideal sistem olacağı şüphesizdir ve 
eğer filozof d priori olarak evrenler yaratıp bütün mekanik 
şartları temin edebilseydi, söz konusu evren tereddüt etmek­
sizin yaratması gereken bir evren olurdu. 

Ne var ki dünyamız tamamen farklı bir modele göre ya­
pılanmıştır ve burada en trajik biçimde pratik olan ahlak 
kurallarıyla ilgili sorular karşımıza çıkar. Bu dünyada aslın­
da talep edilen her şeyden daha kısıtlısı mümkündür; üstelik 
ideal ile olgu arasında ancak bir kısmını arkada bırakarak 
elde edilen bir sıkıntı vardır. Tahayyül edebileceğimiz bir 
iyi, tahayyül edilmiş başka bir iyi ile aynı mekan ve zaman 
parçasına sahip olmak için yarışa girmediği ya da rekabet 
etmediği sürece var olamaz. Kendini gösteren tutkuya iliş­
kin her erek, başka bir tutkunun ereğinde kendisini göste­
rir. Bir adam alkol ve sigara içerken sinirlerini iyi durumda 
tutabilir mi? Her ikisini de yapamaz. Amelia'ya mı yoksa 
Henrietta'ya mı olan arzusunun peşinden koşsun? ikisi de 
gönlünün bir seçimi olamaz. Eski Cumhuriyetçi partiyi mi 
desteklesin, yoksa kamu hizmetlerinde özentisiz bir ruha mı 
sahip olsun? ikisini de yapamaz. Öyleyse ahlak filozofunun 
idealler hiyerarşisinin doğru ölçütünü verme talebi, tama­
men pratik ihtiyaçların meyvesidir. İdealin bir kısmı kesi­
lip atılmalıdır ve ahlak filozofunun atılacak parçanın hangi 
kısım olduğunu bilmesi gerekir. Bu, yalnızca hesaplaşmak 
zorunda olduğu spekülatif bir muamma değil aynı zamanda 
trajik bir durumdur. 

Şimdi idealleri halihazırda büyük oranda düzenlenmiş 
olan bir toplumda doğduğumuz kabulünden dolayı filozo­
fun karşılaştığı zorluklara gözlerimizi açamıyoruz. Eğer üze­
rinde uzlaşılan en üstün ideali takip edersek, kesip attığımız 
diğer idealler ölür ve bize sonradan musallat olamazlar. An­
cak geri dönüp bizi cinayetle suçlarlarsa, herkes onlara ku­
lak tıkadığımız için bizi alkışlar. Başka bir deyişle çevremiz 
bizi felsefeci değil; partizan olmaya teşvik eder. Ancak kendi 
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nesnellik idealine tutunan filozof, bir idealin sesini duymaz­
dan gelemez. Yalnızca kendi sezgisel tercihlerine danışmak­

la, hakikatin tamlığını kötürüm bırakacağından emindir ve 
esasen emin olmakla da iyi eder. Şair Heine'nin, Bunsen'in 

Tarihte Tanrı başlıklı eserinin kendinde bulunan bir kopya­
sına, 'Tanrı' sözcüğü yerine 'Bunsen' koyarak Tarihte Bun­

sen yazdığı söylenir. Şimdi, iyi ve bilge Baron'a saygısızlık 

etmeden; herhangi bir filozofun ilgileri ne kadar geniş olursa 

olsun düzene dair fikirlerini, bağlı olduğu ideallere solukla­
nacak bir yer oluşturmak için mücadele eden uğultulu tutku 

kalabalığına yerleştirmeye çalışması, ahlak dünyasının tari­

hinde böyle bir Bunsen olması gerektiğini söylemek olmaz 
mı? İnsanların eri iyileri hem duyarsız olmalı hem de komik 
ve tuhaf bir biçimde birçok iyiye duyarsız kalmalıdır. Has­

sas olduğu iyilerin hayatın dışına çıkarılamayacağı ve zayi 

edilemeyeceği konusunda özgürce savaşan filozof da diğer 

tüm insanlar gibi doğal bir konumdadır. Fakat Zenon'u 
ve Epikuros'u, Calvin ve Paley'i, Kant ve Schopenhauer'u, 

Herbert Spencer ve John Henry Newman'ı; artık özel ide­

allerin tek taraflı savunucusu olarak değil; aksine skolastik 

hocaları olarak hepimizin ne düşüneceğine karar veren filo­
zoflar olarak düşünün. Bir hicivci olarak kalemlerini kulla­

nabileceği daha acayip hangi konuyu isteyebilirlerdi ki? Ba­

yan Partington'ın Kuzey Atlantik'te yükselen gelgiti süpür­
gesiyle durdurma çabası, tamamen tıraşlanmış sistemlerinin 

içeriğinin tüm insan doğasının eziyet içinde olduğu ve gün 

ışığını getirmek için inlediği coşkun iyiler yığınıyla değiştir­
me gayreti ile karşılaştırıldığında makul bir gösteriyi temsil 

ediyordu. Dahası, artık sadece skolastik hocalar olarak de­
ğil, zamanın güçleriyle silahlanmış ve her somut çatışma du­
rumunda hangi iyinin boğazlanacağına, hangi iyinin hayat­
ta kalacağına hükmeden münferit ahlakçıları düşünün. Bu 

düşünce gerçekten de dudak uçuklatır. Her birimizin uyku 

halindeki devrimci içgüdüleri, yaşam ve ölüm güçlerini kul­

lanan bir ahlakçı düşüncesiyle uyanır. Bu çerçevede sonsuz 
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kaos, kavminin en aydın üyesi olsa bile herhangi bir ma­
sabaşı-filozofun kurallarına dayanan bir düzenden yeğdir. 
Hayır! Eğer filozof yargılayıcı pozisyonunu koruyacaksa, 
asla savaşın taraflarından biri olmamalıdır. 

"Öyleyse filozof şüpheciliğe geri dönmek ve bir filozof 
olma fikrinden vazgeçmekten başka ne yapsın?" diye soru­
lacaktır. 

Fakat sadece bir filozof olduğu ve belli bir idealin sa­
vunucusu olmadığı için, ona açık olan mükemmel bir ka­
çış yolu görmüyor muyuz? Talep edilen her iyi gerçekten 
kendi başına iyi olduğundan, ahlak felsefesinin yol gösterici 
ilkesinin yalnızca, her zaman gücümüz dahilinde olabildi­

ğince çok sayıda talebi karşılamak (çünkü bu biçare dün­
yada tüm talepler birlikte karşılanamayacağı için) olması 
gerekmez mi? Buna göre bu edim, en az sayıda memnuni­
yetsizlik uyandırma anlamında en iyi bütünü sağlayan bir 
edim olmalıdır. Öyleyse ahlak kurallarıyla ilgili ölçütlerde 
söz konusu idealler en az zararda bulunan, yani gerçek­
leştirilmeleri için mümkün en düşük sayıda idealin yıkıldı­
ğı bir yere, en tepeye yazılmalıdır. Hem bir zafer hem de 
bozgun olması gerektiğinden, felsefi açıdan istenecek zafer, 
daha kapsayıcı olanın tarafında olmalıdır. Bu taraf, zafer 
anında bile mağlup olan tarafın çıkarlarının bulunduğu ide­
allere karşı bir dereceye kadar hakkaniyetli olacaktır. Ta­
rihin seyri, insanların nesilden nesile gittikçe daha kapsa­
yıcı düzeni bulmak için mücadele etmelerinin hikayesinden 
başka bir şey değildir. Birbirinden farklı talepleri karşıla­
yan ideallerinizi gerçekleştirmenin bir yöntemini icat edin 

ki bu, yalnızca barış yoludur! Bu yolu takip eden toplum, 
bilimdeki keşiflere oldukça benzeyen sosyal keşifler dizisi 
tarafından bir denge durumundan görece bir başka denge 
durumuna doğru çalkalanır. Nitekim çok eşlilik, kölelik, ki­
şisel savaş ve öldürme özgürlüğü; hukuki işkence ve keyfi 
kraliyet hegemonyası, fiilen yükselen şikayetler karşısında 
yavaşça yenilgiye uğramaktadır. Hiç kuşku yok ki, bir kim­

senin idealleri, her ilerleme için daha kötü olsa da, yine de 

IOI 



HAYAT YAŞAMAYA 
DECER MI? 

102 

bu ideallerin büyük kısmı eski vahşilerin toplumundan çok 
bizim medeni toplumumuz içinde muhafaza edilmektedir. 
Öyleyse ahlak kuralları ölçeği şu zamana dek ve günümüze 
uygun olarak, kendisinin yapabileceğinden çok daha iyi bir 
şekilde zaten filozof için yapılmıştır. En incelikli türden bir 
deney, ülkenin kanun ve uygulamalarının bütün düşünürle­
rin azami tatminini sağlayan hususlar olduğunu göstermiş­
tir. Çatışma durumlarında varsayım, her zaman gelenekçe 
iyi kabul edilenin tarafında yer almalıdır. Bu yüzden filozof 
muhafazakar olmalı ve ahlak kurallarıyla ilgili ölçeğini inşa 
ederken topluluğun geleneklerine en uygun olanları en üste 
yerleştirmelidir. 

Hal böyleyken, filozof şayet gerçek bir filozof ise, fiilen 
verili bir insani idealler dengesinde nihai hiçbir şeyin olma­
dığını; mevcut yasa ve geleneklerimizin geçmiştekilerle sava­
şıp onları yenmesi gibi söz konusu ideallerin de diğerlerinin 
sesini susturmak ve yol açtıkları feryatları bastıracak yeni 
bir ideal düzen tarafından alaşağı edileceklerini bilmelidir. 
"Kurallar insan için yapılmıştır, insan kurallar için değil." 
Bu tek cümle bile Green'in Etiğe Giriş eserini ölümsüzleş­
tirmek için yeterlidir. Bir kimse koyulan kurallara uymadığı 
zaman çok şey riske etse ve izin verilenden daha büyük bir 
ideali gerçekleştirmeye çabalasa da, filozof, kendi yaşam ve 
karakterini söz konusu hamleye bağlamaktan korkmamak 
kaydıyla, o idealin her zaman birilerinin yapacağı deneye 
açık olduğunu hesaba katmalıdır. Sıkıntı her daim var�ır. 
Her ahlaki kurallar sisteminde hapsedilmiş olan ve bu siste­
min ağırlığını hisseden sayısız insan ve onun menettiği iyi­
ler vardır. Bunlar arka planda hep homurdanıp dururlar ve 
özgürleşebilecekleri herhangi bir çıkış için hazır beklerler. 
Özel mülkiyet kurumunun içerdiği sömürulere, suiistimalle­
re bir bakın. Bugün bile utanmadan, genel yönetimin birincil 
görevlerinden birinin tek tek vatandaşların zenginleşmesine 
yardım etmek olduğu öne sürülür. Bütünüyle bakıldığında 
evlilik kurumunun tiranlığının hem evli hem de bekar birçok 
kişiye getirdiği isimsiz ve tarifi olmayan üzüntülere; feodal 
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dünyada serpilebilecek birçok kabiliyet ve erdem hususunda 

sözde eşitlik ve sanayicilik rejimimiz altındaki topyekun fır­

sat zararına bir bakın; hakir ve kimsesizlere yönelik şefkati­

mizin şimdiye kadar türümüzdeki her mükemmelliğin koşu­

lu olmuş ciddi tırpanlamayla nasıl savaştığına bir bakın; her 

yerdeki çatışma ve baskıya, ayrıca bunları azaltmaya ilişkin 

ebedi probleme bir bakın. Anarşistler, nihilistler, özgür ya­

şayanlar; sosyalistler ve tek vergi sistemcileri; serbest tüc­

carlar ve kamu hizmeti reformcuları, içki yasağı taraftarları, 

hayvan deneylerine karşı olanlar; zayıfların yok edilmesi 

fikrindeki radikal Darwinciler; bunlar ve toplumun bun­

lara karşıt biçimde tanzim edilmiş tüm muhafazakar duy­

guları bastırmak için bu dünyada ne tür eylemle azami iyi 

miktarının elde edip korunabileceğine ilişkin fiili bir deney 

aracılığıyla basitçe kararlarını vermektedirler. Bu deneyler a 

priori değil de, bu deneylerin yapılmasından sonra ne kadar 

feryat ya da ne kadar yatıştırma politikasının ortaya çıktı­

ğının keşfedilmesiyle değerlendirilmelidir. Böyle bir ölçekte 

tecrübelerin sonucunu hangi masabaşı-çözümleri öngörebi­

lir? Binlerce idealden her birinin, ideali hissetmek ve uğrun­

da ölümüne savaşmak için bilhassa doğan dahiler biçiminde 

önceden sağlanan özel destekçisinin olduğu bir dünyada, sığ 

kuramcının yargısının değeri ne olabilir ki? Saf filozof, en az 

direniş çizgisinin her zaman daha zengin ve daha kapsayıcı 

düzenlemeye doğru yol alacağından ve cennetin krallığına 

başka bir yaklaşımın yapılamayacağından emin olarak, sa­

dece gördüklerinin kavislerini takip edebilir. 

IV 

Bütün bunlar şu anlama gelir: Ahlak kurallarıyla ilgili soru 

söz konusu olduğu sürece ahlak bilimi tıpkı fizik bilimi gibi­

dir. Soyut ilkelerden bir anda türetilebilir olmak yerine sadece 

sabrederek ve varılan sonuçları günbegün revize ederek cevap­

lanabilir. Elbette iki bilimdeki varsayım daima, kabaca kabul 
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edilen fikirlerin doğru olduğudur. Ahlak kurallarıyla ilgili ha­
kiki düzen, kamunun inandığıdır ve elbette fizikte olduğu gibi 
etikte de bağımsızca yola koyulup özgünlüğü hedeflemek, ço­
ğumuz için büyük bir budalalık olur. Ancak ara sıra birileri 
orijinal olma hakkıyla doğar ve onun bu devrimci düşünce ya 
da eylemleri bol meyve verebilir. Fizikte eski 'doğa yasaları'nı 
daha iyileriyle değiştirebiliriz. Oysa belli bir yerdeki eskimiş 
ahlak kurallarını çiğneyerek, söz konusu kuralların korun­
masıyla takip edilebilecek olandan daha ideal bir toplam du­
rum sağlayamayız. Öyleyse bütünüyle bakıldığında, terimin 
eski mutlak anlamıyla, ahlak felsefesinin mümkün olmadığı 
sonucunu çıkarmamız gerekir. Ahlak filozofu her yerde olgu­
lara hizmet etmelidir. Bu filozof, idealleri yaratan düşünür­
lerin nereden geldiğini, duyarlılıklarının nasıl geliştiğini bil­
mez; aksine çatışan iki idealden hangisinin hemen oracıkta en 
iyi evreni vereceği sorusunu, diğer insanların deneyimlerinin 
yardımı aracılığıyla yanıtlayabilir. Biraz önce 'ilk' soruyu ele 
alırken, sezgici ahlakçıların psikolojik olgulara açıkça bağ­
lı kaldıkları için övgüyü hak ettiklerini söylemiştim. Ne var 
ki bütünüyle bakıldığında onlar gelişen, elastiki ve kesintisiz 
yaşamı, mutlak ayrımlar ve koşulsuz '-meyeceksin'ler aracı­
lığıyla batıl kalıntılar ve ölüler sistemine dönüştüren dogma­
tik öfkeyi karıştırarak bu övgüyü katlederler. Gerçek şu ki, 
mutlak kötü yoktur; ahlak dışı iyiler de yoktur. En yüksek 

düzeyde etik yaşam -ne kadar azı onun yükünü taşıyacak şe­
kilde adlandırılabilirse adlandırılsın- daima, fiili durum için 
çok yetersiz kalan kuralların çiğnenmesiyle oluşur. Görebi­
leceğiniz gibi en yüksek toplamdaki iyi evrenini oluşturmak 
için ona göre karar verip, ona göre davranacağınız, biteviye 
korku ve titremeyle arayacağınız tek bir koşulsuz buyruk var­
dır. Soyut kuralların gerçekten de yardımı dokunabilir, an­
cak bu yardım daha az orandadır çünkü sezgilerimiz daha 
keskin ve görevimiz ahlaki yaşam için daha güçlüdür. Çünkü 
her gerçek ikilem, tam manasıyla biricik bir durumdur ve her 
kararın yarattığı, gerçekleştirilmiş ideallerle hüsrana uğrayan 
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ideallerin bir kombinasyonu, yani daima, emsalsiz ve yeterli 
hiçbir geçmiş kuralın bulunmadığı bir evrendir. Öyleyse fi­
lozof olarak filozof, somut zorunluluk halinde en iyi evreni 
belirleme konusunda diğer iosanlardan daha ehliyetli değil­
dir. Aslında sorunun (Basitçe ele alındığında bu ya da şu iyiye 
ilişkin bir soru değil, bu iyilerin sırasıyla ait olduğu iki yekun 
evrenin sorusudur) ne olduğunu birçok insandan biraz daha 
iyi görür. Oyunu her zaman daha zengin evrenden; daha çok 
düzenlenebilir görünen, karmaşık birleşimlere girmeye en uy­
gun olandan, daha kapsayıcı bir bütünün üyesi olmaya en 
yatkın iyiden yana kullanması gerektiğini bilir. Fakat bunun 
hangi tekil evren olduğunu peşinen bilemez. Sadece bir yanlış 
yaptığında incinenlerin çığlığının onu olgu hakkında bilgilen­
direceğini hemen bilir. Burada filozof, filozof olmayan diğer­
lerine benzer; çünkü bizler içgüdüsel olarak adil, duygudaş 
ve şikayet edenlerin sesine açığızdır. Aslında filozofun işlevi 
günümüzdeki en iyi türden devlet adamının işlevinden ayırt 
edilemez. Dolayısıyla etik üstüne yazdığı kitaplar, ahlaki ya­
şama dokunduğu sürece dogmatik değil de, açık bir biçimde 
deneysel ve fikir verici olan bir edebiyatla kendisini gitgide 
daha çok birleştirmelidir. En derinlikli türde romanları ve 
tiyatroları; nutukları, devlet idaresi, hayırseverlik, sosyal ve 
ekonomik reform üstüne kitapları kastediyorum. Bu biçimde 
ele alındıklarında etik incelemeler çok hacimli ve aydınlatıcı 
olabilirler; fakat en soyut ve en belirsiz özellikleri dışında asla 
nihai olamazlar. Ayrıca modası geçmiş, düz, sözüm ona 'bi­
limsel' biçimi de hızla terk etmelidirler. 

V 

Somut etiğin neden nihai olamayacağına dair gerekçelerin 
başında, metafizik ve teolojik inançları beklemek zorunda 
olmalarıdır. Biraz önce gerçek etik ilişkilerin tamamen in­
sani bir dünyada ortaya çıktığını söylemiştim. Etik ilişkiler, 
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düşünürü etkisi altına alan çeşitli ideallerin mevcut olma­
sı halinde, yani ahlaki yalnızlık dediğimiz durumlarda bile 
ortaya çıkabiliyorlardı. Düşünürün bir gündeki benliği bir 
başka gündeki benliği üzerinde taleplerde bulunabilir ve bu 
taleplerin bazısı zorunlu ve acil, buna karşın diğerleri yu­
muşak olabilir ve kolaylıkla bir kenara bırakılabilir nitelik­
tedir. Zorunlu ve acil taleplere buyruk diyoruz. Buyrukları 
görmezden gelirsek onun sonuçlarıyla tekrar uğraşmak zo­
runda kalırız. Yaraladığımız iyi, bitmez tükenmez dolaylı 
hasarlar, vicdan azapları ve pişmanlıklar yığınıyla bir araya 
gelerek başımızın belası olarak geri gelir. Öyleyse yüküm­
lülük, tek bir düşünürün bilincinde var olabilir. Tam hu­
zur, daha buyurucu iyileri zirvede tutan bir ahlak kuralları 
çizelgesine göre yaşandığı sürece filozofa sadık kalır. Ama 
bu iyilerin doğası rakiplerine merhametsiz olmaktır. Bu iyi­
leri dengelemede hiçbir şeyin faydası dokunmaz. Onlar ya­
ratılışımızdaki tüm acımasızlığa seslenirler ve onlar adına 
fedakarlık yapmaktan imtina edecek kadar yumuşak kalpli 
olursak, bizi kolay kolay affetmezler. 

Pratikte insanın ahlaki yaşamındaki en derin ayrılık, uy­
sallık ile gayretlilik mizacı arasındaki farktır. Uysal mizaçta 
mevcut kötüden ne zaman kaytaracağımız başlıca düşünce­
mizdir. Aksine gayretli mizaçta, yalnızca üstün ideallere ula­
şacaksak, bizi mevcut kötülüğe karşı bir hayli kayıtsız bıra­
kır. Gayretlilik kudreti olasılıkla her insanda uyku halindedir; 
bazılarında uyandırılması diğerlerine nazaran daha güçtür. 
Uyandırmak için daha vahşi tutkular, büyük korkular, aşk­
lar ve infialler ya da adalet, doğruluk ve özgürlük gibi daha 
yüksek bağlılıkların derinlere işleyen cazibesi gereklidir. Gö­
nül rahatlığı, onun vizyonunun bir gereğidir. Tüm dağların 
yıkıldığı, tüm vadilerin göklere yükseltildiği bir dünya, bu 
kimsenin yaşam alanı olabilecek bir yer değildir. Münzevi bir 
düşünürde söz konusu ruh halinin uyanmadan, ebediyen uy­
kuda kalmasının nedeni de budur. Yalnızca kendi seçimleri 
olarak gördüğü ideallerinin tamamı, hemen neredeyse aynı 
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itibari değerdedir; onlarla istediği gibi oynayabilir. Tanrı'nın 

olmadığı, bütünüyle insani bir dünyada, ahlaki enerjimizin 

yardımının bu dünyanın azami uyarıcı kudreti karşısında ye­

tersiz gelmesinin nedenidir. Elbette böyle bir dünyada bile ya­

şamın gerçek bir etik senfonisi vardır fakat bu senfoni, birkaç 

zayıf oktavla çalınmaktadır ve sonsuz değerler ölçeği kapalı 

kalır. Dokunaklı bir çalışma olan Bir Avukatın Denemele­

ri'ndeki Bay James Stephen gibi birçoğumuz gayretli mizacın, 

insanlık dininin son cazibesini inşa eden Uzak Neslin taleple­

riyle içimizde uyandırılacağı fikrine gerçekten de kahkahayla 

gülecektir. Geleceğin bu insanlarını yeterince sevemeyiz. Da­

hası onların evrimleşmiş kusursuzlukları, ortalama yaşam sü­

relerinin uzunluğu, eğitim seviyeleri, s'avaş ve suçtan uzak öz­

gürlükleri, acıya ve bulaşıcı hastalıklara görece bağışıklıkları 

ve diğer tüm negatif üstünlükleri hakkında daha fazla bilgiye 

sahip oldukça, belki de çok daha az severiz. Bunların hepsi 

sonlu deriz; ötedeki boşluğu çok iyi görürüz. Sonsuzluk ve 

gizem tonundan yoksundur ve hepsi 'umursamazlık' halet-i 

ruhiyesinde ele alınabilir. Bu iyi mahluklar yüzünden ken­

dimize ya da başkalarına ıstırap çektirmenin şu anda hiçbir 

gereği yoktur. 

Ancak, bir Tanrı'nın mevcut olduğuna ve onun talepte 

bulunanlardan biri olduğuna inandığımızda, sonsuz pers­

pektif açılır. Senfoni ölçeği hesaplanamaz bir şekilde uzar. 

Artık daha buyurucu idealler, tamamen yeni bir nesnellik ve 

ağırlıkla sözünü söylemeye, yani sınırsızca nüfuz eden, yıkı­

cı, trajik bir şekilde meydan okuyan çağrı tonuyla ses çıkar­

maya başlarlar. Victor Hugo'nun Alp Dağ kartalının çağrısı 

gibi çınlarlar: 'uçurumla konuşan ve uçurumun duyduğunu' 

yorucu ruh hali duyar ve uyanır. Trompetler eşliğinde 'hey 

hey' der. Uzaklardaki savaşı, süvarilerin gümbürtüsünü ve 

çığlıkların dehşetini duyar. Kanı donar. Küçük taleplere yö­

nelik gaddarlık, caydırıcı bir ateş olmak şöyle dursun büyük 

taleplere verdiği cevaba sıçrayan haşin sevince eklenir. Tarih 

boyunca Püritenizmin, 'umursamama' mizacıyla olan peri-
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yodik çatışmalarında, gayretli mizaç ile uysal mizacın ha­

sımlığını ve yukarıdan gelen sonsuz ve gizemli yükümlülük 

etiği ile sonlu ihtiyaçların sağgörüsü ve tatmini arasındaki 

karşıtlığı görürüz. 

Gayretli mizaç eğilimi doğal insani imkanlarımız ara­

sında o kadar derindedir ki, bir Tanrı'ya inanmak için hiç­

bir metafizik ya da geleneksel gerekçe olmasa bile, insan 

sadece zor yaşamın ve var oluş oyunundan en keskin haz 

imkanlarını çıkartmanın mazereti olarak birini kabul eder­

di. Yalnızca fani talepçilerin olduğuna inandığımız bir dün­

yada somut kötülüklere karşı tutumumuz, sonsuz bir talep­

çinin uğruna trajediyi sevinçle karşıladığımız bir dünyadan 

bütünüyle farklı olurdu. Dini inancı olanlar, yaşamın kötü­

lükleriyle başa çıkmak için gerekli olan her tür gayret, sabır, 

cesaret ve dirayetten azat edilmişlerdir. Bu nedenle gayretli 

karakter tipi insanlık tarihinin savaş meydanlarında daima 

uysal tipten daha uzun süre dayanacak ve din, dinsizliği kö­

şeye sıkıştıracaktır. 

Aynı zamanda görülecektir ki ahlak filozofunun istediği 

kararlı ve sistematik ahlaki evren, yalnızca bütünü kapsa­

yıcı talepleri olan ilahi bir düşünürün olduğu dünyada -bu 

benim çıkardığım nihai sonuç- tam anlamıyla mümkün ola­

caktır. Böyle bir düşünür var olsaydı, bu düşünürün taleple­

rini birbirine uygun kılma yolu nihai anlamda geçerli ahlak 

kurallar çizelgesiyle, yani taleplerin en çekici olduğu ideal 

evren en kapsayıcı gerçekleştirilebilir bütün olurdu. Eğer 

söz konusu ilahi düşünür şu an varsa, onun düşüncesinde 

halihazırda fiili olan, bizim ebediyen ulaşmaya çalışmamız 

gereken model diye peşinden koştuğumuz bir ahlak felsefesi 

olmalıdır.2 Sistematik anlamda birlikli ahlaki doğruluk ide­

alimizin çıkarı için bizler, yani sözüm ona .filozoflar, ilahi 

bir düşünürü şart koşmalı ve din davasının zaferi için dua 

Bu hususlar, meslektaşım Profesör Josiah Royce'un 'Felsefenin Dini Yönü', 
(Boston, 1885) eserinde muazzam canlılık ve etkileriyle ortaya konmuştu. 
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etmeliyiz. Bu arada ilahi düşünürün düşüncesinin tam an­
lamıyla ne olduğu, bu düşünürün varlığından emin olsak 
dahi, bizden gizlenmiş olabilir. Her şeye rağmen onu şart 
koşmamız bizdeki gayretli mizacı serbest bırakmaya hizmet 
etmesi içindir. Zira bu mizaç tüm insanlarda, hatta felsefe­
ye ilgisi olmayanlarda bile mevcut olan bir şeydir. Ahlak 
filozofu öyleyse ne zaman hangi eylem tarzının en iyi oldu­
ğunu söylemek istediğinde, özsel anlamda sıradan insandan 
hiç de farklı değildir. "İşte önünüze yaşamı, iyiyi, ölümü 
ve kötüyü koydum; öyleyse hayatı seçin ki, siz ve evlatla­
rınız yaşayasınız. " 3 Bu görev bize tevdi edildiğinde sadece 
karakterimiz ve tüm kişisel dehamız sanık koltuğundadır. 
Eğer bir felsefe istiyorsak, bu felsefeyi seçip kullanmamız, 
sadece ahlaki yaşama yönelik bireysel istidadımızın ya da 
ehliyetsizliğimizin belirtilerini ortaya koymakla olabilir. Bizi 
bu amansız pratik sınavdan ne bir profesörün dersleri ne 
de kitaplar kurtarabilir. Başka çıkar yol yoktur; hem bilgili 
hem de cahil kimseler için aynı çözüm tavsiyesi söz konusu 
kimselerin içlerindeki suskun gönüllülük ve gönülsüzlükte 
bulunur; başka yerde değil. Ne göklerde ne de denizler öte­
sinde. Söz size çok yakın yerde; ona uyasınız diye ağzınızda 
ve yüreğinizdedir.4 

1 Eski Ahit, Yasanın Tekrarı, 30:19. 
4 Eski Ahit, Yasanın Tekrarı, 30:14. 
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FELSEFE 

ÇEViRİ: METİN AYDIN 

Azizlik konusu bizi şu soruyla karşı karşıya bıraktı: 1lahi 
Varlık/Tanrısallık düşüncesi nesnel olarak doğru bir düşün­
ce midir? Cevap için ilk olarak mistisizmden yardım istedik 
ve gördük ki mistisizm her ne kadar dini desteklemeye istekli 

olsa da ifadeleri evrensel bir otorite olma iddiasında buluna­
mayacak kadar fazla özel (ve ayrıca çok da çeşitlidir). Oysa 
felsefe, evrensel geçerliliğe sahip olduğu iddia edilebilecek 
sonuçlar ortaya koyar. Eğer bu sonuçlar geçerliyse, sorumu­
zu bu kez felsefeye yöneltiyoruz. Felsefe, dindar kişinin ilahı 

varlık düşüncesinin gerçekliğini garanti edebilir mi? 
Birçoğunuzun şu anda yöneldiğim amaç konusunda tah­

minde bulunmaktan keyif aldığınızı zannediyorum. Misti­

sizmin otoritesinin altını oyduğumu ve sonrasında yapaca­
ğım şeyin muhtemelen felsefenin de otoritesinin geçersizli­
ğini göstermek olduğunu söyleyeceksiniz. Benden, dinin ya 
müphem bir duyguya ya da ikinci derste ve mistisizm konulu 

derste birçok örneğini verdiğim 'görünmeyen şeylerin canlı 
hissiyatına dayanarak dinin bir inanç meselesinden başka 
hiçbir şey olmadığı sonucuna ulaştığımı duymayı bekliyor­

sunuz. Din, özünde mahrem ve bireyseldir; daima ifade gü­
cümüzün sınırlarının ötesine geçer. İnsanlar böyle oldukları 
sürece, her ne kadar dinin içeriğini felsefi bir kalıba dökme 

girişimleri muhtemelen her zaman devam edecek olsa da bu 
girişimler daima, kendi dürtülerinden türeyen ve sahip ola­

bilecekleri inanç pırıltılarından ödünç aldıkları duyguların 
otoritesine ya da geçerlilik garantisine hiçbir surette ekle-



nemeyecek olan ikincil süreçler olarak kalmaya devam ede­
cektir. Kısacası, akıl pahasına duyguyu savunmayı; ilkel ve 

düşünce ürünü olmayan şeye itibarını iade etmeyi ve Teoloji 

ismini almaya layık olan her ne varsa, ona dair umudunuz­

dan sizi vazgeçirmeyi planladığımdan şüpheleniyorsunuz. 
Tahmininizde bir yere kadar haklı olduğunuzu kabul 

etmeliyim. Dinin derin kaynağının duyu olduğuna ve dine 

dair felsefi ve teolojik formüllerin tıpkı başka bir dile yapı­
lan çeviri metinler gibi ikincil ürünler olduğuna inanıyorum. 

Fakat bu gibi ifadelerin tamamı, kısa ve öz olduklarından 

ötürü yanıltıcıdır ve size tam olarak neyi kastettiğimi açıkla­

mam tüm zamanımı alacaktır. 
Teolojik formülleri ikincil ürünler olarak nitelerken, hiç­

bir dini duygunun olmadığı bir dünyada, herhangi bir fel­
sefi teolojinin şekillendirilip şekillendirilemeyeceğine duy­

duğum şüpheyi kastediyorum. Bir yanda. içsel mutsuzluk­

tan ve kurtuluşa erme ihtiyacından, diğer yanda ise mistik 

duygudan ayrı olarak, evrenin tarafsız entelektüel/zihinsel 

temaşası, bugün sahip olduğumuza benzer dini felsefelerin 

ortaya çıkışına sebep olur muydu, pek emin değilim. insan­

lar, doğal olguların animistik açıklamalarıyla başlayacak 

ve bunları tıpkı şu anda yaptıkları gibi eleştirerek bilimsel 

olgulara yaklaştıracaklardı. Söz konusu insanlar bilimde 

psişik araştırmanın bir kısmını terk edecek ve muhtemelen 

aynen şimdi yapacakları gibi bu terk ettikleri kısmı tekrar 

bilime dahil etmek zorunda kalacaklardı. Ancak dogmatik 

ya da idealistik teolojilerde olduğu gibi ayağı yere basmayan 
spekülasyonlar, tanrısallıklarla ilişkiye girme ihtiyacı hisset­

mediklerinden, riske girmek için hiçbir motivasyona sahip 
olmayacaktı. Bence bu spekülasyonlar aslında aşırı-inançlar 

[ over-beliefs ]olarak sınıflanmalı, duygunun verdiği ipucu 

doğrultusunda zihnin ürettiği yapılara dahil edilmelidir. 

Fakat din felsefesi ilk ipucunu histen/duygudan almak· 

zorunda kalmış olsa da duygunun önerdiği bu konuyu daha 

dakik şekilde ele alamaz mıydı? Duygu özel ve dilsizdir, 
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kendisi hakkında herhangi bir değerlendirme yapmaz. So­
nuçlarının sırlı ve gizemli olmasına müsaade eder, bunların 
rasyonel biçimde gerekçelendirilme taleplerini geri çevirir ve 
zaman zaman da bunların paradoksal veya saçma olarak 
kabul edilmesine rıza gösterir. Felsefe ise tam tersi bir tavır 
takınır. Onun tutkusu, temas ettiği alan her ne olursa olsun, 
söz konusu alanı sırlardan ve paradokslardan temizlemektir. 
Zihnin en büyük ideali, düşünen her insanda yer etmiş olan, 
hakikatin karanlık ve ele gelmez olduğu kanısından kurtul­
mak olmuştur. Aklın görevi; dini bütünsel olmayan kişiye 
özel olma niteliğinden kurtarmak ve hükümlerine kamusal 
bir konum, evrensel bir doğrultu kazandırmak olagelmiştir. 

İnanıyorum ki felsefe bu vazifeyi ifa etme fırsatını her 
zaman bulacaktır. 1 Bizler düşünen varlıklarız dolayısıyla 
zihnin diğer işlevlerimize karışmasını engelleyemeyiz. Hatta 
kendi kendimize konuşurken bile, duygularımızı akli olarak 
yorumlarız. Hem kişisel ideallerimiz hem dinimiz hem de 
mistik tecrübelerimiz, düşünen bir zihne sahip olduğumuz 
gerçeği ile uyumlu olacak şekilde yorumlanmalıdır. Fakat 
zamanımmn felsefi iklimi, kaçınılmaz biçimde l;,ize kendi 
btçtiği elbiseyi giydirmeye çalışmaktadır. Dahası, duyguları­
mızı bir diğeriyle değiştirmek durumundayız; bunu yapmak 
için konuşmak ve dolayısıyla da genel, soyut sözsel formü­
lasyonlar kullanmak zorundayız: Kavramlar ve kavramsal 
yapılar bu yüzden dinimizin zorunlu parçalarıdır. Çatışan 
hipotezler arasında bir uzlaştırıcı olarak ve birinin kavram­
sal yapılarının eleştirisiyle başka birinin eleştirileri arasında 
da arabulucu olarak felsefenin daima yapacak çok fazla şeyi 
vardır. Dini tecrübenin kişiselliğinden, herkesin üzerinde 
hem fikir olacağı biçimde tanımlanabilecek bazı genel so­
nuçlar çıkarmak (şu andan itibaren çok daha net olarak 
göreceğiniz üzere) çok emek isteyen bir iştir. Hali hazırda 

' Krş. W. Wallace, Gifford Lectures, Lectures and Essays içinde, Oxford, 1898, 
s. 17 vd.



vermekte olduğum derslerde bu işi üstlenmeyi kabul etme­
mem tuhaf olurdu. 

Bir diğer ifadeyle dini deneyim, kendiliğinden ve kaçı­
nılmaz olarak mitler, batıl inançlar, dogmalar, öğretiler ve 
metafiziksel teolojiler yaratır, ayrıca bunlardan bir küme­
yi savunanların başka bir kümeyi savunanları eleştirmesine 
yol açar. Son zamanlarda, inançlar arası münhasıran devam 
eden alışveriş aracılığıyla, suçlama ve aforozların yanı sıra, 
tarafsız sınıflandırma ve kıyaslamalar da mümkün hale gel­
miştir. 'Din Bilimi' denilen şeyin başlangıcındayız ve eğer bu 
dersler böylesi bir bilime zerre miktar katkı sağlayabilirse, 
kendimi mutlu addedeceğim. 

Fakat ister inşa edici veya karşılaştırmalı ister eleştirel 
olsun, tüm bu zihinsel faaliyetler, söz konusu doğrudan de­
neyimleri kendisine konu edinecektir. Bu zihinsel faaliyetler 
yorumlayıcı, tümevarımsal, olgunun ardından giden ve dini 
duyguyla anlaşmalı ancak onunla ilişkili olmayan, elde etti­
ği şeyden bağımsız olan faaliyetlerdir. 

Kendisine kuşkuyla yaklaştığım dindeki entelektüalizm, 
bundan tamamen farklı bir şeymiş gibi durmaktadır. Söz 
konusu yaklaşım dinsel nesneleri, ya sadece mantıksal ak­
lın kaynaklarından ya da öznel olmayan olgulardan dakik 
çıkarımlar yapan mantıksal akıldan istifade ederek ortaya 
koyduğunu varsayar. Entelektüalizm, ulaştığı sonuçları du­
ruma göre dogmatik teoloji ya da mutlağın felsefesi olarak 
isimlendirirken; din bilimi olarak isimlendirmez. Bunlara 
apriori olarak ulaşır ve doğruluklarını da bu şekilde garanti 
altına alır. 

Doğruluğu garanti altına alınmış sistemler, her zaman 
hevesli ruhların putları olmuştur. Her şeyi kapsayan ama 
basit; asil, temiz, berrak, sabit, dakik, doğru; duyularla al­
gılanabilir şeylerin dünyasının rastlantısallığının ve bulanık­
lıklığının dalgalandırdığı ruhlara böylesi bir sistemden daha 
ideal bir sığınak olabilir mi? Bu doğrultuda günümüzün te­
ç,loji okullarında neredeyse ilk zamanlardaki kadar yoğun 
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biçimde yalnızca mümkün ya da muhtemel doğrulara ve an­

cak kişiye özel güvencenin kavrayabileceği sonuçlara yöne­

lik bir alaycılığın aşılandığını görüyoruz. Hem Skolastikler 

hem de idealistler bu aşağılamayı açığa vururlar. Mesela, 

Müdür John Caird, Introduction to the Philosophy of Reli­
gion [Din Felsefesine Giriş] adlı eserinde şunları söyler: 

Aslında din kalbi bir şey olmalıdır; ancak dini, kişisel he­

ves ve şımarıklık alanından kurtarmak ve dinde doğru ile 

yanlışı birbirinden ayırmak için, nesnel bir ölçüte müracaat 

etmemiz gerekir. Kalbe girecek olan şey, öncelikle zihin ta­

rafından doğru olarak algılanmalıdır. Bu şey, kendi doğa­

sında duyguya egemen olacak bir hakka sahip ve duygunun 

kendisiyle yargılanması gereken ilkenin de kurucusu olarak 

görülmelidir.2 Bireylerin, ulusların ya da ırkların dini ka­

rakterlerini tahmin ederken sorulacak ilk soru, nasıl hisset­

tikleri değil, fakat ne düşündükleri ve neye inandıklarıdır; 

dinlerinin, az ya da çok coşkulu ve ateşli duygularla kendi­

lerini ifade eden bir din olup olmaması değil; fakat söz ko­

nusu duyguların ortaya çıkardığı Tanrı'ya ilişkin kavramlar 
ve ilahi şeylerin ne olduğudur. Dinde duygu zorunludur, 

fakat dinin belirlenecek olan karakter ve değeri, duygu ile 

değil, dinin içeriği ya da akli temeli ile olmalıdır.3 

Kardinal Newman, The idea ofa University [Kainat ide­
ası] adlı çalışmasında duyguya yönelik bu aşağılamayı daha 

vurgulu biçimde ifade eder.4 "Teoloji," der Kardinal New­

man, "kelimenin tam anlamıyla bir bilimdir. Size teolojinin 

ne olmadığını anlatacağım: Tanrı için 'fiziksel kanıtlar' de­

ğildir, doğal din de değildir, çünkü bunlar müphem, öznel 

yorumlardır" ve şunları ekler: 

1 W. Wallace, Gifford Lectures s. 174, özetlenmiştir. 
' W. Wallace, Gifford Lectures s, 186, özetlenmiştir ve italikler bana aittir. 
4 Discourse II. § 7 



Eğer en üstün Varlık'ın gücü ve hüneri, teleskobun gücü ya 
da mikroskobun hüneri kadarsa; eğer O'nun ahlak yasası 

basitçe canlılık sınırları içerisinde gerçekleşen fiziksel sü­
reçlerle elde edilebilecekse ya da O'nun iradesi doğrudan 
insanla ilgili meselelerden hareketle ortaya konabilecekse; 

O'nun Öz'ü yalnızca evren kadar yüksek, derin, genişse ve 
bundan daha fazla değilse; eğer durum buysa; Tanrı'ya dair 

özel bir bilim bulunmadığını, teolojinin yalnızca bir isim ve 

karşı çıkıştan ibaret olduğunu fakat bu durumun teoloji na­
mına bir ikiyüzlülük olduğunu itiraf ediyorum. Bu durumda 
dindarlık Tanrı'yı düşünmektir. Deneyim ve soyut akıl yü­

rütme nümayişle geçip giderken, bu tür bir dindarlık hala 
düşünceye dair bir şiirden ya da bir dilin süsünden başka bir 

şey değildir; birinin benimseyip, diğerinin benimsemediği, 
yetenekli zihinlerin peşinden gidip, diğerlerinin hayran olup 

yaratıcı buldukları ve herkesin benimsemesinin daha takdi­
re şayan olacağının düşünüldüğü Doğa'ya dair kabul gör­

müş belirli bir düşüncedir. Biz felsefeden, tarihin romantiz­

minden, çocukluğun şiirselliğinden, pitoreskten, duygusal­
lıktan, nüktedanlıktan, bireyin dehası ve geçici hevesinden, 

zamanın modasından, dünyanın rızasından ve temaşasına 
konu olabilecek herhangi bir nesneler yığınında farkına va­
racağı başka soyut niteliklerden konuşurken, bahsettiğimiz 

şey, doğa teolojisinden başka bir şey değildir. Açık biçimde 
Tanrı'nın olmadığını söylemekle, Tanrı hakkında kesin ola­
rak bir şey bilinemeyeceğini ima etmek arasında çok fark 

görmüyorum. 

"Teoloji ile kastettiğim şey," diyerek devam eder New­

man şunlardan hiçbiri değildir: "Nasıl ki yıldızlarla ilgili bir 
bilim varsa ve biz bu bilime astronomi diyorsak yahut da 

yer kabuğu ile ilgili bir bilim varsa ve biz bu bilimi jeoloji 

olarak isimlendiriyorsak; Teolojiyle de basitçe Tanrı bilimi­

ni ya da bir sistem içerisine yerleştirebileceğimiz Tanrı hak­
kındaki hakikatleri kastediyorum." 
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Her iki alıntıda da mesele bizden önce açık biçimde ortaya 
konmuştur ki, sadece birey için geçerli olan duygu ile evrensel 
olarak geçerli olan akıl karşı karşıyadır. Bu sınama, olgunun 
tamamen yalın halidir. Saf akla dayanan teoloji, insanları ge­
nel geçer biçimde ikna etmek zorundadır. Eğer ikna etmezse, 
teolojinin üstünlüğü hangi yönden olacaktır? Teoloji eğer sa­
dece mezhepler ve ekoller üretecek ve hatta bunlardan duygu 
ve mistisizm türetecekse, nasıl olacak da kapris ve şımarıklı­
ğımızdan bizi bağımsız kılacak bir program ortaya koymayı 
başaracaktır? Felsefenin dini evrensel akıl üzerine inşa etme 
iddialarına ilişkin mükemmel kesinliğe sahip pratik testi, 
bugünkü işimi kolaylaştıracaktır. Argümanlarına yönelik 
yorucu eleştiriler getirerek felsefeyi kötülemeye ihtiyaç duy­
muyorum. Felsefenin 'nesnel' biçimde ikna etme iddiasının 
tarihsel bir olgu olarak başarısız olduğunu göstermem yeterli 
olacaktır. Aslında felsefe, bu yüzden başarısızdır. Farklılıkları 
ortadan kaldıramamakta; tıpkı duygunun yaptığı gibi mez­
hepler ve ekoller kurmaktadır. Esasen insanın mantıksal ak­
lının teolojinin bu alanında da iş görebileceğine inanıyorum. 
Tıpkı, tutkularımız ya da mistik sezgilerimizin inançlarımızı 
önceden belirlediği, aşk, vatanseverlik, siyaset ya da yaşamın 
daha geniş diğer alanlarından herhangi birinde her zaman iş 
gördüğü gibi. Mantıksal akıl, inancımız için argümanlar bu­
lur, çünkü gerçekten bulmak zorundadır. imanımızı güçlen­
dirir ve tanımlar. Onu büyütür, ona ödünç kavramlar verir 
ve ona makuliyet kazandırır. Ama asla onu yaratmaz; hali 
hazırda onu güvence altına da alamaz.5 

1 Entelektüel yapıların ikincil karakterlerine, duygunun önceliğine ve dini 
inancın oluşumundaki içgüdülere gelince, H. Fielding'in şu başarılı çalışmasına 
bakınız: The Hearts of Men, Landon, 1902. Bu eser bana yazımı bitirdikten 
sonra ulaştı. Yazar şöyle diyor: � Akideler, dinin dil bilgisidir. Konuşma için 
dil bilgisi ne ise bunlar da din için odur. Kelimeler taleplerimizin ifadeleridir; 
dilbilgisi daha sonra şekillendirilmiş bir teoridir. Konuşma asla dil bilgisinden 
kaynaklanmaz, fakat tam tersidir. Konuşmanın ilerlediği ve bilinmeyen 
nedenlerden ötürü değiştiği gibi dil bilgisi de onu izlemelidir" (s. 313). Somut 
olgulara alışıldık olunmayan şekilde yakın duran bu kitabın tamamı, hemen 
hemen bu yazının hacminin genişletilmiş halinden başka bir şey değildir. 



Eski sistematik teolojinin bazı noktalarına temas eder­
ken dikkatinizi bana veriniz. Bunları hem Protestan hem 
de Katolik elkitaplarında, hatta içlerinden en iyilerini 
Papa Leo'nun Aziz Thomas'ın çalışmasını dini bir emirle 
Encyclical'ı tavsiye etmesinden bu yana yayımlanan sayısız 
ders kitaplarında bulabilirsiniz. tık olarak Dogmatik Teolo­
jinin Tanrı'nın varlığını ortaya koyduğu argümanlarına göz 
atacağım, ardından Tanrı'nın doğasını ortaya koyan argü­
manları inceleyeceğim. 6 

Tanrı'nın varlığına ilişkin argümanlar, yüzyıllardır 
Tanrı'nın yokluğunu savunan eleştiri dalgaları ile birlikte 
var olmuştur. İmanlı kulaklarda bu argümanların itibarı 
asla tamamen yok olmamıştır fakat genel olarak bakıldığın­
da argümanları bir arada tutan harç yavaşça ve emin adım­
larla yıpratılmıştır. Eğer Tanrı'nın varlığına inanıyorsanız, 
bu argümanlar sizi destekleyecektir. Fakat ateistseniz, bu ar­
gümanlar sizi düşüncenizden vazgeçirmede başarısız olacak­
lardır. Söz konusu kanıtlar çeşitlidir. 'Kozmolojik' olarak 
isimlendirilen kanıt, mümkün oluşundan hareketle dünya­
nın içerdiği her türden mükemmelliklerin tamamına sahip 
olan tık Neden'e ulaşır. 'Tasarım kanıtı' ise Doğa yasala­
rının matematiksel oluşundan ve doğanın her bir kısmının 
birbirine iyicil biçimde uyum sağladığı gerçeğinden hare­
ketle, mezkur nedenin hem akıllı hem de iyiliksever olduğu 
sonucuna ulaşır. 'Ahlak kanıtı'na gelince, ahlak yasasının 
bir yasakoyucuyu gerektirdiğini varsayar. Ex concensu gen­

tium [insanların rızası] argümanı, Tanrı'ya imanın insanın 
rasyonel doğasında temellenmesi nedeniyle oldukça yaygın 

' Kolaylık olması için, A. Stöckl'ın Lehrbuch der Philosophie (5. Auflage, Mainz 
1881, Band II) adlı eserindeki sırasını izliyorum. B. Boerdders'in Natura/ 
Teoloii (Landon 1891) adlı eseri kullanışlı bir İngiliz Katolik el kitabıdır; 
fakat bu eser C. Hodge'un Systematic Theology (New York, 1873) ya da A. 
H. Strong'un Systematik Theology (5th edition, New York, 1896) eserlerinin 
yazarları olan bu Protestan teologlar tarafından ortaya konulan doktrinle 
hemen hemen aynıdır. 
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olduğunu ve bu nedenle de bu inancın söz konusu yaygınlık 

nedeniyle bir otoriteye sahip olması gerektiğini ifade eder. 

Daha önce dediğim gibi, bu argümanları teknik olarak 

tartışmayacağım. Açık gerçek şudur ki Kant'tan beri tüm 

idealistlerin, kendilerini bu argümanları ya keşfetmeye ya da 

göz ardı etmeye yetkili hissetmeleri, bunların din için yeterli 

temeli sağlayacak kadar sağlam olmadıklarını gösterir. Ki­

şisel olmayan nedenler, mutlak surette daha genel bir ikna 

edicilik göstermekle yükümlüdür. Nedensellik aslında, teo­

lojinin tüm yapısının ağırlığını kaldıracak bir ilke olamaya­

cak kadar muğlaktır. 

Tasarımdan hareketle oluşturulan argümana gelince, 

Darwinci fikirlerin bu argümanı nasıl kökten bir değişik­

liğe uğrattığına bakınız. Bizim bugünlerde tasavvur ettiği­

miz haliyle bu fikirler, yıkımın hemen hemen sınırsız olan 

süreçlerinden birçok talihlinin kurtulmayı başaracak şekil­

de tasarlandığından, Doğa'da bulduğumuz iyicil uyumlar, 

argümanın daha erken versiyonlarında tasarlanandan ol­

dukça farklı bir Tanrısallık önerir.7 Durum şudur ki bu 

- Şu unutulmamalıdır ki dünyadaki düzensizliğin herhangi bir formu, tasarım 
argümanı aracılığıyla yalnızca bu tür düzensizliğe uygun bir Tanrı varsayabilir. 
Gerçek şu ki her nasıl isimlendirilirse isimlendirilsin, herhangi bir durum, 
mantıksal olarak teleolojik yorumlara açıktır. Mesela, Lizbon depreminin 
kalıntılarını ele alalım. Geçmişin tamamı, duvar yıkıntıları, mobilyalar 
ve bir zamanlar canlı olan bedenler, bu yıkıntıyı tam zamanında ve enkazı 
öyle oluşturacak şekilde planlanmış olmalıydı. Başka hiçbir nedenler zinciri 
enkazın bu şekilde ortaya çıkması için yeterli olmazdı. Bu nedenle söz konusu 
durum, önceki şartlardan kaynaklı olarak herhangi bir yerde bulunabilecek 
diğer düzenlemeler için de geçerlidir. Bu tür kötümser sonuçlardan kaçınmak 
ve Doğa'nın iyiliksever tasarımcısını muhafaza etmek için, tasarım argümanı 
diğer sınırlayıcı iki ilkeden yardım ister. Ilki fizikseldir: Doğa'nın güçleri kendi 
eğilimini mimariye değil; sadece düzensizlik ve yıkıma, enkaz yığınlarına 
yöneltir. Bu ilke her ne kadar ilk bakışta makul görünse de biyolojideki yeni 
gelişmeler ışığında bakıldığında gittikçe daha az mümkün gibi görünmektedir. 
ikinci ilke insanbiçimci yorumlardan biridir. Bizim için 'düzensiz' olan hiçbir 
düzenleme, tasarımın hiçbir surette amacı olamaz. Bu ilke tabii ki sadece 
insanbiçimci Teizmin çıkarları yararına olan bir varsayımdır. 
Bir kimse hiçbir kesin teolojik önyargısı olmadan şu ya da bu şekilde dünyaya 
baktığında, bizim şu anda farkına vardığımız düzen ve düzensizliğin tamamen 



argümanlar, duygularımız ve hakikatlerimizin birleştirilmiş 
telkinlerini takip etmekten başka bir şey yapmazlar. Bunlar 
kati biçimde hiçbir şeyi kanıtlamazlar. Yaptıkları şey sadece 
önceden var olan taraftarlığı pekiştirmektir. 

Eğer felsefe Tanrı'nın varlığını ortaya koymada bu kadar 
az şey yapabiliyorsa, bu durumu Tanrı'nın sıfatlarını tanım­
lamak için gösterdiği çaba ile tutarlı biçimde nasıl bir arada 
tutacaktır? Sistematik teolojinin girişimlerine bu taraftan 
bakmakta yarar vardır. 

Tanrı tık Neden olduğu için, der bilimlerin bilimi, O, var­
lığının kendinden oluşu (a se) açısından tüm yarattığı varlık-

insan icadı olduğunu görür. Bizler belirli tipteki, işe yarar, estetik ya da 
ahlaki, düzenlerle ilgileniriz • o kadar ki her ne zaman bu düzenliliğin farkına 
varsak, dikkatimiz kesin biçimde bunlara yönelir. Buradan ortaya çıkan 
sonuç, dünyanın içindekilere seçici biçimde yaklaştığımızdır. Bakış açımızdan 
dünya intizamsız düzenlemelerle doludur, fakat düzen ise bizim aradığımız ve 
baktığımız tek şeydir. Bir kimse seçici davrandığında her zaman herhangi bir 
kaosun ortasında bir tür düzen bulabilir. Eğer binlerce fasulye rastgele şekilde 
masanın üstüne dökülürse, hiç şüphesiz, yeterli miktarda fasulye bu yığından 
çıkarıldığında, kalanlarla bana önerebileceğiniz herhangi bir geometrik şekil 
elde edilebilir ve bu durumda bana bu geometrik şeklin önceden planlandığını, 
diğer fasulyelerin ise sadece alakasız unsurlar ve dolgu malzemesi olduğunu 
söyleyebilirsiniz. Doğaya yönelik yaklaşımımız da aynı bu şekildedir. Doğa, 
dikkatimizi çekebilecek sayısız doğrultuda değişken hatlarla doludur. izini 
sürdüğümüz özel hatlar üzerinde yer alan her ne varsa bunları önemli görürken 
ve isimlendirirken, takip etmediğimiz hatlar ve diğer şeyler ise bizim için ne 
önemlidir ne de onlara isim veririz. Bunlar gerçekte, 'uyum sağlamış (adapted)' 
şeylerden ziyade bu dünyada birbirleriyle 'uyum sağlayamamış (unadapted)'; 
aralarında düzenli ilişkiler yerine düzensiz ilişkiler bulunan şeylerdir. Ancak biz 
özellikle düzenli türden şeyleri ararız ve bunları ustalıkla keşfeder, hafızamızda 
muhafaza ederiz. Bu şeyler diğer düzenli türden şeylerle bir araya gelir ta ki 
bunların toplamı bilgi depolarımızı doldurana kadar. Fakat bunlar arasında ve 
etrafında olan her şey, hiç kimsenin asla bir arada düşünemeyeceği nesnelere 
ait nihayetsiz meçhul bir kaosun içinde bulundukça, bu nesnelere dair ilişkiler 
asla dikkatimizi celp edemeyecektir. 
Böylelikle fiziko-teolojik argümanların kendilerine başlangıç noktası olarak 
aldıkları düzen olguları, keyfi insan ürünü olarak yorumlanmaya oldukça 
müsaittir. Durum bu olduğu sürece, bu argüman elbette Tanrı aleyhine olan 
argümanları değil, Tanrı'nın lehinde olanları takip edecek, fakat Tanrı'nın 
varlığına ilişkin herkesi çaresiz bırakan bir kanıt inşa etme konusunda başarısız 
olacaktır. Bu argüman sadece hiili hazırda Tanrı'ya iman etmiş kişiler için ikna 
edici olacaktır. 
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lardan farklıdır. Tanrı tarafındaki bu 'kendiliğindenlik'ten 

(a-se-ity) hareketle Teoloji, Tanrı'nın diğer mükemmellik­

lerinin çoğunu salt mantık aracılığıyla çıkarımlamıştır. Me­

sela, Tanrı hem zorunlu hem de mutlak olmak zorundadır, 

herhangi bir şey tarafından hiçbir surette belirlenemez ve 

var edilemezdir. Bu durum O'nu mutlak biçimde dahilde 

ve hariçte sınırsız yapar; çünkü sınırlı olmak var olmamak 

demektir. Oysaki Tanrı, varlığın bizatihi kendisidir. Bu sı­

nırsız olma durumu, Tanrı'yı tam anlamıyla mükemmel kı­

lar. Dahası Tanrı Bir ve Tek'tir, çünkü tam mükemmellik 

hiçbir ortaklığı kabul etmez. Tanrı Tinseldir zira eğer maddi 

unsurlardan müteşekkil olsaydı, bu fiziksel unsurları baş­

ka bir güç bir araya getirmiş olurdu ve böylece Tanrı'nın 

kendiliğindenliği çelişki doğururdu. Bu nedenle Tanrı hem 

basit hem de gayri maddi bir doğaya sahiptir. Tanrı, Me­

tafiziksel olarak Basittir, yani kendi biçimsel doğalarını bir 

başkasıyla paylaşan ve yalnızca maddeleri yönünden birey­

sel olan sınırlı tözlerin aksine, Tanrı'nın doğası ve varlığı 

birbirinden ayrılamaz. Çünkü Tanrı birdir ve tektir. O'nun 

özü (essentia) ve varlığı (esse) bir anda olmalıdır. Bu du­

rum O'nun varlığını, bu dünyadaki sınırlı şeylerden aşina 

olduğumuz bilkuvvelik ve bilfiillik, töz ve ilineklik, varlık 

ve etkinlik, varoluş ve sıfatlar arasındaki ayrımların dışın­

da tutar. Tanrı'nın gücünden, eylemlerinden ve sıfatların­

dan konuşabildiğimiz doğrudur, ancak bu ayrımlar 'gerçek' 

[virtua/] ayrımlar değildir ve bunlar insan bakış açısından 

yapılmış ayrımlardır. Tüm bu bakış açıları Tanrı söz konusu 

olduğunda varlığın mutlak özdeşliğine varır. 

Tanrı'da hiçbir bilkuvveliğin bulunmayışı Tanrı'nın de­

ğişmez olmasını zorunlu kılar. O, baştan aşağı bilfiildir. 

Tanrı'da herhangi bir bilkuvvelik bulunsaydı, O, bilfiil ol­

makla ya bir şeyler kazanır ya da kaybederdi; ister kazan­

sın ister kaybetsin bu durum çelişki doğururdu. Bu nedenle 

Tanrı değişmezdir. Dahası Tanrı sınırsız büyüklüğe sahiptir, 

engindir; aksi takdirde O, uzayla sınırlı olurdu; bileşik olur-



du ve bu durum da O'nun basitliği ile çelişki doğururdu. Bu 

nedenle Tanrı, her yerdedir, bölünemez şekilde uzayın her 

noktasındadır. O, zamanın her anında aynı şekilde bulunur, 

diğer bir deyişle ebedidir. Zira eğerTanrı'nın zamansal bir 

başlangıcı olsaydı, kendisinden daha önce var olan bir ne­

dene ihtiyaç duyardı ve bu da O'nun varlığının kendinden 

oluşu ile çelişkiye neden olurdu. Eğer Tanrı'nın zamansal 

bir sonu olsaydı, zorunlu oluşu ile çelişki ortaya çıkardı. 

Eğer herhangi bir ardışıklığa dahil olsaydı, değişmezliği ile 

çelişkiye neden olurdu. 

Tanrı zekaya, iradeye ve yarattığı her bir varlığın sahip 

olduğu mükemmelliklere sahiptir. O, effectus nequit supera­

re causamdır [etkileri illetten daha fazla olamaz). Fakat bu 

sıfatlar Tanrı'da mükemmelen ve ebedi olarak bilfiildir. Bu 

sıfatların nesnesi, esasında Tanrı'nın kendisinden başka bir 

şey olamaz. Çünkü Tanrı hiçlik tarafından yani harici ola­

rak sınırlandırılabilir. Tanrı, bölünemez ebedi bir eylemle 

kendisini bilir ve kendisini nihayetsiz bir kendilik hazzı ile 

irade eder. 8 Zira O, mantıksal bir zorunluluk olarak kendi­

sini sever ve irade eder. Tanrı, kendi yapısı düşünüldüğün­

de, sonlu varlıkları karakterize eden zıtlıklardan hali olma 

anlamında 'özgür' olarak nitelendirilemez. Fakat kendisi 

dışındaki varlıklar düşünüldüğünde, bu varlıklara nispetle 

Tanrı özgürdür. O, varlıkta ve mutlulukta mükemmel ol­

mak için yaratmaya ihtiyaç duymaz, çünkü zaten varlık ve 

mutlulukta mükemmeldir. Tanrı, mutlak bir özgürlükle ya­

ratmayı irade eder. 

Zeka, irade ve özgürlüğe sahip olma açısından Tanrı bir 

şahıstır [person) ve ayrıca canlı bir şahıstır. Çünkü O, kendi 

fiilinin hem öznesi hem de nesnesidir, bu yönüyle de canlı­

ları cansızlardan ayırır. O, mutlak anlamda kendi kendine 

yetendir: Tanrı'nın öz-bilgisi ve öz-sevgisi hem nihayetsiz 

ve yeterlidir hem de mükemmel olmak için harici başka bir 

şeye ihtiyaç duymaz. 

' Skolastikler için iştah yetisi [facultas appetendi] duygu, arzu ve iradeyi kapsar. 
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Tanrı alimdir, her şeyi bilir, kendisini Neden olarak bil­

mek suretiyle O, yaratılmış tüm şeylerin ve olayların içerim­
sel bilgisine sahiptir. Tanrı'nın bilgisi öncedendir [previsive], 

çünkü O, tüm zamanlarda mevcuttur. Tanrı özgür eylemle­

rimizi dahi önceden bilir, aksi takdirde O'nun bilgeliği za­

manın art arda gelişiyle artmış olurdu. Bu durum da O'nun 
değişmezliği ile çelişkiye neden olurdu. Tanrı mantıksal çe­

lişki içermeyen her şeyi yaratmaya kadirdir. O, var edebilir­
bir diğer ifadeyle O'nun gücü yaratmayı da içerir. Eğer 

O'nun yarattığı şey, kendi özünden olsaydı, yarattığı bu şey 

özünde nihayetsiz olurdu. Fakat yarattığı şeyler sonludur, 

dolayısıyla bu yaratılan şeylerin özü ilahi değildir. Eğer ya­
ratılan şeyler ebedi olarak var olan bir tözden müteşekkil 

olsaydı, söz gelimi, Tanrı'nın mevcut olarak bulacağı ve sa­
dece şekil vereceği; bu durumda Tanrı'nın tik Neden olduğu 

şeklindeki tanımı ile bir çelişki ortaya çıkar ve böylece Tanrı 
sadece zaten önceden var olan bir şeyin hareket ettirici ne­

deni olurdu. Dolayısıyla Tanrı'nın yarattığı şeyler hiçlikten 

yaratılmıştır ve Tanrı kendisininkine ek olarak yarattıkla­

rına birçok sonlu tözden mutlak varlık vermiştir. Yarattığı 

varlıklara nakşettiği formların ilk örnekleri Tanrı'nın dü­

şüncesindedir. Fakat Tanrı'da olduğu gibi bu ilk örneklerin 

çokluğu yoktur ve Tanrı'nın zihnindeki bu düşünceler bizim 
için birer kopyadır. Bu düşüncelerin Tanrı'da olması ile zih­

nimizin harici olarak bunları taklit etme şekli birbirinden 

ayırt edilmelidir. Bunları Tanrı'ya sonlu bir bakış açısından 

ya da O'nun eşsiz özünün bu niteliklerin nihai noktası olma­
sı anlamında atfetmeliyiz. 

Tanrı, kuşkusuz ki kutsal, iyi ve adildir. O'ndan hiçbir 

kötülük sadır olmaz, çünkü O'nun varlığı mutlak olumlu­
dur, kötülük ise olumsuzluktur. Şu bir gerçektir ki Tanrı 

zaman zaman fiziksel kötülük yaratmıştır. Fakat bu kötü­

lük, sadece daha büyük bir iyiliğe araç olarak, bonum toti­

us preeminent bonum partis [bütünsel iyilik kısmi iyilikten 

daha üstün olduğu için] yaratılmıştır. Ne bir amaç ne de 

araç olarak ahlaki kötülüğü murat etmez, çünkü bu, O'nun 



kutsallığı ile çelişir. Özgür varlıklar yaratarak, onlara sa­
dece müsaade eder, Tanrı'nın ne adaleti ne de iyiliği, öz­
gürlüğü lütfettiği kullarının bu lütfu yanlış kullanmalarını 
engellemesi için O'nu yükümlü kılamaz. 

Tanrı'nın yaratmadaki amacına gelince, bu ancak O'nun 
kendisi dışındaki diğer varlıklara yüceliğini açık biçimde 
göstermek için mutlak özgürlüğüyle gerçekleştirdiği bir fiil 
olabilir. Buradan, bahse konu olan Tanrı haricindeki bu di­
ğer varlıkların, temel mutluluk kaynakları; ilk olarak bilgi, 
sevgi ve onur; ikinci olarak ise bilgi sevgisi ve Tanrı aşkı olan 
rasyonel varlıklar olmaları gerektiği sonucu çıkar. Tanrı'nın 
yaratmadaki ikincil amacının ise sevgi olduğu söylenebilir. 

Bu metafiziksel saptamaları, söz gelimi, Tanrı'nın tes­
lisinin gizemi gibi meselelere kadar uzatıp, bunları takip 
etmenizi isteyerek sizi daha fazla yormayacağım. Size bah­
settiğim bu şeyler, Katolik ve Protestanların her ikisinin 
Ortodoks felsefi teolojilerinin misalleri olarak işlev görecek­
tir. Tanrı'nın mükemmellik listesini hazırlama konusunda 
oldukça istekli olan Newman'ın, etkili söylevinden birkaç 
sayfa alıntıladığım pasajı o kadar fevkalade şekilde devam 
eder ki dersimizin zamanını çalacak olmasına rağmen söy­
levin devamını alıntılamaktan kendimi güçlükle alıkoyabi­
liyorum.9 Newman ilk olarak, ahenkli biçimde T anrı'nın 
sıfatlarını sayar, ardından yeryüzünde ve Cennet'teki her 
şeyin sahibi olduğunu, olmakta olan her şeyin O'nun müsa­
adesine bağlı olarak gerçekleştiğini ilan eder. Newman bize 
'duyguya hitap eden' skolastik bir felsefe verir ve her felsefe 
doğru anlaşılmak için duygulara hitap etmelidir. Duygusal 
olarak dogmatik teoloji Newman'ınkine benzer zihinler için 
değerlidir. Eğer bu noktada konumuzun biraz dışına çıkma­
yı göze alırsam, dogmatik teolojinin entelektüel değerinin ne 
olduğunu tahmin etmemiz kolaylaşacaktır. 

Tanrı'nın bir araya getirdiği şeyi, hiç kimse birbirinden 
ayıramaz. Kıta felsefesi ekolleri, insanın düşüncesinin dav-

• Age., Discourse III, s. 7.
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ranışlarıyla organik olarak bağlantılı olduğu gerçeğini çok 
sık göz ardı etmiştir. Bana öyle geliyor ki İngiliz ve İskoç 
düşünürlerin başlıca üstünlüğü b� organik bağlantıyı mu­
hafaza etmiş olmalarıdır. İngiliz felsefesinin kılavuz ilkesi 
şudur: Her bir farklılık mutlaka bir fark yaratır, her teorik 
farklılık bir yerlerde pratik bir farklılığa neden olur. Teoriye 
ilişkin konuları tartışmanın en iyi yöntemi, alternatiflerden 
birinin ya da diğerinin doğru olmasından hangi pratik fark­
lılığın ortaya çıkacağını anlayarak işe başlamaktır. Bilinen 

şey olarak bu tikel gerçeklik nedir? Bundan ne gibi olgular 
sadır olur? Tikel deneyimler açısından bunun nakit değeri 
nedir? işte bu, bir meselenin İngiliz tarzı ele alınışıdır. Ha­
tırlayacaksınız ki Locke kişisel kimlik sorununu bu yolla ele 
almıştır. Locke bu konuda, kişisel kimlikle kastettiğiniz şey, 
sadece belirli hatıralar zincirinizdir, der. Bu da kişisel kim­
liğin değerinin somut biçimde doğrulanabilir tek kısmıdır. 
Bu konudaki, şahsi kimliğin dayandığı ruhsal tözün teklik 
ya da çokluğu gibi daha ileri tüm fikirler, bu nedenle açık 
anlamdan yoksundur ve bu tür fikirlere ilişkin önermeler 
kayıtsız biçimde onaylanır ya da reddedilir. Berkeley de ken­
di 'madde'sini aynı tarzda ele alır. Maddenin nakit değeri 
fiziksel duyumlarımızdır. Bilinen şey olarak bu duyumlar da 
maddenin kavramı ile ilgili olarak somut biçimde doğrula­
yabildiğimiz tek şeydir. Dolayısıyla 'madde' teriminin tüm 
anlamı budur; diğer varsayılan herhangi bir anlam sadece 
laf kalabalığıdır. Hume da aynı şeyi nedensellik için yapar. 
Nedensellik, alışkanlığa dayalı olarak geriye gitmek ve bi­
zim tarafımızdan bir şeyin kesin olarak meydana gelmesini 
bekleme eğilimimiz olarak bilinir. Hume, "bu pratik an­
lamının dışında, nedenselliğin başka hiçbir önemli anlamı 
yoktur ve bu konudaki kitaplar ateşe atılabilir" der. Dugald 
Stewart, Thomas Brown, James Mili, John Mili ve Profe­
sör Bain aşağı yukarı aynı yöntemi takip ederler. Shadworth 
Hodgson ise bu ilkeyi tam bir açıklıkla uygular. Şöyle bir 
bakıp düşünüldüğünde, felsefeyi ciddi insanlara uygun bir 
çalışma haline getiren tek yöntemi, yani felsefeye 'eleştirel 



yöntemi' sunan Kant değil, İngiliz ve İskoç yazarlardır. Çün­
kü bizim için pratikte hiçbir zaman kayda değer bir fark 
yaratmayacak felsefi önermeleri tartışırken hangi ciddiyet 
kalabilir? Eğer tüm önermeler pratik olarak önemsiz olsay­
dı, bunlardan hangisinin doğru, hangisinin yanlış olarak 
isimlendirileceği meselesinin ne önemi olabilirdi? 

Son derece özgün bir Amerikan filozofu olan Bay Char­
les Sanders Peirce, insanları içgüdüsel olarak yönlendiren bu 
ilkeyi tikel uygulamalardan kurtarmış, temel kabul ederek 
diğerlerinden ayırmış, bu ilkeye Yunanca bir isim vermiş ve 
böylece ilkeyi düşüncenin hizmetine sunmuştur. Peirce söz 
konusu ilkeyi Pragmatizm llkesi olarak isimlendirmiş ve kıs­
men şu şekilde savunmuştur: 

Hareket halindeki düşüncenin akla uygun tek dürtüsü, bir 
inanca ulaşma ya da düşüncenin artık dinginliğine ulaşma­
sıdır. Bir nesne hakkındaki düşüncemiz, bu nesneyi inanç 
içerisinde durağan olarak bulduğunda nesneye ilişkin eyle­
mimiz kesin ve güvenli biçimde başlayabilir. Kısaca, inanç­
lar eylem kurallarıdır. Düşünmenin bütün işlevi etkin alış­
kanlıklar üretimindeki bir adımdan başka bir şey değildir. 
Eğer bir düşüncenin, pratik sonuçlarında hiçbir farklılık ya­
ratmayan herhangi bir kısmı varsa, bu durumda söz konusu 
kısım bu düşüncenin önemiyle ilişkili bir unsur değildir. Bir 
düşüncenin anlamını geliştirmek için ihtiyaç duyduğumuz 
şey sadece, bu düşüncenin ne tür bir davranış üretmeye uy­
gun olduğunu belirlemektir. Bizim için bahse konu düşün­
cenin tek önemi, bu davranıştır. Tüm düşünce ve ayrımla­
rımızın kökenindeki somut gerçeklik, pratikteki muhtemel 
bir farklılığa dayanan ayrımdan daha iyi bir ayrım olmama­
sıdır. Düşüncelerimizde mükemmel açıklığı elde etmek için 
ihtiyaç duyduğumuz şey yalnızca, düşüncelerimizin, yakın 
ya da uzak duyu algılarımızın hangilerinden kaynaklanma­
sının ihtimal dahilinde olduğunu ve amaç doğru olduğun­
da hangi davranışı hazırlamamız gerektiğini dikkate alma­

mızdır. Bu pratik sonuçlara ilişkin kavrayışımız, pozitif bir 
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değere sahip olduğu sürece, amaca ilişkin kavrayışımızın 
tamamıdır. 10 

işte bu, Peirce'ün pragmatizm ilkesidir. Bu tür bir ilke, 
Tanrı'nın mükemmelliklerine dair skolastik listede yer ve­
rilen çeşitli sıfatlar arasında, birinin diğerlerinden çok daha 
az önemli olup olmadığı konusunda karar vermede bize yar­
dımcı olacaktır. 

Şöyle ki, eğer pragmatik ilkeyi, Tanrı'nın ahlaki sıfatla­
rından ayrı olarak metafizik sıfatlarına uygularsak, zorlayıcı 
bir mantıkla bu metafizik sıfatlara inanmaya zorlansak bile 
bunların hala anlaşılabilir anlamlardan mahrum oldukları­
nı itiraf etmemiz gerektiğine inanıyorum. Mesela, Tanrı'nın 
varlığının kendinden oluşu ya da zorunluluğu, gayri maddi 
oluşu, iç türsel çeşitliliğe ve sonlu varlıklarda bulduğumuz 
ardıllığa karşı 'basitliği' ya da üstünlüğü, bölünemezliği 
ve varlık ile eyleminin içsel ayrımlarının olmayışı, cevher 
ve araz, bilkuvvelik ve bilfiillik, ve devamı gibi şeyleri ele 
alalım; bir cins içerisine dahil olmayışı, bilfiil sonsuzluğu, 
atfedilebilecek ahlaki niteliklerden ayrı olarak 'kişiliği', mü­
saade ettiği ve pozitif olmayan kötülük ile ilişkileri, kendi 
kendine yeterli oluşu, ben-sevgisi ve kendinde mutlak hoş­
nutluğunu inceleyelim. Açık yüreklilikle konuşacak olursak, 
bu tür nitelikler bizim yaşamlarımızla herhangi bir bağlantı­
yı nasıl inşa edebilir? Eğer bunlar davranışlarımız için hiçbir 
ayırıcı uyumu ayrı ayrı gerektirmeyecekse, bir insanın dinini 
doğru ya da yanlış yapacak olan hayati fark ne olacaktır? 

Her ne kadar insanların hassasiyetlerine saygısızlık etmek­
ten hiçbir şekilde hoşlanmasam da açıkça itiraf etmeliyim ki 
bu sıfatların hatasız olduğu görüşü kabul edilse bile, bunla­
rın doğru olması gerektiğine dair dinen üzerimizdeki en ufak 
bir tesirini dahi tasavvur edemiyorum. Tanrı 'nın basitliğine 
daha iyi uyum sağlamak için hangi eylemi yapabilirim? Ya 

da Tanrı'nın mutluluğunun her halükarda mutlak olarak ek-

'" Popular Science, 'How to Make our Ideas Clear', January, 1878, c. Xii, s. 286. 



siksiz olduğunu bilmek, davranışlarımı planlamada bana na­

sıl yardımcı olabilir? Geçtiğimiz yüzyılın ortalarında önemli 

bir macera yazarı olan Mayne Reid, avcıların ve hayvanların 

alışkanlıklarını gözlemleyen doğa araştırmacılarına daima 

methiyeler düzerken, 'masa başı natüralistleri' olarak isim­

lendirdiği, toplayıcılar ve tasnifçilerle deri ve iskeletlerle uğra­

şanlara karşı ise ateşli bir öfke besler. Ben çocukken, bir masa 

başı natüralistinin güneşin altındaki en iğrenç en sefil kişi ol­

ması gerektiğini düşünürdüm. Fakat elbette ki sistematik teo­

loglar, Yüzbaşı Mayne Reid'in kastettiği anlamda, tanrısallığı 

masa başında araştıran natüralistlerdir. Bunların metafiziksel 

sıfatlara yönelik çıkarımları, ahşap ve pirinçle birlikte insan 

eti ve kanından oluşan nevzuhur mantık makinelerinden biri 

vasıtasıyla salt 'Tanrı' kelimesinden hareketle ortaya konan 

dolambaçlı, sözlük-sıfatlarla eşleşen, ahlaktan ve insani ihti­

yaçtan uzak bir şeydir. Bunlar hiç de masum şeyler değildir. 

Bir kimse teologların elinde yalnızca eşanlamlıların mekanik 

manipülasyonu aracılığıyla elde edilen bir unvanlar yığını ol­

duğunu düşünebilir; laf kalabalığı vizyonun; profesyonellik 

de yaşamın yerini almıştır. Elimizde ekmek yerine taş, balık 

yerine yılan vardır. Soyut terimlerin böylesi bir oluşumu ger­

çekten tanrısallığa ilişkin bilgimizin özünü verseydi, teolo­

ji ekolleri tumturaklı konuşmalarını sürdürebilir, fakat din 

yani yaşayan din bu dünyadan çekip giderdi. Dinin devam 

etmesini sağlayan şey, soyut tanımlar ve sıralı sıfatlar değildir. 

Din ayrıca teoloji fakültelerinden de bu fakültelerdeki pro­

fesörlerden de farklı bir şeydir. Tüm bunlar, artçı etkilerdir. 

Size birçok örneğini gösterdiğim bu artçı etkiler, görünmeyen 

kutsal ile canlı bir iletişime sahip fenomenlere yapılan ikincil 

eklerdir. Bunlar mütevazı insanların yaşamlarında kendilerini 

sonsuza kadar yenilerler. 

Tanrı'nın metafiziksel sıfatları için bu kadarı kafi! Pratik 

dinin bakış açısından, tapmamızı istedikleri metafiziksel ca­

navar, skolastik zihnin mutlak surette değersiz bir icadıdır. 

Ahlaki denilen sıfatlara ilişkin şimdi ne söyleyebiliriz? 

Pragmatik olarak, bu sıfatlar tamamen farklı temeller üze-
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rinde durmaktadır. Bunlar pozitif olarak korku, umut ve 
beklentiyi belirlerken, bir aziz yaşamı için de temel teşkil 
eder. Bahse konu sıfatların ne kadar büyük bir öneme sa­
hip olduklarını göstermek için onlara şöyle bir göz atmak 
yeterlidir. 

Mesela, Tanrı'nın kutsallığı; O'nun kutsal olması, iyi 
olmaktan başka bir şey olamamasıdır. Kadir-i Mutlak ol­
ması, Tanrı'nın üstünlüğünü muhafaza edebilmesidir. Alim 
olması, Tanrı'nın bizleri karanlıkta görebilmesidir. Sevgi 
dolu olması, Tanrı'nın affedici olmasıdır. Değişmez olma­
sı, mutlak olarak Tanrı 'ya güvenebilmemizdir. Bu nitelik­
ler yaşamımızla ilişkilidir ve o kadar önemlidir ki bunlarla 
ilgili olarak bilgilendirilmemiz gerekir. Tanrı'nın yaratma­
daki amacı yüceliğini ortaya koymaktır ve bu da pratik ya­
şamımıza etki eden bir sıfattır. Bununla birlikte bu sıfat tüm 
Hristiyan ülkelerde, diğer şeylerin yanında, ibadete de belirli 
bir karakter vermiştir. Eğer dogmatik teoloji gerçekten bu 
gibi karakterlere sahip bir Tanrı'nın var olduğunu tartışma­
sız kanıtlıyorsa, dini duygulara sağlam bir temel sağladığını 
iddia edebilir. Fakat bu durumda din duygusu, dogmatik 
teolojinin argümanlarıyla nasıl bir arada duracaktır? 

Dogmatik teoloji, hem Tanrı'nın varlığı ile ilgili hem de 
Tanrı'nın nitelikleri ile ilgili argümanlarla sorun yaşamak­
tadır. Sadece Post-Kantçı idealistlerin bu argümanları tama­
mıyla reddetmesi değil, ayrıca deneyimlediği şekliyle, ken­
disini dünyanın ahlaki karmaşıklığı içinde bulan ve dünya­
nın iyi bir Tanrı'nın şekillendirdiğinden şüphe duymak için 
nedenleri olan herhangi birini bu fikrinden döndüremediği 
de açık bir tarihi gerçektir. Tanrı'nın iyiliğini, özünde hiç­
bir yokluğun var olmadığını ileri süren skolastik argümanla 
kanıtlamak, böylesi bir tanığa tamamen aptalca gelecektir. 

Hayır! Eyüp Kitabı bu meselenin tamamını ilk ve son 
olarak, mutlak surette ortaya koymuştur. Akıl yürüterek 
tanrısallığa gitmek, görece üstün körü ve gerçek olmayan 
bir yoldur: "Ağzımı elimle kapıyorum, kulaktan duymay­
dı bildiklerim senin hakkında; şimdiyse gözlerimle gördüm 



seni." Afallamış ve karışmış bir zihin, fakat varlığın güven 
veren hissi; işte kendisi ve olgularla samimi olarak yüzleşen 
fakat hala dindar olarak kalan birinin durumu.11 

Bence bu nedenle, kati biçimde dogmatik teolojiyle ve­
dalaşmamız gerekiyor. İnancımız bu teminat olmadan ken­
di içtenliğiyle ayakta kalmalıdır. Tekrar ediyorum, modern 
idealizm bu teolojiye ebediyen elveda demiştir. Modern ide­
alizm inanca daha iyi bir garanti sunabilir mi ya da dog­
matik teoloji, şahitlik için hala kendi zavallı benliğine mi 
güvenmelidir? 

Modern idealizmin temeli, Kant'ın İdrakin Transandan­
tal Benliği görüşüdür. Bu anlaşılması zor kavramla Kant, 
yalnızca 'Onları düşünüyorum' idrakinin tüm nesnelerimize 
(bilkuvve ya da bilfiil olarak) eşlik etmesi gerektiği gerçeğini 
kasteder. Bu kadarını önceki şüpheciler de söylemişlerdir, 
fakat buradaki 'ben' onlar için bireysel kişilik ile özdeş ola­
rak kalmaya devam etmiştir. Her ne kadar Kant için Tran­
sandantal Ben hiçbir teolojik yansımayı içermese de o, 'ben'i 
soyutlayıp, kişisellikten kurtardı ve kendi kategorilerinin 
hepsinin en evrenseli haline getirdi. 

Kant'ın Bewusstsein überhaupt [Genel farkında/ık] kav­
ramını ya da soyut bilincini, dünyanın ruhu olan ve içeri­
sinde muhtelif kişisel ben-bilinçlerimizin var olduğu sonsuz 
somut ben-bilincine dönüştürmek haleflerine nasip oldu. Bu 
durum beni, genel hatlarıyla bile olsa bu dönüşümün nasıl 
gerçekleştiğini göstermek için bazı teknik detaylara girmek 

11 Pragmatik olarak, Tanrı'nın en önemli sıfatı cezalandırıcı adaletidir. Fakat 
hali hazırdaki teolojik fikirlerin bu konudaki durumu bu iken kim, cehennem 
ateşinin ya da muadilinin saf mantık aracılığıyla kesin olduğunu savunmaya 
cüret edebilir ki? Teolojinin kendisi bu doktrini geniş biçimde vahye dayandırır 
ve bunu tartışırken giderek artan biçimde aklın apriori ilkeleri yerine ceza 
hukukuna ilişkin geleneksel fikirleri koyma eğilimi gösterir. Fakat bu yüce 
evrenin gezegenleri ve rüzgarlarıyla, gülen gökyüzü ve okyanuslarıyla birlikte 
tasavvur edilmesinin gerekliliği yanında çatı ve kirişlerinin eksiksiz suçlar 
üzerine dayandırılması gerektiği düşüncesi modern muhayyilemize imkansız 
gelmektedir. Dinin bu tür temele dayandığını duymak onu zayıflatmaktadır. 
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durumunda bırakmaktadır. Şu kadarını söylemek yeterlidir 
ki şimdilerde hem Britanya hem de Amerikan düşüncesini 
derinden etkileyen Hegelci okulda bu işin asıl yükünü iki 
ilke çekmiştir. 

Bu ilkelerden ilki şudur; eski özdeşlik mantığı bize da­
ğınık parçaların ölüm sonrası tahlilinden başka bir şey ve­
remez. Yaşamın bütünlüğü, yalnızca kendisini düşüncemize 
sunabilecek her nesnenin, en başta ilk nesneyi olumsuzlar 
görünen diğer nesnenin kavramını içerebileceği düşünülerek 
anlamlandırılabilir. 

ikinci ilke ise; bir olumsuzlamanın bilincinde olmak, 
hakikatte onun ötesine geçmek demektir. Sadece bir soru 
sormak ya da bir tatminsizlik ifadesi, cevap ya da tatminin 
zaten pek yakında olduğunu kanıtlar; sonlu olan, zaten bil­
kuvve sonsuz olandır. 

Bu ilkeleri uygulayarak, her bir şeydeki yalın, çıplak öz­
kimliğe ilişkin sıradan mantığın asla elde edemeyeceği bir itici 
gücü kendi mantığımıza kazandırmış görünürüz. Düşüncele­
rimizin nesneleri şu anda düşüncemizde hareket eder, tıpkı 
deneyimde verili nesnelerin hareket ettiği gibi. Bu nesneler de­
ğişir ve gelişir. Kendileriyle birlikte olan şeylerden başka bir 
şey sunarlar. ilk elde sadece ideal ya da bilkuvve olan bu diğer 
şey, hali hazırda kendisinin bilfiil olduğunu kanıtlar. Anla­
mını tamama erdirirken, başta farz edilen şeyin yerine geçer 
ve onu hem doğrular hem de düzeltir. Bu program mükem­
meldir; evren, şeylerin, bunları hem düzelten hem de kemale 
erdiren başka şeyler tarafından takip edildiği bir yerdir; evren 
olgunun bu hareketine benzer şeyleri bize veren bir mantık­
tır. Bu mantık bir şeyden başka bir şeye intikal ederek kendi 
uyumunu asla elde edemeyecek olan ve sadece tahminlerle 
kapsamları ya da sabit benzerliklerle farkları kaydeden gele­
neksel okul mantığından çok daha iyi şekilde gerçekleri ifade 
edecektir. Hiçbir şey, dogmatik teolojinin yöntemlerine bu 
yeni mantığın yöntemleri kadar farklı gelemez. Örneklendir­
mek için daha önce bahsettiğim Iskoç transandantalistlerden 
bazı pasajlar alıntılamama izin veriniz. Müdür Caird: "Tüm 



zihinlerin kendisine dayandığı gerçeği nasıl tasarlarız?" diye 

sorar ve şöyle cevap verir: 

Zorluk çekmeksizin kanıtlanabilecek iki şey vardır. Bunlar; 

bu gerçekliğin mutlak Ruh'ta yattığı ve buna mukabil sonlu 

Ruhun kendisini gerçekleştirebileceği bu mutlak Ruh ya da 

Zihinle olan birlikteliğidir. Mutlaktır; eğer bu, zihnin ve dü­

şüncenin mutlak gerçekliğini önceden varsaymasaydı, insan 

zihninin en küçük hareketi dahi engellenirdi. İnsan zihinle­

rinin kendilerine ilişkin şüphe ya da inkarları, bu gerçek­

liğin varlığını önceden varsayar ve dolaylı olarak onaylar. 

Doğru olabilecek herhangi bir şeyi ifade ettiğimde, aslında 

bu şeyin düşünce ile olan ilişkisini ifade etmiş olurum. Bu 

ilişki ne benim ne de başka bir zihnin düşüncesiyle ilgilidir. 

Tüm bireysel zihinlerden bu şekilde kendi zihnimi soyutla­

yabilir; bu zihinleri uzaktan düşünebilirim. Fakat uzaktan 

düşünemediğim şey, bağımsızlığı ve mutlaklığı içerisinde 

düşüncenin ya da ben-bilincinin kendisidir ya da bir diğer 

ifadeyle Mutlak Düşünce ya da Ben-Bilincidir. 

Burada gördüğünüz şey, Müdür Caird burada Kant'ın 

gerçekleştirmediği dönüştürmeyi gerçekleştirmektedir: Caird, 

zihnin genelde hazır ve nazır oluşunu, herhangi bir yerde bu­

lunması mümkün olan 'doğru 'nun bir şartı olarak, hazır ve 

nazır oluşunu evrensel bilince dönüştürmüştür ki Caird bu 

evrensel bilinci Tanrı'nın somutluğunda Tanrı'yla özdeşleş­

tirmiştir. Devamında Caird, sınırları kabul etmenin, esasında 

sınırların ötesinde bulunmayı ifade eden ilkeyi kullanmış ve 

bireylerin dini tecrübelerine geçişi şu ifadelerle yapmıştır: 

Eğer [insan] sadece geçici hislere ve uyaranlara, sürekli gidip­

gelen sezgilere, imgelere, duygulara sahip bir varlık olsaydı, 

bu durumda onun için hiçbir şey nesnel doğru ya da gerçek 

olamazdı. Fakat insanın kendisini, sahip olduğu iradeden 

sonsuz derecede daha geniş bir irade ve düşünceye teslim et­

mesi, insanın ruhsal doğasının bir ayrıcalığıdır. Düşünen, öz-
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bilincine sahip bir varlık olarak insanın, doğasi gereği Evren­
sel Y aşanı atmosferinde yaşadığı söylenebilir. Düşünen bir 
varlık olarak, bilincimde meydana gelen her benlik davasını; 
yalnızca bana ait olan her düşünce ve fikri; bu tikel Ben'e ait 
olan ve evrensel bir düşüncenin saf vasıtası haline gelecek her 
arzuyu bastırmak ve engellemek benim için mümkündür. 
Kısaca, artık kendi yaşamımı yaşamak, fakat ruhun Ebedi 
ve Sonsuz yaşamı tarafından bilincimin sahiplenilip, doldu­
rulmasına müsaade ederek yaşamak. Benliğimden geçerek, 
aslında kendimi kazanmış ya da kendi doğamın en yüksek 
imkanlarının farkına varmış olurum. Çünkü bir anlamda 
aklın evrensel ve mutlak yaşamına benliğimizi terk etmek 
suretiyle kendimizi teslim ettiğimiz bu şey, gerçekte bizim 
daha doğru olan benliğimizdir. Mutlak aklın yaşamı, bize 
yabancı olan bir yaşam değildir.' 

Ancak yine de, diye devam eder Müdür Caird, bu dokt­
rini görünüşte benimsediğimiz sürece, önerdiği merhemin 
tedavisi eksik kalır. Bilkuvve her neye sahip olursak olalım, 
bilfiil en iyi durumumuz bile mutlak biçimde kutsal olma­
nın çok uzağındadır. Sosyal ahlak, aşk ve benliği feda dahi 
Benliğimizi diğer sonlu benlik ya da benliklerle birleştirebi­
lir. Bunlar Sonsuz'la özdeş olamazlar. insanın soyut mantık 
düzleminde sonsuz olan ideal kaderi, pratikte ise daima son­
lu olarak görülür: 

Bu durumda ideal ile gerçek arasındaki çatışmanın hiçbir 
çözümü yok mudur? Cevabımız şudur; bu tür bir çözüm 
var, fakat bu çözüme ulaşmak için ahlak sferinin ötesine, 
din sferine taşınmamız gerekir. Denilebilir ki dinin özsel ni­
teliği ahlakınkine zıttır, din arzuyu, yöneldiği şeye ulaştırır, 
beklentiyi gerçeğe dönüştürür. İnsanı gözden kaybolan ide­
alin bitmez tükenmez takibine terk etmek yerine, sonsuz ya 
�a kutsal yaşamın gerçek bir iştirakçisi yapar. Dine, ister 
insan tarafından ister kutsal taraftan bakalım -ister ruhun 
Tanrı'ya teslim olması olarak ister Tanrı'nın ruhtaki yaşamı 



olarak- her iki bakış açısında da Sonsuz'un, uzak bir görü 

olmaktan çıkıp, hali hazırdaki bir gerçek haline dönüşmesi 
dinin özünden ileri gelir. Önemini doğru biçimde kavradığı­

mızda manevi yaşamın ilk kalp atışının belirtileri şunlardır; 
Ruh ile ruhun amacı arasındaki ayrımın ortadan kalkması, 

idealin gerçeğe dönüşmesi, sonlunun amacına ulaşması ve 
Sonsuz'un yaşamı ve varlığı tarafından doldurulmasıdır.' 
Zihnin ve iradenin, ilahi zihin ve irade ile birliği, dinin amacı 

ve geleceğe dair umudu değildir, fakat ruhtaki başlangıcı ve 
doğumudur. Dini yaşama girmek, mücadeleye son vermek 
demektir. Dini yaşamın başlangıcını oluşturan bu eylemde 
-iman, güven, teslimiyet ya da her nasıl isimlendirirseniz isim­
lendirin- ebedi olarak gerçekleşmiş bir yaşam ile sonlunun

özdeşleşmesi vardır. Esasen şu bir gerçektir ki dini yaşam
ilerlemecidir, fakat yukarıda ifade edilen düşüncenin ışığında
anlaşıldığında, dini ilerleme Sonsuz'a doğru değil, Sonsuz'un
içinde gerçekleşen bir ilerlemedir. Sınırsız zenginliğin sahibi

haline gelmek için bitmeyen sonlu ilaveler ya da artışlar ara­
cılığıyla yapılan girişim beyhude değildir, fakat zaten sahip
olduğumuz sonsuz mirası tevarüs etmek için manevi eylemin
sürekli gerçekleştirilmesiyle ortaya çıkan bir çabadır. Dini ya­
şamın bütün geleceği, örtük biçimde olsa da baştan verilidir.
Dini yaşama dahil olmuş birinin durumunda, kötülük, hata
ya da eksiklik aslen bu kişiye ait değildir. Bu hata ve eksikler
kişinin doğası ile hiçbir organik bağa sahip olmayan fazlalık­

lardır. Bu fazlalıklar zaten fiilen, olmaları gerektiği biçimde,

baskılanırlar, iptal edilirler ve iptal edilme sürecinde de ma­
nevi ilerlemenin aracı haline gelirler. Her ne kadar dini yaşa­

ma dahil olan kişi [hala] ayartılmaktan ve çatışmadan muaf
değilse de hakiki yaşamının bulunduğu içsel sferde mücadele
bitmiş, zafer elde edilmiştir. Bu bir son değildir fakat ruhun

yaşadığı sonsuz bir yaşamdır. [Varlığının] her bir nabız atışı

Tanrı yaşamının ifadesi ve gerçekleşmesidir .12

12 John Caird, An Introduction to the Philosophy of Religion, London and New 
York, 1880, ss. 243-250 ve 291-299. (Oldukça kısaltılmıştır.) 
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Siz de kabul edersiniz ki dini bilinç fenomenine dair hiç­
bir betimleme, büyük acılar çekmiş olan vaiz ve filozofumu­
zun bu ifadelerinden daha iyi olamayacaktır. Bu ifadeler, 
işittiğimiz dinsel dönüşüm buhranlarının vecdini yeniden 
üretir; mistiğin hissettiği fakat kelimelere dökemediği şeyi 
dile döker; aziz, duyduğu bu ifadelerde kendi deneyimini 
bulur. Aslında dinin özüne dair üzerinde bu kadar hemfi­
kir olunan ortak bir ifade bulmak sevindiricidir. Fakat tüm 
bunlardan sonra bakıldığında -kendisini yalnızca bu dü­
şünme tarzının örneği olarak gösterdiğim- Caird, bireylerin 
doğrudan deneyim ve duygu sferinin ötesine geçip, dinin te­
melini tarafsız akla dayandırabilmiş midir? Dini mücbir bir 
akıl yürütme vasıtasıyla evrensel hale getirip, kişisel inanç 
olmaktan çıkarıp, toplumsal kesinliğe taşıyabilmiş midir? 
Dinin tasdiklerini sır ve müphemlikten kurtarabilmiş midir? 

İnanıyorum ki Müdür Caird bu türden hiçbir şey yapma­
mıştır fakat o, sadece bireylerin deneyimlerini, daha genel 
bir ifadelendirmeyle yeniden tasdik etmiştir. Transandanta­
list akıl yürütmelerin dini evrensel yapma konusunda başarı­
sızlıklarını teknik açıdan kanıtlamaktan muaf tutulabilirim. 
Zira dine meyilli olanlar da dahil olmak üzere araştırmacı­
ların büyük çoğunluğunun, ısrarlı biçimde bu akıl yürütme­
lerin ikna edici olmadığını kabullerine yönelik açık gerçeği 
gösterebilirim. Bir kimse Almanya'nın tamamının Hegelci 
argümantasyonu kesin olarak reddettiğini ifade edebilir. 
lskoçya'ya gelince, sadece Profesör Fraser'ın ve Profesör 
Prinlge-Pattison'un birçoğunuzun aşina olduğu kayda değer 
eleştirilerine temas etmeyi yeterli görüyorum. 13 Bir kez daha 

'' A.C. Fraser, Phi/osophy of Theism, ikinci Baskı, Edinburgh ve London, 1899, 
özellikle kısım ii, bölüm vii ve viii; A. Seth [Pringle-Pattison], Hegelianism 
and Personality, 1890, muhtelif yerlerde. Dünyanın somut bireysel ruhu için, 
bildiğim, en ikna edici argümanlar, meslektaşım Josiah Royce'unkilerdir. 
Religious Aspects of Philosophy, Boston, 1885; Conception of God, New York 
and London, 1897 içinde; yeni eseri Aberdeen Gifford Lectures Gifford Lectures, 
The World and The lndividua/, 2 Cilt, New York and London, 1901-2. 
Hiç şüphem yok ki okuyucularımdan bazılarının, Profesör Royce'un 
argümanlarına kısaca bile olsa değinmeye gayret etmediğim için bu dersteki 



soruyorum, eğer transandantal idealizm göründüğü kadar 

nesnel ve mutlak biçimde rasyonel olsaydı, ikna edici olma 

konusunda bu kadar aşikar biçimde başarısız olabilir miydi? 

Dinin sürekli olarak ifade ettiği şeyin, deneyime ilişkin 

bir olgu olduğu hatırdan çıkarılmamalıdır: din der ki, ilahi 

olan gerçekten şu anda buradadır ve O'nunla bizim aramız­

daki alış veriş ilişkisi gerçektir. Eğer bu gibi olguların be­

lirli algıları kendi ayakları üzerinde duramazsa, soyut akıl 

yürütme, bu algılara ihtiyaç duydukları desteği veremez. 

Kavra"msal süreçler olguları sınıflayabilir, tanımlayabilir ve 

yorumlayabilir; fakat onları üretmez, ayrıca olguların bi­

reyselliklerini de yeniden inşa etmez. Daima, sadece duy­

gunun cevaplayabileceği bir fazlalık, bir şimdi ve burada 

olma hali vardır. Bu kürede felsefe, inancın geçerliliğinin 

garantisini vermeye muktedir olmayan ikincil bir işlevdir. 

Bu nedenle ben de dersin başında sizlere ifade ettiğim teze 

geri dönüyorum. 

Doğrudan deneyimlenen dini tecrübeye ilişkin yargıların 

doğruluğunu salt zihinsel süreçler aracılığıyla kanıtlama gi­

rişiminin mutlak olarak başarısızlığa mahkum olduğu so­

nuca varmak zorunda olduğumuzu tüm samimiyetimle ve 

üzülerek belirtmeliyim. Ancak bu olumsuz cümlenin yükü­

nü felsefeye yüklemek adil olmayacaktır. Bu durumda izin 

verirseniz felsefenin din için neler yapabileceğini genel hat­

larıyla sayıp bahsi kapatayım. Eğer felsefe kritik ve tümeva­

rım için metafizik ve tümdengelimden vazgeçerse; kesin ola-

tezimin bana zorunlu olarak yüklediği felsefi ödevi başımdan savmaya 
çalıştığımı düşünmektedir. Bu geçici baştan savma eleştirisini kabul ediyorum. 
Popüler kalıba dökülen bu derslerde, ayrıntılı metafizik tartışmalara yer yokmuş 
gibi görünür ve hiçbir dini felsefenin büyük bir düşünür kitlesini gerçekten ikna 
edemeyeceği gerçeğini ortaya koymak için felsefi tartışmanın ne olduğunu (yani 
dinin evrensel olarak ikna edici bilime dönüştürülebilirliği) göstermek taktiksel 
amacımız için yeterlidir. Aynı zamanda, eğer yazmaya vakit bulursam, sadece 
Profesör Royce'un argümanlarına değil, ayrıca büyük öneminin gerektirdiği 
şekilde tüm teknik boyutlarıyla monistik mutlakçılığa ilişkin argümanlara 
da değineceğim yeni bir cildin bu cilde eklenmesini umduğumu söylememe 
müsaade ediniz. Ancak şimdilik yüzeysellik suçlamasını kabul ediyorum. 
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rak teolojiden din bilimine dönüşürse, kendisini inanılmaz 

biçimde işe yarar hale getirebilir. 
İnsanın kendiliğinden harekete geçen zihni, hissettiği kut­

salı daima geçici zihinsel önyargılarla uyumlu olacak şekilde 
tanımlar. Felsefe, bu tanımlamalardan yerel ve rastlantısal 

olanları karşılaştırma yaparak eler. Felsefe hem dogmanın 
hem de tapınmanın tarihi kalıntılarını temizler. Ayrıca ken­
diliğinden ortaya çıkan dini yapıları, doğa biliminin sonuç­
ları ile karşılaştırarak, bilimsel olarak saçma ya da uygunsuz 
oldukları bilinen doktrinleri eleyebilir. 

Felsefe bu şekilde değersiz formulasyonları elekten geçi­

rerek, en azından bazı kavramların elek üstünde kalmaları­
nı sağlayabilir. Elenmekten kurtulan bu kavramlara felsefe 

hipotez olarak yaklaşır, bunların olumlu-olumsuz tüm du­
rumlarını, diğer hipotezlere sürekli uygulanan testlere tabi 
tutar. Felsefe bu kavramların, itiraza daha açık olanlarını 
elemek suretiyle sayısını azaltabilir. Belki de doğrulanmaya 
ya da doğrulanabilir olmaya en yakın olarak belirlediği kav­
ramlardan birinin savunucusu haline gelebilir. Felsefe, saf 
biçimde körü körüne inanılan şey ve bunun ifadelendirilme­
sindeki sembolizm ile kelimesi kelimesine alınan şey arasın­
da ayrıma gitmek suretiyle, bu hipotezin tanımını daha da 
netleştirir. Sonuç olarak, farklı inananlar arasında arabulu­
cu olmayı teklif edebilir ve fikir birliğinin ortaya çıkmasına 

yardım edebilir. Felsefe, mukayese ettiği dini inançların öz­
sel ve ortak unsurlarını, yerel ve bireysel unsurlarından ne 

kadar iyi ayırabilirse, bu işte o kadar başarılı demektir. 
Bu tür bir eleştirel din biliminin eninde sonunda, fizik 

biliminin sahip olduğu toplumsal kabule ulaşmaması için 
hiçbir neden göremiyorum. Hatta kişisel olarak dindar ol­
mayan biri bile, din biliminin sonuçlarının güvenilirliğini, 
en az gözleri görmeyen birinin optikle ilgili gerçekleri kabul 

ettiği kadar kabul edebilir, zira bu sonuçları kabul etmemek 
aptalca görünebilir. Fakat optik biliminin ilk başlarda gören 

insanların deneyimleri tarafından beslenip sonrasında da sü-



rekli olarak doğrulandığı gibi, din bilimi de ilk olarak kişisel 
deneyimin olguları ile ilgili orijinal materyallere dayanmalı 
ve eleştirel biçimde yeniden inşa süreçleriyle kendisini kişi­
sel deneyimlerle uyumlu hale getirmelidir. Din bilimi asla 
somut yaşamdan kaçamaz ya da kavramsal bir boşlukta iş 
göremez. Her bilimin itiraf edeceği gibi din bilimi de dai­
ma doğanın zekasının önde olacağını ve formüllerinin bir 
tahminden öteye geçemeyeceğini itiraf etmelidir. Felsefe, ke­
limelerde yaşar oysa doğru ve gerçek, sözsel tarifleri aşar 
biçimde yaşamlarımıza nüfuz etmiş durumdadır. Algının 
canlı ediminde sürekli olarak parıldayan ve ışıldayan, ya­
kalanamaz olan ve tefekkürün asla yetişemeyeceği bir şey 
vardır. Bu şeyi hiç kimse filozoftan daha iyi bilemez. Filo­
zof, kavram silahından yeni bir yaylım ateşi başlatmalıdır, 
çünkü uzmanlığı onu bu endüstriye mahkum etmiştir. Fakat 
o, gizliden gizliye boşlukları ve irtibatsızlığı bilir. Filozofun 
formulasyonları, ancak aletin dışında görülebilen, derinlik, 
hareket ve canlılık bulunmayan stereoskopik ya da kinetos­
kopik fotoğraflar gibidir. Özellikle din sferinde formulas­
yonların doğru olduğuna yönelik inanç hiçbir zaman kişisel 
deneyimin yerini tam olarak tutamaz. 

Gelecek dersimde dini deneyime dair genel taslağım, ta­
mamlayacağım ve ardından son dersimde ise buna tanıklık 
eden doğruluğu kavramsal olarak formülleştirmeyi deneye­
ceğim. 

FELSEFE 

137 



138 

5 

SONUÇLAR 

ÇEVİRİ: METİN AYDIN 

insan doğasına dair incelememizin malzemesi önümüze se­
rilmiş ve tanımlama yapma yükümlülüğünden kurtulduğu­
muz bu ayrılık vaktinde, artık ulaştığımız pratik ve teorik 
sonuçlardan bahsedebiliriz. ilk derste, ampirik yöntemi sa­
vunurken, hangi sonuç olursa olsun yalnızca manevi yar­
gıları kullanarak varabileceğimiz sonucun 'her şey hesaba 
katıldığında' dinin yaşam için öneminin değerlendirilmesi 
olabileceğini önceden ifade etmiştim. Ulaştığımız sonuçlar, 
dogmatik sonuçlar kadar kesin olamaz, ancak zamanı ge­
lince bu sonuçları yapabildiğim kadar keskin bir biçimde 
formüle edeceğim. 

Keşfedebildiğimiz kadarıyla dini yaşamın karakteristiği­
ni mümkün olan en geniş biçimde özetleyecek olursak; dini

yaşam şu inançları içerir: 
i. Görünür dünya, dini yaşama temel anlamını veren

daha ruhsal bir evrenin parçasıdır. 

ii. Daha yüksek bir evrenle bir olmak ya da uyumlu ol­
mak, asıl amacımızdır. 

iii. Bu nedenle dua veya kutsal ruhla içsel iletişim -bu ruh
kutsal 'Tanrı' veya 'yasa' olabilir- olgusal dünyada, işlerin 
gerçekten meydana geldiği, ruhsal enerjinin aktığı ve gerek 

psikolojik gerekse fiziksel etkilerin üretildiği bir süreçtir. 
Din ayrıca şu psikolojik karakteristikleri de içerir: 
iv. Kendini hayata bir armağan gibi ekleyen ve formunu

ya lirik cazibeden ya da samimiyet ve kahramanlığa hitap 
etmekten alan bir zevktir. 



v. Bir güven teminatı, huzur hali ve başkalarıyla ilişkide
sevginin baskınlığıdır. 

Delillerle dine has bu karakteristikleri örneklendirirken, 
kelimenin tam anlamıyla duygu sağanağında ıslandık. Ya­
zılarımı tekrar okurken, yazılarımın duygusallık derecesi 
karşısında adeta dehşete kapıldım. Bu denli duygusallıktan 
sonra önümüzdeki işin geri kalanında daha mesafeli ve daha 
az sempatik olmayı göze alabilirim. 

Yazılarımın birçoğundaki duygusallığın nedeni bu ka­
rakteristikleri konuyla ilgili aşırılıklar arasında aramış ol­
mamdır. Sizden herhangi biri, atalarımızın coşkunluk olarak 
yaftaladığı şeyin düşmanıysa ve yine de şu anda beni hala 
dinliyorsa, muhtemelen seçimimin zaman zaman uygunsuz 
olduğunu hissetmiş ve daha ılımlı örneklere bağlı kalma­
mı dilemiş olmalıdır. Buna cevabım şudur: bu uç örnekleri 
daha derin bilgiler verdikleri için kullandım. Herhangi bir 
bilimin sırlarını öğrenmek için, sıradan bir öğrenciye değil, 
tuhaf kişilikler olsa bile o bilimin uzmanlarına gideriz. Ken­
di bilgimizle, uzmanlardan öğrendiklerimizi birleştirir ve 
müstakil olarak nihai yargımızı' şekillendiririz. Dinle olan 
ilişkimiz de böyledir. Dinin bu türden radikal ifadelerinin 
peşinden gidenler olarak bizler, artık dinin sırlarını, bunları 
bir başkasından öğrenen herhangi birinin bilebileceği kadar 
güvenilir biçimde bildiğimize emin olabilir ve sonrasında 
her birimiz kendi başımıza şu pratik sorunun cevabına ula­
şırız: Yaşamın bu unsurundaki tehlikeler nelerdir? Ve tam 
bir dengenin yakalanması için bunların diğer unsurlar tara­
fından ne kadar kısıtlanması gerekir? 

Fakat bu soru, bizi zaten daha önce birçok kez oyaladığı 
için hemen cevaplayıp, yolumuzdan kaldıracağım bir baş­
ka soruya neden olur. Bütün insanların yaşamlarında aynı 
dinsel_unsurların mı bulunması gerekir? Tüm insanların ya­
şamlarının aynı dini unsurları sergilemesi gerektiği gerçek­
ten varsayılmalı mıdır? Bir diğer deyişle, bu kadar çok dinin, 
mezhebin ve inancın varlığı kötü bir şey midir? 
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Bu sorulara cevabım güçlü bir 'Ha·yır'dır ve sebebi de 
şudur: İnsanlarda olduğu gibi, bu kadar farklı durumda 
ve güçteki mahlukatın tam olarak aynı işlev ve aynı göre­
ve sahip olmasını mümkün görmüyorum. Hiçbirimiz aynı 
zorlukları yaşamıyoruz ve hiçbirimizden aynı çözümleri 
üretmemiz beklenmiyor. Gözlemin kendine has bakış açı­
sından hareketle her birimiz mevcut durum ve sorunu öz­
gün bir biçimde ilgilenmemizi sağlayacak belirli bir sferden 
ele alırız. Bazılarımızın kendilerini yumuşatması gerekirken, 
bazılarımızın ise sertleştirmesi gerekir; kendilerine verilen 
pozisyonu daha iyi savunmak için birimizin başka bir ko­
numa intikali gerekliyken, diğerimizin sabit kalması gere­
kebilir. Eğer bir Emerson, bir Wesley olmaya ya da bir Mo­
ody bir Whitman olmaya zorlansaydı, bu durumda kutsalın 
külli insanlık bilinci acı çekerdi. Kutsal tek bir nitelik değil, 
değişim şampiyonu olan bir nitelikler grubu anlamına gelir 
ki farklı insanların hepsi de bu nitelikler içinde kendilerine 
değerli görevler bulabilirler. Her bir tutum, insan doğasının 
umumi mesajında bir hece olduğu için, anlamın tam olarak 
açığa çıkması için herkese ihtiyaç vardır. Dolayısıyla 'Savaş 
Tanrısı'nın bir tür insanın; barış, gökyüzü ve yeryüzü tan­
rısının ise bir başka tür insanın tanrısı olmasına müsaade 
edilmesi gerekir. Tarafgir sistemler içerisinde yaşadığımızı 
ve manevi yaşamda bu kısımların birbirleriyle değiştirilebi­
lir olmadığını dürüstçe itiraf etmemiz gerekir. Eğer hırslı ve 
kıskançsak, benliğimizin yıkımı dinimizin bir unsuru olma­
lıdır; eğer en başından beri iyi ve sempatik isek din niçin 
tek olmaya ihtiyaç duyar? Eğer ruhumuz hasta ise, dini bir 
kurtuluşa ihtiyacımız vardır; fakat eğer sağlıklı bir zihne 
sahipsek kurtuluşu niçin bu kadar çok düşünürüz? 1 Bazı 

1 Bu bakış açısı, sağlıklı ile hastalıklı zihin arasındaki ve önceki derslerde 
bahsettiğim bir kez doğanla [once-born) iki kez doğan [twice-born) arasında 
ortaya çıkan, birçok kişinin düşündüğü radikal çatışmalara son verecektir. 
iki kez doğan, bir kez doğanın doğrusal yaşam bilincini, 'salt ahlaki' ve gayri 
dini olduğu gerekçesiyle küçük görür. Bir Ortodoks vaizin şöyle söylediği 



insanların burada, tıpkı bu sosyal dünya içerisinde olduğu 

gibi daha tam bir deneyime ve daha yüksek hünere sahip 

olduğu izahtan varestedir, ancak herkesin kendi deneyimi 

içinde kalması ve her kim olursa olsun tüm bireylerin bunu 

hoş görmesi şüphesiz herkes için en iyisi olacaktır. 

Fakat din bilimini kendi dinimiz olarak benimsediğimiz­

de bu tek yanlılığın düzeltilip düzeltilemeyeceğini sorabilir­

siniz. Bu soruyu cevaplarken, teorinin aktif yaşamla genel 

ilişkilerini tekrar açmalıyım. 

SONUÇLAR 

Bir şey hakkındaki bilgi, bu şeyin kendisi değildir. El­

Gazali'nin Mistisizm'le alakalı derste bize ne dediğini hatır­

layınız: Bir hekim olarak sarhoşluğun nedenlerini bilmek, 

sarhoş olmak değildir. Bir bilim, dinin unsurları ve nedenleri 

hakkındaki her şeyi bilebilir ve hatta hangi unsurların doğru 

olarak dikkate alınacağına, bilginin diğer şubeleriyle bunla­

rın uyumuna bakarak karar da verebilir. Fakat bu bilimde 

en başarılı olan kişi, kişisel olarak en az dindar olan kişi de 

olabilir. Her şeyi bilmek her şeyi affetmektir. Renan'ın ismi 

hiç şüphesiz birçok kişinin aklına, bir insanın bilgisinin ge­

nişliğinin onu nasıl sadece ihtimallere hevesli biri yapabile­

ceğinin ve yaşayan imanının keskinliğini köreltebileceğinin 

örneği olarak gelir. Din ya Tanrı davasının ya da insan da-

rivayet edilir: "Dr. Channing'in, olağanüstü dürüst karakteri, dini yaşamın en 
yüksek biçimine dahil edilmemiştir." Çözümde daha fazla kötülük unsurundan 
kurtulduğu savunularak, iki kez doğanın hayat görüşünün daha geniş ve 
daha tam olduğu bir gerçektir. Yaşamın onlara ulaştığı 'kahramanca' ya da 
'onurlu' yol, sağlıklı ya da hastalıklı bir düşünce durumunun dahil olduğu ve 
birleştiği 'daha yüksek bir sentez'dir. Kötülük kaçınılmazdır, ama bu yüksek 
dini coşkunluğa sahip kişilerde kötülük olumsuzlanabilir. Fakat kutsal olanla 
vahdete ulaşan her türlü nihai bilinç, birey için aynı pratik öneme sahiptir ve 
bireylerin bu bilinci çeşitli mizaçlarında en açık olan kanal yardımıyla elde 
etmelerine müsaade edilir. IV. Dersimde sağlıklı zihin durumunun zihin 
iyileştirici biçimine yönelik yer verdiğim vakalarda, yenileyici sürece dair çok 
fazla örnek gördük. Bu süreçlerde buhranın şiddeti bir derece meselesidir. 
Bir kimsenin ne kadar süre kötülük bilincini içmeyi sürdüreceği ve kısa devre 
yapmaya başlayıp, bu bilinçten kurtulmaya ne zaman karar vereceği de bir 
miktar ve derece meselesidir, öyle ki bireyi bir kez doğan özne mi yoksa iki 
kez doğan özne mi sınıfına yerleştireceğimiz birçok durumda oldukça keyfidir. 
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vasının gerçekten yürütüleceği bir işlevse, bu durumda dini 

zar zor yaşayan kişi, dini ne kadar çok olursa olsun yalnızca 

bilmekle yetinen kişiden daha iyi bir kul olacaktır. Y aşanı 

hakkındaki bilgi bir şey, yaşamda bir yerin etkili biçimde 

işgal edilmesi, dinamik akımlarıyla yaşamın senin varlığına 

nüfuz etmesi başka bir şeydir. 

Bu nedenle din bilimi ile kanlı canlı din aynı şey değildir. 

Bu tür bir bilimin içsel zorluklarına" dönüp baktığımızda, saf 

teorik tutumu bırakmak durumunda kaldığını ve böylece 

düğümlerin ya çözülmeden bırakıldığı ya da aktif bir iman­

la çözüldüğü bir noktanın geldiğini görürüz. Bunu görmek 

için, teşkil edilmiş din bilimine sahip olduğumuz bir durumu 

farz edelim. Varsayalım ki bu din bilimi bütün zorunlu tarihi 

materyali özümsemiş ve kendi özü olarak bu materyalden, 

biraz önce ifade ettiğim aynı sonuçları damıtmış olsun. Farz 

et ki bu din bilimi, her nerede olursa olsun aktif bir şey ola­

rak dinin ideal varlıklara yönelik inancını ve bu ideal varlık­

larla kurduğumuz zahidane birliğe imanını kabul etsin. Bun­

dan sonra iş tamam olmuş, ortaya yeni bir şey çıkmıştır. Din 

bilimi artık eleştirel faaliyetine başlayabilir ve diğer bilimler 

ile genel felsefenin ışığında, bu tür inançların nereye kadar 

doğru olarak kabul edileceğinin kararını verebilir. 

Dogmatik olarak buna karar vermek imkansız bir görev­

dir. Diğer bilimler ve felsefe hala tam olmaktan çok uzak­

tır, ayrıca bunların hali hazırdaki durumları da çelişkilerle 

doludur. Doğa bilimleri, manevi varlıklara dair hiçbir şey 

bilmez ve genel felsefenin meylettiği idealistik kavramlarla 

hiçbir surette pratik bir alış verişe de girmez. Bilim insanı 

denen kişi en azından bilimle meşgul olduğu süre boyunca, 

o kadar materyalisttir ki bilimin etkisi, dinin kabul edilmesi

gerektiği anlayışına ters düşmektedir. Dine karşı oluşan bu

iticilik duygusu, bizzat din biliminin kendisinde yankısını

bulur. Bu bilimin kurucusu o kadar çok rezil ve korkunç

batıl inançtan haberdar olur ki zihninde kolaylıkla herhan­

gi bir dini inancın muhtemelen yanlış olabileceğine dair bir



varsayım peyda olabilir. Vahşilerin, kabul ettikleri tanrıla­
rın fetişleriyle kurdukları 'zahidane birlikte', muhtemel ola­
rak yapılabilecek gerçek manevi işi görmek zordur; her ne 
kadar iş, sadece onların karanlık vahşi yükümlülükleri ile 

ilgili olsa bile-. 
Sonuç olarak, din biliminin ulaştığı sonuçlar, dinin özü­

nün doğru olduğu şeklindeki yaklaşımı desteklediği kadar 
ona karşıt da olabilir. Dinin muhtemelen bir anakronizm, 
bir 'hayatta kalma' durumu, insanlığın aydınlanmış örnek­

lerinin geride bıraktığı bir düşünce tarzına doğru geri dönüş 
olduğuna yönelik ortalıkta dolaşan bir anlayış vardır ve bu 
anlayışa karşı dindar antropologlarımız hali hazırda çok az 
şey yapmaktadırlar. 

Bu bakış açısı günümüzde o kadar yaygın bir hal almış­
tır ki kendi sonuçlarımı ortaya koymadan önce bu görüşe 
temas etmeliyim. Bu görüşü kısaca 'Hayatta Kalma Teorisi' 
olarak isimlendirmeme izin veriniz. 

Dinsel yaşamın etrafında döndüğü eksen, bireyin kendi 

kişisel yazgısına gösterdiği ilgidir. Kısaca din, insanın ben­
cilliğinin tarihindeki devasa bir bölümdür. -İster ilkel vah­
şiler ister zihinsel gelişimlerini tamamlamış insanlar tarafın­
dan olsun- İman edilen Tanrılar, kişisel çağrıları tanımada 
birbirleriyle benzerdirler. Dini düşünce kişilik üzerinden yü­
rür, bu durum dinin dünyasında temel bir gerçektir. Bugün, 
dindar bir birey size en az önceki çağlarda olduğu kadar, 
kutsalın kendisiyle kişisel kaygıları temelinde buluştuğunu 
söyleyecektir. 

Diğer yandan bilim, kişisel bakış açısını tamamen red­
deder. Kendi elementlerini listeler ve onlar tarafından 
açıklanabilecek amaca ilişkin tarafsız yasalarını kaydeder, 
insanoğlunun tasa ve kaderiyle olan bağlantılarına karşı 
oldukça kayıtsız kalan teorilerini kurar. Her ne kadar bi­
lim insanı bireysel olarak dini beslese ve bilimle iştigal et­
mediği zamanlarda teist olabilirse de Bilim'in gök kubbenin 
Tanrı'nın ihtişamını ve el işçiliğindeki ustalığı gösterdiğini 
söyleyebildiği günler artık geride kaldı-. Tüm ahengiyle bir-
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likte temaşa ettiğimiz güneş sistemimiz, hiçbir canlının var 

olamayacağı dünyaların el değmemiş ıssızlığında meydana 

gelen bir kaza tarafından gerçeğe dönüştürülmüş olan bir 
tür devinimli denge durumudur. Güneş sistemimiz kozmik 

bir süre olarak bir saat olarak kabul edilebilecek bir zaman 

zarfında da ortadan kalkacaktır. Darwinci tesadüfe daya­
lı üretim ve sonrasında ortaya çıkan hızlı ya da ertelenmiş 

yıkım anlayışı, en küçük hadiseler için olduğu gibi büyük 

hadiseler için de geçerlidir. Bilimsel imgelemin şimdiki mi­

zacına göre, ister evrensel ister tekil ölçekte meydana gelsin, 

kozmik atomların savrulmalarında, bir tür başıboş havadan 

başka bir şey bulmak, herhangi bir şey meydana getirmek ya 

da yok etmek, tam bir geçmişe ulaşmak ve hiçbir sonuca ne­

den olmamak imkansızdır. Doğanın, sempati duyulmasını 

mümkün kılacak fark edilir hiçbir nihai eğilimi yoktur. Şim­

dilerde bilimsel zihnin takip ettiği sonsuz ritme sahip süreç­

ler içerisinde bilim, kendisini geçersiz kılıyor gibi görünmek­

tedir. Atalarımızın zihinlerini tatmin eden, Tanrı'yı doğanın 

en büyük şeylerini bizim en saçma isteklerimizle uyumlu 

hale getirir şekilde sunan Doğal Teoloji kitapları, bize ol­

dukça grotesk2 gelmektedir. Bilimin kabul ettiği Tanrı, 

Aşırı sıkıcı zihni 18. yüzyılın erken dönemindeki bilimin tamamına sahip 
olan Christian Wolff gibi birinin, tıpkı doğal şeylerin faydası üzerine yaptığı 
çalışmalarda Doğa'nın işlerini açıklamak için Doğa'nın kişisel ve insani bir 
karaktere sahip olduğu şeklindeki çocuksu bir imandan kendisini korumamış 
olmasının nasıl mümkün olduğunu sorarız? Mesela, şu ifadeler onun güneş ve 
faydalarına ilişkin yaptığı açıklamaya aittir: "Tanrı'nın dünyadaki değişken 
koşulları, canlıların, insanların ve hayvanların dünya üzerinde yaşayabilecekleri 
bir düzen oluşturmak için güneşi yarattığını görüyoruz. Çünkü insanlar en 
akıllı canlılar olduğu ve dünyanın temaşasından Tanrı'nın görünmez varlığını 
çıkarımlayabildikleri için, güneş, yaratımın birincil amacına katkı yapar: o 
olmadan insan ırkı varlığını koruyamaz ve sürdüremezdi ... Güneş, sadece 
dünyamızı değil, diğer gezegenleri de aydınlatır. Güneş ışığı bizim için son 
derece faydalıdır. Çünkü güneş ışığı sayesinde, gece yapmamızın ya imkansız 
olduğu ya da yapmak için yapay bir ışık kaynağına ihtiyaç duyacağımız 
işleri rahatlıkla yapmaya devam edebiliriz. Hayvanlar gece bulamayacakları 
yiyecekleri gündüz bulabilirler. Dahası dünya üzerindeki her şeyi sadece yakın 
olanları değil uzakta olanları da görmeyi; hem yanımızdaki hem de uzaktaki 
şeyleri türlerine göre algılamayı güneşe borçluyuz ki bu da sadece yolculuk 



ederken ihtiyaç duyduğumuz ve insan yaşamı için zorunlu olan işlerde değil, 
ayrıca büyük kısmı görme yardımıyla yapılan ve güneş ışığı olmaksızın 
yapılması mümkün olmayan gözlemlere dayanan Doğa'ya dair bilimsel bilgiyi 
elde etmede de çok fayda sağlar. Bir kimsenin güneşten elde ettiği büyük 
faydaları layıkıyla idrak edebilmesi için, sadece bir ay boyunca gündüz değil 
de gecede yaşadığını düşünmesi durumun nasıl olacağını görmesi için yeterli 
olacaktır. Bu kişinin ikna olması için kendi tecrübesi yeterlidir. Özelikle de 
meşguliyeti eğer açık alanlarda ya da sokaklardaysa .... Gün ortasını güneşe 
bakarak anlarız ve günün tam ortası olduğunu bildiğimizde de saatlerimizi 
doğru olarak ayarlayabiliriz. Bu durum astronominin güneşe çok şey borçlu 
olduğunu gösterir ... Güneşin yardımıyla bir kimse meridyenleri saptayabilir ... 
Meridyen, güneş saatinin temelidir ve genel olarak bakacak olursak, eğer 
güneş olmasaydı, güneş saatimiz de olmazdı." Vernünftige Gedanken ııon den 
Absichten der natürlichen Dinge, 1782, ss. 74-84. 
Ya da Derham'ın 18. yüzyılda oldukça revaçta olan Physico-theology 
kitabında, 'insanların yüz, ses ve yazılarının tüm dünyadaki çeşitliliği'nin 
meydana gelmesinde Tanrı'nın lütfuna dair açıklamasını okuyunuz. Derman 
der ki: "insanın bedeni Dünya'nın sonsuz Rabbi'ninkinden başka bir Estetik 
Şemaya ya da yönteme göre yaratılsaydı, bu bilgelik dolu çeşitlilik asla 
meydana gelmezdi. Fakat insanların Yüzleri tek kalıptan çıkmışçasına aynı 
ya da birbirine çok benzer olurdu; Konuşma Organları aynı sesi çıkarır ya 
da seslerde büyük farklılıklar meydana gelmezdi; Kaslar ve Sinirlerin yapısı 
aynı olur ve kaslarla sinirlerin bu yapısı, Yazı Yazarken insanların ellerine aynı 
Doğrultuları verirdi. Bu durumda da dünya, ne Karışıklıklar, ne Kargaşalar ve 
ne Kötülükler altında kalırdı! Kendimizi koruyamazdık, Sahip olduklarımızın 
keyfini süremez, hiçbir şeyden emin olamazdık; insanlar arasında Adalet 
diye bir şey kalmazdı; iyiyle Kötü, Dostla Düşman, Babayla Çocuk, Karıyla 
Koca, Erkekle Kadın arasındaki ayrım ortadan kalkardı. Tüm bunların hepsi, 
Kıskanç ve Bozuk Tabiatlıların kötülükleri, Dolandırıcıların ve Hırsızların 
şiddet ve hilesi, Düzenbazların sahtekarlıkları, Efeminelerin ve Ahlaksızların 
şehvete düşkünlükleri ve bu gibi şeyler nedeniyle alt-üst olurdu. 
Adalet mahkemelerimiz insanların Yüzlerinin Karıştırılmasının, Kalpazanlık ve 
El Yazılarının taklit edilmesinin vahim etkilerine sıklıkla tanıklık etmektedir. 
Fakat sonsuz hakim olan Yaratıcı ve Yönetici, Madde'ye düzen verdiği için, 
her bir insanın Yüzü ışıkta, Sesi de karanlıkta ayırt edilebilir. El yazısı onun 
yerine konuşabilir ve ona şahitlik edebilir, gelecek Nesiller için Sözleşmeleri 
koruma altına alır. Tüm bu durumlar ilahi Gözetim ve Yönetimin açık olduğu 
kadar hayranlık verici bir tezahüdür." 
18. yüzyıl Anglikanizm'inden sonra Tanrı, banka çek ve senetlerinin hatasız 
biçimde imzalanması için bile önlem alacak kadar dikkatli bir Tanrı haline 
geldi. Derham'ın 'Vindication of God by the Instution of Hills and Valleys'i 
ile Wolffun Su'yun teşekkülüne dair mutfaktaki kullanımı temelinde yaptığı 
açıklamasına, metindeki büyük harfleri çıkararak, burada yer veriyorum. 
Wolff der ki: "Suyun insan yaşamına sağladığı faydaları görmek çok kolaydır 
ve uzun uzun anlatmaya da gerek yoktur. Su, insan ve hayvanların ortak 
içeceğidir. Her ne kadar insanlar kendileri için yapay içecekler yapabilseler 
bile su olmadan bunları yapmaları mümkün olmazdı. Bira, su ve maltın 
mayalanmasından oluşur ve biranın susuzluğu gidermesini sağlayan şey, 
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özellikle evrensel yasaların Tanrı'sı olmalı, perakende değil 

toptan iş yapan bir Tanrı olmalıdır. O, süreçlerini bireylerin 

rahatlığına göre ayarlamamalıdır. Fırtınalı denizi kaplayan 

köpüğün üzerindeki baloncuklar, rüzgar ve suyun gücünün 

oluşturduğu ya da oluşturmadığı yüzen parçalardır. Kişisel 

içindeki sudur. Şarap ise su olmadan asla yetiştirilemeyecek olan üzümden elde 
edilir. Aynı şey İngiltere ve diğer yerlerde meyvelerden elde edilen içkiler için 
de geçerlidir ... Tanrı dünyayı öyle bir planlamıştır ki insanlar ve hayvanlar 
yeryüzünde yaşamlarını sürdürebilirler, rahatları ve zorunlu ihtiyaçları için 
gerekli olan her şeyi burada bulabilirler. Ayrıca O, suyu kendisiyle dünyayı 
mükemmel bir yaşam alanı haline getirdiği bir araç kılmıştır. Aynı şekilde 
ev aletlerimizi, kıyafetlerimizi ve diğer şeylerimizi temizlerken kullandığımız 
sudan elde ettiğimiz faydaları düşündüğümüzde tüm bu avantajlar çok daha 
açık biçimde ortaya çıkar ... Bir kimse bir değirmene girdiğinde, değirmen 
taşının daima ıslak tutulması gerektiğini görür ve böylece suyun faydalarına 
ilişkin daha da fazla bilgiye sahip olabileceğini anlar." 
Derham dağların ve vadilerin güzelliklerini övdükten sonra, sözlerine şöyle 
devam eder: "Bazı bünyeler, hemen hemen herhangi bir yer ya da havanın 
sıcaklığından etkilenmeksizin güçlü ve sağlıklıdır. Fakat diğerleri o kadar zayıf 
ve güçsüzdür ki bu zorluklardan biriyle bile başa çıkamaz, bu nedenle rahat 
yaşamak için başka bir yere gider. Bazıları dağların hoş ve güzel havasında 
keyifle yaşarken, diğer bazıları ise büyük şehirlerin kirli ve basık havasında ya 
da daha ılık olsa da vadilerin ve su kenarlarının nemli havasında güçsüz düşüp, 
ölürler. Bunun aksine, diğer bazıları dağlarda zayıf düşerken, vadilerin daha 
ılık olan havasında dinçleşip güçlenirler. 
Dolayısıyla meskenlerimizi dağlardan vadilere taşımak, insanoğlunun zayıf 
ve güçsüz bireyleri için hoş bir rahatlık, yenilenme ve birçok fayda sağlar; 
bu değişime güç yetiremediği takdirde sefillik, güçsüzlük ve zayıflık içinde 
yaşayacak olan bu bireyler için yaşam böylece kolay ve rahat bir hale gelir. 
Yeryüzünün bu faydalı yapısına ek olarak dağların bir başka büyük faydasını, 
uygun bir yaşam alanı sağlamasını ekleyebiliriz. Dağlar perde görevi görerek 
kuzey ve doğudan esen soğuk ve keskin rüzgarları engeller, yumuşak ve tatlı 
güneş ışınını yansıtır ve dolayısıyla yaşadığımız yer, kışın hem rahat hem de 
daha hoş olur (seçkin bir yazar olarak bunları yazmıştır). 
Son olarak, su kaynakları varlıklarını, nehirler debilerini dağlara borçludur. 
Dağlar muazzam kütleler ve yüce yükseltilerdir, suçlandıkları gibi, şekli bozuk 
küremizin işe yaramaz ve kaba fazlalıkları değildir. Bunlar Tanrı tarafından 
en faydalı işlerinden birini yapmaları için tasarlanan ve düzenlenen, doğanın 
hayranlık uyandıran araçlarıdır. Çünkü dünyanın yüzeyi eşit seviyede 
olsaydı, kıtaların ve adaların orta kısımları şimdi oldukları gibi dağlık ve 
yüksek olmasaydı, nehirler ve sular akmazdı; şimdi olduğu gibi daha yüksek 
toprakların yumuşak eğimi boyunca denize aktığı gibi akmaz, durgunlaşır ve 
belki de kötü kokardı, ayrıca büyük toprakları da su altında bırakırdı. 
[Bu nedenle] dağlar ve vadiler, her ne kadar hüzünlü ve yorgun bir gezgin için 
rahatsız edici ve zahmetli görünebilirlerse de yüce Yaratıcı'nın takdire şayan bir 
işidir ve O'nun tarafından dünyamızın iyiliği için bilgelikle yaratılmışlardır." 



benliğimizin kaderi tıpkı bu baloncuklar gibidir- Clifford'un 

bunları ustalıkla isimlendirdiğine inandığım şekliyle epife­

nomendir; hiçbir ağırlığa sahip değildir ve dünyada cereyan 

eden değiştirilemez olaylar içerisinde hiçbir şeyi belirleye­

mezler. 

Bu bakış açısından, dine sadece geçmişin bir kalıntısı mu­

amelesi yapmanın ne kadar doğal olduğunu görüyorsunuz. 

Çünkü din, aslında en ilkel düşünce geleneklerini sürdürür. 

Devasa zaman dilimleri boyunca, manevi güçleri zorlaya­

rak ya da kandırarak kendi tarafımıza çekmek, doğal dünya 

ile olan mücadelemizin önemli bir amacı olmuştur. Çünkü 

atalarımız, rüyalar, sanrılar, vahiyler ve masalları içinden 

çıkılamayacak şekilde gerçeklerle karıştırdılar. Nispeten 

yakın bir tarihe kadar doğrulanan ile sadece tahmine da -

yanan şeyler arasında ortaya çıkan varlığın kişisel yönü ile 

kişisel olmayan yönü arasındaki bu tür ayrımlardan ya hiç 

şüphelenilmiyor ya da bunlar akla hiç gelmiyordu. Coşkulu 

biçimde tahayyül edilen ve gerçek olmaya uygun olduğu dü­

şünülen şey güvenle doğrulanırdı; doğrulanan şeye dostlar 

da inanırdı. Doğruluk henüz çelişkiye düşmemiş olan şeydi. 

Birçok şey zihinde anlamlı olup olmama açısından ele alınır 

ve dikkat kendisini olayların özellikle estetik ve dramatik 

yönleriyle sınırlandırırdı. 3 

' 17. yüzyıla kadar bu düşünce tarzı hakimdi. Bu noktada Aristoteles'in mekanik 
sorunlara yönelik dramatik yaklaşımı hatırlanmalıdır. Aristoteles bu konudaki 
açıklamasına göre, manivelaya uygulanacak az bir güçle daha büyük bir şey 
kaldırılabilir. Aristoteles'e göre bu durumun nedeni genel olarak dairenin ve 
dairesel hareketin mucizevi karakteridir. Daire hem iç bükey hem dış bükeydir; 
birbtrine zıt olan sabit bir noktadan ve hareketli bir çizgiden oluşur. Dairedeki 
hareket her ne olursa olsun zıt doğrultuda gerçekleşir. Ancak yine de dairesel 
hareket en 'doğal' harekettir. Daha geniş bir dairede hareket eden manivelanın 
uzun kısmı, bu doğal hareketin büyük çoğunluğuna sahiptir ve sonuç olarak 
da daha az güce ihtiyaç duyar. Ya da Heredot'un kış mevsiminde güneşin 
konumuna dair açıklamasını hatırlayınız. Güneş, kendisini sürükleyen soğuk 
hava nedeniyle güneye doğru, Libya üzerindeki gökyüzünün ılık kısımlarına 
doğru hareket eder. Ya da Aziz Augustinus'n spekülasyonlarına kulak 
verelim: "Samana, altına gömülü olan karı dondurma gücü ile yeşil meyveleri 
olgunlaştıran sıcaklığı kim verdi? Kendisi parlakken, yaktığı şeyleri karartan, 
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en güzel renkleri ortaya çıkarırken, temas ettiği hemen hemen her şeyin rengini 
yok eden, yaktığı şeyleri küle dönüştüren ateşin kendisine has ilginç özelliklerini 
kim açıklayabilir ki? ... Kömürde bulduğumuz harika özelliklere gelince, kendisi 
o kadar kırılgandır ki hafifçe vurulursa kırılır ve küçük bir basınç onu tuzla
buz eder ve fakat o kadar güçlüdür ki ne nem ne de zaman onu çürütebilir."
City of God, kitap xxi. böl. iv.
Bu şeylerin doğallıkları ve gayri doğallıkları, yüzeysel niteliklerine duyulan
sempati ve antipatiler, ilginçlikleri, parlaklıkları, güçleri ve yıkıcılıkları gibi
yönleri kaçınılmaz biçimde dikkatimizi çeken şeylerdi.
Eğer eski tıp kitaplarına bakarsanız, her sayfasında sempatik büyü uygulamaları
bulursunuz. Mesela, Paracelsus'a nisbet edilen yaraları iyileştiren meşhur
merhemi ele alalım. Bu merhemin reçetesinde insan yağı da dahil olmak üzere,
boğa, yaban domuzu ve ayı yağı; ayrıca toz haline getirilmiş solucan, agaç 
yosun (usnia), asılarak öldürülmüş bir suçlunun kafatasında yetişmiş yosun
ve bunun gibi diğer rahatsızlık verici maddeler yer almaktadır. Bu merhem
eğer mümkünse dünya Venus gezegeninin etkisi altındayken hazırlanmalı;
fakat asla Mars ya da Satürn gezegeninin etkisindeyken hazırlanmamalıdır.
Merhem hazırlandıktan sonra eğer hastanın kanı ya da kişiyi yaralayan silaha
bulaşmış kan, bir odun parçasına sürülür, sonra da bu merheme batırılır
ve yara sıkıca bağlanırsa, yara kesinlikle iyileşir -şimdi Van Helmont'un
açıklamasını alıntılıyorum- çünkü silahın ya da çubuğun üzerindeki yaralı
adamın ruhunu içeren bu kan, merhemle temasının ardından hareketlenir ve
hastanın bedenindeki kanda hemcinsini (german-cousin) iyileştirici bir gücün
ortaya çıkmasını sağlar. iyileşme, yaralanmış kısımdan ağrı verici ve yabancı
etkinin emilip atılmasıyla gerçekleşir. Fakat bunun olması için boğa yağı ile
merhemdeki diğer unsurların yardımı gereklidir. Boğa yağının bu kadar güçlü
olmasının nedeni, boğanın kesimi sırasındaki esrarengiz direnişi ve intikam
çığlığıdır. Bu nedenle boğa diğer hayvanlara nazaran çok daha yüksek bir
intikam ateşi ile ölür. Böylece, der yazar, merhemin hayran bırakan etkisi,
Şeytanla yapılan bir işbirliğinden değil, intikamcı bir karakterin ölümünün
ardından ortaya çıkan bir enerjinin merhemdeki kan ve katı yağa tesirinden
ileri gelmektedir. J.B. Van Helmont, A Ternary of Paradoxes, çev. Walther
Charleton, London, 1650- alıntıyı oldukça kısalttım.
Yazar başka birçok doğal olguya dair analojiyle, birbirlerinden ayrı olan
şeyler arasındaki bu sempatik eylemin vakadaki rasyonel gerekçe olduğunu
kanıtlamaya devam ediyor. 'Eğer' diyor, 'bir cadı tarafından öldürülmüş atın
kalbi, beden soğumadan hala sıcakken çıkarılır, bir oka geçirilir ve kızartılırsa,
cadı ateşin yakıcılığının verdiği dayanılmaz acılar içinde azaba duçar olur.
Bu azap, atın ruhu ile cadının ruhu birleşmediği sürece asla ortaya çıkmaz.
Cadının ruhu sıcak ve hala atan kalbin içinde hapsolur ve kalbe saplanan ok,
ruhun dışarıya çıkmasına mani olur. Benzer şekilde, cinayet soruşturmalarında
yapılan otopsilerde katil yanına geldiğinde maktulün cesedinin kanadığı
birçok kez görülmemiş midir? - Büyük bir öfke içerisindeki kan, ruhun bedeni
zorunlu olarak terk etme anında katiline duyduğu intikam hırsı nedeniyle
tahrik olur ve hiddetlenir. Aynı şekilde eğer ödeminiz varsa, gut ya da sarılık
hastalığından mustaripseniz, kanınızı bir yumurtanın beyazı ile biraz ısıtılmış



SONUÇLAR 

Bunun tersi nasıl olabilirdi ki? Bilimin açıklama ve öngö­
rü için kullandığı matematiksel ve mekanik kavrayış tarzla­
rının bugün sahip oldukları sıra dışı değer önceden tahmin 
edilemeyen bir sonuçtu. Ağırlık, hareket, hız, yön, durum; 
ne kadar da zayıf, donuk ve hiç de ilginç olmayan fikirler­
dir! Felsefe, doğanın zengin animistik özelliklerini, olguyu 
oldukça çarpıcı veya anlamlı yapan benzersizlik ve tuhaflık­
ları, nasıl olur da doğal yaşam bilgisinin daha umut verici 
bir alanı olarak görmekte başarısız olur? Zira din hala bu 
dramatik ve zengin animistik yönler içerisinde ikamet et­
mekten hoşnuttur. Dindar zihnin hala en çok etkilendiği şey 
eşyanın uyduğu fizik yasaları değil, olgunun güzelliği ve ya­
rattığı dehşet, şafağın ve gökkuşağının yarattığı umut, gök 
gürültüsünün sesi, yaz yağmurunun yumuşaklığı ve yıldızla­
rın yüceliğidir. Çok eskiden olduğu gibi bugün de mütedey­
yin insan, odasındaki yalnızlıkta ya da tarlalardaki ıssızlıkta 
ilahi varlığı hissettiğini, görülemeyen gerçeğe yaptığı dua ve 
fedakarlıkların karşılık bulup, içinin huzur ve güvenle dol­
duğunu anlatmaktadır. 

Hayatta kalma teorisi, bunun 'saf anakronizm!' oldu­
ğunu söyler: Anakronizmin ihtiyaç duyduğu tedavi, hayal­
gücünün insanbiçimcilikten kurtarılmasıdır. Özel olanla 
evrensel olanı birbirine ne kadar az karıştırırsak, o kadar 

yumurta kabuğunun içerisinde karıştırın. Ardından bu karışımı bir ete sürüp, 
bu eti aç bir köpeğe ya da domuza yedirin. Hastalığınız derhal o hayvana 
geçecek ve sizi tamamen terk edecektir. Yine, eğer bir kadından ya da inekten 
aldığınız bir miktar sütü yakarsanız, et bezeniz kuruyacaktır. Brüksel'deki bir 
beyefendi savaşta burnunu kaybetmişti, fakat ünlü cerrah Tagliacozzus onun 
için Bologna'da bir hamalın kol derisinden yeni bir burun yapmıştır. Yaklaşık 
on üç ay sonra kendi memleketine döndükten sonra bu yeni burun solmuş, 
bozulmuş ve birkaç gün içerisinde de düşmüştür. Sonra burnun düşmesi ile 
hamalın ölüm zamanının neredeyse aynı olduğu anlaşılmıştır. Brüksel'de bu 
olayın canlı şahitleri hala yaşamaktadır' der Van Helmont ve ekler: "Batıl 
inanç ya da abartılmış hayal gücü bunun neresindedir?" 
Modern zihin tedavisine dair literatür-mesela Prentice Mulford'un çalışmaları­
bu türden sempatik büyülerle doludur. 

149



HAYAT YAŞAMAYA 
DE<":ER Mf? 

150 

evrenselliğe ulaşır, nesnel terimlerle konuşur ve Bilim'in ger­
çek varisleri haline geliriz. 

Bilimsel tutumun bu gayrişahsiliği yüce gönüllü mizaca 
bir miktar cazip gelse de bunun yine de yüzeysel olacağı­
nı düşünüyorum. Gerekçemi birkaç kelimeyle ifade etmem 
gerekirse; evrensel ve genel olanla ilgilendiğimiz sürece, ger­
çeğin sadece sembolleriyle ilgilenmiş oluruz, fakat bu gibi 

kişisel ve özel fenomenlerle ilgilenmeye başladığımızda, ke­

limenin tam anlamıyla gerçekliklerin kendisiyle ilgilenmiş 

oluruz. Bu ifadelerle ne demek istediğimi kolayca açıklaya­
bilirim. 

Deneyim dünyamız daima iki kısımdan oluşur: nesnel ve 
öznel kısım. Nesnel kısım, öznel kısma nispetle çok daha 
geniş olmasına rağmen, öznel kısım asla yok edilemez ya da 
görmezden gelinemezdir. Nesnel kısım herhangi bir zaman­
da düşünebileceğimiz şeylerin bir toplamıyken, öznel kısım 
ise düşüncenin meydana geldiği içsel 'durum'dur. Hakkında 
düşünebileceğimiz şeyler devasa olabilirken -mesela kozmik 
zaman ve uzay- içsel durum ise zihnin en geçici ve değer­
siz eylemi olabilir. Fakat deneyim kendilerine boyun eğdiği 
kadarıyla kozmik nesneler, varlıklarına içsel olarak sahip 
olamadığımız ancak sadece hariçte işaret edebildiğimiz şe­
yin ideal resminden başka bir şey değildir. Buradaki içsel 
durum, deneyimimizin kendisi iken; bunun gerçekliği ile de­
neyimimize ilişkin bir içsel durum oluşu aynı şeydir. Bilinçli 
bir alan artı bu alanın duygu ya da düşüncesi olarak nesnesi 
artı bu nesneye karşı tutum artı bu tutumun ait olduğu kişi­
nin benlik algısı; 'nesne' gibi tek başına ele alındığında; bu 
gibi kişisel deneyimin somut bir parçası küçük olabilir fakat 
deneyim devam ettiği sürece var olmaya devam eder, içi boş 
olmadığı gibi deneyimin salt soyut bir unsuru da değildir. 
Önemsiz olsa dahi tam bir gerçekliktir; tüm gerçekliklerin 
kendisine ait olması gereken türden bir gerçekliktir; dünya­
nın ana akımları bu gibi gerçekliklerin içinden akar; gerçek 
olayları gerçek olaylarla birleştiren bir hat üzerinde yer alır. 



Her birimizin kişisel kaderinin yalnızca çok küçük bir mik­
tarına sahip olduğu bu paylaşılamaz duygu, bencilliği için 
kötülenebilir, bilimsel olmadığı için küçümsenebilir ama 
bu somut gerçekliğimizin kıstasını karşılayan bir şeydir ve 
bu tür bir duyguya sahip olmayan herhangi sözde varlık ya 
da bunun benzeri, tamamlanmamış gerçekliğin bir parçası 
olur.4 

Eğer bu doğruysa, bilim için deneyimin egoistik unsur­
larının baskılanması gerektiğini söylemek saçma olacaktır. 
Gerçekliğin ekseni yalnızca egoistik alanlardan geçer; egois­
tik unsurlar bu eksene adeta tespih boncukları gibi yan yana 
dizilirler. Tasvirin dışında bırakılan bireysel kadere dair 
çeşitli duygular ve manevi tutumlarla birlikte dünyayı tas­
vir etmek -ki bunlar da en az diğer şeyler kadar tasvir edi­
lebilirdirler- iyi bir yemeği, yemek menüsünde sunulan bir 
yemek ismiyle eşdeğer tutmak gibi bir şey olurdu. Din, bu 
tür bir hataya düşmez. Bireyin dini egoistik olabilir ve di'nin 
sürekli temas halinde bulunduğu kişiye has gerçeklikler çok 
kısıtlı olabilir; ancak her ne surette olursa olsun din, varlı­
ğını sürdürdüğü müddetçe kişiye özel herhangi bir şeyi kale 
almamakla övünen bilimden daima sonsuz biçimde daha az 
boş ve az soyut olarak kalacaktır. 

Menüde 'kuru üzüm' kelimesi yerine tek bir gerçek kuru 
üzüm, 'yumurta' kelimesi yerine tek bir gerçek yumurta ol­
saydı, belki yetersiz bir yemek olabilir, fakat en azından ger­
çeklik için bir başlangıç olurdu. Kişisel olmayan unsurlara 
sarılmamız gerektiğini özellikle salık veren hayatta kalma 
teorisi, boş bir menüyü okuyarak sonsuza kadar tatmin ol­
mamız gerektiğini söyler gibidir. Bana öyle geliyor ki birey­
sel kaderimizle bağlantılı olan özel sorular ne kadar cevap-

4 Lotze'nin bir şeyin kavranışına, 'kendinde bir şey' olarak ekleyebileceğimiz 
tek anlamın, bu şeyin 'kendisi için' bir şey olarak tasarlanması; yani tam bir 
deneyimin parçası olarak, bu deneyimle birlikte ortaya çıkan türden bir içsel 
eylem ya da bir 'parça' mahremiyet duygusu olduğunu söyleyen doktrini ile 
karşılaştırınız. 
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lanırsa cevaplansın, bunlar yalnızca özgün sorular olarak ve 

bunların ortaya çıkardığı düşünce sferinde yaşayan sorular 

olarak kabul edildiğinde bizim de bilgimiz derinleşecektir. 

Fakat bu şekilde yaşamak dindar olmaktır; dolayısıyla çok 

kötü biçimde temellendirilmiş bir teori olarak, dini hayat­

ta kalma teorisini tereddütsüz biçimde reddediyorum. Fa­

kat atalarımızın gerçekliklere ilişkin çok fazla hata yapmış 

olmaları ve bu hataları kendi din anlayışlarıyla karıştırmış 

olmaları, dindarlığı tamamen terk etmemizi gerektirmez. 5 

' Gerçekle ilgili hataların dahi muhtemelen bilim insanının varsaydığı 
kadar büyük hatalar olmadığı ortaya çıkabilir. IV. Derste evrene dair dini 
kavrayışın, gerçekliğin deneyimleri aracılığıyla günbegün şifacı zihinlere nasıl 
'doğrulanmış' göründüğünden bahsetmiştik. 'Olgusal gerçekliğin deneyimi', 
içerisinde birçok şeyi barındıran bir alandır. Bu alandaki bağnaz bilim insanı 
zihin ıifacıları ve diğerlerinin deneyim dedikleri bu olguları kabul etmeyi 
yöntemsel olarak reddeder. O, bu tür olguları 'boş', 'saçma', 'delilik' gibi kaba 
başlıklar altında tasnif etmektense, gerçekliğin daha kişisel yönlerindeki dindar 
kişinin gayretkeş ilgisi hariç, kendisini asla kayıtlara geçirtmeyi başaramayacak 
bir yığın ham gerçekliği dışarda tutar. Bunun belirli durumlarda zaten 
doğru olduğunu biliyoruz. Dolayısıyla diğer durumlarda da doğru olmaları 
mümkündür. Mucizevi tedaviler her zaman doğaüstü ticaretin alınıp satılan 
bir metası olmuştur ve bilim insanları tarafından hayalgücünün bir kurgusu 
olduğu gerekçesiyle dikkate alınmamıştır. Ancak hipnotizma gerçeklerinde 
bilim insanının gecikmeli eğitimi, son zamanlarda bu fenomenleri idrak eden 
bir kitlenin oluşmasını sağladı ve böylece bilim insanı, bu tedavilerin var 
olabileceğini, fakat bunların açık biçimde telkin etkisi olarak adlandırılması 
şartıyla bunları kabul etti. Aziz Francis'in ellerinde ve ayaklarındaki stigmata 
bile bu açıdan efsane olmayabilir. Benzer şekilde bu bilim insanı, eskiden 
beri anlatılagelen ve bugünlerde 'histero-demonapati' denen şeytanın bedeni 
sahiplenmesi fenomenini bir olgu olarak kabul etme noktasındadır. Bu 
okkültist fenomenlerin yeni keşfedilen bilim insanlarının tasniflerinde ne kadar 
daha kendisine yer bulacağını hiç kimse öngöremez. Hatta öyle ki 'kehanet' 
ve 'havaya yükselme' bile sürünerek de olsa bu tasniflerin sınırlarından içeri 
girebilir. 
Bilimsel gerçeklik ile dini gerçeklik arasındaki boşanma ilk başta göründüğü 
gibi zorunlu olarak ebedi olmayabileceği gibi dünyanın personalizmi ve 
romantizmi de ilkel düşünceye göründüklerinin aksine, geri alınamaz derecede 
büyümüş bir mesele olmayabilir. Kısaca, insanın nihai fikri, tıpkı ilerlemenin 
yolunun düz bir çizgiden ziyade dolambaçlı olması gibi, öngörüde bulunmanın 
imkansız olduğu bir şekilde daha kişisel bir tarza dönüş yapabilir. Eğer durum 
buysa, bilimin mutlak biçimde kişisel olmayan görüşü günün birinde, bağnaz 
bilim insanının şu anda kendinden emin biçimde duyurduğu mutlak galip bir 
pozisyon yerine, geçici olarak işe yarar bir tuhaflık olarak görülebilir. 



Kendimizi nihai gerçekliğe sahip olarak konumlandırabile­

ceğimiz tek nokta, doğrunun muhafaza edilmesi için bize ve­

rildiğine yönelik düşüncedir. Neticede temel kaygımız kendi 

şahsi kaderimizdir. 

Artık bu dersler boyunca niçin bu kadar bireyci oldu­

ğumu; niçin dindeki duygu unsuruna itibarını geri verme­

ye ve onu entelektüel kısma tabi kılmaya bu kadar meyyal 

olduğumu görüyorsunuz. Bireysellik duyguda temellenir. 

Dünyada olayların nasıl meydana geldiğini, gerçekte nasıl 

işlediğini doğrudan algıladığımız ve meydana gelmekte olan 

gerçek olguyu fark ettiğimiz tek yer, duygunun kuytuları ve 

karakterin karanlık, kör katmanıdır.6 Duyguların canlı ve 

bireyselleşmiş dünyasıyla karşılaştırıldığında, zihnin üzerin­

de tefekkür ettiği genelleştirilmiş nesnelerin dünyası, sağ­

lamlık ve canlılıktan yoksundur. Aletin dışında ortaya çıkan 

stereoskopik ya da kinetoskopik fotoğraflarda görüldüğü 

gibi, üçüncü boyut, hareket, canlı nesnelerin genelleştirilmiş 

dünyasında mevcut değildir. Hareket ettiği varsayılan bir 

ekspres trenin çok güzel bir fotoğrafını elimize alabiliriz fa­

kat bir arkadaşımdan duyduğum şekliyle, enerji ya da saatte 

elli mil hız resmin neresindedir?7 

• Hume'un eleştirisi fiziksel nesnelerin dünyasından nedenselliği kovmuştur 
ve birbirine bağlı olarak gerçekleşen değişimlerden hareketle yapılan neden 
tanımı 'Bilim'i mutlak surette tatmin etmiştir. Bkz. Mach, Pearson, Ostwald. 
Orijinal nedensellik anlayışı, içsel şahsi deneyimimizdedir ve nedenler sadece 
orada, eski tabirle, doğrudan gözlemlenebilir ve betimlenebilir durumdadır. 

7 "Tanrı hakkında muhtemelen söyleyebileceğimiz en iyi şey, O'nun Kaçınılmaz; 
Çıkarım [the lnevitable lnference] olduğudur." şeklinde ifadelerin yer aldığı 
dini metinler okuduğumda, entelektüel terimler içerisinde dinin buharlaşmasına 
müsaade eden eğilimi fark ediyorum. Her ne kadar kaçınılmaz olsa da şehitler 
salt bir çıkarım için alevler içinde şarkı söyler miydi? Aziz Francis, Luther, 
Behmen gibi gerçek dindar insanlar sıklıkla dinle ilgili meselelere burnunu 
sokan zihnin savlarının düşmanı olmuşlardır. Bununla birlikte her yerde 
sınırı aşan zihin, yüzeysel etkisini her yerde göstermektedir. Metodizmin 
antik ruhunun, Profesör Bowne gibi bir filozofun (herkesin okuması gereken) 
(The Christian Revelation, The Christian Life, The Atonement: Cincinati and 
New York, 1898,1899, 1900) adlı şaşılacak derecede akılcı risaleleri altında 
nasıl da buharlaştığına bakınız. Haklı biçimde felsefenin olumlu dışlayıcı 
amacı olarak isimlendirilen şeye bakınız: "Din, insan zihninin hayalgücü 
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Kişisel kaderlerle meşgul olan ve bu nedenle de bildiği­

miz mutlak gerçekliklerle ilişkisini muhafaza eden dinin, 

insanlık tarihinde zorunlu olarak sonsuz bir rol oynama­

sı gerektiği konusunda hem fikir olduğumuzu düşünelim. 

Karar verilmesi gereken bir sonraki şey, dinin bu. kaderler 

konusunda neyi açığa çıkaracağı ya da herhangi bir şeyi in­

sanoğluna genel bir mesaj içerecek kadar net biçimde ortaya 

koyup koyamayacağıdır. Gördüğünüz üzere hazırlığımızı 

yaptık ve artık nihai özetimiz başlayabilir.• 

Alıntı yaptığım heyecan verici dokümanların, ilham ve­

ren bakış açılarının tamamının ve önceki derste açılışını yap­

tığım ve şu anda ilerleteceğim yavan analizimin her şeyden 

önce birçoğunuza ilgiyi ve faydayı artıracak yerde düş kırık­

lığı yaşatabileceğinin, etkisiz olabileceğinin ve konu dışı gibi 

gelebileceğinin tamamen farkındayım. Bir süre önce Protes­

ta.nların dini tutumlarının Katolik muhayyileye çok zavallı 

göründüğünden bahsetmiştim. Korkarım ki meseleye ilişkin 

nihai özetim de aynı şekilde ilk başta size öyle gelebihr. Bu 

tarafından belirlendiği aşamanın salt bir ifadesi olarak, insan doğasının 
değişmez belirlenimine değil, geçici bir durum ya da koşuluna cevap verir ... 
Hristiyanlık'ın mirasının tek bir varisi vardır, o da bilimsel felsefedir."diye 
yazar M. Vacherot (La Religicm, Paris, 1869, ss. 313,346 ve daha birçok 
yerde). 
Daha radikal bir damarda, Profesör Ribot dinin buharlaşmasını betimler 
(Psyschologie des Sentimens, s. 310). O, bu buharlaşmayı tek bir formülasyonda 
toplar; rasyonel entelektüel unsurun baskınlığı sürekli artarken, salt entelektüel 
duygular grubuna dahil olma eğilimi gösteren duygusal unsurlar ise dereceli 
olarak azalır: "Doğru biçimde dini duygu olarak adlandırılan şeyden geriye, 
dini gelişimin erken dönemlerinde karakterize olan sevginin bir kalıntısı 
olan ideale yönelen çekicilikten ve korkunun son kalıntısı olan bilinemeyen 
x'e gösterilen müphem saygıdan başka hiçbir şey kalmaz. Bunu daha basit 
biçimde ifade etmek için din, dini felsefeye [religious philosophy] dönüşmeye 
meyleder denebilir. Bunlar psikolojik olarak tamamen farklı şeylerdir. Biri akıl 
yürütmeye ilişkin teorik bir yapı iken diğeri insanın tüm duygu ve düşüncelerini 
sürece dahil eden bir grup insanın ya da ilham verici büyük bir liderin canlı 
faaliyetidir." 

Dinin gücünün bireysellikte yattığını görmekte başarısız olan benzer örnekleri 
Profesör Baldwin (Mental Development, Social and Ethical Interpratations, 
Böl. X) ve Bay H. R. Marshall'ın (lnstinct and Reason, Böl. vii-xii) dini salt 
'muhafazakar sosyal güç yapma' girişimlerinde de görüyorum. 



aşamada dini, dinlerin tamamının kendi özleri olarak içer­

dikleri bireysel fazlalıklardan kurtaracak, tüm dindarların 

hemfikir olacaklarını umut edebileceğimiz, kabul edilebile­
cek en asgari düzeydeki kavramlara indirgeme çabası içinde 
olduğumu hatırda tutmanızı isterim. Bunu yapabilmek için, 

küçük de olsa en azından sağlam bir sonuca sahip olmamız 

gerekir. Bu sonuç, farklı bireylerin benimsediği ve istedikle­

ri kadar zenginleştirebilecekleri canlı ek inançların aşılanıp, 

yeşerebileceği bir sonuç olmalıdır. 

Ben kendi ek-inancımı ekleyeyim (eleştirel bir filozofa 

uygun olarak inancımın bir dereceye kadar donuk olacağı­

nı itiraf ediyorum) ve siz de kendi ek-inançlarınızı ekleyin, 
kısa bir süre sonra kendimizi somut dini yapıların değişken 

dünyasında bulacağız. Şuan için üstlendiğim görevin anali­

tik kısmının peşinden gitmeme müsaade ediniz. 

Hem düşünce hem duygular davranışın belirleyicileridir. 

Aynı davranış yalnızca duygu ya da düşünce tarafından be­

lirlenebilir. Din alanının tamamını araştırdığımızda, burada 
baskın olan düşüncelerde büyük bir çeşitlilikle karşılaşırız. 

Ancak bir yandan duygular ve diğer yandan davranışlar he­

men hemen aynıdır. Zira Stoacı, Hristiyan ve Budist azizleri­
nin yaşamlarında duygu ve davranış birbirinden ayrılmazdır. 

Dinin ürettiği ve bu nedenle de değişken olan teoriler ikin­
cildir. Eğer dinin özünü kavramak istiyorsanız, daha sabit 

unsurlar olan duygulara ve davranışlara bakmalısınız. Bu iki 

unsur arasında dinin temel faaliyetinde kendisini gösteren bir 

kısa devre söz konusudur. Her ne kadar fikirler, semboller 
ve diğer yapılar mükemmelleşme ve gelişme olabilecek yan 

yolları oluştursa ve hatta bunlar bir gün uyumlu bir sistem­

de birleşebilirlerse de işlevleri ile ayrılmaz olarak görülmeyen 
şeyler, dini bir yaşam için daima zorunlu olarak kalmaya de­

vam edeceklerdir. Bana öyle geliyor ki araştırmamızda ele al­

dığımız fenomenden çıkarılabilecek ilk sonuç budur. 

Sonraki adım ise duyguların karakterize edilmesi, bunla­

rın hangi psikolojik düzene ait olduklarının belirlenmesidir. 
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Bunlardan ortaya çıkan sonuç her durumda Kant'ın 'sen­
tetik' duygulanım olarak isimlendirdiği, herhangi bir kuvvet 
ilacının yaptığı gibi yaşam gücümüzü tazeleyen, neşe veren, 
coşkun, dinamojenik düzenin heyecanıdır. Neredeyse her 
derste, fakat özellikle de Dönüşüm ve Azizlik üzerine ver­
diğim derslerde, bu duygunun melankolik mizacın üstesin­
den nasıl geldiğini ve Ôzne'ye nasıl dayanma gücü verdiğini 
ya da yaşamın ortak amaçlarına, nasıl haz, anlam, güç ve 
görkem kattığını gördük. Profesör Leuba'nın işaret ettiği 
'inanç-durumu' [fatih-state] iyi bir isimlendirmedir.8 Bu, 
biyolojik olduğu kadar psikolojik de bir durumdur. Tolstoy 
imanı, insanın yaşamasını saglayan güçler arasında saymak­
ta kesinlikle haklıdır. İmanın tümden yok olma durumu, 
haz alamama [anhedonia], çöküş anlamına gelir. 

İman durumu, çok az bir zihinsel içeriğe sahip olabilir. 
Bu iman durumunun örneklerini ilahi varlıkla ilgili olarak 
aniden gelişen vecd halinde ya da Dr. Bucke'nin betimlediği 
şekliyle buna benzer mistik nöbetlerde görmüştük. Bu du­
rum belki sadece salt müphem bir coşkunluk, yarı manevi 
yarı maddi bir durum, bir cesaret ve havada büyük ve şaşı­
lacak şeylerin var olduğuna yönelik bir duygudur.9 

' American Journal of Psychology, vii, 345. 
' Örnek: Henri Perreyve, Gratry'e şöyle yazar: "Bu sabah bana bahşettiğin bu 

mutlulukla nasıl baş edeceğimizi bilmiyorum. Mutluluğa gark oldum; bir şeyler 
yapmak istiyorum, fakat hiçbir şey yapamıyorum ve bir şey yapacak durumda 
da değilim ... büyük şeyler yapmaya çok hevesliyim." Tekrar, ilham verici bir 
görüşmeden sonra, şöyle yazar: "Zevkten, umuttan ve güçten sarhoş olmuş 
vaziyette eve gittim. Tüm insanlardan uzakta yalnız olarak mutluluğumu 
yaşamak istedim. Geç olmuştu, fakat buna aldırmadan, tıpkı aklını yitirmiş biri 
gibi kendimi dağa giden patika yola vurdum, gökyüzüne bakarak, yeryüzünü 
umursamadan ... Aniden bir içgüdü beni apar topar geri döndürdü; uçurumun 
kenarındaydım, bir adım daha atsaydım, düşecektim. Korktum ve bu gece 
gezintisinden vazgeçtim." A. Gratry: Henri Perreyve, London, 1872, ss. 92,8 9. 
iman durumunda, yön üzerindeki müphem heyecanın bu üstünlüğü Walt 
Whitman (Leaves of Grass, 1872, s. 190) tarafından iyi ifade edilmiştir: 
"Ah, karşı koymak, geceye, fırtınalara, açlığa, istihzaya, kazalara, azarlara, 
tıpkı ağaçlar ve hayvanların karşı koyduğu gibi ... Sevgili Camerado! itiraf 
ediyorum, seni benimle gelmeye ben zorladım ve hala da zorluyorum, 
menzilimizin ne olduğuna dair en ufak bir fikrim olmaksızın, ya da kazanıp 
kazanmayacağımızı veya yenilip yenilmeyeceğimizi bilmeden." 



Fakat olumlu zihinsel içerik, bir iman durumu ile ilişki­
lendirildiğinde, inanç10 kaçınılmaz biçimde yaftalanır ve bu 

durum da dindar kişilerin birbirinden oldukça farklı olan 
itikatların en küçük detayına her durumda gösterdikleri tut­
kulu sadakatlerini açıklar. itikatların ve iman durumlarının 
'din'i şekillendiren unsurlar olarak birlikte ele alınması ve 
'doğruluk' durumlarının dikkate alınmaksızın eylem ile sa­

bır üzerindeki olağanüstü etkilerinden dolayı, bunların salt 

öznel fenomenler olarak kabul edilmesi, iman ve itikadın 
insanoğlunun en önemli biyolojik işlevleri arasında kabul 
edilmesini gerektirir. Bunların uyarıcı ve uyuşturucu etkisi 
o kadar büyüktür ki Profesör Leuba son makalesinde, 11 in­
sanların Tanrı'dan istifade edebildikleri sürece, O'nun kim
olduğunu ve hatta var olup olmadığını bile çok az önemse­
diklerini söyleyecek kadar ileri gitmiştir. Şöyle der Leuba:

Meselenin doğruluğu şu şekilde ortaya koyulabilir: Tanrı 

bilinemez, an/aşılamaz; Kendisinden; bazen et taciri, bazen 
ahlaki destek, bazen bir arkadaş, bazen de aşkın nesnesi ola­

rak istifade edilir. Eğer Tanrı kendisinin işe yarar [useful] 

olduğunu kanıtlarsa, dini bilinç Tanrı'dan daha fazlasını 
talep etmez. Tanrı gerçekten var mıdır? Varsa nasıl vardır? 

Tanrı nedir? gibi birçok soru bu bağlamda gereksiz sorular­
dır. Son tahlilde dinin amacı, Tanrı'dan ziyade yaşam, daha 
fazla yaşam, daha geniş, daha zengin, daha tatmin edici bir 
yaşamdır. Gelişimin her aşamasında yaşama duyulan sevgi, 

dini bir uyarandır. 12 

Büyük şeyler için bu hazır olma durumu ile dünyanın önemi, harikuladeliği, 
vb. ile bu büyük şeylerin eserlerine uygun olduğunu ifade eden anlam bütün 
yüksek inançların ayrılmaz özü gibi görünecektir. Tutkuyla ilgili rüyalarımıza 
ya da kendi ülkemizin heyecan verici kaderine duyulan güven, Tanrı'nın 
takdirine iman, bunların hepsi kaynağını iyimser dürtülerimizden ve ihtimalin 
gerçeği aşabileceği hissinden alır. 

'" Krş. Leuba: a.g.e. s. 346-349 
11 The Contents of Retigious Consciousness, The Monist, xi. 536, July, 1901 
12 Age., s. 571-572, kısaltılmıştır. Ayrıca bu yazarın, dinin öncelikli olarak 
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Dolayısıyla Dine bu salt öznel değerlendirmede, muarız­
larının saldırıları karşısında haklılığını ortaya koyduğu na­
zarıyla bakılmalıdır. Görünen o ki, din salt anakronizm ve 
kalıntı olamaz. Fakat zihinsel bir içeriğe ister sahip olsun 
ister olmasın ve eğer bir zihinsel içeriğe sahipse de bu zihin­
sel içeriğin doğru ya da yanlış olmasına bakılmaksızın din, 
kalıcı bir işlev icra etmelidir. 

Salt faydaya dayalı bu bakış açısının ötesine geçmeli ve 
zihinsel içeriğin kendisine yönelik bir araştırmaya girişme­
liyiz. 

tık olarak itikatların tüm uyuşmazlıklarının altında itti­
fakla işaret ettikleri ortak bir öz var mıdır? 

Ve ikinci olarak, itikatların bu işaretini doğru olarak ka­
bul etmeli miyiz? 

tık olarak birinci soruyu ele alacağım ve hemen olumlu 
cevap vereceğim. Çeşitli dinlerin birbirleriyle savaş halindeki 
tanrıları ve formulasyonları aslında birbirlerini iptal ederler 
fakat dinlerin hepsinin üzerinde hemfikir olduğu bir ortak 
yargı vardır. Bu yargı iki kısımdır: (i) kaygı ve (ii) bu kaygı­
nın çözümü. 

(i) En temel kavramlara indirgenmiş haliyle kaygı, doğal
halimizdeyken kendimizle ilgili yanlış bir şeylerin varlığına 

ilişkin bir histir. 
(ii) Bunun çözümü ise daha ulvi bir güçle doğru bir ilişki

geliştirerek hissettiğimiz bu yanlışlıktan kurtulabileceğimize 

ilişkin duygudur. 

dünyanın entelektüel sırrını çözmeyi amaçladığını ifade eden anlayışa ilişkin 
inanılmaz derecede doğru olan eleştirisine bakınız. W. Bender'in (Wesen der 
Religion, Bonn, 1888, ss. 85,38)'deki ifadeleriyle karşılaştırınız:' Din, Tanrı ile 
ilgili bir soruşturma ya da dünyanın amacı ve kökenine ilişkin bir araştırma da 
değildir, fakat insana dair bir soruşturmadır. Yaşama dair tüm dini görüşler, 
insan merkezlidir.'. 
'Din, insanın kendi gücünün son sınırlarına ulaştığında, dünyanın düzenine 
ve yönetici güçlerine karşı özgürce mukavemet göstererek, dünyanın olumsuz 
baskısına karşı kendi özsel hayati amaçlarını sürdürmesini sağlayan, benliğin 
korunmasına yönelik insani bir uyaranın etkinliğidir.' Kitabın tamamı hemen 
hemen bu ifadelerin geliştirilmiş halinden başka bir şey değildir. 



SONUÇLAR 

Ele aldığımız bu gelişmiş zihinlerde, yanlışlık bir ahlaki 

karakter kazanır ve bundan kurtuluş mistik bir hal alır. Eğer 

bu zihinlerin dini deneyimlerini aşağıdaki gibi ifadelerle for­

müle edersek, bu tür zihinler için ortak olan şeylerin sınırları 

dahilinde kalacağımızı düşünüyorum:-

Kendi yanlışlığından acı çektiği ve bu yanlışlığı eleştirdiği 

sürece kişi, bilinçli olarak yanlışlığın o denli ötesine geçer; 

böylece en azından daha yüksek bir şeyle muhtemel bir te­

mas halinde olur, tabii daha yüksek herhangi bir şey varsa. 

Yanlış kısımla birlikte, henüz oldukça güçsüz bir tohum ol­

masına rağmen daha iyi bir kısım da vardır. Kişinin kendi 

varlığını hangi kısımla özdeşleştireceği bu aşamada hiçbir 

şekilde net değildir. Fakat ikinci aşamaya (çözüm ya da 

kurtuluş aşamasına) geçtiğinde, 13 kişi kendi gerçek varlığını 

kendisinde henüz tohum aşamasında bulunan daha yüksek 

kısımla özdeşleştirir ve bunu da şu şekilde yapar. Bu kişi söz 

konusu yüksek kısmın, evrende etkili olan, kendisiyle tema­

sını sürdürdüğü ve daha alçak olan kısım parçalanıp enkaza 

dönüşmeden hemen öncesinde güvertesine çıkıp kendisini 

kurtarmasını sağlayan aynı niteliğin 'daha büyüğü' ile biti­

şik ve sürekli olarak birlikte olduğunun bilincine varır. 

Gördüğüm kadarıyla, tüm bu fenomenler tam olarak 

bu basit ve genel kavramlarla betimlenebilirdir. 14 Bunlar 

bölünmüş benliğe ve çatışmaya izin verir; kişisel merkezin 

değişimini ve aşağı benliğin teslim olmasını içerir; yardımcı 

gücün dıştaki görünümünü açığa çıkarır, bu görünümle du­

yumuzun bir oluşunun açıklamasını yapar, 15 güvenlik ve haz 

11 Bazılarının bu aşamaya aniden, bazılarının ise dereceli olarak ulaştığını, 
yine diğer bazılarının ise pratik olarak hayatları boyunca bu aşamadan haz 
aldıklarını hatırlayınız. 

14 Pratik zorluklar şunlardır: i. Bir kimsenin yüksek kısmının gerçekliğinin farkına 
varması; ii. Bir kimsenin benliğini yalnızca bu yüksek kısımla özdeşleştirmesi; 
iii. Bu yüksek kısmı ideal varlığın geri kalanının tamamıyla özdeşleştirmesi. 

15 'Mistik aktivite en yüksek seviyeye ulaştığında, kendiyle özdeş ve aşkın 

(excessiııe) bir varlığın aniden ortaya çıkan algısı tarafından ele geçirilen bir
bilinçle karşılaşırız; Tanrı olacak kadar büyük; ben olacak kadar da içe dönük.
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duygumuzu tamamıyla gerekçelendirir. Yer verdiğim alıntı­
ların muhtemelen hiçbirinde, söz konusu betimlemeye uy­
gun düşmeyecek herhangi bir otobiyografik doküman yok­
tur. Bir kimsenin yapması gereken tek şey, çeşitli teolojilere 
ve çeşitli kişisel mizaçlara bu tür belirli detayları eklemektir 
ve böylece bu kişi kendi bireysel formlarında yeniden inşa 
edilmiş çeşitli deneyimlere sahip olacaktır. 

Fakat bu analize göre söz konusu deneyimler yalnızca 
psikolojik fenomenlerdir. Bu deneyimlerin çok büyük biyo­
lojik değeri haiz olduğu bir gerçektir. Söz konusu deneyim­
lere sahip olan kişide ruhsal güç gerçekten artmakta, önün­
de yeni bir yaşam açılmaktadır. Bu deneyimler ona iki ev­
renin güçlerinin birbirleriyle karşılaştığı kavşak noktası gibi 
görünür. Mezkur deneyimler, şeyleri duyumsamanın öznel 
şeklinden ortaya çıkan etkilere rağmen, kişinin muhayyilesi­
nin bir durumundan başka bir şey olmayabilir. Şimdi ikinci 
soruya yöneliyorum: Bu deneyimlerin içeriklerinin nesnel 
'doğruluğu' nedir? 16 

İçeriğin en geçerli biçimde kendisini ortaya koyan doğru­
luk sorusuna neden olan kısmı, deneyimde uyumlu bir ilişki­
ye sahip görünen benliğimizin yüksek kısmı ile birlikte 'aynı 
niteliğin daha büyük' olanıdır. Bu tür bir 'Daha Büyük' salt 
kendimize ait bir kavram mıdır ya da gerçekten var mıdır? 
Eğer varsa, ne şekilde vardır? Var olduğu gibi bir edim mi­
dir? Dindar dahileri bu kadar ikna eden, daha büyükle ku­
rulan bu 'birliği' ne şekilde tasavvur etmeliyiz? 

Bu soruları cevaplarken çeşitli teolojiler kendi çalışmala­
rını ortaya koyar ve teolojiler arasındaki fikir ayrılıkları da 
en çok bu aşamada açığa çıkar. Bu teolojilerin hepsi, 'daha 

Bu durumda söz konusu benliğin 'nesnelliği'ne aşkınlık (excessivity) ya da 
daha ziyade ölçüsüz aşkınlık (exceedingness) denilmelidir.' Recejac: Essai sur 
/es Fondements de la conscience mystique, 1897, s. 46. 

16 Her ne kadar insanın doğal temayülü, yaşam için önemli olan herhangi bir 
şeyin doğru olduğuna inanmak olsa da 'doğru' [truthJ kavramı ile burada 
yaşamın yalın değerine eklenen şeyi kastediyorum. 



büyük'ün gerçekten var olduğu konusunda hemfikirdir. An­
cak bununla birlikte bunlardan bazıları daha büyüğün kişi­
sel tanrı ya da tanrılar şeklinde var olduğunu savunurken, 
diğer bazıları ise dünyanın sonsuz yapısı içerisine gizlenmiş 
ideal bir temayülün akışı olarak tasarlamayı daha tatmin 
edici bulurlar. Dahası, tüm teolojiler daha büyüğün var ol­
masının yanında eylemde bulunduğu konusunda da aynı 
fikri paylaşırlar. Ayrıca yaşamınızı onun ellerine bıraktığı­
nızda, bazı şeylerin gerçekten daha iyi olacağı konusunda 
da ittifak halindedirler. Bu teolojiler daha büyük ile kurulan 
'birliği' incelemeye başladıklarında, aralarındaki spekülatif 
farklılıklar çok daha net biçimde ortaya çıkar. Bu konu üze­
rinde panteizm ile teizm; doğa ile ikinci doğum; çaba, inayet 
ve karma; ölümsüzlük ile reenkarnasyon; rasyonalizm ile 
mistisizm, arasındaki kökleşmiş tartışmalar devam eder. 

Felsefeye dair dersimin sonunda, tarafsız din biliminin, 
uyuşmazlıklar içerisinden fizik biliminin itiraz etmeyeceği 
şekilde formüle edilebilecek ortak bir doktrini ortaya koya­
bileceğini ileri sürmüştüm. Tarafsız din biliminin bu ortak 
teoriyi kendi uzlaşma hipotezi olarak kabul edebileceğini 
ve genel bir inanç için bunu önerebileceğini ifade etmiştim. 
Ayrıca son dersimde bu tür bir hipotez ortaya koymaya ça­
lışacağımı da belirtmiştim. 

İşte şimdi bu girişimin zamanı gelmiştir. Bir 'hipotez'in 
argümanlarında karşıdakini aciz bırakma hırsından feragat 
edebileceğini kim söyleyebilir ki? Bu doğrultuda yapabile­
ceğim şey en fazla, olguya mutabık bir şey ileri sürmektir. 
Öyle ki bilimsel mantığınız bu şeyi doğru kabul etmeye ha­
zır olan dürtünüzü engellemek için hiçbir makul mazeret 
bulamamalı. 

İsimlendirdiğimiz şekliyle 'Daha Büyük' ve daha büyük­
le kurulan 'birlik'in anlamı araştırmamızın özünü oluştur­
maktadır. Bu kavramlar hangi tanımlara dönüştürülebilir 
ve bunlar hangi olguları temsil etmektedirler? Kendimizi 
rastgele belirli bir teolojinin, mesela Hristiyan teolojisinin, 
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pozisyonunda konumlandırarak 'Daha Büyük'ü Yehova 

ve 'birlik'i de lsa Mesih'in dürüstlüğüne katılmak olarak 

tanımlamak doğru olmayacaktır. Çünkü bu, diğer dinlere 

haksızlık yapmak anlamına gelecek ve en azından şu andaki 

pozisyonumuz için bir aşırı inanç olacaktır. 

Daha az hususileştirilmiş kavramları kullanarak işe baş­

lamamız gerekir. Çünkü din biliminin ödevlerinden biri 

dini, bilimin geri kalanı ile bağlantıda tutmaktır. Bu nedenle 

her şeyden önce psikologların da gerçek olarak kabul ede­
bileceği 'daha büyük'ü tanımlamanın bir yolunu araştırmak 

iyi olacaktır. Bilinçaltı benlik bugünlerde oldukça kabul 

gören psikolojik bir varoluş tarzıdır ve inanıyorum ki tam 

olarak ihtiyacımız olan arabulucu kavram budur. Tüm dini 

mülahazalardan ayrı biçimde gerçekten ve tam olarak, ru­

humuzda herhangi bir zamanda farkında olduğumuzdan 
daha fazla yaşam vardır. Bu transmarjinal alan henüz ciddi 

biçimde ele alınmamıştır. Fakat Bay Myers'ın 1882 tarihli 

Bilinçaltı Benlik17 hakkındaki yazısında söyledikleri, bugün 

de hala doğruluğunu muhafaza etmektedir: "Her birimiz 

gerçekte bildiğimizden çok daha fazla derinliğe sahip kalıcı 

psişik varlıklarız- bu, herhangi bir maddi tezahür yoluyla 

kendisini asla tamamen ifade edemeyen bir bireyselliktir. 

Benlik kendisini organizma aracılığıyla ortaya koyar. Ancak 

Benlik'in her zaman gizli kalan bir kısmı vardır. Bu organik 

ifadenin gücünün bir kısmı da daima ya muallaktadır ya da 

17 Prooceedings of the Society for Psychical Research, vol. Vii, s. 305. Bay 
Myers'in görüşlerinin tamamı için, ölümünden sonra yayımlanacak olan Hu­

man Personality in the Light of Recent Research adlı çalışmasına referansta 
bulunabilirim. Bu çalışmanın yayımlanacağı Longmans, Green & Co. tarafın­
dan duyurulmuştur. ilk kez Bay Myers bilincin tüm boyutlarıyla bilinçaltı alan­
daki keşfini genel bir psikolojik problem olarak ileri sürınüş, o zamana kadar 
yalnızca izole edilmiş ilginç olgular olarak kabul edilen bilinçaltı olgularının 
doğal yığınlar serisi olarak ele almak suretiyle bilinçaltı topografyasında ilk 
yöntemsel adımları atmış ve bu bilinçaltı olguları sistemli bir terminolojinin 
nesneleri haline getirmiştir. Bu keşfin ne kadar önemli olduğunu, Myers'in aç­
tığı yoldan giden sonraki çalışmalar ortaya koyabilecektir. Şu çalışmamla krş. 
'Frederic Myers's Services to Psyschology' Proceedings, part xlii, May, 1901. 



yedektedir." 18 Tezat oluşturan bilinçli varlığımıza karşı olan 
bu geniş arka planın içeriğinin birçoğu önemsizdir. Myers'ın 
ifade ettiği şekliyle mükemmel olmayan hafıza, saçma sapan 
sesler, ket vuran korkaklık, çeşitli türlerdeki 'çirkin' feno­
menler, bilinçli varlığımızı bu geniş kısma dahil eder. Fakat 
deha sahibi bir insanın eylemlerinin çoğunun kökeni öyle 
görünüyor ki buradadır. ihtida, mistik deneyimler ve ibade­
te ilişkin çalışmamızda, bu kısımdan gelen bir istilanın dini 
yaşamda ne kadar etkili olduğunu görmüştük. 

SONUÇLAR 

Bir hipotez olarak şunu önermeme müsaade ediniz; 
her ne olursa olsun, dini deneyimde kendisiyle bağlantılı 
olduğumuzu hissettiğimiz 'daha büyük' uzak kısımda, bi­
linçli yaşamımızın bilinçaltı ise daha yakın kısımdadır. Bu 
nedenle geçerliliği kabul edilmiş psikolojik bir olguyu ken­
dimize temel alarak başlamak, sıradan bir teoloğun eksik 
kaldığı, 'bilim'le olan bağlantıyı muhafaza etmemizi sağlar 
gibi görünmektedir. Aynı zamanda teoloğun, dindar insanın 
harici bir güç tarafından harekete geçirildiği iddiasının da 
doğruluğu onaylanır. Çünkü bilinçaltından gelen istilanın 
tuhaflıklarından biri, nesnel bir görünüme sahip olması ve 
Ôzne'ye harici bir kontrol telkin etmesidir. Dini bir yaşam­
da bu harici kontrol 'üst düzeyde' hissedilir, fakat hipote­
zimize göre bu harici kontrol, gizli zihnimizin kontrolünü 
elinde bulunduran yüksek yetileri olduğu için, ötemizdeki 
bu güçle birlikte olma hissi, salt görünüşte değil kelimenin 
tam anlamıyla da doğru olan bir şeye yönelik bir histir. 

Özneye açılan bu kapı bana öyle geliyor ki din bilimi için 
en iyisidir. Çünkü bu kapı birçok farklı bakış açısı arasında 
aracılık edebilir. Fakat bu sadece bir giriştir. Zira içeri gi­
rer girmez zorluklar kendilerini hemen izhar eder. Eğer bu 
girişi uzak tarafa kadar takip edersek, transmarjinal bilin­
cimizin bizi nereye kadar taşıyacağı bir sorundur. Burada 
aşırı inançlar başlar: mistisizm, ihtida-vecd, Vedantizm ve 
transandantal idealizm kendi monistik yorumlarını ortaya 

18 Yukarıda s. 483-484 ifade edilenlerle karşılaştırınız. 
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koyar ve bize sonlu benliğin mutlak benliğe tekrar katıldığı­

nı, çünkü benliğin daima Tanrı'yla bir ve dünyanın ruhuyla 

da özdeş olduğunu söyler. 19 Burada tüm farklı dinlerin pey­

gamberleri kendilerine has inançlarını tasdik ettiğini düşün­

dükleri vizyonlarıyla, sesleriyle, vecdleriyle ve diğer açıklık­

larıyla gelirler. 

Aramızdan böylesi belirli vahiyleri kişisel olarak onay­

lamayanlar, bunların tamamen dışında kalmalıdırlar, en 

azından şu an için. Bu kişiler mezkur vahiylerin birbirle­

riyle çatışan teolojik doktrinleri onayladığı, birinin diğeri­

ni etkisizleştirdiği ve geriye hiçbir sabit sonuç bırakmadığı 

yargısına varmalıdır. Eğer bu teolojik doktrinlerden birini 

ya da bir felsefi teoriyi takip ediyorsak ve mistik olmayan 

bir temelde monistik panteizmi destekliyorsak, bunu kendi 

bireysel özgürlüğümüzde yapıyor ve dini inancımızı kişisel 

hassasiyetlerimizi göz önünde bulundurarak en uygun yolla 

inşa ediyoruz demektir. Bu hassasiyetler arasında entelektü-

•• Okuyucunun bu anlayışa aşinalığını artırmak için söz konusu inancın bir ifade­
sine daha yer verelim: "Eğer bu oda yüzyıllardır tamamen karanlık içinde olsa
ve siz içeri girip 'Ey, karanlık' diyerek gözyaşı döküp, feryat etseniz, karanlık
yok olur muydu? Ateşi içeri getir, kibrit yak ve o anda içerisi aydınlansın. 'Ah,
kötülük ettim, birçok hata yaptım' diyerek hayatınıza hangi iyiliğin gireceğini
düşünüyorsunuz? Hiçbir hayaletin bunu bize söylemesine gerek yok. Işığı ge­
tirin ve kötülük yok olsun. Gerçek doğanızı güçlendirin, kendinizi inşa edin;
görkemli, göz kamaştırıcı, daima saf olun, sizi gören her kişide bunları uyandı­
rın. Her birimizin rezil bir insan gördüğümüzde onu aşağılamak yerine, ondaki
Tanrı'yı görüp, ona Advaita'nın öğrettiği şu en ulvi duayla 'Kalk, ışık saçan
kişi; kalk sanatı daima saf olan sen; doğmamış ve ölümsüz olan sen kalk, her
şeye gücü yeten kalk, doğanı açığa çıkar' şeklinde seslenebilecek bir duruma
ulaşabilmemizi dilerdim. Tek dua şudur: doğamızı hatırlamak ... 'Niçin insan
Tanrı'yı dışarıda arar ki? ... O, sizin kalp atışınızdır ve sen O'nu dışarıdaki 
bir şeyde ararken hata yaptığını da bilemezsin. Tanrı, yakınındadır; O, kendi
benliğim, kendi yaşamımın gerçekliği, bedenim ve ruhumdur. Ben Sen'im, Sen
de bensin. Bu sizin kendi doğanızdır. Bunu bil, açığa çıkar. Saf olmaya çalışma,
sen zaten safsın. Mükemmel olmaya çalışma sen zaten mükemmelsin. Aklından 
geçirdiğin her iyi düşünce ya da eylem, örtüyü yırtmaktadır. Adeta Tanrı ken­
disini saflık ve Sonsuzluk'un ardından açığa çıkarmaktadır.- Her şeyin sonsuz
Öznesi, bu evrenin ebedi Şahit'i kendi benliğindir. Bilgi adeta, aşağıya giden
bir basamaktır, bir alçalmadır. Biz zaten O'yuz; O, nasıl bilinebilir ki?" Swami
Vivekanada: Addresses, No. XII, Practical Vedanta, part iv. ss. 172, 174, Lan­
don, 1897 ve Lectures, The Real and the Apparent Man, s. 24, kısaltılmıştır.



SoNUÇLAJt 

el/zihinsel olanlar en önemli role sahiptir. Dini sorular her 

ne kadar temelde bir yaşam sorunu, bir ihsan olarak ken­

disini bize açan birlikte yaşamak ya da yaşamamak sorunu 

olsa da bu ihsanın gerçek olarak göründüğü manevi heye­

can, sıklıkla bireyi harekete geçirmekte başarısız olur, ta ki 

anlamını idrak ettiği belirli zihinsel inançlar ya da fikirlerle 

temas edene kadar.20 Dolayısıyla bu fikirler kişinin dini için 

özsel bir öneme sahiptir; şu kadar ki farklı doğrultularda­

ki aşırı inançlar mutlak olarak zorunludurlar ve kendileri­

ne karşı hoş görüşüz olmadıkları sürece, bu aşırı inançlara, 

hassasiyet ve hoş görü ile yaklaşmamız gerekir. Başka bir 

yerde de yazdığım gibi, insan hakkındaki en ilginç ve değerli 

şeyler genellikle onun aşırı inançlarıdır. 

Aşırı inançları göz ardı ederek ve kendimizi ortak ve ge­

nel olanla sınırlayarak, şu gerçeklikle karşılaşırız; ortaya 

çıkacak olan21 kurtarıcı deneyimlerin bana göre tam anla­

mıyla ve nesnel olarak doğru olan dini deneyimin olumlu 

bir içeriği haline gelmesiyle kişi daha büyük bir benlikle sü­

reklilik kazanır. Kişiliğimizin kapsamının ileriki sınırlarına 

,ıı Mesela, şöyle bir örnek durum vardır; doğumundan itibaren Hristiyan fikirlere 
maruz kalan bir kişi, kurtarıcı deneyime geçmeden önce bu fikirlerin ruhsal 
formulasyonlar kılığında kendisine gelene kadar beklemesi gerekmişti: "Kendi 
adıma spritualizmin beni kurtardığını söyleyebilirim. Hayatımın kritik bir 
döneminde bana ilham edildi ve bu ilhamdan önce ne yapmam gerektiğini 
bilmiyordum. Dünyevi şeylerden kendimi soyutlamayı ve geleceğe ümit 
beslemeyi bana spritualizm, öğretti. Bu ilham sayesinde tüm insanları ve hatta 
en kötülerini, bana en çok acı çektirenlerini bile kendilerine minnet, aşk ve 
merhameti borçlu olduğum kardeşler olarak görmeyi öğrendim. Hiçbir şey 
için soğukkanlılığımı kaybetmemem gerektiğini, hiç kimseyi hor görmemeyi 
ve herkes için dua etmeyi öğrendim. Hepsinden önemlisi dua etmeyi öğrendim! 
Her ne kadar bu ilhamdan öğreneceğim çok şey olsa da dua etmek beni daha 
güçlü yapıyor, teselli ediyor ve huzur veriyor. Çıktığım bu uzun yolculukta 
henüz birkaç adım atmış olduğumu daha önce hiç hissetmediğim kadar çok 
hissediyorum. Yolun uzunluğu gözümü korkutmuyor çünkü tüm emeklerimin 
karşılığının verileceği o günün geleceğine güvenim tam. Bu nedenle de 
Spritualizm yaşamımda önemli bir yere, aslında en önemli yere sahiptir." 
Floumey Collection. 

21 "Zarif biçimde Huzur Veren olarak isimlendirilen Kutsal Ruh'un etkisi, 
elektromanyetiğin etkisi kadar gerçek bir deneyim meselesidir." W.C. 
Brownell, Scribner's Magazine, vol. ıcxx., s. 112. 
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yönelik kendi hipotezimi ifade etmeye devam edecek olur­

sam, - her ne kadar aşırı inancımın [ over-beliefj bazılarına 

maalesef eksik inanç [ under-beliefj olarak geleceğini bilsem 
de- kendi aşırı inancımı ortaya koymam gerekir. Bu durum­
da sizden yalnızca, aksi durumda benim size göstereceğim 

müsamahanın aynını bana göstermenizi istirham edebilirim. 
Varlığımızın ileriki sınırları, bana göre, mantıklı ve salt 

'kavranabilir' dünyadan tamamen farklı bir varoluş boyu­

tunun içine dalar. Buraya mistik alan ya da doğaüstü alan 

diyebilirsiniz, hangisini seçeceğiniz size kalmış. ideal dürtü­

lerimiz bu alandan kaynaklandıkları derecede (ve bunların 

çoğu bu alandan kaynaklanır. Çünkü bu dürtüler bizi ko­

laylıkla ifade edemeyeceğimiz bir tarzda etkilerler), bu ala­

na görünen dünyaya ait olduğumuzdan daha yakın oluruz, 

çünkü ideallerimiz her nereye ait olurlarsa biz de en çok ora­

ya ait oluruz. Fakat soruşturduğumuz bu görünmeyen alan 

salt ideal değildir, çünkü bu dünyaya da etkileri vardır. Bu 

alanla bütünleştiğimizde iş aslında bizim sonlu kişiliğimizde 
gerçekleşir. Çünkü biz yeni bir kişiye dönüşürüz ve davra­

nış açısından sonuçlar doğal dünyada üzerimizde meydana 

gelen yenileyici değişikliği takip eder.22 Fakat bir başka ger-

22 Kendimizi açmanın, diğer bir ifadeyle duanın, belirli kişiler için mükemmelen 
belirli bir eylem olması durumu, önceki derslerde çokça karşımıza çıkmıştı. 
Okuyucunun zihnindeki etkinin daha da netleşmesi için bir başka somut 
örnek vermek istiyorum: "insan, [sonlu düşüncenin] bu sınırlamalarını 
aşmayı öğrenebilir ve irade etmede güç ve bilgelik elde edebilir ... ilahi varlığın 
mevcudiyeti deneyim aracılığıyla bilinir. Daha yüksek bir düzleme dönüşme 
işi farklı bir bilinç eylemidir. Bu dönüşüm müphem, belirsiz ya da yarı­
bilinçli bir deneyim değildir. Bir vecd ya da trans hali de değildir. Vedalar'da 
anlatıldığı anlamda üstün bir bilinç durumu olmadığı gibi insanın kendisini 
hipnotize etmesinden kaynaklı bir durum da değildir. Fakat Bilincin duyu 
algısına ilişkin bir fenomenden, peygamberliğe ait bir fenomene, benliğe ait 
dü_şünceden benlikten ayrı daha üstün bir dünyaya sakince, aklı başında olarak, 
sağlam biçimde, rasyonel ve sağduyulu şekilde yaptığı geçiştir ... Mesela, 
eğer aşağıdaki benlik sinirli, endişeli, gergin olursa, bu kimse kısa bir süre 
içerisinde bu aşağıdaki benliğini sakinleşmeye zorlayabilir. Bu basit biçimde 
bir kelimeyle olmaz. Tekrar ifade ediyorum, bu bir hipnotizma değildir. 
Gücün uygulanmasının bir sonucudur. Bir kimse bir yaz gününde sıcaklığı 
hissettiği gibi ruh dinginliğini de tamamen aynı şekilde hisseder. Bu güç, tıpkı 
güneş ışınlarının mercek yardımıyla odaklanıp odunların tutuşturulmasında 



çeklikte etkilere neden olan şey, kendinde bir gerçeklik ola­
rak isimlendirilmelidir. Dolayısıyla görünmeyen ya da mis­
tik dünyanın gerçek olmadığını ifade ederken hiçbir felsefi 
mazeretimiz yokmuş gibi hissediyorum. 

Tanrı, en üstün gerçekliğe verilecek doğal bir isimdir, en 
azından biz Hristiyanlar için. Bu nedenle evrenin söz konu­
su üstün kısmına Tanrı diyeceğim.23 Biz ve Tanrı birbirimize 
bağlıyız; kendimizi O'nun etkisine açarız ve böylece en derin 
kaderimiz tecelli eder. Kişisel varlığımızın oluşturduğu kı­
sımlarda evren, her birimizin Tanrı'nın taleplerini karşılama 
ya da karşılamama oranında gerçekten kötü ya da iyi bir 
hal alır. Aslında muhtemelen benimle aynı şekilde düşünü­
yorsunuz, ben sadece insanoğlunun içgüdüsel inancı olarak 
isimlendirebileceğim şeyi şematik bir dile döküyorum: Tanrı 
gerçektir, çünkü O, gerçek etkiler üretir. 

SONUÇL\R 

Kendilerini kabul ettiğim kadarıyla, incelediğimiz bu ger­
çek etkiler çeşitli öznelerin kişisel enerji merkezleri üzerinde 
etkilidir. Fakat bu öznelerin çoğunun içten gelen inançları­
na göre bu etkiler, bundan daha geniş bir alanda etkilidir. 
Birçok dindar, sadece kendilerinin değil, Tanrı'nın mevcut 
olduğu varlık evrenin tamamının O'nun babacan elleri ara­
sında güvende olduğuna inanır (ya da eğer bu kişiler mistikse 
'bilir'). Dindarların, cehennemin kapılarına ve tüm olumsuz 
dünyevi görünümlere rağmen hepimizin kurtarıldıgımıza 

emin oldukları bir boyut, bir his vardır. Tanrı'nın varlığı, ka­
lıcı olarak korunacak ideal bir düzenin garantisidir. Bu dün­
ya aslında, bilimin bize garanti ettiği gibi, bir gün ya yanıp 
kül olacak ya da donacaktır. Fakat bu durum eğer Tanrı'nın 
düzenin bir parçasıysa eski idealler başka bir yerde mutlaka 
tahakkuk edecektir. Öyle ki Tanrı'nın olduğu yerde, trajedi 

kullanıldığı gibi bir işi yapmak için de kullanılabilir." The Higher Law, vol. iv. 
s. 4-6, Boston, August, 1901.

2
·
1 Transcendentalistler, 'Evrensel ruh' [Over-souij demeyi tercih ederler, fakat

bir kural olarak onlar bu kavramı, birleşimin salt aracı olması bakımından
entelektüel anlamda kullanırlar. 'Tanrı' birleşim aracı olduğu gibi bir fail
nedendir ve vurgulamak istediğim yön de burasıdır.
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geçici ve kısmidir, bozulma ve dağılma nihai değildir. Yal­

nızca Tanrı'ya imanın bu ileri adımı atıldığında ve uzak nes­

nel sonuçlar tahmin edildiğinde, din bu ilk doğrudan öznel 

deneyimden tamamen kurtulabilecek ve gerçek bir hipotezle 

ortaya çıkabilecektir. Bilim alanında iyi bir hipotez, derhal 

açıklanmaya ihtiyaç duyan fenomenin bu niteliklerinden 

daha başka niteliklere sahip olmalıdır, aksi takdirde yeterince 

üretken olamaz. Eğer Tanrı kavramıyla, dindar kişinin birlik 

deneyimine dahil olan şey kastediliyorsa bu, daha işe yarar 

bir düzene yönelik bir hipotez olma noktasında yetersiz kalır. 

Tanrı, öznenin mutlak güven ve huzurunu temin etmek için 

daha geniş kozmik ilişkilere dahil olmalıdır. 

Kendi ekstra-marjinal benliğimizin bu tarafından başlaya­

rak, daha uzak sınırlarında ilişki içinde olduğumuz Tanrı'nın 

mutlak dünya hakimi olmasının gerekliliği, tabii ki dikkate 

değer biçimde aşırı-inançtır. Her ne kadar bu bir aşırı-inançsa 

da hemen hemen herkesin dininin bir inanç kuralıdır. Çoğu­

muz bir şekilde bu aşırı-inancımızı felsefemize dayandırır gibi 

yaparız, fakat aslında felsefenin kendisi bu inanca dayanır. 

Bu, işlevlerini tam anlamıyla yerine getiren Din'in zaten baş­

ka bir yerde verili olan olguların yalnızca aydınlatılmasından, 

şeyleri tozpembe gösteren aşk benzeri salt bir tutkudan ibaret 

olmadığını söylemektir. Aslında birçok kez gördüğümüz üze­

re din böyledir. Fakat din, aynı zamanda bundan daha fazla 

bir şeydir. Şöyle ki o, yeni olgular da ileri sürer. Dini açıdan 

yorumlanan dünya, değiştirilmiş ifadelerle materyalist bir 

dünya üzerine yeniden kurulmuş bir dünya değildir. O, de­

ğiştirilmiş ifadelerin ötesinde, materyalist bir dünyanın sahip 

olabileceğinden farklı bir dogal yapıya sahip olmalıdır. Şöyle 

ki bu dünyada farklı olayların gelişmesi beklenebilmeli, farklı 

davranışlara ihtiyaç duyulmalıdır. 

Dine yönelik bu derinlemesine 'pragmatik' bakış, sıradan 

insanlar tarafından genellikle kabul görür. Bu insanlar ilahi 

mucizeleri doğanın alanına dahil edip, ölüm sonrası bir cen­

net inşa ederler. Doğa'ya herhangi bir somut detay ekleme­

den ya da çıkarmadan fakat Doğa'yı yalnızca mutlak ruhun 



ifadesi olarak adlandırarak, onu tıpkı şimdiki hali gibi daha 

ilahı kılabileceğinizi düşünen yalnızca transandantalist me­

tafizikçilerdir. Dini ele almaya yönelik pragmatik yöntemin 

daha derin bir yöntem olduğuna inanıyorum. Pragmatik yön­

tem dihe beden verdiği gibi ruh da verir, gerçek olan her şeyin 

talep etmesi gerektiği gibi, olguya ilişkin kendisine ait olacak 

bazı karakteristik gerçeklikleri talep etmesini sağlar. inanç­

durumu ve dua-durumundaki gerçek enerji akışından başka, 

karakteristik olarak daha ilahı bir gerçeklik bilmiyorum. Fa­

kat şahsi bir risk olarak kabul etmeye hazır olduğum aşırı­

inanç, bunların var olduğuna dairdir. Tüm eğitimim beni; şu 

andaki bilinç dünyamızın, var olan birçok bilinç dünyasından 

yalnızca biri olduğuna; diğer dünyaların, bizim yaşamımız 

için de anlamlı olan deneyimleri içermek zorunda olduğu­

na; her ne kadar söz konusu dünyaların temel deneyimleri 

ile bu dünyanın deneyimlerinde birbirinden ayrıklıkları de­

vam etse de bu iki dünyanın belirli noktalarda sürekli hale 

geldiklerine ve daha yüksek enerjiyi süzerek içlerine aldıkla­

rına beni ikna etmektedir. Bu aşırı-inancın mütevazı ölçütü­

ne sadık kaldığım için, kendimi daha aklı başında ve daha 

doğru görüyorum. Tabii ki bağnaz bilim insanının tutumunu 

benimseyebilir ve böylece nesnelerin, bilimsel yasaların ve 

duyumun her şey olduğunu tahayyül edebilirim. Fakat bunu 

ne zaman yapsam, W. K. Clifford'un bir keresinde yazdığı 

gibi 'Saçmalık!' kelimesinin fısıltısını duyuyorum. Bilimsel bir 

isim altında olsa bile hile hiledir. Nesnel biçimde ele aldığım 

insan deneyiminin bütüncül anlatımı, beni kaçınılmaz biçim­

de dar 'bilimsel' sınırların ötesine geçmeye zorluyor. -Fizik 

biliminin kabul edeceğinden daha karmaşık bir yapıya sahip 

olan- gerçek dünya elbette ki, farklı bir mizaca sahiptir. Bu 
yüzden objektif ve sübjektif bilincimin her ikisi de beni ifade 

ettiğim aşırı-inanca bağlamaktadır. Bireylerin kendi mütevazı 

aşırı-inançlarına olan bağlılıklarının, kendi büyük görevlerine 

daha etkili biçimde bağlanması noktasında Tanrı'ya yardım 

edip etmediğini kim bilebilir ki? 

SONUÇLAR 
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ÇEVİRİ: CELAL TÜRER 

Yapısal ve işlevsel psikoloji arasındaki farka dair pek çok 

şeyden söz etmek bugünlerde bir adet oldu. Söz konusu far­

kı tam olarak anladığımdan emin değilim ama bu ayrımın 

psikolojik bir gözlemde analitik ve klinik bakış açıları şek­

linde ayırt etmeye alışkın olduğum bir hususla muhtemelen 

bir ilgisi vardır. Profesör Sanford, yakın zamanda yayınla­

nan "Psikoloji: Yeni Başlayanlar için Bir Taslak" adlı maka­

lesinde, öğretmenin her şeyden önce öğrenciye 'hekim tutu­

munu' aktarması gerektiğini tavsiye etmiştir. Profesör Pierre 

Janet'nin psikologların genellikle güvendiği makineleri az 

kullanmasından, laboratuvarlarda ve bilimsel yayınlarda 

hiç duymadığımız kendi kavramlarına güvenmesinden etki­

lenmeksizin zihinsel patoloji alanındaki ustaca çalışmalarını 

çok azınızın okuyabildiğini düşünüyorum. 

Ayrıştırma ve çağrışımlar, eşiklerin, dürtülerin ve engel­

lemelerin yükselişi ve düşüşü, yorgunluk gibi kavramlar, 

manevi yaşantımızın doktor olmayan psikologlar tarafın­

dan analiz edildiği ve normallikten saptığı hususların öyle 

ya da böyle açıklandığı terimleri ifade eder. Aslında olgudan 

sonra bu hususlar, söz konusu terimlerle tanımlanabilir ama 

daima zayıf ve ikna edici olmayan bir tonda; böylece herkes 

terimlerin ne kadarının hesaba katıldığını, ne kadarının dı­

şarıda bırakıldığını anlayabilir. 

Janet'nin eserine yeniden dönüldüğünde tamamen başka 

düşünce biçimlerinin kullanıldığı görülür. Nitekim zihinsel 

enerji seviyesindeki salınımlar, gerilim farklılıkları, bilinç 
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bölünmeleri, yetersizlik ve gerçek dışılık duyguları, ikame­
ler, ajitasyon ve endişeler, duyarsızlaşma gibi durumlar, 
hastanın yaşamına dair bütünsel görüşün söz konusu klinik 
gözlemciye dayattığı temel kavramlardır. Onların norll}al 
laboratuvar kategorileri ile ilgisi yoktur veya olsa da çok 
azdır. Gerçekten bilimsel bir psikologdan, bir hastanın 'zi­
hinsel enerji'si azaldığında hangi belirtilere sahip olacağına 
dair tahmin istendiğinde, o size sadece 'tükenmişlik' kelime­
sini söyleyebilir. Oysa benlik ve dünya arasındaki ilişkinin 
en eksiksiz çarpıtmalarını ve en tuhaf takıntılar ile ajitas­
yonlarını 'psikasteni' terimi altında toplayan Janet, böylesi 
sonuçları asla tahmin edemezdi. 

Janet'nin fikirlerinin doğru olduğunu garanti edemem ve 
birbiriyle çelişen ya da uyuşmayan bir zihne bakmanın iki 
yolu olduğunu söyleyemem; sadece onların birbirine uygun 
olmadığını söyleyebilirim. Her biri toplam zihinsel yaşamı­
mızın o kadar azını kapsar ki müdahale etmez veya itilip 
kakılmazlar bile. Buna karşın klinik kavramlar, analitik 
kavramlardan daha belirsiz olmalarına rağmen kesinlikle 
daha uygunlardır, çünkü tüm zihnin çalışma şeklinin somut 
resmini verirler ve çok daha acil pratik öneme sahiptirler. 
Dolayısıyla, 'hekim tutumu' ve 'işlevsel psikoloji' gibi kav­
ramlar, günümüzdeki yaygın çalışmaların en değerli konu­
sunu oluştururlar. 

Bu vakti, laboratuvar çevrelerinde daha önce hiç duyul­
mayan veya sözü edilmeyen, ancak sıradan tecrübeli insan­
ların diğerlerinden daha fazla kullandığı bir kavram olan 
işlevsel psikoloji kavramına, yani kişinin zihinsel ve ahlaki 
faaliyetleri yürütmek için gerekli mevcut enerji miktarına 
tahsis etmek istiyorum. Pratikte herkes, vücudundaki ener­
jinin yüksek ve düşük olduğu günler arasındaki farkı bilir, 
ancak hiç kimse burada kullanılan enerji teriminin tam ola­
rak hangi gerçekliği kapsadığını, onun kendi içindeki gel­
gitlerini, gerilimlerini ve seviyelerini tam olarak bilmez. Bu 
belirsizlik, muhtemelen bilimsel psikologlarımızın enerji 
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kavramını tamamen görmezden gelmelerinden kaynaklıdır. 
Bu kavram, kuşkusuz kendisini sinir sisteminin enerjileri ile 
ilişkilendirir, ancak sinirsel terimlerle kolayca ifade edileme­
y�n dalgalanmalar da sunar. Bu kavramın gelgitleri fevkala­
de niteliksel sonuçlar üretse de o, kendisini bir nicel kavram 
olarak sunar. Söz konusu enerjinin seviyesini yükseltmek bir 
insanın başına gelebilecek en önemli husustur, ancak yaptı­
ğım hiçbir okumada, söz konusu husustan bahseden bilim­
sel bir psikoloji kitabının tek bir sayfasına veya paragrafına 
rastlamadım. Çünkü psikologlar enerji konusunu özellikle 
ahlakçılara, zihin-şifacılarına ve doktorlara bıraktılar. 

Her birimiz farklı günlerde kendimizi az ya da çok canlı 
hissetmemizi sağlayan bir olguya aşinayız. Her birimiz her­
hangi bir günde içimizde o günden kaynaklı olmayan ama 
daha büyük olması halinde gösterebileceğimiz bazı uyuyan 
enerjilerin var olduğunu biliriz. Birçoğumuz kendimizi akıl 
yürütmemizin kesinliği, karar vermemizin sağlamlığı ve mu­
hakeme yeteneğimizin en yüksek berraklığı altında üzeri­
mize yük olan bir bulutla yaşıyormuşuz gibi hissederiz. Bu 
durum, olmamız gereken şeyle karşılaştırıldığında, sadece 
yarı uyanık olduğumuz görülür. Buna göre heyecanlarımız 
söner, planlarımız yeniden gözden geçirilir. Biz, muhtemel 
zihinsel ve fiziksel kaynaklarımızın sadece küçük bir bölü­
münü kullanırız. Bazı kişilerde kendilerini hakiki kaynak­
lardan ayıran böylesi bir varoluş duygusu aşırıdır, bu du­
rum hayatın tıp kitaplarında bahsedilen bir imkansızlıklar 
dokusuna dönüşmesiyle korkunç nevrastenik ve psikostenik 
koşulları elde ettiğimizi gösterir. 

Üzerinde çalıştığımız kusurlu canlılığın bir kısmı, bilim­
sel psikolojiyle açıklanabilir. Bu husus, fikirlerimizin bir kıs­
mının diğer kısın:ılara uyguladığı engellemenin bir sonucu 
olarak karşımıza çıkar. Sözgelimi vicdan hepimizi korkak 
kılar. Nitekim toplumsal gelenekler, Bernard Shaw'ın erkek 
ve kadın kahramanlar modasından sonra doğruyu söyle­
mekten bizi alıkoyabilir. Bilimsel saygınlığımız, doğamızın 
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mistik bölümlerini özgürce kullanmamıza mani olabilir. 

Eğer doktorsak zihin-tedavisine dair görüşlerimize, zihin-şi­

facısıysak tıbbi görüşlerimize bağlanırız. Gerçekten hepimiz 

görünüşte mükemmel gözükmesine rağmen aşırı dar bir zih­

niyete sahip olan pek çok insanı tanırız. Onların entelektüel 

saygınlıkları o kadar ölümcüldür ki, onlarla belirli konular 

hakkında hiç konuşamayız, zihnimizin bu konuları düşün­

mesine izin veremeyiz, hatta söz konusu kişilerin yanında 

bu konulardan bahsedemeyiz. Bu nedenle bazı eğilimlerim 

hakkında özgürce konuşabildiğim ve sevdiğim arkadaşla­

rımdan olan Bernard Shaw, Chesterton, Edward Carpenter, 

H. G. Wells gibi yazarlar, entelektüel olarak engellendi, bu 

durum onları çok rahatsız etti ve tartışmaya bile katılmadı­

lar, belki de ben sessiz olmalıydım. Böylece işini sadece bir 

parmağıyla yapma alışkanlığı edinmek için vücudunun geri 

kalanını bloke edip kullanılmadan bırakan güçlü vücutlu bir 

adam gibi gerçeklik ve nezaketle bağlanmış bir zihin de aynı 

türden bir izlenim bırakır. 

Birkaçımızda diğer işlevlerin uygulanmasıyla bağlantılı ol­

mayan bazı işlevler vardır. G. T. Fechner bu kuralı ispatlayan 

müstesna bir şahsiyettir. O, bilimsel olarak mistik yetilerini 

kullanabilirdi. Hatta o, hem eleştirel açıdan istekli hem de 

dindar olabilirdi. Sanırım pek az bilim insanı dua eder. Çok 

az kişi 'Tanrı'yla işbirliği halinde bir hayat sürdürebilir. Yine 

de enerji vermenin böylesine önemli biçimleri kapanmamış 

olsaydı birçoğumuz, hayatımızın pek çok yönden ne kadar 

özgür ve esnek olduğunu fark ederdik. Aslında herkeste kul­

lanımdan çıkarılan potansiyel aktivite biçimleri vardır. 

Alışıldığı şekilde kullanılmayan enerji kaynaklarının 

mevcudiyeti, bize en çok 'sürekli idmanla açılan nefes' [se­

cond wind] olgusunda tanıdık gelir. Normalde, yorgunluk 

diyebileceğimiz ilk etkili katmanla karşılaştığımızda duru­

ruz. Daha sonra bu yorgunluk miktarına göre yürür, oynar 

ya da'yeterince' çalışır ve sonunda uğraşımız her neyse onu 

bırakırız. Bu miktarda bir yorgunluk, olağan yaşamımıza 
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yön veren etkili bir engeldir. Fakat alışılmadık bir zorun­
luluk bizi baskılamaya çalışırsa, şaşırtıcı bir şey gerçekleşir; 
yorgunluk belirli bir kritik noktaya kadar yükselerek kötüle­
şir, söz konusu seviyenin ardından yavaş yavaş veya belki de 
aniden kaybolduğunda ise öncekinden daha taze, daha dinç 
oluruz. Açıkçası, genellikle yorgunluk engeline uyarak o za­
mana kadar maskelenen yeni bir enerji seviyesine ulaşırız. 
Bu deneyim tabakasından sonra başka katmanlar olabilir. 
Üçüncü ve dördüncü bir 'nefes' bu katmanları denetleyebi­
lir. Zihinsel aktivite, fenomeni fiziksel olduğu kadar gösterir 
ve istisnai durumlarda yorgunluğun verdiği sıkıntının çok 
daha ötesinde, sahip olmayı dahi asla hayal edemeyeceğimiz 
bir huzur ve güç miktarını, daha açık ifadeyle hiç de alışıl­
dığı şekilde yormayan güç kaynaklarını bulabiliriz; zira o 
ana kadar karşımıza çıkan engeller alışıldığı üzere aşılamaz 
görülmüş ve önceki kritik noktalar geçilemez bir statüde ka­
bul edilmiştir. 

O halde söz konusu engelleri geçtiğimizde, bize bunu 
yaptıran nedir? (Söz konusu engelleri nasıl aşabilmekte ya 
da alışkanlıkların ötesine nasıl geçebilmekteyiz?). Ya alışıl­
madık bir uyarıcı bizi duygusal heyecanla doldurur ya da 
alışılmadık bir zorunluluk fikri bizi ekstra bir irade çabası 
göstermeye sevk eder. Kısacası heyecan, fikirler ve çabalar, 
bizi engellerin üzerinden geçiren hususlardır. 

Kronik hastalığın sıklıkla bir sıraya getirdiği hipereste­
tik koşullarda, bu engel normal yerini değiştirir. Ağrı eşiği 
anormal dereceye yakındır. En ufak bir fonksiyonel egzer­
siz, hastanın vazgeçmesine veya durmasına sebep olacak sı­
kıntıya dönüşür. Bu tür 'alışkanlık-nevroz' vakalarında yeni 
bir güç aralığı, doktorun hastayı kendi iradesine rağmen 
zorlama çabalarının, diğer bir ifadeyle zorbalıkla-tedavinin 
sonucunda ortaya çıkar. Bu süreçte ilk önce aşırı derecede 
bir sıkıntı belirir, daha sonra beklenmedik bir rahatlama 
ortaya çıkar. Hiç şüphe yok ki her birimiz belli bir dere­
ceye kadar alışkanlık-nevrozunun kurbanlarıyız. Bu yüzden 
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daha geniş bir potansiyel aralığı ve alışılmış şekilde dar bir 

kullanımı kabul etmek zorundayız. Sadece itaat etme alış­

kanlığımızda.n edindiğimiz yorgunluk dereceleriyle engellen­

meye bağımlı bir hayat yaşıyoruz. Bu itibarla birçoğumuz 

söz konusu engeli kendimizden daha uzağa itmeyi ve çok 

daha yüksek güç seviyelerinde mükemmel bir konfor içinde 

yaşamayı öğrenebiliriz. 

Bir sınıf olarak kırsal halk ve şehir halkı, söz konusu 

alışkanlıkla engellenmiş hayat farklarını gösterebilir. Şehir 

hayatının hızı, bir saat içinde alınan kararların sayısı, erkek 

veya kadının hayatında dikkat etmesi gerekenlerin miktarı, 

yanı başındaki kırsal halk için dehşet verici görünür. Şehir 

halkından birisi bu telaş halinden dolayı nasıl yaşadığına 

hiçbir zaman bakamaz. Ama onu bir kasabaya yerleştirsek; 

eğer çok yaşlı değilse bir ya da iki yıl içinde, o da herhan­

gi birimiz gibi, her hafta kendisine daha fazlasını katarak, 

on hafta içerisinde çok daha yüksek miktarda enerjiye sa­

hip olur. Fizyologlar, şaşırtıcı derecede farklı besin miktar­

larıyla kilo alıp vermeden kişinin dengeli beslenmeyle nasıl 

olabileceğini açıklarlar. Dolayısıyla bu çalışmanın hangi bo­

yutta ölçülebileceğine bakılmaksızın şaşırtıcı derecede fark­

lı miktarlarla söz konusu kişide 'verimlilik dengesi' olarak 

adlandırdığım (dengeye ulaşıldığında ne güç kazanacak ne 

de kaybedecek) husus gerçekleşebilir. Bu husus, fiziksel, zi­

hinsel, ahlaki veya manevi çalışmayla olabilir. 

Elbette verimlilik dengesinin bazı sınırları vardır; nite­

kim ağaçlar gökyüzüne erişemez. Ancak apaçık gerçek şu 

ki, dünyadaki insanlar bir miktar kaynağa sahiptir ama sa­

dece çok nadir birey, bu kaynağın kullanım hakkını aşırı 

derecede zorlar. 

Genellikle etkileyici engellerin üzerinden geçmemizi sağ­

layan heyecanlar aşk, öfke, topluluktan etkilenme ya da 

umutsuzluk gibi klasik, hassas duygulardır. Hayatın deği­

şimleri onlara bolluk getirir. Eğer bir insana baskı yapmaz­

sa yeni bir sorumluluk pozisyonunun ona sanıldığından çok 

daha güçlü bir insan olduğunu göstereceği söylenebilir. Bu-
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rada bile makamına gelmeden önce sağlıklı bir enerji miktarı 
göstermiş olan bir bireyin enerjisi üzerindeki çok yüce siyasi 
bir makamın dinamojenik etkilerine (bazılarımız hayranlık 
duyuyor, bazılarımız üzülüyor; kendimi hayran olarak sınıf­
landırmalıyım) tanık oluyoruz. 

Sydney Olivier, Mayıs 1905 tarihli Contemporary 
Review' de [ Çağdaş inceleme] "İmparatorluk Kurucusu" 
adlı son hikayesinde aşkın dinamojenik etkileriyle ilgili gü­
zel bir masal anlatmıştır. Bu masalda genç bir deniz subayı, 
gemisinin yanlışlıkla gittiği kayıp bir adada bir misyonerin 
kızına ilk görüşte aşık olur. O günden sonra bu kızı tek­
rar görmek ister; bu yüzden her çareye başvurarak; Deniz 
Kuvvetleri Birimi ile Amirallik'i o kayıp adaya yeniden 
göndermek için harekete geçirir, öyle bir kargaşa çıkarır ki 
ada nihayetinde imparatorluğa eklenir. Söz konusu öyküyü 
bugüne taşırsak son zamanlarda San Francisco'da insanlar, 
şişelenmiş enerji ve kapasite arttırıcı ürünleri mağazalarda 
bulmak için dehşete düşmüşlerdir. 

Elbette savaşlar ve gemi kazaları, erkekler ve kadınların 
neler yapabildiği ve neleri taşıyabildiğinin en büyük göster­
geleridir. Nitekim savaşın bir adamı nasıl uyandıracağına 
dair Cromwell ve Grant'in yaşadıkları en iyi örneklerdir. 
1857'de Delhi'nin altı haftalık kuşatmasından kısa bir süre 
sonra Albay Baird-Smith'in göndermiş olduğu mektubun 
bir bölümünü okuma inceliğini Profesör Norton'a borçlu­
yum. Şöyle yazıyor: 

... Zavallı karımın savaş ve hastalığın arasından tekrar geri 
döndüğümde bakacak çok az bir koca bulduğunu düşünme­

si için birçok nedeni vardı. Kampa yapılan skorbüt saldırısı 
ağzımı yaralarla doldurmuş, vücudumdaki her eklemi etki­
lemiş, her yerimi yara ve morluklarla kaplamıştı, öyle ki ba­
kılabilecek bir yüzüm bile kalmamıştı. Ayak bileği eklemime 
kadar uzanan ve aralıksız şekilde devam eden acılar yüzün­
den yüzümde patlayan bir kabuğun iltihabı unutulmuştu, 
bu yüzden o iltihap daha da kötüye gitti. Ayak bileğimin altı 
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siyah bir kitle halindeydi ve ölümcül bir yara gibi görünü­

yordu. Buna rağmen o bölgenin kesileceği süreye kadar yü­

rümeme izin verilmesi konusunda ısrar ettim. Bazı zamanlar 

korkunç derecede acı çekiyor olsam da yürüme hususunda 

ısrar etmeye sonuna kadar devam ettim. Saldırıdan sonraki 

gün kötü bir zeminde şanssız bir şekil9e düştüm ve kolumu 

dirsekten kırıp kırmadığım bir iki gün boyunca muğlak kal­

dı. Neyse ki sadece çok şiddetli bir burkulma olduğu ortaya 

çıktı, ama hala bana verdiği acının farkındaydım. Tüm bu 

hoşlukları taçlandıracak şekilde, sürekli bir ishal yüzünden 

gölgede kaldım ve kayınvalidemi sevecek edecek kadar af­

yon kullandım. Ancak Tanrı'ya şükür içimde aşırı iyimser­

lik vardı ve zorluklar altından güçlü bir şekilde çıkıyordum. 

Sanırım hiçbir insanın beni kalbinden çıkarmadığını ya da 

en kasvetli anda bile kimsenin benden şikayet edici bir keli­

me duymadığını söyleyebilirim. Tüm bunlarla birlikte ma­

alesef koleraya yakalandık ve mevcut yirmi yedi subaydan 

saldırı operasyonları için yalnızca on beşini bulabildiğimi 

görmek benim için oldukça ürkütücüydü. Buna rağmen her 

şey yapıldı fakat hemen sonrasında çöküş geldi. Kuşatma 

boyunca ve aslında kuşatma öncesinden itibaren neredeyse 

brendi içerek yaşadığımı söylediğimde dehşete kapılmayın. 

Yemek için iştahım yoktu ama yaşamımı sürdürmek için 

kendimi zorladım ve alabildiğim en güçlü uyarıcı olarak 

sürekli bir brendi arzusu hissettim. Söylemesi garip ama bu­

nun beni en ufak bir ölçüde etkilediğinin farkında değildim. 

işin heyecanı o kadar büyüktü ki, hiç kimsenin bu duruma 

karşı şansı yok gibiydi ve hayatımda kesinlikle aklımı hiç 

bu kadar net veya sinirlerimi daha güçlü bulmadım. Zayıf 

olan sadece sefil bedenimdi; Delhi'nin ele geçirilmesinden 

hemen sonra oradan ayrıldım ve yaşamak istediğimi keş­

fettim. Kriz geçene kadar beni ayakta tutan yöntemi artık 

sürdürmemeliydim. Bir müddet sonra tüm canlanma arzusu 

bir anda kayboldu ve hayatımın son dönemine karşı mü­

kemmel bir nefret beni ele geçirdi. 

Bu tür deneyimler, organizmamızın bazen heyecan al-
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tında fizyolojik çalışmasını gerçekleştirme biçimindeki de­
ğişimlerinin ne kadar derin olduğunu gösterir. Rezervlerin 
kullanılması gerektiğinde metabolizmalar farklılaşır; hafta­
lar ve aylar boyunca daha derin kullanım farkları oluşabilir. 

Morbid/Ölümcül vakalar başka yerlerde olduğu gibi bu 
meselede de normal mekanizmayı açığa çıkarır. Dr. Morton 
Prince'in ]ournal of Abnormal Psychology'nin ilk sayısında, 
Dr. Janet şu anki bakış açım için değerli olan bir açıkla­
ma ile beş hastalıklı dürtü vakasını tartışmıştır. Bunlardan 
ilki bütün gün sürekli yemek yiyen bir kızla ilgiliydi, diğeri, 
sürekli yürüyen ve yemeğini dahi ona eşlik eden bir otomo­
bilden alan birisi üzerineydi, üçüncüsü alkolik birisini konu 
alıyordu. Dördüncü örnekte mevzu her zaman saçını yolan 
bir şahısla ilgiliyken son olarak sürekli bedenini yaralayan 
ve derisini yakan bir vaka ele alınıyordu. Şimdiye kadar bu 
tür dürtü bozuklukları Yunanca bulimia, dromomani gibi 
kavramlarla isimlendirilmiştir. Aynı şekilde bu şekil dürtüler 
bilimsel olarak 'kalıtsal dejenerasyonun epizodik sendromu' 
olarak ifade edilmiştir. Ancak Janet'nin vakalarının hepsi­
nin psikastenik dediği, kronik bir zayıflık şeklinde tezahür 
eden uyuşukluk, yorgunluk, bitkinlik, imkansızlık, gerçek­
dışılık ve iradesizlik duygusunun kurbanları olduğu ortaya 
çıkıyor; her birinde takip edilen özel aktivite zararlı olsa da 
canlılık duygusunu arttırma ve hastanın kendisini tekrar 
canlı hissetmesinin geçici bir sonucu olarak beliriyor. Söz 
konusu durumlar yeniden canlanır; onlar bizi yeniden can­
landırır; ancak her bir hastada özel olarak seçilen acayip et­
kinlik, yeniden canlandıracak tek bir husus olarak gözükür, 
bu hususun hastalıklı bir konu olduğu fark edilmelidir. Bu 
tür kişileri tedavi etmenin yolu, onlara hayati enerji depola­
rını kullanıma hazır hale getirmenin daha olağan ve yararlı 
yollarını keşfettirmektir. Nitekim olağanüstü enerji depola­
rından yararlanmaya ihtiyacı olan Albay Baird-Smith, vitesi 
attırmanın yolunun konyak ve afyondan geçtiğini bulmuştu. 

Neticede bahse konu örnekler insana özgüdür. Hepimiz 
bir dereceye kadar baskı altındayız ve tümüyle özgür değiliz. 
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Kendi kendimize gelemeyiz. Orada olmasına rağmen çoğu 
zaman ona ulaşamayız. Bu bakımdan eşiğin yükseltilmesi 
gerekir. Böyle durumlarda birçoğumuz dış merkezli bir fa­
aliyetin -(şu ya da bu şekilde) bir 'çılgınlık' diyelim- çare 
oluşturduğunu görürüz. Ahlakçıların ve doktorların söyle­
diklerine rağmen, bazı insanlar için bu tür çılgınlık ve aşı­
rılıkların neredeyse tıbbi olduğu konusunda şüphe yoktur. 

Ancak hayatın normal görevleri ve dürtüleri, bir insanın 
daha derin enerji seviyelerine dokunmadığında ve açıkça 
onu zararlı heyecanlara yönelttiğinde bünyesi anormalin 
sınırına ulaşır. irade, daha derin ve hatta en derin enerji se­
viyelerinin normal açıcısıdır. Zorluk ise onu kullanmak ve 
istenç [volition] kelimesinin ima ettiği çabayı göstermektir. 
Eğer herhangi bir kişi Tanrı'nın lütfuyla bunu başarırsa bir 
ay boyunca kendisine eşlik edecek dinamojenik bir etkiye 
sahip olur. Nitekim bazı alışılmış ayartmalara 'hayır' demek 
ya da bazı cesur hareketler yapmak ahlaki açıdan başarı­
lı bir irade göstermek anlamına geldiği için bu durum bir 
adamı günler ve haftalar boyunca daha yüksek bir enerji 
seviyesine çıkarabilir, ona yeni bir menzil sunabilir. 

Olağan durumlardan kaynaklanan duygular ve heyecan­

lar, iradenin olağan kışkırtıcılarıdır. Ancak bunlar sürekli 
değildir ve aralıklarla daha sığ yaşam seviyelerine bizi ka­
patma eğilimindedirler. Buna göre, insan ruhunu pratik ola­
rak en iyi bilenler, daha derin seviyelere sürekli ulaşılmasını 
sağlamak için yöntemsel münzevilik disiplini olarak bilinen 
şeyi icat ettiler. Ben de münzevi müritlerin kolay görevler­
den başlayıp daha zor olanlara geçerek ve her gün egzersiz 
yaparak çok yüksek özgürlük ve irade seviyelerine ulaşabil­

diklerini itiraf ediyorum. 
lgnatius Loyola'nın manevi egzersizleri bu sonucu sayısız 

adanmışlıkta vermiş olmalıydı. Ama en saygıdeğer münzevi 
sisteme ve sonuçları en hacimli deneysel doğrulamaya sahip 
olan anlayış şüphesiz Hindistan'daki Yoga sistemidir. Çok 
eski zamanlardan beri Hatha Yoga, Raja Yoga, Karma Yoga 
ya da hangi uygulama kuralları olursa olsun, mükemmelliğe 
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ulaşmak isteyen Hindu adayları kendilerini aylarca, yıllarca 
eğittiler. lddia edilen ve kesinlikle tarafsız yargıçlar tarafın­
dan da kabul edilen bu sonuç karakterlerin gücü, kişisel bü­
t�nlük ve ruhun sarsılmazlığıdır. Fakat Hindu meselelerinde 
gerçeği gelenekten ayırmak kolay değildir. Bu yüzden Hatha 
Yoga eğitimine kendini adamış ve sonuçlarıyla ilgili alıntı 
yapma ayrıcalığına sahip olduğum Avrupalı bir arkadaşım 
olduğu için mutluyum. Sanırım kullanılmayan güç kaynak­
larımıza verdiği ışığı takdir edeceksiniz. 

Arkadaşım hem ahlaki hem de entelektüel açıdan ola­
ğanüstü yetenekli bir adamdır, ancak dengesiz bir sinir sis­
temine sahiptir. Nitekim uzun yıllar boyunca dönüşümlü 
bir uyuşukluk ve aşırı animasyon süreci içinde gelip gitti; 
üç haftalık aşırı aktivitenin hemen ardından bir hafta ya­
takta bitkin halde yatmak zorunda kalırdı. Avrupa'daki en 
iyi uzmanların yardım etmekte başarısız oldukları umutsuz 
bir durumdaydı; bu yüzden Hatha Yogayı kısmen meraktan 
kısmen de boşa bir ümitten denedi. Şimdi sizlere bir yıl önce 
bana gönderdiği altmış sayfa uzunluğundaki mektuptan 
kısa bir özet sunacağım: 

Bu yüzden Vivekananda 'nın tavsiyesine uymaya karar ver­
dim: "Sıkı çalışın; yaşayıp yaşamaman önemli değil." Geçici 
yoldaşım ve ben açlıkla başladık. Bunu hiç denedin mi bil­
miyorum ama gönüllü açlık istemsiz açlıktan çok farklıdır 
ve daha fazla cazibeyi ima eder. tık önce öğünlerimizi günde 
iki öğüne, sonra günde bir öğüne indirdik. En iyi otoriteler, 
vücudu kontrol etmek için oruç tutmanın gerekli olduğu­
nu ve İncil bile en kötü ruhların sadece oruç tutan ve dua 
edenlere itaat ettiğini söyler. Yiyecek miktarını çok azalttık, 
albümin ihtiyacına dair kimyasal teorileri göz ardı ettik, çok 
küçük miktarlarda bazen zeytinyağı ve ekmek ile ya da tek 
başına meyvelerle ya da süt ve pirinçle yaşadık; bu eskiden 
bir öğünde yediğimden çok daha azıydı. Her gün daha hafif 
olmaya başladım ve birkaç hafta içinde yirmi kilo verdim; 
bir köle olarak yaşamaktansa aç kal! Sonra aynca asana
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veya yoga duruşları yaptık, neredeyse uzuvlarımız kırıldı. Yere 
oturmaya ve dizlerinizi bükmeden öpmeye ya da ellerinizi 
genellikle sırtınızın ulaşılamayan üst kısmına getirmeye çalı­
şın ya da sağ ayağınızın ucunu� dizleri bükmeden sol kulağı­
nıza getirin ... Bunlar bir Yoga için kolay duruş örnekleridir. 

Her zaman nefes egzersizleri ... Nefesi iki dakika kadar içeri 
ve dışarıda tutmak, farklı ritimler ve pozisyonlarda nefes 
almak ... Ayrıca her şeyi denenmeden bırakmak ve Hindu 
şeytanlarının hilelerine karşı korunmak için çok fazla dua 
ile Roma Katolik uygulamasını yoga ile birleştirmek! Son­
ra vücudun farklı bölgelerinde ve bunların içinde devam 
eden süreçler üzerinde düşünce yoğunlaştı. Tüm duygula­
rın dışlanması, kuru mantıksal okuma, entelektüel diyet ve 
mantıksal problemleri çözmek adına tüm deneyimin bir yan 
ürünü olarak Mantık El Kitabı'nı yazdım. 1 

Birkaç hafta sonra ayrıldım ve her zamankinden daha kötü 
bir bitkinlik hali içinde her şeyi kesmek zorunda kaldım. 
Genç yoldaşım yaşadıklarım yüzünden sarsılmadı ve yatak­
tan kalktığımda tekrar savaşmaya karar verdim, daha önce 
hiç hissetmediğim bir tür kararlılık, yani herhangi bir değer 
ve inançta kesin bir zafer iradesi hissettim. Bu durum belki 
kendi erdemimden belki de ilahi bir lütuftan kaynaklıydı; 
yine de onun bir lüttıf olduğunu kabul etmeyi tercih ederim. 
Yedi yıldır hastaydım ve bazı insanlar bu durumun birçok 
ceza için bir kefaret olduğunu söylüyordu. Ne kadar basit 
bir konuda günahkar olsam da, belki de günahlarım affe­
dilmek üzereydi ve Yoga sadece irade konsantrasyonu için 
harici bir fırsattı. Yaşadığım şeylerin çoğunu henüz açıkla­
mış gibi davranmıyorum, ancak gerçek şu ki, 20 Ağustos'ta 
yataktan kalktığımdan beri, tekrar yeni bir bitkinlik krizi 
yaşamadım ve şu an hiçbir krizin geri gelmeyeceği· konu­
sunda güçlü bir inanca sahibim. Geçtiğimiz yıllar boyunca 

1 Bu eser 1905 yılının Mart ayında yayımlandı. 
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bu bitkinlik olmadan tek bir ay geçiremediğimi düşünür­

seniz, art arda dört aylık sağlıklı olmanın nesnel bir sına­

ma olduğunu kabul edersiniz. Bu süre zarfında çok şiddetli 

pişmanlıklar geçirdim, uyku ve yiyecekleri azalttım, iş ve 

egzersiz görevini artırdım. Sezgilerim bu uygulamalarla ge­

lişti; beden ve zihnin ihtiyaç duyduğu şeyler hakkında daha 

önce hiç bilinmeyen bir kesinlik duygusu geldi ve bedenim 

evcilleştirilen vahşi bir at gibi bana itaat etti. Buna ilaveten 

zihnim de itaat etmeyi öğrendi; böylece düşünce ve duygu 

akımı benim irademe göre şekillendi. Uyku, açlık ve düşün­

ce uçuşlarında ustalaştım ve daha önce hiç bilinmeyen bir 

huzuru, içten içe daha derin bir ritmi hatta daha yukarıda 

ve daha derin olan içsel uyumu tanıdım. Kişisel arzularım 

sona erdi ve üstün bir gücün aracı olan bir bilinç ortaya 

çıktı. Her girişimimde kesin bir başarı elde ediyor, büyük 

ve gerçek bir güç bana eşlik ediyordu. Sık sık yoldaşımın 

düşüncelerini tahmin ederdim. Genellikle en büyük tecrit ve 

sessizliği gözlemledik. İkimiz de en basit doğal izlenimlerde, 

söz gelimi ışıkta, havada, manzarada, en basit gıdada dahi 

tarifsiz bir sevinç hissettik; aynı şekilde ritmik nefesin öte­

sinde, düşünce ya da his olmaksızın bir zihin durumu üreten 

ve yine de çok yoğun, tarif edilemez olan hali yaşadık. 

Bu sonuçlar kesintisiz eğitimin dördüncü ayında daha be­

lirgin olmaya başladı. Oldukça mutluyduk ve hiç yorgun­

luk hissetmedik, sadece akşam sekizden gece yarısına kadar 

uyuduk ve uykumuzdan sonra bir günün çalışma ve egzersiz 

çalışmalarına neşe ile katıldık. 

Şimdi Palermo'dayım ve son birkaç gündür egzersizleri ih­

mal etmek zorunda kaldım, ama tam bir eğitim almış ve her 

şeyin güneşli tarafını görüyormuş gibi kendimi zinde hisse­

diyorum. Acelem yok, tamamlamak için acele etmiyorum. 

Aynı şekilde burada arkadaşım sükut halinde yaşama­

nın daha iyi olacağı bir hayattan bahsediyor. Egzersizleri ve 
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etkilerini son derece pratik bir şekilde analiz etmeye devam 
ediyor, ancak bu metin sizi eğlendirmeyecek kadar uzun. 
Tekrarlama, değiştirme, periyodiklik, paralellik (veya arzu 
edilen bazı yaşamsal veya ruhsal etkilerin her hareketle iliş­
kilendirilmesi) vb. edimler son derece önemli kabul edilen 
kurallardır. "Eminim," diye devam ediyor, "Düşünceye ve 
iradeye konsantre olabilen ve gereksiz duyguları ortadan 
kaldırabilen herkes, er ya da geç vücudunun efendisi olur 
ve her türlü hastalığın üstesinden gelebilir. Düşüncelerimiz 
vücut üzerinde esnek bir güce sahiptir." 

Arkadaşımın bu ayrıksı mektubunu ezbere bildiğiniz bir 
şeyle, yani 'telkin terapisi' ile bağlantı kurarak bitirdiğini 
duyduğunuzda rahatlayacaksınız. İsterseniz, tüm yaşadıkla­
rını metodik bir telkin deneyi olarak adlandırabilirsiniz. Bu 
durum, söz konusu telkini alışıldığı üzere gücümüzün sınırları 
içinde yaşadığımız; zihninizi mümkün olduğunca çok şekil­
de etkileyen bir hususu daha değerli kılar. Özellikle hipnoz 
altında telkin, bazı kişilerin bilincini yoğunlaştırmada ve be­
denlerin durumunu etkilemede bir araç olarak kabul edilir. 
O, genellikle uykuda ve yalnızca seçilen konularda tamamen 
değiştirilebilecek fizyolojik süreçler üzerindeki hayal gücünü, 
iradeyi ve zihinsel etkinin enerjilerini yükseltir. Kısaca dina­
mojeniktir ve amatör yoginin deneyimiyle başa çıkmasının en 
ucuz yoludur, ki buna otomatik düşündürücü denir. 

Belirli Hatha Yoga süreçlerine, duruşlara, nefeslere, 
oruçlara ve benzerlerine herhangi bir kutsal değer atfedeme­
yeceğimi; ancak davasında ve gittiği yolda birçok yoldaşın 
olduğunu, bunun herkese özgü olmadığını, hayatın rutininin 
iradenin daha derin katmanlarının somutlaştırdığı engelleri 
aşmak ve yavaş yavaş kullanılmayan enerjileri harekete ge­
çirmek doğrultusunda olduğunu ona yazdım. 

O şöyle cevap verdi: Yoga egzersizlerinin irademizi art­
tırmanın metodik bir yolundan başka bir şey olmadığı ko­
nusunda oldukça haklısınız. En zor şeyleri bir anda yapama­
yacağımız için, onlara giden adımları hayal etmeliyiz. Nefes 
alma bedensel aktivitelerin en kolayı olduğundan irade eg-
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zersizi için iyi bir kapsam sunması çok doğaldır. Düşünce­
nin kontrolü nefes alma disiplini olmadan elde edilebilir, 
ancak düşünceyi nefes kontrolüyle eşzamanlı olarak kontrol 
etmek daha kolaydır. Bir şeyi açık ve kalıcı olarak düşüne­
bilen birinin nefes egzersizlerine ihtiyacı yoktur. Tüm gü­
cümüzü kullanmadığımız ve çoğu zaman ne kadar çok şey 
yapabileceğimizi, ancak mecbur kaldığımızda öğrendiğimiz 
konusunda haklısınız. Tamamen kullanmadığımız gücü, 
inanç dediğimiz şeyle (giderek daha fazla) kullanmaya baş­
layabiliriz. İnanç, iradenin baskısını kaydeden manometreye 
benzer. Havada durabileceğime inanabilseydim, yapabilir­
dim. Ama inanamıyorum ve bu yüzden beceriksizce toprağa 
yapışıyorum ... Şimdi bu inanç, bu safiyet gücü, küçük çaba­
larla eğitilebilir. Dakikada ön iki kez nefes alabiliyorum. Da­
kikada on defa nefes alabileceğime kolaylıkla inanabilirim. 
Dakikada on kez nefes almaya alıştığımda, dakikada altı kez 
nefes almanın kolay olacağına inanmayı öğreniyorum. Böy­

lece aslında dakikada bir kez nefes almayı öğrendim. Ne ka­
dar ilerleyeceğimi bilmiyorum ... Yogi, faaliyetine çok fazla 
veya çok az olmadan eşit bir şekilde devam eder ve gittikçe 
her huzursuzluğu ve her türlü endişeyi ortadan kaldırır; bu 
düzenli eğitim ve küçük ilavelerle sonsuza doğru büyür, bu 
ona tanıdık gelen bir görevdir. Ancak, yıllarca sabırlı Yoga 

pratiğinin ulaştığı güçlere benzer şekilde, dini krizlerin, aşk 
krizlerinin, öfke krizlerinin çok kısa sürede ulaşabileceği ko­
nusunda oldukça haklısınız. Hindular, Samadhi'ye birçok 
yönden ulaşılabileceğini, her fiziksel eğitimin tamamen göz 
ardı edilmesiyle sonuçlanabileceğini kabul ediyorlar. 

Her coşku ve abartıya müsaade edilen arkadaşımın ken­
disini nispeten yenilediğinden şüphe yoktur. ilkinden altı ay 
sonra yazılan ikinci mektupta (Yoga uygulamasına başla­
dıktan on ay sonra) gelişmenin iyi olduğunu söylüyor. Duy­

guların kontrolüyle ilgili maddi denemeler yapmış; Akdeniz 
vapurlarında üçüncü sınıfta ve Afrika trenlerinde dördüncü 

sınıfta seyahat etmiş; en fakir Araplarla birlikte yaşamış ve 

alışılmadık yiyecekleri soğukkanlılıkla paylaşmış. Onun bazı 
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eğilimlere düşkünlüğü, ağır bir baskı altına alındı. Benim için 
hiçbir şey onun bildirdiği değişen ahlaki tondan daha dikkat 
çekici değÜdir. Daha önceki bazı mektuplarla karşılaştırıldı­
ğında, bunlar sanki farklı bir adam tarafından yazılmış gibiy­
di; şiddet yerini sabır ve mantığa, otoriter· tarz yerini kendi 
kendini idare eden bir üsluba bırakmıştı. Yeni üslup, sadece 
iki hafta önce (eğitime başladıktan on dört ay sonra) alınan 
bir iletişim üzerine devam ediyordu ki mekanizmanın çalış­
masında derin bir değişiklik meydana geldiğinde. hiç şüphe 
yoktu. Vites değişti ve artık iradesi eskisinden farklı bir şekil­
de işliyor. Herhangi bir yeni fikir, inanç veya duygu olmadan 
da, anlayabildiğim kadarıyla yeni fikirler öğrenebilir. Denge­
siz bir duruma zorlandığı yerde dahi dengeyi bulabilir. 

Onun inançtan bahsettiğini ve buna iradenin 'manomet­
resi' adını verdiğini hatırlayacaksınız. irademize inançları­
mızın manometresi demek bana daha doğal geliyor. Fikirler 
inançları, inançlar ise irademizi özgürleştirir (bu terimleri 
'psikolojik' olarak hiç bir iddia olmadan kullanıyorum), 
böylece iradi-eylemler içimizdeki inanç baskısını kaydeder. 
Bu nedenle, depolanmış enerjimizin ister metodik ister me­
todik olmayan yöntemlerle, duygusal heyecan ve çabalar­
la özgürleşmesini göz önünde bulundurarak, şimdi üçün­
cü büyük dinamojenik fail olarak ide hakkında birkaç söz 
söylemeliyim. Fikirler diğer fikirlerle çelişir ve bizi onlara 
inanmaktan alıkoyar. Böylece ilk fikri reddeden bir fikrin 
kendisi de üçüncü bir fikir tarafından reddedilebilir; sonra­
sında ise ilk fikir inancımız üzerindeki doğal etkisini yeniden 
kazanabilir ve davranışımızı belirleyebilir. Felsefi ve dini ge­
lişimimiz bu nedenle önce itibar, sonra olumsuzlamalar ve 
nihayetinde olumsuzlamaların olumsuzlanmasıyla ilerler. 

Ancak, inancı uyandırmak ya da durdurmak için fikirler 
bir kablo gibi bir anda etkili olmayabilirler; elektriğin bir 
zamanda canlı olması gibi bir başka zamanda ölü olabilir­
ler. Burada nedenlere ilişkin anlayışımız bizi yanıltmaktadır 
ve sonuçları sadece genel terimlerle not edebiliyoruz. Genel 
olarak belirli bir fikrin canlı bir fikir olup olmayacağı, fikrin 
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kendisinden çok zihnine enjekte edilen kişiye bağlıdır. Tüm 
telkin tarihi burada açılıyor. Bu kişi için düşündüren fikirler 
hangileridir? Kişinin eğitimi ve özgün karakter özellikleriyle 
belirlenen duyarlılıklarının yanı sıra, insanların sadece fi­
kirlerle çabuk parlama özelliği gösteren çizgileri de vardır. 
Bazı nesneler doğal olarak sevgiyi, öfkeyi veya aç gözlülüğü 
uyandırırken, bazı fikirler doğal olarak sadakat, cesaret, da­
yanıklılık veya bağlılığın enerjilerini uyandırır. Bu fikirler 
bir bireyi'! hayatına girdiğinde çok büyük etki oluşturur. 
Onu dönüştürebilir, sayısız gücün kilidini açabilirler; ama 
fikir olmaksızın tüm bunlar asla gerçekleşemez. 'Anavatan', 
'Birlik', 'Kutsal Kilise', 'Monroe Doktrini', 'Doğruluk', 'Bi­
lim', 'Özgürlük', Garibaldi'nin 'Roma ya da Ölüm' ifadesi 
vs. enerjiyi serbest bırakan soyut fikirlerin birer örneğidir. 
Tüm bu ifadelerin sosyal doğası, dinamik güçlerinin temel 
bir unsurudur. Bunlar, başka hiçbir kuvvetin eşdeğer bir etki 
yaratmadığı durumlarda kontrol mekanizmasının kuvvetle­
ridir ve her biri sadece belirli bir insan grubunda iş görür. 

Yemin ya da yemini cesaretlendiren hafıza, başka türlüsü 
imkansız olmayan çabaları ve onlardan kaçınmayı güçlendi­
rir: ihtida hareketinin tarihinde 'taahhüt' etmeye tanık olun. 
Sevgiliye verilen bir söz, bir gencin hayatını her halükarda 
-en azından bir süreliğine- temizleyecektir. Bu tür etkiler için 
eğitimli bir duyarlılık gereklidir. Örneğin 'namus' fikri, yal­
nızca beyefendi eğitimi almış olanların enerjisini açığa çıkarır. 

Prens Pueckler-Muskau, lngiltere'den eşine, 'performansı 
zor olan şeylere ilgili bir tür yapay cihaz' icat ettiğini yazıyor. 
"Benim cihazım," şudur diyor: "Kendime büyük bir ciddiyet­
le şeref sözü veriyorum ya da şunu veya bunu yapmaya karar 
veriyorum. Elbette bu çareyi kullanırken son derece dikkat­
liyim; ancak bir müddet sonra aceleye getirildiğimi veya ya­
nıldığımı düşünmeme rağmen, öngördüğüm sonuçlar her ne 
olursa olsun verdiğim sözden vazgeçmeyi imkansız görüyo­
rum. Bu kadar olgun bir değerlendirmeden sonra sözümü bo­
zabilecek durumda olsaydım, tüm saygımı yitirirdim; hangi 
mantık böyle bir alternatife ölümü tercih etmez? Gizemli for-
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mül telaffuz edildiğinde, kendi görüşlerimde hiçbir değişiklik, 
fiziksel imkansızlıktan başka hiçbir şey yoktur; ruhumun re­
fahı için irademi değiştiririm. İnsanın bu tür malzemelerin ve 

silahlarının en önemsiz malzemelerden hatta hiçlikten geldiği, 
yani yalnızca iradesinin gücüyle meydana getirmek gücüne 
sahip olduğu ve dolayısıyla gerçekten söz konusu enerjileri 
hak ettiği düşüncesinde tatmin edici bir şey buluyorum. Bu da 
gerçekten 'her şeye gücü yeten' kişinin adıdır. "2 

İster politik, ister bilimsel, ister felsefi veya dini olsun 
tüm dini ihtidalar, bağlı enerjilerin serbest bırakılıp yeni bir 

yol oluşturmasında ortaya çıkar. Enerjiler bir araya gelerek 
eski zihinsel çatışmaları sonlandırırlar. Sonuç özgürlüktür 

ve çoğu zaman büyük bir güç genişlemesidir. Bir bireye bu 
şekilde yerleşen bir inanç, her zaman onun iradesine bir 

meydan okuma görevi üstlenir. Ancak belirli bir zorluğun 
işlemesi için, doğru meydan okumanın yapılması gerekir. 
Dini ihtidalarda o kadar ince bir ayara sahibiz ki, fikir etki 
yaratmadan önce meydan okuma zihinde yıllarca kalabilir 
ve neden bunu yapması gerektiği o zamana kadar açık ol­
maktan o kadar uzaktır ki, olay doğal bir olay olarak değil; 

bir mucize olarak alımlanır. Her ne olursa olsun bir zaman­
lar imkansız olan 'hayır'ların' kolay olduğu ve yeni bir 'evet­

ler' yelpazesinin yol açtığı yüksek bir enerji işareti olabilir. 
Şu anda 'Yeni Düşünce', 'Hristiyan Bilimi', 'Metafiziksel 

Şifa' ya da manevi felsefenin diğer biçimleriyle ihtida eden 
aramızdaki çok sayıda insanın fikirlerle enerjilerin kilidini aç­

masına şahit oluyoruz ama bilimsel eğitimimiz pek çoğumuz 
için bu fenomeni anlamaya uygun değildir. Buradaki fikirler 

sağlıklı ve iyimser fikirlerdir; bazı açılardan erken Hristiyan­

lık, Budizm ve lslam'ın yayılmasına benzer bir dinsel faaliyet 
dalgasının Amerikan dünyamızın üzerinden geçtiği oldukça 
açıktır. Bu iyimser inançların ortak özelliği, hepsinin Bay Ho­

race Fletcher'ın 'korku düşüncesi' olarak adlandırdığı şeyi 
bastırma eğiliminde olmalarıdır. Korku düşüncesini 'kendini 

'İngiltere, İrlanda ve Fransa Gezisi' Philadelphia, 1833, s. 435. 
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aşağılık görme' olarak tanımlıyordu; öyle ki bu sistemlerin 

hepsinin güç telkiniyle çalıştığı söylenebilir. Aynı şekilde kü­
çük ya da büyük olsun güç bireye çeşitli şekillerde geliyor­

du; güç, size söyleyeceği gibi, eskiden onu kızdıran şeyleri 
'önemsememe' gücü, zihnini konsantre etme gücü, iyi neşe, 

iyi huy;kısaca, en hafif deyimiyle, daha sıkı, daha esnek bir 

ahlaki tondur. Şimdiye kadar tanıdığım en aziz kişi, şu anda 

göğüs kanserinden mustarip bir arkadaşımdır. Doktorlara 

itaatsizliğinin bilgeliğini veya isteksizliğini yargılamak iste­
miyorum ve onu burada sadece fikirlerin neler yapabileceği­

ne dair bir örnek olarak gösteriyorum. Fikirleri onu aylarca 

pratikte iyi bir kadın olarak ayakta tuttu; ama sonunda pes 
etti ve yatağa yatırdı. Doktorlar tüm acı ve zayıflığı ortadan 

kaldırdılar ve ona neşeli ve aktif bir yaşam kazandırdılar. 

Zihin-iyileştirme hareketinin etkisinin ne kadar geniş ola­

cağı ya da henüz hangi zihinsel değişiklikleri üretebileceğini 
kimse tahmin edemez. Dini bir hareket olarak zihin-tedavi 

hareketi, bizim burada yaptığımız gibi, rasyonalist eleştir­

menlerin öngörülerini kesinlikle geride bırakacak etkilerinin 

olacağı muhtemeldir. 
Bu yüzden tezime dayanmak için oldukça geniş bir tüme­

varım getirdim ve bu doğru gibi görünüyor. insan genellikle 

sınırları dahilinde yaşar; o, alışkanlık olarak kullanamadığı 
çeşitli türden güçlere sahiptir. Maksimum seviyenin altında 

enerji harcar ve optimum seviyenin altında davranır. Hayat 

ilkel yetiler içinde, koordinasyon içinde, engelleme ve kont­

rol gücü içinde, akla gelebilecek her şekil içinde, histerik 

bir öznenin görüş alanı gibi daralır; ama daha az mazeretle 

histerik iken, bizim geri kalanımızda o, sadece davetkar bir 

alışkanlıktır. 

Bu belirsiz bir şekilde ifade edildiğinde, herkes tezimin 

doğru olduğunu kabul edecektir. Terimler belirsiz kalmalıdır; 

çünkü doğmuş her kadın ve erkek iyi bir canlılık, yüksek bir 

ruh hali, esnek bir mizaç gibi, enerjik yaşamak, kolayca ça­

lışmak, kararlı bir şekilde davranmak gibi edimlerin bilimsel 

psikoloji açısından karşılığını tam olarak bilemeyecektir. Bazı 
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çocuksu psikofiziksel diyagramlar çizebiliriz, ama hepsi bu. 
Fizikte 'enerji' kavramı mükemmel bir şekilde tanımlanmış­
tır; o 'iş' kavramı ile bağlantılıdır. Ancak zihinsel çalışma ve 
ahlaki çalışma, onlar hakkında konuşmadan yaşayamasak da 
henüz tam olarak analiz edilmemiş terimlerdir ve kuşkusuz 
birkaç heterojen temel şey anlamına gelmektedirler. Kaslı ça­
lışmalarımız çok büyük bir fiziksel güç gerektirir, ancak fikir­
lerimiz ve iradelerimiz çok küçük enerji salınımlarıyla gerçek­
leşir ve burada 'çalışma' derken, daha düşük türden kontrol 
mekanizmaları yerine daha yüksek türlerin ikame edilmesini 
kastediyoruz. Burada daha yüksek ve daha alçak nitel terim­
ler, gerçekten daha yeni veya daha eski serebral organizasyon 
biçimleri anlamına gelmedikçe ve daha yeni olanlar da kor­
tikal olarak daha yüzeysel, daha eski, daha derin anlamına 
gelmedikçe niceliklere hemen dönüştürülemez. Bildiğiniz gibi 
bazı anatomistler bunu iddia ettiler; ancak hayatımızda ol­
duğu gibi temel ve kesinlikle vazgeçilmez olan sezgisel veya 
popüler zihinsel çalışma fikrinin, günümüzde hiçbir bilimsel 
açıklığa sahip olmadığı ortadadır. 

Öyleyse çalışmamızda ortaya çıkan ilk problem şudur: 
Herhangi birimiz zihinsel çalışma ve zihinsel enerji kavram­
larını 'daha elastik bir ahlaki tona sahip olmak' ya da 'daha 
yüksek güç ve irade seviyeleri kullanmak' adına ne demek 
istediğimize kesinlikle analitik bir ışık tutabilmek için rafine 
edebilir mi? Bu yönde ilerleme kaydedilmeden önce uzun 
süre beklememiz gerekebileceğini tahmin ediyorum. Sorun 
çok basittir; o da psikolojinin bugün bilimsel hale getire­
cek heyecan verici çözümlere ve belirli aralıklarla yenilenen 
araçlara nasıl ulaşacağının anlaşılmaması. 

Floransa'daki pragmatist arkadaşım G. Papini, yeni bir 
felsefe anlayışı benimsedi. Ona en geniş anlamda 'eylem 
doktrini', tüm insan güçlerinin ve araçlarının incelenmesi 
(bunlardan ikincisi, her türden doğruluk, elbette, birinci sı­
rada) diyor. Bu bakış açısından felsefe pragmatiktir; mantık, 
metafizik, fizik ve etik gibi eski disiplinleri kendi bağımlı 
bölümleri olarak idrak etmektedir. 
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Aynı şekilde burada ilk sorunumuzdan sonra, iki sorun 
daha ortaya çıkıyor. Bu iki sorunun, sizler kadar bilgili ve 
ciddi bir topluluğun ilgisine layık bir çalışma programı oluş­
turduğuna olan inancım, aslında, bu konuyu seçmeye ve sizi 
birçok tanıdık olgunun içinden sürüklemeye iten şeydi. 

Söz konusu iki sorundan ilki güçlerimizle, ikincisi ise 
güçlerimizin kilidini açma veya onlara ulaşma araçlarımızla 

ilgilidir. İnsan gücünün akla gelebilecek her yöndeki sınırla­
rının topografik incelemesini bir şekilde yapmalıyız; bu, bir 
göz doktorunun insanın görüşünün sınırlarını gösteren çi­
zelgesi gibi bir şey olmalıdır ve bunu gerçekleştirdiğimiz za­
man, farklı güç türlerine, çeşitli birey türlerine göre farklılık 
gösteren erişim yollarının ya da anahtarlarının yöntemsel bir 
envanterini oluşturabiliriz. Bu, esas olarak tarihsel ve biyog­
rafik materyal kullanılarak yürütülecek, kesinlikle somut bir 
çalışma olmalıdır. Gücün sınırları, gerçek kişilerde gerçekleş­
tirilmiş sınırlar olmalıdır ve güç rezervlerinin kilidini açmanın 
çeşitli yolları, bireysel yaşamlarda örneklenmiş olmalıdır. La­
boratuvar deneyleri ancak küçük bir rol oynayabilir. Hipnoz 
dışındaki uygulamalar, bu çalışmada asla olmamalıdır. 

Öyleyse burada, herkesin bir ölçüde çalışabileceği somut 
bir bireysel psikoloji programı var. Bu program ilginç ger­
çeklerle doludur ve bildiğimiz her şeyden daha önemli olan 
pratik konulara işaret eder. Bu nedenle, tezimi dikkate al­
manızı öneririm. Hepimiz onun üzerinde az ya da çok, kör 
ve parçalı bir şekilde çalıştık; yine de G. Papini bahsetmeden 
önce, bu hususları hiç düşünmemiştim ya da hiç kimse tara­
fından genelleştirilmiş bir program biçiminde, şu anda öner­
diğim gibi, tüm psikoloji alanını kapsayacak bir şekilde uy­
gun bir özenle yapılabilecek ve bize bazı kısımlarını çok taze 
bir ışıkla gösterebilecek bir program şeklinde duymamıştım. 

Bana bu kadar güçlü bir çağrı yapıyor gibi görünen şey 
sadece sorunun genelleştirilmesidir. Umarım bazılarınızda 
bu fikir, kullanılmayan araştırma gücü rezervlerinin kilidini 
açabilir. 
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PRAGMATİZM VE DiN 

ÇEViRi: CELAL TüRER 

Son konferansımın bitiminde size katı zihinlilik [tough-min­

dedness] ile yumuşak zihinliliği [ tender-mindedness] kar­

şılaştırdığımı ve pragmatizmi onların arabulucusu olarak 

tavsiye ettiğimi ilk husus olarak hatırlatırım. Katı zihinlilik, 

sonlu deneyimimizle eş zamanlı olarak var olan kainatın 

ebedi mükemmel bir nizam olduğuna dair yumuşak zihinli­

liğin hipotezini kesin olarak reddeder. 

Pragmatik ilkelere göre sonuçları hayatta takip etme­

ye yararlı olan herhangi bir hipotezi reddedemeyiz. Tümel 

kavramlar dikkate alınması gereken hususlar olarak, prag­

matizm için tikel duyumlar kadar gerçek olabilirler. Eğer 

onların hiçbir faydası yoksa anlam ve gerçeklikleri de yok­

tur. Ama eğer bir faydaya sahipseler, bu fayda nispetinde 

anlamlı olurlar. Aynı şekilde onların faydaları hayatın diğer 

yararları ile uygunluk gösteriyorsa, söz konusu anlamları da 

doğru olacaktır. 

Mutlak'ın yararı insanın dini tarihinin bütün aşamaları 

tarafından kanıtlanmıştır. Çünkü Mutlak'ın sonsuz kuv­

vetleri yaşadığımız dünyanın içindedir. Vivekananda'nın 

Atman'ı nasıl kullandığını hatırlayın; bu, bilimsel bir yarar 

değildi. Bu olaydan tikel bir sonuç da çıkaramayız; zira o, 

tamamen hissi ve manevi bir fayda idi. 

Bir meseleyi somut örnekler yardımıyla anlatmak her za­

man en iyi yoldur. Bu yüzden, Walt Whitman'ın 'Sana/Size' 

adlı şiirinden birkaç dize okumama müsaade edin. Şiirdeki 
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'Sen/Siz' elbette okuyucu veya dinleyici artık her kimse, onu 
ifade edecektir. 

Her kimseniz, şiirim olasınız diye elimi üzerinize koyuyo­
rum; 
Dudaklarımla kulağınızın dibinde fısıldıyorum 
Pek çok kadın ve erkeği sevdim ama hiç birini sizden daha 
çok sevmedim. 

Ah, hep üşengeç ve dilsizim; 
Çok önceleri yolumu size çevirmeliydim 
Yalnızca sizi konuşmalıydım, yalnızca sizi söylemeliydim. 

Her şeyi bırakacak, gelip sizin ilahilerinizi [hymns] söyle­
yeceğim; 
Kimse anlamadı sizi, yalnızca ben anlıyorum sizi; 
Kimse size adil olmadı -siz bile kendinize adil olmadınız; 
Yalnızca kusur gördüler sizde, ama ben, küçücük bir kusur 
dahi göremiyorum. 

Ah, şarkılara dökebileceğim nice güzellikler ile ihtişamları­
nız var! 
Kendi değerinizi bilmediniz -hayat boyu uyuklayıp, kendi­
nize daldınız; 
Yaptığınız şeylere alaylarla karşılık verildi. 

Ama alay edilecek olan siz değilsiniz; 
Onların altında ve içinde gizlenmişsiniz siz; 
Hiç kimsenin aramadığı yerlerde sizi arıyorum; 
Sessizlik, masa, saygısız sözİer, gece, günlük işler, 
Bunlar diğerlerinden ya da kendinizden sizi gizliyorsa da, 
benden gizlemiyor! 
Tıraşlı yüz, dalgın bakış, pürüzlü ten, bunlar başkalarını 
duraklatsa da, beni engelleyemez 
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Arsız kılık, nahoş tavır, sarhoşluk, açgözlülük, erken ölüm, 
bunların hepsini bir kenara koyuyorum. 

Sizde bulunmayıp da erkek ve kadında bulanan yetenek var 
mıdır? 
Sizde bulunmayıp da erkek ve kadında bulunan erdem ve 
güzellik var mıdır? 
Sizdeki gibi cesaret ve sabır diğerlerinde hiç yok; 
Diğerlerini bekleyip de sizi beklemeyen hiçbir haz yok! 

Her kimseniz! Bedeli ne olursa isteyin payınıza düşeni! 
Doğu ve Batının bütün gösterileri sıkıcıdır size kıyasla 
Bu UÇ6UZ bucaksız çayırlar -bu sonsuz ırmaklar gibi sonsuz 
ve sınırsızsınız. 
Doğanın, elementlerin, acının, arzunun ve ölümün efendisi 
olmak sizin hakkınızdır. Sizsiniz onların efendisi; 

Umut, prangalarınızdan düşer -bitmez tükenmez kifayet 
bulursunuz; 
Yaşlı veya genç, kadın veya erkek, haşin, güçsüz, geriye ka­
lanlarca reddedilmiş olsalar da; siz her ne iseniz öylesinizdir. 
Doğum, hayat, ölüm, cenaze ile bütün imkanlar mevcut, ek­
sik kalan hiçbir şey yok; 
Öfkeler, kayıplar, hırs, cehalet, sıkıntı ile kendi yolunuzu 
çizersiniz. 

Kesinlikle güzel ve dokunaklı bir şiir. Ancak bu şiiri an­
lamanın her ikisi de faydalı olan iki yolu var. 

ilki, saf kozmik duygulanımın mistik tarzı olan birci/ 
monistik yol; şan ve ihtişamlar, tahriflerinizin ortasında bile 
kesinlikle sizindir. Başınıza ne gelirse gelsin, görünüşünüz 
ne olursa olsun manevi olarak güvendesiniz. Varoluşunun 
gerçek prensibine yönel ve sırtını ona yasla! Bu, dinginliğin, 
kaygısızlığın meşhur yoludur. Düşmanları bu yolu, mane­
vi bir afyona benzetir. Fakat pragmatizm muazzam tarihi 
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doğrulamaya sahip olduğu için bu yola saygı göstermek zo­
rundadır. 

Ancak pragmatizm, şiirin çoğulcu yorumu olan diğer 
yola da saygı gösterilmesini bekler. Bu kadar övülen, üzerine 
ilahiler söylenen 'siz'den, görünüşte oldukça iyi imkanlara 
sahip olsanız da, kendinize veya başkalarına başarısızlıkla­
rınızı gizlemekte olduğunuz veyahut söz konusu ihtişamla­
ra eşlik eden fakir hayatınızı gönüllü bir şekilde kabul etti­
ğinizden dolayı size gıpta edenlere veya sevenlere sadakat 
gösterdiğiniz anlamı çıkabilir. Böyle güzel ve eksiksiz bir 
dünyayı en azından takdir eder, alkışlayabilir ve izleyebi­
lirsiniz. Kendinizi hakir görmeyin, sadece yüceliği düşünün. 
Hayatınızı buna göre tanımlayın; o zaman öfkeler, kayıplar, 
cehalet, bıkkınlıkla kendinize yaptığınız her ne varsa, kendi 
derinliğinizde her ne iseniz, o kendi yolunu bulacaktır. 

Şiiri ele almanın her iki yolunda da kendimize olan sada­
katimiz teşvik edilir. Her iki yol da tatmin edicidir; zira her 
ikisi de insani hayatı kutsar. Her iki yol, altından arka plan 
üzerine size ait resmi çizer. Fakat ilk yolun arka planı statik 
'Bir' iken; ikinci yol olasılıkları, yani hakiki olasılıkları ifa­
de edip, bu anlayışın bütün huzursuzluklarını beraberinde 
taşır. 

Şiiri yorumlamanın her iki yolu da yeterince asildir; ama 
açıktır ki çoğulcu yol pragmatik mizaca en uygun yoldur. 
Zira bu yol, zihnimize gelecek deneyimlerimizin sonsuz sayı­
daki detaylarını doğrudan telkin eder. O, bizi belirli faaliyet­
leri gerçekleştirmeye yöneltir. Bu ikinci yol ilk yola kıyasla 
alelade ve dünyevi görünse de, hiç kimse sözcüğün herhangi 
kaba anlamı ile onu katı zihincilikle suçlayamaz. Bununla 
beraber pragmatist olarak sizler, ilk yol yerine ikinci yolu 
tercih ederseniz, büyük bir ihtimalle yanlış anlaşılacaksınız. 
Sizleri, yüce anlayışları inkar etmekle ve en olumsuz anlam­
da katı-zihinliliğin müttefiki olmakla suçlayacaklardır. 

Önceki toplantımızda bu topluluk üyelerinden birinin 
bazı satırlarını okuduğum mektubunu hatırlıyorsunuzdur. 
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Sizlere o mektuptan birkaç satır daha okumama müsaade 

edin. Bu satırlar, önümüzde çok yaygın bir biçimde duran 

alternatifleri gerçekleştirmedeki belirsizliğe, yani kafa karı­

şıklığına işaret eder. Mektubun yazarı arkadaşım şöyle der: 

Çoğulculuğa inanıyorum; doğruluk arayışımızda, sonsuz 

bir denizde yüzen buz parçalarının birinden diğerine sıçra­

dığımıza ve eylemlerimizin her biri ile yeni doğruları müm­

kün, eskileri ise imkansız kıldığımıza inanıyorum. Her insa­

nın kainatı daha iyi kılma sorumluluğu olduğuna ve bu so­

rumluluk yerine getirilmediğinde kainatın tamamlanmamış 

olacağına inanıyorum. 

Bununla beraber aynı zamanda çocuklarımın şifasız hastalı­

ğa yakalanabileceğine ve (çekmeseler bile) acı çekebilecekle­

rine ve kendimin aptal olduğumu ve aptallığımı dahi görecek 

kadar aklım olmamasını bir şartla kabul ediyorum. Bu şart, 

tüm nesnelerin rasyonel bir/iginin tahayyül ve muhakeme 

yoluyla inşa edildiği; eylemlerimi, düşüncelerimi ve dertleri­

mi dünyadaki diger görüngü/er tarafından tamamlanmış ve 

bizzat onayladıgım ve bana ait diye benimsedigim bir şema 

olarak kavrayabilmek koşuludur. Ben şahsen, natüralist ve 

pragmatistlerin açık çoğulculuğunun ötesine geçip, ilgilerini 

çekmeyen, dikkate almadıkları bir mantıksal birliğe vara­

mayacağımız düşüncesini ikna edici bulmuyorum. 

Kişisel inancın bu kadar güzel bir şekilde ifade edilme­

si dinleyicilerin yüreğini ısıtıyor. Ama felsefi açıdan insanın 

kafasını ne kadar aydınlatabilir? Yazar, dünya şiirinin birci 

ya da çoğulcu yorumunu mu destekleyecek? Onun dertle­

ri, belirttiği üzere, diğer fenomenlerin sağlayabileceği tüm 

çareler tarafından tamamlandığında, telafi edilmiş olacak. 

Yazar burada belli ki ileriye, iyileştirici-çoğulcu bir yolla yo­

rumladığı deneyimin tik ellerine doğru yüzünü yöneltmiştir. 

Ancak yazar, geriye bakması gerektiğine inanır. Nesne­

lerin rasyonel birliğinden bahsetse de, esasen aklından ge-
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çen nesnelerin mümkün ampirik birleşmesidir. Aynı şekilde 
pragmatizmi, rasyonalizmin soyut Bir'ini eleştirdiği için, 
çokluğun koruyucu imkanlarına inanmanın tesellisinden 
kendisini mahrum bıraktığı için eleştirir. Kısacası dünyanın 
mükemmelliğini zorunlu bir ilke olarak görmek ile onu sa­
dece muhtemel bir· terminus ad quem [varış noktası] olarak 
kabul etmek arasında bir ayrım yapamaz. 

Söz konusu mektubun yazarını, pragmatist olduğunu bil­

meyen gerçek bir pragmatist olarak kabul ediyorum. Yazar 
bana, ilk dersimde sözünü ettiğim, nasıl mutabık oldukları 
ya da olmadıkları konusunda çok dikkatli olmaksızın, tüm 
iyi şeylerin devam etmesini dileyen çok sayıdaki amatör fel­
sefeciden biri gibi görünür. 'Bütün nesnelerin rasyonel birli­
ği' ifadesi öylesine ilham verici bir formül ki, yazar formülü 
düşüncesizce yüceltebilir ve soyut anlamda, çoğulculukla 
(salt isimler çatışır) çelişiyor diye suçlayabilir; oysa somut 
anlamda bu formülden kastettiği şey, sadece pragmatistçe 
birleştirilmiş ve iyileştirilmiş bir dünyadır. Birçoğumuz bu 
temel belirsizlikte kalırız ve böyle olmamız da iyidir; ancak 
zihinsel açıklık açısından bazılarımızın daha ileriye gitmesi 
gerekir. Bu yüzden şimdi söz konusu özel dini nokta üzerine 
daha ayrıntılı bir şekilde odaklanmaya çalışacağım. 

Öyleyse sizler arasındaki bu siz, bu mutlak gerçek dünya, 
ahlaki ilhamlar veren ve dini değere sahip bu birlik, birci 
veya çokçu anlamda mı ele alınacak? O, nesnelerden önce 

veya onların içinde midir? O, bir ilke mi yoksa bir gaye mi­
dir? Mutlak mıdır, sonlu mudur? tık midir, son mudur? lle­
riye bakmana mı yoksa geriye dayanmana mı yol açıyor? 
Bu iki hususu karıştırmamak önemlidir; çünkü aralarında 
bir ayrıma gidildiğinde, yaşam açısından tamamen farklı an­
lamlara sahip oldukları görülür. 

Lütfen tüm ikilemlerin pragmatik olarak dünyanın 
imkanları kavramı üzerinde döndüğünü fark ediniz. Entelek­
tüel olarak, rasyonalizm mutlak birlik ilkesini pek çok olgu 
için bir olasılık zemini kabul eder. Duygusal açıdan yaklaşıl-
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<lığında �u ilke, olasılıkların bir kabı ve sınırlayıcısı, sonucun 
iyi olacağına dair bir garanti olarak görülür. Bu şekilde ele 
alındığında Mutlak bütün iyi şeyleri gerçek ve bütün kötü 
şeyleri (sonsuz içinde) de imkansız kılar. Mutlağın tüm olası­
lık kategorisini daha güvenli kategorilere dönüştürdüğü söy­
lenebilir. Bu noktada birisi, dünyanın kurtarılması gerektiği 
konusunda ısrar eden insanlarla, dünyanın kurtarılabileceği­
ne inanmakla yetinenler arasında mevcut büyük dini farklı­
lıkların yer aldığını görür. Bu yüzden akli ve tecrübi dinin 
tüm ihtilafı, imkanın geçerliliği üzerindedir. Dolayısıyla bu 
kelime üzerinde odaklanarak işe başlamak gerekir. Kesin ola­
rak 'mümkün' kavramı ne anlama gelebilir? 

Derin düşünmeyen insanlara göre o, hiçlikten daha ger­
çek, varoluştan daha az gerçek, oluşun üçüncü tabakası, 
alacakaranlık krallığı, melez bir durum, gerçekliklerin dışa­
rıya çıktığı ve içine girdiği zindan ile geçilmek için yapılan 
'şimdi' anlamına gelir. Tabii ki böyle bir tanım bizi tatmin 
edemeyecek kadar müphem ve yetersizdir. Başka yerde ol­
duğu gibi burada da terimin anlamını ortaya çıkartacak tek 
yol ona pragmatik metodu uygulamaktır. Bir şeyin mümkün 
olduğunu söylediğimde onu farklı kılan nedir? 

Pragmatik metot en azından şu ayrımı yapar; eğer biri 
söz konusu tanımı imkansız diye adlandırırsa ya da aktüel/ 
fiili olarak isimlendirirse veyahut onu zorunluluk diye ad­
landırırsa sizin ona karşı çıkabileceğiniz ayrımları ortaya 
koyar. Ancak bu çelişkilerden doğan imtiyazların fazla kıy­
meti yoktur. Zira bir şeyin mümkün olduğunu söylediğiniz­
de, olgu bağlamında çok daha fazla bir değişiklik yapması 
gerekmez mi? 

En azından şu olumsuz farkı yaratır: ifade doğru olsa 
bile mümkün bir şeyi engelleyebilecek gücün olmayışının 

anlaşılması, olmuş olanın farkını meydana getirir. Müda­
hale sebeplerinin olmayışı nesneleri mümkün gerçek kılar; 
dolayısıyla çıplak ve soyut anlamda imkan gerçekleşir. 

Ancak imkanlar çoğunlukla çıplak değildir; onlar somut­
ta temellendirilmiş veya (gündelik deyişle) sağlam temellere 
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dayanır. Bu durumun pragmatik olarak anlamı nedir? Bu, 

sadece engelleyici şartların olmayışı değil aynı zamanda 

mümkün şeyin ortaya çıkışının bazı şartlarının fiili olarak 

hazır olduğu anlamına gelir. Bu yüzden somut mümkün ta­

vuk şu demektir: (i) tavuk fikri kendi içinde çelişme barın­

dırmaz; (ii) etrafta çocuklar, kokarca veya diğer düşman­

lar yoktur ve (iii) en azından gerçek yumurta mevcuttur. 

Mümkün tavuk, gerçek bir yumurta artı kuluçkaya oturmuş 

bir tavuk veya kuluçka makinesi veyahut buna benzer bir 

şey demektir. Zira gerçek şartlar mükemmelliğe yaklaştık­

ça tavuğun tamamlanması gittikçe daha iyi temellendiril­

miş imkan olur. Ne zaman ki şartlar tümüyle tamamlanır, 

imkanın oluşu biter ve fiili gerçekliğe dönüşür. 

Şimdi gelin bu kavramı dünyanın kurtuluşuna uygulaya­

lım. "Dünyanın kurtuluşu mümkündür" demek pragmatik 

olarak ne anlama geliyor? Bu dünyanın kurtuluş şartların­

dan bazılarının gerçekten bil fiil mevcut olduğu anlamına 

gelir. Onlar ne kadar çok mevcut olurlarsa daha az engel­

leyici şart bulabilir ve fiili olarak daha iyi temellendirme 

kurtuluşun imkanlarını çoğaltır. Ne kadar çok ihtimal varsa 

kurtuluş gerçeği o kadar mümkün olur. 

imkan konusunda ilk etapta diyeceklerimiz şimdilik bu 

kadar. 

imdi zihinlerimizin dünyanın kurtuluşu gibi meseleler­

de nötr ve duyarsız olması gerektiğini söylemek hayatımı­

zın yegane ruhuyla, maneviliği ile çelişir. Kim bu konular­

da (kendisinin) nötr olduğunu söylerse kendisinin bir aptal 

veya taklitçi olduğunu ilan etmiş olur. Hepimiz kainatın 

emniyetsizliğini en aza indirmeyi arzu ederiz; zira kainatın 

düşmanlara karşı korumasız ve hayatın tahrip eden cere­

yanlarına açık olduğunu kabul ettiğimizde mutsuz oluruz, 

zaten olmamız da gerekir. Yine de dünyanın kurtuluşunun 

imkansız olduğunu düşünen mutsuz insanlar vardır. Onlar, 

kötümserlik olarak bilinen öğretinin savunucularıdır. 

Buna karşı iyimserlik, dünyanın kurtuluşunun kaçınıl­

maz olduğunu savunan öğretidir. 
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İki pozisyon arasındaki orta yol, şimdiye dek bir öğre­
tiden ziyade bir tavır olarak görülmüş olsa da söz konusu 
yol kendisini iyileştiricilik [ meliorism] adıyla gösterir. İyim­
serlik, daima Avrupa felsefesinde hakim öğreti olmuştur. 
Kötümserlik ise yakın zamanlarda Schopenhauer tarafından 
tanıtılmış ve şu ana kadar az sayıda sistematik savunucusu 
olmuştur. İyileştiricilik, kurtuluşu ne zorunlu ne de imkansız 
olarak ele alır. Bunu, kurtuluşun fiili şartlarının sayısı çoğal­
dıkça giderek ihtimali artan bir olasılık olarak ele alır. 

Pragmatizmin iyileştiriciliğe doğru yönelmesi gerektiği 
açıktır. Dünyanın kurtuluşunun bazı şartları fiili olarak hala 
mevcuttur ve bu gerçeğe rağmen gözleri kapatmak müm­
kün değildir. Geri kalan şartlar gerçekleştirilirse, kurtuluş 
başarılmış bir gerçeklik olacaktır. Haliyle burada kullandı­
ğım terimler fazlasıyla özet niteliğindedir. Sizler, 'kurtuluş' 
sözcüğünü istediğiniz şekilde yorumlayabilir ve istediğiniz 
gibi yaygın ve dağıtıcı, yaşa göre değişen veya yekpare bir 
fenomen gibi ele alabilirsiniz 

Örneğin bu salondan birini, el üstünde tuttuğu, uğruna 
yaşamak ve çaba göstermek istediği idealleriyle birlikte ele 
alalım. Gerçekleştirilecek her bir ideal dünyanın kurtuluşu 
için ona bir katkı olacaktır. Ancak bu tikel idealler yalın 
soyut imkanlar değildir. Onlar hayatımızda zeminlenen, 
canlı mümkünlerdir; zira biz onların canlı savunucuları ve 
teminatlarıyız. Eğer tamamlayıcı koşullar oluşur, kendileri­
ni dahil ederlerse ideallerimiz fiili şeyler haline gelir. Peki, 
.bu tamamlayıcı koşullar nelerdir? Onlar, evvela zamanın 
doluluğu içerisinde vakti geldiğinde bize bir şans, heyecanla 
gerçekleştirebileceğimiz bir aralık sunacak bir nesneler karı­
şımı ve nihayetinde eylemimizdir. 

Öyleyse eylemimiz kendisine yer bulduğu ve söz konusu 
aralıktan geçebildiği ölçüde dünyanın kurtuluşunu sağlaya­
maz mı? Yine o, bütün dünyanın kurtuluşunu olmasa da 
en azından dünyada kaplamış olduğu kısmın kurtuluşunu 
yaratamaz mı? 

Burada zorluklara cesaretle göğüs geriyor ve rasyonalist-
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ler ile monistler güruhunun tüm eleştirilerine karşı, 'niçin 
olmasın?' diye soruyorum. İçinde kendimizi biçimlendirdi­

ğimiz ve geliştirdiğimiz varlığımızın dönüm noktaları olarak 
eylemlerimiz, dünyanın bize en yakın kısımları, bilgimizin 
en içten ve en mükemmel parçalarıdır. Niçin onları görü­

nüşteki değerleriyle ele almayalım? Niçin onlar görünüşte 
oldukları gibi dünyanın dönüştüğü ve geliştiği fiili yerler 
olmasınlar? Neden onlar içinde varlığın kendisini ürettiği, 

olguları gerçekleşme sürecinde görebildiğimiz ve böylece 
dünyanın kendisini farklı bir şekilde geliştirebileceği bir var­

lık atölyesi olmasın? 
"Akıl dışı!" dediler. Yeni varlık geriye kalandan bağım­

sız olarak, kendilerini gelişigüzel bir şekilde ilave eden veya 
uzak duran benekler ve yamalar halinde nasıl ortaya çıka­
bilir? 

Eylemlerimizin bir nedeni olmalıdır ve fakat bu neden 
son kertede evrenin bütün doğasının bizi maruz bıraktığı 
maddi tesirde ya da mantıki zorlayıcı nedende aranmaya­
caksa başka nerede aranacaktır? Herhangi bir yerdeki ger­
çek bir büyümenin veya görünüşte ortaya çıkan büyümenin 

yalnızca bir tane gerçek etkeni olabilir ve bu etken yekpare 
dünyanın kendisidir. Eğer büyüme söz konusuysa bu bü­
yüme dünyanın bütününe ilişkindir, sadece tekil parçaların 
kendi başına büyümesi akıl dışıdır. 

Fakat birisi rasyonellikten, nesnelerin nedenlerinden 
bahsediyor ve onların nokta nokta ortaya çıkamayacağın­

da ısrar ediyorsa, o zaman bir nesnenin ortaya çıkması için 
nihayetinde ne tür bir gerekçe olabilir? Mantıktan, zorun­
luluktan, kategorilerden, mutlaktan, felsefi makine atölye­

sinin içeriklerinden dilediğiniz gibi bahsediniz, fakat bana 
göre nesnelerin bir şeyin ortaya çıkmasının gerçek nedeni, 

birinin onun burada olmasını istemesidir. Söz konusu şey, 
talep edilmektedir; dünyanın kütlesinin parçaları ne kadar 
küçük olursa olsun bir kesime ferahlık vermesi talep edili­
yordur. Bu, canlı bir nedendir ve ona kıyasla maddi sebepler 
ile mantıki zorunluluklar hayalet gibidir. 
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Kısaca tamamıyla rasyonel olan yegane dünya, bizi kuşa­

tan aracı kuvvetleri dikkate almadan ya da pasifize etmek zo­

runda kalmadan her arzunun anında yerine getirildiği sihirli 

dileklerin, telepatinin dünyası olacaktır. Bu, Mutlak'ın kendi 

dünyasıdır. O, görüngüler dünyasına ol der; o da başka hiçbir 

şarta gerek kalmaksızın aynı istendiği biçimde var olur. Bizim 

dünyamızda, bireyin dilekleri sadece tek bir koşuldur. Diğer 

bireyler diğer dileklerle oradadır ve öncelikle onların gönlü 

alınmalıdır. Dolayısıyla Varlık, bu muhtelif dünyalar arasın­

da her türlü direniş altında büyür, bir uzlaşmadan başka bir 

uzlaşmaya geçerek ancak tedricen örgütlenip, ikinci derecede 

rasyonel biçim adı verilebilecek hale gelir. Sihirli dileklerdeki 

türden bir düzeye ancak hayatın az sayıdaki alanında yak­

laşabiliriz. Su isteriz ve musluğu çeviririz. Fotoğraf çekmek 

istediğimizde düğmeye basarız. Bilgi almak istediğimizde te­

lefon ederiz. Seyahat etmek istersek bir bilet satın alırız. Bu 

ve benzer durumlarda dilekte bulunmak dışında yapacak pek 

bir şey yoktur, dünya zaten geri kalanı gerçekleştirmek için 

rasyonel bir şekilde düzenlenmiştir. 

Ama bu rasyonellikten konuşmak, bir parantez ve bir 

arasözdür. Tartışmamızın konusu, çeşitli parçalarının kat­

kısıyla bütün olarak değil, parça parça büyüyen bir dünya 

fikridir. Bu hipotezi ciddi ve canlı bir hipotez olarak ele ala­

lım. Farz edelim ki dünyanın yazarı, dünyayı yaratmadan 

önce meseleyi size aktardı ve dedi ki; her şeyi mükemmel 

olan; kurtuluşu salt koşullu olacak bir dünya yaratacağım 

ve o koşulda birkaç failden her birinin kendi 'en iyi düze­

yini' gerçekleştirmesi olacak. Size böyle bir dünyada görev 

alma şansı veriyorum. Göreceğiniz gibi, orada güvenliğin te­

minatı yok. Bu dünya gerçek tehlikelerin olduğu gerçek bir 

macera ama yine de (dünya) kazanabilir. Söz konusu olan, 

gerçek bir işbirliğine dayanan bir toplumsal plandır. Kafile­

ye katılacak mısın? Riskle yüzleşmek için kendine ve diğer 

öznelere yeteri kadar güvenmeye var mısın? 

Tümüyle ciddi misin? Eğer size ciddi ciddi böyle bir dün­

yaya katılma teklif edilmiş olsa, yeterince güvenli olmadığı 
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için reddetme zorunluluğu duyar mıydınız? Kökten bir bi­
çimde çoğulcu ve irrasyonel bir evrende yer almak ve onun 
bir parçası olmak yerine, ayartıcının sesi tarafından bir anlı­
ğına alıkonulmuş olduğunuz yokluk uykusuna yeniden dal­
mayı tercih ettiğinizi mi söylerdiniz? 

Tabii ki sağlıklı bir bünyeye sahipseniz, böyle bir şey 
yapmayacaksınızdır. Birçoğumuzda böyle bir evrenin bire 
bir uyacağı bir sağlıklı zihin canlılığı vardır. Bu yüzden tek­
lifi kabul ederiz; "Hem de ardı ardına kabul ederiz". Aynen 
gerçekte içinde yaşadığımız dünya gibi olurdu; eski bakıcı­
mız, yaşlı sütannemiz Doğa'ya sadakatimiz hayır demeyi 
bize yasaklardı. Bize teklif edilen dünya en canlı bir şekilde 
'rasyonel' görünürdü. 

Dolayısıyla birçoğumuz teklifi memnuniyetle karşılaya­
cak ve kendi kararımızı yaratıcının kararına ekleyecektir. 
Bununla beraber bazılarımız böyle yapmaz; zira her insan 
tabakasında hastalıklı zihinler vardır ve onlarla mücadele 
edilmesi durumunda güvenlik vadeden bir evren ihtimali 
muhtemelen hiç çekici gelmeyecektir. Hepimizin cesaretinin 
kırıldığı, kendimizden bıktığımız ve boş yere çabalamaktan 
yorulduğumuz anları vardır. Bu anlarda yaşamımız çöker ve 
mirasyedi şımarık çocuk tavrına düşeriz. Nesnelerin başarı 
şansına güvenmeyiz. Sadece teslim olacağımız, babamızın 
boynuna sarılacağımız, denize veya ırmağa karışıp kaybolan 
bir su damlasında olduğu gibi mutlak hayatın içine dalabile­
ceğimiz ve orada kaybolabileceğimiz bir evren isteriz. 

Bu anlarda arzu edilen huzur, dinginlik ve güvenlik, sonlu 
deneyimin şaşkına çevirici tesadüfleri karşısında bizi emniye­
te alır. Nirvana, duyu dünyasını oluşturan sonu gelmez ma­
ceraların sonsuz çemberinden güvence demektir. Hindular ve 
Budistler, temelde bu yaklaşıma sahip olduklarından dolayı, 
daha fazla deneyimden ve yaşamdan basbayağı korkarlar. 

Dini monizm bu karakterdeki insanlara, şu teselli söz­
leriyle seslenir: Her şey gerekli ve aslidir; hasta ruhun ve 
kalbinle sen de buna dahilsin. Her şey Tanrı ile birdir ve 
Tanrı'yla her şey iyidir. Sonlu görünümler dünyasında ister 
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başarılı isterse de başarısız görünün ebedi ordular arkanız­

dadır. Kuşkusuz insanlar hastalıklı hallerinin en uç noktası­
na vardıklarında onlar için kurtarıcı olabilecek tek kuram 
mutlakçılıktır. Çoğulcu ahlakçılık, sadece dişlerini zangır­
datır, göğüslerinin içindeki kalplerini buz kestirir. 

Dolayısıyla burada keskin karşıtlık içinde dinin iki türü­
nü somut bir şekilde görürüz. Eski kıyas terimlerimizi kul­
landığımızda, mutlakçı şemanın/planın yumuşak zihinlere, 

çoğulcu şemanın ise sert zihinlere hitap ettiğini söyleyebili­
riz. Birçok insan, çoğulcu şemayı dini olarak adlandırmayı 
kesinlikle reddeder. Bu şemayı ahlaki bulup, dini sözcüğünü 

sadece monistik şemayı betimlemek için kullanacaklardır. 
Kendini teslim etme anlamında din ve kişinin. öz-yeterliliği 

anlamında ahlak, insan düşüncesi tarihinde sıklıkla karşı 
karşıya getirilmiş ve birbiriyle bağdaşmaz bulunmuştur. 

Burada felsefenin nihai sorusu önünde duruyoruz. Dör­
düncü konferansımda tekçilik-çoğulculuk dilemmasının zi­

hinlerimiz tarafından bir çerçeveye oturtulabilecek en derin 
ve en anlamlı sorun olduğuna inandığımı söylemiştim. İkisi 
arasındaki ayrım nihai ve ötesine geçilmez olabilir mi? Sa­

dece tek bir taraf doğru olabilir mi? Çoğulculuk ile tekçilik 
gerçekten birbirleriyle bağdaşmayan düşünceler midir? 

Eğer dünya çoğulcu tarzda inşa edilmiş, gerçekten ayrı 

ayrı mevcutlar ile birçok tikel şeyden oluşmuş olsaydı; kur­
tuluş ancak parça parça, fiili olarak parçaların davranışla­

rının sonucunda ve arada kalanların hiçbir şekilde önceden 
'barındırılmadığı' bir çoklukta, yani temel bir teklik tarafın­
dan atlanıp geçilmediği ve birliğin 'ebediyen' aşıldığı masalsı 
tarihin sonucu olarak mı mümkün olurdu? Eğer bu böyle ol­

saydı, bu felsefelerden birini veya diğerini seçmemiz gerekir­
di. Her iki alternatife de 'evet, evet' diyemezdik. Mümkün 

olanla aramızdaki ilişkimizde bir tane 'hayır' olması gerekir. 

Nihai hüsranı itiraf etmemiz gerekir: Tek ve bölünmez bir 
eylemde hem sağlıklı zihinli hem de hasta zihinli kalamayız. 

Tabii ki insan olarak bir gün sağlıklı zihne, ertesi gün 
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hasta zihne sahip olabiliriz. Felsefeye hevesli amatörler ola­
rak kendimizi tekçi-çoğulcular veya özgür iradeci-determi­
nistler diye adlandırabilir veyahut iki zıt kavramı bir araya 
getiren bu türden başka uzlaştırıcı kavramlarla kendimizi 
niteleyebiliriz. Ancak açıklık ve tutarlılığı hedef edinen, doğ­
ruyu pragmatistlere özgü doğru ile bir araya getirme ihtiya­
cı hisseden filozoflar olarak, yumuşak ya da sert düşünce 
tiplerinden hangisini benimsemeliyiz sorusu kendisini bize 
d:;ıyatıyor. Özellikle şu soru hep aklıma takılmıştır: Yumu­
şak zihinliliğin iddiaları fazla ileriye gidiyor olamaz mı? Her 
şeye rağmen bütünüyle kurtarılmış dünya mefhumu, aşırı 
derecede iyimser olamaz mı? Dindar iyimserlik aşırı derece­
de safdillik olinaz mı? Her şey kurtarılmalı mıdır? Kurtarıl­
manın karşılığında ödenmesi gereken bir bedel yok mudur? 
(Evrene dair) son söz tatlı mıdır? Evrende yalnızca 'evet, 
evet' mi vardır? Hayatın merkezinde 'hayır'ın gerçeği hiç 
yok mudur? Hayata atfettiğimiz büyük ciddilik, bu kaçınıl­
maz evetlerin ötesinde kayıpların yaşamın bir parçası oldu­
ğu, bir yerlerde gerçek fedakarlıkların bulunduğu ve yaşam 
kadehinin en dibinde sert ve acı olan bir şeyin daima kaldığı 
anlamına gelmez mi? 

Burada bir pragmatist olarak resmi ağızdan konuşamam; 
sadece şu kadarını söyleyebilirim, benim kendi pragmatiz­
mimin, bu daha ahlakçı görüşün tarafını tutup bütüncül uz­
laşma iddiasını bırakmaya herhangi bir itirazı yoktur. Bu 
imkan, pragmatizmin çoğulculuğu ciddi bir hipotez olarak 
ele almaya istekli olmasıyla ilişkilidir. 

Sonuçta bu tür meseleleri karara bağlayan mantığımız 
değil inancımızdır ve herhangi bir sözde mantığın kendi 
inancımı veto etme hakkı olduğunu reddediyorum. Sözüm­
den caymadan ve 'oyundan çekiliyorum' demeksizin evreni, 
gerçekten tehlikeli ve macera dolu bir yer olarak kabul et­
mek istiyorum. Birçok şekliyle hepimizin başında olan mi­
ras yedi tavrın, hayatın tümüne karşı ve nihai bir tavır ol­
madığını düşünüyorum. Orada gerçek kayıpların ve gerçek 
kaybedenlerin olduğunu ve tümüyle korumanın mümkün 
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olmadığını düşünüyorum. ideale köken olarak değil bir son 
[ultimate] olarak; bir bütün olarak değil bir öz [extract] ola­
rak inanıyorum. Fincan boşaldığında tortular daima geride 
kalır fakat dökülen şeyin imkanı, onu k,abul edecek kadar 
tatlıdır. 

Aslına bakılacak olursa, bu ahlakçı ve destansı türdeki 
evrende sayısız insan muhayyilesi yaşıyor; dağılmış ve alda­
tıcı başarılarını kendi rasyonel ihtiyaçları için yeterli görü­
yorlar. Bu zihin durumunu, kayıp öge kişinin kendisi olsa 
bile kaybın telafi edilemez şey olarak kabulünü Grek an­
tolojisinde hayran kalınacak bir şekilde ifade eden çok iyi 
tercüme edilmiş bir epigram mevcut: 

Bu sahilde gömülü, gemisi karaya oturmuş bir denizci, 
Açıl denize diyor sana 
Kaybolduğumuzda biz, nice cesur gemiler 
Sert fırtınaya direniyordu. 

Tanrı'nın yüceliği uğruna lanetlenmeye razı mısınız? so­
rusuna 'evet' diye cevap veren Püritenlerin zihni böylesine 
nesnel ve asildi. Mesele bu sistemde kötülükten kaçmak, 
onu ortadan kaldırmak veya bütünün içinde asli ama 'üste­
sinden gelinmesi' gereken bir öge olarak korumak degildir. 

Bundan kurtuluş, onu tamamıyla terk ederek, kapı dışarı 

ederek ve ötesine geçerek, onun yerini ve adını unutacak 

olan bir evrenin oluşmasına yardım etmektir. 

Öyleyse 'ciddiyet' elemanının dışarı atılmayacağı katı bir 
evreni samimiyetle kabul etmek pekala mümkündür. Böyle 
yapan her kimse benim gözümde gerçek bir pragmatisttir. 
Bu şekilde güven duyduğu fakat doğrulanmamış imkanlar 
şemasında yaşayarak tasarlamış olduğu idealleri gerçekleş­
tirmek için, gerektiğinde bizzat kendisi üzerinden bedel öde­
meye razı olur. 

Peki, bu tür bir evrende, (kendisiyle) iş birliği yapacağı­
na inandığı diğer güçler gerçekte nelerdir? Fiili evrenimizin 
eriştiği varlık seviyesinde en azından onunla aynı türden in-
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sanlardır. Ama yukarıda bahsettiğimiz çoğulcu türde dindar 
insanların her zaman varlığına inandığı gibi insanüstü güçler 
de yok mudur? "Tanrıdan başka ilah yoktur." dediklerinde 
sözleri kulağa monistçe görünmüş olabilir; ancak insanlığın 
özgün çoktanrıcılığı ancak kusurlu ve muğlak bir şekilde 
kendisini tektanrıcılığa yükseltmiştir ve zaten tektanrıcılığın 
kendisi de metafizikçilerin derste öğrettiği bir şema değil; 
dini bir duygu olduğu ölçüde Tanrı'yı bu yüce dünyanın ka­
derini şekillendirenlerin ortasında her zaman bir destekçi, 
eşitler arasında birinci olarak görmüştür. 

Korkarım ki, konunun insani ve insancıl görünümleriy­
le sınırlı kalan önceki konferanslarım, pek çoğunuz üze­
rinde, yöntemsel açıdan pragmatizmin insanüstü güçleri 
uzaklaştırdığı gibi bir izlenime yol açmış olabilir. Gerçek­
ten Mutlak'a pek az bir hürmet gösterdim ve şu ana kadar 
Mutlağın dışında insanüstü hipotezlerden hiç bahsetmedim. 
Fakat Mutlak'ın insanüstülük dışında teistik bir Tanrı'yla 
hiçbir ortaklığı olmadığını yeterince gördüğünüze inanıyo­
rum. Pragmatik prensiplere göre eğer Tanrı hipotezi keli­
menin en geniş anlamında ikna edici bir biçimde işliyorsa 
doğrudur. Öyleyse geriye kalan zorluklar ne olursa olsun 
deneyim, onun kesinlikle iş gördüğünü ve sorunun, diğer 
bütün iş gören doğrularla tatmin edici bir biçimde bir araya 
getirilecek şekilde bu hipotezi inşa etmek ve belirlemek ol­
duğunu gösteriyor. 

Bu son konferansımın bitiminde büyük teolojik tartışma­
lara girecek değilim; ancak insanların dini deneyimleri üze­
rine, genel olarak Tanrı'nın gerçekliği düşüncesini savundu­
ğu düşünülen bir kitap yazmış olduğumu söylersem, benim 
kendi pragmatizmimi ateist bir sistem olmakla itham etmek­
ten belki kaçınabilirsiniz. Ben şahsen insani deneyimimizin 
evrende mevcut olan en yüksek deneyim biçimi olduğuna 
kesin olarak inanmıyorum. Evrenin bütünüyle aramızda var 
olan ilişkinin, daha çok köpeğimizin veya kedimizin insan 
hayatının bütünüyle olan ilişkisine benzediğini düşünüyo­
rum. Bu evcil hayvanlar bizim misafir odalarımızda ve kü-
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tüphanelerimizde yaşar. Anlamı hakkında bir ipucuna sahip 
olmadıkları sahnelerde yer alırlar. Başını, sonunu ve biçim­
lerini hiçbir şekilde bilmedikleri ve onları tamamen aşan ta­
rihin eğrilerine teğet geçerler. Ama nasıl ki evcil hayvanların 
birçok ideali bizim ideallerimizle örtüşüyor ve kediler ve 
köpekler bu olgunun canlı kanıtlarını günlük olarak görü­
yorsa; biz de deneyimin bize sağladığı kanıtlara dayanarak 
üstün güçlerin var olduklarını ve dünyayı bizimkine ben­
zer ideal çizgilerde kurtarmak için iş başında olduklarına 
pekala inanabiliriz. 

Gördüğünüz gibi dinin çoğulcu veya salt iyileştirici türde 
olmasına izin verdiğiniz takdirde pragmatizme dindar de­
nebilir. Ama sonunda bu tür bir dine tahammül edip-ede­
meyeceğiniz sadece sizin karar verecebileceğiniz bir mesele 
olacaktır. Pragmatizm dogmatik cevabı ertelemek zorunda­
dır, çünkü hangi tür dinin daha çok işe yarayacağını henüz 
kesin olarak bilmiyoruz. Kanıtları açıklığa kavuşturmak 
için ihtiyacımız olan şey insanların üstün inanışları, bir­
birinden farklı inanış şekilleridir. Her biriniz muhtemelen 
kendi yolunuzu izleyeceksiniz. Eğer kökten bir şekilde katı 
bir yapıya sahipseniz, doğanın duyulur olgularının arbedesi 
size yeterli gelecektir ve bir dine hiç ihtiyaç duymayacak­
sınız. Eğer kökten bir şekilde yumuşak yapıda iseniz dinin 
daha tekçi formuna sarılacaksınız; çoğulcu form, zorunlu 
olmayan mümkünlere dayandığı için güvenlik anlamındaki 
beklentilerinizi karşılamayacaktır. 

Fakat kökten ve aşırı anlamda ne katı ne de yumuşak 
yapıda olup, pek çoğumuz gibi ikisinin bir karışımıysanız, 
önermiş olduğum çoğulcu ve ahlaki din türü, muhteme­
len size bulabileceğiniz en iyi sentez gibi görünecektir. Bir 
yanda. kaba natüralizmin diğer yandaysa aşkın mutlakçılı­
ğın bulunduğu iki aşırı uç arasında, adını 'pragmatist' veya 
'iyileştirici teizm' deme serbestisini kendime tanıdığım bu 
yaklaşımın durduğunu ve belki de onun tam olarak ihtiyaç 
duyduğunuz şey olduğunu göreceksiniz. 
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