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Bana neden bu isi yaptigimi soran polise,
sadece alti kisinin ayni fircayla disglerini temiz-
{emesinden, lavaboyu kirleten vicik vicik sabun-
1a yikanmaktan biktigimi ya da tahtakurusu o-
vindan zevk almadigimi soéyleyebilirdim.

£
e e

«Ne o, yoksa beni budala yerine mi koyu-
yorsun?» diye baginrdi herhalde. Bir yandan
«da yumrugunu masaya indirip kilolarca tozu
havalandinrdi. Hi¢ birini yapmadim. Sékin olma-
ya calisarak:

«Biriyle randevum vardi, onu bekliyordum,»
-dedim.

Kurbaga go6zlerinde meraklh pinltilarla 16fi
‘yapistird:

«Sanirnm O6teki onsekiz kizin da randevula-
1 vardi.»

Basimi éne egdim, cantami karistirip bir

" —9—
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HAYAT KADINI

sigara buldum. Adam daktiloda raporunu yaz-
maya devam ediyor, bana sorduklarina elimden
geldigince kacamakl  karsihiklar  veriyordum.
Aslinda su an en ¢cok canimi sikan, digerleriyle
benim aramda bir fark gérmemis olmasiydi; u-
mudum kinlmisti.

«Bakin efendim, benim ilk kez oluyor. Bi-
rinci...»

Herifin hic mi hic umursadidi yok! Acaba
sesimi duyuyor mu? «Oyleyse fotograf kismina
da ugraman gerekecek,» demesiyle mideme bir
yumruk yemis gibi oldum. Adamin énunde diz
¢cOklip yalvarmamak icin zor tuttum kendimi.
«Yalvarirnim aciyin, bir daha yapmayacagim, sz
veriyorum, yemin ediyorum.»

Ne dlem olurdu. Bizim kizlar arasinda iti-
barim sifira inerdi. Bir anlik zayiflik ylGztinden
butin Gndmu vyitirebilirdim, neyse, kendimi zar
zor tutup, yarim agizla: «Emin olun yaniliyor-
sunuz, bakin benim lGstim basim da onlara ben-
zemiyor,» diyebildim.

£ 3
LR

Gecenin erken saatlerinde basilmistik. Igim
cok oldugundan lstimi degistirecek vakit bula-
mamig, arkadasglarim ¢oktan gosterigli giysileri-
ni kusandiklari halde ben daha gindeliklorimi
degistirememistim.

Benim aynasiz, kilik kiyafet ayrintilariyla
hic ilgilenmedi. Klik - klak! Bol keseden yazilar-
la doldurulmus sayfanin dibine bir muhur. «Ha
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HAYAT KADINI

di, tamam! Cikabilirsin, bir baskasi gelsin»
s6zlerini bekliyordum.

Kliselesmis sozler gecikiyor, benim aynasiz
yazdiklarini okudukca okuyor! Firsattan yarar-
lanarak 6teki 4¢ masanin  basinda kuyruk ol-
mus arkadaslara bir géz attim. Kim, elinde su-
per uzunluktaki Marlboro’su, kendini sorguya
ceken polisin suratina dumanlarini savura savu-
ra makine gibi cevap veriyordu.

Pascale ise tam bir panik havasi icinde; ilk
basilisi, benim de dyle ama ben bir yildir zaten
kése kapmaca oynuyorum. Pascale daha din
ise basladi. Heyecan soku, dedikleri dogru! Em-
niyet mudirluginun koridoruna girer girm+z kiz
yuridrken isemeye basladi; ortaligi sel goéturu-
yor, aghyor, isiyor, 6tekiler guliyorlar, ben de
guldum, onun durumuna dusmemek icin.

Sonra sorguya cekilinceye kadar bekleme-
miz icin bizleri kirli sart bir koridora dizilmis si-
ralara oturttular. Pascale hickirarak aglamaga
baslamisti, gdzyaslariyla yangin yerine donmus
suratini Brigitte'’e uzatarak, boyle bir ise asla
girismemesi gerektigini soyliyordu. iste o za-
man Otekiler pirelendiler.

«Su salaga bakin hele. Aaa! Bu kari ¢ene-
sini tutamayacak. Hepimizi iceri tiktiracak, gor-
din mu basimiza gelenleri...»

Kapinin énunde koék salmis iki polisin var-
ligina bos verip hepsi bir agizdan konusmaya
baslamiglardi. Endise, kuskunun yerini almisti.

«Kendine gel yavrum! Salakligin yizinden
sokadi boylamayalim. Toparlan azicik. Aynasiz-
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HAYAT KADINI

lar da seni sdyle piril pirit gérsin, zirzirin strasr
degil, sakin unutma: orda tesadifen bulunu-
yordun, yeni tanistigin biriyle randevun vards.
Adi Georges, Jacques, ne istersen, ondan bas-
ka hi¢c kimseyi tanimiyorsun, tamam mi? Oda
s6zu falan etme, bizleri de simdiye dek hi¢c gor-
medin. Genelevci kan diye biri yok, fedainin ne
demek oldugunu da bilmiyorsun. Anlasildi mi?»

Acemi kiz boyuna basini salhyor, kasiimis
elleriyle sumiklerini siliyor. France cantasindan.
bir mendil cikard.

«Yetti artik, suratini sil.» Iki sigara yakti,
birini bana uzatt:

«Dua et de kan su koyvermesin.»

Goklerdeki babamiz, hep orada kaliniz, biz
de pek glizel olan bu yerylzinde kalnz... Bir
kez daha herseyi birbirire karistirdim. Dua ile
siir, okulla genelev. France’'a korkup korkmadi-
gini sordum. Bana kuslar hi¢c sevmedigini, Sa-
int - Lazare’da da bol bol kus oldugundan sbéz
etti.

Alfabe sirasiyla adlarimiz okunmaya basla-
di, suratlanmiz gérevli memurun uykulu sesine
dogru uzanmisti.

«France, senin adin ne?»

«Derain Martine.»

«Ne matrak, simdiye kadar hi¢c asil adlari-
mizdan s6z etmemistik!... Benimki Marie Ma-
ge.»

«Sanki daha 6nce sb6z etmis olsak ne de-
gisirdi? Ha?»

Tam birseyler sdyleyecektim ki ses arayc.
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girdi. France, topuklarini taslar Gzerinde sakir--
data sakirdata uzaklasiyordu. Sirtinda bir yil
once armagan ettigim siyah elbisesiyle kapilar-
dan birinin ardindan kayboldu. Pascale, basine
dizlerinin arasina gémmius, hald aghyordu.

Bu kez ben yan gézle onu sizmeye basla-
mistim, konusmasindan korkuyordum. Dipteki
masadan Valerie’'nin suh kahkahasi yukseldi..
yazi makinasinin lzerine yari uzanmis, empre-
zaryosu olmadigina yemin ediyordu.

«Hadi canim, bunca zamandir beni tanirsi--
niz, bana bdéyle sorular sormaniz abes. Kendi
isimi kendim géririm, hep boyuna beni sikisti-
rirsiniz: tellahnin adi ne? Yok, vallahi yok, de-
gistirin bu plag artik.»

Elleriyle oksijenli saclarini kanstirdi.

«Erkegim yok, yalnizim, kazandigim frank-
lari kendi zevkim icin harcarim.»

Sinirlenen mufettis kizi hic de kibar olma--
yan bir sekilde itti. Valerie cantasim adamin
burnuna uzatarak: «ister bedenin ister begden-
meyin ama ben kendi hesabima calisinm,» de-
di. Pascale masanin uzerine dagilmis pili pirti-
sini ¢cantasina doldurdu ve birlikte odadan cik-
tik.

Bize aynilan kafeste sadece, siralar vardi.
Safak sékene kadar on dokuz kisi burada kala--
caktik. Pascale’in zirlamasi bitmisti, koro halin-
de onu avutuyorduk, kiz engeli asmasini bilmis,.
artik g6éziimize girmisti. «<Hepimiz bu yollardan:
gectik kizim, hic de hos olmadigini biliriz, amas
bak kiiclik Sophie’ye, o da ilk kez distu.»
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Gogstimi sisirdim, kendimi kabul ettirene
kadar ven de ne vartalar atlatmistim. Hem aca-
ba kabul ettirebilmis miydim? France bir dirsek
atti.

«Onemli olan ilk seferdir.»

Daha yavas...

«Biliyor musun girtlagima kadar boka bat-
tim, beni buradan cikarmayacaklar. Sigara ge-
tirir misin?»

«Nasil cikarmaziar?»

«Yasim kicuk. Beni Saint - Lazare'da tuta-
.caklar.»

«Nasil tutacaklar?s

«Basbayagi.»

«Olur mu canim, beni dinle, kurtulman icin
‘kendi ka@gitlarimi sana veririm. Kaybettim derim
olur biter.»

«Cok iyisin ama azicik da catlaksin.»

«Yok Franzle, burada kalmana génlum ra-
21 olmaz, birseyler ayarlariz. Bana goére hava
hos, neden korkayim?»

Iki sigara yaktim, birini ona uzattim. Once
‘Cynthia sonra baskalari érgiilerini ¢cikardilar, sis
sesleri gecenin sessizligini bozuyordu. Girtlagi-
ma birsey tikanmisti. Josiane, Kim, Muriel ve
Sylviane hemen kare kurmus, kGgit dagitmaya
baslamtslardi bile. Hizli bir parti. Pascale, has:-
ni Brigitte'in dizlerine koymus uyumaya cabali-
yordu. Brigitte konusunda (izerine ikincl bir kiz
getirilmis oldugundan baska birsey bilmlyorduk.
Pascale - Brigitte ikilisine takilan bakiglar gef-
Xkatle doluyordu. Sisko Brigitte kara saclarin
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arkaya atmig, ici rahatlamig, sigara iciyordu.
Kilolari, on bir yillk sokak orospulugu, ona ga--
rip bir gliven duygusu veriyordu. Kiicik kardes-
cigi de engeli asmisti, artik pek korkusu kal-
mamisti. Erkegi gurur duyacakti onunla.

Iskambilciler ufaktan atigmaya basladilar.
Josiane ayaga kalkti, kartlarini havaya firlatti..
Kim’le Muriel de ayni seyi yoptilar.

«Su Dunave’la biraz ¢cene yapmaya ne der-
siniz? Adamcag@iz sikiliyordur orada.»

Kollari alabildigine acilmig, ayaklor ya-t
karanhkta kaybolmus, gbévdesi parmakhga da-
yal, tas kesiimis gibi duruyordu. Once Josiane
Iaf atti:

«Hist biyikh!»

Noébetcinin iri, kanh gézleri ak gogusler u-
zerinde dolast.

«Sen burada béyle saksi gibi dikilmis du-
rurken karicigin ne yapiyordur dersin?»

«Uyuyordur. Sende 6yle yapsan iyi olur.»

Mu-Mu sbéze karigti:

«Sen bu isi yapacak kadar erkek misin ba-
kalim?»

«Yokla kizim yokla,» dedi Dunave, kaske-
tini geriye iterek.

«Kizlar vallahi herifinkiler okkali, aygir gi-
bi.»

«Sdkin olun, sdkin olun, goérevdeyim ben!
Oturun bakayim! Beni rapor yazmaya mecbur
etmeyin. Sizi boyle kapall yere koyduklarinda
kasindiginizi  biliyorum cma yine de bu kadar
yeter... Sen kucuk gariban. Evet sen sarisin
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«geri git, nerdeyse diugmelerimi kopariyordun. Ne
yapiyorsun yahu! Ben olsam sizlere bira yerine
bromur icirirdim. Hepinizin poposu tutusmus
yahu!»

«Dua et ki aramizda bu parmakhk var Du-
nave. Yoksa o okkaliklar tehlikeye girerdi. Ne
asinir, ne de cok calisir ha!»

«Su Muriel de amma bayagi hal»

«Bosver Mu - Mu! Olay cikarmaya gerek
yok, basimiz zaten kafi derecede belGda,» dedi
-France.

Birden bir hizun ¢éktld, sanki uUstimize
yagmur yagiyor. Elbette simdiye dek kac kez
bdyle derdest edilivermenin, toplanmis kizlarin
sayisina gore, bir sira tizerinde oturularak ya da
yatilarak gecirilen bitmez tikenmez saatlerin
s6zunu ititmistim. Elbette gecelerden birinde
ayni duruma disecegimi biliyordum, ama o ge-
cenin hic gelmeyecegini saniyordum: Sonunda
0 da oldu, biz de distiik! Ne bicim bir kontrat
imzaladigimin farkinda degilmisim, ©6mir boyu
fislenmis, mimlenmis bir orospu! Gézlerimi bos
avuclarima dikmis, flaslarin 1sigindan kacmaya
cabaliyorum: énden, yandan, yandan, énden!
Ne budalalik, yine de gillimseyerek poz ver-
mekten kendimi alamiyorum. Elindeki o kus c¢i-
kacak makinasiyla ka¢c resmimi ¢ekti polis. Ka¢
adet cogaltiip, nerelere dagitilacak? Ne za-
-mana kadar? Bir kara tahtanin fon oldugu bu

Ucretsiz PDF Kita,p_A156V1;https://rantey.org



HAYAT KADINI

fotograflan giin gelip de yok edebilecek mi-
yim?

Soyadi, adi, dogum yeri ve tarihi, sanki su-
ratim yetmezmis gibi! llle ayrintilari da sorup
sorusturdular, kesin ve temiz is, yine de tam
yeterli degil, daha ¢ok zaman, daha ¢ok ustalik
istermis, ama aldiklari aylhik ne ki! Bu isiklari
yok etmek mimkin degil, her taraf yanip sé-
nuyor, ancak ustlerine sicmak gerek onun da
ne yeri ne zamani.

Kafes hareketlenmeye basladi. Josiane'la
Muriel siralari yan yana getirip sahne yapmak.
hevesindeler. Orgiiciiler homurdaniyor, onlari
susturmak icin sahane bir gosteri sunacakla-
rina séz veriyorlar.

Muriel 6nce France’in kulagina birseyler
fisildiyor, sonra yliksek sesle:

«Nasll istersen 6yle becer,» diyor.

Ne olup bittigini soruyorum. France karsilik.
vermiyor. Ayaga kalkio poermakliga yaslanarak.
Dunave’a sesleniyor:

«Hist! Rene Louis!»

Noébetci bos gobzlerle bakiyor.

«Sana hic kimse Rene Louis Lafforgue’a-
benzediginden séz etmedi mi?»

«Tanimiyorum.»

«Nasil tanimazsin canim, sarkicl! Azicik.
catlak. Hele o cakali havalar, tipkisinin aynisi,.
simdiye dek sana bundcn s6z edilmemesi cok
garip, seni gorir gérmez bu benzerligi fark et-
tik. Hele biyigin aynmi vallahi! Az 6nce onu fi-
sildasiyorduk.»

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

—_17—



HAYAT KADINI

Dunave kasketini hafiften kaldirarak gu-
‘limsedi, goézlerinde sari, kirmizi kivilcimlar do-
lasiyor, ama sicak, tath kipirtilar bunlar. Par-
makligi tutan eli France'inkinin yani basinda.

«Bak Rene Louis, evli bir polisin biyigini
ellemenin sans getirdigini duymussundur her-
halde.»

Dunave, agzinda alikca bir sintig, iki yana
sallaniyor; biz kafestekiler sirf géz kulak kesil-
-misiz.

«Dokunayim mi azicik ha? Bak yemin ede-
rim ¢cekmeyecegim, hem ellerim dyle yumusak,
oyle yumusaciktir ki...»

«Yumusak, yumusacik,» diye fisildiyor kiz-
lar korosu.

Dunave suratini parmakhga yashyor, de-
:mirler yanaklarini eziyor, simdiye dek su anda
France'in oksadigi gibi kimsenin oksamadigdi
solgun tenini dalgalandiniyor.

«Terliyorsun siskom,» diye mnldaniyor
‘France. «Sirsiklam olmussun, seni bir soyuver-
sem herhalde memnun olursun.»

«Memnun, memnun, memnun,» diye girigi-
‘yor koro.

«Hadi, yaklas bakalim su pantalonunun
-digmelerini daha yakindan gérelim, azicik oy-
‘nasmanin hi¢c bir zaran olmaz, hem bizim kiz-
larinda cok hosuna gider, zaten onlar da bunu
bekliyorlar.»

«Oyle ya Dunave, dayanamiyoruz artik!
Bak bizimkiler bile ayaklandi,» diyen Mduriel e-
teklerini gdobegdine kadar sivayivermisti.
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«Nerdeyse havalara cikacagiz,» diye ekledi’
Josiane.

«Hep birlikte bosalalim, ha Rene Louis! Bu
senin terfi etmene engel olmaz ki, Ustelik ¢cok
daha rahatlayacaksin, hem de bedavadan, sir-
ket hesabina! Yanas, dahc yanas, hah! Evet, ol-
du siskom, hadi sen de bayramini gor.»

France'in eli parmakhklarin arasinda gidip
geliyordu, vicudu da ayni ritmle sallanmaya
baslamisti, érgiculer sislerini biraktilar, yumak-
larini  dasurduler. Ne sicak olmustu ortalik,
sessiz ve sicak. Dunave siki siki parmakhklara
yapismis, yere yuvarlanan kasketine aldirmi-
yordu bile. Gozleri kapali, tek bir fiskirmayla
emniyetin Ust kadrolarina gecivermisti. Kirmizi
surati parmakliga yaslanirken komiserlige ter-
fi edivermisti.

«Bir bu eksiktil»

Kisa bir sessizlik, derin derin ic cekisleri...

«Yassa France, kazandin kiz...»

France bir mendil istedi, Pascale gllerek
az Once saatlerdir gézyaslarini kuruladigi men-
dilini uzatti. Az daha sarki sdylendi, bol bol gii-
lindu. Parmakliklarin 6te yanindaki Dunave’in
bizleri duydugu yoktu, koridordaki tek siranin
tzerine yigilmis uyuyordu. Aslinda onun gibi
yapmak, uyuyamasak bile kestirmeye calismak
en iyisiydi, ama yapabilen kim? Basim France.-
in 1hk omuzlarina dayali, goézlerim acik, Ge-
rardt dasuniyorum. Az sonra nezakete tikildi-
gimi anlayacak, yahutta sik sik oldugu gibi sa-
bahin yedisine, sekizine dogru  zilzurna eve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
— 19—



HAYAT KADINI

:gelip sizacak. Oturmus, az da olsa aurumuma
tzulecegine kendi kendimi kandirmaya ugrasi-
yorum, oysa bu gece basima gelenler ona viz
gelir. Para getirmedik¢ce ben de viz gelirim za-
ten. Hattd hatta benim vesikalanmam onun isi-
ne gelir. Herif alayci bir sintisla karsima gecip:
«Bak gordiin mu guzelim! Artik gercek bir ka-
din oldun, senetli sepetli. Bunlar delil...» deyi-
verir.

Delillerim! Kafami parmakliklara vurmak
~geliyor icimden. Hadi Sophie, hadi kizim, heye-
canlanma! Artistligi daha sonraya, baska yere
birak, burada bdyle birsey yapmaya kalkarsan
en basta kendin, pek cok kisiyi dis kirikhgina
ugratirsin, sdkin ol, istersen agla ama kimseye
gosterme. Toparlan azicik! Senin paranla esine
dostuna 1smarladi§i ickilerle Paris’te nam yap-
maya c¢ahsan bir serserinin dostusun, yikilmaya
gerek yok. Unutma korunacak bir séhretin var,
Ya oteki kizlar, onlar neden uyuyorlar? Onlar
neden kafayr usutmiyorlar? Hey kizlar uyanin
bakalhm! Sarki sdyleyin, gevezelik edin, yellenin,
yeter ki birseyler yapin. Yapayalnizim! Beni bi-
rakmayin inek karilar!

«France, Franzie uyuyor musun?»

«Himmmm! Ne istiyorsun?»

«Sigaramiz kaldi mi?»

«Bir tane kaldi, daha sonraya sakliyordum
Istiyor musun?»

«Evet, istersen birlikte iceriz. Sen basildr
ginda {evdeki) ne dedi?»

«Genellikle zibarir, bir seyden haberi olmaz
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daha dogrusu o anki duruma bagh. Hem bu is-
ler olah dyle cok zaman gecti ki! Neden sordun?
(Evdekinden) mi korkuyorsun?»

«Biraz.»

«Bos veerrr, onlar bizden c¢abuk alisiyor-
iar.»

«Al sunu, elim yaniyor.»

Sigaranin dibi, en tath yeri...

«Frenizie, sen hic enfiye ¢cektin mi?»

«Deii misin nesin?»

«Benim anneannem c¢ekerdi.»

«Simdi blyukanana bos ver de uyumaya
calis.»

«Olmuyor. Ne dersin, bu gece bizi Saint -
Lazare’'a gotlrebilirler mi?»

«Bak canim, renkli dislere hic gerek yok,
hersey yolunda giderse yarin 6gleye kadar bu-
radayiz, bunu bil yeter! Simdi birak beni de bi-
raz kestireyim, benim senin gibi acelem yok.»

Gozlerini kapayiverdi orospu, ¢cantasini sis-
ka gogsiine bastirarak tesbih bdcegi gibi kivri-
fiverdi. Kafestekileri sOyle bir gdzden gecirdim,
her taraftan horultu sesleri duyuluyor, arasira
disunde konusanlar bile var. Ne yapip yapip
efk@rimi dagitmahyim.

«Memur bey, bakar misiniz?»

Dunave ancak dordinci seslenisimde uya-
nabildi, kizlarin hinltilan surip gidiyor.

«Memur bey cisim geldi, lutfen.»

Madeni gurultiler, ic cekisler, parmaklk a-
cildi, yine demir sakirtilari, ayagimi siriyerek
Dunave’in pesi sira les gibi Koricorlar boyunca
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ilerliyorum. Kokudan yolun sonuna geldigimizi
anliyorum, on bes metreden amonyak kokuyor.
Dunave esneyerek bir kapiyr aciyor. Kenefler
alaturka. Yapis yapis kapiyr itiyorum, Dunave
da o6teki yonden itiyor. Yaniimiyorsam bu kapi-
nin acik kalmasi gerek. Comeliyorum, psssit,
pssit, yok birsey. Yoksa sifonu mu ¢ceksem? A-
ma dibimi i1slatmak isime gelmez.

Bekcim sabirsizlaniyor, lastik tabanlarinin
ustunde bir o yana bir bu yana sallanip duruyor.
Satilmis, curimus, firsatci mesanemi bosalta-
madan yerime donecegim. Hem o yumruk da
hdla yerinde, girtlagimla gobedim arasinda gi-
dip geliyor.

Eh, artik aglamam gerek. Dost golgeler her
yani sarmis, yumruklarimi goézcukurlarimin taa
derinliklerine bastirnyorum. Yaslarin goézlerin
rengini soldurdugu yalan! Inanmiyorum, bunlar
cocuk masali. Demir sakirtilari, kizlarin altalta
ustuste sere serpe vyattiklan kafese giriyorum.
Bir kosede yere kivrilivermis iki kiz fisil fisil ko-
nusuyorlar, benim yerimi de birisi kapmis. Can-
tami yere koydum, basimi lstine dayadim, ba-
caklarimi ¢imentonun Ustiine uzattim. Buz gibi.
Kafamin icinde tepinip duran kuruntular da ba-
sibos biraktim. Varsin beynimi oysunlar.

x
* 3%

Sebastopol bulvarinin karmakarnisik trafigi
ylzinden arabamiz glc¢ beld ilerliyor. Kaldirim-
larda karinca — adamlar oradan oraya kosu-
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$3uyor, isportacilardan les gibi kizarmig yag ko-
kulari, arabanin 6niinde oturan iki gérevliden de
yedikleri sandviclerin sarmisak kokusu ylkse-
liyor. Butiin bunlar bana dinden beri agzima bir
lokma yiyecek koymadigimi hatirlatti. Herifler
utanmadan klc¢cuk mavi cantalarindan ¢ikarttik-
lari sandviclerini hald ziftleniyorlar. Bizim de
\agzimizin sulan akiyor. Az 6nce, meydandan ge-
‘cerken duvar saati biri gosteriyordu. Insan ye-
meden, uyumadan ne kadar dayanabilir?

Acik pencereden enseme dogru esip du-
ruyor. Sabah sabah tekrar sorguya cekildik,
hem bu kez baska polisler tarafindan, cantalari-
miz yine didik didik arandi. Benimle ilgilenen
tirnak torpumle bir tlip optalidonuma el koy-
«du. Bunlan glzelce bir zarfa yerlestirdi, kapatti,
tzerine de adimi soyadimi ve basidigim yeri
yazdi. Bunlan bir daha géremem artik, hos, u-
mursadigim da yok ya! Bir de boyuna meslek
«adimin ne oldugunu sordu, anlamamazliktan
geldim tabii. Kendisini enayi yerine koyusuma
pek kizdi. Bu sdzler de bu heriflerde tik halini
almis. Dunki de para almadigimi sdyledigimde
ayni sekilde karsilik vermisti. Ne olursa olsun
kizlar hep ayni fikirdeyiz: «Ortalidi bok goturi-
‘yori»

Iki kez sorgulama olagan disi. Josiane herif-
lerin amacinin ne yolla olursa olsun evi kapat-
‘mak oldugunu soyliyor. Bu durum kizin canini
sikiyor, ilk burada meslege atilmis, on bir yil-
dan beri de kipirdamamis. France, asil herifle-
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rimize bozulduklarini, onun icin sdylediklerimize
dikkat etmemizi tenbihledi. Bir Korsikaliyla evli
olan France, hergeleleri tutuyor. Bazi kizlar
da, bu baskinin, polisteki adaminin da pek bir
sey yapamadigini anlaiasi ve sermayelerini a-
zaltmasi i¢in Pedro'ya gézdagi vermek ama-
ciyla tertiplendigi kanisindalar. Eskilere goére
Saint - Louis’de on dokuz kizin birden calisma-
sI gorulmis sey degilmis! Cadi karinin gozleri
fincan tabagina benzemis, bu is c¢ok pahaliya
patlayacakmis... lyimserlerse bunun sadece bir
danisikh dégus, onceden hazirlanmis bir oyun
olduguna inaniyorlar. Oteki genelevcilere Ped-
ro’'nun da koruyucusu olmadigini géstermek icin
tertiplenmis bir gosteri.

Kim'e gore hanidir baskin olmamis. Douai
sokagi 3 ve 16 numaralar gecen yil alti ay kapa-
h kalmislar. Pigalle, Victor - Masse, Fontaine
ve Frochot sokaklarinin yanina yaklasilmiyor.
Haftada dort bes kez postalanan kizlar sonunda
pes edip Hal’e gé¢ etmisler. Oysa Saint - Louis’-
nin kizlan haldir haldir ¢calisiyorlardi.

Pedro geriden calisir diye nam almisti, cev-
renin lisaninda bunun apayr bir anlami vardir.
Genelevci karinin nami kizlan da etkilemisti.
Kizlar «<Nerede calisiyorsun?» sorusuna ma-
zohist ya da karateci olmadikca Saint - Louis’-
nin adini vermemeye c¢alisirlar.

&
"k
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Su anda Poissonniere bulvarindan gecgiyo-
ruz, ndbetciterimiz hazma gecmisler. Dus goéru-
yorum. Camin telleri arasindan solgun bir gi-
nesin delip geciverdigi goge bakiyorum, glines,
yavascacik gri Paris damlari ardindan kayiveri-
yor. Iste Paris’in bu halini severim! Arabanin
belli bir varis yeri yok gibi, aynasizlar yari ara-
ik kapidan tozlu pelerinlerini  sallandiriyoriar,
sonra kasketleri ve sildhicri... Yoldan gecen bir
adamin saskin bakislan altinda sildh kaldinma
carparak sekiyor. Kiziarin kara elbiselerinde
rengdrenk cicekler agiyor, ayakkabilar espad-
rile, cantalar kicik érme hasir sepetlere dénu-
suyor, camlardaki teller kayboluyor, genisliyor,
sicak hava dalgasinda takma kirpikler ugusuyor.
Giines deliverdi bulutlari, fondétenler yok olup
yerini yanik tenler aliyor. Bati otoyoluna ¢ikiyo-
ruz, saclarimiz riizgéra kapilmis. Az sonra kir-
lar, kumlar ve deniz...
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Birazcik daha saga, yok, hafifce sola, ol-
madi, biraz daha batrsak. Sonuc yok. Oyleyse
karistira kanstira, evire ¢evire, yara yara bulur-
sun sonunda gozlikli budala, sadist! Bas par-
magim avucunda hapis, parmaklarimin uclari
morarmig, kolum simsiki gerilmis, oyun oynar
gibi damarnmi ariyorlar. Kari dislerini gicirdati-
yor. Sillik! Eminim tim kasaphk meslegi boyun-
ca kimse benim kadar ona karsi koymamistir.
Kan istiyor hanimefendi! O kudurmus gibi, 1s-
rarla her yanimi desmeye devam ederken, gbz-
{erimin 6nine bir kara bulut geliveriyor. Eyvah,
gidiyorum! Daha iyi ya! Saint- Lazare hastane-
sinde ne konyak, ne sirke ne de nane ruhu bu-
lunur. Suratiniza bir kac tokat yiyerek uyandi-
rilirsimz.  Neredeyim? Cabourg, kumlar, de-
niz...

*
L2 3

«Hadi, ustune c¢ikin! Kilotunuzu siyirin.»
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Neee, kilotumu mu, evet kilotum, hayir kii-
lotum! Cahsirken kullanmam. Kizlar bunun sag-
liga aykin oldugunu iddia ediyorlar ama bence
sadece daha pratik. Hem Ustelik su¢c da degil.
Tamam, oldu!

«Tamam, bacaklarimizi daha. kivinn. Acin,
hadi acin.»

Kari yaglanmamis sondaylr sokmak baha-
nesiyle baldirimi elliyor. Buz gibi, ustelik cani-
mi da yakiyor, camlarinin ardindaki bakislari
benden «hic de canim yanmadi» gibilerinden
sOzler bekler gibi. Cenemi siktim, karnimi iyice
gerdim, bir ¢cesit yassi, uzun, igneye benzer bir-
seyi icime soktu. Hadi bakalhm karistir.

Simdi suratinda mutlu bir ifadeyle ignesini
kiuclk bir cam plaketin Uzerinde gezdiriyor.
Gevsedim. Bosunaymis!

«Ac bacaklarini'y’

Bence bu karnda biraz lesbienlik var ama
kendi bile farkinda degil. Kimildamaktan korku-
yorum.

«Bitti yavrum. Inebilirsiniz.»

Yere atladim. Otekiler nerede?

Kizlar koridorda yine bir siranin tzerine di-
zilmigler. Tum devlet daireleri birbirine benzer:
cirkin, kasvetli ve kisiliksiz. Kizlarin suratlar
allak bullak, herhalde ben de dyleyim. '

«Eeee Sophie? Gercekten bayildin mi? Va-
lerie 6yle dedi.» ’

Delik desik kolumu gdsteriyorum, bayagr
etkilendiler. Bilegime kadar suzulen kan kuru-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYAT KADINI

mus. Yorgunluguma ragmen birden kendimi iyi
hissettim.

«Korseme kolonya saklamistim,» dedi Syl-
viane. «Gel kenefe gidelim.»

Pesinden gidiyorum: birden kafamda ¢anlar
calmaya basladi: ding - ding. Bakislarim sirala-
rt taniyor, onemli bir eksik var.

«France yok, nerede?»

Ne var yani? Sesim fazla mi yiksek c¢ikti?
Yoksa her tarafimdan kanlannm bosaniyor da
kizlar garip garip ona mi bakiyorlar?

«France’i yasi kucuklerin  yanina tiktilar,
kizin isi kolay degil. Cocuk mahkemeleri vs...
Ustelik sabikali. Senin evini bir yoklamani iste-
di, baska kimseyi yanina sokmuyor. Neresi ol-
dugunu biliyormussun, ¢ikinca ugra, izlenmeme-
ye de dikkat et.»

France, unutmustum zavall France'i. Ka-
gitlarimt ona vermeliyim. Kizi buna kandirabilir-
dim belki. Oysa ben otekilerin zirvaliklarini din-
leyerek uyumustum.

«Hadi gel simdi! Su kani silelim. Surat as-
maya bos ver, neye yarar.»

S6z dinleyerek Sylviane'in pesi sira renk-
siz koridorlardan kenefe dogru gidiyorum. O-
muzlarimda yorgun saatlerin ezici agirhigi. De-
nize dogru giderken cereyanda kalan ensemde
simdi bir canavar oturuyor sanki. Koca bir te-
kir kedi tirnaklarini gecirmis. Onu daha sonra
evcillestirmeye calisinrm. Su anda karsimdaki
aynaya bakmamaya dikkat ederek kolumu serin
suya tutuyorum. Rimeller goézlerimin altinda
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klcuk lekeler meydana getirmis, fondétenim yok
olup gitmis: yuzum hic¢ iyi gérinmiyor.

«Kimildama! Belki biraz canin yanacak ama
iyiligin icin.»

Sylviane clurimus yere dikkatle kolonyayla
tampon yapiyor. Bdyle seyler becerebilecegini
sanmazdim.

«Bak, belki de izi kalir, senin yerinde olsam
suratina bir tane ekiverirdim.»

Bu soylediklerini yapar mi yapar! Sylviane
otuz yasinda, benden iki karis uzun, kendini ka-
bul ettiren bir gorinisid var. Kafesteyken iti-
nayla makyajim sildigi yltziu dinlenmis goérunu-
yor, &Gzellikle benimkinden daha az yipranmis,
oysa ondan dokuz yas kicigim.

On uc yildir sirtusti calisiyor. Kisiligi beni
de etkilemisti, kizlarin dedigi gibi «klasi» var.
Soyluymus, Napoli'nin biyuk burjuva sinifindan.
On dokuz yasindayken Amalfi pldjinda Gilbert'e
ilk rastladiginda onu da «asil» sanmis! Oysa he-
rifin sadece gozleriymis mavi olan. Kani degil.
Vesikali pezo, acgoézliu herif kisa zamanda duy-
gulan banknotlarla degis tokus edivermis. $im-
di pek cok girisimin basinda, yardimcisi da ¢cok
becerikli. Sylviane, orospu, ana ve is kadini o-
larak her firtinaya gogtis geriyor. Bosu bosuna
ona neden meslekten cekilmedigini sormayin,
dudagini bizerek, apartmanin dért duvari ara-
sina tikiip kalamayacagini soyler.

Oteki kizlar kisa zamanda bana kimin ne
oldugunu d6gretmislerdi. Birka¢ guinde Sylviane
dahil, herkesin hayatini 6grenmistim. Bu tath
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vurdumduymazh@in gerisinde despot bir ihti-
yar yer almaktaydi. Italyan gizelinin nikGhlisinin
yatagini acmakta sakinca goérmedigi bu ihti-
yar zampara kadina bayagi sahip cikiyordu. Gil-
bert de gerektiginde saatler boyu gardroba ka-
panip sevgili esinin tuvaletleri arasinda disin-
celere daliyordu. Bunu dustinmek bile beni gl-
diruyordu. Simdi bakiyorum da tzerime sefkat-
le edilen bu iri kiyim kiz tipki bir ana gibi. Ona
siki siki sariimak, umutsuziugumu haykirmak ve
neden boyle budalacasina bir meslegi birakma-
makta inat ettigini sormak istiyorum. Ama yine
zaman ise karisiyor, kizil saglarini geriye atar-
ken bakislar da uzaklasiyor.

«Hadi, tertemiz oldun artik, gidelim.»

Gidiyoruz. Bizim kisacik yoklugumuz kizla-
rin kafalarimi ¢ahstirmalarina yetmis bile. Pe-
rukalarin alti an kovani gibi. Adeta bir baskal-
dirma havasi esiyor ortalikta. Muriel elindeki
iki kiiciik anahtar singirdata singirdata bir asa-
g1 bir yukari volta atiyor. Ciddi ve kararl bir ha-
li var, 6teki kizlarin da...

«Simdi hepimiz bu konuda anlasalim. A-
nahtarlan kapinin Gzerinde birakacak kadar bu-
dala olduklarina gdére, bizim bundan yararlan-
mamiza bozulmaya haklari yok.»

«Yedekleri vardir.»

«Ne olur? Kilitleri tikanz. Kimde c¢iklet
var?s

Mu-Mu iki tablet uzatiyor.

«Kagit cignesek?»

Sasirtict bir sonug!  Cenelerimiz bir oynadi,
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batiun delikler tikandi. Kapilarin yariklarini bile
tikadik. Hep olaylari geriden izleyen Claudie ter-
temiz, yusyuvarlak 6zenli bir kagit top uzatiyor.
Mu-Mu kicimseyerek bakiyor.

«Michele, su ayagindakilerden birini verse-
ne, en uzun topuklar sende. Jojote sende fula-
rinl uzat.»

Kim'di konusan, tiymeye iyice kararli. Sa-
birla ugrasarak ayakkabiyi guzelce fulara sar-
di. Badem goézleriyle camin neresini kirmasi ge-
rektigini inceledi. Sonrada biz ayaklarimizi ve
ellerimizi vurarak avaz avaz sarki sdylemeye
baslayinca, ayakkabiyla vurdu, vurdu, vurdu...
Cam parcalandr: tath bir 6zgirlik sangirtisi!

«Haydi Sylviane cabuk.»

Bizim Italyan kizinin ne genis bir sirti var.
Siranin Ustinde dort ayak usti duruyor ve ham-
felere gozini kirpmadan dayaniyor.

Kim ucuyor, sarhos kusg! Ardindan cantasi
ve ayakkabilari atiiyor. Bu goérevi ben (stlen-
dim. En son ben atlayacagim.

«Hadi Jo - Jo, kaldir elegini, disini falan kir-
ma.»

«Hadi yahu! Belimi kirdin.»

«Hayir, atlamayacagim. Bu kilikta iki metre
gitmeden enselenirim.»

«Salak misin nesin? Hadi atla! Atla canim!»

Josiane iki metre asagida yere yapismisti,
eliyle ayagini tutuyordu. Hickiniklarla sarsilan
sari kafasini gériyordum. Basini bize kaldirma-
di, yardim da istemedi. Cighgini bogazina gém-
mus, hepimizin teker teker atlayip kaybolmami-
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21 bekliyordu. Kagmak umudu kalmamisti artik.
Oysa ne tath bir umuttu, eve gidebilmek, sicak
bir banyo yapabilmek, yemekle ilgisi yok ama
uyku, hemen uyumak. Uyumak, ah! uyumak.
Diinden beri bundan s6z ediyordu: yatagina.
serin carsaflarina kavusabilmek, suratini kre-
me bulayip kolunu bacagini rahatca uzativer-
mek! Tek basina yasadigindan bunlan yapabi-
lirdi. Adami iki yil icin Meliin hapishanesinde
konuktu. Oysa kizca@iz su anda ayaklari ¢iplak,
hiviyetsiz, Saint - Lazare’in ¢cimento avlusunda
yatiyordu.

Artik ne atlamaya, ne kacmaya, ne ona yar-
dim etmeye, hi¢c bir seye cesaretim kalmamigt.

«Kiz bir tarafini kirdi galiba?»

«Ne yapalim?»

«Haber vermeli, onu bdyle birakamayiz. Bel-
ki bacad kirilmistir?»

«Ne aksilik! Ben de tuymek istiyordum.»

«Ya ben? Ya o? Hele France. Sanki o git-
mek istemez miydi?»

Eger Jo'nun ayadi kinksa en iyisi derhal
harekete gecmeli. Dayanisma fikri bizim kizlar
arasinda pek yaygindir, bilen konusuyor! Fe-
Iaket aninda hemen seferber oluruz. Sonra da
pisman oluruz o baska. Bir telds, hir kiyamet
hepsini ayaklandirdik, oralari buralari tikadik.
«Hadi budala olma! Atla! Atla canim!» diye gii¢
verdik. Hattd bazen iti itiverdik.

Sylviane basarisizligimizi ilana goénilli ta-
lip oldu. Kahramanca disart ¢ikti. Firtina onun
basinda patlayacak besbelli. Bir ¢ceyrek oldu gi-
dell, hald ortalarda yok. Josiane'cik asagidat
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France siibyan kogusunda! Ya Cerard! Ve ben
avluyla koridor arasinda kararsiz!

Pencereden bacadimi asirip, cam kiriklar
orama burama batmasin diye dikkat ederek
kendimi asad birakivermek! Sonra bir taksiye
atlamakti! Nefes nefese adresi soylerim! Sofor
iyi anlasin diye birkac kez tekrarlarim. Sonra ka-
sabi, tuhafiyeci kadint selGmlayarak dorder
dorder merdivenleri tirmanirim. Dost anahtarimi
kilitte donduridr dondirmez karsimda Gerard,
mavi carsaflar arasinda sigara icerek beni bek-
liyor. Hem bu kez kostiimi yerde surinmiyor,
itinayla bir askiya asilmis, coraplari ayakkapla-
rinin icinde, basucunda, benim resmimin altin-
da sigara paketiyle cakmagi. Kiclik vazoda sol-
mus cicekler yerine kirmizi giller duruyor.

Bizi yatakhaneye gétiren hastabakiciy sa-
birla sorguya cekerek Josiane'in diz kapagi ki-
nildigi icin yatinldigini 6grendik. Zavalli Jo. Bir-
kac hafta hapisaneye ziyarete gidemeyecek.
Ona tiim yasama giicuinii veren MelGn’a yaptigi
ziyaretlerdi. Bu ziyaretlerin ertesi giinii gorme-
liydiniz onu, pinl piril, giines gibi olur ve bu bir
ay surerdi. Henri'nin ¢iktigi zaman almay: tasar-
ladidi kdy evini anlatir dururdu. Tabii, cocuk sa-
hibi olabilmek icin yaslari epey geckindi ama ol-
sun, kizkardesi klclk yegenlerini de alir tatilde
onlara gelirlerdi. Kirk iki yasindaydi, Henri de
kirk alti. Artik zeytinliklerin gdlgesine cekilip,

Ucretsiz PDF Kitap Ar\.)sﬁ/i - https://rantey.org F.3



HAYAT KADINI

agustos boceklerinin sesini dinleme zamanlar
gelmisti, ancak bunlar silebilirdi kotld gunlerin
anilarini,

Henri'yi tanimadan 6nce Josiane’in peze-
vengi Jean adli kara kusakh bir judocuydu. A-
dami on yedi yasinda nasil sevilirse, anlamaya
calismadan, dylesine sevmisti. Jean, kizin evi-
nin mutfagindan ¢ok bir geneleve yakisacagina
karar vermisti, Ustelik adam evliydi ve karisi
gayet usta bir ah¢iydi. Josiane’cik kisa bir ba-
layindan sonra Cannes’daki piyasa yerine ilk ¢e-
kingen adimlarini atti. Baslangic zayif, gelir
azdi. Tecribesi olmadigindan gecelerini Carl-
ton’da birinin yatad: yerine gece kluplerinde
dans ederek bitiriyordu. Tam bir tiiccar kafasi-
na sahip olan Jean iyi yodnetiimezse sermaye-
nin yok olacagini anlamakta gecikmedi. Birlik-
te baskente cikmak lzere Cannes’i terkettiler.
Once Pedro mirin kinnm etti. Kiz daha yirmi bir
yasina gelmemisti. Ama Jo'nun yuvarlak gégus-
leri, uzun bacaklari, yesil gézleri genelevci ka-
rnnin yavas yavas akhni basina getirdi, hem Je-
an eski bir dosttu ve Saint - Louis'ye ilk mal
getirisi degildi. Parlak geleceklerinin serefine
sampanyalarla imzalandi kontrat. Josiane mer-
divenleri cikarken Guney'in gunesini unutmus-
tu bile. Zaten icinde kalan bir iki pismanlik ki-
rintisi da para kazanacagi fikriyle kayboldu git-
ti. Belki de Jean’in s6z verdigi gibi ayda bir u-
cakla Guney’e iner, akrabalarini kucaklar doéner-
di.

lyi koth zaman akip gidiyor, ucak biletleri-
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nin yerini posta pullari, dépuciklerinkini tokatlar
aliyordu. Jean bir elektrik aletleri karamboliine
karistigi icin kodese girdiginde Josiane hava-
lara sicramis, bir daha asla béyle dalgalara
dusmeyecegine yeminler ederek bavulunu top-
lamig, glinesli sahillere dugru yola ¢cikmisti. Oy-
sa golgede kalan pezevengi PTT cilerin bir tir-
I adresini bulamadigi bir kisiye ask mektupla-
ri yollayip duruyordu.

Josiane annesinin yaninda alti ay kaldi, bir
Cannes’liyla nisanlandi, ayrildi, Juanles-Pins’'de
bir barda garsonluk yapti ve orada Henri'ye
rastladi. Bir kayigin dibine uzanip birkac¢ keli-
meyle anlasiverdiler. Mevsim sonu birlikte Pa-
ris'e ciktilar. Henri Pedro’'yu sahsen tanimiyor-
du ama araya ortak dostlar girdi. Ve bir Ekim
aksami Josiane, Fontaine sokadl 59 numaranin
kapisini iterek giriverdi iceri. Kimse soru sor-
madi, ne genelevci kari, ne yardimcisi Arlette,
ne de hizmetci kizlar Louisette’le inna, serma-
tiginden beri umutla donusinu bekleyen sadik
elbisesini astigi yerde buldu ve kanapenin uze-
rindeki yerini aldi.

Sadece tatile cikmisti, uzun bir tatile.

***

Saint - Lazare... Paris ve civarinda ¢alisan
ve kendilerini satarak gec¢inen tum kizlarin bir
gun bulasacaklari yerdir. En kasvetli hastane-
lerde bile carsaflar temizdir ve o andaki fiziksel
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ya da ruhsal durumunuz nasil olursa olsun yas-
tigin sert yizu yanaginiza degdiginde tiksinti
duymazsiniz. Saint - Lazare’daysa size hasta
goziyle bakmazlar! Olsa olsa ancak belsoguklu-
gunuz, iki veya daha fazla yildizlik bir frenginiz
vardir, ya da icinizde onarilmaz bir eziklik. Kisa-
casi hic 6nemli degil. Saint - Lazare sadece ka-
rakolla kaldirnm arasinda bir transit yeridir ve
orospulari iyilestirmekten cok sayilarini sapta-
maya yarar. Clunkid bu hastaliklarin hi¢ birine
tutulmamissaniz bile carsaf niyetine serilen pa-
cavralara degmekle buyilk bir olasilikla onlarla
temasa gecmis olursunuz.

Daha penisilinle bir yakinhk kurmamis ol-
dugumdan bana verilen igrenc bez parcgalarini
ayadimla ittim. Bitisigimde, eski esnaf Brigitte
yatmaya hazirlaniyordu.

«Hadisene kizim! Yatmak icin ne bekliyor-
sun? Yoksa uykun falan yok mu?»

Basimi salladim.

«Senin yasindayken ben de demir gibiydim.
Saat dokuzda enselendigimde geceyi kodeste
gecirdigim halde sabah yine ise cikardim.»

Canim konusmak istemiyordu. Brigitte el
cantasi ve perugunu da alarak ortulerin arasi-
na girdi.

«Dikkat et Sophie. Burada hersey géz acip
kapayana kadar ydlrir.»

Bakisimla tesekkir ettim, Gstimde iki can-
ta var, kimlik kartim, kardeslerimin resimleri,
bir tip uyku ilaci. Pislikten nasil uzak durmali?
Yorgunlukla nasil basa ¢cikmah? Kenefler... Ta-
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mam! El yordamiyla yola ¢ciktim. Muriel'le Syl-
viane comelmisler, bir France - Soir sayfasini
yesil cuha niyetine kullanip kGgdit oynamaya ca-
baliyorlar.

«Oynar misin?»

Neden olmasin.

«Normal olarak Pigalle veya Haller'den de
toplananlar gelir. Kizlarin yaninda sigara ve bi-
ra bulunur. Yararlanamazsak enayilik etmis olu-
ruz.»

«Yaaaq, yazik olur.»

«Aslinda sokakta calisanlar bizden daha
avantajlilar.»

«Bir bakima oyle,» dedi Sylviane. «Ama
bence pek sik posta ediliyorlar.»

«Evet ama onlarda ona gore techizatlanmis-
lar,» diyor Mu-Mu. «Buraya dusen her sokak
kizinin yaninda yiyecegi ve dis fircasi vardir.»

«Yeter sizlandigin. Buralara dismeyeli ne
kadar oldu?»

«Sekiz ay! Ustelik, enselendigimde bir kiz
arkadasimi yoklamaya gitmistim. Alcaklar hic
kulak asmadilar. ‘Palavray! birak’ dediler, ‘biz
seni taniyoruz zaten! Isiracaktim nerdeyse he-
rifleri Ustelik o gun izin ginimdu. Bizim herif
eve donup etli kurufasulya pisirmemi bekliyor-
du. En sevdigi yemektir. On saat karakolda kal-
diktan sonra eve dondiugiumde adami mutfakta
buldum, yumruklanni  sabahliginin  ceplerine
gémmiisti, dinmis gibi  hatirliyorum. ‘Once
birseyler yedir bana’ dedi. ‘Sonra anlatirsin.’
Buzdolabindan bir antrkot ¢ikardim. Yanina pa-
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tates kizartmasi da istedi. Patatesleri soyarken
ona durumu ag¢iklamaya caligsiyordum. Bana ce-
nemi kapatmami sdyledi. Giilerylzle sofray! kur-
dum, adam bana bakiyordu. ‘Yemekten Once
biraz idman gerek,’ dedi. Geri geri yatakodasi-
na dogdru yuridim, duyak makinasi harekete
gecmisti. Once suratimdan basladi, bir yandan
da, ‘pis orospu’ diye baginyordu bana. iste o
gunden beri o arkadasla yalniz telefonda gori-
sdyorum.»

Muriel dalgindi, elimdeki asi vurup kdgitlar
kaldirdim.

«Herifin boyle davranacagini hic ummamis-
tim.»

«Anladigima gore herifin sana hdld ilk giin-
lerdeki gibi davraniyor,» dedi Sylviane. «Ben da-
yanamazdim dogrusu.»

«Ama vallahi kétialiginden yapmiyor, adam
kiskang¢, ne yapsin. Kiz arkadasglarimi bile kis-
kaniyor. Ornedin bu arahik her aksam bana ge-
lemiyor cunki c¢ocuklarindan biri hasta. Yine
de karisinin evinden giinde ¢ dort kez bir se-
ye ihtiyacim olup olmadigini sormak icin telefon
ediyor. Gorilyorsun ya, iyi yanlari da var.»

«Elbette olacak.»

«Hey! Asagida bir gurdultiler oluyor galiba.
Saat kac?»

«Dokuz bucuk.»

«Bence yeni gelenler bunlar.»

Mu-Mu ve Sylviane iskambil kagitlarini la-
vabonun kenarina birakip merdivene dogru yi-
ruyorlar. Ben de peslerinden. Kahkahalar ve
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bagrismalar bize kadar ylikseliyor. Sonunda
sigara icebilecegim. Cilgin bir siirii merdiveni
dolduruyor, kimi dirsek atiyor, kimi cimdik ati-
yor, kimi de celme takiyor: iste yeniler, simdiye
dek hic birbirimizi gormedigimiz ama tek bir ke-
lime, bir gilas, bir géz kirpigla yemegini, icki-
sini, sigarasini, hayat dykisini bizimle paylas-
maya hazir aci gun dostlari. Gegsinler diye ke-
nara cekiliyorum. Ondekiler Pigalle’de sokaktan
toplamalar. lkinci grup Madeleine’den. Hepsini
ahldk zabitasi basmis.

«Tekerlekler gemi aziya almiglar bu gece!
Sizi de mi onlar enseledi?»

Basimizla onayladik, bir yandan da masala-
rin uzerine yidilan sandviclerde gézimiz. Uyu-
yanlar takma kirpiklerini kirpistirarak gercekler
dunyasina doénuyorlar. Kimileri tams cikiyor, 6-
pusmeler, sirta vurmalar, dedikodular, yine bu
cati altinda birlikte gecirilen gecelerden bol bol
sOz ediliyor.

«Ya seninki nasil? Uc hafta énce benimkiy-
le Sologne’da birlikteymis'er. Sdyledi mi sana?»

«Evet, nasil olsun, av delisi iste. Benden
sonra en blylk tutkusu ava gitmek.»

«Ya kansi, hala asihyor mu?»

«Hangisi?»

«Kicik Michou. Calicmis mala yataklik et-
tiginden iceri girecekmis, yazik yahu!»

«Sokak piyasasi nasil? Bizde isler biraz
durgun. Ama yakinda Otomobil Sergisi aciliyor,
musteri de bollasir.»

«Aynasizlar cephesinde dnemli bir sey yok.
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Bu aralik cok kafa utllemiyorlar. Pek is tutami-
yoruz ama bu heriflerin de pek lstine gitmeye
gelmez.»

«Madeleine taraflarinda isler boktan. Ay-
nasizlar Godot sokagindaki isleyen tek otelin
oniunde devamli araba bulunduruyorlar. Biz de
buldugumuz heriflerle yer bulana kadar boyuna
taban tepip duruyoruz. Basini sokacak bir yer
buldugunda herif cizlami cekmemisse sansh sa-
yilirsin.»

B

84

Her gelenin aglama duvarina bir tas daha
koymasiyla duvar oriliyor. Pat'la bir peynirli
sandvici paylasirken duvarin yikselmesini din-
liyorum.

Pat da France gibi subyanlardan. Ama ken-
dine sahte bir kimlik edinmis, Anlatip duruyor,
duyduklarim beni bisbiitiin pirelendiriyor. illa
kagitlarini gosterecek:

«Bak tipki sahicisi gibi degil mi? Benim he-
rif hazirladi bunlari. Beceriklidir bizimki.»

Kizi 6fkelendirmemek icin ekmeginden bir
lokma daha isirirken kdgitlarina bir géz atiyo-
rum. Bu kizlar dyle hassastirlar ki...

«Oyle goriiniyor. Icecek bir sey var mi?»

«Roze var. Iki sise hem de. All»

Plastik tipayi yaliyorum once. Sevgili Pat.
Cilgin kiz!

«Senin de yasin kucik degil mi? Belli olu-
yor. Ancak bdyle kutukler anlamaz.»
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Pardon! Yanlhis anlamalar olmasin. Bir yu-
dum cekiyorum.

«Yirmi iki yasindayim. Gireli bir ay oluyor.»

«Hadi be sasirdin mi? Baskasina anlat! Ne-
den sakhyorsun? Benden mi c¢ekiniyorsun?
Gencim diye akilsiz da degilim ya.»

Kizi iyi niyetime inandirincaya kadar yarim
saat geciyor. Bok yesin! Onu oracikta birakip
gidip uyumak istiyorum. Kiz anliyor ve toparla-
niyor. Aslinda o da birine acilmak istiyordu. O-
muzuma yuvarlanmis tekir kediyi oksuyorum.

«Sizacak gibisin.»

«lki gecedir goézimi kirpmadim.»

«Sonra uyursun. Bir tur atahm m?»

Tur atiyoruz: yediklerimin karsilig: olarak...
Isiklar sénmus. Boélmelerin kiminde mum, Ki-
minde el lambasi, kiminde cakmak yakiyorlar.
Yanda kagit oynuyorlar, az ilerde uyuyorlar ya
da uyur gibi yapiyorlar, daha o6tede kisik sesle
tartisihyor. Su anda bulundugumuz yerde tiki-
niliyor: soguk tavuk, mayonez, domates.

«Arkadaslarim Florer:ice, Penelope, Christi-
ne, Tolo.»

Basimla seldmliyorum.

«Biraz kafani bulmak ister miydin? Bak hic¢
fena degil.»

Uzattiklari sarabi girtla@ima dayiyorum. Bir
firt... bir daha... bir daha.

«Bir yarisma yapalim. Bakalim kim daha
uzaga iseyebilecek? Siraya girin, sen de var
misin Sophie?»

«Okey.»
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Bir basliyoruz... Kendimi tutamiyorum, sel-
ler gidiyor.

«Suraya bakin adeta Yangce nehri,» diye
haykiriyor Penelope. «Sen ka¢c gundir kenefe
gitmedin?»

Bacaklarimi acmisim, saskin saskin sellere
bakiyorum. Benden mi bu? Eger bu kadar sar-
hos olmasaydim utanirdim. Ama Oylesine do-
luyum ki... Pat da oyle. Dort ayak usti, kendi-
ni kdpek saniyor.

Bolmenin 6te yanindan bir ses yiikseliyor:

«Cenenizi kapatin. Uyumaya niyetiniz yoksa
bile uyuyanlara saygi gosierin.»

«Viz gelirsin ¢cenesi dusuk kari. Istersen Al
Capone’la evli ol.»

Sessizlik. Birbirimize sokulmus bekliyoruz.
Az dnce seslenen bu meydan okumaya karsilik
verecek kuskusuz. Dudaklarimizda zehirli bir iki
kelime, yumruklar sikili, haziriz. Lambalari sén-
durduk.

«Sidikli karilar az 6nce kim bana Al Capo-
ne'la evlisin dediyse ciksin bakalim ortaya. Ha-
di bekliyorum.»

Havva kihigindaki kari en asagr benim dc
mislim. Gilresci gibi. Her tarafi yag icinde. Pat
yaklasiyor.

«Kazin pek sakadan anladigi yok. Anlasi-
lan hir ¢cikacak. Ben yanindayim.»

«Hadi nerede o laf atan?» diye homurdani-
yor hamam anasi.

El lGmbalan tekrar yandi. Pillerin titrek 1si-
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ginda uzerime dikilen anlamh bakislari hissedi-
yorum.

«Pat, uzat azicik yakiti.»

Gereken glci alabilmek icin bos matarayi
parmaklarnmla sikiyorum. Bosuna, korkudan
her tarafim kasilmis. France. France nerelerde-
sin?

«Hepinizin teker teker mi tuylerini yola-
yim?s»

«Geregdi yok hosor. Ben sdyledim ve tekrar
ediyorum: viz gelirsin.»

Kan arkasina sakladigi bir seyle dudagimi

yardi.

«Kemer ha! Vay alcok; Kemerle doégusu-
yorsun hal»

«Hadi Sophie! Cigerini sok. Ye onu. Barsak-
larini des.»

«Gel! Yaklas! Hadisene inek kar!! Bende
kemer yok seni ellerimle didikleyecegim.»

«Ole! Olel»

Sisko sidiklere basinca boydan boya kayi-
verdi. Pat kemeri kapti ve karinin yagh yerle-
rine indirmeye baslad..

«Oooh! Bak bu sana iyi gelir sisko. Ha ca-
mur banyosu ha burasi.»

Baldir - meme karmasasinin arasindan Bri-
gitte'in ylzuni, Sylviane'in kalin  bacaklarini,
Muriel'in - mustasini, Claudie’nin  perukasini,
Pat’in, Tolo’nun ve Penelope’un seslerini sece-
biliyorum.

«Madeleine’de hep tekerlekler calisir dedik-
leri bosuna degil.»
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Isiklart Gardiyan karilar hatir hatir gébek-
lerini kasiyorlar.

«Hanimlar, bes dakikaya kadar polis yani-
nizda.»

Patlamis agzimi tuta tuta sendeliyorum, bir
yatak bulabifsem! Kendi yatagimi!
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Gerard terzisine gitmeye hazirlaniyor. Ba-
caklari acik, aynanin karsisina dikilmis i1shk ¢ca-
larak kravatini duzeltiyor, saatine bir gz ati-
yor ve Pour Un Homme'u yikanircasina kafasi-
na dokiyor. Burun deliklerimi oksayan lavanta
kokusu oday! dolduruyor. Beni tanimadan 6nce
Gerard Mennen after shave'i kullanirdi. Pour
un Homme, benim ilk kazancim. «Hediye ola-
cak,» demistim gururla satici kiza. «Glzel bir
paket olsun.»

«Gercgekten benimle gelmek istemiyor mu-
sun glizel kizim?»

Pek tathhig tstiinde.

«Hayir, emin ol her tarafim dokdiliyor. Ag-
zimin halini gérdiin.»

«Hakhsin. Ogleden sonra seni ararim. Seni
bdylesine hirpalayan polis o bi¢cimin birt olma-
li. Acaba aksama kadar bu sis iner mi?»

Ici icini yiyor. Slogani (Vitrine dokunma-
yin!) dir.
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«Umarim. Tuzlu suyla kompres yapaca-
gim. lyi gelirmis. O herifin suratini asla unutma-
yacagim. Kizlarin dedigine gére en berbatlari-
na catmisim. Bilemezsin. Herseyi 6grenmek is-
tiyordu. Amaci seni bes yil iceri tikmak. Assa-
gihk herif! Bok ye, dedim, iste o zaman yapis-
tirdi. Elinin tersiyle! Benim keci inadimi bilirsin,
ondan sonra agzimdan tek s6z ¢cikmadi. Ama her
tarafim kinlmisti. Neyse bitti artik. Bana bir si-
gara yakar misin lutfen?»

«Seninle iftihar ediyorum guzelim. Senin
her zaman kazanan bir numara olacagini bili-
yordum. Tam bu aksam da bir dostla bundan
s6z ettik, sisman Claude’la. Karisi bovulunu top-
layip evi terketmis. Onu dinlerken, bdyle olay-
larin benim basima gelmeyecegini dusiiniyor-
dum. Sen ne dersin?»

Pek hosuma gitti bu sézleri... Karsimda
durmus, tath tath biyigini ¢ekistiriyordu. Gergek
bir deyyus bu Gégé. Yalan soylemekts yarar
var. Dismana yanlis ipuclan verip zaman ka-
zanihr, disman da kendini given icinde sanir.
Bu arada sen 6tmene devam et, senin de siran
gelecek nasil olsa! Sabir!

«Benim asla seni terketmeyecegimi pekdld
bilirsin. Neden gideyim? Bir tabla versene.»

«Ha! Az kaldi unutuyordum. Az dnce garaqj-
I telefon etti. Bir haftaya kadar yeni otomobil
geliyor. Oyle sevindim ki... Havalar boyle gider-
se, islerde tikirinda yurirse Deauville’e bir ka-
camak yapariz. Pedro’ya telefon ederim sana
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iki gun izin verir. Pazar - Pazartesi 6rnegin.»

«Hafta arasini tercih ederim, daha sakim
olur.»

«Nasil istersen glizelim. Hadi, ben kacayim.
Ermeni beni bekliyor. Sana telefon ederim. Ye-
megi birlikte yer miyiz?»

«Emin degilim. France’la ilgilenmeliyim bi-
raz. Kizcagiz icerde kaldi. Belki onun herifle bir-
likte yerim. Oraya telefon et daha iyi.»

«Anladim guzelim. Seni sevdigimi biliyor
musun?»

«Biliyorum.»

Gozlerim arka cama takili, France’'in dos-
tuna gidiyorum, izleyen falan yok. lhtiyat tedbiri
olarak soférden beni iki sokak ilerde birakma-
sini istedim. Bara yaklasirken gégsumun igin-
de birseyler kipirdasip duruyor. Uclincl kez geli-
sim bu, ilk iki seferinde yanimda Gerard da var-
di. Bu aksam durum baska, tek basima énemli
bir haber iletmek lzere gidiyorum.

Eski adi Catenatcho fazla Korsika koktu-
gundan In the Wind’e cevrilmis olan bann kapi-
sini iterken keske daha 6nce telefon etseydim,
diye disindim, ama bu cevrelerde telefondan
pek hoslaniimaz. Agir, kadife bir perde salonu
gormeme engel oluyor. Icerden cizir cizir tele-
vizyon sesleri geliyor. Perdeyi aralayarak kigtik
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-adimlarla servis yapan kizin fal actigi tezgdha
dogru ilerledim.

«Mosyo6 Jean - Jean burada mi acaba?»

Once beni kuskulu bakisiarla siizdi sonra
basiyla televizyonun o6nine kimelenmis bir
grup adami isaret etti. Jean - Jean’in 1sil 1s1l ka-
fasi hemen gozime carpti. Bilmem o guzel, o
genc France bu bicak gibi keskin hath ylzde
ne buldu? Ustelik herifin kizi hic umursadigi da
yok.,

Kulagina egilerek:

«Karinizdan haber getirdim efendim,» de-
dim.

«Su kalaslara bak! Bak Allah askina, Ajac-
:cio kendi kendine bir gol atti.»

Geriye dogru sigradim.

«QOzlr dilerim madam. Ne diyordunuz?»

«Karinizdan haber getirdim.»

«Oyle mi? Bir dakika liitfen. Bir sey icer
miydiniz? Bu gece bu heriflerde hic is yok. Ne
yapacagiz yahu? Olur sey degill»

«Hakem dirziinin tekidir dedigim zaman
inanmiyordun, al iste, gordin. Frikikmis! Frikik
de neymis? Bu salagin amaci ne? Sdyieyebilir
misin bana?»

«Biliyorsam ne olayim.»

«Bir sey icer miydiniz?»

«Bir porto lutfen.»

«Josée, Josée, madama bir porto ver, evet
‘burayaq, salona.»

Salonda kiguk kirmizi ortali masalar ha-
z2irlanmis, mumlar yakilmisti. Yine her zamanki
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gibi kimsecikler yoktu, France’'in bitin soyle-
diklerine ve sozlerine kattigi tum inandincilikla-
ra ragmen yine de Bernardini kardeslerin ge-
cimlerinin lokantacilik olduguna inanamiyordum.
Macin sonu ilan edildi, Ajaccio 2 -0 yenilmisti.
Jean - Jean karsima oturdu, gdzlerinde kederli.
bir anlam vard.

«Anlatin simdi Madam.»

«Karinizi Saint - Lazore'da tuttular.»

France'in adindan s6z etmemeye dikkat e-
diyordum. Protokoie uymali. Yine numaradan
saskin ve heyecanl gibi davraniyordum.

«Eeee! Ne olmus?»

«Bugun o6gleden sonra ona ugradim, hem
sigara goturdim, hem de havadis almak iste--
dim.»

«Eeee! Sonra?»

«GOrmeme izin vermediler. Ama yarin mut-
laka yine gidecegim. Size haber vermemi tem-
bih etmisti. Hepsi bul»

«Yaninda para olup olmadigindan haberiniz
var mi?»

«Hayir, bilemiyorum.»

«Yarin gorirseniz ona sunu vermeye c¢ali-
sin. Rahatsiz ettigimiz icin 6zlr dileriz. Size bir
taksi cagiralim.»

Beni dertlerime dogru gotiiren taksinin icin-
de az dnce Jean - Jean’'in elime tutusturmus ol-
dugu 100 frangi evirip ceviriyordum. Su erkekler
ne garip yaratiklar!

€*
ek
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«Alo Claudie, ben Sophie. Olup bitenden
haberin var mi?»

«Bugin ugradim.»

«Sen de mi? Inna mi karsiladi seni de?»

«Hayir Louisette. Suratini bir gérseydin: be-
ni gérunce seytan gérmis gibi oldu. Kapinin ar-
dindan (Olmaz, olmaz!) diye bagirdi. Topukla-
rim popomu dove dove kactim. Aynasizlar hdla
-oradalar sanirnm. Ne heyecan cektik!»

«Ben de Pedro’'ya telefon etmeye calistim.
Inna cevap verdi. ‘'Madam Pedro burada yok’
dedi ve cat diye suratima kapativerdi.»

«Ne yapacagiz?»

«Vallahi ben bir hap yutup yatacagim. Zo-
raki de olsa dinlenme glinlerini ziyan etmeme-
li. Yarin bakariz.»

«Dinle Claudie, benim adamla seninki bu
aksam birlikte cikmis olmasinlar?»

«Olabilir.»

«Seninkini bu saatte nerede bulabilecegime
dair bir fikrin var mi?»

«Baudet’yi bir ara, Carlos isletiyor, numa-
rasi var mi? Orada bulamazsan daha gec saatte
Four sokagindaki Club 65’i ara. Kiciik kizlann
gittigi bir yerdir. Sakin ha benim haber verdigi-
‘mi sOyleme. Bir budalalik etmeye kalkma Sop-
hie, e mi?»

«Meraklanma. Sagol. Ciao.»

*
* %

insanin egder telefonu acip iki 1af edecegi
veya «Beraber yemek yiyelim mi?» ya da

—50—



HAYAT KADINI

«Champs - Elysée’de cok gormek istedigim bir
film oynuyor, beraber gidelim mi?» diyebilecegi
kimsesi yoksa ve dzglirce bir gece gecirme a-
liskanh@ini yitirmisse bos bir aksaminda ne ya--
par? Saat, bir pasta alip annesini yoklamaya
gitmek icin cok gecse, gen¢c ve sempatik bir
musterisinin kartini kicumseyerek yirtip atmis-
sa, gecenin ortalik yerinde karsisina c¢ikiverdi-
ginde sasirmayacak tek irsani, erkegini bulmak
tek care kalir. Eger o da yalnizsa! Ya da bir tip
uyku hapi almak! Ama 6zellikle dlmeye pek ni-
yetli oimadigimdan ve mide yikamasi bende pek
tatsiz anilar birakmis oldugundan Carlos’a tele-
fon ettim. Bu gece Gerard’t gérmemisler. Nerde
bizim asilzade? Nerelerde gizleniyor? lki odanin.
icinde kafeste kaplan gibi homurdanarak dolasi-
yorum, sonunda pes edip bir taksi cagiracagim
dakikayr mimkin oldugu kadar geciktirmeye
calisiyorum.

Club 65! Sibyan kizlarin gittigi bir klib de-
misti Claudie. Beyefendilerin yerleri sampanyay-
la yikadiklari, twist¢i kizlarin pembe Dbaldirlarini
dikizleyerek genclik kurleri yaptiklari son moda
bir yer. Ama yok, olaylara bu cepheden bakma-
mahyim. Sacmaliyorum. Yok canim sacmalami-
yorum. Ben Saint - Louis’'nin pide gibi olmus do-
seklerinde salyal herifler benimie yatarken, les
gibi terleri makyajimi bozarken, oram buram
mikrop kapmasin diye katranli sabunlarla hatir
hatir temizlenirken... Hem neden? Neden? Bey-
efendi ask acisi ceken bir sanayici, bir empre-
zaryo pozunda kicik sirfintilara benim paramk
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-yedirsin diye mi? Yoruldum artik bu hayattan!
Azab icinde iki gece gecirdim, biri cimento lze-
rinde Oburu cirkefte. Bitlerin bini bir paraydi.
Adzimda mor cicekler acti. iki 16f edecek bir
dost yok, France icerde, Josiane hastanede,
Claudie derin uykuda, Muriel herhalde is lze-
rinde, Michele aylardir goérmedigi ¢ocuklarina
mektup yaziyor olmali... Ya beyler! Onlar 6z-
gdr.

Ya biz, bizim 6zgirligimiz? Ondan ne ha-
ber? Onu dusunen var mi? Hem acaba bizim 6z-
gurligimiz var mi? Hakkimiz var mi? Beni bi-
rakmaliydin Gerard, beni iyi koéti yuvamdan a-
yirmamalydin. Sana bitin bu pisligi sirtlayacak
glcim olmadigini soéylemistim. inat ettin, silé-
hini cikarip sakagima dayadin. Beni «gercek»
bir kadin yapmak istedin, basardin da, ama pis-
man olacaksin.

Ofkeyle asfalti arsinhyorum. Yarim sise por-
to icmisim, vicudum ates gibi, barut gibiyim.
Ofkemi bosaltacak yer ariyorum. Bir demet al-
maz misiniz, baylar bayanlar, 10 franga deme-
ti. On bes yil 6nce, Montparnasse garina tezgdh
kurup demeti 10 franktan miige satardim. Yap-
-radl, kdgidi hepsi hepsi 10 frank. Hadi aliverin
canim. Kariniz memnun olur. Saksilarim da var.
Gelin koklayin bakin, bu aksam Chaville’de mum
isiginda toplandi. Sarayim mi size de? Hem
sans getirir unutmayin.

Club 65, 15131 titriyor. Himhim sesli bir o
“icim goz deliginden burnunu uzatiyor.
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«lyi aksamlar, kartimz var mi?»

Kartim mi? Vesikami burnuna uzatmak ge-
{iyor icimden. Aklima ahldk zabitasi geldi. Siri-
tarck cantami karnigtinyorum, sanki ararmis gi-
bi. Aracimi is basinda yakalamak istedigim-
den dinlti cilkarmamam gerek.

«Ozir dilerim, unutmusum. Ama Onemi
yok, kocam icerde beni bekliyor.»

«Qzur dilerim matmazel,» diye havliyor siis
koépegi. «Kartiniz olmadan sizi iceri sokamam,
ancak uyeler girebilir buraya.»

Sana matmazeli de, lyeleri de goésteririm
simdi. Jean - Jean’in verdigi parayi ¢cikardim.
Burnunun ucundan gecirdim.

«Kartiniz yoksa, adinizi da vermezseniz ma-
alesef iceri alamam...»

«Biliyorum, burasi ézel bir yer. lyi geceler.
Taksi, hey taksi. Cek bakalim, doksan bes fran-
ga nereye gidersen git. Haydi.»

3
L3

El cantamdakilerin bir kismini giriste birak-
tim: tirnak térpum, kibrit, tikenmez kalem, cim-
biz, iki aspro, bir caki. bir tarak, bir fular ve
France’a elimle vermek istedigim hediyelerle do-
lu naylon torba.

Duvarlan pis bir yesile boyanmis bir bélme-
de bekliyorum. Ayni yesile boyali demir bir ma-
sa ve iki sira, birinin ucuna ilistim 6teki de Fran-
ce'i bekliyor. Saint - Lazare’da kuslar var der-
ken dalga gecmiyormus. Bu pencerenin yani-
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na konan besinci kus. Aclar zavallilar, aclar ve
usuyorlar. Size verecek birseyim yok ki yavru-
caklar. Hi¢c bir seyim. Acaba neden korkuyor
onlardan? Bir serce ne yapabilir? France bura-
dakilere ayni kadin berberinde ¢calistigimizi soy-
lemis. Neyse ki Oréal’'de staj yaptigindan ha-
berim vardi. Goérevlinin kagitlarimi gormek is-
tememesi de bir sans iste. Ayak sesini tanidim.
Gelen o!

«France, Franzie nasilsin?»

Birbirimize sarildik.

«Neden din gelmedin? Bekledim.»

«Beni iceri sokmadilar. Anlatinm sonra.»

«Alcak sesle fisldasma yok matmazeller,
yoksa maalesef ziyareti kisaltiveririz. Duyulacak
sekilde konusun lutfen.»

France’'in bakislari makinal tifek gibi gar-
diyani taradi.

«Al sana tatmin olamamis bir karn daha.
Anlasilan adami sik sik catiya ¢ikmiyor.»

«Sus lutfen. Cok vaktimiz yok.»

«Merak etme, vyalniz beni gbzleyecek de-
gil. Bana yiyecek birsevler, sigara falan getirdin
mi?»

«igne iplik, kitap, tuvalet malzemesi, ko-
lonya, bir gecelik, degismelik ¢camasir ve ¢ok
istedigin bir seyi daha getirdim.»

«Ne?»

«Tavsan ayagi. Kasabima bir kenara ayir-
masini tenbih etmistim. iste bak, cebimde.»

«Ne iyisin!»

Perukasiz, takma kirpiksiz, ylzine ancak
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canhilik veren ¢ kat fondiitensiz France on bes
yasinda gésteriyor. Sirtina gecirilen, bedenine
cok buyuk gelen géomlegdin belini bir iple bagla-
mis, ne de olsa kadin. Ona yalniz Saint - Louis’-
de rastlayanlar icin iri gbzlerinden bir cesit saf-
hk yayihyor.

«Neler oldu o gun? Sizi cabuk biraktilar
mi?»

«Ne gezer. Biz epey samata yaptigimizdan
en son cikardilar. Kim zaten pencereden atla-
yarak tiymisti.»

«Ko6tu bir rapor yazilacak.»

«Viz geliyor ona, ‘Burada bir gece kalmak-
tansa,’ diyor.»

«Hakh da.»

«Camdan atlarken Jojo’nun bacagi kirild.
Hastanede.»

«Vah vah! Ya sen? Sen kaldin mi?»

«Ben atlamaya korktum.»

«Belki de daha iyi ettin. Ya bizim kocakari,
o butiin bunlara ne diyor? Bana lanet okuyor-
dur. Evini kapatirlarsa biraz da benim yizim-
den olacak.»

«Daha al¢cak konus, kan caktirmadan dinli-
yor. Din aksam eve ugradim, kapi kapalydi.
Bagka bir sey bilmiyorum.»

Gardiyan kari1 ayagini sirtyerek uzaklasti.

«Benimkini gérdin mu?»

«Dun gérdim. Barin kapisini itip iceri girdi-
gimde ne sevindi bilemezsin. Hemen bir késeye
oturduk.»

«Ne diyor?»
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«Al' Sana bu parayr gonderdi ,iste bu do
tavsan ayagin.»

Hepsi donunun gizliliklerinde yok oluverdi.

«Hic tasalanmamani soyledi, gerekli yerle-
re basvurup seni ¢cabucak buradan c¢ikartacak-
mis.»

«Daha baska?»

«Moralini saglam tutmani sdyledi.»

Sorgu dolu bu bakislar karsisinda gozlerimi
yere indirdim: gdbeginden sarkan ipin ucuna
birbir dugim atilmis, boguk bir sesle beni sor-
guya cekerken parmaklarini citlatiyor.

«Hepsi bu kadar mi1? Baska birsey demedi
mi?»

«Aman canim herifleri bilirsin, duygu me-
selesi oldu mu ne kadar utangaclasiverirler...
Cok uzgin bir hali vardi. Bayagi suzilmisti a-
dam.»

«lyi iyi. Ya seninki, o ne dedi bitiin bunla-
ra?»

«Pek konusacak vaktimiz olmadi. Ben eve
geldigimde o terzisine gidiyordu. Sizin bara te-
lefon edecekti. Herhalde unuttu.»

France masanin altindan bacaklarini salla-
maya baslamisti, benimkilere carpti. G6z kirp-
ti, icimden aglamak geliyordu. Birseyler soyle-
mek istedigini hissediyordum, gayret ediyor a-
ma agzindan kolayca cikmiyordu.

«Dinle...»

Sozlerine devam etmeden Once cabucak
kapiya bir goéz atti. Kisik sesle, hizh hizli konu-
suyordu.

— 56—



HAYAT KADINI

«Eger beni bir kez daha isldhaneye goénde-
rirlerse vururum kendimi. Babam ve agabeyle-
rim beni kabul etmezler artik, Gstelik Jean - Je-
an’t da tanidilar. Onu kocam diye tanittim. Anh-
yor musun? Sophie, bir sey bilmek istiyorum:
egder istersem bana sildh getirebilir misin? Acik-
ca soyle.»

«Franzie, béyle seyler disinmemelisin. Ci-
kacaksin. Uzme beni.»

«Sophie istedigimi getirir misin?»

«Olur.»

Masanin altinda bacaklarimiz birlesti. Artik
gOzyaslarimi tutamiyordum. Siki siki elime ya-
pismis, kdh kendi parmaklarini kGh benimkileri
isinyordu. Bagirmamak icin  onun bosta kalan
elini tutup agzima bastirdim. Aglamalarimiz bir-
birine karnisiyor, hickiriktan bogulur gibi oluyo-
ruz. Oyle mutsuzuz ki'...

«Sophie, meslege basladiginda sana sodyle-
diklerimi hatirhyor musun? ‘Bu cevrede kizlarla
arkadas olmaya calisma. Yoktur boyle bir sey.’
Yanilmisim galiba, galiba degil basbayagi.»

Bekci kari yine bir yerlerden cika geldi, ha-
tir hatir kafasini kasiyordu.

«Su les kariya bak. Yine de yerimi onunkine
tercih ederim.»

Gozyaslarinin ardindan gildim.

«Hakhsin.»

«Eeee! Yavrucaklar! Neler anlatiyorsunuz
bakayim? Cok mu lizglinsiiniz?»

«Yok canim! Keyfimizden aghyoruz, degil
mi kiz?»
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«Yaaa! Keyifler tamam. Arkadasim o&yle di-
yorsa oyledir.»

Gardiyan rahatlayarak uzaklasti.

«Sophie, dun gece seni dusundim, hani o
ilk gecemizi. Hatirhyor musun?»

«Hem nasil! Belle§gime kazilmiscasina.»

«Ne haldeydin! S6zde Londra’dan aldim
dedigin upuzun topuklarin, darbuka gibi kara
elbisenle tam bir savas dricesi orospusunu an-
dinyordun. Oturmaya korkuyordun.»

«Ya sen, ¢coktigun yerde bilmece ¢dzuyor-
dun. Suratima bakmayan tek kiz sen oldugun-
dan dikkatimi cektin. En iyileri sendin.»

«Otekilerde senin vyatagin uzerine cikip
striptiz yapman icin israr ediyorlardi, inek kari-
lar. Yataga tirmanirken yuvarlaniverdin. Claudie
kahkahalarla seni kolundan tutup kaldirdi, sen
kafayl bulmus havalarda, bunu yapman gerekip
gerekmedigini soruyordun, kizlarin gi¢ verme-
leriyle soyunmaya basladin. Ne feldketti! Siit-
yeninin balinalari dokulmis, askisi ¢engelliyle
tutturulmus, beyaz korsenin rengi geriye don-
musti.»

«Annemin eski korsesiydi, dinmis gibi ha-
tirhyorum. Cok utanmig, aglamaya baslamistim.
Sen o sirada devreye girdin. Onlara donerek:
N'olmus yani! diye bagirmistin. «Siz baslangic-
ta nasildiniz? Kendinize Dior’dan don alacak pa-
ramz var miydi? Rahat birakin kizi.” Bunun (ze-
rine Muriel ‘Birazcik dalga gecmeye hakkimiz
yok mu?’' demis ve sen de ayaga kalkivermis-
tin.o»
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«Evet davranivermistim. Suratinin ortalik
yerine bir yumruk. Hic beklemiyordu bunu. Sen
bir yandan pih pirtini sirtina gecirmeye calisiyor,
Ote yandan da: ‘Durun, durun. Benim icin dégus-
meyin, dedmez,’ diye avaz avaz bagiriyordun.
Az kaldi sana da yapistiracaktim bir tane. O ge-
ce Oyle sinirliydim ki, sonra benim herifle atis-
tim. Derken bir eleme yapildi ve sen secildin.
Hatirhyor musun?»

«Nasil hatirlamam. Bordeaux'lu bir herif, es-
ki bir asker. Alabros kesilmis saclari vardi. bag-
h potinler giyiyordu. Kl tablasinin altina 200
frank bahsis sikistirnnvermisti. Almaya korkuyor,
gozlerime inanamiyordum. Ustelik evin eski bir
musterisiydi. Bir de ndzikti! Yikanmasina yardim
etmemi istemedi. Prezervatif kullaniyordu, bu
benim de isime gelmisti. Hem zaten birlesme tam
oimamisti. Daha ilk vicudumla temasta orgaz-
ma ulasti. Biliyor musun her Paris’e gelisinde
bana ugrar , eger ben yoksam baskasiyla yat-
maz. Bunu da Arlette sdyledi. Tuhaftir su erkek-
ler dogrusu.»

«Hakkin var. Benim de boyle iki li¢c tane a-
bonem vardir.»

«Yukari ¢ciktigimda sen yine eski yerini al-
mistin. Kimse konusmuyordu. Sigara paketini
bana uzatarak géz kirptin. {lk sigaram. Yanin-
da bana bir yer actin. Bir sey sdylemedim ama
oyle rahatsiz oturuyordum ki. Bana poker oyna-
mayi ogrettin ve ilk vizite parami kaybettim. Ne
matrakti!»
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«O zaman pek matrak bulmuyordun ama'»

«Dogru. Paradan s6z ettik de... Zula yerini
hatirlar misin? Pudriyerinin icine 500 kagit sak-
lamistin. Seytan dirttu sanki tam tathyr yerken
burnunu pudralamaya kalktin.»

«Parhyordu... Tathnin ustine disen parayi
goriince benimkinin gozleri de éyle parladi. Og-
leden sonra ekstra bir is ¢ikti diye yalan uydur-
mak zorunda kaldim.»

«Hepimizin bir zulasi vardir. isin kotd yani
gunin birinde duman oluverir.»

«Claudie’ninki gibi. Yani parayi firna sak-
lamak icin insanin gerzek olmasi IGzim. Ama o-
nun ne cimri oldugunu bilirsin, kari ne yapt etti
yanmis paralari toparladi. Herifi aglayip durmus,
firrnda baligt epey pahaliya yemisler ve o yemek
karinin on bes seferine patlamis.»

«Franzie bu zil sesi ne?»

«Ziyaret saatinin sonu.»

«Ne? Ne cabuk bittil»

«Hadi hanimlar. Ziyaret sona erdi. Cabuk
olalim!»

«France umarim getirdiklerimin hepsini sa-
na verirler.»

«Kafant yorma bunlar var.»

Gardiyan kadin beni kapiya iterken France
karnini gésteriyordu.

«Glle glile Sophie! Yine gel! Soyledigimi
unutma, ikinci kez gidemem ayni yere.»

*

Pedro yalniz Saint - Louis’nin sahibi degil-
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di. Bu hem bizim acimizdan hem de kendi aci-
sindan sansh bir durumdu. Victor - Masse so-
kagindaki Hacienda, Frcchot sokagdindaki La
Fiesta, yine ayni sokakta La Boheme adli bar-
larla, dostu Mosyd Tresor'la ortak olarak calis-
tirdiklari Macao adh bir otelin sahibiydi. Bu
Mosyd Tresor 1.60 boyunda, seyrek, briyantinli
sach, metresi gibi Vol de Nuit kokusu kullanan
pis bir kabadayr misvettesiydi. Paranin disinda
tek meraki ¢ kanis kdépegdiydi. Biz ona «Cher
Tresor» diye ad takmistik.

Baskindan iki glin sonra bizim herifler vi-
zildanmaya baslamislar, biz ise hi¢ bir haber
alamamistik. Kalktik hepimiz gecenin on bucu-
gunda uslu uslu Saint - Louis’ye gittik. Pedro bi-
zi odada bekliyordu, yani salonda.

Genelevci kari emprime bir elbise giymis,
musterilere ayrilmis olan rahat koltuklardan bi-
rine azametle kurulmustu. Her zamanki gibi ka-
ra elbiselerimizi kusanmis, saclarimiz yapil, hal-
ka olmus duruyorduk. Kari, papagan pencesi
gibi tirnaklarini seyre dalmisti. Biz para dustn-
muiyorduk o anda, yok, durum daha ciddiydi. Bu
aksam Madam Pedro sec¢imini yapacakt. Du-
rum, on tonluk bir yag ficisi herifin zevkini ye-
rine getirmekten cok daha onemliydi. Ne yliz,
ne iki yiz, ne de bin kagittt davamiz. Yeni bir
is, yeni musteriler, baska kizlar, baska yerler,
baska zamanlar demekti bu.

Ve eger bu gece on dokuzumuzda buraday-
sak bu bizim de bir secim yaptigimizi gésterir-
di. Barlardan uzak durmak, icmemek istiyorduk.
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Elbette, Saint - Louis’ye de ara sira bir tasralr
diser, yarim veya tam sise sampanyay! yuvar-
layiverirdik. Yarim boydan yirmi frank, buylk-
tense kirk frank bize kalirdi. Bu da ¢cok ender
olurdu. Hem kadehlerimizi caktirmadan haliya
ya da musluga bosaltivermek pek kolaydi. Lou-
isette’'le inna anlayish davraniriar, hattd bazen
bir iki kadeh onlarda yuvarlaywverirlerdi. Bizce
bara dismek kaldirma dismek kadar kétuydi.

Scnit - Louis’de sartlarimiz  iyiydi dogrusu.
Aksam on bucukta mesai baslar, sabahin bes
bucuguna kadar calisirdik. Misterilerin cogu
«evin» midavimlerinden yani abonelerden olur,
en boktan kiz bile kendine iyi kétu bir misteri
tutardi. Misteri «mddcvimlerden» se yani ken-
di kendine gelmisse bir ucus yiz franktir. Altmi-
si bize, kirki evi isleten kadina, fazla israr etme-
mek sartiyla kiclk bir hediye de isteyebilirdik.
Misteri «garson» ya da «taksi» yoluyla gelmis-
se bize kirk, eve kirk, getirene de yirmi kalirdi.

Arasira gosteriler dizenledigimiz olurdu,
bunlar cogunlukla «garson» larin istekleriyle
duzenlenirdi. Her show icin seksen kagit, bazen
biraz fazla alirdik.

L3
#

i

Pedro hep tirnaklarini diliyle parlatirdi. Biz-
ler agac olmaya baslamistik.

«Ayak degistirelim mi?»

«Terbiyesizlik etmeyin litfen Madam. Sira-
si degil.»
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Pedro kizinca hepimizin adlarini unutur ve
bize «siz» diye hitap ederdi. Hafiften dogruldu,
sari sach basini salladi, dksirdu, eteginin kiri-
sikhklarini dazeltti, 6fkeli bir tavir takinarak:

«Louisette!» diye bagirdi isterik bir sesle.

Hizmetci kiz, agzi bir karis acik, kollar sar-
kik, birini ya da birseyi kaybetmis gibi gelip e-
sikte dikiliverdi.

«Asag kapi iyice kapali mi?»

«Bizzat kapadim Madam Pedro.»

«Orda dikilip durma, in asad da Arlette’i
buraya yolla. Inna’ya da soyle isiklari sdndir-
sun. Kapiy! calan olursa onarim dolayisiyla ka-
pali oldugumuzu soéyle, sakin acmayin.»

Ayak degistirdik. Su genelevci kariyi hep
elestirdik, nefret ettik hattd ona kin bagladik
ama su anda o6ninde diz ¢cOkmeye, af dileme-
ye, hattd onun icin yerde siiriinmeye bile raziy-
dik. Kendisi de bunun farkindaydi, hem o&yle-
sine ki bizim bu aciz durumumuzu uzatmak
icin inadina agirdan aliyor ve bundan mithis
zevk duyuyordu. Muriel protesto etmek icin yel-
lendi.

«Igrencsiniz Madam, sonunda sokak koése-
{erine dlseceksiniz.»

Muriel kalcalarini oynatarak:

«Para getirsin de ona da raziyim,» diye
karsihk verdi.

«Disari! Artik sizi istemiyorum, ne burada
‘ne de baska bir yerde. «Evdekine» sdyleyin ba-
na telefon etsin. Seni yeniden almakla biyik
hata ettim.»
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«Dikkat et kari, gunun birinde evlerden bi-
ri havaya ucabilir. Eyvallah kizlar, rasgele!»

Muriel bir bozkir firtinasi gibi ¢cikti gitti. Kiz
numarasini iyi yapmisti. Mithis sikilmistim, tam
izin istemek icin parmak kaldiracaktim ki sura-
tinda o hic degismeyen gulimsemesiyle Arlette
iceri daldj, elini onligundn altina baglayip, sal-
lana sallaha aramiza giriverdi. Armut bi¢ciminde-
ki gevsek suratinda en ufak bir endise belirtisi
yoktu. Cukurlarina iyice gémiilmus, etrafi mor
halkalarla cevrili kiclik gbézleri bir ona bir 6te-
kine gidiyor ve bizlere sanki: «Aldirmayin kiz-
lar! Gegici bunlar, glizel ginler yakinda,» demek
istiyordu.

Kardesimiz, muttefikimiz Arlette, gecikme-
lerimizin, gaflarimizin, hatalarimizin bekgisi, aci
ve sevinglerimizin ortag Arlette. Adamlari tath
tath kandirmasini éyle iyi bilir ki, telefon edip
de glzel bir film, lokantada gevezelige dalmak
ya da (nedenini merak bile etmezdi) basimiza
tath bir is geldiginden bir saat gecikecegimizi
sOylersek o da adamlari tath diliyle odada oldu-
gumuza az sonra inecegimize kandirmaya ca-
lisirdi. Telefonda beldhlarimizi atlatmay iyi be-
cerirdi Arlette ve bizlerle on dokuz numaraya
cikacak kadar gizel olmadigina hayiflanirdi hep.
Ama yine bu durum isini tikinna koymasina en-
gel degildi, hem de en dlasindan. Rakamlarla
oyun oynamakta uzerine yoktu. Usta muhasebe-
ci Arlette’yi sabahin bes bucugunda bir késeye
kistirarak: «Sophie yavrum, on iki mesain var
ama resmen sekiz,» der, Ustini paylagirdl. iyi
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para getirenleri tutardi. Cunku dimenlerini an-
cak bizlerle cevirebilirdi. Bu patrona karsi biraz
prestijimizi dusurtrdd, ama para gelsin de na-
sil olursa olsun!...

%
* &

Ihtiyar kari hdald nutuk atiyor. Bacaklarimda
bir karinca ordusu dolasiyor. Kizlar yorgun ar-
gin takma kirpiklerini kirpistirarak, kiclarina bi-
rer tekme yiyerek kapi disarn edilecekleri ani
bekliyorlar. Bizim sendikamiz falan yok ki! Ga-
liba bir giin adamin biri bdyle bir ise kalkismis,
cumlesini bile bitirmesine vakit birakmamssiar.
Zavalli hayalci yedigi kursunlardan mide fesa-
dina ugramis. Sendikaciigi buyik isletmelere
birakalim. Orospuluk bir zanaattir! Vesikalilarin
sosyal sigortalara yazilip, ihtiyarhk sigortasi,
hastalik sigortasi vs.... parasi aldiklan takdirde
feldketi disuntn. Haracgilarin. hergelelerin, sa-
ticilarin ekmegi ne olur?

Bizim kari sessiz bu gece. lhtiyar bir kisrak
gibi gdrdltiyle soluyor. Nankorlugimuziu disu-
niyor olmali. Ben de Gégé'yi disiniyorum. Bir
kac giin bile issiz kalsam ylregine iniverir Gé-
gé’'cigimin! Bu hafta eline gececek olan igi kir-
mizi deri, disi beyaz Mustang’inin  bonolarinin
istiine viskili gdozyaslari akitir Géné’'cigim! Ah!
ne duygulu ve ne endiselidir benim adamim!
Bir gecelik issizlik adami dimdiz eder.

Ilk Pazarlarimizdan biriydi; Marne nehri ke-
narinda dostlarimizdan birinin restoraninda ben
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istakozumla cebellesirken (ilk kez yiyordum) o
seftali bakislarla gelip ge¢cen mavnalar sizu-
yordu. Birden, iki lokma arasinda bana donerek:
«Bak gtlizelim, su ge¢cen mavnalarin sayisi ka-
dar beni aldattiginda isimizi dogrultmus olaca-
giz,» dedi. Sair Gégé, ama hep ayaklari yerde-
dir. Geceyarisi bana telefon edip elemenin so-
nucunu 6égrenecek.

Pedro koltugunda kimildand..

«Arlette. Gel yanima otur. Hem sirntmayi da
kes, size soOyleyeceklerim c¢cok ciddi hanimlar.»

Ciddi oldugunun farkindaydim ama viz ge-
liyordu bana. Saint - Louis kapanirsa kapansin.
Eskiler gibi burjuvalasmaya baslamistim bende.
Ole! Pedro konus! Seninle Ispanya’ya bile gi-
derim, hem yol param da var. L Fiesta, Hacien-
da ve Ozellikle La Boheme. Ekmegimi ¢ikarmak-
tan yana korkum yok. Zulamdakiler hari¢c geli-
rim yerinde. Hadi, Kastilyali izabella, konus, ben
de seninleyim, etedimin altinda koca bir silah
depom var, ama ne olur cabuk ol, mesanem
catlayacak.

«Arkadasiniz Muriel’in basina gelen kulagi-
niza klipe olsun.»

Kulaklarimiza bakiyoruz. Kiipe mipe yok.
Go6zu yash canak yalayicilar disinda bir cogu-
muz gulmemek igcin kendimizi zor tutuyoruz. Go-
zi yash poposu boklular Bunlar asla birinin
burnuna yellenemezler, ama on yildan fazla su-
ratlarina yelleniliyor, bok kokusuyla oylesine
kaynasmislar ki artik ondan kurtulmay! distin-
miuyorlar bile.
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«Baska yerde calismak niyetinde olanlar
hemen ciksinlar. Clinki sizi bir kez daha uyari-
yorum, burada hepinize yer yok.»

Canak yalayicilar koro halinde basladilar
yakarmaya:

«Ah Madam Pedro, hi¢ sizi terketmek ni-
yetinde degiliz.»

«Bazilarinizi barlarima yerlestirecegim, bu
durum ne benim hosuma gidiyor, ne de orada
calisan o6teki kizlari sevindirecek. Zaten bir hay-
li kalabaliklar.»

«Zarar yok, dirsek dirsede otururuz.»

Agzimdan kacivermisti.

«Sophie, susun yoksa kapi disari ediliverir-
ciniz.»

Arlette caktirmadan susmami isaret etti.
Ayak degistirdim.

«Ne duruma distugunuza goriyorsunuz,»
dedi evi isleten kari. Bir yandan dantelli mendi-
liyle yelpazeleniyor, Vol de Nuit kockusunu etra-
fa saciyordu. «Cok uysal davrandim. Yasi tut-
mayan France’i bile ise aldim. Saklamisiard
benden.»

Sylviane oksurdu.

«Erkekler bile aldatti beni. Evet Madam
Sylviane. Oysa ekmek paralari benden c¢ikiyor.
Bu so6zlerimi «evdekine» de tekrarlayabilirsiniz.»

«Bana bakin, ben on sekizimi gegeli cok o-
luyor. lhtarlarimzi baskasina yapin. Kocamin
size yerlestirdigi kadinlara gelince bence bun-
dan yakinmamaniz gerek. Hepsinin yas! yirmi
birin Gstinde.»
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Sylviane’in hiyerarsik diizen hususunda bir
korkusu yoktu. Pearo’yu on iki yildir taniyordu.
Mama kariya gelince o da Napolilinin atesli mi-
zacini bir tartisma sirasinda kafasina begonya
saksisini yiyerek o6grenmisti. Ustalikla konusma
konusunu degistirdi.

«Sikintilarimin tek nedeni bu degil.» Nefesi-
ni tuttu, surati morardi. «Aranizda musteriyi
soyanlar var.»

Yaa! Birbirimize bakiyoruz, &6fkeli, horlan-
mis, diken Ustinde gibiyiz. Aramizda hirsizlar
mi var? Canak yalayicilar toz zerreciklerini sa-
yiyorlar.

«Evet hanimlar! Aranizda calanlar var, on-
lar kendilerini gayet iyi bilirler. Oyle degil mi
Madam Sophie, arkadasiniz France?»

«Yalnizca yemek i¢in caldm Madam. Bas-
kasimt hatirlamiyorum.»

Bu kez igneyi biraz daha batirdi moruk.
Inceldigi yerden kopsun deyip dolu dizgin girisi-
yorum.

«Eger bu soézlerinizle 5 numarada bin frank
kaybettigi icin sizlanan Japon’u kastediyorsaniz
siz de benim kadar bu parayi almadigimi biliyor-
sunuz, Inna’yla birlikte oday altist ettiniz. Be-
nim soyunmami emretmeden once silteyi cevir-
menize ve karyolaylr ¢ekmenize yardim bile et-
tim. Unutmamisim degil mi? Evet oramin bura-
min kurcalanmasina izin vermedim. Diaframimi
da cikartmayi reddettim. Sekiz kisiyle yatmis-
tim. Kirliydim. Herhalde disuk yapmanin bin
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franktan daha pahaliya patladigini  bilirsiniz.
Sondalar, hastaneler, can acilari da cabast...»
«Ben bir sey kastetmek icin sdylemedim
Madam. Yarasi olan gocunur. Eger buradan
memnun degilseniz, iste kapi. Gule gile. Hir-
sizliklara gelince, o benim bilecegim is.»

L
L]

Hayatta bazan o6yle anlar vardir ki insan
bambaska biri oluvermek ister, daha az 6diek,
kendinden biraz daha emin. O anda aglamak,
iIsirmak, cirpinmak, kartya kafa atmak istiyor a-
ma sanki yere cakilmis gibi, gug¢siz, zayif ve
aciz, kipirdamadan duruyorum. Otekilerden
yardim beklemek bosuna! Keyifleniyorlar. Arlet-
te eliyle tempo tutuyor. Meslege ilk basladigim-
da dusundiklerim aklima geldi, bu arada eskile-
rin yaslarini da égrenmistim, otuzundaydilar. O-
tuzuma vardigimi dusunidyorum da... Yok ca-
nim, cekerim tetigi daha iyi. Ne glzel, hep ay-
ni parlak fikirlere sahibim, yuce idealler, kalbi-
mi bir sicaklik kapladi. Oysa sadece bir yil ge¢-
mis aradan, bir yii. Tetigi cekivermeli.

Pedro oOtekilere diskur gecmeye devam edi-
yor. Sesi bana erisemiyor, daha dogrusu belli
belirsiz, sanki bulutlarin ardindan gelirmis gibi
kulagima geliyor. Ben de bulutlarda geziyorum,
kalbim kus gibi, gégu delivorum. Yanimda Fran-
ce parmaklarimi sikiyor, iyiyiz. Glnes uzerimize
sicriyor, parampar¢a ediyor bizi. Yenileniyoruz.
Kurtulus yoluna dogru ilerliyoruz. Kamasan goz-
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lerimizin énunden gbktaslan geciyor. Herseyi u-
nuttuk, genelevi, zamparalar, kizlan, barlan,
mama karilari, fedaileri, haraccilarn, Mustang’-
lari, mavnalari, akcigerleri, diyaframlari, disik-
leri, Saint - Louis’yi, Saint - Lazare"i, bitleri, bel-
soguklugunu, kirbaclari, perukalarn, takma kir-
pikleri, pezolan, hepsini unuttuk. Kafamizin ici
bombos. Umursayan kim? Hem gittigimiz yerde
kafaya ne gerek var, zaten bu deyyuslarin uy-
durdugu bir kelime ve gittigimiz yer de deyyus-
lar yok, ne erkekler ne de kadinlar. Yalnizca
biz variz, ve biz ve bulutlar.

Pedro hdla konusuyor. Hizmetci Jeannie ya-
ninda kalacakmig, on ¢ yilldir yaninda calisan
ev kadini Michele de, yakin dostlari Sylviane ve
Josiane, tek cikolata kiz oldugundan Cynthia,
cigerleri delik desik oldugundan sigara ve icki
icemeyen Nathalie, gercek bir kizil sach olan
Monique, iri yapilh Brigitte ve eski oldugundan
Claudie de kalacaklardan. Kim'in kalmasini is-
terdi, bu Asyal melezi herifler paylasamazlardi.
Ama Muriel'in yakin arkadasi oldugundan kapi
disari edildi. Fabienne bir sire tatil yapacakmis.
Beldhisi iki yil énce bir hesaplasma sirasinda
ote yani boyladigindan problemi yok, (stelik
bankadaki hesabi da epey yukli, oh keka! Mar-
tine Haller'de calismayi deneyecek, Cygne so-
kaginda calisan bir arkadasi varmis. Aslinda
goériinis onu korkutuyor ama her karsilastikla-
rinda arkadasinin sdz ettigi paralar onu da ceki-
yor. Mona barda calismaya hazir. Fiesta’da iki
yil calismig, Ustelik huni gibi mesanesi de isini
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kolaylastiniyor. Valerie ve Pascale da Fiesta’da
calisacaklar. Sandrine’le ben La Boheme acila-
na kadar Hacienda da is tutacagiz.

Iste bdyle, ev adeta bosaldi. Pedro acele
toparlanmamizi rica ederek cekip gitti. Ayakla-
rimizi suruye siruye on dokuz numaraya ciktik.
Ne konusuyoruz, ne gullyoruz, sanki matemde
gibiyiz. Neyse ki Arlette de bize katildi. Bizler do-
laplan acmis, itise kakisa topugu asinmis eski
ayakkaplarimizi, 6zel sutyenlerimizi filan topar-
larken o da bize eski glzel yaz gunlerinde yap-
tigimiz sakalari, prezervatiflere su doldurup ipe
baglayip Gc¢inci kattan nasil turistlerin baslari-
na sarkittigimizi hatirlatiyor. Gulistik. Gecmis-
te kald: bunlar hep.

*
ok ¥

Pil pirtimiz koltugumuzun altinda on dokuz
numaraya veda ediyoruz. Arlette’le sarilip 6pls-
tuk. Sonra Blanche meydanina dogru Fontaine
sokadr boyunca yurudiuk. Canak yalayicilar da
dahil olmak Gzere — hattd 6zellikle onlar — bir-
birimize iyi sanslar dileyerek vedalastik. Etra-
fimizda Pigalle bir bayram yeri gibi 1$1l 1s1l. San-
ki gérunmez ellerin déndurdugi dev bir athka-
rinca. Kizlarin kalbi de etrafa dagilip geceye ka-
risip gidiyor. Yurdyorum ve birden kendimi ren-
garenk 1sikh sularin siisledigi Folies Bergeres'in
6ninde buluyorum.

«Bos musun giizelim? Kaca verirsin?»

Buguin tatil. Paranizi kendinize saklayin be-
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yim. Ben bildiginiz kizlardan degilim. Bu gece
oOzgurum. Charlot I'e gidip istridye yiyecegim.

*
® %

Saat kag? Camlardan gene yeni bir gin
slzuliiyor odaya: Prevantoryumda bu sarki di-
lime dolanmisti. Saat on bir, yatak boyunca ge-
riniyorum. Gégé bir kez daha adresimi unuttu.
Olsun, bunun icin keyfimi kaciracak degilim,
icime 6yle doguyor ki disarda gizel bir hava
var. Formundayim. Kafam balon gibi, diin aksam
ickiyi fazla kacirdik galiba. Epey konsurmasyon
yaptim. Kumbaram doldu ama, midem berbat.
Bir ila¢c icsem iyi olur, bardag: yuzime yaklas-
tinyorum. Kicik kabarciklar dudaklarima sic-
riyor. Sampanya gibi, ah bayilirm sampanyaya,
el sirmemek sartiyla tabii.

Sahiden giines varmis. Kendime soyle gui-
zel bir cay yapsam! Gégé ne haltlar karistiniyor
acaba? Bu saat oldu hdald donmedi! Umarim vyi-
ne bir el poker cevirmeye baska bir ulkeye uc-
mamistir. Bir kere yapti bunu. Sabahin dérdine
dogru, Arlette telefonu uzatmisti. Hisirtilar arci-
sindan duyulan sesi: «Alo gizelim! Benim. Ya-
nina bol para al ve Briiksel’e kalkan ilk ucaga
atla, havaalaninda seni buluuruz. Sekizde Bour-
get'den kalkan bir ucak var.»

O gece kapanisa kadar durmaksizin calis-
tim. Eve gelince ilk isim siltenin altindaki nasil-
sa el surdlmemis olan yirmi iki bin frank birik-
mis parayir cebime attim. Yirmi iki bin, yedi bin
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bes ylz daha...Pekdalad ciddi bir ise yatirilabile-
cek bir toplam. Soféru klasik agizlarla mamuz-
jadim. «Ha gayret. Kocamin basi beldda olabi-
lir.» Sekize yirmi kala Bourget'’deydim. Dokuza
on kala soluk soluga Britksel'e iniyordum.

Koruyucu mele@gimi derhal tanidim. Herhal-
de adami bir gumrik memuruyla karistiracak
degildim. On kilometre Oteden deyyuslugu bel-
li oluyordu, Prince de Galles bir kostim giymis.
Ayakkabilari gicir gicir, kil bileginde paril pa-
ril nal gibi bir saat, yesim tasindan Dupont cak-
magini bir o avucuna bir 6teki avucuna aktari-
yor. Belli sabn tikenmis. Kibar olmaya calisan
kenar mahalle aksaniyla Madam Gerard olup
olmadigini sordu. «Evet,» dedim. Belcikanin
basketine dogru yola ciktik.

Kumarbaz karilarinin olmasi gerektigi gibi
sessiz duruyorum. Arabayi kapah gibi duran bir
barin éniinde stop ettirdi. iskemlelerin tahta ma-
salar uzerine ayaklar havada siralandigi karan-
ik, koca bir salordan gectim pesi sira, dipte.
alcak tavanl, dumanh, los bir odaya girdik.
Birtakim adamlar benimkini de aralarina alip bir
masa etrafina siralanmis kumar oynuyorlar. Ge-
lecek icin gluven veren, insana gu¢ veren bir
manzara!

Kimbilir, belki de ilk kez o ginden itibaren
Gerard’'dan tiksinmeye basladim. O zamana ka-
dar kendime de ona da binbir ¢esit 6zir bulur-
dum. Ama o sabah onu dev aynasinda gérdim.
‘Hem de siradan, tahta kenarh bir aynada degil,
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tertemiz, 151l 111, ayakh, kocaman bir boy ayna--
sinda. Hic de gizel degildi. Uzerinde mavi da-
marlarin belirdidi ucu sivri koca bir burun. Bos
kafasina iyice gdémulmus kacik, yirtici kus goz-
leri. Adi bir biyigin cevreledigi, eurik dislerin
manzarasini bozdugu yayvan agzi. CoOkik ve
gevsek yanaklar. Kil rengi teni, birlikte yasadi-
gimiz gunlerin rengini tasiyordu. Evet, bir elleri
kaliyordu geriye. Kartlan ustalikla kullanan be-
yaz, uzun, guzel elleri. Askla 6ptugim o eller
beni bastan cikarmis, yasadigim yoksul mahal-
lede ka¢ kez o Amerikan otomobilinin koltugun-
da bosalmami saglamislardi. Babam o ellere, is
gérmeyi sevmeyen eller, derdi. Tum gayretleri-
ne ragmen o ellere kars: dikkatli olmami sagla-
yamamisti. Iste Gerard'in tek gizel yani. Bu da
benim icin cok az artik, o zamandan bu zama-
na oldukca zor begenir olmustum.

Yanina yaklagsmami isaret etmisti, titin ve
viski kokulu solugunu suratimda duydum. Olan-
ca kayitsizh@imla getirdigim parayr masanin Us-
tune biraktim ve bir kenara oturdum. Kafam
bombos, bacaklarim uyusuk, agzim aci, gézlerim
yana yana 6glenin on ikisine kadar heykel ke-
sildim orada. Bardan c¢iktiktan sonra gelisigu-
zel yurimustik. Bir kdse basinda kizarmis so-
sis ve patates almisti. Paris’e doénebilmek icin
ancak benzin parasi kalmisti. DOnus yolu bo-
yunca onu terketmek istedigimi, bdylesinin da-
ha iyi olacagini, birlikte hic bir yere varamaya-
cagimizi sdylemek istedigimi hatiriyorum. Son-
ra yorgunluk, sonra orada oturmanin, cantm Si--
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gara istedigi zaman cakmaga basmanin alis-
kanhgi: susmustum. Basimi ihk deriye dayamis,
radyonun dugmesine basmis, yol boyunca uza-
nan kavaklara dalmis gitmistim. Uyumusum.
Kuzey'in kaldirimlarini iyi bilirdim.

*
W

Bu kez... kimbilir? Beyrut, Acapulco, Zan-
zibar! Egzotizm ariyorum. Herhalde bu gece
sosyeteye girecedimi unutmamaliyim. Yeni bir
yer! Evet! Bu aksam Costa Brava, flamenko,
Costa del Sol. Bu aksam tekrar L'Hacienda da
calismaya basliyorum. Ustaligimi gostermeliyim.
Kuafdre gitmek fena fikir degil! Porte de Versa-
illes istasyonuna kadar yldrurim. Disarda hava
guzel. Ayni zamanda hem gri, hem beyaz, hem
ihk hem serin. Pigalle’den uzaklarda dolasmak,
halkin arasinda kaynayip gitmekten hoslaniyo-
rum. Sophie'ye i1slik calmazlar, gulimserler, sir-
tina vurmazlar, yizune bakarlar, zorla bir sey
yaptirmaya c¢ahsmazlar, «litfen» derler. O da
keyiflenir, gozlerini mahcup mahc¢cup yere indi-
rir, gulenlere gulumser, yumusar, kalbinden sef-
kat tasar arabalarinda uyuyan bebeklere. Aptal
surath analarla konusur. Talk kokusu, kolonya
kokusu, sit kokusu... Bu el degmemis, terte-
miz yana@i oksamak uzere icinden geldigi gibi
uzativerdidi elini son anda durduruverir. Geri
geri yirurken, kimbilir, belki ben de bir gin bu
mutlulugu tadarim diye dis kurar. Ama o cdam-
la degil, asla!
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Metroda Evelyne'i dusunuyorum. Benim
musterileri, aboneleri goérurse L'Hacienda’ya
gonderecegine s6z vermisti. Tam givenim yok
ona, cunku gondermeden 6nce kendine muste-
ri edinmek icin elinden geleni dener. Bu da oyu-
nun kurallarindan biri. Yerinde olsam ayni se-
kilde davranirdim. Hem Evelyne’i severim canim.

Evelyne, hep bir hizmetci, fahiselik sayesin-
de biraz birseyler 6grenebilmis bir andavallh o-
jarak kalmisti. Ama o6teki karilari asil kudurtan,.
tirli oyunlarina, ahldksizca dolaplarina rag-
men kiza bir beldli yamayamamis olmalariydi..
Deauville’de hafta sonlari, Sologne'da av par-
tileri, Megeve'de kis sporlan, Saint - Tropez’'de
golce vita, Evelyne'e bunlar viz geliyordu. Ve
gebes karilar, belahsina kul kdéle karilar bunu
bir tirli hazmedememislerdi. Bir seferinde kizin
kafasini kazimak icin besi birden tstune saldir-
mislardi. Hic de ustura yemek niyetinde olma-
yan Evelyne’le birlikte France ve ben kaplanlar
gibi dovismustik. Biraz tiy dokerek, bir de el-
biseden olarak siynimistim bu badireden. Oz-
gurligini kaybetmemekte kararh bir kisinin
toplumda kendine iyi bir yer ele gecirmesi zor-
dur. Iste Evelyne’i bunun icin severim. Kuzey-
de bir yerde otelini acti@i vakit gunuin birinde
zora diser, ya da bir is veya saklanma yerine
gerek duyarsam kapisinin her zaman bana acik
olacag@ini sdylerdi. Insan 6yle bir duruma dis-
meyi istemese bile yine de bu soézleri duymak
hosuna gidiyor. Bu siralar Balto'dan bir garson-
la cikiyormus. Loulou adindaki bu bodur sisko
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sodylenenlere gore kiza iyi davraniyormus, hem
paralarinda gézi de yokmus. Tek kusuru alko-
lik olmasiymis. Ama kiz ona da c¢are bulmus,
aksam onda cahsmaya giderken adami kilitleyip
gidiyormus. Galiba basaracak bu isi, her goéru-
suimde ona bol bol nasihat ediyorum. O da din-
leyip dinleyip «Biraz da kendini dusunsen iyi
olur» diyor.

Kendimi dusiinmek! Kendimi unutmamak!
Bir berbere dalmah ve Figaro’'ma suh bir eday-
la: «Guzellestir beni» deyivermeli.



Her yerde, hemen hemen, hep ayni sey. Sa-
lonla antre perdeyle birbirlerinden aynhiriar. Pi-
kapta kotla bir caz mizidi calar. Sandrine geldi
mi acaba? Gelmeden 6nce Lacl oche d’or da
dort Martini ictim, kafam ates gibi, sakaklarim
zonkluyor. Hadi Sophie, bdyle heyecanlanmak
da neyin nesi, seni yiyecek degiller ya, kizlar her
yerde aynidir! Surat asiyor gibi yaparlar, senin
«iyi aksamlar» dilegine karsihik vermezler, eee,
ne olmus! Hadi gir, gir iceri. Ne bekliyorsun?
Keske Gerardt gérmis olsaydim, iki 16f eder-
dik. Ne zaman ona ihtiyacim olsa ortadan kay-
bolur. Dostunun nerede oldugunu bilmeden ye-
ni bir batakhanede calismaya baslamak insana
zor geliyor.

«Kusura bakma ama giriyor musun cikiyor
‘musun?»

«Giriyorum.»

«Kaldir poponu dyleyse, kapida durmak ya-
saktir.»
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Ne bicim konusuyor bu da? lyi basladik.

«Herkese iyi aksamlar. Perdenin ardinda
(bunu) buldum.»

«Bu) dedigi bendim.

«Scint - Louis’den geliyorum.»

«Siz Sophie'misiniz?»

«Evet Madam.»

«Peki Oyleyse, Sophie umarim bizlerden
hosnut kalirsiniz. Sizin icin biraz degisiklik ola-
cak. Barda calisgmak bambaskadir. Madam Ped-
ro size biraz bundan sb6z etti mi?»

«Hayir Madam.»

«Bizim kizlar sizi aydinlatirlar. Patricia ya
da sen Janou kicik Sophie’'mizle ilgilenin bi-
raz.»

Madam Jacqueline pek sevdim sizi. Cocuk-
lugumun gectigi mahallenin kasabina benziyor-
sunuz. Koti olmadidinizi, bana koétid davran-
mayacaginizi, Otekilere zaten davranmamaniz
gerektigini biliyorum.

Consuelo guzel yuzli, gille¢, tombalacik
bir Ispanyol. Madrid’in kenar mahallelerinden
dusmuise benzer. Gulisiyoruz. Popomu tabure-
nin Gzerine yerlestirdim, gerginligim azalmaya
basladi. Barin ucunda G¢ kiz zar atiyorlar, oteki
kizlar saglarini tariyor, yanaklarini boyuyor, al-
cak sesle gevezelik ediyorlar. Nerdee Saint -
Louis’nin civiltisi, kahkahalar, sakalar, aglama-
lar, nerde benim baslangi¢ yillarim? Burada mo-
dasi gecmis giysileriyle kizlar yuruyen golgele-
re, tirnadi s6kulmus miskin kedilere benziyor--
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iar. Korkularim dagiliyor. Etrafta hic bir saldir-
ganlk sezemiyorum. Neden, nicin bunlar boyle?
yalniz Madam Jacqueiine ve Consuelo canliya
benziyorlar.

Patricia belli belirsiz bir Giney aksaninin
sezildigi, yumusak, bulut gibi bir sesle konusu-
yor. Ensesinde topuz yaptigi sari saclari ve ¢ok
hafif boyanmis yesil gozleriyle guzel bir kiz. O-
val cehresi bir gilimseyisle aydinlandi, kocasi
yakinda cikiyormus, o zaman isi birakacakmis.

«Otuz uc yasindayim. Ehh zamanidir artik!
Madam Jacqueline iyidir, géreceksin, musteri-
ler de Qyle. Viziteler iki yiz frank, musteri ken-
di gelmisse yliz onu senin, araci getirmisse dok-
sani sana. Odada ne carparsan senin. Sise ba-
sina kirk frank alirsin. Yarim icerseniz yirmi.
Ama buyligua tercih et. Gece c¢ikarsan eve U¢
yuz frank toslarsin. Partiye cagrilirsan ¢ ylz
alir, yaz ellisini eve verirsin. Ara sira gosteri
de yapariz, ama pek ender. Izin gunlerine ge-
lince, sirayla degisir. Prensip olarak Pazarlar
bos gunlerdir. Ama Pazarlari tercih eden kizlar
da var. Bu mesele degil. Jacqueline'le konusur-
sun.»

«Pedro sik gelir mi?»

«Ugrar.»

«Musteriyle nerde kalacagiz?»

«Yandaki otele gidebilirsin. Enselenme teh-
likesi de azdir. Odalar temizdir. Bir de Frochot
sokagindaki Macao var.»

«lyi calisan bir kiz ginde ne kadar is cika-
TIr?»
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«Degisir. Burada pek hirshlar yoktur. Dort,
bes yuz kesersin. Janou ile Doris haric, onlar
Martinikli olduklarindan meraklilan coktur. Sen
daha gencsin, neden sokakta calismayi dene-
medin? Sokak iyidir. Bazi arkadaslarim var
da...»

«Olmaz, sokak asla olmaz. Bir Martini daha
alabilir miyim?»

«Sophie yavrum, daha sik bir elbisen yok
mu?s

«Etek bluzla iyi cahsinm, Madam Jacqueli-
ne.»

«Gorecegiz bakalim!»

Gelsin musteriler! Martini iyi tutuyor. Kal-
dirin beyler, ben bdyle beklemeye alisik degi-
lim, huylanmaya basladm bile. Hadi aslanim
gell Gel yoksa paslaniyorum. Bu saatte sim-
diye kadar u¢ mausteriyi memnun etmistim. Bi-
ri evin eski musterilerinden, ikincisi tasral hi-
yarin teki, bir de benimle yatakta olan yabancu.
Zulumda en asagdi G¢ yuz frank var. Hadi deli-
kanh, oynativer azicik, kipirda yavrum.

«Consuelo sizde Brel'in  (Quand on n'a
que l'amaur) parcasi var mi?»

Evel, biliyorum, pek Ispanyol dilberlerine
gore degil, ama su anda pek duygusaligim uze-
rimde, paramparca her yanim. Madritli kiz iyi
niyetle aramaya koyuldu. Boyle devam ederse
iyi. Oynatmaya basladim galiba? Yok gercek
bu! Hey! Kapidan tehlikeden habersiz biri giri-
yor. Kalabalik ciglhk cigh¢a, takdim resmigeciti.
Sophie sangrialar dolsun kadehlere. Ben bande-
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rillolan hazirhyorum. Kara gézleri tuzerime dikili.
Kuskulanmaya basladi simdi, geriliyor, yerinde
sayiyor, ilerliyor. Gézimi dikme sirasi bende.
Dikkafali goérinisine, rahat kirkinda olmasina
ragmen genc bir boga degil bu. Cabuk sirtima
Isiktan pelerinimi gecirin, dislerimin arasina da
bir gul... Touché, elimdeki kizil ortiyl cekiyo-
rum, pek sert, yine saldinya geciyor. Kalabalik
susmus, boga énimde iki buklum.

«Sophie.»

«Memnun oldum.»

Elimi 6puyor. Daha sonra éldururim, daha
sonra. Simdilik yanas bakalim, birak da seni eh-
lilestireyim, boynuzlarini oksayayim. Cici boga,
Maurice, cici.

«M6syd Maurice Minouche'un ahpabidir.
Kendisi yazardir. Yine herzamankinden mi Ma-
urice? Arka tarafa mi gecersin?»

Perde! Jacqueline kaldinyor. iste boyle Ma-
urice’le ben tum dunyayla iliskilerimizi kestik.
"Yukan cikmadan 6nce el pesrevi burada basli-
yor. Tabii cikarsa,... Ey Azize Sophie, benim
icin dua edin, ne olur benimle yatsin!

«Burada yeni misin? Galiba bu meslege de
yeni basladin, yaniliyor muyum?»

«Hayir, gercedin taa yanibasindasiniz.»

«Okul uniformasiyla bir icim su olurdun, a-
ma bu cok bilmis tavirlar birak. Ben eski usta-
lardanim. Kizlan ezbere bilirim. ki yildir bura-
dan bir kizi ¢cikartmaya ug@rasiyorum, Minou-
che'u, onunla evlenecegim, beldlisi derdine yan-
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sin. Ama sen de pek hosuma gittin, bu aksam
bir degisiklik yapacagim.»

«Hosuna gittigimin farkindayim.»

«Seni dikizci seni, biraz bekle dersem, he-
rifin biriyle tiymezsin ya!»

«Simdi geliyorum, deyip de yillanmazsan ve
bana yanasanin Kuveyt Emiri olmamasi sartiyla
beklerim.»

«Bekle beni kiiclik serseri, geliyorum.»

Benim kismetim bu, yine kacigin birine tos-
ladik.

«Sophie, ne oldu kizim? Mosyé Maurice
kosarak disari ¢cikti. Umarim adama koéta dav-
ranmadiniz.»

«Ne munasebet, ne yazar bu adam?»

«Polis romanlari, Minouche’a bayiliyor. ney-
se uzun bir hikayedir bu,»

Janou «askimy diye cagirdidi bir siskoyla
gelip karsimdaki masaya oturdu. Adam kizin
parmaklarini éperken Baudelaire’den misralar
okuyor.

Cilgin kan gulup duruyor, oysa adam ger-
cekten kizi seviyor gibi. Jacqueline kirmizi per-
denin ardinda yok oldu. Geceyarisi. Cantamin
ici tingir tingir. Gerard da telefon etmedi. Zaten
Gerard coktandir arayip sormuyor. Ne garip ge-
ce. Yeni bir cift daha girdi, kiz etegini cekisti-
rerek sinirli sinirli giliyor.

«Sdkin ol hayatim, bdyle herkesin 6niinde
olmaz. Sabirli ol.»

Ashinda kimsenin onlara baktigi yok, adam
e&a farkinda. Herif sabirsizin teki, hemen ora--
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.clkta ellemek, minciklamak istiyor. Dokunmak,
dokunulmak. lki kadeh arasinda cabucak bir
cek yazdi. Kiz ceki aldi, egildi. Sarisin basi ma-
sanin ortisu altinda yok oldu.

«Bak Sophie, daha fazlasini getirebilmek
isterdim. Bitun meydani dolastim.»

«Delisin sen, bunlar1 yerlestirecek kadar
vazoyu nerden bulayim?»

«Onu da alinz. Her sabah uyandiginda gul
bulacaksin karsinda. Hadi gel, buradan ¢ikahm.
Baska yerde, baska i1siklar altinda bakmak isti-
yorum sana. Bu gecenin parasini éderim. $Sim-
diye kadar cook 6dedim zaten. Hadi kizim.»

«Ya guller?»

«Jacqueline ilgilenir. Cikaiim.»

Gercekten garip bir gece.

«Ustuyorum. Nereye gidiyoruz?»

«Nereye olursa, ask yapmaya. Sen bu isin
kadini degilsin. Bu alcak herifler sizi ne duru-
ma disuruyorlar. Hadi sallanma.»

Matrak bir tip gercekten! «Nereye olursa,»
ben pek 6yle disinmemistim. Tahta kurusu,
adi sabun, ayakulstu is kokan pis bir genelev -
otelin, Pigalle otelinin basamaklarini c¢ikarken
kafamdaki liks apartman dairesi hayali silini-
“yor.

Sessiz sedasiz soyunuyorum. Dus kinkhgi-
na ugramistim. Diz ¢okmis Maurice bana ba-
kiyor, Bicare Maurice, kalk ayaga, seni 6ldir-
-mekten vaz gectim, yorgunum yorgun. Sen de
beni bagisla. Hayir, olmaz diyorsun, kara gdéz-
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lerinde dans eden i1sik beni bagislamayacagini
s0Oyliyor, zavalli bent

Haydi Momo, iste emrindeyim, ama cabuk
gor igini. Burasi kasvetli, yatak ortisi yapis ya-
pis. Dudaklarimi arama bosuna, onlar bana ait,
dokunulmadan kalmis tek varliim benim onlar.
Uzaklastir yuzuni, kokuyorsun. .Hem o kadar
cok kipirdanma, somyay! gicirdatmaktan bas-
ka bir ise yaramiyor. Bana dyle bakma, bu isi
yapamiyorsan su¢ bende mi? Yok canim, gul-
lerine, sampanyana ve comert cekine ragmen
hic bir gayret gosteremeyecegim. Dogru, sans-
sizsin, formda oldugum bir gece sana ne numa-
ralar cekerdim, ayaklar duvarda, bel kirik. Ozur
dilerim, iyi bir adama benzersin, tam sevdigim
gibi azicik kacik, tiksindirici bir yanin yok, vi-
cudun dipdiri, agzin temiz, donun temiz, koltuk
altlarin hafifce terliyor ama bundan da sikayet-
¢i degilim. lyi davranmak icin elinden geleni ya-
piyorsun ha Momo? Beni mutlu etmeye cabali-
yorsun, iyi niyetini takdir ediyorum ama erkek-
ligin sifir. Neyse bos ver, ikimiz de ayn teller-
den calarak tatmin olacagdiz. Bu da mi dert!

«Sophie, altust ettin beni, bir tirli uyana-
miyordum. Biraz i¢ctim ama ondan degil. Bir siga-
'ra yakalim mi? Sonra gidebilirsin.»

«Gitsem daha iyi.»

«Minouche’a birsey sodylemeyeceksin ya?»

«Tanimiyorum bile. Hem para senin degil
mi?»

«K1z az kalsin benim ylizimden kursunla-
aiyordu.»
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«Aman tam senin kitaplarina goére bir ko--
nu, bir musterisinin aski ugruna herseyi terk.
eden tovbekar fahise, tam evde kalmis kizlan
aglatacak bir roman olur.»

«Alayci olma, sana yakismiyor.»

«Ne biliyorsun? Bak Maurice, senin Mino-
uche’la olan belden asad iliskilerin bana viz
gelir. Anladin m1 viz gelir. Madem c¢ok bilen a-
dam pozlarindasin birak da sana iki kelime da-
ha soyleyeyim. Onemli olan senin parani almis
olmam. Basta! Birlikte hos vakit gecirebilirdik.
Bunu melodrama cevirdin. Bu da senin proble-
min. Sonra canavarinin seninle gelmesi icin o-
na epey para verdigini unutuyorsun. Hem de cok
para. Laf aramizda Maurice, beldhsi gercekten
kariy1 vurmaya kalkti mi acaba? Birak bitireyim:
yaniimiyorsam kari otuz besinde, bunun ori dort
yil bu yollarda gecmis, kan ancak koltuk deg-
negiyle surdirebilir bu hayati. Supheci olmama
izin ver, bu durumda duygularin roli oldugunu
hic sanmiyorum.»

«Acimasizsin.»

«Tam degil. Bana bir sigara daha yak lut-
fen! Sagduyum kuvvetlidir, gercekci de diyebilir-
sin. Bana gelince, benim numaram film cevir-
mektir, uzun gece boyunca kisa metrajl filmler.
Su anda yorgunum. Onun icin cenem acildi. Oy-
lesine konusuyorum. Bobinleri bosaltiyorum. Bu-
naliyorum, hem nasil. Ama yine de Minouche’un
roliinii oynayacak yetenedim yok. Asla. Sen de
rol yapmayi biraksan ve elinde silah tuttugunu
dusleyecegine, kalemini tutmakla yetinsen, ha-
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yatin daha sade, daha rahat olmaz mi? Sende
kabadayilarin cémertligi var, onlarin karilariyla
yatiyor, onlarin dilini konusuyorsun! Eksik olan
ne? Tehlikeler, kodeste gecen yillar, dmir boyu
kacak olmak filan mi? Acikla bana, anlamak is-
tiyorum.»

«Sophie, gittikce hosuma gidiyorsun, seni
tatmin etmek istiyorum.»

«Biraz anlatmak istesen daha iyi olmaz mi?»

«Bilmem.»

«Evli misin? Coluk cocuk filan?»

«Karim onbir aydir hastanede. Uc¢ kizim
var. Minouche da onlara bayilir.»

«Neden birlikte oturmuyorsunuz?»

«Kiz ceza oduyor. Simdiye dek on bin frank
verdim.»

«lyi para.»

«Bu sadece avans. Bir bu kadar daha kal-
di.»

«Tatsiz.»

«Soso, bilmem sana bu gece teklif edece-
gim Uc¢ ay sonra da gecerli olur mu ama ¢ocuk-
lari da alip hep beraber Guney'e inmek ister-
dim. Saint - Raphael'de bir evim var. iki hafta
icin bes bin versem beldlin razi gelir mi?»

«Uc ayda neler olmaz ki,... S6z vermekten
hoslanmam.»

«Ben yine de telefon numaramla adresimi
vereyim de. Telefonunu ya da bizzat kalkip gel-
meni bekliyorum. Gidebilirsin.»

Zirzop ve cOmert Matrice! Seninle bir su-
ire birlikte olmak isterdim ama ya sonrasi... Yok-
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sa su alnimda dolasan sinek bir firtinanin ha-
bercisi mi?

«Ne zamandan beri gercek adini yattgin
heriflere sdyler oldun? Bu da yeni icat galiba?
Sordugum zaman cevap verl»

«Ceki oramin adina mi kesecekti? Yoksa
senin adini mi vermeliydim?»

«Kendine gel! Gittikce daha abuk sabuk
konusuyorsun. Oksamak gerekecek galiba.»

«Beni sen zorluyorsun, imdlarin, budalaca
sorularinla sen. Sence herife (Sophie adina
yazin) mi demeliydim?»

«Mesele o degil. Hamiline de yazdirabilir-
din.»

«Yaa! Hamiline olsun da ilk dnime cikan
cantami actiinda oram buram terleyerek ka-
zandigim parayi i¢ ediversin? Dogrusu ya zirva-
lamakta Gstiine yok.»

"«Sesinin tonunu alcaltmazsan dayakta da
ustime olmadigini anlayacaksin.»

«Bana bak, iki gindir birbirimizi gérmuayor-
duk. Baslamayalim yine.»

«Bitmedi. Demek din geceyi tek herifle ge-
cirdin, bir tek kisiyle. Bu paraya herif canini ¢i-
kartmistir.»

«Eger bilmek istedigin buysa benimle yata-
madi bile. Erkekligi uyanmadi. Rahatladin mi
simdi? Hem bin frankin tG¢ yizinu bara verece-
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gim, sonra yetmis bes franktan iki sise icki. Ha-
di, sen iyi hesap bilirsin. Karini hesapla.»

«Dalga gecmeyi birak, sabrim tasiyor.»

«Dalga gecmiyorum. Hesap yapiyorum.»

«Durumunu guclestirme! Blizme Oyle agzi-
ni. Hoslanmam bilirsin. Kimdi o herif?»

«Ne bileyim ben. Her beraber oldugumun
seceresini mi sordugumu saniyorsun? Hem su
kiskanma numarasini yapmayi kendini ne kadar
zorlasan beceremiyorsun.»

«Bana bak suratima gilme 6yle. Bitdn bir
gece bir kariy1 kapatan herif elbette birseyler
anlatmistir. Hic degdilse sana telefonunu ver-
mistir. Ya da adresini ha? Evine mi gittin, otele
mi? Adi ne?»

«Tatave. Senin eski karinin ¢calistigi o Pigal-
le denen batakhaneye gittik.»

«Kapa ceneni. Ne Tatave?»

«Bok Tatave.»

«Mahsus yapiyorsun degil mi? Canin arpa
istiyor.»

«Asill sen beni kudurtuyorsun, Sen... sen!
Benim bir yerine on herifle yatmami isterdin de-
gil mi? Isine gelirdi. Pespese on herif bana zevk
veremezdi. Degil mi sdyle. Ama icin rahat etsin
epeydir kimseden zevk alamaz oldum artik. Ne
baskasi ne de sen. Kimse. Bitti artik. Tamamen.
Baldirlarimin arasinda sadece koca bir bosluk
var. Paralarla doldurulan bir kuyu sanki.

«Kes sesini, cirkef kari, kes sesini, polisleri
toplayacaksin, istedigin de o degil mi, beni ice-
ri tiktinnca rahatlayacaksin.»
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«Yavas ol. Vur istersen. Eger hala yurek-
liysen wvur, elini korkak alistirma. Sert vur, les
herif, canini acitamazsin. Daha kuvvetli vur ki
kalkmiyayim, senin o pis suratini goéremeye-
yim. Gebert beni, hadi gebertsene! Gerard ora-
ya degil. Gerard goguslerime degil. Canimi aci-
tiyorsun, Gerard dur, yalvarinm. Bak, kaniyor.
Gerard vurma artik. Basima degil, basima degil.
Elim!... Parmaklarimi ezdin. Affet beni!»

«Diz cok!»
«Diz cOkiyorum ama ne olur ayagimi kal-
dir.» ’

«Cirkefsin sen.»

«Nasil istersen!»

«Ben istedigim icin degil, zaten cirkefsin.»

«Evet, ben bir cirkefim. Cek ayagini.»

«Goutte D’Or’daki ihtiyar lesbien karilara
diuseceksin. Dunyanin ka¢ bucak oldugunu 6g-
retirler sana.»

«Herhalde o zaman sende besili escinsel-
lerin elinde olursun.»

«Seni bir kdpek gibi gebertecegim.»

«Harca beni, bu sadece senin alcakhklar
dizine yeni bir halka olur.»

Istedigin kadar vur, artik birsey hissetmiyo-
rum. Ama unutma, bizim kapici kari biliyorsun,
komiseri iceri aliyor. Kasap, temizleyici, mahal-
leliler, herkes seni ve o kuyruklu arabalarini, se-
ni ve o irin gibi pezo suratini taniyor.

Ve ben gamsiz uyurken, sen bir solucan
gibi kodeste curiyeceksin. Bir sabah erkenden
gelip seni alacaklar.
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«Birak o makasi, mikrop kari. Birak!»

O sabah yagmur yagacak, c¢isil ¢isil, ince-
cik, dondurucu bir yagmur. Hapisanenin issiz
avlusunda sadece birka¢c resmi gorevli! Hepsi
bir an énce yataklarina dénmenin telGsinda. Va-
kit safaga yakin.

«Yaklasma saplarim ha! Geri git.»

Korkudan kaskati kesilmis vicudunu ancak
kollarina girerek strikleyecekler giyotine dogru.
Hickirarak altina yapacaksin. Pacalarin, ayak-
kabilarin bok icinde kalacak. Bok kokacaksin.
Avukatin ve Otekiler burunlanni tikayacaklar.
Tahta basamaklan ¢ikarken oltaya yakalanmis
balik gibi ¢cirpinacaksin, sen, tekir yavrusu, pul-
larin dokllecek, umutsuzca galsamalarin oyna-
yacak, aciyacaklar sana. Yagmura ragmen su-
suzluktan catlayacaksin. Cok gec.

«Eger geyiklik meslegini surdirmek istiyor-
san birak geceyim. Cekil kapidan. Hava girsin.»

«Cildirmissin sen. Nereye varmak istiyor-
sun? Akhni basina topla.»

«Sen mi soyliyorsun bu sozleri? Cekil, ce-
kil be!»

«Catlak!»

«Birak geceyim! Canim aciyor! Burada da
beni iyi edecek birsey yok: Ne bir sey, ne de bir
kisi. Kimilda hadi!»

«Cilgin! Seni enseleyecekler! Su aynada bir
haline baksana. Polisleri de buraya toplayacak-
sin! Beni dusiinmuyor musun?»

«Durduramazsin beni, bir taksi cagir.»

¢Anana mi gideceksin?»
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«Evet. Beni bu durumda gérmek hosuna gi-
der.»

«Geri gel sonra.»

«Patla.»

**#

«Boursault soka@ina latfen. 51 numara.»

«Ne oldu size boyle kiicik hanim? Isterse-
niz sizi bir hastaneye gotureyim ha??»

«DUdukli tencerem patladi. Icindekiler ka-
fama gecti. Boursault sokadina hadi.»

Sonrada hastaneye giderim. Mutlaka. Size
sOz veriyorum sofér bey, tasalanmayin. iste
béyle, artik taksi sofdrlerine hesap verecek
kadar distum, agzim sis olmasa kahkahay! ba-
sacaktim. Ya 6teki suprunta! Bavulunu hazirlc-
mistir bile. Tabii vurup kafayr yatmamisgsa. Be-
ceriksiz herif. Bazan Tanriya ne gunah ettim de
bu cezayl basima sardi diye merak ediyorum.
llerde, eg@er ilerim olacaksa, dikkatli olmaliyim.
Acimasiz olacak kilicik bey, hattd tehlikeli.

Bu arada benimkini gérince Maurice'in su-
ratinin alacad ifadeyi merak ediyorum. Once
onunla kapi arkasindan konussam daha iyi olur.
Sasiracak. Beni bu kadar tez beklemiyordur, ama
ne yapayim, basima gelenler de onun ylzinden.
Beni unutmamis oisa bdril Erkeklerin ipiyle ku-
yuya inilmez. Oyle umulmadik tepkiler gosterir-
ler ki! Bir gun senin icin &lirler biterler, bu ha-
yattan kurtarmalara kalkarlar, sen duislerindeki
kadinsindir, ideallerisindir. Ertesi hafta gelir, sa-
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na hic benzemeyen hattd tam tersin olan bir ka-
riy1 secip, burnunun dibinden gecip giderler. A-
man dikkat, sakin glilimseme, hattd bir selam
bile verme, suratlarini asiverirler. Seni coktaaan
unutmuslardir, gizelim. Israrin onlari rahatsiz
eder, bakislarinda horgdéruyle tiksinme arasi bir-
seyler okursun. Seninle nasil yatabilmisler a-
caba? Ne garip! Neyse ki onlerinden yeni bir ki¢
kivrila kivrila tirmanmaktadir basamaklari, he-
men yanibaslarinda. Sana son bir kez bakarlar,
artik esrar kalmamis, hersey apaciktir araniz-
da. Tum erkekligini sahlandiran kadini sonunda
bulmus, sen ise bir misteri, hem de iyilerinden
birini kaybetmissin. Oysa G¢ aydir her hafta
muntazaman aym herifle yatip kalkmigsin. iste
bdyledir herifler, yanar doner... Hepsi degil
neyse ki! $Simdi tek umut Maurice’in hatirlayan-
lardan olmasi ve taksiyi savacak parayi verme-
Si.
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«Merhaba ablacigim,

Iki gundur yarunda dinlendigim bir muste-
rimin evinden yaziyorum. TelGsa kapiima. Beni
islak havluyla baglamalara filan kalkmadilar.
Sirtima bicak saplayan da olmadi. Sadece Ge-
rard’la biraz atistik, hani su filmlerdeki gibi kan-
Il bicakl! Nedeni hi¢! Boktan bir cek hikayesi.
Simdi yazmasi ¢ok uzun surer. Muthis kafam
bozuk. Uc kez sana telefon etmeye calistim, her
seferinde mesgul oldugunu soéylediler. Yakinda
zengin olacaksin bu gidisle. Eger bir gin olur-
san bana da kenarindan kiyisindan tattinrsin in-
sallah! Cunki benim isler terso! Benimki gibi bkir
herifle tim hayat boyu yagamak cenazemle yan-
yana yurimek gibi bir sey, ola ki tasi taragi top-
layip kirisi kirabilmeli. ki gindir zaten kafam-
da hep bu fikir, bohcami dirup herifle aramda
mumkin oldugu kadar cok mesafe birakmak ni-
yetindeyim.

Toulon’a inmek isterdim ama metelige kur-
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sun atiyorum. Anamin kiragsim 6dedim, cocukla-
ri bastan asagi giydirdim. Onlar da her seferin-
de bana senden haber soruyorlar ve seni pek
cok Ozliuyorlar. Babamdan hdald bir haber yok.
Ama durumunda iyiye dogru bir gelisme olma-
digini sanirnm. Mahkeme sonuclandi, bilmem ha-
berin var mi, ¢ yil yedi zavalli moruk. Bu yasta
bdyle numaralara karismak ne salaklik! Gecmi-
sine bakarak rahat rahat cektirecekler bu ce-
zayl. Cok aciyorum, cinki severim onu. Her
kap! calinista odur diye kosuyorum. Hala gel-
meyisine bir anlam veremiyorum. Hataliydi, ama
ben kin gutmem, istedigi kadar saklarim. Eninde
sonunda babam!

Ya sen koca kiz, sen nasilsin? Asklarin ne
dlemde? Ya islerin? Seni cok gérmek isterdim!
Birbirimize anlatacak o kadar ¢cok sey var kil
Son goérismemizden beri daha mi  mutlusun?
Yves o kucuk kizla iliskisini kesti mi? Sonunda
cocugu aldirdi mi? Ne budalalklar, su erkek-
lerde hic kafa yok vallahi! Eger senin soéziini
dinleseydim ben de bu durumda olmazdim, ama
neye yarar... insan kaderinden kurtulamiyor.

L’Hacienda’da calismaya basladim. Victor -
Masse sokagindadir, bilirsin. Saint - Louis yatti.
Bizim karinin yedirdigi bu rusvet varken yakin-
da tekrar aciir kuskusuz. Ben, sahsen, tekrar
orada calismak istemiyorum. Bogulmaya bas-
lamistim zaten.

Bak ablacigim, on bes gline kadar La Bohe-
me aciliyor. Benim yerim simdiden hazir, moru-
gun kizlara ihtiyaci var, sen de kalkip geliverse-
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ne! Eminim hemencecik alir seni de. Onceleri
sen ve Yves bizde kalirsiniz. Bizde basbasa o-
luruz. Ne glzel, sana oyle ihtiyacim var ki... Ya-
rin, en gec Obur glin, eve donmeyi disiliniyo-
rum. Mektubumu alir almaz telefon et bana.
(Ekspres) yolluyorum. Seni bekliyorum.
Kardesin

PS: Prevantoryumda yattigimiz zamanlar
mektuplarin basina koydugumuz hag¢ isaretle-
rini hatirhyor musun? Sikiliyoruz anlamina ge-
lirdi.»

%
*x

La Boheme’in acilisint ben yaptim. Kirmizs
ipekli etegimle, kalcalarimi kivira kivira kizlarin
basinda zebani gibi dolagsiyordum. Ona buna
bedava nasihatlar veriyordum. Beni sayiyorlar-
mis gibi goérindyorlar ama aslinda benden kor-
kuyorlar. Kizlarin ¢odu yeni basliyor. Vicky Re-
nato’sunu diasunidrken elindeki cilleri sayiyor.
Herifin ona verebildigi topu topu ayda dort ge-
cecik. Kiz her hareketiyle ne derece yangin ol-
dugunu belli ediyor.

Salonu pistten ayiran dévme demir par-
makhgin ardindan Fabienne’in mambo ritmiyle
kivirmalarini “izliyorum. Gunesin kizi Fabienre,
Paris meydaninin namhi muhabbet telldh Car-
los’un elinde on iki kan var, haril haril cahsi-
yorlar. Fabienne benim musterilerimi ayartmaya
cabaliyor. Suratina tiikiirsen yagmur yagiyor di-
yen cinsten. Ama ben yutmuyorum. Bence lsa
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emekliye ayrilmistir, yasasin yerine gelen, ama
0 gelenin de bir sag tokadi var ki evlere senlik!
Sandrine’le Nathalie bara oturmus musteri
beklerken kagit cynuyorlar. Nathalie’ve «Kari-
des» diye isim takmislar, kokuyormus. Kizlarn
ikisi de birbirinden avanak, yarim metreden ay-
nasizla zamparayl ayiramayacak cinsten. Bu
yuzden Karides sokakta ¢calismayl birakmis. Bu
Yahudi kizi teneke mahalleden bir Yahudiyle ev-
li, herif kizi pek simartiyormus. Fabienne kiz
icin kokuyor, diyor ama ben daha farketmedim.
Sandrine zan disurdd, aval aval bakiyor,
kiz Noel’de mezeci vitrinine konmus icyagd: gibi
yumusak. Istedigi zaman giizel olabiliyor. Jean-
not naminda, ara sira kizin tombul vyerlerine
sis batirmaktan hoslanan kiskan¢ bir Parisliyle
evlenmis, bosanmis ve tekrar evlenmis. Kizi
Saint - Louis’de tanimis, adini da ben takmis-
tim. Bir turlu kendine bir calisma adi seceme-
mis, bana «Corinne olsun, kiziminki gibi,» de-
misti. Herseyi birbirine karistiran, zerre kadar
haydl guici olmayan gercek bir bok cuval.
Tezgdhin 6te yaninda Madam Rose bulu-
nuyor, gézu saatte. Heyecandan allak bullak ol-
mus suratindan sabirsizlik okunuyor. Saat on,
ne bir zampara geldi ne de basibozuk. Clairve-
aux'da on bes yil yatacak olan pi¢ kurularini
besleyebilmek icin pezevenk yardimciigi yapi-
yor. Pek aramiz yok onunla. Barda servis yapan
Josepha’yla da oyle. Bu Korsikali kiz azgin bir
erkek duskunu. Gozleri keder dolu. Bir saate
kalmaz, bizim gitaristler Pedro’yla Miguel gori-
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nurler, parmaklarinda neseli seslerle salona da-
lip benim sarkimi calmaya baslarlar. Herkesin
pastadan pay almaya hakki var. Cilginca dans
edece@im bu gece, kendimden gecercesine, u-
nutmak icin dans edecegdim. Gelecek hafta ab-
lam geliyor, onu disinmemek icin, artik para
bulmak icin cantami karistirmayan, ya da made-
ni bes frankhklari biriktirdigim sut siselerini
kirmayan, sadece komodinin ilk cekmesini aca-
rak parasini alan Gégé'yi dusinmemek icin
dans edecegim. Gégé! Yeni arabasiyla dogum
yeri olan Berry'de birkac gin gecirerek baris-
mamizi kutladigimizdan beri herseyin yolunda
gittigi kanisinda, artik hesaplarini gizlice salon-
da tutuyor. L'Hacienda ile La Boheme arasinda
gidip gelmekten basi dénen Maurice'i de disin-
memeliyim. Boursault sokagdindaki dokiuntli e-
vinde safak sdkerken ki oplsmelerimizi, uyku-
lu beraberligimizi distiinmemeliyim.

Bos geceleri, hiiziinli safaklari  unutmal.
Dostu Jean - Jean isleri karistirdigimdan, artik
onunla ilgilenmememi emrettiginden beri haber
alamadigim France't unutmamaliyim. Tahliye
olunca Korsika'ya gecip yirmi bir yasina basana
kadar orada kalacakmig. Gunes ve denizin dol-
duracag bir yil, tam yasanilacak hayat! Bir tur-
G inanamiyorum yine de. Oysa gercek, «Erkek»
s6zl tartisilmaz. Kapidan birileri girdi, kalbim
carpiyor. Insallah beni secerler.

Simon, yeni gelenin kulagina dogru uzani-
yor, parmagiyla beni gésteriyor, adam kabul e-
diyor, zaten ayrintilarla vakit kaybedecek bir ti-
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pe benzemiyor. Rose 6teki kizlann 6fkeli bakis-
lan altinda bizi bir késeye yerlestiriyor. Bir sise
teklif ediyor, adam yarim olsun yeter diyor, he-
rif kacin kurrasi, onu da 6yle kabul etmeli!

Josepha poposunu kivira kivira yaklast.
Tipa firladi. Serefe mi icmeli? Belki havay biraz
degistirir.

«Serefinize, oh epey de soguk!»

«Siz icin, ben hic sampanya icmem.»

Al iste!

«Burall degilsiniz sanirim, diliniz...»

«Bunlara ne 6deyecedim?»

«Durun bakalim, daha yeni oturduk.»

«Hepsi kaca?»

«Yuz elli frank, ayrica oda i¢in yirmi ve sam-
panya icin kirk bes frank. Keyfimize bakalim.
Isterseniz barda hizmet eden kiza da bir bahsis
birakabilirsiniz. Ama zorunlu degil.» La Bohe-
me’le Macao arasi bir sokak. Simon gbéz kirpi-
yor, altmis frangi onun. Genellikle adamlar da-
ha merdivenlerde saldirmaya baslarlar, ama bu
galiba pek icine kapanik. Kapi kapandi, baka-
lim neyle karsilasacagiz?

«Soyunmana gerek yok, sadece kilotunu ve
coraplarini indir.»

Hosuma gitmedi bu herif... hic hosuma git-
medi.

«Siz soyunmayacak misiniz?»

«Etek trasi yapmam icin ne istersin?»

«Yuz.»

«Yetmis yeter.»

Sophie ne yapiyorsun? Sophie enayi mi-
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sin? Herifin elindeki usturayr gérmedin mi, sap:
kemikten gercek bir ustura. Ustelik burada ya-
tagdin basinda zil de yok. Ya keskin tarafi? Girt-
lagini keserse hic sesin ¢cikmaz. Aman Tanrim,
ne alikmisim, ne geri zekai kariymisim, bittim
artik.

«Bacaklarini a¢, kollarini ensende bitistir.»

«Nasil yapacaksin bu isi? Bu yaldizh kagit
ne?»

«Hatira olarak bu kdagida sarip gotiirece-
gim.»

Aman Tanrim eger bu isten sag salim ya-
kami siyirabilirsem... Asla, asla bir daha yap-
mayacagim. Herif butlarimi dograyacak, girtla-
gimi, goguslerimi dograyacak. Kasildigimi, kork-
tugumu hissetmemeli, gulimsemeliyim ona, si-
nirli gérinmemeliyim. Aman Tanrim ne olur ko-
ru beni, béyle gundhkar bir sekilde 6lmek iste-
miyorum. Ya musterilerim, musterilerimi de kay-
bedecegim, bundan sonra gérinisum cok cirkin
olacak! Ya Gégé? Isimiz var. Tanrim yolumu
kaybettim, ne olur bir tufan yarat, kapima bir
melek gbnder, dayanamiyorum artik, bir seyler
olmal, yangin, baskin, kiyamet, ne bileyim?
Kurtulmaliyim buradan.

«Bakma, indir ellerini. Toparlanabilirsin
simdi, gérinisin bombok.»

Bu herif gercekten kacikti, hattd zirdeli, iyi
kurtuldum yine. Ayy! Aglamak istiyorum. Ciksin
disari, yok olsun su herif. Ne boktan dinya! Ben
hep bdyle manyaklara mi toslayacagdim, kendim-
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den igrenir oldum, iyice bataga gémiluyor, al-
caliyorum galiba.

¥
5%

Seldm kizlar! Hepinizin yuzl gilayor, ne o?
Yoksa geri dénmeyecegimi mi disunuyordu-
nuz? Yanildiniz! lyi aksamlar Madam Rose!

«lyi aksamlar Sophie. Dipteki masadan sizi
bekliyorlar.»

«Misteri mi? Ne cabuk! Good.»

«Hayir, genc bir kadin.»

«Kadin mi?»

«lyi aksamlar.»

«Siz Sophie misiniz?»

tEvet.»

«Kocam kodeste sizi taniyan kimselerle be-
rabermis. Sahsen sizi degil, kocanizi. Sizin lyi
bir kadin oldugunuzu sdylemisler.»

«Sevindim buna.»

«Ziyaret odasinda sizinle calismis olan gu-
zel bir sansina, Josianne’a rastladim.»

«Kocan Meliin‘da mi1?»

«Qyle. Bana bir gin calismak istedigim tak-
dirde, Saint - Louis'ye gidip kendisini gérmemi
soyledi. O yoksa Sylviane ya da Sophie’yi sorma-
hymisim. Fontaine soka@mna gittim. Sizi La Bo-
heme’de bulabilecedimi séylediler.»

«Uzun sbézun kisasi is ariyorsun! Daha 6n-
celeri calistin mi bari?»

«Bir ay kadar Grasse’da bir evde calistim.»
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«Topu topu o kadarcik mi? Neden orada
kalmadin? Rahatin yerinde degil miydi?»

«Tam mezbaha yeri. Yalniz Araplar gelir.»

«Sen dur ben gidip iki konyak alayim.»

«Hayir Madam, ben icmiyorum.»

«Bir kadeh konyak alirsin canim. Sonra ra-
hat rahat konusuruz.»

Bu gece hayra calisiyoruz! Simdiye dek hic
bu kadar miskil durumda kaldigimi hatirfami-
yorum. Kiz epey sarsilmisa benziyor, hi¢c de dyle
felege rest cekmis tiplerden degil. Olaylarin
zoruyla mahallesinden ayrilmis kendi halinde bir
ev kanisi. Eteginde bir iki de cocuk varsa hic
sasma.

«Bunu islatalim. Emin ol iki kadeh attiktan
sonra kendini daha iyi hissedeceksin. Cin-¢in?
Ne zaman baslamak istersin? Morugun kizlara
ihtiyaci var. Seni kabul eder sanirim.»

«Oyle mi dersiniz?»

«istekliysen olur bu is. Adin neydi?»

«Claudine.»

«Meslek adin yok mu?»

«Orada Claudia derlerdi.»

«Orayi unut. Prevantoryumda sana ¢ok ben-
zeyen bir arkadasim vardi, adi Maloup’ydu, tath
mi tathiydi.»

«Cok iyisiniz.»

«QOyle derler. Kocan ne yapti da kodese dis-
ti.»

«Evleneli dort yil oluyordu. Kiicik kizimizla
birlikte sdkin bir yasantimiz vardi. O disari ¢ik-
tiginda hic bir sey sormazdim. Bazan tasrada
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isi oldugunu soyleyerek birka¢c gin ortadan yok
olurdu. Elleri kollan sampanyalar, kicuge ve
bana hediyelerle dolu olarak dénerdi. Taskin bir
mizaci vardi. Onemli olan senin mutlu olman,
derdi bana. Hep ayni evde oturduk. Halag da A-
boukir sokag:ndaki iki odada yasamaktayim.
Ne yaptigini distinmezdim hic. Alti ay kadar olu-
yor, polis kapiya geldi dayandi. Isabelle’i kapi-
ciya biraktim. Ne korkunctu. On bes saate ya-
‘kin beni karakolda tuttular, sorguya cektiler.
Ellerim kelepceli, bir hiicreye kapatilmistim. Sik
sik gelip beni sorguya cekiyorlar, bana yalanci,
sillik, diyorlardi. Dévdiler, sonra beni hapse at-
makla, konusmadigim takdirde isabelle’in tstin-
deki analik hakkimi kaldirmakla tehdit ettiler.
Ama soyleyecek bir seyim yoktu, hic bir sey bil-
miyordum ki. Bebert'in hirsiz oldugunu onlardan
ogrendim.»

«Aglama. Burada cebin para gorur, haya-
tin degisir.»

«Hayatim ha! Bebert bes yil hikim giydi.
Hayatim boyle mi degisir dersin? Para midemi
bulandinyor, avukatlara neler yedirdigimi bir bil-
sen. Sarta bagh saliverilmek icin on bin frangim
gitti. On bin! Hi¢c bir zaman bu kadar para bu-
lunabilecegini dustinememistim. Kocamin or-
taklarinin tavsiyeleri Uuzerine para kazanmak
icin Grasse’a gittim. Bebert’e haber vermeden
beni orada ise yerlestirdiler. Kocam bir duysa
hepsini gebertirdi. Tabii asla bilmeyecek. Para-
yi ortaklarinin verdigini sodyledim. Ona kalsa
bdyle bir seyi asla kabul etmezdi. Gidis gelisle-
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rim sirasinda, usul usul ben alistirdim onu, kan-
tinden caninin cektigini alabilmesi, ufakligin ge-
regince beslenebilmesi icin vs.... Bes yil dile ko-
lay. Ciktiginda kizi dokuz yasinda olacak, bense
yirmi alti, anlayabiliyor musunuz? Eger birsey-
ler yapmazsam dayanamayiz. Simdilik kizim bir
dadinin yaninda. Onu yanima almak istiyorum,
ondan baska kimsem yok, bir gundelik¢i tutup
ben calistigim siralar ona baktirabilmek istiyo-
rum. Kisacasi yavrumu yanimda istiyorum.

«Yarin dokuz bucukta baslarsin. Kuafére
gidecek paran var mi?»

«Meteligim yok.»

«Al su yuz kagidi, yarin édersin. Al canim.
Sana soéylemiyi unuttuklan bir sey var. Ben gu-
lerylizden hoslaninm, hadi gilimse biraz. Bi-
raz. Biraz para kazaninca dislerini de yaptirir-
sin. Daha da glzel olursun. Tamam mi? Simdi
benim gitmem gerek. Yarin dokuz bugukta bek-
lerim.»

«Sagolun Madam, Yarin gorisuriz.»

«Sophie. Madam soézlinu barin ardindaki iki
cadiya kullanirsin. Haydi gule gile git.»

Kap! kapandi. Kizlar dis gicirdatiyorlar.

«Amma da pozdu ha! Ne istiyormus?»

«ls arniyormus. Yann bashyor.»

«Yaa, simdi artik onu bunu ise almaya da
mi basladin? Madam Pedro’ya sormadan?»

«Sonradan isten de atabilirim. Eger kicina
tekme yeyip sokaga diusmek istemiyorsan so6-
zune dikkat et Miss Merguez.»
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«Aman bu Sophie de giin gectikce alingan
oiuyor. Degil mi kizlar?»

«Alinganhk degil, sizin gibi hiyar karilari her
glin dinlemenin verdigi usanc. Istersen bozul
ama yanima fazla sokulma bacagini eline veri-
veririm.»

«Sophie, yetti artik. Sen kendini ne saniyor-
sun? Bu sindirme fasillan daha ne kadar sire-
cek? Siz de burada arkadaslarinizia ayni sifat-
#a bulunuyorsunuz. Sesinizi yiikseltecek bir ne-
deniniz yok. Eger boyle stirerse Madam Pedro’-
ya haber vermek zorunda kalacagim.»

«Hemen haber verin dyleyse. Ben de zaten
onunla konugsmak istiyordum.»

«Kustahsimz. Benim zamanimda...»

«Sizin zamaninizda ben daha babamin yu-
.murtalarindan cikmamistim.»

«Benim oglanlardan biriyle evli olsaydiniz...»

«Bosanmak icin muracaat etmis ve bu isi
bitirmistim bile. Yeter artik. Bu aksamlik bura-
da kesin. Rose ve sen Arap kizi, para vermek
disinda benimle konusma. Josepha, bana bir
konyak daha dolduruver. Yuz yirmi papel. Bok-
tan basladik.»
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Biz de orospu dogmadik!...... Orospuluk
etmek sonsuz bir kisi yagamak gibidir. Onceleri
imka@nsiz gorindr, ama sonra, zamanla, Glines
s6zclugunin insanlar tarafindan uydurulmus ol-
duguna inanirsiniz.

Hepimizin, bir kuafdér salonunda, ya da bi-
yUk bir magazada, sahnede, fabrikada, ya da
bir yazihanede, bir baslangi¢c glinimuz oldu. He-
pimiz gogsiimiziin sol kenarinda garip bir ka-
sinma, karin boslugumuzda bir yanma duyduk:
becerememe korkusu. Titiz bir ustabasina, oto-
riter bir kisim sefi, sert bir patron ya da isterik
bir rejisére dusme kaygisini tattik. Goézleniyor.
inceleniyor, yargilaniyor gibi hissedersiniz ken-
dinizi. Hepimiz o elimizi ayagimizi kesen korku-
yu duymusuzdur ilk kez; ama orospuluktaki tek
fark, kapi Gstiinize kapandiginda artik kacacak
yer kalmayisidir. Yol ¢ikmaz, imdat kapisi da
yok.

Temiz ya da pis bir odada bulursunuz ken-
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dinizi, elinizde bir havlu, karsinizda bir yabancu.
Siz geriledikce o ilerler ve oda genellikle dara-
cik oldugundan birden sirtimzi duvara yaslan-
mi$ bulursunuz. Herifin kollan gévdenizi sarmis-
tir, yapis yapis ahtapot kollarn gibi her yanimz
dolanir, oranizi buramzi sikistirir, yoklar, tartar,
ceker cekistirir, sonra da yataga sdrikler. Ca-
navar aceminin kokusunu almistir. Eline dusen
avin tadini simdiden duyar gibidir. Dudaklarinin
kenarinda beyaz bir kdpuk belirir, gozleri belir-
mis, surat morarmisir. Siz, suratiniz kagit gibi,
kolunuz kanadiniz kink, carmiha gerilmis gibi
yataga uzanmis oOlduruci darbeyi beklersiniz.
Oyle zavallisiniz ki, yikanmak, para almak gibi
en temel tedbirleri bile unutmussunuzdur.

Adamin pantolonunun 6énunde ur gibi bu-
yimekte olan siskinlige alik alik bakarsiniz. Is
uzadiginda, herif salyali agziyla size bakmaya
devam ettiginde sabriniz tasar nerdeyse, tava-
na bir géz atarsiniz, bakislariniz ¢catlaklar, érim-
cek aglan boyunca kayar gider. Bir an icin ol-
sun kdbustan siyirirsiniz kendinizi. Evinizdesi-
niz, avluda, thlamurlar altinda seksek oynuyor-
sunuz. Sanki dunmis gibi gelir ve kendinizi ne-
redeyse iyi hissedersiniz, dis uzasin diye goz-
lerinizi kaparsiniz. Yarim saniye sonra actigi-
nizda, gercek sizi kor eder. Koca bir erkeklik
organi seklindeki gercek! Tam aile babalarina
gore bir organ, biraz yumusak ama yine de u-
"yanik.

Adam Gstunuze cullanir, gézu kara, size
kicik kizim der, sevgili yavrum, bakirem, cilve-
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lim, bal kutum, pasaklim, tatim der. Dislerini gi-
cirdatarak, arap ati gibi saldinr, soluk soluga,
ter icinde. Ve adam bir ayin pehrizini salgilar-
ken, sen tas gibi kalirsin, bacaklarin acik, kol-
larin sarkik, bakislarin sabit. Kirlenmis hisse-
dersin kendini, yipranmis, mahvolup gitmis. Yor-
gun efendin, kan ter icinde azicik kendine gele-
bilmek icin sana bitin agirhdini hissettirerek
uyurken garip fikirler gecer kafandan. Efendi,
agirhdindan seni azad etmege tenezzil ettigi
vakit, kurulmus bir makina gibi dogrulur, icin
bulanarak oturursun. Muslugu cevirmek icin bir
siire beklersin, biraz toparlanmaya ihtiyaci
vardir. Suyu akitirsin, 6nce soguk, sonra sicak,
daha sonra ikisini birden, sonuna kadar. Sabu-
nu alir ve hirsla bacaklarina, karnina, goégusle-
rine, koltuk altlanna, gobzlerine sirtmeye bas-
larsin. Birak yansin. Kendini paralarcasina te-
mizlenmek istersin. Surt, surt, serin su uyandir-
sin seni, kendine getirsin... Bagirirsin: «Sevgi-
lim, hediyemi unutma.» Artik kendini kabul et-
mis gibisindir.

Adam senden 6nce hazirlanmistir. Odanda
yalnizsindir artik: masanda yiiz elli frank, yiz
olmus ya da elli farketmez. Bir an énce kendini
disari atabilmek icin ¢cantana tikistiriverirsin pa-
rani. Otel kapisindan cikarken urkek urkek, hir-
siz gibi bir sagina soluna bakinirsin. Temiz haya!
Hava istersin cigerlerine. Gi¢c kazanmak icin
bakmadan paralarina dokunursun, yuz elli frank,
yiz ya da elli olmus. Hemen projeler yapmaya
baslarsin. Yoldan gecen arabalar islatir. Kanallar
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tikanmis ne yaparsin. Goézlerin kirlenen ¢orap-
larina ilisir. Kuguk kara lekeler bacaklarim kir-
letir, baldinna hatta taa kalbine kadar. Bitsin bu
is artik, dersin, su kayitsiz gecip giden arabalar-
dan birinin altina ativer gitsin kendini. Daha
tam orospu olmamissin. Henuz bashyorsun, Gs-
telik orospulukta baslangi¢c cok zordur. Hele se-
nin icin, bayag: acikl.

*
o

llk misterimin adi Jacques’di. Jean Sab-
lon'a benzerdi. Daunou sokagdindaki bir otele
-gitmistik. Orada her sey tam anlattigim gibi ol-
mustu. K6t anmilar unutmak gibi iyi bir yetene-
gim olmasina ragmen bunu unutmay! bir tarld
beceremedim. Elbette, hersey yerden bitercesi-
ne basit bir raslanti sonucu ortaya cikivermedi.
Zincirleme olaylar, raslantilar sonucu bir aksam
Gzeri is donusu kendimi yolun basinda buldum.

Hergunki gibi saat altida bizim kosedeki
Mado’nun meyhanesine ugradim. Bu saatlerde
orada annem sinirini yatistirmak icin bir tek a-
tarken babam akranlarniyla kGgit oynardi. Aylar-
dan Haziran, yasim da yirmi oldugundan hava
cok glizeldi. Elimdeki filenin her sallanisinda ia-
de edecegim sarap siseleri bacagim: déviiyordu.
Apartmanin Gcinci avlusundan gecerken bir
sarki mirildaniyordum. Acik pencerelerden spi-
ker Catherine Langeqis’'nin sesi duyuluyordu.
Basimin Ustinde televizyon antenlerine takilmis
mavi bir gék parcasi sallaniyordu. Hoche soka-
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g1 adamakilli burjuvaiasmisti. Hayat glzel. Iki
aya kadar evleniyorum. Simdiden bir dudiklu
tenceremle iki diizine kurulama bezim var. Evi-
mize gelince, o da var. Porte de Vanves’da ni-
sanhmin blyuk annesiyle paylasacagimiz iki o-
da, mutfak, tuvaletten ibaret kutu gibi bir a-
partman dairesi. Buylk anne yetmis sekizinde,.
nasil olsa yakinda temelli bizim. Hayat gercek-
ten glizel. Jean - Paul’'un Renault'da teknik res-
sam olarak iyi bir isi var. O bin iki yliz frank, ben
de dokuz yliz kazaniyorum, ikramiyeler vs. de
cabasi. Jean - Paul ¢cabucak cocuk sahibt ol-
mak sevdasinda. Hakki var, dort yildir bekliyor.

Evden iplerimi koparmakta dylesine acelem
var ki onu adeta yakisikh buluyorum. Basima
kotu birsey gelemez artik, hersey sakiyor etra-
fimda, hersey tozpembe. Kapinin éntinde oglan-
lar birdirbir oynuyorlar, agizlari karamelad dolu.
Hepsi de biribirine benzerler, aralarindan kardes-
lerimi secebilmekte guclik ¢ekiyorum.

Basim dimdik, ilerliyorum. Alt katta, pacav-
ralarla, sardunyalar arasinda Madam Parme’in
kanaryalan kafeslerinde kanat cirpiyorlar. Ve
birden! Hop! Kapidan cikar ¢ikmaz glines carp-
mis gibi oluverdim. Bitin kromeleri piril piril,
saldirmaya hazir bir kaplan gibi tam karsimda
duruyor. lhtisamiyla mobiletleri, bisikletleri si-
lindir gibi eziyor, kendiden emin, adam kandir-
maya gelmis bir kahpe, yoksulluga burun kiviri-
yor. Pcshi  portbagaijlari, gidondan sarkan plas-
tik sasler, oraya buraya asiimis minicik, uydur-
ma sis bayraklan, meyhaneyle fabrika a-
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rasinda gidip gelmekten yorgun dismus, dim-
diz olmus lastikleriyle durdugu yerde tiikenen,
gunden gine Haziran ayinin asfaltina gémilen
bisikletler ne adi kaliyorlar. En sdkil bisiklet de
babamin ki! Bir yidir yeni bir boya cekmekten
konusup duruyor. Hele yenisini alabilmek ola-
cak sey degil!

Cin carpmisa doéndim. Duvara dayandim.
Bu saheser acaba kimin ola ki? Boylesine gu-
zel bir aleti son kez buralarda gérmemin tzerin-
den alti yil gecmisti. Ablamin ikinci nisanlisi
Korsika’'ll Louis’ye qitti o zamanki. Burada boy-
le kazik gibi duracagima gidip bir gdéz atmal,
etrafim dolanmaliyim. Koltuklar sicacik, sanki
gunes sisirmis. On tarafta bir paket Amerikan
sigarasi. Yandaki aynada kendime bakiyorum,
dudaklarimi islattim, kaslarimi dtizelttim, kaza-
gimi cekistirdim. Tanrim, ah, bunu kullananin
yanina bir oturabilsem, kulaklarimda stereo’nun
sesi, agzimda Lucky Strike’in tadi, ne gizel sey.
Bu koltuklar ¢cok rahat olmah; sdyle bir kurulu-
verip kenar mahalleden kacivermek; ne bir an,
ne de pismanlik duygusu. Hadi canim, kaciryo-
rum galiba. Sahibi petrol krali da olsa yine o-
nunla kacmam. Ona sadece «Beni soyle bir do-
lastirip evime birakin, Agustos’ta duginum
var,» derim. Ya da hi¢ bir sey sdylemem, kirmizi
derinin ustine soyle bir yaslaniveririm. Belki Ma-
do'ya gittigimde beni fark eder. Yakisikhdir da
belki. Ama ya meyhanede degilse, acaba bura-
-da mi beklesem?

Bacaklarimin  arasinda siseler, boynum
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batmakta olan giinese dogru egilmis, kaldinma
oturmus, oyle bir dislere dalmis gitmisim kil...
Gitmek, kacmak, ah kacabilmek. Sokadin ote
yaninda veletlerin kahkahalan goge yilikselen
sabun kopukleri gibi patlhiyor. Bltin bunlari u-
nutabilmek, bu kara parmakliklara salkim salkim
yapismis veletler, baska eglencesi olmadigindan
ardindan birinin gelip gecenleri goézledigi bu sa-
rarmis perdeli pencereler; burada hersey casus-
lanir, en kucik hareket, kacamak bir opiuciik,
derhal saga sola yetistirilir, bayutdalar, kirleti-
lir, pis agizlarda sakiz olur. Burada yasanmaz,
gozlenilir ve ben gobzaltinda yasamak istemiyo-
rum artik. Bizi iki odamizdan atabilmek icin im-
za ustlne imza toplayan bu bina halkinin adini
bile duymak istemiyorum. Artik hakaret gérmek-
ten, boyuna topal kapici tarafindan yoldan cev-
rilip cam kiran kardeslerim hakkinda yakinmalar
isitmekten canima tak dedi. Duvarlarda orospu
sifatinin yaninda anamin adim okumaktan bik-
tim. Babamin hapishane yillarinin faturasini 6de-
mekten biktim. Hem kendi zaten fazlasiyla 6de-
di. Haftanin bes gini cat kapi, her sefer baska
bir bahaneyle gelen sosyal hizmetler goérevlisi
karinin suratini gérmekten usandim.

Soézde iyi niyetli olmaya calisarak:

«Glnaydin yavrum,» der. «Anneniz burada
mi?»

Hayir Madam, annem kosedeki meyhane-
de, babam da orda. Yataklarimizda carsaf olup
olmadigini mi gérmek istiyordunuz? Ne aksi, tam
bu sira anamin babamin yoklugundan istifade,.
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ablam onlarin yataginda is tutuyordu. Yooo, ice-
ri girmenize izin veremem. Lulu zaten bu hafta
dort kez rahatsiz edildi, sonunda kizi frijid yapa-
caksiniz. Yaa, demek en kiciugi merak etmis-
tiniz! Hic meraklanmayin mide daralmasindan
ameliyat oldugundan beri ona iyi bakiyoruz.
Ben mi ne yapiyorum? HGlG calisiyor muyum?
Elbette, tabii calisiyorum.

Bakin Madam, ben sizi iyi tanir ve o iyi ah-
Iak ogutlerinizi pek iyi bilirim, sizinle bir isim
olmustu. Hatirladimz mi? Diplomami almama al-
t1 ay kalmisti. Ablam evden kacmisti. Birden yil-
dinm gibi yasantimiza girdiniz. Pazar gunlerimi
ders calisarak geciriyordum, oysa siz beni kur-
tarmaktan, aile ¢cevresinden ayirmaktan séz et-
tiniz, okuldan atildim. Bu sinavin benim ,icin ne
kadar dnemli oldugunu asla anlayamayacakti-
niz. Bu ailenin basucuna diplomasini asabile-
cek tek bireyi olacaktim. Ve tim aile, sekiz kigi
bu kdagitlar gurur duyacaktik. Ama siz anlama-
diniz, sayin sosyal gérevli hanim, kenef psikolo-
du, ve tuttunuz beni benimkinden cok daha bo-
zuk, yalancilik ve ikiyizliligun yumusacik kol-
tuklarda cicek actig) bir ailenin yanina verdiniz.
Haaa! O koltuklara oturmama da asla izin ve-
rilmezdi.

Chavanne - sur - Surant’daydi. Hatirladiniz
mi? Hayrr mi, yaa demek arasira belleginizde
bosluklar oluyor. Oysaki bir giin jandarmalarin
gelip o oturakh evden gétiurdikleri kicuk kiz
bendim. Nedeni mi? Onemsiz, kusku verici go-
rindslu iki oglan dolasiyormus ortalikta, iki deri

......
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Bu sdkin kasabanin sokaklari boyle tiplere ali-
stk olmadigindan halk korkmaya baslamis, jan-
darma da tutmus bunlan karakola gétirmis ve
bu genclerin otostopla Paris’ten geldiklerine bir
turld inanmamig, onlari araba hirsizi olmakla
suclamisti, iki gin 6nce Bourg - en - Bresse'de
bir otomobil ¢alinmis oldugundan suclama da
denk disuyordu. Cocuklari tepeden tirnaga a-
radilar. Aksi gibi cocuklardan birinin cuzdanin-
dan benim resmim cikti. Arkasina okla delinmis
bir kalp resmi ciziimis, icine (Seni hayat boyu
sevecegim. Maria) yazilmis kicik bir vesikalik.
Boylesine deliller karsisinda inkdra kalkismak
glc. Yine de denedim, yalan dedim, ben degilim
bir benzerim, dedim, cirpinip durdum. Jandar-
malar beni suriikleye sirikleye tavan arasinda-
ki odama daldilar, hamur gibi olmus eski kar-
ton bavulumu actiklarinda tzerlerine atildim. Bu
karsi koyusumun nedeni caldiklarim degildi,
hem zaten ne calmistim ki, annem ¢ok sever di-
ye bir kelle gravyer pevnirinin dortte biri, ve de-
falarca utlledigimden sararmis cocuk bezleri.
Hayir Madam, bunlar icin azar isitmekten kork-
muyordum. Asil beni dehsete dislren, eski pus-
kdllerimin altinda sakladi@im kirli adet bezleri-
min meydana cikmasiydi. Utaniyordum, bunlar-
dan so6z edecek hic kimsem olmamisti.

Ve boylece iyi ahlakl insanlarin yuhalama-
laniyla jandarmalar arasinda bir hirsiz gibi git-
tim. Jandarmalar bir elleriyle bisikletlerini oteki
elleriyle de simsiki kolumu tutuyorlardi.

Ne o, hemen gidiyor musunuz? Hazir bura-
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deyken mutfaga, dolaba da bir géz atmak iste-
mez miydiniz? Kimseyi rahatsiz etmezsiniz. Ha-
yir mi, ter mi bast,, fenalastiniz mi, anhyorum
Madam, buranin havasi agirdir. Giile guile sayin
gorevli! Bir daha sefere zahmet edip alti kati
tirmanmaniza gerek yok. Dosdogru Mado'ya gi-
din. Bakin su ilerde, tam kdsedeki meyhane.

Iste bitun bunlan unutmak! Gitmek, Elbet-
te boyle bir kacis icin pash bir bisiklet yerine
Thunderbird’'in  koltuklarini secerim. Simdiye
dek talih cok cimrice davrandi. $Simdiyse, sakin
diyorum, bu Amerikan arabasi ve sahibi benim
kismetim olmasin! Eee! Talihin ne zaman glle-
cegi bilinmez, hem dis kurmak da yasak degil.
Kalbim gumbir gimbur, meyhanenin kapisini it-
tim. Goguslerim tam olarak gelisti mi acaba?
Makyajim yerinde mi? Annem Ofkeli 6fkeli bak-
ti. Ne olur anacigim, bu aksam ¢atma bana, he-
le bdyle herkesin éniinde yapma ne olur! Biliyo-
rum, biraz geciktim, Gstelik bakkal da az sonra
kapanir, ama ne olur bu gece azarlama, hele
onun 6ninde, aman sakin! Clinki o da oraday-
di, yanilmam imkansiz, kGgit oynayanlarin ma-
sasinda, babamin tam karsisinda oturuyordu.
Onu secebilmis olmam marifet sayimamah. O-
teki mavi tulumlular arasinda leke gibi duruyor-
du. Gri kostimu, bembeyaz gdémlegi, kravatiy-
la, kdhne bisikletlerin arasindaki otomobili gibi
parliyordu. «Sakin badirma anne. Babama iyi
aksamlar dileyip, onun yanina bir.sokulup hemen
bakkala kosacagim.»

«lyi aksamlar baba.»
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Basina bir 6piciik kondurdum.

«lyi aksamlar yavrum. Sira sende Gerard.»

Adi Gerard. Gozleri kazagimin orgilerini
sOkulyor, etegimin plilerini kurcahyor, bir corap
kacigi gibi bacaklarhm boyunca kaywveriyor.
Meyhanenin ortasinda cirilciplak kaldim. Ne de
utanmazmisim.

«Bu da kim Lucien? Yoksa kizlarindan biri
mi?»

Babam bana gillyor.

«En klcugi.»

Soyle baba sodyle, ne istersen sdyle, devam
et, ben de doyasiya ona bakayim. Giizel degil
ama daha fazlasi var, given dolu, incelik dolu,
kicuk parmaginda bir yluzuk tasiyan iri, bakim-
h, guzel elleri var. Biraz yash galiba, ama ¢ok
degil. Hala guliimsiliyor bana, utaniyorum. Ba-
kislar biraz urkiticl, beni etkileyen birseyler-
le dolu, alyansi yok.

«Bana bak ufakhk, sallanma, bakkal kapa-
nacak.»

Bakkala verilecek siseleri, yapilacak alis
verisi unutmustum bile. Kapiya dogru gidiyo-
rum, ama ne bicim, galiba ben ylrimesini de
unuttum. Bakislan Gzerimde, icimde duyuyo-
rum, Gerard, seni bir daha ne zaman goéririm
kimbilir? Tam kapidan cikarken doénup ona bak-
mak guciini buluyorum. Goézleri «evet» diyor.

Hemen o aksam onu yine gordim. Cocuk-
lan yedirip, 1siklan kapattiktan sonra yine Ma-
do’ya gittim. Hald oradaydi, benimkiler, Paul ve
bir masanin basina ¢ékmusler. Ayaklarimin u-
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cuna basarak yaklastim, gozlerim daha kara,.
agzim daha parlak ve giysilerim degisik. Dilimi
dudaklarimda gezdirdim. Babamin kulagina egi-
lerek biraz yanlarinda kalip kalamayacagimi
sordum. Gerard kibarca, bir sandalye cekerek
oturmami soyliyor. Icikinin su gibi aktigi bir ye-
megin sonuna varmislar. Annem hafiften Les
Feuilles Mortes’'u miriildanmaya basglamig, on-
dan baska kimse bana dikkat etmiyor. Masa Us-
tine siralanmis bos siselere icimden tesekkur
ediyorum. Sarki bitti. Istek lzerine annem bu
kez de Le Denicheur'l sdylemeye basliyor, kor
gibi bakislar Paul’e yénelmis. Babacigim, bakis-
lar piposunun dumanina dalmis, mutlu goérini-
yor. Masanin altinda, Gerard diziyle baldirimi ok-
suyor. Bu beklenmedik temasla taa koltuk alt-
larima kadar irperiyorum. Olayi kutlamak iste-
yen Gerard tezgdhin ardinda uyuklamakta ctan
Blodine'e de bir icki ismarhyor.

Kimsenin evine gitmeye niyeti yok. Yalnizca
Mado yorgunluk isaretleri gostermeye basladi.
Gerard geceyi Gaite cikmazindaki sirik Suzie’'-
nin yerinde bitirmeyi teklif ediyor, bir yandan da
gelmem icin dizleriyle bana isaret veriyor. San-
ki ben niyetli degilmisim gibi! Ve, ne garip ras-
lanti, otomobilde sofdr yerinin yaninda buluve-
riyorum kendimi. Malakoff’'un issiz sockaklarini
adeta kucak kucaga geciyoruz. Arkada Paul’le
babam dégleden sénraki oyunlarinin tartismasini
yapiyorlar. Hava glizel, annem yine sarkilar mi-
rildaniyor.

Sirik Suzie bizi ¢ighk cighga karsilad. E-
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sikten adimimizi atar atmaz siseler acilmaya
baslamisti bile. Kollarimi iyice acmis, ylziinde
o reklam giiltstyle bizlerle ilgileniyor. Herkese
sOyleyecek sdzlu var. Beni gériince de «Bana
bak Lucien, senin kicuk yaman olmus,» dedi.
Babam gogsiinu sisererek alnima sapirtili, yag
kokulu bir éplcuk kondurdu. Garson kiz Elvire
bir masanin lGzerindeki koca kirmizi karanfil bu-
ketini kaldirarak bizler icin hazirliyor. Yerlesiyo-
ruz. Bu kez Gerard tam karsimda. Bir sampan-
ya pathyor, bir dahaq, bir daha... Gdézlerimin 6-
ninden kara kelebekler ucusmaya basladi. Bar
taburelerine tinemis kizlann bir kismi zar ati-
yor, digerleri fal bakiyor. Tath bir melez Ge-
rard’in yanina yanasiverdi. Gerard ayagiyla be-
ni oksarken, eli de kizin kalcalarinda. Bakisla-
riyla sanki «Aldrma, ben seni sectim,» diyor.
Saatler geciyor, epey fitili almis olan Suzie genc-
lik amilarina bir dalis yapiyor. Melez Sandra iyi-
den iyiye Gerard’a yanasmis, o da halinden
memnun goriniyor. Hattd benim ayagimi bile
birakti. Paul adama adeta yiyecekmis gibi ba-
kiyor. Babamin bakislariysa Jeannie'nin balkon-
larina dalmis. Jeanine bizimkilerin masasini bar-
daki son dokuntulere tercih etmis iri yar bir es-
mer. Suzie susmak bilmiyor:

«Moto’yu tanidigimda ancak on altimday-
dim. Bir gin uzvu dd&vmelerle dolu cinsel
organiyla karsilastigimda hayatina girmis o-
lan kadinlarla  tanisiyordum. On iki isim
yaziliydi, on Gcinci olan bana yer kalmamist.
Uzildagumu goérince: ‘Tasalanma yavru,” dedi.
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‘Seninkini de asagilarda bir yere yazarim." Tam
bir hergeleydi Moto, benle yatmak icin yirmi
bir yasima gelmemi beklemedi. On yedi yasin-
da beni Sphinx’e yerlestirdi, ah, nerede simdi
dyle genelevler, neyse! Desmeyin yarami. ilk
ayin sonunda bana tim parmagimi 6rten koca
bir pirlanta armagan etti. Isim tikinndayd.. Ikin-
ci ay bir belsoguklugu kaptim. Cattik mi bela-
ya! Dostumu kaybedecegimi sandim, clinki ha-
nimlar, o zamanlar belsoguklugu simdiki gibi
Saint - Lazare'de bir gece kalmakla gecip git-
miyordu, temize cikana kadar Falguire’de kali-
yordunuz. Yoksa yandin gitti. Benim zamanim-
da saglik kurallaniyla dalga gecilmezdi. Ama bi-
zim Moto erkek herifmis, sikintimi anladi ve ba-
na yardim olsun diye yluzigumi tekrar satt.
Onceleri kendimi bayag: ciplak hissettim. Ama
hic bir sey sdylemedim. Onu seviyordum ve sa-
nirsam o da bana tutkundu. Ah! Bokton sey mo-
ruklamak. Hadi Lucien, doldur azicik da agzi-
mizin pasi gitsin.»

Gerard’in bacagi uzandi ve benimkine yilan
gibi dolaniverdi, uykum var, yarin sabah ise gi-
decegim, sabah yedide kalkmam gerek. Sonun-
da ayaklarimi altima topladim ve basimi baba-
min omuzlarina dayadim. Gerard bizi eve birak-
may: teklif etti. Evin éninde ertesi glin sekizde
tekrar burada olacagini babama seslendi. Kay-
da gectim.

O gece, yorgunluk ve aldigim alkole ragmen
bir tlrld uyku tutturamadim. Bir erkekle karsi
karsiyaydim. Ondan bana gunah kapilarini a¢-
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masini bekliyordum. Erkek kardesimin ik gov-
desi ve onun cocuk nefesi beni biraz sdkinles-
tirdi.

O gece, yorgunluk ve aldigim alkole rag-
men bir turld uyku tutturamadim. Bir erkekle
karsi karsiyaydim. Ondan bana ginah kapilari-
ni acmasini bekliyordum. Erkek kardesimin ihk
govdesi ve onun cocuk nefesi beni biraz sdkin-
testirdi.

Ve yavas yavas, hic farketmeden, annemin
Paul'le olan iliskilerine bir paravan aramasi ve
benim kurtulus dislerim sayesinde, ortaya bir
dortli cikti. Batan kiyr kdése meyhanelerle icli
dish olmus, sabahlara kadar sarhoslara sarki
sdylemeye baslamistim. Erken kalkmiyordum ar-
tik, annemin bir doktor tanidigi sayesinde ra-
por almis, artik ise de gitmez olmustum. Ge-
rard’la aramizda bacak oyunlari, kalcaya c¢cim-
dikler ve «Karim olunca goérirsiin,» gibisinden
sakalasmalar disinda hi¢c bir sey olmamisti. Gu-
lerdim bu sakalara, cunku evli oldugunu, kari-
sinin Pigalle’de calistigini ayrica sirik Suzie'de-
ki Sandra’yla aralarinda birtakim iliskiler oldu-
gunu biliyordum. Onu kinta kirita dinliyor ve bu
soOzleri asla ciddiye almiyordum. Jean - Paul bir
aya kadar askerden donecek ve on bes gilin
sonra da evlenecektik. Onunla kése kapmaca
oyunu oynadigimi saniyordum. Aslinda atesle
oynuyormusum. Kendimden, yasimdan, olanak-
lannmdan éyle emindim ki... tokezleyebilecegimi
disinemedim.
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Ve bir gun, bol ickili bir 6gle yemeginden
sonra dort kisi kendimizi Meudon ormaninda
bulduk. Paul, Gerard’a bagajda o6rtii olup olma-
digini sordu. Sonra sivri topuklarinin Gzerinde
zorlukla durabilen, sarhos anami koluna takarak
uzaklasti. Yitirdikleri zamani bulmak Ulzere bir-
likte ormana daldilar.

Yirmi iki yil 6nce Petit Drapeau’da tanis-
mislar. Paul bir arkadasiyla berabermis, annem
butin gece onlarla dans etmis, sabah olup ay-
rilma vakti gelince, annem hangisini sececegini
bilememis, bunun uzerine arkadas zar atmayi
teklif etmis. Sansi olan kazansin! Iki el zar atil-
mis ve fistik gibi anam babama dismis. Paul,
ne yapalim kismet degilmis, demis, ama icin
icin bu durumu bir tirli hazmedememis. Bugin
revansi oynuyor, her ikisi de pek memnunlar bu
revanstan, oyuncunun biri de eksik. Paul hi¢c ev-
lenmemis, hdld Saint - Opportune meydaninda
is tutan Rose'la birlikte yasiyorlar. Aman yanhs
anlasilmasin, boyle demekle karida hala is var,
falan demek istemiyorum, zaten ancak nafaka-
sim ¢ikariyormus. Paul durumdan memnun, haf-
tada uc kez gémlek degigtiriyor, bol bol iciyor
ve annemi mutlu ediyor. Onun askina annem
dudaklarini bir baska turli boyuyor, bakislarini
karartiyor, saclarinin rengini aciyor. Genclik ha-
vasi gerek, ne yapsin! Ormanda yok oluslarina
bakiyor ve gerisini diustinmek istemiyorum.

Birden Gerard'la aramiza bir sogukluk giri-
verdi, ne sakalasmak, ne gilmek istiyor canim.
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Korkuyorum, sdyleyeceklerinden korkuyorum.
Iki oksama arasinda konusuyor. Yan gozle sert
profiline bakiyorum. Cirkin buluyorum onu.

«Ne glzel hava, herhalde glinimizi bdyle
otomobilde gecirecek degiliz. Biz de bir tur at-
sak, ha, ne dersin?»

Bizde, Paul ve annem gibi, bagajda ikinci
bir 6rti daha vardir mutlaka, ama istemiyorum.
Gerard yanildin, bu sadece bir oyundu. Seninle
sevismek istemiyorum. Simdiye dek nisanlima
ihanet etmedim ve evliligime bu kadar yak-
lasmisken bodyle bir deneye hi¢c niyetim yok. Ba-
na sahip olabilecegin dusutncesi bile beni tik-
sindiriyor. Ben bu islerin kirli bir gértinis kaza-
nacagini, tipki onlar gibi, lokantada emisirlerken
goérdigim zaman nasil igrendiysem Oyle tiksin-
dirici bir duruma diisecegimi saniyorum. Go6z-
lerimi nereye kacirirsam kacirayim yine de kar-
simda, tim bozuk disleriyle o igrenc agzin: go-
riyordum. Annem istedidi kadar benden cekin-
medigini, onu anlayabilecek c¢apta oldugumu
sOylesin, yine de ben bunu cok cirkin buluyo-
rum. Senle de cirkin olur, ¢cunki sen de yasl-
sin, Ustelik dislerin berbat. Jean - Paul’le durum
bambaska, dislerimiz sapsaglam, dillerimiz tap-
taze. Onunla yatmanin bana yarari olmasa bile
yine de onunla sevismek hos, cinki ayn yas-
tayiz ve onu seviyorum.

Anliyor musun Gerard? S$imdi sana hayrr
dedigim icin glicenme bana. Bana kizmamali-
sin, beni bastan c¢ikarici oldugum icin zorlama-
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mahsin. Yaptigim sadece bir oyundu, iyi eglen-
medik mi? Beni o glizel arabanla bol bol gez-
dirdin, ickinin tadini tattim, iyi restoranlar tani-
dim. Anneme de yardimci oldun. Artik oyun bit-
ti, sayim suyum yok. Bensiz gidin ormana. Kar-
deslerimle sinemaya giderim Pazar glinleri. Ama
senin bunlan anlamamandan korkuyorum.

«Haydi gel, burada durmayalim. Ver elini,
yuriyelim biraz!»

Olur, yuriyelim, fazla uzaklasmamis olan
annemle Paul’d bulalim. Anne, nereye saklan-
din? Anne yoksa sen de mi beni terk ettin? O-
nimde bir cirkef var, batmaktan korkuyorum.
Anne, kalleslik etme, cevap ver. Sazlar arasin-
da oynasmak icin daha &énunde cok Pazarlar
var. Hist! Anne, yardim istiyorum, belki sonra
cok gec olur, cevap ver bana. Camur topuklar-
ma cikti.

«Biraz otursak?»

Buralar nemli ama madem istiyor! Etrafimiz
cicek dolu, gelisiguzel, hirsla kopariyorum. Va-
kit gecsin diye, is olsun diye. Belki sansim rust
gider de annemle Paul...

«Biraz da basgkalarina kalsin. Yanima sokul.
Birden cok degistin. Nen var? Herhalde ilk kez
basina gelmiyor? Bak sevgilim, korkma, ben-
den sana yalniz iyilik gelir. Uzan suraya. Gizel-
sin. Buguni ne zamandan beri bekledigimi bir
bilsen, taa seni Mado'da gordiigiim glinden be-
ri. Hatirladin m? Korkma, annen gelemez, ya-
pacak baska isleri var. Ah su goguslerin. Kar-
nin! Bal kutun! Sen Tanrinin bir armaganisin.
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Kipirdama sevgilim. Kaldir biraz belini, kaldir.
kucuk silhik. Seni birakmayacagim. Cok hosuma
gidiyorsun.»

Gerard beni yanhis anliyorsun. Sivrisinek
isiriklarindan baska hi¢ bir sey hissetmiyorum.
Cabuk ol, cekil Gstimden, sadece Opmeyle ye-
tin, hosuma gidiyor, hem de iyi beceriyorsun...
Daha 6tesi icin cok erken... Biraz erken, zaman-
la belki...»

Artik her aksam is donusi Gerard'la be-
raberiz. Clamart ormanina gidiyoruz. Arabasini
kuytu bir yola park ediyor. Basim koltuga daya-
h, parmaklariyla beni kendimden geciriyor. Sev-
digini soyliyor, ama bu beni mutlu etmiyor. Ni-
sanim bozuldu, bir 6fke aninda yuzigimiin Gs-
tinde tepindim durdum, boynumda asili, nisan-
limin hediye kolyesini de cikarip attim. Jean -
Paul, merdiven bosluguna egilmis, agladi, hic-
kirdi, bagirdi. Cikmadim yanina. Goézlerim yasla
dolu, inmeye devam ettim basamaklan teker
teker. Bazi kiriklar insani dmir boyu koltuk deg-
negiyle yluriimek zorunda birakir. Ben topalla-
mak istemiyorum.
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Kederlerime gémiilmekten mutluydum. Ogle
tatilinde rihtimlar Gzerinde gezinirken, bizim
sairlerimizi kendi diline ceviren Yugoslav égren-
ci Braco'ya rastladim. Sonra da sik sik bulus-
tuk. Peynirli sandviclerimizi yerken ayaklarimi-
z1I suya sokuyoruz. Ben «Ayaklarimi yikiyorum,»
dedigim zaman, «ruhunu da yikiyorsun,» diye
karsilik veriyor. Hosuma gidiyor bu sdzler be-
nim, kendi de cok hos. Bir haftaya kadar yurdu-
na dénuyormus. Bana bir efkdr ¢okti... «On A-
gustos’ta seni Zagrep garinda bekleyecegim,»
dedi, ben de ona «Nasil becerecegimi bilemiyo-
rum ama orada olacagim,» diye karsilik verdim.

Bugiin ayin dokuzu. Bu aksam Gerard’in
surati asik, ne aksi, ben de tam gidecegimi soy-
leyecektim.

«Nen var? Karinla mi basin dertte? Basin,
mi agriyor yoksa? Isler mi ters gidiyor?»

«Bana gidecegini soyleyebilirdin.»

«Gidecegimi mi?»
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<Numara yapmayi birak. Annen haber verdi.
Entellektiel sevgilini bulmak icin o dagdi tasi
bol llkeye gidecegini biliyorum.»

Beni ele verdi, inek kar!

«Dinle Marie, bunu iik ve son kacamagin
olarak kabul ediyorum. Bitin bunlarin hi¢c de
ciddiye alinacak seyler olmadigini anlayacak-
sin. Yasin icabi bu bdyle. Ama beni iyi dinle, se-
nin yerin, gercek yerin o murekkep yalamisin
degil benim yanimdir. Temiz hava, bol gilinesle
yasanmaz. Hem seninkiler de razi, konustum on-
larla. Paran pulun bitince acele tarafindan eve
donecek ve bu kez sen bana yalvaracaksin. Be-
nim o zaman durumum nasil olur bilemem. Bak
kizim, éninde kafani ¢alistirman icin butin bir
gece var. Fikrini degistirirsen bana bildir. Ogle-
yin Mado’da olacagim. Simdi saril bana baka-
yim. Bu aksam fazla vaktim yok, yapilacak bir
surd isim var, anladin mi? Bir ay sonra sana na-
sil davranacagimi bilemedigimden bu son gece-
yi berbat etmek istemem.»

«Beni anliyor musun gtizelim? Yerin burasi,
gercek bir erkegin yani. Sekiz glin, bak yavrum,
sekiz glin gecmeden aklin basina gelecek. Son-
ra 'nah kafa' diyeceksin, sen yazin bir cift ta-
kunya, kisin bir ¢ift kundurayla mevsim gecire-
cek, tatil diye altinci katin penceresinden asa-
gilari seyredecek kiz degilsin. Yoksulluk cek-
mek icin dogmadin. Bunlar sana gére isler de-
gil! Dinliyor musun beni? Bu eller camasir yi-
kamak icin yapilmamis. Isitiyor musun sevgilim?
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Sende klas bir kadin etofu var. Sen en giizel
giysiler icinde dolasacak kadinsin, sumukli ve-
letlerin kicini temizleyecek degilsin. Birseyler
sOyle Allahin cezasl! Bak anan &niinde canh
ornek. Hayat mi onunkisi? Baban kumar oynar-
ken kapi arkasinda sevismek zorunda kaliyor.
Sana gercegdi sdyleyeyim anan dylesine azmis
ki 6nline ilk ¢cikani koynuna almaya hazrr. iste-
sem ben bile siraya gecerdim. Eh! Daha onda
ekmek var sayilir! Paul’iin sdyledigine gore ben
ondan daha sansh olurmusum.»

Su assagilik Paul! Solucan herif! Korkarim
onunla birlikte glizel bir cift meydana getirdiniz.
Neyse, bana viz gelir. Yarin saat on ikide tre-
nim kalkiyor, hem Venedige de ugrayacak, hem
belki artik bu Malakoff sokagina adimimi bile
atmayacadim. Eder canin cekiyorsa son bir kez
sevis benimle Gégé. Sana aynhk armaganim
olur.

Ertesi glin Gerard beni trene vyerlestirdi.
Rihtimda annem mendilini sallayarak dolaniyor-
du. Onlarin bu allak bullak suratlarini, yash goz-
lerini géren de gercekten ellerinden sermayele-
rini kacirdiklarini sanardi. Sakin  benden gizli,
iblisce kumpaslar kurmus olmasinlar. Ne yazar!
Oyunlar paydos dedim artik.

Zagreb'de Braco beni bekliyordu. Hemen
bavulumu kapti. Cikis kapisina dogru ilerlerken
kulagima egilerek beni hic sevmedigini ama bu
ylzden tatilimi zehir etmemem gerektigini fisil-
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dadi. Sevgilimin politikaci degil de sair oldugu-
nu az kaldi unutuyordum. Ailesinin Zagreb ya-
kinlarindaki sahane villasinda birka¢ gin igin
mola verdik. Hizmetci kiz her sabah gimus bir
tepsiyle beyaz peynir ve rakidan olusan kahval-
timi yatagima getiriyor. Zimba gibiyim! Braco'-
nun akrabalarinin oturdugu Travnik’e dogru yo-
la ciktik. Uctinci sinif vagonlarda, tahta siralar-
da yaptigimiz yolculuk sirasinda onun o sair ru-
hu uyanmaya basladi. Yine asik oldu. Travnik
de serefime kuzular kesildi. O gece Braco’da
beni dokuz kez sereflendirdi. Onun siir anlayisi-
ni artik yorumlayamaz oldum.

Dalmacya kiyilarina dogru iniyoruz. Split’-
te benimle evlenmek istedigini sdyledi, reddet-
tim. Samarn indiriverdi. Karsimizda bir grup kir-
mizi surath Alman turisti oturuyordu. «Pasapor-
tunu vermeyecegim,» diye bagiriyordu, «bura-
dan gidemeyeceksin.» Beynimizi delen bir gu-
nes altinda bir saate yakin tartistik, sonunda
mahalli goérevlilerin de yardimiyla pasaportumu
alabildim. Aynasizlar sairimi karakola géturdu.
Koth biten bir ask dykisi! Usul usul aghyorum,
yanaklarim ates icinde, sirtim Gc¢cuncu derece-
den yanik.

Italya sininna kadar ucunci sinif vagonda
yolculuk ediyorum, Trieste gari civarinda rengd-
renk sular akitan bir cesmenin yaninda, bir park
sirasinda uykusuz bir gece geciriyorum. Yarin
memleketimdeyim, yarin Tolulon’da yolculugu-
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mun bundan sonrasinin parasini  verecek olan
ablamin yanindayim. Ah Tanrim, ne olur Lulu o-
rada olsun, dilerim bir Amerikan gemisi gelmis
olsun limana, bdylelikle baska yerlerde surtme-
ye gitmez. Trenim Fransa’ya dogru ilerliyor, tam
karsimda balayina c¢ikmis bir Italyan cift var,
Pizza’h agizlanyla durmadan &pusiyorlar. Beni
rontgenci falan saniyorlar. Gozlerim fincan gibi.
Midem ciglik cighga, neyse tren Toulon’a girdi.
Yasasin Fransa! Yardimsever bir elin pencere-
den attigi bavulum asfalta dokildu. Sagolun!
Sagolun yabanci! Bir bu eksikti, eve kici acik
donecegim. Gardan Madina’ya kadar otostop
yaptim, neyse camdan Lulu'yu secebiliyorum.
Sac orgllerinin ucuna iki papatya takmis.

Ne oldu sana bodyle? Ne kadar degismis-
sin? Zavalhm! Neden bu pis isi yapmakta inat
ediyorsun? Neden Paris’te ¢calismak istemiyor-
sun? Birlikte bir cati kati tutardik. Zengin olmaz-
dik ama yine de Cumartesi geceleri dansa gi-
der, lunaparklar dolasir ve dénmedolaplara her
binisimizde «Yine beni tavladin ama bu kez
son,» diye cighk cighga bana sanlirdin. Sonra
elma sekerlerimizi yalaya yalaya ath karincalar,
carpisan otomobiller arasinda dolasirdik. Ola-
bildigince gec evlenmek ve Gsik olmamak icin
en asag! uc sevgilimiz olurdu. Daha vakit erken
biliyor musun, aramizda sadece alti yas fark
var, alti yas nedir ki, hem evde senin dénusun-
le mutlu olacak kimseler de cok.»

Is seni bu delikten cikarmaya kahyor! Hist
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Lulu! Su marsikla pazarlik edecegine bana bak.
Bir adim, bir adim daha, I6gim sularnyla oynayan
zenci cocuklara baka baka yaklasiyorum. Ca-
mi tikirdattim. Lulu irkildi. Disan firladi. Oteki o-
rospularin inekce bakislan altinda kucaklasiyo-
ruz. Ona olan tiim sevgime, onu aylarca gérme-
mis olmama ragmen, bana goéstermis oldugu
heyecana ayniyla karsihik veremiyorum. Hatta
rahatsiz bile oluyorum. O anaca davranislariyla
beni soru yagmuruna tutarken ben geldigime
pisman olmaya basladim bile. Bagira ¢cagira be-
ni kizlara, beni mamaya takdim ediyor.

Lulu aciktim, din sabahtan beri agzima
lokma koymadim. Basim ddéniiyor, bu in gibi yer
de ne agdir kokuyor. Affet beni ablacigim, yor-
gunluk, achk ve bu koku soyletiyor beni. Lucet-
te ne olur bu aksam dénmek istersem bana kiz-
ma. Senden tiksindigimden degil. Uzildim yal-
nizca, cantanda seni buraya calismaya cagiran
arkadasinin mektubunu buldugum gece uzildi-
gum gibi uzuldim.

*
3k zk

Onlarin ayni biraktigim yerde, allak bullak
suratlari, cukura kacmis gOzleriyle durdukla-
rinl gérince sanki uUc haftadir hi¢c yerlerinden
kipirdamamislar sandim. Elbette, geceleri hep
burada gecirmislerdi. Anne, Géné, yapmamaliy-
diniz bunu. Eve dénmeliydiniz. Toz toprak icinde
bu sicakta bir gar peronunda (¢ hafta gegir-
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mek olur sey degil. Dinlenmeliydiniz, eglenme-
liydiniz. Ben Sarajevo’da Dogu’nun kapisini ok-
sadim, Ask adasinda kamp kurdum. Dubrovnik
kalesinde keman sesleriyle dans ettim. Her ye-
mekte Tito'yla beraberdim, cevresinden kafa-
sint uzatip bakislariyla beni oksuyordu. Oysa
sizler burda kalmigsiniz! Ah su anda kendime
pek kizdim. Birakin, sizlere sarilayim, kucakla-
yayim. Beni bir daha gérememekten mi kork-
tunuz, bunun icin mi tasalandiniz? Rahatlayin
artik, bitti, dondim ben. Yine birlikte icip, bir-
likte sarkilar sdyleyecegiz. Hayir Gerard, hi¢c de-
gismedim, hep ayniyim, sairim beni tatmin ede-
medi. Tabii, yine ormanlart dolasiriz, Meudon’u,
Clamartt Chaville’i nereyi istersen! Evet, beni
yine kollarina alacaksin ve ben de sana gtine-
simden verecegdim, bavulum da, tenim de onun-
la dolu.

Déndigimden beri Uc ay gecti.  Yanakla-
rimdaki gunes silindi gitti. Mutfak penceresin-
den etrafimizi saran yeni yapilara bakiyorum.
Annem ofkeyle camasir kazaninin dibinde bir-
seyler ariyor. Teldslanma anne, hem sakin ba-
girma! Karnimda bir cocuk var, o kadar! Bili-
yorum, simdi iki elinle basini tutup déviinmeye,
bunu nasil yapabildin diye bagirmaya baslaya-
caksin. Ne yapalm, yasakladiginiz seylerden bi-
rini daha yapiverdim. Hem, o kadar cok sey ya-
saklamistiniz kit Ninenin balgamiyla oynama,
insanlan agizdan 6pme, erkeklerle yatma son-
ra seni sevmezler. «<Sonra beni sevmez» iste ba-
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na yaptiginiz tek aciklama buydu. Ama siz be-
begimi kabul ederseniz... gerisinin énemi yok.

Bitti artik yalniz geceler, benim de konusa-
cak bir insanim olacak: Ona «Hadi kipirde baka-
Iim, kiguk uykucu, «diyecegim,» Uzat o tombul
ellerini. Dokun mutluluga, bak oracikta iste! Bak
annene, o da bir ucundan tutuvermis. Annen de
mutlu! O guzel boncuk gozlerinle bak annen sa-
na sevecenlikle onu uzatiyor. Al yavrum, tut be-
begim, kiucuk prensim benim, mutluluk senin
hakkin.»

Kisacasi hersey cok basit anacigim! Sen,
sucu sevmek olan benim sakaklarimi oksarsin,
bana bir iki tath s6z edersin, yeter. Sana soku-
lur, herseyi anlatirm. Ama sen yine her aksam
beni azarhiyor, hakaretler yagdiriyorsun, yuta-
miyorum artik bunlarn. Bebegim beni isiriyor, be-
ni yirtiyor, bana kusmak ve 6lmek arzusu veri-
yor. Yarin, fazla gecikmeden, harekete gecmem
gerek.

Kaderin cilvesi, ertesi giin persembeydi, co-
cuklarin giini. Suc usti yakalanan bebegdin ba-
basi deli gibi sokaga firliyor ve mucize igneleri-
nin sahibi buyuk sihirbazin oturdugu Shaptal so-
kagina dogru suriayor. Ben arabada bekliyorum.
Dakikalar sayili. Sonunda dudaklarinda bir gu-
limsemeyle dondu.

«Tamam, igneler yanimda. $imdi dogru
Clamart ormanina gideriz. Kizmadin degil mi ba-
na, ama sen de pek analik edecek g6z yok de-
gil mi? Konussana!»
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Elveda ask yumagi, olup biteni anlayacak
vaktim yok. Kicim otomobilin 1sigiyla aydinlan- -
mis, kalbim agzimdan firlamis gibi, uslu uslu o
igrenc igneleri yiyorum. Uc guin sonra yine Chap-
tal sokagina gittik. Bu kez ignelere ek olarak a-
gizdan kinin aliyorum, ip Gthiyorum, belime, kar-
nima yumruklar yiyorum. Bu vahsi tedavi Aralik
ayina kadar sirdu. Gerard sabirsizianmaya bas-
diyor.

«Velet dismemekte inat ediyor, tek care
kaldi o da sonda. Karnin sismeye basladi bile.»

Herseye peki diyorum. Simdilik énemli olan
benim bir gece ev disinda kalmami saglayacak
firsati yaratmak. Bu da ayrn bir mesele. Ama
onu da hallettik. On iki Aralik’da bir glnligune
Havre'a gitmek zorundayim. Yeni bir stipermar-
ket acilacak, ben de orada bir reklam reyonun-
da calisacagim. Evdekilere ertesi giin de orada
kalacagimi, alicilarla yemek yemek zorunda ol-
dugumu soyledim. Babacigim yakinda enikonu
bir is kadini olacagimi séyliyor. Zavalli baba-
cigim, nasil da cabuk inanir.

ES
e ot

On iki aksami Gerard’la randevulastigimiz
yere yarim saat 6nce geldim. Tekerlek gicirti-
lar arasindan beni kabusumdan kurtaracak,
hayata dondiirecek olani bekliyorum. Oniimde
yarim yirtik bir gece var. Arkamda andavalhlar
siralanmis. Yalnizlar, ciftler giile sdyleye resto-
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rana girip cikiyorlar. Kah sicak bir ses geiiyor
kulagima, ya da bir sovan corbasi kokusu duyu-
yorum. Kar altinda Paris civil civil, Noel geldi
bile. Ustiyorum, sabrim da tikeniyor. Toparlan-
maliyim, bu geceye gelene dek ne acilar cek-
tim. Gerard gel artik, ayakkabilarim su aliyor,
tsuyorum, ne bitmez gece. Gar saati on biri gos-
teriyor. Thunderbird lizerime camur sicratarak
sert bir frenle 6nimde duruyor.

«Arkadasima merhaba desene. Doktor Ge-
orges. Karisi Micheline’in yanina gidecegiz.»

Merhaba uydurma ilaclar veren sayin sihir-
baz, eger siz doktorsaniz ablam da rahibedir.
Merhaba Georges, sizi neden selamlamayayim,
birkac dakikaya kadar herseyimi goérip 6gren-
meyecek misiniz? Umarim yuvarladiginiz viski-
lere ragmen gozleriniz iyi gorur, yanlis delige
el atmazsiniz, canim pek tath degildir, herhalde
yarin evime donebilirim. Sagol Micheline, beni
tanimadigin halde yardim elini uzattig:n icin te-
sekkurler, sana reddetmek hakkini tanimasalar
bile yine de girtlagina kadar gebe yasi kuguk bir
kizi evine almak cesaretini gosterdigin icin te-
sekkurler.

Gerard bilmedigim bir mahalleye girmisti.
Kalin bir kar tabakasi her tarafi értmistu. Da-
racik bir asansére bindik, sonra bir kap: ara-
landi. Gerard beni bir yataga itti, ameliyat masa-
sina benzeyen bir yatak, bir carsaf serilmis, G-
zerine pamuk paketleri, havlular, plastikten ma-
vi bir tas, bir termometre konmustu.
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«Kac ayhk?» diye sordu kadin.

«Uc aylik,» dedi Georges? «Fazlasi var ek-
sigi yok.»

«Her yolu denedik,s diye ekledi Gerard. «Co-
cuk oyle bir yapismis ki! Ben bir isi yaptigim za-
man iste bdyle tam yaparim.»

Neden sdz ediyorlar? Bu sadirlar dialogu
nedir? Neden burcdayim? Nasil oluyor da bdyle
tir tir titriyorum? Neden geliyor bu soguk, bu
urperti? Neden lcl de bana bakiyorlar? Neden
erkekler ceketlerini cikarttilar, simdi de gém-
leklerinin kollarini siviyorlar? Neden Micheline’-
den birer viski istediler? Neden bu gece bura-
dayim? Ama neden boylesine korkuyorum?

«Hadi, bosuna utangaclik taslama, biliyo-
ruz, hepimiz orasini gérmuisuzdir.»

Evet orasi, ama herhangi birininki degil, be-
nimki, ustelik ben bunu bdyle orta mali gibi ser-
gilemeye alisik degilim.

«Hadi guzelim, yat bakalim.»

Benimle bodyle ilgilendigin icin tesekkurler
Gerard. Simdi daha iyiyim. kulaklarim alev alev
ama altindaki carsaf soguk, hele su bacaklari-
min arasindaki nesne buz gibi.

«Rahatla. Daha ac¢ bacaklarini. Ama sen
boyle kasilip kalirsan hi¢ bir is yapamayiz ki
Micheline basini diiz tut sunun.»

«O kadar da kayganlastirdik ama yine de
rahat calismiyoruz. Yavrum az daha gayret gos-
terip biraz daha gevsesene. Sanki biz bu yapti-
gimizla egleniyoruz mu saniyorsun?»
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Hayir Gerard, hi¢c bir sey sanmiyorum, hi¢
bir seye de inanmiyorum, ama litfen bagirma,
kizma, gevseyecedim, iste boyle, simdi daha iyi
goruyor musunuz, tamam mi, aradiginizi buldu-
nuz mu?»

«llk kez boylesini goriiyorum. DOl yatag
toplu igne basi kadar.»

«Acaba aletin cok mu buylik?s

«Ancak bunu bulabildim. Girmesi gerek.
Herhalde geceyi bu vaziyette gecirecek degi-
liz.»

«Gece lambasini yanastir ve bize iki viski
daha haazirla. Ellerime kramp giriyor.»

%
o %

Kafamin icinde bir ¢ingirak var sanki, her
saniye muthis bir gurultd cikararak c¢ahyor.
Rakkasi sakaklarimi déviyor. Karnimin icinde
on kalp, yuz kalp deli gibi carpiyor. Peki ya 6-
lirsem! Duyduguma goére karin zari derler bir
zimbirti varmis, oldukca ndzik bir haltmis bu,
bir kez yirtildi mi geberirmis insan, ama ben 6l-
mek istemiyorum. Kenarindan kiyisindan da ol-
sa yasamak istiyorum. Yirmi yasindayim ve bu
gezegen ustiunde fazla bir yer kaplamiyorum.
Azicik glines, bayram geceleri gidip azicik dans
etmek yeter bana. Ne olur birakmayin beni. Din-
leyin beni. Bakin bana. Kendinize gelin: gérmu-
yor musunuz geberiyorum! Gidiyorum 6te yana.
Beni boyle 6lmeye birakmazsiniz degil mi? Bakin
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bacaklarima, daha actim. Bundan fazlasini ya-
pamam artik. Kollarim iki yana sarkmig, basim
diimdliz, parmaklarim gergin. Oyleyse verin e-
linizi, bana, canim aciyor, aci, Micheline elini,
elini uzatacagina séz vermistin.

«Hay Allah! Sonunda oldu galiba. Bir son-
dayi ancak uc ceyrekte sokabildik. Neyse, yarin
hersey hallolur. Tathim sen atesine dikkat et.
Ben bir ilac birakacagdim, atesi yukselirse bir
igne ativerirsin. Biz tlylyoruz. Oldu mu tathm?»

Gece, hic bitmeyecek gibi, yavas yavas ka-
yip gitti. Bir yabancinin yaninda yattigimdan siz-
lanmalarimi kendime sakladim, karnima soktuk-
lan, beni bir dakika olsun rahat birakmayan o a-
testen yilani ehlilestirmeye ¢calistim. Sonra safak
dogdu.

Onceleri oldukca soluk ve keder verici bir
gunesin ylkselisini izledim, portakal rengi per-
delerin kivnimlan arasindan suzildd usul usul.
Micheline, carsafi suratinin ortasina kadar ¢ek-
mis, uyuyor. Yarin diyorduk o da oldu, ama be-
limi buken bu siddetli agrilardan buglin de eve.
donemeyecegdimi anliyorum. Evdekilerin tepki-
lerinden korkmuyorum. Ne azar ne de dayak be-
ni drkutiyor. Oylesine canim yaniyor ki baska
acillardan cekindigim yok. Birazdan Micheline
uyanacak ve birka¢ saatligine gidecek, iste be-
ni endiselendiren bu. Yapayalniz kalmak! Yalniz-
liktan, ne yapacagini bilmezlikten korkuyorum..

Bu isten fazla iz birakmadan kurtulabilirsem
ceker giderim. Uc hafta sonra yirmi birime basi~
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yorum. Yurt disinda is bulan sirket biliyorum.
Londra’da bir aile yaninda bir yil geciririm. Gi-
decegim, kimse beni ne tutabilir ne de engelle-
yebilir. Buyidum artik. Kimsecikler birsey anla-
yamayacak. «Kiclik Marie gittil» diyecekler.
«Ne de cici bir kizdi.» Klcukler de anlayamaya-
caklar. Onlar da vyapayalniz kalacaklar. Artik
film araiarinda eskimo alacak, ac kaldiklarinda
yiyecek birseyler bulacak kimseleri olmayacak.
Doévulmelerine engel olacak, annemin sinirleri-
ni yatistiracak abla gitti. Bitti artik kavgada ko-
pan dugmelerin gizlice dikilmesi, oOnluklerdeki
miurekkep lekelerinin ¢ikariimasi, bakkala olan
karameld@ borclarinin 6denmesi. Yastik kavga-
lari, cikolatali kremalar da bitti. Sevilip oksan-
malar, yanaklara konduruluverilen o6plcukler
yok artik. Bitti, hepsi bitti.

Eder kalirsam, feldketim olur. Biliyorum,
Hissediyorum. Gerard soyledi: «Yakinda yirmi
birine basiyorsun. Secimi €ana kalmis, ya bu vi-
ranede curirsin, ya da benim verdigim hayati
yasarsin.» Onun verdigi hayat: kaldirim yosma-
hgi. Ve orospuluk hic hosuma gitmiyor.

Kara orgiilerinin ucundaki pldastik papatya-
lanyla pis camin ardindaki Lulu geliyor goézu-
mun éndne. Elleriyle konusan, ikide bir memele-
rini disan tasiran Lulu, dapdaracik kara etekli-
ginin icinde kalcalarini devire devire yuriiyen
Lulu. Sonra basini sallayarak begendigini gos-
teren Arap. Sonra les gibi merdiveni tirmanan
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iki kisi daha. Cantasini sallaya sallaya merdi-
venlerden inen Lulu, beni farkeden ve avaz avaz
sanki haykirmasi sartmis gibi bagira cagiro ko-
nusan Lulu. Bana bakan, sefkatle gilumseyen
Lulu. Ama nerden ¢ikmis o agzinin iki yaninda-
ki iki cizgi, ilk kez gordigum iki kicuk kirnsik,
gllimsemesini ne kadar acilastirmis.

Lulu, Lucette, eger burada olaydin, o kadi-
nin yerine sen yatsaydin kendimi ne kadar ra-
hat hissederdim. Her zaman beni korudun, go-
zettin.

Bir giin de ben sana bakmistim. Bir tup op-
talidon yutarak Olmek istemistin. Anan supir-
-ge sopasiyla attigi dayagd tadinda birakmasini
bilmediginden, baban da anana yaranmak igin
seni bir yumrukla kalorifere yapistiripp agzini
patlattigindan yuzin yamri yumru koca bir ya-
ra seklini almisti. Butin bunlarin nedeni Jean-
not‘nun asagidan seni i1shikla cagirmasi ve co-
cuklarin bezlerini yikamadan iki gece Uustuste
dansa gitmek istemendi. Surune surune bizimki-
lerin odasina gittin, ben de pesindeydim. Hap-
lan yuttugunu gdérdum, bizimkilere haber verdi-
gimde, numaray! birakmamizi masal uydurma-
mami yoksa benim de kotek yiyecedimi soyledi-
ler..

Sonra ikisi kolkola girip Mado'ya gittiler,
sen de gidip yattin. Ben mutfak masasina yayil-
mis, ertesi glnklu odevlerimi hazirhyordum. Ku-
cukler gelip senin agladigini soylediler. Silteye
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senin yanina uzandim, ama sen aglamiyor hiril-
diyordun, ben sicaktan bunalirken, battaniye is-
tiyordun. «Neden? Neden?» diye soruyor, basi-
ni yatagin bir ucundan o6tekine savuruyordun.
Karnin agriyor ve bana seni kusturmam icin yal-
variyordun. Kiciklerse hickira hickira etegime
yapismis: «Marie, ne olur sdyle Lucette dlmeye-
cek degil mi? Olmeyecek degil mi?» diye soru-
yorlardi.

Sirtimda gecelik, yalinayak, dylece evden
firladim. Mado’ya kostum, bizimkiler orada yok-
tu. Bu kez doktora kostum. Onunla birlikte eve
geldigimizde sen yatagdin ortasina serili yatiyor,
kucikler de bir tencereye su doldurmus bezleri
batirip batirip alnina koyuyorlardi. Doktor seni
kucagina aldi ve merdivenleri inmeye basladi.
Bizler sahanlikta durmus bakiyorduk. Her katta
biraz duruyordunuz. Ben bu inisin bitmeyecegini
ve zamaninda hastaneye ulasamayacaginizi di-
stiniyordum. Sonra dérdumuz mutfak pencere-
sine tirmandik, avludan gecisinizi gozledik. A-
rabanin motoru calisti. Gurlltisu taa gecenin
icinde eriyene kadar Oylece pencerede durduk.
Eger seni iki bucuk yil géremeyeceg@imi bilsey-
dim... Insanin kendi basina ézgurlugi secebile-
cegini bilmiyordum.

Moruklar sofrada adinin anilmasini yasak-
lamigslardi. Sen yoktun artik, unutulman gerek-
ti, bunu hazmedemiyordum. Zaman gecti ve ben
asil senin bizleri unutmak istedigini disinmeye.
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basladim. Bir giin Etoile D’Or’daki dostlarindan
biri senin gelecek Cumartesi beni Montparnas-
se'da iki bucuk treninde bekleyecegini sdyledi.
Sipsivri topuklarinla sicraya sicraya, bana dog-
ru kosmustun o giin. Bana sariimis, tek soz et-
meden beni havalara kaldirmistin, ne de guzel
kokuyordun Lulu. Iste o gin seninle dinyanin
oblr ucuna bile giderdim.

Resimlerle kaph duvcrlariyla odan artistle-
rin soyunma odalarina benziyordu. Resimdekile-
ri binbir gururla anlattin bana. Parlak kagit -
zerinde dolasan sedef gibi tirnaklarin izliyor-
dum. Evden beri epey yol gitmistin... Usti sit-
yen, slip, jartiyer, corap gibi bir danséze yara-
yacak ne kadar wvir zivir varsa onunla dolu ku-
cuk, alcak bir masanin ustiinde tath beyaz sa-
rap icmistik. Lulu, dansettigin reviinin dunya-
nin en eski revisu oldugunu anlamamam i¢in
cok mu saf olmam gerekti. Basim donlyor, sen
durmadan dolduruyor ve anlatip duruyordun. Az
kalsin temelli kalacadin hastaneden cikinca po-
lise bagh bir sosyal hizmetler gorevlisi seni bir
doktorun yanina yerlestirmis. Adam iki hasta
arasinda bir de gelip seni yokladigindan cok
gecmeden kirisi kirmigsin. Sonra striptizci bir
arkadasina rastlaman seni yeni bir yola itmis.
Kisa zamanda insan icinde soyunmaktan utan-
mamaya baslamis ve sampanyanin biradan da-
ha az aci oldugunu anlamisgsin. Hem hangi sos-
yal gorevli ciiret edip de burnunu Narcisse'in
kapisindan iceri sokabilir? Iste ilk emprezasyo-
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na orada rastlamigsin: Korsikali Louis. Ben ¢
gun alik alik seni dinlemis, basarinla gézlerim
kamasmisti. Oysa ben bugin bir turli Toulon’-
da Medine mahallesinde gorduklerimi, o yasa-
digin daha dogrusu anababa evinden c¢ok daha
fazla oldagin yeri bellegimden silemiyorum.

%
*%

Lucette... Artik dayanamiyorum... Kadini
uyandirmam gerek. Boébreklerim cathyor, her ta-
rafim urperiyor. Onun yerinde sen olsaydin bu
aciz durumumdan utanmazdim. Biliyorum, sim-
di saci basi darmadadinik, adzi pasl, iizerime
egilecek, bana iltihaptan s6z edecek, kahve ic¢
diyecek. Bilirsin hic icmem. Annem sabahin ko-
runde a¢ acina, hele benim gibi cigerleri hassas
birinin yola cikmasinin hic dogru olmadigini séy-
ledi... Ve bugiin hersey hassas, kolay kirilir, da-
yaniksiz... Ve yanimdaki tukuruklerini cekerek
gerinen ve bana ruyasinda Georges’unu benim
yasimda bir kizla yatarken gérdugini anlatan,
herseyi; igneleri, hastaneyi, ikili hayati, herse-
yi birbirine karistinyor. Ayaklan birbirine dola--
sarak gidip perdeleri acti... Birden gék, odanin
ortasina dusiverdi, basim déndu.

Micheline sag bacagima igne yapti. Bu ye-
ni aci bir an eskisini unutturdu. Karinistu uzan-
mis yatarken kadinin az dnce soylediklerini du-
stiniyordum. Ayagini denk al, gibilerinden ko-
nusmustu, tipki Lucette'in ve babamin dedikle-
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7i gibi. «Dikkatli ol kizim, klg¢lik parmaginin ucu-
nu dahi ¢carka kaptirmayaosin. Sonra baliklama
girersin iceri, kimse de carki durduramaz. Ben
ihtiyarliyorum, ablana yaptiklanmi sana yapa-
mam. Bir seferinde ablani almak icin Gzerime
silah alp cikmistim Pigalle’e. Sirtimi doéner don-
mez yine bohcasini kaptidi gibi kacti, ortalik
yerde kalakalmistim. Bir kez yaparim Marie, iki
kez degdil. Senin kafan daha iyi isler, sanshsin,
faydalan bundan, ablanin yaptiklarini yapma.»
Sizleri dis kirikhdina ugratmayacagim, olan Ge-
rard’a olacak. Gidecegim, sz veriyorum sizlere,
evet, gidecegim.

Evden cikmadan 6nce Micheline lGstime e-
gildi. Serin ve mis kokulu eli iyi geldi, nabzimi
tutarken: «Ogleye dogru doénecedim,» dedi.
«Bir saat sonra buradayim.» Gilivenle cikip git-
ti, onun basini beldya sokacagima sokakta su-
runecegimi biliyordu. Hareket et, demistiler ba-
na, dans et, is yap. Ayaklar, ayaciklar, basin
yere bakalim, bacaklar, bacaciklar tasiyin beni.
Kalp, koca kalp boyle hizh carpma. Bas, canim
bas, beni birakma. Karnim gerilme bdyle. Bob-
reklerim, hele sizler, gitsin bu uyusuklugunuz.
Hepimiz elbirligi edersek ayakta durmayi basa-
ririz, hadi, bir gayret daha. Aciyor biliyorum, hem
-de kotu bir aci, sinsi, inatci, kene gibi! Hey ba-
sim! Cathyasi basim, garip basim kalleslik etme,
birakma beni, iyi olacak! Sana biraz mizik din-
letecedim, hdla sever misin mizigi, soyle, hala
:sever misin? Saburli ol, dyle bir o yana bir bu ya-
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na donup durma, yoksa pikaba kadar gidemem.
Yardim et bana Tanrim, ycrattigr diinya oylesine
glizel ki hic birakmaya niyetim yok. Oyle de bu-
yuk ki ancak bir ucunu tanmiyabiliyoruz. Ay mi-
dem! Aman banyoya yetisebilsem, Cabuk, ca--
buk! Her tarafim yikiliyor, suraciga yigilip gebe-
rip gidecedim. Hayrr Marie, yapis bir tarafa,
kus, ise, zarar yok, sorira temizlersin.

Simdi yavasca ellerini lavabodan cek, gevse
biraz, aniden egilme. Sdkin ol, bitti hepsi. Orada..
Gerard’in dedigi gibi sudan gecir onu. Yapmali-
sin, herseyin iyice cikip gittigini bilmek zorun-
dalar. Daha var mi? Oh hayir, kayiyorlar, ikiz-
misler, lanet olsun bana. Dogrul bakalim. Bo-
kunun icine yi1gihp kalacak degilsin. Erkek-
migler, ne yapalim, sana rie bundan artik? iste-
mis$ olsan neyse, ama istemedin ki. Istemedim.
Oyleyse simdi onu seyretmek niye? Pis, kaka,
Temizle ve git yat. Yatmak. Gidip yatamam. Ye-
rimden kalkamam. Bdbreklerim! Aman aman!
Surin oyleyse, dirsek!erin var, dizlerin var, si-
rin. Aman amani Hadi, bir gayret dcha, yatak
uzakta degil. Sonrcsi misii misil! Yat basim. Ra-
hat birak beni, birak aksin, isini bitirdim, uyu
simdi, rahat et.

***
Gerard deli gibi Saipetriere hastanesine
suruyordu. Bir kez daha dinyay! tersinden gor-

diim, bulutlarda yuridim, ilerlemek zor oluyor-
du. Iri, pamuk gibi, renkleri de kirli griydi, kar-
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‘nima kadar yulkseliyoricrdi. Kara topraga dogru
uzanmis agac koklerini goériyordum. Bulut ca-
murlarinin siren seslerini bogdugu ambdlanslar
geciyordu damlarin tstinden. Hemsireler, etek-
leri gobeklerine kadar siyrilmis, amuda kalkmis
yurtiyorlardi. Asma kaldirimlar da gérdium, yag-
murun yukseldigini hissettim. Bir yarasa gibi
hasasagl yazi masasina asimis bir kadinla ko-
nustum. Ona asiip canimin acidigini, ¢cok kan
kaybettigimi sdyledim, beni beyaz bir ortliye sar-
di, hayalet gibi sekillerin gezindigi, uzun beyaz
koridorlar boyunca kanath bir arabayla gidiyor-
dum.

Sonra beni rahatlattilar. Birisi Ustume egilip,
sol koluma bir igne yapti. G6ge varmis gibi ra-
hat hissettim kendimi. Hattd meleklerin konus-
tugunu bile duydum, cok degil, zaten melekler
cok az gurultu eder ve agz sikidirlar, bize ben-
zemezler.

Simdi tekrar yere indigimi hissediyorum, a-
ma acelem yok, hem de hi¢c yok. Az énce yuk-
seldigim icin mutluydum, yukarisi hakkinda hi¢
bir bilgim yoktu. Oysa buray: ¢ok iyi tanirim, o-
nun icin goézlerimi acmiyorum. Ssstt! Yasayan-
larin dunyasina girerken Olu taklidi yapiyorum.
Hareket ve azar dolu 6fkeli seslerini simdiden
duyuyorum. Beni neden bdyle yalnizca ihtiyar-
larin bulundugu bir kodusa koydular. Nedsn
yataga bagliyim? Neden hareket etmemi engel-
liyorlar? Neden? Derhal hemsireyle gorismek
istiyorum, cozslnler beni.
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«Cozin beni.»

«Sen sesini kesecek misin klicuk orospu?
Bu isi yaparken anani ¢cagirmiyordun ama. Be-
nim de senin yasinda bir kizim var, Tanrya su-
kdr, seriin gibi silik degil. Benim zamanimda u-
yutmadan kirtaj yaparlardi, yazik ki degisti?»

Aksam vizitesine kadar bagh kaldim, dok-
tor yana@imi oksayarak ailemin yazil izni olma-
dan beni cikartamayacaklarini sdyledi. Agladim.
Gelen her ziyaretci ya annemse diye beni tir tir
titretiyordu. Ben de baboma cekmisim, bagirip
cagirmalardan hi¢ hoslanmam. Kadinin isteri
krizleri tutup da kcnu komsu patirtiyr isitsin di-
ye pencereleri ardina kadar agcmaya kalkistigin-
da, babam: «Bak kadinim. sen bagirmcdan ko-
nusmasint bilmez misin, ¢ocuklari da beni de
aptallastirdiginin farkinda degil misin?» derdi.
Simdi karsimda onu ve hasta sinirlerini gérmek
istemiyordum. Bir ka¢c giin sonra Noel, bayrami
da burada gecirecek degilim herhalde. Kacmay!
kuruyorum, ama nasil yapmali, bir cift terligim
bile yok. Yanimda yatan ihtiyarinkileri yurite-
bilirim, iki gun iki gecedir can cekisiyor, artik
terlikleri de isine yaramaz, ama sonrasi?

Lulu kurtardi beni bu zindandan. Gerard ha-
ber verir vermez atlamis gelmis Lulu ve benden
‘uslu duracagima dair s6z alip yine ayni aksam
ucaga atlayip gitti.

£
o

Aperatif saati... Mado’nun kapisini iter it-
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mez annemle g6z gbze geliverdik. Sanki beni
bekliyor gibiydi. Icimden kollarina atiip agla-
mak, 6zir dilemek geldi. Hem agabeyimi daha
on alti yasindayken dogurmus, beni anlayabilir-
di, ikimiz de kadindik alt tarafi! Kimbilir? Belki
de bu kaza aramizdaki tim anlasmazhklar gi-
derirdi? Urkek ama guvenli yanina sokuldum.
Hem degisen bir sey yoktu ki. Uzun surmemisti
yoklugum. Babam Gerard'in karsisina oturmus-
tu. Paul de yanibaslarindaydi. Blondine hep ay-
ni pis bezle tezgdhin stind siliyor, Mado Ce-
zayirli Coco’yla kagit oynuyordu. Masalar hep
dolu. Perdeler yine yikanmamis, sobanin borusu
tavani iyice catlatmis. Loulou’yla on dért numa-
ranin oglanlan deli gibi tilt oynuyorlar.

Hic birsey degismemisti. Gerard yine ilk
gunki gibi aynadan bana bakiyor. Annem, hos
geldin, yerine iki siddetli tokat patlatti. Alkis
sesleri duyar gibi oldum. Gd&zlerimin 6nlinden
kara kelebekler, kuclik képukler ucustu. «Der-
hal eve cik, asifte, kozumuzu orada paylasaca-
diz.» Asifte hemen eve cikmadi, asifte uzun su-
re tren yolu boyunca yiridi, parmakliga daya-
nip trenlerin gecisini izledi, lzerlerine tukirdu.

Cok gecmeden, bir sabah erkenden o da
cebinde yuz elli frank ve elinde Ingiltere’de bir
adresle kocaman gri bir trene bindi. Anababa
uyuyordu daha ama garda kuctukler el salliyor,
tren uzaklastikca eller kiculip kuculip yok o-
luyordu.
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Godalming‘de Irlandali MacOil ailesi beni
blylk bir ictenlikle ve heyecanla karsilad. Iki
ve Uc yaslarinda iki sevimli sarisin olan Katy
ve Thierry’le tanistim. Ana babalari Sheakespe-
are seyretmeye gittiklerinde onlari koynuma a-
lir, bizim ninnilerimizi sdylerdim onlara. Bir kez
buzdolabindan tathi ¢calip oniari su¢clamistim. On-
larla birlikte Pazarlari haslanmis patatesle do-
muz eti yiyip bir siru televizyon istasyonundan
birini izliyor ya da yeni kesfettigim Sherlock
Holmes’lari okuyordum. Séminede ates yakma-
sini 6grendim, mutfakta bulasik yikarken Fran-
siz radyosunu dinliyordum, bir kez de Victoria
istasyonu yakinlarindaki bir sinemada bir Fran-
siz filmi seyrettim. Uc kelime bile Ingilizce bil-
meden Londra sokaklarinda bagibos dolasip
durdum. Iki haftalik iyi ve candan ¢calismalarim
sonucu ayagima sivri topuklu siyah rugan bir
ayakkabi alabildim ve bir diikkdndan bir elbise
caldim.

Aksam olup odamin kapisini kapattigimda,
buyulkler ve ¢cocuklar dislerine kavustuklarinda,
ben de kendiminkilere dalip gidiyordum. Ustiim-
de daracik siyah bir elbise, sivri topuklarimin
ustine tinemisim, burnum havalarda, popom
basim hepsi calmadan oynuyor, dudaklarim 1s-
lak, gbzlerim baygin. Siyah ipek coraplar duslu-
yorum, boynumda uzun zincirler, fener dibi kiz-
lanni oynuyorum. Aklim Gerard'a takiliyor, kac-
tigim Gerard’a. Acaba ondan mi kactim? Yok-
sa glnesten umudunu kesmis ciceklerin kdse-
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lerde soldugu o altinci kattan, o kulrengi bada-
nal kulibelerden, pencereden her baktigimda
gOzlerime batan tam karsimizdaki o cenaze le-
vazimatgcisindan mi? Aslinda ben dayaklardan,
cighklardan, dirdirdan, haslanmis pirin¢ ve sa-
de suya corbayla gelen o yoksul ay sonlarindan:
kactim galiba. Sézin kisasi Hoche sokagr 14
numaradan kactim. Oyleyse neden kendime aci
cektiriyorum? Neden eldlemin piclerini yikayip
pakhiyorum? Kardeslerime baktigim yetmedi mi?

Eger Gerard’'a rastlamamis olsaydim, her-
sey bambaska olacakti. Elbette onu tanimadan
once sokakta kivirarak yurimek, gelen gecen-
lere baygin bakmak merakhsi degildim, elbette
o zamana dek orospuluk etmek fikri kafamdan
hic gecmemisti, tam tersine. Ama ya hakh olan
o ise? Ya bu yoksullugun sonu parlak bir yasan-
tinin baslangici olacaksa? Bir kez kendi kendi-
me denesem! Bu pek kétu bir fikir degil, kizla-
rin is tuttugu pek cok sokak biliyorum Paris’te.
Benim calistigim yerin yanindaki sokakta da is
tutan kizlar var, hem de en guzelleri. Hep guler-
ler, hic de mutsuz bir halleri yoktur. Ben orada
baslasam, Lulu gibi taa Medina batakhanesine
dusmem herhalde. Hem sadece Araplar gitmi-
yor ya orospulara. Pekdld efendiden adamlann
da orospularin peginden gittiklerini gordim. Oy-
leyse yerin dibine batsin namuslu yasam! Yolum
Paris’e cikiyor.

Gerard telefonda sesine acikh bir ton ver-
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meyi iyi becerdi, beni zor duyabiliyor ve bagiri-
yordu:

«Don guzelim, don, seni for ever (ebediyen}
seviyorum. Seni bekliyorum.»

Gerard so6zunu tuttu. Sirtinda deve tlyu par-
desiisu, saat tam 13.55°de Kuzey garinda beni
bekliyordu. Soguktan burnu kizarmis, vakit geg-
sin diye ellerini ogusturuyordu. Biraz yaslanmis
ve cirkinlesmis buldum onu. Yine de iki ay, bir-
likte Montparnasse otellerine gittik. O duvarla-
rinda beni utandiran aynalarin oldugu otellere.
Karisinin ve Sandra’nin kazandiklariyla yasiyor-
duk. Hem de eni konu luks bir yasam, barlar, ka-
bareler girla, sampanyalar su gibi! Dostlari bana
Madam Gerard diye hitap ediyorlardi. Tabii boy-
lesine bir hayat icin gereken gardrobum yoktu
ama Gerard onu da dusuniyor, pek yakinda o
da olacak, diyordu. Iste bdylece, bir aksam ye-
mekte, iki istridye arasinda bana bir is buldugu-
nu soyledi. Ama ne is! Bir arkadasinin Opera ci-
varindaki gece kliibunde sigara satacakmisim!
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Iste kizlar bdyle tuzaga dusurdlur, daha
dolambach usullerle degil! Insan ne kadar ma-
hallesinin disindaki dunyay! tanisa, kendini go-
zU acik sansa yine de rahatca kdyden inmeler
gibi tuzaga dusiveriyor. En uyantdi bile kendi-
ni gunin birinde adi bir barin kenef kapisina al-
nint dayamis aglarken buluverir. Gariban, bura-
ya sadece sigara satmak icin alindigini sanmis-
tir. Evi isleten kadin gelip «Hadi kizim musteri
bekliyor,» diye kapiyi yumruklayana dek bu inan-
cini surdardr.

Adi Jacques, az 6nce yavruyla bir Martini
yuvarlamig, simdi de mutlaka onunla yatmak
istiyormus. Yuz elli frank vermeye razi, yani nor-
mal tarifeden elli fazla, ama kizi istiyor. istiyor
cunki kizin daha yanaklan dolgun, goézlerinin
altinda halkalar yok, kisacasi daha orospuluk
cOkmemis uzerine! Kizin cicili bicili ic camasir-
lar da yok, killotunun birazcik kirli olmasi da ih-
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timal disi1 degil, cunku bunun geldigi yerde bide
yoktur, oralarini, eger ici yagh degilse, bulasik
tasinda yikar. Kizi hemen yataga atmak istiyor.
Aceminin kokusunu almis bir kez, «ilk» olmak
istiyor. Hem patron da ilk olacagini soéyledi.
Neyse, eninde sonunda bir isde «birinci» olacak
ya! Cabuk, baskalann gelmeden! Hirpalamak!
Onu ilk eskitecek olmak istiyor, first, O.K., an-
ltyorsunuz ya! Iste insan Daunou sokagindaki
genelev odasinda bdyle buluveriyor kendini. Sim-
di bahar kapimizi caldrken neden kendinizi ilk
gecen arabanin altina atmak istediginizi anla-
diniz degil mi?

Jacques’dan sonra Raymondo'ydu siradaki.
Tango hastasi bu Arjantinli bana ayaklarin pek
rol oynamadigi, adzin tiksintiyle buzuldugi ga-
rip bir tango figuri ogretti. Gozlerimi kapadim,
yumrukiarimi siktim, agzimi  értunin kenarina
sildim. Raymondo cok bilmis havalarda elime
elli frank sikistirirken tangodan nefret etmistim.
Listem o kadarla kalmadi, geceyi, yaglarini bir
turlid sigdiramadidi daracik bir yatakta Bata'yla
bitirdim. Kapici Bata, kaini tirtillarinki gibi kat
kat, pis kokulu teriyle beni de su icinde bira-
kan iktidarsiz Bata, Mecntpensier sokaginin
késesinde elime holiday On ice buz revistne
bir bilet sikistinp toz oluvermisti. Eve dondigim-
de haykirarak Geirard’t uyandirdim: «Bana 06z-
gurlugimu geri ver, bir sans daha tani.» Tiksini-
yorum kendimden, yeni bir kanama basladi, yap-
tigim dusukten beri besinci kez oluyordu. Sef-
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kate muhtactim, hem de dinyanin tum sefkati-
ne. Ve o, cani sikkin, derin uykusundan uyanip
ofkeli sahin bakislarini bana diktiginde, bunca
ozledigim sefkatin kinntisini bile vermeyecegini
anladim, yavas yavas korkunun benligimi sardi-
gin hissettim. Simdiye dek duymadigim bir ses-
le konusuyordu.

«Gitmek mi istiyorsun? Git Oyleyse. Ama
seni sevdigimi bilmeni isterim. Yanlis anlama,
eger senin bu sanati siirdirmeni istiyorsam bu
bir an 6nce zengin hayata kavusmamizi istedi-
gimdendir. Kavlimiz seninle bir dmur boyu bera-
ber olmakti. Goruyorsun ya guzelim, otuz (¢
yasindayim, soyle bir gecmisimi yokladigimda
simdiye dek hic bir bok olamadigimi géruyorum.
Toplum nazarinda zavallinin biriyim. Hesabi ka-
patmak icin yalniz kafama bir kursun sikmak ka-
liyor.»

Dinliyorum, aciyorum. Gosterebilecegi tep-
kileri bir bir disinmustim ama bu aklima gel-
memisti. Tam bir melodram! Tam cahil kizlan
aglatacak cinsten ve cahii kiz agliyor. Hem de
sarsila sarsila, uzun hickiriklarla aghyor. $Simdi
onu terketmezse artik bir daha asla basarama-
yacagini biliyor. Koétu kavillesmisler, belki bir
omur boyu degil ama gencligi, tazeligi tikenene
dek!... Zavalli kizcagiz, iyi kalpli alik, <iliz so-
kak koépeklerini gérdi mu ylregi dayanmaz.

Ve kiz koca gozleriyle kopek Gerard’in sil-
tenin arasindan 11,43'lik silahin ¢ikarisina ba-
kiyor. Siyah beyaz bir filmi izliyor sanki. Gercek-
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¢i sinema! lki hickirik arasinda delilik etmeme-
sini, sildni yerine koymasini soyliyor. Adam
ona «Hadi git, inine doén,» diye karsilik verdi.
Kopek Gerard'in bdyle numaralara karni toktu.
Kafas: isleyen, gercek bir kadina ihtiyaci vardi.
Kadin ¢ pirtisini toparlamak icin gardroba dog-
ru giderken adam sil@hina bir kursun surdu.
Namlu sesini duyan kadin dehsetle geri dondu:
«Bak Gerard, bir yanlis anlasma oldu galiba, ben
aslinda o kadar kéti bir kiz degilim. Daha da iyi
olmak amacindayim. Anla beni. Bir kez daha de-
nemek istiyorum ama bu sekilde degil.» Adam
yanina oturmasini soyledi, siki siki sarildi. Ka-
din biraz daha aglad:i, bir turli kurtulamadig
kotla bir aliskanhkti bu. «Capri'ye gidelim mi gi-
zelim?» Adamin goégsune basini dayarken «E-
vet,» diye icini cekti.

Tilki Gerard bana biraz hava degisimi ge-
rektigi kokusunu almisti. Acilen baska bir tlke-
ye gitmeye gerek duyuyordum. Sportsman’a git-
miyordum artik. Bana gereken bir genelevde,
gercek bir genelevde orospularia, mamalarla
filan calismakti. Ise yeni baslayan bir acemi icin
grup calismasindan isabetli ne olabilir? Kimbilir,
oOtekilerin yaninda belki ben de 6grenebilirim?
Belki iyi para kesen bir orospu olur ¢ikarim!

Bir telldlla ayak tstu laflayip, uyanik bir ma-
mayla bir kac dakika fisildastiktan sonra:

«lsi oldu say,» diye neseyle zipliyordu Gé-
-gé, «Fontaine sokagindaki Saint - Louis’de bir
yer ayarladim sana, dostum Antoine’in dedigine
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bakilirsa banka gibi yermis!» Hemen o aksam
Gerard’in arabasi Fifty’'nin 6niunde park etmisti.
Kapict hemen arabaya atildi. '

«Sagol ahbap! Musteri degiliz!»

Dogru. Macera beni sokagin 6te yaninda,
Saint - Louis’de bekliyordu. Ayaklarimin ucuna
basa basa Gerard'in pesisira iceri girdim. Bir
kadin yanimiza yaklasti, fisildarcasina: «Kuguk
salona gecin. MAsyod Antoine sizi bekliyor,» de-
di.

Kucuk salon dedigi minicik iki odadan mey-
dana gelmisti. Duvarlara, Ispanyol dansorleri
civilenmis, siyah sedef ve altinli yelpazeler, kas-
tanyetler ve kirmizi plastik guller asilmisti. Min-
yatur bar glaydllerin altinda adeta ¢ékmus, oy-
ma tahtadan yuksek tabureler muisteri bekliyor-
lar. Kadin nar cicedi rengi kadifeden agir bir
perdeyi araladi. «<Mdsyd Antoines sigarasini elin-
den birakmadan kollarint agcmig, dostunu karsi-
lamaya geliyordu. Takdim edildim. Kadin orta-
dan cekildi, tavandan sari bir 151tk yayihyordu.
Eski yuzli ekose bir kumasla kapl bankete o-
turdum. Dostunun «Toine» diye cagirdigr Mosyo
Antoine sigarasini birakmadan siritip duruyordu.
Kadin bu kez sampanyayla geri geldi.

«Madam Pedrc iniyor.»

Bir zil sesi duyuldu. Kadin firladi, nar cicegi
perdenin ardindan erkek sesleri, adim sesleri
duyuldu. Bir zil dahaq, bu kez daha da sert, ka-
famin Ustinde kosusan topuk sesleri... kahka-
halar... bir kap! ¢carpti ve kadin sesleri. Meryem
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Anamiz! Az sonra ben de onlarin arasinda ola-
cagim. Sampanyami yutarcasina ictim. Velim
hemen kadehimi doldurdu. Ey kutsal bakire!
yoksa beni eski tip bir randevu evine mi getir-
mislerdi? Buraya vyalnizca ©onemli kisilerin
gelip gittigi gercek miydi? Erkekler hdld bas-
parmakliari yeleklerine takili, ¢capkin bakislaria
biyik buruyorlar miydi? Yelek cebinde k&stekli
saatleri, sol kollarina taktiklari topuzlu baston
ve redingotlariyla mi hanimlan ziyarete gelirler-
di?

Soyle bana kutsal Ariamiz, bahcendeki c¢i-
cekler gibi acilmis kizlar burada mi pembe mer-
mer omuzlarini glinahkdrlarin bakislarina sunar-
lar? Aynaya baktiklarinda solgun yanaklarini goél-
geleyen o agir, amber kipeleri midir? Bu biraz
sikici deg@il mi, sdyle Marie? Affet beni Meryem
Ana, beynimizi yikadilar bizim. Bana sebat se-
rumu enjekte ettiler ve ben de kendimi satma-
ya, gurilti etmeden kendimi ona buna dagit-
maya hazir hdle geldim.

Money money money... (Para para para...)

Kadifelerin arasindan sevimsiz bir surat be-
lirdi, herhalde patron olmali. Marie Joseph sa-
.na simdiden sodyleyeyim bu karida kizlarina sef-
kat gosterecek surat yok. Sesi cizirtili:

«Antoine,» diye haykirdi, kollarini kaldira-
rrak.

«Pedro, her zamanki gibi géz alicisin. Dos-
tum Gerard... ve kicuk hanim.»
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«Yas! basi tamam mi?»

Elveda kutsal Ana! Duislerimden ayirdilar
beni! Gercegin tani gdbegine yuvarlayiverdiler.

«Yirmi birine basal bir ay oluyor, degil mi
guzelim?»

«Onu senin karinin yanina verelim Antoine,
su anda kafasi pek karisiktir.»

«Claudie sizi bu konularda aydinlatir Ma-
dam, bes yildir bu isin icinde. Goéreceksiniz, bu-
rasi patirtih bir yer degildir. Pedro kizi cagirtsa-
nal»

Keske adi baska olsaydi! Onlar benim gele-
cegimi tartisirlarken ben de baska bir yerlerde.
bulunabilseydim. Ne yapalim! Artik cok gec, iste
benim «6gretmenim». Soluk soluga geliyor. Sos-
yetenin katildigi bir kokteylden cikivermis gibi.
Anlamsiz, iri gozleriyle beni siizen yoldan c¢ik-
mis bir burjuva kadin.

«On dokuz numaraya cikmadan énce ona
bir ad bulmalyiz.»

Pedro yanyan bana bakiyor.

«Bir fikriniz var mi?»

Hic¢! Bu hari¢ her seyi dusunmistim! Bana
ister Hortense deyin, ister Rebecca, Iphigenie
VS....

«Madam Pedro, Libnanh kiz geri gelmeye-
cegine gore ona Sophie diyebiliriz.»

«Mikemmel, Sophie, bu adi musteriler de
sever.»

— 160 —



HAYAT KADINI

Ve bdylece bir Pigalle genelevinde ikinci
kkez vaftiz edildim. Amin. Gerard kalcami oksa-
-di, yasasin altin kisrak Sophie!

Burnuma cesit cesit kokular geliyor: paha-
Il parfumler, beyaz sabun, deodoran, ilik ter.
-Avucum oynak trabzan tzerinde kayiyor. lkinci
katta sona eren nar cicegi rengi hal yer yer a-
sinmig, ara sira altindan tahtalar géruniyor. Ya-
naklarim alev alev. Claudie bir kapiy: itti ve ba-
.na donerek: «Iste on dokuz numara,» dedi.

Icersi oturmus dikis diken, kitap okuyan,
'yun 6Oren kizlarla dolu odanin orta yerinde ag-
zim acik kalakaldim. Claudie beni takdim etti.

«Dostlarimdan birinin karisi Sophie.»

Mezar sessizligi. Ben Ozellikle «yeni gelen»-
im ve bu rolime daha isinamadim. Siranin (ze-
rinde bana da bir yer acmalarini sdéyledi. Kimse
kipirdamadi. Hepsi bana bakiyor; beni tepeden
tirnada scyuyor, godzleriyle orami burami yok-
luyorlardi. Bir tanesi hari¢. Ufacik tefecik, es-
mer, sirin mi sirin bir kiz, bacaklarinin arasinda
bir bira sisesi, daldigi gazete bilmecelerinden
kafasini kaldirmamisti. France! Benim gibi kenar
mahallelerden kac:p gelen France o gece bana
¢cok yardimci oldu. Agir hareketli, tath sesli, ki-
wircik saclarini kahverengi peruguyla érten bu
glizel Martinikli bana yaninda yer acti. Muriel
soyunmayi onerinceye kadar kimseden ses cik-
mad.

%R
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Saint - Louis’de gecti ¢iraklik yillarim. Ora-
da unld kisiler, karanlik tipler, babacan adamlar
goérdim ve tanidim. Kencini bir safkan sanan
bir prensin sirtina bindim. Ben sivri topuklarim-
la yagh boégirlerine vururken, France poposunu
kirbacliyor ve adam zevkten kisneyerek, yerin
tozlarini yalayarak asinmis hal Ustinde oradan
oraya kosuyordu. Kanadalinin birine sesini 6ve-
rek sarki soyletirken France adamin dolarlarini
yurutiyordu. Otuz bes yasindaki bir bakir deli-
kanliya prezervatifin nasil kullanildigini 6gret-
tim. Bir baska sefer nemfomanyak bir kadinin
kollarimla ellerini baglamis, basini bacaklarimin
arasina almig bastirirken, France kadini tatmine
calisiyor, kocas! da bize bakarak Havana siga-
rasini tiatturdyordu. Claridge’le ilk kez Josiane
ve bir Amerikaliyla birlikte gittim. Adam -ucuz
otllerden nefret ediyor, Champs - Elysées’ye ba-
kan liks bir odada lzerine pislenmesi icin ge-
reken parayr harcamaktan cekinmiyordu. Bir
kez de deli bakish bir Liksemburg’lunun beni
kalorifere baglanmasina izin verdin, herif caki-
siyla silteleri delik desik ederken ben de son
saatim geldi diye dua ediyordum.

Marki de Sade’a ilk kez otuz yasinda Hol-
landali bir milyoner kihginda rastladim. Herbert
bir 6n secimle ise girisir, 6nce hepimizi toplar,
sonra o mavi bakislariyla bizleri bir gbzden ge-
¢irir, ¢ muhtemel kurbanini secer, soyunmalari-
ni emreder, sonra da bol para vererek ikisini o-
yurdan cikarir,
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Kapi kapanir! Artik celladimla basbasayim.
Hic eksik yok. Sampanya sisesi buz kovasinda.
Iki bos kadehin ortasindaki eski havlunun ara-
sindan kamcinin piiskulleri gériniyor. Elimi en-
semde dolastiriyorum. Aaam 6nce yatagi, kol-
tuklari falan gb6zden geciriyor, sonra sira bana
geliyor. Ayaklarimdan baslhyor incelemeye, kar-
nimda durakhyor, goguslerime ylkseliyor, yu-
zime bos veriyor. Birseyler soylemeliyim ama
ne? Bu adam bos soézlere kulak verecek cinsten
degil'! Gulimsltyorum, gulumsemiyor. Ama be-
gendigi belli, cocukluktan beri sadistlerin hosu-
.na giderim, kadehlerimizi dolduran Herbert de
benden hoslaniyor. Gevsiyorum, elim tepsiye
dogru uzaniyor.

«OIlmaz! Once bunu hak etmelisin.»

Karsilik vermiyorum, bu da oyuna dahil. Si-
seyi kapip tuvalete kapaniyor. Ne oynuyoruz biz
yahu? Titriyorum, sakin sampanyayr musluga
dokmesin. Ne yazik! Bu therif deli, hem zirdeli.
Yok, yok. Yaniimigim, sisenin mantariyla te-
mizlenme yerinin deligini tikamis.

«EQil ve icl»

Egder israr ederseniz kendimi zorlayacagim.
Ama gercekten sirf hatiriniz icin, tstelik bu ka-
dehi oldukca igrenc ve kotu yikanmis buluyo-
rum. Su etrafa yigisan gri kopukleri gériyor mu-
sunuz, bu evin personeli temizlige bos veriyor-
lar galiba. Barda ¢ahsan kizin bulasik yikarken
orasina degdirdiginden bile kuskulaniyorum. Si-
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zin bardaginiz yok.mu? Sanshsiniz. Galiba acele-
si oldugu bir gin yikadigi bardaga dustim.
«Numara yapma, yut.»

Masanin kenarinda duran para tomarins
disin de yut. Bu sayede vitrinde gordigun
Christian Dior ayakkabilari, ona uygun cantayi,
analar giiniinde Dédé’ye alacagin ipekliyi disun,,
dusun de yut. Nasil istiyordu kadincagiz, distn-
de bile sayikhyordu. Kicuk kardesinin vitrinde
gosterdigi ayakkaplari dusun. Kunduralarinin
icine mukavva yerlestirmekten cani cikiyor za-
vallinin. Aileni, Gégé'yi, kendini distn, fazla da
dusinme, hic bir sey du$unme bir yudumdo
yut gitsin! Acilirsin!

«Yeter. Eller basta, diz Ustu surinerek ay-
nanin énune git. Elini basindan her kaldirisin-
da gdgsune bir tane yapistiracagim.»

Ama bdyle anlasmamistik ki! Goéguslere ol-
maz, ¢ok acir. Hic birsey konusulmadi, ustelik
ben burada sana iyilik etmek icin bulunmuyo-
rum. Tamam iste, sik disini, sik goguslerini. E-
vet, bak nasil aghyorsun, bak nasil inliyorsun,
kiclik Gsi, yaramaz cocuk. Gozlerini bir daha
sil de daha iyi vurayim. Etin ne yumusak, ne
tath, mermer gibi, saten gibi, gerildigi zaman.
daha da glizel ses veriyor. Birak rimellerin aksin,
birak burnun aksin. Tut ¢ighklarini, gézyaslarin
benim keyfime karigsin. Gel simdi sarayim se-
ni, yanina uzanayim, seni oksayayim, yaralari-
ni iyilestireyim, gel kendimi affettireyim.
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Herbert bdyleydi iste! Bir saate yakin bana
iskence ettikten sonra, 6zir dileyerek dizlerime
kapanir ve ben adzimi acar acmaz kacar gider-
di. Her tarafim kirila doklile dogruldum, elbisem
kolumda, Gzerimde ne sityenim, ne corabim, ne
de kulotum. Hic bir sey degdiremiyordum
derime. Kizlar beni yatirdilar, France ve Cynthia
gdgsume, bobreklerime, sirtima ve baldirlarima
soguk suya batirilmis bezler koydular. Dirlanip
duruyordu kizlar. Cantamda kuzu gibi yatan
paraciklari dusiindiikce hirslarindan, kiskanglik-
larindan kuduruyorlardi. Eger ben Antoine’in bir
dostuyla birlikte yasamasaydim, ya da herif ko-
deste olsa ve France odada olmasaydi sille to-
kat, topuk tirmik isimi bitirirlerdi benim. Sabaha
kadar uyumustum.

Zaman gecti, yaralar kapandi. Unutmus-
tum; Otekiler de... Ve bir aksam, Arlette soluk
soluga bizim odaya daldi. Herbert gelmis, iki
numarada beni bekliyormus. Kizlar morardilar.
Ben, elim ayadima dolanarak asagi indim. Sam-
panya kovasi yine masanin lizerindeki yerini al-
misti, ama bu kez havluyu gérememistim.

«Korkma,» dedi. «Bu kez canini ¢ok acit-
mayacagim.»

Soyunup uzanmami istedi. Yatagin kenarina
oturdu, bir kadeh uzatti, sonra bir daha. Tanis-
mistik.

«Neden bu isi yapiyorsun? Nasil bu yola
distin? Neden evinde degil de burada calisiyor-
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sun? Kac yasindasin? Ne zamandan beri bu igi
yapiyorsun?»

«Ya sen kac yoslndosm° Ne is yaparsin?
Evli misin? Neden can yakmaktan hoslaniyor-
sun? Neden tekrar beni istedin? Nerede oturu-
yorsunuz? Amsterdam’i gérmedim ama ¢ck gu-
zel diyorlar. Kanallar, lale tarlalari. Evet, bir
gun gelirim.»

«Benim konugum olursun. Bende kalirsin.
Karim ve iki oglumla tanisirsin, seni Paris’te ta-
nistigim bir 6drenci olarak tanitirnm. Gece bir-
likte cikariz. Karim anlayishdir. Sikinti cekme-
yiz. Evim buylktur. Hosuna gidecek.»

«Kim?»

«Evim, karim, cocuklar, sehir. Bak resimler-
de var, gormek ister misin?»

«Goster, bu o mu?»

«Evet, ama goreceksin, aslinda daha gu-
zel. Gozlukleri ylzine sert bir anlam veriyor.»

«Onu dover misin?»

«Katiyyen. Sophie, sana bir sirprizim var,
uzan $oyle, gozlerini de kapa.»

«Ama canimi yakiyorsun. Deli misin ne, o
incecik tarakla ne yapiyorsun?» )

«Karnini tariyorum Sophie. Karnini!»

Yine ilk gunki gibi tek kelime etmeden cikip
gitti. Masanin ucundaki parayi toparladim. O ge-
ce kizlar hop oturup hop kalktilar. O gece fazla
konusmusum, neden adama bir ruh doktoruna
goérinmesini sdylemisim? Neden sadece gorevi-
mi yapmakla yetinmemisim? Neden onun gibi

— 166 —



HAYAT KADINI

iyi bir mevkii, glizel bir ailesi olan bir adamin
o bicim ev kdselerine siginmasi yazik oluyor de-
misim? Kendi menfaatlerime aykin hareket et-
misim, artik onu tahrik edemezmisim, ya sus-
mak ya da sadece «<senden memnunum» deme-
liymisim. Artik markiyi bir daha gérecegimi san-
miyordum.

Yanilmisim. Yine geldi, hem bu kez hi¢ sid-
dete bas vurmadan guizel giizel sevistik, Oyle
ki gorev yerinde oldugumu unutmustum bile.
Merdivenin dibinde ayrilirken uzun uzun Optl
beni. Gozlerimi tekrar actigimda yukari sahan-
hkta Claudie’'nin eteginin ucustugunu gordim.
Yukari ¢ikinca «...aramizdan bazilari kendilerini
unutuveriyorlar,» diye bir 1af atti ortadan.

Hic umurumda degildi, Gsik olmustum. Her-
bert Paris’e gelmeden bir giin dnce Scint - Lo-
uis'ye telefon ederdi. Ertesi gin ben izinli o-
lurdum tabii. Gerard kendi havasina dalmis ol-
dugundan izin gecelerimi onunla gecirmemi
hic umursamiyordu. Cebine manginni kaydirdim
mi akan sular duruverir. Herbert'den para iste-
miyordum ama o yine ilk gecenin tarifesini 6de-
mekte devam ediyordu. Gergekten asiktim, ama
sudan bir para meselesi yuzunden onu kizdir-
mak niyetinde degildim. Aperatifimizi Cafe de
Paris’de alirdik. Bu arada sampanyamizin mar-
kasini da degistirmis kotu anilarimiz olan Don
Perignon yerine Christal Roder icer olmustuk.
Sonrada yemege, Prunier, Lasserre, Petit Bedon
ya da Drouaut gibi liks lokantalardan birine gi-
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derdik. Geceyi Crillon'daki odamizda bitirirdik.
Bazan dislerini gicirdata gicirdata  omuzlarimi
yogurdugu, orgazma varamadigi geceler ona
kemerini kullanmasini teklif ederdim. Cilgin gibi
kemeri kapar, bitkin dusup yataga yigilincaya
kadar duvarlara vurur vurur, sonra da gozleri
yas dolu, ellerini ocarak benden 6zur dilerdi.
Gaiiba onu seviyordum. Ayda (¢ kez bu-
lusmak Uzere iliskimiz iki yi! sirdu. Nereye git-
timse geldi pesimden, sonunda onu dus kirik-
ligina ugratmaktan korktugumdan adres birak-
madan yok oldum. Sdylediklerine gore bitlin Pi-
galle’de beni aramig, benim sézimu etsinler di-
ye eski arkadaslara su gibi paralar vermis, beni
bulabilmek icin hafiyeler tutmus. Onun hakkin-
da 6yle seyler anlattilar ki hangi birine inanma-
I? Kizlar ¢cok yalancidir. Herbert, benim sevgi-
li, hasta Gsigim, benim cilgin bakish prensim,
bosuna basini saga sola carptint

Sanit - Louis her cins kusun rahatlikla ka-
nadini sakatlamadan konabilecedi bir beldeydi.

O gece Kuzey'den gelen kuslar vardi ara-
mizda. Kayalik daglardan. Koca gagali, garip ak-
sanh kuslard bunlar. Erkeklerden biri gece ma-
sasinin uzerine, diger ikisi de yatagin ayak ucu-
na tunediler, disiler utana sikila kanatlariyla yu-
varlaklarini orterek, pencerenin oOnune ittikleri
koltuklara yuvalarini kurdular. U¢ kez gong sesi
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duyulduktan sonra goéster: basladi. Josiane ya-
vasca giysisini yere kaydinverdi, ben bir firla-
tista attim Gstimdekileri. Ik Show'umdu bu be-
nim. Disi kuslar gagalarini dantel giysilerine
gémmiusler, erkeklerse «Montreal’'de bile bdy-
lesi yok, aman ne usta karilar» diye civildasip
kanat cirpiyorlardi.

Jo firsat bu firsat deyip armaganimizi iste-
di, disilerden biri pencelerinin lizerinde yayla-
narak:

«Bu saate kadar ancak dayandik, bir de Us-
tune para kesileceksek isimiz var,» dedi.

Ben mayismistim, Josiane bankerin dizleri-
ne yerlesti.

«Hadi benim penguenim, c¢ikar su paracik-
larini, bak bu yolculugu bosuna yapmadigini an-
layacaksin.»

«Bana bak Romeo kilikli,» dedi Kanadah ka-
7. «Burada sabahlayacak degiliz, su karlara is-
tediklerini ver de yaylanalim, bu is uzadikca u-
Zuyor.»

Romeo kuyrugunun altindan bir yirmi do-
larhk cikartti, bir yandan da Josiane'in kalca-
larina évgluler dizuyordu. Elimde sampanya ka-
dehi, adamin kucuk ¢cantasindan neler ¢ikaraca-
gina bakiyordum. Dev gibi bir hortum cikartti,
baslarimzin uzerinde cevirirken bir yandan da:

«lste bayanlar, buna organ deniz,» diye
haykinyordu.

Elimle yokladim, her sey bir yana, memnu-
niyetle su anda yerimi baska bir kadina verebi-
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lirdim. Jo igkence aletini kapmis, kayislari be-
line baglamis, kurnaz ve chi@ksiz bakiglarla dev
gibi organi kadinlara uzatirken, ben soguk ter-
ler dokiyordum. Mizmiz Jeanne bu fillere 1ayik
organdan korkmus, kendini pencerelere atmis:

«Ben gidiyorum, gidiyorum, ister kapidan
olsun, ister camdan, gidiyorum,» diye avaz avaz
bagiryordu.

Romeo onu tlylerinin arasina aldi, gagalari
tokustu, sonra kadinin elini tutup, «klclk ha-
nimin organina» dokunmaya zorladi. Disi kus
guliyor muydu, agliyor muydu anlayamadim.
«Soylerlerdi de inanmazdim, demek gercekten
bunlar varmis,» diye mirildandi§i gercekti.

Ilk Show’'umdu bu benim, sonra daha bas-
kalari da oldu. Ve ben iskence dletinden kork-
mamayi, meslektaslarin dili dolastiginda, kabur-
galarina dizimle vurup onlara gérevde oldugu-
muzu hatirlatmayr égretmistim.

Artik nasir bagladigimi saniyordum, ne ge-
zer! Saint - Louis’nin garip kuslarinda daha ne
oyunlar varmis meger!... Ornegin ilik bir yaz ge-
cesi, saat dort sularinda, sevgili Arlette’imiz be-
ni iki kapi arasinda kistirdi, parmaklarini dudak-
larima bastirarak:

«(Kevgir) burada,» dedi.

Oylesine heyecanlanmisti ki dogru dirist
konusamiyordu bile. Bunca esrarin nedenini an-
layamamigtim.

«Gelen bir bakan, bir gélge kadar sessizdir.
Hava iyi olsun kéth olsun, sapkasini gézlerine
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kadar indirir, kara gdzlik'er takar, ylzinin alt
kismi beyaz ipekten bir kaskolla sarnl, elinde
deri eldivenleriyle gelir. Hep yeni gelen kizi is-
ter. Onunla bin bes ytzin garanti. Simdi on do-
kuza c¢ik, tulumunu giy, o hazir olunca ben seni
cagiririm.»

Kizlarin suratlari carpilmisti yine, France
tulumumun askilarini baglarken onlar birbirleri-
ni dirtiyorlardi. Ben ¢cok sevingliydim. Ne yani,
bedeniliyorsam, goguslerim sarkik degilse suc¢
benim mi? Goébegdim kat kat degil, lstelik kafa-
mi sifir numara kazitsam yine lepiska sach pe-
ruklulardan daha Ustiin kaliyorsam su¢ benim
mi? Guzel dislerim varsa ve onlar gostermek-
ten hoslaniyorsam, sagd gézumde tik oldugdun-
dan capkin capkin kirpiyorsam ben mi suclu-
yum? lyi kalgca kiviriyorsam, bacaklarim oklava
gibi degilde ince uzunsa, popom yere yakin de-
gilse, hele hele sizler otuzunuzu gecmisseniz
ve ben daha yirmi bir yasindaysam bu da mi be-
nim kabahatim?

Franzie topuzundan bir firkete c¢ikardi.

«Al bunu da, |Gzim olur.»

Esrar koyulasiyordu... Arlette’in zili calma-
siyla odada kalan kizlari hasetten catlatarak a-
sadi indim. lkinci katta, elinde bir kevgirle beni
bekliyordu.

«Cabuk ol, beklemekten hoslanmaz. Bes
numaraya gireceksin, aynanin tam karsisina
yerles, sunu da basina yerlestir, nasil istersen
oyle koy ama her kafadan disuste l¢ yuz frank
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parandan kesilecek. Sen onu goérmeyeceksin
ama o seni gorur.»

Aynanin arkasinda sir yoktu tabii.

«YlUksek sesle konus, ona yatak hikayeleri
anlat, biraz da pantomim ekle. Bakan bey diye
kitap et, hosuna gider, aman dikkatli ol, zor be-
genir ha! Isi bitince kapinin altindan bir zarf u-
zatir. Hadi bakalim, sansin ac¢ik olsun!»

Sophie kizim, hadi cabuk ol evlat, siran gel-
di. Aksesuarlar, kevgir, firkete, geliyorum Bakan
bey, sabirsizilanmayin, su deliklerden birkac tel
sac¢ cikarayim da kafamddki diusmesin. Biliyor
musunuz bu benim ilk buylik rolim? Hazirim,
siki tutunun koltugunuza. Istkel, basimi aydin-
lat! Tum isiklar kevgire doniik olsun. Tamam,
oynatma artik, kusursuz. Basliyorum:

Adim Slup - Slup. Herkesin bildigi bir yer-
den geldim, hani su hepinizin binlerce kez kul-
landigi, ihk ve rahat, konuksever ama biraz
nemli bir yerden... Orada yasamak guzeldir, ora-
da politikadan degil zevkten konusulur, yoneti-
ciler yoénetilir, kabadayilar uslanir, anlasiimayan-
yanlar anlasilir, mutsuzlar sevinir, zevkine
diskunler memnun kahir, karanlklar aydinlanir,
aydinlar aptallasir... Benim varligim disiligin de-
rinliklerinde sakhdir.

Adim Slup - Slup ve haydl gliicim kevgirin
deliklerinden c¢ikip gidiyor. Hey, Bakan, sana
hepsi birbirinden rezil hikdyeler anlatabilir, par-
maklarimla ve agzimla ne numaralar c¢evirebi-
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lirim. Ornegin yayr kopmus bir mekanizma gibk
gozleri oradan oraya donduren, eklemleri ¢atir-
datan, beyni oyan, hayati geriye dogru yasamak.
istegi veren kasip kavurucu orgazmi taklit ede--
rim. Hey, ihtiyar kurt, yanastir azicik kulagini su
aynaya... Sen hi¢c bu zevki tattin mi? Yaklas,
korkma, ben uslu bir mikrobum. Rahat bosal-
maya bakin, sen ve senin gibiler. Tohumlar ka-
pilardan gecmez. Halk Saghd Bakani bu konu-
nun Uzerine egiliyor. Yakinda cinsel hastaliklar
genelevlerin disinda cicek acacaklar. Buraya
iciniz rahat, gidip gelebilirsiniz. Asil sokaktan
korkun, sokak her kdsede size saldirmaya hazir
dev stafilokoklarla kayniyor. Dikkatli olun, ¢ln--
ki bu kicik hayvanciklar hem giizel gérunis--
lidlrler, hem de ¢cok para istemezler. Titriyorsu-
nuz, soguktan olacak.. Hey! Kacmayin. Parami
hak etmek istiyorum, bekleyin...

Bir saate yakin kafamda kevgir, gozlerim.
kapinin altina dikili, hayirsever bir elin kaydira-
cagi zarfi bekleyerek anlattim durdum. Zarfin
tzerine yoksullugun yoksullarin uzerine atildig:
gibi atildim. Agzi simsiki kapah, gtizel, temiz
beyaz bir zarfti. Elimle yokladim, para icindey-
di. Hemen acmadim. Sarkilar sdyleyerek bir e-
limden o6tekine hoplattim bir sire. Sonra yata-
ga uzandim, zarfi karnimin ustine koydum, ya--
vasca onunla konustum. «Seni hak ettim, bili-
yorsun degil mi, seni gercekten hak ettim.»

Insan becerebildigince teselli eder kendini.
Aglama bu gece. Biliyorum, yaralisin. Seni al--

— 173 —



HAYAT KADINI

-calttilar, seni striptiz gecesinden de daha guliunc

duruma duasurdiler. Sokaga bakiyorsun, yire-
gin yumruk gibi. Bunca yuksek olmasa atlardin
degil mi, kiclik bir ayak numarasi, biraz hava
titresir ve hoop! Karanlhklarin ortasinda kipkir-
mizi bir leke. Bos ver, bu aksam kizlarin sana
oynadidi oyuna aldirma. Hep «yeni» kalacak de-
gilsin ya! Bir baskasi daha gelir. Ve sen o za-
man arkadaslarinla birlikte aynanin éte yaninda
olursun. Ve yeni kiz zarfi acip da i¢inden tuvalet
kagitlarina yazilmis bir mesaj ciktiginda sen de
basarsin kahkahayi. Hem sen o6tekilerden daha
da cok gulersin, ¢cinki hem gulmeyi seversin,
hem de senaryoda degisiklikler yapmaya gucuin
yeter.

Hadi, giyin simdi, eve gitme saati geldi. Sa-
bah olacak nerdeyse, hem sana dnceden haber
vermedi diye France’'a kizma sakin. O da eski-
lerden. France cOmert sayilmaz, France guzel
de sayllmaz, namussuz, hirsiz de degil, ne yu-
musak ne de sert! Bir kez herifin biri bana sihir-
li bir toz koklattiginda France 6fkesinden deli-
ye déonmusti. Anadan dogma odadan firlamis,
beni ddvmeye baslamisti. Ben ytuzimi ellerimle
korurken France bana kuflirler yagdirilyordu. Ne
bileyim ben kokainin ne oldugunu, bir yandan
guliyor bir yandan da sarki sdyleyip duz duva-
ra tirmanmak geliyordu icimden. France, dos-
tum benim, kader arkadasim, sirdasim, koru-
yucum, kardesim.

Bu sabah da yine her zamanki gibi gin do-
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garken Fontaine sokagini hic konusmadan, bir-
likte geciyoruz. Pigalle’in  rengdrenk cimbisi
icinde yolunu kaybetmig bir musteri arayan tak-
siler geciyor yanimizdan. Bu saat, barlarin kapi-
larimi sonuna kadar ac¢ip nefes veren dev agiz-
lar gibi, alkol ve tutun kokularini bosalttiklari sa-
at; yorgun kizlarin tinedikleri yerlerden indikle-
ri saat, ustaca yapilmis makyajlarin sintan mas-
kelere donustigu, uykunun aci verdigi, gozler
altinda mor halkalarin belirdigi saat. Bu saatte
erkekler, yalpalayarak uykunun yolunu, gemici-
ler derhal demir alacak bir gemi, gece kuslari
da yamanacak bir petrol krali ararlar. Rengd-
renk 1siklar birer birer g6z kirparak soner. Ef-
sanelerdeki vampirlere benzer dus dolu bir dun-
ya, gecenin buytusulyle birlikte dogar ve batar.

Iste buydu Saint - Louis. Eger bir aksam ka-
pida rastladigim bir adama:

«Ne anyorsun sisko? Yolunu mu kaybet-
tin? Buralarda dolasmanin yasak oldugunu bil--
miyor musun?» diye sormasaydim kimbilir daha
ne kadar orada kalacaktim?

Bir yildir Saint - Lauis’de c¢alistigimdan,
meslege artik iyice girdigimi sandigimdan ve
herifin suratini rontgenciye benzettigimden bdy-
le konusmustum. Benim kustahhigima basit bir-
sdzcukle karsilik verdi.

«Polis! Goster bakalim yolu!»

Kartini ¢ikarip burnuma uzatmadigindan o-
nu numara yapiyor sanmis ve durumumu daha:
da agirlastirmistim.
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«Polismis! Hih! Sevsinler!»

Iste o zaman cebinden kartini ¢ikarip hi¢
:Sinirlenmeden bana uzatti. Emeklilik yasi yaklas-
sigindan isi agirdan alan yash bir polisti.

Zavalli Arlette mutfakta fena kistirilmig, uc
kez zile basip bize haber verememisti. Zavall
France da yasi kucik kizlar icin *hazirlanmig
olan cift bdlmeli dolaba girip saklanacak vakit
bulamamisti. Ve zavalli ben, koruyucumla birlik-
te on dokuz numaraya dalmistik. Odada buz gi-
bi bir hava esti. igneler, tiglar, dergiler, iskam-
biller 6lum sessizligine gomildiler. O an oyle
korktum ki neredeyse polisin koltugunun altina
siginacaktim. Neyse ki cok gecmeden 6bur ay-
nasizlar da odaya daldilar ve hava degisti. Hal
hatir soranlar, «yine mi karsilastik?», «Ben se-
ni bu isten ayrildi saniyordum,» diyenler, ses-
sizlikler, gulismeler, tek tuk kufurler.

Ve her feldket aninda oldugu gibi kizlar yi-
ne birbirlerine kenetleniverdiler. Saint - Louis’-
-den c¢ikarken tam bir dayanisma icindeydik. Ha-
nimlarin arabasi kapinin énune cekildi ve biz
muduriyetin yolunu tutarken Arlette kapinin 6-
ninde durmus, ellerini nereye koyacagini bile-
-meden ardimizdan bakiyordu.



liciincii boliim






Klcuk bir kizken ne piyano caldim, ne cem-
ber ¢evirdim, ne de bebek oynadim. Benim o-
yuncaklarim mutfak bicadi, sise dipleri, sivri
topuklardi. Geceleri, ormcn kuytularinda pusu
kuran yasa disi biri olmayl duslerdim, bundan
baska kurtulus yolu olmadigini, ancak boéyle pa-
ra kazanilacagini sdyleye soyleye kafami sisir--
mislerdi benim.

Peki, acaba cirkefe gomulmekten hoslani--
yor muydum? FelGketimi, bilmeden ben mi ha-
zirladim? Gerard’a hic de inanmadan koca adi--
ni verdim. Benim s@yemde rilitbesi ylkseldi.
Baskalarinin hayalinde onun sert bir herif oldu-
gu imgesini canlandirdim, oysa onun ne korkak
oldugunu, beni kaybetmekten 6dinin koptugu-
nu biliyordum. Igine girdigim kapan gun gectik-
ce daha c¢ikilmaz bir hdal aliyordu. Gégé canlan-
dirdig kisilige inanmiyor, onu carpitiyor, sekillen-
diriyor, duzeltiyor. Ipek sabahliklarinin iginde-
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-duydugu rahath@ yeni kisiliginin icinde de duy-
maya basliyor. O benden gidasini aliyor, beni
geceden geceye glcsuzlestiriyor, kucultiyor.
Ve buna karsin h@ld bazi sevgi dolu gecelerin
bos s6zlerine inaniyor ve onu yukseltmeye, hic
hakki olmayan bir yerlere ¢ikartmaya devam e-
diyorum. Oysa yanildigimin farkindayim.

Cocukken bos yere anamin bakislarini tat-
hlastirmaya ugrasirdim, ic camasirlarini Oper,
hasta olana dek parfuamlerini icime ceker, onu
deli gibi severdim. Oysa bazan yolu disip de
yanimda yattiginda, tenine degmemek icin ner-
deyse yataktan disecek gibi oluyorum. Samar
yeme sirasi geldiginde hep, belki sonradan be-
ni oksar, diye mi dayaga ¢canak tuttugumu me-
-rak eder dururum. Hayatin guzellesecegini sa-
nirdim, oysa hayat hayattir ve ben haléa buralar-
dayim.

Lulu yaramaz, Marie cok uysal. Ka¢c kez
baglasin diye istekle uzatmistim bileklerimi ona.
Eger beni sevecegine, benden hoslanacagina
inansam kendim bile baglayabilirdim onlari. A-
ma oksamanin zamani bir turli gelememis ve
ben garip dusler gérmeye baslamistim geceleri.
Sag elimde bir avug zehirli kum gizliyor ve her
aksam yemekte birazini siritarak gizlice anne-
min bardagina aktariyordum. Ama bir tirlia Ole-
miyor, zehirim etkisiz kaliyordu. O halad gilme-
ye ve gece basinca sokaga firlamaya devam
«ediyordu. Bunun Gzerine kumlari ¢cépe attim ve
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uykusuz geceler gecirmeye basladim. Bakisla-
rim saatin yelkovanina takih, alevler, savaslar,
felaketler dusliyordum.

Ve birden, bir gece tam duslerimin en he-
yecanlh yerindeyken annem odaya daldi. Karan-
hikta siltelerin Ustiunden atlayisini secgebiliyor-
dum. Ayakkablarini eline almisti, yavasca fisil-
dadi: «Marie uyuyor musun? — Hayir anne —
Oyleyse gel yanima, karnimi kasi biraz.» O ge-
ce bileklerim kopana dek karnini ovdum ve deh-
setle geldigim yerin muntazam, bicimli bir yu-
murta yerine guruldayip duran bir fi¢ci oldugunu
kesfettim. Kalin barsak, duodenum, pankreas
parmaklarimin altinda spazmlar, atan damarlar
halinde kivil kivildilar. Karninin icindekileri ez-
bere biliyor, onlardan sefkatle s6z ediyordu. O-
nu dinlerken dislerimi birakmistim. Az sonraq,
agzi yan aralik, horlamaya basladigi zaman ya-
vasca yorgani omuzlarina kadar ¢ekip usulca
yanindan ayrildim. Ara sira, uykuyla uyanikhk
arasi anlarinda elimi tutcrak: «Sen bencil de-
gilsin, oOtekiler gibi degilsin,» diye mirildaniyor-
du.

Yaniliyordun anam, ben daha da fazla ego-
isttim, ben senin tumuinu istiyordum, ustelik sa-
na yaklasmanin yolunu da 6grenmistim. Sonun-
da ben de kendimi senin saatlerine gore ayarla-
dim, aksam odevlerime bos veriyor, seni bekli-
yordum. Uc odali evimizde aman vermeksizin
senin pesinde dolaniyordum. Oturmus, ayakta,
her durumda masqj yaptim sana. Seni guldur-
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meyi bile basardim, artik benim icin hi¢c bir dert
kalmamisti. Karninin gurultularini dinlerken yor-
gunlugumu unutuyordum. «Ay, yavas ol biraz,»
derdin. «Sen de bana cekmissin, ilerde senin de
karnin agriyacak.» Kazandigimi sandim, Jacqu-
es’la Lulu’'nun basarisizliga ugradiklar bu alan-~
da basariya ulastigimi, artik benden vaz gece-
meyecegdini sandim. Ve sonra, bir gun, bir ya-
banci cikageldi Mado’ya. Bilmem onda ne bul-
dun, ama yine hoppaliklarina basladin ve elle-
rim artik seni sinirlendirir oldu. Karnindan uzak-
ta yine dislere daldim. Kalbimi sokip almistin,
ben de asla beni birakip kagamasin diye bir sa-
katla, bir korle evlenmeyi dusledim.

Acaba Gerard’'da da bir sakat yan mi bul-
dum?

Parayl kendime isbirlik¢i edindim, Gerard
avucumun icindeydi artik. Gérdnuse karsin, asil
o benim emrimde, ¢cizmemin altinda yasiyordu.
Ozellikle benden temelli kacamayacak kadar
alcak birini sectim.

Bugilin oturup da yasamimin bir muhasebe-
sini yapmaya kalksam toz dumandan hi¢ dir sey
secilemez. Gdzlerim dinyaya acilmis iki kor
pencere. Glunun birinde bir adam c¢ikageliyor,
bana dokunmadigi halde para verdiginden, ba-
na «sagliklisin» dediginden, Miles Davis dinle-
yip, sadece parmaklarimizi 6perek geceler ge-
cirdigimizden kérliigim gecti samyorum. Asik
oldum, kalbimi glivenle ona terk ettim... Kalp
doktoruydu.
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Kafamin bozuk oldugu bir gece elim titreye-
ek ona telefon actim: «Sikiiyorum» dedim.
Karsilik olarak «Kendine bir ugras bul, bir esek
«al, bir diinya turu yap, Yahudice 6gren, ¢ocuk
yap,» diye siraladi. Az kalsin ona: «Bunlan yap-
mak icin iki kisi olmak gerek,» diyecektim. Te-
lefonu kapatirken egri bagri yazisiyla bana sev-
-gilerini gonderdigi, dénunce yolculugunu anla-
tacagini yazdig: Nepal’den gdnderilmis kartlar
geldi.

Gégé doniince, gézyasi ve alkole batmis o-
larak onun o yumusak kollarinin arasina sigin-
dim. Gerard'in kollarini bulamadidim zamanlar
Lulu'nun goégsune sigiririm.  Yaradilisin tim
dertlerini, tim acilarini silmeye hazir, coOmert ve
anlayish, sefkat dolu bir goégustur ablaminki.
Daha siskin, daha romantik, daha hosgoérilu
olan sol goégsuni tercih ederim hep.

*

La Boheme kayniyor. Lulu, Maloup ve ben
ekip calismasi yapiyoruz. Patronun otoritesini
sarsiyoruz. O yeni kizlar aliyor, biz saviyoruz.
Tabii bunu yaparken yeni kizin beldlisinin za-
rarsiz oldugunu savunuyoruz. Eger aksiyse kur-
nazhda bas vuruyoruz. Onemli olan ona burayi
dar etmek. Hepimizin ayri ayri yontemleri var.
‘Maloup bir bardak icki ismarlar ve yeni kizin gu-
zel saatine iltifatlar yagdirarak bir el kagit oy-
wnamay teklif eder. Eger kizin saati yoksa Ma-
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loup cantasina ya da ayakkabilarina ilgi goste-
rir. Sophie yine gelenleri karsilar, onlara soyun-
ma yerlerini gosterir, hattd elbiselerini asmala-
rina yardim eder. Geceycrisina dogru Sophie
ciddi bir suratla kendisini biraz aydinlatmak a-
maciyla kizi tuvaletlere suruiklediginde kiz sasir-
maz. Lulu saldiriya gecer: «Kota kotu |Gflar du-
yuyorum, bana miydi onlar?» Kiz daha agzini
acmadan tepesine biner, kizin girtlagina yapis-
tig1 gibi Rose’a yeni gelenin terslik ettigini soy-
ler.

Sonunda yeni geleni de safimiza alarak
meselelerimizi ¢6zmus oluruz. Bazi firtinah ge-
celerde bizi kovmakla tehdit eden Pedro’'ya an-
layish olacagimizi vaad etmistik. Kot kocalari
olan kizlari sokaga atmayip onlara yenilerini bu-
lacaktik.

Bir Haziran sabahi, deri bir takim giymis,
bir gézu yesil digeri kahverengi, uzun boylu bir
kiz La Boheme'den iceri daldi. Bu guzel ¢ift -
renkli gézlere hayran kalmistim. Kiz sanki ¢a-
gin disinda yasar gibiydi. Oyle etkilenmistik ki,
numaralarimizi bile unutmustuk. Tabii Lulu ha-
ric:

«Bana bak sakin yanhs kapi ¢aliyor olma-
yasin?»

«Yok canim. Adim Odette ve hepinize birer
icki Ismarhyorum!»

Lulu kasildi. Sasi agzinin payini verdi:

«Yoksa gazoz mu isterdiniz?»

Lulu boyun egddi. Bunu mat etmek icin har-
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cayacagimiz nefese yazik, karr muthis hazirce-
vapti. Konustu, konustu, konustu, uzay yolcu-
luguna cikmis gibi hissediyorduk kendimizi. U-
zay gemisinin koltuklarina yapismis, buyulen-
mis gibi onu dinliyorduk. Bilingsiz mi, kendine
kasti mi var, yoksa ¢okbilmis mi? Ne diyecedi-
mi bilemedim. Abuk sabuk so6zlerinden anladi-
gim tek sey eger bizleri ikna edebilirse evleri-
mize gidip, erkeklerimizi uyandirip bizim vyeri-
mize onlan orospuluga gdéndermemiz gerekti-
giydi. Silkindik, cimdikledik kendi kendimizi, dur
yahu, daha 1966 dayiz. Ne énemi var! Kari gaza
bastigi gibi zirvalarina dalip gidiyor, bizleri de
pesinden surukliyor. Tam bir dus dunyasinda
geziyor, iki bin yilinin orospularini duslerken a-
gizlarimizin sulari akiyor. Yine de, soyle bir du-
stinecek olursak erkekler bunca zulmu hak et-
tiler mi yani? Bu karinin soézleriyle bunca yilhk
saltanat yikiir mi? Beldhlarimizin  gelecegine
go6zyas) dokmemek icin zor tutuyoruz kendimi-
zi. Goguslerimiz boguk seslerle sarsiliyor, so-
luklarimiz kesik kesik. Sast, elleri belinde, uzak-
tan bizi suzliyor. Bir titreme sariyor her yani-
saltanat yikiir mi? BelGlilarimizin  gelecegine
lesbienler beldh kesilmesin basimiza!

Sasi sozlerini daha da glclendirmek icin
godgsiuna doévuyor.

«Hic bir zaman beldlim olmadi. Paralarinizt
heriflere kaptirmak icin enikonu ahmak olmah-
siniz. Tekrar ediyorum bugiline kadar tek basima
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yurattim bu isi, parami alacak herifin de alnini
kariglarim.»

Odette’in guzel bakislarinda cinsel bir 1silti
yanip sondui. Biatun bu 1a6f salatasinin  ardinda
bir erkek delisi gizli oimasin sakin? Kabul etmek
istemesem de Odette’e hayran kaldim. Benir
alcaktan duasundiklerimi o ylksek sesle soylu-
yor. Bltliin gece zevkle dinlerim onu.

Oteki kizlar birer ikiser cevrzmizden uzak-
lasip tekduzeliklerine dalzrken seytanca bir
plan belirmeye basladi kafamda : hayvani 6nce
kipirdayamayacak hdle gelene kadar dévmek
sonra pismanlik dolu bir el uzatmak, hattd ok-
samak, yani suyunu yemini iyice vermek. Onim-
de uzun bir gece var, bu tikrimi iyice pisirip ko-
tarabilirim bu gece.

Safak sdkerken La Boheme kapilarini kaga-
tir. Kizlar bos odalarina dogru yola koyulurken
Lulu, Maloup ve ben misilleme harekatina ¢ikiyo-
ruz. $Sasi Frochot sokagindan Pigalle meydani-
na cikiyor. Uzaktan izliyoruz. Avi Urkitmeye ge-
rek yok. Suruyu pesinde hisseden hayvan teh-
{ikeyi sezip geri dontyor.

«Ne istiyorsunuz?»

«Hiic, dolasiyoruz, volta atiyoruz.»

Hayvan uzaklasiyor, kalabalik gruplarin a-
rasina karismaya ¢alisiyor. Aciyor gibiyim. Do-
nuk bir giin 15191 bulvari aydinlatiyor. Maloup’ya
pakiyorum. Oniline bakiyor. Acaba oda benim
aibi mi didsunayor? Atesli Lulu, kara yelesini sa-
vura savura en Onde gidiyor. Gece epey kesat

— 186 —



HAYAT KADINI

gecti onun icin: doksan frank, ustelik getirenin
komisyonu da var, 6fkeden kuduruyor. Odette
galiba adresini kaybetti.

Kirmizi 1sikta dordimiiz de siralanmis bek-
liyoruz. Meydan saati 06.10'u goésteriyor. Hay-
van soluk soluga firhyor, az kalsin bir taksinin
altinda kalacakti. Biz de hizlaniyoruz, kizi kay-
bedecegiz nerdeyse, sada sapiyor, sonra sola.
Sonunda Delta sokagindc kistiriyoruz. Duvara
dayanmis, cantasini gégsine yapistirmis, solu-
yor. Iri gbzlerinde imdat isaretleri. Lulu karnin
hedef aliyor, canta firladi, kollar yana dustu.
Kesin ve diizenli, Lulu tipki beldlisi gibi vuruyor.
Karindan sonra gogusler. Hayvan kendini savun-
maya calisiyor, salianiyor. Yizu burusuyor, san-
ki bizimle alay eder gibi, ama cok surmiyor.
Yumruklarimizla, tekmelerimizle, topuklarimizia
canina okuyoruz. Yere yuvarlaniyor, etegi basi-
na kadar siyrilimig, perukasi kaldirma dusmdus,
inliyor. Taksiye binmeden 6nce Lulu kizin ¢can-
tasina son bir tekme daha yapistiriyor, icindeki-
ler sokak 1skarasindan asagi yuvarlaniyor.

«Toparlanmak icin La Cloche d’or’'a gidip
bir kadeh atmaya ne dersiniz? Var misin Sop-
hie?»

«Bu olaydan s6z etmemek sartiyla ickiler
benden.»

Herseyin pespembe ve bulut bulut oldugu
siddetten ve isyandan uzak sabahlar, aklin de-
lilik simirlanndan uzakta dolastigi, tath cilginhk-
lar dolu sabahlar nerde? Beni budalah@in, zul-
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mun, bilgisizligin olmadig1 yerlere gétirin. Ka-
rarsizhgin kursun gibi sabahlarinin Gzerine c¢i-
kartin. Mavi guneslerin piriltilanna asilip kala-
yim. Tath cilginhgim, yol arkadasim, kurtar be-
ni, beni bunlarin arasinda ciratme.

Ve o sabah mahalle esnafi bir kez daha iki
dansdz kizin cakirkeyf evlerine donduklerine ta-
nik oldular.

E3
ok ke

Lulu'yla Yves eve yerlestiklerinde ablamin
yanimda olmasi beni ¢ok mutlu etti. Onun sa-
yesinde, kardesinin kafasinda cekicle kestane
kiran, karninda arinin soktugu yeri gosterip ig-
ne batirdi diye kardesini suclayan, bir zamanla-
rin o ele avuca sigmaz kizini yeniden buldum.
Hayretle kiclikken kedilerin kuyruguna teneke
bagladigimi ve hayvanciklarin ortahgi birbirine
kattiklarini 6grendim. Lulu, simdiye dek kimse-
lerin s6zinu etmedikleri anilari desiyor, eskilere
dalip gidiyor ve beni cok mutlu ediyordu. Tek-
rar Marie'lik devrime déonmustim. Bulasik yikar-
ken ya da erkeklerin gdmleklerini Gtulerken onu
dinliyordum. Onun agzincdan hasariigimi ya da
sevecenligimi, sevinclerimi ve UGzuntllerimi ye-
niden yasiyor ve hayran hayran ona bakiyordum:
o benimle bdyle konusurken, bir turli anlayama-
digim «Oteki» silinip yerini bellegimde dokunul-
maz olarak saklamak istedigim ablama biraki-
yordu.
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Ne yazik, cok gecmeden her sey tersine
dondu. La Boheme’de Lulu az, bense ¢ok cali-
siyordum. Bu ylzden saldirgan, kiskan¢ ve aksi
olmaya baslamisti. Benim hélé inandigim deger-
leri ezip un ufak etmekten zevk aliyordu sanki.
Maloup’yu sevmiyor, France'in adini bile duy-
mak istemiyordu, ona uymak ve onu calistirmak
icin gosterdigim gayretler bosa ¢ikti.

Eve giren para azalmis ama itis kakis gir-
laydi. Bizim bel@hlar canciger olmuslar ve ayak-
kaplarini bize cildlatacak sonra da karnimiza
tekmeyi yapistiracak kadar isi azitmislardi. Hic
bir seye saygi duymayan Yves kizdi mi Lulu’nun
vitrinine yumrugu basiyor ve ablam alti gunin
doérdiunde etrafa curuk goézlerle bakiyordu. Ta-
bii, bu da isleri daha zorlastiriyordu.

Birden icimde bir degisiklik yapma arzusu
belirdi. Ellerim ¢ceneme dayal, telefonla calisa-
cagimiz, Maloup'yla birlikte paylasacagimiz bir
apartiman kati duslemeye basladim. Ama Lu-
lu'yla Toulon’lu beldlisi  basimizdaydilar! Biraz
daha kafa yordum bu konuda ve sonunda bul-
dum. Odette! Evet Odette! Gecen glinki kahra-
manlhk gdésterimiz, sasiyl benim herife yamamak
icin degil miydi sanki! Iste boylece bir sabah O-
dette'i Alsace’da yemege cagirdim.

Kiz baliklama atladi bu c¢agriya, sonunda
kabul edildigini, bir dost bulabildigini sandigin-
dan mutluydu. Cagrimin nedenini hi¢c merak et-
medi. Ona gére basbasa oturup Alsace sarabiy-
la bir tepsi dolusu deniz urtnlerini gdvdeye in-
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dirmek son derece olagandi. Hi¢ kinlenmemistk
bizlere. HAlG basini kaplayan ve sacini tararken
canini yakan yara kabuklarindan sz ederken
adeta utaniyordu. Hi¢ ¢cekinmeden beni ablama
yeg tuttugunu soyledi, cocuk disirtmek icin iyi.
bir adres bilip bilmedigimi sordu, ve is yerinden
pek uzakta olmayan kiguk bir daire bulabilmek.
icin benden yardim istedi. Merak etme kizim, bu-
gun sen Felekle karsi karsiya yemek yiyorsun,.
haberin yok.

Go6zum kapida. Tam ikinci siseye baslamis-
tik ki Gerard kapidan girdi. Ne raslanti! Yizim
garip bir gulimseyisle aydinlandi. Suratindaki
gulimseme sanki: «Ne yaptiginin farkinda mi-
sin, arkadasinin yanina otursam gurulta ¢ikar-
mayacagindan emin misin?» der gibiydi. Ben de
«Yok canim, hadi otur,» der gibi baktim.

Hadi biraz cesaret Gégé! Biliyorum, benden
boyle bir sey beklemiyordun. Sen hep beni bu-
dala yerine koydun, benim kiskan¢ oldugumu
saniyordun, oysa tamamen yaniliyordun. Kis-
kancim, evet, ama kizlar konusunda degil, hic
hesapsiz sacip savurdugun paralarim  konu-
sunda kiskancim. Budala! Sen bize dogru iler-
lerken ben icimden kizdan hoslanman, erkekli-
ginin harekete gecmesi ve kizin seni gorince
kenefe kagcmamasi icin dua ediyorum. Senin o
cani cikasica bonolarini, viskilerini, kostimle-
rini benim yerime artik o 6desin, diye dua edi-
yorum. Kiz beni sana unuttursun, sen kizi bas-
tan cikar ve kendini ona acindirabil diye dua
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-ediyorum. Ben kendim icin calisiyorum Gégé,
yalniz kendim icin. Bir saniyecik olsun senin ha-
tirn icin cahstigimi dusiinmekle ne kadar bu-
dalalik ettin!

Mum 1siginda sizlere bakiyorum da ne ka-
dar birbirinize yakisiyorsunuz, biraz eski moda,
old fashion, ama olsun ziyani yok. Randevula-
sin; sevisin, istediginizi yapin. Benden bu kadar.
Madem bu tanistirma fash bitti ben cekiliyorum
aradan. Sana yemegin ve ¢cocuk dusiurecek dok-
torun hesabini birakiyorum. Kahvenizi de bas-
basa icin, kiz adeta olgun bir kavun... (Bekle
‘'ve gor.)

Sonra da benim yerime o gider okkanin al-
tina. Usuldan La Boheme’den ayagimi ¢cekerim.
Eve dondigunde ona takaza etmeyecegim. Hat-
ta hafta sonu kizi Deauville’e gotirmesini, Ber-
ry’i gezdirmesini, azicik simartmasini sOyleye-
cegim. Usuldan arkadaslar onu Madam Gerard
diye cagirmaya baslayacaklar. Usuldan bizim
herif kiza baglanip benden kopacak ve ben ayak
parmaklannmin ucuna basa basa sessizce toz
olacagim. Feneri yakan sondursin. Bana tesek-
kir etme Odette, melek gibi bir kizsin filGn de-
‘me. Kimseye verilecek hesabim yok.

Erkedine yeni bir kari bulmanin bu kadar
basit olabilecegini hi¢c diisinmemistim. Hi¢c bir
sey hissetmiyorum, ne vicdan azabi, ne de hi-
.zin. Pont au Change'a dogru yuriurken Gerard’-
la gecmis mutlu gilinlerimin hesabini yapmaya
.calisiyordum. Nehrin 6te yakasindan yayilan
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mor bir 151k Notre - Dame’in kulelerini de boyu--
yordu. Iceri daldim ve bir mum yaktim.

Zamanla kocaciginin isteksizliginden, sik.
sik ortadan kaybolmasindan yakinan Odette’in
sirdasi oldum. Ne zamanini ne de atesini cali-
yordum herifin, ama bizimki viski ve bar kizla--
rina dayanamazdi. La Boheme’de miusterisiz ge--
celer, oteki kizlarin alayci bakislan altinde, be-
nim kucuk kardesim bana bdélik pdrcik haya-
tini anlatirdi. Genglik yillarinin simsek hiziyla ge-
cip gidiverdigi zor bir hayat. Yapayalniz gecen:
yetimhane yillari, sel gibi akan gozyaslari, so-
nunda onu taa Paris’lere atan bir riizgar.

%k

Rouen’den gelen trenden inen Odette dog-
ru bir gazete saticisina yoneldi. Paris’'te olmak
iyi hos ama, eger burada kalmak niyetindeyse-
once bir is bulmali. Kicina baka baka geri do-
nup yine ciflikte calismaya baslamak dusiince-
si bile gézinin yasarmasina yetiyordu. Ona go-
re yagmura batmis tepelerin cevreledigi koyd,
dinyanin en kasvetli yeriydi. Gecen ay yirmi al-
tisina basmisti. Birseyler yapmanin zamani ¢ok--
tan gelmis geciyordu bile.

Mukavva bawvulu bacaklarinin  arasinda,
Mollard’in terasina oturmus, dikkatle gazetenin
«Ev isi icin aranan Bayanlar» sutununu inceli-
yordu. Bir ¢orek yiyebilmek icin ici gidiyordu a-
ma kiclk, tombul, kirmizi parmaklarinin her ce--
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bine dalisinda onun o Normandiyali sagduyusu
«Sakin ha!» diyordu. Paris Mart basinin o ¢atik
suratini takinmisti. Bezelye tanesi iriliginde dolu
tanecikleri asfaltta ziplayip duruyorlardi. Oto-
busler salkim sacak, dertlerine dogru yol alan
uykulu surath insanlarla doluydu. Garin koca-
man saati sekizi vurdu.

Odette neredeyse sayfanin sonuna varmis-
1. Kahvesinin son yudumlarini yalarcasina icer-
ken yiregi kabariyordu. Ancak bir dizine ilan
kalmisti. Birden kolu gevsedi, kiucik tombul eli
bir ¢cérek almak icin uzandi, bacaklannin dugu-
mu ¢o6zlldi, bulmustu! Yazi bilmemesine, imza-
sini bile beceriksizce cizilmis bir ha¢ seklinde
atmasina ragmen okuma bilirdi, su anda par-
maginin altindaki satirda :«Otelde hizmet ede-
cek bayan, iyi goérinuslu, referansi olup olma-
masi 6nemli degil, yatacak yer verilir, Gcret dol-
gundur. Telefon:...... » yaziyordu. Ucret? Bu s6z-
cuge takilmisti kafasi ama telefondaki ses du-
rumu aydinlatti: iyi para alacak.

Koydeki ciflik yavas yavas unutulmanin
sislerinde kaybolmaya baslamisti. «Blanche
Metrosu», diye tekrarliyordu vylksek sesle,
«Blanche Metrosu.»

Kalbi umutla carparak, dolulari yarip met-
ro istasyonuna daldi. Mart’ta havanin ne yapa-
cagdi hi¢ belli olmaz. Pigalle meydanina ¢iktigin-
da bembeyaz bir glines damlan supduriyordu.
Burnunu kaldirarak ilkbahari kokladi; ¢ok dogru,
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hayat guzel! Gunduzleri Pigalle makyajini sil-
mis bir kadin gibidir, dzellikle géziun takilacagi
hic bir sey yoktur.

Bir taksi sofériinden aradidi adresi 6gren-
dikten sonra Pigalle sokaginda biraz yirudu.
Fontaine sokagini tirmandi ve 59 numaranin 6-
nine geldi, duvara gémilmus zile basarken kal-
bi glimbir gimbiir atiyordu. Yesil naylon gece-
liginin eteklerini tuta tuta Madam Pedro act
kapiyi. Birlikte mutfaga gectiler. Mesele cabuk
halloldu. Odette kekeleyerek ikram edilen kah-
veyi icti, sonra da Madamin pesinden Ulclncu
kata cikarak Saint - Louis’nin glindelik islerini
o6grenmeye baslad.

Odette kendisine verilen odaya hayran kal-
di. Mukavva bavulunu cicekli bir kretonla ortiili
yataginin uzerine birakti. Patron, ilerde, otele
ahstiginda, gece de calisip ¢calismayacagini sor-
mustu. Blylk bir istekle, olur, dedi, biraz da ha-
yati tersinden yasamak istiyordu. Bunca heye-
can sonucu 6yle yorgun dusmustiu ki ayni za-
manda hem aglamak hem de gulmek istiyordu.
Yataginin kenarina oturup sessiz sedasiz agla-
ladi. Bir ilkbahar sagnagi gibi ihk gézyaslar ka-
ba saba ellerinin lstinden kayip gittiler.

Odette ilk calistigi gin odalara girdiginde
musterilerinin hi¢ birinin olmamasina pek hay-
ret etti. Ortalikta ne bir elbise, ne ayakkabi, ne
camasir, ne bir dis fircasi), hic ama hi¢c bir sey
yoktu. Sadece yataklar bozulmus o kadar. Cin-
ler, periler kaliyor galiba bu otelde. Ama bu cin-
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ler cok sigara iciyor ve boyuna klenex ve pre-
zervatif kullaniyorlar. Onceleri pek konuyu kur-
calamadi. Hem ustelik yash bir Guadaloupe’lu
olan o6teki hizmetci de pek hossohbete benze-
miyordu. Kari agzinin icinde yuvarlarcasina bir-
seyler sOylemis sonra supurge dolabini isaret
etmisti. Ev islerine yatkin olan Odette daha
fazla sorup sorusturmadan isinin altindan kal-
kabiliyordu.

Gun bittiginde, kalbi kus gibi, kosarak ko-
sedeki bakkaldan bir sise birayla bir sandvic a-
lip, Gelncu kattaki yirmi bir numarali odasina
cikmisti. lyi bir uyku cekmeye hazirlaniyordu.
Yikana yikana iyice yumusamis carsaflarinin ici-
ne bizuldd, basini da yastigina géomdi. Hi¢c bu
kadar mutlu oldugunu hatirlamiyordu. Tam uy-
ku vicudunu gevsetmis, zihnini uyusturmaya
baslamisti ki kulagina ¢ighik ve kahkaha sesleri
gelmeye basladi. Silkindi, dirseklerinin uzerinde
dogrularak kulak kabartti: herhalde ge¢c kalmis
mausteriler olmal ya da bir turist kafilesi. Bugln
Pigalle’de zaten epey turist gormisti. Ne olursa
olsun mesai bitmisti artik. Basini tekrar yastigi-
na gémdu, carsafi basina ¢ekti. Uykusu vardi.

Ama sesler tizlesiyor, kahkahalar daha
yukseliyor, kapisindan, carsaflarindan sizip o-
na ulasiyorlardi. Kesik, sinirli gulusler ve birta-
kim adlar. Valerie, Brigitte, Kim, Muriel, France,
Josiane. Kahkahalar bitip tikenmek bilmiyordu.
Tam kapiya dogru dénmustu ki aci bir zil sesi
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ve paldir kaldar merdivenlerden yuvarlanircasi-
na inen ayak sesleri duydu. Sonra sessizlik.

Odette yataginin kencrina oturmus, olup bi-
teni anlamaya c¢alisiyordu. Sessizlik devam
ettiginden tekrar yatti. Yine kahkahalar patla-
di, odanin duvarlarini bile titrettiler bu kez. Su
yolculara gidip biraz hadlerini bildirmeliydi.
Pembe sabahhgini giydi, sac¢i basi darmadagi-
nik, ciplak ayak odasindan c¢iktli. Kahkahalarin
geldigi odanin kapisi arahkti. Utana sikila kapi-
yi tikirdatti.

«Ne var?» diye bagirdi birileri.

Odette yutkundu. Eger bu gece uyumak is-
tiyorsa cesaretini kaybetmemeliydi.

«Ben yeni hizmetciyim, yirmi bir numarada
kahyorum...»

Ciamlesini bitiremedi.

«Ne olmus yani?»

On dokuz numaranin kapisi birden ardina
dek aciliverdi. Odette’in gozleri kamasmis, ken-
di kendine disde olup olmadigini soruyordu.

«Gel pilicim! Gel iceri, korkma! Rahatsiz
mi ettik seni yoksa?s

Su anda kacivermeyi, duvarlara karisip te-
melli yol oluvermeyi oylesine istiyordu ki. Bu a-
layci bakislar karsisinda kendini c¢iril¢iplak, ya-
payalniz, ¢ok rahatsiz hissediyordu.

«Otursana yavrum! Madem burada calisi-
yorsun birbirimizi taniyalim bdri! Biz de bu ev
halkindaniz. Hadi kizlar, suna biraz yer acin.»
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Odette yatagin uzerine oturdu, uzatilan si-
garayi aldi, susamadigi halde disteymiscesine
bira sisesini alip basina dikti. Kulaklari ¢ok ku-
cuk, agz1 onemsiz, gozleri yeterince iri degildi.

«Demek sen gunduzcisun? Yazik... kizim
sende bu sasi varken ihtiyara sdyle de seni ge-
ce calistirsin. Avuc avu¢ bahsis toplarsin. Mis-
terilerin hepsi ahldksizdir. Havluyu uzatsan ye-
ter, herif uyaniverir. Hem bizim isimiz kolayla-
sir, hem senin cebin dolar. Adin neydi senin?»

Odette boguk bir sesle daha bu sabah Pa-
ris'e geldigini sdyledi. Sonra da yaydan bosan-
miscasina herseyi anlatmaya koyuldu: Norman-
diya’'daki ciftlik, karisi her disan c¢ikista elini ba-
caklarinin arasina daldiriveren patron, karinin
huysuzlugu, mutfakta ¢calisan kadinlarin kis-
kancliklari, yorucu isler, on bes saatlik calisma
sonunda sade suya corbaya talim etmeler, 6-
rumcek ve farelerin kaynastiklari tavan arasin-
daki odasi, kentten bir tliccarla yaptigi yuriime-
yen evlilik, trenle Rouen’dan Paris’e gelisi, Mol-
lard’daki kahvaltisi, gazetedeki ilGn, metro... E-
ger kapi zili calmasaydi daha kimbilir neler ne-
ler anlatacakt.

Kizlar kosusarak indiler. Bir anda bosalan
yatagin kenarina tiuneyen Odette topuk sakirti-
larini ve kahkahalan dinliyordu. Orada buldugu
yarim sise biray bitirdi. Bu kez ne oldugunu kav-
rayamadigi garip bir duygu yatagina gitmeyip
orada oturmaya zorluyordu onu. Az onceki ses-
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leri, kahkahalari bir kez daha duymak istiyordu.
Sirtini duvara dayayip beklemeye koyuldu. Az
sonra kizlar gelenler lGzerine yorumlar yaparak
yukan ciktilar. Musteriler cok adi! Johnny'ler
kuyruklarint bacaklarinin arasina kistirip gitmis-
lerdi. Isler koti gidiyor, gelir azahyordu. Ug yiiz,
bes yuz, is mi yani! Odette kulaklarina inana-
miyordu. Sabahin Gg¢une dogru bir dizineye ya-
kin bira icmis olarak odasina ddndiginde do-
kuz yuz franklik ayhk kazanci gézine oOyle az
gorinmeye baslamisti ki, aglamaya koyuldu, bu
kez gercek gdzyaslarn ellerini islatiyordu.

b
e oz

Saint - Louis’deki ilk gecesinde oldugu gi-
bi Odette yine sessiz sessiz agliyordu. Dort yil
boyunca Saint - Louis'yle Okiahoma arasinda
sahte kabadayilik, gézi acik, kilyutmaz numa-
ralari yapmis ve sonunda otuz yasinda tuzaga
dusmusti. Bu arada az buz herif tanimamisti,
hem de ne yakisiklilarini! Ama o ¢arpik suratli
Gégé aklini basindan almisti... Onunla sakalasi-
yor, «Hadi canim, sen sadece tek goziinle ag-
hiyorsun,» diyorum ama kizi bir turli glldaremi-
yorum. Yaslarin ardindaki gozler bana dikilmis.
Kahverengisi bana: «Olamaz, yalan bitin bu
sOylentiler. Sen benim kocamin karisi clamaz-
sinl» diyor. Kupkuru ve donuk bakish yesil gz
ise : «Assagilik kar! Cirkef!» diye beni sucluyor-
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du. Ne yapalim, oyun kimbilir kacinci kez tek-
rarlaniyor.

Sonunda sasi kirisi kirdi. Sonra olanlarla
benim ilgim yok. Hem suc¢c benim degil ki, ben
sadece boyun egiyorum. Asil su¢lu olan, iki ta-
raftanda para kazanmayi amaclayan, karilarinin
birarada bulunmasini tehlikeli bulan herif. Beni
iyi tanir, kafam kizinca kizcadizi bir yana c¢ekip
olan biteni anlatacagimi bilir. Kiza sokak yollar
gorindu. Ben sugsuzum.

Bol glinesle baslayan yaza ragmen La Bo-
heme'de isler pek hizli degil. Lulu'da bizi ter-
kedip Medina’'ya doniyor. Maloup yaz tatilini
kiziyla basbasa gecirmekten sz ediyor. Odette’-
in yerini bir yenisi aldi ama ilgilenmiyorum bile.
Savasmaktan yoruldum artik, denize gerek du-
yuyorum. Can kurtaranim da Maurice. Gerard'a
bolca para verdim mi bana izin verir. Yakinda
Akdenize, benligime kavusmak sevincinden i-
¢cim icime sigmiyor. Kocama gilizel bir sofra ha-
zirladim, basbasa bir asiklar yemedi yiyecegiz,
disimden tirnagimdan arttirdigim paraciklarim-
dan bir kismini da pecetesinin altina koydum.
Herif parmaklarini yaliyor, bakislan da bir tath-
lasti ki...

«Kralicem benim, sen gercek bir kadinsin.
Obiir ineklerden cok farkhsin.»

Ah su herif cenesini acmasa!.. Bana izin
versin yeter. Ama iste iki kadeh atti mi ¢enesi
iyice acilir, hattad sevecenlesir, benim gibi bir ka-
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dinca@iza da en guc¢ gelen bu. Herif isimi hic de
kolaylastirmiyor.

«Bizim Obur kiz kendi basina bir isler ce-
viriyor galiba. Cérirsin kisa ¢ikmayacak. Ba-
zan onu iyice bir i1slatmak geliyor icimden... Be-
ni dinliyor musun gtizelim?»

Dinliyorum Gégé. Icimi bulandiriyorsun.
Sende iki kariyi birden ydnetecek yetenek ner-
de? Sen ucincu sinif bir deyyussun. Ama bir
yanina inme indiginde seni doyuracagim: san-
ma. Hadi simdi bana izin ver ve yaylan, ben de
kendimi bir glinese atayim ve hald normal bir
kadin olup olmadigimi deneyeyim.

Iki gun sonra, 1hk bir Temmuz sabahi, Mau-
rice, iki kizi ve ben onun o eski Peugeot'suyla
yola cikiyoruz. Gelin mavi sular, zeytinlikler, cir-
cir bécekleri. Maumau havalarda ucuyor, son-
baharda evlenmekten s6z ediyor. Hava sicak,
ama gunesin altinda degisen bir sey yok. Mau-
rice hala o eski hayalperest, riyalarinin villasi
hald yayimcisinda bekliyor. Hosuna gitsin diye
elimden geleni yapiyor, nefes nefese hep bir-
likte agaclar arasinda saklamba¢ oynuyoruz.
Ama beyin ayagi takilip dusiiyor, c¢imenlerde
yuvarlaniyor, takma disini kaybediyor ve gokler
kararnp, koca bulutlar kaphyor her yani. Yildi-
rim da beni buluyor, bagira cagira sucglaniyorum.
Beyefendi takma dis tasiyorsa, iki gundir yag-
mur yagmissa, su soguksa, kumarda kaybedi-
yorsa su¢ benim mi? Bey yari iktidarsizsa, ka-
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risinin yerini almissam, sokakta yurirken adam-
lar donup bana bakiyorlarsa su¢ benim mi?

Ah! Maurice, bu bir siuri mini etegi bana

kendinin aldigini ve yolda ¢ocuklarla birlikte 6n-
den yurumemi istedigini nasil da unuttun? Za-
vall, dislerinin takma o!up olmamasi bir seyi de-
gistirmez ama asil kotulik senin kafanin icin-
de. Dogrusu yaq, derhal basip gidebilirdim, ama
gunes Oylesine sicak ve hakeretlerine ragmen
gok dylesine duru ki! Hem sonra unutmayin, iki-
miz de birbirimizden alacakliyiz sayin yazar! Size
veda etmek icin donlsi bekleyecegim.
. Dénids hazirliklar basladi. Maloup'ya mek-
tup yazdim. «Loup, etrafa goz kulak ol, benim
musterilerle ilgilen ve sana apartman kati konu-
sunda yaptigim teklifi duasun.»

Kendisiyle birlikte gelmedigim takdirde ce-
kimi karsiliksiz birakmakla tehdit eden Mauri-
ce’le birlikte donitiyorum. Kazik gibi koltuga ku-
rulmus, gézlerim kisik, 6numden suzillip giden
agaclara, gdlgelere, isiklara, vadilere, agaclik-
lara ya da derin ormanlara bakiyorum. Maurice
hic bir sey gérmiyor. Elleri direksiyona kenet-
lenmis, bakislan tehdit dolu. Eski Peugeot, as-
falti adeta yutuyor. Arkada cocuklar uyuyor.
Her virajda gozlerim yerinden firliyor. Gaza daha
¢ok basan Maurice : «Ne o, korkuyor musun?»
diye soruyor. Yanagim: cama dayayip, gozleri-
mi kapatiyorum. On saatlik iskenceden sonra
Versailles'a varaca@iz. «Hadi git de belalina ka-
vus, zaten sen de ancak ona layiksin!»
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Maumau, tekrarlamana gerek yok, bilirsin
kalin kafah degilimdir. Cekici yedim mi siser
basim. Rasgele ahbap!

Mahalleme vardigimda bayagi hosuma gitti.
Gerard evde midir acaba? Gecerken kapici yol-
dan ceviriyor, iceri bir kahve icmeye cagiriyor.
Kotu seyler geciyor akhimdan.

«Kocanizi bdyle bir basina birakmamalisi-
nz.»

Tamam iste, siralayacak simdi kari! Bir iki
kez dilini saklatiyor, uzun uzun icini ¢cekiyor ve
karinin agzinda bakla islanmiyor. Anlattiklarinin
bazilarina gercekten sasiyorum.

Ben yokken meger Gégé dolce vita yasamis-
mis. Kizlar yatagimi delip, esyalarimi karistirip,
parfumlerimi kullanmiglar. Daha neler neler! [ki
kat merdiveni tirmanirken kendimi kiskang, bit-
kin ve zavalll hissediyorum. Ekim ayinda Mauri-
ce'le evlenmeye hazir olan ben, Gerard’dan me-
det umar olmustum. Paspasin ustiinde top ol-
mus komsunun kedisi guzel sari gozlerini bana
dikiyor. Ah kedicik. basimdakileri bir bilsen!

Gerard iki saat sonra geldi. Hos geldin ni-
yetine suratima iki tokat patlatiyor. Herhalde
yanagima renk gelsin diye! Bir tek kart bile
gondermeyisime bozulmus. Simdi uyuyor, goz-
ler kapah, ara sira — herhalde sut gibi géoguslu
bir Alman karisi goéruyor olacak — hirhiyor. Ge-
rard, bir kez daha kalbimi delik desik ettin.

La Boheme’'deki isime bir Pazar aksami
basladim. Kizlarin bana ilk sdyledigi Maloup’-
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nun bir giin énce izne ¢cikmis olmasi. Ona ne-
den hic telefon etmedim, diye kendi kendime
kiziyorum. Onun yoklugu ve bu yoklugun yarat-
tig1 boslugun disinda hersey eskisi gibi. Fabien-
ne bir telds, yanima gelip bitin musterilerimle
yattigini soyliyor, aldigi paralan bir solukta sa-
yiyor, neyse herifler bana sadik kalmislar. Bir
kac gun arka arkaya bir kadin aramis beni te-
lefonla, adini birakmamis, France olmal! Ondan
baska kim bdyle esrar perdelerine burtnir? Y-
redim sevincle dolu in the Wind barina telefon
ediyorum. «Aradiginiz numarada France diye bi-
ri yok.» Yine yireg@im burkularak telefonu kapa-
tiyorum.

Isten hic zevk almiyorum. Adet gérmem iki
gun gecikti. Icimdeki su ezikligi bilmem nasil
atabilsem? Sanki derime kazilmis, saclarima,
ellerime yapismis, bogmaya c¢alisiyorum ama
viskiyi de cok seviyor. Hadi Sophie, canlan biraz,
ekmegini kazan, kumarda kazan, in yapma da
kazan, 6lmek var donmek yok... Su anda bu-
rada gecelik nafakani kozanmak uzere bulu-
nuyorsun. Hadi, bacagina kuvvet, atil su kus su-
rath yeni gelen herifin ustine, baksana herif
tam enayi, Ustundeki gri kostimu bile kendine
buylk geliyor. Hadi git ona rehberlik et, glines
goérmus goguslerini salla su bulanik bakish he-
rife, etegini de ¢ek taa dizlerine kadar.

«Adim Sophie.»

«Benim Paul.»

Paul, cok boktan bir tipiniz var; boynunuz
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da oyle incecik ki boguvermek geliyor icimden.
Ama hic bir sey yapmayacagim, ¢unki ¢cok tat-
i, cok da coOmerde benzersiniz. Burali degilsiniz
dersem herhalde pek vaniimig olmam. Yaa! Yi-
lin doértte ucuni Afrika'da gecirirsiniz demek!
Ne sanslisiniz, kimdilir ne manzaralar gérmus,
ne gokkusaklari izlemis, esmer enseler oksa-
mig, ceylanlan ehlilestirmissinizdir.
«O kadar uzakta ne ariyorsunuz?»

Paul’in elini tuttum, nemliydi. Gecenin ya-
risini Macao’da gecirdik. Son derece tutuk bhir
tipti, onu soke etmek hosuma gidiyordu. «Sop-
hie, benim icin vazgecilmez oldunuz, gelecek yil
benim!e Afrika’ya gelin,» diyordu. Yanagi karni-
ma dayali konusup duruyor, bense firca gibi
saclarini oksarken, unutulmus guinesleri, mavi
kuslari dusluyordum. Otelden cikinca bir sise
daha icmek icin 1srar etti. Bu gece ondan epey
kestigimden razi oldum. Slow seviyordu. Ug
danstan sonra yine otele gittik, ayni oday! tut-
tuk, yatak daha sicakti, iki 6plisme arasinda
Paul canimi yakmaktan korkarak ozur diliyordu.
Gece guzel, cantamda bin iki yluz frank, Uustelik
tekrar goérecegimi sandigim nazik bir beyle ta-
nistim.

Sonunda, kétiu baslamis olan bu tatil doni-
sunun pek fena gecmeyecegdi kanisina vardim.
Yaz tam bastirmisti, La Boheme'in kapisi butin
gece acilk duruyordu. Incecik elbiseler giymis
kizlar gelen gecene takiliyorlardi. Simon, kol-
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larini sivamig, her dilden miusterilere sesleniyor--
du. Josepha heyecanla memleketinden, orman-
lardan, tepedeki evinden s6z ediyor, Madam Ro--
se icerdeki ogullarinin kaderine yana yana dinli-
yordu.

Hayat guizel olabilirdi. Erkekleri yaka paca:
iceri cekmek gerekmiyordu, ben de onlar k-
cimsemiyordum ama Uzerime bir agirlik ¢ok-
muastu, kirmizi ipek ete@im eskisi gibi firil firil
dénmuyordu artik... Gebeydim.

Bu isle ugrasmayi igren¢ bulan Gerard so-
nunda cocugy dusirtecek birini buldu. $Su an-
da karnimda korku, killi koca elli, deve benzer
bir adamin in gibi odasindayim. Oduncu &énce
hemen parami kesti. Karanliklara yuvarlanirken.
sonunda yine hastaneye dusecegimi biliyordum.
Ama bundan korktugum filan yok, ne yapalim,
bu da meslegin rizikolarindan, felegin bana oy-:
nadigi oyunlardan biri. Eminim Gerard ne bu ge-
ce, ne de yarin goriinecek. Hattd telefon bile
etmeyecek. S6zde benim aci cekmeme dayana-
miyormus, inlememe tahammili yokmus.

Alti ay 6nce son distigimde, Gcil bir isi ¢ik--
tig1 bahanesiyle ortadan yok olmustu. Eve dén--
digunde beni yiksek atesle yataga cakili buldu..
Ona bir doktor getirmek zorunda kaldigimi ve
adamin derhal hastaneye yatmam gerektigini
sbyledigini ve bunun en asagi iki bin franga pat-
layacagini séyledigimde suratima guldu. «Deau--
ville’de butun parami kumarda kaybettim. Pis—
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liklerini temizlemek icin hic benden medet um-
.ma, o sevgili orospu arkadaslarina yanas.»

Gururum Oyle bir darbe yemisti ki! Ortahgi
haraca kesen Sophie kiirtaj yaptirabilmek icin o-
na buna avu¢ acmak zorunda kalsin ha! Cynthia
o geceki hasilati olan bes yuiz kagidi verdi. Fran-
ce iki katini, o gece daha sansliymis. Ustelik eve
kadar benimle gelmekte israr etti. Kapiya var-
digimizda ona yalan soéyledigimi, Gerard’'in po-
listen kacmadigini itiraf edecek gucu buldum
kendimde. Uzun bir sure yanyana, alnimiz du-
vara dayal, hic konusmadan d&ylece durduk.
lIkinci kez agladigini duyuyordum. Kimbilir nere-
dedir su an? Acaba dostundan bir ¢ocuk yap-
may! basarabildi mi? La Boheme’e telefon edip
beni arayan o muydu acaba? Tekrar karsilag-
sak yine eskisi gibi davranir mi? Sakin o da bir
Maloup bulmus olmasin? Franzie bana ¢ok ben-
zer, bir hareket, bir bakis anlasmamiza yeter,
ayni cinsten, ayni kovuktan c¢ikmayiz. France
arilyorum seni! Seninle birlikte yasamak ne hos
olurdu! Ustelik su anda agzimda sesim c¢ikma-
sin diye havludan bir tika¢, biraz serinlemek
icin karnimi banyonun fayanslarina sirtiyor ol-
mazdim!

Karnima ici buz dolu bir torba koyar, ihla-
mur pisirir, atesime bakar, ben de bir cocuk gi-
bi kendimi senin sefkatli kollarina birakirdim.
Acilar arttiginda icimdeki sondayi biraz daha i-
terdin. Soyle az bir sey, ¢cocugun inisini kolay-
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lastirmak icin... Ertesi gun, ilk kan damlacik:
larini gérir gormez hemen ceker alirdin.

kx3
o

Bu sevgili doktoru bir muayeneye kirk frank.
aliyor diye ayiphyorlar. Ama dogruyu sdylemek
gerekirse adam caliskan, nazik, hatta cekici.
Dedikoducular anjine bile belsoguklugu tedavi-
si uyguladigindan s6z edip ona kara caliyorlar.
Eee! Ne olmus ydani? Adamin ihtisasi bu is lze-
rine. Onlar da kulak bogazciya gitsinler.

Onu, fazla yardimsever degil, diye kinayan-
larda var, ne yapsin? Bu dlemde insan mal miilk
sahibi olunca saga sola kosusmasina ne gerek
var? Hem ustelik bir sabah polis tarafindan ka-
pisinin calinip: «Hadi doktor, muayenehaneyi
kapatiyoruz, siz de kodese, musterilerinizin ko-
calarinin yanina gideceksiniz,» denilmesini ister
mi adam? Bdyle bir duruma dismesi icin herifin
enayiler kralt olmasi gerek. Yoo! Merak etmeyin!
Doktor Avanta kendini bodyle seylere bulastir-
maz. Kaybedecek ¢ok seyi var. Kim onu ayip-
layabilir! Hem bir kez acima duygularina kapi-
lacak olsa muayenehanesinin durumu nice olur?
GoAl olur, okyanus olur, seller gotirir ortahgu..
Sonunda adamcag@iz da bogulur gider.

Bu doktor herseyi cok basitlestirmis. Pren-
sibi: diizen ve metod. Yarin, éblrgin ya da da-
ha sonra muayenehanesine gidecegim, elleri’
bembayaz gémlegdinin ceplerinde, ayakta beni

— 207 —



HAYAT KADINI

karsilayacak. «Gunaydin matmazel Sophie, iyi-
siniz ya?» Kliselesmis bir gulimsemeyle bunlari
sOyleyecek. Bense «Hayir doktor!» diyecegim.
«Durumum kotid.» Suratindaki siritma degisme-
yecek, belimin altindaki carsafin soguklugunu
hissedecegim. Iceriye bir géz attiktan sonrq,
kanadidina gore sikdyet etmemem gerektigini
sOyleyecek. Omuzlarini dikecek ve basima dert
-acmayacak bir kurtaja izin verecek kagidi imza-
layacak. Doktorlarin dilinde bunun adi «Uterns
revizyonu». Goriiyorsunuz ya, hic bir zorlugu
yok.

Iste bu kuculk izin belgesi ve yaninda do-
kuz yuz frankla aux Bleuets'ye islik cala c¢ala
girebilirsiniz. Isterseniz para atinca ¢alisan te-
levizyonu olan iki kisilik bir odaya alirlar sizi.
Aman ne cici oda, aman ne seker yer! Ben buna
iyi orgitlenmis ikiytzlulik diyorum, cunki bu-
rada herkes, gelmeden o6rce oralarinizin deyyu-
sun biri tarafindan kesilip bicildigini bilmekte-
dir. Bir yanhs hareket, mikroplu bir sonda, son-
ra hoop! tahtali kdye yolculuk! Ama kimin u-
murunda? Gorunusu kurtarmislar ya! Doktorlar
ellerini yikayip kenara cekiliveriyorlar, vicdan-
lart bir kaynak suyu kadar duru.

Protesto etmeye kalkmak haddinize mi dus-
muis? Sus bakalim kicik asi! Madem bedeni-
nizle kumar oynuyorsunuz, yine bedeninizi kay-
betmekten mantikli ne olabilir? Ertesi giin yari
- 0ll4, burnunuzda hdélé klorofil kokusu, bacaklari-
tnizin arasinda bir kilo pamukla kendi kendinizi
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kandirmaya cahsirsiniz. Yagh saclariniz, limor
sarisi yanaklariniz, fersiz gdzlerinizle aksamin
besinde ben bu caddede ne ariyorum, diye so-
rar durursunuz kendinize.

Aksama is var. Oysa sefe hi¢ degilse on bes
giin istirahat edeceginize dair sbz verdiniz. A§-
zinizi buzerek babacan bir tavirla yanaginizi ok-
sarken bir an kendinizden gectiniz. Ustadin géz-
lerinin icine bakmaya cilret ettiniz ve solgun du-
daklarinizda sikran dolu, icten bir gulumseyis
belirdi. Hah hah hay! Amma da safsiniz ha! Be-
yaz gomlekli bey kordir. Kimbilir glinde kac kez
tekrarladigi yanak oksama hareketini yaparken,
Persembe aksaminin bri¢ partisini, Automobile -
Club’de meslektaslariyla tartisirken bir yandan
da viskiyle ogizlarini calkaladiklarni  aksamlari
disindyordur. Hakki da var héni, cunku bir
kac saate kadar harekdtina baslayacaksiniz.
Eee! Meslek zoru! Ama yine de cilginhklari ote-
ki orospu arkadaslariniza birakin, ve gecenizi
sakin gecirmeye bakin. Bu aksam el pesrevleri-
ne agirlik verin, biraz da flut filan ¢calin. Herkes
mutlu olur bdylece, basta kocalariniz elbette,
cunku sizin saghginiz onlar icin paha bicilimez-
dir.

Eger bdyle davraniyorsam bu acgozlili-
gﬂmden degil, meydan okudugumdandir. Doktor-
lara meydan okuyorum, yoklugum bir gece-
den fazla sirse keyiflerinden gobek atacak o-
lan orospu kardeslerime meydan okuyorum, vyi-
ne bir seyler ispatlamak zorunda kaldigim Ge-
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rard’a meydan okuyorum  Ozellikle kendime,
yerlesmis kurumlara, yasalara meydan okuyo-
rum. Katir gibi inatciyim, pis koktugumu kabul-
lenmem icin burnumun boka batmasi gerek! Bir
gun kurtulabilirsem ancak bu yolla olacak. Tek-
rar dogabilmem igin iyice kendimden nefret et-
mem, tiksinmem hattd 6lmem gerek. Boylece,
ister kambur, ister ¢arpik, ister tek kollu, ister
tek bacakli, ister sadist, ister mazohist, ne olur-
sa olsun hi¢c bir musteriyi geri cevirmeden, goz-
lerim faltasi gibi acik, kendime hic acimadan
orospulugun ¢ikmazlarinda dolasiyorum. Yikan-
mis bir cinsel organ temiz sayilir, hem prezerva-
tifler kopekler icin yapiimadi ya!

Sinirlanimi 6grenmek, oralara varmak, yikil-
mak ve bu yolla kendimi bulmak istiyorum. Bu
bende gercek bir tutku halini aldi. Arasira goéz
kamastirici gercek simseklerinin caktgdi bir ka-
busu yasar gibiyim. Aynaya baktigimda kendimi
tanmiyamiyorum. Gittikce siklasan bu kriz devre-
lerinde bir gun bir timarhaneye tikihp émur bo-
yu oradan cikamamaktan korkuyorum. Korku-
larnmi kiminle paylasabilirim? Kim anlayabilir?
Anneme gitmekten korktugumu, bakislarinin be-
ni saydamlastirdigini, kicuk kardeslerimi kirlet
mekten cekindigimden onlar1 6pemedigimi kime
acabilirim? Sirtimda, alnimda, gégsimde kuciik,
kara bir tahta var, Uzerine tebesirle «orospu»
yazmislar.
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Tutkularim yalniz beni altist ediyor. Hep-
isin kolayina kacan Gerard vyalniz gece degil
glindiiz orospusu olmami da istiyor, kendi oros-
pusu olmalymisim! «<Yosmam, hadi nazlanma,
bir ka¢ isini anlat bana,» diyor adzi sulanarak.
Yosmanin anlatacak hi¢ bir seyi yok, daha bu
sabah hastaneden cikti..., Gézlerimden uyku a-
kiyor, karnim sizim sizim... Yavasca perdeleri
cekiyor, basucuma kitabimi koyuyor ve karma-
karisik yatagima uzaniyorum.

«Numaraci kari, hep uykuyu disunursin,.
sonra ben disarda ¢oplendim mi bozulursun?»

«Bahane arama, birak biraz dinleneyim.»

«Aradigim fildn yok. Al bakalim. Ye sunu
kafana da anla. Durmadan bdyle ayakkabilara
sacgiyorsun parayl. Madam c¢ocukluk yillarina
Ozeniyor, Madam bebeklik oynuyor.»

Ceneme bir sey carpti. Agzimi acamayacak
kadar bitkinim. Hem acarsam bu kez ikinci
mokaseni yerim. Hayvani kudurtmayalim.

«Sen ne zaman bir kadin gibi davranmaya
karar vereceksin? Ha, gercek bir kadin gibi?
Boyle ayakkabilarla benim yanimda dolasman-
dan utanirm. Bdyle sacmasapanliklar yaptigin-
dan neden kafani kirmadigima sasiyorum? Ote-
ki hi¢c degilse biraz daha kadina benziyor, giyim
kusam biliyor.»

«Orospu gibi demek istiyorsun, fenerdibi
fahisesi. Eger deyyus olmasaydin ¢ok matrak
bir musteri olurdun Bitirdin beni, hayatimi zehir
ettin. Defol git, al Odette’ini de onunla otur. Be-
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«ni rahat birak, géormuyor musun bak artik yure-
gim nasir bagladi?»

«Ya buna ne dersin, bunu da hissetmiyor
musun?»

«Ancak! Cek arabani, igreniyorum senden,
tiksiniyorum.»

«Bak o rukis ayakkaplarini, kadifelerini, gel
kalcami oksa diye cagiran pliseli eteklerini ne
yapacagim simdi. Pencereden ucacak hepsi.»

«Cildirdin mi, s@kin ol, polisi basimiza mi
toplamak istiyorsun?»

«Kipirdama yoksa sen de gidersin pencere-
den asagi.»

Zavall ben. Elbiselerimin yanisira bir duzi-
neye yakin ayakkabimi pencereden attiktan son-
ra yataga girip anirmaya basladi: «<Yosmam, ba-
-nsahm, hadi bana bir isini aniat!» Banyonun
penceresini araladigimda elleri belinde kasapla
karisini, dislerinin arasinda bir bigudiyle berber
kizi, makinanin altindan yeni ¢cikmis kirmizi su-
rath bir masteriyi, kivnk parmag gégsu goste-
ren kapici kanyi, havagazi borusuna dayanmis
tuhafiyeci kadini karsimda buldum. Bir nakliye-
 ¢i, kamyonunu yolun ortasinda birakarak trafigi
tikamis bagirip duruyordu: «Belli ki timarhane-
ler bosalmis, ne zaman aynasiziara gerek duy-
sak ortadan toz oluverirler!» Tabii bu manzara
karsisinda sokaga ¢cikmaktan vaz gectim. Bir kez
daha c¢ikis kapisini bulamadigimdan korkarak
yatagin ucuna cekildim.
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Maloup’nun doénusunu La Venta'da kutluyo-
ruz. Yemek enfes, sarap huzin verici, gozleri-
miz parhyor, parmaklarimiz kenetleniyor... Ma-
loup glilmekten bogulaocak nerdeyse...

«Galiba alttima kacirdim biraz?»

Akilllanmaz bu Maloup, tam bir ¢cocuk.

«Sen de yanil.. Biraz hava ceryani, koti sa-
rilmis bir sigara, hoop, sular seller gidiyor...
Sende biraz kopeklik var galiba.»

Kucucuk gri gbzlerini aca aca:

«Kopeklik mi?» diyor.

«Kontrolunu cabuk kaybediyorsun, hepsi
bu. Toparlanmaliyiz, ise geciktik.»

«Yerin dibine batsin Pedro karisi, kodos ko-
casi, sampanya doldur, yerin dibine batsin oros-
pular.»

«Bir sise daha acalim ve herkesi yerin dibi-
ne batiralim. Seninle birlikte sdyle dayal doseli
gizel bir kat tutalim. Efkarli gecelerimizde, a-
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vurtlarimiz havyarla dolu, hayat éykimiiza an-
latiniz birbirimize.»

«Bir de pikabimiz olur!»

«Ve de icli sarkilar. Parmaklarimizi saklat-
tigimizda sinekler gibi dusuverir herifler. Aklina
gelen her Gnli herifi davet ederiz.»

«Picassc’yu da!»

«Kimi istersen... Kahrolsun deyyuslar, ha-
raccilar. Yasasin 6zglrluk! Silkinmeliyiz. Hadi,
cek taksi Pigalle gecelerine, cehennemin dibi-
ne...»

.
Kl
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«Seldm orospular, iyi aksamlar Rose, Jo-
sepha! Anladik, bu gece biraz geciktik, ama za-
ten ortalikda pek misteri yok.»

«Merak etmeyin, bir sey kacirmadiniz. Yal-
niz Sandrine is tuttu.»

Yapacak bir sey yok. Ashnda iyidir bizim
kizlar, sadiktirlar. Su an kafami geriye cevirsem
onlarin dostluk dolu bakiglarini bana cevrilmis
bulacagima eminim!... Acaba bizim tras¢i San-
drine neler anlatiyor? Kari her agzini acista bir
eseklik yumurtlar! Kirkina vardiginda ne halde
olacagini dusinebiliyorum: dudaklarinin kena-
rinda bir izmarit, bir fenere yaslanmis bekleye-
cek! Tam karikatlirlik, devd bulmaz orospu!
Yirmi G¢ yasinda, iki dost degistirmis. Heriflerin
kendini sadece bir kumbara olarak goérdiklerini
anlayabilmesi icin en asad daha on bes herge-
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le degistirmesi gerek! Bu karilara akil vermeye
de gelmez, hemen dikleniverirler, dislerini gicir-
datmaya baslarlar. Her seyi gérmus, her seyi
anlamistirlar. Danyanin icine sicmiglar var mi
daha 6tesi? Gozlerini acmaya calisanlann kafa-
larindan zoru olduguna hikmederler.

=
%k

Hey! Sandrine'in misterisi, sende de ne ka-
fa var ha! Su camlarinin ardindaki gozlerini iyi
ac bakayim! Benim ya... kiicik Sophie... Dan-
simi begenmiyor musun? Bak bana, utanma ca-
nim. Yaninda oturan silliga evlenme teklif etme-
din mi? Biliyorum, bdyle tam masanin 6ninde
dans etmem canini sikiyor, ama ne yaparsin,
mizigi duyunca dayanamiyorum iste, illd kalca-
larimi, belimi kivirmam gerek. Bak ahbap, bak
simdi bir dénecegim dogdugun yeri goreceksin.
Sen de bundan hoslanirsin yaa, domuz! Biliyor-
dum. Camlarinin_ ardindar. ates fiskinyor simdi.

Eder akhna erkekligin geldiyse yanindaki
gebesi defleyip beni masana c¢agirmak icin ne
bekliyorsun? Hey, dut yemis balbidl gibi durmus
ne haltlar karnistinyorsun? Onu deflemeye cesa-
retin yoksa bari ikimizi de al. Seni birakmadi di-
ye ona kizmam. Hic kiskanc¢ degilimdir. Karar
veremiyor musun? Bak yine ayni numarayi ya-
pacagim, karar ver. Hah soyle! Simdi iyice gor-
dun, dusun tasin, ama benim solugum tukendi
artik. Cabuk karar ver. Bir arkaya bir 6ne, biraz
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kic kivirma, davetkar bir giilimseme, tatl bir ba-
kis... Iki dakikaya kadar masalarindayim.

«Sophie, gel otur.»

Hadi gultimse Sandrine, herifler buraya bi-
zim suratimizi ¢cekmeye degil, evdeki karilari-
ninkini unutmaya geliyorlar. Hafif olalim ister-
ler, salak olahm isterler, matrak olalim isterler,
birak bizi 6yle sansiniar. Birak isi ben idare ede-
yim, sunun kiyisindan koésesinden nasiplenelim
azicik.

«Sophie ¢chk guze! dans ediyorsunuz.»

«Severim dcnsi. Ya siz, siz ne seversiniz?»

«Ben de daha ne sevdigini cakamadim. Ya-
nm saattir poposunu yaymis oturuyor ve bana
empresyonistlerden sz ediyor. Kimbilir bunlar
ne bileyim? Adi Ernest’'mis, meslegi de sefirlik,
anladin mi?»

«Resimden hoslanir misiniz?»

«Dansiniza hayran kaldim, beniin icin dans
edin, bana kalcalarimizi gdésterin.  Arkadosiniz
gidebilir.»

Sana soylemistim Scndrine, kederli bir o-
rospu gercekten pek ic kapatici oluyor.

Tek basima show'umu yulruttim. Ernest
beni izlerken salyalan sampanya kadehine aki-
yordu. Barda, kizlar kararsiz musterilerin yaka-
lanna yapismis, benim varligimi  unutturmaya
calisiyorlardi. Aslinda donsuz bir kanyi izleme-
nin zevki de baskadir yani!

Iki masa Otede Maloup leblebi gibi yuvar-
lacik bir Italyanin boynuna asilmisti. Karinin du-
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rumunu aniamak icin alkol muayenesi yapmaya
gerek yok! Dansederken yanina yanastim.

«Yavas git Maloup, yavas i¢, agirdan al,
zaten Italyanlar hizh heriflerdir.»

«Viz gelir, bu beni Roma’ya gotirmeyi vaad
etti.»

Adamin salyaiart goguslerine siziyordu. Ro-
ma’ya gidecekmis! Ask cesmesi, Koloseum, Ca-
racalla... Yassa Maloup! Sizmana az kalmis.
Ama onceden parani kesmeyi unutma sakin. Ma-
sama doéndum. Ernest beni vicik vicik bir slow’a
kaldirdi, 6yle dans. ediyoruz ki her sey birbirine
karisti. Adama adeta yapistim. Hic¢c bir kipirti
yok! Sefir beyde hareket yok. Herif 6li gibi. Ya
adam savas kurbanlanindan biriyse, erkekligini
siperlerde kaybettiyse! Aglayacaktim nerdeyse!
Boylesine kereste gibi bir herifte hi¢c bir hare-
ket yok! Ne ac!!

Ernest gll bana. Erkekliginin bir boga kadar
guclu oldugunu, benim icin arzuyla dolup tasti-
gini soyle bana. Ernest gecemi bosuna harca-
madigimi soyle bana. Ernest bak bana! Canimi
acitmaktan korkma. Al elimi, gotiir dudaklarima,
dislerine, 1sir. Daha kuvvetli isir, pis herif. Ca-
rnimi acittin alcak. Ama zarar yok, dayanirim.
Simdi neden hoslandigini anladigima gére de-
vam et, bile disini. Can yakmaktan hoslaniyor-
sun. Bak bir 1sirdin az dnceki miskin de uyandi.
Seni koca kurt! Ama bil ki bu kucluk sakalasma
sana pahaliya mal olacak. Yok beyim, bana act
cektirilmesinden hoslanmam, hi¢ hoslanmam.
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Safak sokene kadar isirdi durdu Ernest, ne
konustuk ne de yukari ¢ciktik. Sadece elimi isiri-
yordu. Aslinda onu coktan yanimdan sepestleye-
bilirdim. Ama yapamadim, sabirla oturdum ya-
ninda, hem iyi de etmisim! Giderken bes yuzlik
iki kagit parcasi sikistirdi aciyan ellerime. De-
rim soyuluyordu, sismis ellerimi  soguk suyun
altina tutarken Maloup da kenefte kusup duru-
yordu.

ok

Bir Japon‘a bir baska Japondan baska kim
benzer? Japonlarla Cinlileri oldum olasi birbirin-
den ayiramam. Bu herifler benzerliklerinden 6tu-
ri bas dondiricu bir hizla cogaliyoriar. Sigara
dumanlari arasindan iki pirinc kafah beliriyor.

«Cinliler basti'»

«Yok canim Japonlar. Hildl bigimi gozler,
kalin mercekli gozlikler, balmumundan yanak-
lar, kostumun arka cebinde yassi viski sisesi.
Maloup, bazen gercekten cok sapsallasiyorsun
Cinlilerin kic ceplerinde viski sisesi ne arar?

«Kim olduklanni oradan mi ¢caktin?»

«Sonra anlatirm.»

Dik su kuloklorml Mavi gozlerine denizasiri
bir hava ver; ...Yuvorlo cmuzlarini, ben de boynu-
mu uzatayim. Kulaklarini dik, ben de goégusleri-
mi ileri ¢cikarayim. :

«Onlarin tipi degilim.»
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«Sarhos musun sen? Numara yap, sinsi
bakislaniyla elbiseni paraliyor herif.»

«Sana bakiyor.»

«Amma da kafasiz kansin yahu. What is
your name darling?»

«Sen ne anlatiyorsun yahu?»

«Kapa ceneni. Sampanya, drinking cham-
pagne, yes? Oldu bu is. Maloup sen Josepha'yi
cagir, ben sohbete devam ediyorum.»

«Dikkat et benimki arliyor gaijiba.»

«Fransizca biliyor musunuz? Yaa demek
rehberleri sizsiniz?»

Iste boyle, ylksek tabakadan kisilerin bir-
birleriyle anlasmasi hi¢c de zor olmuyor. Eger
Maloup dimeni bosta kalmis mavna gibi bir o
yana bir bu yana yalpalamazsa, avini tutabilirse
adam basina bir bes yuzlik kesmemiz isten bile
degil. Bilmeden en iri bahg ben yakaladim ga-
liba. Senin bakir rengi puriizsiiz kollarinin ara-
sinda, o sonuk bakislarinin altinda, hergele kal-
calarinin arasinda Tokyo ve civanni arastiraca-
gim. Kipirda biraz san képek, cevap ver, pasif-
lerden hic hoslanmam. Ben harekete gecince
biraz sert tepkiler gosteririm. Fare surath, bir
sey soOyle, bir isaret cak bana, aydinlat su pen-
cerelerini. Ben Sophie’'yim, bu aksam cani siki-
lan kiclik Sophie.

Ne yazik ki c¢irkinsin! Eger yakisikli olsay-
din, bu aksam iyi bir film cevirirdik! Ah bir gu-
zel olsaydin, sana buylk bir sangirtiyla vicudu-
mu ve kalbimi acardim. Kirik parcalarimi topla-
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mana izin verirdim. Birlikte cirkeftekilerin lze-
rine tikurirdik.

Neden bdyle cirkinsin sanki? Aslinda sen
tam cirkin de sayilmazsin. Butlin oOtekiler gibi
renksiz, ruhsuz, 6nemsiz, sisle yogrulmus gibi-
sin. Sen sensin ve bunun icin benim sana kiz-
maya hakkim yok. lkimizcde zavalliyiz.

Maloup'yla birlikte, bir saate yakin sarhos
agzimizla icimizi dokuyoruz. Bacaklarimiz sam-
panyayla yikandi. Cenelerimiz ¢ikacakmis gibi
esniyoruz. Kistahligin son kertesine vardik ar-
tik. Bizim pirinc kafalilari pesimizden surikla-
yoruz. Nerdeyse herifleri pantalon digmelerin-
den tutup cekecegiz. Debriyajh gaz pedahni bir-
birine karistiran sofdrlerin kiufarleri arasinda ko-
sar adimlarla Forchot sokagindan geciyoruz.
Macao’'nun yapis yapis merdivenlerini. tirman-
dik, benim Japon odayi gbésteren kiza para ve-
riyor, fincan gibi gbzleri paralara yapismis san-
ki. Bu yabancilar da amma kuskulu oluyorlar!

Assagilik parasal sorunlar hallolunca Ma-
loup’yla. anlamli anlamli  birbirimize bakiyoruz.
Japonlara doért kisilik bir seks partisi tek-
lif etmek. bir k=man lzerine isemek gibi
bir sey. Ama biz vandal degiliz, icine gémiuldi-
gumtiiz boka ragmen hald glzeli, tGstinu, ku-
sursuzu seviyoruz, bize huzur veren dletleri ha-
rab etmekten hoslanmiyoruz. Yikik dokik sa-
hanlikta Maloup'’yla karsi karsiyayiz, kirpikleri-
miz sanki birbirini oksuyor.
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«Basimiz sag olsun aziz dostum!»

«lyi isler ahbap!»

Kapilar kapandi. Kagit hisirtilani ask fisultila-
rini izliyor, reminérden strip, su borularindan bo-
guk sesler, inleyen yaylar, yalanct iniltiler. Jim-
mu Tennd’nun belden asagisi 1spazmoziarla
sarsiliyor, karanlik ¢cemberler, 1sikli yuvarlaklik-
lar, dortgen, licgen, perimetre, kare, dairenin
¢evresi ve alani, gék yer inliyor... Neden kendi-
ni tutuyorsun?

«Good for you my darling?»
«Good, very good!»

Onu dylesine bir zevke bogmusum ki omu-
zuma icten bir 6pliciik konduruyor. iliklerime ka-
dar titredim. Bu hic beklenmedik tesekkur edis
bicimini cok ince buldum. Genellikle Ja:onlar
-asktan sonra daha bogalmayi bile beklen:eden
hemen tuvalete kosup organlarina viski dbker-
ler. Hemen hemen hi¢c ayakkaplarini ¢ikerma-
diklarindan onlari, o incecik bacaklarinin ticun-
da kara papuclariyla kosusurken gérmek c¢ok
matrak olur. Jimmu Tennd ayakkaplarini ¢ikart-
misti. Géguslerimle oyalaniyor, ben de yurnusa-
cik sirtini tirmalayarak ona gu¢ veriyorum. De-
risi kadife gibi, yassi burnuna dudaklarimi do-
kunduruyorum. Goézliksiuz daha genc¢ gérini-
yor. Acaba kac¢ yasinda? Otuzla kirk bes arasi
olmali. Bu alina bir yas kondurmak ¢cok gug!

Maloup’nun kahkahasi duvari asip bize eri-
siyor. Alemden sonra dérdimiz de La Bohe-
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me'e gitmeyi kararlastirmistik. Maloup’nun pa-
rasi da bende. Pazarlik etmedik. Jimmu bana iki
yuz dolar uzatti. $Simdi yavasca uzerimden ceki-
liyor, el yordamiyla gozliklerini ariyor. Kipirda-
maya niyetim yok. Su an o kadar rahatim ki...
Yukarda tavan catlak catlak, disardan klakson
sesleri geliyor.

Jimmu, eger istersen tekrar baslayabiliriz.
Az once verdigin o yesil kdgit parcalarindan bir
tane daha vermen yeter. Seni bir kez daha gok-
lere ¢cikaririm ve sen de benim cehenneme inme-
me engel olursun. Jimmu hem temizsin hem de
sade, bu geceyi bana sakla. Anlasmak icin ay-
ni dili konusmaya gerek yok. Jimmu, icim bir
tuhaf bu aksam, beni birakma.

Jimmu hemen tuvalete kosmuyor, Jimmu
pis yatakta yuvarlaniyor, elini énce kalcama ko-
yuyor, hafifce asagilara iniyor, sonra anlamadi-
gim birseyler minldaniyor. Vicky'de otele gel-
mis. Kapinin ardindan gelen sesini tanidim, Mic-
hele oda icin yirmi frank istiyor, misteri nazla-
niyor. Bir numaranin kapisi  kapandi. Maloup
sarki sOyleyerek merdivenlerden iniyor. Jimmu
karninda gezinen parmaklarimi tutuyor. Bastan
basliyoruz. Vicky bosalmis gibi yapip duvarlari
titretiyor. Sahanlikta Fabienne’le Karides iki
Lubnanhyla kadin kadina bir gosteri icin pazar-
ik yapiyorlar? Sesleri birbirine karisiyor. «Asa-
gida anlasmistik ama. Beyrut'ta daha ucuz diye
bize yutturamazsiniz. Hadi karar verdik, tekrar
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ediyoruz, numara yapmayacag@iz biz gercekten
lesbieniz.»

Jimmu Tennd, neyse ki sdylenenleri anla-
miyorsun, yoksa sen de kuskulara kapilirdin.
Jimmu kendini dagitma, disardaki gurultiye ku-
lak verme, bacaklarimin arasina stzul. Sonraq,
eder glicun kalirsa, bacaklarinin lGstiinde dogru
dirast durabilirsen, seni bir giizel beslerim.

Jimmu'yla La Boheme’e dondigimuzde sa-
at besi on geciyordu. Simon barda oturmus bir
konyak yudumluyor, Rose hesaplarini kontrol e-
diyor, Josepha tablalari temizliyor, kizlar esne-
yerek geriniyorlardi. Maloup’yla Japon'u yanak-
larini kirmizi deri taklidi plastikle kaph koltuk-
lara dayamis, uyuk!uyorlardi. Ucte ikisi bosalmis
bir sise masalarinda duruyordu.

«Ayaklan bakalim sarisin bebek, daha gece
yeni basladi, LaCloche D’or’a gidip bir seyler a-
tistirahim.»

Maloup’un godzkapaklari aralaniyor, sonra
geriniyor, rehber silkiniyor. Jimmu Tennd kal-
calarimi oksuyor. Guveniyor bana! Tum yetkiler
bende.

«Hadi gidiyor muyuz? Karnim zil ¢caliyor.»

Maloup sari percemini eliyle itiyor, bacak-
iarini oynatiyor,

«Kusacagim geliyor.»

«Hadi dyleyse.»

Jimmu’yu kravatindan tutup cekiyorum,
sonra bir kez daha ellerim kivetin basina egil-
mis Maolup’un terli alnini tutuyor.
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«lcmekten vaz gec¢ artik!»

«lcim curimis benim. Sophie dlmek isti-
yorum.»

«Gecer... gecer. Hadi, al su parani. Gul ba-
kayim, gel birseyler yiyelim.»

«Intihar etmeye ne dersin?»

«Sonuna kadar gitmek istiyorum, bu c¢irke--
fin dibinde ne var, merak ediyorum. Cocugunu
disin, hapiste cilriiyen kocani diisin, senden
baska kimseleri yok.»

«Nedenlerden biri de bu ya!»

«Hadi canim, ne olur, hatirim icin gel, daha
saat erken.»

Maloup basini kaldirip koluma asiliyor, mi-
desi bos, basi catlayacakmis gibi. Yoneticileri
benim su an. Jimmu Tennd'yla rehber pesimiz-
den geliyorlar. La Cloche D’or’a gidiyoruz. Goz-
lerimiz tabaklara takil, uzck ulkelerden s6z ede-
rek guzel yemekler yiyoruz. Rehber ayni zaman-
da tercumanhk yapiyor. Jimmy tirnaklarini ke-
miriyor! Cook acentasinin o6nilinde, saat dokuz
bucukta vedalasirken dilimiz dolasarak en gec¢
bir bugcuk ay sonra Roma’nin Fiumicino havaa-
laninda Jimmu Tennd'yla bulusmak lzere sozle-
siyoruz.

%
e 3k

Roma 15 Kasim: Jimmu gelmis, yolcularla
karsilayicilari birbirinden ayiran parmakhga da-
yanmis duruyor. El salliyorum, gercekten orada.
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olduguna inanamiyorum. Roma, Kutsal Kent,
Maloup’'nun cok gormek istedigi bin c¢esmeli
kent.

Maloup, La Boheme, kizlar sanki cok yaki-
nimdalar, oysa ne kadar uzakta kaldilar! Ge-
rard’dan izin koparmak zor olmadi. Yolcu cekiy-
le 6denmis, glinde yliz dolardan tarifeyi gorin-
ce dirdir etmedi, Ustelik uslu duracagima dair
soz verdirdi bana. Rose onun zamaninda hi¢ bir
erkegin boyle bir seye izin vermeyecegdini soyle-
di durdu. Onun zamani cok gerilerde, gudik
kirpiklerinin ucunda takihp kalmis. O zamanlar
erkekler hi¢c bir seye izin vermezlermis. Tim
yetkiler onlardaymis.

Bugtlin baska bir gun. Jimmu kollarini ha-
vaya kaldirmis, briyantinli kafasinin Gstiinden
salliyor. Bugiun bana ait. Her ginimden bam-
baska. Bu aksam «dort yidizli» bir otelin yata-
ginda bacagimi uzatip yatacagim. Bu aksam yal-
dizl bir likse gomulecedim. Yarin, Trevi ces-
mesi, bulanik sulara yiz liret atarak bir dilekte
bulunacagim: sevecegim adamla tekrar Roma’-
ya gelebilmek! Italyan polisi pasaportuma bos
verip gozleriyle beni soyuyor.

«Prego, signorina! Prego.»
«Grazie, grazie tantel»

Jimmu’'yla aramizda sadece bir kac metre
kalmis. O