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1 

Bana neden bu işi yaptığ ım ı  soran polise, 
sadece a ltı kişinin aynı fırçayla dişlerini temiz­

. !emesinden, lavaboyu kirleten v ıc ı k  vıc ı k  sabun­
:ıa yıkanmaktan bı ktığ ı m ı  ya da tahta kurusu o­

·v ından zevk a lmadığ ımı  söyleyebilirdim. 

«Ne o, yoksa beni budala yerine mi koyu­
yorsun?» diye bağırı rd ı  herhalde. Bir yandan 
·da yumruğunu  masaya indirip kilolarca tozu 
havalandırı rdı .  Hiç birini yapmadım.  Sô kin olma­
ya çal ışara k :  

« Biriyle randevum vardı ,  o n u  bekliyordum,»  
·dedim. 

Kurbağa gözlerinde mera kl ı  p ı rı lt ı larla lôfı 
·yapıştırd ı :  

«Sanır ım öteki onsekiz kızın da randevula­
.rı vard ı .»  

Başımı  öne eğdim, çantamı  karıştırıp bir 
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H A Y A T  K A D I N I  

s igara buldum. Adam da ktiloda ra porunu  yaz­
maya devam ediyor, bana sorduklarına elimden 
geld iğince kaçamakl ı  karşı l ı klar veriyordum.  
Asl ında şu an en çok canımı  s ıkan,  diğerleriyle 
benim aramda bir fark görmemiş olmasıyd ı ;  u­
mudum kır ı lmıştı .  

« Ba kın  efendim, benim i lk  kez oluyor. Bi­
r inci  . . .  » 

Herifin hiç mi hiç umursadığ ı  yok! Acabo 
sesimi duyuyor mu? «Öyleyse fotoğraf kısmına 
da uğraman gerekecek,» demesiyle mideme bir 
yumruk yemiş gibi oldum.  Adamın önündo diz 
çöküp yalvarmamak için zor tuttum kendimi .  
«Yalvarırım acıyı n .  bir daha yapmayacağım.  söz 
veriyorum.  yemin ediyorum.» 

Ne ôlem olurdu.  B izim kızlar arasındcı iti­
barım sıf ıra inerdi .  Bir a n l ı k  zayıf l ık  yüzünden 
bütün ünümü yitirebilird im,  neyse. kendimi zar 
zor tutup ,  yarım ağızla:  «Emin olun yanı l ıyor­
sunuz, bakın benim üstüm başım da onlara ben­
zemiyor,» diyebildim. 

Gecen in erken saatlerinde bosı lmışt ık .  işim 
çok olduğundan üstümü değiştirece k  va kit bula­
mamış.  arkadaşlarım çoktan gösterişli giysiler i­
ni kuşandıkları halde ben daha gündeliklor lmı  
değiştirememiştim .  

Benim aynasız. k ı l ı k  kıyafet ayrınt ı larıyla 
hiç i lg i lenmedi. K l i k  - k lak !  Bol keseden yaırlor­
la dolduru lmuş sayfanın dibine b ir  mühür. clfo 
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H A Y A T K A D I N I  

di, tamam! Çıkabi l irs in ,  b ir  başkası gelsin »  
sözlerin i  bekl iyord u m .  

Klişeleşmiş sözler gec ikiyor, benim aynasız 
yazd ıkların ı  okudu kça okuyor! Fırsattan yarar­
!anara k öteki üç masa n ı n  başında kuyru k ol­
muş arkadaşlara bir g öz attım. Kim. e l inde sü­
per uzun luktak i  Marlboro'su ,  kendini  sorguya 
çeken pol is in suratına dumanlarını  savura savu­
ra makine g ibi  cevap veriyordu.  

Pascale ise tam b i r  pan ik  havası içinde; i l k  
bası l ış ı .  ben im de öyle ama ben b ir  y ı ld ır  zaten 
köşe kapmaca oynuyorum. Pascale daha dün 
i şe başladı .  Heyecan şoku. dedi kleri doğru !  Em­
niyet müdürlüğünün koridoruna g irer g irmn kız 
yürürken işemeye başladı; ortal ığ ı  sel götürü­
yor, ağl ıyor. işiyor, öteki ler gü lüyorlar. ben de 
güldüm, onun durumuna düşmemek için.  

Sonra sorg uya çeki l inceye kadar bekleme­
miz için bizleri kirl i  sarı bir koridora d iz i lmiş sı­
ra lara oturttular. Pascale h ıçkırara k  ağlamağa 
başlamıştı , gözyaşlarıyla yangın yerine dönmüş 
suratını Brigitte'e uzatara k, böyle bir işe asla 
girişmemesi gerektiğ in i  şöylüyordu.  işte o za­
man öteki ler pirelendi ler. 

«Şu salağa bakırı hele. Aaa ! Bu karı çene­
sin i  tutamayaca k. Hepim izi  içeri tı ktı raca k,  gör­
dün mü başımıza gelenleri . . . » 

Kapın ın  önünde kök sa lmış i ki pol is in var­
l ığ ına boş verip hepsi b ir  ağ ızdan konuşmaya 
başla mışlard ı .  End işe. kuşkunun yer in i  a lm ıştı. 

«Kendine gel yavrum! Sala kl ığ ın yüzünden 
sokağı boyla mayal ım.  Toparlan azıc ık .  Aynasız-
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H A Y A T  K A D I N I  

lor  da seni şöyle pır ı l  pır ı !  görsün, zırzırın sırasr 
değ i l ,  sakın unutma : orda tesadüfen bulunu­
yordun.  yeni tanıştığ ın  biriyle randevun vardı .. 
Adı Georges. Jacques, ne istersen ,  ondan baş­
ka h iç kimseyi tanımıyorsun,  tamam mı? Oda 
sözü fa lan etme, bizleri de şimdiye dek hiç gör­
medin.  Genelevci karı d iye biri yok, fedainin ne 
demek olduğunu da b i lmiyorsun.  Anlaşı ldı  mı?» 

Acem i  k ız  boyuna başın ı  sa l l ıyor, kası lm ış  
e l leriyle sümüklerin i  si l iyor. Fra nce çantasından. 
b ir  mendil  ç ıkardı .  

«Yetti artık ,  surat ın ı  s i l .»  İki sigara yaktı. 
birini bana uzatt ı :  

« Dua et de karı su koyvermesin .»  
Göklerdeki baba mız, hep orada kal ın ız.  biz 

de pek g üzel olan bu yeryüzünde kal ı rız . . .  Bir 
kez daha herşeyi birbirire ka rıştırd ım.  Dua i le  
ş i ir, okul la genelev. Fra nce'a korkup korkmadı­
ğ ın ı  sordum. Bana kuşları h iç sevmediğini ,  Sa­
int - Lazare'da da bol bol kuş olduğundan söz· 
etti .  

Alfabe s ırasıyla adlar ımız okunmaya başla­
dı ,  suratlarımız görevl i  memurun uyku lu  sesine 
doğru uzanmıştı . 

« France. senin adın ne?» 
«Dera in  Martine.» 
« Ne matra k,  şimdiye kadar hiç ası l  adları­

m ızdan söz etmemişt ik !  . . .  Benimki  Marie Ma-· 
ge.»  

«Sanki  daha önce söz etmiş olsak ne de­
ğ işirdi? Ha?»  

Tam b irşeyler söyleyecektim ki  ses arayo. 
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HAYAT KADINI 

g ird i .  France, topukla rın ı  taşlar üzerinde şa kır-­
data şak ırdata uza klaşıyordu .  Sırt ında bir  y ı l  
önce armağan ettiğim siyah elb isesiyle ka pı lar­
dan birinin ard ından kayboldu. Pasca le, başım 
dizlerin in arasına gömmüş. hôlô ağl ıyordu.  

Bu kez ben yan gözle onu süzmeye başla­
mıştım. konuşmasından korkuyordum. Di pteki 
masadan Valerie'nin şuh kahka hası yükseldi. 
yazı makinasının üzerine yarı uzanmış,  empre­
zaryosu olmadığına yem in ediyordu.  

« Hadi canım,  bunca za ma ndır beni  tanırsı­
nız.  bana böyle soru lar sormanız abes. Kendi. 
işimi kendim görürüm ,  hep boyuna ben i  sı k ıştı­
r ırs ın ız: tellô l ın ın  adı  ne? Yok, va l lah i  yok, de­
ğ iştirin bu p lôğı artık . »  

El leriyle oksi jenl i  sacların ı  karıştırdı .  
« Erkeği m  yok, ya ln ız ım,  kazandığ ı m  frank­

ları kendi zevk im için harcarım .)> 
Sin irlenen müfettiş kızı  h iç de kibar olma-· 

yan b i r  şekilde itti. Valerie contasın ı  adamın  
burnuna uzatara k:  « İster beğenin ister beğen­
meyin ama ben kendi hesabıma çal ış ırım,»  de­
di .  Pascale masanın  üzerine dağı lmış  p ı l ı  pırtı­
sını contasına doldurd u  ve birl i kte odadan ç ık­
t ık .  

B ize ayrı lan kafeste sadece, s ıra lar vard ı .  
Şafa k sökene kadar on  dokuz kişi burada kala­
caktık.  Pascale' ın zırlaması b itmişti, koro hal in­
de onu avutuyorduk.  k ız engel i  aşmasını  b i lmiş • .  
artı k g özümüze g irm işti .  «Hepimiz b u  yol lardan. 
geçtik kızım ,  h iç de hoş olmadığ ın ı  b i l i riz,  amcı. 
ba k küçük Soph ie 'ye, o da i l k  kez düştü.» 
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Göğsümü şişirdim, kendimi kabu l  ettirene 
kadar oen de ne varta lar atlatmıştım. Hem aca­
ba kabul ettirebi lmiş miydim? France bir d irsek  
attı. 

«Öneml i  olan ilk seferdir .» 
Daha yavaş . . .  
« Bi l iyor musun g ırtlağıma kadar boka bat­

tım. beni buradan çıkarmayaca k lar. Sigara ge­
tirir misin?» 

« Nası l  ç ıkarmazlar?» 
«Yaşım küçük.  Ben i  Sa int - Lazare'da tuta-

·caklar.» 
« Nası l  tutacaklar?» 
«Basbayağı .»  
«Olur m u  canım, beni  d in le ,  kurtulman için 

'kendi kôğıtlarımı sana verir im. Kaybettim derim 
olur b iter. » 

«Cok iyisin ama azıcık da çatlaksın.» 
«Yok Franzle. burada kalmana gönlüm ra­

z ı  olmaz. b i rşeyler ayarlarız. Bana g öre hava 
hoş. neden korkayım?» 

İ k i  sigara yaktım .  bir in i  ona uzattım. Önce 
Cynthia sonra başkaları örgü lerini ç ıkard ı lar. şiş 
sesleri gecenin sessizl iğ in i  bozuyordu.  Gırtlağı­
ma b irşey t ıkanmıştı. Josiane. Kim. Murlol ve 
Sylviane hemen kare kurmuş. kôğıt  dağı tmaya 
boşlamışlardı  b i le. H ızl ı  b ir  parti. Pascole. başı­
nı Brig itte' in d izlerine koymuş uyumaya çabal ı ­
yordu.  Brig itte konusunda üzerine ik inci bir kız 
getiri lmiş olduğundan başka b i rşey bi lmlyorcluk. 
Pascale - Brig itte i k i l is ine ta kı lan bakışım şct­
:katle doluyordu .  Şişko Brig itte kara suçlcır ın ı  

-14-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H A Y A T  K A D I N I  

a rkaya atmış. iç i  rahatlamış, sigara içiyordu_ 
Ki lola rı , on b ir  y ı l l ı k  sokak orospuluğu,  ona ga-­
rip bir güven duygusu veriyordu.  Küçük kardeş­
ciği de engeli aşmıştı ,  art ık pek korkusu kal ­
mamışt ı .  Erkeği g urur duyacaktı onunla. 

lskambilciler ufa ktan atışmaya başladılar. 
Josiane ayağa ka lktı ,  kartları n ı  havaya fı rlattı . .  
Kim' le Muriel de aynı şeyi yaptılar. 

«Şu Dunave'lu b iraz çene yapmaya ne der-­
s iniz? Adamcağız s ık ı l ıyordur  orada.» 

Kol ları a labi ld iğine açılmış. ayakları ya· ı 
karanl ı kta kaybolmuş, gövdesi parma kl ığa da­
yalı, taş kesiimiş g ib i  duruyordu.  Önce Josiane 
lôf att ı :  

«H işt bıyık l ı ! »  
Nöbetçinin iri , kanlı gözleri a k  göğüsler ü­

zerinde dolaştı. 
«Sen burada böyle saksı gibi d i k i lmiş du-

rurken karıcığın ne yapıyordur  dersin?» 
« Uyuyordur. Sende öyle yapsan iyi olur.» 
Mu-Mu söze karıştı : 
«Sen bu işi yapaca k kadar erkek mis in  ba-­

ka l ı m?» 
«Yokla kızım yokla,» dedi Dunave, kaske-­

t in i  geriye iterek. 
«K ızlar val lahi herifinkiler okka l ı ,  aygır g i -

bi.» 
«Sô kin olun, sô k in  olu n ,  görevdeyim ben! 

Oturun ba kayım!  Beni rapor yazmaya mecbur 
etmeyin . Sizi  böyle kapalı yere koyd u klarında, 
kaşındığın ızı b i l iyorum cma yine de bu kadar 
yeter . . .  Sen küçü k gariba n .  Evet sen sarışın. 
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•geri git,  nerdeyse düğmeleri m i  koparıyordun .  N e  
ya pıyorsun yahu!  Ben o lsam sizlere bira yerine 
bromür  içirird im.  Hepin iz in poposu tutuşmuş 
yahu !»  

«Dua et ki aramızda bu parma kl ı k  var Du­
nave. Yoksa o okka l ı k lar tehl i keye g i rerd i .  Ne 
aş ın ı r, ne de çok çal ış ı r  ha!»  

«Şu M u riel de  amma bayağı ha! »  
« Boşver M u  - M u !  Olay çıkarmaya gerek 

yok, başımız zaten kati derecede belôda ,»  dedi 
. France. 

B irden bir hüzün çöktü, sanki  üstümüze 
yağmur yağıyor. E lbette ş imdiye dek kaç kez 
böyle derdest edi l ivermenin, toplanmış kızların 
sayısına göre, bir s ı ra üzerinde otu rulara k  ya da 
yatı lara k  geçirilen bitmez tükenmez saatlerin 
sözünü i?itmiştim .  Elbette gecelerden b irinde 
aynı duruma düşeceği m i  b i l iyordum.  ama o ge­
cenin  h iç gelmeyeceğini  sanıyordum: Sonunda 
o da oldu,  biz de düştü k!  Ne bicim bir  kontrat 
imzaladığ ımın  farkında deği lmiş im,  ömür boyu 
fişlenmiş, mimlenmiş b ir  orospu!  Gözlerimi  boş 
avuçlarıma d i kmiş,  flaşların ış ığ ı ndan kaçmaya 
çabal ıyorum :  önden, yandan.  yandan,  önden! 
Ne budala l ık ,  yine de gü lümseyerek poz ver­
mekten kendimi  alamıyorum.  E l indeki  o kuş çı­
kaca k makinasıyla kaç resmimi çekti pol is. Kac 
adet çoğaltı l ıp ,  nerelere dağıtı lacak? Ne za­
mana kadar? Bir kara tahtan ın  fon olduğu bu 
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H AY A T K A D I N I  

fotoğrafla rı gün gelip d e  yok edebi lecek m i­
yim? 

Soyadı. adı ,  doğ u m  yeri ve tarihi, sanki su­
rat ım yetmezmiş g ib i !  i l le  ayrıntı ları da sorup 
soruşturdular. kesin ve temiz iş, y ine de tam 
yeterl i değil , daha çok zaman. daha çok usta l ık  
istermiş. ama ald ı kları ayl ı k  ne ki! Bu ı şı kları 
yok etmek mümkün deği l .  her taraf yan ıp  sö­
nüyor, ancak üstlerine sıçmak gerek onun da 
ne yeri ne zamanı .  

Kafes hareketlenmeye başladı .  Josiane'la 
M uriel s ıra ları yan yana getirip salıne yapmak 
hevesindeler. Örgücüler homurdanıyor. onları 
susturma k için şahane bir gösteri sunaca kla-­
rına söz veriyorlar. 

Muriel önce France' ın kulağına birşeyler 
f ısı ldıyor. sonra yüksek sesle:  

«Nası l  istersen öy!e becer,» diyor. 
Ne olup bittiğini soruyorum.  France karşı l ık. 

vermiyor. Ayağa kalkıp  parmakl ığa yaslanarak 
Dunave'a sesleniyor: 

«Hişt! Rene Louis! » 
N öbetçi boş gözlerle ba kıyor. 
«Sana hiç kimse Rene Louis Lafforgue'o. 

benzediğinden söz etmedi mi?» 
«Tan ımıyorum.»  
«Nası l  tan ımazsın can ım.  şarkıcı !  Azıcı k 

çatlak .  Hele o cakal ı  havalar. t ıpkısı n ı n  aynısı •. 
şimdiye dek sana bundan söz edilmemesi çok 
garip, sen i  görür görmez bu benzerliğ i fark et­
t ik .  Hele b ıyığ ın  aynı val lahi!  Az önce onu f ı ­
s ı ldaşıyorduk.»  
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Dunave kasketin i  hafiften kald ırara k  gü­
-ıümsedi ,  gözlerinde sarı,  k ı rmızı k ıvı lc ımlar do-
1aşıyor, ama sıca k,  tatlı k ıp ırtı lar bunlar. Par­
makl ığ ı  tutan e l i  Fra nce'ınk in in  yan ı  başında. 

cBa k Rene Lou is, evl i b ir  pol isin bıyığ ın ı  
el lemenin şans getird iğ in i  duymuşsundur her­
halde. » 

Du nave, ağzında a l ı kça bir  sırıtış. i k i  yana 
sal lan ıyor; biz kafeste kiler sırf g öz kula k kesi l ­
.mişiz. 

«Dokunayım mı azıc ık ha? Bak yemin ede­
rim çekmeyeceğim,  hem e l lerim öyle yumuşa k, 
öyle yumuşacıktı r k i .  . .  » 

«Yumuşak, yumuşacı k ,»  d iye fısı ld ıyor k ız­
lar korosu. 

Dunave suratı n ı  parma kl ığa yaslıyor, de­
'mir ler yana kların ı  eziyor, ş imd iye dek şu anda 
Frarıce'ın okşadığı g i b i  k imsenin okşamadığı 
solgun ten in i  dalgalandırıyor. 

«Terliyorsun şişkom,» diye mırı ldan ıyor 
'France. «Sırs ıklam olm uşsun, seni bir soyuver­
sem herhalde memnun o lursun.» 

« Memnun, memnun,  memnun,» diye g irişi­
·yor koro. 

«Hadi,  yaklaş b a ka l ım şu pantolonunun 
-düğmelerin i  daha ya k ı ndan görel im,  az ıc ık  oy­
·naşmanın h iç bir zararı olmaz, hem bizim kız­
larında çok hoşuna g ider, zaten onlar da bunu 
bekl iyorlar.»  

«Öyle ya Dunave, dayanamıyoruz artı k !  
Bak bizimki ler b i le  aya klandı ,»  d iyen Muriel e­

ieklerin i  göbeğine kadar sıvayıvermişti. 
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« Nerdeyse havalara çı kacağız,» diye ekledi. 
Josiane. 

«Hep bir l ikte boşa la l ım .  ha Rene Lou is!  Bu 
senin  terfi etmene engel olmaz ki ,  üste l ik  çok 
daha rahatlayaca ksın ,  hem de bedavadan, ş ir­
ket hesabına!  Yanaş, da ha yanaş, hah!  Evet, ol­
du şişkom, hadi sen de bayramın ı  gör .»  

France'ın el i  parmakl ı kların arasında gidip 
gel iyordu, vücudu da aynı r itmle sa l lanmaya 
başlamıştı,  örgücü ler şişlerini  bıra kt ı lar, yumak­
larını  düşürdüler. Ne sıcak olmuştu orta l ık ,  
sessiz ve sıcak. Dunave s ık ı  s ık ı  parma kl ı klara 
yapışmış, yere yuva rlanan kasketine a ld ı rmı­
yordu bi le .  Gözleri kapa l ı ,  tek b ir  fışkırmayla 
emniyetin üst kadrolarına geçivermişti. Kırmızı  
suratı parmakl ığa yaslan ı rken komiserliğe ter­
fi  ed ivermişti. 

«Bi r  bu eksi kti ! »  
Kısa b ir  sessizl ik,  derin derin i c  çekişleri . . .  
«Yaşşa France, kazandın k ız . . . » 

France bir mendil  istedi ,  Pascale g ü lerek  
az önce saatlerdir gözyaşlarını  kuruladığı  men­
d i l in i  uzatt ı .  Az daha şarkı söylendi,  bol bol gü­
lündü.  Parmakl ı kların öte yanındaki Dunave' ın 
bizleri duyduğu yoktu, koridordaki  tek sıran ın  
üzerine yığ ı lmış uyuyordu. Asl ında onun g ib i  
yapmak, uyuyamasa k b i le  kestirmeye çal ışmak 
en iyisiyd i ,  ama yapabi len kim? Başım France:­
ın ı l ı k  omuzlarına daya l ı ,  g özlerim acı k, G e­
rard' ı  düşünüyorum. Az sonra neza kete t ık ı ld ı­
ğ ımı  an layaca k, yahutta s ık  s ık  olduğu g ibi  sa­
bah ın  yedisine, sekizine doğru · zi lzurna eve. 
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,�el ip  sızacak. Oturmuş. az da olsa aurumuma 
üzü leceğine kend i  kendimi  kandırmaya uğraşı­
yorum, oysa bu  gece başıma gelenler ona vız 
gel ir. Para getirmedikçe ben de vız g el irim za­
ten. Hattô hatta benim ves ikalanmam onun işi­
ne gel i r. Herif a laycı bir s ırıtışla karşıma geçip:  
«Ba k  gördün mü g üzel im !  Artık g erçek  b i r  ka­
dın old un,  senetl i  sepetl i .  Bunlar del i l .  . .  » deyi­
verir. 

Del i l ler im!  Kafamı  parma kl ı klara vurma k 
.. gel iyor içimden. Hadi Sophie,  hadi kızım ,  heye­
canlanma! Artistl iğ i  da ha sonraya, başka yere 
b ırak ,  burada böyle b irşey yapmaya ka l karsan 
en başta kendin,  pek çok kişiyi düş kırık l ığ ına 
uğratırsın,  sô kin ol ,  istersen ağla ama kimseye 
gösterme. Toparlan azıcık!  Senin paranla eşine 
dostuna ısmarladığı  içk i lerle Paris'te nam yap­
maya çal ışan bir  serserinin dostusun,  y ık ı lmayo 
gerek yok. U nutma korunacak b i r  şöhretin var. 
Ya ötek i  kızlar, on lar neden uyuyorlar? Onlar 
neden kafayı üşütmüyorlar? Hey kız lar uyanın  
baka l ı m !  Şarkı söyley in ,  gevezel i k  edin ,  yel lenin, 
yeter ki b irşeyler yapın .  Yapayalnız ım! Beni bı­
rakmayın inek karılar! 

« France, Franzie uyuyor musun?» 
«Hımmmm! Ne istiyorsun?» 
«Sigaramız ka ldı  m ı ? »  
«Bir  tane kaldı ,  daha sonraya sak l ıyordum 

.istiyor musun?» 
« Evet, istersen birl i kte içeriz. Sen basıldı ·  

,:ğında (evdeki}  ne dedi?»  
«Genell i kle  zıbarır, b i r  şeyden haberi olmaz. 
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daha doğrusu o ank i  d u ruma bağl ı .  Hem bu  iş­
ler olal ı  öyle çok zaman geçti ki! Neden sordun? 
( Evdekinden) m i  korkuyorsun?» 

lar. » 

«Biraz.» 
«Boş veerrr, onlar bizden çabuk a l ışıyor-

«Al şunu.  e l im yan ıyor. » 
Sigaran ın  d ib i ,  en tatlı yeri . . .  
«Frnızie, sen h iç enfiye çektin mi?»  
« Deii mis in  nesin?»  
«Benim anneannem çekerdi .»  
«Şimdi büyükanana boş ver de uyumaya 

çal ış .»  
«Olmuyor. Ne ders in ,  bu gece b iz i  Saint -

Lazare'a götürebi l irler mi?»  
«Ba k can ım,  renk l i  düşlere h iç gerek yok. 

herşey yolunda g iderse yarın öğl eye kadar b u ­
radayız, b u n u  b i l  yeter! Şimdi b ıra k  beni de bi­
raz kestireyim, benim senin g ibi acelem yok. » 

Gözlerin i  kapayıverdi orospu, contasını  sıs­
ka göğsüne bastırara k  tesbih böceği g ib i  kıvrı­
lıverdi.  Kafesteki leri şöyle bir gözden geçirdim.  
her taraftan h orultu sesleri duyuluyor. arasıra 
düşünde konuşanlar b i le  var. Ne yapıp yapıp 
efkôrı m ı  dağıtmal ıyım. 

«Memur bey, bakar mısınız?» 
Dunave ancak dördüncü seslen işimde uya­

nabi ld i ,  kızların h ırı l t ı ları sürü p  g id iyor. 
« Memur bey çiş im geldi ,  l ütfen . »  
Madeni gürültüler. iç çekişler. parma kl ık  a­

c ı ld ı ,  y ine demir  şakırtı ları, ayağımı sürüyerek 
Dunave'ın peşi s ıra l eş g ibi  koridorlar boyunca 
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ilerl iyorum.  Kokudan yolun sonuna geld iğ imizi 
an l ıyorum,  on beş metreden amonya k kokuyor. 
Ounave esneyerek bir kapıyı aç ıyor. Kenetler 
alaturka. Yapış yapış kapıyı itiyorum, Dunave 
da öteki yönden itiyor. Yanı lm ıyorsam bu ka pı­
nın açı k kalması gerek. Çömel iyorum, psssit, 
pssit, yok birşey. Yoksa sifonu mu çeksem? A­
ma dib imi  ıslatmak işime gelmez. 

Bekçim sabırsızlan ıyor, lôstik tabanları n ı n  
üstünde b i r  o yana bir  bu yana sa l lan ıp  duruyor. 
Satı lm ış, çürümüş, f ırsatçı mesanemi  boşalta­
madan yerime döneceğ im. Hem o yumruk da 
hô lô yerinde, g ırtlağ ımla göbeğ im arasında g i ­
d i p  gel iyor. 

Eh, a rtık ağlamam gerek. Dost gölgeler her 
yanı sarmış, yumrukları m ı  gözçu kurlarımın taa 
derinl i klerine bastırıyorum.  Yaşların gözlerin 
rengin i  soldurduğu ya lan !  i nanm ıyorum, bunlar 
çocu k  masa l ı .  Demir şa kırt ı ları ,  kızların al ta lta 
üstüste sere serpe yattı k ları kafese g iriyorum.  
B ir  köşede yere kıvrı l ıverm iş ik i  k ız  f ıs ı l  f ıs ı l  ko­
nuşuyorlar, benim yerim i  de birisi kapmış.  Çan­
tamı  yere koydum, başı m ı  üstüne dayadım, ba­
ca kları m ı  çimentonun üstüne uzatt ım. Buz gibi .  
Kafamın içinde tepinip duran kuruntuları da ba­
ş ıboş b ı ra ktım .  Varsı n  beynimi  oysunlar . 

• 
** 

Sebastopol bu lvarın ın  karmakarış ık  trafiğ i 
yüzünden arabamız güç bela i lerl iyor. Ka ldır ım­
larda karınca - adamlar oradan oraya koşu-
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şuyor. işportacı lardan leş gibi  kızarmış yağ ko­
.kuları ,  arabanın önünde oturan iki görevl iden de 
yedikleri sandviçlerin sarmısak kokusu yü kse­
l iyor. Bütün bunlar bana dünden beri ağzıma b ir  
.1okma yiyecek koymadığ ımı  hatırlattı. Herifler 
utanmadan küçü k  mavi çanta larından ç ı karttık­
ları sandviçlerini hôlô ziftleniyorlar. B iz im de 

·ağzımızın suları a kıyor. Az önce, meydandan ge­
·cerken duva;- saati biri gösteriyordu. insan ye­
meden, uyumadan ne kadar dayanabi l ir? 

Açı k  pencereden enseme doğru esip du­
ruyor. Sabah sabah tekrar sorguya çeki ldik. 
'hem bu kez başka pol isler tarafından ,  çanta ları­
mız yine didik didik arandı.  Benimle i lg i lenen 
tı rna k törpümle bir tüp opta l idonuma el koy­

·du .  Bunları güzelce b ir  zarfa yerleştird i .  ka pattı . 
üzerine de adımı soyadımı ve bası ld ığını yeri 
yazdı .  Bunları bir daha göremem a rtık, hoş, u­
mursadığım da yok ya ! Bir de boyuna meslek 
-0dımın  ne olduğunu sordu ,  an la mamazl ıktan 
geldim tabi i .  Kendisin i  enayi yerine  koyuşuma 
pek kızdı. Bu sözler de bu heriflerde t ik  ha l in i  
a l mış. Dünki  de para a lmadığımı  söylediğ imde 
aynı şekilde karş ı l ı k  vermişti. Ne olursa olsun 
kızlar  hep aynı f iki rdeyiz: «Orta l ığ ı  bok götürü­
·yor!» 

İ ki  kez sorgulama olağan dışı .  Josiane herif­
lerin amacının ne yol la  olursa olsun evi kapat­

·ma k  olduğunu söylüyor. Bu durum kızın canın ı  
s ık ıyor, i l k  b urada mesleğe atılmış. o n  b ir  y ı l ­

·dan beri de kıp ırdamamış. France, ası l  herifle-
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rimize bozuldukların ı .  onun iç in söyled iklerimize 
d ikkat  etmemizi tenbihledi .  B ir  Korsika l ıyla evli 
olan France, hergeleleri tutuyor. Bazı kızlar 
da, bu baskın ın ,  polistek i  adamın ın  da pek bir 
şey yapamadığını  anla;--,ası ve sermayelerin i  a­
zaltması için Pedro'ya gözdağı vermek ama­
cıyla tertiplendiği  kanısındalar. Eski lere göre 
Saint - Louis'de on dokuz kızın birden çal ışma­
sı  görülmüş şey değ i l m iş !  Cadı karı nın gözlerL 
f inca n  tabağına benzemiş,  bu iş çok pahal ıya. 
patlayaca kmış . . .  iyimserlerse bunun sadece bir 
danışık l ı  döğüş, önceden hazırlanmış bir oyun 
olduğuna inan ıyorlar. öteki genelevcilere Ped­
ro'nun da koruyucusu olmadığın ı  göstermek için. 
tertiplenmiş bir gösteri. 

K i m 'e g öre ha n idir baskın olmamış. Douai: 
sokağı  3 ve 16 numara lar  geçen yıl a ltı ay kapa­
lı ka l mışlar. Pigal le, Victor - Masse, Fontaine 
ve Frochot sokakların ın  yanına yaklaşı l mıyor_ 
Haftada dört beş kez posta lanan kızlar sonunda 
pes edip Hal 'e göç etmişler. Oysa Saint - Louis'­
nin kızları haldır  haldır  ça l ışıyorlard ı .  

Pedro geriden çal ış ı r  d iye nam a lmıştı ,  çev­
renin  l isan ında bunun a payrı b ir  an lamı  vardır_ 
Gene levci karının namı kızları da etki lemişti. 
Kızlar  «Nerede ça l ışıyorsun?» sorusuna ma­
zohist ya da karateci olmadıkça Saint - Louis'­
n in  adın ı  vermemeye çal ış ırlar. 

* 
""* 
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Ş u  anda Poissonniere bulvarı ndan geçiyo­
ruz, nöbetcilerimiz hazma geçmişl er. Düş görü­
yorum.  Camın  telleri arasından solgun bir gü­
neşin del ip  geçiverdiğ i  göğe ba kıyorum. güneş. 
yavaşçac ık  gri Paris damlan a rdından kayıveri­
yor. i şte Paris'in bu hal in i  severim! Arabanın 
bel l i  bir varış yeri  yok gibi ,  aynasızlar yarı ara­
l ık  kapıdan tozlu peler in lerin i  sa l landırıyorlar, 
sonra kasketleri ve si lôhları  . . .  Yoldan g eçen b ir  
adamın şaşkın bakışları a ltında s i lôh kald ınma 
çarparak sekiyor. Kızların kora elbiselerinde 
rengôrenk çiçekler a�ıyor, ayakkabı lar espad­
ri le,  çantalar küçük örme hasır sepetlere dönü­
şüyor, camlarda ki  teller kayboluyor, genişl iyor, 
s ıcak hava dalgasında takma kirpikler uçuşuyor. 
Güneş del iverdi bulutları .  fondötenler yok olup 
yerin i yanık tenler a lıyor. Batı otoyoluna ç ı kıyo­
ruz, saçlarım ız rüzgôro kapı lmış. Az sonra kır­
lar, kumlar ve deniz . . .  

- 25 -
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 

Birazc ı k  daha sağa , yok, hafifçe sola ,  ol­
madı ,  biraz  daha batırsa k. Sonuç yok. Öyleyse 
karıştıra karıştıra, evire çevire, yara yara bulur­
sun sonunda gözlük lü  budala, sadist! Baş par­
mağım avucunda hapis, parmaklarımın uçları 
morarmış. kol u m  sımsıkı geri lmiş, oyun oynar 
gibi damarım ı  arıyorlar. Karı  d işlerini  g ıc ırdatı­
yor. Şı l l ı k! Eminim tüm kasap l ık  mesleği boyun­
ca kimse benim kadar  ona karşı koymamıştır. 
Kan istiyor hanımefendi !  O kudurmuş g ib i ,  ıs­
rarla her ya n ımı  deşmeye devam ederken,  göz­
ler imin önüne bir kara bulut  gel iveriyor. Eyvah,  
gidiyorum !  Daha iyi ya! Saint  - Lazare hastane­
sinde ne konyak, ne sirke ne de nane ruhu bu­
lunur. Suratınıza b i r  kaç tokat yiyerek  uyandı­
rı l ı rs ınız. Neredeyim? Cabourg, kumlar. de­
niz . . .. 

«Hadi. üstüne ç ık ın !  Külotunuzu sıyır ın .»  
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Neee. kü lotumu mu,  evet külotum, hayır kü­
lotum !  Çal ışı rken kul lanmam. Kızlar bunun sağ­
l ığa aykırı olduğun u  iddia ediyorlar ama bence 
sadece daha pratik.  Hem üstel ik suç da değil. 
Tamam, oldu! 

«Tamam, baca klarınızı daha kıv ırın .  Açın. 
hadi açın .» 

Karı  yağlan mamış sondayı sokm a k  baha­
nesiyle baldır ımı e l l iyor. Buz g ib i ,  üste l ik  canı­
mı  da yak ıyor, camlar ın ın ardında k i  bakışları 
benden « h iç de can ı m  yanmadı» g ib i lerinden 
sözler bekler g ibi. Ceriem i  s ı ktım. karn ımı  iyice 
gerdim,  bir çeşit  yassı ,  uzun, iğneye benzer bir­
şeyi içime soktu. Hadi bakal ım karışt ır. 

Şimdi suratında mutlu b ir  ifadeyle iğnes ini 
küçük bir  cam plaketin üzerinde gezdiriyor. 
Gevşedim.  Boşunaymış! 

. 
·: 

«Aç baca kların ı !»  
Bence bu karıda b iraz lesbien l i k  var oma 

kendi  b i le farkında deği l .  Kımı ldama ktan korku­
yorum.  

«Bitt i  yavrum. inebil i rs in iz.» 
Yere atlad ım. öteki ler nerede? 
Kızlar koridorda yine b i r  s ıran ın  üzerine di­

z i lmiş ler. Tüm devlet daireleri b i rb i rine benzer: 
ç irkin,  kasvetll ve k işi l i ksiz. Kızların suratları 
a l lak  bul lak,  herhalde ben' de öyleyim. 

« Eeee Soph ie? Gerçekten bayı ld ın m ı?  Va­
lerie öyle dedi.» 

Del i k  deşik kolumu gösteriyorum,  bayağr 
etki lendiler. B i leğime kadar süzülen kan kuru-
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muş. Yorg unluğuma rağ men b irden kendimi iyi 
h issett im.  

« Korseme kolonya saklamıştım ,»  dedi Syl­
viane. «Gel kenefe g idel im.» 

Peşinden g id iyoru m :  b irden .kafamda çanlar 
çalmaya başladı :  d ing - d ing.  Ba kışlarım sırala­
rı tarıyor. önemli bir eksi k var. 

«France yok, nerede?» 
Ne var  yôni? Sesim fazla m ı  yüksek c ıktı? 

Yoksa her tarafımdan kanları m  boşanıyor da 
kızlar garip garip ona mı bakıyorlar? 

« France'i yaşı küçü klerin ya nına tı ktı lar, 
kızın iş i  kolay deği l .  Cocuk mah kemeleri vs . . .  
U steli k  sab ı ka l ı .  Seni n  evini  b i r  yoklomanı iste­
di , başka k imseyi yan ına sokmuyor. Neresi ol­
duğunu  b i l iyormuşsun. c ıkınca uğra ,  izlenmeme­
ye de dikkat et.» 

France, unutmuştum zava l l ı  France' i .  Kö­
ğ ıtlarımı  ona vermel iy im. Kızı  buna kandırabi l ir­
dim bel k i .  Oysa ben ötek i lerin zırval ı k lar ını  d in­
leyerek uyumuştum. 

«Hadi gel  şimdi!  Şu kanı  si lel im. Surat as­
maya boş ver, neye yarar.» 

Söz din leyerek Sylviaııe'ın peşi s ıra renk­
siz koridorlardan kenefe doğru g id iyorum. O­
muzlarımda yorgun saatlerin ezici ağır l ığ ı .  De­
nize doğru g iderken cereyanda kalan ensemde 
ş imdi  b i r  canavar oturuyor sanki .  Koca bir te­
k ii  kedi t ı rna kları n ı  geçirmiş. Onu daha sonra 
evci l leştirmeye çal ış ırı m .  Şu anda karşımdak i  
aynaya ba kmamaya d i k kat ederek kolumu serin 
suya tutuyorum. Rimel ler g özlerimin a ltında 
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küçü k lekeler meydana getirm iş, fondöten i m  yok 
o lup  g itmiş: yüzüm h iç iyi g örünmüyor. 

«Kımı ldama! Bel ki biraz canın  yanaca k  ama 
iyi l iğ in  iç in .»  

Sylviane çürümüş yere d ikkatle kolonyayla 
tam pon yapıyor. Böyle şeyler becerebi leceğin i  
sanmazd ım.  

« Bak,  bel k i  de iz i  ka l ı r, sen in  yerinde olsam 
suratına bir tane e kiverird im.» 

Bu söyledi klerin i  yapar mı  yapar! Sylviane 
otuz yaşında, benden i k i  karış uzun, kendin i  ka­
bul ettiren bir görünüşü var. Kafesteyken iti­
nayla makyaj ın ı  s i ld iğ i  yüzü d inlenmiş görünü­
yor, öze l l ikle benim kinden daha a z  yıpranmış. 
oysa ondan dokuz yaş küçüğüm. 

On ü c  y ı ld ı r  s ırtüstü ça l ış ıyor. Kiş i l iğ i  beni 
de etk i lemişti, kızların dediği  g ib i  « klası» var. 
Soyluymuş. Napol i 'nin büyük burj uva s ın ı fından .  
O n  dokuz yaşındayken Amalfi  p lô j ı nda Gi lbert'e 
i l k  rastladığında onu da «asi l»  sanmış!  Oysa he­
rifin sadece gözleriymiş mavi olan. Kan ı  deği l .  
Ves ika l ı  pezo. açgözlü herif kısa zamanda duy­
g u ları ban knotlarla değiş tokuş edivermiş. Şim­
di pek çok g iriş imin başında, yard ımcısı da çok 
becerikl i .  Sylviane, orospu,  ana ve iş kad ın ı  o­
lara k her f ırtınaya göğüs geriyor. Boşu boşuna 
ona neden meslekten çeki lmediğ in i  sormayın, 
d udağın ı  büzerek, a partmanın  dört duvarı ara­
s ına t ık ı l ıp  kalamayacağını  söyler. 

öteki  kızlar kısa zamanda bana k imin ne 
olduğunu öğretmişlerdi .  Birkaç g ünde Sylviane 
dahit, herkesin  hayat ın ı  öğrenmiştim.  Bu  tat l ı  
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vurdumduymazl ığ ın  gerisinde despot bir iht i­
yar yer a lma ktaydı .  l talyan güzel in in n iköhl ıs ın ın  
yatağın ı  açma kta sa kı nca görmediği  bu ihti­
yar zam para kadına bayağı sahip ç ı kıyordu. G i l ­
bert de g erektiğ inde  saatler boyu gardroba ka­
panıp sevgi l i  eşinin tuvaletleri arasında düşün­
celere dal ıyordu. Bunu düşünmek bi le ben i gü l­
dürüyordu. Şimdi  bakıyorum da üzerime şefkat­
le eğ i l en bu iri kıyım kız tıpk ı  bir ana g ib i .  Ona 
s ıkı sıkı  sarı lmak, umutsuzluğumu haykırma k ve 
neden böyle budalacasına bir mesleği b ıra kma­
ma kta inat ettiğ in i  sorm a k  istiyorum. Ama yine 
zaman işe karışıyor, k ızı l  saçlarını geriye atar­
ken ba kışları do uzaklaşıyor. 

«Hadi ,  tertemiz oldun a rtı k, g idel im .»  
G id iyoruz. Bizim kısacı k yokluğumuz kızla­

rın kafaların ı  ça l ıştı rma larına yetmiş bi le.  Pe­
rukolorın alt ı  a rı kovanı  g ib i .  Adeta bir  başka l ­
d ırma havası es iyor orta l ı kta. Muriel e l indeki 
ik i  küçük ana htarı şıngırdata ş ıngırdata bir aşa­
ğı bir yukarı volta atıyor. Ciddi  ve kararl ı bir ha­
l i  var, öteki kızların do . . .. 

«Şimdi hepimiz bu konuda anlaşa l ım .  A­
nahtarları kapının üzerinde b ı ra kaca k kadar  bu­
dala olduklarına göre, bizim bundan yararlan­
mamıza bozulmaya ha kları  yok.» 

«Yedekleri va rdır.» 
« Ne olur? Ki l itleri tı ka rız. Kimde ç iklet 

var?» 
Mu-Mu iki tablet uzatıyor. 
« Köğıt ç iğnesek?» 
Şaşı rtıcı b ir  sonuç! Çenelerimiz bir oynad ı. 
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b ütün del ikler tıkandı .  Kapı ların yarı klarını b i le  
t ı kad ı k. Hep olayları geriden izleyen Claudie ter­
temiz, yusyuvarla k  öze n l i  b i r  kôğıt top uzatıyor. 
Mu-Mu küçümseyerek b a kıyor. 

«Michele, şu ayağındaki lerden bir in i  verse­
ne,  en uzun topuklar sende. Jojote sende fula­
rını uzat.» 

Kim'di konuşan.  tüymeye iyice kararl ı .  Sa­
b ırla uğraşarak aya kkabıyı güzelce fulara sar­
d ı .  Badem gözleriyle camın  neresini  k ı rması ge­
rektiğin i  inceled i. Sonrada biz aya klarımızı  ve 
e l lerimizi vurara k avaz avaz şarkı söylemeye 
başlayınca, a ya k kabıyla vurdu,  vurdu, vurdu . . .  
Cam parçalandı: tatl ı b i r  özgürlük şangırt ısı !  

«Haydi Sylviane ça buk.» 
Bizim İta lyan k ız ın ın  n e  geniş b i r  sırtı var. 

S ı ran ın  üstünde dört ayak üstü duruyor ve ham­
telere gözünü k ırpmadan dayanıyor. 

Kim uçuyor, sarhoş kuş! Ard ından çantası 
ve ayakkabı ları  atı l ıyor. Bu görevi ben üstlen­
d i m .  En son ben atlayacağım.  

«Hadi  Jo - J o, ka ld ı r  eteğini ,  d iş in i  fa lan  kır­
ma.»  

«Hadi yahu!  Bel im i  k ırd ın .»  
« Hayır, atlamayacağı m .  Bu k ı l ı kta ik i  metre 

g itmeden enselenirim.»  
«Salak m ıs ın nes in? Hadi  atla !  Atla can ım!»  
Josiane i ki metre aşağ ıda yere yapışmıştı ,  

-el iyle ayağın ı  tutuyordu.  H ıçkırı klarla  sarsı lan 
sarı kafasın ı  görüyordum.  Başın ı  b ize ka ldırma­
dı,  yard ım da istemedi .  Çığl ığ ın ı  boğazına göm­
müş. hepimizin teker teker otlayıp kaybolmamı-
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zı bekl iyordu.  Kaçmak u m udu kal mamıştı art ık . 
Oysa ne tat l ı  b i r  umuttu,  eve g idebi lmek, sıcak 
b i r  banyo yapabilmek, yemekle i lg is i  yok ama 
uyku, hemen uyumak. Uyumak, a h !  uyumak.  
Dünden beri bundan söz ediyordu :  yatağına .. 
serin çarşaflarına kavuşabi lmek, suratını  kre­
me bulayıp kolunu bacağın ı  rahatça uzatıver-· 
mek!  Tek başına yaşadığından bunları ya pabi­
l ird i.  Adamı i ki y ı l  için MelOn hapishanesinde 
konuktu. Oysa k ızcağız şu anda ayakları ç ıp lak. 
hüviyetsiz, Sai nt - Lazare' ın çimento avlusunda 
yatıyordu. 

Artı k ne atlamaya, ne kaçmaya , ne ona yar-
dım etmeye, h ic b ir  şeye cesaretim ka l mamıştı ._ 

«Kız b ir  tarafın ı  k ı rdı  gal iba?» 
«Ne yapal ım?» 
«Haber vermel i ,  onu böyle bıra kamayız. Bel ­

k i  bacağı kır ı lmıştır?»  
«Ne a ks i l i k !  Ben de tüymek istiyordum.»  
«Ya ben? Ya o? Hele France. Sanki  o g it­

mek istemez miydi?» 
Eğer Jo'nun a-ıağı  k ırı ksa en iyisi  derhar 

hare kete geçmel i .  Dayanışma fikri bizim kizlar 
arasında pek yaygındır, b i len konuşuyor! Fe­
lôket a n ında hemen seferber oluruz. Sonra da 
p işman oluruz o başka. Bir  telôş, bir kıyamet 
hepsin i  ayakland ı rd ı k, oraları  bura ları t ı kadık .  
«Hadi budala olma!  Atla !  Atla can ım!»  d iye güç 
verdik. Hattô bazen it i  itiverdik .  

Sylviane başarısızl ığ ımızı i lôna gönül lü  ta­
Hp oldu.  Kahramanca dışarı c ı ktı. Fırtına onun 
başında patlayacak besbel l i .  Bir çeyrek oldu g i­
del i,  hôlô ortalarda yok. Josiane'c ık  aşağıda� 
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France sübyan koğuşunda!  Ya Gerard! Ve ben 
avl uyla koridor arasında kararsız! 

Pencereden bacağımı aşırı p, cam kırı kları 
orama burama batmasın d iye di kkat ederek 
kendi m i  aşağı b ı rak ıvermek !  Sonra bir ta ksiye 
atlam::ıktı ! Nefes nefese adresi söylerim !  Şoför 
iyi an lasın diye b irkaç kez tekrarlarım. Sonra ka­
sabı ,  tuhafiyeci kadını selömlayara k  dörder 
dörder merdivenleri tırmanır ım. Dost a nahtarımı  
kil itte döndürür döndürmez karşımda Gerard , 
mavi çarşaflar arasında sigara içerek beni bek­
l iyor. Hem bu kez kostümü yerde sürünmüyor, 
itinayla bir askıya ası lmış, çorapları aya kkapla­
r ın ın içinde, başucunda , benim resmimin a ltın­
da sigara pa ketiyle ça kmağı.  KQçük vazoda sol­
muş çiçekler yerine kırmızı g ü l ler duruyor. 

-
Bizi yata khaneye götüren hastaba kıcıyı sa-

b ırla sorguya çekerek Josiane'ın diz kapağı kı­
r ı ld ığı  için yatırı ld ığ ın ı  öğrendik.  Zaval l ı  Jo. Bir­
kaç hafta hapisaneye ziyarete g idemeyecek.  
Ona tüm yaşama g ücünü veren Melün'a yaptığı 
z iyaretlerd i.  Bu z iyaretlerin ertesi günü görme­
l iydin iz onu ,  pır ı l  p ır ı l ,  g üneş g ib i  olur ve bu bir 
ay sürerd i .  Henri 'nin çı ktığı  zaman a lmayı tasar­
ladığı  köy evin i  an latır d ururdu.  Tabi i ,  çocuk  sa­
h ib i  olabi lmek için yaşları epey geçkindi ama ol­
sun, k ızkardeşi küçük yeğenlerini de a l ı r  tatilde 
onlara gel irlerd i .  Kırk i k i  yaşındaydı ,  Henri de 
k ı rk altı .  Art ık zeytin l i klerin gölgesine çeki l ip ,  
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ağustos böceklerinin sesin i  din leme zamanları 
gelmişti, ancak bunlar  silebil irdi kötü gün lerin 
anı ların ı .  

Henri 'yi tan ımadan önce Josiane'ın peze­
veng i  Jean adl ı  kara kuşa kl ı  bir j udocuydu .  A­
damı on yed i yaşında nası l  sevi l i rse, anlamaya 
ça l ışmadan, öylesine sevmişti. Jea n, kızın evi­
nin mutfağından çok b i r  geneleve yakışacağına 
karar vermişti, üste l ik  adam evl iydi ve karısı 
gayet usta bir ahçıydı. Josiane'cı k kısa bir ba­
layından sonra Cannes'daki piyasa yerine i l k  çe­
kingen adımlarını att ı .  Başlangıç zayıf, ge l i r  
azdı .  Tecrübesi olmadığından gecelerini Carl­
ton'da bir in in yatağı  yerine gece klüplerinde 
dans ederek bitiriyordu .  Tam bir tüccar kafası­
na sahip olan Jean iyi yöneti lmezse sermaye­
nin yok olacağ ın ı  anlamakta geci kmedi .  Birl ik­
te başkente çıkmak üzere Cannes'ı terketti ler. 
önce Pedro mırın  kır ım etti .  Kız daha yirmi bir 
yaşına gelmem işti. Ama Jo'nun yuvarla k  göğüs­
leri ,  uzun baca kları, yeşil gözleri genelevci ka­
rın ın  yavaş yavaş ak l ın ı  başına getirdi ,  hem Je­
an eski bir dosttu ve Saint - Louis'ye i l k  mal 
getirişi deği ld i .  Parlak geleceklerin in şerefine 
şampanyalarla imzalandı  kontrat. Josiane mer­
divenleri çı karken Güney'in güneşin i  unutmuş­
tu bile. Zaten içinde kalan bir  ik i  pişman l ık  kı­
rıntısı da para kaza nacağı  fi kriyle kayboldu g it­
t i .  Belk i  de Jean' ın söz verdiği  g ib i  ayda bir u ­
çakla Güney'e iner, a krabaların ı  kuca klar döner­
di .  

iyi kötü zaman akıp g idiyor. uçak b i letleri-
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nin yerin i  posta pul ları ,  öpücüklerink in i  tokatlar 
a l ıyordu.  Jean bir  elektri k a letleri karambolüne 
karışt ığı  için kodese g ird iğinde Josiane hava­
lara sıçramış,  b i r  daha asla böyle dalgalara 
düşmeyeceğ ine yeminler  ederek bavu lunu top­
lamış.  güneşl i sahi l lere doğru yola ç ı kmıştı .  Oy­
sa gölgede ka lan pezevengi  PTT'cilerin bir tür­
lü  adresini bulamadığ ı  b ir  kişiye aşk mektupla­
rı yol layıp duruyordu.  

Josiane annesinin yanında a lt ı  ay ka ldı ,  b ir  
Cannes'l ıyla nişanlandı ,  ayrı ld ı ,  Juan les-Pins'de 
bir barda garsonluk  yaptı ve orada Henri 'ye 
rastladı .  Bir kayığ ın  d ibine uzanıp birkaç ke l i­
meyle anlaşıverdi ler. M evsim sonu birl i kte Pa­
ris'e ç ıktı lar. Henri Pedro'yu şahsen tan ım ıyor­
du ama araya orta k dostlar g ird i .  Ve bir Ekim 
a kşam ı  Josiane, Fontaine sokağı 59 numaranın 
kapısın ı  iterek g iriverd i içeri. Kimse soru sor­
madı ,  ne genelevci kar ı ,  ne yardımcısı  Arlette. 
ne de h izmetçi kızlar Louisette'le inna,  serma­
yeler de, oysa hepsinin içi içini yiyordu .  Jo g it­
tiğinden beri umutla dönüşünü bekleyen sadık  
e lb isesini astığı yerde buldu ve kanapenin üze­
rindeki yerin i  a ld ı .  

Sadece tati le ç ıkmıştı, uzun bir tati le .  

* 
** 

Saint - Laza re . . .  Paris ve civarında çal ışan 
ve kend ilerini satarak geçinen tüm kızların bir 
gün bulaşacakları yerdi r. En kasvetl i  hastane­
lerde bi le çarşaflar  tem izdi r  ve o andaki fizi ksel 
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ya da ruhsal durumunuz nası l  olursa olsun yas­
tığın sert yüzü yanağın ıza değdiğinde tiksinti 
duymazsı n ız. Saint - Lazare'daysa size hasta 
gözüyle bakmazlar! Olsa olsa a nca k belsoğ u klu­
ğunuz,  ik i  veya daha fazla  yı ldızl ı k  b i r  frengin iz 
vardı r, ya da için izde onarı l maz bir  ezik l ik .  Kısa­
cası hiç öneml i  deği l .  Soint - Lazare sadece ka­
rakolla kaldır ım arasında b i r  transit yeridir  ve 
orospuları iyi leştirmekten çok sayı lar ın ı  sapta­
maya yarar. Çünkü bu hasta l ı kların hic b irine 
tutulmamışsanız bi le ça rşaf n iyetine seri len pa­
çavralara değmekle büyük bir olas ı l ı kla on larla  
temasa geçmiş olursun uz. 

Daha penisi l inle bir ya k ın l ık  kurmamış ol ­
duğumdan bana veri len iğrene bez parçaları n ı  
ayağı mla ittim. Bitişiğ imde, eski esna� Brig itte 
yatmaya hazırlan ıyordu. 

«Hadisene kızımı Yatma k için ne bekl iyor­
sun? Yoksa uykun fa lan  yok mu?» 

Başımı  sa l ladım. 
«Senin yaşındayken ben de demir g ibiyd im.  

Saat dokuzda enselend iğimde geceyi kodeste 
geçirdiğim halde sabah yine işe ç ı kardım.»  

Canım konuşma k i stem iyordu.  Brig itte e l  
çantası ve peruğ unu da a lara k  örtü lerin arası­
na g ird i.  

«Dikkat et Sophie. Burada herşey göz aç ıp  
kapayana kadar yürür.» 

Ba kışımla teşekkür ettim, üstümde ik i  çan ­
ta var, k i m l i k  kart ım, kardeşlerimin resimleri ,  
b i r  tüp uyku i lôcı .  Pis l i kten nasıl  uzak durmal ı? 
Yorgunluk la nas ı l  başa ç ı kmal ı? Kenetler . . .  Ta-
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marn! El yordamıyla yola ç ıkt ım. Muriel ' le Syl­
viane çömelmişler, b ir  France - Soir sayfası n ı  
yeş i l  çuha n iyetine ku l lan ıp  kôğıt oynamaya ça­
bal ıyorlar. 

«Oynar mısın?» 
Neden olmasın. 
«Normal ola rak Piga l le  veya Hal ler'den de 

toplananlar gel ir. Kızlar ın yanında sigara ve bi­
ra bulunur. Yararlanamazsa k enayi l i k  etmiş olu­
ruz .»  

«Yaaa, yaz ık  olur. » 
«Asl ında sokakta çalışanlar bizden daha 

avantajl ı lar.» 
«Bir ba kıma öyle ,»  ded i Sylviane. «Ama 

bence pek s ık  posta edi l iyorlar. » 
« Evet ama onlarda ona göre teçhizotlanmış­

lor,» d iyor Mu-Mu.  « Buraya düşen her sokal <  
k ızın ın  yanında y iyeceğ i  ve d iş fırçası vardır .»  

«Yeter sızland ığ ın .  Bura lara düşmeyel i  ne 
kadar oldu?» 

«Sek iz ay! üstel ik ,  enselendiğimde bir  kız 
arkadaşımı yoklamaya g itmiştim. Alça klar h iç 
ku la k asmadılar. ' Pa lavray ı  b ı rak '  dedi ler, 'b iz 
seni  tanıyoruz zaten ! '  ıs ıracaktım nerdeyse he­
rifleri üste l ik  o gün iz in günümdü.  Bizim herif 
eve dönüp etl i  kurufasulya pişirmemi  bekl iyor­
du.  En sevdiği  yemektir. On saat kara kolda ka l ­
d ı kta n sonra eve döndüğümde adamı mutfa kta 
buldum, yumruk la rın ı  sabahl ığ ın ın  ceplerine 
gömmüştü, dünmüş g ib i  hatırl ıyorum. 'Önce 
b irşeyler yedir bono' dedi .  'Sonra an latırs ın . '  
Buzdolabından b i r  antrkot çı kardım. Yanına po-
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tates kızartması d a  istedi .  Patatesleri soyarken 
ona durumu açıklamaya çal ışıyordum. Bana çe­
nemi kapatmamı söyledi .  Güleryüzle sofrayı  kur­
dum, adam bana bakıyordu .  'Yemekten önce 
b iraz idma n  gerek,'  dedi .  Geri geri yatakodası­
na doğru yürüdüm, dayak ma kinası harekete 
geçmişti .  Önce suratımdan başlad ı ,  b i r  yandan 
da, 'pis orospu' d!ye bağırıyordu bana.  işte o 
günden beri o arkadaşla ya ln ız  telafonda görü­
şüyorum.» 

M uriel dalgındı ,  e l imdeki ası vurup kôğıtları 
ka ldırdım. 

«Herif in böyle davra nacağın ı  hiç ummamış­
tım. » 

«Anladığıma göre herifin sana hôlô i l i\ gün­
lerdeki  gibi davranıyor,» dedi Sylviane. «Ben da­
yanamazdım doğrusu .»  

«Ama va l lah i  kötü lüğünden ya pmıyor, adam 
kıskanç, ne yapsın. Kız arkadaşlarımı bi le kıs­
ka n ıyor. örneğin bu ara l ı k  her a kşam bana ge­
lemiyor çünkü çocuklarından b iri hasta . Yine 
de karısın ın evinden gü nde üç dört kez bir şe­
ye ihtiyacım olup olmadığ ın ı  sorma k için telefon 
ed iyor. Görüyorsun ya, iyi yanları da var.» 

«Elbette olaca k .»  
«Hey!  Aşağıda b ir  g ürültüler ol uyor ga l iba .  

Saat kaç?» 
«Dokuz buçu k. » 
« Bence yeni gelenler bunlar.» 
Mu-Mu ve Sylviane iskambi l  kôğ ıtları n ı  la­

vabonun kenarına b ıra kı p  merdivene doğru yü­
rüyorlar. Ben de peşlerinden. Kahkahalar ve 
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bağrışmalar bize kadar yü ksel iyor. Sonunda 
sigara içebi leceğim.  Çı lg ın b i r  sürü merdiveni  
dolduruyor, k imi  d irsek  atıyor, k imi  ç imdik atı­
yor, kimi de çelme ta kıyor: işte yen i ler, ş imd iye 
dek h iç birbirimizi görmediğ imiz ama tek b ir  ke­
l ime, b i r  gü lüş,  b i r  göz kırpışla yemeğ in i ,  içki­
s in i, sigaras ın ı ,  hayat öyküsünü bizim le  paylaş­
maya haz ı r  acı gün dostları .  Geçsin ler d iye ke­
nara çe ki l iyorum. ündeki ler  Piga l le 'de sokaktan 
toplamalar. ik inci  grup Madelei ııe'den. Hepsini  
ahlök zabıtası basmış. 

(<Tekerlekler gemi azıya a lmışlar bu gece! 
S izi de mi onlar enseledi?» 

Başımızla onayladık, b ir  yandan da masala­
rın üzerine yığı lan sandviçlerde gözümüz. Uyu­
ya nlar ta kma kirpi kleri n i  kırpıştırara k gerçekler 
dünyasına dönüyorla r. K imi leri  tanış çı kıyor, ö­
püşmeler, s ırta vurmalar, dedi kod ular,  yine bu 
çatı altı nda bir l ikte geçiri len gecelerden bol  bol 
söz edi l iyor. 

�va sen inki nası l? Uç hafta önce benimkiy­
le Sologne'da bir l ikteymiş1er. Söyledi  m i  sana?ıı 

((Evet, nasıl  olsun, av del isi işte. Benden 
sonra en büyük tutkusu ava g itmek . »  

(<Ya karıs ı ,  hölö as ı l ıyor mu?» 
« Hangisi?» 
(< Küçük M ichou. Çal ışmış mala yata k l ı k  et­

t iğ inden içeri g i recekmiş,  yazı k ya hu !»  
«Soka k piyasası nası l? Bizde işler biraz 

durgun .  Ama yakında Otomobi l  Serg isi açı l ıyor, 
müşteri de bol laşır .» 

«Aynasızlar cephesinde önem l i  b i r  şey yok. 
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Bu ara l ı k  çok kafa ütülerr.iyorlar. Pek iş tutamı­
yoruz ama bu  heriflerin de pek üstüne g itmeye 
gel mez.» 

« Madeleine taraflar ında işler boktan .  Ay­
nasızlar Godot sokağında ki  işleyen tek ote l in  
önünde devaml ı  araba bulunduruyorlar. Biz de 
bulduğumuz heriflerle yer bulana kadar boyuna 
taban tepip duruyoruz. Başın ı  sokacak b i r  yer 
bulduğunda herif cızlam ı  çekmemişse şa nslı  sa­
y ı l ırsın .»  

Her ge len in  ağlama duvarına bir  taş daha 
koymasıyla duvar örü lüyor. Pat'la b ir  peynir l i  
sandviçi paylaşırken duvarın yükselmesini  d in­
l iyorum.  

Pat da France g ib i  sübyanlardan. Ama ken­
dine sahte bir k iml ik  edinmiş,  Anlatıp duruyor, 
duyduk larım beni büsbütün p irelendiriyor. İ l lô  
kôğıtlarını gösterecek: 

«Bak  t ıpkı  sahicisi g ibi deği l  m i?  Benim he­
rif hazırlad ı bunları .  Becerik l id ir  bizimki . »  

K ız ı  öfkelendirmemek için ekmeğinden bir 
lokma daha ısırı rken kôğıtlarına bir göz atıyo­
rum. Bu kızlar öyle hassastırlar k i  . . .  

«Öyle görünüyor. içecek b ir  şey va r mı?»  
« Roze var. ik i  şişe hem de.  Al ! »  
Plastik tıpayı yal ıyorum önce. Sevg i l i  P�t. 

Ç ı lg ın  kız! 
«Senin de yaşın küçük deği l  mi? Bel l i  olu­

yor. Ancak böyle kütü kler an lamaz.» 
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Pardon ! Yanl ış  an lamalar olmasın .  Bir  yu­
dum çekiyorum.  

«Yirmi ik i  yaşındayım .  Girel i  b i r  ay oluyor .»  
«Hadi be şaş ırdın m ı?  Başkasına anlat !  Ne­

den sa kl ıyorsun? Benden mi çekin iyorsun? 
Gencim d iye ak ı lsız da deği l im ya. »  

Kızı iyi niyetime i nandırıncaya kadar yarı m 
saat geçiyor. Bok yes in !  Onu oracı kta b ı rak ıp  
gidip uyumak istiyorum.  K ız  anl ıyor ve toparla ­
nıyor. As l ında o d a  birine açı lmak istiyordu.  0-
muzuma yuvarlanmış tekir  kediyi okşuyorum.  

«Sızacak  g ibis in .»  
« i k i  geced ir  gözümü kırpmadım.»  
«Sonra uyursun.  B i r  tur  ata l ım mı?» 
Tur atıyoruz: yedi klerimin karşı l ığ ı  olarak . . .  

Iş ık lar sönmüş. Bölmelerin k iminde rnum,  k i ­
m inde el  lambası ,  k iminde çakma!< ya kıyorlar. 
Yanda kôğıt oynuyorlar,  az i lerde uyuyorlar ya 
da uyur g ibi yapıyorlar, daha ötede k ıs ık  sesle 
tart ış ı l ıyor. Şu anda bu lunduğumuz yerde t ık ı ­
n ı l ıyor: soğuk  tavu k ,  mayonez, domates. 

«Arkadaşlarım Florer.ce, Penelope, Christi­
ne,  Tolo.» 

Başımla selô ml ıyoru m. 
« Biraz kafan ı  bulma k ister miydin? Ba k h iç 

fena değ i l . »  
Uzattı kları şarabı g ı rt lağıma dayıyorum.  B i r  

fırt . . .  b ir  daha . . .  b i r  daha. 
«Bir  yarışma yapa l ım .  Ba ka l ım k im daha 

uzağa işeyebi lece k? Sıraya gir in ,  sen de var 
mısın Sophie?» 

«Okey.» 
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Bir  başl ıyoruz . . .  Kend imi  tutamıyorum,  sel­
ler g idiyor. 

«Şuraya ba kın adeta Yangçe nehri , »  d iye 
haykırıyor Penelope. «Sen kaç gündür kenefe 
g itmed in?» 

Baca klarımı açmışım ,  şaşkın şaşkın sel lere 
ba kıyorum. Benden m i  bu? Eğer bu kadar sar­
hoş olmasaydım uta n ı rd ım.  Ama öylesine do­
l uyum ki . . .  Pat da öyle .  Dört aya k üstü, kendi­
n i  köpek san ıyor. 

Bölmenin öte yanından bir  ses yü ksel iyor: 
«Cenenizi ka patı n .  Uyumaya n iyet in iz yoksa 

bi le uyuyanlara saygı gösterin.» 
«Vız gel irsin çenesi düşük ka rı .  istersen Al 

Capone'la evli ol . »  
Sessiz l ik .  B irb irimize sokul muş bekl iyoruz. 

Az önce seslenen bu meydan okumaya karşı l ık 
verecek kuşkusuz. Duda klarım ızda zehir l i  bir iki 
kel ime, yumruklar s ıkı l ı ,  hazırız. La mbaları sön­
dürdük.  

«Sid i kl i  karı lar az önce k im bana Al Ca po­
ne'la evl is in dediyse çı ksın ba ka l ım ortaya. Ha­
d i  bekl iyorum.»  

Havva kılığ ındaki karı en aşağı benim üç. 
misl im.  Güreşçi g ib i .  Her tarafı yağ içinde. Pat 
yaklaşıyor. 

«Kazın pek şakadan anladığı  yok. Anlaş ı ­
lan  h ı r  ç ıkacak. Ben yanındayı m .»  

«Hadi nerede o löt  atan?» diye homurda n ı ­
yor hamam anası .  

El  lômba ları tekrar ya nd ı .  Pi l lerin titrek ışı-
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ğ ında üzerime d i ki len an laml ı  bakışları h issed i­
yorum. 

«Pat, uzat azıcık yakıtı . »  
Gereken gücü alab i lmek için boş matarayı 

parmakla rımla s ı kıyorum .  Boşuna. korkudan 
her tarafım kası l mış.  France. France nerelerde­
sin? 

«Hepin izin teker te ker m i  tüylerin i  yola­
yım? » 

«Gereği yok hoşor. Ben söyled im ve te krar 
·ed iyorum: vız gel i rsin . »  

Karı arkasına sakladığı  b ir  şeyle dudağ ımı 
yard ı .  

«Kemer ha!  Vay a lça k; Kemerle döğüşü­
yorsun ha ! »  

«Hadi Sophie! Ciğerini  sök. Ye onu. Barsa k­
larını  deş.» 

«Gel! Yaklaş!  Had isene inek karı !  Bende 
kemer yok seni e l ler imle d idi kleyeceğ im.»  

«Ole !  Ole!»  
Şişko sidi klere bası nca boydan boya kayı­

verd i .  Pat kemeri ka ptı ve karı n ın yağ l ı  yerle­
rine ind irmeye başlad ı .  

«Oooh! Ba k bu sana iyi gel ir  ş işko. Ha ça­
mur banyosu ha buras ı . »  

Baldır - meme karmaşasının arasından Bri­
g itte'in yüzünü,  Sylviane'in kalın bacakların ı .  
M urie l ' in  muştasın ı ,  Claudie'nin peru kasın ı ,  
Pat' ı n ,  Tolo'nun ve Penelope'un seslerini seçe­
bil iyorum.  

«Madelei ne'de hep tekerlekler çal ış ır  dedi k­
Jeri boşuna değ i l . »  
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Işı klar! Gardiyan karı lar hatır hatır göbek­
l erini kaşıyorlar. 

«Hanımlar, beş da k ikaya kadar pol is ya nı­
nızda.» 

Patlamış ağzım ı  tuta tuta sendel iyorum ,  b i r  
yatak bulab ilsem! Kendi yatağ ımı !  
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Gerard terzisine gitmeye hazırlanıyor. Ba­
ca kları acık, aynan ın  karşısına dik i lmiş ıs l ık  ça -­
lara k  kravatı n ı  düzeltiyor, saatine bir göz atı­
yor ve Pour Un Homme'u yıkanırcasına kafası­
na döküyor. Burun del iklerimi  okşayan lava nta 
kokusu odayı dolduruyor. Beni  tan ımadan önce 
Gerard Mennen after shave'i kul lan ırd ı .  Pour 
un Homme. benim i lk  kazancım. «Hed iye ola­
ca k,» demiştim gururla satıcı kıza .  «Güzel bir 
pa ket olsun .»  

«Gerçekten ben imle gelmek istemiyor mu­
sun güzel kızım?» 

Pek tat l ı l ığ ı  üstünde . 
«Hayır, emin ol her tarafım dökülüyor. Ağ­

zımın hôl in i  gördün.»  
«Hak l ıs ın .  Öğ leden sonra seni  ararım .  Seni 

böylesine h ı rpalayan pol is o biçimin btrt olma-­
l ı .  Acaba a kşama kadar bu şiş iner n:ıi?» 

içi  içini  yiyor. Sloganı  (Vitrine dok unma­
y ın ! )  d ı r. 

- 45 -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H A Y A T  K A D I N I  

« Umarım .  Tuzlu suyla kompres yapaca­
;ğı m. iyi  gel irmiş. O herifin suratını  asla unutma­
yacağım. Kızların ded iğine göre en berbatları­
na çatmış ım.  Bi lemezsin .  Herşeyi öğrenmek is­
tiyordu.  Amacı sen i beş yıl içeri t ıkmak. Aşşa­
ğ ı l ı k  herif! Bok ye, dedim,  işte o zaman yapış­
tırd ı .  Elinin tersiyle! Benim keçi inadı mı bi l i rsin, 
onda n sonra ağzımdan tek söz ç ıkmadı .  Ama her 
taraf ım kırı lm ıştı. Neyse bitti art ık .  Bana bir si­
gara yakar mısın lütfen?» 

«Seninle ift ihar ed iyoru m g üzel im.  Senin 
her zaman kazanan b ir  numara olacağın ı  bi l i ­
yordum. Tam bu a kşa m da b i r  dostla bundan 
söz ettik,  şişman Claude' la.  Karısı bavulunu top­
layıp evi terketm iş. Onu din lerken, böyle olay­
ların benim başıma gel meyeceğini  düşünüyor­
dum.  Sen ne dersin?» 

Pek hoşuma g itti bu  sözleri . . .  Karşımda 
durmuş, tatl ı  tat l ı  bıyığ ın ı  çekiştiriyordu.  Gerçek 
bir deyyus bu Gege. Yalan söylemekte yarar 
va r. Düşmana yan l ış  ipuçları verip zaman ka­
za n ı l ı r, düşman d _a kendini  güven içinde sanır. 
Bu arada sen ötmene devam et, senin de sıran 
gelece k nasıl olsa! Sabır !  

« Benim asla seni terl<etmeyeceğ imi pekôlô 
bi l i rs in .  Neden g ideyim? Bir tabla versene.» 

«Ha!  Az ka ldı  unutuyordum.  Az önce garaj ­
cı telefon etti . Bir  haftaya kadar yen i otomobil 
gel iyor. Öyle sevindim k i .  . .  Havalar böyle g ider­
se, iş lerde tı kırında yürürse Dea uvi l le'e b ir  ka­
ça mak yaparız. Pedro'ya telefon ederim sana 
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i ki gün ızın verir. Pazar - Pazartesi örneğin . »  
«Hafta arasın ı  terci h  ederim,  daha sôkirt 

olur.» 
«Nası l  istersen güze l im .  Hadi, ben kaçayım. 

Ermeni beni  bekl iyor. Sana telefon ederim. Ye· 
meği b ir l ikte yer miyiz?» 

«Emin deği l im .  France'la i lg i lenmel iyim bi­
raz. Kızcağız içerde kald ı .  Be lk i  onun herifle b ir­
l i kte yerim.  Oraya telefon et daha iyi . »  

«An ladım güzel im.  Seni sevdiğimi  b i l iyor 
musun?» 

«Bi l iyorum.»  

* 
.. * 

Gözlerim arka cama ta kı l ı ,  France'ın dos­
tuna g idiyorum, izleyen fa lan yok. ihtiyat tedbiri  
olara k  şoförden beni ik i  soka k i lerde b ı ra kma­
sını isted im.  Bara yaklaşı rken göğsümün için· 
de birşeyler kıpırdaşıp duruyor. Üçüncü kez ge l i ­
ş im bu,  i l k  ik i  seferinde yanımda Gerard da var­
dı. Bu akşa m durum başka, tek başıma öneml i  
b i r  haber i letmek üzere g id iyorum. 

Eski  adi Catenatcho fazla Kors ika koktu­
ğundan in the Wind 'e çevri lmiş olan barın kapı­
s ın ı  iterken keşke daha önce telefon etseydim, 
diye düşündüm, ama bu çevrelerde telefondan 
pek hoşlanı lmaz. Ağır, kadife bir perde salon u  
görmeme engel ol uyor. !çerden cızır cızır tele­
vizyon sesleri gel iyor. Perdeyi aralayara k küçük 
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:ad ımlarla servis yapan kızın fal açtığı tezgaha 
doğru i lerled im.  

«Mösyö Jean - Jea n burada mı  acaba?» 
ünce beni kuşkulu ba kışlarla süzdü sonra 

başıyla televizyonun önüne kümelenmiş bir 
grup adamı işaret etti. Jean - Jean 'ın  ış ı l  ış ı l  ka­
fası hemen gözüme ça rptı . Bi lmem o güzel ,  o 
genç France bu bıçak g ib i  keskin hatlı yüzde 
ne buldu? Uste l i k  herifin kızı hiç umursadığı  da 
yok. 

Kulağına eğ ilerek:  
«Karınızdan haber getird im efend im,» de­

d im.  
«Şu kalaslara bak!  Ba k Al lah aşk ına,  Ajac-

-cio kendi kendine bir g ol attı . »  
Geriye doğru sıçrad ım.  
«Özür d i lerim madam.  Ne d iyordunuz?» 
«Karı n ızdan haber getird im .»  
«Öyle mi? Bir  da k ika lütfen .  B i r  şey içer 

.m iydin iz? Bu gece bu heriflerde h iç iş yok .  Ne 
yapacağ ız yahu? Olur şey değ i l ! »  

«Hakem dürzünün tekidir dediğim zaman 
inanmıyordun,  al işte , gördün. Fri ki kmiş!  Frikik 
de neymiş? Bu salağın amacı ne? Söyleyebi l i r  
mis in  bana?ıı 

« Bil iyorsam ne olay ım.»  
«Bir şey içer miydin iz?» 
« Bir porto lütfen .»  
«Josee, Josee, madama bir porto ver, evet 

:buraya, salona . »  
Salonda küçü k k ırmızı  örtü lü  masa lar ha­

.zırlanmış,  mumlar ya k ı lmıştı . Yine her zamank i  
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g ib i  kimseci kler yoktu. France'ın bütü n söyle­
d iklerine ve sözlerine kattığı tüm inandırıcı l ıkla­
ra rağmen yine de Bernardin i  kardeşlerin ge­
çimlerin in  lokantacı l ık  olduğuna inanamıyordum_ 
Maçın sonu i lön edi ldi ,  Ajaccio 2 - O yeni lm işti .  
Jean - Jean karşıma oturdu, gözlerinde kederli 
b ir  anlam vardı .  

«Anlatın şimdi Madam.» 
« Karın ızı Saint - Lazore'da tuttu lar.» 
France' ın  adından söz etmemeye d ikkat e-

d iyordum. Protokole uymal ı .  Yine numaradan 
şaşkın ve heyecanl ı  g ib i  davranıyordum. 

« Eeee! Ne olmuş?» 
«Bugün öğleden sonra ona uğradım,  hem 

sigara götürdüm, hem de havadis almak iste-­
d im.»  

«Eeee! Sonra?» 
«Görmeme izin_ vermedi ler. Ama yar ın mut­

laka yine g ideceğ im.  S ize haber vermemi tem­
bih  etm işti. Hepsi bu !»  

«Yanında para olup olmadığından haberiniz 
var mı?» 

« Hayır, b i lemiyorum.»  
«Yarın görürseniz ona şunu vermeye çal ı ­

ş ın .  Rahatsız ettiğ imiz iç in  özür di leriz. S ize b i r  
taksi çağ ıra l ım .»  

Beni dertlerime doğru götüren taksin in  için ­
de az önce Jean - Jean' ın  e l ime tutuşturmuş ol­
duğu 1 00 frangı  evirip çeviriyordum. Şu erkekler 
ne garip yaratıklar! 

• 
* *  
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«Alo Claudie, ben Sophie. Olup bitenden 
haberin var mı?»  

«Bugün uğradım.»  
«Sen de mi? l nna m ı  karşı ladı seni  de?» 
«Hayır Louisette. Suratın ı  bir görseydin :  be-

ni görünce şeytan görmüş gibi oldu .  Kapının ar­
d ından (Olmaz, olmaz ! )  d iye bağ ırd ı .  Topu kla­
rım popomu döve döve kaçt ım.  Aynasızlar hô lô 
·Orada lar sanırım. Ne heyecan çekti k !»  

«Ben de Pedro'ya telefon etmeye çalışt ım.  
l nna cevap verdi .  'Madam Pedro burada yok' 
·dedi ve çat d iye suratıma kapatıverdi .»  

«Ne yapacağız?» 
«Val lahi  ben bir hap yutup yatacağım. Zo­

ra ki de olsa dinlenme günlerini  ziyan etmeme­
'l i .  Yarın bakarız.» 

«Dinle Claudie, benim adamla seninki bu 
·a kşam birl ikte cıkmış olmasın lar?» 

«Olabi l ir.»  
«Seninkini  bu saatte nerede bulabi leceğime 

·dair b ir  fi krin var mı?» 
«Baudet'yi bir  ara ,  Carlos işletiyor, numa­

rası var mı? Orada bulamazsan daha geç saatte 
Four sokağı ndaki Club 65'i a ra .  Küçük kızları n 
gittiği b ir  yerdir. Sa kın ha benim haber verdiğ i­
mi söyleme. Bir budala l ık  etmeye kal kma Sop­
hie,  e mi?» 

« Mera klanma. Sağol. Ciao.» 

* 
* *  

insanın eğer telefonu a ç ı p  iki lôf edeceği 
veya «Beraber yemek yiye l im mi?» ya da 
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« Champs - Elysee'de çok görmek istediğim bir­
f i lm oynuyor, beraber g idel im mi?» diyebileceği 
k imsesi yoksa ve özgürce bir gece geçirme a­
l ışkanl ığ ın ı  yitirmişse boş bir a kşamında ne ya-· 
par? Saat, b ir  pasta a l ı p  annesin i  yoklamaya 
g itmek için çok geçse, genç ve sempat ik  b ir  
müşteris inin ka rtın ı  küçümseyerek yırtı p atmış­
sa, gecenin orta l ı k  yerinde karşısına çı kıverdi­
ğ inde şaşırmayaca k tek ir.sanı ,  erkeğini  bulmak 
tek çare ka l ı r. Eğer o da ya ln ızsa ! Ya da b ir  tüp 
uyku hap ı  a lmak !  Ama özel l i kle  ölmeye pek n i ­
yetli olmadığ ımdan ve m ide y ıkaması bende pek 
tatsız anı lar bırakmış olduğundan Carlos'a tele­
fon ettim. Bu gece Gerard'ı görmem işler. Nerde 
bizim ası lzade? Nerelerde g izlen iyor? iki odanın 
iç inde kafeste ka plan g ibi  homurdanara k  dolaşı­
yorum,  sonunda pes edip bir taksi çağı racağ ım 
dakikayı mümkün olduğu kadar geciktirmeye 
çalışıyorum. 

Club 65!  Sübyan kızların g ittiği bir k lüb de­
mişti  Claudie.  Beyefendi lerin yerleri şa mpanyay­
la yı kadı kları ,  twistçi kızların pembe baldır larını  
d ik izleyere k gençl i k  kürleri yaptı kları son moda 
bir yer. Ama yok, olaylara bu cepheden bakma­
malıyım. Saçmal ıyorum.  Yok canım saçmalamı­
yorum. Ben Saint - Louis'r. in  pide g ibi olmuş dö­
şeklerinde salya l ı  herifler benimle yatarken,  leş 
g ib i  terleri ma kya j ım ı  bozarken, oram buram 
mikrop kapmasın d iye katranl ı  sabunlarla hatır 
hatır temizlen irken . . .  Hem neden? Neden? Bey­
efendi aşk acısı çeken bir  sanayici .  b ir  empre­
zaryo pozunda küçü k ş ı rfı nt ı lara benim param� 
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·yed irs in d iye mi? Yoruldum artı k bu hayattan !  
.Azab içinde ik i  gece geçird im,  bir i  çimento üze­
rinde öbürü çirkefte. Bitlerin b in i  bir paraydı .  
Ağzımda mor çiçekler açtı .  i ki löf edecek b ir  
dost yok, France içerde, Josiane hastanede, 
Claudie derin uykuda , M uriel herhalde iş üze­
rinde, Michele aylard ır  görmediği çocu klarına 
mektup yazıyor olmal ı  . . .  Ya beyler! Onlar öz­
gür. 

Ya b iz, b izim özgürlüğümüz? Ondan ne ha­
ber? Onu düşünen var mı?  Hem acaba b izim öz­
g ürlüğümüz var mı? Ha kkımız var mı? Ben i  b ı ­
ra kmal ıyd ın  Gerard , ben i  iy i  kötü yuvamdan a­
yırmamal ıyd ın .  Sana bütün bu pisl iği  sırtlayaca k 
g ücüm olmadığ ın ı  söylemiştim .  inat ett in .  s i lc·­
h ın ı  ç ıkarıp şa kağı ma dayadın .  Ben i «gerçek» 
bir kad ın ya pma k istedin,  başardın  da, ama p iş­
man olaca ksın .  

Öfkeyle asfa lt ı  arş ın l ıyorum. Yarım şişe por­
to içmişim, vücudum ateş g ib i ,  barut g ibiyim. 
Öfkemi boşaltaca k yer arıyorum. Bir demet at­
maz mısın ız. baylar bayanlar, 10 franga deme­
ti. On beş yı l  önce, Montparnasse garına tezgö h 
kurup demeti 10 franktan müge satard ım .  Yap-

. rağ ı ,  köğıd ı  hepsi hepsi 10 frank.  Hadi a l ıverin 
can ım.  Karınız memnun olur. Sa ksı larım da var. 
Gel in  koklayın bakın,  bu a kşam Chavi l le'de mum 
ışığ ında toplandı .  Sarayım mı size de? Hem 
şans getirir unutmayın. 

Club 65, ışığı t itriyor. H ımhım sesl i  b ir  o 
:.bicim göz del iğinden burnunu uzatıyor. 
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« İyi a kşamlar, kart ın ız var mı?» 
Kartım mı? Vesikamı burnuna uzatmak ge­

l iyor içimden. Akl ıma a h lô k  zabıtası geldi .  Sır ı­
tara k çantamı  karıştırıyorum,  sanki  ararmış g i ­
b i .  Aracımı i ş  başında ya kalama k istediğim­
<ien dırı ltı ç ıkarmamam gerek. 

«Özür di lerim, u nutmuşum. Ama önemi 
yok, kocam içerde beni  bekl iyor. » 

«Özür d i lerim matmazel ,»  d iye havl ıyor süs 
köpeği .  « Kartınız olmadan sizi içeri sokamam, 
a nca k üyeler g irebi l i r  b uraya . »  

Sana matmazel i  d e ,  üyeleri d e  gösteririm 
ş imdi .  Jean - Jean'ı n verdiği  parayı çı kardım.  
Burnunun ucundan geçirdim.  

«Kartınız yoksa , adı nızı  da vermezseniz ma­
a lesef içeri alamam . . .  » 

«Bi l iyorum, burası özel b ir  yer. İyi geceler. 
Ta ksi, hey ta ksi. Çek bakal ım, doksan beş fran­
ga nereye g idersen git.  Hayd i . »  

El çantamda kilerin bir  k ısmını  g i rişte b ırak­
t ım:  t ırnak törpüm, kibrit, tü kenmez kalem, c ım­
bız, ik i  aspro, b ir  çak ı .  b i r  tara k,  b ir  fular ve 
France'a el imle vermek istediğim hediyelerle do­
lu naylon torba. 

Duvarları pis b i r  yeşile boyanmış b ir  bölme­
de bekl iyorum. Aynı  yeşile boyal ı  demir bir ma­
sa ve iki s ıra ,  birinin ucuna i l iştim öteki de Fran­
ce'i bekl iyor. Sa lnt - Lazare'da kuşlar var der­
ken dalga geçmiyormuş. Bu pencerenin yanı -
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na konan beşinci kuş. Açlar zaval l ı lar, açlar ve 
üşüyorlar. Size verecek birşeyim yok ki yavru­
ca klar. H iç bir şeyim. Acaba neden korkuyor 
onlardan? Bir serçe ne ya pabi l ir? France bura­
daki lere aynı kadın berberinde çal ıştığ ımızı söy­
lemiş. Neyse ki Oreal'de sta j ya ptığından ha­
berim vardı .  Görevl in in kôğıtlarımı görmek is­
tememesi de bir şans işte. Aya k sesin i  tanıd ım.  
Gelen o! 

« France, Franzie nası ls ın?» 
Birbirimize sarıld ık .  
«Neden dün gelmedin? Bekledim.» 
« Beni içeri sokmad ılar.  Anlatırım sonra.»  
«Alça k sesle fısı ldaşma yok matmazel ler, 

yoksa maalesef ziyareti k ısa ltıveririz. Duyulaca k 
şekilde konuşun lütfen . »  

France'ın bakışları ma kinal ı  tüfe k gib i  gar­
diyanı  taradı .  

«Al sana tatmin olamamış bir  karı daha. 
Anlaşı lan adamı sık sık çatıya ç ıkmıyor. » 

«Sus lütfen. Cok va ktimiz yok .»  
« Mera k  etme, ya l n ız beni gözleyecek de­

ği l .  Bana y iyecek birşeyler, s igara falan getird in  
mi?» 

« İğne ipl ik,  kitap, tuvalet malzemesi , ko­
lonya, b i r  gecel ik, değ işmel ik  çamaşır ve ço k 
istediğin b ir  şeyi daha getird im.»  

«Na?» 
«Tavşan ayağı .  Kasabıma bir kenara ayır­

masını tenbih etmiştim. işte bak, cebimde.» 
«Ne iyisin ! »  
Perukasız, ta kma kirpi ksiz, yüzüne ancak 
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canl ı l ı k  veren üç kat fondütensiz France on beş 
yaşında gösteriyor. S ırtına geçiri len, bedenine 
çok büyü k gelen gömleğin bel in i  bir iple bağla­
m ış, ne de olsa kadın .  Ona yaln ız Saint - Louis'­
de rastlayanlar iç in i ri g özlerinden bir  ceşit saf­
l ı k  yayıl ıyor. 

« Neler oldu o gün? Sizi  çabu k  b ı raktı lar 
mı?»  

« N e  gezer. Biz epey şamata yaptığ ımızdan 
en son çıka rdı lar. Kim zaten pencereden atla­
yara k tüymüştü .» 

«Kötü b ir  rapor yazılaca k.» 
«Vız gel iyor ona, 'Burada bir  gece kalmak­

tansa,' d iyor.» 
«Hakl ı  da.» 
«Camdan atlarken Jojo'nun bacağı  k ı rı ldı .  

Hastanede.» 
«Vah vah !  Ya sen? Sen kaldın mı?»  
«Ben atlamaya korktum.»  
«Belki  de  daha iy i  ett in .  Ya bizim koca karı , 

o bütün bunlara ne diyor? Bana lönet okuyor­
dur. Evini  kapatırlarsa b i raz da benim yüzüm­
den olaca k.» 

« Daha alçak konuş,  karı ça ktı rmadan d inl i ­
yor. Dün a kşam eve uğradı m, kapı kapalıyd ı .  
Başka bir  şey b i lmiyoru m . »  

Gardiya n karı ayağ ın ı  sürüyerek uza klaştı .  
«Benimkin i  gördün mü?» 
«Dün gördüm. Barın  kapısını it ip içeri g ird i­

ğ imde ne sevindi b i lemezsin. Hemen bir köşeye 
oturduk .»  

«Ne diyor?» 
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«Al !  Sana bu parayı gönderdi  , işte bu da 
tavşan ayağın .»  

Hepsi donunun gizl i l ! k lerinde yok ol uverdi .  
«H iç tasalanmamanı söyledi, gerekl i  yerle­

re başvurup seni çabuca k buradan çı kartacak­
mış .»  

« Daha başka?» 
« Moral in i  sağlam tutmanı  söyled i .»  
Sorgu dolu bu bakışlar karşısında gözlerim i  

yere indird i m :  göbeğinden sarkan ı p ı n  ucuna 
b irbir düğüm atı lmış,  boğuk bir sesle beni sor­
guya çekerken parmaklarını  çıtlatıyor. 

«Hepsi bu kadar m ı ?  Başka birşey demedi 
mi?»  

«Aman canım herifleri b i l irs in ,  duygu me­
selesi oldu mu ne kadar utangaçlaşıverirler . . .  
Çok üzgün bir hôl i  vard ı .  Bayağı süzül müştü a ­
dam . »  

« İy i  iyi .  Y a  sen inki ,  o ne dedi bütün bunla­
ra?» 

«Pek konuşacak va ktimiz olmadı.  Ben eve 
geld iğimde o terzisine g id iyordu.  Sizin bara te­
lefon edecekti. Herhalde unuttu.» 

France masanın a l t ından baca kların ı  sal la­
maya başlamıştı, benimki lere çarptı. Göz kırp­
t ı .  içimden ağlamak gel iyordu.  Birşeyler söyle­
mek istediğin i  h issediyordum, gayret ediyor a­
ma ağzından kolayca ç ıkmıyordu .  

« Din le . . .  » 
Sözlerine devam etmeden önce çabucak 

kapıya b i r  göz attı .  K ıs ı k  sesle, hızl ı  h ız l ı  konu­
şuyordu.  
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«Eğer beni b ir  kez daha islôhaneye gönde­
rirlerse vururum kendimi .  Baba m ve ağabeyle­
rim beni kabul  etmezler artık, üste l ik  Jean - Je­
an' ı  da tanıdılar. Onu kocam diye tan ıttım. Anl ı ­
yor musun? Sophie, b i r  şey bi lmek istiyorum: 
eğer istersem bana si lô h getirebi l i r  mis in? Acı k­
ça söyle.» 

« Franzie, böyle şeyler düşünmemel is in .  Çi-
kaca ksın .  üzme beni .» 

«Sophie istediğimi  getirir misin?» 
«Olur.» 
Masan ın  a ltında baca klarımız b irleşti. Art ı k  

g özyaşlarım ı  tutamıyordum.  Sıkı  s ık ı  el ime ya­
pışmış, kôh kendi parma kların ı  kôh benimkileri 
ıs ırıyordu .  Bağırmamak için onun boşta kalan 
e l in i  tutup ağzıma bast ı rd ım.  Ağlamalarımız b ir­
birine karışıyor, hıçkır ı ktan boğu lur  g ib i  oluyo­
ruz. Öyle m utsuzuz ki ! .  . .  

«Sophie ,  mesleğe başladığında sana söyle­
d iklerimi hatırl ıyor musun? 'Bu çevrede kızlarla 
arkadaş olmaya çal ışma. Yoktur böyle bir  şey. '  
Yan ı lmış ım galiba, gal iba deği l  basbayağı .»  

Bekçi karı yine b ir  yerlerden çıka geldi ,  ha­
t ır hat ır  kafasını  kaşıyordu.  

«Şu leş karıya bak. Y ine de yerimi onunkine 
terc ih  ederim.»  

Gözyaşları n ı n  a rdından g üldüm. 
«Hakl ıs ın .»  
« Eeee ! Yavrucaklar!  Neler a nlatıyorsunuz 

bakayım ?  Cok m u  üzgünsünüz?» 
« Yok canım! Keyfimizden ağl ıyoruz, deği l  

m i  kız?» 
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«Yaaal Keyifler tamam. Arkadaşım öyle di­
yorsa öyledir.» 

Gardiyan rahatlayara k uza klaştı. 
«Sophie, dün gece seni düşündüm, hani o 

i l k  gecemizi.  Hatırl ıyor musun?» 
«Hem nas ı l !  Bel leğ ime kazı lmışçasına.» 
«Ne haldeydin !  Sözde Londra'dan ald ım 

dediğin upuzun topukların ,  darbuka g ibi kara 
elb isenle tam bir savaş ör.cesi orospusunu an­
dırıyordun.  Oturmaya korkuyordun.» 

«Ya sen,  çöktüğ ün yerde bi lmece çözüyor­
dun.  Suratıma ba kmayan tek kız sen olduğ un­
dan d ikkatimi  çektin. En iyileri sendin .»  

«Oteki lerde senin yatağ ın üzerine çı k ıp  
striptiz yapman iç in  ısra r  ediyorlard ı ,  inek karı ­
lar. Yatağa t ırman ı rken yuvarlan ıverdin.  Claudie 
kahkahalarla seni kolundan tutup ka ldırd ı ,  sen 
kafayı bulmuş havalarda, bunu yapman gerekip 
gerekmediğin i  soruyordun,  kızların güç verme­
leriyle soyunmaya başladın .  Ne felô kett i !  Süt­
yenin in bal inaları dökülmüş, askısı çengel l iyle 
tutturu lmuş, beyaz korsen in reng i  geriye dön­
müştü.»  

«Annemin eski korsesiydi ,  dünmüş g ibi  ha­
t ır l ıyorum. Çok utanmış,  ağlamaya başlamıştım .  
Sen o s ırada devreye g ird in.  Onlara dönerek:  
N 'olmuş yôn i ! '  d iye bağı rmıştı n .  «Siz başlangıç­
ta nası ldın ız? Kendin ize Dior'dan don alacak pa­
ranız var mıydı? Rahat b ırak ın kızı.' Bunun üze­
rine Muriel ' Birazc ık  dalga geçmeye hakkımız 
yok mu?' demiş ve sen de ayağa kal kıvermiş­
tin . »  

- 58 -



H A Y A T K A D I N I  

« Evet davranıvermiştim. Suratı n ın orta l ı k  
yerine b i r  yumruk. H iç  beklemiyordu bunu .  Sen 
bir yandan p ı l ı  p ırtın ı  s ı rt ına geçirmeye çal ış ıyor. 
öte yandan da : ' Durun, durun.  Benim için döğüş­
meyin ,  değmez, ' diye avaz avaz bağırıyordun.  
Az kaldı  sana da yapıştıraca ktım b ir  ta ne. O ge­
ce öyle s in irl iyd im ki, sonra benim herifle atış­
t ım.  Derken b i r  eleme yapı ld ı  ve sen seçi ldin.  
Hatırl ıyor musun?» 

« Nası l  hatır lamam. Bordeaux' lu b ir  herif ,  es­
ki bir asker. Alabros kesilmiş saçları vard ı .  bağ­
lı potinler g iyiyordu .  Kül tablasın ın a ltına 200 
frank  bahşiş s ık ıştırıve rmişti. Al maya korkuyor. 
gözlerime inanamıyordum.  Üstel ik  evin eski bir 
müşterisiyd i .  Bir de nôzikti !  Y ıkanmasına yard ı m  
etmemi istemed i.  Prezervatif kul lan ıyordu,  b u  
ben im d e  işime gelm işti .  H e m  zaten b irleşme ta m 
olmam ıştı. Daha i l k  vücudumla temasta orgaz­
ma u laştı . B i l iyor musun her Paris'e gel işinde 
bana uğrar  • eğer ben yoksa m başkasıyla yat­
maz . Bunu da Arlette söyledi .  Tuhaft ır  şu erkek­
ler doğrusu .»  

«Hakk ın  var. Ben i m  de böyle i k i  üç tane a ­
bonem vardır. »  

«Yukarı ç ıkt ığımda sen yine eski yerin i  a l ­
mıştın. Kimse konuşmuyordu.  Sigara pa ketin i 
bana uzata ra k göz kırptın.  İ l k  sigaram. Yanın­
da bana b ir  yer açtı n .  Bir  şey söylemedim ama 
öyle rahatsız oturuyordu m  ki.  Bana poker oyna­
mayı öğrettin ve i lk  vizite paramı  kaybett im.  Ne 
matra kt ı !»  

- 59 -



H A Y A T  K A D I N I  

«0 zaman pek matrak bulmuyordun ama!»  
«Doğru. Paradan söz ett ik  de . . .  Zula yerin i  

hatırlar mısın? Pudriyerin in  içine 500 köğıt sak­
lamıştın .  Şeytan dürttü sanki  tam tatlıyı yerken 
burnunu pudralamaya kal ktı n . »  

« Parl ıyordu . . .  Tatl ın ın  üstüne düşen parayı 
görünce benimkinin gözleri de öyle parladı .  Öğ­
leden sonra e kstra bir iş  ç ıkt ı  d iye yalan uydur­
mak zorunda kaldım.» 

«Hepimizin b ir  zulası vardır. iş in kötü yanı  
günün b irinde duman oluverir.» 

«Claudie'ninki g ib i .  Vôn i  parayı f ır ına sa k­
lamak için insanın gerzek olması lôzım. Ama o­
nun ne cimri olduğunu bi l irsin, karı ne yaptı etti 
ya nmış paraları toparladı .  Herifi ağlayıp durmuş, 
fırında balığı epey pahal ıya yemişler ve o yemek 
karın ın  on beş seferine patlamış.» 

«Franzie bu zi l  sesi ne?» 
«Ziyaret saatin in  sonu.»  
«Ne? Ne çabuk bitt i ! »  
« Hadi hanımlar. Z iyaret sona erdi .  Çabuk 

ola l ım !»  
« France umarım getird iklerimin hepsin i  sa­

na verirler.» 
«Kafanı  yorma bunlar var.» 
Gard iyan kadın beni kapıya iterken France 

karn ın ı  g österiyordu. 
«Güle g ü le Sophie !  Yine gel ! Söylediğ imi  

unutma, ikinci kez g idemem aynı yere .»  

* 
* *  

Pedro yaln ız  Scıint - Louis'nin sahibi  deği l-
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di .  Bu  hem bizim açımızdan hem de kendi acı­
sından şanslı  b ir  durumdu.  Victor - Masse so­
kağındaki Hcıcienda, Frcchot sokağındaki La 
Fiesta, yine aynı soka kta La Boheme adl ı  bar­
larla, dostu Mösyö Tresor'la orta k olara k çal ış­
t ırd ık ları Macao adl ı  b ir  otel in sahibiydi .  Bu 
M ösyö Tresor 1 .60 b oyunda, seyrek, briyantin l i  
sacl ı ,  metresi g ibi  Vol de Nuit kokusu kul lanan 
pis b ir  kabadayı müsvettesiyd i .  Paranın  d ış ında 
tek mera kı  üç kaniş köpeğiydi. Biz ona «Cher 
Tresor» d iye ad takm ıştı k .  

Baskından ik i  gün  sonra bizim herifler vı­
zı ldanmaya başlamışlar, biz ise hiç b ir  haber 
a lamamıştı k .  Kal kt ık  hepimiz gecenin on buçu­
ğunda uslu uslu Saint - Louis'ye g ittik .  Pedro bi­
zi odada bekl iyordu,  yöni sa l onda. 

Genelevci karı emprime bir  e lb ise g iymiş, 
müşterilere ayrı lm ış  ola n  rahat koltuklardan bi­
rine azametle kurulmuştu. Her za manki  gibi  ka­
ra elb iselerimizi kuşanmış, saçlarımız yapı l ı ,  ha l ­
ka ol muş duruyorduk. Karı , papağan pençesi 
g ibi tı rna kların ı  seyre dalmıştı. Biz para düşün­
müyorduk o anda, yok, durum daha ciddiyd i.  Bu 
a kşa m Madam Pedro seçimini  yapacaktı .  Du­
rum .  on ton l u k  bir yağ fıçısı herifin zevkini  ye­
rine getirmekten çok daha öneml iydi .  Ne yüz, 
ne ik i  yüz, ne de bin kôğıttı davamız. Veni b ir  
iş ,  yeni müşteriler, başka kızlar, başka yerler, 
başka zamanlar demekti bu.  

Ve eğer bu gece on dokuzumuzda buraday­
sak bu bizim de bir secim yaptığımızı gösterir­
d i .  Barlardan uza k durmak,  içmemek istiyorduk. 
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Elbette, Saint - Louis'ye de ara sıra bir  taşra l r  
düşer, yarı m veya tam şişe şampanyayı yuvar­
layıverirdik .  Yarım boydan yirmi frank,  büyük­
tense kırk frank  bize kal ırd ı .  Bu da çok ender 
olurdu.  Hem kadehlerim izi ça ktırmadan hal ıya 
ya da musluğa boşaltıvermek pek kolayd ı .  Lou­
isette'le inna anlayışl ı  davranırlar, hatta bazen 
b ir  iki kadeh onlarda yuvarlayıverirlerdi .  Bizce 
bara düşmek ka ldırıma düşmek kadar kötüydü.  

SQnit - Louis'de şartlarımız iyiydi doğrusu. 
Akşam on buçu kta mesai başlar, sabahın beş 
buçuğuna kadar çal ış ırd ık .  Müşterilerin çoğu 
«evin» müdavimlerinden yôni  abonelerden olur, 
en boktan kız b i le kendine iyi kötü bir  müşterr 
tutardı .  M üşteri \<müdavimlerden»  se yôni  ken­
di kendine gelmişse b ir  uçuş yüz fra nktır. Altmı­
ş ı  b ize, k ı rkı evi işleten kadına,  fazla ısrar  etme­
mek şartıyla küçük bir hediye de isteyebi l i rd ik .  
Müşteri «garson » ya da «ta ksi »  yoluyla gelmiş­
se bize kırk, eve kırk, getirene de yirmi ka l ı rd ı .  

Arasıra gösteriler düzenlediğimiz olurdu ,  
bunlar çoğunlukla «garson» ların istekleriyle 
düzenlenird i .  Her show için seksen kôğıt,  bazen 
biraz fazla a l ırd ı k. 

* 
* *  

Pedro hep tırna klarını  di l iyle parlatırd ı .  Biz­
ler ağaç olmaya başlamıştık. 

«Aya k değiştirel im mi?» 
«Terbiyesizl i k  etmeyin lütfen Madam. Sıraı­

sı deği l . »  
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Pedro kızınca hepimizin adlarını unutur ve 
bize «siz» di-ye h itap ederd i .  Hafiften doğruldu, 
sarı sacl ı  başın ı  sa l ladı ,  öksürdü, eteğ inin k ı rı­
şık l ı klarını  düzeltti, öfke l i  bir  tavır takınarak :  

« Louisette! »  d iye bağı rd ı  isterik b ir  sesle. 
H izmetçi kız, ağzı bir karış acık, kol lar sar­

k ık ,  b i rin i  ya da birşeyi kaybetmiş g ibi  ge l ip  e­
şikte d i ki l iverdi .  

«Aşağı kapı iyice ka pal ı  mı?» 
« Bizzat kapadım Madam Pedro.» 
«Orda dik i l ip  durma. in aşağı da Arlette'i 

buraya yol la.  lnna 'ya da söyle ışı kları söndür­
sün.  Kapıyı çalan olursa onarım dolayısıyla ka­
pa l ı  olduğumuzu söyle, sakın açmayın .»  

Aya k değiştird ik .  Şu  genelevci karıyı hep 
-eleştird ik, nefret ettik  hatta ona kin bağ ladı k 
oma şu anda önünde diz çökmeye, af di leme­
ye, hatta onun  için yerde sürünmeye bi le razıy­
d ı k. Kendisi de bunun farkındaydı ,  hem öyle­
sine k i  biz im bu aciz durumumuzu uzatma k 
için inadına ağırdan a l ıyor ve bundan müthiş 

zevk duyuyordu.  Muriel protesto etmek için yel­
lendi.  

« iğrençsin iz Madam,  sonunda soka k köşe-
1erine düşeceksiniz.» 

M u riel kalçalarını oynatarak:  
«Para getirsin de ona da razıyım,»  d iye 

1karş ı l ı k  verdi.  
«Dışarı !  Art ık s izi istemiyorum, ne burada 

·ne de başka bir yerde. « Evde kine» söyleyin ba­
na telefon etsin. Seni yeniden a lmakla büyük 
lıata ettim.» 
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«Di kkat et karı, g ü nün birinde evlerden b i­
r i  havaya uçabil ir. Eyva l lah kızlar, rasgele ! »  

M uriel b ir  bozkır fırtınası g ib i  ç ıktı g itti .  Kız 
numarasını iyi yapmıştı. Müthiş s ık ı lmıştım ,  tam 
izin istemek için parma k kaldıraca ktı m ki sura­
tında o hiç değişmeyen gü lümsemesiyle Arlette 
içeri daldJ_. e l in i  ön lüğünün a ltına bağlayıp, sa l­
lana sal laha aramıza g iriverdi .  Armut biçiminde­
ki g evşek suratında en ufa k  bir endişe bel irt is i  
yoktu . Çu kurlarına iyice gömülmüş, etrafı mor 
ha lka larla çevri l i  küçük gözleri bir  ona bir öte­
kine g id iyor ve bizlere sanki :  «Ald ırmayı n kız­
lar! Geçici bun lar, güzel günler yakında ,» demek 
istiyordu.  

Kardeşimiz, müttefi kimiz Arlette, geci kme­
terimizin,  gaflarımızın, hatalarımızın bekçisi,  acı  
ve sevinçlerimizin ortağ ı  Arlette. Adamları tatl ı  
tatlı kandırmasını  öyle iyi b i l i r  k i ,  telefon edip 
de g üzel bir  f i lm, lokantada gevezel iğe dalma k  
ya d a  (nedenini  mera k  bi le etmezdi )  başım ıza 
tatl ı b i r  iş geldiğ inden bir saat gecikeceğ imizi 
söylersek o da adamları  tatl ı  d i l iyle odada oldu­
ğumuza az sonra ineceğ im ize kandırmaya ça­
l ış ırd ı .  Telefonda belô l ı larım ızı atlatmayı iyi be­
cerird i  Arlette ve bizlerle on dokuz numaraya 
ç ı kaca k kadar güzel ol mad ığına hayıflanırdı  hep. 
Ama yine bu duru m  işin i  t ık ırına koymasına en­
gel değ i ldi ,  hem de en ôlôsından. Rakamlarla 
oyun  oynama kta üzerine yoktu. Usta muhasebe­
ci Arlette'yi sabahın  beş buçuğunda bir köşeye 
kıstırarak:  «Sophie yavrum, on ik i  mesain var 
ama resmen sekiz,» der, üstünü paylaşırdı .  İyi 
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para getirenleri tutardı .  Çünkü dümenlerini an­
ca k bizlerle çevirebi l ird i .  Bu patrona karşı b iraz 
presti j i m iz i  düşürürdü,  a ma para gelsin de na­
sıl o lursa olsun! .  . .  

* 
* *  

i htiyar karı hôlô nutuk atıyor. Baca klarımda 
bir karınca ordusu dolaşıyor. Kızlar yorgu n  ar­
g ı n  ta kma kirpi klerin i  k ı rpıştırara k, kıçlarına b i­
rer tekme yiyerek kapı  d ışarı edi lecekleri ônı  
bekl iyorlar. B iz im sendi kamız fa lan yok k i !  Ga­
l iba b i r  gün adamın  b iri böyle bir  işe kal kışmış. 
cümlesini bi le b itirmesine vak it  bırakmamışlar. 
Zava l l ı  hayalci yediğ i  kurşunlardan mide fesa­
dına uğra mış. Sendikacı l ığ ı  büyü k işletmelere 
bıra kal ım.  Orospuluk b i r  zanaattır! Ves i ka l ı ların 
sosya l sigortalara yaz ı l ıp ,  i htiyarl ı k  s ig ortası .  
hasta l ı k  sigortası vs . . . .  parası a ldıkları takdirde 
felô keti düşünün. Haraççı lar ın .  hergelelerin, sa­
t ıcı ların  ekmeği ne olur? 

Bizim karı sessiz bu gece. İ htiyar bir  kısrak 
g ib i  g ürültüyle sol uyor. Nankörlüğümüzü düşü­
nüyor olmal ı .  Ben de Gege'yi düşünüyorum. Bir 
kaç gün bi le işsiz kalsam yüreğine in iverir Ge­
ge'c iğ imin !  Bu hafta el ine geçecek olan içi k ır­
mızı  deri, d ışı beyaz M ustang' ın ın bonoların ın  
üstüne v isk i l i  gözyaşları  a kıtır Gene'ciğ im !  Ah !  
ne duygulu ve ne endişel id ir  ben im adamım!  
B ir  g ecel i k  işsiz l ik  ada m ı  dümdüz eder. 

i l k  Pazarlarımızdan biriyd i ;  Marne nehri ke· 
narında dostları mızdan bir in in restoranında ben 
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istakozumla cebel leş irken ( i l k  kez yiyordum) o 
şefta l i  ba kışlarla gel ip geçen mavnaları süzü­
yordu .  Birden, iki  lokma arasında bana dönerek :  
« Bak güzel im,  şu geçen mavnaların sayısı ka­
dar ben i  a ldattığ ında iş imizi doğrultmuş olaca­
ğız.» ded i .  Şair Gege, a ma hep ayakları yerde­
dir. Geceya rısı ba na telefon ed ip elemenin so­
nucunu öğrenecek. 

Pedro koltuğunda k ımıldandı .  
«Arlette. Gel  yan ıma otur. Hem sırıtmayı da 

kes, size söyleyeceklerim çok c iddi  hanı mlar.» 
Ciddi olduğunun farkındayd ım ama vız ge­

l iyordu bana. Saint - Louis ka pan ırsa kapa nsın. 
Eskiler g ibi  burjuvalaşmaya başlamıştım bende. 
Ole! Pedro konuş! Sen in le lspanya'ya bi le g i ­
derim, hem yol param da var. La Fiesta, Hacien­
da ve özel l ikle La Boheme. Ekmeğimi  çı karmak­
tan yana korkum yok.  Zulamdaki ler hariç gel i ­
r im yerinde. Hadi ,  Kastilyal ı  izabel la ,  konuş, ben 
de seninleyim, eteğ imin alt ında koca bir s i lôh 
depom var, ama ne olur çabuk ol ,  mesanem 
çatlayacak. 

«Arkadaşınız M u riel' in başına gelen kulağ ı ­
nıza küpe olsun.»  

Kulaklarımıza bakıyoruz. Küpe müpe yok.  
Gözü yaşlı çanak yalayıcı lar d ış ında bir  çoğu­
muz gü lmemek için kendimizi  zor tutuyoruz . Gö­
zü yaşl ı  poposu boklu lar Bunlar asla b irin in 
burnuna yellenemezler. a ma on y ı ldan fazla su­
ratlarına yel leni l iyor, bok kokusuyla öylesine 
kaynaşmışlar ki artı k ondan kurtu lmayı düşün­
müyorlar  b i le .  
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«Başka yerde çal ışma k n iyetinde olanlar 
hemen ç ıksın lar. Çünkü sizi bir kez daha uyarı­
yorum, burada hepinize yer yok. » 

Çana k yalayıcı lar  koro hal inde başlad ı lar 
ya karmaya : 

«Ah Madam Pedro, h iç sizi terketmek n i­
yetinde değ i l iz .»  

« Bazı larınızı barlarıma yerleştireceğim,  bu 
durum ne ben im hoşuma gid iyor, ne de orada 
ça l ışan öteki k ız ları sevindirecek. Zaten b i r  hay­
l i  ka laba l ı klar.» 

«Zarar  yok, dirse k  d irseğe otururuz. » 
Ağzımdan kaçıverm işti. 
«Sophie, susun yoksa kapı d ışarı edi l iverir­

·sin iz .»  
Arlette ça ktırmadan susmam ı  işaret etti .  

,.'\ya k değiştird im.  
«Ne duruma düşı:üğunüzü görüyorsunuz,» 

ded i evi işleten karı . Bir yandan dante l l i  mendi­
l iyle yelpazelen iyor, Vol de Nuit kokusu nu etra­
fa saçıyordu. «Çok uysal davrandım.  Yaşı tut­
mayan France'i b i le  işe a ld ım.  Sa klamışlardı  
benden .»  

Sylviane öksürdü .  
« Erkekler b i le  a ldattı ben i .  Evet Madam 

Sylviane. Oysa e kmek paraları benden çı kıyor. 
Bu sözlerimi « evdekine» de tekrarlayabi l irsiniz.» 

«Bana bakın,  ben on sekizimi geçe l i  çok o­
luyor. l htarlarınızı başkasına yapın .  Kocamın  
size yerleştirdiği  kadın lara gel ince bence bun­
dan ya kınmamanız gerek. Hepsinin yaşı yirmi 
bir in üstünde.» 
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Sylviane'ın h iyerarş i k  düzen hususunda bir 
korkusu yoktu . Pearo'yu on ik i  y ı ld ı r  tan ıyordu .  
Mama karıya gelince o da Napol i l in in  ateşl i  m i ­
zacın ı  bir  tart ışma sırasında kafasına begonya 
saksıs ın ı  yiyerek öğrenm işti. Usta l ı kla  konuşma 
konusunu değiştirdi .  

«Sı kıntı larımın  tek nedeni bu  değ il . » Nefesi­
n i  tuttu , suratı morardı .  «Aranızda müşteriyi 
soyanlar var.» 

Yaa! B irb irimize ba kıyoruz. öfkel i ,  horlan­
mış, d iken üstünde g ib iyiz. Aram ızda h ırsız lar 
m ı  var? Çanak ya layıcı lar toz zerreci klerini sa­
yıyorlar. 

« Evet hanı mlar! Aranızda çalanlar var, on­
lar kendilerin i  gayet iyi b i l irler. Öyle değ i l  m i  
Madam Sophie, arkadaşın ız Fra nce?» 

«Yaln ızca yemek için çaldım Madam.  Baş­
kasını hatırlamıyorum.»  

Bu kez iğneyi biraz daha batırd ı  moru k.  
i nceldiği  yerden kopsun deyip dolu d izg in g irişi­
yorum.  

« Eğer bu sözlerinizle 5 numarada bin frank 
kaybettiği için sızlanan Japon'u kastediyorsan ız 
siz de benim kadar bu parayı almadığ ımı  bi l iyor­
sunuz, lnna 'yla birl i kte odayı a l tüst ettiniz Be­
nim soyunmamı emretmeden önce şi lteyi çevir­
menize ve karyolayı çekmenize yard ım bile et­

tim. Unutmamışım değ i l  m i? Evet oramın bura­
mın lrurcalanmasına iz !n  vermedim. Diaframımı  
da ç ı kartmayı reddettim .  Se kiz kişiyle yatmış­
tım .  Kirl iyd im.  Herhalde düşük yapmanın bin 
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fran ktan daha pahal ıya patlad ığ ın ı  b i l irs iniz. 
Sondalar, hastaneler, can acı ları da cabas ı .  . .  » 

« Ben bir şey kastetmek için söylemedim 
Madam. Yarası olan gocunur. Eğer buradan 
memnun değilseniz, işte kap ı .  Güle güle. H ır­
sız l ıklara gel ince, o benim bi leceğ im iş . >> 

Hayatta bozan öyle a n lar vard ı r  k i  insan 
bambaşka biri oluvermek ister, daha az ödlek, 
kend inden biraz da ha emin. O anda ağlamak. 
ıs ırmak, çırp ınmak, kar�ya kafa atma k istiyor a­
ma san k i  yere çakı lmış g ibi ,  g üçsüz. zayıf ve 
aciz. k ıpırdamadan duruyorum.  Öteki lerden 
yard ım beklemek boşuna !  Keyifleniyorlar. Arlet­
te e l iy le tempo tutuyor. Mesleğe i lk  başladığım­
da düşündüklerim a kl ıma geldi ,  bu a rada eski le­
rin yaşlarını da öğrenm iştim, otuzundaydı lar. O­
tuzuma vardığ ımı  düşünüyorum da . . .  Yok ca­
n ım,  çekerim tetiği daha iyi .  Ne güze l ,  hep ay­
nı parl a k  fik irlere sa hib im,  yüce ideal ler, ka lbi­
m i  bir s ıcak l ık  kaplad ı .  Oysa sadece bir  y ı l  geç­
miş a radan, bir yıl Tetiğ i  çekivermel i .  

Pedro öteki lere d is kur  geçmeye devam edi­
yor. Sesi bana erişemiyor. daha doğrusu bell i  
bel irsiz, sank i  bulutların ardından gel i rmiş g ibi  
kulağ ı ma gel iyor. Ben de  bulutlarda geziyorum. 
kalbim kuş g ibi ,  göğQ del iyorum. Yanımda Fran­
ce parma klarımı s ık ıyor, iyiyiz. Güneş üzerimize 
sıçrıyor, paramparça ediyor bizi .  Yeni len iyoruz. 
Kurtu luş yoluna doğ ru i lerl iyoruz. Kamaşan göz-
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!erimizin önünden göktaşları geçiyor. Herşeyi u­
nuttu k, genelevi, zamparaları, kızları. barlan. 
mama karı ları ,  fedai leri ,  haraççıları,  M ustang'­
ları .  mavnaları, a kciğerleri, d iyaframları ,  düşük­
leri ,  Saint - Louis'yi ,  Saint - Lazare' ı ,  b it leri ,  bel­
soğukluğunu.  kırbaçlar ı ,  peru ka ları . takma k ir­
pikleri , pezoları . heps in i  unuttuk .  Kafamızın içi  
bomboş. Umursayan k im? Hem g ittiğ i m iz yerde 
kafaya ne gerek var, zaten bu deyyusların uy­
d u rduğu bir kel ime ve g ittiğ imiz yer de deyyus­
lar yok, ne erkekler ne de kadın lar.  Yaln ızca 
b iz varız. ve biz ve bulutlar. 

Pedro hôlô konuşuyor. H izmetçi Jeannie ya­
n ında kalaca kmış. on üç y ı ld ır  yanında çal ışan 
ev kad ın ı  M ichele de, yakın dostları Sylviane ve 
Josiane, tek çikolata k ız olduğundan Cynth i a ,  
ciğerleri del i k  deşik olduğundan sigara v e  içki  
içemeyen Nathal ie,  gerçek bir kızı l  saçlı olan 
Monique, iri yapı l ı  Brig itte ve eski  olduğundan 
Claudie de kalacaklardan.  Kim' in ka lmasın ı  is­
terd i ,  bu Asyal ı  melezi herif ler paylaşamazlard ı .  
Ama Muriel ' in ya kın a rkadaşı olduğundan kapı 
d ışarı ed i ld i .  Fabienne b i r  süre tatil yapacakmış.  
Belô l ıs ı  i ki yı l  önce b ir  hesaplaşma sırasında 
öte yanı  boyladığından problemi yok, üste l ik  
bankadaki hesabı da epey yüklü,  oh kekô !  Mar­
tine Hal ler'de çalışmayı deneyecek. Cygne so­
kağında çal ışan bir a rkadaşı varmış .  Aslında 
görünüş onu korkutuyor ama her karşı laştıkla­
rında arkadaşının söz ettiği  paralar onu da çeki­
yor. Mona barda çal ışmaya hazır. Fiesta'da iki  
y ı l  ça l ışmış,  üstel ik  huni gibi  mesanesi de  iş ini  
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kolaylaştırıyor. Valerie ve Pascale da Fiesta'da 
çal ışaca klar. Sandrine' le ben La Boheme açıla­
na kadar Hacienda da iş tutacağız .  

işte böyle, ev adeta boşa ldı .  Pedro acele 
toparlanmamızı rica ederek çekip g itti. Aya kla­
rımızı  sürüye sürüye on dokuz numaraya ç ıktık . 
N e  konuşuyoruz, ne gü l üyoruz, sank i  matemde 
g i biyiz. Neyse k i  Arlette de b ize katı ld ı .  B izler do­
lapları açmış, itişe ka kışa topuğu aşınmış eski 
aya k ka plarımızı ,  özel sütyenlerimizi  f i lan topar­
la rken o da bize eski g üzel yaz günlerinde yap­
t ığımız şa kaları .  prezervatiflere su doldurup i pe 
bağlayıp üçüncü kattan nası l  turistlerin başları ­
na sarkıttığımızı hatırlatıyor. Gülüştük.  Geçmiş­
te kaldı bunlar hep. 

* 
"' *  

Pı l ı  pırt ımız koltuğ umuzun a ltında on d okuz 
numaraya veda ediyoruz. Arlette'le sarı l ıp  öpüş­
tük.  Sonra Blanche meydanına doğru Fonta ine 
sokağı boyunca yürüdük.  Çanak yalayıcı lar da 
dahi l  olmak üzere - hattô özel l ikle onlar - bir­
b ir imize iy i  şanslar d i leyerek veda laştık. Etra­
f ımızda Pigal le b ir  bayram yeri g ib i  ışı l  ışı l .  Sa n­
k i  görünmez el lerin döndürdüğü dev b ir  atl ı ka­
rınca . Kızların ka lb i  de etrafa dağı l ıp geceye ka­
rış ıp g id iyor. Yürüyorum ve b i rden kendi m i  ren­
gôrenk  ışıkl ı  suların süslediğ i  Folies Bergeres' i n  
önünde buluyorum.  

«Boş musun g üzel im? Kaça verirsin?» 
Bugün tat i l .  Paranızı kendin ize saklayın be-
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yim. Ben bi ldiğiniz kızlardan deği l im .  Bu gece 
özgürüm.  Charlot l 'e g id ip  istridye yiyeceğ im. 

* 
"' *  

Saat kaç? Camlardan gene yeni bir gün 
süzülüyor odaya : Prevantoryumda bu şarkı di­
l ime dolanmıştı . Saat on b ir, yatak bovunca ge­
rin iyorum.  Gege bir  kez daha adresim i  unuttu. 
Olsun,  bunun için keyfimi kaçıracak değ i l im ,  
içime öyle doğuyor ki  d ışarda g üzel b ir  hava 
var. Formu ndayım.  Kafa m balon g ib i ,  dün akşam 
içkiyi fazla kaçırd ı k  gal iba. Epey konsunrıasyon 
yaptım. Kumba ra m  doldu ama, m idem berbat. 
Bir i lôc içsem iyi olur, bardağ ı  yüzüme ya klaş­
tırıyorum. Küçük kabarcı klar dudaklarıma sıç­
rıyor. Şampanya g ibi ,  ah bayı l ı rım şam panyaya , 
el sürmemek şartıyla tab i i .  

Sahiden güneş varmış. Kendi me şöyle gü­
zel bir  cay yapsam! Gege ne haltlar karıştırıyor 
acaba? Bu saat oldu hôlô dönmedi !  Umarım yi­
ne b ir  e l  poker çevirmeye başka b ir  ü l keye uç­
mamıştır. Bir  kere yaptı bunu.  Sabah ın  dördüne 
doğru, Arlette telefonu uzatmıştı .  H ış ırtı lar a rtı­
sından duyulan sesi :  «Alo g üzel im!  Benim.  Ya ­
n ına bol para a l  ve Brü ksel'e ka l kan i l k  uçağa 
atla, havaalan ında seni  bu luuruz. Sekizde Bour­
get'den ka l kan b i r  uçak var. » 

O gece kapanışa kadar durmaksızın çal ış­
tım. Eve gel ince i l k  işim şi ltenin alt ındaki nası l ­
sa el  sürü lmemiş olan yirmi ik i  b in frank birik­
miş parayı cebime attım .  Yirmi ik i  bin, yedi b in  
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beş yüz daha . . .  Pekôlô ciddi b ir  işe yatırı labile­
cek bir toplam. Şoförü klôsik ağ ızlarla mamuz­
iadım.  «Ha gayret. Kocamın başı belada olabi­
l ir .» Sekize yirmi kala Bourget'deydim.  Dokuza 
on kala solu k  soluğa Brüksel 'e  iniyordum.  

Koruyucu meleğimi  derhal tanıd ım.  Herhal­
de  adamı b i r  g ümrük memuruyla karışt ıraca k 
deği ldim. On k i lometre öteden deyyusluğu bel­
l i  oluyordu, Prince de Galles b ir  kostüm g iymiş.  
Aya k kabı ları g ıc ır  g ıc ır, kı l l ı  b i leğ inde parıl  pa­
r ı l  nal  g ib i  b ir  saat, yeşim taşından Dupont cak­
mağını b ir  o avucuna b ir  öteki  avucuna a ktarı­
yor. Bel l i  sabrı tükenm iş.  Kibar olmaya calışan 
kenar mahal le  a ksanıyla Madam Gerard olup 
olmadığ ın ı  sordu.  « Evet,» dedim.  Belcikanın  
başketine doğru yola c ıkt ık .  

Kumarbaz karı ların ın  olması gerektiğ i  g ibi  
sessiz duruyorum .  Arabayı kapal ı  gibi  duran bir 
barı n önünde stop ettirdi .  İskemlelerin tahta ma­
salar üzerine aya klar havada sıralandığı  karan­
l ık ,  koca bir  salor.dan geçtim peşi s ıra ,  d ipte . 
a lcak tavanl ı ,  dumanl ı ,  loş b ir  odaya g irdik .  
Birtakım adamlar benimkin i  de ara larına a l ıp  b ir  
masa etrafına s ıralanmış kumar oynuyorlar. Ge­
lecek icin güven vere n ,  insana g üc veren bir  
manza ra !  

Kimbi l i r, bel ki  de i l k  kez o g ünden itibaren 
Gerard 'dan t iksinmeye başladım.  O zamana ka­
dar kendime de ona da binbir  ceşit özür bu lur­
dum.  Ama o sabah onu dev aynasında gördüm. 
Hem de s ıradan, tahta kenarl ı  b ir  aynada değ i l ,  
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tertemiz, ışı l  ış ı l ,  aya kl ı ,  kocaman b ir  boy ayna-­
sında. Hiç de  güzel deği ld i .  Üzerinde mavi da­
marların bel irdiği  ucu s ivri koca bir burun.  Boş 
kafasına iyice gömülmüş küçük, y ırtıcı kuş g öz­
leri. Adi bir b ıyığ ın çevrelediğ i ,  �ürü k d işlerin 
manzarasını  bozduğu yayvan ağzı .  Çökü k ve 
gevşek yanaklar. Kül reng i  ten i ,  b irl ikte yaşadı­
ğ ımız g ünlerin reng in i  taşıyordu .  Evet, b i r  e l leri 
kal ıyordu geriye. Kartları usta l ı kla kul lanan be­
yaz. uzun. g üzel el leri .  Aşkla öptüğüm o e l ler 
beni baştan ç ıkarmış. yaşadığ ım yoksul mahal­
lede kaç kez o Amerikan otomobi l inin koltuğun­
da boşalmamı sağlamışlard ı .  Babam o el lere. iş  
görmeyi sevmeyen el ler. derdi .  Tüm gayretleri­
ne rağmen o e l lere karş ı  d ikkatli olmamı sağla­
yamamıştı. işte Gerard' ın  tek g üzel yanı .  Bu da 
benim için çok az artı k ,  o zamandan bu za ma­
na oldu kça zor beğenir  olmuştum. 

Yanına yaklaşmamı işaret etmişti , tütün ve 
viski  kokulu soluğunu suratımda duydum. Olan­
ca kayıtsızl ığımla getird iğ !m pa rayı masanın üs­
tüne b ı ra ktım ve b ir  ke nara oturdum. Kafam 
bomboş. baca klarım uyuşuk,  ağzım acı. g özlerim 
yana yana öğlenin on i kisine kadar heykel ke­
si ld im orada. Bardan ç ıktıktan sonra gel iş igü­
zel  yürümüştü k. Bir  köşe başı!'lda kızarmış so­
sis ve patates a lmıştı . Paris'e dönebilmek için 
ancak benzin parası kalmıştı. Dönüş yol u  bo­
yunca onu terketmek istediğimi .  böyles in in  da­
ha iyi olacağın ı .  bir l ikte h iç bir yere varamaya­
cağımızı söylemek isted iğimi  hatırl ıyorum. Son­
ra yorgunluk.  sonra orada oturmanın ,  canım si--
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gara istediği zaman ça kmağa basmanın al ış­
kanl ığ ı :  susmuştum .  Başımı ı l ık deriye dayamış,  
radyonun düğmesine basmış, yol boyunca uza­
nan kavaklara dalmış g itmiştim.  Uyumuşum. 
Kuzey'in ka ldır ımlarını iyi b i l irdim. 

* 
* *  

Bu kez . . .  k imbi l i r? Beyrut. Acapulco, Zan­
zibar! Egzotizm arıyorum.  Herhalde bu gece 
sosyeteye g i receğimi  u nutmamalıyım. Yeni bir 
yer! Evet! Bu a kşam Costa Bravo , flamen ko, 
Costa del Sol . Bu a kşam tekrar L'Hacienda da 
çal ışmaya başlıyorum.  Usta l ığ ımı  göstermel iyim. 
Kuaföre g itmek fena f ik ir  değ i l !  Porte de Versa­
il les istasyonuna kadar yürürüm. Dışarda hava 
güzel .  Aynı zamanda hem g ri ,  hem beyaz, hem 
ı l ı k  hem serin.  Pigal le'den uza klarda dolaşmak. 
ha lk ın  arasında kaynayıp g itmekten hoşlan ıyo­
rum.  Sophie'ye ısl ı k  ça lmazlar, gü lümserler, s ır­
t ına vurmazlar. yüzüne ba karlar, zorla bir  şey 
yaptırmaya çal ışmazlar, « lütfen»  derler. O da 
keyiflenir,  gözlerin i mahcup mahcup yere indi­
rir, gü len lere gü lümser. yumuşar, kalbinden şef­
kat taşar arabalarında uyuyan bebeklere . Aptal 
suratl ı  analarla konuşur. Tal k  kokusu, kolonya 
kokusu, süt kokusu . . .  Bu el değmemiş,  terte­
m iz yanağı okşamak üzere içinden geldiğ i g ibi  
uzatıverdiğ i  el in i  son a nda durduruverir. Geri 
geri yürürken , kimbi l ir, belki  ben de b ir  gün bu 
mutluluğu tadarı m diye düş kurar. Ama o edam­
la değ i l ,  asla! 
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Metroda Evelyne' i  düşünüyorum.  Ben im 
müşterileri, a boneleri görürse L'Hocienda'yo 
göndereceğ ine söz vermişti. Tam güvenim yok 
ona, çünkü göndermeden önce kendine müşte­
ri edinmek için el inden geleni  dener. Bu da oyu­
nun kura l larından b ir i .  Yerinde olsam aynı  şe­
k i lde davranırdım.  Hem Evelyne' i  severim can ım.  

Evelyne, hep b i r  h izmetçi, fah işelik  sayesin­
de b iraz b irşeyler öğrenebi lmiş b ir  andava l l ı  o­
larak kalmıştı .  Ama öteki  karıları ası l  kudurtan •. 
türlü oyunlarına, a hlô ksızca dolaplarına rağ­
men kıza bir belôl ı  yamayamamış olmalarıydı .. 
Deauvil l e'de hafta sonları .  Sologne'da av par­
tileri, Megeve'de kış sporları , Saint - Tropez'de 
golce v ita , Evelyne'e bunlar  vız gel iyordu.  Ve 
gebeş karı lar, be lôl ıs ına kul köle karılar bunu· 
bir türlü hazmedememişlerd i .  Bir seferinde kızın 
kafasını  kazımak için beşi birden üstüne saldır­
mışlard ı .  H iç de ustura yemek n iyetinde olma­
yan Evelyne'le birl ikte France ve ben kaplanlar 
g ib i  dövüşmüştü k.  B iraz tüy dökerek ,  b ir  de el­
biseden olara k  sıyrı lmıştım bu badireden. Öz­
gürlüğünü kaybetmemekte karartı bir kişin i n  
toplumda kendine iyi b i r  yer e l e  geçirmesi zor­
dur. işte Evelyne'i bunun için severim.  Kuzey­
de bir yerde ote l in i  açtığı  va kit günün b irinde 
zora düşer, ya da bir  iş veya saklanma yerine 
gerek duyarsam kapısın ın  her zaman bana acık 
olacağın ı  söylerd i .  insan öyle bir  duruma düş­
meyi istemese bi le yine de bu sözleri duymak 
hoşuna g id iyor. Bu sıra lar  Balto'dan bir garson­
la  çı k ıyormuş. Loulou adındaki  bu bodur  şişko· 
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söylenenlere göre kıza iyi dovro myormuş. hem 
pa ra larında gözü de yokmuş. Tek kusuru a lko­
l ik  olmasıymış. Ama kız ona do çare bulmuş. 
akşam onda çalışmaya g iderken odamı ki l itleyip 
g id iyormuş. Galiba başaraca k bu işi, her görü­
şümde ona bol bol nasihat ediyorum. O do din­
leyip d inleyip «Biraz do kendini düşünsen iyi 
o lur» d iyor. 

Kendimi  düşünmek!  Kendimi  u n utmamak! 
Bir berbere dolmal ı  ve Figoro'mo şuh bir eday­
la: «Güzel leştir beni» deyivermel i .  
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Her yerde, hemen hemen. hep aynı şey . Sa­
lonla antre perdeyle b irbirlerinden ayrı l ı rlar. Pi­
kapta kötü bir caz müziği  çalar. Sa ndrine geldi 
mi  acaba? Gelmeden önce Lacı oche d'or da 
dört Martini  içtim ,  kafam ateş gibi ,  şa ka klarım 
zonkl uyor. Hadi Sophie .  böyle heyecanlanmak 
da neyin nesi ,  sen i  yiyecek deği l ler ya , k ız lar her 
yerde aynıdır! Surat asıyor g ibi  yaparlar. senin 
« iyi  a kşamlar» di leğine karş ı l ık  vermezler, eee, 
ne olmuş!  Hadi g ir, g ir içeri. Ne bekl iyorsun? 
Keşke Gerard' ı  görmüş olsaydım.  iki lôf eder­
dik .  Ne zaman ona ihtiyacım olsa ortadan kay­
bolur. Dostunun nerede olduğunu bilmeden ye­
ni bir bata khanede çal ışır.aya başlama k insana 
zor gel iyor. 

« Kusura bakma ama giriyor musun çıkıyor 
musun?» 

«Giriyorum.» 
« Ka ld ır  poponu öyleyse. kapıda durmak ya­

:sa ktır.» 
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Ne bicim konuşuyor bu  da? İyi başladık .  
«Herkese iy i  a kşa mlar. Perdenin  a rd ında 

(bunu)  buldum.» 
« Bu)  dediği  bendim.  
«Saint - Louis'den ge l iyorum.» 
«Siz Sophie'misin iz?» 
«Evet Madam.»  
« Peki  öyleyse, Sophie umarım bizlerden 

hoşnut ka l ı rsı nız. S iz in için b iraz değiş ik l ik  ola­
cak. Barda çal ışmak bambaşkadı r. Madam Ped­
ro size biraz bundan söz etti mi?» 

«Hayır  Madam.» 
« Bizim kızlar sizi  aydınlatırlar. Patricia ya 

da sen Janou küçük Soph ie'mizle i lg i len in  b i ­
raz.» 

Madam Jacquel ine pek sevdim sizi .  Çocuk­
luğumun geçtiğ i mahal len in  kasabına benziyor­
sunuz. Kötü olmadığ ı n ız ı ,  bana kötü davran­
mayacağın ız ı ,  ötek i lere zaten davranmamanız 
gere ktiğ in i  b i l iyorum.  

Consuelo güzel yüzl ü ,  gü leç, tombalacık 
bir lspanyol. Madrid' in kenar mahal lelerinden 
düşmüşe benzer. Gülüşüyoruz. Popomu tabure­
n in üzerine yerleşt i rd im,  gerg i n l iğ i m  aza lmaya 
başladı .  Bar ın  ucunda üc kız zar atıyorlar, ötek i  
kızlar  saclar ın ı  tarıyor, yana klarını  boyuyor, a l ­
çak sesle geveze l i k  ediyorlar. Nerdee Saint -
Louis'n in  cıvı ltısı ,  kahka halar, şakalar, ağlama­
lar, nerde benim başlang ıç  y ı l la rım? Burada mo­
dası  g eçmiş g iysi leriyle kızlar yürüyen gölgele­
re, tırnağı sökülmüş misk in  kedi lere benziyor--
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lor. Korkularım dağı l ıyor. Etrafta hiç bir  sa ldır­
gan l ık  sezemiyorum.  Neden, n için bunlar böyle? 
ya ln ız Madam Jacquei ine ve Consuelo ca nl ıya 
.benziyorlar. 

Patricia bel l i  bel irs iz bir  Güney aksan ın ın  
sezildiği ,  yumuşa k, bul ut g ib i  bir  sesle konuşu- -
yor. Ensesinde topuz ya pt;ğı sarı saçları ve çok 
hafif boyanmış  yeşi l  gözleriyle g üzel bir kız. O­
val cehresi bir gü lümseyişle aydın landı ,  kocası  
yak ı nda çı kıyormuş, o zaman işi  b ıra kaca kmış.  

«Otuz üç yaşındayım.  Ehh za manıdır  artı k !  
Madam Jacquel ine iyid ir, göreceksin ,  müşteri­
ler de öyle .  Viziteler iki yüz frank,  müşteri ken­
di gelmişse yüz onu senin, aracı  getirmişse dok­
sanı sana.  Odada ne ça rparsan sen in .  Şişe ba­
şına k ı rk fra n k  a l ı rs ın .  Yarım içerseniz yirmi .  
Ama büyüğü tercih et .  Gece çıkarsan eve üç 
yüz fra n k  toslars ın .  Partiye çağrı l ırsan üç yüz 
a l ı r, yüz el l is in i  eve verirs in .  Ara s ıra gösteri 
de yaparız, ama pek ender. izin g ünlerine ge­
l ince, s ırayla değ işir. Prensip olara k  Pazarları 
boş g ü nlerdir. Ama Pazarları tercih eden kızlar 
da var. Bu mesele değ i l .  Jacquel ine' le konuşur­
sun .»  

« Pedro s ık  ge l i r  mi?»  
« Uğra r. »  
« M üşteriyle nerde kalacağız?» 
«Yandaki  otele gidebi l i rs in .  Enselenme teh-

1 ikesi de azdır. Odalar temizdi r. Bir de Frochot 
sokağındaki Macao var.» 

« iy i  çal ışan bir  k ız g ünde ne kadar iş çıka-
·rır?» 
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« Değişir. Burada p e k  h ırs l ı lar  yoktur. Dört,. 
beş yüz kesersin.  Janou i le Doris hariç, onlar 
Martin ik l i  olduklarından mera kl ı ları çoktur. Sen 
daha gençsin,  neden sokakta çal ışmayı dene­
medin? Soka k iyid ir. Bazı a rkadaşlarım var 
da . . .  » 

«Olmaz, sokak asla olmaz. Bir  Mart in i  daha 
a lab i l i r  m iyim?» 

«Sophie yavrum, daha ş ık  b i r  e lb isen yok 
mu?» 

« Etek bluzla iyi ça l ışır ım. Mada m Jacqueli-
ne.» 

«Göreceğiz baka l ım !»  
Gelsin müşte ri l er! Martini iyi tutuyor. Ka l ­

dır ın beyler, ben böyle beklemeye a l ış ık  deği­
l im, huylanmaya başladım bi le.  Hadi aslan ım 
ge l !  Gel  yoksa paslanıyorum.  Bu saatte şim­
d iye kadar üç müşteriyi  memnun etm iştim. Bi­
ri evin eski müşteri lerinden. i kincisi  taşra l ı  hı­
yarın teki ,  b ir  de benimle yatakta olan yabancı. 
Zulumda en aşağı üç yüz frank var. Hadi del i ­
kan l ı ,  oynatıver azıcık,  k ıp ırda yavrum. 

«Consuelo s izde Brel ' in  (Quand on n'a 
que l 'amaur) parçası var mı?» 

Eve ı .  b i l iyorum,  pek lspanyol d i lberlerine 
göre deği l ,  ama şu anda pek duygu sal l ığ ım üze­
rimde, parampa rça h.er yanım.  Madritl i kız iyi  
niyetle a ramaya koyuldu.  Böyle devam ederse 
iyi. Oynatmaya başladım gal iba? Yok g erçek 
bu !  H ey!  Kapıdan tehl i keden habersiz b i ri g i ri­
yor. Kalaba l ı k  ç ığ l ık  ç ığ l ığa,  ta kdim resmigeçiti . 
Sophie sangrialar dolsun kadehlere. Ben bande-
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r i l loları hazırl ıyorum. Kara g özleri üzerime d i ki l i .  
Kuşkulanmaya başlad ı ş imdi ,  geri l iyor, yerinde 
sayıyor, i lerl iyor. Gözümü d i kme sırası bende. 
D ikkafa l ı  görünüşüne, rahat kırkında olmasına 
rağmen genç bir boğa değ i l  bu.  Çabuk s ırtıma 
ışı ktan pelerin imi  geçirin ,  d işlerim in  arası na da 
bir  gü l . . .  ToucM, e l imdeki kızı l  örtüyü çekiyo­
rum,  pek sert. yine saldırıya g eçiyor. Kalaba l ı k  
susmuş, boğa önümde i k ı  b ü klüm.  

«Sophie.» 
«Memnun oldum.» 

E l imi  öpüyor. Daha sonra öldürürü m ,  daha 
sonra .  Şimdi l i k  yanaş bakal ım, b ı ra k  da seni  eh­
l i leştirey im,  boynuzların ı  okşayayım. Cici boğa,  
Maurice, c ic i .  

«Mösyö Maurice M i nouche'un a hpabıdır.  
Kendisi yazard ı r. Yine herzamank inden mi  Ma­
urice? Arka tarafa mı  g eçersin?» 

Perde!  Jacquel i ne kaldırıyor. işte böyle Ma-
urice'le ben tüm dünyayla i l işki lerimizi kest ik .  

· vuka rı ç ıkmadan önce e l  peşrevi burada başl ı­
yor. Tabii ç ıkarsa , . . .  Ey Azize Soph ie, benim 
için dua edin,  ne olur  ben imle yats ın !  

«Burada yeni m is in? Gal iba bu mesleğe de 
yeni  başladın ,  yan ı l ıyor muyum?» 

«Hayır, gerçeğin taa yanıbaşındasın ız .»  
«Okul  ün iformasıyla b ir  iç im su olurdun,  a­

ma bu çok  b i lm iş  tavır ları  b ırak .  Ben esk i  usta­
lardan ım.  Kızları ezbere bi l i r im.  İ k i  y ı ld ı r  bura­
dan b ir  kızı  çı kartmaya uğraşıyorum,  M i nou­
che'u, onun la evleneceğim,  belôlısı derdine yan-
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sın.  Ama sen de pek h oşuma g ittin.  bu a kşam 
b i r  değişik l i k  yapacağım.»  

« Hoşuna g ittiğ imin farkındayım.» 
«Seni d ikizci sen i ,  b i raz bekle dersem,  he­

rifin b i riyle tüymezsin  ya! »  
«Şimdi gel iyorum, deyip de y ı l lanmazsan ve 

bana yanaşan ın  Küveyt Emir i  olmaması şartıyla 
beklerim.»  

« Be kle beni  küçük serseri, gel iyorum.»  
Benim kısmetim bu,  y ine  kaçığ ın  b i rine tos­

ladık .  
«Sophie, ne oldu k ız ım? Mösyö Maurice 

koşara k dışarı ç ıkt ı .  U marım adama kötü dav­
ranmadınız.» 

«Ne münasebet, ne yazar bu adam?» 
« Polis romanları ,  M inouche'a bayı l ıyor. ney­

se uzun bir h i kôyedi r  bu,»  
Janou «aşkımıı d iye çağırdığı  b i r  şişkoyla 

gel ip karşımda ki  masaya oturdu. Adam kızın 
parmakları n ı  öperken Baudelaire 'den m ısralar 
okuyor. 

Ç ı lg ı n  karı gü lüp duruyor, oysa adam ger­
çekten kızı seviyor g ib i .  Jacqueline k ı rm ız ı  per­
denin ardı nda yok oldu .  Geceyarısı .  Çantamın  
iç i  t ıng ı r  t ıng ır. Gerard da telefon etmedi.  Zaten 
Gerard çoktandır arayıp sormuyor. Ne gari p  ge­
ce. Yeni  bir çift daha g irdi, kız eteğin i  çekişti­
rerek s in irl i  s in i rl i  gü lüyor. 

«Sô kin  ol hayatım, böyle herkesin  önünde 
olmaz. Sabırlı ol .»  

Asl ında kimsen in  on lara baktığı  yok, adam 
da farkında. H erif sab ı rsızın tek i ,  hemen ora - -
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· cı kta el lemek, mıncı klam a k  istiyor. Dokunmak, 
dokunu lmak. i ki kadeh arasında çabucak bir  
çek yazd ı .  Kız çeki a ld ı ,  eği ldi .  Sarış ın başı  ma­
sanın  örtüsü a l tında yok oldu .  

« Ba k  Sophie, daha fazlasını  getirebi lmek 
isterd im.  Bütün meydan ı  dolaştım . »  

« De l isin sen , bunları yerleştirecek kadar 
vazoyu nerden bulayım?»  

«Onu da a l ı rız.  Her  sabah uyandığı nda gü l  
bulaca ksın  karşında . Had i  ge l ,  buradan ç ıka l ım .  
Baş ka yerde, başka ış ıklar a l tında ba kmak isti­
yorum sana. Bu gecen in parasını  öderim. Şim­
diye kadar çook ödedim zaten.  Hadi kız ım.»  

«Ya gü l ler?» 
«Jacqueline i lg i lenir. Ç ıka l ım .»  
Gerçekten garip bir  gece. 
«Uşüyorum.  Nereye g idiyoruz?» 
« Nereye olursa , aşk yapmaya . Sen bu  ışın 

.kadın ı  deği lsin.  Bu alça k herifler sizi ne duru­
ma düşürüyorlar. Hadi sal lanma.» 

Matrak bir  tip gerçekten !  «Nereye olu rsa,» 
ben pek öyle düşünmemiştim. Tahta kurusu, 
adi sabun,  aya küstü iş kokan pis b ir  genelev -
ote l in ,  Pigalle otel in in  basama kların ı  çıkarken 
kafamdaki  l üks a partma n  dairesi hayal i  s i l in i -

- yor. 

Sessiz sedasız soyunuyorum.  Düş k ı rık l ığ ı ­
na uğra mışt ım.  Diz çökmüş Maurice bana ba­
kıyor, Biçare Maurice, ka l k  ayağa, seni  öldür­

-mekten vaz g eçtim, yorgunum yorgun .  Sen de  
ben i  bağışla.  Hayır, olmaz d iyorsun,  kara göz-
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!erinde dans eden ışı k beni bağışlamayacağın ı  
söylüyor, zaval l ı  ben!  

Haydi Momo, işte emrindeyim, a ma çabuk  
g ör işini .  Burası kasvetl i ,  y�ta k örtüsü yapış ya­
pış .  Dudaklarım ı  arama boşuna, on lar  bana a it, 
dokunulmadan ka lmış  tek varl ığ ım benim onlar.  
Uza k laştır yüzün ü ,  kokuyorsun.  Hem o kadar 
çok k ıp ırdanma, somyayı g ıc ırdatma ktan baş­
ka bir işe yaramıyor. Bana öyle bakma, bu işi 
yapamıyorsan suç bende mi? Yok canım, gü l ­
lerine. şampanyana ve cömert çek ine rağmen 
hiç b ir  gayret gösteremeyeceğim.  Doğru.  şans­
sızs ın ,  formda olduğu m  bir  gece sana ne numa­
ra lar çekerdim,  ayak lar  duvarda, bel k ır ık .  Özür 
d i lerim, iyi bir adama benzersin ,  tam sevdiğ im 
g ib i  azıcı k kaçı k ,  t i ksindirici b ir  yanın yok, vü­
c udun d i pdiri ,  ağzın temiz, donun temiz, koltuk 
a l tların hafifçe terl iyor oma bundan da şikôyet­
çi değ i l im .  iyi davranmak için e l inden geleni  ya­
pıyorsun ha M omo? Beni m utlu etmeye çabal ı­
yorsun ,  iyi n iyetini  takdir  ediyorum ama erkek­
l iğ in  sıfı r. Neyse boş ver, i kimiz de ayrı tel ler­
·den çalara k  tatmin olacağız. Bu da mı dert! 

«Sophie, a ltüst ettin beni ,  b ir  türlü uyana­
mıyordum.  Biraz içtim ama ondan deği l .  Bir siga­
rn yakal ım mı? Sonra g id eb i l i rs in . » 

«Gitsem daha iyi.» 
«Minouche'a birşey söylemeyeceksin ya?» 
«Tanımıyorum bile. Hem para sen in  deği l  

mi?» 
«Kız a z  ka lsın benim yüzümden kurşunla­

nıyordu .»  
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«Aman tam senin k ita plarına göre bir ko-­
n u, b ir  müşterisinin aşk ı  uğruna herşeyi terk. 
eden tövbekôr fahişe, tam evde kalmış k ızla rı 
ağ latacak b i r  roman olur .» 

«Alaycı olma, sana yakışmıyor.» 
«Ne bi l iyorsun? Ba k Maurice, senin M ino­

uche'la olan belden aşağı i l iş ki lerin bana vız 
ge l i r. Anladın mı  vız gel ir. Madem çok b i len o­

dam pozlarındasın b ı ra k  da sana iki kel ime da­
ha söyleyeyim. Öneml i  olan senin  paranı  a lmış  
olmam. Başta ! Bir l ikte hoş vakit  geçirebi l i rd i k  .. 
Bunu melodrama çevird in .  Bu da sen in  proble­
min. Sonra canavarın ın  seninle gel mesi için o­
na epey para verdiğini  unutuyorsun.  Hem de çok 
para. Lôf a ramızda Maur ice, belôl ıs ı  gerçekten 
karıyı vurmaya kal ktı mı acaba? Bıra k  bitireyim:  
yan ı lmıyorsam karı otuz beşinde, bunun on dört 
y ı l ı  bu yol larda geçmiş, karı ancak koltuk değ­
neğiyle sürdürebi l i r  bu hayatı. Şüpheci olmama 
izin ver, bu durumda duyguların rolü olduğunu 
hiç sanmıyorum.»  

«Acımasızsın .» 
«Tam deği l .  Bana bir  sigara daha yak lüt­

fen!  Sağduyum kuvvet l id ir, gerçekçi de d iyebi l i r­
s in .  Bana g el ince, beni m  numaram fi lm çevir­
mektir, uzun gece b oyunca kısa metra j l ı  f i lmler. 
Şu anda yorgunum.  Onun için çenem açı ld ı .  Öy­
lesine konuşuyorum .  Bobin leri boşaltıyoru m .  Bu­
nal ıyorum, hem nasıl .  Ama yine de M inouche'un 
rolünü oynayacak yeteneğim yok. Asla. Sen de 
rol yapmayı bıra ksan ve e l inde si lôh tuttuğunu 
düşleyeceğine,  ka lemini  tutmakla yetinsen. ha-

- 86 -



H A Y .A. T  K A D I N I  

yatın daha sade, daha rahat olmaz mı?  Sende 
kabadayıların cömertl iğ i  var, onların karı larıyla 
yatıyor, onlar ın d i l in i  konuşuyorsun!  Eksik olan 
rıe? Teh l i keler, kodeste gecen y ı l lar, ömür boyu 
kaçak olmak fi lôn mı? Açı kla bana, an lamak is­
tiyorum.» 

«Sophie, g ittikçe h oşuma g id iyorsun ,  sen i  
tatmin etmek istiyorum . »  

«Biraz an latma k istesen daha i y i  olmaz m ı ? »  
«Bi lmem.» 
« Evl i misin? Çol u k  çocu k f i lôn?» 
« Karım onbir ayd ı r  hastanede. Üç kızı m  

var. Minouche d a  onl a ra bayı l ı r. »  
« Neden bir l ikte oturmuyorsunuz?» 
« Kız  ceza ödüyor. Ş imdiye dek on bin fra n k  

verd im.»  
« İyi para.» 
«Bu sadece avans.  Bir bu kadar daha ka l-

d l . »  
«Tatsız. » 
«Sosa, bi lmem sana bu gece tek l i f  edece­

ğim üç ay sonra da geçerli olur mu ama çocuk­
lar ı  da a l ıp  hep beraber Güney'e inmek ister­
dim.  Saint - Raphael'de b ir  evim var. İ k i  hafta 
için beş bin versem belôl ın  razı gel ir  mi?» 

« Üç ayda neler  o lmaz k i .  . . .  Söz vermekten 
hoşlanmam.» 

« Ben yine de telefon numaramla adresimi  
vereyim de .  Telefonu n u  ya da bizzat ka l k ı p  gel­
meni bekl iyorum.  Gidebi l irs in .»  

Z i rzop ve cömert Maurice! Senin le b i r  sü­
ıre b irl i kte olmak isterd im ama ya sonrası . . .  Yok-
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sa şu a ln ımda dolaşan sinek b i r  f ırtınanın ha­
bercisi mi? 

* 
* *  

«Ne zamandan beri gerçek adın ı  yattığ ın 
heriflere söyler oldun? Bu  da yeni  icat gal iba? 
Sorduğum zaman cevap ver!» 

«Ceki oramın adı na m ı  kesecekti? Yoksa 
senin adın ı  m ı  vermeliyd im?» 

«Kendine gel !  G itti kçe da ha abuk sabu k 
konuşuyorsun.  Okşama k gerekecek gal iba.» 

«Beni sen zorluyorsun,  imôların, budalaca 
sorularınla sen. Sence herife (Sophie adına 
yazın) m ı  demel iydim?» 

« Mesele o deği l .  Hamil ine de yazdırabi l ir­
din .»  

«Yao! Hami l ine olsun  da i l k  önüme çıkan 
çantamı  a çtığ ında ora m  buram terleyerek ka­
zandığım parayı iç ediversin? Doğrusu ya zırva­
lama kta üstüne yok.» 

· «Sesinin tonunu  o lçaltmazsan dayakta da 
üstüme olmadığını  anlayacaksın.» 

« Bana bak, ik i  g ündür b irbirimizi görmüyor­
duk. Başlamayal ım yine.» 

« Bitmedi .  Demek dün geceyi tek herifle ge­
çirdin,  bir tek kişiyle. Bu  paraya herif can ın ı  çı­
kartmıştır.» 

« Eğer b i lmek istediğ in  buysa benimle  yata­
madı b i le. Erkekl iğ i  uyanmadı. Rahatladın m ı  
şimdi? H e m  b i n  frankın üc yüzünü bora verece-

- 88 -



H A Y A T  K A D I N I  

ğ im,  sonra yetmiş beş franktan ik i  şişe içki .  Ha­
di ,  sen iyi hesap bi l irsin .  Kôrını  hesapla . »  

« Dalga geçmeyi b ı rak ,  sabrım taşıyor.» 
«Dalga geçmiyorum .  H esap yapıyorum.»  
« Du rumunu güçleştirme! Büzme öyle ağzı-

n ı .  Hoşlan mam bi l irs in .  Kimdi o herif?» 
«Ne bi leyim ben. Her beraber olduğumun 

şeceresin i  mi  sorduğ u m u  sanıyorsun? Hem şu 
kıskanma n umarasın ı  yapmayı kendin i  ne kadar 
zorlasan beceremiyorsun.»  

« Bana ba k suratıma gülme öyle. Bütün bir 
gece bir karıyı kapatan herif elbette birşey!er 
an latmıştır. Hiç deği lse sana telefonu n u  ver­
m iştir. Ya da adresini  ha? Evine mi g ittin ,  otele 
mi? Adı ne?» 

«Tatave. Senin esk i  karı n ı n  çalıştığ ı o Pigal-
le denen batakhaneye g ittik . »  

«Kapa çeneni .  N e  Tatave?» 
« Bok Tatave. »  
« Mahsus yapıyorsun değil  m i ?  Can ın  arpa 

istiyor.» 
«Asıl sen beni kudurtuyorsun, Sen . . .  sen!  

Ben im bir  yerine on herifle yatmamı  isterdin  de­
ği l  m i?  işine gel ird i .  Peşpeşe on herif bana zevk 
veremezdi .  Deği l  mi söyle. Ama için rahat etsin 
epeydi r  k imseden zevk a lamaz oldum art ık .  Ne 
başkası ne d e  sen. Kimse. Bitti artı k .  Tamamen. 
Baldırlarımın  arasında sadece koca bir boş luk  
var. Paralarla doldurulan bir  kuyu sanki. 

« Kes sesini ,  ç irkef karı, kes sesin i ,  polisleri 
toplayacaksın.  istediğin de o deği l  mi, beni içe­
ri tıktı rınca rahatlayaca ksın.» 
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«Yavaş ol .  Vur istersen.  Eğer hôlô yürek­
l iysen vur, e l in i  korkak a l ışt ırma. Sert vur, leş 
h erif, can ı n ı  acıta mazsın .  Daha kuwetli vur k i  
ka l kmıyayım,  senin o p i s  suratını  g öremeye­
yim. Gebert beni,  hadi gebertsene! Gerard ora­
ya değ i l .  Gerard göğüslerjme değ i l .  Canımı  acı­
t ıyorsun, Gerard dur, ya lvarırım.  Ba k ,  kanıyor. 
Gerard vurma a rtı k .  Baş ı ma deği l ,  başıma değ i l .  
E l im !  . . .  Parma kları m ı  ezd ın .  Affet ben i ! »  

d ır. »  

« Diz çök!» 
« Diz çöküyorum ama ne ol ur ayağın ı  kal -

« Cirkefsin  sen.» 
«Nasıl istersen !»  
« Ben istediğini iç in  deği l ,  zaten çirkefs in .»  
« Evet, ben bir  ç irkefim. Cek ayağın ı . »  
«Goutte D'Or'da ki ihtiyar lesbien karı lara 

düşeceksin. Dünyanın kaç bucak olduğunu öğ­
retirler sana.» 

«Herhalde o zaman sende besi l i  eşcinsel­
lerin e l inde olursun.» 

«Seni  b ir  köpek g ib i  gebe rteceğim.» 
«Harca beni ,  bu sadece senin alça kl ı klar 

diz ine yeni bir  halka olur .»  
istediğin kadar vur,  artı k b irşey hissetmiyo­

rum. Ama unutma, bizim kapıcı karı bi l iyorsun, 
komiseri içeri a l ıyor. Kasa p, temizleyici. mahal­
le l i ler, herkes seni ve o kuyru klu a rabaların ı ,  se­
ni  ve o irin gibi  pezo suratın ı  tanıyor. 

Ve ben gamsız uyurken ,  sen bir  soluca n  
g ibi  kodeste çürüyeceksin.  B i r  sabah erkenden 
ge l ip  seni a lacaklar. 

- 90 -



H A Y A T  K A D I N I  

«Bıra k  o makası, m ihop karı. Bırak ! »  
O sabah yağmur yağaca k ,  cisi l  cis i l ,  ince­

cik,  dondurucu bir  yağmur. Hapisanenin ıssız 
avlusunda sadece birkaç resmi  görevl i !  Hepsi  
bir  a n  önce yata klarına dönmenin te lôşında. Va­
kit şafağa yakın .  

«Ya klaşma saplar ım ha!  Geri g it.» 
Korkudan kaskatı kesilmiş vücudunu anca k  

kollarına g irerek sürü kleyecekler g iyotine doğru . 
Hıçkırara k altına yapaca ksın.  Paçaların, ayak­
kabı ların bok içinde kalacak. Bok kokaca ksın . 
Avu katın ve öteki ler burun la rın ı  tı kayaca klar. 
Tahta basamakları ç ı karken oltaya yakalanmış 
bal ı k  g ib i  çırpınaca ksın,  sen, tek ir  yavrusu, pul­
lar ın dökülecek, u mutsuzca galsamaların oyna­
yacak, acıyaca klar sana. Yağmura rağmen su­
suzlu ktan çatlayaca ksın .  Çok geç. 

« Eğer geyik l i k  mesleğini  sürdürmek istiyor­
san bıra k  geçeyim. Çeki l  kap ıdan.  Hava g irsin .»  

«Çı ld ırmışsın sen .  Nereye varma k istiyor­
sun? Akl ın ı  başına topla .»  

«Sen m i  söylüyorsun bu sözleri? Çek i l ,  çe­
k i l  be!» 

c<Catlak !»  
« Bı ra k  geçeyim!  Canım acıyor! Burada da . 

beni iyi edecek birşey yokı Ne b i r  şey, ne de  b i r  
kişi .  K ımı lda hadi ! »  

«Çı lg ın !  Seni enseleyecekler! Şu aynada bir 
hal ine ba ksana. Pol isleri de buraya toplayaca k­
s ın !  Beni  düşünmüyor musun?» 

«Durduramazsın beni ,  b ir  ta ksi çağ ır .,  
«Anana m ı  g ideceksin?» 
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«Evet. Ben i  bu duru mda görmek hoşuna g i ­
der.» 

«Geri gel sonra . »  
« Patla . »  

* *  
* 

«Boursault  sokağına lütfen .  51 numara . »  
«Ne oldu size böyle küçük hanım? isterse­

niz sizi bir hastaneye g ötüreyim ha??» 
« Düdüklü tencerem patlad ı .  içindeki ler ka­

fama geçt i .  Boursault  sokağına hadi . »  
Sonrada hastaneye giderim. Mutlaka. S ize 

söz veriyorum şoför bey, tasa lanmayı n .  işte 
böyle, artı k taksi şoförlerine hesap verecek 
kadar düştüm ,  ağzım şiş olmasa ka h ka hayı ba ­
sacaktım .  Ya öteki  sü prüntü! Bavulunu hazırla­
m ıştır bi le .  Tabi i  vurup kafayı yatmamışsa . Be­
ceriksiz herif.  Bozan Tan rıya ne g ünah ettim de 
bu cezayı başıma sardı d iye mera k ediyorum .  
ilerde, eğer i lerim olaca ksa, d ik katl i o lmal ıy ım.  
Acımasız olaca k küç ü k  bey,  hattô teh l i ke l i .  

Bu arada ben imkin i  görünce Maurice' in su­
ratın ın  a lacağı ifadeyi mera k  ediyorum.  Önce 
onunla kapı arkasında n konuşsam daha iyi olur. 
Şaşıracak. Ben i bu kadar tez beklemiyordur. ama 
ne yapayım,  başıma gelenler de onun yüzünden. 
Ben i  unutmamış  olsa bôri!  Erkeklerin ipiyle ku­
yuya in i l mez. Öyle umulmadık tepki ler gösterir­
ler k i !  Bir gün senin için ölürler biterler, bu ha­
yattan kurtarmalara ka l karlar, sen düşlerindeki 
kadınsındır, ideal lerisindir. Ertesi hafta gelir ,  sa-
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na hiç benzemeyen hattô tam tersin olan bir  ka­
rıyı seçip,  burnunun d ib inden geçip g iderler. A­
man d ikkat. sak ın  gü lümseme, hattô b i r  selôm 
bi le verme, suratlar ın ı  asıverirler. Sen i  çoktaaan 
unutmuşlardır. g üzel im.  ısrarın onları rahatsız 
eder, bakışlarında horgörüyle tiksinme arası  bir­
şeyler okursun. Senin le  nası l  yatabi lmişler a­
caba? Ne gar ip !  Neyse ki  önlerinden yen i  bir kıç 
kıvrıla kıvrıla t ırman ma ktadır  basama kları ,  he­
men yan ıbaşlarında. Sana son bir kez bakarlar. 
artı k esrar ka lmamış.  herşey apaçıktır aran ız­
,da .  Tüm erkekl iğ in i  şahlandıran  kadın ı  sonunda 
bulmuş. sen ise b i r  müşteri, hem de iyi lerinden 
birini kaybetmişsin .  Oysa üç ayd ı r  her hafta 
m untazaman aynı herifle yatıp kal kmışsın .  işte 
böyledir  herifler. yanar döner . . .  Hepsi deği l  
.neyse k i !  Şimdi tek u m ut Maurice' in  hatırlayan­
lardan  olması  ve ta ksiyi savaca k parayı verme­
si .  
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« M erhaba ablacığ ım,  
i ki g ündür yanında dinlendiğ im bir  müşte­

rimin evinden yazıyorum .  Telôşa kapı lma. Ben[  
ıs lak havl uyla bağlamalara f i lôn kalkmadılar. 
S ırtıma bıçak saplayan da olmadı .  Sadece Ge­
rard' la b i raz atıştı k, hani  şu f i lmlerdeki g ibi kan­
l ı  b ıça k l ı !  Nedeni  h iç! Bokta n b i r  çek h ikôyesi. 
Şimdi yazması çok uzun sürer. Müthiş kafam 
bozuk.  Uç kez sana telefon etmeye ça l ıştı m, her 
seferinde meşgul  olduğunu  söyledi ler. Ya k ında 
zeng in olacaksın bu g id işle. Eğer b i r  gün olur­
san bana da kenarından kıyısından tatt ı rı rs ın in­
şa l lah !  Çünkü benim işler terso! Benimki  gibi bir 
herifle tüm hayat boyu yaşamak cenazemle yan­
yana yürümek g ib i  bir şey, ola ki  tası tarağı  top­
layıp kir işi  k ı rabi lmel i .  i k i  gündür zaten kafam­
da hep bu  f ik ir, bohçam ı  dürüp herifle aramda 
mümkün olduğu kadar çok mesafe bırakma k n i­
yet indeyim.  

Tou lon'a inmek isterdim ama metel iğe kur-· 
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ş u n  atıyorum.  Anamın k irasını  ödedim,  çocukla­
rı baştan aşağı  g iyd i rd im.  Onlar da her seferin­
de bana senden haber soruyorlar ve seni pek 
çok özlüyorlar. Babamdan hôlô bir haber yok. 
Ama durumunda iyiye doğru bir gel işme olma­
d ığ ın ı  sanır ım.  Mah keme sonuçlandı ,  b i lmem ha­
berin var mı,  üç yı l  yedi zava l l ı  moru k .  Bu yaşta 
böyle numaralara ka rışma k ne sala k l ık !  Geçm i­
şine ba karak  rahat rahat çektirecekler bu ce­
zay ı .  Çok acıyorum. çünkü severim onu. Her 
kapı  ça l ın ışta odu r  diye koşuyorum.  Hôlô gel­
meyişine bir  an lam veremiyorum. Hatal ıydı ,  ama 
ben k in gütmem, isted iği  kadar sa klarım. Eninde 
sonunda babam!  

Ya sen koca kız. sen nası lsın? Aşkların ne 
ôlemde? Ya işlerin? Seni  çok görmek isterdim! 
Birbirimize anlataca k o kadar çok şey var k i !  
Son görüşmemizden beri daha mı  mutlusun? 
Yves o küçü k k ızla i l işk isini  kesti mi? Sonunda 
çocuğu a ld ırd ı  mı?  Ne budala l ık lar. şu erkek­
lerde hiç kafa yok val lah i !  Eğer senin sözünü 
d in leseydim ben de bu  durumda olmazd ım,  ama 
neye yarar  . . .  i nsan kaderinden kurtulamıyor. 

L'Hacienda'da çal ışmaya başladım .  Victor -
Masse sokağındadır, b i l i rsin.  Saint - Louis yatt ı .  
Bizim karın ın yedirdiği  b u  rüşvet varken ya kın­
da  tekrar açı l ı r  kuşkusuz.  Ben. şahsen, tekrar 
orada çal ışmak istemiyorum. Boğulmaya baş­
lamıştım zaten.  

Bak ablacığ ım,  on beş güne kadar La Bohe­
me açı l ıyor. Benim yerim şimdiden hazı r, moru­
ğ u n  kızlara ihtiyacı var, sen de kalk ıp  gel iverse-
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ne! Eminim hemenceci k  a l ı r  seni de. Önceleri 
sen ve Yves bizde kalırs ın ız .  Bizde başbaşa o­

l u ruz. Ne g üzel, sana öyle i htiyacım var k i .  . .  Ya­
rın, en geç öbür gün, eve dönmeyi düşünüyo­
rum. Mektubumu a l ı r  a lmaz telefon et bana. 
(Ekspres) yol luyorum.  Seni bekl iyorum.  

Kardeşin 
PS ; Prevantoryumda yattığ ımız zamanlar 

mektupların başına koyduğumuz hac işaretle­
rini hatırl ıyor musun? S ı kı l ıyoruz anlamına ge­
l ird i . »  

* 
* *  

La Boheme'in açı l ış ını ben yaptım .  Kırmızt 
i pekl i  eteğimle, kalça larımı  k ıvı ra kıvıra kızların  
başında zebani gibi  dolaşıyordum.  Ona buna 
bedava nasihatler veriyordum.  Beni sayıyorlar­
mış gib i  görünüyorlar  ama asl ında benden kor­
kuyorlar. Kızların çoğu yeni başl ıyor. Vicky Re­
nato'sunu düşünürken e l indeki çi l leri sayıyor. 
Herifin ona verebi ldiği topu topu ayda dört ge­
cec i k. Kız her hareketiyle ne derece yangın ol­
duğunu bel l i  ediyor. 

Salonu pistten ayı ran dövme demir par­
makl ığın a rdından Fabienne'in mambo ritmiyle 
kıvırmalarını  · izl iyorum.  Güneşin kızı Fabienne. 
Paris meydanın ın namlı m u ha bbet tel lö l ı  Car­
los'un el inde on ik i  karı var, harı l  harı l  ça l ış ı­
yorlar. Fabienne benim müşterilerimi ayartmaya 
çabalıyor. Suratına tükürsen yağmur yağ ıyor d i­
yen cinsten.  Ama ben yutmuyorum .  Bence İsa 
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-emekliye ayrı lmıştır, yaşasın yerine gelen, ama 
-0 gelenin de bir  sağ tokadı var k i  evlere şen l ik !  

Sandrine'le Natha l ie bara oturmuş müşteri 
beklerken kôğıt oynuyorlar. Nathal ie'ye « Kari­
des» d iye isim ta kmışlar,  kokuyormuş. Kızları n 
ikisi  de b irbi rinden ava nak,  yarım metreden ay­
nasızla zamparayı ayıramayacak cinsten.  Bu 
yüzden Karides soka kta çal ışmayı b ırakmış. Bu 
Yahudi  kızı teneke mahal leden bir Yahudiyle ev­
li, herif kızı pek ş ımartıyormuş. Fabienne kız 
için kokuyor, diyor ama ben daha farketmedim. 

Sandrine zarı düşürdü,  aval aval bakıyor. 
kız N oel 'de mezeci vitrin ine konmuş içyağı  g ibi  
yumuşak. istediğ i  zaman güzel olabi l iyor. Jean­
not namında, ara s ıra kızın tombul yerlerine 
şiş batırma ktan hoşlanan kıskanç bir Parisl iyle 
evlenmiş, boşanmış ve tekrar  evlenmiş. Kızı 
Saint - Louis'de tanımış ,  adını da ben ta kmış­
tım. Bir  türlü kendine bir çalışma adı  seçeme­
miş,  bana «Corinne olsun,  k ız ımınki  g ibi .»  de­
mişti. Herşeyi birbirine karıştıran,  zerre kadar 
hayôl gücü olmayan gerçek bir bok çuval ı .  

Tezgôh ın  öte yan ında Madam Rose bu lu­
nuyor, gözü saatte. Heyecandan a l lak  bul lak ol­
muş suratından sabırsızl ı k  okunuyor. Saat on. 
ne bir zampara geldi ne de başıbozuk.  Cla irve­
aux'da on beş yıl yatacak olan piç kurularını 
besleyebi lmek için pezeven k  yard ımcı l ığ ı  yapı­
yor. Pek aramız yok onunla.  Barda servis yapan 
Josepha'yla da öyle. Bu  Korsika l ı  kız azg ın  bir 
erkek düşkünü.  Gözleri keder dolu .  Bir saate 
kalmaz, b izim g i taristler  Pedro'yla M iguel görü-
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nürler, parma klarında neşel i  seslerle salona da­
l ıp benim şarkımı çalmaya başlarlar. Herkesin 
pastadan pay a lmaya hakkı  var. Çı lg ınca dans 
edeceğim bu gece, kendimden geçercesine, u­
nutma k için dans edeceğ im.  Gelecek hafta ab­
lam gel iyor, onu düşünmemek için, artı k para 
bulmak için çantamı karıştırmayan, ya da made­
ni  beş frank l ı kları  biri ktirdiğim süt şişelerini  
kı rmayan,  sadece komodinin i lk çekmesini  aça­
ra k parasını  alan Gege'yi düşünmemek ıçın 
dans edeceğim.  Gege! Yeni a rabasıyla doğum 
yeri o lan  Berry'de birkaç gün geçirerek barış­
mamızı kutladığımızdan beri herşeyin yolunda 
g ittiği kanısında, art ık  hesaplarını  g izl ice salon· 
da tutuyor. L'Hacienda i le La Boheme arasında 
g id ip  gelmekten başı dönen Ma urice'i de düşün­
memel iy im. Boursault  sokağında ki  döküntü e­
vinde şafa k sökerken ki öpüşmelerimizi, uyku­
lu  beraberl iğimizi düşünmemeliy im.  

Boş geceleri, hüzünlü  şafa kları unutmal ı .  
Dostu Jean - Jean işleri karıştı rd ığ ımdan, artı k 
onunla i lg i lenmememi emrettiğinden beri haber 
alamadığım Fra nce'ı u nutmamal ıy ım. Tah l iye 
olunca Kors ika'ya geçi p  y i rm i  bir yaşına basana 
kadar orada kalacak.mış .  Güneş ve denizin dol­
duracağı  bir yıl ,  tam yaşan ı laca k hayat! Bir tür­
lü inanamıyorum yine de. Oysa gerçek, « Erkek» 
sözü tart ış ı lmaz. Kapıdan biri leri g ird i ,  ka lb im 
çarpıyor. inşal lah beni  seçerler. 

Simon, yeni gelenin kulağına doğru uzanı­
yor, parmağıyla ben i gösteriyor, adam kabul  e­
diyor, zaten ayrıntı larla vakit  kaybedecek bir t i-
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pe benzemiyor. Rose öteki  k ızları n  öfkel i  bakış­
ları a ltında bizi b ir  köşeye yerleştiriyor. Bir şişe 
tekl i f  ediyor. adam yarım olsun yeter diyor, he­
rif kaçın kurrası ,  onu da öyle kabul  etmel i !  

Josepha poposunu kıvıra kıvıra ya klaştı . 
Tıpa fı rladı .  Şerefe m i  içmeli? Belki havayı biraz 
değiştirir. 

«Şerefinize, oh epey de soğuk !»  
«Siz için, ben h iç şampanya içmem.» 
Al işte! 
« Bu ral ı  değilsiniz sanır ım,  di l iniz . . .  » 
«Bunlara ne ödeyeceğim?» 
«Durun bakal ım,  daha yen i  oturd u k. »  
«Hepsi kaça?»  
«Yüz e l l i  frank.  ayrıca oda için yirmi ve şam­

panya için kırk beş frank .  Keyfimize baka l ım.  
isterseniz barda h izmet eden kıza da bir bahşiş 
bırakabi l irsiniz. Ama zorun lu  deği l . »  La Bohe­
me'le Macao arası b ir  sokak.  Siman göz k ırpı­
yor. altmış frangı  onun. Genel l i kle adamlar da­
ha merdivenlerde saldırmaya başlarlar, ama bu  
ga l iba pek içine kapanık .  Kapı kapandı ,  baka­
l ım neyle karşı laşacağız? 

«Soyunmana gerek  yok, sadece külotunu ve 
çoraplarını  indir. »  

Hoşuma gitmedi b u  herif  . . .  h i ç  hoşuma g it-
medi .  

«Siz soyunmayaca k mısınız?» 
« Etek traşı yapmam için ne istersin?» 
«YÜZ.» 
«Yetmiş yeter.» 
Sophie ne yapıyorsun? Sophie enayi mi-
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sin? Herifin e l indeki usturayı  g örmedin mi ,  sapı 
kemikten gerçek bir  ustura. Uste l i k  burada ya­
tağın  başında zi l  de yok. Ya keskin tarafı? Gırt­
lağını keserse hiç sesin  ç ıkmaz. Aman Tanrım,  
ne a l ı kmışım, ne geri zekô i ı karıymışım, bittim 
art ık .  

« Bacakların ı  aç, kol ları n ı  ensende b itiştir. » 
« Nası l  yapacaksın bu  işi? Bu ya ldızl ı  kôğıt 

ne?» 
«Hatıra olara k  bu  kôğıda sarıp g ötürece­

ğim.»  

Aman Tanrım eğer bu işten sağ sal im ya­
kamı  sıyırabi l i rsem . . .  Asla, as la  bir daha yap­
mayacağım.  Herif butlarımı doğrayacak ,  g ırtla­
ğ ımı ,  göğüslerimi doğrayaca k.  Kası ld ığ ımı ,  kork­
tuğumu hissetmemel i ,  gü lümsemeliyim ona . s i­
nir l i  görünmemel iyim. Aman Tanrım ne olur ko­
ru beni ,  böyle günô h kô r  b ir  şeki lde ölmek iste­
miyorum.  Ya müşteri lerim. müşteri lerimi de kay­
bedeceğim, bunda n sonra görünüşüm çok çirk in 
olaca k!  Ya Gege? iş imiz va r. Tanrım yolumu 
kaybett im, ne olur b i r  tufan yarat, kapıma bir  
melek  g önder, dayanamıyorum artı k ,  b i r  şeyler 
olmal ı ,  yangın ,  bask ın ,  kıyamet. ne bi leyim? 
Kurtu lmal ıy ım buradan. 

« Ba kma, indir el lerin i .  Toparlanabi l irsin 
şimdi,  görünüşün bombok.» 

Bu herif gerçekten kaçı kt ı .  hattô zırdel i ,  iyi 
kurtuldum yine. Ayy !  Ağlama k istiyorum. Çıksın 
d ışarı. yok olsun şu herif. Ne boktan dünya ! Ben 
hep böyle manya klara mı toslayacağım, kendim-
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den iğrenir oldum, iyice batağa gömülüyor, a l­
çal ıyorum gal iba. 

* 
* *  

Selôm kızlar! Hepin iz in yüzü gülüyor, ne o? 
Yoksa geri dönmeyeceğimi  mi  düşünüyordu­
nuz? Yanıldınız! iyi a kşamlar Madam Rose! 

« iy i  a kşamlar  Sophie. D iptek i  masadan siz i 
bekl iyorlar.» 

«Müşteri mi? N e  çabuk! Good.» 
« Hayır, gene bir kadın .» 
« Kadın mı?» 
« iyi  a kşamlar.» 
«Siz Sophie m is in iz?» 
«Evet.» 
«Kocam kodeste s izi tanıyan k imselerle be­

raberm iş. Şahsen sizi deği l ,  kocanızı .  Sizin iyi 
bir kad ın  olduğunuzu söylemişler.» 

«Sevindim buna.»  
«Ziyaret odasında siz in le çal ışmış o lan gü­

zel b ir  sarışına, Josianne'a rastladım.»  
« Kocan Melun'da m ı?» 
«Öyle. Bana bir gün çal ışmak istediğim ta k­

d irde, Soint - Louis'ye gidip kendisini  görmemi 
söyledi .  O yoksa Sylviane ya da Sophie'yi sorma­
l ıymışım. Fonta ine sokağına g ittim. S izi La Bo­
heme'de bulabi leceğimi  söyledi ler.» 

« Uzun sözün kısası iş arıyorsun!  Daha ön­
celeri çal ıştın mı bôri?» 

« Bir  ay kadar Grasse'da bir evde çal ıştım .»  
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«Topu topu o kadarcık mı?  Neden orada 
kalmadın? Rahatın yerinde deği l  m iydi?» 

«Tam mezbaha yeri.  Yaln ız  Ara plar gel ir .»  
«Sen dur  ben g id ip ik i  konya k a layım.)) 
«Hayır Madam,  ben içmiyorum.»  
« Bi r  kadeh konya k a l ı rs ın canım.  Sonra ra­

hat rahat konuşuruz. » 
Bu gece hayra çal ışıyoruz!  Şimdiye dek hiç 

bu  kadar müşkül  durumda kaldığ ımı  hatırlamı­
yorum .  Kız epey sars ı lmışa benziyor, hiç de öyle 
feleğe rest çekmiş t ip lerden değ i l .  Olayların 
zoruyla mahal lesinden ayrı lmış  kendi hal inde b ir  
ev karısı .  Eteğinde b ir  i ki de çocuk varsa h iç 
şaşma. 

«Bunu ıslata l ım .  Emin ol i ki kadeh attıktan 
sonra kendini  daha iyi h issedeceksin.  Çin-cinl 
Ne zaman başlamak istersin? Moruğun kızlara 
ihtiyacı var. Seni kabul eder sanır ım. »  

« Öyle m i  dersiniz?� 
« İstekl iysen olur b u  iş. Adın neydi?» 
«Claudine.» 
«Meslek adın yok mu?» 
«Orada Claudia derlerdi .»  
«Orayı unut. Prevantoryumda sana çok ben­

zeyen b ir  arkadaşım vard ı ,  adı  Mal ou p'ydu,  tat l ı  
m ı  tatl ıyd ı .»  

«Cok iyisiniz.» 
«Öyl e  derler. Kocan ne yaptı da kodese düş­

tü.» 
« Evleneli  dört yı l  oluyordu.  Küçük kızımızla 

b irl i kte sôkin b ir  yaşantımız vardı .  O d ışarı  çık­
tığ ında hiç b ir  şey sormazdım.  Bozan taşrada 
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iş i  olduğunu söyleyerek b irkaç gün ortadan yok 
olurdu.  El leri kol ları şampanya lar, küçüğe ve 
bana hediyelerle dolu olarak  dönerdi .  Taşkın b i r  
mizacı vardı .  Önemli  o lan  sen in  m utlu olman, 
derdi bana. Hep aynı  evde oturduk. Hôlô da A­
boukir sokağındaki ik i  odada yaşamaktayım.  
N e  yaptığ ın ı  düşünmezdim h iç. Altı ay  kadar  olu­
yor, pol is ka pıya geldi dayandı .  lsabel le' i  kapı­
cıya b ı raktım. Ne korkunçtu . On beş saate ya-

. k ın  beni karakolda tuttu lar, sorguya çektiler. 
E l lerim kelepçel i, bir h ücreye ka patı lm ıştı m. S ık  
s ık  gel ip  beni  sorguya çekiyorlar, bana yalancı.  
ş ı l l ık ,  d iyorlard ı .  Dövdüler, sonra beni hapse at­
makla,  konuşmadığım takdirde isabel l e' in üstün­
deki  anal ık  hakkımı  ka ldırma kla tehdit etti ler. 
Ama söyleyecek bir şeyim yoktu, hiç bir şey bi l ­
m iyordum ki.  Bebert'in h ı rsız olduğunu onlardan 
öğrendim.»  

« Ağlama. Burada cebin para görür, haya­
tın değişir.» 

«Hayatım ha!  Bebert beş yı l  h üküm g iydi . 
Hayatım böyle mi değişir  dersin? Para m idemi 
bulandırıyor, avukatlara neler yedirdiğ imi  bir b i l ­
sen.  Şarta bağl ı  sal ıveri l m ek iç in  on b in  frang ı m  
g itti. O n  bin!  H iç b i r  zaman bu  kadar para bu­
l u nabil eceğin i  düşünememiştim .  Kocamın or­
ta kların ın  tavsiyeleri üzerine para kazanmak 
için Grasse'a g ittim .  Bebert'e haber vermeden 
beni orada işe yerleşti rd i ler. Kocam bir duysa 
hepsin i  gebertird i .  Tabi i  asla b i lmeyecek. Para­
yı orta kların ın verdiğini  söyledim. Ona kalsa 
böyle bir şeyi asla kab u l  etmezdi .  Gidiş gel işle-
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rim sırasında, usul  usul  ben a l ıştırd ım onu.  kan­
tinden canın ın çektiğ ini  a labi l mesi, ufa kl ığ ın ge­
reğince beslenebi lmesi için vs . . . .  Beş yı l  di le ko­
lay. Çı ktığ ında kızı dokuz yaşında olacak, bense 
yirmi altı, a nlayabi l iyor m usunuz? Eğer b irşey­
ler yapmazsam dayanamayız. Şimd i l ik kızım b ir  
dadın ın  yanında. Onu yanıma almak istiyorum,  
ondan başka kimsem yok, b ir  gündel ikçi  tutup 
ben çalıştığ ım sıralar ona baktırabi lmek istiyo­
rum.  Kısacası yavrumu yanı mda istiyorum .  

«Yarın dokuz buçukta başlarsın.  Kuaföre 
g idecek paran var mı?» 

«Mete l iğ im yok.» 
«Al şu yüz kôğıdı ,  yarın ödersin. Al canım.  

Sana söylemiyi unuttukları b ir  şey var. Ben gü­
leryüzden hoşlanırım,  hadi gü lümse biraz. Bi­
raz. Biraz para kazanınca d işlerini de yaptırır­
sın.  Daha da güzel olu rsun.  Tamam mı? Şimdi 
benim gitmem gerek. Yarın dokuz buçukta bek­
lerim.»  

«Sağolun  Madam, Yarın görüşürüz.» 
«Sophie.  Madam sözünü barın ardındaki iki 

cadıya kul lanırsın.  Haydi gü le güle git.» 

Kapı kapandı .  Kızlar diş g ıcırdatıyorlar. 

«Amma da pozdu ha ! Ne istiyormuş?» 
« iş  arıyormuş. Yarı n başl ıyor.» 
«Yaa , şimdi artık onu bunu işe a lmaya da 

mı başladın? Madam Pedro'ya sormadan?» 
«Sonradan işten de atabi l i rim.  Eğer kıçına 

tekme yeyip sokağa düşmek istemiyorsan sö­
züne d ikkat et Miss M erguez.» 
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«Aman bu  Sophie de gün geçti kçe a l ıngan 
oluyor. Deği l  mi  kızlar?» 

«Alınganl ık  deği l ,  sizin gib i  hıyar karıları her 
g ü n  dinlemenin verdiği  usanç. istersen bozul 
ama yanıma fazla sokulma bacağın ı  e l ine veri­
veririm.» 

«Sophie, yetti artık. Sen kendini  ne san ıyor­
sun? Bu sind irme fası l ları daha ne kadar süre­
cek? Siz de burada a rkadaşlarınızla aynı sıfat­

ıla bu lunuyorsunuz. Sesi n izi  yükseltecek b ir  ne­
deniniz yok. Eğer böyle sürerse Madam Pedro'­
ya haber vermek zorunda kalacağım.»  

«Hemen haber verin öyleyse. Ben de zaten 
onunla konuşmak istiyordum.» 

«Küstahsınız.  Beni m  zamanımda . . .  » 

«Sizin zamanınızda ben daha babamın yu­
. murtalarından çıkmamıştım.» 

«Benim oğlanlardan biriyle evl i  olsayd ın ız . . .  » 
«Boşanmak için m ü racaat etmiş ve bu  işi 

bitirmiştim bi le.  Yeter artık.  Bu a kşaml ık  bura­
da  kesin.  Rose ve sen Ara p kızı , para vermek 
dışında benimle konuşma. Josepha, bana bir 
.konya k daha dolduruver. Yüz yirmi papel .  Bok­
tan başladık.» 
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1 

Biz de orospu d oğmad ı k ! .  . . . . .  Orospu luk  
etme k  sonsuz b ir  k ış ı  yaşamak g ibidir. Önceleri 
i m kônsız görünür, ama sonra. zamanla,  Güneş 
sözcüğünün insanlar tarafından uydurulmuş ol­
duğuna inanırsınız. 

Hepimizin, bir kuaför salonunda, ya da bü­
yük bir mağazada, sahnede, fabri kada, ya da 
bir yazı hanede, bir başlangıç günümüz oldu .  He­
pimiz göğsümüzün sol kenarında garip bir  ka­
şınma, karın boşluğumuzda bir yanma d uyduk:  
becerememe korkusu. Titiz b ir  ustabaşına, oto­
riter b ir  kısım şefi, sert b ir  patron ya da iste .. i k  
bir  rej isöre düşme kayg ısını  tattı k. Gözleniyor. 
inceleniyor, yarg ı lan ıyor gibi  h issedersiniz ken­
dinizi .  Hepimiz o e l imizi a yağımızı kesen korku­
yu duymuşuzdur i l k  kez; ama oros pu l u ktaki  tek 
fark, kapı üstünüze kapandığında art ık  kaçaca k 
yer kalmayışıdır. Yol çıkmaz, imdat kapısı da 
yok. 

Tem iz ya da pis bir  odada bulursunuz ken-
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din izi ,  e l in izde bir  hav lu ,  karşınızda bir  yabancı .  
Siz geri led i kçe o i lerler ve oda genel l i kle dara­
cık olduğundan birden s ırtınızı duvara yaslan­
mış bulursunuz. Herifin kol ları gövdenizi sarmış­
t ır, yapış yapış ahtapot kol ları g ibi her yanın ızı 
dolanır, oranızı  buranız ı  s ık ıştırı r, yoklar, tartar, 
çeker çekiştirir, sonra da yatağa sürü kler. Ca­
navar acemin in  kokusunu  a lmıştır. El ine düşen 
avın tad ın ı  ş imdiden duyar g ibidir. Duda kların ın  
kenarında beyaz bir köpük belirir, gözleri bel i r­
miş. surat mora rmışır. S iz, suratı nız kôğıt gibi ,  
kolunuz kanadınız k ırı k ,  çarmıha geri lmiş g ibi  
yatağa uzanmış öldürücü darbeyi beklersiniz. 
Oyle zava l l ıs ın ız ki ,  y ıkanmak, para a lmak gibi 
en temel tedbirleri b i le  unutmuşsunuzdur. 

Adamın pantolonunun önünde u r  g ibi bü­
yümekte olan şişkin l iğe a l ı k  a l ı k  bakarsınız. iş 
uzadığında, herif salyal ı  ağzıyla size ba kmaya 
devam ettiğinde sabrın ız taşar nerdeyse, tava­
na bir göz ata rsın ız, bakışlarınız çatla klar, örüm­
cek ağları boyunca kayar g ider. Bir  an iç in ol­
sun kôbustan sıyı rı ırsınız kendinizi .  Ev in izdesi­
niz, avluda, ıh lamurlar  alt ında seksek oynuyor­
sunuz. Sank i  dünmüş g ib i  gel i r  ve kendinizi ne­
redeyse iyi h issedersin iz, düş uzasın d iye göz­
lerin izi kaparsın ız. Yarım saniye sonra açtığı­
n ızda, g erçek sizi kör eder. Koca bir erke k l i k  
organ ı  şekl indeki gerçek!  Tam a i le  babalarına 
göre bir organ, biraz yumuşak ama yine de u­
·yan ık .  

Adam üstünüze ç u l lan ır, gözü kara, s ize 
:küçük k ız ım der, sevg i l i  yavrum. bakirem, ci lve-
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l im,  bal kutum, pasak l ım ,  tatl ım der. Dişlerini  gı­
c ırdatara k,  a rap  atı  g ibi  sa ld ırır,  solu k  soluğa, 
ter içinde. Ve adam b ir  ayın pehrizini  sa lgı lar­
ken, sen taş gibi  ka l ı rs ın ,  bacakların açık,  kol­
ların sarkık, bakışların sôbit. Kirlenmiş hisse­
dersin kendini ,  y ıpranmış,  mahvolup g itmiş. Yor­
gun efendin, kan ter içinde azıcık kendine gele­
b i lmek için sana bütün ağır l ığını  h issettirerek 
uyurken garip fikirler geçer kafandan. Efendi ,  
ağırl ığ ından seni azad etmeğe tenezzül  ettiği 
vakit, kurulmuş bir  ma kina g ibi  doğrulur, için 
bulanarak  oturursun.  M usluğu çevirmek için bir 
süre beklersin,  b iraz toparlanmaya ihtiyacı 
vard ı r. Suyu akıtırsın, önce soğuk,  sonra sıcak, 
daha sonra ikisini b irden, sonuna kadar. Sabu­
nu  a l ı r  ve hırsla baca klarına,  karnına,  göğüsle­
rine, koltuk alt larına ,  gözlerine sürtmeye baş­
larsın.  Bırak  yansın. Kendini para larcasına te­
mizlenmek istersin .  Sürt, sürt, serin su uyandır­
sın seni ,  kendine getirsin . . .  Bağırırs ın :  «Sevgi­
l im,  hediyemi unutma.» Art ık kendini kabul  et­
miş g ibisindir. 

Adam senden önce hazırlanm ıştı r. Odanda 
ya ln ızs ındır  artık:  masanda yüz e l l i  frank,  yüz 
olmuş ya da e l l i  farketmez. Bir an önce kendini  
dışarı atabi lmek için çantana tı kıştı rıverirsin pa­
ranı .  Otel  kapısından ç ıkarken ü rkek ü rkek, h ı r­
sız gibi  b ir  sağına soluna bakınırsın.  Temiz haya! 
Hava istersin ciğerlerine. Güç kazanmak için 
bakmadan para larına dokunursun. yüz e l l i  frank.  
yüz ya da e l l i  olmuş. Hemen projeler yapmaya 
başlarsın .  Yoldan geçen arabalar ıslatı r. Kanal lar 
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tıkanmış ne yaparsın.  Gözlerin ki rlenen çorap­
larına i l iş ir. Küçük kara l ekeler bacaklarını  kir­
letir, baldırına hatta taa ka lbine kadar. Bitsin  bu 
iş  artık, dersin,  şu kayıtsız geçip g iden arabalar­
dan bir inin a ltına atıver g itsin kendini .  Daha 
tam orospu olmamışsın. Henüz başl ıyorsun, üs­
tel i k  orospu lukta başlang ıç çok zordur. Hele se­
nin için, bayağı acı k l ı .  

* 
* *  

i l k  müşterimin a d ı  Jacques'd ı .  Jean Sab­
lon'a benzerdi .  Daunou sokağındaki bir otele 
g itmiştik. Orada her şey tam anlattığ ım gib i  ol­
muştu . Kötü anı lan unutma k gibi  iy i  b ir  yetene­
ğim olmasına rağmen bunu unutmayı bir türlü 
beceremedim. Elbette, herşey yerden bitercesi­
ne basit b i r  raslantı sonucu ortaya çı kıvermedi .  
Zincirleme olaylar, roslantı lar  sonucu b i r  akşam 
üzeri iş dönüşü kendimi  yolun başında buldum. 

Hergünki gibi  saat a ltıda biz im köşedeki 
Mado'nun meyhanesine uğradım.  Bu saatlerde 
orada a nnem sinir ini  yatıştı rmak için bir tek a­
tarken babam a kranlarıyla kôğıt oynard ı .  Ayla r­
dan Haziran,  yaşım da yirmi olduğundan hava 
çok güzeldi. E l imdeki f i lenin her sa l lan ışında ia­
de edeceğim şarap şişeleri bacağımı  dövüyordu .  
Apartmanın üçüncü avl usundan geçerken b i r  
şarkı m ı rı ldanıyordum. Açı k pencerelerden spi­
ker Catherine Langea is'nin sesi duyuluyordu.  
Başımın üstünde televizyon antenlerine ta kı lmış 
mavi b i r  gök parçası sal lan ıyordu.  Hoche soka-
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ğı  adamakı l l ı  burjuvoiaş mıştı. Hayat güzel.  İ k i · 
aya kadar evleniyorum.  Şimdiden b i r  düdüklü 
tenceremle ik i  düzine kurulama bezim var. Evi­
m ize gel ince, o da var.  Porte d e  Vanves'da ni­
şanl ımın büyü k annesiyle paylaşacağımız ik i  o­
da, m utfak,  tuva letten ibaret kutu g ib i  b ir  a­
partman dairesi .  Büyük anne yetmiş sekizinde, . 
nası l  olsa yakında temel l i  bizim. Hayat gerçek­
ten g üzel .  Jean - Paul 'un Renault'da teknik  res­
sam olarak  iyi b ir  işi var. O bin iki yüz frank .  ben 
de dokuz yüz kazanıyorum, ikramiyeler vs. de 
cabası. Jean - Pau l  çabucak çocu k sahibi ol­
ma k sevdasında. Hakkı var, dört y ı ld ır  bekl iyor. 

Evden ip lerimi koparmakta öylesine acelem 
var k i  onu adeta yakış ık l ı  bu luyorum.  Başıma 
kötü b i rşey gelemez art ık .  herşey şakıyor etra­
fımda, herşey tozpembe. Kapın ın  önünde oğlan­
lar b i rdirbir oynuyorlar, ağızları karamelô dolu. 
Hepsi de bir ibirine benzerler, ara la rından kardeş­
lerimi seçebi l mekte güçlü k  çekiyorum. 

Başım dimdik,  i lerl iyorum.  Alt katta, paçav­
ra larla, sardunyalar arasında Madam Parme' ın 
kanaryaları kafeslerinde kanat ç ı rpıyorlar. Ve 
birden !  Hop! Kapıdan ç ı kar  çıkmaz güneş çarp­
mış gib i  oluverdim. Bütün kromeleri p ırı l  p ır ı l ,  
sald ırmaya hazır bir  kaplan g ibi tam karşımda 
duruyor. ihtişamıyla mobi letleri, bisikletleri si­
l irıdir  g ibi  eziyor, kendiden emin, adam kandır­
maya gelmiş bir  kah pe,  yoksul luğa burun kıvır ı­
yor. Pcs l ı  portbagaj ları , g idondan sarkan p lôs­
t ik süsler. oraya buraya ası lmış minicik, uydur­
ma süs bayra kları ,  meyhaneyle fabrika a-
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rasında g id ip  gelmekten yorgun düşmüş, düm­
düz olmuş ıastik leriyle d urduğu yerde tükenen, 
günden güne Haziran ayının asfa ltına gömülen 
bisikletler ne ödi  ka l ıyorlar. En se ki l  bisik let de 
babamın ki!  Bir yıldır yeni bir boya çekmekten 
konuşup duruyor. Hele yenisini a labi lmek ola­
ca k şey deği l !  

Cin çarpmışa dönd üm. Duvara dayandım. 
Bu şaheser acaba kimin ola ki? Böylesine gü­
zel  b ir  a ıeti son kez bura larda görmemin üzerin­
den a ltı yıl geçmişti. Ablamın  i kinci nişanl ısı 
Kors ika' l ı  Louis'ye a itti o zaman ki. Burada böy­
le kaz ık  gibi  duracağıma g id ip bir göz atmal ı ,  
etrafını  dolanmal ıyım. Koltuk lar sıcacı k,  sanki  
güneş şişirmiş. ön tarafta bir  pa ket Amerikan 
sigarası.  Yandaki aynada kendime ba kıyorum,  
dudaklarımı ıslattım, kaşlarımı düzelttim, kaza­
ğımı  çekiştird im.  Tanrım, ah,  bunu ku l fananın 
yanına b i r  oturabilsem, kula klarımda stereo'nun 
sesi ,  ağzımda Lucky Strike' ın  tad ı ,  ne güzel şey. 
Bu koltuklar çok rahat olmal ı ;  şöyle b ir  kuru l u­
verip kenar mahal leden kaçıvermek; ne bir an ı ,  
ne de pişman l ık  duygusu. Hadi  canım,  kaçı rıyo­
rum ga l iba. Sahibi  petrol kra l ı  da olsa yine o­
nunla kaçmam. Ona sadece « Beni  şöyle b i r  do­
laşt ır ıp evime bırakın,  Ağustos'ta düğünüm 
var,» derim. Ya da hiç b i r  şey söylemem, kırmızı 
derin in üstüne şöyle bir yaslan ıveririm. Bel ki  Ma­
do'ya g ittiğimde beni fark eder. Yakışı k l ıd ır  da 
belk i .  Ama ya meyhanede değilse, acaba bura-

. da m ı  beklesem? 
Bacaklarımın arasında şişeler, boynu m  
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batma kta olan güneşe doğru eğil miş. kaldırıma 
oturmuş, öyle b ir  düşlere dalmış g itmişim k i ! .  . .  
G itmek, kaçmak. a h  kaçabi lmek. Sokağın öte 
yanında veletlerin kahkahaları göğe yükselen 
sabun köpü kleri gibi patl ıyor. Bütün bunları u­
nutabi lmek. bu kara parmakl ı k lara sa l kı m  sa lk ım 
yapışmış ve letler. başka eğlencesi olmadığı ndan 
a rd ından birinin gel ip geçenleri gözlediği bu sa­
rarmış perdel i  pencere l er; burada herşey casus· 
lan ır, en küçü k hareket, kocamak b i r  öpücük. 
derha l sağa sola yetişti ri l i r. büyütül ü r, k i rleti­
l ir.  pis ağızlarda sakız ol u r. Burada yaşanmaz. 
gözleni l ir  ve ben gözaltında yaşama k istemiyo­
rum art ık. B izi ik i  odamızdan atabi lmek için im­
za üstüne imza toplayan bu bina halkının adını  
b i le  duyma k istemiyorum .  Artık hakaret görmek­
ten. boyuna topal kapıcı tarafından yoldan çev­
ril ip cam kıran kard eşlerim hakkında ya kınma lar 
işitmekten ca nıma tak dedi. Duvarlarda orospu 
s ıfatın ın  yanında anamın adını  okuma ktan bık­
tım. Babamın hapishane y ı l larının faturasın ı  öde­
mekten b ıktım. Hem kendi zaten fazlasıyla öde­
di. Haftanın beş günü çat kapı ,  her sefer başka 
bir  bahaneyle gelen sosyal h izmetler görevl isi 
karın ın suratını  görmekten usandım. 

Sözde iyi n iyetli olmaya çal ışara k :  
«Günaydın yavrum,»  der. «Anneniz burada 

mı?ıı 
Hayır Madam. annem köşedeki meyhane­

de, babam da orda. Yataklarımızda çarşaf olup 
olmad ığın ı  mı görmek istiyordunuz? Ne aks i .  tam 
bu s ıra anamın babamın  yokluğundan istifade, 
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ablam onların yatağında iş tutuyordu.  Yooo, içe­
ri g irmenize izin veremem. Lulu zaten bu hafta 
dört kez rahatsız edi ldi, sonu nda kızı  fri j id yapa­
caksınız. Yaa ,  demek en küçüğü merak etmiş­
tiniz! H iç mera klanmayın mide dara lmasından 
amel iyat olduğundan beri ona iyi ba kıyoruz. 
Ben mi ne yapıyorum? Hôlô ça l ışıyor muyum? 
Elbette, tabi i  çal ışıyoru m .  

Ba kın Madam, ben sizi i y i  tanır  v e  o iyi ah­
lôk  öğütlerinizi  pek iyi b i l ir im, sizin le  b ir  iş im 
olmuştu. Hatırladınız mı?  Diplomamı a lmama a l ­
t ı  a y  kal mıştı . Ablam evden kaçmıştı . Birden yı l­
d ırım g ibi yaşantımıza g i rd iniz. Pazar günlerimi  
ders çal ışara k  geçiriyordum. oysa s iz  beni  kur­
tarma ktan.  a i le  çevresinden ayırma kta n söz et­
tiniz, okuldan atı ldım. Bu sınavın benim , için ne 
kadar öneml i  olduğunu asla an layamayacaktı­
nız. Bu a i lenin başucuna d iplomasını  asabi le­
cek tek bireyi olacaktım .  Ve tüm ai le ,  sekiz kişi  
bu kôğıt lar g urur d uyaca ktı k. Ama siz an lama­
dın ız. sayın sosyal görevl i  hanım. kenef psikolo­
ğu,  ve tuttunuz beni benimkinden çok daha bo­
zuk,  yalancı l ı k  ve i kiyüzlü lüğün yumuşacı k kol­
tuklarda çiçek açtığ ı  bir a i lenin yanına verdin iz .  
Haaa!  O koltuklara oturmama da as la iz in  ve­
ri l mezdi .  

Chavanne - sur - Surant'dayd ı.  Hatırladınız 
mı? Hayır mı ,  yaa demek arasıra bel leğ inizde 
boş luklar oluyor. Oysa ki bir gün jandarmaların 
gel ip o oturakl ı  evden götürdük leri küçük kız 
bendim.  Nedeni mi? önemsiz, kuşku verici gö­
rünüşlü ik i  oğ lan dolaşıyormuş ortal ı kta , ik i  d eri 

, ce ketl i ,  sizin dediğin iz g ib i  i ki ôsi gene yôn i .  . .  
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Bu sô kin kasabanın soka kları böyle tiplere a l ı ­
ş ı k  olmadığından hal k  korkmaya başlamış, jan­
darma da tutmuş bunları kara kola götürmüş ve 
b u  genelerin otostopla Paris'ten geldiklerine b ir  
tür lü  inanmamış, onları araba h ırsızı olmakla 
suçlamıştı , ik i  gün önce Bourg - en - Bresse'de 
b ir  otomobi l  çal ınmış olduğundan suçlama da 
denk düşüyordu.  Çocukları tepeden tırnağa a­
radı lar. Aksi g ib i  çocuk lardan b i rin in cüzdanın­
dan benim resmim c ıktı . Arkası na ok la del inmiş 
b ir  ka lp resmi  çizi lmiş, içine (Seni hayat boyu 
seveceğim. Maria) yaz ı lm ış küçük b ir  vesika l ık .  
Böylesine del i l ler karşısında inkôra kal kışmak 
güç. Yine de denedim,  ya lan dedim,  ben deği l im 
b ir  benzerim.  dedim,  çırpın ıp  durdum. Jandar­
malar beni sürük leye sürük leye tavan arasında­
k i  odama daldı lar, hamur g ib i  olmuş eski kar­

ton bavul umu açtı k larında üzerlerine atı ld ım.  Bu 
karşı koyuşumun nedeni  ça ldıklarım deği ld i .  
hem zaten ne ça lmıştım k i ,  annem çok sever d i­
ye b i r  kel le gravyer peynirinin dörtte biri ,  ve de­
fa larca ütülediğimden sararmış çocuk bezleri. 
Hayır Madam, bunlar  için azar işitmekten kork­
m uyordum.  Ası l  beni dehşete düşüren,  eski püs­
kü l lerimin a ltında sakladığım kirli adet bezleri­
min  meydana çıkmasıyd ı .  Utanıyordum, bunlar­
dan söz edecek hiç kimsem olmamıştı. 

Ve böylece iyi ah lô k l ı  insanların yuhalama­
larıyla jandarmalar arasında bir h ırsız gibi  g it­
t im.  Jandarmalar  b ir  e l leriyle bisikletlerini öteki 
.el leriyle de sımsıkı  kolu m u  tutuyorlard ı .  

Ne o, hemen g idiyor musunuz? Hazır bura-
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deyken mutfağa, dolaba da b ir  göz atmak iste­
mez miydin iz? Kimseyi rahatsız etmezsiniz. Ha­
y ır  mı ,  ter mi bastı, fenalaştın ız  mı .  an l ıyorum 
Madam,  buranın  havası ağ ı rd ır. Güle güle sayın 
görevl i !  Bir daha sefere zahmet edip altı katı 
tırmanmanıza gerek  yok. Dosdoğru Mado'ya gi­
din.  Ba kın şu i lerde, tam köşedeki meyhane. 

işte bütün bunları u n utma k !  G itmek, Elbet­
te böyle bir kaçış için pasl ı  bir bisiklet yerine 
Thunderbird' in koltuklar ın ı  seçerim .  Şimdiye 
dek ta l ih  çok cimrice davrandı .  Şimdiyse, sak ın 
diyorum, bu  Amerikan a rabası ve sa hibi benim 
kısmetim olmasın! Eee! Tal ih in ne zaman gü le­
ceği b i l inmez, hem düş kurmak da yasa k deği l .  
Kal bim gümbür gümbür, meyha nenin kapısını  it­
t im.  Göğüslerim tam olara k  gel işti mi  acaba? 
M a kya j ı m  yerinde mi? Annem öfkel i  öfkel i bak­
tı . Ne olu r  anacığ ım.  bu a kşam çatma bana. he­
le böyle herkesin önünde yapma ne olur! Bi l iyo­
rum,  biraz geciktim, üste l ik  bakka l  da az sonra 
kapan ır, a ma ne olur bu gece azarlama, hele 
onun önünde, aman sa k ın !  Çünkü o da oraday­
dı, yan ı lmam i m könsız, kôğıt oynayanlar ın ma­
sasında, babamın tam karş ısında oturuyordu .  
Onu seçebi lmiş olmam marifet say ı lmama l ı .  ö­
teki mavi tu lumlular aras ında leke g ib i  duruyor­
du.  Gri kostümü,  bembeyaz gömleği ,  kravatıy­
la, köhne bisikletlerin a rasındaki otomobi l i  g ib i  
parl ı yordu. «Sakın bağ ırma anne. Babama iyi 
a kşamlar  d i leyip, onun yanına bir. sokulup hemen 
bakkala koşacağım.»  

c lyi  a kşamlar baba.»  
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Başına bir öpücük kondurdum. 
« iyi a kşamlar yavrum. Sıra sende Gerard . »  
Adı Gerard. Gözleri kazağımın örgüle rin i 

söküyor, eteğimin p l i lerini  kurcal ıyor, b i r  çorap 
kaçığl g ibi  baca klarım boyunca kayıveriyor. 
M eyhanenin ortasında çır ı lçıplak ka ld ım.  Ne de 
utanmazmışım. 

«Bu da k im Lucien ?  Yoksa kızlarından biri 
mi?» 

Babam bana gü lü yor. 
«En küçüğü. »  
Söyle baba söyle ,  ne istersen söyle ,  devam 

et. ben d e  doyasıya ona ba kayım.  Güzel değil  
ama daha fazlası var, güven dol u ,  ince l ik  dolu .  
küçük parmağında b i r  yüzü k taşıyan ir i ,  bakım­
l ı ,  güzel el leri var. Biraz yaşl ı gal iba, ama çok 
d eği l .  Hôlô gü lümsüyor bana, utan ıyorum.  Ba­
kışları  b iraz ü rkütücü.  beni etk i leyen birşeyler­
le dolu, a lyansı yok. 

«Bana bak ufa kl ı k, sa l lanma. bakka l  kapa­
naca k.» 

Bakkala verilecek ş işeleri. yapı lacak a l ış  
verişi unutmuştum bi le .  Kapıya doğru g id iyo­
rum ,  ama ne biçim, galiba ben yürümesini de 
u nuttum.  Bakışları üzerimde, içimde duyuyo­
rum ,  Gerard ,  seni b i r  daha ne zaman görürüm 
1<imbi l i r? Tam kapıdan ç ı karken dönüp ona bak­
mak gücünü bu luyorum.  Gözleri «evet» d iyor. 

Hemen o a kşam onu yine gördüm. Çocuk­
ları yed irip, ış ık ları kapattıktan sonra yine Ma­
do'ya g ittim. Hôlô oradaydı ,  benimki ler, Pau l  ve 
bir masanın başına çökmüşler. Ayaklarımın u-
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cuna basarak yak laştım.  gözlerim daha kara,. 
ağzım daha parl a k  ve g iysi lerim değişik. Di l imi  
duda klarımda gezdirdim. Babamın kulağına eği­
lerek b iraz yanlarında kalıp kalamayacağ ımı  
sordum. Gerard k ibarca , bir sandalye çekerek 
otu rmamı söylüyor. lç ik inin su g ib i  a ktığı b i r  ye­
meğin sonuna varmışlar. Annem hafiften Les 
Feuil les Mortes'u mırı ldanmaya başlamış, on­
dan başka k imse bana d ikkat  etmiyor. Masa üs­
tüne s ıra lanmış boş şişelere içimden teşekkür 
ediyorum. Şarkı b itti . istek üzerine a nnem bu  
kez de Le Denicheur'ü söylemeye başl ıyor, kor 
gibi  bakışları Paul 'e yönelmiş.  Babacığ ım.  bakış­
ları piposunun dumanına dalmış. mutlu görünü­
yor. Masan ın  a ltında, Gerard d iziyle baldır ımı  ok­
şuyor. Bu beklenmedik  temasla taa koltu k a lt­
larıma kadar ürperiyorum. Olayı kutlama k iste­
yen Gerard tezgôhın ard ında uyukla makta okm 
Blod ine'e de bir  içki ısmarl ıyor. 

Kimsenin evine g itmeye niyeti yok. Yaln ızca 
Mado yorgun luk  işaretleri g östermeye başladı. 
Gerard geceyi Ga ite çı kmazındaki  sırı k Suzie'­
n in yerinde bitirmeyi  tekl if  ediyor, b ir  yandan da 
gelmem için d izleriyle bana işaret  veriyor. San­
ki ben n iyet l i  değ i lmiş im g ib i !  Ve, ne garip ras­
lantı , otomobilde şoför yerin in yanında bu luve­
riyorum kendimi. Malakoff'un ıssız sokaklar ın ı  
adeta k ucak kucağa g eçiyoruz. Arkada Paul ' le 
babam öğleden sonraki  oyunlar ın ın tartışmasını  
yapıyorlar. Hava güze l ,  a nnem yine şarkı lar mı­
rı ldan ıyor. 

Sır ık Suzie bizi ç ığ l ık  ç ığ l ığa karşı ladı .  E-
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ş i kten adımımızı atar atmaz şişeler açı lmaya 
başlamıştı bi le .  Kol lar ın ı  iyice açmış, yüzünde 
o reklôm gülüşüyle bizle rle i lg i l�n iyor. Herkese 
söyleyecek sözü var. Ben i  görünce de « Bana 
bak Lucien. senin küç ü k  yaman olmuş,» dedi. 
Babam göğsünü ş işererek a ln ıma şapırtı l ı ,  yağ 
koku lu  bir öpücük kondurdu .  Garson kız Elvire 
bir  masanın üzerindeki koca kırmızı karanfi l  bu­
ketini  kaldıra ra k  bizler için hazırl ıyor. Yerleşiyo­
ruz. Bu kez Gera rd tam karşımda. Bir şampan­
ya patl ıyor. bir daha, bir daha . . .  Gözlerim in ö­
nünden kara kelebekler uçuşmaya başladı .  Bar 
taburelerine tünemiş k ız ları n  b i r  k ısmı zar atı­
yor. d iğerleri fal bakıyor. Tatl ı  bir m elez Ge­
rard' ın yanına yanaşıverdi .  Gerard ayağ ıyla be­
ni o kşarken ,  e l i  de kızı n kalça larında. Bakışla­
rıyla sanki  «Aldırma. ben sen i seçtim,» d iyor. 
Saatle r  geçiyor, epey fiti l i  a lmış olan Suzie gene­
l i k  anı larına bir dalış yapıyor. Melez Sandra iyi­
den iyiye Gerard'a yanaşmış, o da hal inden 
memnun görünüyor. Hattô benim ayağımı  bi le 
b ı ra ktı . Pau l  adama adeta yiyecekmiş gib i  ba­
kıyor. Babamın ba kışlarıysa Jeannie'nin ba lkon­
larına dalmış. Jeanine biz imki lerin masasını  bar­
da ki son döküntü lere tercih etmiş i ri yarı b ir  es­
mer. Suzie susmak bi lmiyor: 

«Moto'yu tanıdığ ımda anca k on a ltımday­
dım.  B ir  gün uzvu d övmelerle dolu cinsel 
organıyla karşı laştığ ımda hayatına g irmiş o­
lan kadınlarla tan ışıyordum. On iki ısım 
yaz ı l ıyd ı ,  on üçüncü ola n bana yer kal mamıştı. 
Üzüldüğümü görünce: 'Tasalanma yavru,' dedi. 
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'Seninkini  de aşağı larda bir yere yazarım. '  Tam 
bir  hergeleydi Moto, benle yatmak için yirmi 
b ir  yaşıma gelmemi beklemedi .  On yedi yaşın­
da ben i Sphinx'e yerleştird i.  ah ,  nerede şimdi 
öyle genelevler, neyse! Deşmeyin yaramı .  İ lk  
ay ın  sonunda bana tüm parmağımı  örten koca 
b ir  p ırlanta a rmağan etti. iş im t ık ırındaydı .  İ k in­
ci  ay bir  belsoğukluğu kaptım .  Çattık m ı  belô­
ya! Dostumu kaybedeceğimi  sandım, çünkü ha­
n ımlar, o zamanlar belsoğ u kluğu şimdiki g ibi  
Saint - Lazare'de bir  gece kalma kla geçip g it­
miyordu ,  temize çı kana kadar Falgu ire'de kal ı ­
yordunuz. Yoksa yandın g itti. Ben im zamanım­
da sağl ık  kura l larıyla dalga geçilmezdi .  Ama bi­
zim Moto e rkek herifmiş, s ıkı ntımı anladı  ve ba­
na yardım olsun diye yüzüğümü tekrar  satt ı .  
Önceleri kendimi  bayağ ı ç ıplak hissettim. Ama 
hiç bir şey söylemedim. Onu seviyordum ve sa­
n ırsam o da bana tutkundu. Ah! Bokton şey mo­
ruklama k. Hadi Lucien,  doldu r  azıcık da ağzı­
m ız ın pası g itsin .»  

Gerard' ın bacağı uzandı ve benimkine yı lan 
gibi  dolan ıverdi ,  uykum var,  yarın sabah işe gi­
deceğim,  sabah yedide kal kmam gerek. Sonun­
da aya klarımı a ltıma topladı m  ve başımı  baba­
mın omuzlarına dayadım.  Gera rd bizi eve b ırak­
mayı tekl if  etti. Evin önünde ertesi gün sekizde 
tekrar burada olacağı n ı  babama seslendi .  Kay­
da geçtim. 

O gece, yorgunluk ve ald ığ ım a lkole rağmen 
bir türlü uyku tuttura madım. B i r  erkekle karşı 
karşıyaydım.  Ondan bana günah kapıları n ı  aç-
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masını bekl iyordum.  Erkek kardeşimin ı l ı k  g öv­
desi ve onun çocuk nefesi beni biraz sôkin leş­
tirdi. 

O gece, yorgun luk  ve a ldığım a lkole rağ­
men b ir  türlü uyku tutturamadım.  B i r  erkekle 
karşı karşıyaydım.  Ondan bana g ünah kapıları­
nı açmasını bekl i yordum.  Erkek kardeşimin ı l ı k  
g övdesi ve  onun  çocuk nefesi beni b iraz sôkin­
feşti rdi .  

Ve yavaş yavaş. h iç  farketmeden, annemin 
Paul ' le  olan i l işki lerine bir  paravan a ra ması ve 
benim kurtuluş düşlerim sayesinde, ortaya bir 
dörtlü ç ıktı. Bütün kıyı köşe meyhanelerle içl i  
dışl ı  olmuş, sabahlara kadar sarhoşlara şarkı 
söylemeye başlamıştım .  Erken ka lkmıyordum a r­
tık, annemin b i r  doktor tanıdığı  sayesinde ra­
por a lmış,  artı k işe de g itmez olmuştum.  Ge­
rard'la a ramızda bacak oyunları ,  kalçaya çim­
dikler ve « Karım olunca görü rsün,» g ib isinden 
şa kalaşmalar dışında hiç bir şey olmamıştı. Gü­
lerdim bu şakalara,  çünkü evli olduğunu,  karı ­
s ın ın  Pigal le'de çal ıştığ ın ı  ayrıca sır ık Suzie'de­
ki Sandra 'yla ara larında b irtakım i l işki ler oldu­
ğunu bi l iyordum. Onu kırıta kırıta d in l iyor ve bu 
sözleri asla ciddiye a lm ıyordum. Jean - Pau l  b i r  
aya kadar askerden dönecek v e  o n  beş gün  
sonra da evlenecekti k. Onunla köşe kapmaca 
oyunu  oynadığımı  sanı yordum. Aslında ateşle 
oynuyormuşum. Kendimden, yaşımdan,  olanak­
larımdan öyle emindim ki. . .  tökezl eye bi leceğ i mi 
düşünemedim. 
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Ve bir  gün,  bol içk i l i  b ir  öğle yemeğinden 
sonra dört kişi  kendimizi Meudon ormanında 
bulduk .  Pau l ,  Gerard'a baga jda örtü olup olma­
dığın ı  sordu .  Sonra sivri topu klarının üzerinde 
zorlu kla durabilen, sarhoş anamı koluna takara k  
uzaklaştı. Yitird ikleri zamanı  bulmak üzere bir­
l ikte ormana daldı lar. 

Yirmi i ki y ı l  önce Petit Drapeau 'da tanış­
mışlar. Pau l  bir arkadaşıyla berabermiş, a nn em 
bütün gece onlarla dans etmiş,  sabah olup a y­
rı lma vakti gel ince. annem hang isini  seçeceğin i  
bi lememiş, bunun üzerine a rkadaş zar  atmayı 
tekl i f  etmiş. Şansı olan kazansın!  iki el zar atı l ­
m ı ş  ve fıstı k g ibi anam babama düşmüş. Pau l ,  
n e  yapa l ım kısmet değ i lmiş,  demiş, a m a  için 
için bu durumu bir türlü hazmedememiş. Bugün 
revanşı oynuyor. her ikisi  de pek memnunlar bu 
revanştan,  oyuncunun biri  de  eksik. Pau l  h iç ev­
lenmemiş, hôlô Saint - Opportune meydan ında 
iş tutan Rose'la birl i kte yaşıyorlar. Aman yanl ış 
anlaşı lmasın,  böyle demekle karıda hôlô iş var, 
falan demek istemiyorum, zaten ancak nafa ka­
sını ç ı karıyormuş. Pau l  duru mdan memnun .  haf­
tada üc kez gömlek değ iştiriyor, bol bol içiyor 
ve a nnemi mutlu ediyor. Onun aşkına annem 
dudaklarını  bir başka türlü boyuyor, bakışlarını  
karartıyor. sacların ın  rengin i  acıyor. Geneti k  ha­
vası gere k,  ne yapsın! Ormanda yok oluşlarına 
bakıyor ve gerisini düşünmek istemiyorum.  

B irden Gerard'la aramıza b ir  soğ u kl u k  giri­
verd i ,  ne şakalaşmak, n e  gütmek istiyor can ım .  
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Korkuyorum, söyleyeceklerindoo korkuyorum. 
i ki okşama arasında konuşuyor. Yan gözle sert 
profi l in e  bakıyorum.  Çirkin bu luyorum onu. 

«Ne güzel hava, herhalde günümüzü böyle 
otomobilde geçirecek değ i l iz. Biz de bir tur at­
sak, ha, ne dersin?» 

Bizde, Paul ve a nnem g ibi ,  bagajda ikinci 
b ir  örtü daha vardır  m utlaka,  ama istemiyorum. 
Gerard ya nı ld ın,  bu sadece bir oyundu.  Seninle 
sevişmek istemiyorum. Şimdiye dek n işan l ıma 
ihanet etmed im ve evl i l iğ ime bu kadar yak­
laşmışken böyle bir  deneye hiç niyetim yok. Ba­
na sah ip  olabi leceğ in düşüncesi b i le beni tik­
sindiriyor. Ben bu  işleri n kirl i bir görünüş kaza­
nacağını ,  t ıpkı onlar g ib i ,  lokantada emişirlerken 
g ördüğüm zaman nası l  iğrendiysem öyle t iksin­
d irici bir  duru ma düşeceğ imi san ıyorum.  Göz­
lerimi nereye kaçırırsam kaçırayım yine de kar­
şımda, tüm bozuk  d işleriyle o iğrene ağzını gö­
rüyordum.  Annem istediği  kadar benden çekin­
mediğin i ,  onu an layabi lecek çapta olduğumu 
söylesin ,  y ine de ben bunu çok çirkin bu l uyo­
rum.  Senle de çirkin olur, çünkü sen de yaşl ı­
sın, üste l ik  d işlerin berbat. Jean - Pau l ' le durum 
bambaşka, d işlerimiz sapsağlam. di l lerimiz tap­
taze. Onunla yatmanın bana yararı olmasa bi le 
yine de onun la sevişmek hoş, çünkü aynı yaş­
tayız ve onu seviyorum .  

Anl ıyor musun Gerard? Şimdi sana hayır 
dediğim için gücenme bana. Bana kızmamal ı ­
s ın ,  ben i  baştan çıkarıcı olduğum için zorlama-
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malıs ın .  Yaptığım sadece b i r  oyundu, iyi eğlen­
medi k  mi? Beni o güzel arabanla bol bol gez­
dird in,  içkin in tadın ı  tattım, iyi restoranlar tan ı ­
d ım.  Anneme de yardımcı  oldun.  Artı k oyun bit­
t i ,  sayım suyum yok. Bensiz g id in ormana. Kar­
deşlerimle s inemaya g iderim Pazar günleri. Ama 
senin  bunları o nlamamondan korkuyorum. 

«Haydi gel ,  burada durmayal ım.  Ver e l in i ,  
yürüye l im b i raz!» 

Olur, yürüyel im,  fazla uzaklaşmamış olan 
annemle Pau l 'ü bu la l ım .  Anne, nereye sa klan­
dın? Anne yoksa sen de m i  beni terk ett in? Ö­
nümde b ir  çirkef var, batma ktan korkuyorum. 
Anne, ka l leş l ik  etme, cevap ver. Sazlar arasın­
da oynaşma k için daha önünde çok Pazarlar 
var. H işt! Anne, yard ım istiyorum,  belki  sonra 
çok geç o lur, cevap ver bana.  Ça mur  topukları­
ma cıktı .  

«B i raz otursak?» 
Bura lar  neml i  ama madem istiyor! Etrafımız 

çiçek dolu ,  gel işigüzel ,  h ırsla koparıyorum. Va­
k it geçsin d iye, iş olsun d iye. Belk i  şansım rust 
gider de a nnemle Pau ı  . . .  

«B iraz da başkalarına kalsın.  Yanıma soku l .  
B irden çok değiştin. Nen var? Herhalde i lk  kez 
başına gelmiyor? Bak sevg i l im,  korkma, ben­
den sana yaln ız iyi l i k  ge l i r. Uzan şuraya. Güzel­
sin.  Bugünü n e  zamandan beri beklediğimi  bir  
b i lsen, taa seni Mado'da gördüğüm günden be­
ri. Hatırladın mı? Korkma, annen gelemez, ya­
pacak başka iş leri var. Ah şu göğüslerin .  Kar­
n ın !  Bal kutun !  Sen Ta nrının b i r  armağanısın. 
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Kıpırdama sevg i l im. Kaldır b i raz bel in i ,  ka ld ır. 
küçü k ş ı l l ı k. Seni b ırakmayacağım.  Çok hoşuma 
g id iyorsun.» 

Gerard beni yan l ış  an l ıyorsun.  S ivrisinek 
ısırı klarından başka hiç b ir  şey hissetmiyorum.  
Çab u k  ol,  çek i l  üstümden, sadece öpmeyle ye­
tin ,  hoşuma gidiyor, hem de iyi beceriyorsun . . .  
Daha ötesi için çok erken . . .  Biraz erken, zaman­
la  belk i .  . . » 

Artı k her a kşam iş  dönüşü Gerard'la be­
raberiz. Clamart orman ına g idiyoruz. Arabasın ı  
k uytu bir  yola park ediyor. Başım koltuğa daya­
l ı , parmaklarıyla beni kendimden geçiriyor. Sev­
diğin i  söylüyor, ama bu ben i mutlu etmiyor. N i ­
şanını bozuldu,  b ir  öfke an ında yüzüğümün üs­
tünde tepindim durdum,  boynumda ası l ı ,  nişan­
l ımın hediye kolyesini  de ç ıkarıp att ım. Jean -
Pau l ,  merd iven boşluğ una eğ i lmiş,  ağladı ,  hıç­
k ırd ı ,  bağ ı rdı .  Çı kmadım yanına. Gözlerim yaşla 
dolu ,  inmeye devam ettim basamakları teker 
teker. Bazı kır ık lar insa n ı  ömür boyu koltuk değ­
neğiyle yürümek zorunda bıra kı r. Ben topal la­
mak istemiyorum .  
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Kederlerime gömül mekten m utluydum.  Öğle 
tati l i nde rıhtımlar üzerinde gezin irken, bizim 
şairleri m iz i  kendi d i l ine çeviren Yugoslav öğren­
ci Braco'ya rastladım. Sonra da s ık  s ık  buluş­
tuk. Peynir l i  sandviçlerimiz i  yerken aya klarımı ­
zı  suya sokuyoruz. Ben «Aya klarımı  y ık ıyorum,»  
dediğim zaman, « ruhunu  da yı kıyorsun,» diye 
karşı l ı k  veriyor. Hoşuma g id iyor bu sözler be­
n im,  kendi de çok hoş. Bir haftaya kadar yurdu­
na dönüyormuş. Bana bir efkôr çöktü . . .  «On A­
ğustos'ta seni Zagrep garında bekleyeceğim,» 
ded i ,  ben d e  ona «Nası l  becereceğ imi  bi lemiyo­
rum ama orada olacağım,» diye karş ı l ı k  verdim.  

Bugün ayın  dokuzu . Bu a kşam Gerard' ın  
suratı asık,  ne a ksi ,  ben de tam gideceğimi  söy­
leyecektim. 

« Nen var? Karın la m ı  başın dertte? Başın. 
mı ağrıyor yoksa? işler m i  ters gid iyor?» 

«Bana g ideceği n i  söyleyebi l ird in .»  
«Gideceqimi  mi?» 
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�Numara yapmayı b ı rak. Annen haber verdi .  
Ente l lektüel sevgi l in i  bulmak için o dağı taşı 
bol ü lkeye g ideceğin i  b i l iyorum.»  

Ben i e le  verdi ,  i nek  kar ı !  
«Din le Marie, bunu i i k  ve son kaçamağın 

ola ra k  kabul ediyoru m .  Bütün bunların hiç de 
ciddiye al ınacak şeyler  ol mad ığını  an layacak­
sın. Yaşın icabı bu böyle. Ama beni  iyi din le,  se­
nin yerin ,  gerçek yerin o mürekke p  ya lamışın 
değil  benim yan ımdır. Temiz hava, bol güneşle 
yaşanmaz. Hem seninki ler de razı .  konuştum on­
larla .  Paran pulun bit ince acele tarafından eve 
dönecek ve bu kez sen bana yalvaraca ksın .  Be­
nim o zaman durumum nasıl  olur bi lemem. Bak 
kızım. önünde kafanı  çal ıştırman için bütün bir  
g ece var. Fikr in i  değiştirirsen bana bi ld ir. Öğle­
yin Mado'da olacağım.  Şimdi sarı l  bana baka­
yım. Bu akşa m fazla va ktim yok, ya pı lacak bir 
sürü işim var, anladın mı? Bir  ay sonra sana na­
sı l  davranacağımı bi lemediğimden bu son gece­
yi berbat etmek istemem.» 

«Beni  an l ıyor m usun güzel im? Yerin burası.  
gerçek bir erkeğin ya nı .  Sekiz gün,  bak yavrum.  
sekiz gün geçmeden ak l ın  başına gelecek. Son­
ra 'nah kafa' d iyeceksin,  sen yazın bir çift ta­
kunya , kışın b ir  çift kundurayla mevsim geçire­
cek, tati l d iye altıncı katın penceresinden aşa­
ğ ı ları seyredecek kız deği lsin.  Yoksu l l u k  çek­
mek için doğmadın .  Bunlar sana göre işler de­
ğ i l !  Dinl iyor musun beni? Bu el ler çamaşır yı­
kamak için yapıl mamış .  iş itiyor musun sevgi l im? 
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Sende klas bir  kadın etofu var. Sen en güzel 
g iysiler içinde dolaşacak kadınsın,  sümüklü ve­
letlerin k ıç ın ı  temizleyecek değ i ls in .  Birşeyler 
söyle Alla h ın  cezası !  Bak anan önünde can l ı  
örnek.  Hayat mı  onunkisi? Baban kumar oynar­
ken kapı arkasında sevişmek zorunda kal ıyor. 
Sana gerçeğ i söyleyeyi m  a nan öylesine azmış 
ki  önüne i lk ç ıkan ı  koynuna a l maya hazır. iste­
sem ben bile s ı raya geçerdim.  Eh! Daha onda 
ekmek var sayı l ı r !  Pau l 'ün  söylediğine göre ben 
ondan daha şa nsl ı  olu rmuşu m . »  

Şu aşşağı l ı k  Pau l !  Solucan herif! Korkarım 
onu nla b irl i kte güzel bir çift meydana getird in iz. 
N eyse. bana vız gel ir .  Yarın saat on ik ide tre­
n im ka l kıyor. hem Vened iğe de uğrayaca k, hem 
bel k i  artı k bu Mala koff sokağına adımımı bi le 
atmayacağım. Eğer ca n ı n  çek iyorsa son bir kez 
seviş benimle Gege. Sona ayrı l ı k  armağanım 
olur. 

Ertesi gün Gerard beni trene yerleştird i .  
Rı htımda annem mendi l in i  sa l layara k dolanıyor­
du. Onların bu a l lak  bu l lak  suratları n ı ,  yaş l ı  göz­
lerini  gören de gerçekten e l lerinden sermayele­
rin i  kaçırd ıkların ı  sanardı .  Sakın benden g iz l i ,  
ib l isçe kumpaslar kurmuş olmasın lar. Ne yazar! 
Oyunlar  paydos dedim a rt ık .  

Zagreb'de Braco beni  bekl iyordu .  Hemen 
bavu lumu kaptı . Çı kış kapısına doğru i lerlerken 
kulağıma eğilerek ben i  h iç sevmediğin i  ama bu 
yüzden tat i l imi  zehir etmemem gerektiğ in i  f ısı l -

- 1 30 -



H A Y A T K A D I N I  

dadı .  Sevgi l imin  pol itikacı deği l  de şair olduğu­
nu az ka ldı  unutuyordum. Ailesin in Zagreb ya­
kın larındaki şahane v i l lasında b irkaç gün için 
mola verd ik .  H izmetçi kız her sabah gümüş b ir  
tepsiyle beyaz peyn ir ve rakıdan oluşan kahval­
t ımı  yatağ ıma getiriyor. Zımba g ibiyim! Braco'­
nun  a krabaların ın  oturduğu Travnik 'e doğru yo­
la ç ıkt ık.  Uçüncü s ın ıf  vagonlarda, tahta sıralar­
da yaptığımız yolcu luk  s ırasında onun o şa ir  ru­
h u  uyanmaya başladı. Yine aşık oldu. Travni k  
de  şerefime kuzu lar  kesild i .  O gece Braco'da 
beni dokuz kez şereflendird i .  Onun ş i i r  an layışı ­
nı artı k yorumlayamaz oldum. 

Dalmaçya kıyı larına doğru in iyoruz. Spl it'­
te benimle evlenmek isted iğ in i  söyled i ,  reddet­
t im. Şamarı indiriverd i .  Karşımızda b ir  grup k ır­
m ız ı  suratl ı Alman turisti oturuyordu .  « Pasapor­
tunu vermeyeceğim,» d iye bağırıyordu,  «bura­
dan g idemeyeceksin .»  Beyn i m izi delen b i r  gü­
neş a ltında b ir  saate yakın tartıştı k ,  sonunda 
mahal l i  görevl i lerin de yard ımıyla pasaportumu 
alabi ldim. Aynasızlar şairim i  kara kola götürdü.  
Kötü b iten b ir  aşk öyküsü! Usul usul ağl ıyorum,  
yanaklarım ateş içinde, s ırtım üçüncü derece­
den yanık .  

ltalya s ın ırına kadar  üçüncü s ın ıf  vagonda 
yolcul u k  ediyorum,  Trieste garı civa rında renga­
renk  sular a kıtan bir çeşmen in yanında,  bir park 
s ırasında uykusuz bir gece geçiriyorum. Yarın 
memleketimdeyim,  ya rın Tolu lon'da yolcu luğu-
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mun bundan sonrasının parasını  verecek olan 
ablamın  yan ındayım. Ah Tanrım, ne olu r  Lulu o­
rada olsun. d i lerim bir Amerikan gemisi gelmiş 
olsun l imana. böylel ik le başka yerlerde sürtme­
ye g itmez. Trenim Fransa 'ya doğru i lerl iyor, tam 
karşımda balayına cıkmış bir l talyan çift var, 
Pizza 'lı ağızlarıyla durmadan öpüşüyorlar. Beni 
röntgenci fa lan sanıyorlar. Gözlerim f incan g ib i .  
M idem çığ l ık  çığl ığa,  neyse tren Toulon'a g i rd i .  
Yaşasın Fransa! Ya rdımsever b ir  e l in  pencere­
den attığ ı  bavulum asfalta döküldü.  Sağolun !  
Sağol un yabancı !  Bir bu eksikti, eve k ıç ı  aç ık  
döneceğim.  Gardan Madina'ya kadar otostop 
yaptım,  neyse camdan Lulu 'yu seçebil iyorum. 
Saç örgülerinin ucuna ik i  papatya ta kmış.  

Ne oldu sana böyle? Ne kadar değişmiş­
sin? Zava l l ım !  Neden bu  pis işi  yapma kta inat 
ediyorsun? Neden Paris'te ça l ışma k istemiyor­
sun? Birl i kte bir çatı katı tutardık .  Zeng in olmaz­
dık ama yine de Cumartesi  geceleri dansa g i ­
der, lunaparkları dolaşır ve dönmedolaplara her 
biniş imizde «Yine beni tavladın ama bu kez 
son,» d iye çığ l ık  çığlığa bana sarı l ı rd ın .  Sonra 
elma şekerlerimizi yalaya yalaya atl ı karıncalar. 
çarpışa n otomobil ler arasında dolaşırd ık .  Ola­
b i ld iğ ince geç evlenmek ve aşık olmamak için 
en aşağı üç sevg i l imiz olu r d u .  Daha va kit  erken 
bi l iyor musun.  aram ızda sadece altı yaş fark 
var. alt ı  yaş ned ir ki, hem evde senin dönüşün­
le mutlu olaca k k imseler  de çok.» 

iş seni  bu del ikten çı karmaya ka l ıyor! Hişt  
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Lulu !  Şu morsı klo paza rl ı k  edeceğine bono bok.  
Bir adım,  bir  adım daha,  lôğ ım sularıyla oynayan 
zenci çocuklara baka baka ya klaşıyorum.  Ca­
mı tı k ı rdattım :  Lu l u  irkildi. Dışarı fı rlad ı .  Öteki  o­
rospuların inekçe ba kışl a rı a lt ında kuca klaşıyo­
ruz. Ona olan tüm sevgime. onu aylarca görme­
m iş olmama rağmen, ba na göstermiş olduğu 
heyecana aynıyla l<:arş ı l ı k  veremiyorum.  Hatta 
rahatsız bi le oluyoru m. O anaca davran ışlarıyla 
beni soru yağmuru na tutarken ben geldiğime 
pişman ol maya başladı m  b i le .  Bağı ra çağı ra be­
n i  k ızlara ,  beni mamaya ta kdim ediyor. 

Lulu acı ktım. dün  sabahtan  beri ağzıma 
lokma koymadım.  Başı m  dönüyor, bu in  g ibi  yer 
de ne ağ ı r  kokuyor. Affet ben i ab lacığ ım,  yor­
gun luk, açl ık  ve bu koku söyletiyor beni .  Lucet­
te ne olur bu akşam dönmek istersem bana kız­
ma . Senden tiksindiğimden deği l .  Uzüldüm yal­
n ızca , çantanda seni  b u raya çal ışmaya çağı ran  
arkadaşın ı n  mektubunu bulduğum gece üzüldü­
ğüm g ib i  üzüldüm.  

* 
* *  

Onlar ın aynı b ı ra ktığ ı m  yerde, a l lak bul lak 
suratlar ı ,  çukura kaçmış gözleriyle durdu kla­
rını görünce sank i  üç haftadı r  h iç yerlerinden 
k ıp ı rdomomışlor sandı m .  Elbette. geceleri hep 
burada geçirmişlerdi. Anne, Gene, yapmamal ıy­
d ın ız bunu .  Eve dönmel iyd in iz. Toz topra k içinde 
bu  sıcakta bir gar peronunda üç hafta geçir-
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mek olur şey deği l .  Din lenmel iydiniz, eğlenme­
l iydiniz. Ben Sarajevo'da Doğ u 'nun kapısını  ok­
şadım.  Aşk adasında kam p  kurdum.  Dubrovni k  
kalesinde keman sesleriyle dans ettim. H e r  ye­
mekte Tito'yla beraberd im, çevresinden kafa­
sını  uzatıp ba kışlarıyla beni  okşuyordu.  Oysa 
sizler burda ka lmışsınız! Ah şu anda kendime 
pek kızd ım.  Bırakın ,  sizlere sarı layım. kuca kla­
yayım .  Beni bir  daha g örememekten mi  kork­
tunuz. bunun için mi tasalandın ız? Rahatlayın 
a rtık, bitti , döndüm ben. Yine bir l ikte içip, bir­
l i kte şarkı lar söyleyeceğ iz. Hayır  Gerard ,  hiç de­
ğ işmedim, hep aynıy ım,  şa ir im beni tatmin ede­
medi. Tabi i ,  yine ormanları dolaşırız. Meudon'u,  
Clamart'ı Chavi l le ' i  nereyi istersen!  Evet, beni  
y ine kol lar ına alacaksın ve ben de sana g üne­
şimden vereceğim, bavulum da, tenim de onun­
la  dolu .  

Döndüğümden beri üç ay geçti. Yanakla­
rımdaki güneş si l indi g itti. M utfak penceresin· 
den etrafımızı saran yen i  yapı lara ba kıyorum. 
Annem öfkeyle çamaşır kazanın ın  dibinde bir­
şeyler arıyor. Telôşlanma anne,  hem sakın ba­
ğ ırma ! Karn ımda bir çocu k var, o kadar! Bi l i ­
yorum ,  şimdi i ki e l in le başını  tutup dövünmeye, 
bunu nasıl yapabi ldin d iye bağ ırmaya başlaya­
caksın.  Ne yapal ım,  yasa kladığınız şeylerden b i ­
r in i  daha yapıverdim.  Hem. o kadar çok şey ya­
saklamıştı nız ki! N inenin ba lgam ıyla oyna ma. 
insanları ağ ızdan öpme, erkeklerle yatma son­
ra sen i  sevmezler. «Sonra beni sevmez» işte ba-
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na yaptığınız tek açıkla ma buydu.  Ama siz be­
beğ imi  kabul  ederseniz . . .  gerisinin önemi yok. 

Bitti artı k ya ln ız geceler, benim de konuşa­
ca k bir insan ım olaca k:  Ona «Hadi k ıpırda baka­
l ım. küçük uykucu, «diyeceğim,»  Uzat o tombul  
e l leri n i .  Dokun mutlu luğa,  ba k oracıkta işte! Bak 
annene, o da bir  ucundan tutuvermiş. Annen de 
mutl u !  O güzel boncuk g özlerinle bak a nnen sa­
na sevecenl i k le onu uzatıyor. Al yavrum.  tut be­
beğ im,  küçük prensim benim, mutlu luk senin 
hakkın .»  

Kısacası herşey çok basit anacığ ım!  Sen ,  
sucu sevmek olan beni m  şa ka klarımı okşarsın.  
bana bir  ik i  tatl ı söz edersin,  yeter. Sana soku­
lur. herşeyi anlatırım. Ama sen yine her a kşam 
beni azarl ıyor, hakaretler yağdı rıyorsun ,  yuta­
mıyorum art ık  bunla rı .  Bebeğim beni ısı rıyor, be­
ni y ırtıyor, bana kusma k ve ölmek arzusu veri­
yor. Yarın.  fazla gecikmeden, harekete geçmem 
gerek .  

Kaderin ci lves i ,  ertesi gün perşembeydi ,  ço­
cu kların günü.  Suç üstü yakalanan bebeğin ba­
bası del i  g ib i  sokağa fırl ıyor ve mucize iğneleri­
nin sahibi büyük s ih irbazın oturduğu Shapta l so­
kağına doğru sürüyor. Ben arabada bekl iyorum .  
Dakika lar sayı l ı .  Sonunda duda klarında b i r  g ü ­
lümsemeyle döndü.  

«Ta ma m ,  iğneler yanımda. Şimdi doğru 
Clamart ormanına g ideriz. Kızmadın değ i l  m i  ba­
na, ama sen de pek ana l ık  edecek göz yok de­
ğ i l  mi? Konuşsana ! »  
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Elveda aşk yumağ ı ,  olu p  biteni anlayacak 
vaktim yok. Kıcım otomobi l in  ışığıyla ayd ın lan­
mış.  ka lbim ağzımdan f ı rlamış g ib i ,  us lu us lu  o 
iğrene iğneleri yiyorum.  Uç gün sonra yine Chap­
tal sokağına g ittik. Bu kez iğnelere ek  olara k a­
ğ ızdan k in in al ıyorum,  i p  atl ıyorum,  bel ime, kar­
n ıma yumruklar yiyorum. Bu vahşi tedavi Ara ı ı k  
ayına kadar sürdü.  Gerard sabırsızlanmaya baş­
·l ıyor. · 

«Velet düşmemekte inat ed iyor, tek çare 
kaldı o da sonda. Karn ın  şişmeye başladı b i le .»  

Herşeye peki d iyorum.  Şimdi l i k  öneml i  olan 
benim bir  gece ev dışında kalmamı sağlayaca k 
fırsatı yaratmak. Bu da ayrı b i r  mesele .  Ama 
onu da hal letti k. On iki Ara l ık 'da bir günlüğüne 
Havre'a g itmek zorundayım. Yen i  b i r  süpermar­
ket açı lacak, ben de orada bir  reklôm reyonun­
da çal ışacağım.  Evdekilere ertesi gün de orada 
kalacağımı ,  a l ıcı larla yemek yemek zorunda ol­
duğumu söyled im.  Babacığım ya kında enikonu 
b i r  iş kadın ı  olacağ ımı  söylüyor. Zava l l ı  baba­
cığ ım,  nasıl da çabuk inanır. 

* 
* *  

O n  i k i  akşamı Gera rd' la randevulaştığ ımız 
yere yarım saat önce geldim.  Tekerlek g ıcırt ı­
ları a rasından ben i  kôbusumdan kurtaracak, 
hayata döndürecek olanı  bekl iyorum. Önümde 
yarım y ırtı k  b ir  gece var. Arkamda andava l l ı lar  
s ıra lanmış.  Yal n ızlar, ç iftle r  gü le  söyleye resto-
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rana g irip  ç ık ıyorlar. Kôh sıcak b i r  ses gei iyor 
ku lağıma,  ya da b ir  savan çorbası kokusu duyu­
yorum. Kar altında Paris cıvı l cıvı l ,  Noel geldi 
bi le.  Uşüyorum,  sabrım da tükeniyor. Toparlan­
mal ıy ım,  bu  geceye gelene dek ne acılar çe k­
tim. Gerard gel a rtı k ,  aya k kabı la rım su a l ıyor. 
üşüyorum.  ne b itmez gece. Gar saati on biri gös­
teriyor. Thunderbird üzerime çamur  sıçratarak 
sert bir frenle önümde duruyor. 

«Arkadaşı ma merhaba desene. Doktor Ge­
orges. Karısı M ichel ine' in yanına g ideceğiz.» 

Merhaba uydurma i lôçlar veren sayın s ih ir­
baz. eğer siz doktorsa nız ablam da rahibedir. 
Merhaba Georges, sizi neden selômlamayayım.  
b irkaç da k ikaya kadar herşeyimi  görüp öğren­
meyecek misiniz? Umarım yuvarlad ığ ın ız viski­
lere rağmen gözleriniz iyi  görür,  yanl ış  del iğe 
e l  atmazsın ız, canım pek tatl ı değ i ld ir, herhalde 
yarın evime dönebi l i ri m .  Sağol Micheline, beni 
tan ı madığ ın halde yard ım el in i  uzattığ ın  için te­
�ekkürler, sana reddetmek ha kk ın ı  tan ımasalar 
bile yine de g ırt lağına kadar gebe yaşı küçü k bir 
k ızı  evine a lmak cesaretini  gösterd iğin için te­
şek kürler. 

Gerard bi lmediğim bir mahal leye g irmişti. 
Kal ın  bir kar tabakası her tarafı örtmüştü. Da­
racı k b ir  asansöre bindik ,  sonra b i r  kapı ara­
landı .  Gera rd beni  b ir  yatağa itt i ,  amel iyat masa­
sına benzeyen bir yata k. bir çarşaf seri lmiş.  ü­
zerine pam u k  paketleri .  havlu lar. plôstikten ma­
vi bir tas. bir termometre konmuştu. 
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«Kaç ayl ı k?» d iye sordu kadın.  
«Uç ay l ık ,»  dedi Georges? « Fazlası var ek­

siği  yok . »  
«Her  yolu denedik ,»  d iye e kledi Gerard. « Co­

cuk öyle b i r  yapışmış k i !  Ben b i r  işi yaptığ ım za­
man işte böyle tam yaparı m.»  

Neden söz ed iyorlar? Bu sağır lar  d ia log u  
nedir? Neden burcdayım? Nası l  oluyor d a  böyle 
tir tir titriyorum? Neden gel iyor bu soğuk, bu  
ürperti? Neden üçü  de  bana bakıyorlar? Neden 
erkekler ceketlerin i  ç ıkarttı lar, şimdi de göm­
leklerin in  kol lar ın ı  sıvıyorlar? Neden Miche l ine'­
den b i rer  viski istedi ler? Neden bu gece bura­
dayı m? Ama neden böylesine korkuyorum? 

«Hadi,  boşuna uta ngaçl ı k  taslama,  b i l iyo­
ruz, hepimiz orasın ı  görmüşüzdü r.» 

Evet orası ,  ama herhang i  b ir in inki  değ i l ,  be­
n imki ,  üste l ik  ben bunu böyle orta mal ı  g ib i  ser­
g i lemeye a l ış ık  değ i l im .  

«Hadi güzel im,  yat baka l ım.» 
Benimle böyle i lg i lendiğin için teşe kkürler 

Gerard. Şimdi daha iyiy im .  kula klar ım a lev a lev 
ama a lt ındaki çarşaf soğuk ,  hele şu baca kları­
mın a rasındaki  nesne !:>uz g ibi .  

« Rahatla.  Daha aç baca klar ın ı .  Ama sen 
böyle kası l ı p  ka l ı rsan hiç bir iş yapa mayız ki 
Michel ine başın ı  düz tut şunun .»  

«0 kadar da kayganlaşt ırd ı k  ama y ine de 
rahat çal ışm ıyoruz. Yavrum az daha gayret g ös­
terip b i raz daha gevşesene. Sanki  biz bu yaptı­
ğ ı m ız la eğlen iyoruz mu sanıyorsun?» 
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Hayır Gerard, h iç bir şey sanmıyorum ,  h iç 
b i r  şeye de inanmıyorum,  ama l ütfen bağ ırma. 
kızma, gevşeyeceğim,  işte böyle, ş imdi daha iyi  
görüyor musunuz. tamam mı .  a radığ ını zı buldu­
n u z  mu?» 

ed i k  kez böylesini  görüyorum. Döl yatağı 
toplu iğne başı kadar.» 

«Acaba a letin çok mu büyük?» 
«Ancak bunu bulabi ldim. Girmesi gerek. 

H erhalde geceyi bu vaziyette geçirecek deği-
1iz.» 

«Gece lambasını yanaştır  ve b ize iki viski 
daha hazırla . El lerime kramp g iriyor.» 

* 
* *  

Kafamın içinde b ir  ç ıng ı ra k  var sank i ,  her 
saniye müthiş bir  g ü rültü çıkara ra k  çal ıyor. 
Ra k kası  şakaklarımı dövüyor. Karnımın  içinde 
on kalp, yüz kalp deli g ib i  çarpıyor. Peki ya ö­
lürsem! Duyduğuma göre karın zarı derler b ir  
z ımbırtı varm ış, oldukça nözik b ir  haltmış bu,  
b i r  kez y ırt ı ldı  m ı  geberirmiş insa n ,  ama ben öl­
mek istemiyorum .  Kenarından kıyısından da ol­
sa yaşama k istiyorum.  Yirmi yaşındayım ve bu 
g ezegen üstünde fazla b ir  yer kaplamıyorum. 
Azıcı k g üneş, bayram g eceleri g id ip azıc ık  dans 
etme k  yeter bana. Ne olu r  b ırakmayın beni. Din­
leyin beni.  Ba k ın  bana. Kendin ize gel in :  görmü­
yor musunuz geberiyorum! Gid iyorum öte yana.  
Ben i  böyle ölmeye bıra kmazsın ız değ i l  mi? Ba kın 
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baca klarıma, daha açtım .  Bundan fazlasın ı  ya­
pamam artı k .  Kol larım iki yana sarkmış, baş ım 
dümdüz, parma klarım gerg in .  Öyleyse verin e­
l inizi ,  bana,  can ım acıyor, ac ı ,  M ichel ine e l in i ,  
e l in i  uzatacağ ına söz vermiştin. 

«Hay Al lah !  Sonunda oldu galiba. Bir son­
dayı anca k üç çeyre kte sokabi ld i k. Neyse, yarı n 
herşey ha l lolur. Tatl ı m  sen ateşine d ikkat et. 
Ben bir ilôç bıra kacağı m,  ateşi yü ksel irse bir 
iğne atıverirsin .  Biz tüyüyoruz. Oldu mu tatl ım?» 

Gece, hiç bitmeyecek gib i ,  yavaş yavaş ka­
yıp g itti .  Bir yabancının yanında yattığımdan sız­
lanmalarımı kendime sa kladım ,  karnıma soktuk­
ları , beni  bir  dakika olsun ra hat bırakmayan o a­
teşten y ı lan ı  eh l i leştirmeye çal ıştım .  Sonra şafa k 
doğdu.  

önceleri oldukça sol u k  ve keder verici b ir  
güneşin yü ksel işini  izledim,  porta kal rengi  per­
delerin kıvrımları arasından süzüldü usul  usuL 
Michel ine, çarşafı suratının ortasına kadar çek­
miş,  uyuyor. Yarın d iyord u k  o do oldu, oma be­
l imi  büken bu ş iddetl i ağrı lardan bugün de eve. 
dönemeyeceğimi anl ıyorum.  Evdeki lerin tepki­
lerinden korkmuyorum.  Ne azar ne de daya k be­
ni  ürkütüyor. Öylesine can ım yanıyor k i  başka 
acı lardan çekind iğim yok. Birazdan M ichel ine 
uyanaca k ve birkaç saatl iğine g idecek, işte be­
ni endişelendiren bu. Yapaya ln ız kalma k!  Yaln ız­
l ı ktan ,  ne yapacağın ı  bi lmezl ikten korkuyorum .. 

Bu işten fazla iz bırakmadan kurtulabi l irsem 
çeker g iderim. Üç hafta sonra yirmi birime bası -
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yorum.  Yurt dışında iş bulan ş irket b i l iyorum.  
Londro 'da b i r  a i le  yan ı nda b i r  y ı l  geçirir im. G i ­
deceğ im,  k imse ben i  ne tutabi l i r  ne de engel le­
yeb i l i r. Büyüdüm artık .  Kimsecikler birşey anla­
yamayaca k. «Küçük Marie g itt i ! »  d iyece kler. 
«Ne de cici bir kızd ı . »  Küçü kler de anlayamaya­
caklar. Onlar da yapayalnız ka laca klar. Artık 
f i lm a ralarında eskime a lacak, aç kaldı klarında 
yiyecek b i rşeyler bulaca k kimseleri olmayacak.  
Dövülmelerine engel  olaca k,  annemin sin irleri­
n i  yatıştıraca k abla g itti .  Bitti  art ık  kavgada ko­
pan düğmelerin gizl ice d ik i lmesi, önlüklerdeki 
mürekkep lekelerinin ç ı karılmas ı ,  bakkala olan 
karomelö borçları n ın ödenmesi. Yastı k kavga­
ları ,  çikolata l ı  kremalar da b itti .  Sevi l i p  okşan­
malar, yana klara konduru luveri len öpücükler 
yok art ık. Bitti ,  hepsi bitti. 

Eğer kal ırsam, fe löket im olur. B i l iyoru m ,  
H issediyorum.  Gerard söyledi :  «Yakı nda yirmi  
b i rine basıyorsun. Seç i m i  sana kalmış,  ya bu  vi­
ranede çürürsün,  ya da benim verdiğ im hayatı 
yaşarsın.»  Onun verd iğ i  hayat: ka ldır ım yosma­
l ığ ı .  Ve orospuluk hiç hoşuma g itmiyor. 

Kara örgülerinin ucundaki plösti k papatya­
larıyla pis camın a rd ındaki Lulu gel iyor g özü­
mün önüne. E l leriyle konuşan,  i kide bir memele­
rini d ışarı taşıran Lulu, dapdaracı k karo etekl i ­
ğ in in  iç inde kalçaları n ı  devire devire yürüyen 
Lulu .  Sonra başın ı  sallayara k  beğendiğin i  gös­
teren Arap. Sonra leş g i b i  merdiveni  t ırmanan 
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ik i  kişi daha. Contasın ı  sa l laya sa llaya merdi­
venlerden inen Lu lu ,  beni farkeden ve avaz avaz 
sa nki haykı rması şartmış g ib i  bağıra çağ ıra ko­
nuşan Lu l u .  Bana ba kan, şefkatle gülümseyen 
Lu lu .  Ama nerden c ıkmış o ağzın ın  iki ya nında­
ki i ki çizgi, i lk kez gördüğüm iki  küçük k ırış ık ,  
gü lümsemesini  ne kadar acı laştı rmış. 

Lulu, Lucette, eğer burada olayd ın ,  o kadı­
n ın  yerine sen yatsaydı n  kendimi  ne kada r ra­
hat hissederdim. Her zaman ben i  korudun,  gö­
zettin. 

B ir  gün de ben sana bakmıştım.  Bir  tüp op­
ta l idon yutara k ölmek istemiştin .  Anan sü pür­
·ge sopasıyla attığ ı  dayağı  tad ında bıra kmasını  
bil mediğ inden. baban da anana ya ranmak için 
seni bir yumrukla ka lorifere yapıştı r ıp ağzını  
patlatt ığından yüzün yamrı  yumru koca bir ya­
ra şekl in i  al mıştı .  Bütün bunların nedeni  Jean­
not 'nun aşağıdan sen i  ıs l ı kla çağırması ve ço­
cu kların bezlerin i  y ıkamadan ik i  gece üstüste 
dansa g itmek istemendi .  Sürüne sürüne bizimki­
ler in odasına g itt in ,  ben de peşindeyd im.  Hap­
ları yuttuğunu gördüm,  bizimki le re haber verdi­
ğ imde, numarayı b ırakmamızı masal uydurma­
mamı yoksa benim de kötek y iyeceğ imi  söyledi­
ler . .  

Sonra ikisi kolkola g i r i p  Mado'ya g itti ler, 
sen de g idip yatt ın .  Ben mutfa k masasına yayı l ­
mış.  ertesi g ün kü ödevlerimi hazırl ıyordum.  Kü­
çükler gel ip sen in  ağladığ ın ı  söyledi ler. Ş i lteye 
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senin yan ına uzand ı m ,  ama sen ağlamıyor h ır ı l­
d ıyordun , ben s ıca ktan buna l ı rken , battaniye is­
tiyordun .  «Neden? Neden?» d iye soruyor, başı­
nı  yatağın bir ucundan öte kine savuruyordun.  
Karn ın ağrıyor ve bana seni  kusturmam için yal­
varıyordun.  Küçüklerse hıçkıra hıçk ıra eteğ ime 
yapışmış: « Marie, ne olu r  söyle Lucette ölmeye­
cek değ il  m i? Ölmeyecek değil  mi?» d iye soru­
yorlard ı .  

S ırtımda gecel ik ,  ya l ınaya k, öylece evden 
f ırlad ım.  Mado'ya koşt u m ,  bizimki ler orada yok­
tu .  Bu kez doktora koş tum.  Onunla birl i kte eve 
geld iğimizde sen yata ğ ı n  ortasına seri l i  yatıyor, 
küçü kler de b ir  tencereye su doldurmuş bezleri 
batırıp batırıp a ln ına koyuyorla rd ı .  Doktor sen i  
kucağına a ld ı  ve  merd ivenleri inmeye başlad ı .  
Bizler sahanl ıkta durmuş ba kıyorduk. Her katta 
biraz duruyordunuz. Ben bu inişin bitmeyeceğin i  
ve zamanı nda hastaneye u laşamayacağınız ı  dü­
şünüyordum. Sonra dörd ümüz m utfak pencere­
sine tırmand ık,  avludan geçişinizi  gözled ik .  A­
raban ın  motoru çal ıştı .  Gürü ltüsü taa gecen in 
içinde eriyene kadar öylece pencerede durduk.  
Eğer sen i i ki buçuk y ı l  göremeyeceğimi  bi lsey­
d im . . .  insanın kendi başına özgürlüğü seçebile­
ceğ in i  b i lmiyordum.  

Moruklar sofrada ad ın ın  an ı lmas ın ı  yasak­
lamışlard ı .  Sen yoktun art ık, unutulman gerek­
t i ,  bunu hazmedemiyordum.  Zaman geçti ve ben 
asıl sen in  bizleri unutma k istediğini  düşünmeye. 
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başladım.  B ir  gün Etoile D'Or'da ki  dostla rından 
biri senin gelecek Cumartesi  beni  Montparnas­
se'da iki buçuk tren inde bekleyeceğini  söyledi .  
Sipsivri topu klarınla sıçraya sıçraya, bana doğ­
ru koşmuştun o gün.  Bana sarı lmış ,  tek söz et­
meden beni havalara kaldırmıştın,  ne de g üzel 
kokuyordun Lul u .  işte o gün senin le dünyanın 
öbü r  ucuna bi le g iderd i m .  

Resimlerle kapl ı  d uvarlarıyla odan art istle­
rin soyunma oda larına benziyordu .  Resimdeki le­
ri b inbir  g u ru rla anlattın bana. Parlak köğıt ü­
zerinde dolaşan sedef g ibi  t ı rna kları n ı  izl iyor­
dum. Evden beri epey yol g itmiştin . . .  Ustü süt­
yen, s l ip ,  jartiyer, çora p g ib i  bir dansöze yara­
yaca k ne kadar ıvır zıvı r  varsa onunla dolu kü­
çü k, a lça k bir ır.asanın üstünde tatl ı  beyaz şa­
rap içmişti k. Lu l u .  dansettiğin revü nün dünya­
nın en eski revüsü olduğunu anlamamam için 
cok mu saf olmam gerekti. Başı m dönüyor. sen 
durmadan dolduruyor ve an latıp duruyordun.  Az 
kalsın temel l i  kalacağı n  hastaneden c ık ınca po­
l ise bağ l ı  bir sosyal h izmetler görevlisi seni b ir  
doktorun yanına yerleştirmiş. Adam ik i  hasta 
arasında bir de gel ip seni yokladığından cok 
geçmeden kirişi  kırmışs ın .  Sonra striptizci b ir  
a rkadaşına rastlaman seni  yeni  b ir  yola itmiş. 
Kısa zama nda insan iç inde soyunmaktan utan­
mamaya başlamış  ve şampa nyanın  biradan da­
ha az acı olduğunu anlamışsın.  Hem hangi sos­
yal  g örevl i  cüret edi p  de burnunu Narcisse' in 
kapısından içeri sokabi l i r? işte i lk emprezasyo-
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na orada rastlamışsın :  Kors i ka l ı  Louis. Ben o 

gün a l ı k  a l ı k  seni din lemiş, başarınla gözlerim 
kamaşmıştı . Oysa ben bugün bir türlü Toulon'­
da Medine mahal lesinde gördüklerimi ,  o yaşa­
dığın daha doğrusu anababa evinden çok daha 
fazla öldüğün yeri bel leğimden si lemiyorum.  

* 
* *  

Lucette. . .  Art ık dayanamıyoru m . . .  Kadın ı  
uyandırmam gerek. Böbreklerim çatl ıyor, her ta­
rafım ürperiyor. Onun yerinde sen olsaydın  bu 
aciz durumumdan utanmazdım.  Bil iyorum, şim­
di  saçı başı darmadağın ık ,  ağzı pasl ı ,  uzerime 
eği lecek, bana i lt ihaptan söz edecek, kahve iç 
d iyecek. Bi l irsin hiç içmem. Annem sabahın  kö­
ründe aç açına,  hele benim g ibi  ciğerleri hassas 
birin in  yola ç ıkmasının h iç doğru olmadığ ın ı  söy­
led i .  . .  Ve bugün herşey hassas,  kolay k ırı l ır ,  da­
yan ı ksız . . .  Ve yan ımda ki tükürüklerini çekerek 
g erinen ve bana rüyası nda Georges'unu benim 
yaşımda bir k ızla yatarken gördüğünü an latan. 
herşeyi ;  iğneleri, hastaneyi ,  ikil i  hayatı .  herşe­
yi b irbirine karıştırıyor. Aya klan b irbirine dola­
şara k gidip perdeleri açtı . . .  B irden gök ,  odan ın  
ortas ına düşüverdi ,  baş ım döndü. 

M icheline sağ bacağıma iğne yaptı .  Bu ye­
ni acı bir an eskisini u nutturdu. Karınüstü uzan­
mış yatarken kad ın ın  az önce söylediklerin i  dü­
şünüyordum. Ayağı n ı  denk a l ,  g ibi lerinden ko­
nuşmuştu.  t ıpkı Lucette'in ve babamın dedi kle-
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ri g ibi .  «Di kkatl i ol kızım ,  küçük parmağın ın  ucu­
nu dahi  çarka kaptırmayasın .  Sonra bal ı klama 
g i rersin içeri, kimse de çarkı durduramaz. Ben 
ihtiyarl ıyorum,  ablana yaptı kları mı  sana yapa­
mam. Bir seferinde ablanı  a lmak için üzerime 
si lôh al ıp çı kmıştım Pigal le'e.  Sırt ımı  döner dön­
mez yine bohçasını  ka ptığı g ibi kaçtı, orta l ı k  
yerde kalakalmıştım. Bir  kez yaparım Marie, i k i  
kez değ i l .  Senin kafan daha iyi işler, şansl ıs ın ,  
fayda lan bundan, ablan ın  yaptı klarını  yapma .»  
Sizleri düş kırık l ığ ına uğratmayacağım,  o lan Ge­
rard'a olaca k. Gideceğ i m ,  söz veriyorum sizlere, 
evet, g ideceğim. 

Evden çı kmadan önce M ichel ine üstüme e­
ği ld i .  Serin ve mis kokulu  e l i  iy i  geldi .  nabzımı  
tutarken: «Öğleye doğ ru döneceğim,»  dedi .  
« Bir saat  sonra buradayım.» Güvenle ç ık ıp  g it­
ti ,  onun başı n ı  belôya sokacağı ma soka kta sü­
rüneceğ imi  bi l iyordu .  Hare ket et, demiştiler ba­
na, da ns et, iş yap.  Aya klar, ayacıklar, basın 
yere baka l ım ,  bacaklar, bacacı klar taşıyın beni .  
Kalp,  koca ka l p  böyle h ız l ı  çarpma. Baş, can ı m  
baş, beni b ıra kma. Ka rn ım geri lme böyle. Böb­
reklerim,  hele sizler, g its in bu uyuşukluğunuz. 
H e pimiz elbirl iği edersek aya kta durmayı başa­
rı rız, hadi ,  bir gayret daha.  Acıyor bi l iyorum, hem 
·de kötü bir acı, sinsi, inatç ı ,  kene g ib i !  Hey ba­
ş ım!  Catl ıyası başım,  ga rip başım kalleş l ik  etme, 
b ıra kma beni. iyi olaca k !  Sana biraz müzik d in­
leteceğ im, hôlô sever m isin müziği, söyle, hala 
.:sever misin? Sabırl ı  ol , öyle bir  o yana bir bu ya-
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na dönüp durma, yoksa p i kaba kadar g idemem. 
Yard ım et bana Tanrım ,  yarattığı  dünya öylesine 
g üzel ki h iç bırakmaya n iyetim yok. Öyle de bü­
yük k i  ancak b ir  ucunu tanıyabil iyoruz. Ay m i­
dem! Aman banyoya yetişebi lsem, Çabuk, ça­
buk!  Her taraf ım yık ı l ıyor, şuracığa y ığ ı l ıp  gebe­
rip g ideceğim.  Hayır Marie ,  yapış bir  tarafa, 
kus, işe, zarar  yok, sonra temizlersin.  

Şimdi yavaşça el ler in i  lavabodan çek, gevşe 
b i raz, an iden eği lme. Sô k in  ol, b itti hepsi .  Orada .. 
Gerard' ın  dediği g ib i  sudan geçir onu. Yapmal ı ­
s ın ,  herşeyin iyice ç ık ıp  g ittiğ in i  bi lmek zorun­
dalar. Daha var mı? Oh hayır,  kayıyorlar, i k iz­
mişler, lônet olsun bana. Doğrul baka l ım .  Bo­
kunun içine y ığ ı l ıp  kalacak değ i ls in .  Erkek­
mişler, ne yapal ım,  sana ne bundan artık? iste­
m iş olsan neyse, ama istemed in ki. istemedim.  
Öyleyse ş imdi  onu seyretmek niye? Pis. kaka. 
Temizle ve g it  yat. Yatma k. Gidip yatamam. Ye­
rimden ka lkamam. Böbreklerim!  Aman aman!  
Sürün öyleyse, d i rsek!P.rin var ,  dizlerin var ,  sü­
rün.  Aman aman! Had i ,  b i r  gayret daha, yata k 
uza kta değ i l .  Sonrası m ışı i  mış ı l !  Yat başHn. Ra­
hat b ı rak ben i ,  b ı ra k  a ksın ,  iş in i  bit ird im .  uyu 
ş imdi ,  ra hat et. 

* 
* *  

Gerard del i  g ib i  Saipetriere hastanesine 
sürüyordu .  Bir kez daha dünyayı ters inden gör­
düm, bulutlarda yürüdüm, i l&rlemek zor oluyor­
du.  ir i ,  pamuk gibi ,  ren kleri de kir l i  griyd i ,  kar-
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·n ıma kadar yükseliyoricrd ı .  Kara toprağa doğru 
uzanmış ağaç köklerin i  görüyordum. Bulut ça­
murların ın  siren seslerin i  boğduğu ambülanslar 
geçiyordu damların  üstü nden. Hemşireler, etek­
leri göbeklerine kadar s ıyrı lmış,  amuda kal kmış 
yürüyorlard ı .  Asma kaldır ımlar da gördüm,  yağ­
murun yü kseldiğini h issettim.  Bir yarasa g ib i  
')aşaşağ ı yazı masasına as ı lmış bir  kad ınla ko­
nuştum .  Ona ası l ıp  ca n ım ın  acıd ığ ın ı ,  çok kan 
kaybettiğ imi söyled im, beni beyaz bir örtüye sar­
d ı ,  haya let g ibi şeki l lerin gezindiği ,  uzun beyaz 
koridorlar boyunca kanatl ı  bir arabayla g id iyor­
·dum. 

Sonra beni  rahatlatt ı lar. Birisi üstüme eği l ip, 
sol koluma bir iğne yapt ı .  Göğe varmış g ibi ra­
hat h issettim kendimi .  Hattô meleklerin konuş­
tuğunu bile duydum, çok değ i l ,  zaten melekler 
çok az gürü ltü eder ve ağzı s ık ıd ırlar, bize ben­
zemezler. 

Şimdi tekrar  yere indiğimi hissediyorum,  a­
ma acelem yok,  hem de hiç yok.  Az önce yük­
seldiğ im için mutluydum,  yukarısı hakkında hiç 
bir  bi lgim yoktu . Oysa burayı  çok iyi tan ı rım,  o­
nun için gözlerimi açmıyorum. Şşştt! Yaşayan­
ların dünyasına g irerken ölü takl idi  yapıyorum .  
Hareket v e  azar dol u öfkeli seslerini  şimdiden 
duyuyorum. Beni neden böyle ya ln ızca ihtiyar­
lar ın bulunduğu bir  koğuşa koydular. Neden 
yatağa bağ l ıy ım? Neden hareket etmemi engel­
l iyorlar? Neden? Derha l  hemşireyle görüşmek 
istiyorum, çözsünler beni .  
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«Cözün beni . »  
«Sen sesin i  kesecek mıs ın  küçük orospu? 

Bu işi yaparken ananı  çağırmıyordun ama. Be­
n im de senin  yaşı nda b ir  kızım var, Tanrıya şü­
kür, ser.in g ibi ş ı l l ık  değil .  Benim zamanımda u­
yutmadan kürtaj yaparlard ı .  yazı k ki  değişti?» 

Akşam vizitesıne kada r bağl ı  ka ld ım.  dok­
tor yanağımı okşayara k a i lemin yazı l ı  izni olma­
dan ben i  çıkartamayaca kla_r ın ı  söyledi .  Ağladım. 
Gelen her ziyaretçi ya annemse diye beni  tir t ir 
t itretiyordu .  Ben de babama çekm işim, bağırıp 
çağ ırmalardan h iç hoşlanmam. Kadın ın  isteri 
krizleri tutup da konu komşu patırtıyı i şitsin d i ­
ye pencereleri a rdına kadar açmaya kal kıştığ ın­
da,  babam:  « Ba k  kad ın ım.  sen bağ ırmadan ko­
n uşmasını  b i lmez mis ın .  çocukları da beni  de 
aptal laştırdığın ın farkında deği l  misin?» derdi .  
Şimdi  karşımda onu ve hasta sinirlerin i  görmek 
istemiyordum. Bir kaç gün sonra Noe l ,  bayram ı  
da burada geçirecek deği l im herhalde. Kaçmayı 
kuruyorum ,  ama nasıl yapma l ı ,  bir çift terl iğim 
bi le  yok. Yanımda yata n ihtiyarınki leri yürüte­
b i l ir im, ik i  gün ik i  geced ir can çekişiyor. a rt ık  
terl i kleri de iş ine yara maz. ama sonrası? 

Lulu kurtard ı beni bu zindandan. Gerard ha­
ber verir vermez atlamış gelmiş Lu lu  ve benden 
·uslu duracağıma dair söz a l ıp yine aynı a kşam 
uçağa atlayıp g itti. 

Aperatif  saati . . .  Mado'nun kapısını  iter it-
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mez annemle göz göze gel iverdik.  Sanki  ben i  
bekl iyor g ibiydi. içimden kollarına at ı l ıp  ağla­
mak, özür d i lemek geldi .  Hem ağabeyimi  daha 
on a ltı yaşındayken doğurmuş, beni an layabi l ir­
di ,  i kimiz de kadındık a l t  tarafı !  Kimbi l ir? Belki  
de bu kaza a ramızdaki tüm a nlaşmazlı kları g i­
derird i? Urkek ama g üvenl i  yan ına sokuldum. 
Hem değişen b i r  şey yoktu ki .  Uzun sürmemişti 
yokluğum. Babam Gerard' ın  karşıs ına oturmuş­
tu. Paul de yanıbaşlarındaydı .  Blondine hep ay­
nı  pis bezle tezgahın üstünü si l iyor, Mado Ce­
zayirli Coco'yla kôğıt oynuyordu. Masa lar  hep 
dolu .  Perdeler y ine y ıka nmamış, sobanın  borusu 
tavan ı  iyice çatlatmış. Loulou'yla on dört numa­
ranın oğlanları deli  g ib i  t i lt  oynuyorlar. 

Hiç birşey değişmemişti. Gera rd y i ne i l k  
g ü n ki g ib i  aynadan bana bakıyor. Annem, hoş 
geldin,  yerine iki ş iddetl i tokat patlatt ı .  Alk ış 
sesleri duyar g ibi oldum.  Gözlerimin önünden 
kara kelebekler, küçü k köpü kler uçuştu. « Der­
hal eve cık,  aşifte, kozumuzu orada paylaşaca­
ğız.» Aşifte hemen eve çıkmadı ,  aşifte uzun sü­
re tren yolu boyunca yürüdü ,  parmakl ığa daya­
nıp trenlerin geçiş in i  izledi, Üzerlerine tükürdü. 

Cok geçmeden,  b ir  saba h erkenden o da 
cebinde yüz e l l i  frank ve e l inde lng i ltere'de bir 
adresle kocaman gri  b i r  trene bindi .  Anababa 
uyuyordu daha ama garda küçükler el sa l l ıyor. 
tren uza klaştı kça el ler küçülüp küçülüp yok o­
luyordu. 

* 
* *  
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Godalming 'de l rlandal ı  MacOi l  a i lesi ben i 
büyük bir  içtenl ik le ve heyecanla karşı ladı . İ k i  
ve üç yaşlarında i ki seviml i  sarışın olan Katy 
ve Thierry 'le tanıştım. Ana babaları Sheakespe­
a re seyretmeye g ittiklerinde onları koynuma a ­
l ı r, bizim n inn i lerimizi söylerd im onlara .  B ir  kez 
buzdolabından tatlı ça l ı p  onları suçlamışt ım. On­
larla birl i kte Paza rları haşlanmış patatesle do­
muz eti yiyip bir sürü televizyon istasyonundan 
bir in i  izl iyor ya da yen i  keşfett iğim Sherlock 
Holmes'ları okuyordum. Şöminede ateş yakma­
s ın ı  öğrendim,  mutfa kta bulaşık yıkarken Fran­
s ız  radyosunu  d in l iyord u m .  bir kez de Victoria 
istasyonu yakın larında ki  bir s inemada b i r  Fran­
sız f i lmi  seyrettim. Üç kel ime b i le  lngi l izce bi l ­
meden Londra soka kla rında başıboş dolaşıp 
durdum.  iki hafta l ı k  iyi ve candan çal ışmalarım 
sonucu ayağıma sivri topuklu  siya h rugan bir 
aya kkabı alabi ldim ve bir dü kkôndan b ir  elbise 
çaldım. 

Akşam olup odamı n  ka pıs ın ı  kapattığımda, 
büyükler ve çoc u klar düşlerine kavuştuklarında, 
ben de kendiminki lere dal ıp g idiyordum. Üstüm­
d e  daracık siyah b i r  e lbise. s ivri topu klarımın 
üstüne tünemişim ,  burnum havalarda.  popom 
başım hepsi çalmadan oynuyor, dudaklarım ıs­
lak, gözlerim baygın .  Siyah  i pek  çoraplar düşlü­
yorum,  boynumda uzun zincirler, fener dibi  kız­
ları n ı  oynuyorum.  Akl ı m  Gera rd'a ta kı l ıyor. kaç­
tığ ı m  Gerard'a. Acaba ondan mı kaçt ım? Yok­
.sa g üneşten umudunu kesmiş çiçeklerin köşe-
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ferde solduğu o altıncı kattan ,  o külreng i  bada­
nal ı  ku lübelerden ,  pencereden her ba ktığ ımda 
g özlerime batan tam karşımızdaki o cenaze le­
vazımotçısından mı? Asl ında ben dayaklardan,  
çığ l ı klardan, d ırd ı rdan, haşlanmış pirinç ve sa­
de suya çorbayla gelen o yoksul oy sonlarından· 
kaçt ım gal iba. Sözün k ısası Hoche sokağı  1 4  
numaradan kaçtı m. Öyleyse neden kendime acı 
çektiriyorum? Neden elôlemin piçlerin i  yı kay ıp  
po kl ıyorum? Kardeşlerime baktığım yetmed i mi?  

Eğer Gerard'a rastlamamış olsaydı m ,  her­
şey bambaşka olacaktı. E lbette onu tanımadan 
önce sokakta k ıvırarak  yürümek, gelen geçen­
lere baygın  bakmak merak l ıs ı  deği ldim,  elbette 
o zamana dek orospu l u k  etmek fikri kafamdan 
hiç geçmemişti, tam tersine. Ama ya hakl ı  olan 
o ise? Ya bu yoksul luğun sonu parla k bir yaşan­
tının başlangıcı olacaksa? Bir kez kendi kendi­
me denesem !  Bu pek kötü b ir  fik ir  değ i l ,  k ızla­
rın iş tuttuğu pek çok sokak bi l iyorum Paris'te. 
Benim çal ıştığ ım yerin yanındaki soka kta do iş· 
tutan kızlar var. hem de en güzelleri .  Hep güler­
ler. hiç de mutsuz bir ho lleri yoktur. Ben orada 
başlasam, Lulu g ib i  taa Medina batakhanesine· 
düşmem herhalde. Hem sadece Araplar g itmi­
yor ya orospulara.  Pekôlô efend iden adamların 
da orospuların peşinden g ittiklerini  g ördüm. Öy­
leyse yerin dibine batsın namuslu yaşam! Yol u m  
Paris'e çık ıyor. 

Gerord telefonda sesine acık l ı  bir ton ver-
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meyi iyi becerd i ,  beni zor duyabil iyor ve bağırı ­
yord u :  

« Dön g üzel im,  dön , seni for ever (ebediyent 
seviyorum. Seni bekliyorum.»  

Gerard sözünü tuttu . S ı rtında deve tüyü par­
d esüsü,  saat tam 1 3.55'de Kuzey garında beni 
bekliyordu.  Soğu ktan burnu kızarmış,  va kit geç­
sin diye el lerini oğuşturuyordu .  Biraz yaşlanmış 
ve çirkinleşmiş buldum onu.  Yine de iki  ay,  b ir­
l i kte Montparnasse otel lerine g ittik.  O duvarla­
rında beni utandıran aynaların olduğu ote l lere. 
Karısın ın  ve Sandra'n ın  kazandı klarıyla yaşıyor­
duk.  Hem de eni  konu l üks bir yaşam.  ba rlar. ka­
bareler g ırla , şampanya lar  su g ib i !  Dostları bana 
Madam Gerard d iye h itap ediyorlard ı .  Tabi i  böy­
les ine bir  hayat için gereken gardrobum yoktu 
ama Gerard onu da düşünüyor. pek ya kı nda o 
da olaca k, d iyordu.  işte böylece, bir a kşam ye­
mekte, i ki istridye arasında bana bir iş bulduğu­
nu  söyledi.  Ama n e  iş! B i r  arkadaşın ın  Opera ci­
varı ndaki gece klübünde sigara satacakmışım! 
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i şte kızlar böyle tuzağa düşürülür. daha 
dolambaçl ı  usul lerle deği l !  i nsan ne kadar  ma­
hallesin in  d ışındaki dünyayı tanısa. kendin i  gö­
zü acık sansa yine de rahatça köyden inmeler 
g ibi tuzağa düşüveriyor. En uyanığı  bi le kendi­
n i  günün b irinde ôdi b ir  barı n  kenef kapısına a l ­
n ın ı  dayamış ağlarken bu luverir. Gariban. bura ­
y a  sadece sigara satmak için a l ındığın ı  sanmış­
t ır .  Evi  işleten kadın gel ip «Hadi kızım müşteri 
bekl iyor,» diye kapıyı  yumru klayana dek bu inan­
cın ı  sürdürür. 

Adı Jacques, az önce yavruyla bir  Mart in i  
yuvarlamış,  ş imdi  de mutlaka onunla yatma k 
istiyormuş.  Yüz e l l i  fra n k  vermeye razı ,  yôni  nor­
mal tarifeden e l l i  fazla .  ama kızı istiyor. ist iyor 
çünkü kızın daha yanakları dolgun,  gözlerinin 
a l tında ha lkalar yok, kısacası daha orospuluk 
çökmem iş üzerine! Kızı n c ic i l i  b ici l i  iç çamaşır­
ları da yok, külotunun b irazcı k k irl i  olması da ih-
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t imal dışı  deği l ,  çünkü bunun geld iği  yerde bide 
yoktur, oralarını ,  eğer içi  yağ l ı  değilse, bulaşık 
tasında yı kar. Kız ı  hemen yatağa atma k istiyor. 
Acemin in kokusunu a lm ış  bir kez, « i l k»  olmak 
istiyor. Hem patron da i lk olacağ ın ı  söyledi .  
N eyse, eninde sonunda bir  işde «bir inci» olaca k  
ya ! Çabuk, başkaları ge lmeden!  H ırpalamak!  
Onu i lk  eskitecek o lmak istiyor, f irst. O .K . ,  an­
l ıyorsunuz ya! işte insan Daunou sokağındaki  
genelev odasında böyle bu luveriyor kendin i .  Şim­
di  bahar kapınızı  çalarken neden kend in izi i l k  
geçen a rabanın a l tına atma k istediğ in izi anla­
d ınız deği l  mi? 

Jacques'dan sonra Raymondo'ydu s ıradaki .  
Tango hastası bu Arja nt in l i  bana aya kların pek 
rol oynamadığı , ağzı n t iksintiyle büzüldüğü ga­
r ip bir  tango fig ürü öğretti. Gözlerim i  kapadım,  
yumruklarım ı  sı ktım, ağzımı  örtünün kenarına 
si ldim. Raymondo çok bilmiş havalarda el ime 
el l i  fra n k  s ık ışt ır ırken tangodan nefret etmiştim. 
Listem ci kadarla ka lmad ı ,  geceyi ,  yağlarını  bir 
türlü sığdıramadığı darac ık  bir  yatakta Bata 'yla 
b itird im.  Kapıcı Bata, karn ı  t ı rt ı l la rınk i  g ib i  kot 
kat, pis kokulu teriyle beni de su içinde bıra­
kan i ktidarsız Bata, Mcntpensier sokağının 
köşesinde el ime hol iday On lce buz revüsüne 
bir bi let sı kıştırı p  toz oluve r mişti. Eve döndüğüm­
de haykırara k  Geırard' ı  uyandırd ım :  « Bana öz­
gürlüğümü geri ver, b ir  şans daha tan ı . »  Tiksini­

yorum kendimden, yeni bir  kanama başladı ,  yap­
tığım düşükten beri beşinci kez oluyordu .  Şef-
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kate m uhtaçtım ,  hem de dünyanın tüm şefkati­
ne. Ve o. canı s ıkk ın .  derin uykusundan uyan ıp  
öfkel i  şah in  bakışlarını  bana d i ktiğinde, bunca 
özlediğim şefkatin k ırıntısın ı  bi le vermeyeceğin i  
anladım. yavaş yavaş korkunun benl iğimi sardı­
ğını  h issettim.  Şimdiye dek duymadığım b ir  ses­
le konuşuyordu.  

«Gitmek mi  istiyorsun? Git öyleyse. Ama 
sen i  sevdiğ imi  bi lmeni isterim. Yan l ış anlama. 
eğer sen in bu sanatı sürdürmeni istiyorsam bu 
bir an önce zeng in hayata kavuşmamızı istedi­
ğ imdendir. Kavl imiz senin le bir ömür boyu bera­
ber olmaktı .  Görüyorsun ya güzel im,  otuz üç 
yaşındayım. şöyle bir  geçmişimi yokladığı mda 
şimdiye dek hiç bir bok olamadığ ımı  görüyorum .  
Toplum nazarında zaval l ın ın  biriy im. Hesabı ka­
patma k için ya ln ız  kafa ma bir  kurşun sı kma k ka­
l ıyor.» 

Dinl iyorum,  acıyorum.  Gösterebileceğ i tep­
kileri bir bir düşünmüştüm ama bu a kl ima gel­
memişti. Tam bir melodra m !  Tam cahi l  kızl a rı 
ağ lataca k cinsten ve ca hi i  k ız ağl ıyor. Hem de 
sars ı la sars ı la ,  uzun h ıçkır ı klarla ağl ıyor. Şimdi 
onu terketmezse art ık b ir  daha asla başarama­
yacağın ı  bi l iyor. Kötü kavi l leşmişler, bel k i  b ir  
ömü r  boyu değil ama gençl iğ i ,  tazel iği  tükenene 
dek! . . .  Zaval l ı  kızcağız. iyi  kal pli a l ı k, ".: ı l ız  so­
kak köpeklerini gördü mü yüreğ i dayanmaz. 

Ve kız koca gözleriyle köpek Gerard' ın  şi l ­
ten in  arasından 1 1 .43' 1ük  si lôll ın ı  ç ıkarışına ba­
kıyor. Siyah beyaz bir  f i lmi izl iyor sank i .  Gerçek-
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çi sinema! i ki h ıçkır ık  arasında del i l ik  etmeme­
s in i ,  si lô h ı  yerine koymasını  söylüyor. Adam 
ona «Hadi g it ,  i n ine  dön,» diye karşı l ı k  verdi .  
Köpek Gerard ' ın  böyle nu maralara karnı toktu . 
Kafası işleyen, gerçek b i r  kadına ihtiyacı vard ı . 
Kadın üç pırtıs ın ı  toparlamak için gardroba doğ­
ru g iderken adam si lah ına bir kurşun sürdü. 
Namlu sesini duyan kadın dehşetle geri döndü :  
«Ba k  Gerard, b ir  yanl ış  an laşma oldu gal iba, ban 
asl ında o kadar kötü bir  kız deği l im.  Daha da iyi 
olmak amacındayım. Arıla beni .  Bir kez daha de­
nemek istiyorum ama bu şekilde deği l . »  Adam 
yanına oturmasın ı  söyledi, sıkı sıkı sarı ldı .  Ka­
d ın  b iraz daha ağladı ,  bir türlü kurtulamadığı 
kötü bir  a l ışkan l ıkt ı  bu .  «Capri 'ye g idel im mi  gü­
zel im?» Adamın  göğsüne başı n ı  dayarken «E­
vet,»  d iye içini  çekti. 

Tilki Gerard bana biraz hava değişimi ge­
rekt iğ i  kokusunu a lmıştı . Acilen başka bir ü lke­
ye g itmeye gerek duyuyordum. Sportsman'a g it­
miyordum artık. Bana gere ken b ir  genelevde, 
gerçek b ir  genelevde orospularla, mamalarla 
f i lan çal ışmaktı .  işe yen i  başlayan bir acemi için 
grup çal ışmasından isabetli ne olabil ir? Kimbi l ir. 
ötekilerin yanında bel k i  ben de öğrenebi l i rim? 
Belki  iyi para kesen b ir  orospu olur çı karım!  

Bir  tellôl la ayak  üstü lôflayıp,  uyan ık  bir  ma­
mayla bir  kaç dakika f ıs ı ldaştıktan sonra :  

« iş i  oldu say,»  d iye neşeyle zıpl ıyordu Ge­
·ge, « Fontaine sokağındaki  Saint - Louis'de bir 
yer ayarladım sa na, dostum Antoine' ın  dediğine 
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bakı l ı rsa banka g ibi  yermiş!»  Hemen o a kşam 
Gerard' ın a rabası Fifty'n in  önünde park etm işti. 
Kapıcı hemen arabaya atı ld ı .  

«Sağal a hba p! Müşteri deği l iz !»  
Doğru . Macera beni  sokağın öte yanında, 

Saint - Louis'de bekl iyordu.  Ayaklarım ın  ucuna 
basa basa Gerard' ın peşisıra içeri g ird im.  Bir 
kadın yan ımıza ya klaştı . f ısı ldarcasına:  «Küçük 
salona geçin. Mösyö Antoine sizi bekliyor,» de­
di. 

Küçük salon dediği m in ic ik  iki odadan mey­
dana gelmişti. Duvarlara, lspanyol dansörleri 
çivi lenmiş. siyah sedef ve a lt ın l ı  yel pazeler. kas­
tanyetler ve k ırmızı plöst ik gü l ler  ası lmıştı .  M in­
yatür bar g layöllerin alt ı nda adeta çökmüş, oy­
ma ta htadan yüksek tabureler müşteri bekl iyor­
lar. Kadın  nar çiçeği rengi  kadifeden ağır bir 
perdeyi araladı .  « Mösyö AntoinB>> s igarasını  el in­
den b ıra kmadan kolların ı  açmış. dostunu ka rşı­
la maya gel iyordu.  Ta kd im ed i ld im.  Kad ın orta­
dan çeki ldi ,  tavandan sarı b ir  ış ık yayı l ıyordu .  
Eski yüzlü ekose bir  kumaşla kaplı ban kete o­
turdum.  Dostunun «Toine» diye çağırdığ ı  Mösyö 
Antoine sigarasını bı ra kmadan sırıt ıp duruyordu .  
Kadın  bu kez şampanyayla geri geld i .  

«Madam Pedrc in iyor.» 
Bir zil sesi duyuldu. Kad ın f ır ladı ,  nar çiçeği 

perdenin a rd ından erke k sesleri ,  adım sesleri 
duyuldu. Bir zil daha. bu kez daha da sert, ka­
famın üstünde koşuşan topu k  sesleri  . . .  kahka­
halar . . .  bir kapı çarptı ve kadın  sesleri .  Meryem 
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Anamız! Az sonra ben de onların arasında ola­
cağım.  Şampanyamı yutarcasına içtim .  Vel im 
hemen kadehimi doldurdu .  Ey  kutsal ba kire! 
yoksa beni eski t ip  b ir  randevu evine mi getir­
mişlerdi? Buraya ya ln ızca öneml i  kişi lerin 
ge l ip  g ittiği gerçek miydi? Erkekler hölö baş­
parma kları yeleklerine ta k ı l ı ,  çapkın bakışlarla 
bıyık buruyorla r  m ıydı? Yelek cebinde köstekl i 
saatleri ,  sol kol larına taktıkları topuzlu baston 
ve redingotlarıyla mı han ımları ziyarete gel ir ler­
d i?  

Söyle bana kutsal Ar.a mız,  bahçendeki ç i ­
çekler g ib i  açı lmış k ız lar  burada mı  pembe mer­
mer omuzların ı  günahkôrların bakışlarına sunar­
lar? Aynaya ba ktı kları nda solgun yana klarını  göl­
geleyen o ağ ı r, amber kü peleri midir? Bu biraz 
s ı kıcı değ i l  m i ,  söyla Marie? Affet beni Meryem 
Ana, beyn imizi y ıkadı lar  bizim. Bana sebat se­
rumu enjekte etti ler ve ben de kendimi  satma­
ya, gürültü etmeden kendimi ona buna dağıt­
maya hazır höle geldim. 

Money nıoney money . . .  (Para para para . . .  ) 

Kadifelerin arasından sevimsiz bir  surat  be­
l i rd i ,  herhalde patron olmal ı .  Marie Joseph sa­
.na şimdiden söyleyeyi m  bu karıda kızlarına şef­
kat gösterecek surat yok. Sesi cızırt ı l ı :  

«Antoine,» d iye haykırd ı ,  kol ları n ı  kald ı ra­
:ra k .  

« Pedro, her  zamanki  g ib i  göz a l ıc ıs ın .  Dos­
tum Gerard . . .  ve küçük  hanım.» 
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«Yaşı başı tamam mı?»  
Elveda kutsal Ana! Düşlerimden ayırd ı lar 

beni! Gerçeğin tam göbeğine yuvarlayıverd i ler .. 
«Yirm i  birine basa l ı  bir  ay oluyor, değ i l  m i  

güzel im?» 
« Onu senin karın ın  yan ına verel im Antoine. 

şu anda kafası pek karışıktır. » 
«Claudie sizi bu konularda aydınlatır Ma­

dam. beş yı ldır bu işin ıçinde. Göreceksiniz, bu­
rası patırt ı l ı  b ir  yer değ i ld ir. Pedro kızı çağ ırtsa­
na!»  

Keşke adı  başka olsaydı !  Onlar benim gele­
ceğimi  tartış ırlarken ben de başka bir yerlerde. 
bulunabilseydim.  Ne yapa l ı m !  Art ık çok geç, işte 
benim «öğretmenim».  Sol u k  soluğa gel iyor. Sos­
yetenin kat ı ld ığ ı  bir kokteylden çık ıvermiş g ibL 
Anlamsız, i r i  gözleriyle beni  süzen yoldan çık­
mış bir  burjuva kadını .  

«On dokuz numaraya çı kmadan önce ona 
bir ad bulmal ıyız.» 

Pedro yanyan bana ba kıyor. 
« Bir f ikrin iz var mı?»  
Hiç !  Bu hariç her şeyi düşünmüştüm !  Bana 

ister Hortense deyin,  ister Rebecca, l phigenie 
vs . . . .  

« Mada m Pedro, Lübnan l ı  kız geri gel meye­
ceğine göre ona Sophie diyebil iriz.» 

« Mü kemmel, Sophie, bu adı müşteriler de· 
sever.� 

"' 
* *  
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Ve böylece bir  Pigal le genelevinde ikinci  
\kez vaftiz edi ldim. Amin. Gerard kalçamı  okşa­
-d ı ,  yaşasın altın kısra k  Sophie ! 

Burnuma çeşit çeşit kokular gel iyor: paha­
l ı  parfümler, beyaz sabun, deodoran,  ı l ı k  ter . 

. Avucum oynak t�abzan üzerinde kayıyor. i kinci 
katta sona eren nar çiçeği reng i halı  yer yer a­
ş ınm ış, ara sıra a l tından tahta lar  görünüyor. Ya­
na klarım a lev a lev. Claudie bir  kapıyı itti ve ba­
na dönerek:  « işte on dokuz numara ,» ded i .  

!çersi oturmuş d ik iş d iken,  kitap okuyan .  
yün  ören kızlarla dolu oda nın orta yerinde ağ­
zım acık ka lakaldım. Claudie beni takdim etti. 

« Dostlarımdan bir inin karısı Sophie.» 
Mezar sessizl iği .  Ben özel l ikle «yen i gelen»­

im ve bu rolüme daha ısınamadım.  Sıran ın  üze-
rinde bana da b i r  yer açmalarını  söyledi .  Kimse 
kıpırdamadı .  Hepsi bana ba kıyor, beni  tepeden 
tırnağa soyu yor, gözle riyle oramı  buramı yok­
luyorlard ı .  Bir tanesi hariç. Ufacık  tefecik,  es­
mer, şirin mi  şirin bir kız, bacakların ın a rasında 
bir  b ira şişesi, daldığı  gazete bi lmecelerinden 
kafasın ı  kaldırmamıştı. France! Ben im gibi kenar 
mahal le lerden kaçıp gelen France o gece bana 
çok yardımcı oldu. Ağır hareketl i ,  tatl ı  ses l i ,  kı­
vırc ı k  saçlarını  kahverengi  peruğuyla örten bu 
güzel Martin ik l i  bana yanında yer açtı . Muriel 
soyunmayı önerinceye kadar kimseden ses çık­
madı. 

* 
* *  
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Saint - Louis'de geçti çıra kl ı k  y ı l larım.  Ora-· 
da ün lü  kişi ler, kara n l ı k  tipler, babacan adamlar 
gördüm ve tanıdım.  Kendini  b i r  safkan sanan 
bir prensin sırtına bind im.  Ben sivri topuklarım­
la yağl ı  böğürlerine vururken, France poposunu 
k ırbaçl ıyor ve adam zevkten kişneyerek ,  yerin 
tozların ı  yalayarak aşınmış halı üstünde oradan 
oraya koşuyordu. Kanadal ın ın  b i rine sesin i  öve­
rek şarkı söyletirken France adamın dolarlar ın ı  
yürütüyordu .  Otuz beş yaşında k i  b ir  bô kir de l i ­
ka nl ıya prezervatifin nas ı l  ku l lanı ld ığ ın ı  öğret­
t im. Bir başka sefer nemfoma nya k bir kadın ın  
kol larımla e l lerin i  bağlam ış.  başın ı  baca klarımın 
arasına a lmış  bastırırken ,  France kadın ı  tatmine 
çalışıyor, kocası d'.:l b ize bakara k  Havana siga­
rasını  tüttürüyordu.  Claridge'le i lk kez Josiane 
ve bir Amerikal ıyla b irl i kte g ittim. Adam ucuz 
otl lerden nefret ediyor. Cha mps - Elysees'ye ba­
kan l üks bir odada üzerine pislenmesi için ge­
reken parayı harcama ktan çekinmiyordu.  Bir 
kez de del i  bakışl ı  bir Lü ksemburg' lunun beni 
kalorifere bağlanmasına izin verd in ,  herif ça kı­
s ıy la şi lte leri del i k  deş i k  ederken ben de son 
saatı m geldi d iye dua ediyordum. 

Marki  de Sade'a i lk  kez otuz yaşında Hol­
landa l ı  b i r  m i lyoner k ı l ığ ında rastladım. Herbert 
bir ön seçimle işe g irişir, önce hepimizi toplar, 
sonra o mavi ba kışlarıyla bizleri bir gözden ge­
çirir, üç muhtemel kurba nını  seçer, soyunmaları­
n ı  emreder, sonra da bol para vererek i kis in i  o­
yurıdan çıkarır. 
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Kapı ka panır !  Artı k cel ladımla başbaşayım.  
He eksik yok. Şampanya şişesi buz kovasında . 
ik i  boş kadehin ortasındaki eski havlunun a ra­
sı ndan ka mçının püskül leri görünüyor. El imi  en­
semde dolaştırıyorum.  Aaam önce yatağı ,  kol­
tu kları  falan gözden geçiriyor, sonra sıra bana 
gel iyor. Aya klarımdan başl ıyor incelemeye, kar­
n ımda dura kl ıyor, göğüslerime yü ksel iyor, yü­
züme boş veriyor. B irşey ler söylemel iy im ama 
ne? Bu adam boş sözlere kulak verecek cinsten 
değ i l !  Gülümsüyorum,  gü lümsemiyor. Ama be­
ğendiği bel l i ,  çocu klu ktan beri sadistlerin hoşu­
.na g iderim,  kadehlerimizi  dolduran Herbert de 
benden hoşlan ıyor. Gevşiyorum ,  e l im tepsiye 
doğru uzan ıyor. 

«Olmaz! Önce bunu hak etmel is in .»  

Karş ı l ık  verm iyorum ,  bu da oyuna dahi l .  Ş i­
şeyi  ka pıp tuvalete kapanıyor. Ne oynuyoruz biz 
ya hu? Titriyorum, sakın şampanyayı musluğa 
dökmesin .  Ne yazık !  Bu herif del i ,  hem zırdel i .  
Yok, yok. Yan ı lmış ım,  şişenin  mantarıyla te­
mizlenme yerin in del iğ in i  t ıkamış. 

« Eğ i l  ve iC!» 

Eğer ısrar ederseniz kendimi  zorlayacağım.  
Ama gerçekten s ırf hatır ınız için ,  üste l ik  bu ka­
dehi  oldukça iğrenç ve kötü y ıkanmış buluyo­
rum. Şu etrafa yığ ışan g ri köpükleri g örüyor mu­
sunuz, bu evin personel i  temizliğe boş veriyor­
lar gal iba . Barda çalışan kızın bulaş ık  y ı ka rken 
orasına değdirdiğinden bi le  kuşkulanıyorum.  Si-
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zin bardağın ız yok .  mu? Şansl ıs ınız. Gal iba acele­
si olduğu bir gün yıkadığı bardağa düştüm.  

« Numara yapma, yut.» 

Masan ın  kenarında duran para tomarım 
düşün de yut. Bu sayede vitrinde gördüğün 
Christian Dior aya kkab ıları ,  ona uygun contayı ,  
analar  gününde Dede'ye alacağın  ipe kl iyi düşün.  
düşün de yut. Nası l  istiyordu kad ıncağız, düşün­
de bi le sayı kl ıyordu.  Küçük kardeşinin vitrinde 
gösterd iğ i aya kkapları düşün.  Kunduralar ın ın. 
içine mu kavva yerleşti rmekten canı  ç ı kıyor za­
val l ın ın .  Ailen i ,  Gege'y i ,  kendin i  düşün ,  fazla da 
düşünme, hiç bir şey düşünme, bir yudumda 
yut g itsin !  Açı l ı rs ın !  

«Yeter. E l ler  başta, diz üstü sürünere k  ay­
nanın önüne g it. E l in i  başından her ka ldır ış ın­
da göğsüne bir tane yapıştıracağım .»  

Ama böyle anlaşmamıştık k i l  Göğüslere o l ­
maz, çok  acır. H iç bi rşey konuşulmad ı ,  üste l ik  
ben burada sana iyi l i k  etmek iç in  bulunmuyo­
rum. Tamam işte, s ık  diş in i ,  s ık  göğüslerini .  E­
vet, bak nasıl  ağl ıyorsun ,  bak nasıl  in l iyorsun ,  
küçü k ôs i ,  yaramaz çocuk.  Gözlerini b i r  daha 
s i l  de  daha lyi vurayım .  Etin ne yumuşa k ,  ne, 
tatl ı ,  mermer g ib i ,  saten g ib i ,  geri ldiği zaman. 
daha da g üzel ses veriyor. Bıra k rimellerin a ksın ,  
bıra k  burnun aksın .  Tut ç ığ l ıkların ı ,  gözyaşlar ın 
benim keyfime karışs ın .  Gel şimdi sarayım se­
ni, yan ına uzanayım, seni  okşayayım, yaraları ­
nı iyileştireyim, gel  kendimi  affettirey im.  
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Herbert böyleydi işte! Bir  saate ya kın bana 
işkence ettikten sonra, özür d i leyerek d izlerime 
kapan ır  ve ben ağzımı acar açmaz koçar g ider­
d i .  Her tarafım kır ı la döküle doğruldum,  elbisem 
kolumda, üzerimde ne sütyenim, ne çorabım,  ne 
de külotum. Hiç bir şey değd iremiyordum 
derime. Kızlar beni yatırd ı lar, France ve Cynthia 
göğsüme, böbreklerime, sırtıma ve boldırlarımo 
soğ u k  suya batırı lm ış  bezler koydular. Dırla nıp 
duruyordu kızlar. Çantamda kuzu g ibi  yatan 
paracı kları düşündükçe hırslarından, kıskançl ık­
larından kuduruyorlard ı .  Eğer ben Antoine'ın bir  
dostuyla b irl ikte yaşamasaydım,  ya da herif  ko­
deste olsa ve France odada olmasaydı s i l le to­
kat, topuk tırmık iş imi bit ir irlerdi benim.  Sabaha 
kadar uyumuştum. 

Zaman geçti ,  yaralar kapandı .  Unutmuş­
tum; ötekiler de . . .  Ve bir a kşam,  Arlette soluk  
soluğa bizim odaya daldı .  Herbert gelm iş, ik i  
numarada beni  bekl iyormuş. K ız lar  morardı lar. 
Ben, e l im ayağıma dola nara k  aşağı ind im.  Şam­
panya kovası y ine masan ın  üzerindeki yerin i  a l ­
mıştı ,  ama bu kez havluyu göremem iştim.  

« Korkma,»  dedi. « Bu kez canını  çok acıt­
mayacağım.»  

Soyunup uzanma m ı  isted i .  Yatağın kenarına 
oturdu ,  bir kadeh uzattı ,  sonra bir daha. Tanış­
m ıştık .  

« Neden bu işi yap ıyorsun? Nası l  bu yola 
düştün? Neden evinde deği l  de burada çal ış ıyor-
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sun? Kaç yaşındasın? Ne zamandan beri bu işi  
yapıyorsun?» 

«Ya sen kaç yaşındasın? Ne iş yaparsın? 
Evl i misin? Neden can yakma ktan hoşlan ıyor­
sun? Neden tekrar  beni istedin? Nerede oturu­
yorsunuz? Amsterdam' ı  görmedim ama çok gü­
zel d iyorlar. Kanal lar ,  lôle tarla lar ı .  Evet, bir 
gün gel irim .»  

« Benim konuğum o lursun.  Bende ka l ı rs ın .  
Karım ve ik i  oğlu mla tan ışırsın. seni  Paris'te ta­
n ıştığ ım bir öğrenci olara k tanıt ır ım. Gece bir­
l i kte ç ıkarız.  Karım anlayışl ıd ır. Sık ıntı çekme­
yiz.  Evim büyüktür. Hoşuna g idecek.»  

«Kim?» 
«Evim, karım ,  çocuklar,  şehir. Bak resimler­

de var, görmek ister m isin?» 
«Göster. bu o mu?» 
«Evet, ama göreceksin,  asl ında daha gü­

zel . Gözlü kleri yüzüne sert b i r  anlam veriyor .»  
«Onu döver misin?» 
« Katiyyen.  Sophie,  sana bir sürprizim var, 

uzan şöyle,  gözlerin i  de kapa.»  
«Ama canımı  ya kıyorsun.  Del i  misin ne,  o 

incec ik  tara kla ne yapı yorsun?» 
«Karn ın ı  tarıyorum Sophie.  Karn ın ı ! »  
Yine i lk  günki  g ibi  tek ke l ime etmeden ç ık ıp  

g itti .  Masanın ucundaki parayı toparlad ım.  O ge­
ce kızlar hop oturup hop kalktı lar .  O gece fazla 
konuşmuşum. neden adama bir rulı doktoruna 
görünmesini  söylemişim? Neden sadece görevi­
mi yapmakla yetinmemişim? Neden onun g ibi  
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iy i  b ir  mevki i ,  güzel b i r  a i lesi olan bir  adamın 
o biçim ev köşelerine sığ ınması yaz ık  oluyor de­
mişim? Kendi menfaatlerime aykırı hareket et­
m işim,  a rt ık  onu ta hrik edemezm işim. ya sus­
mak ya da sadece «senden memnunum» deme­
l iymişim.  Artık morkiyi bir daha göreceğimi sa n­
m ıyordum. 

Yanı lmış ım.  Yine geld i ,  hem bu kez h iç şid­
dete baş vurmadan g üzel güzel seviştik, öy le 
ki görev yerinde olduğumu unutmuştum bi le.  
Merdivenin dibi nde ayrı l ı rken uzun uzun öptü 
ben i .  Gözlerimi tekrar açtığı mda yukarı sahan­
l ı kta Claudie'nin eteğ in in  uçuştuğunu gördüm. 
Yukarı çı k ınca « . . .  aram ızda n bazı ları  kendi lerini  
unutuveriyorlar,» d iye bir lôf attı ortada n.  

H iç umurumda deği ldi ,  ôşık olmuştum .  Her­
bert Paris'e gelmeden b i r  gün önce Saint - lo­
uis 'ye telefon ederd i .  Ertesi gün ben iz in l i  o­
lurdum tabi i .  Gerard kendi havasına dalmış ol­
duğundan izin gecelerimı onunla geçirmemi 
hiç umursamıyordu .  Cebine mang ı rın ı  kaydırd ım 
m ı  a kan sular duruverir. Herbert'den para iste­
miyordum oma o yine i l k  gecenin tarifes in i  öde­
mekte devam ediyordu.  Gerçekten aşıkt ım,  ama 
sudan bir para meselesi yüzünden onu kızdı r­
ma k n iyetinde değildim .  Aperatifimizi Cafe de 
Paris'de a l ı rd ık .  Bu arada şampanyamızın mar­
kasın ı  da değ iştirmiş kötü an ı larımız olan Don 
Perignon yerine Christa l Roder içer olmuştu k. 
Sonrada yemeğe, Prunier, Lasserre, Petit Bedon 
ya da Drouaut g ib i  lüks loka ntalardan b irine g i -
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derdik.  Geceyi Crillon'dakı  odamızda bitirird ik .  
Bozan dişlerini g ıcırdata g ıc ırdata omuzlarımı  
yoğ urduğu,  orgazma varamadığı  geceler ona 
kemerini kul lanmasın ı  tekl if ederdim. Çı lg ın g ib i  
kemeri kapar, bitkin düşüp yatağa y ığ ı l ıncaya 
kadar duvarlara vurur vurur, sonra da gözleri 
yaş dol u .  e l lerin i açara k  benden özür d i lerd i .  

Gaiiba o n u  seviyordum.  Ayda üç kez bu­
luşmak üzere i l işkimiz i ki y ı l  sürdü.  Nereye git­
timse geldl peşimden. sonunda onu düş k ırı k­
l ığ ı na uğratma kta n korktuğumdan adres bıra k­
madan yok oldum. Söylediklerine göre bütün Pi­
gal le'de beni  aramış.  benim sözümü etsinler d i­
ye eski arkadaşlara su g ibi paralar vermiş, beni  
bulabi lmek için hafiyeler tutmuş. Onun hakkın­
da öyle şeyler an lattı lar  k i  hangi b irine inanma-
1 ı? Kız lar çok ya lancıd ı r. Herbert, ben i m  sevg i­
l i ,  hasta ôşığım,  benim çı lg ın  bakışl ı  prensim, 
boşuna başını  sağa sola çarptın !  

Sanit - Louis her cins kuşun rahatl ık la ka­
nad ın ı  sakatlamadan konabi leceği b ir  beldeydi .  

O gece Kuzey'den gelen kuşlar  vardı ara­
mızda . Kaya l ık  dağlarda n .  Koca gaga l ı ,  gar ip  a k­
san l ı  kuşl<ıı rdı bunlar.  Erkeklerden biri gece ma­
sasın ın  üzerine, diğer ik isi de  yatağın ayak ucu­
na tünedi ler. dişi ler utana s ı kı la kanatlarıyla yu­
va rla kların ı  örterek, pencerenin önüne ittikleri 
koltuklara yuvaları n ı  kurdular. Üç kez gong sesi 
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d uyulduktan sonra göster; başlad ı .  Josiane ya­
vaşça g iys isini  yere kaydı rıve rdi .  ben bir fırla­
tışta att ım üstümdeki leri .  İ l k  Show'u mdu bu be­
n im.  Dişi kuşla r gagaların ı  dantel g iysilerine 
gömmüşler. erkeklerse «Montrea l 'de bile böy­
lesi yok, aman ne usta karı lan> d iye cıvı ldaşıp 
kanat ç ırpıyorlard ı .  

Jo f ırsat bu fı rsat dey ip  armağanı mızı  iste­
d i ,  dişi lerden biri pençelerinin üzerinde yayla­
narak: 

« Bu saate kada r a nca k dayandı k, bir de üs­
tüne para kesi leceksek işimiz var,» dedi .  

Ben mayışmıştı m,  J osiane ban kerin d izleri­
ne yerleşti .  

«Hadi ben i m  penguenim, ç ıkar  şu paracık­
ları n ı , ba k bu yolculuğu boşuna yapmadığ ın ı  an­
layacaksın .»  

«Bana ba k Romeo k ı l ık l ı , »  dedi  Kanadal ı  ka­
rı. «Burada sabahlayaca k değ i l iz, şu ka rı lara is­
ted iklerin i  ver de yaylanal ım,  bu iş uzadı kça u­
zuyor.» 

Romeo kuyruğ unun alt ından bir yirmi do­
larl ı k  çı karttı ,  bir yandan da Josiane'ın kalça­
larına övgüler düzüyordu.  El imde şa mpanya ka­
dehi, adamın küçü k çantasından neler çıkaraca­
ğına bakıyordum. Dev g ib i  b i r  hortum çıkarttı . 
başla rımızın üzerinde çeviri rken bir  yandan da : 

« işte bayanlar, buna organ deniz , »  diye 
haykırıyordu.  

E l imle yoklad ım,  her şey bir ya na, memnu­
niyetle şu a nda yer imi  başka bir  kadına verebi-
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l irdim. Jo işkence aletini  kapmış.  kayışları be­
l ine bağlamış,  kurnaz ve ch lôksız bakışlarla dev 
g ibi organı  kadın lara uzatı rken, ben soğuk  ter­
ler döküyordum.  M ızmız Jeanne bu fi l lere lôyık 
organdan korkmuş. kendini  pencerelere atmış :  

« Ben g id iyorum. g id iyorum, ister kapıdan 
olsun , ister camdan, g id iyorum,» diye avaz avaz 
bağırıyordu .  

Romeo onu tüylerin in  arasına a ld ı ,  gagaları 
tokuştu. sonra kadın ın  el ini  tutup, «küçük ha­
n ımın  organına »  dokunmaya zorlad ı .  Diş i kuş 
gü l üyor muydu, ağl ıyor muydu anlayamadı m.  
«Söylerlerd i  de  inanmazd ım,  demek gerçe kten 
bunlar varm ış,» diye m ı rı ldandığı gerçekti . 

i l k  Show'umdu bu benim, sonra daha baş­
kaları da oldu .  Ve ben işkence ô letinden kork­
mamayı ,  meslektaşların d i l i  dolaştığı nda, kabur­
galarına dizimle vurup onlara görevde olduğu­
muzu hatırlatmayı öğretmişt im.  

Artı k nas ı r  bağladığ ımı  san ıyordum, ne ge­
zer! Saint - Louis'nin garip kuşlarında daha ne 
oyunlar varmış meğer! . . .  Örneğ in ı l ı k  bir yaz ge­
cesi ,  saat dört sularında, sevgi l i  Arlette ' imiz be­
ni iki kapı arası nda kıstırd ı ,  parma kların ı  dudak­
larıma bastırara k: 

« (Kevgir) burada,» dedi .  
Öylesine heyecanlanmıştı ki doğru dürüst 

konuşa mıyordu bi le.  Bu nca esrarın nedenin i  an­
layamamıştı m. 

«Gelen bir ba kan. bir  gölge kadar sessizdir. 
Hava iy i  olsun kötü olsun, şapkasın ı  g özlerine 
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kadar indirir, kara gözlü k:er ta kar, yuzu nun a lt 
kısmı beyaz ipekten b i r  kaşkol la sarı l ı ,  el inde 
deri eld ivenleriyle gel ir .  Hep yen i gelen kızı is­
ter. Onunla bin beş yüzün garanti .  Şimdi on do­
kuza cık,  tulumunu g iy,  o hazır olunca ben sen i  
çağırı rım.» 

Kızların suratları çarpı lmıştı y ine,  Fronce 
tulumumun askı ların ı  bağlarken onlar birbirleri­
n i  dürtüyorlard ı .  Ben çok sevinçl iyd im.  Ne yôn i ,  
beğeni l iyorsam,  göğüslerim sarkık değ i lse suç 
benim mi? Göbeğim kat kat değ i l ,  üstel i k  kafa­
mı  sıfır numara kazıtsa m yine lepiska saçlı pe­
ruklulardan daha üstün ka l ıyorsa m suç benim 
mi? Güzel d işlerim varsa ve onları göstermek­
ten hoşlan ıyorsam,  sağ gözümde t ik olduğun­
dan çapkın ça pkın k ırpıyorsam ben mi  suçlu­
yum? iyi kalça kıvı rıyorsam,  baca klarım oklava 
g ibi değilde ince uzunsa , popom yere ya kın de­
ğ i lse, hele hele sizler otuzunuzu geçmişseniz 
ve ben daha yirmi bir  yaş ındaysam bu da mı  be­
n i m  kaba hatim? 

Franzie topuzundan bir fi rkete ç ıkard ı .  
«Al  bunu da, lôz ım olur. »  
Esrar koyulaşıyordu . . .  Arlette' in  z i l i  çalma­

sıyla odada kalan kız lar ı  hasetten çatlatarak a­
şağ ı  ind im.  i kinci katta, e l inde bir kevgi rle beni 
bekl iyordu.  

«Cabuk ol ,  beklemekten hoşla nmaz. Beş 
numaraya g ireceksin ,  aynanın tam karşısına 
yerleş, şunu da başına yerleştir, nasıl istersen 
öyle koy ama her kafadan düşüşte üç yüz frank  
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parandan kesilecek. Sen onu g örmeyeceksin 
a ma o seni görür.» 

Aynanın arkasında sır yoktu tabi i .  
«Yüksek sesle konuş.  ona yata k h ikôyeleri 

a nlat, biraz do pantom im ekle.  Ba kan bey diye 
k itap et .  hoşuna g ider, oman di kkatl i ol , zor be­
ğenir ha! işi  b itince kapın ın a ltından bir zarf u­
zatır. Hadi ba kal ım.  şansın aç ık  olsun !»  

Sophie kız ım. had i  çabuk o l  evlôt, sıran gel ­
d i .  Aksesuarlar, kevgi r, f irkete, gel iyorum Bakan 
bey, sabırsızla nmayın, şu del i klerden birkaç tel 
saç ç ı karayım da kafonıdd ki  düşmesin .  Bi l iyor 
musunuz bu benim ilk büyü k rolüm? Hazırı m,  
s ık ı  tutunun koltuğunuza. Iş ıkçı ,  baş ımı  ayd ın­
lat !  Tüm ışı klar kevg i re dönük olsun. Ta mam, 
oynatma art ık ,  kusursuz. Başlıyorum:  

Adım Slup - S lup .  Herkesin bi ldiği  b i r  yer­
den geldim, hôni şu hepinizin binlerce kez kul­
landığı ,  ı l ı k  ve ra hat, konuksever ama biraz 
nem l i  b ir  yerden . . .  Orada yaşamak güzeld ir, ora­
da politi kadan değil zevkten konuşulur, yöneti­
ci ler yönetil ir, kabadayı lar uslanır, an laşı l maya n­
yanlar anlaşı l ı r, mutsuzlar sevinir, zevkine 
düşkünler memnun ka l ı r, karan l ıklar aydın lan ır, 
aydınlar a pta l laşır . . .  Benim varl ığ ım dişi l iğ in de­
rinl i klerinde sa kl ıdır. 

Adım Slup - Slup ve hayôl gücüm kevg irin 
del i klerinden çı k ıp g id iyor. Hey, Ba kan,  sana 
hepsi birbirinden rezi l  h i kôyeler an latabi l i r, par­
maklarımla ve ağzımla ne numara lar  çevirebi:.. 
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l ir im. Orneğin yayı kopmuş bir mekanizma g ibi. 
gözleri oradan oraya döndüren, eklemleri çatır­
datan,  beyni  oyan,  hayatı geriye doğru yaşama k. 
isteği  veren kasıp kavu rucu orgazmı takl i t  ede­
rim. Hey, i htiyar kurt, yanaştır azıcı k kulağın ı  şu 
aynaya . . .  Sen h iç  bu zevki tattın mı? Yaklaş.  
korkma, ben uslu bir  m i krobum.  Rahat boşa l­
maya ba k ın ,  sen ve senin g ibiler. Tohumlar ka­
pı lardan g eçmez. Ha lk  Sağl ığ ı  Ba kanı bu konu­
nun üzerine eği l iyor. Yakında cinsel hasta l ı k lar 
genelevlerin dışı nda çiçek açaca klar. Buraya 
iç in iz rahat, g id ip gelebi l irs in iz. Asıl soka kta n 
korkun,  soka k her köşede size sald ırmaya hazır 
dev stafi lokoklarla kaynıyor. Dikkatl i olun,  çün­
kü bu küçü k hayvancı k lar hem güzel görünüş­
lüdürler, hem de çok para istemezler. Titriyorsu­
nuz, soğu ktan olaca k . .  Hey!  Kaçmayın. Paramı  
ha k etmek istiyorum,  bekleyin . . .  

B ir  saate yakın ka famda kevg ir, gözlerim .  
kapın ın  alt ına d ik i l i ,  hayırsever bir  e l in  kayd ıra­
cağı zarfı bekleyerek an lattım durdum. Zarf ın 
üzerine yoksul luğun yoksulların üzerine atı ldığı 
g ibi  atı ld ım.  Ağzı s ımsık ı  ka pal ı ,  güzel , temiz 
beyaz bir zarftı. E l imle yokladım. para içindey­
di. Hemen açmadım.  Şarkı lar söyleyerek bir e­
l imden ötekine hoplattı m bir süre .  Sonra yata­
ğa uzandım,  zarfı karn ım ın  üstüne koydum,  ya­
vaşça onunla konuştu m.  «Seni  hak ettim, b i l i ­
yorsun değ i l  mi ,  seni gerçekten ha k ettim.» 

insan becerebi ldiğince tesel l i  eder kendin i .  
Ağlama bu gece. B i l iyorum, yara l ıs ın .  Seni al---
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·çalttı lar, seni striptiz gecesinden de daha g ülüne 
duruma düşürdüler. Sokağa ba kıyorsun, yüre­
ğin yumruk g ib i .  Bunca yüksek ol masa atlard ın  
değ il  m i ,  küçük bir  aya k numarası ,  b i raz hava 
titreşir ve hoop! Kara n l ı kların ortasında kı pkır­
mızı b ir  leke. Boş ver, bu a kşa m kızların sana 
oynadığı  oyuna ald ırma . Hep «yeni» ka lacak de­
ği ls in ya! Bir  başkası daha gel i r. Ve sen o za­
man a rkadaşlarınla birl i kte aynanın öte ya nında 
olursun. Ve yeni k ız zarfı açıp da içinden tuvalet 
kôğıtlarına yazı l m ış b ir  mesa j ç ıktığ ında sen de 
basarsın ka h kahayı .  Hem sen ötekilerden daha 
da çok gü lers in ,  çünkü hem gü lmeyi severs in ,  
hem de senaryoda değişi k l i kler ya pmaya gücün 
yeter. 

Hadi, g iyin şimdi ,  eve g itme saati geldi .  Sa­
ba h olaca k nerdeyse, hem sana önceden haber 
vermedi diye France'a k ızma sa kın .  O da eski­
lerden.  France cömert sayı lmaz. France g üzel 
de sayıl maz, namussuz, h ı rsız de değ i l ,  ne yu­
muşa k ne de sert! Bir  kez herif in bir i  bana sih ir­
li bir toz koklattığ ında France öfkesinden del i ­
ye dönmüştü. Anadan doğma odadan fır lamış. 
beni dövmeye baş!amıştı .  Ben yüzümü el lerimle 
korurken Fra nce bana küfürler yağdırıyordu.  Ne 
bileyim ben koka inin ne olduğunu,  b ir  yandan 
gü lüyor bir  yandan da şarkı söyleyi p  düz duva­
ra tırmanmak geliyordu içimden. France, dos­
tum benim, kader a rkadaşım ,  s ırdaşı m,  koru­
vucum, ka rdeşim. 

Bu sabah da yine her zamanki g ibi gün do-
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ğarken Fonta ine sokağı n ı  h iç  konuşmadan ,  b ir­
l i kte geçiyoruz. Pigal le' in . rengarenk cümbüşü 
içinde yolunu kaybetmiş bir  müşteri arayan tak­
siler geçiyor yanımızdan .  Bu saat, barların kapı­
larını sonuna kadar açıp nefes veren dev ağız­
lar g ib i ,  a lkol ve tütün kokularını boşa ltt ık ları sa ­
at; yorgun kızların tünedi kleri yerlerden indikle­
ri saat, ustaca yapı lmış makyaj ların s ı rıtan mas­
kelere dönüştüğü,  uykunun acı verdiğ i ,  gözler 
a ltında mor ha l kalar ın bel ird iğ i  saat. Bu saatte 
erkekler, yalpalayara k uykunun yolunu ,  gemici­
ler derha l dem ir  a laca k bir gemi,  gece kuşları 
da yamanaca k  bir petrol kra l ı  ararlar. Renga­
ren k  ışı klar b irer b irer göz k ı rpara k söner. Ef­
sanelerdeki va mpirlere benzer düş dolu bir dün­
ya , gecen in büyüsüyle b irl i kte doğar ve batar. 

i şte buydu Saint - Louis. Eğer  bir a kşam ka­
pıda rastladığ ım bir ada ma: 

«Ne arıyorsun şişko? Yolunu ınu kaybet­
t in? Buralarda dolaşmanın  yasa k olduğunu bi l ­
m iyor musun?» d iye sormasayd ım k imbi l i r  daha 
ne kadar orada kalaca ktı m? 

Bir y ı ld ır  Saint - Lauis'de çal ıştığ ımdan, 
mesleğe art ık  iyice g ird iğimi sandığımdan ve 
herifin suratını  röntgenciye benzettiğimden böy­
le konuşmuştum .  Benim küstohl ığ ıma basit bir ·  
sözcü kle karşı l ı k  verdi .  

« Polis!  Göster ba kal ım yol u ! »  
Kartı n ı  ç ıkarıp burnuma uzatmadığından o­

nu numara yapıy�r sa nmış ve durumumu daha . 
da ağırlaşt ırm ıştım. 
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c<Pol ismiş!  H ıh !  Sevsinler !» 
işte o zaman cebinden kart ın ı  ç ı karıp h iç 

:s in irlenmeden bana uzattı .  Emekl i l i k  yaşı  ya klaş­
tığından işi ağ ırdan alan yaşl ı  b ir  polisti. 

Zava l l ı  Arlette mutfa kta fena kıstı r ı lmış,  üç 
kez zi le basıp bize haber verememişti. Zava l l ı  
Fra nce d a  yaşı küçük kızlar i ç i n  ı-ıazı rlanmış 
olan ç ift bölmel i  dolaba g irip saklanacak vakit 
bulama mışt ı .  Ve zava l l ı  ben,  koruyucumla birl i k­
te on dokuz numaraya dalmıştı k .  Odada buz gi­
bi b ir  hava esti .  İğneler, t ığlar, dergi ler, iska m­
bi l ler ölüm sessizl iğine gömüldü ler. O an  öyle 
korktum ki neredeyse pol isin koltuğ unun alt ına 
sığı naca ktım .  Neyse ki  çok geçmeden öbür ay­
nasızla r da odaya dald ı lar  ve hava değişt i . Hal 
hatır soran lar, «yine mi  karşı laştı k?»,  « Ben se­
n i  bu işten ayrı ldı sanıyordum,» d iyenler. ses­
sizl i k ler, gü lüşmeler, tek tük küfürler. 

Ve her felô ket a n ı nda olduğu g ibi  kızlar yi­
ne birbirlerine kenetlen iverdiler. Saint - Louis'-
den ç ı karken tam b ir dayan ışma iç indeyd ik .  Ha­
n ımların a rabası kap ın ın  önüne çeki ldi  ve biz 
müdüriyetin yolunu tutarken Arlette kapın ın ö­
nünde durmuş. el lerin i  nereye koyacağın ı  b i le­
meden a rdımızdan bakıyordu .  
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Küçük bir kızken ne piyano çald ı m ,  ne çenı-· 
ber çevird im,  ne de bebek oynadım.  Ben im o­
yuncaklarını mutfak b ıçağ ı ,  şişe dipleri.  sivri 
topu klard ı .  Geceleri ,  orman kuytularında pusu 
kuran yasa dışı biri olmayı düşlerd im,  bunda n 
başka kurtuluş yolu olmadığ ın ı ,  ancak böyle pa­
ra kazan ı lacağı n ı  söyleye söyleye kafamı  şiş ir- · 
mişlerd i benim. 

Peki ,  acaba çirkefe gömülmekten hoşlanı- · 
yor muydum? Felö ketim i ,  bi l meden ben mi ha­
zı rlad ım? Gerard'a hiç de inanmadan koca adı- . 
n ı  verdim.  Benim sôyemde rütbesi yükseld i .  
Başkalar ın ın haya l inde onun sert bir herif  oldu­
ğu i mgesini canlandırd ım,  oysa onun ne korka k 
olduğunu, beni kaybetmekten ödünün koptuğu­
nu bi l iyordum.  İç ine g ird iğim kapan gün geçtik­
çe daha ç ık ı lmaz bir höl al ıyordu.  Gege canlan­
d ırd ığ ı  kişi l iğe inanıyor, onu çarpıtıyor, şeki l len­
diriyor, düzeltiyor. ipek sabahl ık lar ın ın içinde · 
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•duyduğu rahatl ığ ı  yeni k iş i l iğ in in içinde de duy­
maya başl ıyor. O benden g ıdası n ı  a l ıyor, beni 
geceden g eceye g üçsüzleştiriyor, küçültüyor. 
Ve buna karşın hôlô bazı sevgi dolu gecelerin 
boş sözlerine inan ıyor ve onu yü kseltmeye, h iç  
hakkı  olmayan bir  yerlere ç ı kartmaya devam e ­
diyorum .  Oysa yanı ldığ ımın  farkındayım.  

Çoc u k ken boş yere Gnamın bakışlarını  tat­
l ı laştırmaya uğraşırd ım.  iç çamaşırların ı  öper. 
hasta olana dek parfümlerini  içime çeker, onu 
del i  gibi severdim.  Oysa bozan yolu düşüp de 
yan ımda yattığında, ten i ne değmemek için ner­
deyse yata ktan düşecek g ib i  oluyorum. Şamar 
yeme sırası  geldiğinde hep, belki  sonradan be­
ni  okşar, d iye mi  dayağa çanak tuttuğumu me­

· ra k  eder dururum. Hayatın g üzelleşeceğin i  sa-
n ırdım,  oysa hayat hayattır ve ben hôlô buralar­
dayım.  

Lu lu  yaramaz. Marie çok  uysa l .  Kaç  kez 
bağlasın diye istekle uzatmıştım b i leklerimi ona. 
Eğer  beni seveceğ ine, benden hoşlanacağına 
inansam kendim bi le bağlayabi l ird im onları . A­
ma okşamanın zamanı bir türl ü  gelememiş ve 
ben garip düşler görmeye başlamıştım geceleri .  
Sağ el imde bir  avuç zeh irl i kum g izl iyor ve her 
a kşam yemekte birazın ı  sı rıtarak g izl ice anne­
min bardağına a ktarıyordum.  Ama bir  türlü öle­
miyor. zehir im etkisiz ka l ıyordu.  O hôlô gü lme­
ye ve gece basınca sokağa fırlamaya devam 
·ediyordu.  Bunun üzerin e  kumları çöpe att ım ve 
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uykusuz geceler geçirmeye başladım.  Ba kışla­
r ım saatin yel kovan ına ta k ı l ı ,  a levler, savaşlar. 
felô ketler düşlüyordum. 

Ve birden, bir  g ece tam düşlerimin  en he­
yecan l ı  yerindeyken annem odaya daldı .  Karan­
l ı kta ş i ltelerin üstünden atlayış ın ı  seçebi l iyor­
dum.  Aya k kabların ı  e l ine a lmıştı , yavaşça fısı l ­
dad ı :  « Marie uyuyor musun? - Hayır a nne -
Oyleyse gel yanıma,  karn ımı  kaşı biraz .»  O ge­
ce bi leklerim kopana dek  karnın ı  ovdu m  ve deh­
şetle geldiğim yerin m untazam,  biçi ml i  b ir  yu­
murta yerine guruldayıp duran b ir  f ıçı  old:.Jğunu 
keşfettim. Kal ın barsa k ,  duodenum, pankreas 
parma klarımın alt ında spazmlar, atan damarlar 
hal inde kıvı l  kıvı ld ı lar. Karn ın ın  içindeki leri ez­
bere bi l iyor, onlardan şefkatle söz ediyordu .  O­
nu d in lerken düşlerimi  bırakmıştım. Az sonra, 
ağzı yarı ara l ık ,  horlamaya başladığ ı  zaman ya­
vaşça yorganı  omuzlarına kadar çekip usulca 
yanından ayrı ld ım.  Ara s ıra, uykuyla uyan ı kl ı k  
o rası an larında e l i m i  tutcra k:  «Sen bencil de­
ği ls in ,  öteki ler gibi deği ls in ,»  diye m ırı ldan ıyor­
du .  

Yan ı l ıyordun anam. ben daha da  fazla ego­
istt im,  ben senin tümünü istiyordum,  üste! ik  sa­
na ya klaşmanın  yolunu  da öğrenmişt im.  Sonun­
da ben de kendimi seni n  saatlerine göre ayarla­
d ı m ,  a kşam ödevlerime boş veriyor, seni bekl i ­
yordum. Uç odal ı  evim izde aman vermeksizin 
senin  peşinde dolan ıyordum. Oturmuş. ayakta. 
her durumda masaj yaptım sana. Seni  güldür-
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meyi b i le  başardım,  artı k benim için hiç bir dert 
ka lmamıştı .  Karnın ın gurultuların ı  d inlerken yor­
gunluğumu unutuyordum.  «Ay, yavaş ol biraz,» 
derdin .  «Sen de bana çekmişsin, i lerde senin de 
karn ın  ağrıyaca k .»  Kazandığ ımı  sandım, Jacqu­
es' la Lulu'nun başarısızl ığa uğradı kları bu alan­
da başarıya ulaştığ ımı ,  artı k benden vaz geçe­
meyeceğin i  sandım. Ve sonra , bir gün,  bir ya­
bancı ç ı kageldi Mado'ya. Bilmem onda ne bul­
dun,  ama yine hoppal ı klarına başladın ve el le­
rim art ı k  seni s in irlendirir oldu. Karnından uzak­
ta y ine düşlere dald ım.  Ka lbimi söküp a lmıştın,  
ben de asla beni  b ırak ıp  kaçamasın d iye bir  sa­
katla , bir körle evlenmeyi düşledim.  

Acaba Gerard'da da bir ı:::a kat yan mı bu l­
dum? 

Parayı kend ime işbirl i kçi  ed indim, Gerard 
avucumun içindeydi art ık .  Göıl'müşe karşın,  ası l  
o benim emrimde, çizmemin a lt ında yaşıyordu .  
Özel l i k le benden temel l i  kaçamayaca k kadar 
a lça k bir ini  seçtim. 

Bugün oturup da yaşamımın bir muhasebe­
sin i  yapmaya kal ksam toz dumandan hiç bir şey 
seçilemez. Gözlerim dünyaya açı lmış iki kör 
pencere. Günün birinde bir adam ç ı kagel iyor, 
bana dokunmadığı  halde para verd iğ inden, ba­
na «sağl ık l ıs ın» ded iğinden, M i les Davis d in le­
yip,  sadece parma klarım ızı öperek geceler ge­
çirdiğ imizden körlüğüm geçti sanıyorum.  Aşık  
o ldum,  kalbimi güvenle ona terk ettim . . .  Kalp 
doktoruydu. 
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Kafamın bozuk olduğu b ir  g ece e l im titreye­
-rek ona telefon açtırr.: «Sıkı l ıyorum »  ded im. 
Karş ı l ık  olara k  «Kendine b ir  uğraş bu l ,  bir  eşek 
·-O l ,  bir dünya turu ya p,  Yahudice öğren,  çocuk  
yap,» diye sıraladı .  Az  kalsın ona :  « Bunları ya p­
mak için iki kişi olmak gerek,» d iyecektim .  Te­
lefonu kapatı rken eğri büğrü yazısıyla bana sev­

·g i lerini  gönderdiğ i ,  dönünce yolcu luğunu anla­
tacağını  yazdığ ı  Nepal 'den gönderi lm iş kartlar  
geldi .  

Gege dönünce. gözyaşı ve a lkole batmış o­
lara k  onun o yumuşak kol ların ın arasına s ığ ın­
dım.  Gerard' ın kol ların ı  bulamadığ ım zamanlar 
Lulu 'nun göğsüne s ığ ın ır ım.  Yaradı l ış ın tüm 
dertlerin i ,  tüm acılarını si lmeye hazı r. cömert ve 
an layış l ı .  şefkat dol u b i r  göğüstür ablamınki .  
Daha ş işk in ,  daha romantik, daha hoşgörü l ü  
olan sol göğsünü tercih ederim hep. 

La Boheme kaynıyor. Lulu ,  Maloup ve ben 
ekip çalışması yapıyoruz. Patronun otoritesini  
sarsıyoruz. O yeni kızlar a l ıyor, biz savıyoruz. 
Tabii bunu yaparken yeni kızın belôl ıs ın ın  za­
rarsız olduğunu savunuyoruz. Eğer aksiyse kur­
nazl ığa baş vuruyoruz. Öneml i  olan ona burayı 
dar etmek. Hepimizin ayrı ayrı yöntemleri var. 
·Maloup b i r  bardak içki ı smarlar ve yeni k ız ın gü­
zel  saatine i ltifatlar yağdırara k  b ir  e l  kôğıt oy­
ınamayı teklif eder. Eğer kızın saati yoksa Ma-
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lou p contasına ya da ayakkabılarına i lg i  göste­
rir. Sophie yine gelenleri karşı lar, onlara soyun­
ma yerlerin i gösterir, hattô elbiselerin i  asmala­
rına yardım eder. Geceycrısı na doğru Sophie 
ciddi bir suratla kend isin i  biraz aydın latma k a­
macıyla kızı  tuva letlere sürüklediğinde kız şaşır­
maz. Lu lu  sa ldı rıya geçer: «Kötü kötü lôflar du­
yuyorum,  bana mıydı onlar?» Kız daha ağzı n ı  
açmadan tepesine biner, kızın g ı rtlağına yapış­
t ığı  g ib i  Rose'a yeni gelenin tersl ik  ettiğ ini  söy­
ler. 

Sonunda yeni geleni  de safı mıza a lara k 
meselelerimizi çözmüş ol uruz. Bpzı fırt ınal ı  ge­
celerde bizi kovma kla tehd it eden Pedro'ya an­
layışl ı olacağımızı  vaad etmişti k .  Kötü kocaları 
olan kızları sokağa atmayıp onlara yeni lerini  bu­
lacaktık. 

Bir Haziran saba h ı ,  deri bir ta kım g iymiş,  
bir  gözü yeşi l  d iğeri ka hverengi ,  uzun boylu b ir  
k ız La Boherr.e'den içeri daldı .  Bu güzel ç ift -
renkl i  gözlere hayran kalmıştım .  Kız sanki  ca­
ğın dışında yaşar g ibiyd i .  Öyle etki lenmiştik k i .  
numaralarımızı bi le unutmuştu k.  Tabi i  Lu lu  ha­
riç: 

« Ba na bak sa kın yanl ış  kapı  ça l ıyor olma­
yasın?»  

«Yok canım.  Adım Odette ve hepin ize birer 
içki ısmarl ıyoru m ! »  

L u l u  kası ld ı .  Şaşı ağzı n ın  payını  verd i :  
«Yoksa gazoz mu isterdin iz?» 
Lu l u  boyun eğdi .  Bunu mat etme k  iç in har-
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cayacağımız nefese yazı k,  karı müthiş hazı rce­
vaptı. Konuştu, konuştu, konuştu, uzay yolcu­
l uğ una ç ıkmış gibi h issediyord u k  kend imizi .  U ­
zay gemisinin koltuklarına yapışmış,  büyülen­
miş gibi onu d in l iyord u k. Bi l inçsiz mi, kendine 
kastı mı var, yoksa çokbi lmiş mi? Ne diyeceö i ­
m i  bi lemedim.  Abu k sabu k sözlerinden anladı­
ğım tek şey eğer b izleri ikna edebi l irse evleri­
m ize g idip,  erkeklerimizi uyandırıp bizim yeri­
m ize onları orospuluğa göndermemiz gere kti ­
ğ iyd i .  S i lk indik,  ç imd ik led i k  kendi kendimizi ,  dur  
yahu ,  daha 1 966 dayız. Ne önemi  var! Karı gaza 
bastığ ı  g ib i  z ırvalarına dal ıp g idiyor, b izleri de 
peşinden sürü klüyor. Tam bir düş dünyasında 
geziyor, iki bin y ı l ın ın  orospuların ı  düşlerken a ­
ğızlarımızın su ları a kıyor. Yine d e ,  şöyle b i r  dü­
şünecek olursak erkekler bunca zülmü ha k et­
ti ler mi yôni? Bu karın ın  sözleriyle bunca y ı l l ı k  
sa lta nat y ık ı l ı r  mı? Balô ! ı larımızın geleceğine 
gözyaşı dökmemek iç in zor tutuyoruz kendimi­
z i .  Göğüslerimiz boğ u k  seslerle sarsıl ıyor, so­
l u klarımız kes i k  kesik .  Şaşı. el leri  bel inde, uzak­
tan bizi  süzüyor. B i r  titreme sarıyor her yan ı ­
saltanat y ık ı l ı r  mı? Belô l ı larım ızın g eleceğine 
lesbienler belô l ı  kesilmesin başımıza ! 

Şaşı sözlerini daha da güçlendirmek iç in 
göğsünü dövüyor. 

«H iç b ir  zaman belô l ım olmadı. Para larınızı  
heriflere kaptırma k için e n i konu a hma k olmalı­
s ın ız. Tekrar ediyorum bugüne kadar tek başıma 
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yürüttüm bu işi ,  paramı  alacak herifin de a ln ın ı  
karışlarım. >> 

Odette'in güzel bakışlarında cinsel bir ışı lt ı  
ya n ı p  söndü. Bütün bu lôf salatasın ın ardında 
bir erkek delisi g izl i  ol masın sa kın? Kabul etmek 
istemesem de Odette'e hayran kaldım.  Beni� 
a l ça ktan düşündü klerimi  o yüksek sesle söylü­
yor. Bütü n gece zevkle dinlerim onu .  

öteki  kızlar birer i kişer cevr-:mizden uzak­
la.şıp tekdüzel i klerine dalr:::-ken şeytanca bir  
p lôn bel irmeye başladı kafa mda : hayvan ı  önce 
kıpırdayamayaca k hôle gelene kada r dövmek 
sonra pişman l ık  dolu bir el uzatmak,  hattô ok­
şamak,  yô r.i  suyunu yemini iyice vermek. Önüm­
d e  uzun bir  gece var, bu f ikrimi iyice pişir ip ko­
tarabil irim bu gece. 

Şafa k sökerken La Boheme kapı lar ını  ka pa­
tır. Kızlar boş odalarına doğru yola koyul urken 
Lulu, Maloup ve ben misi l leme harekôtına ç ık ıyo­
ruz. Şaşı Frochot sokağ ından Pigal le meydanı­
na çı k ıyor. Uza ktan izl iyoruz. Avı  ürkütmeye ge­
rek yok.  Sürüyü peşinde h isseden hayva n teh­
Ukeyi sezip geri dönüyor. 

« Ne istiyorsunuz?» 
«Hi ic, dolaşıyoruz. volta atıyoruz. » 
Hayvan uza klaşıyor. ka laba l ı k  g rupların a ­

rasına karışmaya çal ış ıyor. Acıyor g ibiyi m. Do­
n u k  bir gün ışığı  bulvar ı  aydın latıyor. Maloup'ya 
bq kıyorum.  önüne bakıyor. Acaba oda benim 
pibi mi  düşünüyor? Ateşl i  Lulu, kara yelesini sa­
'liura savura en önde g idiyor. Gece epey kesat 
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g eçti onun iç in :  doksa n frank,  üste l ik  getirenin 
kom isyonu da var. öfkeden kuduruyor. Odette 
gal iba adresin i  kaybetti .  

K ırmızı ış ı kta dördümüz de sıralanmış bek­
l iyoruz. Meydan saati 06. 1 0'u gösteriyor. Hay­
van soluk  soluğa f ır l ıyor, az kalsın bir taksin in  
alt ı nda ka laca ktı . B iz  de hızlanıyoruz, k ız ı  kay­
bedeceğiz nerdeyse. sağa sapıyor, sonra sola .  
Sonunda Delta sokağ ında kıstırıyoruz. Duvara 
dayanmış.  çantasın ı  göğsüne yapıştırmış, solu ­
yor. i r i  gözlerinde. imdat işaretleri. Lu lu  karn ın ı  
hedef a l ıyor. çanta f ır ladı,  kol lar  yana düştü . 
Kesin ve düzenl i ,  Lu lu  t ıpkı  belô l ıs ı  g ib i  vuruyor. 
Karından sonra göğüsler. Hayvan kendini  savun­
maya ça l ışıyor, sal !an ıyor. Yüzü buruşuyor, san­
ki bizimle a lay eder g ibi ,  ama çok sürmüyor. 
Yumruklarımızla. tekmelerim izle, topuklarım ızla 
canına okuyoruz. Yere yuvarlan ıyor, eteği  başı­
na kadar sıyrı lmış.  perukası ka ldır ıma düşmüş, 
in l iyor. Ta ksiye binmeden önce Lulu kızın çan­
tasına son bir tekme daha yapıştı rıyor, iç indeki­
ler sokak ıskarasından aşağı  yuvarlanıyor. 

«Toparlanmak iç in La Cloche d'or'a g idip 
bir  kadeh atmaya ne dersin iz? Var mısın Sop­
hie?» 

«Bu olaydan söz etmemek şart ıyla içki ler 
benden.»  

Herşeyin pespembe ve bulut bulut olduğu 
şiddetten ve isyandan uza k sabah lar. akl ın de­
l i l i k  s ın ırları ndan uzakta dolaştığ ı ,  tatl ı  ç ı lg ın l ık­
lar dolu sabahlar nerde? Beni budala l ığ ın ,  zul-
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mün,  bi lg isizl iğ in olmadığ ı  yerlere götürün .  Ka­
rarsızl ığ ın kurşun g ibi sabahların ın  üzerine ç ı ­
kartın.  Mavi  güneşlerin pır ı lt ı larına ası l rp kala­
yım. Tatl ı ç ı lg ın l ığ ım,  yol arkadaşım, kurtar be­
n i ,  beni bunların arasında çürütme. 

Ve o saba h mahal le esnafı bir  kez daha ik i  
dansöz k ız ın  ça kı rkeyf evlerine döndü klerine ta­
n ı k  oldular. 

* 
* *  

Lulu'yla Yves eve yerleşti klerinde ablamın 
yanımda olması  beni  çok mutlu ett i .  Onun sa­
yesinde, kardeşin in  kafasında çekiçle kestane 
k ıran ,  karn ında arının soktuğu yeri gösterip iğ­
ne batırdı d iye kardeşini  suçlayan,  b ir  zamanla­
rın o ele avuca sığmaz kızını  yeniden buldum. 
Hayretle küçü kken kedi lerin kuyruğuna teneke 
bağladığ ımı  ve hayvancı kların orta l ığ ı  birbir ine 
kattı kların ı  ögrendim. Lulu,  şimdiye dek kimse­
lerin sözünü etmed ikleri anı ları deşiyor, eski lere 
dal ıp  g id iyor ve beni çok mutlu ediyordu .  Tek­
rar Marie' l i k  devrime dönmüştüm.  Bulaşık y ıkar­
ken ya da erkeklerin gömle klerini ütülerken onu 
d in l iyordum.  Onun ağzı ndan haşarı l ığ ımı  ya da 
sevecenl iğ imi ,  sevinçlerimi ve üzüntülerimi ye­
niden yaşıyor ve hayran hayra n  ona ba k ıyordum:  
o benimle böyle konuşurken, b ir  türlü an laya ma­
dığ ım «ötek i»  s i l in ip yerin i  bel leğimde dokunul­
maz olarak sa klamak istediğ im ablama bıra kı­
yordu.  
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N e  yazık, çok geçmeden her şey tersine 
dönd ü. Lo Boheme'de Lul u az, bense çok çal ı ­
ş ıyordum. Bu yüzden sald ırgan,  kıskanç ve  a ksi  
<>imaya başlamıştı. Ben i m  hôlô inandığım değer­
leri ezip un  ufa k  etmekten zevk a l ıyordu san ki .  
Ma loup'yu sevmiyor, France' ın adını  bi le duy­
mak istemiyordu,  ona uymak ve onu çal ıştı rma k 
için gösterdiğim gayretler boşa cı ktı . 

Eve g iren para azalmış  ama itiş kakış g ır­
laydı .  Bizim belôl ı lar canciğer olmuşlar ve ayak­
kaplarını bize ci lô latacak sonra da karn ımıza 
tekmeyi ya pıştıraca k kadar işi azıtmışlard ı .  H iç 
b ir  şeye saygı duymayan Yves kızdı mı Lulu'nun 
vitrinine yumruğu basıyor ve ablam a ltı günün 
dördünde etrafa çürü k gözlerl e  bakıyordu. Ta­
bi i ,  bu da işleri daha zorlaştırıyordu.  

Birden içimde bir  değiş ik l ik  yapma a rzusu 
bel i rd i .  Ellerim çeneme daya l ı ,  telefonla çal ışa­
�ağımız, Maloup'yla birl ikte paylaşacağ ımız b ir  
apartıman katı düşlemeye başladım.  Ama Lu­
lu 'yla Toulon' lu  belô l ısı başım ızdaydı lar! B iraz 
daha kafa yordum bu konuda ve sonunda bul­
dum. Odette! Evet Odette! Geçen günkü ka hra­
man l ı k  gösterimiz, şaşıyı benim herife yamamak 
için deği l  m iydi sanki !  i şte böylece bir sabah 0-
d ette' i  Alsace'da yemeğe çağırd ım.  

K ız  ba l ı klama atlad ı  bu çağrıya, sonunda 
kabul  edi ldiğ in i ,  b ir  dost bulabildiğ ini  sandığın­
dan mutluydu.  Çağrım ın  nedenini  h iç  mera k et­
medi .  Ona göre başbaşa oturup Alsace şarabıy­
la bir tepsi dolusu deniz ürünlerini gövdeye in-
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dirmek son derece olağandı .  H iç  kinlenmem işU 
bizlere. Hôlô başın ı  kap layan ve saç ın ı  tararken 
canın ı  yakan yara kabuklarından söz ederken 
adeta utan ıyordu.  H iç çekinmeden beni  ablama 
yeğ tuttuğunu söyledi ,  çocu k düşürtmek iç in iyi. 
b ir  adres b i l ip  bi lmediğ i m i  sordu,  ve iş yerinden 
pek uza kta olmayan küçü k bir daire bulabi lmek 
için benden yardım istedi .  Mera k  etme kızım .  bu­
gün sen Felekle karşı karşıya yeme k yiyorsu n,. 
haberin yok. 

Gözüm kapıda. Tam ik inci şişeye başlamış­
t ık  k i  Gerard kapıdan g ird i .  Ne raslantı ! Yüzüm 
garip bir  gülümseyişle aydınlandı .  Suratı nda ki  
gü lümseme rnnk i :  « Ne yaptığ ın ın farkında mı­
s ın ,  arkadaşın ın yanına otursam gürültü ç ı kar­
mayacağından emın mis in?» der g ibiydi. Ben de 
«Yok ca nım,  hadi otur,» der g ibi ba ktı m.  

Hadi biraz cesaret Gege! Bi l iyorum,  benden 
böyle bir şey beklemiyordun.  Sen hep beni  bu­
dala yerine koydun,  benim k ıskanç olduğumu 
sanıyordun,  oysa tamamen ya nı l ıyordun .  Kıs­
kancım, evet, ama kızlar konusunda değ i l ,  h iç  
hesapsız saçıp savurd uğun paralarım konu­
sunda k ıskancım. Budala !  Sen  bize doğru i ler­
lerken ben içimden kızdan hoşlanman, erkek l i­
ğ in in  hare kete geçmesi ve kızın sen i g örünce 
kenefe kaçmaması için dua ediyoru m. Senin o 
canı ç ıkasıca bonoları n ı ,  viski lerin i ,  kostümle­
rini  benim yerime artık o ödesin ,  d iye dua ed i­
yorum.  K ız  ben i sana u nuttursun,  sen k ız ı  baş­
tan ç ıkar  ve kendini  ona acınd ırabi l  d iye dua. 
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.. ed iyorum. Ben kendi m  için ça l ışıyorum Gege. 
ya lnız kendim için.  Bir san iyec ik  olsun senin  ha­
tırın için çal ıştığ ım ı  düşünmekle ne kadar bu­
dala l ık  ettin !  

Mum ışığı nda s izlere ba kıyorum d a  ne ka­
dar birb irin ize yakışıyorsunuz. b iraz esk i  moda,  
old fashion, ama olsun ziyanı yok.  Randevula­
ş ı n ;  sevişin,  istediğin iz i  yapın .  Benden bu kadar. 
Madem bu tan ıştırma fasl ı  bitti ben çeki l iyorum 
a radan. Sana yemeğ in ve çocuk düşürecek dok­
torun hesabın ı  bırakıyorum.  Kahvenizi de baş­
başa için, kız adeta olgun bir kavun . . .  (Bekle 
·ve gör.) 

Sonra da benim yerime o g ider okkanın a l ­
t ına .  Usuldan La Boheme'den ayağ ımı  çekerim.  
Eve döndüğünde ona ta kaza etmeyeceği m .  Hat­
ta hafta sonu kızı Dea uvi l le'e  götürmesin i ,  Ber­
ry 'i  gezdirmesin i ,  azıcı k şımartmasın ı  söyleye­
ceğ im.  Usuldan arkadaşlar onu Madam Gernrd 
diye çağırmaya başlayaca klar. Usuldan bizim 
herif kıza bağla n ı p  benden kopaca k ve ben aya k 
parma klarımın  ucuna basa basa sessizce toz 
olacağım.  Feneri yaka n söndürsün. Bana teşek­
kür etme Odette, melek g ib i  bir  kızsın fi lôn de-

·me. Kimseye veri lecek hesabım yok. 
Erkeğine yen i  bir karı bulmanın bu kadar 

basit olabi leceğ in i  h iç düşünmemiştim. Hiç bir  
şey h issetmiyorum, ne vicdan azabı ,  ne de hü­

.zün .  Pont a u  Change'a doğru yürürken Gerard '­
la geçmiş mutl u g ünlerimin hesabın ı  yapmaya 

.çal ış ıyordum. Nehrin öte yakasından yayı lan 
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mor bir ı ş ık  Notre - Da me' ın kulelerini  de boyu-­
yordu. içeri daldım ve b i r  mum yaktım. 

Zamanla kocacığ ın ın  isteksizl iğ inden, s ı k  
s ık  ortadan kaybolmasından yakınan Odette' irı 
s ırdaşı oldum. Ne zamanın ı  ne de ateşini  ça l ı ­
yordum herifin, ama bizimki  viski ve  bar kızla­
rına dayanamazdı .  La Boheme'de müşterisiz ge-­
celer. öteki  k ızların alaycı bakışları alt ında, be­
nim küçük kardeşim bana bölük pörcü k haya­
tını anlatırd ı .  Genel i k  y ı l lar ın ın şimşek h ızıyla ge­
çip g id iverdiği  zor bir hayat. Yapayalnız gecen 
yetimhane y ı l lar ı ,  sel g ib i  a kan gözyaşları ,  so­
nunda onu taa Paris'lere atan b ir  rüzgar. 

* 
* *  

Rouen'den gelen trenden inen Odette doğ­
ru bir gazete satıcısına yöneldi .  Paris'te olmak 
iyi  hoş ama, eğer burada kalmak n iyetindeyse 
önce bir iş bulmal ı .  Kıçına baka baka geri dö­
nüp yine c ifl i kte ça l ışmaya başlamak düşünce­
si  b i le gözünün yaşarmasına yetiyordu.  Ona gö­
re yağmura batmış tepelerin çevrelediği  köyü,  
dünyanın en kasvetl i yeriydi. Gecen a y  y irmi  a l ­
t ısına basmıştı .  Birşeyler yapma nın zamanı çok­
tan gelmiş geçiyordu b i le .  

M ukavva bavu l u  baca klarının arasında, 
Mol lard' ın terasına oturmuş, d i k katle gazetenin 
« Ev işi  iç in aranan Bayanlar» sütununu i ncel i ­
yordu.  B ir  çörek yiyeb i lmek iç in i ç i  g id iyordu a­
ma küçük,  tombul ,  k ırm ızı  parmakların ın  lıer  ce- · 
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bine dal ış ında onun o Normandiyal ı  sağduyusu 
«Sakın ha ! »  diyordu.  Paris Mart baş ın ın  o çat ık  

.suratını  ta kınmışt ı .  Bezelye tanesi ir i l iğ inde dolu 
tanecikleri asfa ltta zıplayıp duruyorlard ı .  Oto­
büsler sal k ım saça k, dertlerine doğru yol a lan 
.uykulu suratlı insanlarla  doluydu. Garın koca ­
man saati sekizi vurdu .  

Odette neredeyse sayfanın sonuna varmış­
tı. Kahvesinin son yudumların ı  yalarcasına içer­
ken yüreği kabarıyordu .  Ancak bir düzine i lan 
ka lmıştı .  Birden kolu gevşedi ,  küçü k tombul el i  
b ir  çörek a lmak için uzandı,  baca kların ın  düğü­
mü çözüldü, bulm uştu ! Yazı b i lmemesine, imza­
sını bile beceri ksizce çiz i lmiş bir hac şekl inde 
<Jtirıasına rağmen okuma bi l i rd i ,  şu anda par­
mağının a ltında k i  satı rda : « Otelde h izmet ede­
cek bayan,  iyi görünüşlü,  referansı olup olma ­
ması öneml i  deği l ,  yatacak yer veril ir. ücret dol­
g undur. Telefon: . . . . . .  » yazıyordu.  ücret? Bu söz­
cüğe takı lmıştı kafası ama telefondaki  ses du­
rnmu aydın latt ı :  iyi  para alacak. 

Köydeki çit l ik yavaş yavaş unutu lmanın 
sislerinde kaybolmaya başlamıştı . « Blanche 
Metrosu»,  d iye tekra rl ıyordu yüksek sesle, 
«Blanche M etrosu .»  

Kalbi umutla çarpa rak ,  doluları yarı p met­
ro istasyonuna daldı .  Mart'ta havan ın  ne yapa­
cağı hiç bel l i  olmaz. Pigal le meydan ına ç ı ktığın­
da bembeyaz bir güneş damları süpürüyordu.  
Burnunu ka ldırara k  i l kba harı koklad ı ;  çok doğru, 
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hayat g üzel !  Gündüzleri Pigal le ma kyaj ın ı  s i l­
miş bir  kadın  g ibid ir. özel l i kle gözün tak ı lacağı 
h iç bir şey yoktur. 

Bir ta ksi şoföründen aradığı  adresi öğren­
di kten sonra Pigalle sokağında biraz yürüdü. 
Fontaine sokağın ı  t ırmandı ve 59 numaranın ö­
nüne geldi ,  duvara gömülmüş zile basarken kal ­
bi gümbür gümbür atıyordu.  Yeşil  naylon gece­
l iğ in in  eteklerini tuta tuta Madam Pedro açtı 
kapıyı .  Birl i kte mutfağa geçtiler. Mesele çabuk 
hal loldu. Odette kekeleyerek i kra m edilen ka h­
veyi içt i ,  sonra da Madamın peşinden ucuncü 
kata ç ıkara k  Saint - Louis'nin gündel ik  işlerin i  
öğrenmeye başladı . 

Odette kendisine verilen odaya hayran kal­
dı .  M ukavva bavulunu ç içek l i  b ir  kretonla örtü lij  
yatağ ın ın  üzerine bıra kt ı .  Patron, i lerde, otele 
a l ışt ığ ında, gece de çal ış ıp ça l ışmayacağın ı  sor­
muştu. Büyük bir istekle.  o lur, dedi ,  b iraz da ha­
yatı tersinden yaşama k istiyordu.  Bunca heye­
can sonucu öyle yorgun  düşmüştü ki  aynı za­
manda hem ağlamak hem de gü lmek istiyordu.  
Yatağın ın kenarına oturup  sessiz sedasız ağla­
ladı .  B ir  i l kbahar sağnağı g ibi  ı l ı k  gözyaşları ka­
ba saba e l lerinin üstünden kayı p g itti ler. 

Odette i lk ça l ıştığı gün odalara g ird iğ inde 
müşteri lerinin hiç bir inin olmamasına pek hay­
ret etti .  Ortal ı kta ne bir elbise, ne aya kkabı ,  ne 
çamaşır, ne bir diş f ırcası .  hiç ama hiç bir şey 
yoktu . Sadece yata klar bozulmuş o kadar. Cin­
ler. peri ler ka l ıyor gal iba bu otelde. Ama bu cin-
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ler çok sigara içiyor ve boyuna klenex ve pre­
zervatif kul lan ıyorlar .  Önceleri pek konuyu kur­
calamadı.  Hem üste l ik  yaşlı bir Guadaloupe'lu 
olan öteki  h izmetçi de pek hoşsohbete benze­
miyordu.  Karı ağzın ın  iç inde yuvarlarcasına bir­
şeyler söylemiş sonra süpürge dolabını  işaret 
etmişti. Ev işlerine yatk ın olan Odette daha 
fazla sorup soruşturmadan işinin a ltından ka l­
kabi l iyordu .  

Gün bittiğ inde, kalb i  kuş g ib i ,  koşarak kö­
�e0eki  ba kkaldan b ir  şişe birayla bir sandviç a­
l ıp ,  üçüncü katta ki  y i rmi  b ir  numara l ı  odasına 
çı kmıştı .  iyi  b ir  uyku çekmeye hazı rlan ıyordu. 
Y ı kana y ıkana iyice yumuşam ış çarşaflar ın ın içi­
ne büzüldü.  başını da yastığ ına gömdü. H iç  bu 
kadar mutlu olduğunu hatırlamıyordu .  Tam uy­
ku vücudunu gevşetmiş,  z ihnin i  uyuşturmaya 
başlamıştı ki kulağ ına çığ l ı k  ve kah kaha sesleri 
gel meye başladı .  Si l k indi ,  d i rseklerinin üzerinde 
doğrularak  kulak kabartt ı :  herhalde geç kalmış 
müşteri ler olmal ı  ya da bir turist kafi lesi.  Bugün 
Pigal le'de zaten epey turist görmüştü . Ne olursa 
olsun mesai bitm işti artı k .  Başın ı  tekra r  yastığ ı ­
na gömdü,  çarşafı başına çekti . Uykusu vard ı .  

Ama sesler tizleşiyor, kah kahalar daha 
yüksel iyor. kapısından. çarşaflarından sızıp o­
na ulaş ıyorlard ı .  Kesik,  sinir l i  gülüşler ve birta­
k ım adlar. Valerie, Brig itte. Kim, Muriel ,  France. 
J osiane. Kah kahalar bit ip tükenmek bi lmiyordu . 
Ta m kapıya doğru dön müştü k i  acı b i r  z i l  sesi 
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ve paldır küldür merdivenlerden yuvarlan ırcası­
na inen ayak sesleri d uydu .  Sonra sessizl ik .  

Odette yatağın ın  kena rına oturmuş. o lup bi­
ten i  a nlamaya çal ışıyordu.  Sessizl i k  devam 
ettiğinden tekrar yattı .  Yine kah kahalar patla­
dı, odan ın  duvarlarını  bile titretti ler bu kez. Şu 
yolculara g idip biraz hadlerin i  bi ld irmeliyd i .  
Pembe sabahl ığ ın ı  g iydi,  saçı başı darmadağı­
nık ,  çıpla k aya k odasından ç ı kt ı .  Kah kahaların  
geldiği odanın kapısı a ra l ı kt ı .  Utana sı kı la kapı­
yı t ık ırdattı .  

«Ne var? » diye bağ ırd ı  biri leri .  
Odette yutkundu. Eğer bu gece uyuma k is­

tiyorsa cesaretin i  kaybetmemeliydi .  
«Ben yeni h izmetçiyim,  yirmi bir numarada 

kal ıyorum . . .  » 
Cümlesini  bitiremedi .  
« N e  olmuş yôni?» 
On dokuz numaran ın  kapısı  birden ard ına 

dek açı l ıverd i .  Odette' in  gözleri kamaşmış, ken­
di kendine düşde olup olmadığ ın ı  soruyordu. 

« Gel p i l ic im!  Gel içeri , korkma! Rahatsız 
mı ett ik seni yoksa?»  

Şu anda kaçıvermeyi, duvarlara karışıp te­
mel l i  yol oluvermeyi öylesine istiyordu ki. Bu a ­
laycı ba kışlar karşısında kendini  ç ı rı lçıplak ,  ya­
payalnız, çok ra hatsız h issediyordu .  

«Otursana yavru m!  Madem burada çal ış ı ­
yorsun b irbirimizi tan ıyal ım bôri ! B iz de bu ev 
halk ındanız. Hadi kızlar. şuna biraz yer açın.>>-
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Odette yatağın  üzerine oturdu ,  uzatı lan s i­
garayı a ld ı ,  susamadığı halde düşteym işcesine 
bira şişesin i  al ıp başına d ikt i .  Kula kları çok kü­
çük,  ağzı önemsiz, gözleri  yeterince iri deği ld i .  

«Demek sen gündüzcüsün? Yazı k . . .  kız ım 
sende bu şasi varken ihtiyara söyle de seni  ge­
ce çal ıştırsın.  Avuç avuç ba hşiş toplars ın .  Müş­
terilerin hepsi ahlôksızdı r. Havluyu uzatsan ye­
ter, herif uyanıverir. Hem bizim işimiz kolayla ­
ş ır. hem senin  cebin dolar. Adın neydi sen in?» 

Odette boğ u k  bir sesle daha bu saba h Pa­
ris'e geld iğin i  söyledi .  Sonra da yaydan boşan­
mışçasına herşeyi an latmaya koyuldu:  Norman­
d iya'daki ç iftl ik ,  karısı her dışarı ç ık ışta el ini ba­
ca kların ın  arasına daldırıveren patron ,  karın ın  
h uysuzluğu,  mutfa kta çalışan kadınların kıs­
kanç l ıkları ,  yorucu işler,  on beş saatl i k  çal ışma 
sonunda sade suya çorbaya ta l im etmeler, ö­
rümcek ve farelerin kaynaştıkları tavan arası n­
daki  odası .  kentten bir tüccarla ya ptığı  yürüme­
yen evl i l ik ,  trenle Rouen'da n Paris'e gelişi .  Mol­
lard'dak i  kahvalt ıs ı ,  gazetedeki  i lôn, metro . . . E­
ğer kapı z i l i  çalmasayd ı  daha k imbi l i r  neler ne­
ler anlatacaktı .  

K ızlar koşuşarak indi ler. Bir anda boşa lan 
yatağın  kenarına tüneyen Odette topu k şakırt ı ­
ların ı  ve kahkahaları d in l iyordu .  Orada bulduğu 
yarı m şişe birayı bit ird i .  Bu kez ne olduğunu kav­
rayamadığı garip b ir  d uygu yatağına g itmeyip 
orada oturmaya zorluyordu onu. Az önceki ses-
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leri .  kahka haları  b ir  kez daha duymak istiyordu .  
Sırt ını  duvara dayayıp beklemeye koyuldu.  Az 
sonra kız lar gelenler üzerine yorumlar yapara k 
yuka rı ç ıkt ı lar. Müşteri ler çok ôd i !  Johnny'ler 
kuyruklarını baca kları n ı n  a rası na kıst ır ıp g itmiş­
lerd i .  işler kötü g idiyor, ge l i r  azal ıyordu .  Üç yüz. 
beş yüz, i ş  m i  yô n i !  Odette kula klarına inana­
mıyordu.  Sabah ın  üçüne doğru b ir  düzineye ya­
k ın  bira içmiş olara k odasına döndüğünde do­
kuz yüz frank l ık  ayl ı k  kazancı gözüne öyle az 
görün meye başlamıştı ki, ağlamaya koyuldu,  bu 
kez gerçek gözyaşları e l ler in i  ıslatıyordu .  

Saint - Louis'deki i l k gecesinde olduğu g i ­
b i  Odette yine sessiz sessiz ağl ıyordu.  Dört y ı l  
boyunca Sa.int - Louis'yle Oklahoma arasında 
sahte kabadayı l ı k ,  gözü acık ,  külyutmaz numa­
ra ları ya pmış ve sonunda otuz yaşında tuzağa 
düşmüştü. Bu arada az buz herif ta nımamıştı ,  
hem de ne yakışı k l ı ları n ı !  Ama o çarpı k suratl ı  
Gege akl ın ı  başından a l mıştı . . .  Onunla şakalaşı­
yor, «Hadi canım ,  sen sadece tek gözünle ağ­
l ıyorsun ,»  diyorum ama kızı  .b ir  tür lü gü ldüremi­
yorum. Yaşların a rdında k i  gözler bana d ik i lm iş. 
Kahverengisi  bana : «Olamaz, yalan bütün bu 
söylenti ler. Sen benim kocamın  karısı olamaz­
sın!» d iyor. Kupkuru ve donu k  ba kışl ı yeşi l  göz 
ise : «Aşşağı l ık  kar ı !  C i rkefl» d iye beni suçluyor-
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du. N e  yapal ım,  oyun k imbi l i r  kaçıncı kez tek­
rarlan ıyor. 

Sonunda şaşı k ir iş i  k ırd ı .  Sonra olan larla 
beni m  ilgim yok.  Hem suç ben im deği l  ki, ben 
sadece boyun eğiyorum .  Ası l  suçlu olan ,  i k i  ta­
raftanda para kazanmayı amaçlayan, karı ların ın  
b irarada bulunmasını  teh l i ke l i  bu lan herif. Ben i  
i y i  ta n ır. kafam k ız ınca kızcağızı b ir  yana çekip 
olan biten i an latacağımı  bi l ir. Kıza soka k yol ları 
göründü.  Ben suçsuzu m .  

Bol güneşle başlayan yaza rağ men L a  Bo­
heme'de işler pek h ız l ı  değ i l .  Lulu'da bizi ter­
ked ip Medina'ya dönüyor. Maloup yaz tat i l in i  
kızıyla başbaşa geçirmekten söz ediyor. Odette' -
in  yerini bir yen isi  a ld ı  ama i lg i lenmiyorum bi le.  
Savaşma ktan yoru ldum artı k ,  denize gerek du­
yuyorum. Can kurtaran ım da Maurice. Gerard'a 
bolca para verd im mi bana izin verir. Ya kında 
Akdenize. ben l iğ ime kavuşma k sevincinden i­
ç im içime sığmıyor. Kocama güzel bir  sofra ha­
zırladım,  başbaşa bir ôş ık lar  yemeği yiyeceğ iz, 
dişimden t ırnağımdan arttırd ığ ım paracı klanm­
dan bir kısmın ı  da peçetesin in alt ına koydum. 
H erif pa rma kların ı  yal ıyor, ba kışları da b ir  tat l ı ­
laşt ı  k i .  . .  

« Kra l içem benim,  sen gerçek bir  kadınsın.  
Obür ineklerden çok farkl ıs ın .» 

Ah şu herif  çenesini  açmasa! . .  Bana iz in 
versin y eter. Ama işte ik i  kadeh attı m ı  çenesi 
iy ice açı l ır. hattô sevecen leşir, ben i m  g ib i  bir  ka-
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dıncağıza da en  güç gelen bu.  Herif işimi h iç de 
kolaylaştı rmıyor. 

«Bizim öbür kız kendi  başına bir işler çe­
viriyor gal iba.  Görü rsün  kışa çıkmayacak. Bo ­
zan onu iyice b ir  ıslatma k gel iyor içimden . . .  Be­
ni din l iyor musun güzel im?» 

Dinl iyorum Gege. iç imi  bulandırıyorsun .  
Sende ik i  karıyı b irden yönetecek yetenek ner­
de? Sen üçüncü s ın ıf  b ir  deyyussun .  Ama bir 
yan ına inme indiğ inde seni  doyuracağımı san­
ma. Hadi şimdi bana izin ver ve yaylan, ben de 
kendimi bir güneşe atayım ve hôlô normal b ir  
kad ın  olup olmadığ ı m ı  deneyeyim. 

iki gün sonra , ı l ı k  bir  Temmuz saba hı ,  Mau­
rice, ik i  kızı  ve ben onun  o eski Peugeot'suyla 
yola ç ık ıyoruz. Gel in  mavi sular, zeytin l i kler, c ı r­
c ı r  böcekleri .  Maumau havalarda uçuyor, son­
baharda evlenmekten söz ediyor. Hava s ıca k,  
ama güneşin alt ında değişen bir  şey yok. Mau­
rice hôlô o eski  hayalperest, rüya ların ın  vi l lôsı 
hôlô yayımcısında bekliyor. Hoşuna g itsin diye 
e l imden geleni ya pıyor, nefes nefese hep bir­
l i kte ağaçlar arası nda saklambaç oynuyoruz. 
Ama beyin ayağ ı tak ı l ıp  düşüyor, çimenlerde 
yuvarlan ıyor, ta kma dişini  kaybediyor ve gökler 
ka ra rıp ,  koca bulutlar kapl ıyor her ya n ı .  Y ı ld ı ­
r ım da beni  buluyor, bağı ra çağı ra suçlan ıyorum .  
Beyefendi takma d i ş  taşıyorsa , i k i  gündür yağ­
mur yağmışsa, su soğuksa, kumarda kaybedi­
yorsa suç ben im mi? Bey yarı i ktidarsızsa , ka-
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rıs ın ın  yerin i  a lmışsam,  soka kta yürürken adam­
lar dönüp bana ba kıyorlarsa suç benim mi?  

Ah! Maurice, bu b ir  sürü min i  eteğ i bana 
kendinin a ld ığ ı n ı  ve yolda çocu klarla b irl i kte ön­
den yürümemi istediğ in i  nasıl  da unuttun? Za­
va l l ı ,  dişlerin in takma o !up olmaması bir şeyi de­
ğ iştirmez ama asıl kötü lük  sen in kafan ın  için­
de. Doğrusu ya, derha l basıp g idebi l i rd im,  ama 
güneş öylesine sıcak ve ha keretlerine rağmen 
gök öylesine duru ki !  Hem sonra unutmayın, ik i ­
miz de birbirimizden alaca kl ıyız sayın  yazar! Size 
veda etmek için dönüşü bekleyeceğim. 
.. Dönüş hazırl ı kları  başlad ı .  Maloup'ya mek­
tu p yazdım.  « Loup, etrafa göz kula k o l ,  ben im 
müşterilerle i lg i len ve sana apartman katı konu­
sunda yaptığ ı m  tekl i fi düşün.» 

Kendis iyle birl i kte gelmed iğim ta kdirde çe­
k imi  ka rş ı l ı ksız b ı ra kma kla tehdit eden Mauri­
ce' le birl i kte dönüyorum .  Kazık g ibi koltuğa ku­
ru lmuş, gözlerim k ıs ık ,  önümden süzülüp g iden 
ağaçlara,  gölgelere, ış ık lara ,  vadi lere .  ağaçl ık ­
lara ya da derin ormanlara ba kıyorum. Ma urice 
h iç  b ir  şey görmüyor. El leri  direksiyona kenet­
lenmiş,  ba kışları tehdit dolu .  Eski Peugeot; as­
faltı adeta yutuyor. Arkada çocuklar uyuyor. 
Her virajda gözlerim yerinden fırl ıyor. Gaza daha 
çok basan Maurice : «Ne o. korkuyor musun?» 
diye soruyor. Yanağımı  cama dayayı p,  gözleri­
mi ka patıyorum.  On saatl i k  işkenceden sonra 
Versa il les'a varacağız. «Hadi g it  de belô l ına ka­
vuş, zaten sen de a nca k ona lôyıksı n ! »  
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Maumau. te krarla mana gerek yok, bi l i rsin 
ka l ın  kafa l ı  deği l imdir. Çekici  yedim m i  şişer 
başım.  Rasgele ahbap! 

Mahal leme vard iğ ımda bayağı hoşuma g itti. 
Gerard evde midir acaba? Geçerken ka pıcı yol ­
dan çeviriyor, içeri bir kahve içmeye çağı rıyor. 
Kötü şeyler  geçiyor ak l ımdan .  

«Koca nızı böyle bir  başına bıra kmamal ısı ­
nız.» 

Ta mam işte, sı ra layacak şimdi ka rı !  Bir ik i  
kez di l ini  şaklatıyor, uzun uzun içini  çe kiyor ve 
karın ın  ağzı nda bakla ıslanmıyor. Anlattı kların ın  
bazılarına gerçekten şaşıyorum.  

Ben yokken meğer Gege dolce vita yaşamış­
mış.  Kızlar yatağımı  del ip ,  eşyalarım ı  karışt ır ıp,  
parfümlerimi kul la nmışlar. Daha neler neler!  i k i  
kat merdiveni  tırmanırken kendimi k ııııka nç, bit­
kin ve zaval l ı  hissediyorum.  Ekim ayında Mauri­
ce ' le evlen meye hazır olan ben, Gerard'dan me­
det umar olmuştum. Paspasın üstünde top ol­
muş komşunun kedisi g üzel sarı gözlerin i  bana 
d ikiyor. Ah ked icik.  başımda k ileri bir bilsen! 

Gerard iki saat sonra geldi. Hoş geldin n i ­
yetine suratıma ik i  tokat patlatıyor. Herhalde 
yanağıma renk  gelsin d iye! Bir tek kart bi le 
g öndermeyiş ime bozulmuş. Şimdi uyuyor, göz­
ler kapa l ı ,  ara sıra - herhalde süt gibi  göğüslü 
bir Alman kansı görüyor olacak - hırl ıyor. Ge­
rard, bir kez daha ka lb imi  del i k  deşik  ett in .  

La Boheme'deki işime bir Pazar a kşam ı  
başlad ım.  K ızların  bana i l k  söyled iği  Maloup'-
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nun bir gün önce izne ç ı kmış olması.  Ona ne­
den hiç telefon etmed im,  diye kendi kendime 
k ızıyorum.  Onun yokluğu ve bu yokluğun ya rat­
t ığ ı  boşluğun dışında herşey eskisi g ib i .  Fabien­
ne bir telôş, yan ıma gel ip  bütün müşteri lerimle 
yattığ ın ı  söylüyor, aldığı paraları bir solu kta sa­
yıyor, neyse herifler bana sad ı k  ka lmışlar. Bir 
kaç gün arka arkaya bir kadın  aramış beni te­
lefon la, adın ı  bıra kmamış ,  France olma l ı !  Ondan 
başka kim böyle esrar perdelerine bürünür? Yü­
reğ im sevinçle dolu in the Wind barına telefon 
ediyorum. «Aradığın ız numarada Fra nce d iye b i ­
r i  yok .»  V ine yüreğim bu rkulara k  telefonu ka pa­
tıyorum. 

işten h iç  zevk a l mıyorum. Adet görmem ik i  
gün  gecikti .  iç imdeki şu ezi kl iğ i  b i lmem nası l  
atabi lsem? Sanki derime kazı lmış,  saçlarıma, 
el lerime yapışmış ,  boğmaya çal ışıyorum ama 
viskiyi de ç.ok seviyor. Hadi  Sopfı ie ,  canlan biraz. 
ekmeğin i  kazan,  kumarda kazan,  ün yapma da 
kazan,  ölmek var dönmek yok . . .  Şu anda bu­
rada gecel ik  nafa kanı kazanma k üzere bulu­
n uyorsun.  Hadi ,  bacağına kuvvet, at ı l  şu kuş su­
ratl ı  yeni  gelen herifin üstüne. ba ksana herif 
tam enayi, üstündeki gri kostümü bile kendine 
büyü k gel iyor. Hadi g i t  ona rehberl i k  et, güneş 
görmüş göğüslerin i  sa l la şu bula n ı k  ba kış l ı  he­
rife, eteğ in i  de çek taa d izlerine kadar. 

«Adım Sophie .»  
« Benim Pau l . »  
Paul ,  çok  boktan b i r  t ipiniz var; boynunuz 
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da öyle i ncecik k i  boğ uvermek gel iyor içimden. 
Ama h iç  bir  şey yapmayacağım,  çünkü çok tat­
l ı ,  çok da cömerde benzersin iz. Bura l ı  değ i lsiniz 
dersem herhalde pek yanı lmış ol mam. Yaa ! Y ı ­
l ın  dörtte üçünü Afrika 'da geçiri rsiniz demek !  
Ne şa nsl ıs ın ız .  k imbi l i r  n e  manzaralar görmüş,  
ne gökkuşa kları  izlemiş,  esmer enseler okşa­
mış, ceylanları eh l i leştirmişsin izd i r. 

«0 kadar uza kta ne arıyorsunuz?» 

Paul 'ün e l in i  tuttum,  nem liyd i .  Gecenin ya­
rısını Macao'da geçird i k. Son derece tutu k bir 
t ipti , onu şoke etmek hoşuma g id iyordu.  «Sop­
h ie, benim için vazgeçi lmez oldunuz, gelecek y ı l  
benimle Afrika 'ya gel in ,»  diyordu .  Yanağı karn ı ­
ma daya l ı  konuşup du ruyor, bense fı rça g ib i  
saçlarını  okşarken, unutu lmuş güneşleri, mavi 
kuşları düşlüyordum. Otelden ç ı k ınca bir şişe 
daha içmek için ısrar etti. Bu gece ondan epey 
kestiğimden raz ı  oldum.  S low seviyord u .  Üç 
da nstan sonra yine otele g ittik ,  aynı odayı tut­
tuk,  yata k dalıa sıca ktı , iki öpüşme a rasında 
Pau l  canımı  yakmaktan korkara k özür d i l iyordu.  
Gece güzel ,  çantamda bin ik i  yüz frank ,  üste l ik  
tekra r  göreceğimi sandığ ım naz ik  bir beyle ta­
n ıştı m. 

Sonunda, kötü başlamış olan bu tati l  dönü­
şünün pek fena geçmeyeceği kanısına vard ım .  
Yaz  tam bastırmıştı , La Boheme'in ka pısı bütün 
gece açık duruyordu.  incec i k  elbiseler g iymiş 
k ızlar  ge len geçene ta kı l ıyorlard ı .  S imon,  kol-
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!arını  sıvamış,  her d i lden müşterilere seslen iyor-� 
du .  Josepha heyeca nla memleketinden, orman-­
lordan,  tepedeki evinden söz ediyor, Madam Ro-­
se içerdeki  oğ ul lar ın ın kaderine yana yana d in l i ­
yordu.  

Hayat güzel olab i l i rd i .  Erkekleri yaka paça 
içeri çekmek gerekmiyordu ,  ben de onları kü­
çümsem iyordum ama üzerime b ir  ağ ırl ı k  çök­
müştü . kırmızı ipek eteğim eskisi  g ib i  f ır ı l  f ır ı l  
dön müyordu artı k . . .  Gebeyd im.  

Bu iş le  uğraşmayı iğrenç bulan Gerard so­
nunda çocuğ� düşürtecek b irin i  bu ldu .  Şu an­
da karn ı mda korku . k ı l l ı  koca el l i ,  deve benzer 
bir adamın in g ib i  odasındayım.  Oduncu önce 
hemen paramı  kest i .  Karanl ı klara yuvarlan ı rken . 
sonunda yine hastaneye düşeceğimi bi l iyordum.  
Ama bundan korktuğum fi lôn yok ,  ne yapal ım.  
bu  da mesleğ in rizi kolarından, feleğin bana oy- · 
nadığı oyunlardan bir i .  Emin im Gera rd ne bu ge­
ce. ne de yarın görünecek. Hattô telefon bi le 
etmeyecek .  Sözde benim acı çekmeme dayana­
mıyormuş. inlememe tahammülü yokmuş. 

Altı ay önce son düşüğümde. ôci l  bir işi  ç ık­
t ığ ı  ba hanesiyle ortada n yok olmuştu. Eve dön­
düğünde beni yükse k ateşle yatağa çak ı l ı  buldu.  
Ona bir  doktor getirmek zorunda kaldığ ı m ı  ve 
adamın  derha l hastaneye yatmam gerektiğ in i  
söylediğ ini  ve bunun en aşağı  ik i  b in franga pat­
layacağ ın ı  söylediğ imde suratıma güldü.  « Deau­
vi l le'de bütün paramı kumarda kaybett im.  Pis-
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l i klerin i  temizlemek iç in  h iç  benden medet um­
ma.  o sevg i l i  orospu a rkadaşlarına yanaş. » 

Gururum öyle bir  darbe yemişti k i !  Orta l ığ ı  
haraca kesen Sophie kürta j yaptırabi lmek iç in  o­
na buna avuç açmak zorunda kalsın ha !  Cynth ia 
o geceki  hasılatı  olan beş yüz kôğ ıd ı  verdi .  Fran­
ce i ki kat ın ı ,  o gece daha şansl ıymış. Uste l ik  eve 
kadar ben imle gel mekte ısrar ett i .  Ka pıya var­
dığ ımızda ona ya lan söyled iğ imi ,  Gerard' ın po­
l isten kaçmadığın ı  it iraf edecek g ücü buldum 
kendimde. Uzun bir süre ya nya na, a ln ı mız du­
vara daya l ı ,  h iç konuşmadan öylece durduk.  
i k inci kez ağladığ ın ı  duyuyordum.  K imbi l i r  nere­
ded ir  şu an? Acaba dostundan bir çocu k yap­
mayı başarabi ld i  mi? La Boheme'e telefon edip 
beni arayan o m uydu acaba? Tekrar karşı la�­
sak yine eskisi g ibi davran ır  mı? Sa kın o da bir 
Maloup bulmuş olmasın? Franzie bana çok ben­
zer, b ir  hareket, b i r  bakış a n laşmamıza yeter, 
ayn ı c insten. ayn ı kovu ktan çı kmayız. Fra nce 
arıyorum seni !  Seninle birl i kte yaşamak ne hoş 
olurdu !  Uste l ik  şu anda ağzımda ses im çı kma­
sın d iye havludan bir  t ıkaç,  b i raz serin lemek 
için karn ımı  banyonun fayanslarına sürtüyor ol­
mazd ım!  

Karnıma iç i  buz dolu b ir  torba koyar, ıh la­
mur pişirir ,  ateşime ba kar, ben de bir çocuk g i ­
bi  kendimi  senin şefkatl i kol larına b ıra kı rd ım.  
Acı lar  a rttığ ında iç imdeki  sondayı b i raz daha i ­
terd in .  Şöyle az bir  şey, çocuğun in iş in i  kolay-
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!aştırma k için . . .  Ertesi gün ,  i lk  kan damlacı k· 
!arın ı  görür görmez hemen çeker a l ı rd ın .  

Bu sevg i l i  doktoru bir muayeneye k ı rk fra n k. 
a l ıyor d iye ayıpl ıyorla r. Ama doğruyu söylemek 
gerekirse adam ça l ışka n ,  nazi k, hatta çekici .  
Dedi koducu lar an j ine b i le be lsoğukluğu tedavi­
s i  uygu ladığı ndan söz ed ip ona kara çal ıyorlar. 
Eee! Ne olmuş yôni? Ada mın ihtisası bu iş üze­
rine. Onlar da kulak boğazcıya g its inler. 

Onu,  fazla ya rcilmsever değ i l ,  d iye kınayan­
larda var, ne yapsın? Bu ôlemde insan mal mülk 
sah ibi  olunca sağa sola koşuşmasına ne gerek 
var? Hem üste l ik  b ir  sabah polis tarafından ka­
pıs ın ın çal ın ıp :  «Hadi doktor, muayenehaneyi  
ka patıyoruz, siz de kodese, müşteri lerinizin ko­
ca ların ın yanına g ideceksin iz,» deni lmesini  ister 
mi adam? Böyle bir  duruma düşmesi iç in herifin 
enayiler kra l ı  ol ması gerek.  Yoo! Merak etmeyin !  
Doktor Avanta kend in i  böyle şeylere bu laştır­
maz. Kaybedecek çok şeyi var. K im onu ayıp­
layabi l ir !  Hem bir  kez acıma duygula rına ka pı­
laca k olsa muayenehanesin in durumu n ice olur? 
Göl olur, okyanus olur, seller götürür orta l ığ ı . .  
Sonunda adamcağız da boğu lur  g ider. 

Bu doktôr herşeyi çok basitleştirmiş.  Pren­
s ib i :  düzen ve metod. Yarın ,  öbürgün ya da da­
ha sonra muayenehanesine g ideceğim,  el leri 
bembayaz gömleğin in ceplerinde. aya kta benii 
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.karşı layaca k.  «Günayd ın  matmazel Sophie, iyi­
siniz ya?» Kl işeleşmiş b ir  gü lümsemeyle bunları 
söyleyecek.  Bense «Hayır doktor! » diyeceğ im.  
·«Durumum kötü . »  Suratında ki  s ırı tma değişme­
yecek,  be l imin a ltında k i  çarşafın soğ u kluğunu · 
.hissedeceğ im.  i çeriye b i r  göz attıktan sonra.  
kanadığ ına göre ş ikôyet etmemem gere ktiğ i n i  
söyleyecek.  Omuzların ı  d ikecek ve başıma dert 
açmayaca k bir kürta ja izin verecek kôğıdı imza­
layaca k. Doktorların d i l inde bunun adı « Uterns 
revizyonu » .  Görüyorsunuz ya , hiç bir zorluğu 
yok. 

i şte bu küçük izin belgesi ve yanında do­
kuz yüz fra n kla aux Bleuets 'ye ısl ı k  çala çala 
g i rebi l i rs in iz. isterseniz para atınca çal ışa n te­
levizyonu olan i ki kişi l i k  bir odaya a l ı rlar sizi .  
Aman ne cici oda ,  aman ne şeker yer! Ben buna 
iyi örgütlenmiş i kiyüz lü lük  d iyorum,  çünkü bu­
rada herkes, gelmeden örce oralarınızın deyyu­
sun  b iri ta rafından kesi l ip  biçi ld iğ in i  b i lmekte­
dir. Bir yanl ış  hareket, m ikroplu b ir  sonda , son­
ra hoop! ta hta l ı  köye yolcu luk !  Ama kimin u ­
murunda? Görünüşü kurtarmışlar ya ! Doktorlar 
e l lerini y ıkayıp kenara çeki l iveriyorlar. vicdan­
ları bir  kaynak suyu kadar duru. 

Protesto etmeye kalkmak haddin ize mi  düş­
müş? Sus ba kal ım küçük ôsi!  Madem bedeni­
niz le kumar oynuyorsunuz, yine bedenin izi kay­
betmekten mantık l ı  ne olabi l i r? Ertesi gün yarı 

· ölü ,  burnunuzda hôlô k lorofil kokusu, baca kları­
ı..nızın arasında b ir  ki lo pamu kla kendi kend in izi 
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kandırmaya çal ış ırs ın ız. Yağl ı  saçlarınız, l imon 
sarısı yana klarınız, fersiz gözlerin iz le  a kşamın  
beşinde ben  b u  caddede ne arıyorum,  d iye so­
rar du rursunuz kendinize . 

Akşama iş var. Oysa şefe h iç deği lse on beş 
gün istirahat edeceğ in ize dair soz verdin iz. Ağ­
zın ızı büzerek babacan bir tavırla ya nağınızı  ok­
şarken bir an kendin izden geçtiniz. Ustadın göz­
ler in in içine bakmaya c ü ret ettiniz ve solgun du­
da klarınızda şükran dolu ,  içten bir  gü lümseyiş 
bel i rd i .  Hah hah hay! Amma da safs ın ız ha! Be­
yaz gömlekl i  bey kördür. K imbi l i r  günde kaç kez 
tekrarlad ığı  yanak okşa ma hareketin i  yaparken. 
Perşembe a kşamın ın briç partis in i ,  Automobile -
Club'de meslektaşlarıyla ta rtışırken b ir  yandan 
da viskiyle ağızların ı  ça lka ladı kları a kşa mları 
düşünüyordur. Hakkı da va r lıö n i ,  çün kü bir 
kaç saate kadar hörekötına başlayaca ksınız.  
Eee! Meslek zoru ! Ama yine de çı lg ın l ı kları öte­
ki orospu arkadaş!arınıza b ırak ın ,  ve gecenizi 
sö kin geçirmeye ba k ın .  Bu a kşam el  peşrevleri­
ne ağırl ı k  verin ,  b i raz da flüt f i lan ça l ın .  Herkes 
mutlu olur böylece, başta kocalarınız elbette. 
çünkü sizin sağl ığ ın ız onlar için paha biç i lmez­
d ir. 

Eğer böyle davra nıyorsa m bu açgözlü lü­
�ümden değ i l ,  meydan okuduğumdandı r. Doktor­
lara meydan okuyorum.  yokluğum b ir  gece­
den fazla sürse keyiflerinden göbek ataca k o­
lan orospu kardeşlerime meydan okuyorum,  yi ­
ne bir  şeyler ispatlamak zorunda kaldığ ım Ge-
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rnrd'a meydan okuyorum Özel l ik le kendime, 
yerleşmiş kurumlara ,  yasalara meydan okuyo­
rum. Kat ır  g ibi inatçıyım ,  pis koktuğumu kabul­
lenmem için burnumun boka batması gerek !  Bir  
gün kurtu labi l irsem ancak bu yol la olaca k. Tek­
ra r doğabi lmem için iyice kendimden nefret et­
mem, tiksinmem hatta ölmem gerek .  Böylece, 
ister kambur, ister çarpık,  ister tek kol lu ,  ister 
tek bacak l ı ,  ister sadist, ister mazohist, ne olur­
sa olsun h iç  b ir  müşteriyi geri çevirmeden, göz­
lerim fa ltaşı g ib i  aç ık ,  kendime hiç acımadan 
orospuluğun çı kmazları nda dolaşıyorum.  Y ıkan­
mış b i r  cinsel organ temiz sayı l ır ,  hem prezerva­
tifler köpe kler için yapı lmadı  ya! 

Sın ırlarım ı  öğrenmek, oralara varma k,  y ık ı l ­
ma k ve bu yol la kend imi  bu lmak istiyorum.  Bu 
bende gerçek bir tutku hal in i  a ld ı .  Arasıra göz 
kamaştırıcı gerçe k şimşeklerinin ça ktığ ı  bir kô­
busu yaşar g ibiyim. Aynaya ba ktığ ımda kendimi  
tanıyamiyorum. Gitti kçe sı klaşan bu kriz devre­
lerinde bir  gün bir  t ıma rhaneye tı k ı l ıp  ömür bo­
yu oradan çı kamamaktan korkuyorum.  Korku­
larımı  kiminle paylaşabi l i rim? Kim anlayabi l i r? 
Anneme g itmekten korktuğumu,  bakışların ın  be· 
ni saydamlaştırd ığ ın ı ,  küçük kardeşlerimi  kirlet 
mekten çekindiğ imden onları öpemed iğ imi  k ime 
a çabi l i rim? Sırtımda , a ln ımda, göğsümde küçü k,  
kara bir  tahta var, üzerine tebeşirle «orospu» 
yazm ışlar. 

* 
�· * 
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Tutkularım yalnız beni altüst ediyor. Hep·. 
iş in kolayına kaçan Gerard ya lnız gece deği l  
g ündüz orospusu olmam ı  da istiyor, kendi oros­
pusu olmalıymışım !  « Yosmam, hadi nazlanma. 
b ir  kaç işini  an lat bana ,» d iyor ağzı sulanara k .  
Yosmanın an latacak h iç  b i r  şeyi yok, daha b u  
sabah hastaneden ç ıktı . . . ı Gözlerimden uyku a ­
kıyor, karn ım sızım sız ım . . .  Yavaşça perdeleri 
çekiyor, başucuma kitab ımı  koyuyor ve ka rma­
karış ı k  yatağ ıma uzan ıyorum. 

«Numaracı karı ,  hep uykuyu düşünürsün • .  
sonra ben dışarda çöplendim mi  bozulursun?» 

«Bahane arama, b ı ra k biraz din leneyim.»  
«Aradığım f i lôn yok.  Al ba ka l ım.  Ye şunu 

kafana da anla.  Durmadan böyle aya kkabı lara 
saçıyorsun parayı .  Madam çocukluk yı l larına 
özeniyor, Madam bebe kl ik  oynuyor.» 

Çeneme bir  şey çarptı. Ağzımı  açamayaca k 
kadar bitkinim. Hem açarsam bu kez i kinci 
mokasen i yerim. Hayvan ı  kudurtmaya l ım.  

«Sen ne zaman b ir  kadın  g ibi davranmaya 
karar vereceksin? Ha, gerçek bir kadın g ibi? 
Böyle ayakkabı larla ben im yan ımda dolaşman­
dan utanır ım. Böyle saçmasa pan l ı klar yaptığ ın­
dan neden kafanı k ırmadığ ıma şaşıyorum? öte­
ki  h iç  deği lse bira z  daha kadına benziyor, g iyim 
kuşam b i l iyor.» 

«Orospu g ibi demek istiyorsun,  fenerdibi  
fahişesi .  Eğer deyyus olmasaydın çok matrak  
bir  müşteri olu rdun Bitirdin beni ,  hayatımı zehir  
ettin.  Defol g it, a l  Odette' in i  de onunla otur. Be-
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mi rahat bıra k,  görmüyor musun ba k artı k yüre­
ğ i m  nası r  bağladı?» 

«Ya buna ne ders in ,  bunu da hissetm iyor 
musun?» 

«Anca k!  Çek arabanı .  iğren iyorum senden, 
tiksiniyorum.»  

« Ba k  o rüküş ayak kaplar ın ı .  kadifelerin i ,  gel  
kalçam ı  okşa d iye çağ ıran pl isel i  eteklerin i  ne 
yapacağım şimdi .  Pencereden uçaca k hepsi . »  

« Cı ldırd ın  m ı ,  sô ki n  ol ,  polisi başım ıza mı  
toplamak istiyorsun?» 

« Kıpırdama yoksa sen de g idersin pencere­
den aşağ ı . »  

Zava l l ı  ben. Elbiselerimin yanısıra b ir  düzi­
neye ya k ın  ayakkabımı pencereden attıktan son­
ra yatağa g irip anırmaya başlad ı :  «Yosmam. ba-

�rışa l ı m, hadi bana bir işini anlat !»  Banyonun 
penceresini  araladığ ımda e l leri bel inde kasapla 
karıs ın ı ,  d işlerin in arasında b ir  big udiyle berber 
kızı ,  makinanın a ltından yeni  c ıkmış kırm ızı su­
ratlı b ir  müşteriyi ,  kıvrı k parmağı göğsü göste­
ren kapıcı karıy ı ,  havagazı borusuna dayanmış 
tuhafiyeci kadını  karşımda buldum. Bir nakl iye-

. ci, kamyonunu yolun ortasında bıra karak  trafiği  
t ıkamış bağırıp duruyordu:  «Bel l i  k i  t ımarhane­
ler boşalmış ,  ne zama n  aynasızlara gerek duy­
sa k ortadan toz oluverirler !»  Tabii bu manzara 
karşısında sokağa ç ıkmaktan vaz geçtim.  Bir  kez 
daha çı k ış kapıs ın ı  b u lamadığ ı mdan korkara k 
yatağın ucuna çeki ldim .  
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Maloup'nun dön üşünü La Venta 'da kutl uyo­
ruz. Yemek enfes, şarap hüzün verici ,  gözleri­
miz parlıyor, parmaklarımız kenetlen iyor . . .  Ma­
loup gülmekten boğu laca k nerdeyse . . .  

«Gal iba a l tı ma kaç ırd ım biraz?» 
Akı l lanmaz bu Maloup,  tam bir çocuk.  
«Sen de ycın i ! . .  Biraz hava ceryan ı ,  kötü sa-

r ı lmış bir sigara ,  hoop, sular sel ler g id iyor . . .  
Sende biraz köpekl i k  var gal iba.» 

Küçücü k gri gözlerini  aça aça: 
« Köpekl i k  mi?» d iyor. 
« Kontrolunu çab u k  kaybediyorsun,  hepsi 

bu.  Toparlanmal ıyız,  işe gecikt ik .» 
«Yerin dibine batsın Pedro karıs ı .  kodoş ko­

cası ,  şampanya doldur, yerin dibine batsın oros­
pular.» 

«Bir  şişe daha aça l ı m  ve herkesi yerin dibi­
ne batıra l ım .  Senin le bir l ikte şöyle dayal ı  döşel i  
g üzel b ir  kat tuta l ı m. Efka rl ı  gecelerimizde, o -
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vurtlarımız havyarla dolu ,  hayat öykümüzü an­
latırız b irbirimize .»  

«Bir de p ikabımız olur !» 
«Ve de içl i şarkılar. Pa rma klarımızı şa klat­

t ığımızda sinekler gibi düşüverir herifler. Akl ına 
gelen her ün lü  herifi davet ederiz.»  

«Picassc'yu da ! »  
«K imi  istersen . . .  Kahrolsun deyyuslar, ha­

raççılar. Yaşasın özgürlük!  Si l k inmel iyiz. Hadi .  
çe k taksi  Pigal le gecelerine, cehennemin dibi­
ne . . .  » 

« Selôm orospular, iyi a kşa mlar Rose, Jo­
sepha ! Anladık, bu gece biraz geciktik, a nıa za­
ten ortal ı kda pek müşteri yok. »  

« Mera k  etmeyin,  b i r  şey kacırmadınız. Yal ­
n ız Sa ndrine iş tuttu . »  

Yapaca k bir şey yok. Aslında iyidi r  bizim 
kızlar,  sadı ktı rlar. Şu an kafamı geriye çevirsem 
onları n dostluk  dolu bakışlarını bana çevri lmiş  
bulacağıma eminim! .  . .  Acaba b iz im traşçı San­
drine neler anlatıyor? Kar ı  her ağzını açışta bir  
eşek l ik  yumurtlar! Kırkına vardığ ında ne halde 
olacağın ı  düşüneb i l iyoru m: duda kların ın kena­
rında bir izmarit, bir fenere yaslanmış bekleye­
cek!  Tam kari katürlük,  devô bulmaz orospu!  
Yirmi üç yaşında, ik i  dost değiştirmiş. Heriflerin 
kendini  sadece bir kumbara olara k  gördü klerini  
an layabi lmesi için en aşağı daha on beş herge-
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le değ iştirmesi g erek!  Bu karı lara ak ı l  vermeye 
de gelmez. h emen d i klen iverirler, dişlerini g ıc ır­
datmaya başlarlar. Her şeyi görmüş, her şeyi 
anlamıştırlar. Dünyan ın  içine sıçmışlar var mı 
daha ötesi? Gözlerin i  açmaya çal ışanları n  kafa­
larından zoru olduğuna hükmederler. 

Hey! Sandrine' in m üşterisi ,  sende de ne ka­
fa var ha!  Şu camların ı n  ard ındaki g özlerin i  iy i  
aç bakayım !  Benim ya . . .  küçük Sophie . . .  Dan­
s ımı  beğenmiyor musun? Bak bana, utanma ca­
n ım.  Ya nı nda oturan ş ı l l ığa evlenme tekl if  etme­
d in mi? Bil iyorum,  böyle tam masanın  önünde 
dans etmem can ın ı  s ık ıyor. ama ne yaparsın .  
müziği  duyunca dayanamıyorum işte, i l lô kalça­
larım ı ,  bel imi  k ıvırmam gerek. Ba k ahbap, ba k 
şimdi bir döneceğ im doğduğun yeri görece ksin .  
Sen de bundan hoşla n ı rsın yaa , domuz! Bi l iyor­
d u m .  Camlarının . ardındar. ateş f ışkı rıyor şimdi .  

Eğer a kl ına erke kl iğ in geld iyse yanındaki 
g ebeşi defleyip beni  masana çağ ırmak için ne 
bekl iyorsun? Hey, dut yemiş bülbül gibi durmuş 
ne halt lar karıştı rıyorsun? Onu deflemeye cesa­
retin yoksa bôri i kimizi de a l .  Seni b ı ra kmadı di­
ye ona kızmam.  Hiç k ıskanç değ i l imdir. Karar 
veremiyor musun? Bak yine aynı numarayı ya­
pacağım.  karar  ver. H a h  şöyle! Şimdi iyice gör­
dün ,  düşün taşın ,  ama benim soluğum tükendi 
art ık. Çabuk karar ver. Bir arkaya bir öne, biraz 
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kıç kıvırma, davetkôr bir gülümseme, tatl ı bir ba­
k ış . . .  i ki daki kaya kadar masalanndayım.  

«Sophie,  gel otur .»  
Hadi g ü lümse Sandrine, herif!er buraya b i ­

z im surat ımız ı  çekmeye deği l ,  evdeki karı ları­
n ı n kini  unutmaya gel iyorlar. Hafif ola l ım ister­
ler, sa lak  olal ı m  isterler, matra k  ola l ım isterler, 
bıra k  bizi öyle sansı n lar. B ıra k  işi ben idare ede­
yim, şunun kıyısından köşesinden nasiplenel i m  
azıcık .  

«Sophie ÇOK güze! dans ediyorsunuz.» 
«Severim dansı .  Ycı siz, s iz ne seversiniz?.} 
«Ben de daha ne sevdiğ in i  çakamadım.  Ya-

rım saattir poposunu yaymış oturuyor ve bana 
em presyonistlerden söz ediyor. K imbi l ir bunlar 
ne bi leyim? Adı Ernest 'miş, mesleğ i de sefirl i k ,  
anladın mı?,> 

« Resimden hoşlan ı r  mıs ın ız?» 
« Dansın ıza hayran kald ı m ,  beni ır. icin da ns 

edin,  bana kalça larınızi gösterin. Arkadaşın ız 
g idebi l i r. »  

Sana söylem iştim Sondrine, kederl i b i r  o­

rospu gerçekten pek iç kapatıcı oluyor. 
Tek başıma show'umu yürüttüm .  Ernest 

beni izlerken salya ları şampanya kadehine a kı­
yordu.  Barda, k ız lar  ka ra rsız müşteri lerin ya ka­
larına ya pışmış, beni m  varl ığ ımı  unutturmaya 
çal ışıyorla rd ı .  Aslında donsuz bir karıyı izleme­
nin zevki de başkadır yô n i !  

i ki masa ötede Ma loup leblebi g ibi  yuvar­
lacık bir İtalyan ın  boynuna as ı lmıştı . Karın ın  du-
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rumunu anlamak için a l kol muayenesi yapmaya 
gerek yok! Dansederken yanına yanaştım.  

«Yavaş git Maloup, yavaş iç,  ağırdan a l ,  
zaten ltalyanlar h ız l ı  heriflerd ir.» 

«Vız ge l i r, bu beni Roma 'ya götürmeyi vaad 
ett i .»  

Adamın salya ları göğüslerine sızıyordu.  Ro­
ma 'ya g idecekmiş!  Aşk çeşmesi ,  Koloseum,  Ca­
raca l la . . . Yaşşa Maloup!  Sızmana az kalmış.  
Ama önceden paran ı  kesmeyi unutma sakın .  Ma­
sama döndüm. Ernest beni v ıcık vıcık bir slow'a 
ka ldırd ı ,  öyle dans. ediyoruz ki  her şey birbirine 
karıştı . Adama adeta yapıştı m. Hiç bir k ıpırt ı  
yok ! Sefir beyde hareket yok.  Herif  ölü g ibi .  Ya 
adam savaş kurbanları ndan biriyse, erkekl iğ i n i  
s iperlerde kaybettiyse! Ağlayacaktım nerdeyse! 
Böyles ine kereste g ib i  bir herifte hiç bir hare ­
ket yok! Ne acı !  

Ernest gü l  bana.  Erkekl iğ in in bir  boğa kadar 
güçlü olduğunu,  benim için arzuyla dolu p  taşt ı­
ğın ı  söyle bana. Ernest gecemi bosuna harca-. ' 
madığımı  söyle bana.  Ernest bak bana! Canımı  
a cıtma ktan korkma. Al e l imi ,  götür dudaklarıma, 
d işlerine, ıs ır. Daha kuvvetl i  ısır ,  pis heri f. Ca­
nımı acıttın a lçak .  Ama zarar yok, dayanır ım.  
Ş imdi neden hoşland ığ ın ı  anladığıma göre de­
vam et, bile diş in i .  Can ya kmaktan hoşlan ıyor­
sun.  Ba k b ir  ısırd ın  az önceki m iskin de uyandı .  
Seni koca kurt! Ama b i l  ·k i  bu küçü k şakalaşma 
sana pahal ıya mal  olaca k .  Yok beyim,  bana acı 
çektiri lmesinden hoşlanmam, h iç  hoşlanmam. 

- 2 1 7 -



H A Y A T  K A D I N I  

Şafa k sökene kadar ıs ırd ı  durdu Ernest, ne 
konuştu k ne de yukarı ç ı ktı k. Sadece e l imi  ısır ı­
yordu.  Aslında onu çoktan yanımdan sepetleye­
b i l ird im.  Ama ya pamadım,  sabırla oturdum ya­
n ında, hem iyi de etmişim! Giderken beş yüzlük 
ik i  kôğ ıt parçası sı kıştırd ı  ac ıyan el lerime. De­
rim soyuluyordu,  şişmiş e l ler imi soğu k  suyun 
a ltına tutarken Ma loup da kenefte kusup duru­
yordu.  

* 
* *  

Bir Japon'a bir başka Japondan başka k im 
benzer? Japonlarla Çinl i leri oldum olası b irb irin­
den ayıramam. Bu herif ler benzerl i klerinden ötü­
rü baş döndürücü bir h ızla çoğa l ıyorlar. Sigara 
dumanları arasından i k i  pirinç kafa l ı  bel i riyor. 

<'Cinl i ler bast ı ! »  
«Yok can ım Japon lar. H i lô l  b iç im i  gözler, 

ka l ın  mercekl i  gözl ükler, balmumundan yanak· 
lor, kostümün arka cebinde yassı viski şişesi. 
Maloup, bazen gerçekten çok şapşa l laşıyorsun.  
Çin l i lerin kıç ceplerinde viski şişesi ne arar? 

«Kim oldukları n ı  oradan. mı  çaktı n?» 
«Sonra çınlatırım .»  
D i k  şu ktJlç:ı kiarın ı .  Mavi gözlerine denizaşırı 

bir hava ver., Y\Jva rla omuzların ı ,  ben de boynu­
mu uzatayım. Kulakların ı  dik, ben de göğüsleri­
mi i leri  ç ı karayım. 

«Onlar ın t ip i  deği l im.»  
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<ıSarhoş musun sen? Numara yap,  sinsi 
bak ışlarıyla elbiseni para l ıyor herif.» 

«Sana bak ıyor. » 
«Amma da kafasız karıs ın yahu. What is 

your name darling?» 
«Sen ne an latıyorsun  yahu?» 
« Kapa çeneni .  Şampanya, drink ing chom­

pagne, yes? Oldu bu iş. Maloup sen Josepha'yı 
çağ ı r, ben sohbete devam ediyorum.»  

«Di kkat et  benimki  a n l ıyor gal iba . »  
« Frans ızca bi l iyor musunuz? Yaa demek 

rehberleri sizsiniz?» 
işte böyle, yüksek taba kadan kişi lerin bir­

birleriyle an laşması h iç de zor olmuyor. Eğer 
Maloup dümeni boşta ka lm ış mavna g ibi b ir  o 
yana bir b u  yana yal pa lamazsa , avını  tutabi l i rse 
adam başına bir beş yüzlük kesmemiz işten bi le 
değ i l .  Bilmeden en ir i  bal ığı  ben ya kaladım ga­
l iba. Senin bakır rengi pürüzsüz kolların ın  ara­
s ında, o sönük bakışları n ın a lt ında, hergele kal­
çalarının arasında Tokyo ve civarı n ı  araştıraca­
ğ ım.  K ıp ırda biraz sarı köpek, cevap ver, pasif­
lerden hiç hoşlanmam. Ben harekete geçince 
biraz sert tepki ler gösteririm .  Fare suratl ı ,  bir 
şey söyle, bir işaret çak bana. a ydınlat şu pen­
cerelerin i .  Ben Sophie'y im, bu a kşam can ı  s ık ı ­
lan küçük Sophie. 

Ne yazı k ki çirkins in !  Eğer ya kış ık l ı  olsay­
d ın ,  bu a kşam iyi bir f i lm çevirird ik !  Ah bir gü­
zel olsaydın,  sana büyük bir şa ngırt ıyla vücudu­
mu ve kalbimi açard ım.  Kırık parçalarımı topla-
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mana ız ın verird im.  Bir l ikte ç irkefteki lerin üze­
r ine tü kürürdük. 

Neden böyle çirkinsin sanki? Aslı nda sen 
tam çirkin de sayı l mazsın .  Bütün öteki ler g ib i  
renksiz, ruhsuz, önemsiz, s is le  yoğru lmuş g ibi­
sin.  Sen sensin ve bunun için ben im sana kız­
maya ha k kı m  yok. i kim izde zava l l ıy ız.  

Maloup'yla b irl i kte, bir saate ya kın sarhoş 
ağzımızla iç imizi döküyoruz. Baca klarımız şa m­
panyayla y ı kandı .  Çenelerimiz ç ı kaca kmış g ib i  
esniyoruz. Küstahl ığ ın  son kertesine vard ık  ar­
tık. Bizim pirine kafa l ı ları peşimizden sürü klü­
yoruz. Nerdeyse herifleri pantolon düğmelerin­
den tutup çekeceğ iz. Debriya j l ı  gaz pedal ın ı  bir­
birine karıştıran şoförlerin küfürleri arasında ko­
şar adımla rla Forchot sokağ ından geçiyoruz. 
Macao'nun yapış yapış  merdivenlerini  t ırman­
d ık ,  ben im Japon odayı gösteren kıza para ve­
riyor, fincan g ib i  gözleri paralara yapışmış san­
ki. Bu yabancılar da amma kuşkulu ol uyorlar !  

Aşşağ ı l ı k  parasal sorunlar hal lolu nca Ma­
loup'yla. anlaml ı  an laml ı  birbirimize ba kıyoruz. 
Japonlara dört kişi l i k  bir seks partisi tek­
lif etmek. bir kema n üzerine işemek gib i  
b ir  şey. Ama biz vandal değ il iz, iç ine gömüldü­
ğümüz boka rağmen hôlô güze l i ,  üstünü,  ku­
sursuzu seviyoruz, bize huzur veren ô letleri hô­
rab etmekten hoşlanmıyoruz. Y ık ık  dökü k sa­
hanl ı kta Maloup'yla karşı  karşıyayız. k irp ikleri­
miz san ki b i rbir ini  okşuyor. 
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« Başımız sağ olsun aziz dostum ! »  
« iy i  işler ahbap!» 
Kapı lar kapandı .  Kôğıt  h ış ırtıları aşk fıSJltı la­

rını  izl iyor, reminörden strip, su borularından bo­
ğ u k  sesler, inleyen yaylar, yalancı i n i lt i ler. J i m­
rnu Tennô'nun belden aşağısı ıspazmozlarla 
sars ı l ıyor. karan l ık  çemberler, ı şık l ı  yuvarlak l ık­
lar, dörtgen.  üçgen, perimetre, kare, dairen in  
·cevresi ve a lan ı ,  gök yer inl iyor . . .  Neden kendi­
.n i  tutuyorsun? 

«Good tor you my darling?» 
«Good, very good!»  

Onu öylesine b ir  zevke boğmuşum ki  omu­
zuma içten bir öpücük konduruyor. İ l i klerime ka­
dar t itredim. Bu hiç beklenmedik teşekkür ediş 
biçimini çok ince buldum. Genel l ik le Jaronlar 

·aşktan sonra daha boşa lmayı bile beklen :eden 
hemen tuvalete koşup organlarına viski d ö ker­
ler. Hemen hemen h iç  aya kkaplarını cı kcrma­
.dıklarından onları ,  o incecik baca kların ın  ı ıcun­
da kara papuçlarıyla koşuşurken görmek çok 
matra k  olur. J immu Tennô aya kkaplarını ç ıkart­
mıştı .  Göğüslerimle oyalanıyor, ben de yumuşa­
cık sırt ın ı  tırmalayara k  ona güç veriyorum. De­
risi kadife g ibi ,  yassı burnuna dudaklarım ı do­
kunduruyorum. Gözlüksüz daha gene görünü­
yor. Acaba kaç yaşında? Otuzla k ırk beş arası  
olmal ı .  Bu al ına bir  yaş kondurmak çok g üç !  

Maloup'nun kah kahası duvarı aşı p bize eri­
.şiyor. Alemden sonra dördümüz de La Bohe-
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m e'e g itmeyi kararlaştırmıştı k .  Maloup'nun pa­
ras ı  da bende. Pazarl ı k  etmedik .  J immu bana i k i  
yüz dolar uzatt ı .  Şimdi yavaşça üzerimden çe ki­
l iyor. e l  yordamıyla gözlü klerin i  arıyor. K ıp ı rda­
maya n iyetim yok. Şu a n  o kadar rahatım ki . . .  
Yukarda tavan çatlak  çatlak,  d ışardan kla kson 
sesleri gel iyor. 

J immu,  eğer istersen tekrar başlayabi l iriz. 
Az önce verdiğin o yeşi l  kôğıt parçalarından bir 
tane daha vermen yeter. Seni b ir  kez daha gök­
lere ç ı karırım ve sen de benim cehenneme inme­
me engel olursun. J immu hem temizsin hem de 
sade, bu geceyi bana sa kla. Anlaşma k için ay­
n ı  d i l i  konuşmaya gere k  yok.  J immu,  içim b ir  
tuhaf  bu a kşam,  beni  b ı ra kma. 

Jimmu hemen tuvalete koşmuyor, J i m m u  
p is yatakta yuvarlanıyor, e l i n i  önce kalça ma ko­
yuyor, hafifçe aşağı lara in iyor, sonra anlamadı­
ğ ım b irşeyler mırı ldanıyor. Vicky'de otele gel­
miş. Kapın ın ardından g elen sesin i  tanıd ım.  M ic­
hele oda için yirmi fra n k  istiyor. müşteri nazla­
nıyor. Bir numaran ın  kapısı kapandı .  Maloup­
şarkı söyleyerek merdivenlerden in iyor. J i m m u  
karnında gezinen parma kları mı  tutuyor. Baştan 
başlıyoruz. V icky boşalmış  g ib i  ya p ıp  duvarları 
t itretiyor. Sahanl ıkta Fabienne'le Karides i k i  
Lübnan l ıyla kadın kadına b ir  gösteri için pazar­
l ı k  yapıyorlar? Sesleri b irb irine karışıyor. «Aşa­
ğıda an laşmıştı k ama. Beyrut'ta daha ucuz d iye 
bize yutturamazsın ız. Hadi karar verdik ,  tekrar 
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ediyoruz, numara yapmayacağız biz gerçekten 
lesbieniz.» 

J immu Tennô, neyse k i  söylenenleri anla­
mıyorsun,  yoksa sen de kuşkulara kap ı l ı rd ın .  
J immu kendini  dağ ıtma , dışarda ki g ü rültüye ku­
lak verme, bacaklar ımın arasına süzül .  Sonra , 
eğer gücün ka l ı rsa, baca kların ın  üstünde doğru 
d ü rüst durabi l irsen, sen i  bir güzel beslerim .  

J immu'yla La Boheme'e döndüğümüzde sa­
at beşi on geçiyordu.  S imon barda oturmuş bir 
konya k yudumluyor, Rose hesa pların ı  kontrol e­
diyor, Josepha tablaları temizl iyor, kızla r esne­
yerek geriniyorlard ı .  Ma loup'yla Japon'u yanak­
ların ı  k ırmızı deri ta kl idi  plôstikle kapl ı  koltuk­
lara dayamış, uyukluyorlard ı .  Üçte i kisi boşalmış 
bir ş işe masalarında du ruyordu.  

«Aya klan ba ka l ım sarışın bebe k, daha gece 
yeni  başlad ı ,  LaCloche D 'or'a g id ip bir şeyler a­
tıştıra l ım .»  

Maloup'un gözkapa kları aralanıyor, sonra 
gerin iyor, rehber s i lk in iyor. J immu Tennô kal­
ça larımı  okşuyor. Güven iyor bana! Tüm yetki ler 
bende. 

«Hadi g id iyor m uyuz? Karnım zi l  çal ıyor.» 
Maloup sarı perçemin i  el iyle itiyor, baca k-

iarın ı  oynatıyor. 
«Kusacağım gel iyor. ,> 
« Hadi öyleyse.» 
J immu'yu kravatından tutup çek iyorum, 

sonra bir kez daha el lerim küvetin başına eğ i l­
miş Maolup'un terl i a ln ın ı  tutuyor. 
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« içmekten vaz geç artı k ! »  
« iç im çürümüş ben im.  Soph ie ö lmek isti­

yorum.»  
«Geçer . . .  geçer. Had i ,  a l  şu paran ı .  Gül  ba­

kayım,  gel birşeyler yiye l im.»  
« i ntihar etmeye ne dersin?» 
«Sonuna kadar g itmek istiyoru m, bu çirke­

fin dibinde ne var, mera k ediyorum. Çocuğunu 
düşün, hapiste çürüyen kocan ı  düşün, senden 
başka kimseleri yok .»  

« Nedenlerden b ir i  de bu ya!»  
«Hadi  can ım,  ne olur, hatırım iç in gel . daha 

saat erken.»  
Maloup başın ı  ka ldır ıp koluma ası l ıyor, mi­

desi boş, başı çatlayacakmış g ib i .  Yöneticileri 
benim şu an. J immu Tennô'yla rehber peşimiz­
den gel iyorlar. La Cloche D'or'a g id iyoruz. Göz­
lerimiz taba klara ta k ı l ı ,  uza k ü l kelerden söz ede­
rek güzel yemekler yiyoruz. Rehber aynı zaman­
da tercümanl ı k  yapıyor. J immy tı rna klarını  ke­
miriyor! Cook acentasın ı n önünde, saat dokuz 
buçukta vedalaşırken d i l imiz dolaşara k en geç 
bir buçuk ay sonra Roma 'nın Fiumicino havaa­
lan ında J immu Tennô'yla buluşmak üzere sözle­
şiyoruz. 

Roma 1 5  Kasım:  J immu gelmiş,  yolcu larla 
karşı layıcı ları b irbirinden ayıran parma kl ığa da­
yanmış duruyor. El sa l l ıyorum ,  gerçekten orada 
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olduğuna inanamıyorum .  Roma. Kutsal Kent. 
Maloup'nun çok görm e k  istediği  bin çeşmel i  
kent. 

Maloup, La Boheme, k ızlar sa nk i  çok ya kı­
n ımdalar. oysa ne kadar uza kta ka ld ı lar !  Ge­
rard'dan izin koparma k zor olmadı .  Yolcu çekiy­
le ödenmiş. günde yüz dolardan tarifeyi görün­
ce  dırd ı r  etmedi,  üste l i k  uslu duracağıma dair 
söz verdirdi bana. Rose onun zamanınch hiç bir 
erkeğin böyle bir  şeye izin vermeyeceğ in i  söyle­
di  durdu .  Onun zaman ı  çok geri lerde, güdük 
kirpiklerin in  ucunda ta k ı l ıp  ka lmış. O za manlar 
':!rkekler hiç bir şeye izin vermezlermiş. Tüm 
yetki ler onlardaymış. 

Bugün başka b ir  gün .  J immu kol larını  ha­
vaya kald ırmış. briyantin l i  kafasının üstünden 
sal l ıyor. Bugün bana a it. Her günümden bam­
başka. Bu a kşam «dört y ı ld ızl ı »  bir  ote l in  yata­
ğ ında bacağımı  uzatıp yatacağım.  Bu a kşam yal­
dızl ı  b ir  lükse gömüleceğ im.  Yarın,  Trevi çeş­
mesi, bula n ı k  sulara yüz l i ret atara k bi( d i lekte 
bu lunacağım:  seveceğ im adamla tekrar  Roma'­
ya gelebi lmek! l ta lyan pol isi pasaportuma boş 
verip gözleriyle beni soyuyor. 

« Prego, signorina! Prego.» 
«Grazie, grazie tante!» 

Jimmu'yla aramızda sadece bir kaç metre 
kalmış .  Onu sevmeyi ne kadar isterdi m .  Şam­
panyaya olan sevg im d ışında hakkımda hiç bir-
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�ey bi lmiyor. Ben ise on un Tokyo'nun en büyü k 
kuyumcu mağazasının sah ib i  olduğunu ve ben­
den hoşlandığ ın ı  b i l iyoru m. Ama ik i  dakikadan 
fazla konuşmak yeteneğinden ma hrumuz. Tanı­
madığı b i rini  tekrar görmek insana b i r  tuhaf ge­
l iyor. Bavul larımı  baca klar ın ın arasına s ıkıştırıp 
saçlarım ı  okşuyor, gülüyor, sonra cebinden kü­
çük bir paket çı kartıp b i leğime üç  sıra inci  do­
luyor. J immu,  1 love you darnng. Bütün dünya 
bize bak ıyor, utan ıp  başımızı  çeviriyoruz. J im­
m u  hafifçe kalçama dokunuyor. Dudaklarım ko­
la l ı  yakasında g ezin iyor. Boynuna sokulup:  «Ko­
ru ben i.  La Boheme'den uza klaşınca dengemi 
yitiriyorum,  her şey o kadar yeni  k i  başım dönü­
yor. Ne yap ya p sen i sevmemi sağla,  h iç deği lse 
bu yolculuğa dayanaca k kadar,» diyorum. 

Kalabal ığı  yarı p geçiyoruz. İyi h issediyorum 
kend imi .  Etrafımda güneş dolu, yen i  bir aksan­
la konuşan sesler duyul uyor. Bir Continental ve 
şoförü bizi kalaba l ı k  ve g ürültülü soka klardan 
uzağa, Hi lton'a götürüyorlar. El ler d izlerde, J im­
mu motorun mırı l tısıyla kendinden geçmiş. Göz­
lerim fı ld ır  fı ld ır  etrafı tarıyor, soğuk hava ter­
tibatı beni ürpertiyor. 

Perşembe, 1 8  Kasını :  .-Alo, resepsiyon mu? 
Burası 1 1 7. Paris 'ten bir  numara isteyecektim .  
Bekl iyorum,  mersi .  Madam Rose? Ben Sophie . .  
Roma 'dan.  Maloup orada mı? Evet, iyiy im,  ha­
y ır  bekleyeceğim.»  Bu çenesi düşük karıyı  bi le 
seviyorum bu gece. Kulağıma La Boheme'den 
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sesler çal ın ıyor, Maloup 'yla benim dostluğuma 
değinen garip sözler, d i l  şaklatmalar, aşkla ka­
rışık arkadaşl ı k  dedikodular ı .  Lesbianmışlar. 
Birbirleriyle yatıyorlar herhalde . . .  M utla ka yatı­
yorlar  .. Ben mi  lesbian' ım? Asla olmadım,  kü­
çük ken bile yanaşmadı m .  Yata khanede, bat­
tan iyeler a ltında oynaşmalar yerine iskambil  oy­
namayı tercih ederdim.  

i lk  kez Gerard'la i l işkimizin başlarında az 
kalsın başıma böyle bir halt gelecekti. 

* 
* *  

Maloup seni n e  kadar arıyorum bilemezsin . . .  
Evet. bu kent gerçekten eşsiz. ltalya nların göz­
leri parma kların ın  ucunda sanırs ın,  insan bir tu­
haf oluyor. Yata k işini mera k etme, odamız çift 
yatak l ı .  Ya sen ne ôlemdesin. K ızlar can ın ı  çok 
s ıkm ıyorlar ya . . .  

Dönmesem ne olur san ki? Hem kime döne­
ceğim? Jimmu,  b ı ra kma beni,  evlen benimle.  Ben 
kendimi  sen i  sevmeye zorlayacağım:  sen de be­
ni tutmasın ı  b i l .  Hayır ağlamıyorum. Biraz nez­
le olmuşum o kadar. Ba k Maloup, bu a kşaml ık  
bu kadar yeter. Tamam, oldu, Maurice' i  benim 
için öp, evet yazd'.>111 sana, beni mera k  etme. 
i yiyim can ım.  Güle gü le .  

J immu'yu neden sevmeyeyim? Herşey öyle 
basitleş irdi k i  . . . Gürültü ler, patırtılar, sorgu su­
a l ler,  kararsızl ı klar.  k üfürler, içkiler . . .  hepsi bi­
tiverir. Günlük hayat mücadelesi yen ik  düşer. 
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ezil ir .  Tanrı m !  Ba k bana!  Kirpiklerimi kıvırmak­
tan, gelene g idene eteğim i  açma ktan,  bacakları­
m ı  ayırmakta n  yorulduğu m u  pekôlô görüyorsun.  
Çocu kluğumdan beri sevip aradığ ım adam nere­
lerde sa kl ı?  Hangi  köşe buca kta , hang i hücre­
de ben i  arzuluyor? Ha ng i  f ırtı nal ı  gökler a ltında 
bana doğru yürüyor? 

Kasım ayında denize g irmek ,  Yunan tanrı­
larıyla dostlu k  kurma k, sinekler gibi eteğ ime 
yapışan Arap çocuklarına dolarlar  vererek çar­
şı pazar dolaşma k. Sfen ksi ve yaralarını  izlemek, 
eski Mıs ır  kalyonlarına binmek,  k ırm ızı suratl ı  
b ir  Alman grubunun ortasında Firavun'a ba k­
mak, sabah - öğl e  - a kşam gümüş bir kupa için­
den en iyi c ins şampanyayı içmek, bana refa kat 
eden ve başka h iç bir şey istemeyen k iş i  tara ­
fından Prenses diye çağrı lmak . . .  M utlu etme­
l iydi bunlar beni .  

Neden s ızlan ıyorum? Sızlanmıyorum, sa­
dece cömertl iğinin ben i  varmak istediğ im he­
deften uza klaştırd ığ ın ı  tesbit ediyorum.  Herşeyi 
terketmeye, herşeyimi kızlara b ıra kmaya hazı­
r ım. Maurice'ler, sefirler, düzensiz yolculu klar. 
küçük inci  bi lezi kler, p iramitler, deve s ırtında 
gezinti ler, Gerard' lar ve tüm ondan gelecek ku­
şa klar. Hem! Ben a lçak değ i l im ,  J immu'nun ken­
disiyle Tokyo'ya ya da N ew York'a g i ttiğ im tak­
dirde vermeyi vaad ett iğ i  beş k ıratl ı k  e lması bi­
le  b ı ra kı rım.  Hepsin i  bir yana attım. Bugün Ka­
h ire'yi ve J immu'yu terk ediyorum.  
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Jimmu efkôrlandı ,  buğulu  camların ardında 
i k i  küçük dertl i göz süzüm süzüm. Bu gece, son 
geceleri, Prensesi onu yatağından attı . . .  İ l k  kez 
uçkurunu çözmeye niyetlenmişti. Ağlama J irn­
mu Tennô, kızma bana, uykusunda bastırı lan bir  
prenses çok duyarl ı ol uyor. 

Havaalonın ın barındaki şampanyan ın  h ic ta­
dı yok. Çekik gözlümden, onun  o renksiz ruhsuz 
inceliğinden. herşeye boyun eğişinden b ı ktım 
artık.  Yoksa bi lmeden m utlu luğun yanı başından 
geçi p  g id iyor m uydum? Haydi ,  hemen hopar­
lörlerden hosteslerin sesi d uyu lsun,  motor ses­
leri kulağımı patlatsın ve ben Maloup'yo kavuşa­
yım, her şey eski düzenine girsin.  Ucuz şampan­
ya J immu'nunkinden daha çok çarpıyor insan ı .  

«Sona Bangkok'don bebek göndereceğim!»  
Bu cümleyi Fransızca söylemişti. 

J immu seni sevemediğim için beni affet. 
«61 8 uçuş numara l ı  uçakla Paris'e g idecek 

ola n  yolcular lütfen 7 numaral ı  ka pıya g its :n­
ler!» 
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Neşel i  Noeller ve M utlu Yı l lar! Şenl ikler so­
na erd i .  Neye benziyorlardı? Hatırlamıyorum bi­
le. Neyse, bayramlardan hoşlanmam , hele Ge­
rard bunları hiç mi h iç  sevdi remez. Sırt ımda o­
nun hediyesiyle dolaşıyoru m .  Kent d ışında bir 
yerlerden aşırı lm ış  bir  kastor kürk. Noel baba 
benim dövizlerimle yolu n u  buldu, sağal Gege !  
Metel iğe kurşun atarak g ird i k  Oca k ayına. Beni  
güneşin varl ığından bi le kuşkuya düşürecek 
kupkuru ve düşmanca bir Ocak. Sekiz günlük 
b ir  ayrı l ıktan sonra tasma takmak zor gel iyor. 

O gece La Boheme de buz kesiyordu .  Kız­
lar t itreşerek kol larıyla acık gerdanların ı  koru­
maya çal ışıyorlard ı .  Maloup öksürüyor. rom bile 
içini ıs ıtamıyor. Renkl i  camların ardından gölge­
l er gelip geçiyor . . .  Birden kapı sertçe açı ld ı ,  so­
ğ u k  hava yüreğimi  donduruyor, yarı kara n l ıkta 
ürkütücü g ölgeler d iki l iyor, Blanche'la Pigal le 
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arasında b ir  yerden siren sesleri gel iyor. Av 
başlamış. ama beni  yakalayamayacaksınız!  

Bu a kşam üstü saatlerinde yüreğim yerin­
den kopar, tüm göğsümü kaplar, ağaçların ara­
s ına kadar uzanır ve çarpıp durmasının nedeni­
n i  ararken orasın ı  burasın ı  bereler. Dur be del i  
ka lbim. o kadar h ızl ı  çarpma . ormanda deği l iz .  
Seni ve beni koruyan şu inceci k  kapın ın  ardında 
bir pol is. kalp taşıd ığından habersiz bir  odam 
nöbet tutuyor. Eğer böyle gümbürdemeyi kes­
mezsen,  kapana kısı lmış ceylan g ib i  sağa sola 
saldırmazsa n ikim izi de götürüp bir yerlere tıka­
ca k !  Tahta sıra larda uyumak istem iyorum, se­
n in  dolu d izg in g id iş in i  boğmak istemiyorum, 
düzen l i  t iktaklarla çarpmanı istiyorum, beni a n­
l ıyor musun ha? Yarın sabah. üstüm başım bum­
buruşuk,  yorgun suratla o sıca k ka panında u­
yanmak istemiyorum. Yalvarırım sana kal bim,  
sus ya da sustururum seni . . .  

« Ne o? Yoksa sa klanbaç mı  oynuyoruz? 
Hadi ya l lah ,  arabada sana da yer var. » 

Okey aynasız, peşinden gel iyorum. Beni 
böyle eri k ağacı g ib i  sal lamana, taa ağzımın  içi­
ne g irerek konuşmana gerek yok,  ölüm koku­
yorsun,  üstel i k  kalb imi  de korkuttun. 

Tam bir baskın oldu! K imseler geri kalma­
mış. s kandal gazetelerin in kokuşmuş muhabirle­
ri bile gelmiş . . .  Beni affedin sayın gazeteci 
beyler, bu  gece tan ınmak istemediğ imden gü­
zel gü lüşümü sizlerden esirg iyorum.  Ama yine 
de a ncak büyük gazetelerin röportajcı larına bir 
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iki  kel ime söyleyebi l ir im.  Birgün ,  hepin iz aynı 
kazanda kaynayaca ksın ız ve ateşi ya kma k için 
k ibriti ben cakacağım.  

Tüm Pigalle sarılm ış.  i t i le  kakı la arabaya 
t ıkı lan kızlar ateş püskürüyorlar. 

«Akşamın erken saatinde bu yapı l ı r  mı?»  
«Daha h iç  b ir  iş tutamamıştı k ! » 
« Hey g özünü sevdiğimin aynasızı, orospu 

kovalama k h ı rsız kovalamaktan daha kolayı n ıza 
gel iyor deği l  mi? Hey korkul u k, bôri sorulara ce­
vap ver. Yoksa e l imdeki  şemsiyeden mi korku­
yorsun?» 

Korkuluğun a ln ı  iyice kırıştı. Kız m idesine 
yediği  bir sol la yerinden s ıçradı ,  bel i  tahta sı­
raya carparak düştü . Yattığı  yerden tüm ünifor­
mal ı lara sövüp sayıyordu .  Di lsizl iğ imden utan­
d ı m .  

H ıckır ık lar d i ş  g ıc ırtı ları arasında oraba 
harekete g ecti .  Sokaktan toplanan k ızlardan b i ­
r i  sigarasının ateşiyle saçların ın  ucunu  yakıyor, 
bir diğeri coraplarını  y ırtıyordu .  Maloup kucağı­
ma oturmuş, göğsü paralanırcasına öksürüyor­
du .  Böylece bağ ı ra çağ ıra Trudaine caddesine 
vard ı k. 

« Hadi aşifteler, bu gece şerefin ize a raba 
değiştiriyoruz. Kendin izi b i r  şey sanmayın ha .»  

Kara ağaçların a lt ına on taneye yak ın  bü­
yü k mavi furgon s ıra lanmışt ı .  El leri s ıcac ık  cep­
lerinde, boyunları atkılara sarı lmış bir meraklı 
kalaba lığ ı  g ülerek mezbahaya g idecek koyun­
lar ı  izl iyorlard ı .  Rahat yürüyün namuslu vatan-
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daşlar. Piga lle kaldır ımları  yarın sabaha kadar. 
sizlerin. 

O gece fotoğraf manya kları bar kapılarında­
ki avla nmalarımızla yetinmeyip merkezin önün ­
·de de  toplaşıp sürü n ü n  gelmesini  beklemişler 
ve k i lometrelerce fi lm harcamışlard ı .  Kızlar hay­
k ı rara k birbirl erine sokuluyorlar. Flaşlara ya ka­
lananlar kıçı başı açı larak merdivenlerden yu­
·varlanıyorlar. Baz ı la rı da yumrukların ı  göstere­
rek karşı l ı k  veriyorlar. El lerimle yüzümü örtüp 
düşmemek için s ırt ımı  duvara verip kalaba l ığ ın  
a rasında kaynamaya ba k ıyorum.  Mantomun içi­
ne sığına n  Maloup h ıçk ırıyor. 

«Sophie,  anam gazetede resmimi  görürse 
'kahrolur.» 

Gece çok kasvetl i geçti. Hastaneye götü­
rülmeden saat sekizde sal ıveri ld ik .  Conti r ıhtı­
m ı n ı  geçiyoruz. El imi adımla rın ı  bana u ydurmuş 

·Olan Maloup'nun cebi n e  kaydırd ım.  
«Gel beraber yata l ı m  Sophie. ya ln ız kalmak­

tan korkuyorum.»  
Bütün gece intihardan söz etti .  Yorgun  ar­

gın d in ledim onu ,  e l imden ne gel ir  k i ,  parmakla­
rım ı  öyle bir  sıkışı ,  acı dolu küçük yüzüyle bana 
öyle bir  bakış ı  vardı k i  utandım. Maloup'cuğum 
böyle titrediğin zamanlar  seni kanadımın a ltına 
a l ıvermeyi öyle isterdi m  ki, ama önce Gerard ' ın 
hôkimiyetinden kurtu l mam gerek! Beni anl ıyor 
m usun Maloup? Ben im de senin  g ib i  ı l ı k  ve tat­
lı b i r  yuvaya, başım ı  kanatlarımın alt ına sokup. 

•düş k ı rıcı ların ın  sa ldırı larından kurtulabilecek .  
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gökle yer arasında salla nan b i r  beşiğe iht iyacım 
var. 

«Hadi ,  gel iyor musun?» 
« Elbette.» 

* 
il> *  

Güç gecen b i r  k ıştan sonra gürül g ürül b i r  
i l kbahar ge ld i .  Oca k a yı ndak i  baskın sadece 
kötü b i r  an ı  olarak ka ld ı .  Y ine de akşamdan beri 
Maloup bundan söz edip duruyor: 

«Sus, yeter artık ,  belôyı çağ ır ıp durma.» 
« içime kötü şeyler doğuyor, çek ip g itmek .  

istiyorum.» 
«Ne münasebet! Kalacaksın ,  bana öyle ba-­

k ıp durma. H işt Maloup! Birşeyler eksildi bakış­
larından,  konuş, an lat, g özlerin ça kı l  taşına ben­
zed i ,  neler oluyor yahu?» 

«Sen önce kendi meselelerini  ha l let Sophie.  
Sonra benimki lere bakarız.» 

Sırtına yağmurluğunu çekti, ben de viski 
çekiyorum. Başarıs ız l ığ ımın fark ında, küstah l ı ­
ğından bel l i !  H iç  geriye bakmadan aya kların ın, 
ucuna basa basa ç ıkıyor, ka pıyı da yavaşça ka­
padı .  

Müşteriler istedikleri  kadar kapıda kuyruk 
olsunlar, cepleri ş işk inmiş ,  suratları parlakmış 
v ız  gel ir. Bu gece taburemden aşağı inmeye ni­
yetim yok. Hadi kızlar, şenlenin,  bu g ece etkô­
rımla boşbaşo ka lmak istiyorum. 

Y ine de  Saint - Louis'nin eski lerinden Alo in· 
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kapıdan g ird iğ inde del i  g ib i  üstüne atı l ıyorum. 
Tuvalette, yüzümü neonun çiğ ı şığ ına çevirerek 
bana: 

«Soph ie, pek kendi ne bakmıyorsun gal iba,  
hasta mısın?» dedi. 

Keşke «Sophie ihtiyarlıyorsun» deseydi da­
ha iyiydi. Alnımı aynaya dayayıp ağl ıyorum.  Bu­
ğunun ardında b ir  başka yüz şeki l leniyor. Tan­
rım o kadar mı değiştim ?  Zava l l ı  Alain yüzüm 
· gülsün d iye para veriyor. 

Macao'dan çı karken Simon ası l ıyor. 
«Sophie, bak kız ım Simon'u din le.» 
«Yine ne satmak istiyorsun?» 
«Saçmalama, tam sana göre b ir  zamparam 

var, herif, herif değil  a lt ın madeni .  Bir cüzdanı 
var yastı k g ibi .  Ona senden söz ett im, tam tipi­
sin.  Vereceğ ini  paylaşır ız.  k imsenin de ruh u  duy­
maz.» 

«Nereye sakladın b u  herifi?» 
«Sen Macao'ya ç ı k ,  ben h izmetçi k ızla işi 

. ayarladım. Seni bekl iyor,  hadi kızı m ,  bekletme.»  
Asl ında yatacağım adamı  önceden b ir  görüp 

tan ımak a ma bu gece öyle sarhoşum ki  karşıma 
tek g özlü bir  dev çı ksa onu b i le devirir im .  İkinci 
katı n sahanl ığında a ra l ı k  b ir  kapı gördüm,  ne 
ı şı k  var ne de ses. Çok garip. 

«Hey! K imse yok m u ,  ben Soph ie'y im.  Nere­
desiniz?» 

«Buradayım ! »  
« lşığı  ya kın,  gözlerim kedi gözü deği l  ca­

.n ım.»  
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«Ad ı m  Edgar, yaklaşın.»  
«Önce ış ık .»  
«Yak ıyorum,  ama hemen g irmeyin.»  
Aman y ine b i r  kaçı k !  
«Şimdi nereye sa klandın?» 
«Paravan ın  ardındayım, yaklaşın, bağırma­

yın, kaçmayacağın ıza söz verin . »  
Yürü Sophie, yine k ızları korkutma ktan hoş­

lanan bir manya k !  Canavarlar art ık  masalarda 
kaldı ,  şu paravanın ardına bakıvermel i .  öte yan­
dan dolaşıp b i r  güzel korkutayım şu herifi .  Tan­
rım! Bidenin üstüne tünemiş, e l  yerine çomak­
larıyla sabun tutmaya çal ışan bu  cı l ız mahluk ne 
korkunç şey!  H ind istan cevizi büyü klüğündeki 
kafada dört del i k  var. Eskiden göz olan boş­
lu klardan şimdi  sular ak ıyor. Zava l l ı  şeki lsiz ya­
ratı k,  seni bu dünyadu tutan Tanrı mı, 
şeytan mı? Titreme, ka l ıyorum.  gel ,  bana yas­
lan.  Sus, h iç  bir şey an latmak zorunda deği ls in.  
hem savaşın ne olduğundan da haberim var . . .  
Yavaş. fazla s ıkma, korsen boğuyor ben i .  . .  Yok 
olmaz, l ütfen.  o çomakları saçları ma değdirme. 
kafamda bir sağlam onlar kald ı .  Ah Maloup! Ne­
den bu  korkunç gecede beni yalnız b ıra ktın? 
Elveda Edgar, geç oldu .  Bu saatte Simon kon­
yağın ı  çeker. Josepha temizl iğe başlar, Rose 
hesaplara oturur, kızlar yaln ız l ık larıyla başbaşo 
kal ırlar  ve ben Maloup'nun evine koşmadan ön­
ce son v isk imi  içiyorum. 

* 
* "'  
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Beni Abuk ir  soka ğ ı na g ötüren taksideyken 
içime garip şeyler doğmaya başladı .  Sanki  k ır­
mızı  ış ık lar çoğal ıyor ve saba hın  köründe trafik 
müthiş yoğ unlaşıyor. N e  pis geceydi !  Maloup'  -
nun eviyle aramda k i  mesafe bitmek bi lm iyor. İ h­
tiyar b ir  beyaz Rus olan şoför boyuna özür di l i ­
yor. ama aynı  meydanı i k i  kez dönüyor, tek yön­
lü yol lara dal ıyor, beni ç i leden çıkarta n saçma­
l ı klar yapıyor. Sonunda yine zayıfl ığımdan ya da 
al ışkanl ıktan olacak bolca bahşiş vererek  in iyo­
rum.  

Anahtar  paspasın a ltında yok. Yaa ! Aşifte 
karı eğer bana bu numarayı do yaptınsa geber­
tir im sen i !  

«Maloup, aç A l lah  aşkına,  Sophie geldi .  Aç 
canım. N iye beni soka kta bırak ıyorsun? Aç Ma­
loup yoksa kırarım kapın ı !  Bana haber verme­
den çekip g itmiş ol mazsın .  yapamazs ın ,  hem bu­
na hakkın  da yok. Ben i  kapı dib inde bıra kma. 
kendi evime dönecek ta katim yok . Maloup cevap 
ver, b i rşeyler söyle!  Beni korkutuyorsun Malo­
up,  inat etme, aç, ben Sophie'yim.» 

«Eee! Bitmedi patırd ı  hôlô!  Bütün binayı a­
yağa kaldırmak mı istiyorsunuz?» 

«Bak gördün işte. kapıcı karı da burnunu 
soktu. Rezi l  olacağız Maloup! » 

« Madam Lang lois'dan bir bavul alacaktım. 
Eğer anahtarının b ir  eşi de sizde varsa iyi ol ur. 
Siz kıpırdamayın ben g ider getiririm .»  

Neyse kapıcı  karı para del isi !  Yan  cebine 
e l imi  uzatı nca anahtarları verdi .  Ay ı lmıştım ar-
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tık, cüretimden dolayı kend imi  kutlayara k  ba­
sama kları dörder dörder tı rmandım. Maloup, az 
kalsın seni unutuyordum!  Anahtarı k i l itte döndü­
rürken y ine her  yan ım korkudan titremeye baş­
lad ı .  El yordamıyla mutfa kta e lektrik düğmesini 
araştırıyorum.  Paylaşt ığ ımız geceler boyunca 
k imbi l i r  kaç kez ışı kları söndürmüş olduğumda n  
yata k odasında ki  düğmenin yerini b i l iyorum.  Be­
nim geç saatlere kadar okumama hiç bozulma­
dan çabuca k uyuyuverird in .  Maloup, inşa l lah 
evdesindir, çok kötü durumdayım.  

Şü kürler olsun, ı ş ığ ı  ya kar ya kmaz, örtüyü 
başına çekmiş, yorganına sarı lmış uslu uslu u-

·yuma kta olduğunu gördüm.  Geldiğ im gibi g itme­
ye niyetl iy im. Yarın sabah mutfa k masasın ın  
üstünde karalanmış b ir  kaç satı r bu lur  . . .  Mersi  
Maloup, sadece yaşadığ ın  için teşek kürler. Ama 
ben im de uyumaya ,  ona sarılmaya, sıca kl ığ ın ın  
yanına uzanmaya i htiyacım var. Yorgunluk ve a l ­
kol üstüme çul landı lar. Sö kin bir  uyku korku ları-
mı  dağıtacak. Bitkin,  perişan ,  yanına uzanıveri­
yorum.  Sacları yüzünü örtüyor ama ya nağ ımda 
sol uğunu hissediyorum ,  mutluyum.  

* 
* *  

Maloup, b ıra k  d a  uykunu bozmadan ku­
lağına b irşeyler fısı ldayayım.  Bu gece b ir  bu­

·da la l ık  yapmandan korktum. Kendimi  asla affet­
.mezdim.  La Boheme'i b ırak ı rsan bırak .  Sen ha k­
. l ıs ın.  Ve eğer bir  iş k ıv ıramazsan, para s ık ınt ıs ı  
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çekersen,  ben sana yard ım ederim,  ıcın rahat 
olsun .  Maloup, bütün bu olup bitenlere i lerde iyi 
gü leceğiz. Çok konuştuğumun farkındayım .  Ko­
ca n seni seviyor. bir  çocuğunuz. var, hem seni: 
orospuluğa kocan itmed i k i .  Adam uzun yolcu­
luğundan dönünce şeh i r  d ışındaki o ba hçe l i  evi . 
a l ı r  ve bir  Pazar, sa l k ı m ların a ltında taze şa rap 
içmeye ben i  de dôvet edersin iz. Sen k irazlarla 
süslü kocaman bir şapka g iyersin,  benimki  yanı­
na bir  leylôk dal ı  i l işti ri l miş küçük bir şapka o­
lur. Sen iş işlers in ,  ben kita p okuru m .  lsabelle 
ve kocan kış ç içekleri d i kerler. Mavi tahta par-­
ma kl ığ ın öte yan ından bizi  selômlayara k  insan­
lar geçer. Biz de sôkin bir g ü lücü kle karş ı l ı k  ve­
ririz, g eçmiş gömülmüştür artı k. Uyu Maloup· 
ben de uyuyacağım . . .  Ama bu ıslak l ı k  da ne? 
Yatağa işemedin herhalde. Maloup uyan,  Molo­
up !  Cevap ver yoksa şa marı indireceğim. Ne. 

yaptın sen Maloup, ne ya pt ın !  

* 
* *  

Gerçeğ i  aydın latmak ıçın yata ktan kal k ı ­
yorum,  gördü klerim feci  şeyler. Sol bi leği öyle­
derin kesi lmiş k i  kemiğin etrafındaki et köpü � 
köpük.  Kan akm ıyor art ı k .  Maloup bana bakı­
yor, kansız duda kları zava l l ı  b ir  gü lümsemeyle 
geril iyor. 

«Ağlama, k ımı ldama. Seni hasta neye g ötü­
receğim .»  

Merd ivenleri inerken onarı lmaz birşeyler · 
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yaptığ ım d uygusuna kapı ld ım.  Kıçın ı  döve döve 
·çığ l ı klar atan kapıcı  karıyı ,  ara l ı k  kapıdan kafa­
larını  uzatan üç sümü klü piç in i  boğmak,  hareket 
eden , solu k  alan her şeyi kurşunlamak istiyo­
rum. Çün kü yu karda arkadaşım ölüyor. Kapıcı 
sonunda yard ım çağ ırmaya karar  veriyor. Yu­
karı ç ıkma k istiyor. Olmaz hanım,  gir kafesine. 
kendine göre heyecanlar yarat, pol isleri gözle. 

Maloup'nun koluna temiz bir  havlu sarı p ,  
pencereleri açıp,  başucuna diz çöküyorum.  

« Neden,  neden yaptın? Bu hayattan b ı ktı­
ğ ımız  zaman bu işi bir l i kte yapmaya sözleşmiş­
tik. Söyle ,  neden beni safdış ı  ettin? Ya ben .  

'budala g ibi yatt ığım yerden sana kirazl ı şa pka­
lardan,  sal kımlardan,  mavi parma kl ı k lardan ,  
aşklardan. ba hçel i evlerden söz ediyor, h i kôye­
ler an latıyordum.  Affet beni,  senin  bu kadar 
mutsuz olduğunu bi lemedim!  Sen hep erkekler­
le yattı ktan sonra k irlendiğ inden söz ederd in ,  
mera k etme senin ruhunu kirletememişler. Te­
m izsin  Maloup, lôğ ı m ı n  içinde ış ı l  ıs ı ls ın.  Kur­
tulacaksın,  kurtulman g erek. Koy baş ın ı  şöyle. 
bana bakma. gözlerim ıp ıs lak.»  

Maloup hafiften h ı rı ld ıyor. Döndüğünde 
seni bütün kötülü klerden uza k tutacağıma söz 
veriyorum.  

Önde kapıcı ,  arkada pol is ve  hastaba kıcı lar 
içeri daldı lar. Maloup'yu gri bir  battaniyeye sa ­
r ıp sedyeye koydular. Soka k ,  kapı önüne üşüş­
müş dükkôncı larla kaynaşıyor, yukarda puslu .  
gar ip  bir  gökyüzü sal lan ıyor. 
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«Siz a i lesinden mis in iz?» 
«Hayır, bir  arkadaşıyım.» 
«Öyleyse bizimle ge l in .»  
Hastaneye g iden a rabada Maloup iç in  de­

ğ i l ,  kendim için ağl ıyorum. 

* 
* *  

Hep senin  yanıbaşında olacağım Maloup .. 
Kanatların iyice güçlenip,  dertlerden uzağa uça­
b i l inceye kadar. Küçük ka hraman askerim be­
nim, eğer şu damarlarına batı rı lm ış bir sürü iğne 
olmasa sen i  b ir  g üzel kuca klayıverird im.  

« Hayata yeniden doğuş sende nası l  b ir  etki 
yap ıyor?» 

«Yorgunum.»  
« insan ın  bohçası n ı  dürüp hayattan göc et­

meye kalkışması kolcy olmuyor. Kopıcını gör­
düm,  cebine de b iraz para koydum;  ağzını  s ık ı  
tutaca k. Bu yönden teh l i ke yok: evl i  deği ls in ,  
pol isler sen i Claudine Langlois olarak  tanıyor­
lar.» 

«Ya soruşturma ya parlarsa?»  
<( Heyecanlanma. Enselendiğ inde de gene 

kızl ı k  kartı nı gösterme m iş miydin?» 
«Ya soruşturmayı derin leştirip, benim evl i  

olduğumu ortaya çıkarırlarsa? Koca m  mahvo­
laca k.  N i kôh l ı  karısını  i şletmek adama ne kadar 
g iyd irir b i l iyor m usun?» 

«Bi ld iğ im tek şey şu  anda boş yere beynin i  
yorduğun.  Adam hapisteyken sen kendi  kendine 
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orospuluğa başlad ı n .  Onun ne sucu var? Bunun 
ispatı çok kolay, hem olayı o kadar uzatmazlar 
canım. Alt tarafı  b ir  intihar  g iriş imi :  şu anda ar­
kadaşınla birl i kte g izl ice porto yudumluyorsun.  
,demek herşey ofunda.  Bu kendi n i  acındırma fa­
sı l ların ı  kes artı k ,  ben de b ir  başlarsa m bu işin 
sonu nereye varır? Dün kocana ş iddetli b ir  bar­
sak bozukluğ uyla hastanede olduğunu yazd ım.  
sen sak ın  mektup fi lôn yazmaya kalkma. kıpır­
damaman gerek.  Bıra k  da sözümü biti reyim,  
hafta l ığ ın ı  da yollad ım,  karısı b ir  çocu klu k  etti 
d tye adam aç kalacak değ i l  ya ! .  . .  

«Soph i e  . . .  » 
«Sus. kıpırdanma. doktorla konuştum böyle 

oynayıp durmadığ ın takdirde sekiz güne kadar 
aya ktasın .»  

«Beauvais'ye de yazd ım.  bu saba h karşı l ı ­
ğ ı  geldi .  i şte mektubun, kızın sen i  bekl iyor. Tem­
muz sonuna kadar b ir  buçuk ay tati l  yaparsın .  
Sonra da artık kendini  nası l  h issediyorsan ona 
g öre bir karara varırsı n . »  

«Seninle kal ıyorum Sophie.» 
«Öneml i  olan i kimizden bir in in ç ı kış yolunu  

bulabi lmesi. Ağlama. senin  için iy i  değ i l . »  
«Ya sen?» 
« Benim işlerim yolunda. Gege bana İta lya' -

y ı ,  Roma'yı , Capri'yi, N a pol i 'yi göstermeye ka­
rar verdi. Gerçek bir balayı olaca k.)) 

« M ut lu  deği l  mis in?» 
« Mutlu mu? Bu bel k i  k ı rı k  parçaları yapış­

tırmak iç in b ir  f ırsat. Göreceğiz. Herhalde dö-
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nüşte kendi başıma b i r  eve çı kmaya kararl ıyım,  
Gege de bunu bir deneme olara k  kabul  etti . B i r  
kere yerleşeyim, o memnun olsun olmasın, ben 
yerimden kıpırdamam. Başlangıç b iraz zor olur. 
ama olsun,  artık baş ka lar ın ı ,  aracı ları  zengin 
etmekten bıktım. Tek canımı  s ı kan Paul 'ün ad­
res ve telefonunu b i lmem.» 

«Pa u l  k im?» 
«Benim Afri kal ı  ziraat mühendisi ,  öy le  nazik  

b i r  adamdır k i . . .  » 

«Sen evlenmel is in !»  
« Kiminle? Neyse, Temmuz'da çek i p  g ide­

riz. Güneş. mavi deniz b izleri bekl iyor Maloup ! »  

* 
* *  

Maloup'nun zar zor iskambil  kôğıtlarını  d i ­
z iş in i  izl iyorum. iç imden b ir  kez daha ona ses­
lenmek gel iyor: 

Beceriksizsin !  Para kazanamamayış ın ın  bir  
nedeni  de bu olmal ı .  Ona söyleyecek çok şey 
var, biraz  sert davranmal ı  ya da kısaca : «Şu 
boktan telefonun çalmasın ı  beklemektense s:.ne­
maya g itse k  daha iyi olmaz mı? Bel k i  yüz kez 
remi oynadık bugüın, b ıktım artık,  dayanamıyo­
rum, boğuluyorum. Sokağa çıkma k  ya da tele­
fonun ses in i  duymak istiyorum. bu cehennem 
azabı b itmel i  artı k ,»  d iyebi!msl iyim. Boyası ka lk·  
m ış t ırna klarına. yağ l ı  saçlarına bakıyorum. 

« Bugünlerde kendine pek boş veriyorsun !»  
Şaşk ın l ık  dolu bakışlarla bana bak ıyor, kô-
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ğıtları da düşürdü.  Karş ı l ı k  vermiyor. Sonra ge­
rinerek g ü lüyor. Sıska baca klarına, sıska kol­
larına, koca göğüslerine ,  küçücük fare suratına 
ba kıyoru m !  Ezbere bi l iyorum bu kızı ve bu ak­
şam bir  kez daha onun bu hayat için yaratı lma­
dığına ve ben olmasam çoktan bu işi b ıra kmış 
olacağ ı na inan ıyorum. 

« Bazı  günler g erçe kten pek pasa kl ı ol uyor­
sun.  Evet, b i l iyorum,  k i ran ın  sana düşen payın ı  
ve kocanın hafta l ığ ın ı  g önderd ikten sonra geri­
si  vız gelir diyorum. Ama biraz canlan Maloup, 
b irşeyler iste b iraz. Madem böyle k ı rıntı larla ge­
çinmek sana yetiyor o zaman neden hayatın ı ,  
dantel yap ıp  satarak kazanmıyorsun? Hak l ı  de­
ğil miyim? Hadi Maloup, hazırlan ,  bu a kşam et­
rafa dehşet saça l ım biraz.» 

«Bu a kşam canım işe ç ıkmak istemiyor.» 
« Eğer seni d in leyece k  olursam h iç  bir  za­

man can ın  istemiyor. Bu  da ireyi böyle içinde ku­
kumav g ib i  oturmak iç in  tutmadık .  Yatağımı  şey­
haneye çevirmek sank i  h oşuma mı g id iyor sa­
n ıyorsun? Hadi, sus, saçmalıyorsun,  otur  da 
gözlerin i  boyayayım biraz .»  

* 
* *  

Faisanderie sokağı boyunca sessiz sedasız 
yürüyoruz. Komiserl iğ in  önünden geçerken tit­
reyerek nöbet tutan polisleri başımızla selôm­
ladık. Geri dönüp ba kmadık ama aç bakışlarının 
köşeyi dönene kadar kalcalarımıza ya pışıp kal -

, d ığ ın ı  h issett ik. Foch caddesinde volta atıyoruz. 
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Her şeye hazırız, ara sıra a rabalı süper - fah işe­
ler geçiyor yanımızdan.  Ağı r  ağır  . . .  

«Bu iş i  otomobi lde yapmaya n e  ders in?» 
«Olmaz. 404'deki herif i  gördün mü? Sana 

kesi ldi  gal iba,  ağırdan g it .»  
Şu Malou p'da h i ç  tedbir l i  değ i l ,  araba pen­

ceresine koca , pembe göğ üslerin i  yaslam ış.  göz 
süzere k  b i rşeyler a n latıyor. oysa herifin eli pan ­
to lon düğmelerine g itmiş bi le.  

«Hayatın ı  m ı  anlatıyorsun herife,  görmüyor 
musun herif sen i n  bal konları k irletmeye hazır­
lan ıyor. » 

Herife ah la ksız, röntgenci,  daha neler neler 
d i yoruz ama onun bir şey duyduğu yok. Salya ­
l a rı n ı  a kıtarak basıp g idiyor. 

ııMemnun musun şimdi? Zaval l ı  Maloup'cu­
ğ u m ,  bu heriflere ne kadar a ğ ı rdan a l ı rsan o ka­
dar iyi olacağını  anladığın gün bu işi kıvıracak­
sın.  H i ç  sezgi n  yok . »  

Omuzumda ten i n i  h issediyorum. 
A kla paydos! Bir  koşu tutturduk,  ağaçları n 

.arasında f ır  dönüyoruz. Yaşasın hayat! Arabo-
1or istedi kleri kadar yavaşlasınlar,  tekl if ler yağ­
sın her yanda n,  hem kör, hem sağırız bu gece. 
K a ra r  verdik bu geceyi içimizden geld iğ ince ya ­
şayacağız. Koşu sonunda Maloup'nun takma sa­
çı  uçuyor, gözkapa klarındaki  maviler s i l in iyor. 
rimeller gözlerimi  yakıyor, ne g a m !  Biz köyler­
den geldik bu kente, yararlanmak istiyoruz. Ta-
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ti le c ıkmış  i k i  kardeş kızıyız b iz. Aman bu Pa­
ris ne g üzel m iş böyle!  Zazer Anıtı göklere yük­
sel iyor, Teksasl ı  turistl e r  d ünya n ı n  e n  g üzel cad­
desini a rş ın l ıyorlar. 

Figaro gazetesinin önünde b iraz durakl ıyor, 
başl ık lara göz atıyoruz. Sürünürcesine erkekler 
geçiyor yan ı m ızdan .  ba kışıyoruz . . .  Kendini  suç­
lu h issetmene gerek yok Maloup, ben de aynı  
şeyleri düşünüyorum.  Eğer içlerinden biri yanı­
m ıza iyice yaklaşıp, kulağımıza: « i kin izi de a l ı ­
yorum, Ote l i m  ik i  adım ötede,» d iye fısı ldasa ha­
yır  demeyeceğiz. Adam mutla ka pazarlığa otu r ­
mayaca k kada r  kibar bir  tiptir. H iç orospuya 
benzemediğ imizden ,  sokC!k karıları g i b i  koku la r  
sürünüp,  kömürl ü k  penceresi g ibi  ta kma kirpik­
ler ta kmadığımızdan bizleri taptaze bulup i ki­
mize de b irer beş yüzlü k  toka edecektir. 

Ne yazı k ki centi lmenlerin mevsimi  geçmiş, 
buradaki ler ya parasız ya da zevksiz. Ama zarar 
yok, biz zaten tatildeyiz. Madrigol kahvesi şu­
rac ı kta, koltuklar kollar ın ı  b ize uzan m ış, otu ru p  
neşemizi bula l ım.  Daha i l k  porto'da Malou p'nun 
gözleri parladı .  Yanımızdaki  masada İta l yanlar  
var. Bizim kız öyle kızıştı ki göğüsleri yine yer­
lerinde d u ramıyorlar. 

« N e  dersin Sophie ? »  
«Ağ ı r  ol y a h u ,  herifleri boşuna heyecanlan­

dırma,  bok s uratları morardı bi le .  Gel  başka so­
kağa g idel im.»  

Bu kez Champs - Elysees'den yuka rı ç ı k­
maya başladık. Tam bir  başka kahven i n  önüne 

- 246 -



H A Y A T  K A D I N I  

gelmiştik k i  gri  b ir  Tau n u s  yanımızda b itiverd i .  
« i k in iz  b irden kaça patlar?» 
«ÜC yüz.» 
«Atlayın a rabaya.» 
Ben şoförün yanına geçtim.  Otuz yaşları n ­

da,  sempatik yüz lü ,  sporcuya benzer b ir i .  İşe 
toslayınca açl ığ ımı  da u n uttum .  Arkada Maloup 
bir şarkı mırıldanıyor. adam radyonun düğmesi­
ne bastı.  

«Adların ız  nedir?» 
« Maloup, Sophie.  Ya senin k i?»  
«Andre. Bagneux'lüyüm.»  
Ahbap,  sen i n  pek öyle m ü rekkep yalamış 

hal in yok.  Arabayı sürmene ba k,  b iz i  de öyle kı­
yıda köşede sürü nüyor sanma, bugüne bugün 
kendi da iremiz var. 

ı!I 
'* * 

Şöminedeki ateş yavaş yavaş sönüyor. a­
man evimiz ne g üzel ! Maloup i k i  kadeh attı m ı  

· e n i konu g üzel oluyor. ş u ·  anda b i r  el  rem i  çevir­
mek,  g üzel b i r  plôk d in lemek ya da düş kurmak 
istiyorum .  

«Bana bak ı n  kızlar. yuvanız  bayağı sevim­
l i ,  sôk in ,  tam bir  burjuva evi .  Tem izl iği  k im ya­
p ıyor?» 

«Sırayla yapıyoruz. Otel ler pek iç kapatıc ı ,  
basılma tehlikesi de caba.  üstel i k  biz temizl iğe 
pek mera k l ıyız. burada iki  banyomuz var, onu n  
b u n u n  a rtığ ında yıkanmıyoruz.» 
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« Pren s i p  olara k  telefonla ça l ışırız ama sa­
na bir  ayrıca l ı k  tan ıd ık .»  

«Hadi ,  ş imdi  bize hediyemizi ver  de iç imiz  
rahat ets i n . »  

Rahatmışız hah h a y !  Plôstik b ir  cüzdandan 
üc tane yüz fıra n k l ı k  ç ı ka rıyor. Maloup kendine 
bir porto doldurdu, m idem bulanıyor. 

«Ya n l ış anladın g a l i ba,  adam başı üç yüz 
fra n k.» 

« Kes numarayı .  Yüz el l i  - yüz el l i ,  ka pik iş le­
mez.ı> 

Koru bizi Ta nrım y ine belôya çattı k ga l iba ! 
Herifin dudakları n ı n  ren g i  uçtu, burun kanatla­
rı k ıs ı ld ı ,  koca yumruklar  kası ld ı .  Adama sahte 
bir  tel efon numarası verme l iyim, b i r  daha bura­
ya adımın ı  atmamalı .  

« Kızma canım, yan l ı ş  an lamış ız. Şimdi  senin 
keyfin i  yerine getiririz deği l  m i  Maloup?>ı 

« Elbette tat l ım.  gel  odamızı göstere l i m . »  
«Durun ba kal ım kız lar. acele yok. benim 

vaktim çok. Sophie g ü ze l i m  bana b i r  viski  daha 
doldur.» 

Korl a rı n  üzerinde küçücük bir mavi a lev 
dans ediyor. sonuncu b u ,  sonra sönecek.  Yum­
ru klar hôlô s ık ı l ı .  

« Sıca k deği l  m i ?  Soy u nsa k mı? »  
« Ağustos ayında a teş yakmak i ç i n  e n i konu 

kaç ı k  olmal ısınız. işler iy i  g id iyor mu? Aracı ları ­
m ı z  s izden memnun m u ? »  

« Bı ra k  o n u  sokak k ızları düşünsün, on lara 
da sor ba kal ı m  evleri var m ı ? »  
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Maloup yan gözle bana bakıyor. Çaktı, ben 
de rahatladım.  

Mavi  a lev titriyor, b iz d e  onunla birl ikte tit­
reşiyoruz. Göz süzerek, kırı la döküle sporcunun 
bald ırları n ı  okşuyoruz . . .  H erif h iç u mursamadan 
soruyor: 

«Ya frengi? Ondan ne haber?» 
Hay Al lah!  i nsanı  i l iklerine kadar kemire n .  

beyni  v e  seks organın ı  y iyip bitiren,  saçları v e  
d işleri döken o iğre n e  ô fet üzerine konuşup d u ­
ruyorum.  

« Neden bunlardan söz ediyorsun? Biz  sapa-
sağlamız. raporumuzu göstere l i m  mi?»  

Suratın ı  buruşturup içkisini  bitiriyor. 
«Hadi kızlar, yatağa . . . » 

Bir buçuk saate y a kı n  yatakta cebel leşip 
durduk .  Herif oldukça h ız l ı  sayı l ı rd ı .  Bizler bo­
yuna yen i  şeyler icat ediyor. m ü kemmel olmaya 
çabalıyor. şaşıyor. şaşırıyor ve geberiyoruz. İy i­
ce ayı lan Maloup herif in sevişme tekniğinden 
hoşland ığını  fısı ldıyor. Bizim ciddi genç kızlar 
olara k  ç ıkmış adımızı teh l i keye ataca k bir çığ l ı k  
koparara k üstümüze, çul lan ıyor .. Sigara m ı n  i l k  
nefesi i lôc gibi  ge l iyor. heriften b i r  türlü sıyrı la­
mayan Maloup'ya do b ir  nefes çektiriyorum .  Bu 
maçtan sonra kendime biraz cekidüze n  vermem 
g erek. Sporcumuzu ban yoya sürük lüyoruz, son­
ra da onu tebrik ve teşekkürlere boğarak salo­
na getiriyoruz giydird i k  de. Herşeye razıyız ye­
ter k i  çekip g itsin .  

Maçı  sona erd iren düdük sesin i  bekleyere k  
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yorgun arg ı n  kanapeye y ığ ı l ıyoruz. Boşuna, da­
ha ancak b i rinci  yarı bitmiş, sporcu önceden da­
ha heybetl i .  daha güçlü önümüze d ik i l iyor, el le­
rini  ceplerine daldırıyor, korkuyorum .  

« N umara b itti a rtık,  ş imdi esasa gelel i m . ı.  
Maloup'ya bakıyoru m .  solgunluğum on un 

yanaklarına yansıyor sanki,  yavaşça yerimden 
kalk ıyoru m .  

« Ba k  Andre.  sen de b i l iyorsun.  hiç b i r  şeyi­
n i  çalmad ı k . »  

«Siz a şa ğ ı l ı k  karı larsınız. Sen Sophie .  ar­
kadaşından daha cok b i l mişsin ama ben o ma­
k ineye g etird iğ iniz andaval l ı lara benzemem. Ha­
di, şimdi pam u k  eller cebe, çabuk çabu k!»  

« Bir  şey in i  ça lmadık sadece üç yüz fra n k  
karşıl ığ ı  b i r  buçuk saat canımızı ç ıkardın .  Hadi 
ş imdi  çek a raban ı ,  cık d ışarı ! »  

« Dikka t  edin kızlar, ben sabırl ıyı m .  Önce eş­
yalardan başlayal ım.»  

Korkunç bir  ç ığ l ık  ve televizyonumuz b in  
parça. 

«Dur, yeter.» 
« Kapa gaganı kahpe!» 
«Dur Andre. budala l ık  etme, üc yüz fra nkı­

n ı  da g eri veri riz.» 
Aba jurlar. biblolar, saksı lar, p lô ktar. k i ta p­

lar, hepsi havada uçuyor. 
« Du r  yalvarırı m ,  al paranı  cek g it !»  
Bir el iyle parayı kaparken öbür el iy le  ağzı­

ma vuruyor, duda ğ ı m  patl ıyor. 
«Ama neden böyle yapıyorsun?» 
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Sıkı lmış yumrukları koya g ib i .  Viski  ş işesini  
kap ı p  kapının camını  hedef a l ıyor, sonra Malo­
up'nun başını  kaldırıyor ve sol yumruğunu tam 
gözünün üstüne yerleştiriyor. Zava l l ı  farem can ı  
yanmış b ir  hayvan g i b i  bağırara k  ha l ıya ya pışı­
yor. 

«Tamam mı devam m ı ? »  
Yarı baygı n  oda mıza kada r  sürünüyoruz. 
«Kör olmaktan korkuyoru m . »  
« Ben d e  d işsiz kalmaktan . »  

Çanta larımızı herife uzatırken s in irimden 
g ü lüyorum .  

« Neden burayı yangın  yerine çevirdin? H i ç  
kır ıp dökmeden paramız ı  isteseydin  ya, a l ,  hep­
si bU. >> 

« Kes sesin i .»  
Aşa ğ ı l ı k  mah l u k  Maloup'ya son bir  tekme 

daha sal layıp çekip g id iyor. 
«Aşağı l ık  bir orospusun, üstel i k  yatmasın ı  

da b i lmiyorsun.  Y ine g eleceğ i m . ıı 

Kapıyı çarpıyor. H iç konuşmadan tirtir titri­
yoruz . . 

« N e  fırtınaydı ! Gal iba yine tati l  yapmak zo­
runda kalacağız.» 

«Güldürme beni,  canım yanıyor.» 
«Maloup, a rabas ın ın  plôka numarası . .  ah ne 

sersemiz, bakmadı .»  
Geç ka l mıştık. Soka ğ ımız kapkara ve bom­

boştu . Açı k pencere lerden garip sesler gel iyor­
du sadece. Dünya ters ine dönmüş, oysa hava 
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n e  güze l !  El im ağzımda usulca g i rd i m  içeri .  Yat­
mamız gerek . . .  Yarın yeni  b i r  gün olaca k . . .  

B ir  z i l  sesi cm çın öttü kafamda. Telefona 
atıld ı m .  « Kapı » d iye fısı ldadı Maloup. Antreye 
kada r  yalpalayara k  g ittim ,  uyku hapının etkisi  
g eçmemiş daha. Göz del iğ inden ba kınca gelenin 
ev sahibi  olduğunu gördüm. Ağzımı  tutara k acı­
yorum .  Aslında bu hareketim g ereksiz çünkü 
el im tüm ağzımı  örtebilecek kadar büyü k değ i l .  
Adam hayatını  kolay kazanan tasasızlardan bir i :  

«Matmazel .  dün gece burada olanlar nede­
n iyle sizi  ç ı kartma k zorundayım .  Ay sonunda eş­
ya sayımını  yaparız.» 

Omuzumun üzerinden içeri küçümser bir ba ­
kış  f ı rlatıyor, i nsan kendini  hurdacı dükkônında 
sanacak, yapa n  hayvan utansın.  

«Hal ıyı  derhal  tem izlet in ,  kan lekesi zor çı­
kar.» 

Demek bütün olan b iteni işitmiş. B izi kıtır 
kıtır kesseler adam serçe parmağını  bi le oynat­
mayaca kmış, ne dünyada yaşıyoruz! 

Daha eve henüz yerleşmiştik,  hadi y ine tası  
tarağı  toplayıp yol lara d üşeceğ iz. Oysa burayı 
ne ü mitlerle tutmuştu m .  Elveda evim, b i r  ras­
lantı sonucu gelip, vura n ,  kıran,  yıkan sonra da 
ısl ı k  çalara k çıkıp g iden bir  ç ı lg ın ın  yüzünden 
biz yine sokaktayız. Ah! Kendimi  asacak kadar 
g ücüm olsaydı !  

«Hepsin i  işitt im.  N e  yapacağız?» 
« Uyumana bak. » 
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« Uyuyamıyorum ,  her  yanım ağrıyor. Bir ay­
na versene. La Boheme'e m i  dönsek acaba?» 

«Asla!  Tükürdüğümü ya lamaktan h iç hoş­
lanmam, hem sonra şampanya bir yumru ktan 
daha çok ada m ı n  canına okur. Ne demiştik: ge­
nelev yok, şampanya yok, orospular yok, yalnız 
ik imiz va rız! Orayı terkettiğimizde sevinçten zıp 
zıp zıphyordun,  b u  a pa rtmanı  tuttuğu mda deli  
g ibiydin ,  başka türlü bu işi  sürdüremem diyor­
dun.  Yeniden organize olacağız.» 

« Boğulara k  ölmek istemiyorum . »  
«Öl medin,  sadece gözlerin morard ı . »  
Saat bir  buçu kta Maria kapıyı a ç ı p  salona 

g i rdiğ inde önce tiz bir ç ığ l ık  kopard ı .  
«Aman Al la h !  Ne o l m u ş  matmazel lere böy­

l e? Kim evi bu hôle soktu'?» 
« Maria, buraya gel in ,  yata k odası ndayız. 

Perdeler kapa l ı  ka lsın.  Salonu temizlemen ize 
yardı m  edeceğ im.  Ama önce bize koyu b ir  çay 
yapın.» 

«Yooo! Önce s izleri derleyip toparlamam 
g erek. Soka ktan tanımadığın ız adamları toplayıp 
g etirmeniz a kı l  a l ı r  gibi  değ i l .  Sizi  ziyarete gelen 
M ösyö Maurice, Mösyö Rene g ibi  kibar beyler 
varken olaca k şey mi? Soka klarda a ramayın 
Matmazel Sophie!  O işi  yapan kızlar var, ama 
siz  onlardan deği ls in iz. » 

«Peki Maria , bir  daha yapmayız. Kibar bir i­
ne düşmedik, hepsi b u ! »  

« Y a  Mösyö de Lespinay, o n e  düşünüyor?» 
«Mösyö de Lespinoy'in birşey düşündüğü 
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yok, bizi  ka pı  d ışarı ett i .  Ayrı lmamız gere kecek 
Maria . »  

Gösterebileceğ i tüm tepki leri  düşünmüştüm 
ama bu a kl ıma gelmem işti. Maria önüme d iz 
çöküp ağlamaya koyuldu ve Ma loup da ona ka­
tı ldı .  Konuşup d u ruyor Ma ria! Nereye g idersek 
peşimizden gelecekmiş. ama b i r  karar vermeden 
önce biraz hava değiştirmem iz gere k m iş.  Anne­
s i  ve oğlu  Jose Lizbon yakın larında şirin bir 
köyde oturuyorlarmış. Denizin ı l ı kl ığından, a y  ışı­
ğ ında sallanan gemilerden, fadolardan konuştu 
durd u .  Çok geçmeden k ı rı k  döküğün arasında 
üç k iş i  hüngür hüngür ağlamaya başl ıyoruz. 
Maria Portek iz'deki  oğl u  iç in ,  Maloup bir dadıya 
bıra ktığı bebeği  iç in ,  ben de kendim için ağl ı ­
yorum .  Ağlayaca k başka k imsem olmadığından 
kendi kendime ağl ıyoru m, en acısı da bu ya za­
ten !  

V e  b irden telefon z ırlamaya başl ıyor, h ıçkı­
r ık larımı  tutarak acıyorum, tel i n  ucundan Gege'­
n in  sarhoş sesi duyul uyor: «Ne oldu sana böy­
l e? Neyin var?»,  (( H i ic .  suratım darmadağın ,»  
«H ızl ı  söyl e  işitmiyoru m . »  «Söyleyemem dudak­
larım ş iş ,  acıyor.» «Sizi  böyle benzeten herif in 
adı  ne?» « Kuzum sen nerede yaşıyorsun? He­
rifleri koynuma a lmadan önce k i m l i k  kartlar ına 
m ı  baktığ ımı  sanıyorsun?» «Oraya geleyim mi?» 
Hayır, kabadayı Gege, a rtı k çok geç,  dün e l inde 
b ir  kamçıyla dolaba g izlenmiş olmal ıyd ın .  Sen 
rahatça kafa çekmene bak,  fazla h ırpalanmadım, 
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üç dört güne ka lmaz y i ne ekmek para m ızı çıka­
rırı m .  

* 
* *  

B i r  hafta süren ist ira hatimiz boyunca Ma­
loup'yla kapa l ı  perdelerir. ardında kôğ ıt oyna­
yarak vakit  öldürdük .  Maria b ir  a nadan daha 
yardımsever. daha şefkatl i davra n ı yordu .  Al ış­
verişi ya pıyor, yemek pişiriyor, telefonlara ce­
vap verip Matmazellerin on beş günlüğüne tati ­
le g ittiklerin i  söylüyor, randevuları not ed iyor­
d u .  

O nuncu g ü n  kapımızı a raladık .  İ l k  rastladı­
ğım eczaneye g irip Ma loup iç in b ir  kara gözlük 
aldım. Kızcağızın gözün ü n  alt ı  hô lô çürü ktü. Ne­
kahat devremizde bol bol projeler, plôn lar  yap­
m ı şt ık. i lk  önüme ç ı ka n  ta ksiyi çevird i m  ve « Ma­
deleine meydan ı na lütfe n »  d iye emrett im.  
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Madeleine meydanı ,  Napolyon devrinden 
ka l ma k i l isesi ,  çiçek pazarı. Godot sokağı ve i l k  
gerçek adımları m !  Londra'dan, Sportman 'dan . 
Saint - Louis'den önce . . .  B ir  Kasım akşamıydı . 
Annem Nantes 'a ,  babam ba lığa g itmiş, Gege 
Mado'da kôğıt oynuyord u.  Ufa kl ık ları tahta kuru­
su avlarıyla başbaşa b ırak ıp  a nnemin s ivri to­
puklu aya k kabı ların ı  g iy ip Madeleine'e g itti m .  
Godot sokağına varınca eski pa ltomun ö n ü n ü  s ı ­
kıca kapatıp, a z  dokunulmuş g öğüslerimi soğ uk­
tan korumaya çalışmışt ım.  Neden Godot sokağ ı ?  
Kimbi l ir? Epey soğuk vardı o gece, kızl a r  titre­
ş i p  duruyorlardı .  Çatl a k  sesle söyled ikleri  söz­
ler  y ı ldızları b i le  utandır ırd ı .  ben ne yaptığ ı m ı  
b i l m i yordum. Kızları n uzağında,  sokağın k i l iseye 
ya kın olan ucunda d i k i l i p  d u rdum.  B i r  kapı ara­
l ığına sığ ı n mış, mor naylon atkı m ı  s ık ı  s ık ı  bo­
ğazıma sarara k  vakt in  g eçmesini  bekl iyordum.  

Parası ve t ikleriyle bir  adam yanaştı yanı -
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ma. « i ki yüz,» d iye fısı ldad ı m .  Pa ltoma daha sı­
k ı  sarındım.  Uza klaştığında kalbim çarpmaya 
başladı.  Bir başkası  geldi  ve ben «Bi ri n i  bekl iyo­
rum »  diye fısı ldadım bu kez. Üçüncünün peşin­
den g ittim.  Arabasına bindik .  Ve anacığım,  senin  
a d ı n ı  haykırara k  omuzuna yaslandım.  Sağlam 
bir  omuzmuş, h iç sözlerimi kesmeden sonuna 
kadar d inledi beni. Ben herşeyi birbirine karış­
tırmıştı m :  sen, babam ,  okulda ki hocaları m ,  kar­
n ı ma yediğ im tekmeler, fak ir  soframız, Gerard ! 
Sözlerimi  bitird iğ imde beni ya kını  olan bir  papa­
za götüreceğini  söyledi. Peşi nden g ittim.  şeytan 
da olsa g iderdim.  Daha sonra papazın hazırla­
d ı ğ ı  spagetti lerimizi yerken bir kez daha hayatı ­
m ı  an lattım ve g özlerim bir  şişeye daldırı lmış el­
ma dal ına ta kı l ı ,  öğütlerin i  dinledim. Doğru yol­
dan sapmayacağıma söz verdim ve sonra o nur 
yüzlerini u nuttum .  

insan b i r  mahal ley i  tan ı mıyorsa en iy is i  bir 
kahveye g irip oturmak ve etrafın nabzın ı  ölçmek­
tir. Madeleine Tronchet tam biçi lmiş kaftandı .  
L imonlu ik i  çaydan sonra buranın  pek b ize gö­
re olmadığını  anlad ı k .  Kibar kişiler vard ı  burada , 
c ici  cici küçük satıc ı  kızlar. çi lekl i  tartları t ıka 
basa yutan güngörmüş han ımefendi ler ve ayak 
üstü bir kahve yuvarlayıp g iden aceleci iş adam­
ları .  Tam çekip g itmeye hazırlanıyorduk k i  ada­
.mı n  biri Maloup'ya bir işaret yaptı . 
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«Burada buluşuruz, eğer ben b ir  iş bulur­
sam, oturur be klersin .»  

Maloup'nun g idiş in i  k imse fark etmedi .  
Tronchet sokağın ın  ka laba l ı ğ ı  a rasında kaybolan 
g iysis in i  bir süre gözlerimle izled i kten sonra bir  
çay daha söyled im.  Sem pat ik  suratl ı garson du­
rumu çaktı ğ ı n ı  bel l i  etmek için gözümün iç ine 
ba kara k gülümsed i .  Gözlerim i  kaçırd ım.  Kafamı  
cama doğru çevird iğ imde adamın b ir in in  koca 
koca gözlerini  açara k  bana işaretler yaptığ ı n ı ,  
d i l i n i  dudakları  üzerinde gezdirirken, el iyle «5» 
ra ka mı yaptığ ın ı  dehşetle fark ett im.  Hay Al lah ,  
halbuki  Maloup'nun m üşterisi  ne kadar  ölçü­
lüydü.  Eğer ayağa kal kmazsam bu herif s ık ı lma­
dan içeri dalacak . . . Hayd i Sophie,  cesaret . . .  
Kimse birşey görmedi .  Henüz i k i  adım atmıştım 
ki  adam gelip kıl l ı  kolunu bel i me doladı .  

«Olmaz. Arkamdan gel .»  
«Ne numaralar bunlar? Ben güzel b ır  kızla 

sarmaş dolaş soka kta yürümekten hoşlanır ım.  
El l iye fitsin değil  mi?»  

« E k  olara k  odanın parası .»  
« Ad ı m  Marcel,  ya seni n ki?» 
«Sophie.  Civarda b i ld iğin bir  otel var m�?» 
«Caltel lane sokağında var. Mahal leden biri-

n i  ayarladım mı doğru oraya a tarı m .  Göreceksin 
sa kin b ir  yerd i r. Ne şeker şeysin sen. daha ön­
ce nerelerdeydin?» 

« Uza kta.»  
« Uzakta , uzakta ne demek? Can ı n  m ı  s ık ı l ı ­

yor? Yoksa aybaşı f i lan  mısın?» 
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Sôkin ol Soph ie!  Kendine hô kim o l !  Sin ir­
lenme! 

Resepsiyondaki  çal ı k  ten l i ,  kuşkulu bakışl ı ,  
ufak tefek, fare k ı l ı k l ı  b i r  herif yirmi beş fra n g ı  
çekmeceye attıktan sonra bana bir  ana htar u­
zattı . 

«Üçüncü katta on i k i numa ra.»  
Her  basamakta M a rcel baca klarımı ç imdik­

l iyor. 
« Bi l iyor musun Soph ie, bizim meslekte ne­

lerle karşı laşıyoruz. Az fırsat düşmüyor elimize. 
Ev karıları da bayı l ıyorlar bu işe. Hele şu civar­
da bir tane var ki her hafta yolumu bekler. Karı 
M a rcel' ine bayı l ıyor. Kocası Paris ve ban l iyö­
sünde gezici f ırça satıcı l ığ ı  yapıyor. Alçak bir 
herif olsam kocasını  b ıra ktırırdım.  Bu işten onla­
rım,  göreceksin.»  

Gerçekten de gördüm, hatta sonradan ya­
tağın  kenarına oturup b irer sigara tüttürürken 
epey gülüştü k. 

«Şimdi anladın mı  Sophie, ben im de müşte­
ri lerim var. Ben de kad ın ları mutlu kı lar ım.  Şef­
katl iy im.  Hiç b ir  sa pık yanım yok. Sadece seviş­
me, koklaşma, ci lveler . . .  Eks i k  etekler bayı l ır  
bunlara .  Görüyorsun ya siz inki ferle b i le aram 
iyi ,  bu işi iyi  beceriyorum .  H oşuna g itti değ i l  mi?  
Al hadi  sana b i r  e l l i l ik  daha . . . » 

Traşı uzamış yanağına bir öpücü k kondu­
rup paraları çantama tıkıştırdı m.  

« Gelecek hafta gene buradan geçecek o-
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lursan ben köşedeyim. Kahveye b ir  göz at! Ha­
d i  ş imd i l i k  hoşca kal . »  

Merdivende, peşinde koca göbekl i  b ir  h e ­
rifle Maloup'ya rastladım.  Yan ımdan geçerken 
usulca kulağına:  

«Aman d i kkat et.»  ded i m .  
«Ne?» 
«Herifin cüssesi n i  görmüyor musun?» 
Herif solu k  almak iç in  saha n l ı kta durdu.  

F ırsattan yara rlanara k  i k i  ç ift söz ett ik. Yanımız­
dan geçerken Marcel s ırtı ma b i r  şaplak indird i .. 

« Bu herif de çok m atra ktı.  Sonra a n latırım.»  
«Ben i l k müşterimi  V ignon sokağına götür­

düm. Ya sen?» 
«Buraya . Az önce i nen adamdı . »  
i nsa n azman ı  solu k  soluğa Maloup'yu itele­

di .  Az sonra a nahtarın k i l itte döndüğünü işitt im. 
Yine aynı kahveye dönmemek iç in vitr inlere 

ba ka ba ka dolaştım.  Güneş ense m i  okşuyordu.  
Birden b ir  fera h l ı k  h issettim, s ırada n b iriydim şu 
anda. Hoşuma g iden b ir  elbise gördüm ve dal­
d ı m  dü k kôna.  Ç ı karken b ir  adam yol umu kest i .  

«Sophie !»  
«Pa u l ! »  
« H ep sen i  düşündüm,  h iç değ işmemişsin . . .  

Şöyle sôkin b ir  köşe bulsak da i k i  çift lôf etsek.  
Kendinden söz et biraz, La Boheme'den ayrı ld ın 
mı?» 

«Herhalde ömrümü orada geçirecek değ i l ­
d i m .  Havası sıkmaya başlamıştı . Kızların kıs­
kançl ı ğ ı ,  Madam Rose'un d ı rd ır ı .  carcur olan, 
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paralar, k ısacası cehennem g i b i  b i r  yerd i !  Ney­
se, konuşma k bi le iste m iyorum. Ben de seni u ­
n utmadım.»  

«Anlat yavrucuğum. Yok yok sus!  Daha 
sonra . . .  Hadi g idel i m . »  

Taksiden bizim sokağın köşesinde indik .  
Maria her tarafı çiçek lerle donatmıştı. Ev sôk i n  
v e  huzur veric i .  Buraya ne kada r candan bağ l ı  
olduğumu h issederek kal bimde hafif b i r  s ızıyla 
Paul 'e evi gezdird i m .  Ne yazık.  ç ı lg ın ın  biri  her­
şeyi mahvetti. 

Selôm Polo, düşlerini  bensiz izle. Ben i m  
derdim başka. üstel ik  Maloup d a  bekl iyor. 

Madeleine' in canla rı altı kez vurdu.  Tek ba­
şıma d in l iyorum bu sesleri.  Çalsınlar ba ka l ı m !  
Merhaba e v  hanımları .  çiçek satın a l ma kta hak­
l ısınız. güzeldir  çiçekler. g üzel kokarlar, hem ne 
tırnakları ne de pençeleri vardır. evi süslerler ve 
soldu kları zaman da atı l ırlar. Keyfinizi  kaçıran 
şeyleri s i lk ip  atıvermek ne pratik deği l  mi?  Artık 
Paul 'ü bulduğuma g öre ben de Gege'yi s i lkele­
yebil i rim.  Ama Gege bir pa patya deği l  bir  deve­
d i kenid ir, i leriye doğru her adım atışımda eteği­
me yapışan doyma k  b i lmez bir  çiçe k .  Neyse ki 
Maloup beni  kahvede bekl iyor. Maloup solmuş 
ç içekleri atmaz. s ı ms ı k ı  b ir  kutuya kapatır. Ma­
loup müsrif deği ld ir, herşeyi sa klamayı sever. 
ona herşeyi a nlatabi l i r im.  
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«Sophie,  mera klan maya başlam ıştı m .  Bir 
porto icer misin? Hadi benden olsun .»  

« E h ,  senden olursa olsun. Bil  ba ka l ı m  az 
önce k iminleydim? Pa ul ' le .  Hani şu benim zira­
at mühendisi .  Verdiğ i  çeke bak.  Günüm iyi geç­
ti .  Ya sen? Sen memnu n  musun? Hadi gül ümse 
biraz. i ki m iz icin de mutlu günler  yakında. Gele­
cek o g ünler, inan bana. »  

«Beni i l k  kez yemeğe g ötürdüğün a kşamı  
hatırl ıyor musun? Hani  La Boheme'den çıkıyor­
duk. 'Seni Birdlond'e ch i l i  con carna yemeğe da­
vet ediyorum '  demiştin .  Sonra da yağ m urluğu­
mun yakasıyla acık göğsümü kapatmıştın . »  

« Cok heyecanl ıydın o gece, (cazı severim. 
burayı  da sevdim)  diyordun.  Hoşuma g itmişti se­
nin mutlu olman, sanki  sana bir a rmağan ver­
miş g ibi  h issediyordu m  kendi m i .  Koskocaman 
balon gibi kadehi  ik i  e l in le kavrayarak şarap iç­
m iştin .  Gülüyordun Maloup, başınla tempo tu­
ta ra k ka h kahalar atıyordun.  Yemekten sonra 
b i r  ateş basmıştı, yağmur luğunun önünü açtı n.  
Hareketlerin i  izl iyordum,  göğüslerini nerdeyse 
d ışarı fırlayacakt ı .  Hic bir şeyin farkında değ i l ­
d i n ,  b e n  de u mursamıyordu m  ama etraftan gö­
ğüslerimiz ha kkında söylenenleri duyunca bo­
zuldum. Kadehleri boşa lttı k. 

Dışarı c ıkınca kol uma ası ld ın ,  yağmurluğu­
nun önünü i l ikledim.  Sokaklarda gel işigüzel do­
laşıyorduk.  Gözleri düşlerle buğulanmış.  keder­
li insanlara rosl ıyord u k .  'Anlat Sophie, '  d iyor­
d u n .  'daha anlat. ·  Havaalanına g idip orada bir  
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kahve içmeye kara r  verdin .  i n i p  kalkan uçakları 
seyretmek hoş olurd u . »  

«Hatırl ıyor musun b ir  taksi çevird i k  v e  sen 
uçağa yetişebi lmek i ç i n  hızlı sürmesi n i  söyle­
din adama. Saçma sa pan bir h ikôye uydurduk. 
Herif  d ikiz aynasından hayretle bizi  gözlüyor­
d u . »  

«Evet. hattô başında bir  beresi vardı ;  a h  o 
anda kafamızdan geçenler, ş imdi düşününce 
yaptı klarımızı öyle çı lg ınca buluyorum ki. N ice'e 
kalkan i l k  uçağa atmıştık kendimizi .  Neden N i ­
ce? Orada k imseyi tan ı m ıyorduk.  Rasgele küçük 
bir  otele indik, üç gecel iğ ine bir oda tuttuk ,  l i ­
manda ki  lokanta , barbunya ızg a rası , taze şa­
rap,  öğleden sonra satın a ld ığ ımız sade gene 
kız e lb iseleri ! Ne çı lg ınl ı k ! »  

«Ve sonra g ece k ulübünde rastlad ığ ımız i k i  
adam. Katı yumurta , b i ra ve g ülme krizlerinden 
oluşan öğle yemeg ı mız. Ben beni m kine ô­
şık olduğumu söylüyordum. Arkadaşı da sa­
na Arap a ksanıyla «Ağustos Böceğ i  i le Ka­
rı nca »yı  okuyordu.  Del i  g i b i  g ü lüyord u n ,  ben im 
de gü lmekten m i deme kramp g i rmişti .» 

«Oysa h i kôye n i n  sonu pek o kadar tatlı ol­
mamıştı. Sen sal lan ıyor. otele g irip g irmemeye 
karar veremiyordun.  Seni  ben suca itt im, üc g ü n  
üç gece köşeme kıvr ı l ıp  sizin sevişmelerinizi  
d inledim. Ne derece rahatsız olduğumu bi le­
mezsin .  Oysa ondan önce bir l ikte coook iş tut­
m uştu k,  a ma o başkaydı. Bambaşka biri olmuş­
tun,  tutul muştun . »  
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«Bundan söz etmeye l i m ! »  
«Tabi i  bütün bunlar dönüşte b ir  kenara sa k­

ladığ ım paracı kları yerinden ç ı karmama engel 
olamadı.  Uç tan e  el l i l iğ i  e l ine sayarken beni m  
herifin suratını  görmel iyd i n . »  

« Gerçekten onu bırakabi lecek mis in?» 
« F ı rsat kolluyorum. Sabırl ıyımdı r, hem na­

sı l  . . .  Şimdi  g itmem gerek Maloup. Herif yeme­
ğe g itmek ic in  ben i  bekl iyor. iş  yemeğiymişb> 

Bcudet'de cümbüş yerindeydi .  Sa htekô r  su­
ratlı  şişman barmen Jean - Pierre yapış yapış 
e l i n i  uzattı . Kasada, y ı lan d i l l i  Pascale para ları 
istif ed iyordu.  Tezg ô h ı n  öte yanında Fabienne 
fal acara k  müşteri bek l iyor. 

Fabienne!  Senin  reng i n  ne? Dostunun üstü­
ne başkaları n ı  bulduğunu b i l iyorsun .  Adam ı n ı  
paylaşıyorsun !  Ama nereye kadar? Dostun sici l­
l i  b ir  deyyus. e lôst i k  suratl ı ,  e lôst ik kapl ı ,  e !ôs­
t ik org a n l ı  gerçek bir  hergele.  Conta kapıcın ı n  
tek i !  V e  s e n  herifin önünde yerlerde sürünüyor, 
adama i k i  yüzlü k  daha fazla verebi lmek iç in  
kış kıyam ette sokakta corcpsız geziyorsun. Onu 
kodeste sandığından z ırlayıp duruyorsun oysa 
herif Côte - D'Azur'de yeni  «numara »sıyla f ink 
atıyor. Alt ı  ay sonra ten i  bronzlaşmış olara k  
karşına cıkt ığ ında hayret edersen .  avluda volta 
atarken yandığ ı n ı  söyleyip yutturaca k sana.  Ve 
herif, adamı olan barmen i n  a htapot g i b i  e l lerine 
her hafta sayd ı ğ ı n  paracı klarla keyi f  catacak. 
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Sen fal açmaya devam et k ız ım,  asl ı nda sen i n  
fa l ı na çoktan ba k ı l mış,  neyse hoşça vakit geçir!  
Hem zaten herif  sana ne kadar eziyet ederse 
sen ona o kada r çok bağlanıyorsun.  

Sakın sen i  hor gördüğümü sanma,  a ksine, 
çok iyi a n l ıyorum .  Ama ben i  üzen sen i n  beni 
görmemezl i kten gel iş in !  Aylarca La Bohe­
me'de yanyana yaşadığ ı m ızı düşünüyorum da 
bu tutumunu an layamıyorum.  Zava l l ı  kız,  benim 
h i ç  b ir  idd iam yok.  Yanımda ki  şu  dostuma b ir 
ba k!  Ne mal olduğu bel l i  değ i l  mi?  Şu dü nya ne 
g ü lünç! Hadi durma Gege,  yap numara n ı .  Ha­
n ı mların e l ler in i  öp, ş işko barme n i n k in i  dostça 
s ı k, patronu öp. Buraya para saçmaya galdiğ i n i  
b i lmesi senin i ç i n  o kadar öneml i  k i ,  sence bir  
erkeğ in  şerefi buna bağ l ı .  

Sa lonun d i p  tarafı nda erkekler f ıs ı l  fıs ı l  bir­
şeyler  konuşuyorla r. Gege bana kadınca dav­
ranmadığ ımı  bel irt iyor. 

«Be n  asl ında naz i k  b ir  adamım, a ma beni  
çi leden çıkartma. Dostlarıma b iraz daha sayg ı­
l ı  davranmanı  istiyorum . »  

Gerard ince uzun e l i n i  d izime koydu ,  a k l ı m  
bambaşka yerlerde, sedef g i b i  t ırna kların ı  okşu­
yorum. 

«Bayra m l ı k  surat ın ı  tak ınma . »  
Kızlar uslu u s l u  b i r  kenarda otu ruyorlar. Ne­

şesiz orospuları seyretmek kadar sı k ıc ı  bir şey 
yoktur. B ir  i k i  ç i le yünle şiş getirseydi m  tat l ı  b ir  
gece geçir ird i k. Neyse! Havyar ve şampa nyayla 
yet in iriz. Kraldan fazla kralcı  olmamal ı .  Had i 
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kızlar. batırın o domuz burun lar ın ızı boka, daha 
görüp öğreneceğin iz çok şey var. kulaklarımızı  
iy i  aça l ı m !  

Bu yemek çok öne m l i .  Hergelelerin temel 
konulardaki  tartışmalar ın ı  d in leyel im.  Egoist ol­
mayal ım, biz de erkeklerimize eşl ik  edel im. Tam 
iş üzerinde enselenen f i lanca n ı n  kötü kaderine 
dövünel im,  biraz zorlanınca bülbül g ibi  şa kıyan 
fa lancayı lônetleye l i m .  Dosya ları yok eden bece­
rik l i  avukat beye müteşekkir  ola l ım,  hôkimlere 
sövüp saya l ı m ,  erkeklerim ize lôyık olabi lmek 
iç in  şerefim izi ik i  para l ı k  ede l i m  sevgi l i  kardeş­
leri m !  

Şşşt. Şimdi d e  Valerie'ye g iydiriyorlar. fa­
h işelerin yüz karası Valerie dostu enselenir  en­
selenmez bir  j igoloyla tüymüş. Üste l i k  bu kız 
cömertmiş de. dostun u n  nesi var nesi  yoksa 
hepsin i  yen i  sevgi l is ine armağan etm iş. Ne acı 
bir  durum! O zamana kadar sadece dolu ağızla 
söylenenlere kafa sal lamakla yetinen Gerard 

sonunda f ikr ini  bel i rtti : 
«Bence kadın ik i  baca kla b ir  cinsiyet orga­

n ından ibarettir .» 
Hayran mı  ka lmal ıydım bu sözlere? Hem bu 

sözler ona göre fazla roma ntik,  fazla ince. Ya­
vaşça kolundan çekip duda klarımı kulağına ya­
pıştırarak:  

«Sende bir  o biçi msin,»  d iyorum.  
Masa n ı n  alt ından yed i ğ i m  tekme ôdeta b i ­

l e ğ i m i  parçaladı ,  g ü l ü msememi bozmadan ka­
şığımı  kahveme daldırd ı m :  
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«Sarhoşsun ! »  
«Tamam. tamam. h a k l ısın ! »  
Asl ı nda söylediği  doğru, sarhoşum, sarhoş 

·ve ak l ı  başında. Hele vedalaşma sahneleri ne 
kadar  da dokunak l ı ,  meğer bu çevre n i n  insan­
ları b i rb i rleri n i  ne çok severlermiş.  Palavralar. 
numaralar, ya lanlar  . . .  O çizg i l i  kostümler in izle 

hepiniz birer o . . .  çocuğusunuz. Her yerde biti­
vere n ,  yapra klarımızı kemiren, köklerimizi  kuru­
tan ,  sonunda bir gece bizi  bumburuşuk ve yapa· 
ya l n ız kırk yaşın karaıı l ı k ları na atıveren zararl ı  
böcekler g ibisin iz. 

Gerard eve dönmeden önce arabayla or­
manda bir tur atmak istiyor. 

«Hangis inde?» 
«Canım hangisinden sana ne,  orman orman­

d ır. » 
Şampanya sirkeye dönüştü. Ayda ik i ,  kez 

yıldönümümü kutlamak fazla oluyor. 
«Ormana g itmeyeceğim.  eğer o kadar do­

ğaya ôşı ksan tek başına git !»  

B ir  şamar.  bir  h ıçkır ık ,  bir  kırm ızı ı ş ı k. Yu­
varlan ıyorum . . .  Ken d i m i  kıçüstü Jandark heyke­
l i n i n  önünde buluverd im.  Hemen ka l kıp  bir 
taksiye atlayıp Maloup'nun ya nına gitmel i ,  kız­
cağız beni bekl iyordur. Sütun ların a rası nda bu 
pol is i n  işi ne? Yaklaş ıyor. sarhoşl uğu geçmiş 
olan Gerard da otomobilden f ır l ıyor. Ben yerde­
y im!  Hem kadın ım.  hem de sa rhoş! Gerard ko­
nuşuyor, böyle anlarda pek d i l lenir. « İYi a kşam -
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lar memur bey, karım b iraz içti de. Onu kaldır-­
mama yard ı m  eder misiniz?» Gülüyorum. Come­
die Française'in i ki adım ötesinde hayatın ı n  ro­
l ü n ü  oynuyor. Uslu usl u kal kıyorum .  Beni a ra­
ban ı n  a rkasına yerıeşti riyorlar. Rolümü iy i  oy­
nayamadım. Yüzümü soğ u k  deriye dayayıp usul­
dan ağl ıyoru m. Polis dostça bir tavırla:  

« iy i  bir uykudan sonra birşeyciği kalmaz,» 
diyor. 

Gerard gaza basıyor. sonra da ba na kendi 
usulünce biraz sert bir uyku i löcı  veriyor. Eve 
kadar uyukluyorum. Aşk yuvamıza varı nca, çan­
ta mı  ustaca el hareketleriyle karıştır ıyor. 

« Biraz özgür lük tan ıd ı k  mı hemen azıtıyor­
sun,  iyice dağıttın kendin i .  Sana gereken genel­
e! ,  orospuları n çal ıştığ ı  gerçek bir ev!»  

La Goutte d'or sokağından söz ed iyor. Gü-
zel bir ad! Yorgun bir sesle soruyorum :  

« Nerde bu?» 
«Barbes'de.» 
« Bi l m iyorum.» 
«Ya kında öğrenirs in ,  g ü nde el l i  kişiyi  mem­

nun etmek zorunda ka l ınca feleğin i  şaşırırs ı n . »  

Gece müthiş b i r  kôbus g ördüm, ellerimi 
karnıma bastırarak uyand ım.  Gerard sırtüstü u -­
yuyor. Ağzı na eği lerek:  

« Gerard , uyuyor m usun?» 
Uykudan şişmiş gözlerle bana bakıyor. 
«Orada çal ışmak istemiyoru m . »  
« Uyu.  Canımı  s ı ktı n . »  
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Sarhoş serserin in canın ı  s ıkmış ım.  Peki yer 
kafam bozulur, teme l l i  çeker g idersem ne ha lt 
eders i n  ha? ününe gelene yan ı p  yakıl ır, «Karım 
ben i  terk etti ,  herşeyi rn i  aldı  götürdü.  K im bu­
lursa onu tekmeleye tekmeleye geri getirirs i n . »  
m i  ders in? 

Haydi ordan ,  şa mar oğlanı ,  sen i n  uykun a­
ğ ır  ama belleğ in zayıf.  bunca zamandır  bu ge­
miy i  benim yürüttüğümü unuttun gal iba . Çoğu· 
zaman rüzgôr elverişsizd i ,  ak ı ntıya karşı kürek 
çektim .  Kara gözü ktü . Gı.izel ada beni  bekl iyor, 
sen istediğin kadar zu lüm et, y ine de o sokağa 
g itmeyeceğ im. Ben kerdi m i  batan g üneşe ada­
dım. 

Sonra ki  g ünler  oldukça sô kin ve bere ketl i" 
geçti . Maloup'yla bir l ikte Madeleine c ivarınr  
taramaya devam ediyoruz. Kahvenin  sahib i  ve 
karısı bize a l ıştı lar  artı k .  garsonla tatlı tatl ı  dal­
ga geçiyoruz. Adeta b i r  a i le hayatı sürdürüyor . . 
öğ le yeme kleri mizi  b i le  orada yiyoruz. Hem ser­
vis özen l i ,  hem de bol ba hşiş bırak ıyoruz. 

Eylü l  orta larına geld ik .  Yanakları g üneşter 
şişmiş,  asık  suratl ı  Paris' l i le r  tatilden dönüyor­
lar. Herşeye ve herkese kcrşı onları  eğlendirme­
ye karar verd ik .  Doğrusu ya onlarda b izden 
memnunlar. Eylü lün i lk  haftası epey bereketl iy­
di .  Geceleri m i  Gera rd 'la Maloup arasında bö-­
lüştürdüm.  i kis in in  de mora l leri  yerinde. 
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Maloup epey a ğ ı rkanl ı  olduğundan kocası­
ına yazacağı  me ktuplar ın m üsveddelerini  ben 
hazırl ıyoru m .  «De l i  m is in  nesin?» d iye haykır ı­
yor Maloup. « Beni  hölö kend isine öşık  sana­
-cak ! »  Yine de uslu uslu aynıs ın ı  tem ize çekiyor. 
Adamda n gelenler ise e l lerimi  ya kıyor. Mektup­
larını  ondan önce açıp okuyoru m. Maloup da 
yastı klarına daya n ı p  hayra n  hayran ben i  d i n l i­
yor. Son mektubunda Maloup'nu n  külotsuz ve 
.sütyensiz ziyaretine gel mes i n i  istemiş.  

« i şte abuk sabu k satırları n ın  sonunda ola­
•ca ğ ı  buyd u ! »  d iye bağ ı rd ı  Maloup.  «Şimdi artık 
işin yoksa anadan doğma hapisane koridorların­

.da dolaş dur.» 

Onu sö kin leşti rmek iç in b ir  tekl ifte bulun-
1dum.  

«Sen hapisane kuyruğunda beklerken ben
.
im 

kazancımı  paylaşırız.» 
«Sophie,  öneml i  olan o değ i l .  Yapa ma m .  an­

l ıyor musun,  onu sevmiyorum a rtı k Sophie,  onu 
sevm iyorum.»  

Onun o küçük fare kafasın ı  avuçlarım ı n  a ­
ras ı na a l ıyor. gözyaşlarını  yal ıyorum .  

« Di n le Maloup, öneml i o l a n  sevmek deği l !  
Ada m  i k i  y ı ld ır  yatıyor. Daha da üç y ı l  yataca k. 
Maloup seni bu duruma o düşürmedi ,  öneml i  o­
lan  bu.  O sen i n  haya l i n le ,  senin hatıranla yaşı­
yor. Hücre n i n  ne demek olduğunu ne sen bi l ir­
·si n ,  ne de ben .  ama b i raz kafamızı yorsa k ne 
•olduğunu h issedebi l ir iz. Bir hücre. rutubetten 
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çürümüş, leş g i b i  dört duva r demektir, e n  sıra­
dan ve en g iz l i  hare ketlerin bile g özlendiğinden, 
içine doğru dürüst pisleyemeyeceğ in  ağzı acık 

b ir  kubur demektir. Maloup, 'Uya n . '  Kızın ız ın ba­
şı  iç in  yap istediğ in i .  Daha sonra ondan bıktı ­
ğ ın ı  söyleyecek bol bol va ktin olacak.  l stersens 
suratına tükür, b i l iyorsun o zaman ben de sana 
destek olaca k ,  seni çı kmazdan kurtarabi lmek 
için el imden gelen i yapacağı m ,  ama şimdi  deği l  . .  
Çünkü b iz  mevsimleri iç imize çekmek, i l kbahar­
la k ışın fa rkına varmak,  kederimizi  içkide boğ­
ma k şansına sah i biz, o deği l .  Onun yaln ızca 
haftada y i rm i  da k i kası var, o y i rm i  dakikada da 
gard iya n ı n  pis ba kışlarından kurtu lamaz. Anl ı­
yor musun?» 

Yüzlerim iz nerdeyse birbir ine değecek ,  du­
daklarının titremesi n i ,  burun kanatlar ın ın oyna­
masını iz l iyoru m .  Gözyaşları beni deli  g ibi se­
vindir iyor. Ağla,  bol bol ağla küçük farem. Bana 
yaslanıyor. inceci k sacların ı  okşuyoru m .  

« int ihar etmeye n e  dersin?» d iye fısı ld ıyor 
kulağıma. 

Kacıp g itmeye, dünya n ı n  öbür ucuna tüy­
meye ne dersin? Ne k imse bizi  tanır, ne biz kim­
seyi!  Konuksever ve sıcak b ir  köyün orta l ı k  ye­
rinde cice k l i  elbiselerimizle b itiveririz. Yaşama­
yı  öğre n i riz, sadece yaşamayı.  Artı k göz kapak­
larından yaşları n süzüldüğünü görmem. onların 
yerin e  binlerce güneş ışığı  oynaşır. 

(< Evet Sophie,  b in lerce güneş ışığı .  Ah! Ne-
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den bu hayatı çekiyoruz Sophie,  söylesene ha 
neden ?» 

«Bak Maloup, b i l mediğin bir şey var: bu 
mesleğe atı ldığımda ve bir l ikte ça l ı şt ığım kızla­
rı gördüğümde kendi kendimle bir  a nlaşmaya 
vardım.  Eğer otuz yaşı nda da bu mesleğ i sür­
,dürüyor ol u rsam kendi m i  öldüreceği m .  O g ü nden 
bu yana üç yı l  geçti , a ma bu a n laşmayı unut­
madım. Olmek iste miyorum .  Bu çı kmazdan 
kurtulaca ğ ı m  ve kurtu lacağımı  da b i l iyorum .  An­
l ıyorsun ya Maloup, uzun b ir  kış geçiriyoruz, 
hepsi bu!»  

Başımı yastığa koydu m .  çarşafın ucuyla 
g özlerim i  s i ld im,  iki  s igara ya ktım.  Sessiz ses­
s iz tüttürüyoruz. iy iy im,  o da iy i leşti sanır ım. so­
l u k la rı daha normalleşti ,  yumru kları açı ld ı .  . .  ış ı­

•ğ ı söndürdüm .  Bu dünyada tek dostumsun.  
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Otuz Kasımda Mösyö de Lespinay gel işiy­
le bizi  şereflendird i .  Kahve kaşıklarına kadar 
sayı ld ı  döküldü. Sayın ev sahibimiz evde olan 
b itenlerden sonra burayı  dezenfekte etti rmeyi 
düşünüyormuş. i ş  bu raddeye var ınca ben de 
telefon numaras ı n ı  da değiştirmesin i ,  yen i  kira­
cı lar ın gece yarısı  yata klarından fırlayabi lecek­
lerini  söyled im.  Gege'ye gel ince, ç ı lg ın geceler­
den sonra sô kin leşti .  Soka kta k i  fiyaskodan son­
ra kend inde dizg in leri b iraz s ıkmak hakkın ı  gö­
rüyor. Bara ya da geneleve dönmemek için e­
l imden geleni  yapaca ğ ı m ı  bi l iyor. Amacı benim 
ayış ığında soka kları a rş ı n lamam, ona hergün b ir  
e l l i l ik  vermem şartıyla Mcdeleine c ivarında do­
laşmama karş ı  ç ıkmıyor. 

« El l i  kôğıt Ma loup.  b u n u  nası lsa buluruz.» 
«Sana güveniyoru m . »  

Son b i r  kez bakışları m ızla okşuyoruz evi-
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mizi .  Bizim için macera soka k değiştiriyor a r­
t ı k. 

Yeni bir  soka k,  yeni  bir  mora l .  Usta Gege, 
buna bir de hava değiş imi ek l iyor. Buğulu cam ı n  
a rdından ölmekte ola n  kırlara bakıyorum .  Ardıç 
ağaçla rın ın  üzerinden mavi dumanlar  yükse l i ­
yor, rüzgôrın sürükled i ğ i  böğürtlen dal ları taş­
lar arasında yuvarlan ıy or. Kuru, ta hta d irekler 
pis bir göğe doğru uza nıyorlar. Kına l ı  .öküzler 
donmuş toprağı  sürme çabasındalar. Aysız bir  
gecenin  karanl ığında deved iken leri titreşiyor. 
Sen i  sevmiyorum Gerard,  ga l iba h iç bir zam a n  
da sevmedim.  H a d i  ben i m  çerden çöpten aşkla­
rım,  yeşi l l iklere doğru kayıp g idel i m .  Bize sunu­
lan şu sofradan tada l ı m  ve tahta sütunlar a lt ın­
da u yuya l ı m .  Yarı n .  gü neş doğaca k.  

Kasım geçti, Ara l ı k  geldi .  Bu mahal lede bir 
kez bi le  bası l madık .  Castel lane soka ğ ı ndaki  o­
tel i n  yöneticisi  artı k biz i  tanıyor. her f ırsat düş­
tüğünde bize bir  yer ayarlıyor. iş ler açı lmaya 
başla d ı .  Gerard' ın  hep söylediği  g ibi  «tereya ­
ğ ında yüzüyoruz. » Gerard'dan habersiz ban ka­
da bir  hesap daha açtırd ım,  e l l in in  üstünden a r­

tan ları  koşup yatırıyorum ,  adres olara k  Ma lo­
u p'nunk in i  verdim.  Özg ürlüğe doğru i l erlediğ imi  
sanıyorum.  Herife hazırlamakta olduğu m  kötü 
şa ka n ı n  verdiği  heyeca n ben i  da ha da h ız landı-
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rıyor. Madeleine - Tronchet ka hvesinde, oturdu­
ğ u m  yerde plôn lar  ya pıyorum .  

« Göreceksin Maloup, i l k  yüz b i n i  yuvarla­
d ık  mı  gerisi kolay! »  

Portosunu yudumlarken kuşku dolu bakış­
ları  üzerimde. 

«Daha sonra an latır ım. Şimdi bir iş  üzerin­
deyim . »  

Peşimde «müşteri . »  küçük adımlarla otele 
doğru yürüyorum. Hay a ksi  şeytan !  Ahlôk zabı­
tası beyler benden önce gelmişler. Bazı ların ı n  
yüzü yabancı ge lmiyor, ben d e  onlar iç in pek 
yabancı say ı lmasam gerek. 

Ağırlaşt ım.  Şaşıran adam da yan ı mda dur-
du.  

«Ne ol uyor?» 
«H iç. Koluma g i r  ve bana birşeyler an lat. ne 

o lursa olsun. farketmez. Hadi.  lütfen .  yoksa be­
ni enseleyecekler. geceyi karakolda geçirmek 
iste miyorum.» 

«Hadi g i r  baka l ı m  Jacques amca n ı n  kolu­
na . »  

«Sağol. Ben i m  adı m  d a  Soph ie.» 
Otel in  önünden geçerken bası lanlar ç ıkıyor­

du. Bu sevim l i  yerin ş ir in odacıkların ı  düşünerek 
yüzüm ü  adamın omuzuna gömdüm. Yaz ık  oldu! 
Kafamı  kaldırdığımda karşı sokaktan peşinde 

sivi lcel i  b ir  gençle Maloup'nun çıktığ ın ı  gördüm. 
«Arkadaşımdır. haber vermel iy im.»  
« Bırak ben hal ledeyim. sen önden g it ve be­

ni i l k  kahvede bekle.» 
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«Oldu.  Sizi Madeleine - Tronchet ka hves i n ­
·de bekl iyorum.» 

B i r  kaç dakika sanı a üçümüz de b ir  masa­
n ı n  etrafına d iz i lmiş, b i ra içiyoruz. Jacques tek 
kel imemizi  kaçırmıyor. 

«Siz hep beraber m i  g ezers i n iz? Birl i kte ya­
tıyor musunuz?» 

«Tabi i . »  
«Jacob sokağında bir  garsonyerim var, be­

n imle gelmeye ne ders ın iz? » 
«Bizi teh l i kelerden kurtaran çel i k  yüre k l i  

şövalyem, isteklerin bizce emirdir .» 
«Hadi  öyleyse, demir  alal ım hanımlar ,  yel­

kenler fora . »  

Jacob sokağı ndaki  garsonyer, k ıymetl i tab­
lolar ve sanat eserler in in  y ığ ı ld ığ ı  mütevazı se­
kiz odacı ktan ibarett i .  Her yana dokun ma k  isti· 

'yorum. 
«Hadi  güzeller toparlan ı n  azıcık.  işretten 

·daha sağ l ı kl ı  b ir  şey yoktur.» 

Enteresa nmış bu bey! Herifler böyle ko­
n uştukları sürece a racı lar yeryüzünden e ksi l ­
mezler. Hadi  Maloup, sefere! Paramızı  ha k ede­
l im .  

Jaques b i r  kapı acıyor, hayra n l ı k  dolu cığ­

·J ı klar atıyoruz. 
«Tam 1 900'1erden kalma bir meyhane bura­

sı .  Evin pek tatl ıymış ! »  
«Anlaşı lan sen ay sonların ı  m utlu bit iren ler­

<lensin . »  
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Gülere k  üc barda k porto doldurd u .  Maria'­
n ı n  a n ısına içerken gerçek bir  s ih irbazl ı k  numa­
rasına tan ı k  oluyoruz. Jacques tezgôhın  ardına 
geçiyor. kasanın kolunu çeviriyor, küçü k bir  

çekme acıl ıyor ve para l a r  mermer üzerinden ka­
yara k gel iyorlar el im ize. Tamamı tamamına bir 
kôğ ıt. kötü günlerin ödü l ü .  Kısık sesle teşek kü r  
ediyoruz. Cömertl i k  değ i l  beni  cekingenleştiren.  
daha üstünlerini  de gördüm. Bu hareketi yapış 
sekl i  enfes . Mera k ı m ı  çekiyor ve odaya döner­
ken soruyorum . »  

«Mesleğ in ned i r?» 
« Ps i kiyatris sevg i l i  Sophie. » 
«Hoşuma g itti . »  
H e r  tarafı simsiya h  olan odanın tam orta­

sında koskocama n ,  yuvarlak bir yata k va r.  Jac­
g ues yastığ ın alt ından küçük bir bah riyel i  elbi­
sesi ç ı karıyor ve bana uzatıyor. 

«Ba nyoya g id ip  bunu g iy. Ben çağ ı rı ncaya 
kadar ç ıkma . »  

Dediğini  yapıyorum .  Seslenince odaya g i r­
diğ imde Maloup'nun yere oturmuş domino oy­
nadığ ın ı  görüyorum.  Denizci mavisi. pl isel i  b ir  
e te k  giymiş, ayrıca beyaz bir korsaj .  beyaz ço­
raplar ve bir çocuk külotu. Jacques yatağın tam 
orta l ı k  yerine sırtüstü uzanm ış, bizi h iç u mursa­
madan,  sigarasını  tüttü rüvor. 

« H işt. küçü k k ız ,  benimle bir el oynar mı­
s ın?»  

« M ız ı kç ı l ı k  yapmazsan oynarım . »  
«Söz veriyorum . »  
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Bir çeyreğe yakın sözümüzü kırpma ksızın 
beyaz dörtgenlerle oynad ı k  durduk .  Kimbi l i r  bu 
kara odadan ş imdiye dek kaç kız geldi geçti? 
Bizimle hiç i lg i lenmezmiş gibi sigara üstüne si­
gara ya kan bu adam h a kkı nda bizim kızlar k im­
bi l ir  neler düşünmüşlerdir? Canım bir porto da­
ha,  ve bir sigara istiyor, ama söylediğim ta kd ir­
de s ihr in bozulacağın ı  b i i lyoru m .  Ma loup çora p­
ları n ı  çekiyor. Jacques hôlô k ım ı ldamadı .  B iraz 
orta l ı ğ ı  sa rsmal ı ,  kendi müdahale etmeden iste­
d i kler inin yerine geleceğ i bir duru m  yaratma­
l ı .  Ne muhteşem ve aşşağı l ı k  bir dünya !  Ne icat 
etmel i? 

« Eğlenmen ize deva m edin,  k ıp ırdamayı n .  
hemen gel iyorum!»  

Kara odada yalnız ka ld ık .  Yaz ı k ,  sigara la r  
banyoda kald ı ,  h e m  çocu kların sigara içmesi ya­
saktır. Maloup parma ğ ı n ı  şa kağ ına dayayıp çe­
viriyor . . .  Elbette Malou p,  kurtarıcımız azıcık kon­
ta k ,  hem neden olmasın? Şşşt! Şimdi gel ivere­
ce k, dalga geçmeyel im.  Kapı acı l ıyor, biz oyu na 
dalmış gibi yapıyor kahkahaları mızı bastırıyo­
ruz. Dadımız hiç de şa ka yapacağa benzemiyor. 
Siya h e lb ises i ,  beyaz önlüğü ve kamçısı iyiye 
işaret deği l .  Sesi değ iş iveriyor birde n .  

«Bir  kere daha yaka lad ım s i z i .  Derhal köşe­
ye. » 

«Tatl ımızı yemeği yasa klamayaca ksın ız ya 
Madam?» 

«Sus Gaetan,  indir in panto lonunuzu ve siz 
M atmazel Lise eteğ i n izi  ka ldır ın .» 

- 278 -



H A Y A T  K A D I N I 

iy i  şakladı kamçı,  bence b iraz fazla .  Kalça­
larım a lev alev. dadımıza b i r  daha yapmayaca­
ğ ım ıza söz veriyorum .  isteği  üzerine aya kları­
na kapan ıyoruz. Eteğ i n i  kaldırıyor, avuçları mı­
zı  açara k  ellerim izi uzatmam ızı ve bakışları m ı ­
zı  ind i rmememizi emrediyor. Evet o da böyle e­
rişiyormuş doyg u n l uğa. 

Uçümüz yine bar ın önünde portoları mızı 
içerken Jacq ues eski ha l ine dönmüştü. 

« Bizi seyredeceğ ine neden böyle bir n u ma­
rayı tercih ettin?»  

«Cünkü bana rol kesecektin iz.  Eğlendi n iz 
a ma değ i l  m i ?  Değ i l  m i  Sophie?» 

« Haklısı n . »  
« Karımı  vereyi m .  Eğer y ine böyle eğlenmek 

·istersen iz Çarşambalar ı  saat sekizle akşamın 
yedis i  a rası bana telefon edin . »  

Tekrar ayaraca ğ ı mıza söz vererek Jacq u ­
-es'i hayalleriyle başbaşa b ı rakıyoruz. 

* 
* *  

Castellane sokağ ı ndaki  otel a rt ık bizim iç in  
bitmişti. Bozan b i r  oda bulabilmek iç in  taa Sa­
int - Lazare garına kadar koşuyor ve çoğu n l u kla  
reddedi l iyordum.  Zaten genel l i kle arkamı  dön­
-düğümde müşteri n i n  toz olduğunu görüyord u m .  
Maloup b i le b e n i  yarı yolda bıra kıyor, y ine bar­
da çalışmaktan söz etmeye başl ıyor. Ban kadaki  
hesabım olduğu yerde kaldı ,  Gege homurda nı-
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yor. hava l a r  soğuyor: durum h iç  iç açıcı değ i l .  
Saat .ı ıtıya doğru. Maloup'dan ayrı ld ıkta n 

sonra te k başıma yasak sa halarda ava çı kıyo­
rum. Maha l l i  orospuların y ırtıcı  bakışları alt ın­
da Provence sokağına,  Mogador sokağına ka­
dar duvar d ip lerinden yürüyorum. Faisanderie 
sokağ ı n ı n  baca larına hayıflana hayıflana s ü rtü­
yoru m. Fa isanderie soka ğ ı !  Tam bir fiyasko, ölü 
doğmuş bir düş!  Bir an Sa.int - Louis a kl ı mdan 
geçiyor. Yeniden açı ld ığ ın ı .  herşeyin  eskis i  g i b i  
yolunda c,;ı ittiğ in i  b i l iyorum .  Ama hayır, karşı koy­
ma l ı ,  ger i  dönüş yapma m a l ı .  

Maloup'ya Etoi le  civar ı n ı  b i r  kolaçan etme­
yi teklif ediyorum.  Uç hafta sonra ehl iyet a laca­
ğ ı m ıza ina nara k  trafik dersleri a l ıyoruz. Gege'­
n i n  bir ta n ıdığ ı  da b ize torp i l  yapacak, Maloup'­
nun yüzü gü lüyor. ben de fırsatta n yararlanara k  
o n u  Champs - Elysees'ye sürüklüyorum.  

« Ayrı ayrı dolaşsa k daha iyi  olur. Bu!uşma 
yerimiz Le Deaville, altı  buçuk sualarında.» 

«Yarım saatl i k  b ir  tolerans tanıya l ı m .  Bak­
t ın  de gelemedim bir iş tuttuğumu anlars ın .»  

Lido pasa j ı n ı n  önünde ayrıl ıyoruz. Maloup 
oraya dal ıyor, b i r  süre bakışlar ımla onu izley i p  
sonra Col iseee sokağı na doğru yürüyorum. As­
l ında yürümekten nefret ederim .  çünkü h erifle­
r in ben i  ay sonlar ın ı  toparlamak isteyen bir sa­
tıcı kız. işsiz bir dakti lo, reklôma çıkmak iste­
yen b i r  manken.  ya da h eyecan a rayan bir ev 
karısı sanmaları olas ı l ığ ı  var. E rkekler iç in  so-
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ka klarda yürüyerek adam tavlamaya çal ışan ka­
d ı n  en ideal  avd ı r. Onları pek güçlük çekmeden 
kara n l ı k  garsonyerlere, kıyı köşe otel lere, hattô 
şehir dışında k i  evlerine kadar sürük leyebi l irler. 
Ya da ormanda, a raban ı n  arka tarafında bir  
«ağ ız» macerası  i le yetin irler. Ne olursa olsu n ,  
para verme zamanı gel i nce a rslan kesi l i rler. N e  
yaptığ ı n ı  açıkça bel i rtemeyen kızlara karşı son 
derece acımosızd ır lar. 

işte yürüyüş budur. ama ben i m  için bu özel ­
l i kle  etrafta ki lerin aç bakış ları d ı r. Aynı kahve­
n i n  önünden i k i  kez geçmeye asla cesaret ede­
mem. Bana san ki yaptığım ayan beyan anlaşı l ı ­
yor, en tecrübesiz göz bi le beni keşfediyor ve 
tah ki r  ediyor g ibi  gel ir .  Ah,  bir  de iri  göğüs l ü .  
yuvarlak kalça l ı ,  k ış  yaz demeden g ururla fener 
d iplerinde, soka k köşelerinde kök sal ı p  en tah ­
kir  edici bakışları b i l e  umursamayan kızlar var. 
Bunların başlarına kötü bir şey gelmez, bunla­
ra f ırsatçı ların d i l  dökmeleri para etmez, ya lan 
yanl ış  vaatlere papuç b ıra kmazlar. Tam tersine 
bunlar erkekleri sürü kleyip g ötürürler ve onları 
söz d i n lemekten mutl u l u k  duyan birer  kurban 
hal ine getirirler. 

Herhalde Maloup'yla ben bu rütbeye erişe­
meyiz. « Rütbe m i ?  Sen matra k  mı geçiyorsun 
Sophie? Bundan daha aşşağı l ı k  b ir  d u ru m  ola­
maz. b ir  daha o batakta n  ç ık ı lmaz. sen i  bu yol­
da izleyeceği m i  a k l ı ndan çı kar. Yok, asla ola­
maz. Doğ rusu ya sen i  bazı hiç anlamıyoru m . »  
Gel  soka k fahişel iğ i  yapalım, desem, işte Malo-
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u p'nun karşı l ığ ı  bu  olu r. Sonra ağlamaya başlar 
ve ben şaka yaptığ ı m ı ,  nası l  karşı l ı k  vereceğ i n i  
merak ettiğ i m  i ç i n  söylediğimi  idd ia ederek on u 
tese l l i  ederim. Aslında sonunda oraya varma k 
gerek!  Eğer yan ı mda F rance olsayd ı lıerşey ne 
kadar basit  olurdu!  Birl i kte bir soka k satın a l ır,  
ka ldırım ları tutardı k. Neden o a kl ıma geldi  ş im­
di? Paris g ibi  b ir  kentte onu a rayıp bul maya ça­
l ışmak boşuna caba olur. Ama biraz daha dü­
şününce sokak asl ında tam çı lg ın l ık ,  tam bir  çö­
küntü ! 

Tanrım! Ben belki  iy iyi  kötüyü seçemiyorum 
ama etraf ım da öylesine ç ı lg ın larla dolu k i .  De­
l i l i kleri bana batıyor. beni  kamçıl ıyor. Kara n l ı k  
soka kların  aydın l ığ ında aya kta ölüyorum.  K i m ­
s e  bana e l  uzatmıyor. Yoksa b e n i  şafağı n  lôğım­
lardan yükseid iğ i  bu  yasa k mahal le lerde ömür 
boyu dolaşmaya mı  mahkum etti ler? Solu k  al­
mam için b ıra kt ık ları süre göğsümün daha şiş­
mesine,  ası ld ı k ları ka lça larım ı n  daha bel i rg i n leş­
mesine yarıyor. Onları y ıpratıp,  kısı rlaştırmak 
m ı  istiyorlar? Şu doktor g ib i  benim b ir  kubur 
del iğ i  hal ine dönüşme m i  m i  ist iyorlar, yanakla­
r ımın sidikten şişmes i n i  m i  bekl iyorla r? Yoksa 
şu yağ l ı  parma kları nı esneme bastırmaktan hoş­
lanan yapış yapış e l l i  maldn ist g ib i  del i l ik leri n i n  
farkında deği l ler mi? Hayatın karşıma çıka rdığı  
bu yüzü olmayan insa n la r  k im? Kim o beni  do­
labın üstüne ç ı karıp horoz g ibi  öttürürken para­
m ı  ve g iysi leri m i  çal ı p  kaçan o kaygan el l i  dey­
y us? Bana Le Temps des Cerises şarkıs ın ı  söy-
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lemem için yalvaran ve tüm g iysileriyle yata ğ ı n  
i ç i n e  dalan o titre k  ihtiyar k i m ?  Y a  başka şey 
umduğundan kendi n e  işkence eden o gene e ­

şek? Kimsin iz? - Kimim? 
Hey! Erkeklerim, organların ızı uzatacağın ı ­

za  ellerin iz i  uzat ın  ban a ,  gözlerin izi  iyice açın . 
Sizler ben i m  aynams ı n ız,  ben sizin yaralarınızı 
sormağa, eksiklerin izi  ta mamlamağa, kötü ar­
zuların ızı tatmi n  etmeye hazırım. Daha henüz 
kafamda nefrete yer yok. ama karn ı m  hakaret­
lerin izle şişti , en !nce damarlarımda sizin kü­
fürleri n iz dolaşır. Ama çab u k  olu n ,  yalvarırı m ,  
çabuk olun. Bana ba kın ,  horgörüyle geri lmiş bir  
ipte yürüten cambazım ben ,  beni  kayıtsızl ığa 
düşürmeyin . istediğinde sevecen olmasın ı  b i len 
elleriniz b irl eşsin .  Onla rla sevgiden b i r  ağ ku­
run ,  h iç değ i lse düşersem boşuna olmasın.  

·� 
* *  

«Biraz görüşel i m  mi?» 
Dikkatli  o l ,  Sophie. bırakmadılar sen i ,  yen i ­

den saldırıya geçiyorlar. Tuzağa d ikkat e t  Ay­
nasız ya da fırsatçı olabi l i r. Burnunu oynat, boşa 
küre k  çekme! Ölç, biç,  konuştur, gözlerinle a n ­
laşma fırsatı kaçıraca ksın .  A m a  y i n e  de b e n  d i k ­
k a t  tavsiye ederim.  Pekôlô, madem öyle, sen 
ö i l i rs in .  

«Yüz e l l i  fra n k . »  
Bak Sophie, battı b a l ı k  y a n  g ider. ş i m d i  e l ­

den kaçırmamaya çal ış. 
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«Buru n  kıvı rma , iki sefere hakkın var.» 
Yerin dibine bats ı n  a l ı n m ı ş  kararlar, yerin 

d i bine batsın kızlar! Evet. fiyatları düşürüyorum. 
Sizler de t ırnakların ızı kemirin,  hepimiz nası lsa 
yukarda buluşacağız, önem l i  olan bir aynasıza 
toslamamış olmam. 

Col isee sokağında, temiz görünüşlü bir o­
tele g idiyoruz. Adam yüz e l l i  fra n k  uzatıyor. O­
yun üç çeyrek sürecek.  Beyefendi  i kinci kez ça­
d ırı d i kmeyi beceremiyor. Oysa el imden geleni  
yapıyor, parma klarım ,  ağzım,  her yan ı m  çal ış ı­
yor, sözlerle hareketi ta kviyeye ça l ış ıyorum.  
N eyse, sonunda bana gerek kalmadan kendi 
kendine ta tmin oluyor. 

«Seni n  acemi olduğun bel l i .  keşke J osy'ye 
g itseydim. Belk i  b iraz yıpra nm ıştı r ama pratiği  
çok kuvvetl idir. Kızım sen eski  işine dön. Hem 
neden bu işi yapıyorsun?» 

« Ba k  baba l ı k. Günah çı kartma kulübesinde 
d eğ i l iz,  o papaz kafa n ı  kendine sa kla.  Sen de 
kuşun tekisin . »  

«Bak ba k, ha karet h a !  Kendine gel . h a ra­
retten h iç  h oşlanmam, öze l l i kle sen i n  g ibi  b i r  ş ı r­
fıntıdan gel irse. » 

« Kızma can ı m .  Kuş dedikse deve kuşu de­
med i k . »  

H e r  uyanışta yast ık  üzerinde böyle b ir  ka­
fayı görmek ne kôbus! Bir de bizim mesleğ i yok 
6tmek isterler! Böyle b i r  nesneyi zevklendirmek 

herkesin yiyeceği nane deği l ,  a ksine bizi ha lka 
yara rl ı  i lôn etmel i ler! 
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idare n i n  önünden geçerken bizim korkuluk 
!koluna g irmeme izin veriyor. Birden kalbim tu­
tuşara k odama iyice asıldı m .  

«Şu holdeki  ü ç  herif polistir. Adı m  Morie 
Mage, sen in  dostunum. bana para fi lô n verme­
d i n .  Bunun ka rşı l ığ ın ı  öderim. Tornam m ı ? ıı 

«Ne vakit? » 
Canavar herif . . .  Polisler b ize doğru yönel­

<:! i ler. Ben i ôşığımdan ayırıyorlar. Pol ise k i m ! i k  
'ka rtımı  gösteriyorum .  « Demek bu bey s i z i n  dos­
tunuz?» Evet demeye utan ıyorum.  Korkuluğun 
ba kışlarını  yakalamak i stiyorum. Boşuna.  herif 
i natla ba kışları n ı  c!lôsız aya kkabıları n ı n  burun­
lar ına d i kmiş. Sonunda ötmeye başl ıyor, alça k !  
Pol islere söyleyebileceklerini  duyar g ibiyim :  
«Memur bey, ben i  tahri k etti .  kurtu lmak istedim 
oma az para alacağına yeminler ederek beni bu­
ra lara kadar sürü kled i .  Eh!  i nsan zayıf mahluk,  
siz de erkeksin iz. a n lars ın ız! Kôğıtları m ı  bana 
geri verin.  hem de evl iy im efendim ve sizin g ib i  
düzene saygı l ıy ım.»  

Tartışmaya ne hacet! Hiç karşı koymadan 
(]ynasızları izl iyorum.  Araba kapıda. Mi l let bana 
ba kıyor ama ben kimseyı görem iyorum. Elveda 
Maloup. Deauville'de bir başka kez aperatif a­
l ı rız. Bugün sekizinci bölgenin korayoluyla tanı­
şacağız. inşa l lah sen de orada değ i ls indir! is­
kambi l  oynamayı do u nuttum. anlaşı lan gece 
uzun gelecek !  

Olağan ta kdi mlerden sonra içine g ird iğ i m  
c a m  kafes b ir  a kvaryuma benziyordu. Tek başı-
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ma, havasız l ı kta n boğ uluyordum.  Geceyarıs ına 
doğru b ir  garip ba l ı k  ya n l ız l ığ ımı  g iderdi .  Solu n ­
gaçların ı n  arasına sa kl.Jdığı  b i r  ş i ş e  şarabı yok­
lamadan kaçırmayı başarmıştı.  

«Şerefine yavrum, bir yudum zeh i re ne der­
sin?» 

Şişe n i n  ağzını  s i lmeye çekin iyorum. Fı ld ır  
f ı ld ır  dönen küçü k g ri gözleri benden ayrı lmı­
yor. Nerde bu ba kış. nerde korkuluğun k i !  Eee! 
inceld iği  yerden kopsun! 

«Şerefine, Kızı l  Denizin koca bal ığ ı . »  
Al kol iç imi  yakıyor, kasketleri n gölgesinde 

sessizce kadeh tokuşturuyoruz. 

Dokuzuncu bölgen i n  Ahldk Zabıtası tarafın- ·  
dan zaten fişlenmiştim,  bu kez de sekiz incin in­
ki lere enselendi k. Art ık kend imden gayrı kimse­
y i  a ldatamam. Eee! Kend i m i  kabul lenme n i n  de 
va kti geldi .  Ama bir  türlü karar veremiyoru m .  
Kabul lenmek boyun e ğ m e k  olaca k, reddediyo­
rum. Ölmek için çok e rken ve böylece kalbim 
sımsıca k.  Maloup'yu da peşimden sürükleyerek 
Champs - Elysees ve dolaylarını a rşın lamaya 
deva m  ediyoru m .  

Bir kez iyice g üç bulup c ivarın en kötü şöh­
retli sokakla rından b iri ne daldık. Fazla birşey 
istediğ imiz yok. mehtapl ı  bir köşe yeter. Ama ne 
g ezer. karı lar  bizi küfü r yağmuruna tutup si l le 
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tokat defetti ler. üstel i k  y ı lan karı lardan biri ha­
rac ı n ı  y iyen pol is i  de peşimize ta ktı . 

Kulakları m ız çok iy i  tanıd ığ ımız s iren lerle 
çın layara k  kend imizi drugstore'a da r attı k.  So­
ğ u k  koltuklara çöküp i ki duble buzlu viski ıs­
barladık.  

«Orospular baş ı m ızı  belôya soktular. »  
«Jour et Nuit'ye g i d i p  birşeyler atıştıra l ı m .  

Sonra g ider karı ları öld ürürüz.» 
«Hayır, s ine maya g idel im.»  
«Sonra yine oraya döneriz, kendimi  a lça lmış 

hissediyorum. Saat üçten beri orta l ı klardayız. 
çantalarımız bomboş ve üstüne üstlük pol ise g ü­
venen karıların sa ld ırısına uğrad ı k . »  

« Eğer oraya döners e k  enseleniriz.» 
«Sen hô lô onu düşün. Ben oraya döne l i m  

derken herifleri düşün üyordum. Tasa lanma,  on­
lara öyle bir sürpriz ya pacağım k i .  Vaktim var, 
hepsin i n  yüzü b i rbir  bel leğime kayboldu.» 

Sallana sal lan::ı caddede yürüyoruz. Mora­
l im iz bombok, tencere m iz bomboş. Ta m yanı ­
m ızda bir  TR - 4 zın kkada k  duruverdiğ inde çok­
tan paza rl ığ ı  kabul etm iştim. Çocuklu ktan yeni 
c ı kmış bir  del ikanlı  ca m ı  indirdi ,  sürücünün de 
ağzı süt kokuyord u .  Yanı lg ıya düşmemek iç in  
yana kları m ız kızara ra k  yolumuza devam ediyo­
ruz. 

« H işt kızlar! Bir  partiye kaç para isters i n iz? 
Dalga geçmiyoruz, gel in  . . .  » 

Cama doğru eğ i l i nce arka kanapeni n  üstün-
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de kıvrı lmış  vaziyette dura n  b ir  üçüncü süt ço­
cuğunun varl ığ ın ı  görd ü m. 

«Asl ı nda i k i  yüz a l ı rız a ma siz üç kişisiniz_ 
Zarar yok, öğrenci indirimi yaparız.» 

«Okey! Atlayı n . »  
«Umarım g idecek yerın iz  vardır, çünkü otel 

beş kişiyi  a lmaz.» 
«Ald ırma , Basti l le'de b ir  odamız var. Hadi  

atlay ı n . »  

Basti l le uzak.  Oğlanlar gene. Maloup'­
ya bir S O S  ça kıyorum .  Şeytan gözleri bana 
karş ı l ı k  veriyor: oğlanla r genç, Basti l le evi me ik i  
adım uza k l ı kta. b i r  fra n k  b i le  kazanamadı k ,  ta m 
fırsattı. 

Bizim süt çocu klanndan i kis i  kardeşm işler. 
kapıya dayanmış oturan ağzını açmıyor. Radyo 
alabi ld iğ ine açı k, sigara dumanı  artı k a raban ı n  
tava n ı n ı  zorluyor, sinsi b i r  başağrısı  şaka kları m ı  
oyuyor. Asl ı nda g idip yatsa k daha akı l l ıca hare­
ket etmiş  oluruz. 

Ama a kı l l ıca davra n ma k  i stemiyoru m, asla 
a kı l l ı  olmayacağım.  Hem a kı l l ı  olanlardan nefret 
ederim: Çirkindirler, soğ u kturlar, za l imdirler. Se­
sim ç ı ktığı sürece «Yaşasın  Çı lg ın lar» diye hay­
kıracağ ım.  

«Maloup, yaşasın ç ı lg ın lar, d iye bağı rd ı . »  
«Yaşasın mangizler . . .  » 
Biz bir  sokağa park ediyoruz . . .  Küçük d i l­

siz kanapenin  altından b i r  pa ket çıkarıyor ve çe­
nesini  acıyor: 
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«Bunun içinde b iz i m  moruğun mücevherleri 
var, para yerine bunlardan versek?» 

Sessizl i k . . .  Dizim Maloup'nun kine değ iyor. 
«Böyle numaraiarı yutmayız, başımız belô­

ya g irer sonra.»  
«Na kit  isteriz. » 
«Heyecan lanmayın can ım,  kan l ı  fal a n  deği l ­

ler. » 
Arabadan çık ıyoruz. Kardeşlerin Roby diye 

çağ ırdıkları oğ l a n ı  gözden kaçırmıyoruz, mücev­
her torbasını  ceket in in  a lt ına sokuyor, tabi i  için­
de gerçekten m ücevher varsa . . .  Kes in l ikle bun­
ları ele geçirmeye karar veriyorum ,  bu proje be­
ni avutuyor. bir an içinde bulunduğum durumun 
garipl iğ in i  u nutuyorum .  

Maloup, i ki yanında i k i  kardeş, ö n ü m  sıra 
yürüyor. Roby'yi isteklendirmeyi deniyorum, a l ­
d ırm ıyor. Aynı yaşta olmal ıyız, genel l i kle  kandı­
rıcı  olan tavırlarıma bana mısın demiyor. 

Oldukça düşük ka l i te l i  bir otelde kal ıyoruz. 
Holde gece bekçisi bir a ynasızla konuşuyor. Bi­
raz rahatl ıyorum. Roby kolunu omuzuma atıyor, 
kardeşlerden biri de Maloup'nun bel ine sarı l ıyor. 
ötek i  büroda ki levhadan ik i  anahtar a l ıyor. İ k in­
ci kata çık ıyoruz. 

«Sizleri başbaşa b ı ra kıyorum. Ben i m  keyfim 
yok bu gece.» 

Roby'nin bu sözleri içimi ra hatlatt ı .  Durum 
hiç değ i lse biraz dengelenmiş oluyor. Mücev­
herlerin canı  cehenneme. Maloup g ü l ü msüyor. 
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« Ben kızı l  saçlıyı kaptı m . »  
«Ben de sarış ın ı  a l ıyorum .  Gel iyor musun?» 
Kapı Maloup'yla erkeğ in in  a rd ı ndan kapa n ı-

yor. Ya biz? 
<< Gidel im, Roby gel bizi d i k izle istersen . »  
« B e l k i  daha sonra . »  
Roby v e  mücevherlerini  koridorda bıra kıyo­

ruz. Odan ı n  içi darmadağın ık ,  k i m i  acık,  k i m i  
kapa l ı  b ir  sürü bavul sürünüyor ortada. 

«Geçici  olara k  mı Paris 'tesi n iz?» 
«Oyle g ibi . . .  soyu nmak için n e  bekl iyor­

sun?» 
«Ya hediyem,» d iyecektim ama kort zam­

paralara söylenen bu söz şu andaki duruma uy­
gun düşmüyor. 

«Önce pa raları görel im.»  
«Cek veririm, nakit  yok.» 
Ağır ol Sophie, a ğ ı r  ol . Yaşına göre fazla 

i leri zekô l ı  b ir  yavruya düştün .  
«Cek de olur. K i m l i k  kartın va r nı ı ?  Böyle 

kuşku l u  oluşumu affet. ama daha önce başım­
dan epey olay geçti  de . . .  » 

Seloteypin yardımı  olmasa parampa rça dö­
külecek bir  k iml ik  kartıyla bir  çek ç ı karıyor. 
Ama bu bana g üven vermiyor. Nefesimi tuta ra k  
ceke dört yüz fra n k  yazışını  izl iyorum. 

« i ki n iz için de yaz ıyorum ,  oldu mu?» 
«Şu kartını  versene b ir  bakayım!»  
Soyadı ve adresin i  kafama yazmaya ça l ı ­

şırken kart ın  numa rası n ı  çekin a rkasına yazıyo­
rum .  Bence bu iş yaş. Yine de fazla vızı ldan ma -
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d a n  işe girişmek niyetindeyim. Bel l i  bel irs iz bir 
tehl ikenin varl ığ ın ı  sezer bigiyim. Para m ı  i kiye 
katlayıp kôğ ıtlar ımın a rasına alelôcele soyunu­
yorum. 

idris tam yirmi yaşında bir gene g ibi,  ne 
fazla incel ik ,  ne fazla oyun.  Koç g ibi sa ld ırı ları  
olsa da a ldırm ıyorum .  Sevişmekten başka bir 
şey istemeyen bir çocuk,  d iyorum kendi kendi­
me, o da bana « iyisin»  d iyor. 

Yanımdan kal kıyor. El imi  esmer ensesinde 
d olaştır ıp banyoya doğ ru fırl ıyorum .  Para ala­
masa k bi le,  tongaya düşmüş olsa k bi le,  hiç de­
ğ i lse sı kıcı değildi .  Her yerde olduğu g ib i  bu iş­
te de biraz filozof olma k g erek.  

Bideye oturduğumda, eski ustaların nasi­
hatlerine uyara k  hiç bir  zaman yüzümü duvara 
dönmem düşmanla yüz yüze gelecek b ic imde 
otururum.  Saint - Louis'de Brig itte bize bu ko­
nuda başından geçmiş bir sürü olayı a n latmış ,  
sözleri kula klarımıza küpe olmuştu. İdris soluk 
dudaklarının arasında bir  sigara i le karş ımda 
duruyor. N iyeti kötü g ib i ,  ya da yanı l ıyoru m .  Sa­
bun parmaklarımın a rasından kayıyor. çeneme 
yediğim bir yumrukla a kl ım başımdan g idiyor, 
n e  olduğunu kestiremed iğim bir  nesnenin tema­
s ıyla boğazım buz kesil iyor. 

«Kıpırdarsa n ,  konuşursan g ırtlağını  kese­
rim.» 

Gırtlağımda keskin ustura n ı n  öldürücü teh­
didi ,  çantama doğru yürüyorum .  Ya Maloup? 
Onu düşünecek vak it yok . . .  Keskin ağız ne yap-
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ma rn gere ktiğ in i  söylüyor bana, iğrene mahluk 
önce çekin i  a l ı p  ağzım a  tükürüyor. 

« K i m l i k  kartlarına da pek merakl ıs ın  deği l  
m i  aşağ ı l ık  karı . »  

D i l i m i  alt dudağ ı m ı n  üzerinde dolaştırıyo­
rum, kan - tü kürük birbi r ine karışmış , s i lmeye 
korkuyorum .  Vicdansız herif bir e l iy le  çantamı 
paralarken d iğer el i  y ine çeneme i n iyor. 

« Biz de amma kokoz karı lara çatmışız yah u !  
Y ü z  y irmi  fra n k ! »  

Tükürüğümü yutuyorum .  
«Kıpırdarsan suratına yen i  resi mler çizerim. 

Sen ve arkadaşın,  bizleri yolunacak kaz sandı­
nız ha !  Bak yavru, biz taa Marsi lya'dan buraya 
sizin g ibi leri yola getirmek için geld ik .  Sizin g ibi  
bir ş ırfıntı a rkadaşları m ızdan biri n i n  y irmi  y ı l  

içeri g irmesine neden oldu. Michou'yu tan ı r  m ı ­
s ın?» 

Başımı hayır d iye sal l ıyorum ,  gözümden 
yaşlar boşan ıyor ve konuşmaya çabal ıyorum .  

« Em i n  ol yanı l ıyorsun .  Bizim bu işlerl e  b i r  
i l g i m iz yok. Madem a y n ı  d i l i  konuşuyoruz öyley­
se söyleyeyi m ,  bizler evli  karılarız.» 

Kafamdan kartın üzerinde gördüğüm adı 
geçiriyorum .  

Birden kapı acıl ıyor v e  Roby içeri dal ıyor, e n  
muhteşem western lerde g örülebi lecek cinsten 
koca bir tabancayı karaciğerime dayıyor. Ken­
d i m i  nokta kadar hissediyor ve erkek olmadığı­
ma hayıflanıyorum .  
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«Öbür kah peden el l i  kôğıt b i le çı kmadı .  
Radyatöre bağlad ık.  Amma karılara çatmışız ha!  
i k is i  de mete l i ksiz. Ş imdi  ne yapıyoruz. aşağı  i­

nelim mi?» 
«Öbür bok çuva l ı n ı  da getir, ama orta l ı kta 

s i lôhla dolaşma, anladın mı?» 

işte Maloup, burnu pancar g ib i .  Ne yapabi­
l ird ik ,  g i bi le rinden omuzlarımı  s i l kiyoru m .  asl ın­
da bizde tam daya kl ık  suratlar var. Belk i  de be­
lôyı biz çekiyoruz üze ri m ize! Defterinin üzerine 
kapanmış uyu klayan bekçin in  önünden geçiyo­
ruz. Maloup burnunu mantosunun tavşan kürkü 
ya kasına gömmüş. Dışarı ç ı kınca z if iri karanl ı ­
ğa ve korkmama rağmen oğlanlara kafa tutma­
ya çal ışıyorum. Kaşınıyoru m  hôn i !  

«Arkadaşın ıza i k i m izin d e  evli olduğumuzu 
söyled i m .  Kocalarımız namlı  kabadayılardandır­
lar.  Yan l ış kapıyı çaldınız.» 

Serseriler d in l iyor. Acaba bam tel lerine mi 
dokundum? 

« Evliyseniz kocalarınızla buluşup konuşma­
ya hazırız.» 

« Descombes sokağ ındaki çingene Baro'yu 
b i l i r  mis in iz?» 

« Bi lmez olur muyuz?» 
«Saat i kide arda olun. Şayet unutacak olur­

sanız. b iraz va ktimizi  a l ı r ama sizi y ine buluruz. 
Hem adını hem de a ra banın  numarasını  bi l iyo­
rum . »  

«Tamam yah u .  Orada olacağız. H a d i  yay la-
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nın şimdi .  Ama eğer b izi uyuttuysanız. biz de 
sizi  çabuk buluruz. » 

Kurşun g ib i  bir gök a ltında, yüreğ imizde bir 
yumruk.  ağ ız burun ka n içinde, b ir  fenerin so­
luk ışığ ı n ı  bulana dek. nefret ve t iksinmeden 
sarhoş. kanatlan mışcasına koşup duruyoruz. 

«Neredeyiz?» 
«Beaumarchais bu lvarında.»  
« Ne yapıyoruz?» 
« Gege'yi bulal ım.  Herifler saat ikide Baro·­

da olmayacaklar. Kalemin var mı? Yaz öyleyse 
ve de iyi sakla : 35 47 VM 75. 
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Erkeği m i  bulabi lmek iç in geceyi karış karış 
tara ma l ıyım. ama nerden başlamalı? Hey Gege! 
Nerelerdesin? Derhal  seni  bulmal ıy ım.  gece n i n  
yara la rı n ı  a n c a k  sen i n  e l lerin iy i  eder, ancak se­
n i n  e l lerin i ntika m ımı a l ı r.  Bir kez daha beni  düş 
kırı k l ığ ına uğratma. Carlos'da bu layım seni  ne 
olur !  

Gerard Baudet'de yok. ama orada diskjo­
key, vestiyer ve öteki k ızlarla şampanya içerek 
dalga geçen Nis' l i  ve a rkadaşları n ı  bu ldum.  Biz 
gerçek kad ı n lar, küçük ça l ışkan işçi ler. patlak 
dudakları mız. mosmor g özlerimizle ô lemleri n i n  
ortasına daldık .  Birden onları erke k l i k  sorumlu­
l u klarıyla karşı  karş ıya getird ik .  Carlos c i n  ba­
kış l ı  bir sübya n ı n  kolları ndan sıyrı ld ı .  Orman ya­
sası işe e l  koymaya hazır. 

« Madam Gerard, a ya kta durmayın, a rka­
daşın ızla b irl ikte otu ru n . »  
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Küçük kızlar utandı ,  onları serinlemeleri 
için bara yolladı lar. 

«Hadi ,  iç in şunu. N e  oldu s ize kızlar?» 
Maloup h ıçkı rara k  ağl ıyor, ben d işlerim i  sı­

kıyorum ,  vakarımı korumal ıyım. 
« Pis bir iş . . .  » 

Dikkat kesi lmiş erkeklere başımıza gelen­
leri a nlattım .  Fısıltı  telefonu hemen çalışmava 
başladı. Bir saate yakın telefonlar ve g id iş  geliş­
lerden sonra misi l leme harekôtı başlamaya ha­
zırdı .  Ama Gege n iye yok? N is'l i  sorularıma ka­
çamak karşı l ıklar veriyor. 

«Bu a kşam bir iş i  vard ı .  Mera k  etmeyin Ma­
dam, biz varız, kocanız ın  eksikl iğ i n i  gösterm� · 
yiZ. » 

Gerard, feda im benim,  beni koruman için 
ne zaman sen i  arasam yoksun!  

Ş i md iye dek h i c  g örmediğ im ik i  adam dal­
d ı lar  içeri. « Raolu,» d iye mırı ldandı Maloup. « Ko­
sam ı n  eski ortağı  öteki de kardeşi. H iç B.  kar­
deşlerden söz edildiğ i n i  duymuş muydun? işte 
onlar! » 

« Deyyuslar yôn i !  Si l  gözlerin i  de doğru dü­
rüst kadınlara benzeyel i m . »  

Salon adamı kı l ığ ı n a  g irmiş ik i  kamyon şo­
förüne benzeyen B. kardeşler koruyucu kol la­
rın ı  bize dolamadan önce N is' l iyle şapur şupur 
öpüştüler. Had i .  sert erkekler, a ba altından so­
pa çıkardığınızı b ize g östermenin  sırasıdır ş im­
di .  
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Maloup da olayları kendi cephesinden anla­
tıyor. U nuttuğu bazı a yrıntı ları ben hatırlatıyo­
rum ,  böylel ik le e l e  geçtikleri ta kdirde serseri le­
rin geleceği g itti kçe kararıyor. 

Geceyarısı. Bizi b i r  ta ksiye bindird i ler. Av­
rupa meydanına doğru yola çık ıyoruz. intikam 
seferleri, kan l ı  vuruşmalar düşlüyoru m !  Çirkefın 
tam göbeği ,  Trois Canards'da b izi bekl iyorlar­
m ış. Gege buradan söz ederken ağzı n ı n  suyu 
a kar. Sevi n  Maloup,  yeraltı dünyasın ı n  jet sos­
yetesiyle ,  e l it taba kasıyla randevumuz var. Söy­
lenti lere göre bu s ıradan görünüşlü meyhane. 
belô l ı ların kara rgôhıymış.  Kabadayı lar arasırı­
·dak i  b ir  sürtüşme, nedensiz sürüncemede ka · 
lan davlar, tem izlenecek herifler, satılaco k kız­
lar, haraca bağlanaca k genelevler hep Trois Ca­

·nards 'da hal led i l e n  işler. Buradaki ler çoğuniuk­
la  Marsi lya i ı  ve Kors i ka l ı .  Pek az Paris ' l iy i  a l ı · 
yorla r  ara larır.a,  onları  seviyorlar ama pek cid­
diye a l mıyorlar. örneği n  Gege pek güveni l i r  t ip­
l erden sayı lm ıyor. Neden h iç  bir şey söyle�iyor­
sun? Bu kanundışı  çeteye g ird iğinden dolayı pek 
g u rur duymuyorsun gal iba Maloup? Aman Tan­
rım, hôlô ağl ıyor musun? 

« Erkeğ in  ne yapıyor Sophie? Her yorde 
a radı lar. Sadece para la,ı n ı  çekmekten başka bu 
herifin hayatında ne yeri var sen i n ?  Nerede? � 

« Kes Maloup,  hepiniz ne istiyorsunuz ben­
den? Gebereyim m i  yôn i .  a rtık daya namadığ ı m ı .  
tahammülümün b itti ğ i n i  görmüyor musunuz? 
:Şurada dura l ı m ,  b i raz yürürüz . . . » 
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Les Trois Ceı.nords, Baudet' n i n  a ks i ne h iç  
de b ir  eğ l ence yerine benzemez. Kapıyı iter it­
mez ken d in izi  esk i  t ip bir  meyhanede bulursu­
nuz. Burada ôsi gençler, baygın  ba kışlı  körpe 
kızlar  yerine· eski  kurtlar. donuk bakışl ı .  hara­
beye dönmüş kaşarlan m ış karı l a r  vardır. Bu dö­
küntü karı lar on beş yirm i y ı l l ık  başarı l ı  ve sad ı k  
h izmetlerden sonra yerlerini  çoktan yeni lere.  
devretmiş eski orospulard ır. Bunlar bura n ı n  i l ­
timaslı larındandır. ama nereye kadar? Ne zama­
na kadar? Orası b i l i n mez? Hepsi defterlerinde 
e n  aşağı beş y ı l l ı k  bir b ekleyiş. beş y ı l ık  bir mek­
tu p-pa ket gönderme. pazarları parma k l ı klar a r­
d ından görünme. beş veya daha fazla y ı l ı k  bir  
ya ln ız l ık ,  endişe. boşa çıkmış u mutla dolu dev­
reler vardır. Y ıpranmış. bitmişlerd i r  artı k.  ama 
y ine de b i r  felôket an ında erkekleri n i n  yardı mına 
onlardan başka k im koşar? Dostları da bun u  
b i l i r  v e  onları hoş tutarlar. Bugün bitmez tüken­
mez çal ı şmaların ın  karşı l ığ ı  olara k  onlar da u­
zaktan b ir  iskambil  partisi n i  izlemek. binlerce· 
kez duydukları macera ları b i r  kez daha d inle­
mek. sessizce esnemek ve dünyaya getiremed i k­
leri çocu kların ı  düşleyerek kıvırc ı k  b i r  köpeği n  
başın ı  okşama k g ibi  b i rta kım ha klara sah iptirler. 
işte böyledir bu döküntüler . . .  Ve ben ş u  a nda 
kazağımın altından fışkıra n  genç l i k  sermayem­
le, ka lça larımı  kıvırara k onlara doğru i lerl iyo­
rum .  Küstahl ığ ımı  daha da bel i rlemek üzere Ma­
loup gel iyor a rd ım sıra.  Yüzüksüz parma klarımı­
za. çıplak b i lek lerimize rağmen mangalda kür 
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bıra kmıyoruz. i ki m izin yaşının toplamı bu karı la­
r ın orta lama yaşlarını  tutmuyor, işte bu yüzden:  
«Ben bu hôle gelmektense kafama b ir  kurşun 
sı karım, daha iy i !»  diye düşünebil iyorum .  

Kapı eşiğ inde durmuş, gündel i k  ôdetlerin i  
sürdüren bu taş kesi lmiş toplu luğa bakıyoru m .  
Gerçekten bizi bekl iyorlar mıydı? Pek e m i n  de­
ğ i l i m .  Yahutta bu insanların kanı  donmuş! Ma­
loup beni  itekl iyor. 

«Sophie, küpemin tekin i  kaybettim. Gal iba 
taksiden ç ı ka rken düştü . »  

E l imiz ayağımız dolanara k  bu seçkin kişi­
lere s ırt ımızı dön ü p  tekrar kapıdan çı kıyoruz. 
Kald ırı mda, genelerin itişe kakışa g irip çıktığı 
Tilbury klübünün ışığ ı n ı n  a ksinden başka parla­
yan bir şey yok. Maloup söylene söylene yerle­
ri a raştırıyor. Birden, bir a rabanın a rkasında 
gözden kayboluyor, çantasında birşeyler a raştı­
nyor, sonra alçak sesle «35 47 VM 75» d iye fı­
:sı ldıyor. Sera p  deği l  bu, aradığ ı m ız plôka numa­
ras ı !  

«Ya ç o k  şanslıyı m ,  ya da boynuzlu ,  i kisin­
den bir i !  Sen buradan a yrı lma,  ben yardım ara­
yayı m . »  

Kararl ı  adımla rla kumar oynanan masaya 
·yanaşıyorum .  On çift göz üzerime d i ki i lyor. Ay­
·nı anda etrafında fed a i le riyle Carlos içeri da­
l ıyor. intikamcılar etraf ımı  çeviriyor. Durumu 
·onl a ra açık lamak için uzun söylevlere gere k  yok . 
1 ki da k i ka geçmeden erkekler demir çubuklarını  
olmış,  biz de, Mal oup'yla döküntü karıların ara-
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sına otu rmuşuz. Öyküleri m iz kaşarlanmışları he­
yecanland ırıyor, onlara gençli kler ini  hatırlatıyor. 
şerefimize şampanyalar açıyorlar. 

«Ya kocanız? Burada değ l i  m i?» diye soru-
yor bir i .  

«Öyle g ibi .  Bu gece iş i  vard ı .  . .  » 
Ama nerede bu Gt:ge . . .  
«Ya sizinki? O da mı yok?» 
« Kodeste.»  
«Zava l l ı  yavrular. epey daya k yemişsı n ız . 

Ama tasalanmayın ,  b iz imki ler de onları benze­
tirler.» 

Bizim ki gibi hareketl i serüvenler yaşam ı ş  
o l a n  b ir  tanes i başından geçen bir olayı a nlat­
maya koyuluyor. 

« Be n i m  başımdan geçen en güzel kavga, 
erkeklerle değ i l ,  Godot sokağın ın  kızlarıyla ol­

du. Mars i lya'dan daha yen i  gelmişti m ! »  
Maloup'nun d iz in i  dürtüyorum. Ş u  Mars i lya­

l ı ları hiç çekemeyiz, yalancı .  palavracı ve m üt­
h iş kavgacı olurlar. Ne zaman geneleve bir  ta­
ne düşse mutla k orta l ığ ı  birbir ine karıştı rırd ı .  

« Bu a n lattığ ı m  o n  beş yıt  önce oluyor. » 
Buna k karı b ir  de çapkın çapkın enses i n i  

okşayıp, peruğu n u  düzeltip, d i l i n i  duda klarında 
gezd i rmez mi! Bir kulağ ı m ı z  d ışardan gelen ses­
lerde, Maloup'yla birl i kte d inlemeye çalışıyoruz . 

«Sabahın  dördünde paradan çanta m ı n  ağzı 
kapanmıyord u .  Öyle çok iş tutmuştum. ötek i  ka­
r ı larsa hava a l mışlardı .  Ne yaptı lar b i l i yor mu-· 
sunuz? Bir kapı a ra lığ ında beşi b irden üzerime· 
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çullandı lar. Uç yı l  sonra benimki  kodesten ç ık­
t ığında, karılar çoktan ola nları  unutmuştular, 
ama ben unutur muyum? Bir gece ben i m  adam 
kamçısını  da yanına a l ı p  oraya g itti, e h ,  karıla­
ra nası l  va ls yaptırd ığ ın ı  b ir  görecektin iz !  Sekiz 
gün boyunca soka k yal n ız bana ka lm ıştı . »  

N e  karı . n e  herif! Acaba ben m i  yeteneksi­
z im? Ya Gege, n e  zava l l ı  bir  ç iftiz! Seni böyle 
intikamcı pozunda h iç d üşünemiyorum. Bu ge­
ce haberin bi le olmadan erkekl iğ in i  isbat etme 
fı rsatı geçecekti e l ine ama bir kez daha s ıyrıl­
d ın. 

Dışarda topla r g ürlüyor sank i .  Haykırışlar 
ve a rabalara çarpan demir çubukların sesleri  et­
rafı sarmış. Nerelerdesi n? Tezgôhın a rkasında 
bardak kurulayan bir ga rson kıza göz süzerken 
düşünmek istemiyorum sen i !  Altı aydır  bu Do­
min ique' in  peşinde koşuyor. paraları m ı  su g ib i  
ona harcayorsun a ma daha karıyı tezgôh ı n  bu 
yan ına çekemedi m !  Yüz seksen gecedir  yoklu­
ğunu ç ekiyorum, yüz seksen gecidir  baca k açıp 
kapıyorum ,  ama senin hesaptan anla madığın 
môfum ,  yaln ız dikkat et ,  c iddi  olara k  sermayen­
den yemeye başladın . 

Göğüsleri göbekleri ne kadar acı k ,  kavga­
n ı n  s ıcak teri derilerine yapışmış erkekler ne 
ya kışı k l ı !  Ama eskiler erke klerin in  si lôhları b ıra­
kıp şa ka kların ı  ovmalannı  kayıtsız g özlerle izli-
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yorlar. Avurtları şampa nya dolu, bize ba kmıyor­
lar b i le, olayları bize de yaşataca k  kadar yük­
sek sesle konuşuyorla r. Anladığım kadarıyla bel 
kem i k lerine yedi kleri b i r  kaç demir  çubuğun dı­
:şında bizim gene serseri lerin durumla rı fena sa­
yı lmaz. 

« Sıpaları gördün mü, a rabaların a rasından 
.nası l  sek iyorlardı?» 

«Sıçrıyorlar, uçuyorla r, yı lan g ib i  herifler. » 
Kanatl ı y ı lanlar gel iyor gözlerimin  önüne. 
«Ya kalamanın i m kô n ı  yok, tam b irine vuru-

·yorsun bir anda çoğal ıyorlar. »  

Bu kez d e  Cinl i ler. 
« Bir  tanesi kafasına iyi bir darbe yedi ,  yan­

dım Allah d iye yere d üştü, i ki a rkadaşı gel i p  ka l ­
-dırd ı la r. Tam bir  tane daha yerleştirecektim k i  
beşi üzerime

· 
çul landı.  

Bu kez d e  Kızı lderi l i ler. 
«Herhalde iy i  bir dayak yedi ler.» 
Bunca lôftan sonra acımı dindirmek ıcın 

bir  kadeh daha yuvarl ıyorum. Maloup'nun yine 
başı tutmuş, gözyaşları bardağına a kıyor. 

« Ku lübün sahibin in söyled i kleri in duydun 
mu? Bu çocuklar is lahaneden kaçmışlar. Yeni ­
·den oraya dönmeleri tam b ir şen l i k  olaca k . »  

«Bu p i ç  kuruları m utlaka Çürük Gözlü Da­
n ie l 'den yardım isteyecekler. o da hemen Bau­
·det'ye telefon acar. Ne ders in  Carlos?» 

«Şöyle dört başı mamur bir meydan kavga­
·s ı  gerek, bence bu daha iyi olur.» 
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Afri ka kabi leleri ,  tam-tam sesleri  düşlüyo­
rum.  büyü k şef Carlos'un fokur fokur  kaynayan 
kazanı . karşı kabi len in  şefi Çürü k Gözlü Dani­
e l  geçiyor gözleri m i n  önünden.  Onlar. etrafların­
da savaşçı ları .  baobap ağaçları n ı n  iri  yaprak la­
r ın ın gölgesinde b iz im serseri ler  iç in  pazarl ı k  
ederken,  benim herif, büyük beyaz avcı . ba lta 
g i rmemiş ormanda av koval ı yor. Maloup'yla ben 
kulübemizde fa l açacağız.  Maloup mutlu olaca k, 
burun del iklerine b i le ha l kalar takaca k!  

«Madam Berard,  s ıze b ir  ta ksi çağ ı ra l ı m  •. 
güzelce evin ize dön ü n .  Koca n ız ı  bulurum bu ge­
ce; iç iniz rahat olsun . »  

Tekrar sessizl i klerine gömülmüş olan eski 
fa hişeleri selôml ıyoruz ve başımız öne eğik,  da­
vam ızda b ize yardımcı ola nla ra yarım ağız te­
şekkür ediyoruz. 

Cık ınca kaldırımda b i r  adama tosl uyorum.  
ama tan ıyorum ben bunu : bu ç iyan ba kış lar. b ı ­
ça k g i b i  ağız.  kel  kafa . . .  Tamam Kobra Jean -
Jean bu.  Fra nce'ın kocası .  ister hoşlansın ister 
hoşlanmasın ona France'ı s ı racağım.  

« France nerelerde?» 
Kekeliyor. dudakları n ı n  a rasından fısı ldar­

easına:  
«Boogie'de çal ışıyor,» d iyor. 
Sessiz sedasız Abukir sokağına döndük_ 
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Maloup'nun evi buz g ib i ,  viski içerek yatağa g i ­
r ip  ıs ınmaya çalışıyoruz. 

« Bana Fra nce'dan söz et. Nası ldır?» 
'<An latt ım ya. Ya kında tan ı rsın . »  
c Acaba a n laşa b i l i r  m iyiz?» 
« Umarım . .  Hadi uyuya l ım artı k, çok bitki­

n im.»  
Asl ında canım konuşma k istemiyor. Boo­

gie'yi düşünüyorum, kavgalardan, dayaklardan 
uza k ,  sıcacı k b ir  yer. France ve ben, s iyahlar  
g iy inmiş iz, gölgeler g ibi  hafif, zarif, kabare kra­
l içeleri.  Yumuşa k  e l ler imizle erkeklere dokunu­
yor, onlara gülücükler saçıyor. parfümlerimizle 
başlarını döndürüyor, Paris' in en iyi şampanya­
sıyla dolu kadehlerimizi  tokuşturuyoruz. 

Bacaklarımızda i pe k  çorpfar. en l ü ks otel­
lerin d ivanlarına uza nıvermişiz. vücudumuz do­
l a rlarla kapl ı .  Eğer France beni de yanına a l ır ,  
Boogie'ye sokarsa g el eceği m iz böyle olur her­
halde. 

* 
* *  

Kapıya inen sert y umru klarla uya n ıyoruz. 
Öğle olmuş! Gelen Gege. El leri pardesüsünün 
ceplerine gömü l ü ,  suratı c l lak bul lak,  gözler sü­
zülmüş. 

<:Güze l i m ,  güzel yav rucuğum, herşeyi öğ­
rendi m . »  

Hey ecan la üzerime> atı l ıp s ıkı s ı kı sarıl ıyor, 
nefesi iç imi  titretiyor. 
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«Sen uyumadın m ı ? »  
« Maloup bana bir  kahve yapabi l i r  m i s i n  ca­

n ı m? Nasıl  uyuyabi l ird im? Duyduğumdan beri· 
deli g ibiyim.» 

«Ama dün akşam del i  gibi  deği ld ir. .  Tüm 
Paris 'de seni a radı lar. Tartare hariç. Gal iba 
dostların seni  iş üzerinde rahatsız etmemek için 
emir almış olma l ı lar .» 

«Bana ba k, buraya lôf işitmeye gelmedim. 
Bütün gece uyumadım deme m i n  elbet bir nede­
ni var. Ba rda ktan boşan ı rcasına yağ m u r  ve göz­
g özü görmez sis alt ında Paris - Bruxelles ara­
sını  yaptım .  Dinamitten daha teh l i ke l i  b ir  herif i  
kaçırmam gerekt i .»  

«Ay şimdi şoförlük m ü  ediyorsun?» 

Ya gerçeği söylüyorsa? Acıd ım şu onda o­

na. E l imi  ensesinde dolaşt ırıyorum.  

«Hadi hadi  sustu m .  Asma suratın ı ,  b ize ye­
ni havadisler ver.» 

« istedin m i  öyle nemrut oluyorsun k i !  Car­
los'la konuştum.  Sizi h ı rpalayan puştlar  Cezeyir 
kökenl i .  Yedikleri  halt ın büyüklüğünü fark edin­
ce hemen Çürük Gözlü Dan iel ve Roger 8. i le  
temasa geçmişler. Roger'i kocanız iyi tan ır. Altı 
ay aynı hücrede ka l mışlar.  Kısacası bir saat 
sonra Daniel ' in barında buluşacağız. Küçü klerle 
orada olaca klar, ba kal ım g erçekten bir yan ı lg ı  
var mı  yok mu?» 

«Yanı lg ı  mı?  Güldürme beni .  Ne yapt ıkları­
n ı  çok iyi bi l iyorlardı .  Bizi ayaküstü uyuttular. Bu 
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herifler temizlen meye m üstahak.  Gerisi boş 
löf! » 

«Bıra k  da sözümü b i ti reyim !  Randevuya g i ­
deceğiz. Neleri var neleri yok göreceğiz.  O bok­
tan s i löh larına zaten el  kcyduk. İ l k  f ısı lt ı lara gö­
re azıcık da deyyusmuşlar, karı ları Sa int - La­
za re c ivarı nda iş tutuyorlarmış.» 

« En rezi l  semt! » 
«Ona boş ver can ı m .  öneml i  olan el ler inde 

karı olması.  Karı demek para demek. Bize de 
karı ların haracını  yemek düşer. Ta mam mı, oldu 
mu, it irazın var mı?»  

« Para beni  i lg i lendirm ez. canları n ı n  ya nma­
sın ı  isterim.»  

«Onun içinde meraklanma .  karşı larına çıka­
ca k olanlar melek değ i l . »  

Gege'nin yüzü g ü l d ü ,  gal iba kendisiyle ifti­
har ediyor şu anda. 

«Hadi hanımlar ş i m d i l i k  tek beklediğimiz 
sizlersin iz. Hazırlan ın  da ç ıka l ı m . »  

* 
* *  

B i r  çeyrek sonra neşe m izi bulmuştuk. Gege 
bir şarkı m ı rı ldanara k  kadehin i  dolduruyor. Ma­
l oup ısl ı k  çal ıyor, ben ise zengi n  Ameri ka l ı la rı .  
Boogie'n i n  mavi duma n l ı  gecelerin i düşl üyorum.  

Saat b irde Republ ique yönünde yola ç ıktık.  
Biri  y i rmi  gece aşşağ ı l ı k  bir lokanta n ı n  kapısın­
dan g i riyoruz. Duvarda on beş fra n k l ı k  menü 
l isteleri  ası l ı .  mavi  işçi  tu lumları g iymiş b i rta k ım 
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t ipler yemek y iyor, h izmetçi k ı l ı k l ı  karı lar ka hve 
iç iyor, i k i  Arap zar atıyor, masalardan b ir in in  
a ltında uyuz b ir  köpek k ıvrı lmış,  adama k ı l l ı  zurna 
bir karı sac n iyetine tara ğ ı n ı  şa ka klarına batırı­
yor. Pikapta bir tango çal ıyor. Telefon zırl ıyor. 
Gözünün feri kaçmış, e l l i l i k  b ir  adam cevap ve­
riyor, yağl ı  bir kôğ ı t  parçasın ın  üzerin e  işçilerin 
hesabın ı  yazıyor, Arapların zarını  kapıyor. köpe­
ğ i n  karn ına,  sarhoş karı n ı n  k ıç ına b ir  tekme atı­
yor. Tango da bit iyor. 

Perde g ıcırtısı .  Neon lar falan da söndürül­
dü.  Maloup,  Gege ve ben gözünün feri sönmüş 
herifle karşı karşıyayız. 

«Bana pastis, hanımlara porto.» 
Sizi  kırma k  g i b i  o lmasın ama ben b ir  f i ncan 

cay isterdim,  ama madem a rzumuzu sormayı u­
nuttunuz zarar yok. Portoyla ağzı mızın pasın ı  
g ideririz. Maloup gözler i n i  kı rpışt ıra k ırpıştıra 
gülüyor. Adamlar b i razdan gelecekler. Birden 
kendimi  pek muhteşem h issettim. Ne yôn i ?  Be­
nim iç in  tam iş saatinde bir l okanta kapat ı l ıyor, 
ben i m  iç in dayı lar harekete geçiyor. Gege benim 
iç in  tasalanı yor. ve y i ne ben i m  yüzümden kü­
çük serseri leri  neler r·eler bekl iyor. Meğer ben 
neymişim,  kan istiyorum kan!  

Peşinde Kobra Jean-Jean ve ötek i  adamla­
rıyla Carlos g iz l i  b ir  kapıdan dal ıyor içeri .  Son­
ra da B. kardeşler. can ı mıza okuyan serseriler 
ve avu katları ,  hepsi s inekkaydı traş olmuşlar. 
Gerard kafeste ka plan g i b i .  Onu b i ld iğ i m  koda-
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rıyla tüm n umarasını  inceden inceye hesapla ­
mıştı r. 

Serseri lere ne içecekleri soruluyor : « Pas­
t is,» diye karş ı l ı k  veriyorlar. Başları öne eğ i k .  
« B i r  şişe su yeter,» d iyor Gege, düşma n l ı ğ ı n ı  or­
taya koyarak. Ve b i r  a nda her kafadan b ir  ses 
.;ı kmaya ba lş ıyor. Pastislerle sulanan müthiş b ir  
tartışma, öyle k i  yarı m saat  sonra herkes bir ibi­
r iy le a n laşmaya varmış Sonunda mahkeme ka­
rarı i lô n  edi l iyor. 

«Şuncağızları mahzene indir irsek belki ha­
fızalar ın ı  toparlar .»  

Bravo Gege,  iy i  söyled i n !  Piç kurular ı  da az 
deği l ler, herşeyi inkô r  ed iyorla r. Maloup'yu da,  
beni  de görmemişler, dün gece b i r  k lüpten ç ı ­
karken sebepsiz yere sa l d ı rıya uğra mışlar, nede­
n i n i  a n layamadıkları bir meydan kavgası çıkma­
s ı  olası l ığ ına karşın i htiyaten Daniel ' in yard ı m ı n ı  
istem iş ler, Bravo yavru l a ra,  ne işkembeleri var­
mış! Maloup'yla ben i m  konuşma ha kkımız yok. 
Neden buraya çağ ı rı ld ığ ımızı mera k  etmeye baş­
l ıyorum? 

« i n iyor m uyuz?» 
Önde Nis' l i  a rkasında Kobra yürüyüşe geçi­

yorlar.  Daha hôlô acıma duyg ularımı  uyandıra ­
mamış olan genç serseri lerde isyana teşebbüs 
bel irti ler i .  Omurgalarına namlu lar  dayan ınca to­
parla n ıyorlar.  

«Sô kin olu n ,  bir adı m ,  b ir  adım daha.  U s l u  
yürüyün gençler! » 

* * *  
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«Ucünüz de duva rı n önüne sıra l a n ı n .  Han-
gin iz  karıma vurdu?» 

Cevap yok. 
«Sana hang isi vurdu?» 
« i ri yarı esmer olan ı . »  
«Yaklaş bakal ı m  puşt herif,  k ıp ırda.»  
« Doğru değ i l  efendim,  ben hiç b i r  şey yap-

mad ım.  yemin ederim . »  

Tabancan ın  kabzası  önce dirseklere , sonra 
dizlere in iyor. U l u malar. çatırtı lar, ber. i m  cana ­
var ipi kopmuş kukla g i b i  yere yığı l ıveriyor. 

«Madam 'a kim vurd u ? »  
«Sırayla i k i s i  d e  vurdu lar. » 
«Bunları b irbirine bağlayın ,  biraz dans et· 

sinler bakal ım.»  

B. kardeşler e l l erine b irer demir  cubuk a l ı ­
yorlar. 

«Oynayın oğlanlar! »  
S ık ı  sıkıya b irbirlerine bağlanmış it ler ! lk  

darbede dengelerini  kaybediyorlar. 
«Yeter. yeter, ne isterseniz yapacağız. vur­

mayın a rtık.  a f  d i l iyoruz.» 
«Ne olur  başıma vurmayın efendim.  Zaten 

dün gece hastanede birkaç d ikiş att ı lar. Hayır. 
hayır, ne olur. »  

«Buradan cıkınca g ideceğin yer yine orası 
olaca k.»  

«Dan iel bize üc pastis getirir misin? Bu 
yavruların konuşmaktan g ı rtlakları kurumuş o­
focak. » 
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Duvara dayanmış dura n  serseri ler kulakla­
r ına inanamıyorlar. Bu cömertçe hareketten ce­
saretlen ip  traşa başladı la r. 

«Yanl ış  kadın lara çattık, suç bizim değil 
k i ! »  

KAksi b ir  rasıantı oldu, b u n l a r  tıpkı a rka­
daşlarımızın başını belôya sokan.. Champs - E­
lysee'de iş tutan ik i  kıza benziyorla rdı .» 

<<Val la bütün söyled i klerim gerçek, yem i n  
ederim kıtır atmıyoruz.» 

«Yeminden söz etme, hadi bir  fırt çekin ba­
ka l ım.»  

Barda klar genelerin d iş lerinde parçalan ıyor, 
kan içinde kal ıyor etraf. Maloup elleriyle göz­
lerin i  örtüyor. Serseri ler, a ğ ızları b i r  karış acık,  
gözleri yuvalarından f ır lamış,  boş şişe sandık­
l a rı n ı n  arasına yık ı l ıveriyorlar. Keşke burada ol­
masaydım,  bu mahzen ölü m  kokuyor. Şu anda 
g ü neşl i  ü l kelerden birinde hafifçe kestiriyor ol­
mal ıydım.  Ama yan ımda Maloup,  etrafımda ze­
bani ler d imdik durmaya çaba l ı yorum.  Gera rd' ın  
gözlerinde sadistçe bir  a n lam var, kesilen e l in i  
mendi l iyle s i l iyor. Nis' l iy le Kobra az ötede iş  ko­
n uşmasına dalmışlar. Çürük Gözlü Dan ie l  yen i  
n esi lde iş olmadığ ından yakın ıyor. 

«Bunla ra bir etekl i k  g iydirip ormanda iş tut­
maya yol lama l ı .  Ancak bunu becerirler.» 

«Aklıma bir fikir g etird in .  Öyle karı lar  g i bi 
z ırlay ı p  durmayın sizi serbest b ıra kacağız. Önce 
şu üstünüz başın ızdak i le ri bir s i l keley in  bakal ım.  
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Elleriniz incinmiş olduğundan karımla arkadaşı 
size yardımcı olacak l a r. »  

Gege mend i l i n i  bana uzatıyor. 
«Hepsin i  bunu n iç i ne doldur. »  
D ü n  gecen in a n ı larına rağm"en ôlemin orta­

s ında oğlanları  soyma k  h iç hoşuma g itmiyor. 
Uc kol saati, iki z incir, sekiz kolye! Fakir bir ga­
n imet! 

«Bunlar kırıl ıp dökülenin karşı l ığı  olara k  
senin Carlos. Şimdi  huzurumuzdan ayrı lmadan 
önce bizlere son bir n umara daha sunacaksı­
n ız Üçünüz de derhal soyunun.» 

Serseri ler dehşete kapı lmış lardı .  Maloup 
bana bakıyor, gözlerinde uzak ü l kelerden ışıltı­
lar  yanıyor. Bi lmiyorum Maloup, Gerard' ın yine 
ne uyduracağın ı  b i l em iyorum ,  ama sana söz, bu­
radan çıkarsak sana Kızıl  Deniz kıyısında deniz 
kabuklarından bir ev yaptıracağım.  

«Ne o Gerard, bize b i raz atra ksiyon m u  sey­
rett ireceksin?»  

Kobra 'yla N is'f i  el ler ini  ovuştura ovuştura 
yanaştılar.  

«Haydi üstünüzde ne varsa fora ! »  
« Donlar d a  m ı ? »  
«Sopa istiyorsun g a l iba ? »  
«Hişt! Bana bak s e n ,  en ir i ler i ,  ustura kul­

lanmasını  iyi  b i len,  evet sen, i kis in in  de hesabı­
n ı  göreceksin .  Sonra da sen i n  s ı ran g e l ecek.»  

« Ya lvarır ım s ize. Kaç para isterseniz ödeye-
y i m .  Karım da sizin olsu n ,  param da , ama bana 
bunu yaptırmayın . »  
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« Pa rayı koyacak yer bulamıyoruz. Karına 
gel ince. sen i n  g i bi b i r  herifle olduğ una g öre on 
para etmez. istemiyoruz, Dakar'a g itmeye bi le 
razı olsa istemiyoruz.» 

«Bizim istediğimiz kardeşi n i  ve arkadaşın ı  
rahatlatman,  an laşı ldı  mı  yavrum? iş i  fazla u­
zatma. Bak el lerim kaş ı nmaya başladı. 

« Ba k  gördün mü. nedir ki alt  tarafı ,  hadi az 
daha gayret bu iş olaca k ! »  

Benim serseri ağlayara k  kardeşin in  ayakla­
rın ı n  d ibine seri ldi .  

«Gerard ben eve dönmek istiyorum . »  
« i k i n iz de toz o l u n .  B i z  erkek erkeğe kala­

cağ ız. » 

Buz tutmuş kaldırımda kayarak yürüyoruz. 
! k i  saat sonra akşam olacak ve herşeye yen iden 
başlayacağız. Saçımızı tarayıp,  suratım ıza bir 
gülücük asmalıyız. Aman n e  şanslıyız. herşey 
ne iyi bitti, d iye Maloup'ya g üllabici l i k  etmel i ,  
sonra erkeklere v e  tuza klarına karşı çıkmak 
için içmel i .  Mahzeni ,  örümcek ağlarına ta k ı lmış  
ağ ızları burunları,  kan içindeki  serseri leri  u nut­
ma k için içmel i ,  t iksintiden yıkı l ıncaya kadar iç­
mel i .  

�Ne yapıyoruz Soph ie?» 
« Ben a n nemi görmeye g ideceğim,  epeydi r  

onunla yemeğe çı kmamıştık,  beni bekleme ora­
da yatarım.» 

Deniz kabuklarından yapma evim izi dalga 
yed i .  Bu kez kararl ı yı m :  Maloup fikrinden ca-
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yamaz, gelecek hafta La Boheme'e dönecek! 
«Bu işi  bıra kmaya kesin  kararl ı  mısın?» 
« Evet, sokaklarda sürtmekten,  onu n  bunun 

si l lesini  yemekten b ı kt ım.  Hem, zaten sen de 
arkadaşın France'la Boobie'de ça l ışmaya karar 
verm işsin?» 

«Şimdi  a i le kavgası yapman ı n  s ırası  deği l .  
Eğer b i l mek istiyorsan b e n  sen in le  kalmayı ter­
cih ederim .  Bana kırk sekiz saat iz in ver. Sen 
evde istirahat et. i k i m ize de bir  yer ayarlayabi­
l eceğime emin ol.  Sonra nasıl  istersen öyle ya­
pars ın .»  

«Bu son olsun artı k Sophie.»  

Bir  hafta geçti Ma loup rölantide yaşıyor. 
Yatağından kal kmıyor, peyni r  ekmek ve kahvey­
le beslen iyor. Gece yarasına doğru, sağda sol­
da bir i k i  iş  kıvırıp, bol miktarda sürttükten son­
ra eve döndüğümde tek soru sormuyor. Sadece 
uyumak iç in yan ında olmcımı bekl iyor. Y ine ha­
pisteki aşkına mektuplar yazıyorum, yine o ka­
yıtsız tavrıyla temize çekiyor. San k i  hayat usul  
usul tasını  tarağın ı  toplayıp ondan uzaklaşıyor 
ve Maloup'da bunu istiyor. Onunla kendimi  bi­
tirirc�s i n e  i lg i lenmemi n  boşuna olduğ u n u ,  b u  
dünyayı a n lamadığ ı n ı  a ğ layara k haykırıyor. B i r  
doktora görünmesin i  tavsiye ediyorum, ona d a  
yan a şmıyor. «Kendi n i  mahvetmeye hakkın yok, 
kimseni n  hayatı g ü l pembe deği l ,  kaçış yol ları a­
rayacağına hayata karşı c ı k. Böyle devam eder­
sen sonunda seni n  bir korka k olduğunda karar 
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kılacağım,» diye bağırıyorum .  Affedersin Malo­
up!  Bunu demek istemezdim.  yalva rırım bana 
öyle bakma. koy başın ı yastığa,  sana bir  visk i  
getireyim. Bana kapıyı gösterme Maloup, ben de 
cok mutsuzum.  Kovuyor musun beni? . . .  
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Auguste - Chabriere sokağı ,  zamanın geç­
mek bi lmediği ,  büyük bir m iskin l iğ in  esırıyım. 
Telefon çal ıyor, ama Maloup'nun sesin i  duya­
mıyorum. Noel'e az ka ld ı ,  suratımın  rengi n i  be­
ğenmeyen Gerard sağ l ı ğ ıma kavuşmam için be­
ni bir ay Chambery'ye, dağa göndermek istiyor. 
Chambery, çamlar ve karlar  arasında, yabancı 

işcHerin hafta l ıklarını  ve yüreklerinden taşan 
sevg i leri harcadı kla rı b i r  genelev. O g üçlü ve 
ça l ı ş kan Muriel ' in bi le y ı k ı lmış,  yıpranmış  ola­
ra k döndüğü Chambery. Kendimi  savunmak is- • 
tiyorum a ma tüm organ larım sızı içinde, baş ı m  
kötü b ir  grip öncesi g ib i  dumanl ı  ve Gege usta 
bir hastabakıcı  pozunda. Sah i ,  i l k  mesleğ i de 
buymuş! Boğazıma merhem sürerken, yak ı  ya­
pıştırırken görmel i  onu! 

«Art ı k  o küçük Dom i n ique ş ı l l ığ ı  da tava 
geldiğ ine göre, sana da i htiyac ım olacak. birl i k­
te müthiş b ir  e k i p  çalışması yapacağımıza e-
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m i n i m .  Ama a ra sıra başka yerlerde gecelemek 
zorunda ka l ı rsam tekerime çomak sokma . Kıza 
biraz yol yöntem öğretmem, onu yeni evine yer­
leştirmem gere k. Fıkara hep otel köşelerinde 
gecelemiş.  Başın ı  sokacak bir yuvası olması onu 
büsbütün gayrete getirir. Hem. b i l i rim,  sen 
böyle ıvı r zıvırla uğraşmazs ı n .  değ i l  mi? İ l k  iş 
olarak ona Friedland caddesindeki Bermudes'­
de b i r  yer buldum. En aşşağı l ı k  müşteri b i le  üç 
yüz fra n k  b ıra kıyormuş. K ız  biraz bakım ister. 
Eee! Sinek sirkeyle tutu l maz ya ! Sana gel ince. 
az daha gayretli olsan bir yıla kalmaz çek i l i rs i n  
köşeye. Sana g üven i yorum, aşifte e l im izden 
kaçmamal ı .  Şimdi neden bir  ayl ı ğ ı na buradan 
uzaklaşmanı istedi ğ i m i  a n l ıyor musun? Hem ba­
na bak, şu a ksi  suratına rağ me n  yine de ben i 
en çok sen tahr ik  ed iyorsun.»  

Evet, çok iyi  a n l ıyorum Gege!  iş a nlayışın 
g ittikçe gelişiyor, h ırsın büyüyor. Odette. Domi­
n ique, ben .  Ağı r  ol ahbap,  riz i kon üç katına c ı k­

t ı .  Ş imdi  üç ta ksimetreyi kontrol etmen gerek. 
sağl ı ğ ı n  garipleşti , ben de hastayım. Saldırgan­
l ık huyum pek kalmadı artı k. Hayatı geriye doğ­
ru yaşamaya hazırım. sana rastlamış ol maktan­
sa,  kol umun alt ında tarih kitabı, beyaz soketle­
rimle, ayakta bulmak istiyorum kendimi .  Hayır.  
acı  çekmiyorum. Hayır. k ıskanmıyorum.  Hayır 
n e  Abu kir  sokağına. ne de Boogie'ye France'­
dan sadaka d i lenmeye g ideceğ im.  Çok çirk in ,  
çok sersem ve çok hastayım. Hem de bulaşıcı  
b ir  hasta l ığ ı m  var ve bunu sevdik lerime bulaş-
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tı rmaya hakkım yok. Ama ya öteki ler? Evet, ö­
tek i ler. Zama n ı n  geçmesini  ve ben i  içine a l ıp 
yok etmesi n i  beklerken taşıdığım m i kroptan ne­
den onları yoksun b ıra kayım? 

* 
* *  

Melankol i lerin kesiştiği  dört yol ağzında , 
b i r  adam a rabasını  durduruyor. Ben i  de götür 
ey azap çeken k iş i .  Parasına boş ver, keyfine 
bak!  Göğüslerim hayatın ızı s i lmeye hazır. ik i  
pembe süngerdir. Konuş a ma adın ı  söyleme, 
benimik in i  de sorma,  bu gece k i m l i ğ i m  yok be­
n im.  Gözlük lerin i  ve şapkanı da ç ıkarma. H iç bir 
ince l i k  göstermeden .  bir soka k kız ın ın  ı rzına ge­
çer g ibi sahip ol ban a .  Güze l !  Bana birşey söy­
lemeyece k m isin? Yoksa güldüğümü görmek­
ten mi korkuyorsun? Yok. yok, a lay etmeyece­
ğ i m ,  hadi  konuş. 

«Savaş sırasında l talya'da b ir  kızı sevmiş­
t im.  Ailesi birl eşmemize karşı çı kmıştı.  Floran­
sa dış ında,  terkedi lmiş  b ir  çiftl i kte g iz l ice bulu­
şuyorduk.  Bir saba h,  sevişirken tepemize bom­
balar yağdı .  Öldü kız, kafasın ı  taşlar ezdi .  İşte 
o g ünden beri dam a ltında sevişmem. a n l ıyor 
musun? Parası önemli  deği l ,  tek arzum, senin­
le b ir  şantiyede yatma k . »  

Bas gaza dert l i  dostum .  bu sana beş yüze 
patlayaca k.  

« B ir dak ika!  O kız sevişirken sigara içerd i ,  
g id ip bir  paket a layı m ! »  
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Dünya çı lg ın larla aolu !  
«Durun çok hız l ı  sürüyorsunuz, durun yok­

sa kapıyı açıp kendimi  d ışarı  atacağım.» 
«Sana ik i  misl i  para vereceğim, ik i  m isl i ,  o­

na çok benziyorsun, seni b ıra kmam. Floransa'­
ya götürüyorum.»  

Yağmur a ltında bütün otoyollar birbirine 
benzer. Pembe tuğal ı  bas ı k  evler, çamlar, lo­
kantalar saatte yüz k ırkla ak ıp  g id iyorlar. Uza k­
larda b ir  ış ık ,  Mucize bu ,  trafik pol isleri kontrol 
yapıyorlar. Anlaşı lan ölümüm İtalya'da olmaya­
cak !  

Bizim dertl i gü lümseyerek kôğıtlarını  uza­
tıyor. Haydi Sophie, ş iştin mi ,  ya şimdi ya da 
hic bir zaman.  Onlara orospu olduğunu söyle. 
Anlat öykünü.  Çantanı  karıştı rıyorsun, senin kô­
ğıtlarını da görmek istemeleri hoşuna gider de­
ğil mi, böylel ik le konuşmak gücünü bulursun.  
Belk i  sonra adın ı  da hatı rlar cesedin i  ve kaati­
lini kolay teşhis edip öcünü a l ı rlar. Bu herif bo­
ğacak seni. Ona iyi ba k.  Gırtlağ ın ı  s ıkaca k.  İ k i  
y ı l  önce Pigal le 'de üç k ızı şişleyen Alman' ın ifa­
desi var yüzünde. Hatırlad ın  mı Alman' ın yüzü­
nü.  Saint - Louis'nin on dokuz numarasın ın  du­
varlarına gazeteden kesi lmiş resimleri as ı lmış­
tı .  Kızlar amma korkmuşlardı ,  sen de tabi i .  Net­
deyse hiç bir Alman müşteriyi kabul etmeyecek­
tin iz. Zaten bu işe başladığından beri  senin i k i  
şeyden korkun vardır: boğulmak v e  frengi .  A­
damın biri ensene el in i  değdirir değdirmez o uy­
sal ,  tat l ı  Soph ie g ider yerine nerdeyse herifi ka-
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pı d ışarı edecek isterik bir karı g e l i r. Boğularak 
ölmekten korkuyorsun.  Bazı geceler rüyanda 
g örür ve gece n i n  ortasında ter içinde haykıra ra k  
yatağından fırlars ı n .  

Ama konuş a rtı k; b e n  orospuyum, bu heri­
f in peşine ta kı ldım,  dehşet içindeyim,  beni öl­
dürmesinden korkuyorum, desene. Ya bunları 
a nlatırs ın  ya da bu del i n in soğuk e l lerinden be­
lônı  bulursun.  Eğer her şey yol unda g iderse, bir 
a kşam gazetesinde iki  satırl ı k  yerin olur. Hadi­
sene, va kit geçiyor, b a k  Dertl i  kôğıtları n ı  geri  
a ld ı ,  trafi kçiler gü lere k  selôm veriyorlar . . .  Ne 
yapa l ı m ,  i l k  vira jda kend imi  atarım .  Ama vira j  
yok ki ,  y o l  dümdüz uza nıyor. Dertl i tenha b i r  or­
man yoluna g iriveriyor. Direksiyonu bir  sağa kı­
rıyor, bir  sola, sonra geri  vitese a l ı yor. Etraf 
simsiya h ,  kendimi  d ışarı atma k istiyorum ,  kafam 
ka pıya çarpıyor, adam omuzlarıma sarıl ıyor . . .  
Öl üyoru m .  

«Nereye kaçıyorsun? Yan ı mdan ayrı l ma . »  
Çırpınmaya boş verip kafayı ça l ıştı rmal ı .  
«Titriyorsun.  yoksa korkuyor m usun?» 
Eğer  a i len i  bir  kez daha görmek istiyorsan 

kafan ı  iyi çal ıştır Sophie.  Karşında bir manya k  
var. sen korktuğunu gösterd i kçe onu n  elleri da­
ha çok kaş ı n ı r. Sô kin o l .  

« Üşüyoru m ,  ormanda dolaşı lacak hava de­
ğ i l . »  

«Sen d i reksiyona g eç, manton u n  içinde çı­
rı lçıplak kal ,  ben kaloriferi açayım.  Oldu,  kı­
p ırdama, ben bagajdan b ir  şey a lacağım.»  
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lng i l iz anahtarı mı ,  ha lat mı ,  mutfak bıçağ�  
mı? Baba, anne, kardeşlerim, Ma loup, bitti m i  
yoksa? Art ı k  s izleri göre meyecek miyim? Ah! 
Daha g örecek,  yapacak ,  an layaca k o kadar şey 
vardı k i .  . .  Ne yôni? Dizlerimde kedi ler, aya kları­
mın dibinde şirin  bir  köpek,  etrafımda cıvı l cıvıl  
torunla rla rahat koltuğu mda d oksan beş yaşımı  
kutlamak isteyen ben,  y i rmi  üç yaşında mı öle­
ceğ im? Daha ben yaşa madım k i .  . .  

« işte herşeyi m iz tamam, şimdi ben sana 
ışık tutacağım,  sen bana k itap okuyaca ksın. 
Dur, istediğim sayfayı bulayım. şuraya do bir  
güzel yerleşeyim. Oldu, hadi başla.»  

Duda klarımın ucunda ıgrenç işkenceler 
seslenirken pisl i kle.  kanla kaplı  sayfaları  çevi­
rirken parma klarım t itriyor. 

«Sesin titrek ç ık ıyor. » 
«Üşüyorum. Okuduklarım beni  pek kızıştı r­

d ı ,  sana b iraz dokunmamı istemez m isin?» 
«Kızıştıysan yak ında rahatlayaca ksın. Az 

önce sigara a lmaya g ittiğimde dostlarıma tele­
fon ett im.  Yabancı değil lerd ir, burayı da bi l iyor­
lar. On da k i ka sonra burada olacaklar, üç zen­
ci  yeter m i?» 

Üç zenci! Top atış ları,  a levler. a larm, bom­
bardımanlar, lta lya ! Hadi boşal ,  daha boşal hep­
sini Anna'ya ver! Bu f ırsattan yara rlanmal ısın 
Sophie! Kaç,  koş. daha hızl ı  koş.  o kendi n i  to­
parlayana kadar sen uza klaşmış olmal ısın.  A­
ranızı açmaya bak.  paranı ,  çantanı  düşünme. 
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boş ver, a nayol pek uza kta olmamai ı .  Hoşça kal 
Dertl i'm. 

* 
* *  

Cinsel içgüdülerim yine ben i  hovardal ığa 
zorluyor, kolumdan yakalamış Saint - Honon� 
sokağının kuaför salonlarından bir ine çekiyor. 

Bu g i b i  yerlerde l i monlu çayla r  içerek bir 
kac saatl iğ ine han ımefendi l i k  oynarım. 

Saçlarım yıka n ırken i k i  a i le karıs ın ın  konuş­
malarına kulak veriyorum. Vassi l ia b ir  yandan 
şa kaklarıma masaj yap ı yor öte yandan «yüksek 
sosyete » n in son dümen lerinden dem vuruyor. 

« l lerdeki sarışın ı  g ördü n  mü, lüks orospu­
dur. Paris'e yüz ell i  k i lometre uza kl ıkta ki  şato­
sunda ik i  bin frankl ık  h afta sonları org a nize e­
den bir  müşterim i n  yanında çal ış ır. Tam senin 
a radığın gibi .  Kendini bu kadar harcama kızım ,  
sen cok daha ôlôlarına lôyıksın .»  

Anlat ,  daha anlat aziz dostum! İ k i  şampuan 
arasında şu lüks evin telefon numarasını  da ku­
lağıma fıslayıver. Söyle kim o hanım? Lezbien 
olması önemli  deği l ,  idare ederim.  Nasıl  olsa 
zamanla umudunu yit ir ir. Elbette ona deyyu­
sumdan söz etmem, hem ne kötü sözcü k  bu, taş­
ra genelevleriyle Paris kald ırımları arasında bir  
secim yapm a k  üzere olduğumu da söylemem. 

!stenen ölçülere pek uygun olmadığ ımı  b i ­
l iyorum.  kalçaları m  fazla yuvarlak, üstel i k  bo­
yum 1 .75'den on santim kısa. Şu iy imserl iğ ine 
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bayıl ıyorum Vassi l ia ,  beni de bu d i lberler ara­
sına sokarlar m ı  dersin? Yoksa kapıy ı  suratıma 
mı çarpıverirler? Ama yine de hakl ıs ın,  a lt tara­
fı Madam Bi l ly'de bir gene lev  patronu, dört yı l­
dızl ı  olmasına rağmen deyyusun teki .  Sağol a­
ziz dost. Chambery'nin havası muhakka k  daha 
sağ l ı kl ı  ama ben y ine  de kibar mahal leleri ter­
c ih  ederim.  

Mevsimin i lkbahar  olmayışı ne  a ks i !  Ber 
renkl i  ipekli  robumla Madam Bi l ly'ye kendimi 
yutturabi l i rd im belk i  ama,  bu döküntü kastor 
kürkümle o kadar bayağı  b ir  g örünüşüm var ki .  
Mahzen yasak kürklerle dolu ama Gerard bu 
konuda kesin  konuştu: «Sa kın bunlara dokuna­
yım deme ha, d inamit g ib i  patlar. Bunlar için 
az kan dökülmedi .  Ben de oradaydım.»  Cok si­
nemaya g id iyor. Asl ında a rkadaşları kürkleri o­
na emaneten bırakmışlar, havalar biraz daha 
soğuyunca piyasaya süreceklermiş. 

Havalar az daha soğ usunmuş! Görüş mese­
l esi .  Dışarısı buz g ibi,  hem hangi  s ivri ak ı l l ı  yol­
da beni çevirir de sı rtımda ki kürkün faturasınr  
sorar? Özür di lerim baylar, süslenmem gerek­
mişti! Herhalde benim,  Gerard'ın karısı Sophie'­
n in ,  adi bir sokak kızı yerine konulmasını  iste­
mezsiniz!  

Paul  - Valery sokağındaki yaldızlı kafesi n  
ka pıları  kırk yaşlarında , sevimsiz, erkeksi tavır­
lı bir kadın tarafından açı ldı .  Hal ı la r, perdeler. 
g ölgel i köşeler adım ses lerimi boğuyor, ka lb i-
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min gümbürtüsünü bastırıyorlar. Boğazımda dü­
ğümleneni  yutup erkek hal l i  karın ın peşi s ıra 
g id iyorum. 

Bir kanapenin köşesine gömülmüş oturan 
şişko Bi l ly tam düşündüğüm g ib i !  Şiş suratl ı ,  
sivri tırnakl ı ,  hafif e leştirerek bakıyor, büyü k a ­
ğ ız l ı ,  e l l is ine ya kın b i r  sarışın .  Karş ı layıcı karı 
beni yargıcımın karşıs ında bırak ıp  hanımın ın  kol­
tuğunun a ltına s ığ ınıyor. Hanım adeta şehvetle 
gerda n ı n ı  okşar, kolyesiy le oynarken kadının ke­
d i  gözleri süzüldükçe s üzülüyor. Ne zaman bi­
tecek bu g österi? 

Affet beni Tanrım, kadın ları h iç a n lamıyo­
rum, benim tek bi ldiğ i m  erkekler korkuyorum!  
Sakın  beni  bu Acem halı l a rın ın  üzerin e  yıkıp, 
minderler arasında ı rzıma geçmesinler. Şimdi­
den di l lerinin duda klarımı zorladığın ı ,  d işlerin in  
kulak memelerim i  para ladığ ın ı ,  d izlerin in  kabur­
galarımı kırd ığ ın ı ,  ba ldırların ın  bel i m i  ezd iğ i n i  
d uyar g ib iyim! 

Bir yan l ı ş  anlaşma oldu,  ben buraya sadece 
iş bulmaya geldim! Çıkar şu kafandakileri Sop­
h i e. bu karı lar seni etki lem iyor, hem biri sana 
dokunma ya cüret edecek olsa a l imallah avucu­
nun içinde e l  bombası g ibi  patlarsın,  ard ından 
sadece cam kır ıkları ve gözyaşları yla ıslanmış 
koca bir  kah kaha bıra k ı rs ın!  Dik kulakların ı ,  bak 
seni ufa k tefek olmakla suçluyorlar. Ba k moruk, 
bu işde benim suçum yok, a nam beni böyle do­
ğ u rmuşsa elden ne gel ir,  ufak fi lôn ama iş gö­
rüyor ya sen ona ba k! Sonra ben kazık karı lar-
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dan nefret ederim, a ld ın  m ı  cevabı !  Karar ını  
bekl iyorum. Sırtımdak i  nesne cama g eçti kçe 
daha da ağı rlaşıyor. 

« El lerin izi gösterin ba kayı m ! »  
Dört köşe, şeffaf tırnak l ı ,  yeni boyanmış 

güzel e l lerimi uzatıyorum. 
« Ma ntonuz da pek güze lm iş ! »  
El imi  çekerken g ü l ü msüyorum .  Sırt ımda ki­

n in  etki yapacağından emindim,  bu karılar gös­
terişe pek mera kl ıd ırlar.  Ba kın Madam, bu bana 
hiç pa hal ıya mal olma d ı .  Gülünç d enebilecek 
bir  fiyata s ize bundan bir  düzine sata b i l ir im. 
«Göğüslerin iz nası ldır?» 

Hah,  i şte orada dur azıcık tombulum!  Gö­
ğüslerim en usta heykeltraşların rüyalarına g i ­
recek cinsten b ir  çift pembe mermerd i r. Erkek 
k ı l ık l ı  karı b iraz daha süzülüyor. 

« Gösterin öyleyse! »  
Had i Sophie, b i r  iy i l ik  daha et, soyunuver 

gits i n .  H iç değilse karı lara düş kuraca k malze­
me sağlamış olursun .  E lb isem i  yarı bel ime ka­
dar sıyırıyorum,  sütyenden cıkmış göğüsleri m  
gün ortasında havai fişeğ i g i b i  f ırl ıyorlar. Nefe­
s in iz kesi ld i  değ il  m i ?  Hiç böylesi n i  görmemiş­
tiniz. Hadi salyalarınızı toplay ın ,  ben bunları y i ­
ne örtüyorum. H e m  b u n l a r  b a n a  m i ras kaldı,  so­
ğ u k  o l malarından korkarım .  Y etti bu kadar oyu n !  
Eğer iş in ize yaromıyorsam acı kça söyleyin ol­
sun bits i n !  Hayır Modam ,  üzgünüm oma ne ç ıp­
la k resmim ne de telefonl u  dairem var.  Bazı müş­
terilerinizin ufa k  tefe k kad ı n  sevdikler in i  söyle-
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mekle büyü k incel i k  gösterdin iz.  Az. daha kendi­
mi  sakat f i lön zannedecektim. işe a l ı yor musu­
n uz? Panayır yerinde deği l iz. 

«Ne dersin Vera? Kendine bir  çatı katı bu­
lana kadar mutfağa yerleştirel im mi? Yarın iki­
de burada olun ,  hoşlandım sizden.»  

Ben aynı  şeyleri söyleyemeyeceğim, siz in  
g ibi lerden hoşlanmam. O bal l ı  şekerl i havaları­
n ı z. i kiyüzlü lük  f ışkıra n  terl i elleriniz bana göre 
deği l .  Hem, bakıyorum,  h erkesi kendiniz g ibi sa­
n ı yorsunuz. Şu meş h u r  daireyi hangi parayla 
tutacağımı san ıyorsunuz? Benim sırtımda bir de 
erkeğim var Mada m, benden geçinen bir erkek. 
Nasıl  erkekse? Tek başına bir ada mcağ ıza iki 
daire kirası  ödetmek biraz zor! Maloup'dan borç 
alabi l ir im.  ama onunla da a ramız biraz şeker 
renk.  üste l i k  o ev karısı g ibi  sarkık g öğüsleriyle 
onu da yan ı n ıza a l ıp  ça l ıştıramazsın ız.  Ah! Kör 
ta l i h .  bana öyle gel iyor ki burada. bu lambriler 
ve a nti ka konsollar arasında dışardan daha çok 
orospuluk edeceğim.  

Maloup'ya g iderken hava iyiden iyiye kara r ­
m ı ştı . Tatl ım,  bunca sessiz g ü n  boyunca ne iş­
ler becerdin? Ben ağladım. g ü ldüm, bir alay iç­
tim ve azıcık da uyud u m .  Bir  g ü n ,  sen de beni  
bıra kacaksın .  verdiğin sözle re rağmen bir  kıçı­
kırığ ın koluna takı l ıp  adres vermeden çek ip  g i ­
deceksin v e  ben , o n u n  o g evşek dudaklarını .  
benden habersiz seni  g ü ldüren kırmızı el leri n i  
kıskanacağım!  Bebert'i terketme Maloup, be­
nimle ka l .  Bu a kşam.  kalbin i  tekrar kazanmak 
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için sana g itarlar ve sangrialar sunacağım.  Saç­
larına bir çiçek tak Maloup, epeydir ora­
ya g i tmedi k .  Bu a kşam sana yeni habe ri ve­
rebi lmek ic in bard a klar dolusu tatl ı  şaraba ve 
g üce i htiyacım var. Evet Maloup ,  bu gece su­
suzluğumuz gecene dek, b ir  kenara y ı kı lana dek 
içel im.  Bebert' in  hücresinde kendini  asan ada­
mın an ısına,  anasının derd ine içel im,  tüm garip­
lerin sağl ığ ına kaldıra l ı m  kadehleri .  

Haydi ,  yol lanmanın zamanıdır, samanyolu 
bizim bu gece. Kaldır kolunu Maloup,  el i n i  iyi 
uzat, tamam!  Vur kade h i n i  yı ldızına, ben i m  gü­
zel yı ld ızım ı n  ve uzun, u y kusuz geceler sonunda 
ışıltı larını yitiren köşeboşları n ın kayan yı ld ızla­

rın ın  şerefine ic. 
Gel Maloup, yüküm üzü neşeyle sırtlayal ı m .  

mutlu luk ,  soka klardan biri n i n  köşesinde g izl i ,  
Gerçekdışı sokağının . . .  Hadi  g id ip  bulal ı m .  Yu­
karda, Paris' in sancı l ı  g öğ ünde yıldızlar g üzeldi ,  
ama kaldırım ayaklarıma yapışıyor. 

* 
"' *  

Yarın . . .  E n  yakın d ostunu bir  merd iven di­
bine yığı l ı  b ıra k ıverince yarın neye benzer? Pus­
lu hava tut ka l  g ibi  cam la ra yapışıp ka l ınca bu­
g ü n  neye benzer? Saat i kide eski usta lardan 
b i rin in  eteğine yapışmış,  Paul-Valery sokağı nda­
k i  mutsuz evin mutfağına g i riyorum. Boğ u l u r  g i ­
b iy im,  canım haykırmak,  bu yağ l ı ,  ıs lak  duva r­
lardan kaçmak istiyor. Ağlamamak ici n  dudak-
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!arımı ısırıyorum .  Burada ne işin var Sophie? 

Sen ki Saint - Louis'nin,  La Boheme'in, L'Haci­

enda'nın en güzel a kşamlarının yı ldızıydın,  sen 

ki müşterilerin i  barda bekletir, onlara « Bekle 

sevgi l im,  az işim van> deyip bir başkasıyla yu­

karı çı karken a rdından sevg iyle bakarlar ve sı­

ralarını beklerlerdi, nasıl olur da bu riya dolu ine 

düştün? Bu kanı donmuş karı ların karşısında 

kaç saat bekleyeceksin? Nerdesiniz dostlarım , 

sevgi l i lerim, eski ôşıklarım.  gelsenize! Ka pattı­

klr beni .  

Karşımdaki karı sessiz sessiz iş işl iyor. 

Acaba hangi yatağın çukurunda kaybetti gülüm­

semesini? Konuş mumya, gururlu karı rolleri oy­

nama. aynı i ple bağlanmış tutsaklarız biz. 

Ses eski bir plaktan çıkarm ış g ibi yükseli­

yor, ku lak zarı mı  cızırdatıyor. Ne diyor? Duy­

d u klarım gerçek mi yoksa düş mü? Burada er­

keklere müşteri değ i l  dost nazarıyla ba kı l ırmış. 

Burada üç yüz frangın yüz doksan frangını Ma­

dam a lı rmış. işe ba kın,  bir de karıyı seviml i  bu­

lup övgülere boğuyorlar. Nerde eski daya nışma, 

kişisel kavgalarımıza rağmen para konusunda 

bir sömürü kokusu aldık mı bütün kızlar hep 

birl i k  olurduk.  Kötü ev, çok kötü ev! Şu karşım­

dakine bir belôl ım olduğunu, yeraltı sosyetesini  

iyi ta nıdığımı söyleyecek olsam karı sol uğu doğ­

ru en ya kın karakolda alır. 

Nereye düştüm ben? Bu adaletsizl i k  tüyle­

rimi ürpertiyor. hem hangi erkek bu mumyayı 
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becermek u ğ runa enerj is in i  h a rcar? Al lah b i l i r, 
b i r  de edepsizd ir  ü stl i k. Ama bana yutturmaya 
ka l kmasın,  çünkü ben on ayl ı ktan beri aya kla­
rımın üstünde d u ruyorum. Romanti k l iğ i  kunda­
ğ ımla b ıra ktım. At suratından şu Sfen ks mas­
kesin i ,  ça ktım sen i  kızım ,  sen de e l ler in i  nere­
ye koyacağın ı  b i lemeyen bir uyanığa tutkunsun.  
Beceriksiz b i r  orospusun ama yin e  de orospu­
sun ya! . . .  Bak güzel im,  şunu unutma, e l indeki 
işi  b ıra ktığ ın  a n  sen de ben i m  g ibi  bir herifin 
koynuna g i receksi n .  Bak,  benim adım Sophie,  
küçü k Sophie ,  ben erke klere iyi l i k  ederim ve 
bunu söylemekten çekinmem. Maalesef sen i n  
g ibi  tazecikler var oldukça bizim sırtımızdan g e ­
ç i n e n  ası lzadeler de e k s i k  olmaz bu dünyadan .  

Saat dörde i k i  var. . .  b i r  v a r  . . .  dört. M u m ­
y a  hôlô sessiz sessiz i ş  iş l iyor. B e n  de ideal 
aşkı düşleyerek parmaklar ımla oynuyorum .  Ka­
pı a ra lan ıyor, mumya k ıp ırdanıyor. Ayağa kal­
kınca 1 .72 görünüyor. Kıtl ı ktan cıkmış g ibi  bas­
ton baca kları var. Bayım .  her ne kadar sizi tan ı ­
mıyorsam da afiyet olsu n ! . . .  Ama belki  o i fa­
desiz s u ratıyla benim yapma ktan çekineceği m  
bazı numa ra l a r  yapar. Annem h e p  derdi zate n :  
«Durg u n  sudan korkma l ı ! »  

Gırtlağım kurudu ,  içecek b i r  şey yok mu? 
Yık ı la  y ık ı la  içki leri n  d u rduğu yere i lerl iyorum .  
votka boğazımı yakıyor. B ir  fırt daha çektim m i  
havamı bu lacağı m .  Karşı layıcı karı daldı  i çeri ,  
peşinden gelmemi söyledi ,  b ir  a n  gözlerimi ka-
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patıp müşterim i  gözüm ü n  önüne getirmeye ça­
l ıştı m .  

Sofada, durduğu yerd e  sa l la nan ada m ı n  
g özleri velfecri okuyor. Yu karı odalara g iden 
merdiven yumuşacık  h a l ı  kapl ı ,  ç ıkarken aya k­
larım gömülüyor. Trabzana tutunmada n ,  kol la­
rım ı  sa l laya sa l laya çı kmaya ,  h iç  b irşey düşün­
m emeye zorluyorum kendimi .  Sıcacık odadan 
menekşe kokuları yüksel iyor, eski hovardaların 
resi m l eri çerçevelerinden sarkmış. bana göz 
k ırpıyorlar. Tavanda a lçıdan aşk melekleri ka­
nat çırpmaktan çoktan vaz geçmişler. Yatağın 
başucunda, kadifelerin a rasına gömülmüş bir  
z i l  var. Garip . . .  Bu seçk i n  yere del i  bozukları da 
m ı  kabul ediyorlar  yoksa? Birden ne bu sessiz­
l i k  böyle ,  yoksa ben tek kurban mıyım? Nerde 
Macao'nun kontrplak d uvarları ,  kızların de l i  do­
l u  kahkahaları ,  a ltolta üstüste dalaşmalarımız .  
B ir  kez daha dünü tem e l l i  kaybettiğ i m i  a n l ıyo­
rum. 

M ü şterim pek gene deği l , altmışına yakın .  
ama yine de fazla i ler i  g itmeyel im canım.  

«Matmazel · Sophie .  hayranınız Etienne ih­
tiyard ı r  ve bunun için de baht iyard ı r. Cünkü 
ancak şimdi sizin ve küçük a rkadaşlarınızın ve­
receği zevkleri tadabi l i r. iyi bir  emekl i  maaşım 
var. tadını  ç ıka rıyorum . Va s iz  g üzel i m ,  siz ha­
yatta ne yaparsınız?» 

Vay canına!  Böyl e  b ir  numa ra düşünmemiş· 
tim .  

«Ben tezgahta rım! »  
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«Seni gidi  küçük çapkın !»  
Benim altmışl ık çenesın ı  okşaya ra k sol-­

lon ıyor, bastonunun ucuyla eteğimi kaldırır­
ken küçük, ren ksiz gözleri f ı ldır f ı ldır  dönüyor .. 
Buranın  kural larına göre müşteri asla acele et­
meye zorlanmayacak. Ben de s izi  telôşlondırmo­
yocoğım Etienne, s izi sevecen buluyorum ve 
beni  eğ lendiriyorsunuz. 

«Hadi Matmazel Sophie, hadi soyunol ımı 
oma ağır  ağır. Benim yaşımda insan bir mizan­
sene gerek duyuyor, biraz ıs ınma k istiyor. Size 
ayıbımı göstermek istemiyorum.  Böyles ine tatlı 
bir bebeğe yazık!  Aaaa!  Nedi r  o?» 

«Adı M istigrid ir  Etienne. Yanımda olmad a n ı  
a s l a  a l ış-verişe çıkma m .» 

« Ben de onunla a rkadaşl ı k  edeyim.» 

Etienne tam 1 900'1erin zampara larından .. 
Kravat iğnesinden başl ıyor. Küçük düğmeli  ye­
leği ,  köstekl i  saati, pantolon askı ları ,  uzun do­
nu, çora plarını tutan jartiyerleri, hic bir şeyi ek­
sik deği l .  Gülümsüyor, uzun donunu çıkarırken 
aya kları b irbi rine dolaşıyor, ben bir kerte n kele­
ye benzeyen, ayak bi leğ inden karn ına kadar u­
zanan o garip, kuru ,  p u l  pul  olmuş derisine t ik­
s inerek ba karken o hôlô g ü l ümsüyor. Sorular 
sormak istiyorum. O benden önce· davranıyor. 

« Korkma yavrucuğum.  Hasta deği l im.  Eğer 
iğrendiysen g iyineyim . »  

Bunca i ncel i k  ben i  heyecanlandırıyor. An­
latmasını,  derd i n i  açmasını  isterdim.  Ama bu üz--
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gün bakış karşısında yumuşuyor ve tesl i m  olu­
yorum. 

« H iç m i  hiç iğrenmedim.»  
Etienne cevabımdan memnun olmuş görü­

n üyor. Sözlerim i  kanıtlamak için pütür pütür 
ba ldırında e l i m i  dolaştırıyorum .  

«Gel in yanıma.  Etienne'e başınızdan gecen 
ilk olayı onlatın .�  

«Serserin in  b iri yd i .  Aya kta ırzıma gecti, be­
ni  b ıra kıp g itti . »  

Ağzım d i l im kurumuş. Etienne'e i kinci  bir 
öykü anlatmaya hazırlan ıyorum .  Ben i  güçlendir­
mek için b ir  kadeh şam panya uzatıyor. Şerefine 
Etienne. Şampanya beni  tahri k ediyor, seansı­
m ızı korucunun baştan ç ı kardığı  küçü k kızın öy­
küsüyle bitiriyoruz. 

«Matmazel Sophie, tüm anlattıkları nız ne 
kadar gerçeklerden uza k.» 

Artık masal lar  b itti .  Yatağın kenarına otur­
muş, b ir  yandan şam pa nyamı  bitirmeye çal ışı­
yor, öte yandan da Etienne'in küçük, sô kin e­
mekl i kı l ığına bürünüşünü izl iyorum .  Pantolon 
askılarını  çenge l l i  iğneyle b i r  g üzel tutturuyor, 
jartiyerleri n i  yukarı çekiyor, pul pul deris in i  be­
yaz pamuklu donuyla örtüyor. Bir ik i  i lt ifat edi­
yorum,  duyup duyma dığı bel l i  deği l .  Onun için 
oyun bitt i  art ık. Terbiye l i  olduğundan küçük bir  
gülümsemeyle beni  selôm lıyor ve yatağın başun­
daki zile basıyor. 

«Neden zile bastın?» 
«Yol serbest m i  deği l  m i  onu an lamak iç in  
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kızım. Bu tür yerlerde koridorda birilerine ras­
lamak h iç de hoş olmaz. » 

Otomatik bir düzende yaşıyoruz. Burada 
zil ler kızlara deği l  müşterilere yarıyor. Kapıya 
üç kez vuruluyor ve karşı layıcı karı eşikte bel i ­
riyor, Y ı l a n  Deri l iyi geçiriyor. Ben de toparlan ı p  
mutfağa in iyorum ,  bizim mumya hôlô na kışlara 
devam .  Çok geçmeden Vera odaya dal ıyor. 

«Saat geldi ,  g idebi l irs in iz .»  
Akşamın sekizinde kendimi  sokakta bu lu­

verd i m .  Neden yüz on frongımı  vermediler? Bir 
buçuk saattir Yılan Deri l i 'n in  kahrını  çektiğim 
ho lde neden g id ip istemedim? Fazla kurcalama 
Sophie, yarın saat i k ide orada olasın diye mah­
suz vermediler. Çaktı n mı  yavrum? Sandrine' le­
ri, Fabienne' leri eleştirip duruyordun,  herhalde 
artı k burada karşı laştığ ı n  m iskin karı la rdan yüz 
kere üstün oldu kları n ı  a n l a mışs ınd ır. Eğer ca­
nın  b iraz eski lere dönm e k, eski çehrelere rast­
lamak istiyorsa akşam yemeği n i  Boudet'de ye� 
sene! 

* 
* *  

i k i  haftadır  Madam Bil ly'nin mutfağına sı­
ğ ı n mış g ü n lerimi kayıtsız, yorg u n  ve karş ı loşo­
coklarımdan ürkerek böyle geçiriyorum .  İ l k  
mumya n ı n  yerini b ir  başkası a ld ı .  B u  seferki ö­
nemli  problemlere, alt ın zincirlere dolaşmış sa­
rışın b ir  lesbien. Bunu fah işe olara k  görmeme­
li: buraya para kaza n m a k  için deği l ,  zevk ol-
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mak için gel iyordu .  ik i  seviml i  yavrusu yatı l ı  o­

kul ları nda d i l  b i lg is i  ve matematikten ter döker­
ken , anaları da burada başka yandan terl i yor­
du .  Baba Citroen' ine k u rulmuş tüm Fransa'nm. 
tozlu yol larını  tepip dururken eş i n in hobby'si 
ha k kında hiç bir şey b i lmiyordu.  Bu lôflar ic imf 
bulandırıyor. M iss Nemfo'da ti kleri ve müzmin 
kuruntularıyla bende acıma ya benzer duygular 
uyandırıyordu .  Gözü ka pıda, t ırnakların ı  kemiri­
yor, en ufa k t ık ırtıda pudrasın ı  tazel iyor. göğüs­
lerini yokl uyor, z incirlerin in .  b i leziklerin in  yerle­
rinde olup olmadıkları n ı  kontrol ed iyor. aradabir· 
de e l i n i  aşağı lara i nd iriyor. 

Gerçekten garip b i r  yer burası ,  herşey müt­
h iş bir i k iyüzlülü kle g iz l ice sürdürü lüyor. Bura­
da herkes umutların ı .  korkusunu. zevklerin i  g iz l i  
tutuyor. Burada herşey hava civa konular et­
rafı nda dönüyor. Herkes b ir  mutl u l u k  oyu nunu 
sürdürüyor. iyi  çamaşırlar g iyd ik lerinden .  sac­
ları n ı  en lüks kuaförlerde ya ptırd ıkla rı ndan.  a­
ya kkabı  ve contaları en  pahal ı  mağazaların e­
t iketlerin i  taşıdı klarında n .  menekşe koku lu  çar­
şaflarda yatıp kalkt ıklarından ve müşteri ler  na­
muslu kızlarla i l işk i  kurd ukların ı  sonar numa rası 
yaptı klarından mutlu o luyorlar. 

Etienne b ir  kez daha geldi ve ona yen i bir  
ırza geçme öyküsü uydurdum.  Vera art ık  her 
a kşam paramı  veriyor. H eyhat! Bankada ki  hesa­
bım yükse lmiyor artı k, ama Gerard' ın yeni  kızı· 
Domin ique işe hızlı başladığı ndan herif in para­
dan yana pek sızlandığ ı  yok. Hasat verim l i  ola-
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cak bu yı l .  Odette ya kı nda satı l ıyor, Korsikal ı  
a l ıcı satışın tamamlanması için karısın ın dönü­
şünü bekl iyor. Ama Gerard'da b irta kım değ iş ik­
l i kler var, bana olan bakışları eskisi g ib i  deği l ,  
sarhoş olduğu zamanlar  b i l e  bana içini  dök­
m ü yor a rtık .  Dominique işi sıkı tutuyor. Terzisi­
ne dört kostüm birden ısmarladı, bayığ ını  kes­
meye, sacını  uzatmaya n iyetl i .  Haydi hayırl ıs ı !  
Yı l  sonu tati l in i  Megeve'de sevg i l isiyle geçirece­
ğ inden beni özgür  bıra ktı .  Seviştiklerinden, hat­
tô bazı serin öğleden sonra larını  benim yatağım­
da geçird iklerinden k u ş kulanıyorum .  

Oysa hôlô kocam ı n  çamaşırlarıyla, yazış­
malarıyla, faturalarıyla ben i lg i len iyor, h izmetçi­
n i n  parasını  ben ödüyor, yatağı ben topluyorum .  
Gerçekten Gera rd'la cok garip b i r  çift oluşturu­
yoruz. Hayatını  yeni  sevg il inle düzenlesene Ge­
ge! Bıra k  ben bu işten çeki leyim. Ona tatlı ha­
yatı ,  bana özgürlüğümü ver. Başlangıç olara k  
bu a kşam Balzac sokağındaki  b i r  stüdyoya uğra­
yacağım. Sonra Maloup'yla La Venta'da kadeh 
tokuşturacağ ız. O La Boherne'deki işine dönün­
ce ben de Capucines bul va rında ekstradan iş 

.çı karmaya bakacağım.  
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i lkbaharda yaşantım nası l  olaca k? Mera k: 
ediyorum. Madam Bil ly'nin mutfa ğ ı ndaki  saat 
1 5.30'u vuruyor, cüzdan ı m  yine bomboş. Neyse, 
Vera bir işaret çaktı . Usul usul peşinden g id iyo­
rum. i ri yarı gövdesi. geniş omuzları beni sak­
l ıyor. Şöyle neşeli biri ç ı ksa k ısmetime bôri!  

« Mösyö Steve, işte Soph ie, kol leksiyonu­
muzun minyatürü . »  

1 .90' 1 ı k  ızbandut eği l ip  el imi  öperken ben 
de g ülere k  selaml ıyorum .  Hoşuma g ittin  Steve�. 
seninle g ü l üşmek ve oynaşma k isterim. 

« Hadi Vera .  b ize ş u  düşler d iyarın ı  gôste · 
rin ve şişeleri acın .»  

«Yavaş, burada yavaş konuşulur.» 
«Ama ki l isede değ il iz k i ,  darl ing,  Paris'te­

yiz !»  
«Şşt! Paris lönetlenmişlerle dolu koca bir  

ki l isedir. Gülme, doğru bu söylediğim.» 
«Cehennemin şerefine içel im darl ing.»  
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Merdivende ik i  büklüm,  bastonlu  b ır  ihti­
·yarla karşı laştı k. Steve onu da bir kadeh içme­
ye çağırd ı .  Vera'n ın  suratı buruşuyor. Bir  per­
denin ard ından ev sahibesi ç ı kıverd i .  Beyaz ya ­
kasın ı  çekiştirip duruyor. 

Kupkuru sesiyle: « Lütfen beni izleyin , »  di-
yor. 

Kapı  sesi . . .  
« Gal iba bunları  serseme çevird in ,  ama öne­

mi  yok.»  
«Hiç bir  şeyin önemi yok. Al  şunu ve birkaç 

saatl iğ ine bana mutl u l u k  ver. Geçen hafta Sta­
te ls land'dak i  evimizde karım iki çocuğumla bir­
l i kte intihar ett i .  Senden biraz daha kısa boy­
luydu .»  

Steve' in masaya b ıra ktığı  yeşi l  banknotlara 
ta kı ldı  gözüm.  H iç görmemiştim .  Gözlerimi  b in 
dolardan çekip kafamdan hesaplar yapmaya 
başl ıyorum.  Yan ı lmadı m ,  gerçekten bin dolar. 
beş bin fran k  eder. 

«K i l isen i n  sağ l ığ ı na içel im darl ing . »  
« Pa pan ınkine.»  
«Madam Bil ly'e.» 
«Vera'ya.»  
«Ta n rı m .  onları affet. ne yaptı kların ı  b i le­

m iyorlar .»  
«Sophie bir  tür lü olmuyor. » 
«Zarar  yok. Uşümüyorsun ya? Çarşafı n  a l ­

.tına g i rsen daha iy i  olu r  belki?ıı 
«Şampanya istiyorum.>'  
Z i le  basıyorum,  Vera getiriyor içkimizi. Şi-
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şeyi açarken gül üşü daha bel irg i n leşiyor. Ben .. 
beceriksiz karı. yeşil parayı  kaldırmayı u nuttum! 
Erkeksi karı n ı n  bakışları göğüslerime ta kı l ıyor, 
karn ımda dolaşıyor ve tekrar paraya yönel iyor. 

«Ne seviml i deği l  m i ?  Sophie.  bizimle sayfi­
yedeki evde bir hafta sonu geçirmeye gelmel is i­
n iz, Madam Bi l ly 'n in de hoşlanacağ ından emi­
n im .»  

«Olmaz, bırakmam onu ,  beni m  o ,  ç ık ın  d ı ­
şar ı . »  

Akşamın  yedis ine kadar b ir  ölü ve  tombul  
yanakl ı  i k i  hayaletle boğuşuyorum.  sonunda yı ·  
kı l ı p  ka ldım.  

« Bı ra k  ç ıkayım burdan, dayanamıyorum ar­
tık, boğulu yorum.»  

«Bu a kşam seni b ırakmıyorum.  Birl i kte ye­
mek yeriz. Sonra sana Walt Disney f i lmleri oy­
natırım .  Seveceğ inden emin im .»  

Doğru be ,  ç izg i  f i lmlere bayı l ı r ım,  ama ru­
humu kara rtıyorsun Steve, sen ve üç ölün,  bin 
dolara rağmen beni kaçıp g itmeye zorluyorsun . . .  
Haya l i  b i r  a i le mezarl ı ğ ı na c insel güçsüzlüğünü 
de gömersen . . .  O zaman iş değiş ir. 

Vera,  e l irıde b i r  dolmakalem ve b i r  kôğıt 
mutfakta beni bekl iyordu .  

«B iraz farfara ama naz i k  değ i l  mi? üc bu­
çuktan sek ize kadar, dokuz yarım saat eder.'> 

Dolmakalem kôğıt  üzerinde koşuşuyor. Şu­
nu b oğarsam beni serbest b ıra kırlar mı?  

«Bize b in  yedi yüz on frank borçlusunuz.» 
Boğarsam ben i  tutu klarlar mı? Koru kendi-
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ni  Vera, benim de tırnaklarım var. üstel ik  ar­
kam da kuvvetl i. Boşuna ısrar  etme. kap ik  işle­
mez. tek kuruş bile a lama yacaksın . . .  Elveda 
Pau l  - Valery sokağ ı .  

Rolls' la sürtmek pek garip oluyor. baş ım 
ancak cama yetişiyor. i htiyar lesbienin benden 
bin yedi yüz on frank  t ırtık la mak istediğini  dü­
şünüyorum da . . .  Bu dünyanın  insanları doğru­
fu ktan nasiplerini  alamadışlar. Steve saçlarımla 
oynuyor. Ne garip ada m !  Eğer stüdyo işime ge­
l i rse, Maloup'dan borç istemeden, Steve saye­
sinde alabi leceğim.  İ l lô benimle gelmekte ısrar  
ediyor, üste l ik  kolay kolay «hayın> denecek b i r  
t ip  değ i l !  Kesme taşlardan güzel b ir  b ina !  Hadi 
ba ka l ım !  Kapıcı  kadın ın  tatl ı b ir  yüzü var. çiçekli  
önlüğünün ceb inden anahta rı ç ıka rı rken gü lüm­
süyor. Stüdyo küçük a ma sevi m l i ,  Lou is XV ve 
Empire tak l id i  mobi lyalarla döşenmiş. Sokağa 
baka n pencerenin perdeleri yatak örtüsünün eşi,  
mavi kadifeleden.  Mini mutfa k ve banyo b i raz 
ihmô l  edi lmiş,  duvarlardaki  acık yeş i l  yağl ı  bo­
ya çatlam ış. Ama bütüyle h oşuma g itti .  Steve 
e l imden çekiyor. 

«Gelin bak ın  Sophie darl ing .  Paris aya kla­
rınızın altında .:ı>  

«Bunların hepsi iyi  hoş ama k irası ne kadar 
acaba?» 

«Ayda dokuz yüz fra n kmış.  Ev sah ib i  möb­
leler için üç ayl ı k  bir tem i nat, ayrıca b i r  ayl ı k  da 
peşin istiyor. Benim komisyonu m  da dört yüz e l l i  
.fra n k.>  
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Mlpıcı nefes a l madan bu  lôfları s ı rolayıver-­
d i, başım dönüyor. 

«Sophie, bana bak.  Sana bir şey tekl if ede­
ceğim.  Daha on gün  Paris'te kalacağım.  Bu  
günleri tek başıma geçirmek istemiyorum. Sen 
de benimle kal. Ben i  havaalanına b ı rak ı rs ın .  Şo­
förüm seni eve götürür. Karş ı l ık  olara k  b i r  ay l ı k  
da fazlasıyla sana b u  stüdyoyu tutarım.»  

Ah Steve, seni  kucaklamak istiyorum.  
Mahcup ka pıcı kafasını  çeviriyor. Steve beni ha­
vaya kaldırd ı .  Garip bir öpüşme oldu ara mızda. 
Bir erkeği dudaktan öpmek bana hep tiksinti 
vermiştir. Steve'in ah ım şah ım bir yan ı  yok, ama 
tiksinti duymuyorum.  ötekilere olduğu g ib i  ona 
karşı da kayıtsızım. N eyse, ağzı temiz, öpücüğe 
biraz da ihtiras katıyorum.  Şaşırdığ ın ı  ve sevin­
diğini  fark ettim. Ona başka ne şekilde teşek­
kür edebil i rd im? Bir kac saat içinde bana b ir  
dolu  para hediye etmişti. Aslında Harun  kadar 
zengin olmal ı ,  ama şu a nda benden fakir. 

Asl ında bana e l l i ,  ya da yüz kôğıt verip, sô­
kin sôkin benle yattı ktan sonra çekip g iden er­
kekleri tercih ed9rim.  Öyleleri genel l ikle konuş­
mazlar. Zaten va kitleri yoktur. Kendilerine b ir  
oyunca k a l ı r  g ibi  orospulara g iderler. Böyleleri­
ne karşı s ıradan bir karıy ımdır, işimi görür, aldı­
ğım paran ın  karşı l ığ ın ı  veririm.  Eğer a raya bir 
sempati g irerse onu da ben yaratmışımdır. Eğer 
duygulanmaya başlarsam bu da benim proble-
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.mimdir.  Eğer geveze l ik  edecek,  b ir  şeyler içe­
cek, bir sigara tüttürecek  kadar zaman harcar­
sam buna da ben karar veririm,  herifin buna ey­
val lah  demekten başka çaresi yoktur. Ama bu 
Steve'ler, Maurice'ler. Herbert' ler ve Pau l ' lerle 
iş bu tür yürümüyor. Bun lar  orta l ığ ı  al lak bul lak 
ed iyorlar.  Gel i p  problemleriyle beni  bulandırıyor­
lar. Ben i  bir fah işe g ib i  deği l  bir kadın  olarak 
görüyorlar. Beni istismar etmiyor, varl ığ ıma ih­
tiyaç duyuyorlar. Beni heyecanlandı rıyorlar ve 
-:mları daha fazla sevemediğim için pişman olu-. 
yorum.  Yine de yetersiz olana klarımla onları se­
viyorum.  Fazla yumuşa k  kal p l i  olmamal ı ,  oros­
pu luğa başlayınca düşünmeyi bir yana itmel i .  Bu 
i kisi  bu meslekte birb i rl eriyle uyum sağlayamaz­
lar. 

Bu a kşam enfes b i r  kış bahçesinde, mum 
ışığ ında yemek yiyeceğiz.  Camekôn ın  yarı aydın­
lığında Steve güzelleş iyor, üste l ik  matra k, içten 
kah kahalar atıyorum. Steve. seni sevebi lmek 
isterdim, hoşlandığ ım tüm e rkekleri sevebi lmek 
isterdim.  On hayatım olsa herkese b i r  tane, ne  
onu,  y irmi ,  yüz, b in  hayat gerek bana . . .  Sen 
Ro!Ts'unun ve dolarları n ı n  tepesinde, tüm erkek­
lerin sana benzedik leri n i ,  beni incitmeden sar­
d ı kların ı ,  parma klarımı  öpere k  «darl ing Sophie» 
d iye h itap etti klerin i ,  beni  ipeklere boğdukları n ı  
sanara k  gülümsüyorsun .  Pardon. y i n e  zırva la­
maya başladım,  aç bir  ş işe daha, ya rın olana 
.kadar bana Disney fi lm lerini  göster. 

Öğlen olmuş bi le .  Başucumda b ir tepsi du-
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ruyor. içinde bir  f incan cay, bademli  kruasanlar 
ve Steve'in notu var. «Akşama görüşürüz dar­
l i ng .  Sa kın kaybolmayın ,  sizi nerede bulacağ ı m ı  
b i l iyorum . »  Gerin iyorum .  baş ım ağrıyor. Kalk­
mal ı .  sokağa çıkma l ı ,  ban kaya uğrama l ı .  Gege'­
yi bulup on gün lük  rahatl ığ ımın bedel in i  öde­
mel i .  Gege'nin en hoşuma g iden yanı  para gö­
rünce di lsizleşmesi :  konuşma kesi l ip  yerini he­
sap a l ı r! Kapı çal ınıyor. Başkaların ın  kapımı  aç­
masına a l ışı k olmadığ ımdan yerimden f ırl ıyorum.  
Uşağın şaşkın bakışl a rı a rası nda koca bir yase­
min demetini göğsüme bastırıyorum.  Dünya ter­
sine dönmüş! Şu an Steve' in nerede olduğunu 
bi lsem g id ip  Gege'ye h esap vermek yerine onun 
kol larına atı l ı rd ı m .  

« Düş kurmak karın doyurmaz!» derdi ba­
bam. Aya klarım tencereler orasında, çenem a­
vuçlarımda, m utfak penceresinden sarkmış, te­
pemizde ası l ı  duran mavi gök parçasına bakar­
ken yakalandığımda hep böyle söylerdi .  ({Hadi 
k ıp ı rda azıcı k kızım. Küp g ib i  durma öyle. Atla 
aşağı  d iyorum.  Hayatta insan atlamal ı ,  z ıplama­
l ı ,  yoksa sonun çıkmazd ı r.»  Ağı r  ağ ır, içimi çeke­
rek doğru lurdum, beni an lamadığ ın ı .  yalnız be­
ni değil ne kardeşlerim i  ne beni ,  hic birimizi an­
lamadığ ın ı  san ırd ı m .  Bugünse hakl ı  olduğunu 
:san ıyorum.  Öğütlerini din leyip harekete geçtim. 

Steve Amerika'ya g iden uçağına bineli  iki  
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gün oluyor. Sözünü tuttu.  Beni kente götüren . 
RoHs'un içinde kendimi  bomboş hissediyorum. 
Steve'e ôşı k fa lan deği ld im e lbette! Ama birl ik­
te geçirdiğ imiz on gün, o yasemin demeti, o­

yunları, an latt ıkları , sayg ısı ve incel iği, hesapsız 
harcadığı  paraları beni epey yat ıştırmıştı. Du­
daklarıma şefkat dolu b i r  öpücük kondurd u  ve 
g itti. «Good luck, darling Sophie.» 

Yok art ı k, i k i  gündür evimden d ışa rı ç ıkma­
dım. Temizl i k  yaptım,  yemek pişirdim, radyo d in­
ledim ve bol bol düş kurdum,  ama babamın de­
diği  g ib i  düşler karın doyurmuyor. Bu a kşam se­
fere ç ık ıyorum. Hedef Boogie. Kuaförde dinlene­
rek geçirilen bir öğleden sonra ,  Lipp'de doyası­
ya b ir  yemek, sonra vakit geçirmek için b ir  si­
nema. Kabareye g iden, duva rları striptizci lerin, 
hokkabazların, i l lüzyonistlerin, ünlü kişi lerin fo­
toğraflarıyla dolu koridorda yürü rken saat on'du ._ 
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Boogie dedi kleri bu  muymuş? Tal ih in  cilve­
sine bakın .  daha önce de gelmiştim buraya. On 
dokuz yaşındaydım, b i r  Pazar öğleden sonra 
n i şanl ımla randevulaşmıştık.  O zamanlar bura­
da dans edi l i rd i .  Beyaz çoraplarıyla haldır hal­
dır  twist yapan, son mcx:la giyimli ,  makya j l ı ,  sac­
ları yap ı l ı  b ir  gene kız g üruhunun a rasında ken­
d i m i  bulunca paniğe kapı lmıştım .  Sarı popl in e­
teğim vardı üstümde. Bütün bu neşeli ler beni 
ü rkütmüş, mahallemizin sokak şenl iklerin i  dü­
şünerek ağlayarak kaçmıştım .  Klüpler onların ol­
s un ! .  . .  O Pazar Louvre müzesine kadar yürü-
m üştüm, öğleden sonram bir rüya g ibi  geçmiş­
ti .  M üzeden ç ıktığımda g özlerim gördükleri eşsiz 
ren klerden kamaşmıştı,  her adımda hoşuma g i­
den ressamların  adlarını  tekrarl ıyordum. Van 
Gogh'dan söz eden bir  kitap alabi lmek için para 

'.b iriktirmeye başladım.  daha olmazsa çalacak-
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t ım. Kendime olan sayg ı m  artmış, nişanl ıma olan 
sevgi m  aza l mıştı. 

Aynı yere bir kez daha gelmek ne garip!. 
Erkekler ayağın ızı denk a l ın  küçü k Sophie gel i­
yor! Azaltın ış ı kları ,  trombon ağlas ın ,  kravatla­
rın ızı gevşetin ,  ceketleriniz i  tutun.  işte huzuru­
nuzda . . .  Çok a lkışlayın.  Bir kez daha yeniden 
karşın ızda, tüm güç vermelere gerek  duyuyor. 
Siz k ızlar, b i rbir inizi  d i rsekleyerek fısı ldaşmayı 
b ı rak ın .  El çırpın.  Geri ls in k ı rış ık l ıklarınız, ç irk in 
oluyorsunuz. Sabırl ı  o lun,  yerleşmesini  bekley i n  
sonra o n u  keyif için yaralar, tüm küçük hesap­
larınızı  görür, k ıskançl ı klarınızı  kusarsın ız. Ona 
karş ı l ı k verecek süreyi tanıyın,  oyunu  kuralları­
na g öre oynayın. 

« iyi a kşamlar, Fra nce adlı bir kızı arıyorum.» 
Hepiniz b irden konuşmayın böyle. Tanrım, 

inşal lah bizim k ız  daha kal itel i b ir  yerde çal ıştı­
ğı için adın ı  deği ştirmemiştir. Aşifte ler koro ha­
linde: «Tanımıyoruz,» d iyorlar. Şırf ıntı lar sizi !  
Taburelerine tünemiş, duru ma hôkim gözükü­
yorlar. Kendi sahalarındalar. Kendimi  o meşhur 
Pazar günkü g ibi küçük, küçücük, nokta g ib i  
h issediyorum, oma bugün çarpışaca k si lôhları m  
var. Bi lmedikleri ve benim de söylemeyeceğim 
France'ın Kobra Jean - Jean diye b ir  Kors i ka­
l ıyla evl i  olduğunu ve on altı yaşında Pigalle'de 
mesleğe başladığ ı . . .  Tab i i  bun lara kızın erkek 
g ib i  olduğunu,  böyle m umyalar arasında zıva­
nadan çıkacağı n ı  da e k leyebi l ir im.  Ama susuyo­
rum. Da hası var, eminim bunların arasında bir-

- 344 -



H A Y A T  K A D I N I  

koçların ın  deyyusu aynasızdır. Bu şartlarda e n  
iyisi çenemizi tutup, Franzie'nin başını  belôya 
sokmamak. 

ısrarım karşısına aşifteler korosu başka bir 
telden çal ıyor: « Be l ki de Unda'yı a rıyordur. Öy­
leyse çok bekler, Unda, her zama n ki g ibi ,  daha 
kapıdan g i rerken iş buldu.  Bu karı heriflere ne 
yapıyor çok merak  ed iyoruz doğrusu ! »  Adam 
kara lamayı kesin, ben an layacağı m ı  anladım. 
Francie Unda olmuş. 

« Merhaba, ben Unda'nın arkadaşıy ım.»  
Şimdiye dek ağzın ı  açmamış o lan bir  kız 

g ü lere k  söze karışıyor: 
«Henüz gelmişti k i  yen i bir iş cı ktı. Belk i  dö­

ner ama en iyisi onu yandaki  bölmede beklemen. 
Caml ı terasta oturur. Eğer beklediğin oysa çok 
g eçmeden gel i r. Sen yakın arkadaşı mıs ın?» 

Başımı  sa l l ıyorum.  Betty bütün bu lôfları a l­
ça k sesle, bir nefeste söylemişti. 

«Fra nce'ın başı belôda mı? Yôni  Unda' -
n ın  . . .  » 

4< Pe k  deği l .  Ama buranın k ızları öyle ahlôk­
s ızdırlar ki .  Adın  ne senin?» 

«Sophie. Eğer göremezsem Sophie uğradı,  
dersin.  Unda postis içer mi?» 

« Elbette, her a kşam .  işe koyu lmadan önce 
bitişikte üç dört kadeh otar.» 

«Tamam öylese, a radığım o. Eyval la h ,  iyi 
geceler.» 

Yarım saat ve i ki viskin in son unda g erçek­
ten o gel iyor. Alnı havada, bakışları çapkın,  e n  
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ufak bir harekete dayı lanmaya hazır i lerl iyor. 
Bir kabarede ça l ışmaktan hoş lanmayıp, sağdan 
soldan çöplenmek niyetinde, aynasızın tekine 
toslarsa cevabı hazır. Kendinden emin tavırlar­
la bir ya kıp b i r  söndürüyor. Hôlô güzel, bel ki es­
kisinden de çok. Bir kaç adım sonra yanıbaşı m­
da olaca k.  Camı t ıklatıyorum,  <cFrance» d iye ses­
leniyorum.  Durakl ıyor, k üçü k bir baş hareketiy­
le hayretin i  b el i rtiyor. Sokağa fırl ıyorum.  

«Franzie !»  
«Es ki dost, burda ne işin var?» 
«Seni bekl iyordum.» 
« Burada durmayal ım,  çok sıcak. Gel  b ir  tek 

ata l ım.»  

Kahvenin dibindek i  bir  masaya yerleşiyo­
ruz. France hôlô aynı kokuyu sürünüyor, so­
ğ uk kanl ı l ığ ı  da değişmemiş. H iç b ir  şey onu şa­
şırtmazmış gibi konuşuyor, bak ışları sanki  dün 
ayrı lmışız g ibi ,  içimde b ir  buru kl u k  duyuyorum ,  
ne bekl iyordum sanki? Pır ı l  pır ı l  gözlerle boynu­
ma atı lmasını mı? Bir a kşam Saint - Louis'de 
b i rbirlerine sarı lmış kızlara bakıp bak ıp :  «Şun­
lara bak, her f ırsatta çamurda sürünen şu kız­
ların birbirlerini öpüşüne bak,»  dediğini ne ça­
bu k unuttum. France'la biz hiç sarı l ı p  öpüşme­
yiz. Ben de böyle şamataları sevmem a ma bu 
a kşam, o al ış ı lagelmiş soğ u kluğunu bir yana b ı ­
ra ksın, ona ihtiyacım olduğunu anlasın,  b i r  ha­
reketi, bir sözü, bir ba kış ıyla beni yine eskisi 
g ib i  dostu olara k  kabu iendiğini  belirtsin  istiycr 
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num. Şerefe kadeh kaldırı rken d uygularımı  bas­
tırmak için: 

«Eh! Epey oldu,»  d iyorum. 
«Ne demezsin !  Son kez Soint - Lozore'do 

ayrı lmıştık. Sen hep aynı  yerde misin?» 
«Ben orayı terk edel i  yı l  oldu. Sokağa düş­

tüm Franzie. Ben imki ay  parçası gibi  bir  süb­
yan tavladı, benden kurtulmak istiyor, beni  
Chambery bata khanel erine yollamak niyetinde. 
Eğer sekiz g üne kadar b i r  şey bulamazsam yan­
dım g itti . »  

«Chombery'ye g itmeyeceksin,  bu  a kşam se­
ni de Boogie'ye a ld ırır ım.  Kofa ütülemeyi b ıra k  
şimdi ,  patron bana kesi k. Kızlara gel ince. h iç 
birine g üven olmaz. Yal n ız Betty iyid i r, benimki­
n in b ir  memleketl isiyle evl i .» 

«Seni burada beklememi bana o söyledi .  A­
yağımı  nereye bastığımı b i leyim gerisi bana vız 
gel i r. Pek i ,  iş olara k  nasıl, verimli  mi?» 

cÜç yüze iş  tutars ın .  Odada koparabi lece­
ğin sana kalmış, oma bu konuda sana g üveni­
rim. Dışarı ç ıkabi lme k  icin üç şişe içirmiş olman 
gerek, her birinden k ı rk ka l ı r. Eğer herif içki iste­
mezse masa a ltından bir  iş tutmayı denersin.  
Yüz el l isini ya do en aşağı bir yüzlüğünü ke­
sersin ,  oma enselenmemeye d ikkat et. Bazı  kız­
lar bu işi daha da ileri götürüyorlar.»  

«H iç  utanmıyorlar hah> 
« H iç b ir  şeye şaşmamak gerek. Rezi l l ikle­

rini banket üzerinde herifle yatmalara kadar var­
d ıranlar var. «Tofra ları ndon do yanlarına varıl-
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maz: yok efendim, belôl ıs ı  olan k ızları da,  ha­
raçlar ın ı  da f ırına atıp ya kmal ıymış!  Ne t ip ol­
d u klarını  a nladın ya! »  

« iyi yermiş. Peki h erifleri nereye götürebi l i ­
riz?» 

«Genel l ik le  heriflerin g idecek bir yerleri var­
d ı r. Müşterilerin çoğu yabancıd ır. Bir kez yuka ­
r ı  çı ktığ ın ızdan otel kapıc ı ları fazla d ırd ı r  etmez­
ler. Yoksa kendi evine götürürsün .  Adamlara te­
lefonunu ver, böylece bazı larını  öğleden sonra­
ları kabul edebi l i rsin .  işte ben işimi böyle yürü­
tüyorum, fena da g itmiyor. Bazı .  otelden cık ı nca 
havayı b i r  kokları m, sonra hoop, yeni bir iş tu­
tarım .  Hepsi bu .  Hep iy i  giyim l i  ve bakıml ı  olma­
ya çal ış,  üstün başın ucuz orospu kokmasın .»  

«Şimdi  nerede otu ruyorsun?» 
«Balzac sokağı üç numarada.» 
«Olamaz! Ben de oraya taşındım.»  
«Ba k  ona da d ik kat  et .  b inada oturanlar hep 

orospu.  Sakın aracını  evine a lma,  telefonlara .  
takiplere d ikkat et.» 

« Eğer bu iş yürürse bana öyle büyük bir  iyi­
l i k  etmiş olacaksın k i . »  

Soka kta . klüple aramızda p e k  a z  b ir  mesa­
fe olduğu halde France' ın  gözleri f ı ld ır  f ı ld ır  dö­
n üyor. Endişe mi, yeni b i r  müşteri yakalama u ­
mudu m u ?  Bilemiyorum .  

«Mu-Mu ve Kim'den yeni haberlerim var. 
La Leynie sokağında çal ış ıyorlarmış, t ı ka basa 
iş varmış!» 

« Ben asla Hal civarında çal ışmam.» 
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«Benimki öyle b ir  yerde çal ışmama izin ver­
mez. Epey değişti. Noe l 'de p ırlantal ı  b i r  yüzük  
a rmağan etti .  Altı aya kadar Kors ika 'da b ir  ka­
bare açıyor. ben işleteceğim orayı !  Hak  ett im 
a ma değ i l  m i?  Beş yı ld ı r  çal ış ıyoru m . »  

A h  France! Beni n e  kadar üzdüğünün far­
k ında m ısın? 

«Anası da bana bayıl ıyor, .orada nası l  sevi l ­
d iğ imi  b ir  görecektin ! »  

« l nşalah şu b iz im iş  tutar.» 
Tuttu da : b i r  çeyrek sonra Boogie'nin kad­

rosuna a l ınmıştım .  France başarıs ın ı  överek s ır­
t ıma vuruyor. sevg i l is i  Mermi Kafa 'da ertesi gün 
g örüşmek üzere hararetle e l imi  sı kıyordu.  

i şten cı k ınca La Boheme'e telefon edip 
m üjdeyi vermek üzere Maloup'yu arıyorum.  Be­
ni dinledi kten sonra Da niel d iye b i rin in  benden 
haber alabi lmek a macıyla bir haftadı r  her a k­
şam La Boheme'e geldiğ in i  söylüyor. Dan iel de­
nen herif orada tanıdığım e l l i  yaşlarında b i r  taş­
ra l ı .  Şaşkın şaş kın bara g ird iğinde yüzünde öy­
le saf b i r  ifade vardı k i  yata k sonrası viskisini  
içtiğ imiz müşterimi  b ıra kıp ona koşmuştum. O­
nu kolundan tutup, dans pistine yakın,  d ipte bir  
masaya sürüklemiştim. Pek şaşkın göründüğü­
nü söylediğ imde bana Paris'e i lk kez gelmiş ol­
duğunu itiraf ett i .  Metz'deki  dostları çok övdük­
lerinden doğru Pigalle'e inmiş .  tam kapının ö­
nünden geçerken bizim La Boheme'in kapıcısı 
en nefis Ispanyol yemeklerin in ,  da nsöz ve g ita­
ristlerin b izde olduğunu söyleyerek adamı ade-
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ta ya ka paça içeri çe k m iş. Ben kurnaz kurnaz 
bıyığ ın ı  çekiştiri rken o heyeca ndan titreyen se­
siyle: «Bi lmiyordum!  Bu iş için g irmed im!  G ide­
yim. On yedi y ı l l ı k  evl i l iğ i miz süresince hiç karı­
ma iha net etmedim,» d iyordu.  

Durum i lg imi  çekti v e  Da niel  direndikçe ben 
büsbütün bıyığ ığla oynuyor ve ka lca kıvırıyor­
dum. Ama bir türlü gevşeyemiyord u .  E l leri d iz­
lerinde kenetlenmiş. sırtı dimdik,  a rkasına yas­
lanma ktan çekinerek oturuyor, gözleri kızların 
birinden öte kine kayıyor sonunda bana gelip ta­
k ı l ıyordu. Ortal ı ğ ı  biraz kızıştırmak için « Bel ki 
de b i r  baş ka a rkadaşı tercih ederdin?» dedi m .  
« Hayır, hayır,» d iye adeta hayk ırıyor. « Ben seni 
istiyorum ! »  Portakal  suyu n u  geri verip yerine 
şam pa nya istiyor. Bir saat sonra iyice kafa l a rı 
buluyoruz. Saat on b irde Da n iel  çocu k  g ib i  ka­
fas ı n ı  omuzuma koymuş, onu mutlu etmemi isti­
yor. Göğüslerimin arasında h ıçkı rıyor. 

« Karım beni dövüyor, üste l i k  eniştesiyle 
beni a ldatıyor. Şirretin biri.  Düşün bak, Paris'e 
tayin i m  çıkm ıştı .  Hayatta en büyü k a rzu m buy­
du.  Aftı y ı l  önce istekte bulundum ve sonunda 
isteğime ceva p geldi .  N e  yaptı b i l iyor musun? 
Kôğ ıd ı m ı  y ı rttı, eniştes i n i  terk etme k  istem iyor. 
Ve benim zava l l ı  k ızka rdeşim hiç bir şeyin far­
kında değ i l .»  

Elbisesimin g öğsüyle gözyaşlarımı kuruluyo­
rum. Gri ensesi n i  tatl ı  tat l ı  okşuyorum .  

«Ama artı k sana rastlad ı m .  herşey değ işe­
cek. Yarın ba kanl ığa gidip tayin belgesini  i mza-
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layacağı m .  Ben çok va kti ni  a lmam, a ra sıra b ir­
l i kte bir  gece geçirse k yeter. Seni iyi ödü l lendi­
rir im?» 

Bu heriften para ç ı kacağını  sanm ıyoru m. 
Asl ı nda boşuna va kit  kaybed iyord um ama Cu­
martesi gecesi olmasına rağ men pek müşteri 
yok, abonelerin çoğu haftasonu geçirmeye bir 
yerlere g itti ler. Kızları n  z ırva l ı kları n ı  d i n leyece­
ğ i me Da niel ' in dertleri n e  orta k olmayı terc ih 
ederi m.  Saat i kiye doğru adamı ya ka paça Mo­
cao'ya sürükled im.  içinde b i r  ayl ı k  maaşı olan 
zarfı lavabonun kena rına b ırakı rken göğüsleri­
mi övüp du ruyordu . .Kend imi  kötü h issettim. 
Ona « Ce k  a rabanı baba l ı k, ter dökere k kazan­
d ı ğ ı n  o pa ra n ı  al ve çe k g it. Sa n ki ben senin o 
.şi ş ko karından daha m ı  iyiyim? Ben i m  gözüm 
senin pa randa.  Ka rş ı l ı ğ ında da h iç  bir şey ver­
meyeceği m .  Sana tüm bir  gecemi feda edecek 
kadar zengin değ i ls in.  Defol. Toz ol. M etz'e ka­
dar yol u n  var, ka l p  acı ları çıkmektense şişkoya 
ta hammül  etmek yeğdir. Hadi,  ancak g iders i n ! »  
d e m e k  istiyorum .  

Ama hiç b i r  şey d iyemedim. Gözüm a z  önce 
soyunurken içini  kontrol ett iğ im za rfta , Da niel ' i  
sa bunluyoru m .  On üç tane g ıc ır  g ıc ır  yüzlük.  
Yattı kta n sonra , kendi n i  adeta yirmi ya şında 
sandı ğ ı n ı  söyled i .  

iş imiz bitti kten sonra tekrar bara indik.  İ l lô 
son bir  kadeh daha i kra m etm e k  istiyordu,  mut­
' uydu. O s ı rada S imon ya n ı nda b i r  Lübna n l ıyla 
içeri dald ı. Josepha ya nıma gelerek kulağ ı ma :  
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«Sophie, s�n i  istiyormuş,» d iye fıs ı l dadı .  Da n i­
el ' in  yanağından öpere k ya n ı ndan kal ktım, daha 
içkimiz b itmemişti bi le.  iş im bit ip tekrar indi­
ğ i mde yoktu.  Soba lı beş buçu kta eve dönerke n 
Pigal le meydan ı ndaki metro istasyonunun önün­
de rastlad ı m  ona.  Hasta g i b iydi .  « Hô l ô  buralar­
da ne işin var?» diye sordu m. Ürke k  bir ses le : 
« Metel iğ im yok. Bi let b i le a l a m ıyorum.» diye 
karşı l ı k  verd i .  Herifi en ya kın  b i ra ha neye sürü k­
ledim.  Kahve içip çörek yed ik.  Cebine b ir  yüz l ü k  
kayd ı rı p  metroya kada r birl i kte g ittim.  « U n ut­
ma, yakında tôyin im çı k ıyor, tekrar geleceğ im,»  
ded i .  Veda laştık. Herha lde tôyi n i  c ı ktı ve geldi.  
Tekrar görmekten zevk duyacağım.  iyi b ir  a­
dam d ı. 

* 
'* * 

Aman gece b i rden ne tatl ı laştı ! Böyle kar 
a ltında ne zevkl i !  Ev bomboş. yastığ ımın  üzeri­
ne bir not i l iştiri l m iş: « Güzel i m ,  ôci l  işler dola­
yısıyla sekiz günlüğüne Brüksel 'e g idiyoru m. 
Ben yoken ara s ıra Bermudes'e uğrayıver. Abla 
olduğunu unutma . En sevd iğim sensin . ıı 

Demek Gege şimdi de yeni  kızını  ta n ı mamı 
istiyor, beni ya l a n ı na orta k edip,  ha bercisi  yap­
mak n iyetinde. Ne acımasız bir d ü nyada yaşıyo­
ruz. En iyisi uyu m a k  . . .  Dom in ique, sende n ba­
na s ı k  sız söz eder ve sen i  Dom i n o  d iye adlan­
d ır ır. i n a n  ba na,  herifte utanma namına b i r  şey 
yok. Hangi  yemeklerden hoşlandığın ı ,  cin-tiz ic-
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meye bayı ldığ ı n ı ,  sol göğsünde iki  ben olduğunu, 
karn ı n ı n  ba lon g ib i l i ğ i n i ,  ya n yatara k sevişmek­
ten hoşla ndığ ı n ı  ve otuz sekiz numara ayakkabı 
g iydiğ i n i  b i l iyoru m. Ona iyice tutkun olduğundan 
ve bir çocuk yapmak isted i ğ i nden de haberim 
var. Görüyorsun 'fa,  h iç sakl ı m ız, g iz l imiz yok! 
Onu b iraz daha az sevseydi n  sana beni yirmi 
yaşı mdayken nasıl boşta n ç ı ka rd ı ğ ı n ı  a n latırd ı m .  
Sayesinde artık yoksul l u ğ u n  kapıma bi le uğra­
m ayacağına ben i  inand ırd ı ğ ı  M ontparnasse'da­
ki o küçü k otelden de söz ederdim sana. Oysa . 
üç yı ld ır  yoksu l l u kta n başka birşey görmedim.  
Görüyorsun ya insan nası l  da yanı l ıyor. Ta b ii 
ik i  yoksul luk a rasında fa rk var. Biri ncisinin katı 
kura l ları ve m ide kra m p larıyla biraz da bohem, 
a rtistik bir ya n ı  vardır, garip bir vurdumduymaz­
l ı k  d uygusu ka plar insa n ı ,  en sert da rbelere b i le 
karşı koyar. Oysa öteki h i ç  bir  zaman gerçekleş­
meyen mutl u l u k  vaadl eriyle çok acık l ıd ır. Aşı k  
olduğuna göre s a n a  b ü t ü n  bunlardan söz etmek 
a bes! Onun için bıra k gözlerin kapal ı  kals ın ,  
Commedkı del Arte başl ıyor. 

Tanrım, ne kadar g üzel olduğ u n u  u n utmuş­
tu m .  Gel öpüşe l i m  Domino. Sana ka hramanın­
<lan haberler getirdim.  Erkeğ i m iz şu anda b i r  
Brü ksel ba rında sağ l ı ğ ı m ıza içiyor olmal ı .  H a d i  
konuşsa na Domino, k u l a ğ ı m  sende. 

«Doğrusu Gerard çok nazikt i r, s iz in sözü­
nüzü açtığı va kit bü lbül  kes i l ir, her şeyi a nla­
tır.> 
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«Beni  tan ı r  tanımaz abayı ya ktı . Bu yaz 
ona bir  de çoc u k  yapacağım,  mutlu olaca k. 
Sonba hara ,  gebel i ğ i m  sô kin geçsin d iye Nor­
mand iya 'da küçü k bir çiftl i k  a lacağ ım.»  

« Bi r  c i n  daha içer m isiniz? Sizi ta n ı m a k  be­
ni  mutlu etti . »  

« Cok nôzi ksin iz, bura da ki kızların hepsr 
b irbi rinden sina meki. Bir kızı daha olduğunu bi­
l i rs i n iz herhalde? Doğ rusu bana vız gel iyor, za­
va l l ı  kız öyle a l ı k  suratl ı  ki . . .  » 

Nefes al Domino, bir  yudum yuvarla, bana 
müthiş bi lg i ler veriyorsun.  Demek b izim ası lzade 
Odette'i de sana ta kd i m  etti .  Sen i  şeytan kız se­
ni. tü m plô nlarımı alt  üst etti n .  

«Bir  gün i k i m izi de kıra yemeğe götürdü? 
Tabi i  önceden olup b iteni a n latt ı .  Ah!  Karı n ı n  k ı­
l ı ğ ı n ı  bir görecektiniz! Maskara g ibiyd i !  Ama 
sofrada Gerard' la birl i kte iyi  dalga geçti k.  Ben i 
kuzin i  olara k  ta n ıttı .  öteki a ndava l l ı  da yuttu. 
Oysa biz masa altından baca k n u maraları çevi­
riyord uk.  B i lmem ne düşünürsünüz ama da ha· 
son ra üçümüz birl i kte yattı k.  Eh!  Adam sırf be­
nimle i lg i lendiği nden sonunda çıngar c ı kt ı .  Ka­
rı bir  daya k yed i !  Duyduğuma göre üc gün işe 
ç ı kamamış.  Marcel l in  adeta kudurmuştu . »  

«Marcel l i n  k im?» 
«Onu kızd ı rma k i ç i n  böyle deri m ,  ası l  adr 

da bu.  Evet, evet, k iml i k  kartını  isteyin b i r  gün, 
göreceksiniz.» 

Hey g idin in Gege's i !  Gerçekten iğrnncrniş­
sin be, demek karıya kôğ ıtlarını b i le gösterdi n .  
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'Eğer sen de b i r  g ü n  s oluğu kodeste a l mazsa n 
ben de kendime sen iki ier g ibi  bir çift top ta ktı­
rırı m .  Ve karı da yut Allah yut! Söyled i kleri n i n  
hepsi uydurma n ı n  d i k  ölôsı !  Marce l l i n  tek başı­
na bir  kulübede yoksul lu ktan öl meye terk ettiğ i 
zava l l ı  babasın ın  adı .  Odette ise felô ketine ne­
den olduğum kol larına attı ğım kız! Onu da ya­
kında sataca k. Kes şu traşını  art ık .  Yoksa ben 
sen in gaganı ka payacağ ım.» 

«Yine gel ecek m is in iz?» 
Nah gel ir im!  Bu a buk sa bukluklarını  d in le­

mektense herşeyden ha bersiz ka l ır ım daha iyi. 
Gege de amma oyu nbaz herifmiş ha! Bekle a s­
Janım,  b i l m iyorum ne zaman,  nereed olaca k 
ama sana öyle bir  madik atacağım ki uzun süre 
.unuta mayac a ksın! 

Boogie'de çal ışma kla dört yı ld ız l ı  ote l lerin 
ve mum söndü ô l em lerin in  m üdavimi  oldum. İ l k  
m ü şteri m  yaba ncı değ i ld i .  Bu kibar görünüşlü 
beyle Prince de G•lles oteline g itti k. Ama ka p ı  
kapa n ı r  kapanmaz ayıl ıverd i m ,  «Soyunma,» d i ­
y e  emretti. « Cömeı. kol ların ı  çember ya p v e  ba­
şını g eriye at.» Sayın bay, etrafa işemeye baş­
ladı ,  a ncak geri kaçabildim herif: 

«Sen benim i şeme yerimsin,  ben i  d i n le, sa­
na bunun için para verdim,» d iye böğürüyordu.  

Sen bana hiç b ir  şey için para vermedin kart 
rez i l ,  eğer zevk duyacağından korkmasam şu 
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a nda ağzına tü kürürd ü m .  Elveda bayım . . .  her· 
ya n ı  hal ı  ka p l ı  l ü ks koridorlarda h ı rsız var, d iye 
avaz avaz peşi m  sıra koşabi l irsin,  ben i m  vicda­
nım ra hat! 

Boogie'n in gölgel iklerinde betim benzim so­
l uyor, erkekler yüzümün reng i n i  beğenm iyorlar. 
Uç gündür m üşteri yok. Turistler için düzenle­
nen saçma sapan atra ksiyonları izleyerek va kit 
öldürüyoru m. France ben i m  koruyucum hava la­
rına g i rdi .  Betty i le birl i kte ol u p  bana a cıyorlar, 
iş saatleri d ışında görü şmelerimizi m ü m kü n  ol­
duğu kadar azaltıyoru m .  

Yine de dördüncü gece bulduğu ik i  Güney 
Ameri ka l ıy ı  benimle paylaşıyor, Plaza Athenee 
otel in in  l ü ks bir dairesinde çı lg ı n l ı klara baş l ı ­
yoruz. Bir dolar sağa nağıdır  g idiyor. Eee! Ame­
ri ka bu! Saba hın üçünde, c ü m büşün en hara­
retl i yerinde kapı acı l ıyor ve bir ga rson ü stü t ı­
nazlar g i b i  yiyecek dolu bir servis arabası geti­
riyor. Şampa nya ve havyar, ye yiyebi ld iğ in ka­
dar! Sonra yine beylerin gönl ü n ü  hoş ed iyoruz. 
Otel i  terkederken kapıcı  otel personel ini  bu nca 
eğlend ird iğ imiz  için b izlere teşe kkür ed iyor. 

«Küçü k hanımlar itişip kakışırken telefon 
a hizesi n i  yerinden oynatıvermişler,» d iye çap­
kınca ekl iyor. 

«Bir daha asla buraya a d ı m ı m ı  atamam.» 
«Sana ne ya h u !  Biz gidip hesabımızı gö­

rel i m . »  
France b e n i  bir ka hveye sürü klüyor. Bu sa­

atte hemen hemen bomboş ola n ka hve n in d i b i-

- 356 -



H A Y  A T  K A D I N I  

ne, mera kl ı  ba kışlardan uzağa yerleşiyoruz. Do­
larları ba n kete seriyoruz, iyi iş ba şarmışız. Al­
d1 kları m ız adam başı i ki yüz temiz, ça l ı p  çı rp­
tıklarımız da beş yüz yirm i beş tutuyor. 

* 
* *  

Boogie'n in parı lt ı l ı  imgeleri yavaş yavaş sö­
n ü kleşiyor. Musl in robu m  artık sadece bir  ü n i­
forma,  iç g ıc ıklayıcı parfü mlerim tütün kokusu­
nu bastıra m ıyor. Şa mpanya nın tad ı  da kekremsi!  
Bula n ı k  ba kışları baca klarımda gezin irken bana 
el ini  uzatan küçü k Yahudi de hoşuma g itm iyor 
a rtık.  Ama, gölgelerin arasına s ığ ınmış M ermi 
Kafa 'nın gözü hôlô bende. Gülümseyerek tüne­
ğ inden in iyor . .  adamın peşisıra gid iyorum .  Beni 
karısına ta kd i m  ediyor. Parla k d uda k l ı ,  parl a k  
g özlü b i r  kadı n .  Tombul el i  ben imkin i  s ı kıyor, bü­
tün bun lardan bir  şeylerin kokusunu a l ıyorum .  
Uç ş işe içmek zorunluğu yerine gelince Lizbeth,  
Gunther' in omuzuyla benimki  aras ında yalpala­
ya ra k  kulağıma g ru p  se ksten çok hoşlandığı­
n ı  fısı ldayıveriyor. G unther Boogie'nin merdi­
venl erin i  çı kma kta güc l ü k  çeken karısına yar­
dı m ediyor. Cebimde altı  yüz fra n k l ı k  bir a nlaş­
ma var. Araban ı n  a rka koltuğuna yerleşerek 
beytendinin g ideceğ im iz yer ha kkında bi lgi  ver­
mesini  bekl iyoru m .  

«Les Marroniers'yi b i l i r  misiniz?» 
«Hiç gitmedim.» 
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«Beth pek sever orayı,  eğlencel idir, göre ­
ceksin iz.» 

Neyi göreceğ im? Boursa ult sokağı ndayken 
pek ender katı ld ığım b u  parti lerde h iç b i r  ola­
ğanüstü taraf göremem i ştim. 

* 
'* * 

Gunther çaktırmadan avucuma b i r  tomar 
para sı kıştırıveriyor. Fiat konusu nda barda an­
laşm ıştı k. Lizbeth h iç  bir şey görmedi.  N e  tür 
bir oyun peşinde a caba? Kaba reye g iriyor, canı 
sıkı lan bir kızı gözüne kestiriyor. içki  ısmarl ı­
yor, herşey tamam. Kızcağız a rtı k bütün gece 
sizindir,  onu bir kaç saatl iğine bataktan çekip 
ç ı ka rd ı nız. Size olan ş ü kra n ı n ı  ünlü lesbienler­
den söz edere k be l i rtmeye başla m a l ı .  Zava l l ı  
Lizbeth etekleri i n  tuta tuta merdiven leri t ırma­
n ı yor ve sabırsız parmakları n ı ,  ona organ ize bir 
parti n in  kap ı lar ın ı  açaca k olan zile bastırı yor. 

El lerim izde kadehler, b i rden müthiş bir öle­
m i n  içinde bul uyoruz ken d i m izi .  Koskoca b i r  ya­
tağ ı n  üstü nde bir  böl ü k  insan debelenip d u ru ­
yor. Bir  köşede, i ki adam çoc u kl u k  g ü n lerine 
dönmüşler, kadı n ı n  b i ri b ir  yandan sigara içer­
ken öte yanda n kend i  kendiyle uğraşıyor. Bir d i ­
ğ e ri de yere otu rmuş bardağ ı n ı  ya layara k abuk 
sabu k söylen iyor. Tava ndan yayılan ç iğ  ış ık en 
küç ü k  bir  çizg iyi derin b i r  ya rı k h a l i n e  g etiriyor. 
Van odadan ka h kahalar, i n i lti ler, sol umalar, ka­
deh sesleri ve bastı r ı lan ç ığ l ı klar duyul uyor. 
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Fıstı k g ib i  b i r  h izmetçi b iz i  vestiyere götü­
rüyor, Askı lar a lelôcele as ı lmış  g iysilerle d ol u .  
B i r  kad ın,  boş ba rdaklar y ı ğ ı l m ı ş  b i r  masaya o­
turmuş ağl ıyor, r imelleri  göğüslerine kadar sü­
zülmüş. Kend i  kendine kon uşuyor: «Art ık  ne ko­
camın yüzüne baka b i l ir ,  ne de oğu l la rı m ı  öpebi­
l ir im, kirlendi m  a rtı k.» Lizbeth' in  çatlak sesi kar­
ş ı l ı k  veriyor: «Zaval l ıc ık ,  çok içmiş. Guther sev­
g i l i m ,  b i z  soyun urken sen de onu tese l l i  ed iver.» 

Gunther' i n  n u marasın ı  izl i yoru m ,  el leri  ka­
d ı n ı n  gevşek kalça ları n ı  sa rıyor, koca ağzı çö­
kük omuzlara ya pış ıyor ve rimel izi boyunca tek­
ra r göğüs uçlarına kadar in iyor. Parma kları bal­
d ı rlar a rasında dolanıyor. Gunther d iz çökm üş. 
başı erkek y iyen canavarın kalça ları  arasında 
kaybol muş. her sarsı ntıda k ravatı s ırtına doğru 
havala nıyor. 

Lizbeth göğüslerime e l i n i  uzatıyor. N orman­
d iya'da, inek sağan nasır l ı  eller a kl ıma gel iyor. 
Arma nd'rn ç ı kagelmesiyle düşlerim a l t  üst olu­
yor. Lizbeth e l lerin i çe k iyor, Arma nd özür b i l e  
d i l emeden üstüne bası yor, duda kları m ı  ıs ı rıyo­
rum .  Kötü kötü bakıyorum a rd ı ndan.  Gördükle­
rim beni  hiç heyeca n l a nd ı rmıyor. G unther etra­
fa saçı lmış  g iysilerin a rasında çır ı lç ıp lak vals 
yapıyor. Arman d  ağlamış suratlı karıyı tuttuğu 
g ib i  sehpa n ı n  üzerine oturtuuyor. i yice işta h la ­
nan Lizbeth s ı rasını  beklerken y a n  odaya geç­
meyi te kl if  ed iyor. Maa l esef! Bizim m eslektaşlar 
orayı çoktan işgal etmi ş ler. Hafif bir  göz işare-
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tiyle onları selôm l ı yorum ,  b u rada hal  hatır sor­
maya gere k  yok. 

Lizbeth kolunu bel i m e  atıyor, birl ikte tekrar 
vestiyere dön üyoruz. Ağlayan ka rı ha l ın ı n  üs­
tünde debelenip duruyor. Gunther de g ruba ka­
t ı l ıyor. Birden içeriye bir sürü insan doluyor, el  
e le  tutuşup şarkı  söyleyerek dönm eye başlıyor­
lar. Lizbeth e l i m i  ka pıp beni  de sürükl üyor. Oda 
etrafımda dönmeye başladı .  Dü nya çatl ı yor, çö­
küyor. Güru hta n ayrı l ı p  bir siga ra ya kıyorum. 
Buradaki lerin tümünü ateşe verm e l i .  Meçhul bir  
el  ka lçalar ımı  okşuyor, sigara m ı n  ateşini  üzeri­
ne bastı rıp sonra da kaza ol muş g ibi pardon di­
yorum .  Ki mselere görü n meden tüyüvermel i .  Za­
ten herkes fazlasıyla m eşgul ,  k imsen in bana 
d i kkat ettiği yok. Ta m e lbiselerimin ası l ı  o lduğu 
a s kıyı  a l ı rken Lizbeth' in çatla k sesi  duyul uyor. 
Korkudan el imdeki leri atıvermişim.  

«Soph ie, gel b ize katı l ,  gel  benim küçük 
tatl ı fa hişem.» 

Alça k ka rı ! Ta m s ıvışaca ğ ı m  s ı rada be n i  fa­
ka bastırd ı .  Ahlôksızlar ordusunun peşinden g i ­
diyorum. 

önü mden gel ip  geçenler havsa lanın a lama­
yacağ ı kadar rezi l l iklere dalmışlar. Duyduğum 
tiksi nti acımaya dönüşüyor. Yeter! Para n ız da 
sizin olsun,  o göstermel i k  iğrendiğim o ya nla­
rı n ız da.  Bıra kı n  g ideyi m .  

Lô netl i leri o ya pış yap ı ş  a h l ô ksızlı kla rıyla 
baş başa b ı ra k ı p  Les Marroniers'den tek başı ­
ma ç ı ktığ ı mda saba h ı n  üçü olmuştu. Nefes a l a -
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b i l me k  amacıyla boş soka kları arş ı n l ıyorum .  Bır 
.gideb i l sem, şöyle pasa portsuz, iz insiz a l ı p  ba­
şımı g idebilsem! 

Yen i  b ir  yolculuğa ç ı kabi lmek umudu beni 
ii ç  hafta daha Boog ie'n i n  dumanl ı  havasında tu­
tuyor. Bir  kez daha, her ya n ı mdan şam panya. 
kizlar ve Gerard f ışkı rıyor. Büyü k otel ler a ra ­
s ı nda meki k dokuma kta n b ı kt ım.  Haftada b i r  g ü n  
evde Da n ie l ' i  kabul ed iyoru m. Paris' in  ba n l i ­
yösüne tayin olal ıberi karısı rej i me başlamış Da­
n ie l 'c ik  de « Ka rı m  uçaca k neredeyse . . . » d iye 
hayıflanıp duruyor. Yine eskiden yaptı ğ ı m  g ib i  
mend i l imle gözyaşlarını  kurul uyoru m .  

Dün France ve Betty'le ved a laştı k,  b irl i kte 
sekiz g ü n lüğüne Courcheva l 'e g id iyorlar. b i r  gü­
zel yanaca klarm ış. içim yine b i r  tuhaf!  Efkör m ı  
desem? Bir kez daha kolarımı öne doğru uzat­
m ış,  el yorda m ıyla i lerl iyorum ,  pusulamı kay­
bettim, ça ldı lar . . .  Barda ktan boşa n ı rcasına yağ­
mur yağıyor, tüm insanları n  şemsiyeleri n i n  uç­
ları ş iş ol muş göğsü m ü  del iyor. Damlacı kları a­
ra l ıyor, dudaklarımı göğe uzatıyor ve kırık,  bi­
tik, sarhoş, Abu k i r  sokağındaki  evin tat l ı  ı l ı kl ı­
ğ ı na b i r  a n  önce kavuşab i l me k  iç in  sabrı m  ta­
-şara k i lerl iyorum .  

* 
* �· 

Soba n ı n  ya n ı nd a k i  yatakta çoc u k  uyuyor. 
M i n i c i k  pembe yu mru kları s ı k ı l ı .  Ma loup pa ket­
�eri acarken g ü l ü msüyor, bugün bayram . . .  Her 
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i ki m izin patronları  da biw istemeye istemeye 
dört g ü n  izin verd iler. 

«Soph ie,  bu yaptığ ına ç ı l g ı n l ı k  derler. i nşal­
lah h epsi el ine geçer. » 

Beş ki loyu aşma m a k  şartıyla geçer. Fazla­
s ı  varsa pa keti gel meyen a rkadaşlarıyla denge­
lerler. » 

« Doğru ya , içerdeki lere ne versen az gel ir .»  
Saba h ı n  bir ine kadar yiyecekleri pa ketl iyo­

ruz. Ama ıı di kkat et M a loup.  Tavuğun kem i ğ i  
ka lmasın içinde. B i l i rs i n  hapisanede yasa ktı r.  
Kemikle ya pı labi lecekleri b ir  düşün: kürdan ya­
pars ı n ,  törpü yaparsın,  kulaklarını  tem izlemek 
için kul lanı rsın,  ya da göz oya rs ı n !  Hapisha nede 
teh l i ke l i  b i r  s i lôh yeri ne geçebi l i r. Al kol de ya­
saktır, ca m eşya lar da. Bütün bunlar inti har a ra­
cı ,  isyan si lôhı olabi l i r. Se nin g ibi  pa rma kl ı klar 
a rkasında aşktan geberen kad ı n lar  da yasaktır, 
bir türlü bitmek tü ken mek bi lmeyen Paza rla r  da 
yasa ktı r. Bir omuza doku n ma k için uza nan e l i n  
simgesi olduğu sevgi gösteri leri d e  yasa ktı r . .  U­
mut yasa ktı r, hayat yasa ktı r. 

«Ah Soph ie yine Noe l  geld i . »  
« Evet Maloup, ya rı n yola ç ık ıyoruz.» 

Tati l  dönüşü ka p ı n ı n  a lt ından kayd ır ı l ıver­
m iş bir zarf buldum: F ra nce'ın yazıs ı .  Aç madan 
önce bir ba rda k viski doldurdum. 

« Eski  dost, çok üzg ü n ü m  ama işten atı ld ın.  
Sana dört g ü n  iz in  vermişler on değ i l .  Gerçek-
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ten yapabi leceğ i m  h i ç  b i r  şey yok, yine de inan 
olsun,  Betty'le e l i m izden geleni  yapt ık .  «Şey»e 
gelince, adeta kudurmuş, her yerde sen i a rıyor. 
B i r  çok kez bana,  Mageve'e Paris'e telefon etti. 
Senin tası tarağı  toplayıp kir işi  k ırd ı ğ ı n ı  sa nıyor. 
Bana ka l ırsa bu notu b u l u r  bul maz onu a ra .  A­
d a m ı n  kış sporları n ı n  içine okud u n  g a l i ba .  Be­
n i m kine buna benzer s özler etmiş,  bunu ya l n ız 
sen b i l m i ş  ol ve okur okumaz m e ktubumu yırt 
l ütfen.  İ l kbaharda bir l i kte Dakar yol unu tuta rız. 
Hem b i raz hava değ iş i m i  hiç fena olmaz. Bet­
ty' de yaz başında b ize kct ı l ı r. Eğer ta nıd ığ ın  el i 
yüzü düzgün b ir  kız va rsa onu da a l a l ı m .  Ya ra r­
lanmaya ba kma l ı  çün k ü  ya kında yerler pa hal ı la­
nacak. Sa hib i  dostum u n  arkadaşı b i r  Kors i ka l ı ;  
Kabare, restora n v e  yüzme havuzundan meyda­
n a  gelen süper şık ,  koca bir  tesis olaca k. Bizim 
es kilerden Mart ine'de orada. Kızla geçen lerde 
telefonlaştık, iş g a n iy m iş,  ta sa lan maya gerek 
yok, pa rayı çuva l la topl uyoruz, dedi. Seç kin 
müşteri leri varmış.  Ka ra deri l i le ri n  sadece zen­
gin olanlarının içeri g i rmes ine izin veril iyormuş. 
Biz im g i bi  iki kız ora n ı n  alt ın ı  üstüne getirir be! 
Ben işi kabul ett im.  Be n i m ki y ı l ın  a ltı ayı n ı  ora­
-da geç i recek, sen i n k i  de öyle. Yana rız bol bol ,  
den ize g ireriz. Soph ie'ciğim seni ha sretle öper 
ve b i r  i htiyacın olduğu ta kd irde i k i  kat aşağ ı n ­
·da oturduğumu hatırlat ır ım.  France . »  

Neyse, bu bir  k a ç  satır ka lb imi  ı sıtmaya 
yetti .  Bravo France! Görüyorum ders i n i  iyi ez­
berlemişsin,  sana iyi öğretmen l i k  etmişler. Ama 
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bu kez bende i ş  yok güze l i m .  O gem iye bensiz: 
binece ksin .  

Hey Sophie! Böyle baş ı n ı  el leri nin a rasına 
a l m ış, yata ğ ı n  kenarına oturmuş ne ya pıyorsun? 

Gera rd' ı  ve kirl i e l l i  müşteri lerimi  kafamdan, 
si lmel i .  Daka r' ı  dü nya haritasından ka ld ırma l ı .  
Ayağa kalkma l ı ,  ayna n ı n  önüne d i k i l i p  göğüsle­
rime, ka rn ı ma ,  baba m a ,  anama, kardeşl erime, 
Fra nce'a ve Malou p'ya elveda demel i .  S on ra 
g özü ka pa l ı  mutfağa yürümeli ,  korkmadan ha­
vagazı n ı  açma l ı ,  boruyu dudakların arasına iyi­
ce yerleştirmeli .  Kendine gel Sophie, insan ha-· 
yatta bir  kere ölür. 
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dördüncü bölüm 





1 

Kara n l ı k  şöh retl i bazı soka klar vard ı r. i nsan, 
aşırı  a h lôkçı l ığ ından,  mera ks ızl ığ ında n ,  ya da 
sadece korkusundan, a d ı m ı n ı  atarken garip b i r  
tiksinme duyar. Merkez Ha l leri n i n  bul unduğu 
m ıntıka da i lk bak ışta böyle it icid i r. Tab i i  ekme­
ğin i  bura l a rdan çı karma k a macında olmayanlar 
için ! Ama insan eğer b u ra la rda hayatını  kaza n­
mayı kafasına koym uşsa o zaman her şey değ i ­
ş ir. H a l l er it ici olma ktan ç ı kı p  kon u ksever b i r  
g örü n ü m  a l ı rlar! Soka k lambaları n ı n  p u s l u  ı ş ı ­
ğ ında iş görenlerin s ı ğ ı ndığı  b ir  b ü y ü k  l i m a n  o ­
lurlar. i nsan orada den izciye benzer kabadayı ­
l a ra ,  kabadayı l ığa özenen den izc i lere ,  ya lpa v u ­
ra n kadın lara ,  analarına benzeyen kızlara ,  kısa­
cası şeyta n ı n  b inb ir  k ı l ığa g i rm işine rastlar. 

«Yazıysa önce sen g i rersin .  Turaysa b en . »  
«Tu ra ! »  
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«Had i öyleyse! Ben sen i meydanda bekl iyo­
ru m. Çabu k ol, ama etrafına iyice bakın.>  

«Şu torbayı versene!»  
«Al . Tamam mı? Tıpkı  bir  ev kadın ına benze­

d i n.» 
«Gidiyorum .  üzerime sa ldırmazl a r  değ i l  

mi?» 
«Çok ca n ı m ,  d a h a  neler! Amma da a ba rtı­

yorsun.  Eğer genelevin önünden gecen her a i le 
ka rıs ın ın  kafasını  yara c a k  olsa lar  bunun sonu 
neye varır? Hadi g it, seni bekl iyoru m. İyi bakın,  
ben buradayı m . »  

Saat a kşamın yed isi.  Çocuklar d a h a  hôlô 
soka kta oynuyorlar. Geç ka l m ı ş  bir  anne h ızl ı  
h ızl ı  bebeğ i n i n  a rabası n ı  itiyor. Hem a kşa m ol­
du, hem soğ u k  cı ktı. Her aydı n l ı k  pencerenin 
a rdında neler ol up b itti ğ i n i  mera k  ed iyoru m .  Et­
rafımda herşey kıpır  k ı p ı r. 

Gera rd yirmi üçüncü yaş günü a rmağanı  
olara k  bana Dakar için bir  uca k b i l et i  verd i .  Ka­
ra Afrikan ın en kara ba htl ı  yeri ! Ya g idecekmi­
şim ya da burada kendime sağlam, tuta rl ı b ir  
i ş  bulaca kmış ım!  Ben de Hal ler'de çal ışmayı 
terc i h  ett im.  Evet, burası insanı kahredici ,  biti­
rici .  hayatta n benzd irici bir yer a ma olsun,  Af­
rika'dan iyidir. Gerard'a göre ü c  dört yı l  sağ l a m  
b i r  yerde arı g ib i  cal ı şmal ıymışı m !  i n s a n  kele­
bek l i k  oynama kla hem vaktin i ,  hem gençl i ğ i n i ,  
hem de sağl ığ ın ı  kaybedermiş.  

Gerard a ra sıra sağ l ı ğ ı m l a  i lg i len i r. «Cok 
sigara içiyorsun,» der. « İ nsanın ciğerleri sünger 
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g i bi olursa bu kadar s igara son unda papazı b u­
l u r. Bir  yatağa düşmen e ks i kt i !  So na bir  şey 
olursa ben ne ol urum g üzel i m?» 

Ne duygulu  bu Gege! Karın ağrısından ya­
k ı ndığ ımda, «Yine b i rşeyler uyduruyorsun.  zaten 
kızla r hep yumurta l ı klarıyla bozm uşlard ı r, »  der. 
Doğrusu iyi konuşur Gege, kel i me hazinesi epey 
zeng ind ir. 

Sağ l ı kmış!  Vız gel ir  ona başkalar ın ın  sağlı­
ğ ı !  Sağl ı k  . . .  eşit pa ra ! Ta m bir  ticaret kafası 
var. Bel i m le, kalçaları m l a ,  baca kla r ımla ya ptım 
serveti n i ,  ş imdi  bir kafa vuruşla darma duma n 
edeceğ im. 

Neyse, şu a n  düşlere dalmanın ô lemi  yok! . .  
M a l oup göründü, o küçük fare kafasına mavi 
musl in  fula rın ı  örtmüş, elinde torbası, geliyor. 
45 numara n ı n  önünden geçerken yere bi rşey dü­
şürmüş g i b i  eği l iyor. Ba kışları sağ ya nını  ta rı­
yor, içerdekileri sayıyor, koridor duvarlarında do­
laşıyor, bir kaç basa m a k  çık ıyor ve yine ka ldırı­
ma dönüyor. Göreceğ i n i  gördü.  Ta m önümde! 

«Ne haber?» 
« içeri g i recek gücüm yok. En aşağı on beş 

kişi var. Kı l ı klarını bir görsen! Deri  ta kımlar, el­
lerde kırbaçlar, bir ô le m ! »  

N e  ya pars ı n ,  şehvet düşkün leri ! Koridor na­
sıl ,  pek m i  berbat? 

« Fena sayı l maz. Di pte küçü k bir oyuk var, 
içine bir heykel yerleştirmişler.» 

«Canım şimdi heykele fi lan boş ver. Öneml i  
olan bizi kabul etmeleri. Gel ş u  bitişikte biraz 
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görü nüşüm üze çeki düzen verel i m .  Eğer i şe a l ı­
nırsa k sen sekiz gün kadar b i r  deneme yapar­
s ı n ,  hoşuna g itmezse yine La Boheme'e döner­
s i n . »  

« Y a  Bebert? Haller'de çal ıştığ ımı  b ir  duyar­
.sa kıya met kopa r!» 

«Bak kızı m .  Ben i m  sec i m  hakkım yok. Ya 
burası .  ya Dakar. Karar ın ı  sen ver. » 

« Torbayı ne ya pa l ı m ? »  
« Ka hvede b ı ra kırız. » 
Ka hven in sa hib i  şeytan bakışl ı ,  tat l ı  b i r  es­

m er.  M ü şteriler on u M i m i  d iye çağ ı rıyorlar. Mer­
mer tezgö h ı n ı n  ard ı nda tam b i r  patron içe! Bir­
den ca n ı m  Ma l ou p'yu el inden tutup, d i pte b i r  
masaya çeki p oturtma k  ve bol şara pla istridye 
yem e k  istiyor. Ba ksana M im i .  sen bura l a rı b i l i r­
s in .  b izde bu löğıma dayanaca k yüre k  var m ı ?  
Haydi M a l oup. d i k  kade h i  başına. şu gözleri m izi 
b i raz daha karartı p. dudaklarım ızı kızarta l ı m .  45 
n u m a rada bizi be kl iyorl a r. 

« H i ç  yumuşa k görü nüşleri yok. sen içeri 
·g irmeye cesa ret edebi le cek m isin?» 

«Hadi  kızı m.  atıvere l i m  kendimizi şu derya­
·ya, boğ u l u rsa k boğuluruz.» 

* 
* *  

« Fernande, Madam P ierre' le görüşmek is­
teyen i ki kadı n  var. Koridorda durmuş trafiği 

t ık ıyorla r. ne yapayım?» 
«Yuka rı çı ksı n lar.» 
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Ba k Ma loup, şu merd ivenden inen kıza bak,  
şarkı  söylüyor. Görd ün mü,  b u  iş ler pek zor ol­
mamal ı .  

«Şu şarkı söyleyen k im?ıı 
« Bifide, Madam Pierre. »  
« Bifide, kızım bug ü n  çok hafif g itti n .  Kaç 

ma rka kestin? Sana soruyorum . »  
«Dokuz. Mada m Pierre . »  
«Bu iş böyle yürü mez. On beşde n aşağ ı o­

l u rsa çeke r  g idersin .  Anladın ız mı hanımlar, çe­
ker g idersin iz. » 

«Anladık Madam P ierre. ıı 
«Sophie g idel im,  ben burada asla ça l ı şa­

mam.»  
«Sus,  b i ri i n iyor. » 
Bu canavar da ne? Ta m bir  cad ı .  O sarı 

gözle rin in etrafı nda a n a htar del i kleri n i n  izleri  
ka l m ış.  Gördün m ü  Ma loup,  bu kül  reng i  ya nak­
l ı ,  kafası mor yumrularla dolu karı ne korkunç! 
Ne garip yaratı k!  H i ç  böyles i n i  görmem işt im.  e­
m i n i m  sen de görme m i şsindir. Ya kokusu. l eş 
g i b i ,  ya nına yanaşı l m ıyor. Bide leri temizleyen. 
havluları filan toplayan b u  karı ol mal ı .  Ömrü bo­
yunca hep g üzel olmayı d üş lem iştir b u  ya ratık.  
Eğer g üzel olsaydı ne yapacağın ı  b i l iyor musun 
Ma loup? H i ç  bir fi krin yok mu? İ le rde, onunla 
daha sa m i m i  olduğum uzda kend ine sorarız. 

Eeee Ma lou p!  Ne düşünüyorsun baka l ı m ?  
Ş u  a nda kafandan evin a ltında kapkara b i r  han­
gar olduğu, içinin kocaman kırmızı  kamyonlar­
la dolu olduğu ve b izleri onlara t ık ıp  Zenzibar'a ... 
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Kon a kri'ye, Darysselôm 'a posta layaca kları f ik­
r in in geçtiğ ine eminim.  Var mısın iddiaya ?  N e  
acık l ı  şeyler düşünüyorsun Malou p  . . .  Böyle ka­
ra msarl ığa ka pı lmamal ıs ın .  ö rneğ i n  ben bazen 
yatağıma g i rer, gözü m ü  yumar ve acı düşlere 
ka ptırırım ken id imi .  Son unda ne olur b i l i r  m is in? 
Ağları m ,  h ıçkı rırı m ,  ka l ka r  ış ığı  ya kar, kendime 
bir  içki  d olduru r  e l i me de bir k itap a l ı rım.  Sabah 
u ya nd ı ğ ı mda gözka pakları m  mosmor ve ş iş  o­

lur, t ıpkı cadın ın kiler g ib i .  Üzerlerine çiğ patates 
ya pıştı rı p bir süre din lenmem gerekir. Zaten ba­
şında türlü fel ô ketler olanlar içi n  düşlere dal­
ma k iyi değ i ldir, a n l ıyor musun? 

«Sophie, içim ra hat değ i l ,  neydi o deminki 
ses? Acaba bir  s igara içebi l i r  m iyim?» 

« işemekten baş ka bi rşeye hakkımız yok sa­
nırı m  . .  Sus.» 

« Madam Del ia ,  az önce konuşan kad ınlar 
'ki mlerd i? »  

« Ye n i  gelenler, M a d a m  Pierre.ıı 
«Yalancı !  Ceza ola ra k  yarın saba h ötek i ler­

-den yarım saat önce işe geleceksiniz. Yed i bu­
'<:u k  yerine yedide burada olu n .  Mada m Gigi ,  siz 
daha a k ı l l ıs ı n ızd ı r. az önce yeni gelenlerden 

·başka kim lerin sesi duyuldu?> 
«Capkın Marie'yle Kösele Corinne. Madam 

Pierre. » 
«Aferin G ig i ,  açı ksözlülü kten hoşlandığımı 

'bi l irsin iz. Üçünüz de Pazar günü gel i p  ça l ışa­
.ca ksı nız .ıı  

Öylesine a fa l la m ı şt ım k i  sigara m ı  fi ltrel i  u-
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.cundan ya kmaya ça bal ıyordum. Eğer cehennem­
ie a rafat arasında bir  yer varsa orası  Sa int - De­
n is sokağı ,  45 numara ol ma l ı .  Bel ki de cehen­
nemin ta dibindeyiz. Şu anda Maloup'yfa birbi ri­
m ize benziyor ol mal ıyız. Sürgünde g ibi,  ben d e  
öyle .  Duda kları t itreyi p d u ruyor, sigarasını  d ü şü­
recek neredeyse, t ıpkı benim g ibi.  

Aşağıdan sesler gel iyor. Biri: « Kaç para?» 
d iye soruyor, bir başka ses:  «Yirmi bana,  on beş 
odaya,» d iye karş ı l ı k  veriyor. «Tamam, oldu,» 
d iyor i lk ses. «Old uysa ç ı ka l ı m . »  «Ta ma m en so­
yun u k  mu?» «0 zaman kırk olur. » Sonra s es l er 
bana doğru yü ksel iyor. Sarmaş dolaş basama k­
·ıarı tı rma nışları n ı ,  1 numaraya g i rişlerini ve ka­
·p ın ın  kapa n ış ın ı  izl iyorum .  

Merd iven kararıyor, Madam Pierre görünü­
yor, gözleri şa hin gibi ,  önüne yeşil bir  ön l ü k  ta k­
m ı ş, el inde bir tomar gazete. Harel i gözleri bize 
ta k ı l ı p  ka l ıyor. Dudakları  geril iyor. Cad ı  karı ma­
san ın tozunu a l ıyormuş g ibi yapıyor. Maloup ip­
notize olmuş g i bi, s igarasın ın  izma riti parma k­
'1ar ın ı  ya kıyor. Bir numaradan in i lti ler yükseli­
yor. Alt katta a celeci parmaklar camı t ıkırdatı­

·yorla r. 
« Eee hanımlar! Ben i m le görüşmek m i  iste­

•miştin iz?» 
« Cal ışmak istiyoruz. Arkadaşımın kocası 

içerde, benimkiyse firarda .» 
«Arkadaışınız di l in i  m i  yuttu?:t> 
Şu karı çenesini açmasa. Eğer böyle deva m 

.:ederse M a loup zırlamaya ben de kekelemeye 
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başlayacağ ı m .  Sonra gelsin Daka r, h ind ista nce­
vizi  ağaçları ve sürgün!  

« H i ç  soka kta çalıştı n ız m ı ?» 
« Her telden ça l d ı k  ş i mdiye dek ve hepsinde 

de başa rı l ı  oldu k.»  

« Kend i n ize çok güven iyorsunuz Mada m. A­
dın ız  neyd i?» 

«Sophie.» 
«Soph ie, kocanızın kodeste ya da fira rda 

ol mayan dostları vard ı r  herhalde. Akşa m bana 
telefon etsinler. Yarın saba h  yedi buçu kta gün­
düz ekibiyle işe başlars ı nız,  birb i rin ize pek bağ­
l ı  göründüğünüzden, eğer hôlô ya n ı mda çal ışı­

yor ol u rsanız gelecek hafta bir inizi  gece ekibine 
a l ı rı m .  Böylece Madam'ın  da di l i  çözülür . . .  Sa hi ,  
Madam' ın  adı neyd i?» 

« Ma l ou p . »  
« M aol u p  insan hayatta avukats ız d a  derdini  

a nlatmayı bi lmel i .  Anlaştı k mı?» 

M aloup, yalvarırı m ,  s ı k  d iş in i ,  yumruğ u n u ,  
yum gözünü.  

« Bi r  itirazınız yok ya Sophie? Öyleyse ben i 
iyi d i n leyin. Ta m on i ki y ı ld ır  bu işi yapıyoru m .  
Burada kızlara ben hü k mederim. Ad ınız hoşu ma 
g itmedi .  Burada Fanny d iye çağrılaca ksın ız. 
Fanny g üzel değ i l  mi? Ceva p verin . »  

« Evet Mada m . »  

«Yarın sabah yedi buçu kta s izi  bekl iyorum. 
Buçuk dedim, buçuğu beş geçe değ i l !  Güçl üy-
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sen iz, erkekleriniz de memnun kalacak. ' İyi  a k­
şa mlar Madam Pierre' diyeb i l i rs in iz . » 

« iyi a kşa mlar Madam Pierre . »  

1 2 O c a k  Çarşa mba, ç a l a r  saat beyn imde 
çın ladı .  Ne ol uyor, neredeyim ben? Saat kaç? 
Alt ı  m ı  olmuş? Bir  buçuk saat sonra 45 numa­
rada çal ışmaya ba şl ıyorum. Çok heyeca n l ıy ım.  
Uğursuz herif, aya ğ ı  yorgandan taşmış.  koluy­
la yüzün ü  örtmüş. ağzı bir karış acı k. hölô hor­
layıp du ruyor. 

Sen s ı ra n ı  bekle kopuk herif! Şu Da kar teh­
didi tepemden ka l kt ığına göre ,  kıçım biraz yer 
etsin  gör sana neler edeceğim. Dün a kşa m .  ye­
ni işime başlayabi lmem için bir telefon unun ye­
teneceğ ini  söyled iğ imde pe k keyiflendin,  ağzını  
zor toplad ı n .  Pierre karı s ı na telefon ettikten son­
ra da aman bir nazikleştin,  bir  yumuşadın,  o 
i ğ rene bıyığ ın ın  suratımda gezmediğ i yer kal­
madı .  Yok efendim, ben altından bir kad ı n mışım.  
bir  e rkeğe bundan da ha muazzam bir hed iye ve­
ri lemezm iş. Hadi  ordan s ığ ır  sen de! . . .  Anlamı­
yor musun. eğer burada ka l ıyorsam bu senden 
daha rahat kurtu labi lme k  için . . .  ya da bana 
öyle gel iyor. 

Altından b i r  kad ı n  d iyorsun.  onun yerine 
yaza r kasa desene. Uyan deyyus Gege, uyku 
ta kl id i  yapma. Bıra k  da sana g ü nden g ü ne pir­
l iğe dönüşmenin,  insa n ı n  kend i n i  pis koku l u ,  vı-
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cık vıcı k, iğrene h issetmesi n i n  ne olduğunu an­
latay ı m .  Bıra k  sana her gün yüzlerce, b in lerce 
adamın çiğned iği  ka l d ı rı m  olmanın ve rdiği  d uy­
gudan söz edeyim. 

Peşpeşe ü ç  kahve yuvarladım.  Hôlô her 
yan ı m  titriyor, büyük y ı ldızların gala g eceleri 
ya ka landıkları  c insten ta m b ir tutu kluk içinde­
yim. Fanny rol üne çıkıyoru m !  önceleri Sophie'y­
d i m .  Ona a l ı şm ıştı m ,  b i rbir imize pek ıs ın mışt ık. 
Oysa Fanny hakkında h i ç  b ir şey b i l m iyoru m. 
önce ta nışmamız, sonra b irbiri m ize a l ışma m ız,. 
aynada bakışma m ız gerek.  Veni m i m i kler, yeni 
bir makya j ,  hattô b ir  konuşma ta rzı ed inmel i­
yim.  Elveda Sop hie! Merhaba Sa int - Denis!  
Merhaba H a l ler! Meyva ve sebzelerinizi ce kin­
kenara. Yol acın!  Bana yeni ka l d ırı mlar  döşeyin.  
H işt Fanny, dalgın k ız!  Eğer sen de işe düşlerle. 
dalgalarl a  başlayaca ksan ya ndık g itti! Kafası  
çal ışmaya başlayan b i r  orospu derhal  en ya kın 
çöp tenekes ine posta lanmal ı .  Yoksa tehl ikeli  
olur. 

zel! 
Ba k,  b izi be kl iyorlar!  M erhaba Polonyal ı  gü-

« Fanny, geldiğini  haber vermel is in .:ı>  
Zır lama Cadı  i l k  s ı rada ben olacağ ı m .  
«Vestiyerde boş b i r  ç ivi b u l  kendine, sa km 

gececi kızla rı n  aya kka plarına basayım deme� 
sonra kıyameti koparırl a r. Ben gece burada yat­
tığımdan bütün söylenenleri işitirim.  Gündüz da­
ha çok iş olduğundan b izleri h iç sevmezler. Bu­
raya gelmemeliydin .  Ba k şimdi Fernande geci-
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ken kızlara san k i  Madam Pierre yu karda bek­
l iyormuş g ibi numara yapacak. Arkadaşın do 
gec i kti, ceza yiyecek . »  

«Deli  m is i n  nesin bırak da geçeyim.»  
«Saygı l ı  ol biraz, a rkamdan gel .  Ba k Esti­

enne hemşireler, şimdi bir kıtır ataca klar. Dinle 
Fernande nasıl  bağıracak.» 

«Corinne. Del ia,  beş dakika geciktiniz, ya­
zıyorum .  Kim o gelen?» 

« M a lou p.» 

Zava l l ı  Malou p !  Y ine çalar saati b i r  oyun 
oynad ı  herhalde. 

« Patron la kozunuzu paylaşırsın ız, burada 
va kit  na kittir. 15 dakika geciktiğ inizi  not ed iyo­
rum . »  

«Sop hie uyanamadım. Öyle korkunç kô­
buslar gördüm ki .»  

« Daha sonra a nlatırs ın ,  g it yu karda üzerin i  
değ iştir.» 

«Yen i gelen hanımlar, burada lôklôk edil-
mez. Kim gel iyor?» 

«Üç güzel ler. :ı> 
«Hepiniz yazı ld ın ız. » 
«Suç hep o Gigi  karısın ın,  a m a  onun göz­

lerini oyacağını.»  

M u h itimize d iyecek yok!  Dışarıda , boşala­
bi lmek için on beş d a k i kaları olan zava l l ı  müş­
teri lerimiz! On lara kulak ver Maloup! Kızışmış 
ayg ır g i bi ler, kuyru kları öfkeyle homurdan ıyor. 

«Ağlıyor musun Soph ie?» 

- 3n -



H A Y A T  K A D I N I  

«Yok canım,  sinirden gözlerim yaşarıyor, 
versene şu mendi l in i .»  

* 
* *  

45 n umara n ı n  ka pısın ı  açtığ ımdan beri a n­
ca k üç çeyrek geçmiş, saat sekizi yirmi g eçiyor. 
Şu anda her şey yolunda,  kızların yüzü g ü lüyor. 
Gigi 'n in a l n ında mavi b ir  çürük var. M arie a rt ık  
kusmuyor, platine, peruğunun uçlarıyla oynar­
ken bir yandan da memleket türkü leri söylüyor. 
A l i ne'le Corinne göğüslerini  cama yapı ştırmı ş  
ona eşl i k  ediyorlar. Ötekiler d e  uslu uslu s ı ra ­
larını  bekl iyorlar. Kim' in m ü şterisi in iyor. Hep 
bir l ikte onu uğ url uyoruz. Bug ü n  açı l ışı Kim yap­
tı. Söyledi k lerine göre ayağı  uğurluymuş, g ü n  
bereketl i  geçecekmiş! Buradaki kızlar da batı l  
iti katla ra çok düşkünler.  Acaba ben d e  onlar 
gibi  olaca k mıyım? M i kroplarını  bana da bu laş­
t ırabi lecekler m i ?  Beden i m  g ü nde on beş ki­
şiye daya nacak kadar güçlü mü? Ben de bir 
gün Madam Pierre' in e me ktarları a rasında yer 
olacak mıyım? 

« Cır ı l  çıplak kaça . »  
« El l iye.» 
Fiatları yü kseltiverd i m .  
«Hey a rkadaş, onunla g itme, yoksa ora n 

buran dökü l ü r. »  
«Boş ver bu sözlere, bende hasta l ı k  fal a n  

yok, da ha ye n i  geldim. Corinne ç e k  a rabanı .  
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Ana okulunda değ i l iz. Numara la rı n ızı kendinize 
sa klayı n .  Ben buraya çal ışmaya geld i m . »  

Amma nutu k att ım!  B ravo Fa nny, i y i  oturt­
tun!  Bana Sophie'yi hatırlatt ın .  Hadi şimdi ça­
bucak yuka rı çık,  m üşterin le odana ka pan. ağ­
l a rsan da kimse görmez. i lk dura k  yaz ı hanenin 
önü,  m üşteri oda para s ı n ı  öder. Cadı h iç gü­
l ü msemeden parayı kapar ve müşteriye küçü­
cük beyaz bir  havlu uzatır. Sırtında mavi işçi 
tu lumu,  bir  e l inde ça ntası diğeri nde havlusuyla 
müşterim pek a pta l b i rşeye benzer. Birinci kat­
taki bütü n oda lar  komple. Maloup da bunlardan 
b i rinde. Ben im muslukç u  fazla ateşl iye benzer. 
i k inci kata kadar basa makları dörder dörder 
t ırman ıyoru m .  Açı k  bir kapıdan içeri dal ıyorum. 
N e  sürpriz, oda tertemiz. Perdeleri açtı m ,  pen­
cere avl uya bak ıyor. B u  iç ka patı cı  manzarayı 
g örmektense ka pata l ı m  daha iyi. 

« Bana bak, a rkadaşların neden sana kötü 
davran ıyorlar? Gerçekten hastal ığ ın  falan yok 
ya? Dalga geçiyorlard ı  değ i l  mi?»  

« E lbette yok. istersen kontrol et.» 
« Evet soyun, zaten ben sana yüz fra nk ve­

receğ i m  ve senden erkek durumuna geçmeni 
isteyeceğim.»  

H iç değ i lse bu ne istediğ i n i  b i l iyor, konuya 
doğrudan doğ ruya g i riyor. Genel l ikle sodomi 
mera k l ı ları isteklerini  belirtmeden önce bir sü­
rü gereksiz laf ederler. Hep i l k  kez böyle bir de­
nemeye g irişmek istedi klerinden söz ederler. On­
lara g üven vermek, karı ları n ı n  hiç bir şey anla-
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mayaca klarına i kna etm e k  gere kir. Ama panto­
lon la rı n ı  tekrar g iyerken çap k ı n  ça p k ı n  g öz kır­
para k: << i nşa l lah ben i homose ksüel fi lan san­
madın, ben asl ında kad ın ları severim ,  bu kez de­
ğ iş i k l i k  olsun dedim,» der. « Elbette şekerim, 
ben de değişi k l i kten hoşla n ırı m ,  ama neden bu 
işi karın la yap m ı yorsun?» « Karı m  hep yorgu n  
olduğundan söz eder.» Art ı k  b u  sözlere inanıp  
inanmama k size ka l m ı ş !  Herkesin mesl iği  ken­
dine g öre! 

Bu Roger çok rahat bir adam. çantasından 
garip bir  a let ç ı kardı .  Bu marifeti de iş a letleri­
n i n ,  ing i l iz nahta rları n ı n ,  tornavidalaırı n  ya nında 
sakl ıyorm uş. 

« Eee ne olmuş yô n i ?  Erkek durumuna gec. 
Eğer memnun ka l ı rsa m her Çarşamba sana ge­
l irim.» 

Ben ki hayatta herşeyi g örü p ta nıdığımı  sa­
n ı rd ım,  meğer bi lmediğim daha neler varm ı ş !  
Erke klerin kimi  beni  şaşırttı ,  k imi  heyecanlan­
d ı rd ı ,  k imi  de t i ksindird i .  Roger midemi bulandı­
rıyor. Rol lerimizi değiştirdiğ inden ya da ta kma 
oyuncaklarını  iş a letlerin in  a rasına koyd uğun­
dan değ i l ,  ama durmadan ı s l ı k  çalması.  kalça ­
m ı  çimdiklerken ya nağ ı mdan öpmesi v e  ya pı­
landan hoşlandığ ı ma e m i n  olara k  çekip g itmesi 
beni kusturaca k nerdeyse. 

Odadan cıkar ç ı kmaz Cadı havluyu burn u ­
da dayıyor. 
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«Arkadaşınız b i r  n umarada sizi bekl iyor, o­
·da n ı n  parası öde n m iş.» 

Koridorda Corin ne'e rastlad ım,  geçerken 
.aya kları m ı n  dibine tükürdü.  Aldırmıyorum .  Ney­
se, ka p ı n ı n  a rd ında M a l oup ben i  bekl iyor. Ka ra 
ja rtiyerler, kara ipek çora plar  kuşa n m ış, aya­
ğ ı nda s ipsivri topuklu  cam göbeğ i aya k kabı lar . 
.Bu kı l ı k  Ma loup'ya o kadar ters düşüyor ki .  Sar­
k ı k  ev kad ı n ı  göğüsleri el indeki kamçıyla ayn ı 
ritmde sal l a n ıyor. önünde bir  herif, cam ya rması 
g ib i  omuzları pembe dante l l i  bluzun alt ında 
g epgerg i n, Ma lou p'nun kamcı darbelerini  bekl i­
yor. 

Kuzum ne ol uyor bu erkeklere böyle? insan 
· a kl ı n ı  kaçıraca k nerdeyse! Ma loup, yine sura­
tında o a l ı ks ı  g ü l ü mseme, başıyla masayı işaret 
·ediyor. i ki tane yüzl ü k  kuzu gibi yatıyor. iş a n­
laşı ld ı ,  kon uşmaya ne hacet! Oyuna katı lmal ı ,  
koltuğun üzerine seri lmiş  ola n  hastaba kıcı elbi­
sesi n i  g iymel i .  Biz a rtistlerin hayatı bazen n e  
k a d a r  acık l ı !  M üşteri m e m n u n  ka lsın d iye nelere 
'katlan ırız. Acaba bu herif neden Malou p 'yu seç­
t i?  Kafası . bu iş lere h i ç  yatkın değ i ld ir. 

« Mo lou p bıra k  şu kamçıyı e l inden. Sen onu 
dövmüyor, okşuyorsun.  Gel şu başl ığı  takmama 
yard ı m  et. Bana ba k sen , küçü k musibet, çık o 
sa klandığ ın köşeden, g e l  aya k kabı ları m ı  bağla . 
. Adı n  n e  senin?» 

« Laure,  M ü d ire h a n ı m . »  
« Neden La u re?» 
«Anam ı n  adıdır  da ondan . »  
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« Enteresan bir  olay, matmaze l  Maloup.»  
« Cok. Siz gel meden önce çorabın ın  arası­

na sakladığı  bir  horoz şekeri ya kalad ı m .  DahCJ! 
sa kladığı  şe ker va rd ı r. »  

Zava l l ı  garip,  canım d a  h i ç  vurma k iste m i-· 
yor. 

«Şekerlere el koyuyorum. Al şu havluyu ve 
lavaboyu si l .  Orası  bit ince toz a l ı rs ın .  Bu a rada 
Matmazel M a loup'yla ben birl i kte olacağız.» 

« Eğer orta l ı ğ ı  iyice temizlersem bana şe-­
kerleri m i  geri verir ve lavman yapa r mısın ız?» 

«Ne? Bravo Maloup! Bunu bana daha ön­
ceden haber verebi l ird in?» 

«Güldürme beni !  Ben de b u  işlere a l ış ık  de-· 
ğ i l i m . »  

« Ben i d in le rezi l ,  b u  k ü ç ü k  a rzun sana pa-­
hal ıya patlayacak, ya iki oda parası daha verir-· 
s i n  ya da köteği yersin . »  

«Amma çattı k ya h u !  Hoşuma g ittin .  Cebin­
den cüzda n ı m ı  çek, içinden istediğ i n i  a l . »  

« Ba na s e n  d iye hita p  etme s ü l ük. Ben i m l e  
konuşu rken ö n ü n e  ba k. Malou p  b e n  parasını  
yürütü rken sen de döv şunu.»  

«Ya şekerleri m ne olaca k Matmazel Ma­
loup?» 

« Mera klanma , onları da münasip bir  yerine 
sokarız. » 

Dışarı cı kı nca Fernande' ı n  uzattığı  havluyu 
a l d ı m .  Beni koridorda g ören bir müşteri 3 numa­
rada bekl iyormuş. O m ü şteriden son ra yed i k i- ·  
ş iyle daha yatt ım.  Va k i t  öğ leye vardığında bü- ·  
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tün oda larda bir  kez yatmıştım. Başarı m bana 
g üven veriyor, kızların g özlerin in içine baka ra k  
on ları ba na gülü msemeye zorluyorum ,  acıktım. 

M ide boşluğumda bir tuğla var san ki.  Erit­
mek için viski içiyorum .  Boşuna! Haykırmamak 
için d işlerimi  s ı kıyorum. 

* 
* *  

Burada yemek fas l ı  da ayrı bir  ôlem! Titrek 
<ludaklarıyla içki lerin i  yudumlayan b i r  düzi neye 
ya kın müşterin in bakı şları a ltında öğle yemeği 
yemeye ça l ışıyoruz. Sarsa k el leri hep ceplerin­
·de,  sa nki  bozuk pa ra a rıyorlar. Kızların ded iğ i ne 
göre bu cepler del i kmiş.  Pa rma klar paradan çok 
<!aha başka şeylerle meşg u l !  Yine de zararsız 
sayıl ı rla r. 

Bir de za l i mler va r! Bunlar ceplerinde me­
tel i k  olmadığı  halde m ü şteri pozu na g i re rler. ön­
·ce barın önünde bir aşağı bir yu karı volta atar­
l a r, sonra ka ldırı ma kök sa l ı p  bir süre ba ktıktan 
sonra başlarıyla bir işaret ça karlar. Siz de ka rşı­
·ı ı k  verirsin iz. Pa rmak işa retleri ve duda k hare­
ketlerinden oluşan bir kon uşma başlar  ara n ız­

·da .  önce 20 işa reti ya parsınız sonra art ı  1 5. Baş 
parmağı nızla yu karı  gösterirsiniz, yôni  15 oda 
pa rası .  Kafası n ı  kaşır, Anlamamış pozundadır. 
Herşeye tekrardan baslars ı nız. Ama ne gezer. 

:sa bırla üçüncü kez işaretlere g i riştiğin izde ta­
bağ ı n ızdaki et çoktan soğumuştur. 
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Umudu kes i p, sura tı n ızı buruşturup patates 
kızartmas ı n ı  ağzın ıza attığ ın ızda tad ın ı  saman 
g ibi bulursunuz. Sin irin iz geçsin diye baca kları­
nızı  sa l lamaya başlars ı n ız, kadehinizi kırıp par­
ça lamak gel ir  için izden. Birden herkesin d i kkat 
kesi l miş sizi izlemeye başladığın ı  fa rk edersin iz. 
O zama n g ü lere k  kadehi  yerine koyar ve başını­
zı  yu karı ka ldırara k  hava n ı n  bozup bozmayaca­
ğ ı n ı  incelemeye koyulursunuz. Bir gözünüz gök­
te, d iğ eri ka ldırı mdad ır. 
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Koridorda dolaşa dolaşa 45 numara n ı n  ve 
Madam Pierre'in iç yüzünü öğreniyoru m. Bu c i n  
b a k ı ş l ı .  a kı l ı  esmer on dört yı l yaz kış demeden 
Grande - Truanderie sokağın ın  ka hrını  çekmiş. 
Bugün yaşı  kırk c ivarı nda. Bazı geceler soğuk­
ta n göğ üslerinin donduğunu ift iharla a n latıyor. 
U rperiyoru m. korkuyoru m ama kad ı n  beni ade­
ta büyül üyor. Ka rı larınm geleceğ i n i  kayıtsız şart­
sız i nsafı na bıra ka n  herifler sayesi nde tüm kud­
ret onda. Merdivenin başında d u rup: «Hanımlar 
s iz sadece bir  sürü. bir  hayva n sürüsünden baş­
ka bir  şey değ i ls iniz,  bunu böylece b i l i n , »  d iye 
zehri n i  a kıttığ ında bütün ça l ı şanlar u n ufa k  olu­
veriyorlar. 45 numara n ı n  bahtsızların ın  « Evet, 
Madam P ierre,»  d iye m ı rı ldanışlarını  duyunca 
ka l b i m  sı k ış ıyor. 

45 n u marada birbir in in eşi gün ler peşpeşe 
geçi p  g idiyorlar. Yağ m u r  yağd ırma k, g ü ne ş  aç­
t ı rmak hep Madam'ın g ü ndel i k  işleri nden. Ge-
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nel ikle koridor hep yağ murlu.  Madam Pierre ay­
nı za ma nda müthiş bir tuccar. Koyu ren k  sac­
larının altında durmadan çalışan bir cehennem 
makinası va r, ya lan okuyan. hesap yapa n ,  a l­
çaltan,  ceza landıran b ir  makina.  Ya kı nda Gege 
onu telefon la arar. Madam'ın e rkeğ ime her g ü n  
bin fra ngtan az verdiğ im ta kd i rde mutla ka h ır­
sız olduğumu söyleyeceğine eminim.  Gege a k­
şa m beni kol larının a rası na a larak iyi yolda oldu­
ğ u mu fısıldar kulağıma. 

Gege'yle Madam ' ın amaçları  aynı :  ben i b i r  
kadı n  müsvettesi hal ine getirmek. Gerard ya nı l ­
t ı labi l i r  ama bu kadında kül  yutacak göz yok. 
Kısra kları n ı  avucu nun içi  g ib i  ta n ı r. Dikkafa l ı  ol­
duğumun fa rkı nda , üste l i k  bu onu büsbütün ta h­
ri k ediyor. Ben i  ca n ı mdan bezdirmek için tür lü 
türl ü numaralar icat ed iyor. Duda kları m ı  boya­
mamı emrediyor, g idip b i r  ruj a l ıyorum ,  bu sefer 
rengin i  beğenmiyor. üç kez değ iştiriyoru m, so­
nunda da ru jum lavabonun kenarında u nuttu­
ğ u m  bir gün ça l ın ıyor. Ne a ks i l i k !  Karı peşi m i  
b ı ra km ıyor. Haftanın  dört g ü n ü  yemeğimi ya rı ­
d a  bıra ktırıp saçlarıma çekidüzen vermem ba­
ha nesiyle beni kuaföre yolluyor ve Sa int - De n is 
sokağında ki berbat kuaförden kom isyonunu a­
l ıyor. 

M ora l diye birşey kalmadı ,  d irencim tüken­
di .  Zevk a leti olduğum herif ler ca nıma kıysal a r. 
bu iş b itsin d iye bakıyorum. Böylesi çok kolay 
olurdu. «Dik  kafa l ıs ın ız Fanny,  ama ben çok ki­
şinin hakkı ndan geld i m ,  sizi  de i k iye katlayıve-
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riri m . »  Onun o beyni g ıcı klayan sesi koridorlar­
da bile peşimde, a nca k yatağı m ı n  içine g irip 
çarşafl a rı n  alt ına büzüldüğ ümde ona karş ı l ı k  
verebi lecek g ücü bulabi l iyorum .  « Evet Fanny 
ôsidir, Fanny bugü nden yarına boyun eğecekler­
den değ i ld ir, Fa nny'n i n  sizin kısra klarınızın a ra­
sında yeri yoktur, hem yeminizi sevmiyor hem 
de yem l iğ i  çok pis bul uyor.» 

Dün odadan çıka r ken beni odasına çağırd ı .  
Sesin in ton undan yine takaza işiteceğimi anla­
d ı m .  Yüzüme bi le bakmadan bana koruyucular­
dan ve onları kôğıt sepetlerine atmak g i b i  kötü 
a l ı şka n l ı klardan söz etmeye koyludu:  « Fernan­
d e  hep peşin izi toplamakta n b ı ktı usa nd ı .  Bide­
n i n  a rkasında b u  işler için konul muş boş tene­
keler va r. Bu kutular  oraya süs d iye konulmadı .  
Benim bir  müşterim va r kul lan ı l m ı ş  prezervatif­
leri b i r  fran ktan a l ıyor.» 

Bug ün öğleyin, M ada m' ın emriyle Al ine'le 
bir l ikte Pa ris' in  en yüksek topuklu aya kkapları ­
n ı  a l maya gittik.  Son unda « kadın»a benzeyece­
ğ i m !  Madam sayes inde art ık  yü kse l iyorum .  On 
santim daha büyüd ü m .  Artı k sadece beli m  ve 
böbreklerim ağrı ma kla ka l m ıyor aya klarım da 
ağ rıyor. Ayakka pları mı n  rengi sa ndığ ı n ız gibi kır­
mızı  değ i l  turuncu. Bu hafta Mada m Pierre' in 
bon körlüğü tuttu , Paza r saba h ı n ı  miskin miskin 
yatakta geçiriyorum .  

Ta ksi n in koltuğundan b i l e  za rzor ka l kan,  e­
ve girince i lk  işi kend i n i  k ızgın b i r  ba nyoya at­
m a k  olan ve derisini  kazırcasına keselenen bir  
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insan Pazar günü nden ne bekl eyebi l ir? Ancak 
yatağın dibine büzü l ü p  hazır yemeklerle ka rnını  
doyura n ,  konuşmakta n yoru l a n ,  telefondan Ma­
loup'nun titrek sesiyle dertlenen bir i nsana Pa­
zar g ü n ü  ne getireb i l i r? Malou p'ya korid orda 
rastlanma maya çal ışıyorum ,  avuç avuç sacları 
dökülüyor ve kederi n i  içkide boğmaya çaba l ıyor. 
Senden kaçıyorum yavrucuğum, çünkü eski  h ı­
z ım ka lmadı .  Sa kın sivri topu kları m ı n  üzerinde­
ki dengesiz duruşuma a ldanma , asl ında aya ğ ı m  
yere sağlam basıyor. Dü nyam koridordan i baret 
değ i l ,  ufkum da karşık i  ba rla s ı n ırl ı  değ i l ,  i l kba­
harı 45 numara n ı n  vitri n inde gecirmeyecegız. 
Gera rd' la Madam ta l ih lerine küssün ler. 

Fan ny soluyor, Fa n n y  alabora oluyor, Fa n­
ny'nin sa ğl ığı  teh l i kede . . .  Boğazı nda bir  avuç 
ça kıltaşı, a rtık ne şarkı söylüyor, ne c ıvıld ıyor, 
sadece hayva nsal sesler ç ı kıyor g ı rtlağından.  
«Acık l ı  şa rkı larda olduğu g ibi  son um hastanede 
gelsin iste m iyoru m . »  Oysa iki ay içinde epey 
müşteri edindi .  Bunlara aldırd ığ ı  yok, aldığı  ye­
ni ki lolar da huzursuzl uğunu büsbütün arttı rıyor. 
Ş işmaniadı kca yiyor. Sabah Kim ve Ma loUp'yla 
ka hve ve kruasa nda n ibaret bir  kahvaltı ,  saat 
onda bir ba rdak şarapla sa laml ı  sa ndviç. Öğle­
yin s ırtın ı  sokağa dönüp tıka basa karn ı n ı  doyu­
ruyor. ik indi  de sabahta n satı n a l ınmış bir kre­
mal ı  posta . Ve n ihayet a kşam ya tek başına e-
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vinde ya do Gerard veya Moloup'yla bir  resto­
randa i yi ce tıkı n ıyor. Gece yorgun arg ı n  yatağı­
na uzand ığında b i r  e l i  k itabının sayfa larını  çevi­
ri rken d iğeri b isküvi ta bağı nda dolaşıyor. 

Aynası a rtık h iç  hoşgörül ü  değ i l ,  ona şiş 
yüzlü ,  boğum boğu m  vücutlu b i r  kad ı n ı  akset­
tiriyor. Gero rd fazla üstelemeden b i raz rej i m  
ya psa fena olmayacağ ı n ı  i mô ed iyor. Kızlarsa 
yü rüyen sucuk d iye i s i m  ta kmışlar, boyuna ta­
k ı l ı p  duruyorla r. Müşteriler artı k küçük tombulu 
istiyorla r. Yüzüne duydu kları hayra n l ı ğ ı  bel i rt i p 
poposunu çimdi kleme kten kend i leri n i  a l a m ıyor­
l a r. iş in  şa kaya g e l i r  ya n ı  ka l madı  artık.  En kısa 
za manda bir uzmana götürü p eski k i losuna dön­
meye kara rl ı .  

i l kbaharla b irl i kte 45 n umaradaki üçüncü 
ça l ışma ayıma g iriyoru m .  

* 
* *  

France'ı  Da ka r yolundan döndürmek pe k 
kolay olmadı.  Birçok dü men çeviriyor, hesa p ki­
tap ya pıyor, oraya buraya telefon ed iyor, Kob­
ra Jeo n  - Jeon'o ricacı olması için Gera rd'o d i l  
döküyorum .  Ada m  e pey l<orarl ı  g i b iydi .  Fra nzie 
b ir  gün içini dökü p oda m ın yeni b ir  dostu olup bu 
yüzden kendisini  başından atmak istemesinden 
korktuğu n u  itira f  ed iyor. « Bo ra yeni aldığı kıza 
göz koymasından korkuyorum .  Emin değ i l i m  o­
ma b i r  i k i  kez ba kışları n ı  ya kaladım.  Be n i m  ar­
kamdan bir dolaplar çevi riyor olmaları mümkün. 
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Eğer kuşkula rımda hakl ıysam ,  inan Sophie iki­
sini de geberti rim. Ben b ir  ş ı l l ığ ı n  oyu ncağı ol­
mak için gençl iğimi harcamadım.»  Efkôrl ı  gece­
l erinde içleri n i  döküp d u ra n  kızla rdan çe kinir im.  
Gene l l i kl e  son radan gururları ga lebe çalar. 
« Bana da öyle gel iyor, fı rsattan yararlanıp boh ­
ça nı  a l ı p  kaçıver sen d e .  Ben sana yardımcı olu ­
r u m ,  sen i  h ô l ô  Sa i nt-Laza re'daki kadar seviyo­
rum, »  dememek için kendimi zor tutuyorum .  

· 45 numaranın  saflarına yeni katı lanlar ara­
sında ya l nız France yok. Lulu da Medina 'sına ve 
b üyü k aşkına resti çekti .  Yves gelecek a y  l i ma n ­
da a ra bayla dondurma satan b i r  kadınla evlen i ­
yor. Lul u 'nun kolu kanadı kırı ldı .  Tatil g ü n ü m ü  
b i r  Cumartesiyle değ işti riyor v e  a b l a m ı  berbere 
götürüyorum. Kızı en aşağı üç yaş gençleştiri­
yorla r. iş çantada ke kl ik .  Madam'a göre Lu l u  
h ô l ô  Toulon' lu Yves' in dostu. On g ü n  içinde i ki 
k i l o  veri p  ik i  sadık müttefik kazandım. 

Ama hôlô kafamın bir  köşesinde Maloup'nun 
incec i k  sesi cızırdıyor: 

«Göreceks in Sophie,  bunlar sen i de peşle­
rinden sürü kleyecekler, bunların kafaları bizim­
kilerden fa rkl ı ,  batağa iyice gönüleceksin.  Artı k 
yarenlik edecek va kit b i le bulam ıyoruz, iyice ro­
botlaştık . »  

B i l iyorum Ma loup, h e m  d e  çok i y i  b i l iyo­
rum, ama ne ol ur keyfim i  kaçırma, zaten gama 
kedere boğulma k  için bir  işa rete ba kıyorum .  Bi­
raz dışa rıyı dinle,  i l kbaharı duymuyor musun? 
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Oğuştur şu gözlerini  ve d ı şarı b a k ,  i l kbaharın 
patladı ğ ı n ı  görmüyor musun? Cesa ret. çok 
geçmeden biz de onun kol una ta k ı l ı p  b i rl i kte co­
şacağız. 

Bütün bunlar bekleyedursun bu gece yine 
yemeğe davetl iyim. Gege'nin o meşhur iş ye­
meklerinden bir ine . . .  Bu a kşam Evelyne'le tanı­
şacağım,  dostlarından bir in in  karıs ıymış. Onu 
terbiye etmek, orospuluğun meziyetleri n i  a nlat­
mak da bana düşüyor. Görevim çok önem l i : Bir 
erkeğ in ge leceği buna bağ l ı  . . .  Öyleyse yüzü ­
müze g üleryüzl ü  b i r  maske ta kal ı m !  

Kas ı la kası l a  neşe l i  masaya doğru i lerl iyo­
rum. Her b i ri ayrı bir havadan şa kıyor, hele Ge­
rard ' ın çe nesi hiç durm uyor. Deyyus çıra ğ ı  ka­
fa sal layara k tabağı nda k i leri atıştı rıyor, bense 
ertes i sabah a ltı buçu kta uyanmam gerektiğini  
düşünüyorum .  Ve bütün bunlar günün b i rinde 
gençliğ i n i  ve umutların ı n  tümünü yitirmiş olara k  
uya nacak o l a n  zava l l ı  b i r  k ızcağızı  baştan çıkar­
m a k  için!  Ben de tü m haklardan ve olana klar­
dan yoksunum, onun kadar zava l l ıy ı m .  Hep ay­
nı sena ryoyu izl iyoruz. ayn ı pa lavralar,  aynı ha­
reketler. aynı sözcü kler!  Bu düş kır ıcı lar bir kez 
karşı larına çı ktı lar  mı kızların yağlan eriyor. ye­
re yı k ı l ıveriyorla r. Ama el bette bunlara daya na­
cak bir kad ın cinsi vard ı r. Bize yaptıkları numa­
ra lar  yeni değil  k i .  Doğ ru dürüst biz imle yatmaz­
lar bile. Peki ama neden Evelyne g i b i ,  y i rm i  bir  
yaşında. a kı l ı  usl u ,  ta h s i l l i  terbiyel i ,  a i lesin in di-
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zın ın  d ibinden ayrı l m a m ı ş  olan bir kızca ğ ız da 
bu ağa düşüyor? 

Nedenin i  sen de pekôlô b i l irs in !  Anladık ,  
ş imdi  gözün açı ld ı ,  ama üç yı l  önceyi hatırlasa­
na. O meşhur sokağa seni kim s ürükledi? Ne­
den kaçtığ ın ı  çok iyi b i l iyordun ama neyle kar­
şı laşaca ğ ı n  ha kkı nda hiç bir f ikrin yoktu. O do 
aynı duru mda. Ve d ü nyada deyyuslarla kararsız 
ve saf kızlar mevcut oldukça orospular da ola­
ca ktır. Boş yere kafa n ı  yorma,  onu bizzat d olan­
dığın örü m cek ağına sürükleme kten başka el in­
den birşey gel mez. Haa,  elôlemin iç inde dayak 
yemeye eyval lah dersen o başka !  

« Görece ksin Evelyne, bizim orada işe yen i  
g iren bir k ı z  en aşağı g ünde o n  beş kişiyle temas 
eder. » 

Eee ne olmuş yô ni? Birdenbire iştahın ız  ke­
si l iverdi g a l iba? Bir şeye mi canınız s ık ı ld ı?  Ha­
d i  can ı m ,  g ü l ümseyin .  Yemek üstüne biraz şa­
ka yapmak ôdetimdir. 

«Şü kret ki  arkadaşlarım var yanımda yok­
sa seni s i l l e  tokat ka p ı  d ışa rı etmiştim.»  

«Hadi  ordan havagazı,  palavra larına karn ı m  
tok. Ben ka p ı n ı n  yol u n u  bi l iyoru m . »  

Bu son g ecen Evelyne. Yarın s e n  de ben i m  
g ib i  4 5  numara n ı n  vitrin indeki yeri n i  a lacaks ı n .  
Bambaşka biri olacaksın v e  s e n i  yal n ız b e n  ta­
n ıyabileceğim.  Ne gari p !  

* 
* *  
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Evelyne'le iki  lôf edecek vakit bulam ıyoruz. 
g ü n ü müz hep merd ivenlerde geçiyor. Basa mak­
lar da raslaştığ ımızda ona el imle bir işaret ça­
kıyorum ama anlamıyor b i le. Bir de yemek s ı ra­

sında görüyoruz birbirimizi.  karşı karşıya ik i  
yabancı g ib i  oturuyoruz. 

« N iye yemiyorsun ? »  
«Acıkmadı m .  sizin le  başbaşa kon uşmak is­

terdim.» 
Kol undan tutara k tuva lete sürü klüyorum ,  

ka pıyı sürg ü l eyip onu d in l iyoru m. 
«Son müşte rim b i r  tuhaftı. bana b u  işe yeni 

başlayıp başlamadığ ımı  sord u .  Sonra hayatta e n  
b ü y ü k  arzusunun del i k  a ç m a k  olduğ u n u ,  h e r  ye­
re del ik açmakta n h oşlandığ ı n ı  söyledi .  Beni  yü­
zü koyun yatırdı.  Şimdi  acıdan otura mıyoru m . »  

Seni anlamaya çal ışmak, sana güven ver­
mek.  bana uzattığın e l in i  avuçları m ı n  a rası nda 
s ı kmak yerine neden sen i omuzlarından kavra­
m ı ş  del i ler g ibi  başını  kenef kapıs ına vuruyo­
rum? . . .  Neden senin le tatl ı tatl ı  konuşmak ye­
rine anırı rcasına bağ ı rı yoru m :  « Be n  bu işe baş­
ladığ ı mda iki  şey öğrendi m :  ağız ve anüs,  işte 
kimselere doku nduru l m ayaca k te k şeyimiz bun­
lar. Ne ol ursa olsun b u n ları  e l letmek yok anl ı ­
yor musun? i lerde herifin b ir i  ç ık ıp mesleğe ye­
ni başlayıp boşlamadığını  sorarsa ya da seni 
yüzü koyun yatırmaya kal karsa ka rşı l ı ğ ı n ı  ona 
g öre ver.» Affet beni Evelyne. sana bunları daha 
başka türlü anlatmak isterdim ama sonunda 
ben i m  de sinirlerimin içine okudular gal iba.  
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Evelyne'i  el inden tuttum, kardeş kardeş yü­
rüyoruz. Cis i l  ç is i l  yağ m u r  yağ ıyor, ne pis bir 
gün.  

* 
''"� 

(( Fenny, ka ldır kıç ı n ı  azıcık, sen i n  bere l i  ye­
di numarada kök sal d ı . »  

Okey Ca d ı ,  s in irlen me canım,  ç ık ıyorum .  
Hey g i d i  Al bert, sen i n  g ü n ü n  olduğu n u  unut­
muştum,  doğrusunu istersen göğsüme şu Yahu­
d i  y ı ld ızı n ı  iğnelemek de h i ç  hoşuma g itm iyor. 
Koridor, toplama ka mpları . . . . insa n  ada m a kı l l ı  
üşütmüş olma l ı !  Haftada b i r  g ü n  yed i  n u mara­
n ı n  ka pıs ın ı  vuru r, sonra da sağ kolumu hava­
ya kaldır ıp «Heil Al bert!»  d iye bağ ırara k odaya 
g i rerim. i k i  aydan beri h a ftada b i r  kez on beş 
yaşında b i r  Ya hudi  kızı o luyoru m, karınüstü yere 
yata r ve botları n ı ,  yağ mu rl u ğ u n u n  eteğ i n i  öpe­
rim. Kamçınla s ırtımda ki p ı rtı lar ı  sıyırır, bacak­
ları m ı  ara l a r, sonra da yüzüm ü  o haya l i  zehirle 
ıslatırs ı n .  Haftada bir kez a kraba ları m ı  fırına at­
mayasın d iye se n i n  metresin oluru m .  

Evin g ürültüleri n i  d i n l iyorum. Altı n u mara­
da a blam somya n ı n  g ıc ırt ı larıyla aynı ritmde in­
l iyor. Hah,  Maloup Perşembe a bonesi dedeyi" 
merdiven lerden çıka rıyor, herif yetmiş i k isinde 
ama söylen i lene göre hôlô iş varm ış! Yed i  n u ­
ma ra n ı n  ka pıs ın ı  vuru p  rol ü me başlıyoru m .  

Albert. s e n  de benim ma nya k abonelerden 
bir is i n ,  sizler ben i m  ka rnımın a lt ını  değ i l ,  kafa m r  
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oyarsı nız. Buradan cı k ınca ne biçim b i r  t i p  ol u r­
sun? Sıradan b i ri mi? Ya l n ız biri mi? Sen i  böyle 
i ğ rene bir otel odasına g e l i p  haya l lerini  gerçek­
leşti rmeye çal ışmaya kim zorluyor? Bana öded i­
ğin parayla en nefis bir fa hişeyi en klas bir  otele 
kapatabi l i rsin .  Ama ne gezer. sizin hoşlandığ ı n ız 
iğrençl i kle içl i  d ı ş l ı  olmak. Emrin izde s izden ön­
ce b i r  düzine müşteriyle yatmış ve sizden sonra 
da b i r  o kadarla yatacak oia n bir  kızı bulmak ho­
şunuza g idiyor. O za m a n  sıradan bir kişi olmak­
tan çıkıyor. yarışa katı lan b i ri ol uyorsu nuz. Za ­
val l ı  Al bert, bôri a ra s ıra şöyle rahatça bir  bo­
şalabi lsen yüreğ i m  yan mayaca k!  

Hemen koridora i n meyip,  yatağ ı n  kenarı na 
oturup bir sigara tel lendirmel i ,  fazla kafa yor­
mamak için aynaya da sırt ımı  dönerim ol ur bi­
ter. Hey aynadaki !  Neden böyle gözlerin i  bana 
d i kt in? Kimsin sen? Sophie m i? Fa nny mi? Yok­
sa öteki. mi? Bazı g ü n ler bana çok yabancı gö­
rün üyorsun.  se n i  ta nıyam ıyoru m, ca n ı m  seni iyi­
ce tokatlamak, e l imin  tersiyle yapı ştı rma k isti­
yor. 

Haydi Fa nny,  bu kadar dalga geçmek yeter! 
işler sen i bekl iyor. Ba k,  Madam' ın  o c ırt lak sesi 
taa bura lara kadar yü ksel iyor. Bu tatl ı sözler 
kime acaba? Biraz kulak ka bartma l ı .  Ağ ı r  ağır  
in mel i ,  acelem iz yok. Bardakta n boşa n ı rcasına 
yağ mur yağ ıyor, gerçekten kış h iç bu kadar u­
zun görü nmemişti .  

i nsan h iç b i r  za ma n umudunu kesmemel i .  
Yirmi b i r  Mart Ahla k Zabıtasıyla birl i kte geldi .  
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Bu beyler saba h ı n  sekizinde koridora doluşuver­
di ler. Ağzı mda kahvenin acı tad ı ,  dudakları mda 
günün ilk s igarası, gözlerim uyku dolu ,  polis a­
rabasında Brigitte'le Evelyne'in orasında oturu­
yoru m .  

i l k  posta lan ışımda olduğu g ibi  yine tel l i 
camların a rdından ıslak sokağa bakıyor ve de­
nizi düşlüyoru m .  Evelyne' in  başı omzumda, Bri­
g itte eteğ i m i n  a ltına b i r  karton parçası sokuş­
turuyor. Eli ka lçamı iyice bastı rıyor. k iml ik  kartı­
nın sivri ucunun eti m i  acıttığ ın ı  hissed iyoru m .  
Bir s igara ya ktı m ,  k ı z ı n  nefesi ensemde : « Ma­
yıs ayı nda on sekizime basacağım.» 

Ka pıdan g irerken ka rton parçası n ı  yavaşça 
külotumdan i çeri kayd ı rd ı m .  Akl ıma Du nave ge­
l iyor. Yazı masasının başında yine Sophie'ye 
rastl ıyorum .  üç yı ldanberi sacla rı b iraz daha u­
zamış. o çok sevd iğim çizg i l i  puloverinin ne ol­
duğunu mera k  ediyoru m .  Zaman nası l  da çabu­
ca k akıp geçm iş! Francie y ine burada, ama 
Ma loup, Lu lu ve Evelyne yün örmüyorlar, öte­
kiler de h i ç  b i r  şey yapm ıyorla r. hem öte k i ler 
zaten öımüşler. 

Adet yerin i  bulsun d iye ya pı ian sorgu sual­
den sonra Sa int - Laza re'a gönderi l iyoruz. Sü­
rün ü n  peşine takı l ıp geceyi geçireceği m iz yere 
g i d iyorum.  Evelyne'e lngrid adını  taktı Madam 
Pierre. Kızcağız eteğ iyle gözlü k  ca mları n ı  temiz­
l iyor. Bu koca kasvetli odada hiç bir şey de­
ğ işmemiş, duvarlar hôlô aynı renge boyal ı ,  sı­
ra lar yine sert mi  sert. 
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Ve birden. bir za m a n ların teki r  kedis inin 
pençelerin i  yine omuzu mda h issediyoru m .  Onu 
ehl i leşti rd iğ imi  sanıyord u m ,  ne gezer! Sa int - La­
zare hep aynı kö bus. yarın çıktığımda yine ezi l ­
m iş.  bitkin ve sivilce içinde olaca ğ ı m .  Sidikl i  ş i l ­
teleri, pis çarşafları .  keskin amonya k kokuları­
nı ,  ş ıp  şıp su da mlaya n muslukları ,  üzerleri çe­
şitl i yazı la rla dolu duva rla rı tekrar göreceği m  
saatin gelmesinden korkuyoru m. Yed i.  yatağa 
girmek için çok erken bir saat. Gecem geçmek 
b i l meyecek.  Kendi başl a rına bırakı lan kızlar kim­
b i l i r  ne türlü azıtacaklar.  Ca n ı m  ne ağlamak,  ne 
de haykırmak istiyor, a ç  da değ i l im ,  susuz da. 
Konuşmak ya da iska m b i l  oynama k n iyetinde 
de d eği l im.  ası l nda ca n ı m  kusma k bi le  istemi­
yor. Yaşamaya merakl ı deği l im.  ama ölmeye de 
pek yanaşm ıyoru m .  uyumaksa en istemediğim 
şey! Şu anda pancurları a labi ldiği nce açma k.  
sağa sola,  aşağı  yukarı  b ir  bakınmak, i lkbaha­
rın bana bir  oyun edip etmediğini  anlamak isti­
yorum. Ama yata kha nede pencere yok. Yağmur­
luğumu yastığa sa rıyor. her e l i mde b i r  s igara ,  
kafa m ı  i l ka ba hardan önce gelen on g ü n ü  düşün­
m eye zorluyoru m. 

Sevg i l i  ablacığım Roll's Club'ün çapkın ış ık­
ları a ltında l gor denen b i r  serseriye a bayı yakt ı .  
Meşum b i r  slowla birbirlerine iyice gömü lmüş 
dans ederlerken sessizce yanlarına yanaştım. 
Aşk dolu sözcükler geçiyordu a ra l a rında,  birl ik­
te oturaca klarmış! Tabii evin k irasını  Lu l u  öde­
mek şa rtıyla!  
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Gege'de hayal lerindeki apartman katı n ı  bu­
luverdi .  Evet yine sokak değiştiriyorum, ama 
ben Lulu g ib i  alçak gönü!ü  deği l im,  bu kez evi­
min iyi bir  mahal lede olrrıası n ı  istiyorum. Gege 
son günlerde pek keyifl i .  Ev sa hibi  olmak ak l ın ı  
başından al ıyor. Bunun şerefine hemen b ir  Shel­
by ma rka araba ısmarladı .  Bu arabayı Paris'te 
i l k  kul lanan olmak istiyor. Ama bu kez bonolar­
da benim imza m yok. Yok beyim, geçti artı k o 
g ü nler! 

Her yen i  gün bu hayatı art ık bir l i kte sürdü­
remeyeceğimizi haberl iyor. Zarar yok, o güzel 
evinde yerim olmasın .  Asl ında ben : «Art ık öz­
g ürüm,  özgürüm, özg ürüm,» diye doyasıya ba­
ğ ırabi lmek için çingene çadırında bi le yaşamaya 
razıyım. 

Hem üstel ik  Pa ul g iriverdi devreye. Afrika '­
sına . h ind istan cevazi ağaçlar ına bye bye deyip 
alt ı  ayl ığ ına dönmüş, şimdi l ik kızkardeşin in  ya­
n ında kal ıyor. Beni ya n ı na a l ıp  terbiye etmek, 
nası l  yemek yeni l i r, çata l bıçak nasıl tutu lur  öğ­
ret ip sonra da bana namuslu bir  iş bulmak he­
vesinde. Tabi i  ayda beş yüz fra n k  kadar cep 
harçl ığ ı  da verecek. Oysa adam bir saat onunla 
yatmam için üç yüz fra n kı seve seve verirdi .  Kö­
tü bir hesap bu. Zava l l ı  Pau l  beni çı kmazdan kur­
taracağın ı  san ıyor. Oysa olaca k iş deği l .  J immu 
da bunu denemişti ,  son u  ç ıkmadı.  Ben i  ancak 
ben kurta rabil ir im. Kimseye b ir  şey borçlu ol­
mak istemiyorum.  
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Gece epey i lerled i ,  uzun bir  sessizl i k  devre-­
sinden sonra yeni gelen k ızlarla şamata tekra r  
başladı .  Hücrelerden iç çekişleri ,  homurtu lar, d iş .  
g ıc ırtı ları yüksel iyor. Aya klarımın ucuna basa­
ra k ka lk ıp  Evelyne'in çantasından sigara arı­
yorum.  Birden doğruluyor. dehşet dolu gözleri. 
bana d ik i l i , buz g ib i  bir terin kapladığ ı  a ln ında 
el im i  dolaştırıyorum. 

«Fanny,  Oh Fanny!  Korkunç bir kabus görü­
yordum.» 

Yatağın kenarına oturu p kusmaya başl ıyor. 
Etrafım ızda ki ler garip sesler çıkarara k  çarşafla­
rını başlarına çekiyorlar. Gece uzadı kça uzuyor. 
Bir koç bölme ötede ik i  kız sevişiyor. Gün do­
ğana kadar karyolanın kenarları n ı  sıvazlayıp 
duruyorum. 

işe başlamadan önce önüme ç ı kan i lk  ecza­
neye dal ıp  b ir  diş f ırçasıyla bir tü p d iş macunu 
satm a l ıyorum. 

Saba mel ikesi k ı l ığ ındaki Mada m Pierre, ko­
tasından kaymış peruğunu düzeltmeyi unutara k 
merd ivenin orta l ık  yerinde durmuş yine kızlara 
zehirin i  akıt ıyor. 

« Orta l ığa b i r  çek i  d üzen vermenin zamanı 
geldi hanımlar. Bugünden itiba ren Bifide, Lulu ,  
K im ve  öteki  tembel le r  gece ekib ine geçecek­
ler, gececi k ızların çoğu gündüzcü olabi lmek 
için can atıyorlar. Sizlere gel ince,  ben i  iyi  d in-
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leyin:  sözümden dışarı ç ıkan yumruğu tepesin­
de bilsin. Sizi üç g ruba ya ı racağım:  üç kişi  ba­
rın d ibinde bulunaca k, ik i  kişi tezgôhın önünde, 
diğerleriyse koridorda bekleyecekler. On daki­
kada bir  yer değiştiri lecek. Anlaşıldı mı? Hay­
d i  ş imdi  yal lah,  iş başına !»  

i l k  işimden sonra dişlerimi f ırcalayabi ld im.  
Bu 45 numarada bozan gün b itmek bi lmez ama 
özel l ik le  22 Mart b i r  asır kadar sürdü. 
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Ta m el l i  y ı l  önce bugün büyükannem san­

cı lanmaya başlamış .  ve babam kend ini  hayatın 
orta l ı k  yerinde buluvermişti. 

Hey g idi  koca haydut, baş ımızı az buz be­
lôya sokmadın,  ama sa n ı rım artık bütün bunla­
rın üzerine bir  sünger çekmenin zamanıdır. Sen 
de az çekmedin .  Bu a kşam senin  şerefine b i r  
şen l i k  düzenledim.  ister Maloup'yla . ister Eve­
lyne'le dans et. öz kızlarınla da vals yapabi l ir­
s in .  Tatlı moruk,  sayende bugün izin yapıyorum. 
Zamparaları bugün Fa nny'yi 45 numarada bu­
lamayaca k la r. Neyse fazla tezahürata gerek  
yok, va kit geçiyor. damadınla terzisinde rande­
vum var. Bugünün şerefine Gerard çok göste­
rişl i ,  enine boyuna yol l u  güzel bir kostüm g iye­
cek. 

Terzisi  Yvan mesleğinin ustası .  En büyük 
yard ımcısı  da karısı .  Sekiz çocukları var, beni  
her gördüklerinde i lk  iş leri çantama saldırmak­
t ı r. Gerard daha görünürlerde yok. Gözlerimin  
a ltında 45 numaraya borçlu olduğum morluklar. 
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mercan kaya ları gibi  keskin kenarları popomu 
kesen taburenin  üstüne tünemiş, kumaş parça­
ların ı  b i rib irlerinin başlarına atma kla eğlenen 
Yvan' ın  veletlerini seyretmekle va kit geçiriyo­
rum .  Yvan' ın  iğrenisi koşuşup duruyor, her ya­
n ıma batıp çı kıyor. Makas şa kırtı ları s in irlerimi 
büsbütün doğruyor. Karıs ın ın e l ime tutuşturu­
verdiği  Türk kahvesin i  yudumluyor ve yalan ıp 
duruyorum. Telvenin ac ı  b i r  tadı var, kaçırı lm ış 
bir randevu, unutulmuş bir y ı ldönümü gibi .  

Babacığım, bu bel k i  de garip  b ir  raslantı a­
ma, i ki saat önce Gererd' ın  arabasını La Fer­
me d'lssy'nin önünde görür gib i  oldum.  Anla­
madığım bir  şeyler dönüyor orta l ı kta , onun için 
değ il  ama senin hesabına tasalan ıyorum.  Ben 
olmazsam şen l ik  de olmaz. Söylesene baba, ne­
den halô bekl iyorum,  neden üç yı ldır bu çi leyi 
çekiyorum? Sırası  gelmişken neden benim için 
küçü k parmağın ı  bi le k ıp ırdatmadığın ı  da söyle­
yiver! Doğum gününde öfkelenmek istemiyorum, 
biraz geciksem bi le sen in  mutlu olmanı istiyo­
rum. Ancaaa k . . .  patırtı  ç ıkaca k olursa sen i  de 
yanımda görmek isterim.  Ka pın ın camına vura n  
herifin e l i  i s  g ib i ,  içt iğim kahvenin telvesi g ib i .  
damların üstüne çökmekte olan gece g ib i  kap­
kara . 

« Madam Gerard, i ki bey sizinle görüşmek 
istiyor.» 

Darı lmayın ama baylar, ne mal olduğunuz 
suratın ızdan bel l i !  Pençeleriniz avını  kaçıracağa 
benzemiyor, ama ben de umduğunuz keklik de-
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ği l im .  Sana gel ince, Uyuz Gege, bu son a rma­
ğan da neyin nesi oluyor! Kimbi l i r  hangi çirkefe 
taş attın ki bu ik i  kabadayı lôfım ı  ağzıma tı k ıp , .  
beni palas pandıras sürü kleyerek götürüyor? 

Babacığ ım,  a raba h ız l ı ,  ama için rahat et­
s in ,  korkmuyorum. Biraz şaş ırd ım,  o kadar. O­
toyola g iriyoruz. Gözlerimi ,  ağzımı bağl ıyorlar, .  
yüreğimse zaten t ıkanmış .  Artık hiç kuşkum 
yok: bizimki kapana k ıs ı lmış!  

Gezintimiz sona erd i  gal iba.  Ortal ı k  tomur­
cuk,  tezek ve ördek tersi kokuyor. i k i  demir pen­
çe beni yo kladığı g ib i  a rabadan çek ip  ç ıka rıyor. 
Buz g ibi havada titriyorum.  Dert etmeğe değ­
mez. Eğer Gege kuyruğu titrettiyse kara lar  bağ­
layacağımo yakama çiçek takarım. Hem de bu­
ketiyle!  

« Emaneti getird ik .»  
«Cek b ir  sandalye de kaidesini yerleştir-

s in .»  

Dişlerim ta kırd ıyor, soğu ktan ve korkudan 
e l im ayağı m  buz kesiyor. Odada g id ip  geldikle­
rini duyuyorum. Ma hzenden de ç ı kanlar  var. 
El lerim örümcek ağlarına değiyor, a ltım ı  do ıs­
lattım gal iba.  Korkuyorum ,  baba . Boynumda ge­
z in ip  duran,  gözümdeki bağı çözmeye uğraşıp 
beceremeyen hoyrat e l lerden korkuyorum.  Kör 
olu p  suratlar ın ı  görmemek isterdim . . .  Guy! 

«Guy, ya ! Felçl i Guy!  Senin  seksek oyna­
dığın zamanları bi l ir im. Ne mal olduğun daha o 
kadarcık ken bell iydi .  K im dedi sana, ekmek pa-· 
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rası çıkarmaya çaba layan bunca efendi çocuk 
varken, g i t  de Gerard gib i  b ir  c iğeri beş para 
etmeze kapıl  d iye !  Bana bak,  meslek sana yara­
mış gal i ba ,  ay parçası g ib i  olmuşsun.  H iç bir şey 
sorduğun yok, sen ink in in  başı na neler geld i ,  
mera k etmiyor musun? Bel ki  herifi temizled ik !  
Heyecanlanma ama .  nas ı l  olsa konuşacak bol 
bol vaktimiz olacak .  Bağla  onu Yako, sonra ica­
bına bakarız. »  

Hayret! Guy'le Gera rd ' ın iyi dost olduklar ı­
n ı  san ırd ım.  Mado'da bir l ikte köğıt oynarlard ı .  
Evl iydi o zamanlar . . .  tat l ı  kad ındı Helene. Guy 
de hoş çocuktu, kızlar çevresinden eksik olmaz­
lard ı .  Ama bütün bunlar  onu tekerlekl i  sandal­
yeye mıhlayan kazadan, Helene'in bavulunu top­
layıp kaçmasından önceydi .  Doğru ya, o za­
manlar küçücüktüm, babamın  söylediklerini ya­
rım ya malak an layabi l iyordum. Guy'in R iton'u  
tek kurşunla tahtal ı köye posta ettiğini  gazete­
den öğrenebi lmiştim .  Mado'da görünmüyordu 
art ık, ama ben nerede sa klandığ ın ı  b i l iyordum. 
Marne kıyı larında b i r  yerlerde g izleniyordu .  Ba­
zı  pazarlar oraya oyun oynamaya g iderken ba­
bam beni de götürürdü.  Görüyorsun ya babacı ­
ğ ım,  ha fızam hiç de zayıf değ i l .  Ondan. gözüpek 
bir gangster çetesinin beyni olarak söz ederdin .  
Daha dün ,  artı k böylesi Ç ikmıyor, d iyordun. İç in 
rahat etsin,  baba.  Guy sen i  düş k ır ık l ığ ına uğ­
ratmayaca k, gelenekleri sürdürüyor . . .  Ama bu 
akşa m hesabı ödeyen senin kız ın !  

* 
* *  
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Saat sabahın b ir  buçuğu.  Tüm insanl ığın 
pis nefesin i  suratımda hissediyor g ibiyim. Bir  
şeyler yapma k gerek, ama ağzım ı  açtığ ım an 
kurşunu yiyeceğimi  b i l iyorum. 

Kırk sekiz saat içinde yirmi  b in  papel !  Yir­
m i  bin bu .  soka ktan toplanmaz ya ! Yirmi b in .  
Gege'nin hayatı pek de değerl i deği lmiş ! ! !  

Hangi a kla uydu d a  g id ip  hapistek i  b i r  he­
rifin karısıyla yattı? Aslında Guy haksız deği l  
ga l iba .  herifi ben mahvettim, soysuzlaştırdım 
onu. Ben im paramla kalburüstü kabadayılarla 
düşüp kalkmaya , sayemde timsa h  derisi ayak­
kabılarını  çekip Montmartre barlarında yüzlük­
l eri döküp saçmaya başladı .  

Para getiren karı sana yaramadı.  Gege! 
Ben senin  kötü lük  perin oldum. Ama eğer bu­
gün iyi b ir  temizl i k  yapmayı,  uğradığ ım hakare­
ti kanla y ıkamayı göze al ı rsan bu, üç yı ldan beri 
yaptığın en güzel hare ket ol ur. Eminim yargıçlar 
da insaflı davran ırlar. Açgözlü bir kadın ın  kurba­
n ı .  diye haykırır savunma avukatı . 

Uzun lôfın kasası.  kı rksekiz saat içinde 
Guy'e yirmi bin papel getirmek gerek .  Nereden 
bu lurum? Nası l  bu lurum? işte o da benim prob­
lemim!  

* 
* *  

Şimdiye dek Paul 'e  hiçbir zaman neden sa­
cını böyle kestiğ in i ,  ya da kırksekiz yaşına kadar 
neden evlenmediğ in i  sormadım. Para lôfı da 
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geçmedi hiç aramızda. Peki ,  nelerden söz eder­
d ik? Zenci kızlardan belk i !  B iraz da mesleğ in­
den,  ya da bir l ikte yemek y iyorsak,  önümüzdeki. 
yemeklerden.  

Art ık  canım,  cicim lôfları n ın  zaman ı  geçti. 
Kara gözlüklerimi ç ıka rıp ,  yüzüne dik d ik  baka­
ra k:  « Derhal y irm i  bin papele ihtiyacım var,» de­
mem gerek.  

im kônsız, yapamayacağım.  işte yarım sa­
attir aynı yerde tur at ıp duruyoruz, yarım saat­
tir istek dolu bakışları üzerimde ve y ine yar ım 
saattir parma kların ı  çatırdatara k : « Eee Sophie, 
yavrucuğum, bir pazar günü buralara kadar gel­
diğine göre demek kararını  verdin .  Acelem yok,. 
ne zaman istersen o zaman evleniriz,» deyip 
duruyor. Pazarl ı k  gömleğimin a ltından ka lb in in 
hop hop attığı n ı  duyuyorum. Mavi  göğe uza­
nan çiçeklere bakıyorum! 

« Paul ,  yirmi bine iht iyacım var,  h em de bu­
gün . . . » i ht iyarın biri ç imenlere yay ı lmış fıstık 
yiyor. 

«Sophie, o kadar param yok.» 
«Boş ver öyleyse.»  
Ş imd i  tabanları yağlama k gerek .  Koşmak, 

soluğum kesilene dek koşma k, arkama hiç dön­
meden koşmak. Oysa k ıpırdayamadım b i le .  Pa­
u l 'ün eli çenemi tutuyor, yanağımı  okşuyor, boy­
numa doğru in iyor . . .  

« N e  kadar iyisin, Pau l !  H iç  soru sormazsın.  
Yaz başında evleniriz. » 

* 
* *  
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«Alo, Dan iel? Beni iyi  d in le ,  ik ide Deauville'­
de buluşal ım.  hani şu her zaman a peratif a ld ı ­
ğ ımız yerde. Çek defter in i  de  yan ına a l ,  bu bir 
olüm kal ım meselesi ! »  

Cevabını  beklemeden kapatt ım.  İ y i  k i  ç içek 
yerine bana telefon numarasını  vermiş! Zava l l ı ­
c ık .  pazar öğ leden sonrası evdeki şirreti atlata­
bi lmek için iyi ter dökeceksin.  

Seninle aşk komed isine lüzum yok. Nası l  
olsa bana ôşık falan deği lsin.  Ayrı bir yöntem 
kul lanmal ı .  Sôkin ol Fanny, duygulanmanın  s ı ra­
s ı  deği l ,  saat bir  buçuk oldu sen hôlô prayı to­
parlayamadın .  

Ne girdiğini gördüm . ne  görür görmez tanı­
dım. Çünkü benim Daniel  sa kal b ıra km ış!  Üstü­
me varma, b ıra k  b iraz s in irlerim gevşesin,  yüzü­
me biraz ren k gelsin,  bardağımdakin i  bitireyim.  
Peki  ama ne titreyip duruyorsun,  barın tezgôhı­
nı  postahanedeki  çekmecen mi  zannettin. s ım­
sı k ı  sarı l ıyorsun öyle? Sô kin o l ,  rahatla b iraz. 
istersen seni y ine pudra layı p  masaj yaparım,  
ısıtırırım seni .  üste l i k  paranı son kuruşuna kadar 
da geri vereceğim sana ! Gel. ya klaş . . .  

«Sophie,  ned ir kuzu m bu ölüm kal ım mese­
lesi?» 

«Acele para bu lmam lazım.»  
Başımı kaldırdığımda boğulur g ib i  sesler  

c ı karan ,  çökmüş b ir  Daniel görüyorum! Bu pa­
ra neyle kazan ı l ı r :  kaç mektup tartmak ,  kaç pul 
yap ıştırmak ,  gişenin a rd ında kaç saat d i rsek çü­
rütmek demektir. b i l iyor musun? Ve benim pos-
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tacı höngürdemeye, çarşaf kadar mendi l iy le 
gözlerini  s i lmeye başl ıyor. Kahvedeki bütün ko­
talar b ize dönmüş. d ik  d ik  bakıyor. 

«Yalvarırım. Daniel,  kendine hôkim ol. Re­
zaletin hiç sırası değ i l ! »  

«Sen mi  rezaletten söz ediyorsun? Sen ha !  
rezaletin ta kendisi sensin kızım. hem de danis­
kası .»  

Daniel ağlamıyor a rtı k .  B ir  konya k ısmarla­
dı. Bir  şeyi yı ktığ ımın farkındayım. Ama yumu­
şamama l ıyım ,  rezi l l iğ in az•  çoğu olmaz, devam 
Sophie. 

«Bende telefon numaran olduğunu unut­
ma.» 
Haydi imzala şu çeki Daniel,  imzala haydi.  Yap­
tığımı temir edeceğim, sen benden bı kana kadar 
seni sevgiye boğacağım.  Ama imzala şunu, im­
zalaman gerek . . .  

«Sophie, Tanrı 'ya inan ı r  mısın?» 
«Gününe göre.»  
« inan,  inan !  Ve yeryüzünde benim g ibi sağ­

mal ineklerin eksik olmadığına şükrek . . .  » 

* 
* *  

Maloup'nun merdivenlerin i  tı rman ırken ta­
n ıd ık  bir koku gel iyor burnuma. Oysa buraya i l k  
gel işim deği l .  Bu kedi çişi, boşa geçen zaman 
ve mutfak karışımı kokuyu daha önce nerede 
duymuştum? 

Maloup, ya bir gün senden ayrı lacağım, ya-
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da sen buradan taşınaca ksın .  Ama o l üks dai­
relerden b i rine yerleştiğ in  zaman da anahtarı  
paspasın alt ına koymayı unutma. 

«Sophie, ka l p  kalbe karşıymış.  isabet oldu ,  
ben de yemek yemem iştim, bir l ikte d ışarıda ye­
riz. Cuma a kşamı  n iye bizi atlattın? Cumartesi 
neden işe gelmedin? Atışt ın ız mı? Bu cenabet 
yerde ça l ışmaya başladığımızdan beri birbirimi­
z i  göremez olduk.»  

Doğru ya,  Maloup. Köprülerin altından çok 
sular geçti .  Ama sen değişmedin ,  iri göğüsleri­
ne kıyasla kol ların yine incecik .  Bi leğ indeki yara 
izi hôlô bel l i ,  ve hôla yatağa g i rmeden önce 
makiya j ın ı  tem izlemeyi öğrenemedin.  Ama be­
n im için halô en kusursuz, en temiz ve en az 
bozulmuş olan sensin .  Yemeği b irl i kte yiyeme­
yeceğimizi bi lmem sana nası l  söylesem. Saat 
beş, benimse daha beş bin papel bulmam ge­
rek!  

«Gerord'ın Cuma'dan beri başı dertte. Kur­
tulması yirmi b in  fra n k  bu lmaya bağ l ı .  Beş b in i  
eks ik  ka ld ı .»  

Yüzüme bakmıyor b i le, baca kların ın  arasına 
sıkıştırd ığ ı  eski model ka hve değ i rmenini  çevir­
meye devam ediyor. Değirmenin m ı rı ltıs ın ı  d in l i  
yorum .  Manivelayı çeviren küçük el i  hızlan ıyor, 
gözyaşları i le bir l ikte r imeH de yana klarından 
süzülüyor. 

« Ben i  adam yerine koymadınız hiç. France. 
da , a blan da hep beni eleştirdi ler. Ne pis l iğ im 
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kald ı ,  ne derbederl iğ im.  Onları bana tercih et­
mene şaşmam. Hakkımda düşündükleriniz u ­
muru mda b i l e  değ i l .  Sizler zaval l ıs ınız.  Ben sizin 
g ibi dostuma para yed i rmek için çalışmıyorum;  
kocama,  kızı mın babasına yard ım ediyorum.  Pa­
ramın  geri ka lanı  da vadel i  yatıyor. o benim pa­
ram, Sophie. Bebert tek kurşuna dokunamaz, 
an l ıyor musun. tek kuruşuna. Toparla n azıc ık ,  
Pau l 'le  evlen . »  

«Paul 'ün derdi  g ü n ü  beni zenci kızlarla ay­
n ı  yatağa atmak.  Bu çarpı k herifle evlenmek 
için mi dostumu bıra kayım? Sen olsan bir ma n­
yakla evlen ir  miydin?» 

«Her halde Gerard 'la kalmazd ım!  Sophie 
kend ine bir ba k.  Senin gibi  bir  kız ın cepleri t ık� 
l ım tı k l ım dolu olmal ı .  Ya  gücün yok, ya da bu 
hayattan hoşlan ıyorsun.» 

Sonuç olara k  Paul  ve Daniel ' le bu iş çok 
daha kolay hal lolmuştu, araya bir soğuk luk g i r­
diyse bi le zaman bunu tamir  edecek,  ama senin­
le ne gösterecek? 

«Yaka paça bir arabaya t ık ı l ıp  kaçırı lmak,  
e l im ayağı m  bağ l ı  b ir  sandalyeye oturdulup,  he­
rifin b ir i  saçlarımdan çeker, bir  d iğeri burnumu 
s ıkar, bir  üçüncüsü de ağzıma makarna t ıka rken 
dayanmak kolay mıydı san ıyorsun? Geris in i  an­
latmıyorum . . .  Söyle Al lah  aşkına dayan ı l ı r  du­
rum muydu bu?» 

«Ağlama Sophie,  ağlama artı k .  Eksik olan 
paran ı  ta mamlarım. Ama iş in  en ac ı  tarafı  hala 
herife yardımcı olmaya çal ışman. Anlamıyorum. 
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hiç b ir  zaman da anlayamayacağ ım.»  
Yine eskisi g ibi  s ı rt ındakileri ç ı kartmadan 

çarşafların arasına dal ıveriyor. Ben de sandal­
yemi  sobanın yanına çekip i l i klerimi ıs ıtmaya 
çal ışıyorum. Maloup yatağın altından b i r  şişe çı­
karıyor, kahvelerimize viski  dolduruyoruz. Biraz 
içki ,  b i r  kaç sigara ,  ama hôlô birbirimizin yüzü­
ne bakamıyoruz. Malou p el in i  ş i ltenin a lt ına dal­
dır ıp b ir  tomar para ç ıkarıyor: 500 tane 10 fırank­
l ı k, üç yüz posta iş karşı l ığ ı .  . .  

Parmaklarımın  arasında hış ırdayan bu kô­
ğıt larla yirmi  bin frangı  tamamladım. 

« Kararın karar mı? G idecek misin? Beni 
d inle.  belk i  ş imdi s ı ras ı  deği l  ama nası lsa gü­
nün b irinde bunu öğreneceksin . . .  » 

Sigarasından derin b ir  nefes çek ip  başın ı  
d izlerin in arasına gömüyor. D ikkat Maloup,  söy­
leyeceklerine çok d ik kat  et. boğazım yanıyor, ba­
caklarım titriyor. 

« Pa isanderie sokağında otururken g rip  ol­
duğum günleri hatırl ıyor musun? Bir a kşa m Ge­
rard yemeğe gelmişti, hani sen hardal l ı  tavşan 
pişirmiştin. Tamam, yemekten sonra o a kşam 
kendini  formunda h issettiğ in i  söyleyerek Cham­
ps - Elysee'ye işe cıkmıştın . . .  ıı 

« Evet evet hatırl ıyorum. sen kendin i  biraz 
daha iyi h issettiğ in i  söylemiştin, Gerard'la is­
kambi l  oynamaya başlamıştın ız. ı> 

c lskambi l  oynamadık,  seviştik!» 
B irden oda yerinde dönmeye boşladı .  O ya-
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takta, ben sanda lyede, korku dolu gözlerle b ir­
bir imize bakıyoruz. Gege ve Maloup, Maloup ve 
Gege, olaca k şey değ i l !  Hafsalam a lmıyor! 

«Şimdi lütfen şu paranı geri a l .  Canım iste­
miyor artık . . .  » 

* 
* *  

Parma klarımı b iraz daha, çok deği l  b ir  kac 
sontlmcik daha uzatsam e l im namluya değecek.  
Guy neye uğradığını  şaşıracak. M idesinde bir  
şarjör dolusu kurşun ve gözlerinde bula n ı k  b ir  
«Neden? Sorusuyla yere y ıkı lacak. Neden mi? 
N eden olmasın? Yarın ın  neler getireceğinden 
bana ne! Herşey çöküyor. Yalan üstüne kurulan 
dünyam y ık ı l ıyor, en yıkan arkadaşım dostumla 
yatmış! i lkbahar geldi b i le. Havada bir  lôğ ı m  ko­
kusu var. Bir  kaç santim daha,  herşey bitecek. 
Guy'in beş para etmez hayatı , benimki ,  Gerard'­
i nki . . .  

« Kul lanmasın ı  b i l i r  m isin? Dikkat et. benim­
k in in  susturucusu da vardır. Had i ,  sen o el in le 
kıçın ı  kaş ı ,  buraya askerc i l ik  oynamaya gelme­
din .  Cık parayı !»  

Para mı? 
« Para dedim . »  
«Bana bir  k a ç  gün daha izin ver, hafta so­

nu kimselerde para bulunmuyor.» 
«Aşşağı l ık  karı, sen dayağa kaşınıyorsun 

gal iba? Yık ı l  karşımdan ,  Sal ı  a kşamı  aynı  yer, 
aynı saatte. para gelmezse yandın g itti .  Senin 
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herif üç gündür kuru ekmek ve suyla yaşıyor. 
üste l i k  sucuk g ib i  her tarafı bağ l ı .  Bir kurşun luk 
can ı  var.» 

Dışarda gök günle gece arasında karars ız! 
Hava buz g ibi .  Çak ı l  taşları üzerindeki adım ses­
lerimden bi le korkuyoru m.  Birden gözlerimin Ö· 
nüne Maloup'nun göğüsleri gel iyor. Maloup'nun 
göğüsleri Gerard' ın  avuçlarında . . .  

* 
"' *  

Ölümü yan ıbaşında h issettiğinden beri Ge­
ge bir viski ve düş alem inde yaşıyor. Uğradığı  
barlarda tezgôha yaslan ı p  önüne i lk gelene içi­
n i  döküyor: «Beni d inle arkadaşım, bana Gerard 
derler, a kşam sabah demeden benim için arı lar 
gibi çal ışan üç karı vard ı el imde. Birincisi Saint -
Den is'de. ik incisi  Barbes'de üçüncüsü de kibar 
mahal lelerde çal ışırd ı .  Paraya pul demez hale 
gelmiştim. Kaşınmaya başladım ve belômı  bul­
dum.  Öyle heriflere çatmıştım ki  can ımı  b i le  is­
tiyorlard ı .  Neyse ki  Sophie'm imdadıma yetişt i .  
Yavrum beni  bataktan çıkarmak iç in gece de­
medi gündüz demedi,  çalmad ı k  kapı  b ırakmadı. 
Ama belôdan sıyrı ld ığ ımdan beri suratıma baktı­
ğı yok.» 

Gege fazla hasara uğramadan kurtuldu,  a­
ma bunu sağlamak için herkesi ayağa kaldırd ık .  
Sonunda s i lôhlar konuşmadan dva dostça hal­
loldu .  Guy 20.000 frangını cebine attı . Gerard, 
Odette ve Dominique'le i lg i lenmeyeceğine dair 
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erkek sözü verdi. Piyasada tek karısı ka l mışt ı :  
ben. 

Ben de bu sıralarda, k ı rk beş numaran ın  
camları ard ında beklerken, c ı ld ırmama ramak 
kalmıştı. Sonunda kôbus bitti, yedinci günün so­
nunda Gege sal ıveri ldi .  O s ıska ve sarsak Ge­
ge'yi h iç kafasına ka kmadan b ir  ana gibi  besle­
yip korudum. iyice toparlanmasını  bekl iyorum. 
Ama çabuk  iyileşiyor, artı k idrarından kan gel­
miyor, ip lerin bi leklerinde b ıra ktığı iz ler de geç­
ti. Gal iba en iyi merhem visk i !  
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Ve zaman paldır  kü ltür geçip g id iyor, ne 
a l ışkanlı klarım benden, ne de ben onlardan, bir 
türlü birbirimizden vaz geçemiyoruz. 

B izim meşhur Kim Match derg isine kapak 
oldu. Onu bar tezgôhına dayanmış. içkisini yu­
dumlarken gösteren fotoğ rafı çekeni bir bu lsa 
paralayaca k. Çocuğuna ne söyleyecek? On ya­
ş ında bir oğ lan çocuğu okuma b i lmez mi? Fotoğ­
rafın a ltında bir  kaç satır:a anasın ın  yaşam ı  ö­
zetlen ivermiş. Hal ler' in yer değiştirmesi hal in­
de orospuların  geleceğinden söz edi l iyor. Boş 
yere Kim' i .  adam yaln ızca görevin i  yaptı. d iye 
tese l l iye ça l ış ıyoruz. o da, eğer çocuğum oldu­
ğunu b i lseydi herhalde beni  b ı rak ır  b i r  başkası­
nın resmin i  çekerd i ,  diye kendi kendini  i knaya 
çal ışıyor. 

Ama çi leyi çeken K im ,  her yönden taşlar 
atı l ıyor başına. «Galiba on yı ld ır  yatıp ka lkt ığ ım 
bütün erkekler aynı dergiyi  okuyorlarmış,» diyor. 
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Dünyanın dört bir  yan ından mektuplar yağıyor. 
Öğleden sonra ları yüksek sesle bun ları o kuyo­
rum. Ha karet dolu yaz ı lar, küfürler, kurumuş bal­
gamlar. tebr ik  mektupları ,  aşk mektupları .  neler 
neler! Evet. ortal ı k  kaynıyor, Hal ler y ı k ı lmadan 
buradan çekip g itmel iyim. K ırı k  camın ard ında 
kendimi  öyle bitkin h issediyorum k i !  

Bu sabah ,  François'yla odaya ç ı kt ığımda, 
Madam Pierre b izden önce gel ip yatağın  alt ına 
gizlenmiş.  Herşeyi g ördü,  bütün söylenenleri i­
şitti ve sevgi l imin kol la rında kapıya yaslanıp ö­
püşmeye başladığ ımızda : «Fanny, çarşaflar de­
ğişsin !>>  d iye bağ ırara k  herşeyi altüst etti .  Evin 
duvarları sars ı lmaya, kanım boşalmaya başladı .  
Francois, suratı balmumu g ib i ,  dehşet dolu göz­
lerle bana baktı ve kaç ıp  g itti. 

Burada insanın sevmeye hakkı  olmadığını  
unutmuştum.  Bir  robot g ib i  a şağı  indim ve ca­
mın önüne geçtim. Gözlerim camın içindeki bir 
hava kabarcığına tak ı lm ıştı. Birden kendimi  de 
bu kabarc ık  g ib i  bir  cam duvarın içinde hapis 
gördüm. Aln ımı  cama vurmaya başladım,  vur­
dum, vurdum,  vurdum. sonra müthiş bir şangırt ı ,  
s ırtüstü odaya seri l ivermişim. Maloup'nun ince 
parmakları a ln ı mdaki cam kır ık larını  temizl iyor, 
Francie yaktığı s igarayı bana uzatıyordu .  

Benim sayemde koridora temiz hava doldu. 
Ama bu  kez dışardakilerin tükürü kleri cama de­
ğil bize isabet ediyordu .  Kızlar bana ters ters 
bakmaya başlamışlard ı :  « Bizi böyle cereyanda 
b ıra kmak da neyin nesi Fanny?» d iye söyleniyor-
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lard ı .  Üşüyordum, bu  a ln ı  yara l ı  karıyı artı k er­
kekler de beğenmeyeceklerdi .  

* 
* *  

Onu bir Pazar günü ,  Mayısın i l k  Pazarı ta­
n ı mıştım. Koridordan bara doğru dolu d izgin ko­
şarken birden ona tosla mıştım. Bana gü lümsedi 
ve birden etrafta k imselerin kalmadığ ın ı ,  kosko­
ca yeryüzünde yaln ız ik imizin olduğunu fark et­
tim. Benim yaşıtım erkekler de olduğunu ve ba­
na bu yabancının baktığı gibi bakabi leceklerin i  
u n uta l ı  y ı l lar  olmuştu. 

Hic konuşmadan y u karı ç ıkt ık,  i lk ba losuna 
,giden bir  g enç kız kadar heyecanl ıydım. Masanın  
üzerine b ir  yüzl ü k  b ı ra ktı ,  b iraz kendimi topar­
ladım.  Duda kları da sesi kadar tatl ı  olmal ıydı . 
Dünyadaki  tüm pencere lerin perdelerini kapat­
tım, yan ıma uzandı .  Üzerimdeki sarı g iysiden do­
layı bana Mimosa adın ı  ta kmıştı. Duda kları san­
d ığ ımdan da tatl ıydı,  g özkapaklarım da binlerce 
güneş ışığı nın oynaştığ ın ı  h issettim. 

Mayıs ayı boyunca hergün muntazam beni 
g örmeye geldi, ancak kapı lar kapandı ktan sonra 
b irbirimizin kol larına atı l ıyorduk. Epeydir  ôşık  
olmadığ ımdan ka lbim al lak bul lak olmuştu. Ne 
yapacağımı  şaşırıyor. çekingenleşiyor, pusulayı 
kay bediyor, gü lünecek y erde ağl ıyordum.  Kafam 
da işlemeye başlamıştı. ona «Asl ında bunlar nor­
mal  deği l ,  aşkın parayla ne i lg isi var. Derslerin i  
bir yana itip her öğleden sonra n ı  burada geçir-
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men, benim müşterilerle yukarı çı kmamı izle­
men çok saçma!»  d iyordum. «H iç birinin önemi 
yok!»  d iye karşı l ı k  veriyordu.  «Anlamaya çal ış,» 
d iyordum.  Kızıyordu.  «Anlaşı laca k birşey yok_ 
Seni seviyorum.  ya lnız seni seviyorum.  sana bak­
ma ktan hoşla nıyorum,  hem alt  tarafı bu sen i n  
mesleğin . »  

Sevg i l im in parası  pu lu  da vard ı .  France'ın 
dediğine g öre i l k  rastladığı  orospuya ôşı k ola n, 
b ir  mahal lebi  çocuğu!  Franzie bu işlerden an lar, 
«Defle başından, va kit kayb ından başka bir şey 
deği l ,  herkes yerin i  b i lmel i . »  Tamam işte, benim 
yerim de bu  cam ardı d ışında herhangi b i r  yer! 
Sonunda François 'nin kırk beş numaraya gelme­
sini  yasa klad ım,  a kşa mları onun evinde bul uşa­
caktır. 

i l k  yemeğimiz pek soğ u k  geçti ,  upuzun bir 
masanın  kenarına tünemiş,  başbaşa bir ôşı klar 
yemeğinden çok resmi bir  ziyafete katı l ı r  g ibiy­
dim. Francois'nin iyice çenesi açı l mıştı, bana. 
ünlü bir y ı ldız olan. iki yı l  beraber yaşadığ ı  i l k  
sevgi l isinden söz etti d urdu. «Aşkı bana i l k  öğ­
reten o oldu.»  Kası lmıştım .  «Ben bu  konuda öğ­
reti lecek bir şey olmadığına inanır ım. Böyle b ir  
g irişime kalk ışsam kötü bir eğ itmen olurdum 
herhalde.» Ağzı pis b ir  sırıtmayla geri ld i .  «Söy-­
led iğin yaptığın iş in tam ters i .»  

Roma ntik b ir  aşk düşlerken karşımda yat ıp  
ka l kma ktan başka bir şey düşünmeyen b i r  ço­
cuk bulmuştum.  O gece orayı terkedip b ir  da-
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ha da adımımı  atmamal ıydım. ama uyuyup kal ­
mışt ım. Ondan sonrak i  yemeklerimiz epey neşe­
li g eçti, hepsi b irbir inden harika şeyler y iyorduk .  
Francois tam bir  centi l men g ibi  davran ı yor, ka­
dehimin her boşal ış ında derhal dolduruyordu .  
Sadece su içmekle  yet inmesi hoşuma g itmiyor­
du ,  ama içki tekl iflerim i  hep geri çeviriyor, «As­
la a l kol kul lanmam» d iye d iren iyordu.  

B ir  a kşa m, yemekten sonra ,  beni  kol larına 
a la ra k  yatağa taşıd ı ,  sonra işaret parmağın ı  du­
da klarıma bastırara k :  «Sana bir  sürpriz im var,» 
ded i .  E l  ça ntamı  da kapıp banyoya g i rd i .  M ut­
fağa g id ip  kendime b i r  kahve doldurdum. sonra 
y ine yatağa dönü p  yastı kların a rasına yerleştim. 
Rahatım yerindeydi .  Ka pıyı açıp ortaya ç ıkt ığ ın­
da kah kahayı bastım.  kadı n  k ı l ığına g irmiş bir 
erkek her zaman güldürür zaten.  Kalçalarını  k ı­
v ı ra k ıv ıra bana doğru gel iyordu.  Deve kuşu tüy­
leriyle süslü,  siya h i pekten gayet dekolte bir k ı­
yafete bürünmüş. kolu na da çantamı  ta kmıştı .  
Kendimi  tanıyamadım önce, zaten kendimi  ta­
n ımak istemiyordum.  Benim sesimi ta kl ide çal ı ­
şarak :  «Gel iyor musun.  had i  g idel im,» dedi. E­
l imdeki kaşığı fincan ın  içine düşürdüm. Kafam­
da f ırtınalar kopuyordu .  O hiç birşey anlamıyor, 
Fra nzie g ibi  sacların ı  karıştı rıyor. N icol e  g ib i  
bacaklarını  s ıvazl ıyor, A l ine g ib i  küfrederek ka l­
çası n ı  kaşıyordu .  

Bizim koridorun tüm orospuları karşımda 
geçit resmine çı kmışlardı sank i .  Ben ,  yükseldiği­
mi  sandığ ım bu lutların a rasından tepeta klak  ve-
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re yuvarlanmış, «Yeter, yeter!» d iye avazım çık­
tığ ı kada r hayk ırıyordum. Dizler ime kapandı. 
«Seni b i raz gü ldürmek istemiştim.»  

işte Madam Pierre , odamda beni  onunla 
sarmaş dolaş ya kaladığ ın ız  vakit sadece veda 
etmeye gelmişti. Bana düşlerimin anahtarın ı  ia­
de etmişti . Gelecek hafta Geneve'de düğünü 
var. 

Kırk beş numarada hayata veda etmen in e­
şiğine gelmiştim. Bu alçak kar ı  daha benden n e  
istiyor? Sözlerine di kkat etsin.  B ir  ayd ı r  çantam­
da b i r  ma kas taşıyorum .  Çenesin i  açacak olur­
sa h iç acımadan saplayıveririm gözüne. Burada 
beni a lçaltt ı lar, hayvan seviyesine ind irdi ler, k ir­
letti ler, çirkin leştirdi ler.  Neler neler gördü b u  
gözler! 

Oğul ları n ı  kolundan çeke çeke bana getir ip. 
şişkin cüzdanlarını  açara k: «Al ın  şunu bayan 
fahişe, kırk yaşına geldi ,  hôlô benden başka ka­
dın tan ı mıyor, » d iyen a nalar m ı  görmedim.  «Du­
run Madam, bunun resmini  çizmeye gerek yok. 
benim de bir  sürü çocuğum olduğundan d uru­
munuzu iyi an l ıyorum.  Bizim çal ışkan kar ın ları­
m ız acıdan başka bir şey doğurmazlar, onu ba­
na emanet edin,  eğer fazla geç kalmamışsak o­
nu  doğru yola getirmeye, adam etmeye çal ış ı ­
r ım.» O sa ka l l ı  bebekleri koynuma a l ıp, dudak­
lar ın ı  göğsüme bastırırken n inni ler m i  söyleme­
dim!  

Penceremin ardından tüm dünyayı tan ımış. 
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g i biyim. Bu sabah az kald ı  ölüyordum.  Modam 
Pierre bütün h ışmıyla saldırıyordu:  «Fonny, yap­
t ığ ın ız size pahal ıya mal olacak,  dostunuz sizi 
kıt ır kıt ır keser, ak l ın ız  neredeydi?» Aklım ovuç­
lorımdoydı .  Etraftaki lerin hepsi can ımı  o lmaya 
kararl ı .  Sona gel ince Modam şu genelevci ön lü­
ğünü bel inden s ıyır ıversen de  te ke tek bir dö­
vüşsek ha!  

Sen kim oluyordun da yan ında çal ışan kız­
ları b irer hayvan olara k  görüyorsun? Bir  telefon­
la kadını dostuna parçalatmak iznini  sana kim 
verdi ?  Neye dayanara k bizleri canımız çı kana 
dek çal ışmaya zorluyorsun? Sevdiğim için mi 
suçluyum? Senin g ib i  iğrenç bir şişko, bir ca­
navar, aşktan ne an lar  ve onun hakkında nası l 
hüküm verebi l ir? 

* 
* *  

Bitti art ık .  k ır ı lan cama da .  altı  ayl ı k  kôbu­
sa da bir  ç izgi çekip başka şeyler düşünel im. Ar­
tık g ülme zamanıdır, az olsun, çok olsun ,  yeter 
ki gü le l im !  
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beşinci bölüm 





1 

Capri. yazın i kiye bölünmüş b ir  porta kala 
benziyor. Marina Piccola'da insan g ünlerini .  
kendine değer vermekle, b ir  g üneşyağı  marka­
sına bay ı l ıp  ayı lmakla,  rengarenk içki ler içmek­
le,  rengi  solmasın diye günde üç kez maya de­
ğ iştirmekle geçiriyor. Yatınız suda değ ilse, mut-
laka kıza ktadır !  Marina Piccola 'da her iki kişi­
den bir ini  selamlarsın ız ,  Marina Grande'nin pis 
suyunda debelenen aya k ta kımı ndan dudak bü­
kere k  söz edersin iz ,  ca kc satars ın ız .  Oysa, gü­
neş her yerde aynıdır ,  yaz sonu ,  herkes adam­
ak ı l l ı  kararmış olur.  Eğer b ir  üçüncü p lô j  olsay­
dı oraya da seve seve koşar, yuvarlanır, tuzlu 
ça k ı ltaşların ı  ya lar, denizi küçü k küçük yudum­
larla içer. güneşe yan gel ir  yatar, dünyayı yeni­
den yaratı rd ım :  Adın ız ne sizin? «Havva . »  Yaşı­
nız kaç? «Sevmek yaş ı . »  Hangi daldasınız? 

Ben , dal ın üze rindeki kuşum. dü kkan ım her 
.rüzgara açıktır. cırtla k İta lyanlar ı  da ,  beyaz şa-
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raplarını  da,  sürü sürü yumurca klarını  da, seve­
rim, sarmısağı da, a kşam yel in i  de severim ben. 
Evet, dostlarım Bô kire Ada larında gönül eğlen­
d iren,  hatta Güzel l i k  Adası nda sağl ığına yeniden 
kavuşmaya çal ışan bir dostum bi le var, bir baş­
kası da Beauva is'de, üst katında odları bu luna n  
b i r  barda mevsimi  geçirmekte, tan ıyor musunuz? 
Ben ise, Capri'ye gelmeden, Saint - Denis soka­
ğ ında bir izbedeydim. Sonra geçen perşembe, 
ansızın can ıma ta k etti ,  yani sizin an layacağı­
n ız, pes dedim art ık .  işte o zaman boy aynamın  
karşıs ına çır ı lç ıp lak d ik i ld im,  ta kma kirpik ler imi  
söküp attım ,  kaşlar ımı iy ice s i ld im,  pudramı te­
mizled im,  yanaklar solgun .  d uda klar bembeyaz. 
Dişlerimi  en iy i cins diş macunuyla b ir  güzel ov­
dum, ağzımı yayara k, koskocaman, k ıpkız ı l  b ir  
gü lüşle s ı rıtt ım, kend imi  h iç  de fena bul madım 
hani ,  ve o anda, göğüslerimle oynamaya baş­
ladım .  Gülmekten katı l ı rd ınız .  Derken ansız ın .  
e l lerime bakt ım,  ömür ç izg im battı gözüme, 
göğüslerimi bıra ktım . . .  Duda kları m ı  aynaya ya­
p ıştı rı p kendi kend imi  büyük bir tutkuyla öptüm.  
Tuz lu  b ir  öpücü ktü bu ,  bana dalgaları y utuyor­
muşum. tara nte l lô oynuyormuşum. güneşte yan 
gel ip ya n ıyormuşum, anahtarı, özgür lük yönüne 
çeviriveriyormıışum tadın ı  veriyordu . . .  Özg ürlük,  
h iç  iş itt iniz mi bu  sözü? i tiraf etmel i  k i ,  Tem­
muz ayında plôj ları ha lka ka patma k b i r  cinayet 
olurdu . .  

Koridorun camını  kı rmadan önce. üzerine 
kaç güneş çizdiğimi  bir bi lseniz, nasıl patladığı--
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mı b i lebi lseniz . . .  Pek mercı k l ı  b i rine benziyorsu­
nuz, bakın şurada,  da lg ın  dalgın suya taş atan 
esmeri görüyor m usunuz, işte o benim ablam­
d ı r, ve kafas ına gazete geçirmiş,  ayaklarıyla tü­
nel kazan şişko, ya kında eniştem olaca k adam,  
uzu n boyl u ,  sıskası ise ,  ben im tatl ısu sarda lye­
si. Onu seviml i  bul uyor musunuz acaba? 

Biz gene geçen Perşembeye dönel im : be­
nim herif, ik i  şarap a ras ı ,  eve dönüp de beni öy­
le boyasız mayasız, gözlerim el lerime d i ki lm iş  
bu luverince . . .  bahse g i rerim ne yaptığ ın ı  b i le­
mezsin iz. Ba l ı klama atladı üzerime, deprem gib i  
sarstı, sa l ladı ben i . . .  h iç s in irlenmedim,  bacak­
lar ımı  dolayıverdim boynuna, gözlerimi aynadan 
ayırmaksızın ka lça ları m ı  sa ka l ına sürdüm, mut­
lu kedi ler g ibi yavaşça h ı rlad ı m  ve bastım çığ l ı ­
ğ ı ,  çünkü sözde böylesi s i n i rleri yatıştı rı rmış. He­
men ard ından , m idem b i r  bulandı ,  b i r  bulandı  k i .  
b i r  an önce geberip g itmeyi istedim sank i ,  an l ı ­
yor  musunuz ne demek istediğ imi? Beri k i  tab i i  
b i r  şeyin farkına va rmadı .  Orada öyle, c i la l ı  
parkelere sereserpe uzanmış,  sızıp ka l mıştı. 

Kepenkleri a rd ına dak açtım, göğüslerimi, 
yaz güneşinden el değmeyecek kadar ıs ınmış 
parmakl ığa dayadım,  koskoca man, masmavi b ir  
gökyüzü gördüm,  mağrur, ıh lamurları gördüm,  
çevreyi koklayan köpekleri ,  onlara g iz l ice tek­
meyi yapıştıran sinsi kapıcı karı ları gördüm,  a ­
naların ı  kendi a rabalarına bağlamış,  d i m d i k  yo­
kuşa varg üçleriyle süren huysuz yumurca klar  
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gördüm, b irb irlerinin ağzını  öpücü klerle yırtıp. 
vaadler kopartan sevda l ı lar  gördüm, taşıd ık la­
rı camlar ın a ltında ik ibüklüm k ı rı lmış  camcı lar 
gördüm,  tavşan postu satıcı ları gördüm ve pen­
ceremin a ltında,  akşa m b i leyicis in i ,  o koskoca­
man. kap ka ra kefenine bürünmüş görünce, a­
vaz avaz bağırd ım:  «Hey! b i leyici ,  ka ld ır  kafa n ı ,  
ben yaba ncı değ i l im,  babam baban ı  i y i  ta n ırd ı .  
acaba dağarcığında şöyl e  ıyıce bi lenmiş 
b ir  ha nçer va r mı?»  Bi leyici  sessiz adımlar la 
çı ktı yukarı ,  onu merdiven sa hanl ığ ında bekl iyor­
dum,  kuca klaştı k ,  öpüştük . . .  i k i  göğsümün ara­
sına kocaman bir bıçağ ı daldırıverd i ,  ca n ım öyle 
yandı k i  . . .  Geldiği gibi öyle sessizce g itti ,  ne gö­
ren oldu ,  ne tanıyan, a ma merd iven boşluğun­
dan,  yükselen sesin i  iş itt im:  «Güzel olmak için 
acı çekmeyi bi lmel i  . . .  » 

Düşünün bir  kere ,  ben i m  herif be111 i öyle 
kanlar  içinde görünce ne hal lere geld i .  Bütün 
kan boşal ıyordu sanki ,  iki b i leğ imden ş ır ı l  ş ır ı l  
a kıyordu.  Numara değ i ld i  yaptığ ım.  Ama neme 
lôzım,  nası lsa. bu defa soğukkan l ı l ığ ı  e lden bı­
ra kmadı.  Ben i  hemen sarıp sarmaladığı  g ib i  t ık ı ­
verd i  arabaya, bastı k lôksona, del i  g ib i  • .  doğ u  
hastanesin in ,  i l k  Yard!m koğuşuna. orada tan­
s iyonuma bakı ld ı ,  iğneler. pa nsumanlar ya pı ld ı .  

i ster inanın.  ister innomayın ölümden dön­
mek pek böyle kolay olmadı ama Tanrıya şü­
kür, b i leklerimdeki  sarg ı lara karş ın ,  gene de yü-­
zebi l iyorum işte . . .  
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«Kimdi o. konuştuğun kan?» 
«Zengin in  bir i ,  beni bu a kşam otel ine davet 

etti, aperetif a lmaya, Ph i l ippe - Aug uste otel in­
deymiş. Hey Lulu ,  söylesene, insan b irkaç kez 
sevebi l i r  mi sence?» 

«Herhalde! Annem hiçbirin in b i rbir ine ben­
zemediğin i  söyler hep. Ah Marie, tatilde olmak 
ne tatl ı şeymiş meğer, deği l  mi? inanam ıyorum 
b i r  türlü, ama öyle sa n ıyorum ki, benim iç in ,  ta­
ti lden dönüş olmayacak a rt ık ,  lgor beni işten 
çekmekten söz ediyor. » 

Tatilden dönüş yok demek . . .  Lulu öte ya­
na dönüyor, yüzünü g üneşe sunuyor, hava sı­
ca k,  bağıra çağ ı ra l imana g i ren küçük gemi le­
r in düdüğü yli reğimi  buz g ib i  soğutuyor. 

Doğrusu ya, hiç d iyecek yok, iki ay pek gü­
zel yaşadı k ,  güneş doğarken ka pad ık  gözümü­
zü,  gece olurken açt ık .  üstel i k  b ir  g üzel yan­
dık . . .  Hayat nası l  da kolayca akıp g itti, şaşılacak 
şey. Gege eski formunu buldu gene, o deyyus 
formunu.  Ve Fransız Riviera's ın ın geniş yol la­
r ında varg ücüyle koşan Shelby'sinde olmayacak 
tasarı lar kurmaya başladı bi le .  Bu arada ara ba­
nın bonola rı n ın daha bitmediğin i  de akl ından ç ı ­
karmıyordu.  Evet, tamam ,  hepimiz böyle b ir  d in­
lenmeyi haketmişti k ,  buna ihtiyaç duyuyorduk. 
Yazın son ayları gerçe kten pek çetin geçmişti, 
ama art ık  kend imize b i r  çekidüzen vermemizin 
zamanı gelmiş de geçiyordu .  Depoyu doldurma k 
icin Paris'e ç ıkmadan önce şöyle M ed ina'yaı 
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·doğru b ir  sa ptı k. Lu l u  oradaki leri özlemişti ba­
yağ ı ,  kir işi k ı rmadan önce, eski a rkadaşlarını  bir 
kez daha kuca klama k istiyordu.  

Paracık lar iyice suyunu çektiğ inden, iske­
leye, sudaki gemi lere, sonsuza bakan bir  küçük 
otele indik .  Bir  gece l ik  küçük bir ote l .  Yarın Lu­
lu ,  a rkadaşlarına hoşçaka l ın  derken, ben de ko­
vamla küreğ imi  kaptığ ı m  g ib i  plö ja g idecek, bir  
sürü zindanı bulunan şatolar yapacağ ım,  i l k  
dalgada, suya kapı l ı p  sürü kleniverecek şatola r, 
ve sonra yüreğimde b i r  s ı kınt ı ,  s ırt ım güneşten 
acıya rak ,  ayağımı  sürüye sürüye, p ı l ı  p ırt ıyı  top­
lamak için,  iskeledE:k i  otele döneceğim.  

Gege, s ıca ktan kaçma k için,  gece yolculu­
ğ una karar verd i .  Yola çı kış saatin i  beklerken, 
koskocaman,  iki kişi l i k  yatağın pis çarşaflarına 
gömülmüş ya kında sarfedeceği çabalar  için güç 
topluyor, içine su katt ığı  içkisin i  küçük yudum­
lar la,  yalar g ib i  içiyor. E l lerim ya pış yapış,  göz­
lerim penceredeki kepenklere takı l ı ,  bavul ları 
: ka patmada n, l talya'nın gözkamaştırıcı g üzel l i k­
lerin i ,  mavi mağarayı ,  im parator Tiberius'u,  ra­
hat rahat uyuduğum ik i  k işi l i k  karyolaları düşü­
nüyorum, Arthur Rimbaud'yu hayal ederek  göz­
yaşlarımı içime a kıtıyorum.  

«Seni terketsem ne yapardın?» 
«Boşverird im . . .  Sen bana baksana, g üze­

'ıl im, iyi bak bana : insan başını  b ir  kez şuracığa 
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koymaya görsün ,  körkütü k sevda lanmıştır art ık�  
Gege'yi k imse yüzüstü b ırakamaz . . .  » 

Sessizce gözlerimi kepenklerden ayırıyorum 
ve onun,  gülümseyerek sağ omuzuna pat pat 
vurduğunu görüyorum.  Yine eşi görü lmed ik  b ir  
saçma lığa tan ı k  oluyorum.  S ıcaktan t ir  t ir  tit­
reyerek karyolanın dem i rine sımsı kı ya pışıyo­
rum,  sağ e l imi  ka ldır ıp insanlığa karşı işlenen: 
b ir  suça tan ık  olduğuma,  namusum üzerine ye­
min ediyorum!  . .  Eskiden soru filôn sormazdı m  
ben, «Seni  terkedersem . . .  » demezdim,  eskiden. 
yal ın  ayakla camları k ı rara k,  saçımı  başım ı  yo­
lara k  bağırır, u lu rdum. Eskiden isteriktim ben •. 
kasabın k ız ın ın bebeğ in in  gözünü başparmağ ı­
mı daldırdığ ım g ib i  patlatıverird im,  sonra gelsin 
ç ığ l ık lar, yumruklar, diş g ıc ırdatmalar ı ,  Eskiden 
hep üşürdüm ben, bugün hava sıcak, havl umu· 
katlarken sôkin sô kin tekrarl ı yorum:  

« Dalga geçmiyorum,  soruma cevap ver. ıı 
Sigara paketine bir  fiske vuruyor, ç ıkan si-· 

garayı  duda kların ın  aras ına s ıkıştırıyor. çakma­
ğın ı  b ir  el inden ötekinfil zıplatıyor. 

«Sözü nereye get irmek istiyorsun sen?» 
«Hava cok ağı rlaşt ı ,  değ i l  mi?» 
«Sözü değişti me. Benden ayrı laca k olursa fl' 

borcun onik iye çıkar.» 
«Hayır sana hic borcum yok ben !m,  bod­

rumdan kurtard ım seni .  Ben olmasaydım,  fare­
g ibi  g eberip g idecektin orada .»  

«De l i  karı,  sen kad ın l ık  görevin i  yaptın sa­
dece. o bulaşık suyu dolu kafanda neler kotar-

- 431 -



H A Y A T  K A D I N I  

dığın ı  bi lmem ama, eğer n iyetin,  k irişi kı rma ksa 
sana on i kibin ceza keserim, ve bunu ödedikten 
sonra, artı k fabri kadan başka b ir  işe yaramaz 
olursun,  paçavradan beter olursun,  nah şu ka­
darc ık  akı l  yok sende! »  

«Hele ş u  cezadan ,  yok b i lmem akı ldan söz 
edene ba k ın .  sevsinler be, kodestek i  bir herifin 
karısıyla yatmak g ibi  bir  enayi l iğe düşüp de 
mahzenlere kapatı lan sen değ il  misin? . .  R ica e­
derim, ka l k  oradan,  ka l k  gel de aynada bir  ba k 
kendine, ba kmaya değer doğrusu, erkek deme­
ye bin tan ı k  ister, ası l  sen paçavrasın be!» 

«Mera k  etme. ka l k ıyorum kalta k .  ama ken­
d ime bakmak için değ i l .  Seni berduşların bile 
ba kmaya tenezzül etmeyeceği bir kı l ığa soka­
yım da,  gör g ününü . . .  » 

Yediğim darbeyle , karn ım herekete geçti , 
ta ağzıma dek ekşi ve yapışkan,  kan g ib i  ı l ı k ,  bir 
lav sel i  yükseld i .  sarhoş etti beni,  sendeled im,  
tö kezled im, havayı tırmalcya rak. ba nyoya doğru 
yöneldim. Gözkapaklarımın alt ında, a kşa m bi le­
yic isinin o ciddi  yüzü bel iriverd i .  o zaman var­
gücümle Gege'nin pantolonuna sarıld ım .  böb­
reklerim inan ı lmaz bir sancıyla çatladı sa nk i ,  
taşları öptüm ve ki lometrelerce gazl ıbez. p ıhtı , 
kes ik  süt, balgam, kesi lmiş dama r, k i lorlarca 
pansuman bezi kustum ,  salyalarım göbeğime 
a ktı .  ve döl  kesesi suyunu f ışkırt ır g ibi ç ı kard ım 
ağzımdan . . .  Yavaş yavaş doğduğumu h issettim 
·ve pa rma klarımla s ık ı  s ık ı  yaşa mı  kavradım.  
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«Şimdi yatıştın ya, azıc ık yatar  uyuruz, son-· 
ra b i raz yast ı k  sefası ,  b i r  şeyciğin kalmaz ar­
tık ! »  

«Hayır, artı k yastı k sefası f i lôn olmayaca k.  
bir daha hiç böyle sahneler olmayaca k, asla ! »  
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Sise boğulmuş otoyolda , Lul u'nun e l leri 
arasında kayıp g id iyorum .  Montel imar'da bana . 
arabaya bir  kahve getiriyor. tatl ı tatl ı yaralarımı  
okşuyor, yüreği acımayla dolup  taşıyor sanki .  
Usulca, yumuşacık  b ir  sesle konuşuyor, çok şey­
ler d iyen iri i ri gözyaşları döken,  yakınan,  küçü­
cük bir sesle, Paris yolu ,  yağmur g ibi  dümdüz 
ve soğuk;  kocaman, keskin gözlü kuşlar ön ca­
ma çarpıyor, her para ödeme g işesi savaş ün i ­
forması g iymiş gümrü kçülerin göçmenlerin cı l ız  
kesesini paramparça ett iği  b i r  s ın ır  kapıs ı .  Son­
bahara doğru, yapraklar ın ı  dökmüş ağaçlara .  
kırağ ıya, s iperlere doğru koşuyoruz vargücü­
rnüzle . . .  

Mevsim sonu !  Mahal lemize b ir  hüzün çök­
müş, evimiz herzamanki  g ib i  derl i toplu .  Herşey 
yerl i yerinde, dudaklarım ı n  izi hôlô aynada du­
ruyor, masanın üzerinde ütülenmeyi bekleyen 
�ir torba çamaşır, muslukta, i kimizin kahve fin-
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can ları .  Sardunyaların canı çok s ık ı l mış olma l ı  .. 
yata k öylece, açık kalm ış, herhalde biz yokken 
daha iyi  sol u k  almış,  daha iyi uyumuştur . . .  Tu­
zak - karyola,  beni ele geçiremeyeceksin ,  bu ge­
ce aya kta uyuyacağım!  

Gözlerim inatla cama yapışmış, günün doğ­
masın ı  seyrediyorum:  g ü naydın yen i  gün ,  seni 
bekl iyordum ama penceremi açmadan önce, sen 
de bana ayd ı n l ı k  yüzünü göster . . .  Evet, gerçi 
bugün güzel olacağa benziyorsun ama, ben öyle 
günler bi l ir im ki, kapkara, maşayla bile tutula­
ca k yeri  yoktur, garip ç ığ l ı klarla yer yer patla­
mış g ün ler, geceye benzeyen günler, bıçakla 
kesi lecek gibi koyu kara n l ı k  g ünler ve b ir de, 
yaşamı  yaratan gün ler  bi l ir im ben . . .  Mademki 
bugün o büyük gündür, hadi bana ayd ı n l ı k  yü­
zünü göster. «Sabah ın  köründe ne  d ik i l iyorsun 
öyle,  saat kaç oldu?»  

«Sekizi çeyrek geçiyor. » 
« Berbere mi  g id iyorsun?» 
«Hayır, g id iyorum artı k ,  çekip g id iyorum bu­

radan .»  
«Döndüğünde gürü ltü etme sak ın ,  uyumak 

istiyorum ben .»  
Eyval lah Gege, seni yüzüstü bıra kıveriyo­

rum işte, hem de nas ı l ,  öyle b i r  k ırıyorum ki  kiri­
şi ,  sorma g itsin .  Hayır, hayır, olamaz, bu  kadar 
kolay olamaz bu iş. Korkuyorum,  t ir  t ir  titriyo­
rum, önümde ancak b irkaç saatl i k  b i r  za man 
var demektir, sonra bunun bir oyun olmadığ ın ı  
an layacaksın ve bu  a kşa m, ya da bu gece, kor-
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·karım o leş kargası ruhun  uya n ıverecek . . .  Ne­
reye g itmel i?  Ufkum o kadar geniş deği l  k i  be­
n im!  Bütün zulalarımı b i l i rs in zaten, üste l i k  k im­
senin de başını belôya sokmak istemiyorum.  Ah .  
evet b i l ir im, aynasızların kucağına atı lan ablalar 
yok değildir, k imi  ele g ider papazlara bülbül  gi­
bi öter. Sen ba na ya kıştı rıyor musun bunu.  Ben 
gidip bu heriflere tes l im olmaktansa gebermeyi 
bin kez yeğl erim. Pis herif, b i r  yaz a kşam ı  ne 
haltetmeye çık ıverdin karşıma, yaşadığım o sa­
kin kenar mahal lede ne işin vard ı?  Beni dünya­
dan kes ip  ayırd ın ,  benl iğ imi  y itird im,  sis içinde 
yuvarlan ıyorum şimdi !  Ama bunu ödeyeceksin 
sen,  hem de pahal ıya ödeyeceksin !  Sak ın  unu­
tayım deme.  insanlar ın gözünde beş para l ı k  
sayg ın l ığ ın  ka lmadı a rtı k ,  o sa katın çetesi seni  
-enseleyi p  benzettiği zaman erkekl iğ in öyle ok­
kal ı  b i r  tokat yedi ki ,  sorma g itsin .  Babam ha k­
l ıymış. sen korkağın,  tembel in bir isin.  H ic ol­
mazsa havaya b i r  kurşun s ıkma erkekl iğ in i  b i le 
gösteremedin ,  bense kadın l ı k görevimi  sonuna 
dek yaptım ve yüzüme tek b i r  kapı  bi le kapan­
mad ı ,  tab i i  yeni bir buyruğa kadar! Ama , şimdi­
l ik,  nereye g itmel i? Nereye? Beni öylesine y ı k­
tı n k i ,  eğer suratım böyle harabeye dönmüş ol­
masaydı, salt kendime olan güvenime kavuş­
.ma k  için ka ldırıma, müşteri avına ç ıkard ım .  

Aubervi l l iers'ye giden ta kside, gözüm yus­
yuvarlak güneşe tak ı l ı ,  yürek biçimi ağzın ı  lgor'­
un k ı l larına dayamış uyuyan Lulu 'nun göğüsleri­
ni düşünüyorum,  çoğu kez annem g ibi  öfkele-
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n i p  bağ ıran ama beni  bunca seven Lufu 'yu. 
Kendi kendimi  çimdi kl iyorum,  hayır canım, ma­
demki şoför bana gü lümsüyor. mademki  kaldı­
rımlarda koşan insanlar var, mademki  taksinin 
saati ça l ış ıyor ve günün i l k  sigarasında e kşi  şe­
ker tadı  var düş g örmüyorum.  

Nota g ib i  ayarlanm ıştı hepsi, ik i  i le i kin in  
dört. dört i le  dördün s ekiz ettiği g ib i  önceden 
bel l iyd i .  . .  Daha o a kşam Gege Aubervi l l iers 'ye 
çıkageldi ve öfkesinden ne yapacağın ı  b i lemez 
halde bağırd ı  çağ ırd ı .  Tehditler savurdu :  «Ba kın ,  
ben h iç de kötü bir  i nsem deği l im ama ben i  çi le­
den çı karmasın ha ,  o zaman barda k taşar, ona 
da  Suratı Yaral ı  Marie  derler sonra . »  Lu lu  da .  
lgor  da, babam da s ık ı  bastı lar. Bense, dolab ın  
-dib ine büzülmüş, iki el imle yüreğimi bastırıyor. 
yana kları m ı  yokluyor, uğursuzluğu defetmek için 
parma klarımı çaprazlay ıp  korkudan ölüyorum !  

Ertesi gün,  ayni terane, i n imde, kapal ı  kal­
ma korkusunu bastırmaya çal ışara k  kulak veri­
yorum . . .  «Toulon'da yed iği  z ı lg ıt yüzünden,  an­
sız ın,  düşünmeden ,  b ir  iştir yaptı, çekti  g itti. 
Böyle kirişi k ırması i l k  deği l ,  yarın .  öbürgün,  b ir  
hafta sonra dönüp gelecektir. Babasın ın  orada 
g iz lenmiş olmal ı .  Ş imd i l i k. vars ın  kendi yağıyla 
kavru lsun baka l ım,  nası l  olsa dönüşünde, y ine 
bana muhtaç olacak .»  Bu Gege'nin de soluğu 
kesi lmek b i lmiyor hani.  vicdansızl ığ ı ,  b i l inçsiz­
l iğ i ,  korkunç bir s i föh.  Ama kendimi koyverme­
meliyim. lgor'un pantolonların ı ,  babamın  b ir  za­
manlar b ize dayak atmaya yarayan .  kemerlerini 
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s ı kmal ı ,  gözlerimi Lu lu 'nun kombinezonlarına si l­
mel i  ve : «Bu kez seni  e ktim art ık,  anlamıyor mu­
sun?» diye ul umamak için e lb ise askı lar ını  yut­
mal ıy ım. Yaşamayı,  bir dolabın dibinde solu k  a l ­
mayı öğrenmel iy im . . .  

B ir  hafta sonra ses tonu değişti :  « Ne edece­
ğimi  bi lemez oldum a rt ık ,  Malakoff'un oraya 
ç ıkt ım, anası görmemiş onu .  içim içimi yiyor, b i r  
çı lg ın l ı k  yapmış olmasın bu !  Ne de olsa, çocu k ,  
bir  kez ters-yüz oldu ksa ben  de ne yapacağı ­
mı şaş ırı rım . . .  Lu lu,  o sizin kardeşiniz Lucien, 
senin de kız ın eğer onu görürseniz veya size 
telefon edecek olursa , söyleyin eve dönsün,  b ir  
şey demeyeceğ im, çok özledim,  geberiyorum . »  

Ben, dolabın dibinde, t a m  ergenl ik  çağında­
yım. Göğüslerim sivri l iyor, koltu klarım da tüyler 
bitiyor; böyle sürer giderse, bir aya kalmaz, ôdet 
görmeye kaşlarım !  Kad ın olacağım ve onun pis 
aya kların ın  paspası okşadığ ın ı  gördüğüm za­
man, parma klarını  pervazın  alt ında ezeceğ im,  
o koskocaman, uğ ursuz burnunu anahtar del i ­
ğ ine s ık ıştıracağım,  ve g id :p  potinlerin arasında, 
küçü k,  afacan b ir  k ız olarak ,  kendi kendimle oy­
nayacağım.  Ve bu kez, kendi el lerimden zevk 
a lacağ ım ve her yanıma b i rden iy i gelecek. Yük­
selecek, inecek,  beni a l ıp  yutaca k,  beni sal ın­
ca k g ib i  sa l layaca k.  Kapa l ı  ka pı ları açaca k ö­
nümde, küçücü k karn ımda kocaman b i r  kesta­
nefişeği g ib i  patlayıverecek, gerçek b i r  ihti lôl 
olacak. 
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Ai leden çıt ç ıkmayı nca Gege bu kez de 
<dostlara başvuruyor. Beavais'de bir mevsim ge­
,çi rd ikten sonra yeniden la Bohem'de işbaş; ya­
pan Maloup'yu a rıyor. Bu  a kşam,  Maloup, Au­
bervi l l iers'ye yemeğe gel iyor, kad ı n  kad ına bir 
yemek. Lu lu ,  e l leri ön!üğünün ceplerinde, a ln ı  
k ı r ış  k ı rış ,  masan ın  çevresinde dört dönüyor. 
:Şimdi emekl i  olduğuna göre, abla rolünü pek 
ciddiye alma kta ! içimden onu yere yıkmak, ka l ­
çaları n ı  g ıd ıklamak, kanapeye devirmek, bu c id­
·d i l iğ in  yüzünü buruşturd uğunu söylemek gel i­
yor. Pek fazla inanma buna, zava l l ı  ablam be­
nim, nası l olsa i lk tersl i kte , yeniden işbaşı ya p­
mak zorunda kalacak deği l  m isin? Ya sen,  Ma­
loup, gü lmeyi unuttun ba kıyorum? Demek böy­
le, gene seni k ıskacına almayı becermiş ha? 
Kalb in i  doldurduktan sonra, şimdi de kafan ı  dol­
durdu  ha? Bana ne be. vızgelir,  en iyisi gü lüp 
geçmek, nas ı l  olsa g ı rtlağ ı ma dek bata ktayım,  
s ı k ınt ıs ı  da sizlere düşüyor ha ,  afe rin !  

« inan bana Sophie,  bambaşka b iri olmuş. 
,acıyor insan!» 

«Sus, sus ağlataca ksın beni ! »  
«Bana ded i k i ,  eğer dönersen art ık  genelev­

de filôn çal ışmayaca kmışsın,  kol ları s ıvayaca k­
mış, g idip haraca bağlamış olan heriflerle ko­
zunu paylaşaca kmış!»  

« Dold u rsana şu bardağımı .  boğuluyorum!  
Kulağını  aç  da  d in le  beni ,  Maloup, Gerard hiçbir 
zaman, hiçbir şey ya pamaz. meğerki ben elin­
den tutayım. Sağolasın,  kıçık ı rı k  b i r  herifin onu-
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runu koruma ktan başka işim kalmadı mı be­
n im?Vicda n ım ra hat uyuma k istiyorum artık.  Gi­
d ip  hesaplaşmak için karısın ın  dönmesini bek­
lediğine gel ince, eğer butıu  sana yutturabi ld iy­
se pes doğursu,  beni düş kır ık l ığ ına uğrattın be . . .  
Bu martaval ları bana yuttura maz artı k .  kendini  
yiğit şövalye sanan herifler, masal oldu ,  anca k 
avana kları güldürür. işte o kadar!»  

«Ama ömrünü böyle dolap  diplerinde geçi­
recek değ ilsin ya ! insa n .  cepte para olursa k i­
r iş i  daha kolay kıra r. Paul 'den b i r  mektup daha 
aldı m ! »  

«Kayı k yap o mektupları  sen. Pau l 'e gel in­
ce, beni  unutsu n !  Hadi ,  başka şey konuşa l ım .»  

«Hayır Marie, beni d in leyeceksin, din leme­
lisin, b iraz para bir ikti rmen g erek, kızım. y ı l lar  
insanın  sandığından da d1Jha çabuk geçip g id i­
yor. » 

«Pa ra biriktirmeye fi lôn h iç  n iyetim yok, v ız­
gel iyor bana . »  

« Kuzum inadına m ı  yapıyorsun böyle, yok­
sa a kl ın ı  mı kaçı rdın?» 

« Kaçı kmış.  değ i lmiş, Lu lu ,  ben sevmiyorum 
bu  sözcükleri .» 

«Bense, senin yüzünden dertlenmekten b ı k ­
t ı m  usandım artı k .  anladın m ı ? »  

«Seni zorlayan y o k  k i .  Sonra ,  şimdi bana 
iyi kula k ver ba kayı m. Ben bu  işi yaptı kça, ister 
istemez, aşır ı l ığa düşeceği m .  genelevde para 
b i riktiremem çünkü yaptığ ım işi unutma gerek­
sinmesini  fazlasıyla duyuyorum o zaman. Gecen 
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kış Maloup i le g ittiğ imizde öylesine patlama i h ­
tiyacı duruyordum ki ,  b i riktird iğim paraların hep­
sini yed im bitird im!  Ne var ki bana «Bayan» di­
ye h itap ediyorlard ı ,  küçü k parmağımı bile ka l ­
d ırmasam ol uyordu ,  herkes emrimdeydi v e  ge­
celeri, b ir  başkası o lduğumu hayôl ederek terte­
m iz çarşaflar  arasına gömülüyordum.  Çok tat­
l ıydı doğrusu .  Sabah do, k ızarmış ekmeklerime 
porta ka l reçel i  sürerken,  düş g örmeyi sürdürü­
yor ve ağl ıyordum!  Söyle, bütün bunların doğru 
olduğunu söylesene Maloup, tam on gün kahval­
tıda zır layıp durduğumuzu söylesene.» 

« Hepsini  unutmuş g ibisin san ki .»  
« Neyi unutacağım,  Lu lu?  Din l iyorum.  hadi. 

önümüzde bütün bir gece var! ister misin senin 
yerine ben konuşayım,  g erçekten pisl iği  yeniden 
karıştı rmamı  ister m is in?» 

«Sus, Sophie, yeter!» 
« Bıra k  konu şsun Maloup, bu,  aramızda bir 

mesele. Unutma k istiyorum evet, unutma k için 
kendimi ölesiye zorluyorum, Pazar günü s ine­
maya g itmek için para istediğimde bana verd ik­
ler i  karş ı l ı k :  «Şimdi l i k  sen sadece t ık ınan ve tek 
kuruş g etirmeyen bir del ikten öte bir şey deği l­
sin,» o luyordu. Gördün mü bak,  bel l eğim yerin­
deymiş demek, niçin kaçı p 0g ittiğini .  kendini  o 
bata ktan kurtardığ ın ı  da unutmadım,  senin nö­
betini  benim devir a ld ığ ımı  da unutmadım . . .  » 

«SUS, SUS!» 
«Babam sulanmasın diye a kşamları karn ıma 

sardığ ım o havlu ları tutturacak kocaman çen-
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gel l i  iğneleri satın alma k için anamın çantasın­
dan para ara kladığımı da unutmadın ben ! »  

«Yeter artı k,  Sophie ,  bağırma. ablanı  ağla­
tıyorsun .»  

Tam yedi y ı l ,  kimseyi ağlatmama k iç in  sus­
tum, yedi yı l ,  şeyin in  kokusu g itmedi burnum­
dan . . .  Sonra b i r  gün,  anamı tutkun gördüm,  ö­
lesiye tutu lmuştu . Bi lemezsin Maloup,  ne kadar 
da da güzel ve acımasız olduğunu.  Vara yoğa 
s in irleniyor, h iç neden yokken tokadı ,  indiriyor­
d u .  ama ben onu bağış l ıyordum çünkü aşı kt ı .  
Bir Pazar günü,  Meudon'a,  p ikn ik  yapmaya g it­
t i k  ve anam onu bana tanıştırd ı ,  ya kışık l ıyd ı .  
kendinden biraz daha gençti , seviml i  b ir  görünü­
şü  vard ı .  O Pazar hava sıcaktı,  annem bulOzunu 
ç ı kartıp sütyenle kaldı .  O zaman adam onu.  de­
nize düşmüş de boğulaca kmış g ib i  s ımsıkı sar­
d ı ,  hiç unutmam ,  anam hüngür hüngür ağ lamış­
tı .  Orada büyük bir  kara r aldım ve bel ki '1na rn ı n  
da b i r  pa rçac ı k  mutl uluğa hakkı o lduğunu d ü ­
şündüm. B iz i  Mala koff'a geri getiren otobüste, 
yüzüne bakmadan her şeyi a nlattım anneme a ­
m a  ben konuştu kça eller in in titrediğin i  görüyor­
dum . . .  B ir  durak ,  ik i  durak,  a nca k üçüncü du­
rakta konuştu : «Sen yalancın ın ,  kaltağın b i ris in ,  
onu sen baştan çıkartmışsındır! »  

B u  yolculuğun sonu n u  da,  onu izleyen i k i  
y ı l ı  d a  var düşün a rtık .  Annem ona h içbir zaman 
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açık açı k ,  herşeyi b i ld iğ in i  söylemedi, i kimizi  de 
kıskıvra k  ya kalamış .  istediği g ibi  oynuyordu .  
Sonra sevdalandığı  herif çekti g itti yurt dış ına,  
son ra Pau l  geldi .  Gege geld i .  Ben im moruk,  a­
şağ ı  yukarı b ir  yı l ,  son üçünü ona b ıra karak pe­
ş imden sürüklendi durd u .  V irmiyedi y ı l l ı k  evl i l ik­
ten ve ötekiyle dört y ı l  düşüp kal kt ı ktan sonra 
el bette bağ ı rıp  çağ ı rab i l ird i ,  değ i l  mi? 

Maloup, hatırlar mıs ın .  bir  gün ba na, kü­
çü kken ,  neredeyse kendin i  Loire ı rmağına at ıp 
canına kıyaca k olduğunu söylemişt in .  Sen de 
b i l iyorsun ki,  bu, insanda çok kötü bir etki ya­
ratır. işte ben de bal ık lama Hoche sokağına 
daldım.  ve geçen i lk  dala olanca u mutsuzlu­
ğ umla s�msıkı  yapıştım ,  çünkü art ık  dayanamaz 
hale gelmiştim, bardak taşmıştı, Vened i k'te, de­
n ize atlayı p  alabi ld iğ ince açı lmak, çan kules in i  
uzaktan da olsa görmek,  Son Marco a lan ın ı .  a l ­
t ın  ya ldızl ı  güverc in lerini  görmek istiyordu ca­
n ım .  Kend imi Sulara kaptırmış, yüreğim alev a­
lev, sürü kle n i p  g itmeyi düşlüyordum!  Hadi ha- · 
di ,  kesin z ırla mayı, gözyaşları sudur a l t  yan ı .  
ben im ise. süte ihtiyacım var şimdi !  

Bu yemeğ in  ertesi günü Lu lu 'dan bana bir  
kutu boya kalemi a lmasın ı istedim. Dolab ın  ka­
pısın ın  içine haclar çizdim.  Mavi gün ler, Gege'­
n in  gel mediği  günler, ancak iki tanecik.  Kırmı­
zılar ağladığı  ve kafasın ı  sa lonun  duvarlarına 
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vurduğu,  televizyon seyrederken b ir  şişe viski­
yi ,  ta geç vakitlere dek,  mideye i ndirdiği gün­
ler. bun lar  onikiyi  bu lmu ştu. Karalar ise, büzül­
düğüm o in in ta dibinde, başım dizlerimin ara­
s ı nda, dişlerin i  g ıcırdattığ ın ı  ve tabancasın ın 
horozunu ti k d iye açtığ ın ı  duyduğum gün ler, 
bunlar da altı tane! 

Maloup'ya, onun h içbir zaman b irine ateş 
edebi leceğine inanmadığ ım ı  söylemiştim ya , şim­
d i  sözkonusu ben olduğuma göre, bu inancım 
zayıflamaya yüz tutmuş gibi .  Usul usul  korkuya, 
ç ı lg ın l ığa doğru kayıp g itmekteyim. Art ık  do­
lapta yal nız deği l im.  lgor'un pantolonunun paça­
ları arasından. bir ta k ı m  kafa lar, d i l lerini duda k­
larında gezdirerek gü lüyor, benimle alay ediyor­
lar, Lu lu'nun entarilerin in  kıvrımları arasından. 
Saint - Louis'de, 45 numarada çal ışan k ızların 
suratları bel iriyor. Kedi kafasıyla, k ıpkırmızı pen­
çeleriyle Pedro var, Cadı 'nın kafasındaki mor­
mor şişler ve paran ın  üstünü verirken ortaya çı­
kan d işetleri var,  bir  de ,  siya h  gel in l i k  giymiş.  
Gege'nin parmağına yüzüğü geçiren madam 
Pierre var! 

Yeter. boğuluyorum, ya kın lômbaları . . .  Kim­
se karşı l ı k  vermiyor, koyu ka ranl ı ktayım! Lulu,  
babamla a l ışverişe ind iğ i  ve lgor da kendi işiy-
1e  gücüyle uğraşt�ğ ı  s ıra lar.  dolabimdan ç ık ıyor, 
usu lca telefona dek sürünüyor, rehberin Mes­
lek ler cildini yakal ıyoru m ,  aman ne kadar da a­
ğ ırmış meğer, titrek el lerimle karıştınp  «D» say­
fasını  bu luyorum. bir an gözlerimi kapatıyor ve 
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parmağımı  rastgele b i r  adın üzerine koyuyo­
rum. «Alo. bay ruh doktoru, yirmidört buçu k ya­
şındayım ve yatağ ıma · işemeye yen iden başla­
d ım.  çok aceledir, beni öğleden sonra kabul  e­
debi l i r  misiniz?» Hayır m ı? . . . Eh, ne yapa l ım .  
Telefonu yerine bırak ıyorum. gene parmağı m ı  
rastgele b i r  a d ı n  üzerine koyuyorum.  «Alo. bay 
ru h doktoru. ôdet g örmekte oni ki yıl g eci ktim, 
külotumu her gün gözden geçiriyorum ama bo­
şuna, hiçbir şey yok, normal deği l  bu,  bana ya­
rın için bir  ra ndevu verebi l i r  misin iz acaba? Çok 
önemlidir ve aceledir.» Hayır mı? . . . . Eh. ne ya­
pal ım .  sayfayı çeviriyorum. hadi baştan.  «Alo, 
bay ruh doktoru bir ayd ı r  her yanda şeyler gö­
rür oldum. k ıpkırmızı ,  pis kokulu .  koskocaman 
şeyler. korkuyorum. beni bir saate kadar kabul  
edebi l ir  misin iz acaba?» Hayır mı? . . .  Eh, ne 
yapal ım.  «Alo, bay ru h doktoru, ablam televiz­
yona ütüyü f ırlattığımdan beri beni lôpayla bes­
l iyor. artı k te levizyonu açmıyoruz ! »  «Alo. bay 
ru h doktoru. telefon sesi beni avaz avaz bağır­
tıyor. benim herif derimi  yüzmek niyetinde, s ır­
t ım ürperiyor korkudan .»  

«Guguk ,  bay ruh  doktoru, size iy i  b ir  habe­
rim var: te lefon konuşmaları mı  yakaladı kların­
dan beri beni kafadan çatlak san ıyorlar. Şok te­
davilerinden. beyin elektrolarından,  yok bi lmem­
nelerden dem vuruyorlar.  Gelecek hafta için be­
ni  Sa inte - Anne ak ı l  hastanesine götürmek üze­
re randevu a ld ı lar, oysaki,  ara larında para top­
layıp deniz kıyısına gönderseler bin kat daha iyi 
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olaca k!  Bunun çok gere kl i  olduğunu, yer değiş­
tirmeye ihtiyacım olduğunu ça kozlayamadılar 
işte. Da ha bir  hafta ben i  böyle karanl ı kta kendi 
hal ime b ır.a kaca klar, dolabın içinde koskoca bir 
hafta . O dert gömleğ ime sarı l ı p  sarmalanmış, 
e l i m  kolu m  bağl ı  yedi g ün,  yedi gece geçirece­
ğim demek, hem çok k ıso, hem çok uzun say ı ­
l ır .  Ama d ikkat, kazandığın ız ı  sanmayın hemen, 
siz kıçın ızı koltuğa yapıştırmış, hasta ların kafa­
sına ye l lenerek,  pis gazlarla onları boğara k 
vakit geçiri rken size yeni b ir  müşteri da-­
ha buldu klarını  sanmayın ha.  Daha yüz yet­
miş ik i  saatim var benim, ve postu ye­
ni lemek için bol bol tozları n .  parmağımı  emerek 
s in i r  hücrelerimi b irbiri ard ından gagalayabile­
ceğim yüz yetmiş ik i  saatim var önümde. Ne de 
olsa, yüz yetmiş ik i  saat, çok bir  şeydir ve eğer 
beni t ımarhaneye sürüklerlerse, benim kütüğ ü 
karışt ır ıp kurcalamaya f ırsat bulsa n ız  bi le,  e l in i ­
ze muşmuladan başka b i r  şey geçmeyecek, me­
ra klanmayın !  Baybay, ruh doktoru, yakı nda gö­
rüşmek üzere, evet, sizi yürekten kuca klarım, 
hattô öperim bi le  . . . » 

Beni hastaneye götürmemeleri iç in,  Lu l u 'ya, 
uslu duracağıma söz verd im.  Artı k ruh doktor­
larından randevu almıyorum ve çişimi yapmak 
için ka l kıyoru m. O da bana güven gels in  d iye, 
k i l itleri değ iştirtt i ,  sesi çı kmaz olan televizyonu 
da onarttı .  Babam gene odama g irme ha kk ına 
sahip oldu. Çok yorgu n  değilsem, yatağımın  ü­
zerinde b i r  e l  kôğıt  oynuyoruz. lgor da bana bir 
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'Plôk a ld ı , Chopin' in Polonezler'i .  Bu müzik ağ-
1atıyor beni. Dün Lul u ,  Maloup'dan b i r  mektup 
·a ld ı ,  Beauvais'den postalanmış:  b i r  çocu kla ta­
n ışmışmış, ne zaman döneceğ in i  b i lmiyormuş. 
Mektuba d ipnot olara k  şun ları eklemiş:  «Sophie 
g izlenmek ihtiyacın ı  duyacak olursa, a nahtar, 
Abu kir sokağında, kapıc ı  kadındadı r. »  Mektubu 
y ı rttım, sifonu çektim,  Polonezler'i k ırıp  dörde 
böldüm, çöp tenekesine attım .  Ta kvime baktım,  
ç ı rı lç ıplak, geniş muz yapraklarına uzanmış b ir  
kız gördüm,  farkı na varmadan el lerim göğüs­
lerime g itti. Tam üç ay sonra y irmi  beş yaş ımı  
·dolduruyorum!  

Dün,  özel l ik le k ı rm ız ı  ve siya h b i r  gündü. 
Gege saat yedibuçukta, e l i  kolu yiyecek ve içki 
,dolu,  sökün etti. Yemeğin başında , onu işiten ,  
keyfi yerinde sa n ı rd ı ,  s ır ık  Suzie 'n in yanında ça­
l ışan o melez karıyla , Sarıdra i le  İŞİ pişird iğ in i  
anlatıyordu.  Clup 65' in diskcokeyini  de kıskıvra k 
yakalamış sözde. Sonra susmaya başladı ,  daha 
sonra Lulu'nun,  mutlaka Norma ndiya'da ki  süt­
ninemin yanında g izlendiğ imi  sandığ ın ı  söyledi­
ğ in i  iş ittim .  Sonra gene uzun bir sessiz l ik  oldu, 
ardından müthiş b ir  gürü ltü, masayı  i kiye bölen 
'bir  yumruk.  Sonra adım sesleri, koşuşma, oda 
kapısı  çatırdadı .  soluduğunu duydum, soluğu­
nun kokusunu a ld ım,  b i r  boyunbağı yuttum, b ir  
şişen in  musluğa çarpıp parçalandığın ı  ve ard ın­
-dan babamla a blamın b irbirine karışan sesleri­
ni işitt im: «Cık  d ışarı , defol buradan, del i  herif,  
bir  daha da bura lara adımın ı  atma!»  Kırı lan cam 
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sesleri ,  tok sesler, f ışkırma sesleri işittim ,  ka-· 
n ın  a ktığını  işittim ve lgor'un bağırdığ ın ı :  « Durun •. 
durun be, ne biçim ai le  bu  böyle ! »  Sonra Gege'­
n in  çatla k sesini duydum:  «Yarın saat yedide 
Plcy - boy'da bekl iyorum onu. Gelmezse, öbür­
gün Mala koff'a gidip en küçüğü okuldan çı kar­
ken a lacağ ım.»  

Gerard g ittikten sonra e l lerimden ayak la­
rı mda n tutup beni dolaptan çı karmaya uğraştı lar 
ama boşuna, kafamın d ik ine g ittim ben. Potin­
lerin arasına büzü l ü p  kaldım ve konuşmaya ya­
naşmadım hiç.  Saat sabahın  i kisinde, yorg u n  
düşüp pes ett i ler. Önce erkekler yatt ı ,  L u l u  a ğ ­
layara k dolabın dibini  boşaltt ı ,  benim gözlerim 
de, ağzım da kupkuruydu ,  yalnız vücudum tere 
batmıştı. Lul u  beni bir bardak  su doldurdu,  ik i  
va l ium 1 0  hapıyla b irl i kte  uzattı, sonra dolabın 
kapı larını  kapadı . . .  

Gözlerimi yumara k  derin derin solu k  a ld ım.  
yumruklarımı  açtım .  ca nım bir  sigara istedi .  
Sonra ansızın uyku bastırd ı ,  çocukluğumun düş­
lerinin kara n l ı k  kuyusuna kaydım g ittim.  Sap­
lantı ha l inde b i r  düş bu, hep a yn ı :  yarı yarıya 
uyandıran.  şiddetl i  b ir  s ıçrayış. insana yata ktan 
aşağ ıya düşüyormuş izlen imin i  veren b i r  s ıçra­
ma. i nsan titreyerek sağlam bir  şeye, çarşaflara .  
n e  bu lursa ona sarı l ı r, sonra yeniden uykunun 
kucağına düşüverir. işte o zaman, vücudun ağır­
l ığ ın ın  ka lmadığı ,  gözlerin in gecenin karanl ığ ın ı  
de ld iğ i  o tatlı düşüş başlar, karanl ı k  b ir  s i l indi­
re düşüştür bu,  ve sonra ta d ipte. kapkara b i r  
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top ağzı. oraya çarpmadan basarım çığl ığ ı .  Ama 
h içbir zaman çarpmam, gövdem eri r, sadece 
g özlerim kal ı r, karanl ı kları y ırtan ,  bir rafta be­
yaz, büyük harflerle yaz ı lmış TUZ sözcüğüne a­
s ı l ıp  kalan gözlerim . . .  tuz. deniz, su. karın. Ah !  
Anneciğ im.  anneciğ i m !  

* 
* *  

Taksi Concorde a ia nına çı karken kanapeye 
yapışıyor. duda klarımı ı sırıyorum, b ir  san iyede. 
a ra ba geri geri, R ivol i sokağına gidiyormuş izle­
n imine kapı l ıyorum. Bağ ışlay ın .  şoför bey, ama 
b ir  ayı aşkın b ir  süre dolap içinde yaşamak, 
baykuşlara göre bir iş. insan ın  yeniden gün ışı­
ğ ı na a l ışması gerekiyor. Paris ne g üzel. göz k ı r­
p ıyor! Hey, şoför! Yolun uzu değiştirirseniz. be­
n i  Pontiıieu sokağına götürecek yerde havaala­
n ın ın  yolunu tutarsanız s ize on frank bahşiş var. 
Hiç hurma ağaçlarından ,  muz ağaçlarından ,  Ha­
wai ' l i  k ız larda n. ruh doktorlarından söz edi ldiği­
n i  i şitmişl iğiniz var m ı  sizin? Yok mu? Eh. ne 
yapal ım,  hadi öyleyse, gazlayın g idel im.»  

N ice' l i  Carlos'un yen i  barı Ploy - boy'un ka­
pıs ın ı  iterken baca klarım titriyor. d izlerimin  bağı 
çözülüyor. Hadi ,  cesaret Marie, Franzie'nin 
posta landığımız gece dediği  gibi ,  g üç olan sa­
dece i lk adımı atmaktır . . .  

Çimento ve a lç ı  torbaların ın ,  ka lasların,  cam 
parçalarının ve daha b i r  sürü ıvır zıvırın ortası­
na bir masa konmuş, Gerard orta l ı k  yere kurul-

- 449 - F :  29 



H A Y A T K A D I N I  

muş, yan ında Carlos ve Nis' l i  Antoine. Jeon -
Jean,  tan ımadığım ik i  çocukla aya kta d i ki lm iş.  
Gerard bıyığını  kazım ış ,  sacla rı da bir uzamış 
k i ,  gü lmekten patlayacağım! Üste l ik ,  p is  köpek ,  
gözlerini belerterek,  bana i l k  defa baktığı g ibf  
ba kmaya yelteniyor . . .  

« işte! bizim kaça k, Baylar. Sen, gel benim­
le, oturumu açmadan önce başbaşa konuşal ım 
biraz.» 

Aynalar, tahtalar, a lçı torbaları .  çimentolar, 
mermer tezgôhlar, kanal izasyon boru ları ,  ya­
nardöner lômbalar, a laca l ı  tahtadan dans pis­
ti, delg i  - çekiçler, ter bir ik inti leri , arasından sıç­
raya sıçraya g idiyorum.  Bir kapı açı l ıyor. g übre 
kokusu çarpıyor burnuma,  başımı e l lerinin ara ­
sına a l ıyor. 

« Eee. söyle baka l ım? Yaptığ ın  numara ye­
terince uzadı değil mi? Sonunda i kimiz de mut­
suzuz işte. Neyse bütün bunlara bir sünger ge­
çiyorum boşu boşuna rahatsız etmiş olmama k 
için,  çocu klara b irer içk i  ısmarlarım, sonra do 
tıpış t ıpış eve döneriz! Hadi erkeğine bir öpücük 
ver bakal ım!»  

Ası lan olma ktansa i p  olmayı,  hükümlü  ol ­
ma ktansa yarg ıç  olmayı yeğ tutarım ben .  sen i  
öpmektense. tutsağın olmadan gözlerim g üne­
şe dön ü k  ölmeyi yeğlerim. 

«Ceki l ,  t iksin iyorum senden !»  
«Sen benim kadın ımsın ,  seni ben yaratt ım, 

eğer iş in  içinden sıyrı lmak.  çeki l mek istiyorsan .  
önce borcunu ödersin ,  a nlaşı ld ı  m ı?  Seni tekme 
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tokat götüreyim içeriye de konuşal ım . . .  Hadi yü­
rü , marş marş ! .  . .  » 

Büyü k j ürinin karşıs ında, molozların ara­
s ında ayakta duruyorum ,  sa lya,  sümük e l lerime 
bulaşıyor. Yüreğim göğsümde küçük, ürkek bir  
hayvan g ibi ,  kafesin i  kı rmaya çabalayan b ir  kü­
çük kemirgen sa nki ,  delices ine çarpıyor, kabur­
galarımı kemiriyor. önceleri çok canım yanıyor­
so da sonradan a l ışıyorum,  hayvan b iraz yatışı­
yor. Adamlar alça k  sesle konuşuyorlar, küçük 
"kemirgen uyan ıyor, t ı rmal ı yor. Carlos ağzın ı  aç­
madan önce içkisini  yudumlu yor, burnumu çeki­
·yorum. 

« Madam, yarın Saint - Louis'ye g ideceksi­
niz, Pedro s izi bekl iyor. » 

« Madem ki bağımsız olma k istiyorsun.  her 
hafta buraya ge l ip  zarf ın ı  b ıra kaca ksın .  Üzerine 
« Bay Gerard için» yaz yeter. Di kkat et h esapta 
yanl ışl ı k  yapmayasın :  Tam üçbin, ik i  b in dokuz­
yüz doksandokuz olmaz! Hadi baka l ım, tabanları 
yağla şimdi, yeterince gördük seni ! »  

N ice'l i  kardeşlerle avenesi Gege'yi destek­
l iyorlarsa bu, yard ımseverl i klerinden değ i l  e lbet, 
bu  işten para a l ıyorlard ır  m utla ka!  Kazandım.  
art ık  Gerard' ın  kad ın ı  deği l im, bütün b ir  takım 
çal ışt ırı yor beni demektir!  Aferin Marie , iyi be­
cerd in  doğrusu !  On beş bin frank,  bir y ı l l ı k  iş! 
B ir  y ı l  sonra, hemen hemen yirmi alt ı  yaş ında ve 
özgü r  olacağ ım.  Ama. işin sonunda acaba ba­
na özg ürlüğümü geri verirler mi? Babam savaş­
tan sözediyor, Lu lu  huysuzlan ıyor, lgor i htiyat 
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öneriyor: « En iyisi ,  işler açı k l ı k  kazanıncaya dek. 
çal ışsın bôri!  N ice' l iye savaş açma k intihar de­
mektir.» Ben şiddete karşıy ım.  dayağa,  bağır­
maya dayanamam. kan görünce ağl ıyorum.  o­
nun için ç ık ın ımı  yapt ığ ım g ıb ı ,  gece. ver e l in i  
Pigal le !  Kafamda bir  f ik ir  k ırıntısı . . .  

* 
* *  

Uçağım yarım saat sonra kal kıyor, g id iş im­
den sadece Lulu ,  lgor ve babamın haberi var 
ama, ancak uçağ ın tekerlekleri yerden kesi ld iğ i  
zaman rahat b i r  sol u k  alabileceğim.  Parmakları­
m ı  bardağımın  üzerinde gezdirerek, büyü k yol ­
culuklara çıkanlara ba k ıyorum,  onları k ıskanmı­
yorum,  b i r  gün gelecek ,  ben de böyle bir uçağa 
bineceğ im,  daha sonra. başka yerlere g iden.  
sonsuza dek g iden bir  uçağa atlayacağım.  Bir 
gün,  artı k korku m  kalmayacak. 

Saint - Louis'de geçirmiş olduğum hafta, 
heyecan yönünden pek veriml ıydi .  Herşeyden 
önce, 1 9  numara i l e  kızlara kavuştum yeniden: 
cezal ıyd ım,  bana başka b i r  dünyadan ge1mişim 
g ib i  bakıyorlar. g iz l i  g iz l i  süzüyorlard ı ,  görünüş­
te a ld ırış etti k leri yoktu ama, beni kıskanıyor­
lardı. Her Z•Jman güleryüzlü olduğumdan erkek­
ler hep beni seçiyorlard ı .  Yine o eski küçü k 
Soph ie  id im ve müşteri ler  hôlô benden hoşlan ı ­
yorlardı. 

Gelenlere hep o eski teraneyi okuyord u m .  
«Günaydın ,  benim a d ı m  Sophie,  y a  seninki?» . 
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sonra.  odadan çı karken, toparlanmaya çal ışıyor­
dum.  Kızlar beni itip kakıyorlar,  salona doğru. 
başka zaman olsa. asla kaçı rmak istemeyece­
ğ im o seçme törenine doğru telôşla koşuşuyor­
lard ı !  Ah, beni saçbaş darmadağın ık ,  perişan,  
göğsüm şiddetle i n i p  kalkar, gözlerim cam g ibi  
parıl parı l ,  dudaklarım a ra l ı k  görmek erkeklerin 
ne kadar da hoşuna gid iyordu .  Beni bir kancık 
olarak,  babası bel irsiz b ir  köpek olara k  seviyor­
du onlar ve ben de kolayca istedikleri g ib i  olu­
yor,  her türlü eğil imlerine boyun eğebil iyordum.  
Bir  on frank l ı k  banknot karşısında benim gib i  
g üzel susta durabi len var mıydı? Neredeyse 
dört y ı l  olmuş bi le . . .  

Sal ı  sabahı .  saat beşbuçukta çı karken, Ge­
rard' ın arabasını ,  Saint - Louis'den on metre ka­
dar ötede, çift s ı ra a ra baların orasına park et­
miş görünce yüreğim ağzıma geld i .  Ne yôni ,  ver­
diğim mang ı r  yetmiyor muydu yoksa? Fonta ine 
sokağından çıkan ilk arabaya attım kendimi ,  şo­
för ben i  a ynasızlardan kaçıyorum sanmış ola­
ca k ki .  iyi davrandı .  Mesele çı karmadan beni 
Blanche sokağı na b ı ra ktı .  

Corşamba günü Arlette paramı verirken 
kulağıma Gerard' ın beni kapıda beklediğini  fı­
s ı ldadı.  H erif daha neye uğradığ ın ı  a nlayamadan 
ben La Clache d'or'a s ığ ınmıştım bile. oradan 
da a nca k sabah ın  yedi buçuğunda , m idem do­
lu ,  ç ı kt ım! 

Perşembe günü Arlette bo no yol u n  serbest 
olduğunu  söylediği zaman pek şaşırmıştım 
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doğrusu! iş ime de gelmişti böylesi cünkü pos­
taya verilecek b i r  mektubum vardı .  B ir  gün  ön­
ce Lu lu  Güney bölgesindeki a rkadaşlarından b i ­
rine telefon etmiş. beni m  a le lôcele b ir  i ş  arad ı­
ğımı söylemişti . O arkadaşı da b ir  genelev sahi­
besine telefon etmiş ve iş bu lunabi leceği karşı­
l ığ ın ı  a lmış .  Ama yazmal ıymışı m,  bir fotoğraf ım 
ve k iml ik  kôğıdımla bir l ikte yaşam öykümü gön­
dermeliymişim. Cuers'e. otuzunu aşkın k ızları  
a lmazlarmış.  

Gecenin bir  bölümünü iş isteme del i kçemi 
hazırlamakla geçirdim,  adresi büyük harflerle 
yazarken el lerim titriyordu:  Sayın Toude ve 
Risty, Sur-le-Pouce Otel - Ban .  1 .  Cuers, 83. Pu­
lu  do ters yapıştırd ım çünkü küçük ken bana bu­
nun :  'canınıza okuyayı m '  anlamına geldiğ in i  öğ­
retmişlerd i .  

Yo l  acıktı gerçekten,  duvar d ip lerinden.  Du­
perre sokağındaki  postaneye kadar g ittim.  Tam 
el imi  kazağımın altına dald ırıyordum ki, bir ara­
ba  kapısı çarptı .  Gerard ben i  saçlarımdan tu­
tup arabanın içine sürü kledi ve bir saati aşkın 
b i r  süre,  yapmadığ ın ı  komadı .  . .  saat alt ı  buçu k­
ta ona olan borcum iki katı na yüksel ivermişti. 

Cuma günü bütün k ızların parasın ı  öded ik­
ten sonra Artette keşfe c ı ktı .  Döndüğünde beni  
dut  g ib i  sarhoş. evin uğur bebeği kol ları mda.  
yerde yatar buldu. içmişt im ama gene de posta­
ya verilecek b ir  mektubum olduğunu,  pek de ö­
nemli  olduğunu an ımsıyordum.  Tam mektubu 
kutuya ataca kken pek iyi tanıd ığ ım bir yumruk 
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ensemden yakalayıverd i beni.  Mektup parmak­
larımın ucunda titriyordu ,  parmaklarımı açtım . . .  
yere düşüverdi .  

Gege uludu:  « Ki m e  yazıyorsun?» 
«Bir erkeğe.» 
«Sen sevemezsin kimseyi, buna hakkın 

yok .»  
Kend ime geldiğ imde Balto'da b i r  kanepeye 

uza nm ıştım.  Beni Fifty'nin kapıcısı bu lup getir­
m iş. 

Cumartesi Gege bir demet k ırmızı gülün ar­
d ında g izlenmiş olarak Aubervi l l iers'ye sökün 
etti ,  bunlar veda cicekleriymiş, öyle d iyordu.  

Dizlerime kopandı.  bacaklarıma sarı larak  
özür d i ledi ,  gözyaşların ın  aya k ko planmda b ı ­
raktığı izleri seyrediyordum.  Yaşlar ayak par­
ma klarıma deyince g ıdı klondım, kahka halarımı 
zor tuttu m. sonra baca klarımın a rasında b ir 
ı l ı kl ı k  duydum. Hemen tuva lete koştum, inana­
s ım gelm iyordu . . .. i ki ayl ı k bir gec ikmeden son­
ra yeniden ôdet görüyordum!  

Lu lu .  pavurya i l e  H int usu lü  p i lav p işirmişti. 
Gerard bizimle yemeğe kalmak için izin istedi 
hattô in ip  ik i  ş işe iyi cins şara p  satın a ld ı .  Ka­
famı  çatlatan boşoğrısıno karşın gülümsüyor­
dum,  rahatlamıştım, nihayet ôdet görmüştüm 
çünkü, üste l ik  o do bana tesl i m  oluyor ,haya­
tımı yeniden kurma hakk ın ı  tan ıyordu bono. Ha­
yatım ı  yeniden kurma! Lul u  sofranın a ltından 
b ir  tekme indirdi bono. Tatl ıya geldiğim izde, pa­
radan indirim yapmış. ve ben i  g örmeyeceğine 
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ondan erkek sözü a lmıştım. Sadece arasıra ,  
dostça görüşecektik .  «Canım arkadaş ka l ma ­
yacak mıyız. köpek değ i l iz ya? »  

Doğru. köpek deği ld ik ,  güzel yemeklerle ,  
iyi cins şaraplarla tıkabasa karn ımızı şişirmiş 
insanlard ı k. Babam. lgor ve Gege, kahve içmek 
ve kendi lerine berbat oyunlar oynamış olan şu 
kör ta l ihten dem vurma k üzere sa londa ki kana­
peye yan gelmişlerdi .  Sanki  savaştan c ıkmış  üç 
kişi . . .  kana. cam ura belenmiş. çad ıra s ığ ınmış.  
yararsız sözlerle birbir lerin i  ıs ıtmaya çal ışan üç 
yiğit  er . . .  Bel ki bundan insanı duygulandıraca k 
b i r  şeyler olabi l irdi ama aralarında bir  de hain 
vard ı . . .  i ki hain,  ve üçüncüsü de onlardan aşağı  
ka lmaz hani !  Lu l u  bulaşığ ı  y ı kıyor. ben de kuru­
l uyordum.  Akl ı ma dolapta geçirdiğim gün ler 
gel iyordu.  o da herhalde Yves'i düşünüyor olma­
l ı !  

Konyağı d a  içti kten sonra Gerard e l  çırptı : 
«Kız ım, gel i p  eşyan ı  a lsan iyi olaca k.  a l  ki sen­
den sonra kini  yerleşti rebileyim. insan, gönlü ya­
ra l ı  d iye işlerini ihmal  edecek deği l  ya ! Taşınma 
masrafı benden. »  Lulu bana kabul  etmem için 
bir  işaret çaktı ,  Gege yol boyunca pek dürüst 
davrandı .  hattô şakalaştı bi le .  Bense. kanın 
vücudumda aldığ ı  o yolu düşünüyordum,  ôdet 
görme g izemini  kendi kendime açıklamaya ça­
l ışıyordum,  sald ı rganl ığ ıma.  sivi lcelerime. t ik­
sintime. iç rahatl ığ ıma,  o korkunç ruh cökün­
tüme bir açıklama bulmaya çal ışıyordum.  Asan ­
sörde kô külmü şöyle b ir  yana çekti. b irden  a l -
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nıma b ir  bıçak sapladı  sandım!  Ben i  sevdiğ in i  
söyled i .  . .  Salonun  kapıs ın ı  açtığ ı  zaman geri le­
dim . . .  ebiselerim odan ı n  her yanına dökülüp, 
saç ı l mıştı .  Külottan mantoya varıncaya dek, us­
turadan hiç bir şey k u rtulamamıştı .  lskarpinle­
r im. b ir  leğende, yığ ı l ıydı ,  kavru lmuş.  hepsi,  pa­
sa portum ateşten geçmiş, kara l ı  mavi l i  b ir  kir­
pi yavrusunu a ndırıyord u . . .  Yüzüm gözüm dar­
madağın,  yanara k  mı ölecekt im,  yoksa kendimi  
pencereden ataca k zaman bulabi lecek m iyd im? 
i nsan kendi ö lümünü seçemez k i !  Gerard üstü­
me atı ld ı ,  yirbir inci yaş günümde bana armağan 

.ettiğ i zinciri yakaladığı  g ib i  s ıkt ı ,  s ıkt ı ,  sonunda , 
üzerimde sa l lanan kafası i ki kat. üç kat büyüdü. 
Koskocaman b i r  kafaydı  bu,  hem korkunç, hem 
hafif, bir reklôm balonu g ib i .  E l imden kaçan ,  u­
su lca tavana doğru yükselen bir balon - ka­
fa . i p  yavaşça e l imden kayıyor, döşeme tahta­
larına gömülüyorum, e l lerim en ufa k bir çiziği ,  
en ufak b ir  pürtüğü boşuna arıyor. toz tanecik­
l er i  avuçlar ımın a lt ından yuvarlan ıp  g id iyor, sa­
dece bir san iye , g üneşin ha l kasını  olduğu g ib i  
-gördüm,  sonra kara n l ı k  . . .  

Karan l ıkta, Gege'n in sesi , b ir  mum alevi g i ­
b i  t itreş ip  duruyordu.  «Seni seviyorum,  seni se­
viyorum, g itmeyeceks in ,  seni ben yarattım !»  
K ık ırdaklarım ın  çatırd ığ ın ı  h issediyor. işit iyor­
dum.  Sonra da kapıya indir i len,  şiddet in i  g ittik­

,çe arttıran yumruklar, tekmeler! Gerard koyver­
di beni ,  san ırım ağ l ıyordu,  birden Lul u .  babam 
ve lgor'u g ördüm,  üzerime eğ i lmişlerd i ,  sonra 

- 457 -



H A Y A T K A D I N I  

da. anamın,  mutfa k penceres ın ın  koluna as ı l t  
aynada yüzünü boyaması,  zümrüt rengi  tozla 
gölgelendirdiği  o güzel,  yeşil gözleri, boğum bo­
ğum,  e klemlerden dirse klere doğru çıkan ağır� 
mavi damarlarıyla, savaşçı e l leri. Ama eminim,  
gene d e  bir  yerlerde, b ir  yüreği vard ı ,  ve ses 
ç ıkarmadan, hayran hayran seyrediyordum onu, 
b i leklerim kalorifer radyatörüne bağ lanmış,  ba­
kışları m  ağzına yönelmiş .  Sonra da bana zorla 
içird ikleri o su, yamrı yumru topa klar hal inde 
boğazından geçmeyen su .  Pazar günü pes eder 
g ibi  yaptım ,  gene dolabın d ib ine sa klanmaya 
kal k ıştım ama Lu lu  s ı kı bastı. Mutfa k önlüğü­
nün cebinden koskoca man bir susta l ı  ç ıka rd ı :  
«Gelecek olursa, karn ına soplayıverir im, ödeş­
miş oluruz!» O gece geç va kitlere kada r iskam­
bil  oynadık .  

Pazartesi günü,  boynuma apaşlar g ib i  b ir  
mend i l  bağlayıp gene Saint - Louis'ye çıkt ımr: 
Erkekler her zamank i  gibi  an layışsız davrandı lar.  
«Ne o Sophie,  boynunu mu emdirdin?» Kızlar 
benimle alay etti ler: «Yetmiyor mu?» Tükrüğü­
nıü zorlu kla yutarak  hepsine gü ldüm geçtim.  O 
sabah Lulu,  babam ve lgor beni küçü k salon­
da bekl iyorlard ı .  Bizim kapıdan dördümüz birden 
çı kt ığımızı görünce Köpe k - Gera r  kuyduğun1.1 
bacaklarına s ık ıştırdığı  g ib i ,  sol uğu Shelby'sin­
de a lmıştı. Sal ı  ödeme günüydü. Üç bin frankr  
Gerard'ın ad ı  yaz ı l ı  b ir  zarfa g üzelce yerleştir ip, 
Ponthieu sokağın ın yol unu tuttum, doğru Play -
boy'a . Bir kez g eçtim önünden . . .  ikincisinde ka--
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rarımı vermiştim bi le :  Gege mangır istiyorsa . 
g itsi n  kendi bulsun!  

Döndüğümde Lulu bana bir  mektup uzattı. 
Cuers'den gelen cevap .  iş halolmuştu. genelev 
sahipleri kasım başında bir üçüncü kız a lmayı 
kabul ed iyorlard ı  ancak, Noel ve y ı lbaşı tati l ine 
kada r kalaca ktım .  Lulu pek sevinçl iyd i ,  bir şişe 
eski  bordo şarab ı  açmışt ı :  «Düşünebil iyor mu­
sun gü neş açması g ib i  b ir  şey bu,  Paris'te beş 
·gün daha dayanaca ks ın  demektir. Beri k i  gene 
sen i  yoklamaya gel irse, geberip g ittiğ in i  söyle­
riz. » 

Güneş açması ha? Bu sözcüğün tam anla­
mını  bi lemiyordum. Akşam yata kta, sözl üğe 
ba ktı m :  «Günez açmas ı :  Ş iddetli b ir  rüzgôrdan 
ya  da bir  kas ırgadan sonra ,  havan ın  oldu kça 
sa kin leşmesi. Bu lutların açı lması . »  Ama gene­
levde insana pencereleri açma k. göğü seyret­
mek hakkı  tan ın ır  mıydı  k i?  

Tepki l i  uçağ ın  motörleri b i r  sürü kedi  yav­
rusu g ibi h ı rı ld ıyor, kemerimi  bağl ıyorum,  siga­
ram ı  söndürüyorum.  Kirpiklerimi uçağın pence­
-resine yapıştırmış.  güneşin yolunu izl iyorum.  
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Kıyı  boyunca zi kza klar ç izerek i lerleyen 
yolda kendimi  bir imbiğe  benzetiyorum. Uça kta 
üç viski damıtmış ım,  Marsi lya 'n ın  Marignano 
havaalanına in ince d e  iki .  Ama hôlô ak l ım başım­
da k i  henüz sayıs ın ı  ve nereye g ittiğ imi u n utma­
mış ım.  Şoför iş ini  b i l iyor, bana yöreden,  seve­
cenl i kle söz ederken yan yan bacaklar ımı  da 
süzmekten geri ka lm ıyor. «Ah Cuers, güzel bir  
Güney köyüdür, nüfusu beş bin yüz a ltm ış beş. 
Zeytinyağıyla ünlüdür. >ı Ne yağları be? Sur le 
Pouce batakhanesi Combinati ,  Carbonne ve 
Spirito çetesin in  mal ı ,  Amerikan sigara larıyla iş 
çevirirler. Ben onları içeride sanıyordum,  demek 
d ışarıda ka lanlar da varmış. Ta ksi, pencerele-­
rinde kırmızı beyaz kare l i  perdeler ası l ı  küçük 
bir  barın önünde durdu .  

« Hadi  baka l ım,  ta l i h in aç ık  olsun, küçü k !»  
«Tal ih in  açı k olsun ,  tcı l ih in  aç ık  olsun !  Ne­

berbat şaka be!»  
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Hava güzel. Ka ldır ımda durmuş, bavulum> 
e l imde, g üneşl i ,  küçücü k  alanda son bulan so­
kağa bakıyorum, kasketini  geri itmiş adamlar a ­
landa oyun  oynuyorlar. B i r  çınarın çevresinde 
iki köpek dönel iyor, ağacın yapra kları ış ıkta. 
krista l parçacı kları g ib i  ış ın lar saçıyor. Tülü an­
d ı rı r  kurşuni  bir  duman,  henüz yeşi l  o lan ağaç­
ları taçlandırm ış.  Bir zeytinyağı  tenekesinden 
bir  yığın begonya taşmış; bir fıskiye, mavimtı ­
ra k göğe doğru d iki l iyor. Soka k kahvesinin 
şemsiyelerinin saça kları ,  ı l ı k  rüzgôrda dalgala­
n ıyor, kovboy kı l ığına bürünmüş küçük çocuk­
lar  anlaşı lmaz sesler ç ı karara k birbirleri ni ko­
val ıyorlar; bisik letli b i r  kadın geçiyor ve güneş,. 
salca ve yaban mersini  kokuları yü kse l iyor, başı 
kopmuş bir heykel in  g övdesine konan bir kuş,. 
cıvı l  cıvı l  şakıyor. Eğer hayöl görmüyorsam, e­
ğer bütün bu  gördüklerim gerçekse. burada hu­
zura kaşuşacağa benzerim. 

«Ne o, gün boyu orada öyle d ik i l ip  duraca k 
mısınız? Dün bekl iyord u k  sizi, hafta sonları en 
çok iş yaptığ ımız günlerd i r  biz im.»  

Bir  şey söylemeden ,  patron kar ın ın peşin­
den b i rinci kata ç ıkıyorum. Risty mi  yoksa Tou­
de m i  bu?  Herhalde Risty'd ir !  

<< işte, geldi !  Hadi ba ka l ı m  koyun şuraya ba -
vulunuzu. adınız ne sizin?»  

«Soph ie.»  
« Ee.  R isty, nası l  bu ldun onu?» 
« Fena deği l ,  sevim l i  b ir  g örünüşü var. » 
«Pe k  semiz de deği l  ha. Sizi Renee'ye iyi l i k  
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.olsun diye a l ıyoruz. y ı l larca çal ışmıştı bizde. hem 

.du rumunuza da acıdık .  Kccanız daha çok kala­
cak mı  içeride?»  

«Henüz yarg ı lanması başla madı k i .»  
«K iml ik  kôğıdın ız ı  verin bana, s ize odanızı  

g östereyim.» 
Bir kat. bir  kat daha.  i ki ay süreyle benim 

olaca k, b:.J küçücü k,  k işi l i ksiz odaya g i rer g ir­
mez üzerime basan bu u mutsuzlu k  da neyin ne­
si? Eğer daha yarım saat önce görkeml i  bir gü­
neşin masmavi göğü deldiğ in i  gözlerimle g ör­
memiş olsayd ım,  d ışarıda yağmur yağdığ ına ra­
hatl ı kla yemin edebi l ird im.  

«Oda nız . . .  ça l ışma ve din lenme yeriniz!  Ya­
tağ ınız . . .  rahattır . . .  en iyi çalışma aracın ız b u !  
Acın bakal ım şu bavulunuzu . . .  Bütün eşya nız 
bu mu? Hafta içnide benimle gel irsiniz. Kendi­
n ize hafta sonları için uygun bir şeyler satın 
a l ı rs ın ız .  Bugün lük  şunu g iy in .»  

Taude parmağıyla .  Saint - Louis'de g iydi­
ğim lôcivert krepten bir robu gösteriyor. 

« Ama bunu ç ı kard ığ ın ız  zaman ne g iyecek­
sin iz bi lemiyoru m . . .  Gösterin bakayı m şu çama­
şırlarınız ı . . .  Yenilerini a lmak gerekecek.»  

«Ama bunlar yen i ! »  
«Susun b e !  Burada ben e m i r  veririm !  B u  

kepenkler h iç açı lmayaca k,  oda h e r  sabah köşe 
buca k temizlenecek,  yerler çamaşır suyuyla si­
l inecek. Tuvaletiniz her  zaman pır ı l  pır ı l  ovul ­
muş. aynanız tertemiz. yatağın ız güzelce ya pı l ­

,m ış, tozlar a l ınmış olaca k.  Sabah kal kış yedi  bu-
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çukta. Önce temizl ik.  Ka hvaltı saat sekizde mut-­
takta ,  edi l i r, sabahl ı kla ineceksiniz . . .  Sah i ,  sa� 
bah l ı k  g öremedim.» 

«Hiç g iymem.» 
«Burada g iyeceksiniz !  Yarın size bir tane 

a l ır ım . . .  Sekiz buçu kta ç ık ıp  odanızı  temizlersi­
niz, sonra da bara iner çal ış ırsınız. Öğle yeme­
ğ i  onikiyle bir  arasında. Yemekten sonra saçı n ı ­
zı tarama k ve ma kiya j ı n ızı tazelemek için b i r  
çeyrek vaktiniz var. Saat biri çeyrek geçe bar­
dasınız, yediye kadar. Suat sekizi çeyrek geçe 
yeniden işbaşı yapı laca k ve son müşteri evden 
ayrı l ıncaya dek sürecek.  Hafta içinde, bu ,  ge­
nel l ik le onbuçuk sularında olur. bazen daha er­
ken,  bazen daha geç. Odan ıza dönersiniz,  hav­
l ularınızı yıkars ın ız . . .  günde iki tane yı kayaca k­
sınız .  Havlu lu klara asarsın ız . . .  Tuvalet burada . 
Gece, elektri k sobanızı prizden çı kartırs ın ız. Ya­
rım saat okumaya hakkın ız var. Hafta sonların­
da kapanış saati yoktur. Pazar g ünleri ,  b i rkaç. 
k i lometre öteye, a i lece yemeğe, g ideriz. Saat 
üçe doğru döneriz. Şimdi .  . .  » 

Şişko Toude kurbağa d i l ine benzeyen d i l i ­
n i  sarkık duda klarından geçirdi .  G ı rtlağımdaki  
düğüm büyüdü büyüdü,  neredeyse beni  boğa­
ca k. Del i g ibi  bir ağlama isteğ i,  göz çu kurlarını; 
yak ıyor. Demek k i  o küçü k a lan,  çocuklar, o iki  
köpek, kuş, güneş bir ik inti leri ,  hepsi birer se­
rapmış? 

«Her mesa i yirmibeş, fra n ktır, on ik i  buçuğu ı  
size, o n  i k i  buçuğu b ize. Herşevin ha kça olma - -
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· sına önem veririz biz. Seanslar yedi  da k ikadır. 
Anlaşmazl ı k  olması n d iye. ç ıkt ığ ın ız saati kay­
dederim. Yedi dakika,  müşteriyle b ir l ikte bar­
dan ayrı ld ığınız an başla r. Her iki taraf ın soyun­
madan g iyinmeye kada r yapacağı her şey bu 
süreye dahi ldir .  Bara döndüğünüzde yed i dak i ­
ka l ı k  süre dolar. Yedi dak ikayı geçirecek olur­
sa nız aldığın ız ücretin tama mı  müesseseye ka­
l ı r. Bazen çeyrek saatl i k  seanslar da olabi l i r, o 
zaman otuzbeş fra n k  i k iye bölüşülür, yarım saat 
e l l i  frank ,  bir saat yüz frank ,  yatı l ı lar  üçyüz 
fra n ktır, tab i i  hep i kiye bölünür. Bahşiş yasa k­
tır, şunu  da  asla kafanızdan ç ıkarmayın burada 
müşteri , evinde sayı l ı r. Pazartesi sabah ı  yarı m 
saat daha erken kalkars ın ız, yani  saat yed ide. 
Müessesenin ta ksisi sizi muayene için Toulon'a 
götürür . . .  Bir  tenasül hasta l ığ ı  geçirdin iz mi?  
Ha.  cevap versenize, evet m i .  hayır mı?»  

«Hayır .» 
«Ne d iye tahtaya vuruyorsunuz? Korkutu­

. yor mu sizi? Hadi, söylesenize.» 
« Evet.» 
«Günümüzde, penis i l in le ,  çocuk oyuncağı 

. oldu o da, üstel i k  mesleği n  rizikolarından sayı­
l ı r. Ş imdi l ik  burada üç kişisiniz: Mars ilya'dan 
iki kız,  bir de siz. Onlar aşağıda. Onlarla iyi ge­
çinmeye çalışın, i kisi de  iyi kızlard ır. Sanır ım 
herşeyi söyledim size. Ha ,  u ma rı m  içmiyorsu­
nuzdur. Burada kızla ra a lkol lü  içki veril­
mez. Eğer hafta arasında bir müşteri si­
ze ısmarlayaca k olu rsa, bir kahve veya 
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meyvasuyu için. Yemek ücret.i günde e l l i  frank­
tır.  ay sonlarında ödenir .  Şimdi ,  g iy in ip  boyan ın ,  
çabuk o lun .  sizi barda bekl iyorlar . . .  Ah.  hayır! 
Bu yok işte, yavrum.  buna hiç gelemem ben ! 
Evimde ağlamış surat g ör meye tahammül ede­
mem. unutmayın .  Risty, Risty! Çabuk gel bura­
ya , yoksa tokadı ind i receğim şu kızın suratına! ıı 

Toude merdivenden indi.  Yüreğ imin del ice 
ça rpması ,  kuğu res imleriyle süslenmiş o iğrene. 
gök mavisi terl ik lerin g ü rü ltüsünü bere ket bas­
tı rıyor. Kend imi  yüzü koyun yatağa attım. Önem­
l i  o lan ağlama k, ağla m .J k  . . .  Risty e l in i  omuzuma 
koyuyor, benimle tatl ı tatl ı konuşuyor. 

Saat üçte, gözlerim k ıpkırmızı ,  bara g iriyo­
rum. Birbirinin eşi,  iri çiçekl i  g iysilere sarı l ıp  
sarmalanmış ik i  esmer k ız ,  tüned ikleri  tabure­
lerden beni şöyle bir  süzüyorlar. Risty 'n in  e l i  
olanca ağırl ığıyla omuzumda. 

« işte bu, Sophie. Paris'ten gel iyor. » 
Kızlar, za r atara k  vakit geçirirken: «Mer­

haba !»  d iyorlar. i kisinden şişmanca olan, soru­
yor: « Kuzu m, Paris'te sokakta iş tutabi lmek için 
mutla ka bir koruyucusu olmal ıymış insanın.  
doğ ru mu?» 

« i k in iz de iyi davranın ona , i k i  ay birl i kte 
yaşayaca ksın ız.» 

«Hey, Risty! Nası l  oldu da tuttunuz bu kızı? 
Ba ksanıza , çuvald ız g ib i ,  s ıskacık .  Burada bir  
fra n k  b i le  kazanamaz bu küçük.  Eğer çal ışabi­
l irse ben de  kendime b i r  çift top . . .  ta ktı rı r pe­
zevenk l ik  yapa rı m !  Bir aya kalmaz, l imanda ça-
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1 ışan bir  düzine kadı n ı m  olur. Deği l  mi  ama.  
Mado?» 

«Susun i kin iz de!»  
« Evet, hakl ı  Risty, s usuyoruz . . .  Susuyoruz, 

değ i l  mi  Mado?» 
«Susuyoruz . . .  Şşşt . . .  Şşşt . . .  Öyle bir su­

sacağız k i  iki ay, ona tek löf bi le etmeyeceğ iz.» 

Pazartesi, Üç Kasım, 

Bilmem her akşam cep defterimin sayfala­
r ına olup bitenleri yazaca k  cesareti bulabi lecek 
m iyim? Böyle g ünce yazmaya i kinci kez başl ı yo­
rum.  Birincisinde ondört yaşındaydım ve günün 
b irinde babam buldu defterimi .  Halbuki  şi ltemin 
ic ine sa klamıştım.  Yaktı .  Öneml i  b ir  şey yitirmi­
şim. g ib i  oldum.  Bu defteri ise belki  ben kendi  
e l imle ya kacağım.  Saat ona çeyrek var. İ ki hav­
lumu y ıkadım, sobam ı  prizden cektim. Ka pımı  
ki l it leyebilseyd im ic im daha da rahat ederdi ,  
ama ana htar yoK. Mado i le  Martine sözlerinde 
=durdular. Gün boyu benle tek kel ime konuşma­
dı lar. Zaten,  vakit bulabilecekler m iydi ki? O­
tuz yedi zevk ziyaretcim vardı .  Onlar daha cok 
iş yapmış olmal ı lar cünkü coğu kez barda ya l ­
n ız ka l ıyordu m.  «Yı k ı m »  sözcüğünün ne a nlama 
geldiğini  yavaş yavaş öğreniyorum gal iba. 

Salı, Dört Kasım 

Toude k iml ik  köğıd ımı  geri vermedi.  Bugün 
-0tuz k işi geldi .  Yine b i r  ha ksızlığa kurban g idi-
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yorum,  öte ki ik is i  için de,  ben im için de seans 
süresi eşit tutu luyor. oysa ben onlardan bir kat 
merdiven fazla ç ıkma k ve inmek zorundayım.  
Martine i le Mado benimle hôlô konuşmuyorlar.  
Lu l u  bana telefon etti .  Başka bir dünyadan ge­
len bu ses yüreğimin  s ık ıntısını  büsbütün a rtır· 
dı ,  üste l i k  ra hat konuşamıyordum da. Toude o­

racı kta . tam arkamda. duruyor, kupkuru solu ·  
ğunu ensemde duyuyordum. Telefonu e l imden 
kopart ırcasına çekti a ld ı ,  Lu !u 'ya bir daha ba­
na telefon etmemesin i  ve mektup yazmamasın ı  
söyledi .  Lulu'nun ses in i  duyuyordum,  barbcır 
bağırıyordu:  ccAma kocasın ın  onun posta adre­
s in i  b i lmesi gerekiyor! » Toude bana hain hain 
bakt ı :  «Soll ies - Pont'a post restant yazsın.  mü­
essesenin taksisi haftada b ir  kez götürür onu.»  
Ve telefonu kapadı .  Bôri Lulu çok geçmeden 
yazsa. 

Çarşamba, Beş. 

Kırk üç kişi geldi .  Yorgunluktan .  neredeyse 
öleceğ im. 

Pazartesi. On Kasım. 

Beş gündür yazma mışım. Bu sabah ta ksi 
şoförü Bert bizi muayene için Toulon'a götürdü. 
Dispanser bana Saint - Lazare'ı an ımsattı .  Bu· 
roda da orada olduğu g ibi  kan alma iğneleri  pek 
ince . . .  Sol kolumun çukurunda g üzel bir flôste­
rim var şimdi .  Çı kışta Mado birer  pastis ısmar­
lad ı .  O kahvenin terasına oturmak eşsiz bir şey-
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�di. Ben de ısmarladım,  M a rtine de ısmarladı .  Dö­
nüşte şarkı söylüyordum.  Dünkü pazar gunu ,  
a i lece yemek yemeye g ittik .  Bu insanlar ın k im­
ler  olduğunu b i lmiyorum ,  b i r  çift işte. Kızlar ada­
ma «Amca » diyorlar, bana herhangi b ir  açıkla­
mada bulunu lmadı.  Ben de soru sorma ktan ka­
çındım. Bu sabah Lulu telefon etti  ama beni ko­
nuşturmadı lar, sadece Risty,  Sol l ies - Pont'da 
ben i post restant bir mektubun beklediğini  fı­
sı ldadı.  Yarın Bert beni oraya götürecek. Ya k ın­
da Lulu'nun mektubunu okumak mutlu luğu,  bu  
hafta sonunun yüz  yed i kişisini  bana unutturu­
yor. 

Salı.  Onbir 

Bu sabah,  tam yola çı karken R isty kiml i k  
köğıd ımı  g eri verdi .  Yit ird iğ im b i r  şeye yeniden 
kavuşmuş g ib i  oldum . . .  Bu küçü k köğıt parça­
sını göğsüme bastırma k için taksiye binmemi 
bekled im,  kendi fotoğraf ımı  öptüm. Post restant­
to bir  değil  üç mektup buldum. Biri Lufu 'da n, 
biri  Maloup'dan bir i  de annemden. Kendimi  tut­
masaydım posta memu resin in boynuna sarı la­
caktım. Mektupları hemencec i k  açma k istiyor­
dum ama, gene de ta kside açmadım, hele odam-

• da açmak hiç işime ge lm iyordu .  Bert'e bir çey­
rek güneşte oturup b i r  fincan çay içmek istedi­
ğ imi  söyledim. Ses çıkarmadı ve üç da k ika son­

·- ra beni, küçü k ,  pesbembe bir alanda, bir kahve­
n in  önünde indirdi .  Kald ı rımda ik i  masa vardı ,  

'. tıava serind i .  Gözlerimi kapatıp üç mektuptan 
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bir in i  seçtim. Bu ,  bana kardeşi m Sophie d iyen 
Maloup'nun mektubuyd u .  Paris'e dönmüş. P i ­
ga l le  sokağında, Mephisto'da çal ışıyormuş, 
France i le arası açı lmışmış. öyle yaz ıyor, Fran­
ce da Pigal le  sokağıyla Douai sokağın ın  kesiş­
t iği  yerde. Sons - Souci'de patronlu k  taslamak­
taymış ş imdi .  Mektubun dib ine not olara k  ekle­
m iş:  «Ona senin adres ın i  vermedim,  ne olur ne 
olmaz.» Mektubunda Lulu bana b i r  yemek tari­
fesi vermiş. bir çamaşı r teknesinde p işece k,  
barbunya fasulye l i  beyg ir başı  yemeği .  B i r  ke­
nara da, engel i  atlamaya yanaşmayan bir  at re­
s im çizmiş! « Bu sensin beni m  avere k ız ım,» de­
m iş .  Gerard konusunda tek satır yok! Anamın 
mektubu ise, prevantoryumdayken ya; d ıkları g ibi 
başl ıyor: «Günaydın Kız ın-:.»  Şuradan buradan 
söz etmiş:  karın ağrı larından, çok fazla kan kay­
bedişinden, yaşamın çetin l iğ inden , erkeklerin 
benci l l iğinden fi lôn. Gene öyle bitirmiş mektu­
bu:  «Sana tapan anne n ,  Anne .»  Bütün bunları 
burnumu çekerek okudum.  Bert ise. M ercedes'­
in in  d i reks iyonunda , Le Provençol gazetesi n i  
okuyarak ben i  bekl iyordu .  

Perşem, Onüc. 

Bu sabah ,  dolabın raflarından bir in in kôğı­
d ı  alt ında. müge kokan b ir  ta kvim geçti el ime. 
Mayıs ayının her günü çiz i lmişti ,  cumartesi ve 
pazar günlerinde ise, karton del i r. mi ştl .  

- 469 -



H A Y A T  K A D I N I  

Cuma. Ondört. 

Haftasonunun tasasın ın  g ittikçe bastırd ı­
ğ ın ı  sezin l iyorum. Bu saba h Toude teftiş iç in 
odama ç ıktı. Ama iyice bozdum onu . . .  Yerler 
bal dök de ya la, öylesine tertemizdi .  Ça rşafı m ı  
g üzelce germiş miyim d iye ba ktığı zaman çok 
korktum ,  ya yastığ ımın  a l t ında Tou lon'dan satın 
a ld ığ ım cep fenerin i  bul uverirse d iye . . .  Tanrıya 
şü kür! Görmedi .  Başı önde çı ktı g itti ça resiz . . .  
en ufa k bir  toz taneci l iğ i  bulamamıştı k i  çiğne­
s in !  

Cumartesi, Or.beş. 

Saat sabahın  ik ibuçuğu,  yetmiş beş kişi . . .  
Hiç ta hmin etmezdim,  hele Toude'nin bana bu 
saba h zorla a ld ı rd ığı  g iys iyle : Ted lapidus imza­
l ı ,  kasvetl i ,  kahverengi jarse b i r  g iys i .  Hesap 
yapamayacak kadar yorgunum . . .  

Pazcr. Onaltı. 

Amcalarda tavşan ya hnisi  vardı .  Bir lokma 
koymadı m  ağzıma. Buna karş ı l ık ,  şimdi herkes 
uyuduğuna göre, pencereyi açıp yı ldızları şaya­
cağ ım.  

Pazartesi. Onyedi.  

Haber yok. U marım kanımda hasta l ı k  f i lön 
ç ı kmaz. 

Carşambc:. Ondokuz. 

i l k  kez bir müşteri beni bir saatl iğine tuttu.  
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Öylesine seviml i  bir  adem k i . . .  Ağladı m .  Kap ı  
kapandığı zaman bana : «Hadi  uzan d a  uyumaya 
ça l ış ,» demez mi? Uyumadım ama o da bana 
el ini  sürmedi. Yan ıma uzandı ,  cene çaldık .  İ l k  
gel işiydi .  Toude i le R isty onun ben imle çı kma­
sına çok şaşmışlard ı .  Adı Jean'mış. Val lauris'de 
bir hanın sa hibiymiş. Parmağın ı  dudaklarına gö­
türere k  bana üçyüz fra n k  verdi .  Pau l 'ü  hatırlatı­
yor bana, Daniel ' i  hatırlatıyor. Gene geleceğine 
söz verdi .  İ k i  a yımı  tamamlayınca beni .  ya nında 
din lenmem için çağırıyor. Sevg i l i  Jean ,  nedir a­
radığ ı  acaba? 

Perşembe. Yirmi '  

Bütün yediklerimi  musluğa kustum, g eber­
m e k  istiyorum. 

Cuma. Yirmibir. 

Saat sabah ı n  biri . . .  Haftasonu iyi başlama­
d ı . . .  Bugün bir  müşteri göğsümü ıs ırd ı .  Acıdan 
ve kanı görünce kendimden geçt im.  Bu serseri­
y i  kapı d ışarı etme gücünü nereden buldum bi l ­
miyorum. Her nası l  olduysa oldu ,  herif kend!n i  
çır ı lç ıplak merdiven sahanl ığ ında buluverdi işte. 
Toude öfkeyle cı ktı yukarı .  Öyle kızarmıştı ki 
patlayacak sandım. Eğer ka lbi  dursaydı ,  dünya­
dan bir pis l ik  eksi lmiş olurdu.  Aldığım parayı ce­
bine indird i ,  Pazar günü ceza olarak burada ka­
lacağ ım.  Aman !  Ne ceza . ne ceza : bu a i lecek 
yemekler çok canımı  sık ıyor zaten. Sofradaki 
konuşmalar hep ayni. Sadece serseri lerden,  k ız-
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!ardan,  genelevlerden. işten.  müşterilerden.  ko­
desten söz edi l iyor . . .  Ben im söyleyecek bir şe­
yim olmadığından dayanı lmaz azap çekiyorum. 

Cumartesi, Y irmiiki. 

Saat ik ibuçuk . . .  Banyoda bir müşterim var. 
bideye işiyor. Yatıya kalaca k. Ne dert! 

Pazartesi. Y irmidört. 

Bu ayı Mado ile yaln ız tamamlayacağı m .  
Martine'de frengi  ç ıkt ı .  Bugün Marsi lya'ya dön­
dü. Bu  a kşam canım çok s ık ı l ıyor. Böyle bir  şey 
benim de başıma gelecek olursa. canıma kıya­
rım herhalde. Ama Martine pek ora l ı  görünmü­
yor. Haberi bize, aperitifimizi içerken verd i .  Ü­
çüncü kez yaka lanıyormuş bu hasta l ığa!  Güle­
rek :  «Gene kaptık belôyı .  Neyse, ne ya pa l ı m .  
zora ki  tatile çı kacağız !»  dedi. Çok üzü ldüm doğ­
rusu . Cumartesi «yatı l 1 »  olan müşteri, ben i b ir  
da k ika ra hat b ırakmadı .  Saba hın yedibuçuğun­
da g itti. Pazar günü odamı  temizlerken dolabın 
üzerinde bir  tabanca bulmaz mıyım? Sesimi  çı­
karmadım. Ama bugün öğleyin Marsilya' l ı  gene 
geldi .  Toude'ye a lça k sesle bir şeyle r  söyledi .  
Bir l ikte yu karı ç ıktı lar. Ben de odama ç ı kt ığım­
da, el imi dolabın üzerine kaydırıverd im,  taban­
ca yokolmuştu ! Böyle, b ir  genelev odasında 
cephane b ıra kan bu adamlar k imlerd i r  kuzum? 

Bu sabah Lulu 'da n b ir  mektup. Gerard' ın ,  
tepeden t ı rnağa si lôh l ı ,  b ir  serseri ta kı mıyla baş­
kentte dört döndüğünü haber veriyor. «Aman 
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sen otur oturduğun yerde,» d iye yazmış.  Mado 
da ç ıkabi leceğ im için beni ta l ih l i  bulduğunu söy­
lüyor. Günler öylesine uzun . . .  geceler öyle kısa 
k i .  

Salı. Yirmibeş. 

Otuz kişi .  Sa kin bir gün.  Saat a kşamın do­
kuz buçuğu. Bu sabah Risty beni  küçük a lana 
gazete a lmaya gönderdi ,  bu beklenmedik  ç ı kış 
izni  beni sevincimden deliye döndürmüştü. Ama 
bir  daha gazete a lmaya g itmem.  Yumurcağı n  
biri arkamdan taş attı, bana «orospu» d iye ba­
ğ ırdı .  

Corşc:mba. Yirmialtı. 

Eve gelel i  hemen hemen bir ay olmuş . . .  
insanın ak l ı  a lmıyor. Şimdi l ik ,  kendimi yavaş çe­
kiml i bir film oyuncusuna benzetiyorum. Bugün 
köy eczacısın ın  oğl u  J ul ien' le ç ı ktım yukarı. 
Y i rmi  yaşındaymış. Beni  öpmeye çal ıştı .  Fran­
çois'n in duda kları geldi  ak l ıma.  

Perşembe. Yirmiyedi. 

Bu sabah Soll ies - Ponst postanesinden Lu­
lu 'ya şöyle bir  telgraf çektim: « N e  yaparsan 
yap. Ara l ık  ayında yerimi  a lmak üzere France'i 
veya Maloup'yu bul. Art ık  dayanamayacağım.  
Gerek i rse, ihtiyarı, ben imkinin bir  dostu gibi  işe 
karıştır. Marie.» 

Evet, alt yanı ,  neden babam,  olmasın, i l k  
arac ım da o deği l  miyd i  zaten? Hic unutmuyo-
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rum. 1962 ocak ayın ın  i l k  günüydü . . .  Anam ka­
fa çekmeye g itmişti, küçü kler uyuyordu,  n işan­
l ım .  cenaze levazımatçısı dü kkônın ın  parma k­
l ığ ına dayanmış, beni bekl iyordu.  Bulaşığı  yı kar­
ken mutfa k penceresin in  perdesin i  ka ld ırd ım.  b i ­
raz sabır l ı  olmasını  işaret ettim ona.  Kol ları n ı  
kavuşturuyor, pazı larını  oval ıyordu ,  can ım insan 
bu derece de ş ı kl ı k  düşkünü olur muydu hiç? 
Yı lbaşı günü.  lôpa lôpa kar alt ında. siyah kadi­
fe ceket ve incecik ,  bol paça pantolonla ç ıkm ış­
tı . Evet iyi hatırl ıyorum ,  kar yağıyordu,  ve son 
tabağı  da kuruladı ktan sonra , pa ltomu a lmak 
iç in  usu l  usul odamıza g i rmiştim. Küçükler uyu­
muyorlard ı ,  ç ı rı lç ıp lak per.cereye cıkmış. el leri­
n i  göğe doğru uzatmışlard ı .  En küçüğ ü,  ş i ltenin 
ortasına oturmuş. ağabeylerin in in  ona attı kları 
kar tanelerini  yutuyordu .  Bağı rd ım,  rastgele 
bastım tokadı çünkü yasamız böyleydi. 

Pencereyi kapatırken Jean - Pau l 'e bir öpü­
c ü k  gönderdim:  «Şimdi in iyorum.»  Babama iyi 
y ı l lar dilemek üzere kapıs ın ı  vurdum. Okuduğu 
Humanite gazetesin i  katlayara k :  «Ne o. boyan­
m ışs ın .  gezmeye g idecek paran var mı bari?» 
dedi .  «Sinema paramı  Jean - Paul  çekecek.» ör­
tüyü attı üstünden.  Geyik g ib i  d iki lmişti. Başu­
cu  masası ödevini  gören arkal ıksız iskemleye 
üç tane yüz frank l ık  koymuştu . . .  Dedi k i :  «Söy­
l edi klerimi yaparsan bu paralar senin  . . . » Jean -
Paul 'ün ısl ıkla şarkımız ı  ça ld ığ ın ı  işitiyordum: 
love me tender'ı .  Sabırs ızlandığ ın ı ,  üşüdüğünü,  
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bugünün Y ı lbaşı olduğunu,  b i l iyordum a ma ya­
pamazd ı m  işte. Oysa k i  Mira mar  s inemasında 
oynayan San Francisco Yarışları f i lmin i  çok gör­
mek istiyordum,  Daniel le Gaubert ile Laurent 
Terzieff oynuyorlarm ı ş  . . .  Bunun üzerine baba­
mın söylediğ in i  ya pıp üçyüz frankı  cebe ind ir­
d im.  

Evet artık dayana mayacağım, gerçekten, 
şu .  a lkolü yasa klayan satıcı karı  Toude bi le,  dü­
şecek hale geldiğim zaman beni konya k içirere k 
destekl iyor. Şimdi Mado i le ik imizden başka kim­
se kalmadığı  için, öyle a kşa mlar oluyor k i ,  oda­
dan bi le  çıkamıyoruz artık, herifler merdivende 
kuyru k yapıyorlar, tem iz lenecek zaman bile bula­
m ıyorum.  

Cumartesi. Yirmidokuz. 

France, ara l ı k  ayında nöbeti devir a lmak 
üzere gel iyor. Ama görüşemeyeceğiz, ben im u­
çağ ım öğleyin kal kaca k. Marsi lya 'n ın Marigna­
ne havaalanıno doğru koyan Mercedes'de bütün 
camlan açtım,  kolları mı  ka ldırdım, bitti artı k, ko­
n uşma k için yanıma ya klaştıklarında el lerimle 
yüzümü ka patmayacağım,  bitti. Her türlü fı rtı na­
ya göğüs gerecek, hayatımı yaşayacağım,  art ık  
kimsenin ba kışlarından kaçı rmayacağım,  gözle­
r imi ,  titremeyeceğim. Lu lu  gerçekten üzerine dü­
şeni  fazlasıyla yaptı doğrusu, sadece şu belô­
dan beni kurtarmak iç in yerimi  a lma k üzere 
France'ı i kna etmekle kalmadı,  Malou p'nun ik i  
g ünden beri çalıştığ ı ,  Evreux'deki Cristal 'de de 
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bir  yer bulmayı başardı .  lgor gel i p  beni uça kta n  
a laca k, dosdoğru oraya götürecek. Artı k daha 
sonra dinlenirim! Denize kavuşacağım yeniden. 
buradaki ,  solumda uzanan o masmavi denize 
deği l  de ötekine, bembeyaz kayal ıkları ve soğ u k  
kumuyla o kurşuni ,  o gerçek denize. 

Cuers cehenneminden sonra Cristal'de 
kendimi usulca b i lördo masasında bıra kmışım. 
Burası oldu kça seviml i  b ir  yer, Maloup i le  ben,  
evetin yan ında bir de hayır  olduğundan habersiz, 
i riyarı ,  sarış ın  bir k ız ola n  Christine'e patronl uk 
tası ıyoruz! 

Bir numara gel iştird i k, köylülere, göz zev­
k in in  dokunma zevkinden çok daha üstün oldu­
ğunu öğretiyoruz. Bir  parça pembecik  ten,  bir 
parça topra k değerindedir. Bahşişler, tezgahın 
ç inkosuna yağıp duruyor . . .  E l le  örülmüş kese­
lerin ağzı açı l ıyor. Maloup, ik i  üç viskiden sonra ,  
g öğüslerin i  kütü k g ibi  tezgöhın üzerine dayan­
maktan çekinmiyor, bense, halk ın ortasında köp­
rü kurara k  çevi k l iğ imi  kanıtl ıyorum.  Normandi­
ya'l ı ların  cebinde a krep varmış sözde, boş laf  
bunlar! Evet gerçi yatağa çizmeyle g iriyorlar, 
sağrı larımızı  k ısra k  sağrısı  okşar g ibi  okşuyorlar 
o ma genel  olara k  Normandiya ' l ı lar saf k iş i ler  ve 
onları ,  kalçalarımızı t ı rma layan ve b i r  kez do­
yunca kaleyi fethetmiş kumandan tavırları ta­
kınan d ikkafa l ı  Güneyl i lere yeğ tutarım ben. 

Hem sonra burada biz, orospu değ i l ,  yuka­
rıda odaları bulunan bir barda garson sayıl ıyo­
ruz! Gerçi odamızın penceresinin bir cam ı  eks i k  
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ve yağmur yağdığı zaman yatağımıza yağ ıyor, a­
ma olsun!  Biraz neml i  burası ,  her  yandan hava 
işl iyor. Çok üşüdüğüm üzde, Maloup i le birbiri­
m ize sokuluyor, plônlar kuruyoruz. Noel a kşa­
m ı ,  dü kkônı saat onbirde kapadı k, herifleri Hoş 
geldin Noel şarkısın ı  söyleyere k kapıdışarı  ettik 
ve bir ta ksiye atladığ ımız g ib i ,  ver e l in i  Paris, 
la Venta'da döktü k kurtlarımızı !  Elbet, ertesi gün 
yorgund u k, Noel hindisi de biraz sertleşmiş, me­
ş ine dönmüştü . Elbet Cristal'de altı ay daha kal ­
ma k isterd i k, ama Aral ığ ın  31 ' indeyiz ve nöbeti 
devir a laca k olanlar yarın gel iyorlar, bavulu  top­
layı p başkente dönmek gerekiyor. N e  olursa ol­
sun, artı k saklanmamoya kararl ıyım. 

Pigal le sokağıyla Douai sokağ ın ın  b i rleştiği 
köşede kızlar, beyaz tavşan e lbiseleri , k ı rmızı 
deri çizmeleri, ipekten ta kma k irp i kleri ,  yumu­
şac ık  saçları , tvid yağm u rlu kları ,  Mercedes ara­
ba ları,  Hermes'den a l ınma çantalarıyla müşteri 
avına ç ıkıyorlar. içlerinde kentl isi de, köyl üsü 
de.  çirkini de, güzel i  de var. Hattô V ictor-Masse 
sokağın ın  köşesinde, yaba ncı lar b i le  çal ış ıyor, 
M oune'dan ç ıka nlara kancayı takmaya çal ışı­
yorla r. 

Aperitif saatinde, kamışlarını barda klarına 
daldırı rken, son Goncourt ödülünden söz ediyor 
bu kızlar. Mesleği yüzüstü b ı ra kma ktan söz e­
denler, Beatles' ın bir şarkısıyla yerinde durama-
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yanlar var içlerinde. Çürük lerini gösterenler var r 
eteklerin i ka ld ıranlar var, hal ine gü lenler var. 
ağlayanlar var. Sonra da yan yan kızları süzen.  
çenesini kaşıyor, e l in i  pantolon cebine daldırıp  
ne edeceğin i  bi lemeyen herifler var. Soka k va r. 
yaşam var, bir metre l ik  asfalt ı  paylaştığım Fran­
zie var. 

Birkaç saat sonra köşeme döneceğim ge­
ne, Pigal le  i le Douai 'n in birleştiğ i ,  ölesiye düş­
lediğ im bağımsızl ığ ın .  Opera durağında geçen 
uzun saatlerle tel tel çözülüp dağı ldığı o köşe­
ye. Aynasızlar kıyasıya koval ıyorlar bizi ,  34' -
üncü madde uyarınca, soka klarda,  halk ı  baştan. 
çı karmayı amaçlayan her davranış ın yasalarca 
cezalandırı ld ığın ı  bana hatırlatan para cezas ı  
ma kbuzları çantamda birikt ikçe birikiyor. Bir 
gün. eğer kodesi boylamak istemiyorsam bunla­
rı ödemem gerekecek .  Hain ler, buna da,  borcu 
ödemeye bedenen zorla ma adın ı  vermişler. Ah 
bedenimi ,  postumu ne edeceğ imi bir bi lseyd im,  
ondan kurtulma cesaretini  gösterebilseyd im. B i r  
y ı l ,  b i r  y ı l  daha dayanmam, para bir iktirmem ge­
rek, nası l  o lursa olsun!  

iyi ama,  içimdeki bu  korkuyla nası l  daya­
nacağ ım? Yanl ış yorumlanan bir ba kış ın b i le  
kavgaya yol  açtığı bu köşede nası l  tutunacağım 
ben? Geçen hafta k ızlardan biri ,  a ln ı  yarı lmış.  
bir ikinti suların  içine,  yuvarlandı ,  Polis gel ince­
ye dek bir saate ya kın kaldı orada. Onun için 
gecenin içine edi lmişti a rt ık ,  benim için de öyle._ 
Bizi a l maya yanaşacak bir otel bulmak için ka--
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pı kapt dolaşmak gere kirken nasıl dayanacağım 
ben? Böyle b ir in i  bu luncaya dek beş a ltı kapı 
çalarak ,  karanl ı kta beş a l tı kat merd iven tı rma­
nıp kendin i  zil i  bu lunmayan bir odada b i r  zırde­
l iy le başbaşa bu lma k  için mi? 

O halde,  bel ki  de sokak değiştirmel i ,  ma­
hal le değiştirmel i ,  Hal ler' ın  oraya dönmel i ,  bir 
caml ı  k::ıpının ardına s ığ ınmal ı .  Peki ama hangi 
g enelev al ır  ben i ,  artı k e rkeğ im yok, üste l i k  ka­
çağ ı m  da!  Ama herhalde ağır  işçi o lup a yda yüz 
fra n ka boyun eğecek deği l im,  45 numarada bu,  
benim bir  günlük gel ir imdi !  Belk i  de g ı rtlağına 
·de k  paraya batmış b ir  moruk tavlamal ı ,  neden 
olmasın? Ben bu a nlayışla yetiştiri lmedim mi za­
ten? Kendim icad etmedim ya, bana d u rmadan 
işlediler. « Pe k  güzel bir kız şu Marie'cik,  büyü­
·yünce ne olacak?» Marie'c ik  eli cebinde, kar­
ş ı l ı k  veriyor: «Beni �işmanlatsın d iye yaşlı bir 
bay bulacağ ım.» 

Tuh be! Cinsel l iğ imden nefret ediyorum,  o­
nu  fazlasıyla erken keşfettim, daha doğrusu ba­
na dedel ik  yapan adam ,  topraktan kapkara ke­
s i lm iş  tırna klarıyla ben i  açara k kendin i  keşfet­
t i rd i  bana. 

Varın Lu lu  i le konuşacağım,  ondan ,  bana 
bir koruyucu bulmasını isteyeceğim. Ne de ol­
sa . i yi hal  kôğ ıdım var sayı l ır, kimseyi hiçbir za­
man kodese tı ktı rmamışımdır, bir serserin in k ı­
zıyım ,  üste l ik  iş imin de eh l iy im. H içbir şey kay­
bolmuş sayılmaz, Franzie de benimle gel ir, bel-
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ki  Maloup da. Sonunda mutlaka mutlu günlere 
kavuşacağım.  çünkü k imi  a kşa mlar karalara 
bürünüyorsam da h içbir  zaman gün ış ığına ka-· 
vuşma ktan umudumu kesm iyorum. 

* 
ı::.: :;: 

Saat dokuz. France hôlô gelmedi .  Bir  çey­
rektir köşedeyim ama henüz siftah  edemedim,  
yoksa çirkinleşiyor muyum? ..  Hayır, ba k işte k ı­
sa boylu ,  yuvarlacık bir  adam,  sa l ına sal ına ba­
na doğru gel iyor, para l ı  birine de benziyor ha-· 
n i .  . .  Hadi Sophie, patlat  bluzunu,  yak lômbala­
r ını ,  sivri lt  dişlerin i ,  yuvarla ka lçan ı ,  k ı r  be l in i !  
Sa ldır . . .  Hello boy, ba ksa na bana,  küçü k ad ım 
Sophie benim. «Tarifen kaç para, güzel im?» 

Ne cesaret ama! Ya avanağ ın  biri ,  ya da 
l i k  defa çı ktığı için böyle bir enayi l iğe düşüyor .. 

« El l i  frank,  oda ücreti hariç! »  
Ve  çok şeyler vadeden bir dudak bükmeyle 

ekl iyorum. 
«Tabi i  ç ırı lçıpla k.»  
«Bu fiyata değişi k  numaraların da var mr  

bari?» 
«Soru lur  mu?» 
Bu tür sorular ben i  çok sin irlend irir, sen, 

i htiyar tavşanım benim,  gör bak nası l  canın ya­
naca k.  Şişko'nun koluna g iriveriyorum. Henry -
Monnier sokağında günlüğüne para verdiğim ve 
b iraz öteberim i  de bıra ktığ ım küçük bir ote l im 
var, böylel ik le gecede üç kez odaya ç ı kabi l iyo-
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rum .  Ama, bu ,  i l k  müşterim olduğu iç in ,  uğur 
g etirs in diye, tat l ı  b i r  sesle: 

«Senden pek hoşlandım, seni dosdoğru o­
tel ime götüreceğ im.  oda parası vermeyeceksin 
oma bana seksen fra n k  vereceksin, daha uzun 
süre kalacağız, tama m mı?» d iyorum. 

«Tamam, güzel i m . »  
Pergel leri acıyorum ,  otel in  ış ı k l ı  levhası .  be­

ni g ü leryüzle karşı larcasına g öz k ı rpıyor. 
«Ne oluyor can ım.  o kadar çekingen olma. 

hadi gel . . .  cüzdan ı n ı  b u rada cı karmasana. yu­
karıda verirsin para m ı ! »  

«Pol is.» 
Ahlôksız şişkonun k iml ik  kartı g ozumu çı­

karıyor. yaşlar boşan ıyor . . .  Aynasızmış demek! 
« Hayır. hayır. yapamazsınız bunu, doğru 

deği l . »  
«Kiml iğ in i  ver. Şimdi benimle  ge lmek s ırası 

sende, arabada yerin hazır.» 
Gerisin geriye aynı  yolu geçiyoruz ama bu 

kez o benim koluma g iriyor. Köşede k imseci kler 
yok. sanki  kızlar hiç gelmemiş buraya. Erkekler 
ise. k ızlar ın .  bela l ı ları şerefine kadeh kaldırd ık­
ları Lautrec ve Sans Souci'nin çevresinde ku­
d urmu ş  köpekler g ib i  dönel iyorla r. 

Pigal le a lanına parketmiş polis a ra basında 
yumru klarımı ısıtıyorum .  Tal ih im varm ış ki ya­
n ıma sigara a lmış ım!  Araba sarsıl ıyor, bir tur 
daha atıyor, karakolda on saat, sonra, Saint -
Logo. Ahlô ksız Şişko'nun alayl ı  a layl ı  gü lerek 
g özlerimin önünde buruşturduğu beşyüz frank-
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l ı k  ban knotu öfkeyle it iveriyorum. Haftada otuz 
saati kara kolda geçirme k ,  çok fazla ,  bir an önce 
soka k değiştirmel i .  France, Maloup ve köşdeki  
kızların birkaçıyla Hal lere dönmek,  ve kuşku u­
yandırıcı dekolteleri ,  aş ı rı ma kyaj ları ,  bağcı k l ı  
potinleri ,  deri elbiseleri, cafcafl ı saç biç imlerini  
bir yana b ı ra kara k  yepyeni  b ir  tarz yaratma k. 
Herkes pi f i l i  etek,  beyaz bufuz ve kısa çorapla 
ça l ışmal ı .  Müşteri ler 45 numaran ın  önünden ge­
çerlerken başları n ı  öte yana çevirirler. İ flôs de­
mekt ir  bu,  Mada m Pierre dükkôn ı  kapatmak zo­
runda kal ır! Ve kimbi l i r? Bel ki ben de birkaç 
kuruş sa hib i  olurum . . .  

* 
tlc * 

45 numa ra ,  71 numaran ı n  yanı nda sank i  Kü­
çük Trianon sarayı .  Ard ı nda kaplan gibi k ız lar ın,  
homurdanara k  bekleştiğ i çift kanatl ı kapıyı  ite­
bi lmek için insan ın  yüreği  demirden olma l ı .  Ka r­
ş ık i  ka ld ırı mda bir  çeyrek saat beklemek, Fran­
zie i le  ben im bir karara varmamıza yett i .  Bura­
da, göçmen işçilerin in ine g iriyoruz, her tür ruh 
hasta l ığ ına pek elverişl i b i r  yer. İğ renç bir  koku 
burun del i klerimizi t ırmal ıyor, yapış yapış mer­
d iven korkuluğu parmakları m ız ı  zeh irl iyor. y ı p­
ranmış hal ı  adımlarımızı  engel l iyor. Dişleri de,  
yumrukları da, gözkapa kfarı da sı kmak g erek.  

Şarkıc ı  Gaby büron un g i riş inde ayakta du­
ruyor. Açı k  yüzlü ,  ya k ış ık l ı  b ir  adam bu,  geniş  
omuzlu bir savaş öncesi tef fôl ı ,  lord g i bi g iyin­
m iş, klôsı var bu Gaby'n i n !  
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« Demek öyle, telefonda söylediğ inize ba­
kı l ırsa , bir yer arıyorsunuz ha? Evli misiniz? İşi­
nizin ehl i  misiniz?» 

Sözümüzü kesmeden,  gü lümseyerek din l i ­
yor biz i .  Önerimiz hiç de fena deği l .  Franzie i le  
ben ona taze et getiriyoruz, gözüpek,  hem de 
seviml i ,  istek l i  k ızlar, amo çabuk,  çabuk.  İşler 
pekôlô yoluna g i rebi l ir, t ;k ır  t ık ır  işleyebi l i rd i .  
Ama maalesef! Sa int - Denis sokağı  ka ngren ol­
muş. Otel ler birbiri ard ından kapan ıyor. 45 nu­
mara bi le kurtaramıyor ya kayı .  Burada ki kızlar 
son çal ışma günündeler. Kör otel deyimi burada 
tam yerini  buluyor: Madam Pierre'in yerinde k ız­
lar, dört duvar arasına kapanmış.  oniki saat ça­
l ış ıyor, yemeklerin i b i le  orada yiyorlar. 

Gaby, havana s igarasını  tüttürere k : « Ba­
yanlar, tenceremizde aş  değil dert kaynıyor şim­
di.  Aracıların ekmeği teh l ikede ! »  diyor. 

« iyi ama Bayım ,  mutlaka bir çaresi olmal ı ! » 
Sokuluyoruz, ya lva rıyoruz. Çünkü Pigelle'e 

dönmek istemiyoruz, para cezalarım ızı  ödemek 
istemiyoruz,  hele Opera durağında kumar oy­
nayara k gençliğ imizi boşu boşuna yiti rmeyi hiç 
istemiyoruz. Para istiyoruz biz, çok para ,  ve bu­
rada henüz bol para kazan ı labi l ir !  Bu ldozerler. 
kepçeler buraların  karn ın ı  deşmeden, semiz mü­
teahhitler herşeyi berbat etmeden,  buradan son 
yararlananlar biz olal ı m  istiyoruz! Bay Gaby, bi­
ze bir oda verin ,  söz veriyoruz. hiç sesimiz. ko­
kumuz ç ıkmayacak .  Sadece Paris'in en s ıcak 
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sokağın ın  ölümünü seyretmek. istiyoruz, kanlar 
içinde, parça lanmış ka ld ırımlara uzandığını  gör­
mek istiyoruz. izin verin ,  kana kana içel im,  son 
yuvarlarıyla da biz beslenel im,  sonra iş işten 
geçmiş olaca k !  Kolunu bacağın ı  kesmiş kopar­
mış  olaca klar. Ah, Gaby'nin duygu lu  biri oldu­
ğunu sezin lemişim, onu bayağı heyecanlandır­
d ı k  işte. Havana sigarasın ın  dumanı nda bir  va­
ad biçimleniyor. Franzie ile ben, yumru klarımızı 
kemirerek bu vaadin somutlaşmasını  bekl iyo­
ruz.  

Pekôlô,  b ir  şartla, Precheurs sokağında ve­
ya la Cossonnerie sokağında bir yer bulacağız 
kend imize ve müşteriyi peşimize ta k ıp  otele ge­
ti rmeyeceğiz, yoksa kulôhları değişirmiş bizimle.  
Gaby ik imize b irer  anahtar veriyor. Çok geçme­
den işlerin yatışacağını  ve o zaman a rkadaşları­
mızı da getirebileceğ imizı  umuyor. 

Benden ta l ihl isi  va r mı? Paza r dahi l ,  üç ay­
dır her gün Precheurs sokağına koşuyorum.  Her­
şeyi gördüğümü, feleğin çemberinden geçtiğimi 
sanan ben ,  şimdi de en sert saldırı lara, en ıs ırı­
cı a laylara hedef oluyoru m!  Dün bi l inmed ik  bir 
pencereden bir  çürü k yumurta atı ldı , bugün bir 
çocu k, okul çantasıyla bacağımı  b iç iyordu az 
daha, yarın bir  tü kürü k,  öbürgün bir  küfür, b i r  
taş, b i r  tokat, Saint-Honore pazarı durağında. 
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bir s ıra üzerinde i kibüklüm geçen kasvetli saat­
ler . . .  

Bugün g üzel bir paza r  günü olabi l i rd i .  Sa­
int - Eustache k i l ises in in  çanları ,  öğle göğüne 
doğru neşeyle yüksel iyor ama ne yaz ı k  ki Saint -
Denis ırmağında tek b ir  damla su yok, soka k 
bomboş. Ne oluyor acaba? Soluk bir  sabah bu,  
felô ketin her kapıya vurduğunu iş ittiğ im ölü b i r  
şehir. Gözlerimi kaldırd ığ ımda suratı k in dolu,  
bir komşu kadın ın .  iki  semiz koluyla, bir  paçav­
rayı s i lktiğini görüyoru m.  Tozlar, pisl ik ler ka ldı­
rıma dökülüyor . . .  Yalağa g iderken yolda kötü 
ba kışl ı  bir herifle karşı laş!yorum.  Yağmurun pis 
camlar boyunca a ktığı kederl i bir saba h bu.  
Daha ötede, Rambuteau 'ya doğru, bir  çocuğun 
h ıçkır ığı  b i r  h ırıltıyla boğul uyor. Bir yumurcağ ı n  
binbir güçl ükle kaldırd ığ ı  b ir  madeni kepe n k  sa­
bahı  g ıcırdatıyor. Titrek bir  ihtiyar, b ir  taşa çar­
p ıp  tükezliyor, düşerken el indeki süt ş işesi k ı ­
rı l ıyor. Bir müşteri, önümden geçerken göğüsle­
rimi tartıyor. tekmeyi yapıştırıyorum ,  uzak lar­
dan bir köpek uluyor. bense fenerin dibinde dur­
muş ağl ıyorum,  hayk ırıyorum,  ıs ırıyoru m,  para 
cezas ı  makbuzlarım ı  gösteriyorum, aynasızlara 
yalvarıyorum ben i  g ötü rmemeleri için,  bir şey 
yapmadım ki, vakit henüz öğle, yarın ,  sac baş 
perişan,  üstbaş bumbu ruşuk,  hücrede g özümü 
acrnak istemiyorum.  Aynasızlar beni çürümüş 
sebze g ibi arabaya fırlatıyorlar. İçeride, bi lekle­
ri kelepçel i ,  yüzgöz kan içinde üç herif var. Ay­
nasızların e lleri pelerin lerin in a ltında hiç de boş 
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durmuyor, ve içimde bütün bu mundarlığa karşı 
bir  öç alma istediği uyanıyor. 

içinde bu lunduğum kafesin bitişiğinde ay­
nasızlar bir  adamı pata kl ıyorlar. Çığ l ı klarına da­
yanamıyorum art ık, ka lk ıp  bağırıyorum:  

«Durun, vurmayın artık, ne  olur. dövmeyin 
onu .  susturun . . .  » 

Başım ı  parmakl ı k lara çarpıyorum, kızlar be­
n i  yakaladıkları g ibi zorla sıraya yatırıyor, ağzı­
ma bir mend il t ı kıyor. sara nöbeti geçiriyorum 
diyen komisere sesleniyorlar . . .  Beni helôya gö­
türüyorlar. saçlarımı yolarcasına tutup çekiyor. 
başımı  soğuk suya sokuyorlar. adam hôlô bağı­
rıyor. M usluğun üzerinde b ir  bardak var, cezaevi 
kentin indeki bardağın eşi .  Yatışacağ ıma söz ve­
riyor, su içmek için izin istiyorum . . .  Aynasızlar 
b ıra kıyor beni,  bardak tuzbuz oluyor. bembeyaz 
taşın üzerinde a kan kanımı  seyred iyorum,  sol 
e l im uyuşuyor. Bu haykırmalara dayanamaya­
yaca ktım artı k,  tek ç ıkar yolu m  buydu. Hôtel-Di­
eu hastanesine giden a ra bada, bir  sedyeye u­
zanmış.  kolum bir aynasız ın mendi l iy le s ımsıkı  
sarı l ı ,  yeniden yaşa maya döndüğümü duyuyo­
rum.  

Mayıs 68. ü l ke grevlerle felce uğratı lmış .  
bu arada çöpçüler de g revde. Saint - Denis i le  
Precheurs sokağı kavşağında,  Franzie i le ben,  
d izlerimize dek meyva kabuğuna batmış.  müş­
teri bu lmağa çal ış ıyoruz ,  bu luyoruz da. hattô 
eskisinden çok. Sanki  böyle bunal ım dönemle-

- 486 -



H A Y A T  K A D I N I  

rinde erkeklerin sevecen l iğe daha çok gereksin­
meleri var g ib i .  Ama di k katl i olmal ıyız, kaldır ım 
taşlarının uçuştuğu yer yaln ızca öğrenci mahal­
leleri deği l ,  hemen hemen her yerde göstedi ler 
oluyor, Etoi le Alanından Bastil le'e kadar. işten 
sonra ,  g id ip  devrimci lere katıl ıyoruz. Soka k baş­
larında Humonite gazetesini  satacağım d iye sa­
at yedide kal ktığ ım pazar sabahların ı  unutma­
dım ben. 14 numarada, pazar saba hları herkes 
derin bir uykudaydı, hele temmuz ayında, ücret­
li tatilde olanlar uyurlardı ,  ama bu ücret yeterl i  
deği ldi  k i ,  tati ldeki ler hôlô orada bulunuyorlar­
dı. Ta Avaule sokağın ın  köşesinden onların gü­
rültülü uykusunu duyard ım,  gerçekleşmeyecek 
düşlerle bezenmiş fabri ka işçisi uykusunu. 

« işçi düşünde ne g örür?» Ticaret sınavın­
da, Paris Bölgesinde bir teknik Öğretim okulun­
da öğrencilere soru lan soru. « İşçi düş görmez. 
düş görmeyecek kadar yorgundur. İşçi çal ış ır  ve 
horlar.» Bu karşı l ığ ı  veren kız, sı navdan yüksek 
bir not a ld ı ,  yeni ders ·ıı l ında, sağlam bir iş bul­
du,  b ir  ecza laboratuvarın ın yönetim kesim inde, 
evin in  iki adım ötesinde, tertemiz bir  iş. Bir tek 
sa kıncası var, g iymeye zorunlu olduğu beyaz 
gömleğin i  kendi sağlayaca k. Lôboratuvar'larda, 
ça l ışanların g iy imi  öyle şa kaya gelmez! Ötekile­
rin tümü de sınavda kald ı ,  sonlarda olan o renk­
siz öğrenciler, işçin in de herkes g ibi düş gördü­
ğünü, ne var ki  onun matkabın sersemleştirici 
uğultusuyla, delg in in  ve freze makinesinin iç pa­
ra layıcı g ıc ırtısıyla, televizyon ta ksitleriyle, 
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ba k kalda g ittikçe uzayan veresiye l istes iyle, 
e lektri k ve gaz fatura larıyla uykuya daldığ ın ı  
söylemek cesaretinde bu lunan öteki  kızlar . . .  B i r  
kez. ik i  kez, üç kez ka ld ı lar  s ınavda!  işçi gölge­
de yaşamaya mahkumdur, temiz pa k ama ka­
ran l ı k  küçücü k bir evde,  yoksul luğu üzerine se­
vecenl i k le kapanmış çolu k  çocuğuyla b irl i kte . 
Masaya çarpa n, büfenin önünde danseden bir 
yoksu l l u k, karn ın ı  doyurma k için vücudunu or­
taya koyan bir yoksu l luk .  Sınıf ın sonuncuları o­

lan öğrenci kızlar, beyaz sayfalarının üzerine, 
yuvarlak harflerle , işç in in  g ördüğü düşü yazdı k­
l arı zaman çaktılar sınavda. 

Yanyana yürürken kol larıma sımsıkı  yapı­
şan ,  içlerine karışıp kaynaştığ ım o gençler g ib i  
okuyamadığıma üzülüyorum doğ rusu. Oysa k i ,  
onların yaşındayım ve ben de ün iversite öğren­
cisi olab i l ird im!  Kahrolsun yalan,  i kiyüzlü lük !  
Kendimi asla çirkefin içine kapıp koyvermeye­
ceğim,  ve onlar g ib i ,  başımı eğmek zorunda 
kalsam bile bu,  sonradan daha dik tuta bi lmek.  
yaman b ir  tos vurabi lmek için olacaktı r . . .  Top­
l umdışı diyecekler belk i  de o züppe ler. o insan 
sevg is in i  yüre klerinde duymayanlar. Evet, top­
l umdışı ka lmış ım.  topluma aya k uyduramamı­
ş ım diye öteki ler de küçümseyerek m ı rı ldana­
caklar, evet, yalancı ve sapık bir topluma, «0n­
lar» ın eğ ittiği b i r  topluma, tüm halk çocukları­
n ı  b i l inçl i  b i r  özenle uza k cutmaya çal ışt ık ları bir 
top luma aya k uyduramamışım ben! 

Ah! Deligönül ,  ey ad ın ı  b i lmediğim sen, sen 
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ki  bi lmeden, b ir  yerlerde ben i  seviyorsun,  şura ­
s ı n ı  iyice kafana koy k i ,  ben hiçbir zaman pes 
etmeyeceğ im, benim için de, d irsek d i rseğe yü­
rüdüklerim için de h içbir zaman kendi l iğinden 

·açı l ıp  kapanan kapı lar. üzerine bası lması yasa k 
· çimenler, sözkonusu olmayaca ktı r  . . .  B iz, kotü­
lerin tüm oyunlarını  suya düşüreceğiz! Renkle­
rinin ne önemi va r, belki postu bıra kacağız ama. 
ne önemi var! Ayakta kalaca kların postu daha 
da tüylenmiş olaca k ya!  Sana sevda sözcü kle­
ri yazma k  isterdim ama bunlardan güzel sev ­
da sözcüğü mü ol ur? Dinle bak:  o zindancılar. 
senin ve benim g ibi  özg ürl ü k  düşü kuranları ka­
pataca k büyük lükte zındanla rı asla bulamaya­
caklardır !  Tıpkı ayrı kotu g ib i  çoğalacağız. z ın­

,danların duvarların ı  çatlatıp sonunda gerçeği n  
o görkeml i  çayırlarına u laşacağız . . .  

Dün, Lombards soka,ğ ında b i r  otelde, yirm i­
ik i  yaşında bir  kız kendin i  i kinci  kat  penceresin­
den atmış.  Belô l ısı  onu günde i kibin fra n k  ha­
raca bağlamışmış.  Del i  gönül ,  a rtı k işaretin i  ver 
bana, zamanı geldi ,  ömrümü damarlarımı kese­
rek noktalama k istemiyorum ben. Geçen gün 
gene tökezled im,  oysa k i  ölmek istemiyordum 
h iç ,  ama bu kafeste de artı k ka lmak istemiyor­
dum,  kızları n  çaresiz, boyun eğmiş suratların ı ,  
a ynasızların o a laycı suratlar ın ı  görmek iste­
miyordum artı k. Duva rı n  öte yanında coplad ık­
ları o adamın çığ l ı klarını  d in leyemez olmuştum 

•'artık .  Bu adam belk i  de sendin ve onun icin da-
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yanamadım. Ah, işareti n i  ver bana art ık .  yaşa­
dığını  gösterin işaretin ı  ver ve özel l ikle ben i m  
ya klaştığ ımı  gördüğün zaman sakın korkma; bel­
ki  b iraz sert davranacağ ı m  o ma g özlerim i  indir­
diğim on.  beni usu lca kucakla ve sımsıkı  bağrı ­
na bastır. beni b ir  duvara dayayara k aya kta öp, 
hangi d uvar olursa olsun .  uzun uzun öp. Ama 
çabuk  gel ,  çünkü art ık  inancım fi lan kalmadı. 
uyumak isterdim,  karşı laşacağ ımız güne değ in 
uyumak ve sonunda, yo n ıboşındo, e l  değmemiş 
olara k uya nmak. 

O yozlaşmış kokularını do bir l ikte getire­
rek. Yaz gel iyor. tek başıma. onun  Precheurs 
sokağında ı l ı k  ve yapışkan a kış ın ı  seyrederken 
France do Güzel l ik  Adasında sağl ığ ına kavuş­
maya çal ışmakta . Moloup'ya gel ince, bir tem­
muz a kşamı .  şimdi oturduğum Pergolese soka ­
ğına cıkagel iverd i .  Pek şaşırd ım.  peşinde kadın­
s ı  suratl ı  herif in b iri vardı ,  o ma �iz imki  ona sı­
rı ls ı klam tutkunmuş. Bebert gene haracını  o l ­
maya deva m edecek, Noe l 'de ve Yı lbaş ında 
armağa nlarına kavuşacak. ama bundan sonra 
ona ne me ktup yazacak. ne görmeye g idecek­
miş. Beş yı l  uzun b i r  süre ancak işe sevda ka­
rışınca b itmek b i lmez g ib i  gel i r  insana. Herkesin ·  
düşleri kendine, Bebert de bunu öğrensin , anla­
sın dünyayı .  
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Maloup kol lar ın ı  ind iriyor, zamparaları terk­
•ed iyor ve Temmuz Ağustosta, Claude - Terrasse 
sokağında bir  barda g a rson olara k  çal ışmaya 
başlıyor. her gün  ona u ğruyorum bir el köğıt 
oynuyoruz. Maloup bambcışka bir d i l  konuşuyor. 
Yeni yaşantısından memnun mu? Sanmam. Bar­
da kları kurularken belö l ısı da ik i  k iş i l ik  karyola­
ya yan gel ip d in lenmekte. işsizmiş. Maloup'yu , 
uyarıyorum, güven içinde. gülümsüyor. «Sonun­
da nasılsa bir iş bulur» d iye karş ı l ı k  veriyor, «0 

zaman ben de evde oturur. yan ımıza alacak ol­
·duğumuz kız ımla i lg i lenir im.» Maloup şimdiden 
«biz» d iye konuştuğuna göre bunda n böyle öğüt 
möğüt vermeyi yararsız buluyorum. Varsın haya­
t ın ı  yaşasın,  ben de kendimink in i  yaşamal ıyım .  
Claude - Terrasse sokağ ındaki  ba ra ziyaretleri­
mi seyrekleştiriyorum,  hatta bir hafta uğrama­
dığım oluyor, sonra günün birinde içimin çok sı­
k ı ld ığ ı  bir  günde dönüyorum oraya . Maloup'­
nun yerine. ufaktefek,  yuvarlac ık  bir kız bardak­
ları kurulama kta . içki  bardağıma dokunmadan 
ba rdan çı k ıyorum.  iç im s ı kıntı l ı ,  del i  gibi dosdoğ­
ru Abu kir sokağını  koşuyorum. Kapıcı  haber ve­
riyoru : «Madam Langlois dairesini boşaltt ı ,  g it­
t i . »  «Benim için bir şey bıra kmadı mı?  Bir  not 
filö n? Ya da b ir  telefon numarası?» Hiç.  Maloup 
çekip g itmiş, Adres b ıra kmadan g itmiş. Yukarı­
-da ,  i kinci hafta art ık  paspası n altında ana htar 
yok. Abukir sokağ ın ın  üzerine bir  çizg i  çekmel i ,  
,onu Paris haritasından si lmel i .  

* 
'* * 
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Sa int - Denis sokağına ,  huzursuz bir i l kba­
hardan ve karma karışık bir yazdan sonra yen i­
den can l ı l ı k gel iyor, güzün serin rüzgôrı ,  genel­
evlerin kapısın ı  yen iden ,  büyük bir gürültüyle 
açıyor. Gençler takı mı ,  Saint - Denis sokağı 71 
numaranın pis s ı ra ları nda yer a l ıyor, art ık  orala­
rın hô kimi olan Şarkıcı Gaby, bir acık arttırma 
görevlisi g ib i ,  kürsünün tepesinden, ellerini o­
vuşturara k,  yeni ahır ın ın  övg usunu yapıyor. 
«Ya klaşın rica ederim, val i  bey, i lerleyin del ika n­
l ı ,  yaşl ı lara ,  malul lere sakatlara yer acın ,  b ıra­
kın sağ ı rlar, d i lsizler, en ya kışı k l ı la r, felçl i ler, 
g irsin ,  burada parası olan herkese yer vardır !  
Hadi  ba kal ı m  doktor, siz,  çola k ,  sen sanatçı ve 
sen avanak,  sen yeniyetme, tahtabaca kl ı  bay, 
ve siz, televizyonda ki bay, b irer  yer bulun ken­
dinize. işte tama m !  Kızlar ın  kas ı kları  sağlamdır, 
kimseyi geri çevirmezler. Hepin iz in d i lediğ iniz i  
yapmaya hakkın ız var, en küçüğünden en bü­
yüğünüze dek, haydi !  i ler leyin ,  uçlanın paralar ı ,  
durmayın gençl ik !  Çı lg ın acık arttı rma y ı l ı  başla­
mıştı r.» 

Eylül sonunda Gaby epey yükünü tutmuştu. 
Ona ba k ı l ı rsa , işleri hiçbir zaman böylesine iyi 
g itmemiş, benimkiler de! Soka kta ya ln ız deği­
l im, a kşamın  altısıyla sabah ın  biri arasında kal­
d ır ımı  a rşın layan onaltı k işiyiz. Aynasızlar sô kin .  
Birkaç ay daha,  maha l le  halk ın ın  sıcak yard ı ­
mından yararlanıyoruz,  en ufa k  b i r  teh l ike işa­
retinde, bizi dü kkônları n ı n  a rka odalarına sakl ı-
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yorlar. Ne  kadar çel işki l i  görünürse g orunsün, . 
bu dönemde çok çekici ,  gözkamaştırıcı b i r  şey­
ler vardı ,  belki  gecen in suç ortak l ığ ı ,  belk !  kal­
d ırıma sel gibi yağan porta kal lar, gelen geçene 
kuca k açan meyhaneler, neon ış ık ları ,  kasa ka­
sa yumurtalar, ad ımlarıma engel olan peynir  te­
kerlekleriyd i bunun nedeni .  Hal ler' in büyü k gü­
rü l tü patırdısı , içimi  ra hatlatıyor, gece, ben i  ko­
ruyordu.  Bununla b irl i kte, Noel ya k ın la rında Ga­
by b i r  gündüz ekipi  kurmaktan söz ettiği zaman · 
gene de gönül lü oldum hemen. Çal ışma saatleri · 
dokuzdan onsekize kadar olacak. Camın ardın­
da dokuz saat. Kaldır ımları sağl ığ ına kavuştur­
mak,  dürüst kişi lere, kendilerine a i t  olan şeyi 
geri vermek gerekir. Y ı lbaşı günü,  öğleden son­
ra, başka genelev patronlarına h iç benzemeyen 
Gaby kızla rına otel in bürosunda küçük bir ye­
mek verdi .  Havya r kutu ları açı ld ı ,  kaşık kaşık  
havya r yendi ,  şa mpa nyalar patlatı ld ı .  Bu sevinç 
havasında Gaby b ize iyi d i leklerini sundu: «Ba­
yanlar, sizlere bu yı l  iç in bulunabi leceğim en iyi 
di lek,  gelecek yı lbaşı burada bu lunmamanız­
dır!» Gözlerimiz yaşl ı ,  vargücümüzle a lk ışlad ık .  
Gerçekten de b i r  genelev patronunun böyle ko­
nuşması çok dokuna k l ı !  Bana g öre. hic kuşku 
yok art ık :  bir yı l  içinde, 71 numarayı unutmuş 
olacağım.  

i l le de şart o lan kucaklaşıp öpüşmelerden 
sonra Gaby harekete geçti. 71 numaranın ,  jet 
tak ımı ,  onbirimizden oluşacak ,  böylece gündüz 
ek ib i  kurulmuş oluyor. Jet ta k ımı ,  evet. çünkü 
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bana öyle gel iyor k i ,  yaş orta laması yirmibeşi 
bulan bu kızların kafası nda değişen bir şey var. 
Belk i  temelde hep aynı lar  ama şimdi daha iyi g i ­
yin iyorlar. Giyimden söz ederken s ık  s ık  «sosye­
te terzisi» sözcüğünü kul ianıyorlar. Arasıra ka­
d ın  kadına yemeğe çı ktı k ları oluyor hattô bazen 
kulübe kadar bile uza n ıyorlar. Bir araba sahibi  
olmak,  sacların ı  Carita 'ya yaptı rmak onlara vaz­
geçilmez bir  şey g ibi gel iyor artık .  Hepsi de vi­
zon , panter kürk hayal i  kuruyor ve ban kada bir 
hesabı  bulunmasını olağan karşı ladığı  g ibi,  he­
sabı bulunmayana eneyi gözüyle ba kıyorlar. Za ­
� man ı  tam olara k  gösterebi lecek tek kol saati 
Cartier veya Piaget ma rkal ı  olacak.  Pek tabi i  k i ,  
başarın ın  doruğu, yüzü k parmağın ın ,  kaynağı ne 
olursa olsun, iri bir p ı rlantayla süslenmiş bulun­
ması.  Yoksa kız lar özgü rlü klerine mi kavuşuyor­
lar? Fôh işel i k  yavaş yavaş demo kratlaşıyor mu? 
Pek sa nmam çünkü gündüz ta k ımın ın  yaşantı­
sına g i rdikçe, yavaş yavaş kurduğum haya ller 
de dağ ı lmaya başl ıyor. Orospu anlayışı taş g ibi  
sağlam, yerinde duruyor. Bunlar da ablalarına 
benziyorlar, aynı di l i  konuşuyorlar. Eski okul da 
yeni okul  da asl ında birbirin in eşi.  Reform her­
halde pek ya kında değ i l !  Bununla birl i kte görü­
nüşe karşın,  bir  şeyler sezinl iyorum,  be l l i  bel ir­
siz, bana öyle gel iyor ki kızlar usulça a ma emin 
adımlar la,  ne oldu kları n ın ,  ne olabileceklerinin 
bi l incine varmaya doğru g id iyorlar.  Başkaldı­
ran ,  karşı gelen yaln ızca ben miyim, bu,  olanak­
sız bir şey. 
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Ya Franzie? Gece ta kımında kalmayı yeğ-­
leyen Franzie, birkaç aydır iki ka pı arasında a­
ya küstü rastladığım Franzie, Kim' i  benden çok 
seviyor g ib i  görünen Fra nzie, şimdi zamanını  
Kim ile geçiriyor, la Cos sonnerie sokağında pek 
a l ış ı lmadık müşterilerin devam ettiği  la Bistouil­
le meyhanesinde oturuyorlar. Öyle ya! Hal ler  yı­
kı lal ı  henüz pek kısa b i r  zaman geçti  ama daha 
şimdiden yeni b i r  hayva n türü yerleşmekte bu­
ra lara ,  tür lü dola ndırıcı lardan. i pten kazı ktan 
kurtu lmuş kişi lerden. eskici lerden,  babamın de­
yimiyle mezar yağma cı larından oluşan bir kala­
bal ı k  bu.  

«Hey Franzie! Hayır bu akşam Kim yok, gel  
sen in le la Bistouille'un terasında b i rer kadeh 
parlata l ım,  bak g üneş ne güzel .  hiç olmazsa 
meseleyi nokta lamış oluruz. Ba k şu Maha l leye! 
Yeniler sokakları  kaplamış,  her yerden gel iyor 
bunlar, Avignon'undan. Marsi lya's ından.  Limo­
ges'undan.  Lyon'undan. Ba k şunlara .  çantaları 
d işlerinde, nası l da ik i  d irhem bir  çekirdek, ne­
şel i  neşel i  yürüyorlar. Yürekleri çeş itl i düşlerle 
dolu sa l ın ıyorlar. çünki.J inançları va r. bizim ise 
ka lmadı artı k .  Onlar, kapal ı  kepenklerini ayışı­
ğ ında bir köşeyle değiş tokuş etmeye gel mişler. 
Bak şunlara yaşamlarını  nası l  da karmakarışı k 
ka ldır ımlara seriyorla r. Ah Franzie! Za man ge­
çiyor, gövdemizi kemiriyor. el imi tut, ya pış par­
maklarıma,  ve karınlarımızın modası geçmeden 
tüyel im buradan. nereye olursa olsun . . .  Hadi 
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ge l  kardeşim,  ben senin kardeşinim, tıpatıp eşi­
nim ve sen in gibi ben de süt dişlerimi  havyar 
taneleri kemirerek çı karmadığıma boş veriyo­
rum. Hem zaten hoşla nmazdım . . .  Şimdi herif­
ler kurduğumuz haya l ler i  darmadağın ett iklerine,  
a rabalarımız, kürklerim iz ,  ünlü mağazaların mar­
kas ın ı  taşıyan iska rpin lerimiz ve çantalar ımız 
ve çantalar ımız olduğuna g öre. tüm bunları bi­
.raz aydı n l ı kla değiş tokuş etmenin ,  mert b irer 
kız g ib i  dosdoğru önümGze ba kara k  tüymenin 
zamanı geldi  mi ,  ne dersin? Ne hoş olurdu ama,  
·deği l  m i?  

«Hadi  ge l  Francie, oyalanmayal ım.  Gel ,  do­
·ğaca k çocuğun s ın ır  tan ımayacağ ı ,  gökdelenle­
·rin artı k ış ığı  çalmayaca kları, cezaevi parma k­
'l ık larına sarmaşıkların sarılacağı ,  siyah ile be­
yazın adımlarını  birbirine uyduracağı ,  art ı k  ö­
lüm saatinden korku m uz kalmayacağı o güne 
doğru koşal ım.  Bıra kma parma klarım ı ,  kötü :ü­
ğün yer bulamayacağı  o ideal  dünyaya doğru 
ata l ı m  kendimizi .  

«Gel kardeşim za man kısa l ıyor, peşimden 
koval ıyor, önümüze geçmesine izin vermeyel im .  
Fra nzie, unutma . . .  senle ben bir buluta b inmi ­
şiz. yirm i i ki l i k  bir  tabancayı daya mışız şakağı­
mıza . . .  Unutma o tasarı larımızı ,  o ihanetlerimi­
z i ,  i l k  sigaramı ,  i lk  b ira m ı ,  Ahlôk Zabıtasında ki  
o geceyi ,  Dunave'ın g özlerindeki kesta ne fişek­
lerin i ,  Saint - Lazara' ı . . .  France, el in i ! )}  

«Sophie, sen aya kta d ü ş  görüyorsun Sop-
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hie,  dayanamayacağı m  art ık ,  i k i  aydır  morfin kul­
lan ıyorum da farkına bi le  varmadın,  a lt ı  aydır 
Kim i le işi ,  pişi riyorum, normal deği l im ben ,  bi­
l iyor musun, alt ı  yı lda bir kez bi le bir erkekle 
kendimden geçmedim.  Sophie bir belô l ım var 
ben im.  ama beni Gerard değ i l ,  Jean - Jean ça­
l ıştı rıyor. Ben im adam sümsüğün biri değ ild ir, .  
gözünü . kan bürümüştür, lüks bir  araban ın  di­
reksiyonuna oturacağım d iye sen ink i  g ibi  öyle 
kolay kolay pes etmez! Ben im adam bir çekiç­
d i r. g erçek  bir deyyustur, b ıçkındır, gözünü bu­
da ktan sakınmaz, herşey hazırd ı r. Teh l i kel id ir  
Sophie. kaçmaya kal kışırsam işimi biti riverir! 
Kendimi  kanatları kesi l m iş bir kuşa benzetiyo­
rum.» 

«Hadi  bakal ım s ıra sende ihtiyar. çek şu çu­
buğu biraz. iç ine çek adamakı l l ı .  gözlerini kapat. 
sen i  temin ederim,  hayat insana daha az zor gö­
rünüyor, Franzie. Yarın g idiyorum ben. italya ' ­
n ın Güneyinde b ir  kayan ın  yamacında küçük b ir  
köy varmış.  Söylenti lere göre tüm pencereleri 
denize açı l ı rmış. Mademki  kendini  kuşa benze­
tiyorsun,  benimle gelmel is in ,  kuşların ufku yok­
tur. Sana Jonathan' ın  (1) öyküsünü an latırım, ö­
teki ler g ib i  uçma k istemeyen o ç ı lg ın  ve bi lge 
mart ın ın .  Senin, kanatları kanl ı ,  kör, sağır, bu­
ruş buruş yeni  doğmuş bir umut çocuğu g ib i :  

( 1 )  Bir martının öyküsünü anlatan ünlü kitap 

Jonathan Livingston Segull. 
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üzerlerine konacağın uzun sapl ı  çiçekler yara­
tacağım.  Gel kardeşim. güneşlere doğru tüye­
l im burada n,  dönme arkan ı ,  arka mızda herşey 
kapkaranl ık.»  

Gözlerim dumanl ı .  arkama ba kmadan Sa­
int  - Den is sokağından ayrı l ıyorum.  Sıradan in­
sanların adımlarına uyduruyorum adımları m ı ,  45 
numarada kızlar hep öyle camı  t ırmal ıyorlar . . .  
Ah Franzie. Tanrı aşk ına nası l  ka labi l iyorsun bu­
rada? 
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Uçağın penceresinden, gökyüzü sonsuz,. 
ren kl i  bir kabarcı kta n ibaret görünüyor. Gôtina­
is'nin,  Grande - Chartreause'ün, Al plerin ve 
Akdenizin üzerinden uçuyoruz. Sonra lta lya : Pi­
sa, Civitavecchia,  Latina. Napol i ,  körfeze ve kör­
fezdeki  k ıra l l ığa,  f ıst ı k  camların ın ,  etli  etl i  incir 
ağaçların ın ,  suyun kıyıc ığ ındaki kayaların,  evle­
rin bir göğsü and ıran yuvarlac ık  damların ın ,  ü­
zerine d imdik iniyoruz. C ırtla k soka kların üze­
rinde morlu beyazlı defneler, yaseminler sarmaş 
dolaş- olmuş. Güneş, ana ların bembeyaz göğsü­
ne çarp ıp  yansıyor, denize madeni  ve parı lda­
yan bir renk  veriyor. iniş pisti taşıyıcı ların  kah­
kahalarına boğuluyor, e l imden bavulumu kopar­
t ırcasına a l ıyor, kulağıma şark ı lar  m ı rı ldanıyor, 
okşuyor. a l ı p  götürüyorlar  beni . . .  Kendimi koy­
veriyorum,  beni denize atıyorlar, g özlerime kö­
pükler dolara k  yüzüyorum.  Soka k, pervanenin 
kazdığ ı  o tatl ı ,  mavi izde si l in iyor. ayaklarım 
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· sanda l lar ımın iç inde geri l iyor, el lerim korkul uğa 
s ıms ı kı yapışıyor, g özlerimi usu lca kapatıyorum. 
Hayır düş görmüyorum,  ayaklarım taba k çanak 
dolabında, altıncı katın penceresinden sarkıyor 
değ i l im ş imdi .  Gerçekten den ize açı lmış ım,  ge­
zideyim,  yaşamımın engin lerine doğru açı l ıyo­
rum. Deli Gönü l 'ün soluğu ensemi  okşuyor, onal­
t ı  yaşı mdayı m.  ve obur bir ked i yavrusu gibi fıs­
t ık l ı  dondurmamı  yalıyorum.  

Amalf i 'n in üzerinde ağır  işlemelerin ve an­
tika mumların a ltında ik i  büklüm çocu kların söy­
led iğ i  bir i lôhi  yüksel iyor. Tören alayı ,  ga leri lerin 
g ölgesinde yol a l ıyor, k u msala dek uzanıyor. 
Amberle gün lük kokuları b i rbir ine karış ıyor. Es­
mer kafaların arasında üç sarışı n kafa görüyo­
rum, üç küçüğü ve koskocaman yeşi l  gözler in i ,  
Bernard , Christian,  Patrick, aç ık  k i raz pembesi 
kaza klarıyla dalgalara b i niyorlar. Duda kları i lôhi  
mırı ldanırmış gibi  titriyor. bana el ler in i  uzatıyor­
lar, parma klarına dokunuyorum. Cok iyi bi ldi-

. ğim bir ses derin l i kleri del iyor: «Marie, i ç  bu ôyi­
n i ,  iç o kederl i anların ı .  Mavi,  yeşi l i  kovar.» 

Kol saatimi de, gelecek yı l ların ta kvimini  de 
fırlatıp att:m den ize, bavulumun anahtarını  bir 
ağacın d ibine gömdüm, günü g ününe, gecesi 

· gecesine yaşıyorum. yaşamın her günü yüzüyo­
rum.  Kayalara ası l ı  bir pansiyonda,  uya n ı k  düş 
g ördüğüm bembeyaz bir  odada oturuyorum .  

· Şi md i  başka b i r  d i l  konuşuyorum v e  herşeyi öğ­
ı renmek isteyen ayakları m, dünyalarını şaşırıyor-
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lor, bazı akşamlar  beni rahat b ıra kmıyorlar.  dur­
madan soruyorlar: «Sonra nereye g id iyoruz? 
Susun. ayaklarım. domani e un altre giorno, ya­
rın bir başka gündür.» Pansiyonumdaki  kimseler 
hem seviml i ,  hem konu ksever. haftada üc kez. 
kahvaltı tepsimde b i r  fransızca gazete buluyor 
ve France - Soir'in başlı klar ın ı  okuyorum .  

GREVECOEUR ORMAN I N I N  KIYIS INDA, 
BEŞ TABANCA KURŞUN UYLA VURULM UŞ, YA­
RALININ ACIKLAMALARI (Seine - et - Marne 
bölges i ) .  Virmialtı yaşındaki  Phi l ippe V .. kıskanç 
bir kadın tellô l ın ın  kurbanı olmuştur. Otuzüc ya­
şında Jean - Jea n  adındaki bu ada m ,  Paris'te 
bir bar işletmekte olu p  henüz ya kalanamamış­
tır. Gene adamın. kendisini  terketmiş olan dostu 
Frcince'ın g izlendiği yeri söylemesini  istiyormuş. 

Bu asl ında bir hesaplaşma değil  bir  aşk fa­
ciasıdır. France - Soir m uhabirleri. Phi l i ppe V.  
adında. bu yirmialtı yaşındaki a i le  çocuğunun,  
Crevecoeu r  ormanı  (Sa ine-et-Marne) nda bir kıs­
kanç adamın kurşunlarıyla ağır yaralanmasın ın  
içyüzünü ortaya çıkard ı lar. 

«BIRAK BU M ESLEGİ » 

« İş in lçyüzü aşağı yukarı b ir  yı l  kadar önce­
s ine dayanıyor. O s ıra larda , Paris'te la  Cosson­
n erie sokağında yayı nlanan Magiscope dergi­
g is inde çal ışan Phi l ippe V. genel kad ınların de­
vam ettiği bir barda . yirmibeş yaşında, « Fra nce »  
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denilen bir kadın la tan ışıyor. Hemen birbirlerine, 
abayı, yakıyorlar ama Fronce o sıra larda Jeon -
Jean'ın kanadı a ltındadı r, onunla yaşama kta ve 
zamanın ı  kaldırımla Bernouil l i  sokağı arasında 
geçirmektedir. S ıradan b i r  aşk öyküsü: «Sen i  
seviyorum, ya ln ız benim olmanı istiyorum. Bı­
rak bu  mesleği .»  

Ne var ki genç kadın ı  bir kaplan kadar kıs­
kanç olan Jean - Jean da çok sevmektedir_ 
Phil ippe V. i le randevularına koşmak için müş­
teri lerini i hmôl  eden sermayesinin «gel irindeki» 
düşüşten kayg ı lan ıyor. Arasıra kad ına. bu du­
rumdan h iç de hoşnut olmadığ ın ı  an latırken dö­
vüyor ve France'ın vücudundaki bu daya k izle­
ri çok saf ve duygulu b i r  del i kanl ı  olan Phi l ipp e  
V.'yi ç i leden çı kartıyor. Ama kadın ya kayı sıyır­
mayı başarıyor ve Paris'te Bernoui l l i  sokağında 
Jean - Jean'ın yönettiği  in the Wind barında ça­
l ışmaya başlıyor. 

ik i  sevdal ın ın  bir  s ırdaşı vardı r. France'ın 
en ya kın dostu ve onun gibi genel kad ın olan 
Kim. Phi l ippe yavaş yavaş metresin in duyg ula­
rından kuşkulanmaya başl ıyor. . .  Kad ın,  b ir  ay 
kadar önce ansızın Jean - J ean'dan ayrılmaya 
ve bir yere g izlenmiş, yaşamın ı  sürdürü meye 
kara r  veriyor. Burada d ramın son perdesi başlı­
yor. Jean - Jean son derece öfkelenmiş, g u ruru 
incinmiş, onu bulmak için her çareye baş vur­
maya karar vermiştir. Kimi  sorguya çekecek? 
Tabii France' ın  ya kın a rkadaşı olan Kim'i .  Kim 
pek çok şey bi l iyor, ve tüm bi ldiklerini ortaya 
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döküyor. Jeo n  - Jean' ın  üstlemelerine karşı koy­
m a k  kimsenin e l inde deği l .  

Phi l ippe o sıralar onsekizinci bölgede, ağa­
beyi Jacques V. 'nin evinde oturma ktadır. Pazar­
tesi sabahı  onbirde Jean - Jean i le  yamağı ,  Max 
Jacques V . 'n in  kapısın ı  ça l ıyorlar. Phi l ippe,  son 
derece sak in ,  en ufa k b ir  korku duymaksızın a­
c ıyor kapıyı .  Uç adam onbeş saat birl ikte ka l ı ­
yorlar. Konuşma konusu.  pek tabi i ,  France'dır.  
Acaba sadece sevdadan,  kıskançlı ktan m ı  söz 
edi l iyor? Paradan, haraçtan veya başka şeyden 
de konuşuluyor mu? Phi l ippe Kim i le yüzleştiri­
l iyor. Sonuç olumsuz. Jean - Jean, Max ve Kim . 
Ph i l l ippe' in France'ın g izlendiği yeri bi ld iği  inan­
cındadırlar, gene adam ise bunu inkô r  ediyor. 
Saat akşamın  onbiri o lma l ı .  Paris dolaylarında 
.bir kır lokantasına g id ip  bir  lokma bir şey yeme­
yi kararlaştırıyorlar. Jean - Jean ' ın  Aston - Mar­
tini  orman larda ve küçük,  ıssız yollarda uzun 
süre yol a l ıyor, ansızın ,  ani bir  ihtiyaç bahane­
siyle duruyor. Phil ippe i le Max da bacakların ın  
uyuşmasını  g idemıek iç in in iyorlar arabadan .  
Ama Jean - Jean dönüveriyor, 7 - 65' in ı  çektiği 
g ibi  beş kez ateş ediyor . . .  Bi l indiği g ibi  bir mu­
c ize eseri , Phi l ippe ölmeyecek ve b i r  kamyon 
şoförü tara fı ndan kurtar ı lacaktır. 

Cinayet önceden tasarlanmış m ıydı? Jean -
Jean a n i  b i r  öfkeye kapı l ıp  m ı  öldürmeye karar 
vermişti? Her ne olursa olsun,  sici l leri h iç de te­
miz olmayan iki serseri n in anormal davran ışı .  
pol isi  şaşırtma ktadır. 
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Pol is müfettişlerin in ,  a kibetinden kuşku du­
yulan Francie i le Kim' in izini bu ldukları söylen­
mektedir.» 

* 
* *  

Birbir imizden ayrı la l ı  tam ü ç  ay oldu, Fran­
z ie .  Belk i  gök bugünkü kada r acık  değ i ld i  ama 
hava s ıcaktı . Sa int  - Denis sokağında ve bun­
dan yararlanara k la Bistouille'un terası nda birer  
bardak yuvarlamıştık. Beni m  tati le ç ık ışımı kut­
luyordu k. Esrarlı  s igara larımızı sara rken sokağın  
a kış ın ı  seyrediyorduk ve ga l iba bana kuşlardan 
söz ederek demiştin k i :  «Gerçi kendi m i  koyver­
mek istemiyorum ama öyl e  günler oluyor ki  
kendimi kanatları kes i l miş b ir  kuşa benzetiyo­
rum.»  

insanlar her  zaman büyük kazalar geçir ip 
sa katlanmış kişi lerden, kolu bacağı  kes i lm iş 
savaş malu l lerinden. ağır  yanı klar a lmış kimse­
lerden söz ederler ama boğulmak üzere olan ki­
şi lere h iç değ inmezler. Dikkat edin onlara bir 
can kurtaran simidi  ataca ksanız ayağınızı denk 
al ın ha :  kudurmuştur onlar. hemen g ırtlağ ın ıza 
sarı l ı r  ve sizi de denizin d ib ine sürü klerler. 
Franzie. eğer yüzeye ç ı kab i l i rsen. vargücünle 
savaş.  Saint - Louis'de. sana vermiş olduğu m  o 
siya h  e l bisen in  içinde savaştığ ın  g ibi .  kentin 
kapılarında. gölgede yetişen otlar g ib i  biten bü­
tün o küçük orospular iç in savaş. Maloup iç in ,  
koskocaman alanların asfalt ın ı  yer  yer g elen o 
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küçücük kaldırım ç içekleri için savaş, Lu lu  için. 
tekdüzel ik  i çinde s ıkıntıdan patlayan o bak ışla­
rı kederli kızlar için, eski kişi l iğin için ve Sop­
hie için savaş. 

Umutsuzluk  burnunu kıvrı ldım artık, ş imdi 
bana yalan söylemediklerini ,  dünyan ın  gerçekten 
yuvarlak, yaşam g ib i  yuvarla k olduğunu bi l iyo­
rum, çocukluğuma b i r  daha dönmemecesine ve­
da ettiğ imi  bi l iyorum,  ç ı lg ın l ığa koşan ,  ömrü­
mün her günü şakaklarımda vuran dalgalarıyla 
o koskocaman, kurşuni  ç ı lg ın l ık  den izine ulaş­
maya çal ışan ı rma k olduğumu b i l iyorum.  

Malaquais rıhtımı nda başıboş gezinmekte­
yim.  kitap serg ilerin in sahipleri, başkalarının 
yazdığı kitapları n  arkasında sığınmış kendileri­
n i  rüzgôrdan koruyorlar, Pont des Arts geç ka l ­
mış bir  güneş ışığında gerin iyor. Pont - Neuf'e 
sa parken ayaklarımı  ka ldır ım taşlarının bitişme 
yerlerine basmama oyunu oynuyorum. Bir oto­
büs hışım g ibi  Dauph ine sokağından çık ıyor, Or­
fevres rıhtımına,  emniyet müdürlüğüne ondan 
önce varacağıma and içiyorum. 

36 numaranın büyük avlusunda , sol  yanım­
da b ir  tabelô var: Ahlôk zabıtası .  Bu kez bura ya 
kendi isteğ imle gel iyorum. N ice defa lar ayna­
sızlardan küfürler yiyerek ç ı ktığımız o geniş taş 
merdivende karşı laştığ ım üç adam bana gülüm­
süyorlar. Ben de onlara gülümsüyorum . . .  
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«Affedersiniz Baylar, Ahlôk zabıtası bürosu 
kaçıncı  katta acaba?» 

«Uçüncü katta, sağda Matmazel . »  
Gerçekten de  bu koridorlar pek  iç kapatıcı. 

Ahlôk Zabıtas ı .  . . Ahla k Zabıtası . . .  Hah, işte bu­
rası .  Kapıyı vurayım mı . . .  Vurmayayım mı? . . . 
Vuruyorum.  

«Girin iz! » 

Gene o eski dekoru, üzerine kôğıtlar yığ ı l ı  
masaları ,  eskimiş yazı maki n elerin i ,  insan ın  gen­
zini yakan tütün kokusunu,  ış ıks ızl ığ ı ,  maden i  
dolapları ve  aynasızları buluyorum . . .  Hemen he­
men hepsin i  tan ıyorum . . .  bir tanesi .  . .  b ir  e l  ha­
reketiyle bana iskemle gösteren i  hariç. Garip . .  
Onu burada h iç  görmem iştim ama gene de yüzü 
bana bir in i  an ımsatıyor. K imi  acaba? İ ki maz­
gal del iğiy le del inmiş o surat, o kıpkırmızı bu­
run. o dudaksız ağız . . .  Buldum! .  . .  Hacienda'ya 
gelen papaz. Kırmızı perden in  arkasında bizlere 
birer birer günah ç ı karttıran o h ı nzır. Ya bu a­
dam aynasız kı l ığ ına g i rmiş o lan benim papaz­
d ı r, ya da beriki papaz k ı i ığ ına g i rmiş bir ayna­
sızd ı .  

«Ne istedin iz?» 
«Vesikamı iptal etti receğ im . . .  daha doğ rusu 

günah ç ıkartmaya geldim aziz Peder. »  
«Diz çök, günahkar kad ın !  Başın ı  e ğ  v e  ete­

ğ in i  kaldır. Günahları n ı n  bağ ışlanması nı  mı  isti­
yorsun?» 

« Evet aziz Peder. Günahın her türlüsünü ya -
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şadığ ım için nedamet d uyuyorum.  Çün kü neler 
gördüm ben! . . .  Çok şey gördüm.  Pek cok . . .  Gü­
zel i ,  solgunu.  küçüğü, i risi, kapla mal ıs ı ,  düm­
düzü,  perdel is i ,  k ırığ ı ,  pabuçsuzu. ç ıplağı , kıv­
rığı ,  karısı. pisi, yumuşağ ı ,  sıcağı ,  buz g ibisi ,  ge­
ri lmişi ,  moru. Her ren kten ,  her boydan,  her ge­
zegenden olan ın ı  gördüm.  P.ma b itti artı k ,  baş­
ka görmeyecağim. Buncasını  gördüğüme göre, 
beni  Ped ikürcü sanmayın sakın Aziz Peder. Ha­
yır, sadece başını  eğmiş b ir  kızdım, vicdanlıy­
d ım,  erkekleri. başları serin ka ls ın d iye ç ırı lç ıp­
lak soyunmaya zorun lu  tutard ım.»  

«Söyle baka l ım günahkar kad ın ,  bu  erkek­
leri sevdin m;?» 

«E l imden geleni  ya ptım. Benle yatarken öl­
mesini  di lediklerim oldu .  k imi lerine tat l ı  davran­
d ım,  k imi  açtı , onlara genelevlerin mutfak ların­
dan azık ara kladım, k im ine parasın ı  ger i  verdi m ,  
k imis in in  parasın ı  çaldım ,  k imi lerine karşı , adı­
na.  ünvanına ald ırış etmeden sevecen l ik  duy­
dum. ister muslu kçu olsunlar, ister tarih yazarı , 
ister prens, cerrah ya da özel şoför, badanacı 
ya da işsiz olsunlar, ister Bellevi l le'den, ister 
Tokyo'dan ya da Rosiers sokağından gelmiş ol­
sunlar, h iç önemsemedim. Sadece onlar seve­
cen davrandıkları  zaman ben de sevecen l ik  gös­
terdim ve benden kopup ayrı ld ı klarında hep 
tekrar eski ya ln ız l ığ ına gömülen o çaresiz ba­
kışla karşı laştım.»  

«Söyle bakal ım günahkô r  kadın sen in  ad ın  
ne?» 
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«Marie,  Madeleine.» 
« Pekôlô .  K ım ı ldama . Öyle ka l .  Gidip dosyan ı  

getireyim . . .  Marie - Madeleine. Marie - Madele­
ine, bu addan cok var da . . .  ! i şte. Bu ldum. Ta­
mam, sensin bu . . .  Çok güzelleşmişsin ,  kaltak .:.  

«Sevdadandır,  aziz Peder.» 
«Sus, saygısız! Özetleyel im şimdi :  13  şubat 

1 965 günü a hlô k zabıtası ekibi tarafından ,  Fon­
ta ine sokağ ı 59 numarada b ir  genelevde, Saint -
Louis'de basıl mışsın .  Utanmaz! Yoldan çı kmak 
için böyle b ir  yeri seçmekten sık ı lmadın  mı  
h ic? » 

«Hayır.» 
«Seni lônetlen miş ruh sen i !  Sonra da sen i  

Victor Masse sokağ ında ,  Hacienda'da bulmuş­
lar.» 

«Aziz peder . . .  » 

«Sus, imansız! Sus! Daha sonra Frochot 
sokağındaki La Boheme'de yakalanmışsın ve so­
nunda,  Saint - Denis sokağı 45 numaraya düş­
müşsün . . .  iyi  b ir  ev ha?» 

«Adamına göre değişir aziz peder. » 
«Bir süre ortadan yok olmuşsun,  sonra ye­

n iden piyasaya cıkmış ve pişman l ı k  . getirerek 
Pigal le' in yolunu tutmuşsun . . . lautrec ve Sans -
Souci barlarında çal ışmışs ın .  Tamam mı?» 

«Ali Right, Father. » (Hepsi  doğru, muhte­
rem Peder. ) 

«Precheurs sokağı n ı n  köşesinde kendln i  
karşına i l k  ç ı kan  adama satara k  yeniden sefa­
hate yuvarlanmışs ın .»  

- 508 -



H A Y A T  K A D I N I  

«Kaderin ci lves i !  i nsanlar b i rb irlerin i  sev­
mel i . »  

«Şimdi .  bu itiraflardan sonra,  bunca balga­
ma, çamura ,  pisl iğe bulaşmış olan sen, benden 
ne bekl iyorsun? . . .  Seni günahlarından arındır­
mamı mı?»  

«Hayır aziz peder. Sadece şu sayfanın  dibi­
ne  imza atmayı ,  bugünden itibaren bir  daha fa­
h işel i k  yapmayacağımı  bi ld irmeyi ve fotoğrafımın 
i l iş ik olduğu şu vesi kayı o sefil dosya larınızın a­
ras ına b ırakmayı istiyorum . . .  isted iğim bundan 
ibaret. » 

«Pe kôlô günahkôr kadı n ,  fazla b i r  isteğin 
yok, a ma gene de günahlar ın ı  bağışlamam 
iç in bana bir  dua okumal ıs ın . »  

«Duaları unuttum ben . »  
«Hatırla ! »  
«Kadınların e n  tal ih l isiymişim ben . . .  Cok 

sevdiğim için günahla rı m  bağışlanaca k.»  
«Pe kôlô Marie - Madeleine. Şimdi d i l in i  ç ı­

kar ba kayım. daha çok ç ıkar ki kutsa nmış ek­
meğ i iyi yutabi lsen. Daha ç ıkar . . .  Had i !  Eski gün­
lerin anıs ına.  tamamı Dur. k ıpırdama, gözlerin i  
öyle kapal ı  tut ,  makasımı  hazırlayayı m .  Hah . . .  
işte böyle . . .  Şak!  Şak!  Şa k! Di l in  fazla sarkıyor­
du kız ım. şimdi git ,  namusun kurtu ldu demektir: . 
d i l i n i  dua kita bımın sayfaları arasına koydum.» 

* 
* *  

Basama kları genç b i r  kısra k  g ib i  delicesine 
deği l ,  herşeyden a klanmış. başı yukarda,. ağır 
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ağır inmel i .Ka pıdan çı karken kanun temsilci le­
rini selômlama l ı .  iyi bir  etki yapar. Sonra da Ci­
te adasına bir öpücü k yol layıp, zındanların so­
ğuk gölgelerine usu lca tükürmeli .  i l k  köşeyi dö­
nene kadar ağırbaşl ı l ığ ı  elden ,  b ıra kmamal ı ,  
sonra tüm dünyaya boş verip dolu dizg in b i r  ko­
şu tutturmal ı ,  üstünde va rl ığ ın ı  geçmişe bağla­
yan ne varsa sıyırıp atmal ı  ve çırı lçıplak. Pont -
Neuf'ün tepesinde n  saray bahçelerin in  henüz 
tomurcuklanmış çiçeklerinin üzerine süzülüp in i­
vermel i .  

Ama böyle gölgede duracağıma karşıya 
geçsem ya ! Orfevres rıhtımın ın  karşı ka ldır ımına 
geçiyorum,  oh. güneşe kavuştum!  

S O N  
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Kaşağı I Ömer Seyfettin 
Sirk Çocuğu / L. May Alcott 
Kaçırı lan Çocu k  / Stevenson 
Çal ınan Taç / M. Twain 
Doktor Amca 
Tom Sawyer / M. Twoın 
Afacan Dostlar I M. Twoin 

Tomosina / Gall ico 
Küçük Prenses I F. H. Burnett 
Kra l ın  Hazineleri / H. Rider Haggord 
i k i  Y ı l  Okul  Tati l i  ı Jules Verne 
Küçük Ev / Lauro lngolls 
Korkusuz Kaptanlar I Rudyard Kipling 
Demiryolu Çocukları I Edith Nesbit 



e DAR 

DİZİ  

e GÖKKUŞAGI 

MARİO SİMMEL 

• ANARŞİST 

SHAUN HERON 



e KARTAL 

JACK HİGGİNS 

e İSTERİ K 

JUDİTH BRESNER 

• ÖÇ 

THOMAS TRYON 



e İ FT İ RA 

HEİNRİCH BÖLL 

e KORS İ KALI  

BİLL S.  BALLİNGER 

e T i L K i  DÜZEN t  

RİCHARD CONDON 



e PARAM PARÇA 

JOHN HEJİNİAN 

e İ BLİS 

C. TERRY CLİNE JR. 

e KANCA 

BRUCE DOBLER 



e ÖLÜM NOKTASI 

GERALD GREEN 

e AKREP DÖLÜ 

DAVİD CHANTLER 

e CEH ENNEM KULESi  

THOMAS SCORTİA 



e KU KLA 

W .  GOLDMANN 

e ACI MASI Z  

HELTER SKELTER 

e VAHSET COCUKLARI 

!RA LEVİN 



e ŞAHDAMARI 

MC. G1VERN 

e Di PTEK İ LER 

PETER BENCHLEY 

e i FRİT 

DAVİD SELTZER 



e NAM US 

WİNSTON M. ESTES 

e KARAKOL KUSLARI 

J. WAUMBAUGH 

e KAN U NSUZLAR 

H. ROBBİNS 



e ALTIN 

KLASİKLER 

DİZİSİ 

e SUÇ VE CEZA 1 

e SUÇ VE CEZA i l  

DOSTOYEVSKİ 

·e İ K İ  ŞEH Rİ N  H İ KAYESi 

C. DİCKENS 



e NANA 

EMİLE ZOLA 

e HAYAT BAGLARI  

THOMAS HARDY 

e EUGEN I E  GRANDET 

BALZAC 



e BUDDENBROOK A İ LESİ  1 

e BUDDENBROOK A İ LES İ  i l  

T. MANN 

e CARM EN 

P. MERİMEE 

e KÖY Ü N  ÇOCUGU 

ESHENBACH 



e GORİOT BABA 

BALZAC 

e KUZi N BETTE 

BALZAC 

e D i R İ LİŞ 

TOLSTOY 



e TEH Lİ KELİ A LAKALAR 

C.d. LACLOS 

e KARAMAZOF KAR DEŞLER 

e KARAMAZOF » 

DOSTOYEVSKİ 

• KÜL VE ATEŞ 

J. AUSTEN 

1 - 2 

3 - 4  



e YÜZBAŞI N I N  K IZ I  

A. PUŞKİN 

e M EYHAN E 

E .  ZOLA 

e KAZAKLAR 

TOLSTOY 



e DELİ KAN LI 

e DEL İ KANLI  i l  

DOSTOYEVSKİ 

e EZİ LENLER 

DOSTOYEVSKİ 

e KUMARBAZ 

DOSTOYEVSKİ 



e GÜNAH 

T. CALDWELL 

e KALABALI KTAN 

UZAK 

T. HARDY 

e VADİ DEK İ ZAM BAK 

H. BALZAC 




