DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S SO —

LUCY KEATING

Kaliforniya'da yasayan yazar
Boston’da biiyiidii. Egitimini
Williams College’da tamamiad.
Hala siki bir New England’hdir.
Yazi yazmanin yaninda Lucy’nin
en blyik tutkusu miizik ve
kopegi, Ernie. (Ernie’nin kendi
Instagram hesabi var. Merak
edenler igin; @ernsboberns).
Lucy’nin her zaman hayat dolu
hayalleri olmustur. Hayalperver
yazarmn ilk romanidr.

Yazar ve kitaplar hakkinda
daha fazla bilgi i¢in
www.lucykeating.com adresini
ziyaret edebilir, Instagram’da
@lucyinwifi ve @luhlala
adreslerinden yazari takip
edebilirsiniz.

7N
A

-

) '/,\ ' - ‘!/";/..Q\\\? .

-

W W AW W AW AW WNW .

NN NN



OZGUN ADI: Dreamology

KITABIN ADI: Hayalperver

YAZAR: Lucy Keating

CEVIREN: Derya Engin Nalina:

EDITOR: Gokge Yavag

KAPAK TASARIM: Karen Yardiml

BASKI VE CILT: Mimoza Marbaacilik San. Tic. A.S.
Merk. Efendi Mah. Davutpaga Cad. No: 123 Kat: 1-3
Topkapy/Zeytinburnu/Istanbul

Sertifika No: 33198

© Alloy Entertainment & Lucy Keating, 2015
© PENA YAYINLARI A.S., Istanbul 2016

1. Basks; Kasim 2016
ISBN: 978-605-9126-77-9

© Bu eser tizerindeki tiim haklar 5846 sayil: Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu gergevesinde yayimciya
aittir. Yayimeinin izni olmaksizin, eserin tiimiiniin veya bir kismimin veyahut igerigin herhangi bir
béliimiiniin, herhangi bir formatta -elektronik, mekanik ve sair formatlar da dahil- kopyalanmast,
gogalulmasi, dagiulmasi, yayimlanmast, degistirilmesi, terciime edilmesi veya sair gekillerde iglenmesi,
her tiirlil ticari kullanima konu edilmesi; kaynak belirtilerek egitim veya tanirma amach alintilama
disinda, eserden herhangi bir surette alintlama yapilmasi ve eserin her ne ad altunda olursa olsun
kullanima konu edilmesi 5846 sayili ilgili kanun gergevesinde yasak olup hukuki ve cezai mesuliyet
dogurmaktadir.

PENA YAYINLARI A.S.
Halaskargazi Caddesi No: 51 §igli-fstanbul
Tel: +90 212 368 8300 | Faks: +90 212 381 7648

e-posta: info@penayayinlari.com | www.penayayinlari.com

Yayinai Sertifika No: 27481
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ingilizceden Ceviren:
Derya Engin Nalina

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AILEME
VE GEG VAKITLERE DEK SUREN,
HIKAYE ANLATMAYI OGRENDIGIM
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Metropolitan Sanat Miizesi'nin Biiyiik Salonunun tam
ortasindaydim, Misir kanadinin hemen disinda, onuncu
dogumgiintimde kustugum yerin bir metre ilerisinde. Ama
bu kez bel cantam ya da iyi cilalanmas zeminde gicirdayan
spor ayakkabilarim yoktu. Bu kez ayaklarimin etrafinda,
aralarida marsmeloviu kahvalts gevregi parcaciklariyla
(“Dogumgiiniine ozel,” demisti babam) pembe bir kusmuk
(merak ediyorsaniz  abududulu dondurmayds) yoktu.
Uzerimde Beyoncé'nin Grammy Odiilleri téreninde giydigi
gibi, kristal islemeli, yedi kiloluk bir elbise vardi. Bu
gece, wsiklar parlak, her yer 151l 151lds, insanlar fisildasiyor
ve bana dogru bakiyordu. Bu gece, bir sebepten, onemli
biriydim. Sampanya yudumluyor ve sanata hayranlk
duyarak odadan odaya gegiyordum. Iste, Max beni orada,
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10 Lucy Keating

empresyonist eserlerin  sergilendigi salondaki Degasnin
balerin tablolar: 6niinde dururken buldu.

“Biliyor musun, ben de dans edebiliyorum.” Kolunu
belime dolady ve tiim viicudum birden sicactk oldu.

“Kanitla,” dedim. Onun gizlerinin sizerimde oldugunu
hissetmek, giiliimsedigini bilmek igin gozlerimi tablodan
ayirmama gerek yoktu. Yiiziiniin her santimetresinin hari-
tast, ber tavr: beynime kazilyds. Siirekli olarak onu unuta-
cagimdan korkuyordum.

Kolumu tuttu ve beni dindiirdii, ben de gozlerimi
kapattim. Tekrar actigimda bir teras babgesindeydik, dans
ediyorduk. Agacciklar yansp sinen isiklarla kapliyds.

“Smokin sana ok yakigmis,” dedim boynuna dogru,
marildanarak.

Ciddi bir ses tonuyla, “Tesekkiirler. Beyoncénin Grammy
Odiilleri téreninde giydiginden,” dedi ve ikimiz de kabka-
halara bogulduk. Ben daha nefesimi bile toparlayamamasken
Max kollaryla beni daha da kendine cekti ve Gpti, beni
arkaya dogru dyle bir itti ki hem dengemi hem de kendimi
kaybettim. Bu ana kadar iyi huylu bir bas donmesi oldu-
Gunu fark etmemigtim.

“Seni ozledim,” dedi sonra ve beni tekrar dindsirdii.

110. Caddedeki Joes Pizzanin kuryesi belirdi, sabirsiz
goriinsiyordy.

Ag msin?” diye sordu Max. “Siparis verdim.”

Ama pizza kutusunun icinde pizza degil, pasta gibi sekiz
dilime ayrilmag dev bir Oreo biskiivi vards. Tkimiz de kutuya
uzanp kocaman birer dilim aldik. Biskiiviyi agzama gotiiriir
gotiirmez, Max'in deniz grisi gizlerinde bir yaramaziik
gordiim, aniden kendi biskiivisini benim yanagima yapis-
tirds. Altta kalmam. Ben de kendiminkini ona firlattim.
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Hayalperver 11

Avug dolusu Oreoyu birbirimize firlatirken galeriler
arasinda kosusturuyor, Roma heykellerinin arkasina sakla-
niyor ve miizedeki ziyaretgilere carpmaktan son anda
kurtuluyorduk. Bize dogru gelen bir miize giivenlik girev-
lisi fark ettim. Daha yakindan bakinca, onun ortaokuldaki
fen bilgisi 6gretmenim oldugunu gordiim. O adamdan hep
nefret etmistim. Daha hizlt kostuk.

Perneb’in mezarinin kisesine stkisinca durdum ve diniip
Mux’e baktim. Her yerimiz biskiivi icindeydi. Boynumdan
ve kollarimdan Avrupa dokumacils sergi salonundaki
miicevherler sallaniyordu, Max'in kafasinda da bir ortacag
migferi vards. Ciddi anlamda yolunu sasirmss bir kraliyet
¢ifti gibi goriiniiyorduk. Bizim yonettigimiz bir iilke siiphesiz
ayaklanirds.

Max bir sey dedi ama migferden duyamadim, o yiizden
maske kismini kaldirds ve kizarmig yanaklar: ortaya ikte.

“Biraz mola verelim,” dedi tekrar. Mezarin avlusunda
strtiistii uzansp senfoni miizigini ve disaridan gelen konusma
ugultusunu dinledik. Kafalarimizin dizerinde, miizenin
tavanimin olmast gereken yerde, yildizls bir gokyiizii vards.

“Biliyor musun, Masir kraliyet ailesinden birileri oliince
genelde sevdikleri insanlar: da beraberlerinde gomerlermis.”

Masx beni, “Sanirim sadece hizmetkirlards onlar, obiir
diinyada onlars hazirda beklesinler diye,” diyerek diizeltti.

“Olseydim, seni de benimle birlikte gommelerini
isterdim.” Ona bakmak igin yan tarafima dindiim.

“Ab, bebegim, tesekkiirler,” diye bagirds. “Bu simdiye dek
bana soyledigin en virkiitiicii sey.”

Tas duvarlarda bir homurtu yankiland: ve Maxiin
yaninda, ona sevgiyle bakan kiigiik bir Afrika yabandomuzu

oldugunu fark ettim.
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12 Lucy Keating

“Bu kim?” diye sordum.

“Bu Agnes.” Max domuza dogru basini sallads. “Okya-
nusya kanadindan beri beni takip ediyor. Sanirim bana dsik
oldu.”

“Siraya gir, Agnes,” dedim basim: onun gogsiine yaslarken
ve derin bir nefes aldim. Her zamanki gibi camagir deter-
jan1 ve odunumsu bir sey kokuyordu. Kalp atssinin sesi beni
rabatlatsyordu.

“Sakin wyuma,” diye yalvardr. “Yeterince zaman gegir-
medik.”

Ama onunla ayni fikirde degildim. Bu aksam miikem-
meldi, ancak bunlar: isteyebilirdim.

O da bana aynisini séylemeden uykuya dalmamak icin
dua ederken, “Yakinda goriisiiriiz,” dedim. Bu bize ozgii,
birbirimizi yeniden bulacagimizi diisiindiiren, neredeyse
batil bir aligkanlikt.

“Yakinda goriisiiriiz,” dedi sonunda igini gekerek.

Gozlerim yavasca kapands, Agnesin sesi hafifce kula-
Gimda homurdanzyordu.
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Jerry tam da agzima dogru horluyordu; ilik, kopek nefesi
her soluk verisinde yiiziime vuruyordu.

“Eee, Bu Agnes’i agikliyor,” diye mirildandim.

“Agnes kim?” diye seslendi babam siiriicii koltugundan.
Sesinin arkasindan, ileri geri sallanan bir metronom misali
doniis sinyali duyuluyordu.

“Hi¢ kimse,” dedim hemen ama o fark etmedi bile.
Babam zeki adamdir. Taninmis bir sinirbilimci olarak
-tabii bu iin, siz de bir sinir bilimci degilseniz pek bir
anlam ifade etmiyor- akla dair, goguna gore sir olan seyleri
anlar. Ama s6z konusu kalp olunca, cahilin tekidir. Ona

"Max’i anlatmak gibi bir istegim yok, o ylizden bu tip
konulardaki eksikligi isime geliyor.

Gerinip dogruldum. Hafif boguk sesimle, “Uyuya-

kalmis olmaliyim,” dedim.
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14 Lucy Keating

Babam tam bir profesor edastyla, “Sen dogdugundan
beri arag sarsintist uykunu getirir,” diye agikladi. “Ucaklar,
trenler ve arabalar... Sen ve Jerry saatlerce uyudunuz ama
uyanmak icin en iyi zamani sectin.” Dikiz aynasindan
giliimsedi. “Yeni yuvana bir bak bakalim.”

Sanki Boston devasa harflermis de kutularin i¢inin
dolmasini bekliyormuguz gibi Vanna White" misali garip
bir el isareti yapti. [-90'da yavagladik ve resimlerden
firlamig gibi goriinen Charles Nehri’nin arkasinda, tarihi
sehir merkezi bizi nazik¢e kargiladi. On yildir yasadi-
gimiz yeri, New York'u... New York gibi gosteren de bu.
Gergekten de onunla kiyaslanacak bir sey var mi?

Tekerleklerimizin beton ¢ikis yolunda gikardigy ses bir
ritim tutturdu, ben de sag elimin ii¢ parmagiyla, piyano
tuglarina bastiyormugum gibi heyecanla ritme uydum.
Higbir zaman iyi piyano galamadim. Ogretmenim beni
birakmadan 6nce babama, miizik dersleri tarihinde bir ilk
olmus olacak ki “disiplinsiz” oldugumu séylemisti. Ama
ben yine de miizigi seviyorum, 6zellikle de ritmi. Ritim
bir desendir ve desenler her geye anlam katar. Ne zaman
gergin ya da huzursuz olsam kendimi parmagimla bir
yerlerde ritim tutarken bulurum.

Kosusturmali Beacon Sokagi'nda, kolumun altinda,
tizerinde MUTFAK GERECLERI yazdigi halde iginde
neredeyse kesinlikle kighk kabanlar ve kopek mamasi
olan kutuyla, arabanin yolcu kapisina yaslandim. Tek
elimle gozlerimi agustos giineginden koruyor, bir yandan
da 6niimdeki iki yiiz yillik konaga dikkatle bakiyordum.
Insan kiigiikken her seyin gok biiyiik gelmesi ne kadar

* . N. Amerikada yayinlanan Carkifelek programinin sunucusu.
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Hayalperver 15

komik, ayni1 yeri yagin biraz daha biiyiidiigiinde tekrar
goriince, aslinda diigiindiigiinden ne kadar kiigiik ve
kendinin de bir zaman ne kadar ufak oldugunu fark
ediyorsun. Bizden énce annemin, ondan dnce de onun
annesinin evi olan bu ev s6z konusu olunca, buras: hala
devasa. Cocukken burada nasil kaybolmadim, hayret
ediyorum.

Babam 6n verandadan, “Birka¢ kez kayboldun,”
dedi, ben bu diisiincelerimi sesli dile getirince. “Ama
bu isi Jerry’ye veriyorduk ve o her seferinde seni bulu-
yordu.” Jerry su an arka koltuga kurulmus, kafasini her
zamanki umursamazligiyla pencereye yaslamisu, bana
bakiyordu.

Tek kasimi kaldirip ona, “Gengliginde daha enerjiktin
galiba,” dedim.

Ev bes katli, kirmizi tuglaliydi ve panjurlarla sokak
kapisi, sokaktaki diger pek ¢ok evle uyumlu sekilde simsi-
yahti. Yan yana dizilmis halde, bana eski okulumdaki
hepsi ayni giines gozliigiinii takan, burnu havada kizlan
animsatiyorlardi. Kendimi, binay1 yan yatirsak kag New
York blogu olur diye merak etmekten alamadim.

“Bunun tamami bizim mi?” diye sordum.

Babam, sol kolunun altina sikigtirdsg bir bavulla sokak
kapisini agarken, “Evet,” dedi. “Biiytikannen aruk yok.
Annenin de kardesi olmadig icin her sey bize kaliyor.” Bu
konuda umursamaz davranmaya, annemden tizerinde ¢ok
durmadan bahsetmeye calistyordu. Ama o Afrika’ya tasin-
madan ve bir daha asla geri donmeden 6nce hep birlikte
yasadigimiz bu eve geri dénmek kolay olamazdi.

Evin koyu kirmiziya boyali daire seklindeki holiine

girdim ve bagtmu kaldirip sonsuzluga uzaniyormus gibi
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16 Lucy Keating

goriinen spiral merdivenlerin cilali, ahsap korkulukla-
rina baktim. Icerisi eski kokuyordu. Kiti anlamda degil,
sadece... tozlu, sanki koca ev, uzun zamandir bodrum
katinda tutulan bir kutu dolusu antika egya gibi.

Babam beni giris kattaki, manzara resimleri ve agir bir
avizeyle dekore edilmis muntazam bir yemek odasina,
oradan da sanki sadece biiyiik partilere yemek hazirla-
nacag zaman kullanmak tzere tasarlanmis gibi duran,
bos ama biiyiikge bir mutfaga gecirdi. Aklima kiigiik
kiigiik anilar geldi: Bityitkannemle masada oturup profi-
terol yiyisimiz, yemege gelen misafirlerden biri kalabalig:
eglendirirken ikinci kattaki oturma odasinin piyano-
sunun altinda uzanigim, sirrim kegfedilip de kapatilana
dek, geceden sekerleme birakugim ve her sabah kalku-
gimda gitmis olduklarint gérdiigiim fare deligi. Bunlar
kiiiik bir ailenin odalart degildi. Iginde yasanacak gok
sey vardi. Ve biz simdi sadece iki kisiydik. Iki kisi ve bir
de tiiylti yarim.

Sonunda kendimizi dérdiincii kattaki, agir brokar
kumagtan lacivert perdeleri ve agik lavanta duvarlari olan
bir kose odada bulduk.

“Burast senin olabilir diye diigiindiim.” Babam oldugu
yerde biraz kipirdandi. “Annen senin yagindayken onun
odastyd1. Eski evdeki odana gore daha yetigkin isi.”

Ewrafa bakum; dore direkli yatads, uzak yerlerin
fotograflari, giimiis kutular, hipopotam ve ziirafa gekilli
hediyeliklerle dolu somineyi inceledim. Annem aruk
Madagaskar'da, bu yaratiklarin gergek hayattaki versiyon-
lartyla birlikte bir aragtirma sahasinda yagtyordu.

“Tamam,” dedim.

Babapy, “Emin misin?” dive sordu,
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“Sanirim...” Tereddiitliiydiim.
“Harika,” dedi ve sonra hemen hayatimizin kéklerini

sokmeye kaldigi yerden devam etmek igin arabaya geri
dondii.

Nakliye kamyonundan bana milyonuncuymus gibi gelen
kutumu aldigim sirada Jerry de gozlerini bir eve bir digar
dikip beni izliyordu. Cogu kopegin saygidan ve senin
grubun lideri oldugunu bildiginden goz kontag: kurma-
digin sdylerler. Eh, Jerry de sadece goziimiin igine bakar.
Acaba bu ne anlama geliyor?

Gozlerim holdeki sehpanin iizerinde, bityiikannemin
el yazistyla adimin yazdiy, biiyiik sart bir zarfa iligti.

Babamin, “Bunu biiyiikannenin oturma odasinda
buldum,” dedigini duydum ve kafami kaldirdigimda
onun, merdivenin yarisinda, iizerinde ALICE'IN KITAP-
LARI yazan kutuyu tagidigini gdrdiim. “Kim bilir ne?
Her seyi saklardi. Bunun titizlik oldugunu soylerdi; ben
de bunun saplanti oldugunu séyliiyorum. Gidip gardi-
robuna bakmalisin. Dogru haurliyorsam renklere gore
diizenlenmis.”

Sagkinlikla ve tuhaf bir rahatlamayla zarfa bakum.
Aslinda burada olmam gerektiginin ilk isaretiydi bu.
Zarfin icindekileri dikkatlice masanin mermer zemininin
iizerine bosalttim. Iginden peliir kigidina basilmus bir
obek kartpostal dokiildii. Bir tanesini aldim. Bir tara-
finda, gokyiiziine yiikselen ii¢lii bir balon seti vardi. Diger
tarafinda, kalin daktilo harfleriyle s6yle yaziyordu:

DOGUMGUNUN KUTLU OLSUN, ALICE!
GUSTAVE L. PETERMANN VE RUYA KESIF MERKEZTNDE]Q

. (RKM) TUM ARKADASLARIN
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18 Lucy Keating

Karta bakarken kaglarimi cattim, onu biraktim ve
bagka bir tane aldim. Onda da ayni1 sey yaziyordu. Sonra-
kinde de. Bir tarafinda balonlar, arkasinda da ayni tuhaf
dogumgiinii mesajinin yazili oldugu dokuz kartpostal
vardi. Damgalar1 kontrol edince, ben buradan gittigimden
beri, her yil dogumgiiniimde bir tane gelmis oldugunu
gordiim. Dig¢imin New York'ta bana génderdigi randevu
haurlatmalari geldi aklima; surati olan, makyajlt bir dis.
Nasil bir dis allik siirer ki?

Kartpostal yigininin alunda, soluk turkuvaz bir not
vardi. Hassas kigidi parmak uglarimla tuttum:

Seugili Alice,
%.. ,.é

Giiliimsedim ve bagimi iki yana salladim. Bu kesin-
likle biiyiikannemdi. Az, 6z, isabetli. En azindan yazi
yazarken, ki bu da benim onun en gok bildigim hali.
Babam ayrildiktan sonra Boston’a geri ddnmeyi hic iste-
memis, her seferinde bir bahaneyle ¢ikagelmisti. Gegen
yillar i¢inde biiyiikkannemi birkag kez, Broadway'deki bir
oyun galasi ya da Guggenheim'daki bir sergiyi gérmek
icin New York’a geldiginde gordiim. Sagi her seferinde
ozenle yapili, kiyafetleri yeni iitiiliydii. Herkes yagla-
ninca boyle piriipak mi oluyordu, yoksa ben seksen
yasima geldigimde hald izerinde, icinden bagparmak-
larimi1 gegirebilecegim delikler olan kazaklar giyecek

miydim?
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Hayalperver 19

Sonra telefonum ¢aldu.

Telefonu aginca Sophie, “Oldiigiinii sandim,” dedi.
“Arabay1 Harvard Yard’a park etmekle benim mesajlarima
cevap veremeyecek kadar mi mesguldiin?” diye sordu
Ingiliz aksaniyla.

Giilmeye bagladim. “Eee, beni 6zledin mi bakalim?”
diye sordum.

Sakayla, “Hay1r!” dedi.

“Nasil olur?” diye sizlandim.

“Ciinkii klonun var, yaa. Simdi onunlayim. Aslinda
seninle konusuyorum diye kiziyor bana. Bana onun vere-
meyecegi ne verdigini merak ediyor.”

Sophie benim New York'taki ilk ve en yakin arkadagim.
Aramizda, birimiz digerinin yaninda degilken onunla
olsun diye klonlarimiz olduguna dair bir sakamiz var.
Kimse anlamiyor ve biz de zaten anlamamalarini tercih
ediyoruz.

“Eh, ben seni 6zledim,” dedim.

“Ne oldu?” Sophie’nin ses tonu birden ciddilesti. Ne
zaman bir sey olsa anlar. Cofu zaman sinir bozucu bir
sey bu.

“Burast biraz tuhaf,” dedim. “Evi gérmen lazim, Soph.
Miize gibi.”

“Ama sen miizeleri seversin!” dedi Sophie ¢iglik atarak.
Zaten anlamazdi ciinkii Park Caddesi’nde, sirf benim
varligimla lekeleneceginden korktugum, piril piril bir
evde oturuyor. Sophie’nin anne ve babasi gecimlerini
sanat eserleri satarak sagliyor. Yapay ¢imden dev kiireler
gibi biiyiik modern sanat eserleri ve oturma odalarinin
duvarlarina yansittiklari, yabancilarin ylizerken gekilmis

videolar: gibi. “Gergekten Alice, sayet kaybolsan, kapima
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20 Lucy Keating

gelecek seksi polise seni ilk olarak Met'te” ya da MoMAda™
aramasini sdylerdim.”

Gozlerimi devirerek, “Miizelere gitmeyi seviyorum,
orada yagamay1 degil,” dedim. “Burasi ev filan degil.”

“Abgirsin,” diye telkin etti beni. “Yol seni yormustur.”

Ciimlenin sonunda sesim kisilarak, “Aslinda yolun
biiyiik bir kisminda uyudum...” dedim, Maxin gogsiinde
uykuya daligimi diisiinerek. Sophie’ye Met'teki geceyi
anlattum ve o da bana bunun kulaga ¢ok romantik geldi-
gini sdyledi. Ses tonu ise tam aksini sdyliiyordu.

“Onu siirekli boyle diisiindiigiim igin deli oldugumu
biliyorum,” dedim. “Soylemene gerek yok.” Bu konus-
may1 daha &nce milyon kez yapmugtik.

Sophie i¢ ¢ekti. “Sadece burada yeni bir baglangig
yapabilirsin, Al. Belki de, biliyorsun iste... belki ger¢ekten
beraber olabilecegin biriyle goriismek daha akillicadir?”

“Berabermisiz gibi hissediyorum...” dedim.

“Neyi kastettigimi biliyorsun, Alice,” dedi Sophie, her
zamanki sakin ses tonuyla. “Gergekten sabip alabilecegin
biri. Arkadaslarinla da tanstirabilecegin. Okul gezilerinde
calilarin arkasinda kirigtirabilecegin. Yani... gergek... biri.”

Gergek. Bu sdzciik aramizda asili kald1 ve utangla basimi
iki yana salladim. Hakliydi. Max’e ne hissedersem hisse-
deyim, hala bir sorun var. Met’teki gece bir riiya. Maxle
gecirdigim her gece, kendimi bildim bileli, bir riiyadan
ibaret. Ciinkii Max benim riiyalarimin erkegi... sadece
rityalarimda var.

Ciinkii aslinda dyle biri yok.

* C. N. Metropolitan Sanat Miizesi i¢in kullanilan kisalema.

7 G N- Mg obiedeitsp R Moo e ide kullantan lasaluma.



Fepal denty
Jlonincn: geles

Hi¢ tanimadigim, hatta gergek bile olmayan birine 4sik
olmanin kulaga yiizde yiiz kafay1 yemisim gibi geldiginin
tamamen farkindayim. Ama Max'i riiyalanimda gdrme-
digim bir an bile olmadigini haurlayinca aradaki farks
soylemek zor olabiliyor. Mekanlar degisiyor, hikéyeler de
ama Max o hinzir giilimsemesi ve kocaman kalbiyle hep
kaliyor. O benim ruh egim. _

Bunun sonsuza dek siiremeyecegini de biliyorum. O
nedenle, ne olur ne olmaz diye hepsini defterime yazi-
yorum. Sophie bir keresinde ona riiya giinliigiim demisti,
sanki bir hediyelik esya diikkanindaki tiitsii béliimiiniin
hemen yaninda bulabileceginiz bir seymis gibi. Defteri
her yere tagiyorum, simdi de askili I @ NEW YORK
¢antamda, biiyiikannemin arka bahgesinde buldugum

paslanmus, eski bir bisikletin hasir sepetinin icinde. Bisik-
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lete Frankenstein'in kisaltmast olarak Frank adini taktim
ciinkii onu resmen dirilttim.

Frank su an Bennett Akademi’yi diinyanin geri kala-
nindan ayiran, Ah, yapamazsin. Buradan giremezsin, diyen
iki tag siitunun arasina park edilmis duruyor. Aslinda oymals
granit yiizeylerine kazinmug yazinin anlami su: HER KiM
BU DUVARLAR ARASINDA TESELLI BULURSA, KENDI
iCINDE DE TESELLI BULUR. Bu ciimleden siipheliyim.

Agzina kadar Volvo'lar, Audi ciplerle dolu &grenci
otoparkina géz gezdirdim, sonra da déniip Frank’e baktum.
Burada bulunmamin tek sebebi Harvard'in kendi profe-
sorlerinin cocuklart icin Bennett'la yiiriictiigii kargiliklilik
programi. El kitapgigt, 1800’lerde Harvard'in rektériiniin
kiz1 Marie Bennett'in okula arka verandasinda bagladigi ve
bu sebeple o zamandan beri aralarinda “karsilikli saygiya
dayali bir iligkinin” var oldugunu séyliiyor.

Babam aksam yemeginden sonra bana bunu okudu-
gunda, “Artik bu ne demekse,” demistim.

Babam da, “Sinirbilim Béliimii bagkaninin kizimi
bgrenci olarak almak Bennetts iyi gosteriyor demek,”
diye agikladi. “Karsiliginda birinci suuf bir lise egitimini
{icretsiz olarak alacaksin.”

“Emin misin?” dedim, bagimi yana egip catalima
spagetti dolarken. “Ciinkii atletik yeteneklerimle burs
alacagimdan ¢ok eminim.”

“Evet.” Babam bana uyarak bagini salladi. “Mubhre-
melen dérdiincii sinifta kazandigin 8diille burs alabilirdin.
Ne i¢indi 02”

Makarnamdan koca bir lokma alirken, “En uzun siire
hulahop gevirme,” diye haurlattim ona. “Spor kariyerimin

en 6nemli kismi1.”
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“Evet, 0.” Pegeteyle agzini sildi ve bana gz kirpti.

Simdiyse bisikletimi daha ¢ok Beyaz Saray’a benzeyen
ana ydnetim binasinin 6niine park ediyordum, géz alica
mermer zeminli koridorda aksi uygunsuz gibi geldi-
ginden parmak uglarimda ilerledim. Saat dokuzdaki,
diin gece bilgilendirme paketinde okuyunca burun kivir-
digim “tanigma toplanum” icin 6grenci isleri bagkaninin
odasinin kapisini ¢aldim.
bekleme alaninda kimseyi gérmeyince eski portrelerin
ciddi bakiglarindan kaginarak Baskan Hammer'in ofisine
girdim. Koyu renkli ahsap, piring lambalar ve sira sira
kitaplarla, bir odaya stkistirilmig New York Halk Kiitiip-
hanesi gibi goriiniiyordu.

“Ne yaptin?”

Gelen sesle hemen arkami déndiim ve sehpaya takilip
streiistil kizileik rengi halinin dizerine diistiim. Gézlerimi
kisarak beni izleyen figiire bakum ve bu sabah giymeyi
diisiindiigiim turuncu, askili elbise yerine sortu tercih
ettigim igin siikrettim. Tek gorebildigim sact. Giir, san
ve bas edilmez.

“Higbir sey,” diye cevap verdim sonunda, birkac kez
goz kirpip. “Ben sadece... yeniyim.”

“Peki, benim tavsiyem, arkana bakmadan kag,” dedi
sag, elini uzaup beni yerden kaldirirken. Yiiziinde daha
ok, sapsari dalgalariyla acik mavi gézlerine tezat olug-
turan, kalin, koyu renkli kaglarindan kaynaklanan saskin
bir ifade vardu.

“Eee, sen ne yaptn?” diye sordum tedbirli bir sekilde.

Sanki onu bigaklamisim gibi elini kalbinin {izerine

otiirerek, “Ben mi?” dedi. “Sana bir sey yapt-
g . y
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gimi dilsiindiiren nedir?” Ama goziinde parlayan bir
sey bana ona inanmamami sdyliiyordu. “Bir insan
bagkanin odasinda huzur iginde kestiremez mi? Deri
ciltli kitaplarinin kokusunu seviyorum.” Dudak kenar-
lari neredeyse fark edilemeyecek bir siritigla yukart
dogu kivrildi.

Baskan Hammer, “Ah, giizel, Oliver, buradasin,” dedi
igeri girip ceketini kap: koluna asarken. Tiknaz, muhte-
melen kirkli yaslarin ortasinda ama siiphesiz ki Oliver gibi
cocuklarla ugragmaktan daha da yash gosteren biriydi.
Ince, tel gergeveli gozlitk takiyordu ve lizerinde kusursuz
titiilenmis bir pantolon vardu.

Sacli-Oliver kanepeye oturup rahatga kolunun tekini
arkaya atarak, “Evet, efendim,” dedi. “Seni ¢ok 6zledim,
Rupert, gérmek icin bekleyemedim.”

“Evet, bekleyememissindir,” dedi Bagkan Hammer,
kagitlarla dolu, kiitiiphane masast boyutundaki masa-
sina gegip otururken. “Buradasin ¢iinkii su an farkina
vardigim birtakim sahane durumlar sebebiyle, daha ders
yilt bile baglamadan bagint derde soktun.”

Oliver gozlerini devirip, “Kiigiik bir sug, gergekten,”
dedi.

“Kendi haklarin 6nceki sémestrde elinden alindi-
gindan, bagka bir 6grenciye kampiise araba sokma belgesi
icin para 8demek ve belgeyi kendi aracina yapistirmak
bana pek kiiciik bir sug gibi gelmedi,” dedi bagkan.

“Beni suclayabilir misin?” dedi Oliver yalvarir bir
ses tonuyla. “Ogle yemegimi yemeye nasil gidecektim?
Agliktan 6leyim mi istiyorsun?”

Bagkan Hammer duygusuzca, “Al sana qilgin bir fikir:

Yemekhaneye ne dersin?” dedi.
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“Rupert, eger son yilim boyunca bu klostrofobik bok
cukurunda giinler, tam bir okul giiniinii kastediyorum,
gecirmek zorunda olsaydim bagka birine belgesi icin degil,
beni ezmeleri icin para 6derdim.”

Bok ¢ukuru lafi tizerine Bagkan Hammer birden benim
varligimu fark etti ve tiiyleri diken diken oldu.

“Siz kimsiniz?” diye sordu.

“Alice Baxter-Rowe,” dedim. “Miimkiinse, Alice
Rowe’u tercih ederim. Disarida bekleyebilirim...”

“Bir yere gitme, Alice,” dedi Bagkan Hammer. “Rande-
vusu olan sensin. Bennett’a hog geldin, bu arada. Sana
gelince, Oliver, seni uzaklagurmayacagim ¢iinkil tam da
bunu umdugunu biliyorum. Giin iginde kampiisten bir
yere ayrilma, yoksa inan ki seni burada uyutmanin da bir
yolunu bulurum. Velilerinle gdriisiince disiplin cezanla da
ilgilenecegim.”

Oliver'in agik renk gozleri neredeyse kapkara oldu. “O
konuda bol sans,” diye fisildadi odadan ¢ikarken.

Kap1 garptiktan sonra Bagkan Hammer, “Bayan Rowe,”
dedi. “Oturun. Oliver adina éziir dilemeliyim. Burada bu
kadar yoldan ¢ikmis ¢ok az kisi oldugundan emin olabi-
lirsiniz.”

“Sorun degil,” dedim omuzlarimu silkerek ve oturdum.
“Cok eglenceliydi aslinda.”

Bagkan kaglarini ¢attt. “Umarim fazla eglenceli degildir.
Daha on dakikadir buradasiniz, yanlis kisilere karismanizt
istemem. S6z gelimi...” Son derece ciddi konusuyordu.
Cok asik suratlt degildi ama ufacik sagmaliklara takan biri
gibiydi.

Iste basliyoruz, diye diisiindiim. Bu gittikee alistigim bir

ses tonu. On uyar1. “Oniinde harika bir firsat var, Alice.”
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“Tipks babam gibi konusuyorsunuz.” Sesim biraz
gergin ¢tkmust.

Ama Baskan Hammer beni duymusa benzemiyordu.
“Notlarin harika,” diye devam etti, dosyama goz gezdi-
rirken. “Ama beni asil 6gretmenlerinin tavsiye mektuplar
endiselendirdi.”

Yanagimin icini wsiwedim.  “Odaklanmamla  ilgili
sanirm?”

“Dogru,” diye cevap verdi. “Biitiin 6gretmenlerin ayni
sozcigii kullanmig. Posansiyel. Bu aguzbirligi senin bir
‘kagip gitme’ egiliminde oldugunu gosteriyor.” Kagp gitme
derken elleriyle urnak isareti yapti. “Buraya gercekten
istedigin seyi basarmak icin gelirsen bagarabileceklerinin
siniri yok.”

Ne séylememi istedigini biliyorum. Hazir oldugumu!
Universitede nereye gitmek istedigimi, kim olmak istedi-
gimi ve mezar tagima ne yazilmasint istedigimi bildigimi!
Ama degilim ve bilmiyorum.

Inatgt sessizligim {izerine, Baskan Hammer bogazini
temizledi. “Bugiin ders programinda ilk olarak ne var?”
diye sordu nazikge.

“Bay Levy’yle Sosyal Psikoloji,” dedim ders progra-
mumu ikinciye kontrol ederek.

“Saglam se¢im. Hosuna gideceginden eminim.”
Yerinden kalkti ve kapiy1 agt1, 0 an onu bir kez bile giiliim-
serken gormedigimi fark ettim. “Unutma, Alice, biz senin
icin daima buradayiz. Bu deneyimden alabilecegin her
seyi alman istiyoruz.”

“Tesekkiirler.”

Elini stkim. Kap:1 arkamdan kapanir kapanmaz da

gozlerimi devirdim. N
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“O kadar mu1 kétii?” diye sordu Oliver. Bekleme salo-
nundaki masanin {izerinde mutfak tezgihina oturur gibi
oturuyordu, yani baginda da eglendigini belli etmemeye
caligan, antika gdriiniimlii bir sekreter duruyordu.

“Senin hala ne isin var burada?” diye sordum.

Masadan asag atladi. “Tabii ki tek gergek agkim
Roberta’yla lafliyorum.” Masanin arkasindaki kadina
goz kirpti. “Merak etme, Roberta, gayrimesru iliskimiz
Alice’te giivende. Buraya yeni geldi, zaten kimseyi tani-
miyor.” Roberta da cevaben sadece bagini iki yana salladi.

“Seni ilk dersine gotiireyim mi?” dedi Oliver. Ve bu bir
soru degildi.

Ben Psikoloji 201’in kapisindan girerken, “Birileri yeni
okulundaki ilk giiniinde pek de mutlu gériiniiyor,” dedi
Bay Levy. “Sen Alice olmalisin. Gegen bahar déneminde
DPsikolojiye Girig dersinde bu ¢ocuklarin hepsi vards, tek
tanimadigim sensin. Biitiin yazt musir gevregi yiyerek
gegiren Kevin Maclntire’t saymazsak tabii.”

Sinifin geri kalani yerlerine otururken, elleri cebinde
one dogru egilip climlenin son kismini ikimizin arasinda
bir sirmig gibi daha kisik sesle soyledi. Bay Levy kesinlikle
“saygt duyulabilecek” “havali” 6gretmendi. Kot pantolon
ve zeytin rengi gomlegiyle gengti de. Universiteden yeni
mezun olmus gibi gen¢ti. Bu halinden de ¢ok hognut
goriintiyordu.

Levy, “Bunun ne demek oldugunu biliyorsun, degil
mi?” diye devam etti. “Kendini gruba tanitman gerek.
Alice? Seni simdiden mi kaybettim?”

Beni kaybetmigti. Dinlemeyi tamamen birakmigtim.

Nefes almay1 da. Annemin bana bir keresinde gagali deniz
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 Lucy Keating

yilanini ve onun genesinden nasil kil pay1 kagugini yazdigy
mektubu diisiiniiyordum. Madagaskar sahillerinde sik¢a
goriilen gagali deniz yilaninin zehri, bir isirikta beg kisiyi
oldiirebilecek giicteymis ve tek hamleyle kurbanini felg
edermis. Ama hemen 6lmezmigsin. O yiizden sonunun
gelecegini bilerek kimildayamadan orada 6ylece yatar-
muigsin. Su anda hissettigim tam da bu; her yerim felg, bir
tek kalbim gogiis kafesimi parcalarcasina atyor.

Ciinkii kapida durmus, bana bakan kisi Max.

Benim Max'im.

Rityalarimin Max’i.

Var olmayan Max.

Sonunda aklini kaybertin, diye disindim. O kadar
ileri gittin ki onun hayalini goriyorsun. Ama hemen sonra
kapidan biri gecti ve Max'in omzuna ¢arparak kitaplarini
yere diisiirdii. Ona yardim etmek i¢in ¢omeldim ama o
hemen bana bakmadan kitaplarini aldi ve yerine otur-
maya gitti.

Tamam, demek ki hayal degilmis, diye diisindiim. Belki
de ona ¢ok benzeyen biridir. Ciinkii adinin...

“Max!” diye seslendi Bay Levy, dalga gecerek. “Bu
sezon futbol sahasinda daha iyi olmani bekliyorum. Hos
geldin, dostum.”

Max sadece giiliimseyerek Bay Levy’e bakt, sonra
oturdu ve ders kitabina her an patlayacak bir bombaymus
gibi gozlerini dikti.

“Pekala, Alice, tanisma i¢in hazir miyiz bakalim?” diye
sordu Levy. Simdi biitiin sinif susmug, bana bakiyordu.
Az dnce gergege doniisen, rityalarimin erkegi dahil.
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Onu ben uydurdum. En azindan kendime siirekli soyle-
digim bu. Tum g¢ocukluk hayranliklarimin birlesimi
kusursuz bir erkekte toplanmisti. Sorun su ki yanili-
yordum. Ciinkii Max su an tam karsimda oturuyor,
psikoloji kitabimizi okuyor ve her birka¢ dakikada bir
durup telefonuna bir seyler yaziyor. Uzerinde kirgills gri
bir tigort var ve yanina gidip onun kucagina oturmak
istiyorum.

“Topla kendini,” diye fisildadim sagimi  kula-
gimin arkasina atup kucaimdaki Birlesik Devletler
tarihi notlarina bakarken. Daha sayfanin bir satirini
bile okumadim. Birka¢ giin 6nce babamin omzunun
iizerinden okudugum makale neydi? Internet, diinyalari-

muz1 birbirine 6yle bir ba"lam{?tl ki insanlar1 birbirinden
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ayiran derece aludan dérde mi diigmistii? Onu belki
de Facebookta gérmiistiim... Tabii daha Facebook’tan
bihaberken onunla ilgili rityalar gérmeye basladigimi
saymazsak.

Kiiciikken kandan ¢ok korkardim ve kronik burun
kanamalarim oldugu icin bu ¢ok ters bir durumdu.
Babamla, gercekte ya da filmlerde, kan gordiigiimde
ne hissettigimi anlatmak i¢in kullandigimiz bir laf
vardi. Sarbos gibi. Ciinkii bir dakika once iyiyken, bir
dakika sonra birinin dizi styriliyor ya da sanat dersinde
parmaklari maket bicagiyla kesiliyordu ve ben bir anda
kemiklerim yok olmug gibi hissediyordum. Riizgarda
savrulan bir deri pargast ya da araba galerilerinin 6niinde
duran balon adamlar gibiydim. Bazen de babama hissi
gostermek icin kollarimi bagimin istiine kaldirip
popomu yiizen bir yunus gibi oynaturdim.

Etrafta kan olmamasina ragmen, su an hissettigim de
sarhosluk gibi ve yilin geri kalaninda bu sekilde hissetme-
meye kararliyim.

Giizelce bicilmis ¢imler {izerinde efsanevi bir yolculuk
yaparmus gibi hissederek, kendi kendime garip davranma,
garip davranma, garip davranma diye tekrar ettim.
Bagimda milyonlarca giris ciimlesi doniip duruyordu.
Beni hazircevap ve havali, birinin riiyalarinin ategli
kadin: gibi gosterecek ciimlelerdi bunlar, ki teknik olarak
dyleydim. Onun igin. “Seninle gercekte tanigmak ne hos,”
ya da “REM déngiilerin iyi mi?” gibi. Giiliimseyecek,
beni kendine dogru ¢ekecek, dpecek, bana her seyi agikla-
yacak ve beni bir daha asla birakmayacak.

Max’e bakarak ve topuklarimin iizerinde hafifce salla-

narak tek diyeb_ildi“im, “Merhaba,” oldu. Bir anda viicu-
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dumdaki her sinirin ¢1glik atmaya ba§lad1gin1 hissettim ve
o an hizla kosup ¢ok uzaklara gitmek istedim.

Max hemen kafasini kaldirmadi ve bende bahcenin karg:
tarafindan sessiz sedasiz bir siiredir gizlice onu izledigimi
gormiis oldugu izlenimi uyandirdi. Asir1 bir sakinlikle, bir
cimleyi fosforlu kalemle ¢izip kitabini kenara koydu.

“Merhaba,” dedi sonunda bana bakip ellerini dizle-
rinin tizerinde birlestirerek. Gézlerinin arkasinda, daha
once hig gérmedigim ve anlayamadigim bir sey vardi. Bir
resmiyet. Neredeyse... meydan okuyordu.

Birdenbire, eskiden her cumartesi blogun agagisindaki
ankesorli telefondan bizim evi arayan ve 6gle yemeginde
ne oldugunu soran evsiz kadin gibi, gercekten de kagigin
teki olabilecegim fikri diigtii aklima. Ruh halim iyiyse
onunla eglenirdim. “Ziti pigirdim!” derdim. “Giizel mi?”
diye sorardi ve ben de, babamin up dergisinden goziinii
kaldirip bana siipheyle attgi bakiglar altinda, “Ah, kesin-
likle, sefimiz bununla iinliidiir,” derdim. Ama su an
Max’in kargisinda duruyordum ve o kadar tanidiku ki
neredeyse beni mahvedecekti. Bu, webden bulup bilingal-
uma photoshop’ladigim bir yiiz degildi. Bu ranidigim ve
sevdigim erkekti. Erkegim. O benim ve ben...

“Bir sey mi lazimd1?” dedi Max bagini yana egerek.

Yutkundum. “Beni-beni hatrladin mi?” diye sordum
sonunda. Yiiziinde beni tanidigina dair bir ifade, kapida
gordiigiim gibi bir ifade ararken kalbim mideme kadar
inmigti, midemin kenarlari, elma sekerinin {izerindeki
karamel gibi katlanip duruyordu.

Max’in arkasindan piril piril bir tutam siyah sag uzand:
ve bir ¢ift bronz kol boynuna doland.. Kollar bir kiza aitti

ve kiz onu 6piiyordu.
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Belli ki-Max'i-sik sik-6pen-kiz, “Merhaba,” dedi. “Sen
kimsin?”

Astl SEN kimsin? diye bagirmak istiyordum. Gozlerime
yaslarin doldugunu hissettim ve tiim giiciimii onlar gizle-
meye harcadim.

“Yeni geldi,” diye araya girdi Max. Bir an i¢in yiiziinde
kiigiiciik de olsa bir sempati belirdi ama derhal yerini o
ayni, iirpertici sakinlikteki bakig aldi. “Alice, degil mi?”
dedi. Belli ki-Max'i-sik sik-6pen-kiz hil4 siranin iistiin-
deydi, dirsekleri Max'in omuzlarindayds, giizel yiizii de
hemen onunkinin yaninda duruyordu.

Alice, degil mi?

“Evet,” dedim giiglitkle ve elimi uzarnm. Kiz elimi sikt
ve nazikge giiliimsedi.

“Taze kan.” Basini sallad1. “Ben Celeste.”

Ah, tannm. Celeste mi? Celeste gibi isimler ¢ocuk
parkinda Alice gibi isimlerin iizerine gamur atar. Celeste
gibi isimler Alice gibi isimlerin mezuniyet balosu eslerini
calar. Celeste gibi isimler belli ki Alice gibi isimlerin hayali
erkek arkadagiyla gikar.

“Giizel isimmis,” diyebildim sadece.

“Tesekkiirler. Siz nereden tanigtyorsunuz?” diye sordu
Celeste.

Ne Max ne de ben cevap verebildim. Onlarin ikisine
daha fazla bakmaya dayanamiyordum, o ylizden cevabint
yere bakarak bekledim. Cevap geldiginde de sadece gozle-
rimi stmsiki kapattim.

“Tanigmuyoruz,” dedi Max sessizce.

Aruk sadece sarhog gibi hissetmiyordum. Anne
kus tarafindan yenmis, sonra da yuvadaki bebeklerini

beslemek icin geri kusulmus gibiydim. Beynim bunun,
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neredeyse hi¢ tanimadigin biri tarafindan reddedilmenin,
tamamen aptalca oldugunu biliyordu... ama kalbim,
heniiz mesaji almisa benzemiyordu.

Stikiir ki bize dogru yaklagan bozuk klima sesine benzer
bir giiriiltii konugmamizi bsldii, déniince Oliver'in limon
yesili elektrikli bir kaykayla ilerledigini gérdiim. Herkes
kahkahalar atti ya da gozlerlm devirdi. Oliver sadece
giliimsedi.

“Alice!” diye bagirdi yaklaginca. Etrafimda dondii ve,
“Bir tur atmak ister misin?” diye sordu.

“Arag kullanmakla ilgili ayricaliklarinin elinden alinds-
gint saniyordum,” dedim.

“Ha, su mevzu. Baktim ki Bennett Akademi Kanunna-
mesi, boliim iki, madde yedi; dgrencilerin fiziksel, ruhsal
ya da zihinsel engellilik durumlarindan 6tiirii kigisel bir
ara¢ kullanmalan gerektigi durumlarda bunu yasaklaya-
miyor.”

“Senin durumunda sorun olmamustir,” diye homur-
dand1 Max. Sonra hi¢ durmadan, “Alice’i nereden tani-
yorsun?” diye sordu.

“Sen ne zaman bu kadar kaba biri oldun?” diye birden
¢ikt1 agzimdan. Agzimdan ¢ikug gibi de kulaga ne kadar
gilginca gelmis olabilecegini diisiindiim. Ama Oliver
durumdan bihaberdi, Celeste de telefonunda bir seylere
bakiyordu.

“Max Wolfe, her zamanki gibi zeka kiipii,” dedi Oliver.
“Bir an yedi yasindaki iivey kardesim sordu sandim.
Uzerine alinma; yasina gére ¢ok olgundur. Giizel Alice
Rowe'la bu sabah 6grenci igleri bagkaninin ofisinde
tanistim.” Kaykayini durdurdu ve 6ne egilip hayran

hayran bana bakti. “Harika gdriiniiyorsun, bu arada. Bu,
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dogal sag rengin mi?” Rahatlikla uzanip koyu sar dalgala-
rimdan birini parmaklarinin arasindan gegirdi.

Bunun tam bir sagmalik oldugunu bilmeme ragmen
basimu sallarken yanaklarim kizardi.

“Seni neden ilgilendiriyor ki?” diye araya girdi Max.

“Tamam.” Celeste lafa girdi, Max’in elini tutup onu
kendine dogru gekti. “Sizin birbirinize katlanamadiginizt
biliyorum ama bugiin daha bir huysuzsun. Gidip birer
corek alalim, seni koca bebek.”

Max direndi ama sonra bize kaglarini gatarak yavasca
yerinden kalku.

Oliver tekrar, “Eee, binmek ister misin?” diye sordu.

“Cok isterim,” dedim vurgulayarak. Faytona bindi-
riyormus gibi elini bana uzatt ve beni kaykayin {izerine
cikardi. Sézde giinbatimina dogru hizla ilerlerken,
Oliverin ugusan sar1 dalgalarinin arasindan Maxin
Celeste’le gidisini ve bagini ¢evirip dogrudan bana baki-
sin1 izledim.
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“Hazir misin?” diye sordu Max. Biiyiikannemin dionen
merdivenlerinde, kipiikten bir sorf tahtasinin iizerinde
duruyordum ve Max dengemi saglamam icin beni kolla-
rimdan tutuyordu. Asag: dogru baktim, merdivenler sonsuz-
luga uzansyormus gibi goriindiyordu.

“Bu hi¢ giivenli goriinmiiyor,” dedim.

“Harika olacak,” dedi Max. “Ben de hemen arkanda
olacagim, soz veriyorum. En kitii ne olabilir ki?”

“Bilmiyorum, taklalar atarak inebilir ve viicudumdaki
her kemigi kirabilirim mesela?” dedim.

Bunun iizerine Max, “Nereye carpip?” diye sordu ve
merdivenin  yanindaki duvarlarin, hatta merdivenin
kendisinin  koltuk minderlerinden oldugunu  gordiim.

Her tiir renk ve kumas; somon rengi, bezelye yesili ve gece
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mavisi... Merdivenlerden diissem en kitii ihtimal derbal
uykuya dalardim.

“Ne demek istedigini anladim,” dedim.

“O zaman?” diye sordu Max.

Kiigiik bir giiliimseme belirdi yiiziimde. “Peki, ne bekli-
yorsun?”

Max giiliimsedi, beni yanagimdan optii ve hizla itti.
Snowboard yapar gibi minderlerin izerinden asag: dogru
indim. Zipliyor, kayryor ve cok egleniyordum. Fotograflarin
yamndan gectigimi fark ettim ve yakindan bakinca merdi-
venler birden New Yorktaki Guggenheimin sarmal gibi
dinen ana galerisine doniigtii.

“Max?” diye seslendim.

Max’in hemen arkamdan gelirken, “VAAAAAHUU-
UUUUU!” diye bagirdigini duydum. Beni gececek gibi
goriiniiyordu ama onun yerine kolunu uzatip sorf tahtam:
onunkine dogru cekti. Artik bir sorf tahtasindaydik, kollar:
bana simsthks dolanmig halde paha bigilmez sanat eserlerinin
yanindan hizla gegiyorduk.

Kayarak alt kata indigimizde, biiyiikannem koltukta
kirmazz bir Chanel tayyir ve biiyiik bir bah¢rvan sapkastyla,
elinde yaris bayrags tutarak oturuyordu. Bayragr asags dogru
savurdu.

“Siz kazandiniz,” dedi, her zamanki edepli coskusuyla.

“Kime kars1?” diye sordum.

Biiyiikannem cevaben arkamizdan, kendi sorf tahtala-
r1yla gelen Baskan Hammer ve Robertay: gisterdi. Roberta
higlands ve tam Bagkan Hammert gegerken onu koluyla
hafifce itti, adam yuvarland.

Bagkan Hammer “Hey!” diye bagirds. Roberta kikirds-

yordu. _ -
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Masx: kocaman bir giiliimsemeyle boynuma altin madal-
yay: gegirdi. “lyi is thardin,” dedi parlayan gozlerle. Ama bir
sey eksikti. Daha yakindan bakinca gozlerinin onun normal
anlagilmaz gri-yesil gozleri olmadiging gordiim. Oliver'in-
kiler gibi agik maviyd;.

“Max?” diye sordum. “lyi misin sen?”

“Neden olmayayim?” diye sordu.

“Gozglerin...” diye bagladim. Bir kez daha dikkatle
baktim, bu kez de koyu mor olmuglards. Sonra birden deniz
yesiline dondiiler. “Bog ver,” deyip bagims iki yana salladim.
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Yeni odamin tavant haritalarla kapliydi. Metro haritalari,
deniz haritalari, diinya cografyasi. Annemin daha geng
yasta buradan gitmek istedigi ok belliydi. Nevresimin
icinden telefonumun mide bulandirici alarmi yiikseldi-
ginde coktan uyanmustim, uzak kosedeki giines sistemi
posterine bakarak gece gdrdiigiim riiyay: diisiiniiyordum.
Gezegenlerin resmen 1sildadigina yemin edebilirdim ama
bu, pencereden sizan 1s1f1n bir oyunu olmaliydi. Sabahlar
giiniin en sevdigim saatleri. Max'e tutunabildigim yegine
zamanlar. Gozlerimi kapaup yiiziinii yani1 bagimda
hayal edebiliyorum. Tam olarak neye benzedigini, onun
yaninda olmanin nasil hissettirdigini diisleyebiliyorum.
Ciinkii uyandigimda her ne olursa olsun, Max uyudu-
gumda hep benimle. $u ana dek. Ciinkii artuk gozleri
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Boston'a geleli iki hafta oldu ve artk Max’i gérmek,
riiyada ya da gercekte, tam bir iskence. Diin gece o
sevdigim diisiinceli erkek olmus olabilir ama bugiin okula
gittigimde bambagka biri olacagindan eminim.

Max hep beni koruyup kollayan erkek olmustu. Once
beni diisiinen. Gegen sene rilyalarimda Tayland'da oldu-
gumuzu, fillere bindigimizi, uzun kuyruklu teknelerle
masmavi sularda dolastigimizi, plajdan giinbatm izledi-
gimizi gorilyordum. Kusursuz, giizel ve tasasizdi, yemek
zamanlari hari¢: Max benim igin 6nceden her seyin tadina
bakiyor, i¢inde fistik olup olmadigini kontrol ediyordu
¢linkii uyanikken bile aldiris etmedigim kabuklu yemis
alerjim vardi. Her seferinde abaruls sekilde ic cekiyordum
ama igten ige bana kendimi seviliyor ve giivende hissetti-
riyordu. $imdiyse korkung hissediyorum. Onu her giin
bana yokmugsum gibi davranirken gérmek. Sanki ben hic
var olmamigim gibi onu bagka biriyle izlemek.

Alarmi kapatmak i¢in siiriindiim ve kendimi teslimiyet
icinde yataga geri atum, yastikla kafamin etrafini sardim.
Sinirle yastiklari yumrukladim, sonra yataktan kalktim,
gri svetsortiimii giydim ve annemin makyaj masasinin
aynasinda kendime baktm. Karamel rengi saglarim o
kadar dagmniku ki iistii agik arabayla araba yikatmaya
gitmisim gibi her bir tutam ayr1 yéne dogru gikiyordu ve
gozlerim, sabah ig1iginda yesille bal rengi arast bir renkte,
parlak ve yogundu.

“Bunu gergekten de agman gerek,” dedim.

Babanun mutfaga giderken kahve igmeden 6nceki
boguk sesiyle, “Uyandin mi, Bécek?” deyisini duydum.
“Uyanik oldugunu biliyorum. Kendi kendine konustu-

gunu duyabiliyorum.”
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Asi sa¢ tellerimi taradim ve merdivenlerden hizla
iic kat asagidaki mutfaga indim. Iceri girdigim sirada
babamin sefin biiyiik mutfak tezgihinda oturmus, New
York Times'1 agmak iizere oldugunu gordiim.

“Giinaydin,” dedim, egilip yanagina minik bir opiiciik
kondurarak. Sonra da ayni seyi Jerry'nin sisko yiiziine
yapmak i¢in masanin altina dogru egildim. Jerry, dudak-
larim tiiylii ve burusuk derisine degdiginde gozlerini zor
kirpistirda.

Kosedeki kahve makinesi atipp homurdanmaya baslad,
onun yanina gidip lezzetli kokuyu igime ¢ektim.

Babam kose yazitarini okurken kafasini bile kaldir-
madan, “lyi uyudun mu?” diye sordu.

Tezghhtan yavagsa doniip ona bakum. “Neden
sordun?”

“Gozlerinin altindaki torbalar ve Fransiz kahvesine
sagliksiz bir ilgi gosterdigin igin,” dedi kisaca. “REM
déngiin bozulunca...”

“Tesekkiirler, Dr. Rowe,” dedim. “Nasil oldugunu bili-
yorum.”

Babam gozliiklerinin ardindan bana baku. “Alinganlik
da uyku bozuklugunun baska bir belirtisi, bilgin olsun,”
diye mirildand.

Kahve makinesi dter 6tmez onun en sevdigi okul kupa-
sint doldurdum ve dziir amagli ona dogru uzatum, affet-
tigini gosteren yudumu alana dek bekledim. Ardindan,
kendi kahvemi koyduktan sonra, masaya gecip ona
doéndiim. Lacivert pijamasinin {izerine eski bir ekoseli
sabahlik giymisti, ayaginda da kendimi bildim bileli
giydigi, eski ayakkabilari vardi. Belli ki gazete almaya

ctkmak icincgiyenistwalitisYamibistles egu gormisti.
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[nsanlar. Yiiziimii burusturdum. Gazetenin sayfalarini
ceviritken, kendi kendine murildanirken, ilgisini ¢eken
bir makaleye gelince sakaliyla oynarken babami izledim.
Tum aligkanliklarini, tiim huylarini biliyorum. Babamin
farkina bile varmadigi seyleri anliyorum, muhtemelen
baz1 seyleri anlamam istemiyordur. Hald annemi 6zle-
mesi gibi.

Sonunda, “Sence ben burayr sevecek miyim?” diye
sordum. “Yani, eninde sonunda?”

Bilim sayfasinda bir yere takilmus oldugu her halinden
belli olan babam, “Nereyi? Boston’t ms?” diye cevap verdi.

Basimi yana egdim. “Hayir, Kiiba'y1. Dur.” Dehsete
kapilmig gibi iki elimi yiliziime gotiirdim. “Neredeyiz
biz?”

“Cok komiksin,” dedi ve gazeteyi kapatip ilk kez
dogrudan yiiziime baku. Sonra daha enteresan buldugu
bir konuya gecti. “Yine uyumakea giiglitk ¢ekmen tuhaf.”

“Ne demek bu?” diye sordum. “Hep giizel riiyalar
gbrityorum.”

“Aruk gérityorsun,” dedi babam. “Ama annen gittikten
sonra...” Bir an i¢in durdu.

“Baba...” dedim. Yine biraz sarhos gibi hissetmeye
basliyordum.

“Kayboldugunu gérdigiin kibuslarin vardr. Histeri
kriziyle uyaniyordun ve yeniden uykuya dalana dek sana
sartlmam gerekiyordu. Ta ki ben RKM’yi bulana dek.”

“RKM mi?” diye sordum. Neden bu kadar tanidik
geliyordu- ki? Kahvem daha etkisini gostermemisti ama
dilimin ucundayd:.

“Rilya Kesif Merkezi,” dedi babam. “Haurlamiyor

musun? Dr. Petermann?”
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Ona uzun bir siire daha baktim ve sonra aklima geldi.
“Bir dakika, bunlar m1?” Kogarak hole ¢ikip geri geldim
ve kartpostallart mutfak masasina atum.

Babam bir tanesini aldi ve yiiziinii burusturdu. “Biiyii-
kannenin bunlar sakladigina inanamiyorum.”

“Baba, bana neden bahsettigini aciklar musin?” diye
sordum. “Buraya dair hicbir sey haturlamiyorum. Sayet
aciklamazsan beynimin bir lobunu aldirdigimu filan disii-
necegim.”

Babam ikimize de birer fincan daha kahve koydu.
“Dedigim gibi, annen gittikten sonra kabuslar gérmeye
basladin. Daha alti yasindaydin. Sanirum ¢ok hassasun.
Neredeyse hi¢ uyumadigin i¢in kendimi gok kotii hisse-
diyordum. Ben de neredeyse hi¢ uyumuyordum. Bunun
tizerine MIT’teki’ bir is arkadagim beyin haritalama
{izerine bir uyku caligmasi yapmay1 énerdi.” Duraklad:.
“Bu bir sey cagrisuryor mu, Alice?”

“Bee, sadece kotii bir bilimkurgu filmini,” dedim,
donakalmus sekilde. “Devam et.”

“Bilimkurgu degil, sadece bilim.” Babam bu ikisi
arasindaki fark konusunda ¢ok hassas. “Bildigin iizere,
beynin biiyitk bir kismi hali gizemini koruyor. Ama
beyin faaliyetlerini goriintilleme konusunda kaydetti-
gimiz bir ilerleme var, o da farkli geyler gordigiimiizde
ya da hissettigimizde beynin hangi kisimlarinin hare-
kete gectigiyle ilgili. Bazt biliminsanlar: riiya sirasin-
daki beyin faaliyetlerini goriintiileyebilirlerse, o zaman
deneklerin bu hikayeleri daha sonra da devam ettirebi-
lecegini, aslinda onlari, ilkel anlamda, bir araya getirebi-
leceklerini buldu.”

* C. N. Massachusetts Institute of Technology.
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“Yani beni Madeleine’in laboratuvarindaki maymun-
lardan birine cevirdiniz.”

Babam, “Keske ona anne desen,” diye diizeltti beni.
Ona, onun bana anne gibi gelmedigini sdylemeye cesa-
retim yok. “Ama haksiz degilsin.”

Maymunlar annemle babamin tanisma sebebi.
Insansi maymunlar, aslinda. Insanlar hep maymunlarla
insanst maymunlar: karigurir ama aslinda iki tiir vardir.
Madeleine Harvard'da dilin evrimi iizerine okuyordu.
Her canlinin bir iletisim yolu, kendini ifade etme sevi-
yesi vardir ama her canli, gramer kurallari olan bir dil
kullanmaz. Madeleine bunun nasil oldugunu, nasil
bazilarinin  kullandigini  ve bazilarinin  kullanmadi-
gt 6grenmek istedi. Yetmislerde Afrika ormanlarinda
dolasip belgesel geken kadinlara, Jane Goodall ve Dian
Fossey’ye tapiyordu.

Bu yiizden ¢ogu zamanini bir laboratuvarda, tagi-
mast zor bir kaset¢alarla insansi maymunlara ses
sablonlart tekrarlayarak gecirdi. Bi-bi-bip, dii-dii-diit.
A-A-B, A-A-B.

Madeleine sablonu birden A-A-B'den A-B-B’ye
(bi-bip-bip, dii-diit-diit) degistirirse ve insanst maymun
bunu fark ederse, bunun onlarin sablonu anladik-
lar1 anlamina gelecegine inaniyordu. Kendini buna
adamist1 ve yapuklar asla yetmiyordu. Dilin beyinde
nasil haritalandiguyla ilgili bir derse kauldi ve yirmi
sekiz yasinda ders vermekte olan babamla da orada
tanistr. Saatlerce konustular ve sonrasinda da bir daha
hi¢ ayrilmadilar.

Ta ki ben dogana dek. Dogumumdan alt yil sonra

Madeleine Jogandadaki p%%ﬁﬁl-rﬁ’ﬂﬁgﬁ/réﬁi&.obgibe alds, tek
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basina oraya gitti ve bir daha dénmedi. Simdi Javierla
birlikte Madagaskar'da yagtyor. Javier onun yar yasinda,
Barselonali bir aragtirma &grencisi. O sadece arkadas
olduklarint séyliiyor ama ben Google'da yaptigim arama-
larla gordilgiim fotograflardan aksini diistiniiyorum.
Yilda sadece alt1 kere falan haberlestigimiz i¢in bunu ona
hi¢ séylemedim.

“Neyse,” dedi babam, “ayda iki cumartesi giiniini
RKM'de gecirince birdenbire bebek gibi uyumaya
bagladin. Daha mutluydun. Orada bir grup tuhaf insan
vardi ama sizin igin yaptiklari konusunda gok hevesli-
lerdi.”

“Sizin icin derken?” diye sordum. “Bagkalar1 da mu
vardi?”

Dogumgiinii karundaki balonlara baktum. Zihnim
yapboz parcalariyla doluymus ve ellerimi kullanmadan
onlart bir araya getirmeye calistyormusum gibi hissedi-
yordum.

“Tabii ki,” dedi babam. “Caligmalarin nasil yiirtidii-
giinii biliyorsun, Alice.”

“RKM hala var mi?” diye sordum.

“Eee, biri hali sana kartpostal gonderiyor, degil mi?”
dedi gazetesine donerken.

Huzla ayaga kalktum, sabah boyunca ilk kez gergekten
uyanmis gibiydim. Giinler boyunca hissettifimden daha
umutluydum. Hemen iist kata ¢ikip {izerimi degistire-
cektim ama ayagimu ilk basamaga dokundurdugum an
geri gektim.

Ayagimin igine gomiildiigiine yemin edebilirdim,
sanki koltuk minderi gibi. Basamaga bakum. Normal

goriniiyordsehilpsinizpisien baamakegihj: Derin bir



Hayalperver ) 45

nefes aldim, sonra ayagimi yavas¢a koydum, ardindan da
yavasca ¢ikum. Bir sey yoktu. Her zamanki ayni ahsap
basamaklard.

Belli ki bu sabah Fransiz kahvesinin etkisini géstermesi
uzun siiriiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bonin &

a?e/é’ww/yelmm

Olay su ki bir &grenim yilini bu sekilde gegirmem bekle-
nemez. Iliklerime kadar gergekten de tamidigimi hisset-
tigim, gerekte ise beni tanimiyormus gibi davranan bir
erkegi ozlilyorum. Bir sapik filminin ana karakteri filan
olabilirim. Fragmanini zihnimde canlandirabiliyorum.
Higbir seyin mantikly olmadigs bir diinyada, hayallerinin
erkegi igin —TAM ANLAMIYLA— ne kadar ileri gidebileceke?

O nedenle, beni buraya, Bennett yemekhanesine
getiren konuda bir sey yapmak zorunda oldugum ortada.
Aslinda, Bennett'in bir yemekhanesi yok. Burasi bir
yemek salonu. Yerden tavana kadar pencereler, uzun,
mese masalar ve biiyiltk avizeler. Vejetaryen segenekler,
vegan secenekler ve gliitensiz segenekler. Kahvalt igin
waffle makinesi, 6§le yemegi i¢in panini tost makinesi

ve General Mills fabrikasinda bulacaginizdan bile fazla
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cesitte kahvalu gevregi var. Asil anlagilmaz olan aksam
yemegi veriyor olmalar1. Béylece 6nce derse, sonra spora,
ardindan da oraya gidip biitiin geceyi kiitiiphanede gegir-
meden 6nce bir geyler yiyebiliyorsunuz. Tabii eger boyle
biriyseniz. Corek istasyonunun iizerinde SAGLAM KAFA
SAGLAM VUCUTTA BULUNUR! yazan bir tabela var.
Ama su an ag bile degilim. Su an tek bir is igin buradayim.

Aslinda beni harekete gegiren, bog dersim sirasinda
Sophie'den aldigim telefon oldu.

Ben telefonu acar agmaz, “Onu Googleda arattm!”
dedi gururla.

“Kimi?” diye sordum.

“Sence kimi?” dedi. “Riyagocugu tabii ki. Daha énce
yapamiyorduk ¢iinkii elimizde sadece belli 6zellikler vardi:
isim, yas, boy ve... seksi olusu. Ama aruk daha fazlasin
biliyoruz! Soyadint, yasadigs yeri, lisesini bile!”

Huzlanan kalp auglarimla, “Ne buldun peki?” diye
sordum. Sophie tam bir dahiydi.

“Korkarim fazla bir sey degil,” dedi, ses tonu normal-
lesti. “En azindan onu sana baglayan bir sey degil. Anao-
kulundan beri Bennett’a gidiyor, burslu bir sporcu, futbol
takiminin kaprani ki Gi¢tincii sinif dgrencisi igin biiyiik bir
is bu ve ikinci yilinin yazint bir tiir 6grenci seyahat prog-
ramiyla Kosta Rikada gecirmis. Cok etkileyici.”

“Onu begenmene sevindim,” diye mirildandim.

“Su tavrindan vazgecer misin?” dedi Sophie. “Senin
i¢in tiim Nancy Drewlugumu’ ortaya koydum.”

“Affedersin, Soph, sana minnettarim, biliyorsun. Ben
sadece hayal kirikligina ugradim. Onu nereden tanidi-

* C. N. Edward Stratemeyer tarafindan olusturulan dedektiflik tizerine kurgusal bir ¢o-
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gimi bulmak igin 8liilyorum. Ozellikle de tiim ¢abala-
rima ragmen, onunla ortak psikoloji dersi alan herhangi
bir kizdan' fazlasi olmadigimi agik¢a belli ettiginden
beri.”

“Yaklagiyorsun,” dedi Sophie. “Umudunu kaybetme.
Eger simdi kusuruma bakmazsan, Bayan Tassioni bana
kotii koti bakiyor.”

“Neredesin sen?” diye sordum giilerek.

“Dogrusunu  sdylemek gerekirse Ingilizce sinifinin
en 6n sirasindayim,” dedi. Sonra da arkadan gelen sese
cevaben, sertlesen ses tonuyla cevap verdi. “Tamam!
Tanrim! Diinya Jane Austen’la baglayip bitmiyor.” Arka-
sindan da bir klik sesi geldi. Telefonumu ¢antama geri
koydum ve ac1 bir giiliimsemeyle midemdeki agriy1 umur-
samamaya ¢alisum. Sophie kaba saba, yapuklarindan
pismanlik duymayan biri. Ama ayni zamanda ¢ok sadik.
Bunu diigiiniince bile onu ¢cok 6zledim.

Yardimina ne kadar minnettar kalmis olsam da bir
isime yaramamugst1. Bu yiizden biitiin giin Max’i aradim
ve sonunda izini aksam yemeginde buldum. Riiyagocuk
su an bir tabak almis, yemek sirasina dogru ilerliyordu
ve bugiinkii gorevim ne yedigine bakmaku. Ciinkii eger
Riiya Max'le ayni seyleri begenip ayni seylerden hoglanmi-
yorsa; 6rnegin kisnisten nefret ediyorsa, hamburgere bayi-
liyorsa ve tathilar konusunda kararsizsa, o zaman gercek
birini diigledigimi bilecektim... ve o zaman belki de nede-
nini anlayabilecektim. Belki tiim bunlarin o gizemli yer
RKM’yle ne ilgisi oldugunu ve ne yapabilecegimi de ¢oze-
bilecektim.

“Mmm!” dedim abaruli bir cogkuyla, sirada Max'in

yanina gidip meniiyii okuyarak. “Brezilya Gecesi.” Eski
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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okulumda iki tiir yemek vardi. Yenebilen ve yenemeyen.
Bu okul gergekten komik.

Max tabagina biraz biftek koyarken sadece bagini
salladi ve bana hi¢ bakmad.

Sirada ilerlerken gerginlikten parmaklarimi tepsiye
vuruyordum, kizarmis muzlarin yanina gelince birden
rahatladim.

Iste. Onu “burdan” yakalayacakuum. Ben kiigiikken
babamin bazen konferans i¢in uzaga gitmesi gerekirdi,
beni de alt komsumuz olan Brezilyal: kadina birakirds.
Basta bu ¢ok hogsuma gitmisti, gézlerim yuvalarinda
eriyene dek televizyon izleme hayali kurmustum. Ama
Beatriz sagirtict derecede kauydi ve daha da kotiisii, her
aksam kizarmig muz ve baharatli kiyma yapard:. Cignerken
giiliimser, sonra da pegeteme tiikiiriir ve masanin altundan
o bakmazken Jerry’ye yedirirdim.

Gece biiyiik bir aglikla ve babam olmadis icin tarifsiz
bir yalnizlikla yatmaya giderdim.

Ama riiyalanmda, Max hep oradaydi. Amazon
yagmur ormanindaki bir agagta oturmus, misket limon
yesili giinbaumina bakarken, “Kizarmis muz aslinda ¢ok
giizeldir,” demisti. “Hig targinla ve esmer sekerle denedin
mi? Al.” Agzina bir tane aup kahverengi kagit torbay1 bana
uzatmis ve ben yagli meyvelerle dolu torbada kendimi
kaybederken giilimsemisti. Sonra etrafi kegfetmek igin
asag atlamug ve lizerinde pul yerine tiiyler olan bir balik
tiirii kesfermistik.

Servis kagigindaki kizarmis muzlart gosterip géziimiin
ucuyla Max’e bakarken, “Bunu hig tar¢in ve esmer sekerle
denedin mi?” diye sordum.

Liitfen evet de.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Hayir,” dedi Max rahat¢a. “Giizel mi?” Ama cevabimi
bile beklemeden sonraki istasyona gegti.

“Evet, gercekten de giizel,” dedim ¢6kmiis halde.
“Sordugun igin tesekkiir ederim.”

[gecek kismina dogru arkasindan gittim ama o
icecek bir sey almak yerine alu kiigitk bardag: buzlu
suyla doldurdu ve hepsini dzenle tepsisinde siraya dizdi.
Yiiziimii burusturmadan edemedim. Cok sikiciyd:. Hig
Max tarzi degildi.

“Ya Amazon?” diye iisteledim. “Hig oraya gittin mi?”
Max sonunda bana bakti ama yiiziindeki ifade hi¢ de
bekledigim gibi degildi. Nazik degil, alayciydi. Bagimi
cevirdim, siit cesmesinin altina bir bardak koydum ve
mandali biraz sertge kaldirdim. Tepsimin her yerine ¢iko-
latals siit sicradi. Icimi gektim. “Sanirim birazdan kizarmig
muzla cikolatanin nasil gittigine bakacagim.” Hafifce
giiliimsedim.

Max hila gatik kaslarla bana bakiyordu ama bu kez
dudaklarinda bir giiliimseme emaresi gordiigiime yemin
edebilirdim. Sanki kahkaha atmamak i¢in yanaginin i¢ini
yiyormus gibiydi.

“Ne?” diye sordum.

“Bir sey yok. Cok fazla soru soruyorsun,” dedi Max.

“Amazon’a evet mi hayir mi?” diye sordum tekrar.

Catal kastk almaya bagladi. “Hig gitmedim.”

“Ya Tayland? Ya da Misir?”

“Hayir.” Tepsisini kaldirip onu yanlarina gagiran
futbolcularin oturdugu masaya selam verdi.

Derin bir nefes aldim ve son bir deneme daha
yaptum. “Ben de,” dedim. “Ama Metropolitan Sanat

Miizesi'nde, hatikach it e M ks o bir keresinde
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oraya gitmistim.” Ona tekrar bakmadan 6nce, kizarmig
bir muz pargasini gikolatali siitiin i¢inde gezdirdim.
“Sen?”

Max tepsisini biraz fazla sert koydu. Tabagin iginde
catalt ve bicag1 sangirdads, insanlar artik bize donmiistii,
konugmalar azalmigtt. Eminim ki herkes, okulun en gozde
gocuklarindan birinin, yeni gelen kizlardan birine neden
rulo yapilmig bir gazete pargasiyla vurmak istiyormus gibi
baktgini merak ediyordu.

“Ben sadece... sohbet agmaya caligtyordum...” diye-
bildim. “Affedersin.”

Max derin bir nefes alarak bagini iki yana salladi.
“Hay1r, oziir dilerim. Ben sadece, ger¢ekten ¢ok agim,
kan sekerim diigtii ve bugiin agir bir idman yapum...”
Tepsisindeki pegeteyi aldi ve bana verdi. “Buna ihtiyacin
olabilir. Sinifta goritstiriiz.”

Pegeteyi alirken yiiziim yaniyordu, elimi sildim, sonra
da tepsimi kurulamak i¢in kullandim. Diizinelerce goziin
artik bana bakmadigini ve masalardaki konugmalarin
kaldiklari yerden devam ettigini hissedebiliyordum. Ne
yapyordum ben? Ciinkii tek becerdigim, yakinlagmaya
calisugim, belli ki olmasint istedigim kisi olmayan tek
kisiyi kendimden uzaklagtrmaku. Kafama girmesi igin
beni daha kag kez terslemesi gerekecekti? Elbette ki Max
benim rilyalanimda gordiigiim kisi degil. Bu mimkiin
degil.

“Alice Rowe?” Okulun enterkomundan yorgun bir
kadin sesi yiikseldi. “Alice Rowe yemek salonunun tatlt
bolimiine gelebilir mi? Tekrar ediyorum, Alice Rowe
yemek salonunun tatli bolimine litfen. Cok tegek-
kiirler.”
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Saskinlikla sagimi diizelttim ve sdyleneni yaptum.
Oliver tathlarin yaninda durmus, kollarin: gogsiinde
birlestirmis, cenesi bir yumrugunun iizerinde, yapacag
segim hayaunin geri kalanini etkileyecekmis gibi duru-
yordu.

“Brownie mi istiyorum, yoksa donmus yogurt mu?”
diye sordu yiiksek sesle, sonra da déniip bu son derece
normal bir soruymus gibi kaslarini kaldirarak bana baka.

“Buraya beni sen mi cagirtin?” diye sordum. Hala
saskindim ama rahatlamistum da.

“Haklisin, donmus yogurt ¢cok kiz isi,” dedi.

“Burada duruyorsan beni nasil ¢agirdin?” dedim.

“Donmus yogurt kizlar icin ama erkekler dondurma
yiyebilir. Degil mi?”

“Oliver.”

“Bir tath al, Alice,” dedi. “Sonra konusuruz.”

Birkag dakika sonra jelibon, renkli sekerlemeler, kura-
biye kirintlari, karamel sos ve devasa bir krema topu gibi
iizerine mevcut her seyi koydugu simdiye dek gordiigiim
en biiyilk dondurmanin iizerinden birbirimize baki-
yorduk.

Oliver doldurdugu agziyla, “Roberta,” dedi. “Bagkanin
sekreteri. lyi sakliyor ama beni seviyor. Ona mesaj attim
ve bu anonsu istedim. Buna ihtiyacin varmug gibi gorii-
niiyordu.”

Ister istemez bunun Oliver'in beni “ihtiyacim oldugu
an” ikinci kez kurtarigt oldugunu fark ettim. Umartm
bir kez daha kurtarilmaya ihtiyacim olmaz. “Neden
Roberta'nin numarast var sende?” diye sordum kremadan
kocaman bir par¢a alarak.

“Neden olmasin?” dedi Oliver.
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Giildiim. “Beni tatlilarin yanina ¢agirttigina inanamu-
yorum. Kanun & Diizen: Ozel Kurabiye Birimi dizisinin
bir boliimiinde filan oldugumuzu sandim.”

Oliver sadece giilimsedi. “Seni ¢agirtana dek Yalan
Riizgdrs nin bir bélimiinde oldugunu sanmistim. Kaptan
Pislik'le ne isin var?” Kapiya, Max'in tepsisini koymak
lizere oldugu y6ne dogru bagtyla isaret etti.

Omuzlarimi silktim ve dondurmadan, yutmas: sonsuza
dek siiren bir parca daha aldim. Ona Max’i hayatim
boyunca riiyalarimdan tanidigimi ama aslinda bunlari bir
sekilde kafamda kurdugumu nasil séyleyebilirdim? Max’i
tanidigim diisiiniiyor olsam bile onun aslinda benim
bildigim Max olmadigini. Benim tanidigim Maxin...
aslinda var olmadigini.

“Konugmak istemiyor musun?” diye sordu.

Bagimi iki yana salladim.

“Bu durumda, seni kaykayla eve birakayim m1?”

Oliver biiyiikannemin evinin dért blok asagisinda oturu-
yormus, sanirim artik oraya kendi evim demem lazim.
Ama benim evim 119. Sokak’taki asansérsiiz binada, bir
ergen sigmagiyla magara karisimi, tuhaf bir yer. Dogu
halilar1 ve agir, alun varakli cergevelere sahip portrelerle
dolu sonsuz bir labirent degil. Benim evimde bir blokluk
mesafe i¢inde alu farkli iilkenin mutfagini sunan resto-
ranlar var, biiyiikkanneminkinde ise Beacon Hill Nevre-
simleri...

Eve déniis yolunda onun éniinden gegerken Oliver’a,
“Bes yiiz dolarlik cargaflar satan bir diikkdndan daha
sagma bir sey olabilir mi?” diye sordum. “En temel ihti-
yaglarimizdan biri olan uykuyu seckin hale getiriyor.”
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Onun yaninda bisikletim Frank’i yiiriitiiyordum, o da
kaykayini yiiriitiiyordu ¢iinkii sarj1 bitmigti.

“Sagma mi dedin?” diye sordu. “Gegen hafta musir
gevregim i¢in siit almaya kogedeki diikkina gittim,
annemle babam bazen benim de bir seyler yemem gerek-
tigini unutuyor da ve diikkdndaki kadin sadece organik
koyun siideri oldugunu séyledi. Bunu séylerken de yiizii
ifadesizdi. Arkami déndiim ve ¢ikip gittim.”

“Annenle baban yogun herhalde,” dedim.

“Kendi paketleme fabrikalart var, o yiizden siirekli
son dakikada Cin’e gitmeleri gerekebiliyor. Pek buralarda
degiller.”

“Yalniz mi kaliyorsun?” diye sordum.

“Tabii ki ama bir erkek kendini eglendirecek seyler
bulabilir.” O ¢arpict Oliver giiliimsemelerinden biriyle
bana bakti. “Derslerde bagsarisiz olmak ve basini siirekli
derde sokmak gibi.”

“Anliyorum,” dedim. “Annem ben kiigiikken gitti ve
babam da ¢ok konusan biri degildir, ben de bu sebeple
oldukea hareketli bir hayal giicii gelistirerek bityiidiim.”

Bu itirafim tizerine kendini kotii hissedecegini ya da
annemin nereye gittigini soracagint saniyordum. Ama
onun yerine, “Ne gibi?” diye sordu.

“Bilmem, merakli bir cocuktum,” dedim.

“Bana bir drnek ver,” diye iisteledi.

“Sana anlatamam!” diye bagirdim. “Utang verici.”

“Alice Rowe, ¢ok gizemlisin,” diye dalga gecti Oliver.

“Rus ajant bile olabilirsin, tek bildigim bu. Yoksa kimli-
gimi ¢oktan ¢aldin mi?”

“Tamam, peki!” dedim yaya gecidine gelince durup.

Bir cift kanisi gezdiren adam Oliver’in elektrikli kaykayina
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bakti. Oliver da selam verir gibibagini salladi. “Mesela, o
National Geographic belgeselierinden birindeymisiz gibi
képegimiz Jerry’yi takip ederdim, babamin eski kamera-
styla her hareketini ¢ekerdim. O bir buldog ve buldoglar
pek enerjik hayvanlar degilles, yani ne kadar enteresan
oldugunu tahmin edebilirsin.”

“Liitfen bana o kasetlerin hili durdugunu soyle,” dedi
Oliver.

“Dursa bile onlari asla g6remesin,” diye cevap verdim.

Babam o gece paella’ yerken, “Sannm senin kafani kurca-
layan seyin ne oldugunu biliyorum,” dedi. Paella yapmay:
konferanslarindan biri i¢in iki yz énce Portekiz'e gitti-
gimizde 6grenmisti. Cirpma yumurta disinda yapabildigi
tek sey bu.

“Aaa, dyle mi?” dedim, karidesin gdzlerine bos bos
bakarken. Marketten aldigin kiideslerle paella yapa-
mazsin. Otantik olmas: gerek.

“Su cocuk,” dedi sonra, « kilsin gatalimi diigiire-
cektim. “New York'taki. Yapma, babani kandiramazsin.”

“Haklisin.” Tabii ki tamamen yaniliyor olmasina
ragmen bagimi salladim. Ciinki New York’ta cocuk filan
yoktu. “New York’taki ocuk.”

Babam bir siire sessizce oturdu. “Beynin duygusal
bir reddedilisi fiziksel bir acty algladigy gibi algiladigint
biliyor muydun?”

Kaslarimi kaldirdim. “Bilmiyordum.”

“Evet, bu dogru.” Ne zaman beyinden bahsetse gozleri
parlar. “Asik oldugunda, beyne dopamin dolar. Uyustu-
rucu kullananlarin yasadigs etkinin aynisi. Bagimli gibi

* C. N. Deniz iiriinleriyle yapilan, tipik bir lspanyol yemegi.
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olursun. Ama ask, etkilendigin kisi, senden uzaklaginca
beyin, bir yerimizi yakugimizda, bir kemigimizi kirdi-
gimizda ya da bir yerimizi ¢izdigimizde verdigi tepkinin
aynisini verir. O nedenle diyecegim su ki, Bocek, iiziilme.
Kalp kariklig1 sadece bir deyim degil. Bilimsel bir temeli
var. Bu yiizden onu ézledigin icin kendini kotii hisset-
mene gerek yok. Bu tamamen normal. Ama biitiin kirik
kemikler, yaniklar ya da kalp... eh, hepsi er ya da geg
iyilesir.”

Uzanip hafifce babamun koluna vurdum ama ikimizi
de huzursuz etmeyecek kadar kisa bir siireligine. Bazen
keske 0 gocugun nerede yasadigini soran, sonra arabaya
atlayip oraya giden ve onun yakastna yapisan tiirden bir
baba olsaydi, diyorum. Ama biliyorum ki boyle bir baba
daha iyi.



erskss vodocds

1 numara yok.

MIT’te Dunham Avlusu’nu dolasiyordum, 6grenciler
her iki yanimdan gegerken yagh bir kadin gibi biitiin
isimlere ve numaralara bakiyordum. Dunham, dért
kenar1 tiniversite binalariyla ¢evrili, tamamen kapali bir
kare olmas:t diginda Bennett'in bahgesinden ¢ok da farklt
olmayan ¢imenlik bir alan. RKM’nin adresi Dunham
Avlusu 1 numara olarak geciyor ama 1 numara yok.
Avlunun en kuzeybau késesindeki bina 2 numara ve -
numaralar dénerek artiyor, en biiyiik numara 15; o da en
sonda 2 numarayla birlesiyor.

Bir banka oturdum ve tam vazgegecegim sirada tuhaf
bir sey dikkatimi ¢ekti. Avlunun ortasinda kubbe gibi,
sanki catt bir yerden s6kiilmiis de oraya konmus gibi
duran bir yap1 vardi. Bembeyazdi ve kubbenin etrafi
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siitunlarla gevriliydi. Bakir rengi kazakli bir kadin siitun-
lardan birinin arkasindan ¢omelerek ¢kt ve kitaplarint
gdgsiine basurip Massachusetts Caddesi’ne dogru hizls
adimlarla ilerledi.

Icimden bir ses bana bu kizin peginden gitmememi
soyliiyordu. Kendini trafigin icine atip kazaya sebep olabi-
lecek kadar tedirgin goriiniiyordu. Onun yerine kubbeye
dogru ilerledim ve diginda dolastim. Beklenildigi tizere bir
Gift agur, ahsap kapt lizerinde duran metal tabela neredeyse
fark edilmiyordu. Uzerinde RUYA KESIF MERKEZI. DR.
GUSTAVE L. PETERMANN yaziyordu.

Tabelanin hemen alundaki kii¢iik diigmeye bastum ve
enterkomdan gelen yiiksek sesle irkildim.

“Evet?”

Duraksadim, ne diyecegimi bilemiyordum.

“Randevunuz var mi?” Sabirsiz bir kadin sesiydi.

Bir saniye diigiindiim. “Ee... Tabii ki?”

“Isminiz liitfen.”

Bunun iyi bir yere varmayacagini anlayinca gozlerimi
devirdim. “Alice Rowe.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Randevunuz yok.”

“Bu otomatik bir konugma m1?” diye sordum. Benim
uzun bir sessizlik sandigim sey hi¢ cevap vermeyecegi
anlamina geliyordu.

“Eskiden hastanizdim,” dedim sonunda, diigmeye
tekrar basarak. “Dr. Petermann’la konugmam gerek.”

“O zaman RKM el rehberinizde yazan numaray:
aramalisiniz,” dedi kargidaki ses donuk bir ifadeyle.

Bir saniye diisiindiim. “Burada giivenlik kamerasi var

m1?” diye sordum.
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“Solunuzda,” diye cevap verdi sonunda.

Baktm, kapinin hemen iizerinde bana doniik, beyaz
bir kamera vardi. Cantamdan kartpostallar1 ¢itkardim,
elimde poker oynarmis gibi agum ve objektife dogru
tuttum.

“Rehberim yok,” dedim, “ciinkii buraya on yildir
gelmedim. Elimde bir tek bunlar ve benim hayal giiciimiin
iiriinii oldugunu sandigim ama sonra gergek ¢ikan bir
cocuga ait sarhos gibi rityalar var. Yani dedigim gibi,
Petermann’la konusmam gerek ve beklemeye raziyim. Bu
tuhaf, kiiciik kubbenin tek bir cikisi olabilir ve ben onun
hemen 6niinde duruyorum.”

Bir siire sessizlik olduktan sonra kapi klik sesiyle agild1.
RKM’nin dairesel ana kauna girdim. Tam kargimda
her iki yaninda yukariya, bir antreye ¢ikan merdivenler
bulunan bir resepsiyon masast vard..

“Giizel yer,” dedim masanin arkasinda duran saglan
stmstki topuz yapilmis, ciddi ifadeli kiza. Onu etkileme-
liyim, diye distindiim. Bunun dzerine, “Elbiseniz de...
giizel,” dedim. Korkung, kahverengi desenleri olan,
yuvarlak yakali bir elbiseydi. Birinin biiyiikannesinin giye-
cegi tiirden. Kiz benden ¢ok da biiyiik degildi. Giizeldi
ama bu elbise ona hi¢ yakismamust1.

“Burast eski bir gozlemevi,” diye agikladi. “Elbisemi de
biiyitkannem dikti. Kartlari gorebilir miyim?” Elini uzatu.

Kartlara bakip bilgisayara bir seyler yazarken sabirla
bekledim. “Surada oturabilirsiniz,” dedi bana bakmadan
ve yan duvarin éniindeki odanin sekline uysun diye geriye
dogru kivrimls yapilmis banklar: gosterdi.

Oturur oturmaz beni neden buraya gonderdigini
anladim. Akustik sebebiyle, onun oldugu yone dogru ne
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kadar egilirsem egileyim, telefonda fisileiyla neler konus-
tugunu duyamiyordum.

“Geliyor,” dedi sonunda.

Dr. Petermann merdivenlerden birinden aga§: indi.
Hem umdugum her sey hem de higbiriydi. Beklediklerim
yumusacik beyaz saglar ve kalin gozliiklerdi. Beklemedik-
lerim ise bisiklet tayti, atlet, bisikletgi ayakkabisi ve yaki-
siklilik.

“Alice,” dedi giines gozliigiini kafasinin  {izerine
kaldirip deri eldivenli elini uzatarak. “Ne mutlu. Anneni
de babani da eski zamanlardan tamirim.” Candan bir
sekilde giiliimsedi. “Liitfen kiyafetimin kusuruna bakma.
Kis soguklari gelmeden bu son ilik havalari degerlen-
dirmek lazim, degil mi? Bisikletimle nehir kenarinda
dolagmaya ¢ikmak tizereydim.”

“Raharsiz ettigim icin kusura bakmayin, Dr. Peter-
mann,” dedim. “Ama kisa siire dnce bu kartlart buldum ve
tahmin edersiniz ki bazt sorularim var...” Kartlarin elimde
degil de hala o eskiden kalma kiyafetleri seven robotta
oldugunu fark ettim, o ylizden masaya dogru birkag adim
ilerledim ve kartlart almak icin elimi uzatum. Sonunda
gozlerini devirdi ve kartlar geri verdi.

“Ve o sorulani sormalisin!” dedi Petermann neseyle.
“Sayet bir randevu alirsan, sana burada ne yapugimizi
anlatmaktan mutluluk duyarim.” Yiiziinde o kadar abartils
bir giiliimseme vards ki aruk onu samimi bulamiyordum.
“Su an ¢ok yogunum ama niimiizdeki aylar i¢in bir sey
ayarlayabilecegimizden eminim. Degil mi, Lillian?”

“Aylar m1?” dedim. “Hayir. Bu zaman konusunda biraz
daha hassas bir durum. Bana bir dakikanizi ayirsaniz ya da
dosyama bir baksaniz?”
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“Korkarim olmaz.” Petermann gergin bir kahkaha att1.
“Kisa siire dnce yeni bir bilgisayar sistemine gegctik ve
daha kayitlarimizin yarsi bile sisteme girilmedi. Bu ¢ok
zahmetli bir siireg, anlayacagint umuyorum.” Elini havada
sallad ve kapiya dogru yiiriimeye bagladt.

“Lutfen, Dr. Petermann,” dedim 6niinii kesip. “Cok
cilgin riiyalar goriiyorum ve artik neyin gergek oldugunu,
neyin olmadigint sorgular haldeyim. Babam sizin bana
kiigiikken yardim ettiginizi soyledi. Tam olarak ne yapu-
gzt bilmek istiyorum.”

Tam o sirada kap: caldi ve Petermann hafifge kasildu.
Lillian burnundan soluyarak masasindan bize dogru bakus.

“Ben...” diye soracak oldu.

Petermann hemen, “Hayir,” dedi. Sonra bana déndii.
“Uzgiiniim, Alice. Dedigim gibi, cok yogunum.”

Kapt yine gald1. Petermann gozlerini kapattt. Ardindan
kap1 vuruldu.

“Birini mi bekliyorsunuz?” diye sordum.

Petermann diglerini sikti. “Onlart igeri alma,” dedi
Lillian’a.

“Ama, doktor,” dedi. “Disarida, burada olduklarindan
daha zararlilar.”

Petermann ona sert bir bakis attr. “Hakhsin,” dedi
sonunda ona katilarak. “Al o0 zaman.”

Agir kapilar iki taraftan agilmadan once bir klik sesi
duydum, ardindan da bir erkek, “Yanimda yedi tavus-
kusu var. Kapiy1 agmak igin daha ne kadar bekleyebilirdin
acaba?”"dedi. .

Saskinlik verici bir sekilde saka yapmiyordu. Daginik,
kahverengi sagli ve kalin gozliiklii adam kolunun altinda
tuttugu bir tavuskuguyla iceri girdi. Arkasinda da bakur
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rengi kazakli bir kiz, tizerinde kafesler olan alu tanesinin
daha bulundugu bir arabay: itiyordu. Tavuskuslari ¢irpi-
ntyor, titriyor, arka arkaya bagiriyordu, yesil kuyruklar
her yone savruluyordu.

Dr. Petermann, “Bayan Perry’nin tavuskusu istedigini
biliyorum,” dedi homurdanarak. “Ama bir dahaki sefere
bunun yerine daha iyi bir alternatif diisiinmeliyiz.” Sonra
birden beni haurlayip durdu. “Alice, bu Miles; Lillian ve
Nanao gibi aragtirma asistanlanimizdan biri.”

“Selam,” dedi Miles.

“Tanigtgimiza sevindim.” Onun ardindan Nanao'ya
baktim ama o parmaklarini 1sirmaya ¢alisan tavuskuguyla
mesgul oldugundan bana bakmadu.

“Peki ya dosyalar?” diye tekrar sansimi denedim.

Dr. Petermann, “Korkarim bu su anda miimkiin
degil, Alice,” diye cevap verdi. “Gordiigiin tizere hepimiz
mesguliiz.”

Ona up konusunda bir profesyonel oldugu igin tavus-
kuglariyla mesgul olmasinin ¢ok da gegerli bir bahane
olmadigini soylemek istiyordum ama dilimi tutup bagka
bir agidan yaklagmay: denedim. Bu noktaya bu kadar
¢abuk gelmek istemiyordum ama bagka secenegim var mi
emin degildim. “Bir ¢ocuk var. Onu riiyalarimda goériip
duruyorum...” Arkamdan gelen homurtuyu duyunca bir
an i¢in durdum ama doniip bakugimda Lillian’in bilgi-
sayarinda bir seylere yogunlasugini gérdiim. “Neyse,”
dedim. “Bunun size delilik gibi gelecegini biliyorum ama
o ¢ocuk... gercek olabilir.”

Kendimi Petermann’in cevabina hazirladim. Bana
hayranlikla m1 bakacakt, yoksa beni laboratuvarindan
m1 kovacakti? Ama yiiziindeki bakigt gérmeden 6nce,
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Miles'in kolunun altundaki tavuskusu kacti ve mermer
zemine inip odada ¢ilginlar gibi kogmaya bagladi, Miles
ile Nanao da onun pesine diistil.

Petermann bana déndigiinde yiiziinde telagl bir
ifade vardi. “Soyledigim gibi, Alice.” Bogazini temizledi.
“Simdi iyi bir zaman degil. Ama eger Lillian'dan randevu
alirsan bunu detayli sekilde konuguruz.”

Yalan soyltiyordu. Yiiziinden anlagtliyordu; yiiz hatla-
riin gerginliginden, ¢enesinin kasilmasindan. Az 6nce
coskulu ve sevecen olan ses tonu artik kisiktr. Sadece
buradan ¢ikip gitmemi istiyordu, bu ¢ok belliydi. Bunun
da tek bir anlami olabilirdi: Korkuyordu.

“Kusura bakmayin.” En tath giilimsememle, bagimi
yana egip bakum. “Zamaninizt boga harcamak isteme-
mistim. Memnuniyetle Lilliandan randevu alirim. Zaten
bana ¢ok nazik davrand1.” Yavasca doniip tedbirli sekilde
beni inceledigini fark ettigim Lillian'a da aym giiliimse-
meyle bakum. Fark ettigim diger sey de calisan kimlik
karunin masasinin iizerinde durduguydu. Sonraki g
dakika i¢inde, Miles ve Nanao tavuskuslarini merdiven-
lere dogru gotiiriirken olusan kargasada da onu almaya
yetecek kadar vaktim oldu.



Sanki biri okul éncesi igrencilerinin eline fazlaca seker ve
sonra da baloncuk yapmaya yarayan ¢ubuklardan vermis
gibi, bakngim her yerde sisko, oynagip duran baloncuklar
vardr. Isildayan baloncuklar mutlu Marshlar gibi bana
dogru yuvarlansyordu. Bars igin geldik. Bir tanesine
dokunmak istedim ama patladl.

“Camagir makinesini kapatmaliyiz!” diye bagirds annem.
Déniip duran ve homurtu gibi sesler ¢rkararak kipiikler sagan
makinenin yaninda duruyordu. Uzerinde yesil bir safari
ceketi ve kamuflaj desenli botlar vardi. Ama boynundan
sallanan diirbiin parlak mavi renkteydi, goz kamagtirsyor,
durmadan t5ildryordu.

“Ben hallederim,” dedim ve makinenin igine girdim.
Makine beni yakalads ve ters akintiya kaptlmagim gibi bir
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0 yana bir bu yana siirikledi, ta ki bir okyanusa firlatana
dek. Her yanimda, suyun iginde yiizen lastik drdekler, plastik
gemiler, ayni zamanda sutyenler ve coraplar vards.

Masx'in bana, ‘“Alice,” diye seslendigini duydum. Sesi
suyun altinda boguk geliyordu ama mutluydu. “Alice, buraya
gel! Sanirsm buldum.” Suyun yiizeyi milyonlarca kilometre
otede gibi goriiniiyordu ama hig nefessiz kalmayordum.

Yiizeye varinca bir yiizme havuzunun kenarinda oldu-
Zumu gordiim. Sirslsiklam olmus altn rengi mayomla digart
¢thtim. RKMdeki Lillian, kucaginda bir golden retriever
yavrusuyla orada duruyor ve giiliimsiiyordu.

Al,” dedi. “Bu senin igin.”

Kopek yavrusunu aldim ama kollarimdan kagts ve bir ¢ift
agilir kapanir sandalyeden birinde oturan, yiiziiniin oniinde
ipad tutmug bir erkegin yanina gitti.

“Max?” dedim ipadi kenara cekip. Ama Max degil,
Oliverds.

“Ne izliyorsun?” diye sordum.

Ipad’i kaldirds ve hichir sey demedi. Sadece giiliimsed.
Eleranda Max vards ve benimle konusuyordu.

Alice, onu buldum!” dedi kameraya. “Buraya gel!”

“Nastl?” dedim caresizce. “Igeri nasil girecegimi bilmi-
yorum!”

“Sagmalama,” dedi. “Biliyorsun.”

“‘Max, yapamam!” diye bagirdim. O sadece kafasin iki
yana sallads ve ekrandan uzaklagti. Umutsuzluk icinde
ipad’i havuza firlattim.

“Cok kabasin,” dedi Oliver. Ama oziir dilemek icin
dondigiimde Oliver'in artik bir tavuskusu olduguny ve
gozliik taktigini gordiim.



“Bugiin sosyal psikolojinin en popiiler konularindan
birini tarugmaya baglayacagiz,” dedi Bay Levy. Zar zor
dinliyordum ¢iinkiit Maxin kirpikleri tiim dikkatimi
dagitiyordu. O kadar uzunlar ki benim bir sira éniimde
ve solda oturuyor olmasina ragmen, hild profilinden
cikan uglarini gorebiliyorum. Bu kirpikleri tanzyorum.
Bugiinden, bu haftadan da énce. Bu kirpikleri ezelden
beri taniyorum.

Ama bu, o kirpiklerin de beni tanidigt anlamina
gelmiyor. Kotumun cebine soktugum calint kimlikle
birlikte RKM’den ¢iktigimdan beri, o tavuskuslarini diisii-
- niiyordum. Belli ki Ritya Kesif Merkezi eksantrik bir yerdi
ve ben de bunun parcast olmustum. Dahasi, ¢ocukken o
kadar gercekei kibuslar gdrityordum ki bunlari yoluna
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sokmak icin profesyonel yardim almam gerekmisti. Bu,
hayal giictimiin ne kadar ileri gidebilecegi konusunda
bir seyler gosteriyor mu? Zihnimin neler yapabilecegini
kim bilebilir? Heniiz agiklayamiyorum ama bir yerlerde
Max’in fotografini gérmiis olmaliyim, gerisini de beynim
halletmigtir. Bu yalnizca utang verici ve zavallica degil,
ayni zamanda kalbimi de kirryor. Bunu bilmek, yani
bunca zaman yalniz oldugumu...

“Bugiin tartusacagimiz konu agk,” dedi Levy ve sonunda
kafami kaldirip tahtaya baktim.

“Ama 6nce temellerinden baglamaliyiz,” diye devam
etti. “Baglanma. Baglanma ¢aligmalarindan sorumlu olan
kimdir, bana séyleyecek biri var m1? Kevin?”

“Eee, Freud?” Kevin Maclntire neredeyse duyulama-
vacak sekilde mirildandi. Daha biiyiimemis, koca bir
¢ocuk 0. Onu bazen derste bana biiyiilenmis gibi bakarken
yakaliyorum ama bir merhaba bile demedi.

“Maclntire, bu sene neredeyse sordugum her soruya
Freud cevabini verdin. Sebat etmek iyidir ama kitaplarini
oku. Max, sen ne diyeceksin?” Levy hafifce bagini kaldirip
Max’e devam etmesini isaret etti.

“John Bowlby,” dedi Max hi¢ duraksamadan. Her
zamanki gibi sandalyesinde dimdik oturuyor, tahtadan,
Levyden ya da arada diizenli, kisa notlar almak disinda
defterden baska hicbir yere bakmiyordu. Biliyorum ciinkii
genelde onu izliyorum. Miikemmel bilekleri var. Giiglii
ama ayni zamanda zarif, teni piiriizsiiz, dirseklerine kadar
sivadigr yulaf rengi kazaginin kolundan cikan bilekler.
Biiyiilenmis haldeyim, ne kadar giizeller ve bir insanin,
her giin goziimiiziin éniinde olan, hi¢ de fark etmedi-
gimiz yerlerinin bu kadar narin, 6zel olmasi ne tuhaf,
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“Bowlby!” dedi Levy yiiksek sesle siikiirler olsun dermis
gibi ellerini agarak ve bir anda kendime geldim. “Dogru.
Max gibi okuyanlariniz, Bowlby'nin erken ¢ocukluk
doneminde yasadiklarimizin sonraki yasamimizdaki geli-
simimiz ve davraniglarimiz iizerinde ¢ok etkili olduguna
inandigint haurlayacakur. Evet? Baglanma gekillerimiz de
cocuk/bakici iligkisiyle ya da daha basiti, ebeveynlerinizle
olan iliskilerinizle kurulur. Manukl: geliyor mu?”

Bagim salladim ve bir an i¢in pek de ¢ocuk/bakict ilis-
kisi yasamamigsak ne olur, diye diisiindiim. Eger anneniz
diinyanin diger ucuna gittiyse, cogu 6gleden sonray: sisko
kopeginize tiiti giydirip onunla Oprab'da roportaj yapi-
yormus gibi gecirebilirdiniz.

“Aranizda bana bu ilk iligkiyi neden kurdugumuzu
soyleyebilecek olan var mi? Ne amaca hizmet ediyor?”
diye sordu Levy. Aldig1 cevap sessizlik oldu.

Elimi kaldirmadan, “Hayatta kalma,” dedim.

Max oturdugu yerde kipirdandi ama arkasini donmedi.
Levy memnun olmus ve sagirmig goriiniiyordu. “Dogru,
Alice,” dedi. “Agiklamak ister misin?”

“Tamam,” dedim, birden utanarak. “Yani, ¢ok acik,
degil mi? Kiigiiciik doguyoruz, hicbir seyi kendi bagi-
miza yapamiyoruz. Bu yiizden birinin bunlari bizim i¢in
yapmasina ihtiyacimiz var. Bagka birine baglanmak, bunu
yapacak birine siirekli yakin olmayr sagliyor. Hayatta
kalacagimizdan emin oluyoruz.”

Levy bagini salladi. “Ama bu, o erken dénem baglarin
temeli olsa bile, tek olumlu sonucu degil. Baglanma
teorisi destekleyici ve karsilikli bir bakicr iligkisi gelis-
tiren gocugun, daha iyi bir giiven duygusu gelistirdigini
soylityor. Cocuk, bakicinin giivenilir oldugunu biliyor,
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bu da diinyay1 kesfetmeye baglamasinin temelini olugstu-
ruyor.”

Levy tahtaya dondii baglanmanin evrelerini yazmaya
basladi, muhtemelen sinavda yanlis yazacakum ¢iinkii o
anda artk etrafimi duyamiyordum. Diinyay: kesfermeye
baslamanin temeli. Bu ciimleyi kafamda kurup durdum.
Annem ben yedi yagima girdigimde gitti ama babam
yanimdayds... tamam, her zaman degil.

Birden kafami kaldirdim ve Max'in farkinda olmadan
vurmakta oldugum parmaklarima bakugini goérdiim.
Icgiidiisel olarak hemen durdum. Max bana saskin bir
ifadeyle bakt1 ve sonra yine éniine déndii. Biitiin viicudum
iirperdi, hem utangtan hem de gozlerinin iizerimde oldu-
gunu hissetmekten.

“Ya diger baglanma tiirleri?” dedi Leilani Mimoun.
“Yetigkinlerdeki gibi?”

“Bayan Mimoun!” dedi Levy, dalga gecerek. “Baki-
yorum ask dedigimiz bu giizel ve trajik konuyu tartugmaya
cok heveslisiniz.” Masanin kenarina yaslanitken ellerini
kalbine gotiirdii.

Leilani kizardi, gozliiklerini ¢ikarip telagla camlaring
silmeye bagladi. Levy’e ¢ok 4stk. Sinifa ilk gelen ve en son
¢tkan o, hi¢bir 6devini yapmamazlik etmiyor ve ne zaman
Levy ona bir soru sorsa gozliiklerini temizliyor.

“Bir dahaki sefere o konuya da girecegiz,” dedi Levy.
“Ama cok fazla teori var. Kimileri askin iki kategoriye
ayrildigim diisiiniiyor: tutkulu ve sefkatli. Once tutkulu
olan geliyor ve en fazla birkag yil siirityor, ardindan da
daha giiglii ve daha dayanikls, sefkatli olan geliyor. Kimi-
leri askin ii¢ icerigi oldugunu belirtiyor; mahremiyer,
tutku ve baglilik. Bu ti¢ igerigin farkli sekillerde bir araya
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gelisi de farkli ask tiirleri ortaya ¢ikariyor.” Tahtaya bir
iicgen ¢izdi ve etrafina sozciikler yazmaya baslad:.
romantik ask = tutku + mahremiyet

hoslanma = mabremiyet

karsiliksiz ask = sadece baglilik

Kendimi tutamayip, “Cok iiziicii,” dedim. “Karsiliksiz
agk.”

Kendimi tutamayip Max’e baktim. Ona bakugimda
karsiliksiz askin nasil miimkiin olabilecegini bile anlaya-
miyordum.

“Cok sagma,” dedi Max. Levy kaslarim kaldirip ona
dondiigiinde de agiklads. “Ask gibi plansiz bir seyi agikla-
maya galismaya ne gerek var? Diinyadaki en az tanimla-
nabilir olan sey bu.”

“Bunu Celeste’e séyleme,” dedi sinifin arka tarafindan
biri ve herkes kis kis giildii. Ben hari¢. Benim sadece
midem bulandi. Demek ki Max ve Celeste sadece siradan
bir ift degildi. O ¢ifilerdendi. Herkes bizi tanir ve herkes
bizim ¢ift olmamiz: ister. Max ve ben ayni ciimlede bile
yer alamiyoruz.

“Insanin dogast bu, tabii ki,” dedi Levy, yorumu
duymazdan gelerek. “Anlamadigimiz seyi ranimlamak
isteriz. Ama o kismi da igleyecegiz. Goriiyorsunuz ya
cocuklar, sosyal psikoloji ¢ok havals, degil mi?”

Zil calarken hep birlikte murnldanip gozlerimizi
devirdik.

Herkes toparlanirken, “Ha, unutmadan!” dedi Levy
yiiksek sesle. “Siz ¢aligkan, gen¢ dgrencilerime bir siirp-
rizim var. Ne diistindiigiiniizii biliyorum: Bir dahi ve
sef mi? Cevap evet. Cikarken birer tane alin.” Kiigiik
bir kap ¢ikards, agtiginda icinden sagirtici bir gekilde
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sahane goriinen cikolata parcacikli kurabiyeler ¢ikti. “Ve
veganlar!” dedi.

Celeste’in adin1 duydugumdan beri ag disinda her
seydim. Ama simdiye dek sevmedigim hicbir kurabiye
¢tkmadigindan ilk alanlardan biri ben oldum. Dolgun
ve yumusakt, agzim sulanmaya bagladi. Tam kurabi-
yeye disimi gecirecektim ki biri elimi tuttu, kurabi-
yeyi agzimdan ¢ekti ve beni kurabiye mutlulugumdan
alikoydu.

“Yeme onu!” diye bagirdi Max, kurabiyeyi alip ¢op
kovasina yaniyormus gibi atarken ses tonu neredeyse
sinirliydi; onu giinlerdir gordiigiimden daha canliyds,
hatta... simdiye dek gordiigiimden daha canliydi. Sonra
kocaman olmus gozlerini bana dikti, sanki ne yaptrgina
kendi bile inanamamis gibiydi. Yutkundum. Ikimiz
de ¢6p kovasina bakuk, Max’in nefes nefese oldugunu
duyabiliyordum.

Tek soyleyebildigim, “Zavalli kurabiye,” oldu. Ger-
¢ekten de bunu kastediyordum, onun orada bir bagina
olmasina iiziiliyordum ve tabii bir de sessizligi bozmaya
¢alistyordum.

“Badem unuyla yapilmis,” dedi Max sonunda, ses
tonunu normale disiiriip gozlerini ¢op kovasindan ¢eksi.
“Gegen yil da getirmigti.” Max biraz daha durduktan
sonra sessizce, “Iyi misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim giiclitkle, hila onun gozlerine bakmaya
cesaret edemiyordum. “Tesekkiirler.”

" “Lafi olmaz,” dedi elini sagina gbriirerck. Sonra boga-
zint temizledi ve sanki su¢ mahallini terk etmek, olay: hi¢
yasanmamiggasina silecekmis gibi hizli adimlarla siniftan
cikti.
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“Cok kabasin!” dedi Leilani Mimoun bana dogru
gelerek. “Ne zaman arkadas oldunuz siz?”

Ama cevap veremedim giinkii aklim ¢ok, ¢ok uzak-
larda, Bangkok'ta bir sokak saticisinin arabasinin yaninda
duruyordu.

Kabuklu yemis alerjimi hatirlad:.

Ciinkii her seyi haurhyor.

Ciinkii oradaydi.

Ciinkii o benim rityalarimdaki Max.



binck gponddin
binek cebrmek de Kuncket

Son iki haftadir bulmacanin pargalarini birlestirmeye ¢ahi-
sirken onca zaman her ey goziimiin 6niindeymis. Benim
Max'im. Gergekten de o. Tiim o ne yapacagini tahmin
etme ¢abalarim ve endigelerimde, hep oralarda, uzanabi-
lecegim yakinliktaymus. Bir sira 8nde, solda. Koridordan
kafam bir diinya, bunun tam olarak ne anlama geldigini
bulmaya calisarak yiiriirken fen binasindaki bir kapida
Oliver'in dalgalari géziime garpt1 ve bakmak igin durdum.

Oliver, iizerinde World of Warcraft tigortii olan kilolu
bir ¢ocuga hararetle, “Jeremiah,” dedi. “Bunu bagka nasil
anlatacagimi  bilmiyorum. Dinozorlanin varlig higbir
sekilde ejderhalarin da bir zamanlar aramizda dolastgini
kanitlamaz.”

“Senden sadece bunu kabul etmeni istiyorum ¢iinki
heniiz hicbir kemik bulunmamis olmas: onlarin sadece
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mitolojik yaranklar oldugu anlamina gelmez!” Jeremiah
tabii ki terli olan ellerini ovusturdu. “Gecen hafta sana
gosterdigim, Romanyadaki yanmus kalintlar nasil agik-
layacaksin?”

“Bana bir kanat kemigi géster, sonra konugalim,” dedi
Oliver bagindan savarcasina. Sonra beni fark etti. “Ortagag
kadinlarindan bahsetmisken.” Siritti.

Giiliimsedim. “Benim i¢in durmayin, bu konu kulaga
enteresan geliyor.”

Oliver, “Bitiriyorduk zaten,” dedi. “Haftalik Taht
Oyunlart Hayran Kuliibiimiiz bu.” Simifta tek kisi oldu-
gunu simdi fark ettigim Jeremiah'y:r gosterdi. “Jeremiah,
Alice’le tanis. Su an séylemek icin cok erken ama ben
onun ilk esim olacagindan eminim.”

Jeremiah kollarini gégsiinde birlestirdi. “Kizlar1 almi-
yoruz.”

“Kizlarin kaulmasina izin veriyoruz, Jeremiah,” dedi
Oliver. “Sadece kizlarin higbiri bize katilmak istemiyor.”

Iki tekerlekli araclarimiza dogru yiiriirken, “Cuma giinii
bir parti veriyorum,” dedi Oliver. “Annemle babam sehir
disinda... yine.”

“Jeremiab’yt davet etmek istemedin mi?” dedim,
inanilmaz bir seymis gibi dalga gecerek. “Oysaki ne kadar
da arkadag canlis1 goriiniiyor!”

“Ah Jeremiah’y1 davet ettim,” dedi Oliver. “Partilerime
herkes davetlidir. O lise ayrimciligint yapmam ben. Baz-
lar1 gibi...”

Max’in, Frank’in yaninda, esit derecede iirkek ve sikkin
davrandig1 yere dogru bakti. Ona her seyin gercek oldu-
gunu bilerek ilk kez baktigim an kalp auglarim hizland.



Hayalperver 75

Bunlarin hepsi gergekti. Sonra benimle géz goze geldi ve
ben yine hemen bagimu1 egip yola bakum.

Oliver anahtarligini  ¢tkarip  kaykayinin  kilidini
Porsche’mug gibi bip-bip diye .agarken, “Wolfe,” dedi.
Ya ortamdaki gerginligin farkinda degildi ya da sadece
kibarlik yapiyordu ve bu kisi Oliver oldugu i¢in bunun
nedeni yiitksek ihtimalle kibarhigiydi. “Ben de Alice’e parti
verecegimi ve ayrimct biri olmadigim igin senin gibilerin
de gelebilecegini soyliiyordum.”

“Comertligin i¢in tesekkiirler,” dedi Max.

“Eee, gelecek misin, Alice?” Oliver, Max’i umursa-
madi. “Cuma giinii. Istersen erken gel, biraz yalmz vakit
gegiririz.” Max’e bakt ve kaykayina binip gitti.

Max, “O neden siirekli seninle?” diye kaglarini ¢atti.

“Belki ben siirekli onunlayimdir?” dedim ve Maxin
kaglari daha da cauldt. Sonra bir siire yere baku. Bana
bakuginda gozleri temkinli ama ifadesi nazikti.

“Peki,” dedi. “Konugabilir miyiz?”

Boston’a gelene kadar kiirek sporunun ne oldugunu pek
bilmiyordum ama burada her yerde. En azindan Charles
Nehri’nde her yerde oldugu kesin ve Charles Nehri yilan
gibi kivrilarak Boston ve Cambridge’i birbirinden ayur-
dig1 icin onlar1 ya da nehir kiyisindaki personel tasima
teknelerini gormemek miimkiin degil. Bu spor ayn1 anda
hem sikict hem de giizel goriiniiyor. Arka arkaya dizilmis,
kasli 6rdek yavrulari gibi 6ne arkaya kiirek sallayan kisiler
icin stkict. Geri kalan herkes icin ise onlarin kusursuz bir
biitiinliik i¢inde suyun lizerinde kayiglarini izlemek giizel.

Parlak, karamel renkli bir tekneyle Max ve benim
yanimdan gegen adami gostererek, “Ne giizel bir tekne,”
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dedim. Ayaklarimi suya sokmak istiyordum ama bunun
i¢in fazla bulanik gériiniiyordu, ben de bir dal parcasiyla
yapraklar: diirtmeye bagladim.

“Aslinda bu boyna,” dedi Max.

“Ne?”

“Kiirek spordur; kiirek ¢ekmek de hareker. Tekne
ise kabuktur. Ama eger tek kisi teknedeyse bu boynadir
giinkii iki kiirek kullanir. Tki kiirek kullanmaya boynali
kiirek ¢ekmek denir” Yiiziimdeki bakis1 goriince, “Bili-
yorum, sagma,” dedi.

“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Bilmem.” Omuzlarin silkti. “Biliyorum iste.”

Elimdeki dal parcasiyla bir ¢6p buldum ve onu iske-
lenin kenarina koydum. “Sence burada ceset var midir?”
diye sordum. Ne zaman iicra bir yerde olsam buras: ceset
atmak i¢in iyi bir yer midir diye merak etmek gibi bir
algkanligim var. Onca ¢6ziilmemis cinayet var, insanlar
bu cesetleri nereye atiyor?

Max bir kahkaha patlata. Onu itk kez gergek hayatta
giilerken duyuyordum. Riiyalarimda siirekli giiliiyordu.
“Cok tuhafsin,” dedi ve iskelede dirseklerine yasland:.

“Evet, evet,” dedim. “Bunu daha 6nce de duymugstum.”
Ama aslinda, neden konuyu gegistiriyoruz? diye sormak isti-
yordum. Ona bakmak icin tek elimden destek alarak yan
tarafima d6ndiim. “Ee?” Rahat ve normal goriinmek igin
elimden geleni yapiyordum ama tiim ¢abalarima ragmen,
agzim kulaklarima varana dek giiliimsiiyordum. Istesem
de aksini yapamiyordum. Eminim su an beklenmedik
bir giines tutulmasi yasasak tiim viicudum karanlikea
parlardi. Max'in ger¢ek olduguna, burada olduguna ve
aramizda sadece santimetreler olduguna inanamiyordum.
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“Eee derken?” diye cevap verdi bana yan gozle bakarak.
Tamamen rahat goriiniiyordu. Benimle dalga m1 geci-
yordu?

“Beni yalvartma,” dedim. “Yeterince bekledim.” Utan-
gachigim beni sasirtt, o an aruk gergin olmadigimu fark
ettim. O futbol takiminin kaptans, okulun gézbebegi Max
Wolfe degildi. Sadece Max'ti, her zamanki gibi. Igten ige
bunu biliyordum. Ama bunu ondan duymam gerekiyordu.

Max sirittr ve bana dogru bakarken ellerini gozlerine
siper yapt1. “Peki, tamam, hatitliyorum.”

Aptala yaup, “Tam olarak neyi hatirliyorsun?” diye
sordum.

“Riiyalart hatrliyorum, Alice!” dedi, bikkinlikla. Ama
giliimsiiyordu, sanki buna engel olamiyormus gibiydi.
“Mutlu musun?”

Mutluydum. Hem de delicesine. Ama heniiz bunu
anlamasina izin veremezdim. “Detayli anlatabilir misiniz
liitfen, Bay Wolfe?” dedim, Levy’yi taklit etmeye ¢aligarak.

“Pekala,” dedi Max, ardindan kazagini gikarip arkasina
yaslandy, kazagini da kafasinin altina koydu. Bir an gbziim
karnina takild1 ve o saniye ne konustugumuzu unuttum,
ta ki o konugmaya devam edene kadar. “Seni goriir
gormez tanidim. Cocukken riiyalarima girmeye bagladin.
O zamanlar daha farkli gériiniiyordun. O komik, kafana
kise konmug gibi kesilmis saglarin vardi, bir de Jerry
siirekli yanindaydi.” Dudak kenarlarinin hafifce biikiildii-
glinli goriince benim de yiiziimde kocaman bir giiliim-
seme olustu.

“Saglarimin sorumlusu bekir babam,” diye cevap
verdim, sefkatle. “Nasil drecegini bilmiyordu, o yiizden
kisacik kestiriyordu.”
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“Sag umurumda degildi,” dedi Max. Gozleri kapaliyd.
“Cok havali oldugunu diisiiniiyordum. Hald da 6yle
diisiinityorum.”

Bu ciimleleri hazmetmeye ¢aligtim, yliziim yaniyordu.
Sonra onun yanina uzandim, kafami ¢antamin tzerine
koydum.

“Ben de senin fena olmadigini diisiiniiyordum,”
dedim. “Dogrusunu sdylemek gerekirse seni Horatio’ya
yaklagmak i¢in kullantyordum.”

“Huzur icinde uyusun,” diye cevap verdi Max. “Mason-
Dixon hattinin bu tarafindaki en iyi kaplumbagayd:.”

Kisa bir siire hi¢ konusmadan Sylece uzandik, yiizii-
miizde giinesi hissediyorduk. Eger bu bir riiya olsayd:
yiiziistii doner ve parmaklarimla kalin, kahverengi
dalgalariyla oynardim. Ya da kulaklarini gidiklardim.
Riiya goriirken hep temas halindeyiz. Ama bu riiya
degil. Bunlari o da ézliiyor mu acaba? Aramizda mesafe
olmayan anlar1.

Goziimiin ucuyla nehre ucan ¢oplere baktm; bir
gazete kagidi ve ortama daha uygun olarak bir spor ¢orap,
bir de limon yesili sutyen. Ama sonrasindaki gergekten de
tuhafts; bir lastik rdek. Max’e gosterecek oldum ama geri
déniip bakugimda o kadar uzaktaydi ki meyve suyu ya da
kola kutusu gibi duruyordu.

Bunun yerine ona RKM’den gelen dogumgiinii kartla-
rint, tavuskuslarini ve Dr. Petermann’in bisikletci kiyafe-
tini anlattum. Siirekli konusuyordum, farkindaydim ama
susamtyordum. Onunla olmak, yani bagimda uzanmug
sekilde beni, sadece beni dinledigini bilmek heyecan veri-
ciydi. Sonsuza dek konugabilirdim. Ama konugsacak daha

onemli seyler vardi... tiim bunlarin neden oldugu gibi.
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“Hig duydun mu ouyt” diye sordum, bir umut. “Riiya
Kesif Merkezini?”

Max hicbir sey dmdi, ona déndiigiimde agzt hafif
araltk bana bakugingidiim.

“Sen ciddi misin’ diyc sordu.

Kafam kangmis &, “Hangi konuda?” diye sordum.
“Tavuskuslari konusindy mi?”

“Sen de RKM’yegitin.” Bu gercege aligmaya calisir
gibi sdylemigti bunu Snki inanamiyormus gibi.

“Dedim ya..” ditbsladim. “Dur, sen de derken?”

Max yine gokyinin bakt ve bagini iki yana sallads.
“Bu is gittikge dahada tuhaﬂa§1yor_”

“Sen de RKM’yegitin!” diye neredeyse ciglik attm.
Bu bekledigimden d:ifiydi. Eger Max ve ben birbirimizle
ilgili riiyalar girityossk ve ikimiz de gocukken rityalari-
muzin goriintilenmei icin ayn1 yere gittiysek sorulari-
muzin cevabt RKMdmaliyds.

“Gittim,” diye dgnladi Max. “Cocukken ok kotii
kabuslar goriiyordim, annem doktorumdan RKM'yi
duymus. Ama ben dfumgiinii kartlarini saklamadim.
Tanidigim ban kighin aksine...” Tek gdziinii agt1 ve
SIFItEL.

“Biiyiikannem sklnis onlari!” Ona sakayla karisik
vurmak icin uandmama Max ben daha omzuna doku-
namadan elimi yakiidive bir siire tuttu. Yutkundum ve
kalbim, elimin onudinde oldugu diisiincesiyle pir pir
etti, o elimi nazikee iskclcye geri koyana dek viicudum
ayn1 anda hem iisiidikem de yandi.

“Bunu yapaagmnereden bildin?” diye sordum.

“Yapma, hakkimigene,” dedi Max. “Seninle ne zaman

dalga gegsem bamivirursun. Yillar i¢inde bir erkek
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kendini korumay: ogrenmeli.” Yiiziimiin kizarmasini
6nlemek icin kafami suya daldirmanin normal bir yolu
olsayd: keske.

Arkamizdan sesler duyduk, kiirek takiminin iiyeleri
ogleden sonra idmani igin gelmeye baglamist.

Max vyiiziinii burugturarak, “Bu, futbola ge¢ kaldigim
anlamina geliyor,” dedi ve kalkti. “Gitsem iyi olacak.”

“Bekle,” dedim. “Sonrasinda bulugabilir miyiz?
Benimle RKM’ye gelirsin diye diigiindiim.”

Max sirt cantasini takarken saskin bir ifadeyle, “Ama
sen zaten gittin saniyordum?” dedi.

“Gittim ve tekrar gidecegim,” dedim ayaga kalkip
popomdaki kuru yapraklari temizlerken. “Bu gece.”

“Petermann’in seninle goriismek istemedigini soyle-
mistin?” dedi Max, ses tonu bir uyan gibiydi.

“Oyle dedim..” Duraksadim, elimdeki yaprag
kiigiik parcalara ayirmaya bagladim. “Aslinda gidecegimi
bilmiyor.”

Max bagtni yana egdi. “Ne yaptin sen, Alice?”

“Neden benim bir sey yaptigimi diisiiniiyorsun?” diye
sordum.

Basini iki yana salladi. “Hayir1 cevap olarak kabul
etmek senin icin gergekten zor. Tam olarak igeri nasil
girmeyi planliyorsun?”

“Bir girig kart1 galmis olabilirim?” 774 der gibi iki elimi
de omuz hizamda havaya kaldirdim.

Max sadece igini gekti.

“Hadi,” dedim yalvaran ses tonumla. “Beni yalniz
gonderme. Bunlarin hepsi seni de ilgilendiriyor.”

Max déndii ve idmana gitmek igin yiiriimeye ba§lad1
“Diisiinecegim,” diye seslendi.
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“Glizel,” diye seslendim ben de arkasindan. “Ama
unutma, eger benimle gelmezsen bagimi beladan kim
kurtaracak?”

Max dondii ve geri geri yiirlimeye bagladi. “Belki
de oncelikle bagini belaya sokmamay: diigiinmelisin.”
Giilimsedi. Seksenlerin lise filmlerindeki kalpleri
hoplatan erkeklere benziyordu.

“Bunu neden digiineyim ki?” diye bagirdim arka-
sindan. Ama ¢oktan gitmisti, ben haftalardir ilk kez
gitliimsiiyordum, uyaniktim ve mutluydum.



by

“Hayatim, iizerinde bir ¢ift kirli ¢orapla birlikte kogeye
y1gilmus halde,” dedi Sophie telefonu aginca.

“Sen hig alo demez misin?” diye sordum.

“Nadiren,” diye cevap verdi. “Zaten [spanyolca stna-
vindan gegemedim ve goriinen o ki Zeke Davis, Marla
Martignetti'yle ¢ilayor. Izlanda’ya taginmaktan baska
secenek gdremiyorum. Ya da Gronland’a. Dur... yesil olan
hangisiydi? Bir de neden fisildiyorsun ki sen?”

Bisikletimin kilidini acarken telefonu ¢enem ve
omzumun arasinda tutmaya calisarak, “Ciinkd,” dedim
kisik sesle. “Bu gece gizlice RKM’ye girecegim, muhte-
melen kendi bagima, yani eger tutuklanirsam ya da 6ldi-

riiliirsem babama olanlari anlatman gerek.”
“Arkadasa muhtagsin, ha?”
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“Bir yere beraber izinsiz girme seviyesinde arkadas
olabildigim kimse yok,” dedim. Aslinda Oliverin buna
diinden razi olduguna eminim ama daha yeni arkadas
olmaya bashiyoruz. Ona deli oldugumu diisiindiiriip
bunu zedelemeye gerek yok.

“Alice, uzun zamandir en yakin arkadaginim, o yiizden
su anda beni dinleme ihtimalinin eksilerde oldugunu bili-
yorum ama bunu yapmak istediginden emin misin?”

“Buna mecburum, Soph. Petermann bir seyler sakltyor
ve ben ne oldugunu bulmaliyim. Hele simdi Maxin de
hatrladigint biliyorken.” RKM binasini uzaktan ancak
seebiliyordum, dairesel avluda yanip sénen kirmizi alarm
igtklani diginda her yer zifiri karanlike. Uzayli gemisi gibi
goriiniiyordu, tabii uzayllar yiizyilin bagindaki mimar-
larla galismigsa. Dev bir R2D2 heykeline de benziyordu,
su Yildiz Savaglar’ndaki robota. Kapiigonlu montumun
fermuarini biraz daha ¢ektim.

“Seninle gelmedigine hild inanamiyorum,” dedi
Sophie. “Ayrica... biliyorsun iste. Gergek olduguna da. Bu
fikir bana héla ok tuhaf geliyor.”

Savunmaya gegip, “Gelmeyecegini sdylemedi,” dedim.
“Sadece gelecegini de sdylemedi. Yani, tam olarak riiya-
larimdaki erkek degil. Zaten son zamanlarda rityalarim-
daki erkek de rityalarimdaki erkek degil...” Max'in renk
degistiren gozlerini diisiindiim. Bir ipad ekraniyla benden
ayriligint gdziimiin éniine getirdim.,

Sophie, “Basimi agrittin,” dedi. “Bazen telefonu kapat-
ugimda gergeklik hissimi yitirdigimi filan fark ediyorum.”

“Kendini benim yerime koymaya calis,” dedim
ona. RKM’nin iki kanatls kapisina vardim ve Lillian’in
kimligini ¢ikarip kapi kolunun yanindaki kutucuktan
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gegirdim. Cok kolaydi. Kendimi Bond kiz1 gibi hisse-
diyordum.

Ama hicbir sey olmadt.

“Benimle dalga geciyor olmalisin,” dedim.

“Ne oluyor?” diye sordu Sophie.

“Pazartesi giinii geldigimde sekreter kizin kimligini
caldim ama calismiyor. Etkisiz hale getirmis olmal.”
Kimligi tekrar tekrar denedim. Olmuyor, olmuyor, olmuyor.

“Diger tarafini gevir,” dedi bir ses ve arkami dondiim.
“Yanlis tarafint okutuyorsun.”

“Seni daha sonra ararim, Soph,” dedim ve telefonu
kapattim.

“Bana tam olarak ne aradigimizi sdyler misin?” diye sordu
Max. Sekreter masasinin arkasindaki ¢ift tarafli merdi-
venden cikmis, bir lambay1 agma riskini de goze alarak
ofisi aramaya baglamistik. Uzerinde bilgisayar sifresi yazan
yapiskanli not kigitlanindan bulma iimidiyle gekmeceleri
karistirryordum, Max de devasa, yesil, metal dosya dola-
bini1 karistirtyordu.

“Bizi,” dedim. “Bizi ariyoruz.”

“Ama biz buradayiz,” dedi Max kafasi karigmis gibi
bakarak, kikirdadim. O kadar harfi harfine diigiinityordu
ki. Biz buradayiz. Ve bu gece benimle geldi. Tiim bunlar
gok gergekiistii.

“Neyi kastettigimi biliyorsun,” dedim. “Bizim dosya-
larimuz1. Isimlerimizi, RKM’ye geldigimiz tarihleri, onun
gibi seyler iste.”

‘Max bir dolabi agt1 ve yere bir deste kigst yayildi. “Cok
da diizenli bir yer degil,” dedi elestirerek, sonra kigitlar:
alip geri koymadan &nce hizlica hepsine goz att1.
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“Simdi Petermann’in sistem giincellemesi konusunda
yalan séyledigine daha da eminim. Daha hicbir seyi dosya-
layamamisken sistem giincellemesi de nesi?” Maxten
cevap bekliyordum ama onun kigitlari okumaktan ziyade
kangtirdigini fark ettim.

“Ne yapryorsun?” diye sordum.

Gattugy kaglarryla dosyalari ¢ikarip dolabin iizerinde
diizenlerken, “Yeniden dosyaliyorum,” dedi Max. “Bu
dosyalar karmakarigik. E ve G yerinde degilse F'yi olmas:
gerektigi yere koyamam.”

“Koyabilirsin,” diye onu uyardim. “Zorundasin, yoksa
Petermann buraya geldigimizi anlar.”

Max igini gekerek bana baku. “lyi,” dedi dosyalars
cekmeceye ukip bir tane daha agarak. Yine kigitlar figkirds
ama tuhaf bir sekilde bu kez hemen yere dékiilmediler.
Kafesinden yeni salinmis giivercinler misali tavana dogru
ugtular, sonra siiziilerek yere diistiiler.

Max yerinden sigrayip, “Bunu gordiin mii?” diye sordu.

Kuruyan bogazimla, “Eee, evet..” dedim giicliikle.
Max temkinli sekilde dolaba bakti, sonra bir cekmece
daha agu ve ayni sey yine oldu. Sanki goriinmez biri
dolabin iginden kigitlari havaya firlatiyor gibiydi. Max'in
kafasini uzatp bakugimi gordiim ve onun da ayni seyi
diisiindtigiinii hissettim. Ugiincii dolabt denedi ama bu
kez higbir gey olmad. Ugusup yere diisen kagitlar yokeu.
Sadece daginik bir gekmece.

“Anlamiyorum,” dedi Max.

Urperdim. “Ben de.”

“Hayir, Alice,” dedi Max tekrar, onu anlamamisim
gibi. “Anlamzyorum. Kagutlar tavana dogru uguyor ve ben
sebebini bilmek istiyorum.”
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Omuzlarimu silktim. “Burast kafay: yemis.”

Ama Max oldugu yerde durdu. Sagkin bakisinin yerini
gordiiklerine inanamamus birinin siritigt aldi.

“Ne oldu?” diye sordum.

Bagini iki yana sallads. “Sanirim burasi degil, sensin.”

“Ben mi> Miimkiin degil.” Kahkaha attum, daginik
kagitlara dogru yiiriidiim.

Max bir saniye daha diisiindii. “O zaman belki biziz.”
Goz goze geldik ve bir siire birbirimize bakip kaldik.
Dolabin riizgirindan saglar biraz karigmus, civciv tiiyleri
gibi kabarmust;; kusurlarin bile onda ne kadar kusursuz
gortindiigiinii diisiinmekten kendimi alamadim. Uzanip
6n kismini elimle bastirdim, Max'in gogsiiniin inip kalki-
stnin, nefes aliginin fazlasiyla farkindaydim. Ama sonra
Celeste’in saginin onu okulda &perken yiiziine diisiisiini
hatirladim ve kendimi tuttum.

“Bu biraz zaman alabilir,” dedim bogazimi temizleyip
kagitlarla kapli zeminde ¢dmelirken. Ben buralari diizen-
lerken sen neden diger odalara bakmiyorsun?”

“Emin misin?” diye sordu Max yanima ¢6melip belge-
leri toplarken. Yanlighikla ayni kigidi tutruk, kafami kaldir-
digimda onun kokusunu alabilecegim kadar yakindik.
Onun kazagindan yasuk yapmak istiyordum.

“Eminim,” dedim.

Max bagini sallayarak karsilik verdi, sonra ayaga kalkti
ve diger odaya gecti. Dosyalan soyadlarina gére sira-
larken yan odadan fisiltiyla bana seslendigini duydum.
Onu eski gozlemevinin kubbesinin altindaki dairesel
-alanda buldum. Teleskop alani tamamen kaldirilmis ve
yerine cam konmustu, bu yiizden yildizlar: gérebiliyor-

dunuz.
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Gokytiziintin tGzerimizde 151l 1511 oldugunu gériince,
“Vay canina,” dedim. “Bu tam da...”

“Met gibi,” diye bitirdi Max. Birbirimize baktk. Nere-
deyse fonda senfoni miizigini duyabiliyordum, bir anda
canim Oreo istedi. “O gece iyi goriiniiyordun,” dedi Max
yavasea, #yi sozciigline belli belirsiz bir vurgu yapmusti.
Agzindan gikanlar beni ¢ok net bir mutluluga gark etmis
olsa da gozlerimi devirdim.

“Iltifat kabul etmeyi hig beceremiyorsun,” dedi giilme-
meye caligarak.

“Biliyorum,” diyebildim ancak ¢iinkii hakliydi.

Max ellerini ceplerine soktu. “Oraya bir kez gittim.
Met’e. Bostondan ailece trene bindik. Ablama bir Rothko
resmine dokunabilecegini séyledim, o da bunu gergekten
yapt.” Kahkaha atu. “Kisa bir miize ziyareti oldugunu
soylememe gerek yok herhalde.”

Abla diye soracak oldum, riiyalarimin higbirinde yoktu
¢iinkii, ama Dr. Petermann’in sesi benimkini bastird: ve
Jambalar acild:.

“Bu da ne boyle?” diye sordu Petermann. Sagirtici
derece kisa, beyaz renkli spor sortu, omzuna astig1 keten
cantast ve sagindaki bantla kapida duruyordu.

“Dr. Petermann,” dedim sagkinlikla. “Burada ne isiniz
var?”

“Carsamba aksamlar1 duvar tenisi magim var ve eve
gitmek {izere buradan gecerken 1s1gin aqik oldugunu
gordiim,” dedi. “Simdi de giivenligi artyorum.” O minicik
sortunun i¢inden mucizevi sekilde cep telefonu gikarmay:
bagardi.

“Arayin,” dedim. “Ama sizin i¢in tam bir zaman kayb:
olur. Ciinkii gelmeye devam edecegim.” Tiim sinir ucla-
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rimin gerildigini ve yanaklarimin kizarmaya basladigin
hissediyordum. Bunu benden alamazdi. Hele de bu kadar
yaklagmusken.

“Ses tonundan hi¢ hoslanmadim, Alice,” dedi Peter-
mann,

“Umurumda degil.” Ses tonumu kontrol etmeye ¢ali-
styordum ama pek ise yaramiyordu. Ne zaman koseye
sikigsam boyle olur. Biitiin saygim pencereden ugup
gider. “Pes etmeyecegim. Binanin digina kamp kurmam
ya da buray1 yakip kiil etmem gerekse bile.” Tabii ki ciddi
degildim. Bazen kendimi kaybediyorum ve ciimleler
agzimdan diisiinmeme firsat kalmadan ¢ikiyor.

“Yavas ol,” diye lafa girdi Max. “Kimsenin bir sey
yakug: yok.”

“Kendi adina konus,” dedim ona.

Max beni duymazdan geldi. “Dr. Petermann, Alice’in
kusuruna bakmayin. Bazen béyle deliriyor. Benim adim
Max Wolfe.” Petermann’a dogru yiiriidii ve elini uzartt,
Petermann istemeden de olsa elini siktr. “Hatirlar musiniz
bilmiyorum ama on yil 6nce RKM’de hastaydim, Alice’le
ayni zamanda. Igleri karmagiklagtirmaya caligmadigs-
mizdan emin olabilirsiniz. Biz sadece bize ne oldugu ve
rityalarimizda neden birbirimizi gdrdiigiimiiz gibi soru-
larin cevabini ariyoruz.” Bunu nasil yapiyor, bilmiyorum.
O kadar kendinden emin ve etkileyici ki. Ona hayir
demek imkansiz.

Petermann afallamisti. “Gergekten de riiyalarinizda
birbirinizi mi gdriiyorsunuz?” Diinyanin en diizgiin
insan1 bile, eski hastalarindan ikisinin bilingaltlarinda
birbirini tanidig1 haberini yumusatamazdi. Yavasca tele-
fonu cebine geri koydu, bir bana bir Max’e bakiyordu,
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akli bagka yerlere gitmise benziyordu. “Cok uzun zaman
onceydi,” dedi diislincelere dalip. “Ama bir fikrim olabilir.
Gelin... oturun.”

Ofisine dogru Petermann’in arkasindan giderken
Max’in kulagina fisildadim. “Tabii ki seni dinler.”



10

“Grup sporlan insanlarla tanigmak igin harika bir yol,”
diye agiklad: Petermann, ona kupalarini sordugumda.

Ofisinin bir duvarini tamamen kaplayan, yerden
tavana kadar kitaplar ve tenis topuna vuran ya da hayali
bir yiizme havuzuna atlayan birini betimleyen figiirlerden
ibaret altin rengi 6diillerle esit derecede dolu bir kitaplik
varda. '

“Boyle bir faaliyeti siirdiirmenin kolay olmadigint
tahmin ediyorsunuzdur. [si yiiriitmek icin baglanular ¢ok
onemli.” Her zamanki giiliimsemesiyle bakiyordu, nere-
deyse dislerinden biri bir dis macunu reklamindaymus
gibi parlayacakt. Ding!

Petermann’in masasinin arkasinda biiyiik bir beyin
rontgeni fotografi asiliydi. Hemen onun &niine oturdu
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ve beyaz spor ayakkabili ayaklarini uzatt. Konugmak icin
agzini agt1 ama sozciikler Iralyanca dokiildi:

“Idiota!”

“Az 6nce bana aptal mt dediniz?” diye sordum.

Petermann bagini iki yana salladi. “Sergio konugtu.”
Odanin arka kosesindeki, i¢inde iki biiyiik, mavi papa-
ganin dikkatle bizi izledigi biiyiik kafesi gosterdi.

“Soldaki de Brunilda. Harika degiller mi?” diye sordu
Petermann. “Kuzey Yakas’nda, onlara son bakan orto-
dontist yiiziinden sadece Italyanca konusuyorlar. Ogren-
meye c¢alisiyorum ama nasil oldugunu bilirsiniz, ¢ok isim
var.” Abaruli sekilde i¢ gekti. Nasil oldugunu bilmiyorduk
gerci. Binada hig bagka hasta gormemistik.

“Questuomo non é uno scienzato. Lui é un pagliacciol”
diye bagirdi kuslardan biri ve babamla sinirbilimi konfe-
ranst sebebiyle Romada gegirdigimiz yaz 6grendigim
azicik Italyancayla kusun Petermann’a palyago dedigini
anladim.

“Fevkalade,” dedi Petermann onlara hayranlikla
bakarak. Sonra dikkatini bize ¢evirdi. “Bana riiyalardan
bahsedin. Ne siklikla? Belli bir sablonu var m1? Ayni yerde,
ayni konuyla mi tekrarlaniyorlar? Yoksa hepsi birbirinden
farkli mi2”

Max, “Riiyalarima dair tekrarlanan tek sey Alice,”
diye acikladi ve ben kizardim. Artuk adimi sesli soyleme-
sine alismis olmam gerekir ama alisamadim. “Cocuklu-
gumdan beri hep vardi. Ben kiigiikken o da kiigiiktii, ben
biiyiirken o da biiytidii. Ama ger¢ek anlamda hi¢ tanis-
madik. Bundan kimseye bahsetmedim... Diger ¢ocuklarin
hayali arkadaglari oldugunu biliyordum, Alice de benim-

* C. N. It. Bu adam bir biliminsan: degil. O bir palyaco!
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kiydi. On altinct dogumgiiniimde bir volkana trmandik,
Diinya Kupast'n1 kazandik, zencefilli kurabiyeden gergek
boyutta bir ev yaptik, onu hatirliyor musun?” Max giilerek
bana déndii. “Jerry biitiin kap: kollarins yemisti.”

“Jerty kim?” dedi Petermann kaglarini gatarak. “O
isimde bir hastam oldugunu hi¢ haturlamiyorum.”

Cevap vermek igin agzimi agum ama Max 6nce
davrandi. “Jerry, Alice’in képegi,” dedi heyecanla, eski bir
dosttan bahseder gibi. “Képeklerin en iyisidir. Tamam,
biraz davranis sorunu var ama ¢enesinin aluni oksayinca
hemen sakinlesir. Bir seyler alip getirmeyi sever.”

“Riiyanda belki,” diye mirildandim, zira Jerry'nin en
son ne zaman bir tenis topunu getirip ayagimun dibine
biraktigini haurlamakea giicliik ¢ekiyordum.

“Riiyalarimizin yarisinda var. Degil mi?” Max yine
bana dondii.

Cevap vermem biraz zaman ald: ¢iinkii ona bakmakla,
bundan aldig1 keyfin tadini gikarmakla ¢ok mesguldiim.
Onun beraber gegirdigimiz zamanlari benim hissettigim
ayni keyifle anlaugini dinledim. Gergek hayatimiz ne
kadar calkantili baglamig olsa da bu onun igin de benim
i¢in oldugu kadar ¢ok sey ifade ediyordu.

“Dogru,” diyerek bagimi salladim. “Sanirim hemen
hemen her gece riiya goriiyorum ve haftanin ii¢ gecesi
riiyalarimda Max var. Ve evet, cogunlukla egzotikler;
ormanda pembe fillere binmek, su alu sehirlerini
kesfetmek gibi ama miizeye gitmek ya da gergekten de
ok lezzetli bir dondurma yemek gibi tamamen normal.

“de olabiliyorlar. En sevdiklerimden biri yagmurlu, ¢akil
tagh bir sokakta geciyor. Sadece kocaman bir semsiyenin
altinda yiirityoruz.”
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“Ayni zamanda stticist olan kirmizi bir semsiye,” diye
ekledi Max. “Onu seviyorum.”

“Bu hayret verici.” Petermann artk 6ne egilmisti,
kocaman, yumak gibi kafasini basparmag ve isaretpar-
magiyla dengede tutuyordu. “Burada yapugimz sey, bazi
kavramsal davranis terapilerinin ardindan basit bir riiya
haritalamasi. Evet, ikiniz de ayni zamanlarda buraday-
diniz ama seanslar kisiye ézeldir. Birbirinizi tanimaniza
imkén yok.”

“O zaman bunun nasil olduguna dair higbir fikriniz
yok mu?” diye sordum.

“Yok.” Petermann bagini iki yana salladi. “Ama bu
araytp bulmay: istemedigim anlamina gelmiyor. Beyin
tam bir muamma ama yasanan her neyse derinine inebilir,
deyim yerindeyse kesisen kablolar var m1 bakabiliriz.”

Petermann’in teorisi kafami kurcalamisti. Max sadece
bir beyin arizast degildi. Onu kafama bir sey sokmustu ve
bu agiklanabilirdi.

“Bunun bilimin de cevap bulamayacag) bir sey olmasi
miimkiin mii?” diye sordum.

Petermann bagini iki yana salladi. “Bilim her seyi
agiklar. Sadece dogru sorulari sormamiz gerek.”

Sagkinlikla, “Kullandigin araba bu mu?” diye sordum.

Max az 6nce dniime turkuvaz, eski bir Volvo ¢cekmisti.
O sirada ben de bisikletimin arkasindaki giivenlik lamba-
sin1 agmaya ¢alistyordum.

“Manevi degeri var. Haydi, seni eve birakayim. Bu
saatte yollar giivenli degildir.”

Yolcu koltuguna gegerken onun inmesini, bisiklet tiiy
gibi hafifmiscesine tek eliyle Frank’i alip bagajina koyma-
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sint izledim. Memorial Yolu'na girdiginde sessizdik, sag1-
mizda nehir tiim hiziyla akiyordu. Araba ilik, koltuklar
rahatt1 ve burada Max’le kendimi giivende hissediyordum.

“En sevdigim rityamda seninle tek yapugimiz arabada
gitmek. Sadece agik bir yol. Bazen ¢6ldeyiz, baska zaman
agaclikli dag yamaglarindayiz; her yanimi bir merak ve
heyecan duygusu sariyor. Rilyada her seferinde harika
bir yere gidecegimizi biliyorum. Ama oraya hig¢ gitmesek
bile bir 6nemi yok ¢iinkii seninleyim.” Déniip bana baku
ve su an o riiyada olsak keske, diye diisiindiim. Keske o
rityadan hi¢ uyanmasak. “Bu riiyay: sen de gordiin mii?”

“Tabii ki,” dedim. “Benim de en sevdiklerimden.”

Sonra, gergekten de acaba rityada miyiz merak ettim.
Ciinkii Max o kadar beklenmedik bir sey yapu ki tiim
viicudum diken diken oldu.

Yavas o kadar yavas ki bagta fark etmemistim, elime
uzand1. Birden sol dizimin iizerinde iki el vardi. Benimki
ve Max'inki birbirine ge¢mis.

Ellerimize bakum, sanki goziimii ayirsam kaybola-
caklarmug gibiydi. Nasil oluyor da sadece eller birbirine
dokunurken sicakligs dirsegime, hatta gdgsiime kadar
uzanabiliyordu? Bizim evin Oniine gelene dek gozle-
rimi ellerimizden ayirmadim, sonra Max arabayi park
edebilmek icin elini gekmek zorunda kaldi. Sonrasinda
bir siire karstya bakip ses cikarmadan oturduk, arabanin
ici bizim anlayabilecegimizden &te bir giigle caurdiyordu,
sol elim bog ve sogukrtu.

Onun yiiziine bakmadan dnce duraksadim ve onun da
ayni seyi yapugini fark ettim. Max bana tuhaf bir sekilde
bakiyordu, basini ne egmisti ama gozleri temkinli sekilde
bendeydi.
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Beni dpecek mi? Bir an dudaklarimin ne kadar kuru
oldugunu diisiindiim, sonra dudaklarimi sirdigimi
fark ettim ve ne diisiindiigiimii bilip bilmedigini merak
ederken utangla donup kaldim.

“Alice,” dedi Max, arkaya yasladigi bagini yana egip
beni izlerken.

“Hmm?” diyebildim ancak, ciimle kurmak konusunda
kendime, hele de sézciiklere hig glivenmiyordum. Ama bu
dpiisme kismz ne zaman oluyor? diye sormak istiyordum.

Max onun yerine, “Bunu yapabilecegimi sanmi-
yorum,” dedi. O an viicudumdaki tiim hava cekildi.

“Anlamadim...”

Max genesini 6ne arkaya oynatu, dogru sozciikleri
bulmaya ¢alisiyor gibiydi. “Alice, bana dair bilmedigin
ok sey var,” dedi. “Yasadsgimuz, yasamakta oldugumuz
harika bir sey ama sadece riiyalarimizda var. Ya uyanikken
kagirdigimiz geyler?”

“Anlat bana o zaman,” dedim, elimi dizine koyarak.
“Her seyi duymak istiyorum, Max. Neler kagirdigimu.
Neler bilmem gerekiyorsa, hepsini.”

“Benim demek istedigim bu degil.” Max bagini iki yana
sallads, yine karsiya dogru bakiyordu, sag kolunu benim
koltugumun arkasina dogru uzatti. “Yani, ¢ok uzun siire
hayatumdaki tek iyi sey sendin. Her giin iple ¢ekiyordum
seni.”

Ona dogru egildim. “Benim icin de ayniyd1.”

“Hayir, anlamryorsun,” dedi Max, ses tonu yiikseldi.
“Sadece rityalarim vardi. Gergek olmani o kadar cok
istedim ki gittikge zorlasti. Hele de riiyamda seni gérme-
digim geceler... Bagimli gibi olmustum. Riiyalara, o
diinyaya, sana. Bir giin uyandim ve artk vazgegcmem
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gerektigini biliyordum. Belki riiyalara son veremezdim,
zaten son vermek de istemiyordum ama gergekligimi daha
iyi bir hale getirebilirdim. Oyle de yaptim. Derslerime
daha c¢ok ¢alistim, kendimi spora daha ¢ok verdim, yeni
insanlarla... tanigum.” Baginit gevirdi ve gogsiimde igten
ice panigin yayilmaya bagladigini hissettim.

“Celeste’i kastediyorsun,” dedim, neredeyse fisilts gibi
¢tkan bir tonda.

Max, “Celeste’i kastediyorum,” diye kabul etti. Benim
bir sey séylememi bekliyormus gibi durdu ama ben ne
diyecegimi bilmiyordum. Aruk yer degistirmistik. Ben
karsiya, degisip duran trafik lambasindan baska yere
bakamazken Max bana dénmiis yalvariyordu, anlamami
istiyordu.

“Alice, sen riiyalanimin kiziydin,” dedi Max. “Ama
Celeste gercekten yamimdaydi. Tiim zorluklari gordii.
I¢ine kapanik bir ¢ocuk gordii ve beni agt, bana yepyeni
bir diinyanin kapilarini araladi. Beni arkadaglariyla tanus-
tirdy, ailesiyle birlikte film gecesi i¢in beni evine davet etti
ve haftasonlar1 disart ¢ikardi. Sonra bir gekilde her seyi
yapan bir gen¢ oldum. Bunun i¢in ona ¢ok sey borg-
luyum.”

“Bunlarin bir kismin1 bana da borglusun,” dedim
actyla. “Ve benim surf iyi tarafini goriiyor olmam, kotii-
siinii de kaldiramayacagim anlamina gelmez.”

“Biliyorum,” dedi Max. “Ama sen kétii zamanlarimda
yoktun, o vard1.”

Max’in Celeste’ten daha fazla bahsetmesini dinlemek
yerine, bir ipin ucunda ¢iplak sekilde Empire State
Binas‘’'ndan sallaniyor olmay: tercih ederdim, o yiizden
hizla kapiy1 agip eve ydneldim. Jerry sokak kapisini
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arkasindan urmaliyordu, kapiyr agum ama beni gecip
dogrudan bisikletimi indirmekle mesgul olan Max’e
kostu.

“Selam, Jer,” dedi Max, 6ne egilip Jerry'yi severken.
Jerry hemen sigradi. “Seni 6zledim.”

Max ardindan bagini kaldirip bana baku ve bundan
nefret ettim ¢iinkii su an tek gorebildigim, yant baginda
duran Celeste’in yiiziiydii.

“Uzgiiniim.” Bana dokunmak istiyormus gibi yaklast:
ama kendini tuttu. “Riiyalarda yagamaya geri donemem,
Alice. Gergekligim i¢in ¢ok ¢abaladim.”

“Riiyalarin tam karsinda duruyor olsa bile mi?” diye
sordum, sesim gatalliyd: ve her an gozyaslarina bogulacak
gibiydim.

Max sadece bagini iki yana salladi.

Bir sey demedim. Sadece egildim ve Max dolan gozle-
rimi gérmesin diye Jerry'nin bagini kagidim. Ayriliklar
insana bdyle hissettiriyor olmali. Normal iliskiler yagayan
normal insanlara.

Max anhyormus gibi gériiniiyordu ¢iinkii cevabimi
beklemedi. Arabasina dénmeden énce, “Goriisiiriiz,”
dedi.

“Yakinda” demedigini fark edince canim bir kez daha
yand.



Yemyesil cimenlerin iizerinde ayak parmaklarim: oynatarak
geziyordum, birkag kat yiikseklikteki absap kuleye bak:-
yordum. Dikkatli bakinca kulenin tamamen Jenga blokla-
rindan yapilmas oldugunu fark ettim.

“Senin siran, canim!” diye bagirds Petermann. Arkamda
bir sezlongda uzanmay, icinde pembe bir gicek yiizen koktéj/—
lini yudumluyordu. Arkada cok uzakta Versay Saray: gorii-
niiyordu ama sanki oray: Benim Kiiciik Midillim ailesi almas
da yenileme isini yeni bitirmis gibi cephesi degerli taslarla
kaplanmag haldeyd;.

Dogru hamleyi bulmaya ¢calisirken, Ama o kadar yiiksege
nasil ¢rkacagim?” diye sordum; yedi metre yukarida bosta bir
blok vardh.

 “Sergio sana yardim edecek tabii kil” diye cevap verds
Petermann.
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Tam o sirada Sergio ucarak kulenin yanina geldi, mavi
tiiyleri 6gleden sonra giinesinden 151l 1s1lds. Ama bu, hatirla-
digim Sergio degildi. Bu Sergio, geng bir ejderha boyundayds
ve boynuna da giizel bir esarp sarilzyds.

“Ciao, Alicia!” dedi coskuyla. “Haydi gel! Veniamo!”

Strtina bindim, beni kulenin etrafinda dondiirdii, ben de
egilip ona gitmek istedigim yeri gosterdim. Sonra blogu ¢ekip
ctkardim ve o beni tepeye dogru ugcururken blogu kucagimda
tasidim, sonra da dikkatlice en iiste koydum.

“Brava!” diye bagird: Sergio ve Petermann asagidan
onaylarcasina bardagini kaldirds. Sergio beni yere indirdi
ve szra boynunda, tiiyleriyle tam bir uyum icinde kocaman
bir ziimriit kolye tasiyan Brunmildaya gecti. Bloklardan
birini gagasini kullanarak maharetle ¢ekip ¢ikards ve alyp
nazikce kulenin tepesine birakts, ben onu tebrik edince de
20z karptz.

“Cok eglenceli, ha?” dedi biri yan tarafimdan, doniip
baktigimda Max'in dirseklerini dizlerine koymus halde
hemen yanimda oturdugunu gordiim.

“Buraya ne zaman geldin?” diye sordum, cenemi onun
omzuna koyacak kadar yaklasip.

“Ben hep buradayim, Alice,” dedi alcak sesle. Sonra yana-
gini basima yaslad.

Bu kadar kiigiik bir hareketin nasil cok biiyiikmiis gibi
hissettirdigine sasryorum. Sevdiginiz biri dokunup da onu
yiizeye ¢ikarana dek ne kadar gergin ya da tizgiin oldugu-
nuzu anlamazsiniz ya, sanki tiim viicudunuz birden tuttugu
nefesi verir gibi olur. Oyle bissediyordum iste. Tamamen o
anzi yagamak igin gozlerimi kapattim.

“Dikkat et!” diye bagird: biri yukaridan, kim oldu-
guna bakmak icin kafamizi kaldirdigimizda Petermannin
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Sergionun sirtinda oldugunu ve Jenga bloklarin: diisiirdsi-
giinii gordiik. “Siper alin!”

Ama ilk blok yere inip de sicrayarak ¢imenlerde yuvaria-
ninca bir tehlike olmadigini anladik. Uzun, kalin seritler
halinde kesilmis siingerlerdi bunlar, birden kendimizi
Bronxtaki eski jimnastik derslerimdeki gibi bir kipiik havu-
zunda bulduk.

“Max?” dedim. “Max? Neredesin?”

Ama panige kapilmadan, kocaman bir giliimsemeyle
kopiik ysginlarinin altindan kafasin: uzatts.

“Buradayim!” diye bagirds. “Sana soyledim zaten. Ben
hep buradayim.”



1

Sirumda, ku§tﬁyﬁ yorganin iizerinde bir agirhk hissiyle
uyandim, sehirdeki en 6zel kopek kardesliginin tiyeleri
oldugumuza inanan Jerry olmaliydi bu. Dizlerimi
gogsiime dogru gekmis ve caresizce sarilmistim onlara.
Odamin penceresinden iceri giines giriyor, odayr melek-
lere zgii bir 1s1luyla donatyordu.

Gegen sonbaharin aligilmadik sekilde sicak gegen
giinlerinden birinde babam bana onunla Columbia’ya
gidip futbol mag1 izlemek isteyip istemedigimi sormustu.
Spor meraklisi degildir ama iglerinde en ¢ok futbolu
sever, bir de dgrencilerinden biri oynuyofdu. Ne yazik
ki o 6prenci magta omzunun iizerine kotii bir sekilde
dismiistii. Kog ve hakemler yanina kosarken tiim stat
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sustu, oyuncu ayaklarini gégsiine ¢ekmis ve saglam eliyle
omzunu tutarak yerde kivranmugti.

Onu saha disina ¢ikarirlarken babam bana her yastan
insanin biiyiik bir stres ya da travma aninda cenin pozis-
yonu aldigini giinkii biitiin i¢ organlarimizi korumak
i¢in bunun icgiidiisel oldugunu ve bunun bize her seyin
baslangicindaki en giivenli yer olan rahmi haurlactigint
anlatmugtr. Son bilgilendirmesini duydugumu ve anladi-
gimi belli etmek i¢in bagimi sallayinca, “Ve ayni zamanda
vahsi dogada ay: saldirisindan korunmak igin de en iyi
pozisyondur,” diye ekledi.

Su anda yorganin altinda, cenin pozisyonu denebilecek
pozisyonda dururken ne demek istedigini anliyordum. Bu
sekilde daha az yakiyordu canimi. Gézlerimi acar acmaz
gelip beni bulan aci1. Rilya Max hep orada olacak olsa bile
Gergek Max kalbimi kirmugts.

Eger boyle olacaksa, o zaman riiyalarimizda ne isi var?
Eger cekip gidecckse, benimle képiik yigininin iginde
bogusup bana sevdigim yonlerini neden haurlatryor?

“Kararini ver, Max,” dedim yiiksek sesle.

“Bocek?” Babamin nereden geldigini anlamadigim sesi
alcak ve catlakei.

“Baba?” dedim. “Neredesin?”

Sesi milyonlarca kilometre Steden geliyormus gibi,
“Bocek, eger beni duyabiliyorsan,” diye devam etti,
“doksanlarin baginda bir hukuk ofisi i¢in alinmis gibi
duran, biiyiik, dikdortgen telefonu bul.”

Pijamalarimla yatakta ayaga kalkip odayi gézlerimle
tararken hali riiya mi gorityorum, diye diisiindiim kendi
kendime, ta ki kogedeki kiiciikk masanin iizerinde, Cin
lambalar1 ve ipek yastiklarla birlikte géz zevkini fena
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halde bozan, milyonlarca hatt1 ve 15181 olan bej telefonu
gorene dek.

Temkinli sekilde ahizeyi kaldirdim. “Alo?”

“Iste buldun!” dedi babam, bu kez sesi daha yiiksek
ve netti, bir de sabahin bu saatinde fazla negeliydi. “Cok
eplenceli bir sey bu! Cok hos degil mi? Sanirim biiyii-
kannen biz gittikten sonra almis bunlar1.”

“Nedir bu tam olarak?” diye sordum gozlerimi ovus-
turup telefona bakarak. “Bir de, sen neredesin?”

Babam bir kahkaha patlatt. “Mutfaktayim. Enterkom
diyorlar buna. Evin i¢inde dogrudan kattan kat1 aramani
sagliyor. Merdivenlerden bagirmaya gerek kalmiyor.
Giizel, degil mi?”

“Evet, gercekten giizel,” dedim yorgun bir sesle. “Baska
bir sey var miydi?” Ses tonum yiiziinden suratumi burug-
turdum. Béyle hissediyor olmamin sebebi o degildi ki.

“Evet, aslinda var,” dedi donuk bir sesle. “Iki sey.
Birincisi, ben senin babanim, bana giiniin bu saatinde
kiistahlik yapma. Ikincisi, birincisiyle baglantili olarak,
eger on bes dakika icinde kigini kaldirip agag1 inmezsen
okula geg kalacagini séylemek benim yasal hakkim.”

Bu sabah diglerimi fircalarken telefonumdan Google’a
girip “ask actst nasil gecer” diye aratnca muhtemelen bir
yilda okunabileceginden daha fazla sonug ¢tku. Tavsiye-
lerin bir kismi iyiydi (Ona dair nefret ettiginiz her seyin
bir listesini yapin! Kahkaha atmaktan korkmayin! Spora
gidin ve Giizelce. Spor. Yapin!). Bazlan1 da korkungtu
(Hemen yeni birini bulun! Eski sevgilinizi kiskandirmak
icin o kisiyle beraber fotograflaririizi sosyal medyada
paylagin! Onun vudu bebegini yapin ve Onu. Yakin!).
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Ama ben her seyi iyilestirecek daha iyi bir tedavi bili-
yordum: Miizik. Ruh halime en uygun olami bulana
dek kiitiiphanemi kurcaladim ve simdi kulagimda folk
miizik var. Nick Drake, Jeff Buckley, Elliot Smith ve
James Vincent McMorrow gibi diisiinceli adamlar. Ask
ve yalnizlik tizerine sdylityorlar, bunu gercekten yasadik-
larini da anliyorsun. Elbette yarist 6ldii. Onlan bisikletle
okula giderken de dinledim, ana idare binasinin merdi-
venlerinden ¢tkarken ve koridorda yiiriirken de dinle-
meye devam ettim.

Max’in ileride beni bekledigini goriince de mecburen
aniden durdum. Agikgasi orada durmus, kocaman ve
biraz da bugulu gozlerle bana bakarken biraz tuhaf gorii-
niiyordu. Bugiin koyu kahverengi bir pantolon ve gozle-
rini teninden digar: firlatacakmis gibi gosteren gri-mavi
bir kazak giymisti. Max bir sey sdyleyecekmis gibi agzini
agti ve onun varlifr benim yiirek sizimla birlegince
romantik bir filmin bagkarakterleriymisiz gibi hissettim.
Bu da onun ve benim aglamaya baglayip birbirimize
kostugumuz ve...

Sonra aramizdaki kap1 birden agildi ve Bagkan Hammer
gozliiklerini diizelterek bagini ¢ikarip bana dogru bakt1.

“Alice. Muhtesem. Sana yetisirim diye umuyordum.
Merdivenlerden ¢ikarken gordiim seni. Bir dakikan var
mi?” :

“Tabii,” dedim biraz tereddiit ederek. Max bir sey mi
diyecekti? Peki, bunu duymak istiyor muydum?

“Harika,” dedi bagkan kenara ¢ekilip igeriyi gostererek.
Istemeden de olsa girdim.

Bagkan Hammer su ana dek gordiigiim en coskulu
haliyle kargimdaki deri koltuga otururken iki kasini da
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kaldirip, “Eee, her sey nasil gidiyor?” diye sordu. $u an
buranin ashinda kirik kalbim ve isteksiz halimle buluna-
bilecegim en mitkemmel yer oldugunu fark ettim. Dogal
tavirlar1 benim acinast ruh halimi yansitan biriyle. Bazen
asin1 coskulu insanlar beni diigiindiiriir: Gergekten de
bu kadar heyecanlilar mi, yoksa o sekilde hissetmelerini
saglayacagi iimidiyle mi bdyle davraniyorlar? Tamamen
“Giiliimse ve mutlu ol” mantig1 yani.

Bok gibi, demek istedim.

“Oldukea iyi,” dedim onun yerine. Eger bizim evde
“oldukea giizel” dersen, aksam yemeksiz kalirsin. Giizel
diyemezsin, iyi demelisin! Babamin kiirsiisiinde duruyor-
muscasina beni diizeltisini duyar gibiydim.

“Birkag 6gretmeninle konustum, onlar da ayni seyi
soylityor.” Bagkan basini salladi. “Ozellikle Bay Levy sana
bayiliyor.”

Bu gergekten de dudaklarimda minik bir tebessiim
olusturdu. Levy bir tiir Olii Ozanlar Dernegi fantezisi
gerceklestiriyor olabilirdi ama zeki biriydi, hakkini verme-
liyim. Onun da benimle ilgili ayn1 sekilde diisiinmesine
sevinmigtim.

“Simdi de diger adim geliyor,” dedi Baskan Hammer.
“Bunu dogrudan 6niine atmak istemiyorum ama iiniver-
site danigmaninla gdriismeni saglamamiz gerek. Biitiin
ticiincii stnif grencileri, ikinci sintfin sonunda kendile-
rine birer danigman ayarlad1.”

“Birer mi?” dedim. “Birden fazla mi iiniversite danis-
maniniz var?”

Bagkan Hammer ciddiyetle basint salladi. “Yine bir
Bennett ayricalsgs,” dedi, hi¢ inanmadig; bir arag sigorta-
sint satar gibi. “Aslinda doért tane var. Cogu isinin chli ve
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endiselenmene gerek yok, ben senin icin en uygun olani
buldum. Biraz boglugu vard1.”

Delilah Weatherbee'nin ofisine yaklasirken onun da
benim gibi buraya ait olmadigini hemen anladim. Birin-
cisi, ofisi idari kanatta degildi. Yaratici sanat merkezinin
causindaydi ve kapiy1 ¢almak icin bile moda mankenle-
rini, unutulmug heykelleri ve kirik sovaleleri iterek gecmek
gerekiyordu. Ayrica igerisi tiitsii kokuyordu ve ofisin kapi-
sinin alndan New Age fliit miizigi yayiliyordu.

Delilah kapiyr hemen agt. “Alice,” dedi sadece, yiizii
parliyordu, kizarmusti, bagini yana egip kollarin: iki yana
agtt. Ona sarilmam gerekrigini ¢ok ge¢ anladim. Sarildi-
gimda paculi kokusu aldim. Sarilmamiz bitince ellerini
omuzlarimdan ¢ekmedi, “Hos geldin,” diye fisildad:.

Delilah beni igeri aldi, saginda dogal dalgalar vardi,
yalinayakti, uzun, keten ete§i yerleri siipiiriiyordu.
“Otur,” dedi bana gay koyarken koseyi gosterip. Etrafima
bakum ama sandalye filan yoktu. Sonra yerdeki yastiklart
fark ettim.

Bagdas kurup elimizde yesil cay fincanlariyla karsilikls
oturduktan sonra, “Pekala,” dedi Delilah. “Alice Rowe
kimdir?”

“Sanirim soruyu anlamadim,” dedim.

“Tam olarak,” dedi Delilah, ki bu beni daha da sasirtt1.
“Bagkan Hammer’la tanisugint ve derslerini konustugu-
nuzu biliyorum. Iyi gidiyorsun bu arada.” Dizimi sikti.
“Ama simdi sana sunu sormak istiyorum: Bagka ne var?”

“Bagka ne mi var?” diye sordum.

“Alice’te bagka neler var? Nelere ilgi duyarsin? Hangi
kuliiplere katildin? Kimlerle goriisiiyorsun? Biliyorsun,
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Bennett harika bir okul ama seni iiniversite igin iyi bir
aday yapmak adina bir benlik duygusu elde etmeliyiz.
Ogrencilerimi belli bir farkindaltk edinmeye tegvik
ediyorum. Zaman vermek, sevdiklerine sevmediklerine ve
davranis egilimlerine dikkat etmek, kim oldugunu anla-
mana yardimci oluyor.”

Gergekten de kimlerle goriistiigiim sorusuna verecegim
cevabi duymak isteyecegini sanmiyordum ¢iinkii su siralar
okulun en biiyiik bas belasi Oliver’la; orta yagh sinirbi-
limci babamla; ihtiyar buldog Jerry’yle ve sadece bilingal-
timda alun ¢ocuk Max Wolfe'la gériisiiyordum. Ayrica o
ve Bagkan Hammer'in birbirlerinden bu kadar farkli ama
bir o kadar da ayni olmalari bana komik gelmisti. Bu bana
mezar tasimda ne yazmasint istedigimi sormaktan ¢ok da
farkli bir gey degildi.

“Eee, sanirim kuliipler icin son kayit tarihlerini
kagirdim?” diye girdim lafa. “Bunu hi¢ diisiinmemigtim
aslinda...”

Delilah beni inceledi, basi 6ne arkaya sallaniyordu.
Bana bakisindan rahatsiz oldugum igin pencereden
disart baktim ve o sirada Sergio ile Brunilda'nin diga-
ridaki bir agagtan bana bakuklarini gérdiim. Sergio bir
kanadini kaldirip bana selam verdi ve ikisi birlikte ugup
gittiler.

Bu da ne’.. Uyuyor muyum? Birka¢ kez gozlerimi
kirpistirdim.

“Eski okulunda neler yapun?” diye sordu Delilah.

" Kegfettim. Miizeleri gezdim. Central Park’a yagl adam-
larla satrang oynadim. Jerrynin havuzdaki rdekleri yeme-
sine engel oldum ama ancak yiizde doksan sekizlik bir bagar:
elde ettim.
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“Zamanimin gogunu digarida gegirdim,” dedim. Sonra
bir anda bunun bol miktarda uyusturucu almak gibi anla-
stlacagini fark ettim.

“Bu ¢ok yararlidir!” dedi Delilah. “Hedef tayin birligi
nasil? Haftalik kamp gezileri diizenleyip daglara tirmani-
yotlar...”

Gozlerim dehset iginde agildi. “Oyle disart degil. Ben
New Yorkta biiytidiim.”

Delilah kaglarini kaldirdi. “Ne kadar kozmopolit!”
dedi. Sonra yanimizdaki kitap rafina uzand: ve koca bir
brogiir destesi ¢ikardi. “Al, neden bunlarin bir kismina
gdz atmiyorsun? Sana biraz fikir verebilir.”

“Bunlari yanima alip daha sonra karar verebilir
miyim?” diye sordum.

Bunlar: yanama alip ¢ope atabilir miyim? diye diisiini-
yordum.

Delilah anlamis gibi giiliimsedi. “Bugiin ofisimden
cikmadan ii¢ tanesini segmis olmani tercih ederim. Eminim
ki hosuna gidecek bir seyler bulacaksin. Bennett'ta kirkin
tizerinde grup ve birligimiz var.”

Elimdeki kagitlara baktm, gordigiim ilkinde “Amatér
Jonglorliik Birligi” yaziyordu.

“Eminim bulurum,” dedim o sayfayr hemen c¢evi-
rirken. “Eninde sonunda.”
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Annem Afrikadan nadiren gelen mektuplarinin bagka bir
tanesinde, 1878'de bir Alman kasifin, Mkodo denen bir
kabileyle Madagaskar ormanlarindan gectigini yazmusti.
Kisif, ananas seklinde bir agacin bir kadint bogup mideye
indirdigini, dev yapraklari onu bir koza gibi kat kart
orterken, filizlerinin de kadinin viicuduna sanildigini iddia
etmisti. Bence ellilerin kétii korku filmlerinden birini
izlemis. Tiim hikaye; kabile ve kisifin kendisi sonradan
yok sayilmig ama bu digerlerini katil bitkinin varligini
sorgulamaktan alikoymamys.

Su an, Bennett Akademi’nin cam duvarli ve metal
iskeletli, eskimis bir yapi olan serasindaki bir bankta .
otururken, o insanlardan biri oldugumu kabul edebi-
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lirim. Ciinkii seranin girise en uzak olan kosesinde bir
bitki sadece bana bakar gibi goriinmiiyor, ayn1 zamanda
yakina gelirsem beni isirmaya calisacakmis gibi duruyor.
Izlerken, Jerry’nin kendine verilen mamay: yemeden
once koklamasit gibi, yaninda duran mor etekli kizin
elini koklar gibi egildigini gordiigiimii sandim. Ama
tekrar bakugimda kipirdamiyordu ve kiza higbir sey
olmamusti.

Buraya gelmemek icin gercekten de her seyi denedim.
Hayatim boyunca bir gicege su vermigligim yok. Ama
Delilah Italyan bovlinginin yeterli olmadigint séyledi ve
benim ASM’ye —Anti-Sosyal Medyacilar- kaulma giri-
simim bagarisiz oldu.

[k toplantida bir gember olup kendimizi tanittk ve
ben adimi séyleyince, Gigi adinda bir kiz diziistii bilgisa-
yarina sinirle bir seyler yazds.

“Alice Rowe, Manhattan'da miydin daha 6nce?” diye
sordu Gigi.

“Evet,” diye cevap verdim.

“Facebook hesabin varmig.” Giimiis rengi gozlikle-
rinin {izerinden bana bakt. “Aktif mi bu?”

“Hig girmiyorum,” dedim.

“Peki, ya Instagram?” diye sordu. “JerryninDunyasi?”

“O sayiliyor mu ki?” diye cevap verdim, birden sicak
basmisti. Bundan daha kolay kimya sinavlarim olmugtu.
“Bunlar sadece fotograf... Fotografcilig gercekten de ¢ok
severim.”

“Ben de,” dedi Gigi. “Ama tatmin olmak ya da
kendimi bir yerlere ait hissetmek icin biitiin déinyanin
fotograflarimi ‘begenmesine’ ihtiyacim yok.” “Begenme”
derken isaretparmagini havaya kaldirip ileri dogru,
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sanki Instagram’da bir fotografin altindaki kalp ikonuna
uklarmug gibi uzatt.

“Pek kullanmiyorum...” dedim bu kez.

“O zaman daha bu sabah képeginin yapraklar iizerinde
yatarken ¢ektigin bir fotografint paylasmadin?” diye
sordu.

“Sonbaharin ilk giinii onu ¢ok heyecanlandirmist,”
dedim bu kez daha savunmaya gegmis bir ses tonuyla.

“Ya Spotify? Yiiziin iistiinde takipgin oldugunu grii-
yorum.”

Soylememe gerek yok, bana bir daha Anti-Sosyal
Medyacilar’a gelmememi soylediler.

Parker adindaki bir ¢ocuk ayaga kalkip bitki ve saksi
topragtyla dolu raflarin oniinde oturan bir avug &gren-
ciye, “Peki, gocuklar,” dedi. Kisa kollu, ckoseli bir gomlek
ve topuk kismi ayrica yapilmis o tuhaf spor ayakkabi-
lardan vard: tzerinde, etiketinde ORMAN SENINLE
OLSUN yazan bir Nalgene sisesinin kapagini kapau-
yordu. “Gergekten de Teraryum Kuliibi'ne béyle talep
oldugu i¢in ¢ok heyecanliyim. Hepinizin teraryumun
ne oldugunu bildigini disiiniiyorum ama bilmiyorsaniz
teraryum bir kap icerisindeki kiiciik 6lgekli bir ekosistem.
Sadece bitkiler var, hayvan ya da siiriingen yok. Giines
is1gmin ve kapalt gevrenin kendine yetebilecek sekilde su
dongiisiinii sagladig1 kapali teraryumlarla baslayacagz,
ardindan, sdmestr sonuna dogru da éncelikle sukulent
gibi kuru hava isteyen bitkilere odaklanan acik olanlara
gececegiz.”

“Bir sorum var,” dedi biri ve o genizden konugmayt,
zayif tonlamay1 hemen tanidim. “Agik olanla baslayabilir
miyiz? Kertenkelem Lizard icin bir ¢! tatil evi hazirlamak
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ve kasim ayinda, dogumgiiniinde vermek istiyorum.”
Jeremiah gozliigiinii yukari dogru itti ve birkag kez gozle-
rini kirpigtirdi.

“Jeremiah, ben az 6nce ne dedim?” diye cevap verdi
Parker, sabri simdiden tagmaya baslamis gibiydi. “Terar-
yumlar bagimsiz ekosistemlerdir. Ev hayvanlart igin uygun
degiller.”

“Benim patronum degilsin,” dedi Jeremiah sakince.
Jeremiah her giin dayak yiyor mudur acaba, diye diisiin-
meden edemedim.

“Usgiiniim, geciktim,” dedi Celeste kapidan huzla
girerken. Parker'in yiiziindeki sinirin yerini bir anda 1sildama
aldi. “Ugiincii dersten buraya geliyordum ki yol kenarinda
yaralt bir bebek sincap buldum. Bayan Hakes'e gotiirdiim,
onu iyilestirecek. Minik al¢isini gérmeniz lazim!” Deri
cantasini turkuvaz saksmnin yanina biraku ve poposunu
dylece kirli zemine koyup bagdas kurdu. “Ne kagirdim?”

Iyice eskimis bir kot pantolon, siislii botlar, eski piiskii
goriinen ama aslinda gayet pahali olan bir tigért giymis
Celestei inceledim. Acaba Uyuyan Giizel gibi her sabah
onu da mutlu mavi kuglar mi giydiriyordu? Ger¢i onun-
kiler minik fotr sapkalar takmis ve yelekler giymis, mutlu
hipster kuslar olurdu. Max de prensi.

by.

Ona tek bakan ben degildim. Parker, Jeremiah ve iceri-
deki bir avug 6grenci de ona bakiyordu ¢iinkii sansima,
Celeste neredeyse bir iinlii gibi ilgi gdrebilecek kapasite-
deydi. Etrafa bakip herkese giiliimsedi. Sonra bana bake1.
~ Donup kaldim, simdi ne olacakt? Ters ters bakacak
muyde? Erkek arkadasimdan uzak dur, riiya manyag: diyen
bir bakigla?
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“Ah, selam!” dedi Celeste el sallayarak.

Belli belirsiz giiliimsedim ve o kadar insanin i¢inden
Jeremiah’ya doniince sasirdim. Onlar gibi insanlarin
birbirlerinden nefret etmesi gerekmiyor muydu? “Selam,
Jer,” dedi Celeste. “Socrates nasil?”

Jeremiah, Parker’a bakti. “Evsiz.”

Parker gozlerini devirdi. “Unut gitsin. Bir sey degil,
Celeste. Somestr sonunda nerelere gelmis olacagimizi
anlatiyordum. Bugiin temel, kiigiik 6lgekli teraryum-
larla baslayacagz, kolay bir sey, sonra sizden kendi bitki-
lerinizi yetistirmenizi isteyecegim ¢iinkii bir slirprizim
var..” Heyecanin1 saklamaya calisirken topuklarinin
iizerinde sallanip alt dudagini isirdi. “Bu sabah Baskan
Hammer'la konustum, bilim merkezi yakinda bitece-
ginden, bize bir proje verecek; biiyiik 6lgekli bir suku-
lent duvar!” Parker ta-da! der gibi ellerini iki yana agu
ve herkes sevinirken ben de kimse fark etmeden tele-
fonumdan Google'a girip sukulent duvar neymis diye
bakmaya caligtim.

“Simdi, hepiniz arka masadan birer cam kiire segin,
birer torba tag ve toprak alirsaniz teraryumun nasil yapil-
digini anlatmaya baglayabilirim,” dedi Parker.

Malzemelerimizi alinca, Celeste gelip yanima oturdu.
“Nasil gidiyor?” diye sordu. “Baskan Hammer mu
gonderdi seni de?”

Bagimi kaldirtp baktim. “Nereden bildin?”

Celeste giildii. “Ciinkii ben de gegen yil yeni gelmigtim.
Dur tahmin edeyim. Potansiyel ve firsat m1?” Yavagca
bagimi salladim, elini koluma koyup, “Merak etme,
yakinda baska bir mitkemmel Bennett adayr bulacak
kendine. Simdilik idare et,” dedi.
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Insanlarin ona neden bu gekilde tepki verdigini anla-
maya bagliyordum. Yani, hayatum boyunca 4sik oldugum
erkekle gikiyordu. Ondan nefret etmem gerekirdi... ama
bir sekilde etmiyordum.

“Tesekkiirler,” dedim, sonra egilip biraz daha yaklastum.
“Bu arada sukulent duvar ne?”

Celeste dolmakalemle yapilmis gizimlerin oldugu,
mavi bir ¢izim defteri ¢tkarip iizerine yapistrilmis
fotograflarin oldugu bir sayfa acti. Bunlar binalarin
yanlarina, mor, yesil ve acik mavi tonlarda kaktiis tiirii
bitkilerden yapilmis giizel duvar resimlerinin fotog-
raflariyds.  Fotograflarin kenarlarinda ¢icek, asma,
uzun filizlerle yapilmus, bir sayfadan digerine uzanan
gizimler vardi.

“Cok giizel,” dedim ve bu konuda ciddiydim.

“Gergekten giizeller.” Celeste basini sallad, cizim
defterini kenara koydu. “Eee, sukulentin ne oldugunu
bile bilmezken neden bu kuliibii segtin?” diye sordu. Beni
suglamiyordu, merak ediyordu.

“Dogruyu mu sdyleyeyim? Bayan Weatherbee bana
ti¢ kuliip se¢memi soyledi ve bu kuliip ilk gordiiklerim-
dendi.” Omuz silktim. “Ya sen?”

“Annemle babamin sehirden kirk bes dakika uzakta
bir giftligi var,” dedi Celeste. “Orada yasiyoruz. Su kovass
tastyabilecek yasa geldigimden beri kendi bahcem var.
Tasarimla da gok ilgiliyim... ikisi bir arada hos olur gibi
geldi.”

Celeste’'in muhtesem bugday rengi tenini, merakls,
koyu kahve gozlerini inceledim ve hafif bir sikintiyla
havalinin da havalist oldugunu kabul ettim. Daha da

onemlisi, kibard:. O ve Max'in bir araya gelince bir siipe-
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rinsan ikilisi olusturdugu fikri kabul etmek istedigimden
daha da kolayd..

“Pekald, konusmamiz gereken bir gey var,” dedi Celeste
torbadan biraz toprak ¢ikarip ince bir katman halinde
kiirenin dibine koyarken. Ben de aynisini yapum ama
titreyen ellerimden masanin iizerine biraz toprak dokiildii.
Celeste buna hicbir sey demedi. Iste geliyordu. Max ona
bir seyler mi anlatmigtr?

Utangag bir giilimsemeyle, “Max hakkinda,” dedi.

Aman tanrim. Sakst topragi torbamu biraktm. “Endi-
selenmene gerek yok...” diye basladim.

“Hayir, hayir, birak da bitireyim,” dedi Celeste.
“Okulun ilk giinii bahgede sende oldukga aptal bir izlenim
yaratmus olabilir. Oliver... onun pek de hos olmayan tara-
fin1 ortaya ¢ikartyor.”

“Oyle mi?” dedim, konunun benimle ilgili olmadigin:
anlayip rahattayarak. “Neden?”

“Birka¢ y1l énce arkadaglardi ama sonra aralan agil-
maya basladi. Uzun hikiye ama Max o zamanlar farkliyd.
I¢ine kapanikt.”

Dilimi alt dislerimin arkasinda dolastirdim, &iliyorum
dememek igin kendimi zor tutuyordum. Gegen hafta,
kalbimi kirmadan 6nce bana hepsini anlatu demek isti-
yordum. Ama Celeste'e Maxle goriistiigiimii soylemek
ona ayni zamanda nerede oldugunu da anlatmamu gerekti-
recekti ve onunla RKM hakkinda filan konugmayacakum.
Sadece Max'le bana ait olan tek sey buydu... riiyalar disinda
tabii ki. Ve eger riiyalardan birinde o da goriinecek olursa
bir daha asla uyumamaya yemin ederdim.

Celeste hald gegmislerini anlatiyordu. “Neyse, sonra

bir giin degismeye basladi. Okula daha fazla odaklandi,
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futbol takimina girdi, gorditk ki ¢ok da iyiymis!” Bu
simdiye dek gordiigii en ¢ilgin seymis gibi kahkaha atu,
ah Max meger mubtesem degil miymis? Ben de kendimi
kahkaha atmaya zorladim. Benimki daha gok &ksiiriik gibi
¢ikt1. “Sonra tamamen bagka bir arkadas grubu edindi...
Oliver'in bundan mutlu oldugunu sanmiyorum. Max de
Oliver'in onun mutlu olmasini istememesiyle hayal kirik-
ligina ugradi.”

“Vay canina.” Oliver ve Max'in kurgusal karakterler
oldugu bir hikiye okuyor gibiydim. Ben kitab:i hic
duymamistim ama Celeste hepsini biliyordu. Gergekten
de kibard. Ben ise onun erkek arkadasinin benim olmas:
gerektigi fikriyle eglenen korkung bir insandim.

Ama o ince benimdi, diye fisildadi kafamuin derinlikle-
rinden bir ses.

“Neyse,” dedi Celeste. “Bagin: sisirdigimi biliyorum.
Sadece Maxle ilgili yanhs bir izlenime kapilmani iste-
medim. O gergekten harika biri, bir tanisan.”

Bu gergek miydi? Celeste onun kendi adin1 bile hece-
leyemedigi zamanlardan beri tanidigim erkegi bana mi
anlatiyordu? Ama komik olan su ki hakliydi. Belki de
onu hi¢ tanimiyordum. Yani tam olarak degil. Riiyalar ve
gercek birbirinden ¢ok farkls.
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Teraryum Kuliibit'nden sonra eve gitmek i¢in Frank’in
kilidini agarken Celeste’in, “Hey, Alice!” diye seslendi-
gini duydum. Kulakliklarimin takili olmasini ve higbir
sey duymamug gibi otoparktan ¢ikip gitmeyi isterdim.
Titkenmis haldeydim. Bagkan, Delilah ve Celeste
arasinda diigiinmem gereken ¢ok sey vardi. Ama kulak-
liklarim her zamanki gibi ¢antamin dibinde ve digiim
olmus haldeydi.

“Selam!” dedim, déniip en kocaman giiliimsememi
takinarak.

Celeste alt dudagini yiyerek bana dogru yiiriirken,
“Senden biiyiik bir iyilik isteyecegim,” dedi. “Bu aksam
partiden once sana gelmem miimkiin mii? Buraya bisik-
letle geldigine gdre yakinda oturuyor olmalisin, degil mi?
Ben sehirden ¢ok uzakta oturuyorum, o kadar yolu gidip
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geri gelmek istemiyorum. Cok eglenceli olabilir! Beraber
hazirlanabiliriz ve sana orada olacak kisiler hakkinda
onden bilgi verebilirim...”

Kafamdan bir siirii diisiince gegiyordu. Mesela okulun
en begenilen kizlarindan biri olarak Celeste’in goriistiigii
bir milyon insan yok muydu? Tiim bunlar “dostlarin
yakin tut, disgmanlanini daha da yakin” felsefesi miydi?
Bu diisiinceleri zihnimden hemen sildim. O &yle bir kiz
degildi. Gergekten de benimle arkadas mi olmak isti-
yordu? Biitiin sorulan1 kafamdan savdim ¢iinkii dilimin
ucunda tek bir gey vard.

“Hangi parti?” diye sordum. Sonra, “Benim davetli
oldugumdan emin misin?” dedim.

Celeste kahkaha att1. “Oliver’inki,” dedi. Sonra tedirgin
oldu. “Bir dakika, siz arkadas degil misiniz?”

Gozlerimi kapatum, yorgunlukla bagimi geri attim.
“Bugiin cuma m1?” diye sordum.

“Kendini nasil hissettigini biliyorum,” dedi Celeste.
“Ama gitmelisin! Max'i de gotiiriiyorum. Onu da daha
yakindan taniyabilirsin, boylelikle sana gegen hafta
gordiigiin gibi bir sersem olmadigini gosterir.” Kaglarint
kaldirip kahkaha att.

Ben de zorla giildiim ama bu ciimlenin icinde bir sey
icimden bir geylerin akmasina neden oldu. Evet, Max ve
Celeste’in ¢ikuginin farkindaydim. Biitiin 6gleden sonra
onu konugmugtuk. Ama Jenga kulesinin yaninda bagini
omzuma koyusunun, koridordaki bakisinin hatirast hafi-
zamda daha bu kadar tazeyken, onun Celeste’le beraber
disar1 ¢ikugs fikri, onu gormek igin hazirlanmasi, bende
kusma ya da ¢ok pahali bir seyi kirma istegi, hatta her
ikisini de uyandirmsti.
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Delirme, Alice, dedim kendi kendime. Bunu yapabilirsin.
Celeste gok rabat biri ve sana beraber takilmay: teklif ediyor,
birkag arkadas edinebilirsin. Bazg: cevaplar: da hak ediyorsun.

Bu istedigim en son sey olsa bile, “Cok memnun
olurum,” dedim.

Celeste etrafa hayranlikla bakarak, belki de onuncu kez,
“Burast Newbury Sokagr'ndan daha iyi!” dedi. Bityiikan-
nemin dev gardirop odasinin iginde yerde oturuyorduk,
aramizda da bir kutu pizza vards. “Biiyiikannenin kusursuz
bir zevki varmig.”

Babam biiyitkannemin her seyi sakladigini soylerken
saka yapmiyordu. Ug tarafimiz kiyafetlerle cevriliydi.
Renklere gore dizildikleri konusunda da saka yapmi-
yordu. Bir tekstil gokkusagiydi bu. Ilerleyen yaglarinda
giydigi giizel, ylin tayyérler, krem renkleri ve ince tivitler,
yosun yesilleri. Yillardir giymedigi, seksen yasindan sonra
giyemeyecegi askisiz ipek elbiseler, s1ik mini elbiseler ve
topuklu ayakkabilar.

Celeste benim odamda hazirlanirken “garip” bir sey
alip alamayacagini sordu ve ben, ilging sayilabilecek higbir
seyim olmadigini sdylemeye ¢ekindigimden dikkatini bu
odaya ¢ektim.

“Newbury Sokagi'ni bu kadar giizel yapan ne?” diye
sordum. Tagindigimizdan beri oraya birkag kez gitmistim,
bir keresinde dgiitiiciimiiz bozulunca Fransiz kafesinden
giizel bir kahve almigum, digerinde de bir ¢ift deri bot.

“Kesinlikle sehirdeki en iyi wintage'lar orada,” dedi
Celeste ayaga kalkip duvara monte edilmis, aynasinin
kenarlarinda Broadway kulislerindekiler gibi biiyiik
ampuller olan tuvalet masasina dogru yiiriitken. “Bu



120 Lucy Keating

arada, bu igik insanin cildini kusursuz gosteriyor. Tamam,
ya bunlar?” Aynadan bana dogru déndii ve koluna dizdigi
kalin art deco bileklikleri sallad:.

“Sevdim!” dedim ve pizzamdan bir 1sirik daha aldim.
Pizzay1 her kim bulduysa onu agzindan 6pmek isti-
yordum. “Senin olsunlar.”

“Alice.” Celeste saskina dénmiis gibiydi. “Onlari 6diing
alacagim. Tamamen alamam! Sagmalama.”

Omuz silktim. “Sahiplenen kimse yok,” dedim.
“Annem de buralarda degil.”

Celeste karsima oturdu, bacaklarini altina aldi. “Neden
diye sormamin bir mahsuru var mi?”

“Annem primatolog,” diye agikladim, konuyu derin-
lestirmeden. “Madagaskarda lemurlari inceliyor.”

Ama Celeste bunun iizerine beklenen soruyu sordu,
gogu insanin sormadan ge¢mesini umdugum soruyu.
“Peki ne zaman dénecek?”

“Eee... on yil 6nce gitti ve heniiz gelmedi...” Omuzla-
rumu silktim, sonra g6z ucuyla Celeste’e baktim. Huzursuz
goriinmiiyordu.

Celeste, “O zaman annenle baban bosandi mi?” diye
sordu.

“Tam olarak degil...” dedim. Ona bunlan anlattugima
inanamiyordum. Bunlar sadece Sophie’ye anlatugim
tiirden seylerdi. “Bunu hi¢ beceremediler. Evliligi yani.
Ama birlikte de degiller.”

“O zaman anneni on yildir gérmiiyorsun.”

Bu ciimlenin ve Celeste’in konuyu uzatmasinin beni
rahatsiz etmesini istiyordum ama tuhaf bir sekilde etmi-
yordu. Sesinde elestiri vardi ama bana olmadiginin farkin-
daydim.
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“Yani, onu gérdiim...” Bacaklarimi uzattim, kendisine
soru sorulmus kiigiik bir cocuk gibi ayaklarimi birbirine
vurdum. “Arada Skype iizerinden goriisiiyoruz... ama
genelde ¢ok garip oluyor. Yazarak daha iyi anlagiyoruz.
Birkag ayda bir ondan son maceralarini ya da arastirma-
sindaki son bulgularinit anlatan mektup ya da kartpostal
aliyorum.”

Celeste, “Sen ona ne anlatiyorsun?” diye sordu.

Bir dilim daha pizza aldim. “Hig sormuyor ki,” dedim.
Sonra daha fazla konugmak zorunda kalmayayim diye
pizzadan koca bir 1sirtk daha aldim. Ama zaten Celeste
de bir sey demedi. Sessizligi bozmak istedim. Hala dolu
agzimla, “Yani, takilari alabilirsin,” dedim pizzamla
tuvalet masasini isaret ederek. “Bana bir baksana, ben
takacak degilim onlar1.” Uzerimde eski keten bir gomlek,
siyah kot pantolon, beyaz Keds ayakkabi ve sifir “garip”
sey vardi.

Celeste bana baku, ellerinin iizerine dogru kaykilip
basini yana egdi. “Aslinda,” dedi. “Takacaksin. Ayrica gz
kalemi de siireceksin.”

Giiliimsedim, keske Celeste’i gittikge daha ¢ok sevme-
seydim.

Oliver bizim evden birkag blok otede yasadigint soyle-
diginden bizimki gibi bir ev diisinmiistiim. Eski ve
tozlu, emlakgilarin evi anlaurken 6zellikle vurguladig,
cok sayida merdiveni olan bir ev. Taj Hotelde, takim
elbiseli kapicilarin, cdmert bir konsiyerjin ve bana asan-
sorde kaldigimizi dissiindiirtecek kadar sarsintisiz, sessiz
calisan bir asansoriin oldugu bir ¢ati kau dairesi diisiin-
memistim.
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Celeste ve ben, sik halilarla d6senmis, okul arkadas-
larimizla dolu odaya geldigimizde, Oliver'r balkonda bir
basina, sol elinde koyu renkli bir sey olan bir kadehle
Public Garden’a bakarken bulduk.

“Evet, dogru,” dedi telefonda nazikge, sanki disci
randevusu aliyordu. “Taj’a otuz iki pizza istiyorum. Yarisi
peynirli, yaris1 da sucuk ve soganli. Oliver Healey. Karum
sizde kayithidir. Sizin adiniz nedir? Denise mi? Cok
tesekkiir ederim, Denise. Sen bir meleksin.”

Oliver telefonu kapatti ve arkasini dondi, bizi
goriince de gozleri parladi. “Hanimlaaarrrr!” dedi, kolla-
rin1 ikimizin de birer omzuna sararak. “Yarasa Ini’ne hos

geldiniz. Size birer icki ikram edebilir miyim?”

Leilani Mimoun, “Sadece, rilya gibi,” dedi, onu giicliikle
duyuyordum. Biz; o, Celeste ve ben, parti gittikge kala-
baliklagirken mutfak tezgihinin késesine sikigmistik,
anlagilan tiim diinya partiden haberdardi. “O her sey:
biliyor. Aman tanrim. Ya sali giinii o Black Watch gomle-
gini ve Levis pantolonunu giydigi zaman? Bayilacagimi
sandim.” Leilani firin eldiveniyle kendini yelpazeledi.
“Iyi kot pantolon giymis bir erkegi severim. Onun
dgretmenimiz oldugunu biliyorum ama o kadar da yash
degil, degil mi?”

“Black Watch nedir?” diye sordum.

“Bir tiir ekoseli kumas,” diye agikladi Celeste. “On
bes yasimdayken tiniversiteli bir gocukla ¢tkmuistm. Yaz
kampinda. Cok 6nemli bir gey degildi.” Birasindan koca
bir yudum ald1. Celeste tam anlamiyla on bes yasindayken
siniversiteli bir ¢ocukla ¢ikabilecek bir kizdi, hayata dair
hepimizden daha fazla sey biliyordu.
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Tam bir sey séylemek icin agzimi agugim sirada Max
mutfak kapisindan igeri girdi ve kiz arkadastyla beni omuz
omuza sohbet ederken gériince donup kaldi.

Ben cevap vermeyince, “Cok iirkiitiici oldugumu
diisiiniiyorsunuz, degil mi?” dedi Leilani.

“Hayir!” dedim ona. “Hig de degil. Seni ¢ok iyi anli-
yorum. Levy harika biri.”

“Merhaba, bebegim!” Celeste dondii ve yanagindan
opmek igin Max'e yaklasu. “Alice’i haurliyorsun, degil
mi? Bahgede tanismistik. Sanirim onu psikoloji dersinden
de taniyorsun. Dogru ya.”

Ve gizlice Louvre’a girip Mona Lisd’yla piknik yapti-
gimiz zamandan. Ve 1960’larin Porsche’uyla Italya'nin
arka sokaklarinda yaris yapugimiz zamandan. Ve Cin
Seddi’nden pembe fil iizerinde gegtigimiz zamandan.

“Selam,” dedim, sadece agzimla giiliimseyerek.

“Selam,” dedi Max, kendi giiliimsemesinin yans: bile
degildi bu. Gézlerimi kirpistirdim. Aramizin garip oldu-
gunu biliyordum ama neden bu kadar soguktu? Her
seyden dnce, benim kalbimi kiran oydu ve daha da 6nem-
lisi, burada durmus, enun kiz arkadasina kargi iyi davran-
maya ¢abalayan bendim.

Ama o an anladim: Korkuyordu. Beni psikoloji dersinde
ilk gordiigiinde yuriiyiip gidisi. Bahgede bana soguk
davranis1. Kafeteryada tepsisini vurusu. Simdi de kiz
arkadagtyla arkadag oldugumu diigtiniiyordu. Max belir-
sizliklerden nefret ederdi ve ben onun diinyasini belirsiz-
legtiriyorum.

Bununla nasil bag edecegine dair de higbir fikri yoktu.

“Alice partiden 6nce giyinip hazirlanmak igin beni
evine kabul etme nezaketini gosterdi,” dedi Celeste,

Mo
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kolundaki bilezikleri gosterip. “Giizel, degil mi? Aman
tarim, Max, evi gormelisin. Bir de biiyiikannesinin gard:-
robunu. O sevdigim magaza Second Time Around gibi,
ama daha da iyi!”

“Giizel,” dedi Max kaslarins kaldirp  gozlerini
Celeste’ten bana gevirirken. Mutlu gériinmeye ¢aligiyordu
ama héla panik haldeydi.

“Ne olsun, Wolfe?” diye sordu Oliver.

Max gozlerini kirpistirdi. “Anlayamadim?” diye sordu.

Oliver yavagca, “Ne icmek istersin?” diye cevap verdi.
“Roket bilimi degil.”

“Ah,” dedi Max, eliyle sagin1 geri atarak. “Ben sadece
kola alayim. Yarin magim var.”

“S1-ki-c1,” dedi Oliver. Sonra buzdolabina yaslanmus,
koyu kahverengi sagli, uzun boylu ¢ocuga déndii.
“Jonathan, bir kola.”

Tek parmagini kaldird: ve Jonathan itaatkar bir sekilde
dolabin kapagini actp icini karigtirds.

“Diyet olmasin ama,” dedik Max ve ben de ayni anda.
Ardindan huzursuz sekilde birbirimize baktik. Max diyet
kola igmektense asit icmeyi tercih ederdi.

Celeste kahkaha atti. “Bu cok tuhaf! Max'in sadece
normal kola igtigini nereden bildin?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim hemen. “Sadece ben de bir tane
istiyorum.” Bogazimi temizledim. “Eee, Jonathan, bir
tane daha liitfen?” diye seslendim ve Jonathan buzdola-
bindan bize iki kola verdi.

Celeste, Max'i kendine dogru ¢ekti, kollarini beline
dolayip cenesini onun gégsiine yasladi, yavru ceylan

| gibi onun gozlerinin icine bakiyordu. Mideme kramplar
girmeye bagladi, kendimi, tiim bunlart agir ¢ekimde izli-
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yormus gibi hissediyordum, ileri sarmak istedigim siddet
icerikli bir film sahnesi gibiydi. Bunu kaldirabilecegimi
sanmigtim. Ona buraya gelebilecek, belki de onu rahatsiz
etmeye yetecek uzunlukta kalabilecek kadar kizgin oldu-
gumu sanmisum. Ama Max, Celeste’e giiliimsiiyordu,
simdi de gozleriyle giiliimsiiyordu.

Aklimda Sophie’nin, bissettiklerini saklamada bichir
zaman iyi olmadin, dedigini duyar gibiydim. Turkuvaz goz
Jar: gibi belli oluyor.

Elimdeki kola kutusu titriyordu, buradan ¢ikip gitmem
gerektigini biliyordum.

Bir asansorde olmak yerine diinyanin bagka bir yerinde
olmay: tercih ederdim. Klostrofobinin tanimi daha énce
bana hi¢ bu kadar mantikls gelmemisti ¢iinkii mekan
icimi kemiriyor gibi hissediyordum. Cikacagimi bildigim
sitrece kii¢iik mekanlar beni rahatsiz etmez. Kapilart kilitli
bir stadyumda olmaktansa, tavani acik, kiiciik bir odada
olmay1 yeglerim. Cikacagima dair kontroliin elimde
olmadig mekénlarda olmaktan hoglanmiyorum. Tabia-
tima aykari geliyor. Kagip gidebilmem gerek.

Tam kendimi kalp carpinuli bir inis i¢in Oliver'in
asansoriine binmeye hazirlamaya baglamistim ki asan-
soriin kapisina bir el uzand:.

Max asansére bindi, gozleri tizerimdeydi, bense karsiya
bakma gayretindeydim. Bu planin tek sorunu, asansériin
i¢inin tamamen aynayla kapli olmastydi, yani asansoriin
kapist kapandiginda ben ve binlerce versiyonum ona
bakiyorduk.

“Buradan kagmak istedim,” dedi Max ve sonra durdu.
“Sen iyi misin? Kapali yerlerde nasil hissettigini biliyorum.”
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Onu duymazdan geldim.

“Alice...” diye baglad1.

Ama onun soziint kestim. “Sakin.”

“Ne diyecegimi bile bilmiyorsun.” Max icini cekti.
“Bunun benim i¢in de zor oldugunu séyleyecektim.”

“Bunu duymak istemiyorum,” diye cevap verdim.
“Senin i¢in zor olmasina iiziildiim. Ama bunun bana
nasil hissettirdigini diisiindiin mii hi¢? Seni onunla izle-
menin?”

“Biliyorum,” dedi Max.

“Ona ne olacak bu arada?” Sakinligimi kaybetmeye
bagliyordum, ki kaybetmeyecegime dair kendime soz
vermigtim. “Ciinkii o harika biri. Onu gergekten sevdim..
Ama gece yatuginda kiz arkadagini degistirdigini bilse ne
yapar?”

“Biliyorum,” dedi Max yine. Sesindeki vicdan azabi
beni daha da sinirlendirdi.

“Kontrol edebiliyor musun?” diye sordum sakince.
“Riiyalarimizda. Giin i¢inde sana sadece uzaktan bakmaya
iznim varken, riiyalarimizda hicbir sey degismemis gibi
davranmak konrol edebildigin bir sey mi?”

“Elimde degil,” dedi Max fisiluyla. Gozlerimin icine
baktu ama bu sefer aynadan degil, bagint yana egip
dogrudan. “Neyin dogru oldugunu ve ne istedigimi bili-
yorum ama rityalarimda bunu kontrol edemiyorum. O
sekilde davraniyorum, kendiliginden oluveriyor. Bunu
benim kadar sen de biliyorsun. Riiyalarda olanlar bizim
secimimiz degil.”

Onun bakislarindan kurtulup yere, késeye dogru
baktm, oraya bakarsam onunla tekrar goz goze
gelmezdim. Temelde hakli oldugunu biliyordum ama
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yine de yeterli degildi. Bir siire sessizce indik, sonunda
Max konustu.

“Bu aksam farkli goriiniiyorsun,” dedi, bana bakmasa
da. Asansoriin diigmelerine bakiyordu. “Gézlerine bir sey
yapmussin. Cok giizel.”

Kapilar agilip da giris kata indigimizde yiiziim 6tkeyle
yaniyordu. “Riiyalarda yasananlara hitkmedemiyor olma-
miz, onlarin bir 5nemi olmadig anlamina gelmez,” dedim
buz gibi bir tonla, disar1 ¢tkarken. “Hele de benim igin.”

“Biliyorum,” dedi Max son kez, kapilar tekrar kapa-
nirken.



Bitpazarinda mubtesem bir giindsi, catlamss, antika bir
aynaya bakarak neon bir alpaka pango deniyordum.

“Uzerinizde harika durdu,” dedi satici, doniip baks-
gimda onun Kate Moss oldugunu gordiim.

“Siz olsaniz giyer miydiniz?” diye sordum.

“Canim, elbette,” dedi o seksi Ingiliz aksanyla.

Sar1 piiskiillerini cekistirdim, emin olamyordum. “Max'in
ne diisindiigiinii bilmek istiyorum. Nereye gittigini biliyor
musunuz?”

Eski dantelli elbiseleri diizeltirken, “Sanirim onu kitap
biliimiine giderken gordiim,” diye cevap verdi.

Uzerimde hili pancoyla dolasmaya bagladim. Max'i
ileride, parlak renkli ¢adirlarin altinda yiiriirken gordiim.
Ona seslendim ama donmedi. Kalabalik bir giinds, alis-
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verise gelenlerin bir sagindan, bir solundan gecerek ilerli-
yordum. Sonunda onu kaybettim.

Kitap saticilarinin yanina gittim, Max orada da yoktu.
Ama Bagkan Hammer oradayd:.

“Max'i gordiiniiz mii?” diye sordum.

“Dondurma almak istedigini soyledi,” diye cevap verds
baskan. “Begendin mi?” Giziinde kirmizi, kalp sekilli
gozliiklerle bana dindi.

“Cok sevdim!” diye bagirdim. Bu kez yiiriimiiyor, kosu-
yordum. Panik yapmaya baslamistim. Yiyecek arabala-
rinin oraya bakarken yeni pismis Nutellals krep kokusu
beni takip etti.

Renkli esarplarin arasindan gegip diger taraftan giktim.
Gittigim her yerden az ince gegmis gibiydi.

Miicevher kisminda biiyiikannem, “Kagirdin onu,” dedi.
Yanimdaki tezgihta iizerinde pembe bir Chanel rayyorle
duruyor ve devasa tavuskusu tiyleri olan elmas bir brog
deniyordu. Jerry de kadife bir papyon tasmayla yan: basinda
duruyordu.

“Nereye gitti?” dedim yalvarircasina.

“Mutsuz goriiniiyordu,” dedi biiyiikannem. “Kavga mi
ettiniz?” .

“Biiyiikanne, beni dinle.” Onun kiiciik, narin omzuna
elimi koydum. “Max nereye gitti?”

“Samirim  yiizmek  istedigini  soyledi.” Biiyitkannem
giiliimsedi, akly coktan baska bir yerdeydi.

Pazardan ¢ikip Vanderbilt Caddesine gectim ve Navy
Yard'a gelene kadar kostum, bir sekilde tam olarak nereye
gittigini biliyordum. Her zamanki gibi seni bekliyor, dedim
kend; kendime iskelede kosarken. Ama nefes nefese iskelenin
sonuna geldigimde Max hidld yokiu. Geldigim yone geri
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dondiigiimde orada da su vards, gri ve korkung. Geri diniis
yoktu, ileri gidis yoktu ve hepsinden kitiisii, bana her seyin
yoluna girecegini soyleyen kimse yoktu.

1amamen yalnizdim.
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Kétii riiyanin ne oldugunu bilmiyor degilim. Daha 6nce
de yagadigim i¢in biliyorum, kétii riiyalar zaten RKM'ye
gitme sebebim. Ama daha 6nce higbirini batzrlamazdim.
RKM yaratug: biyiilii diinyayla sadece bana yepyeni ve
daha iyi bir sey vermekle kalmamigti, aynt zamanda kotii
olanlan da silmisti. Ta ki su ana dek.

Bitpazar riiyasindan sonra kendimi tim giin, bagima
bir sey gelecekmis gibi kétii hissettim. Sanki biri kahveme
bir sey koymus ya da daha kétiisii, kahveme nicedir beni
mutlu eden bir sey koyarken bugiin artik koymamaya karar
vermisti. Hicbir sey de ige yaramiyordu. Ne kahvaludan
beri i¢tigim ii¢ kahve ne de masmavi gokyiizii altnda,
serin sonbahar sabahinda bisikletle okula gitmek. Ne Ingi-
lizce sinavindan aldigim A ne de Teraryum Kuliibi'nde
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kimsenin bir sey séylemesine gerek kalmadan yapmay
basardigim aranjman. Depresyonda gibi filan degildim de
sadece iyi hissetmiyordum. Bu da bugiin RKM’ye gidip
bu isi halletmeyi daha ¢ok istememe sebep olmustu.

“Ust katta” Hizla igeri girdigimde Lillian tavani
gosterdi. Teraryum Kuliibi'nden sonra yanimda giivenle
tastyacak bagka bir sey olmadig: icin en yeni kiiremi
dikkatlice Frank'in sepetine koymus ve Bennett'tan buraya
kadar ii¢ kilometre boyunca bisikleti ve kiireyi yanimda
yuriitmigtiim.

“Tesekkiirler,” dedim. “Bu arada, bu senin.” Minik
ckosistemi masasina birakum ve hizla merdivenlerden
¢ikarken arkama bakmadan ofisinde beni heyecanla
bekleyen Petermann ve bacagini sallayan Max'in yanina
gittim.

“Orziir dilerim, geciktim! Hassas bir teraryum durumu
vardi, ne diye sormayin,” dedim Dr. Petermann’a. Asan-
sordeki kagisimin ardindan Max’e bakmaya korkuyordum
ve diin gece sadece bir rilya olsa bile, benden kagmis olma-
sina kirnlmamak elimde degildi. -

“Sorun degil, Alice,” dedi Dr. Petermann, goziinde
Bagkan Hammer'in rilyamda takuklarinin aynisi olan
kalp sekilli gozliikleri goriince sasirdim.

“Alice?” dedi Petermann.

Gozlerimi kirpistirdim.

“Iyi misin sen?”

Gozlerimi yine kirpistirdim, simdi gozliikleri tamamen
normal gériiniiyordu. “Sanirim...” Sonra déniip Max'e
bakugimda, elinde kurukafa seklindeki kagit agirligini
dondiiriirken sirittiging goérdiim.

“Ne oldu?” diye sordum.
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“Hicbir sey,” dedi daha dik durarak, sanki yakalanmig
gibiydi, yiizii birden ciddilesti.

Kollarimi gégsiimiin iizerinde birlestirip, “Hayur, anlat
bize,” dedim. “Bu kadar komik olan nedir, meraktan
oliiyorum.”

Max igini cekti. “Tamamen aynisin.” Omuzlarini
silkti. “Genelde unutkan, siklikla ge¢ kalan, saglart
darmadagin halde bir odaya dalan.” Ellerini kafasinin
etrafinda salladi, yiiziinde sapsal bir giiliimseme vardi
ama sonra bogazini temizledi ve yiiziimdeki ifadeyi
goriince yine ciddilesti.

Ona gozlerimden hangerler firlauyordum ama sagima
dokunmak ister gibi bir hali oldugunu da fark etmeden
edemedim. Ses tonumu kontrol etmeye ¢alisarak, “Bu
gozlemin igin tegekkiirler,” dedim.

Max bana bakiyordu. “Sen sordun,” dedi. “Seni tizmek
istemedim.” Bir siire birbirimize bakuik.

Bu konugma Petermann’in hi¢ umurunda degildi.
“Max’e ritya biliminden ve bunlar1 neden inceledigi-
mizden bahsediyordum. Senin bir fikrin var m1?”

Manugim aruk birlikte olmadigimuzi bildigi halde,
papaganlarin, Jenga bloklarinin oldugu o riiyada Max'le
ne kadar mutlu oldugumuzu diisiindiim. “Genelde ¢ok
tuhaf ve alakasiz olduklarindan, nereden cikuiklarini anla-
madigimizdan m1?” diye cevap verdim.

Petermann beni alkigladi. “Bravo, Alice. Cok yaklagun.
Cogu insan genelde ilk kismi sdyler. Ama asil sagkinlik
verici olan ikinci kistmdir. Tutulan kayztlar, en bagtan beri
rityalarin yeryiiziindeki en biiyiileyici konu oldugunu
ortaya koyuyor. Sairler, filozoflar, dini figiirler ve elberte
ki biliminsanlar1 riiyalarin ne anlama geldigine ve neden
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var olduklarina kafa yormuglar.” Petermann arkasina
yaslandy, sonra kafasini evirip Max’e bakus.

“En temel haliyle, riiyalarimizi uykunun belitli evre-
lerinde zihinde istemsiz gekilde olusan gorsellerin, fikir-
lerin, duygularin ve algilarin birbirini izlemesi olarak
tanimliyoruz. Daha net bir analizle, Freud riiyalarin en
gizli korkularimiz1 ve arzularimizi agiga gikardigini soyle-
mistir,”

Max’e, gordiin mii? Ben senin en gizli arzunum, der
gibi bir bakig attim.

“Mesela Antik Yunanlar, hasta insanlarin riiyala-
rinin onlart neyin iyilegtirecegine dair haberler verdi-
gine inanirdi. Ama yine, bana gére asil soru, neden
bu saplant? Tiim bunlarin ne ifade ettigini kanitlama
arzusu neden?”

Bizim cevap vermemizi bekliyormus gibi durdu ama
tam agzimi agacagim sirada konusmaya bagladi. Peter-
mann tam havasindayd:. “Gordiik ki bizi rahatsiz eden sey
igerik degil, daha ¢ok istemsiz oluslar.. Riiyalarin 6ylece
bagimiza gelmesini sevmiyoruz. Kontroliimiiz disinda
olanlari kabul etmiyoruz ya da etmek istemiyoruz... 6zel-
likle de bunlar bizim aklimizdan gikiyorsa.”

Max dikkatle Petermann’a bakiyordu, o an aramiz-
daki biiyiik fark: anladim. Max o insand1. Max buradayd:
¢linkii kontroliinii kaybetmeyi, anlam karmasalarin,
glinlilk hayatinin etkilenmesini istemiyordu. Bense riiya-
larimda ne oldugunu umursamiyordum. Riiyalarimin
gergekligimin bir parcasi olmasint da umursamiyordum.
Ama Max buna dayanamiyordu.

Petermann hemen ayaga kalku. “Iste bu! Bu yiizden
buradayz ve bugiin bunu deneyip diizeltmeye ¢alisacagiz.
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Beni izleyin liitfen.” Arkasina bakmadan ofis kapisindan
cikor.

Max ve ben aym anda kapiya vardik. Birbirimize
baktik, sonra o kenara cekildi ve 6nden sen der gibi bir
hareket yapti. Bagimu iki yana sallayip onun hareketini
taklit ettim, kolumu kaprya dogru uzatum. Ama bunu
yaparken telefonum elimden firladi, yere carpma sesi
duvarlarda yankiland:.

“Ona bir kilif almalisin,” dedi Max, ben almak igin
egildigimde.

Dogruldum, telefonumu avucumun iginde tutu-
yordum. Saka yapmadigint biliyordum, ciddiydi. Onun
hayatima karigmasina ihtiyacim yoktu.

“Hadi,” dedim.

Max siyah-beyaz karo kapl koridorda Petermann’in
ardindan giderken, “Peki,” dedi.

Duvarlarda tablolar vardi. Bir ¢6] manzarast tizerinde
eriyormus gibi duran bir duvar saati resmine, sonra irisin
olmasi gereken yerde bulutlu, mavi bir gokyizii olan daha
biiyiik bir gozbebegi resmine, ardindan da yiiziinde yesil
bir elma olan, biiyiik, siyah fotr sapkali adam resmine
bakum. Tablolardaki nesneler net ve belirgindi ama bir
araya geldiklerinde ok alakasizlard1.

“Madem yiiziinii meyveyle kapatacaksin, o zaman
neden portre gizersin ki?” dedim yiiksek sesle.

“Bunlar siirrealist,” dedi Max ileriden.

“Biliyorum,” diye kargilik verdim. Kzsmen.

' “Bu siirrealizm sevgisi neden, Dr. Petermann?” diye
seslendi Max.

Petermann topuklarinin iizerinde arkasina déndi,
kollarin: iki yana agti. “Ciinkii riiyalarimizda ipe sapa
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gelmez giizellikte hikayeler anlatip resimler yaparken
hepimiz siirrealistiz.”

Petermann bizi cani sitkilmig gibi gdriinen Nanao'nun
elinde bir not panosu tuttugu odaya soktu. Solunda,
kocaman, ortasindaki bogluk régar kapag kadar olan
beyaz bir donuta benzeyen bir makine vardi.

Tek diisiinebildigim suydu: Haysr.

“Oraya girmemi mi bekliyorsunuz?” diye sordum,
vitcudum kaskat: kesilmisti.

Petermann, “Tropik plajlardaki hamaklar gibi olmadi-
gini biliyorum ama seni uyutup riiyada nasil degistigini
gbrmeden Once standart beyin hareketliligini gérmem
gerek,” diye acikladu.

Cevaben higbir sey diyemeyip defalarca basimi salla-
maya bagladim.

Maxin, “Alice’te klostrofobi var,” dedigini duydum,
ona bakugimda bana giiliimsedigini gordiim. Sinir bozu-
cuydu.

“Huzursuzlugum seni eglendiriyor mu?” diye sordum,
0 an yiiziimiin yanmaya basladigin1 hissedebiliyordum.

Max pes eder gibi bir ses tonuyla, “Hayr,” dedi. “Hayar,
ama saginda bir kaktiis pargast var.”

Dehset i¢inde elimi dalgalarima gétiiriip Teraryum
Kuliibirnden kalma bir par¢a buldum. Bu fare yuvasina
~ hep bir seyler giriyordu zaten. “Belki de bana bakmay:
kesmelisin,” diye homurdandim ve yaprag1 ¢ekip aldim.
Max’e tekrar bakugimda direnmeye calisir gibi goriinse de
hal giiliimsiiyordu.

“Aldin mz?” diye sordu.

“Kapa ¢eneni,” dedim.

“Once ben giriyorum,” dedi Max herkese.
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*

Camli bolmeden Max'in uzun boyuyla donut canavara
girisini izlerken Petermann, Max de duyabilsin diye hopar-
l6rden bize makinenin ne ige yaradigini anlatu. Islevsel bir
MRI hangi kissmlarin daha hareketli oldugunu gostermek
igin beyne giden kan akisini gésteriyordu. Riiya haritala-
mada EEG ile birlikte fMRI kullaniliyordu. EEG, denek
erken REM déngiisiindeyken ve muhtemelen de en ¢ok
goriintiiyle dolu rityalar goriirken beyindeki elektriksel
hareketliligi goriintiiliiyordu. Sonra fMRI, beynin nasil
ritya gordiigiinii anlamamiza yardimer olmak igin beyin-
deki hangi noktalarin harekete gegtiginin haritasini gika-
riyordu. Ardindan da denek ne gordiigiinii anlatmasi igin
uyandiriliyordu.

Max’in isi bitince cebimden dramatik bir havayla tele-
fonumu ¢ikardim. “Ah, su ise bak,” dedim yiiksek sesle.
“Alt m1? Muhtemelen burada birakmamuz gerek, degil mi
Dr. Petermann? Ben bagka zaman gelirim.”

“Bir sey olmayacak, Alice.” Petermann elini omzuma
koydu. “Biz hep burada, camin arkasinda olacagiz. Bize
ne zaman ¢tkmak istedigini soyleyebilirsin.”

Bir buguk metre temdeki makineye bakip, “Tamam,”
dedim alcak sesle. “Cikmaya hazirim.”

Petermann bana bakt1. “Once igine girmen gerek.”

Makinenin icindeyken kendi kendime her seyin daha iyi
olacagini, ben daha anlamadan bitecegini séyledim ama
kendimi hig iyi hissetmiyordum. Tamamen kapali olma-
digimi, ayaklarimin oldugu yerde bir bosluk oldugunu ve
teoride, bu sey kapanirsa, beklenmedik bir kaza sonucu
odadaki herkes birden bayilirsa ya da uzaylilarin saldirisina
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ugrarsa bu 6liim tuzagindan ¢ikabilecegimi biliyordum.
Ama fMRI'in tepesine bakmak iizerime geliyormus gibi
hissettiriyordu... ki bence 6yleydi de.

“Tamamen hareketsiz yat, Alice” Enterkomdan
. Petermann’in sesi geldi.

“Yatiyorum,” dedim.

Max’in, “Sol bacagin, pantolonun pagasindan fare
girmis gibi kipirdaniyor,” dedigini duydum.

“O gidebilir mi liitfen, Dr. Petermann?” dedim.

Petermann’in, “Bu ise yaramaz,” diye fistldadigin
duydum. “Cok korkuyor.”

Yiiziimdeki kanin ¢oktan ¢ekildigini diisiinmeme
ragmen yanaklarim yantyordu. Cok utaniyordum. Bu,
yapmamiz igin israrct oldugum testin bir parcasiydi ve
yapamiyordum. Gergi bu durum, buradan bir an 6nce
¢ikma istegimi engellemiyordu. Nefesim iyice hizland:,
cigerlerim sanki sandvig poseti kadar kalmistr. Bagim mu
doniiyordu, yoksa bu sadece benim hayal giiciim miiydii?

“Alice?” Max'in sesi firtinanin merkezi gibiydi. Aklimin
tiim seslerini bastiran, hortumun hemen ortasindaki,
sakin tek yer. “Hala duyuyor musun bizi?”

“Evet,” dedim giigliikle. Sesim o kadar az ciku1 ki beni
daha da ¢ok korkuttu.

“Diinyada en ¢ok gitmek istedigin ama riiyada da
gergekte de gitmedigin yer neresi?” diye sordu Max.

Kesik bir nefes aldim ve odaklandim. Kolay bir
soruydu. Bunu yapabilirdim. “Domuz Plaji,” dedim.

Petermann’in  gildigini  duydum. “Dogru mu
duydum?”

Max agiklamaya bagladi. Domuz Plaji Bahamalarda,
berrak okyanus, palmiye agaglariyla dolu bir ada ama
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oranin sakinleri dev, tilylii ve dost canlist... domuzlar.
Orast Alice’in diinyada en sevdigi yer ama hi¢ gitmemis.
Siirekli oradan bahseder.”

Hakliydi. Cogu insan tropik tatil hayali kurar, ben
de 6yle. Sadece benim tropik tatil hayalimde kocaman,
sevimli domuzlar da var. Ve bu ada gergekten var! Ama
babam beni gétiirmiiyor, ¢ok pis olmast bir kenara, bunun
bir turist tuzag oldugunu séyliyor.

“Soylentiye gore, domuzlar bir grup denizci tarafindan,
geri gelip onlart pisirme niyetiyle oraya birakilmis ama bir
daha gelmemisler,” dedi Max. “Ya da batan bir gemiden
kurtulup bir gekilde karaya kadar yiizmiigler. Her iki
durumda da hayatta kalmay: basarmuglar ve mutlu son:
Turistler ve buranin yerlileri onlan besliyor.”

Max’in en sevdigim yeri anlatirken gelen ninni gibi
sesiyle viicudum rahatladu.

“Ne enteresan,” dedi Petermann. “Tiim bunlan
nereden biliyorsun?”

“Bir rityada o anlatt1... Tayland'daydik... ve Alice bana
déniip, ‘Keske burada domuzlar olsa,” demisti.” Max
kendini tutamamis gibi minik bir kahkaha atti. Giilim-
sedim.

“Goriinen o ki ihtiyacimiz olan her seyi elde ettik,”
dedi Petermann hoparlérden. “Artik gikabilirsin, Alice.
Bir sonraki seansta sizi uyutacagiz.”

Max’e beni sakinlestirmek igin araya girdiginden
otiiri tesekkiir etmek istedim ama Nanao iizerimdeki
kablolar1 sokerken gitti. RKM’nin alt kaundaki ana
salona indigimde teraryumumu ¢opte ya da biraktigim
yerde bulmayi bekliyordum. Ama Lillian masasinin
arkasindaki kitap rafinda ona bir grup kiigiik kakriis ve |
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topuzlu, yakigikls bir erkek fotografinin arasinda 6zel bir
ayirmigti.

Lillian teraryum igin tesekkiir ermedi ama, “Erkek
arkadagin telefonunu burada unutmus,” dedi.

“O benim erkek arkadagim degil.” Arkami dondiim.

“Ikiniz nasil bir iliski igindeyseniz de inan umurumda
degil.” Lillian isine déndii. “Ama bence ona ihtiyaci
vardir” Yiiziime bakmadan telefonu uzatti.

“Onun nerede oturdugunu bile bilmiyorum,” diye
s6ylendim.

“Ayni liseye gidiyorsunuz,” dedi Lillian. “Eminim
bulursun.”



15

“Alice simdiye kadar tanistigim en unutkan insanlardan
biri,” dedim digtmdan kendi kendime konugarak. “Simdi
unutkan kim, Max?” Ama elimdeki telefonuna bakinca,
benimkinin aksine onunkinin kilift oldugunu gérdiim.
Bir de Batmobile’le ayn: malzemeden yapilmis gibi duru-
yordu. Zarar gérmez. “Ne kadar sorumluluk sahibisin,”
dedim.

Saat aksam sekizdi ve Max’in: evinin verandasinda
duruyordum. Benim evime ¢ok benziyordu; siyah bir
kapisi ve panjurlari vardi ve dort katliydi (Burada kimsede
yaraticilik yok mu? Bir kapinin da maviye boyandigini
gbrsem ya..) ama Maxin evinin kivimli bir cephesi
vard, sanki ev aksam yemegini fazla kagirmig gibiydi. Bir
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yanum, sokak kapisinin patlayan bir diigme misali agilma-
sin1 bekliyordu.

Birdenbire Max'in sokak kapist acild1 ve beni iirkiittii.
Heniiz zile bile basmamistim.

“Alice, ne igin var burada?” diye sordu Max, benden
birkag¢ basamak yukarida durup kaslarint catarak.
Uzerinde fiime rengi bir gomlek ve yesil, keten pantolon
vardi. Sabah kalkip da iizerine gecirdigin herhangi bir
seyle harika goriinmek giizel olmaliyds.

Bu hognutsuz kargilamasini gérmezden gelip, “Burada
oldugumu nereden bildin?” diye sordum. Riiya Max
siirprizleri severdi ama Gergek Max muhtemelen nefret
ediyordu.

“Sesler duydum,” diye cevap verdi ve ben yiiziimii
burustururken etrafina bakt. “Ya da... ses.”

Kafamla sokaktaki diger evleri isaret ederek, “Nasil
oluyor da kimse kapisini maviye boyamiyor?” diye
sordum. Max ¢oktan igeri girmis, koridorda ilerliyordu.

“Tarihi koruyorlar,” diye seslendi. “Evin disini degis-
tirmek yasak.” Sonra geri dondii ve bana egitime ihtiyaci
olan bir képek yavrusuymusum gibi bakti. “Haydi,” dedi
kiigiik bir hareketle, ben de pesinden girdim.

Biraz sonra Max ¢ekmecede bir seyler ararken, onun
sahane mutfagindaki taburede oturuyordum. Disaridan
tepedeki herhangi bir ev gibi goriinebilirdi ama icerde
modern mobilyalar ve temiz bir tasartm vardi. Higbir sey
yersiz degildi.

Ne krem rengi kanepenin iizerindeki ortii ne
- sehpanin tzerindeki mimarlik kitaplart ne de az 6nce
agtigim baharat ¢ekmecesi. Kimin baharat cekmecesi
temizdir ki? diye diisiindiim kapatmadan 6nce. Bizim
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evde, targinli pankeklerde kazara kimyon tadi yoksa
sanslt sayilirdin.

Max bir tirbuson ¢ikardi ve beyaz bir siseyle cips
aldi. Mantar patlayarak ¢iku, ardindan sessizlik oldu ve
ben birden, etrafta baska kimse yokken Max'in evinde
oldugum igin tuhaf hissettim.

“Ah, ben sarap almayayim, tegekkiirler,” dedim, onu
durdurmak ister gibi elimi uzatarak.

“Giizel ¢iinkii senin icin degil,” dedi bana dogru
tek kasini kaldirarak. “Hemen dénerim.” Higbir agik-
lama yapmadan mutfaktan ¢iku. Kapiyr agip kapatirken
iceriden konugmalar, tabak ve catal sesleri duydum.

Yalniz kalinca, sadece zevkli dekorlarla degil, ayni
zamanda bolca fotografla dolu olan oday: inceleme
firsan buldum. Her yerdelerdi; gominenin iizerinde
glimiis gerceveler icinde, duvarlarda sahane bir sirayla
asth gekilde. Fotograflarda cogunlukla kahverengi saglart
ve kocaman, badem gozleti yiiziinden Maxin annesi
oldugunu diisiindiigiim kadin vardi, tanidigim birile-
riyle (devlet biiyiikleri ve birkag iinliiyle) ve tanimadigim
pek ¢ok kisiyle poz vermisti. Max'in de bolca fotografi
vardy; biri futbol {iniformasiyla, magtan sonra ter iginde
ve babast oldugunu diisiindiigiim bir adamin eli omzun-
dayken gekilmisti. Bir tanesinde, Nepalli gibi goriinen
bir rehberle bir dag yamacinda, pis ama mutlu haldeydi,
bagka bir tanesinde gururla, onur nisani ya da &diil olan,
giimiis bir plaket kaldiryordu.

“Eminim ki bunu hulahop ¢evirmekten kazanma-
mugtir,” dedim.

Sonra sik bir haliyla kaplanmis merdivenlere takildi

oziitm ve kendimi Max'in odasinin nasil oldugunu
g g
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merak etmekten alamadim. Koyu renk ahsap mobilyali ve
diizenli gardirobuyla klasik ve yetiskin tarzinda olduguna
emindim. Bir tarafta ders kitaplarinin oldugu tertemiz bir
¢aligma masasi, diger tarafta da lekesiz bir bilgisayar duru-
yordur, diye diisiindiim. Max hala yarig arabast yataginda
yatacak ¢ocuklardan degildi. Odasinda olma diisiincesi
beni daha da gerdi. Tamamen ona ait olan, her yerde
Max’in oldugu bir yer. Urperdim.

Max odaya girdi ve saskinlikla, “Usiiyor musun?” diye
sordu. “Palton hali iistiinde.”

“Hayir,” dedim ve hemen konuyu degistirdim.
Gordigiim ilk seye, duvardaki, ortasinda tus takimi olan,
giimiig-siyah cam panoya déndiim. “Bu enterkom mu?”
diye sordum. “Bizim evde de var bir tane! Kullanmay:
daha yeni 6grendim.”

Max odanin diger tarafindan, elleri ceplerinde, “Bu
alarm sistemi,” diye cevap verdi. Giilmemek i¢in kendini
tutuyordu, bunu kibarligindan yapiyordu.

“Oyle mi?” dedim, ciddiyetle dudaklarimi birbirine
basturip. “Eski Cin'de bir imparatorun igeri izinsiz girenler
icin son savunma hattinin, kimonosunun koluna sakladig;
minik bir Pekinez oldugunu biliyor muydun? Belki sen de
onlardan almalisin.” Bunu dnceki giin tamamen benim
gibi kagiklar icin yazilan bir hayvanseverler blogunda
okumustum. “Yani, giivenlik i¢in endige ediyorsaniz...”

Max bagint iki yana salladi ama sonunda giiliimsedi ve
ben de rahatladigimi belli ederek i¢imi ¢ektim. “Bilmi-
yordum,” diye cevap verdi. “Ama senin bilmene sagir-
madim.”

Ginlayan tabak senfonisi arasinda, “Ne oluyor orada?”
dedim, az 6nce geldigi kapiy: gostererek.
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“Sezonun milyonuncu aksam yemegi daveti. Annemle
babamin ¢ok arkadagi var,” diye cevap verdi Max, ada
tezgihin yanina oturarak. Sesi yorgun geliyordu. “Peki,
bu nedir, Alice? Sorgu mu? Burada ne isin var?” Kollarini
gogsiinde birlestirdi, sonra onlar1 tezgéhin tizerine koydu,
en sonunda da kucagina indirdi.

Ona bakum. “Telefonun bende,” dedim. “Sakin ol.
Neden bu kadar tuhafsin?”

Max aliglmadik yiikseklikte ve tiz bir ses tonuyla,
“Tuhaf filan degilim,” dedi. “Telefonum sende mi?”

“Q yiizden geldim,” dedim rahat bir ifadeyle.

“Alabilir miyim o zaman?” dedi sabirsizlikla.

Telefonu mermer yiizeyde &yle sert ittim ki diger
taraftan diisecek sandim ve bunu istedim de. “Biliyor
musun?” dedim. “Bu aksam buraya sana iyilik yapmaya
geldim. Bu garip tavirlarindan sikilmaya bagladim.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Max, ¢ok sasirmis
gibiydi. Telefonu yere diigmeden yakaladi. 7abii i.

“Yani, Oliver'in partisinde pislik gibi davraniyorsun.
Sonra gelip asansérde benden 6ziir diliyorsun, MRI maki-
nesinde bogulacak gibi olunca yardimima kosuyorsun ve
simdi de bana evine gelmis bir saptkmisim gibi davra-
niyorsun. Yani ciddi misin? Birini seq, Max. Kanimun
kokusu sana cazip geliyor diye bana yaklasamayan bir
vampiri oynadigin romantik bir vampir filmindeymisim
gibi hissediyorum.”

Tabii ki saka yapiyordum ama Max birden daha da
tedirgin oldu. Caresizce ellerine baku.

“Ne oldu?” diye sordum onu izlerken. Sonra hafifce
agzimi araladim. “Bu mu? Benimle yalniz olmaktan mi
korkuyorsun?” -
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Max hal4 bir sey demiyordu, dislerini stkei. “Biraz,”
dedi.

Konusmam biraz zaman alds, konustugumda da sesim
cliz ve tedirgindi. “Neden... ne olacagindan korku-
yorsun?”

Max sonunda, sence? der gibi bir ifadeyle yiiziime
bakinca bayilacagimi sandim.

Ama holden gelen sesle konusmamiz yarim kaldi. Max'in
annesi, “Max? Bir sise de kirmizi getirir misin?” diyerek
yemek odasiyla oturma odasi arasindaki holde belirdi.
Masum, dostane bir yiizii vardi. “Ah,” dedi beni goriince.

“Anne, bu arkadagim Alice. O da tam gidiyordu,” dedi
Max hemen masadan kalkip.

Anlayabiliyordum. “Sizinle tanistigima ¢ok memnun
oldum, Bayan Wolfe.”

“Hemen olmaz,” dedi Max'in annesi. “Alice, birincisi,
seninle tanigmak ¢ok giizel. Liitfen bana Katherine de!
Ikincisi, Max bu kadar kaba oldugu i¢in kusura bakma.
Bizim aksam yemegi davetlerimizden nefret eder. Neden
gelip tatlida bize eslik etmiyorsun? Biri gelisini son daki-
kada iptal etti ve bos bir sandalyemiz var.”

Max’e baktim ama kasitli olarak gzlerini benden kagi-
riyordu.

“Be... ben emin degilim...” diye kekeledim.

“Ben eminim,” dedi Katherine ve pirlantalarla 1gil-
dayan elini omzuma koydu. “Tath igin unsuz, cikolatals
tart var ve eger bagkalari gelmezse hepsini kendi basima
yerim.” Goz karpt.

Cikolatali tart riiya gibiydi. Dogru pisirilmis, ortasi ilik ve
yumusak, dist da leziz, qitir bir kabuga sahip bir brownie



Hayalperver 147

gibiydi. Miimkiin olsa i¢inde yiizerdim. Ya da bir delik
acip igine otururdum, sonra da igeriden disari dogru
yerdim. Belki de bu aksam yatugimda riiyamda bu keki
goriirdiim.

“Eee, Alice,” dedi Jacob Wolfe. Tatli yerken Maxin
babasinin Mass General Hospitalda gocuk cerrahisi
boliim bagkani oldugunu 6grenmistim. Annesi de sehrin
en biiyiik filantropi” kuruluslarindan birinde ¢alistyordu.
Uzerimde baski filan yokeu. “Nasil oldu da seni daha 6nce
hi¢ gérmedik? Nerede saklaniyordun?”

Oturdugumdan beri elimden birakmadigimi fark
etmenin utanciyla kagigimi  birakum. “Buraya yeni
tasindim aslinda.”

“Alice’le ayn1 derse giriyoruz,” dedi Max. Farklt davra-
niyordu.

Resmi ve net bir dille konusuyordu, durusu daha sertti.
Sanki duyma &zrii olan biriyle konuguyor gibiydi. Baba-
styla konugur gibi degildi.

“Evet, psikoloji,” diye ekledim. Ben sadece konusmaya
dahil olmaya galistyordum ama Max'in yiiziinii burustur-
dugunu gordiim.

“Psikoloji mi?” diye sordu Jacob. Ama artik benimle
degil Max'le konuguyordu. “Bu somestr o dersi almamaya
karar verdigini saniyordum?”

Max derin bir nefes aldi, basini sallad1 ve o an bir hata
yaptgimi anladim. “Bunu konusmustuk, evet, ama Bay
Levy Psikoloji 201’ sadece bu sémestr veriyor ve bu firsati
kacirmak istemedim. Ozellikle de ondan seneye de ders
almak istiyorken.”

* (. N. Baskalanimn ubbi, ekonomik ve sosyal standartlanin yiikseltmek iizerine faali-
yetler drgiitlemek.
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Jacob bogazini temizledi, tas kesilmis haldeydi. “Daha
hafif dersleri almak icin son senenin bahar dénemine
kadar beklemek konusunda anlastigimizi saniyordum,”
dedi.

“Bahar déneminde verilmedigini séyledi ya, canim,”
dedi Katherine ayni rahatlatict ses tonuyla. Simdi
atesi sondiirityorum, sakin tekrar yakmaya kalkmayin
tonuydu bu. Max’in goziine gelen saglardan birini
cekti. “Ayrica Levy’yle harika bir iliskin var. Belli bir
konuda daimi bir ilgi géstermek transkriptine de yansi-
yacaktir.”

Bu sohbet bagimi déndiirmiistii. Bizim evde o giin
gordiigiimiiz ve ogrendigimiz seylerden konusurduk.
Harvard Meydanr’ndaki yeni bisiklet paylasgimindan ya da
Malborough Sokagi’ndaki yeni acilan kahveciden. Max’in
ebeveynleri onun hayatina dair her detayr biliyor gibi
goriiniiyorlard ve heniiz bilmedikleri seyleri de herhalde
planlamiglard:.

“Max sinifin en zekisi,” diye araya girdim. “Daha Levy
sormadan soracag! tiim sorulari biliyor.”

Bunun iizerine Jacob’in gézleri parladi. “Bunu duymak
harika. Aferin,” dedi Maxe.

“Tabii bu sorular1 bildigini bizim de anlamamizi
hemen sagliyor,” diye espri yaptim ve masanin diger
ucundan minnettar gozlerle bana bakan Max de dahil

herkes kahkahalara boguldu.

Max’in anne ve babasina tatli icin tesekkiir ettikten
sonra Max beni kapiya kadar gecirdi. Ona el sallamak
i¢in arkami déndiigiimde onun da paltosunu giydigini
gordiim.
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“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Seninle eve yiiriiyecegim.” Omuz silkdi. “Geg oldu.”

“Benimle yalniz kalmak istemedigini saniyordum?”
diye dalga gectim.

“Sanirim  kendimi tutabilirim,” dedi sakayr devam
ettirip giilerek. Ama paltosundaki diigmelerden birini
atladigini gordiim ve digsiinmeden diizeltmek icin elimi
uzattim. Birdenbire, ne oldugunu bile anlayamadan, bana
ne kadar yakin oldugunu fark ettim ve kafami kaldirip
onunla goz goze gelmememe ragmen aramizda bir seyler
oldu.

“Bir sey olmaz, gercekten,” dedim bir adim geri
gekilip. “Yalniz yiriimeyi severim. Kafami dagiuyor.
Ayrica babam istedigi zaman nerede oldugumu gorme-
sini saglayan o uygulamalardan kullaniyor.” I¢imi gektim,
keske saka yapiyor olsaydim.

Max biraz incinmis goriinityordu. Kahverengi kase
paltosu ve boynunda pek ise yaramayan ekoseli atkistyla
biraz sersem bir hali vardi. “Ah,” dedi. “Tamam.”

Bir sey daha demesini bekledim ama demedi. “Tamam
o zaman... Okulda gorisiiriz” Donilp yiiriimeye
basladim.

“Alice,” diye seslendi Max.

“Evet?” dedim.

“Tesekkiirler.”

Ona gﬁlﬁmsedim ve tepeden agagi dogru yiiriirken
kendimi aramizda bir seylerin degistigini disiinmekten
alamadim. Artik sadece anilarimiz yoktu. Birbirimizi
yeniden taniyorduk. Gergek hayatta yeni bir gey inga
ediyorduk. Her zaman giize] degildi ama hi¢ Max olma-
masindansa bunu tercih ederim.



Diisiindigiim ilk sey bariz sekilde Alicele, Harikalar Diya-
rindaki Alicele ayni mantar: yedigimdi. Onu hem kiiciilten
hem de biyiitenler. Ben ilk tiirii yedim. Biiyiikannemin evin-
deki oturma odasinda yiiriiyordum ama o kadar kiiciiktiim
ki hichir yerim degmeden piyanonun altindan gecebildim.
Bir sey artyordum ama ne oldugunu bilmiyordum.

Merdivenlerden yavagca ¢iktim, her seferinde birer tane ve
karnimin iistiine yaslanarak. Tiim giicimle halyya tutunu-
yordum. Uzaktan sesler duyabiliyordum, daha hizly gitmek
istesen de ne aradigimi bilmiyordum.

Mutfakta giicbela bir sandalyeye ciktim ve cocuk havuzu
biiyiikliigiinde, ters donmiis bir ¢ay tabaginin dizerinde duran
fincani kaldirdim. Basimi altina soktum ama kimse yoktu.
Hayal karikligina uGramistim ama sonra, masanin ortasinda
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duran_ profiteroller dikkatimi dagittz. Ekmek somunlar:
kadar biiyiiklerdi. Bir tanesini alip elimle ikiye boldiim ve
kenarlarindan kemirmeye bagladim, yoluma devam ederken
de yanima aldim.

Bir kabkaha duydum, giiclii ve agiz dolusu bir kabka-
hayds bu, birden heyecanlandim. Giiliimsedim ve hizlansp
yemek odasina geri dondiim, ilerlerken biitiin mobilyalarin
altina baktsm. Ama onu bulamyordum. Ana holden giizel
bir koku geliyordu. Tatl ve biraz da babarath. Tanidk.
Sampuan gibi. Gozlerimi kapatsp kokuyu igcime cektim.
Ama koku geldigi gibi gitti.

Nerede o?

Endiseli ve bir basima, perdelerin altinda dolastim,
kendimi koyu yesil ipeklere sardim. Bekliyordum ama neyi
bekledigimden emin degildim.

O sirada yiiksek sesli soluk alyp verisler ve homurtular
duydum. Korkmam gerektigini diisiinsem de korkmu-
yordum. Hem de hi¢. Rahatladim. Ses yaklastyordu, sabirla
bekledim. Birden perde acilds ve Jerryyle yiiz yiize geldim,
tek fark onun manda kadar biyiik olmastyds. Koklarken
sslak burnunu yiiziime degdirdi ve beni diirttii, kazagimin
yakasindan tutarak kaldirds ve beni evin i¢ kisimlarina
dogru gotiirdi.

Merdivenlerden ¢ikarsp yatagima koydu, suratim: yalaywp
yanima kivrilds. Hemen uykuya daldim.
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Ne zaman tuvalete gitmek istese Jerry’nin sokak kapisini
var gliciiyle urmalamak, sonrasinda da tuvaletini nereye
yapacagina karar verene dek uzun bir siire gegirmek gibi
bir aligkanlig1 var. Daha da kétiisii, bazen burada ne yapu-
gimizt ve onu neden bu kadar erken kaldirdigimi sormak
istercesine kaldirimda durup bana bakiyor.

“Saka mu1 yapryorsun?” dedim elimi belime koyup ona
bakarak. Cumartesi sabahi saat dokuzdu, yalinayaktim,
kot pantolon ve annemin ¢ekmecesinden aldigim lavanta
renkli eski bir kazakla buradaydim. “Tuvaletini yapmak
i¢in tam bir dakikan var. Sonra iceri girecegiz, biitiin
sabah tutmak zorunda kalsan bile umurumda olmaz.”
Jerry kaldirimin kenarina inip isini halletmeden &nce bir
kez goziini kirpt.
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“Ben de boyle diisiinmiistiim,” dedim.

Bu sabah canli, nefes alan bir oyuncak ayymis gibi
ona sartlmis halde uyandim. Sosis gibi viicudu nevre-
sime dolanmuisti, bast da insan gibi yastiktaydi. Ayrica
midemde tuhaf bir boslukla uyandim. Brooklyn Bitpa-
zar1 rityasindan sonraki gibi bir bosluk degildi. Bu fark-
liydi. Daha az kalp kirtklig1, daha ¢ok yitirmislik. Sanki
bulamadigim, bir siiredir de bulmay1 beceremedigim
bir seyi 6zliiyormusum gibi. Bu his yavas yavas azaliyor
ama anis1 hala net. Eski evimizin cephesine bakum ve o
an anladim. Onu &zliiyordum. Annemi. Rilyamda onu
ariyordum.

“Igeri girme zamany, Jerrycik,” dedim, déndiigiimde
yalniz olmadigimizt fark ettim. Oliver'in kabarik sagl
kafasi, onu sevmeye egildigi icin Jerry'nin yiiziinii kapat-
mist1.

“Merhaba!” dedim coskuyla ama Oliver bana bakmak
icin kafasini kaldirdiginda yiizii asikt1.

“Pardon, tanistyor muyuz?” diye sordu.

“Ah, yapma,” dedim ona sakayla karisik vurarak.

Oliverin mavi gozleri sok icinde kocaman oldu,
kendini korumak ister gibi omuzlarini gekti.

“Hanimefendi! Liitfen. Buraya arkadagim Jerry'yi
gormeye cok uzaklardan geldim. Universitede oda arka-
dagtydik.” Képege dondii. “Jer, sen bu kadini taniyor
musun?” Kopeklerin  gozlerini  deviremediklerinden
cok emindim. Ama eger devirebilselerdi Jerry kesinlikle
yapardi.

“Cok komik,” dedim. “Cidden, ne isin var burada?”

Oliver giiliimsedi. “Tabii ki ikinizi bir maceraya gdtiir-
meye geldim.”
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Kargt ¢ikmak igin agzimi agacak oldum, her seyden
énce yalinayakum ama birden su an en ¢ok ihtiyacim
olan geyin bir macera oldugunu anladim.

“Bunu sadece Jerry icin yapiyorum,” dedim. “Biraz
eglenmeye ihtiyaci var.” Déniip bakugimda Jerrynin,
elinde kelebek seklinde bir balon tutan bir kiz onun
karnini oksarken kaldirimda yan yatugini gordiim.

“Zavalli Jerry,” dedi Oliver basini iki yana sallayarak.
“Hayat1 ok zor.” Sonra ellerini dizlerine koyarak ¢cémeldi
ve Jerry'ye, “Tekneler hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye
sordu.

Boston sehrine dair yazilmig tiim harika kitaplar arasinda
Ordek Yavrularma Yol Verin agik ara en iyisi. Yavrula-
rint Charles Nehri'nin ortasindaki bir adacikta diinyaya
getiren ve onlari Public Garden'daki gélete gétiirmenin bir
yolunu bulmak zorunda kalan bir anne 6rdegin hikéyesini
anlatiyor. Bu sebeple onlari sira halinde sehre sokuyor ve
biitiin sehir “yol vermek” i¢in duruyor, ta ki onlar giivenli
sekilde suya varana dek.

Bizim evin tam karsisindaki Public Garden'da ayni
zamanda kugulu tekneler var. Ug dolara, bir araya geti-
rilmis iki kano gibi goriinen, iizerinde alt tane ahgap
bank olan, ucunda da kugu heykeli duran ve rehberin
arka tarafta oturdugu teknelere binilebiliyor. Sonra pedal-
lar1 gevirip uzunlugu bir kilometre bile olmayan golette
on bes dakika boyunca gezebiliyorsun.

Oliver'a, “Bu bir tiir turist teknesi, degil mi?” diye
sordum kuyrukta beklerken.

“Sen de hali bir tiir turist degil misin?” diye cevap
verdi Oliver.
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“Buna alindim,” dedim. “Jerry de oyle.”

Oliver cevap vermedi, elime bir zarf tutusturdu. “Al,
tut bunu,” dedi. '

“Neden?” diye sordum.

“Yap-sunu, A-lice,” dedi tedirgin sekilde biletgiye
bakarken ve ben de aptalca bir sebepten dedigini yapum.

“Oliver!” Sira bize gelince bilet¢i ona simsiki sanlds.
“Seni 6zledik. Bir dahaki yaz yine gelecek misin? Konuklar
sana bayiliyor.”

“Nasil gelmem, Sam?” dedi Oliver. “Simdiye kadar
yapugim en iyi is.”

Sam tek kagsing kaldirdi. “Bunun simdiye dek yapugin
tek is oldugundan eminim ama yine de iltifatint kabul
edecegim. Ne yazik ki kabul edemeyecegim tek sey bu
bey.” Oniimiizde duran kadinin bacagini pahali bir peynir
pargastymus gibi koklamakla mesgul olan Jerry'yi gosterdi.
“Kurallar1 biliyorsun, rehber kopek olmadik¢a kdpekleri
alamiyoruz.”

Oliver abarul gekilde ig cekti.

“Sam, ne saniyorsun, gegen yaz 6grendigim her seyi
unuttugumu mu? Jerry bir duygusal destek kopegi. Arka-
dagim Alic€’e ait. Terapistinin mektubu da var yaninda,
degil mi Alice?”

Birden o zarfin ne icin oldugunu anladim. Onu
6ldiirmek istiyordum.

Sam mektubu elimden aldi ve dikkatlice okudu, bir
yandan da Jerry'yi siiziiyordu. “Pek destek verecek gibi
gdritnmiiyor,” dedi.

Doniip bakugimizda kilolu, kahverengi bir rdegin
iskeleye cikugini, Jerry'nin de homurdanarak ona dogru
egildigini gorditk. Onu sakin tutan tek sey tasmastydi.
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Oliver hemen, “O hem duygusal destek hem de
giivenlik kdpegi,” dedi.

Sam icini ¢ekti.

Jerry homurdanarak koltuklarimizin altinda otururken
Oliver'in kolunu benim koltugumun arkasina attiginin
fazlasiyla farkindaydim. “Bu ¢ok sagma,” diye muril-
dandim. “Pek ¢ok agidan da yanls.”

“Ama eglenceli, degil mi?” diye goz kirpti Oliver ve
bacaklarini &niimiize dogru uzatti. Uzerinde sahte bir
kugu olan bir teknede degil, Malibu plajlarinda gibiydi.
Siirekli béyle sagma davranmasa ¢ok can yakacagini
dissitnmekten alamadim kendimi. “Kugular hayat boyu
tek eslidir, biliyor muydun?” diye sordu kaglarini oynatip.

Gozlerimi devirdim.

“Eee, carsamba giinii neredeydin bakalim?” diye sordu
Oliver. “Teraryum Kuliibi'nden sonra sana baktim ama
Jeremiah kosarak c¢ikugini soyledi. Sana bahsettigim
Harvard Meydanr'ndaki o eski plak diikkanina gidecegi-
mizi saniyordum.”

One egilip alnimi  elime koydum. “Tamamen
unuttum,” dedim. “Oziir dilerim, Oliver.”

“Sorun degil.” Oliver bos verircesine elini sallad:.
“Utziilen Sally oldu.”

“Sally kim?” diye sordum hafizami zorlayip. Okulda o
isimde biriyle tanigtigimu hatirlamiyordum.

“Kaykay Sally. Sana anlatugimi sdyleme ona ama
saninm  Franke 4sik oldu... Biraz izilldii galiba. Bir
keresinde bisiklet parkinda onlari yan yana kilitlemistik,
sonrasinda bir daha hi¢ arayip sormamis. Aferin sana,

Frank.”
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Kikirdamadan edemedim. Géletin iizerindeki bir yaya
kopriisiiniin altndan gectik ve yesil, yiin paltolu bir kiz
bize el salladi. Biz de ona el salladik.

“Cidden, nereye gittin?” diye sordu, bana ne kadar
merakla bakugini goriince duraksadim.

Derin bir nefes aldim. “Bu biraz tuhaf,” dedim. “Ne
disiinecegini bilmiyorum.” Bunu yapmay: aklimdan
gecirdigime bile inanamiyordum. Ona her seyi anlatmak.
Ama Oliver bana kendimi giivende hissettiriyordu. Biraz
kalbinin kirldiginin da farkindaydim.

Oliver bagin iki yana salladi. “Alice, seni tanidigim
giinden beri tuhafsin. Haberin olsun, tuhafligini sevi-
yorum. Bana neler oldugunu anlaursan belki yardimci
olabilirim.”

“Tamam, peki...” One egildim, emin degildim.
“Bennett, Max Wolfe'la ilk kargilasugim yer degil.”

Oliver''n gozleri karardi. “Peki, nerde tanistin?”
Hafifce cenesi oynuyordu. Goletin sonuna varmiguk, geri
donecektik. Sahilde salkimsogiitler oldugunu ilk kez o
an fark ettim, ¢ok tamidik geliyorlardi ama gergekten bir
¢ocukluk anist m1 oldugunu, yoksa ¢ocukken gordiigiim
bir rityadan mi kaldigini bilemedim.

Derin bir nefes aldim. Ona giivenebilir miyim?

“Riiyalarimda,” dedim, yara band: ¢eker gibi.

Oliver’in yiizii diistii ve kolunu ¢ekti. “Ondan hoslan-
digint biliyorum, Alice ama bagka bir taliple kugulu
tekneyle gezintiye ¢ikmak, orada da ona rityalarinin erke-
ginin baska biri oldugunu séylemek biraz acimasizca degil
mi?”

lalip. Bu sozcligi duymazdan gelmeyi tercih ettim.-
“Hayir, anlamiyorsun.” Kahkaha atim ve elimi onun
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dizine koydum, elime odaklandigini goériince hemen
geri ¢ektim. “Max ve ben aslinda rityalarimizda birbiri-
mizi gériyoruz. Cocuklugumuzdan beri gériiyoruz bu
rityalari. Ama olay su ki daha 6nce tanigmamigtik. Yani...
gercek hayatta.” Ona her seyi, tiim hikayeyi, Max’i okulda
ilk goriigiimii ve bunun ne kadar zor oldugunu anlattim.
“Tamam, aruk Sam’e acilen durmasini séyleyebilir ve inip
kosarak kagcabilirsin.”

Oliver'n yiiz ifadesi degismemisti. H4la bana baki-
yordu ama zihninin saatte yiiz yirmi kilometre hizla isle-
digini anlayabiliyordum.

“Sen ve Max,” dedi.

“Ben ve Max.”

“Bilingalunda mi?” diye sordu.

“Evet...” diye karsilik verdim.

“Haklisin, bu tam bir sagmalik,” diye cevap verdi.

“Biliyorum!” Suratimi ellerime gommek istiyordum.
Kulaga nasil geldigini gayet iyi biliyordum. Gergek olmast
cok kotiiydii.

“Ama bu hosuma gitti.”

“Hosuna mu gitti?” diye sordum. “Yani, bana inaniyor
musun?”

Oliver omuzlarint silkti. “Hosuma gitti. Cocukken
korku filmi izledigimde ertesi sabah annemlerin kapisinin
oniinde uyanirdim ve oraya nasil gittigimi hi¢ bilmezdim.
Yani, bunu nasil agiklarsin ki? Dogrusunu soylemek gere-
kirse, boyle olmasi daha ¢ok isime geldi. Max konusunda
gok tuhaf davraniyorsun ve ben sebebini anlayamamigtim.
Belki onu seviyorsun ama en azindan ilk goriiste ask
degil... onunla yarismak daha zor olurdu.” Giiliimsedi.

Yiiziim kizardi ve bagimi egip ellerime bakum.
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“Sadece bir sorum var,” dedi Oliver.

“Bu kadar m1? Sadece bir soru mu?” Kahkaha attum.

“Hi¢ rilyanda beni gordiin mii?” Oliver soruyu
sorarken dogrudan goziimiin igine baku. Bu ¢ocugun
yapmaya ¢ekindigi bir sey var miyd: acaba?

Havuzu, goraplari ve ipad’i diisiiniince, “Evet, kismen,”
dedim.

Oliver'in tiim viicudu rahatladi, kolunu yine benim
oturdugum yerin arkasina uzatti. “Mitkemmel.”

Sonra birden kendi viicudumun da rahatladigini
hissettim. Oliverla Max ve riiyalar hakkinda konusmak
beni rahatlatmisti. Sophie de vardi ama ¢ok uzaktayd:.
Oliver'la konugmak bana o kadar da yalniz olmadigimi
hissettirmisti.

Ne yazik ki bir suya atlama sesi duydugumuz ve
Jerry’nin 6rdek hedefine yeniden kilitlenip kiigiik, tiyli
bir Ishmael gibi kendi Beyaz Balina’sinin pesinden kugulu
tekneden agag atladigini gordiigiimiizde o giizel an
mahvoldu. Ustelik Jerry iyi de yiizemiyordu.

Panik iginde Olivera déndiim ve orada olmadigin
gordiim. Coktan suya atlamig, Jerry’yi tutmus, tekneye
dogru ¢ekiyordu.

“Sakin o hayvani tekneye geri ¢ikarayim filan deme,”
diye bagirdi Sam teknenin arkasinda pedal cevirirken.
“Cok ay1p! Hig de profesyonel bir davramis degil, Oliver!”

“Ama o benim kdpegim!” diye bagirdim, dehsete
kapilmis turistlerin arasindan kafami uzaup.

“Eger kurallarla ilgili bir sikdyetiniz varsa hanimefendi,
pekali siz de onlara kaulabilirsiniz,” diye cevap verdi. Tabii
ki ciddi degildi. Yapacagim: diigiinmiiyordu. Ama sonra
iistiine yaturdig1 Jerry’yle suyu yararak ilerleyen Oliver'a »
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bakum ve Oliver'in birden gozleri parladi. Ee? der gibi
kaslarini kaldirdi.

“Biliyor musun, sanirim katlacagim!” dedim. Onlarin
arkasindan suya daldim.

Ucglimiiz birlikte kiyrya kadar yiizdiik, Oliver ve ben
Jerry’ye destek veriyorduk. Iyi olup olmadigimiza bakmak
icin kiiciik bir grup kiyida toplanmigti. Ama karaya gikar
¢tkmaz kahkahaya bogulduk.

“Bu cilginliktt.” Nefes nefeseydim.

“Cok eglenceliydi,” dedi Oliver. “Sana macera yaga-
yacagimuzt sdylemistim.” Su an hissettigim sey hosuma
gidiyordu. Riiya gormiigiim gibiydi ama gdérmemistim.
Tamamen gergekti. Oliver'in eglenmek igin riiya dlemine
ihtiyact yoktu. Max’i diisiindiim ve i¢im karardu.

Sonra sol tarafima baktim ve yanyana salinarak yiizen
iki ger¢ek, muhtesem kugu gordiim.

Bakugimi goriince, “Bunlar Romeo ve Juliet,” diye
acikladi Oliver. Sudan yeni ¢ikmig bir golden retriever
gibi saglarint savurdu. “Unliiler. On yildir beraberler.”

“Sevimli bir cift olmuglar,” dedim.

“Ikisi de disi,” dedi Oliver kikirdayarak. “Parklar
idaresi onlar1 bir araya getirdiginde fark etmemis. Her
sene yumurtluyorlar ama higbirinden yavru ¢kmuyor.
Yine de birbirlerini ¢ok seviyormus gibi goriiniiyorlar.”

“Birini sevmenin ¢ok fazla ¢esidi var,” dedim kugulara
bakarken, sonra déndiigiimde Oliver't bana bakarken
buldum. Ardindan {izerimizde bir kararti belirdi, basi-
muz1 kaldirdigimizda onun Sam oldugunu gordiik. Hig
de hognut goriinmiiyordu.

Oliver’a bir daha ne is ne de eglence amagli bu tekne-
lere gelmesini soyledigini belirtmeme gerek yok.
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O 6gleden sonra, her yerimden sular damlarken siril-
siklam Jerry’yi evin holiine soktum ve yedek anahtan
kapinin yanindaki saksinin altina geri koydum. Babam
ve ben evden cikarken anahtarimzi almak konusunda
¢ok unutkaniz. Jerry'nin ardindan eve girmeden énce tag
basamaklarda biraknigy 1slak pati izlerine baktim.

Basketbol topu kadarlardi. Sanki manda biiyiikli-
glinde bir kopegin izleriymis gibi. Jerry'nin arkasindan
igeri baktim, onun diin gece rityamda gordiigiim halin-
deki kocaman kafasiyla perdeyi kenara gektigini, beni
tastyip gotiirmek icin bekledigini haurladim. Sonra, pat
izlerine bakip géziimii kacirmak kaybolmasint saglaya-
cakmus gibi igeri girdim ve kapiyt kapattum.

Gergekten de tuhaf geyler oluyordu.



1]

“Her rilya goriisiimiizde, temelde sertifikali birer deli
oldugumuzu biliyor muydun?” diye seslendi Max.

Yine giizel bir sonbahar 6gleden sonrasiydi ama
goremiyorduk ciinkii en uygun rahathg saglamak icin
miikemmel bir loglukta olan Uyuklama Merkezi’ndeydik.
Max’i de gdremiyordum, o yiizden kafami uyku kozamdan
disart uzattim. Kozalar, Petermann’in deneklerinin rahat-
layip uykuya dalabilmeleri i¢in hazirladigt dahiyane birer
¢oziim. Onun kisa devre yapacagini diisiindiigiim gergek
arastirmanin ilk giiniinde, gelmis olmamizdan &tiirii ok
heyecanliydi. “Iste gergek eglence simdi basliyor!” dedi
ellerini birbirine siirterek.

Bu arada uyku kozalari tam olarak ismi gibi. Ortasina
gegiyorsunuz ve sizi sartyor, tiim viicudunuzu rahatla-
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tiyor, sanki bulutlarin tizerindeymissiniz gibi hissettiriyor.
O kadar rahat ki benim gibi klostrofobisi olanlar bile orali
olmuyor.

“Hep, uykumun asil deliligimin ortaya ¢ikug yer oldu-
gunu s6ylemisimdir,” diye cevap verdim kikirdayarak.

“Ne?” diye sordu Max. Bu sgekilde sormasini sevi-
yordum, simdiden heyecanlanmigti, ne sdylersem soyle-
yeyim iyi bir sey olacagina eminmis gibiydi.

Agiklamak i¢in durdum. “Uykunun bizi nasil delirt-
tiginden bahsediyoruz, sanki su an bir cift sosisli sandvig
gibi burada yatiyor olmamiz tamamen normalmis gibi.”

Max gercekten kahkaha atti, acaba onca zaman sonra,
ona kahkaha aturmak neden bana kollu kumar makine-
sinde kolu ¢ekip de tizerime bir milyon altn yagtyormus
gibi hissettiriyordu?

“Bu konuda bir seyler okudum,” diye devam etti
Max. “Rityaya dair bes ana 6genin akil hastaligiyla ilig-
kilendirilebilecegi yaziyordu. Birincisi, agir duygular.
Iki ve iig, manuksiz diisiince ve diizen. Dérr, gordiigiin
seyi, ne kadar tuhaf olursa olsun ger¢ek sanma. Ve tabii
bes, gordiiklerini haurlamakta sorun yagama. Tim
bunlar hezeyan, bunama ya da psikoz yasayan hasta-
larda da goriiliiyormus. Kendimizi deli saymamamizin
tek sebebi, o sirada uyuyor olmamiz ve higbirini bilerek
yapmamamiz.”

Anladigimu belli etmek igin basimu sallamaya galistim
ama koza fazla harekete imkan vermiyordu ve zaten Max
de beni goremezdi. Jerry’nin diinkii devasa pati izlerini ve
bunun benim i¢in ne anlama geldigini diigiindiim.

“Onceki gece igin 6ziir dilerim,” dedi sonra Max.
Neden bahsettigini anlamam biraz zaman ald..
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“Ailen konusunda mi?” diye sordum. “Harikalard1.”
Sonra yiiziimii burusturdum. Gergek Max’in hali beni
pek tanimadigini ama Rilya Maxin kesinlikle tanidigim
unutmustum. Ne zaman yalan sdyledigimi anlayabilirdi.

“Kesinlikle ilgingler,” dedi. Ikimiz de bir siire hig
konugmadik, tek duyabildigimiz, kozalarimiza bagli olan,
yasamsal degerlerimizi ve beyin hareketlerimizi izleyen
makinenin siirekli olarak biplemesiydi. Lillian ikimize de
ses makinesi isteyip istemedigimizi sormugtu. Kus otiisle-
rinden kiytya vuran dalga sesine, hatta baska bir odadan
gelen konusma sesine kadar doksan iki ¢esidi vardi. Max
bunu sevdigini ¢iinkii kendisine kiigiikliglinii ve anne-
sinin alt katta verdigi yemek davetlerinin sesini anim-
sattigin1 sGylemisti. Ama sonunda sadece birbirimizle
konugmaya karar vermistik. ‘

“Annenle baban seni gercekten seviyor,” diye bagladim.
“Hepsi bu. Bunu pek géstermiyorlar o kadar.”

“Hey, ¢ocuklar,” dedi Miles enterkomdan. “Gergekten
de bu samimi sohbetten ¢ok keyif aliyorum ama size
zamanin akugini ve bu seansin bagarili olabilmesi adina
uykuya dalmaniz icin yedi dakikanizin kaldigini haur-
latmak istiyorum,” dedi.

“Bunun ¢ok yarari oldu, Miles,” diye seslendim.
“Insanin viicudunu rahatlatrmak icin birazcik telastan
daha iyi bir sey olamaz.”

“Herneyse. Ben gidip bir cappucino alaymm,” dedi.
“Geri dondiigiimde uyumus olsaniz iyi olur.”

Maxten santimetrelerce Stedeyken nasil uykuya dala-
caktm? Ya uykumda konugsursam ya da daha kétiisii, ya
onunla ilgili konusursam ne olacakt? fyi haber, bir sebepten
o da uykuya dalabilecek gibi goriinmiiyordu. Harika
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ogrenci Max. O yiizden tedirgin olmuyordum. Tedirgin-
ligim azaldik¢a da uyumaya daha ¢ok yaklagiyordum.

Max durduk yere, “Buraya neden geldin?” diye sordu.
“RKM’ye yani. Kiigiikken.”

“Gergekten hatirlamiyorum,” diye cevap verdim. “Ama
babama gore, annem su insansi maymun isine gittikten
sonra kibuslarim baglamis.” Max'e biitiin hikayeyi anlat-
mamigtim, tiim egzotik yer ve nadir tiirler arasinda
Madeleine’in arastirmalarindan bahsetmek i¢in zama-
nimiz olmamugti.

“Yani 6ylece birakip gitti mi? Bunu hi¢ anlamamigtim,”
diye fisildad: Max ve ona bu kismi da anlatmadigima
sasirdim. Ayni zamanda sesindeki alinmaya da sagirdim.
Ama sonra ses tonu yumugadi. “Sanirim hep bagka seylerle
mesguldiik... kendimizi o eski korsan gemisinin etrafinda
dalig yaparken bulmak gibi.”

Giilimsedim. “Devasa tostla siit nehrinden asag1
rafting yapugimiz zaman nasil mesela?”

“Leziz,” diye cevap verdi Max, kikirdadim. Ama konu
buna gelince, bir kez daha gergekte birbirimiz hakkinda ne
kadar az sey bildigimizi diisiindiim. Ne kadarini kagirdik?

“Neyse, evet. Sanirim bizi terk etti,” dedim kendimi
diizeltmeden 6nce. “Yani ever. Bizi terk etti. Babam bu
kadar net sekilde dile getirmiyor. Ama Syle degil. Kesinlikle
bizi terk etti.” Evimde kayboldugum ve kalkugimda nasil
hissettigimi disiindigiim riiya geldi aklima. Kiigiikken
de béyle rilyalar m1 goriiyordum acaba? Konuyu degistir-
meye karar verdim. “Peki, ya sen? Sen nasil geldin buraya?
Hig sorunu olmayan, mitkemmel bir ¢ocuk gibi goriinii-
yorsun. Beyaz 6nliigiine hi¢ bulagtirmadan spagetti yiyen
bir cocuk.”
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Max homurdandi. “Hi¢ 6yle olmadim, yakinindan
bile gegmedim,” dedi. “Ama sonra ablam...”

“Ne ablasi?” diye sordum. “Universitede mi? Onceki gece
de lafin ettin ve ben ablan oldugunu hig bilmiyordum.”

Max uzun siire hicbir sey demedi, uykuya m: daldi
acaba, diye diisiindiim. Ama icten ige dalmadigini bili-
yordum. Korkung bir sey gelmek iizereydi.

“Oldii de o yiizden,” dedi Max.

Yiiregim ezildi ve uyku kozasi bir anda viicuduma dar
geldi. Yanina gitmek istiyordum ama koza beni i¢inde
tutuyordu.

“Max,” dedim. “Cok uziildiim. Bilmiyordum.”

“Tesekkiirler,” diye cevap verdi. Su an onu yanima
uzanmus, gri gozleri kocaman agik, tavana bakarken
hayal edebiliyordum. “Uzun zaman 6nceydi. Ben yedi
yasindaydim, o da on bes.” Bir dakika kadar duraksadu.
“Tanisan severdin onu. Ozgiir ruhluydu. Annemle babam
onu kontrol edemiyordu ve bundan nefret ediyorlard:.
Ama anne ve babam yanimda degilken ablam hep yanim-
daydi. Cezali oldugu ¢ogu haftasonundan birinde gizlice
evden ¢iku. Diger ¢ocuk icki i¢mis, Lila'nin da sadece
acemi ehliyeti vardi, bu yiizden...”

Sadece Lila igin degil, aynt zamanda ¢ocuk yagta yalniz
kalan Max icin de gozlerim doldu. Pek ¢ok sey anlam
kazanmaya basliyordu. Kim oldugu, Celeste’in soyledik-
leri. Su an bu kisi olmak icin bu kadar srarci olugu. Bir
seyi degil, aslinda her seyi kagirmistik. Max bensiz koca
bir hayat yagamust1.

“Annenle baban bu yiizden boyle siki.” Aruk anli-
yordum. “Eger her seyi bastan planlarlarsa 6ngoriilmemisg
bir hata olmaz.”
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“Biitiin  yumurtalar1 ayni sepete koymak’ lafina
inanirim,” dedi Max. “Ben sepetim. Sanirim o zaman
beyaz onliigiine hi¢ bulagtirmadan spagetti yiyen gocuk
oldum. Sadece onlarin mutlu olmasini istiyorum, biliyor
musun? Yeterince ey yasadilar.”

“Ama Max,” dedim. “Sen de yasadin.”

Max bogazint temizledi. “Tegekkiirler, Alice,” dedi
tekrar. Sonra yavasca konuyu degistirdi ve ben de ona
izin verdim ¢iinkii buna ihtiyact oldugunu anliyordum.
“Ikimizin de kiigiikken boyle seyler yasamast tuhaf degil
mi? Senin annen gidiyor, benim de ablam...” Ciimlenin
sonunda sesi kisild1, tamamlayamad.

Lafa girdim. “Evet, tuhaf. Ama buraya kabuslarimiz
icin geldik. Degil mi? Once sana kabus yasatan bir seyin
olmas: gerek.”

“Dogru,” dedi Max, sesi daha sakin, éncekinden daha
catalliydr. Uykuya daliyordu. Yillar iginde bu isaretlere
alistyor insan. Max genelde ciimlenin ortasinda kalir.

“Tath rityalar, Max,” dedim.

“Yakinda gériigiiriiz, Alice,” dedi. Sonra ikimiz de

uykuya daldik.
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Bir an igin bir camagir deterjan: reklaminda oldugumu
diisiindiim.

Her yanimda kugstiiyii yorgan vards. Yumusak ve kabarik,
piiriizsiiz ve serin. Nefes aldim, kollarims kafamin iizerine
dogru uzattim ve yan dindiim.

Sonra Max'le yiiz yiize geldim.

Onu gordigiime sagirmadim, yiiziindeki ifadeden onun
da beni gordiigiine sasirmadifing anlayabiliyordum. Sadece
giiliimsedik, giiliimsememin yiiziime, yiiziimiin de giiliim-
sememe ait olmadifs noktaya kadar. Agzimin, gizlerimin,
hatta gamzelerimin bile gamzeleri vardi. Her sey hayal
meyaldi. Kendimi sarhos gibi bissettigim zamanlar gibiydi
ama gok iyi anlamda. Bu devasa kustiiyii yorganda yatmak
ve Maxi izlemek bana boyle bissettiriyordu. Normalde insan-
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larin bakma yarssmasinda rabatsiz olup sonunda birinin bir
sey soyledigi olur. Birinin yiiziine bakmak hassas istir. Ama o
an bizim igin hi¢ dyle olmads. O sekilde ne kadar kaldik hi¢
bilmiyorum. Dakikalar, saatler, giinler. Umurumda degild;.

Sonra Max'in kafasinin arkasindan dev bir balonun
uctugunu gordim. Milyonlarca mor ve pembe ton vard,
Susyadan kizilciga, oradan diziim rengine. Dogruldum ve
sigerinde yattigimiz seyin kustiiyii yorgan degil, bulut oldu-
gunu gordiim. Asagimizda, gokyiiziini kaplayan, farkls
yiiksekliklerde bir milyon sicak hava balonu vards.

Max de dofruldu. lkimiz de konugmadik. Balonlara
bakmak igin egildim, iclerinde insan gérmiiyordum, sanki
balonlar kendi baglarina ucuyormus gibiydi. Sonra Max'in
balonlara bakmadigini fark ettim. Sacimda bir sey bissettim,
baktigimda bunun onun eli oldugunu gordiim, neredeyse
hissedemiyordum. Ama  hissedememenin  tam  tersiydi.
Sagimda hissedemiyor olabilirdim ama midemde hissedi-
yordum.

Olabildigince yavas, Max'in yiiziine déndiim. Hemen
gozlerine bakamadim. Cok yakindik. Ona dogru cekiliyor
gibiydim, sanki o buzdolabr, ben de magnetmisim gibi.
Sonunda bagim: kaldirdim, o da bana bakmayordu.

Dudaklarima bakiyordu.

Onun dudaklar: benimkilere dokunacak hale gelene dek
birbirimize yavas yavas yaklastik...
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Uyku kozasinun blip-blap-bliip sesleriyle gozlerimi agtim.

Nanao beni dikkatle uyku kozasindan kaldirdiginda,
gozlerimi hafif parlak bulutlardan los odaya adapte
etmeye ¢alisgtyordum. “Uyanin,” dedi. Bu, onun sesini ilk
duyusumdu.

“Max nerede?” diye sordum yanimdaki bos kozaya
bakip sesimdeki panigi kontrol etmeye ¢aligarak.

“Onun icin endiselenme. Benimle gel.” Konugmasi
sadece nazik ve telkin edici degildi, ayn1 zamanda Ingiliz
aksani vardu.

“Veriler heniiz net degil,” dedi Petermann, Nanao beni
ana laboratuvara gétiiriince. Bu kez iizerinde binici panto-
lonu ve polo tigort vardi. Goziimiin ucuyla Max'in demir
pencere pervazinda oturdugunu gordiim, ona bakarken
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tedirgindim. Bakma cesareti buldugumda, o da ellerini
birlestirip dizlerinin iizerine dogru egilerek kirpiklerinin
arasindan temkinli sekilde bana baku. Tiim viicudum
gozlerinin iizerimde olmasinin hissiyle tirperdi, yanak-
larimin renginin pembeden fugyaya, oradan da mora
dondigiine siiphem yoktu.

Petermann masaya egilmis, burnunun ucunda duran
gozlugiiyle iki biiyiik bilgisayar ekranina bakiyordu.
Eski gozlemevinin yenilenmis odalarindan yapildig icin
RKM’nin laboratuvar: beklendigi gibi steril bir ortam
olmaktan ¢ok uzak. Siyah-beyaz damali yer karolar,
biiyitk pencereleri ve klasik duvar dekorlari var. Bunca
elektronik cihaz olmasa yiiz yil énceye gitmis gibi hisse-
debilir insan kendini. Buray1 seviyorum.

Petermann devam etti. “Eger verilerimiz net olmazsa
size ne diisiindiigiiniizii sdyleyemem.” Bagini kasidi. “Bak,
Max, sen bize rityanin sicak hava balonuyla ilgili oldu-
gunu sdyledin.” Soldaki ekranda bir dizi veri gosterdi.
“Ama sagdaki monitorde tek gordiigiim Macy’nin Sitkran
Giinit Gegidi’'nden bir balon.” Yalan séylemiyordu.
Petermann’in saf tarafindaki ekranda devasa bir Snoopy
kopek balonu vardi.

Bugiinkii seansin amaci uyuma kozalarinda uyurken
Petermann’in bizim beyin hareketlerimizin haritasin
¢ikarmasi, sonrasinda da uyanip ona rityada gordiigiimiiz
her seyi anlatmamizdi. Anlatugimiz goériintiileri beynin
hangi kisimlarinin harekete gectigiyle karsilastiracak ve
rilyamizin manugini, zihnimizin oraya gidis seklini anla-
maya ¢alisacakr.

Ama Snoopy balonu karigikligini diistiniince belli ki
bulunacak pek bir mantik yoktu. Sanki beyinlerimiz anla-
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masini istemedikleri i¢in Petermann’t yaniltmaya calistyor
gibiydi. Bu beni biraz sevindirdi.

Petermann yiiziinii ovusturdu, yorgun goriiniiyordu.
“Alice, bana riiyandan biraz daha bahseder misin? Max su
an pek bir sey hatirlamiyor.”

“Tabii,” dedim gordiigiim tek sandalyeye oturarak; o
da Max’in oturdugu pencere pervazinin yanindaydi. “Cok
basitti, bir bulutun iizerinde uyuyorduk.”

“Birlikte mi?” diye sordu Petermann.

Tereddiit ettim. Max ayakkab: bagciklarina bakiyordu.
“Evet...”

Petermann, “Sonra ne oldu?” diye sordu.

“Eee,” dedim Max’e bakarak.

Max hélad ayaklarina bakarken giiliimsedi. “Evet,
Alice,” dedi merakla kaglarini kaldirip. “Sonra ne oldu?
Cok sikic bir riiya gibi gériiniiyor.”

Ona vurmak istiyordum ama onun yerine giiliim-
sedim. “Bilmiyorum,” dedim. “Tam giizel olacakken
uyandim sanirim.”

Max birden bagini kaldirdi, gozleri bana kilitlenmisti,
saskin ve merakli bir hali vardi. Viicudumun iirperdigini
hissettim. Max giiliimsedi.

Petermann’a az kalsin 6piisecek oldugumuzu séyleme-
liydik. Neden soylemiyorduk? Bunun icin buradaydik.
Ama ona 6piisecek oldugumuzu sdylemek, sadece bizim
paylastigimiz bir andan vazge¢cmek demekti. Ayrica oldu-
gunu kabul etmek, heniiz {izerinde konusmaya hazir
oldugum bir sey degildi.

“Ne tuhaf,” dedi Petermann, mevecut gerginligin farkina
varip. “Riiyalariniz genelde ¢ok daha gesitli. Uzerinde
calisacak ¢ok fazla malzeme oluyor. Ama bizim verimiz su
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an igin sonugsuz. Uyku kozalari bekledigim kadar verimli
olmadi. Korkmayin, baska bir fikrim var.” Kargimizdaki
tabureye oturdu. “Duymak isteyen?”

“Neyse, vazgectim.” Petermann, Max ve benim birbiri-
mize salak salak bakugimizi fark etmisti.

“Elbette.” Max kipirdand: ve daha dik oturdu, tiim
dikkatini Petermann’a verdi. Ben oldugum yerde duru-
yordum, géziim onda olacak sekilde pencereye yaslandim,
her an agziyla tzerime atlamasint bekliyordum. Elimde
degildi. Bunu bir adim ileri tasimamiza birkag santimetre
kalmisti. Bu olmadan uyandik, evet. Ama ya uyanma-
saydi? Neler olurdu? Buna izin verir miydi?

Yedinci siniftayken kuzenim Jane New York’a bizde
kalmaya gelmisti. Jane sonbaharda Barnard’a baglayacaku
ama staj1 yurtlar agilmadan bir ay énce bagliyordu. O bir
ay boyunca beni delirtmigti. Kitaplarimi aldi ve tizerle-
rinde yiyecek lekeleriyle geri verdi. Banyo lavabosunun
her yerinde saglarini birakri. Sekiz bin tane de diyet kisit-
lamasi vardi. Mesela, Jane pesketaryendi’ ama baliklar
insani sekilde oldiiriildiigii siirece. Jane’in ik bir Fransiz
restoraninda garsona sorduklar: geldi aklima. Affedersiniz
ama bu balik rahatlatici senfoni miizigi ¢alarken siringayla
ma Oldiiriildii? Yoksa balikei teknesi yanina gelir gelmez kalp
krizi veya beyin anevrizmas: gibi dogal sebeplerle mi oldsi?

Su an Max’i izlerken kalbim Jane’in sevgili balikla-
rindan biriymis gibi geliyordu. Max kendini benden
uzaklagtirirken ka¢ muhtemel gekilde 6lebilirdim? Simdi
goziimde canlaniyordu, o minik kalplerle birlikte aga
takilmadan énce oraya buraya sigrayarak nehirden asag:
yiiziiyordum.

* . N. Hayvan eti olarak sadece balik yiyen kisiler.
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Max her zamanki gibi sakin ve odaklanmis haliyle,
“Pekala, nedir yeni plan?” diye sordu. Bir an kendimi,
tantdigim ve daha 6nce binlerce kez optiigiim erkek
arkadagimin yaninda oturuyormugum gibi hissettim.
Sonrasinda ¢ok az tamidigim, 6pmeyi bile bagaramadigim
kusursuz Max’e doniistii. Tiim bu gelgitlerinden nefret
ediyorum. Bunu diigiinmekten ¢ok yoruldum. Birden
su giin bir an 6nce bitsin de eve gidip kendimi gergek,
buluttan olmayan kustiiyii yorganima gémeyim, sonra da
Maxten bagka bir seyi diigleyerek uyuyayim istedim.

“Bence birlikte gordiigiiniiz bir rityay1 tekrarlamaliyiz,”
dedi Petermann. “Sizi dogru zihin gergevesine sokacak bir
yol bu. Bir beysbol magcina gittiyseniz o beysbol magina
gidin ve ayni koltuklara oturun. Yiizmeye gittiyseniz gidip
bir havuz bulun. Ayni seyleri giymeye calisin ve nasil
davrandiysaniz 8yle davranin.”

“Neden?” diye sordum, sesim huysuz bir ¢ocuk gibi
gikmust. Ama elimde degildi. Bu sadece diinyada yapmayi
istedigim son sey degildi, ayn1 zamanda yapmak istedigim
seyin tam tersiydi. Bu iskenceydi.

Petermann gozliigiini ¢ikardi ve agik mavi cep
mendiliyle gozligint sildi. “Cinki ihtiyacimiz olan
~ sey malzeme. Hauralarin ve goriintiilerin yeniden riiya
goérmeye baglamadan once zihninizde tazelenmesini isti-
yorum.”

“Tabii,” diye kauldi Max. “Ancak bizim riiyalarimiz
biraz tuhaf. Biitiin detaylari haurlayabilir miyiz, bilmi-
yorum...”

“Ben hepsini yazdim,” dedim. “Ama yazmamis
olsaydim da unutmazdim.” Son kisim istedigimden daha
savunmact bir tonda ¢tk ama Max fark etmis gibi degildi.
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Ama Petermann soka girdi. “Bir riiya giinligin mi
tutuyorsun?” |

Bagimi salladim. “Bir defter.”

“Alice, bunu siirecin baslangicinda 6grensem inanilmaz
faydali olabilirdi,” dedi Petermann. “Neden séylemedin?”

“Ciinkii kisisel bir sey,” dedim kollarimi gogsiimde
baglayip.

Petermann, “Bu deneyimleri yazman ve onlan
anlatman, bu deney ve genel olarak aragtirmalar igin bir
altin madeni olabilir,” dedi.

“Bu deneyin amaci sadece bilimsel degil,” dedim.
Nedendir bilmiyorum ama birden aglamakli oldum.
Anlamiyordu. “Kisisel hatralarimi alip onlan bir grup
arastirma asistanina dagitamazsiniz. Max ve ben bunlar
senaryo olarak kullanabiliriz ama o zaman da y6netmen
ben olmaliyim.”

Max anlayisla bana bakiyordu. “Tamam, Alice,” dedi.
“Kimse boyle bir sey yapmayacak. Degil mi, Dr. Peter-
mann?”

Petermann dudaklarini birbirine bastirdi ama kabul-
lenip bagini salladi.

“Kabul ama sartlarim var. O yere gidecek ve riiya-
daki gibi davranacaksiniz, sonra da gelip geceyi labora-
tuvarda uyuyarak gegireceksiniz. Ogleden sonra uykusu
filan yok.”

“Biitiin gece mi?” dedik Max’le ayn1 anda. Benim sesim
" minik bir ¢izgi film faresinin sesi gibi ¢tkt1, onunkiyse tam
tersiydi. Inanilmaz yiiksek.

“Biitiin gece,” dedi Petermann net sekilde. “Eger bu
senin icin iddia ettigin kadar énemliyse, geceyi burada
gegirmek bir sorun olmamali.”
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Max bogazini temizledi, géz ucuyla bana baku.
“Sanirim asil sorun su: Hangi rilyayr segecegiz?” diye
sordu. “Su an ugaga atlayip Tayland’a gidecek halimiz
yok.”

“Bilemiyorum,” dedim. “Tayland gibi egzotik olma-
sina gerek yok ama kirmizi semsiyeden daha ilging olmas:
da lazim. Farkli ama ulagilabilir.”

Max bir siire pencereden digart bakip diisiindii. Sonra
giilimsedi. “Sanirim nereye gidecegimizi biliyorum.”
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Babamla Roma'da gegirdigimiz yaz Venedik'e gitmeyi ¢ok
istiyordum. ki giin icin bile olsa, oranin da Domuz Plajt
gibi yilin bu zamaninda tam bir turist tuzagt oldugunu,
etrafta gezmenin bile miimkiin olmadigint sdyleyerek
buna kars1 cikmusti. Ama orast beni biiyiiliiyordu. Diger-
lerine hic benzemeyen, her seyin eski ve caddelerin suyla
kapli oldugu bir sehirdi.

“Liitfen, sular altinda kalmadan 6nce oraya gitmemiz
gerek,” dedim. Bu lafim iizerine karst ¢ikamadi ama sular
altinda kalsa bile dalis turizmi yapilacagiyla ilgili bir seyler
geveledi.

Turistler bir kenara, tahmin ettigimden de biiyiilitydii.
En sevdigim sey, yiizlerce yil énce orada hayatn nasid
oldugunu kolayca gdziimde canlandirabiliyor -olmakti.
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Venedik'te olmak, en sevdigim miizelerdeki tablolarin
hayatina ve enerjisine bir adim daha yakin olmak gibiydi.
Sular yiikseldiginde bir kilisenin basamaklarinin tizerinin
suyla kaplanmast, San Marco Meydanr'ndaki giivercinler,
kanallarin yan taraflarina bagh tekneler. Venediklilerin
suya kiyist olan meydanlarda, misafirlerin gondollarla
geldigi bityiik partiler verdiginin hayalini kurmak cok
kolaydu.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda, diinya hala
muamma iken buraya gelmis olan rahmetli Isabella
Stewart Gardner da Venedik'i en az benim kadar sevmis,
Bostondaki evine déndiikten sonra biiyitk bir malikine
yaptirmus ve oray bagtan asag: sanatla doldurmus. Haya-
umda bu kadar giizel bir sey gérdiigiimii hi¢ sanmiyorum.
Devasa, bitkilerle dolu ve cam tavanli bir bahcenin cevre-
ledigi, Venedik tasarimt dért katli bir yer.

Emmet Lewis, Max ve beni iceride gezdirirken gururla,
“Isabella Stewart Gardner hayati boyunca diinyay: gezdi;
sanatcilarla, miizisyenlerle, yazarlarla arkadas olup hem
bir koleksiyon biriktirdi hem de o zamanin Birlesik
Devletlerinde esi goriilmemis bir yarauci ag kurdu
kendine,” dedi. Emmet, Max'in ailesinin aksam yemegine
kauldigim gece misafirlerinden biriydi ve ona, samimi
gillimsemesine, kusursuz tiivit takimina gdriir gormez
bayilmisum. Ayni zamanda Gardner Miizesi’nin miidii-
riiydii. “Ama en sevdigi yer acik ara Venedik'te kaldig;
Barbaro Meydani'dir. Onun etkisini bugiin burada da
gorebilirsiniz.” Eliyle girift mimariyi igaret etti.

“Bizi ziyaret saatlerinden sonra kabul ettiginiz icin
tesekkiir ederiz, Bay Lewis,” dedim. “Bu gerceklesmis bir
ritya gibi.”
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“Nasil kabul etmem?” dedi Emmet cogkuyla. “Sanata
ilgi duyan gengleri seviyorum. Max arayip da hemen
yapmaniz gereken bir okul projeniz oldugunu sdyle-
yince size yardimct olacagim igin gok sevindim.” Max'in
omzuna dokundu. “Biitiin giivenlige 6nceden bilgi
verdim. Benden bir sey isterseniz dordiincii katta son
dakika e-postalarina cevap veriyor olacagim. Isabella’nin
ozel banyosunu ofise cevirdim.” Egildi ve kulagima fisil-
dadi. “Bazen onun ayakli kiivetine girip kitap okumak
istiyorum!” Ardindan goz kirpip merdivenlerden yukar
ciku.

“Onu sevdim,” dedim, tiivit kapli bedeninin goézden
kaybolusunu izlerken. Sonra Max'e déndiim. “Bunu ayar-
ladigina da inanamiyorum.”

Max 6nemsiz bir seymis gibi omuz silkti. “Miizeleri
ne kadar sevdigini biliyorum,” dedi. “Met’teki rityamzi
yeniden yasamak icin kusursuz bir yer.”

Tkinci kattaki odaya gittik, sonuncu gibi o da siislii
ve muhtesemdi ama biiyiik bir fark vardi. Abarult duvar
kagitlaryla kapli duvarlardan birinde, séminenin her iki
yaninda iki tane biiyiik, altn varakli bos gerceve vardu.

Bos cerceveleri gosterip, “Bu tuhaf bir se¢im olmus,”
dedim. Bu daha ¢ok Sophie'nin ailesinin evinde, devasa
bir hamburger heykelinin yaninda gormeyi bekledigim
tiirden bir seydi.

Ama Max heyecanli goriiniiyordu. “Soygundan
bu kalmis olmali. Doksanlarda bir grup adam, polis
memuru kiliginda miizenin kapisinda durup igeriden
gelen acil bir yardim ¢agrisina miidahale edeceklerini
sdylemis, bir giivenlik gérevlisi de protokolii delip
onlart iceri almis. Ertesi sabah o ikisini igeri alan
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giivenlik goérevlisini agzi bagli halde miizenin bodrum
katinda bulmuglar... birtakim paha bicilmez eser de
kayipmis.”

“Bulundular m1 peki?” diye sordum.

“Boston Globe ara ara bir ya da iki haber yapryor...
Avrupadaki kiigiitk bir galeride ya da 6zel bir koleksi-
yonda bulunduklarindan bahsediliyor ama resmi bir sey
¢tkmadr.”

Alt kata geri dondiik ve birinci kattaki kiiciik bir
oturma odasina gegtik. Giines sarist duvar kagidi, portre
ve manzara resimleriyle kaplt oda bize hig bakmayan, ¢cok
iri, kulaklikli ve ceketli Dogu Avrupali bir adam tara-
findan korunuyordu.

“Aradigim eser burada olmali,” dedi Max duvarlara géz
gezdirirken. “Orada.”

Odanin késesinde, pencerenin kenarindaki tabloya
bakiyordu; ilk bakista hi¢ de bekledigim gibi bir
esere benzemiyordu. Digerlerinden daha kiiciiktii
ve farkli gri tonlarda boyanmisti. Degas’nin balerin-
leri gibi turkuvaz tiitillerle koyu pembe perdeler ya
da Monet'nin renkli zambaklar1 yoktu. Ama yakinina
gittikce grinin iginde, sisin i¢inden ¢ikiyormus gibi
duran parlak turuncu renkte lekeler oldugunu gordiim.
GECE MELODISI, JAMES MCNEILL WHISTLER yazi-
yordu plakada. Bir sekilde sakinlestirici ve biraz da
gizemliydi, simdiye dek gérdiigiim en giizel resimlerden
biriydi. Gece Melodisi'nin derinliklerine baktikca tek
diisiinebildigim, bir riiyanin ifade edilisinin gergeksen
ancak béyle goriinebilecegiydi. Max'in neden bunu
sectigini anliyordum ve bunu segtigi icin onu daha da
¢ok seviyordum.
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“Hazir misin?” Max’e dondiim, onun zaten komik,
neredeyse iirkek bir ifadeyle benimle ayni seyi diisiindii-
giinii belli ederek bana bakugini gordiim.

Cevaben tek yapabildigim basimi sallamak oldu. Bunu
yaptigimiza inanamiyordum.

“Ustiimii degistireyim,” dedi Max. “Hemen dénerim.”

Yiin paltomu ¢ikardim ve késedeki, muhtemelen
arabamizdan daha pahali olan oyma masanin altna
yerlestirdim, biiyiikannemin gardirobundan buldugum
miirdiim rengi bir tuvalet giymistim. Beyoncé tarz1 degildi
ama rengi tenime yakistyordu. Sonra Metteki riiyay:
yazdigim yeri agum ve sahneye ¢ikmadan 6nce son kez
repliklere bakarmug gibi hizlica saurlara goz gezdirdim.

Arkadan bir ses duydum, déndiigiimde Max dehsete
kapilmis halde kapt esiginde duruyordu. Ayrica sik smoki-
niyle tamamen kusursuz goriiniiyordu.

“Sen... cok giizel goriiniiyorsun,” dedi.

“O zaman sorun nedir?” diye sordum.

“Higbir sey,” dedi Max igini gekerek. “Giinligii oku
sadece, Alice.”

Defterimi agtim ve riiyanin bagindan bagladim, balon-
cuklu sampanyay, giizel elbiseyi ve seckin kalabalig: tarif
ettim, sonra da, “Iste, Max beni orada, empresyonist-
lerin bulundugu béliimdeki Degas'min balerin tablolar:
oniinde dururken buldu,” dedim.

Sonraki kisimda yutkundum ama devam ettim. “Iste
burada diyorsun ki...”

Max, “Ne dedigimi biliyorum,” diye lafimi kesti, sesi
algak, gozleri nazikti. “Biliyor musun, ben de dans edebi-
liyorum.” Kolunu belime doladi. Bu kolu nasil da ézle-
migtim.
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“Dogru, giizel.” Sayfay: ¢evirdim. “Ve tiim viicudum...
bu kismi gegelim.” Kafami kaldinp Max'in yiiziine
baktim, gok yakindik ve giiliimseyecek gibi bir hali vardi.
Bana iskence ediyor olmaktan keyif aliyor gibiydi.

“Ben, ‘Kanutla,” diyorum. Sen de...”

Max tereddiit bile etmeden beni déndiirdii. Dénerken
etrafimda atesbocekleri gibi yanip sénen igiklar gordii-
glime yemin edebilirdim. Ama kendimi topladigimda
bunlarin sadece samdanlardan geldigini anladim.

Dondiikten sonra giigliikle, “Giizel, giizel,” dedim
ve etegimin arkasinin kalkmadigindan emin olmak igin
tistimii bagimi diizelttim. Daha dengemi tam saglaya-
mamisken Max beni sertge kendine gekti ve boynunun
kokusunu alinca bir saniyeligine gozlerimi kapattim.

“Simdi de sen...” Max'in sesi cok uzaklardan geliyordu
sanki, gozlerimi actim.

“Smokin sana ¢ok yakismis,” dedim fisiltiyla, pes
etmistim. Sadece burnumu kulaginin altina dayamak isti-
yordum.

“Tegekkiirler. Beyoncé'nin Grammy Odiilleri tére-
ninde giydiginden.” O da bu ciimleyi yorgun gibi, pes
etmis gibi soylemisti, gégiis kafesinde kalbinin nasil atti-
gint duyabiliyordum. Bu kez kahkaha atmadik. Sadece
orada oylece durduk ciinkii ikimiz de az sonra ne olaca-
g1 ve o seyin tabii ki olmayacagini ¢iinkii onun bir kiz
arkadagt oldugunu ve bunun ritya degil, gergek hayat
oldugunu, bunun kendimizi hazirladigtmizdan da daha
anlamli bir sey oldugunu biliyorduk. Bir yerlerden
konusma ugultusu ve senfoni miizigi duyduguma yemin
edebilirdim ama bu olamazd: ¢iinkii yitksek giivenlikli
bir miizede ziyaret saatleri disindaydik ve miizede su an
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bizden, iist kattaki Emmet’ten ve bizim birer akil hastast
oldugumuzu diisiinen giivenlik gorevlisinden bagka kimse
yoktu.

“Tamam, harika!” dedim biraz fazla yiiksek bir sesle ve
tiim giiciimii Max’ten uzaklagmak i¢in kullandim. Ama
giivenli bir mesafeye geldigim anda beni birakmadigini
fark ettim. Beni sikica, neredeyse zor kullanarak kendine
gekti ve arkaya dogru yaurd:.

Ve Max beni 6pti.

Dudaklarinin tadi Oreo gibiydi. Ama tabii bunu
sonradan diigiindiim. Beynimin derinliklerinde bir yerde,
bir kadinin kendini nazik bir &piiciikle kargilagmig bulursa
sakince dpiillmeye izin vermesi gerektigini biliyordum.
Filmlerde hep bdyle olmuyor mu? Ama ben o rolii oyna-
yamadim. Higbir gey ellerimi Max'in saglarina uzatmama,
kollarimla onu kendime ¢ekmeme, hilihazirda oldugu-
muzdan daha yakina gekmeme engel olamadi. Sanki daha
once hi¢ épiilmemisim gibi. Onu yiyip bitirecekmisim
gibi. Gezegende kalan son iki insanmugiz ve Splismek bizi
hayatta tutan tek seymis gibi.

Max alnini benimkine dayayacak kadar geri gekildi.
“Seni 6zledim,” dedi. Hala yazdiklarim iizerimden mi

gidiyorduk bilmiyordum.

Adinin Igor oldugunu 6grendigim giivenlik gorevlisi Max
ve beni Gardner'in kilitli 6n kapisindan disari ¢ikards,
sanki riiyamda sampanya i¢mekten sadece bahsetmemis,
sampanya i¢mistim de. Belki bir kadehten fazla. Belki on
iki kadeh gibi. Max elimi tutunca, Iste, bir kadeh daba,
diye diisiindiim, déniip miize kapisina bakugimda Igor
camin arkasinda duruyordu.
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Bana g6z kirpti.

Neredeyse hi¢ konugmadan, arabayla laboratuvara
doniiyorduk ¢iinkii sdyleyecek bir sey bulamryordum.
Pencereden disar1 bakiyordum, acaba pisman miydi? Ama
bir sey yapu. Bir kez daha, dizimde iki el vard: ve biri
Max’indi.

“Babana bu gece nerede kalacagini séyledin mi?” diye
sordu Max.

“Ugiincii siniflarin kaynasma goriismesi var, dedim.”
Kahkaha attim. “Ona Portekiz'e gittigimi de s6yleyebi-
lirdim, muhtemelen beni duymazdi. Sen seninkilere ne
dedin?” '

“Sehir digindalar,” dedi Max. “Bilmedikleri sey onlara
zarar vermez. Cep telefonum agik oldugu siirece sorun
olmaz.”

Konugmamiz gerektigini biliyordum ama agikcast
bunu mahvetmekten de korkuyordum. Su anda arabada
sadece ikimiz vardik, sagma sapan bir sekilde siktik, bir
riiyada bile olabilirdik aslinda. Zaten bunu bilemezdik,
belki de 6yleydik. Kim bize aksini séyleyebilirdi ki?

Lillian bizi RKM’nin giris holiinde karsiladiginda elinde
RKM'nin standart paketi yani iki tane mavi, pamuklu
pijama, iki dis firgast ve kiigiik sabunlar vardi. Yaz kampi
gibiydi. Asla disart ¢ikamayacagin, gercekten de kotii bir
yaz kampi.

Lillian bize malzemeleri verirken, “Petermann nerede?”
diye sordu Max.

“Birazdan gelir,” dedi. “Gitmesi gereken bir bags
toplanusi vardi. Bu siiregte ben is bagindayim. Bir seye
ihtiyaciniz olursa seslenin.”
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“Tesekkiirler, Lillian,” dedi Max.

Max bir an igin arkasini déndiigiinde, bana muzip bir
bakis atarak, “Rica ederim,” diye cevap verdi Lillian.

Ben de ona baktim. Ne var? Nasil biliyor olabilirdi ki

Ama banyoya girdigimde nedenini gordiim. Dagimis
haldeydim. Saglarim on iki saatlik bir uykudan kalkmigim
- gibiydi ve burnumda, yanaklarimda Max’in kirli sakali
sebebiyle kalan kizarikliklar vardi.

Ama en rahatsiz edici olan kisim bu degildi. Yanak-
lartmdan bahsetmisken, 151l igillardi. On  kilometre
kosmusum gibi degil, alts gece lambasi yutmusum gibi.
Iceriden yaniyordum resmen, gozlerim de kocaman ve
yusyuvarlakt1.

Belli ki ask insan1 glizellestiriyordu.

Pijamalarimi giydim, yiiziimii yikadim ve dislerimi
fircaladim, saglarimi parmaklarimla tarayip kabarikligint
yartya indirdim. Sonra Max ve ben yan yana kozalara
girdik.

“Keske elini tutabilsem,” dedi Max iglerine girdigi-
mizde.

“Keske,” dedim.

“Sana bir hikéye anlatmamu ister misin?” diye sordu.

Giiliimsedim. “Evet, liitfen.”

“Tamam,” dedi Max. “Bir giin kiigiik bir ocuk
oturma odasinda, yerde oturmus, oyuncak kamyonlariyla
oynuyormus. Vinnn!” Max bu ses efektini coskuyla yapti.
“Bir tanesini halida ittirmis ama kamyon ¢ok uzaga gidip
kanepenin diger tarafina ge¢mis. Sonra mucizevi sekilde,
oradan geri gelmis. Saskina dénen ¢ocuk kanepenin arka-
stna bakmis ve kendi yaslarinda, saglari ¢ok giizel ve tas
gibi yuvarlak kesilmis bir kiz cocugunun legolardan biiyiik
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bir kale yapugini gérmiis. Kiz, cocuga oynamak ister mi
diye sormus, sonra legolardan birini agzina aup acikuysa
onun da yiyebilecegini ¢iinkii bunlann ¢ikolatadan yapil-
digin1 soylemis.” Max durdu, ses tonu simdi biraz daha
yumugakti. “Ve ¢ocuk hayati boyunca hi¢ bu kadar mutlu
olmamus. Birlikte ¢ikolatadan inanilmaz bir kale, ejder-
halar, askerler ve siitten bir hendek yapmuslar. Sonra yan
yana uyuyakalmuglar. Cocuk oturma odasinda uyanmig ve
kale de, kiigiik kiz da olmamasina ragmen, kendini mutlu
hissetmis. O kiz1 tekrar gorecegini biliyormus.”

“O ben miydim?” dedim esneyerek.

“Sendin,” dedi Max, sesi biraz catalliydi. “Ilk tansu-
gimizda.”

“Bu hikayeyi sevdim.” I¢cimi ¢ektim.

“Yakinda goriisiiriiz, Alice,” diye murildand: Max.

“Yakinda goriisiiriiz,” dedim. Ve huzurlu bir uykuya
daldim.
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“Lee, Gece Melodisi hakkinda ne diisiindiyorsun?” dedi
Lsabella Stewart Gardner. Bos bir kiivette kryafetlerimizle,
cikolataly milkshake icerek oturuyorduk.

“Simdiye dek gordiigiim en giizel tablo,” dedim agzim
dondurmayla iyice doldurdugum icin nefessiz kalarak, bir
yandan da miirdiim rengi tuvaletime damlatmamaya ¢alisi-
yordum. Isabella da koyu yesil, kadife bir tuvalet giyiyordu.

“Biyle diisiinmene cok memnun oldum,” diye cevap verdi.

Emmett Lewis, “Ben de,” diye ekledi. Kisede, turuncu
renkte bir berjer koltukta oturuyordu, tizerinde deniz mavisi
bir takim elbise vards ve Tiivit, Tivit ve Daha Cok Tiivit!
adls bir kitabi karsgtirzyordu.

“Haydi,” dedi Isabella kiivetten kalkarken, sonra da bana
elini uzattr. “Sana son aldigim seyi gistermek istiyorum.”
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Diismeyelim diye etek uclarimizi bileklerimize kadar
kaldirdik, parmak uclarimizda Gardner Miizesi 'nin digiincii
katina indik ama en alt basamaga geldigimizde yine Met'te
empresyonistlerin sergi salonundaydik.

Isabella parlak yesil bir tarlaya bagl, mor sicak hava
balonu resmini isaret ederek, “Cok giizel, degil mi?” diye
sordu. “Yeni geldi.”

“Carpics,” dedim. Gergekten de olaganiistii bir havas:
vardy ama ne oldugunu anlayamyordum. Renkler ve
detaylar o kadar netti ki neredeyse gercek gibiydi.

“Dokun,” dedi Isabella.

“Emin misiniz?” dedim tereddiitle. “Kurallara aykirs.”

Alice, kurallar: ben koyuyorum,” dedi Labella. “Israr
ediyorum. Daba yarisini bile gormedin.”

Dudagimi 1sirip resme dokunmak icin elimi uzattim ve
bir anda kendimi resmin iginde buldum. Uzattigim el ise
sicak hava balonunun sepetinde duran Max'in yanagin-
dayds.

Yiiziinde hosnut bir giiliimsemeyle, “Dolasmak ister
misin?” diye sordu.

“Tamam,” dedim, elini tutup sepete ciktim.

Mayx, “Lillian, bize yardimcr olur musun?” diye sordu.
Lillian elinde dev bir altin makasla belirdi ve halat kesip
balonu serbest birakn.

O anda yukars, yukar: ve ileri dogru yiikseldik, baslan-
gigta yavay, sonra biraz daba hizh. Asags baktim, artk
asagimizda tarla degil, Boston sebri vards. Fenway Park,
Citgo tabelas: ve parlayan bir devlet binas: kubbesi, yilan
gibi krvrilan Charles Nebri. Her yere sicak, log bir 151k vuru-
yordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
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“Buluta geri gidiyoruz,” dedi Max. “Basladigimiz seyi
bitirmeye.” Arkama gecti ve kollarint omuzlarima sards,
kafasini omzuma yaslads.

Yiiziim kizards. “Buluta gitmek zorunda degiliz,” dedim.

Beni kendine dogru dindisiriip, “Degil miyiz?” diye sord.

“Haywr.” Tedirgin bir nefes alsp ona bakim.

“Harika,” dedi Max. “Ciinki; gece boyunca bunu tekrar
yapmak istedim.” Sonra bir elini boynuma koydu ve beni

opmek icin egildi.



20

Ertesi sabah Petermann’in ofisine girdigimizde onun spor
kiyafetleri yerine baska seyler giymis oldugunu gériince
¢ok sagirdim ama ayni tuhafligi gériince rahatladim.
Pijama giyen bir tek Max ve ben degildik. Petermann’inki
ipek ve kobalt mavisiydi.

“Gitnaydin, uykucular,” dedi gézliigiinii gikarip gaze-
teyi elinden birakarak. “Liitfen, oturun ve keyfinize
bakin.”

Masasinin  iizeri kahvaluliklarla  doluydu. Minik
ekmekler, tarcinli ¢érekler, simitler ve kruvasanlar vard..
Diger bir deyisle, cennet. Lillian yorgun bir halde singur-
dayan fincanlarla dolu arabay: iterek igeri girdi.
~ Petermann arabay: gosterip, “Kahve isteyen var m1?”

diye sordu ve Max de ben de hevesle elimizi kaldird k.
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Gercekten heyecanliydim.“Bunlarin hepsi bizim igin
mi?” diye sordum.

“Hamur isine bayilir,” dedi Max, ben de coskuyla
bagimi salladim.

“Diinkii zor isin iizerine 6diiliiniiz bu,” dedi Peter-
mann masaya dogru egilip ellerini birlestirerek. “Aslinda
yetmez ciinkii sadece gece boyunca deliksiz uyumakla
kalmadiniz, ayni zamanda ¢ok fazla beyin hareketi
gozlemlendi. Neler oldugunu duymak icin sabirsizlani-
yorum!”

Max coktan bir simidi krem peynire bulamis ve koca
bir wsirik almugti, o yiizden konugmaya ben bagladim,
simidin yarsint da benim tabagima koydugunu goriince
gilliimsedim. Bu ok ilkel bir seydi, sanki tarih oncesi
insanlardik da cikip simit avlamis, sonra da eve, bana
getirmigti. “Yine sicak hava balonunu gorditk,” diye
bagladim anlatmaya.

“Hayit,” dedi Petermann sabursizlikla elini sallayarak.
“Hayir, hayir. Daha énce. En bagindan basla, uyantk
oldugunuz zamandan. Riiyay: yeniden yasama kismindan
basla ve buraya kadar gel.”

Tereddiit ederek Max'e baktim. “Her seyi mi anla-
tayim?” diye sordum. Max neden anlatmayasin ki der gibi
omuz silkti, Petermann da israr etti. Bu kez higbir seyi
kendime saklamadim.

Ona Emmet’s ve ayakh kiiveti, calinan sanat eserle-
rini, Gece Melodisini, onun 6niinde durup da biitin
riiyayt nasil yeniden yasadigimizi... hatra dpiistiigiimiizii
anlattm. Son kisimdan bahsederken basimi egdim, bunu
Petermann’in oniinde konugmak tuhafti. Ama o sagirmig
gibi goriinmiiyordu.
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“Fikriniz ise yaramis olmali,” dedim. “Ciinkii o an her
sey cok gergek geldi. Met riiyasindaki senfoni miizigini
duydugumu sandim.”

“Ben de,” diye ekledi Max. “Bir de dudaklarinin tad:
Oreo gibiydi.”

“Seninkilerin de!” Neredeyse heyecandan qglik
atmistum, Max kahkaha att1, uzanip eliyle boynumu tuttu
ve sevecen bir sekilde sikt1.

Ama Petermann heyecanlanmig gibi degildi. “Kafam
karisti. Rityanda dudaklarinin tadinin Oreo gibi oldu-
gunu mu sdylityorsun?”

“Hayir,” dedim bagimu iki yana sallayarak. “Sey, evet,
ilk seferinde rityada oyleydi ama sonra gergek hayatta da
oyleydi.”

Petermann’in  kaglari catldi. “Sanirim  diin  Oreo
yediniz mi diye sorsam sagmalik olur?”

Max ve ben bagimiz: iki yana salladik.

“Ne oldu?” diye sordu Max.

Petermann parmaklarini masaya vurarak, “Emin
degilim,” dedi. “Ikinizden biri daha énce boyle bir sey
yasadi mi? Riiyalarinizdaki herhangi bir geyin gercek
hayatimzda da olmas: gibi?”

Bu soruyla kolumdaki biitiin tiiyler diken diken oldu.
“Benim oldu,” dedim temkinli bir sekilde ve ona pence-
remden Sergio ve Brunildayr goriisiimii, Jerry’nin dev
pati izlerini anlattum. “Ya sen?” diye sordum Max’e.

Max bagini salladi. “Papaganlar benim de pesimi birak-
miyor. Onceki giin magta kale diregine tiinemiglerdi ve
ben say1 alinca tezahiirat yapular. Diin de ¢amagirlarimi
camagir makinesinden alip kurutma makinesine koymaya
gittigimde iclerinden bir lastik 6rdek ciker.”
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“Camagir makinesi rityasindaki gibi,” diye fisildadim.
“Ben de birka¢ hafta 6nce Charles Nehri'nde bir tane
gordiim.”

Petermann, “Birbirinizle tanismadan 6nce. Ikinizden
biri bu... riiya gegislerini yasadi mi?” diye sordu.

Max ve ben yine baslarimiz1 iki yana salladik.

“Birlesiyorlar,” dedi Petermann al¢ak sesle.

“Ne?” Max'le ayni anda konusmustuk.

“Hentiz sizi panikletmek istemem,” dedi Petermann.
“Ama artik gergek hayatta tanisuginiz igin zihinleriniz
gergekle ritya arasindaki farki ayirt edemeyebilir. Bu
daha uzun siire devam ederse ve riiyalarinizda birbirinizi
gormenizi durduramazsak uyanik olmakla uykuda olmak
birbirinden ayrilamayacak hale gelebilir.” Durdu ve 6ne
egildi. “Yavag yavas gergekle olan baginizi yitirebilirsiniz.”

“Delirmek gibi mi?” diye sordum.

Max’in saglarimla oynayan eli kucagina diistii. “Bu hig
manukl degil,” dedi.

Petermann, “Etrafina bak, Max,” dedi. “Bunlarin
hangisi manukl ki?”

Max’e, “Her sey yoluna girecek,” dedim arabaya yiiriirken.
Hil4 sabahin erken saatleriydi, daha sekiz bile olmamusu,
bah¢e bombostu. Max héla elimi tutuyordu ama Peter-
mann teorisini sdylediginden beri yiiziime bakmiyordu.
“Halledecegiz. Petermann halledecek.” Durdum ve bana
beni duydugunu géstermesini bekledim.

Max her zamanki centilmenligiyle kendi kapisint degil
once benim kapimi agt.

“Halledecegimizi biliyorum,” dedi ellerini omuzla- -
rimun iki yanina koyup. “Kegske her sey bu kadar karmagik
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olmasaydi. Su anda tarih sinavima galisiyor olmam gere-
kirken riiyalarimin beni esir almasindan korkuyorum.
Aptalca oldugunu biliyorum ama diin gece riiyadaki
balon keske yeryiiziine hi¢ inmeseydi.”

“Neden? Balonda ne oldu?” diye sordum, sagirmug gibi
yapip.

“Ah, hatirlamiyor musun?” dedi Max, oyunu devam
ettirerek. “Hatrlatsam ige yarar m1?”

“Ise yaramasinin diginda énemli de,” dedim parma-
gimi ona dogrultarak. “Aslinda arastirma icin 6ne...” ama
ciimlemi bitiremedim c¢iinkii Max beni 6pmeye basla-
mugti bile.

Geri cekildigimde bagim déniiyordu. “Bazen beni
optiigiinde ayaklarim yerden kesiliyor,” dedim.

Sonra Max'in yiiziindeki bakis1 gérdiim. Dehget iginde
yere bakiyordu. Ben de yere baktim ve gergekten de ayakla-
rimizin yerden kesildigini gordiim. Havadaydik. Birazcik,
bir otuz santim kadar. Ayagimi kaldirdim ve hop, tekrar
yere indik, dengemizi bulmak i¢in arabaya yaslandik.
Kalbim yerinden ¢ikacak gibi carpiyordu ve kusacak gibi
hissediyordum.

“Goérdiin mii bunu?” diye sordum.

“Evet,” dedi Max nefes nefese.

“Biz...”

“Evet.” Max bagini salladt. “Benim hatam olabilir bu.”

“Nasil senin hatan?” diye sordum.

“Balondan inmeyi hig istemedigimi s6yledim... sonra
da yiikselmeye basladik.”

Max dehget icinde bana bakiyordu. Elini alip sikica

tuttum.
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Oliver'in yiizii ters bir sekilde iizerimde belirdi ama
kulagimda The Cure’un miizigi oldugu icin ne dedigini
duyamadim, kulakliklarimi ¢ikardim. 1970’lerin sonun-
daki postpunk ve new age miizige agina degilseniz bunu
dinlemenizi siddetle tavsiye ederim, hele de umutsuzca
asiksaniz.

“Ne dedin?” diye sordum. Biitiin bos ders boyunca
bahgede uzanip iistimdeki aga¢ yapraklarina bakmistim.
Bir agacin normal alev kirmizisindan canli mor ve pembe
tonlarina dondiigiine yemin edebilirdim ama bunu siirekli
i¢cimin gegip durmasina bagladim. Ya da Petermann’in
dedigi gibi gercekle baglantimu yitiriyordum.
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“Neyin var dedim?” diye tekrar etti Oliver hala
iizerimde dikilirken, dalgalart tamistigimiz giinkii gibi
yiiziine dokiililyordu.

“Daha agik konugabilir misin?”

Oliver yanima uzandi. “Yiiziinde o tuhaf giilimseme
var,” dedi. “Sanki kimsenin bilmedigi bir sirrin var gibi.”

Sadece bir kisinin bildigi bir sirrim var.

“Oyle mi?” dedim, yiiz ifademi ciddilestirmeye cali-
sarak. “Farkinda degildim.”

Ama farkindaydim. Babam da kahvaltuda ayni seyi
sdylemigti ve kahvaludan kafami kaldirinca bana tuhaf
tuhaf bakugini gdrmis, bakmayr kesmeyince yiiziini
kahvalt gevregi kutusuyla kapatmistim. Uyandigimdan
beri sapsal gibi giiliimsiiyordum giinkii 6piigmeyi diisiin-
meden edemiyordum. Ya da diin gece rityamizda 6piisme-
mizi. Veya diin Gardnerdaki piismemizi. Bolca piisme
vardi ve hepsi inanilmazdi. Kendimi suglu hissetmem
gerektigini biliyorum ve bir yamum gercekten de hisse-
diyor. Ama diger yanim, daha biiyiik olan yanim... harika
hissediyor. Bir sey yerine oturmus gibi. Celeste’i incitmek
istemiyorum. Bana hep gok nazik davrandi. Ama hislerime
engel olamiyorum ve Max de hislerine engel olamuyor.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, cocuk gibi davraniyorsam
kusuruma bakmayin, bir yandan acaba onu ilk géren ben
oldugum igin mi kendimi béyle hissediyorum diye diigii-
niiyorum. O &nce benimdi.

“Wolfe'la mu ilgili?” dedi Oliver. “Liitfen bana Wolfe'la
ilgili olmadigin soyle.”

“Max’le ilgili degil,” dedim. “Neden soruyorsun?”

Oliver, “Ciinkii yamimiza geliyor,” dedi dogrulup
dirseklerinin iizerine kalkarak.
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“Selam,” dedi Max, bagimiza dikildigi yerden.

“Selam,” dedim atugim kiigiik kahkahayla donup
kalarak, yiiziime gelen saglar1 gektim.

Oliver siiphesini gizlemeyen bir tonla, “Selam,” dedi.

“Merbaba,” dedi Celeste yiiksek sesle, birkag adim
uzagimizdan. Hepimiz eli kalcasinda, bahgenin ortasinda
duran Celeste’e baktik.

“Bu dogru mu?” diye sordu, Max’e bakarken yanakla-
rint biraz igine gekip.

Max kasilip, “Ne dogru mu?” diye sordu.

“Siz ikiniz,” dedi ona bakip beni de bastyla isaret
ederek. “Kabul etmeliyim ki diisiinmedim degil. O etrafta
olunca biraz tuhaf davraniyordun ama gergekten...”

Konusmay1 kesti, kafasini egip sadece basini iki yana
sallad:.

“Neden bahsediyor ?” diye sordu Oliver ama ben kilimi
kipirdatamiyordum.

Gozlerindeki yaglarla, “Diin neredeydin?” dedi Celeste.

Max onun yiiziine bakiyordu, yiizii tas kesilmisti. Onu
izlerken insanlar pisligin teki oldugunu ya da umursa-
madigini diisiinecekti. Ama ben onu anliyordum. icine
kapaniyordu. Korkuyordu.

“Ciinkii olay su ki,” diye devam etti, “annenle bir
etkinlige katlman gerektigini sdylemistin. Nefret ettigin
o dev makasli, kurdeleli etkinliklerden. Gittin mi peki?”

Max konugsacakmis gibi agzin1 agti ama sesi ¢ikmadi.

“Gittin mi?” diye sordu titreyen sesiyle. Yiiziimii elle-
rimin i¢ine gémmek istiyordum.

Max nefes verdi. “Hayr,” diye kabul etti sonunda.

Celeste’in agzi acik kaldi. “O zaman dogru. Francesca
Dello Russo sabah kosusuna ¢iktig1 sirada ikinizi MIT in
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bahgesinde 6ptisiirken gérdiigiinii yazan mesaji atuginda
miimkiin degil dedim. Yaniliyor olmaliydi. Ama icten ice
hakli oldugunu biliyordum.” Artik bana bakiyordu. “Sana
iyi davrandim. Seni sevdim, Alice.”

“Celeste,” diye bagladim, ne diyecegimi bilmiyordum.
“Seni incitmek istemedik. Biz sadece...”

Ama Max lafimi1 kesti. “Benim hatam,” dedi. “Alice’i
suglama. Onu ben 6ptiim. Ama 6yle oluverdi... biz... iste-
yerek olmads.”

Simdi sok icinde Max’e bakma sirasi bendeydi. Ne
demek istedigini biliyordum, &ylece oluvermisti. Senfoni
miizigj, tablo, elbisem ve o doniisler vards... ve evet, hepsi
ritya gibiydi, bag dondiiriiciydii. Ama orada kalmad..
RKM’ye gidisimiz ve el ele tutusma da vardi. Yatakta
hikdye anlatma ve bugiin bahgedeki 6piisme. Kesin olan
tek sey vardi: Diin gece ve bugiin onu optiigiimde bunu
istiyordum. Onun da istedigini sanmustim.

“Istemedin mi?” diye sordum.

“Sanki bu bir ise yarayacakmis gibi,” diye tersledi
Celeste, doniip giderken. “Bu arada, bundan sonra
benimle bir daha konugmama nezaketi gosterirseniz ¢ok
memnun olurum.” Basip gitti, o an tiim bahge bize baki-
yordu.

Max arkasindan gitmedi ama bana da dénmedi.
Oldugu yerde sersemlemis halde duruyordu, ardindan
kayikhaneye dogru gitti. Olivera dondiim ama o da
coktan gitmisti.

Biitiin bu karmagik sinyal ve duygulardan, MRTlar,
EEG’ler ve riiyayi yeniden yagsamalardan sonra anlamaya
baglayacagimizi saniyordum. Sadece bilimi degil... bizi
de. Ama yapamadik. Buraya geldigim giinkii kadar bile
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yakin degildik. Bahgede yeniden ugultu baglads, benim ne
kotii biri oldugumun dedikodusu oldugundan emindim,
kulakliklarimi geri taktim ve kimsenin agladigimi gérme-
yecegi bir yere kactim.
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Biiyiikannemin bahgesine biraz saksi topragi dokerken
Jerry’yi koklamakta oldugu salyangozdan uzaklastrmaya
calistyordum, o sirada telefonum titredi. Mesaj Max'ten
mi diye bakarken kalbim yerinden ¢ikacak gibi atyordu
ama ondan degildi. Annemle ilgiliydi. Birka¢ yil 6nce
kurdugum Google alarmini kapatmayr unutmugum.
Google alarminin ne oldugunu 6grenince ¢ogu arka-
dasim televizyon yildizlarini ve pop sarkicilarini se¢misti.
Kiminle ¢ikryor? Marketten ne ald;? Ama annem bana bir
tinlt kadar ulagilmaz geliyordu, belki daha bile fazla.
Alarm hicbir ise yaramamuisti... ta ki su ana dek.

, PRIMATOLOG MADELEINE BAXTER

DC’DEKI CEVRE YURUYUSUNE KATILACAK

VE SMITHSONIAN’DA ORMANSIZLASTIRMANIN
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TURLERIN NESLININ TUKENMESI VE iKLIM DEGI-
SIKLIGININ HIZLANMASINDAKI ROLU HAKKINDA
KONUSACAK

Telefonuma baktim, sagkindim, sonra cebime koydum
ve eve gitip babamin National Geographic okudugu
oturma odasina gegtim.

Ben daha agzimi agamadan o konustu. “Papua Yeni
Gine'de bazi kiiltiirlerde tat patatesm kutsal sayildigin
biliyor muydun?”

“Bilmiyordum,” dedim. “Ama baba...”

“Eger bir erkek bahgesinde biiyiik bir tatli patates yetisti-
rirse onu komsusuna vermesi gerekirmis, boylece komsusu
ondan daha biiytigiinii yetistirene dek mahcup olurmus...”

“Baba,” dedim.

“Patatesi yemeyi hi¢ denediler mi bilmiyorum!” diye
bagirdi. “Gergekten de insana en sevdigi Sitkran Giinii
yemegini tekrar distindiirtityor, degil mi?”

“Baba,” dedim neredeyse bagirarak. Bu bilgilere hig
vaktim yoktu bugiin.

“Pardon, efendim?” Bagint kaldirdi, beni ilk kez
gorityor gibiydi.

Ilgisini kendime ¢ekince durdum. Bundan hoglanma-
yacaku. Bir nefes alip yara bandini gekmeye karar verdim.
“Madeleine’in DC’ye geldigini biliyor muydun?” diye
sordum.

Babamin yiizit mutludan kederliye kontrollii bir gegis
yaptl. “Keske ona anne desen,” dedi. Cevaben bir sey
demeyince de, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Google alarmi kurmustum,” dedim duygusuz bir
sesle. Laft ne kadar az dolandirirsam beni bu sohbete o
kadar az gekecekti.
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“Anladim...” dedi dergiyi birakip, sonra ellerini kuca-
gina koyup diisiinmeye baglad:.

“Onu goriir miiyiiz sence?” diye sordum.

Saatine, pencereden disari, yiiziim harig her yere baki-
yordu. “Miimkiin,” dedi.

“Miimkiin mii?” diye sordum.

Annem on yilder gormedigi kizinz gormek iizere yolunu
buraya digiirebilir mi yani? demek istiyordum ama
demedim.

“Tabii, elbette,” dedi yine dergisine doniip. “E-posta
gonderip bakmaliyiz.”

“Ona e-posta gonderecegini mi sdylityorsun?” diye
sordum. Zorladigimi biliyorum ama bunu neden
ben yapmaliyim ki? O benim babam. Bana bakmakla
yiikiimlii. Anneme eve ne zaman ddnecegini sormakla
yiikiimli.

“Tabii,” dedi derginin sayfasini gevirip. “Bunu yapa-
bilirim.”

Kasitl olarak belli belirsiz cevaplar veriyordu. Ciglik
atmak istiyordum. Ona beni hayal kirkligina ugratugy,
bu kadar 6nemli bir sey hakkinda konugamadigi icin
. bagirmak istiyordum. Anneme de bu kadar kétii bir
anne olup beni ona ihtiyacim varken birakip gittigi icin
bagirmak istiyordum. Max’e istemeden oldugunu séyle-
digi, bahgeden cekip gittigi ve beni bir basima birakeg;
i¢in bagirmak istiyordum.

Hepsine, beni yalniz biraktiklar: icin bagirmak isti-
yordum.

Oliver'in arkamdan, “O minik kiiregi rahat birakmak
ister misin?” dedigini duydum.
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Biiyitkannemin bahgesindeki topraga ¢6melmis,
bilim merkezinin duvan i¢in sukulentler ekiyordum.
Ama simdi bakinca, iyi bir ey yapmaktan ¢ok zarar veri-
yordum. '

“Kusura bakma.” Déniip ona baktim. “Zor bir sabahti.
Aslinda, bugiin ne yapiyorsun? $imdi bir macera fena
olmazd1.”

Ayaga kalktim, ellerimi dizlerime sildim ve o an
Oliverda bir seylerin eksik oldugunu fark ettim. On
kapidan bir yere kipirdamamists, elleri iki yanindaydi ve
biraz gergin gibi gdriiniiyordu.

“Aslinda, hayir,” dedi. “Bunun icin gelmedim. Ben...”
Durdu, kizginds, bir daha denedi. “Alice, yapugin seyi
nasil yapabildin?”

I¢imi ¢ektim. “Biliyorum. Oliver, agiklayabilirim.
Riiyalar...”

“Ne, riiyalar mi yaptird: bunu sana, Alice? Aruk
zihnini rityalar mi kontrol ediyor? Sen ve Wolfe'un
rityalarinizda birbirinizi gordigiiniizii sdylediginde sana
inandim. Ama buna inanamam.” Oliver aruk kaglarini
catiyordu, omuzlari diigmiistii. Bana daha 6nce hig
bdyle bakmamisti.

“Oliver.”

“O senin erkek arkadagin degil, Alice.”

“Bunu biliyorum,” dedim.

“O senin degil, Alice. Celeste’e ait. Celeste iyi biri,
bunu hak etmiyor. O Celeste’in. Senin degil.”

“Ama benimdi!” diye bagirdim sonunda. “Benimdi.
Yillarca. Hayatim boyunca benimdi. En yakin arkadagim,
etkek arkadasim. Ortagim. Bunu yok sayamam,” dedim
ve o an birden bagirmak istedigim kisinin Oliver olmadi-



KE| Lucy Keating

g1 anladim. Bagirmak istedigim kisi Max'ti. Ayrica bu
sozcitkleri bagirarak soyledigimde bunlarin benim Max'le
ilgili, Max'in de benimle ilgili asil hisleri oldugunu, o gece
asansorde bana sdylemeye calistiklarinin ne oldugunu
anladim. Yanlis oldugunu bilsen bile bazen ¢ekip gide-
mezsin.

“Insanlar birileri dyle yap dedi diye hislerini degis-
tiremez,” dedim Oliver'a ama bu kez ses tonum daha
algaktr. “Anlamiyorsun.”

“Evet, aslinda anliyorum,” dedi Oliver benimle géz
goze gelmeden, su an bu sukulent bahgesinde iki kirik
kalp vardi. Benim Olivera karst besledigim hislerin
masum olmasi, onunkilerin de masum olacagt anlamina
gelmiyordu.

“Yarin sabah ilk is Celeste’in gonliinii alacagima séz
veriyorum. O daha iyi seyleri hak ediyor,” dedim Oliver'a.
Sonra o bana bakana dek gozlerimi ona diktim ve ekledim:
“Sen de dyle.”

Oliver bogver dercesine elini salladi. “Herneyse,” dedi
giiliimseyerek. “Atlatinim.”

“Eminim atlatirsin,” dedim.

“Ama Kaykay Sally’ye senin soylemen gerek. Ciinkii
artuk FranK'in pesinden kostugunu gérmek istemiyorum,”
dedi. “Beni deli ediyor.”

Oliver o 6gleden sonra bahgeden ¢iktiktan sonra kaldi-
rimda az kalsin yagli bir kadina carpacaku. Bir on doku-
zuncu ylizyil beyefendisi gibi kenara ¢ekildi ve basiyla
selam verdi, kadina iyi giinler diledi ve kadin da kargili-
ginda ona giiliimsedi. Oliver da goz kirpti.

Benim i¢in en iyisinin ne oldugunu biliyordum, eger
bagka biri olsaydim ona 4gik olurdum. Kivrak zekasi, bu
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tavirlant ve macera duygusundan 6tiirit. Bana yaklagimi,
istedigi her seyi korkusuzca séyleyisi.

Ama ne yazik ki bagka biri degilim. Ben benim. Ve ne
yazik ki Max Wolfe'un bu diinyada var oldugu gergeginin
farkindayim. Ve yine ne yazik ki baska kimsenin sanst yok.
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kil bugland.

“Bakalim dogru anlamis miyim,” dedi Sophie. “Sen
ve Max yillardir birbirinize 4siksiniz ve sonunda gergek
hayatta onu 6ptiin. Ama gergek hayatta Max, Celeste’le
ctkiyor. Simdi Celeste sana ¢ok kizgin, Oliver da oyle
¢iinkil sana 4stk ama sen ona degil de seninle 6yle ya da
béyle iki giindiir konugmayan Max’e 4gtksin.”

Telefonda, “Bu ciimlelerden bir tanesinin bile yanlig
olmast igin neler vermezdim,” dedim.

“Tanrim,” diye bagirdi Sophie. “Su an en biyiik
derdim, yeni ii¢lincii siuf Sgrencisi Marco Medina'nin
varligzimdan haberdar olmamast.”

“Ah, hayir,” diye homurdandim. “Sen neler yapi-
yorsun?” Sophie’yi seviyorum ama pek ince degildir ve
son derece ketumdur. Cok iyi bir kombinasyon degil.
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“Annem ona selam vermeye devam etmemi soyledi,
ben de &yle yapiyorum,” dedi Sophie.

“O kadar da kétii gelmiyor kulaga,” dedim.

“Cok sert soyliiyor olabilirim,” diye itiraf etti.
“Onceki giin ona selam verdigimde neredeyse kagti.
Yani resmen, ‘Selam!’ diye bagirdim.” Selam derken tele-
fonda da bagirdi. “Neyse, sana gelecegimi unutmadin,
degil mi?” dedi.

“Tabii ki hayir!” dedim, yazigmalarimi kontrol edip
hangi tarihi sectigimizi bulmaliydim.

“Harika,” dedi, sesi heyecanli geliyordu. “Tiim yasa-

nanlan yiiz yiize dinlemek icin sabirsizlaniyorum.”

Celeste carsamba giinii Teraryum Kuliibi'ne gelmedi ve
bu yiizden kendimi ¢ok kétii hissettim. “Haydi, ye beni,”
diye séylendim insan yiyen bitkiye. “Bunu hak ediyorum.”
Sonra Parker dersi bitirdi ve seradan c¢ikip da Celeste’i
FranK'in yaninda goriince daha da kotii hissettim.

Jeremiah yanimdan gegerken, “Biiyiik ihtimalle seni
oldiirecek,” dedi ve kendine has yiiriiyiisiiyle otoparkta
onu beyaz BMWsiyle bekleyen annesine dogru iler-
ledi.

“Nereden biliyorsun?” diye tersledim.

“Herkes biliyor,” dedi Jeremiah. “Ben bile.”

Ben yaklagirken, “Sakin ol,” dedi Celeste, eli kalca-
sinda. Yine harika bir kiyafet giymisti; siyah deri tayt ve
gri, dokiimlii, yiin kazak. “Kotii bir sey yapmus kopek
yavrusu gibi goriiniiyorsun.”

“Ciinkii yaptim,” dedim.

“Evet yaptin,” diye cevap verdi Celeste sakince. “Ama
baska birinin erkek arkadasini 8pmekten daha kotii bir
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sey varsa o da o kizi korkulacak birine déniistiirmektir.
Kendini kurban gibi gdstermen hig hos degil.”

Keske bu konuda bu kadar olgun olmasaydi. Hayatim
daha kolay olurdu.

“Biliyorum,” dedim. “Bu yasandigi icin ne kadar
lizgiin oldugumu bilemezsin.” Sonra Max'in istemedigini
neden sdyledigini anladim. Uzgiin oldugum igindi. O da
iizgiindii. Birbirimize karsi ne hissedersek hissedelim,
béyle bir kiza bu yapilmazd.

“Tuhaf, senin gibi kizlarin niyetini anladigimi diisii-
niirdiim,” dedi Celeste. “Erkek arkadas hirsizlari. Arkada-
sinmus gibi davranirlar ama olmadiklarini hemen anlarsin.
Bagka niyetleri, baska hedefleri vardir ve sen onlarin bunu
elde etmesi i¢in bir aragsindir.” Dogru sozciikleri ararken
elini uzatip birkag kez Frank'in zilini ¢aldi. “Ama sen 6yle
degilsin. Sen gergekten de bana éyle biri gibi gelmedin.
Gergekten de arkadas olabilecegimizi sandim. O nedenle
senin ki¢ina bir tekme atmak yerine sadece bilmek isti-
yorum... ne oldu? Béylelikle diinyaya geri donebilir ve
huzur i¢inde Teraryum Kuliibi'ne gidebilirim.”

“Seni temin ederim ki ben o tarz bir kiz degilim,”
dedim. “Yapugim sey yiiziinden Syleymisim gibi goriin-
diigiinii biliyorum ama...” Dudagimi sirdim, bosuna
ugrastyor gibiydim. Bunu agiklamak ¢ok zordu. “Benimle
gelebiliz misin?”

“Nereye?” diye sordu Celeste.

“Sana bir sey gostermek istiyorum. Kanit olmazsa
sagma gelecek.”

Celeste, “Bana gostermek istedigin bu muydu?” diye
sordu, RKM’nin kapisina dogru ilerlerken. “MIT’in orta-
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sinda iirkiitiicii, eski bir bina m1? Ne yapacaksin, beni
kacirip buraya saklayacak ve Max'i kendin mi alacaksin?”
Derin bir nefes aldi. “Kusura bakma, hayal giiciim ¢ok
genistir. Beni tanimaya calisan insanlart benden uzaklas-
tirdigt da olmustur.”

“Bu pek gok seyi agikliyor,” dedim, Max'in belli bir
tipi mi var acaba diye diisiiniirken. O sirada RKM’nin iki
kanatli kapisina asili, neon turuncu tabelayr gérdiim.

BOSTON BELEDIYESI EMRIYLE KAPATILMISTIR
VE TUM FAALIYETLERI SORUSTURMA
SURESINCE DURDURULMUSTUR
-BOSTON BELEDIYESI

“Bu da ne boyle?” dedim. Daha ii¢ giin 6nce bura-
daydim.

“Cidden, neden buradayiz?” dedi Celeste. “Ben
gitmeden neler oldugunu anlatmak igin iki dakikan var.”

Bir an donup kaldim. Bu bir felaketti. Bana inanmasi
icin Celestee RKM’yi gostermem gerekiyordu. Oliver
bana kanit olmadan inanmis olabilirdi ¢linki Oliver
Oliverds. Ama Celeste dyle degildi. Zaten benden siiphe-
lenecegi veterince sey yapmustum. Seenekleri zihnimde
srraladim. Onu gizlice igeri sokabilirdim ama aruk diga-
rida resmi bir polis uyarisi oldugu igin bu akillica goriin-
milyordu.

Sonra Lillian’t kubbenin etrafinda yiiriirken gordiim,
her sey bitmemisti. Ama sonra beni goriince dondii ve
diger ydne dogru yiiriimeye basladi.

“Lillian!” diye seslendim pesinden kosup ama dénmedi.
“Lillian!” dedim. “Neler oluyor?”
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Uzerindeki biiyiik beden saldan yakaladim ve bana
dénene dek gevirdim onu. “Ay!” dedi, salini diizeltirken.
“Gizlice igeri girecek filan degildim. Masamdan bir sey
almam gerekiyordu. Hemen girip ¢ikacaktim. Diin higbir
uyari olmadan bizi disar1 attilar.”

“Neden?” diye sordum.

“Petermann,” diye cevap verdi Lillian. Onun adin
agzindaki ¢liriik {iziimii atarmus, dudaklarinda olmasina
tahammiil edemiyormus gibi séylemisti.

Celeste yanimiza gelmigti. “Petermann kim?” diye sordu.

“Sen kimsin?” diye sordu Lillian.

“Celeste,” dedi Celeste.

“Ne istiyorsun?” diye kaglarini catu Lillian. Bu kizin
gercekren de bir gorgii kurallan kursu almasi lazimdi.

“Keske bilsem!” dedi Celeste bikkinlikla ve bana bakt1.

Derin bir nefes aldim. Bunu kendi yararima kullana-
bilirdim. “Lillian, liitfen Celeste’e aramizdaki iliskinin ne
oldugunu anlatir misin?”

“Iligkimiz filan yok,” dedi Lillian dogrudan.

“Hayr, aramizda arkadashk yok,” dedim yavasea,
anaokulundaki bir gocuga kelimeleri égretiyormusum
-+ gibi. “Demeye calisugim, beni nereden tantyorsun?”

“Ah,” dedi Lillian. “Eskiden cabisugim Riiya Kesif
Merkezi’nde aragtirma denegiydin.”

“Ne siklikla geliyordum?”

“Haftada iki kere.”

“Kiminle?”

“Erkek arkadagin Max'le.”

Diglerimi stkum, Celeste’e g6z ucuyla bakugimda
bana nefretle bakugini gordiim. “Hayir, konugtugumuz
gibi, Max benim erkek arkadasim degil.”
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“Her ne dersen...” Lillian gdzlerini devirdi. Bu tam
olarak planladigim sey degildi ama yine de diizeltebi-
lirdim.

“Max ve ben buraya tam olarak ne icin geldik?” diye
listeledim.

Lillian bos bos, banklarda kitap okuyanlarin ve binadan
binaya gegenlerin bulundugu bahgeye bakiyordu. Ama
toparlandi. “Bunun gizli oldugunu santyordum.”

“Simdi sana anlatma izni veriyorum,” dedim kollarimi
gogsiimde birlestirip.

Lillian icini cekti. “Sen ve Max buraya gocukken
kibuslariniz icin gelmigsiniz ve ¢aligma sirastnda  bir
sekilde riiyalarinizda birbirinizi gdrmeye baglamugsiniz.
Benim anladigim, hayatlariniz boyunca riiyalarinizda
birbirinizi gdrmiigsiiniiz ve bunu diizeltmek icin RKM'ye
geldiniz.” '

“Harika, tesekkiir ederim, Lillian,” dedim.

Ama Lillian susmadi. “Ciinkii birbirinize 4sik oldunuz
ve ikiniz de bununla nasil bag edeceginizi bilmiyordunuz.
Bu kimdi?”

Gergin gergin giiliimsedim. “Lillian, Celeste Max'in
kiz arkadag1.”

Celeste’in kaslari havaya kalkmis, dudaklari biziig-
miigti.

“Ah,” diyebildi Lillian ancak. “Neyse, gitsem iyi olacak.
Polis geri gelmeden esyalarimi alip ¢tkmak istiyorum.”

“Petermann nerede?” diye sordum tekrar.

“Hapiste, sanirim,” dedi Lillian.

“Ne diyorsun sen?”

“Petermann  tutuklands,” dedi Lillian. “Papaganlar
yiiziinden. Petermann yasadist papagan ticaretine bulast1.
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Kuglara saplanuiliyds, ne kadar ender o kadar iyi. Hapse
girebilecegini soylediler.”

“Davranis sorunu olan bir gift Italyan kusu yiiziinden
hapse mi girecek?” diye sordum.

“Onlar gergekten akill kuslards, Alice.”

RKM’nin merdivenlerinin yanindaki siituna yaslandik
ve Celeste bir siire sonra, “Dur, bir toparlayayim,” dedi.
O kadar sessiz oturuyorduk ki onun bir sey demesini
beklerken ben tirnaklarimi yemeye baglamistim, Celeste
de dudaklarini, Artk her sey ortadayd:. Sadece buna
inanmasi gerekti.

“Sen ve Max, birbirinizden sonsuza dek kurtulmak
i¢in, rityalarinizin analiz edilmesi i¢in mi geldiniz buraya?”
Kendini itip dogruldu ve deri cantasint omzuna take.
“Tamam.”

“Tamam mz?”

“Evet, tamam, anliyorum. Agikcasi, bu sacmalik,
uydurulamayacak kadar ¢ilginca. Ama bu arkadas oldu-
gumuz anlamina gelmiyor. Ayrica, senin endiselenecek
baska konularin var.”

“Ne gibi?” diye sordum, gercekten de bilmek isti-
yordum ciinkii kastettigi pek gok sey olabilirdi.

“Siireci yiiriiten biliminsam hapisteyken bu pisligi nasil
temizleyecegin gibi,” diye cevap verdi Celeste, ardindan
da ¢imlerin iizerinden yiiriimeye baglad:.

Arkasindan baktim ciinkii tabii ki her zamanki gibi
hakliydi. Eger RKM tamamen kapandiysa rityalarimizin
kdkenine hicbir zaman inemezdik. Neden riiyalarimizda
birbirimizi gordiigiimiizii bulamazsak da bunu asla
durduramazdik.
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Tiim bunlar, bu dram ve karmasa tekrar tekrar olmaya
devam edecekti.

Kahverengi botlarima baktim ve derin bir nefes aldim,
nefes verdigimde sanki dingin bir goldeymisim gibi yer
ayagimun altinda dalgalandi. Ama burasi gol degil, MIT in
cimleriydi. Yine olmasin, diye disiindiim ve derin bir
nefes alip dudaklarimi 8ne iterek icimdeki tiim havay1, bu
kez daha sert sekilde verdim. Kipirdayan ¢imenler degil,
yerin ta kendisiydi.

Bir an durdum, sonra botlarimdan birini kaldirdim ve
sertge ¢imene vurdum, yerin yesil bir dalga halinde hare-
ketlenisini, kabarip inigini izledim. Eger bu kadar tuhaf
olmasayds giizel olurdu. Iki ayagimi birden yere vurdum
ve bu kez dalga daha da biyiik oldu, belki dize kadar
yiikseldi, sonra birden dalganin Celeste’e dogru ilerledi-
gini fark ettim. Dalga onu tepetaklak etmek iizereyken
sanki kamyon c¢arpacakmigcasina ona seslendim.

“Ne var?” Sinirli bir sekilde déndii. O an ¢imenli dalga
kayboluverdi.

“Eee, ben... bogver,” diye seslendim, kendimi zavalli ve
hafiften kacik hissediyordum.

Celeste bagini iki yana sallayip yiiriimeye devam etti.
“Sen gercekten de tuhaf birisin, Alice Rowe,” dedi yiiksek
sesle.

Bu, ben ve Max’ten, yarattidimiz onca dramdan ¢ok
daha fazlasiydi. Bu, akil saglimzla ilgiliydi.



75 Ekon

Daba once, su an yiiziime vuran giinesten daha mubtesem
bir sey hissettim mi bilmiyordum. Teksasta riizgirls bir
nehirde, boru gibi bir seyin iizerine uzanmgtim, ayak
parmaklarim suya degiyordu, bagim ve kollarim diger ugtan
geriye dogru sarkmugtr. Biiyiik, yuvarlak giines gozligiimii
burnumun iizerine yerlestirdim ve icimi cektim.

Mutlu goriindiyorsun,” diye seslendi Max, giines giozlii-
Giimii kaldirip goz kirpmak igin sesin geldigi yone dindim.
“labmin bile edemezsin,” dedim ve ona giiliimsedim.

Max  birkag  metre Gtede, lacivert mayosu  siyah
Ray-Ban'leriyle yiiziiyordu. O da giiliimsiiyordu. “Buraya
gel.”

“Sen buraya gel,” dedim ona dogru kolumu sallaysp.
O an tirnaklarimda, ginbatiminin en giizel kirmizisiyla
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ayni renkte oje oldugunu fark ettim. Parmaklarim: yiiziime
yaklastirip oynattim ve giinesin parmaklarimin arasinda
parildamasiyla biiyiilendim.

Kafam: yine geri yasladim ve iizerinde oldugum seyin
dokusu garip geldi. Dokununca sert ve tozluydu, yiizeyinde
de biiyiik delikler vards. Dogruldum ve dev bir misir gevregi
sizerinde siitten bir nehirde yiizdiigiimii anladim.

“Cildimiz igin harika olur bu,” dedim ve tekrar Max'e
baktim. “Seninki neden renkl;i?” diye sordum.

Masx, “Ciinkii senden daha eglenceliyim,” diye karsilik
verdi hemen. Elini uzatip misket limonu yesili gevrekten
bir parca kopardy, siite birkag kez bandirds ve agzina atn.
“Mmm,” ded.

“Degiselim mi?” diye sordum tatls tatls.

Max, “Hayatta olmaz,” dedi ve yerinde dogruldu ¢iinkii
ne yapacagimi gayet iyi biliyordy.

“Ne kitii,” diye cevap verdim ve gilginca kendimi elle-
rimle ona dogru cekmeye bagladim. Istese de istemese de o
gevregi bana verecekti,

Ama ne kadar ilerlemeye calisirsam calisayim ona ulasa-
mayordum. Nebir hizimi kesiyordu, arttk beyaz renkte
degildi. Bir kdse rengdrenk gevregi yeni bitirmisim de kalan
siitii lavaboya dékmiisiim gibi gokkusag: renklerindeyd;.

“Max, yavagla!” diye bagirdim.

“Yapamam!” diye bagirds ve gittikce uzaklasp ufukra
bir nokta haline gelinceye kadar ilerledi, bense ilerlemeyi
tamamen biraktim. Moralim bozuk bir halde sirilsiklam
olmug gevregimi karaya ¢ikardim ve bacaklarim sekerden
kumsalda, kafam: gevregimin vizerine koyup uykuya daldim.
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Gergekten 6dev yapmasi gereken bir Bennett Akademi
Ogrencisiyseniz gitmeniz gereken son yerin kiitiiphane
oldugunu sdylesem yalan olmaz. Yemek salonunun égle
yemegindeki halinden, ana bahcenin pazartesi sabahki
halinden ya da cumartesi 6gleden sonra yapilan futbol
magindaki tribiinlerden daha sosyal. Ogrenciler gogu
zaman oraya gider ve insanlar izlerken galigiyormus
gibi yapar, bazen kitaplarint ¢antalarindan ¢ikarmaya
bile tenezziil etmezler. Bu, kiitiiphanecileri cidden
delirtiyor.

Kiitiphane, Max Wolfe'un disiplinine sahip olma-
dikga, galismak icin gitmeniz gereken son yer. Onu
ikinci katn en uzak késesinde, etrafi tarih kitapla-
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ryla gevrili halde, masa lambasinin 15181 giizel yiiziine
vururken buldugumda rahatsiz etmeye ¢ekindim. Ama
kafasin1 kaldirip beni fark ettiginde onu izledigim igin
utandim.

Selam, der gibi oynatu dudaklarini.

“Selam,” dedim ben de ama yiiksek sesle.

Max giiliimseyerek bagini iki yana salladi ve beni
yanina ¢agirdu.

“Burasi sessiz kat,” diye fisildadi. “Oturmak ister
misin?”

Basimu salladim ve onun yanina bir sandalye ¢ektim.

Bir siire ikimiz de bir sey demedik.

“Bir sorunumuz var,” diye fisildadim.

“Biliyorum,” diye basint salladi Max. “Bunu konus-
mamuz gerektigini biliyorum ve séz veriyorum konusa-
cagiz ama su an bu sinavdan bagka bir sey...”

“Hayir,” dedim elimi kaldirip. “O degil...” O konuda
konusulacak cok sey vardi ama su an ilgilenilmesi gereken
daha 6nemli seyler de vardi. “Petermann’la ilgili. Goriinen
o ki... tutuklanmis.” Bunu ona tarih sinavinin arifesinde
soyledigim icin kendimi kotii hissediyordum. Pazar giinii
o kadar gerildikten sonra bu onu daha da kétii yapacak.
Ama ne yapacagimizi bulmamuz gerekiyordu.

“Biliyorum,” dedi Max.

Daha dik oturdum. “Biliyor musun? Nasil?”

Max durdu. “Celeste soyledi,” diye cevap verdi ve bir
kez daha yikildim.

“Tabii ya,” dedim, ses tonumu sakin tutma gayretiyle.
“Onu oraya gotiirdiigiimii de sdyledi mi? Ileri diizeltmek
icin, anlasin diye ugrastyordum.”

“Bunu biliyorum,” dedi Max. “Tesekkiir ederim.”
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Ister istemez, “Peki, araniz diizeldi mi?” diye sordum,
onun kalemiyle not kigidin1 karalarken. Buraya neden
geldigimi unutmugtum. “Sen ve Celeste yani?”

“Gorecegiz.” Max omuz silkti ve karalamalarim sinirli
halkalara déniistii.

Max elini uzatt, yanagimi oksayacagini sandim ama
onun yerine sagimdan bir sey aldi. Déniip bakugimda
onun kurumug bir misir gevregi oldugunu gordiim. Yine
olmastn, diye diisiindiim ona bakarken.

Max, “Nereden geldi bu?” diye sordu.

“Higbir fikrim yok.”

Sonra Max beni saskina geviren bir sey yapti. Kahkaha
atmaya bagladi. Ag1z dolusu hem de.

“Giizel, seni eglendirebildigime sevindim!” dedim.

Max nefesini toparladi. Sonra konusmaya baslad:.
“Celesteten ayrildim,” dedi. “Bana RKM’yi o zaman
anlattr.”

“Aynildin me?” diye sordum ona bakip kalemi yavagca
birakirken. Birkag adim &tedeki masada oturan kabarik,
kahverengi saglt bir kiz oflayip uflayarak kalkt ve kitapla-
rint gantasina tkip gitti.

“Evet,” dedi Max. “Aynldim.”

Kipirdayamadim. Bunun ne anlama geldigini bilmi-
yordum. Bunu benim igin mi yapmisti? Sonunda beraber
mi olacaktk? Bu an1 zihnimde hig béyle canlandirma-
mistim.

“O zaman bunun anlam....” diyerek bagladim.

Sanki bu soruyu bekliyormus gibi, “Bunun Celeste’ten
ayrilmis olmam diginda bir anlami yok,” dedi Max nazik
ama dogrudan bir sekilde. “Seni onemsedigimi biliyorsun,
Alice ama su ana dek bu, hayaumin en tuhaf sémestri
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oldu. Su an tiim bunlari anlamak i¢in zamana ihtiyacim
var.”

Hayrr, dedim kendi kendime, bu an: zibnimde hi¢ boyle
canlandirmamastim. Ama hali ilgilenecek daha Snemli
seyler oldugunu da biliyordum. Akil saghigimiz gibi.

“Eee, ne yapacagiz o zaman?” diye sordum. “Riiyalar
konusunda. Ozellikle de Petermann’in pazar giinii syle-
dikleriyle artik bu cevaba daha ¢ok ihtiyacimiz var. RKM
de tamamen kapauldi. Her sey gittikce daha da tuhafla-
styor.”

Max sadece bagini iki yana salladi. “Gergekten bilmi-
yorum.”

“Senin hep bir cevabin vardir,” dedim.

“Biliyorum,” dedi Max. “Ama buna cevabim var mi1
emin degilim.”

O gece mutfaga girdigimde, miizik setinden bossa nova
yikseliyordu ve tezgihin iizerinde, pisirme malzemele-
riyle kadiam yapilmis gibi bir goriintii vardi. Her yiizeyi
kaplayan toz gibi bir sey vardi. Bir de seker ve un, kakao,
cikolata pargaciklari, bir de biiyiik 6bekler halinde tereyag;.

Babam 6nliikle tezgahin yaninda duruyor ve diinyanin
taninmus ressamlarindan biriymis gibi bir maharetle pasta
siisliyordu. Ama yakindan bakinca kekin icine ¢okrii-
giinii, kremay1 da pastay: diizgiin gostermek igin kullan-
digint anladim.

“Ilerleme var gibi goriinityor,” dedim.

“Ha-ha,” dedi babam. “Cok ugrasum ama bir tiirlii
beceremedim.”

“Pasta yapma konusunda iyi olmadigini kabul etmeyi
diigiindiin mii hi¢?” diye sordum.
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Babam bana delirmisim gibi baktu. “Hayi,” dedi.
“‘Diisiinmedim. Bana bunu sorduguna bile inanami-
yorum.” Bu ciimledeki ciddiyeti kabul etmek cok zor
oldu ¢iinkii bana déndiigiinde, Floransadan aldig, viicu-
dunu ¢iplak bir mermer heykel gibi gésteren énliigii taki-
yordu... ama heykel bir kadindi.

“Ahh, baba, igreng,” dedim elimle yiiziimii kapatarak.
“Ayrica bu sadece pasta. Saun alabilirsin, biliyorsun.”
Parmagimla bir parca krema alip yaladim. Sagirtict dere-
cede lezzetliydi.

“Onlar sadece gogiis, Alice,” dedi babam, 6nligiinii
¢ikarip kendi kasmir ve fitilli kadife kiyafetini gozler
oniine sererek. “Ben ayni zamanda bir biliminsantyim.
Sonugtan tatmin olmadigim her sefer Sylece pes ettigimi
mi saniyorsun?”

“Hayir,” diye homurdandim.

“Sana hep ne égrettim?” diye sordu krema kapli spatu-
lay1 bana dogru tutup.

“Muzlar asla buzdolabina koyma, daha cabuk bozu-
lurlar,” diye dalga gectim.

“Digeri,” dedi babam, orali bile olmamust:.

“Daima tiim sorulara cevap ver ve yarim birakma,”
dedim.

“Kesinlikle. Aferin.” Spatulayla burnuma krema siirdii,
gozlerimi devirip kremayi alip yaladim.

“Krema hig fena degil, biliyor musun?” dedim.

“Sadece tereyagi ve seker,” dedi. “Eger bu iki malze-
meyle ortaya kotii bir tat ¢ikarirsam gergekten de bende
sorun var demektir.”

Okuma ve Levy icin kisa bir yazidan ibaret 6devimi
yapma niyetiyle (st kata ¢ikum. Ama en sevdigim ders
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olmasina ragmen bir tiirlii basgtna oturamadim ve kendimi
iizerinde giizel yarimay kabartmalar olan yiiksek, gdmme
kitap rafinin baginda buldum. Daha 6nce bu raflarda
ne olduguna diizinelerce kez bakmistum. Oyma kutular,
giimiig tabaklar ve arkasinda hicbir sey yazmayan, iletisim
amacli degil de hatura olsun diye alinmis gibi duran
eski kartpostallar vardi. Bir sandalye gektim ve iist rafta
ne olduguna bakmak icin iizerine gikum. Orada kiigiik
kumas bir kutu buldum. Iginde stra sira slaytlar vards, bir
de eski, ahsap slayt gdsterici. Kutuyu asag: indirdim ve
yatagima oturdum.

Sanirim bebeklik fotograflarimdan birini bulmay:
umuyordum. Benim varhigimi kabul ettigini gésteren,
hala da farkimda oldugunu gosteren bir sey mesela. Onun
yerine, bunlarin egzotik yerlerin, deniz kenarlarinin ve
riizgarlt vadilerin, hayvanlarin, hayvanlanin ve daha ¢ok
hayvanin fotograflart oldugunu gordiim. Ziirafalar, kuslar
ve kaplumbagalar. I¢lerinde birakin babami, insan bile
yoktu. Ama sonda bir tanesinde o vardi. Riizgirda, eski
bir Harvard tisortii ve hasir sapkayla, giinesten yanmig
halde ve giiliimseyerek onu her nereye gidiyorsa oraya
gotiiren balikgi teknesinde oturuyordu.

“Bir sonraki maceraya dogru, ha, anne?” dedim slayda
bakip. “Bir sonraki cevapsiz soru.”

Sonra yine kafamin iginde babamin sesini duydum.
Daima tiim sorulara cevap ver ve yarim birakma. Anneme
bakarak bunu zihnimde birkac kez tekrar ettim. O belli
ki hep sonunu getirmisti, bu kez ben de getirecektim. Bu
deneyle isim bitmeden 8nce yapacak ¢ok seyim vards.



2>

buna o dengyon

Gustave Petermann, Porter Meydani’ndaki garip, mansart
atli evinin kapisini aguginda iizerinde karate kiyafeti
oldugunu gordiigiime sagirmaliydim ama sagirmadim.
Sol ayak bilegindeki biiyiik, siyah kelepceyi de gormeden
edemedim.

“Alice,” dedi panikleyip alnindaki kugagt diizelterek.
“Beni nasil buldun?”

“Internetten,” dedim konuya hemen girmeden. “Bize
soylemeyi diigiiniiyor muydunuz acaba? Ayrica neden:
kimono giyiyorsunuz?”

Petermann huzursuz goriiniiyordu. “Buna gi deniyor.
Dinle, bu hi¢ uygun bir zaman degil,” dedi, beni igeri
davet etmeyecekti. “Senseim burada ve Yoshi béliinmeyi
sevmez.”
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Onu duymazdan gelip, “Ne oldu?” diye sordum.

“Yasal olarak bunu konusamam,” dedi Petermann.
“Yoshi’nin tavsiyesi.”

“Yoshi senseiniz degil mi?” diye sordum.

Anlamakta giigliik ¢ekince, Petermann, “Ayni zamanda
avukatim,” diye cevap verdi. “Bir tagla iki kus. Su durumda
benzetmemin kusuruna bakma.”

O an kafasindaki kusagy alip onu kusakla bogmak
istedim. Neden bunu biraz daha ciddiye almiyordu? “Ya
ben ve Max?” dedim. “Size ihtiyacimiz var. Akil saglig;-
miz1 yitirme tehlikemiz oldugunu siz séylediniz, simdi de
bizi &ylece birakip gidiyorsunuz!”

“Alice, bu sadece aptal bir yanlig anlagilma,” dedi Peter-
mann tedirgin sekilde arkasina bakarak. “Kisa siirede
sorun halledilecek ve her zamanki gibi isimizin bagina
donecegiz, s6z veriyorum. Biiyiileyici bir kesfe ¢ok yaklas-
ugimizi diigiiniiyorum.”

“Dr. Petermann, gazetelerde yirmiden fazla ender kug
titriinii kafes icinde ¢at1 katinizin duvarlan arasinda sakla-
diginiz yaziyor!” diye tisteledim.

“Yoshi Yamamura Massachusettsteki en iyi ceza
avukatlarindan biri,” dedi Petermann. “Eger suglamalar
o diisiiremezse baska kim diigtirebilir bilmiyorum. Simdi,
eger kusura bakmazsan, dersime geri donmem gerek.
Birkag haftaya gorisiiriiz, Alice. O zamana kadar delir-
mene imk4n yok. Inan bana.”

Petermann kapiyt yiiziime kapatu ve evden bir flit
melodisi yiikseldi. Bit saniye orada durup disiindiim.
Petermann’in telkinleri hi¢ rahatlatct degildi.

“Olmaz,” dedim yiiksek sesle. Sonra kapiy1 yumrukla-
maya basladim. Gittik¢e daha sert vuruyordum ama kargi-



224 Lucy Keating

liginda fliic sesi daha da artiyordu. Sonunda elim acimaya
ve kaldinmdaki birkag kisi bana bakmaya baslads, pes
etmekten baska segenegim yoktu. Tam da evin otopar-
kina geldigim sirada 6n kapinin agldigii duydum,
iceriden yesil, kagmir hurkali ve siyah taytl bir kadin cikip
arkamdan geldi.

“Bekle!” diye seslendi. “Bekle, liitfen.” Durdum,
saskindim, énce o konustu. “Sen Alice’sin, degil mi? Alice
Rowe?”

Cevaben ancak bagimu sallayabildim. I¢imde bariz bir
umutsuzluk vards, her an gdzlerimden yaglar siiziilece-
ginden emindim.

“Ben Virginia Petermann,” dedi. “Gustave’in kari-
styim.” Elini uzatti, yavagca stktim.

“Sana dair her seyi biliyorum,” dedi. “Bu proje, seninle
Max’in deneyi, Gustaver arastirmast hakkinda yeniden
heveslendirdi. Bunun miimkiin olmasinun... ona neler
ifade ettigini bilemezsin.”

“Eh, pek minnettar davranmiyor,” dedim suratsizca.

“Gus’in tarzt bu,” diye devam etti Virginia. “Tutuk-
lanmadan ya da her giin fliit mizigiyle buraya gelen o
acayip avukat bulmadan 6nce bile, cat katina papa-
ganlar getirip bunlart nereden buldugunu sordugumda
bana iistii kapali cevaplar verdiginde ¢ogu kez kocami
oldirmek istedim. Ama onu 8ldiiremem ciinkii onu
seviyorum. Uyanik oldugu zamanin yiizde seksenini
spor kiyafetleriyle geciren bir adam olsa bile. Ona her
yil Noel'de bir kez, sadece bir kez olsun ofise giderken
o elastik kiyafetler yerine giyer umuduyla aldigim bir
sifonyer dolusu kagmir kazagi olsa bile. O yiizden, sana
ben yardim edecegim.”
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Kiit sagli, hirkasina sarinmig ve kenarinda tityler olan
sik botlu Virginia Petermann’a dylece baktim. “Bana nasil
yardim edebilirsiniz ki?” diye sordum.

“Kiminle konusman gerektigini biliyorum,” dedi
kendinden emin bir gekilde.

O an Virginia'nin arkasinda bir perdenin hizla kapan-
diginy, ardindan da Petermann’in aniden karate kiyafeti ve
lastik botlarla kapidan kogarak ¢iktugini gordiim.

Uzun adimlarla kogarken, “Virginiaaaaaaa!” diye
seslendi.

“Cok geg, Gus!” Arkasini déndii, resmen bagiriyordu.
“Ona ¢oktan Margaret Yangden bahsettim.” Virginia
bana déndii. “Bunu yapan Margaret Yang,” dedi hizla
ve heyecanla. “Her seyi diizeltebilir. Mainedeki Wells
Collegeda galistyor.”

“Tam olarak ne yapt?” dedim, bir ona bir digerine
bakip. Sonra Peterman’a, “Neden bahsediyor?” diye
sordum.

Petermann oldugu yerde kipirdand:.

“Anlat ona, Gus,” dedi Virginia.

Petermann tek kelime etmedi.

“Gustave Louis Petermann, bu kiza bilmek istedigi seyi
soyleyeceksin, yoksa su kapidan ¢ikar ve bir daha asla geri
donmem. Ve biliyor musun, ayaginda o monitér oldugu
siirece de 6n kaldirimdan 6teye gidemeyeceginden bu kez
beni bulamazsin!”

Bu kez. Dr. Petermann’in beraber yagamasi hig de kolay
olmayan bir adam oldugunu 6grendigime sagirmadim.

“Margaret Yang ne yapt1?” diye sordum tekrar.

Petermann huysuz bir gocuk gibi igini ¢ekti. “Margaret
Yang yillar 6nce, sen ve Max RKM'ye ilk geldiginizde ise
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bir aragtirma asistant olarak baglads,” dedi. “Cok zekiydi.
Simdiye dek gordiigiim en yetenekli dgrenciydi. Bunu o
zamanlarda kabul etmek istememistim ama ona yetisemi-
yordum. Birden fazla beyni var gibiydi ve 2/ anliyordu.
Benim anlayamadigim bir sekilde anliyordu. Bu basima
bela oldu.” Petermann eski kétii giinleri hatirlar gibi bir
siire uzaklara baku.

“Margaret’in laboratuvarda aligilmisin disinda deneyler
yaptigina dair soylentiler duydum ve onu programdan
kovdum,” dedi. Sonra karisinin ona bakisini fark ecti. “Ne
var, Virginia? Daha ne anlatayim?”

Virginianin ses tonu yumusadi ve elini onun koluna
koyup, “Belki ‘lizgiiniim’ gibi bir sey olabilir,” dedi.

Petermann once dislerini sikti, sonra nefes aldi.
“Pekald, tzgiinim. Onu tutup ondan kalmasini ve
benimle ¢alismasini istemeliydim ama kiskandim. Bencil
ve hirsliydim. Sanirim hala éyleyim. Yoksa onunla ¢oktan
iletisime gegerdim.”

Petermann ellerimi tuttu. “Alice, 6ziir dilerim. Senin
geldigin giin, Max'le seni sistemde buldum ve Margaret'in
gozetiminde oldugunuzu &Sgrendim. Size riiyalariniz
konusunda bir sey yapmus olmasi gerektigini biliyordum
ama size onu nasil bulacaginizi séylemek yerine kendim
halletmeye calisum. Cok iizgiiniim, Alice. Tek istediginin
cevaplar oldugunu biliyorum.”

Duyduklarimi tamamen algilamam bir dakika siirdii.
“Onunla ¢oktan iletisime gececektin giinki...”

Petermann sabirliydi. “Ciinkii bunu sana ve Max'e
yapan kadin Margaret Yang, Alice. Riiyalarinizda birbiri-
nizi gérmenizin sebebi 0. O olmali. Bunu diizeltebilecek

tek kisi de 0.”
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Public Garden'in gece daha cok kugulu tekne hizmeti
vermemesinin biiyiik bir hata oldugunu disiiniiyordum
ciinkii gimdi orada, yildizlarin altinda geziyordum.
Boston'in gikyiizii, yeni dogmus bir bebegin iizerine
egilmis bir aile gibi bana bakiyordu, olaganiistii bir
manzarayds.

Basimi ¢evirdigim her yerde, giletin kenarlarinda
kiraz agaglar: vardr. Cigekleri o kadar parlak bir pembe
tonundayds ki elektrikli gibilerdi. Sonra gercekten elekt-
rikli olduklarini fark ettim. Agaclarin yapraklar: yoktu,
her yerimizi pembe bir 15tk huzmesiyle saran parlak pembe
Noel 151klar: vard.

Bunu Oliver 'a gistermek igin dondsim ama Oliver orada

degildi. Max vards.
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1ek dedigi, “Selam,” oldu, elimi tutmak igin uzands. Beni
gogsiine cekmesini ve bir elini saglarima dolayp boynuma
koymasini beklerken adeta tiim viicudum erid;.

Kollarim: onun beline dolayp basimi cenesinin hemen
altina yerlestirmek istiyordum. Onu cok ozlemistim.

Ama Max daha dokunmadan elini geri cekti.

“Ne oldu?” diye sordum.

Eli kendisine ait degilmis gibi bakarken, “Hissettin mi?”
diye sordu.

“Hayir?” dedim saskinlikla ve ona dokunmak icin elimi
uzattim. Ama bu kez hissettim. Viicutlarimiz birbirini iten
iki miknatis gibiydi. Yeterince yaklasamayordum.

Ellerimizi harcket ettirmeden saskinlibla birbirimize
baktk.

11k keez karsiya baktim ve kugulu teknenin Oliver la 6nceki
giin bindigimiz tekne gibi olmadigins fark ettim. Pedallar:
kocaman, parlak tiyli, gercek bir kugu ceviriyordu. Uzansp
midilliymis gibi boynunu oksadim.

Bunun tizerine kugu bana dindi.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Cok hoguma gitti.”

“Rica ederim,” dedim karstliginda. “Cok nazik bir
kugusun.”

“Sen de ¢ok naziksin,” dedi. “Gidip onu bulalim mi?”
diye sordu kugu.

“Kimi bulalim m1?” dedim.

“Margaret Yangi tabii ki!” dedi kugu, tiiylerini diizeltmek
icin durup. “Her seyi diizeltmenin tek yolu bu.”

Cok uzagimda oturan Maxe baktim, yalmizca basim
sallads. “Gidip diizeltelim bunu,” dedi. Ifadesi son derece
ciddiydi.

“Yarin m1?” diye sordum.
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“Ulke is,” diye cevap verdi. “Alice?”

“Fvet, Max?”

Bir kez daha uzanip bana dokunmay: denedi ve bir kez
daba geri cekildi. “Bundan hoglanmadim,” ded.

“Ben de,” dedim.

“Yarin,” diye cevap verdi. “Yakinda gorigiiriiz.”

“Yakinda gordisiiriiz,” dedim.
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Babam aligilmadik gekilde dikkat kesilerek, “Ne yapi-
yorsun?” diye sordu.

“Higbir sey,” dedim, kahve fincanimin iizerinden bos
bos ona bakarak.

“Dizin titriyor ve masay1 salliyorsun. Bulmaca ¢6zmeye
" galigtyorum. Neyin var?”

“Bir seyim yok,” dedim. “Kafamda birkag sey var
sadece.” Max bugiin gelecek mi? Kugu riiyasinda yaptigimiz
plan gerceklesecek mi? gibi. Ona mesaj atip sormay: diisii-
niiyordum ama sonra vazgegtim. Diin kiitiiphanedeki
konusmamizdan beri ondan haber almamistim. Evet, diin
geceki riiyada da aramiza giren bir seyler vardu.

Ama ne? diye diisiindiim bogluga bakarken.

“Yine yapiyorsun,” dedi babam. “Bacagini diyorum.
Neden Jerry’yi alip yiiriiyiise ¢ikarmtyorsun? Ayagimin
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iizerinde uyumak gibi sahane bir yetenegi var ve gergekten
de biraz hareket etmesi lazim.”

Jerry'yi Public Gardendan uzak tutmak igin elimden
geleni yaptim ¢iinkii riiya gordiikten hemen sonra oraya
gitmek tuhaf geliyordu ama Jerry beni dinlemedi ve kapi-
lardan igeri cekti.

Hemen golete dogru kostu ve bir sey artyormus gibi
etrafi koklamaya bagladi. Muhtemelen o 6rdegi arryordu.

Iste o sirada gordiim. Yirmi adim kadar 6tede, suda
minik bir kugu yiiziiyordu. Dogrudan gbzlerimin igine
bakiyordu.

Ben de merakla ona baktim. Muhtemelen aslinda
yaptig1, bir hafta énce bu golette bir 6rdek fiyaskosuna
imza atan, yani1 bagimdaki avci yarauk Jerry’ye bakmaku.

Ama sonrasinda bir de goz kirpt1.

Bunu yanlig gérmiis olamazdim.

Bunun bir isaret oldugunu biliyordum. Margaret
Yang'i bulmak icin Maine’e gitmeliydim. Max'le ya da
Maxsiz.

Ama Jerry’yle eve déndiigiimiizde Max'in Volvo'sunun
evimizin &niine park ettigini ve Max'in de elinde dort
kahveyle kapinin 6niinde durdugunu gordiim.

“Hangisini sevdigini bilemedim.” Yiiriirken omuzla-
rnt silkti. “O yiizden ben de... hepsini aldim.”

Kendime ragmen, giilerken agzim kulaklarima vardu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Hicbir sey.” Bagimi iki yana salladim. Gergekti.
Gelmek istemisti. Bu da riiyada bana dokunamamaktan
nefret ettigini sdylerken de ciddi oldugu anlamina geli-
yordu. “Bunlarin hepsini nasil igecegiz?”
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“Belli ki destek isteyecegiz,” dedi.

“Selaaaaamm,” dedi Sophie ugan bir sincap gibi evden
cikarken, az kalsin beni diisiiriiyordu. Sonra cekilip saskin
yiziime bakti.

“Aman tanrim, biliyordum. Babana da séyledim. Bu
hafta gelecegimi tamamen unuttun. Unuttun, degil mi?”

“Eee,” diye lafa bagladim.

“Unurtuysan bile yalan soyle,” dedi.

“Unutmadim?” dedim.

Sophie bir ¢iglik daha atti ve bana tekrar sarildi, asag
yukart zipliyor, gozliiklerini diismek {izereyken tutup
ziplamaya devam ediyordu. Yanaklari pembe pembe ve
kahverengi, diiz saglart 11l 151ld1. Hi¢ cabalamadan nasil
1tk sagugini unutmustum. “Onunla tanisum, bu arada,”
dedi Max'i gosterip. Sonra egildi ve oldukga yiiksek sesle
“Soylediginden de seksiymis,” diye fisildad:.

Utang iginde bagimi 6ne egdim, Max de duymamis
gibi yapti ve giiliimsemesini kahvesinden bir yudum
alarak saklad.

“Ah, merhaba, Gerald,” dedi sonra Sophie Jerry’ye
bakip ardindan kafasini gevirerek.

“Adinin bu olmadigini biliyorsun,” dedim ona.

“Umurumda degildir belki,” dedi Sophie oflayarak.

Gozlerimi devirip Max’e bakum. “Sophie, kiiciikken
en sevdigi Barbie bebegini yedigi igin Jerryden nefret
ediyor,” dedim. “Onu hig affermedi.”

“Kendini kontrol edemeyen edep yoksunu bir yara-
ugt neden affedeyim ki?” Sophie elini kalgasina koydu.
“Bir dakika once Barbie’nin yiizii ve kafasi vardi; sonraki
ansa onu yediginden emin olmak icin bu kdpegin bagirsak
hareketlerini takip ediyorduk.” Urperdi.
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Birinin, “Jerryciklle ilgili soylediklerine dikkat et,”
dedigini duydum ve déndiigiimde Oliver'in modern
bir sovalye edasiyla kaykayinin iizerinde durdugunu
gordiim.

“Ne oluyor burada béyle?” diye sordu Sophie.
“Yetmislik gibi davranan on yediliklerden misin? Biiyii-
kannemde de var bundan. Onunki parlak pembe. Ilk
randevunuza bunlarla gidebilirsiniz.”

“Deneyene kadar kiigiimseme,” dedi Oliver, “ki bunu
asla yapamayacaksin ciinkii bu tavirla binmene imkan
yok.”

Sophie yiiziine eldivenle vurulmus gibi agzi agik kald
ve ben de bunu firsat bilip araya girdim.

“Tamam, cocuklar, Max ve benim bugiin i¢in bir
planimiz vardi.” Ona déndiim, birden gerilmistim. “Teyit
etmek icin soruyorum, buraya bunun icin geldin, degil
mi?” diye sordum. “Yola ¢ikmak igin?”

Max dogruldu ve bana dogru yiiriidii, sastrmig gori-
niiyordu. “Tabii ki bunun igin geldim. Sana gelecegimi
soylemistim, degil mi?”

Ister istemez rahatladim, rahatlikla i¢ ¢ektim ve Max
omzumu sikt1 ama bu hareketle birden rahatligim yeniden
kact.

“Yol mu!” dedi Oliver, ellerini ovusturup. “Nereye
gidiyoruz?”

“Biz,” dedi Max, kendini, Sophie’yi ve beni gosterip,
“Maine’e gidiyoruz. Senin nereye gittigini bilmiyorum.”

Oliver'in kurnaz bir cevap vermesini, bozulmamasini
bekliyordum. Ama onun yerine, daha énce hi¢ gérme-
digim bir gey yapt1. Gardini diisiirdii. Kaykayina dénerken
incinmis goriiniiyordu. “Ah,” dedi. “Tamam.”
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“Biliyor musun?” dedim. “Bence bir kisilik yerimiz
daha var”

“Var m?” dedi Max sagkinlikla kaglarini kaldirip.

Doniip ona bakarak, “Var,” dedim.

“Herneyse,” diye mirtldandi Max. “Arabay: kullanan
ben oldugum siirece sorun yok.”

Max Wolfe'un siki bir Motown hayrant oldugunu
ogrendim, sagirmadim desem yalan olur. Ama 1-95’ten
Maine’e dogru ilerletken neden sevdigini anladim. Max
gibi Motown da klasikti. Biraz igine kapanikti ama yine
de nasil iyi vakit gegirilecegini biliyordu.

“Bu tarz seyler sevdigini bilmiyordum,” dedim.

“Araba kullanirken dinlemesi keyifli oluyor,” diye
agikladi. Bugiin gergekten de rahat goriiniiyordu. Sehrin
kirk dakika kadar disindaydik. Yapraklar adeta renkle-
riyle yaniyordu. Limon sarisi, itfaiye arabasi kirmizisi
ve ancak en ucuz portakalli sodada bulabileceginiz bir
turuncu.

“Keske y1l boyunca béyle kalsalar,” dedim 6zlemle.

“Bence de,” dedi Max. “Ama o zaman kar olmazdu...
ya da yaz.” ‘

“Haklisin,” dedim ve Oliver’la Sophie’nin arkamizdaki
augmalarint dinleyerek kafami geri yasladim.

“Lafin gelisi dedim, tistiine alinma ama sanirim sene
sonunda senin yerine en yakin arkadast olma ihtimalim
ok yiiksek,” dedi Oliver. “Yani, zaten sen Alice’i ne kadar
zamandir tantyorsun ki?”

“Ah, sadece tiim hayatim boyunca,” diye cevap verdi
Sophie. “Ama bunu iki aydir bile tanimiyor olmakla
kiyaslayamam, degil mi?”
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“Su anda sende biraz diigmanlik seziyorum, Sophie ve
hosuma gittigini sdylemeliyim,” dedi Oliver. “Ama arka-
daghiginiza dair daha ¢ok kanit sunmalisin.”

“Alice’le aramizda, birimiz digerinin yaninda degilken
onunla olsun diye klonlarimiz olduguna dair bir sakamiz
var ciinkii beraber degilken birbirimizi o kadar ¢ok
ozliiyoruz. Bunun iizerine ¢ikabilir misin?” diye sordu
Sophie.

“Ingilterede bir kadinin sosis kdpegini klonladigini
biliyor musunuz? Gergekten. Okudum bunu,” dedim
onlara.

Max de, “Sen oyle seyler okursun zaten,” diye araya
girdi. Yola o kadar yogunlagmust ki dinledigini bile fark
etmemistim.

“Sizin ikinizi de klonlamak isterdim, hanimlar,” dedi
Oliver.

“Riiyanda goriirsiin,” diye tersledi Sophie. Sonra bir an
durdu ve diisiindii. “Sanirim bu ciimle bu topluluk i¢in
fazla anlamli oldu.”

“Eh, ben Alice’i ikinizden de uzun siiredir tani-
yorum, bunu kabullenin,” dedi Max. Araba birden
sessizlesti.

“Evet ama sadece tuhaf bir paralel riiya evreninde, o
yiizden sayiliyor mu emin degilim,” dedi Sophie.

“Paralel evren demisken, su tabelay1 gordiin mii?” dedi
Max bana yavagga. “Rio de Janeiro, yirmi iki kilometre.”

“Bu miimkiin degil,” dedim. “Maine’de Rio diye bir
yer yok.” '

“Biliyorum,” dedi Max merakla bana bakip. “Olay da
bu. Zihinlerimiz alternatif yol tabelalari gordiigiinden

muhtemelen kaybolacagiz.”

HETFT
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“Kafeteryada sana Amazon’u sordugum zaman... hatir-
ladin, degil mi?”

“Tabii ki hatrladim,” dedi Max. “O hafta ¢ok
tizgiindiin. Babani deli gibi 6zlemigtin. Seni mutlu etmek
igin elimden geleni yapmistim. Ise yarayan ilk sey kizarmis
muz olmustu.”

“Biliyorum,” dedim, hafif uyusuk sekilde.

“Uyuyakalacaksin, degil mi?” diye sordu Max.

“Vadiler, trenler ve otomobiller,” diye sayikladim.
Gozlerim kapanmak tizereyken su ana dek gérdiigiim en
tuhaf seyi gordiim ciinkii gergekligimle riiyalarim birbi-
rine giriyordu. Bir motosiklet hizlanip arabanin yanina
geldi; iizerinde, arkasinda daha kiigiik bir buldogla
birlikte Jerry vardi. Minik kask ve gézliikler takmiglardi.
Jerry'ninki siyah, kiiciitk kdpeginki parlak pembeydi. Bir
an doniip bana bakular, sonra da basip gittiler.
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Etrafimin yesil tarlalar, tag duvarlar ve sivri cauli evlerle
cevrili giizelligini fark etmenin yaninda, Max'in araba-
sinin yolcu koltugunda uyanir uyanmaz disiindisgiim
ilk sey, neden kiirk sapka takan bir devenin camdan bana
bakugi oldu. Fark ettigim ikinci seyse yapayalniz oldu-
gumdu.

Arabadan inerken Sophie’nin, “Alpakalar diinyanin en
komik goriintiglii hayvanlarindan,” dedigini duydum ve
ahsap cite yaslanmis bir tarlaya bakan digerlerine kauldim.
“Mola vermesi gerekti,” dedi Sophie, gerinen Max'i isaret
ederek.

Tam karsilarinda hafif merakli, ses ¢ikarmadan ¢imen
yiven kiiciik bir alpaka siiriisii duruyordu. Lamalara
benziyorlardi ama tiiyleri kirpildigs igin genis pagalari ve
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kafalarinin tizerinde permali gibi duran kabarik saclari
vardi.

“Seksenlerin pop yildizlart gibi gbriiniiyorlar,” dedi
Oliver.

“Bizi sevdiklerinden emin degilim,” dedim.

“Sophie onlart asagiladigs icin olabilir,” dedi Max
SLIItIp.

“Max Wolfe espri mi yapt1?” dedi Oliver ve Max'in
yiziinlin 6niinde elini salladi. Yiiksek sesle, “Max, burada
musin? Bizi duyabiliyor musun? Yoksa bu, bedenlerin ele
gegirildigi bir korku filminin baglangici m1?”

“Kapa geneni,” dedi Max sakayla. Sonra da derinden,
korkutucu bir sesle hepimizi sasirtarak, “Yoksa ilk sen
oliirsiin!” dedi.

“Bir saka daha!” diye bagirdi Oliver. “Iste simdi
gergekten iirkiitiicii olmaya bagladi.”

Oliver yiiziistii diistiigiinde hala giiliiyordu ama sonra
giilen Max oldu.

“Dostum, sen bana ¢elme mi takun?” dedi Oliver
yerden, ses tonu hi¢ de halinden memnunmus gibi
degildi.

“Sakin ol,” dedi Max. “Sadece saka yapiyordum. Kalk-
mana yardim edeyim.” Bir elini Oliver’a uzatt1 ama Oliver
elini tutup kalkmak yerine Maxi de gekip gimenlere
yatirdi.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Max.

Bir anda bogusmaya bagladilar.

Max’in, “Ne kadar da olgunsun, Healy!” dlye homur-
dandigini duydum.

“Bunu sen mi sdyliiyorsun, Wolfe!” diye tersledi Oliver.
“Neyi kanitlamaya caligiyorsun?”
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Sophie, “Iyiler mi?” diye sordu yanima gelip.

“Sanirtm?”  dedim. “Sanirm sadece aptallar. Bir
gecmisleri var.”

Sonra arkamizdan, Oliver ve Max'in bile ellerini yerden
cekmelerine sebep olacak bir ses duyduk. “Gengler, topar-
lansaniz iyi olur. Cocuklar1 korkutuyorsunuz.” Déndiigii-
miizde siyah-beyaz kirgilli saglari olan, lacivert bir kazak
ve uzun, lastik gizmeler giymis yaslica bir adamin bize
dogru geldigini gordiik. Tarlay: gosteriyordu, ¢ocuklardan
kastr alpakalardi.

“Affedersiniz, efendim.” Max ve Oliver hemen ayaga
kalkular, generallerinin kargisina gegmis emir erleri gibi
tistlerini baslarini temizlediler ama bu komikti ¢iinkii
adamin boyu onlarin genesine kadar bile gelmiyordu.
Ama bir havast vardi, inkér edilemez bir varlig1. Kendini
dinletiyordu.

Korkmus gibi gdriinmeyen tek kisi elbette ki
Sophie’ydi. ALFRED’IN ALPAKA CIFTLIGI tabelasini
gosterip, “Alfred siz misiniz?” diye sordu.

“Benim,” dedi Alfred.

“Alpakalarinizi sevdim.” Botlarina iltifat edermis gibi
giiliimsedi.

“Tesekkiir ederim, kiigiikk hanim.” Alfred de ona
giilimsedi. “Gezmek ister misiniz?”

Bir is iizerinde olmamiza ragmen higbirimiz hayir

demedik.

Anlagilan alpakalara yalnizca bakmasi eglenceli degildi,
ayni zamanda ¢ok da yararhlardi. Arazinin dolambaglt
tepesinde Alfred’in pesinden ilerledik, etrafi veranda
cevrili, beyaz catln ciftlik evini gegtik ve bize bu isin
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sttlarini anlatirken kocaman kirmizi bir agila girdik.
Alpaka ipliginin yiinden ii¢ kat daha sicak tuttugunu ve
¢ok daha ince oldugunu 6grendik. Iki tip alpaka varmus;
farkli renklerde ve daha kalin tiiyleri olan Suri ve Birlesik
Devletlerde en ¢ok bulunan tiir olan Huacaya. Ciknig
sirayla gevirip yiiniin iplige déniismesini izledik.

Oliver':n Sophie’ye elinde kendi yapugi bir tutam
ipligi tutarak, “Bunu sana yapum,” dedigini duydum.
Sophie kikirdayip gitti ama o bir ise yaramayacak ipligi
almayr da ihmal etmedi, bu manzara iizerine kaslarimi
kaldirmadan edemedim.

En giizel tarafi, alpaka sevmeye gittigimizde Mildred
adindaki sevimli bir tanesine hosca kal derken, Max'i
baska bir tanesiyle burun buruna, onun kulagina tatl
seyler fisildarken gdrmekti. Beni giiliimserken yakaladi ve
bogazini temizledi, yanima gelmeden 6nce son kez onun
kafasini oksad:.

“Ne oldu? Bir bag kurduk,” dedi.

Kalbim ister istemez bu Max'i gériince pir pir etti. Bu
tanidiim ve sevdigim Max'ti. Acik, rahat ve mutlu. Elimi
sirina koyacak oldum ama heniiz neyin uygun olup
olmadigini bilmedigimden hemen ¢ektim. Max bana
¢ozemedigim bir bakis atti.

Keske her sey daha kolay olsaydi. Bu, arkadaglarla
alpaka ciftliginde gecirdigimiz normal bir giin olsaydi.
Max rityalarimdaki degil, normal erkek arkadasim olsaydi.
Kegke Sophie burada yasasaydi. Keske képegimi bugiin
motosikletle yanimdan gecerken gormeseydim. Keske
gercekle bagimizi yitirmeseydik.

Alfred, Oliver ve Sophie’yi verandada bulduk.
Sophie’nin elinde giizel, az 6nce aldig krem rengi bir
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kazak vardi, Oliverda ise bir kutu, alpaka seklinde kura-
biye.

Oliver, alpakalardan birinin kafasini isirmadan Once,
“Ogziir dilerim, Mildred!” diye bagirdi. “Ama lezzetlisin.
Ne?” diye sordu kurabiyeyi ¢ignerken ona bakugimi
goriince.

“Higbir sey,” dedim, ana yola donerken alpaka kura-
biyenin bacagini kopardim. “Mutluyum sadece. Keske
boyle kalabilsem.”

“Neden kalamayasin?” Oliver gercekten de sasirmus
gibi bakiyordu.

“Ciinkii her sey degismek iizere,” diye cevap verdim.

“Izin vermezsek degismez.” Oliver bu gok basit bir
seymis gibi omuz silkti, kegke dyle olsayd:.

Arabaya geri binerken, “Eee, iiniversiteden ne kadar uzak-
tayiz?” diye sordum Maxe.

Telefonundan Google Haritalar'a bakip, “Sadece on
dakika,” diye cevap verdi. “Demek ki birazdan cevap-
lart bulacagiz.” Bogazima dogru bir hiiziin yiikseldi.
Margaret’1 bulduktan sonra hi¢bir sey aynt olmayacakur.

Ama Wells College’in kampiisiine girdigimizde rahat-
lamaya basladim. Carpic1 giizellikte bir yerdi burasi, eski
tugla binalar ve bityiik yaprakli agaclarin arasinda dolanan
patikalar, hepsi de 6zenle bigilmis ¢imenlerin iizerinde.
Kusursuz, kiiciik bir akademik cennet.

En azindan simdilik.

Fakiilte merkezinde Doreen McGinty, masasinin arka-
sinda bir yandan sakiz patlatip bir yandan konusarak,
“Korkarim bu konuda size yardimei olamayacagim,” dedi.
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Margaret Yang'in biyoloji kaundaki odasint denemistik
ama kilitliydi, simdi de Doreen’in bize onun ev adresini
verebilecegini umuyorduk. Doreen’in sagt hem cok hem
de permaliyds, sanki seksenlerden beri hi¢ degismemis
gibiydi.

Doreen sakizini gignerken Max biyik altindan, “Alpa-
kaya benziyor,” dedi, giilmemek icin agzimi elimle
kapatmak zorunda kaldim.

“Ogrencilere sahsi adres veremeyiz, akademik politi-
kamiz bu. En icten 6ziirlerimle,” diye agikladi Doreen.
Ama hig de igten davranmiyordu.

“Ama biz dgrenci degiliz!” dedi Sophie yardim etmek
istercesine, hepimiz birden homurdandik.

“O zaman kesinlikle veremem,” dedi Doreen.

“Peki, mesai saatleri nedir?” diye denedi bu kez Max.
“Bunu soyleyebilir misiniz?”

“Ogrenci olsaydiniz verebilirdim, degilseniz veremem,”
diye cevap verdi Doreen.

Oliver, “Doreen,” dedi, yaklasip bir kolunu rahatca
onun masasina koyarak. “Sana iki soru soracagim.
Bir. Daha 6nce Prenses Diananin gengligine ne kadar
benzedigini séyleyen oldu mu hi¢? Ciinkii benziyorsun,
Doreen. Ve iki, su anda resmen kaydi olmayan bir
ogrenci olsan...”

“Yani 6grenci olmasam,” dedi Doreen duygusuzca.

“Aradaki fark o kadar kiiciik ki,” dedi Oliver. “Neyse,
eger olsaydin... bir profesorii nasil bulurdun?”

“Bu konuda tabii ki yardimct olabilirim,” dedi Doreen
oturdugu yerde kipirdanarak.

“Bulabilecegini biliyordum, Doreen,” dedi Oliver,
kirpiklerini kirpigtirarak.
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Doreen 6niine bir tomar kigit ¢ikardi. “Kayit bagvuru-
lar,” dedi. “Bunlart doldur, seneye geldiginde de sorula-

rina cevap vereyim.”

On bes dakika kadar sonra, tamamen umutsuz sekilde
Wells'in merkezinde bir kafenin disindaki bankta oturu-
yorduk.

“Cekiciligim Bagkan Hammer'in asistaninda hep ige
yaramisti,” dedi Oliver saskinlikla. “Seksenlerden ya da
doksanlardan taninmig birine benzet, sonra ne istedigini
sbyle, bum.”

“Artik Kansas'ta degiliz,” dedim. “Mainedeyiz.”

Max, “Belki de siirekli oyunlar oynamak yerine iste-
digin sey icin gergekten ¢alismalisin,” dedi. Ona, Yok
artik, der gibi bir bakis attum, o da omuz silki.

“Hadi be sen de, Wolfe,” diye cevap verdi Oliver.
“Durumu diizeltmek i¢in bir sey yapugini gérmiiyorum.”

“Yapmak isterdim, Healy ama siirekli yoluma ¢iki-
yorsun,” dedi Max.

Oliver, “Siirekli ben yokmugsum gibi davrandigin halde
nasil oluyor da siirekli yoluna ¢ikiyorum acaba?” diye ters-
ledi. Max sessizlesti.

“Ben sen yokmugsun gibi davranmiyorum,” dedi
sonunda. “Birbirimizden koptuk. Aruk hayatlarimiz eski-
sinden farkl1.”

Oliver, “Beni bagindan savdin, dostum,” dedi. “Sakin
inkar etmeye kalkma. Alice olmasaydi su an goriisiiyor bile
olmazdik.” Max ac1 gekiyor gibi goriiniiyordu. Oliver'in
hakls oldugunun farkindayd.

Gerginligi kirmak igin, “Ne yapacagiz peki?” diye
sordum.

THHE
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“Yarin yine odasina gelebiliriz.” Oliver omuz silkti.
“Ya da aksam yemeginde yemek salonuna gidip insanlara
sorabiliriz?”

“Peki, gece nerede kalacagiz?” diye sordum.

“Alfred’in  ciftligine ne dersiniz?” dedi Sophie.
“Kocaman bir evi var. Pansiyon olabilir bence.”

“Gergekten mi?” Oliver siipheci bir ifadeyle baktr.

“Mainede her yer pansiyondur,” dedi Sophie
kendinden emin bir sekilde.

Kendimizi bir nebze daha iyi hissederek arabaya geri
dénditk ama motor ¢alismayinca meydandan bir yere
kipirdayamadik.

Tam ¢ekici ¢agirmay1 6nerecekken Maxin yiiziindeki
sert ifadeyi gordiim ve sesimi ¢ikarmamaya karar verdim.
Ne yazik ki Oliver durumu anlamada.

“Araba diye bu kiiltstiirii kullantrsan béyle olur,” diye
homurdandi arka koltukta. “Bu arabanin yag1 bizden bile
biiyiik.”

Sophie telefonuyla oynuyordu, ben de patlamasini
beklercesine Max’e bakiyordum.

Max dislerini sikarak, “Ablamind1,” dedi.

Oliver alnini ovusturdu ve derin bir nefes verdi. “Oziir
dilerim, Max. Bilmiyordum.”

Max arkasina dondii. “Bu kiiliistiirii sirf Lila'nin oldugu
i¢in kullantyorum. Ablami hatirliyor musun? Olene kadar
her 6gleden sonra okuldan gelince bize bakard:?”

Oliver’in yiizii donmus gibiydi. Sadece dinliyordu. Tek
diyebildigi, “Hautliyorum,” oldu.

“Seni bagimdan savdiysam &ziir dilerim, dostum,” dedi

Max. “Ama hayatima devam etmek zorundaydim. Seninle
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biitiin giin video oyunu oynamaktan ya da balkondan
asagi su dolu balonlar atmaktan bagka seyler yapmaliydim.
Seni arkada birakugim igin lizgiiniim ama sen biiyiiyeme-
digin i¢in de {izglintim.”

Oliver'in ona bagirmasini, bir seyler demesini bekledim
ama yapmadi. Sadece bagini salladi. “Haklisin.” Sonra
yine, “Oziir dilerim,” dedi.

Max calismasi igin yalvararak anahtari birka¢ kez
daha denedi, calismayinca da basini kornaya dayayip
onunla beraber séylendi. Istemeden de olsa elimi omzuna
koydum ve elimi itmedi. Sadece bagini direksiyondan
biraz kaldird1 ve beni gorebilecek sekilde kafasini gevirip
yalvaran gozlerle baku.

“Gegecek,” dedim. “Her sey diizelecek.” Onu daha
once hig boyle gormemigtim.

“Sadece anlamak istiyorum,” dedi. “Her seyin yine iyi
olmasini istiyorum. Hayatumda da... bizde de.”

“Biliyorum,” dedim.

“Bartholomew Burns!” diye bagirdi Sophie arka
koltuktan. Ugiimiiz birden déniip ona bakuik.

“Ne dedin?” diye sordu Oliver.

Sophie altin biletmis gibi telefonunu havada sallayarak,
“Beni ne kadar seviyorsunuz?” diye sordu.

“Duruma gore degisit,” dedim. “Margaret Yang tele-
fonda ms?”

Sophie bagini iki yana salladi. “Bartholomew Burns,”
dedi tekrar.

“Eski Latince dgrendigin Bartholomew Burns mii?”
diye sordum. “Uzerinde gikarilabilir Isa olan bir hag takan
adam m?”
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“Dogru, ¢ikarilabilir Isast olan bir kolye takiyordu,”
dedi Sophie sakince. “Bazen Isa’yla takmay: seviyordu,
bazen onsuz. Ama bu bir siirecti ve zaten, anlarsiniz ya
bana pek dayanamazdi.” Kaslarini yaramazca oynatu.

“Bunun olayla ilgisi ne?” diye sordu Max.

Sophie gézlerini devirdi. “Bugiin  Alfred’in ciftli-
ginde alpaka Mildred’le ¢ektigim selfiyi paylastim ve
Bartholomew gérdii, sonra da égrendim ki bu okulda
okuyormus!”

Gozleri ta-da der gibi parladi. “Neyse, bana mesaj att
ve ben de ona durumumuzu anlatum... tuhaf olmayan
kistmlart... ve onun yurduna gidip onunla kalabilece-
gimizi soyledi! Ciinkii onun katindakilerin yaris1 sehir
digindaymas.”

Arabadaki gerginlik, ucagin icindeki basing misali
ucup gitti. “Aferin, Soph!” dedim, ona ¢ak yaparak. “Bu
harika bir fikir.”

“Yalniz, bir sorun var” Yiiziinii burusturdu. “Bu
aksam biiyiik bir parti veriyormus... sorun olmayacagmni
umuyormus?”

Parti lafin1 duyunca Oliver'in gozleri parlad. “Sanirim
kaulabiliriz,” dedi.

Bartholomew’un yurduna gitmek icin indigimizde,
geride kalan Max’in arabaya tuhaf bir yiiz ifadesiyle bakt-
g1 gordiim.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Bana farlarini yaktigina yemin edebilirim,” dedi Max.

“Yorgunsun sadece,” dedim.

“Hayir” Kaglarini atti. “Yakn. Akiisti bitmemis olsa
bile tuhaf.” Sesi kisildi, sanki ¢ok uzaklardan konusuyor
gibiydi.
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Sonra, hicbir mantikli agiklamasi olmamasina ve
direksiyonda kimse oturmamasina ragmen araba korna
caldi.

Max caresizce bana baku. “Bu gergekten iyice tuhafla-
styor, Alice. Buna bir son vermeliyiz.”

Ona bakum, saglart darmadaginikt ve gozlerinde vahsi
bir bakis vardi. Durdurmazsak ne olacak? Max eriyip
bitecek mi?

Ya da durdurursak ne olacak?
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Universitedeki sosyal hayata dair Animal House ve Old
School gibi modern sinema filmlerinden edindigim ok
temel bilgilerime gore, makul bir parti vermenin cok
sayida kanitlanmis ydntemi var. Listede harika bir miizik
grubu, skandallarla dolu karma yurt, sinirsiz mikearda
yasadist madde ve kendinin de digerlerinin de iyiligini
umursamama gibi seyler.

Kampiisiin sonunda iki katli evleri olan Bartholomew
Burns ve Leeland Hall'daki oda arkadaglarinin ne bu
listelerden ne de filmlerden haberi vard: ya da bir hipster
tutumu olarak higbirini umursamamay: tercih ediyor-
lard. Belki de biz yani Max, Sophie, Oliver ve ben bir

duvar dolusu Latince édiiliinii ya da evin girisinde bizi
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kargilayan genis bocek koleksiyonunu gériince bunu anla-
maliydik. Ama sanirim iiniversitede herkesin havalt oldu-
gunu farz etmistik.

Yanimistik. Korkung derecede yanilmustik.

Sophie, insanlarin Monopoly oynadigt odayla video
oyunu oynadig: diger odanin arasindaki kapida, clinde
ahududu sarabiyla dururken, “Biiyiikannemin emekli
arkadaglar1 bundan daha eglenceli dedigimde saka yapmu-
yordum,” dedi. “O kadar icim karardu ki ¢iglik atacagim.”
Elini havaya savurdu.

“Selam.” Siska, kalin hipster gozlitklerinden takmug
kezil sacli biri bana yaklast1 ve somineye dogru egildi. “Ben
Wallace,” dedi ve goz kirpti. “Nasil oldu da seni buralarda
hi¢ gérmedim?”

“Burada okumuyor,” dedi Sophie yarim agz.

“Ah.” Wallace bagsini salladi. “Ben de siirekli sanat stiid-
yosunda oldugum icin seni gérmedigimi sandim. Bilirsin
iste... sanatmi icra ediyorum.” Sasirmami beklermisce-
sine manidar gozlerle bana bakiyordu.

“Sanat boliimiinde misin?” diye sordum nezaketen
ama Sophie gostere gostere gozlerini devirdi.

“Diisiiniiyorum,” dedi. “Su an aslinda sadece yarati-
yorum, kesfediyorum.”

“Ne tiir seyler yaptyorsun?” diye sordum.

“Birinin bu soruyu sordugunu duymak ne kadar
rahatlatict,” dedi ve biraz daha egildi. “Su an tarihsel
icerikle, déneme uygun kryafetler giydirip sosis kopegim
Arabella’nin fotegraflarini gekiyorum ve bunu modernlik
ile giiniimiiz diinyasindaki kiiltiir eksikligine bir yorum
olarak kullaniyorum,” dedi ciddiyetle. “Mesela, gegen
hafta kiiciik 8lgekli Beyaz Saray goriintiisii iginde onu
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George Washington gibi giydirdim. Haftaya da Frida
Kahlo yapmay: planliyorum.”

Ona bakarken, giilmemek igin viicudumdaki her kas:
kullaniyordum ama Sophie dyle bir giilmeye baslad: ki
agliyor da olabilirdi.

“A-ha,” diyebildim ancak.

“Potograflardan birini gérmek ister misin?”

“Tabii kil” diye bagird: Sophie ve yeniden kahkaha
atmaya basladi. Aruk ben de kendimi tutamiyordum,
giilmeye basladim.

Wallace, “Cok kabasiniz,” dedi.

Sophie gozlerinden yaslar gelerek giilerken, “Képegin
gercekten ¢ok sansh!” dedi.

“Tamam, millet!” Tanidik bir sesin bagirdigint
duyduk. Sophic’yle kafamizi uzatup késeden bakuk ve
Oliver'in odanin ortasinda, elinde birayla durdugunu
gordiik. “Beni tanimiyorsunuz. Adim Oliver ve burada
okumuyorum. Nereye gittigimi sdylemeyecegim ¢iinkii
bu yasim1 ortaya ¢ikarir ve bu gece en az bir kizin beni
opme ihtimali yiizde altmisken bunu yapamam. Ve bir
kiz1 6pememe ihtimalim nasil artar biliyor musunuz?”
- Miizik setine dogru yiiriidii ve cebinden ¢ikardig
ipod’unu taktr. “Bu parti su anki gibi devam ederse. O
yiizden her sey degisiyor... hemen simdi.” Bir tusa bastt
ve sesi agti.

Saniyeler iginde Prince’in “Kiss” sarkisinin riemik sesi
hoparlérden gelmeye baglad: ve ses artti. Oliver sarkiyla
birlikte omuzlarini kipirdatip, oldugu yerde dénerek
kalgalarin: da ileri geri hareket ettirmeye ve dudaklarini

satkiya uydurmaya baglayinca tiim oda oldugu yerde
kald:.
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Oliver sozciikleri tutkuyla sdylerken agzim agik kaldi,
elimde degildi. Sophie’'ye baktim ama dehsete mi kapild:
yoksa hoguna mu gitti kestiremedim.

Ama sonra, sihir gibi oda hareket etmeye baslad:.
Birden herkes dans etmeye basladi, gergekten herkes.
Wallace bile. Oliver benim durdugum yere dogru geldi
ama tam elimi tutacagini diisiindiigiim sirada nakarat
Sophie’nin kulagina sdyledi. Ki-ki-ki-ki-ki-kiss.

Dans ederken Max'in nerede oldugunu merak ettim,
sonra onun odanin diger ucunda bagini salladigini ve
ayaklarini oynatugint gérdiim. Dans ederek ona dogru
gidecektim ama kalabalik acildi ve yalniz olmadigin
gordiim. Koyu renk sagli, dar, siyah kot pantolon giymis
bir kiz onun etrafinda havali havaly, viicuduma-bak derce-
sine, disko-tarzi hareketlerle dolagiyordu. Ben hila onlara
bakarken Oliver beni tutup déndiirdii ve bir an i¢in onlart
kaybettim.

Liste “Purple Rain”le yavas bir sarkiya gegti. Max'in
kizla dans ettigini gérmemek i¢in tam banyoya kagi-
yordum ki birden yanimda belirip elimi tuttu. Max beni
partinin iginden gecirip dans eden insanlarin arasindan,
serin ama sessiz ¢imenlige cikarirken Sophie bana anlamlt
bir bakis att.

“Bunu gérityor musun?” diye sordu Max, gékyiiziini
gosterip. Gorebiliyordum. Uzerimizde giizel yildizhi bir
gece vardi ama yildizlar gokkusagi renklerindeydi ve
yaldizli bir oje gibi 1s1ldiyorlards.

“Gérebiliyorum,” dedim. “Inanilmaz.”

“Sanirim tiim riiyayla kanigik anlar o kadar da kotii
degil,” dedi. Ona baktim, ayagimizin altindaki yer gokyii-
ziine kiyasla bir o kadar karanlikti. Aramizdaki mesafe



252 Lucy Keating

ok soguk ve ¢cok uzakti. Tam o sirada Max beni kendine
cekti, bir eli beni sararken, diger eli hila elimdeydi, kulak-
larimizda “Purple Rain” ¢almaya devam ederken yiiziimii
boynunun bosluguna gémdiim.

Princeten mi yoksa ahududu sarabindan mi bilmi-
yorum ama bir seyler farkli geliyordu. Giizel ama biraz da
hiiziinliiydii. Buraya beraber gelmistik ama veda etmek
zorunda oldugumuzu da biliyor gibiydik. Hayatlarimizin
neredeyse tamamina, hayatimizin geceleri yasadigimiz
yarisina ve bir sekilde birbirimize. Petermann’a riiyalari-
muzi anlatmak istemeyisimin sebebi, o riiya giinliigiinii
tiim samimiyetimle tutmug olmamd:. Riiyalarimiz paylas-
ugimiz, kimsenin dokunamadigy tek seydi. Simdiyse onu
yitirecektik ve ben korkuyordum.

Asag1 bakugimizda yine yiikseldigimizi fark ettim.
Max de gordii. Ama bu kez korkmadik. Bu bir riiyaysa

sonsuza dek stirmesini istiyordum.
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Ao onliya cuksyon

“Sana bir sey sormam gerek ve bana giilmeni istemi-
yorum,” dedi Sophie. Leeland Hall'un bahgesindeki
hamakta, iceriden galdigimiz battaniyelere sarinmis, yan
yana yattyorduk. Gézleri yari agikt ve sagi ¢ok dans etti-
ginden bulabildigi her yerden ¢ikmist. $u an onu ciddiye
almak ¢ok zordu.

“Tamam, denerim,” dedim.

Sophie, “Isvicre peynirlerinin neden o kadar ¢ok
deligi var?” diye sordu. “Yani zaten neden delikleri var?”
Kendimi tutmaya ¢aligsam da kahkahalara boguldum.

Sophie koluma hafif bir yumruk atti. “Sana giilme
demistim!” diye bagirdi. “Yapma, bana senin de merak
etmedigini sdyleyemezsin.”
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Héla rengérenk isilularla dolu olan gokyiiziine baktim
ve Sophie bunu goremedigi icin iziildiim. Ciinkii ¢ok
severdi.

“Evet, Soph,” dedim ve saatime bakum. 11:59.
Max neredeydi? Danstan sonra ortadan kayboldu ve o
zamandan beri onu hi¢ gérmedim. “Siirekli peynir kiifiinii
disiiniiriim.” Sonra yine kahkaha atmaya bagladim.

“Mmm, kif;” dedi Sophie kikirdayarak ve daha ¢ok
giilditk. “Seni seviyorum, Al,” dedi sakinlestigimizde ve
basini omzuma yaslad:.

“Ben de seni seviyorum, Soph,” dedim, dogrulup onun
sirunt oksayarak.

“Bir de kimi sevdim biliyor musun?” diye sordu.

“Bir fikrim var,” dedim, gozlerimi devirerek.

“Max.”

“Saka m1?” dedim.

“Simdi anliyorum,” dedi. “Sana bakigini gérdiim ve
bunu sevdim.”

“O zaman neden siirekli ortadan kayboluyor? Yani,
simdi nerede mesela?” dedim icimi ¢ekip ellerimi kaldi-
rarak. “Ben yatmaya gidiyorum, olur mu? Sen iyi misin
boyle?”

“Iyiyim, git yat sen,” dedi kocaman giiliimsemesiyle.

“Gelmek istemedigine emin misin?” diye sordum.

Sophie bagini iki yana salladi. “Iyiyim béyle. Burada
biraz daha uzanip yildizlar sana oldugu gibi bana da renk
degistirecek mi diye bakacagim.”

Giilimsedim. “Bana ihtiyacin olursa seslen.”

“Seslenirim,” dedi battaniyeye iyice sarinip. “Al?” diye
seslendi.

“Evet, Soph?” dedim.
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“Siirekli ortadan kayboldugunu biliyorum. Ama
biliyor musun?”

“Neyi?” diye sordum.

Sophie son kismi bana bakarak séyleyebilmek igin bag
agag1 durdu.

“Hep ortaya ¢ikiyor. RKM’ye gizlice girdiginiz gece,
elinde kahvelerle kapiya gelisi... riiyalarinda bile. Ortaya
cikiyor.”

Bartholomew Burns kendi katinda, akapella grubuyla seya-
hatte olan bir kizin kaldig1 bos bir oda oldugunu séyledi
ve bu bana ¢ok normal geldi. Belki ¢ok fazla Taylor Swift
posteriyle bir arada olmam gerekecekti ama bununla bag
edebilirdim. Ayrica Taylor Swift'i severim. Sadece uluorta
gostermem. Ama 201 numarali odanin kapisini agugimda
iceride Taylor Swift, pembe armut minderler, tarz sahibi
bir tuvalet masast yoktu.

Midilliler vardi. Midilliler ve sadece midilliler, her
yerde.

Duvarlarda midilli posterleri. Panonun her yerinde
kuyruk kurdeleleri, midillili ¢arsaflar ve olabilecek her
yiizeyde gdzlerinin arasinda beyaz bir nokta olan koyu
kahverengi bir atin fotografi.

Bartholomew Burns gecerken beni kapinin agzinda
saskina donmiis bulunca, “Valerie sampiyon bir binici,”
dedi. “Séylemeyi unutmug muydums?”

“Atin adi ne?” diye sorabildim ancak.

“Theodore,” diye cevap verdi agag1 inmeden nce.

Diglerimi fircaladim ve masasindan Horse and Hound
dergisini alip okurken Theodore’la goz kontagt kurma-
maya calisarak uyumayt denedim. Birinin odaya girdigini
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duydugum sirada, dergi gogsiime diigmiis sekilde yeni
uykuya dalmigtim.

Bir sekilde seyahatten déniip de yataginda ne aradigimi
soracak olan Valerieden 6ziir dilemek zorunda olacagimi
diistintip irkilerek gozlerimi acum, onun yerine Max’i
goriince ¢ok sasirdim.

“Selam,” dedi sadece. Bir eli cebinde, bir eli kapida,
gozleri kocaman acilmis orada duruyordu.

Dirseklerimin iizerine kalkip, “Selam,” dedim. Ben
hala bulanik gdriirken Max gelip yatagin kenarina oturdu.
“Her sey yolunda ms? Oliver sonunda asagidaki hoparlér-

.

leri patlattr mi?”

“Hayir.” Max giildii. “Heniiz degil.” Yiiziime bakmi-
yordu, durusu gergindi, elleri yatagin kenarlarini stki siki
tutuyordu. “Pekala.”

O an ne oldugunu anladim. “Bekle,” dedim.

“Ne oldu?” Déniip saskinlikla bana bakt:.

“Burada olmamalisin bence.” Séyleyip séylememeye
bile karar verememis olmanin caresizligiyle dokiildii keli-
meler agzimdan. Cok yakin ve ¢cok yakigikls goriiniiyordu.
Eger hala ne istediginden emin degilse ya da her seyin
tizerine hal4 Celeste’i sececekse onun gergekten de gitme-
sini istiyordum.

Max simdi yiiziime bakiyordu, gézlerimin ta icine.
Sonra sadece, “Neden?” dedi. Kalbim dakikada bir milyon
kez carpryordu ¢iinkii ona burada olmamas: gerektigini
sdylemek olanlart kabullenmek demeki.

Yutkundum. “Yalniz kalmak istedigini diisiinmiistiim,”
diyebildim giicliikle.

Gézlerini benden ayirmadan, “Oyle dedim,” dedi.
“Pekals,” dedi tekrar. “Ne yapacagim: bilmiyorum.
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Kampiiste yiiriidiim, kafa patlatum, ne yapacagimi
bulmaya ¢alistim. Ciinkii iyi olmak istiyorum, gergekten.
Iyi olmamiz gerektigini biliyorum. Riiyalarin bitmesi
gerektigini biliyorum. Ama seni kaybetmek de istemi-
yorum.”

Su an odada bir &riimcek hapsirsa duyulurdu, o kadar
sessizdi. Parti miizigi yoktu, koridorda ayak sesi yoktu,
bagirti yoktu. Sadece sessizlik, gozlerim, Max'in gozleri,
Max'in kusursuz dudaklari ve midemden gogsiime,
oradan da boynuma ve kulaklarima dogru yiikselen o his
vardL.

“Seni kaybedemem, Alice,” dedi tekrar. Sonra kendimi
tutamadan yatagin ucuna atlayip onu 6ptiim ve kollarimi
boynuna dolayip bacaklarimi da beline sardim. O da beni
sirimdan tutup ellerini yukari, sagima dogru gotiirdi.

Uciincii kez, ama bu kez fisiltiyla, “Seni kaybedemem,”
dedi. Yiiziinii ellerimin arasina aldim, genesini oksarken
sacini da kulaklarinin arkasina atum.

“Beni higbir zaman kaybetmeyeceksin,” dedim. “Ben
buradayim.” Ve onu tekrar 6ptiim.
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“Iste bu giizel,” dedim, Max'in gézbebeginin oniindeki slayt
gostericiye dogru egilip. Okuldaki kiirek iskelelerindeydik ve
alacakaranlikts, giiniin en harika zamanyyds. Oniimiizde
Charles Nebri akiyordu, parlak turkuvaz renkteydi. Kuca-
gimda bir yigin slayt vards, her birini teker teker eski, ahsap
slayt gostericiye koydum, ince ben baktim, sonra sirtiistii
yatsp bir eliyle yiiziiniin distinde bir kitap tutan, diger elini
de basinin altina yerlestirmis olan Max'e verdim.

1ek goziinii kapattr ve daba iyi gormesine yariyormug
gibi tiim yiziinii burusturdu. O kadar da ilgisini cekmedi-
gini biliyordum; okumay: tercih ediyordu. Bunu sadece beni
mutlu etmek igin yapryordu.

“Ovo, bu cok giizel.” Max ayn: fikirdeymis gibi basin
sallady. “Bunu kenara ayirdiklarimiza koy.”
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Dizimin sag tarafinda saklamaya karar verdigimiz,
dzenle dizilmis bir yigin vards. Ne sebeple, bilmiyorum.

Bir slayds daha kaldirip baksim, birinin obez kedisine
ait bir fotograf oldugunu goriince yiiziimii burusturup yerine
baska taktim.

Sonraki ise yesil, yogun ve son derece canlt goriinen
bir sukulent duvard; ama onu Max'e gistermedim ¢iinki
bana Celeste’i hatirlatmigts. Sonra, Alpler’e bakryor gibi
duran, karlt bir yamagta giinbatim: kirmizist kumagla
yapilmis bir gogebe cadirs gordiim. Kara saply iki kayak
takimi vards ve parlakliktan atesin yakininda olduklar:
anlagiliyordu.

“Bu,”dedim Max'e dogru tutarak, “kesinlikle mitkemmel.”

“Bir bakayim,” dedi Max kitabini kenara cekip ve
kendini tekrar slayt gostericiye bakmaya hazirladr. O fotog-
rafa bakarken ben de onun yiiziine baktim. Bir seye odak-
landsiginda kaglarinin arasinda beliren kirisiklik, cenesinin
kwrima, sag yanagidaki minik gamze Sonra kaglarimin
kalktigins gordiim. “Vay canina,” dedi Max. Sonnz bana
bakabilmek icin gostericiyi kenara cekti.

Sonunda basimi cevirdigimde artik iskelede olmadigs-
mizi gordiim. Karlarin idizevindeydik. Uzerimde kabarik
bir mont ve mor kayak pantolonu vards, Max de aynilarin:
giymisti ama onun montu ve pantolonu mavi tonlardayds.
Yedi metre kadar otede cadirimiz duruyordu.

Masx bana o ¢ok iyi bildigim bakis: atts. Bana, “Liitfen
yapma,” dedirten bakis. Ama hingirca giiliimsedi. “Liitfen
yapma,” dedim tekrar, bu kez daba yiiksek sesle ama dinle-
miyordu. Yiiziimiin tam ortasina kartopu firlatts.

Ona sinirle baktim. “Kag yagindasin sen, bes mi?” diye
sordum.
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“Evet,” dedi giiliimseyerek. Sonra iizerime cullanip
celme takarak beni yere yatirds. Kar inantlmaz yumusakts,
diiserken yastrk gibi sards beni.

Max yanagimdaki karlar: temizledi ama bir kismin
brraktr. “Ben nasil boyle korkung bir sey yaptim?” dedi abar-
wly bir ifadeyle. “Dur, yardim edeyim.” Egildi ve yavasca
alt dudagim optii, karin bir kismini da aldr. Sonra gozleri
kocaman agilds.

“Biliyorum, biliyorum. Gergekten de iyi opiisiiyorum,”
dedim.

Max gozlerini devirdi. “Baksana. Agzin: a¢.” Biraz kar
alip agzima dogru atts. Limon tadindayd;.

“‘Mmm,” dedim ve dudagimi isirdim.

“Mmm,” dedi Max ve beni tekrar dptii.
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Kipirdama.

Gozlerimi agtigimda ilk diisiindiigiim buydu. Ciinkii
belimin {izerinde agr bir kol vardi, Max’in kolu, kayip
diisecek diye korkuyordum. Diger kolu yastigimin altin-
daydi, parmak uglart diger taraftan qikmust, yiiziimiin
hemen yanindayd.

Kipirdama.

Ciinkii Max, c¢ocukken gérdiigiimiiz Amazon'un
derinliklerindeki rityada kegfettigimiz, diinyanin daha
once hig gormedigi o titylii balikt. Korkup kagmasin diye
ona yaklagirken gok yavas ve dikkatli olmamiz gerekmigti.

Max kesinlikle o balikti. Ama sonra hareket etti. Cok
az. Arkamda nefesini duyabiliyordum, bogazim diigiim-
lendi. Neden onun yataktan kalkip kosarak kapidan
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¢itkmasini ve bir daha da geri ddnmemesini bekliyordum
bilmiyordum ama &yle hissediyordum. Elimde degildi.

Ona bakmak icin yavasca dondiim. Gézleri c¢ok
yakind, agikt1, bana bakuigi anda mideme kramplar girds,
kemiklerim jole gibi oldu.

Max higbir sey demedi. Sadece hafif uykulu gozleriyle
beni izliyordu. Acaba riiyamda sadece o slaytlari ve ¢adirt
gormedim mi diye diisiindiim. Belki de her seyi rityamda
gérmiistim. Maxle diin gece yasadigimiz her seyi. Belki
higbir sey olmamigti. Bu giinlerde her sey ¢ok bulaniker.

Sonra Max yutkundu ve bu diinyanin en siradan
seyiymis gibi iki koluyla birden beni kendine ¢ekip tiim
viicudumu eritircesine dptii.

Opiisiiyor muyduk yoksa birbirimizi i¢imize mi geki-
yorduk bilmiyorum ama ger¢ek su ki Maxe doyami-
yordum.

Konugsacak kadar geri ¢ekildim, “Yiiziip kagacaksin
diye korktum,” dedim.

“Ne?” diye mirildandi 6piiciiklerin arasindan.

“Tuylt balik gibi yiiziip kacacagindan korktum.”

“Az laf, ¢ok opiisme,” dedi Max, giliip dedigini
yaptim. Ta ki omzunun tizerinden bir sey fark edene dek.
Pencerenin disinda kocaman, pamuk gibi kar taneleri
diisiiyordu.

“Kar m1?” Yataktan firlayip cama kostum. Ama disa-
rida kar yokreu. Tabii ki yoktu.

“Buraya doéner misin, licfen?” dedi Max. “Birkag
saniye once burada uzanmak daha keyifliydi.”

“Pencereden kar taneleri gordiigiime yemin edebi-
lirdim ama bakugimda hicbir sey yokeu...” diye acikladim
Max’in yanina donerken. Yataga girip sirumi gdgsiine
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yasladim. Cok gegmeden Max’in kollar yine tiim viicu-
dumu sard1, basim1 boynunun bosluguna yerlestirdim.

“Beni koza gibi sarip sarmaladin,” dedim.

Max'in sesi Beden Kemiricilerin Istilast' ndaki ses oldu,
derinden ve robot gibiydi. “Sa-rip-sar-ma-lan-d,” dedi.
Kisa bir sessizlikten sonra deli gibi giilmeye bagladim.

“Tanrim, cok tuhafsin,” dedim. Giilmeye devam
ediyordum.

Iste o sirada Oliver igeri dald1 ve, “Sophie ve ben evle-
niyoruz!” diye bagird.

“Anlayamadim?” dedim dogrulup. Max bagini yasugin
aluna gomdi. ,

“Beni duydun,” dedi Oliver. “Sophie ve ben evleni-
yoruz, hepiniz davetlisiniz.”

Sophie kocaman gézliikleri ve yorgun haliyle Oliver'in
arkasinda belirdi. “Acik¢as1 ben sarhosken opiistiik,” diye
murildandi. “Bir de Margaret Yang’i bulduk.”
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opncat oy

Sanirim, eger dogruyu sdyleyecek olursam, Margaret
Yang’i bir Marvel filminden firlamig gibi yapiskan bir
tulumla ve on santim topuklu ayakkabilarla gorecegimi
sanmigtim. Cantasini agacak ve saniyeler icinde kiiciik,
metal bir silahla ikimizi iki goziimiiziin arasindan vura-
caktt ve biz de diizelip hayatimiza devam edecektik.

Ama Wells kampiisiiniin hemen disgindaki Ana Cadde
ve Siit Sokagi’nin kosesinde Mavi Inek restoraninda
otururken buldugumuz Margaret Yang, kalin, gri bir
kazak ve yiin ¢oraplarla spor ayakkabi giymis, sagin1 da
gevsek bir topuz yapmig bir kadindu.

Masasinin yanina gidip 6niinde alu farkli gazete, kahve,
waffle, yumurta ve pastirma duran kadina, “Profesor
Yang?” dedim algak sesle. Bu kadar kiiciik bir kadin icin
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cok fazla yiyecek vardi. Belli ki saatlerdir buradayd:.
Oliver ve Sophie kahve almaya buraya geldiklerinde onu
bir 6grencisiyle konusurken duymuglards.

Margaret Yang bunun iizerine sa§ elini gazetede
okudugu makalenin son satirlarinda gezdirirken, sol elini
yiiziime dogru kaldirdi. Beklerken kahve siparis vermek
istiyordum, Max de giinlerdir yemek yememis gibi
gdziinii onun pastirmasindan ayiramiyordu.

“Tamam,” dedi bagin1 kaldirmadan, kahvesinden bir
yudum aldi. “Oturabilirsiniz.”

Max’le birlikte dikkatlice onun karsisina oturduk.

Margaret fincanina biraz daha krema dokerken,
“Konunuzu sdyleyebilirsiniz,” dedi. Ama sonra kafasini
kaldirip bize baku. “Ah.”

El sallayarak, “Merhaba,” dedim.

“Siz Sinirbilim 260 dersimden degilsiniz,” dedi.

Max ve ben bagimiz1 iki yana salladik.

“O zaman buraya gelecek sdmestr igin aragtirma konu-
larinizi sunmaya gelmediniz,” dedi.

Yine bagimizi salladik.

Margaret Yang yavasca kahvesini kanigtirirken bizi
izledi. “O zaman, sbyleyin bakalim,” dedi, kagigini tabagin
kenarina birakmak icin 6niine bakiyordu. Yiiziinde sicak
bir giiliimseme belirdi. “Képek Jerry nasil?”

“Bakalim dogru anlamis miyim?” dedi Margaret tigiincti
fincaniniicerken. Minnettarlikla kendi fincanimi tutarken
ben de neredeyse onun kadar kahve i¢mistim, Max de
meyveli waffle yiyordu. Ona her seyi anlatuk. Riiyala-
rimizt ve birbirimizi yeniden bulmamuzi. Petermann’la
yapuklarimizi, onun tutuklamgini ve buraya gelisimizi.
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“Gergek hayatta olmamast gerektigini bildiginiz tuhaf
seyler goriiyorsunuz.”

Tek cevap olarak aklima, “Diin kdpegimin motosiklet
kullanarak yanimdan gectigini gordiim,” demek geldi.

“Ve Petermann size bunun riiya gecisi oldugunu
disiindiigiinii soyledi,” dedi Margaret.

“Yaniliyor olabilecegini mi diisiiniiyorsunuz?” dedim
biraz daha dik oturup, Max de ¢ignemeyi birakmustu.
Liitfen yanildsigin: soyleyin, demek istiyordum.

Margaret hesabi isteyip, “Bu kesinlikle bir ilk ama bu
durumda, ne yazik ki hakli oldugunu disiiniiyorum,”
dedi. “Gegis nesnesi nedir, biliyor musunuz?”

Levy'nin bir ay kadar onceki dersini ve cocuklarda
baglanma teorisini konugtugumuzu haurladim.

“Bir oyuncak ay1 aslinda, degil mi?” dedim.

“Cok etkileyici,” dedi Margaret. “Dogru. Gegis nesne-
leri kiigiik gocuklara, diinyayr kesfederlerken giivende
hissetmeleri, baglanmalar1 ya da gece uyumalan icin
verilen bir seydir.”

Annemin gidisini, bizi RKM’ye neyin getirdigini
disiindiim. “Sanirim bana dyle bir sey verilmedi,” dedim.

“Evet, verildi.” Margaret Yang kendinden emin gekilde
bagini sallads.

“Neydi o zaman?” diye sordum. “Jerry mi?”

Margaret cevaben dogrudan Max’e baki.

“Anlamadim.” Kaglarimi ¢attm.

“Ben miyim?” dedi Max.

“Evet,” dedi Margaret ellerini masada birbirinin {istiine
koyup. “Anlamaniz lazim, sizi tanidigimda ¢ok iiziildiim.
Gengtim, yeni baghiyordum. O zaman uykusuzluk ceken
birkag yetigkinle, yogun stres altndaki iiniversite 6grenci-
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leriyle ilgileniyordum. Daha 6nce sizin yasinizdaki gocuk-
larin geldigini hi¢ gérmemistim. ikiniz de 6liim ve terk
edilme gibi inanilmaz zor seyler yasamisuniz, ¢ok kiiciik-
tiiniiz ve ¢ok yalnizdiniz. Kendinizi giivende hissetmeniz
icin bir sey lazimdi ve hicbir sey ise yaramiyordu. Iste o
zaman aklima geldi. Size birbirinizi verebilirdim.”

Max ve ben bir kez daha birbirimize baktik ama bu kez
dylece kaldik. Bana cikolatadan legolarla ilgili anlatug:
hikdyeyi animsadim. “Anlamaniz gerek,” dedi Margaret.
“Ise yaramasini hi¢ beklemiyordum. Ama macerape-
resttim ve kendi ismimi duyurmak istiyordum. Ve bir
sekilde birbirinize baglandiniz. Birbirinizi buldunuz.
Cocuklarin bartaniyeleriyle ya da oyuncak ayilaryla
kurdugu gibi, bitytiytince kendiliginden gegecek bir bag
olacagini sandim. Ama belli ki hi¢ kopmamig bu bag.”

Sonunda géziimii Maxten ayirip Margaret'a bakum.
Artk her sey ¢ok mantikli geliyordu. “O zaman belki de
kopmamiza gerek yoktur?” dedim bir umut.

“Keske dyle olsa, Alice. Ama arttk gergek hayatta da
tanigtiginiza gore, aksini gdsteren ok fazla kanitumiz var.
Uyku ve uyaniklik arasindaki fark: anlayamiyorsunuz.
Miimkiin oldugunca ¢abuk sizi bu riiyalardan ¢itkarma-
liyrz.”

Maxle birlikte Margaret't dinlerken Max masanin
altindan elimi simsik: tuttu. '

“Emin misiniz?” diye sordum. “Bagka bir yolu yok
mu?”

Margaret Yang sadece basin: iki yana salladu.

Yarim saat sonra, yine Max'le el ele, Margaret Yang'in
fakiiltedeki dairesinin yataginda uzanityorduk. O da bagi-
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miza EEG bagliklari, boynumuza da cep telefonu pili
biiyiikliigiinde metal bir seyler takiyordu.

“lyi olacagiz, Alice,” dedi Max, gozlerimiz kapanirken.
“Ne olursa olsun, biz variz.”

Hayaum boyunca hi¢ bu kadar korkmamistim ama
cesurmus gibi davrandim. Eger Max'e ona inandigimi
diisindiirebilirsem belki ger¢ekten inanirdim. “Sana bir
hikdye anlatmamu ister misin?” diye sordum.

“Evet, liitfen,” dedi Max.

“Tamam,” dedim. “Bir giin, dokuz yaginda bir kiz
Modern Sanat Miizesi'nde dolagtyormus. Miize tamamen
bosmus. Giivenlik gorevlileri bile yokmug. Ama umursa-
miyormus ¢iinkii bu ona etrafa daha rahat bakma imkén
veriyormus.” Bagparmagimla onun isaretparmagini
oksadim, rahatlamaya bagladigin: hissediyordum. “Sonra
birden, biitiin tablolar kaybolmaya baglamis. Daha
dogrusu, tablolardaki sekiller yok olmaya baglamis ve
hepsi beyaza ddnmiis. Sonra bir ses duymus ve artik yalniz
olmadlgim anlamig. Orada bir oglan varmis, elinde iginde
her renk kegeli kalem olan koca bir kutu tutuyormus.” Bu
aniy: diisiiniip yiiksek sesle giildiim. “Giiniin geri kala-
nint tablolara ne isterlerse onu yaparak gegirmisler, sonra
da giin siginda cauda uyuyakalmiglar. Kiz uyandiginda
oglan gitmis olsa bile, evine déndiigiinde kendini daha iyi
hissediyormus. Daha gii¢lii. Onu koruyacak biri varmig
gibi”

“Bu bana dair haurladigin ilk ritya me?” diye sordu
Max ve ben de cevaben bagimi salladim. “Ben de hatirli-
yorum,” dedi Max. “Ne harika bir giindii.”

“Yakinda goriisiiriiz, Max,” dedim, elini sikarak.

“Yakinda goriisiiriiz,” diye fisildadi Max.
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Max ve ben, yine Charles Nebri kenarindaki iskeledeydik
ama bu kez yastiklarin iizerindeydik, ben yine slayt gosteri-
ciyi gozlerimize tutup duruyordum.

Bir sebze babgesi fotografina baksp, “Bunlarin hichiri
yeterince iyi degil,” dedim sabirsizca. Ama sonra yerine baska
bir tane koyup durdum. “Dur. Bir tane buldum.”

Irlanda'da giizel bir ugurumdu. Géstericiyi Max'e uzattim
ve o sadece, “‘Bunu alalim,” dedi. Ve birden oradaydim,
riizgirda higirdayan uzun cimlerin arasinda yiriyordum.
Masx biraz Gtemde, Shetland kazak giymis, sevimli bir
Shetland midilli tutuyordu, onlarin yanina dogru kosmaya
bagladim. Ama engebeli tarlada takilsp diistiim, kalktrgimda
midilli oradayds ama Max yoktu, elinde tustugu ip riizgirda
savruluyordu.
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“Max?” diye seslendim. “Neredesin?” Etrafimda dindiim,
sonra tekrar dondiim ama her yer yemyesildi ve bu kez
kopiikten Jenga bloklarinin altindan ¢iktigs gibi de ¢ikmi-
yordu.

“Bu ise yaramayacak,” dedim kendi kendime ve tepeden
asagy, geldigim yere dogru kogtum, sonra yine takilsp diistiim.

Ayaga kalktigimda yine iskeledeydim ama Max orada da
yoktu. Hemen baska bir slayt aldim. Bunda Golden Gate
Kaipriisii vardh.

“Bu yarayacak,” dedim, Sibirya fotografi olsayd: bile
beni Max'e gotiirebilecegi icin onu kullanirdim. Birdenbire
turistlere kiraladiklar: tiirden, kiigiik, sart bir arabayla, dik
San Francisco tepelerinden birindeydim ve Max ileride, o
aptal kaskzyla giilizyordu.

“Komik goriiniiyorsun,” diye seslendim.

-“Once giivenlik!” diye bagirdr Max. “Képriiye kadar yar:-
salim!” Sonra gitti. Onu sehir boyunca takip ettim, Golden
Gatee varana dek troleybiislerin arasindan yaristik. Ama
sonuna geldigimizde aniden yoldan ¢ikts, ben oraya vard:-
gimda sadece koya bakan tozlu bir bulut kalmist: geriye.
Yine gitmigti. Igimi cektim ve basimi troleybiisiin kiiiik
direksiyonuna dayadim. Hayir. Hayir-hayir-hayir-hayir-
haysr. Kafam: kaldirdigimda gosterge panelinde bir ¢ikolata
lego gordiim, agzima anp caresizce cignedim.

Iskeleye geri dondiim, bu kez daba titizdim. Slaytlar: tek
tek deneyip attim, ta ki dizerine asily cizgili plaj haviularyla,
dingin bir okyanusta yiizen giizel, absap bir tekne bulana
kadar.

“Benden ne kadar uzaga kacabilirsin?” dedim ve bir
anda omddydzm, havlunun dizerinde yatiyordum, giinesin
altinda kendimi 1sinms ve mutlu hissediyordum.
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Derin bir nefes aldim ve sonrasinda bildigim tek sey, her
yerime sigrayan suydu.

“Nastl bir dalis yapmaliyim?” diye sordu Max, yiiziinde
0 hinzur siritigla islak saglaring vizerime dogru savururken.

“Dalma!” dedim, miimkiin oldugunca siradan bir sey
onerir gibi. “Sadece bir dakikaligina benimle suraya uzan.”

“Hemen dinerim, Alice,” dedi.

“Hayir, donmeyeceksin,” dedim. “Geri donmeyeceksin.
Liitfen yanimda kal.”

Alice.” Max bana delirmisim gibi bakiyordu. “Nereye
gidebilirim ki?” Etrafimizi gosterdi, hakliyds, okyanusun
ortasindaydik, kilometrelerce mesafede hichir sey yoktu. Ama
bu bana kendimi iyi hissettirmiyordu.

“Max, yapma.” Sesim artk daba tedirgindi.

“Bombaaaaaaa,” diye bagirdi Max suyun iizerinde
ucarak, ben de kendimi tutamayip hemen arkasindan
atladim.

Su o kadar maviydi ki resmen neondu, kilometrelerce
dteyi goriip goremedigimi anlayamiyordum iinkii gorecek
bir sey yoktu. Max filan yoktu. Sonra goziimiin oniinde
bir ayak cirpildigini gordizm ve beni de gittigi yere gotiiriir
umuduyla onu yakalamaya ¢alistim. Ama ayak parmakla-
rimin arasindan kagtr ve geldigi hizla gitti.

Ama sonra yine goriindii, bu kez biraz daha uzaktayd:.
Yiizdiim, yiizdiim ve yiizdiim, kollarimla bacaklarim: tiim
giiciimle cektim, ta ki suyun igcinde bir merdiven belirene
dek. Onca yiizmeye halé yorgun degildim. Sadece caresizce
beni ona gotiirecek bir-sey arryordum.

Merdivenden ¢iktigimda teknede degildim, yine okulun
arkasindaki iskeledeydim, bu kez bikkinlikla ¢iglik attim.
Elim titriyordu, bir slayt daba yerlestirdim, ne olduguna bile
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bakmadan dogrudan oradaydim; genis bir kitiiphanenin
raflars arasinda.

Lam ona seslenecekken onun bana seslendigini duydum.
Alice?” Onun sesi de benimki kadar korkmus geliyordu.

“Max?” diye seslendim.

“Neredesin?” diye sordu. “Neden oraya gelemiyorum?”

“Buradayim!” diye bagirdim. Ama bu kez cevap gelmed;.
‘Max?” diye denedim tekrar ama cevap yoktu. Etrafima
bakmak icin tiim raflart devirmek istedim ama ona zarar
verme riskini de alamadim. Raflardaki kitaplars indirip
arkasint girmeye calistim. Ona seslendim, tekrar tekrar. Yine
bana seslenmesini bekledim.

Ama seslenmeds.

Gitmigti.
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ape degil

New York'ta yasarken Connecticut'a ii¢ saat uzaklik-
taki Mistik Liman’a bir okul gezisi yapmustuk. Otobiis
sabah altida yola ¢ikug icin beste kalkip digart ¢tkmuig
ve metroya yiirimiigtiim. Yiiriirken sokaklarda yeni yeni
giines 1siklari beliriyordu, kendi kendime ne kadar giizel
diye diisiinmiistiim. Biitiin gehir riiya gorityordu. Sokak-
larda hig ses yoktu ama insanlarin yataklarinda olasiliklar
sonsuzdu. Belki benim gibi birileri de vardi, riiyasinda
ruh ikizini gorebilecek kadar sansh biri.

Gozlerimizi agarken nazikge, “Bitti,” dedi Margaret
Yang, oda o sabahki New York sokaklar: kadar sessizdi ve
bu haura yiiziinden gozyaglarina bogulasim vardi. “Ama
iyi direndiniz.” Elimi birakmig, hareketsiz sekilde tavana
bakan Max'e déndii. “Ikiniz de.”
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ES

Sophie ve Oliver gibi arkadaslara sahip olmanin en giizel
tarafi, sen konugmak istemediginde onlarin konugmasiydi.
Anlagilan Max ve ben diin gece Bartholomew Burns'iin
yurt partisinde gok sey kacirmisttk. Monopoly’yi kaza-
ninca fazlaca heyecanlanan bir cocuk sarap sisesini tekme-
lemis, kiyafetlerini yirup cikarmis ve kampiiste ¢iplak
kosmaya baglamisti... Herkes de coskuyla onu izlemisti.
Eve dondiiklerinde de o qiplaklardan biri geri déniip bir
kiza olan ilgisini agiklamis ve kizi etkilemeye calisan sarhos
sanat Ogrencilerinden biri de onun suratna yumruk
atmistt. O ¢iplak gocuk ayni zamanda Monopolyyi
kazanan ve cirilgiplak kosmay1 baslatan cocuktu ve evet,
Monopoly'yi kazanan Oliverds, onun suratina yumruk
atan sarhog sanat égrencisi de Wallace'i, paylasgilamayan
kadinsa Sophie’ydi.

Arabanin arkasinda elini Sophie’nin omzuna atarken,
“Seni kurtardim,” dedi Oliver sapsal bir giiliimsemeyle.
Kampiis giivenligi, ¢aligmast icin arabayt itecek kadar
nazikti ve Max'in arabasinin tek ihtiyact olan da buydu
¢linkii o huysuz, yash bir hanimefendiydi. Boston’a
doénmek igin yoldaydik, pencereden inekler ve koyunlar
goriintiyordu. Sonra Oliver Sophie’'nin kafasini gogsiine
dogru cekti. “Sss, cocugum,” dedi. “Her sey yolunda.
Aruk buradayim.”

Sophie gozlerini devirip, “Kahramanim,” diye miril-
dandi. Ama kendimizi bildik bileli arkadas oldugumuz
igin, Sophie’'nin heniiz bilmedigi bir sey biliyordum. Bu
durumdan da, Oliverdan da hoslaniyordu.

Margarett ve neler oldugunu sormay: denediler.
Sanirim bir seylerin eksik oldugunu anlamiglardi. Soru-
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larina miimkiin oldugunca cevap verdik ama ben ¢ogun-
lukla sustum. Diinya artik diimdiiz geliyordu. Cok
griydi. Higbir sey degismeyecck dedigim halde ictigimiz
kahve lezzetsiz, yapraklarin renkleri donuktu. Yolda
uyudum, gozlerimi kapatum, bilincim bir agilip bir
kapaniyordu ama riiya gérmiiyordum, gergekten uyuyup
uyumadigimi bile anlamakta zorlaniyordum. Max &ylece
yola bakip, Motown dinlerken uyudugumu séylememi
saglayan tek sey her uyanisimda kag kilometre ilerledigi-
mizi gérmekti.

Anlayamiyordum ama sehre girerken gékyiiziinde hig
bulut olmamasina ragmen, hi¢ giines de yokmus gibi
geliyordu. Son birkag haftadir hava cigek gibi koku-
yordu, sanki 6niinden gectigim her aga¢ bana koku-
sunu sunuyordu ama artik dyle degildi. Evlerin tuglalar
bile artik o kadar kirmizi degildi. Kirmizi 1sikta umut-
suzca bir sokak kafesine bakarak, tuhaf bir sey olmasini
bekledim; bir garsonun sarki sdylemeye baslamasini,
kazakli minik bir képegin kitap okumasini ya da biri-
lerinin inanidlmaz bir yemek savasina baglamasini. Ama
hicbiri olmadi. Eskiden béyle bir sey kesinlikle olacak
diye bir sey yoktu; simdiyse olmasinin imkéni yoktu.
Duyularimdan birini sonsuza dek yitirmis gibi hissedi-
yordum. .

Sophie ve Oliver' Tajda birakuk ¢iinkii Sophie’nin
trene yetismeden 6nce birkag saat daha bos vakri vards
ve Oliver ona sehir turu yaptirmak istiyordu. Onunla bir
seyler yapmam gerektigini biliyordum. O benim en yakin
arkadasimdi. Ama enerjimi toplayamiyordum ve Sophie
anlayisliydi.
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Ben arabanin arkasindan egarbini alip kaldirimda
dzenle boynuna dolarken, “Hala neler oldugunu anlad:-
gum1 sanmiyorum,” dedi. “Ama diizelecegini biliyorum.
Su an her ne yasiyorsan, burada bir arkadas oldugu igin
mutluyum. Max de var. O asla sana kétii bir sey olmasina
izin vermez.”

“Biliyorum,” dedim bagimi sallayarak. Ona rahat-
lauc bir giilimsemeyle . bakmak istiyordum. Bazen
sevdiklerimiz i¢in yapariz bunu. Ama o an dudak-
larimda hi¢ gilimseme bulamadim. “Hey, Soph?”
dedim.

“Evet, AI?” dedi, paltomun fermuarini biraz daha
yukari ¢ekerek.

“Geldigin i¢in tegekkiir ederim. Seni simdiden
ozledim,” dedim.

“Ben de seni,” dedi. “Ama kisactk bir mesafenin
aramiza giremeyecegini kanitlamis olduk. Ayrica... belki
diisiindiigimiizden de ¢abuk gelirim?”

Sokaga dogru bir bakis att1, déniip bakugimda Oliver
ile Max'in arabanin kenarinda durduklarini, ikisinin de
telefonlarini kurcaladiklarini gordiim.

“Yeni Helix 300 bugiin ¢tkmig,” dedi Max Oliver'in
yliziine bakmadan ve telefonunu cebine geri koydu.

“Gordiim,” dedi Oliver bagin: sallayip, Taj'in camla-
rina HD televizyon ekranlariyms gibi bakiyordu. “Ben de
hala e-posta listesindeyim.”

“Oynamak i¢in can atiyorum...” dedi Max.

Oliverin kendine ragmen gozleri parladi ve Max'e
temkinli bir bakss att1.

“Eger... arada bana katlmak istersen... bilemiyorum,”
diye bitirdi Max, kendinden emin degildi.
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Oliver kipirdaniyordu. “Emin degilim...” dedi bogve-
rircesine. Ama sonra sinett. “Dokuzuncu siniftan bu yana
bazi yeni teknikler gelistirdim. Kaldirabilir misin?”

Max bagini geri aup giildii. “Gériirsiin,” dedi. Sonra
Sophie ve ben ne oldugunu anlamis bakiglarla onlan
izlerken tokalagtilar.

“Simdi de siz mi dpiiseceksiniz?” diye sordu Sophie
ve Oliver onu arabanin etrafinda kovalarken ¢iglik qiglik

bagird..

Eve déniis yolunda Max sohbet agmaya calisu. Mutlu
oldugunu anlayabiliyordum. O ve Oliver yine arkadag
olacaklardi. Max ve ben delirmeyecektik. Biitiin dram
bitmigti. Ben neden mutlu olamiyordum ki? Icimdeki bu
umutsuzluk hissini neden atamiyordum?

“Hissediyor musun?” diye sordum ona, bizim evin
oniinde dururken. Arabanin kapisina dayandi, kollarin
gogsiinde birlestirdi. Birkag kiz gecti kaldirimdan, déniip
ona bakular ve kikirdastular. Max onlarin orada oldu-
gunun ya da manken gibi gériindiigiiniin farkinda bile
degildi.

“Neyi hissediyor muyum?” diyor sordu Max ama sesi
temkinliydi.

“Aptalca gelecegini biliyorum ama... aym degil,” diye
agiklamaya calistim.

“Ayni olmayan nedir, Alice?” diye sordu Max.
Sesinde bir uyar1 vardi. “Bunun bizi mutlu etmesi gere-
iyi olacagiz.”

“Ama ayni degil,” diye israr ettim, istemsiz olarak
parmaklarimi bacagima vurup duruyordum.
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Biraz sabirsiz bir ses tonuyla, “Ayni olmayan ne?” diye
sordu Max tekrar.

“Her sey!” Ellerimi iki yana agip resmen bagirdim.
Aglayacak gibiydim.

Max bunun iizerine diglerini sikt1 ve basini cevirdi.
“Ben ayniyim.”

I¢imi gektim, ne diyecegimi bilemiyordum.

“Alice,” dedi Max tekrar, bu kez daha yavas, beni
sakinlestirmek ister gibi. “Riiyalarimizi yitirdigimizi
biliyorum ama onlardan birbirimizi kaybetmek iste-
medigimiz i¢in vazgectik. Ve simdi kaybetmeyecegi-
mizi biliyorum. Higbir sey normale dénmeyecek ciinkii
zaten hig normal olmadi. Bu bizim yeni baslangicimiz,
Alice ve eskisinden de iyi olacak.” Beni kendine cekmek
icin uzandi ama ellerimi paltomun cebine sokup geri
gekildim.

“Ama sorun da bu,” dedim. “Higbir sey normal olmad:.
Sihirdi, Max. Haurlamiyor musun? Riiya gegisleri bagla-
madan, her sey yoldan ¢ikmadan énce. $imdi sihir gitti.
Artik muhtesem bir geyler olacagini bilerek uyumak yok.”

“Ama Alice, onlar gercek degildi,” dedi Max.

“Benim igin gergekti.”

“Ya ben?” dedi Max. “Bir seyler degismis olabilir ama
ben hal4 buradayim ve sen béyle davranarak bana bunun
yeterli olmadigini séylemek istiyor gibisin. Sanki gergek
ben yeterli degilmis gibi.”

Ona yanildigini nasil soyleyecegimi bilmiyordum.
Onu sevdigimi. Ama her seyin bir macera oldugunu
diisiinen ¢ocugu da seviyordum. Beni képiikten bir sorf
tahtastyla minderlerden yapilmis merdivenlerden iten
ve Met'in koridorlarinda pegsimden kosup yiiziime Oreo
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pasta yapistiran gocugu. “Artik yanimda oldugunu bili-
yorum,” dedim onun yerine. “Ama bu ne kadar siirecek?”

Max gézlerini kirpistirarak bagini iki yana salladi. “Bu
da ne demek?”

“Bunu daha 6nce de yaptin!” dedim. “Bir giin riiya
erkek arkadasimsin, ertesi giin Celeste’lesin. Bir giin arka-
dasimsin, ertesi giin degilsin. Bir giin beni Gardnerda
bpiiyorsun, ertesi giin istediginin bu olmadigint séylii-
yorsun. Bu tekrar oldugunda ne olacak? Bu kez geri done-
cegim bir riiya yok. Bir bagima olacagim.”

Max soke icinde bana bakti. “Seni seviyorum, Alice,”
dedi. “Yasadigimiz onca seyden sonra benim hakkimda
boyle diisiindiigiine inanamiyorum.” Sonra siiriicii tara-
fina dogru yiiriidii. “Bu konuda daha fazla rartgmak iste-
miyorum. Gergek diinyada yasamaya karar verdiginde
bana haber ver. Benimle birlikte yasamaya karar verdi-
ginde.”

Max arabanin kapisini ¢arpti ve basip gitti.
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batze taktone

Delilah Weatherbee ofisinin ortasina nargile duman:
ifleyip, “Soyle bakalim, nasilsin?” dedi.

“Sence bunu yapmamiz normal mi?” diye sordum
siipheyle. “Teknik olarak yonetimdensiniz.”

“Bu tamamen dogal ve bagimlilik yapmiyor,” dedi ve
ekledi: “Ayrica, bu nargile su an isine yarar gibi duruyor,
hem zaten buraya kimse gelmiyor.” Ikincisi konusunda
haklr olabilirdi. Onu ne zaman ziyarete gelsem etrafta
bir kisi bile gérmiiyordum. Birincisi konusunda ise
kesinlikle hakliydi. Max'le ettigim kavganin iizerinden
neredeyse bir hafta ge¢misti ve su an kesinlikle “giinii
gecirmek i¢in ne yapilirsa” halindeydim. Bazen dondu-
rulmus yogurtla, bazen punk miizikle ve bazen de somi-
neyi izleyerek yatakta Jerry’ye sarilip yatmakla. Bugiin
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de tiniversite danigmanimla nargile igmekmis. Kalbimi
daglayan tarifsiz aciy1 gegici olarak hafiflermek igin ne
olursa.

Max hila benimle konusmuyordu. Psikoloji dersinde
imalar ya da koridorda bakigmalar da yoktu. Sinifta bir
kez diisen kalemimi vermek, iki giin 6nce de yemek sira-
sinda telefonumu unutunca onu nazikge tepsimin yanina
koymak disinda ¢ogu zaman ben yokmusum gibi davra-
niyordu. Ama her seferinde, tek kelime etmeden bagini
ceviriyor ve gururla yiiritytip gidiyordu. Okulun ¢ogu icin
degisen bir sey yoktu. Kimse Maine’i bilmiyordu. Ama
Celeste’ten ayrildigint ve benimle konugmadigint biliyor-
lards.

Her sey bana bagliydi. O kendini ortaya koymustu ama
ben hal kafami toparlayamiyordum. Dedigi gibi, yeni bir
baslangig fikri. Bizim i¢in 6nemli olan seyin belirsizligi.
Bu yeni, riiyasiz diinyada bir bagina var olmak bir seydi,
bunu Max'le yasamaya calismak bambagka bir sey. Cok
canimi yakiyordu.

Bu arada Celeste iyiydi. Gayet iyiydi hem de. Yerel
{iniversitelerden birindeki mimarlik 6grencilerinden
biriyle gtkmaya baglamigu bile ve pek ortalarda goriin-
miiyordu. Ama yeniden konusmaya basliyorduk. Yine
de, yemek salonunda benimle beraber yiyen, sifa
giderken kaykayiyla yanimda gelen daimi koruyucum
Oliver olmasa yapayalnizdim. Hem aruk Sophie’ye asik
olduguna gore arkadasligimiz herhangi bir karmagikliga
girmeden devam edebilirdi.

I¢ gegirdim ve metal marpucu agzima gotiiriip dumani
icime ¢ektim. En azindan hayaumda bir gey karmagsik

degildi.
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Uzun uzun verdigim nefesi izlerken, “Sorumu gegistir-
digini hissediyorum,” dedi Delilah. Yine hakliyd:.

“Iyiyim,” dedim.

“Iyi goriinmiiyorsun,” dedi. “Son gelisinde sordugum
sorular iyice diigiindiin mii? Hayatnin bu béliimiinde
kendini nasil tanimlarsin?”

“Sanirim herkesin neden yana yakila bana dair her seyi
dgrenme cabasinda oldugunu anlamiyorum. Kimim, ne
yapmak istiyorum? Ben daha on alti yasindayim. Neden
bilmem gerekiyor ki?” dedim. “Ne zamandan beri on alu
yasindakiler gelecegin anahtarini ellerinde tutuyor?”

“Kimse senden bunu bilmeni istemiyor,” dedi Delilah.
“Herkesin istedigi, anlamaya calisman. Bu o kadar da
korkutucu degil, degil mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedim bagimi iki yana sallayarak. “Bu kulaga
o kadar da korkutucu gelmiyor.” Artk ne demek istedi-
gini anliyordum. Ilerlemeyi denemek zorundaydik. Aksi
takdirde bir yere varmay1 nasil bekleyebilirdik?

Max Volvo'suna binip gittiginde, o bos kaldirimda
sgiklarin yesilden sartya, sonra kirmiziya, sonra yine
baga doniisiinii izleyip neler oldugunu diisiinerek oylece
kalmigum. Nasil olmus da her sey eskisine kiyasla
yanlistan dogruya, sonra da daha kétiisiine déniismiistii?
Max nasil olmus da tek istedigim oyken, beni aslinda onu
sevmemekle suclamists?

Onun anlamadigs, bunun onunla ilgili olmadigiyd:.
Riyalarla ilgiliydi bu. Giivendigim riiyalar. Higbir sey
yolunda gitmediginde tutunduklarim. New Yorktayken
odamu o girkin yumurta kabugu beyazindan bagka renge
boyamama izin vermiyorlardi, ben de bu yiizden yanip
sonen bahge isiklarindan asmigtim. Rilyalar hayatima
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bunu yapiyordu. Riiyalar daima mutlu oldugum... ve ona
daima giivenebildigim yerlerdi.
Max gergekte nasil yasandigini bilmedigimi sSylemisti

ve belki de hakliyd:. Belki de igtklari indirip dogrudan
yumurta kabuguna bakmaliydim.

O giin okuldan eve dondiigiimde, Jerry'nin yiiziindeki
endiseli ifadeyle birlikte ilk gordiigiim, babamin ayakla-
rinin kanepenin kenarindan ¢ikugs oldu. Burada her sey
gitgide daha da tuhaf bir hal aliyordu.

Gegen hafta eve dondiigiimde bir sepete ip baglamus,
Jerry'yi merdiven boslugundan onunla yukar: agag; indirip
kaldiriyordu.

Jerry saskinlikla etrafa bakiyor olmasina ragmen, bu
yaptig1 tamamen normalmis gibi davraniyordu. “Dizleri
yiiziinden,” diye agiklamusti. “Geng degil aruk. Bu gekilde
bizimle her yere rahatlikla gelebilir.”

Bu adamin arkadasa ihtiyaci vardi.

“Baba?” diye seslendim. “Iyi misin?”

Benim sesim iizerine babam kanepenin altindan ¢kt
ve Jerry’nin tenis topunu elinde tutarak bagini kaldird.

“Yine kaybetti,” dedi topu merakla bekleyen Jerry'ye
verirken. Jerry de topu alip yine att1 ve top tekrar kane-
penin aluna girdi. Babamin omuzlan diistii. Sormam
gereken soru icin kendimi toplarken bir ritim uydurup
parmaklarimi bacagimin yan tarafina vurmaya basladim.

“Hey, baba, Madeleine’in bu seyahatte bizi gormeye
gelip gelmeyecegine dair bir gelisme var m1?”

“Tekrar yere yatip kanepenin aluna bakarken, “Harika
soru,” dedi babam. “Heniiz tam olarak emin degilim.”

“Bu da ne demek?” diye sordum.
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“Konferanslar ve yolculuk arasinda vakit bulabilecek
mi bilmiyorum,” diye gevelemeye basladi ama sonunda
sesi kanepenin altinda bogulup gitti.

Babam, o yetiskin adam, resmen benden saklantyordu.
Parmaklarimi daha hizli vuruyordum. Bu tahmin etti-
gimden de zordu.

Kulaklarimda Max'in, Gergek diinyada yasamaya karar
verdiginde bana haber ver, deyisi vardi simdi.

Lanet olsun, diye diisiindiim ve ben de egilip kane-
penin altina girdim. Simdi babamin da benim de kafala-
rimiz kanepenin alundaydi. Arkamizda Jerry’nin end1§eh
inleme seslerini duyuyordum.

Babam, “Alice, ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Baba,” dedim. “Bana bak. Konferans bes giin sonra.
Madeleine’le goriigtiin mii?” diye sordum. “Hi¢ ulastin
mi ona?”

“Keske ona anne desen,” dedi bana yine.

“Oyle olabilseydi, derdim,” dedim. Bir an i¢in onun
canini yakmuigim gibi gozlerini kapatti. “Baba,” dedim.
“Annem bizi terk etti. Bizi maymunlar icin terk etti ve
geri donmeyecek. Bunu kabul etmek ve konusmak zorun-
dayrz.” Kanepenin altindaki los 1sitkta babama bakarken
buranin bizim i¢in belki de rahim oldugunu diisiindiim.
Gergekten nasil hissettigimizi sdyleyebilecegimiz kadar
giivenli bir yer. Bir insanin cenin pozisyonunu almasi ya
da Jerry'nin mamalarini huzurla yiyebilmesi i¢in yemek
masasinin altuna girmesi gibi.

Sonunda babam bagini salladi. “Bu harika bir fikir
gibi goriiniiyor, Alice. Bunu pasta yerken konusmaya ne
dersin?”

“Olabilir,” dedim. “Yenebilecek bir pasta m1?”
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Babam asin nemli bir dilim kirmizi pastaya catalini
batirirken, “Onun dénmeyecegini biliyordum,” dedi.
“Ama gercekte nasil biri oldugunu diisiiniince bu, o
gercekle ylizlesmekten daha kolayd:. Ailesini, kocasini ve
hepsinden énemlisi kizini terk eden biri.” Durdu. “Onu
aslinda hig¢ tanimadigim gercegiyle yiizlesmektense bunu
gérmezden gelmek daha kolayds.” :

Kahvemden bir yudum alip, “Zor olmus olmals,”
dedim.

“Senin icin de zor olmus olmali,” dedi elini elimin
{izerine koyup, bu kez hemen ¢ekmedi. “Seni bu konuda
hayal kirkligina ugratugimi biliyorum, Alice. Sana
kabuslar gordiiretiigiinii, bunlara bir son vermem gerek-
tigini biliyordum. Sana kendini giivende hissettirebil-
meliydim. Ama konugmak istemedim ve sen bir bagina
kaldin. Oziir dilerim.”

Ona onemli olmadigini sdyledim ve pastamdan bir
isirik daha aldim, yavagea ¢igniyordum. Bu kez dokusunu
tutturmustu ama belli ki tuzu iki kez, sekeri de yarim
dlcii koymustu. Bu sohbet bana kendimi daha iyi hisset-
tiriyordu ama yine de bir geyler eksikti. Bir 8ziire daha
ihtiyacim vardu.

“Bunlari senden duymak benim i¢in ¢cok 6nemli, baba.
Keske ondan da duyabilsem,” dedim.

“Belki de ona sen e-posta gondermelisin,” diye 6nerdi.
“Bu durumda seni durduran ne var ki?”

Kalktim ve diisiinmeden tabaklarimizi temizledim.
Madeliene’e e-posta gdndermem miimkiin degildi. Anne
olan oydu. Bu onun isiydi. Ama sonra, bugiin belki de
kirkinci kez Max'i diigiindiim.
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Tabaklar1 yavagca lavaboya birakum, ¢antami alip
mutfak kapisindan giktim.

Babam, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. “Pasta o
kadar mi kotitydii?”

“Kétiiniin tam tersiydi,” diye yalan sdyledim. “Lezzet-
liydi. Ama simdi yazmam gereken bir e-posta var.” Kapida
durdum, sonra déniip onu yanagindan éptiim. “Bu iyi bir
konusma oldu, baba. Bunu daha stk yapmaliyiz.”

Babam kargilik olarak giiliimsedi, gozliiklerini diizeltti.
“Cok isterim,” dedi.

Artik bahce sgiklarini indirme zamana.



3

dalye oliigumy ek aoy

Duygusal agidan bakarsaniz, riiya erkek arkadaginizin
sizden ayrilmast igin iyi bir zaman yoktur. Gegen hafta
boyunca, Maine'den déndiigiimiizden beri her an bunun
farkindaydim. Ama mantikli diisiiniince, sukulent tepsi-
lerimi sepette dengede tutmaya calisarak yeni bilim
merkezine dogru ilerlerken, gercekten de eski riiya erkek
arkadasimin arabasina ihtiyacim vardi.

“Alice,” dedi Parker, sukulent tepsilerimi almak igin
kollarini iki yana agmus sekilde bana dogru gelerek. “Bu ne
giizel bir goriintii! Teraryum Kuliibi¥ ndeki ilk gliniinden
bu yana iyi yol kat etrnigsin!”

“Tesekkiirler!” dedim. “Bos zamanim vardi.” Bunu
soylerken normalde uyuyarak gecirdigim zamani
kastediyordum. Ama uyumaktan ve riiyamda Max'i
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gormemekten korktugum icin 8dev yapip sukulent-
lerle ilgilenmigtim. Onceki gece babam gece ikide
bahg¢eden sesimi duymus ve elinde beysbol sopasiyla
cikagelmisti.

“Bunlari oraya, Celest€’inkilerin yanina koy, sonra da
astlacak yerin 6l¢iimiinde Jeremiah’ya yardim edersen
sahane olur.”

Jeremiah ve Celeste’in yan yana iki merdivenin
tizerinde olduklarini gérdiim. Jeremiah el sallad: ve 6lcii
bandini istedi.

Ben bandi uzaurken Jeremiah da bir kursun kalemin
ucuyla duvara ¢izgiler atiyordu. “Socrates igin tatil evini
yapun mz?” diye sordum.

Gergekten de sagirmus gibi bir hali vardi. “Onun adini
haurladigina inanamiyorum. Seref duyacakuir,” dedi Jere-
miah.

“O zaman soyle ona,” dedim giiliimseyerek.

“Gerek yok. Bizzat duydu.” Jeremiah goz kirptr.

“Bu da ne demek?” diye sordum merakla.

Jeremiah yavagca beline bagh duran komik ¢antanin
fermuarini agti ve oradan yesil, kiiciikk bir kertenkele
kafasi uzand..

“Socrates, merhaba de,” dedi Jeremiah.

Socrates gdzlerini kirpti ve Jeremiah beklentiyle bana
baku.

“Ah!” dedim sagkinlikla. “Merhaba, Socrates!” dedim,
samimiyetsizligimi bastirmak icin sesim biraz fazla yiiksek
¢tkmustr.

Jeremiah bana tiksinerek bakei. “O kadar bagirma!”
dedi. “Yakalanmamizi mu istiyorsun?”

“Affedersin,” dedim bagimi iki yana sallayip.
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Bunu soylerken, Max'in bahgede, kolunun altina
stkisrdigt kitaplarla spor salonuna dogru gittigini
gordiitm. Agir agir yiiriiylisiinii hayranlikla izledim.
Daima nereye gittigini, sonrasinda ne yapacagini bilirdi.
Onu asabilecek miydim acaba, yoksa yillar sonra bile
terapide, uyanikken ¢ok az tanidigim bir erkegin adini
mi sayikliyor olacakum? Kugum. Afrika papaganim.
Tiyli baligim.

O sirada telefonuma bir e-posta geldi. Kimden geldi-
gini gordiim. Ellerim titremeye baslad: ve vakit gegmeden
agtim.

“Socrates’i biraz tutar musin?” diye sordu Jeremiah.
“Tuvalete gitmem gerek ve Socrates sifon sesinden
korkuyor.”

“Tabii,” dedim orali olmadan ve telefonu tutmayan
elimi uzatum. Hevesle mesaji okumaya calisirken elime
pullu ve igreng bir sey degdi.

Sevgili Alice’imn,

E-postan igin tegekkir ederim. Benim
bahsettigin Google alarmindan haberim bile
yoktu, burada internetimiz bile yok gibil
Ama her zamanki gibi, bu kadar zeki ve
gayretli olugunla gurur duyuyorum.

Washington DC’ye gelisimleilgiliilk soruna
gelince, ugugum dogrudan Casablanca’dan
oldugu i¢in ne yazik ki ziyaretimi Boston’ da
dahil edecek gekilde uzatamayacagim. Ama
biiyuikkannenin evini, hele de o eski bisikleti
ne kadar sevdigini duyunca igim sicacik oldu.
Yillar 6nce benim de ¢ok isime yaramigti.
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Ixinci konuya gelelim. DC'den sonra
gelmez miyim diye sormugsun. Bunu soyle-
digim i¢in 6ziir dilerim ama bilemiyorum.
Madagaskar’daki aragtirma gergekten de
¢ok hizlandi ve iki ay sonra Paris’e, ti¢ ay
sonra da Yeni Zelanda’ya konugmaci olarak
¢agirildim. Bu da yilin geri kalamm ulusla-
rarasy seyahatlerle gecirecegim anlamina
geliyor.

Son sorun olan buraya gelme konusunu
da konugalim derim. Gordigin lizere, prog-
ramim esnek degil ve karmagik. Ama igimize
gosterdigin ilgi ¢ok hoguma, gitti.

Babana benim ig¢in saril ve Jerry’yi de
okga. Ikisini &ézledim, seni de. Derslerine
caligmaya devam et, buna ihtiyacin olacak.
Hepsinden &te, sakin riyalarmin peginden
kogmaktan korkma, Alice. Sonugta, onlar
sahip oldugumuz tek gey. Onlar olmasa
halimiz ne olurdu?

Sevgilerle,

Annen

Son iki ciimleye baktum, telefonu tutan elim yana
diistii. Riiyalar sahip oldugumuz tek sey mi? Kaslarimi
catum. Hayir, anne, sahip oldugumuz tek sey onlar
degil. Bundan daha fazlasina sahibiz. Arkadaslarimiz,
sevdiklerimiz ve gergek hayatlarimiz var. Onemsedi-
gimiz, gergek insanlar var ve biz onlar i¢in dnemliyiz.
Bize giiveniyorlar.
En azindan ben giiveniyorum.
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Tam Max spor salonuna girerken kafami kaldirdim ve
yutkundum. Aptalim ben.

“Biliyor musun?” dedi bir ses ve bakugimda Celeste’in
merdivenden bana dogru egilmis, yere diigen &lgme
bandini aldigin1 gordiim. Spor salonuna dogru baki-
yordu. “Onu birkag kez uyurken gordiim.” Bandi bana
geri verdi. “Riiya goriirken oldugu kadar mutlu gdriin-
diigii hi¢ olmads.”

Spor salonunun asansdriiniin kapilari tam kapanmak
iizereyken kendimi igine atim ve girer girmez kapilar
kapaninca korkup disart ¢tkmadan 6nce Dur diigmesine
bastim.

“Alice, delirdin mi sen?” dedi Max.

“Bu soruya cevap vermeme gerek var m1?” diye kargilik
verdim.

“Kiigiik ve kapalt yerlerden koktugunu haurlatmama
gerek var m1?” diye sordu.

“Hayir, gerek yok,” diye murildandim, etrafimdaki
iskence odasina bakip. “Gayet farkindayim.”

“Socrates’le ne yapiyorsun?” diye sordu sonra Max ve
o an kertenkelenin caresizce elimde sallanip durdugunu,
6liimiiniin kaginilmaz oldugunu fark ettim.

“Bu okuldaki herkes Socrates’i taniyor mu?” diye
sordum.

“Ilkokuldayken sinif hayvanimizdi o, sonra Jeremiah
alip bakt1,” dedi Max. “O nedenle, evet.”

“Evet, anladim,” dedim Socrates’i kaldirip gozlerine
bakarak. Bana birkag kez goz kirparak karsilik verdi, o
an Jeremiah’'nin tuvaletten déndiigiinde beni kesinlikle
dldiirecegini biliyordum.
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Max beni yavasca gerceklige dondiirerek, “Alice,” dedi.
“Sen kotiilesmeden asansorii yeniden calisirmaya ne
dersin?”

Ama bu diisiinceyi bagimdan savdim. Kafamda baska
seyler vard. “Oziir dilerim,” dedim.

“Sorun degil,” dedi Max anlamay1p. “Haydi, diigmeye
basalim...”

“Hayir,” dedim, “onun igin degil. Soylediklerim icin.
Hissettiklerim igin. Sana yeterince iyi degilmigsin gibi
hissettirdigim i¢in. Korktum. Hayaum boyunca tek
sahip olduklarim riiyalarimdi. Bana kendimi daha az
yalniz hissettiren tek sey onlardi. Sen de bunun bir parca-
stydin. Sen bunu astin, nasil yasayacagini 6grendin ama
ben yapamadim. Riiyalar1 kaybetmenin seni kaybetmek
demek olmadigini anlamadim.”

Max higbir sey demedi, sadece yere bakiyordu, ben
de devam ettim. “Ve hakliydin! Gergeklikte yasamam
gerek. Deniyorum da. Sorunlarimdan kagamayacagim
biliyorum. Yani, su an bir asansérdeyim! Annemle ilgili
babamla bile konustum.”

Max bunun iizerine act bir giilimsemeyle gézlerime
bakei. “Bu gergekten harika, Alice,” dedi. “Bunu duydu-
guma sevindim.”

Ama konusmaya devam ettim. “Yani diyorum ki her
sey yolunda!” Tekrar denedim giinkii bekledigim tepki
bu degildi. “Yani, bana bak! $u an asansérdeyim, sayende
korkularimla yiizlesiyorum. Bundan daha ger¢ek olamaz,
Max. Eger sen varsan, riiyalara ihtiyacim yok.” Socrates’i
tutmayan elimin parmaklari ritmik gsekilde avug icime
vuruyordu ve viicudum yanmaya baslamisti. Burast
havasiz miydr?
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Max bana sadece o act giiliimsemeyle bakt1.

“Max?” dedim. “Bir sey soyle.”

“Bilmiyorum, Alice.” Bagini iki yana salladi. “Belki de
ok farkliyiz.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. Socrates parmak-
lartmin arasinda oynagirken yiiziimdeki kan gekildi. Artik
asansdrde olup olmamamin bir anlami yoktu. Yerin iki
metre aluna da gomiilsem fark edebilecegimi hi¢ sanmi-
yordum.

Max konusmaya devam etti. “Ben de dediklerimi
diisiiniip durdum. Olay su ki sen hep riiya 4leminde
yasadin. Bu da sana dair en inamilmaz olan sey. Bunu
senden almak istemiyorum ama belli ki aliyorum. Belki
de rityada bagardik ama gercekte... belki 6yle olmayacak.”

Donup kalmis sekilde oracikta duruyordum. “Ama
hallettim,” dedim tekrar. “Asansérdeyim.”

“Biliyorum,” dedi Max. “Sen kendini kaybetmeden
once seni buradan ¢tkarmamiz gerek.”

Yavasca tusa bast ve bu kez kapilar agildiginda Jere-
miah, Celeste ve Basgkan Hammer'1 bizi beklerken bulduk.

Bagkan Hammer 6fkeli bir sekilde, “Giivenligi gagirmak
zorunda kaldik,” dedi. “lyi misiniz siz2 Bu siiriingenin
sorumlusu kim?”

Tek kelime etmeden Socratesi Jeremiah’ya verdim
ve gozlerimden yaslar siizilliirken agiklama isini Max’e
birakum.
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Uzaklarda bir yerde, Darth Vader giiliiyordu sanki. Biitiin
giines sistemi taribindeki en ciddi adam oldugu diisiiniiliirse
bu hic mantikly degildi. Ama yine duydum, derinden ve
ugursuz: Ho-ho-ho.

Safari cadirindan kafam: uzatsp gozlerimi ovusturarak,
“Bu korkung ses de ne?” diye sordum.

“Hipopotamlar.” Max bir seyler okudugu kabvalts masa-
sindan kafasin: kaldirds. Basiyla sol tarafi isaret etti. “Nehir
kenarinda kamp kurduk, belli ki bu sabab da anlatacaklar:
ok sey var.”

“Bize giiliyorlar mu yoksa bizi dldiirme niyetindeler mi
kestiremiyorum,” dedim kamp: saran tubaf sesin yankila-

nisina yiizimi burusturarak. Bana bakmakta olan Maxe,
“Ne oldu?” diye sordum.
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“Hicbir sey!” Gayriibtiyari omuzlarin: silkti. “Hig sabah
insan: degilsindir aslinda.”

Kamp masasina dogru gittim ve otururken onun finca-
nindan koca bir yudum kahve aldim.

“Kendi kahveni al,” diye karsi ciktr. Ama almayaca-
gimi bildiginden kendine baska bir tane koydu. “Haydi,”
dedi sonra, ayaga kalkip bana elini uzatt. “Gidip aslan-
lars gérme zaman1.” Kahverengi saglart narince gozlerinin
sigerine diisiiyordu ve yiiziiniin arkasindan parlayan giines
onu neredeyse diinya disr bir varlik gibi gosteriyordu.

“Bebekler de var mi?” diyor sordum hevesle.

“Tabii ki,” diye cevap verdi.

“Oraya nasil gidecegiz?” diye sordum.

Max endiseyle, “Iyi wyudun mu?” diye sordu. “Cevap
tabii ki sicak hava balonu, her zamanki gibi.”

Ben daha anlamadan balon, wzun otlarin arasinda
yartiklar: yerden dikkatle bizi izleyen aslanlarin arasina ind;
ve bir anda parmaklarim wyustu. Ama Max arka cebinden
greyfurt bilyiikliigiinde, yumusak, yesil bir tenis topu ¢ikard.

“Hazir musin? Hazir misin?” diye bagirds. “Gir getir
sunu!” dedi ve topu uzaga firlatis. Anne aslan dev bir golden
retriever gibi kosup topu alds, sonra da ayaklarimizin dibine
birakip biz kulaklarinin arkasing kagirken marildands.

“Goriinen o ki bizi kabul etti.” Max kabkaha attr.

Ben de kabkaha atmak istiyordum ama korkung bir
diisiinceyle sarsildim: Bu Max degil.

Masx gibi goriiniiyor, Max gibi giiliimsiiyordu, Max gibi
tatls ve nazikti. Ama benim Max'im degildi. Max'in kopyas:
gibiydi. Onun yerine gecmis biri gibiydi. O, o degildi, biz
de biz degildik. Bu, ertesi sabah yataklarimizda uwyanip da
paylasacagimiz, diinyada Max ve benden baska kimsenin
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bilmedigi bir sey degildi. Bu siradan bir riiyayds. Bunu agik-
layamzyordum. Ama biliyordum.

Artsk gidebilir miyiz?” diye sordum Sahte Riiya Maxe.

‘Ama daha yeni geldik!” diye bagirds Max.

“Gergekten de eve gitmek istiyorum,” dedim, sesim aruik
biraz tedirgindi.

Sabte Riiya Max bana baks, saskinds, basini yana egd;.
“Tamam, Alice,” dedi basini sallayarak. “Artrk eve gidebi-
liriz.”
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Elimde degildi ama bizim her seyden nefret edip yatak-
larimizda uzanmak gibi yapacak daha iyi iglerimiz varken
Jerry’nin 6n salonda siirekli olarak havlamasini kaba bulu-
yordum.

Bu dogru degildi, onu da biliyordum. Ne zaman iizgiin
olsam babam hayatumda devam etmekte olan iyi seyleri
diisiinmemi sdyler. Okulda iyiydim ve birkag kuliibe daha
kaulmistim; Bennett Hayvan Kurtarma Birligi BHKB
ve Fotograf Kuliibii, bir de haftalik podcast yaymima
baglamistim. Bennett'tan sonra gidebilecegim okullar
secmeye bile baslamistim. Artik annemle de konugtugum
icin babamla aramiz daha iyiydi. Mutlu olacak ¢ok seyim
vard1.

Sadece Max yoktu.
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Jerry yine havlads, bir higimla enterkoma gidip mutfak
diigmesine bastim. “Baba?” dedim. “Liitfen Jerry’yi disari
¢ikarir misin? Uyuyorum.” Cevap vermeyince sabah
erkenden St. Louis'teki bir konferansa gitmek icin cikui-
gint haurladim. Yalnizdim ve Jerry'nin tuvalete gitmesi
gerekiyordu.

Uzerime bir kazak ve botlarimi gegirerek merdiven-
lerden asag1 indim. Gri, yiin paltomu giydim.

“Jer?” diye seslendim. “Neredesin?”

Havlamasinin digaridan geldigini duyunca canim
sikildi. “Disant nasil giktin ki sen?” diye sordum, sonra
ok farkli bir sey hissettim, acaba gergekten uyanmug
miydim?

Her zamanki gibi evin 6nii diigen yapraklarla kapliydu.
Ama yapraklar kirmizi, mavi ya da kahverengi yerine
neon pembeydi.

Birkag adim otede, yapraklarin arasinda smokiniyle
Max duruyordu.

Yanindaysa daha kiigiik bir smokinle Jerry.

Max'in elinde bir pizza kutusu varda.

“Bu da ne béyle?” dedim giicliikle konugarak, yavagca
ona dogru yiiriidiim.

“Iste,” dedi Max giiliimseyerek, gozleri biraz nemliydi.
“Ac”

Kutuyu agtim, kendimi Ozel Bir Kadindaki Julia
Roberts gibi hissediyordum. Igindekinin pizza degil de
dev bir Oreo pastast oldugunu goriince ¢ok sagirdim.

Tiim ciddiyetimle, “Riiyada miyim?” diye sordum,
etrafa bakip gozlerimi ovusturarak.

“Hayir, degilsin.” Max kahkaha atti ama sesi biraz
catlakti. “Yaratmak istedigim etki tam da buydu.”
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Ellerimi kazagimin kollarinin igine soktum ve dudak-
larimi ssirdim.  “Anlamiyorum,” dedim. “Asansordeki
giin...”

Max basint yana egdi. “Biliyorum. Cok farkli oldu-
gumuzu soyledigimi biliyorum. Ama sonra bunu
diisiindiim...” Tekrar giildii. Gergekten de deli gibi davra-
niyordu, bir gilityor, bir goézyaslarna bogulacak gibi
duruyordu. “Asansére bindin. Sadece bana neler hisset-
tigini soylemek igin. Sen delisin, Alice ve bazen hayal
diinyasinda yastyorsun. Giinliik hayatta daha giizel ve
daha tuhaf olan seyleri seviyorsun. Ve bu ayni1 zamanda
benim hayatimi daha da rilya gibi yapugin anlamina
geliyor. Daha heyecanli ve beklenmedik. Sen etrafim-
dayken hayatim Aep civil civil. Ve seni degistirmek iste-
miyorum. Bundan kagmani da istemiyorum. Sana, senin
bana hissettirdigin gibi hissettirmek istiyorum. Seni
mutlu etmek istiyorum.”

O kadar mutluydum ki konusamiyordum. Ondan
bunlar1 duyacagimi hig diisiinmemistim. O yiizden pizza
kutusunu dikkatlice onun elinden alip yere birakukran
sonra, “Beni mutlu ediyorsun,” dedim, yanagimi gogsiine
yaslay1p. “Riiya Max ve Gergek Max. Sinirlarini nasil zorla-
yacagini bilen ve benim ayaklarimi yere basuran. Eskiye
déndiigiimiizii diigiinemiyorum, tek tamdigimin Riiya
Max oldugu ve Gergek Max'i hi¢ bilmedigim zamanlara.
En sevdigim kitabin farkli sayfalarini okumak ya da bir
albiimde bir sarkiyr atlamak gibi. Onu yok etmis ve bir
daha oraya gidemeyecekmis gibi hissediyorum.”

“Olay da bu, Alice,” dedi Max sirtum1 oksayip basim
benimkinin iizerine koyarak. “Geri dénmek zorunda
degiliz. Birbirimize aidiz. Ne kadar farkls olursak olalim,
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ne kadar aptalca seyler yaparsak yapalim, birbirimize iyi
geliyoruz. Su an sahip oldugumuz, riiyalarin bize verebi-
leceginden ¢ok daha iyi. Bu gercek.”

Max geri ¢ekilirken kalbim adeta ritmik jimnastik
yaptyordu. Sonra beni optii ve bu su ana kadarki en iyi
opuciiktii ¢iinkii oncekilerden ¢ok daha anlamliydi. Ve
artik korkmuyordum. Riiyalari kaybetmekten de, onu
kaybetmekten de. O benimdi. Kugum. Afrika papa-
ganim. Tiiylt baligim.

Onu 6ptiim, bizi saran diinya tamamen yok oldu.
Ayrildigimizda, ben Oreo pastaya dogru uzanip bir parga
alirken Max de elini cebine soktu.

“Bir sey daha,” dedi, bana tizerinde Jerry’nin yiizii olan
bir telefon kilifi verirken.

" Kilifa baktum. Diinyanin en romantik insani oldugu
zamanlarda bile hala iglevsel biriydi. Hal4 beni diisiinii-
yordu.

“Buna ihtiyacin oldugunu biliyorsun,” dedi. Sonra bir
an endiselendi. “Mahvetmedim ya?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir,” dedim gozlerinin
icine bakarak. “Bu an kusursuz.” Sonra hi¢ uyarmadan
koca bir Oreo pasta dilimini onun yiiziine yapistirdim.

“Ah, gercekten mi?” diye bagirdt Max. “Bunun su an
i¢in uygun bir hareket oldugunu mu disiindiin?”

Yavag yavas geri ¢ekildim, santim santim, siritiyordum.
“Olabilir?” dedim omuzlarim: silkip.

“Kagsan iyi olur,” dedi Max, yiiziinden Oreo pasta
parcalani diiserken. Sonra ¢iglik atarak eve kostum, Max
ve Jerry de pesimden geldi.
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Bir ay sonra, penceremin pervazinda oturmus, Boston'in
kar altinda ne kadar da muhtegem goriindiigiine baki-
yordum. Arabalar kara gomiilmiistii, o ylizden tek gorii-
lebilen sokak lambalari ve insanlanin pencerelerindeki o
turuncu isiklardi. Kar, sesleri de susturuyordu sanki, 6zel-
likle de gece olunca farkli bir zamanda yasiyormugum gibi
hissediyordum.

Babam enterkomdan, “Bécek,” dedi. “Rahatsiz ettigim
igin kusura bakma ama Jerry'ye aksam yemegi verdin mi
diye merak ettik. Yoksa biz mi verelim?”

Daha cevap vermek igin agzimi bile agmadan hattan
o sinir bozucu, ¢ocuksu kikirdama yiikseldi ve yiiziimii
burusturdum.
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“Margaret,” dedi babam. “Kes sunu. Alice seni
duyacak.”

“Onu besledim, baba,” diye seslendim. “Ayrica tele-
fondayim.”

“Max’e selam sdyle,” dedi ve siddetli bir kahkahayla
enterkom kapand..

“Az 6nce babanin... kikirdadigint m1 duydum?” diye
sordu Max. Sesi derinden geliyordu, ¢atlaku, yatugindan
emindim.

“Margaret burada,” dedim.

“Yine mi?” diye sordu.

“Yine,” dedim. Babama olanlar: anlattiktan sonra iyi
olup olmadigimdan emin olmak i¢in derhal Margaretla
goriismek istemigti. Bir konferans icin sehre gelmisti,
birden, birbirlerini hayatlart boyunca taniyormus gibi
olmuglardi. Onun cesitli akademik konular iizerine
tartigirlarken mutfak masasinin alundan goriinen spor
ayakkabilarini, babamin da eskimis ayakkabilarini sevi-
yorum. Ayni renk fitilli kadife pantolonlart oldugundan
bahsetmiyorum bile. Urpertici. “Agikgast biraz igreng
ama birbirlerine ¢ok uygunlar. Onu hayatumda hi¢ bu
kadar mutlu gérmemistim.” Durdum. “Birlikte... yemek
yapiyorlar. Margaret babamin mutfaktaki beceriksizlik-
leri konusunda son derece sabirli. Beni sismanlatacaklar
tabii.” Boy aynamun éniinde durdum ve karnimu sisirdim.
“Cok pasta yedim.”

Max neredeyse savunmaya geger gibi, “Muhtesemsin,”
dedi.

“Charlienin Cikolata Fabrikasindaki, yabanmersini
kiz gibi sisgsem bile mi?” diye sordum.

“Violet Beauregarde,” dedi Max. “Ve evet, o zaman bile.”
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“Gergekten de her geyi biliyorsun,” dedim yorganin
altina girerken.

“Sen de 6yle. Sadece detaylara takilmiyorsun,” dedi.

“Buraya gelmek ister misin?” diye sordum. Bu
aramizda bir sakaydi. Gelmeyecegini biliyordum ama bu
ciddi olmadigim anlamina gelmiyordu.

Max kisik sesle bir kahkaha att. “lkimiz de bunu
istedigimi biliyoruz ama annem ¢ikugimizi biliyor. Seni
seviyor da,” diye agikladi. “Sadece bu kadar yakin oturma-
mizdan hoslanmiyor. Eminim dakika bagi burada miyim
diye kontrol etmek icin kapiy: ¢alacakur.”

“lyi,” diye homurdandim. “Belki de alt kata inip
Margaret’a islemi tersine ¢evirmesini sdylemeliyim, o
zaman rityalarima geri dénersin.”

“Sayet babanla Margaret Yang’i dpusiirken gormek
istiyorsan in,” diye uyardi Max. Ciglk atum ve ikimiz
de kahkahalara bogulduk. “Ayrica,” dedi, “ikimiz de hala
rityanda beni gordiigiinii biliyoruz. Ben de seni gorii-
yorum. Sadece birlikte riiya gérmilyoruz.”

Biraz durup onun nefesini dinledim. O kadar rahat-
latcryds ki. Aruk uyumakla ilgili hicbir sorunum yoktu.
fhtiyacim olan tek ses makinesi buydu.

“Ne oldu?” diye sordum, Max’in telefonun diger
ucunda sessizce kahkaha atugint duyunca.

“Bundan 6ncesi olduguna inanamiyorum bile,” dedi.

“Devam et,” dedim, yiiziim kizarmisti. “Bunun devami
hosuma gidecek sanirim.”
~ “Yani, aslinda hep bir riiya sen vardi. Ama birkag
ay oncesini diigiiniince, sen gercekte yoktun. Her gece
gormeyi iple ¢ektigim ve veda etmekten nefret ettigim
insandin. Strrimdin. Rilya kizimdin.”
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“Son kismi tekrar s6yler misin?” dedim.

“Daha o6nce milyonlarca kez séyledim,” diye muiril-
dandit Max. “Bunu telefonuna kaydetmeliyim.”

“Bu gercekten de harika bir fikir,” dedim. “Telefo-
numun zil sesi olabilir!”

“Alice, saka yapiyordum.”

“Yine de tekrar sdylemeni istiyorum,” dedim.

Max icini gekti ama bu mutlu bir i¢ cekisti. “Alice
Rowe, sen benim riiya kizimsin.”

Sessizce giiliimsedim.

“Ama artik uyumam gerek,” dedi Max.

“Hay1r!” dedim.

“Evet,” dedi. “Alti...” durdu, “buguk saat sonra gore-
cegim seni? Kapatmam gerek. Yakinda gorisiiriiz.” Onca
seyden sonra, hil4 her zamanki gibi ciddiydi.

“Yakinda goriisiiriiz,” dedim. Ama telefonu kapat-
madim. “Max?” dedim bir siire sonra. “Hal orada misin?”

Uykuya dalmak iizere olan Max’in sesi yumusak bir
tonda geliyordu, upki her aksam bunu yapugimizda
oldugu gibi. “Oldugumu biliyorsun, Alice. Ben hep bura-
dayim.”

Kendi kendime giilimsedim, bir sakinlik ¢okeii
tizerime ve Maxin nefesi hatun diger ucunda kendi
ritmiyle devam ederken tiim viicudum rahatlad:.

Ne kadar erken uykuya dalarsam o kadar erken kalkar
ve riiya erkegimi goriirdiim.



“Liitfen parende atmayi keser misin?
Ciinkii hosuma gitmiyor,
yanimda oturan kisinin de hosuna gitmiyor.”

-Lucy Keating, uykusunda konusurken, 2001



RUYA TAKIMI: Sara Sandler ve Josh Bank'e bana duyul-
maya deger bir seyler soyleyebilecegimi hissettirdikleri
ve daima bunu sdylemenin en iyi yolunu bildikleri icin.
Ofisine girip utana sikila okumasini istedigim bir sey
oldugunu séyledigimde hi¢ tereddiit etmeden “tabii”
dedigi i¢in Les Morgensteina. Teklifi o lanet kapidan
¢ikarip bugiin bu tegekkiirii yazmama firsat taniyan
Joelle Hobelika’ya. Bu kitabin ne olabilecegine dair gorii-
simii paylasan ve benimle birlikte sabirla galisan Jocelyn
Davies'e. En zor notlarimi, ben daha iizerlerinden gegme
- firsau bulamadan diizelttigi ve Emperor Fluffbottom’s
biilten panosuna koydugu icin Hayley Wagreich’e. Riiya-
larimdaki kapagi yapug: icin Natalie Sousa’ya. Ve tabii
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ki: Geri kalanlari hallettikleri icin Romy Golan, Heather
David, Matt Bloomgarden, Stephanie Abrams, Lori
Paximadis’e.

VIP Okuma Takimi: Sarah Carden, Annie Maruyr,
Jennifer Graham, Marty Keating. Gonderdigim taslaklar:
ve sorular1 canla basla cevapladiklart ve tiim coskulariyla
bana sonuna dek gitme olanag taniyan giicii verdikleri
icin.

Ailem: Inanilmaz tegvikleri, bana siirekli komik oldu-
gumu soyledikleri, benden hep “yazmami istedikleri”
ve en sevimli kaciklar olup da bana en iyi malzemeleri
verdikleri icin annem, babam, Mike, Andy, Shannon ve
Lauraya.

Ailem Gibi: Nyssa Liebermann, Ghazal Moshfegh,
Erin La Rosa, Cayley Lambur, Alexandra Jamali, Justine
Wardrop, Kate Perry, Carly Holden, Anthony Pucillo,
Nick Greer, Ben Shattuck, Nate Sherman, Pedro Noyola,
Kyle Blasman, Aaron Bergman, Liz Parker, Hopie
Stockman, Alexis Deane, Rebecca Welsh, Matti Sloman,
Susan Birkett, John Spooner. Bir kisminiz okudunuz, bir
kisminiz uydurdugum gengleri konugsarak aksam yemek-
leri, yiiriiyiisler ya da araba yolculuklari gegirdiniz ve bazi-
lariniz dinlediniz... ki en ¢ok ihtiyactm olan buydu.

Profesdrlerim: Sanat Tarihi 6devimde nazikge ve yargi-
lamadan eserlerinden ¢ok yazarlarinin hayatlarint merak
ettigimi sdyleyen Lisa Corrin’e. Bana bir amag veren Jim
Shepard ve biiyiileyici seminerlerine.

Karma' Gegmisimin Hayaletleri:  Yardimaidan....
yardimciya... oradan da sonunda yazarliga giden bu yolcu-
lukta bana yardim eden Lanie Davis, Katie Schwartz,
Rachel Tobias, Liz Dresner, Theodora Guliadis, Beth
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Clarke, Emilia Rhodes, Stacey Silverman, Gina Giro-
lamo, Maggie Cahill, Tripp Reed, Cheryl Dolins, Amanda
Bowman, Ashley Williams ve Mésy6 Socktopus’a.

Ve tabii ki beni siirekli giildiiren Kpek Ernie’ye.



Begeneceginizi diisiindigiimiiz diger kitaplar...

ALICE VE SINEK
JAMES RICE

Bayan Hayes'in yeni bir teorisi var. Ona goére benim
durumum gegmisimdeki, aklimin derinliklerinde tuttugum
travmatik bir hadiseden kaynaklaniyor. Bundan kurtulur
kurtulmaz tiim goézyaglarim akip gidecek, artik iyi olacak
ve Onlardan bir daha korkmayacagim. Hatta beden
egitimi yapabilir hale gelecek ve bir daha bu tarz hadiseler
yasamayacagim. Belki konusabilirim de, diizgiince, diizgiin
‘Slerle. Fakat dogrusu su ki, ona séyleyebilecegim tek bir
travmatik vaka bile haturlamiyorum. Yani, tabii, bir siirii
kétii an1 yok degil. Ama higbiri korkumum sebebi de degil.
Sorun Onlardi. Onlardan korkuyordum sadece.

Bu kadar basitti.
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EN BUYUK RISK HiC RISK ALMAMAKTIR.

Bazen en sevdigim kitaplar1 sondan basa tekrar okurum.
Son boliimden baslar ve basa kadar tersten okurum. Bu
sekilde okudugunuzda, kitabin boliimleri de umuttan
caresizlige, kendini tanimaktan siipheye dogru gider. Ask
hikayelerinde ciftler sevgili olarak baslar, sonunda yabanci
olurlar. Yetiskinlige ulagma kitaplar1 yolunu kaybetme
hikdyelerine déniigiir. En sevdiginiz karakterler yeniden
dogar. Benim hayatim bir kitap olsa ve tersten okunacak
olsa, hicbir sey degismezdi. Bugiiniin diinden hicbir
farki yoktu. Yarin da bugiinle ayni olacaku. Maddy’nin

Kitabr'nda, biitiin bsliimler birbirinin aynisiydi. Olly’ye
kadar.



Degerli Okuyucumuz,

Pena Yayiniar’ni sectiginiz igin tesekkdr ederiz. Okudugunuz bu

kitabin bekientinizi karsiladidini umariz. Pena’da, bir kitap kapanir, yeni

bir iletisim baglar.

Bize www.penayayinlari.com ve www.facebook.com/penayayinlari
sayfalanmizdan ulasarak bu iletisimi daha da zenginlestirebilirsiniz:

Kendiniz ve arkadaslariniz igin kitap énerilerine gdz gezdirebilir,
Kitap videolarini izleyebilir,

Kitaplanmizin ilk balimlerini okuyabilir ve kendiniz igin en uygun
olani segebilir,

En sevdiginiz yazarlarin imzall kitaplanna ulasabilir,
Yanismalarimiza katilabilir ve hediyeler kazanabilir,
Yazarlarla iletisime gecebilir,

GorUslerinizi paylasabilirsiniz.

Asagidaki bilgilerinizi okuyucu@penayayinlari.com adresine

génderdiginiz takdirde bu firsatlardan her zaman yararlanabilirsiniz.
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Kitap: Hayalperver

Ad:

Soyad:

E-posta:

Dogum tarihi:

Cinsiyet:

Adres (Katalogumuzun adresinize gelmesini istiyorsaniz):

* Yeni! lletisim bilgilerinizi doldurdukian sonra bu sayfanin fotografini

¢ekip yukaridaki e-posta adresimize gonderin, bu firsatlan kagirmayin.

Sevgilerimizle,
PENA YAYINLARI




“Bu, sevimli karakterlerin
oldugu tath, ilging bir ask
hikayesi... Keating riiyalarin
gergekiistl dogasini
anlatmakta gergekten basaril.
Tam geng okurlara gore.”
School Library Journal

“Siradist ve tamamen 6zgiin,
Lucy Keating’in bu itk romant
alisik olmadigimiz tarzda, tath
ve sevgi dolu bir romans.”
HarperCollinsPublishers

“Elimden birakamadim.
Sonuna kadar okudum.
Karakterler fantastik, yazimi
edlenceli ve zekice, hikaye
gercekten iyi anlatiimis.
Herkese tavsiye ediyorum.”
Brittanny’s Book Rambles

“Sizi kesinlikle tath riiyalara
tasiyacak fantastik bir hikaye.”
The Irish Banana Review
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