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Hulya Soy�ekerci 
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Ege Universites1 Sosyal Bilimler Faki.iltesi Ti.irk Dili ve 
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ilk yaz1s1 1983'te Yazko Edeb1yat dergisinde yay1mland1. 

Edebiyat incelemelennin b1r k1smin1 Yazarlara ve Yapttlara Ydnelik 
Okumalar ( 2008), Okuma Yolculuklan ( 20 I 0) ve Ma vi Harfler A tblyesi 
(2012) adli kitaplarda toplad1. Bornova'dan Gt.in Rengi Sayfalar (20 I 0) 
adli b1r yerel tanh-ani k1tab1 da yazinsal c;ali�malan arasinda yer ald1. 

Kadtn Oykt..ilerinde lzmi1; Kadmdan Sakmca/1, Gt..ilt..imseyen Kadtn 
Oykt..iteri g1b1 b1rc;ok oyku sec;kisinde oykulen yay1mland1. 
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kitap tanit1m1. inceleme. ele�tln, gi.ince ve oyki.i ti.irlerinde 
yazmay1 si.irdi.iri.iyor. 
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"intibah"ta Cariye ler ve Du�mu� Kadmlar 

Kolelik deyince, c;ocuklugumda ,  bir yaz tatilinde okumam 
ic;in ahnan ''Tom Amca'mn Kulubesi" adh romamn bende 
yarattig1 c;agn!?1mlar doluyor zihnime. Bu romandan c;ok et­
kilendigimi amms1yorum . Derileri farkh renkteki insanlann 
"efendl" ad1 verilen birtaklm ki!?iler tarafmdan nas1l somurul­
dugunu, ozgurluklerinin nas1l ellerinden ahnd1g1m okumu!? 
ve yap1lan muamelelerin tUmunu haks1zhk olarak degerlen­
dirmi!?tim . Dogduklan yemye�il ormanlardan, s1cak ulkeler­
den kopanhp ahnan, bir av hayvam gibi yakalamp zincire 
vurulan, gemilere doldurulup Yeni Dunya'ya getirilerek her 
tUrlu i!?kence ve zulum altmda tutulan ve emegi sonuna ka­
dar istismar edilen bu insanlann ya!?amlanndan ne zaman 
huzunle dolu kesitler okusam veya izlesem yuregimde incecik 
bir s1z1 olu!?urdu. Dunyayi anlamland1rma seruvenimde ad1m 
ad1m ilerledikc;e insanlar arasmdaki bu turden farkhhklann 
dogal olmad1g1m, hepsinin toplumsal bir temeli oldugunu 
ke!?fedecektim.  

insanlar arasmdaki "efendi-kole" ili!?kisinin ve kale tica­
retinin, tarihin eski donemlerinden beri var oldugu biliniyor. 
lnsamn insana zulmunun, insanlar arasmdaki uc;urumun 
ve e!?itslzligin ba!?hca gostergelerinden biridir insan ticareti . 
Yt1zy1llar ic;inde toplumsal ilerlemeler ve uygarhgm geli!?imi 
dogrultusunda, toplumsal algmm da degi!?mesiyle birlikte 
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kale ticaretini yasaklayan kanunlar c;1kanlmaya ba!?landi. 
Frans1z lhtilali'nden sonra l 794'te Fransa'da, l 754'te lngilte­
re'de, 1 858'de Portekiz'de . . .  1 865'te ABD'de kolelik yasaklan­
di. Kolelik ve kale ticaretinin dunya c;apmda yasaklanmas1 ise 
1 948 lnsan Haklan Evrensel Bildirgesi ile gerc;ekle!?ti. Tarihe 
bugunden baktig1m1zda,  kolelik kurumunun ve insan tica­
retinin, insan haklanna butUnuyle aykm oldugu gibi, aym 
zamanda emek somurusunun en haks1z, en zalim bic;imi ol­
dugunu goruyoruz. 

Bizde, ozellikle fetihlerle birlikte koleligin ve kale ticareti­
nin de geni!? boyutlar kazand1g1 bilinen bir gerc;ek. Afrika'dan, 
Kafkasya'dan, Balkan Ulkelerinden kopanlan klz ve erkek 
c;ocuklar uzerinden. esirciler arac1hg1yla gerc;ekle!?en bu tica­
rette, c;ocuk ya!?lardaki kolelerin, esirlerin, cariyelerin ahmp 
satild1g1, bunlardan nispeten !?ansh olanlanmn konaklarda, 
k6!?klerde egitilerek daha nitelikli koleler haline getirildikleri 
goruluyor . Hepsinin ortak yonu esir olmalanyd1; hic;bir top­
lumsal haklan yoktu. Cariye ve kolenin haklan lslam huku­
ku tarafmdan belirleniyordu. Kole ya da cariye sahibi, diler­
se onu azat edebiliyor, ozgurlugune kavu!?mas1m saghyordu. 
Eger bu gerc;ekle!?mezse ya!?am boyu "kale" ya da "cariye" 
kalma yazg1s1m ta!?1yorlard1 o koksuz ya!?amlannda. Kolelerin 
mulkiyet haklan yoktu ve efendi oldugunde mirasc;1lara mal 
gibi devrediliyordu.  Osmanh'da kolelere iyi muamele esas ol­
makla birlikte, kale ve cariyeler arasmda zaman zaman zulme 
ugrayanlar da oluyordu. 

Esir almanlann adlan degi!?tiriliyor; Musluman olmalan 
saglamyordu.  Kendi kultUrlerini, ailelerini, gec;mi!?e dair am­
lanm unutmalan ic;in elden gelen her !?ey yap1hyordu. Saray­
da, haremi dolduran kadmlann onemli bir klsm1 da cariyey­
di. Onlardan padi!?ah ya da diger devlet adamlannm gozdesi 
alma !?ans1m yakalayanlarm haremin en list noktalanna gel­
dikleri, valide sultan olduklan dli!?linulurse, Osmanhlardaki 
kolelik kurumunun Avrupa'dakilere gore daha esnek yap1da 
oldugu dikkati c;ekiyor. 

Tarih sayfalannda, Tanzimat'la birlikte ba!?layan fikir ha­
reketleri ve Batihla!?ma ideali dogrultusunda toplumda onem­
li degi!?ikliklerin meydana geldigine tamk oluyoruz. 1 789 
Frans1z lhtilali sonucu Avrupa toplumlannda dalga dalga ya-
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y1lnu� fikirler arasmda yer alan "hurriyet, e�itlik, adalet, kar­
de�lik" gibi temel kavramlar, Osmanh aydmlanm da etkili­
yor; onlarm bu konularda ak.tl yormalanna, toplumsal yap1y1 
sorgulamalanna neden oluyordu. Donemin toplumsal yap1s1, 
o donemde yaz1lan edebi eserlerde yans1mas1m buluyordu.  
Kole ticareti ve cariyelik konusu da roman ve hikayelerde ele 
ahmyordu. Bu konunun toplumsal bir sorgulamadan ziyade, 
duygusal ve romantik bi<;imde i�lendigini edebiyat tarih<;ileri 
s1khkla dile getiriyor. 

Tanzimat donemine damgas1m vuran aydmlardan Nam1k 
Kemal, fikir ve siyaset adam1 olmasmm yam s1ra onemli bir 
edebi kimlikti. Yazd1g1 �iirlerde, romanlarda ve tiyatro oyunla­
nnda topluma yenilik<;i fikirleri bazen satir aralannda, bazen 
de a<;1k<;a anlat1yor; edebiyat1, yenilikleri yaymak i<;in bir ara<; 
olarak degerlendiriyordu. Yuzy1llar boyunca Divan �airleri 
hukumdarlanm ovmek i<;in kasideler yazd1lar; Nam1k Kemal 
ilk defa farkh yakla�1mla, hukumdan degil, hurriyet kavram1-
m ovdu; hurriyetin insan i<;in ne denli buyuk onem ta�1d1g1m 
i�ledi Hurriyet Kasidesi'nde. "Ne efsunkar imi�sin ey didar-1 
hurriyet" diyerek, "ozgurlugun buyuleyici, guzel yuzu"ne ses­
lendi. . .  "Murabba" adh �iirinde de hurriyetin toplumsal bo­
yutunu i�ledi: "Mahv eder kendini bUlbUl bile hurriyet i<;un/ 
<;ekilir mi bu bela filem-i pur mihnet i<;un" diye seslenerek, 
ku<;uk bir bUlbUlun bile hurriyet i<;in aglay1p kendini parala­
d1g1m, ac1larla dolu bu dunyada esaretin en buyuk bela oldu­
gunu dillendirdi i<;tenlikle. 

Nam1k Kemal'in, romanlannda "cariyeler ve esaret" konu­
sunu, hurriyet ve zulum baglammda ele ald1g1 dikkat <;eker. 
Esirligi anlatirken hem hurriyetin degerini gozler onune serer 
hem de cariye ve kolelerin zor ya�amlanm duygusal ve roman­
tik boyutlarda i�leyerek okurlan etkilemeyi ba�anr. Edebiyat 
tarihinde "ilk edebi romamm1z" olarak yer alan 1 876 tarihli 
"intibah"ta yazann i�ledigi insan tipleri ve olaylann anlat1m1 
hayli ilgi <;ekicidir. Ozellikle iki zit kadm tipi olarak Mahpey­
ker ve Dila�ub , romanda onemli i�levlere sahiptir. Kurgu, bir 
a�k li<;geni etrafmda �ekillenir. Roman kahramanlanndan 
toy, tecrubesiz, saf ve kmlgan Ali Bey adh gen<; ile onu seven 
iki kadm Mahpeyker ve Dila�ub arasmda gidip gelir olaylar. 
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Ali Bey yinnili ya�larda, iyi bir egitirn alrn1�. hali vakti ye­
rinde, kultlirh1 , gorglllu bir ailenin tek evlad1d1r. Babas1 onun 
ustUne titrerni� . bir fanusta yeti�tirir gibi hayat.m <;etin yanla­
nm gostenneden buylitrnu�tlir. Ancak, babasmm vefat1 son­
rasmda Ali Bey buyuk bir buhrana du�er, annesi onu nas1l 
teselli edecegini bilernez. Kadmcagiz, onu bu yas dururnun­
dan kurtarrnak i<;in <;e�itli <;areler ararsa da fayda etrnez. So­
nunda, <;arnhca tepesine gidip kirlarda biraz hava alrnas1m 
ve i<;ini ferahlatrnas1m saglar. Ali Bey <;arnhca'da yava� yava� 
teselli bulur; doganm hayat f1�klran guzelligi ona ila<; gibi ge­
lir. Bir dairedeki katiplik gorevini de aksatrnadan yerine ge­
tirrneye gayret eder. Annesi sevin<; i<;indedir. Ancak bu sevin<; 
uzun surrneyecektir. Ali Bey bir tatil gunu gittigi <;amhca'da 
baz1 <;apkm arkada�lanmn, oradan ge<;en baz1 suslu araba­
lara i�aret ettik.Jerini, arabalann i<;indeki kadmlann da onla­
ra birtaklrn i�aretlerle yamt verdiklerini gorur. Ne oldugunu 
sordugunda arkada�lan bu kadmlarla gonul eglendirdikleri­
ni soylerler. Ali Bey de arkada�lanna ozenir ve ne yapt1g1m 
bilrneden iradesizce, bir arabaya i�aret eder. Bu hareketinin, 
hayat1m alt list edecek degi�irnlere neden olacag1m o an nere­
den bilecektir ki? . .  Arabadaki kadm da ona i�aret eder. Son­
rasmda akh ba�mdan giden Ali Bey'in ba�ma gelenler ibretle, 
soluk soluga okunur. 

Arabadaki; kotli �ohreti butlin istanbul'u tutrnu�.  Mah­
peyker admda du�rnu� bir kadmdir; son derece zeki ama ina­
mlrnaz derecede kotlicul olan Mahpeyker, �eytani zekas1yla 
her tlirlu kotlilugu yapabilecek yetenekte, kurnaz, fettan, 
cilveleriyle erkeklerin akhm ba�mdan alan, klskan<;. hain ve 
akla gelen tllrn olurnsuz ozellikleri kendinde toplarn1� bir ka­
dmdir. Adeta �eytamn ta kendisi olan bu kad1m anlatirken 
Narn1k Kernal de ofkeye kap1larak, kendi yaratt1g1 kahrarnan­
dan nefretle bahseder. Sayfalar arasmda "Yllan kadm, rnelun 
kadm, iblis kan , �eytan kadm, hain kadm . . .  " gibi sozlerle bu 
ofke ve nefretini, roman ki�isine yoneltir. Ancak Mahpeyker, 
ruhunun <;irkinligine kar�m d1�tan <;ok guzel bir kadm olarak 
gorunur. Kotli yoldan elde ettigi gelirle Bogaz'daki bir ko�kte 
zenginlik ve zevk-u safa i<;inde ya�ar. 

Ali Bey, kar�1sma <;1kan bu Met gibi kadmdan <;ok etkilen­
rni�tir. Onun bir rnelek kadar saf oldugunu du�unur. "Ba�1m 
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kaldmp baktigmda bir de ne gorslln?" diye anlatihr: "Boyu 
posu duzgun, siyah1ms1 samur sa<;ll. incerek duz ka�h. nok­
tah ye�il gozlll, siyah uzun kirpikli, haflf san llzerine dalga­
h koyu al yanakh, irice <;ekme burunlu, ufac1k ag1zh, �ehvet 
ifade eden kor dudakh bir afet dunnuyor mu?" (s. 32) Aym 
sayfada Nam1k Kemal Mahpeyker'den "kadm ger<;ekten sa­
natmm ehliydi." diye bahseder ve devam eder Mahpeyker'i 
anlatmaya: " Kadmm ad1 Mahpeyker'di. Terbiye ve ahlak ba­
kunmdan Ali Bey'in tamamen z1dd1ydi. Al<;ak ve namussuz 
bir aileden yeti�mi�; daha on dart, on be� ya�ma gelmeden 
rezaletin her <;e�idini ogrenmi�; kendini bu yolda yeti�tiren­
leri fersah fersah geride b1rakrm�tl. On be�ini bitirdigi zaman 
artlk profesyonel bir a�ufteydi. . . .  Periler kadar guzel, Haccac 
kadar dirayetli bir �eytan yaratllm1� olsayd1, istedigi adam1 
elde edip ona keyfinin istedigi �ekilde tahakkum etmekte an­
cak bu yosma kadar maharet gosterebilir veya belki de gos­
teremezdi. " (s .  33) Mahpeyker'in son derece �eh vet du�kllnll 
oldugunu belirten yazar, onun ho�land1g1 erkekleri bin bir 
cilveyle elinde tutmak istedigini ve bu i�i hemen ustahkla ba­
�ard1g1m dile getirir. "Guzel erkekleri ger<;ekten severdi; fa­
kat yilan bir <;i<;egi nas1l severse bu da oyle severdi; yilan bir 
adama nas1l sanhrsa oyle sanlmak isterdi, mezar bir vllcudu 
nas1l kucaklarsa bu da oyle kucaklamaya <;al1�ir; onun yalmz 
kendisine mahsus olmas1m ister, zavalhya artik dunya yllzll 
gostermezdi."(s. 34) Mahpeyker oyle i�veli ve oyle bir artist bir 
kadmd1 ki . <;ok iyi rol yaparak, binbir numarayla erkegi elinde 
tutar, onu kandirmayi ba�anrdi. 

Daha sonralar1 Mahpeyker'le samimiyetini ilerleten Ali 
Bey, yine <;amllca'da bir gun, arkada�1 Atif Bey ve dayis1 Me­
sut Bey'den Mahpeyker'in nas1l biri oldugunu ogrenir. Bu du­
rum llzerine, kadma <;ok sert davramp bunun dogru olup ol­
mad1g1m sorunca Mahpeyker inkar etmez durumunu; ger<;egi 
dile getirir ama "bundan sonra yalmzca seni sevecegim, ba�­
kalan hayatlmda olmayacak. "  diyerek i�veleriyle yine Ali Bey'i 
kandirmay1 ba�anr. Ali Bey artlk eve fazla ugramamakta. 
annesine yalanlar uydurarak pek <;ok ak�am Mahpeyker'in 
ko�kunde, onun yamnda kalmaktadir. Ali Bey'in huylan <;ok 
degi�mi�tir, i<;kiye ba�lam1�tlr, ofkeli ve sinirlidir, en ufak bir 
olumsuzlukta aslan kesilir. Annesi merak i<;indedir. Oglu-
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nun i;ogu ak�am Mahpeyker'in koynunda sabahlad1g1m ogre­
nir. Ara�tirrnalan sonucunda Mahpeyker'in iffetsiz bir kadm 
<;1ktig1m belirterek, ogluna onun aileye yak1�mad1g1m, ondan 
aynlmas1 gerektigini soyler. Bunun uzerine Ali Bey <;1lgma <lo­
ner, annesine i;ok kaba davramr. Kadmcag1z i;areler ararken. 
oglunun arkada� i;evresinden Mesut Bey "Bugunden tezi yak 
evinize beyefendinin ho�lanabilecegi guzel bir cariye ahmz. 
$eytam yenmek i<;in melekten yard1m istendigi gibi. mufsit 
bir guzelligin etkileri de ancak saf ve masum bir guzelligin 
mus pet tesirleriyle giderilebilir . . .  " der. Mesut Bey'e gore, "Ali 
Bey evin i<;inde guzel bir cariye etrafmda fml fml donerken 
zevkini ba�ka yerlerde aramaya luzum gormeyecektir. " (s. 87) 

Ali Bey'in annesi hemen i;ok guzel bir cariye ararnaya ba�­
lar. "Yamlmaz bir anne dikkatiyle iki gun ev ev dola�tiktan 
sonra paraca i;ok buyuk fedakarhkta bulunarak Dila�ub adh, 
arzusuna uygun ve tasavvurundan daha da guzel bir kiz te­
darik etti . "  (s. 88) Bu cumlenin sonundaki "tedarik etmek", 
daha i;ok mal, nesne, ticaret i;agn�1m1 uyand1ran bir eylem 
oldugu halde burada insan i<;in kullamhyor: yazar boylece 
cariye ve esirlerin insandan i;ok, mal ya da sahip olunan bir 
nesne olarak alg1land1g1 geri;egini ince bir anlamsal nuansla 
sezdiriyor. Dila�ub'un bu denli pahah olmas1, onun gen<; ve 
i;ok guzel olmasmdan, iyi egitilmesinden kaynaklamyor. Tica­
rette her metamn ona uygun bir al1c1s1 vardir: paraca buyuk 
fedakarhklar gerektiren Dila�ub da esirciye iyi bir komisyon 
ve onceki sahibine de iyi bir gelir kazandirm1� oluyor boylece. 
Ahm satim metas1 durumuna indirgenen bir insan, bir gen<; 
kiz soz konusudur burada. 0 zamanlar, kolelik ve cariyelik 
toplumda normal kar�1lanan bir durumdu: esir olan yani 
hurrtyetine kavu�mam1� olan kimselerin para kar�1hg1 ahmp 
satilmas1, emeginin sonuna kadar somurulmesi, o yuzy1llar­
da yad1rganan bir olgu degildi. Dila�ub da cariye olmay1 kendi 
yazg1s1 olarak kabullenmi�ti. o zamanlann butun cariyeleri 
gibi. . .  

Burada bir parantez a<;arak, Ali Bey'in evinde ba�ka cari­
yelerin de yer ald1g1m, bu cariyelerin, annesinin i;e�itli i�leri­
ne yard1m eden ki�iler oldugunu belirtelim. Cariyeler aynca 
Ali Bey'in annesinin d1�anyla irtibat kurmas1ru saglayan ki�i­
ler konumundalar. Ali Bey'in annesi, oglunun yakm arkada�1 
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AtLf Bey'le baglanti kurmak ve ondan ogluyla ilgili bildiklerini 
ogrenmek ister; arna At1f Bey'in yerini, nerede oturdugunu, 
bunu tesadufen bilen bir cariyesinden ogrenir. Cariye; "em­
rederseniz yahyi bulabilirim. "  deyince �oyle devam eder ro­
manm satirlan: "Kadmcag1z sevincinden adeta deliye dondu, 
cariyeye sanhp yuzunu gozunu opmeye ba�ladi. Kendisini bu 
buyuk endi�eden kurtaran ve son derece sevindiren bu esir 
k1zcag1z1 derhal azat ederek mukafatlandirdi. Sonra arabas1m 
acele hazirlamalanm emretti. Hurriyetine kavu�turdugu ca­
riyeyi de yamna alarak arabaya atlad1lar; dogruca Atif Bey'in 
yahsma gittiler. "  (s. 84) Goruldugu uzere , cariye , i;ok onemli 
bir hizmette bulunmu�sa hamm1 ya da efendisi tarafmdan 
hurriyeti kendisine bag1�lanabiliyordu. Ali Beyler'in evindeki 
cariyelerin Ali Bey'in babasmdan miras olarak intikal ettigini 
tahmin etmek pek de zor degil. islarn hukuku ai;1smdan, bu 
miras ve intikal de o zamanJann toplumsal zihniyetine gore 
normal bir durumdu. Efendi-kole ya da hammefendi-cariye 
ili�kisi, ev i<;i iktidar ili�kilerini temsil eden bir olguydu. ikti­
dar ya da gui;, mal sahibi olan ki�i ya da ki�ilere aitti. BU.tun 
bir servetin i<;inde, cariyeler ve kolelerin de oteki mal ve emtia 
gibi bir degeri vard1; onlardan fark1, sadece canh olmalan ve 
bedelsiz olarak hizmet sunmalanydi. 

Bu parantezi kapad1ktan sonra dunyalar guzeli cari­
ye Dila�ub'un, yazann anlatim1yla ozelliklerini belirtelim: 
"Dila�ub'un sai;lan s1rma gibi parlak san; alm vicdan sa1h­
gmm aynas1 denilecek surette duru beyaz; kavisli ve kalmca 
ka�lan, sai;lanna nispetle biraz kumral; tath mavi gozleri en 
duygusuz kalplerde bile sevda uyand1racak derecede mah­
murdu. Gehresi a�1kane bir soluk beyaz uzertne glll pembesi 
gibi tath renkteydi. Yuzunun rengindeki sa1hkla tenasubun­
deki guzellik, ai;1lmasma bir gun kalm1� bir zambak gonca­
sma benziyordu.  Parlak, pembe ve ince dudaklan,. birblrine 
sanlm1� iki gul yaprag1m andmyor; aralanndan inci di�leri 
<;ig darnlaciklan gibi gorunuyordu . . . .  " (s. 88 ve devam1) diye 
uzun uzan anlatihr Dila�ub'un guzelligi. Terbiyeli, iyi egitil­
mi� olan Dila�ub, az i;ok okuma yazma bilmektedir, sesi gu­
zeldir, iyi piyano i;alar, igne oyalanmn hepsini gayet iyi bilir. 
Marifetli oldugu kadar melek gibidir. 
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Ali Bey eve geldiginde Dila�ub'u ve onun masum guzelli­
gini gorse de, Mahpeyker'le gec;irdigi vuslat gecelerinin sar­
ho�lugu ic;indedir. Burada Mahpeyker ile Ali Bey arasmdaki 
ili�kide temel belirleyici faktorun cinsellik oldugunu vurgu­
larnak gerekir. Her ikisi de �ehvet du�kunu durumundadir; 
Mahpeyker yeti�tigi ortarndan dolay1 bu haldedir; Ali Bey de 
zay1f karakterli oldugu ic;in bu duygulara kolayca kap1lm1�hr; 
Mahpeyker ondaki olumsuzluklan ve zaallan tam anlam1yla 
ortaya c;1karan bir etki yaratm1�hr aym zarnanda. 

Ali Bey'in annesinin, onun Dila�ub'la evlenmesini istedigi­
ne dair konu�masmda kadmm gayet masum bir bic;imde �un­
lan soylemesi ilginc;tir: "Cariye ne yapllir ayol? Allah'a ema­
net ya�m yirmi ikiye bas1yor. Ev bark sahibi olacak zamanm 
geldi.  Hatta gec;iyor bile. �imdi sana yuksek bir aileden bir 
klz bulsarn nikahtan once yuzunu goremeyeceksin. Nikahtan 
sonra �ayet ho�lanmazsan omrunun sonuna kadar azap ic;in­
de kalacaksm. Bu, bir . . .  Evin ic;inde iki han1m olacak. Belki 
de gelin- kaynana gec;imsizligi ba�layacak. Arada yine sen ra­
hatsiz olacaksm. Bu iki .. . Arna bu cartyedir; ho�una giderse 
koynuna ahr, istedigin gibi terbiye edersin. "  (s. 92-93) Bu soy­
lenenlerde cartyelik ve kolelikle ilgili hazin gerc;ekler yer ahyor 
ashnda. 0 yilzyllda genc;lerin birbirini gorrneden evlemneleri­
nin pek c;ok sak.mcas1 oluyordu. Bu konu�mada hem bu ko­
nuya deginiliyor, hem de bu durumun sakmcalar1ru onlemek 
ic;in, cariyeyle evlenmenin yarar1 uzerinde duruluyor. Cartyeyi 
gorerek evlenmek mumkun oldugu ic;in, insan begendigi ki­
�iyle evlenmi� oluyor. Daha da ilginc; olan1, yliksek aileden 
klz ahnd1gmda ev ic;inde iki hamm; yani iki tane hamm "efen­
di" ya da hukmeden bulunacak; ev ic;i iktidar ili�kilerindeki 
dengeler sars1lacak; dolay1s1yla bu da aile ic;inde huzursuzluk 
yaratacak diye du�unuluyor. Arna "agz1 var dili yak" bir cariye 
ile evlenildiginde iktidar ili�kileri bozulmayacak; kale, koleli­
gini bilecek hamm da harumhglnl . . . Boylece gill gibi gec;inilip 
gidilecek, iktidar ili�kisi zarar gorrnemi� olacak . . .  Gue; denge­
leri sars1lmayacak . . . 

Bir annenin agzmdan masumane dile getirilen bu du�un­
celer, donemin genel toplumsal zihniyetinin bir gostergesi 
olarak derinden derine kendini hissettiriyor. Hak ve huku­
ku smirh c;erc;evede kalan ve ozgur insan olmayan bir cari-
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ye, gu<;sliz ve ezilebilir konumda oldugu i<;in evlilik a<;1smdan 
yeglenen bir ki!?i durumunda. Burada Ali Bey'in annesinin 
ve toplumun genel zihniyetini sorgulamaktansa ,  toplumun 
o donemdeki alg1lama bi<;imini olgusal duzlemde ele alarak
irdelemek daha dogru olur diye dii!?linuyorum. 0 doneme, 
bugunun gozluguyle bakarsak, pek <;ok olumsuz yarg1 nede­
niyle o donem ger<;ek.Jigine olgusal bakamam1!?. dolas1yla nes­
nel hareket edememi!? oluruz. Bu da, bilindigi uzere makbul 
bir durum degildir. 

Romamn ilerleyen bolumlerinde Ali Bey'in, kendisine sa­
d1k kalma sozu Mahpeyker'in en k1demli 3.!?1g1 olan Abdullah 
Efendi'ye gittigini duymas1 uzerine, Ali Bey'in <;ok buyuk Of­
keye kap1lmas1 ve kadmm suratma para f1rlatarak fahi!?eligi­
ni ylizune vurmas1 sahneleri geliyor. 0 ofkeyle Mahpeyker'i 
hayatmdan tamamen silen Ali Bey Dila!?lib'la evleniyor. Bir­
likte mutlu ve huzurlu gunler ge<;iriyorlar. Anne de bu du­
rumdan <;ok ho!?nut oluyor. Ancak Mahpeyker, Ali Bey'i ger­
<;ekten sevmi!?tir, zehirli sevgisiyle onu tekrar ku!?atmak ister, 
art arda mektuplar gonderirse de hi<;bir kar!?thk alamaz. En 
son mektubunda intihar edecegini yazmas1 uzerine Ali Bey 
ona zehir zemberek bir yamt yazarak olu veya sag olrnasmm 
kendisini hi<; ilgilendirmedigini belirtir; Mbir insan bir yilanla 
asla bir arada ya!?ayamaz. Binaenaleyh benden umidi kesi­
niz: der. Bu yamt Mahpeyker'i deliye dondurur. K1skan<; ve 
kotucul kadm, intikam planlanyla yamp tutu!?maya ba!?lar. 
Once Dila!?U.b'dan intikam alacakhr, sonra da gerekirse Ali 
Bey'den . .. ilk i!? olarak, y1llarca kendisini bol paraya gark 
eden ve son derece belal1 bir adam olan uzatmah 3.!?1g1 Ab­
dullah Efendi'ye gider. Ondan kotuluk ve intikam i<;in yard1m 
ister. Kendisinde her turlu fesadm bulundugu bu adam i<;in 
kotuluk tezgah.lamak adeta oyun oynamak gibidir. Parayla 
tuttugu aractlar ve emrindeki adamlanyla, hi<;bir !?eyden ha­
beri olmayan Dila!?U.b'un namusuna yonelik korkun<; bir ifti­
ra atmayi ve bu iftiray1 bir oyun gibi tezgahlayarak Ali Bey'e 
duyurmayi ba!?anr. Ali Bey bunun uzerine muthi!? bir ofkeye 
ve sinir bunahmma kaptlir. ilk i!?i. eve geldiginde Dila!?U.b'u 
sa<;lanndan suriiklemek ve ba!?Im duvara birka<; kez !?iddet­
le <;arpmak olur. Hi<;bir !?eyden haberi olmayan , masum ve 
saf Dila!?U.b'un ba!?l kanlar i<;inde kahr; Ali Bey ofkesini yene-
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meyerek !?iddetli bir sinir krizine girer, Dila!?ub'un her yerini 
tunak ve di!? yaralanyla kan ii;inde brrak1r. Burada, eril !?id­
detin kadma yonelik boyutunu gordugumuz gibi, aynca arka 
planda efendinin kolesine uygulad1g1 kotu muameleye ve !?id­
dete de tamk oluyoruz. Dila!?ub yine de sinir kriziyle peri!?an 
hale gelen Ali Bey'e; efendisine yard1mc1 olmaya i;ah!?Ir, onu 
sui;lamaz. Kay1ts1z !?arts1z itaati, koleliginden midir yoksa Ali 
Bey'e duydugu derin a!?ktan m1d1r, anlamakta zorlanmz. Ali 
Bey Dila!?Lib'u ne zaman kar!?ISmda gorse krizi tuttugu ii;in 
gelen doktor bu durumu fark eder ve Dila!?Lib'un derhal evden 
uzakla!?tlnlmas1m tavsiye eder. Ali Bey'in annesi, i;ok sevdigi 
Dila!?ub'u satmaya gonlu raz1 olmasa da oglunun iyile!?mesi 
ii;in bu duruma katlamr ve onu esirciye satmak ister. 

Bu arada Mahpeyker araya koydugu ya da parayla elde 
ettigi birtak1m kadmlar ve cariyelerden, olanlan ogrenir ve 
Dila!?ub'u satm almak uzere harekete gei;er. BU.tun esircile­
re haber yollar; en yuksek flyatla bir cariye alacagmdan soz 
eder; "gelen esirleri once bana getirin" diye tembihler. So­
nui;ta Dila!?ub'u bir esirciden iyi bir fiyata satm ahr. Dila!?ub 
ii;in en zor ve zahmetli gunler ba!?lar. Mahpeyker ko!?kte onu 
hizmeti;i olarak kullamr, surekli a!?ag1lar. Ona i!?kence eder, 
aylarca !?iddet uygulay1p dover. Ne yaptiysa da onu kotu yola 
suruklemeyi ba!?aramaz: Dila!?ub surekli direnir. Birkai; kez 
kendini oldurmek isterse de digerleri yeti!?iP onu kurtanrlar. 
Ev ii;i iktidar ili!?kisi baglammda bu kez de kadmm kadma 
yonelttigi !?iddete tamk oluruz. 

Bu arada Ali Bey iyice peri!?an olmu!?. kendini tamamen 
safahat alemlerine, ii;kiye ve kumara kapt.IrmI!?, dairedeki 
i!?inden de olmu!?tur. Yine sad1k dostlar1 Mesut Bey ve Atif 
Bey ona yardim etmeye i;al1!?IP her ay duzenli bir gelir saglar­
lar. Fakat Ali Bey o kadar insanhktan uzakla!?mI!?tlr ki onlara 
bile kotu davrarur. Annesi de i;ok zor gunler gei;irdikten ve 
evlerde hizmeti;ilik, temizliki;ilik yaptiktan sonra yoksulluk ve 
sefalet ii;inde olUr. 

Mahpeyker amai;lanna ula!?amaymca Abdullah Efendi'nin 
tuttugu kiraJ1k katille Ali Bey'i bir bag evinde oldurtme plan1 
kurar. Plan kusursuzca i!?ler gorunse de Dila!?ub olanlan bir 
!?ekilde haber alrr ve Ali Bey'e yalvararak onu oradan gonde­
rir. Sonrasmda ise facia gelir: Ali Bey'in paltosuna iyice san-
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lan Dila!?ub, sevgilisinin yerine ge<;ip olrneyi gaze ahr. Olaylar 
polisiye film gibi h1zla akar ve sonu<;ta kollannda can veren 
Dila!?ub'un masumiyetini ogrenir Ali Bey. I<;indeki derin ofke­
yi oralarda bulunan Mahpeyker'e yoneltir. Ali Bey o durumda 
bile kendini dil dokup kandmnaya <;ah!?an Mahpeyker'i hi<; 
dinlemez, elindeki b1<;ag1 kalbine saplay1p onu oldurur. Ce­
zaevindeki hayata alt! ay kadar dayanan Ali Bey orada olur. 
Roman, tam anlam1yla trajik bir sonla biter. "Son pi!?manhk 
fayda etmez" sozunu yazar romamn sonuna ekleyerek bir ib­
ret dersi vermeye <;alI!?IL 

"Intibah"ta iki zit kadm tipi <;izilerek iffetli kadm yuceltil­
mi!?. iffetli olmayan kadm aym zamanda bir<;ok kotUcul ozel­
likle donatllarak bir !?eytan !?eklinde canlandmlrnI!?tlr. Burada 
Nam1k Kemal, olumsuz omek fuerinden olumlu omegi gos­
tenneye gayret etmi!?; roman boyunca melek olarak goster­
digi. hi<;bir kusur atfetmedigi Dila!?lib'u yuceltmi!?tir. <;unku 
Nam1k Kemal toplumun deger yarg!lanna gore hareket etme­
yi i<;selle!?tirmi!?ti. 0, Dila!?ub'da kendi ideal kadm figurunu 
canlandmr ashnda. Tam anlam1yla kusursuz, son derece iyi, 
guzel, fedakar, sakin, guzel konu!?an, tath dilli, temiz ve saf 
Dila!?ub'un kar1?1sma nefret ettigi melek ytizlu bir !?eytam yani 
Mahpeyker'i <;1kanr. Sanki Dila!?ub, zehrin panzehri gibidir 
Nam1k Kemal'e gore. Dolayis1yla, Nam1k Kemal roman boyun­
ca ahlak<;1 bir tutumla hareket etmi!?tir. Goruldugu uzere, 
Mahpeyker olrnasayd1 Dila!?ub da olrnayacaktl; <;unku Mah­
peyker'e altematif olarak ortaya <;lkanlir Dila!?ub. Mahpeyker, 
Dila!?ub'a gore daha canh, daha inandmc1 ve etkili bir ka­
rakterdir. Ancak yazar, kahramanlan arasmda tercih yapt1g1 
i<;in Mahpeyker olumsuz bir karaktere evrilememi!?tir. Bu da 
romantizmin etkisindeki romanlarda s1khkla gordugumuz bir 
durumdur; yazar olaylan ve ki!?ileri yarg!lar, taraf tutar. yo­
rumlar getirir, kendi ki!?iligini roman i<;inde stk stk belli eder. 
ButUn romantik romanlarda oldugu gibi burada da roman1 
surukleyen as!l unsur, kar1?1thklard1r. Iyi ve kotU kar1?1thgmm 
yam srra iffetli ve iffetsiz kar1?1t1Ig1 dikkat <;eker. 

Bence her iki kadm da o donem toplumunun otekile!?ti­
rilen kadmlarmdand1. iki kadm <;ok zit gorunuyor olsa da 
unlU bir yazann deyi!?iyle; "u<;lar ortalardan daha yakmdir 
birbirine." Biri, bir koleydi, dogdugu topraklardan, evinden, 
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ailesinden, gen;ek kimliginden uzakla�tmhp pazarda sahlan 
bir nesne dun1muna indirgenmi�. daha en ba�tan ezilmeye 
mahkum, ozgur olamayan bir kadmdi. Mahpeyker ise olum­
suz ko�ullann etkisiyle c;ok gene; ya�ta kotu yola suruklenen, 
bu yolda var olabilmek ic;in kotilluk zirhma burunen, gide­
rek ozunu ve ruhunu kaybeden, toplumda otekile�tirilmi� 
bir kadmd1; bir fahi�eydi. Kimsenin ciddiye almad1g1, onem 
vermedigi, gununu gun ettigi kadmlardand1 o. Yalmzd1, ic;in­
deki derin yalruzhg1 �ehvet duygulanyla gidermeye c;all�1yor­
du. Ne yaparsa yapsm. asla geri donemezdi; o da en ba�tan 
d1�larunaya mahkumdu. Mahpeyker de Dila�ub da toplumun 
kendi d1�ma ittigi ki�ilerdi; ikisi de hirer Mkaybeden"di; daha 
en ba�tan kaybedenlerden . . .  S1mfsal olarak bakhgumzda her 
ikisi de hizmet eden kolelerdendi; biri ozgur gorunuyorsa da 
Mfahi�e" yaftas1m omur boyu ta�1yacag1 ic;in ozgur saydmaz­
d1; digeri zaten hie; ozgurlugu tadarnam1�ti. Ba�ka bir yonden 
baktig1mizda toplumsal surec;ler ic;inde her ikisi de hirer me­
taya indirgeniyordu. Birt bedeninin meta olarak kullarulma­
sma ko�ullar nedeniyle izin veriyor, elden ele dola�tmhyordu; 
digeri de butun varllg1yla bir metaya donu�turuluyor, evden 
eve dola�tmhyordu. 

Nam1k Kemal ahlakc;1 ve duygusal bir tarzda yazd1g1 "in­
tibah"mda bu konulan daha derinden ve realist bir tutumla 
i�leyip dile getiremedi. Belirttigim gibi, gec;mi�i bugunun pen­
ceresinden bakarak degerlendirmek bizi nesnellikten uzak­
la�hrabiliyor. 0 nedenle, anlatilanlar1 o gunun ko�ullanna 
gore ele almak gerekiyor. Namlk Kemal bir Osmanh ayd1m 
olarak yeni bir toplum modeli aray1�1 ic;indeydi; eskiden ye­
niye gec;erken ya�anan sannJan ruhunun en derin ko�ele­
rinde duyuyordu. Kaosun egemen oldugu bir toplum yap1s1 
yerine, kurallann hilkilm surdugu, aile baglarmm yticeltil­
digi, duzenli bir toplum yap1s1m yegliyordu. 0, kaosta degil, 
belirli bir dlizen ic;inde yeniliklerin boy verecegine inaruyor­
du. Mintibah"", bu yonden de yorumlanabilir diye du�unuyor; 
Mintibah"1 uzun yillardan sonra yeniden okurken, romarun, 
yaz1ld1g1 donem ac;1smdan oldukc;a ba�anh kurgusuna, yer 
yer kar�1la�tigun psikolojik tahlillerine hayran kald1g1m1 be­
lirtmek istiyorum. 0 donemin sosyal yap1sm1 ara�hranlar ic;in 
de intibah'ta pek c;ok malzeme var. 
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Bence, "intibah"a her zamanki ezberle "ilk edebi romam­
m1z" deyip gec;;rnemek, onu satlr satir okumak gerek . .. 

lncelemeye esas alman metln: 
NamLk Kemal. lntibah. sadele�Uren: Fazt.I Yenlsey, lnkllap ve Aka 

Kltabevleri, Istanbul. 1977. 
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"Gulyabani "de 'Aldatan lar' ve 'Aldananlar' Di..inyas1 

<;ocukken, olduki;a k1saltilm1!? ve sadele!?tirilmi!? bir metni­
ni okudugum "Gulyabani"yle y1llar sonra yeniden bulu!?mak, 
eski bir arkada!?1ma kavul?IDU!?Um gibi guzel bir duygu. Oni­
versite y1llannda, Yeni Tiirk Edebiyatl derslerinde Huseyin 
Rahmi Gurpmar'1 okumu!?. onun ozellikle Dogu - Bah mede­
niyetleri kar!?1thg1, kulturel farklJhklar, yenile!?me ve moder­
nle!?me sanc1lanmn toplum uzerindeki etkilerini mizahi bir 
tonda dile getiren eserlerinden "!;)1k", "!;)1psevdi", "Murebbiye" 
gibi romanlan uzerinde durmu!?tuk. 

Hiiseyin Rahmi'nin istanbul'u, mizah1 ve diyaloglan 

Huseyin Rahmi Gurpmar, istanbul'un yerli hayat manza­
ralanm en iyi dile getiren ve edebiyat tarihimizde iz b1rakan 
yazarlardan biri olarak aruld1 daima. 1864 yihnda istanbul'un 
Ayaspa!?a semtinde dunyaya gelen ve 1944'te vefat eden Hu­
seyin Rahmi Gurpmar, dogma buyume bir ista.nbullu olarak 
i;ocuklugundan beri dikkatle gozlemledigi istanbul ma.halle­
lerini, kafesli cumbah a.h!?ap evleri, dar sokaklan, ya!?aYI!?, 
gelenek, gorenek ve inam!?lanyla mahalle halk1m; ozellikle 
kadmlan romanlarmda renkli portreler halinde canlandud1. 
Tipik bir Huseyin Rahmi Gurpmar romam olan "Gulyabani" 
de olaylar, Oskudar'm epeyce uzaktaki k1rsalmda yer alan 
eski bir k6!?kte gei;er. Romanda ki!?iler, istanbul'dan uzakta 
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ya�arnakla birlikte, istanbullu olmamn kimi ozelliklerini, hal, 
tavir ve konu�malanyla hem gei;mi�lerinde hem de o andaki 
ya�ant1lannda aynen yans1tirlar. 

Huseyin Rahmi Gurpmar'm olaganustu gozlem ve mizah 
yetenegi; ozellikle kenar mahalle halkmm inam�. davram�. 
tutum ve degerlerini yans1tan etkileyici ve inandmc1 diyalog­
lannda kar�1m1za <;1kar. Edebiyat tarih<;ilerine gore Huseyin 
Rahmi Gurpmar bir konu�ma ustas1dir; onun romanlanmn 
as1l dokusunu, ba�anh, dogal ve canh diyaloglar olu�turur. 
Okurken hareketli, bol konu�mah bir tiyatro oyununun i<;in­
deymi�iz gibi hissederiz kendimizi. Yazar, geleneksel halk ti­
yatrosunun pek i;ok unsurundan yararlarum�; romanlanmn 
biri;ogunun dil ve anlarn yap1s1m geleneksel tiyatrodan esin­
lenmeler uzerine kurmu�tur. Karagoz. ortaoyunu ve med­
dah etkileri romanlannda derinden derine hissedilir. �Halk 
i<;in edebiyat" anlay1�1yla eserlerini kaleme alan Gurpmar'm 
romanlannda geleneksel halk tiyatrosunun izlerinin olma­
s1, yazann halkI odaga alan edebiyat anlay1�mdan kaynak­
lanir. Romanlanndaki diyaloglarda Karagoz ve ortaoyunun­
daki gibi, kelimelerin yanh� anla�1lmas1 ve anlam oyunlan 
uzerinden geri;ekle�tirilen bir gulmece tarz1 yer al1r. Huseyin 
Rahmi Gurpmar'm, romanlanmn pek i;ogunu Ahmet Mithat 
Efendi'nin yaz1� bi<;imine ozenerek meddah anlatim1yla yazd1-
g1 dikkati i;eker. Huseyin Rahmi Gurpmar'm romanlanndaki 
anlatic1, bir meddahm ozelliklerini kendi ki�iligi ve anlatimm­
da toplayan; birbirine bagh mizahi, merakh, heyecanh ve su­
rukleyici olaylar anlatan. ara sira �ive taklitleri yapan, okuyu­
cuya da seslenmekten i;ekinmeyen farkl1 bir ki�idir. Romanda 
bazen yazann yerini ahp konu�ur; bazen de metnin i<;inde 
roman kahramam olarak yer ahr ve ba�mdan gei;en olaylan 
dile getirir. 

Ahmet Hamdi Tanpmar, Huseyin Rahmi Gurpmar'm ko­
nu�ma ve diyalog ustahg1 hakkmda �unlan yazar: 'Turk ro­
manmda hakiki konu�ma, Huseyin Rahmi ile ba�lar. Onda 
her cins konu�ma vardir. Huseyin Rahmi'nin buyuk kuvveti, 
insan yaratmas1m bilmesidir. Kahramanlan kitabm ortasm­
da tabii muhitlerinde imi� gibi ya�arlar. ( . .. ) 0, halklm1z1 ve 
hayatlmlZl tan1yan muharrirlerdendir. Fakat as1l edebiyatim1-
za sokak onunla girmi�tir. "(Ahmet Hamdi Tanpmar, Romana 
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ve Romanc1ya Dair Notlar Ill. Ulus, No. 8140, 1 Nisan 1944, 
Edebiyat Ozerine Makaleler i<;inde, Dergah Yaymlan. 1977, 
s. 67. ) 

Tanpmar'm bu cumleleri onemli tespitler i<;ermektedir. 
Huseyin Rahmi'nin, sokag1 ve kenar mahalle insanlanm na­
sll ve hangi yollarla tamml!? oldugunu ogrenmek i<;in yazann 
<;ocukluk yillanna uzanmam1z gerekir. Gurpmar'm babas1 
hunkar yaverlerinden Mehmet Sait Pa!?a'd1r. Babas1, gorevli 
olarak zamammn pek <;ogunu istanbul d11?mda ge<;irir, onun 
Huseyin Rahmi uzerinde fazla etkisi olmaz. Annesi, Huseyin 
Rahmi henuz dart bu<;uk ya!?mdayken veremden olur. Huse­
yin Rahmi'nin <;ocuklugu, teyzesinin Aksaray'daki konagm­
da ge<;er. Konak ve <;evresinin yer ald1g1 mahallede kadmlar 
arasmdaki ya!?arnl dikkatle izleyen Huseyin Rahmi'nin, ro­
manlannda ozellikle kadm tiplerini yaratma ve onlan konu!?­
turmadaki ba!?ans1, <;ocuklugundaki bu gozlem ve ya!?antl 
birikiminden kaynaklamr. "Kuyn.iklu Ylld1z Altmda Bir iz­
diva<;", "Hakka S1gmd1k" , "Tesaduf' gibi romanlan istanbul 
mahallelerinin anlatim1, buradaki hayatm aynntJh tasvirleri 
ve mahalle insanlannm konu!?malanyla doludur. Kahraman­
lanm diyaloglar uzerinden yaratir, konu!?malar yoluyla onlara 
hayat verir Huseyin Rahmi. Ahmet Harndi Tanpmar, aym ya­
z1smda, Huseyin Rahmi'nin yaratt1g1 kahramanlara psikolojik 
derinlik vermeden yazd1g1m, onlan canlandmrken alaysarna 
ve mizaha yoneldigini belirtir: "Huseyin Rahmi'nin mizah1 bi­
raz psikoloji ile beraber yuruseydi, insanlan biraz fert ve talih 
olarak gorseydi, ne kadar iyi olurdu. 0 zaman kitaplanm dol­
duran ve <;ogu hakikaten lezzetli olan o konu!?malar sadece 
ge<;erken yakalanml!? ku<;uk <;izgiler ve onlann bazen muba­
lagaya ka<;an orkestrasiyonu halinde kalmazlard1. " (Ahmet 
Hamdi Tanpmar, a.g.y, s. 67. ) 

Realizm ve natUralizm etkisinde kalan Huseyin Rahmi 
Gurpmar, meddah anlatumm benimsemesi nedeniyle roman 
metninde arada bir kendi varhg1m duyumsatlr, olaym ak11?1-
m yava!?latarak roman ki!?ilerini ve olaylan yorumlayan bir 
tarz i<;inde yazar. Metnin boyle yerlerinde realist ve natUralist 
roman tekniginden uzakla!?arak romantik yazarlara ozgu bir 
yakla1?1m sergilemi!? olur. Bu olguda yazann "halk i<;in edebi­
yat" dusturunun da pay1 vard1r; halka yol gostermek, bilimsel 
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dU!?Uncenin l!?Ig1yla halkl aydmlatmak, bO!? inam;larla muca­
dele etmek, Huseyin Rahmi'nin asll amai;lanndand1r. Edebi­
yat, bu amai;lan ugnma kulland1g1 bir vas1ta durumundadir. 
Soz konusu karma!?a ve teknik aksakhklar d11?mda Huseyin 
Rahmi, toplumu ve ya!?am1 iyi izleyerek, gozlem ve deneyim­
lerini realist hirer roman olay1 haline donli!?tllrmli!? ve yazd1g1 
metinlerin dokusuna sindirmi!?tir. 

Romanlanrun "tore roman1" olarak degerlendirilmesin­
de, onun gozlemci ger<;ek<;iliginin buylik pay1 vard1r. Cevdet 
Kudret'in belirttigi gibi, "BU.yuk konak ve yalllarda ya!?ayan 
alafranga insanlardan en kenar mahallelerde ya!?ayan yok­
sul halka kadar, pa!?as1, metresi, zuppesi, zamparas1, delisi, 
doktoru, hac1s1, hocas1, ufllruki;usu, tulumbac1s1, dilencisi. . .  
ile eski istanbul'un her sosyal kesiminden insanlan onun 
eserlerinde kendi <;evreleri, k1hklan, gorenek ve gelenekleri, 
dli!?linceleri, inan<;lan, dilleri ve her tllrlu ozellikleriyle ya!?a­
maktad1.r. istanbul'un ath tramvaylan, Kag1thane alemleri, 
Ramazan gecelerinde �ehzadeba!?I gezmeleri, kenar mahalle 
kadmlannm konu!?malan .. . butun aynntllanyla yaz1ya ge<;i­
rilmi!? bulunmaktadir. (Cevdet Kudret. Edebiyahm1zda Hikaye 
ve Roman I, Varhk Yaymlan, Ocak 1977, s. 295. ) 

Bir istanbul yaz1c1s1 ve belgecisi gibidir Huseyin Rahmi. 
Olcay Onertoy, Huseyin Rahmi'nin "tarih<;i yonu"ne dair 
!?Unlan yazar: "Turkiye'nin yamn asirhk bir devrini Huseyin 
Rahmi kadar geni!? bir gorli!? ve zengin bir malzeme ile bize 
anlatan ba!?ka bir yazar yoktur. Huseyin Rahmi'nin roman ve 
hikayeleri sosyal hayatim1zdaki elli yllhk degi!?ikliklerin istan­
bul'da ge<;en bir tarihi gibidir." (BU.tun Cepheleriyle Huseyin 
Rahmi, Derleyen Hilmi Yuceba!?, inkllap ve Aka Kitabevleri. 
s. 50-5l'den aktaran Berna Moran, Turk Romanma Ele!?tirel
Bir Bak•!?· ileti!?im Yaymlan, s.127.) 

Buna kar!?m. Berna Moran ve diger baz1 ara!?tlrmacllara 
gore, Huseyin Rahmi'nin romanlannda, anlatllan belirli bir 
donem soz konusu degildir; istanbul butun geleneksel ya!?a­
Y•!?•Yla kar1?1m1zda canlanmakla birlikte, bu istanbul, belirli 
bir tarihsel <;er<;eve i<;inde verilmez. Huseyin Rahmi'nin ro­
manlarmdaki ki!?iler ve sorunlanmn, ger<;ekte, ya!?anan tarth­
sel olaylann, donemlerin d11?mda ele ahnd1g1m belirten Berna 
Moran, yazann romanlanndaki olaylar ve <;atl!?malarda tarth-
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sel ko!?ullann bir rolu olmad1gma vurgu yapar. Bir bak1ma, 
tarihten soyutlanml!? bir toplumun gelenekleri, orf ve adet­
lerinin dile getirilmi!? oldugunu soyler. (Bkz: Berna Moran, 
Turk Romamna Ele!?tirel Bir Bak1!?. ileti!?im Yaymlan, Kas1m 
1983, s. 127-128.) 

Huseyin Rahmi. belirttigimiz gibi, romanlanmn geni!? 
mekam olan istanbul !?ehrini gozlemci ve gerc;ekc;i bir bak1!? 
ac;1s1yla yazm1!?tlr; ama bazen yazann anlatmak istediklerini 
daha iyi ifade etmek istegiyle olay, yer, durum ve ki!?i anlatim­
lannda mubalagaya kac;m1!? oldugu. ele!?tirmenler ve edebi­
yat tarihc;ilerince dile getirilmektedir. Buna ragmen Huseyin 
Rahmi, sade ve ak1c1 diliyle, ilginc; ve sira d1!?1 olay anlahm­
lanyla, yarattig1 tiplerin konu!?ma ve davram!?lanndan yans1-
yan mizah duygusuyla, insammiza roman okumay1 sevdirmi!? 
bir yazardir. 

Huseyin Rahmi Gurpmar'm romanlannda, insanm ozu­
ne duyulan guvensizlik, insamn diger insanlan aldattig1 ic;in 
ashnda kotucul bir varhk oldugu fikri, arka planda surekli 
duyumsamr. Komik ile trajigi yan yana getirmekten c;ekinme­
yen yazar, dillendirdigi kati gerc;ekleri mizah yoluyla yumu­
!?atmaya ozen gosterir. Gurpmar'm bu denli karamsar olmas1. 
hayatm ac1 gerc;eklerine de romanlannda s1khkla yer vermesi, 
onun natUralist edebiyat ve sanat anlay1!?1m benimsemesin­
den kaynaklamr. 

Huseyin Rahmi. "Roman Nas1l Yaz1lmah?" ba!?hkl1 yaz1sm­
da bu konudaki du!?uncelerini dile getirmi!?tir: "iyilikler, gu­
zellikler, faziletler, husn-u zanlardan (iyi niyetlerdenl dogan 
muhayyel (hayal edilmi!?l mustesna mahiyette ankalard1r. 
Roman konusu olamazlar. Roman ah!?1lm1!?. tabiat hukmu­
ne girmi!? seyyieler (kotuluklerl fuerine kurulur. Bir cemiyet 
hayatmm bayag1hklanm, kabahklanm, herzelerini (sac;mahk­
lanm) riyakarhklanm goz onune sermelidir. (. .. ) Bir romamn 
guzelligi, yara!?1g1, c;irkinlikleri tasvirdeki kuvvetiyle belirir." 
(Huseyin Rahmi Gurpmar, Sanat ve Edebiyat, Derleyen A. 
Tannkulu, s.12l'den aktaran Berna Moran, Turk Romamna 
Ele!?tirel Bir Bak1!?. ileti!?im Yay, Kas1m 1983, s.125. ) 

Berna Moran. Huseyin Rahmi'nin romanlannda insanlann 
birbirine kotUluk ettiklerini. ancak yazann. felakete ugrayan 
insanlann ac1lan uzerinde hie; durmad1g1m ve okura bunu 
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duyurmad1g1m da helirtir. Onun her !?eyden once hir mizah 
yazan oldugunu vurgulayan Berna Moran, yazarrn mizahmm 
romanlannda anlatt1g1 k6tuh1k ve pislikleri orttugunu, ama 
hunlardan zarar goren insanlann i<; dunyalanm goremedi­
gimizi ifade eder. Ya!?amm insanlar arasmdaki hencilce hir 
sava!? oldugunu dli!?linen Gurpmar, ki!?ilerin romandaki i!?­
levlerini de "aldatan" ve "aldanan" olarak s1mrlandirmaktad1r. 

"Gulyabani"de boi; inan�lann elei;Urisi 

"Gulyahani"de gizemli ve tekinsiz hir ortamda sergilenen 
merakh ve heyecanh olaylar, romamn sonunda mantikh ne­
denlere ve sehep - sonu<; ili!?kilerine dayandmhr. Huseyin 
Rahmi Gurpmar her zamanki pozitivist, aydmlanmac1 ve hi­
limsel tutumunu sergileyerek, gizemli olaylann as1l nedenle­
rini gosterir ve temelde insamn kotU ozelliklerinden hiri olan 
"aldatma", diger insanlann sa1hgmdan <;1kar saglama yonu­
ne dikkatlerimizi <;eker. Ozellikle cahil ve egitimsiz insanla­
nn ho!? inan<;lar1 uzerinden maddi <;1karlar saglayan kumaz 
ve a<;1kgoz insanlann yuzlerindeki karnaval maskelerini hi­
rer hirer dli!?lirur "Gulyahani"de. Okuyam hem gulumsetir, 
hem de dli!?lindurur. Huseyin Rahmi Gurpmar, geri kafahhk, 
hagnazhk ve tutuculugun kar!?1smdad1r. "Gulyahani", onun 
hagnazhk kar!?ltl dli!?lincelerini roman metni i<;inde dile ge­
tirdigi onemli eserlerindendir; egitimsizlige mahkum edilmi!? 
yoksul mahalle kadmlanmn, hizmet<;i ve cariyelerin cin, peri, 
huyu, efsun gihi olaganustu varhk ve olgulara samimiyetle 
inanmalanm, dli!?le ger<;ek arasmda ya!?amalanm, ironik ve 
mizahi hir dilin i<;inde gosterir hizlere. Bir ihret dersi vermek 
ister Huseyin Rahmi; "insanlara kolayca inanmaym, onlara 
kanmaym; kurnazlar, a<;1kgozler, kotU niyetliler sizi de hoy­
le aldatmasm, dikkatli olun, mantikh ve hilimsel dli!?linun." 
mesaj1m verir gihidir satlr aralannda. As1l olarak "Gurutmeye 
<;ah!?tlg1 inan<;lar, dinde kolelik ruhu a!?1layan, tevekkul, alm­
yaz1s1, kismet ve nzk gihi, insanlan haks1zhklar kar!?1smda 
hoyun egmeye iten miskinle!?tirici inan<;lard1r." (Berna Moran, 
a.g.e, s. 108. ) 

Berna Moran hir soyle!?iSinde !?Unlan dile getirir: "Halk ca­
hil kald1k<;a hi<;hir !?eyin dlizelmeyecegine inand1gmdan, hal-
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km geleneklere, goreneklere ve dine dayah zihniyeti yerine, 
Bati'nm akla, bilime dayah pozitivist zihniyetini yerle!?tirmek 
istemi!?tir. Onun i<;in, romanlannda hep 'eski kafa', 'yeni kafa' 
dedigi iki zihniyetin <;arp11?tlgma taruk oluruz." (Berna Moran, 
Selim ileri ile yaptig1 bir konu!?madan. Gulyabani girt!? yaz1s1, 
Kemal Bek, s. 12. ) 

"Gulyabani"nin yan1 s1ra iesaduf', "Cad1", "Efsuncu 
Baba", "Mezanndan Kalkan �ehit", WDirilen iskelet" roman­
lannda buyliculuk, falc1hk konulanna; cin, pert, hortlak, 
gulyabani, hayalet gibi dogaustU varhklara ve gu<;lere inanc1 
mizahi olarak gosterir, aynca metin i<;inde bu yanh!? alg1 ve 
inan<;lann mantiksal temellerini ortaya <;1kanr. Huseyin Rah­
mi'nin dU.!?U.nceleri; aydmlanmac1hk, pozitivizm, materyalizm, 
Darwinizm ve toplumculuk felsefelerinden kimi unsurlan bir 
araya getiren, kendine i:izgu bir yap1 gosterir. 

Huseyin Rahmi Gurpmar'm, cahillik sonucu olu!?an bo!? 
inan11?lara i:izellikle kadmlann kendi aralarmdaki konu!?mala­
n arac1hg1yla dikkat <;ekmesi, kadmlann o y1llardaki egitim­
sizligine, bilgi bak..tmmdan geri kalm11?hgma, ikinci sm1f insan 
olarak gorulmelertne ele!?tirel, mizahi bir vurgudur aym za­
manda. Gurpmar'm bu konudaki tek hatas1, kendi mizahm1 
derinle!?tirememesi; bu mizah1 insanm i<; derinligini goster­
mek i<;in yeterince degerlendirememesidir. 

Huseyin Rahlni Giirpmar'in sade, saglam, anlafi1.hr dlli 

Huseyin Rahmi, halkm zihninin ve ufkunun a<;Ilmasma 
i:inem verdigi i<;in sade bir dille yazar, ama dil estetigine fazla 
i:inem vermez. Cumleleri kurulu!? bak1mmdan kusurlu degil­
dir, ancak kendine has bir uslup yaratmada yeterince i:izenli 
davranmam11?tlr. Cevdet Kudret'in deyi!?iyle; wusluptan once 
dU.!?U.nceye i:inem vermi!?. saglam1Ig1 suse yeg saym11?: butun 
eserlerini sussuz, sade ve tabii bir anlatimla yazm11?tlr." 

Huseyin Rahmi Gurpmar, "Cad1 <;arp1yor" adh polemik ya­
z1smda "Ne eskilere ne de yenilere benzemeyen, kendime has, 
a<;1k, sade bir uslubum vardir. Muvaffakiyetimi temin eden de 
bu sussfu, !?<i'!?aasiz ifademdir. " der. (Cevdet Kudret, Edebi­
yatlillizda Hikaye ve Roman I .  Varhk Yaymlan, Ocak 1977, s. 
297. ) 
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Kendisini iislupsuzlukla ele�tiren �ahabettin Siileyman'a 
yamt:I �oyle olur: "Kar�1m1zda yiikselmek ozlemiyle ellerini 
bize uzatm1� milyonlarca halk var. Bir milletin genel kiiltiirii, 
birkac; estetik hocasmm ara�tlrmalannm sonuc;lanyla olc;ii­
lemez. Halk ic;in edebiyat olmazm1� ... Ne sac;mahk! Halk bil­
gisizlik ic;inde bogulsun, koca bir millet yak olmaya mahkum 
olsun, biz kar�1dan seyrine bakahm, oyle mi? Siz edebiyati 
kendi aramzda gec;erli bir kalp (sahte) paraya. yalmz sec;kin­
lere ozgii bir �ifreye c;evirmek istiyorsunuz." (Hiiseyin Rahmi 
Giirpmar, Cad1 <;arp1yordan. Sadele�tiren: Kemal Bek, Gul­
yabani, s. 11. )  

Hiiseyin Rahmi'nin, eserlerini yayrmlad1g1 y1llarda, edebi­
yat:Im1zm kapah ve zor anla�llan metinleriyle tamnan Servet-i 
Fiinun ak1m1, edebiyat diinyasmda onde geliyordu ve genc;­
ler arasmda c;ok etkiliydi. Servet- i Fiinun dergisi c;evresinde 
toplanan yazarlar; ki�isel. sec;kin, estetik diizeyi yiiksek bir 
edebiyat anlay1�1 ve bic;emiyle yaz1yorlard1. Hiiseyin Rahmi, 
c;agda�1 ve ya�1tl olan bu yazarlann diinyasmdan uzakta kal­
may1, halkm anlayabHecegi �ekilde yazmay1 tercih etti. <;un­
kii onun ic;in edebiyat bir amac; degil; daha giizel, daha adil ve 
daha ya�anllas1 bir toplum yaratrnak, halkl aydmlatmak ic;in 
bir arac;tan ba�ka bir �ey degildi. 

"Gulyabani"de metnin katmanh yap1s1 

ilk kez 1912'de yayimlanan "Gulyabani"yi yukandaki bil­
gi, yorum ve degerlendirmelerin 1�1gmda incelemeye devam 
edebiliriz. Romanda iic; ayn anlati katmammn bulundugu, 
roman metninin biitiinsel olarak ic; ic;e oykiilerden meyda­
na geldigi. daha ilk sayfalardan itibaren dikkatimizi c;ekiyor. 
Hiiseyin Rahmi Giirpmar'm, geleneksel Dogu anlatilanndan 
esinlenerek, metni c;erc;eve oykiiler ic;ine oturtmu� oldugu; 
ozellikle "Binbir Gece Masallan"run formatim kulland1g1 gorii­
liiyor. "Gulyabani"de �ehrazat'm yerini, ya�h ve gungormii� 
bir kadm olan Muhsine ahyor; o da dinleyenlerine merakh 
ve gizemli olaylarla dolu hikayeler anlat:Iyor. Uzun k1� gece­
lerinde hep birlikte ic;ilen boza e�liginde onu dinlemeye gelen 
mahalleli kadmlara ve c;ocuklara anlatiyor ba�mdan gec;en 
olaylan. Roman metninin onemli bir k1srrum, Muhsine'nin 
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anlatt1g1 ve bizzat ba!?mdan ge<;en olaylardan olu!?an sayf alar 
olu!?turuyor. 

Muhsine'nin anlatis1 i:incesi, "Ba!?lang1<;" k1smmda, Hu­
seyin Rahmi'ye gi:inderilen (gi:inderildigi kurgulanan) ve ya!?h 
bir kadm tarafmdan yazlld1g1 bildirilen kurmaca bir mektup 
yer ahyor. Hammnine'den yazara mektup ba!?hg1yla verilen 
bu mektupta Hammnine yazara "Bey oglum!" diye seslenerek 
kendinden epeyce si:iz ettikten sonra yazardan bir eser kaleme 
almas1m rica ediyor ve !?Unlan yaz1yor: "Bu eseriniz romanla 
masal aras1 bir !?ey olmahdir. I!?te en buyuk ustahg1mz bu 
hikayenizde gorulecektir. �unku ya masah !?imdiki romanlar 
arasma yukseltmek derecesinde bir sanat gosterecek, ya da 
degerini dli!?lirmeden, i:izunu ku<;ultmeden romam masal de­
recesinde sadele!?tireceksiniz. Kaleminizin gucune guvenerek 
sizden bu olaganustu eseri bekliyorum. Bilgiden, teknikten 
ve sosyal problemlerden ka<;acaks1mz. Konunuz esrarh cin, 
peri gariplikleri, yahut bir <;ar!?ambakans1, bir dev, bir gulya­
bani (urkutUcu masal varhklan) olacak. Olay o kadar merak­
landmc1 bir ustahkla duzenlenecek ki biz hep buna susam11? 
olan kocakanlar hikayenin alt taraf1 acaba ne <;1kacak diye 
bekleye bekleye tandir ba!?mda titre!?ecegiz. Zaten sarsllm11? 
sinirlerimizi bu merakla busbutun sarsacaks1mz. i!?te sizden 
bu nu bekliyorum. Rica bizden, lutuf sizden. Baki, <;ok dualar, 
i:ivguler evlad1m. Okuyuculanmzdan bir Hammnine" (Gulya­
bani s. 24) 

Huseyin Rahmi, "mektuba" yazd1g1 cevapta; tavsiyeye 
uyarak masah !?imdiki romanlar seviyesine <;1karmaya ya­
hut romam i:izunu degi!?tirmeksizin masal derecesinde sa­
dele!?tirmeye ugra!?mas1 sonunda bu eserin ("Gulyabani"nin) 
meydana geldigini belirtiyor. Bu hikayede gariplikler ve tabi­
atUstu olaylara susam11? zihinleri memnun edecek boyda ve 
gi:irunli!?te bir gulyabani. bir alay cin ve peri oldugunu dile 
getirerek !?i:iyle devam ediyor: "Hikayeme bilimle, teknikle, 
sosyal problemlerle ilgili teoriler kan!?tlrmamam1 tavsiye edi­
yorsunuz. Zaten dev, gulyabani, <;ar!?ambakans1 gibi halkm 
hayalinden <;1kma acayiplikler bilgi ve teknik s1mrlan i<;ine 
ahnamaz. ( . . .  ) Bilim, konulanm yerin dibine inerek, gi:iklere 
<;1karak, teleskoplarla, mikroskoplarla her yerde, her zerrede 
anyor. Bu acayip yaratlklann, bu yabanilerin ash olsa elbette 
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bunlardan birini <;alyaka eder, uzerlerinde mikropla a�1lama 
yaphg1 tav�anlar, fareler gibi kafese kordu. " (s. 26) 

Huseyin Rahmi, Hammnine'ye cevaben yazd1g1 mektubun­
da, okuyucuyu manevi alemin sirlarmda dola�hrd1ktan sonra 
gene madde dunyasma dondugunu sayluyor; bu romamn bir 
gariplikler toplam1 olmakla birlikte yirminci medeniyet yuzy1-
lmm zihinler i<;in se<;tigi akla uygun s1mrlar i<;inde son bula­
cagmm da alt1m <;iziyor. Merak, gizem ve heyecan unsuruna 
p;eni� yer verdigini soyleyen yazar; "Hikayenin sizi heyecana 
du�urecek kadar merakh olrnas1m istiyorsunuz. Baz1 sayfa­
larda eger <;arpmhmzm �iddetinden tandir mangahm devir­
mez, ya da bozay1 ustunuze dokmezseniz her tli.rlu paylama­
mza raz1yim. "  (s. 26) sozleriyle mubalagah ve mizahh bi<;imde, 
"Gulyabani" adh bu romamn, okuyucularda ger<;ekten yogun 
bir merak ve heyecan yaratacag1m vurguluyor. "Hammnine" 
adh kurmaca ya�h okuyucusuyla, kurmaca i<;inde mektupla­
�an Huseyin Rahmi, bu �ekilde "Gulyabani"yi neden ve nas1l 
yazd1gmm ipu<;lanm veriyor bizlere. 

Ba�lang1<; k1smmdan sonra Huseyin Rahmi, anlahc1 ko­
numunda yer alarak, <;ocukluk y1llanmn uzun k1� gecelerin­
de Aksaray'dak.i evlerindeki boza partilerine gelen Muhsine 
Hamm'm portresini <;iziyor. Bu toplanhlarm ruhu, en guzel 
konu�am, en tath hikayecisinin Muhsine Hamm oldugu­
nu belirtiyor. Huseyin Rahmi, <;ocukken dinledigi Muhsi­
ne Hamm'a kendi agzmdan hikayeyi anlattmyor. Muhsine 
Hamm'm, kendi ba�mdan ge<;en olaylan anlahrken, yer yer 
edebi bir dille konu�masm1 da a<;1klayarak okuyucuda olu­
�acak tereddutlerin en ba�tan onune ge<;iyor boylece: ''Yani 
Muhsine Hamm'dan dinledigirni kendi hikaye dilimle yazaca­
g1m. Baz1 cumlelerin, hikayeyi anlatan kadmm saf agzmdan 
<;1khgma �a�1p kalacak olan okuyuculanmm kar�1 <;1kmala­
nna kar�1 bunu saylemeyi gerekli gordum. " (s. 29) Huseyin 
Rahmi, metin i<;inde kendini hem ger<;ek hem de kurmaca bir 
yerde konumlandird1g1 i<;in, okuru bir oyuna davet eder gibi 
hareket ediyor. Dst kurmaca olu�turarak, romam yazma su­
re<;lerini bizlerle payla�1yor. Boylece, olduk<;a s1ra d1�1 bir ro­
man metnine imza a tan yazar. aym zamanda i<; i<;e hikayeler 
yoluyla kurmacasma zenginlik kazandirm1� oluyor. Romana 

29 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tekerlemelerin ve manzum parc;alann serpi!?tirilmesi, yazann 
hikayesine "masal sadeligi verme� fikrini de gosteriyor. 

Huseyin Rahmi'nin tamkhgmda Muhsine Hamm tarafm­
dan anlatilan ve romanda geni!? yer kaplayan olaylann giri­
!?i !?Ciyle ba!?lar: "Muhsine Hamm , ilk bozas1m ic;ip ikincisini, 
leblebisiyle beraber c;ic;ekligin onune konulmas1m soyledikten 
sonra ba!?lad1: 

-Genc;ligimde hoppaca bir kizdlITI. (. .. ) (s. 29) ve anlatmaya 
devam eder . . . Muhsine'nin anlatis1, romamn son sayfalanna 
kadar surer. Yine o k11? gecesi, hikayenin konakta anlatLlma 
amna doneriz: "Muhsine Hanlffi, yorgunluk almak ic;in ba!?UU 
duvara dayayarak: 

-Yalvannm, soylemekten bogaz1m kurudu. <;ic;eklikte du­
ran !?U bozay1 veriniz. (s. 156) Biraz sonra Hac1 Hasan Efen­
di elinde feneriyle, sevgili e!?i Muhsine Han1m'1 eve gotUrmek 
fuere almaya gelir. Boylece dongu kapanm11?: anlati tamam­
lanm11? olur. 

Muhsine'nin portresi 

Muhsine Han1m'm portresinin yazar tarafmdan ba!?ar1y­
la c;izildigi; davram!?lan ve konu!?malanyla guc;lU bir bic;imde 
canlandmld1g1 gorulur. "Bu saf ve sayg1deger kadm, kmah 
sac;lan uzerine kundaklad1g1 c;imeni llrhl ayah koyu !?arap 
rengi yemenisiyle, parlak diki!?li lacivert lahurakiden geni!? 
hirkas1yla etraf1 kum1Zl kaytan c;evrili aha mestleriyle hala 
gozumun onundedir. <;ocuklugumda, 0 zaman, ya!?l altml!?l 
gec;kindi." (s. 27) diye anlatilan Muhsine Hamm, kocas1 Hac1 
Hasan Efendi'ye hala suren gonUl baghhg1yla da ilgi uyan­
d1ran bir kadmdir; elinden geldigince ka!?lanna rastik, goz­
lerine surme c;ekmeyi, bak1mh gorunmeyi ihmal etmez. Ona 
takLlan kom!?u kadmlara; "Karde!?ler, viran evi gosteren biraz 
boya, biraz badana, biraz temizlik, derlilik, topluluktur." (s. 
27) !?eklinde ka�1hk verir. Bu derin sevgi ve baghhgm neden­
leri, Muhsine Hamm'm ba!?mdan gec;erLleri anlatacag1 hika­
yede sakhdir; bu hikayede, sonradan kocas1 olacak Hasan'm 
onemli ve donli!?tllrucu bir rolU vardir. 

Muhsine Hamm, ba!?mdan gec;enleri anlatmaya ba!?lar: 
Annesi babas1 c;ok erken olmli!?tllr. <;ok yoksul olan ana ba-
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basmdan hic;bir �ey kalmanu�tir. Gene; ya�mda kom�u elle­
rine kahr; herkes kendince hirer hediye getirerek e�yalanm , 
c;eyizini haz1rlar ve onu s1radan bir adama verirler. Kocas1 
hem sarho� hem de kotu huyludur. En kuc;uk bir bahaney­
le Mu hsine'yi dover, camrn yakar. Oc; sene adamm kahnm 
c;eken, dayag1m yiyen Muhsine, bir gun kocas1 evde yokken 
kac;ar, ondan bo�amp kurtulur. 

Gene; ya�ta dul kalmca, kendisini isteyenler oldugu halde 
evlenmek istemez; ya�ad1g1 ac1 deneyim onu evlilikten sogut­
mu�tur. Zar gunler gec;irir Muhsine, elinde avcunda hic;bir 
�ey kaJmaz. S1gmd1g1 evlerde uzun sureligine istemezler onu. 
Bir kibar konagmda hizmetc;ilige ba�layan Muhsine, daha 
haftasmda Beyefendi'nin cinsel tacizine ugrar. Ertesi gun 
oradan kac;ar. Yine zor ve karanhk gunler ba�lar onun ic;in. 
Gunumuzde c;1gmndan c;1kan ve korkunc; boyutlara ula�an 
kadma yonelik �iddet ve cinsel tacizin toplum bunyesinde yer 
alan eski bir hastalLk oldugunu bu roman metni uzerinden de 
okuruz boylece. 

Bir zaman orada burada suriindukten sonra, Muhsine'nin 
kuc;uklugunu bilen ve annesinin dostu olan Ay�e Hamm ge­
lir; ona yard1m etmek istedigini soyler. Muhsine'ye �efkat ve 
sevgiyle davranan Ay�e Hamm, temiz, namuslu, bol para ve­
ren, degerli insanlann oldugu bir yere Muhsine'yi hizmetc;i 
olarak vermek ister. wOnlar parada pulda degil. Gayet emni­
yetli bir kadm ar1yorlar. Bu gidecegin yerde bir gozunu kor bir 
kulag1m sag1r edeceksin. Gorecegin �eylerin ashm ogrenmek 
merakma kalkl�mayacaksm. Elinde olmadan sezdiklerini d1-
�anya ac;1klamayacaksm." (s. 30) diye �art ko�ar. Gidecekleri 
ko�kun Oskudar'dan biraz otede oldugunu soyler. Epeyce ko­
nu�tuktan sonra Muhsine'yi ikna etmeyi ba�anr. 

Olaylar gelifiiyor 

Ertesi gun sabah erkenden Bahc;ekap1s1'ndan bir kayt­
ga binerek Oskudar'a c;1karlar. Ay�e Hamm pazarhk ederek 
bir ath araba tutar ve yola koyulurlar; ama yol bir turlu bit­
mek bilmez; gun boyunca surekli giderler. Ak�ama dogru, 
"Yedic;obanlar <;iftligi� denen yere yakla�rrlar. Arabac1 endi­
�elidir. Orasmm cinlerin perilerin topland1g1 yer oldugunu, 
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ko�kun sahibi Hammefendi'nin perilere kan�1p <;1ldird1gm1; 
ko�k ve <;evresinin tekinsizligini dile getirir. Perilerin insan­
lan bogduklanm. oraya giden erkek veya kadm hizmet<;ilerin 
hi<;birtnin geri donmediklerini uzun uzun anlatir. Arabac1yla 
Ay�e Hamm arasmdaki tart1�mah diyaloglar tipik bir Huse­
yin Rahmi eseridir. Orada bir gulyabaninin oldugu rivayetini 
arabacmm konu�malanndan ogreniriz: "Ya <;iftligin eski me­
zarhgmdan <;1kan gulyabani? Minare kadar bir �eymi�. Ge­
<;enlerde ay i�1gmda U.<; atlly1 kovalam1�. (. . .  ) 0 gulyabaninin 
yemegi, <;iftligin mutfagmdan verilirmi� . . . .  " (s. 36) Ay�e Ha­
mm, olaylan inkar etmez ama orada insanlann ya�ad1klarm1, 
dolay1s1yla o kadar kotU bir yer olmad1g1m soyler durur. As1l 
amac1, Muhsine'de korku ve merak duygusunun uyanmas1m 
engellemektir. Ancak, Muhsine o gun i�ittiklerine dair duygu­
lanm �oyle dile getirtr: "Bu soylenenleri dinlerken her taraf1-
ma soguk bir ter yaylld1. Buz kesildim. Baygmhklar ge<;iriyor­
dum. Kar�1 ,koymaya, konu�maya halim kalmadi. " (s. 36) 

Nihayet <;iftlige gelirler. <;iftlikte <;ah�an Bekir Aga kar�1lar 
onlan. Bah<;e olduk<;a bak1 ms1z ve bozuk haldedir. Bah<;ede 
biraz ilerleyince kar�tlanna y1k1lmaya yuz tutmu�. U.<; kath 
buyiik bir ko�k <;1kar. Kap1y1 onlara, zayif, uzun boylu, soluk 
benizli, avurtlan <;bkmu� elli ya�lannda bir kadm olan <;e�­
mifelek Kalfa a<;ar. Ay�e Ham m, Muhsine'yi gostererek on­
lara bir arkada� getirdigini, agzmm muhurlu bir sand1k gibi 
kapah oldugunu, gordugu i�ittigi her �eyin orada kald1g1m 
soyler. Ku� u<;maz kervan ge<;mez bu yerde insana hasret 
kald1klanm soyleyen <;e�mf felek Kalfa, "Bu koca evin i<;inde 
sadece bir Ru�en Abla bir de hen vanz. " der. Gen<;ligin verdigi 
merak duygusuyla "A, buramn hamm1 yok mu?" diye saran 
Muhsine'nin etegini hemen o an kuvvetle <;eker A y�e Hamm. 
<;e�mifelek Kalfa da Muhsine'yi suzer; MO, seninle ilgili bir i� 
degil efendim . . .  " diyerek konuyu kapatir. Hammefendiyle il­
gili soru sormamn yasak oldugunu anlar Muhsine. I<;inden 
sorular sorar durmadan: M Aman yarabbi. . .  Dag ba�mda, he­
men kirk odal1ya benzeyen bu koca ko�kun i<;inde yapayalmz 
bu iki kadm nas1l oturuyorlard1? Evin hanimefendisinin deli 
oldugunu i�ittim. 0 zavalh kadm bu koca yapmm hangi oda­
smda kapahyd1?" (s. 39) 
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Ay!?e Hamm, ne yaz1k ki ona haber vermeden sessizce ve 
sinsice <;ekip gider; Muhsine bu koca ki:i!?kte ya!?ayan iki ya!?h 
kadmla ba!? ba!?a kahr. Daha ilk gece, <;evreden, odadan, oda­
daki yuklukten gelen seslerle tedirgin olur ve uyuyarnaz. Ar­
tik bu gizemli ve korku dolu evde iki kadmla (Ge!?mifelek Kalfa 
ve A!?<;• Ru!?en Abla) ya!?amaya mahkum oldugunu; ka<;acak 
durumda olmad1g1m, istanbul'dan fersah fersah uzakta bu­
lundugunu anlar. Ya!?ad1g1 her gunun gecesinde sular kara­
nr kararmaz ve ay •1?1g1 <;1klp golgeler korkutucu bir hal ahr 
almaz, <;evrede ko!?U!?an birtak1m tUylu ve garip yaratlklann 
gi:iruntUleri, ayak sesleri, gurultUler, <;ok yakmlarda bir bay­
ku!?un i:itU!?u gibi insam urperten hallerle kar!?lla1?1r. Evdeki 
kadmlar Muhsine'ye bir a<;1klarna yapmamakta; gordukleri ve 
duyduklanmn hepsinin peri veya cin olduklanm, bu varhk­
lann gece harekete ge<;tiklerini, kendini onlardan sakmmas1 
gerektigini; bu arnai;la, uzerinde bir muska ve odasmda bir 
levha gibi baz1 nesneler ta!?rmasmm ve bulundurmasmm !?art 
oldugunu si:iylemektedirler. 

Korkulu, tekinsiz, gotik atmosfer 

Bi:iylece Muhsine <;arp1c1, gizemli, merakh, anla1?1lmaz ve 
tuhaf olaylar i<;inde bulur kendini. Her gece sesler, gurultU­
ler ya da birtaklm golgelerle rahats1z edilir. Huseyin Rahmi, 
anlatic1s1 Muhsine arac1hg1yla merak ve gizem dugumlerini 
iyice peki!?tirirken, aym zarnanda korkulu bir atmosfer yara­
tlr. Bu atmosfer, gotik edebiyatm baz1 i:izelliklerini de ta1?1d1g1 
i<;in hayli ilgin<;tir. insanda derin bir urperti, korku ve deh­
!?et uyand1ran, u<; kath, kirk odah, geni!?. buyuk ve olduk<;a 
eski ki:i!?k. gotik bir mekan olarak roman odagmda yer ahr. 
Ki:i!?kun durumuna bah<;enin urkuntU veren bak1ms1zhg1 da 
eklenir: "Buras1, duvar kenarlarmdaki yaseminler, han1melle­
ri, asma <;ardaklan, meyveli meyvesiz aga<;larla bir ormanc1k 
haline gelmi!?. baklms1z, bozuk bir bah<;eydi. Ben, perilerin, 
geceleri evin sahibi hammla etrafmda topland1klan havuzu 
anyordum. (. .. ) Kar1?1m1za iri, y1kllmaya yuz tutmu!?. u<; kath 
bir ki:i!?k <;1kt1. Ki:i!?kun i:inundeki bu bah<;e harem ve selamh­
g1 ayiran yuksek bir duvarla ikiye bi:ilunmu!?tU. Bah<;enin bu 
k1smmda buyuk buyuk agai;lar gorunuyordu." (s. 38) 

33 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Korku atmosferi, ozellikle ak�amm <;6kmesi ve yava� yava� 
gecenin gelmesiyle yogunla�1yor: "Artik ak�am oluyordu. DOrt 
duvarla <;evrili bah<;eye baktun. Ruzgarla oynayan aga<;lann 
golgeleri bile esrarh hirer ha ya let gibi bana korku veriyord u. 
Oda lo�la�tik<;a <;evremi ku�atan butun e�yalardan, her � y­
den, minder uzerinde yatan kara kediden bile korkuyordum. 
Acaba o zay1f Kalfa, bu �i�man Arap, insan bi<;imine girmi� 
hirer peri miydiler? Bu esrar dolu evde her � y  olabilirdi. (. . .  ) 
Artik sular karanyordu ve gelen giden yoktu. Bir ko� ye bu­
zuldum. Titriyordum. Nihayet, merdivende bir patrrti oldu. 
Aman Yarabbi. kim geliyordu? <;:e�mifelek Kalfa elinde bir 
fiske �amdamyla gorundu. Tepeden timaga beyazlar giyin­
mi�ti. Sa<;lanmn orgUlerini <;6zmu�. omuzlarmdan a�ag1ya 
sahvenni�ti. Gozleri gunduzki haliyle ol<;Ulemeyecek bir bi­
<;imde parhyordu. • (s. 43) Goruldugu gibi, ya�h. zayif yuzlu 
bir kadm olan <;:e�mifelek'in mum i�1gmda duru�u bile ha­
yalete benziyor. �amdan ve mum i�1g1, golgeleri korku veren 
goruntu ve �ekillere burunduruyor. Roman ve filmlerdeki te­
kinsiz ortamlarda s1khkla yer alan "kara kedi" imgesi burada 
da kar�1m1za <;tklyor. Kara kediye �ah admm verilrnesi de bir 
anlam ta�1yor; <;U.nku evdeki kadmlarca, kara kedinin "diger 
alem" varhklanyla irtibath oldugu du�unulUyor. 

Muhsine. ya�d1g1 korkuyu ve bunun kaynaklanm i<;ten­
likle anlatiyor: "Bu gece hi<;bir yerden peri <;tkmasa bile i<;inde 
bulundugum buyuk korku, beni oldurmeye yeterdi. E�yanm 
yerlere, duvarlara vuran golgeleri bana hep korkulu hayalet­
ler gibi acayip gorunuyordu." (s.48) "D1�anda gunduz i�1g1 sa­
mlacak kadar duru, kuvvetli bir ay i�1g1 vardi. I�1k, d1�andan 
bulundugum odanm perdelerine vurarak i<;erisini bayag1 ay­
dmlatrn1�ti. Birdenbire perdelerin uzerinde korkun<;, iri ve sa­
hiden minare denecek boyda bir golge gezindi. Ardmdan, yu­
rekleri titretecek gumburtuye benzer bir homurdanma oldu. 
Korkumdan s1tma tutmu� gibi iki <;enem takir takrr birbirine 
vunnaya ba�ladi. " (s. 64-65) Ay i�1gmda gulyabaninin deh�et 
sa<;an golgesi ve korku veren sesi, HU.seyin Rahmi'nin roman 
kahramam Muhsine Hamm tarafmdan boyle canh ve etkili bir 
dille anlatihyor. Yazarm yaratt1g1 bu korkulu atrnosfer, olay­
larm merak ve heyecan boyutunu gu<;lendiriyor. 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Huseyin Rahmi'nin gotigin hin;ok ogesini kullanmas1 ko­
nusunda Serdar Soydan �oyle yazmaktad1r: MHU.seyin Rahrni. 
gotigin pek <;ok ogesini kullaruyor, romanlannm sonuna ka­
dar gotik hir atmosferi muhafaza ediyordu. Hatta o donem 
hilimselligi tarti�Ilan ispritizma konusunda da kafas1 hiraz 
kan�1k gihiydi yazann. Ancak eserlerinin sonunda her � yin 
hir oyun, ya miras ya da ha�kalanna verilen s6zler nedeniyle 
haz1rlanm1� duzenler oldugunu vurgulayan kurgulara yer ve­
riyordu yazar." (Serdar Soydan, Suat Dervi� Bir Turk Gotigi, 
Kara Kitap sunu� yaz1s1, ithak.i Yaymlan, Ocak 2014, s. 9) 

Ger<;ekten, Huseyin Rahmi, MGulyahani"nin son sayfala­
nnda, romanda olu�turdugu gotik atmosferi sonland1rarak 
her � yin hir aldatmadan iharet oldugunu; Maldatanlar" ve 
Maldananlar" dunyas1m mantik <;er<;evesinde dillendirir. 

Dehi;etin i�inde ai;k ve maskeler 

Romanm korku ve deh�et havasm1 hiraz olsun degi�tiren 
bir a�k hikayesiyle de kar�tla�mz sayfalar ilerledik<;e. Muhsi­
ne ile ko�kun <;ah�anlanndan Hasan arasmda ha�layan yll­
dmm a�k1 her ikisini de yogun hir gonlll derdine du�urur. 
Ara s1ra hulu�up goru�meye <;ah�an Hasan ile Muhsine, hi<; 
aynlmama s6zu verirler hirhirlerine. 

Ko�kte olaganustU olaylar ve dogaustU varhklar s1k s1k 
gorunur yine. En sonunda minare hoyunda korkun<; hir ya­
ratlk olan gulyahaninin ortaya <;1krnas1yla gerilim en yuksek 
noktaya hrmamr. Bu noktada romanm hir karnaval hava­
sma hurundugu, gulyahani ve <;evresinde olan hiten her �e­
yin kamavalesk hir gorunum ald1g1 fark edilir. Gulyahaninin 
maskesinin ak1lh ve dikkatli hir gen<; olan Hasan tarafmdan 
du�urulmesi sonrasmda, ko�kteki diger dogaustU varhklann 
Mkimlikleri" de hirer hirer ortaya doklllur, maskeleri du�er. 
Hasan, romandaki temel kar�1thg1; yani 'dogaustU ve ger<;ek­
lik' meselesini <;6zen, anahtar rolde hir roman karakteridir. 
Ko�kteki olaylan merak eden Hasan, ko�ke hir hizmetkar 
gihi girmi�tir; aslmda koylu degil, �ehirlidir. insanlara kolay 
kanmaz, ko�ke dair olu�turnlan safsatalarm ve rivayetlerin 
mahiyetini anlamak arzusundad1r. Nihayet arnacma ula�1r. 
Ko�eye s1k1�an gulyahaninin giysilerini. uzun tahta hacakla-
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nm, kafasmdaki korkum; ve agir maskeyi yava!? yava!? orta­
ya <;1kanr. Maskenin alt.mdan ta md1k bir yuz gorunur; <;iftlik 
kahyas1 Zekeriya Efendi'nin yuzudur bu . . .  

Diger cin v e  peri gorunumlu tiiylu yaratiklann d a  mas­
keleri dii!?tiigunde hepsinin altmdan tamd1k yuzler <;1kmaya 
devam eder. Gulyabaninin buyuk bir karnaval ba!?hgma ben­
zeyen dev kafas1 iri bir kufeden yapllm11?tlr. Kufenin iizerine 
iri burunlu bir yuzluk ge<;irilmi!?. sa<; sakal tak1lm11?. kavuk 
giydirilmi!?tir. . .  Gozler epeyce sanathd1r. "iri iri tekerlek cam­
larm uzerinde gozbebekleri <;izilmi!?. <;ifte durbun gibi i<;eriye 
donuk iki silindirle bunu ba!?ma ge<;irecek adamm gorme i!?i 
kolayla!?tlnlm11?. asll ba!?la kufe arasmda kalan bo!?luk pa­
muklarla beslenmi!?, doldurulmu!?tu. " (s. 148) Oteki dogaustii 
varhklann hepsinin hirer maske ya da kostum i<;erisinde var 
olduklan, hepsinin insan oldugu hirer hirer ortaya <;1kar boy­
lece. Butiin gizler i;ozulur; her !?ey gun yuzune <;1kar, golgeler 
kaybolur, maskelerin yerini ger<;egin duru yuzu ahr; korku ve 
kor inan<;lar, akd ve mantik i<;inde eriyip yak olur. 

Bu kamaval tiyatrosunun, bu korku dolu senaryonun 
ne i<;in, ne arnai;la sahneye kondugunu yine Hasan ortaya 
<;1kanr: �evki ve Selim adh iki hay1rs1z yegeni, Hammefen­
di'nin mallanna el koymak ve onlan yonetmek i<;in halalan­
nm vesayetini alm11?lardir. Bu vesayet, Harumefendi'nin akd 
hastas1yrn11? gibi gosterilinesi sonucunda ger<;ekle!?mi!?tir. 
Zavalh kadmcag1z korku dolu oyunlarla, dogaustuyrnii!? gibi 
sergilenen varhklann goruntu ve sesleriyle adeta deliye don­
mii!?tiir; onu muayeneye gelen doktorlara, cin peri k1hkh ki­
!?iler tarafmdan korkutularak kendisine zorla ezberletilen deli 
sai;malanm soyledigi i<;in, yegenlerinin vesayet ve hakimiyeti 
y1llardan beri devam etmektedir. Bu <;1karc1 ve kurnaz yegen­
ler, kendi emirlerindeki adarnlarla evin i<;inde oyle gizemli ve 
korkulu bir ortam yaratml!?lardir ki, Cizellikle kadmlar, bO!? 
inan<;lannm etkisiyle buyiik bir korku ve deh!?etin i<;inde bul­
mu!?lardir kendilerini. "Gulyabani" de insanlan asll korku­
tanm "bilinmezlik" oldugu; bilinenlerden korkulmasmm soz 
konusu olmad1g1 fikri, derinden derine i!?lenir Huseyin Rahmi 
tarafmdan. 

Hasan, butiin kumazhklan, riyakarhklan ve hileleri or­
taya <;1kard1g1 i<;in romanm asll kahraman1d1r. Sonrasmda, 

36 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Muhsine'nin uzun yillar boyunca sevgi ve sayg1 duydugu ko­
cas1 olacakhr. Romanda dogal olarak en <;ok Muhsine Ha­
mm'a ruhsal derinlik verilmi�tir; <;li.nku Muhsine, ba�mdan 
ge<;en ve tamk oldugu olaylan anlahrken, kendi i<; dunyasmm 
ipu<;lanm da verir. 

Gulyabani 'nin edebiyat ta.rihindeki yerl 

Huseyin Rahmi Gurpmar'm oteki romanlannda goriilen 
teknik kusurlarla "Gulyabani"de de kar�1la�iyoruz. Zaman 
zarnan nedensellik baglanmn gozden ka<;1nld1gma tan1k olu­
yor; gazetede tefrika edilmesi nedeniyle, metinde fazlahklar, 
gereksiz k1s1mlar ve sarkmalann yer ald1gm1 fark ediyoruz. 
Metnin dag1mkhg1 ve kurgu o zensizlikleri soz konusu olrnak­
la birlikte, gizemli atmosferiyle, canh, hareketli insan tipleri 
ve onlann konu�malanyla, istanbul �ehrine ozgu kirni yerel 
nitelikleriyle; "Gulyabani", sevilen ve ilgiyle okunan roman­
lanmiz arasmda yer almaya devam etmektedir. Daha once 
belirttigimiz gibi, donemin toplumsal ozelliklerinin roman ki­
�ileri uzerinde donu�tli.riicu etkilerini goremiyoruz; ancak is­
tanbul'un iss1z ve uzak klrsahnda gizemli bir �ato gibi yukse­
len ko�kun, kapah ve gizli bir mekan olarak roman ki�ilerinin 
dunyas1m �ekillendinnede onemli i�levler yuklendigini, okur 
olarak derinden hissediyoruz. 

"Gulyabani", sahr aralannda sezdirilen modernist ve bi­
limsel felsefesiyle, metne sindirilen mizah ve ironisiyle, bir 
tiyatro oyununu arumsatan hareketli diyaloglanyla, ba�ta 
Hasan ve Muhsine olmak uzere canh ve inand1nc1 tipleriyle, 
edebiyat tarihimiz i<;indeki yerini daha uzun y1llar koruyacak 
degerde, o zgun ve ilgin<; bir romand1r. 

locelemeye esas alman metin: 
Huseyln Rahmi Gurpmar, Gulyabanl. Ozgur Yaymlan. Istanbul, Mart 

2014.  
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"Kara Kitap"ta Korku, Clum ve Gen� Kahramanlar 

"Kara Kitap" ,  Suat Derviifin edebi ya�mmda, hem1z 17 
ya�mdayken yazd1g1 ilk roman olarak yer ahr. Alafranga klll­
tllrle yeti�en, sanat ve edebiyata ilgi duyan, yabanc1 dil bi­
len entelektllel bir gem; kiz olarak Suat Dervi�'in dunyasmda 
okuma ve yazma eylemi buyuk onem ta�1yordu. 

Daha o ya�lardayken bir roman yaz1p yayimlamaya heves 
ve cesaret etmesi, elbette ya�d1g1 yillan kapsayan deneyim­
lerin degil, kitaplardan edindigi hayat tecrubelerinin enginli­
ginden kaynaklamyordu. Suat Dervi�'in, yazmaya bu kadar 
erken ba�lamasmm ardmdaki neden, hence, onun <;ok iyi bir 
okur olmas1; okudugu edebi eserlerin sundugu estetik ya�an­
t1lar ve hayat tecrubelerinin onun gencecik dunyasm1 olabil­
digince geni�letrnesiydi. Du�ler, ruyalar, imgelerle renklenen 
ve dilin anlamlanm <;ogaltan muhayyilesi, onu, kurmaca yap­
ma ve o yku yazma gibi yarat1c1 tecrubelere yonlendirecekti 
elbette. 

Suat Dervi�. ilk yay1mlanan eseri olan "Hezeyan" ba�hk­
h mensur �iiri 15 ya�mdayken yazm1�t1. <;:ocukluk arkada­
�1 Naz1m Hikmet, Suat Dervi�'in haberi olrnaks1zm bu metni 
Alemdar gazetesinin edebiyat ekine vermi� ve burada yayirn­
lanmasm1 saglarn1�ti. 0 s1rada takvirnler 1918'i gosteriyordu. 
"Hezeyan"1, "Nas1l <;:ah�1rlard1" adh hikayesi izlemi�; boylece 
gen<; ya�ta yaz1 ve ya yin hayat1yla tam�m1�t1 Suat Dervi�. 
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<;amhca'daki bir ko�kte; ko�kun i:;ii:;eklerle, agai:;larla dolu 
bahi:;esinde gei:;en i:;ocuklugunun ilk y1llan, onun dogayla 
kurdugu ili�kinin temellerini olu�turur. Egitimli bir aileden 
ve sei:;kin bir i:;evreden gelmesi, onun alafranga kultur ve 
modern ya�m odagmda yer almas1m saglar. Kui:;uk ya�ta 
Frans1zcay1 yabanc1 murebbiyelerden anadili derecesinde og­
renir Hatice Suat ya da Suat Dervi�. Ozel egitim ahr; aynca 
resmi ilkokul ve ru�tiyeye devarn eder. 1919- l 920'lerde ablas1 
Hami yet Hamm'la birlikte Berlin'de Stemisches Konservatua­
n'na gider; Alrnanca ogrenir ve Berlin Oniversitesi Felsefe ve 
Edebiyat Bolumu'nde ogrenimini surdurur. Arahklarla, on yll 
kadar Avrupa'mn i:;e�itli ulkelerinde ve ozellikle Almanya' da 
bulunur. Avru.pa kulturunu, modemiteyi yak.mdan tamyan 
ve bu kulturun it:;inde ya�ayan Suat Dervi�. ogrendigi yabanc1 
dillerin edebi eserlerini, roman ve oykulerini asll kaynagmdan 
okuma ve anlama �ansma sahip olacaktir. "Kara Kitap"ta ya­
banc1 edebiyat eserlerinin ozellikle romantik Avn 1pa roman­
lanmn atmosferiyle kar�lla�mak, bu nedenle bizi �a�1rtmaz. 
Henuz 17 ya�mdaki bir gent:; kizm, okudugu kitaplardaki 
imgeleri donu�turerek yepyeni bir yazmsal dunya kurmas1m 
pek yadirgarnay1z. 

Suat Der vi�'in yazm ya�am1 iki ayn evrede degerlendiri­
lebilir. ilk evrede romantik, duygusal yonleri baskm olan; 
korku, gerilim unsurlanna yer veren olduki:;a kasvetli ve ka­
ranhk tablolann yer ald1g1; bireyin it:; dunyasmm on plan­
da oldugu romanlan soz konusudur. Bu donem romanlan 
"Kara Kitap"la ba�lar ve "Ne Bir Ses Ne Bir Nef es (1923) ", 
"Hii:; biri ( 1923)", "Ahmet Ferdi ( 1923)" ,  "Behire'nin Talipleri 
( 1923)", "Buhran Gecesi ( 1924)" , "Fatma'mn Gunah1 (1924)" . 
"Gonlll Gibi ( 1928)" adh romanlanyla devam eder. Fatmagul 
Berktay'a gore, Suat Dervi�'in ozellikle ilk romanlan " psi­
koloji k  roman" olarak degerlendirilebilir. (Fatmagul Berktay. 
" iki Soylem Arasmda Bir Yazar: Suat Dervi�". Defter say1: 
29, K1� 1997, s. 94) 

"Emine"de ( 1931) yazann sosyal realizm yonelimine dair 
baz1 i:;i zgiler gorulmeye ba�lamr. 1930 sonrasmda "daha mu�­
kulpesent" oldugunu soyleyen Suat Der vi�. edebi tarz1m de­
gi�tirerek, kadm psikolojisinin yam s1ra t oplumsal sorunlar 
it:;inde yer alan kadm karakterleri canlandird1g1, i:;e�itli t op-
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lumsal deger yarg1 lanm yeniden gozden ge<;irip sorgulad1g1, 
ya�anan <;eli�kileri vurgulad1g1 "sosyal ger<;ek<;i" bir yazm tar­
z1ru benirnser ve romanlanm bu dogrultuda yazar. Bu tarz 
eserleri arasmda "Hi<;". "<;:llgm Gibi", M Aksaray'da Bir Perihan", 
MFosforlu Cevrtye", "Ankara Mahpusu" dikkate deger nitelik­
te, gu<;h1 romanlardir. M Ankara Mahpusu" yazann TU.rk<;ede 
yayimlanm1� son romamd1r. Selim ileri'ye gore, Suat Dervi� 
"popli.ler edebiyattan esinlerle yuklu romanlannda, a�k ve 
karasevda romanlan okumaya yatkm okuru, daha ger<;ek<;i 
eserlere <;ekmeyi denemi�tir. " (Selim ileri, TU.rk Romanmdan 
Altm Sayfalar, istanbul, Dogan Kitap, 200 l, s. 633) 

Suat Dervi�'in romanlannda kadm karakterler say1ca 
<;oktur ve metinlerde ag1rhk merkezini kadmlar olu�turur. 
Bu kadm karakterlerin toplumdaki yeri, duygusal dunyas1, 
zarnanm ak1�1 i<;inde degi�imleri, toplumsal degerlerle <;ati�­
malan ba�anh bir ger<;ek<;ilikle aktanhr. Dolay1s1yla, birey -
toplum arasmdaki o sancll1 ve gerilirnli ili�ki. ilgin<; anlatim 
teknikleriyle sergilenerek; <;e�itli hayat sahneleri, metin i<;i 
ger<;eklikte, kurrnaca karakterler, bak1� a<;llan, kurgu ve dil 
vas1tas1yla yeniden olu�turulur. Suat Dervi�' in bu yeni done­
minde "hakikatin hayalden daha guzel oldugu"nu belirtmesi; 
bir bakima kendi yazd1g1 ilk donem romanlanna ele�tiri getir­
mesi anlamma gelir. Bir mektubunda, ilk donem romanlanm 
M<;ocukluk tecrubeleri" olarak degerlendirdigi gorulur. Bu ro­
manlann okur ve ele�tirmenler tarafmdan pek fazla dikkate 
almmamasm1 istemesi, onun edebiyatta ger<;ek<;ilige yonelimi 
ve ger<;ek<;ilik anlay1�1 a<;1smdan onemli bir ipucu verir bize. 
Atilla Ozkmmh'nm, yazann bu yeni donemine ait tespitlerin­
den bir k1sm1 �oyledir: "Ya�ad1g1 toplumun en alt kesimlerine 
yonelmi�tir dikkati. Anlatt1g1 insan1 toplumsal ko�ullanndan 
soyutlarnaz. Bir Fosforlu Cevriye'nin de sevebilecegini, sevdigi 
ugruna olumu gaze alabilecegini anlatirken, ki�isini yucelte­
rek ger<;ekligi <;arp1tmad1g1 gibi, rnnk bir duygusalhga da kap­
tITTnaz kendini. Ne sanatm o yuce kanatlanyla u<;mak ister, 
ne de duygulan somurmenin kolayhgma s1gmir. Gordugunu, 
kendi du�unce suzgecinden ge<;irdikten sonra gostermektir 
arnac1, Gorki'yi ammsatir. Ozellikle anlatim1 a<;1smdan Orhan 
Kemal'i etkiler. Bir oncudur." (Atilla Ozkmmh, Cumhuriyet, 
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24.7.1976, aktaran: Atilla Ozkmmh, Turk Edebiyat1 Ansik­
lopedisi, s. 367 .) 

"Kara Kitap", Suat Dervi�'in "<;ocukluk tecrubeleri" arasm­
da ilk s1rayi ahr. Metin, bir romandan daha <;ok, uzun hika­
ye ozellikleri gosterir. Karma�1k bir olay orgusu, <;ok boyutlu 
ger<;eklik, farkh bak1� a<;1lan soz konusu degildir "Kara Ki­
tap"ta. 0, her �eyden once, nitelikli, oncu, yarat1c1, uretken 
bir kadm yazan mujdeleyen erken tarihli bir edebiyat tecru­
besidi r. "Kara Ki tap" admm ilk kez 1921 'de yay1mlanan bir ki­
taba verilmi� olmas1; bundan <;ok y1llar sonra, l 990'da Orhan 
Pamuk'un da ayru . adla, yine belirsiz, gizemli bir ger<;eklige 
a<;1lan "Kara Kitap"1 yayimlamas1, okur a<;1smdan ilgi uyand1-
ran bir benzerliktir. 

Suat Dervi�. unlu yazar Mehmet Rauf tarafmdan da des­
tekleni r. Mehmet Raufun ba�yap1t1 "Eylul" (i lk bas1m1 1900) 
romanmm kadm kahramammn admm Suat olmas1 da ilgin<; 
bir rastlantld1r. Ilk psikolojik roman olarak nitelendirilen "Ey­
lul"deki <;1k1�s1zbk, <;aresizlik, karamsarhk ve umitsizlik duy­
gusu; sonbahar, melankoli, alum gibi temalar ve metindeki 
kasvetli atmosfer, "Kara Kitap"a da egemendir. 0 yillarda Ah­
met Ha�im'in sazu, edebiyatm i<;erigine yon verir; "Melali an­
lamayan bir nesle a�ina degiliz. " der Ahmet Ha�im. Bireysel 
ac1lan, yalmzhg1, huznu ve melankoliyi ba� tac1 eden Servet-i 
FU.nun donemi kapanm1� olmakla birlikte, etkileri ve i zleri de­
vam etmektedir. Servet-i FU.nun edebiyati i<;inde uzun sure 
aktif rol alan Mehmet Rauf, kendi gi bi, huznu, karamsarh­
g1, bireyin i<;indeki karma� y1 yaz1da yogun bi<;imde i�leyen 
Suat Dervi�'e el verecek; bir gen<; yazar olarak onun degeri­
nin ortaya <;1kmas1 i<;in <;abalayacak ve <;1kard1g1 dergilerde 
onun metinlerine yer verecektir. "Kara Kitap", yayimland1g1 
zaman konusunun yeniligiyle dikkatleri <;eker; ancak, konu­
sunu Alman edebiyati eserlerinden ald1g1 �eklinde birtak1m 
ele�tirilere maruz kahr. Mehmet Rauf, bu goru�u kabul et­
medigi gibi, duyulmam1� konusu ve anlatimmdaki incelikle 
"Kara Kitap"1 buyuk bir yazann habercisi olarak nitelendirir. 
Sus dergisine yazd1g1 yaz1da Suat Dervi�'in ilk eserlerini ve 
"Kara Kitap"1 �oyle degerlendirir: "Bu eserde olume mahkum 
bi r hasta son nefesine kadar butUn duygulanm , butUn du­
�uncelerini <;ok keskin bir incelikle di le getiriyor, pek hazin 
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bir uslup ile tespit ediyor, son kelimeler can <;eki�enin son 
nefesiyle kan�rak, derin bir etki olu�turuyordu . . .  ve o kadar 
kmk, o kadar titrek, o kadar hassas bir uslupla ki, insam 
ruhunu en uzak noktalanna kadar kavnyor ve ele ge<;iriyor­
du. ( . . .  ) Yazann tecri!besizligi, gen<;ligi, belirgin ki�iliginin her 
�eye ragmen tomurcuklanmasma mani olam1yor, bu ki�ilik, 
mutlak bir sanat<;1 sezgisi ile uzun tecri!beler, derin ara�tir­
malarla olu�mu� sams1m yarahyor. " ( . . .  ) "  Suat Dervi� Hamm 
munevver Turk kadmhg1 manzumesinin en parlak y1ld1z1d1r." 
(Sus dergisi, S. l ,  16 Haziran 1339/ l 923, sadele�tirilmi�tir. ) 

"Kara Kitap"ta kotu bir hastahk nedeniyle olume mahkum, 
guzel, ince ruhlu, hayalperest, hassas gen<; k1z $adan'm ya­
�ama baghhg1, olume son amna kadar direnmesi, kendi bakl� 
a<;1s1 ve anlatim1yla dile getirilir. $adan duygulanm <;ok i<;li bir 
bi<;imde ifade eder; onun huzunlu sesi her satirda duyulur. 
$adan'a umutsuzca ve buyuk bir a�kla bagh olan halasmm 
oglu Hasan'm ac1lan ise bamba�kadir. Kambur ve cuce bir 
delikanh olan Hasan, <;irkinliginden mustariptir; i<;ten i<;e, 
sevdigi k1z1 <;ok guzel yaratan ve sonra olume mahkum eden; 
kendisini ise kotu ve korkun<; gori!numlu yaratip mutsuz bir 
a�ka mahkum eden Hilkat'e (Yaratih�'a) kar�1 <;ok derin bir 
isyan duyar. Burada kelimenin tam anlam1yla marazi bir a�k 
soz konusudur. Hasan, umutsuz kaderine hem boyun egen 
hem de isyan eden Sisifos gibidir. Konu�malan ac1yla ve ba�­
kaldmyla doludur; zaman zaman gozya�lannm e�lik ettigi bu 
konu�malarda, ofke, hm<; ve nefretle dolu kelimeler de kulla­
narak $adan'1 uzuntuye bogar; bu kelimeleriyle okuyamn da 
ruhunu ac1tir. Hasan'm $adan i<;in yazd1g1 hissedilen �iirleri 
de karanhk, ofkeli, isyan dolu ve yak1c1 dizelerle doludur. 

"Kara Kitap"ta Hasan'1 $adan'm bak1� a<;1s1 ve anlatim1 
uzerinden tamnz; $adan kendi i<; karma�as1m, hastahk ve 
olume isyamm ifade ederken, Hasan'1 da kendisi kadar net ve 
gu<;lu <;izgilerle canlandirm1�; onun i<; <;eli�kilerini anlamaya 
ve anlatmaya <;ah�m1�tir. 

Hasan'la $adan'm diyaloglannda, Hasan'm $adan'a hita­
ben yaptig1 konu�malar arac1hg1yla, onun i<; dunyas1m, ken­
disine d1�tan nas1l baktig1m ve ruhsal <;eli�kilerini de olduk<;a 
yaklndan anlayabilme olanag1 buluruz. Romanda diyalogla­
rm bazllanmn acemice olu�turuldugu, fazla ve gereksiz soz-
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cti.kler i<;erdigi de dikkati <;eker. Kara Kitap'm gen<; bir yazarm 
ilk romam olu�u goz om1ne almd1gmda, bu ve benzeri teknik 
kusurlara ho�gon1yle bak1lmas1 gerekir. 

Elbette, "beno ykusel" anlatmuyla �adan metnin odak nok­
tasmda yer alan karakterdir. Roman boyunca ad1 amlmayan 
olumcli.l bir hastahgm pen<;esindedir. Baz1 ifadelerden anla­
d1g1m1za gore, �adan' m hastahg1 veremdir: Surekli halsiz, 
yorgun ve bitkin olan, oksuruk nobetlerine tutulan �adan' m 

vucut ate�i de s1k s1k yukselir. Ko�mak, yorulmak, terlemek 
ve ya�ma ozgu atak hareketler yapmak, ona tlbben yasaklan­
m1�tlr. Gen<; kiz, hastahg1m yenmek i<;in mucadele eder: 6111-
mun yakm oldugunu sezmekle birlikte, kaderine var gucuy­
le direnir. �adan hayatm i<;ine kan�mak ister: dogamn tli.m 
guzelliklerini ya�rnay1 , evin d1�mda akan hayatm seyircisi 
yerine katlhmc1s1 olmay1 arzu eder: "Ko�mak, yorulmadan 
ko�mak, ruzgar ellerimi u�utli.rken, kulaklanmda oterken, 
sa<;lanrm dag1tlrken ko�mak istiyorum . . .  Eger hen, s1hhat­
li bir k1z olsayd1m, annem de, daima ellerinde ila<; �i�eleri, 
ortli.ler ve �allar ile pe�im s1ra: D�ume! Terleme! . .  sozleriyle 
dola�masayd1 ne kadar ne�eli, ne kadar bahtiyar olacaktlm! 
Eger hen, butli.n manas1yla ya�arnaya muktedir olsayd1m, 
hepinize kucak kucak ne�eler dag1tacaktlm . . .  " (s. 29) "i�te o 
gizli musibet beni a<;1k bir surette her tli.rlu zevkten, hatta en 
basitlerinden bile mahrum ediyor. Mesela bugun �u ruzgarm 
onunde suruklenen san yapraklar gibi h1rpalanmak, ko�mak 
istiyorum. " (s. 30) sazleriyle hastahg1 kendine buyuk bir en­
gel olarak gorur �adan. Kaderine isyan ederken: hayatm tarn 
ortasmda yer almak, hayat olaylannda h1rpalanmak ister: bir 
fanusta ya�arnak, gen<; bunyesine aykm gelir. Bu baglamda, 
"Kara Kitap"1 i<;erdigi santimantalizm, umutsuz a�k ve mara­
zilik boyutlanyla, Ulkemizde bir donem hayli etkin olan "ve­
rem edebiyatl"na da eklemek mumkundur kamsmdaYJm. 

�adan'm penceresinden, kuzeni Hasan'm gorunumuyle 
ilgili baz1 aynnhlan tespit edebiliriz: Golgeler i<;inde kalan, 
sakat ve zavalh bir vucudu oldugunu: bir ko�edeki yaz1 ma­
sasmda bir �eyler yazd1g1m, koltuga s1<;rar gibi oturdugunu, 
k1sa bacaklannm hahya degmedigini: yan karanhkta gozleri­
nin iki fosfor nokta gibi parlad1g1m, <;irkin ve flrtmah bir sesle 

AJ 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konu�tugunu .. . "Kara K.itap"ta Hasan'm kendisiyle ilgili baz1 
tammlamalan da kendi konu�malan uzerinden okunur: 

" ' . . .  bense yalmz bir kere baktld1ktan sonra goz <;evrile­
cek bir <;irkinlik, kmruz1 sa<;lan, ye�il kirpiksiz gozleri, k1sac1k 
boyu .. .' 

'Hasan!' 
'E vet, k1sac1k boyu ile bir cuce, bir kambur . .. ' 
'Hasan!' 
Yalvararak gozlerine bak1yorum; kuru ve sinirli kahkaha­

s1yla gUluyor: 
Tuhaf �ey' diyor; 'siz bana cuce oldugumu soylemedik<;e. 

benden kambur oldugumu saklad1k<;a benim onlan unuttu­
gumu zannediyorsunuz, oyle mi? Zavallllar, siz daha ne ipti­
dai insanlarsm1z ki kamburlugumdan benim degil, fakat sizi 
bu kadar guzel ve mukemmel yapan hilkatin mesul oldugunu 
bilmiyorsunuz, anlam1yorsunuz. ( . . .  ) Sana guzelligi, bana <;ir­
kinligi veren yaratic1 kuvvet bir degil mi?' " (s. 26) 

BU.yuk bir <;aresizlik ve <;1k.J�1zhk i<;indeki Hasan'm, kendi 
durumundan Yaratic1 Kuwet'i (Hilkat'i) sorumlu tutmas1 ve 
Hilkat'e yonelen ortuk isyam, $adan'a soylediklerinden his­
sedilmektedir. Aym �ekilde $adan da kendi kaderine ba�kal­
dmr: "Ruhum bir heyecan tamm1yor. Mesut olmak i<;in ne 
eksik? Gen<; ve guzelim: yani iki k.Jymetdar hazineye malikim. 
Oyle oldugu halde, gen<;ligim ve guzelligim bu nemli odalarda, 
bu yataklarda, bu ila<; kuvvetleri i<;inde ge<;iyor ve, nihayet 
bir gun hen de ya�d1m hen de begenildim diyemeden solup 
kmhp gidecegim. Ne yaz1k! .. Madem ki hasta olup hi<;bir �ey­
den mustefit olamayacag1m, ni<;in guzel oldum? Allah'1m, bu.­
tun bu guzelligi bana sade aynalann kar�1smdaki guzelligime 
mev' ud (onceden belirlenmi�. vaat edilmi�) saadetlerin, mu­
vaffakiyetlerin hasretiyle k1vrandmnak i<;in mi verdin?" (s. 52) 

Kahramanlanna bu sozleri soyleten; hayati, varolu�u ve 
kaderi sorgulatan Suat Dervi�'in yakla�1m1, romamn yay1m­
land1g1 y1llann toplum yap1s1 ve inan<; sistemi dikkate almd1-
gmda hayli cesur bir ad1m olarak gorUlebilir. 

Marazi a�kmm esiri olan Hasan, yalmzca olumun $adan'la 
kendisini bulu�turacagma lnanir; karh bir gecede duygulanm 
$adan'a a<;tiktan sonra, kimseye fark ettirmeden d1�an <;1kar 
ve gecenin sessiz karanhg1 i<;inde kaybolur. Bu <;Ik1�1. onun 
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olumu aray1�1 gibidir; olme istegini somutla�tlran bir davra­
m�tlr. 0 me�um gecenin sabahma dogru, baygm halde yerde 
yatan �adan kendine gelir ve hemen Hasan'1 aramaya ba�lar; 
adeta c;1lgm gibidir; evdekiler de ayaklamr, hep birlikte kar­
lar uzerindeki belli belirsiz izleri takip etmeye, Hasan'1 bul­
maya c;ah�irlar . .. Bu aray1�a �adan'm kara kedisi Boncuk da 
katihr. Hasan'1 karlann arasmda, son nefesini vermi� halde 
bulur. �ad an, c;ok yakmmda hissettigi alum gerc;egini, zihnin­
den �im�ek h1z1yla gec;en du�uncelerle anlamaya ve sorgula­
maya ba�lar: "Acaba olmu� mu? .. Bu ne ac1 bir �ey! Butun 
vucudu ile yan1mda oldugu halde, benden ne kadar uzak. 
Halbuki i�te elleri, yuzu, ba�1 ve gogsuyle yammda. Hic;bir 
�eyi eksik degil . . .  Demek �imdi ta yammda oldugu halde, Ha­
san yak, Hasan mevcut degil, oyle mi? Acaba onda eksik olan 
nedir? Sade kalbinin vuru�u. damarlanndaki kamn cevelam 
m1?" (s. 64) 

�adan'm ic;li, hassas, iyilikle dolu yuregi bu olaydan de­
rin bic;imde etkilenir. Gene; klz, hastahgmdan kaynaklanan 
umars1z bir merakla sadece duygular1yla degil, du�uncele­
riyle de olumu anlamaya, olumun gizemini c;ozmeye c;ah�ir 
surekli. 

0 nedenle, bu korkunc; olaydan bir sure once, ya�ad1klan 
eski, sessiz ve gizemll evin kutuphanesine akh takihr. Buyuk­
babasmm vefat ettigi yer olan bu kutuphaneye sadece dayis1 
ve annesi girebilmektedir; evdeki ba�ka hie; kimsenin buraya 
girmesine izin yoktur. 

�adan'm kutuphanenin oldugu odaya girmeyi ve orada­
ki kitaplar1 gormeyi ne kadar c;ok istedigini annesine israrla 
dile getirmesi uzerine, nihayet bir gun day1smdan izin c;1kar. 
Day1s1yla birlikte evin golgeli, lo� odalanndan, her bir ko�e­
sinde eski hatiralann ya�ad1g1 bas1k tavanh c;ok geni� sofaya 
gec;erler. Gizli kutuphane odasmm ac;1lacak olmas1 dolay1s1y­
la heyecan ic;lndedir �adan. Ayaklanmn altmdaki has1rlan 
c;1tirdatarak, day1smm her zaman bir mabet gibi, dindar bir 
hurmetle saklad1g1 odasmm kap1sma gelirler. "Day1m, damar­
lan �i�kin, beyaz ve buyuk elleriyle kapmm renkli camdan 
tokmag1m c;eviriyor. �imdi kafesleri ve koyu renk perdeleri 
kapah bir odaday1z. Sobanm ac;1k kapagmdan ta�an k1rm1-
z1 bir ziya, yaz1hanenin ayaklanm, yerdeki koyu renk hah-
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nm <;i<;eklerini yahyor. "  (s. 4 7) Day1s1, uzun y1llar bo yunca 
bu odada kitaplarm arasmda ya�ad1gm1 sa yler; dolaplardak.i, 
raflardaki kitaplan gosterir; bu kitaplarm tllmunu okumu� 
oldugunu belirtir. Bu kadar <;ok kitab1 okumu� olmasma rag­
men dudaklarmda ac1 bir gulu�le �unlan soyler: "Hi<;bir �ey 
bilmiyorum. Ben de henuz okumasm1 bilmeyen bir insan ka­
dar, belki de ondan fazla cahilim. Onlann i<;inde ge<;en butlln 
bir hayat neye yarad1? Bunca sene <;ah�hg1m halde butlln bu 
ciltlerin i<;inde bir hakikat bulamad1m. Hepsi benim dimag1-
m1 �upheye du�urmekten ba�ka bir �eye yaramadllar. �up­
he ettim ve hayahmm en ac1 zamanlarmda onlarm yiizunden 
bir tek teselli bile bulamad1m. Goruyorsun ya yorulmadan, 
b1kmadan ha.la anyorum. " (s. 48) �adan, ya�amm anlam1m 
ve olumun ne oldugunu kitaplardan ogrenecegi kamsmdadir; 
arad1g1 hakikatin, bir gun, okudugu kitap sayfalarmdan ken­
disine gorunecegini du�unur. Day1smm, okumakla hakikati 
bulamad1gm1; ku�ku ve sorgulamalara du�erek huzurunun 
ka<;hgm1 ifade etmesini �a�kmhkla kar�llar. 

�adan, kutllphane odasmm duvannda <;ok yak1�1kh bir 
delikanlmm tablosunu gorur. Dayisma sordugunda bu gen­
cin Hasan'm y1llar once olmu� agabe yi oldugunu ogrenir. 
"�imdi bu resim k1mlldanacak, canlanacak zannediyorum; 
ve eger �imdi canlamp odanm lo�lugu arasmda bana dog­
ru ilerlese, ocaktan dokulen kiz1l ziya ile daha fazla yansa 
korkmayacagum zannediyorum. " di ye du�unur; onun gu<;lu 
gorunumunden etkilenerek, <;ok canh oldugu yamlsamas1yla, 
ya�amak i<;in ondan yard1m ister i<; sesi yle: "Agabey, size ai­
dim, ya�amak i<;in bana yard1m ediniz. " (s. 49) Fakat himaye­
sine s1gmarak hayat ve saghk bulacagm1 zannettigi bu vucut 
bile ne yaz1k ki mahvolmu�. olmu�tllr. �adan, olumun gucu 
kar�1smda urperir: "Glum denilen o kuvvetli, mel'un muam­
ma onu guzelliginden, gen<;liginden, kuv vetinden <;alm1� ve 
gotllrmu�. Nereye? Titriyorum. Bu sir ne kadar kuvvetli. " (s. 
50) Gen<; kizm bilinci, alum ve alum otesinin karanhgmda 
kaybolur adeta. Sorgulad1g1, anlamaya <;ah�hg1 ger<;ek, ona 
yuzunu asla gostermeyecektir; ta ki alum anma kadar . . .  

�adan'm felsefi aray1�lan, henuz o n  alt1, o n  yedi ya�larm­
da bir gen<; kiz i<;in olduk<;a erken bir yonelimi gostermekte­
dir. Hastahgm1 ve bir zaman sonra olecegini biliyor olmas1, 
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onun gem; ve du�lerle dolu zihninin kavramakta zorland1g1 
ac1 gen;eklerdendir. "Neden var oluyoruz? Hayat nedir? Glum 
nedir?" diye saran �adan hep daha atesini merak eder; "evet, 
hayatm bitimidir alum; ya alumden sonras1 nedir?" Bu soru 
�adan'm zihnini me�gul eder; belki de alum atesinde ba�ka 
bir boyutta yeniden ya�amak ister, hayata doyamayan narin 
bedeni ve bilinci . . .  Hayatta, dogada, kitaplarda, sanat eserle­
rinde arar hakikati. Bulamasa bile onun bu umarsizca aray1� 
ve <;abas1 okuru derinden etkilemeye yeter: "Ben bu kutllp­
hanenin i<;inde senelerden beri uyuyan dehalardan hakikat 
dilenmeye mi geldim? BU.yuk bir dolabm kap1sm1 a<;1yorum. 
Kuflenmi�. eskimi� sert bir kag1t kokusuyla ince bir toz taba­
kas1 yukseliyor. Titrek ellerimi, korkak gazlerimi Latin, Yu­
nan, ibrani, Farisi, Arabi lisanlarmda yaz1lm1� olan bu kitap­
lann ciltlerinde dola�tmyor ve 'acaba i<;lerinde bir tane bana 
arad1g1m hakikati sayleyebilecek var m1?' diye du�unuyorum. 
( . . .  ) Bu acayip harflerin, bu yabanc1 yaz1larm manasm1 an­
lamamaktan mutevellit bir hiddet beni bunalt1yor . . .  z.ayif ve 
hasta hen, binlerce dahinin bulamad1g1 hi<;leri anlayabilmek 
i<;in gece uykularmdan feda ediyor, muzdarip bir ruh gibi 
gece karanhklarmda odadan odaya surunuyorum. 0 buylik 
�ahsiyetlerin arasmda ku<;uk ve ehemmiyetsiz benligimle, 
nasll kustahhg1mdan s1ktlmadan ba yle muthi� bir u<;urumu 
kan�tmyorum; ve bu bo�luklann, yokluklann, siyahhklarm 
i<;inde bir 1�1k, bir destek anyorum. " (s. 54) 

�adan, bu zihinsel aray1�lanm surdururken, bir <;ocuga 
a zgu en <;1plak ve en yalm bi<;imdeki alum korkusunu da an­
nesiyle payla�1yor: 

"Aglayarak 'RahatslZlm annecigim' diyorum, alecegim." (s. 
43) 

"Mumkun mu annecigim? Bakm1z ne kadar hastay1m. 
Anne artlk aluyorum. Bak, gazlerinin anunde, hi<; istemeden, 
bag1rarak, korkarak aluyomm . .. (s. 65) 

"Anne gidelim, "  diyorum, " bu a llllerle, alumle dolu evden 
ka<;ahrn. " (s. 65) 

"Annecigim korkuyon1m. Yamma yakla�. Garmezsem bile 
hi<; olmazsa ellerini ellerimde hissedeyim. " (s. 66) 

"Kara Kitap"m en anemli azelliklerinden biri, metinde 
alum anmm birinci ki�i (�adan'm) anlatim1yla ifade edilmesi, 
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can c;eki�me ve ruh teslimi sirasmda ya�anan ya da ya�an­
d1g1 varsay1lan olaylann, bizzat anlat1cmm bilinci uzerinden 
ifade edilmesidir. 6lumun "ic;eriden" anlatllmas1yla, edebiya­
hm1za bir yeniligin getirildigi belirtilmektedir. �adan, kendi 
alum anlanm, gozlerine c;oken karanhg1, gun 1�1gmm yitimini 
ve o mec;hul bo�lugu, bilincinin alum uc;urumuna du�tiigu 
s1radaki hallerini, once annesiyle konu�urken, daha sonra da 
kendi i<; konu�mas1 arac1hg1yla dile getirir. Romamn bu ozelli­
gi konusunda Dr. �enol Aktiirk: "Romamn sonunda �adan'm 
olmu� oldugu sezdirilir. Boylece olumu ya�ayan kahraman 
anlat1c1 agzmdan alum an1 somutla�hnlm1� olur. Yazann bu 
ilk romammn, soz konusu hususiyetleriyle Turk edebiyatmda 
kendine mahsus bir yer edindigini soylemek mumkundur."  
der. (Dr. �enol Akturk, "Toplumcu Gerc;ekc;i Yonuyle Suat 
Dervi�'in Romanlanna Bak1�·,  International Journal of Social 
Science, Volume 5, Issue 3, p. 1 -33, June 2012, s. 24) 

"Kara K.itap"m, kar�1thklar uzerinde kurulmu� bir roman 
olmas1, onun romantizm ak1m1 ozelliklerini gostermesinin 
argumanlanndan biridir. Melinde �adan'la temsil edilen gu­
zelligin kar�1sma, Hasan'la temsil edilen c;irkinlik c;1kanhr. 
�adan'm hastahk, guc;suzluk, yorgunluk, umutsuzluk ve hu­
zun halleri; koruda kahkahalar atarak ko�an, oynayan gene; 
k1zlarla tam anlam1yla bir kar�1thk olu�turur. Hastahgm ve 
huznun c;agn�1mlan kar�1smda saghk, ne�e. co�ku, hareket 
yer ahr. 

Bu gibi kar�1t unsurlar uzerinde yukselir roman c;at1s1. 
Hasan'm kambur ve cuce olu�u. onu romanda "oteki" kllar. 
0, herkesten farkhd1r, bu farkhhk durumunu daimi olarak 
fark etmesi, onda derin bir ac1 ve 1st1rap yarat1r. Hasan, ro­
mamn en marazi karakterlerindendir aym zamanda. 6ylesine 
hastahkh bir tutkuyla sever ki �adan'1; onun guzelliginden 
duydugu rahats1zlig1 gizlemez; oldugunde �adan guzelligini 
yitirecektir; bu yuzden �adan'm olmesini istedigini sliyler. 
Ancak olumde kavu�abilecektir ona: " . . .  evet sen olsen ne 
kadar mesut olacag1m, ne kadar rahat edecegim. ( . . .  ) Senin 
mezanna yalmz hen gelsem; her gun her gece o mezara yu­
zumu, gozumu sursem; o mezar benim ma bedim . . .  sen ar­
t1k guzel olmasan . . .  i�te hen o zaman mesut olacag1m." (s. 
44-45) der. Burada alum neredeyse bir tapmmaya donu�ur, 
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a�k patolojik boyutlar kazamr. Hasan'm �iddetli ofke nobet­
lerini, c;eli�ik duygular ic;eren sozlerle �adan'a hitap etmesini , 
kendine duydugu ofkeyi �adan'a da yans1trnas1ru, her �eyin 
as1l suc;lusu olarak Hilkat'i gormesini ic;imiz ac1yarak ve de­
rinden sars1larak okuruz. Yazar, kahramam �adan'm anlatJ­
m1 ve Hasan'm konu�malan arac1hg1yla bize bu karma�lk ve 
dola�1k insan hallerini oldukc;a ba�anh bir bic;imde aktanr. 
Roman bu yonleriyle psikolojik roman nitelemesini hak eder. 
Ki�ilerinin say1ca az olmas1, onlann ic; diinyalanm daha ya­
kmdan gormemizi saglar. Hasan, oylesine c;eli�ik ruh halle­
ri ta�1yan, oylesine mustarip bir karakterdir ki, a�kla oliimii 
yan yana getirebilecek kadar marazi dii�iince ve duygular 
ic;indedir. Bu yonleriyle, oldukc;a karanhk, kotiiciil bir figiir­
diir Hasan. Hem a�kla hem de nefretle dolu olmas1yla, Emily 
Bronte'nin "Ugultulu Tepeler" romamndaki erkek kahraman1 
Heathcliffe benzer. 

Romamn diger ki�ileri; �adan'm agabeyi Necdet'le, �a­
dan'm annesi ve day1s1d1r. Annesi ,  k1zmm durumu yuziinden, 
derin bir ac1 ic;inde gunlerini gec;irir. Day1s1, kiitiiphaneye ya 
da yaz1haneye kapanarak, olmii� babasmm yanm kalan ese­
rini tamamlamaya c;ah�1r. Necdet. belki de evdeki en aydm­
hk karakterdir; her gun c;ald1g1 piyanodan yukselen nagmeler 
evin iirperten sessizligini yak eder, her �ey miizigin co�kulu 
titre�imleriyle yeni bir anlam kazarur. 

"Kara Kitap"ta olaylann onemli bir klsm1, kirsalda yer alan 
sessiz bir evde gec;er. Roman ki�ilerinin say1ca azhgmm yam 
s1ra, onlarm dar mekanlara kendilerini adeta hapsetmi� ol­
malan, ic; diinyalanm daha iyi gormemizi saglayan ruhsal 
tahlillere zemin haz1rlar. "Kara Kitap" sadece romantik ozel­
likler ta�1yan psikolojik bir roman degildir; bunlann yam s1ra 
"korku edebiyati" ozelligi ta�1yan "Kara Kitap", edebiyatim1zm 
ilk korku romanlan arasmda yer ahr. Yazarm, "Ne Bir Ses Ne 
Bir Nefes" ad1m ta�1yan ve korku tiiriiniin ozelliklerini goste­
ren romam hakkmda Ahmet Ha�im 1 923 y1hnda Ak�am gaze­
tesine " Bir Gene; K1zm Eseri" ba�hkh bir yaz1 yazar ve bu ya­
z1da;  korku edebiyaumn popiiler bir tiir oldugunu belirterek, 
bu tiir hakkmda oldukc;a olumsuz bir tavn oldugunu hissetti­
rir. Ancak Suat Dervi�'i, Edgar Allan Poe ve Emerson'la kar�1-
la�t.Irarak, bu gene; yazan popiiler alanm d1�mda gordiigiinii; 
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onun eserlerinin korku tlln1m1n yuksek bolgelerinden geldi­
gini belirtir ve �oyle devam eder: "Suat Dervi� Hamm, deh�et 
ve korkuyu ruhunda ta�1d1g1 i<;in korkuyu okurlarma hisset­
tiriyor." (Ahmet Ha�im, Ak�am, 1 923, Suat Dervi�'in "Ne Bir 
Ses Ne Bir Nefes'', kitabma sunu� yaz1s1 olarak eklenmi�tir, 
inkllap Kitabevi; 1 946.) 

Refik Ahmet Sevengil de 1 92 1 y1lmda yay1mlanan bir yaz1-
smda, Suat Dervi�'in kendi alarundaki ba�ansm1 dile getirir: 
"Suat Dervi� Hamm, edebiyat1m1za karanhk ve kan�1k deh­
lizlerden, <;1hrdayan eski tahtalarm sesinde durup bo�lukta 
korkun<; akislerle halkalanan ayak seslerini dinliyerek, ru­
hunda bir urperi� ve gozlerinde titreyen bir karaltile geldi . .  
Onda yeni olan, edebiyatim1zm bir eksigini tamamhyacak 
olan bu korkudur." (Aktaran: Melahat Gul Ulugtekin, "izlek 
ve Bi<;em ili�kisi A<;1smdan Suat Dervi� Romanlannm Tfuk 
Edebiyatmdaki Yeri", doktora tezi, Bilkent Dniversitesi, Turk 
Edebiyah Balli.mu. Ankara, Eylul 20 10,  s. 236. ) 

Ger<;ekten, Sevengil'in vurgulad1g1 gibi, Suat Dervi�'in ilk 
donem romanlarmm <;ogunda ve "Kara Kitap"ta muthi� bir 
korku ve gerilim atmosferinin varhg1 okurun ruhunu derin­
den ku�ahr, i<;ini urpertir. Tekinsizligin anlatim1, eski ve terk 
edilmi� gibi duran bu sessiz evin her odasmda kar�1m1za <;1-
kar: Geni� sofanm yan karanhkta <;1hrdayan hasm, <;ogu za­
man kilit altmda tutulan, tozlu raflarla, eski kitaplarla dolu 
kutllphane, duvarda gizemli bir tabla . . .  Kara bir kedi. . .  I�1gm 
<;ok az oldugu gece sahneleri; ozellikle Hasan'm �adan'a i<;ini 
a<;hg1 o me�um gece . . .  Mum 1�1gmda duvarda olu�an golge­
ler. . .  Belirsizligin i<;inde, bir gorunen bir kaybolan �ekiller . . .  
Olli.mun her an her yerde hissedilmesi. . .  "Yava�<;a, buyuk 
sofadan bir hayalet gibi suzulerek, day1mm arahk b1rakhg1 
kap1dan kutllphaneye giriyor, heyecanla arkamdan kap1y1 
sunneliyorum. Sobadan <;1kan sbnuk bir alevle aydmlanan 
odada el yordam1yla ilerliyor, kibriti <;ak1yor, yuksek bir seh­
pamn uzerinde duran li.<;li.zlu bir �amdamn mumlanm yak1-
yorum. �imdi mumlardan dokulen titrek bir ziya ile odadaki 
golgelerin hepsi. cehennemi bir raksla canlaruyor. Yerde dev­
rilmi� duran bir koltugun golgeleri halmm uzerinde mutema­
diyen k1vnhyor . .  . "  (s. 53) 
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Ev i<;i atmosferi bOyle iken, d"l?aridaki hay�t da i<; a<;1c1 de­
gildir. Roman olayi, sonbahar ve ki� mevsimlertll_de ge<;er. Sis­
ti ve bulamk havalar, yapraklann dokulm.esi; ·dogai:im. olumu 
ammsatan bir i<;e kapanmayla suskunla�mas1 ve··.d�ragan­
la�mas1, kl� geldiginde yagan karla birlikte, yak};:t�an ok;lmun 
soguklugu . . .  Yazar, mevsimlerle insanm ruh, fo,tl�ri �tasm­
da paralellikler kurarak, doganm ruhu ile insan, niht.inu bu­
tllnle�tirmi�tir. Sonbahar yapraklannm savrulu�uilu odanm 
penceresinden izleyen �adan, bir yandan Lamartin'in Medi­
tasyon'unu okur; solgun sonbahar gunlerinde pencereden 
kirlan seyrederek Lamartin'i okumaktan sonsuz bir zevk duy­
dugunu soyler (s. 3 1 ) .  Sonbahar; yalmzhk, suskunluk, umut­
suzluk, i<;e kapanma, melankoli, huzun, hastahk ve alum te­
malanm kendi varhgmda temsil eden bir mevsim olarak, hem 
d1� dunyaya hem de roman kahramanlanmn i<; dunyalanna 
egemendir. Sonbahann bitiminde gelen k1�. firtmalar ve sav­
rulan karlarla bir alum e�igidir; Hasan ve �adan'm olumleri 
bu mevsimde ger<;ekle�ir. Gencecik iki insanm ilkbahan gore­
meyi�leri, gen<;ligin olumle sona eri�i ger<;ekten hazindir. Ro­
manda u<;uncu bir gen<; olu daha vardir; o da Hasan'm y1llar 
once yitip giden agabeyidir. Bu gen<; olumler, romam bir kara 
kitap'a  donu�tllrur. Gotik ozellikler gosteren korku ve deh�et 
sahneleri alum ger<;egiyle ku�ahlm1�; metin, bir "kara anlah" 
olarak kendini ifade etmi�tir. 

"Kara Kitap"ta ki�iler ve olaylar toplumsal hayattan soyut­
land1g1 gibi, ger<;ek zamandan da soyutlanm1�hr. Korku, geri­
lim unsurlannm yam s1ra �adan'm kendi olumunu anlatt1g1 
sahnelerde kimi hayal unsurlan, ger<;ekmi� gibi ifade edilerek 
romana fantastik boyut kazandmhr. 

Dr. �enol Aktllrk'un yorumuna gore, "Hasan'm olumu, ih­
tiraslanmn ve hastahkh ki�iliginin kurbam olu�u �klinde bir 
ceza niteliginde verilmi�tir. Hayata bagh ama olumclll hasta 
olan �adan ise adeta Hasan'm a�kmm laneti etkisi altmda 
kalmaya mahkum olur, nitekim Hasan'm olumunden sonra 
�adan, Hasan'm onu <;ag1ran ve kalbini geri istedigini soy­
leyen hayallerini gorur. Olay orgusundeki bu ozellikler hem 
klasik tragedyalan hem de klasisist Avrupa romammn barok 
ozelliklerini ammsahr." (Dr. �enol Aktllrk, "Toplumcu Ger­
<;ek<;i Yonuyle Suat Dervi�'in Romanlanna Bak1�". Intemati-
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anal Journal of Social Science, Volume 5, Issue 3, p. 1 -33, 
June 20 1 2 ,  s .  24. ) 

Karanhk, gizem, korku, alum, tekinsiz golgeler ve hayal­
lerle dolu "Kara Kitap" gem; bir k1zm yazar alma yolundaki ilk 
ad1m1 olarak, bugun de ilgiyle okunabilen <;arp1c1 yonleriyle, 
daha geni� bir okur kitlesi tarafmdan ke�fedilmeyi bekleyen 
Suat Dervi� kitaplarmdan biri. . .  

incelemeye esas alman metin 
Suat Dervi�. Kara Kitap, Giri� ve <;evrimyaz!.lar: Zehra Toska. Oglak 

Yaymlan, 1 .  Bas1m, Ekim 1 996. 
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"<;al iku�u"nun Oncu ve idealist Gen� KIZI 
Feride 

Olkemizde bir "Gem; K1z Edebiyat.l"run (kahramaru gem; k1z, 
okuru gem; k1z olan romanlann) varhgmdan soz edildiginde 
Re!?at Nuri Guntekin'in eseri "Gahku!?u"nun en ba!?ta amlmas1 
gerektigi karusmdayirn. (Bu konuda Necdet Neydirn'in <;ah!?­
mas1 onemlidir: Thrkiye"de <;eviri ve Telif Eserlerde Gen<; Klz 
Edebiyati" , Necdet Neydim. Bu Yaymevi, istanbul, 2005, s .  27.) 

Ku!?kusuz, "Gahku!?u" gen<; kizlar i<;in degil, genel okur 
kitlesi i<;in yaz1lm1!?tlr; ancak uzun yillardan bu yana gen<; 
k1zlann dunyasma seslenebilrneyi ba!?aran, ku!?aklar boyun­
ca daima ilgiyle okunan yerli romanlanm1zdan biridir. 

"Gahku!?u"nun kahramam Feride 0 denli sevilmi!?. oylesine 
yogun bir ilgi gormli!?tlir ki samnm edebiyat1m1zda Feride ka­
dar populer olmu!? bir roman kahramanma rastlanmaz. Y1llar 
once, ilkokulu bitirip ortaokula ba!?lad1g1mda, anne ve baba­
mm "art1k gen<; k1zhga ad1m attig1m1" belirterek bana "Ga­
hku!?u"nu armagan edi!?lerini bugunmli!? gibi hatirhyorum. 
"Gahku!?u"nu buytik bir merak ve ilgiyle okumu!?; romanda, 
Feride'nin kendi gunlugune yazd1klanna, olaylann heyecanh 
ak1!?ma kendimi kaptlrm1!?hm. Ku!?kusuz, o yillarda modem 
ve Bat1h zihniyet dogrultusunda ya!?ayan kentsoylu ailelerin 
gen<; k1zlanna omek gosterdigi bir roman karakteriydi "Gah­
ku!?u" .  
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Feride'yi bu denli sevilen bir roman kahramam haline ge­
tiren etmenler nelerdi acaba? sorusunun yamtlanm arayi�1-
ffilZ ,  okurun roman kahramamyla kurdugu metin i<;i ili�kinin 
mahiyetine yogunla�tiracak bizleri. BOylece, bu canh ve diya­
lektik bagm. metinle hayat arasmda ordugu aglan daha kolay 
gormemiz mumklin olabilecek. 

Re�at Nuri Guntekin "<;:ahku�u"nu l 922'de yayimlad1gm­
da otuz LI.<; ya�mdad1r. Bir soyle�isinde bu romam ilk kaleme 
ald1gmda henuz yirmi dart ya�mda oldugunu belirtir. (Mus­
tafa Baydar, Edebiyat<;1laruruz Ne diyorlar? Ahmet Halit Ya�a­
roglu Kitap<;1hk, istanbul, 1960, s. 89) 

Daha once iki romam; "Harabelerin <;:i<;egi" ve "Gizli El " 
yayimlanm1�hr. Dolay1s1yla "<;:ahku�u" yazann ustallk done­
mine ait bir eseri degildir. Fethi Naci, "<;:ahku�u"nun melod­
ramatik yap1sm1 ve olay orgusunde pek <;ok rastlantmm yer 
almasm1 ele�tirir. (Fethi Naci, "Yuz Yum Yuz Turk Romam", 
Turkiye i� Bankasi Kultur Yaymlan, Istanbul. Haziran 20 10,  
s . 8 1 - 1 1 1 ) 

"<;:ahku�u"nu keyifle ve ilgiyle okutan etmenler arasmda 
Re�at Nuri'nin temiz, duru, aydmhk, akic1 Turk<;esi ba�ta 
gelir. Romamn onemli bir k1smmm Feride'nin gunlugu bi<;i­
minde kurgulanmas1, okurun Feride'yle daha kolay empati 
kurmasmm nedenlerinden biridir. GunlUgunde Feride son 
derece i<;tenlikli, iyilik yanhs1 ve durusttur. Okur, onun anlat­
tiklarma ilgi, merak ve guven duygusuyla yakla�1r. Bir gen<; 
klzm duygusal dunyas1, i<; ya�ntilan, a�k klrgmhg1 , zaman 
zaman hissettigi derin yalmzhk ve yabanc1hk duygusu, biz­
zat kahramanm bak1� a<;1srndan yaz1lan gunlUkte samimiyet­
le dillendirilir. Feride'nin i<; dunyasmm safiyeti ve temizligi. 
okuyan herkesi etkisi altma ahr. 

Re�at Nuri , eski masallara ve romantizme ozgu baki� a<;1-
sm1 "<;:ahku�u"na uyarlam1�tir; "<;:ahku�u"nda iyiler her za­
man iyi, kotuler her zaman kotu.dur. Kotu.lerin davram� bo­
zuklugunun sosyal ve psikolojik temellerine nadiren inilir. 

"<;:ahku�u"nda esen romantik ruzgar, Feride'nin gunlugu­
nun sayfalarmdan okurun yuregindeki en ince, en kmlgan 
noktalara kadar ula�1r. Ozellikle gen<; klz psikolojisinin ba­
�nyla i�lenmesi, "<;:ahku�u"na edebi bir derinlik, Feride'ye 
de uzun bir yazmsal omur kazand1rm1�hr. Re�at Nuri'nin bu 



romanda hence asll takdir edilmesi gereken yom1, gem; k1z 
duyarhhgm1, bir gem; kizm bilinci ve gunh1gundeki amlar 
uzerinden inamlmaz bir empati gucuyle i�lemesidir. Bir bak1-
ma, Feride'nin gunlugundeki i<;erik, Re�at Nuri'nin Ulkemizde 
gen<; kIZ edebiyati ai;1smdan bir mucizesidir. 

Feride romanda, sanki aram1zda ya�ayan, ete kemige bu­
runmu� bir karakter olarak canland1nhr. Re�at Nuri Gunte­
kin'in bir<;ok kadm ve gen<; kIZ kahramam gibi o da oksuz ve 
yetimdir. Feride, daha alti ya�mdayken, zayif ve naif bir kadm 
olan annesini veremden kaybeder. Babas1 suvari binba�1s1d1r. 
Feride'nin oyun arkada�1 ve babasmm neferi Huseyin, onu 
Beyrut'tan istanbul'daki akrabalarmm yanma getirir. 

Feride Turk<;eyi de <;ok iyi konu�amaz. Buyukannesinin 
yanmda kahr. Henuz o ya�lardayken bile gui;lu yonleri or­
taya <;1kar; diger <;ocuklar gibi karanhktan ve yalmzhktan 
korkmaz; olduk<;a cesurdur. Anas1z babas1z buylidugu i<;in 
sevginin ne oldugunu tam anlam1yla bilemez, pek <;ok yara­
mazhkla dikkati uzerine toplamaya <;ah�1r. Buyukannesi vefat 
edince babas1 onu Notre Dame de Sion'a yatih olarak verir. 
Burada on y1hm ge<;irecektir Feride. Yaramazhklan okulda da 
surer. Bir gun onun aga<;larda daldan dala atlad1g1m goren 
bir ogretmen; "Bu <;ocuk insan degil, <;ahku�u" diye bagmr. 
0 gunden sonra herkes ona "<;:ahku�u" diye seslenmeye ba�­
lar. Feride bu arada babasmm ans1zm gelen alum haberiyle 
sarsllm1�hr. 

Bu okulda yogun Frans1zca egitimi alan Feride, Bah kul­
tllru ve edebiyatim, Batih ya�ayi� tarzm1 yakmdan tamr. Yaz 
tatillerini teyzesinin ko�kunde ge<;iren Feride ile teyzesinin 
oglu Kamuran arasmda bir sevgi ve yakmhk dogar; bir sure 
sonra iki gen<; ni�anlamrlar. Tam dugun gununde, Kamu­
ran'm bir ba�ka kadmla ili�kisi oldugunu ogrenen Feride'nin 
adeta dunya ba�ma y1k1hr. Gen<; kIZ buyuk bir uzuntu.ye ka­
p1hr, kalbi derinden kmhr ve her �eyi yuzustU b1rak1p ka<;ar. 
Anadolu'nun koy ve kasabalarmda ogretmen olarak gorev al­
mak uzere istanbul Maarif Mudurlugu'ne ba�vurur. Burada 
da, <;okmekte olan Osmanh'nm kohne ve yozla�m1� burokra­
sisiyle mucadelesinde ilk ad1mlanm atacaktir. 

Feride'nin Anadolu'da ogretmen olarak gorev istemesi, bir 
ka<;1� ve s1gmma psikolojisinden kaynaklamr. Gen<; kiz, Ka-
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muran'a dair uzucu amlarla dolu olan istanbul'dan kac;ar. 
Anadolu c;ocuklannm egitimine kendini adayarak gonlundeki 
yaray1 iyile1?tirmek ister bir bakuna. Boylece Feride, Anadolu 
kentlerine ve koylerine ac;ar yuregini; onun yolculugu, aym 
zamanda romamm1zm istanbul'dan Anadolu'ya ac;1h1?1m tem­
sil eder. Daha onceki romanlann c;ogunda olaylar istanbul'da 
gec;erken, "<;ahkul?u" ile birlikte Anadolu bal?h bal?ma bir ro­
man mekam olarak edebiyatta yer almaya bal?lar. 

Murat Belge, "Cumhuriyet'in Milli Edebiyati birc;ok ozel­
likleriyle bir ke1?if edebiyatidir." der ve bu ke1?if edebiyatmm 
doruk noktalanndan birinin "Gahkul?u" oldugunu belirtir. 
(Murat Belge, Edebiyat Ostune Yaz1lar, ileti1?im Yaymlan, is­
tanbul, 2006, s.  275) 

istanbul'da kentsoylu ve modern bir c;evrede yetil?en aydm 
bif gene; k1zm Anadolu'yu kel?fi olarak da okunabilir "<;ahku­
l?U". Feride, zorluklarla bal? edebilen, kendine kadennil? gibi 
dayat1lanlan sorgulayan, aklmm kabullenemedigi durumlar­
da otoriteye itaatsizlik gosterebilen, oldukc;a guc;lu, ozgur, ba­
g1ms1z yap1da bir gene; k1zd1r. 

Bir bakima, "<;ahkul?u" c;ok yakm gelecekte kurulacak 
modern Tlirkiye'nin Cumhuriyet idealine de uyumlanabilen 
bir romandir. Feride, c;evre/toplum ko1?ullanna uymak ve 
kendinden odun vermek yerine, bu ko1?ullan elinden geldi­
gince degi1?tirmeye gayret eden, degi1?tiremediginde ko1?ulla­
ra direnen bir ki1?ilik yap1smda gorunur gorev i<;in dola1?tig1 
Anadolu'da. Olaylarm i<;inde bazen kendine ozgu duygusal 
zayifhklanyla da yer ahr. Kar1?1la1?tlg1 zor durumlardan, daha 
once tamd1g1 birileri tesadufen karl?lStna <;1karak kurtanrlar. 
Romanm tesaduflerle orUlu melodramatik yap1s1 ,  duygusal­
hg1 da on plana <;1kanr ve "<;ahkUl?U"nu popUler edebiyata 
yakla1?tlnr. 

"<;ahkul?u" , sadece romantik bir eser olarak da nitelen­
dirilemez. Re1?3t Nuri'nin "Anadolu Notlan"nda ayrmtilany­
la i1?ledigi Anadolu gerc;ekleri, Feride'nin gunlugunde roman 
gerc;ekligi kazamr. Anadolu koylerinin yoksullugu, geri kal­
m11?hg1, batil inanc;lann halk uzerindeki etkileri, egitim ve og­
retim sisteminin aksakhklan, burokrasinin i1?leyi1?indeki bo­
zukluklar; engelleme, iltimas ve usulsuzlukler, gozlemci bir 
gerc;ekc;ilikle yans1tihr. 
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"<;ahkul?u"nun bu denli sevilrnesinde rornanm duygusal 
boyutu kadar gen;ekc;i boyutunun da pay1 vardir. Istanbul 
klZl Feride, yoksul ve geleneklerine bagh Anadolu insanma bir 
kopru kurar: Istanbul ve Anadolu, Feride'nin ozverili, c;ahl?­
kan, ac;1k yurekli , sevecen ve idealist ki1?iliginde birbiriyle bu­
lul?ur. Feride, Anadolu topraklannda geri kalrn11?hk, cehalet 
ve taassubun agirhgm1 da gorrnli1?tlir: arna bunun yam s1ra 
ortak insani degerler zernininde Anadolu insamyla bir araya 
gelrni1?. yuzy1llarm ya�yan ruhunda Anadolu insanma ozgu 
guzellikleri ke1?fetrni1?tir. "Gahkul?u"nda c;ok say1da yard1rnse­
ver ve "iyi insan" tamrnma uyan karakter vardir. Onlar, Feri­
de'nin yureginde insana dair urnut •1?1g1 yakar, Anadolu'nun 
ya�yan guzel ruhunu ternsil ederler. Feride de iyilik, rner­
harnet ve yard1rnseverlik duygulanyla doludur. Munise adh 
oksuz ve yoksul bir ogrencisini evlat edinir. Bir c;ocugun so­
rurnlulugunu alrnak ona ayn bir olgunluk kazand1nr. <;ah­
kul?u'nda iyilerin yam sira kotuler de vardir ve iyilerle kotliler 
her zarnan ayn saflarda yer ahrlar. 

Feride halka tepeden bakrnaz: sec;kinci degildir, c;evresin­
dekilere dairna alc;akgonullu davranir. Onun, kasabalarda ve 
kuc;uk kentlerde en c;ok rnucadele ettigi ki1?iler, dar c;evrelere 
ozgu ikiylizlu ahlak anlay11?ma sahip olan, taassubun koyu­
lugunda ya�yan, kadm ve gene; k1zlara yogun bask1 ve l?iddet 
uygulayan, gorgusuz, c;1karc1, dedikoducu tal?ra e1?raf1 c;evre­
sinde yer ahr. Tal?ra soylulugunun yald1zlanm dokrneyi gorev 
edinrni1?tir Feride. Mernur-subay c;evresinin kendine gosterdi­
gi al?m yogun ilginin rahats1z edici boyutlar ta1?1rnasmdan da 
l lo1?lanrnaz, bu c;evrelerdeki c;apkm ki1?ilerle de rnucadele eder 
dinden geldigince. Bu durum, erkekler dunyasmda c;ah1?rnak 
zorunda olan bir gene; ktzm o y11lardaki onclilugu ve toplurn­
sal ko1?ullara direnil?i olarak da okunabilir. 

B. Ili Maarif Mudurlugu'nun bal?ka bir ogretrneni kayir­
mas1 ve haks1zca engellernesi yuzunden as1l gorev yeri yerine 
Zeyniler admda, geri kalrn11?, yoksul bir koye ilkokul ogret­
meni olarak tayini c;1kanlan Feride, her turlu olurnsuzluga 
direnrneye c;ahl?tr. Kendisine okul diye gosterilen yap1, derrne 
<_:atrna, eski, virane olrnul? bir binadir. Dershane daha once 
ahir olarak kullamlrn11?hr. Okulun yam rnezarhkhr. On uc; 
luz, dart erkek c;ocuk vardir sm1fta. <;ocuklar bak1rns1z, sefil 
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ve peri!?an haldedirler. Okulun hademe- agretmeni Hatice Ha­
mm klzlarla erkeklerin bir araya gelmesini istemez. Klzlann 
arhk gelinlik c;agda olduklar1m sayleyerek ba!?artu takmalan­
na bayle bir mazeret bulur; hatta Feride'nin de ba!?1m artme­
sini lster. <;ocuklar ne!?esiz ve durgundurlar. Yorgun c;ehreli, 
donuk gazlu kiz c;ocuklarmm en buyuk eglenceleri , bahc;enin 
bir ka�sinde toplamp alum, tabut, tene!?ir, zebani, kabir gibi 
korkunc; kelimelerle dolu ilahiler okumaktan ibarettir. Hatice 
Hamm, c;ocuklan surekli alum, abur dunya ile korkutarak, 
onlann kalplerindeki dunya emelini sandurmli!?tllr. 

Bir sure sonra okul, agrenci say1smm azhg1 neden gaste­
rilerek Maarif Mudurlugu tarafmdan kapahhr. Feride. Zey­
niler'den uzUlerek aynlacakhr; agrencileri ona sevgilerini ve 
gitmesinden duyduklan uzuntu.yu aglayarak, ona sanlarak 
ifade ederler. Munise ona Zeyniler'den bir hahra olarak ka­
lacakhr. 

Feride bundan sonra Munise'yle birlikte ba!?ka kentlere gi­
der. Buralarda guzelligi her zaman ba!?ma dert olur. lnsanlar­
la olan en ufak bir alakas1 hemen dedikodu malzemesi yap1hr. 
Bu kuc;uk kentlerde gene; kizm ba!?ma olmad1k i!?ler gelir. Me­
sela bir kadm Feride'ye gelip onu kocasma ister. Kocas1, Fe­
ride'ye fl!?lk oldugunu, onunla evlenmek istedigini saylemi!?; 
kadma da "seni bo!?ayacag1m" demi!?tir. <;aresiz kalan kadm, 
kocasmdan bo!?amp zor durumlarda kalmamak i<;in Feride'ye 
bu teklifle gelir. Elbette Feride, cahillikten ve geleneksel/feo­
dal yap1dan kaynaklanan bu sorunlara sogukkanhhkla yak­
la!?masm1 bilecek kadar bilgi ve kultur donammma sahiptir. 

GU.nun birinde Munise'yi agir bir hastahk sonucu kaybe­
den Feride, annelik duygulanmn buyuk bir ac1ya danli!?mesi 
yuzunden uzun sure kendini toparlayamaz. Ancak hayat de­
vam etmektedir. Yeniden umuda, 1!?1ga, iyimserlige ve agret­
menlik ideallne sanhr Feride. Ba!?ka bir kentte yine kendisiy­
le ilgili dedikodular yuzunden iyi kalpli, ya!?h askeri doktor 
Hayrullah Bey'in himayesine s1g1mr. Onunla baba-kiz duy­
gulanm ya�rlar. Kasaba c;evresi bu kez de onlar hakkmda 
dedikoduya ba!?laymca, Hayrullah Bey, Feride'yle nikah k1ya­
rak dedikoducularm ag1zlanm kapahr. Nikah. kly1lm1!?hr, ama 
onlar hep baba-k1z olarak bir aradadirlar. Derken, bir gun 
Hayrullah Bey vefat eder. 
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Romanm son bolumu U.<;U.ncu ki�i anlatim1yla yaz11Im�tir. 
Burada Hayrullah Bey'in daha onceden Feride'nin gunlUgunu 
bulup saklam1� olrnas1 sonrasmda geli�en olaylara ve Fert­
de'nin Istanbul'a donu�une yer verilir. Mutlu sonla biten Fe­
ride-Kamuran a�kmm hikayesi de boylece tamamlanm1� olur. 

Feride'nin en onemli ozelliklerinden biri, hence roman 
olaylan boyunca surekli geli�en, degi�en ve daha olumlu­
ya giden dinamik bir karakter olmas1d1r. Ba�larda, yerinde 
duramayan, yaramaz bir Dame de Sion'lu k12 iken, olaylar 
surecinde kar�1la�tig1 gui;luklerle mucadelesi, Fertde'yi gi­
derek olgunla�hnr. Ilk bblumlerdeki <;ocuksu Feride ile ro­
man sonundaki olgunla�m1� Fertde birbirinden <;ok farkhd1r. 
"Gallku�u" bir yolculuk romam olarak da degerlendirilebilir. 
Feride'nin Istanbul'dan Anadolu'ya yolculugu; Anadolu'nun 
yoksul koy, kasaba ve kentlerinde ya�y1�1. tutuculukla, bag-
1 1azhkla mucadelesi ve sonra tekrar Istanbul'a donu�u bir 
"yolculuk" olarak nitelendirilirse , olaylar i<;inde Feride'nin ki­
�iligindeki olumlu degi�imler de "i<; yolculuk" olarak yorumla-
1 1abilir. Fertde'nin anlamh bir butun olu�turan d1� ve i<; yolcu­
lugu, romanda on yll olarak gosterilir. Zarnan/mekanm ak1�1. 
olaylann ge<;i�i on y1lda tamarnlamr. Fertde'nin Istanbul'a ve 
l<amuran'a donu�u. roman kurgusunu geleneksel anlatilara 
yakla�tmr; boylece Fertde'nin seruveni <;evrimsel olarak ken­
di uzerine kapamr. (Bkz: Taylan Altug, Bir Ruh Kimligi Re�t 
Nuri Guntekin, Inkllap Kitabevi, Istanbul, 2005, s. 47.)  

Fertde'nin Istanbul'a donu�unu zayifhk olarak yorumla­
yanlar vardir; ancak her �eye kar�m Feride'nin o donem ko­
� ullannda Anadolu'ya bir meslek kad1m olarak gorevle gidi�i. 
iincu ve cesur bir <;aha olarak degerlendirtlmelidir. 

<;igdem Olker, "Feride" admm sozcuk anlamma dair ilgin<; 
yorum ve <;1karsamalarda bulunur. Bir Istanbul konagmm 
�1mank, fevrt ve nazll klz1 Feride'nin bu yolda yava�<;a de­
�i�tigini, ba�kala�tig1m; insanlara faydah olmaya <;ah�n bir 
i'1gretmene, bir meslek kadmma, kimsesiz bir i;ocuga sahip 
<,01kabilen bir anneye, Milli Mucadele'ye destek veren bir ay­
c lma,  guvenilir, saglam karakterli ve guzel duygulanm yitir­
memi� bir "fert"e donu�tu.gunu vurgular . .  "Feride, artik hem 
roman ki�isi olabilecek bir bireydir, ferttir hem de bu top­
raklann yuzy1llardir gereksindigi, ozledigi, meslek sahibi bir 
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aydm kadmdir."  diyerek Osrnanhcada "Feride" nin sozcuk 
anlarnma i!?aret eder: " 'Kendi reyiyle hareket eden gunirlu 
kirnse' Feride, adma layik bir kadmdir. Hayattan karn alrnayi 
iyi bilen, c;apkm Karnuran'm aldahlrn1!? ni�nhs1 olarak ba!?la­
yan yolculugu, onu c;ok ba!?ka bir ufka ula!?hnTil!?hr. "  (<;igdern 
Olker, Ekinle Gelen, Kangum Yaymlan, Ankara, Nisan 20 1 3 ,  
s . 86-87)

Anadolu'ya s1gman aydm ternas1; rornanm yayirnland1-
g1 1 922 y1hmn toplurnsal n1huna da denk dli!?er. Tanpmar; 
"Edebiyat Ozerine Makaleler"inde !?Ciyle yazar: " . . .  Anadolu 
Mucadelesinin ba!?lad1g1 gunlerde, bu Anadolu'ya ka<;1!? ese­
rin hudutlanm da a!?1yordu. Rornanm tefrika edildigi gunleri 
benirn gibi hahrlayanlar, onun nas1l s1cag1 s1cagma o gunler­
de Istanbul'da esen havaya cevap verdigini bilirler. "  (Ahrnet 
Harndi Tanpmar, "Edebiyat Ozerine Makaleler", Dergah Ya­
ymlan, Istanbul. EylD.l 1 975, s. 44 1 .) 

Cevat Dursunoglu da cepheye giden her subaym rnanevra 
sand1gmda bir "<;ahku!?u"nun oldugunu belirtir. (Bkz. Rauf 
Mutluay, 100 Somda <;agda!? Turk Edebiyah. 1 908- 1972". 
Gerc;ek Yayinevi, Istanbul, 1 973, s .  209) 

"Gahku!?u" rornanmda olaylann Curnhuriyet oncesinde 
gec;tigi amrnsamrsa, erkekler dunyasmda c;ah!?rnayi sec;en bir 
kadmm kar!?1la!?hg1 guc;luklerin dile getirilrnesi yoluyla, do­
nerne ozgu toplurnsal ele!?tiri de yapllrnaktadir. Bu noktada, 
rornanda c;ok kez burokrasiye yoneltilen ele!?tiri oklan, erkek 
egernen dunyaya da yoneltilir. 

"<;ahku!?u" bugun de ilgiyle okunuyorsa, bunun nedeni­
ni, kahrarnam Feride'nin ic;ten, sevecen ve ac;1k yurekli tu­
turnunda ve idealist, cesur ki!?iliginde ararnak gerekir. Re!?at 
Nuri Guntekin, Feride'nin ki!?iliginde, sadece a!?kta hayal k1-
nkhgma ugrarn1!? bir gene; k1z1 anlatrnarn1!?; hayahm halkmm 
geri kalrnl!?hktan kurtulrnasma adarnl!? idealist bir ogretrnen 
tipi de <;izrni!?tir. Olkenin geri kalrn1!?hktan kurtulrnas1 ve rno­
dernle!?rnesinde egitirnin esas ahnrnas1 dli!?U.ncesi, butun bir 
Curnhuriyet ku!?agm1 da etkilerni!?; ozellikle ogretrnenlik rnes­
leginin dairna adanrn1!?hk ve fedakarhk kavramlanyla birlik­
te amlrnasma neden olrnu!?tur. Bu bakirndan, Feride, butun 
gene; ve idealist kadm ogretrnenlerin, roman gerc;ekliginde 
ebediyen ya�yan oncusu ve sirngesidir. 
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Edebiyatim1zda ilk koy romanmm Nabizade Naz1m'm 
I 890'da yay1mlanan "Kara Bibik" adh naturalist eseri oldugu 
s1khkla dile getirilir. "Kara Bibik"ten sonra koy konusunu i�­
leyen ikinci roman Ebubekir Hazim Tepeyran'm 1 9 10 tarihli 
cseri "KU.<;U.k Pa�a"dir. Her iki roman, okuyanlarm zihnini ve 
dikkatini istanbul odagmdan uzakla�tlrarak Anadolu ger<;ek­
lcrine dogru <;eker. 

Yayimlam�1 uzerinden 1 0 1  y1l ge<;mi� olmasma kar�m "Ku­
c:uk Pa�a"da gunumuz okurlanna seslenebilen belgesel nite­
likte bir<;ok Anadolu ger<;egini bulmak mumkundur. MKU.<;U.k 
l 'a�a"da, annesinin sutanne olarak ahnd1g1 pa�a konagmda 
huyuyen Salih adh <;ocugun ba�mdan ge<;en hazin olaylar an­
lallhr. istanbul'daki konakta, Pa�a·mn himayesinde, onun oz 
l orunundan ayirt edilmeden sevgi ve ilgiyle buyutulen Salih 
hir KU.<;U.k Pa�a olmu�tur artlk. Aradan yedi sekiz y1l ge<;tik­
l cn sonra Salih'in ana babas1 Pa�a·ya evlathk olarak emanet 
cttikleri ogullanm guzel bir gelecegin bekledigini du�leyerek 
Anadolu i<;lerindeki koylerine donerler. Pa�a·nm son kan­
s1 Naime Hamm ise Salih'i i<;ten i<;e hor gorup, ondan nefret 
c•der. KU.<;U.k Salih, Pa�'nm olUmunden sonra kendisini iyi­
"e a�g1layan Naime Hamm tarafmdan, yanma bir sand1k, 
hirka<; e�ya verilerek, terhis edilen iki askerin yanma katihp 
koye gonderilir. Orada Salih'i zor gunler bekleyecektir. <;:o­
l'Uk, uzun ve zorlu bir yolculuk sonras1 koye ula�hgmda �a�-
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kma doner. Masal gibi anlatilan ve dli!?lerini susleyen o glizel 
koy yoktur kar!?1smda. Ostelik babas1 annesini bo�ml!?, ba!?ka 
bir kadmla evlenmi!?tir; uvey karde!?leri de vardir. Annesi kaba 
saba bir adamla evlenmi!?, ba!?ka bir koye yerle!?mi!?tir. Salih bu 
�rtlarda, uvey ana elinde kotu gunler gec;irir, babas1 askere 
c;agnhp Yemen'e gittikten sonra kadmdan gordugu eziyet ve zu­
lum c;ok artar. Kadm, soguk bir kl!? gecesinde Salih'i kap1 d1�n 
eder. Karda ilerleyen Salih'in c;evresinde ac; kurtlann golgeleri 
dola!?maya ba!?lar. Aym gece istanbul"daki konakta, Pa� 61-
dukten sonra gene; bir adamla evlenip hamile kalan Naime Ha­
mm korkunc; bir kabusla ve dayarulrnaz bir sanc1yla uyarur. 0 
gece iki farkh mekanda; istanbul konag1 ile Anadolu koy evinin 
c;evresinde gerc;ekle!?en olaylar inarnlmaz bir yogunluk kazamr 
ve romarun dokusundaki huzun derinle!?erek yl.irekleri sizlahr. 

Yazann romandaki gozlem gucu; onun koy gerc;eklerine 
yakmdan tamk olmasmdan kaynaklamyor. BOylece ya!?am 
gerc;ekligi roman gerc;ekligine donli!?erek, metnin i<;inde varh­
gm1 duyumsahyor. Adaletli ve duyarh ki!?iligiyle omru boyun­
ca haks1zhklarla mucadele eden Ebubekir Hazim Tepeyran, 
'"Kuc;uk Pa!?a'"da anlahc1s1 arac1hg1yla II. Abdlilhamit donemi 
Anadolu'suna ozgu birc;ok kah gerc;egi dile getirerek okuru 
etkilemeyi amac;hyor. '"Kuc;uk Pa!?a .. da yer yer ironiye kayan 
anlahm tarz1, metnin i<;inde daha c;ok huznun, yalmzhgm ve 
c;ilenin one c;1ktig1 bir atmosfer yarahyor. Romanda aynnhla­
nyla anlatilan d1!? ve i<; mekanlar; daglann golgeleri arasmda 
kalan yalmz ve iss1z koyler, tozlu ve c;amurlu yollar, koy evle­
rinin lo!? ve yoksul odalan ba!?anh betimlemelerle dile getiri­
liyor. Gerc;eklik duygusu asll olarak mekanlann anlahmmda 
guc; kazamyor. Bu mekanlardaki insan ya�mlan arasmdaki 
farkhhklar da sergilenerek donemin sosyal c;eli!?kileri ;  ozellikle 
merkezle ta!?ra arasmdaki uc;urumun derinligi sezdiriliyor ve 
burokratik yap1 ele!?tiriliyor. Roman boyunca yazar. s1k s1k, 
anlahc1yla arasmdaki mesafeyi a!?arak, doneme ozgu c;eli!?ki­
leri, adaletsizlikleri, koyii.n ve koyllinun istanbul tarafmdan 
agir vergilerle somurlilmesi olgusunu dile getiriyor. Bu nok­
talarda anlahcmm degil yazann sesini duyuyoruz. Yazar, II . 
Abdlilhamit'in uygulad1g1 bask1 ve sansure dair dli!?lincelerini 
de ic;tenlikle ifade ediyor. Bu soylemler, romanda realist tekni­
ginin yer yer aksamasma yol ac;1yor; kurguda nesnelligi arka 
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plana c;ekerek, romantik yazarlara ozgu yogun ve co�kulu bir 
cluygusalhgm kap1s1m arahyor. "Kuc;uk Pa�a"mn gunumuzun 
cdebiyat estetigiyle bagda�tig1m soylemek pek kolay degil. 
" Kuc;uk Pa�"ya bugunun yazmsal olc;utleriyle degil, yazild1g1 
clonemin ic;inden bakmamn ve romam bu ac;1dan degerlendir­
menin daha dogn1 bir yakla�1m oldugu kamsmday1m.  "Kuc;uk 
Pa�a"nm, oncu eserlere ozgu olumlu/olumsuz, guc;lu/guc;suz 
birc;ok unsurn bunyesinde ta�1d1g1m belirtmek gerek. 

Olaylann anlatim1 ve ki�ilerin n1hsal c;ozumlemelerinde 
yazann hayli c;aba gostermi� oldugu dikkat c;ekiyor. Yazar, 
Naime Hamm ve anahg1 Hac;c;a arasmda kalan Salih'in c;ilesini 
anlatirken, bu kadmlann ona ac1mas1zca davranmalanndaki 
lc;sel dinamikleri ara�tmyor ve n1hsal nedenleri dile getiriyor. 

insanhgm eski zamanlarmdan kalan masal ve mitlerdeki 
l1vey anne imgesi, "Kuc;uk Pa�a"da, arada kalm1� bir c;ocugun 
1 1grad1g1 uvey anne zulmu ic;inde yeniden uretiliyor. Bu ozel­
l igiyle, "Kuc;uk Pa�a"nm evrensel gelenege eklemlendigini de 
I ielirtebiliriz. 

"Kuc;uk Pa�a"daki "arada kalm1�hk" izlegi; anas1 ve babas1, 
koy ve istanbul; yoksul ve zengin ya�am arasmda s1k1�an 
Salih'in dram1 ic;inde i�leniyor. Konakta ve koyde iki duyars1z 
kadm arasmda kalmas1 Salih'in huzunlu sonunu haz1rhyor. 
Salih, arada kalm1�hk nedeniyle buyuyemiyor; hep c;ocuk ka­
l iyor roman sayfalannda. 

Koylulerin kendi yoresel agizlanyla konu�tun1lmas1, o za­
mana kadar roman1m1zda az gorulen bir durumdur. Yazar, 
koyluleri Nigde agz1 oldugu belirtilen yoresel agizla konu�­
l urarak eserde gerc;eklik duygusunu artt1rmaya gayret eder. 
l �omanda ikili dil yap1lanmas1 da soz konusudur; anlatic1, dili 
Osmanhca etkisiyle kullamrken, koyluler yoresel konu�mala­
nyla kendilerini ifade ederler. 

Yerelden evrensele, gerc;ekc;ilikten co�umculuga, istan­
l >ul'dan Anadolu'ya ac;1lan "Kuc;uk Pa�a", donemine ozgu ede­
l>i anlay1� ic;inde oncu ve ilerici bir eser. Bugune de gec;mi�ten 
l >elgeler sunarak katk1da bulunan "Kuc;uk Pa�a"nm, okunup 
i'1zerinde du�(mUlmesi, yon1mlanmas1 ve tarti�1lmas1 gereken 
romanlanrmzdan biri oldugunu belirtmek gerek. 

l{U<;uk Pa!ja, Ebubekir Hazun Tepeyran, lruulap Kitabevt . Kas1m 201 1 .
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OykucUlugumuzde Vicdanm Sesi 
Sabahattin Ali 

Cumhuriyet donemi oykuculugumuzun ilerleme surecinde 
iki degerli ismin; Sabahattin Ali ve Sait Faik'in onemli etkileri, 
belirleyici guc;leri ve kahc1 izleri olu�u. edebiyat tarihc;ilerinin 
ortak tespitlerindendir. Oykuculugumuzun iki ayn koldan, 
iki guc;lu irmak gibi akmas1m saglayan ustalardan Sabahat­
tin Ali, toplumcu du�unceyi izleyen gerc;ekc;i olay oykuleriyle 
edebiyatimlZl zenginle�tirirken, Sait Faik bireyden topluma 
gidip gelen ve yer yer du�sel boyutlara uzanan metinlerinde 
dunrm ya da kesit oykusunun en guzel omeklerini verdi. 

Sabahattin Ali 1935'te yay1mlanan ilk oyku kitab1 "Degir­
men"den bir y1l sonra ikinci kitab1 "Kagm"y1 yayimlarru�t1. 
Aym y1l, Sait Faik de ilk oyku kitab1 "Semaver"i yayimlad1gma 
gore. oykuculugumuz ac;1cmdan 1 936 y1h onemli bir kilomet­
re ta�1 olarak degerlendirilebilir. Her iki oykucu; oyku tarz­
lan, hayati oyklllere . donu�turme guc;leri, dile yazm yoluyla 
yepyeni dokular kazandirmalan gibi nitelikleriyle, uzun y1llar 
boyunca birc;ok gene; yazan etkileyerek, kendi ac;tiklan ozgun 
mecralarda yepyeni oyku yaratimlarma zemin hazirladllar. 
Her iki yazann yazmsal ac;1dan bulu�tuklan en onemli ortak 
nokta; eserlerinde insam merkeze almalan, insan hallerinin 
c;eli�kili gerc;ekligini oyku estetigine donu�turerek yaratic1 
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metinler halinde il?lemeleri, 'insan' ve · insanhk' kavramlanm 
yucel tmeleridir. 

Sabahattin Ali, toplumcu c;izgide yazan Sadri Ertem, Fahri 
Celalettin, Memduh �evket Esendal gibi aykuculeri izleyerek 
kendi edebi sesini buldu; saglam yap1h metinleriyle azgun 
bir ayku dunyas1 kurmay1 bal?ardi. l 935'ten l 947'ye kadar 
yay1mlad1g1 bel? ayku kitabmda yer alan ve say1s1 altm1l?1 ge­
<;en aykulerinde Anadolu insamnm c;ilesini, derinden yal?ad1g1 
yoksulluk ve adaletsizlik hallerini dile getiren, halkm nabz1m 
Lutan vicdani bir ayku anlayil?l gelil?tirdi. Toplumcu <;izgideki 
sanatsal durul?uyla kendisinden sonra gelen Orhan Kemal, 
Kemal Tahir, Samim Kocagaz, Yal?ar Kemal gibi yazarlan de­
rinden etkiledi; aykuculugumuzun toplumcu gerc;ekc;i surec;­
lerinde varhg1m dairna hissettirdi. 

Sabahattin Ali guc;lu bir muhalifti; hic;bir l?eyi sorgulama­
dan kabul etmeyen, c;agmm ulke ve dunya duzenini elel?tiren, 
haks1zhklara karl?l gelen bir tavn vard1 daima. 0, surekli ola­
rak ezilenin, hor garulenin, a�gtlananm, suskun kitlelerin 
sesi olmaya gayret etti yal?am1 boyunca. Bunun ic;in her l?eyi 
gaze ald1; garevden almmay1 , il?ini kaybetmeyi, sorul?turma­
lan, mahkemeleri, hapse girmeyi, polisc;e izlenmeyi, suc;lan­
may1, mirnlenrneyi, kac;1l?1 ve en sonunda- ne yaz1k ki - alumu 
bile gaze almll?, cesur bir aydmd1. Yolunu aydmlatan adalet 
ll?lgma guvendi daima; istedi ki insanlar samuriilmesin, is­
tedi ki adalet gelsin ulkeye ve yerylizune. insanlar hakc;a ve 
mutlu yal?asmlar; samurunun olmad1g1 el?itlikc;i bir toplumda 
kendilerini gelil?tirsinler, baril?la dolsun yeryuzu ve gakyuzu; 
insanlar kardel? olsun istedi. . .  S1mrlarm atesine gec;sin insan­
lar; irk, dil, din farklari kalrnasm yeryuzunde . . .  Kadmlar al?a­
gllamp samurulrnesin, kendi bedenleri uzerinden birtak1m 
katUluklere ugratilmasm istedi. . .  0, edebiyatim1zm vicdamm 
olul?turan sanatc;1larm en bal?mda geliyordu. 

Sabahattin Ali sanat anlayil?1m l?U sazlerle ifade etmil?tir: 
"Benim kanaatimce sanat insan1 ve hayah ve bunlann ma­
nas1m agretmekle muvazzaftir. Ancak bu takdirde genil? bir 
kitlede daha c;ok insani olmak, daha iyi bir hayata varmak 
arzulari belirir. Sanat butun teferruatiyla hayati ihtiva etmeli, 
insanca yal?amak, insan gibi yal?amak. daha iyiye, daha yuk­
sege, daha temize dogru ko�rak yal?amak a rzusunu, hatta 
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ihtiyac1m uyand1rmahd1r." Bu du1?unceleri, eserlerini anla­
mak il;in rehberlik eder bize. Sabahattin Ali'de insan sevgisi, 
ya�ml daha iyi ko1?ullar il;inde surdurme i;abas1 temel go­
ru1?tUr. <;evreyle i;ah1?mas1, egemen gui;lerle ve burokrasiyle 
bilini;li bir i;ah1?maya donu1?ur bu du1?uncelerinden dol!'ly1. 

Sabahattin Ali, edebiyata 1?iir yazarak girer, daha sonra 
oyku ve romana yonelir; bu alanda gui;lu bir yazar oldugunu 
kamtlar. Oyun, roman, 1?iir gibi farkh tiirlerde yazm11? olmas1-
na ragmen, asll ustahgm1 ve edebi ba1?ansm1 oykulerinde gos­
terir. ilk yazd1klannda romantik bir hava olmasma ragmen 
daha sonra geri;eki;i bak11? ai;1sm1 geni1?letir ve bu yazmsal 
bak11? ai;1s1m toplumsalhga uygular. "Bir Orman Hikayesi ve 
Bir Gemicinin Hikayesi" adh ilk toplumsal geri;eki;i oykuleri­
ni yazar ve bunlan "Resimli Ay" dergisinde yay1mlar ( 1 930) . 
Naz1m Hikmet o s1rada "Resimli Ay"da duzeltmen ve sekreter 
olarak i;ah1?maktad1r. Nazrm, Sabahattin Ali'nin hikayelerinin 
dergide yayimlanma surecini 1?6yle anlatir: "Bir gun dergi ida­
rehanesine k1sa boylu, gozluklu bir geni; geldi. Almanca bildi­
gini, hikayeler yazd1gm1 ve isminin Sabahattin Ali oldugunu 
s6yledi. Hikayelerinden birini b1rakh i;1kb. Bu hikaye orman 
sanayiinde i;al11?an i1?i;ilerin hayatma aitti. Alman romantizmi­
nin tesiri altmda yaz1lm11? olmasma ragmen konu ve muhte­
va bak1mmdan Turk edebiyatmda bir yenilik te1?kil ediyordu. 
Geni; adamm istidath bir yazar oldugu daha ilk sahrlanndan 
hissediliyordu. Hikaye baslld1 ( . . .  ) Sabahattin'in ilk (toplum­
cu) hikayesini "Resimli Ay" dergisinde yayinlamas1, yazann 
o zamanki edebiyat. dolayis1yla politika cereyanlan arasmda 
belirli bir safta yer almas1 demekti. ilk yaz1sm1 bize getiri1?i Sa­
bahattin'in antiemperyalist. demokratik temayulunu gostert­
yordu. Gerek dostlugumuz. gerekse Resimli Ay'm o zaman­
ki i;evresine giri1?i. gerekse sonralan Sinop Cezaevi'nde parti 
uyelerinden bazllanyla tam1?mas1 Sabahattin Ali'nin sosyalist 
idealleri benimsemesinde tesirli oldu. "(Naz1m Hikmet, Saba­
hattin Ali Dstune, Sanat Emegi dergisi, Nisan 1 978) 

Sabiha Sertel de 1?6yle anlahr: "Sabahattin Ali Almanya'da 
ilerici edebiyatla temas etrni1?. sosyalist egilimlert olan bir 
geni;ti. Fakat kafasmda sosyalizm henuz belirli bir 1?ekil al­
mam11?h. Naz1m onu yalruz realist sanata degil sosyalizme de 
i;ekmeye i;ah1?1yordu. Sabahattin'i roman yazmaya te1?vik eden 
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Naz1m oldu."  Bu bilgiler, baz1 6nemli gerc;ekleri aydmlatmak­
tad1r. Sabahattin Ali, Naz1m Hikmet'in etkisiyle c;ah�malanm 
6yku ve romanda yogunla�hrm1�hr ve bu yogunluk, toplum­
cu du�unceler i�1gmda as1l anlarrum bulmaya ba�lam1�tir. 

<;ok kuc;uk ya�ta kitap okumaya yonelen, eline ne gec;er­
se okuyan Sabahattin Ali, ogretmen okulunda "Pardayanlar", 
"Sefiller" , "80 Gunde Devrifilem" gibi romanlan da okur. Ba­
hkesir tlkogretmen Okulu ikinci s1mfmdayken yazmaya ba�­
lar. Ilk 6yku c;ah�mas1 "Horoz Mehmet"i ogretmeni Gazali Bey 
begenmi�. onu yazmaya te�vik etmi�tir. Yayrmlanan ilk 6yku­
su 1 928 ytlmda, Bahkesir'de c;1kanlan Irmak dergisindeki "O 
Arkada�1m"d1r. Bu derginin yam s1ra Orhan �aik Gokyay'm 
yonettigi <;aglayan dergisinde �iirlert ve baz1 oykulert yayim­
lamr. Sabahattin Ali bu dergilerdeki oyku ve �iirlerini kitap­
lanna almam1�tir. Kitaplanna giren en erken tarthli oykusu 
1928'de Yedi Me�ale'de yayimlanan Viyolonsel'dir. Bu dergi­
nin yam s1ra "Servet-i Funun"da da �iirler ve oykuler yayimla­
m1�tir. 1934'ten sonra Varhk, Olu� gibi edebiyat dergilerinin 
yam s1ra Resimli Ay, Yedigun, Ad1mlar gibi dergilerle, Marko 
Pa�a. Malum Pa�. Zincirli Hurriyet gibi gazetelerde oyku ve 
yaz1lanm yay1mlamay1 surdurmu�tur. 

Almanya'da bulundugu y1llarda Rus klasikleriyle ilgilen­
mi�; <;ehov, Tolstoy, Gogol, Turgenyev, Gorki gibi yazarlan 
okumu�tur. Aynca Alman yazarlanndan Kleist, Hoffmann ve 
Norvec;li yazar Hamsun'a ruhsal yakmhk duyan Sabahattin 
Ali sonralan bu yazarlardan baz1larmdan c;eviriler de yapm1�­
hr. Sabahattin Ali'nin Almanya donemi onun yazarhg1 uzerin­
de 6nemli etkiler b1rakm1�hr. Ozellikle ilk eserlerinde Schiller 
ve Goethe gibi Alman romantiklertnin izlert yer a hr. Hoffmann 
ve Kleist'in du�sel ve gizemli yazm atmosferi Degirmen'in ic;in­
deki 6ykulerde etkili olur. 1 930'dan itibaren toplumcu ve ger­
c;ekc;i oykuye yonelen yazar, "Kagm"da bu egilim ve yonse­
mesini derinle�tiren 6ykulere imza atarak Anadolu insanmm 
tragedyasma dikkatimizi c;eker. 

Demir Ozlu, "Borges'in Kaplanlan" adh kitabmda yer alan 
"Sabahattin Ali: Ac1 <;eken Bilinc;" ba�hkh yaz1smda, farkh 
kulturlerin birbirini etkilemesi olgusunu Sabahattin Ali ya­
p1tlan uzertnden dile getirir: "insan sevgisi, Anadolu insamm 
gozlemleme ve tammanm 6tesinde onun ya�ad1g1 trajigi gar-
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me. Bu yarat1c1 ac;1k gonl. Sabahattin Ali'nin insansal sosya­
lizm anlayi�mdan guc; kazand1g1 gibi, bu guc;lenme ve olu�ma 
sureci ic;inde yazarm Alman romantizminden edindigi trajedi 
anlay1�1 ile buyuk bir s1c;rama duzeyine ula�1r. Kastettigim, 
Sabahattin Ali'nin Anadolu insammn trajik ya�m1m yans1-
tan hikayelerinde, ona bu derin dram anlayi�1m veren ba�ka 
bir kultlirun -Alman romantizminin- etkisidir. Yoksa, gele­
neksel Turk Yazm1'nda trajedi anlay1�1 yoktur."  der ve ayn­
ca Behc;et Necatigil'in de Sabahattin Ali oykulerindeki doga 
tasvirlerinin gucune, bu oyklllere yazann kattig1 tragedya 
niteligine dikkat c;ektigini belirterek, doga tasvirleri ve trajik 
bilincin Alman romantizminin en belirgin ozellikleri arasmda 
oldugunu ifade eder. "Kurk Mantolu Madonna"da ad veril­
meden Kleist'm mezanna bir gonderme oldugunu dile geti­
ren Demir Ozlu, "Sabahattin Ali, bir toplumcu, bir insanc1 
sosyalist oldugu gibi, donemi ic;inde 'bir ac1 c;eken bilinc;'tir 
de. Onun yazmmda halk klllturunun ve toplumsal olamn da 
otesinde, bu bireysel trajik de buyiik yer kaplar ."  sozleriyle 
yaz1s1m bitirir ve boylece Sabahattin Ali oykuclllugunun yo­
rumlanma surec;lerine farkh bir perspektif kazandmr. 

Sabahattin Ali'nin oyku dunyas1 ve konulan 

Sabahattin Ali'nin oyku kitaplan ve bunlarm yay1mlan­
ma tarihleri �oyle s1ralanabilir: "Degirmen" ( 1935) ,  "Kagm" 
( 1 936) . "Ses" ( 1 937) "Yeni Dun ya" ( 1 943) . "Sirc;a Ko�k" ( 1 947) . 
Her kitabmda daha list a�amaya ula�1r onun oykuculugu. 
Konulan c;e�itlenir, gerc;ekc;i ve ele�tirel tutumu yogunla�1r, 
kurgulan geli�ir, anlatt1klan yeni boyutlar kazamr. Oyku dili 
de, her kitabmda yetki.nligi hedefleyen bir tarz ic;inde ilerler. 

Sabahattin Ali'nin ya�ammdan baz1 izlenimler, yazd1g1 oy­
kulere de yans1m1�t1r. "Pazarc1" oykusu babasmm pazarc1hk 
yapt1g1 donemden izler ta�1r. "Degirmen", "Viyolonsel" gibi oy­
kulerde bask1 altmda kalan c;ocuklugunun ve Edremit'in izle­
ri yer ahr. Belirttigimiz gibi, "Degirmen"de yer alan oykulerin 
c;ogu romantik anlay1�la yaz1lm1� urunlerdir. "Kagm"da top­
lumsal gerc;ekc;ilige yoneli�in ilk izleri vard1r. Cezaevlerindeki 
izlenimleri, orada kar�1la�t1g1 insanlar ve onlann hikayeleri de 
Sabahattin Ali oykulerinde izler b1raknu�t1r; "Kagm", "Kam-
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yon", "Kafa Kag1d1", "Arabalar Be1? Kuru1?a" oykiilerinde oldu­
gu gibi. . .  Gozlemci gen;ek<;iliginde ba1?anh oldugu i<;in <;evre 
betimlemelerinde, atmosf er kurmada ve karakter yaratmada 
hayli etkindir. Egemen gii<;lerle ve <;evresindeki ki1?ilerle <;atl1?­
malan, son oykii kitab1 olan "S1r<;a Ko1?k"teki oykiilerde tam 
anlam1yla toplumcu ger<;ek<;i bir <;izgiye donii1?iir. Sabahat­
tin Ali bir<;ok oykiisiinde folklordan yararlanm11?. halk dilinin 
gizemli yalmhgma ula1?ID11?tlr. Ozellikle "Sir<;a Ko1?k" i<;indeki 
alegorik masallarda, masal dilinin yumu1?akhg1m, s1cakhg1m 
ve dii1?selligini ustaca aktarabilmi1?tir. 

Sabahattin Ali'nin oykiilerini Almancaya <;eviren yazar 
Otto Spies, onun oykiileri i<;in 1?U tespitlerde bulunur: "O, 
eseri i<;in gerekli malzemeyi hayatta anyor ve her 1?eyden once 
Anadolu koyiiniin ve koyliisiiniin hayatma yoneliyor. Koy ha­
yatmm problemleri,  tek tek ki1?ilerin koy toplumundaki du­
rumlan, onlann bu topluma nas1l uyduklan ya da nas1l kar1?l 
koyduklan, kendilerini bu topluma nas1l kabul ettirdikleri 
veya nas1l eriyip gittikleri, tarla hayati ve dogamn bu hayata 
yaptig1 kar1?l konulmaz etkiler . . .  Biitiin bunlar onun hikaye­
lerinde ustahkla i1?lenmi1?tir. Onun koy insammn hayat1 iize­
rine olan derin ve ince bilgisi, insanda yazann koyde ve koy­
liilerle birlikte biiyiidiigii izlenimini uyandmyor."  

�iikran Kurdakul, Sabahattin Ali oykiilerine dair dii1?iin­
celerini 1?oyle dile getirir: "Sabahattin Ali"nin 60'1 a1?km oy­
kiisiinde koylii kentli kadmlar, mahpuslar, <;ocuklar, biirok­
ratlar, kendi niteliklerinin yam s1ra s1mfh toplumun insam 
olmaktan gelen nitelikleriyle birlikte ya1?arlar. Iss1z, kendi 
durumuna b1rakllm11? Anadolu'nun yalmz insanlan, idare 
lambalanmn soluk l1?lklan altmda hiiziinlii bak11?lanyla in­
sanhg1m1z1 arar gibidir. Sorma a1?amasma bile gelememi1? bu 
insanlan ( .  . .  ) ger<;egi zorlamadan verir Sabahattin Ali ." 

Sabahattin Ali'nin oykiilerinin konulan As1m Bezirci tara­
fmdan aynntih bi<;imde s1mflandmlm11?tlr. Bu konular, a1?k. 
koy ve koyliiler, i1?<;iler, hastane ve doktorlar, cezaevi ve tu­
tuklular, aydmlar ve yoneticiler bi<;imindedir. 

Sabahattin Ali ilk oykiilerinde a1?ka daha fazla yer verir ve 
bu a1?klar romantik ve bireysel bir tarzda ele ahmr. "Degir­
men" , "Viyolonsel", "Klrlang1<;lar", "Kurtanlamayan �aheser" 
gibi oykiiler bu tarzoykiileri arasmdad1r. Oteki kitaplanndaki 
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"Hanende Melek'', " Hasanboguldu" ve "Sm;a K61?k" i<;indeki 
WBir A!?k Masah" , a!?k oykuleri olarak degerlendirilebilir. 

Sabahattin Ali koy ve koyluleri tum renkleri ve <;eli1?kilerly­
le i1?ledi: "Bir Orman Hikayesi", "Candarma Bekir", "Kanal'', 
"Kagm"daki "Kagn"1, "Kamyon", "Kafa Kag1d1"; "Ses"teki "St­
eak Su", "Ses"; "Yeni Dunya"daki "Ayran'' , "Sulfata" ; wS1r<;a 
K61?k" i<;indeki "Girkince" bu tarz oykulerindendir. "Bir Or­
man Hikayesi"nde egemen gu<;ler ile koylulerin <;eli!?kisi bir 
direni!? oykusu bi<;iminde i1?lenir. Sermayedann ormam kes­
mesi kar1?1smda koylunun direni!?i oykunun dramatik yap1-
s1m olu!?turur. "Kanal"da aga-koylu <;eli1?kisini i1?lerken, "Ay­
ran"da topraks1z, a<;. sefil insanlan anlatir. Sabahattin Ali'nin 
oykulerinde i!?<;iler, koylulere gore olduk<;a azd1r; <;U.nku o 
y1llarda Thrkiye'de fabrika i!?<;iligi yaygm bir olgu degildir. 
i1?<;ilerle ilgili konulara yer verdigi oykulerinden "Apartman", 
"Uyku" ,  "Portakal" , "Millet Yutmuyor"u misal verebiliriz. 

Edebiyatim1zda "yabanclla!?ma" olgusunu ilk i1?leyen oyku­
cumuz Sabahattin Ali'dir. Halka yabanc1la1?ml1?, maddi <;1kar­
lanm her !?eyin ustunde goren yozla!?ml!? ki1?ileii oyku odagma 
ahr. Onun, "Kopek" ve "Dl11?man" adh oykulerl yabanc1la1?ma 
konusunu i1?leyen tipik oykuleri arasmda gosterilir. 

Doktorlar ve hastaneleri ele ald1g1 oykulerinde aydmlar­
la halk arasmdaki u<;urumu gosterir. "Yeni Dunya" i<;inde 
"Sulfata" ;  "S1r<;a K61?k"te "Bobrek", "Cankurtaran" oykuleri 
bunlardan sayilabilir. Ozellikle wsulfata"da s1tmaya tutul­
mu!? koylu kadma kinin verilmemesini, yetki ve iktidar sahibi 
olanlann halka bak11?1m, alaysamal1 ve ta1?layic1 bir dille i1?ler. 

Cezaevi ve tutuklular konusunda Sabahattin Ali'nin de­
neyimleri yogundur. 1 93 1 ,  1932 ve 1948'de olmak uzere 11<; 
kez hapse giren yazar buradaki gozlem ve izlenimlerini oyku 
sanatmm estetik formlan i<;inde d6nl11?tl1rur. Bu oyklller ara­
smda en dikkate deger olanlarmm "Duvar" ve "<;aydanhk" oy­
kuleri oldugu bellrtilebilir. 

Aydmlar ve yoneticiler konusunda da bir<;ok oyku yaz­
m11?tlr. "Degirmen"de "Bir Siyah Fanila i<;in" , "Kagm"da "Fi­
kir Arkada1?1", "S1r<;a K61?k"te "Beyaz Bir Gemi" oykulerinde 
Anadolu'ya giden aydmlann <;evreyi yad1rgamas1, <;evreyle 
uyum saglayamay1p buyuk kentlere ka<;ll?l ya da birbirleriyle 
<;1kar <;atl!?malarma girmesi anlatihr. Sabahattin Ali, aydmla-
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rm ulke sorunlanna s1rt <;eviren, bencil, halktan uzak ki1?iler 
olmalanm ele1?tirir. 

Sabahattin Ali, vurgulad1g1m1z ve ornekledigimiz gibi, 
oyku ki1?ilerini Anadolu insanmdan se<;er. Koylusu, zanaatka­
n, kad1m, erkegi, ya1?hs1, <;ocugu ile Anadolu insamd1r onlar. 
Ki!?ilerini bazen butun yonleriyle ger<;ek<;i bi<;imde yarahrken, 
baz1 eserlerinde iyi ve kotu insan tiplerini tek boyutlu can­
land1rarak romamn ya da oykunun dl11?l1nsel ama<;larma hiz­
met etmeleri yonunde onlan ara<;salla1?hrd1g1 da olur. Ancak, 
eserlerinin <;ogunda ki1?ilerin i<; dunyasma, ruhsal <;atl!?malan 
ve <;eli1?kilerine ba!?<ITTyla nufuz eder. Sabahattin Ali her sa­
nat<;1 gibi, ki1?ileri yeniden bi<;imlendirmekte, gozlemlerini de 
dikkate alarak onlan kafasmda yepyeni ki1?iler olarak yarat­
maktad1r. 

Bir<;ok oykusunde ki1?ilerin d11?taki gorunum ve alg1lanma­
lan ile i<; dunyalarmdaki tezad1 i1?leyen yazar ozellikle "Ha­
nende Melek" oykusunde bu konuyu ba!?anyla ele ahr. Saba­
hattin Ali, dl11?l1ncelerini anlatmak i<;in olaylara onem verir 
ve ki1?ilerini bu olaylarm i<;inde ya�hr. Oykulerinde ve ro­
manlannda bir dl11?l1nce odag1 vard1r; onun eserleri "'sorun 
odakh"d1r diyebiliriz. insam d11? dunya, ya!?am ve olaylarla 
ili1?kili gorur; insam bu ili1?kiler i<;inde ele alarak, onu olay ve 
durumlar i<;inde gostererek in� eder oykulerini. Varhk'taki 
bir yaz1smda "nabz1m, kitlenin nabz1 ile ayru tempoda att1r­
mak istedigini" yazar. Toplum sorunlanm, toplumsal yap1dan 
dogan aksakhklan i1?lerken, ki1?ileri de bu toplumsal ili1?kiler 
ag1 i<;inde degerlendirir. 

Sabahattin Ali 1939'da yayimlanan Yeni Adam dergisin­
de 1?6yle yaiar: "Sanat<;mm tek vazifesi vard1r; eser vucuda 
getirerek muhtelif 1?ekil ve suretle ne1?retmek, elde etmek is­
tedigi 1?eyleri turlu kahplara koyarak diger insanlara uzat­
mak. Bu da tamam1yla sosyal bir i1?tir."' Sanati ve sanat<;mm 
<;abas1m sosyal bir <;ah!?ma olarak degerlendirmesi, yazann 
toplumla gU.<;111 bag1m gosterir. Sabahattin Ali, ozunde insa­
nm iyi oldugunu, onu toplumun bozdugunu dl11?l1nur ve bu 
nedenle toplumun duzeltilmesi gerektigi kan1smdad1r. Onun 
oyku olaylan toplumsal ag1rhkhd1r. Sabahattin Ali, vermek 
istedigi ger<;egi olaylar yard1m1yla aktanr. Bu ger<;ekler ya­
�dan geldigi i<;in olagand1r, dogaldir. Yazd1g1 masallardaki-
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ler d11?mda, olagam1stu olaylardan soz edilemez. Oykulerinde 
buyuk bir yalmhk ve ustahkla, duygusalhg1 da verebilmi1?tir. 
"Nabz1 kitlenin nabzma gore atan bir yazar" olmak istedigi 
i<;in halkm ya!?ammdan olaylan ahp "oyku kahbma dokerek 
halka vermeye" onem verir. Tan'da !?Unlan yazar Sabahattin 
Ali: "ilim gibi, guzel sanatlar gibi kultur varhklanm da yalmz 
muayyen baz1 s1mflann ya da zumreleiin istifade edebildikleii 
birer luks olmaktan kurtanp bu tun milletin mah haline getir­
mek gerekir. "  Bu tespitleiine gore , her alanda gen;ekle1?mesi 
gereken adalet; bilim ve sanat eserlerinin yaygmla1?mas1 sure­
cinde de gen;ekle1?meli, kendini gostermelidir. Sabahattin Ali 
sanat ve kultun1n yaygmla1?mas1 konusunda da vicdani bir 
duyarhhk geli1?tirmi1?tir. 

Sabahattin Ali'nin oykulerinde folklordan yararlanma ol­
gusu da onemlidir. " Hasanboguldu" , halk arasmda anlahlan 
bir efsaneden yola <;1kan guzel bir oykudur. Masallannda da 
halkm soz ve dill? yaratma gucunden beslenir Sabahattin Ali. 
Halk edebiyatmdan esinler alarak modern oykuler yazllabile­
cegini kamtlamak ister gibidir. Pertev Naili Boratav'la <;1ktig1 
derleme yolculuklan, oykulerine halk kulturunden renkli mo­
titler ve fark.h zenginlikler kazand1rm11?hr. 

Oykillerinin yap1sal ozelliklerl 

Sabahattin Ali, konulanm toplumsal sorunlardan ve Ana­
dolu ya!?ammdan ald1g1, gozlem ve ya�nhlara dayanan oy­
kulerinde ger<;ek<;i bir tutumla, ezilen insanlann acllanm, 
onlann ya1?ad1g1 adaletsiz ve e1?itliksiz ortam1 i1?ledi. Olay or­
gusundeki saglamhk, betimlemelerdeki ustahk ve aynnhlann 
kullamh1?mdaki ol<;U.llllukle, oykuculugun onemli adlanndan 
biri oldu. 

Sabahattin Ali'nin oyklllerinde klasik duz <;izgide geli1?en; 
bir olaya yaslanan, serim-dugum- <;ozum bolumleri ta1?1yan 
olay oykuculugunun pek <;ok ozelligi bulunur. Yazar. oykule­
rine, <;ogu zaman uzunca bir <;evre betimlemesi ya da amlar 
bi<;iminde bir giii1?le ba!?lar ve belirli bir atmosfer olu!?turma­
ya dikkat eder. Sabahattin Ali genelde kirsal alandaki uretim 
ili1?kilerini ve bu ili1?kileiin insana yans1malanm verirken, oy­
kuleiini sm1fsal bir temele dayandmr. Sm1fsallig1 "Apartman" 
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oykusundeki gibi bazen kentsel baglamda da i�lemi�tir. Be­
timleyici bir anlay1� ic;indedir ve c;ogu zaman gerc;ekleri sergi­
leyip yommu okuyucuya b1rakrm�hr. Bu gerc;ekleri duygulu 
bir havayla dile getirir; okuyucu, bu duygulu hava ic;inde ko­
nuya kendini iyice kaptmr; okuyucunun vicdani duyarhhg1 
yazann duyarhhg1yla butllnle�ir. 

Sabahattin Ali oykulerinde olaya (vaka) onem verdigini bir 
konu�masmda dile getirmi�tir: "Hikaye yazmak hayli guc; bir 
i�tir. Guc;lugu nispetinde nankordur. �iir insanda yaratt1g1 
lirtk heyecamn derecesi kadar uzun omurlu olur, fakat epik 
eserin hayah yarattig1 insanlann hakiki bilgisine , canhhgma 
tabidir. Hikayede ise insan yaratmak pek zor, bazen imkan­
s1zd1r. Hikayenin merkezi s1kleti vak'a (anekdot) olduguna 
ve vakalar pek c;abuk aktuel olmaktan c;1kacagma gore hika­
yelerin uzun omurluleri parmakla gosterilecek kadar azd1r. 
Garba baksamz orada bile ayakta durabilenler Bocaccio, Poe 
ve biraz da <;ehov'dur." (Varhk, 0 1 . 10 . 1 938) Sabahattin Ali, 
Almanya'dayken oyklllerini okudugu Gorki'ye yakmhk duy­
dugu ic;in bu oyku anlay1�1m geli�tirmi�tir. 0 da Gorki gibi,  
olaylan nesnel bir bak1� ac;1s1yla verir; olaylarm ic;ine kendisi 
pek az girer. 

6ykulerinin dokusuna nufuz eden guc;lu bir gorsellik de 
dikkati c;eker. Bu ozelligi dolay1s1yla Sabahattin Ali'nin "Yeni 
Dun ya'', "Gramofon Avrat", "Hanende Melek" gibi yap1tlan, si­
nema ve televizyona uyarlanm1�hr. 

Oykiilerlnde dil ozelllk.lerl 

Sabahattin Ali butlln toplumsal/toplumcu konulanm ay­
dmhk, ac;1k ve dum bir anlahmla i�lemi�tir. Dolayh anlahm­
lara fazla yer vermemeye dikkat eder. Ancak, son kitab1 "Sirc;a 
Ko�k"te yer alan ve bir masal anlatim1 uzertnden toplumsal 
anlamlan c;ogaltan alegortk oykulertni bu tespitin d1�mda tu­
tabiliriz. Bunlarda da var olan gerc;ekc;iligi gozden uzak tut­
madan, masal dilinin elverdigince dolays1z anlatimdan yarar­
lamr. Belirtigimiz gibi, gelenekten de beslenen bir yazard1r o. 

Sabahattin Ali'nin oyku dilinin konu�ma diline oldukc;a 
yakm oldugu soylenebilir. "Degirmen"deki oykulerinde o do­
nemde kullamlan daha eski sozcuklere yer vermi�tir. Oykule-
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rinde yerel konulan il?lese de yerel sozcukleri, soz gruplanm 
fazla kullanmamtl?tlr. Atasozlerine pek yer vermeyen Saba­
hattin Ali, halk dilindeki deyimleri <;ok s1k kullamr. Dilindeki 
yalmhk. Sabahattin Ali'nin halka yaklal?ma egiliminin bir so­
nucu olarak dlil?linulebilir. Halkm anlayamayacag1 sozcuk­
leri kullanmaktan, dolayh ve <;etrefil yazmaktan ka<;marak 
toplumsal mesajm1 bu yalm dil i<;inde dogrudan iletmeye <;a -
hl?ffill?tlr. Soz sanatlanna ve al?tn derecede s1fat kullammma 
da yonelmemil?tir. 

Sabahattin Ali oykulerinde yer yer mizah ogesinden de 
yararlanmtl?tlr. Son oyku kitabt "Str<;a K61?k"te kara mizahm 
bal?anh orneklerini verdigi gorulur. Yazar, ozellikle masals1 
anlattm bi<;imi i<;inde ortlik bir kara mizah1 l?ekillendirir. "S1r­
<;a K61?k" oykusunun gu<;lli bir fal?iZm elel?tirisi tal?tmas1 da 
onemlidir aynca. 

Sabahattin Ali, asla boyun egmeyen, direnil?<;i bir aydm; 
uretken, ozgun ve yarattc1 bir yazar olarak, edebiyat ve sana­
tm unutulmazlan arasmdaki se<;kin ve saglam yerini almtl? 
durumdad1r. Gunumuzde, yap1tlanyla topluma ll?tk tutmaya 
devam eden Sabahattin Ali, ya�m1yla, inan<; ve degerleriyle, 
toplumsal olgular karl?tsmdaki davraml?. tavir ve tutumuyla; 
derin vicdani duyarhhg1yla, ornek bir insan ve yazar olarak 
hatirlanacak daima. tyi ki bu dunyadan Sabahattin Ali ge<;ti. . .  
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Usta Yazar Sait Faik' in Yasakh Romani 
"Medan Mai�et Motoru" 

"Edebt eserler. fnsam yent ve mesut, ba�ka fyf ve giizel btr 

di.inyaya goti.i.rmeye yardtm etmtyorlarsa neye yarar?" 

Sait Faik 

Sait Faik; buyuk bir sevgi i<;inde, yoksul bahk<;1lann ya1?a­
m1m, istanbul Bogaz1'm, Marmara denizini, adalan, bahklan, 
marhlan. yelkovan ku!?lanru, ruzgan, dalgalan, deniz ustu­
nu ve deniz alhm !?iirsel bir anlatimla dile getiren oykllleriyle 
edebiyat tarihimizin olumsuzleri arasmda yerini alm11? usta 
bir yazard1r. 

Kirk sekiz y1l suren k1sa ya!?amma edebiyat ve sanat gu­
zellikleriyle derin anlamlar kazand1rmayi ba!?aran Sait Faik, 
hi<;bir kahba kurala uymadan, ozgurce ve yaratic1 bir goz­
lemcilikle ya�d1; daima i<; sesini. vicdamm kendine rehber 
edindi. Oykuler yoluyla insanlan ve dogay1 anlatmay1 bir <;a­
h1?ma ve ya!?ama bi<;imi olarak gordu. insana buyuk deger 
verdi; yuce bir sevgiyle sarlld1 insanhga, erdeme, iyilige . . .  in­
sanlann kotulukleri ,  kurnazhklan ve degerbilmezliklerini de 
gorunce Burgazada'ya s1gmdi. Orada, kendine bir "i<; ada" 
yaratt1; Burgazada ve diger adalan <;evreleyen denizde, ba­
hklann, ku!?larm dunyasmda; bahk<;1lann, yoksul insanlann, 
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emek<;ilerin sade ya�mmda yepyeni renkler ke1?fetti. insanh­
ga dair umudu; <;ah!?kan , durust insanlann <;abalanna, yar­
d1mseverlik ve iyiliklerine tamk olduk<;a <;ogaldi. Ara srra in­
sanlara k1rgmhk duysa da Sait Faik hep guzel insanlar arad1 
<;evresinde; onlann sade ve ozverili hayatlanm 6ykllle1?tirmeyi 
yegledi. Oykulerinde <;ogu zaman "anlahc1" konumunda yer 
ald1; "benoykusel anlatun"m en guzel, en 1?iirli ve en derinlikli 
orneklerine imza ath bu ozgun metinlerde. 

Sait Faik, oykuculuguyle tammyor ve biliniyor, ama onun 
1?iir de yazd1g1m, aynca "Medan Mai1?et Motoru" ve "Kayip 
Aramyor" adh iki romam oldugunu unutmamak gerek. "Me­
dan Mai1?et Motoru" , ge<;tigimiz aylarda, Yllmaz Atadeniz yo­
netmenliginde Burgazada'da ger<;ekle1?en <;ekimler sonucu 
"ikimize Bir Dunya" ad1yla sinemaya uyarlandi. Filmin, $u­
bat 201 6'da vizyona girmesinin planland1g1 belirtiliyor. Daha 
onceki yillarda ger<;ekle1?tirilen Sait Faik uyarlamalanmn, 
hem sinema filmi hem de TV dizisi olarak ilgiyle kar1?1land1g1 
ammsamrsa, yazann insan hikayeleriyle dolu bu s1ra d11?1 ro­
mamndan uyarlanan soz konusu filmin de epeyce ilgi uyan­
d1rabilecegini ongormek mumkun. 

1940- 1 94 1  yillan arasmda Yeni Mecmua'da tefrika edilen 
"Medan Mai!?et Motoru", 1 944'te Sait Faik'in kendi olanakla­
nyla kitapla1?hrd1g1 ilk romam olarak edebiyat ve yayinc1hk 
tarihimizde yerini alan ilgin<; bir eserdir. "Medan Mai!?et Mo­
toru" tefiika edildigi s1ralarda bile donemin bask1c1 ve yasak<;1 
ortammda "sakmcah" olarak gorulur. Romam kitap halinde 
basacak bir yayinc1 bulmakta zorlanan yazar, annesinin mad­
di destegiyle Ahmet ihsan Bas1mevi'nde kitab1m yayimlatma­
y1 ba!?anr. Ne yaz1k ki dag1hm a!?amasmdayken donemin ba­
kanlar kurulu karanyla toplahlan kitap, baz1 paragraflan ve 
cumleleri <;1kanlarak sekiz y1l soma ( l  952'de), "Birtak.Jm in­
sanlar" ad1yla yeniden yayimlamr. Bu bas1mmda, romandaki 
"Medan Mai�t" adh bahk<;1 motorunun ad1 da degi1?tirilir ve 
ona "Ceylan1 Bahri" ad1 verilir. "Ceylam Bahri" ayru zamanda 
Sait Faik'in bir 1?iirinin ad1d1r. Roman ancak 1970'ten sonra 
kendi ozgun ad1yla bas1lma ozgurlugune kaVU!?UL 

"Medan mai1?et", "ge<;im arac1" anlamma gelmektedir. 06-
nemin yonetimi tarafmdan bu adland1rma ho!? kar1?1lanma­
m11? ve belirttigimiz gibi dag1hm1 engellenen kitap k1sa surede 
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piyasadan toplatilm1l?tlr. Romandan c;1kanlan (sansurlenen) 
cumle ve paragraflar incelendiginde, bunlann c;ogunun sos­
yal adaletin saglanrnas1, yoksullugun azaltilmas1 gibi el?itlikc;i 
ve ozgurlukc;u diil?iinceler ic;eren cumleler oldugu gorulur. Bu 
cumleler, yazarm kendi yaratt1g1 kurmaca roman kahraman­
lan arac1hg1yla dile getirilmil?tir ashnda. Romamn toplatilma­
s1 uzerinden birkac; y1l gec;tikten sonra, 1 1  Kas1m 1 949 tarihli 
Akl?am gazetesine verdigi roportajda l?Unlan soyler Sait Faik: 
'"Medan Mail?et' isimli bir hikaye kitab1 c;1kann1l?tun. Hayati 
toz pembe goruyorum diye mahkemeye verildim. Oc; bel? ku­
rul? kazanahm derken iki bin lira mahkeme masraf1 6dedim, 
uzuntusu de caba. Kahramanlanm rahat etmek ic;in hapse 
giriyorlardi. Butun sebep bul " 

Sait Faik'in daha guzel bir diinya ozlemi 

Sait Faik yoksul insanlann hayat.mdaki dramlarla, yal?a­
d1klan ac1larla yakmdan ilgilidir. Onun oyku ve roman dun­
yasmda "emek" kavrammm ve "emekc;i" insanlarm buyuk de­
geri vard1r. Daha ilk kitab1 "Semaver"in ayru adh oykusunde 
fabrika il?c;isi Ali'nin yal?ammdan dramatik bir kesit aktararak 
emekc;ileri selamlam1l?tlr Sait Faik. Oykunun son cumleleri 
l?6yledir: "Yun eldivenlerin ic;inde sakh k1ymettar elleri salep 
fincamm kucaklayan burunlan nezleli, kafalan grevli, isti­
ra ph pirinc; bir semaver gibi tuten sanl?m ameleler, mektep 
hocalan, celepler, kasaplar ve bazen fakir mektep talebeleri 
kocaman fabrika duvanna s1rtlanm verirler; ustune ruyalar1-
run mabadi serpilmil? salepten yudum yudum ic;erlerdi. "  "Se­
maver"in yam s1ra yazann "ipekli Mendil", "Bohc;a" gibi ilk d6-
nem 6ykuleriyle bal?layan ve tum eserlerine yayilan toplumsal 
ve insani duyarhhk, yazarm hayat karl?1smdaki tutumunu da 
gosteren yazmsal bir yaklal?1m1d1r. 

ikinci Dun ya Saval?1'mn vurgunculan, karaborsac1lan kar­
l?lSmda s6muru ve haks1zhktan armmll? bir toplum diil?leyen 
Sait Faik, 195 1 'de Yeryiizu dergisinin ac;tig1 bir sorul?turmaya 
verdigi yarutta sanatc;mm gorevini belirtirken 6nemli cumle­
ler kuruyordu: "Sanatkann hie; olmazsa bugunku sanatkarm 
vazifesi, kendi yurdunda il?sizlikle, dilencilikle, haks1zhkla , is­
tismarc1hkla mucadeledir ." diyordu. Sait Faik duyarhhg1 bu-
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dur; haks1zhklara, adaletsizliklere dikkat c;eken, insan sevgisi 
uzerinde ternellenen; toplurnun k1y1sma itilip otekile�tirtlen 
ve s6rnuriilen insanlarm bireysel drarnlanm dillendiren oyku­
ler yazrnak. Sait Faik, bireyden toplurna ac;llan, birey-toplurn 
diyalektigini benzersiz insan sevgisiyle butiinle�tiren bir oy­
kucudur; bir dava adarn1 olrnaktan c;ok; duyarh, incelikli bir 
sanatc;1d1r. Nairn Tirali'nin 22 Mart 194 7 tarihli Son Saat'teki 
yaz1smda belirttigi gibi, "Onun hikayelerinde, ulkernizin ko­
yunu, kentini, insanlanrn, ozellikle de kentlerde ya�ayan i�­
siz guc;suzleri ya da gec;irn derdindeki kuc;uk esnafi, bahkc;1yi, 
boyac1y1, c;1rnac1y1 buluruz. "  

Sait Faik, nas1l bir dunyanm ozlernini duydugunu, "Ha­
vada Bulut" adh kitab1 ic;indeki curnlelerinde ac;1khkla dile 
getirrni�tir: "Nas1l bir dunya rn1? Haks1zhklann olrnad1g1 bir 
dun ya . . .  insanlann hepsinin rnesut oldugu, hie; olrnazsa i� 
buldugu. doydugu bir dunya . . .  H1rs1zhklann. ba�kalarmm 
hakkma tecavuz etrnelerin, bol bol bulunrnad1gi. . .  Pardon 
efendirn! Bal bol bulunrnad1g1 ne dernek? Hie; bulunrnad1g1 
bir dunya. 

Sevilrneye lay1k, kuc;uk k1zlarm orospu olrnad1g1, geceleri 
hac1agalann rninicik k1zlan caddelerden yirrni be� lira pazar­
hkla otellere goturrnedigi, her gene; k1zm narnuslu bir delikan­
h ile konu�abildigi, para ic;in narnus, ar, haya, hayat, gece, 
gunduz satilrnad1g1 bir dun ya . . .  Sokaklarda sefillertn bulun­
rnad1g1 bir dunya . . .  Kafamn, kolun, c;ah�abildigi zarnan insa­
nm rnuhakkak doyabildigi, eglenebildigi bir dun ya . . .  ic;inde 
iyi �eyler soylerneye, dogru �eyler soylerneye selahiyetler k1v­
ranan adarnm, korkmadan ve yanh� tefsir edilrneden bu bir 
�eyleri s6yleyebildigi bir dunya . . .  " 

Goruldugu uzere Sait Faik'in tahayyul ettigi, ozlern duydu­
gu dun ya adil ve guzeldir; sanatc;mm duyarh yurek ah�lanmn 
hissedildigi, son derece ozgur, aydmhk bir dunyad1r bu . . .  

Nairn Tirali ayru yaz1smda Sait Faik ve "Medan Mai�et 
Motoru" hakkmda �unlan da soyler: "Sait Faik'i ilk kez Ser­
vetifUnun-Uyam� idarehanesinde gorrnu�tiirn. 0 gunlerde 
'Medan Mai�et Motoru' adh rornamm bastmyordu. Bu kita­
b1 ,  vitrinlerde birkac; ay kald1ktan sonra ortadan kayboldu. 
Ba�ma gelenler hakkmda Necip Fazll K1sakurek gec;enlerde 
�unu anlatrn1�h: Adarnm birini gec;enlerde Ernniyet Mudur-
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Iugunde ahkoymak gerekmi� .  Girdigi karanhk odada, �6yle 
uzanacak bir yer ararken, ko�ede y1gmla kitaplar durdugunu 
fark ederek, ustelerinde sabah1 etmi�. Gun 1�1ymca da, gece 
kendisine yatakhk eden kitaplardan bir tekini ahp bakmca 
ne gorse begenirsiniz? 'Medan Mai�et Motoru' . "  Nairn Tirali, 
romamn neden toplatild1g1m bilen olmad1g1m ama Sait Faik'e 
c;ogu zaman solculuk isnat edildigini belirtir. "Roman bu yuz­
den toplattmlm1� olabilir." diyen Tirali, yazann solculugunu 
sorgulayarak, "Sait Faik bir dava, bir sava�1m hikayecisi de­
gildir ki, sagc1, solcu ya da bilmem neci olsun." sozleriyle bu 
konudaki kanaatini dile getirir. 

�ukran Kurdakul, <;agda� Turk Edebiyati'nm Cumhuri­
yet Donemi bolumunde yer alan "Sait Faik Duyarhg1" ba�­
hkh yaz1smda benzer tespitlerde bulunur: "Ki�ileri s1mfsal 
6zelliklerinin insamdirlar. Bu 6zelliklerinden 6turu yer yer 
emek-hak-somuru baglammda ba�kald1rirken gorunlz on­
lan. Somuruye, haks12hga, zorbahga dayanan bir duzenden 
6tiiru. . .  Sait Faik'in ya�ad1g1 donemin belirgin 6zelliklerini 
simgeleyen tabandaki insanlara bakarken, duyarhgmm bu 
temel du�unuyle hareket kazandig1m soyleyebiliriz. Hastalar 
i�sizler, i�inden olmu�lar, i�c;iler, bahkc;1 teknelerinde sungu 
ucunda ya�yanlar, yalnIZ kalm1�lar, insandan say1lmayan­
lar, vi.icutlanm satan kadmlar, <;opc;u Ahmetler Sait Faik 
duyarhgma sevilmeye hak kazanm1� yanlanyla yans1rken c;1-
karcllar durumlanmn pislikleri ic;inde verilirler. Denebilir ki 
egemen s1mftan ki�iler kar�1smda genellemeler yaparak c;ogu­
lu du�undurmeye 6zen gosterir Sait Faik. (. . .  ) Bakars1mz, tek 
tllmceyle, bakarsuuz bir tamlamayla ya c;1karc1hkla sava�ma 
1�1g1 akar ic;imizde ya gelecek gunlere umut sev1nci 1�1tir. Ya 
da ezilen bireyin ya�ammdan kesitler sergiler." 

"Medan Malfiet Motoru"nun lnsan hl.kiyelerl 

"Medan Mai�et Motoru"nu y1llar sonra yeniden okudu­
gumda yine o unutulmaz Sait Faik oykusu tad1m ald1g1m1, 
�iirsel bir dil uzerinden ifade edilen doga betimlemelerini ve
birbiri ic;inde ilerleyen, c;ogahp geni�leyen insan hikayelerini 
buyuk bir ilgi ve hayranl.J.kla okudugumu belirtmek isterim. 
"Medan Mai�et Motoru", roman kurgusunun butunsel yap1-
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smdan <;ok, birbiri i<;inde ilerleyen ve <;ogalan insan hikaye­
lerinden ve bu hikayeleiin birbirine 6n1lmesinden ya da te­
yellenmesinden olu�an "bir hikayeler toplam1" olarak dikkat 
<;ekiyor. Anlatilan, dile getirilen hayatlann ilgin<;ligi, s1ra d1�1-
hg1; ki�ileiin karakter 6zelliklerinin farkhhg1 uzeiinde ilerliyor 
metinler. 

"Medan Mai�et Motoru"nun kurgusal yap1s1; anlat1lan her 
bir hikayenin tam anlam1yla bitip sona ermeyi�i dolay1s1yla 
"insan ya�ad1k<;a hikayesi de devam eder" du�uncesini olu�­
turuyor zihinlerimizde. Hikayelerdeki insanlarm hayatlan ya 
rastlanh sonucu ya da aym mekanda ya�1yor olmalan dola­
y1s1yla birbirleiiyle bulu�uyor; birbirlerine bir ya da birka<; 
noktada dokunan bu hayatlar ve hayat hikayeleri, metin i<;in­
de orgulenerek romanm i<;yap1sm1, kurgu dunyas1m olu�tu­
ruyor. 

Fethi Naci de "Medan Mai�et Motoru"nu "hikayeler topla­
m1" olarak degerlendirmi� ve onu tam anlam1yla roman tu.­
rune dahil etmemi�tir. Yazarm ikinci romam "Kay1p Aram­
yor"un ise karakterlerin ba1?3-flh <;izimi ve kurguya gosterilen 
ozen bak1mmdan "Medan Mai�et Motoru"nun ta�1d1g1 eksik­
liklerden uzak oldugunu belirtmi� ve bu romamm daha ba­
�anh bulrnu�tur. "Medan Mai�et Motoru"nda, karakterlerden 
ozellikle Hikrnet'te bir deniz insammn ozelliklerini vermeye 
dikkat eden Sait Faik, diger kahrarnanlardan Melek, Ali Riza, 
Fahri. . .  gibi farkll ki�iler uzerinden Adalar insamm, yoksul­
larm hayat mucadeleleiini, yer yer du�tukleii zor ve acma­
s1 durumlan ilgi <;ekici bir anlahmla dillendirmi�tir. Klsaca 
diyebiliriz ki Sait Faik, "Medan Mai�et Motoru"nda merkezi 
Burgazada olan mekanda ve ikinci Dunya Sava�1 y1llarmm 
egemen oldugu bir zaman diliminde s1radan hayatlann zorluk 
ve yoksullukla dolu dunyasm1 hikaye etmi�tir. 

Burgazada'nm yam s1ra Hay1rsiz Ada, Ka�1k Adas1 gibi 
adalar, romanm diger mekanlanm olu�turur. Aynca, Gala­
ta, Beyoglu, Koprualh <;evresi de romamn eksenini olu�turan 
mekanlar arasmda yer ahr. BU.tun bu mekanlar, i<;inde ya�a­
yan insanlarla birlikte toplumsal ve felsefi a<;1dan bir anlarn 
ve deger kazamr. Romanm son bolumunde Hikmet'in Ka�1k 
Adas1'nda bek<;ilik yapmas1, bu insansiz adada yapayalmz 
ya�amakta zorlanmas1; �ehirde rastlay1p ac1d1g1 yoksul, kim-
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sesiz ve i�siz birkac; ki�iyi Ka�1k Adas1'na getirip onlarla bir­
likte ya�amak istemesi, romamn en dikkate deger sayfalanm 
olu�turuyor. <;unku insans1z bir ada gerc;ekten anlams1zdir; 
bo� adaya anlam kazand1racak olanlar insanlard1r; onlann 
varlig1, nefesi ve hayat titre�imleridir. 

Melinde anlattlan insanlann bir k1smmm Rum, Ermeni, 
Musevi gibi azmhklardan olmalan; Turklerin ve azmhk grup­
lanmn bir arada ve karde�lik baglanyla ya�amalan; birbir­
lerini digerlerinden farkh gormemeleri, yazann derin insan 
sevgisinden, humanizminden ve hayatm odagma insam alan 
yakla�1mmdan da kaynaklamr. Burada, ada halklanm bir­
le�tiren as1l unsur, neredeyse hepsinin yoksul ve dar gelirli 
insanlar olmas1; c;ogunun bahkc;1lik ve denizcilikle ugra�ma­
landir. Sait Faik, Burgazada bahkc;llanmn ya�ma tarzlan­
ru, gozu peklikle deniz ve firtmalarla mucadele etmelerini; 
ekmeklerini bin bir zahmetle denizden c;1karmalanm o sevgi 
dolu �iirsel diliyle ince ince anlahr. Sadece Hikmet'inki degil. 
bahkc;1 motorlannm her biri hirer "medan mai�et motoru"dur. 
Hayat onlar sayesinde kazan1hr; gec;inmek ic;in gereken her 
�ey, denizden c;1kanlan bahk ve diger deniz canhlanmn sati­
m1yla gerc;ekle�ir. 

Atilla Ozkmmh, 'Turk Edebiyati Ansiklopedisi"nde, "Me­
dan Mai�et Motoru (Birtak1m insanlar)" hakkmda �u tespit­
lerde bulunur: '"Birtaklm insanlar', belki bir roman saylla­
maz, ama ya�ma s1k1 s1k1ya bagh, insan sevgisiyle dolu Sait 
Faik oykusunun butUn belirgin ozelliklerini ta�1r. Yap1t, yaza­
nmn ya�ad1g1 c;evrelerin, tamd1g1 insanlann, genellenirse belli 
bir toplumsal katm ba�anh bir kesitidir." 

"Medan Malfiel Motoru"nun bOliimlerinde 
olaylar ve insanlar 

"Medan Mai�et Motoru"nun dart b6lume aynlan metni 
incelendiginde her bolumde birbirinden bag1ms1z insan oy­
kulerinin yer ald1g1 goruluyor. Birinci bolumde Ali Riza'mn 
Burgazada ya�m1, km Melek'le, ogluyla ve evlat edindigi Hik­
met'le surdurdukleri yoksul ya�am butun aynntilanyla res­
mediliyor. Ali R1za. bir zamanlar mevki sahibi bir memurken, 
tuhaf bir hastahk nedeniyle ya�ad1g1 zihinsel sorunlar ve kafa 
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kanl?1khg1 yuzunden il?inden aynlm11? ve daha sonra tum mal 
varhg1m yitirerek kendini alkole kaptrrm11? talihsiz bir adam­
d1r. Ara s1ra adadaki evlerin lag1m c;ukurlanm temizler: bu 
il?ten alay ve al?ag1larnayla soz edildiginde l?iddetle karl?1hk ve­
rir. Klz1 Melek'i berber Dimitro'nun yamna c;1rak olarak veren 
Ali R1za, Melek'in bir gun dukkan ac;1p para kazanarak ken­
disine bakacag1 hayalini kurar. Aile zor ve saghks1z l?artlarda 
yal?arnaktad1r: oturduklan bodrum katmm kotU ve karanhk 
bir mahzenden fark1 yoktur. Ali Rlza, Melek'in c;ahl?lP para ka­
zanrnasmm, durumlanm biraz olsun duzeltecegini ummak­
tad1r. Ali R1za'mn kufllrbaz, ayyal?. paragoz, savruk, c;1karc1 
bir adarn olarak gorunmesine ragmen, bir zarnanlar sokakta 
buldugu kirnsesiz Hikmet'i evlat edinmesi gibi olumlu yonleri 
takdir edilesidir. Sait Faik, insanlann tumuyle kotU olmad1-
gma, her insanda iyi yonlerin de bulunduguna dair sarsilmaz 
inanc1m bu romandaki kil?ilerin c;oguna uyarlarn1l?hr. Roma­
nm bir yerinde, anlatic1s1 arac1hg1yla 1?6yle konul?ur: "insamn 
en fenasmda bir iyi tarafm bulundugunu biliyoruz. Biz o iyi 
taraf1 bulmaya, ondan istifade etmeye mahkumuz, mecbu­
ruz. " (s .  2 1) 

Bu bolumde Berber Dimitro'nun, Hikmet'in yanmda mo­
torcu muavini olarak c;ahl?hg1 Medan Mail?et adh motorun 
kaptam Ruhi'nin, c;1rak Tahsin'in ve diger motorculann ek­
mek kavgas1 ve gec;mil? ya�nhlan ayn ayn ve birbirine ekle­
nen 6ykuler dolay1mmda anlahhr. Hikmet'in, Melek'e gizli bir 
sevgisinin oldugu da sahr aralannda sezdirilir. 

Hikmet bir gun Ka1?1k Adas1'na c;1khklannda eski gunlerine 
doner, c;ocuklugunda arkadal?lanyla birlikte buraya gelil?le­
rini hahrlar. Bu sahne Hikmet'in agzmdan aktanhr: yazarm 
sesinin arka planda duyumsand1g1 uc;uncu kil?i anlahm1 yeri­
ne, birinci kil?i anlatim1 Hikmet arac1hg1yla metnin ic;inde dev­
reye girer. Sait Faik boylece anlatimda monotonlugu kirm11?, 
metin ic;i anlatiya yeni boyutlar kazand1rm11? olur. Hikmet'in 
anlathklan, c;ocuk dunyasmm hayalleri ve ruyalanyla dolu, 
yan fantastik bir ada alemidir. Ka1?1k Adas1'nm tarihinden, 
eski Portekizli denizcilerden arta kalan bir dill? dunyas1 ic;inde 
eriyen gerc;eklik, c;ocuk dlil?leriyle yepyeni boyutlar kazanrr. 
Sade insan, saf c;ocuk olmanm guzelligi, harikulade bir sevgi 
ic;inde c;ogalarak var olur. Bu guzel dlil?ler, bir kll? mevsimi 
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sonunda <;ocuklann buyliylip masumiyetlerini yitirmeleriyle, 
<;ocukluktan yeti!?kinlige ge<;i1?in o kendini begenmi!? halleriy­
le, toplumsal kimliklerin <;ocukluk •1?1lhsm1 perdelemesiyle 
yok olup gider. 

ikinci k1s1mda ba!?ka hayatlara a<;llmaya ba!?lanz. BU.tun 
kunnacalar dunyas1 boyle degil midir? Ba!?ka insanlann ha­
yatlanm ya�mak, o hayatlarda kendi sm1rh benligimizi ve 
s1radan hayatlanmiz1 a!?mak . . .  Sait Faik'in, bu romana alter­
natif ad olarak Birtak1m insanlar'1 se<;mesi anlamhd1r; <;U.nku 
"Medan Mai!?et Motoru" ba!?tan sona "birtak1m insanlann" ve 
"birtak1m hayatlann" bahk ag1 gibi orulml11? hikayelerinden 
olu1?maktad1r. Romamn son bolumunun admm "Birtak1m in­
sanlar" olu!?u da dikkate deger bir durumdur. 

Romamn ikinci k1smmda bamba!?ka ki!?iler tamriz. Mekan­
lar degi1?mi1?: Adalar ve istanbul'dan daha <;ok Adapazan <;ev­
resinin yerel ve k1rsal guzellikleri metne dahil olmu1?tur. Bu 
bolumde universite ogrencisi Fahri'yi; istanbul'un Ma<;ka 
semtinde bir apartman katmda birlikte ya1?ad1g1 ailesini ya­
km plandan goruruz. Ba!?ka hayatlara iyice a<;1lmaya, onceki­
lerden bag1ms1z ilerleyen bir hikaye kurgusunun i<;ine dahil 
olmaya ba1?lam11?1zd1r arhk. Ba!?ka "birtakim insanlar"la ba!? 
ba!?a kalmz bu bolumde. 

Yeti!?me <;agmdaki Fahri'yi yaz tatili gelince bir sureligi­
ne amcasmm yanma gonderme karan alan anne ve babas1, 
boylece Fahri'nin, <;evresinde bulunanlara yonelik herhangi 
bir hatah davram!?lnl onleyebileceklerini dl11?l1nml11?lerdir. 
<;:unku evdeki "ku<;U.k hizmet<;i k1z ile Fahri arasmda garip 
!?eylerin ge<;tigini" hissetmi1?tir Fahri'nin annesi Lamia Ha­
mm. Hizmet<;i Zehra'y1, ona a1?1k olan kap1c1 Arslan'la ba!? goz 
ederek tehlikeyi savu!?turmaya kararhd1r: "Llmia Hamm og­
lunun durust, garip halinden korkuyordu. $ayet ku<;U.k bir 
kaza vuku bulursa -Allah gostermesin- hizmet<;i k1z1 almaya 
kalkardi. Hizmet<;i olarak sevdigi bu klZl gelin olarak gormek­
tense . . .  Boyle bir ihtimal dahi Lamia Hanun'1 iliklerine kadar 
l11?l1tuyordu." (s. 64) !?eklindeki ifadelerle saydamla�n Lamia 
Hamm'm zihninde ve i<; dunyasmda, sosyal farkhhgm derin 
izlerini, a1?1lmaz duvarlanm net olarak gorebiliriz. BOylece, bir 
sureligine evden uzakla1?hnlan Fahri, tatilini amcasmm ya­
mnda ge<;irmek uzere yola koyulur. 
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Bu k1s1mda as1l olarak Fahrfnin istanbul'dan Adapaza­
n'na yolculugu ve bu yolculuk s1rasmda kar1?lla1?hg1 ki1?ilerin 
hikayeleri yer ahr. Fahri'nin yolculugu aym zamanda kendi 
i<; yolculuguyla paralel ilerler. Yol boyu, Fahri'nin hatirlad1g1 
bir define hikayesi, Nuh adh bir yeralti adammm dunyas1 an­
latihr. Bu arada, Fahri'nin kar1?1la1?hg1 Dalg1<; Rag1p ve onun 
anlatt1g1 olduk<;a merakh, ilgin<; ve renkli bir dl11?sel hikaye de 
devreye girer: Deniz altmdaki alem, batik gemiler, buralar­
da sakh altmlan bulma seruveni. . .  Denjzin alb, uzak kly1lar 
Dalg1<; Rag1p'm birinci ag1zdan anlatim1yla inan1lmaz bir gu­
zellik kazamr. Hikayeler i<; i<;e ge<;er ve bir sarmal olu!?turur. 
Kompartimandaki yolculuk suresince, hayatlan Fahri'nin ha­
yatiyla kesi1?en insanlarm seruvenleri i<;inde yol ahrken Sait 
Faik'in yaratt1g1 birbirinden farkh, ilgin<; ve renkli karakterleri 
tamma olanag1 buluruz. 

Sait Faik, bu kls1mda, kahramam Fahri arac1hg1yla ken­
di hayat ve roman anlay11?m1 dillendirir gibidir: "Fahri uyu­
madan ewel bu ku<;U.cuk seyahatten ald1g1 intibalarla butun 
hayatmm birtak1m birbirini ancak tutar kl1<;11k sahnelerden 
ibaret oldugunu sandi. Hayatmda bir devam, nasll bir roman 
i<;inde vaka ba!?lar biterse, bir nevi bir ba1?lay11?. biti!? olmad1-
g1m fark etti. ( . . .  ) Acaba butun insanlann hayati da bu 1?ekilde 
birtak1m kopuk, yanm 1?eritlerden mi ibarettir? Romanlarda 
oldugu gibi bir ba1?lang1<;. biti!? arzu ediyordu. Her yanm 1?ey 
yahut her butun fakat az !?ey, onda inkisarlar, huzunler yara­
tiyordu. Fakat yine de dl11?l1ndu ki bu yanm 1?eylerdir ki ona 
yeni yeni ya!?amak hamleleri vermi1?tir. Fakat ne de olsa Fahri 
bir maceramn, bir romanm, ba!?layip biten bir vak'anm i<;ine 
kendini atmak istiyordu." (s. 1 02- 1 03) "Bir romanm butun­
luklu yap1s1, acaba hayata ne kadar benzemekte, hayatm ne 
kadanm kar1?1lamaktadir?" diye dl11?l1ndurur bizi bu satirlar. 
<;unku hayatm i<;inde kayna1?an insan hikayeleri kesintilidir; 
butunluklu degil. par<;alar halindedir. Par<;al1, k1sa hikaye­
lerin birbiriyle kesi1?mesi ve ayn1?mas1yla ak1p gider var olan 
her �y. Hayat. nereden bakarsak bakahm, ucu a<;1k insan 
hikayeleriyle <;ogal1p geni1?leyen bir ger<;ekliktir. Fahri, sanki 
"Medan Mai1?et Motoru"nun par<;a par<;a ve birbirinden ba­
g1ms1z insan hikayelerinden olu!?tugunun farkmdad1r; bu bi­
lin<;lilikle , okudugumuz metne atifta bulunur gibidir. Elbette, 
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belli belirsiz gonlnen bu bilirn;lilik hali ona metnin yazan ta­
rafmdan kazandmlmtl?tlr. 

Amcasmm yanmdayken Fahri'nin gunleri gezmek ve hayal 
kurmakla gec;er. Araya, uzaktan uzaga sevdigi bir k1za yazd1g1 
mektuplar girer. Bu mektuplar ic;lenlikle yazllmtl?tlr ama ya­
mtlan gelmez. Sevdigi gene; klz, duygularmdan emin olama­
d1g1 ic;in ona yazmaktan c;ekinir. Fahri'nin gunleri yalmzhgm 
koynunda gec;ip gider. Bir klr gezisi s1rasmda, akarsu kena­
nnda yalmz ve aylak bir yal?am surduren Fahrettin As1m'la 
karl?1lal?tr. Aralanndaki kitap ve dlil?lince dostlugu giderek 
guc; kazamr. Fahrettin As1m her l?eyi sorgulayan; toplumun 
aksakhklanm, ikiyuzlulugunu , adaletsizligini , somuru meka­
nizmas1m elel?tiren gene; bir adamdir. Bir gun Fahri'ye, koyun 
biiinde ogretmen oldugunu, yazlan buralara ,  SU kenanna ge­
lip ozgurce yal?ad1g1m ac;1klar. Bu bolumde anlattlan insan­
lann en farkh olam Fahrettin As1m'd1r. Onun, sosyal adalet 
isteyen, somuruyu ve s1mf farkhhklarma dikkat c;eken baz1 
cumlelerinin sansurlenmil? oldugunu ogrendigimizde, roma­
nm en dikkate deger karakterlerinden birinin Fahrettin As1m 
oldugu sonucuna da ulal?mz. 

Sansiirlenen cilmleler 

MMedan Mail?et Motoru�nun tl? Bankasi Kultur Yaymlan 
tarafmdan gerc;eklel?tirilen en yeni edisyonunda (20 1 4) kita­
bm uzerinde y1llard1r suren sansurun kaldmldtg1 ve Mtehlikeli" 
bulunup c;1kanlan k1s1mlann koyu harflerle vertlerek yap1tm 
eksiksiz halde sunuldugu belirtiliyor. Kitapta koyu yazllmll? 
(sansurlenip c;1kanlmll?) cumlelerinin izini surdugumuzde 
bunlann onemli bir k1smmm hikaye kahramam Fahrettin 
As1m'a ait olduguna taruk oluyoruz. 0 donemin yonetimince 
en korkulan ve yasaklanan dlil?lincenin "sosyal adalet" fikri 
ve dolay1s1yla sosyalizm oldugunu ogrenmil? oluyoruz aym za­
manda.  

tl?te Fahrettin As1m'm sansurlenip kitaptan c;1kanlan bir 
iki cumlesi: "Bir insam yamnda u�k gibi kulland1racak her 
il?ten sakm! insanoglu birbirinin Ul?ag1 degildir, olam1yor." (s. 
1 09) Kitabm ilk bolumunde sansure ugrayan (koyu yaz1lan) 
bal?ka bir cumleyi de burada belirtme geregi duyuyorum. Ali 
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R1za, k1zmm berberlik yapacag1 gunleri hayal ederken �6yle 
du�unuyor: "Bir nargile, sirmah bir uzun marpuc;, sonra bel­
ki ilk defa bir Turk berber klZlmn babas1 olacak. Kendisini 
�imdiden geni�. hur fikirli bir adam gibi goruyordu."  (s. 9) 
Demek ki "geni� ve hur fikirli olmak" sakmcah ve yasaklanas1 
bir durumdu o y1llarda! 

Sait Faik, yasaklamalar konusunda oldukc;a hassas bir 
insandi . Onun, yasaklara dair du�uncelerinin bir k1sm1m 
"Alemdag'da Var Bir Ytlan" kitab1 ic;inde yer alan "<;ar�1ya 
inemem" oykusunde buluyoruz: "Ah bu yasaklar! Kendi ken­
dimize, ba�kasmm bize, bizim ba�kalarma, devletin tebaas1-
na, tebaanm devletine, belediyenin hem�erisine, hem�erinin 
belediyeye koydugu, koyacag1 yasaklar! .. Yasaklarla c;evrili bir 
dunyada ya�amasak yasaks1z ya�yamazd1k. Halbuki hay­
vanlar, hele ehlileri, yasaks1z ne de guzel ya�1yorlar. Hafif, 
cilve gibi ,  o da bogaz derdinden dogan zmltllardan ba�ka, gel 
keyfim gel ya�m1yorlar m1? Yasaklan kabul ettik. insanoglu 
ic;in yasakh hayvand1r da diyebiliriz. Mikroplar bile yasak de­
gil mi? A�klar yasaktir. Gun olur, sular, yemi�ler bile yasak­
tir. insanlar birbirine yasaktir." Sa it Faik'in, yasaklar hakkm­
daki du�uncelerini ironik bir bic;imde dile getirmi� oldugunu 
da goruyoruz b6ylece. 

Yasak.lanan sevgiler 

Romana donecek olursak, Fahri bir sure sonra tatilini ge­
c;irdigi Adapazan c;evresinden aynlacaktir; amcas1 da onun 
hasta oldugunu ve s1k s1k ate�inin c;1kt1g1m gorunce tela�lan­
m1�tir. Oc;uncu k1s1mda anlatmm odag1 Fahri'den Melek ve 
c;evresine kaydmhr yeniden. Melek kuc;uk ve ho� bir berber 
dukkam ac;m1�t1r: bu dukkam ac;mak ic;in epeyce masraf et­
mi�. biriktirdiklerini harcam1�tlr. ilk gunden itibaren canla 
ba�la c;ah�arak ailesine katk1da bulunmaya gayret eden Me­
lek'in dunyas1, hastaland1g1 ic;in Burgazada'ya hava degi�imi­
ne gelen Fahri ile kar�1la�t1gmda alt list olur. Melek, Fahri'yi 
gerc;ekten sever; Fahri de onun ilgisi ve sevgisinden ho�nut­
tur. Melek'e sevgisinden pek emin degildir ashnda; Melek'i, 
o yamnda oldugu zaman sevdigini kendi kendine itiraf eder. 
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Fahri'nin <;ok hastalamp ate�lendigi bir gece, sabaha ka­
dar yamnda kalarak ona bakan, almna sirkeli bezler koyup 
onu iyile�tirmeye <;ah�an Melek'in, Ada halk1, ozellikle yakm 
<;evresindeki esnaf tarafmdan kmand1g1m, gen<; k1zm mahalle 
bask1sma ugrad1g1m, konunun unamus meselesi"ne donu�­
turuldugunu okudugumuzda Ada insammn gen<; k1za kar�1 
bu denli anlay1�1z ve ac1mas1z olu�unun arka plamm anla­
makta hayli zorlamnz. <;am aga<;lanmn altmda ba� ba� go­
rulen kimi gen<; a�1klar anlay1�la kar�1lanmakta, ama sevdigi 
delikanhya yard1m amac1yla bir gece odasmda kalan Melek, 
namusu kirlenmi� bir k1z olarak gorulmekte: dedikodular 
ayyuka <;1kmaktad1r. Hem babas1 Ali R1za hem uvey agabeyi 
Hikmet toplum bask1smdan bunalarak Melek'e <;ok kotu ve 
kaba davramrlar. Ali R1za buyuk bir ofkeye kap1hr ve elinde­
ki keserle Melek'in dukkamndaki e�yalan parampar<;a eder. 
Bunun uzerine Melek Ada'dan ka<;ar: Beyoglu tarailannda 
bir berberde <;ah�maya ba�lar. Hikmet, firtmah bir gecede 
sandalla denize a<;1hr ve intihar edercesine sandah dalgalara 
b1rak1r. Metnin bu bolumunde, fonda hafiften yazann sesi­
ni duydugumuz U.<;U.ncu ki�i anlatimmm yam s1ra Fahri'nin 
gunluklerinin de metne dahil edilmesiyle birka<; sayfa suren 
birinci ki�i anlatimma yer verildigine, boylece olay alu�ma 
canhhk ve derinlik kazandmld1gma tamk oluruz. 

Romanm dorduncu bolumune U.<; serserinin (Mustafa, Re­
cep, Hasan) ve bir sokak k1z1 olan Marika'mn oykusu de ek­
lenir. Birtak1m insanlar ad1m ta�1yan bu bolumde, Melek'in 
kendi izini kaybettirmeye <;ah�mas1, Fahri'nin olumu; Hik­
met'in Ka�1k Adas1'na bek<;i olmas1, sefil ve kimsesiz olduklan 
i<;in merhamet edip Ka�1k Adas1'na ald1g1 ki�ilerin (Mustafa, 
Recep, Hasan) gizlice diger adalara gidip dokuz ko�ku soy­
malan yuzunden zor durumda kalmas1, masum olmasma 
ragmen kendisinin de ceza alarak hapse girmesi gibi zor ve 
uzucu olaylann ak1�1m izleriz . .  

Hikmet, bir sure sonra hapishanede uvey babas1yla kar­
�1la�1r. Ali Riza ayya�hk ve serserilik nedeniyle hapse du�­
mu�tur. Bilerek ve isteyerek baz1 su<;lar i�lemi�. boylece 
hapiste kanunm doyacag1m du�unmu�tur. Ali R1za'ya gore 
bedava ekmek vardir orada. Ali Rlza, bir yerden gizlice esrar 
bulrnu�tur. Hikmet'le ikisi kogu�ta esrar dumanlanna bogu-
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lur; hayali bir alemin i<;ine dahp giderler. Hayaller, sannlar 
ve ruyalar i<;inde Medan Mai1?et motorunun batt1g1m goren 
Hikmet, ya val? ya val? kendine gelmeye, hayata yeniden tutun­
maya <;ah1?1r. . .  

Sonuc; 

insamn ge<;im derdinin simgesi olan "Medan mai!?et mo­
toru" ,  butun agirhg1yla ki1?ilerin hayati uzerine <;6ker roman 
boyunca. Aile dagdm11?, herkes ba!?ka yerlere savrulmu1?tur 
ama insanm ge<;im kayg1s1 bitmemi1?tir; yam s1ra guzel gunle­
re dair umudu, hayalleri ve ozlemlert de . . .  

insam/ insamm1z1 daha yakmdan tamyabilmek; toplum­
sal sure<;lerin bireylerdeki etkilerini daha dertnden hissede­
bi1mek i<;in daha fazla Salt Falk okumas1 yapmak gerekiyor 
bence. Onun eserleriyle soluk almay1 surdurduk<;e, i<;imizden 
yukselen insan sesinln gu<; kazand1g1m fark edecek; o olum­
suz sayfalarda edebiyatm temiz ve aydmhk vicdamm ke1?fe­
decegiz. 
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� i i rlerden OykUlere Orhan Vel i  

�airlerin yazd1g1 az say1daki oykuleri okumak bamba!?ka 
bir edebiyat yolculuguna c;1kanr insam. Ya!?amm !?iir pencere­
sinden algllanl!?l, !?air yiiregiyle duyumsanl!?l uzerinden yep­
yeni ve farkh tarzda yazllan oykUlere ac;llmak, bu oykUlerdeki 
!?iir izlerini ke!?fetmek, imgelerin ardma dli!?mek, edebiyata 
gonUl verenler ic;in keyifi bir okuma seriivenidir. �airligi ile 
one c;1kan Onat Kutlar'm, Olku Tamer'in, Sabahattin Kudret 
Aksal'm, Hulki Aktunc;'un ve daha birc;ok edebiyatc;mm yazd1-
g1 oykUlerin !?iirleri kadar degerli oldugu dli!?lincesi, c;ogumu­
zun katild1g1 bir gerc;egi yans1tiyor. Orhan Veli'yi de bu adlar 
arasmda anmak yerinde bir tespit olacaktir. 

Orhan Veli'nin 1 947-50 arasmda Tanin gazetesi,  Sec;ilmi!? 
Hikayeler ve Yaprak dergilerine yazd1g1 oykUler, yakm zaman 
once "Ho!?gor KOftecisi" ad1yla bir araya getirilerek yeni ku!?a k  
okurlarm begenisine sunuldu. Kitapta !?airin 6 klsa oykusu­
nun yam s1ra , William Saroyan'dan "Ya!?asm A!?k" ad1yla c;e­
virdigi bir oyku ve Orhan Veli Edebiyat Hakkmda Konu!?uyor 
ba!?hg1 altmda bir gazeteye verdigi roportaj m  metni yer ahyor. 

Her sayfasmdan yogun yazmsal anlamlar dev!?irilen bu in­
cecik kitapta, k1sa oyku turunun Orhan Veli tarafmdan !?airce 
yorumlan1p ic;tenlikle deneyimlendigi gorulUyor. Kitaba adm1 
veren ilk oyku , ba!?h ba!?ma bir Orhan Veli !?Oleninin !?iirsel 
atmosferini duyumsatiyor. �iir dizelerinden oykuye ta!?man 
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gunh1k ya!?arn aynnhlan dikkat <;ekiyor; bahk<;tlar, motorcu­
lar, kayik<;tlar, emegiyle ge<;inen yoksul arna sevecen insanlar 
"Ho1?g6r Koftecisi�nin mutevaz1 masalannda bir araya geliyor; 
i<;ilen !?arabm e1?liginde kendi hikayelerini anlahyorlar. 0 ma­
salarda, yazar, anlahlan hikayelerin ardma dl11?l1yor, onlarda 
kendi dl11?lerini buluyor. Bir oyku evi gibidir "Ho1?g6r Kofteci­
si"; orada ya1?amdan, ya1?anm11?hklardan gelen canh ve ger<;ek 
insan hikayeleri kayna1?maktad1r. "O !?arktlarda, o seslerde, o 
hikayelerde buyuk bir dunya vardi. 0 darac1k dukkana girer­
ken kendimi seyahate, hem de buyuk bir seyahate <;1kan bir 
adarn samyordum." diyen yazann dunyas1, burada anlahlan 
hikayelerle biraz daha zenginle1?iyor. 

Olayi k1rsa1da ge<;en " Kan" oykusunun sonunda kimsenin 
kammn akmamas1 kar1?1smda rahat bir soluk ahyor; Bahann 
Ettikleri'nde donemin toplumsal ko!?ullanmn ustaca yans1hl­
masmdaki ve sm1fsa1 <;eli1?kilerin dillendirilmesindeki gU.<;111 
s6yleyi1?lere hayran kahyoruz. Yer yer ironik usluba ula1?an 
oykunun baz1 noktalan 0. Veli'nin unlu Pireli $iir'inin yergi­
lerini <;agn1?hnyor. Anlar uzerine kurulan bu oykude kurma­
ca-ger<;eklik ili1?kisi ve <;eli1?kisini gosteren; yazma sure<;lerini 
okuruyla payla!?an yazarla kar1?1la1?1yoruz. 

"Ogleden Sonra" oykusunde denizin, bahk<;1lann dunyas1-
na, Orhan Veli'nin toplumsal dokundurmalarma taruk oluyo­
ruz. Gune!? bahp gun bittigi halde olayi sonuca baglanrnayan 
bu oyku, okuyamn zihninde iz suruyor; ya1?amm surerliligine 
paralel olarak oyku de okurda surup gidiyor. 

"i!?sizlik" oykusunde i1?sizken mayonezli levrek hayali ku­
ran anlahc1 (yazar) , ironik ve bazen de mizahi s6yleyi1?leriy­
le etkiliyor bizleri. Dl11?lerden dl11?lere atlayan, i1?lerden i1?lere 
ko1?an yazar . kendini gizlemeyip ger<;ek ad1m veriyor bu oy­
kude. Kurmacamn ger<;eklikle, dl11?lerin ya�nanlarla bulu!?­
masmdan, farkh, zengin bir 1?iirsellik <;1k1yor ortaya. "Denize 
Dogru" adh metninde deniz-kara ikiligini; bu ikilikten dogan 
<;eli1?kileri gosteren yazar , denizden uzak kalmamn yarathg1 
etkileri oyle anlahyor ki, onun "Hurriyete Dogru" 1?iirini i<;ten 
i<;e duyumsuyor; ondan yank1lanan seslere, o 1?iirden yans1-
yan imgelere a<;1hyoruz. Denize kavu!?manm yarathg1 co1?kulu 
duygularm lirizmi yuregimizle bulu!?uyor. Bu oykusunde de 
toplumsal <;eli1?kileri vurgulamay1 ihmal etmiyor Orhan Veli. 
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Kitabm sonundaki soyle!?ide belirttigi gibi. edebiyatm halk 
kitlelerine bir !?eyler soylemesini istiyor: c;ogunlugun yani 
yoksul kesimin anlayabilecegi ve onlann meselelerinden saz 
<�den bir edebiyattan yana oldugunu vurguluyor. 

"Ho!?gt:ir Koftecisi"nde yer alan oyklllerin a rka planmda 
Orhan Veli !?iiri soluk ahyor. Onun oykllleri de !?iirleri gibi 
larkh, s1ra d1!?1 ve ozgun. Kolay soylenmi!?. kolay yaz1lm1!? gibi 
rluruyor ama ic;inde insanhga ozgu butlln hallerin evrensel 
<,'.izgilerini ta!?1yor bu oyklller. Yazar, rahat bir kurgulama ger­
<,'.ekle!?tiriyor, daha dogru bir deyi!?le kurguyu dert etmeyen 
iiyklllemeler yap1yor: ya!?anan amn ic;inde derinle!?meyi ve ic;­
l enligi onemsiyor. Anlahc1 ile yazann ozde!?imiyle s1kc;a kar!?l­
la!?1yoruz bu metinlerde. Birinci ki!?i anlahmmm olanaklanyla 
yazar oyklllerinde kendi dunyas1m !?ekillendiriyor: dU.!?lerini. 
rlenizi. bahklan, kay1klan, kay1kc;1lan, yoksullugu anlahyor 
ve !?iirsel- lirik soyleyi!?lerine yer yer ele!?tirel bir tonlama ka-
1.and1rarak, toplumsal farkhhklann ironisini gerc;ekle!?tiriyor. 

Orhan Veli'nin, !?iirlerindeki dunyayi oyklllerine ta!?1dig1 ve 
kendi ya!?ammdan karelerle bu oykllleri zenginle!?tirdigi ger­
(,'.eginden hareket edilince, !?iirden oykuye. oykuden !?iire gidip 
gelen bu metinlerin Orhan Veli'nin yazmsal evrenine guc;lu 
bir l!?lk tuttugunu belirtmek mumkun oluyor. Yazann lirik 
sayleyi!?inin yer yer ele!?tirel-yergisel boyutlar kazanmasmda­
ki yazmsal ustahg1 ke!?fetmenin, zihinleri yepyeni c;agn!?1m­
lara ac;acag1m, ruhlarda bamba!?ka heyecanlar yaratacag1m 
dU.!?U.nuyor: edebiyat tutkunlanna Orhan Veli'yle "Ho!?gt:ir 
Koftecisi" sayfalannda bulu!?malanm ic;tenlikle oneriyorum. 

Orhan Veli. Ho�gor Koftecisi. YKY. 2 0 1 2 .  
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Oyku Penceresinde "Eksi lmeyen Gunler" 
Cahit S1tk1 Taranc1 'nm oykUleri 

Cahit S1tk1 Taranc1 oncelikle "Otuz Be!? Ya!?" !?iiriyle amhr 
edebiyatim1zda. Duzyaz1lar, mektuplar, oyklller yazm1!? olma­
sma ragmen Cahit S1tk1 Taranc1'nm !?airligi daima on plan­
da olmu!? ve bu durum oykulerini golgede b1rakm1!?tlr. ic;ten 
soyleyi!?lerle, ak1c1 ve duru bir dille yazdig1 !?iirlerinde; a!?km, 
huznun yam s1ra ya!?ama sevincinden suzlllen alum endi!?esi 
as1l izlekleri olu!?turur. 

Kirk alt1 ya!?mda ya!?ama veda eden Cahit S1tk1 Taran­
c1'mn oyku turune yogun emek verdigi halde bu oykulerinin 
y1llarca gazete sayfalarmda kalarak kitapla!?amamas1, onun 
oykucllluk yonunun gene; ku!?aklar tarafmdan tanmmasma 
uzun sure engel oldu. Taranc1'nm Cumhuriyet gazetesinde 
1935- 1 94 7 y1llan arasmda yay1mlanan oyklllerinin sayis1 80'i 
buluyor. 

Cahit S1tk1 Taranc1'nm olumunun 50. y1ldonumunde 
(2006) ilk kez bu oyklllerin onemli bir k1sm1 derlendi ve 0 
unutulmaz "Gun Eksilmesin Penceremden" !?iirinden gelen 
adla, Can Yayinlan tarafmdan yayimlandi. Cahit S1tk1 Taran­
c1, bu y1l kitabmm dorduncu bask1s1yla bir kez daha "oyku­
lerle merhaba" diyor bize sanatm olumsuzlugu ic;inde. 

"Gun Eksilmesin Penceremden" sec;kisinde Taranc1'mn 43 
oykusu yer ahyor. Kitaptaki oyklllerin tllmuyle k1sa oyku tar-
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zma uygun oldugu; birka<; sayfahk yazmsal dunyamn i<;in­
de; insan hallerinin, ya�arn ger<;eklerinin yam s1ra, yazann 
ya�ammdan yans1yan kirni farkh ve ilgin<; karakterlerin yer 
ald1g1 gorllluyor. Dile getirilen kesitlerde, oyku dilinin rnetnin 
dokusuna ozenle sindirilrnesi; diyaloglann canh olrnas1, be­
tlrnlernelerin etkili birka<; f1r<;a darbesiyle resrnedilrnesi, anla­
tilanlann bir kurgu ya da <;er<;eveye oturtulrna gayreti, yaza­
rm oyku sanatma verdigi onern ve degerin hirer kamtl olarak 
yukseliyor. Oyklllerine rnerak, ilgi ve heyecan boyutunu ek­
lerneyi ihrnal etrneyen Taranc1, baz1 oykulerinde ustaca final­
leriyle okuru �a�irhyor. Kitaptaki pek <;ok oykunun hayattan 
bir kesite spot 1�1g1 tutan an/kesit oykusu tarzmda yaz1ld1g1; 
sonucun <;ogu zarnan a<;1k u<;lu b1rak1larak akan ya�arnla bir­
likte oyku olaymm okurun zihninde surrnesinin arna<;land1g1 
da dikkati <;ekiyor. 

Yazann bazen �iirsel lmge ve soyleyi�lere de yer veren il­
gin<;, ak1c1 ve kendine ozgu bir oyku dili olu�turrnas1, oykllle­
rinin keyifle okunrnas1m saghyor. 

Taranc1'nm oykllleri, donerninden izler ta�1yor; oyku oda­
gma gozlern olgusunu alan yazar, ya�ad1g1 donerne tamkhk 
eden ger<;ek<;i tablolar yarahyor gozlerirnizin onunde. Pek <;ok 
oykusunun hahra karakteri ta�1d1g1 gon1luyor. Ancak yazar, 
ya�anhlanm dogrudan degil daha dolayirnh bi<;irnde, bazen 
bir oyku <;er<;evesi bazen ust kurrnaca gibi tekniklerden ya­
rarlanarak dile getirrneyi, anlatt1klanm bir kurgu <;evresinde 
yogunla�hrrnayi ve bir oyku estetigi olu�turrnayi on planda 
Lutuyor. 

Oyklllerinin <;ogunda birinci ki�i anlahrn1m yeglernesi, an­
latic1yla yazar arasmda ozde�lik yarahyor. Baz1 oyklllerinde 
Taranc1 dogrudan bir oyku ki�isi/anlahc1 olarak rnetne dahil 
oluyor. Anlahlanlarda pek <;ok insani sorunun, sosyal ve bi­
reysel farkhhklann; alum gibi derin k1nlrnalann yer alrnasma 
ragrnen, oyku anlahc1smm tuturnu ve hayata <;ogu kez olurn­
lu yonde bak1�1. oyklllerde gizli gozya�1 ve ac1lan bir nebze 
olsun hafifletiyor. Yazar, oyku atrnosferini olu�tururken, bi­
reysel dramlann yam s1ra sosyal dramlara da dokunuyor. 

Oyklllerin onernli bir k1srnmda; ailesinden ayn ya�yan, 
yalmz, rnutsuz bir adamm gezindigi dikkatirni <;ekti. Pansi­
yon, otel, akraba evi gibi rnekanlarda kalan, gundl1z resrni bir 
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dairede <;ah�ai1, ak�am solugu meyhanede alan, a�k1 bulmak 
i<;in <;1Ipman ama hep du� k1nkhgma ugrayan yapayalmz 
bir adarn. Memuriyeti zorunluluklar yuzundendir; o darac1k 
dunyaya hi<; s1gamaz. Gunluk ya�amda dag1mk ve dikkatsiz­
dir gen<; adarn; ba�ma turlu i�ler a<;ar. MKolah Yaka"da onun 
bogaz1m s1k1p dunyasm1 dar eden kolah yaka; memuriyetin 
esaretini, dar geliri temsil eden simgesel bir anlam ta�ir. 

Oyku ki�ilerinin hayatm i<;inden se<;ilmi�. gazlem ve ya­
�anhlar sonrasmda yaz1lm1�. inand1nc1, canh ve etkileyici ki­
�iler oldugu: aynca kitaptaki bir<;ok aykunun karakter /portre 
aykusu niteligi ta�1d1g1 garuluyor. Besleme bir klzm anlatild1-
g1 MVicdan Abla'nm Kedileri"; hep <;ocuk kalan, i<;indeki <;ocu­
gu mahalledeki <;ocuklann sevgisiyle besleyen ihsan'm dile 
getirildigi "Ku<;uklerin Dostu"; gen<; bir subayla emir eri Ab­
bas'm dostlugunun i�lendigi "Abbas"; Paris'teki otelde ta�rah 
hizmet<;i k1z Femai1d'm yer ald1g1 "Otel Hizmet<;isi"; Abdi adh 
yoksul, kimsesiz bir bahk<;mm dunyasm1 odaga alan "imkan­
siz Saadet" gibi aykulerin butunuyle karakter /portre aykusu 
diyebilecegimiz bir duzen ve kurgu uzerine in�a edildigini be­
lirtebilirim. 

Kitaptaki aykulerin bende en heyecan uyand1ran yanu, 
yazann baz1 aykulerinde fantastik renkler i<;eren kurgular 
denemesi; du�lerle ger<;ekleri bir arada i�lemesi oldu. "Azra­
il'in Vicdan Azab1"nda ayku ki�ilerinden birinin alum mele­
gi olmas1 ve nas1l can ald1g1m kendi agzmdan dile getirmesi, 
insam alum hakkmda derinden du�unduruyor. Taranc1, bu 
ki�iyi meczup diye nitelendirerek olay1 mantikh bir nedene 
oturtmaya dikkat ediyor. insaillara "profesyonelce teselli sun­
may1" ama<;layan bir buro kuran <;1lgm bir adamm anlauld1g1 
"Teselli Burosu"nun yan du�sel ageleri de hence hayli ilgin<;. 
MPencerelerden Korkan Adam"da y1llar sonra ger<;ekle�en bir 
ruya anlatihyor: bu aykude ger<;ekle ruyamn yer degi�tirme 
sahneleri <;ok etkileyici. "Telefonda Bir Konu�ma", bir ruyaiun 
ayku olarak anlatilmas1 bi<;iminde olu�turuluyor; yazar, kur­
gu i<;ine bir ruya yerle�tirip kurgu i<;inde kurgu diye nitelen­
dlrilebilen bir deneysellik ger<;ekle�tiriyor. MRuyada Gezdigim 
Ev"de ruyalarda ya�anan a�klann, naif, ipeksi duygulann 
dunyasma giriyoruz. 



Cahit S1tk1 Taranc1'y1 oykucu olarak tarumak, duygu dolu 
bir okurna seruvenine pencereler a<;1yor. 0 pencerelerde oyku 
sanatmm eksilrneyen gunleri, edebiyatm sonsuz anlarn ak11?1 
i<;inde <;ogahyor. 

Cahlt S1tk1 Taranc1. Gun Eksllmesln Penceremden, Can Yaymlan. 20 1 2 .  
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Kerime Nadir' in Gotik Romani 
"Deh�et Gecesi" 

Kerime Nadir ve eserleri deyince popiiler, melodramatik 
a�k romanlan ve bundan uyarlanan Ye�il<;am filmleri gelirdi 
akhma. Kerime Nadir'in, l 950'lerin sonuna dogru, romantik 
a�k ve melodram tarzmm d1�ma <;1karak iilkemizde ilk kadm 
vampir romamm kaleme alm1� oldugunu yakm zaman once 
bu tiirun merakhlanndan ogrendim. 

A�km tiirlii hallerini yogun bir duygusalhk ve romantizm­
le i�leyen Kerime Nadir, romanlannda d6nemin toplumsal ve 
kiiltiirel yap1sma, burjuva ya�am tarzma ve kadm-erkek ili�­
kilerine dair 6nemli aynntilara yer vermesine ragmen, "popu­
ler yazar" olu�u yonundeki yerle�ik yargllar yuzunden yete­
rince dikkate almmayip goz ard1 edilen bir yazar. 

A. Omer Turke�'in edebiyat1m1zda korku romanlan ve go­
tik ara�tlrmalannda 6ncelikle ba�vurulan "Korkuyu <;ok sev­
dik arna az urettik" ba�hkh 6zlu makalesi, bu konuda ilk bilgi 
1�1g1m sundu bana. Bu yaz1smda A. Omer Turke�. Medebiya­
tlm1zda bir vampirella" ara ba�hg1 altmda. Kerime Nadir'in 
l 958'de yazdig1 MDeh�et Gecesi" romamna da deginiyor. MDeh­
�et Gecesi"ni M�a�irtlc1 bir vampirella hikayesi" olarak nitelen­
diren ele�tirmen, "Deh�et Gecesi" yazarmm Bram Stoker'in 
"Drakula"smdan a<;1k bi<;imde esinlendigini belirterek her iki 
roman arasmdaki paralellikleri gosteriyor. Benzerliklere rag-
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men Kerirne Nadir'in kendi eserine <;ok farkh bir renk katm1� 
oldugu sonucuna ula�1yor: "Ne var ki, 'gen<; bir adamm tica­
ri bir rnesele i<;in varnpirin uzak diyarlardaki �atosuna davet 
edilrnesi, orada vampirin sald1nsma rnaruz kalrnas1 ve sonda 
kotuh1kle iyilik arasmdaki sava�ta iyinin galip gelrnesi' bi<;i­
rninde ozetlenecek hikayeye <;ok farkh bir renk katrn1� Kerime 
Nadir. Mekam Transilvanya'dan Hakkan'ye ta�1m1�. Karpat 
daglannm yerini Cilo zirvesi alrn1�. hepsinden onernlisi, et­
kileyici bir erkek olarak Kant Dracula'da cisimlenen varnpi­
rin yerine Prenses Ruzihayal isirnli dayamlrnaz guzellikte bir 
varnpirella yaratrn1� . . .  Ancak Kerirne Nadir'in varnpir yerine 
hortlak sozcugunu tercih ettigini de eklerneliyim."  diyerek yo­
rurnlanru derinle�tiriyor. (A. Orner Turke� . Korkuyu <;ok sev­
dik arna az urettik, Radikal Kitap, Ar�iv, 18/ 1 1 /2005.) 

Bunun uzerine Kerirne Nadir'in "Deh�et Gecesi"ni sahaf­
tan edinip bir gecede ve neredeyse bir solukta okudurn. Ro­
rnamn kurgusu ve atrnosferi ger<;ekten rnuthi�ti. insam deh­
�ete surukleyen bir varnpir rornam olarak degerlendirirsek, 
yazann olduk<;a ba�anh bir gotik esere irnza att1g1m belirtme­
rniz rnurnkun. Bilindigi uzere, gotik rornanlarda hayaletler, 
canavarlar, cinler, kotu ruhlar, varnpirler, canavarlar gibi ko­
tuclll hayali varhklann olrnas1, bu tarz rnetinlerin vazge<;ilrnez 
karakteridir. "Deh�et Gecesi" i<;indeki o urpertici gotik atrnos­
feri, deh�et veren olaylan ve kahramanlan incelerneye ge<;­
rneden once "varnpir" ve "hortlak" sozcuklerinin anlamlanna 
ve bu hayali varhklann hangi klllturlerde nastl yer ald1gma 
deginmek istiyorurn. 

Dilimize Frans1zcadan ge<;en "vampir" sozcugun ilk anla­
rn1, TDK Turk<;e Sozluk'te "insanlann kamm erndigine ina­
mlan yarattk" olarak veriliyor. Daha geni� <;aph bir ara�ttr­
rnada, varnpir figurunun <;ok eski <;aglarda, once rnasal ve 
rnitoslarda yarattld1g1m; yuzy1llar boyunca edebiyat, resirn ve 
diger sanat dallan i<;inde yer alarak gunurnuze kadar geldigi­
ni goruyoruz. 

Varnpir, gunbattrn1 ile �fak sokurnu arasmdaki zarnan 
par<;as1 i<;inde dirilip rnezanndan <;tkttgma ve insanlara sald1-
np kanlanm erndigine inamlan bir canavar olarak alg1lanrn1�; 
resirnlerde (Ozellikle Goya'mn resirnleri) korkun<; bir rnezar 
yarattg1 olarak tasvir edilrni� du�sel bir varhk. insanhgm bi-
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lirn;altmda binlerce yildan beri ya�attig1 karanhk, gece, alum 
gibi temel korkulanndan beslenerek once masal, mitos gibi 
anlatllarda can bulan, dolayis1yla insamn kendi korkulann­
dan tureyen ve ruhlara deh�et salan bir hayal varhgi. 

Vampir inam�1. Uzak Dogu, Avrupa, Ortadogu kulturlerin­
de oldugu kadar Turklerin eski inam�lannda da yer ahr. Bu 
eski inam�larda "cad1" olarak yer alan yaratlk, varnpirtn ozel­
liklerini ta�ir. Pertev Naili Boratav'm 1 00 Soruda Turk Folklo­
ru'nda belirttigine gore, "Cadllar hortlayan olulerdir. <;okluk 
kadmlann cad1 olduguna inan1hr, ama erkeklerden de cad1la­
�anlarm bulunduguna kamt belgeler vardir. Tfuk gelenegin­
deki cad1 a�ag1 yukan Batt inam�larmdaki vampiri kar�llar. 
Cad1lar mezardaki taze olulert <;1kartlp cigerlertni yerlermi�.  
Bir  Rumeli anlatmasmdan ogrendigimize gore eskiden cad1la­
n zararsiz hale sokan uzman cad1cllar olurrnu�."  

Gotik edebiyat metinlerinde vampirin olduk<;a uzun zama­
na yayllan bir seruveni var. Gotik sanat konusunda yaz1lm1� 
en kapsamh kurarnsal eserlerden, Richard Davenport-Hi­
nes'in "Gotik; A�mhk, Deh�et. Kotuluk ve Y1k.Jmm Dort Yuz 
Y1h" adh kitabmdan vampir inanc1 ve tarih<;esine dair almti­
lad1g1m �u cumleler, olduk<;a onemli: "Cesetlerden korkmak 
bir<;ok kulturun ortak ozelligidir. (HU.mun olumden geldigine 
inamhr: olulerin k1skan<;hk, hiddet ya da ozlem yoluyla ya­
�yanlar1 kendi alanlanna <;ekmeye <;abalad1klan du�unulur. 
Bunu engellemek i<;in ya�ayanlann olulert ho� tutmas1, uy­
gun cenaze ve gornrne yoluyla 'oluleri ikinci kez oldurrneleri' 
gerekmektedir. Modern <;agm ba�lannda vampirlige ili�kin 
temel mitler, ger<;ek insanlann kana susam1�hg1yla gu<;lendi . 
O n  be�inci yuzyilm sonlannda Vlad Drakul admdaki Roman­
ya prensinin uygulad1g1 kotu.luk, �iddet ve kan dokuculuk 
inamlmaz boyuttayd1; Avrupa i<;lerindeki Turk gu<;lertni su­
rekli taciz etti, tuzaga du�urdu ve topraklanndan attl. Canh 
yakalad1klar1 kaz1klara ge<;irildi. Uygulad1g1 i�kenceler ne­
deniyle Kaz1kh Vlad adu11 alan Drakul hakkmda inamlmaz 
korkun<; oyklller anlatilmaya ba�land1: l 459'da Bra�ov ya­
kmlannda 20.000 Tllrk'u kaz1ga ge<;irmesi, kadmlar ve <;o­
cuklar da dahil olmak uzere bir �ehrin halkmm tamamm1 
i<; i<;e halkalar halinde, bir tepenin zirvesine ula�ana dek 
kaz1ga ge<;irmesi gibi. Yiizyillar sonra Bram Stoker, British 
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Museurn'da ara�tlnna yaparken onun adma rastlad1 ve ilk 
varnpir rornam i<;in uyarlad1: "Drakula"mn yay1rnland1g1 yll 
1 897'ydi. Kan ernicilik ya da varnpirlik, hem ger<;ek hem de 
rnecaz anlam1yla "Drakula"dan sonra bir<;ok gotik edebiyat 
rnetninde yer ald1g1 gibi, zarnanla Marksizrn'de burjuvazinin 
i�<;i s1mfm1 sornurrnesini sirngeleyen siyasal bir rnetafor ola­
rak da kullamldi. Karl Marx, "Kapital"de 'Serrnaye, varnpir 
gibi, ya�ayan ernegi ernerek ya�ayan ve ne kadar fazla ernek 
ernerse o kadar ya�yan olu dernektir. '  diyerek, kapitalizrnle 
vampirlik arasmdaki etkilenrneden kaynaklanan ili�kiyi son 
derece a<;1k bi<;irnde tamrnladi. Kapitalist yapllarda, Marx'm 
belirttigi gibi smir tammayan kapitalist ne kadar gu<;lenirse 
ernek de o ol<;ude zayiflar: Stoker'm oykusunde, ya�yan kur­
barilan gu<;ten du�tuk<;e olurnsuz varnpir gu<; kazanrnakta­
d1r. Varnpirler, serrnaye birikirni i<;in bir rnetafor sunar: Van 
Helsing �oyle der: 'Onlar olernez arna <;aglar boyu varhklanm 
surdurup yeni kurbanlar bulrnalan ve dunyadaki kotulukleri 
<;ogaltrnalan gerekir' . "  (Bkz. : Richard Davenport-Hines, Gotik; 
A�mhk, Deh�et. Kotllluk ve Y1k1rnm Dort Yuz Y1h, <;ev . :  Ha­
kan Gur, Dost Kitabevi Yayinlan, yaymevi y1h. s.  276, s.  298 
ve s. 3 10-3 1 1 . ) 

Eski rnetinlerden gunurnuze kadar varnpirler, oncelikle 
kan ernici olu�lan, sivri di�leri ve kanh ag1zlanmn korkun<; 
gorunurnleriyle korku salan yeralh (alum) varhklandir. 

Varnpirler ay 1�1gmda hayat bulurlar; durrnadan �ekil de­
gi�tirebilir, ba�ka ki�ilere ve varhklara donu�ebilirler. Mesela, 
cad1 gorunurnunden bir anda s1ynhp gen<;. guzel ve cinsellik 
<;agn�hran bir kadma donu�ebilirler. "Vamp kadm" nitelerne­
sinin kaynag1 da varnpir sozcugunden gelrnektedir. Varnpirler 
kamm ernrnek istedikleri ki�iyi, kendilerine tutkuyla, buyu­
lenrni�<;esine baglar ve cinsel yakmla�rnaya ge<;i� anmda o 
ki�inin boynuna sivri di�lerini ge<;irirler. Varnpirin rnusallat 
oldugu ve kamm erndigi ki�iler de hirer kan erniciye donu­
�erek varnpirin ernri altma girerler. inam�lara gore varnpirin 
tarnarnen oldurulrnesi (yak edilrnesi) i<;in kalbine kaz1k <;ak1l­
rnas1 gerekir. Bir<;ok vampir rnetninde bu korkun<; sahne turn 
<;arp1c1hg1 ve �iddetiyle okurlan etkiler. Sonu<;ta "kotu"nun 
kar�1smda "iyi"nin zaferini gosterdigi i<;in okurda bir rahatla­
rna ve adalet duygusu da yarahr. 
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Kerime Nadir, "Deh�et Gecesi"nde "vampir" yerine "hort­
lak" s6zcugum1 kullamyor. Hortlak denen bu du�sel yarat.Ik, 
TDK Turk�e S6zluk'te "mezardan �1karak insanlan korkut­
tuguna inamlan yaratlk" olarak tammlamyor. Ya�ayan bir 
6111 ya da mezarmdan �1k1p ya�ayanlan korkutan bir 6111 olan 
hortlak, ruhun terk ettigi bedenin farkh bir gu� tarafmdan ele 
ge�irilip kullamlmas1 sonucu olu�an bir hayalet; ara b6lgede 
kalm1� azaph bir varhk, bir zombidir. Korkutuculugu, mezar­
dan gelmesinden; yani yeralh karanhgmdan turemesinden 
kaynaklamr. Olli.mun her hali korkun�tur insan i�in; arada 
kalan bu varhklar da sir dolu halleriyle insam derinden ur­
pertirler. Turklerin eski inan�lannda da bu korkulu varhgm 
yer ald1g1 g6rl1lur. Ancak metinlerde hortlaklann kan emici 
olduguna dair bir ifade yoktur. "Deh�et Gecesi" romanmm 
"hortlag1" olan Ruzihayal, "cad1" ve "vampir" nitelemelerine 
daha yakm duran bir kadm kahramand1r. 

Bizde ilk gotik roman ve vampir romarumn ortaya �1k1�1 �ok 
eskilere uzarumyor. XX. yUzyllm ba�lannda Huseyin Rahmi 
Gurpmar'm "Cad1", "Gulyabani", "Mezanndan Kalkan �ehit" 
gibi baz1 romanlannda gotik unsurlarm yer ald1g1 g6rl1luyor. 
Suat Dervi�'in 1920'lerde yayimlanan "Kara Kitap", "Ne Bir Ses 
Ne Bir Nefes", "Buhran Gecesi", "Fatma'nm Gunah1" ve Nezihe 
Muhittin'in "istanbul'da Bir Landru" ( 1934) gibi korku, deh�et 
ve karanhkla dolu gotik romanlan; aym yillarda Kenan Hulusi 
Koray'm korkulu 6ykl1leri de unutulmamah .  Bizde ilk varnpir 
romamnm Ali Riza Seyfi imzasm1 ta�1yan "Kaz1kh Voyvoda" 
( 1 928) oldugu; bu romarun Bram Stoker'm "Drakula"smdan 
yerlile�tirilerek uyarland1g1, konuyla ilgili kaynaklarda belirtil­
mekte. (Bkz. Kaya Ozkaracalar, Gotik, s. 63 . )  

Bu romarun daha sonra "Drakula istanbul'da" ( 1997) 
ad1yla Giovanni Scognamillo tarafmdan g6zden ge�irilerek ye­
niden yayimland1g1m g6ruyoruz. Kaya Ozkaracalar, "Deh�et 
Gecesi"ni, belirli esinlenmeler ta�1makla birlikte muhtemelen 
uyarlarna olmayan, 6zgun sayllabilecek bir gotik korku roma­
m olarak nitelendiriyor. (Bkz. Kaya Ozkaracalar, Gotik, s. 67 . )  

i lk  olarak 1958'de Sulhi Garan Matbaas1 tarafmdan ba­
s1lan "Deh�et Gecesi"nin piyasadaki altmc1 ve son bask1s1 
l 984'te ink1lap ve Aka Kitabevleri tarafmdan ger�ekle�tiril­
mi�. Yeni bas1m1 yap1lmayan, sinemaya uyarlanmaya �ok uy-
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gun olan bu ilgim; roman, yaymc1lar've sinerna yonetrnenleri 
tarafmdan ke�fedilrneyi bekliyor sahaflarm tozlu raflannda. 

Roman sanatmm her �eydep. 'o nce roimart bir yap1 oldu­
gu dikkate almd1gmda "Deh�et Gecesi"nin ol�uk<;a iyi bir 
kurguyla olu�turuldugu; yazann kurguda onenili.. bir ba�an 
gosterdigi dikkat <;ekiyor. Macera, gizern ve korku it;�ren ro­
rnanlann iyi bir kurguyla olu�turulrnas1, hikayesinin saglarn 
olrnas1 tun1n vazge<;ilrnez bir ozelligi olarak dei?;edendiriliyor 
<;ogu kez. . 

A. Orner Turke� . "Kirn ne derse desin, ne kadar burun 
k1v1nrsak k1v1rahrn, rornamn yukunu <;eken hikayesidir. Dili 
ve uslubu kuvvetli bir<;ok yazar, hikaye edernerne sorunuyla 
rnuzdariptir ve onca titizlikle ordugu rnetinleri ba�ans1zhk­
la sonu<;lanrn1�hr. Oysa edebiyat tarihinde kendisine bir yer 
bularnayan bir<;ok basit korku rornam var ki buyuk bir hayal 
gucunu ve hikaye anlatrna sanahm banndmr."  (A. Orner Tur­
ke�. Korku Turunde insana Ozgu <;ok �ey Bulrnak Murnkun, 
Hurriyet Gosteri dergisi, Turk Edebiyatmda Korku dosyas1, 
say1 292, Arahk, Ocak, �ubat 2007.) Sozleriyle sanki Kerirne 
Nadir'in "Deh�et Gecesi"ni de i�aret eder gibidir. Hern "Deh­
�et Gecesi"nde hem de a�k rornanlanmn pek <;ogunda Kerirne 
Nadir'in iyi hikaye edebilen bir yazar oldugu hernen fark edi­
lir. Ak1c1 bir dille, okuru ilk sayfalardan itibaren kendi dun­
yasma dahil eden rornanlard1r bunlar. Metnin i<;erdigi hikaye, 
kurgunun saglad1g1 irnkanlar ol<;usunde buyuk bir ilgi, rne­
rak ve heyecanla okunur. 

"Deh�et Gecesi" oncelikle farkh kurgusu ve olduk<;a sag­
larn olu�turulrnu� hikayesiyle; aynca yazann sozcuklerle 
yarathg1 olaganustu atrnosferiyle ilgi uyandmyor. Bir kadm 
yazann kalerninden <;1kan ve kahrarnam bir kadm varnpir 
olan "Deh�et Gecesi", bu alanda bir ilk'i olu�turrnas1 nedeniy­
le edebiyat tarihi a<;1smdan dikkate deger bir eser olrnasmm 
yam s1ra bugunun okurunu da en azmdan i<;indeki gizernli 
ve fantastik hikayesiyle etkileyebiliyor. "Roman i<;inde roman" 
teknigiyle yaz1lrn1� olan "Deh�et Gecesi" bizi oncelikle �u yon­
den du�unduruyor: Okudugurnuz rornanm i<;indeki kurrnaca 
dunyada yer alan ki�i ve olaylar, ya�ad1g1rn1z hayatm i<;ine s1-
zarsa neler hisseder, neler du�unurduk? Bu noktada deh�ete 
kap1lrnarn1z, �a�kmhga ugrarnarniz, ger<;ek hayatm i<;indeki 
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olas1hklar ve olabilirliklerin s1mrlanmn d1�ma <;1krnarmzdan 
kaynaklanan bir durum olacakh elbette. Hayat, kurrnacaya 
degil, kurrnaca, hayata rnudahale etseydi ya da kurrnaca, 
baz1 noktalarda hayatla <;ak1�sayd1 sammn buyuk zorluklar 
bekleyecekti bizleri. Metin i<;i ger<;ekle ya�ad1g1rn1z ger<;ek bir­
birinfi! kan�acak; rnuthi� bir kaos ka<;1mlrnaz olacakti. Haki­
kat yitirnini derinden ya�ayacakhk. 

"Deh�et Gecesi"nde rnetnin turnunun birinci ki�i anlah­
rn1yla yaz1lm1� oldugu gorllluyor. Rornamn ana olay1, bir tren 
yolculugu ile ba�hyor. Altm1�1k gazetesinin sahibi olan Murn­
taz adh unlu gazeteci, Cilo dagmda yeni yap1lrn1� olan turistik 
bir otelin a<;1h� toreninde hazir bulunrnak uzere trenle istan­
bul'dan Hakkart'ye dogru yolculuk yaprnaktad1r. Ona gelen 
davetiyede "Muduriyet" sozu d1�mda davet edene dair her­
hangi bir bilgi olrnad1g1 gibi, kendisiyle birlikte a<;1h�a davet 
edilen ve aym trende yer alan bilirn, sanat, ticaret ve siyaset 
alamndaki unlu ki�ilerin de davet sahibi hakkmda bilgileri 
yoktur. Murntaz, yolda okurnak uzere yamna bir kitap alrn1�­
hr. Bu kitap gen<; bir yazann, taruhrnmm yap11'rnas1 dilegiyle 
gazeteye gonderdigi "Klz1l Puhu" adh bir rornandir. "Kizll Pu­
hu"yu okuyan gazetenin ele�tirrneni Munir, kitaptan o kadar 
etkilenrni�tir ki bu rornam rnutlaka okurnas1 onerisiyle Murn­
taz'a venni�tir. Ele�tirrnen Munir, rornamn fantastik yonu 
uzerinde durarak, bunu insan psikolojisi uzerinden a<;1kla­
rn1�hr Murntaz'a. Bilin<; ve bilin<;alh konusunda uzun a<;1k­
larnalar yapan Munir, Freudyen bir yakla�1rnla "K1zll Puhu" 
rornam degerlendirir Murntaz'a .  Onun bu degerlendinneleri 
aym zamanda "Deh�et Gecesi"nin okurlanna da yol gosterir 
niteliktedir. "Butun eser, korkulu bir ruya, bir kabus gibi. 
Kabus s1k1c1dir. Fakat yazann �uuralh pmanndan berrak ve 
saf bir �ekilde suzulup akan olaylar �elalesi, buna kendine 
has ac1, buruk ve vah�i bir guzellik verrni�."  (s. 1 4) diyen Mu­
nir �oyle devam eder sozlerine: "Evet orada konu�an rnanhk 
degil, his. Yazarm hayalindeki iyiligi gen<; bir erkek halinde, 
fenahg1 sivri di�li ve parlak gozlu guzel bir kadm olarak. Bilgi 
ve tecrubeyi ak sakalh bir ihtiyar suretinde ya�athg1 gorlllu­
yor." (s. 1 4) 

Kerirne Nadir, bir bak1rna, ele�tinnen kahramam Munir 
arac1hg1yla rornamn i<; rornam olan "K1z1l Puhu"ya ve daha 
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sonrasmda Murntaz'm da ya�ayacag1 fantastik, korkulu olay­
lar zincirine okuyucuyu hazirhyor. 

Murntaz, trende gordugu ve k1sa bir sure konu�tugu <;ok 
guzel ve cazip bir kadmm, yanmda getinni� oldugu kitabm 
("KlZll Puhu") kapak resrninde yer alan kadmla hpahp aym ol­
dugunu gorunce hayretler i<;inde kahr. Kapakta kanh hatlarla 
<;izilen bayku� resrni, gen<; ve guzel bir kadmm portesiyle sa­
nath bir bi<;irnde kayna�tmlrn1�hr. Rornamn yazanmn, anlat­
tiklannm tarnarnen ba�mdan ge<;en ger<;ek olaylar oldugunu 
iddia ettigi bilgisine de sahip olan Murntaz, kafasmda olu� 
pek <;ok soru i�areti uzerine, kornparhrnanmdaki kanepeye 
<;okup "Kiz1l Puhu"yu okurnaya ba�lar. Biz de okur olarak 
Murntaz'la birlikte, "K1z1l Puhu"nun i<;indeki dunyaya girer­
ken; ger<;ekligin <;ok katmanhhgma dair farkmdahg1 derinden 
ya�anz. Sayf alan Murntaz'la birlikte <;evirrneye, Murntaz'm 
gozleriyle okurnaya ve "Kiz1l Puhu" ile ternsil edilen kurrnaca 
katrnanma odaklanrnaya ba�lanz boylece. 

"Deh�et Gecesi"nin ikinci bolurnunu, yak.la�1k 1 00 sayfa 
ile Murntaz'm okudugu "K1z1l Puhu" rornam olu�turuyor. "K1-
z1l Puhu"nun kahrarnam, Cengiz admda bir gen<;tir. Ailesinin 
isteklerine kar�1 <;1karak sevdigi k1zla (Selrnin) evlenen Cengiz 
bir sure sonra rnaddi s1kmtilar <;ekrneye ba�lar. Tarn bu s1ra­
da Selrnin'in hi<; tamrnad1g1 bir akrabas1 olan Prenses Ruziha­
yal'den dugun hediyesi olarak kendilerine servetinin buyuk 
bir k1srn1m verecegine dair bir rnektup ahrlar. Mektupta baz1 
forrnalitelerin yerine getirilrnesi i<;in Ruzihayal'in Cilo dagm­
daki rnalikanesine gitmeleri istenrnektedir. Aile soyagac1m 
ara�hrd1klannda Selrnin'in Ruzihayal adh bir akrabasmm 
<;ok uzun y1llar once ya�arn1� oldugunu ogrenirler. Mektup 
gonderenin de aym aileden olduk<;a gizernli biri oldugunu du­
�unurler. 1 943 y1hnm Ocak aymdad1rlar arna buna ragrnen 
Cengiz, "KlZll Puhu" rnalikanesine gitmek uzere yola <;1kar. 
Selrnin'i, bu uzun ve bilinrneyen yoldaki olas1 tehlikelerden 
korurnak istedigi i<;in Hakkari'ye tek ba�ma gitme karan al­
rn1�hr. Ger<;ekten, Cengiz yolda kotu ve korkutucu baz1 olay­
larla kar�1la�1r. Haydutlarla, karanhkla, sogukla, tipiyle rnu­
cadele eden Cengiz, korkulu ve urpertici bir yolculuk sonras1 
nihayet "K1z1l Puhu" rnalikanesine ula�1r. Burada yine bir<;ok 
sir dolu olaym i<;inde bulur kendini. Ruzihayal'in son derece 
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kotU niyetli oldugunu fark eder. Ruzihayal kan emerek olum­
suzluge ula!?ml!? bir vampirdir: bir tur cad1d1r: belirttigim gibi 
metinde ondan "hortlak"' diye soz edilir. Ruzihayal c;ok uzun 
y1llar once ya!?am1!? olan sevgilisine benzeyen Cengiz'i kendine 
kurban olarak sec;mi!?tir. Sevgilisinin ruh ve bedeniyle Cen­
giz'de hayat kazand1gma inanan Ruzihayal. surekli !?ekil de­
gi!?tirerek cinsel c;ekiciligini ve guzelligini kullamr ve Cengiz'i 
kendine baglamaya c;ah!?lr. Cengiz geceleri ortaya c;1kan bu 
korkunc; varhktan, boynunda ta!?1d1g1 bir En'am (baz1 ayet ve 
sureleri ic;eren kuc;uk dua kitab1) ile korunmaya gayret eder: 
t1pk1 Avrupa'da yazllm1!? vampir romanlarmda kahramamn 
boynundaki hac;la vampirlerden korunmas1 gibi. 

Ruzihayal yalmz degildir: karanhk yeralt1 mahzenlerinde­
ki lahitlerde, ya�yan ollller (hortlaklar) bulunur: Ruzihayal 
ve digerleri mezarlarmdan c;1k1p gece boyunca gezinir ve ya­
!?ayanlan tedirgin ederler. Sabah, gunun ilk l!?lklanyla bir­
likte yeniden mezarlarma donerler. Bir a ra Cengiz duvarda 
bulunan bir portedeki adamm konu!?tugunu fark eder. Prens 
Mahi admdaki bu adam, Ruzihayal'in yakla!?1k iki yuz y1l once 
olen sevgilisidir. Cengiz'e, bir hortlaga donl1!?ml1!? olan Ruzi­
hayal'den korunmasmm ancak uzerindeki En'am1 �erif saye­
sinde olacag1m soyler, aynca ondan kurtulabilmesi ve tlls1m1 
bozabilmesi ic;in neler yapmas1 gerektigini f1slldar. Sonra tek­
rar don up kahr resmin ic;inde. Cengiz, "K1zll Puhu"' romanmm 
sonunda Ruzihayal'i yok etmeyi ve "K1z1l Puhu"' malikanesin­
den kac;may1 ba!?anr. 

Roman ic;indeki romanm bitmesinden, yani Mumtaz'm 
"K1z1l Puhu"'yu okuyup bitirmesinden sonra "'Deh!?et Gece­
si'' ic;indeki olaylar ak1!?ma devam eder. Mumtaz, Hakkari'ye 
dogru tren yolculugunu surdurur. Cilo dagmdaki yeni ac;llan 
luks otele ula!?mcaya kadar Mumtaz'm ba!?ma birc;ok korku­
lu, gizemli ve olaganustu olaylar gelir. Mumtaz'm ya!?ad1kla­
rmm bir klsmmm okudugu kitabm kahramam Cengiz'in ya­
!?ad1klanyla ortU.!?mesi, "Deh!?et Gecesi"' okurunu !?a!?klnhga 
ugratacak: ona hayat ve kurmacaya dair birtak1m c;eli!?kiler 
ya!?atacaktir. "Sonuc;ta trende rastlam1!? oldugu kadmla ki 
ad1 gerc;ekten de Ruzihayal'dir, otelde bir kez daha kar!?lla!?1r. 
Ruzihayal ona Cengiz'i gerc;ekten tamd1g1m, hatta eski ni!?an­
hs1 oldugunu ama sonradan akhm yitirdigini. bundan dolayi 
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"K1z1l Puhu"da anlatt1klannm gen;ek ki�ileri i<;eren arna hayal 
un1m1 olaylar oldugunu soyler. Murntaz'm kafas1 kan�1khr 
arna yine de cazibesine kap1ld1g1 Ruzihayal'e kendini teslirn 
etrnekten ahkoyarnaz. Bu noktada Ruzihayal, Cengiz'in anlat­
hg1 cad1/hortlaktan <;ok daha inan1lrnaz bir dogaustu varhga 
donu�ur ve '"Deh�et Gecesi'nin bu bolurnu 'K1z1l Puhu'dan 
farkh olarak Ruzihayal'in zaferiyle sona erer. " (Kaya Ozkara­
calar Gotik, s. 70.) 

Kaya Ozkaracalar, Gotik adh kitabmm "Deh�et Gecesi" 
ne ayird1g1 sayfalannda, "K1zll Puhu" kahrarnan1 Cengiz'den 
farkh olarak Murntaz'm yamnda bir koruyucunun (rnuska) ol­
rnarnasmm, oyku finallerindeki farkln belirleyicisi olduguna 
i�aret eder. (Bkz. Kaya Ozkaracalar Gotik, s. 70.) 

Kerirne Nadir gotik rornamn vazge<;ilrnez ogelerinden biri 
olan dini sernbolu (ha<;, rnuska vb. )  rornanmda i�levsel bi<;irn­
de kullanrn1�hr. Bu bolurnun ardmdan gelen <;ok k1sa sonu<; 
bolurnunde Murntaz'rn bir hastanede oldugunu, hi<; kirnse­
nin onun anlatt1klanna inanrnad1g1m okuruz. Yakmmda bu­
lunanlann soyledigine gore bir tren kazas1 ge<;irrni�. ba�1m 
�iddetle <;arprn1� ve baygm bir halde uzun sure yatrn1�hr. Bu 
bolurnun de 1 .  ki�i anlatirn1yla yaz1lrn1� olrnasmm, rornana 
kazandird1g1 inandmc1hk duygusu da olduk<;a onernlidir. 
Hern roman kahrarnam Murntaz'm zihnindeki kan�1khgm 
hem de okur olarak bizirn hissettigirniz arna a<;1klayarnad1-
g1rn1z, "kurrnacamn okurun ger<;ek hayatma s1zrnas1" olgu­
sunun, rnesela, bu rornamn yaz1h�mdan y1llar sonra <;ekilen 
Ak1l Oyunlan filrnindeki surprizli ya�anhlarla, filrni izlerken 
hissettigirniz o karrna�1k ve <;eli�ik duygularla; "ger<;egin ne 
oldugu" konusundaki tereddutlerirnizle epeyce ortu�tugunu 
de belirtrnek isterirn. "Deh�et Gecesi" gotik bir varnpir rornam 
olrnasmm yam s1ra akhrn1zda yaratt1g1 tereddutlerle, sira d1�1 
kurinacas1yla da ilgi uyandiran bir eser. 

Korku atmosferl ve gotik mekin anlabmlan 

Gotik rornanlarda yazann sozcuklerle yaratt1g1 atrnosferin 
ve rnekan betirnlernelerinin onerni, s1khkla dile getirilen bir ol­
gudur. Kerirne Nadir, hem i<; rnekanlann hem de d1� rnekan­
larm betirnlernelerine bu turun gerektirdigi dikkati gosterrni�. 
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aynnhlar yoluyla okurda olu�turulan korku, deh�et. gerilim 
ve rnerak gibi duygulan roman kurgusuna ba�anyla sindir­
rni�tir. Ozellikle "roman i<;inde roman" b6h1rnum1 olu�turan 
MKlz1l Puhu", tarn anlarn1yla klasik bir gotik rnetindir. Murn­
taz'm kendi ba�ma gelenleri dile getirdigi bolurn, gotik ozellik­
ler ta�1rnakla birlikte deh�et verici olaylann art arda geli�iyle 
daha <;ok gerilirn/ korku turunun ozelliklerini gosterir. 

Klztl Puhu rnalikanesi �oyle anlahhr Cengiz tarafmdan: 
MBir arahk kar dindi; ay bulutlar arasmdan gorundu. Bu su­
retle etraf1 daha iyi se<;rnek irnkam dogdu. Aman Allah1rnl . .  
Oyle korkun<; u<;ururnlar arasmda yol ahyorduk ki, gozlerirn 
karardt. Deh�etten tuylerirn diken diken oldu. Boyle bir rnan­
zarayi hayatta tasavvur bile etmerni�tirn. Derken tarn zirvede, 
ilk soylentileri dogrular �ekilde, sivri kuleleri bulutlan delen 
ve uzerinde gokyuzune dogru klZll bir 1�1k huzrnesi yukselen 
rnuazzarn bir yapmm kapkara hayali gorundu. "  (s. 69) 

Gece yans1 rnalikaneye gelen Cengiz, anlahrn1m �u curnle­
lerle surdurur: "Muazzarn yapmm i<; kap1s1 onunde arabadan 
indikten sonra, arabac1 gayet ag1r ve pash bir tokrnag1 kaldmp 
indirdi. Derin bir sessizlik i<;inde mat ve boguk bir ses yanktlar 
yaph. Biraz sonra, elinde <;ift kollu bir �arndanla, uzun boylu 
ve iskelet kadar zay1f bir harernagas1 kap1y1 a<;rnt�h. Sayg1h 
bir tav1rla egilerek, incecik bir sesle: -Buyursunlar efendirn !  . . .  
dedi. Prenses hazretleri zah alilerini bekliyorlar . . .  Ve bavu­
lurnu ahp onurne du�tu. Bu adarnm da dudaklan �a�1lacak 
derecede kmmz1ydt. Acaba butun bu garip yarahklar insan 
kam rn1 erniyorlard1? . . .  Bir<;ok yuksek kernerli koridorlardan 
ge<;tik. Ayak seslerirniz koridorlarm derinliklerinde yank1 ile 
ugulduyordu. Birtak1rn rnerdivenlerden <;tkhk. Murnlarm tit­
rek 1�1g1, baz1 sahanhklardaki eski devir �ovalyelerini, cenga­
verlerini ternsil eden buyuk heykelleri aydmlahyordu. Hava­
da yap1�kan bir rutubet vard1. Aym zarnanda genzirni, uzun 
zarnan kapah kalrn1� e�yamn toz ve kuf kokusu hk1yordu. 
Burada <;ok garip bir hayat oldugu rnuhakkakh."  (s. 70-7 1 ) 
I�1k ve golge oyunlan, rnurnlann titrek 1�1gmda eriyen ger<;ek 
alern, Sesler, kokular titizlikle betirnlenrnektedir goruldugu 
uzere. Ruzihayal'in hizrnetlilerinin varnpir olu�lan da sezdi­
rilrnektedir. 
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Yeralt1: hem "Kiz1l Puhu" adh ic; mettnde (romanda) hem 
de gazeteci Mumtaz'm ya!?ad1g1 olaylarda s1k slk kar!?1la!?tl­
g1m1z mekand1r. Cengiz ve ozellikle Mumtaz s1k s1k mahzen­
lere, karanhk dehlizlere inerler. Tonozlu gec;itlerle, urpertici 
merdivenlerle inilen bu korkulu mekanlar olumu simgeler 
niteliktedir. Yeralt1, ollller Ulkesi, Hades binlerce y1ldan beri 
pek c;ok klllturde ve mitoslarda ollllerin yer ald1g1 karanhk, 
korkunc;, bilinmezliklerle dolu bir mekan olarak tasavvur 
edilir. Mahzen, aym zamanda insanm ic;indeki karanhg1, bi­
linc;altm1 da temsil eden bir mekan olarak yorumlanm1!?tlr: 
Gaston Bachelard, Mekanm Poetikas1'nda "Mahzenin dU.!?U.nu 
kurdugumuzda derinliklerin aklld1!?1hg1yla uzla!?mz."  (Gaston 
Bachelard, Mekanm Poetikas1, s. 49.) diyerek mahzendeki 
korkunun ve fantastik ya!?ant1lann ak1l otesiligini vurgular. 
Mumtaz, roman boyunca uc; dart kez inmek zorunda kald1g1, 
gordukleri kar!?1smda deh!?ete kap1ld1g1 ve sonrasmda kurtul­
mayi ba!?ard1g1 yeraltmdan, romanm finaline dogru !?C:iyle soz 
eder: MYine mi? diye duraklad1m. Yeraltma inmek istemiyo­
rum ben . . . 0 korkunc; dehlizler, o mezarlar ve . . .  " (s. 1 56) 

"Kiz1l Puhu" ic;inde Cengiz mahzendeki mezarlarda yatan 
ollllerin (hortlaklann) her birinin kalbine hanc;er saplayarak 
yak eder. Boylece tils1m bozulmu!? olur. Batih vampir roman­
lannda "ya�yan olunun" kalbine kaz1k saplanarak yak edil­
digini ammsayacak olursak Kerime Nadir'in turun !?ablon­
lanna bilinc;le ba!?vurdugunu goruruz. Gazeteci Mumtaz'm 
ya!?ad1klan ise hayal gucu sm1rlanm iyice a!?ar: deh!?et duy­
gusunu doruga tirmandmr. Mumtaz, aniden ac;1lan bir gec;it­
ten yeraltma dU.!?er, haydutlann saklad1klan oluler ve kemik­
ler arasmda yurur: bir tabutu kay1k gibi kullamr, tabuttaki 
oluyle birlikte yeraltl sulannda suruklenir. Bir yeraltl k1y1sma 
ula!?tlgmda yerustu.ne c;1kmasmm, muthi!? bir canavar tara­
fmdan engellendigini gorur: bu uzun sac;h canavan da berta­
raf eden Mumtaz nihayet gun 1!?1gma kavu!?ur. Olaylar h1zla 
ilerlerken Kerime Nadir'in romanda sergiledigi inamlmaz ha­
yal gucu insam !?a!?1rtlr. 
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Ruzihayal: Bir Kad.Jn Vampir 

Hem "Deh�et Gecesi"nin hem de i<;indeki "K1z1l Puhu"nun 
ba�kahramam olan ve �ahikalar Melikesi olarak adlandmlan 
Ruzihayal, metnin farkh yerlerinde hem korkutucu, igrem; bir 
cad1/hortlak, hem de gem;, <;ok cazibeli ve guzel kadm olarak 
betimlenir. <;eli�kili bir karakter olan Ruzihayal'den �oyle soz 
edilir: "Bu esnada �ahikalar Melikesi merdiven ba�mda go­
runmu�tu. Uzun siyah mantosu, klZll turbam ve k.Iv1lc1mlar 
sa<;an gozleriyle bir alum melegini andmyordu. Agz1 henuz 
kan emmi� gibi k1pkirm1z1ydi. "  (s. 62) 

Ruzihayal, Cengiz'de me�um bir duygu uyandmr: "Ruzi­
hayal karars1z gorundu. Buz gibi soguk parmaklan ensemde 
dola�1yor ve beni saran ihtirasa ragmen, tenime y1lan degiyor­
mu� gibi, tuylerimi diken diken ediyordu . "  (s.  8 1 )  "Gozlerime 
inanamayarak ve deh�etimden zangir zangir titreyerek a�a­
g1daki sahneyi seyrettim: Ruzihayal olduguna yuzbin �ahit 
isteyen en <;irkin ve en igren<; bir cad1 ayaga kalm1�. ortadaki 
ta� basarnaga kadar gelmi�ti. Boyu ve golgesi bir dev heybeti 
ta�1yordu. Orada dikildi durdu. Agz1 taze kana bulanm1�h. 
Sa<;lan dannadagmdi. Di�leri ise bir kurdunki gibi sivri ve 
keskin bir bi<;imde parhyordu. Nihayet gozleri . . .  Tannm! . . .  Bu 
gozler beni a�k ve arzuyla kendimden ge<;iren o �ahane gozler 
miydi? Evet, bu cadmm yahut Ruzihayal hortlagmm gozleri 
�imdi hirer melanet kuyusu, tuyler urperten hirer hareketli 
yuvarlaktan ibaretti" (s. 89- 90) . Ruzihayal <;eli�kilerle dolu, 
degi�en ve donu�en bir karakter oldugu i<;in Cengiz'de <;eli�­
kili ve tutars1z duygular uyandirmaktad1r: "Ruzihayal anla­
yamad1g1m bir manada goz k1rpti. Bu gece her zamankinden 
daha �hane idi. Kendisine kar�1 besledigim <;1lgm arzu ile 
sonsuz tiksinti arasmda �a�km ve bitkin bir halde idim" (s.  
95) .  Cengiz'e gore Ruzihayal'in gozleri <;ok derin iki gizem ku­
yusu gibidir. Bu gozler onu adeta buyulemektedir. Cengiz 
bir �ekilde Ruzihayal'in buyusunden kurtulmay1 ve onu yak 
etmeyi ba�arsa da, onceden belirttigimiz gibi "KIZll Puhu"ya 
paralel olan asll romanda Mumtaz Ruzihayal'in cazibesine ve 
cinsel gucune yenik du�er. 

"Deh�et Gecesi"nde finale dogru erotik anlatimlann <;ogal­
mas1 okurun dikkatinden ka<;maz. Mumtaz, pek <;ok farkh 
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ki�ilige burunen Ruzihayal'in yer altmdaki haz aleminde bin 
turlu zevke yelken a<;ar. Buras1 <;ok eski �ark masallanndan 
ahnan bir sahne gibidir. "ipekli sedirler uzerinde yan <;1p­
lak insanlar geli�iguzel uzanm1�lardi. Bunlann yanlannda, 
gumu� veya kristal kaplar i<;inde parlayan acayip nesneler 
vardi. S1zdmc1 bir s1cakhkla ve baygm kokularla teneffusu 
zorla�tiran hava, aym zamand a insana ba� dondurucu bir 
haz veriyordu" (s. 1 56) . Burada kendini Ruzihayal'e iyice kap­
tiran Mumtaz, bir sure sonra hafif bir sarsmhyla uyamr, et­
rafmda bir �eylerin degi�tigini ve insamn tuylerini urperten 
bir cadaloz tarafmdan uyandmld1g1m fark eder. Tek oznenin 
(Ruzihayal'in) surekli ba�ka birtak1m kadmlara donu�tugu 
bu fantastik romanda Ruzihayal'in gizeminden suzlllen Sel­
min'i, Nermin'i, Cad1/Hortlak'1 gorurken aym zamanda bu ki­
�iliklerin du�sel mi ger<;ek mi oldugu konusunda tereddutler 
ya�anz; <;unku as1l karrna�a Mumtaz'm zihninden kaynak­
lanmaktadir; bu durumu da romamn u<;uncu bolumunde og­
renmi� oluruz. 

"Dehfiet Gecesi"nin Toplumsal Sembolleri 

"Deh�et Gecesi" l 958'de yay1mlanm1� olduguna gore ro­
mamn epeyce ortuk de olsa yay1mland1g1 donemin toplumsal 
yap1sma ozgu kimi aynntilan birtak1m mecazlar yoluyla dile 
getirrni� olduguna dair yorumlar var. Bu konudaki en <;arp1c1 
yorumlardan biri V. Ozge Yucesoy'un "Korku Ede bi ya ti (Gotik 
edebiyat) ve Turk Romamndaki Ornekleri" ba�hg1m ta�1yan 
yuksek lisans tezinin, Kerime Nadir'in "Deh�et Gecesi"ne ay­
nlan sayfalannda yer almaktad1r. V. Ozge Yucesoy, yazann 
1 950- 1 960 Tfukiye'sinin korku ve endi�elerini eserinde gotik 
sembollerle yans1tm1� oldugunu belirtmekte ; l 950'lerin, Tur­
kiye toplumunda bir donum noktas1 oldugunu, bu donem­
de koylulukten orta s1mfla�maya ge<;i� ya�and1g1m vurgula­
makta ve burokratik elitlerin yerine halk s1mfmm yonetimde 
soz sahibi olmaya ba�lad1g1m ifade etmektedir. Ozge Yucesoy 
buyuk <;apta kalkmma hareketinin hedeflendigi bu donemde 
Turk toplumunun yabanc1 serrnaye olgusuyla kar�1la�hg1m 
belirtir. Bu h1zh degi�im surecindeki korku ve endi�elerin ro­
mandaki karakterler ve olaylarla sembolle�tirildigini, bu bag-
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larnda rnekan olarak Hakkari'nin se<;ilrnesinin tesadufi olrna­
yabilecegini belirten Yucesoy, burjuva toplurnunun, yeterince 
tamrnad1g1 Anadolu hayatmdan urktugunu soyler. Rornanda, 
Cilo dagmdaki otelin, lrakh petrol �eyhi tarafmdan i�letrneye 
a<;1lrnasmm, 6224 say1h Yabanc1 Serrnayeyi Te�vik Kanunu' 
yla yurda girrneye ba�layan yabanc1 serrnayeden ve Bat­
rnan'da ilk petrol yataklannm bulunrnasmm ardmdan toplu­
rnun tedirgin alma dururnunu ternsil ettigini belirtir. Rornan­
da okudugurnuza gore, lrakh petrol �eyhinin yeni yaphrd1g1 
otelin <;evresinde ve kuyularda inamlrnaz rniktarda petrol var­
d1r: buralarda yapllan birtak1rn deneyler sonucu petrolle ya­
�ayan canavarlar yarahlrn1�hr. Murntaz'm yeraltmda kar�1-
la�tig1 uzun sa<;h. korkun<; gozlu canavar da petrolle ya�yan 
bir yarahktir. �yhin o rnuhte�ern bah<;esindeki havuzlan ise 
suyla degil, petrolle doludur. El- Hudai, petrollerinin zaferini 
kutlarken Murntaz sadece pasif konurnda bir seyirci olarak 
kalrn1�tir. V. Ozge Yucesoy'a gore "Murntaz'1 alrnak i<;in gon­
derilen Cadillac rnarka otornobil ve Hakkari'nin Cilo dagla­
nndaki asfaltlanrn1� yollar bir kez daha zihnirnizde Menderes 
donerninin <;agn�1rn yaprnasma neden olur." (Bkz: V.Ozge Yu­
cesoy, Korku Edebiyah (Gotik Edebiyat) ve Turk Rornamnda­
ki Omekleri (Yay1rnlanrnarn1� Yuksek Lisans Tezi) 

Marshall yard1rn1 donerni olarak amlan bu donernde kara­
yollanna onern verilrni�. ara<; ihtiyac1 Turkiye'ye satilan Arne­
rikan otornobilleri ile kar�llanrn1�tir. "Dolayis1yla, otornobilin 
rnarkas1 bu buyuk gucun kirnin iradesinde oldugunun ve asll 
tehdidin nereden kaynakland1gmm yani pastadaki esas pa­
ym kirne ait oldugunun ipucunu verir. Turn roman boyunca 
kar�lla�hg1 tehlikeleri alt etrneyi ba�aran kahramamrn1z bu 
buyuk gucun kar�1smda etkisiz kahr ve '<;ekiciligine dayana­
rnayarak' ' teslirn olur' . "  (Bkz: V. Ozge Yucesoy, agy.) 

Buna gore Cilo dagmm varnpiri Ruzihayal, kan ernici ya­
banc1 gu<;leri, sornuren yabanc1 serrnayeyi ternsil ediyor. Karl 
Marx'm "Kapital"de varnpirlerle serrnayedarlan yan yana geti­
ren unlu benzetrnesini amrnsayacak olursak bu yakla�1rn ve 
yorurnun dogru ve anlarnh oldugunu soyleyebiliriz. 
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Sonu� 

"Deh!?et Gecesi"ni okumak, gerc;ekten deh!?et duygusunu 
derinden ya!?at1yor insana. Aniden ortaya c;1kan korkulu du­
rum kar!?1smda kahramamn ya!?ad1g1 deh!?et hali, filmlerdeki 
gon1ntU./ses efektleri gibi insamn yuregini hoplatlyor. "Deh­
!?et Gecesi" metninin gorse! ac;1dan guc;lu olu!?u. diyaloglann 
ve deh!?et duygusu olu!?turan korkulu/ fantastik unsurlann 
yogunlugu, ic;erdigi olaylann gizemli ak1c1hg1 ve c;arp1c1 kur­
gusu gibi ozellikleriyle sinemaya uyarlanmasmm hayli ilginc; 
olacag1m dU.!?U.nuyorum. 

iki ayn metinde iki ayn erkek kahramanm ve her iki me­
tinde kendi deh!?etli varhg1ru derinden hissettiren aym gizemli 
kadm kahramamn yer ald1g1 bu c;ifte kurgulu roman; teknik, 
gorsellik, atmosfer ve fantastik/ gotik unsurlar ac;1smdan hay­
li ilgi c;ekici geldi bana. Dilinin oldukc;a sade, anla!?1hr ve ak1c1 
olmas1 dikkatimizi c;ekmekle birlikte, arada bir Ye!?ilc;am film­
lerinin abart1h repliklerine esin kaynag1 olmu!? kimi duygusal 
soylemlerle de kar!?1la!?1yoruz. Bu noktada "Deh!?et Gecesi"ni 
gunumuzun edebiyat estetigi olc;utleriyle degil. yayimland1g1 
donemdeki oncu rolu ve farkhhg1yla degerlendirmenin daha 
uygun ve dogru bir yakla!?1m olacag1 kamsmdayim. 

Sonuc;ta, insamn yaratt1g1 hayaletlerin, vampirlerin, ca­
navarlann, insamn kendi bilinc;alt1 mahzenindeki karanhk­
lardan beslendiklerini; o karanhklann kotU.cul, agir kamnda 
hareket ettiklerini ve ruyalara s1zarak insam tedirgin ettikle­
rini biliyoruz. Bu tedirginlik ve tekinsizlik halini a!?mamn en 
etkili yolunun sanatsal ve yazmsal yaratlc1hk oldugunu fark 
eden insan, "Deh!?et Gecesi" gibi gotik metinler ic;inde kendi 
korkulanyla y11zle!?me olanag1 bulur ve korkulan a!?arak ken­
dini yeniden var etmeyi ba!?ar1r. <;unku yine hepimiz biliyoruz 
ki, golgeyi yaratan 1!?1gm kendisidir ve gune!? de dahil her �y 
"alacakaranhk"tan dogar . . .  

lncelemede esas alman metln: 
Kerime Nadir, Deh�et Gecesl, !nkllap ve Aka Kltabevlert. 6.  Basia 1 984. 
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Leyla Erbil izleri 

2 0 1 3  y1lmm 1 9  Temmuz'unda degerli yazar Leyla Erbil'i 
sonsuz yolculuguna ugurlam1�ttk. Ardmda b1rakttg1 bo�lu­
gun doldurulamayacag1m ve ondan kalan izlerin unutulma­
yacag1m derinden duyumsayan bir dostu olarak yaz1yorum 
bu saurian. Oyku ve romamm1zda gem; ku�agm gen;ekle�tir­
digi yenilik<;i atthmlara, s1ra d1�1 yarattc1hk boyutlanna odak­
lanmca gen<;ligin en <;ok t�tk ald1g1 yazarlardan birinin Leyla 
Erbil oldugu kams1 durmaks1zm gli.<;leniyor zihnimde. 

Leyla Erbil hep gen<;ti; omrunun sonuna kadar da gen<; bir 
ruhla yazdi. . .  Gen<;lige ozgu ba�kaldm ruhu: ozgurluk a�k1, 
hayati sorgulama, toplumsal ele�tiri ve itiraz, her turlu dog­
ma, ta bu ve kurala kar�1 <;1k1p kendi dogrulanm arama, ozgur 
bir birey alma, farkh ve ozgun bir edebiyat olu�turma <;abas1 
Leyla Erbil'in butun yap1tlanmn temel bile�enleri arasmda 
yer ald1. Diyebiliriz ki Leyla Erbil, ozgur, gen<; ve her daim 
muhalif ruhunu, kelimelerinde gizledigi her nefeste hissettir­
di bizlere . 

Leyla Erbil'in dunyas1m bir<;ok boyutuyla i�leyen ve onun 
metinlerinin yorumlanma sure<;lerinde okur ve ara�ttrmac1la­
ra geni� ufuklar a<;an iki onemli kitaba deginmeliyim oncelik­
le. 2006'da Bilkent Oniversitesi ve Turkiye Yazarlar Sendika­
s1 tarafmdan istanbul'da ger<;ekle�tirilen bir sempozyumun 
ardmdan, akademisyen SU.ha Oguzertem'in haz1rlad1g1 "Leyla 
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Erbil'de Etik ve Estetik"in (2007) .  !?U ana kadar Leyla Erbil'in 
hayat1 ve eserlerine dair en kapsamh kaynak kitap oldugu 
kamsmday1m. Aynca, Leyla Erbil'in olumu sonrasmda Kaya 
Tokmakc;1oglu'nun derledigi "Bir Tuhaf Ku!?tur Golgesi Zihin" 
adh ortak kitaptaki yaz1larm Leyla Erbil'in eserlerinin yoru­
muna farkh perspektifler kazand1rd1g1m da belirtebilirim. 
Elmas �ahin'in "Leyla Erbil Kitab1" da (Yitikulke Yaymlan, 
20 1 5) kaynak kitaplardan en yeni tarihli olam. 

Leyla Erbil, edebiyat1m1zm en s1ra d1!?1, en farkh ve ozgun 
kalemlerindendir. 0, ba!?kaldmy1 hem hayatmm hem de sa­
natmm odagma yerle!?tirmi!? bir yazard1r. Oyku, novella ve ro­
manlarmda, hayat1 edebiyat estetigiyle yeni bir gerc;eklige do­
nU.!?tU.rurken okurun gozunu ac;maya, farkmdahk yaratmaya 
onem verdi. Leyla Erbil'in edebiyat1, ba!?kaldmy1 tac;land1rd1; 
okuyana toplumsal ve bireysel bilinc; a!?1layan guc;lu bir ba!?­
kaldmyd1 bu. 

Onun metinleri bir "sis c;aru" gibidir, yolumuzu kaybe­
der gibi oldugumuzda, bizi aydmhga, dogruluga ve gerc;ege 
c;agmr; ancak yol gosterirken akd vermemeye, tek boyutlu 
kalmamaya da ozen gosterir. Leyla Erbil'in eserlerine odak­
land1g1m1zda birden kendimizi sorgulamalar ic;inde buluruz. 
Yerle!?ik ve kallpla!?ml!? her !?eyi, her kurah gozden gec;iren, 
ta!?lan yerinden oynatan, bireye ve topluma dayat1lm1!? her 
tllrlu iktidar1 reddeden, ozgurle!?meyi s1mrs1z bir dll.nyaya ta­
!?1yan yenilikc;i metinlerdir Leyla Erbil'in yazdiklannm tu.mu. 
Yenilikc;i ve devrimci alma olgusu sadece ic;erikte degil, bu 
ic;erigin anlat1m bic;imlerinde, yazmsal tekniklerde ve dilde de 
kendini gosterir. Bic;im -ic;erik butllnle!?mesini yazmsal ve di­
yalektik bir temele oturtan Leyla Erbil, metni avangart (oncu) 
ve deneysel olmaya yoneltenin ic;erik oldugunu da s1khkla dile 
getirirdi. 

Leyla Erbil, mevcut her tllrlu iktidan hayatm temel so­
runsah olarak goruyordu; edebi iktidarlar da buna dahildi. 0 
nedenle, yerle!?ik odlll mekanizmasma tav1r alm1!?tl; edebiyat 
odullerine kat1lmad1g1 gibi, kitaplannm ustllne "Bu kitap hic;­
bir Odille kat1lmam1!?tlr" !?eklinde bir not dU.!?U.nneyi de ihmal 
etmezdi. Bu yolla, edebiyatm kahpla!?masma, begenilerin ay­
mla!?masma, aym estetik algmm surekli kendini c;ogaltarak 
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edebiyat sanatim duraganla�tmp tekrara du�urmesine itiraz 
ediyordu. 

iktidar ve dayatmalara kar�1 <;1karken, ba�kaldtny1 esas 
ahrken ilk bak1�ta anar�izan bir yakla�1m i<;indeymi� gibi go­
runuyordu, fakat aslmda Leyla Erbil'in ba�kaldms1 sosyalist 
du�unceye ve Marksizm'e dayahydi. Tarihin ak1�1 ve evrim­
le�me sureci i<;inde ilerleyen toplumlann yepyeni bir gelecege 
kavu�acagma; evrensel ozgurluk, e�itlik ve adalet ilkelerinin 
ger<;ekle�ecegine dair sonsuz bir inanc1 vardi. Bu inan<;, uzak 
bir hayalden degil diyalektik felsefe uzerinde yukselen bir gu­
ven ve iyimserlikten kaynaklamyordu; onun umudu ve inaric1 
diyalektik du�uncedeydi. Olumunden bir sure once yay1mla­
d1g1 ba�yap1ti "Kalan"da bu inancmm altim <;izer. "Kalan"m 
sayfalan, kotuluk, adaletsizlik ve olumsuzluklara kar�m 
umudun, devrimin, du�ler ve utopyamn sonsuz gucunun sez­
dirilmesiyle biter. Leyla Erbil, Marksist du�uncenin devrimci 
yakla�1mm1, Freud du�uncesinin birey ozgurlugunu temel­
lendiren savlar1yla bir arada i�liyor, her iki du�unce sistemini 
eserlerinde butunle�tiriyor; bu bak1� a<;1s1m, toplumun d1�m­
da kalrnay1 ve bir "kenar insam" olmay1 yeglemi�. yapayalmz 
ve sorunlu oyku ki�ilerinin psikolojisine de uyarhyordu. 

Leyla Erbil, bilin<;le sivrilttigi kaleminin ucunu, kahplarm, 
kurallann, dayatmalarm, geleneklerin, �ablonlann tumune 
saphyor; yerle�ik iktidar olgusunu reddederken; itiraz1m, bi­
reyle�menin ve ozgurle�menin en buyiik engeli olarak gor­
dugu topluma yoneltiyordu. Toplum; devlet, aile, egitim, ev­
lilik, din, dil gibi kurumlannm bask1 mekanizmas1yla bireyi 
cendereye ahyor; onun elini, kolunu ve yaratic1hg1m baghyor­
du. Toplumun, sa<;ma, anlams1z ve kohne kurallanmn bire­
yi k1s1tlad1g1m; boguntu ve bunahma ugramasma neden ol­
dugunu; bireyin tam anlam1yla ozgurle�emedigi i<;in kendini 
ger<;ekle�tiremedigini belirten Leyla Erbil, toplumsal iktidar 
odaklanmn yerle�ik duzeni surdurerek adaletsiz, e�itsiz bir 
toplum i<;inde kendi menfaat atanlanm durmadan geni�let­
tigini belirtiyordu. Leyla Erbil'in oyku, novella ve romarilan­
nm k1lcal damarlannda dola�an gu<;lu muhalif du�unceleri, 
denemelerini i<;eren "Zihin Ku�lan" adh kitabmda net olarak 
gormek mumkundur. 
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Leyla Erbil, eserlerinde yerle�ik akla da kar�1 <;1k1yordu; 
yan deli, bunak, rnarazi karakterlerini konu�turdugu ben-an­
lahrn1yla, okurun yureginin en derin noktalanna ula�rnay1, 
sezgilerine seslenrneyi ba�anyordu. Bir toplurnsal iktidar un­
suru olarak gordugu yerle�ik, kahpla�rn1� dili oyku , novella 
ve rornanlanndaki yan deli karakterlerin i<; konu�rnalan ve 
bilin<; ak1rn1yla darmadag1mk olrnu� curnleleri yoluyla defor­
rnasyona ugrattyor, dili zincirlerinden kopanyordu. Aktl ile dil 
arasmdaki bagm koprnas1yla, dag1mk bir sentaks, �iire ya­
kmla�rn1� farkh bir sozce duzeni ve yepyeni bir uslup olu�tu­
ruyordu. Yazar, kahrarnanlanmn bu aykm diline yukluyordu 
du�uncelerini.  Dunyaya dilin i<;inden bakarken, dilin de bi­
reye (ve yazara) bir iktidar olarak kendini dayatrnasma kar�1 
<;1k1yordu. 

Leyla Erbil dili degi�tirip defonnasyona ugrattrken, asla 
anlarns1zhga, bo�luga du�rnuyordu; i<;eriksiz bir oyun oynar 
gibi degil, bilin<;li bir "isyan grarneri" olu�turarak yaz1yordu. 
Kahpla�rnt� dili, deyirnleri, sirngeleri, curnle yap1s1m, irnla ku­
rallanm y1k1p pek <;ok yenilikler deneyerek ozgun bir "Leyla 
Erbil uslubu" yaratrn1� oluyordu ve bu uslubun ger<;ekten e�i 
benzeri yoktu. Onun ger<;ekle�tirdikleri, yazmsal bir devrirn 
anlarnma geliyordu. 

Leyla Erbil'in oyku, novella ve roman ki�ilerinden pek <;o­
gunun aydm hirer kadm yazar olu�u da dikkati <;eker. "Cu­
ce"de Zenirne, "Kalan"da Lahzen, "Gecede" oykusunde Sernra, 
"Karanhgm Gunu"nde Neslihan, ''Tuhaf Bir Kadm"da Nerrnin 
toplurna ve hayata sorgulay1c1 ve ele�tirel bir gozle bakan, eli 
kalern tutan kadmlard1r. Leyla Erbil, dilin eril boyutunu fark 
eden, bu eril dile, eril iktidara itiraz eden bir soylernle yaz1yor­
d u. "Kadm yazar" nitelernesini i<;selle�tirrni�ti; onun rahats1z­
hk duydugu �ey: kadm yazann, yuzy1llarca toplurndaki diger 
kadmlar gibi, patriarkal, dinsel ve feodal zihniyetin k1s1tlarna 
ve bask1s1 altmda kalrna olgusuydu. Toplurnsal cinsiyet e�it­
sizligini kadm yazar baglarnmda s1khkla i�ledi Leyla Erbil. Bu 
dururnun verdigi huzursuzluk duygusunu, Zenirne, Lahzen, 
Neslihan, Sernra, Nerrnin . . .  gibi "kadm yazar" karakterlerinin 
ya�dtklanm dile getirrneleri uzerinden ifade etti. Evlilik ku­
rurnu ve ikiy11zlu ahlak da yazann yaratt1g1 bu kadm karak­
terler tarafmdan cesurca ele�tiriliyordu. 
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Kadm yazann eril edebiyat iktidan ile rnucadele ve <;ah�­
rnas1, Leyla Erbil'in eserlerinde ele ald1g1 ba�at konulardandt. 
Edebiyat-sanat <;evrelerindeki dekadans (<;ururne ve ahlak.i 
<;okuntll) onun sivri ve ac1hc1 kalerninden ka<;arnazd1 elbette. 
"Gecede" adh oykusunden "Karanhgm Gunu" rornamna a<;1-
lan yazmsal yolda, soz konusu <;evreleri ironik bir yakla�1rnla 
ele�tirdi. Kara rnizah1 one ald1; boylece ele�tirdigi olgu ya da 
<;evrelere belirli bir rnesafeyle bakarak daha nesnel bir yakla­
�1rn sergilerni� de oluyordu. 

Onun rnetinlerinde "ben" soylernindeki anlahCl rol ust­
lenrni�ligi, Brecht'e ozgu bir yabanc1la�hrrna etkisi yarahr. 
Leyla Erbil'in oyku, novella ve rornanlan okurda hi<;bir za­
rnan bir katharsis (annrna) etkisi yaprnaz; tarn tersine okuru 
huzursuz eder, sorgularnalara yoneltir, du�undurur; boylece 
okurun koru korune inand1klanm: y1llar boyunca ba�kalan 
tarafmdan zihnine yerle�tirilrni� du�unsel kahp ve ko�ullan­
rn1�hklari da yerle bir eder . . .  

Varolu�<;u felsefeyi; ozellikle Jean Paul Sartre'm eserlerin­
deki bireysel ozgurluk du�uncesini, kendi edebiyatmm bir bi­
le�eni olarak degerlendiren yazar, Varolu�<;ulugun ozgurlugu 
one alan, bireyin kendini ger<;ekle�tirrne <;abas1m yucelten ev­
rensel bakI� a<;1sma buyuk onern verdi ve ki�ilerinin toplurnla 
rnucadelesini bu baglarnda dile getirdi. "Cehennern ba�ka­
landir"; "insanm kendini kurrnas1 i<;in once y1krnas1 gerek. "  
gibi sars1c1 s6zleriyle unlu Sartre'rn v e  felsefesinin k1lavuzlu­
gunda, Leyla Erbil, bireyin butlln toplurnsal ve i<;sel zincir­
leri k1rrnas1 gerektigi fikrini, kahrarnanlan arac1hg1yla i�ledi. 
Bu kahrarnanlar yazara benziyordu biraz; arna rnetin i<;inde 
farkh ki�ilikler kazaruyorlard1; Leyla Erbil kendi hayatmdan 
ve gozlernlerinden yararlamyor olsa da onlan s1ra d1�1 uslup 
ve bakt� a<;tsmm i<;inde oyle farkh bir hale getiriyordu ki her 
�ey yepyeni bir yazmsal ger<;eklige donu�uyordu. Arna bir ta­
raftan da "yazann hayah edebiyatma dahildi"; Leyla Erbil'in 
yazd1klan; ya�ad1klarina ve tamk olduklanna, bilin<; ak1rn1, i<; 
konu�rna gibi modem anlah teknikleriyle estetik boyutlar ka­
zand1rarak olu�turdugu ve donu�tllrdugu s1ra d1�1 ve aynks1 
rnetinlerdi. 

Daha once belirttigirn gibi, Leyla Erbil, okurunu kurrna­
cayla kendinden ge<;irmedi, tarn tersine, kurrnacas1m dag1ta-
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rak, dag1mk metinler uzerinden okurun butunsel gen;eklige, 
hakikatin ta kendisine ula�mas1m saglad1; okura ya�ad1g1 
hayati sorgulatarak ona yepyeni farkmdahklar kazandirdi. 
Ahmlama estetigi a<;1smdan du�unUldugunde, yazar ile oku­
run yaratic1 birlikteliginin ba�anh bir <;agns1m da ger<;ekle�­
tirdi metinlerinde. 

Onun oyku, novella ve romanlannda, bir<;ok tarihsel, mi­
tolojik olay ve ki�iye , pek <;ok yazar ve edebi metne, guzel sa­
natlann bir<;ok tamnm1� yap1tma, yakm ge<;mi�e ve guncel 
olaylara dair gondennelerle kar�1la�mz. Leyla Erbil edebiyati­
nm temel ta�lanndan biridir bu gondenneler. Bazen tamnm1� 
bir �ark1 sozunu, bazen iyi bilinen bir �iirin dizelerini, bazen 
bir fikra ya da bir gazete kupurunu, kolajlamalarla hatirlatir; 
kimi zaman o dizeleri ya da �rk1 sozlerini de yap1bozumuna 
ugratarak ironisine yepyeni malzemeler olu�turur. Leyla Er­
bil'in metinleri dopdoludur, yogundur; pek <;ogu, k1sahgma 
kar�m inamlmaz derecede derindir. Bu metinlerin anlam de­
rinligine ula�abilmek i<;in okurun saglam bir kUlturel altya­
p1s1 ve geni� bir duygu-du�unce evreni olmas1 gerekir. Metin 
i<;i anlam zenginligini tam olarak kavrayabilmesi i<;in gerek­
tiginde okurdan dikkatli bir ara�tirmac1 gibi davranmas1 da 
beklenir. Leyla Erbil metinleri, bilin<;li okura daha fazla bilin<; 
kazand1ran metinlerdir. 

Leyla Erbil, piyasaya teslim olmu�. kolayc1 ve s1radan me­
tinlerin yazan olmadi. Onun uzak durdugu ve ele�tiri oklanm 
yonelttigi alanlardan biri de popUler kUlturdu. Hi<;bir zaman 
tuketici okurun ve <;ok satan listelerinin beklentilerine uygun 
formatlara teslim olmad1 Leyla Erbil. Az say1da nitelikli oku­
ra seslenmek, sahicilik ve i<;tenlikle yazmak daha onemliydi; 
ona gore bu bir yazarhk onuru ve erdemiydi. Kimi yazarla­
nn un pe�inde ko�mas1m, medyada yap1tm degil de yazann 
one <;1krnas1m bir<;ok sayle�isinde ve "Zihin Ku�lan"nda eni­
ne boyuna ele�tirdi. Medyaya teslim olmamn anlams1zhg1m 
ve medyatik ortamm yazan nas1l tukettigini bilin<;le, inan<;la 
sorgulad1 ve bu ger<;egi de i�ledi. "Cuce" adh novellasmda, 
yazar-medya ele�tirisini, unutulmu� yazar Zenime'nin ya�a­
d1klanmn muthi� ironisiyle ger<;ekle�tirdi. 

Leyla Erbil, yap1tlannda toplumsal ve yazmsal putlan kir­
d1, dogmalan sarsti, tabulan cesurca ele�tirdi ve yikti. Ye-
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niden kurdu kendi varolul?sal gen;ekligini. 0, edebiyatim1zm 
en direni�i kadm kalemlerinden biri olarak, bu mucadelesini 
sosyalist bilinc;le, edebiyat estetigiyle, dili ve hayati donlil?­
turerek, yepyeni, ozgun bir edebiyat kurarak gerc;eklel?tirdi. 
Elel?tirdiklerinin yerine daima kendi dlil?lince, yorum ve one­
rilerini getirdi; metinleri okur ve yazarlara ll?lk oldu. Bu ll?lk, 
insam ozgur b1rakan. a kla ve yurege seslenen, "Dlil?lin ve sor­
gula, . ,  bunlar sadece benim dogrulanm: sen de kendi dogru­
lanm bul , . . .. di ye f1s1ldayan ozgurlel?tirici bir ll?lkti. 

ic;imize yerlel?ffiil? engelleri al?mak. ozgurlel?meyi ic;sellel?tir­
mek ic;in Leyla Erbil okumamn l?imdi tam zamam . . .  
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"Denizin <;ag1r1�1"nda G izeml i  Varolu� 

Kernal Bilba�ar ( 1 9 10 - 1 983) edebiyahrn1zda daha <;ok top­
lurnsal ger<;ek<;i koy rornanlanyla tanman ve bu yondeki ede­
bi <;ah�rnalanyla ilgi uyand1ran bir yazard1r. 1 967 Turk Oil 
Kururnu Roman Odulu'nu alan ve sinernaya da uyarlanan 
"Cerna", yazann en unlu rornamd1r. Aynca "Memo", "Ye�il 
Golge" rornanlan, yayirnland1g1 donernde ilgiyle kar�llanan 
toplurnsal ger<;ek<;i eserlerindendir. 

Rornanlann yam s1ra oyku, rnakale ve radyo oyunlan da 
yazan Kernal Bilba�ar'm, l 943'te yayirnlanan ilk rornam "De­
nizin <;agm�1" nedense ilk yayirnland1g1 donernde edebiyat ta­
rih<;ilerinin, ele�tinnenlerin ve okurlann dikkatinden ka<;rn1�. 
hak ettigi ilgiyi gorernerni�tir. MDenizin <;agm�1" ashnda ka­
ranhkta kalrn1� bir �aheserdir. Bildigirn kadanyla, bu duru­
rna ilk kez 1 950 Ku�ag1'mn degerli yazarlanndan Dernir Ozlu, 
YKY Kitap-hk dergisinin Ekirn 20 1 1 tarihli 1 54.  say1smda ya­
y1rnlanan ve "Borges'in Kaplanlan" adh kitabmm yeni bas1rn1-
na da eklenen "BU.yuk Bir Roman: Denizin <;agm�1" ba�hkh 
yaz1smda dikkati <;ekrnekte; bu ozgun ve oncu eseri ancak 
20 1 0'da tamrn1� oldugunu belirtrnektedir. Edebiyat ara�hr­
rnacllan, ele�tirrnen ve okurlann ihrnalini dile getirirken, oz 
ele�tirel bir yakla�1rnla kendisinin de bu onernli yazar ve ese­
rini hayli ge<; tamrn1� oldugunu i<;tenlikle ifade etrnektedir: " . . .  
Turk Yazm1'nda ilk varolu�<;u ya da rornanda kar�1-kahrarnan 
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yarahc1 olan bu buyuk romana birka<; tumce ile dikkat <;ek­
memelerine �a�1yorum. Kendi <;ok ge<; kalm1�hg1ma �a�hg1m 
gibi. "  (Demir Ozlu , "Borges'in Kaplanlan", YKY, May1s 2 0 1 4, 
s. 2 1 1 . )

Demir Ozlu tarafmdan, psikolojik yabanctla�manm, bire­
yin varolu� sanc1lan ve yalmzhgmm Ulkemiz edebiyatmda ilk 
kez i�lendigi roman olarak degerlendirilen "Denizin <;agm�1", 
aynca bir kar�1- kahraman olan anlahc1-kahramammn kendi 
i<; dunyasmm derinligini, <;eli�ki ve <;ah�malanm buyuk bir 
sarnimiyetle ve hi<;bir aynnhy1 gizlemeden dile getirdigi bir 
metin olarak da ilgi uyandirmaktad1r. 

Kemal Bilba�ar ogretmen kokenli bir yazardtr. izmir Kara­
ta� Ortaokulu'nda 1 937- 1 9 6 1  y1llan arasmda tarih-cografya 
ogretmeni oldugu donemde kaleme ald1g1 "Denizin <;agm�t" 
nm, son sayfasmm bit iminde yer alan " 1 7  .09. 1941  Karan­
tina-iZMiR" notu, romamm bitiri� tarihini gostermektedir. 
Demir Ozlu aym yaz1smda, Sartre ve Camus'nun eserlerine 
ahfta bulunarak �unlan belirtir: '"Denizin <;agm�1· l 943'te 
yay1mlanm1�. fakat roman 1 7 Eyllll 194 1 'de izmir'in Karanti­
na semtinde bitmi�. Yabanc1'nm yayimlanmas1 1 942. Bilba­
�ar'm bu romam okumas1 olanaks1z. Sartre'm �varhk ve Hi<;­
lik"i l 943'te yay1mlanm1�. Bilba�ar'm 1 950 Ku�g1'yla ortaya 
<;tkan varolma, oz edinme, olumsuz da olsa tekil insan alma 
(suruden aynlma) gibi temel temalara yakla�1m1 bizden on y1l 
once ."  (Demir Ozlu, a .g. e . ,  s. 2 1 4. )  

Aynca, Bilba�ar'm "Denizin <;agm�1"nda bulanh, bunalh, 
boguntu gibi sozcuklere yer verdigini; onun varolu�<;u kav­
ramlara yabanc1 olmad1g1m belirtir Demir Ozlu. "Denizin <;a­
gm�1"m yazann henuz 3 1  ya�mdayken yazd1g1m; gen<; ya�ta 
zengin bir kllltur birikiminin oldugunun anla�1ld1g1m soyler. 
"Ozellikle Alman romaritiklerini yakmdan tamd1g1 anla�tlan 
yazann Alman romaritizminden Anadolu halk imge gucune 
kadar uzand1g1 gibi, arka planda Rus edebiyatmm Gogol'den 
Dostoyevski'ye kadar en se<;kin verilerini de ozumsemi� oldu­
gunu" belirterek '"Denizin <;ag1n�1·, Bilba�ar'm 'Yeralh'ndan 
Notland1r' . "  der. (Demir Ozlu, a .g .e . ,  s . 2 1 6 . )  

Ger<;ekten, varolu�<;u edebiyatm kaynag1 olarak gorli.len 
Dostoyevski'nin "Yeraltmdan Notlar"1; i<;inde ya�athg1 kar­
�1- kahramanlar1yla da etkilidir. Dostoyevski'nin "Su<; ve Ce-
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za"smdaki Raskolnikov ise kar1?1-kahramanlann en tamnm11? 
olanlanndandir. Demir Ozlu, Kemal Bilba!?ar'm "Denizin <;:a­
gm1?1"m niteleyen sozlerini 1?6yle surdurur: "Modern bir 'Ye­
raltmdan Notlar'. Butunselle1?mi1? bir roman. Arna Dostoyevs­
ki'nin degil, Bilba�r·m yeraltmdan notlan. Ozgun bir roman. 
Modern oldugu kadar yerli olmay1 da ba1?arm11?hr."  (Demir 
Ozlu, a .g.e . ,  s . 2 16 . )  

Edebiyahm1zda, kahramam ogretmen olan toplumsal ger­
<;ek<;i romanlarda, <;ogu kez kahramamn idealle1?tirildigi; ona, 
toplumu ileriye goturmek ve aydmlatmak gibi onemli bir mis­
yon yuklendigi; dolay1s1yla, bireyle1?emeyen bir olumlu kahra­
man olarak, yazann s6zculugunu ustlendigi gorulur. Olumlu 
kahraman, kendine ozgu bireysel ozelliklere sahip olamad1g1 
i<;in derinlikli ve inandmc1 degildir; okurken onu kendimize 
yakm hissetmeyiz. Hi<;bir olumsuz ve kotu yonu bulunmad1g1 
i<;in, bir idealin sozculugunu yapmaktan; 0 ideali ger<;ekle!?­
tirmek i<;in hareket eden ornek bir ki!?i olmaktan oteye ge<;e­
mez olumlu ogretmen kahraman. Bu konuda baz1 istisnalar 
da vardir elbette. Mesela, Re1?at Nuri Guntekin'in "C::ahku!?u" 
romamnda ogretmen Feride'nin kendine ozgu yonleiinin de 
alt1 <;izildigi i<;in bireysel deiinligi ve inandmc1hg1 vard1r. Fe­
ride'yi , yazann sozculugunu yapan s1radan bir olumlu kah­
raman olarak gormez ve kendimize olduk<;a yakm hissederiz. 
"Denizin <;:agm1?1"mn ogretmen kahramam ise, bir kar1?1 kah­
ramand1r; bu yonuyle Dostoyevski'nin kar1?1 kahramanlanna 
benzer ve edebiyatim1zda pek <;ok kopyas1 olan olumlu og­
retmen karakterlerden; bir misyon ta1?1ytc1s1 olan ogretmen­
lerden <;ok farkh bir yerde durur. 0, bir "yabanc1" olarak, 25 
ya1?mm son bir y1hm anlahr "Denizin <;:ag1n1?1" metni i<;inde. 

Kemal Bilba!?ar, butun roman metnini topluma yabanc1-
la1?ml1? bu ogretmenin anlahml Ve bakl!? a<;lSl uzeiine kurar. 
B6ylece, kahramamn i<; dunyasmdaki karma1?ay1, <;eli1?kileri, 
toplum kar1?1h tutumunu yakmdan tamd1g1m1z gibi, bir birey 
olarak ya�d1g1 s1kmhlara da ortak oluruz. Kemal Bilba1?ar, 
bir kar1?1- kahraman olarak se<;tigi ve incelikle i1?ledigi bu og­
retmen-anlahc1 yoluyla inandmc1 ve etkili bir i<; ve d11? dunya 
perspektifi sunar. Ad1m bilmedigimiz ve metnin hi<;bir yerin­
de adma rastlayamad1g1m1z ogretmen-anlahc1; kendi i<;indeki 
karma1?1k labirentlerde dola1?hnr bizi. Topluma yonelik ofke-
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sini kendi ya�anhlan ve du�unceleri uzerinden dillendirirken; 
toplurnun, kahpla�rn1� gelenek ve gorenekleriyle, anlarns1z 
kurallanyla kendini (bireyi) nas1l bir bunalti ve boguntuya 
ugrathg1m derinden hissettirir. Ozgurle�rne onun i<;in ka<;1ml­
rnazd1r: birey olarak kendi varolu� sorununu <;ozecek; kendi 
ozunu olu�turacaktir. Kendi karanhg1yla ylizle�rneden aydm­
hga ula�rnas1 ve kendini ger<;ekle�tirrnesi olanaks1zdir. 

Edebiyatirnizm ilk varolu�<;u rornam kabul edilen "Denizin 
<;agm�1"nda, anlahc1, ogretrnen olduktan sonra rneslek ya�a­
rnmm ilk dart y1hm geri kalrn1� bir kasabada ge<;irdigini dile 
getirir. Kasaba, her taraf1 daglarla <;evrili, gelenegin ve top­
lurnsal baskmm yogun olarak hissedildigi, yoz ve dedikoducu 
bir yerdir. Burada, halk torelere ve geleneksel yap1ya o denli 
onern verir ki, kendilerine hizrnet i<;in gelen devlet gorevlilerine 
(doktor, savc1, hakirn, ogretrnen) bile ozgurluk alam tamrnaz; 
sosyal baskls1m her an onlann uzerinde de hissettirir. Anla­
tic1, bu kasabada bir han odasmda ya�ar; kitaplann dunya­
sma saklanarak kendi uyurnsuzlugunu perdelerneye <;ah�1r. 
Kadm-erkek ili�kileri i<;inde yer alrnaz; erkeklerin kaba saba 
eglence hayatlanna da katilrnaz. Kendini toplurndan ve bir­
<;ok ki�isel zevkten soyutlarn1�tir. Kitaplann sessiz dunyas1 ve 
yalmzhk onun tek s1gmag1 olrnu�tur. 

Kasabadaki be�inci y1hmn i<;indeyken, kendisiyle aym bu­
nahrnlan hisseden ve toplurna hizrnet idealleri y1kllrn1� olan 
doktorun tavsiyesine uyar. Ona �oyle derni�tir doktor arkada­
�1: "Gidin azizirn ve <;1lgm bir hayat ya�yml Goreceksiniz, bir 
�yiniz kalrnayacak. En iyi ila<; budur. Ah, ben de ge<; kalrna­
rn1� olsayd1rn da gidebilseydirn." ("Denizin <;agm�1", s. 27) Bu­
nun uzerine anlahc1, kasabada ya�d1g1 y1llar boyunca fazla 
harcarna yaprnad1g1 i<;in kendiliginden biriken <;ok rniktardaki 
paras1m da yanma al1p izrnir'e gelir. 

"Denizin <;agm�1"mn ogretrnen kahrarnam, burada yeni 
bir ya�arna, ozgurluge rnerhaba diyecegini du�lernektedir. 
Her �ye kar�1 alayc1 ve olduk<;a kah bir tuturnda olan anla­
hc1, izrnir'e rotarh gelen trenden ge<; bir saatte; (gece yans1m 
iki saat ge<;e) iner. Basrnane tren istasyonunda <;ok karanhk 
bir gece, yogun bir sessizlik ve urpertici bir iss1zhk kar�1lar 
onu . Ruhsal dunyasmda f1rtmalar esen anlaticmm pek <;ok 
takmh, korku ve fobisi vard1r. Bunlardan biri de karanhk fo-
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bisidir. Gecenin en koyu noktasmda, iss1z ve terk edilmi� hal­
de duran bu karanhk istasyon, anlatic1yi korku ve urpertiler 
i<;inde b1rak1r: "Kar�1daki kahvelerin butun carnekanlannda 
meydanhgm elektrikleri garip pmltilar yap1yordu. Serna ka­
pah idi. Yeryuzu, gokyuzu, karanhgm kucagmda erimi�ler: 
lambalar, hayal meyal fark edilen evler ve hepsinden <;ok hen, 
bo�luktaym1�1z gibi sallamyorduk. Bir kopek sesi i�itemeye­
cek kadar dunyada yalmz olmamn ruha doldurdugu karanhk 
bo�lugu bir kez daha tum ac1hg1yla bu diregin altmda duy­
dum." (s. 1 6) 0 an, bilmedigi bir �ehrin kar�1smda titredigini 
ifade eden anlatic1-kahrarnan, bizi izmir'in Basmane semti­
nin iss1z, karanhk bir gecesine goturmu� olur. Bal gune�li. 
aydmhk, c1v1l c1vtl ve hareketli bir ticaret kenti olan izmir'in 
ooyle karanhk, puslu, gizemli ve korkulu bir gecede lSSlZ bir 
istasyon uzerinden anlatilmas1 anlaticmm ruh haline uygun 
bir zaman/mekan bile�imi olarak <;ok etkileyicidir. Hi<; tam­
mad1g1 bir �hir korku verir insana, eger o �hir bilinmezlerle 
dolu ve karanhksa, korku daha da buyur insamn i<;inde. Bir 
insan, karanhk ve yabaml k1rlarda, iss1z daglarda korktugu 
gibi karanhk, yabanc1, gizem dolu bir �ehirde de korkar. As­
hnda, bilinmeyenin, a<;1klanamayanm kar�1smda duyulan 
korkudur bu. 

Anlatic1, gecenin i<;inde yurur; az ileride bir  faytonla kar­
�1la�1p arabac1yi durdurur ve arabaya biner. Faytonda kufllr­
baz bir sarho� ve bir komiser vard1r. Bir sure sonra inerler 
ve arabac1 anlatic1ya nereye gitrnek istedigini sorunca onun 
du�unmeden, adeta bir refleks gibi verdigi kar�1hk, bizi <;ok 
derinlere indirip du�undurur: "Bo�lugal"  der roman kahra­
marn. Gidecegi yeri boyle tammlamakta, bu �ekilde adlan­
d1rmaktad1r. Demir Ozlu aym yaz1smda �unlar1 belirtir: "Bu 
sozcuk, roman kahramamnca inatla tekrarlamr: 'Bo�luga . . .  ' 
Bu 'hi<;lik' de demektir. Bu Turk romamnda, anlatismda 'bo�­
luk/hi<;lik' sorunsalmm ilk ortaya <;1kl�1d1r. "Varhk ve Hi<;lik" 
henuz unlenmeden. "Denizin <;:agm�1" ku�kusuz oykunun 
ge<;tigi mekanlar Turkiye oldugu halde 'dunyada varolmak'la 
ilgili bir romand1r. Sadece ilgili degil, bu felsefi sorunun uzeri­
ne eksiksiz bir estetikle, anlatim gucuyle, otantik bir yarati�la 
yerle�tigi aland1r." (Demir Ozlu, a.g.e, s. 2 1 8 . )  "Denjzin <;:ag1-
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n!?t" , Demir Ozh1'm1n i!?aret ettigi yonleriyle, edebiyatim1zda 
varolu!? sorununun ilk ortaya c;1ktig1 romand1r. 

lc;inden yukselen gizemli bir c;agnyla lzmir'e gelmi!?tir anla­
tici. Kasabadan aynld1ktan sonra, neden ba!?ka bir !?ehir degil 
de lzmir'dir geldigi yer? Denizin c;agm!?l vardir lzmir'de; aynca 
ozgurlugun, sevginin; Msan!?m bir kadm"la temsil edilen a!?k 
ve mutlulugun c;agm!?l . . .  Psikolojik ac;1dan dU.!?U.nllldugunde, 
denizin bu c;agnsmm, Mki!?inin ruhsal buyumesini tamamla­
mas1 ic;in bir c;agn" oldugunu dU.!?U.nmek mumkundur. <;un­
ku deniz, simgesel anlamda bir yeniden dogu!?'tur. Yeniden 
dogu!?. kendini gerc;ekle!?tirme, kendi varolu!? bilmecesini c;o­
zup kendi ozunu yaratma; ancak ki!?inin korkulanyla, ic;inde­
ki karanhkla ve golge varhg1yla yuzle!?iP yeniden dogmas1yla 
mumkun olan sonsuz bir sarmald1r ashnda. 

Anlahcmm zamansal geriye donU.!?lerle ammsad1g1 ve say­
damla!?tlnp gorunur k1ld1g1 gec;mi!? ya!?anWannda, bir baba 
intihan trajedisiyle kar!?lla!?maktayiz. Zengin evlerine c;ama­
!?lra giderek c;ocuklanm gec;indirmeye c;ah!?an yoksul bir anne 
imgesi de vardir o eski amlannda. Babas1, anlat1c1 henuz 
kuc;uk bir c;ocukken, kendini denizin hirc;m ve ac1mas1z dal­
galanna birakarak intihar etmi!?tir. MBabamm nic;in kendini 
oldurdugu bir sir halinde kalm1!?tl. Bu intihar hakkmda an­
nem de kom!?ular da bir sebep bulup soyleyemezlerdi." diyor 
anlatic1 ve aynca !?Unlan belirtiyor: MAma hence babamm gizli 
bir derdi vard1, sinirli bir adam oldugu muhakkakti. Annem 
onun uykudan ve karanhktan yakmd1g1m soz arasmda bir­
c;ok zamanlar soylemi!?ti. Odasmda lamba yanmadan babam1 
uyku tutmazm1!?. Deniz kenannda dola!?maktan korkarmt!?. 
Korkmakta ne kadar hakhym1!? ki o mavi sularda dunyaya 
gozunu yummu!?tu. Buyudukc;e babama benzedigimi soyler­
lerdi . "  (s . 1 3) Goruldugu gibi, karanhk ve gece korkusu, anla­
tic1ya babasmdan miras kalmt!?tJr. 

Hayatla ba!? edemeyen, bilinc;li olarak olume yonelen ba­
bas1;  boylece kendi olumunu kontrolu altma alml!?. ozgurce 
sec;mi!?tir olumunu. Bir bak1ma. Leyla Erbil'in MHallac;" adh 
kitabmda yer alan MBilinc;li Eginim" oykusundeki Mmetin ic;i 
anlatic1 ki!?i- gibi Molgulann kendisini degil kendisinin olgu­
lan yonettigi· gerc;egine ula!?mt!?: bunu, kendi ozgur irade ve 
sec;imi arac1hg1yla uygulamt!?tlr. Deniz; romanda, anlat1c1yi , 
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babas1 gibi, kollanna c;agmnaktad1r; annmaya. ozgurh1ge ve 
s1kt!?tlg1 varolu!? kaparundan kurtulmaya bir c;agndir belki de 
bu . . .  Kalka'mn sozcukleriyle ifade edersek; "Sa hip alma diye 
bir !?ey yoktur, sadece olu!?; son nefesi vermeyi , nefessiz kahp 
bogularak olmeyi ozleyen olu!? vardtr. "  (Franz Kalka, "Aforiz­
malar", <;ev: ilknur Altun, Beda Yay. Agustos 2004, s .2 1 . ) 

Anlahc1 d a  sahip oldugu her !?eyi reddederek (bol para, 
iyi bir meslek, guzel bir ni!?anh, parlak bir gelecek . . .  ) deni­
zin c;agnsma uymu!?; onun varhgmda annmt!?tlr. Kendini yak 
ederek annmad1r bu. Kendi bedenine tutsakhgmdan kurtula­
rak yepyeni bir varolu!?a kucak ac;m1!?: karanhklan, korkulan 
yenip ba!?ka bir boyutta yeniden dogu!?a ko!?mU!?tur. 

Bir kar!?t- kahraman oldugu kadar, traj ik bir kahramand1r 
romanm anlatlc1st. Kendi trajedi ve yazg1sm1, gon1nmeyen bir 
ag gibi ormU.!?: o kac;1mlmaz sona dogru ad1m ad1m yurumU.!?­
tur. Roman boyunca s1k s1k sordugu sorunun yamttm biliyor 
gibidir; "Beni buraya kim c;ag1rmt!?tl? BU.tun gun durmadan 
bu soruyu sordum kendi kendime . . .  Beni buraya c;ag1ran 
kimdi?" (s. 6 1 )  Bu, anlatlcmm ic; yolculugudur aym zaman­
da. Mitolojik c;aglardan gunumuze kadar anlatilan/yaz1lan 
pek c;ok hikayede, bir c;agnya uyup yola c;1kan "kahraman"m 
yolculugu vard1r; kahraman, say1s1z engellerden (ic; ya da dt!? 
engeller) sonra hedefine ula!?tr. Oraya vard1gmda arttk ba!?ka 
biridir; degi!?im ve donU.!?U.me ugramt!?. annmt!? veya ruhen 
zenginle!?mi!?tir. 

Diyebiliriz ki, insanhgm en koklU metaforu yolculuktur ve 
butun yolculuklar bir c;agnyla (ic;ten ya da dt!?tan gelen bir 
c;agn) ba!?lar: "Gagn her zaman bir donU.!?U.mun- tamamlan­
d1gmda bir olume ve bir doguma e!?itlenen bir ruhsal gec;i!? a m  
ya d a  ayinin-gizemiyle perdeyi kaldmr. Ah!?tlmt!? ya!?am ufku 
geni!?lemi!?tir; eski kavramlar, idealler ve duygusal kahplar ar­
ttk yetmez; bir e!?igi a!?ma zamam gelmi!?tir. ( . . .  ) Freud, butun 
kayg1 anlannm, anneden ilk aynh!? anmm -dogum anmda so­
lugun s1kt!?mas1, kamn hucum etmesi gibi- act dolu hislertni 
yeniden urettigini one surmU.!?tllr. Buna kar!?thk, butun ayn­
hk ve yeni dogum anlan da kayg1 uretir. " (Joseph Campbell, 
"Kahramanm Sonsuz Yolculugu" , <;ev: Sabrt Gurses, Kabalc1 
Yaymlan, May1s 20 1 0 ,  s. 66 . )  
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Anlattcmm be� y1l bayunca kitaplara gomlllerek ya�ad1g1 
kasabadan aynhp yeni ve farkh bir ya�am ozlemiyle izmir'e 
gelmesi i<;inde hem bir aynhk hem de bir yeni dagumu ta�1-
yan kendine ozgu bir durumdur. Burada, iki yonlu ve yagun 
bir kayg1 hali, hassas bir yap1s1 alan anlat1cmm benligini sa­
rar, ku�atlr. izmir �ehri de ba�ka bir tedirginlik ve yabanc1-
la�ma kap1s1 a<;m1�hr ana. 

"Denizin <;agm�1"mn anlatic1-kahramanmm admm alma­
y1�1; metinde admm verilmeyi�i; anun, en sade, en i<;ten, en 
dalay1ms1z haliyle insam; hepimizi temsil ettigini sezdiriyar. 
0, bizden biri; biz de a'yuz aslmda. Fark1m1z yak birbirimiz­
den; varolu� sorunu ve alum ger<;egi kar�1smda hepimiz aym 
s1kmhy1, aym daralm1�hg1 ya�amaktayiz. Butun insanlar va­
rolu� ve alum kar�1smda e�it durumdad1r; sasyal farklar bu 
naktada hi<;bir anlam ta�1mamaktadir. Anlahcmm a <;eli�ik 
dunyasmda kendimizden ne <;ak par<;a bulmaktayiz. . .  Eger 
idealist bir alumlu kahraman alsayd1 anun varhg1m inand1-
nc1 bulmayacak; anu sadece sayfalarda var alan iki bayutlu 
bir minyatllr gibi algJ..layacakt1k. Bu haliyle "anlat1c1/kar�1-
kahraman/ ogretrnen", tllm ger<;ekligi, tllm <;1plakhg1 ve tllm 
zaaflanyla bir insan; yani i<;imizden biri. . .  0 bize hi<;bir �ey 
ogretmiyar; hi<;bir fikir a�1lam1yar; hi<;bir goru�u savunmu­
yar ve bize herhangi bir kanuda omek almuyar. 0, <;eli�ik 
varhg1yla sayfalarda beliriyar ve roman metnine kahc1 dam­
gas1m b1rak1yar; a veya biz; fark etmiyaruz artlk. Onda kendi 
zaaflanm1z1, kendi s1kmtllanm1z1, kendi varolu� sen1venimizi 
duyumsuyaruz; anun alayc1hgmda, ironisinde, tapluma yo­
nelik sessiz isyamnda kendimizi buluyaruz. 0, sadece, var 
alma, kendi ozunu ozgurce kurma <;abasmda gosteriyar, sez­
diriyar butunsel hakikati. Sartre'a gore; "ozgurluk, varolu�un 
ordugu, ka<;1mlmaz, degi�mez, artakla�a bir kuma�hr. Her­
kes kendi ozgurlugunu ya�ar. Her kahraman bir <;e�it kayma, 
kendinden karkma i<;inde, onceden kestirilemeyen bir gele­
cege dagru gider. Yal bayunca hep bir �eyleri se<;erek ilerler. 
(Jean Paul Sartre, "Varolu�<;uluk", <;ev. : As1m Bezirci, Yazka 
Yaymlan, 1 980, s. 37-38.) 

"Denizin <;agm�1"nm anlat1c1s1 da daima se<;imler yapar. 
Kasabada <;ak zar gunler ge<;irmi�tir: "Kale dibindeki han ada­
smda, be� numarah lambanm alevinde her gece eski benli-
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gimin bir pan;as1m pervanelerle birlikte yaktim ve bu kabuk 
i<;ine s1gmabildim. Be1? ytl neleri kucagma almazm11? meger. " 
(s. 1 9) Kahramamm1z, kabugunu kmp kendine yeni bir ha­
yat yaratrnak uzere izmir'e gelmi1?tir. 0 kui;uk kasabadayken, 
gizli bir i;agnmn i;ekimiyle , i<;inde yolculuk istekleri i;agilda­
maya ba1?lad1g1 zaman, izmir'den ba1?ka bir yerin kendisi­
ne daha sevimli gorunmedigini belirtir. OlmU.1? bir zamamn 
masallanyla hatirlad1g1 o 11?lkh k1ytlarda, ilahlann ayak izleri 
i;oktan silinmi1? ve Aphrodite tapmaklan i;oktan yik1lm11? da 
olsa, bir masal dunyasmm avutucu ve unutturucu renklerini 
orada bulacag1m umdugunu da ifade eder (s.  1 2) .  Sanki Ege 
kly1lanmn efsaneler dunyasmdan gelen gizem dolu bir ses <;a­
g1rmaktad1r onu. 

Yeniden o ilk geceye; Basmane istasyonu ve fayton sah­
nesine donersek, (Demir Ozlu , metindeki bu fayton imgesini 
Gogolgil olarak nitelemektedir.)  faytonun surucusu kaba ve 
s6z dinlemez bir adamd1r. Onemli biri oldugunu gostermek 
isteyen anlatic1, arabadan indiginde yuklu bir bah1?i1? vermek 
amac1yla para ustunu ona b1rakmak ister, ama arabac1, ka­
lan paralan yerlere f1rlatarak kahramamrmza bu f1rsati ver­
mez. Onu, Konak'ta Saat Kulesi yaklmndaki bir otele b1rak1r 
(Bu otel, Demir Ozlu'ye gore, eskinin unlu oteli olan ve 1?U an 
bulunmayan Ankara Palas Oteli'dir) . 

Otel katibine kendisini 6nemli bir gazeteci olarak takdim 
eden anlatlc1, tamnm11? biri alma; s1mf atlama dU.1?leri i<;inde­
dir. Kasabadaki o boceksi hayatmdan sonra tzmir onda boyle 
bir etki yaratrn11?tlr. Uyumsuz bir kar1?1 kahrarnan olan an­
latic1, 1?i1?kin bir egodan yukselen kibir ve yogun degersizlik 
duygulan arasmda gidip gelen, ui;lara savn.llan ki1?ilik yap1-
s1yla dikkatimizi i;eker: WHi<; ku1?kusuz ben, yuzunden asilligi 
okunan bir adamd1m ve buyuk otellerde ya�mak i<;in yara­
tilm11?t1m."  (s.  28) WYol yorgunluklanna ragmen ytizumdeki 
asaletin k.Iyafetimdeki ihmali unutturdugunu fark ederek pek 
sevindim. Hey Tannm, sakallanmm uzay11?mda, gozlerimin 
kenannda biriken siyah <;apaklann duru1?unda bile ayn bir 
anlam vardi. Aynadaki hayalimin 6nunde egildim: Ho1? geldi­
niz ekselans. "  (s. 29) Bazen de 1?6yle dli1?linur: WBen korkagm, 
budalarun biri olmasayd1m . .  . "  (s .  89) 

127 



izmir'de ya�ayan ve eski bir okul arkada�1 olan Hamit'in 
arac1hg1yla kald1g1 otelden aynhr ve kenar mahalledeki bir evin 
odasm1 pansiyoner olarak kiralar. Anlatic1, izmir'de kendi be­
lirledigi birka<; yer ve i;evresinde (Konak Meydaru, Ba�durak, 
Bahribaba Park1, pansiyon) gunlerini gei;irir. Kasabadayken 
kendini "siirii hayvam" gibi hissettigini, ama burada boyle 
bir durumda olmad1g1m belirtir. "Konak, Ba�durak, Bahriba­
ba Park1 ve pansiyonum arasmda <;izilen dortgenin d1�mdaki 
yerler hemen hemen mei;huliim olarak kald1. Ege'nin parlak 
semas1 altmda talih ve kaderin belirmesi i<;in bu dortgen de 
az bir yer sayllmaz. "  (s. 69) di yen anlatic1, kendi sm1rh bolge­
sinin d1�ma <;1kmayarak, bu "yabanc1" �ehirde kendini daha 
guvende hisseder. Boyle bir ya�am alam s1mrlarnas1m, biiyiik 
bir �ehirde kendini yitirmemek i<;in yaptig1m dile getirerek, 
" . . .  ancak boy le bir guven i<;inde bir i<; ya�m diinyas1 kuru­
labilirdi." der (s. 69) . 

Giiniin erken saatlerinde, kentin uyam�1m kenar mahalle 
iizerinden gozlemleyen anlatic1, i�e gidenlerin aceleci yiirii­
yii�lerine tamk olur. Parkta gei;irdigi aylakhk saatlerinde bir 
kanepeye oturup i;evresindeki insanlar1 ve ya�am1 seyreden 
anlatic1, Bahh kent gezginine (flaneur) benzer goriiniir; an­
cak izmir'in her yerini merakla, ke�if arzusuyla ad1m ad1m 
dola�maz. Kendi belirledigi s1mrh alanm, o malum dortgenin 
d1�ma <;1kmaz. Hi<; tammad1g1 bu biiyiik kentte dogal, tarihsel 
vb. ke�ifler yapacak cesareti yoktur; kendini yitirmemek i<;in 
kendi sm1rh dortgeninde guven i<;inde ya�amay1 yegler. Baba­
smm deniz korkusu gibi onda da, yogun olmamakla birlikte, 
biiyiik kent korkusu vard1r diyebiliriz. 

Anlahcmm, kendi sm1rh alanmdaki gozlemleri i;arp1c1d1r: 
"Deniz goren bir park kanepesine oturarak bir yandan 

Kar�1yaka'dan gelen korfez vapuruyla komiir yiiklii motordan 
hangisinin Pasaport'a daha erken varacag1 iizerinde kendi 
kendime bahse girerken, ate yandan bu park bulu�masmm 
arkas1m zihnimde tarnamlard1m." (s. 73) 

"Park, sabahm bu erken saatlerinde, biiyiik akasya , dut, 
okaliptiis ve karabiber agai;larmm golgelerinde heniiz uy­
kusundan uyanm1� degildir. Pek erkenden, parkm i<;indeki 
kestirme yolu izleyen tiitiin i�isi kadmlarm list ba�larmdan 
parkm lo�luguna sinmi� zehirli tiitiin kokusu, hiisniiyusuf 
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ve zakkum <;i<;eklerinin act kokulan i<;inde i;ok iyi sei;ilirdi. 
( . . .  ) Parkm otesinde berisindeki kii<;iik kuytuluklan bu saatte 
baz1 i�sizler i�gal ederlerdi. <;unkii orada bir ak�am once sa­
k1z leblebisi ,  <;ekirdek, <;ikolata yemi� olan a�tklardan kalmt� 
birka<; kmnh, yere dii�mii� ve almmam1� bir tablet <;ikolata 
bulunabilirdi ve eger bir gun i�te i;ah�tp ak�m yemegini sag­
layacak olursa, yemeklerden sonra tiittiirmek i<;in birtak1m 
sigara izmaritleri toplamak da kabil olurdu. Banklann tam 
ortasmda oturup arkahgma dirseklerini biiyiik bir rahathkla 
yaslayan bu adamlardan hangilerinin ne zarnandan beri i�siz 
oldugunu, ensesindeki gune� yamgmm derecesinden anla­
mak miimkiindii. Bunlardan bir boliimii, ai;hg1m unutmak 
i<;in banklann iizerine boydan boya, midesi iizerine yatarak 
uyumaya i;ah�1rdt." (s. 74) 

Aylak ve gozlemci bir anlahcmm bak1� ai;1s1yla dile getiri­
len Bahribaba Park1'ndaki insan manzaralan, romamn yazan 
Kemal Bilba�r·m toplumsal duyarhhg1yla da ortii�iir. 

Anlahc1, izmir'de, kasabadaki bunalhc1 ortarndan uzak­
la�1r ama bu kez de kentin kenar mahallesindeki toplumsal 
bask1ya maruz kahr. Pansiyoner olarak kald1g1 evde, ev sa­
hipleri Pakize Hamm ve Hasan Efendi'nin gen<; k1zlan (Zeh­
ra) da ya�maktad1r. Anlahc1, yakm i;evrede, insam daraltan 
inamlmaz bir mahalle bask1s1 altmda kahr. Her an birtakim 
soz ve davram� sata�malanyla, bazen dolayh bazen de do­
lays1z bi<;imde rahats1z edilir. Mahalledeki insanlar, kendisini 
ve kald1g1 pansiyonun sahibi kan kocay1 en ag1r bi<;imde ah­
laks1zhkla itham ederlerken, aym anda kendileri en ahlaks1z­
ca davram�lan sergileyecek kadar ikiyiizlii bir ahlak anlay1�1 
gosterirler. 

Anlahc1, kocalan <;oktan i�e gitmi� olan kadmlann, ag1r 
bir baskmm iizerlerinden kalkhg1m hissederek mutfak klya­
fetleriyle sebzeci ve iiziimciilerle fik1r f1klr pazarhk ettiklerini, 
arna onu goriince ortiinme ihtiyac1 duyarak i<;eri ka<;hklarim 
dile getirir. Kaptlartn ve pencerelerin oniinden gei;erken i�ite­
bilecegi kadar yiiksek bir f1stlhyla kadmlarm, kafes arkasm­
dan kendini gozlediklerini hissettirdiklerini belirten anlahc1, 
onlann kendini miidiir sanmalarmdan duydugu ho�nutlugu 
da gizlemez. 
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Ev sahiplerini ahlaksizhk ve namussuzlukla sU<;layan ma­
halleli cahil kadmlar,  geceleri odalannm duvarlannda kendi 
yan <;tplak golgelerini anlaticmm gorebilecegi �ekilde comert­
<;e sergilerler; anlatlc1 gunduzleri sokaktan ge<;tiginde, kap1 
onlerinde sozde <;ocuklanyla ilgilenirken farkmda degilmi� 
gibi egilerek kollanm, goguslerini, eteklertni a<;arlar. Mahalle­
nin tek bakkah, anlatlc1ya mal satmak istemez. Hi<;bir kadm 
ve gen<; kiz, Pakize Hammlar'a misafirlige gelmez. Hi<; kimse 
Pakize Hamm'a, e�ine ve anlatlc1ya selam vermez. "Buyucek 
<;ocuklar, kU.<;U.k apteslerini kasten Pakize Hammlann evinin 
duvanna yaparlar. "  Anlatlc1, "Evlerinde gen<; klzlan bulundu­
gu halde bekar bir adam1 kirac1 olarak i<;eri alan bu kan ko­
canm namusundan hepsi �uphe ediyor olmahydtlar." (s. 75) 
sozuyle, durumun haksiz bir �ekilde namus meselesine do­
nu�turulmesine dikkat <;eker. "BU.tun <;irkin soylentilere rag­
men evde Zehra'y1 <;oraps1z, annesini ba�ortusuz gormedigim 
halde, ftklr f1klr gulu�ler, ganp i<; <;ekmeler, yine o kotu iftira­
lan yapanlann pencerelerini orten ikiyuzlu kafesler arkasm­
dan geliyordu." (s. 79) diyen anlatic1. mahallenin ikiylizlu ve 
tutars1z ahlak anlay1�ma duydugu tepkiyi nefretle dile getirir. 
BU.yuk �ehir gibi gorunen kimi mekanlann, ozellikle �ehrin 
kenar mahallelerinin, ashnda kasabadan farkll bir yer olma­
d1g1; oralarda ya�ayanlann feodal zihniyetlerinin degi�medigi 
surece "kentteki kasaba • olgusunun datm olacag1 da sezdirilir 
boylece. Mahalledeki bu inamlmaz bask1 ortam1 bize Sartre'm 
<;Ok iyi bilinen sozunu an1msatlr: "Cehennem ba�kaland1r. "  

Anlatlc1, dedikodulara son vermek uzere evin gen<; klz1 
Zehra ile ni�anlamr, ama ni�an halkas1m parmagmda hisset­
tigi an, birdenbire bir tutsakhk haline girdigini de du�unur. 
Bu gen<; klz1 sevmi�tir aslmda; ancak anlaticmm duygulan 
karmakan�1ktlr. Masum bir gen<; klz olan Zehra ile bir deftere 
gizlice a�k sozleri yazarak anla�m1�lard1r kendi aralannda. 
GorUlen odur ki; a�k yaz1 dilinde anlamhd1r anlatic1 i<;in; duy­
gular konu�ma diline dokuldugunde ve somut bir ger<;eklik 
kazand1gmda, a�km uzerindeki o sir, o parlak cila dokulup 
gitmektedir. Bu nedenle, anlatlc1, "duygusal tutsakhk" duru­
munu bir �ekilde sona erdirmeye karar verir. 

Anlatlc1, Zehra ve annesi ile birlikte gonUlsuzce sinema­
ya gittigi o gun, birdenbire, benliginin derinlerindeki karanhk 
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fobisine kap1hr; yan aydmlatilm1� sinema salonunda herkes 
ve her �ey ona korkum; gorilnmeye ba�lar. Sanki bir kabu­
sun i<;indedir. Ona muthi� azap veren bir panik atak krizi 
ya�ar: "I�1klar sonunce burada bulunan butun insanlan bir 
karanhk yutacakt1. Yalmz insanlan degil, buradaki butun �e­
kil ve mesafeleri de yak edecekti. Karanhk kadar gui;lu bir �ey 
var m1yd1?" (s.  1 2 1 ) ilerleyen satirlarda anlaticmm dun1mu 
daha net olarak gorillur: "Film ba�lad1. Bir dugmeye bas1hr 
bas1lmaz 1�1g1 yutuveren karanhk, bana bir vampir kanad1 
halinde i;arpti. Sandalyemin parmakhklanna ayaklanm1 kal­
d1rarak buzuldum. Bu ufah�ta direnme gucunu artiran bir 
kirpi i<;gudusu vard1. (. . .  ) Perdenin beyazhgmdan yans1yarak 
s1ralarda oturan insanlan golge gibi boyutsuzla�tiran bu 1�1g1 
neden igren<; buluyomm? Ve ni<;in bu golgeler bana masal­
larm kotuluk meleklerini hatirlatiyorlar? Locanm kenanna 
tutunan butun parmaklanm, terle 1slanarak s1kllm1�ti. Kal­
bimin gurilltusunu, orkestraya ragmen duyabiliyordum. Bir 
tehlike amnda kabuguna i;ekilmi� ve tehlikenin ge<;ip gei;me­
digini, tersine i;evrilmi� antenlerini korka korka ai;arak anla­
maya <;al1�an bir salyangozu hatirlayarak perdeyi seyretmeye 
ba�lad1m. ( . . . ) (s. 1 22) Perdedeki filmde izledigi san�m kadm, 
onun i<;indeki "san�m kadm" takmtis1m harekete gei;irir. Hi<;­
bir zaman var olmayan, du�sel bir kimliktir "san�m kadm", 
ancak anlaticmm dunyasmda ozel bir yere sahiptir; du�lerini 
geri;eklerle kan�tiran anlat..Ic1, san�m kad1m geri;ek hayatta 
gordugunu samr; onunla kar�tla�tiguu du�unur. Perdedeki 
gorilntude san�m kad1m gordugu an aklmdan �unlar gei;er: 
" . . .  bu san�m kadm bende de <;oktand1r unuttugum, yitirdi­
gim duygulan uyandmyordu. Anhyordum ki Zehra'ya kar�1 
gosterdigim <;Ilgmhk bir vehimden ibaretti. Beni i;ag1ran ka­
dm Zehra olsayd1, topragm hazlanm onun odasmda kendim­
den gei;erek toplamam gerekirdi. Oysa kap1smm e�iginden bir 
deli gibi kai;m1�tim (s.  1 23) . Bu mh haliyle sinema}'l, Zehra'y1 
ve k1zm ailesini kai;arcasma terk eder. 

Anlatic1, karma�1k ve i;eli�ik duygular i<;indedir; sev­
gi-a�k-evlilik ui;lemesinin kar�1smda ozgurlugu sei;mi�tir. 
Gen<; k1z ve ailesinin o dedikoducu mahallede du�tugu zor 
dun1m nedeniyle vicdam rahats1z olmakla birlikte yolundan 
donmez. Kendinden de nefret eder dun1ma gelmi�tir. ii;inde 
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pek i;ok olumsuz duygu kayna�1r; kendi i<; cehennemini ya­
�ar. 

86ylece Konak Meydam kar�1smda yukselen yamai;taki 
Bahribaba Park1'nda oturan ba�1bo�. i�siz gui;suz insanlarla 
gununu ge<;irir; bankta otururken, arabac1 oldugunu soyle­
yen bir adamla arkada� olur. Adamm ablasmm (Adalet) kenar 
mahallelerden birindeki evinde kirac1 olarak kalmaya ba�lar. 
Kotu yola du�mu� olan bu "san�m kadmm" turlu istekleri­
ni kar�1lamak uzere inamlmaz miktarda para harcar; elinde 
avucunda son kalanlan da Adalet'e ve onun duzenbaz kar­
de�ine yedirir. En ufak bir meteligi kalmay1p butun paras1-
m tukettiginde, kadm onu ac1mas1zca sokaga atar, bir daha 
evine almaz. Anlat1c1, y1llar boyu hayallerini susleyen "o sa­
n�m kadm" sand1g1 Adalet'ten de buyuk bir darbe alm1�t1r. 
Zehra'ya ve ailesine kotuluk ettigi i<;in derin bir vicdan azab1 
hissetmektedir. Zehra'mn ailesi, k1zlanyla birlikte mahalleyi 
terk etmi�. evlerini de yak pahasma satm1�lard1r. Arkada�1 
Hamit. anlat1cmm sorumsuz davram� ve tutumundan dolay1 
ho�nutsuzdur; o nedenle anlat1c1ya hi<;bir maddi ve manevi 
yard1mda bulunmaz. Kasabadan gelen son habere gore; anla­
t1c1 aylarca mazeretsiz olarak goreve gelmedigi i<;in devlet me­
murlugundan da at1lm1�t1r. Be� paras1z, i�siz, a�ks1z, dostsuz 
bir durumda lzmir'in Konak Meydam'nda, Bahribaba Park1'n­
da ve ustteki kenar mahallelerde ba�1bo� dola�1r. Parktaki i�­
siz ve ai;lann arasma o da katilm1�t1r. Yava� yava�. Korfez'den 
gelen denizin i;agm�1m ve ruzgarm esintisini hisseder. 

Marazi, sorgulay1c1 ve ozgurluk tutkunu bir karakterin, 
yabanc1s1 oldugu bir kentle bulu�masmdan dogan yeni an­
lamlar ruhumuzda derin etkiler b1rakirken, onun geri;ekten 
de bir "yabanc1" oldugunu hissediyoruz: Kente yabanc1, haya­
ta yabanc1, topluma yabanc1 ve en 6nemlisi, kendine yaban­
ci. . .  i<;inde bir "6teki" saklayan; golge ki�iligi olan biri. . .  "Her 
zamanki gibi golge varhg1m beni pe�inden surukluyordu." 
(s .  1 18) diyor. Kendinden kai;maya <;ah�an, kendine ba�ka 
bir benlik arayan anlat1c1, s1khkla golge varhgmm ardmdan 
gidiyor. l<;indeki karanhk ve golge, bilin<;alt1m temsil ediyor. 
Karanhk fobisi olmas1, onun kendi i<; karanhg1yla yeterince 
yuzle�ememe i;eli�kisini de gosteriyor. Golge varhk konusun­
da Carl Gustav Jung'un 6nemli tespitleri var: "Her ki�ilik-
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te bulunan karanhk yon, bilim;d1�ma ya da du�lere a<;tlan 
kap1d1r. Alacakaranhgm o iki figuru, "golge" ve "anima", bu 
kap1dan ge<;erek gecenin du�lerine girerler ya da gorunmez 
kalarak Ben-bilincini ele ge<;irirler. Golgesi tarafmdan ele ge­
<;irilen bir insan, daima kendi 1�1g1m keser ve kendi tuzagma 
du�er. Eline ge<;en her f1rsatta ba�kalan uzerinde olumsuz 
bir izlenim b1rakmay1 tercih eder. <;ogunlukla �anss1z ki�i ko­
numundad1r, <;unku kendi duzeyinin altmda ya�ar, olsa olsa 
kendine iyi gelmeyen �eylere ula�abilir. Tokezleyecegi bir e�ik 
yoksa da yarahr; ustelik faydah bir �ey yapttg1m samr." (Carl 
Gustav Jung, Dort Arketip , <;ev: Zehra Aksu Ytlmazer, Metis 
Yaymlan, Ekim 2005, s. 56.)  

Anlahc1, roman boyunca kendi hayat ak1�1m kesen, kendi 
1�1g1m sonduren bir yap1dad1r; <;unku astl ki�iligi ,  golge varhg1 
tarafmdan ele ge<;irilmi�tir; bilin<;d1�1 varhg1 bilincini yonet­
mektedir. 

Roman metninde, ozellikle aydmhk-karanhk, 1�1k-golge , 
ya�am-olum, toplumsal uyum-yabanctla�ma gibi kar�1t an­
lam <;iftleri dikkati <;ekmektedir. Olumun ve ya�amm birbiri 
i<;inde suren sonsuz diyalektigi, ozellikle Bahribaba Park1'n­
da; aga<;lar, <;i<;ekler, ku�lar, bocekler vb. ile temsil edilen do­
gal ya�mm anlahm1yla dillendirilir. Aym parkm yakla�1k bir 
asir evvel Yahudi Mezarhg1 olu�u ve mezarlarm kald1nlmadan 
buramn bir park haline donu�turulmu� olmas1 da tarihsel 
bir ger<;ek olarak belirtilir. Boylece, alum uzerine kurulan di­
rimin anlatrm1yla evrensel hayatm sarmal dongusu i<;ten i<;e 
hissettirilir. 

Anlahcmm bir ara Zehra ve ailesiyle gittigi marul tarlas1 
ise kent d1�1 ya�am1 ve toprag1 simgeler. ' Burada soyun deva­
m1 ve anlahcmm gelecegi duyumsahhr. Ancak, anlahc1, ma­
rul tarlasma ve topragm sundugu soyca berekete ilgi duyar 
gibi gorunurse de, bir sure sonra, ni�n halkas1m ve evliligi 
reddederek aykm bir konumda yer ahr. 

"Denizin <;ag1n�1"nda anlahc1 kahramamn bir boy aynas1 
kar�1smdaki tutum ve davram�lan, onun ruhsal a<;1dan ma­
razi durumunu ba�ka bir yonden de gosterir. Anlahc1, sokak­
ta giden bir hamalm ta�1d1g1 boy aynasmda kendi olumsuz ve 
karanhk i<; varhg1m gorur bir anda: Aynada bir �eytan yan­
s1maktadir! Birden aynadaki o korkun<; yans1maya yumruk 
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atar ve aynay1 parampan;a eder. Bu noktada, ki�ilik boliin­
mesi soz konusudur. Psikolojik yabanc1la�ma, ki�ilik boliin­
mesini i<;erir; ki�i. topluma, bedenine ve ruhuna yabanclla�1r 
bu patolojik olguda. insan, kendisinden ba�ka bir varhk ya 
da ki�i oldugunu dii�iiniir; sannlar ku�atir benligini. 

Anlaticmm marazi ruhsal durumunun ba�ka bir goster­
gesi de a�m titizlik ve temizlik takmtis1d1r. Bu takmti, onu 
kald1g1 otel odasmda banyo ve tuvalet gibi mekanlarda zor 
durumda b1rak1r. Bu mekanlarda daha once kalanlarm cin­
sel eylemlerini dii�iindiigiinde igrenme duygusu artar. Her 
e�yanm ardmdaki ya�nm1�hklan hissetmek ya da tahayyiil 
etmek, ag1rhk verir anlaticmm naif ruhuna. Mekanlarda "am 
aglan" oldugunu dii�iiniir; bu "am aglarma" tak1lmadan, oz­
gurce ya�mak ister. Anlatic1, metin i<;i geri;eklikte kendisini 
o kadar ba�anh bir �ekilde ifade etmi�tir ki onun i<; diinyas1m
biitiin saydamhg1yla gorebiliriz. 

l 943'te yay1mlanan "Denizin <;agm�1"nm ads1z anlatic1s1-
nm; Yusuf Atilgan'm 1 950 tarihli "Aylak Adam" romanmdaki 
Aylak Adam C. 'nin ve aynca l 970'lerin ba�mda Oguz Atay'm 
"Tutunamayanlar" ve "Tehlikeli Oyunlar" romanlanndaki 
kar�l kahramanlarm onciilii oldugunu soylemek miimkiin­
dur. Aylak Adam C. istanbul'u siirekli gezer, dola�1r, belirli 
ve smirh bir bolgede kalmadan kentin ruhunu ke�fe <;1kar, 
1�1kh caddelerin, sokak.larm, sinemalann, tiyatrolarm sanatm 
guzelliklerini i<;ine sindirmeye <;ah�1r, tam anlam1yla bir kent­
lidir. Aym zamanda geri;ek bir aylak ve mirasyedidir. "Denizin 
<;agm�1"ndaki ads1z kar�1 kahramanm bir meslegi (ogretmen­
lik) vard1r, ancak, emegiyle kazand1g1 ve biriktirdigi paray1 
birka<; ay siiren bir aylakhkla mirasyedi gibi harcar. Her iki 
kahraman da yalmz ve uyumsuzdur, toplumun sai;ma deger­
lerini i<;ine sindiremeyen, siirekli sorgulamalar i<;inde ya�a­
yan hirer kenar adam1 ya da "yeralti adam1"d1rlar. Yalmzllk ve 
yabanc1la�ma; onlarm bunalt1 ve kayg1 durumlanm arttmr. 
Aylak Adam C.'nin ve "Denizin <;agm�1"nm ads1z anlatic1smm 
ruhsal sorunlan derindir, her iki kahramanm babalanyla ilgi­
li travma ve takmtilan soz konusudur. "Denizin <;agm�1"nda­
ki anlatic1, kitaplarm diinyasmda bir anlam yakalarken, Ay­
lak Adam C. sanata; ozellikle sinemaya tutkundur. "Denizin 
<;agm�1"ndaki anlatlc1, sinema izlemekten ho�lanmaz; <;iinkii 
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karanhk ve golge fobisi vard1r. iki kahraman da duygusal ya­
�lannda siireklilik ve tutarhltk saglayamazlar: Aylak Adam 
C. ogrenci sevgilisi Giiler'i terk eder: <;iinkii a�kta bir anlam 
bulamaz. Bilba�r·m kahramam da gen<; ni�anhs1 Zehra'y1 oz­
gurliik tutkusu nedeniyle b1rak1r: evliligin kendisini esir ede­
cegini dii�iiniir. WDenizin <;agm�1"ndaki anlahcmm ozellikle­
ri, 'lutunamayanlar" ve "Tehlikeli Oyunlar" metinlerindeki 
kar�1 kahramanlarla da kar�tla�hnlarak ara�hrma/kar�tla�­
hrma alam biraz daha geni�letilebilir. Sonui;ta, "Denizin <;a­
gm�1"nm ads1z kahramam, edebiyahm1zda kar�1 kahraman­
larm ilk orneklerindendir. (Suat Dervi�'in 1 9 2 1  tarihli "Kara 
Kitap" romanmdaki Hasan karakteri, bir kar�1 kahraman ola­
rak dii�iiniilebilir, ancak Hasan metnin odagmda yer almaz. )  

"Denizin <;agm�1"nda, anlahc1y1 siirekli <;ag1ran " o  sar1�m 
ses", denizin i<;indeki efsanevi Sirenlerin oliimciil i;agns1d1r 
bir bak1ma. Anlahc1 sannlar duyar ve onlara yamt verir: "Ba­
ban gibi sen de kollanmda rahat edeceksin. Ne bekliyorsun? 
Sappho'nun altm sai;lan da bende. "  "Anhyorum, �imdi anh­
yorum. Deniz Tanni;as1! Beni i;ag1ran sensin. Taa uzaklardan, 
kar�1 durulmaz bir cazibeyle beni kendine i;eken sensin! S1mr 
hissinden kurtulma istegi ile yanan babamm kam, aym ate�­
le benim damarlanmda da kopiiriiyor. Anhyorum. Bu kanda 
sana kar�1 dayamlmaz bir egilim var. Beni i;ag1ran san sa<;h 
tanni;a! Guruba kar�1 sai;lanm yay ve beni bekle! Tum aydm­
hklar, tum mavilikler sende . . .  Sana geliyorum. Engel olan her 
�eyi b1rakarak geliyorum . . .  Serna �ahidimdir ki bu yaptig1m­
dan pi�man degilim (s. 1 49)". Bu i;agnyi duyanlar gibi o da 
biiyiilenir ve bir anda kendini b1rakarak denizin derinliklerin­
de kaybolur gider. Babasmm tragedyas1, onun ya�m1m da 
tragedyaya donii�tiinnii�; <;ember kapanm1�hr. Bu noktada 
roman metni mitolojiye baglamr. Romanm anlahc1s1, Ege'nin 
efsanevi dalgalarmda, Sirenlerin sarho� eden sesleriyle, olii­
me biiyiilenmi� bir insandan ba�ka biri degildir arhk. Biiyii, 
denizin dipsiz karanhgmda sona erecektir. 

incelemeye esas alman metin: 
Kemal Bilba�ar. Denizin <;agm�1. Can Yaymlan, 20 1 3 ,  Istanbul, 3. Bastm. 
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Benzersiz Bir KU ltur insam 
Haldun Taner 

Olkemizin e n  saygm ki.i.lti.i.r insanlarmdan ve degerli yazar­
lanndan Haldun Taner, dogumunun 1 00. y1h dolayis1yla yurt 
<;apmda bir<;ok edebiyat ve ki.i.lti.i.r etkinligiyle amhyor. 

Once bir insan olarak Haldun Taner'i yakmdan tammak 
gerekir diye di.i.�i.i.ni.i.yorum. <;unki.i. bir yazarm ki�iliginin in­
sanlar i.i.zerinde b1raktig1 etki ger<;ekten degerlidir ve "guzel 
insan" olmay1 da ba�arabilen iyi yazarlar, unutulmamay1 en 
<;ok hak edenlerdendir. 

insan Haldun Taner 

Haldun Taner, ki�iligindeki i<;tenlik, ho�gori.i. ve iyimserli­
gi yazarhg1yla orti.i.�ti.i.rebilen: iyi insan olmanm, iyi bir yazar 
olmanm da on ko�ulu oldugu fikrini ozi.i.mseyebilen nadir ka­
lemlerden biridir. Haldun Taner'i yakmdan tamyanlar, onun 
al<;akgoni.i.lli.i., zarif, nitelikli ki�iligiyle benzersiz bir insan olu­
�unu i<;tenlikle dile getiriyorlar: 

Degerli ele�tirmen FU.sun Akath, "Oyki.i.lerde Di.i.nyalar" 
adh kitabmda ondan �oyle soz ediyor: "Haldun Taner bir asa­
letti. Nezaketin ve zerafetin timsali olarak, ondan uygunu­
nu bulmak gi.i.<;ti.i.r. Bunlarm; ogrenilmi�. edinilmi�. takmma 
ozellikler olmayi�mdand1 herhalde bi.i.yi.i.si.i.. Uygar, <;agda�. 
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bahh ve halis muhlis istanbulluydu. Diiniin istanbullusu. 
Arna bir o kadar, buguniin <;agctl, gen<; adanu."  

Giilriz Sururi de 7 May1s 1 996 tarihli Cumhuriyet'te , soz­
ciiklerle canh bir portre <;izerek Haldun Taner'i oliimsiiz­
le�tirir: "ince, uzun boylu, san�m. Etkileyici bir ki�ilik. Bir 
fotograf. Dikkatli bak1�lar. <;ok mu i<;ten, miistehzi mi, belli 
olmayan bir gulii�. Muntazam bir yiiz iskeleti. Bellegimdeki 
Haldun Taner. $1k, ne giyse ta�1yan, daha ilk anda 'Ne zarif 
adam' dedirten birisi. ( . . .  ) Haldun Bey'in fulan, ille de lacivert 
beresi vazge<;emedigi aksesuanyd1, ama en vazge<;ilmez akse­
suan kallavi evrak <;antas1ydi. Aslmda onun avadanhg1yd1 bu 
<;anta. Tannm, o <;anta nerelere a<;tlmazd1 ki! i<;i. yazmakta 
oldugu oyun, ftkra, oykii sayfalanyla, kalemlerle doluydu. "  
diyen Giilriz Sururi, Haldun Taner'in degi�ik mekanlarda 
yazmaktan ho�land1gm1, bu farkh ortamlarm adeta ona ilham 
verdigini belirterek �oyle devam eder: "<;antas1m yere koyar, 
kag1tlanm masaya yayar, arada etraf1rn izleyerek, yazar, ya­
zardi. Onu yazarken ilk kez '60 y1lmda Kad1koy Siireyya Sine­
mas1'nda fuayedeki bir masada gormii�tiim. Sonra Markiz'de, 
Le Bon'da, Mada Plaj1'mn iistiindeki k1r kahvesinde, Tepeba­
�1 Dram Tiyatrosu'nun kar�1smdaki Pelit Pastanesi'nde hep 
yazarken gordiim. En son Divan Oteli'nin pastanesinde ya­
z1yordu yaztlanm.( . . .  ) Haldun Bey buralarda yazd1 genellikle 
oyunlanm, bazen de tiyatro kulislerinde fuayelerinde, yazd1g1 
her �yi degi�ik ki�ilere okuyup nabiz yoklard1; bu bir profe­
sar, bir ogrenci, bir <;ayc1 da olabilirdi ve Haldun Bey onlar­
dan ald1g1 tepkiye gore hemen notlar abr, bazen bir oyunun 
sahnesini bile degi�tirdigi olurdu ya da yazd1g1 f1kraya ba�ka 
boyutlar katardt. Yani hemen her yap1h i<;in ufak <;apta bir 
kamuoyu ara�hnnas1 yapm1� olurdu boylece . "  

Giilriz Sururi'nin, dikkatli gozlemlerinden <;1kard1g1m1z so­
nuca gore, Haldun Taner, insanlarla bir arada olmaktan, <;ev­
resindeki insan sesleri ve nefeslerinden gelen titre�imleri his­
sederek yazmaktan, yazd1klaruu payla�1p onlan ba�kalarmm 
ele�tirilerine a<;maktan biiyiik mutluluk duyuyordu. Haldun 
Taner, tam bir istanbul beyefendisi oldugu kadar, miiteva­
z1 bir halk adam1ydt. 0 nedenle, halkm farkh kesimlerinden 
insanlann dii�iinceleri de onun i<;in son derece onemliydi. 
Degerli tiyatro sanat<;1s1 Giilriz Sururi aym yaz1smda �unlan 
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da dile getiriyor: "Haldun Bey, oyunun oynand1g1 ilk geceden 
ba�layarak her gece arka s1rada oturur, tepkileri izler, kulis­
ten bir delik bulup izleyicinin yiiziinii seyreder, yiiziincii kez 
izlese bile aym sahnelere katila katila gulerdi. Sonra oyuncu­
lara, yonetmene kii<;iik notlar yaz1p kag1tlar verir, ufak tefek 
degi�iklikler isterdi kimseyi kirmadan. " 

Kmnadan ele�tirmek, incelikle, sevgiyle insanlara yol gos­
termek, ali;akgoniillii olmay1 oziimsemi� olmak, Haldun Ta­
ner'in ki�iliginin aynlmaz pari;alanm olu�turuyordu. Haldun 
Taner'in, Ay<;a Aktan'la geri;ekle�tirdigi ve "Yahda Sabah" adh 
oykii kitabmm son sayfalannda yer alan soyle�isinde, ali;ak­
goniillii olu�una felsefi bir derinlik katt1g1m goriiyoruz: "Ken­
di BEN'imi i<;imden <;1karay1m ki, i<;ime daha <;ok diinya s1gsm 
isterim. Sanat<;1 olu�um bu huyumu degi�tirmez, ancak ba­
zen zorlar. Perhizi bozanm. Bana kalsa, becerebilsem. o bil­
gelige bir gun varabilsem, susacag1m, hi<;bir �ey yazmayaca­
g1m, ya da yazd1g1m1 kimse fark etmeyecek. Bilir misiniz eski 
minyatiirciilerden i;ogunun eserlerinin altmda imzas1 yoktur. 
Eseri yapm1� olmak onlara yeter. Yapan o kadar onemli degil­
dir. Bence asll biiyiik sanati;1hk ve bilgelik buradad1r." 

Selim ileri, yazann oliimiinden on yll sonra; l 996'da, 
Cumhuriyet gazetesindeki "Gramofon ignesi" adh ko�esinde, 
onun Tiirk<;eyi i;ok guzel ve incelikle kullanmasma; ho�soh­
bet bir insan olmasma deginir: "Oysa Haldun Taner i�te o ag­
zma baktmr ki�ilerdendi. Usta yazarlann i;ogu, s1ra konu�ma 
sanatma gelince, kemkiimde tak1hp kahrlar. Haldun Bey usta 
yazarhg1 k1vammda, bir soyle�i adam1yd1 . "  

Giilriz Sururi de aym yaz1smda, "Haldun Bey ders verir­
ken agzmm i<;ine baktmrd1. Ben bir iki dersini izleme olana­
g1 buldum. Engin kiiltiiriinii oyle bir espri i<;inde aktanyor­
du ki, salondaki her ogrenciyi tek tek adam yerine koyarak. 
Onun ogrencisi olanlar �anshyd1; onun oyunlannda oynayan 
oyuncular da . . .  <;unkii Haldun Bey bir insan bilimciydi, yok­
sa oyunlanndaki tipler oylesine etkili canh olabilir miydi?" 
ciimleleriyle, yazann insanlan yakmdan tamma ve canlan­
dmnadaki ustahg1m vurguluyor. Haldun Taner'i once oykii­
cii yoniiyle tan1d1g1m; ilk olarak 1952'de yazann "$i�hane'ye 
Yagmur Yag1yordu" adh kitab1m okudugunu dile getiren Giil­
riz Sururi, "Y1llarca Sait Faik'ten sonra en sevdigim ilk ve tek 
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hikayecim oldu. ilk gem;lik y1llanmm unutulmaz oyki.i. yazan 
Haldun Taner. Sonra ammsam1yorum bile kim bilir hangi ku­
liste tam�hk. Aym i;evrenin insanlanyd1k. Ve sonra "Ke�anh 
Ali Destam"yla ya�am1ma girdi. Onunla oyunculugum, hatta 
ki�iligim yeni boyutlar kazandl . "  sozleriyle Haldun Taner'in 
hayatmdaki yerini ve degerini ifade ediyor. 

. FU.sun Aka th, Haldun Taner'in ki�iligini olu�turan ki.i.lti.i.rel 
derinligi anlatirken, onun, "ki.i.lti.i.rli.i.li.i.gi.i.n aslmda ne oldugu­
nun ve ne olmas1 gerektiginin en canh ve can ahc1 ornegi ol­
dugunu" ifade eder. Gok say1da ki.i.lti.i.rli.i. ki�ide goremedigimiz 
ender bir bilgelik halidir bu. K1sacas1; ki.i.lti.i.ri.i.n insan ki�iligi 
tarafmdan ozi.i.msenmesi ve i<;selle�tirilmesinin somut orne­
gidir Haldun Taner. FU.sun Aka th "Haldun Taner i�te buydu. 
Arhk gittik<;e azalan, neredeyse hi<; kalmayanlardandl. Ne ka­
dar yaz1k oldu. Gocuklugumun istanbul'undan, bugi.i.n bile 
<;irkinle�tirmelere, gittik<;e gui;si.i.zle�en bir direni;le de olsa, 
hala kar�1 koyan o istanbul'dan bir �yler daha oldi.i. Haldun 
Taner'in �ahsmda, onunla birlikte. ( . . .  ) 0, tam ve geri;ek an­
lam1yla bir beyefendi idi." sazleriyle , Haldun Taner'in kendisi 
ai;1smdan degerini bi.i.ti.i.n kalbiyle dile getirir. 

Selim ileri, aym yaz1smda, Haldun Taner'i hep guzel, iyi ,  
olumlu �eylerden soz ai;arken hatirlad1g1m; onun, inceligi 
asla elden b1rakmad1g1m belirterek, "Oylesine geni� bir ho�­
gori.i.ni.i.n insamyd1 ki Haldun Taner, oylesine geni� bir pers­
pektiften hayah, di.i.nyay1, ahmhyordu ki, di.i.zeysizlige ne yaz1-
smda <;izisinde, ne de ya�yi�mda yer verebilirdi . "  sozleriyle, 
Haldun Taner'in ki�ilik ozelliklerinin, hayatma ve sanatma 
yans1malanm i<;tenlikle ifade eder. 

Hayabndan baz1 kesitler 

16 Mart 1 9 1 5'te di.i.nyaya gelen Haldun Taner'in ozellikle 
i;ocukluk ve geni;lik donemi baz1 zorluklarla gei;er. Babas1, 
son Osmanh Meclis-i Mebusan'1 i.i.yesi, istanbul milletvekili 
ve ilk devletler hukuku profesori.i. Ahmet Selahattin Bey'dir. 
istiklal Sava�1·m yi.i.rekten destekleyen, Sultanahmet Mitin­
gi'nde ingiliz i�galini kmayan konu�mas1yla heyecan yaratan 
ve i.i.lkenin bag1ms1zhgma dair di.i.�i.i.ncelerini gazetelerdeki 
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yazllannda dile getiren Ahmet Selahattin Bey, oglu Haldun 
heniiz be� ya�mdayken hayata gozlerini yumar. 

Haldun Taner, babasmm oliimii iizerine, annesiyle birlik­
te, biiyiikbabas1 Matbaa-i Amire Miidiirii ismail Hamid Bey'in 
Sarai;haneba�1'ndaki konagmda ya�amak zorunda kalmca 
birdenbire kendini geni� bir aile i<;inde bulur. Aile baglannm 
i;ok gii<;lii oldugu bu ortamda, biiyiikbabas1 ve biiyiikanne­
sinin yam s1ra, teyzesi ve dart day1s1, ona, babas1zhg1m his­
settirmemeye <;ah�1rlar. Avrupa'da bir sure ya�m1� kiiltiir­
lii ki�iler olan dayllarmdan Frans1zca ve yogay1: teyzesinden 
okuma yazmay1 ve tiyatro sevgisini; biiyiikbabasmdan ai;1k 
hava, doga ve sporu sevmeyi ogrenir. Ozellikle teyzesi onda 
derin izler b1rak1r: teyzesiyle birlikte s1k s1k Sarai;hane tiyat­
rolanm izleyen Haldun Taner, kii<;iik ya�larda Dariilbedayi 
sanati;1lanm yakmdan gorme olanag1 bulur; i<;inde derin bir 
tiyatro sevgisi ve ilgisi uyamr. 

Sanatla dolu s1cak bir aile ortam1 i<;inde yeti�en Haldun 
Taner'in kiiltiirel altyap1s1 ve ki�iliginin temelleri burada ahl­
m1� olur. Biiyiikbabasmm devlet hizmetinden aynld1ktan 
sonra kurdugu Hamit Matbaas1 dolay1s1yla geni� bir edebi­
yat i;evresi vardir. Haldun Taner: Yakup Kadri, Ru�en E�ref. 
Cevdet Kudret gibi donemin iinlii yazarlanm �ahsen tamma 
olanag1 bulur. Onu en <;ok etkileyen, biiyiikbabasmm Darii�­
¢aka'dan arkada�1 Ahmet Rasim'dir: "Yazar olmadan once, 
insan olmay1 ve insan olmadan iyi yazar olunamayacag1m 
bana ilk ogreten, Ahmet Rasim oldu. Kendi farkmda bile ol­
madan."  der. (Haldun Taner, Olurse Ten Olur Canlar Olesi 
Degil, Bilgi Yaymevi, 1 998, 4. Bas1m, s . 282 . )  

1 92 5  y1lma geldiklerinde devlet tarafmdan Haldun Taner 
ve annesine maa� baglamr. 0 s1rada Haldun Taner dokuz on 
ya�lanndad1r ve aym yll, vatana hizmet edenlerin i;ocuklarma 
tanman hakla paras1z yahh olarak Galatasaray Lisesi'ne ba�­
lar. 0 y1llarda spora biiyiik ilgi duyan Haldun Taner atletizme 
yonelir, 1 10 m. engellide onemli ba�anlar kazamr. Okuldaki 
yogun Frans1zca egitimi sayesinde Avrupa kiiltiiriinii yakm­
dan tamma olanag1 bulan Haldun Taner, edebiyat ve kompo­
zisyonda da ba�nh olmasma ragmen, babasmm izinde gide­
rek, devletler hukuku ve sosyal politika alanlarmda ogrenim 
gormeye karar verir. 1935 yllmda Galatasaray Lisesi'nden 
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mezun olunca, yuksekagrenim bursuyla Almanya'ya ganderi­
lir. 1935- 1 938 y1llan arasmda Heidelberg Oniversitesi Sosyal 
Bilimler Fakultesi'nde ekonomi ve siyaset bilimi okurken aym 
zarnanda Almanya'nm siyasal ve toplumsal ai;1dan en i;alkan­
hh danemine tamk olur. 

Ne yaz1k ki Haldun Taner, 1938 yllmda Heidelberg'de agir 
bir tuberki.i.loza yakalarnr ve tahsilini yanda brrak1p yurda 
danmek zorunda kahr. Tedavi i<;in Erenkay Sanatoryumu'na 
yatmhr. Buradan <;1khktan sonra, onun i<;in dart yll surecek 
bir nekahet danemi ba�lar. ( 1 938- 1 942) Bu y1llarda, gei;mi�in 
muhasebesini yapan Haldun Taner, kendi yetenekleri i.i.zerin­
de yeniden di.i.�i.i.ni.i.r, kitap okumaya daha <;ok zaman ay1nr. 
Okumak onun i<;in bir tutkuya dani.i.�i.i.nce yazma deneme­
lerine ba�lar. Hastal1k daneminin getirdigi olumsuz durumu 
olumluya danu�turerek bu ytllanm edebi anlamda dolu dolu 
gei;irir. D1� di.i.nyadan, toplumdan uzak gei;irdigi dart y1hn 
yazann ruhunda b1rakhg1 derin izler ve i<; i;ah�malar eserle­
rinde garulmez. Yazar, hayatmm bu dart y1hm adeta yak say­
m1�hr: ancak hastahgmm dart duvar arasmda gei;en o tecrit 
edilmi� yalmzhk danemini, kendisi ai;1smdan en iyi ve verimli 
olacak �ekilde degerlendinneyi ba�arrm�tir. Bir bak1ma, gen<; 
Haldun Taner, hayata yazarak tutunmu� ve yazarak var ol­
mu�tur. Onu yeniden hayata danduren; okudugu kitaplann 
ve yazd1g1 yaz1larm i<;inde surekli geni�leyip derinle�en an­
lamsal/ estetik di.i.nyadir. 

ilk yazma denemelerl 

Haldun Taner ilk olarak rad yo oyunlan ile edebiyat di.i.nya­
sma ad1m atar. 0 y1llarda radyo i.i.lkemizde tek ilgi ve eglence 
arac1 durumundad1r. Hastaland1g1 danemde Haldun Taner 
bol bol radyo oyunu dinler ve bir sure sonra dostlanna dikte 
ettirdigi radyo oyunlanm Ankara radyosuna ganderir. Say1s1 
yedi olan bu oyunlann bugun sadece adlan bilinmektedir. 

Edebiyatla giderek daha yakmdan ilgilenmeye ba�layan 
Haldun Taner, bu alanda yuksekagrenim garmeyi uygun bu­
lur: istanbul Oniversitesi Edebiyat Fakultesi Alman Filolojisi 
ve Sanat Tarihi'nde okuyarak 1 950 yllmda bu bali.i.mlerden 
mezun olur. Fakulteye ba�lad1g1 y1llarda ilk ayku denemele-
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rine de ba�lam1�hr. Yayimlanan ilk oykiisii "Tohmet" ad1m 
ta�ir ve 4 Agustos l 946'da Yedigiin dergisinde yer ahr. Bu 
oykuyii Haldun Yagc1oglu takma ad1yla yay1mlanu�hr. Hal­
dun Taner, Sedat Simavi'den oykii yazma konusunda te�vik 
gorunce yogun bi<;imde oykii yazmaya giri�ir. Yedigun, Yucel, 
Cumhuriyet gibi dergi ve gazetelere oykiiler yazar. 0 donem­
de oykii , biiyiik ilgi goren ve geni� bir okur kitlesi tarafmdan 
sevilerek takip edilen bir tiirdiir (Ozellikle l 950'lerde bu ilgi 
daha da artar; dergilerin edebiyat matinelerinde �iirlerin yam 
s1ra oykiiler okunur; oykii hak ettigi ilgi ve degeri goriir) . 

Oniversiteden mezun olunca istanbul Oniversitesi Sanat 
Tarihi Boliimii'nde asistan olarak goreve ba�layan Haldun 
Taner'in, ilk oyku kitab1 "Ya�asm Demokrasi", 1949 yilmda 
yay1mlamr. Aym yll i<;inde yazar, tiyatro alanmda da yazmaya 
ba�lar ve ilk tiyatro oyunu "Giinun Adam1"m tamamlar. 

"Ya�sm Demokrasi" kitab1 begeniyle kar�Ilanmca yazar, 
yeni oyku aray1�lanna ve bi<;imsel denemelere yonelir. l 950'li 
y1llann en sevilen ve en begenilen oykiiciileri, Sait Faik, Or­
han Kemal ve Haldun Taner'dir ve o y1llarda "Hikayeciligimi­
zin ii<; as1" olarak nitelendirilirler. Haldun Taner'in 1 9 5 1  'de 
"Tu�". 1 953'te "$i�hane'ye Yagmur Yag1yordu" ,  1954'te "Ay1-
�1gmda <;a11�kur", yine aym yll "On ikiye Bir Var" adh oyku 
kitaplan art arda yayrmlamr. 

l 953'te New York Herald Tribune gazetesinin diizenledigi 
uluslararas1 oykii yan�masmda "$i�hane'ye Yagmur Yag1yor­
du" adh oykiisuyle birinci olur. Bu oykii, k1sa siirede diinya­
nm yirmi diline birden <;evrilerek yayimlamr. Birka<; yll sonra, 
l 955'te "On ikiye Bir Var" ile Sait Faik Hikaye Armagam'm 
alan yazar, Varhk dergisinin l 956'daki biiyiik kamuoyu an­
ketinde Turkiye'nin en begenilen oykiiciisii se<;ilir. ''Tu�" adh 
oykiisii l 956'da aym adla filme ahmr. 

Yazar, l 967'de "Kon<;inalar" , l 969'da "Sancho'nun Sabah 
Yuriiyii�ii" adh oykii kitaplanm yay1mlar. Bu doneminde ti­
yatroya yogunla�masma ve bu alanda daha <;ok eser vennesi­
ne ragmen oykiiden de kopmaz. 
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Tiyatro sanatlna bilgi ve bilin�le yaldafiun 

1957 sonrasmda senaryo ve tiyatro yazmaya daha fazla 
agirhk veren Haldun Taner, sanati estetik bir biitiinliik i<;inde 
degerlendirdigi gibi, aym zamanda geli�mekte olan toplumu­
muz i<;in bir kiiltiir iletme ve egitim arac1 olarak goriir. 0 ne­
denle sinema ve tiyatro sanatma onemli bir toplumsal misyon 
yiikler. Daha sonra iilkemizin ilk kabare tiyatrosunu kurmas1 
da bu dii�iincesinden kaynaklamr. 

l 950'lerde $ehir Tiyatrosu'nda provalanna ba�lanan "Gii­
niin Adami" adh oyunu, devrin valisi tarafmdan "devlet bii­
yiiklerini rahats1z eder" gereki;esiyle yasaklamr. Ne yaz1k ki 
Haldun Taner de iilkemizdeki sanat edebiyat yasaklanndan 
nasibini ahr boylece. 

l 955'e kadar oykii agirhkh i;ah�malanm siirdiiren Haldun 
Taner, aym yd tiyatro tahsili i<;in Viyana'ya gider. Max Re­
inhardt Akademisi'nde iinlii tiyatro profesorii K.indermann'm 
yamnda egitim goriir. iki ytl boyunca Josephstad Enstitii­
sii'nde tiyatro ihtisas1 yapar ve kentin <;e�itli tiyatrolannda 
reji asistanhg1 gorevinde bulunur. 

Muhsin Ertugrul ondan bir oyun yazmasm1 isteyince "D1-
�andakiler"i yazar ve Ertugrul'a gonderir. Haldun Taner, oyun 
sahnelendiginde i;ok mutlu olur ve duygulanm �oyle dile ge­
tirir: "Bir yazar i<;in, eserini sahnede gormek kadar guzel bir 
�y yok" . (C. Giindogdu-M. Sercan, Haldun Taner'le Soyle�i. 
Varhk, say1 940) 

1 954 yilmda Oyun adh tiyatro dergisini <;1kanr ve senaryo 
<;al1�malanna ba�lar. Viyana'dan yurda dondiigiinde i;ah�­
malanna devam eder, Cihat Baban'm <;1kard1g1 eski Tercii­
man gazetesinde sanat ve kiiltiir yazllan, f1kralar yazar. "De­
veku�una Mektuplar" adh bu ko�esinde, kunnaca ve tiyatro 
i<;inde soyleyemediklerini dolays1z olarak okuyucuya aktarma 
olanagma kavu�mu� olur. Gazetedeki ko�e yazarhg1 1955-
1 960 yillan arasmda devam eder. 

Haldun Taner be� senaryo yazm1�tir: "Bir Kai;ak", MSenin 
ii;in", "1\1�". MKe�anh Ali Destam", "Daglar Delisi Ferhat" . 
1955'te "Bir Kai;ak" adh senaryosu Turk Film Demegi'nin Se­
naryo Odulii'nii ahr. l 957'de "Daglar Delisi Ferhat" adh se­
naryosu da Basm Yayin Senaryo Armagam'm kazamr. 
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istanbul Oniversitesi Gazetecilik Enstitiisii'nde edebiyat, 
sanat tarihi, tiyatro tarihi dersleri vermekte olan Haldun Ta­
ner'in, 1 960 darbesi sonrasmda hi<;bir sebep gosterilmeksizin 
iiniversiteyle ili�igi kesilir. Ya�ad1g1 olay, yazan derinden et­
kiler ve demokrasi adma yapllan bu haks1z giri�imi pek <;ok 
yaz1smda ve "Rahathkla" adh oykiisiinde ironik bir bi<;imde 
ele�tirir. 

Siirekli kendini geli�tinnek, kiiltiirel birikimini yeni un­
surlarla zenginle�tirmek isteyen Haldun Taner, <;ok kiiltiirlii 
bir insan oldugu halde, siirekli ogrenme ve yeni �eyler dene­
me <;abas1yla da ornek almacak bir karakterdir. Bu donemde 
tiyatro <;ah�malaruu yogunla�hran Taner, tiyatro yazarhg1m 
siirdiiriirken bir yandan tiyatro konusunda kuramsal ders­
ler verir. l 962'de Gen Ar Tiyatrosu'nda sanat yonetmenligi 
yapar. Aym y1l Tiirkiye'de ilk politik yergi ag1rhkh "Bu $ehr-i 
Stanbul Ki" adh oyunuyla kabare tiyatrosu giri�imlerine ba�­
lar. l 958'de MVe Deginnen Donerdi" oyununu, l 960'da MFazi­
let Eczanesi"ni, yine aym yll "Liitfen Dokunmaym" , 1 9 6 l 'de 
"Huzur <;1kmaz1" oyunlanm yay1mlar. Bu oyunundan sonra 
epik tiyatro tarzma yonelen Haldun Taner, l 964'te MKe�anh 
Ali Destam"m, aym yll "Gozlerimi Kapanm Vazifemi Yapanm" 
adh oyununu, l 965'te "E�egin Golgesi"ni, l 966'da MZilli Zari­
fe"yi epik tarzda yazar ve yay1mlar. 

l 966'da Cevat Fehmi Ba�kut, Ahmet Kutsi Tecer, Recep 
Bilginer, Refik Erduran ve Haldun Taner, birlikte Tiirkiye Ti­
yatro Yazarlan Dernegi'ni kurarlar. Bu dernek, dayam�ma or­
tam1 i<;inde toplumda tiyatro bilinci olu�tunnay1 ama<; edinir. 

Elei;tirel dui;ti..nce, Ince mizah ve kabare tiyatrosu 

Haldun Taner, ele�tirel dii�iinceyi geni� halk topluluklan­
na yayma ve benirnsetme <;abas1 i<;inde oldugundan, kabare 
tiirii hakkmda konferanslar vererek bu tiiriin onemi konu­
sunda uyanc1 ve aydmlatic1 bir rol iistlenir. Nihayet l 967'de 
Zeki Alasya, Metin Akpmar ve Ahmet Giilhan'la birlikte Tiir­
kiye'nin ilk kabare tiyatrosu olan "Deveku�u Kabare"yi ku­
rar. Burada "Vatan Kurtaran �aban" , "Bu �ehr-i Stanbul Ki",
"Astronot Niyazi" , MHa Bu Diyar", "A�k u Sevda", "Dev Aynas1" 
gibi oyunlan sahnelenir ve izleyicilerden biiyuk ilgi gon1r. 
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Yazar, 1968'de LCC Tiyatro Okulu'nu kurar, burada ku­
ramsal tiyatro dersleri vermeye devam eder. "Sersem Kocamn 
Kumaz Kans1" adh oyunu ilk kez burada sahnelenir. Bu oyun 
Turk Dil Kurumu 1 97 2  Tiyatro Odulu'nu ahr. 1969 ytlmda 
Munir Ozkul ile birlikte Bizim Tiyatro'yu kurar ve burada dra­
maturgi dersleri verir. 

"Humorist mizah anlay1�1 ve humanist dunya goru�uyle" 
yazd1g1 oykuleriyle uluslararas1 kamuoyunun dikkatini <;eken 
yazann, "Sancho'nun Sabah Yuruyu�u" adh oykusu l 969'da 
Uluslararas1 Bordighera Mizah Festivali Odulu'nu ahr. 

Abdi ipek<;i'nin isran uzerine ko�e yazarhgma yeniden 
ba�lar ve l 974 y:ihndan olumune kadar Milliyet'te, "Pazar 
Sohbetleri"ne devam eder. 

Tiyatro sanatmm kultur birikimi ve bilimsel/estetik bak1� 
ai;1s1 gerektirdigi du�uncesinden hareket eden Haldun Taner, 
l 977'de "Deveku�u Kabare"den aynhr: i;unku gi�e kayg1smm 
kaliteyi du�urdugu kamsmdad1r. l 979'da Ahmet Gulhan'la 
TEF Kabare'yi kurar ve aym ytl istanbul Giizel Sanatlar Aka­
demisi'nde dramaturgi dersleri verir. 

Haldun Taner, kulturel i;ah�malara ag1rhk vererek Birle�­
mi� Milletler UNESCO kultur komisyonlarmda gorev ahr ve 
ulkemizi ba�anyla temsil eder. l 970'li y1llardan itibaren her 
ytl yurt i<;i ve yurt d1�mda tiyatro, edebiyat, sanat, kultur ko­
nulannda konferanslar verir. Bir<;ok edebiyat ve tiyatro yan�­
mas1 se<;ici kurullannda uye ya da ba�kan olarak gorev al1r. 

Yazar, l 983'te "Yahda Sabah" adh son oyku kitab1yla Se­
dat Simavi Edebiyat Odulii'nu al1r. 26 Mart l 984'te istanbul 
Devlet Tiyatrosu tarafmdan Haldun Taner adma bir sayg1 ve 
vefa program1 duzenlenir. Bu programdaki konu�malarda; 
oykuculugu, oyun yazarhg1 , gazeteciligi, ogretim uyeligi ve 
kabare oyunu yazarhg1 uzerinde durulur. 

Butun omrunu sanat, tiyatro, sinema, edebiyat ve kultur­
le dolu dolu gei;iren, anlamh ve guzel bir ya�am surduren 
Haldun Taner, 7 May1s l 986'da aniden rahats1zlamr ve kal­
dmld1g1 Haydarpa�a Gogus Hastanesi'nde sabaha kar�1 ha­
yata veda eder. Olumuyle , toplumun her kesiminde buyuk 
uzuntu yaratan Haldun Taner, Beylerbeyi'nde Kupluce Me­
zarltg1'na gomulur. 
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Eserlerde yalfaJllak 

Olumiinden sonra adma bir oykii odiilii diizenlenir. ilk 
kez 1 987 yllmda diizenlenen Haldun Taner Oykii Odulii; 
Tomris Uyar, Nedim Giirsel ve Murathan Mungan arasmda 
pay la� ti.nlrr. 

$ehir Tiyatrolan'mn Kad1koy'de a<;llan �ubesine Haldun 
Taner Sahnesi ad1 verilir. 

Haldun Taner'in oykiileri ve oyunlan Biitiin Oykiileri, Bii­
tiin Yazllan ve Biitiin Oyunlan list ba�hg1 altmda Bilgi Ya­
ymevi tarafmdan yay1mlamr. Ge<;tigimiz ylldan itibaren Yap1 
Kredi Bankasi Kiiltiir ve Sanat Yaymlan, Haldun Taner'in bii­
tiin eserlerinin yeni ve toplu bas1mm1 iistlenmi� durumdad1r. 

Haldun Taner'in oykiileri Almanca, Frans1zca, ingilizce, 
Rus<;a, Yunanca, Slovence, isve<;<;e, ispanyolca, ibranice'ye 
<;evrilmi�; Avusturya, isve<;. Pakistan, Norve<; ve Yugoslav­
ya'daki antolojilerde oykiileri yay1mlanm1�tir. 

Haldun Taner'in sanahm bir biitiin olarak degerlendir­
mek dogru bir yalda�1md1r. Onun oykiilerini tiyatrosundan. 
tiyatrolanm oykiilerinden ayn dii�iinmek kolay degildir. Ya­
zar, tum yap1tlannda bir senteze ula�ma kayg1s1 i<;indedir; bu 
amacm1 bir soyle�isinde �oyle dile getirir: "Bizim gelenekleri­
mizden, bizim insamm1z ve konularmdan yola <;1k1p, biitiin 
bunlan oz Tiirk<;emiz ve bize ozgii bir gorii� bi<;imi ile <;agda� 
diinyamn verileriyle aktarmak."  (Ay<;a Aktan, Ni<;in Hikaye, 
Yahda Sabah, 1 986) 

Munir Ozkul i<;in "insan Denen Soytan" adh bir oyun yaz­
may1 , amlanm yaz1p kitapla�hrmay1, "Oyunbozan Siiiti" adh 
roman taslag1m tamarnlamay1 planlayan Haldun Taner ne 
yaz1k ki bu tasanlanm ger<;ekle�tiremeden hayata veda eder. 

Yetmi� bir y1l siiren ya�am1 sonunda guniimiize pek <;ok 
eser brrakan Haldun Taner'in bu eserleri arasmda oykii kitap­
lan, kabare ve tiyatro oyunlan, gazete yazllan (f1kra, makale, 
gezi yaz1s1) radyo ske<;leri, senaryolar, 1V ve radyo program­
lan, <;eviriler ve bilimsel <;ah�malar yer altr. "Olurse Ten Olur 
Canlar Olesi Degil" adh portreler kitab1 ba�ta olmak iizere 
"Berlin Mektuplan", "Deveku�una Mektuplar", "Gok Giizelsin 
Gitme Dur", " Once insan Olmak" gibi diizyazllanm bir araya 
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getirdigi kitaplan ,  hem edebiyat sanah hem de edebiyat tarthi 
ai;1smdan onem ta�1r. 

Okurlannm hayata ele�tirel bir gozle bakmasm1, dayah­
lanlan sorgulamasm1, ozgur du�unceye ula�masm1 amai;la­
yan Haldun Taner'in yaz1 dunyasmda "deveku�u" onemli bir 
simgedir. lnsan1m1zm, ba�1m deveku�u misali kuma gomerek 
geri;eklert gormeme ah�kanhg1m ve "bana dokunmayan YJ.­
lan bin ya�asm" soylemini k1rmay1 amai;layan yazann, uzun 
}'Illar yazd1g1 gazete ko�esine "Deveku�una Mektuplar" ad1m 
vermi� olmasmm yam s1ra, ulkemizin ilk kabare tiyatrosuna 
Deveku�u ad1m vermesi bu bak1mdan i;ok manidard1r. 

Haldun Taner'in oyku izleri 

Haldun Taner, iyi bir hikaye kurucusu oldugu i<;in iyi 
oyunlar kaleme alan bir yazard1r. lnsanlan dikkatli gozlemle­
mesi, onlan i;arp1c1, etkileyici davram�lar ve dogal diyaloglar 
yoluyla canland1rmas1, yazann oyun ve oyklilerinin yap1 ta�­
lanm olu�turur. 

Haldun Taner ad1, oncelikle "Ke�anh Ali Destam"m amm­
sahr <;ogumuza. Bu s1ra d1�1. ozgun ve ince mizahla orulmu� 
tiyatro eseri, Haldun Taner edebiyatmm doruk noktalanndan 
biri oldugu kadar, yazann halkla butunle�mesinin timsa­
li olmu� unutulmaz bir sahne klasigidir. Tiyatro tarih<;ileri, 
ulkemizde ilk epik tiyatro denemesinin "Ke�anl1 Ali Destam" 
oldugunu belirtmektedirler. 

Tiyatronuii. buyusu ve yaygmhg1 dolay1s1yla geni� halk kit­
leleri Haldun Taner'i daha <;ok oyun yazan olarak tammak­
tadir. l 955'ten sonra, Haldun Taner'in oyku yazmay1 i;ok 
sevmesine ragmen,  onemli bir misyon ylikledigi ve topluma 
ele�tirel du�unceyi ta�1yacagma ve benimsetecegine inand1g1 
tiyatroya daha fazla ag1rhk vermesi de onun daha i;ok tiyatro 
adam1 olarak tamnmasma neden oldu. 

Y1llardan beri, oykucu, denemeci, gazete yazan Haldun 
Taner, tiyatro adam1 Haldun Taner'in golgesinde kald1 diye 
du�unuyorum ister istemez. $imdilerde yeni bask1s1 yapllan 
?yku kitaplan ve diger edebi yazllanyla Haldun Taner'i daha 
yakmdan tamma imkamna sahip oldugumuz i<;in �anshy1z. 
Haldun Taner, i;ok say1da ozgun ve ilgin<; oykuye imza atma 
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ba�ans1m gostermi�tir. Deneme ve ftkra yaztlannda da, oyun 
ve oykulerinde oldugu gibi ele�tirel ve mizahi bir tutum i<;in­
dedir. 

Sanatmm ozunde, guzel bir dil, ah�tlmam1� ve az i�lenmi� 
konular; metinlerinde saglam bir yap1 ve kurgu duzeni olma­
smm yamnda, Haldun Taner'in ki�isel klilturel birikimi, yerli 
ve Bahh kulturu ozumseyerek bir senteze varmas1 da buyuk 
onem ta�1r. 

FU.sun Akath, onun oykuclilugunu degerlendirirken onem­
li cumleler miras b1rakm1�hr bizlere: "Haldun Taner gen;ek­
ten de oykuclilugumuzde ozgun ve onemli bir yeri olan ve 
<;izgisini hep korumu� bir yazardt. Mizah1 yazmsal ktlmay1 ba­
�arm1� <;ok az ki�iden biriydi edebiyahm1zda. Oyklilerindeki 
ironi ogesi hep, yazmsalhgm dt�ma ta�mayan bir ol<;U.yu tut­
turmu�. onun edebiyat<;1 ki�iliginin belirleyici bile�enlerinden 
biri olmu�tur." (FU.sun Akath, Oykulerde Dunyalar, Boyut Ya­
ym Grubu, 1998, s. 1 3) 

Oyun ve oykulerinin dokusundaki mizah1, edebiyat esteti­
gini gozeterek olu�turmas1, Haldun Taner'in en onemli ozellik­
lerindendi. 0, yalmhgm i<;indeki anlamsal derinlige ula�may1 
ba�arm1� yazarlardandt. BOylesi yazarlar, hele gunumuzde ne 
kadar da azd1r. Haldun Taner'in <;ok yonlu ki�iligi, sanatm 
<;ok boyutlu evrenine uyum saghyordu. Edebiyatm pek <;ok 
tun1nde gosterdigi ba�any1, mutevaz1 ki�iligi ile bir kat daha 
guzelle�tiren ve zenginle�tiren bir insand1 Haldun Taner. 

Oyku ve oyurtlannda, gayet iyi gozlemledigi toplumuzun 
iyi ve kotu yonlerini, <;eli�kilerini, ete kemige burundurdugu 
insan tipleri ve karakterleri arac1hg1yla dile getirir. ince mizah 
ve ironi, yuzeysellige ve s1radanhga du�meyen yergi anlay1�1. 
yazd1g1 sahrlarda ve repliklerde her an kendini belli eder. 

Halk�• uslup ve yakl1Uf1m 

Ak1c1, rahat bir soyleyi�le yazan Haldun Taner'in oykuleri 
de takdirle kar�tland1; ozellikle l 950'lerin edebiyat matinele­
Iinde, en <;ok ilgi goren �iirler Attila ilhan'a; en <;ok alk1�lanan 
ve begenilen oykliler Haldun Taner'e ait olurdu. 

Dili iyi kullanmak, ozenli ve dikkatli bir yakla�1mla ve an­
la�1hr tarzda yazmak, onun i<;in buyuk onem ta�1yordu. Ko-
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lay anla�tlan ama uzerinde uzun uzun du�unulerek ele�tirel 
fikirler geli�tirilen metinler yazmak, onun ba�hca ilkelerin­
dendi. MGerek hikayelerim gerek piyeslerim i�ledikleri temalar 
ne kadar entelektuel olurlarsa olsun herkesin anlayabilecegi 
halk<;t bir uslupta olduklanndan, okurlanmla ve seyircilerim­
le candan bir ili�ki kurabildim, sevgilerini kazand1m."  (Zeynep 
Oral, "Haldun Taner: K.i�isel ozgurlugumu grup dayam�ma­
lanna yeg tuttum", Milliyet Sanat, May1s 1 983) diyen Haldun 
Taner, halk<;t tutumunu gayet iyi dengeledi ve asla populerligi 
hedeflemedi. Popliler kultur ikonu olmadan. halka seslenen 
halk<;t bir sanatm geri;ekle�tirilebilecegini, ki�iligi ve eserle­
riyle kamtlad1, bu konudaki yak.la�1m ve duru�uyla edebiyat 
ve tiyatro i;evrelerine omek oldu. 

Haldun Taner ironisi 

Gen<; ya�lanndan itibaren olgun, gormu� gei;irmi� bir in­
samn bilgeligiyle hayata yakla�an; iyimserligin 1�1g1m haya­
tmm merkezine alan bir yazard1r Haldun Taner. Anlathkla­
nmn i;ogunda toplumun i;eli�kili ve i;arp1k yonlerine dikkat 
i;ekmesine ragmen, bunlan ince ironisi ve mizah1yla belirli bir 
mesafeden bakarak gormemizi; boylece o i;eli�kili toplumsal 
durum, olay ya da olgu uzerinde ele�tirel du�unceler uretme­
mizi ve sorgulamalarda bulunmanuz1 saglar. Toplumsal i;e­
li�kiler, ironi ve ince mizah i<;inde yumu�ayarak okuyucuya 
yans1m1� olur boylece. 

Adnan Ozyali;mer'le geri;ekle�tirdigi bir soyle�ide ironi ile 
ilgili olarak �unlan soyler Haldun Taner: "ironi, galiba daha 
i;ok ya�amm kendisinden kaynaklamyor. Ya�am ve insanlar 
o kadar i;eli�kili ve degi�ken ki, en s1radan kahramana. en
onemsiz aynnhlara bakarken bile bu ironiyi yakalamak gu<; 
olmuyor. Onemli say1lan <;ok �eyin onemsizligini, ag1rhk say1-
lan <;ok �yin hafifligini, zorbahgm, fanatizmin, megalomani­
nin, bilgi<;ligin, budalahgm, ikiyuzllilugun. kendini aldah�m. 
dalkavuklugun, battl ko�ullanmalann ipini pazara <;1kanc1, 
ama bunu bagirganhkla degil, usul usul yapan ince bir alay" . 
(Adnan Ozyali;mer, Haldun Taner ile Oykuclilugu Ostune , 
Gosteri, Ocak 1 984, s. 4) 
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Nuket Esen, "Ac1y1 Balla Yogurmak" adh akademik maka­
lesinde Haldun Taner'in ironisini ve bu ironinin i�levselligini, 
yazann oykuleri uzerinde ornekleyerek detayh bi<;imde ince­
lemi�tir. Nuket Esen'e gore Haldun Taner, oyku metinlerin­
de "ah�kanhg1 k1rma metodu"nu uygular ve alay ile huznu 
okura kan�1k olarak sunar. Okur o nedenle oykulerdeki ka­
ramsar dunya i<;inde kaybolmaz: Taner'in anlatma esnasm­
daki tutumu ve anlatim tarz1, okuyucuyu bu karamsarhgm 
d1�mda tutar. Haldun Taner'in anlahrken ba�vurdugu merak 
uyandrrma ve �a�1rtma vb. bi<;em ve kurgu oyunlan; okuyu­
cuyu eglendirdigi gibi, aym zamanda onu uyamk tutar, ag1r 
ve karamsar i<;erigin okuyucuya egemen olmasma engel olur. 
Boylece ag1r bir i<;erik, okuyucuyu s1kmadan ve karamsarhga 
du�unneden hafifletilerek iletilmi� olur. Nuket Esen'in cum­
leleriyle: "Hikayelerdeki ac1 sayilabilecek ele�tiriler tath bir 
k1hf i<;inde sunulmakta, boylelikle bu hikayeler hem i�levsel 
hem de keyif verici olmaktad1r" (Nuket Esen, Modern Turk 
Edebiyah Ozerine Okumalar, Ac1y1 Balla Yogunnak, s. 1 7 1 ) .  

Epik tiyatro ve sorgulayan oykiller 

Haldun Taner, oykulerinin onemli bir klsmmda epik tiyat­
ro sanatma ozgu yabanc1la�hrma yontemini uyguluyor: olu�­
turdugu yabancila�hran metinler yoluyla okurun dramatik 
durumlar i<;inde kaybolarak huzun ve karamsarhga kapil­
masm1 onluyor; tam tersine, oykudeki olaya ironinin fark­
h yollan yard1m1yla yabanc1la�mas1m ve belli bir mesafeyle 
bakmasm1 saglayarak ele�tiri ve sorgulamalar yapmasma 
yard1mc1 oluyordu. 

Ay<;a Aktan'la soyle�isinde, "ironi ve ince mizah ai;1s1m ne­
den sei;tiniz?" sorusunu �oyle yamtlar Haldun Taner: "Bu bir 
yarad1h� . bir bak1� ah�kanhgi. Arna yaran buyuk. Mizah ve 
ironi, olaylara belli bir felsefi mesafeden bakmamn avantaj1m 
ta�1yor. Taze ve vurucu bir bak1� alternatifi saghyor"(Ay<;a Ak­
tan, Ni<;in Hikaye, Yahda Sabah, s.  1 6 1 ) .  

Haldun Taner'in tiyatro oyunlarmdan dordu, yazann oy­
kulerinden oyuna donu�turdugu metinlerdir. Bu konuda en 
saglam ara�hnnalardan biri S1dd1ka Dilek Yali;m'm, Hacet­
tepe Oniversitesi, Edebiyat Fakultesi, Turk Dili ve Edebiyah 
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., ' ... ..·. · ·  . .  ... 
Balum ii yuksek lisans tezi olan MHaldun Taner'in Hikayeleri 
ve Hikayeciligi" adh kitabmda ba�h ba�ma bir boliim al� 
yer ahr. Buna gore, kurgusal ogelerde benzerlik a<;1sindan ya,.: ·  
zann MEczanenin Ak�am Mii�terileri" adh oykusii.yL� MF¥ilet 
Eczanesi" adh oyunu benzerlik gosterir. "Bayanlar 00" .adh 
oykiisii ile MKe�anh Ali Destam"nda tiplemeler benzerlik ta�ir. 
"Sahib-i Seyf ii Kalem" adh oykiisii D1�andakiler adh oyunuy­
la tema a<;1smdan benze�ir. Yazann tiyatro oyununa aynen 
uyarlad1g1 oykiisii ise "Ay1�1gmda <;ah�kur"dur. Bu ozgiin, 
deneysel, oncii ve sorgulay1c1 uzun oykii, Haldun Taner tara­
fmdan MAy1�1gmda $amata" ad1yla epik <;izgide, dii�iindiiriicii 
ve keyifli bir oyuna donii�tiiriilmii�tiir. 

Oykillerlnde konu ve kifiiler 

Haldun Taner, oykiilerinde anlam, anlahm zenginligi ve 
<;e�itliligi olu�turmaya dikkat eder. Metin i<;inde farkh anlarn 
katmanlan yaratarak, oykiilerini i<;erik a<;1smdan bireysel, 
toplumsal ve kiiltiirel biitiinliige ula�hnr. Oykiilerinin oda­
gmda her zaman "insan" yer ahr: bu insan, toplumsal bir var­
hk olarak hem kendi bireysel yazg1sm1 hem de toplum i<;inde­
ki <;eli�kileri ve kmlmalan derinden ya�ar. 

Haldun Taner'in ince dikkati insanhgm mutsuzlugunu 
kavram1�hr: 0 nedenle oykiilerinde toplum, doga ve kendi i<; 
diinyasmda s1k1�1p kalan insamn tragedyasm1 anlahr. "Bu­
nun i<;in toplumuzun her kesiminden insan, hikaye kurgusu 
i<;inde yer ahr. Ozellikle h1zh degi�im i<;inde ve kimlik aray1-
�mda olan ki�iler, ya�h insanlar, kadmlar, aldahlan erkekler,
ekalliyet, kii<;iik insanlar, <;e�itli meslek gruplanmn temsilci­
leri. . .  hikayelerin tipik ki�ileridir." (S1dd1ka Dilek Yal<;m, Hal­
dun Taner'in Hikayeleri ve Hikayeciligi, s. 83) <;evremizde her 
gun gordiigiimiiz ki�ileri, kendi insamm1z1 anlatan Haldun 
Taner, oykiilerinde insana ozgii oyle derin noktalara temas 
eder ki anlatt1klan bir anda yerellikten evrensellige a<;1hr. 
Oyunlannda oldugu gibi oykiilerinde de insanm i<; diinyas1: 
konu�malan, goriiniimii ve davram�lanyla inceden inceye 
sezdirilir. S1dd1ka Dilek Yal<;m'm belirttigi gibi, MOnun eser­
lerinde insan, zaaflanyla, zavalhhklanyla, guciiyle, sevgisi ve 
sevgisizligiyle yerelden yola <;1klp evrensele ula�an bir yak-
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la�1mla anlaWmaktad1r . "  (S1dd1ka Dilek Yal<;m, Haldun Ta­
ner'in Hikayeleri ve Hikayeciligi, s. 84) 

Haldun Taner, toplumsal degi�imin insanlar iizerindeki 
etkilerini anlatmada ustad1r. insanm i<; diinyas1, amlan ve 
ozlemleriyle d1� diinya i;ogu zaman kar�1thk olu�turdugu i<;in 
insan mutsuz ve huzursuzdur. Haldun Taner, degi�im ve do­
nii�iimiin insanlan nas1l etkiledigini bilgece bir tutum ve ba­
k1� ai;1s1yla anlahr. Aldanan, aldahlan insanlann dramma da 
ortak eder bizleri. Ancak umutsuzluk ve karamsarhga dii�iir­
meden ba�anr biitiin bunlan. 

"$eytan Tiiyii" adh oykiisiinde Almanya- Tiirkiye arasm­
daki i�<;i sorunundan, go<; olgusunun insanda yaratt1g1 kiil­
tiirel �oktan hareket eden Haldun Taner, bu durumu yine 
incelikli bir mizahla i�ler. 

"Tu�" ve "Tohmet" adh oykiilerinde toplumun ikiyiizlii ah­
lak ve namus anlay1�1m sergileyen yazar, bu metinlerinde ac1 
bir ironiyi i;ogalhr. 

Oykiilerinde Sait Faik gibi doga ve i;evre duyarhhgma s1k­
hkla yer vermi�tir. Ozellikle "Yahda Sabah" oykiisii, herhangi 
bir olay i<;ermeyi�iyle, sadece bir anlahcmm perspektifinden 
dogamn aynnttlanmn dile getirilmesiyle hayli farkh bir yerde 
durur. Gevreye dikkat toplama, doganm goriiniim ve sesle­
Iine yogunla�ma gibi, okura "anda kalma"y1 duyumsatan ve 
onu "siirekli �imdi'de" ya�atan bir oykiidiir "Yahda Sabah".  
Ay<;a Aktan, aym soyle�ide Haldun Taner'in Zen meditasyo­
nuyla ilgilendigi belirtir, ama Haldun Taner oykii konusunu 
dag1tmak istemedigi i<;in Zen bahsine girmez. (Ay<;a Aktan, 
Ni<;in Hikaye, Yahda Sabah, s. 1 68) 

"Bir Kavak ve insanlar" adh oykiide deniz kenanndaki 
kavak agacmm, bir fabrikanm yapllacag1 arazide yer almas1 
nedeniyle kesilmesi anlahhr. Aga<;, dogay1 simgeler ve oykii­
de kavaga insan �ahsiyeti kazandmhp olaganiistii ozellikler 
verilerek, masals1 bir iislupla, teknolojinin dogay1 tahrip etme 
olgusuna dikkat i;ekilir. 

Hayah bir kaos olarak goren Haldun Taner, oykiilerinde 
zaman zaman bu durumu dile getirir. Ya�amm degi�kenligini, 
karma�1k biitiinliigiinii odaga alan bu oykiileri de etkileyici­
dir. Sozgelimi, "$i�haneye Yagmur Yag1yordu" adh oykiisii, 
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hayatm i<;indeki karma�yt anlatan, dikkate deger oykiilerin­
dendir. 

Hayatm i<;inde karrna�a oldugu kadar kii<;iik mutluluklar 
da yer ahr: Haldun Taner'e gore ger<;ek mutluluk, kii<;iik �ey­
lerden ahnan tatlard1r ve kii<;iik mutluluklar hayata anlam 
kazandmr. "Kii<;iik Harfli Mutluluklar" adh oykiisiinde bu 
konuyu i�ler ve gunii ya�mamn onemini sezdirir. 

insamn se<;imleri, zarnan i<;indeki durumu, siyaset-insan 
ili�kileri, insanm i<;sel derinligi, <;eli�kili ruh halleri ve cin­
selligi de oykiilere konu olur. Sadece insanlar degil, ba�ka 
varhklar da oykiilerinde sembolik olarak yer ahrlar. Mesela 
"Kon<;inalar"da bir deste iskambil kag1d1 anlahhr: bu oykiide 
somut anlarnda insan bulunmaz. "Sancho'nun Sabah Yiirii­
yii�ii"nde Sancho adh kopegin goziinden anlahhr her �ey. 
Toplumsal ele�tiri de yine Sancho'nun bak1� a<;1smdan dile 
getirilir. 

Modernist oykiller 

Haldun Taner'in oykiileri, ilk donemde <;izgisel kurguya 
sahipken, yazarm yenilik aray1�lan ve deneyselligi dolay1s1yla 
zaman i<;inde farkh kurgulamalara ve modem oykii tarzlan­
na a<;thr. "Yaztlanlarm sadece bir metin oldugunu" okuruna 
siirekli hahrlathg1 "Fasarya", "Ases", "Yahda Sabah", "Ay1�1-
gmda <;ah�kur" adh oykiilerinde hayatla kurmacay1 siirek­
li birbirine donii�tiiriir: metnin biiyiisiine kaptlmamas1 i<;in 
okuyam s1khkla uyanr. Haldun Taner, bu yakla�1m1yla, on­
ceden belirttigimiz gibi, epik tiyatro tatlan alman oykii metin­
leri olu�turur. Modernist oykiiciilerin kulland1g1 bilin<; ak1m1, 
zihnin i<;ini aydmlatma, list kurmaca gibi yontemleri bu tarz 
oykiilerine uygular. Yazarm deneyselliginin, ak1c1, anla�1hr, 
rahat bir anlattm ve kendine ozgii iislubuyla �ekillenen,  oz­
gun ve farkh <;ah�malar oldugu goriiliir. Ozellikle "Ayi�1gmda 
<;ah�kur", okurn s1k s1k �a�1rtan, siirekli uyaran iistkurma­
cah yap1s1yla: ince mizahla yiiklii, ozgiin, ironik ve yabanc1-
la�hran bir metin olu�uyla modernist edebiyahm1zm doruk­
larmdan biridir. 
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"iyi bir oyku nastl olmallchr?" 
Haldun Taner. Ay<;a Aktan'la s6yle�isinde, "lyi bir hika­

ye sizce nas1l olmahdir?" sorusuna verdigi yamtla oykucu 
adaylarma i�1k tutuyor: WOnce atmosfer aranm. Cenin nas1l 
dunyaya bir placenta i<;inde gelirse ,  her iyi hikaye de oyle, 
kendine ozgu bir gizem, bir atmosfer i<;inde dogar. Bence en 
6nemlisi budur. Kahrarnanlar, olaylar kendiliginden gelir. 
lkinci olarak i<;tenlik, heyecan, s1cakhk aranm. Yapaya ta­
harnmulum yoktur. Manirizm, cambazhk, fazla ustahk, so­
yuta fazla kayi� hevesi keyfimi kai;mr. "  di yen Haldun Taner. 
6ykude aynca ai;1khk ve netlik arad1g1m, dolayh anlat1mlarm 
acemilikten kaynakland1g1m belirterek, sadeligin "yazarm bi­
rinci nezaket borcu" oldugunu dile getiriyor. "lyi bir hikaye 
soyutla somutun, geri;ekle �iirin mutlu bir bile�imi olmah­
dir, i<;ten olmahdir. Yazann yureginin s1cakhg1m ta�1mahdir. 
Boyutlu olmahdir. Yuzeyde kalmamahdir. Hikaye yogun bir 
ya�am tecrubesinin kag1da yans1mas1dir. Bilin<;li ya�anan 
her anda ebediyetten bir par<;a vardir. Bunu yakalamahdir . "  
diyen yazar. oykuyli bir hayat kesitini ebedile�tinnek olarak 
tammhyor. "lyi bir hikayeci, iki U.<; kahramamn tasvirinde ya­
�am1 yans1tabilmelidir. Has1h, kui;uk hikayecilik, ad1 kui;uk 
kendi bu yuk bir tu.rdur." cumleleriyle, kui;uk hikayeciligi ve­
ciz bi<;imde degerlendiriyor. Oyku yazmada en 6nemli olamn, 
o oykunun burunecegi gizemi, havayi yakalamak oldugunu 
belirtiyor Haldun Taner. Oykude nitelikli sadeligi geri;ekle�­
tirme konusunda, bir Gin atasozunu ammsat1yor bizlere: "Sa­
delik en sonra vanlan a�amadir." (Ay<;a Aktan, Ni<;in Hikaye, 
Yahda Sabah, s. 1 57- 1 79) 

Haldun Taner. edebiyat eserinde teknik saglamhga 6nem 
vermekle birlikte, onda ba�ka 6zellikler de arar ve bu konu­
da �unlan dile getirir: "l�in teknigiyle ilgilenmek yazan i;ogu 
zaman teknik beceriye gotu.rse bile, i<;erikteki kuruluktan 
kurtaramayabilir. Oykude olsun, romanda olsun, buna bir 
duzyazmm her <;e�idini ekleyebiliriz. Ben teknik beceriden 
i;ok i<;tenlige, s1cakhga, anlat1lanlarda hayatm nabzmm at1p 
atmad1gma bakanm. Bu da ancak yazann i;ok ilgilendigi, soy­
lemeden edemedigi konulan yazmas1 ile olur." (Haldun Taner. 
Oykunun Q'su, Sanat Olay1, 3 1  Arahk 1 984) 
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Kiiltiirel birlkimin yarattig1 unutulmaz kiiltilr insam 

ilk oykiilerinden itibaren edebiyat diinyam1zda usta bir 
oykiicii olarak kabul gormesi: oykiilerinin kurgu, dil, iislup, 
ki�i, anlam ve i<;erik a<;1smdan saglam olu�u: yazann, kii­
<;iik ya�larda ba�lad1g1 okuma seriiveninden kazand1g1 yogun 
kiiltiirel ve yazmsal birikimden kaynaklamyor. Bu noktada, 
Montaigne'in harika bir sozii geldi akhma: "Ben kitaplar1m1 
yaratmadan once kitaplanm beni yarattilar." Degerli yazar 
Haldun Taner'i de oncelikle derin, engin, oziimsenmi� kiiltii­
rel ve yazmsal birikimi yarattL 

Sanah bir biitiin olarak degerlendiren ve ona toplumsal 
misyon yiikleyen Haldun Taner, toplumda ele�tirel dii�iin­
cenin geli�mesi i<;in gosterdigi yogun <;abayla ve bu <;abasmm 
gii<;lii kamtlanm olu�turan eserleriyle yam ba�1mizda ve i<;i­
mizde ya�ayacak. 

Yazd1klan ve sahneledikleriyle insamm1za at gozliiklerini 
<;1kanp hayata en geni� gorii� a<;1s1yla bakmay1 telkin eden; 
zihinlerdeki on yarg1lan, ko�ullanm1�hklan, dii�iinsel kahp­
lan k1ran; yerle�ik ak1l yerine kendi ozgiir akhm kullanmamn 
onemini sezdiren; ele�tiri ve sorgulamamn yarahc1 dii�iinceye 
kap1 aralad1g1m gosteren bu degerli yazar ve kiiltiir insam, 
dogumunun 1 00. y1lmda en geni� ve etkili bi<;imde amlmay1 
hak ediyor. 

"Canlar olesi degil!" soziinii yiiregimizin derinliginden ge­
len gii<;lii bir sesle insanhga duyurmamn tam zamam �imdi. . .  
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Bir Mavi Kadm 
Az.ra Erhat 

Yirmili ya�lardayken du�unce ve du� dunyam1 �ekillendi­
ren kitaplar arasmda bir Azra Erhat yap1ti da yer ahyordu; 
"i�te insan (Ecce Homo)" . Humanizma du�uncesinin yogun­
la�tig1 "i�te insan"m sayfalannda Homeros, Dante, Shakes­
peare, Galile, Luther, Beethoven, Yunus Emre ve Ataturk'un 
du�unceleri uzerinden yepyeni bir Turk humanizmas1 olu�­
turuluyordu. Okuruna surekli "insamm!" diye seslenen Azra 
Erhat dunyada en yuce kavramm "insanhk" oldugunu , "er­
dem"in insam ta<;land1rd1g1m derinden sezdiriyordu. 

$imdi o kitabm sayfalanyla yeniden bulu�uyor gozlerim: 
"insamm, seni sana soylemek istiyorum. Sen kimsln? Gozumu 
a<;tig1m gunden beri hep seni gordum 1�11 1�Il gogun altmda, 
k1y1lann <;ak1llan kadar <;ok, onlar kadar <;e�itli. Seni anlatt1 
bana okudugum her kitap, gordugum her yap1, duydugum 
her ses. Sen bensin, ama hen de sen olayrm diye ugra�tim 
durdum." cumleleriyle ba�hyor i�te insan. (Azra Erhat, i�te 
insan (Ecce Homo) . Remzi Kitabevi, Mart 1 975,  2. Bas1m, s .  
1 1 ) .  Sayfalar ilerledik<;e gorkemli bir  kultur, edebiyat, sanat, 
felsefe ve mitoloji  �oleninin i<;inde buluyoruz kendimizi. in­
sanhk, erdem, ozgurluk, adalet. insanc1hk (humanizma) gibi 
kavrarnlann i<;erigi yeni boyutlar kazamyor se<;ilen metinlerin 
anlamlannda. ilk <;ag (Monologos) . Ara <;ag (Dialogos) , Bizim 
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Gag (Symphonia) olmak uzere, ii<; ayn bolumde, bize ozgu bir 
hiimanizmamn dii�iinsel temelleri aW1yor. �iirsel. sade, i<;ten 
ve yalm bir anlatunla, okuyanlara yeni bak1� ai;1lan kazand1-
nhyor. 

Azra Erhat iilkemizin aydm, dii�iinen, tarti�an, sorgula­
yan. ara�tiran bilim kadmlanmn simge adlanndan biridir. 0, 
bir  "kadm" olmay1 6nemser; ama onun i<;in aslolan 6ncelik­
le "insan" olmaktir. Gok yonlii bir ki�ilikti Azra Erhat. Hem 
edebiyat, felsefe, mitoloj i ve tarihin i<;inde ya�1yordu, hem de 
iilkemizin ilk klasik tiloloj i uzmanlanndandi. Kelimenin tam 
anlam1yla bir kiiltiir insamydi. Dii�iinsel i;ab�malan, onu 
deneme ve inceleme yazarllgma yonlendirdi. Eski Yunan ve 
Roma dilleri uzmam olu�unun yam s1ra bir filolog (dilbilim­
ci) idi. Olkemizde arkeoloj i <;ah�malanmn one ii simalanndan 
biri, geri;ek bir Anadolu bilimcisiydi. 

Anadolu'da kiiltiir kaynaklanmn derinlerine indiginde, 
pek i;ok kiiltiiriin be�iginin Anadolu topraklan oldugunu 
gormii� ve bu sav1m pek i;ok <;ah�masmda dillendinni�ti. Bir 
donem, Ankara Oniversitesi Oil Tarih ve Cografya Fakiiltesi 
akademisyenlerinden Azra Erhat ayn1 zamanda iyi bir i;evir­
mendi. Olkemizin ilk kapsamh "Mitoloj i Sozlugu"nun yazany­
d1. "Mavi Yolculuk"un isim annesiydi. 0, masmavi bir dii�iin­
kad1myd1; ma vi dii�lerin, ma vi dii�iincelerin kad1m . . .  

Azra Erhat'm ya�arnoykiisii renkli, canh, hareketli ve i;ok 
kiiltiirlii olu�uyla dikkati i;ekiyor 6ncelikle. Onun l 2 Mart 
l 97 l askeri darbesi s1rasmda tutuklamp cezaevinde dart 
ay kald1g1 donemde kaleme ald1g1 "Gulleyla'ya Amlar" bir ro­
man ak1c1hgmda yaz1lan, gen<; bir insamn ogrenme, ara�tir­
ma heyecamyla dolu, etkileyici bir kitap. Bu yap1tmda Azra 
Erhat i;ocuklugunu, gen<; kizllga adim ati�1m, yurtd1�mda 
ald1g1 egitimi, yabanc1 iilkelerde ya�ad1g1 <;e�itli deneyimleri 
ve amlanm tath bir dille aktanyor. "Gulleyla'ya Amlar"da en 
kii<;iik yegeni Giilleyla'ya sesleniyor. Onun, mektuplar �ek­
linde diizenledigi bu amlanm okumak hem Azra Erhat'1 daha 
yakmdan tamma olanag1 sunuyor, hem de anlatilan olay ve 
ya�antilar hakkmda dii�iindiirerek zihinlerde kiiltiir, uygar­
hk, ulus, tarih, insan, hiimanizma gibi kavrarnlara ai;1lunlar 
kazandmyor. 
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4 Haziran 1 9 1 5  tarthinde istanbul'da dogdu Azra Erhat. 
"Gulleyla'ya Amlar"da <;ocukluguna dair en uzak am olarak, 
baz1 gu<;lu seslertn. gurultulertn kulagmda yank1land1g1m dile 
getirir, bu sesleni1?ler "Yangm vaaarl" nidaland1r. Bek<;ilerin, 
rnahalledekilerin agzmdan s1khkla duydugu ve <;evreye tela!? 
veren bu sesleni1?lerden <;ok korktugunu, o ydlarda istan­
bul'un ah!?ap evlerini bekleyen en buyuk tehlikenin yangm 
oldugunu anlahr. 

$i!?li'de ana cadde ile Ku<;ukbah<;e Sokag1'nm kesi!?tigi ko­
!?ede, u<; kath buyuk bir evde ya1?1yorlardi. Ku<;uk bah<;esin­
de birka<; gulfidam ve sarrna1?1k olan evin girt!? kap1sma sagh 
sollu be!? alb basarnakh bir rnerdivenle <;1k1hrd1. Ost katta­
ki curnbanm onunde yer alan sedire diz <;okup pencereden 
caddeyi seyretrnekten <;ok ho1?lamrd1 ku<;uk Azra. Arna butun 
<;ocuklar gibi onun i<;in evin en <;ekici yeri rnerdiven altmdaki 
bodrurn kahyd1. Bu katta, rnutfak, <;arna1?1rhane, kiter ve aga­
beyinin oyun odas1 vard1 ve hepsi buyuk bir ta1?hga a<;1hrd1. 
Bir de kedisi vard1; ad1 Pisiagalar'di. Onunla oynamayi <;ok 
severdi Azra. Evin en dikkate deger kad1m nenesiydi. Bu ufak 
tefek arna gu<;lu kadm, sayg1 uyandmrd1 <;evresinde. Zekas1 
ve i1?bilirligi dillere destandi. Dedesi Azra'ya pek aldirrnazd1, 
arna nenesi torunlan arasmda en <;ok Azra'y1 sevdigini belli 
ederdi. 

Dort karde1?tiler, Azra'mn Akile admda bir ablas1, Ehat 
adh bir agabeyi ve Faz1l admda ku<;uk bir karde!?i vard1. Ab­
lasmm guzelligi s1k s1k gunderne gelirdi, Azra onun yamn­
da guzellik olarak kendini sonuk hissederdi. Arna her zarnan 
Azra'mn daha akllh oldugunu soylerdi buyuklert. 0 yuzden, 
ablasma eziklikle ustunluk aras1 bir duyguyla yakla1?1rd1. 
Dort karde1?in <;ocuklugu, dad1lar, sutnineler ve rnurebbiye­
lerle ge<;iyordu. istanbul'un i!?gal gunleriydi. Her yere korku 
ve guvensizlik egernendi. Sokaklar tehlikelerle doluydu, evin 
<;ok yakmlannda bir bornba patlarn11?h. Ku<;uk Azra sokaga 
<;1kanlrnad1g1 i<;in rnutsuzdu. Evlere i!?gal gu<;leri tarafmdan 
el konuluyordu. 

Bir gun teyzesi aglayarak gelir, evi i!?gal edilrni!?, kendi de 
evinden <;1krnaya zorlanrn11?hr. Azra, ingiliz askeri denen ki!?i­
lertn rnasallardaki devlerden, cinlerden de beter kotu ki1?iler 
olduklanna kanaat getirir. Bir gun gelir, i!?galciler kendi ev-
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lerini de bo�altmalanm isterler, buyuk bir uzuntu.yle evden 
i;1kmaya haz1rlamrlarken, her nas1lsa ani bir kararla eve yer­
le�mekten vazgei;er ingiliz askerleri. 

Azra, i;ok kui;uk ya�lanndan beri a�m duygulu, co�kulu 
bir i;ocuktu. Babas1 onun bu co�kulu hallerinden ho�lanmaz­
d1. Dur gun, oli;ulu, akllh; i;evrede say1lan, sevilen bir adamdi. 
<;ocuklanyla arasmda hep belli bir mesafe vard1. WBeybaba" 
ve "Siz" derlerdi ona; kendisine pek fazla yakla�amayacak­
lanm bilirlerdi. Baba taraf1 aslen Selanikli'ydi.  Azra'mn de­
desinin Selanik'te yal1lan ve apartmanlan vardi. Daha sonra 
mubadil olarak Turkiye'ye geldiklerinde dedesi mulklerinin 
kar�1hg1m alabilmek i<;in uzun zaman ugra�m1�tl. Annesinin 
ailesi ise uzun zaman once istanbul'a yerle�mi�ti. Dedesinin 
Buyukada'da H1ristos Tepesi'nde bahi;eli, guzel bir evi var­
di. Bahi;ede yer alan kameriye rengarenk camh, yusyuvarlak, 
pml pml bir evcikti. K1zgm gune�in altmda, ma vi, ye�il. san 
ve mor i�mlarm i<;inde tek ba�ma, ya cennette ya da masal­
lardaki s1ri;a saraylann birinde samrd1 kendini kui;uk Azra. 
Yazarlarm i;ogunun i;ocuklugu zengin du�lerle, renkli hayal­
lerle gei;er, Azra Erhat'm i;ocuklugu da boy le mekanlarda du� 
kurmakla gei;iyordu. 

Kui;uk Azra'nm baba taraf1 i;ok kalabahkti, ama onlan 
daha az gorurlerdi. Babaannesi evinden hi<; i;1kmazd1. Anan­
yan Apartmam'nda onu gormeye, elini opmeye giderlerdi. Ba­
baannesinin Fatma olan ad1, Akile Abla'sma gobek ad1 olarak 
verilmi�ti. Azra dogmadan once nedense onu erkek olarak 
beklemi�ti ailesi; klz dogunca epeyce du� kmkhgma ugram1�­
lardi. Azra annesinin gen<; ya�ta olen i;ok sevdigi bir arkada­
�mm ad1ydi. Babas1 ile annesi karakter olarak birbirlerinden 
farkhydllar; ancak birbirlerine bagh ve mutlu bir aile tablosu 
olu�turuyorlardi. 

Azra Erhat. i;ok dilli ve i;ok kultu.rlu ortamlarda buyudu. 
"Bizim evimizde en az ui; dil kullamhrd1: Turki;e, Frans1zca 
ve Rumca."  diyor Azra Er hat. (Azra Erhat, Gulleyla'ya Amlar, 
Can Yaymlan, 2002, s. 32. )  

Rumcayi daha i;ok ev i�lerindeki yard1mcllan kullamr­
d1, annesi Rumcay1 olduki;a iyi konu�urdu.  Babas1 Rumca 
konu�mazd1; ancak tum aile Frans1zca bilirdi. Azra Erhat, 
kendini bildi bileli Latin harfleriyle her tllrlu yaz1 ve kitab1 
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okudugunu; ancak bu yaz1y1 ona herhangi bir kimsenin ozel 
olarak ogretmedigini, Arap harflerini ise bir tu.rlu ogreneme­
digini belirtiyor. 

1 92 2  sonbahannda ani bir "izmir'e ta�mma" haberiyle 
�al1tnr Azra. 0 s1ralarda kedisi kayboldugu ic;in mutsuzdur. 
istanbul"daki ku�kulu, fiskoslu havadan b1km1�hr: olaylarm 
ne oldugunu anlayamayacak kadar kuc;uktur. Anlatt1gma 
gore, c;ocuklugunda astl mutlu oldugu �ehir istanbul degil, 
izmir'dir. istanbul"da kohne Bizans'm havasm1 hissetmi�tir 
yureginde, izmir'de ise yeni bir Ulkenin, modern bir toplumsal 
ya�amm ayak sesleri duyulmaktad1r. Babas1 da i�lerini arttk 
izmir'de surdurecektir. 

Uzun suren bu vapur yolculugu s1rasmda annesiyle yol­
cu hammlar arasmdaki konu�malarda "yangm, harp, felaket" 
gibi sozler gec;tigini duyar Azra. Vapur, izmir'e yava� yava� 
yakla�1rken kentin Korfez"den gorunumune hayran olur. Kor­
don boyunda bir eve yerle�irler. Ost kah geni� cumbah, iki 
kath beyaz bir yap1d1r. Arkasmda asmah duvan olan ufak bir 
bahc;esi vard1r. Kordon boyunda yalmzca bir s1ra ev koruna­
bilmi�tir yangmdan, arka balkondan tepelere uzanan sokak­
lar boyunca ta� y1gmlan ve goz alabildigine ytkmhlar gorul­
mektedir. 

Azra, hayatmda ilk kez sinemaya Kordon'da gider, ilk film­
leri burada izler. Sinema onda iz buakacak ve hayah boyunca 
bir sinema tutkunu olacakhr. izmir'de ya�am gunlUk gune�­
lik, aydmhk ve eglenceli gelir ona. Resimli dergiler ve c;ocuk 
kitaplan okumaktan keyif alu. Kom�u evdeki Musevi k1zla da 
arkada� olmul1tur. 

izmir'in yaktc1 gune�i bathktan sonra, etraf serinleme­
ye ba�laymca herkes evinin onune c;1kar, iskemleler sokaga 
dizilir, soguk limonatalar ic;ilir, bardac1k incirleri, parmak 
uzumleri yenirdi. Ak�mlan bahk tutulurdu kap1 onundeki 
Korfez"de. Burada aile olarak geni� ve sec;kin bir c;evre edin­
mi�lerdi. 1 924 yihnda hayat sonsuz bir bahar gibi ac;1hyordu 
gozlerinin onunde. TU.tun firmasmda mudur olan babas1, iz­
mir ve c;evresinde c;ok iyi un yaprm�ti. Viyana'daki patron­
lar durumdan memnundular. Her �ey guzel devam ederken, 
c;ok sevdigi kuzusunu kestikleri gun buyuklerine isyan eder 
Azra. Sonrasmda birdenbire, c;ok sevip sayd1g1 nene 61Ur is-
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tanbul'da. Ardmdan Faz1l tifo olur; kirk gun kirk gece 6lumle 
pern;ele�ir. Annesi her an ba�mdad1r. Faz1l iyile�tiginde onu 
tan1yamaz; odasmda i;ok zayif ve peri�an halde bir i;ocuk go­
rur. Hayatm zor ve ac1 olaylan art arda gelir. Azra, alum ve y1-
k1m kar�1smda y1lmamay1 daha 0 y1llarda ogrenmeye ba�lar. 

Gok gei;meden ba�ka bir haber gelir; ailece Viyana'ya gi­
deceklerdir; yeni bir ya�am i<;in. lstanbul'dan Viyana'ya giden 
aile, iki y1l orada kahr. 0 y1llarda Azra Erhat bir hatira def­
teri tutrnaya ba�lar. On, on bir ya�lannda bir i;ocuk olmas1-
na ragmen, �ehrin romantik havasmdan etkilenir. Sanki bir 
masal �ehridir Viyana; mimarisi, Tuna nehri, parlak kultur 
ve eglence hayat.i; konserleri, operalari, tiyatrolan, soylu ve 
nazik havas1yla buyuler onu. Kentte bulunan oyuncak sarayi 
ruyalanm susler. Zarnammn <;ogunu burada ge<;irmek ister. 
Giyim tarzlan �ik.la�m1� ve ya�ama bi<;imleri farkhl.ik goster­
meye ba�lam1�t.Ir. Kiralad1klan ev de bir �ato gibi etkileyici ve 
gizemlidir. Sand1k odasmda ev sahiplerinden kalma eski e�­
yalar s1rlarla doludur sanki. Gevredeki ormanlar muhte�em­
dir. Evlerinde <;ah�an birka<; kadmdan Almanca ogrenmeye 
ba�lar. Birka<; ay sonra da bir murebbiye tutulur; Matma­
zel Nowilein i;ocuklara kulturun yan1 s1ra Bat1h gorgu egiti­
mi verir. Herhangi bir dine bagh olmayan bir ahlak ve erdem 
anlay1�1m da a�1lar onlara. WNowilein'den ogrendigim ahlak 
bugun de uygulad1g1m ahlaktlr. Ba�kas1m saymak, sevmek, 
kendinden once ba�kas1m du�unmek, almaktan i;ok vermeyi 
6nemsemek, gonul k1rmamak, comert davranmak, kendi <;1-
kanm on plana almamak . . .  " der. (Azra Er hat, Gulleyla'ya Am­
lar, Can Yayinlan, 2002, s. 62. I 

Viyana'da tiyatro sanatmm 6nemini derinden kavrar. 
WGulleyla'ya .Amlar"da belirttigi gibi, tiyatronun herhangi bir 
eglence, geli�iguzel bir oyun sergileme yeri degil de, insanhgm 
i;ok ciddi, i;ok 6nemli bir toreninin kutland1g1 yer oldugunu 
Viyana'da ogrenir. lzledigi oyunlar ona yepyeni guzellikler su­
nar, onun dunyasmda sanatlann en sihirlisidir tiyatro , 6yle 
ki Azra Erhat'm sanata ad1m atrnasm1, sanat yarat1c1hgmm 
ne oldugunu sezinlemesini saglam1�tir. 

Ailenin Viyana'da ya�am1 iki y1l surer, fi rmanm i�leri bo­
zulmaya yl.iz tutunca, babas1m Bel<;ika temsilcisi olarak go­
revlendirirler. Azra, Bruksel'e gitmek uzere trene bindikleri 
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gun, gen;ek ya1?arna dogrn ilerledigini sezinler, i<;in i<;in sevi­
nir. 

Azra Erhat, ozgur ruhlu bir gen<; k1zdi. Bireysel davran­
may1 seviyor; bask1dan, birtak1m kahplara sokulmaktan ho1?­
lanm1yordu. Gerektiginde itaatsizlik etmekten i;ekinmeyen, 
dogrn gordugu yolda azimle ilerleyen bir insand1 o .  tlkokulu 
Viyana'da bitinni1?ti; 1?imdi Bn1ksel'de onu ba1?ka egitimler 
bekliyordu. Burada Flamancamn yam s1ra Frans1zcas1m da 
geli1?tirdi. Bruksel'de okudugu lisenin ezbersiz egitime ag1r­
hk vermesi nedeniyle okulda bir �yi "ogrenmeye" degil "an­
larnaya" onem verdi. Kuitu.run insanda her 1?eyi unuttuktan 
sonra kalan 1?ey oldugu fikrinden hareket eden Azra Erhat, 
Bn1ksel'de yaz!ld1g1 lisede ilk gunden itibaren kendisine bilgi 
degil kultur a1?1land1g1m dile getirir, egitimde ezbere kar1?1 ol­
dugunu belirtir: "tnsan dedigin canh kitaphk degildir. tnsan 
du1?unen kafad1r, kitabm varhg1m bilmeli, gerektigi zaman ki­
tab1 ai;1p okumah, o kadar. Sellek dedigin papagana yak11?1r, 
insana degil . "  (Azra Erhat, Gulleyla'ya Amlar, Can Yaymlan, 
2002. s. 84. I 

Bel<;ika'mn cografyas1, mimarisi, kulturel dokusu etk.iler 
Azra Erhat'i. Ozellikle, i;ok erken i;aglardan bert buralara 
kentlilik bilincinin, yurtta1?hk onunmun, hak ve hukuk an­
lay11?1mn yerle1?mi1? oldugunu gorur. Bruksel'de Azra Erhat'm 
sinema tutkusu devam eder; filmlerini izledigi sanat<;1lara 
hayran olur. Bel<;ika'daki ya�mlan, Residence Palace adh 
on kath blok.lardan olu1?an modem sitedeki kirahk buyuk bir 
dairede gei;er. Bruksel Emil Jacgmain klasik lisesini bitiren 
Azra Erhat, bu okulda i;ok yogun ve s1k1 derslerde Latince 
ve Yunanca ogrenir. Ba1?anh bir ogrenci olarak goz doldunir. 
Okulda hocalan ve arkada1?lan onu i;ok sever, ondan "La pe­
tite Turque" diye bahsederler. 

Azra Erhat lise donemindeyken, o bu yuk evde ayn bir oda­
s1 oldugu i<;in rahat<;a dersleriyle ilgilenir, kalan zamanlarda 
kitap okumaktan buyuk keyif ahrd1. Odasmda kitap okumak­
la ge<;irdigi saatlere doyamazd1. "U<; Silah1?6rler"i, "Norte Da­
me'm Kambun1"nu, "Sefiller"i ve daha pek i;ok klasik yap1ti 
okumu1?tu. 

Racine, Moliere, Corneille gibi klasik tiyatro yazarlanmn 
oyunlanm ezberlercesine okur, kahramanlara ozenir, oku-
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duklanm dramatize ederdi. Verlaine, Vigny gibi �airlerin �i­
irleri ve "Cyrano de Bergerac" elinden du�mezdi. Onun i<;in 
kitap okumak, ozlu bir yalmzhg1 ya�makt1: bu ozlu yalmzhg1 
payla�bilecegi tek dost kitaph. 

l 930'lu y1llara gelmi�lerdi. Dunyada buyuk bir ekonomik 
buhran vardt. Bu durum babasmm i�lerini ve yonettigi finnay1 
olumsuz etkiliyordu. Babasmm saghg1 da giderek bozulmaya 
ba�lam1�h. lstanbul'a donduler. Bir sure sonra babas1 vefat 
etti. Annesi, dart i;ocuguyla hayat mucadelesini surdurmeye 
gayret etti. Azra Erhat Bruksel'de kahp ogrenimini surdur­
du. Burada, Bel<;ikah iki egitimci aileden kalacak yer ve diger 
konularda yard1m ve himaye gordu. Ogretmen ruhlu olan bu 
iyiliksever kadmlar, demokratik egitim anlay1�ma sahiptiler; 
ogrencilere, geni;lere e�itlik i<;inde davramrlardt. Azra Erhat 
onlarda gordugu bu "adanm1�hktan" <;ok etkilendi. Sonui;ta, 
liseden mezun olmu�tu; �imdi de universitede okumak isti­
yordu. Asd sevdigi ve ba�ard1g1 dersler Latince, Yunanca ve 
Frans1zca oldugu i<;in klasik filoloji  ile Roman filolojisi arasm­
da bir sei;im yapacakh. 1 934 y1h Agustos aymda lstanbul'a 
vard1g1 zaman ilk i�i universiteye yazdmak oldu. Arttk, bilim 
okyanusuna ai;1hyordu. 0 y1llar, universitelerin; ozellikle ls­
tanbul Oniversitesi'nin altm ydlanydt. 

Oniversite , modem i;ehresiyle daha yeni kun1lmu�tu; Al­
manya universitelerinin otoriteleri lstanbul Oniversitesi'nde 
toplanm1�h. Hitler rejimine duyduklan nefretle Almanya'dan 
uzakla�an hocalar, lstanbul ve Ankara'da yeni kurulan uni­
versitelerde ders vermeye, bolumler kurmaya ba�lad1lar. Ede­
biyat Fakultesi'nde Prof. Leo Spitzer, alamnda dunyaca unlu 
ve degerli bir hocaydt. 

Azra Erhat, Prof. Spitzer'den <;ok etkilenir, onu bilimsel 
hayatmda bir donum noktas1 olarak goriir. Onun i<;in "Hem 
gelecegime yon veren hem de ogretisi ve yontemiyle o gun bu 
gun i;ah�malanma damgas1m basan bilgindir. Leo Spitzer 
olmasayd1 bugun hen olmazd1m, dunya gorii�um bu olmaz, 
amlanm1 daha ai;1k sei;ik bir dille iletemezdim. "  der. (Azra 
Erhat, Gulleyla'ya Amlar, Can Yaymlan, 2002, s. 1 3 5.)  

Belli bir zamanda yazdm1� belli bir eseri incelemekle, o za­
mamn toplumunu goz onunde canland1rabilecegimizi belirten 
Azra Erhat; yaz1h her eserin, yazanmn ozelliklerini, davram� 
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ve tutumunu da yans1thg1m vurgular. Boylece, dilden yola 
<;tktlarak di.i.�i.i.nce tarihine vanlacakttr. Bu inceleme ve yo­
rumlama <;alt�masm1 Textinterpretation (metin yorumlamas1) 
olarak adlandmr Spitzer. Dersler, seminerler o kadar guzel , 
ilgin<;. renkli ve keyifli gei;er ki, Azra Erhat sattrlannda o co�­
kuyu duyumsahr Gi.i.lleyla'ya. Prof. Spitzer ki.i.rsi.i. ba�kam 
oldugu i<;in Roman filolojisine yonelmi�tir. Bir taraftan yeni 
kurulan arkeoloji boli.i.mi.i. hocalan Azra Erhat'm Yunanca ve 
Latince bildigini ogrenince, onu kendi boli.i.mlerine <;ekmek is­
terler: ama Azra Erhat Spitzer'den aynlmaz. Boli.i.m arkada�­
lanyla haz1rlad1klan metin yorumlan ve makalelerin Edebiyat 
Fakultesi Mecmuas1'nda <;tkmasmdan sevin<; duyar. l 935'te 
bu dergide yayimlanan "Oslup Ostune" adh yaz1s1m yillarca 
saklad1g1m belirtir. Azra Erhat'm universite ya�m1 renkli ve 
hareketlidir; ders d1�mda arkada�lanyla sosyal ya�amm ve 
eglenceli ortamlann i<;inde yer ahrlar, plaj lara gidip yat gezi­
lerine kahhrlar. Azra Erhat iki ytl Spitzer'in derslerini izler ve 
ders saatleri d1�mda di.i.zenledigi ispanyol edebiyah seminer­
lerine kahhr. 

1 936 y1h Azra Erhat'm ya�ammda bir don um noktas1 olu�­
turur: hocas1 Prof. Spitzer bir gun onu Prof. Georg Rohde ile 
tan1�hnr. Spitzer onu "i�te benim Latince-Yunanca bilen tek 
ogrencim" diye tamtm1�hr. Rohde, Ankara'daki <;ah�malann­
dan soz eder, orada tek ba�ma oldugunu; kendisine bir asis­
tan ya da bir yard1mc1 bulunamad1g1m, Turk<;e bilmedigi i<;in 
derslerini Ti.i.rki;eye i;evirecek birini aradtg1m, ama alh aydan 
beri bu sorun i;ozi.i.mlemediginden bi.i.yi.i.k bir umutsuzluga 
di.i.�tuguni.i. yana yaktla anlattr. Kendisine birka<; i;evirmen 
verdiklerini; ama onlann da Latince ve Yunanca bilmemeleri 
dolay1s1yla, kendisinin Almanca soylediklerini tam ve dogru 
i;eviremediklerini uzulerek dillendirir. Hem Almanca bilen 
hem de Latince-Yunanca okumu� bir asistan arad1g1m soyler. 
Spitzer, co�kun ve i<;ten bir �ekilde "Azra'y1 alm. Arad1g1mz 
asistan odur. Alm goturun Ankara'ya!"' der. Azra Erhat �oyle 
anlahr "Gulleyla'ya Amlar"da: "Spitzer'in atthmlarma ah�m1�­
hk, yaz1lahnda da derslerinde de fikirler ok gibi ftrlar, ozgun, 
beklenmedik goru�leri ile �a�1rttrd1 okuyucuyu da dinleyiciyi 
de. Bu da beklenmedik bir oneriydi, ama oyle gui;lu bir ki�i­
ligi, oyle kandmc1 bir attlganhg1 vard1 ki bana da bizimle olan 
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huh.in arkada�lara da benimsetti bu fikri." (Azra Erhat, Gul­
leyla'ya Amlar, Can Yaymlan, 2002, s. 1 53 . )  

Rohde ile hemen gelecegi konu�urlar; plantar, programlar 
hazirlarlar. Rohde, Azra Erhat'a k1sa surede i;evrilmesi gere­
ken bir Latince gramer verir. Azra Erhat, disiplinli ve azimli 
bir �ekilde i;eviriyi hazirlay1p zamanmda teslim eder. Bir sure 
sonra atama emri gelir; Dil Tarih Cografya Fakultesi Klasik 
Filoloj i bolumune mutercim olarak atanm1�ttr. 

1 Eylul l 936'da Ankara'da i�inin ba�mda olmas1 gerekli­
dir. 3 1  Agustos'ta annesiyle birlikte Toros ekspresine biner; 
sabahleyin Ankara ganna inerler. Prof. Rohde, kans1 ve iki 
i;ocugu ile onlan kar�tlar. 0 anda Azra Erhat �yle du�unur: 
"iki ytldtr ozledigim kurtulu� buydu. Hayat ba�hyordu. (. . .  ) 
Ki�iligimi geri;ekle�tirmek yolundaki birinci a�amay1 a�m1�. 
ikinci a�amaya varm1�ttm. Ankara'nm havas1yd1 benim ozle­
digim, Ankara'yd1 benim arad1g1m." (Azra Erhat, Gulleyla'ya 
Amlar, Can Yaymlan, 2002, s. 1 57 . )  

Ankara'da o n  bir yil kahr Azra Erhat. Ankara'nm 1�1g1, i<;ini 
sevin<;le doldurur. Ona gore, Ankara'da oyle bir t�tk ve aydm­
hk vardir ki, insamn yureginde ve kafas1nda engin bir esenlik 
yaratir. Yeni kurulan ve geli�mekte olan Ti.i.rkiye'nin kalbi, ge­
lecegin t�1g1yla doludur. Buradaki dersler. ogrencilerin istekli 
ve hevesli i;ah�malanyla guzel ve anlamh gei;er. Azra Erhat, 
Ankara'da geceyi gunduzune katarak i;ah�1r. Rohde'nin de 
ogretici gucu buyuktur. Azra Erhat o y1llarda ornek bir aydm 
gen<; kadm portresi <;izer: Haya ta yeni attlm1�. gei;imini kendi 
saglayan, onemli bir i�i olan, Ataturk'un Ankara'sma gorevle 
gelmi� bir kadm. iyi giyinen, ustu ba�l tertemiz, tayyorleriyle 
�1khk sergileyen derli toplu bir Turk kad1m. Edebiyat ve hu­
manizma en i;ok ilgi duydugu alanlardir yine. Arkada� i;evresi 
giderek geni�ler; Nurullah Ata<;, Sabahattin Eyuboglu, Vedat 
Gunyol, Melih Cevdet Anday, Oktay Rtfat, Erol Guney ve Or­
han Veli'yle yakm dostluklar kurar, onlann i;evrelerini de ta­
mr. Edebiyat, sanat, kultur ve humanizma odakh tart1�ma 
ve du�unceleriyle geni�leyen bir arkada� grubu olu�tururlar. 
Boylece, bilimin derinliginde, sanat ve edebiyatm yuceliginde 
yol almaya devam eder Azra Erhat. Milli Egitim Bakanhg1'na 
bagh olarak Hasan Ali Yucel'in kurdugu Tercume Burosu'nda 
Sabahattin Eyuboglu, Vedat Gunyol, Orhan Burian ve Saffet 
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Korkut'la birlikte i;ah�1r. Bu donemde Dunya Edebiyati'ndan 
Tercumeler'in Yunan Klasikleri serisinde, Aristophanes'ten 
"Ban�". Sophokles'ten "Elektra",  Platon'dan "Devlet"i i;evirir. 
Orhan Veli ile birlikte, 1955'te sadece Orhan Veli'nin ad1yla 
yayrmlanan Jean Anouilh'dan "Antigone"u i;evirir. 

194 7 yllmda, daha once bo�anm1� oldugu halde, bir Ma­
car'la evli oldugu gereki;esiyle universitedeki gorevine son ve­
rildi Azra Erhat'm. Asll amai;lanan, o y1llarda ilericilere yone­
lik "sol aydm temizligi"ydi. Azra Erhat, Ataturki;u, humanist 
bir aydmlanmac1 olarak, komunizmle dogrudan ilgili olmad1g1 
halde, haks1z bir �ekilde bu "cad1 av1"na hedef olan aydm bir 
kadmd1. 

Azra Erhat. Ankara Oniversitesi Oil Tarih Fakultesi'nden 
aynld1ktan sonra istanbul'a dondu. 1 949- 1 954 y1llan arasm­
da Yeni istanbul gazetesinde sanat ele�tinneni ve i;evinnen 
olarak i;ah�ti; l 954'un son yedi, sekiz aymda gazetenin Paris 
muhabiri olarak gorev yapti. Daha sonra Vatan gazetesine ge­
i;en Azra Erhat, 1 956 yllma kadar burada i;ah�ti. Gazetecilik 
y1llarmda da i;eviri i;ah�malarma devam etti. Frans1z yazarlan 
Antoine de Saint Exupery'den "Kui;uk Prens", Colette'den "Ci­
cim" romanlanm i;evirdi. 

Azra Erhat, 1956 yllmdan, emekli oldugu 1 975 y1lma ka­
dar Uluslararas1 <;ah�ma Burosu (ILO) Yakm ve Orta Dogu 
Merkezi'nde kutuphane memuru olarak i;ah�ti. 1 956- 1 982 
y1llan arasmdaki donem Azra Erhat'm yazarhk ya�mmm en 
verimli ve yaratic1 devresini olu�turdu. Bu sure i<;inde tek ba­
�ma ve Sabahattin Eyuboglu ile birlikte yaptig1 i;evirileri, Yeni 
Ufuklar dergisinde yazllan; kendi dun ya goru�unu, humaniz­
ma anlay1�1m ve kultur sentezini sergileyen ozgun denemeleri 
yayimland1. $air A. Kadir ile birlikte Homeros'un iki buyuk 
destam olan "ilyada" ve "Odysseia"y1 i;evirdi. ilyada'mn birinci 
cildiyle 1959 y1h Habib Edip Torehan Odulu'nu, ikinci cildiyle 
1961  y1h TDK <;eviri Odulu'nu kazand1. "Odysseia" i;evirisi 
1970 yllmda yay1mland1. Bah kulturu ve edebiyatmm temel­
lerini olu�turan bu iki dev yap1tm A Kadir-Azra Erhat ikilisi 
tarafmdan dilimize kazandmlmas1, onemli bir kulturel olay 
olarak sanat edebiyat tarihimizde yerini ald1. 

Bu i;eviri, daha onceki baz1 i;evirilerden daha nitelikliydi; 
Homeros'un insan kaynagmdan f1�k1ran sade ve dogal diline 
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daha yakm, daha uygundu. "Odysseia"da bir roman kurgusu 
oldugunu belirten Azra Erhat, "Odysseia, uygarhg1m1zm ilk ve 
belki de en 6h1msuz romamd1r ." der. 

Azra Erhat'm humanizma yolundaki ustalan Halikarnas 
Bahki;1s1 ve Sabahattin Eyuboglu'ydu, o da ustalanm izleye­
rek, humanizma idealini yaymayi ve Anadolu kultur varhkla­
nm degerlendirmeyi bir gorev olarak benimsedi. 1 960 yilmda 
ya yimlanan "Ma vi Anadolu" ve 1 962 y1hnda ya y1mlanan "Ma vi 
Yolculuk" adh kitaplannda, ulkemizin en guzel yorelerini, do­
gal, tarihi, arkeolojik, turistik yerlerini, dunu ve bugunuyle, 
fotograflar, krokiler ve haritalarla anlattt. Ege ve Akdeniz'in 
mavi sulan, bu kitaplarm sayfalannda ve okuyanlarm yure­
ginde dalga dalga i;alkalandt. Anadolu'da gelmi!? gei;mi!? <;e!?itli 
uygarhklann izlerini yahn ve ak1c1 bir dille anlattt. Azra Erhat 
Sabahattin Eyuboglu ve Halikamas Bahki;1s1; bu ui; isim bir 
arada "Mavi Yolculuk" ifadesini Turk ve dunya literaturune 
kazand1rdtlar. 

1 2  Mart 1 9 7 1  muhttra doneminde, sol kesim aydmlanna 
yonelik bask1 ve tehditlerden Azra Erhat da paym1 ahr. Sa­
bahattin Eyuboglu, Vedat Gunyol. Magdi Rufer ve Ya!?ar Ke­
mal'in e!?i Tilda'yla birlikte dart ay Maltepe Askeri Cezaevi'n­
de tutuklu kahr. Onu, mevcut duzeni bozmak i<;in gizli orgut 
kurmakla sui;larlar. 1 94 7'de evlenip l 948'de bo!?and1g1 e!?inin 
Macar olmasma ve 1 965 y1hnda yapttg1 bir telefon konu!?ma­
smm bant kayitlannda yer alan "Biz Sabahattin ve Vedath 
bir trio'yuz" ifadesine dayamrlar. Savunmasmda bu ifadenin 
aralanndaki dostlugu anlatttgm1, ya yin yoluyla, komunist ih­
tilal haz1rlamak i<;in cemiyet kurduklan anlammda kullan­
mad1g1m ve kullanmasmm du!?unulemeyecegini belirtir ve ilk 
celsede dostlanyla birlikte sahverilir. 

Azra Erhat tutuklu kald1g1 sure i<;inde yazd1g1 "Gulleyla'ya 
Amlar"da, daha once belirtmi!? oldugum gibi, i;ocukluk, ilk 
geni;lik ve universite yillanm anlattr. Kitabm alt ba!?hgmm 
"En Hakiki Mur!?it" olu!?u dikkate deger bir yakla!?1md1r. Ata­
turk'un bilime ve aydmlanmaya verdigi onem dogrultusunda, 
geni;lerin en geri;ek yol gosterici olarak bilimi esas almalanm 
vurgular Azra Erhat. Gui;lu bir aydm kadm olarak o zor gun­
lerinde yazarak ayakta kalmaya, y1ktlmamaya gayret eder. 
"Gulleyla'ya Amlar" ,yazmay1 planlad1g1 "Hayatta En Hakiki 
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Mun�it" adl1 kitabm dort bolumunden birincisidir aslmda. 
"Arna hen bu kitab1 senin bugunun ic;in degil. yannm ic;in 
yaz1yorum. Ben bugun tutukluyum, c;ok haks1z yere tutuk­
lu, sue; i�lemek �oyle dursun, elli alt1 y1lhk omrumu, insanhk 
ve ozellikle Turkiye diye , yalmz ic;inde dogdugum ic;in degil, 
butun bilincim ve sevgimle, kendime yurt, biricik vatan ola­
rak sec;tigim bir Ulkenin kultur hizmetine vermi�tim. Bunca 
c;abanm tutuklulukla sonuc;lanmas1 hen ya�ta bir kadm1 k1-
rabilir, y1kabilirdi. Bugun her �eye kar�m en canh, en guc;lu 
gunlerimi ya�1yorsam, bunu Belc;ika'da gordugum insanhk ve 
insanc1hk egitimine borc;luyum. Daha dogrusu, kendime ulku 
edindigim humanizmanm ilk tohumlanm bu egitimden alm1-
�1md1r ." (Azra Erhat, Gulleyla'ya Arular, Can Yaymlan, 2002, 
s. 76.) diyen Azra Erhat, bu doneminde de humanizmaya sa­
nlarak ayakta kalmay1 ba�anr. 

Uzun ytllar c;ah�hg1 ILO, zor doneminde Azra Erhat'a des­
tek verir ve tutuklanmasmdan davasmm sona erip aklanm­
caya kadar gec;en bir buc;uk yilhk surede maa�1m duzenli ola­
rak oder. 

Azra Erhat bu sureyi degerlendirmeye devam eder; once­
likle onemli bir kaynak kitap olan "Mitoloji SozlUgu"nu hazir­
lar. Bu c;ah�masmda ba�ta Anadolu efsaneleri olmak uzere 
karma�1k yap1daki Yunan ve Latin mitoloj isini aynnhlanyla 
anlahr. Efsaneleri bilimsel bir bak1� ac;1yla inceledigi gibi. on­
larm dunya edebiyah ve sanatmdaki yerlerini, etkilerini, e�siz 
bir esin kaynag1 olmalanm degerlendirir. Kendisiyle ilgili ya­
�anhlan anlatmanm, farkh ko�ullarda yeti�en yeni genc;lige 
bir yaran olamayacag1 kayg1s1yla amlanm tamamlamaktan 
vazgec;er. Bunun yerine, ustas1 Sabahattin Eyuboglu'nun 
tum eserlerini derleyerek "Sanat Ozerine Denemeler ve Ele�ti­
riler" ba�hg1 altmda 1 98 1 - 1 982 y1llannda yay1mlahr. 

Azra Erhat'm daha once yazd1g1 eserlere donersek, Bah 
kulturune dair zengin bilgisini ve humanist dunya goru�unu 
1 969'da yayrmlanan "i�te insan-Ecce Homo" adh yap1tmda 
dile getirdigini goruruz. "i�te insan"m sonsozunde �unlan 
soyler: "insam ffil konu edindim; insan gibi ya�ayay1m ken­
dimi vere vere, doludizgin, co�kunca ya�yay1m ki insam an­
layay1m, insam soyleyebileyim. Ya�amad1k bir konu, bir du­
�unce, bir soz yoktur bu kitapta. Olesiye ya�amak dersem 
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gulersiniz belki. Her an inand1m ki bu kitab1 yazd1ktan sonra 
olecegim. Konumu sevgiyi ahlak edindim kendime. insanc1hg1 
yalmz sevgide gordum ve sevgiden bekledim kitab1m1 sahr sa­
hr yazdirsm bana. Yamlmad1m da: Ecce Homo'yu bana sevgi 
yazdirdi. "  (Azra Erhat, i�te insan (Ecce Homo) , Remzi Kitabe­
vi, Mart 1975,  2. Bas1m, s. 2 1 7.)  

Halikarnas Bahkc;1s1'ndan kendisine gelen mektuplar­
dan derledigi "Mektuplanyla Halikarnas Bahkc;1si" adh kitab1 
l 975'te yay1mlad1. Kitabm sunu� yaz1s1, bu iki degerli dostun 
dunyasm1 aydmlahyor: "Sende butun insaniyeti seviyorum. 
Sen dunyanm bana verdigi mukafatsm diye sesleniyor Hali­
karnas Bahkc;1s1 Cevat $akir, Azra Erhat'a. Nerede olurlarsa 
olsunlar, yirmi ylldan fazla, Bahkc;1'mn olumune degin, sayfa­
lar, defterler dolusu mektuplar gidip geliyor aralannda. Dun­
yalanm mektuplanyla da payla�an, kendilerini mektuplanyla 
da ac;an bu iki dost, iki a�1k, iki arkada�. birbirini ku�atan, 
besleyen, destekleyen enerjileriyle gurlll gurul aklyorlar bir­
birlerine . "  

Azra Erhat'm Sabahattin Eyuboglu ile birlikte c;evirdi­
gi Hesiodos'un "Theogania, i�ler ve Gunler" adh yap1tlanyla 
Hesiodos uzerine ara�hrmalan, 1977'de "Hesiodos, Eserleri 
ve Kaynaklan" ad1yla bas1hr. 1 9 78'de yay1mlanan "Sevgi Yo­
netimi" adh deneme kitabmda humanizmanm kaynag1 olarak 
gordugu sevgiye odaklamr. Orneklerle, birinci elden kaynak­
larla sosyal ve kulturel tarihimizi humanizma suzgecinden 
gec;irerek yeniden yorumlayan denemelerini toplar bu kitap­
ta. Doktora tezi olan "Sappho Ozerine Konu�malar"1 Cengiz 
Bekta�'la birlikte l 978'de tekrar yayma hazirlar. 

Kulturel konulara yogun du�unce emegi veren Azra Erhat. 
kendi kulturune yabanc1 kalanlan her zaman ele�tirdi. Do­
gu-Bah arasmda s1k1�an aydm1miza yol gosterecek nitelikte 
pek c;ok fikrinin, yazd1g1 denemelerde i�1l i�ll parlad1g1m da 
belirtmeliyim. Azra Erhat. Bahhla�ma yolunda taklitten uzak 
dunnay1 onerir; her �eyden once Bah'mn "erdem" anlay1�mm 
esas ahnmas1 gerektigini belirtirdi. 

"Gulleyla'ya Amlar"da "Elbette ki insan degerleri ve de­
mokrasi sured bu ana kavrama (erdem) dayamr. Erdem kav­
ram1 da Bah'ya klasik kaynaklardan gelir. "  diyen Azra Erhat 
Avrupa'da bir donem ya�ad1g1m ammsatarak �oyle devam 
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eder: "Bu erdem anlay1�1 bize lisedeyken okutulan derslerde 
yans1d1g1 gibi, gunluk ya�amm tumunde ve en ufak aynnh­
smda da goruluyordu."  (Azra Erhat, Gulleyla'ya Arular, Can 
Yaymlan, 2002, s. 1 1 5. )  

Azra Erhat, hastalanmasmdan k1sa bir sure once, Ata­
turk'un dogumunun 1 00.  ydma yeti�tirmek uzere "Osmanh 
Munevverinden Turk Aydmma" adh ortak kitab1 haz1rladi. Bu 
kitap , onun son <;alt�mas1 oldu. Ne yaz1k ki kansere yakalan­
m1�h. Londra'da bir sure tedavi gordu, ancak tedaviler sonu<; 
vermedi. 6 Eylul l 982'de altm1� yedi ya�mdayken istanbul'da 
vefat eden Azra Er hat, istanbul Oskudar Bulbulderesi mezar­
hgmda sonsuz yolculuguna ugurlandi. 

$adan Gokovah'nm manevi armesi olan Azra Erhat'm, New 
York, Donnel Kitaphg1'nda Turk<;e kitaplanmn yer ald1g1m be­
lirtelim. Bu noktada, �oyle bir soru sorabiliriz: Acaba biz, 
kendi ulkesinin insanlan olarak, bu degerli bilim ve kultur 
insanma ne kadar sahip <;1k1yor ve onun <;ah�malan ve du­
�uncelerinin hakkm1 verebiliyoruz? 

Antik kentlerde, oren yerlerinin gizemli ta�lan arasmda,  
muzelerde, eski tiyatrolarda ad1m ad1m gezenler, Anado­
lu'nun kulturel kaynaklanna du� ve du�unce yoluyla uzan­
mak isteyenler, Azra Erhat kitaplannm yol arkada�hgmda 
derin anlamlar, guzel ve aydmhk fikirler bulacaklar. Boylece, 
mavinin bin bir tonunu bannd1ran Ege koylanndan, yal<;m 
kayalardan, deniz magaralanndan ve Akdeniz a<;1klanndan 
yukselen "Merhaba!" seslerini yakmdan duyacak: Bahk<;1'nm, 
Eyliboglu'nun ve Azra Erhat'm sevgiyle ve ya�am co�kusuyla 
dolu yurek vuru�lanm ruhlannm derinliginde hissedecekler. 
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Edebiyatta Ya$ayan "Hayalet" 

Hayal dunyasmda ya�arnay1 sevenler, Pera'da Avrupai 
usluplu, eski ve gorkernli yap1lann suslu cephelerine dikkat­
le baktiklannda, bazen uc;ucu, seyyal bir varhgm; Hayalet 
Oguz'un siluetinin ta� duvarlardan gec;erek caddeye yava�c;a 
suzuldugunu gorebilirler. Ozellikle ak�arn saatlerine dogru 
Beyoglu'nun eglence ortarnlannm canlanrnas1yla birlikte ede­
biyatirn1zm en s1ra d1�1 kirnligi olan Hayalet Oguz ya da as1l 
ad1yla Oguz Hahlk Alplac;in, l 950'lerin, 60'lann Beyoglu'sun­
daki bohern ya�arn1 geri getirircesine, zarnan dehlizlerinden 
gec;ip caddedeki kalabahga kan�1verir. 

Hayalet Oguz, gizernli bir haleyle c;evrelenrni� varhg1yla; 
s1ra d1�1 ki�isel ozellikleriyle; toplurnun yerle�ik kurallanna 
yonelen tek ki�ilik ba�kaldms1yla edebiyatirmzm en unutul­
rnaz �ahsiyetleri arasmda yer ahr. Hayalet Oguz'un ya�arnma 
dair ilginc; aynnttlan, onunla ilgili amlar ve tamkhklan, Sezer 
Duru ve Orhan Duru'nun, Hayalet Oguz'un olurnunden yak­
la�1k 20 y1l sonra birlikte haz1rlad1klan "O Pera'daki Hayalet" 
adh kitapta bulrnak, barnba�ka bir okurna heyecam verir in­
sana. 

"O Pera'daki Hayalet"ten ogrendigirnize gore 1 950 ku�a­
g1 sanatc;1lannm rnasa ba�1 sohbetlerinin rnudavirni Hayalet 
Oguz, ince ve s1ska gorunurnuyle hayalete benzerdi. Sessizce 
gelip sohbete katihr; ic;kisini ic;er, rnezelerini yer, c;ogu zarnan 
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hesab1 arkada�lanna brrak1p giderdi. Paras1 oldugunda ar­
kada�larma comert davranmay1 ihmal etmezdi. Kimdi Haya­
let Oguz? Hayatmdan hie; bahsetmeyen, kara gozluklerinin 
ardmda saklanan bu gizemli adam, ba�kalannm ya�amma 
dair c;ok �ey bilirdi; istanbul'un entelektuel c;evresinde olup 
bitenleri, kimin nerede ne yaptig1m gayet iyi izlerdi; bellegi 
dopdoluydu. 

Hayalet Oguz'un en onemli ozelligi, mulksuzlugu kendi ya­
�amma uyarlayan gerc;ek bir bireysel direni�c;i olmas1yd1. BU.­
tun maddi yuklerden kurtulmu�. hafiflemi� ruhuyla kelebek 
gibi ozgurdu. Gunubirlik ya�ayan Hayalet Oguz'un hie; evi 
olmad1, uzerindeki giysiler ve bir ingilizce sozluk d1�mda hic;­
bir maddi varhg1 yoktu. Gerektiginde giysilerini temizleyicide 
b1rak1r, digerini giyerdi. Uyurken yastik olarak da kulland1g1 
ingilizce Sozluk ekmegini kazand1g1 bir arac;ti; c;eviriler; ozel­
likle polisiye romanlar c;evirerek kazand1g1 paralarla gec;inirdi. 
Bab1ali'nin bu c;ileli emekc;isi, aynca senaryo yaz1mmda BU.­
lent Oran ve Ertem Egilmez gibi sinemactlarla c;ah�1rd1. Yuz­
lerce senaryo yazd1gm1; ama pek c;ogunun filmini izlemedigini 
soyluyor tamyanlan. 

Hayalet Oguz, c;ogu zaman dostlarmm evinde, bazen Be­
yoglu otellerinde kahrd1 ya da sabahc;1 kahvelerinde, meyha­
nelerde. Gece kald1g1 evde dostlanm rahats1z etmez, onlann 
ya�amlanna kan�mamaya dikkat eder, varhgm1 belli etme­
den sabahleyin sessizce c;1k1p giderdi. Bazen bir ko�eye c;eki­
lir; c;evresine sukunet ve sessizligini yayarak c;eviriler yapar, 
dergilere yaz1 ve �iirler yazardi. Hic;bir zaman valiz ve cuzdan 
ta�1mam1�h Hayalet Oguz. Bunlar gereksiz ayrmhlard1 ya�a­
mmda. Devlet dairelerine yolu du�memi�ti. ic;ki masalann­
dan, edebiyat toplantilanndan, film ve yaymevi burolanndan, 
darac1k sokaklardan, kalabahk caddelerden gec;ip neon 1�1k­
lan arasmdan hayalet gibi suzulurdu. Sessiz bir isyam c;o­
galtird1 ic;inde, belki de butun varhg1, gorunmez bir isyandan 
ibaretti.  

"O Pera'daki Hayalet"te, Oguz Haluk Alplac;in'in efsanele�­
mi� ya�amoykusunu okurken, o y1llarda Beyoglu ve c;evre­
sindeki entelektuel ya�amm sayfalara tum canhhg1yla yans1-
d1gma tamk oluyoruz. Sezer-Orhan Duru ikilisinin, Hayalet 
Oguz hakkmda guzel tespitleri var: Onu, bir donemin gerc;ek 
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bohemi, yazm dunyam1zm kalender ve efsane ki�isi olarak 
niteliyor, "aram1zdan bir hayalet gibi gec;ti. "  diyorlar. "Hayalet 
Oguz, kendi ya�amm1 bir sanat yap1h haline getirebilmi� en­
der insanlardan birtydi."  sozuyle degerlendiriyorlar. Kitaptaki 
am parc;alan, ya�anm1�hklar, tamkhklar uzerinden Hayalet 
Oguz'un gizlerini c;ozmeye, dunyasm1 anlamaya c;ah�1yoruz. 
Kimseye asalak olmamaya c;abalayan Hayalet Oguz, kazan­
d1klannm tumunu dostlanna harcardt. Bazen arkada�lannm 
kitaplanm bdunc; al1r, dagm1k ya�am1 yuzunden orada bura­
da b1rak1r, geri getirmeyi unutur ya da ba�ka arkada�lanna 
arrnagan ederdi. 

Hilmi Yavuz, Leyla Erbil, Tezer Ozlu, Ahmet Oktay, Fet­
hi Naci gibi ustalarm amlarm1 okurken zihnimizde netle�i­
yor Hayalet Oguz. Dostlannm, onu oldugu gibi kabullenmi� 
olmalan dikkatimizi c;ekiyor. Omer Uluc; onun ic;in; "Oguz 
sadece o an var olan bir insandi. " diyor; Demirta� Ceyhun, 
onu " Kendine ait bir du van bile olmad1 omrunde."  sozleriyle 
amyor. Leyla Erbil, "Eski Sevgili" adh uzun oykusunde Haya­
let Oguz'u oyku ki�isine donu�turuyor, gulu�unu �oyle dile 
getiriyor: "'Hayah, hayahm, yaphramad1g1 c;uruk di�lerini, go­
remedigi ve goremeyecek oldugu ailesini, degi�tiremedigi ve 
degi�tiremeyecegini bildigi duzeni protesto eden bir gulu�." 
Leyla Erbil, bireysel ba�kaldmnm sistemi degi�tirmeye yete­
meyecegini sezdiriyor boylece. Hayalet Oguz'un varhkl1, fe­
odal bir aileden geldigini; baz1 sorunlar nedeniyle onlardari 
kopmu� oldugunu da belirtelim. 

Ahmet Oktay, "Gizli Gekmece" adh aru kitabmda �oyle ya­
z1yor: "'Hayalet Oguz, Oguz Hahlk ve Oguz Alplac;in. Hangisiy­
di bunlardan ve hangi kimligi gerc;ekti? Bana oyle geliyor ki, 
edinmesi mumkun olabilecek herhangi bir kimligi edinmemek 
ic;in c;ah�h ( . . .  ) Kendini her �eyden mulksuzle�tirdi. Kitap­
hk yerine bellek; yerle�iklik yerine konukluk; ev yerine otel; 
pe�in yerine veresiye; yatak yerine apartman paspas1, park 
kanepesi, meyhane masas1; bordro yerine yovmiye . . .  " Fethi 
Naci, onu "ip gibi ince, zeki ve esprili, zengin bir ic; dunyas1 
olan biri" olarak anlahyor. Bankalarla hie; i�i olmad1gmdan, 
fazla parasm1 Fethi Naci'ye verir, gerektiginde ondan ahrm1�. 
E�ine dostuna "Bugunlerde Naci'ye epey destek oluyorum." 
demeyi de pek severmi�. 
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Tezer Ozh.i, onu "Hayalet Oguz" adh oykusuyle oh.imsuz­
le�tirmi�ti: "Oguz ya�ammm c;eyrek yuzyihru elliye yakm dos­
tunun evinde gec;irdi. Oguz aylarca da benimle kald1. Onun 
konuklugu bir kelebek gibiydi. insana kendini hie; belli etme­
meye c;ah�1r. hic;bir ozel istegi olmaz. ince ve sevimli bir sesle 
konu�ur, eve gelirken c;ic;ekler ve pasta getirir, bana Alman 
egitiminden gec;tigim ic;in, Mutti derdi. "  di ye soz eder ondan. 
Birc;ok dostunun belirttigine gore, Hayalet Oguz kadmlara 
nazik davranan bir insand1, cebinde kalan son parayla, kala­
cag1 evin hammma c;ic;ek ahp gotunneyi ihmal etmezdi. Ozel­
likle mavi karanfil, siyah gUl almay1 severdi kendi farkhhg1m 
simgelercesine. 

"O Pera'daki Hayalet" ic;inde aynca Oguz Hahlk'un �iirle­
rinin, bir oykusunun ve Rock'n Roll'a dair bir kitabmm ol­
dugunu belirtelim. ilk �iirlerinde ele�tirel ve mizahi boyut; 
daha sonrakilerde ikinci Yeni etkisiyle soyutlamalar, imgeler 
dikkati c;ekiyor. "Be� Adet ismail" oykusunde anlatilanlann, 
insanm ic;ini ac1tirken aym anda gUldurebilmesi muthi� . . .  
Hayalet Oguz'un "ya�rmm d a  kara mizaha donu�turmu� bir 
kara mizahc;1" oldugunu unutmamah. 

l 975'te, kirk alb ya�mdayken ya�ama veda eden Hayalet 
Oguz'un cenazesini arkada�lan aralannda para toplay1p kal­
d1rdi. 0 gun mezannm ustu c;ic;eklerle ortUluverdi bir anda. 
Can YU.eel, Ahmet Oktay ve Cevat Gapan hirer �iir yazarak 
onu anmay1 ihmal etmediler. 

Hayalet Oguz, dunyadan hatlf ad1mlarla; Demir Ozlu'nun 
ifadesiyle "Chagall'm resimlerinde havada duran insanlar 
gibi" gelip gec;ti. Adressiz, mUlksuz, evsiz, kimliksiz ya�mayi 
yegleyen sessiz ve umars1z ba�kaldms1yla edebiyatm yuregi 
ve belleginde derin izler b1rakh. 

Sezer Duru-Orhan Duru, "O Pera'daki Hayalet" , YKY,20 1 5 .  
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Varolu��u Du�uncen in Aglarmda 

Uzun y1llar boyunca yurtd1�mda gonullu ve zorlu bir sur­
gun ya�arn1 surduren Demir OzlU, uzak kentlerin ruhunu 
ke�fe c;lkarak, bu kentlerin ic;inde derinle�en entelektuel izle­
rin ardma du�tu. Du�unce ve duyu� tarz1 ac;1smdan yakmhk 
duydugu baz1 Avrupah yazarlann yillar, yuzyillar once ya�a­
d1g1 sokaklan, evleri, mekanlan ad1m ad1m dola�h. izlenimle­
rini kendi ic;sel duyumsarnalar1yla harmanlay1p yogun, �iirsel 
anlatumyla okuyanda unutulmaz edebi tatlar b1rakari arilah­
lar, oykUler ve romarilar kaleme aldt. 

"Edebiyahrmzda isimler SozlUgu"nde Behc;et Necatigil 
de, 1 950 ku�ag1 yazarlan arasmda yer alan Demir Ozlu ic;in 
" Hikayelerinin yap1sm1 varolu�c;u ve gerc;ekustucu ogelerle 
olu�turdu, entelektuel ve esrarh havas1yla yalm gerc;ekc;ilerin 
kar�1h bir yazar oldu." der. 

Demir OzlU'nun eserlerinde Avrupa'nm, Amerika'nm uzak 
kentlerinin entelektuel ruhu, kendi Ulkesinde ya�ad1g1 genc;­
lik, c;ocukluk ya�anttlanyla, unutamad1g1 mekanlarla bulu­
�ur. Yazar, aritlanyla yeniden uzamr y1llar once ya�ad1g1 1s­
taribul'a ve Anadolu kentlerine; yurt ozlemini de kendi ana 
dilinden guc; alarak yazd1klannda ic;ten ic;e duyumsahr. Du�­
lerle gerc;ekler bir aradad1r; du� nerede ba�lar, gerc;ek nerede 
biter, hemen kendini ele vermez onun eserlerinde. Bir gezgi-

. nin, bir ziyaretc;inin mekanlan olan oteller ve kafeler Demir 
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Ozhl'mln roman, anlatl ve oyklllerinin odak mekanlanchr. Y . 1  
�arnm ge<;iciligirri duyumsatlr gibidir b u  yerler ;  hirer zly; 1 1 1 · 1  
<;isi oldugumuz ya�ama atlfta bulunur; "as1l ger<;ek oli'1 1 1 1 c l 1 1 1  
birey a<;1smdan kahc1 olan sadece hi<;lik y a  d a sonsuz bir I 1 1 1•i 
luktur" diye f1s1ldar sanki . Varolu�sal boguntuyu, yalr 1 11. l 1�. 1  
anlams1zhk duygusunu, hi<;lige uzanan ad1mlanm1zm �1·� 1 1 1 1  
duyanz Demir Ozhl anlatilannda. Ya�amm yazmsal boy 1 1 t 1 1 1  
kurgulanmasmdan olu�an yeni bir estetigin sezgisi ylin·ld1 · 1 1 
mize ula�ir. Demir Ozhl, aynca anlatic1/yazar ozde�iml y: 1 1 1 1 
tarak bunu kendine ozgu bir kurgularnaya donll�tllrur. 

Demir Ozlu'nun k1sayogun anlati kitab1 "Onunde Bo� 1 1 1 1  
Uzam" yukanda belirttigim kavramlan vurgulayan, yaz; 1 1 1 1 1  
olu�turdugu etk.ileyici atmosferiyle i<;irnizde urpermeler y a 1 1 1  
tan bir kitap. "Onunde Bo� Bir Uzarn" , yazma amndan h1· 1 1 w 1 1  
once yazann onundeki 0 bo� kag1dm gorllnmez girdal 1 1 1 1 1  
bunun yam s1ra insan ya�arnmm sonundaki hi<;ligi. oli'1 1 1 1 1 I 1 1  
bo�luk v e  bilinmezligini temsil ediyor. Atilan ad1m bo� l 1 1 ,:J, 1 1  
dogrudur; insan ondan sonras1m goremez, bilemez ve kav1 11 
yamaz. Yazar, bu metaforu, varolu�<;u filozof Kierkegaa rd ' 1 1 1  
bir metninden esinlenerek i�liyor. Kitabm sonlanna d1 11'.).1 1 1  
kar�1rniza <;1kan bu k1sac1k varolu�<;u metni okuyunca, k l l 1 1  
b m  ad1yla insanm as1l meselesinin mllthi� bir kesi�me 1 101\ 1 1 1  
smda derinle�tigini goruyor; bo�luga du�me ammn yarn 1 1 1,:i,1 
o inamlrnaz llrpertili heyecam ruhumuzun tum noktalan1 1 1 l 1 1 
hissediyoruz. Anlatic1 /yazarm esinlendigi felsefi metin ay 1 11 '  1 1  
�oyle: "Ne gelecek? Gelecek n e  getirecek? Bilmiyorum, l lh,- l  1 1 1  
�ey sezmiyon.1m. B ir orllmcek, belirli bir noktadan hedl' l l l w  
dogru indiginde, onunde hep, ne denli <;irpmsa d a  ayag1 1 1  I 1 1 1  
samayacag1 bo� bir uzam gorllr. Benim durumum da hl\v h- . 
Onumde hep bo� bir Uzam; beni One dogru goturen !SI ' ,  I l l  

kamda kalrn1� b i r  sonu<;tur." (s. 7 1) 
Stefan Zweig'in deyimiyle "kendileriyle sava�anlar"l l 1 1 1 1  

olan ve ya�amma kendi eliyle son veren yazar Heinrid 1 v 1 1 1 1  
Kleist'm ya�ad1g1 Berlin mekanlanm anlatic1 /yazarla hlrl l l\ 1 1 · 
dola�1yor, Kleist'm evinde ve sokaklarda onun soluk a l 1�J 1 1 1 1  
hissediyoruz adeta. Sevdigi insanla birlikte intihar edt"1 1 l \ 1 1 ·  
ist'm mezan ba�mda �unlan du�llnllyor anlatic1/yaza r: ·· 1 11 1 
sevgilinin mezan rruyd1 bu? Boyle yorumlamak ne kactar 1 1 1 1  I 
Bu <;agm sanc1smm, <;agm sanc1s1yla derin bir ki�iligin 1 !1 1 1 1 1 •1 
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I ugu yerde duyulan, sonraki iki yuzytla da yans1yan bunalh­
s1ydt. Belki ruh, gelecegin butun c;alkanhlanm, insana uygun 
du�meyecek butun sarsmhlanm duymu�tu. $airin intihan, 
hence onun �iirinin bir suregiydi. Bu �iir devam ediyordu. 
Daha da surecekti."  (s .  63) 

"Onunde Bo� Bir Uzam", anlahc1/yazann Berlin'deki 
gunluk ya�ammdan kesitlerle, otel odalanndaki yazma su-
1 ·ec;lerinde duyumsad1g1 sanc1h yarahm anlannm anlahm­
lanyla ba�hyor. Sayfalar ilerledikc;e yazann yaratma surec;­
lnine daha yakmdan tamk oluyor; odasmda yaz1 masas1 
l la�mda onu tum yalmzhg1yla gorur gibi oluyoruz. Anlatic1/ 
vazar, metnin ki�isine "sen" diye seslenerek kuruyor anlahyt. 
I liiylece, hem yazar, anlati ki�isini d1�salla�tinp kendinden 
1 1 zakta tutuyor hem de okurun ic; dunyasma seslenerek aym 
: 1 1 1da iki farkh ki�iye ula�may1 ba�anyor bu tarz anlahmla. 
ly l  yaztlabilmi� her yazmm butun haks1zhklara ba�kald1rma 
oldugunu belirten anlatic1/yazar, gunumuze de gondermede 
I 1 1 1lunarak �oyle sesleniyor: "Kimsenin sesi c;tkm1yor. Kalaba­
l 1 ldar bastmlm1� du�lerinin soluk imgeleri ic;inde suruklenip 
1•.lc liyorlar. Kendini iyile�tirmek ic;in yazd1gm1 du�unsen de, 
' 1ss1z c;ollerden' ya da Berlin'deki kanallardan soz etsen de, 
I i lr 'sis c;am' olacaksm sen. Korkma, kendini koy ortaya." (s. 
1 '.l) Bir entelektuelin dunya, ya�am ve insanhk kar�1smdaki 
· . 1 1 rumlulugunu vurgulayan boyle etkili sahrlar, kitabm ba­
-.mdan itibaren tum anlatmm dokusuna yaytlm1� durumda. 

Usta yazar Demir Ozlu'nun eseri "Onunde Bo� Bir Uzam", 
1 1 1 sanm ic;inde f1rtmalar kopanyor. Berlin'den Paris'e; gec;mi�­
t c · 1 1  �imdiye; gerc;eklerden du�lere, antlardan gelecege gidip 
1•.l ' len bu s1ra d1�1 metinde, insanm evrensel yazg1s1yla bir kez 
d : 1ha yuzle�iyor; bo� uzamda var olabilmenin ancak sanatsal 
1· : 1 rahmm olumsuzlugune ve sonsuzluguna tutunarak ger­
•;dde�tiginin sezgisel bilgisine ula�1yoruz. Metnin her ad1mm­
' l 1 .  varolu�c;u du�uncenin agtannda dola�an bir orumcek gibi 
I l l ssediyoniz kendimizi. 

" l nsan"da derinle�mek isteyenler, bu kitapta kendi ic; la-
1 drt·ntlerinin ke�fine c;1kacak, insanm varolu� sorunu ve so-
1 1 1 1 1 1 lulugunu kalpten hissedecekler. 

1 1  .. 1 1 1 tr  Ozlu, Onunde Boi;; Bir Uzam, YKY, 20 13.  
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imgelerden Oykuye 
Sabahattin Kudret Aksal 'm oykUleri 

Sabahattin Kudret Aksal �iir, oyku ve tiyatro oyunlannda 
insan ya�antllan ve ili�kilerine derin bir duyarlihkla yakla�an 
farkh bir yazar. ilk �iiri l 938'de Varhk, ilk oykusu l 940'da 
Kulluk dergilerinde yaylilllanan Sabahattin Kudret Aksal, 
kendine ozgu bir du�. du�unce ve yaz1 dunyas1 yarattl; duru 
ve guzel bir dille metinler olu�turmaya ozen gosterdi. 

Sabahattin Kudret Aksal, l 940'h y1llann yeni edebiyat an­
layi�1m benimseyerek, yalm, ozlu, ic;:tenlikli �iirler yazd1; bire­
yin ya�ama sevinci ve kuc;:uk mutluluklanm odaga aldi. Soyu­
ta yonelimi, onu ikinci Yeni'ye yakla�hrdi. OykUlerinde once 
Sait Faik'e ozgu bir duyarhgm izini surdu; sonra, bir imgenin 
etrafmda geli�en; insani durumlan dile getiren, ya�amdan 
bir kesit aktaran bu oykUlerde kendi sesini ve tarzm1 buldu. 
Felsefe egitimi almas1 Sabahattin Kudret Aksal'm eserlerine 
farkh bir perspektif ve derinlik kazand1rdi. 

Tomris Uyar, onu "denge, olc;:u. aydmhk" sozleriyle nite­
lendirir. Bu uc;: sozcuk, Aksal'm eserlerinin belki de en ozlu 
tamm1d1r. $iiri "bir du�unceyi, bir duyguyu en guc;:lu bic;:imi 
ile veren sanat" olarak goren Sabahattin Kudret Aksal, �iir­
de sozcuklerin titizlikle sec;:imi ve kullamrrundan guc;: alan, 
c;:evre-doga-zaman-insan ili�kisine odaklanan yenilikc;:i tu­
tumuyla dikkati c;:eker. $iir anlay1�m1 oykUlerine uyarlayan 
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yazar, bic;imde mukemmeli ararm�. dil ve anlatim1 on plana 
c;1karrm�tir. Oyku uzerinde as1l c;ah�malanna l 952'den sonra 
ba�lamas1 nedeniyle daha onceki oykUlerini kitaplanna alma­
m1�hr. 

Oykulerinin dokusunda �iirsel dilin ve imgenin ag1rhg1 his­
sedilir. Duygulara, ince sezgilere: insan ili�kilerinin kmlma 
noktasmdaki suskunun anlamlarma yogunla�an Sabahat­
tin Kudret Aksal, yay1mlanm1� iki oyku kitab1 "Gazoz Agac1" 
( 1 954) ve UYarah Hayvan" ( 1956) ile �iirimizin yam s1ra oy­
kucUlugumuzun de degerli adlanndan biri oldu. "Gazoz Aga­
c1" ile 1955 Sait Faik Hikaye Armagam'm: "Yarah Hayvan" ile 
1 957 TDK Sanat Armagam'm alan yazar, UVav'lar" oykusuyle 
1 985 Enka Bilim ve Sanat OdulU'ne hak kazandi. $iir ve ti­
yatro dalmda da birc;ok odUl alan Sabahattin Kudret Aksal. 
1 952- 1 95 7  arasmdaki oykulerini c;ocukluk ve genc;lik amlan­
m donu�turerek yazm1�. genc;ligin yitip gidi�i ve zamanm ge­
c;i�i kar�1smda her anm tad1m c;1karmanm ve ya�ama sevin­
cine sanlmanm degerini dile getirmi�tir. "Gazoz Agac1"ndaki 
oykulerde ki�ilerin d1� gorunumleri c;ogu kez siliktir, doga be­
timleri k1sa ve oldukc;a belirsizdir. Yazar, insan hallerini ince 
bir duyarhhktan ve ozenli bir dilin ic;inden gec;irerek, ic;imizde­
ki en kmlgan yerlere seslenen naif bir yakla�1mla i�ler. 

UYaralt Hayvan"daki baz1 oykUleri ilk kitabmdakiler tarzm­
dad1r: ama bu kitaptaki oykulerin c;ogu, yazann yeni egili­
mini gosterir. "Yarah Hayvan"daki oykulerde olaylann ag1rh­
g1 artar, kurgu onem kazamr. Ki�iler ve c;evre betimlemeleri 
zihinde canlanacak �ekildedir. Bu oykulerde aynca gizemin 
c;ogald1g1 ve du�sel motiflere yer verildigi gorUlur. 

insanlarm ic; dunyasmda olu�an bir oykunun ardmdaki 
yazar, psikolojik aynntilarla, ozenle sec;ilmi� sozcuklerle, din­
gin, yahn, suskun bir bic;em geli�tirir. Ki�ilerin diyaloglan do­
gal. ic;ten. etkilidir. Sabahattin Kudret Aksal, oykUlerinde yal­
mzhk, anla�tlamama, olUmu bekleme, olume sigmma, gec;ici 
hevesler, a�k halleri, insanm zaman kar�1smda c;aresizligi, 
bo�a gec;en hayat gibi izlekleri daha fazla ele ahr. Olu�makta 
olan oykUler de yazarak oyku metninde birtak1m katmanla­
ra yer verir. Bu katmanlar metni c;ogul anlamlara ve metafor 
evrenine ac;ar. Sabahattin Kudret Aksal. kendine ozgu dun­
yasm1 farkh bir bic;im ve U.slupla ifade eden oykucUlerdendir. 
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Sabahattin Kudret Aksal'm iki kitabmdan ve dergilerde 
yaYJmlad1klanndan sec;ilenler, bir sure once "Saatler" ad1yla 
yaYJmlandi. Bu kitapta, yazann, aile ic;i ili�kiler ve sorunlar, 
bireyin kayg1 ve yalrnzhg1, buyuk a�km sonundaki du� kmk­
l.Ig1 gibi konulardaki baz1 oykUleri Selahattin Ozpalab1y1klar 
tarafmdan sec;ilerek gene; okurlann begenisine sunulmu�. 
Aksal'm yazd1klannm ba�hca izlegi olan zamari kavrarmm i�­
leyen "Saatler" oykus u bu sec;kiye ad olu�turmu�. 

"Saatler"de yazarm "Gazoz Agac1", "Yarah Hayvari" , "Sa­
atler", "Soyut Oda", "Vav'lar" , "Ev ve Olu" oykUlerine yer ve­
riliyor. "Gazoz Agac1"nda, istaribul'un kenar mahallesinde,  
kendi dunyalannda ya�yari yoksul insanlann. i�sizlerin , 
ya�hlann gunlerini gec;irdikleri bir kahvedeki ya�anttlara 
odaklamyoruz. i�siz gene; Saim, kahve kar�1smdaki pembe 
boyah evin penceresinde gordugu Melahat'a vurgundur; gene; 
ktz da ilgisine yamt verircesine s1k s1k ona gorunur, gunde 
birkac; kez elbise degi�tirir; sokaktaki sat1ctlara seslenir. Her 
sefertnde Saim'in akh ba�mdan gider, kag1t oyununda dur­
madari yenilir, arkada�larma hep gazoz ismarlamak zorunda 
kald1g1 ic;in ad1 "Gazoz Agac1"na c;1kar. A�k1 ve dalgm halleri 
alay konusu olmu�tur ama Saim buna aldm� etmez. GU.nun 
birinde fabrikada i� bulan Saim. bir ak�amustu tesadufen 
kar�1sma c;1kan Melahat'a duygulanm ac;ar. Melahat ve Saim, 
kentin uzaktaki ba�ka bir mahallesinin c;ah katmda kuc;u­
cuk bir oda tutar ve birlikte ya�maya ba�larlar; sinemalar 
ve kentin cilah ylizu c;ok yakmlanndad1r. Mutlu gorunurler 
ama iki ki�ilik yalmzhklan zamanla onlara yetmez; ili�kileri 
monotonla�1r. Eve hapsolan Melahat, Madame Bovary misali 
ba�ka hayatlann sevdasma kap1hr. Saim eski mahallesinde 
zaman gec;irmeye ba�lar. Duygularm1 k1sa surede tuketen iki 
a�1k, bamba�ka aray1�lar ic;inde bulurlar kendilertni. Oyku­
nun sonu huzunle doludur. 

"Yarah Hayvan"da k1� gunu yazhk bir otele gelip oda tu" 
tan gizemli ,  suskun bir adamm, c;evresindekilerce nastl go­
ruldugu anlat1hr. Otel katibi, edebiyat heveslisi uzatmah bir 
universite ogrencisidir; bu adamm oykusunu yazmak ister, 
kendince bir ya�am kurgular ona. Adamm daha once bura­
ya sevdigi kadmla geldigini, amlann ardmdan suruklendigini 
du�ler. BOylece, oykunun ic;inde ba�ka bir oykunun yaz1ld1-
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g1m fark ederiz. Gizemli yabancmm gerc;ek ya�anhs1yla, oyku 
yazma heveslisinin ona dair du�lemekte oldugu �yler bir 
an birbiriyle bulu�ur, iki kurmacanm bu hassas noktasm­
da "Oykusune aray1p da bulamad1g1 sonu yakalam1�h �im­
di. Daha dogn1su adam oykusunun sonunu kendi yazm1�h. " 
Cumleleri ic;imizi bun1k bir huzunle doldun1r. 

"Saatler" de olu�makta olan oykusuyle ve insan-e�ya ili�­
kisine yakla�1m bic;imiyle ilgi uyandmyor. Birinci tekil ki�i 
anlahmh oykude, anlahcmm. bir c;ayevinde sinema vaktini 
beklerken yakmmdaki bir adamm cebinden c;1kard1g1 kadm 
saatini uzun sure inceledigini ve saatin sahibi olan kadma 
mektup yazd1gm1 gozlemlemesi uzerinden yepyeni du�ler 
dunyasma ac;tlmasma tamk oluyon1z. Kendini, kendi tahay­
ylil ettigi bir oykunlin ic;ine yerle�tiren anlahc1, oykunun bir 
kahramam oluyor ve aym kadma o da bir mektup yaz1yor. 
1 955 tarihli "Saatler"in deneysel kurgusunu 'gene; kurgu' ola­
rak nitelendirmek mumkun. "Soyut Oda", etkileyici atmosfe­
riyle dikkati c;ekiyor. Yazann parantez ic;i cumlelerde kendi 
varhgm1 hissettirdigi ac;1klamalarla geni�leyen "Soyut Oda"da, 
kendine soyut bir mekan kurmaya c;ah�an ya�h Ali Numan 
Bey'in bu odaya kapanmasmdan sonra geli�en olaylar, olu­
mun soyut gizemi uzerinden dile getiriliyor. Ki�iler arasmdaki 
ileti�imsizlik, anlams1zhk, susku, soyut bir ses gibi c;ogahyor 
n1hlarda. 

"Vav'lar" oykusunde olay Osmanh'nm son donemlerinde 
gec;iyor. Eski bir harfin dun1�u ve k1vnm1 uzerinden yeni an­
lamlar kuran bu oyku, bir imge c;evresinde geli�en ve du�sel 
olaylarla gizemi artan yap1s1 ve yarahc1 tarz1yla ilgi c;ekiyor. 
ic;ine donmu� bir insam, bir metne donu�emeyen yalmz bir 
harfi, tek harfe indirgenmi� duygulan, du�leri ve olumu sim­
geleyen vav'lara evin her yerinde rastlanmas1, urpertici bir 
du�selligin altm1 c;iziyor. "Ev ve Olu" oykusunde yazar, ka­
pand1g1 odada olmeyeyatan adam izlegini bir kez daha i�liyor. 
Mekanda detaylar, kokular, renkler, sesler, bo�luklar ozel bir 
yer kaphyor. 1 929 istanbul k1�1mn dayamlmaz sogugu, oyku­
yu ve mekam c;evreleyerek, zamanm muthi� gucunu ve puslu 
bir olum duygusunu c;ogalhyor .  

Yarahc1hk ve deneysellige egilimli gunumuz okurlan, Sa­
bahattin Kudret Aksal'm oykulerinde nice anlamsal derinlik-
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lerle, ozgun yeniliklerle kar!?ila!?aCak ve bu ke!?if ya!?antismda 
has edebiyatm zarif guzellikleriyle bulu!?acaklar. 
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Yeni l ik  ve Yarat1c 1hkta Ozgun Bir Ses 
"<;1ghk" 

"Yazmak, hem kon�mak hem de susmaktlr. 
Sessiz <;i.[Jhklar atmaktlr. " 

Marguerite Duras 

Ferit Edgu, modem k1sa oykunun ve novella tllrunun Ul­
kemizdeki onclllerinden biri olarak edebiyat tarihi i<;indeki 
yerini ya�rken alan degerli bir edebiyat ustas1. Sanat tarihi, 
resim ve felsefe disiplinlerinden getirdiklerini edebiyat estetigi 
i<;inde �ekillendirerek yogun ve derin anlamlara a<;1lan s1ra 
d1�1. ozgun ve deneysel k1sa metinlere imza atan yazar, sade­
ligin i<;indeki guzellige ula�ma hedefini, dili yaratic1 bi<;imde 
kullanarak ger<;ekle�tirdi daima. �iirsel imgelerden felsefi soy­
lemlere uzand1, diyaloglarmda insan bilincini sorgulamalara 
a<;ti. Modem anlati tekniklerini kendi oyku ve roman metinle­
rine uygulad1. Ferit Edgu, insan hallerini, insamn i<; <;eli�kile­
rini ve birey-toplum ili�kisini irdeledi, insam ve hayati odaga 
ahrken, toplumsalhgm hakkm1 da verdi. Ferit Edgll'nun oyku 
ve roman dunyas1, yaz1da farkhhk ve ozgunluk arayan iyi ede­
biyat merakhlarmm her zaman ilgisini uyand1rd1. 

Ferit Edgu'nun ilk kez l 982'de yayimlanan oyku kitab1 
"G1ghk" , kurgu, dil ve bi<;emde yazm dunyam1za degi�ik bak1� 
a<;1lan ve yeni i�leni� bi<;imleri getiren k1sa oykillerden olu�u-
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yor. Darbe doneminin toplumsal karanhgma yoneltilen sessiz 
bir haykm�m ve edebiyatla direni�in simgesi olan "G1ghk"m 
i<;inde iki ana boh1m yer ahyor; "G1ghk" ve "Pan;alar". Aynca 
kitabm son sayfalannda Ferit Edgu'm1n, "Oyklllerin Oykusu" 
ba�hg1 altmda, kitaptaki baz1 oykulerin yaz1lma sure<;lerine 
dair bilgiler verdigi bir bolum bulunuyor. Bu bolumde yazar. 
oyklllerin esin kaynaklanm ve onlarm arka planma dair ince 
ayrmtilan okuruna gosterme olanag1 buluyor. 

"G1ghk"ta toplam 20 oyku yer ahyor ve bunlann hepsi de 
"durum oykusu" tarzmda yaz1lm1� metinlerden olu�uyor. 
i<;inde kronolojik zaman ak1�1mn; serim-dugum-<;ozum bo­
lumlerinin olmad1g1 bu oykuler, hayatm odagmdaki kesitlere 
spot i�1g1 tutan, herhangi bir olayi anlatmayan; olaym yerine 
olu�umu ve olu�makta olam gosteren; insan ya�ammm k1nl­
ma noktalanm, dilin ve kurgunun <;arp1c1 ve yaratic1 kulla­
mmlanyla ifade eden ozgun yap1s1yla , modem k1sa oykunun 
ba�anh hirer omegi olarak okunuyor. Ahmet Oktay'm ozlu 
ifadesiyle soylersek; "G1ghk'taki tum oykillerde dil'dir izledi­
gimiz, olay degil". (Ahmet Oktay, "G1ghk", Somut, Sayi 28, 
�ubat, 1 983) 

ilk bolum "0<; Du�/u�" adh oyku ile ba�hyor. "Du�" ile "du­
�u�" hallerinin i�lendigi oykude, u<; ayn bak1� a<;1smdan, bir 
ku�un havada vurulup du�mesi am dile getiriliyor. Prof. D r. 
Gursel Aytac;'m belirttigi gibi, burada "Anlatic1, iki farkh ger­
<;eklik duzeyinde birden yer almaktadir; hem ruya gormekte 
oldugunun bilincinde olan, yani gundelik ger<;eklikte yer alan 
bir anlatic1 var kar�1m1zda, hem de du� ger<;ekliginde meta­
morfoza ugrayan, kurmaca ger<;eklikte yer alan (ku�. avc1, 
kopek) bir anlatJci." (Gursel Ayta<;, "0<; Du�/0� ve Ferit Ed­
gu'nun Anlati Sanati" , <;agda� Ele�tiri, Say1 1 3 ,  Mart, 1 984) 

Oykudeki u<; ki�inin; (ku�. kopek ve avcmm) anlatim1 ve 
bilincinden ge<;enler arac1hg1yla aym ya�amsal durum'a farkh 
pencerelerden bakrna olanag1 buluyoruz boylece. Bunun yam 
s1ra, uyku ile uyarukhk arasmda gidip gelen, du� gordugunun 
farkmdahg1 i<;inde olan anlaticmm bakJ� a<;1s1m da dikkate 
ahrsak, "0<; Du�/u�"te dart ayn bak1� a<;1s1mn varhgmdan 
soz edebiliriz. Gordugu du�un i<;indeki anlatic1, kendi varh­
g1m u<;e bolerek, daha dogrusu, u<; ayn varhga donu�turerek 
(ku�. kopek ve avc1) u<; ayn ki�ilik uzerinden, ku�un du�me 
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amm dile getiriyor. Once ku!?un anlat1mma gore du!?me amm 
izliyoruz: "Du!?memek i<;in <;abahyorum. Havalanmak, yuksel­
mek i<;in ac1yla kanat <;irphg1mda, <;ok az, <;ok <;ok az yuk­
selebiliyorum. Bu arada, i<;imden bir ses, bana olagariustu 
bir ku!? oldugumu, camm1 verdigimde . . .  kullerimden yeni bir 
kU!?Un dogacag1m soyluyor. Kullerimden . . .  yeni bir ku!? . . .  Bu 
yeni dogacak ku!?, gene hen mi olacag1m?" Kullerinden dogan 
efsanevi ku!? Phoenix'e (Anka) atifta bulunan yazar, bu ola­
ganustu oykuyu bir du!? i<;ine yerle1?tirdigi i<;in metin masala 
donu1?muyor: kurgunun bir ucu, ruya goren ve gordugunun 
farkmda olari anlatic1 vas1tas1yla ger<;eklige ve hayata temas 
ediyor. 

Oykunun ikinci k1smmda anlatic1, du!?unde avc1 oldugunu 
belirtiyor ve devam ediyor: "Havada bir ku!?. 0 gune degin gor­
medigim buyuklukte ve guzellikte. Tavus mu desem Anka m1? 
Bilmiyorum. ( . . .  ) Ve <;ekiyorum tetigi. Ost uste iki kez. Birka<; 
par<;a tuy suzuluyor bo!?lukta. Ku!? du!?er gibi oluyor, sonra 
yine yukseliyor. Arna eski u<;u!?u degil bu . Bo!?lukta suzUlmu­
yor. Yerde debelenen bir kurbanhk koyun gibi: ama o, havada 
debeleniyor .  Bari gale, a<;1ga du!?mese diyorum. Ka<; dakika 
ya da ka<; saniye bilmiyorum (bana <;ok uzun geliyor, ya ona?) 
kar1?1 koyuyor du!?U!?e. Sonra, gu<;suz, done done du!?meye 
ba1?hyor. " Ku!?un du!?U!? anlanm, avc1mn perspektifinden go­
ruyoruz bu satirlarda. 

Anlatic1, u<;uncu du!?unde av kopegi oluyor ve aym sah­
neye bu kez de kopegin bilin<; penceresinden bakma olana­
g1 buluyoruz. " . . .  bir patlama sesiyle kendime gelip ko1?maya 
ba1?hyo�1m. Bo!?lukta kanat <;irpan <;aresiz ku!?un du!?ecegi­
ni kestirdigim yere dogru. Ku!?, du!?memek i<;in tum gucunu 
kullamyor. Arna kanat <;irp11?lan gu<;suz. Kotu bir avc1ya e!?lik 
ettigi anhyorum. Ost uste iki ah!? ve ku!? olmemi!?. Olecek ama 
havada degil. Belli ki agir yarah."  Ku!?un du!?U!?U ve olumu, 
ashnda anlaticmm dolay1s1yla insamn olumunu, alum kar!?l­
smdaki <;aresizligini gosteriyor. Anlatic1 u<; perspektiften de 
du!?U!?e yani alum ger<;egine bak1yor, bu ger<;egi saniye saniye 
izliyor. insamn kendi olumunu seyretmesi, bu olume tamk 
olmas1, du!? ger<;ekligi i<;inde mumkun olabiliyor. Anlatic1, 
sozlerini "Uyamyorum. /  Bir avc1, bir ku!?/bir kopek olarak/ 
ve-" !?eklindeki bitmemi!? bir cumleyle, bir bo!?lukla sonland1-
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nyor; boylece bu ifadeden bin;ok anlam <;lkarabilecektir okur. 
Du�un ger<;ege donu�tugunu: du�teki avc1 , kopek ve ku�un 
(ve olumun) ger<;ek dunyaya ta�md1g1m du�unecektir mese­
la. Bir anm anlamlanmn farkh bilin<;lerde <;ogald1g1 ozgun bir 
'durum oykusu' metni olan "0<; 011�/11�"11 ke�fe <;1kmamn, 
yaratic1 okur a<;1smdan heyecan verici bir seriiven oldugu ka­
msmdayim. 

Kitabm oykulerinden baz1lannda kahramanlann <;e�itli 
hayvanlar oldugu, bunlarm metin i<;i ger<;eklikte ki�ilik ka­
zand1klan ve konu�tuklan goruluyor; bu durum, oykulere 
fabl ozelligi kazandmyor. Hayvanlar arac1hg1yla insanlar dun­
yasma gondermeler yap1lmas1, insanlann tutku ve zaaflanna 
dikkat <;ekilmesi, bu oykulere ele�tirel nitelik kazandmyor. 
Papagan, diyaloglar uzerine kurulmu�. tiyatro tadmda, keyif­
li ve glllumseten bir oyku. Kahramam olduk<;a ak.Illl ve ko­
nu�kan bir papagan olan bu oykude diyaloglann canhhg1 , se­
vimliligi, nukteler ta�1yor olmas1 hayli ilgin<;. "Goruyorsunuz, 
konu�ulanm tumunu anhyor. Hayir, dedi papagan, tumunu 
degil dilediklerirni."  gibi haz1rcevaphklarla dol u oykude, yer 
yer ele�tirel/ ironik tonlamalann varhg1 gozlemleniyor. Kedi 
ile Fare, iki ezeli du�mamn; kedi ile farenin kar�1hkh konu�­
malanyla oriilmu�. fabl tadmda Slra d1�1 bir oyku. Metinde 
yer alan konu�malar felsefi boyutlar kazamyor ve birtak1m 
sorgulamalara a<;1hyor. Kedinin evcilligi, insanlarla ili�kisi, 
kedi dogas1, kedinin fareye nedensiz du�manhg1 ve onu ol­
durme istegi, sorgulananlann en ba�mda geliyor. Sorulan 
<;ogu zaman fare soruyor; kedi onu yamtlarken aym zaman­
da kendisiyle yi.izle�iyor. Kediyi durmadan sorgulayan ve onu 
ger<;eklerle yuzle�meye zorlayan farenin ashnda o anlarda 
kedinin iki pen<;esi arasmda, hayat ve alum smmnda gidip 
geldigini ogrendigimizde, bu sorgulamalann anlamm1 daha 
derinden hissediyoruz. 

At, halk arasmda anlatild1k<;a degi�ip farkhla�an efsane­
lerden, dolay1s1yla halkm urettigi du�lerden kaynaguu alan 
bir oyku. "Oykunun 6ykusu"nde Ferit Edgu Hakkari'de efsa­
neyi <;e�itli ag1zlardan dinledigini, bu oykude efsanenin ag1z­
dan agza degi�mesini ger<;ekle�tirmek istedigini belirtiyor ve 
"Boylesi <;ok sayida katmam, bir oykunun boyutlarma s1gd1-
ramayacag1m1 bile bile." diyerek tamamhyor cumlesini. "At"-

1 86 



ta koyh1ler tarafmdan "tilsrmh" olarak nitelendirilen, farkh, 
Slra d1�1 bir atm oykusu dile getiriliyor. Metinde ust kurmaca 
olu�turularak, once anlat1c1 soz ahyor. Anlaticmm, degi�ik 
agizlardan dinledigi oykunun ortak noktalanm birle�tirmekle 
yetindigini belirtmesinden sonra, farkh ki�ilerin bak1� ai;1s1y­
la atm Van Golu'nden <;1k1p gelmesi, olaganustu ozellikleriyle 
<;evredeki koyllllerin dikkatini <;ekmesi ve sonrasmda geli�en 
olaylar ifade ediliyor. Koyllllerin anlatimmda -mi�'li ge<;mi� 
zaman kipinin kullamm1, anlatilanlann masal ve du�sellik 
boyutunu zenginle�tirerek, dilin i<;erikle uyumunu kolayla�­
tmyor. Koylillerin anlatrmlannm arasma anlaficmm yorum­
lan da girdigi i<;in metin sadece du� ya da efsane duzleminde 
kalmayarak, ger<;eklikle de bulu�mu� oluyor. Satirlar ilerle­
dik<;e metnin ba�ka ba�ka anlatilarla ku�atild1g1 goruluyor. 
Anlatic1,  yazann ger<;ekle�tirmek istedigi deneyselligi; yani 
efsanelerin ag1zdan agza farkhhk gostermesi surecini, onun 
adma metin i<;inde ger<;ekle�tirmi� oluyor ooylece. Koylulerin 
konu�malannda "b1ld1r, eyitmek" gibi sozcuklerin olmas1, an­
lati dokusunun yerel renklerini gui;lendiriyor. 

"Deniz K1y1smda", bir yazar olan oyku kahrarnammn deniz 
k1y1smda bir kadm cesedi gordugunu soylemesiyle ba�layan, 
bu olaya dair kendine ozgu du�unce, yorum ve duygulanmn 
anlatim1yla suren ve belirli sonuca ula�madan biten gizemli 
bir oykfi. Oykudeki kunnaca yazann ·yam Slra, oykunun son 
cumlesinde onemli bir yazmsal soru sorarak varhg1m belli 
eden as1l oyku yazan olmak uzere iki ayn yazar var hence. Ya 
da ba�ka bir deyi�le, oykunun kurmaca yazan, as1l yazann 
ki�iligiyle butunle�iyor bu soru cumlesinde. italikle yaz1lan ve 
okura dogrudan seslenen cumle aynen �yle: "SOyler misiniz, 
her oykuyu ille de bitirmek mi gerek?" 

"Kor ve Oglu" ,  kitabm ilgi <;ekici ve guzel oykuleri arasm­
da yer ahyor. Kitaplar arasmda ya�may1 ve okumayi seven, 
ancak gozleri bir hastahk nedeniyle kor olan babamn, ken­
di oglunun anlatim1yla canlandmld1g1 bu oykude, gormeyen 
bir insamn kendi i<; zenginligini olu�tunna <;abas1, okurun 
dunyasma farkh guzellikler kazandmyor. Olaganustu bir kor­
luktur bu, sezgi ve alg1 kap1lanmn sonuna kadar a<;1k oldu­
gu bir korluk ya�ntis1dir anlatilan. Oykude "korluk" s1k s1k 
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sorgulanarak as1l korh1gun "yurek ve ak1l korlugu" oldugu 
vurgulamr. 

Kendisi dogmadan once kor olan babasma uzun y1llar bo­
yunca kitap okur oglu; sonra bir gun gelir baba; "Bellegimde 
kalanlan yazacag1m. Boylece bir kitaptan, bir korun bellegin­
de neler kald1g1m gorecegiz. " der. Baba soyler, ogul da yazar. 
Oykunun ikinci bolumu babamn kor olmadan once okudugu 
kitaplara dair ogluna yazdird1g1 ele1?tirel yorumlar ve aklmda 
kalan kitap cumlelerinden olu!?ur. Bu bolumde kolajlar, me­
tin i<;i ya da metinler aras1 gondergeler kar1?1rruza <;1kar. Baba­
nm i<; dunyasma kitap izleriyle a<;1lmak, ruhunda kalan dill? 
ve dl11?l1nce par<;alanyla onu daha iyi tammak mumkun olur. 
Bu k1s1mda aforizmalara benzer ozlu ve derin anlamh sozler­
le kar1?1la1?tr1Z. Kor olunca diger duyu ve alg1lan keskinle!?en, 
sezgileri incelen baba, her !?eyi i<; gozuyle gormekte , hisset­
mekte ve anlamaktad1r. Baba o kadar <;ok soru sorar ve yamt 
arar ki, sorularla geni1?leyen bir evren kurar bu bolumde. 

"Korum. /Ah bir de sagir olsayd1m. /Belki o zaman mistik 
olabilirdim."  ( . . .  ) "Gozum gormeyeli beri/ insanlan daha iyi 
goruyorum."  ( . . .  )"Bir kor i<;in zaman yoktur./ Gunku gece ve 
gunduz yoktur. / Arna goren i<;in de zaman yoktur. / Gunku 
gun ve gece/zaman degildir. /Yalmzca aydmhk ve karanhk­
tir." gibi, okuyanda dl11?l1nce derinlikleri yaratan bir<;ok soy­
leyi!? yer ahr. Bazen ele1?tirel ve ironik tonlamalar kazanan 
bu soyleyi!?ler ikinci bOlum metninin as1l dokusunu olu!?tu­
rur. Oykunun Oykusu'nden, Ferit Edgll'nun "Kor ve Oglu"­
nu Borges'in ya1?ammdan esinlenerek yazd1g1m ogreniyoruz; 
"Borges'in oykulerini seksenini a1?ml1? annesine yazdird1g1m 
okudugumda hen de kor bir babanm varolmayan notlanm 
derlemeye <;ah1?tl m." diyor Ferit Edgu. 

"G1ghk" i<;indeki en dikkate deger oykulerden biri de "Sa­
haf' ba1?hkh olam. Bu oykude hayat ile kurmacamn, ger<;eklik 
ile dl11?selligin yan yana ve i<; i<;e olu!?u dikkati <;ekiyor. Bu 
bak1mdan okuru tam anlarmyla 1?a1?1rtan bir oyku diyebiliriz 
"Sahaf'a. Oykude, Ferit Edgu'nun dostu yazar Demir Ozlu, 
bir oyku ki!?isi olarak yer ahyor. isve<;'te ya�yan Demir Ozlu, 
"Stockholm Eski Kent"te antikac1larm ve eski kitap<;1lann ol­
dugu adayi dola1?1rken bir sahaf dukkanma girip Frans1zca 
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bir kitap satm almak ister. Sahaf ona bir kitap verir; Awa­
kum'un "Ma Vie" adh kitab1dir bu. 

Demir Ozlu eve dondugunde epeyce du�unur, baz1 aynnt1-
lan ammsay1p birbirine baglar ve Ferit Edgll'nun "O" adh ro­
mamm kitaplan arasmdan <;1kanr: kitabm 10 .  sayfasmda Av­
vakum ad1yla kar�1la�1r. 37.  sayfada Hakkari'de Suryani bir 
kitap<;1dan soz edilen satirlan yeniden okur. Bir sure sonra 
sahaf1 yeniden gonneye gider ve soru-yamtlarla ilerleyen ko­
nu�malarda bu ki�inin romanda anlatilan Suryani sahaf ol­
dugunu, kitaplan yak1ld1g1 i<;in kentten aynhp yurtd1�ma go<; 
ettigini ogrenmi� olur ooylece. BU.tun bunlan Ferit Edgll'ye 
gonderdigi bir mektupta anlatir. Oykude, Ferit Edgu de ken­
dini Demir Ozlu vas1tas1yla kurguya dahil eder. Hayatla kur­
maca, oyku i<;indeki geri;eklikte bir araya gelrni� ve birbirine 
donu�mu� olur. "O" romammn sahaf1 bu oykuye ta�mrn1�tir 
ve Stockholm'de ya�amaktad1r. Yazar Demir Ozlu, metinde 
bir oyku ki�isi gibi yer ahp kurmaca bir ki�ilige donu�ur; Ferit 
Edgu'nun "O" adh roman metninde kurmaca bir ki�ilik olarak 
yer alan sahaf ise geri;ek hayatta Stockholm'de ga<;men ola­
rak ya�ayan ve Demir Ozlu tarafmdan tesadufen izi bulunan 
biriymi� gibi anlatihr. Ferit Edgu, yarat1c1 bir kurgu oyunuyla 
okuruna yine bir surpriz hazirlar. Metinlerden hayata, hayat­
tan metinlere gidip gelen anlati, geri;ekten etkileyicidir. Bu 
oyku, "edebiyat, hayatm dil i<;inde donu�tulmesinden ba�ka 
bir �ey degildir" , fikrini de dogrulayan nitelikte bir metindir 
bana kahrsa. 

"Yusufun Utkusu" adh oykuyli yazar geri;ek bir olaydan 
esinlenerek yazm1�tir. insanm en buylik hayallerinden biri 
olan gokyuzunde ui;mayi. yapay kanatlarla geri;ege donu�­
turmek i<;in uzun yillar boyunca yogun emek veren, kans1 
hari<; hi<; kimseden yardrm ve destek gormeden bu idealini 
geri;ekle�tiren sade vatanda� Yusufun oykusudur bu. Yara­
tic1, azimli, sabirll, <;ah�kan ve onurlu bir idealistin amacma 
yonelik yogun ve tutkulu <;abas1; ui;ma deneylerindeki ba�a­
ns1zhklardan y1lmamas1, tutkunun utkuya donu�umu olarak 
dillendirilir. Sonu<; klsmmm yazann du�lerine eklemlendigi 
"Yusufun Utkusu" , okuru du�el bir ui;u� yolculuguna <;1ka­
racak nitelikte . 
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"BU.yuk Ustay1 Ziyaret", sanatm ozgur alanlanna ac;tlan, 
dar kahplan a�manm onemini dile getiren bir oyku. Burada 
sanat, sanatc;1 ve sanatsal yeniligin ne oldugu uzerinde ge­
li�en kar�1hkh konu�ma ve tarh�malar yer ahyor. Yazar ile 
ressam arasmdaki bak1� ac;1s1 farkhhklannm sorguland1g1 oy­
kude, yazann duygulanm eserine katmas1, duygulanm metin 
lizerinden ifade etmesi uzerinde duruluyor. Resim sanah ve 
ressam konusunun i�lendigi "Asian ve Ressam",  "BU.yuk Us­
tayi Ziyaret"in devam1 niteliginde. Japan ressamlannm sanat 
ve hayat alg1s1yla zihniyet, ya�ay1� ve bak1� ac;1smm Bati'daki 
sanatc;tlarla klyasland1g1 bu oykude, ic;inde insanm en buyuk 
zaaf1 olan ego'nun bulunmad1g1 bir resim ustahgmm alt..i c;izi­
liyor. Kitaba adm1 veren "<;1ghk", metafor anlamlar yliklenen 
bir oyku. tnsanm zorbahk kar�1smdaki tutumunun ve vicda­
ni sorumlulugunun i�lendigi M<;1ghk"ta, kime ait oldugu bi­
linmeyen c;1ghk sesinin anlaticmm vicdanmdan yukseldigini 
duyumsuyoruz. 

Kitabrn ikinci k1smm1 olu�turan "Parc;alar"da pek c;ok k1sa 
oyku var. Anlarda yogunla�an ya�am parc;alan, k1sa metin 
parc;alan halinde i�leniyor. "Balkonda" , kitap, sozcukler ve 
hayat uzerine diyaloglardan olu�an bir oyku. "Beklenmeyen 
Konuk"ta gizemli bir konuk ve bilinmeze ac;tlan bir oyku sonu 
yer ahyor. "Yazar ve Yazman"da yazman'm ardma gizlenen 
yazan goruyor; �a�kmhga ugruyoruz. Yazann s1radan soyle­
yi�lerini yazman'm yazmsal s6yleyi�lere donu�tunnesi, etik 
ve estetik bir sorunsah ifade ediyor. "Merdiven", hayati temsil 
eden bir gec;i� mekam olarak var oluyor aym adh oykude. in­
sanm merdivende ini� c;1k1�lan, ko�u�tunnalan ve buna deg­
meyen hayat, odakta yer al1yor. "Teyzemin Sonu"nda hastahk 
ve olum gerc;egine dikkat c;ekiliyor. "<;evinnen" oykusunde 
dilin anlamlan uzerinde durularak, c;eviri s1rasmda bir dilin 
butun anlam yukunu c;evinnenin bizzat kendi s1rtmda ta�1-
d1g1 belirtiliyor. "Yarg1"da mahkeme tutanaklannm dill kulla­
rullyor. 

"ikinci Ya�am"da, MEylulun Golgesinde Bir Yazd1"nm kah­
ramaru <;ak.ir'm yer ald1gm1 goriiyor, onun yoksul ve s1radan 
ya�ammda hic;bir zaman du�lerin olmad1gm1 anims1yor, hu­
zunlu bir duyarhhkla okuyoruz satirlardaki ya�am izlerini. 
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"G1ghk"taki oykuler insam, hayati, toplumu, kitaplan, 
d11l?leri, ideaJleri, kunnaca ve gen;ekligin boyutlanm sorgu­
layan, s1ra dtl?l, ozgun, yogun anlamh metinlerden olul?uyor. 
Has edebiyatm yaratic1 evrenine farklJ dill? ve dl1l?l1nce pen­
cerelerinden bakmak isteyen yenilik<;i okurlara seslenen bu 
oykulerin ozunde var olari dil estetigi, kurgu oyunlan ve ince­
likli gorsellik, sayfalar boyunca etkili, guzel ve kahc1 bir oku­
ma yal?antis1 sunuyor. 

Fertt Edgu, Gighk, Sel Yaymc1hk, Haziran 20 13 .  
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"Az Roman"m i�inde Yeni  Dunyalar 

Orhan Duru, edebiyatim1zda yenilik ve deneyselligin on­
cusu modernist 1 950 ku�ag1 ic;inde yer alan, farkh, s1ra d1�1 
ve ozgun metinleriyle unutulmazhga eri�en bir yazar. 2009'da 
yitirdigimiz Orhan Duru, uzun y1llar gazetecilikle de ugra�ti; 
edebi c;ah�malarmda ozellikle oyku ve denemeleriyle dikkati 
c;ekti. 

Orhan Duru'nun hastahg1 surecinde asistam Burak Fidan 
ile birlikte haz1rlad1g1 "Az Roman", onun ilk ve son roman1 
oldu. "Az Roman"m ad1 sizi yamltmasm, hie; de az buz bir ro­
man degil. Okurdan derin bir kavray1�. c;aba ve yorum gucu 
isteyen, guncel gerc;ekligi roman gerc;ekligi ic;inde yeniden ure­
ten "Az Roman"m anlam katmanlan arasmda kaybolmadan 
yurumek, s1k1 bir okur olmay1 da gerektiriyor aym zamanda. 
Guncellik yogun bir kara mizah sarmah ic;inde sunulurken, 
okur, anlahc1-yazann bilinci ic;inden gec;erek, du�lerin, sann­
lann, hayallerin ic;inde "yurek yordam1"yla ilerliyor. 

"Az Roman"m yap1sal olarak en onemli ozelligi; hayatla kur­
macay1 bir araya getirmesi, gerc;eklerle du�leri bulu�turmas1 
ve metnin bitim noktasmda sonlanmay1p hayata dokunarak 
ad1m ad1m ilerlemeye devam etmesi hence. Uk sayfalarda yer 
alan "Haz1rlayamn Notu"nda, romanm yaz1lma surecini dile 
getiriyor Burak Fidan. Bu surecin oykusu, romanm ic;indeki 
dunya kadar etkiliyor insam. Olumun yak say1larak, sonsuz-
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lugun ya da sonsuz bo�lugun beklendigi bir bekleme odas1 
i<;inde, anlatic1-yazar, i<;inden ge<;enleri, ya�d1klanm, du�­
lerini ve sannlanm gen<; asistamna anlatirken; o da surekli 
notlar ahyor. Metin ilerledik<;e asistan Burak Fidan ve yazann 
<;evresindeki ki�iler de metne hirer roman kahramam olarak 
giriyorlar. Yaz1lma surecinin metne dahil edilmesi, esere bu­
ylllu bir atmosfer kazandmyor. Burak Fidan, ara s1ra, yara­
tic1 fikirlerini yazar Orhan Duru'yla payla�1yor: birbirlerine 
i�1k sunan iki insan, birlikte bir roman metninin hem olu�um 
surecine, hem de metnin kendisine imza atiyorlar. Etkile�imli 
bir yaratim ve olu�um surecini izliyoruz: az rastlanan bir de­
neysellige tamk oluyoruz kendi okuma surecimizde. Yazann 
ger<;ekle�tirdigi bu s1ra d1�1 edebiyat deneyinde, edebiyatla 
hayatm bulu�masmm, gen<; Burak Fidan'la ileriye , gelecege 
dogru ta�mmasmm farkma vanyoruz. Asistamn soyadmm 
rastlantiyla da olsa �Fidan" olmas1, bu farkmdahk ve anlarm 
biraz daha derinle�tiriyor sanki. 

Orhan Duru da, �Az Roman Maceras1" adh bir giri� met­
ninde "Az Roman"m yaz1lma surecini anlat..iyor: romanm yap1-
smdan soz ederek "bir temel orgu ve onun <;evresinde orulmu� 
ku<;U.k par<;alar var" diyor. Roman, <;agn�1mlarla ilerliyor; ke­
sintisiz, surekli ak1� halinde, ara vermeden, duraksamadan, 
daldan dala, konudan konuya, mekandan mekana ve zarnan­
dan zamana atlayan ku<;U.k anlati par<;alanyla surup giden, 
bazen butunlenen bazen dag1lan bir metnin i<;inde yol ahyo­
ruz. Anlatic1-yazann bilinci ve bilin<;ak1�1 i<;inde, ya�anrn1�­
hklar, du�ler, hayaller ve sannlarla orlllen bir "anlati orma­
m"nda yuruyoruz. "Az Roman", az sayfah ama uzun soluklu 
bir anlati; bolum aralan yak, kesintisiz ilerleyen roman met­
ninin yer ald1g1 sayfalan <;evirirken, yazarm omrunde kalan 
az zamam, yakmla�an olumu ve o tarifsiz bo�lugu hissederek 
urperiyoruz. 

Romanm odagmda bo�luk/olum du�uncesi yer ahyor. Bu 
odagm <;evresinde donuyor butun olaylar ve du�ler. Bir kaos 
(bo�luk) anlatis1 <;ogahyor "Az Roman"da. Kaas, ayru zaman­
da yeni evrenlere a<;1lan uzamsal bir bo�luk olduguna gore, 
yazann derinden duyumsad1g1 o varolu�sal bo�luk ve kar­
ma�adan, sanata ve sanat<;1lara ozgu olumsuzluk dogabilir, 
olumun i<;inden olumsuzluk <;1kabilir diye du�unuyor insan. 

1 93 



Orhan Dun1 oykulerinin dokusundaki varolu� sonmsah "Az 
Roman"da en somut ve ya�amsal bic;:imiyle kar�1m1za c;:1k1yor. 

"Az Roman"da guncel gerc;:eklerin donu�turulmesiyle farkh 
bir roman gerc;:ekligi yaratilm1� ve bu gerc;:eklik, kara mizahm 
ic;:inde �ekillendirilmi�. Fantastik ve bilim kurgusal unsurlar­
la zenginle�en s1ra d1�1 ve ·gene;:' bir metni okumak insana 
ayn bir heyecan veriyor. Kendisini birdenbire buldugu "Klyak 
Otel" odasmda birtak1m hayaletler goren anlatic1-yazar, ha­
yalet-pilotlar, uzay gemileri gibi farkh gerc;:ekliklere de ac;:1yor 
bilincini. "6yku Yazmanm S1rlan" adh kitabmda "Bir oykude 
akll almaz olaylar olabilir. Yeter ki bu olaylar kendi ic;:inde 
inandmc1 ve surukleyici bir bic;:im alabilmi� ve ona gore an­
lat1labilmi� olsun" der Orhan Dum. Ya�anan gerc;:ekleri bilim 
kurgu ve fantezi yolu ile farkh bir kurgusal gerc;:eklige donu�­
turen yazar, guncelin agirhg1m da mizah tad1yla daha katla­
mlabilir k1hyor. 

Hayalet konusunu "O Pera'daki Hayalet" adh kitabmda 
ilginc;: bir tarzda i�leyen Orhan Dun1, "Az Roman"da, yeri 
geldikc;:e bu eserindeki Hayalet Oguz'a atifta bulunuyor. "Az 
Roman"da birc;:ok anlam katmam yer ahyor; okura, farkli 
okumalarla farkh anlamlara ula�llabilecegi bir metin sunu­
luyor bOylece. 

Okurlar ve yazarlar da "Az Roman"da anlatllan veya hi­
tap edilen ki�iler arasmda yer ahyorlar. "Az Roman"1 e�i Se­
zer Dun1'ya ithaf eden Orhan Dun1, du�sel varhklarm yam 
s1ra Komet'ten ilber Ortayh'ya kadar birc;:ok gerc;:ek ki�iyi de 
metnine dahil ediyor. Kendi tedavi surecini de mizahi tonda 
anlatan yazar, mesela tibbi MR c;:ekimini uzay gemislne bin­
meye benzetiyor. Karma�lk bir zihnin anlat1mlan, sannlar, 
hezeyanlar, korkular, ku�kular ve paranoya halleri de metne 
eklemleniyor aynca. Du�ler, gerc;:ekler yan yana, birlikte ak­
tanlarak metnin kendi ic;: gerc;:ekligi yaratihyor. 

Okurken anlatic1-yazann zlhnindeki karma�aya uyumla­
narak farkh mekan ve zamanlara ac;:1hyor, ya�anm1�hklara 
tamk oluyor, anlaticmm bilgi aktarma surec;:lerini ilgiyle , ke­
yifle izliyomz. Dogal ta�lardan kedilere, uzay maceralanndan 
hayaletlere kadar pek c;:ok detayh bilgiyle donand1g1miz1 da 
fark ediveriyoruz. 
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Orhan Duru, dili farkhhklara ve yepyeni soylemlere ac;:an 
yazarlardan. SOzcukleri mizah tad1 yaratacak �ekilde defor­
masyona ugratmas1, deyimleri degi�tirmesi, anlam oyunlan­
na ba�vurmas1, "Az Roman"m da oykllleri gibi ilgiyle okun­
masm1 saghyor. 

"Az Roman'', bir yazann olumunden sonra gun 1�1gma ka­
vu�an eserleri arasmda yazmsal  niteligi, farkhhg1 ve deneysel­
ligi ile on plana c;:1k1yor ve ozgun bir c;:ah�ma olarak ilgi uyan­
dmyor. Hayatla kurmacay1, du�le gerc;:egi, olumle ya�am1 bir 
araya getiren; onlan kara mizahla yeniden �ekillendirip ya­
zmsal estetik ic;:inde degerlendiren "Az Roman", oncu, yenilik­
c;:i sanat ve edebiyati sevenler ic;:in uygun bir sec;:im. 

Orhan Duru, Az. Roman, Raskol'un Baltas1 Yaymlan, 20 12 .  
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Denemelerin Renkl i  Yazan 
Salah Birsel 

Deneme yazan pek i;ok sanati;1m1z arasmda Salah Birsel'in 
farkh bir yeri ve kendine ozgu bir tarz1 vard1r. Denemenin 
yam s1ra �iir, inceleme, roman turlerindeki eserleri, ince mi­
zah1 ve renkli uslubuyla ilgi i;eken: okurun bilincini, yuregini 
aydmlatan i;arp1c1 ve s1ra d1�1 metinlerdir. Denemeleri ba�ta 
olmak uzere Salah Birsel'in pek i;ok kitab1, i;agda� klasikleri­
miz arasmda yer alan eserler arasmdad1r. 

Okuyuculanna, gulumseyen du�unceler ve enteresan 
bilgilerle dolu yaz1lar armagan eden Salah Birsel'i okurken, 
sadece yazan degil; aym zamanda du�unen, ara�trran, goz­
lemleyen , bilgi ve kultur birikimini comerti;e payla�n. oku­
yucusuyla sohbet eden, i<;tenlikli bir sanati;1 portresiyle kar�1-
la�mz. Yaz1lannda kendi dunyasm1 s1khkla dile getiren Salah 
Birsel'in ya�mm1 ara�tird1g1m1zda, kui;uk ya�lanndan itiba­
ren iyi bir egitim ald1g1m, Fransizcay1 i;ok iyi ogrendigini ve 
nitelikli, merakh, sab1rh bir okur olarak yeti�tigini ke�federiz. 

Salah Birsel'in etkileyici bir portresini, deneme kitaplarm­
dan "Paf ve Puf'un son sayfalannda yer alan karikatur tarz1 
bir resimde goruruz. <;ogu resminde oldugu gibi burada da 
sigara tutturen Salah Birsel, yazd1g1 deneme metninin i<;ine 
gorsel yerle�tirerek donemi ai;1smdan olduki;a farkh bir yazm­
sal i;ah�maya imza atm1�; aynca onu daha iyi tammam1z i<;in 
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baz1 ipuc;:lan vermi�tir: "Yaz1m1zm bu noktasma geldigimize 
gore paf ile puftan da soz ac;:mam1z gerekiyor. <;unku fa�ocu­
lugun at oynatt1g1 yerlerde yap1lacak ilk �ey, fosur fosur 'paf 
ve puf tutturmektir. ilkin �u yandaki resmi inceleyin.  Bu, 
Salah Birsel'in fotografisidir ki, ona goz ucuyla bakmak bile 
paf ve pufun ne oldugunu c;:ozmeye yetebilir. Abdulhamit 33 
yll padi�ahhk kesmi�se, Salah Birsel de 33 y1l ayak i�lerinde 
c;:ah�m1�tir. Arna Abdulhamit gibi babadan kalma ya da son­
radan alma bir padi�ahhg1 bulunmad1g1 ic;:in butun ya�am1 
boyunca paflam1� puflam1�. surati, resimde gordugunuz gibi, 
c;:ar�amba c;:anagma donmu�tur. Abdulhamit'in resmi kar�1-
smda yaptigm1z gibi, burda da radarlanmz1 i�letecek olursa­
mz Salah Birsel'in, o unlu padi�ahm tersine, sac;:1m sakahm 
boyaya yatmnad1g1m gorursunuz. Ne ki onun her vakit -yani 
haftada bir-sakahm dibinden tira� ettigi, gene;: ya�lardan ba�­
layarak sac;: kullanmamay1 ah�kanhk haline getirdigi de goz­
den uzak tutulmamahd1r. " (s. 1 50) 

Dogan Hlzlan, dostu Salah Birsel'den belleginde surekli 
kalacak c;:izgileri, sanatc;:mm olumunun ertesi gunu. gazetede­
ki ko�esinde �oyle resmeder: "Salah Birsel'den goz hafizamda 
ya�yacak donmu� bir kare. Dudaklannda yansma kadar is­
lanm1� Birinci sigarasi. Dumanlan bu c;:ehrenin hatlanm flu­
la�tmyor. Ag1r ag1r konu�urken, yuze pek az yans1yan, goz­
lerindeki ironik bir zekamn gosteri�siz i�1ltisi. �iirleriyle list 
uste c;:ak1�an, denemesiyle uyu�n bir flzyonomi." 

Salih Birsel'in hayatmdan kesitler 

14 Kas1m l 9 l 9'da Band1rma'da dunyaya gelir Salah Bir­
sel. As1l ad1 Ahmet Selahaddin'dir. Ailenin en kuc;:uk c;:ocugu­
dur. (Ablas1 �ehbal Hamm, ydlar sonra, sanatc;:1-yazar Meh­
met Gureli'nin annesi olacaktir. )  Babas1 Hafiz Talat Bey, yedi 
ku�ak izmirli bir aileye mensup uzum tuccand1r. Annesi ise 
Band1rmahd1r. Salah Birsel'in dogumundan alti ay sonra aile 
tzmir'e ta�1mr; izmir'in Kar�1yaka, Bayrakh semtlerinde ve 
Sogukkuyu Caddesi'nde otururlar. 1 93 1 'de Saint-Policarpe 
Fransiz tlkokulu'nu bitiren Salah Birsel, ortaokulu l 934'te 
Saint-Joseph Fransiz Koleji'nde tamamlar. 

197 



Bu okullardaki egitimini �oyle anlattr: "Oilbilgisini Saint 
Policarpe'ta alb ytl boyunca ezberlemi�tik. Arna her yil biraz 
daha yogunla�1rdi. Saint Joseph'te iki yil aym i�i surdurduk. 
Ne ki burada Frans1z yazarlannm (Corneille, Racine, La Fon­
taine . . .  ) yaztlan da ezberden gec;:iriliyordu. Le Cid'den Rod­
rigue ile Gormas Kontu'nun, �imdi bile bellegimi yoklar . . .  
Kolejde elimizden du�urmedigimiz bir kitap da Ba�papaz J .  
Calvet'nin Histoire de la Litterature Franc;:aise'i (Frans1z Ede­
biyat Tarihi) idi. Xaivier Marmier'nin ele�tiri yaztlan da her 
ko�eden ba�1m uzattrdi . "  

Saint Joseph'in lise k1sm1 yalrnzca istanbul'da oldugu ic;:in 
aile 1 5  ya�mdaki bir c;:ocugu uzak bir �ehre gondermeyi gaze 
alamaz ve l 934'ten sonra Salah Birsel ogrenimine izmir Er­
kek Lisesi'nde devam eder. Liseden sonra hukuk ogrenimi 
ic;:in istanbul'a giden Salah Birsel hem universitede okur hem 
de Sumerbank'ta memur olarak c;:ah�1r. Hukuk Fakultesi'nin 
ikinci s1mfmdan aynhp izmir'e doner ve 1 938- 1 939 ders y1-
lmda izmir Alsancak Gazi Ortaokulu'nda tarih ve yaz1 ogret­
menligi gorevinde bulunur. l 940'h y1llarda yeniden istanbul'a 
giderek istanbul Oniversitesi'nde felsefe ogrenimine ba�lar. 
Bir taraftan i� Bankasi Bahc;:ekap1 �ubesinde c;:ah�maktad1r. 

Felsefe ogrenimi s1rasmda uzmanhk alam olarak Avrupa 
resim sanattm sec;:en Salah Birsel, 1 948 y1hnda istanbul Oni­
versitesi Edebiyat Fakultesi Felsefe Bolumu'nu bitirir. l 943'te 
Burhan Arpad ile birlikte AB Ne�riyat ad1yla bir yayinevi ku­
rarlar. Oaha sonra ihsan Oevrim de ortak olunca Cagalog­
lu Yoku�u'nda ABC Kitabevi'ni ac;:arlar. Ne yaz1k ki 4 Arahk 
l 946'da "Tan Olay1" s1rasmda kitabevi yagmalamr ve yik1hr. 

Bunun uzerine <;ah�ma Bakanhg1'na ba�vurup i� mufetti­
�i olarak gorev ahr Salah Birsel. Oaha sonra, iki ytl ya�ad1g1 
Anadolu'dan aynhr ve istanbul Oniversitesi Edebiyat Fakul­
tesi Kutllphane Mudurlugu'ne atamr. Bu gorevini surdurur­
ken Turk Oil Kurumu uyeligine sec;:ilir. Bu arada Ankara Oni­
versitesi Rektorlugu'nde bo� bulunan Frans1zca c;:evirmenligi 
kadrosuna atanarak Ankara'da ya�amaya ba�layan sanat­
c;:1m1z, Ankara Oniversitesi Bas1mevi Mudurlugu gorevini de 
ustlenir. l 960'tan ba�layarak Turk Oil Kurumu'nun Yaym 
Kolu Ba�kanhgm1 on uc;: ytl surdurur. Uzun y1llar bekarhg1 
yegleyen Salah Birsel, l 962'de tiyatro sanatc;:1s1 Jale Hamm'la 
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evlenir. l 972'de, 30 y1ldan fazla suren devlet memurlugu go­
revinden emekliye aynhr ve istanbul'a yerle�erek edebiyat c;:a­
h�malanna daha fazla yogunla�ma olanag1 bulur. l 972'den 
itibaren deneme, tarih, gunluk, �iir tllrlerinde art arda pek 
c;:ok eser yay1mlayan Salah Birsel, gec;:irdigi bir kalp krizi so­
nucu 10 Mart l 999'da seksen ya�mdayken hayata gozlerini 
yumar. Degerli sanatc;:1, Ferikoy mezarhgmda sonsuz uykusu­
nu surdurmektedir. 

Salih Birsel 'in sanat yafi&ml ve eserlerl 

Salah Birsel, kuc;:uk ya�lardan itibaren yaz1yla, edebiyatla 
ve okumakla ic;:li d1�hd1r. Babas1 c;:ok yonlu, aydm ve kultUrlu 
bir insand1r; Birsel'in belirttigine gore, her gece c;:ocuklanna 
kitap okur, onlann ic;: dunyas1m zenginle�tirir. ilk yazma de­
nemelerine 1 2- 1 3 ya�lanndayken ba�layan Salah Birsel, oku­
dugu romanlann da etkisiyle geni� bir hayal gucune sahip 
olur ve bu hayallerini ilk c;:ah�malannda yans1tlr. Y1llar ic;:inde, 
1 8  ya�ma kadar yazd1g1 butun roman taslaklanm "ozgun ol­
mad1klan" du�uncesiyle yak eder. 

19 34'te Saint Joseph'teyken ilk yaz1s1 yayimlamr. Fran­
s1zca bir dergide yer alan bu yaz1 , Halit Ziya U�akhgil uzerine 
bir denemedir. l 937'de Gunduz dergisi sayfalannda gorulen 
"Yalmzhk" , yazann yayimlanm1� ilk �iiridir. On uc;: ya�mdan 
itibaren �iir yazma denemelerine de ba�layan Salcih Birsel, bu 
ilk donemde yakla�1k uc;: dart y1l �iirle ugra�1r. Hece olc;:usuyle 
yaz1lan ilk �iirler uzun y1llar gun i�1gma c;:1kmaz, ancak �rin 
l 993'te yayimlanan "Varduman" adh kitabmm sayfalannda 
okuyucuyla bulu�ur. ilk �iirlerinde Necip Faz1l'm, Naz1m Hik­
met'in, Ahmet Ha�im'in etkisi ve tematik izlekleri gorulur. 

Salah Birsel'in bas1lan ilk �iir kitab1 1 94 7 tarihli "Dunya 
i�leri"dir. Bu kitabmm yay1mland1g1 yll, Suut Kemal Yetkin'in 
c;:1kard1g1 Sanat ve Edebiyat gazetesinde "�iirin ilkeleri" ba�­
hkh yaz1lanm da yayimlamaya ba�lar. Deneme turune yakm 
duran yaz1lannda �iirin, edebiyatm kuramlanm ve pratigini 
ara�tmr. Varhk, Edebiyat Dunyas1, Kaynak, Yedi Tepe, Pa­
zar Postas1 gibi dergilerde devam eden "�iirin ilkeleri" ba�hk­
h yaz1lar, 1 952 yihnda aym adla kitapla�1r. Birsel. oldukc;:a 
gene;: ya�larda kaleme ald1g1 bu yaz1lara dair du�uncelerini 
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�oyle dile getirtr: "Her gec;:en gunun bir yazann du�unceleri­
ne daha bir keskinlik katacag1m ben de o zamanki sezgimle 
kavnyordum. Arna ilkeleri, �iire arka donerek, usumun ic;:inde 
yogurmuyor, tersine, onlan �iirlerden dam1tlyordum. Bu da 
ancak o ya�larda,  ozanlann, gunun 24 saati, �iir denizlerinde 
yuzdukleri bir c;:agda yapllabilecek bir i�ti . "  

Salah Birsel'in �iirleri hakkmda, Behc;:et Necatigil'in, "Ede­
biyatimizda isimler Sozlugu"ndeki tespitleri onemlidir: "�iir­
de duyarhgm, yuzeyde saptarnalarm degil, zekamn zaferini 
aradi. Konulanm alaya ahr gorundu, duyarhg1 oldurur go­
runerek ona du�undurucu yam c;:ogalm1� bir tazelik katti. "  
Salah Birsel, �iirlerini aynca "Hacivat'm Kans1 ( 1 955)" , "Ases 
( 1 960)" , "Kikirikname ( 196 1 )" , "Haydar Haydar ( 1 972)" adh 
kitaplarmda topladi. "Haydar Haydar"dan sonra uzun zaman ; 
yakla�1k 22 yll �iire ara verdi Salah Birsel. Bu doneminde 
denemelere, "Salah Bey Tarihi"ne, gunluk, inceleme ve c;:eviri­
lere yogunla�tl. 1 993'te "Varduman" ve 1994'teki "Yalelli" adh 
kitaplarda okurunu yeniden �iirleriyle bulu�turdu. l 995'ten 
sonra art arda c;:1kard1g1 "Rumba da Rumba", "Ya�ma Se­
vinci", "ince Donanma", "<;arleston" , "Ba� ve Ayak" , "Sevdim 
Seni Ey insan", "Nardenk" adh �iir kitaplanyla aslmda �iiri 
hie;: b1rakmam1� oldugunu gosterdi. 

�iir yayimlarnaya ara verdigi donemde deneme yazma­
ya odak.lanan Salah Birsel, denemeyi hem kendisi hem de 
okuyucusu ic;:in keyifli bir tllr haline getirdi. Yazd1g1 butlln 
denemeleri 14 ciltten olu�an "Binbir Gece Denemeleri"nde 
toplayan sanatc;:1, bu tu.run edebiyatim1zdaki renkli ve nite­
likli omeklerini sergiledi. ilk deneme kitab1 l 969'da yayim­
lanan "Kendimle Konu�malar"d1r. K1sa denemelerden olu�an 
bu kitabm ikinci bask1s1 l 985'te "Yap1�tirma B1y1k"la birlikte 
okuyucuyla bulu�ur. Salah Birsel'in denemelerinin konula­
n, sanat ve edebiyat dunyasmdan �air, yazar ve sanatc;:lla­
nn hayatlanndan, kendi ki�isel ya�antilanndan kaynaklamr. 
1994'te c;:1kan "Gece Mavisi" yazarm son deneme kitab1d1r. 

Edebi gunlukler kaleme alan az say1daki yazarlanrmzdan 
biri olan Salah Birsel, gunluk tu.rune ilgisini �oyle anlatlr: 
"Gunluk tutmak ho�uma gidiyor. B.u hevese Delacroix'mn 
"Gunluk"unden kimi parc;:alar c;:evirdigim 1 948 y1hnda yaka­
land1m galiba. 0 tarihten beri arada bir ic;:imi bo�alttig1m ku-
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c;:uk bir defterim var." Yazann ilk· g4rir�gu l950'd� Be� Sanat 
dergisinde yay1mlamr. Bu turdeki ilk kitabi, 1 955'te..Yeditepe 
Yaymlan tarafmdan yayimlanan Gunluk'tur Salah BlT�el'in 
gunlukleri 10 ciltlik bir toplam olu�turur. l 986'da "Ya�hhk 
Gunlugu" adh kitab1yla Sedat Simavi Edebiyat 6c:lutu'nu ai­
maya hak kazamr. Olkemizde, yazd1g1 gunluk ile onemli bir 
edebiyat odulunu alan ilk yazar olarak da dikkat c;:eker. 

Salah Birsel, gunlugun nasll yazllmas1 gerektigi konusun­
da onemli ipuc;:lan verir: "Ki�i gunluk yazarken gunlugunu 
oya gibi i�lemeli. Gereksiz �eyleri. tiridi c;:1km1� du�unceleri 
ona daz1radaz1r s1k1�tirmamah. Ancak, boyle bir gunluk yaz­
mamn ayn bir c;:aba gerektirdigini de belirtir: "�iir yazar, de­
neme yazar gibi oturup �cizcuklere perende att1racaksm. Da­
has1, her i�i b1rakacak, onunla ya tip onunla kalkacaksm. " 
der. BOylece, gunluk yazmamn s1radan bir i� olmad1gm1: cid­
diye almmas1 gereken onemli bir yazmsal etkinlik oldugunu 
ifade eder. Gunluk tutmak guzel bir ugra�tir Salah Birsel'e 
gore; gunluk yazmak "insam ic;:tenlige iteler. iteler ya. kolay 
m1d1r dogru sazlu, dogru ozlu bir insan olmak? Kuc;:uklukle­
rini, guc;:suzluklerini, korkulanm, kinlerini, k1skanc;:hklanm, 
yani butun kirli c;:ama�1rlanm okurlarm onune sereceksin. 
Hem de utanmadan, urkmeden. Buna buyuk bir yazar olmak 
yetmez; bilge olmak da gerekir. "  der. Gunluk turunun gerek­
tirdigi ic;:tenligin, cesaret ve bilgelikle ilintisini gosteren Birsel, 
butun insanlarm guc;:lu ve zayif yanlan olu�unun farkmda­
hgma ula�m1� ic;:ten ve durust bir ki�inin gunluk yazmadaki 
ba�ansm1 sezdirir bizlere. Montaigne'in "Her insanda insanh­
gm bu tun halleri vardir . .. sozunun, deneme ve gunluklerdeki 
k1lavuzlugunu da vurgular. 

Salah Birsel'in tek romam "Dort Ko�eli Oc;:gen" l 957'de 
Ulus gazetesinde tefrika halinde yay1mlamr. l 960'da kitap­
la�an "Dort Ko�eli Oc;:gen" felsefi bir roman olarak edebiyati­
m1z ic;:inde ozgunlugu ve denenmemi�ligi ile dikkat c;:eker. Bu 
romanmm yazllma surecini �oyle anlat..ir Salah Birsel: "Ben 
insanm, toplumun, evrenin gerc;:egini anyordum. ilkin bu ko­
nuda bir deneme yazmayi du�unmu�tum. Gordum ki i� bu­
yuyordu. Yava� yava� bir romana ya da bir uzun oykuye dog­
ru yol ahyordum. Deneme ve roman arasmda bir ah�veri� . . .  " 
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Bir bak1ma, denemeye s1gmayip denemenin boyutlanndan 
ta�an du�uncelerin ve olaylarm romana evrilme surecidir bu. 

Ba�ka bir yaz1mda belirttigim gibi "Dort Ko�eli Oc;:gen" tam 
anlam1yla bir felsefi sorgulamalar romamd1r. Sokrates'in "Sor­
gulanmayan bir ya�am, ya�anmaya deger degildir . •  sozune 
her satmnda ati.fta bulunur sanki. Romanda, dogru bildikle­
rimizin yanh�hguu; insanm zaatlanm, takmtilann1, toplumun 
ikiyuzlu erdem anlayi�m1; suslu ortlller, till perdeler altmda 
gizlenen c;:irkin yalanlanm, roman ki�isi Gozlemci'nin bilinci 
ic;:inden gec;:erek yeniden gorur; gozlerimizi kapatt1g1m1z, gor­
mek istemedigimiz gerc;:eklerle yuzle�iriz. Bu ylizle�me, elbet­
te huzursuzluk verir duyarh ruhlara, 1�1kh bilinc;:lere. Ancak, 
ya�amm daha list duzeyde ve daha insani olarak yeniden 
uretilmesi ic;:in toplumla, insanla, kendimizle yuzle�meler, ka­
c;:mllmaz hirer gerc;:ek olarak onumuzde durmaktad1r. 

Salah Birsel'in deneme tadmda yazd1g1 ve tarih, am, gezi 
gibi turleri kayna�tird1g1 "Salah Bey Tarihi", edebiyatim1z­
da olarak ozel bir oneme sahiptir. Be� ciltten olu�n "Salah 
Bey Tarihi"nin ilki, l 976'da yayimlanan "Kahveler Kitab1"d1r. 
Salah Bey Tarihi'nln diger kitaplan "Ah Beyoglu Vah Beyog­
lu",  "Bogazic;:i �mg1r Mmg1r", "Serguze�t-i Nono Bey" ve "Elmas 
Bogazic;:i", " istanbul-Paris" adlanm ta�1r. Butlln bu toplam 
ic;:inde yazar, Osmanh saraylanm, Bogazic;:i ya�amm1, istan­
bul'un kahvelerini, gazinolanm ve mesire yerlerini, sanatc;:lla­
rm ya�ad1g1 semtleri, tarihsel bir perspektiften insamm1z1 ve 
insamm1zm ic;:inde yer ald1g1 "olaylar mozaigini" kendine ozgu 
c;:arp1c1 ve renkli uslubuyla dile getirir. 

"Salah Bey Tarihi" uzerinden istanbul'un gec;:mi� zaman 
derinliklerine uzanmak; kente Salah Birsel'in gozlugunden 
bakmak harika gelir insana. <;unku bu kapsamh eserde 
resmi tarihin donuk soylemleri degil; gerc;:ek insan hikayeleri, 
anekdotlar ve gunluk ya�am aynntllan yer ahr. 

Salah Birsel, inceleme ara�tlrma alanmda, kendi poetika­
sm1 dile getirdigi "�iirin ilkeleri"nden ba�ka, gene;: ya�ta haya­
tm1 kaybeden �air Ru�tll Onur'un hayatm1 ve �iirlerini ince­
ledigi "Ru�tll Onur" adll kitab1m l 956'da; "Frans1z Resminde 
izlenimcilik" adh incelemesini l 967'de, unlu Alman �air Go­
ethe'nln sanatm1 inceledigi Goethe adh kitabm1 1972'de ya­
yimladi. 
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Verimli, anlamh ve dopdolu bir edebi hayatt1 Salah Bir­
sel'inki. Bilgi ve kultur birikiminin parlad1g1 denemelerinde, 
okudugu kitaplara dair izlenim ve yorumlanm payla�1rken 
aym zamanda kendi du� ve du�unce dunyas1m, ya�amm­
dan kesitleri de ustahkla bir araya getirdi. Onun eserlerini 
okurken; ara�tlran, yorumlayan, ele�tiren, sorgulayan, kar­
�lla�tlran, c;:ozumleyen bir du�unce insanmm akla ve ylirege 
sesleni�ini derinden duyumsar; yazarla birlikte tarihin, ede­
biyatm, kitaplarm dunyasma; du�unce ve du� labirentlerine 
dahp gideriz. 

Salih Birsel'in denemeleri ve 
deneme haklunda.ki dufiti.ncelerl 

Deneme yazma surec;:lerini ve deneme tllru hakkmdaki du­
�uncelerini birc;:ok metninde dile getiren Salah Birsel'e gore 
"bir yazar kendi duygulanm, kendi begenilerini, kendi egilim­
lerini, kendi dunya goru�unu genelde deneme tllruyle okur­
larm onune surebilir. "  "Denemecinin ac;:1k sozlu ve ic;:ten biri 
oldugunu" soyleyen Salah Birsel, kendi denemelerini uzun 
ugra�lar sonucu yazd1g1m belirterek, soz konusu ugra�larm 
ba�mda konuyu tespit etme, o konuyla ilgili kitaplar okuma 
ve denemede anlatllanlan belli olaylara dayand1rmanm geldi­
gini dile getirir. Yazanm1za gore, haz1rhk doneminden sonra 
"gerc;:ek c;:ah�ma" donemi gelir; bu donem "denemeyi yurute­
cek ariahtar tllmceyi yazmakla ba�lar."  "Anlatacag1m �eyi de 
olaylarla anlatmm. "  di yen yazar, denemelerini yazarken kafa­
smdaki du�uncelere gore olaylar arad1g1m da belirtir. 

Salah Birsel, deneme ic;:in "yazmm tad1 c;:1kanlarak yaz1lan 
bir tllrdur, belki de tek tllrdur" der. Bundan dolay1, "deneme­
lerin kahve soyle�ileri gibi daldan dala konmas1m ya da ba�­
lad1g1 yerde degil, ba�lamad1g1 yerde bitmesini" sever. Dolay1-
s1yla, denemedeki "planh geli�iguzellik" ozelligi Salah Birsel'in 
denemelerine de damgas1m vurur. Salcih Birsel, denemeyi, 
"biraz oyku, biraz soyle�i. biraz ic;: dokmesi, biraz da �iirdir. 
En c;:ok da �iirdir ."  sozleriyle tammlar. "Denemeyi gazete ya da 
dergi yaz1smdan ay1ran da bu �iir yari1d1r . "  der. Denemenin 
ozunde bulunan �iire dikkatimizi c;:ekerek, denemenin t1pk1 
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�iir gibi yaratlc1hk gerektiren, dilin ba�anh kullanmuyla sma­
nan bir tur olu�unu vurgular. 

Salah Birsel, denemelerini, felsefe egitimi alm1� bir edebi­
yatc;:1 olarak bilgi ve bilgelik sevgisi ile yazar; yazllarma ya�a­
mmdan izlenimler, amlar ekler, okuduklannm b1raktlg1 izle­
ri, okuduklanyla ilgili duygu, du�unce ve yorumlanm okurla 
payla�may1 her zaman onemser. 

Denemelerin guler ylizlu olmas1, ic;:inde bir "humour" ta�1-
mas1 Salah Birsel ic;:in c;:ok onemlidir. ince alay ve ironi, ona 
gore denemenin ba�hca niteliklerindendir. Deneme aym za­
manda ogretici, du�undurucu ve ufuk ac;:1c1 olmahd1r. Yerli ve 
yabanc1 kaynaklardan c;:okc;:a yararlanan, okuduklanm okur­
lanyla payla�maktan keyif alan yazanrmz, kuc;:uk ya�lardan 
itibaren ogrendigi Frans1zcas1 sayesinde Bah kulturu eserle­
rinin derinliklerine ula�1r. Olkemiz yazarlan arasmda en c;:ok 
okuyan ve okuduklanm eserlerine aktaran ba�hca ki�ilerden 
oldugu soylenen Salah Birsel ic;:in Vecihi Timuroglu "Yazm1-
m1zdan Portreler" adh kitabmda �unlan yazar: "Her deneme­
sinde en azmdan yirmi kitap ve yazar ad1 saymaktad1r. Hem, 
onlarm salt adlanm yazmakla kalm1yor, yap1tlanm da kamt­
lay1c1 bic;:imde tamtlyor." 

Salah Birsel, deneme yazannm uslubuna dikkat etme­
si gerektigini belirtir; denemecinin dilin butun inceliklerinl 
kavram1� olmasmm onemine i�aret eder. Ona gore deneme 
her �eyden once bic;:em demektir; "bic;:em yani uslup yoksa 
deneme de yoktur. " di yen Salah Birsel, "denemecinin yaz1sma 
hic;:bir gereksiz sozcuk yakla�tirmad1gm1" belirtir: "Deneme­
cilerin uslupc;:u olmalan, dilin butun inceliklerini elde etmi� 
olmalan gerekir. Denilebilir ki deneme �iirden sonra, daha 
dogrusu �iirle birlikte , az sozle c;:ok soyleme sanatld1r. Bunu 
en ustaca yuruten denemecilerin ba�mda Ahmet Ha�im var­
d1r. Falih Rlfki da bir uslupc;:udur. Atac;:, Eyliboglu, Anday, 
Akbal, Kamk da uslubu olan denemecilerdendir."  der. 

Salah Birsel, kendine ozgu anlatlm1yla deneme hakkmda 
�oyle yazar: "Bir 'bilgi kumkumas1' olan denemede, yazarm 
gorduklerinden, duyduklarmdan ve okuduklanndan dogan 
bilgiler f1�kmr. Bilgiyi yalmzca kitaplarda aramamahy1z, ya­
�amm ic;:inde de bulmaya c;:ah�mahyiz. <;unku 'en buyuk bilgi 
kitab1' ya�amd1r. Ya�am yazarm onunde has1rc1amavut kar-



puzu gibi koskoca ve dopdoludur. Yazann onu kutletmesi, 
kuturdetmesi i<;in b1<;ag1 eline allp yuregine saplamas1 yeti-
1?ir." Salah Birsel ger<;egin yam s1ra dill? gucune de onem ve­
rir; ona gore bir insanm dl11?l1nce, yaratma ve sonu<; <;1karma 
yonunun geli1?mesi i<;in dill? gucu 1?<ll'tt1r. Yazar, dill? gucun­
den yoksun olanlan bilgelikten yoksun ki1?iler olarak gori1r. 

Salah Birsel'in denemeleri <;ogu zaman glller yuzludur, iro­
niye ve yergiye yer verilse de, asll olarak insamn yliregini i<;ten 
i<;e is1tan bir whumour" vardir bu denemelerde. Salah Birsel, 
edebiyat, sanat ve tarihin derinliklerinde, gizemli ko1?elerinde 
dola1?tmr bizleri. Bazen gunumuze, bazen yuzy1llar oncesine 
uzamr; daldan dala konmayi pek seven yazanm1zla birlikte 
harika bir zaman-mekan yolculuguna <;1kanz. Bbylece, pek 
<;ok sanat<;mm gizli yonlerini, ya1?amlarmdan sayfalan, farkh 
klllturlerin enteresan ozelliklerini ogrenme olanag1 buluruz. 
Onun denemeleri kulturun, tarihin, edebiyatm, sanatm kay­
na1?tig1 ger<;ek hirer fikir hazinesidir. Salah Birsel'e gore dene­
melerde bulunmas1 gereken ba1?ka bir ozellik de ogreticiliktir. 
"Bu ogreticiligi Bacon'un, Gide'in, Valery'nin, Emerson'un, 
Eyuboglu'nun, Anday'm, Yetkin'in, Nermi Uygur'un, Vedat 
Gunyol'un, Oktay Akbal'm denemelerinde bulabiliriz. "  der. 

Salah Birsel'in denemelerini okurken, farkmda olmadan 
pek <;ok bilgi ve hayat tecri1besini de dagarc1g1m1za katm11? 
oluyoruz. Yazann "Pafve Puf' adh kitab1yla ilgili yaz1mda /?Un­
lan dile getirmi1?tim: "Eger deneme turi1 bir egitim/ogretirn 
yontemi olarak kullamlsayd1, bu konuda Ulkemizdeki en ba-
1?ar1h, ilgin<; ve etkili kullammm belki de Salah Birsel'de oldu­
gu sonucuna ula1?ird1k. Onun denemelerinde bilgi ve iletilerin 
metnin dokusuna sindirilmesindeki yaratic1 boyuta hayran 
olmamak mumkun degil. wpaf ve Puf'taki denemelerden de 
yine pek <;ok l?ey ogrendigimizi fark ediyoruz; ansiklopedi ka­
n1?tlnp kuru bilgiler edinseydik, bize hi<;bir zaman boylesi bir 
okuma keyfi veremeyecegini derinden duyumsuyoruz. BU.tun 
bu denemeleri okurken yazarm <;ok fazla sayida kitap oku­
mul? oldugunu k�fediyor ve onun sundugu suzulrnl11? bilgile­
rin insanda zihin a<;1c1 etki yaratt1g1m gori1yoruz. WPaf ve Puf' 
deneme turi1nun Salah Birsel'in yaratic1 ellerinde aym anda 
hem bilgi aracma, hem de sanatsal bir uri1ne donl11?tl1gunu 
bir kez daha kamtlayan bir kitap. Bilgiler, denemelerde ozgur 
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bir akll ve derin bir yorumla kayna�1yor. Metinlerdeki flkir or­
gusunun yam s1ra kar�1la�hrma, kamtlama ve c;:1karsamalar, 
bilinc;: ta�1y1c1 ve ufuk ac;:1c1 nitelikte. Salah Birsel, bu kita­
bmda, oteki eserlerindeki gibi, konu�ma dilini ustahkla yaz1 
diline donu�turuyor ve hic;:bir zaman s1radanhga du�muyor. " 

Salah Birsel, " . . .  b iz denemelere Ka�1kc;:1 Elmas1 gozuyle 
bak1yoruz. Her denememizde de rozas1 altm deger yeni bir 
Ka�1kc;:1 turetmeye c;:abahyoruz." sozleriyle denemeye verdigi 
degeri vurgular. "Ben denemeyi �iir yazar gibi yazamn. "  di­
yen yazarumz �yle surdurur cumlelerini: "Ona art1k hic;:bir 
soz eklemem. Hic;:bir yerini de eksik gedik b1rakmam. ilkin 
okurlara bir selam sark1hr, sonra konuya girer, onu geli�tirip 
yaymca da paydos zilleri c;:almaya ba�lanm. Arahkta yaz1-
m1 solukland1rmak ic;:in c;:izgiler parantezler ac;:anm . Gokluk 
da bu onemsedigim �eyleri bu iki parantez, iki c;:izgi arasma 
yerle�tiririm. Gelin gorun ki istedigim ac;:1klamay1 yaz1ya ka­
tamam. Diyecegim, denemenin bir manhg1 vard1r. Gokluk bu 
mant1gm tutsag1 olursunuz. Romanda romanm, �iirde �iirin 
manhgma tutsak oldugunuz gibi."  

Bir yazann, denemesinde okuyucusunun dikkatini uyamk 
tutma geregini de vurgular Salah Birsel: "Bir yazar kimi za­
man hie;: geregi olmadan da bir ac;:1klama yaparak hem kendi 
akhm hem de okurlarmm akhm zarpadak ikiye ayirmahd1r. 
6yle ki, az biraz vakitte bunlar yine bir araya gelip birbirleri­
ne yap1�1rlarsa ortaya kanatsiz bir ku� c;:1ksm." 

Salah Birsel denemelerinin ayinc1 ozelliginin, metnin do­
kusundaki "humour (ince alay, nukte)" oldugunu belirtmi�­
tik. Bu konuya bilinc;:li bir dikkatle yakla�an sanatc;:1miz, 
"Denemelerimde humour vard1r. Humour denemeyi okura 
sevdiriyor. Okurun bu ilgisi de,  ister istemez, bir etkiye do­
nu�uyor. Ben humour'dan vazgec;:miyorum. �iirlerimde de 
vard1r. Gerc;:ekte, bizim Turkc;:ede pek ah�llmam1� bir �ey bu. 
Mizah vard1r da humour yoktur. 0, mizahtan ba�ka bir �ey­
dir ." sozleriyle deneme ve �iirlerindeki ince alaym altm1 c;:izer. 

Gerc;:ek bir Mkelime hokkabaz1" olan Salah Birsel, her kita­
bmda dilimize yepyeni sozcukler kazandird1; s1radan gorunen 
kimi sozcuklere inamlmaz bir panlti ve renk katti. Metinlerin­
de arada bir "Ey okur!" gibi unlemlerle okuruna seslenerek 
sayfalar arasmda varhg1m duyumsatan Salah Birsel'in dene-
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meleri. tam anlam1yla bir okuma l?tileni sunuyor; sohbet eder 
gibi, i<;ten, l?akac1, ironik tarz1 , okuyanda tiryakilik yaratiyor . 

"Ozgur diil?iincenin ulkesi" denemeye bilgilendirici, du­
l?iindurucu. keyilli bir yolculuk yapmak ve yeni ufuklara, ya­
ratic1..hga yelken a<;mak istiyorsamz Salah Birsel'in kitaplan­
na mutlaka ugraym . . .  
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"Gozlemliyorum 0 Ha Ide Var im! " 

Felsefi i<;erikli ironik 1?iirleri ve sorgulayan denemeleriyle 
edebiyatmuzda onemli bir yeri olan Salah Birsel'in l 957'de 
tamamlayip 1 96 1  yllmda yayimlad1g1 tek romam "Dort Ko­
!?eli Oi;gen" felsefe egitimi alm11? bir edebiyat<;mm ya1?ama, 
edebiyata , insana dair dunyas1m net olarak gosteren; s1ra 
d11?1, farkh ve ozgun bir roman. Yayimland1g1 donem dikkate 
almd1gmda; kurgu, dl11?l1nce ve roman teknigi itibariyle hayli 
deneysel ve oncu bir roman metni oldugu da rahathkla say­
lenebilir. Okurken, farkh dunyalar a<;1llyor onunuzde, yeni 
ufuklara merhaba diyor; roman anlatic1s1/kahramam olan 
MGozlemci" ile birlikte dunyaya, evrene, ya1?ama ve insan hal­
lerine farkh perspektiflerden bak1yor: Gozlemci'nin gozlemle­
rinden etkilenerek siz de inarulmaz sonu<;lara ve yorumlara 
ula1?1yorsunuz. 

MDort K61?eli Oi;gen" tam anlam1yla bir felsefi sorgulama 
romam. Sokrates'in "Sorgulanmayan bir ya1?am, ya1?anmaya 
deger degildir. "  sozune her satmnda at1fta bulunuyor sanki. 
Dogru bildiklerimizin yanh1?llguu; insamn zaaflanm, takmti­
lanm, toplumun iki yuzlu erdem anlay11?1m; suslu ortuler, tul 
perdeler altmda gizlenen <;irkin yalanlanm Gozlemci'nin bilin­
ci i<;inden gei;erek yeniden goruyor; gozlerimizi kapatt1g1m1z, 
gormek istemedigimiz ger<;eklerle yeniden yuzle!?iyoruz. Bu 
yuzle!?me, elbette huzursuzluk veriyor duyarli ruhlara, ll?lkh 
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bilim;lere . . .  Ancak, ya�amm daha ust duzeyde ve daha insani 
olarak yeniden uretilmesi i<;in toplumla, insanla, kendimizle 
yuzle�meler, ka<;1mlmaz ger<;ekler olarak onumuzde duruyor. 

Salah Birsel'in roman kahraman1 Gozlemci, bu yuzle�­
meler surecinde bizlere yol gosteriyor. "Dort Ko�eli O<;gen"de 
akhn yeniden orgutlenmesini buluyoruz Gozlemci'nin anla­
timlan i<;inde. Romanda Gozlemci, toplumun d1�mda kalarak 
topluma "<;emberin d1�mdan" bakan, gorduklerini aynks1 bir 
tutumla dile getiren ve insanlarda kendi yaptig1 gozlemler yo­
luyla farkmdahklar zincirini ba�latan s1ra d1�1 bir kimlik. 

Daha ilk sayfalardan itibaren Gozlemci'nin gozlemleriyle 
sars1hyoruz. ''Tutun Yaprak Evi" adh firmada bek<;ilik yapan 
ama as1l gorevinin "gozlemcilik" oldugunu soyleyen kahra­
mammiz, d1�'tan i<;'e ula�n tutumuyla, bilgece bir bak1�la 
anlatiyor ya�d1klanm, du�unduklerini ve hissettiklerini . . . 0 
da toplumda dolap beygiri olan, surekli <;ah�lp para kazanma 
derdi nedeniyle ya�ad1g1m hissetmeyen insanlardan farkh ol­
dugunu soyluyor: tipkl "Aylak Adam" romammn kahramam 
"C" gibi. . .  Gozlemci'nin farkhhg1 , sadece bak1� a<;1s1 ve du�un­
ce sisteminde degil, davram�larmda da kendini ifade ediyor. 
Onun farkhhg1 aynca her turlu ki�isel ve toplumsal ezberin, 
ah�kanhklar zincirinin d1�mda kalmasmda belli ediyor ken­
dini. 

Gozlemci'nin sorgulamaya a<;tig1 pek <;ok alan var. Once 
mekanlardan ba�hyor: insamn kendisi i<;in kurdugu/yaratt1-
g1 mekanlan ele�tirel olarak irdeliyor. "Uzun zaman odamm 
neden dart ko�e oldugu uzerinde kaf a yordum. insanlar ne­
den oturduklar1 yerleri hep dortgen bi<;iminde yap1yorlard1 da 
neden bunlan 11<;gen, be�gen, ongen, yinnigen i<;ine oturtma­
y1 istemiyorlardi." diye soruyor. Sonra da �urada burada rast­
lanan yusyuvarlak bir kule, bir bur<;, bir kumbeti gostererek 
�yle du�unuyor: "Ki�ioglu sava�mak, dovu�mek, du�man­
lannm kalbine dum dum kur�unu yollay1p kendi derilerini 
kurtarabilmek i<;in yusyuvarlak yap1lar yukseltiyorlard1 da 
oturmak, uyumak, sevi�mek i<;in hep dart ko�e odalar, so­
falar, salonlar yap1yorlardi. Demek olmek, sava�mak i<;in bir 
kasnak, bir <;ember i<;ine girmek: konu�mak, radyo dinlemek 
i<;in de ille dart ko�eli odalarda bulunmak gerekiyordu." (s. 9) 

Sonra dairesel donglller uzerinden giderek yeni mekan tasa-
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nmlan, farkh ac;1lar ve mimari boyutlar tahayylil ediyor Goz­
lemci. 

Aklm sm1rlanm da tart1eymaya ac;1yor. Karey1thklar uzerinde 
durarak, insan aklmm gerc;ekligi bolerek ve sm1fland1rarak 
algllama olgusunu dile getiriyor: �Ayn ac;llara gore belirlenen 
bu iki gerc;egi kavrayacak, bagdaeyt1racak daha baeyka bir ger­
c;ek vard1 herhalde. Arna, insan akh, o unlu Alman filozofuna 
hak verdirecek bic;imde , bu gibi gerc;ekleri kavramak uzere 
yarat1lm1ey degildi. "  (s. 1 3) Ak1l. aym anda iki karey1t gerc;egi ka­
bullenemiyor; ikisini "karey1thk hali'' uzerinden alg1hyor Goz­
lemci'ye gore. Gozlemci, mekanlan sorgularken insan akhm 
ve bilincini de masaya yatmyor. 

Aklldan bilinc;alt1 surec;lerine gec;en Gozlemci, ironik bir 
anlat1mla insanlann c;ogunun "kannlanndan konueytuklar1-
m" dile getiriyor. ironinin gerc;ekustlicu sahnelerle bulueytu­
gu birc;ok olay ve gozlemin anlat1m1 ic;inde insanlann gorun­
meyen ylizlerini, toplumdan gizledi.kleri yonlerini gosteriyor. 
6zellikle kadm-erkek (kan-koca) ilieykilerinin yalan uzerine 
kurulu ic;tenliksiz boyutlanm sergileyen Gozlemci, insan 
hallerinin c;elieykili gerc;eklerine ieyaret ederken, yalanc1 ve iki­
yuzlu erdemin ipligini pazara c;1kanyor; yuzlerdeki durustluk 
maskelerini dueyuruyor. ilieykilerde olmas1 gereken "netlik" ve 
"ic;tenlik" kavramlannm ashnda hie; de arzu edilen bir du­
rum olmad1gma tamk ediyor bizleri. Romanda, karey1smdaki 
apac;1k gerc;egi, maddi c;1karlar nedeniyle gozlerini kapatarak 
gormezden gelen kieyilerden birinin soyledigi soz, tum bir ha­
kikati aydmlat1yor gibi: " . . .  gerc;ek kendini gormek isteyene 
yuzunu gosterebilir ancak." (s. 30) 

"Gerc;egi Aramak" baeyhkh bolumde insanm kendi alma c;a­
balan ile ic; c;elieykilerini bir arada ieyleyen Gozlemci'nin sesi 
okurun kulaklannda yankllan1yor: �insanlarda bir d1eylanmak 
korkusudur gidiyordu. Kendi ic;lerinden d1eyan frrlamak, ken­
di kieyiliklerini, kendi dueyuncelerini baeykalanna kabul ettir­
mek, onlara Tann ieylerine kaneymanm korkusunu veriyordu. 
Bu urkme kieyioglunu sinmege, dueyunmemege, bir duygu s1g­
hg1 ic;inde kah kumlann alt.mda yaeyayan bir yengec; gibi ikili 
ve eyaeykm bir yaeyam surmege de iteliyordu. "(s. 25- ahntidaki 
imla, metindekiyle aym.) 
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Gozlemci, insanlarm tumunun boyle olrnas1 durumunda 
d1ey yaeyamm surekliligini saglamanm, ic; dunya ile d1ey dunya 
arasmda denge kurmanm yuzde yuz olanaks1z bir hal alaca­
g1rn belirterek; arada bir, yliz ytlda bir ortaya c;1kan bir eyair, 
bir bilge, bir politikacmm, insanlara baz1 yaeyarn rec;eteleri, 
dueyunce haplan ve guzellik formullert sundugunu ve boylece 
insanlann yaeyama tutunabildiklerini anlat1yor. 

Romandaki Gozlemci, insanlan uyku halleri ic;inde de goz­
lemliyor. Uykunun, insanlan bogueymaktan, didieymekten, 
birbirlerinin kulunu havaya uc;urmaktan uzaklaeyt1rd1g1m 
belirterek, "onlara temizlik, lekesizlik, bilgelik, dostluk duy­
gulanrn aey1hyordu." diyor. Uykudaki insanlar Melih Cevdet 
Anday'm sozunu ammsat1yor sanki: "Uyuduk mu eeyit oluruz. 
Ne tutku, ne gurur, ne umut . . .  " Gozlemci'nin belirttigi gibi, 
uykuda melekler gibi olan tum insanlar, uyand1klannda bir­
c;ok olumsuz dueyunce ve davran1eylar ic;ine giriyorlar. 

"Dort Koeyeli Oc;gen"in Gozlemci'si insanlann "mahremiyet" 
ad1 altmdaki gizli kapakh oyunlanm gozlemliyor; kieyilerin ve 
olgulann uzerindeki cila tabakasm1 sokuyor sakin sakin; her 
eyeyi tum c;1plakhg1yla sergiliyor. K1sacas1 Gozlemci, mahremi­
yeti delik deeyik ederek, gizliligin ortusunu ortadan kaldmyor. 

Gozlemci, gozlemlerden bir sonuc; c;1karmanm tehlikeli 
oldugunu da gosteriyor. <;unku sonuc; c;1karma ve yorumla­
manm baeylad1g1 yerde sorgulamalar ve yuzleeymeler baeyhyor; 
eleeytirel dueyuncenin filizlendigi ortamlar, topluma egemen 
olanlara aykm ve tehlikeli geliyor. isteniyor ki kirnse dueyun­
mesin, sorgulamasm, her eyeyi oldugu gibi kabullensin . . .  

Gozlemci, insanlann c;ogunun kaslanm bile yeterince kul­
lanrnad1g1m yine ironik bir tarzda anlatarak, ashnda kullaml­
mayanm kaslar degil, ruhsal duyarhhklar oldugunu sezdiri­
yor. Tiyatro oyunculan c;evresinden yazarlar-eyairler c;evresine 
kadar herkesi gozlemleyen roman kahramam, oralarda c;ok 
ilginc; ve eleeytirel sonuc;lar c;1karabilecegimiz gozlemler deveyi­
riyor. Sanatc;1-yazar egosunun sac;mahklanm ve bu kieyiler­
deki baz1 karakter bozukluklanm sergilerken; bir kitap bile 
okumayan yazarlardan, kendilerini edebiyatm merkezi gibi 
goren ustatlardan ve kendilerini "iktidar" olarak alg1layan 
dergi sahiplerinden soz ediyor; alaysamah dilin anlam ola­
naklarm1 genieyleterek gorduklerini naklediyor. Edebiyatm ti-
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cart boyutunu ve gem; �airier uzerine oynanan antoloj i  oyun­
lanm okurken urperiyor insan; gunumuzde de benzer ticari 
oyunlann oynand1g1m, kitap ticaretinin ula�t1g1 boyutlan da 
du�unuyor insan bir yandan. Gozlemci, tiyatro <;evresindeki 
k1skan<;hklan ve a yak oyunlanm da sergiliyor aynca. Anlat1-
lanlarm <;ogunun izini gunumuzde de surdurmek mumkun; 
sanki hi<;bir �ey degi�memi�! . . .  

Romanda en ilgin<; bolumlerden birini Gozlemci'nin c1r­
c1rboceginden sevgiyle soz ettigi sayf alar olu�turuyor. Kahra­
man1miza gore c1rc1rbocegi felsefi anlamda aylakhgm simgesi; 
ozgur bir gozlemci. . .  

Fabrikadaki i�inden, ger<;egi gosteren gozlemleri ylizunden 
uzun zaman once kovulmu� olan Gozlemci, giderek o kadar 
<;ok gozlemle doluyor ki bunlan bir �ekilde payla�mak istiyor. 
Once bir sergide sonra da bir dukkanda "gozlem satic1hg1" 
yap1yor. Kimler kimler geliyor bu gozlemleri satm almaya; 
bir okusamz! . .  Politikacllardan sanat<;1lara, yazarlardan me­
murlara, s1radan insanlara . . .  Herkes . . .  Sonrasmda flncanc1 
kat1rlanm urkutuyor, baz1 <;evreleri rahatsiz ediyor bu goz­
lem dukkam. Dukkan, iki kez saldmya ugruyor; sald1rganlar 
duvarlan tahrip edip cam1 <;er<;eveyi indiriyorlar. Sonrasmda 
kara gozluklu bir adam gelip uzeri ortulu tehditlerde bulunu­
yor Gozlemci'ye . . .  

Gozlemci zaman ge<;tik<;e patolojik bir ruh hali i<;ine gi­
riyor. Gozlem yapma amac1yla insanlara zarar vermeye ve 
onlara zarar verdiginin farkmda olrnamaya ba�hyor. Gozlem­
leri giderek "sa<;ma" bir hal ahyor. Bir ak1l hastanesi sureci 
i<;inde buluyoruz onu. Ancak roman bitmiyor, Gozlemci'nin 
anlatacaklan da . . .  Akll hastanesi gunlerinde "matematiksel 
kesinlik" uzerinde duruyor; bu kesinlik durumunu da sorgu­
lamaya ba�hyor. Kimi ko�ullarda matematiksel kesinligin de 
tart1�1labilirligini gosteriyor ve giderek insan akhmn s1mrlan­
m zorlamaya ba�hyor. Dort ko�eli U.<;genlerin varhgmdan soz 
ediyor buyuk bir i<;tenlikle ve ispatlama gayretiyle . . .  

"Gun geldi, gozlemci olmadan ya�yamayacag1m1 da anla­
d1m ."  diyen Gozlemci, "i�te o vakit; gozlem yap1yorum, demek 
vanm."  sonucuna ula�rak, gozlem yapmamn onun a<;1sm­
dan bir varolu� meselesi oldugunu belirtiyor. Paul Auster'in 
New York O<;lemesi'nde yer alan ve kenti hi<; durmamacasma 
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gozetleyen adanu da ammsad1m bu kitab1 okurken. Bence, 
burada sunulan yazmsal dunya i<;inde, <;ag1m1z medyas1 ve 
"gozetleme toplumu" konulan yeniden tart1�maya a<;llabile­
cek nitelikte . . .  Bu kitab1 guncelle�tirerek okudugumuzda an­
latilanlar daha da derinle�iyor bilincirnizde . . .  

Romanda kar�1la�t1g1m1z absurt durumlar; ironik anlatim 
ve ger<;ekustucu unsurlar, metnin felsefi dokusuna <;ok iyi 
uyum saglam1� durumda. Yer yer ustkurmacaya da goz kir­
pan yaz1m teknigi, Salah Birsel'in edebiyat ustahg1m ve yeni­
lik<;i tarzm1 kan1thyor. 

DOrt ko�eli bir U.<;genin olabilirliginin soz konusu oldugu 
yepyeni uzaysal tasanmlann irnkanlanru ara�tiran; insan ak­
hmn du� ve yarat1c1hk gucu ile her turlu i<; ve di� smm a�­
bileceginin sezgisel bilgisini sunan bu inamlmaz derinlikteki 
felsefi roman, simgesel nitelikteki fantastik sonuyla da oku­
yanlan bamba�ka dunyalara ta�1yacak . . .  

Salah Birsel, Dort K6!?eli Oi;gen, Sel Yaymc1hk, Agustos 20 1 2 .  

2 1 3  



Senfonik Bir Roman 
"K1rkyedi ' l i ler" 

Furuzan, edebiyatimizm ya�yan en incelikli kalemlerin­
den biridir. insan hikayelerini, donemin toplumsal ili�kileri 
uzerinden, psikolojik derinlikle ve inamlmaz bir aynntl us­
tahg1yla dile getirdigi eserleriyle dilimizi tac;land1ran, edebi­
yatimiza yuksek deger kazand1ran Furuzan'm "K1rkyedi'liler" 
romam da 20 1 4'te k1rkmc1 y1lma ula�ti. 

"Kirkyedi"liler ile 1975 Turk Oil Kurumu Roman 6dulu'nu 
alan yazar, aym y1l bir soyle�isinde, roman ve dil baglammda 
k1saca �unlan soyler: 

"Romam yazmaya giri�tigimde konuyu uyanc1, canh klla­
bilmek i<;in gerekli sayd1g1m sozcukleri arad1m. Yerli yerinde 
kullanmaya ozen gosterdim. Romana boyut katabilmek i<;in 
aray1�lanm, didinmelerim oldu. Oil, bu boyut koyabilme c;a­
barnda bic;imle birlikte i<; ic;eydi. Hayatm insanla degi�kenlik 
kazanan uzantis1m, rastlantisal olmayan zaman butunlugu­
nu her an duydum. "  (Milliyet Sanat dergisi, 3 Ekim 1975, s. 
1 52) 

"K1rkyedi'liler", yazarm pek c;ok oykusundeki dil titiz­
ligiyle ince ince orulen; zaman atlamalan, bilin<; aklnu gibi 
modernist yontemlerle dertnle�tirilen, birey-toplum etkile�i­
minin ba�1yla dillendirtldigi, ozgun ve c;arp1c1 bir roman. 
Furuzan'm, canh, ic;ten, s1cak anlat1m1 ; Ulkemizin zorlu bir 
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toplumsal kmlma donemini, bireyler /ku�aklar uzerinden, ro­
man gen;ekligi i<;inde dile getirmede etkin bir rol oynuyor ve 
yazan ustahga ta�1yor. 

"Kirk Yedi'liler"de, esnek bir anlat1m tarz1m benimseyen 
Furuzan, olaylarm ak1�1 ve ki�ilerin durumlarma gore, bazen 
birinci ki�i anlattm1m; <;ogu zaman da U.<;U.ncu ki�i anlatlm1m 
yegliyor. Romamnda bunu dikkatle ve i�levsel bi<;imde uygu­
lamaya ozen gosteriyor; roman ki�ilerinin i<; dunyasm1, zih­
nini saydamla�hrmak ve oradaki ger<;ekleri okura dogrudan 
gostermek i<;in de yer yer birinci ki�i (benoykusel) anlattm1 
kullamyor. Bu romanda, ozellikle <;agn�1mlar, ki�ilerin zih­
ninden ge<;erek, zaman- mekan atlamalanyla h1zla ileri geri 
sanlan olay kesitleri ve ge<;mi�in muhasebesi onemli bir yer 
kaphyor. 

"Kirk Yedi'liler"de, 1 2  Mart'ta gozaltma ahnd1g1 s1rada zor­
lu ve insanhk d1�1 i�kencelerden ge<;en ve sonrasmda yeniden 
hayata tutunan Emine'nin, bu travmatik zamamn yam s1ra 
ge<;mi�e. <;ocukluguna; 1 950'li, l 960'h y1llann Turkiye'sinden 
gorunumler, amlar ve ya�anttlara a<;tlmasma tamk oluyor; 
onun zihinsel <;agn�1mlan uzerinden, farkh zaman ve mekan­
larda ya�ananlan yuregimizin i<;inde hissediyoruz. 

Emine, <;ocuklugunun Erzurum'una uzamyor; ozellikle 
Emine'nin <;ok sevdigi Leylim ninede, Anadolu insammn i<; 
guzelligini; onun Anadolu diliyle anlatt1g1 du�leri ve masal­
lanm buluyoruz roman sayfalannda. Romanda yer yer ita­
lik yaz1lm1� sattrlarda, tutanak tarzmda olu�turulmu� anla­
ttmlar yer ahyor. Resmi bir dille yaztlan bu k1sa biyografiler, 
anlattlanlann sadece Emine'nin hikayesi degil, bir ku�gm 
hikayesi oldugunu daha net gormemizi saghyor. 

"Kirk Yedi'liler" romam ilk yay1mland1gmda ( 1 974) dev­
rimci gen<;lerden yogun ilgi gormu�; 12 Mart trajedisi, bu 
romanda dile getirilen tamkhklar uzerinden okunmu� ve yo­
rumlanm1�ttr. Bir bak1ma, hayatm roman ger<;egiyle bulu�tu­
gu, sayf alarda ince <;izgilerle ifade edildigi bir romand1r "Kirk 
Yedi'liler" . Toplumsal mucadele tarihimizde 68 ku�ag1 olarak 
yer alan gen<;lerin onemli bir k1sm1 194 7 dogumlu oldugu 
i<;in; yazar, romamna bu ad1 vermi�. butun bir 68 ku�g1m 
194 7 dogumlu kahramam Emine'nin ki�iliginde simgele�tir­
mi� ve somutla�ttrm1�ttr. 
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Emine, bir ku�agi simgelemek gibi agir bir yuku omuzla­
masma ragmen; inandmci, derinlikli ve canh bir ki�ilik sergi­
ler. 0, butlln bir ku�gi, davram�. dunya goru�u ve ya�ama 
tarzi a<;ismdan temsil ettigi gibi, aym zamanda kendine ozgu 
bir ki�ilik olarak da hayat kazamr. Bu durum, yazann, top­
lumsalhk i<;inde var olan, ama kendi bireyselligini de ya�ayan 
karakterler yaratmaya ozen gostermesinden; karakterlerin, 
romanda tarihsel donemi i<;selle�tirirken, aym zamanda ken­
dine ozgu, bagimsiz bir var olu� sergilemesine onem verme­
sinden kaynaklandigi kamsmdayim. 0 nedenle Emine, diya­
lektik bir yazmsal baki�la yaratilmi� dinamik bir karakterdir 
be nee. 

12 Mart donemi romanlan arasmda gosterilen "Kirk Ye­
di'liler", sadece bu donemi degil; l950'ler, l 960'lar Turkiye'si­
ni, degi�en toplumu, bu degi�imin arka plamndaki toplum­
sal dinamikleri, insan hikayeleri ve <;ok sayidaki karakterler 
uzerinden dillendirerek, sezgi, ilgi ve kavrayi�imiza sunar. 
Turkiye toplumunun bu donemlerine, tarihsel bir sure<; algi­
siyla bakmamizi saglar. Furuzan, toplumsal tarihi, bireylerin 
ya�antllan uzerinden yorumlama ve dillendirmede usta bir 
yazardir bana gore. "Kirk Yedi'liler"i okurken, yazann, Tur­
kiye toplumunun Mutareke yillan ve Cumhuriyet'in kurulu� 
donemindeki degi�imine, bireyler uzerinden bakan "Hara<;" 
ve "Gut Mevsimidir" adh oyklllerini ammsadim. Furuzan'm 
eserlerinde bireysel tarihlerle toplumsal tarihin i<; i<;e ge<;ip 
bir arada akmasmdan dogan yazmsal zenginlik, her zaman 
ilgi odagimda olmu�tur. 

Emine , ge<;mi�i ammsarken biz de onunla birlikte l 950'lere 
uzamnz. Erzurum'da gorev ya pan bir ogretmen kan-kocamn 
(Nuveyre Hamm'la Selahattin Bey'in) U.<; <;ocugundan biridir 
Emine. Ailenin ilk <;ocugu Se<;il, <;ok guzel ve duygusal bir kiz­
dir. KU.<;U.k karde�lerinin adi Kubilay'dir. Kubilay, pek dikkati 
<;ekmeyen, kendi dunyasmda bir <;ocuktur; er:i ku<;U.k oldugu 
i<;in ailenin ilgi odagmdadir. Emine'yi, ailedekiler "ortanca" 
diye <;agmrlar <;ogu kez. 

Emine, adim babaannesinden almi�tir; adiyla, duru�uyla, 
ya�ama baki�iyla diger karde�lerinden aynlan ;  vicdam derin­
likli, hak ve adalete dikkat eden bir ki�iliktir. Adi da halka 
yakm bir addir; Emine, evlerindeki hizmet<;i (besleme) kiz Ki-
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raz'a ,  onun babaannesi Leylim nineye, onlarm <;evresindeki 
bir<;ok halk insamna yuksekten bakmayan bir yakla�1m i<;in­
dedir. <;ok kitap okumas1; hayatt ve olaylan du�unup sor­
gulamasma zemin olu�turmu�tur. Emine'de toplumsal e�itlik 
duygusu <;ok geli�mi�tir ve daima magdurdan yana olmayi 
se<;mi�tir. Bu se<;im, hem kibirli, soguk, koyluleri hor goren 
istanbullu annesine tepkisinden, hem de okuyup du�unme­
sinden, hayata daha geni� bir ufuktan b�asmdan kay­
naklamr. Emine'nin sosyoloji tahsili yap1yor olmas1 da hence 
simgesel bir anlam ta�ir. Toplumsal adalet aray1�1. universite 
y1llannda Emine'yi sosyalist du�unceye yonlendirecektir. 

Kitaptaki en olumsuz karakter, Emine'nin annesi Nuvey­
re Hamm'd1r. Cumhuriyet idealleriyle yeti�tigini ve onlan be­
nimsedigini soyleyen, ama ne yaz1k ki bu idealleri i<;selle�ti­
remeyen; koyluleri hor goren, inamlmaz bir ikiyuzlu ahlak 
anlay1�1mn temsilcisi olan Nuveyre Hamm, henuz 1 7  ya�m­
daki gen<; ve guzel k1z1 Se<;il'i bir an once zengin ve yuksek 
mevki sahibi biriyle evlendirmek istemektedir. A�ka, sevgiye 
kar�1 <;tkan,  Sennur Sezer'in vurgulad1g1 gibi, daima "devlet, 
duzen, ahlak" sozcukleriyle konu�an ve sevgisiz bir zirh i<;ine 
kendini kapatan Nuveyre Hamm, anne olarak da yeterince 
�efkatli sayilmaz. 

Nuveyre Hamm, bir a�k meselesi yuzunden Erzurum'a 
gelip kendini tamamen ogretmenlige adayan iclal adh gen<; 
ogretmeni, <;evredeki dedikoducu kadmlarla ag1z birligi ede­
rek yerden yere vurur. Konu�tuklarmda mant1k bulunmaz; 
"iclal, eger iyi bir ailenin kiz1 olsayd1 ogretmen olmazdt." di­
yecek kadar ak1l d1�1hga savrulmu�tur. Kocas1 ve <;ocuklan, 
evde Nuveyre Hamm'm tahakkumu altmdad1r; ondan <;ekinir 
ve onunla tart1�mak yerine sessizlige burunurler. 

Nuveyre Hamm, evde her i�e ko�an Kiraz'1 ve ninesi Ley­
lim'i hakir gorur; onlann �ahsmda butlin koyluleri, egitimsiz 
ve kaba bulur. Halk<;1hg1 ilke edinen Cumhuriyet aydmlarm­
dan biri olmas1 gerekirken, bunu tamamen unutarak, anlam­
s1z, kibirli bir se<;kinciligi kendine ilke edinir. Bu noktada, 
Furuzan'm kimi oykulerinde, zengin evlerinde her i�e ko�up 
hizmet eden ve bunun kar�1hg1m a�ag1lanma, ku<;U.msenme 
olarak alan yoksul, oksuz, kimsesiz besleme k1zlan ammsa­
nz. Furuzan'm temel meselelerinden biri toplumsal elitizm ve 
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yoksulluk <;eli�kisidir. Yazar, oykulerinde Osmanh elitlerine 
ne kadar kar�1 ise, Cumhuriyet'ten sonra ortaya <;1kan yeni 
elitizme de o kadar kar�1d1r. As1l gidilmesi gereken yer Ana­
dolu'dur; Anadolu'nun guzel ve temiz insanlarma i�1k gotu.­
rulmesi, onlara egitim kazand1nlmas1 gerekirken, aydmlarm 
<;ogunun yolunu se<;kincilikte kaybetmeleri, ideallerini kay­
betmeleri demektir. 6nce insanlan, sonra yoksullan ve gide­
rek Anadolu halkm1 seven; ac1lan, kederleri ve ya�yan sazlu 
kulturu ile Anadolu'nun kaynaklarma ku<;U.k ya�ta Leylim 
nineden dinledigi masallarla ula�maya ba�layan Emine, yuz­
y1llarca mazlum ve magdur olmu� . a�g1lanm1� yoksul halka 
sevgiyle bakar. 

Emine'nin ablas1 Se<;il bir lise son s1mf ogrencisiyken, ba�­
tan beri evli oldugunu gizlemeyen Ertegun ustegmene a�1k 
olur; kat1, gelenek<;i bir insan olan annesi, Se<;il'in bu a�k1 
ya�amasma kar�1 <;1kar; Se<;il'in sevdigi adam da bir sure 
sonra <;evrenin bask1larma boyun egmek zorunda kahr. Se<;il, 
Nuveyre Hamm tarafmdan, istanbul'a, anneannesinin yam­
na gonderilir. Yureginde kmk bir a�k hikayesiyle yapayalmz 
kalan Se<;il, daha sonra izmir sosyetesinden <;ok zengin bir 
avukatla evlenecektir; tam annesinin istedigi bir evliliktir bu. 
Ancak, i<; dunyasmdaki o yogun karma�y1 asla bitiremeyen 
Se<;il, bir sure sonra sahte panlt1lar ve maskelerle dolu <;evre­
sinden s1k1lacak ve intihan se<;ecektir. 

BU.tun bu olaylar Emine'nin de a�km, sevginin ne oldu­
gunu sorgulamasma neden olacakt1r. Oniversite yillannda 
ogrenci hareketi i<;inde tam�tig1 Haydar'la aralannda once 
guzel bir dostluk, sonra gu<;lu bir a�k dogar. Bu a�km te­
melinde insan sevgisinin bulunmas1, her iki tarafm e�it ve 
dengeli bir konumda olmalan farkh ve nitelikli bir sevginin 
kap1lanm a<;acakt1r onlara. Sezer Ate� Ayvaz'm belirttigi gibi, 
burada kadm-erkek ili�kisini e�itlik<;i bir yakla�1mla i�ler Fu­
ruzan. Pek <;ok 12 Mart romamnda ve siyasi romanda kadm 
edilgendir; ona toplumsal bilin<;, <;ogu zaman erkegin a�k1 ile 
kazandmhr. Bir bak1ma erkek, kadma bilin<; ta�1yand1r; o ne­
denle e�itliksiz bir durum soz konusudur. "Kirk Yedi'liler"de 
ise. bu durum a�1lm1�; e�itlik; toplumsal bilin<; duzeyinde de 
ger<;ekle�tirilmi�tir. 
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"Kirk Yedi'liler" sadece 1 2  Mart ve 68 ku�agi uzerinden 
degil: ba�ka bak1� a<;llan ve inceleme konulan yonunden 
de ele almabilecek nitelikte, <;ok katmanh bir metindir aym 
zarnanda. Politik, sosyolojik, tarihsel, feminist, psikanalitik 
okumalara a<;ik, <;ogul anlamh bir roman oldugu i<;in <;oksesli, 
"senfonik bir metin" de diyebiliriz "Kirk Yedi'liler"e. 

Pek <;ok farkh anlahm tekniklerinin uygulandigi "Kirk Ye­
di'liler" i<; i<;e ge<;en, birbirinde suren insan hikayeleri ile her 
sayfada biraz daha zenginle�en bir roman. "Kirk Yedi'liler" 
romam yazanmn, oncelikle <;ok iyi bir oykucu oldugunu ka­
mthyor butun bu insan hikayeleri. . .  Olkemizden insan man­
zaralan, <;ok sayida canh roman ki�isi ve portreler ge<;ididir 
bu unutulmaz roman. 

"Kirk Yedi'liler"de bir kmlma noktasmdan ge<;mi�e yolcu­
luk yapilarak; tarihsel, sosyal, bireysel perspektiften eski yil­
larm muhasebesi ger<;ekle�tiriliyor. Zamansal kesitler, Emi­
ne'nin ya�adiklanmn onemli bir k1smim gormemizi saghyor; 
bu yuk bir Ulke mozaigini de bu zamansal kesitlerde ya�anan­
lan butunle�tirerek gorebiliyor ve toplumsal farkmdahga ula­
�abiliyoruz. Boylece, tarihsel zaman/sosyal zaman katman­
lanm ki�isel hayatlar uzerinden okuyor; bireylerde ya�yan, 
somutla�an zamam derinden hissedebiliyoruz. 

68'liler, Cumhuriyet'in ilk isyanci ku�agi olarak, hayalleri 
ve husranlanyla toplumsal tarih sayfalan arasmda soluk al­
maya devam edecek. Furuzan'm derin ve incelikli bir baki�la 
bu devrimci ve idealist ku�agi dillendirdigi "Kirk Yedi'liler"de 
hence edebiyat tarihi sayfalarmda onurlu, saygm, unutulmaz 
harfleriyle daima var olacak ve asla unutulmayacak. 

Furuzan, Kirkyedfltler, (40. Yil ozel basimi) YKY. 20 14 .  
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"Sevda Dolu Bir Yaz"m �arki lan 

ilk gem;lik y1llanmzdan itibaren hayatlmz boyunca say1s1z 
kitap okursunuz ama o kitaplann i<;inde pek az1 ruhunuzda 
kahc1 bir iz, yogun bir anlam tortusu b1rak1r. Nerede olursa­
mz olun, nereye giderseniz gidin o iz ve anlam hep sizinledir; 
<;U.nku 0 kitab1 omrunuze katm1�. ozumsemi�sinizdir; 0 daima 
sizdedir. Sayfalardaki baz1 cumleler belleginizde yer etmi�tir; 
baz1 olaylar zihninizdeki sinemada bir film �eridi gibi ge<;er­
ken o oyku ya da romamn ki�ilerini yam ba�1mzda hisseder­
siniz, sizinle yolda� olmu�lard1r y1llarca. Onlar, sayfalardan 
sessizce ge<;erek hayatlmza s1zm1� gibidirler. Edebiyatm gucu 
buradad1r. Okudugunuz metin ruhunuzda iz b1rak1yor; sizi 
ve hayat1 donu�turebiliyorsa, o ,  iyi ve nitelikli edebiyattir; sa­
natm olumsuzlugunde ya�ayan bir eserdir. 

Furuzan'm oyki.i.leri benim a<;1mdan boyle kahc1 etki b1-
rakan, unutulmayan, degi�tiren ve donu�tllren metinlerdir. 
Onun oyklllerinde dillendirilen hayatlar, insanlar ve dramlar, 
incecik bir i<; s1z1s1 yaratir bende; bir yandan duygulamrken 
ate yandan insan sevgisinin, vicdamn, adalet duygusunun 
anlam ve degerini uzun uzun du�unurum. 

Furuzan'm as1l meselesi, insam en derin, en ince ve en 
yogun anlamlarla ku�atarak anlatmak; birey- toplum diya­
lektigini saglam temeller uzerinde yukselterek, kurmaca uze­
rinden hayat ve insan hakkmda farkmdahklar yaratmaktir. 
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Furuzan, bu i�levselligi, sezgi ve duygular yoluyla , �ruha 
dolan gizli bir dil"le; ak1c1, duru bir anlahmla gen;ekle�tirir. 
Toplum sorunlan ve <;eli�kilerini, bireylerin ya�ad1g1 dramlar 
uzerinden inceden inceye dile getirir. Mekanm, e�yalann ay­
rmhlan arac1hg1yla insanrn sosyal konumu ve ya�ama tarz1m 
duyumsatir. Onun oykulerinde, sloganc1hga, �ablonculuga 
hi<;bir zaman rastlanmaz. Belki bu ylizden, yaz1ld1g1 donem­
de "toplumcu ger<;ek<;i" olarak nitelendirilen pek <;ok oykiiden 
daha ger<;ek<;i, daha yakm ve daha derin gelir bize Furuzan'm 
oykuleri. 

"Sevda Dolu Bir Yaz'' ,  Furuzan'm ustahgmm zirvesini 
olu�turan onemli bir eserdir. Kitabm ilk bas1m y1hmn 1 999 

oldugunu dikkate ahrsak, "Sevda Dolu Bir Yaz"la ge<;en 1 5  
yilm, pek <;ok okurun i<; dunyasmda ne denli farkh ve incelikli 
duygular yaratm1� oldugunu, onlarm hayatma yepyeni anlam 
pencereleri a<;hg1m tahmin edebiliriz. Furuzan bu kitaptan 
sonra yeni bir oyku kitab1 yayimlamad1; ama edebiyatla soluk 
alan bir yazar olarak kendisinin yaz1dan ve yazma sure<;lerin­
den kopmad1g1 kamsmday1m. 

"Sevda Dolu Bir Yaz" iki bolumden olu�uyor. Bunlardan 
biri, Furuzan'm klZl Ash'ya ithaf ettigi ve kitaba adm1 veren 
"Sevda Dolu Bir Yaz" oykusu. Diger bolum ise kitapta geni� 
yer alan "�ark1lar Kitab1". Birbirine bagh iki uzun oykuden 
olu�uyor "�arktlar Kitab1"; "Birinci Yaz �ark1lan" ve "ikinci 
Yaz �ark1lan" . . .  

Kitaptaki butun oykulerde, Furuzan'm oyku dunyas1ru 
olu�turan ana izlekler ve imgelerin yogun olarak yer ald1g1m 
goruyoruz. Otekile�tirilen insanlann; toplumun k1yisma itil­
mi�. hayata d1�andan bakmak zorunda kalan oyku ki�ilerinin 
dramlanna tamk oluyoruz: Yoksul aileler, kadmlar, <;ocuklar, 
azmhklar, go<;menler, besleme k1zlar, ezilen ve a�agllanan­
lar . . .  Sevgisiz, ruhsuz ilkokul egitimi ylizunden i<;ine kapanan 
ku<;U.k ogrenciler . . .  Farkhhklan bir zenginlik olarak goreme­
yen kah ve ac1mas1z aile buyukleri. . .  "Hepsi Sevda Dolu Bir 
Yaz"m sayfalarmda kar�1m1za <;1k1yor. 

Edebiyatm i<;indeki <;ocuk kahramanlar kahc1 izler b1ralur 
<;ogumuzda. Furuzan'm, oykulerinde canland1rd1g1 k1z <;ocuk­
lar da beni derinden etkilemi�tir. "Paras1z Yahh" i<;indeki k1z 
<;ocuklar; "Hara<;" oykusundeki besleme k1z Servet'in ac1 dolu 
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hikayesi ve diger pek c;:ok kitabmda canland1rd1g1 k1z c;:ocuk­
larm, gene;: k1zlann yoksulluk, a�gtlanma ve degersizle�ti­
rilmeyle gec;:en hayatlan, y1llar boyu c;:ektikleri c;:ileler, buyuk 
bir insanhk ac1s1 olarak yans1m1�ttr yliregime. "Kirpikli c;:ocuk 
gozleri" vard1r kiminin. Kimi, rengi agarm1�. eprimi� eski okul 
onlugu yuzunden hor gorulup okulun temizlik koluna layik 
gorulur. Kimi de okulu degil oyunu sevdigi ic;:in ogretmenleri 
tarafmdan azarlamr . . .  <;ogu huzunlU, yalmz, mahzun kuc;:uk 
kizlard1r ve "Huzun ki en c;:ok yak1�nd1r" onlara. 6te yandan 
huzun, daha birc;:ok ince duyguya e�lik eder metin ic;:i dun­
yada. Yoksullugun, yoksunlugun, c;:aresizligin incecik s1z1s1m 
duyumsanz Furuzan'm kuc;:uk k1zlan ve anneleriyle birlikte . . .  

Furuzan, oykulerindeki ktzlar1 c;:ogu kez kendi anlattmla­
nyla (benoykusel anlattm) konu�turur; olaylar1 onlann bak1� 
ac;:1smdan gosterir. Aradan y1llar gec;:er, oykudeki kuc;:uk ktz 
buyur ve yeti�kin bir kadm olur. Gec;:mi�i butlln aynnttlanyla 
an1msay1p dile getirirken ya da zihninden gec;:irirken, bir za­
manlar ic;:inde ya�ad1g1 o eski zaman parc;:alan ve eski mekan­
lar, oykunun �imdiki zamam ic;:inde butlln canhhg1 ile var 
olur; sanki bir filmirl kareleri gibi, kendi t�tk ve golgeleriyle o 
anm ic;:ine du�erler. Gec;:mi� ya�anttlar, �imdi'nin anlatts1 ic;:in­
de var olur; renk, koku, tat, ses, t�tk, duygu olarak okurun 
bilincine ula�1r. 

Bir soyle�ide "sizi, oykulerinizi c;:ocuk gozuyle anlatmaya 
iten nedir?" sorusunu �oyle yamtlar Furuzan: "Gocuklar, bi­
c;:imlendirilmemi� bakl�lara sahiptir ve buyuklerin gormedigi, 
gormeyi arttk beceremedigi, koreldigi noktalan gorurler. Yazar 
ic;:in c;:ocuk gozunu kullanmak bu ac;:1dan buylik ozgurluktllr. 
Burada da c;:ocuk, buyuklerin dunyas1m anlattyor. Buyukler 
nas1llarsa, ne duyumsuyor ve hangi tav1r ic;:indeyseler, c;:ocuk 
arac1hg1yla samnm bize eksiksiz geliyor. Bir de c;:ocugun bu­
yumesiyle zaman1 yakalamak onemli, c;:unku zaman c;:ok belir­
leyici bir faktor . "  (F. Alptekin, Cumhuriyet, 1 0  Agustos 1 999.)  

Furuzan, "Sevda Dolu Bir Yaz" kitab1ru da ayru c;:ocuk ba­
k1�1yla yazdti?;ui1 belirtiyor. Gerc;:ekten, c;:ocuklar c;:ok saf ve ber­
rak bir zihne sahiptirler, duygu, du�unce ve gorme bic;:imleri 
toplumsal ko�ulland1rmalarla bask1 altma ahrunam1� oldugu 
ic;:in her �eyi net ve yorum kat1lmam1� halde gorurler. Onla­
rm bak1�larma ko�ullanmanm golgeleri ve bulamk imgeleri 
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sinmemieytir. Fun1zan, gerc;ege saf ve dolay1ms1z olarak ulaey­
mak; gerc;egi netlikle gostermek ic;in c;ocuk bak1eymm onemini 
vurguluyor; oyklllerinin kurmacas1m bu bak1ey ac;1sma gore 
eyekillendiriyor. 

Aym soyleeyisinde Furnzan, "Kadmlar ve c;ocuklar daha iyi 
yans1tlc1d1rlar; c;unku zayif ve itilmiey durnmdadirlar genelde. 
Sanat genele egilip oradan c;ok ozel bir yer bulur. 0 yeri ne 
kadar ozgunleeytirebilirse, bulundugu zamana ait de guc;lu bir 
tamkhk getirmiey olur." sozleriyle, kadm ve c;ocuklann zayif ve 
itilmiey konumda olmalanndan, ozgun ve gerc;ekc;i sanat ya­
p1tlanmn c;1kanlabilecegini ve bu yap1tlann, ic;inde yaeyamlan 
zamanm tamg1 olabilecegini belirtiyor. 

Furuzan'm "Sevda Dolu Bir Yaz" oykusunde terzilikle ug­
raeyan ve gundelikc;i olarak uzak semtlerden birindeki zengin 
evinde uc; gun c;aheymak uzere kuc;uk klZlyla birlikte yola c;1-
kan gene; bir kadm, dueyunce ve konueymalanyla gec;mieye uza­
mr, tren yolculugu suresince kuc;uk kizma, kendi c;ocukluk 
yaeyantllanm, parc;a ve kesitler halinde dile getirir oykunun 
eyimdiki zarnam ic;inde. Melinde gec;mieye gidiey gelieylerin; za­
man yolculugunun, yazar tarafmdan ustalikla kurguland1g1; 
sinema sanatmdaki "flash back" tekniginin yazmsal metne 
baeyanyla uyguland1g1 gorulur. 

"Sevda Dolu Bir Yaz"da gene; kadmm k1zma hitaben an­
lattlklanndan ve aynca zihninden gec;irdiklerinden ogrendi­
gimize gore; gene; kadmm annesi, y1llar once Kozyatag1'ndaki 
zengin koeykune, ortahk hizmetini gormesi ve burada surekli 
yaeyarnas1 ic;in besleme olarak verilmiey; ad1 da o gelir gelmez 
degieytirilmieytir. "Eli ayag1 pek zarif, katiyen halk klZl demez­
siniz, yamma ahp yetieytirecegirn bir famdoeyambr olarak. Se­
vapt1r degil mi. . . "  gibi sozlerle koeyke kabul edilen annesi, o 
y1llar oldukc;a erken yaeyta serpilrniey c;ok guzel bir k1zd1r. Koey­
kun kuc;uk beyi o s1ralarda Saint Joseph'te okuyan bir lise 
ogrencisidir. Kuc;ukbey, bir sure sonra gene; k1zm c;ekiciligine 
kapilarak onunla gizli bir ilieykiye girer. Bu ilieyki sonucunda 
gene; kiz hamile kalir ve bir klz bebek dunyaya getirir; an­
cak Kuc;ukbey'in annesi (Buyukhamrn) onu aeyag1lar, oglunu 
ayartrnakla suc;lar ve derhal koeykten uzaklaeytmp yoksul ai­
lesinin yanma gonderir. Buyukhamrn, genc;lerin evliligine ke­
sinli.kle izin vermeme karanndad1r. 
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Kah ve sevgisiz tutumuyla; yoksullan, kimsesizleri hor 
gormesiyle ; asalet, zenginlik tutkusu ve inamlmaz kibriyle 
Buyukhamm , itici bir karakterdir. Kuc;uk klZl kati disiplini 
ve sevgisiz himayeciligiyle buyuten Buyukhamm (Babaanne), 
onun ya�am alanm1 o denli daraltm1�hr ki, mesela oyun oy­
narken hi<;bir zaman ustlinu kirletmez kuc;uk k1z. Daha dog­
rusu oyun oynayamaz; ko�mas1, oynamas1 k1s1thd1r. Her �ey 
birtak1m kurallara gore ya�mr ko�kte. Sonuc;ta o bir c;ocuk­
tur; ko�up oynayamaz ama farkh hayaller kurarak hayatma 
renk katar. Kuc;uk klz, babasma c;ok du�kundur; hayrand1r 
ona. 0 kadar gene;, o kadar yak1�1khd1r ki babas1 . . .  Onunla 
ba� ba�a tren yolculuklan, sohbetleri; birlikte soyleyip kah­
kahalarla glildukleri �ark1lan, hepsi c;ok guzeldir. . .  

Ancak bir sure sonra kuc;uk kiz i<;in hayat giderek zorla­
�1r. Babas1, bag1mh, zay1f ki�ilikli, guc;suz, toy bir delikanhd1r. 
Annesinin kararlarmm d1�ma c;1kamaz; bag1ms1z bir ki�ilik 
sahibi olmaktan uzaktir. Annesine, dolay1s1yla otoriteye bo­
yun eger. 

Bir gun Babaanne c;ok onemli bir karar ahr. Oglunu gene;, 
guzel ve kendilerine uygun bir kizla evlendirecektir. Durumu, 
asil ve zengin bir aileye mensup gelin adaymdan ustaca giz­
ler. Sadece gelin adaymm annesi gerc;egi bilmektedir. 

Babasmm dugunu sonrasmda kuc;uk kizm e�yalannm alt 
kattaki bir odaya indirilmesiyle ba�lar degi�im. Ne ac1d1r ki 
aym ev i<;inde yava� yava� alt sosyal sm1fa da indirgenir ku­
c;uk k1z. Aym mekan i<;inde insanm insana ac1mas1zhg1 en 
c;ok Babaanne ile temsil edilir. Ancak kuc;uk k1za gore Buyuk­
hamm a rhk as1l babaannesi degildir; onu, o ailenin c;ocugu 
olmad1gma, sadece bir hizmet<;i olduguna oyle bir inandmrlar 
ki, babas1yla gec;irdigi guzel zamanlar, sevda dolu o yaz gun­
leri hepsi gerilerde kahr. 

0 gunleri, sisler i<;inde,  belli belirsiz, hayal meyal gorun­
tliler olarak ammsar. Sonra yava� yava� ammsamaz olur; bir 
belleksizlik hali i<;inde ya�maya ba�lar. Kendi kimligini gide­
rek unutur. Oykudeki unutma, unutturma, belleksiz b1rak­
ma surec;lerini Furuzan, oykunun anlahc1s1 gene; anne ara­
c1hg1yla zamana yayar ve insani bir dram olarak ifade eder; 
bizleri bu konuda derinden du�undurur: 
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"Benden istenenleri daima yapt1m. Benimse hie; istegim 
olmad1. 0 yuzden hay1r demenin gerekebilecegini hie; du�un­
medim. Buyudum. Ko�kun diki�lerine art1k hen ko�uyordum. 
Gene; k1z olurken babamm zaten benim babam olmad1g1m, 
bir �eker bayrammm arife gunu <;erkez Kalfa Besime: bayra­
mm ilk gunu elini 6perken de babaannem soyledi. ilkokuldan 
sonra beni K1z Sanat Okulu'na verdilerdi. Pekala, bic;ki diki� 
ogrendim. Babamm babam olmad1gma ah�t1m. Babaannemin 
bunu soyledigi gun gozlerinin bak1�1ru, 'biz arkandayiz k1z1m 
unutma' deyi�ini, c;ocuklugumdaki her �eyi yeniden yeniden 
gozden gec;irdim. Soyledikleri gibi. ko�kler, konaklar, apart­
manlar arabalar sahibi; o gene;, yak1�1kh, yuksek okumu�. 
diller bilen bir adamm benim gibi bir k1z1 olamazdi. Zamanla 
dogru gorundu bana bu. Buyukhammefendi. comert, soylu 
yureginin sesini dinleyerek, bir 6ksuzu, bir kimsesizi koruyup 
buyutlirken, c;ocugun baba istegine, arzusuna kar�1 koyma­
mak ic;in, hie; evlenmemi� p1rlanta gibi ogluna 'baba' denme­
sine goz yummu� olamaz m1yd1?" (s. 35) 

Goruldugu uzere, kendisine soylenen ve tekrarlanan bir 
yalana inamyor, o yalana ah�1yor 6ykudeki k1z. Bu durum, 
c;aresizligin getirdigi bir teslimiyettir. insan, gerc;egi yalana; 
yalam gerc;ege donu�turmede ustad1r; zihnini kan�t1ran du­
rumlan akla uygun hale getirir ve bu turden savunma me­
kanizmalanyla hayatm zorluklanna kar�1 koyar. Gene; k1z da 
boylece kendine yeni bir gerc;ek ve yeni bir gec;mi� yaratir. Var 
olabilmesi, ayakta kalabilmesi ic;in itaat etmek, soylenenle­
ri kabullenmek ve susmak zorunda kahr. Boylece, inanmas1 
ic;in dayat1lan sahteliklere kendi de inamr. Sosyal farkhhklar 
insanlar arasmda engeller yaratabilir; toplum bazen 6yle ac1-
mas1zla�ir ki, o engeller c;ocuklan da kapsayabilir. Bu yanh� 
ve ac1mas1z zihniyete gore, beslemenin k1z1 annesinden farkh 
olamaz; onun babas1 da asil ve zengin Kuc;ukbey degil, ba�­
ka biridir . . .  Bilindigi gibi, butlin iktidar ili�kileri, bir �ekilde, 
yalana muhtac;tir; Babaanne ile temsil edilen ev ic;i iktidar, 
kendi yalamm dayatarak, bask1 ve engellerle kar�1smdaki 
kuc;ucuk k1zm yannlanm daraltir. Kuc;uk k1z ancak terzi ola­
bilecektir: kolejde okuma, iyi bir ogrenim gorme hakk1 soz 
konusu bile olamaz. 
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"Sevda Dolu Bir Yaz"daki kui;uk k1zm ve annesinin i;ilesi, 
"Harai;"taki besleme k1z Servet'i ammsahr. Ayru ezilmi�ligi, 
bask1y1 ve a�g!lanmay1 , Servet'in zengin konagmda gei;en 
ya�ammda goruruz. Daha ilk geldigi gun ad1 degi�tirilen, eve 
hapsedilen, y1llarca ko�kun bahi;esine bile <;1kanlmayan, baz1 
geceler cinsel istismara ugrayan,  surekli itilip kak.tlan Servet, 
en sonunda sevmedigi bir adamla evlendirilir. 

"Sevda Dolu Bir Yaz"da, ko�ke "famdo�ambr"' olarak 
verilen gen<; k1z ise bir koylu olan Servet'ten daha farkhdir; 
i;ok guzel, zarif ve ahrnhd1r .  Dans etmeyi ve �ark1 soylemeyi 
iyi bilir. Ancak bir sure soma, ko�kte Kui;ukbeyi ba�tan <;1-
karmakla sui;lamp a�ag!lamr. Dogurdugu k1z bebek ko�kte 
ahkonulur; kendisi, ailesinin yanma gonderilir. Gen<; k1zm 
ailesi, yoksullugu nedeniyle ozellikle Buyukhamm tarafm­
dan surekli hor gorulmektedir. Onceden belirttigimiz gibi, k1z 
i;ocuk ko�kte bask1 altmda buyur; y1llar ge<;tik<;e kendi ge<;­
mi�ini unutur ve sonunda o da kap!land1g1 ko�kun sahipleri 
tarafmdan evlendirilir. 

"Harai;"taki Servet ugrad1g1 haks1zhgm ve somurunun far­
kmda bile degildir; surekli susar ve boyun eger. Onu yeti�tiren 
Kalfa, velinimetlerine boyle davranmas1m, daima itaat etme­
sini ogutlemi�tir; "Sevda Dolu Bir Yaz"m anlahc1s1 da sevgisiz 
bir kocada mutlulugu bulamaz. Susmay1 . ses <;1karmamay1 
yegler daima; i;unku susku onun dili olmu�tur. Babas1yla ge­
<;irdigi 0 "sevda dolu yaz"da birlikte soyledikleri �rk1y1 bile 
unutmu�tur. Metnin sonlarma dogru �u cumleler dikkatimizi 
i;eker: "Babamm klZI oldugumu sand1g1m yazlardan ba�la­
yarak, ku�lan, bocekleri, agai;lan, <;i<;ekleri, bir de i;ocuklan 
sevmeyi ogrendim. "  (s. 40) Gen<; kadm, ya�ad1g1 kmlmalara, 0 
huzun dolu y1llara ragmen sevgiyi ogrenmi�tir ve yuregindeki 
sevgiyi kendi kui;uk k1zma i<;tenlikle sunmaktadir. 

"Sevda Dolu Bir Yaz" oykusunden soma sayfalar "$arkllar 
Kitab1"na ai;1hr. "$arkllar Kitab1" i<;indeki "Birinci Yaz $ark1-
lan" ve "ikinci Yaz $arkllar1" adh oykuler; yaz, �rk1, sevda, 
anne, kui;uk k1z, yoksulluk gibi izlekler ve imgelerle birbiri­
ne baglanir. "$ark!lar Kitab1"nda cana yakm ve i;ok sevilen 
Kui;uk Teyze karakteri, i;ogumuzun belleginde unutulmaz bir 
yer ahr. Aynca, hayatmdaki buyuk trajedi yuzunden uzun 
zamand1r Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastahklan Hastanesi'n-
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de tedavisi suren Kerim Ali Dayi . . .  Demiryollarmda <;ah�an 
bir dede; gemiyle s1k s1k uzak denizlere giden <;ark<;1ba�1 bir 
baba; sakin, sab1rh bir anne ile anneanne de unutulmaz oyku 
ki�ileri. Rum azmhktan dostlar da ailenin yakmmdad1r; hepsi 
i<;ten sevgi, karde�lik ve sayg1 duygulan ile baglann11�lard1r 
birbirlerine. 

"�arktlar Kitab1"nda yine ya�ad1g1 andan ge<;mi�e. amlara 
a<;tlan bir gen<; kadmm dile getirdigi olaylan ilgiyle, incecik bir 
i<; s1z1s1yla okuyoruz. Furuzan "�ark1lar Kitab1"nda da <;ocuk 
bak.1�1m etkin k1hyor; oykunun anlat1c1s1, kendi amlanna,  
ge<;mi�ine a<;1hrken, ku<;U.k bir k1zm bak1� a<;tsmdan gosteri­
yor ve yorumluyor her �eyi. 

"�ark1lar Kitab1"nda istanbul'un orta halli mahallelerine, 
ah�ap evlerine, o mekanlardaki guzel, naif, hassas, i<;li ve yar­
d1msever insan hayatlanmn i<; kesimlerine, anlatic1s1 arac1-
hg1yla t�tk tutuyor Furuzan. Beyoglu'ndaki terzi atolyesinin 
Rum ktzlanna, 6- 7 Eylul olaylannm o muthi� karma�asma, 
kendi vatanlan bildikleri Turkiye'yi buyuk bir act ve uzuntuy­
le terk etmek zorunda kalan azmhk insanlanna, <;okklllturlu­
lugu ozumsemi� istanbul yerlilerinin Turk-Rum karde�ligine 
ku<;U.k bir k1zm penceresinden bakarak, yine o dolay1ms1z ve 
saf bak1� a<;1s1m metnine incelikle sindiriyor. 

"�ark1lar Kitab1"ndaki ku<;U.k k1z alt1 ya�lanndad1r. Oku­
mayi erkenden soktugu i<;in ilkokula erken ya�ta ahmr. Ku­
<;U.k klzm dikkati dag1mkt1r ve oyuna egilimlidir. Ogretmeni 
smtfa uyumsuz gordugu bu <;ocugu egitmekte zorlamr. Bazen 
hi<; sebepsiz gelen aglama krizleri ile i<;inde biriken s1kmtlyi, 
kederi d1�a vurur ku<;U.k klz. Babas1, meslegi geregi gemiyle 
s1k s1k uzak denizlere gider. 0 gittigi zaman annesine arkada� 
olmak i<;in KU.<;U.k Teyze gelir evlerine. iki ktz karde�in sevgi 
dolu sohbetleri, derin muhabbetleri, billur gibi sesleriyle soy­
ledikleri �arktlar, ya�anan gunlere anlam ve duygu derinligi 
kazandmr. Dokunakh, huzunlu �ark1lar yukselir ah�ap evin 
odalarmdan. Annesi �rk1lara dair �oyle konu�ur: "Bu �ark1-
lar var ya, bu �ark1lar, beni, bizi, almyaz1m1z1 bilin ki en iyi 
onlar anlat1yor." (s. 62) KU.<;U.k Teyze de "�ahende Abla, i<;im 
<;ok kmhyor kimi gunler. Dayanam1yorum. iyi ki �u �rk1lar 
var." (s. 76) sozleriyle, �ark1larm hayatmdaki degerini dile ge­
tirir. 
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Bitmek bilmeyen, karh, soguk, uzun bir k1�m i<;inden ge­
<;erler hep birlikte. Sobah odanm <;evresi, radyodan yukselen 
�rkllar . . .  Yan uykulu halde kanepede ya tan ku<;U.k kizm, an­
nesiyle teyzesinin Kerim Ali Dayis1'ndan soz ederken btrden­
bire ne�elerini, canhhklanru yitirip koyu bir keder hali i<;ine 
girmelerini hissetmesi. . .  Ara s1ra dedesini, anneannesini gor­
meye gittikleri zaman, onlann da aym keder halini, gozle1in­
deki i�1g1 birdenbire kapatan koyu bir golgenin ardmda ya�a­
d1klanm fark etmesi. . .  Y1llar once, hareketli, ne�eli, ba�anh, 
<;ok sevilen bir gen<; olan Kerim Ali'nin hayatmda buyuk bir 
ac1 vard1r. KU.<;U.k kiz, bir ak�am, kendisini uyuyor sanan bu­
yuklerinin konu�malanndan o derin kmlmamn ne oldugunu 
ogrenir gizlice. 

Y1llar once Kerim Ali Day1s1, a�1k oldugu gen<; ve guzel Ber­
rin'e kavu�amam1�t1r. iki gen<;, birbirlerine buyuk bir a�kla 
baglamr; ancak gen<; kizm ailesi, se<;kin bir damat arzu eder; 
Kerim Ali'yi de, mutevaz1 ailesini de istemez. Bir sure son­
ra Berrin'i zengin ve se<;kin bir ailenin ogluyla evlendirirler. 
Ancak, hep susan, surekli suskuyu dillendiren Serrin, i<;ine 
hapsettigi o derin ac1y1 camna k1yarak sonland1racaktir. Ke­
rim Ali i<;in hayat o anda sona erer. Birdenbire ta� kesilir, 
susup kahr ve bir daha hi<; konu�maz; <;evresindeki insanlara 
tepki vermeyen, surekli aym noktaya bakan y1k1lm1� bir in­
san haline gelir. Kerim Ali'nin hastahg1 butun ailenin huzun 
kaynag1d1r. Kederi, huznu �rk1lara yukleyerek i<;lerinde sakh 
derdi d1�a vurmaya <;ah�1rlar. 

Guzel yaz gunlerinde ailece gittikleri Miltiyadi Aile Gazino­
su'nda dinledigi �rk1lar ku<;U.k k1zm yureginde unutulmaz 
bir yer ahr. KU.<;U.k kizm gazino duvanndaki masals1 resme 
dahp gitmesi ve bamba�ka dunyalarda ya�mas1, naif ve ay­
nnt1 odak.11 <;ocuk bak1�1yla dile getirilir. Edebiyatim1zm en 
guzel <;ocuk ruyas1 sahnelerinden biri vard1r "Birinci Yaz �ar­
k1lan"nda. Hi<; konu�mayan, kara sevda yuzunden hayatm 
d1�ma du�en Kerim Ali Day1s1, ku<;U.k k1zm ruyalannda konu­
�ur; ikisi birlikte masallar evrenine, y1ld1z i�1klannm goturdu­
gu yerlere giderler: "Kerim Ali Day1c1g1m" diye sesleniyon1m. 
"Ni<;in konu�muyorsun sen kime kustun?" Tl.pk1 dedeminki­
nin e�i gozlerini bana <;eviriyor, elini dudaklanna goturup sus 
i�areti yap1yor, <;evrede aras1z dalgalanan sesleri gosterirce 
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kollanm iki yana alabildigince a<;1yor. Birden birinin "Dinle 
<;ocugum," dedigini duyuyorum, " dinle . "  Bunu bir y1ld1z soy­
li.iyor gibi. Sabahy1ldiz1 bu ya da Kerim Ali Dayim. 0 yeniden 
kat kat kesintilerle yi.ikselen sonsuz bo�luga <;eviriyor bak1�­
lanm. Onun bakt1g1 yere gozlerimi <;evirdigimde, bana bu kez 
bir kat a�g1yi gosteriyor. Egiliyorum oraya. Bugi.in bak1�la­
nm hi<; ayrrmadan oturdugu agacmm orda onu bekledigini 
gori.iyorum. Agacm dallanna kurulmu�. incecik gi.imi.i� <;u­
buktan yeni yanm ayin salmcagmda annem, ki.i<;i.ik teyzem, 
anneannem oturuyorlar . "  (s. 74) 

�iir, resim, mi.izik, sinema ve oteki gi.izel sanatlara a<;tlan 
kap1lar gibidir Fi.iruzan'm oyki.ileri. Bi.iti.in oyki.ilerin odagm­
daki as1l unsurun "sanat"' oldugu soylenebilir. Yazar, oyki.i­
lerde varhg1m duyumsatan ya�amm sonsuz sarmahyla evre­
ni kucaklar; y1ldizlara merhaba der. samanyolunda yi.iri.ir. 
<;ocuk di.i�lerinin en masals1 seri.iveni ondad1r. Bir gece de 
gokyi.izi.inde u<;ar ki.i<;i.ik k1z: "Gogi.in sonsuz bo�lugunda iste­
digim yone kolayca kayabiliyorum. Dedemin sokagmdaki gos­
teri�li evin Selahattin Beylerin konag1 denen o yerin dammda 
<;ocuklar kara onli.ikleriyle, ellerindeki okul <;antalanyla s1ra­
lanm1�. k1p1rt..ts1z duruyorlar. Bir okul gormemi� oldugum i<;in 
onlann orda okuduguna karar veriyorum. Hi<; mutlu gori.in­
mi.iyorlar. Ki.ime halinde duran <;ok parlak bir y1ld1z adac1gma 
dal1yorum, daha da yukarda olanlara bakarken, iki y1ld1z pe� 
pe�e bo�luga kaytp siliniveriyorlar. Burnuma gelen kesilmi�. 
serin taze <;imen kokusunun y1ld1zlann kokusu oldugunu og­
reniyorum." (s. 73) "Y1ldizlann kokusu"nun taze <;imen koku­
suyla ozde�le�mesi, insanda bi.iyi.ili.i bir duygu, Slra dt�l bir 
sevin<; yarat1yor. Ki.i<;i.ik k1zm mutsuz okul ya�am1 da yans1-
yor gordi.igi.i ri.iyaya. 

Bir yazar, di.i�lerinde ya�ama, ya�ammda di.i�lere yer ver­
digi si.irece yazmsal yarat1c1hgm doruklannda dola�1r. Fi.i­

ruzan, ger<;ekleri, ya�annu�hklan ince aynnt1lar arac1hg1yla 
dillendirirken, ayru zamanda insamn ve ozellikle <;ocuklann 
di.i� di.inyas1 i.izerinden, hayatm i<;inde yamp sanen 0 derin 
hakikati bize yakmdan hissettiren yazarlardand1r. 

"Sevda Dolu Bir Yaz"da Fi.iruzan, otekile�tirilenlere . dt�­
lananlara, yalmzhga mahki.im edilen hassas ruhlara; kim­
selerin gormedigi ya da gormek istemedigi yan karakterlerin 
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dramma a<;1lan oyklllerle selamhyor bizleri. Keder ve h0zm1n 
i<;inde akan hayatm izlerini oh1msuz harfleriyle kayda ge<;iri­
yor. 

incelemede esas alman metin: 
Furuzan, Sevda Dolu Bir Yaz, YKY. 20 1 5 .  
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"Tante Rosa Ya$amakta lsrar Ediyor" 

Sevgi Soysal'm oli.imsi.iz eseri 'Tante Rosa" ilk kez l 968'de 
yayimland1gmda edebiyat <;evrelerinde hak ettigi ilgiyi gore­
memi�ti. Edebiyat ortamma yabanc1 ve aynks1 bir tohum gibi 
di.i�mi.i�ti.i ''Tante Rosa" . Kimileri, "yerli ve milli" olmayi�1. 
ba�ka bir ki.ilti.iri.in izlerini ta�1mas1, yabanc1 bir kadm kah­
rarnam canlandirmas1 gibi nedenlerle ele�tirmi�ti bu eseri. 

0 y1llarda Fi.isun Akath bu tarz ele�tirileri ele�tirirken, 
'Tante Rosa "nm, ozgi.in bir eser olarak ugrad1g1 haks1zhg1 
onemle vurgularn1�t1: "Birey-toplum diyalektiginin, birey bile­
�enine s1rt <;evirip toplum bile�enini de bu tav1rlanndan oti.iri.i 
eksik ve yanh� degerlendirenler, yazm yap1tlanm degerlendi­
rirken de aym gozli.igi.i takt1klannda Tante Rosa'y1 ve onunla 
birlikte yazanm, yabanc1, bireyci ve yanh� bulurlar." sozle­
riyle, Tante Rosa'mn bireyi, (kad1m) anlat1rken ayru zaman­
da toplumsal normlan sorgulad1gma dikkat <;ekmi�ti. Fi.isun 
Akath, oyki.ici.ili.igi.imi.izi.in ozgi.in ba�anlanndan biri olarak 
niteledigi bu eserde; sadece Tante Rosa adh kahramamn ya­
�ad1klanmn degil ,  'Tante Rosa'larla kedinin fareyle oynad1g1 
gibi oynayan ve sonunda onlan yutan, kendini ancak tore­
lerle, yasaklarla, kurallarla ayakta tutabilen sakat ve <;irkin 
di.izenin" de anlatild1g1m/ gosterildigini belirtmi�ti. 

Toplumsal cinsiyet e�itsizliginin kaynag1m olu�turan ata­
erkil di.izen i<;inde, bir kadmm ozgi.irle�me ve bireyle�me <;a-
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balanm trajikomik bir yakla�1mla i�leyen ilgim; , farkh, s1ra 
d1�1 ve ozgun bir eser olan "Tante Rosa"mn yazmsal dege­
rinin, gunumuzde , ge<;mi�e oranla daha iyi anla�1ld1g1 ka­
msmdayim. "Tante Rosa" ,  aym zamanda evrensel ozellikler 
gosteren ataerkil duzenin kendine dayatt1g1 butun rolleri red­
dederek kendi dogrulanmn ardma du�en, bu yolda yenilgi­
ye ugray1p say1s1z hata yapsa da asla vazge<;meyen bir kadm 
kahraman olarak yuregimizde ya�amaya devam ediyor. Sevgi 
Soysal 'Tante Rosa"da oldugu gibi bir<;ok romamnda kadm 
meselesine geni� yer vermi�ti. Onun, yillar once Cumhuriyet 
Dergi sayfalarmdan seslendigi sozler, yolumuzu aydmlatma­
ya devam ediyor: "Kadm, hayat denilen guzelim olu�umun 
y1lmaz, vazge<;ilmez sava�<;1s1d1r. Sozumuz hayatsa, kadm ha­
yat adma olumden de <;ekinmez. <;unku kadm, dogumu bilir, 
yani hayatm olume, bereketin k1s1rhga, ilerlemenin durgun­
luga olan tart1�1lmaz ustunlugunu bilir. Klsaca emek<;idir o. 
Hayatm emek<;isi: Budur en bu yuk gucu kadmm. "  

Sevgi Soysal'm ilk oyku kitabt 'Tutkulu Per<;em" 1960 y1-
hnda yayimland1. 'Tante Rosa" yazann ikinci kitab1dir; ama 
yazarlarm ilk kitaplarma ozgu o incelik, naiflik, i<;tenlik ve 
guzellik, Tante Rosa'mn sat1rlannda da derinden hissedilir. 
Alman as1lh bir annenin k1z1 olan Sevgi Soysal'm, teyzesi Ro­
sel'in ki�iligi ve ya�mmdan etkilenerek yaratt1g1 'Tante Ro­
sa"mn, oykuclllugumuzun en s1ra d1�1 kadm karakterlerin­
den biri olarak kitap sayf alan arasmda dogmasmdan bu yana 
4 7 y1l ge<;ti. Tante Rosa edebiyat tarihi sayfalarmda da yerini 
ald1; ve olumsuz bir ad oldu. 

'Tante Rosa", birbirine bagh on dart ktsa oykuden olu­
�an ve kitap butunlugu ta�1yan bir oykuler toplamt. ileti�im 
Yaymlan tarafmdan ger<;ekle�tirilen yeni bas1mmda Sel<;uk 
Demirel'in desenlerinin, esere ayn bir anlam, deger ve gu­
zellik katttg1m da belirtmek gerekiyor. Tante Rosa'mn naif ve 
isyanc1 ruhunu yans1tan bu desenler, oykulerin i<;erigindeki 
trajikomik durumlarla da ortu�uyor. 

'Tante Rosa" 1 970'teki TRT Sanat Odulleri Yan�mas1'nda 
Ba�an Odulu almaya hak kazan1r. 1982 y1hnda I�1l Ozgenturk 
tarafmdan "Seni Seviyorum Rosa" ad1yla sinemaya uyarlamr. 
I�1l Ozgenturk'un ilk uzun metrajh filmi olan "Seni Seviyorum 
Rosa" en iyi kadm oyuncu, en iyi goruntu yonetmeni gibi dal-
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larda, ba�ta Altm Portakal Film Festivali odulleri olmak uzere 
<;e�itli sinema Odulleri ahr. "Tante Rosa" epizotlara benzeyen 
oykulemeleriyle, epik tiyatroya da ba�nyla uyarlanabilecek 
nitelikte bir eserdir. Bir gun "'Tante Rosa"y1 <;arp1c1 bir tiyatro 
oyununun kahramam olarak da izlersek �a�1rmayahm. 

"Tante Rosa" , 1968 y1h sonunda kitapla�madan once, bo­
lumler halinde Dost dergisinde yayunlannu� ve oykuculu­
gumuze bamba�ka bir renk ve tat kazand1rm1�ti. Ku<;uk bir 
kasabada ya�yan bir Alman kadm olan Rosa'mn ya�am se­
ruveninden baz1 kesitleri dile getiren oykuler; Tante Rosa'mn 
<;evresinde geli�en <;arp1c1 olaylan aktanyordu. 

6ykulerin tumunde ortak olan ·:e her oykude kar�1m1za <;1-
kan ba�at unsur Sizlerle Ba�ba�a adh populer aile dergisidir. 
Rosa'mn, hayat1m uzerine kurdugu Sizlerle Ba�ba�a dergisi­
nin her oyku i<;inde Tante Rosa"nm dunyasmda, ya�ammda 
-bir �ekilde- yer ald1g1m goruruz. Bazen bu dergide gordugu 
bir Hana bak1p i� ba�vurusu yapar Tante Rosa; bazen aym 
derginin sat1c1s1 olur; bazen de o dergiye ilan verip i� giri�im­
lerini duyurur. Tante Rosa, hayatm Sizlerle Ba�ba�a dergisin­
de tefrika edilen s1radan a�k romanlarma hi<; benzemedigini 
ya�adtk<;a fark edecektir; ama bu dergiyi hayatmm son gunle­
rine kadar okumayi ve ondaki du�uncelerden "yararlanmayi" 
birakmayacakhr. Tante Rosa'y1 okurken populer yaymlann, 
kitaplann ve dergilerin insan hayatt uzerinde yaratt1g1 etki­
leri uzun uzun du�unuyor insan. Bazen bilgilendiren, bazen 
yamltan, bazen �a�1rtan yayinlar olsalar da insanlann <;ogu, 
inand1g1 ,  kendine yakm buldugu kimi populer yaymlan b1-
raJumyor ve bu durum y1llar i<;inde bir ah�kanhga donu�uyor. 

Tante Rosa, hep kaybeden bir kadmd1r; tutunamayanlar 
kafilesinden bir kadm figurudur. Neye elini atsa kurutur; 
neye te�ebbus etse yanda kahr; bir araya getirmeye <;ah�hg1 
her �ey dag1hr. Ancak, Tante Rosa'mn inamlmaz bir umut. 
inan<; ve dayanma gucu vard1r; her seferinde, du�tugu yer­
den kalkar, gayretle yoluna devarn eder. Aykmd1r, farkhd1r; 
toplumun kadma yukledigi sorumluluklardan, baz1 rollerden 
ka<;ar, o rolleri sorgular. "i<;indeki i<;'e" gore hareket eder; i<; 
sesi onu nereye gotururse oraya gider. Bu ylizden act <;eker, 
yalmz kahr, paras1z, sefil bir hayat surer; ama i<;inde ya�tt1g1 
"prensesini" asla terk etmez. 6mru boyunca kendisine mut-

233 



luluk ve sevgi sunacak bir masal prensini bekler. Hayat kar­
�1smda siirekli yenilen biri oldugu i<;in, ugradtg1 her yenilgi, 
Samuel Beckett'in soziinii <;agn�hnr bize: "Hep denedin, hep 
yenildin. Olsun. Gene dene, gene yenil. Daha iyi yenil." Tan­
te Rosa bu soziin dogrultusunda hareket eder gibidir omrii 
boyunca. 

Tante Rosa, aray1�lann timsalidir: bir kadmm omiir boyu 
sevgi aray1�1 ve onu hi<;bir zaman bulamay1�1d1r: imkans1zhga 
dii�en bir <;abamn, bir dii�iin ad1d1r Tante Rosa. Sevgi arayi­
�mm yam s1ra siirekli i� arayan, girip <;1khg1 pek <;ok i�te ba­
�ns1zhk gosteren, te�ebbiis ettigi i�lerde tutunarnayan, es­
kilerin deyi�iyle "diki� tutturarnayan" bir kadm karakterdir. 
Tante Rosa ka<;t�hr, terk edi�tir aym zamanda: o, toplumun 
kad1m hapsettigi goriinmez kafeslerde darald1g1m, bunald1-
g1m hissettiginde bir anda sahip oldugu pek <;ok �eyden vaz­
ge<;er, hepsini terk edip geride b1rak1r. Bu yoniiyle olduk<;a 
cesurdur Tante Rosa: <;ogu kadmm ka<;tp kurtulamad1g1, terk 
edemedigi aile, evlilik, annelik gibi kurumlarm ve baghhklarm 
mecbur k1ld1g1 her �eyi, her tiirlii dayatma ve sorumlulugu b1-
rak1p yepyeni bir hayata a<;tlabilecek kadar ozgiirdiir: <;iinkii 
birey olmak, onun i<;in her �eyden onceliklidir. Ancak biitiin 
bu <;abalan hiisranla bitecektir. <;unkii ataerkil toplumsal 
yapt, kendi ozgiirle�me miicadelesi i<;in tek ba�ma yola <;tkan 
kadma izin vennez: yasaklarla, s1mrland1nnalarla, ayiplarla, 
gunahlarla yolunu keser, engeller koyar. Tante Rosa'y1 okur­
ken, kadmm ozgiirle�me miicadelesinin bireysel kar�l <;tkl�­
lardan, nihilist yakla�1mlardan daha oteye ta�mmas1 gerekti­
gini: kadmlarm bir arada, birlikte ve dayam�mayla miicadele 
etmeleri gerektigini s1khkla dii�iindiim. 

!ante Rosa"da Sevgi Soysal'm kendi yaratt1g1 karakterin 
ozgiirliik<;ii yakla�1mma ne denli uyum saglad1gma da tamk 
oluyoruz. Tante Rosa, diledigi s6zciigii rahathkla kullamyor: 
diline yasak koymuyor. Sevgi Soysal da karakterini konu�­
tururken kendini bir kadm yazar olarak s1mrland1nn1yor: o 
ydlar i<;in olduk<;a erken, ozgiir ve oncii saytlabilecek bir dil 
tutumuyla yaz1yor. 

"Yenilgiye yenilmeyen" Tante Rosa'nm cesaret ve yilmaz­
hg1ru: dii�tiigiinde yardtm almadan kalkabilme, yeniden 
ba�lama guciinii, ne�eli ve hayat dolu alma halini oylesine 
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benimsiyon1z ki okurken onu gozumuzde kolayhkla canland1-
rabiliyor; ete kemige burundurebiliyomz. Kitabm gin� sayfa­
lannda "Tante Rosa'dan Sevgi Soysal'a Yolculuk" ba�hkh ya­
z1smda, k1z1 Funda Soysal, Tante Rosa ile ilgili olarak �unlan 
dile getiriyor: "Tante Rosa'mn ya�am1 bir ba�anstzhk oykusu 
gibi gozukse de, i<;indeki prensesin olmesine izin vermeyen 
Rosa'ya ac1mak ve gulmek kadar, hayran olmamak da zor­
dur. Tante Rosa'mn i<; sesi ve Sevgi Soysal'm alayc1 dili, kitap 
boyunca bu ikilemleri bir sonuca baglanmadan dile getirir ve 
okuyucuyu, ozellikle de kadm okuyucuyu, kendi varolu�uyla 
ba� ba�a b1rakarak aradan i;ekilir. "  Geri;ekten, Tante Rosa 
aym zamanda kadmhk denen ortak paydamn oykusudur; 
dunya toplumlannda kadmhk sonmsah pek i;ok ortak nite­
lik ve benzerlik i<;ermektedir. Bu yonuyle, her kadm kendi 
i<;indeki s1ra d1�1 prensesi; sorgulayan kui;uk kiz1; sornmsuz 
ozgur kad1m duyumsar Tante Rosa'da. 

"Tante Rosa"daki oykiller 

Almancada "tante" sozcugu teyze/hala anlamma geliyor; 
Tante Rosa, "Rosa Teyze" anlammda. Sevgi Soysal'm Rosel 
Teyze'sinden ilham alarak yaratt1g1 bu karakter, elbette, ger­
<;ek "tante"yi a�an, yazann du� dunyasmdan kimi ogelerle 
�ekillenip farkhla�an ve yeni boyutlar kazanan kurmaca bir 
ki�iliktir. Kitap sayfalanndan bize goz k1rparak bakan Tante 
Rosa, i<;imizdeki ve ya�ant1lanrmzdaki tum kadmhk halleri­
ni kendinde toplar. "Suruden aynhp" kendi olmaya te�ebbus 
ettigi ve ba�kald1rd1g1 i<;in aforoz edilen, itilip kak1lan, gulun<; 
dun1ma du�urulen, kendini arayi� seruveninde sayis1z ha­
talar yapan Tante Rosa, kadmhgma hapsoldugu i<;in yenik 
du�er. Beckett'in MOyun"unda, sahne uzerinde yer alan o da­
rac1k hacimli prizmalara, geometrik kuplere s1k1�1p kalm1� 
kadmlardan biridir sanki. Daralm1�hk, s1k1�m1�hk duygusu­
nu ve hapishaneye donu�en dunyay1 ya�ar her an. Kugu Go­
lu'nde, s1kl�t1g1 kugu bedeninden kurtulmak isteyen Odine'in 
yazg1s1m ammsat1r biraz da. Evet, kadmhgma yenik du�er 
Tante Rosa; bazen bedenine, bazen i<; dunyasma, bazen de 
bitmeyen sevgi aray1�lanna yenilir . . .  
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Sevgi Soysal, Cumhuriyet dergi ekinde, Duygu Yaz1c1'ya 
ait <;ah�mada "Tante Rosa" hakkmda �unlan dile getirir: "Bir 
Bavyera koyunde ger<;ekten aforoz edilmi�. <;ocuklanm, koca­
s1m b1rak1p bu yuk kente gitmi�tir. At cambaz1 olmak isteyen, 
rahibeler okulundan kovulan teyzem Tante Rosel, kitaptaki 
bu ve ba�ka olaylann kahramamd1r. Ashnda Tante Rosa, bu­
yuk annemden ba�layip bende biten bir <;izgidir." Kitaptaki 
bir cumle ak1llardan ge<;en pek <;ok du�unceyi ozetlemektedir 
ashnda: "Tante Rosa, butun kadmca bilmeyi�lerin tek ad1d1r." 
(s. 88) Tante Rosa, her yenilgi sonunda i<; sesiyle konu�up 
kendisiyle yuzle�tigi i<;in kendine kar�1 durusttur. Bazen Ro­
sa'mn goremedigi hatalanm soyleyen yazann (anlaticmm) 0 
inamlmaz ironik anlatim1 uzerinden okuyup kahramam daha 
iyi anlamaya ve degerlendirmeye <;ah�mz. 

''Tante Rosa"mn ilk iki oykusunde (Tante Rosa At Camba­
z1 Olamad1, Tante Rosa Rahibeler Okulunda) anlatdd1g1 gibi, 
Rosa on bir ya�mdayken Sizlerle Ba�ba�a adh haftahk aile 
dergisinde krali<;e Victoria'mn bir fotografim gorur; at cam­
bazhgma heveslenir ancak bu hayli zor i�i ba�ramaz. Babas1 
erkenden olup annesi ba�ka bir adamla evlenince bu kez ra­
hibeler okuluna verilir Tante Rosa. BOyle ba�lar onun kesitler 
halindeki ya�oykusu. Art arda gelen ve birbirine ustaca 
baglanan diger oykulerin adlan �oyledir. "Rosa'mn Hayvan­
lan"; "Aforoz Ediliyor" ; "Mezarhkta Oretici Oluyor"; "Soluk Kir 
<;i-<;eklerine Geri Donuyor"; "BU.tun Ruzgarlara A<;1k"; "Ya�­
makta lsrar Ediyor"; "I LoveYou (Seni Seviyorum)" ; "Grand 
Du�e� �.M";  "Rosa'mn Papagam"; "Rosa'mn Du�u"; "Rosa'mn 
Yolculugu";  "The End Tante Rosa" . . .  

"Tante Rosa"y1 bir oykuler butunu ya da k1sa bir roman 
olarak degerlendirebiliriz. Sevgi Soysal'm romanlannda <;ogu 
kez oykucu karakterinden izler bulmak mumkundur. Onun 
romanlannda, ana olaym geli�imini saglayan; o ana olay1 be­
lirleyen birbirine bagh kurgulardan olu�an bir kurgu zinci­
rinin varhg1m bir<;ok dikkatli okur kolayhkla tespit edebilir. 
'Tante Rosa"da Sevgi Soysal'm, sadece art arda olaylar zinciri 
degil, birinden otekine aktanlan ilgin<; gozlemler zinciri olu�­
turdugu goruluyor; Rosa'mn farkh yerlerde , farkh ki�ilerle 
ili�ki ve etkile�imlerini dile getirerek, metne ve kurguya hare­
ketlilik ve ak1�kanhk kazand1rd1g1 gozden ka<;m1yor. 
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Beh�et Necatigil, "Edebiyat1m1zda Eserler Sazlugu" adh 
degerli �ah�masmda, ''Tante Rosa" i�in "Eser, romantik ironi­
si, �iirl(; nukteli, yer yer grotesk anlat1m1yla hikayeciligimizin 
azel ba�nlarmdan biridir." diyor. Bu degerlendirmede yer 
alan "romantik ironi, �iirli, nukteli ve yer yer grotesk anlat1m" 
nitelemeleri, hence �ok anemli. <;unku sadece i�erigin gu�lu­
lugu ve azgunlugu; kahramamn s1ra d1�1. azgur ve farkh bir 
kadm olu�u. "Tante Rosa"y1 degerli bir eser kllmaya yetmiyor; 
butun bunlarm yam s1ra Sevgi Soysal'm incecik saz ipleriy­
le metne azenle dokudugu �iirli, romantik ironinin; zaman 
zaman gazlerimizi fal ta�1 gibi a�mamiza, ��kmhga ugrarna­
m1za neden olan o muthi� grotesk anlatimla bulu�ma ba�a­
ns1 ''Tante Rosa"y1 ger�ek bir edebiyat eserine danu�turuyor. 
Bbylece harika bir bi�im, i�erik ve bi�em (uslup) dengesi olu­
�uyor "Tante Rosa"da. Eserin yazmsal estetigi bu denge uze­
rine kuruluyor. 

Oyku metinlerinde yukselen ironi bazen i� sizlatan boyut­
lara ula�1yor. Tante Rosa'mn ya�lamp i�siz ve yoksul du�tugu 
danemde, hala i�indeki prensesin istegi dogrultusunda hare­
ket etmesi, ona uygun �ekilde giyinmesi; karh gunde eskici­
den ald1g1 kullamlm1�. sivri topuklu, lame gece pabu�lanyla 
sokakta yurumeye �ah�mas1; parlak, suslU, gece elbiseleri 
giymesi, eski kurkune sannmas1 . . .  "Ya�land1 Tante Rosa . . .  
Bir Noel agac1 gibi suslu pmlt1h olmahyim. Gaze bat1c1hg1m, 
�irkinligimi, ya�hhg1m1 a�mah. GUlebilirler, alay edebilirler, 
ama garmeden ge�emezler. Bunca ya�anm1�hgm yamndan 
insanlarm bakmadan, ald1n�1z ge�ip gidiverrneleri , hay1r 
bunu istemiyordu."  (s.  82) Yak sayllmak, ba�kalan tarafmdan 
garulmemek, dikkatleri uzerinde toplayamamak, �ok katu bir 
durumdur Tante Rosa i�in. 0, ancak garlllerek, gaze batarak, 
fark edilerek var olabilecegini du�unur. 

Yukanda almt1lanan cumlelerde, iki ayn konu�mamn; iki 
farkh sesin varhg1 da dikkati �ekiyor. Yazann (anlat1cmm) 
sesi, Tante Rosa'mn i� sesiyle bir arada duyuluyor. Her iki 
ses yan yana ilerliyor metinler boyunca. Bu durum, esere an­
larn zenginligi ve bak1� a�1s1 degi�kenligi kazandmyor. ince ve 
derin bir mizah, hem Tante Rosa'mn i� dunyasmda hem de 
yazarm (anlaticmm) Tante Rosa'y1 anlatt1g1 ve Rosa'nm ya�­
d1klanm yorumlad1g1 cumlelerde kendini gasteriyor. Okurken 
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baz1 yerlerde kendimizi tutamay1p guh1yor; baz1 yerlerde du­
dag1m1zda buruk bir glllumsemeyle sahrlan takip ediyoruz. 
Baz1 sayfalarda ise ac1 bir ironinin <;evreledigi Tante Rosa'ya, 
huzunle, umars1zhkla bak1yoruz. 

Oykulerde arada bir gorlllen grotesk ve absurt unsurlar, 
okuyucuyu �a�irtacak niteliktedir. Mesela, Tante Rosa'mn, 
evinde bebegini emzirdigi s1rada d1�andan at1lan bir kartopu­
nun kmlan pencere cammda a<;tig1 deligi memesiyle kapatlp 
i<;eriye sogugun girmesini engellemesi. . .  Mesela, olumu son­
rasmda, son kocasma bir vazo i<;inde Tante Rosa'mn yak1lan 
kullerinin verilmesi, Rosa'dan ardmda kalan son canh olan 
Siyam kedisinin vazoyu devirip, dokulen kullerin uzerine <;i�i­
ni etmesi. . .  gibi sahneler urkutucu ve urpertici oldugu kadar 
mizahidir. 

Tante Rosa'nm grotesk i�lerle ugra�tig1 ya da boyle i�le­
re te�ebbus ettigi de gorulur. At cambazhg1, mezar bak1m1 
firmas1 kuruculugu, genelev kasiyerligi, �i�me yatakh pan­
siyon i�letmeciligi,  bo� �i�e toplay1c1hg1 (�i�elerin sat1�mdan 
elde ettigi parayla omzunda gezdirecegi yemye�il bir papagan 
edinmeyi ama<;lar.) ve daha neler neler . . .  Tante Rosa'mn gi­
ri�imleri utopiktir; surekli kendi hayallerini ya�ar ve onlan 
<;evresindekilere de ya�atmaya <;ah�ir. Oyklllerdeki absurtluk 
duygusunun <;ogu zaman kara mizahm i<;inde olu�up <;ogal­
d1g1 gorulmektedir. 

Tante Rosa'n1n evliliklerl 

Tante Rosa evliliklerinde ba�ans1zdir, mutsuzdur. Birinci 
evliligini, kom11ulanmn oglu Hans'la yapar. ilk cinsel dene­
yimden sonra hamile kalm1�hr, o nedenle Hans'la istemeden 
evlenmek zorunda kahr. "Sizlerle Ba�ba�a dergisindeki ro­
manlarda anlatild1g1 gibi, yatar yatmaz hamile kalan Tante 
Rosa, yine bu romanlardaki k1zlar gibi, 'namusu kirlenmi�' 
bir aile k1z1 olmamak, zavalh bir pi<; kurusu dogurmamak 
i<;in" (s.28) evlenmi�tir Hans'la. Bu evlilikten U.<; <;ocugu olan 
Tante Rosa, giderek monotonla�an ve anlams1zla�an evliligini 
sorgular. Kad1m eve, mutfaga hapseden, kolele�tiren, haya­
tm1 daraltan toplumsal sistemi fark eder: "Evin ki�iden ayn , 
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y1kllabilir bir nen oldugunu, olmas1 gerektigini o gun anla-
di. "(s. 30) 

Boylece Tante Rosa yedi y1lhk evliligini bitirmeye karar ve­
rir ve evi terk eder. Her �eyi geride b1rakm1�tir; evini, kocas1-
m, U.<; <;ocugunu . . .  Ge<;mi�ini de ardmda b1rak1r, kasabadan 
buyuk kente gider, orada gazete bayii olur, Sizlerle Ba�ba�a 
dergisi de satar. "Yukanda guzel, yeni kocas1 keman <;ahyor­
d u." (s. 35) ifadesinden, yeni bir evlilik yaptig1 anla�1hr. Tante 
Rosa bu arada kilise tarafmdan aforoz edilmi�tir. Kendi hika­
yesini Sizlerle Ba�ba� dergisinde okur; gunahkar bir kadm 
olarak nitelendirilmi� ve mahkum edilmi�tir. "Kernan <;alan 
kocas1"ndan da iki <;ocugu olur Tante Rosa'mn. Gun gelir her 
�ey biter; "keman <;alan kocasi" bir Pazar sabah1 aniden olllr. 

Kitabm "Tante Rosa Soluk K1r <;i<;eklerine Donuyor" adh 
oykusunde kahramamm1zm yeniden evlendigini ogreniriz. 
Bu evliliginde, Tante Rosa'mn ah�1lm1� evlilik kahplan ve ku­
rallarmm d1�mda bir evlilik hayah ya�ad1g1 gorulur. Bu kez, 
Tante Rosa, ba�ka erkeklerle ili�kiye girmesini yad1rgama­
yan, bu ili�kilerde ya�ad1klanm gulunecek hirer konu hali­
ne getirebilen tuhaf bir adamla evlidir. Arad1g1 mutlulugu bu 
"ozgur evlilikte" bulamayan Tante Rosa, o adamdan da aynhr 
ve kendini ger<;ekten mutlu edebilecek bir sevginin ve yepyeni 
i� hayallerinin ardma du�er. Bir ara, eski kocalanndan Malt­
hes'le birlikte yiyecek bufesi a<;ma planlan yapar. BU.tun bu 
giri�imlerinden ve yeni i�lerinden sonu<; alamaz, hepsi ba�a­
ns1zhkla sonu<;lamr. 

Y1llar ge<;mi�; Tante Rosa ya�lanmaya ba�lam1�hr. Arad1g1 
sevgiyi, a�k1 ve mutlulugu bulamam1�hr, ama yine denemek­
ten ve yine aramaktan vazge<;mez. Kendi i<;inde yeni bir Rosa 
yaratmak, kendinden yepyeni bir kadm dogurmak ister. Yeni 
Rosa'y1, eski Rosa'mn ustune kurmak ister, ama bu olanak­
s1zd1r. Arhk ya�h. gulun<;, yoksul ve sefil bir kadmd1r; kimi 
kimsesi de kalmam1�hr. Evlilikleri, i� kurma te�ebbusleri, do­
gurdugu <;ocuklar . . .  Hepsi geride kalm1�hr; ve harcanm1� bir 
omrun ad1 olmu�tur Tante Rosa. 
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Tante Rosa ve Kilise 

Kitapta yer alan tum oyklller, insam etkileyen trajikomik, 
ironik ve absurt yakla�tmlarla yaztldtgt; derin bir kara mi­
zah i<;erdigi ve buyuk bir ustahkla birbirine baglandtgt i<;in 
en <;ok ilgimi <;eken oykuleri se<;mekte hayli zorlandtgtm1 be­
lirtmeliyim. Tante Rosa, yazarm ironisi dolaytstyla biraz me­
safeyle bakhgtm1z, actmaktan <;ok anlamaya <;ah�ttgtmtz bir 
karakter. <;eli�ik bir ki�ilik ta�tyor Tante Rosa, kadmlann i<; 
dunyasmdaki <;eli�kileri ya�tyor kendi mhunda. Ozgurluk ve 
bagtmhhk (evlilik) sarkacmda gidip geliyor. Naif. i<;ten, saf bir 
kadm; bir o kadar mizah dolu. Kendine gUlme becerisine sa­
hip olmast onu guzelle�tiriyor. Ozellikle i<; konu�malannda 
kendini alaysama ve ele�tirme becerisine sahip. Hayatm ipi­
ne tsrarla tutunuyor Tante Rosa, ya�adtgt actlar, felaketler, 
uzuntuler ona VIZ geliyor. <;unku aslolan ya�mak ve ayakta 
kalmakhr; biliyor bunu. GU.cu tukenip ya�lanana kadar ara­
yt�lanm surduruyor; imkanstz ve sonu<;suz olsa da <;aba sarf 
etmi� olmak, onun i<;in <;ok onemli. 

Hi<; kimse arttk ona "I Love You" diye �arkt soylemese de, 
a�k �arktstm gitar e�liginde kendine soyler ve gozlerimiz �u 
sattrlarla bulu�ur: "Her insanm kendi aptalhklan, durmadan 
gulebilmesi i<;in yeterli bir kaynakhr. �u halde ni<;in act <;ek­
meli? Tante Rosa hi<;bir zaman act <;ekmedi denebilir. Arna 
ya�ak zorunda olmak, surdurmek, tsrar etmek. Bu Tante 
Rosa demektir� Gitanm btraktt, kasiyerin duvarma nanik yap­
tt. I love you ya ne sandm? Bir kendime I love you! Sevebile­
cegim tek a�agthk, tek salak kendimim-kendimim-kendimim. 
Yine i� aramak, daha sade anlahmla, Tante Rosa; i� aramak 
demektir. A�lk ve koca aramak demektir. A�tk ve koca, a�tk 
ve koca. Sizlerle Ba�ba�a dergisini a<;h. Bir de Sizlerle Ba�­
ba�a dergisidir Rosa. Bu bir incil'dir, bir Tevrat'tir, kutsal ki­
taphr. i<;inde �oyle yazan bir kutsal yalan . . .  've gen<; adam 
kadtm kucakladt, kadmm �ah di�i kokusu . .  .' Tante Rosa; bu­
tlln ger<;ekleri ya�amak, ama yine de tsrarla Sizlerle Ba�ba�a 
dergisine kanmak demekti. Kendi se<;imine kalmt� en surekli 
yalan. Bile bile katlandtgt tek yalan." (s.  66) . i<; konu�malarm 
gucunu, ironisini hissederiz bu cumlelerde. 0 halde biz de 
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�oyle tarif edelim Tante Rosa'y1: Kendini alaysayabilen, kendi­
ne gulebilen, bunu bir sanat haline getirebilendir Tante Rosa. 

Mizah, tum zamanlarda ve dunyamn her yerinde toplum­
sal iktidarlan sarsan en onemli gu<;tur. Tante Rosa mizahla 
direnir eril iktidarm kadmlar i<;in belirledigi kurallara ve da­
yatmalara. Mizah, toplumsal iktidar kadar, dinsel dogmalan 
da sarsan olaganustu bir gu<;tllr. Kaynag1m dinden alan her 
tur eril iktidar ili�kisi, mizah yoluyla <;ozulrneye, dagllmaya 
mahkumdur; bu ka<;1mlmaz bir ger<;ektir. Tante Rosa'mn sor­
gulayic1, inat<;1 ve asi ki�iligi, ku<;U.k ya�tan itibaren dinsel 
dogmalan da sorgulamasma; onlan kendi ak1l suzgecinden 
ge<;irmesine yol a<;acaktir. Kitabm en dikkate deger iki oy­
kusunun bu baglamda "Tante Rosa Rahibeler Okulunda" ve 
"Tante Rosa Aforoz Ediliyor" adh oykuler oldugu kamsmda­
y1m. 

Mizah duygusunu omru boyunca yitirmeyen Tante Rosa, 
hayatm getirdigi her tllrden olumsuzluga mizah yoluyla di­
renir. "Tante Rosa Rahibeler Okulunda" oykusunde ku<;U.k 
Rosa, rahibe okuluna ba�laymca yasak, gunah gibi kavram­
larla tam�1r. KU.<;U.k bir k1z <;ocugu olarak ko�up oynamas1 
yasaklanm1�t1r. Rosa her �eye kar�m. balina yakah kara el­
bisesiyle ilk yasag1 <;ignemenin tad1m <;1kanr. Korkusuzdur, 
pervas1zd1r. <;unku o, kendini bir prenses gibi hissetmekte­
dir. "Yasaklar prensesler i<;in degildir. Prensesler hangi yasa­
y1 <;ignerlerse <;ignesinler bir �eycikler olmaz <;U.nku bir gun 
prens atla gelerek prensesi kurtaracakt1r." (s. 22) diye du�u­
nur. Ko�up oynad1ktan sonra bir musluktan kana kana su 
i<;erken, biri gelir ve elini omzuna sert<;e vurur. Rosa, korku­
tucu bak1�h Schwester Maria'y1 gorur kar�1smda. Maria "Su 
i<;iyorsun durup dururken, sen arzulanna gem vurarnayan 
gunahkar bir k1zsm. i<;ini oldurmeyi bilmiyorsun." (s. 22) soz­
leriyle su<;lar Rosa'yi. BU.tun k1zlann arzularma gem vurmas1 
gerektigini, dolay1s1yla gunahm sadece kadma ait oldugunu 
f1s1ldam1�t1r kulagma. Bu noktada, tek tannh dinlerin kadma 
yakla�1m1 sezilir; dogmalarda kadm ve gunah birbiriyle oz­
de�le�mi�tir. Ancak, ku<;U.k bir k1z olsa bile Tante Rosa farkh­
d1r; o her �eye oldugu gibi, kilisenin yorumlarma da sorgula­
yan bir zihinle bakacakt1r: "Ben i<;imi olduremem, dedi Tante 
Rosa. <;unku i<;im prensestir. Prenses prensindir ve prensin 
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olan bir �eyi oldurmeye sizin bile yetkiniz yoktur."  (s. 22) Bu­
nun uzerine Schwester Maria <;ok k1zar; Tante Rosa ceza ola­
rak manastmn mahzenine kapat1hr. Rosa kapat1ld1g1 yerde 
surekli du�unur; hem ya�ad1klanru hem de klz <;ocuk.lanna 
yasaklananlan sorgular. 

Bu okulda kendi bedeninin kotu bir �ey oldugunu ogre­
tirler; soyunmak kesinlikle yasakt1r. Ozerlerinde gomlekle yi­
kamrlar. Rosa, yine bir gun ko�arken du�up dizini yaralar; 
yaras1m sarmak i<;in de olsa rahibeler kara <;orab1m <;1kar­
masma izin vermezler. Yara iltihaplamr. "Schwester Maria, 
Rosa'ya Tann'mn onu cezaland1rd1g1m, vucudunu unutmay1, 
i<;ini Tann'ya adamay1, arzulanm sindirmeyi bilmedigi i<;in 
yaras1m iyile�tirmedigini soyledi." (s. 22) cumlelerinden anla­
nz ki, kilisenin Tann korkusu vererek <;ocuk ruhlarmda a<;tig1 
yaralar kolay ge<;meyecektir. Oyun oynamak, su i<;mek, me­
rak etmek, soru sormak gibi en dogal <;ocuk hallerinin yasak 
ve gunah kapsamma girdigi bu okul gorunumlu hapishanede 
Rosa'mn uzun sure duramayacag1m fark ederiz. Surekli ce­
zalarla korkutulup y1ldmlmaya <;ah�1lan Tante Rosa, isa'mn 
kim oldugunu; Tann'mn nas1l bir varhk oldugunu, rahibelere 
durmadan sorarak onlan b1kllnr ve yine cezalar al1r. Rahibe­
ler okulundan at1lmasma neden olan olayda Rosa <;ocuk<;a bir 
masumiyet i<;inde oldugu halde su<;lu yerine konulur. Hem 
kahkahalarla hem de huzunle okudugumuz bu bolllmde, 
yine rahibelerin kadm-erkek cinselligiyle ilgili yasaklama ve 
takmtilan gundemdedir. 

'Tante Rosa Aforoz Ediliyor" adh oykude Hans'la ilk evlili­
gini surduren Tante Rosa'mn kasabadak.i monoton, s1radan 
ve basit ya�ammda Pazar gunleri, kilise ayinleri, dualar, org 
sesleri, �apkah kadmlar onemli yer tutar. Bir gun her �eye 
ba�kald1rarak evi terk eden ve kendi yolunu <;izen Tante Ro­
sa'mn ku<;uk kasabada s1k1�an, daralan hayatmda kilise fak­
torunun onemli bir yer tuttugu gorulur. Toplumsal kurumla­
n, aile sorumluluklanm belirleyen, insam daraltan, k1s1tlayan 
bir ba�ka toplumsal/geleneksel ve yerle�ik kurumdur kilise. 
Ozgurluk<;u Tante Rosa evini ve kasabay1 terk ederken aym 
zamanda kiliseyi de terk etmi� olur. Kasaba kilisesi, ona <;o­
cuklugundak.i rahibe okulu gibi sert cezalar vermekte gecik­
mez ve Tante Rosa, onceden belirttigimiz gibi aforoz edilir. 
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Sevgi Soysal 'm incelik.li direni!fi 

Farkh bir kadmm ya�am sen1veni boyunca geli�en s1ra 
d1�1 olaylann aktanld1g1 "Tante Rosa", merak ve heyecan ve­
ren, i<;erdigi kara mizahla du�unduren ve zihinleri yeni so­
rulara a<;an e�siz bir okuma ya�nt1s1 sunuyor. Sevgi Soysal 
edebiyatmm en farkh ve ozgun duraklanndan biri olan "Tante 
Rosa" y1llar boyu i<;imizde ya�maya devam edecek; <;U.nku o, 
kitabm bir oykusunun ba�hg1 gibi "ya�makta israr ediyor. "  

Kirk y1l suren k1sa omrune dunyalar degerinde eserler s1g­
d1rmayi ba�ran, erkenden aram1zdan aynhp sevgi ve i�1ga 
donu�en Sevgi Soysal i<;in Tezer Ozlu �unlan sayluyordu: "O, 
ozgurlugun, bag1ms1zhgm, aydmhk du�uncenin, mutlulugun 
yollanm a<;1p gostermi�tir." Yegeni Sezin Oney, "Hepimize en 
<;ok da kahkahas1m, gulu�unu ve bir tutam y1ld1z tozunu 
b1rakmasmm altmda, herhalde en <;ok gogsune vuran tum 
dalgalan, sars1lsa da zarafetle kar�1lamas1 yat1yor." sazleriyle, 
Sevgi Soysal'm i<;indeki o incelikli direni�e dikkatimizi <;eki­
yor. 

Kendi asaletini, erdem ve onurun yuceliginden alan ger­
<;ek bir edebiyat prensesiydi Sevgi Soysal. "Tante Rosa" ve di­
ger eserlerinde yaratt1g1 pek <;ok kadm kahramamyla birlikte 
olumsuzler arasma giren Sevgi Soysal'1 yeniden okuma ve an­
lama zamanlanndayiz . . .  

lncelemeden esas a.Iman mettn: 
Sevgi Soysal, Tante Rosa, Buh.in Eserleri l ,  lleti�im Yaymlan, 1 7 .  Basia, 

20 1 5. 
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Oykunun Derin Su larmda Bir Usta 
Nursel Duruel 

Nursel Duruel'i y1llar once o <;ok sevilen ve oyku sanatmm 
belleginde olumsuzle�en "Geyikler, Annem ve Almanya" adh 
oykusuyle tamm1�tim. KU.<;U.k bir kizm bak1� a<;1s1yla yazllm1� 
olan oyku; i<;tenligi ,  naifligi, dilinin ve imgelerinin olaganus­
tu guzelligiyle, i<;indeki sevgi motifleriyle yuregime kazmm1�t1 
sanki. Bunca ylldan beri bir<;ok kez okudugum, her okuyu­
�umda daha farkh ve derin anlamlara ula�tig1m "Geyikler, 
Annem ve Ahnanya", imge Oyklller dergisinin 2005'te yazar­
lar arasmda duzenledigi bir soru�turmada, 1980'den o tarihe 
kadar yazllm1� oykuler arasmda en begenilen oyku se<;ilmi�ti. 
Bugun benzer bir oylama yapllsayd1 "Geyikler, Annem ve Al­
manya" oykusu yine en begenilen ya da en begenilenlerden 
biri olarak se<;ilirdi hence. 

Sadece "Geyikler, Annem ve Almanya"y1 degil, Nursel Du­
ruel'in yay1mlanm1� butun oykulerini okudugunuzda, metin­
lerini dantela gibi ince ince i�leyen, yazd1g1 dile ozgun uslu­
buyla inamlmaz zenginlikler kazand1ran, gu<;lu imgeleriyle 
metin i<;i anlamlan <;ogaltarak oyku sanatm1 �iirsel boyutlara 
ula�tiran degerli bir ustayla kar�1 kar�1ya oldugunuzu fark 
edeceksiniz. Bu yazmsal farkmdahg1, Nursel Duruel'in oyku­
ye bak1�1yla, metni kurgulama tarz1yla butunle�tirdiginizde 
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"nitelikli oyku" hakkmda zihninizin netlik, dumluk ve i�llhyla 
doldugunu goreceksiniz. 

Nursel Dun1el, az fakat dolu dolu yaz1yor; i;ok ureterek 
gundemde kalmaktansa, az say1da nitelikli oykuyle var olma­
y1 ve bOyle amlmay1 yegliyor diye du�unuyorum. Bu durum, 
hence, onun edebiyat sanatma duydugu derin sayg1dan, oyku 
estetigine dair hassasiyetinden kaynaklamyor. Az yazmak/az 
yay1mlamak konusunda i<;tenlikle �unlan dile getiriyor Nur­
sel Duruel: "Gok yazmak, yazd1klanm1 s1cag1 s1cagma yay1m­
latmak birinci elden kayg1m degil. Zamanm dayamlmaz hiz 
kazand1g1 gunumuzde tutumumun yad1rgatic1 oldugunu go­
n1yorum. Yakmm1yorum. Az yay1mhyor olmak, kendi yap1mm 
ve ko�ullanmm sonucu. Az yay1mlamak yazmamak anlamma 
gelmiyor, yazmadan nas1l ya�amr?" (Berat Alanyah, "Ya�ar­
ken ve Yazarken Nursel Duruel" sunum, Eski�ehir 4. Ulusal 
Oyku Gunleri, 23-24-25 May1s 2008. )  

Nursel Duruel ulkemizde oykunun yukselmesi, daha nite­
likli i;ah�malarla zenginle�mesi i<;in i;aba gosteren sanati;1la­
rm ba�mda geliyor. "Edebiyatla ili�kim arahks1z ve temelli bir 
ili�kidir." diyen Nursel Duruel, her an edebiyat i<;inde ya�1yor. 
Turkiye'nin en saygm edebiyat odullerindeki juri uyeligiyle , 
ara�hrma, inceleme ve biyografl i;ah�malanyla, haz1rlad1g1 
oyku sei;kileriyle, kitaplara dair radyo programlanyla, yazar­
larla geri;ekle�tirdigi sayle�ilerle edebiyata yon veren ustalar­
dan biri olarak, eminim, edebiyat sanatmm kadim ve sonsuz 
zaman1m her an yureginin i<;inde duyumsuyor. 

Nutsel Duruel gibi bir biyografi ustasmm ya�amoykusunu 
birka<; sayfayla da olsa anlatmak kolay degil. Onun titiz ara�­
hrmac1hg1m, olaylara ve insanlara duyarh bak1�1m, duru ve 
ak1c1 biyografi dilini omek almak gerekiyor oncelikle. 

Degerli yazar Nursel Duruel, 3 Mart 194 1 'de Isparta'ya 
bagh �arkikaraagai;'ta dunyaya geldi. Bu kasaba, onun bel­
leginde herhangi bir iz b1rakmad1, i;unku o henuz kundak 
bebegiyken, memur olan babas1 ba�ka bir yere atand1g1 i<;in 
oradan aynldllar. 

Nursel Duruel, Afrodisyas Sanat dergisindeki soyle�isinde 
belirttigi gibi, i;ok istedigi ve merak ettigi halde dogdugu yeri 
bugune kadar gorme olanag1 bulamadi. <;ocuklugundan ge­
len ilk algllarmm neler oldugunu ammsamaya i;ah�hgmda; 
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annesinin yuzum1n, kalabahk ailesini ku!?atan yogun sevgi­
nin ve k1rsaldan <;e!?itli doga goruntu.lerinin e!? zamanh ola­
rak belleginde canland1g1m belirtiyor. Ui;suz bucaks1z krrlar, 
uzaklardaki daglar, uykulanna s1zan bortU bocek sesleri, su­
lar ve sonsuz gokyl.izu . . .  Bu b6lunmemi!? gokyuzu altmda ui;­
suz bucaks1z uzanan k1rlarda gei;en i;ocuklugu, onda kesin­
tisiz bir zaman alg1s1 olu!?turuyor. Nursel Duruel, boylesi bir 
zamam yap1tlannm odagma al1yor. "Gokyuzu gibi yekpare bir 
!?ey i;ocuklukta zaman. insan saatlere, dakikalara , saniyelere 
bolmeden once de boyle algllard1 zamam. ilk insan. Takvim­
den onceki insan." sozleriyle Nursel Duruel, i;ocuklann ve ilk 
insanlann zaman alg1smm benzerligini vurguluyor. "Doganm 
belirledigi, ak1p giden buyuk bir !?eydi zaman . . .  " sozu de etki­
leyici. (Tahsin $im!?ek, "Edebiyatim1zm Yaz1h Kaya's1 Nursel 
Duruel'le 'Benden ii;eri' Bir Soyle!?i", Afrodisyas Sanat dergisi, 
say1 36, Kas1m- Aral1k 2012 . )  

Bu alg1lama Tanpmar'm unlu dizelerini de i;agn!?tmyor: 
WNe i<;indeyim zamanm, ne de busbutlln d1!?mda/ Yekpare ge­
ni!? bir amn pari;alanmaz akl!?mda" 

Nursel Duruel'in ruhunda derin izler b1rakan farkh zaman 
alg1s1, oykulerinde i!?ledigi zamam !?ekillendirdi. Biri;ok oyku­
sunun odagmda geni!? /sonsuz/yekpare zamanm yer almas1 
ve oyku atmosfertnin her noktasma ula!?arak oykunun k1lcal 
damarlanna yay1lmas1 dikkati i;ekti. 

Nursel Duruel, dogaya, annesine, babasma; dola!?tlklan 
yerlerde kar!?1la!?tlg1 ve i<;ine iyicil duygularm tohumlanm ser­
pen, i;ogu yoksul ama vakur ve sagduyulu insanlara kar!?l, 
wu<;uyormU!? duygusuyla butllnle!?en bir i<; ezintisine benzer 
bir <;e!?it te!?ekkur duyumsad1gm1" belirtiyor. 

Nursel Duruel'in <;anakkale gazisi olan babas1, iki dunya 
sava!?l arasmdaki yillarda malvarhg1m buyuk oli;ude yitiren 
bir e!?raf ailesinin i;ocuguydu. Hayat !?artlan zorlad1g1 i<;in 
kirk ya!?mdan sonra memur olmaya karar veren bir toprak 
insamydi. Annesi, bir hakimin k1z1yd1; tam anlam1yla bir kent 
insamyd1. Anne ve babas1 yillar boyunca zorluklara s1zlan­
madan katlanmaya, sorunlarla ha!? etmeye i;ah!?tllar; direni;li 
ve onurlu insanlard1 ikisi de. Kendi onurlanna dl1!?kl1n ol­
duklan kadar ba!?kalannm onurlanm gozetmeye dikkat eden 
duyarh insanlardi. Birbirlerine ve i;ocuklanna sevgiyle dav-
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ranmaya ozen gosteriyor; sorunlan, dertleri sevgiyle a�maya 
dikkat ediyorlard1; yalmz aile i<;inde degil, <;evrelerine kar�1 da 
oyleydiler. 

Nursel Duruel, <;ocuklugunda ve ilk gen<;lik ylllannda 
babasmm gorevi dolay1s1yla Anadolu'nun <;e�itli yerlerinde; 
k1rsal alanlarda ve kl1<;11k kentlerde ya�adi. Bir<;ok memur 
<;ocugunun tayin nedeniyle aynl1�larda hissettiklerini o da 
hissetti derinden. insamn sevdigi insanlardan, arkada�lann­
dan ve ah�t1g1 <;evreden kopmas1 zordur; hele <;ocukluk y1lla­
nnda daha zordur. Nursel Duruel, o y1llardan izlenimlerini i<;­
tenlikle dile getiriyor: "Ev toplamrken, denkler haz1rlamrken, 
vedala�1hrken bumumun diregi s1zlardi. ikide bir su kay­
natan, dura kalka giden klllustur otobuslerle, tikhm tikhm 
dolu trenlerle yola <;1k1ld1gmda ise yeni yerler gormenin, yeni 
insanlar tamrnamn heyecam sarard1 i<;imi. "  (Tahsin �im�ek, 
"Edebiyatirn1zm Yaz1h Kaya's1 Nursel Duruel'le 'Benden i<;eri' 
Bir SOyle�i" , Afrodisyas Sanat dergisi, sayi 36, Kas1.m- Arahk 
20 1 2 . )  

i�te bu heyecand1, daha o gunlerde �iirler karalamaya 
ba�layan, kitap okumay1, yeni insanlar ve hayatlar ke�fet­
meyi seven kl1<;11k Nursel Duruel'in dunyas1m zenginle�tiren; 
ona yepyeni ufuklar a<;an ve ileride ger<;ekle�ecek saglam 
oykuculugunu besleyen o muhte�m duygu. Orta Anadolu, 
I<; Ege, Guneydogu'nun (Kanya, Afyon, Kutahya, daha son­
ra Diyarbak1r . . .  ) koy ve kasabalannda ge<;en <;ocukluk ve ilk 
gen<;liginde, 11<; karde�iyle birlikte koy okullannda okuyan 
Nursel Duruel, Anadolu cografyasma y11zyillar boyunca kok 
salan ve halk ruhuna i�leyen killturu yureginin derinliklerin­
de duyumsad1; geleneksel kultur unsurlan ve ya�Wanna 
yakmdan tamk oldu. Toplumun <;e�itli katmanlanm ,  farkh 
ya�m bi<;imlerini, yoresel ozelliklerini ya�ayarak taruma ola­
nag1 buldu. insanda en <;ok iz b1rakan, en saglam bilgilerin, 
ya�antilar i<;inden suzlllup gelenler oldugu dikkate ahmrsa 
Anadolu'da ge<;en <;ocukluk y1llan Nursel Duruel'in hayata, 
insanlara, toplumsal ili�kilere bak.I�1m etkiledi. Nursel Du­
ruel bu konuda �unlan soyluyor ayru soyle�ide: MBaz1 oyku 
ki�ilerimin davran1� ozelHkleri, arkalanndaki toplumsal fan, 
sozunu ettigim bu tamkhklann, gozlemlerin ve sonraki y1lla­
nn tortusunu ta�1yonnu� gibi gelir bana." 
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6zellikle insan ili�kilerindeki yard1mla�ma, iyilik ve guzel­
lik unsurlan onda oylesine derin bir iz b1rakm1�t1 ki, <;ocuk­
lugunun butlln iyi insanlanm bugun ozlemle, i<;i titreyerek 
and1g1m belirtiyor Nursel Duruel. 0 y1llarda da hayat zorluk­
larla doluydu elbette. Ancak, toplumdaki �iddet gunumuzde­
ki boyutlarda degildi; iyiliklerin ve sevginin hayata egemen 
oldugu bir <;ocuk.luk ve ilk gen<;lik ya�amas1 Nursel Duruel 
i<;in buyuk bir �nsti. 

Nursel Duruel, hayal gucuyle ailesini s1k s1k �a�1rtan bir 
<;ocuktu. Yalmzhg1 ve kitap okumayi seviyor; nice oyklller 
kuruyordu <;ocuksu du�ler i<;inde. 0 du�lerin kaynag1, buyuk 
bir ilgiyle okudugu kitaplardt. Eline ne ge<;erse okuyordu; bu 
okumalann as1l karakteri rastlanttsalhkt1; <;ogu karmakan­
�1k, duzensiz okumalard1; Nursel Duruel kitaplardaki dunya­
yt <;ok seviyordu. Arada bir tatillerini onlarda ge<;iren day1s1 ve 
yengesinin de ellerinde her zaman bir kitap olurdu. Day1smm 
Tank Bugra; yengesinin Prof. Dr. Jale Baysal olmas1, hayatm 
Nursel Duruel'e armagan ettigi ba�ka bir �ansti. 

0 y1llarda Nursel Duruel ve ailesinin kald1g1 kirsal yerle­
�im bolgesine gunluk gazeteler bile duzenli gelmiyordu; ozel­
likle karh gunlerde ula�1mm aksamas1 gazetelerin geli�ini ak­
sat1yordu. Bir kt� gunu, Sait Faik'in "Semaver"ini okuyunca 
birdenbire bir t�tk du�tU zihnine. Bu kitaptaki oykuler o ka­
dar farkhyd1 ki. nitelikli olanla olmayam sezgi yoluyla ayirt et­
meye yoneltti onu. Nursel Duruel, modem oykuclllugumuzun 
oncusu Sait Faik'in oykulerini zaman i<;inde donup yeniden 
okudugunu belirtir. Yureginde boyle gu<;lu etkiler b1rakan 
Sait Faik'in adma duzenlenen Sait Faik Hikaye Armagam'm 
Nursel Duruel y1llar soma ( l  983'te) "Geyikler, Annem ve Al­
manya" ile almaya hak kazanacak; sonralan aym odulde se­
<;ici kurul uyesi olarak gorev alacaktt. 

Okumaya ve kitaplara butlln dunyas1m ve ya�am1m ve­
ren Nursel Duruel, ilk gen<;lik yillanndan itibaren yazd1g1m 
da belirterek "yazmamn o y1llarmdan beri hem vazge<;emedigi 
hem bucak bucak ka<;maya <;ah�t1g1 bir illet oldugunu";  "i<;in­
de, yazl diyen k1�kirttc1 bir ses duydugu anda yazmaya karar 
verdigini" belirtiyor. Kalabahk bir ailede buyuyen Nursel Du­
ruel, kendine ait bir odaya ve yaz1 masasma uzun y1llar sonra 
kavu�abilmi� . Uzak Dogu bilgeleri, sanatsal yogunla�ma i<;in 
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gereken sessizligi, insamn <;evresinde kendisinin yaratmas1m 
tavsiye ederler. Ger<;ekten, insan isterse en kalabahk ortam­
da bile yalmzhk ve sessizligi uretebilir. Bence Nursel Duruel, 
bu bilgece sessizligin i<;inde olu�turmu�tu gen<;lik yaz1lanm. 
Yazmamn buyusune kapllarak adeta trans halinde yazd1g1-
m dile getiren Nursel Duruel, yazmamn, s1rf yazarken alman 
zevke bile degdigini ifade ediyor. 

Nursel Duruel, istanbul K1z Lisesi'nden mezun olduktan 
soma istanbul Oniversitesi Edebiyat Fakultesi Arkeoloji bo­
lumunu bitirdi. Arkeoloji  egitimi, ona surekli ilgi duydugu ve 
oykulerinde odaga ald1g1, "zaman" konusunda farkh perspek­
tifler sundu. Berat Alanyah ile soyle�isinde "Arkeoloji,  insanh­
gm seruvenini butunsel olarak gormemi saglad1g1 i<;in zaman 
alg1m1 insanhk a<;1smdan geni�letmi�tir." diyen Nursel Duru­
el, arkeolojiyle henuz lise ogrencisiyken antik Aizanoi (<;av­
darhisar) kentini gordugunde ilgilenmeye ba�ladi. Edebiyat 
nas1l onun dunyasmda <;ok onemli bir yere ve degere sahipse, 
ayru durum arkeoloji i<;in de ge<;erliydi. Arkeoloji  ogrenimini 
buylik bir istekle surdurdu. Mezuniyet tezini Aizanoi'daki Ju­
piter tapmag1 uzerine haz1rladi. Oniversiteye giderken bir i�te 
<;ah�mak zorunda kalan, zamam ve olanaklan olduk<;a k1s1th 
olan Nursel Duruel, klasik arkeoloji alanmda yogun <;ah�ma­
lar yapmak ve iyi bir arkeolog olmak i<;in yabanc1 yaymlan 
takip edecek duzeyde birka<; yabanc1 dili bilmek durumun­
dayd1; <;U.nku o y1llarda Turk<;e yaym yoktu. Aynca Grek<;e 
ve Latince de ogrenmeliydi. Okulundan iyi dereceyle mezun 
olmas1, iyi bir arkeolog olmas1 i<;in yeterli gorunmuyordu ona. 
Nursel Duruel, her zamanki titlzligini bu konuda da goster­
mi�ti. 

Y1llar i<;inde edebiyat tutkusu da yureginde kok salm1�ti. 
Bir yol aynmma gelmi�ti Nursel Duruel. Ne yapmah, ne yonde 
bir karar vermeliydi? 0 s1ralarda, yeni kurulan TRT'nin ya­
ymc1 yeti�tirmek uzere radyolardan verdigi anonslar dikkati­
ni <;ekti. Kurumun smavlarma giren Nursel Duruel, smavlan 
kazand1ktan sonra <;e�itli kurslardan ge<;irildi. Bu <;ah�mala­
nn sonucunda TRT istanbul Radyosu kadrosuna ilk kultur 
yaymlan produktorlerinden biri olarak atand1. 0 s1ralarda 
yll 1 965'ti. Bu kurumda ba�ta edebiyat- sanat olmak uze­
re <;e�itli alanlarda uzun y1llar radyo programlan haz1rladi .  
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1 965- 1 985 y1llan arasmda aktif radyoculuk yapt1. Ansiklo­
pedi, TV, reklam metinleri yazd1; BRT radyosunda yonetici 
olarak i;ah�ti. Alan degi�tirmi� olmasmdan hayati boyunca 
hi<; pi�manhk duymad1g1m belirten Nursel Duruel, radyonun 
kendisi i<;in ikinci bir universite gibi oldugunu belirtiyor. i�ini 
i;ok sevdigi, haz1rlad1g1 programlarm kalitesinden belli olan 
Nursel Duruel, "i�imi i;ok sevdim ve iyi yapabildigime inand1-
g1m bu alana uzun y1llar emek verdim. K1sacas1 benim mes­
legim programc1hktir. "  sazleriyle meslek sevgisini net olarak 
ifade ediyor. (Tahsin $im�ek, "Edebiyatim1zm Yaz1h Kaya's1 
Nursel Duruel'le 'Benden ii;eri' Bir Soyle�i", Afrodisyas Sanat 
dergisi, sayi 36, Kas1m- Arahk 20 1 2. )  

Ancak bu durumun arkeolojiye s1rt i;evirdigi anlamma gel­
meyecegini; olaganustu arkeolojik zenginlige sahip olan bu 
topraklarda hi<; kimsenin arkeolojinin onemini gonnezden ge­
lemeyecegini de vurguluyor. TRf istanbul Radyosu'nda d1� 
yap1mc1 olarak haz1rlad1g1 "Yaym Dunyas1" adh kitap tamtma 
programmm, l 994'ten beri yay1mlanmakta oldugunu belirte­
lim aynca. 

Nursel Duruel, uzun y1llar boyunca TRf'de programc1hk 
yaparken bir taraftan da oykuler yazmayi surduruyordu . Ya­
zar, i;ocuklugunda Anadolu'ya yakmdan tamkhg1m ve gen<;­
liginde ald1g1 arkeoloj i egitimini oykuclilugunu besleyen ana 
damarlar olarak degerlendinnektedir. "Edebiyat, gerek okur, 
gerek yazar olarak ba�ka hayatlan ya�ama olanag1 saglar 
bize . "  diyen Nursel Duruel, oykulerinde insan sevgisini, gen<; 
klz ve kadmlar uzerindeki toplumsal bask1y1, geni� sonsuz 
tekpar<;a zaman anlay1�1m, go<; olgusu ve sonui;lanm, insanm 
derin yalmzhg1m, terk edilmi�lik duygusunu, ruyanm, sesin, 
yazmm ve anlarm i<;indeki insan hallerini kendine ozgu duru 
ve �iirsel diliyle i�ledi. 

"Geyikler, Annem ve Almanya" ile "Yaz1h Kaya" adh iki 
oyku kitab1 ve henuz yayimlamad1g1 pek i;ok oyku dosya ­
s1yla Nursel Duruel, oykuculugumuzun derin sularmdaki 
ustalar arasmda en ba�ta gelenlerdendir. Yazarm ilk oyku­
su, l 979'da Turk Dili dergisinde yayimland1. Bu oyku, 1 98 1  
Akademi Kitabevi Oyku OdUlu'nu ve 1 983 Sait Faik Hikaye 
Armagam'm alan ilk kitabma ad1m veren "Geyikler, Annem 
ve Almanya" oykusudur. Nursel Duruel oykunun yazllma se-
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n1venini anlatirken, metni once '<;qcuk roinam olarak kaleme 
almay1 dl11?11ndugum1; ancak s'6nra buna� ·v�ge<;:ip, kl1<;11k 
bir k1zm baki!? ai;1s1 ve anlatim1yla. olu�ri ba�k;:i bir metne; 
bir k1sa oykuye donl11?tl1rdugunl1 b�lirtfr; '.'.Geyikl� Annem 
ve Alman ya" oykusunde beni yazmaya <;agircµ1, �lk etK�m ya da 
onde duran tetikleyici, bir kez kar1?1la1?tig1in, a�l)ll ,tlle bilme­
digim bir k1z <;ocuguydu. "  der. 

Surekli aglayan bu kl1<;11k k1zm aglama nedenini sorun­
ca, derdini anlatamad1g1m; dilinin, Turk<;esinin yetersiz oldu­
gunu, annesiyle babas1 Almanya'da <;ah1?tlklan i<;in onu bir 
sureligine akrabalarma b1rakmak zorunda kald1klanm soy­
lerler. "Gocugun <;aresiz bak11?1 uzun sure pe1?imi b1rakmad1; 
her ammsayi1?ta ac1 katmerlendi."  di yen Nursel Duruel, yil­
lar sonra bu imgeden hareketle bir oyku yazd1g1m, oykudeki 
kahramana o kl1<;11k kizdan <;izgiler katt1g1m dile getirir. (Nur­
sel Duruel, Geyikler, Annem ve Almanya'mn Seruveni, imge 
Oykuler dergisi, sayi: 1 .  Nisan- Mayis 2005.) 

Oykude, Almanya'ya go<; olgusunun <;ocuk ruhunda yarat­
tig1 sarsmtilar; ana- baba sevgisi ve ozlem duygusu, Nursel 
Duruel tarafmdan inamlmaz guzellikte bir n1ya motifi e!?ligin­
de dillendirilir. 

Y1ld1z C1b1roglu'nun, oykudeki ruya ile ilgili tespitleri 
onemlidir: "Geyikler Annem ve Almanya oykusunun ruya bo­
lumundeki imgelemle i.6 5 bin y1hna tarihlenen Gatalhoyuk 
duvar resmindeki imgelem 1?a1?1rtic1 benzerliktedir. Biri, gu­
numuze ait bir edebiyat eseri, oteki yedi bin y1l onceki duvar 
resmidir. insanhgm <;ocukluk doneminden bir duvar resmi ile 
oyku anlatic1s1 <;ocugun ruyasmdaki ortakhklar, genlerimiz­
de ta1?1d1g1m1z kulturun edebiyata izdl11?l1mu . . .  Kolektif bilin­
<;altmdan sanat eseri formunda yans1yan birikimin ifadesi. . .  
Duruel, Anadolu'nun binlerce ytlhk ruhsal ifadesini, oykuye 
ta1?1m11?tlr. "  (Y1ld1z C1b1roglu, "Nursel Duruel'in oykulerinde 
'genetik kultur' izi" Hurriyet Gosteri dergisi,  Sayi: 26 1 ,  Agus­
tos 2004.) 

Oykunun l 987'de TITT yonetmenlerinden Tuncer Baytok 
tarafmdan televizyon filmine uyarlanrnas1, farkh bir sanat 
olayi olarak dikkat <;ekti. 

�Geyikler, Annem ve Almanya" kitabmm i<;indeki diger oy­
kuler; kurgular1yla, oyku ki!?ilerinin ruhsal derinligiyle, metin-
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lerin aynnt1larda ifadesini bulan anlam ve imge zenginligiyle 
edebiyat1m1zm en nitelikli oykuleri arasmda yer ahr. Kitapta 
yer alan oykulerin adlan: "Geyikler, Annem ve Almanya",  "03 
Nobeti" , "Olum Aralarmda Kald1", "Fmnc1 �ukriye'' , "Zaman 
Arahgmda, Nereye", "Minareden At Beni in A�g1 Tut Beni'', 
"Yineleme".  Bu kitaptaki sekiz oykusunde, Nursel Duruel'in 

. klllturumuzun ozgun motiflerini donu�turerek modern, oz­
gun oykuler yazd1g1; oykuculugumuzde yogun, �iirsel bir tar­
zm oncusu oldugu gorlllur. insamn i<; derinlikleriyle gundelik 
hayatm kesi�me noktalannda <;ogalan anlamlar uzerinden bi­
rey-toplum diyalektigini gozeten yazar, du�lerle ger<;ekler ara­
smda sahnan oykulerinde, k1sa anlarda geni�leyen o buyuk 
zarnamn ardma du�er. 

insana dair temel konulan; a�k1, olumu, zamana boyun 
egen insamn evrensel sanc1lanm, sevgiyi, ozlemi, kent ya�a­
mma tutunmaya <;ah�an gen<; klz ve kadmlan, ya�anmam1� 
duygulan, kadmlar uzerinden dile gelen toplumsal dramlan, 
geleneksel rollerine s1k1�1p kalan mutluluk maskeli mutsuz 
kadmlan, yitik zaman par<;alanru , yalmzhk ve bo�luk duygu­
lanm ince bir duyarhhkla i�ler. Bu duyarhhga derin bir felsefe 
de e�lik eder. Ozellikle zaman kar�1smda kadim bilgeliklerden 
beslenen farkh bir alg1 dunyas1 i<;ine <;agmr okurnnu. "Zaman 
Arahgmda" oykusunun ilk cumleleri �oyle: "Bana ZAMAN'dan 
soz etme. Onu dilim dilim bolup, her bir par<;ayi ayn ayn ez­
berleyen duzenli, i�biHr, ak1lh insanlardan degilim. "  Oncesiz, 
sonras1z, zaman otesi bir ses duyulur oykude; "Ben zamam 
bilmem kL seni hangi zaman arahgmda arasam? . .  " di ye sorar. 

"Burga<;" adh oykusuyle 1 990 Yunus Nadi Yayimlanmam1� 
Oyku Odulu'nu alan Nursel Duruel, "Burga<;"m da i<;inde yer 
ald1g1 sekiz oykusunu "Yaz1h Kaya" ad1yla 1992 y1lmda kitap­
la�hrdi. "Yaz1h Kaya"y1, ilk kitabmdan yakla�1k on y1l son­
ra yay1mlayan Nursel Duruel'in oykuleri ingilizce, Almanca, 
Fransizca, Makedonca, Yunanca gibi <;e�itli dillere <;evrilerek 
dunya oyku se<;kilerine girdi. "Yaz1h Kaya" hakkmda FU.sun 
Aka th onemli cumleler kurmu�tu: "Nursel Duruel <;ok bilin<;li 
bir yazmsal tavir benimsemi�. i�i uzerinde enine boyuna du­
�unmu� oldugu okunuyor oykulerinde. Duyarhk ve i�<;ilik ise, 
en gu<;begenirlerin begenisini smayacak bir nitelik ve duzeye 
ula�m1�. "  (FU.sun Aka th, "Oykulerde Dunyalar" , Boyut Yayin-
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lan, Mayis 1 998, s. 1 76 . )  Yaz1h Kaya i<;inde yer alan oykule­
rin adlan �oyle: "Ses Maketi" , "Su", "Atlanm Surup Geldiler 
(Yol Yenisi)", "Burga<;", "Sen de Oradaydm", "Yedinci", "<;al" ve 
"Yaz1h Kag1 tla r", "Y az1h Ka ya" . 

"Yaz1h Kaya"da, yazarm, ilk kitabma gore daha soyut, 
daha kapah anlatimlara, farkh imgelere , sembollere yoneldigi 
gorulur. "Yaz1h Kaya"da �iirselligin biraz daha yogunla�tig1, 
sezgilere dayanan bir anlahm ve anlamland1rma surecinin on 
planda yer ald1g1 dikkat <;eker. "Yaz1h Kaya"mn oykulerinde­
ki huzunlu atmosfer, yazarm dille kurdugu ruhsal, sezgisel, 
betimsel ve �iirsel ili�ki sonucunda olu�ur. Bu kitabmdaki 
oykulerin daha k1sa ve yogun oldugu, yazarm az sozcuklu bir 
evren kurdugu, du�lerden, mitoslardan beslenen, kronolojik 
zaman alg1smm d1�ma <;1kan zaman alg1s1m oykulerinin do­
kusuna yayd1g1 gorulur. Masaldan ger<;ege , ger<;ekten masa­
la ge<;i�lerle yazar Nursel Dun1el. Toplumsal gondermeler ve 
kadm sorunlan vurgusu bu kitaptaki oyklllerinde de yer ahr. 

"Yaz1h Kaya"daki "Ses Maketi" oykusunde, butun bir ha­
yatm seslere indirgenmesi hayali, sesleri kahc1 k1lmamn yol­
lanm arayan s1ra d1�1 bir oyku ki�isinin i<; dunyasmda somut­
luk kazamr. Yer yer ger<;ekustu tonlamalarla ilerleyen oyku, 
"ses'ten maket tasanm1" gibi ozgun, ilgin<; , s1ra d1�1 ve ya­
rahc1 fikirlerden beslenir. Yazann radyoculuk deneyimlerinin 
bu oykunun altyap1sm1 olu�turdugu da bir ger<;ektir. Nursel 
Duruel du�uncelerini �u sozlerle ifade eder: "Programc1hkta 
ana malzeme sestir. Yazd1klanmz1 sese donu�turmek uzere 
tasarlad1klanmzd1r ve bunun kurallan vard1r. Bu kurallar 
i<;inde <;e�itli denemelere giri�ebilirsiniz. Surekli bi<;im ara�­
hrmas1 yaparsmiz. Bu deneyimlerimin yazma bi<;imime kat­
k1s1 olmu�tur diye du�unuyorum. "  (Nursel Duruel, "Furuzan 
ile SOyle�i ,"  Sanat Olay1 dergisi, 1 982.)  

FU.sun Akath, bu oykunun ger<;ek<;i bir ortam, ger<;ek ilgi 
ve etkinlikler, ger<;ek ki�ilerle <;atllm1� olmasma ragmen, ger­
<;ek otesine uzanan yonune dikkat <;eker: " insanlan, nesnele­
ri, devinimleri sese indirgemek, indirgemekten <;ok, ses olarak 
dam1tmak, ses olarak saklamak, o seslerle bir dunya kur­
mak ozlemiyle ya�yan bir dunya adami. . .  Oyku ki�isi olarak 
uzamyor ger<;egin otesine. Oysa soyutlama, yogun ve s1k1 bir 
anlamland1rmayla e�gudumlenmi� oldugu i<;in, ger<;egin ve 
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somutun ta kendisinden daha berrak, daha net bir imgeye 
ula�1hyor oykum1n sonunda. imgeye . . .  ya da 'ses'e!" (FU.sun 
Akath, "Oykulerde Dunyalar" , Boyut Yaymlan, May1s 1 998, 
s.  1 76. )  

Nursel Duruel, bir yazann sesini onun uslubu olarak go­
rur ve ses-yaz1-yazar ili�kisine dair �unlan sayler: "Yazarm 
sesi, en <;ok bi<;emindedir. Bir yazan ba�ka yazarlardan ay1-
ran, onu tek ve biricik yapan, oncelikle bi<;emidir. Sahrlann, 
sayfalann arkasmdan i<;imize akan, duyar gibi oldugumuz 
ses, odur." (Tahsin �im�ek, "Edebiyat1m1zm Yaz1h Kaya's1 
Nursel Duruel'le 'Benden i<;eri' Bir Soyle�i" ,  Afrodisyas Sanat 
dergisi, say1 36, Kas1m- Arahk 20 1 2 . )  

Ben d e  b u  sesin, yazarm olumsuzluge kavu�an sesi oldu­
gunu du�unuyorum. "Yaz1h Kaya"mn en <;arp1c1 oyklllerinden 
birinin, i<;inde yine ger<;ekustu sahnelerin yer ald1g1 "Sen de 
Oradaydm" adh oyku oldugu kamsmdayim. Butunuyle dog­
mak ve dogurmaktan ibaret di�il bir dunya tasarunmm yer 
ald1g1 bu oyku , yazann pek <;ok oykusundeki gibi kronolojik 
zamam par<;alayarak geni� sonsuz zamana a<;llan, kadmlann 
ugrad1g1 toplum bask1lanm yer yer bilin<; ak1�1 ve i<; konu�­
malar arac1hg1yla dile getiren s1ra d1�1 ve yarahc1 nitelikte bir 
met in. 

"Yaz1h Kaya" i<;inde okuru derinden etkileyen oykulerden 
biri olan "Atlanm da Surup Geldiler (Yol Yenisi)" hakkmda 
Necip Tosun'un dikkate deger yorumlan vard1r: " Duruel, in­
sanlara hep neyi kaybettiklerini anlahr. Guzelliklerini, dog­
rular1m kaybeden insanlara , <;ocukluk safiyetinin bozulma­
m1�hg1m hahrlahr. <;unku buyuklerin dunyasmda guzellik, 
karde�lik, dostluk yoktur. Tarlada bir gelincige dokunan 
<;ocuk tum ger<;ekligi kavrar ama buyuklerin dunyasma ula­
�mca, <;ocuk safiyetini yitirir, kimligini, benligini kaybeder ve 
darac1k hayatlarda s1k1�1p kahr. TUkene tukene 'hen kimim?' 
sorusuna ula�1r. Ancak bu yolculugu kurgulayan kimdir, 
ufuk <;izgisini <;eken kimdir bilinmez. Sadece ya�amr, <;U.nku 
sorular cevaps1zd1r." (Necip Tosun, "Sesler ve Yuzler: Nursel 
Duruel Oykuculugu", E�ik Cini dergisi, say1 1 4, Nisan 2008.) 

"Yaz1h Kaya" i<;indeki "<;al ve Yaz1h Kag1tlar" adh oykude 
yazann <;ok onem verdigi iki kavram; "ruya" ve "zaman" odaga 
ahmr. Metin, kendini okuyanlara �unu da du�undurmekte-
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dir hence: Hayatta baz1 �eyler anla�tlamaz, <;ozumsuz kahr, 
oylece . . .  Bu da hayatm kendine ozgu ger<;eklerinden biridir. 

Berat Alanyah, Nursel Duruel oykuclllugunun genel <;iz­
gilerini �oyle ifade eder: "Nursel Duruel'in a�k-olum-me­
rak-yarat1c1hk/kahc1hk kayg1s1 gibi insana dair temel konu­
lar uzerine yazd1klan, masal tadmda ya da du� k1vammda 
harmanlamr, <;agda� oykulere donu�ur. Arkaik ya da guncel 
insan-ne fark eder-, zaman ve evren kar�1smda ku<;ucuktur. 
Yine de surdurur varolu� <;abas1m. Toplumsal sorunlara du­
yarh yazarm sesi, en soyutlanm1� oykude bile ele�tirel vurgu 
ta�1r. Fakat �a�maz bir �ekilde iyidir; sevecen . . .  Kayda ge<;­
memi� hayatlan da kucaklar onun oykllleri; boylece onlar1 
da kayda ge<;irmi� olur. Bu, yap1las1 bir �eydir; <;unku insan 
degerlidir; <;unku kayda ge<;memi� hayatlarm toplam1, bize 
genlerle ge<;enlerdir . . .  Yerelden evrensele, soyuttan toplum­
sala ula�an bu surecin yol haritas1m izlemek, okur i<;in de 
heyecan verici bir seruvendir." (Berat Alanyah, "Nursel Duruel 
Zamam ve Muhurlenmi� Sellek" , TOY AP istanbul Kitap Fuan 
sunum metni 3 1 .  10 .  2007 . )  

Her iki kitabmda yazann titiz dil i�<;iligi , ak1c1 ve duru 
anlat1m1, kendine ozgu bir "metin sesi" ta�1yan uslubu <;ok 
onemlidir. Banu Ytldtran'la soyle�isinde Nursel Duruel ken­
di dil i�<;iligi hakkmda �unlan soyler: " . . .  ilk yaz1m a�amas1 
bittikten, oyku ortaya <;1kt1ktan sonra i�<;ilik fash gelir. Bu 
a�amada hi<; yuksunmeden uzun sure oyalanabilirim aym 
oykuyle. Nerdeyse cumle cumle ezberimdedir art1k. Omegin, 
yerine oturmam1� bir sozcuk igne gibi batar ve gece yans1 ya­
tag1mdan kald1rabilir beni. Kimileri i<;in <;ok can s1k1c1 olabi­
len bu sure<;ten ayn bir tat ahyorum."  (Banu Y1ld1ran, Nursel 
Duruel'le Konu�ma", Adam Oyku dergisi, say1 10 ,  Mayis-Ha­
ziran 1997. )  

Bu ozenli, sab1rh ve dikkatli dil i�<;iligi, Nursel Duruel'in 
oykulerine buyuk bir deger ve zenginlik kazand1rmaktad1r. iyi 
yazarlar, yazd1klan eserlerle dili yucelten, dile yeni dokular 
kazandtran, dilin sozcuklerindeki buyuyu hissedip metinle­
rinde 0 buyliyli ba�ka bir duzlemde yeniden ureten ki�ilerdir. 
Nursel Duruel, dile yakla�1m1yla, her sozcugu igne oyas1 i�­
lercesine incelikle metnine dokumas1yla, ya�ayan iyi yazarla­
nmlZ arasmda en ba�ta gelenlerden biridir. 
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Nursel Duruel, dilin suzup dam1t1ld1g1, anlamlann metnin 
i<;erdigi katmanlarda yeni boyutlar kazand1g1 , yarat1c1 oku­
malar gerektiren oyku turunde yazmay1 yegledi; geni� bir 
metinsel alana <;ok say1da sozcukle yayllan roman turunde 
eser vermedi. Nursel Duruel i<;in oyku yazmak; heyecanh, 
surprizlerle dolu buyulu bir yolculuk oldu her zaman. Yazma 
surecinde, k1sac1k bir amn i<;inde yogunla�1p derinle�tigini 
duyumsad1g1 "insanhgm tum zamanlannda" salmmak Nur­
sel Duruel i<;in yazmamn buyusunu olu�turan bir ya�ant1yd1 
daima. 

insanm sanatsal <;abas1m ve yazmay1 "zamana <;entik at­
mak" sozleriyle tammlar Nursel Duruel: "Zaman o <;entikler­
den kimini k1sa surede, kimini <;ok uzun zamanlar sonra fark 
edilemeyecek kadar silikle�tirecek, ba�ka <;entikler arasm­
da se<;ilemeyecek hale getirecek olsa bile. Her yazann ozgul 
amac1 farkh olabilir; yine de butun yaratic1 eylemlerin altmda 
topland1g1 en geni� �emsiye budur be nee. "  (Tahsin �im�ek, 
MEdebiyat1m1zm Yaz1h Kaya's1 Nursel Duruel'le 'Benden i<;eri' 
Bir Soyle�i'', Afrodisyas Sanat dergisi, say1 36, Kas1m- Arahk 
20 1 2. )  

Yazma seruveninde oykuye gonul veren Nursel Duruel, 
bu turu �oyle nitelendirir: MOyku; k1sa boylu, ku<;U.k yap1hd1r 
ama gu<;ludur. <;evikligiyle, oynakhg1yla ba� etmek zordur. 
Bir kez i<;ine dahp yogunlugunu <;ozmeye ba�lad1g1mzda, ver­
diklerinin tukenmezligini goreceksiniz. <;aktig1 her ·�•kta onu­
nuze nice ya�am kesitleri serilecek . . .  " (Zeyyat Selimoglu'na 
yamt ( 1 982) . aktaran: Berat Alanyah, "Ya�rken ve Yazarken 
Nursel Duruel" , sun um, May1s 2008. ) 

Oyku ve Zaman ili�kisini ozlu cumlelerle dile getirir Nursel 
Duruel: "Oyku, am yakalama <;abas1 i<;inde. Anlar <;ok onemli. 
Tek, tekrarlanamaz. yogun. <;ekim gu<;leriyle t1pk1 karadelik­
lere benziyor. i<;lerine saatleri, hatta yuzy1llan alabilirler. Baz1 
oykuler, anlann yogunlugunu yakalamaya, ele ge<;irmeye, dil­
le yeniden kurmaya <;ah�1yor, onun tarafmdan yutulma teh­
likesini gaze alarak. Benim zaman zaman yapmaya <;ah�t1g1m 
�ey; anlan betimlemek; oyklllemek degil yeniden kurmak . . . .. 

Zaman alg1smm geni�ligini, vurgulayan yazar, zamamn ede­
biyatm temel sorunsallarmdan biri oldugunu, bunun yam 
s1ra zamamn edebiyat eserinin teknigiyle ilgili i<; sorunu ol-
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dugunu da belirterek sozlerini �oyle surduriir: "Romamn za 

mam, sure<;. Oykunun zamam, an. Oyku yazmak. belki anlan 
muhurlemek arzusudur. Akan buyuk zaman i<;indeki bir am 
muhurlemek . . .  Ashnda bizim zamam muhurlememiz olas1 
degil. Kendi bellegimizi, bellegin o amm muhurlemek. Yoksa 
zamarn kim muhurleyebilir ki?" (Berat Alanyah, "Nursel Du­
ruel Zamam ve Muhurlenmi� Sellek" , TOY AP istanbul Kitap 
Fuan sunum metni 3 1 .  10 .  2007 . )  

Goriiluyor ki Nursel Duruel'in oyku tii.riinde karar k1lma­
s1 tesaduf degil; bilin<;li bir tutum ve bir se<;im soz konusu. 
Yazar, bir sarrnalda sonsuza dogru geni�leyen "buyuk za­
man" alg1sma en uygun yamtm, oykunun kendi varolu�sal 
yap1smdan gelen yamt oldugunu sezinlemi�tir oncelikle. An­
larm i<;inde yogunla�1p derinle�en zamam, oykunun yap1sma 
uyumland1rd1g1 i<;in <;ok farkh zamansal perspektifler sunan 
oykii.lere imzas1m atm1�t1r Nursel Duruel. Cemal Sureya'mn 
"An ki f1skiyesi sonsuzlugun" dizesini, bilin<;li bir yorumla 
oyku dunyasmm merkezine alm1�t1r. 

Zamarnn bir kesitinin somutla�tmlarak bellegin muhur­
lendigi bir ba�ka alan da biyografi yaz1m1d1r. Biyografi alam 
Nursel Duruel'in dunyasma <;ok yakmd1; dolayis1yla Nursel 
Duruel, ulkemizin en yetkin biyografi yazarlarmdan biri ola­
rak bu yazmsal turiin de ustalan arasmda yerini aldi. Nursel 
Duruel ara�t1rmac1 kimligiyle bir<;ok biyografi kitab1 haz1rlad1. 
Her biri hirer kii.ltii.r arkeolojisi <;ah�mas1 olarak nitelendirilen 
ve Nursel Duruel'in belgelere dayanan, titiz, derin, aynnt1h 
ara�t1rmalar1 sonucu ortaya <;1kan biyografi kitaplan, ulke­
mizde edebi dille yaz1lan biyografilerin iyi omeklerini olu�­
turlar. 

Nursel Duruel, bizde ar�iv geleneginin olmad1g1m, dag1mk 
oldugumuzu belirterek yalmz yazarlar ve sanat<;llann degil, 
ba�ka alanlann insanlarmm da, kurumlar ve kurulu�lann da 
duzenli olamad1g1m dile getiriyor. Sanat<;1lann, bilim insanla­
nmn ya da ba�ka alanlardan insanlarm aile uyeleri eger boyle 
�eylerle ilgili degilse bir sure soma elde olanlarm da kaybol­
dugunu soyluyor. �oyle devam ediyor Nursel Duruel: "Biyog­
rafi turiinun bizde az yaz1lmasmm nedenlerinden yalmzca 
biri uzerinde durdum . . .  Biyografi, pek <;ok problemi olan bir 
tii.r. Problemlerin <;ogu, turiin kendi dogasmdan kaynaklan1-
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yor. Bir insamn hayatiru butlln yonleriyle , yaz1 duzleminde 
yeniden kurmamn imkans1z olu�undan. Bu a<;1dan bak1ld1-
gmda otobiyografinin daha da zor oldugu gorulur. Toplumun 
ve zamamn deger yarg1lanyla da ilgilidir biyografinin, otobi­
yografinin sorunlan."  (Tahsin �im�ek, "Edebiyat1m1zm Yaz1h 
Kaya's1 Nursel Duruel'le 'Benden i<;eri' Bir Soyle�i" , Afrodis­
yas Sanat dergisi, sayi 36, Kas1m- Arahk 2 0 1 2 . )  

Nursel Duruel'in, "insanlar i<;inde Bir insan (Sait Faik 
Hikaye Annagam Antolojisi ( 1955- 2007)" ad1yla kaleme ald1g1 
ozgun bir antoloji <;ah�mas1 var aynca. (YKY. 20 1 2) Bu <;ah�­
masmda yazar, her zamanki titizligiyle kulturel bellegimizde 
iz b1rakanlan saptama ve bir odul ar�ivi olu�turma <;abas1 
sergiledi. Edebiyat1m1zm en se<;kin odullerinden olan ve ilk 
kez 1955'te verilen Sait Faik Hikaye Arrnagam'run tarih<;esini 
ve bu odulu almaya hak kazanan yazarlarla eserlerini kultur 
tarihimizin ak1�1 i<;inde degerlendirdi. ilk kitab1yla 1983 Sait 
Faik Hikaye Annagam'm alan bir oykucu olarak Nursel Du­
ruel, boylece, "insanlar i<;inde Bir insan"la edebiyatim1zm bir 
odul baglammdaki ilk antolojisini haz1rlam1� oldu. 

Nursel Duruel'in haz1rlad1g1 kitaplar sadece bu kadar­
la s1mrh degil. Edebiyat begenisi <;ok ince bir yazar ve okur 
olarak, haz1rlad1g1 se<;kilerde nice oyku guzelligini bir araya 
getiren Nursel Duruel, bu se<;kilerde yepyeni yazmsal ufuklar 
a<;1yor ve iyi edebiyatm ne oldugunu sezdiriyor gen<; bilin<;le­
re. Bu baglamda, iki cilt olarak haz1rlad1g1 "Gen<; Olmak- 80 
Yazardan 80 Oyku" (YKY 2009) adh <;ah�mas1 gen<;lerin oyku 
tun1yle ilgilenmeleri a<;1smdan buyuk onem ta�1yor. Nursel 
Duruel'in estetik begenisini yans1tan bu antoloji ,  ilk kitapta 
Huseyin Rahmi Gurpmar'm bir oykusuyle ba�hyor ve ikinci 
kitabm sonunda, gem; ku�k oykuculerden Ahmet Buke'nin 
oykusuyle tamamlamyor. 

Nursel Duruel'le May1s 2009'da, Akyaka Edebiyat Gunle­
ri'nde tam�m1�; al<;akgonullu, sevecen, ho�gorulu, guzel bir 
insam yakmdan tammaktan buyuk mutluluk ve onur duy­
mu�tum. Sakinligi, iyimserligi, sabn ve glller yuzuyle, ger­
<;ek bir yazann sahip olmas1 gerektigine inand1g1m tllm i�1ltlyi 
sunuyordu <;evresine. Nitelikli yazar ve nitelikli insan alma 
halini saygm ki�iliginde butlinle�tiren; sevgi ve erdemi yu­
reginde <;ogaltan, "insanlar i<;inde bir insan" olmayi ozumse-
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yen Nursel Duruel'i, edebiyat1m1zm en incelikli kalemi olarak 
ic;tenlikle selamhyor; daha nice yillar oykuleri, yazllan, soy­
leeyileri, radyo programlan, biyografi c;aheymalanyla kultur ve 
sanatumz1 yukseltmesini diliyorum. Genc;lerin yazd1g1 bir web 
sitesindeki yoruma gore; ""Turk oykuculugunun asil bir ren­
gidir Nursel Duruel. Guzel bir tabloda olmas1 gereken asil bir 
renk."  Bence, asaletini ic;selleeytirdigi erdemden alan bu nadi­
de renk, geniey ve yekpare zamanm muhteeyem sonsuzlugun­
da, oykulerin gizemli iey1gmda hi<; solmadan ve kaybolmadan 
var olmaya devam edecek . . .  
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Sarni Baydar'm "Sese Gelen Sevgi l i "si 

Kimi insanlar vard1r, sanki bu dunyaya ait degildirler; her 
yapt1klan, her du�undukleri ve soyledikleri, ya�ad1g1m1z dun­
yanm kirinden ve kotUlugunden <;ok uzaktad1r; onlar ba�ka 
bir dunyamn insamym1� gibi ya�rlar yeryuzunde. Felsefeci­
lerin "dunya agns1" (Weltschmerz) diye adland1rd1klan o va­
rolu�sal kaynakh derin s1kmt1, huzun ve kederi hayatlarmm 
her amnda hisseder gibidirler. Sarni Baydar da dunyaya gel­
mi� bulunmamn <;aresizligi ve <;1k1�1zhg1m; dizeleri, cumlele­
ri, figur ve renkleri i<;inde dillendiren; dunyayla derdi olan bir 
sanat<;1 olarak ad1mlad1 yeryuzunu. 

Yuregine <;Ciken dunya agnsmm yogun bask1sma uzun 
sure dayanamayan Sarni Baydar, gen<; denebilecek bir ya�ta 
hayata gozlerini yumdugunda takvimler 29 Ekim 20 1 2'yi gos­
teriyordu. Ani bir kalp krizi, onu hayattan �opanm�; �iirleri­
ni, oykulerini ve resimlerini oksuz b1rakm1�ti. Daha yazacag1 
pek <;ok eser varken; ustelik toplu �iirlerini i<;eren kitab1 bas­
ludan <;1kmak uzereyken, hayatm erken gelen ac1 surpriziyle 
kar�lla�m1�t1 ne yaz1k ki. 

Sarni Baydar, 26 Eylul 1 962'de Merzifon'da dogdu, ilk, 
orta ve lise tahsilini burada yapt1ktan sonra l 979'da istanbul 
Guzel Sanatlar Akademisi Geleneksel Tlirk Sanatlan Bolu­
mu'ne girdi. 1980'de resim bolumune ge<;ti. Ne�et Gunal ve 
1 983 sonrasmda Devrim Erbil atolyelerinde <;ah�tl ve bura-
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dan mezun aldu. Sarni Baydar, her yom1yle ozgun, s1ra d1�1 
bir sanat insamydi. ilk ki�isel sergisini 1989'da istanbul'da 
a<;an Sarni Baydar, l 982'den itibaren �iir ve oykulerini Beyaz, 
Gosteri, Defter, Sambahar, Kitap-hk, Geceyaz1s1 gibi, done­
min oncu edebiyat dergilerde yayimlamaya ba�ladi. l 987'de 
yayimlanan "Dun ya Efendileri" , ilk �iir kitab1d1r. Daha sanra 
yay1mlanan �iir kitaplan; "Dunya Bana Aymsm1 Anlatacak 
( 1995)" "<;i<;ek Dunyalar ( 1 996)" , "Varla Yak Arasmda (2003)" ,  
"Nichalas'm Partresi (2005)" .  Taplu �iirleri de "Dunya inanc1 
(20 1 2)"  adm1 ta�1yar. Oyku kitaplan; "Dunyadan <;1k1� Yallan 
( 1 990) ", "Dunyadan Amlara Bak1yarum ( 1 99 1 )" adlarmda. 

Dti.nyada varolma s1k1nbs1 ve sanat 

Sarni Baydar'm dunya ile derdi, kitap adlarma yans1m1� 
durumda. Bu dunya i<;inde ya�ma sanc1sma, sanat ve ede­
biyatm buyllleyici guzelligi sayesinde biraz alsun katlanabili­
yar; yeryuzune ve dunyaya sanatm sonsuzluga a<;1lan pence­
resinden bak1yardu Sarni Baydar. 

Samuel Beckett, insanm dunyaya surgun alma halini 
"Yeryuzundesin, bunun bir tedavisi yak. " sazuyle yarumlar­
ken, Jean Paul Sartre "Hepimiz varolu� kapamna k1s1hp kal­
m1� durumdayiz. "  der. Duyarh yurekler i<;in bu zarlu kapan­
dan kurtulmarun, dunyadan <;1k1� yapmamn yegane yaludur 
sanat. 

Tezer Ozlu "Neden edebiyat?" diye sarar ve yamtm1 soyler: 
"Yeryuzune dayanabilrnek i<;in. "  Benzer sanc1lard1r, benzer 
k1nlmalardir i<;te ya�ananlar. ince ruhlu, ha ya ta farkh bakan, 
s1k s1k dunyanm d1�ma <;1k1p ya�yan naif ruhlarm dertleri 
<;ak benzer birbirine . Yazarak, sanata s1gmarak dayamlabilir 
bu dunyaya. Boylece sanat ve edebiyat, ger<;egin insaru ac1tan 
sert ve sivri ko�elerini yumu�t1r ve hayata anlam kazand1nr. 

Sarni Baydar da dunyadan <;1k1� yallar1ru gen<; ya�ta ke�­
fetmi�tir; sanatm i<;inde saluk alan, renklerin buyusunu soz­
cuklerin buyusuyle bulu�turan bir ince insand1r a. Se<;ilmi�. 
bilin<;li bir yalmzhkla ve mesafeli bir duru�la bakar evrene; 
evrendeki he r �eye. 0 sadece yalmzken sanatm kallanna s1-
gmabilmektedir; yalmzken du�unup uretebilmekte , boylece a 
sansuz Mdunya agns1"yla ba� edebilmektedir. 
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V.B. Baynl. Sarni Baydar hakkmda !?Unlan yaz1yor: �Sarni 
Baydar ile Akademi ogrencisiyken tant!?tlk. 80'lerin ba!?t. Ka­
ranhk darbe gunlerinde. istanbul'da tam!?tlg1m, ya!?ttlm ilk 
!?airdi. Dolay1s1yla da ilk �ir arkada!?tm oldu. Uzun boylu, 
dal gibi incecik ve sanki yere basmadan, kadife ad1mlarla yu­
ruyen gencecik bir c;ocuk. Kocaman c;erc;eveli gozlukleri ar­
kasmdan daima buyuyen bir hayret ve gozbebekleri olabildi­
gince ac;1lm1!?. deh!?etle dunyaya bakan bir c;ocuk . . .  Dunyay1 
bu kadar hayretle seyreden bir ba!?ka insan daha tammad1m 
bugune kadar. Sami"den once de, sonra da." Bu ifadeler, Vir­
ginia Woolfun bir oykusunde yer alan ve c;ok sevilen bir cum­
leyi ammsatt1 bana: "Ne ho!? bir guzelligi vard1r, dunyadan 
hafif ad1mlarla gulumseyerek gec;enlerin."  Aym yaz1smda V .B. 
Baynl, Sarni Baydar'1 "dunyay1 kelebek ad1mlanyla turlayan, 
oldukc;a ilginc; .  bir o kadar da kendine ozgu bir sanatc;t" ola­
rak tammhyor. 

Bence, dunyaya s1ms1k1 tutunup yeryuzune kok salma c;a­
basmm beyhudeligini sezmi!?tir Sarni Baydar. Her !?eyin gec;i­
ciligint. faniligini, olumun her an insanla yan yana olu!?unu . . .  
Henuz 1 7  ya!?mdayken onemli btr mide ameliyati gec;irmi!?tir; 
duyarh bir sanatc;1 aday1 olarak ,  hayatm c;ekirdegindeki alum 
gerc;egini derinden hissetmi!?tir. Dunyayla derdi belki biraz 
da bundand1r; dunyamn, olumle ya!?am1 yan yana getirerek 
insam aldatiyor olmasma ic;erlemi!?tir sanki. insan; ruhuna, 
ic; gozune inen perde yuzunden alum hie; yokmu!?c;asma ya­
!?amaktad1r; tepesinde sahnan Demokles'in k1hcm1 unutmu!?­
tur, aldam!?lara kaptlrmt!?tlr kendini. Sarni Baydar, !?iirlerin­
de ve oykulerinde bu aldam!? ve korluk kar!?tsmda insanm 
gozunu ac;maya c;abalar kendi dilince. 

Haydar Ergulen, "Sarni Baydar hence, !?iir bir anlam ya­
ratsm diye olmasa da, bu dunyada ve bu dunyaya bir anlam 
bulmak ic;in !?iir yazd1. Dunyayi !?iirle anlamaya c;ah!?tl. Ken­
distni de !?iirle ve !?iirle kurdugu dunyayla anlamaya c;alI!?hg1 
gibi . "  diyor 2 6  Kas1m 20 1 2  tarihli Cumhuriyet'teki yaz1smda. 
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Ruhen ozgilr, "gti..ngorm:ii� ve enni1f 

�iir, oyku ve resirnlerinin c;:ogunu dostlanna dag1tan , sa­
nahm onlarla payla�an bir guzel yurekti Sarni Baydar. Bir 
soyle�isinden ogrendigimize gore, MGezerirn Genc;:ligirn <;ic;:ek­
lenirken" ve "Hayat Agac1" adlannda iki tiyatro oyunu da yaz­
rn1�tir. Bu oyunlanm, okurnas1 ic;:in bir arkada�ma verrni�tir 
ve elinde ba�ka kopya kalrnarn1�tir. i�in kotUsu, oyun rnetin­
lerini hangi arkada�ma verdigini amrnsayamaz Sarni Baydar. 
�iirlerini. oykulerini fotokopi yoluyla c;:ogalt1p ogrenci kahve­
lerinde arkada�lanna, edebiyat rnerakhlanna dag1tan; resirn­
lerinin bir k1snu dostlannm evinin duvarlanm susleyen Sarni 
Baydar, sanatta ve hayatmm daha pek c;:ok alamnda rnulkiyet 
ili�kilerinden bag1rns1z bir tuturn sergiliyor; sanatm1 beklen­
tisizce payla�1yor ve boylece ruhen zenginle�iyordu. 6grene­
bildigirniz kadanyla, Haydar Ergulen'in, Lale Muldur'un, Pe­
rihan Magden'in evlerinde hirer Sarni Baydar tablosu vard1 
rnesela. 

Yeryuzune, dunyaya incecik iplerle baglannu� olan bu oz­
gur yurekli sanatc;:mm hayat ve rnulkiyet baglan kar�1smdaki 
protest tuturnunu, 1 950 Ku�g1 edebiyatc;:1lanndan Hayalet 
Oguz'un ya�amma, hayat kar�1smdaki duru�una benzettirn. 
Hayalet Oguz da, Sarni Baydar gibi, gorunrneyen, one c;:1krna­
yan, kelebek adunlanyla yerylizunde yliruyen biriydi; dost­
lanm seven, zarif bir adarnd1. Hayalet olarak adlandmlrnas1, 
az gon1nrnesinden, yerylizunde c;:ok fazla yer kaplarnarnasm­
dand1. Belki o naiflik, ozgurluk ve ic;: guzelliktir her iki sanat­
c;:1y1 birbirine benzer kllan. 

Seyhan Erozc;:elik'in, Sarni Baydar hakkmda yazd1g1 duy­
gu dolu sat1rlar da insanm yuregini s1zlatiyor. (Her ikisi de 
1962 dogurnlu olan bu iki �iir dostundan Seyhan Erozc;:elik 
20 I I 'de; Sarni Baydar'dan bir y1l once, onun gibi, kalp kri­
zine yenik du�erek ya�ama veda eder.) Ona dair satirlannda 
�oyle yazrn1�t1 Seyhan Erozc;:elik: MSarni, dunyaya sanki evinin 
carnmda oturan bir c;:ocuk gibi bak1yor. Sokakta oynarn1�. i�i­
ni bitirmi�. oyunlar da bitrni�. arna o hala d1�anyi rnerak ve 
ilgiyle izliyor. Her �eyi tekrar ve tekrar ke�feden bir c;:ocuk. Bu 
c;:ocugun onernli ya da onernslz butlln gordukleri ayn1 sakin­
likte sayleniyor: Melek sakinliginde. " 
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Arkada�1mn, "Ye�il Alev" adh �iir kitab1 i<;in �oyle yaz1yordu 
Seyhan Eroz<;elik: "Kitaptaki di.in ya, bi.iti.in zarnanlan ge<;rni� . 
ya�anrn1� bir Peter Pan di.inyas1 gibi. Bir �eyler hahrlamyor, 
aktanhyor ve ba�ka birtak1rn <;ocuklara ogi.itler veriliyor. Ge­
rilerde rnasallar, okunan kitaplar, �iirler, ili�kiler, dostluklar, 
velhastl di.inyaya ili�kin her �ey var. Bu her �eyin kar�1smda 
da Sarni'nin sakin �a�kmhgt. Gi.ingormi.i� ve errni� . "  (Curnhu­
riyet Kitap, say1 9 1 ,  2 1 Kas1rn 1 99 1)  

Sarni Baydar'm oyku diinyasina glrlfi 

Sarni Baydar'm �iirleri ve resirnleri hakkmda bir<;ok yaz1 
yaz1lrn1� ve pek <;ok yorurn yaptlrnt� olrnasma kar�m. oyki.ileri 
ve oyki.ici.ili.igi.i hakkmda <;ok soz soylenrni� sayilrnaz. 6yki.ile­
rinin, �iirlerinin golgesinde kalrn1� oldugunu belirtebiliriz bir 
anlarnda. Oysa Sarni Baydar'm oyki.ileri de �iirleri kadar oz­
gi.in, <;arp1c1 ve s1ra d1�1 rnetinlerdir. 6yki.ilerinin arka planda 
kalrnas1, belki o y1llarda �iirlerinin daha gori.ini.ir olrnasmdan 
kaynaklamyordu. 

Dergilerde ve daktilo sayfalannda kalanlar da dahil olrnak 
i.izere Sarni Baydar'm oyki.ilerinin ti.irni.i, "Sese Gelen Sevgili" 
ba�hg1 altmda, ge<;tigirniz Haziran ayinda Yap1 Kredi Yaymlan 
tarafmdan yayirnlandi. Kitab1 haz1rlayan Hasan Aydm, ba�­
taki Sunu yaz1smdan sonra Necrni Zeka'mn Sarni Baydar'la, 
Kitap-hk dergisinin Ekirn 2004'teki 76. say1smda yayirnlanan 
soyle�isine yer verrni�. Bu soyle�ide, Sarni Baydar'm hayat ve 
sanata dair di.i�i.incelerini, kendi ya�arnmdan baz1 izleri , oy­
ki.ilerindeki gibi, olduk<;a dag1mk ve kendine ozgi.i bir sentaks 
i<;inde ifade ettigini goriiyoruz. 

"Sese Gelen Sevgili"de, Sarni Baydar'm "Di.inyadan <;1k1� 
Yollan" ve "Di.inyada Amlara Bak1yorurn" adh oyki.i kitaplan 
bir araya getirildikten sonra, kitaplarma girrneyen oyki.ileri 
de "Kalanlar" ba�hg1yla toplanrn1�. Sunu yaz1smda Hasan Ay­
dm, Sarni Baydar'm yalmzhg1m; di.inyadan <;Lkmak i<;in resirn 
yaphg1m, �iir ve oyki.i yazd1g1m dile getirerek, yazara �oyle 
sesleniyor: "Bu di.inyaya ac1yla bak1�m irngelerini yi.izi.irni.ize 
<;arphmz. iyi ki varsm1z." Her ne kadar Sarni Baydar "Var­
la Yak Aras1" dese de kendi eserine ve ya�arnma, degerbilir 
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dostu Hasan Aydm, Sarni Baydar'm var olueyundan duydugu 
hoeynutlugu ic;ten bir sevgiyle dile getiriyor. 

Sarni Baydar'm oykuleri, bildigimiz, aheyageldigimiz oyku­
lerden degil. Belirli bir kurguya yaslanmayan, herhangi bir 
eyey anlatmayan, ic; doken, say1klayan metinlerden olueyuyor. 
Bir hezeyan halinin uzun, bitimsiz bir "surekli eyimdi" ic;ine 
yay1hey1m, dag1hp toparlamey1m, anlamdan anlama s1c;ray1ey1m, 
bilinc;altmm bilince yukselieyini izliyoruz derin bir sukunetin 
ve yalmzhgm penceresinden. "Duzyaz1 eyiir" ozelligi gosteren 
metinler olmakla birlikte, sadece eyiirsellik degil, aym zaman­
da gorsellik, imgesellik, metinleraras1hk, masals1hk, gerc;e­
kustuculuk etkileri ve izlerini de taey1yor bu metinler kendi 
ic;inde. Sarni Baydar, dunyadan c;1k1ey yollanm bulup, gizli ka­
p1lardan gec;ip bu metinlerin ic;indeki dunyaya odaklanm1ey, 
sadece bu dunyada yaey1yormuey gibi. Metin ic;i gerc;eklik, ya­
eyanan dunyamn gerc;ekligini silip yak etmiey gorunuyor. Ya­
zann as1l gerc;ekligi, kendi ic;ine kapamp genieyleyen,  anlamca 
derinleeyen bu metinler ic;inde c;ogahyor, altematif bir dunya 
gibi hem kendisinin hem de okurun onune seriliyor. 

Metinleri dikkatle inceledigimizde, ses tekrarlanna, ic; 
uyaklara, dueysellige ve imgelere yer verildigini; aym zarnanda 
bu oykulerin kendine kapanan, kendi kendini ureten, ironik 
ozellikler taey1yan metinler oldugunu fark ediyoruz. S1khkla 
kareytlaeyt1g1m1z gibi, cumlelerin birbirinden kopuk, ilintisiz, 
yer yer tamamlanmam1ey olueyu dikkatimizi c;ekiyor. Cumleler 
arasmdaki semantik ilieykiyi, anlam baglant1lan ve oruntlile­
rtni kurmak, c;ogu kez okura b1raktlrn1ey. �iirlerini de aym tu­
tumla yaz1yor Sarni Baydar. Necmiye Alpay'm belirttigi gibi; 
"�airin bir yandan sozunde, bir yandan da kurdugu 'dun­
ya'da b1rakt1g1 boeyluklar bize ayird1g1 ozgurluk alanlandrr, 
bunun hazz1m duyar1z, arna uc;urum boyutlarma varmalan 
olc;usunde tekinsiz de gelir o boeyluklar. 'Dunya'mn fazlaca yi­
nelendigi. eyairin bize s1rt1m dondugunu hissettigimiz durum­
larda ozellikle tekinsiz . "  (Milli yet Ki tap , Arahk 20 1 2) 
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FarkWafian dil i�inde kurulan ger�ekustu diinya 

Lale Muldur'un Sarni Baydar �iirleri hakkmdaki tespit­
leri oldukc;:a onernli ve zihin ac;:1c1: "Sarni Baydar'm �a�1rhc1 
bir plastiklikte k1rd1g1 dil, afektif duzeyden kaynaklanan bir 
ayn�1rn1 , c;:ozulu�u ve deforrnasyonu ta�1r --dilbilirn yitimi ve 
linguistik huzun . . .  Duyarl!klan sarsarak, duyarhklara c;:ar­
parak, acllar ve ic;:-slkmhlanndan bir guzellik c;:1karmak . . .  
Sentaks zincirinin kmlrnas1yla dagllan, parc;:alanan dunyaya 
paralel olarak kesintiye ugrahlan bildiri�irnle birlikte konu­
�an oznenin birligi de dag1hr gider. Bu olgu c;:ok anlarnh bir 
belirsizligi beraberinde surukler. Sarni Baydar'm �iiri ozellikle 
birisine seslendiginde -sesin yuklendigi anlarnlar oramnda­
sars1c1 lirik boyutlar ahr."  ( Lale Muldur, Bir Yaprak ya da 
Bir Pergel Olarak Bir �air; Sarni Baydar ve Dunya Efendileri, 
http: / / sarnibaydar.blogspot.corn) 

Bu degerlendirme ve yorurnlan, Sarni Baydar'm oykulerine 
de uyarlayabiliriz. Eserleri hakkmda yazan birc;:ok ki�iye gore 
Sarni Baydar'm sanah, bir butun olarak degerlendirilrnelidir; 
�iirini oykusunden ve resrninden ayirmadan, yaratt1g1 her 
�ey, butunsel yakla�1rnla ele alrnrnah, eserleri bu butunlugun 
ic;:inde anlarnlandmlrnahd1r. 

Lale Muldur'un dillendirdigi Sarni Baydar �iirlerinin sen­
taks1, anlarnsal yap1smm kmlganhg1 ve parc;:alanrn1� yapllar 
ic;:inden c;:1kan yeni bildiri�irn boyutlar1, Sarni Baydar'm oyku­
lerinin dil ve anlahrn yap1smm da ternelini olu�turan unsur­
lardand1r. Sayiklarnalar, dilin ve sozun aklm onune gec;:rne­
sidir. Sarni Baydar'm oykulerinde, akll ve rnanhk zincirlerini 
koparm1�. nedensellik baglarmdan azat olrnu� sayiklarnah bir 
dil ve sentaks (sozdizimi) yer ahr ve rnetnin orgusu bu dil ya­
p1s1 ic;:inde olu�turulur. Ussal baglardan ozgurle�rni� bu s1ra 
d1�1 dilin ic;:inde kurulan dunya da c;:ok farkh, gerc;:ekustu ve 
ayn1 zarnanda olaganustudur. 

Farkhla�hrd1g1 dilin ic;:inde yepyeni bir dunya yarahyor ve 
o dunyaya s1gm1yor Sarni Baydar. Boylece o rne�urn "dunya 
agns1"ndan kurtulrnu�. gerc;:eklerden uzakla�rn1�. "dunyadan 
c;:1k1� yollan"m bulrnu� oluyor. Biz de okur olarak birdenbire, 
hayale, ruyaya, rnasala, yani gerc;:ekustu bir dunyaya giriyo­
ruz bu oykulerin ic;:ine girince. Aklm denetirninden kurtulrnu� 
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bir dil ve metinsel yap1, bizi de bir girdap gibi kendine i;ekiyor. 
Resimlerinde ve �iirlerinde oldugu gibi, Sarni Baydar'm oy­
kulerinde de metnin kendine ozgu bir i<; akh var. Bu i<; akllla 
olu�uyor metin i<;i anlarn dunyast. Bu aklm, okuru da ken­
dine uyarlayan inamlmaz i;ekim ve etkileme gucu derinden 
hissedili yor. 

Nesne i�inde donufien ozne ve kendiligindenlik 

Sarni Baydar'm oykulerinde, ruhsal bir yanlmam i<;inden 
bak1yoruz dun ya ya, insana, olaylara: yeryuzunde var olanla­
ra. Metinler kendi kendini yazd1rm1� gibi duruyor. Geleneksel 
ebru sanatmda, renkler ve �ekiller sanati;mm kendi iradesi 
d1�mda nastl bir araya gelip ba�h ba�ma bir anlam olu�tu­
ruyorsa, aynen oyle. Sarni Baydar'm oykuleri, bir ebrunun 
kendiliginden �ekillenerek kendi anlam1m yaratmas1 gibi olu­
�uyor. Belki de bir i;1rp1da <;izilen ve derin felsefi anlamlara 
ai;tlan Zen resmi gibi. Sarni Baydar, oykulerinde anlam1 ozgur 
b1rak1yor; daha dogrusu anlam1 oyku metninin uretmesine, 
yaratmasma izin veriyor. 

Onceden belirttigim gibi, bildigimiz tarzda oykulerden de­
gildir Sarni Baydar'm oyklileri. Teknik yonden tarn anlarn1y­
la oyku saytlmayan, ancak inamlmaz derecede yarahct, dolu 
dolu ve etkileyici metinlerdir hepsi. Kurgu, olay, ki�iler, za­
man, mekan gibi unsurlarm i;ogu kez belirsiz oldugu: ak1�­
kan, s1mrlan kesin olmayan bir metinler dunyas1 i<;inde yol 
ahnz okuduki;a. Masals1, derin anlahlar i<;inde, bilin<; ak1�1 
e�liginde, ba�ka bir evrenin kaptlan ai;1hr onumuzde. Yeni 
bir harikalar dunyasmm Alice'si gibi oluruz bir anda. Enine 
boyuna kurgulamp tasarlanmadan yaztlm1� olan Sarni Bay­
dar oykulerinde, �iir sanatmdan gelen o "kalpten yaztlm1�hk 
hali'' de hissedilir. ii; konu�malar, bilin<; ak1�ma e�lik eder; 
yazan oznenin turlu i<;tenlik halleri ve dogai;lamalar ruhu­
muzda yanktlamr. 

Sarni Baydar, modern k1sa oykuyu de deneyimliyor ki­
taptaki metinlerinde. Bunlar i<;imizde yogun bir masal tad1 
b1rak1yor: yazarm yaratt1g1 geri;ekustu dunyalar i<;inde kay­
boluyoruz. Yazar, surrealist ve ekspresyonist sanati;tlar gibi, 
bilin<;altmdakileri, kendi ozgun uslubu i<;inde dt�a vuruyor. 
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Sarni Baydar'm butlln oyklllerini ic;eren "Sese Gelen Sev­
gili ", elden b1rak1lrnadan, bir c;1rp1da, kolayca okunacak bir 
kitap degil: tarn tersine, her bir oykuyu okurna sonrasmda 
kitab1 b1rak1p bir sure soluklanarak. o rnetni dU.!?U.nup tarta­
rak ve anlarnland1rarak okurnak gerekir diye dU.!?U.nuyorurn. 
Metinler ic;inde, dikkatli okurlarm gozunden kac;rnayacagm­
dan ernin oldugurn baz1 yazmsal gonderrneler, rnetinler aras1 
baglantllar da soz konusu. Bu noktalarda, rnetnin ic; akh dev­
reden c;1k1yor: yazarm kendi yarat1c1 iradesi devreye giriyor ve 
okura ba!?ka rnetinlerin kapllan ac;1hyor. 

Olurn, varolu!?. yalmzhk sannalmda c;ogalan bu oykllleri, 
Sarni Baydar'm Necrni Zeka ile soyle!?isinde yer alan sozle­
ri e!?liginde okurnak da onernli: "Van Gogh hakhd1r. ikisi de 
c;ok yalmz. �iirler ve resirnler. insan gerc;ekten yalmz."  Necrni 
Zeka'mn, Novalis'ten almtllad1g1 curnle, Sarni Baydar !?iirini 
ve oykusunu ac;abilecek bir anahtar niteliginde: "DU.!?. bize 
garip bir !?ekilde ruhurnuzun hafifligini, her nesnenin ic;ine 
nufuz etrneyi, her nesnenin ic;inde donu!?ebilrneyi ogretir. " 
Gerc;ekten, Sarni Baydar'm oyklllerinde c;ogu zarnan oznenin 
nesneyle butlinle!?tigini, bu butlinlukten buylllu bir rnasal di­
linin ve irngelerinin olu!?tugunu belirtebiliriz. 

Resim ve oykillerde imge ortakhit 

Sarni Baydar'm resirnlerinde de oyku ve !?iirlerindeki naifli­
gi, ic;tenligi ve rnasals1 unsurlan goruyoruz. Daha c;ok figuratif 
c;ah!?rnalan olan Sarni Baydar, dogac;lama ve kendiliginden­
likle olu!?turulrnu!? izlenirni veren tablolarmdan , yaramaz bir 
c;ocuk gibi bak1yor hayata. Figurlerin uzerinde ya da figurle­
rin c;evresinde, tamarnlanrn1!? bir resrne sonradan bir c;ocuk 
tarafmdan karalanrru!?c;asma c;izilrni!? karikatiir tarz1 yiizler, 
Sarni Baydar'm resirnlerinin karakteristik ozelligini olu!?turu­
yor. Pek c;ok resrninde gri ya da siyaha ya km tonlarda c;izilrni!? 
yll.zlerle kar!?lla!?Iyoruz. Sanki bir ironiyi c;ogalt.iyor bu yuzler; 
resirn gerc;ekligini ve gorse! estetigi de sorgularnaya ac;1yor bir 
yandan. Bir c;ocugun !?akas1 gibi duruyor bu c;izgi-yiizler ve 
yiizlerde gozler . . .  insanda resirn ic;i karikatiir duygusu olu!?u­
yor. Resimlerde pastel tonlann , soluk renklerin egernenligi, 
Sarni Baydar'm dunyaya saglarn basrnayan kelebek hafifligin-
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deki ya�arnm1 ternsil eder gibi. Desenleri incelikli ve zarif. Me­
lek kanatlan olan insanlar goriiyoruz baz1 desenlerde. Ylld1z, 
kedi, rnelek, ku�. kanat onun vazgec;:ernedigi gorsel imgeler 
arasmda. Biraz gerc;:ek biraz ruya, c;:okc;:a hayal var Sarni Bay­
dar'm tablolannda. 

Resirnlerinde oldugu gibi, oykulerinde de hayvanlar, hay­
van figurleri s1khkla yer ahyor. Ku�lar, Anka ku�u. bulbul, 
kediler, kugu, geyik, yilan, sirk tayi . . .  Elbette renkler de yer 
ahyor. yedi rengin olu�tugu tayf, kristaller ve 1�1k kmlrnala-
n . . .  

Yazinsal birikim, felseft derinlik ve hayat anl&J'lfil 

Baz1 oyku rnetinlerini diyaloglar halinde olu�turuyor Sarni 
Baydar. Tiyatroya yonelik ilgisi bu oykulerinde daha c;:ok his­
sediliyor. MDunyadan <;oo� Yollan" adh oykusundeki uzunca 
bir konu�rna, yazann, hayat ve dunyaya dair du�uncelerini 
ayna benzetrnesi uzerinden ifade ediyor: "ENGiN: Aynada gor­
dugun derinlikten ilerleyernezsin, ancak geri geri gidersen o 
derinlige girip yol alabilirsin. Du�unrnek de budur i�te. 0 geri 
geri giderek girdigirniz yol: du�unce ahp bizi buraya kadar 
getirdi i�te , aynanm onune. �irndi oradan daha ileriye gide­
rniyoruz. Ancak aynanm ic;:ine girip ilerledigirniz gun dunya 
degi�rni� olacaktir. Bugune kadar dunyada hic;:bir �ey degi�­
rnerni�tir. Biz yalmzca geri geri ylirurnu�uzdur o yolda. ( . . .  ) 
Tek ilerlernerniz ic;:ine girrnerniz gereken aynad1r. Odur du�un­
ce, odur sir, odur boyut ,  odur zarnan, odur dunyanm toplarni. 
Kar�1rn1zdaki ki�inin sag1 ne zarnan bizirn sag1rnizm kar�1sma 
du�urse ayna ortadan kalkar, dunya ortadan kalkar."  (s.68-
69) 

Metinlerde, yazann kulturel ve yazmsal birikirninin, felsefi 
derinliklere zernin hazirlad1gma tamk oluyoruz: "Harf nedir: 
SES. Ses nedir: (Burada insan sesi) Dogada ses vard1r. Dun­
yanm donu�u kirn bilir nas1l ses c;:1kanyordur. (Belki de ses­
sizlik dunyamn donu�unun sesidir.) Dunyamn harfi yoktur." 
(s. 76) 

Hartlen boylesine derinden du�unen Sarni Baydar, rakam­
larm da oykusunu yazarak 0 rakarnlara ki�ilik kazandmr. 
"Dokuz'un Oykusu" adh oykude, yazar, birbirlerine kavu�-
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rnakta birc;ok engelle kar!?tla!?an Dokuz ve Alt1'y1 hirer oyku 
karakteri olarak canlandmr: "Sonra bunlan dli!?linurken k1v­
nhp uyuyacaktt ki Altl birden donrneye ba!?lad1. Dokuz olu­
yordu arada donerken. Sonra tekrar Alt1 oluyordu. Birden o 
kadar h1zh donrneye ba!?lad1lar ki Dokuz ve Altt ayirt edilerni­
yordu art1k. Yalmzca bir ·o· gorllluyordu. Boylece bir Herrne­
neutik daire c;izip bo!?lugu, saf bo!?lugu yaratt1 kendi ic;inde. 
(Saf bir hadise de diyebiliriz buna.) (s.96) 

"Mec;hul Sevgiliye Veda Senfonisi" adh oykudeki baz1 curn­
leler de Sarni Baydar'rn varolu!?a dair dli!?lince ve duygulanm 
ozetler niteliktedir: "insan gllldugu zarnan bu yuk bir s1m c;oz­
rnli!? gibidir. Varolrnam n  s1mm. GUlrnekten sonra ne gelir? 
Aglarnak! Yani tekrar hayata donrnek. <;arp1p hayata dondu­
gurnuz bir oyun. Pin-pan. Belirsiz olan evrenin yaratlh!?t gibi 
neredeyse.  Masa tenisi . "  (s. 1 33) 

"Dunyadan <;1k1!? Yollan" oykusunde yer alan Sir Isaac 
Newton'm konu!?rnasmda Sarni Baydar'm hayat anlayt!?l da 
sakh duruyor bana kahrsa. insamn ya�rken hep bir !?eyler 
yaprnak, yaratrnak, olu!?turrnak, bir ucu ba!?ka uca eklernek 
zorunda kald1g1m dile getiren Sir Isaac Newton, Sarni Bay­
dar'm sozclllugunu yap1yor. Daha dogru bir soyleyi!?le yazar, 
kendi oyku karakteri uzerinden konu!?uyor: "Bir dugurn a t­
rnak degil, yalmzca uc;lan c;ogaltrnak. Birbirine eklenebile­
cek uc;lar yaratrnak. Yakla!?tlrrnak bunlan birbirine. DU.gum 
atrnaya ba!?larsak, bir orurncek gibi sab1rla beklernerniz ge­
rekir bir yere gizlenip. Bunu ben hie; isternern. Ag yaratrnak 
sonunda korkunc; haf1za bozukluklarma da neden olabilir. 
Agda kendirnizle de kar!?tla!?abiliriz. Bakan, bozulrnu!? aglar 
yerine sallanan uc;lar gorrneli. Pmlt1lannda yedi rengin titre!?­
tigi, kuru guz yapraklarma, dallarma bir s1cakhk, bir buyu 
ekleyen; billur yagrnur c;izgileri. Bu goruntuyu yakalarnak is­
terdirn." (s.  79) Sarni Baydar, hic;bir !?eye dugurn atrn1yor; ne 
hayatmda, ne oyklllerinde ne de oyku curnlelerinde herhangi 
bir dugurn yak. Her !?ey uc; halinde kahyor; bu ipuc;larma tu­
tunup anlarn uretrnek, okurun c;abasm1 gerektiriyor. 
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Akb ozgilr birakan blr sanat�1 

Akh ozgur b1rakan Sarni Baydar, bOylece <;ok farkh dun­
yalar kurabiliyordu !?iirleri ve oykulerinde. Dnlu tspanyol res­
sarn Francisco Goya, "Ak1l tarafmdan terk edilrni!? hayal gucu, 
olanaks1z canavarlar yaratlr, arna o aym zarnanda sanatlann 
anas1d1r ve rnucizeler de yarat1r. "  der. Sanatta rnantik ve ak­
lm sm1rlayic1hgrna degil de, hayal gucunun ozgurlugune yo­
gunla!?an Sarni Baydar, olanaks1z canavarlar degil, arna kendi 
i<; dunyasmdan d1!? dunyaya yukselen rnucizevi !?iir dizeleri, 
oyku curnleleri ve rnasals1 resirnler yaratti. 

"Varla yak aras1" var olan,  a!?kla olurnu yan yana getiren, 
dairesel devinirnlerle kendi i<; sarrnahm olu!?turan Sarni Bay­
dar oyklllerinin, yogun psikolojik ve psikanalitik okurnalara 
a<;1k oldugunu; Sarni Baydar !?iirinin de psikodinarnik a<;1dan 
incelenrneyi bekledigini vurgularnak gerekiyor. "Dunyadan <;1-
k1!? yollan"m ararken sanat ve edebiyat..m estetik dunyasma 
s1gman Sarni Baydar, ozgun irnge, yarat.Irn ve dil evreniyle, 
her zarnan amrnsanacak ger<;ek sanat<;llar arasmda yer ah­
yor. 

lncelemeye esas alman metln: 
Sarni Baydar, Sese Gelen Sevglli, Haz1rlayan: Hasan Aydin. YKY . Hazlran 
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Bir  Anti Kahraman Olarak "Vatanda�" 

�Bence butun bu yuk sanat eserleri. yollan pek ayn da 
olsa. aym noktada birle�iyor, insana vanyorlar. " 

Tahsin YU.eel 

Edebiyatm ve hayatm i<;inde anti kahramanlarm farkh bir 
yeri ve onemli i�levleri olu�una pek <;ok kez tamk olmu�uzdur. 
Roman atmosferinde soluk ahp veren bu anti kahramanlarm 
a<;tsmdan dun ya ya bakmca ya�ad1klanm1z i<;inde du�unecek, 
sorgulanacak, yorumlanacak pek <;ok olgu ve durumun yer 
ald1g1m fark eder; anti kahramanlarm ironik, ele�tirel ve yer­
gisel soylemlerinden ald1g1m1z gu<; ve cesaretle, ya�d1g1m1z 
dunyamn yapt ta�lanm yerinden saker, yeni bir dunya kurar 
ve bamba�ka bir hayat alg1smm i<;ine girebiliriz. Elbette, ger­
<;ekten istersek ba�abiliriz butun bunlan. 

Yuzyillar boyunca insana dayat1lan torelerin, geleneklerin, 
kurallarm, davram� ve du�unce kahplanmn sorgulanmas1m 
saglayan anti kahramanlar, ya�ad1klan kurmaca hayatm en 
ba�mdan itibaren toplumla da kendileriyle de ban�1k degildir; 
dunyayla daimi bir dertleri vard1r. "Dun ya agnsi"m, "var alma 
sanc1s1"m derinden ya�ar; bu dunyamn insam gibi davrana­
mazlar. Onlarm dunyayla, hayatla ban�1k olmama halini, 
okur olarak ozumsemeye ve anlamaya ba�lad1g1m1zda; yuz­
y1llarca toplum tarafmdan dayat1lan kurallan, ah�tlagelen, 
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ku�aktan ku�ga aktanlan ve "rnutlak dogru" di ye benimseti­
len yalanlan, gerc;ek diye gosterilen hayalleri, alg1 dunyarn1z1 
�ekillendiren ideoloji ve soylenleri, ele�tirel du�uncenin kar�l 
konulrnaz gucu ile sarsrnaya, y1krnaya ve y1kllam yeniden -ve 
olrnas1 gerektigince- in�a etrneye ba�lad1g1rn1z1 fark ederiz. 
Anti kahrarnanlar, du�unce, sorgularna, ele�tiri ve yergi ka­
p1lan m  sonuna kadar ac;ar bizlere. Toplurnsal ikiyuzllllugu, 
sahteligi. aldatrnacalan gosterip hepsini yuzurnuze vurnrlar. 
Ba�1rn1z1 deveku�u rnisali kurna gornrnekten; gerc;eklere gozu­
rnuzu kapatarak kendirnizi kand1rrnaktan kurtar1rlar bizleri. 
Boylece pek c;ok efsane ve yalanla ku�at1lrn1� oldugurnuzun 
sezgisiyle gozlerirniz ac;1hr; gerc;ekleri selarnlarnay1 ogreniriz. 
Okur olarak, "birey" olrnaya giden ozgur, bag1rns1z yolda ad1rn 
ad1rn ilerlerneye; bilinc; ve farkmdal1k kazanrnaya ba�lanz. 
Gozlerirniz, bilincirniz ve ufkurnuz ac;Ilrn1�tlr; hayat alg1rn1z 
eskisi gibi degildir artlk. Rornanm anti kahrarnam, sayfalar 
arasmdaki benzersiz ve huzursuz varhg1yla hayat.Irn1zdaki de­
gi�irn ve donu�urn surec;lerine onernli katk1lar saglarn1�: ba­
k1� ac;1rn1Z1 degi�tirrni�tir. 

Okudugurnuz bir rornanm ic;inde olurnlu ya da omek kah­
rarnanlar varsa onlarla ozde�le�ir ve onlarm hayatlarmda 
kendi hayatrm1z1 unuturuz. Arna ic;inde a nti kahrarnanlar ta­
�1yan bir rornanda, tarn tersine, ya�d1g1rn1z hayat1 unutrnaz; 
a nti kahrarnanlarm itiraz soylerni uzerinden dikkatirnizi ken­
di hayat1rn1za yonelterek, ah�tig1rn1z goru� ve duyu� tarzrmiz1 
sorgulay1p degi�tirerek, kendi dunyarn1za 1�1k tutrnu� oluruz. 
0 nedenle edebiyatm anti kahrarnanlan, hayatm kurrnacay­
la, gerc;eklerin du�lerle bulu�tugu o gizernli noktada, okurun 
ic; ve d1� dunyasma yarat1c1, sars1c1, donu�turucu etkilerle 
dokunurlar. Anti-kahrarnanlann gucu sonsuzdur; yeter ki 
okur, onlarm sorgularna, yuzle�rne, ele�tinne, alaysarna ve 
rnizah yaprna gibi yonternlerini kendi hayatma uyarlarnayi 
ba�ara bilsin . . .  

ince bir yergi, alaysarna ve kara rnizahla du�unen, konu­
�an ve davranan a nti kahrarnanlann pek c;ogunu yuregirnizin 
en derin yerlerinde ya�atrnaktayiz. "Sue; ve Ceza"mn Raskol­
nikov'undan "Yeraltmdan Notlar"m yeralt1 adarnma; Goet­
he'nin "Faust"undaki a nti kahrarnanlardan Kafka'mn anti 
kahrarnanlanna . . .  Bizde, Kernal Bilba�ar'm, Yusuf At1lgan'm 
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anti kahramanlanndan Oguz Atay'mkilere kadar pek c;ok or­
nek okuduklanm1zm ve ya�ad1klanm1zm en hassas noktala­
nnda yer ahrlar. 

Tahsin Yucel'in "Vatanda�" adh romamnda, kuc;uk memur 
�aban Ba�. bir anti kahrarnan olarak Gogol'un, <;:ehov'un ya 
da Dostoyevski'nin s1radan, kuc;uk dereceli memur karak­
terlerine benzer. Ya�d1g1 tekduze hayatm ic;inde baz1 anlam 
aray1�larma yonelirse de her seferinde yoluna c;1kan bir an­
larns1zhk kuyusuna ya da ya hayal kmkhgmm girdabma du­
�en bir roman kahraman1dir. 0, ya�d1g1 c;agm ozelliklerlni 
ozumsemi�tir kendi varhgmda. Bolunmu�. parc;alanm1� bir 
ki�iligi aym bedende ta�1yan, bu parc;a parc;a ki�iliklerinin 
kendi d1�mda birbirine donu�mesine tamk olan; kendi ben'i­
nin "ne" ya da "kim" oldugu konusunda derin ve ciddi ku�ku­
lar ta�1yan biridir. Anlaticmm, roman boyunca bir "itiraz dili" 
kurdugu; bu soylem uzerinden kendi varhg1m ve ya�d1g1 ha­
yat1 sorgulad1g1 gorulur. 

"Ad1m1 soyledim sana degil mi? Belgelerde yaz1h olanmi? 
En zavalh, en dokuntii, en karnbur ad1dir dunyamn �aban 
Ba�. Neden saklarnah, sirt1mdan atrnaya gucum yetmez ya, 
ic;imde pek ta�1mam onu. ( . . .  ) bir c;irkinlik, bir haks1zhk gor­
dum muydu yan olu, yan diri bir ofkedir kabanr ic;imde. ( . . .  ) 
Haks1zhgm tepesine bir yumruk gibi indigimi, zayif 1 ezen guc;­
luyu sille tokat ala�ag1 ettigimi kuranm. En tuhafi nedir, bilir 
misin? Ad1m da kendiliginden degi�iverir oyle zarnanlarda: 
Volkan Ta� olurum hemen. Volkan Ta�! Kac; okkahk ad, degil 
mi? Kac; okka olursa olsun, ba�ka tiirlu yapamam: ta c;ocuk­
lugumdan beri, haks1zhg1 gordum muydu hemen parlay1verir 
bilincimde. BOylece, sirt1mda �ban Ba�'la korka korka, ic;im­
de Volkan Ta�'la gerine gerine, arna hep aym ko�eme gelir­
ken, soru birdenbire parlayiverir: 'Kimsin sen?' Ap1�1p kalmm 
dedigim gtbi. ne Volkan Ta� diyebiltrim, ne �aban Ba�. Bo­
lunup ufaland1g1m1 duyanm yalmzca. �imdi bir de Vatanda� 
var ortada, durum busbutiin kan�1k. �aban Ba� m1, Volkan 
Ta� m1, Vatanda� m1? Hangi anda hangisiyim?" (s. 67) Bura­
da gec;en Vatanda� sozcugu, �aban Ba�·m yazarhk ad1; yani 
yaz1 yazd1gmda 1mzas1 yerine kulland1g1 addir. 

Bir anti kahraman olarak Vatanda�·m uc; ayn kimligi ta­
�1d1gm1; bu kimliklerini ya�arken her birinde ayn bir "ben" 
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ta!?1d1gm1: ben'lerin birbirine dom1!?tllgum1 ve dolayis1yla Va­
tanda!?'m bolunml1!?-parc;alanm1!? kimligi ic;inde !?izoit ki!?ilik 
ozellikleri ta!?1d1g1m bir kez daha vurgulamak gerekiyor. "Va­
tanda!?"taki kimlik sorunsalma dikkat c;eken Prof. Dr. Baha­
d1r Gulrnez, Nedret Oztokat Tanyolac;'m haz1rlad1g1 "Tahsin 
Yucel'e Annagan" kitabmda yer alan Tahsin YU.eel Dizini adh 
yaz1smda !?Unlan soyluyor: "Vatanda!?'m aslmda hence daha 
onemli bir yam daha var: ben ve kimlik sorunu. Ayrmtihca 
incelemek gerekir, ama diger anlatilannda rastlad1g1m1z bo­
lunerek parc;alanan kimlik donli!?limu bu kez felsefel olarak 
sorular sordurur okuruna: Vatanda!? 'benliginin birlige erme­
si' kolay m1d1r?" 

Feridun Andac;, "Geli!?tirdigi Anlatic1 Bak1!?'m Bir Soylen 
Anlatic1s1 Olarak Tahsin YU.eel" adh yaz1smm "Ben" ile "ote­
ki" arasmdaki yolcu a ra ba!?hg1 altmda genel olarak Tahsin 
Yucel'in roman ve oyku ki!?ilerini degerlendirir: "Hayatm ufa­
lanan yerinde duran insanlann oykusunu anlatir roman ve 
oykulerinde Tahsin YU.eel. Kmlgan zamanlardan gec;irir ba­
kl!?tm. Onun soz ustahg1 iki ayn irmakta akar bu yuzden. 
Hayatm ic;inden bakt!?la dil ic;inden bakt!?l bulu!?turdugu yer: 
onda bir yaz1 yurdu olu!?turur. 0, bilir ki: kurgusal anlat1da 
yazar/ anlat1c1 "ben"den "oteki"ne donuk bir yolculuga c;1kar. 
Orada her !?ey vard1r; sannsal olan da, ironik olan da. ic;te ve 
ic;erlek gorunenle, dt!?ta ve dt!?arhkh duram bulu!?turur. Bu 
nedenledir ki Tahsin YU.eel anlatis1 bir sarmald1r. "  (Feridun 
Andac;, Geli!?tirdigi Anlat1c1 Bakt!?'m Bir Soylen Anlat1c1s1 Ola­
rak Tahsin YU.eel Nedret Tanyolac; Oztokat, (yayina haz1rla­
yan) Soylem, SOylen, Yazm , Tahsin Yucel'e Annagan, s. 79.) 

Feridun Andac;, Tahsin Yucel'in roman kahramanlanna 
dair ba!?ka onemli cumleler de kurar: "Onun roman kahra­
manlanna bakt1g1mizda, neredeyse her biri "dli!?sel bir ki!?i" -
dir. <;evremizde bunlardan bir tek degil, birc;ok vard1r, hem 
de tek bir ki!?ilikte! �oyle de diyebiliriz: YU.eel, parc;alanrnt!? 
dunyarn1zda parc;alanm•!? ki!?iliklerin gerc;ekligini ironik bir 
bic;imde anlatlyor. Bunu, !?U ya da bu ki!?i/ soyleme indirge­
mek bu nedenle guc;tu.r. " (Feridun Andac;, Geli!?tirdigi Anlat1-
c1 Bakt!?'m Bir Soylen Anlat1c1s1 Olarak Tahsin YU.eel, Nedret 
Tanyolac; Oztokat, a.g.e,  s. 83.) 
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Anlatic1 �aban Ba!?, takma ad1 olarak niteledigi Vatanda!? 
SOzcugune dair !?Unlan dile getirir: "Arna, ne yapaytm, SOZ­
cukleri esen yele gore ayarlayan ozanlardan olmad1m hic;bir 
zaman, ic;imden nas1l geliyorsa oyle soyledim her !?eyi, gozle­
rim nas1l goruyorsa oyle gosterdim. Yaztlanmm altma gerc;ek 
ad1m1 koymaya kalksam, bir suru dert ac;1hrd1 ba!?trna, sana­
tlml surduremezdim, eylemirn guduk kahrdt. Buna gonlum 
elverrnedi. Kendim gibi panlt1s1z bir takma ad sec;tim, onu 
kulland1m: Vatanda!?."  (s . 1 7) Bu cumlelerdeki ironiye dik­
katirnizi toplaymca, yazarlann gerc;ekleri yazmak, ic;lerinden 
gec;irdiklerini serbestc;e dile getirmek ic;in takma adlara ge­
reksinim duyduklanm; sadece bu takma adlann arkasmda 
gizlenerek dogrulan ,  gerc;ekleri, apac;1k ve ozgurce yazabildik­
leri sonucunu c;1karabiliriz. �aban Ba!?. "s1radan ve panlt1s12" 
olarak nitelendirdigi bir sozcugu kendine takma ad olarak 
ahr: gizlice, sessizce kapand1g1 ve kendi yalmzhg1m c;ogaltttg1 
!?ehrin pek c;ok umumi ayakyolu hucresinin kap1 arkalanm, 
duvarlanm !?iirleri ve yaztlanyla donattr durmaks1zm. 

�aban Ba!?, bo!? zamanlan fazla olan, en ust yoneticisinden 
en kuc;uk derecelisine kadar her memurun rU.!?vet ve yolsuzluk 
batagma sapland1g1 bir devlet dairesinde, fazla yorulmadan, 
c;ok i!? yapmadan, mesai zamanlannm c;ogunu roman oku­
yarak gec;iren bir memurdur. Arkada!?lan da onun gibi, fazla 
c;ah!?mayan ki!?ilerdir. �aban Ba!?'m hayatma astl olarak renk 
ve anlam veren durum; dt!?an c;1kttgmda ve !?ehrin umumi tu­
valetlerinden birine girip yalniz kald1gmda, tuvaletin kap1 ve 
duvarlanm kendi eseri olan !?iirler ve yaztlarla dolduran "bir 
ayakyolu edebiyatc;1s1" olmas1 ve bundan duydugu mutluluk­
tur. 0 da yazmadan duramayan; "yazmasam deli olacakttm" 
diyen hassas ve tutkulu yazarlar soyundand1r. �aban Ba!?'m 
Sait Faik'e ve onun gibi ic;indeki sesi susturamayan yazarlan 
c;agn!?tlran cumleleri ilgiyle okunmaktad1r: "Beni konu!?maya 
zorlayan, ic;imden ft!?k1np c;1kmak, kendim gibi adsiz sans1z 
insanlara ula!?mak isteyen bir ses vard1 benligimde, benim 
gorevim bu sesi duyurmaya c;ah!?maktt, hepsi bu: sizlerin 
ula!?maya c;ah!?tlklarmizm hic;biri c;ekmiyordu beni; arada bir 
kafam kan!?sa bile, dogru yolu saptamakta gecikmiyordum . . .  " 
(s. 19) Yazarak var olan, yazd1g1 zarnan butllnlenen bir insan­
d1r �aban Ba!? ya da takma ad1yla Vatanda!?. 
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Anlat1e1; �aban Ba!?/ Volkan Ta!?/ Vatanda!? olarak uc;e 
bolunrnU.!? bu karakter, roman boyunea kendisini gorernedi­
girniz; yorurn ya da yamtlanm duyarnad1g1rn1z bir "ikinei ki­
!?i"ye seslenerek ic;ini dokuyor. Hitap edilen ki!?inin konu!?rna 
ya da tepkileri yine anlat1emm ifadesi uzerinden ahrnlamyor. 
Oldukc;a zor bir anlatl teknigini ba!?anyla uygulayan Tahsin 
YU.eel; "Vatanda!?"m roman rnetnini, anlatle1smm soylerni 
uzerine oturtuyor. Bu nedenle, her dururnu, her olguyu ya da 
davram!?l, anlat1emm bak1!? ac;1smdan ve onun dunyayi gor­
rne/yorurnlarna bic;irni uzerinden goruyor, kavnyoruz. 

Tahsin YU.eel, "Vatanda!?"m ilk sayfalarmda yer alan "Su­
nu!?"ta rornanm anlat1rn teknigi konusunda aydmlatlr bizleri: 
"Omekler tu.run ozelliklerini !?irndiden sezdiriyor. Bu anlatllar 
birinei ki!?i agzmdan,  bir ikinei ki!?iye yonelen eanh konu!?rna­
lar bic;irninde sunulur. <;ogu kez bir soyle!?irn, yani kar!?1hkh 
konu!?rna soz konusudur. Arna konu!?rnae1lardan yalmz bi­
rinin soylerni verilir bize, otekinin soylerni ve tepkileri aneak 
dolayh bir bic;irnde, bu tek soylernin ic;inden yans1r. ( . . .  ) Bu oy­
klllerin anlatle1lan da belirli bir seruven anlatlrlar bize, arna 
bu arada, her !?eyden soz edebilirler. "Yeraltmdan Notlar" da, 
"011!?11!?" de aym zarnanda dunyayi, insam ve c;ag1 yans1trnak 
isteyen yap1tlard1r." (s. 1 0) "Kendi alc;akgonullu Vatanda!?'mm 
roman olarak gueunun de zaytlhgmm da 'ac;1k' bir soylerni 
olrnas1"nda bulundugunu belirtir Tahsin YU.eel. 

Anlatiemm soylernine; o gorunrneyen rnuhatabma yonelik 
konu!?rna, anlatrna ve yorurnlarna tarz1m benirnsedigirnizde, 
rnetnin hayatlrn1za geni!? bir ufuk ac;tig1m; bizi inamlrnaz bir 
yuzle!?rne /sorgularna/ tartl!?rna/ ele!?tirme/ donU.!?tllnne su­
reei ic;ine c;ektigini fark ediyoruz. Anlatlemm seslendigi, ic;ini 
doktugu , kendi gec;rni!?ini anlatt1g1 ki!?inin kitaplar yazrn1!? ger­
c;ek bir yazar oldugunu anhyoruz. Boyleee hem yaz1, yazar ve 
edebiyat dunyasmm hem de genel olarak aydm ele!?tirisinin, 
anlatle1 tarafmdan, oldukc;a etkileyiei, sarkastik ve ironik bir 
itiraz dili arae1hg1yla gerc;ekle!?tirildigini goruyoruz. Bu ele!?ti­
riler, Ulkernizde yillard1r ya!?anrnakta olan "aydm, sanatc;1 ve 
yazann toplurnla etkile!?irni" rneselesi odagmda gerc;ekle!?iyor 
ve pek c;ok dogruyu ic;eriyor. 

Anlatiemm yazar egosunu ele!?tirdigi eurnleler kayda de­
ger. Kentin urnurni tuvaletlerinin duvarlarma gizliee kendi 
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eserlertni yazan bir "ayakyalu yazan" alarak kendini ozgur­
ce ifade ettigini soyleyen anlatic1, hitap ettigi "kitaph yazara" 
seslenirken aralarmdaki farklan �oyle dillendiriyar: " . . .  ben 
kentin en c;ak akunan yazarlanndan biriyirn. (  . . .  ) Senin c;ev­
renden degilirn, a kadar. Bir de senin c;evrendeki kendini be­
genrni�lerle en ufak benzerligirn yak: sizler gibi kastlrnaktan 
hie; ha�larunarn, kendirnle de sanattmla da ovunrnern kalay 
kalay. Neden ovuneyirn? Bir bak1rna zavalh bir adarn1rn ben, 
anas1z, babas1z, rneteliksiz bir herifirn, ba�ka tiirlu alacag1rn 
da yak artlk! Tarn bir hic;irn senin anlayacagm, yazarhg1rn 
d1�mda. Arna alc;akgonullu alacag1rn diye gerc;egi tersinden 
gosterecek degilirn: yazarhkta tapunuzu cebinden c;1kannrn. 
Gulrne oyle! Tapunuzu cebirnden c;1kannm dernekle buylik 
yazar aldugurnu soylernek isternedirn. Ben nerdeyirn, buyuk­
luk nerde! Amtlar gibi yukselip ku�tan ku�aga ula�an yuce 
yap1tlar verrnedim hic;bir zarnan, bundan sanra verecegirn 
de yak. Ele�tinnenlerinizce goklere c;1kanlrnad1rn, hakk1rnda 
tek yaz1 yay1rnlanrnad1, bundan sanra da yayunlanacag1 yak. 
Bunca yaz1rna, bunca dizerne kar�1hk bir kuru� para alrna­
d1rn, bundan sanra alacag1rn da yak. Arna hernen soyleyeyirn, 
sizlerden ustiin alrnarna engel degil butiin bunlar, gerc;ek bir 
yazar alrnarna hie; engel degil: yap1t gelir her �yin ba�mda."  
(s. 1 6) 

Rarnamn anlat1c1s1 Vatanda�. kendi s1mrlarm1 c;izip diger 
yazarlarla arasmdaki farklan dile getirdigi gibi, ayru zarnanda 
onernli bir tespitte bulunuyar: "Yap1t gelir her �eyin ba�mda."  
Gerc;ekten, kahc1 ve olurnsuz alan yap1ttir; yazan ya da sanat­
c;1yi olurnsuzluge ula�tlran da yaratrn1� aldugu yap1tttr. Bazen 
sanatc;1 unutulsa da yap1tt ya�arnaya devarn eder. Anlat1c1, 
bu kanuda, kendisini, rnagara duvarlanna insanhgm ilk ya­
z1s1 saytlan a ilkel resirnleri kaz1yan ilk insana benzetir. Oz­
gurce, ic;inden geldigi gibi, yaratic1 yalmzhg1 ic;inde yazar tiirn 
�iirlerini ve yaz1lanm. Asla un kazaruna pe�inde ka�rnad1g1rn; 
gorunrneyen, tarunmayan, bilinrneyen arna eserleri pek c;ak 
ki�i tarafmdan akunan bir yazar alrnay1 yegledigini belirtir 
ic;tenlikle. 

Vatanda� takrna ad1m kullanan anlat1c1 -yazar , ya�ad1g1 
gunun edebiyat artarn1m, yap1tlarm duzey du�uklugunu , her 
�eyin rnetala�1p ayaga du�u�unu etkileyici bir dille ele�tirir-
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ken, yazarlan ve okurlan da yuzle�meye c;:agmr alttan alta: 
"Dunya iyice degl�U: ba�ka sonuc;: beklenemez artlk, kolay ko­
lay ba�ka sonuc;: beklenemez: bayag1hklann bollugu kafalan, 
gonulleri koreltti, guzeli c;:irkinden, yanh�1 dogrudan sec;:ilmez 
duruma getlrdi: kotU yazar iyi yazan kovdu. Bu durumda, 
emegimin tlim kar�1hg1 biraz para, biraz da un olacakti. Ben 
ads1z ozgurlugu sec;:tim. Ozgun de degilim dogrusu. Senin ve 
benzerlerinin ba�anlanm gordukc;:e. silinrni�ligimin degerini 
daha iyl anhyorum." (s. 1 9) 

Anlaticmm ele�tirel, ironik soylemi butlin metne sinmi� 
durumdadir. Anlat.ic1, aym zamanda, ba�mdan gec;:en oyle tu­
haf olaylar anlatir ki, kara mizahm doruga ula�t1g1 gorulur bu 
anlatimlarda. $aban Ba�. yalmzhga ve alkole s1gmm1�t1r: kirni 
kimsesi yoktur, yalmzhk onun ya�ama bic;:imine donu�mu� 
durumdad1r. Du�unmesi, olaylan yorumlamas1 ve ic;:inden 
yukselen sesleri �iir ve yaz1ya donu�tlirmesi ic;:in yalmzhga 
ihtiyac1 vardir. Ruh dunyasmm da karmakan�1k olduguna, 
s1khkla polis tarafmdan izlendigini vehmettigine tamk oluruz. 
Kar�1la�tig1 ya da yeni tam�tig1 ki�ilere ku�kuyla yakla�1r $a­
ban Ba�. onlann gizli polis olmalarmdan ku�kularnr. Bu ku�­
kular yer yer korkuya donu�ur, sorunlar ve c;:eli�kilerle dolu 
ic;: dunyasmda. 

Anlat1c1, bireysel anlarnda ya�ad1g1 olaylann yan1 Sl!'a top­
lumsal olarak ya�ananlardaki sahtelik ve tutars1zhklan sergi­
leyip sorgulayarak, hem s6ylediklerinin muhatab1 olan yazan 
hem de dolayh olarak bizleri uyanr. Gerc;:egin yitimi, her ye­
rin yalanla dolup ta�mas1, insanlann yalanlara ve soylenlere 
safllkla inanarak gerc;:egin yerine yalan1 koymalanru tarn an­
larn1yla toplumsal bir "mesele" olarak gorur: "insanlarda ger­
c;:ekleri c;:1ghklardan ayiracak kulak m1 kald1? Sozcuklerde ger­
c;:ekleri dile getirecek guc;: mu var? Kalabahklar onunde, c;:1ghk 
c;:1ghk soylenenler soz degil, gosteri yalmzca! Bu nedenle sesler 
yukseldikc;:e gerc;:ek siniyor, soylevler ve soylevciler c;:ogald1kc;:a 
gerc;:ek c;:ekiliyor ortahktan, �u dunyada gerc;:ek diye bir �ey ol­
mu� muydu, olrnu�sa neydi, yava� yava� bunu bilme olanag1 
bile kalm1yor, oykunme ic;:inde bir oykunmedir surup gidiyor." 
(s.  2 1) Aym sayfada Vatanda�·m ba�ka cumleleri de oldukc;:a 
c;:arp1c1: "Benim yolum parlak bir yol degil belki, belki fazla 
bir etkenligi de yak, arna yalanlar ic;:inden gec;:miyor hie; degil-
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se, hie; degilse yalanlara bulanm1yar, hie; degilse benim kendi 
yalum."  (s. 2 1 ) Palitikac1lar da yazarlar gibi, Vatanda�·m sa­
mimi ele�tirisinden nasibini ahyar boylece. Vatanda�; taplu­
ma yon veren yazarlann, aydmlann ve palitikacllann surekli 
alarak ezberler uzerinden kanu�up yazd1klanm, tekrarlanan 
ezberlerin ve kli�elerin taplumda yarahc1hg1 ve yeni fikirleri 
yak ettigini belirtiyar .  Ezberlenen cumlelerde ic;tenligin ve sa­
hiciligin kalmad1g1m; dalayis1yla insana ozgu duygulann da 
giderek koreldigini ifade ediyar. 

Tahsin Yucel'in pek c;ak yap1tmda adaga ahp ince ince i�le­
digi "yalan" ve "gerc;ek" kar�1thg1, anun ilk donem romanlann­
dan biri alan "Vatanda�"ta s1ra d1�1 anlahc1 �aban Ba� ara­
c1hg1yla , ironi ve kara mizahm muthi� bir yergiyle bulu�tugu 
igneleyici bir dille ifade ediliyar. 

"Vatanda�"m anlahc1s1, hayatmda dagrulan, sahiciligi ve 
ic;tenligi merkeze alarak ya�1yar .  insanlann kabullenmek za­
runda kald1g1 kimi yalanlan, goz bayayanlann sahtekarhkla­
nm, taplum ic;inde aydm gec;inenlerin ikiyuzlu ve samimiyet­
siz davran1� kahplanm, hitap ettigi yazara buyuk bir �evkle 
ve ic;tenlikle gosterirken, akur alarak bizim de gerc;eklerle ve 
dagrularla bulu�mam1z1, farkmda almadan ya da c;1karlan­
m1za uydugu ic;in benimsedigimiz yalanlarla yuzle�memizi 
saghyar. Hayat kurmacaya donu�urken, kurmaca da haya­
ta donu�uyar; boylece, sansuz bir diyalektigin sarmah ic;inde 
hakikat aglan en saglam �ekilde oruluyar. 

Ramandan almhlad1g1m1z cumlelerden anla�1lacag1 uze­
re, "Vatanda�", du�unsel nitelikte alan, yer yer deneme tat­
lan ahnan ozgun, ozgur ve farkh bir roman. Tahsin Yucel, 
bu romamyla roman kahplanmn da s1mrlanm zarluyar; anti 
kahraman1 Vatanda� uzerinden taplumsal yergi ve ele�tirisini 
yukseltirken, aym zamanda gerc;ekleri, dagrulan sargulayan 
deneme cumleleriyle, yarahc1hg1 yak eden tekrarlan ve yerle­
�ik du�unsel kahplan kmnaya c;ah�1yar. Taplumsal ka�ullan­
malara, dagmalara dikkat c;ekiyar. 

�aban Ba�. ni�anhsm1 gec;kin, �i�man ve c;irkin bir kadmla 
aldatt1g1m itiraf ederek ba�hyar "ayakyalu yazarhg1"na. "Boy­
le i�te, karkunc; bir utanc; duygusuyla ba�lad1 benim yara­
hc1hgrm. istemeye istemeye, daha da kotusu tiksine tiksine 
aldatlyardum ni�nhmi. Ni�anhm1 aldatmama sebep alan ka-
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dim hi<; mi hi<; sevmiyordum o zamanlar, sevmek !?byle dur­
sun, elden geldigince uzak duruyordum zavalhc1ktan. Dedim 
ya. olduk<;a <;irkin bir kadmd1, !?i!?mand1 bayag1, bayag1 da 
ge<;kindi. Hem de neredeyse bir y1ld1r ni!?anhyd1m hen. Arna 
dayanarmyordum, karl?l durarniyordum bir tlirh.i: beni ezen, 
beni a!?an, istencimi sifrra indiren bir gizli gi.i<; vard1 sanki 
i!?in i<;inde." (s. 28) sozleriyle, bir y1ld1r ni!?anh oldugu gen<;, 
guzel ve ho!? bir klz olan ni!?anhsm1 aldatt1gm1; bu duruma 
bir ti.irli.i karl?l koyamad1gm1, kendi zayifhg1 ve iradesizligini, 
i<;indeki pi!?manhg1, ya!?ad1g1 vicdan azab1m dile getirmek ve 
itiraf etmek i<;in umumi tuvaletlerin duvarlanna gizlice yaz1 
yazmaya ba!?lad1gm1 belirtiyor. Boylece, pek <;ok ki!?i tarafm­
dan okunacag1 i<;in ya�d1g1 pi!?manhgm ve i<; siz1smm biraz 
olsun hafifleyecegini umuyor. Bu konu!?masmdan anla!?dd1-
gma gore anlatic1, duygularma kaT!?l koyamayan, i<;i <;eli!?kiler 
ve pi!?manhklarla dolu, zayif, gi.i<;si.iz ve iradesiz bir adamd1r. 
Dogruluga ve i<;tenlige bi.iyuk onem vermesine ragmen kendi­
si de aym yalan ve aldatma girdabma si.iri.iklenmi!?tir. 

Tahsin Yi.icel. anlatic1smm ideal bir karakter olmad1gm1, 
zayifhklan, koti.ici.il yonleri, yalanlan ve aldatmalanyla s1-
radan bir insan oldugunu da sezdirmektedir. Roman sayfa­
lan ilerledik<;e ve anlaticmm konu!?malan <;ogald1k<;a, onun 
yalmzca s1radan biri olmad1gm1, aym zarnanda bir anti kah­
ramamn ozelliklerini de ta!?1d1g1m fark ediyoruz. Vatanda!?. 
toplumun d1!?mda kalmay1 yegleyen, ironik ve igneleyici sor­
gularnalarla kendini, hayatl ve insanlan ele!?tiren, adeta yer 
altmda ya!?ayan bir karakter . . .  Kendini a�gdayan, hatalanm 
affetmeyen, o nedenle kendisinden de nefret eden bir Dosto­
yevski karakteri gibi. . .  Ya!?ad1g1 odanm betimlemeleri, bizi bir 
Dostoyevski kahramamnm odasma ahr goti.iri.ir sanki: "O za­
manlar yani daha bu sonsuz yola ha!? koymad1g1rn s1ralarda, 
gene onun kmk doki.ik, ki.i<;i.ici.ik evinin alt katmda, darac1k 
bir odada otururdum. Odamn darhg1 yi.izi.inden hepsi birbiri­
ne biti!?ik duran bir iskemlem, bir ufak masarn, bir yatag1rn, 
bir de kapag1 k1rdm1!? dolab1m vard1. Kitaplanrn yerde list 
i.iste y1g1h dururdu. Duvarlann s1valan dokunduk<;a doki.ili.ir­
di.i . Zavalh bir odayd1 k1sacas1. " (s. 29) 

Tahsin Yi.icel. "Vatanda!?"m "Sunu!?" yaz1smda romam 
i<;in !?Unlan da belirtmi!?tir: " . . .  hen kendi oznel bellegime da-
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yanarak, !?U elinizdeki kitabm Dostoyevski'nin Yeraltmdan 
Notlar'mm, Duhamel'in Salavin'lerinin, Camus'nlin Dli!?li!?'li­
nlin arkasma taklld1gm1 s6yleyebilirim. Ku!?kusuz, lie; a�g1 
be!? yukan aym ozellikleri sunan ba!?ka anlatilar da katila­
bilir bunlara. Ornegin Sait Faik'in c;:ogu oyklileri. diyelim ki 
Llizumsuz Adam, diyelim ki Haritada Bir Nokta, diyelim ki 
Eftalikus'un Kahvesi, diyelim ki Kafa ve $i!?e. tlirlin en ba­
!?anh ornekleri arasmda amlabilir. "  (s. 9) Tahsin Ylicel'in bu 
climleleri, roman metninin tematik yonden ve kahramanlar 
ac;:1smdan yakm oldugu akraba metinleri de gostermektedir. 

Gerc;:ekten; $aban Bal?. Vatanda!? veya arada bir ortaya c;:1-
kan Volkan Ta!? adlanyla lie; kimlikli anlatic1; ac;:1k bir soylem­
le, ba!?mdan gec;:enleri, dli!?lindliklerini, ele!?tirel yorumlanm, 
ikinci bir ki!?iye ic;:tenlikle dile getirirken biz de onun ic;: dlinya­
sm1, gec;:mi!?te ya!?ad1klanm netlikle gorlirliz. Yoksul bir evde 
bliyliyen anlaticmm, c;:ocuklugunda tek goz odada annesi ve 
klz karde!?iyle bir arada ya!?ad1gm1 ogreniriz. Geceleri yere se­
rilen !?iltede annesi ve klz karde!?iyle yan yana uyuyan anlati­
cmm, henliz klic;:lik bir c;:ocukken bile yalmz, ozglir olabilecegi 
ve tek ba!?ma kalabilecegi bir mekan aray1!?1 ic;:inde oldugunu 
ogreniriz 0 ic;:tenlikli soyleminden. 0 y1llarda bu i!?levi goren 
tek yer, sadece evin d1!? tarafmda bulunan tuvalettir. Gocuk­
lugundan itibaren yalmzhk ve ozglirllik mekam olarak sec;:­
mek zorunda kald1g1 "ayakyolu", daha sonra anlaticmm ic;: do­
klimlinlin ifadesi olan yaz1lara ve !?iirlere de mekan olacaktlr. 

Roman ilerlerken anlatic1yla ilgili daha pek c;:ok olaym var­
hgmdan da haberdar oluruz. Aldatmalann, ihanetlerin sade­
ce sevgililer degil, dostlar arasmda da olabildigini gorlirliz. 
insanlann yalanlar ve yamlsamalar dlinyas1 ic;:inde degerle­
rini ve glizelliklerini nas1l y1tirdiklerini fark ederiz. Roman­
da oyle bir olay var ki, hem olay1 bizzat ya!?ayan Vatanda!? 
ac;:1smdan hem de okur ac;:1smdan oldukc;:a !?a!?1rtlc1 ve c;:arp1c1 
nitelikte . . .  Bir bakima roman kurgusu ic;:inde romamn diger 
kahramanlan tarafmdan olu!?turulan bir kurguya kap1hp gi­
diyor Vatanda!?. sonra da gozleri gerc;:ekleri gormeye ba!?hyor. 
Biz de onun anlatt1klan lizerinden dli!?linliyor; "meger her !?ey 
bir kurguymu!?. bir yalanm1!?. her !?ey sahteymi!?, pes!" diyo­
ruz . . .  Bu, oyle bir noktad1r ki; ni!?anhsm1 aldatt1g1 ic;:in lizlilen 
Vatanda!?'m tamamen bir kumpasm ic;:ine c;:ekilmi!? oldugunu; 
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ni�anhsmm da ni�anm da sahte oldugunu, aldattld1g1m fark 
edip gozum1n gerc;eklere ac;lld1g1 tam bir kmlma noktas1dir 
ashnda. Muduru ile ni�anhsmm uzun zamandan beri sevgi­
li olduklanm; evli mudurun ili�kisinin kamufle edilmesi ic;in 
Vatanda�·a bu ni�an oyunun kurulmu� oldugunu biz de og­
reniveririz. Aldatan, aldattlana donu�mu�tiir; daha dogrusu, 
kar�1hkh bir aldatma durumu soz konusudur. Ancak ni�an 
oyununu digerleri daha once kunnu� oldugu ic;in, Vatan­
da�·m gec;kin, �i�man kadmla ili�kisi, bir aldatma olmaktan 
c;1km1�; masum bir duruma donu�mu�tiir. Gec;kin, �i�man 
ve c;irkin sevgilisi, tiim ic;tenligini, yalans1zhg1m ve c;1plakhg1-
m; c;ekinmeden, kendini gizlemeden ona oldugu gibi goster­
diginde, Vatanda�. kendisini asll sevenin ve as1l sevdiginin 
bu kadm oldugunu derinden hisseder. <;:unku Vatanda� ic;in 
samimiyet ve sahicilik her �eyden once gelmektedir. Aynca 
eski muduru tarafmdan kendisine yuksek paralar kar�1hg1 
onerilen dergi yazarhg1m da geri c;evirerek onurunu korur. 

Roman, son sayfalara dogru, anlattcmm heybetli felse­
fi soylemleriyle ve ya�ad1g1 co�kuyu ifade ettigi cumleleriyle 
daha etkileyici bir hal ahyor. Egemenlerin yalan bir dunya 
sunumunun arka plam; kof, ic;i bo� ve yuvarlak sozlerle sag­
lad1klan egemenligin ele�tirel anlattmlan insam derinden sar­
s1yor. Egemenlerin surekli olarak "bir �eyleri bildirdiklerini" , 
bildirdiklerinin ic;erigi ile ilgilenmediklerini, kof sozlerin bildi­
rimlerinin hayata egemen olmas1m, guc;lu bir ironik soylemle 
dile getiriyor Vatanda�. Platon'un magarasmdaki insanlann 
duvardaki golgeleri gerc;ek di ye alg1lamalanm hatirlattyor on­
celikle. Ya�ad1g1m1z guncel olaylarda da gerc;eklerin golgelerle 
kan�tmld1g1m, yalanlann her yerde c;ogald1g1m dillendiriyor 
ve boylesi bir ortamda kendi ac;1k, gerc;ekc;i, ic;tenlikli ve dogru 
duru�unu ifade ediyor: " . . .  hep boyle yoksul kalmak pahasma 
da olsa, sizin gittiginiz yollann hic;birine sapmad1m ben, sap­
m1yorum, sapmayacag1m. Oyunu yads1yorum, aldatmacay1 
yads1yorum: susanlar arasmda, en zorlu haykln�lan bile ses­
sizligin berisinde kalanlar arasmda, hep kendi kendim ola­
rak, hep kendi bulundugum yerden kendi oz sesimle sesleni­
yorum. Bu yalanlar ve dogrular karga�asmda, sizler yalmzca 
bildirmekle kahrken, ben anlatmak, anla�mak istiyorum, an­
latmaya, anla�maya c;abahyorum. Herkesin girtlag1m yirtar-
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casma bag1rd1g1 yerde, herkese birden seslenmeye kalkm1yo­
rum sizler gibi, sozlerim kolayhkla yutulsun di ye yalana 6zde1? 
olacak olc;:ude yuvarlakla1?tlrm1yorum onlan, sizin kaypak di­
linizi kullanm1yorum. Kanh canh sozcuklerle, ya1?ay1p duyan 
insanm somut ve ic;:ten sesiyle sesleniyorum benzerlerime, 
hem de kendi kendileriyle en ic;:li dt1?h olduklan yerde, yalamn 
yalanhg1m, dogrunun dogrulugunu gizlemek gereksinimini 
hic;:bir zaman duymad1g1 noktadan sesleniyorum. Ugultudan 
uzak bir ses benimki, duzensiz, ezgisiz, dagm1k ama olabil­
digince candan, olabildigince insanca bir turku. "  (s.  1 54) Bu 
cumleler, dilin ayru zamanda bir ileti1?im ve kar1?thkh anla1?ma 
arac1 oldugunu; yalmzca ic;:tenlikli, candan, insanca bir dil 
ic;:inde anla1?ma saglanabilecegini; tek yonlu , ic;:eriksiz ve bo1? 
bildirme cumlelerinin toplumda sadece ugultuya, gurultuye 
ve karga1?aya sebep oldugunu dli1?linduruyor bizlere. Ugultu 
ve gurultunun bulundugu yerde kar1?1hkh anla1?ma olmad1g1 
gibi, insana ozgu degerlerin de a1?md1gm1 soyleyebiliriz. De­
ger karga1?as1, gerc;:eklerin ve dogrulann yitirilmesi, toplumu 
muthi1? bir kaosa suruklUyor. Vatanda1?'m soylediklerinden 
c;:1karsad1g1m1za gore; her 1?eyin c;:ozumu ic;:tenlik, safhk ve do­
galhkta . . .  insanhg1 ve toplumlan bu degerler kurtarabilecek­
tir ancak . . .  

Tahsin Yucel, "Tabular, soylenceler, inanc;:lar gerc;:ek du-
1?linceyi saptmr, c;:urutur."  der. "Vatanda1?", Tahsin Yucel'in 
bu savm1 dogrular nitelikteki olay durum ya da dli1?lincele­
ri ta1?1yan bir roman metnidir. Prof. Dr. Bahad1r Gulmez'in 
ifadesiyle: "izleksel ac;:1dan bak1hrsa Vatanda1?'m c;:evresinde­
ki ki1?ilerin olu1?turdugu soylem dupeduz gurultuludur ve bir 
ugultu gibidir ve bunun yap1c1lan, politikac1lar , aydmlar, ya­
zarlar ve medyad1r. Oyku boyunca, soylemek, anlatmak, yaz­
mak, bildirmek ustune k1ymetli dli1?lincelere dalanz. Gerc;:egi 
yans1tmayan ama gerc;:ek etkisi yaratan soylemleri dert edin­
mi1?tir yazanm1z. Bir soylem tutturmamn yollan. dogru gos­
terme, dogruyu soyleme ve dogru gibi gorunmenin hallerini 
anlatl dlizleminde sozle vermeye yeltenen onemli bir metindir 
bu. "  (Prof. Dr. Bahad1r Gulmez, Tahsin Yucel Dizini, Nedret 
Tanyolac;: Oztokat. a.g.e. s. 55.) 
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Anlanz ki gerc;ek, "gosterilen" degildir modern c;agm gos­
teri toplumunda. 

Tahsin YU.eel, anlatilarmm odagma insam ve toplumu 
alan bir yazard1r. Nedret Tanyolac; Oztokat'm belirttigi gibi, 
"Modernle!?me, toplumsal donli!?U.mler, bireyin c;evresiyle ili!?­
kisindeki gerc;eklik/yamlsama ikilemi Tahsin Yueel'in yap1-
tmda onemli bir anlam katmam olu!?turur. Modern ya!?am1, 
insanlann yazg1s1 temelinde degerlendiren yap1t boyleee ya­
!?amm bir aynas1 olarak ic;inde ya!?ad1g1m1z gerc;ekligi yeniden 
sunar."  (Nedret Tanyolac; Oztokat, Sunu, a .g.e,  s. 1 3 .  ) 

"Vatanda!?"m asll meselesini bu anlam katmam olu!?tur­
maktad1r. Gerc;ekligin ve yamlsamamn birbirine kan!?hg1 mo­
dern zamanlarda insan gerc;egin mi yoksa bir dli!?U.n ic;inde 
mi ya!?ad1gm1 tam olarak kavrayamaz.  <;unku egemen guc;le­
rin dolayh ya da dolaysiz emrinde olan politikaellar, yazarlar 
ve aydmlar durmaks1zm basmakahp ifadelerle konu!?makta 
ve yazmaktad1r; gerc;egin algllanmasmda s1kmtilar, sorunlar 
ya!?anmakta, onlarm c;1kard1g1 bu guriiltu ylizunden sozler 
netlikle duyulamamakta ve gerc;ekler gorulememektedir. Her 
yerde oldugu gibi insan beyinlerinde de yamlsama zineirleri 
olu!?turulmu!?tur: bu zineirler dogruyu ve gerc;egi ozguree bul­
may1 engeller. 

"Vatanda!?" yayimland1gmda yll 19 75'ti. Aradan yillar gec;ti 
ve 2000'lerin ba!?larmda "sanal gerc;eklik" dedigimiz bamba!?­
ka bir gerc;eklik katmam da hayatim1za etkin bir bic;imde da­
hil oldu. "Vatanda!?"m kaleme almd1g1 yillarda internet. sanal 
ortarn, sanal gerc;eklik gibi teknolojik yenilikler bu denli etkili 
degildi; henuz bilimsel ara!?hrrna a!?amasmdaydi. Tahsin YU.­
eel, 1 996'da yeniden gozden gec;irilen ve baz1 eklemeler yap1-
larak yayimlanan "Vatanda!?"ta insanlan gerc;eklik ve yamlsa­
ma ikilemine dli!?U.renlerin, daha c;ok politikaellar, ideologlar, 
yazar ve entelektuel c;evrelerinden gelmesi durumunu analiz 
ediyor; yalanlan uretenler ya da gerc;egi c;arp1tanlar arasmda 
medya ve yayine1hk dunyasmm etkin rolune de dikkat c;eki­
yor. 

Vatanda!?, yazmsal turtle metinler kaleme alan bir roman 
ki!?isi oldugu ic;in, onun arae1hg1yla ozellikle yazar ve sanatc;1 
c;evrelerinden yans1yan alg1lamalara, daha dogrusu alg1 bo-

285 



zulmalanna odaklamyon1z as1l olarak. Egemen guc;:ler, alg1-
larumzla surekli oynad1g1 ic;:in gerc;:egin ne oldugu konusunda 
ku1?kular olu1?makta: yalanla gerc;:egin sm1rlan birbirine ka­
n1?maktad1r. 

Modern insan, gerc;:egin yitimi ve dogmlarla yanh1?lann da­
imi karma1?as1 nedeniyle kayg1h, huzursuz ve bunahmhd1r. 
Gunumuzde alg1lar surekli degi1?mekte ; gerc;:ege ve dogrulara 
dair ciddi ku1?kular duyulmaktad1r. Her 1?ey akt1?kan, her �y 
kaygan ve degi1?kendir. Sabitin olmad1g1 bir dunyada ya1?1yo­
ruz. Degerler, dli1?linceler, normlar h1zla degi1?iP ba1?kala1?t­
yor ve goreceli bir nitelik kazamyor. Tahsin Yucel. guc;:lu bir 
ongoruyle bu gerc;:eklik karma1?as1 ve alg1 oyunlarma daha o 
y1llarda dikkatirnizi c;:ekmekte: bir bak1ma, anlatlc1s1 Vatan­
da1?'m ironisi ve kara mlzah1 arac1hg1yla okurlanm uyarmak­
tad1r. Bu noktada Vatanda1?. bir anti kahraman oldugu halde 
olumluya, dogn1ya ve gerc;:ege goturmektedir okurlan. K1sa­
cas1, Nedret Tanyolac;: 6ztokat'm vurgulad1g1 gibi, "toplumsal 
ya1?amm h1zla degi1?en dinamikleri ic;:inde tliretilen da vram1? 
bic;:imleri Tahsin Yucel'in anlahlannda belirginlik kazamr. Alt 
list olmu1? deger dizgelerinin egemen k1hnd1g1 c;:agda1? soylen­
leri aktanr anlatilar. " 

Tahsin Yucel'in eserleri hakkmda Prof. Dr. Osman Sene­
moglu'nun onemli bir tespiti vard1r: "Tahsin Yucel imzasm1 
ta1?1yan bir yap1tla kar1?1la1?tlmz m1, o yap1t hem Tahsln Yu­
cel'in 'ne soyledigini' ogrenrnek ic;:in okunur hem de 'nas1l soy­
lediginin' tadma varmak ic;:in."  (Prof. Dr. Osman Senemoglu, 
Tahsin Yucel ve Soylem Sonmu, Nedret Tanyolac;: 6ztokat. 
a .g.e,  s .37.) 

Bu dli1?lincelere katilmamak olanaks1z. Gerc;:ekten, Tahsin 
Yucel ozellikle kurmaca yap1tlannda bic;:irnle ic;:erigin dengesi­
ni, uyumunu ve estetik ac;:1dan butlinselligini dikkatle gozeten 
bir yazard1r. Dili de mimari bir yap1 estetigi ic;:inde kurgular. 

Onun romanlarmda kurgu, bic;:im ve ic;:erik, yaratlc1 bir 
butlinluk olu1?turur. Tahsin Yucel. neyi nas1l anlatacagmm. 
nas1l kurgulayacagmm bilinci ic;:indedir daima. ic;:erik ya da 
toz: kurgu, bic;:im ve dili belirler. Bu konuda 1?Unlan dile ge­
tirir:  "Bir ustahktan soz edilebilir mi bilemem, ama romanda 
olsun, oykude olsun, incelemede olsun, kurguya onem veri­
rim; c;:ogu durumlarda yap1tm belkemigidir. $u var ki kurgu 
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i<;in kurgu degildir benim arad1g1m. Kurguyu yap1tm i<;erigi ve 
ba�ka bi<;imsel ogeleriyle baglant1h olarak tasarlamaya <;ah�l­
nm."  Aynea �unlan da sayler: "Bir de tek ba�ma bi<;im benim 
i<;in bir anlam ta�1m1yor, i<;erigin kendi bi<;imini getirmesi ge­
rektigi kamsmday1m."  (Tahsin YU.eel, Sozeuklerin Diliyle Ko­
nu�mak, Aktaran: Feridun Anda<;, Nedret Tanyola<; Oztokat, 
a .g .e ,  s. 82. )  

Dile, edebiyata akademik disiplin i<;inde yakla�n Tahsin 
YU.eel, akademik ara�t1rma ve ineeleme yaz1larmm yam s1ra 
onemli edebi eserlere; oyku ve romanlara, nitelikli deneme­
lere yaratie1 imzas1m atm1� usta bir yaz1 insarud1r. Yazmayi 
bir "sorgulama" ve payla�ma edimi" olarak gordugunu belir­
ten Tahsin YU.eel, s1ra d1�1 ve du�sel nitelikler ta�1yan roman 
kahramanlan ve anti kahramanlan arae1hg1yla hayat1m1za 
du�unee ve yuzle�me peneereleri a<;ar. Ya�ad1g1m1z guneel 
ger<;eklige d1�andan, ele�tirel ve sorgulamah bir bak1� a<;1s1yla 
bakan romanlan ve kahramanlan, i<;imizde derinle�erek ha­
yat1m1z1 anlam zenginligine kavu�tururlar. Tahsin YU.eel, ro­
man yoluyla ele�tiri gozluklerini takmam1z1 saglarken, kendi 
bak1� a<;1sm1, donamm1m, dil yetisini ve hayal gueunu, roman 
metni i<;inde kahramam arae1hg1yla konu�turur. 

Tahsin Yueel'in romanlannda bir kahraman olmak, ba�ka 
romanlann sayfalan arasmda ya�yan diger kahramanlar­
dan daha farkh bir duru�. du�unu� ve ya�y1� tarz1 i<;inde 
olmay1 gerektirir. Aym anda bir<;ok kimligi ile var olabilmeyi; 
ozgurlugu ararken yalanlarm ve yamlsamalann i<;inde tutsak 
kaJmamay1; yamlsama zincirlerini, sorgulama, el�tirme ve 
yuzle�menin ironik ve mizahi gueuyle k1rabilmeyi de gerek­
tirir aynea. 

Bir bak1ma Vatanda� gibi <;ok boyutlu, kendine ozgu soy­
lemi i<;inde <;ogalan bir roman ki�isi olmak, ba�ka roman ki­
�ilerine gore bir farkhhk ve bir �anst1r. <;unku Vatanda�. dil 
i<;inde var olan, dil ve soylem yoluyla hi<;le�mekten kurtul­
may1 ba�aran ve okurun gozunu ger<;eklere a<;abilen katik­
s1z saf ve samimi bir roman ki�isidir. Vatanda�. ya�ad1g1m1z 
"ger<;ekyalanlarm" muthi� bir parodisini metin i<;i dunyada 
ger<;ekle�tiren ki�idir. Fethi Naci'nin sazleriyle ifade edersek, 
'Tahsin Yueel'in Vatanda�'i, 1 975 ve 1 996 baskllarmm kar�1-
la�tmlmasmm da gostereeegi gibi, her sozeugu uzerinde k1h 
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kirk yararcasma <;ah1?1lnu1?. i<;erik bakmundan da, iletisi bak1-
mmdan da mukemmel bir anlat1 ornegi, okumas1 da, ele1?tirisi 
de mutluluk veren bir ba1?yap1t. Vatanda1?'m ele1?tirileri, he­
pimizi ozele1?tiriye <;agmyor." (Fethi Naci, Yuz Y1hn 1 00 Turk 
Romani, s. 4 70.) 

Edebiyatumzm en s1ra d11?1 hayali yazan Vatanda!?. kendi­
sini yaratan degerli edebiyat<;1 Tahsin Yucel gibi. roman sana­
tmm olumsuz sayfalannda ebediyen var olmay1 surduruyor. 

2BB 



"Sevgi l i  Ars1z Olum"un BuyUlu Dunyas1 

Latife Tekin, edebiyatim1zda uzun sure etkisini surduren 
koy romam alg1s1m degi1?tirerek koy gerc;:eklerinin anlatim 
bic;:imi ve bic;:emine dair olu1?turulan birtak1m 1?ablonlardan 
farkh bir duru1? sergileyen ilk romam "Sevgili Ars1z Olum"u 
yayimlad1gmda ytl l 983'tli. 

Daha onceki y1llarda Ya�r Kemal'in buyuk anlatilarm­
dan baz1lanm destans1 bir tarzda yazd1g1 goruldu; ah1?1lage­
len "ezen aga, ezilen koylliler" kahbmm etrafmda dola1?an kati 
gerc;:ekc;:ilik ve yans1tmac1 anlay11?m d11?ma c;:1karak olu1?turdu­
gu "ince Memed'' , "Yer Demir Gok Bak1r" , "Ortadirek" , "01-
mez Otu" gibi romanlanyla dikkatleri c;:ekti. Koye ve koyluye 
ic;:eriden bakan, koylunun du1?, mitos ve kadim inanc;:lanm 
gostererek, anlatilanm buyulu bir gerc;:ekligin ic;:inde kurgula­
yan bu yap1tlanyla Ya�r Kemal farkh bir koy romam tarzmm 
oncusu oldu. Onun ardmdan giden Latife Tekin, Hasan Ali 
Topta1? gibi yazarlar da benzer bir tutumla, koylunun ic;: dun­
yasm1, derinlerinde ta1?1d1g1 ve ya�y1p ya1?attig1 mitos, inane;, 
du1? ve korkulan metinlerinde i1?ledikleri gibi, farkh anlatlm 
bic;:imlerini ve yeni kurgusal yakla1?1mlan da kendi koy ro­
manlanna ba1?anyla uygulad1lar. 

Latife Tekin'in "Sevgili Ars1z Olum"u, yayunland1g1 y1llar­
da edebiyata egemen olan yans1tmac1/toplumcu gerc;:ekc;:i 
tutuma aykm duru1?uyla da ilgi uyand1rdi. Roman, o gun-
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lerde oncu edebiyat<;1lann olumlu degerlendirmeleriyle kar­
l?llanmasma ragmen, y1llarca yans1tmac1/ toplumcu ger<;ek<;i 
1?ablonlan savunmu!? olan edebiyat <;evrelerinden de yogun 
ele1?tiriler ald1. Ancak, edebiyatm i<; zamam agir agir aktik<;a, 
Latife Tekin'in yakla1?1m1yla yaz1lan koy (ve kent) romanlar1-
nm on plana ge<;tigi, okurun edebi yonsemelerinin hayli de­
gi1?tigi gozlemlendi. 

"Sevgili Ars1z Glum" bir ilk roman oldugu halde, olaganus­
t 11 buyulu dunyas1, derinden derine sezilen mizahi boyutlan 
ve 1?iirsel diliyle; bir aile uzerinden dillendirilen koyden kente 
go<; olgusu ve aile bireylerinin kente uyum surecinde ya�d1g1 
zorluklann etkileyici bir tonda anlatim1yla dikkat <;eken usta 
i!?i bir eser. "Sevgili Ars1z Glum" deki koy insammn inan<; siste­
mini dikkate ald1g1m1zda Latife Tekin'in <;ocuklugunda ya1?a­
d1klannm onemli bir k1sm1m roman ger<;ekligi i<;inde yeniden 
uretip degerlendirdigini fark ediyor, koyllllerin eskil korkula­
nm, �amanist donemlerden bugune ta1?1d1klan kadim ogreti­
lerin izlerini, i<;selle!?iP derinle1?mi1? ruhsal ya1?antllar olarak 
okuma olanag1 buluyoruz. i<;eriden bakarak ve kalpten hisse­
derek yazllm11? satirlan okumak, hakikatin farkh boyutlarma 
a11p goturuyor bizleri. Bu boyutlarda, ak1l ile inan<;; dill? ile 
ger<;ek bir arada, birlikte var olup birbirlerine donl11?l1yorlar. 

Eski inan<; sisteminin i<;inde ya1?ayan insanlar i<;in, dill? ile 
ger<;ek arasmda fark yoktur, onlar her ikisine de inamrlar. 
Gyle ki dill? ve ger<;egin bir arada var olu!?u, tumel hakikatin 
nuvesini olu!?turur bir anlamda. �amanizm'e inananlar a<;1-
smdan "nesne" ile "ozne" arasmda fark yoktu; eski insanlar 
hakikati butunsel olarak alg1hyor ve kavnyorlardi. Zihinsel 
yap1lar yanlmaya ugramam11?tl; "hen" ve "oteki" !?eklinde bir 
aynm soz konusu degildi; her !?ey aym "bir alma" ya1?antismm 
i<;inde yer ahyordu. 

Latife Tekin'in koylllleri de Ya1?ar Kemal'in mitoslar ureten 
koylllleri gibi dill? ile ger<;egin birlikteligi i<;inde, nesnelerle bu­
tunle!?erek ya1?arlar. Antik donem insanlan da <;ocuk zihniyeti 
ta1?1yan koyluler de dl11?ler i<;inde ya�r; rasyonel dunyadan 
uzakta ve farkh bir bilin<; duzeyindedirler. Dl11?lerine yepyeni 
dl11?ler katarak kendi evrenlerini geni1?letirler. Bu dl11?sellikte, 
koy insammn kolektif bilin<;altmda ya�tt1g1 <;ok eski inan<;lar 
ve �amanist kahntilar onemli bir yere sahiptir. Koylunun i<;sel 
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dunyasm1 olu!?turan gizem, buyli, tils1m gib.i kavramlan s1k­
hkla i!?ler Latife Tekin. Evrene c;ok eski inanc;larla bakan bu 
insanlann dunya alg1s1 her !?eyin bir ruhu oldugu yonunde­
dir. Dagm, ta!?m, akarsuyun, yagmurun, bulutun, agac;larm 
nesnelerin ruhu vardir; insanm ruhu nesnelerin ic;ine girer ve 
oradan dunyaya bakar sankL Bu bak1!?ta, yukanda belirttigi­
miz gibi, ozneyle nesne birbirinden ayn degil; birlikte, hatta 
ozde!?tirler. Soz konusu alg1, rasyonel dunyamn d1!?mda ya­
!?ayan tllm kabile toplumlarmm zihinselligini tarih boyunca 
birbirine baglar; onlan aym noktada bulu!?turur. Eger roman 
kahramammz kuc;uk bir koylu k1z ise hem bir c;ocugun saf 
ve naif dli!?sel evreninin ic;indesinizdir hem de onun mitos, 
mistik korku ve dli!?ler ureten ebeveynlerini ve c;evredeki ote­
ki koylllleri bu roman dunyas1 ic;inde birlikte , bir a rada i!?le­
meniz olanakhd1r art1k. Boylece , hakikatin perdesinin ac;1hp 
evrene ba!?ka bir alg1 ve inane; sisteminden bak1labilmesini 
saglayabilirsiniz. Latife Tekin bu fikri "Sevgili Ars1z 6lum"un 
ic;inde yaratt1g1 mikrokozmik evrende ustahkla deneyimliyor 
ve eserinin ilk roman olmasmm yarattig1 butun onyargllan 
a!?may1 ba!?anyor. 

USevgili Ars1z 6lum"un unutulmaz kuc;uk klZl Dirrnit, dli!?­
lerin,  cinlerin, perilerin ic;inde ya!?ayan annesi ve diger koylu­
lerin dunyasmda kendini var etme c;abasmdad1r. Derin yal­
mzhk duygusunun farkmdahgma ula!?arnadan, c;evresindeki 
birc;ok e!?ya, varhk ve nesneyle arkada!?hk kurar, onlarla soh­
bet eder, onlarm yamtlanm dinleyip ogutlerini tutar. Koydey­
ken Dirmit'in en buyuk s1rda!?1 ve dostu kuyunun tulumba­
s1d1r. Kente goc; ettiklerinde ise, c;ocuk parkmm bir k6!?esinde 
gordugu "ku!?kU!?Otu"yla dostluk kurar. "Ku!?kU!?Otu" ona ko­
yunu ve buyudugu topraklanm hat1rlatir. 

Bir c;ocugun gozunden anlatilan bu unesneyle bir alma" ya­
!?ant1s1, aym zamanda onun ic;inde yeti!?tigi sosyolojik, kultU­
rel ve psikolojik ortam1 da net olarak belirlemi!? ve gosterrni!? 
oluyor. Dirmit'in c;evresindeki e!?yalarla konu!?mas1, anlatiya 
masal havas1 veriyor; baz1 ara!?tlrmac1larm da belirttigi gibi 
ubuylilu gerc;eklik" tatlan kazandmyor. Bu olgu, masals1 dilin 
ic;inde !?ekillenen roman metninin dokusuna yayihyor. Roma­
nm koyde gec;en bolumundeki otantik dunya, masals1hg1 ve 
buylllu gerc;eklik ortam1m besliyor. Romanm ikinci k1sm1m 
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olu!?turan, Dirmit'in ailesinin koyden kente goc; edip orada 
yeni bir hayat kurrna sen1veninde, rnasals1hk ve buyuh1 ger­
c;eklik oram azalarak, yerini kentin soguk, kat1 gerc;eklerine 
b1rakt1g1 da oluyor. Kentte yine kendi rnasahm zihninin ic;inde 
yazrnaya devarn ediyor Dirrnit. 

Latife Tekin, rornandaki gizernli havay1, ozne-nesne ozde­
!?irnlerini gostererek ve dili de buna uyarlayarak yaratrn1!?hr 
hence. Bir anlarnda, rornamn ic;indeki buylllu dunya, dilin 
farkh kullamrnlan ve dunyaya dil ic;inden yeni bir alg1yla bak­
rna yoluyla kurulrnu!?tur. Bu fikri destekleyen pek c;ok ornek 
vard1r rornamn ic;inde: 

"Geceleri tulurnba, aya kar!?l tek ba!?ma uluyan bir ite ben­
ziyordu. Durmadan kuyrugunu salhyor, Dirrnit'i yanma c;ag1-
nyordu . Dirrnit onceleri korktu. Bir zarnan tulurnbamn kuy­
ruk sallad1g1m gorur gorrnez, kafasm1 yorganm altma soktu. 
Arna bir gun helheli oynarken tulurnba, 'Geceleri yamrna ge­
lirsen, ben de sana sabaha ac;1lacak glll tornurcuklanmn ye­
rini, soylerirn.' dedi. Dirrnit, iki gune kalrnadan koyun bahc;e­
lerindeki tllrn glll fidanlanmn yerini ogrendi. Geceleri gizlice 
tulurnbamn ba!?ma iniyor, sabahlan kirnseye gorunrneden su 
yollanndan gec;ip , tornurcuklann ba!?ma vanyordu."  (s.  22-
23) 

Bu sahrlarda Dirrnit'in kurdugu o c;ocuksu rnasal dun­
yasmdan baz1 unsurlar da dikkate ahnd1gmda, nesnelerle 
uyurnlu bir butUnluk kuran, onlann ruhuyla ileti!?irne gec;en 
ve rnitos ureten eski insanlann naif dunyasma da ternas etrni!? 
oluyoruz: c;unku onlar, insanhgm c;ocukluk donernine ozgu 
bir zihniyetle bakarlard1 c;evrelerine.  Nesnelerin insan ki!?iligi 
kazamp konu!?rnas1 !?eklinde varhgm1 duyurnsatan anlarn bu­
yusu, Dirrnit'in zihnini de a!?arak (a!?rnl!? gosterilerek) rnetne 
yayihyor, MDirrnit, iki gune kalrnadan koyun bahc;elerindeki 
turn glll fidanlanmn yerini ogrendi.'' curnlesinde gorllldugu 
gibi, soz konusu buyl1 , rnetin ic;inde kendi gerc;ekligini kuru­
yor. Boylece hem Dirmit'in hem de anlahcmm kurdugu rnetin 
ic;i bir rnasal evreninde soluk ald1g1rn1z1 fark ediyoruz. Roman 
boyunca buna benzer birc;ok anlahrnla kar!?1la!?1yor; rnasal 
buyusunun yazmsal rnetinden gec;erek yuregirnize ula!?hg1m 
duyurnsuyoruz. Aym olguya ba!?ka bir ornekle bakahrn: 
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"O gun dam w;uran ruzgar, Dirmit'i onune katti. Savmam 
da taylarla yan�tirdi. O<; olukta taz1larla dala�hrdl. Bir hah 
dokuyan k1zlann yamna, bir gale yatan cam1zlann s1rtma 
attl. Dirmit'in uzumunu elinden, un kavurmas1m cebinden 
ald1. Sa<;lanm dag1th, agz1m burnunu kanath. 

'Dam u<;uran ruzgar, karn1m ac1ktL' 
Toprak ye . '  
'Anneme dersin. '  
'Demem.· 
Dam u<;uran ruzgar, karanhk bastmnca , 'Cinler geliyor!' 

diye Dirmit'i korkutup eve getirdi. Ka�la goz arasmda Atiye'ye 
onun toprak yedigini soyledi. Atiye, 'A<; k1z agz1m kanc1k,' di ye 
Dirmit'i kapmm arkasmda k1stirdl. Toprak yiye yiye karnmda 
solucan <;1kacak, geberesice, '  diye yere yatmp dovdu. Kaldmp 
sa<;mdan tuttu. "  (s. 20) 

Bu metin par<;asmda, anlat1cmm (dolay1s1yla yazann) dil 
arac1hg1yla; dilin soz sanatlanyla yaratt1g1 masal havasma, 
anlam buyusune tamk oluyoruz. Ruzgann insan ki�iligi ta�1-
mas1, konu�mas1, Dirmit'e oyun oynamas1, onun toprak ye­
digini annesine soylerilesi ve butun bunlann anlat1c1 arac1h­
g1yla bir ger<;eklik kazanmas1, buyunun okurun i<; dunyasma 
derinden i�lemesini saghyor. 

Roman boyunca metne dag1lan i<; sesi metnin kendine 
ozgu sesini derinden hissediyor; bu sesin kaynagmm sozlu 
halk kulturu oldugunu; masallar, turkuler, maniler, meseller 
ve halk hikayelerinden suzulup geldigini fark ediyoruz. K1sa­
cas1 yazar, sozlu kulturun anlat1 diline ozgu muzigini, gunu­
muz dilinin sesleri ve soylemiyle kayna�t1rarak ozgun ve s1ra 
d1�1 bir sanat yap1h <;1kanyor ortaya. 

Yukandaki par<;ada Dirmit'e annesi tarafmdan �iddet 
uygulanmas1 da i<; ac1t1yor bir taraftan. Yazar, romamndaki 
�iddet sahnelerine zaman zaman kara mizah tonu kazand1-
rarak anlatmayi yegliyor; boylece ac1y1 biraz olsun hafiilete­
rek, duygulanm1zdan <;ok du�uncelerimizin �iddet olgusuna 
odaklanmas1m saghyor. "Sevgili Ars1z Olllm"de, Dirmit'in ya­
�nhlanm "<;ocuga uygulanan bask1 ve �iddet" baglammda 
okudugunuzda pek <;ok ornek y1gllmas1yla kar�1la�acag1mza 
�imdiden haz1r olmahsm1z. Ger<;ekten, "Sevgili Ars1z Olum"­
de ozellikle roman olaymm ge<;tigi zamanda ( l 950'li y1llann 
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sonu 1 960'lar boyunca) kirsal kesirnde ya�yan ve birtakun 
geleneklerin ic;ine hapsolrnu!? insanlann, kendi c;ocuklarma 
yeterince ilgi ve sevgi gosterrnerneleri gerc;egine tamk oluruz. 
insanlar, c;ocuklarma sevgi gosterrnekten adeta kac;arlar; koy 
toplurnunun sevgisiz degerleri, feodal baskls1 kizlan, kadm­
lan, yeni gelinleri, c;ocuklan cendere ic;ine alrnI!?hr. Bu bas­
k1 ve s1k1!?rnI!?hktan , erkekler de dolayh bic;irnde paym1 ahr. 
Koydeki as1l otorite , ku!?aktan ku!?aga aktanlan geleneksel 
degerler ve tarelerdir. Bir anlarnda insam a!?an, ezen feodal 
yapllanrna, koyde her ortarna egernendir; aym !?ekilde, yuzytl­
lar boyunca i!?leyen bu sosyal rnekanizrna, insan ruhlanna da 
egernen olrnu!? vaziyettedir. 

Feodal yap1lanrnayi alt tan alta destekleyen; cinler, periler, 
hayaletler, hortlaklar gibi var olduguna inamlan baz1 goriin­
rnez varhklar kar!?ISmda duyulan inamlrnaz derecede etki­
li rnistik korkular, eskil inanc;lar, buyu, t1ls1rn, fal. riiya ve 
dU.!?lerle gelecegi okurna gibi olgular da insanlann hayatmm 
tarn odak noktasma c;oreklenrni!? dururndad1r. insanlar, ken­
dilerinden biraz farkh olanlan hernen "cinli" diye d1!?larnaya 
tabi tutarlar. Dirrnit, ilgi eksikligi ve sevgi ac;hg1m insanlardan 
ba!?ka varhklarla konu!?arak giderrneye c;ah!?an, dU.!?leri c;ok 
zengin bir kuc;uk klzd1r; arna koy toplurnu onun "cinli" oldugu 
sonucunu, daha dogurnu s1rasmda bir cinci hocamn onun 
adma harnur tahtasma c;entik atrnasma kadar dayandmr. 0 
nedenle, c;ogu zarnan, annesi de dahil olrnak uzere koydeki ve 
ailesindeki insanlarm kotu rnuarnele ve bask1sma rnaruz ka­
hr Dirrnit. Koyun c;ocuklan bile onu oyunlarma alrnaz, "cinli" 
diye kovalayip arkasmdan ta!? atarlar. Bir gun yine c;ocuklar 
tarafmdan feci !?ekilde dovulunce annesi Dirrnit'i evden d1!?an 
c;1karrnarnaya, onu korurna altma alrnaya c;ah!?Ir. Bu, elbette 
basklya dayah bir korurnad1r. Eve kapat1lan Dirrnit ta!?larla, 
tulurnbayla konu!?ur, radyoyla arkada!?hk eder. Onun bu du­
rurnu da annesinin tepkisine neden olur, k1zmm "cinli olu!?u", 
ona surekli huzursuzluk verir. Her !?eye ragrnen Dirrnit, inatla 
ayakta kalrna c;abas1yla, okuluna gitrne istegiyle okur olarak 
bizlerin takdirini kazan1r. 

Bundan on ya da on be!? yll kadar once, ic;ine cin girdi du­
!?lincesiyle bir hoca bulup birlikte k1zlanmn ba!?ma vura vura 
cini c;1kartrnaya c;ah!?an bir ana baba haberini gazetedeki tllrn 
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gerc;ekligi ile amms1yorum. Ne yaz1k ki c;ocugun Mcini" c;1k­
man11�h ama "cam" c;uum�h o korkunc; olayda. "Sevgili Arsiz 
Olum"de, Dirmit'e uygulanan bask1, d1�lama ve �iddet, bah­
settigim haberdeki kadar olumclll boyutlarda olmasa da s1k 
s1k tekrarlamr ve bu durum okur olarak c;ogumuzda bir isyan 
duygusu yarahr. Yazar, �iddet olgusunu yer yer k1�k1rhc1 bir 
bic;imde kullanarak farkmdahklanm1z1 harekete gec;irmeye 
c;ah�1r. 

Koy toplulugunda bagnazhk o boyuttad1r ki k1z c;ocuklan­
m okula gondermez koyllllerin c;ogu. Jandarma zoru ile k1zlar 
okula gonderilmeye c;ah�1hnca, kizlanm samanhklara, ahir­
lara gizlerler. Zaman zaman koyu bir cahilligin penc;esinde 
kalsa da Dirmit'in annesi Atiye, k1zmm okumasmdan yana­
d1r; okul ac;llmadan once ona onluk diker, gerekli haz1rhklar1 
yapmaya c;ah�1r. Koyde, amcasmm olumu uzerine onun on 
iki ya�mdaki oglu Ali Oglan'la evlendirilen gene; kiz Elmas'm 
dram1 da kadmlann sessiz c;1ghg1ru c;ogalhr. Dstelik gonlu Se­
yit'tedir Elmas k1zm . . .  Her ikisi de mutsuz ve c;aresizdirler. 
Koy ortammda tOreler insan gerc;egini ezip gec;er durmadan. 
Koyde yeni gelinlerin hepsi Mdili baglanm1�" halde ya�r: onla­
rm bu durumu metinde bir perinin kotlllugu sonucu olu�an 
gerc;ek bir Mlal alma", dilsizlik hall bic;iminde somutla�tmhr. 
Atiye ise s1k s1k sinir krizleri ve bayilma nobetleri gec;irir, bu 
durumunu da c;ogu zaman bir alum olayma donu�tllrur, her 
seferinde Azrail'le konu�tugunu, c;ok yakmda olecegini soyle­
yerek aileyi ba�ma toplar; istediklerini yapmalan ic;in onlar­
dan soz ahr. Atiye'nin bu halleri ah�kanhga donu�ur gibi olsa 
da c;ocuklan ve kocas1 onu ciddiye ahr, oleceginden korkup 
Atiye'nin isteklerini yerine getirmeye c;ah�1rlar. 

MSevgili Ars1z Olum"un ikinci bOlumu bu yuk kentte gec;er. 
Kente goc; eden aile; paras1zhk, yoksulluk ve c;oku� donemi­
ne girer. i�sizlik, girilen i�lerde diki� tutturamamak, mafya 
i�lerine kan�mak, kabadayilik yapmak, kac;ak sigara i�leri­
ne girmek, in�aatlarda peri�an olmak, saghg1ru yitirmek, c;1-
rak olarak girdigi yerlerde kotu muamele gormek, korkunc; 
i� kazalarma tamk olmak ailedeki ogullann kaderi olmu�tur 
sanki. Baba Huvat ise ailesi koyde ya�ad1gmda kentte c;ah�1p 
para kazanabiliyorken , ailenin goc;u sonras1 i�iz kalm1�hr; 
bo�luk ve yoksulluk onu birtakun dini cemaatlere yoneltmi�-

295 



tir. Elinden ye�il kitaplanm, be� vakit namaz k1hp dilinden 
dualanm du�urmeyen Huvat, ailede otoriteyi saglamaya, c;:o­
cuklanm bir arada tutmaya c;:ah�1r. 

Dirmit kentteki okulunun kutuphanesinde kitaplan ke�­
fetmi�tir, onun du�lerle dolu bilincine en iyi seslenen arka­
da�lard1r kitaplar. Koyde oldugu gibi ,  uzerinde yine buyllk 
bir bask1 vard1r. Koydeyken koy toplulugunun hurafelerine 
kurban edilrneye c;:ah�1lan Dirmit. kentte , ugra�tig1 i�leri, me­
raklan, ilgi duydugu �eyler ya da arkada�hk ettigi ki�iler gibi 
pek c;:ok konuda ailesi tarafmdan surekli bask1 ve �iddete tabi 
tutulur. 0 isyan ettikc;:e uzerine daha fazla gelirler. Dirmit'e 
�iddet uygularnada ba�ta annesi olmak uzere, babas1 ve aga­
beyleri ac1masizd1rlar; onu bask1 ve yasaklarla y1ld1rarnad1k­
lannda ya da onun sivri diliyle sordugu sorulara yamt bula­
mad1klannda her firsatta fiziksel �iddetin dozunu arttmrlar. 
$iddet, ailenin ve aile c;:evresindekilerin ortak dili olrnu�tur; 
birbirleriyle �iddet arac1hg1yla olumsuz ve tuhaf bir "ileti�im" 
kurarlar. Ailede karde�ler birbirini dover, toplumda etrafa ka­
baday:ihk yaparlar. Baba, c;:ocuklanna ve kansma �iddet gos­
terir. 

"Sevgili Arsiz Olum", c;:e�itli ac;:1lardan okumalara ac;:1k, c;:ok 
katmanh, ozgun, farkh ve s1ra dt�l yap1s1yla her dem taze kal­
may1 ba�aran edebi eserler arasmda yer ahyor. Dille olu�tu­
rulan guzel, gizemli ve buyUlu bir masals1 dunya ic;:inde soluk 
alrnak isteyenler ic;:in merakh ve keyifli bir okuma ya�antls1 
sunuyor "Sevgili Arsiz Olum" . 

Yaz1ld1g1 donemde edebiyat1m1za gerc;:ekten yeni bir soluk 
getiren "Sevgili Ars1z Olum", yazmsal-estetik ac;:1dan hence en 
degerli romanlaruruz arasmda yer ahyor ve yerelden evrensele 
ac;:1lan yogun anlarnlanyla defalarca okunabilecek bir kitap 
niteligi ta�1yor. 

incelemeye esas ahnan metin: 
Latife Tekin, Sevgili Ars1z Lllum. Everest Yaymlan, 22. Bas1m, Agustos 

20 10.  
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Kor Baykufun Gozu 
Sadik Hidayet' in "Kor Bayku�" Romanmda Gorse l l ik 

"Golgesi tarafmdan ele ge<;irilen bir insan daima kendi 
1�!91m keser ve kendi tuzagma d�r. • 

Carl Gustav Jung /Dort Arketip 

"Dogu'nun Kafka'si" Sadik Hidayet <;arpici, etkileyici oyku 
ve romanlanyla 20. yuzyil dunya edebiyatmi etkileyen onemli 
bir iranh yazardir. Farkh dli1?linceleriyle ve yalmzhgi yegle­
yen ya1?ama tarziyla dikkat <;eken Sadik Hidayet, toplumun 
siradan ve anlamsiz deger yargilanm; ylizyillar ve ku1?aklar 
boyunca insam ezerek ozgur bir birey olmasim engelleyen 
geleneksel yapiyi surekli sorgular. Bu sarsici dli1?lincelerini 
kurmacalannda kendine ozgu bi<;imlerde dile getirmesi, onu 
pek <;ok Dogulu yazardan aymr. Diyebiliriz ki Sadik Hidayet, 
Dogu ve Batt kUlturleri arasmda siki1?ip kalmi1?. birtaklm ez­
berleri sorguladik<;a <;iki1?sizhga, <;eli1?kilere ve a<;mazlara dli1?­
mli1?; a1?m duyarh ki1?ilik yapisi nedeniyle <;6zumu intiharda 
bulmu1? talihsiz bir kimliktir. 

Olkesi iran'm di1?mda bir sure Avrupa'da ve Hindistan'da 
ya1?ayan Sadik Hidayet, hi<;bir yere ait olamay:t1?m derin yal­
mzhgmi hissetti yureginde. Nereye gitse, yakasma yapi1?an 
'ikili otekilik' ve '<;ifte aidiyetsizlik' onun degi1?mez kaderi oldu. 
Sadik Hidayet modern bir dun ya gorli1?liyle bakiyordu ha ya ta. 
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iran toplumunu geriye goturen din adamlanna da, toplumsal 
demokrasi sure<;lerini engelleyen monar1?iye de kar1?iydl. 0 
nedenle, ulkesinde de yalmz hissetti kendini. 

Sadik Hidayet, oyku ve romanlannda klasik $ark anlahla­
nnm gizemli dunyasiyla Bah'nm fantastik/ ger<;ekustu dun­
yasmm kurgulanm butunle1?tirdi. Ba!?yapih "Kor Bayku!?"u 
ilk kez l 936'da Hindistan'da (Bombay'da) 50 kopya elyazmasi 
olarak yayimladl. Kapak uzerinde Sadik Hidayet tarafmdan 
<;izilen bir testi resmi yer ahyordu. Yazar, kapaga "iran'da 
sah!?i yasakhr" ibaresini koydurdu. Kitabmm kendi ulkesin­
de yasakh olacagmdan, sansurleneceginden emindi. Boylece 
"kendi kitabim kendi ulkesinde yasaklayan bir yazar" olarak 
muthi!? bir kara mizaha da imza ath. 

Ne yazik ki onun butun eserleri, iran'da hala yasakh du­
rumdadi.r; Sadik Hidayet'in varhgi ve kitaplan gormezden ge­
linmekte, onun gen<; ku�klarca tanmmasi engellenmektedir. 

Bir kenar adami, bir u<;urum insamdir Sadik Hidayet. 
Oyle olmasaydi, belki de yureginden kopan anlatilanru, o sira 
di!?i dli.1?sel metinlerini kaleme alamayabilirdi. i<;inde surek­
li buyuyiip derinle1?en bir u<;urumun bo!?lugundan seslendi 
dunyaya; hayata o derinliklerden, o bo!?lugun ruhunda yarat­
hgi hi<;lik duygusu i<;inden bakh. Gozu, en derinlerde olan­
lan; siradan insanlann goremedigi hakikatleri gorebiliyordu; 
ince bir duyarhhgm gozleriydi onun gozleri; ruhu gozlerindey­
di sanki. Toplumu sorguladigi kadar varolu!?u da sorguluyor; 
hayatm anlamim ke1?fetme <;abasiyla yaziyla yolda!? oluyor; 
"Kor Bayku!?" romanmdaki anlahci/ kahramamn deyi1?iyle 
"golgesi i<;in yaziyordu. Kendini ona tamtmak istiyordu." 

Bu, bir yuzle1?me anlamma geliyor; ki1?inin, golgesinin far­
kmdahgiyla kendi karanhk yonleriyle hesapla!?masi; kendi 
i<;indeki karanllk labirentlerde yolculuk yapmasi hi<; de ko­
lay degil . . .  Bu kanna!?tk i<; yolculuk; harflerin, sozcuklerin, 
sayfalann i<;inde ger<;ekle1?tigi zaman, i!?tkla bulu!?mak biraz 
olsun kolayla!?i.r. Persona'nm golge'yle bulu!?masmdan dogar 
insamn i<;sel hakikatleri. Bu bulu!?ma, i<; ozgurluge de kaptlar 
aralar. 

Derin,  karanhk, koyu, kan tadmda, urpertici bir romandir 
"Kor Bayku!?" . Okurken sik sik !?a!?kmhga ugrar insan. Metin­
de dli.1?lerle ger<;ekler bir aradadir, birbirine kari1?mi1?hr ve aym 
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anda birbiri tc;inde surer. Eserin en c;arp1c1 yonu; o inamlmaz, 
farkh, �a�1rt1c1 ve ozgun kurgusal yap1s1d1r. "Kor Bayku�". her 
�eyden once bir bolunme, parc;alanma, degi�me ve donu�me 
romamd1r. Yazmaya merakh anlatic1/kahramamn, metin bo­
yunca surekli degi�ip metnin ba�ka ki�ilerine donu�tiigunu; 
bu oznesel donu�umlerin aym zamanda mekan ve zamanda 
da degi�imler ve donu�umler yaratt1g1m goruruz. Soz konusu 
inamlmaz, imkans1z, s1ra d1�1 durumu yazar o denli etkili ve 
inandmc1 kllarak anlat.1r ki, metin ic;i gerc;ekligin o karanhk 
du�sel dunyasmda soluk ahp verirken yadirgama duygusunu 
c;oktan a�m1� oluruz. 

Bir afyon tiryakisidir "Kor Bayku�"un anlatlc1/yazan. Ald1g1 
uyu�turucunun yaratt1g1 alg1 bozuklugunu o denli c;arp1c1 an­
latlr ki, du�lerle gerc;eklerin birbiri ic;inde hareket etmesinden; 
mekanm, e�yanm c;izgilerinin yitirninden, golgelerin 1�1g1 per­
delemesinden dogan o bugulu, dumanh dunya okurken bizi 
de kendi ic;ine ahr adeta. Bu farkh alg1 durumu, satirlarm ic;ine 
ba�1 bir inandmc1hkla sindirilrni�tir. Gozlerimiz, "Kor Bay­
ku�"un anlatic1smm alg1 gozlerinden bakar butun bir hayata. 
"Kor Bayku�". ic;'ten d1�·a evrilen, geni�leyen bir evren sunar 
bizlere. 0 evren, bir yamlsamadir; orada maddenin somut var­
hg1 degil, bir karadeligin ic;inden gec;ilince gorulen bamba�ka 
bir evren gizlidir. Sonsuz kara, kapkara bir evren . . .  

Kara bir anlatidir "Kor Bayku�". Hem kordur hem karan­
hktir. Gotik anlatllann o korkulu urpertilerini de ta�1y1p ge­
tirir yuregimize. Golgesinin bayku�a benzedigini soyleyen 
anlatic1, "korluk" sozcugunu k1skanc;hk ve tutku nedeniy­
le "gozunu kan burumesi"' durumunu anlatmakta kullamr. 
Anlaticmm gozunu kan burumesi, korku dolu bir cinayet i�­
lemesine neden olacaktlr. "Kor Bayku�"ta, insanm tiiylerini 
diken diken eden, ruhen sarsan, ofke ve deh�et duygulanm 
bir arada ya�atan bir kadm cinayeti vardir. A�kma kar�1hk 
bulamad1g1m; kansmm hic;bir zaman onun olrnad1g1m, kendi­
sini surekli aldatt1gnu dile getiren anlatic1, kansmdan s1khkla 
"kahpe" diye soz eder. Gec;mi� y1llardan kalan ve duvardaki 
bir rafm ustiinde bekleyen zehirli �arapla oldurur kad1m . . .  
Bedenini parc;alar, bavula yerle�tirir ve sonra bir mezarc1y­
la bulu�ur kaderi. Oldurdugu kadm da, mezarc1 da, kadmm 
a�1g1 olan ihtiyar kambur adam da, bu hikayeye eklemlenen 
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ba�ka ki�iler de aslmda tek ki�iden ibarettir; o tek ki�i; anla­
t1cmm kendisidir. Anlat1c1, butun bu ki�ilere donu�ur farkli 
mekan/zaman boyutlannda . . .  

Bu konuda Bozorg Alevi �oyle yazar: "Kor Bayku�'un eyle­
mi, olaylan, zaman ve mekan d1�mda kahr. Olaylan bolu�en­
ler tipik kimselerdir, daha dogrusu bir ti pin degi�ik ki�ilerdeki 
varyasyonland1r, bu ki�iler mitik bir psikolo ji kanununa gore 
birbirlerine donu�urler. Baba, amca, arabac1, mezarc1, ihtiyar 
hurdac1 ve nihayet romamn "kahraman"1, ashnda tek ki�idir, 
esrarengiz gem; klz, bayader ile kahramamn kans1 "kahpe" de 
oyle . . .  Normal duzenin kalk1�1 bununla baglant1hd1r; �imdiki 
zamanla ge<;mi� zaman; am, ruya ve hayal olarak birbiriyle 
kayna�m1�t1r. Sebeple sonu<; arasmda bir nedensellik yoktur, 
onlan birbirine masallardaki mant1k baglar. Arna buna rag­
men olay, �uphe yak ki ger<;ek bir hayat1 saptar. Korkular, 
ozlemler, limit, umitsizlik, bu olay i<;inde, oteden beri insan 
kaderinde oldugu gibidir. "  (Sadik Hidayet'in Biyografyas1, Kor 
Bayku�.  yaymevi yaym y1h s. 9 1 ) 

"Kor Bayku�" metninde surekli tekrarlanan, bazen haya­
tm i<;inde bir ger<;ekmi� gibi anlat1lan, bazen bir toprak testi 
uzerinde gorulen, bazen de "kalemdan" denen kalem muha­
fazalanmn uzerine anlatlcmm surekli <;izdigi bir iran minya­
turu olarak gosterilen, hayatla sanat1 bulu�turan bir resim 
vard1r. (Kalemdan: Tutkalh kag1t harnurundan yap1lan, ensiz, 
uzunca bir kutudur. i<;ine hokka ve diger yaz1 ara<; gere<;leri 
konurdu. Ostu. iran minyaturleri stilinde bitki motifleri, man­
zara resimleriyle suslenirdi. Beldek i  ku�aga <;aprazlama so­
kulurdu. Okur-yazar. aydm olmamn i�retiydi.)  

Surekli bu resimden soz eder anlatlci. Ya�d1g1 hayat bu 
resme donu�ur; bazen de resmin kimi ogeleri resmin i<;inden 
<;1k1p hayatm i<;ine kan�1r. Resim hayatm i<;ine dag1lm1�t1r. 
Du� nerede ba�lar ger<;ek nerede biter? Bu sorulann yam­
t1 belirsizdir; <;izgiler de belirsizdir; afyon dumam gibidir her 
�ey . . .  Anlat1c1, bir ressamd1r; kalemdanlar uzerine surekli 
aym resmi <;izen, bu resimden ba�ka bir resim bilmeyen du­
�unemeyen anlat.Ic1. kendini "s1radan bir ressam" olarak ifade 
eder; <;ah�mas1m yarat1c1 bulmaz; <;U.nku hep aym donguselli­
gi tekrar ettiginin farkmdad1r: 
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" . . .  bilmiyon1m ni<;in, yapt1g1m resimlerin konusu old um 
olas1 hep aym kald1. Hep bir servi <;iziyordum: Dibinde, ihtiyar, 
kambur bir adam, bagda� kurmu� otumyor. bir. Hind faki­
rine benziyordu. Bir abaya sarmm1�. ba�ma §a[ baglam1�h. 
Sol elinin i�aret parmag1m bir hayret ifadesiyle d ci_daklanna 
gotiirmii�tu. Kar�1smda, uzun siyah entarili bir gertQ-Juz haOf 
egilmi�. ona bir gundiizsefas1 uzahyordu. Ve bir der��*1yor� 
du ikisinin arasmdan.- Ben bu sahneyi daha once gQprriD.t? 
miiydiim, yoksa riiyamda m1 alm1�hm ilham1? Bilmly6nim; 
bildigim hep bu meclis, hep bu konu olduguydu. Elim 

'k:endi­
liginden hep bu resmi <;iziyordu." (Kor Bayku�. s. 1 7) 

Resmin biitiin ogeleri, -hareketler, figiirler de dahil ol­
mak iizere; kambur ihtiyar, servi, dere, siyah elbiseli gen<; 
klz, gundiizsefas1 (kahkaha <;i<;egi) . . .  - anlahc1 tarafmdan "Kor 
Bayku�" roman metni i<;inde degi�ik zaman mekan boyutla­
rma dag1hhyor. Sanki ressam-anlahc1, daimi bir takmh ola­
rak kalemdanlar iizerine <;izdigi bu resmin biitiin ogelerini 
metin i<;inde s1k s1k tekrarlayarak, metni de siirekli yaptig1 
resme benzetiyor; metni o resimle ozde� k1hyor adeta. Re­
simle metin; daha dogm bir deyi�le, resimle metin i<;i hayat 
da birbirine donii�iiyor. Sadece figiirler ve nesneler degil, sol 
elin i�aret parmagmm dudaklara gotiiriilmesi, kan donduran 
kahkahalarla gulmek gibi kimi hareketler, metin i<;inde ba�ka 
(donii�mii�) ki�iler tarafmdan tekrarlamyor. ii;indeki resmin 
dongiiselliginden ve siirekli tekrarlanmasmdan, metin de pa­
ym1 ahyor boylece. 

Sanatm oliimsiizliige ula�mas1; anlam ve deger kazanma­
s1, yepyeni formlarla, degi�ik konularla, farkh renk, f gur, <;iz­
giler kullanmakla geri;ekle�en yarat1c1 i;ah�malarla miimkiin 
olabilir. Yarahc1hk, dongiiselligin i<;inde var olamaz; o sonsuz 
dongiiniin kmlma noktasmda ba�lar geri;ek sanat. Kendini 
siirekli tekrarlayan bir sanat, gelenekselligi i;ogaltmaktan 
ba�ka bir i�e yaramaz. 

"Kor Bayku�" i<;inde siirekli anlat1lan minyatiir, Dogu'nun 
resim anlay1�1m; iki boyutlulugunu, yiizeyselligini, derinlik­
sizligini temsil eder biraz da. Bu minyatiirler ancak hayatm 
i<;inde ii<;iincii boyutu kazanabilirler; yani o eksik boyutuna 
kavu�abilirler. Anlat1cmm siirekli tekrarlad1g1 bu dongiisellik, 
bir bak1ma canhhga degil oliime i�aret ediyor. Bir ai;maza dii-
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lien anlahc1 , metninde soz edilen minyatun1n d11imdaki balika 
baz1 ogeleri de tekrarlayarak onlan farkh zaman- mekan- ki­
liiler baglammda yeniden uretiyor. Bu, bir yeniden uretim de 
saytlrnaz; "tekrann tekran" olan, biteviye yinelenen bir du­
rum; bir k1s1rdongudur as1l olarak. Mesela, i;engele as1h etler 
ve onlann k1pk1rm1z1 rengi. . .  Bu, canhhgm degil olumun k1r­
m1z1s1d1r . . .  "Kasap i;engelinde as1h etlerin rengi" ifadesi, me­
tin i<;inde farkli yerlerde farkh zaman-mekan-kilii boyutunda 
tekrarlamr. Anlahc1, nefret eder etten. Kasap, etleri par<;a­
larken i<;ten i<;e zevk ald1g1 i<;in anlahc1 ondan da nefret eder. 
Ne yaz1k ki i;ok i;eliliik ve trajik bir bi<;imde, aym kasaphg1, 
ililedigi kadm cinayeti sonrasmda sergiler. Kasaptan nefret 
eder ama bir sure sonra nefret ettigi kiliiye donuliur anlahc1. 
Bir bakanz ki "kemik saph b1i;ak" hem kasaptad1r hem de 
kendi elinde . . .  

"Kor Baykuli"un anlahc1s1, afyonla uyu�n zihnindeki alg1-
sal degiliimleri, ozellikle gorme alg1smdaki durumu aynnhla­
nyla dile getirir. <;evresindeki her liey bambalika bir liekle bu­
n1nrnulitur; eliyanm sm1rlan ortadan kalkm11i; zaman-mekan 
kaybolmuli. gordugu her nesne, ak11ikan, degiliken, kaygan­
lalian hirer varhga donulimulitur. E1iyanm <;izgileri erimili. bu 
eriyen hakikat hayatm i<;ine dag1Irn11i. uzun ve sonsuz bir ne­
fese d6nulimU1itli.r adeta. 

"Gogsumden bir yuk kalkm11ih sanki, benim i<;in ag1rhk 
kanunu diye bir liey kalmam11it1. Genililemili. incelmili. yucel­
mili hayallerimin peliinde serazat ui;uyordum adeta. Tepeden 
hmaga tarifsiz, derin bir keyif i<;indeydim, govdemin ag1rh­
gmdan kurtulrnulitum, butli.n varhg1m bitkisel hayatm o hafif 
ve duyarhksiz ulkesine yonelmiliti. 0 1ss1z fakat buyuleyici ve 
tath liekil ve renklerle dolu bir aleme yonelmiliti. Hayallerim 
dag1hyor, i;ozuluyor, o renklerde, o liekillerde eriyordu. Esiri 
okliaYililarla dolu dalgalarda yuzuyordum. Kalbimin sesini 
duyuyor, damarlanmdaki nabz1 hissediyordum. Derin bir an­
lam ve sonsuz bir keyif vard1 bu halimde. 

Kendimi butun ruhumla unutmanm uykusuna b1rakmak 
istiyordum. Unutmam mumkun olsayd1, unutmak surekli 
olsayd1, gozlerim kapansayd1 da azar azar uykunun otesine, 
mutlak hi<;lige gomulebilseydim, varhg1m1 arhk hissedemez 
olacag1m noktaya varsayd1m, bir murekkep damlasmda, bir 
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musiki ahenginde ya da renkli bir 1�mda erir giderdim ve so­
nunda dalgalar ve �ekiller oyle buyurlerdi ki,  hissedilmezin 
ic;inde silinir, yak olurlard1. 0 zaman dilegime kavu�urdum. "  
(s. 36-37) 

ic; gozun gordukleriyle d1�taki gozun algllannm anlat1m1 ve 
betimlemelerinden olu�an bu satirlar, hem ic;te hem de d1�ta 
gorunenleri (ya da gorulenleri) bulu�turur ve butu.nle�tirir. 
Aldat1c1 bir keyif duygusundan hemen sonra, derin ruhsal 
acllar ba�layacakt1r. "Unutma okyanusunda" kaybolmak is­
teyen anlat1c1, unutmamn otesine gec;erek mutlak hic;ligin oz­
lemi ic;inde oldugunu belirtirken, olume duydugu derin istegi 
ac;1ga vurur. Gordukleri onu yamlt1p �a�1rtt1g1 ic;in c;eli�kiler 
ic;indedir. Gozlerinin gordugu, inandmc1 degildir artlk. 

"Birbirine ters du�en oyle c;ok �ey gordum, birbiriyle c;eli­
�en oyle c;ok �ey duydum ki! 0 gormeler yuzunden gozlerim, 
e�yamn yuzeyinde, ruhu ozu orten o ince ve sert kabukta 
a�md1. Art1k hic;bir �eye inanm1yorum. hatta �imdi e�yala­
nn agirhgmdan, sabitliginden, ac;1k sec;ik gerc;eklerden �uphe 
ediyorum."  (s. 40) 

Bu noktada anlat1c1 gorduklerinden ku�ku duydugunu 
saklamaz; inand1g1 hic;bir �ey kalmam1�tir. Her �ey bir yaml­
samadan ya da sanndan olu�maktadir; ya da bir tulun arka­
smda gizlenmi� gibidir. 

"Kor Bayku�"ta "gorsellik" kadar "goz imgesi" de onemli 
yer tutar. Gorselligin ihtiyac; duydugu en onemli unsur; goz­
dur. Goiun ve gorme alg1smm olmad1g1 bir ortamda gorsellik­
ten soz edilemez. Sozcuk sozcuk parc;alamp dag1tllarak, su­
rekli tekrarlanan bir resim uzerine in�a edilen bu romanda; 
"goz, bakmak, gormek, gozun guzelligi ve buyuleyiciligi" gibi 
unsurlarm geni� yer tuttugu dikkatimizden kac;maz. Sevdigi 
k1zm gozleri anlat1c1y1 buylllemi�; onu buyuk bir tutkunun 
girdabma suruklemi�tir. 

Uzakdogu'nun gizemli metinlerinde s1khkla kar�1m1za c;1-
kan ve tasavvuf felsefesinde de rastlad1g1m1z "Goz ve gonne" 
ye dair bir ifade vard1r. Buna gore; Goz, c;evrede gorlllebile­
cek her �eyi, her varhg1 gorebilir; ancak, Goz hic;bir zaman 
kendini goremez. Goz'un kendini gorebilmesinin ezeli ve ebe­
di imkansizhg1 , insamn evren ic;indeki durumuna da i�aret 
eder gibidir. Her �eyi goren'in (gordugunu sanan'm) kendini 
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gorme imkans1zhg1, insanm anlam aray1�mm beyhudeligini 
de ic;ermektedir. (Felsefi ac;1dan her �yi goren goz, Evrensel 
Mutlak Varhk't1r. )  "Kor Bayku�"un anlatic1s1 o imkans1zhgm 
farkmdahg1 ic;indedir; varolu� sanc1s1m dindirecek tek c;are 
6h1mdur ona gore. 0 nedenle olume tapmir adeta; olumde 
anlam sonlamr gorunse de, olumde anlam bulur, o anlam1 
"gorur" anlat1c1: 

"Yalmz alum yalan soylemez! 
Olumun varhg1 butun vehim ve hayalleri yak eder. Bizier 

olumun c;ocuklany1z, hayatm aldatmacalanndan bizi 0 kurta­
nr. Hayatm derinlerinden seslenir, yamna c;agmr bizi. Ve biz, 
henuz insanlann dilini bile anlamad1g1m1z ya�larda, ara s1ra 
oyunlanm1z1 yanda kesiyorsak, bunun nedeni olumun sesle­
ni�ini duymu� olmam1zdir . . .  Omrumuz boyunca alum bize el 
eder,  c;agmr bizi. Her birimiz ans1zm, sebepsiz du�uncelere 
dalm1yor muyuz, bu hayaller bizi oylesine sanyor ki zamam, 
mekam fark etmez olmuyor muyuz? insan bilmez bile ne du­
�undugunu; ama sonra kendini ve d1� dunyay1 hatirlama k, 
du�unmek ic;in toparlanmak zorundad1r. Bu da bir sesidir 
olumun." (s. 70) 

Bu cumleler, anlatic1 ic;in hayattaki tek gerc;egin alum ol­
dugunu ve anlat1cmm olume kutsalhk yukledigini sezdirir 
bize. Bir bak1ma, anlat1c1, olumun gozunden bakmaktadir 
hayata. Kendini bir "cans1z nesne ressam1" olarak nitelen­
dirir; c;izdigi , boyad1g1 �ylerin bir k1sm1 cans1z nesnelerden 
olu�ur. "Cesede bakarak. c;izim, bir cans1z nesne ressammm 
i�iydi tam ve ben de oyle bir ressamd1m. "  (Kor Bayku� .  s. 27) 
Cinayetin hemen sonrasmda camm geri veremedigi gene; k1-
zm resmini yapar; olunun/ olumun resmidir bu. ic;inde can 
ta�1mayan bir beden; bir olu varhk, bir "naturmort" . . .  Olunun 
gozlerini bir turlu kag1da gec;iremez, bir an gozler ac;1hr gibi 
olur, o anda hemen taslag1 c;izip resme donu�tiirur anlat1ci. 
"�irndi gozleri elimdeydi benim, gozlerindeki ruhu kag1da ge­
c;irmi�tim." (s. 28) der. 

Donu�umler uzerine kurgulanan bir roman olan "Kor Bay­
ku�"ta anlat1c1, son olarak, oldurdugu k1za; yani bir oluye do­
nu�ur. Bir bak1ma, oluyle ve olumle ozde�im kurar. Romamn 
ba�lannda da aym donu�umun (anlat1cmm oldurdugu k1zm 
cesedine donu�umu) yer ald1g1m ammsanz. Ba�a donulmu�-
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tur, o sonsuz dongunun yine hem roman metninde hem de 
hayatm i<;inde varhgim surdurmekte oldugunu i<;ten i<;e se­
zeriz. 

"Dondum kendime baktun; Ostum ba1?im yirtllmi/?h. tepe­
den tirnaga kana belenmi1?tim, <;evremde iki mayisbocegi do­
lamyordu, ve ku<;uk beyaz kurt<;uklar, k1vtl kivildi tenimde-ve 
bir olunun agirhgi, eziyordu gogsumu . . .  " (s. 85) 

Kizm gozlerinde hayatmm butun aci macerasmm ak1p git­
tigini goren anlatici, toprak testi uzerindeki resimle kendisinin 
kalemdanlar uzerine <;izdigi resimlerin <;ok benzer hatta aym 
oldugunu kel?feder. Asil kel?fettigi, uzun zamanlar oncesinde, 
kendisi gibi acilar <;ekmil? ve lanetlenmi/?. kader arkada1?i bir 
ressamm varhgidir. Zaman ve mekanm anlarni kalmaz o nok­
tada. Anlaticiya gore, insam yalmz alum kurtanr, butun al­
dam1?lardan da alum kurtarabilir. Ancak, bu olumun ozelligi 
vardir: Anlatici, kendisine yeni azaplarla dolu ahireti sunan 
degil. onu hi<;lik ulkesine, bo1?luklara gomecek bir alum ister. 
Ona gore hayat ve alum ebedi bir <;emberdir. insari, par<;ala­
mr. toprak olur, topragmdan yeni <;bmlekler, testiler yapihr; 
ama alum sonrasmm gizemi hi<;bir zaman <;bzulemez. 

i<;inde kapkara bo1?lugun, kopkoyu hi<;ligin <;ogaldigi bir 
alum, evren i<;inde bamba1?ka evrenlere ta1?ir insam. 0 nok­
tada, tum zamanlar ve mekanlar eriyip gider. Gonnek, go­
runmek ve gorlllmek yoktur; gorme olgusu sona enni1?tir. Kor 
noktaya varmi1?tlr kor bir bayku/?. Zamansizhk ve mekansiz­
hktir orada <;ogalan hakikat. Sadik Hidayet'in dostu Bozorg 
Alevi /?Unlan dile getirir: "Olumunden az once bir hikaye tas­
lagi kaleme almi/?h. /?Uydu konu: Annesi 'Salgi salamaz all' 
diye beddua eder yavru orumcege. Ku<;uk orumcek ag yapa­
maymca olume kurban gider. "  (Sadik Hidayet'in Biyografyasi, 
Kor Bayku/?. s. 95) 

Salgi salamaymca bo1?luga du1?erek hi<;lige gomlllen orum­
cek . . .  Bu hikaye, bana, varolul?<;U filozof Kierkegaard'a atfe­
dilen bir paragrafi ammsatti: "Ne gelecek? Gelecek ne getire­
cek? Bilmiyorum, hi<;bir l?ey sezmiyorum. Bir orumcek, belirli 
bir noktadan hedefine dogru indiginde, onunde hep, ne denli 
<;irpmsa da ayagm basamayacagi ho!? bir mekan gorur. Benim 
durumum da boyle; onumde hep bO/? bir mekan; beni one 
dogru goturen ise, arkamda kalmil? bir sonu<;tur. " Bu durum, 
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insan ya�ammm sonundaki hi<;ligi, olumun bo�luk ve bilin­
mezligini temsil ediyor. Atilan ad1m bo�luga dogmdur; insan 
ondan sonras1m goremez, bilemez ve kavrayamaz. Bu, olum 
sonrasma dair insanm ba�ka bir korluk dun1mudur. 

"Kor Bayku�"un yazan Sadik Hidayet, varolu�<;u felsefe­
den ve bu felsefeyi eserlerinde i�leyen Kafka gibi yazarlardan 
etkilenmi�tir. "Kor Bayku�"ta ve diger baz1 eserlerindeki ka­
ramsarhk, umutsuzluk ve <;1k1�s1zhk Kafkaesk hirer olgudur. 
"Kor Bayku�" i;1k1�1z bir anlatid1r, bir donguselligi surekli 
tekrarlar: metin i<;indeki oznesel donu�umler, yeni olgulara 
zemin haz1rlamaz; sadece tekrara; tekrarm tekrarma hizmet 
eder. "Kor Bayku�"taki gizem, kan, olum ve korku gibi gotik 
unsurlar, Sadik Hidayet'in sevdigi ve etkilendigi yazar Edgar 
Allan Poe'nun bir k1s1m oykulerinden de yans1r. "Kor Bay­
ku�"ta aynca, Rilke'nin "Malte Laurids Brig,ge'nin Notlan"n­
dan esinlenerek Sadik Hidayet tarafmdan olu�tun1lmu� bir 
paragraf, edebiyat ara�tlrmac1lan tarafmdan s1khkla dile ge­
tirilir. 

Bir ressarrun dipsiz bir kuyuya benzeyen karanhk ve du­
manh dunyasmm i�lendigi "Kor Bayku�"ta 1�1gm ve golgenin 
anlatimlan s1khkla kar�1rn1za <;1kar. Golge, bir arketip olarak 
metnin anlamlanm surekli geni�letir. Golgeyi yaratanm 1�1-
gm kendisi olmas1, fiziksel bir hakikat oldugu kadar mecaz 
anlarnlarla da kar�1m1za <;1kar. Yazd1klanm, dillendirdikleri­
ni kendi golgesi i<;in yazd1gm1 s6yleyen anlaticmm, golgesine 
dair anlatimlan i;ok etkileyici gelir bize: 

"Odam her an daha karard1, daha darald1, bir mezar oldu 
adeta. Korkun<; golgeleriyle gece etraf1m1 sard1. Larnba is ya­
p1yordu, kurkumu giymi�. abarn1 omuzlanma alm1�. boynu­
ma �ahm1 sarrm�tlm, iki bukliim golgem duvara vun1yordu. 

Golgem i;ok i;ok gui;luydu, belirgindi geri;ek cismimden; 
duvara vurmu� golgem daha geri;ekti vucudumdan. Sanki ih­
tiyar hurdac1, kasap, dad1m ve o kahpe kanm, benim golgele­
rimdiler, hen bu golgelerin i<;!nde hapsedilmi�tim. Bir bayku­
�a benziyordum, arna iniltilerim bogaz1mda tak1hp kahyordu 
ve hen p1htila�m1� kan olarak tukuruyordum onlan. �ayet 
bayku� da hasta olsa benim du�undugum �eyleri du�unur. 
Duvardaki golgem tipkl bir bayku� golgesiydi ve iki bukliim 
egilmi�. yazd1klanrru dikkatle okuyordu. Anhyordu besbelli: 
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bir o anlayabilirdi. Goz ucuyla golgeme bakttk<;a korkuyor­
dum." (s. 82) 

Bu cumlelerde, olUm takmhsi, anlahcmm ruhundan i;i­
kip mekana yayihyor. Belli belirsiz de olsa, iki buklUm, has­
t a ihtiyara donu�mu� oldugu sezdirilen anlatici, golgesinin 
korkun<; bir bayku�a benzedigini; aym anda bir<;ok varhga 
donu�ebildigini belirtiyor. Anlatlcmm golgesi, onun i<; karan­
hklanm, kotucul yonlerini temsil eder; bilini;altmm karanhk 
labirentlerinden i;ikip gelen ugursuz bir bayku� gibidir; ya da 
olum ulkesinden suzulen du�sel bir yaratiktir. Bayku�a ben­
zeyen; i;oklu oznelere donu�en bu korkun<; ve karanhk golge, 
anlahcmm yazdiklanm da egilip dikkatle okumaktadir. Bura­
da �izoit bir pari;alanma, bir depersonalizasyon soz konusu­
dur. Aym zamanda, anlattcmm yazma/yaratma anma dikkat 
i;ekilen bir bolUmdur. 

"Kor Bayku�"un I 936'daki ilk baskismm kapak resmi 
Sadik Hidayet tarafmdan <;izilmi�tir. Sadik Hidayet, "Kor 
Bayku�"taki ressam gibi, yasaklara aldin� etmeden resim 
sanatma yakm bir ilgi duymu� ; olduk<;a naif. farkh resimle­
re imzasmi atmi�hr. Gunumuze kalabilen resimleri Hassan 
Qa'emian tarafmdan bir araya getirilmi�tir. Bazi sanat ele�­
tirmenleri onun resimlerinde bir sanat degeri goremediklerini 
s6ylerken, bazilanysa bu resimlerin "gelecegin resmi" oldugu­
nu dile getirmektedirler. 

Her �ye kar�m. Sadik Hidayet, metinlerine gorsel ai;idan 
bakan, bu gorselligi ve gorme bi<;imlerini metin i<;i geri;eklige 
uyarlayan sira di�i bir yazar ve sanati;idir. Olumun soluk al­
digi, bayku�un golgesinin sayfalarda dola�tigi; afyon duman­
lanyla isli lamba i�igmm, du�le geri;egin birbirine kan�hgi, 
zamansiz, mekansiz, dongusel ve urpertici bir anlattdir "Kor 
Bayku�" .  <;iki�sizhk ve umutsuzluguyla, oznelerin "donu­
�um" seruvenleriyle, Kafka'yi selamlayan Sadik Hidayet'in en 
unutulmaz, en i;ok bilinen yapittdir. 

Sadik Hidayet'in, kendisinin vejetaryen olu�unu, et yeme­
mesini "Kor Bayku�"un anlattcismm kasap, et, bii;ak, kesil­
mi� et rengi gibi anahtar sozcukleri uzerinden duyumsatmasi 
da romanm ba�ka bir boyutunu olu�turuyor. "Vejetaryenligin 
Yararlan" adh bir kitabi da olan yazann bu konuda soyledik­
leri, ya�adigi toplumun ve donemin olduk<;a ilerisindedir: 

307 



"Yiiregimizden gelen dogal, yapmac1ksiz duygulan zorla 
basttrmad1g1m1z siirece insanm i<;inde diger canhlan oldiir­
me ve camm yakmaktan nefret etme duygusunun var olacag1 
ai;1kt1r. Ve yine hi<; kuliku yok ki, insanlar yedikleri hayvan­
lan bizzat kesmek zorunda kalsalard1, i;ogu et yemekten vaz­
gei;erdi . "  

Olkesinde modem edebiyatt kuran yazarlarm e n  balim­
da gelen Sadik Hidayet'in tum eserlerinin gen<; kuliaklarca 
daha yakmdan tanmacag1 gunlerin umudunu talityor; onun 
duyarh yiiregiyle yazd1g1 biitiin oykii ve romanlarm, yarattc1 
okurlara yepyeni ufuklar ai;acagma inamyorum. Antoine de 
Saint-Exupery'nin "Kii<;iik Prens"inin soyledigi gibi; "insan 
ancak yiiregiyle gorur. Goz hi<;bir �yin oziinii goremez. "  

lncelemeye esas alma.11 metin: 
Sadik Hidayet, Kor Bayku�. <;ev: Beh<;et Necatigil. YKY. Ocak 2006, 3 .  
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