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Tesekkiir

Okurlann da kolayca gorebilecegi gibi, milliyetgilik hakkindaki
diisiincelerim Erich Auerbach, Walter Benjamin ve Victor Tur-
ner'in yazilarindan derinden etkilendi. Kitabin kendisini hazirlar-
ken kardesim Perry Anderson, Anthony Barnett ve Steve He-
der'in elestiri ve dgiitlerinden muazam &lgiide yararlandim. J. A.
Ballard, Mohamed Chambas, Peter Katzenstein, merhum Rex
Mortimer, Francis Mulhem, Tom Naim, Shiraishi Takashi, Jim
Siegel, Laura Summers ve Esta Ungar da farkh sekillerde, paha
bi¢ilmez yardimlarda bulundular. Kugkusuz bu elestirmen dost-
larimin higbiri metnin kusurlanndan sorumlu tutulamaz; bunlann
biitiin sorumlulugu bana ait. Belki son olarak egitim ve meslek o-
larak bir Giineydogu Asya uzmani oldugumu eklemem gerekiyor.
Bu, kitabin kimi yanhliklarin1 ve dmek segimlerini agiklayabile-
cegi gibi, kiiresellik iddialanni da sinirlandirabilir.
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Kendine bigtigi gorev, tarihin havini tersine taramaktir.
Walter Benjamin, /lluminations

Boyle dogdu her gesit insanin karigimindan

O Ingiliz denen katigikli sey:

Boyali bir Breton'la bir Iskog arasindaki

Siddetli sehvetten, heveskar tecaviizlerden dogdu:
Kizli erkekli dolii hizla 6grendi boyun egmeyi
Diivelerini Romal:'min boyunduruguna vermeyi:
Oradan da melez, katigikl bir 1k geldi,

Ne bir adi, ulusu, ne dili, ne de sani olan:

Sicak damarlarinda onun da kangim akan

Ki ateglenmigti bir Sakson’la Danimarkali'dan:
Anababasina adil davranan kizlan

Uluslan aynmsiz bir sehvetle iglerine aldi.

Iste bu i¢ bulandinci soydu Ingilizler'in,

tyi damitilmig kanim banndiran...

Daniel Defoe, The True-Born Englishman'den
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Tkinci Basima Onsoz

Kim Cennet'ten uzaklagtik¢a firtinanin siddetinin artacagini 6nce-
den kestirebilirdi?

Hayali Cemaatler'in orijinal metninin dogrudan vesilesi olan
1978-79'daki Cinhindi'ndeki silahli gatigmalar, iizerlerinden yal-
nizca 12 y1l gectikten sonra bile, sanki baska bir ¢aga aitmis gibi
goriiniiyorlar. O zaman beni iirkiiten olasilik, sosyalist devletler
arasinda yeni biiyiik savaslarin ¢itkmasiydi. §imdi bu devletlerin
yarisi Tarih Melegi'nin ayaklannin dibinde duran enkaza kansti,
gerisi de yakinda onlan izlemekten korkuyor. Kalanlann yiiz yiize
kaldig1 savaslar ise i¢ savaslar. Yeni bin yilin baginda Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nden, cumhuriyetler disinda pek
az sey kalacaga benziyor.

Biitiin bunlarin 6ngoriilebilmesi gerekir miydi? 1983'te, Sov-
yetler Birligi'nin "21. yilizyilin entermasyonalist diizeninin dnciisii
oldugu kadar, 19. yiizyilin ulus dncesi hanedanlik devletinin de
mirasg¢ist” oldugunu yazmigtim. Ama Viyana, Londra, Konstanti-
nopolis, Paris ve Madrid'den yonetilen devasa ¢ok dilli ve ¢ok
halkli miilkleri yok eden milliyetgi infilaklann izini siirerken, bu
yolun hi¢ degilse Moskova'ya kadar ¢ikacaginmi géremedim. Tari-
hin Hayali Cemaatler'in "mantig1"n1, yazarnin becerebildiginden
daha yakindan izliyor olmasi, hiiziinlii bir teselli veriyor insana.

Son 12 yil igerisinde ¢ehresini degistiren yalmz diinyanin ken-
disi olmadi. Yontem, dlgek, geliskinlik ve miktar bakimindan mil-
liyetgilik aragtirmalan da biiyiik bir déniigiim gegirdi. Yalmz Ingi-
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HAYALI CEMAATLER 10

lizce'de J. A. Armstrong'un Nations Before Nationalism'i (1982),
John Breuilly'nin Nationalism and the State'i (1982), Emest Gell-
ner'in Nations and Nationalism'i* (1983), Miroslav Hroch'un So-
cial Preconditions of National Revival in Europe'u (1985), Antho-
ny Smith'in The Ethnic Origins of Nations't (1986), P. Chatter-
jee'nin Nationalist Thought and the Colonial World'u (1986) ve
Eric Hobsbawm'in Nations and Nationalism since 1780'i* —bun-
lar da kilit metinlerin yalnizca bazilan— tarihsel kapsam ve teorik
giicleriyle, konu hakkindaki geleneksel literatiirii biiyiik 6lgiide
gecersiz kildilar. Kismen bu yapitlardan hareketle, kendi inceleme
alanlarinin konulanni milliyetgilik ve milletle iliskilendiren tarih-
sel, edebi, antropolojik, sosyolojik, feminist ve diger aragtirmalar
da olaganiistii serpildi.!

Hayali Cemaatleri diinyada ve metinlerde meydana gelmis bu
devasa degisikliklerin taleplerine gore yeniden uyarlamak, mevcut
olanaklarimla altindan kalkabilecegim bir sey degildi. Dolayisiyla,
metni kendine 6zgii lslubu, hatlar1 ve ruh haliyle belirli bir do-
neme Ozgli, "restorasyondan gegcmemis” bir parga olarak birak-
mak bana daha uygun geldi. Bu konuda beni avutan iki ey var.
Bir yandan, eski sosyalist diinyadaki gelismelerin nihai sonuglan
héla gelecegin karanliginin kefeniyle ortiilmiig bulunuyor. Diger
yandan, Hayali Cemaatler'in kendine 6zgii yontem ve ilgileri, ha-
14 milliyetgilik hakkindaki yeni aragtirmalarin kiyisinda yer aldi-
gindan, heniiz agilmamisg gibi duruyorlar.

Bu yeni basimda yapmaya ¢aligtifim, aslinda metnin ilk bigi-
mini hazirlarken de kaginmam gereken olgu, tasarim ve yorum
hatalarini diizeltmek oldu. Deyim yerindeyse, 1983'iin ruhuyla
yapilan bu diizeltmeler, ilk basim iizerinde yapilan kimi degisik-

* Ernest Gellner ve Eric Hobsbawm'in bu kitaplan Tiirkge olarak yayin-
land: E. Gellner, Ulus ve Ulusguluk, Insan Yayinlan, 1992; E. Hobsbawm,
1780'den Giiniimiize Millet ve Milliyergilik, Ayrint1 Yayinlan, 1993. Konuy-
la ilgili olarak yine bu yilin iki yayinina daha dikkat gekebiliriz: "Ulusguluk
Ozel Sayis1”, Birikim Dergisi, Ocak-Subat 1993; E. Balibar ve I. Wallerstein,
Irk Ulus Sinif, Belirsiz Kimlikler, Metis Yayinlan, 1993. (¢.n.)

1. Hobsbawm akademik galigmalardaki bu patlamadan milliyetgilik gagi-
nin artik sonuna yaklasti§) sonucunu gikarmakta hayli cesur davrandi: Miner-
va'nin baykusu al Rit#nRia Keﬁp Arsivi - https://rantey.org



ONSOZ 11

liklerle, temelde bagimsiz birer ekten ibaret olan iki yeni bolim-
den ibaret.

Metnin ana govdesinde, iki ciddi ¢eviri yanhsi, hi¢ degilse bir
tane yerine getirilmemig vaat ve bir yamltict vurgu kesfettim.,
1983'te Ispanyolca okuyamadi§imdan, daha eski geviriler mevcut
oldugu halde José Rizal'in Noli Me Tangere'si igin, diisiincesizce
Leon Ma. Guerrero'nun Ingilizce gevirisinden yararlandim. Guer-
rero'nun ¢evirisinin ne kadar gdz kamagtinic bir tarzda yoz ve bo-
zuk oldugunu ancak 1990'da kesfettim. Otto Bauer'in Die Na-
tionalitaetenfrage und die Sozialdemokratie'den uzun ve 6nemli
bir alint1 i¢in, tembellik edip, Oscar Jaszi'nin gevirisine bagvur-
dum. Yakin zamanlarda Almanca orijinale bagvurdugumda, Jaszi'
nin ¢evirisinin ne kadar biiyiik bir dl¢iide kendi siyasal egilimleri
tarafindan lekelenmis oldugunu gérdiim. Metnin en az iki ye-
rinde, Brezilya milliyetgiliginin, diger Latin Amerika milliyetgilik-
leriyle kiyaslandiginda nigin bu kadar ge¢ ve kendine 6zgii bir
tarzda gelistigini agiklama yolunda, sadik kalmadigim bir vaatte
bulunmusum. Elinizdeki metin bu yerine getirilmeyen sézii ger-
ceklestirmeyi amagliyor.

Bagslangigtaki planim milliyetciligin Yeni Diinya'daki koken-
lerini vurgulamay: hedefliyordu. Bilingsiz bir tagraliligin, uzun
zamandan beri bu konu hakkindaki teorilere ¢arpik ve yanlh bir
nitelik kazandirdigini diisiiniiyordum. Milliyetgilige "kars1" olsun-
lar, ondan "yana" olsunlar, modern diinyada 6nemli olan her se-
yin kodkenlerinin A vrupa'da olmasi gerektigi kibrine aligkin olan
Avrupali alimler, halk dili temelli milliyetgiligin "ikinci kugagim"
(Macar, Cek, Yunan, Polonyal, vb.), son derece kolay bir tarzda
modellerinin hareket noktasi olarak alabiliyorlardi. Hakkinda ¢i-
kan biitiin yazilardan, Hayali Cemaatler'in.bu Avrupa merkezci
tagralilig1 yerinden oynatamamig oldugunu ve milliyetgiligin Ame-
rikalar'daki kdkenleri hakkindaki kilit b6liimiin gérmezlikten ge-
lindigini gérmek beni gagirtti. Bu soruna bulabildigim yegine
"acil" ¢6ziim, maalesef, 4. Boliim'iin adin1 "Criollo Onciiler" sek-
linde degistirmekten ibaret oldu.

Iki "ek" ise birinci baskidaki ciddi teorik kusurlari giderme
amacini tag1yarcfeBirkag elegtismen dgstwnntdy. B¢lim'iin ("Son
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Dalga") milliyetgiligin Ugiincii Diinya'daki modellenme siirecini
agin olgiide basitlestirdigini iddia ettiler. Daha da 6nemlisi, s6z
konusu boliim bu milliyetgiliklerin edindigi tarz iizetinde, metro-
polden ziyade yerel sémiirge devletinin etkisinin ne oldugu soru-
suyla yiizlesmekten kaginmigti. Ayn1 zamanda, milliyetgilik hak-
kindaki diisiincelere 6nemli bir katki oldugunu diistindiigiim, za-
manla ilgili degigen kavrayiglann diger zorunlu koordinatina, yani
mekaénla ilgili degisen kavrayiglara kitapta yer verilmemis oldugu-
nun farkina varmaktan rahatsiz oldum. Taylandli geng bir tarihgi
olan Thongchai Winichakul'un parlak doktora tezi, beni harita-
cihigin milliyetgi muhayyileye olan katkisini diigiinmeye kigkirtti.

Dolayisiyla "Niifus Sayimi, Harita ve Miize" adli boliim, 19.
yiizy1l somiirge devletinin (ve bu devletin zihniyet yapisindan tii-
reyen politikalann) tamamen bilingsiz bir tarzda, kendisiyle miica-
dele etmek iizere ortaya ¢ikan milliyetgilerin kullandig1 grameri,
nasil diyalektik bir tarzda sekillendirdigini ¢6ziimlemek iizere ya-
z1ldi. Hatta daha da ileri giderek, devietin, sanki bir kehanette bu-
lunuyormuscasina, daha tarihsel varolug kazanmadan kendi yerel
dismanlarini hayal etti§i bile sdylenebilir. Niifus sayiminin kisile-
ri soyut bir sekilde dizisellestirmesi/nicellestirmesi; haritanin siya-
sal mekdn: nihai olarak bir logoya doniistiirmesi ve miizenin bii-
tiin dinleri diinyevi bir soyagacinda bir araya getirmesi, birbirle-
riyle i¢ ice gegerek bu tahayyiiliin olusumuna katkida bulunmus-
tur.

Ikinci "ek"in kaynag ise, 1983'te Renan'i alintilarken ne soy-
ledigi hakkinda en ufak bir fikrim olmadigin1 kegfetmekten kay-
naklanan mahcubiyetti: Benim alayct oldugunu sandigim bir yer-
de, ashinda son derecede garip, yadirgatici bir sey sdyliiyordu. Bu
mahcubiyet beni, yeni ortaya ¢ikan milletlerin kendilerini neden
ve nasil kadim olarak hayal etmek zorunda olduklarina dair ma-
kul hi¢bir agiklama yapmamig oldugumun da farkina varmak zo-

2. Birinci ek, ilk kez Ocak 1989'da Karagi'de, World Institute for Develop-
ment, Economics Research of the United Nations University'nin destegiyle
yapilan bir konferansa teblig olarak sunuldu. Ikincisine temel olan bir 6n me-

tin ise The Times_Literary Supplement, 13 Haziran 1986'da, "Ulusu Anlat-
mak" bashg alum?}éﬁ DigKitap Arsivi - https://rantey.org
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runda birakti. Konu iizerine yazilmig bilimsel yazilann ¢ogunda
Makyavelci bir elgabuklugu, bir burjuva fantazisi ya da tarihsel
hakikatin ¢arpitilmzsi olarak goriilen sey, bana simdi daha derin
ve daha ilging gelmeye bagladi. Bir an igin, belirli bir tarihsel do-
niim noktasinda "kadimligin", "yeniligin" zorunlu sonucu oldu-
gunu diisiiniirsek ne olur? Eger milliyetcilik benim farzettiSim
gibi biling bigimindeki koklii bir degisikligin ifadesiyse, bu ko-
pusun farkina varmak, daha eski biling bi¢imlerini unutmak ve
kendi anlatisim1 yaratmak durumunda degil midir? Bu agidan ba-
kildiginda, 1820'ler sonras1 milliyetgi diisiincelerin ¢cogunun tipik
bir 6zelligi olan atalara dair fantaziler kurma, bir golge-goriingii
izlenimi veriyor; gercekte 6nemli olan 1820'ler sonrasindaki milli-
yet¢i "hafiza” ile, modern yagamoykiisii ve 6zyasamdykiisii uzla-
simlan ve bunlara igkin onciiller arasindaki yapisal uyumndur.

Teorik erdem ya da zaaflan bir yana, her iki "ek"in de daha
giindelik kisitliliklan var. "Niifus Sayimi, Harita ve Miize" bolii-
miiniin verilerinin tamam Giineydogu Asya'dan geliyor. Somiir-
gelestirilmemis Siyam'in yani sira, biitiin bilyiik emperyalist giic-
lerin (Ingiltere, Fransa, Hollanda, Portekiz, Ispanya ve Amerika
Birlesik Devletleri) eski somiirgelerini icerdiginden, bu bolge bazi
bakimlardan karsilastirmal: teoriler i¢in muazzam firsatlar sunu-
yor. Ama yine de bu bolge igin gegerli olsa bile, ¢oziimlemenin
yerkiire dl¢eginde uygulanip uygulanamayacaginm1 zaman goste-
recek. Ikinci ekte de, zaten béliik porgiik olan ampirik malzeme-
nin neredeyse tamami, hakkindaki bilgimin oldukg¢a yiizeysel
oldugu Bat1 Avrupa ve Yeni Diinya'yla ilgili. Ama odak nok-
tasinin bu bolgeler olmasi gerekiyordu ¢iinkii milliyetgilige 6zgii
hafizakaybi ilk kez oralarda dile getirildi.

Benedict Anderson
Subat 1991
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Girig

Belki heniiz ¢ok farkinda olmasak da, Marksizm'in ve Marksist
hareketlerin tarihinde meydana gelen temelli bir doniisiim, tstii-
miize ¢okmiig durumda. Bunun en belirgin igareti Vietnam, Kam-
bogya ve Cin arasinda gegenlerde ¢ikan savaglar. Bagimsizliklan
ve devrimci sicilleri tartigma goétiirmez rejimler arasinda ¢iktikla-
rindan ve s6z konusu rejimler dokiilen kani agik¢a Marksist olan
teorik bir perspektiften hareketle mesrulagtirmak igin goniilsiiz
birkag girigimin 6tesinde higbir seye kalkigmadiklarindan bu
savaglann diinya-tarihsel bir 6nemleri var. 1969'daki Cin-Sovyet
catigmalanni ve Sovyetlerin Almanya (1953), Macaristan (1956),
Cekoslovakya (1968) ve Afganistan'daki (1980) askeri miidaha-
lelerini hala —tercihe gore— "sosyal emperyalizm"den, "sosya-
lizmi savunmak"tan hareketle yorumlamak miimkiindii, ama bu
terimlerin Cinhindi'nde olan bitenlerle bir iligkisi olduguna cidden
inanan herhangi birinin var oldugunu sanmiyorum.

Eger Vietnam'in Aralik 1978 ve Ocak 1979'daki Kambogya is-
gali devrimci Marksist bir rejimin bir digerine kars: giristigi ilk
genis olgekli konvansiyonel savagtiysal, Cin'in Subat'ta Viet-
nam'a kars1 girigtigi saldin da, bunun tekil bir 6rmek olarak kal-

1. Bu formiilasyon suglama amaciyla degil, savagin 6lgek ve tarzini vurgu-
lamak amaciyla segilmigtir. Yanhg anlamalan onlemek igin Aralik 1978 ig-
galinin, iki devrimci hareketin partizanlan arasinda belki daha 1971'de bag-
lamig olan silahli gatigmalann bir uzantis: olarak gergeklestigini soylemek ge-
rekiyor. Nisan 1977'den sonra Kambogyalilar'in baglattigi ama Viethamlilar'in
da hizla tekrarladig silahli sinirihlallerinin biiyiikliigii ve kapsami, Vietnam'in
Aralik 1977'deki genig ¢apli operasyonuna varana kadar hizla artti. Ancak diig-
man rejimi alagagi etme ya da genig toprak pargalan ele gegirme amaci giitme-
yen bu operasyonlar, harekete gegirilen birlikler agisindan da Aralik 1978'le
kargilagtinlabilecek 6lgekte degildi. Savagin nedenleri hakkindaki tartigma
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mamasini saglamig oldu. Bugiin artik ancak giiveni sarsilmaz
olanlar, bu yiizyilin son yillannda ¢ikacak olas1 savaglarda, kiigiik
sosyalist devletler bir yana SSCB ile CHC'nin aym tarafta sava-
sacag1 ya da ayn tarafi destekleyebilecegine dair iddialarda bulun-
maya kalkisabilirler. Giiniin birinde Yugoslavya ile Amavutluk'
un vurugma asamasina gegmeyecegini kim iddia edebilir? Kizil
Ordu'nun Dogu Avrupa'daki mevzilerinden ¢ekilmesini talep
eden ¢esitli gruplar, Kizil Ordu'nun 1945'ten beri buradaki yogun
mevcudiyetinin bolgenin ¢esitli Marksist rejimleri arasinda silahh
catigmalan giindem dig1 birakmadaki roliinii hatirlasalar iyi eder-
ler.

Bu tiir degerlendirmeler, II. Diinya Savagi'ndan bu yana ba-
sanya ulagmig biitiin devrimlerin, kendilerini milli terimlerle —
Cin Halk Cumhuriyeti, Sosyalist Vietnam Cumhuriyeti ve diger-
leri— tarif ettikleri ve bu yolla, devrim 6ncesi ge¢misten dev-
ralinan bolgesel ve toplumsal mekana siki sikiya kok salmig ol-
duklan gergeginin altin1 ¢izmeye yanyor. Sovyetler Birligi'nin ise
tam tersine, Biiyiik Britanya ve Kuzey Irlanda Birlesik Krallig: ile
birlikte adinda milli bir terime yer vermeyen nadir devletlerden
biri olmasi, ona 21. yiizyi1lin entermasyonalist diizeninin bir 6ncii-
sii olmanin yam sira, 19. yiizyilin ulus 6ncesi hanedanlik devlet-
lerinin bir mirasgisi olma ayncaligim da kazandinyor?

Eric Hobsbawm "Marksist hareket ve devletler yalnizca bi-
¢imleri bakimindan milli olmakla kalmadilar, 6zlerinde de 6yle,
yani milliyetgi oldular. Bu egilimin siirmeyecegini diisiindiirecek
higbir isaret yok."3 demekte son derecede hakl. Ustelik bu egilim

izerine yapilmig en derinlikli ¢aligmalar gunlardir: David W. P. Elliott'un der-
ledigi The Third Indochina Conflict'in iginde Stephen P. Heder'in "The Kampu-
chean-Vietnamese Conflict”, s. 21-67; Anthony Bamett, "Inter-Communist
Conflicts and Vietnam", Bulletin of Concerned Asian Scholars, 11:4 (Ekim-
Aralik 1979), s. 2-9; ve Laura Summers, "In Matters of War and Socialism An-
thony Bamett would Shame and Honour Kampuchea Too Much”, a.g.e., s. 10-
18.

2. Birlegik Kralligin SSCB ile bu onuru paylagmaya hakki olmadigini dii-
stnen biri varsa, Kralligin adinin hangi milliyete gonderme yaptigim kendisine
sormali: Biiyiik Brit-Irlandalilar mi?

3. Eric Hobshawm, "Some Reflections on 'The Break-up of Britain', New

Left Review, 1034ESRIFERRK&PAs!V 3 https://rantey.org
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yalnizca sosyalist diinyayla da sinirh degil. Neredeyse her yil Bir-
lesmig Milletler yeni iiyeler kazaniyor. Bir zamanlar birliklerini ta-
mamen pekistirmis olduklarini diisiinen nice "eski millet", kendi-
lerini sinirlan i¢inden dogan "alt"-milliyetgilikler tarafindan mey-
dan okunan bir konumda buluyorlar. Bu milliyetgilikler elbette bir
giin "alt"liktan kurtulacaklanni hayal ediyorlar. Gergeklik oldukga
¢iplak: Bunca zamandir kehaneti yapilan "milliyetgilik ¢aginin
sonu” goriiniirde olmaktan ¢ok uzak. Hatta, ulus! < zamanimizin
politik hayatinin en evrensel bicimde mesru kabul edilen degeri.
Olgular agik olmakla birlikte nasil agiklanacaklan uzun zaman-
dir siiren bir tartigmanin konusu olmus. Ulus, milliyet, milliyet-
¢ilik — ¢oziimlenmek bir yana her birinin tanimlanabilirlik agi-
sindan son derecede kotii bir sohreti var. Milliyetciligin modem
diinya iizerindeki etkisiyle kiyaslandiginda, bu konudaki kabul
edilebilir teorilerin sayisi ¢ok sinirli. Devasa bir liberal tarihgilik
ve toplumsal bilimler gelenegini devralan ve milliyetgilik iizerine
Ingilizce'deki en iyi ve kapsayici metni yazan Hugh Seton-Wat-
son, liziintiiyle sunu kaydediyor: "Dolayisiyla, ulus i¢in herhangi
bir 'bilimsel tanim' yapilamayacagini teslim etmek zorunda kal-
yorum; oysa ortada bir fenomen var ve varolmaya devam edi-
yor."4 Liberal gelenekten hi¢ de daha az devasa olmayan Marksist
tarihgilik ve toplumsal bilimler gelenegini devralan ve ¢i8ir agici
The Break-up of Britain'in yazani Tom Naim, biiyiik bir agik-
sozliiliikle, "Milliyetgilik teorisi Marksizm'in biiyiik tarihsel baga-
nisizhigim temsil ediyor,” diyor.5 Ama, teorik saydamlik pesinde
sarfedilen uzun ve bilingli bir ¢abanin iiziicii sonucunu ima ettigi
olgiide aslinda bu itiraf bile yamltic1. Milliyetgiligin Marksist teori
icin rahatsizlik veren bir anomali oldugunu ve tam da bu yiizden
hesaba katilmaktan gok hasir alt1 edildigini soylemek daha dogru
olur. Marx'in 1848'deki klasik formiilasyonunda yeralan kritik
zamiri agimlamadaki basansizig1 baska nasil agiklanabilir ki: "El-
bette her lilkenin proletaryas: kendi burjuvazisi ile sorunlarini

4. Nations and States adli kitabina bkz. s. 5. Vurgular eklendi.
5. Bkz. "Modern Janus", New Left Review, 94 (Kasim-Aralik 1975) s. 3.

Bu malle degsmeden T Bk o s 8, gm olarok s
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¢bzmek zorundadir"?€¢ Ya da yiizyildan uzun bir siiredir "milli
burjuvazi" kavraminin, "milli" sifatinin statiisiinii teorik olarak te-
mellendirme yolunda ciddi higbir girigsim yapilmaksizin kullanil-
mas1 nasil anlagiimali? Uretim iligkilerinden hareketle tanimlandi-
ginda bir diinya sinifi olan burjuvazinin i¢indeki bu bolimlenme,
teorik bakimdan neden nemli olsun ki?

Bu kitabin amaci milliyetgilik denen "anomali"nin daha doyu-
ricu bir agiklamasina ulagabilmek i¢in nihai olmayan bazi 6neriler
sunmaktir. Benim izlenimim hem Marksist hem de liberal teorile-
rin bu alanda "goriiniigii kurtarmak"* igin girigilmig gecikmig bir
Batlamyuscgu ¢abayla dumura ugramis olduklan ve gerekenin, ta-
biri caizse, Kopemikgi bir ruh i¢cinde yeniden bir perspektif dii-
zenlemesi oldugu. Kalkig noktam, milliyet¢ilik kadar milliyetin
de (ya da belki de bu kelimenin anlamlarinin ¢oklugundan 6tiirii
"ulus-olmaklik” nitelemesi tercih edilmeli) 6zel bir kiiltiirel yapim
tiirii oldugu. Bunlar1 dogru diiriist anlayabilmek i¢in tarihsel var-
liklarini nasil kazandiklarini, zaman igerisinde anlamlarinin nasil
degistigini ve nigin, bugiin, boyle derin bir duygusal megruiyet
buyurduklann titiz bir sekilde incelemek zorundayiz. Bu kiiltiirel
yapimlann 18. yiizy1l sonuna? dogru yaratilmalarinin, farkl tarih-
sel giiclerin kesistigi noktada meydana gelen bir kendiliginden

* "Gorliniigii kurtarmak” Kopernik dncesi bilginlerin, Batlamyus sistemi-
nin 6ngordiikleri ile y1ldiz ve gezegenlerin goériiniir hareketleri arasindaki tutar-
sizliklan agiklamak, goriineni anlamlandirmak igin giristikleri gogunlukla ma-
tematiksel olan islemlerin tiimiine verilen add:. (¢.n.)

6. Karl Marx ve Friedrich Engels, Selected Works 1. cilt iginde The Com-
munist Manifesto, s. 45. Vurgu eklenmistir. Herhangi bir teorik -agimlamada
kullanilan "elbette” kelimesi, kendini kaptirmig okur i¢in uyanci bir alarm
isareti islevi gormelidir.

7. Aira Kemildinen'in de dikkat gektigi gibi, milliyetgilik tizerindeki aka-
demik aragtirmalarin iki "kurucu atasi" Hans Kohn ve Carleton Hayes'in her
ikisi de ikna edici bir bigimde milliyet¢iligin dogum tarihinin bu tarih oldu-
gunu iddia etmiglerdi. Vardiklar bu sonuca, belli iilkelerin milliyet¢i ideolog-
lan diginda kimse kars1 gtkmadi. Kemildinen aynm1 zamanda "milliyetgilik" te-
riminin 19. yiizyil sonuna kadar genel kullanima girmedigini de kaydediyor.
Omegin standart 19. yiizyll sozliiklerinin gogunda yer almiyordu. Adam Smith
de "milletlerin" serveti meselesi ile bogusurken, "toplum"” ya da "devlet"in

otesinde bir sey kasdet_migordu_. Aira Kemildinen, Nationalism, s. 10, 33 ve
48-49. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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damitim siirecinineiiriinii olarak gerceklestiklerini; ancak bir kez
yaratildiktan sonra "modiiler” hale geldiklerini ve dolayisiyla ¢ok
farkli toplumsal cografyalara, farkl: bilinglilik dereceleriyle asi-
lanabilir, farkli siyasal ve ideolojik kiimelenmeleri icerebilir ya da
onlar tarafindan icerilebilir olduklarim1 gostermeye ¢aligacagim.
Ayn1 zamanda bu 6zel kiiltiirel yapimlarin neden bu kadar derin
bagliliklar uyandirdiklarimi da agiklamaya g¢alisacagim.

KAVRAM VE TANIMLAR

Yukandaki sorulan yanitlamaya kalkigmadan 6nce "ulus" kavra-
min1 gdzden gecirmek ve ig goriir bir tanima ulagmak yerinde ola-
cak gibi goriiniiyor. Milliyetcilik iizerinde ¢aligan teorisyenleri, su
tic paradoks sasirtmis hatta kizdiragelmigtir: 1. Uluslann, tarihgi-
nin goziindeki nesnel modermligi karsisinda milliyetgilerin go-
ziinde sahip olduklan 6znel kadimlik. 2. Sosyo-kiiltiirel bir kav-
ram olarak milliyetin bigimsel evrensellifi —modem diinyada
tipk1 kadinin ya da erkegin bir cinsiyete "sahip olmas1” gibi,
herkes bir milliyete "sahip olabilir, olmalidir ve olacaktir"— kar-
sisinda kavramin somut tezahiirlerinin iflah olmaz bir bigimde ti-
kel olmasi; 6yle ki Smegin "Yunan uyrugundan olmak" tanimi ge-
regi sui generis'tir*. 3. Milliyetgiliklerin, siyasal giigleriyle karsi-
lagtinldiginda ortaya ¢ikan felsefi sefaletleri, hatta tutarsizliklarn.
Baska bir deyisle diger -¢ilik'lerle kiyaslandiginda milliyetgilik,
kendine Hobbes'lar, Tocqueville'ler, Marx'lar ya da Weber'ler
6l¢eginde biiyiik diistiniirler yaratamadi. Bu "bosluk", kozmopo-
lit ve ¢ok dilli aydinlarin milliyetgilige yukandan bakmasi sonucu-
nu dogurdu. Oakland'la kargilagan Gertrude Stein gibi, "Oakland'
da bir Oakland yok" sonucuna varmak belki de fazla kolay. Bu
bakimdan Tom Naim kadar anlayigh bir milliyetcilik aragtirmacisi
bile goyle yazabiliyor: "'Milliyet¢ilik' modemn kalkinma tarihinin
patolojisidir; tipki bireylerdeki nevroz gibi o da kaginilmazdir.
Koklerini, toplumlar i¢in ¢ocuksulugun dengi olan ve diinyanin

* emsalsiz, Keifitie RREIS{RRAESH) - https://rantey.org
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biiyiik bir kismina dayatilan garesizligin ikilemlerinde bulur ve
tipki1 nevroz gibi o da asli bir muglaklikla yiikliidiir, i¢inde de-
mentia'ya* dogru benzer bir agirlagma egilimi barindinr ve tedavi-
si biyiik 6lgiide imkansizdir."8

Buradaki giigliigiin bir kism bilingsizce de olsa, s6zgelimi bii-
yiik-Y-ile-Yag'a benzer biiyiik-M-ile-Milliyetgilik diye bir nesne
yaratip sonra bunu bir ideoloji diye siniflandirmaktan kaynak-
lamyor. (Herkesin bir yas1 varsa, o zaman Yag yalnizca analitik
bir terim halini alir.) Milliyetgilik, "liberalizm", "fasizm" gibi ol-
gularla degil de "akrabalik", "din" gibi olgularla bir arada diisii-
niiliirse, her sey daha kolay olabilir.

O halde, antropolojik bir ruhla, ulus hakkinda su tanimi 6neri-
yorum: Ulus hayal edilmig bir siyasal topluluktur — kendisine
ayn1 zamanda hem egemenlik hem de sinirhlik i¢kin olacak sekil-
de hayal edilmig bir cemaattir.

Hayal edilmigtir, gunku en kii¢iik ulusun iiyeleri bile diger
liyeleri tammayacak, onlarla tanmigmayacak, ¢ogu hakkinda higbir
sey isitmeyecektir ama yine de herbirinin zihninde toplamlarnin
hayali yasamaya devam eder.? Renan da, "Ancak, bir ulusun ozii
tiim bireylerin ortak pek ¢ok seye sahip olmalan ve ayn1 zamanda
hepsinin pek ¢ok seyi unutmus olmasidir”i0 diye yazdiginda o
kendine 6zgii sinsi tath dilliliZiyle bu hayali nitelige isaret ediyor-
du. Gellner da, biraz vahsice de olsa benzer bir sey iddia ediyor:
"Milliyetgilik uluslanin kendi 6z-bilin¢lerine uyanma siireci degil-
dir; uluslann varolmadig1 yerde onlan icat eder."!! Ancak bu for-

* Kelime anlami "bunaklik” olup, bugiin biiyiik dl¢tide sizofreni karsilig
kullanilan tibbi terim. (¢.n.)

8. The Break-up of Britain, s. 359.

9. Bkz. Seton-Watson, Nations and States, s. 5: "Biitiin soyleyebilecegim,
ulusun belli bir topluluktaki 6nemli sayida insanin kendilerinin bir ulus olug-
turdugunu diisiinmeye ya da bir ulusmuggasina davranmaya bagladiklan zagman
varolmaya bagladigidir.” Buradaki "kendilerini diigiinmek"i "kendilerini hayal
etmek"” diye gevirebiliriz.

10. Emest Renan, "Qu'est-ce qu'une nation?" ["Bir Ulus Nedir?"], Euvres
Complétes, 1, s. 892. Sunu ekliyor: "her Fransiz yurttagi Saint-Barthélemy
katliamim, XIII. yiizyilda Midi'deki kiyimlan unutmug olmak zorundadlr.
Fransa'da, Frank kokenden geldigini ispat edebilecek on aile yoktur..."

11. Emest GelRGISPhbignIiRg Cleige "{PrY20iR5a1e eklenmistir.
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miilasyonun sakincasi, milliyet¢iligin sahte maskeler takindigini
kanitlama endigesi iginde olan Gellner'in, "icat"i, "hayal” ve
"yaratim"la birlikte degil, "uydurma" ve “"sahtekarlik"la birlikte
diisiinmesi. Boylelikle uluslarla kargilagtinlabilecek ve bu karsi-
lagtirmadan avantajh ¢ikacak "hakiki" topluluklarin varoldugunu
ima etmig oluyor. Aslinda yiiz yiize temasin gegerli oldugu ilkel
koyler disindaki biitiin cemaatler (ve hatta belki onlar da) hayal
edilmigtir. Cemaatler birbirlerinden hakikilik/sahtelik boyutu iize-
rinde degil, hayal edilme tarzlanina bagh olarak aynstinlmali. Ca-
val1 koyliiler, hayatta hi¢ gérmedikleri insanlarla kendileri ara-
sinda baglar bulundugunu hep biliyorlardi, ama bu baglar eski-
den, sinirsizca uzatilabilecek tikel akrabalik ve himaye aglan ola-
rak hayal ediliyordu. Yakin zamana kadar Cava dili "toplum"” de-
digimiz soyutlamay: karsilayacak bir kelimeden yoksundu. Bu-
giin biz ancien régime Fransiz aristokrasisini bir sinif olarak
diisiinebiliriz; ama kugkusuz boyle hayal edilmeye ¢ok geg bir ta-
rihte baglandi.!2 "Comte de X kimdir?" sorusuna verilecek normal
cevap “aristokrasinin bir iiyesi" degil, "X'in efendisi", "Baronne
de Y'nin amcas1” ya da "Duc de Z'nin adamlanndan biri" tiiriin-
den bir cevapti.
kapsay_aﬁ en buyugunun bile, otesmde ba§ka uluslara mensup in-
sanlarin yasadlol csnek de olsa sonlu simirlan vardir. Higbir ulus
kendisini msanllgm tiimii ile ortiigiiyor olarak hayal etmez. En
mesihgi milliyetgiler bile, sézgelimi bazi ¢aglarda Hiristiyanlar'in
bastan agag1 Hiristiyan bir gezegen diigleyebildikleri gibi, insan
irkinin biitiin liyelerinin kendi uluslanna katilacagi bir giiniin rii-
yasini gérmezler.

Ulus egemen olarak hayal edilir, ¢iinkii kavram Aydlnlanma

mulklm me§ru1yetm1 a§|nd1rmakta oldugu bir Qaada dog-
mU§tu ‘Uluslar evrensel dinlérin en sofu taraftarlarinin bile bu

12. Hobsbawm, 1789'da 23 milyonluk bir niifusta 400 bin kigiden olustu-
gunu sdyleyerek aristokrasiyi "tespit” ediyor. Bkz. The Age of Revolution, s.
78. [Tirkgesi: Devrunlerg g, V Yayinlan, 1989. (¢.n.)]. Ama noblesse (soy-
luluk) haklandak 553 tei SR IE4RR Arehdn PEmUGDIRY QI edilebilir miydi?
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dinlerin canh gogullugu ile kargilagmaktan ve her iman gretisinin
tagidif1 ontolojik iddialar ile iilkesel kapsami arasindaki allomor-
fizm'le* yiiz yiize kalmaktan kaginamadig bir ¢cagda riistlerine er-
miglerdir; bu yiizden, Tanr'ya tabi olacaklarsa bile bu tabiiyetin
dogrudan Tanr'ya oldugu bir ozgurlugun rilyasim goriirler. Bu
ozgurluoun amblemi ve mihenk tagi egemen devlettir.

Son olarak ulus, bir topluluk bir cemaat olarak hayal edilir,
gunku her ulusta fulen gecerli olan esitsizlik ve somiirii iligkileri
ne olursa oisun, ulus daima derin ve yatay bir yoldagllk olarak ta-
sarlamir. Son iki yiizy1i boyunca milyonlarca insanin, birbirlerini
6ldiirmekten ¢ok, bdylesi sinirli hayaller ugruna 6lmeye razi ol-
malanni miimkiin kilan gey, son kertede bu kardeslikti.

Bu 6liimler bizi aniden milliyetgiligin sordugu en merkezi so-
ruyla yiiz yiize birakiyor: Yakin tarihin (iki yiizyi1ldan azicik uzun)
daralmig hayallerinin bu kadar devasa fedakarliklara kaynaklik e-
debilmelerini saglayan sey ne? Bir yanitin ilk ipu¢larinin milliyet-
ciligin kiiltiirel koklerinde bulunabilecegine inaniyorum.

* degisken bi@ﬁfﬂiﬁkﬁeﬁ.wap Arsivi - https://rantey.org
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Milliyetgiligin modemn kiiltiiriiniin hi¢bir sembolii, Mechul Asker
mezar ya da amtlar kadar sagirtic1 ve kayda deger degildir. Tam
da kasten bogs birakilmig olmalan ya da iginde kimin yattigin1 hig
kimsenin bilmemesi nedeniyle, bu amitlarin ¢evresinde kutlanan
toplumsal torenlerin, 6nceki zamanlarda higbir gergek onciilii
yoktur.! Milliyetgiligin bu modernliginin giiciinii anlamak igin,
Mechul Asker'in adin1 "kesfeden” ya da amitkabri gergek birtakim
kemiklerle doldurmak isteyen bir isgiizarin kamuoyunda kar-
stlasacag tepkiyi tasarlamak yeter. Tuhaf, ¢cagdag bir kiifiir tarzi!
Ama teshis edilebilir fani kalintilardan ya da 6liimsiiz rulhlardan
yoksun olduklan halde, yine de bu mezarlarin her yanina hayale-
timsi ulusal imgeler sinmigtir.2 (Bu yiizden ¢ogu ulus, iginde yat-
mayan sakinlerinin milliyetinin 6zel olarak belirlenmesine gerek

1. Antik Yunan'da da bog anitkabirler vardi, ama bunlar su ya da bu neden-
den otiirlii goémiilememis, belirli, bilinen bireysel cesetler igin inga edilmisti.
Bu bilgiyi Bizans¢1 meslektagim Judith Herrin'e borgluyum.

2. Omegin su olaganiistii soz sanatlarina bir goz atin: 1. "O uzun, gri tini-
formal1 saflar bizi hi¢ ¢aresiz birakmadi. Siz bunu yapacak olursaniz, zeytuni,
haki, kahverengi, mavi-gri iiniformalan i¢inde bir milyon hayalet, beyaz
haglanni terk edecek ve gok giiriiltiisii gibi sesleriyle size su tilsiml1 kelime-
leri haykiracaklardir: Gorev, namus, vatan!" 2. "Benim Amerikan askeri hak-
kindaki degerlendirmem yillar 6nce savag alaninda sekillenmigti ve o zaman-
dan beri de hi¢ degigsmedi. O zaman da §simdi diigiindiigiim gibi, onun diin-
yanin en soylu yaratiklanndan biri oldugunu diigiiniiyordum; yalnizca askeri
karakterlerin en milkkemmeli degil, ama ayn1 zamanda en lekesizi oldugunu
(aynen boyle) diigiiniiyorum... Baganl yurtseverligin en biiyilk dmeklerinden
biri olarak tarihe mal olmuslardir (a.b.). Ozgiirliik ve hiirriyet ilkelerinin bir
ogretmeni olarak gelecek kugaklara aitler. Erdemleri ve bagarilanyla da bu-
giine, bize aitler." Douglas MacArthur, "Duty, Honour, Country", West
Point'teki ABD Askeri Akademisi'nde 12 Mayis 1962'ds verilen nutuk; Ge-

neral'in A Soldier Speaks adli kitabindan, s. 354 ve 357.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duyulmayan mechul asker amitlgn inga eder. Alman ya da Ameri-
kan ya da Arjantinli olmaktan bagka ne olabilirler ki...?)

Bir an i¢in bir Me¢hul Marksist Anit1 ya da diismiig Liberaller
icin bir anitkabir tasarlamaya kalkigacak olursak, Meghul Asker
anitlannin kiiltiirel manidarlig1 daha da agik segik ortaya cikar. Bu
tiir dmekler tasarlamaya kalkigtifimizda bir abeslik duygusuna
kapilmamak elde mi? Bunun nedeni, Marksizm'in ve Libera-
lizm'in 6liim ve dliimsiizliikle pek fazla ugragmamalandir. Eger
milliyetci tahayyfil bunlaria ugrasiyorsa bu, dinsel tahayyiiller ile
yg!c_ljj bir akrabalig1 olduguna igaret ediyor olmali. Bu hig de rast-
lantisal degil; milliyetgiligin kiiltiirel kklerini incelemeye, bir dizi
mukadderattan sonuncusu olan 6liimle baglamakta yarar var.

Insanin 6lme tarz1 ¢ogunlukla rastlantisalmig gibi goriiniiyor,
faniligi ise kaginilmaz bir olgu gibi. Insan hayati zorunluluk ve
rastlantinin boylesi bilesimleriyle dolu. Kendi 6zgiil genetik mira-
simizin, cinsiyetimizin, yasadiimiz dénemin, fiziksel yetenekle-
rimizin, anadilimizin vb. ayn1 zamanda hem rastlantisal hem vaz-
gecilmez olduklarin:n hepimiz farkindayizdir. Geleneksel dinsel
diinya goriislerinin biiyiik erdemi (tabii bu, s6z konusu diinya go-
riislerinin belli tahakkiim ve somiiri iligkilerini mesrulastirmakta
oynadiklan rolden ayirt edilmeli), Kozmos'taki insanla, bir tiir o-
larak insanla ve hayatin rastlantisallifiyla ilgilenmis olmalandir.
Budizm, Hiristiyanhik ve Islam'in diizinelerce farkli toplumsal
olusumda, binlerce y1l sasirtic1 bir gsekilde varlik siirdiirebilmesi,
insanoglunun biiyiik 1stiraplanna —hastalifa, sakatliga, keder,
yashlik ve oliime— gosterdigi hayali tepkinin basarisinin bir
kanitidir. Nigin kér dogdum? Nigin en iyi arkadasim felg gegirdi?
Nigin kizim zekai 6ziirlii? Biiyiik dinler bunlan agiklamay: deni-
yor. Marksizm de dahil olmak iizere biitiin evrimci/ilerlemeci dii-
siince tarzlannin en biiyiik zaafi, bu tiir sorulan sabirsiz bir ses-
sizlikle gecistirmeleridir.3 Dinsel diisiince, mukadderati siirek-
lilige doniistiirerek (karma, ilk giinah vb.) insandaki belli belirsiz

3. Bkz. Régis Debray, "Marxism and the National Question", New Left
Review, 105, Eylil-Ekim 1977, s. 29. Endonezya'da 1960'larda saha aragtir-
mas! yaparken bir siirii Miisliiman'in Darwin'in goriiglerini reddetmelerindeki

rahatlik karsisindd HalYéder iciid KiRi] stfPBAERNBYc®%bunu bir tiir baul
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ve karanlik oliimsiizliik sezgilerine karsilik veriyor. Boylelikle
6liilerle dogmamus olanlarin iligkisiyle, yeniden olusumun gize-
miyle de ilgilenmis oluyor. Kendi cocugunun olusum ve dogu-
muna taniklik eden ve bir tiir "siirekliligin" dili i¢inde mukadde-
ratla rastlantinin i¢ ice ge¢mis oldugunu, bulanik bir bigimde de
olsa, hissetmeyen kimse var midir? (Yine, evrimci/ilerlemeci dii-
siincenin zaafi, herhangi bir siireklilik fikrine duydugu, neredeyse
Heraklitosgu husumettir.)

Belki de bayat olan bu gdzlemleri yapiyorum, ¢iinkii Bat1 Avru-
pa'da 18. yiizy1l yalmzca milliyetgiligin dogum ¢agi degil, aym
zamanda dinsel diisiince tarzlannin da giinbatimidir. Aydinlanma
¢agy, diinyevi akilcilik ¢agi, beraberinde, kendi modern karanligi-
n1 da getirdi. Dinsel inanglarin geri ¢cekilmesiyle, onlarin kismen
yatigtirdi§1 1stirap ortadan kalkmadi. Cennetin ¢oziilmesi: Hicbir
sey mukadderat1 daha rastlantisal kilmaz. Kurtulusun, selametin
abesligi: Hicbir sey bagka bir siireklilik tarzin1 daha gerekli
kilmaz. O halde gereken, mukadderat: siireklilige, rastlantiy: anla-
ma, diinyevi bir tarzda doniistiirecek yeni bir seydi. Daha sonra
gorece8imiz gibi, bu isi yapmaya ¢ok az sey ulus kavram kadar
elverisliydi ve elveriglidir. Ulus-devletlerin "yeni" ve "tarihsel"
olduklan yaygin olarak kabul edilmekle birlikte, genellikle siyasal
ifadesi olma iddiasinda olduklar ulusun ezeli bir gegmisten kay-
naklandiina? ve daha da 6nemlisi, stnirsiz bir gelecege dogru ke-
sintisizce ilerledigine inamlir. Milliyet¢iligin biiyiisii, rastlantiy

itikat saydim. Daha sonra tutarli olma yolunda girisilmis onurlu bir ¢aba
oldugunu gordiim; evrim kuramini islam'in 6gretileri ile tutarli kilmanin
imkan1 yoktu. Ya resmi olarak fizigin madde hakkindaki goriiglerini kabul
eden, ancak bunu simtf miicadelesi, devrim ya da ne bileyim ne ile iligkilen-
dirmeye ¢aligmayan bilimsel maddecilik hakkinda ne diyecegiz? Protonlarla
proletarya arasindaki biiyiik ugurum, ortilk ve metafizik bir insan tasarimi
icermiyor mu? Ancak bu konuda artik Sebastiano Timpanaro'nun On Materi-
alism ve The Freudian Slip'deki son derece fikir agici metinlerine ve Ray-
mond Williams'in bunlarla ilgili derinlikli diistincelerine bakmamiz miimkiin:
"Timpanaro's Materialist Challenge", New Left Review, 109 (Mayis-Haziran,
1978), s. 3-17.

4. Merhum Bagkan Sukamo siirekli olarak ve biiyiik bir igtenlikle, "Endo-

nezya"sinin 350 yildir tahammiil etmekte oldugu sémiirgecilikten s6z ederdi.
Halbuki "Endonéisfé‘f%\?aﬁﬂﬂiﬁn(éﬁ&wi-H?F%!’Sfmf?ﬂ-%sdldu ve bugiinkii
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yazgiya donistiirmesidir. Debray'la birlikte biz de "Evet, Fransiz
olarak dogmam tamamen rastlantidir, ama ne de olsa Fransa'nin
kendisi ebedidir” diyebiliriz.

Soylemeye bile gerek yok; 18. yiizyilin sonuna dogru milli-

we

yetciligi "lreten" seyin dinsel kesinliklerin aginmasi oldugunu ya
da bu aginmanin kendisinin karmagik bir agiklama gerektirmedi-
gini iddia etmiyorum. Ne de milliyet¢iligin tarihsel olarak dini, bir
sekilde "agtigimi" iddia ediyorum. Iddiam, milliyetgiligin bilingli
olarak benimsenmig siyasal 1deoloplerle iligkilendirilerek degil,
kendlsmn onceleycn ve onlardan kaynaklanm1§ oldugu buyuk kiil-

Simdiki amaglanmiz bakimindan bizi ilgilendiren 1k| kiiltiirel
sistem, dinsel cemaat ile hanedanlik miilki. Ciinki her ikisi de
egemen olduklan dénemlerde, tipki milliyetin bugiin oldugu gibi
veri kabul edilen ¢ergevelerdi. Bu yiizden hem bunlarin sorgu
sual gerektirmeyen inandiriciliklarinin berisinde yatanin ne oldu-
gunu gozden gecgirmek, hem de ¢éziilmelerine yol agan bazi kilit
unsurlara deginmek gerekiyor.

DINSEL CEMAAT

Endonezya'min ¢ogu Hollandalilar tarafindan ancak 1850 ile 1910 yillan ara-
sinda ele gegirilmisti. Cagdas Endonezya'nin 6nde gelen utusal kahramanla-
nndan biri 19. yiizyi1lda yasamig Cavali Prens Diponegoro'dur. Oysa Prens'in
kendi anilan Cava'y: [kurtarmak degil] "istila" etmek istedigini agikga kanitli-
yor. Hatta bir kolektivite olarak “"Hollandalilar" diye bir kavram onun igin
yoktu. Bkz. Harry J. Benda ve John A. Larkin'in derledigi The World of Sout-
heast Asia, s. 158 ve Ann Kumar "Diponegoro (1778?-1855)", Indonesia 13,
Nisan 1972, s. 103. Benzer bir gekilde Kemal Atatiirk devlet bankalanndan
birini Etibank, bir digerini Simerbank diye adlandirdi. (Seton-Watson, Nati-
ons and States, s. 259). Bu bankalar bugiin faaliyet gostermeye devam ediyor
ve kuskusuz, biiyiik bir ihtimalle Kemal'in kendisi de dahil olmak iizere bir-
¢ok Tiirk, Hitit ve Siimer'lerde kendi atalanmi gériiyor. Cok fazla giilmeye
baglamadan 6nce Arthur'u ve Boadicea'y: hatirlayin ve Tolkien'in yazdig: mit-
lerin ticari bagans: iizerinde diigiiniin. [Arthur ve Boadicea: Ingilizler'in étnik,
kiiltiirel ve dilsel atalan olan Saksonlar heniiz Britanya'ya gelmeden once ya-
sadiklan halde, Ingilizler tarafindan ulusal kahraman olarak benimsenmis yan
tarihsel, yan efsanevi Kelt asilli sahsiyetler; J. R. R. Tolkien: Bir Ortacag
uzmaniyken yazdig fantastik licleme The Lord of the Rings ile biiyiik yank:
uyandiran Ingiliz ymﬁiggﬁglf Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tarihte ¢ok az sey Sulu Takimadalan'ndan Fas'a kadar uzanan Is-
lam limmetinin, Paraguay'dan Japonya'ya Hiristiyanligin, Sri
Lanka'dan Kore yarimadasina kadar Budist diinyanin kapsadig
topraklar kadar go: '"amagtincidir. Biiyiik kutsal kiiltiirler (bizim
amaglarimiz bakimindan bunlara "Konfiigyanizm" de dahil edile-
bilir) dev cemaat tasanmlan banndinyorlardi. Ama Hiristiyanlik,
Islam iimmeti ve kendisini Cinli degil, diinyanin merkezi olarak
niteleyen Orta Krallik bile ancak kutsal bir dil ve yaz1 aracihigiyla
hayal edilebilirlerdi. Yalmz Islam 6megi iizerinde duralim: Ma-
guindanao'lar Mekke'de dillerini bilmedikleri, s6zel iletigim kura-
madiklan Berberiler'le kargilastiklarinda, yine de birbirlerinin
"ideograf"lanni anlayabiliyorlardi, giinkii her ikisinin de pay-
lagtiklan kutsal metinler yalmzca klasik Arapga olarak mevcuttu.
Bu anlamda tipki Cin karakterleri gibi klasik Arap¢a da, seslerden
degil isaretlerden bir cemaat yaratmaya hizmet ediyordu. (Mate-
matik bugiin bu eski gelenegi siirdiiriiyor. Taylandlilar'in +'ya ne
dedigi hakkinda Romenler'in en ufak bir fikri yoktur ve tersi; ama
her iki grup da simgeyi aym sekilde kavnyorlar.) Biiyiik klasik
cemaatlerin hepsi, kutsal bir dil araciligiyla diinya 6tesi bir iktidar
diizlemiyle kurduklan iligkiden otiirii, kendilerinin kozmosun
merkezinde durduklan tasanmina sahiptiler. Latince'nin, Pali'nin,
Arapg¢a'nin ya da Cince'nin kapsayabilecegi alan, bu yiizden teo-
rik olarak sinirsizdir. (Hatta, sz konusu dil ne kadar 6lii —ko-
nusulan dilden uzak— olursa o kadar iyi: Bu durumda saf bir iga-
retler diinyasina ulagmak igin ilke diizeyinde herkesin egit imkani
olacaktir.)

Ama mayasim kutsal dillerin olugturdugu bu klasik cemnaatlerin
niteligi modern uluslann hayali cemaatlerinkinden farkliydi. Kri-
tik fark, eski cemaatlerin kendi dillerinin emsalsiz kutsalligina
duyduklan giiven ve buna baglh olarak cemaate iiye olma konu-
sundaki goriiglerinden kaynaklamyor. Cinli mandarinler Orta
Kralligin ideogramlanni resmetmeyi dgrenmeye caligan barbar-
lann ¢abalarini onaylayarak izliyorlardi. Bu barbarlar, tam olarak
Oziimsenme yolunun yansin katetmiglerdi bile.5 Yan medeni ol-
mak barbar olmaktan kiyaslanamayacak kadar iyiydi. Bu tavir ne

yalmzca Cinlileraizgtydiiang-doi kadisy caglata simirhyd. Or-
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negin 19. yiizy1l baglanndan liberal Pedro Fermin de Vargas'n,
"barbarlar hakkindaki" su politikasina bakin:

Tanmimiz: gelistirmek igin Kizilderililerimizi Ispanyollagtirmak gereke-
cek. Tembellikleri, aptalliklan, normal insan girigsimlerine duyduklan ilgisiz-
lik, kokeninden uzaklagtig 6l¢lide daha da yozlagan agag bir irktan geldikleri-
ni disiindiiriiyor... Kiztlderilileri beyazlarla cifilestirerek ortadan kaldirmak,
harag ve diger yiikiimliiliiklerden azat etmek ve onlara toprakta ézel miilkiyet
vermek bizim ¢ok avantajumiza olacakuir.

Burada ¢arpici olan bu liberalin "Kizilderililer"ini, ok gegmeden
haleflerinin Brezilya'da, Arjantin'de ve ABD'de yapacag: gibi si-
lah ve mikropla imha etmeyi degil de, hdla onlarn "haragtan azat
ederek" ve "toprak iizerinde 6zel miilkiyet vererek" ortadan kal-
dirmay1 6nermesi. Zuliimle kangik horgoriisiiniin yan1 sira koz-
mik iyimserligine de dikkat edin: Kizilderili nihai olarak kurtan-
labilir—herkes gibi 6zel miilkiyet edindiginde ve beyaz, "medeni"
meniyle déllendiginde. (Fermin'in tavn, "sahici" Malaylan, Gur-
kalan ve Hausalan "melezler"e, "yan egitilmis yerliler'e, "kir-
manlar” ve benzerlerine tercih eden daha sonraki Avrupali emper-
yalistlerin tercihlerinden ne kadar farkl).

Ama ge¢misin biiyiik kiiresel cemaatlerinin hayal edilmesini
miimkiin kilan kutsal ve sessiz dilleriydiyse de, bu goriintiilerin
gercekligi, cagdag Bat1 zihniyetine son derece yabanci bir fikre
dayaniyordu: isaretin keyfi olmamasina. Cin, Latin ya da Arap
ideogramlan gergekligin ondan kopmayan uzantilariydi, rasgele
imal edilmig temsilleri degil. Kilise ayinlerine uygun olan dilin
hangisi (Latince mi halk dili mi) oldugu hakkindaki uzun tartig-
mayi biliyoruz. Islami gelenekte Kuran yakin zamana kadar, keli-
menin tam anlamiyla ¢evrilemez olarak tasarlaniyordu (dolayisiy-
la da ¢evrilmiyordu); ¢iinkii Allah'in hakikatine ancak Arapca'da
yazilmg isaretlerle ulasmak miimkiindii ve bunlann yerine bagka
bir sey konamazdi. Burada, biitiin dillerin kendisine egit mesafede

5. Cinlilegmig Mogol ya da Mangular'in Gogiin Evlad: olarak bu kadar ra-
hat kabul edilebilmeleri de buradan kaynaklantyor.

6. John Lynch The_S%anish_-Ameriqqn Revolutions, 1808-1826, s. 260.
Vurgular ek]enml?ﬁ[’.ers'z DF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yazilmis isaretlerle ulagmak miimkiindii ve bunlarin yerine bagka
bir sey konamazdi. Burada, biitiin dillerin kendisine esit mesafede
durmasina (v€ dolayisiyla birbirlerinin yerine kullanilabilmesine)
imkan verecek kadar dilden kopmus bir diinya fikrine yer yoktur.
Ontolojik gergeklik ancak tek ve ayricalikli bir temsil* sistemi ile
kavranabilir: Kilise Latincesi'nin, Kuran Arapgasi'nin ya da Si-
nav Cincesi'nin hakikat dili.” Ve hakikat dilleri olarak da, milli-
yet¢ilige tamamen yabanci bir egilime, "bagkalarim1 kendi dinine
dondiirerek kazanma" egilimine sahiptirler. Donmekten kastetti-
gim, su ya da bu dinsel goriislerin benimsenmesinden ¢ok, sim-
yevi bir sogurulma. Bu siire¢ i¢inde eskiden barbar olanlar "Orta
Krallik" olur, Atlas Daglan Islamiyeti olur, llongo Hiristiyanlig1
olur. Insan varhiginin biitiin tabiat1 kutsallik bakimindan islene-
bilir. (Halk dilleri tarafindan gérmezlikten gelinen Volapiik ya da
Esperanto ile kargilagtinildiginda, bu eski diinya dillerinin sahip
oldugu muazzam itiban diigiiniin.) Eninde sonunda, bu kutsal dil
aracih@iyla d6nme sayesindedir ki bir "Ingiliz" Papa8; bir "Man-
¢u" da Gogiin Evladi olabildi.

Her ne kadar Hiristiyanlik gibi cemaatleri hayal edilebilir kilan
bu kutsal dillerse de, s6z konusu cemaatlerin kapsam ve im-
kanlan yalmzca bu kutsal yazidan hareketle agiklanamaz: Bu yazi-
y1 okuyabilenler, eninde sonunda biiyiik cehalet okyanuslarinin
ortasina konmus kiigiik okuryazar adaciklarindan ibarettirler.?
Daha biitiinsel bir agiklama, bu okuryazar ziimre ile toplumlarn

* Yazar, her temsilin bir ilk misalin tekranni igerdigini vurgulamak igin,
burada Ingilizce representation'daki tekrar eki olan re'yi re-presentation geklin-
de yazmus. (¢.n.)

7. Kilise Yunancasi bir hakikat dili statiisii kazanamamig gibi gériiniiyor.
Bu "bagansizhigin" nedenleri ¢ok gesitli; ama kritik etkenlerden biri Yunanca'
nin Dogu Imparatorlugu'nun birgok bdlgesinde (Latince'nin aksine) yasayan
bir halk dili olmaya devam etmesi. Bu konuda aydinlatilmami Judith Herrin'e
borgluyum.

8. Nicholas Brakespear, bu gérevi 1154-1159 yillan arasinda 1V. Adrian
adi altinda yerine getirdi.

9. Marc Bloch bize “lord'lanin ve baron'lann biiyiik bir ¢ogunlugunun [or-
tagaglarda] herhangi bir rapor ya da hesabi kendi baglanna inceleyebilmekten
aciz olduklanmi” hatirlatiyor. Feudal Society, 1, s. 81. [Tiirkgesi: Feodal Top-
lum, Savag YaylHF‘a'ﬁ?S(é.ﬁ’.W Kitap Arsivi - https://rantey.org
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arasindaki iligkiyi de hesaba katmak zorundadir. Bu ziimreyi bir
tiir teolojik teknokrasi gibi gormek yanls olur. Yasar kildiklan
diller niifuz edilmez olsalar da, toplumun gerceklik duygusunun
kiyisinda yasayan hukukgu ve iktisatgilarin jargonlarinin suni
niifuz edilmezligine sahip degillerdi. Aksine, zirvesini ilahi olanin
olusturdugu kozmolojik bir hiyerarside stratejik bir konum tu-
tuyorlard; kutsal olanin miiritleriydiler.!° "Toplumsal gruplar"
hakkindaki temel tasarimlari, sinirlan belirli ve yatay olmaktan
cok merkezi ve hiyerarsikti. Papaligin iktidannin dorugunda sahip
oldugu gii¢, ancak, hem biitiin Avrupa'ya yayilnug Latince konu-
san bir ruhbanlar toplulugunun varhgindan, hem de bu ¢ift dilli
entelijensiyanin, halk dili ile Latince arasinda kurdugu araciligin,
diinya ile cennet arasinda bir aracilik olarak yorumlanmasina im-
kén taniyan bir diinya tasanminin herkes tarafindan paylagiliyor
olr:asindan hareketle agiklanabilir. (Aforozun iirkiitiiciiligii bu
kozmolojiyi yansitmaktadir.)

Ama biitiin gorkem ve giiglerine karsin, biiyiik dinlerin terimle-
rinden hareketle hayal edilmis cemaatlerin kendinin bilincinde ol-
mayan i¢ tutarlili g1, Ortagaglar'in sonundan itibaren siirekli bir
inise gecti. Bu inisin nedenleri arasinda, burada, s6z konusu ce-
maatlerin emsalsiz kutsalliklanna iligkin iki tanesini vurgulamak
istiyorum.

Bunlardan birincisi, Avrupa dis1 diinyadaki kegiflerin etkileri.
Bu kesifler dzellikle Avrupa'da (ama yalmzca orada degil), "kiil-
tiirel ve cografi ufku ve dolayisiyla da insan hayatinin alabilecegi
miimkiin bicimler hakkindaki fikirleri aniden genigletti".!! Bu
siire¢ Avrupa'nin seyahatnamelerinin en biiyiigiinde agikg¢a belir-
gindir. Venedik yurttagi, iyi bir Hiristiyan olan Marco Polo'nun
13. yiizyilin sonunda Kubilay Han hakkinda yaptig1 su hayranhk
ve dehset kangimu betimlemeye bir goz atin:

10. Bu, cahillerin okumad:g anlamina gelmiyor. Ama okuduklan kelime-
ler degil, goriinir diinyaydi. "Akil fikir sahibi herkes i¢in maddi diinya bir
maskeden Gte bir gey degildi; gergekten dnemli olan her sey onun berisinde
olup bitiyordu; bu da onlara, daha derin bir gergekligi igaretlerle ifade etmek

tizere tasarlanmg. bir dll eliyordu.” Bloch, a 83.
11 Brich AvbleR AT RLE S hips el or
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Biiyiik han, bu emsalsiz savagi kazandiktan sonra, biiyiik bir satafat ve za-
fer gururu iginde bagkenti Kanbalu'ya déndii. Bu Kasim ayindayd: ve Subat ve
bizim Paskalyamiz'in ay1 olan Mart'ta da orada ikdmet etmeye devam etti. Bu-
nun bizim baghca kutlamalanmizdan biri oldugunu bildiginden, biitiin Hiris-
tiyanlar't huzura ¢agirdi ve onlarin, havarilerin dért Incili'ni igeren kendi Ki-
tap'lanni yanlarinda getirmelerini buyurdu. Térensel bir eda ile Kitap'in tiit-
siilerle habire parfiimlenmesinden sonra, onu i¢ten bir sofulukla dptii ve hazir
bulunan biitiin soylulan da ayn1 geyi yapmaya ¢agirdi. Paskalya ve Noel gibi
biitiin Hiristiyan bayramlarinda izlenen normal protokoldii bu; Miisliiman-
lar'in, Yahudiler'in ve putataparlann bayramlarinda da aym protokolii izlerdi.
Bu davramiginin sebebi soruldugunda, "insanligin degigik siniflan tarafindan
sayg! gosterilen ve ibadet edilen dort biiyiik Peygamber var. Hiristiyanlar Isa
Mesih'i kendi ilahlan olarak goriiyorlar, Miisliimanlar Muhammed'i, Yahudi-
ler Musa'yi, putataparlar ise putlannin en biiyiigii olan Sogomombar-kan'...
Hepsinin hakkini veriyor, dordiine de saygi gosteriyor ve aralanndan hangisi-
nin hakikati goklerde en yiiceyse onu yardima ¢aginyorum.” dedi. Ama Gte-
kilere davranig tarzindan majestelerinin Hiristiyanlar'in imanint en dogru ve
iyi olarak kabul ettigi agikt1...12

Bu pasajda asil kayda deger olan biiyilk Mogol'un sakin dinsel
goreciligi degil (s6z konusu olan hala dinsel bir gorecilik), Marco
Polo'nun tavn ve dili. Kendisi gibi Hiristiyanlar'a yazdig: halde,
Kubilay'" ikiyiizlii ya da putatapar diye nitelemek hi¢ aklina gel-
miyor. (Hi¢ kuskusuz "uyruklannin sayisi, miilkiiniin kapsami ve
gelirinin miktan bakimindan, diinyada bugiine kadar gelmis geg-
mig en biiyiik hikkimdar" oldugundan.)!3 Ve farkinda olmadan
(daha sonra "onlann"a doniisen) "bizim" zamirini kullamiginda,
Hiristiyanhigi "dogru” diye nitelemektense "en dogru" ibaresini
tercih etmesinde, cogu milliyet¢inin dilini haber veren imanin bol-
gesellesmesi olgusunun tohumlarini sezebiliriz ("bizim" milleti-
miz, rekabetci ve karsilastirmali bir diizlemde, "en iyisi"dir).
. "1712"de Pers seyyah "Rica"nin Paris'ten, dostu "Ibben"e yaz-
di1g1 mektup ¢ok aydinlatici bir kontrast sunuyor:
Papa Hiristiyanlar'in sefidir; kendisi artik daha ¢ok aligkanliktan 6tiirii ta-
pilan ¢ok eski bir puttur. Bir zamanlar Prensler'in bile hesaba katmas: gere-
ken bilyiik bir giigmiig, ¢linki bizim muhtegem sultanlanmiz, Iremetya ya da

Giircistan krallanm ne kadar kolaylikla tahttan indirebilirse, o da onlan &yle
tahttan indirirmig. Ama simdi kimse artik ondan korkmuyor. Saint Peter diye

12. The Travels of Marco Polo, s. 158-9. Vurgul.ar eklenmigtir. Opiil-

mekle birlikte Incil'in okunmadigina dikkat edin.
13. A.g.e., s.Upsetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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anilan ilk Hiristiyanlar'dan birinin varisi oldugunu iddia ediyor ve bu gergek-
ten de gok zengin bir verasetmis, ¢jinkii hazinesi devasa ve kontrolii altinda
biiyiik bir iilke var.!4

Bu 18. yiizy1l Katoliginin kasith ve gérmiis gegirmis uydurma-
lan, 13. yiizyildaki selefinin saf gergekgiliginin aynadaki bir aksi
gibi, ama artik "gorelilesme" ve "bolgesellesme” tamamen bilingli
bir hale gelmis ve siyasal bir amag¢ kazanmig. Ayetullah Ruhullah
Humeyni'nin, Deccal'i bu sapkinlikla ya da hatta seytani bir sah-
siyetle degil de (zavalli soluk Carter bu role hi¢ uymuyordu), bir
ulus ile 6zdeslestirmesini bu gelenegin paradoksal bir dogrultuda
gelistirilmesi diye degerlendirmek makul olmaz mi?

Inisin ikinci bir nedeni, kutsal dilin kendisinin itibar kaybetme-
siydi. Bati Avrupa hakkinda'yazarken Bloch, "Latince'nin yal-
nizca dgretimin yapildig1 dil olmadigina, 6gretilen yegane dil ol-
duguna” isaret etmisti.!> (Bu "yegane", Latince'nin kutsalligin
acikc¢a ortaya koyuyor, bagka higbir dilin 68retilmeye deger oldu-
gu diisitiniilmiiyordu.) Ama 16. yiizyila vanldiginda biitiin bunlar
hizla degisiyordu. Bu degisikligin nedenleri iizerinde durmamiza
burada gerek yok; kapitalist yayinciliZin merkezi 6nemi asagida
tartigilacak. Degisimin dlgek ve hizin1 anmak yeterli. Febvre ve
Martin'in tahminlerine gére 1500'den 6nce basilan kitaplarin yiiz-
de 77'si hdla Latince'ydi (tabii bu ayn1 zamanda, yiizde 23'iiniin
daha bu dénemde bile halk dillerinde yazildigini da gésteriyor).!6
1501'deki 88 basimdan 8'i disinda hepsi Latince iken, 1575'ten
sonraki basimlann ¢ogu hep Fransizca oldu.!? Kargi-Reform do-
neminde kisa bir geri doniig yapar gibi olduysa da, Latince'nin
hegemonyasi i¢in 6lim ¢anlan ¢almigti artik. Yalnizca genel bir
popiilerlik meselesinden de s6z etmiyoruz burada. Bir siire sonra,
ama aymi bas doéndiiriicii hizla, Latince tiim Avrupa yiiksek enteli-
jensiyasinin dili olmaktan ¢ikti. 17. yiizyilda Hobbes (1588-

14. Henri de Montesquieu, Persian Letters, s. 81. Kitap ilk kez 1721'de
yayimlandi.

15. Bloch, Feudal Society, 1, s. 77. Vurgu eklenmistir.

16. Lucien Febvre ve Henri-Jean Martin, The Coming of the Book, s.

248-9. N
17. Ag.e. S.Lﬁ?.tsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ingilizce bir diinya imparatorlugu dili haline gelmemig olsayd,
adasindaki o bilinmezlige mahkdm kalmaz miydi? Bu insanlarin
kitadaki yakin ¢agdaglan, Descartes (1596-1650) ve Pascal
(1623-6262) yazigmalarim Latince yapiyorlardi; oysa Voltaire'in
(1694-1778) neredeyse biitiin mektuplan Fransizca'ydi.1® "1640'
tan sonra Latince olarak yayimlanan kitaplarnin azalmas: ve halk
dillerindekilerin sayilarinin artmasiyla, yayincilik giderek ulusla-
rarasi [a.b.*] bir girisim olmaktan ¢ikiyordu."20 Kisacasi, La-
tince'nin diisiisii, eski kutsal dillerle biitiinlestirilen kutsal cemaat-
lerin par¢calanma, ¢ogullagsma ve bolgesellesme siirecini 6rnek-
liyordu.

HANEDANLIK MULKU

Bugiin insanin kendisini, bir hanedanlik tarafindan yodnetilen bir
miilkiin, cogunluk i¢in hayal edilebilir yegane "siyasal” bigim ola-
rak goriindiigii bir diinyanin i¢ine yerlestirmeye ¢aligmasi, belki
de ¢ok gii¢. Ciinkii "ciddi" monarsi, ¢ok temel bazi1 bakimlardan
siyasal hayat hakkindaki modem tasanimlara ¢apraz bir dogrultuya
isaret ediyor. Kraliyet her geyi yiiksek bir merkez ¢evresinde or-
giitler. Mesruiyetini, yurttaglardan ¢ok uyruklardan ibaret olan
niifustan degil, kutsalliktan alir. Modern tasarimlara gore devletin
egemenligi, yasal olarak tespit edilmig simirlannin ig¢inde kalan her
santimetre kare iizerinde, aynmi tamlikta, yayginlkta ve sagsmazlikla
igler. Ama devletin bir merkezden hareketle tanimlandig: bu eski
tahayyiile gore, sinirlar gegirgen ve belirsizdi ve egemenlikler si-
nirlarda tam olarak tespit edilemeyen bir sekilde i¢ ice gecerdi.2!
Paradoksal gibi goriinse de, modern gag oncesi imparatorluk ve
kralliklann iktidarlarin1 son derece heterojen ve iistelik her zaman

* aynen béyle; yazann sic notlan igin kullanilmigtir. (¢.n.)

18. The Coming of the Book, s. 330.

19. A.g.e.,s. 331-2.

20. A.g.e., s. 232-3. Ingilizce gevirisine kiyasla metnin orijinali daha mii-
tevazi ve tarihsel olarak daha dogru: "Giderek Latince kitaplann daha az, ulu-
sal dildeki metinleyipciss dehryiiksgkaesandavpymanmasorg Avrupa'daki ki-
tap ticareti bir gok pargaya boliinmiistiir " L'Apparition du Livre, s. 356.
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birbirlerine bitigsik yagamayan niifuslar iizerinde uzun dénemler
boyunca siirdiirebilmelerini miimkiin kilan, bu 6zellikleriydi.?2

Eski monarsilerin yalmzca savaglar degil, bugiinkiinden ¢ok
farkli bir cinsel politika aracilifiyla da genisledigini hatirlamahyiz.
Genel dikeysellik ilkesi uyannca hanedanlar arasi evlilikler, hete-
rojen niifuslan yeni siyasal gercevelere tabi kiliyordu. Bu bakim-
dan en temsil edici 6rnek kuskusuz Habsburg Hanedani'dir. O
zamanlar dendigi gibi, Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube!*
Iste biraz kisallmg olarak, son dénemlerinde hanedanin unvan-
lar listesi:

Avusturya Imparatoru; Macaristan, Bohemya, Dalmagya, Hirvatistan, Slo-
venya, Galigya, Lodomerya ve llirya Krali; Kudiis Krali vd.; Avusturya Arsi-
diikii [a.b.]; Toskana ve Krakow Granddiikii; Lotharingiya, Salzburg, Istirya,
Carinthiya, Carniola ve Bukovina Diikii; Transilvanya Granddiikii ve Bogdan
Margravi; Yukan ve Asagi Silezya, Modena, Parma, Piacenza ve Guastella,
Auschwitz ve Sator, Teschen, Friaul, Ragusa ve Zara Diikii; Habsburg ve
Tirol, Kiburg, Gorz ve Gradiska Prens-Kontu; Trient ve Brizen Diikii; Yukan
ve Asag1 Lausitz'de ve Istirya'da Margrav; Hohenembs, Feldkirch, Bregenz,
Sonnenberg vd. Kontu; Trieste ve Cattaro Lordu, Windisch Markin iizerinde
Lord; Voyvodina ve Sirbistan Biiyiikk Voyvodasi... vb.23

Jaszi'nin de hakli olarak gozlemledigi gibi, "Habsburglar'in
attif1 sayisiz kazigin, fetihin ve yaptiklan evliliklerin kayitlarindan

* Bagkalan savagsin, sen mutlu Avusturya, evlenmeye bak! (Lat., ¢.n.)

21. Hiikiimran adlandirmalannin bu déniisiime paralel olarak nasil degisti-
gine dikkat edin. Okul ¢ocuklar krallar ilk adlariyla (William the Conque-
ror'tn —Fatih Guillaume— soyad1 neydi?), devlet bagkanlarini ise soyadlany-
la (Ebert'in ad1 neydi?) hatirlarlar. Teorik olarak herkesin bagkanliga segile-
bilir oldugu bir yurttaglar diinyasinda, ilk adlann simirliligi, onlar 6zgiil bir
belirleme yapmak bakimindan yetersiz kiliyor. Ama iktidann bir soyadin te-
kelinde oldugu monarsilerde, zorunlu olarak, rakam ve lakaplarla desteklenmis
ilk adlar gerekli ayrimlan yapiyor.

22. Burada gegerken, Naim'in Ingiltere ile Iskogya arasindaki 1707 Birles-
me Yasasi'nin patrici'ler arasi bir pazarligin sonucu oldugu goriisiinde ger-
cekten de hakli oldugunu soyleyelim; ¢linkii birlegmenin mimarlan aristokrat
politikacilardi. (The Break-up of Britain'daki acik segik tartigmaya bakiniz,
s. 136 vd.) Yine de boylesi bir pazarligin iki cumhuriyet arasinda yapilabi-
lecegini diigiinmek olanaksiz. Pazarhgi miimkiin kilan Birlesik Krallik'in

sagladig1 dolayimidyesiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23. Oscar Jaszi, The Dissolution of the Habsburg Monarchy, s. 34.
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Jdszi'nin de hakh olarak gozlemledigi gibi, "Habsburglar'in attig
sayisiz kazigin, fetihin ve yaptiklan evliliklerin kayitlanindan iba-
ret olan bu liste... belli bir komik vegheden de yoksun degildi."

Dinin poligamiye izin verdigi miilklerde, kademelendirilmig bir
cariyeler sistemi miilkiin biitiinlestiriimesinde merkezi bir rol oy-
nuyordu. Hatta kraliyet soylan itibarlanni, ¢agnstirdiklan kutsal-
Iik halesinin yani sira soy kangimindan aliyorlardi.24 Ciinkii bu
tiir kangimlar olaganiistii bir statiiniin gostergeleriydi. Bu bakim-
dan Londra'da 11. yiizyildan beri (o zamanki de kugkulu) "Ingi-
liz" bir hanedanin hiikiim siirmemis olmas: tipiktir; ya Bourbon'
lann milliyeti igin ne diyecegiz?

Ama 17. yiizyilda kutsal kraliyetlerin sahip olduklan otomatik
mesruiyet —yine burada iizerinde durmamiza gerek olmayan ne-
denlerden o&tiirii— Bati Avrupa'da yavag yavas inige gecti. 1649’
da modemn diinyanin ilk devriminde Charles Stuart'in bag: kesildi
ve 1650'lerde Avrupa'nin 6nemli devletlerinden biri, bir kral ta-
rafindan degil, plebyen kokenli bir Koruyucu® tarafindan yonetil-
di. Ama Pope ve Addison'un devrinde Anne Stuart héla krallarin
ellerini dokundurma geklindeki hasta tedavi yontemlerini uygu-
luyordu; bu tedaviler ancien régime'in sonuna kadar Aydinlanma
Fransasi'nda Bourbon XV. ve XVI. Louis tarafindan da uygu-

* 1642'de Ingiliz Kral L. Charles'in idamindan sonra, devlet bagkam olan
ordu komutani Oliver Cromwell'in benimsedigi lakap. (¢.n.)

24. Ozellikle modern oncesi Asya'da. Ama aym ilke monogam ve Hi-
ristiyan Avrupa'da da islerligini sirdiriiyordu. 1910'da Otto Forst diye biri
yayimladigi, Ahnentafel Seiner Kaiserlichen und Koniglichen Hoheit des
durchlauchtigsten Hern Erzherzogs Franz Ferdinand da yakinda 6ldiiriilecek Ar-
sidiik'iin atalarindan 2 047 tanesinin listesini ¢ikarnug. Liste 1 486 Alman,
124 Fransiz, 196 ltalyan, 89 Ispanyol, 52 Polonyali, 47 Danimarkal, 20 In-
giliz ve 4 milliyet daha igeriyor. Bu "tuhaf belge" a.g.e., s. 136, dipnot 1'de
alintilanmig. Burada Franz Joseph'in dengesiz veliahtinin 6ldiiriilme haberini
aldiginda soylediklerini aktarmadan gegemeyecegim: "Boylelikle daha iistiin
bir gii¢c benim koruyamadigim diizeni temin etmis oluyor.” (A.g.e., s. 125.)

25. Gellner da hanedanlann tipik olarak yabanci olmalan gergegini vurgu-
luyor ama bunu ¢ok dar bir sekilde yorumluyor: Yerel aristokratlar kendi ¢a-

tigmalaninda taraf tutmayacagi ({'m yabanci bir kral1 tercih eder. Thought and
Change, s. 136. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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land1.26 Ama 1789'dan sonra artik Mesruiyetin® yiiksek sesle ve
bilingli olarak savunulmasi gerekti ve bu siire¢ i¢inde monarsi
"yari-standart” bir model haline geldi. Tenno ve Gégiin Evladi,
"Imparator”a déniistiiler. Uzaktaki Siyam'da V. Rama (Culalong-
komn) ogul ve yegenlerini, yeni diinya modelinin inceliklerini 6g- -
rensinler diye St. Petersburg, Londra ve Berlin saraylarina gon-
derdi. 1887'de iktidarin en biiyiik ogul kanalindan devri ilkesini
yasallagtirarak Siyam'i, "Avrupa'nin 'medeni' monarsileri ile tu-
tarl bir hale getirdi".?’ Yeni sistem 1910'da tahta, daha eski bir
cagda sozii bile edilmeyecek dengesiz bir escinseli getirdi. Ancak
VI. Rama'nin tag giyme torenine katilan Ingiliz, Rus, Yunan, 1s-
ve¢, Danimarkali ve Japon (!) prensgikler sayesinde diger mo-
narsilerin onay1 alinmig oluyordu.2 '

1914'te bile diinya siyasal sisteminin iiyelerinin cogu hanedan-
lik devletleriydi ama aynntili olarak inceledigimizde gérecegimiz
gibi, eski Mesruiyet ilkesinin temellerinin ¢iiriimekte oldugu
uzunca bir siiredir, hanedanlar kendilerine daha "ulusal" payanda-
lar anyorlardi. Biiyiik Friedrich'in (hiikiimdarligi 1740-1786) or-
dusunda "yabancilar” hatin sayilir bir yer tutuyordu. Schamhor-
st'un, Gneisenau'nun ve Clausewitz'in reformlan sayesinde Bii-
yiik Friederich'in ikinci kusaktan yegeni III. Friedrich Wilhelm'in
(hiikiimdarhig1 1797-1840) ordusu tamamen "ulusal-Prusyali”
olanlardan oluguyordu.29

* Burda biiyiik harfle anilan "Mesruiyet”, 1815'te Viyana Kongresi tara-
findan benimsenen ve biitiin devletlerin hanedanlik ilkesi agisindan megru
olan soylarin temsilcisi tarafindan y6netilmesini 6ngoren perspektiftir.

26. Marc Bloch, Les Rois Thaumaturges, s. 390 ve 398-9.

27. Noel A. Battye, "The Military, Government and Society in Siam,
1868-1910", Comell Universitesi Doktora Tezi, 1974, s. 270.

28. Stephen Greene, "Thai Government and Administration in the Reign
of Rama VI (1910-1925)", Londra Universitesi Doktora Tezi, 1971, s. 92.

29. 1806'da Prusya Ordusu'nun subay listesindeki 7-8 bin kiginin binden
fazlas1 yabanciydi. "Orta simif Prusyalilar kendi ordulannda azinlikta kaliyor-
lardi; bu, Prusya, ordusu olan bir iilke degil, iilkesi olan bir ordudur, deyigine
yol agt.” 1798'de reformcular “"yabancilarin sayisinin yan yarnya azaltilma-
sim talep ettiler, ama erlerin yiizde 50'si buna ragmen hala yabanciyd..." Alf-
red Vagts, A History of Militarizm, s. 64 ve 85. [Prusya reformlan hakkinda
Tiirkge bir kaynak/iyRitkZ Bultitar@gaixj Ahkiar Gantepiore Tirkler. (¢.n.)]
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ZAMAN TASAVVURLARIL

Ne var ki ulus olarak tasarlanan cemaatlerin, basit bir sekilde din-
sel cemaatlerin ve hanedanlik miilklerinin i¢inden ¢ikarak onlanin
yerini aldigim diiginmek dar goriigliilik olur. Kutsal cemaatin,
dil ve soylarin gerilemesinin berisinde, diinyayi kavrama tarzinda
meydana gelen kokli bir degisim yatlyordu ve ulusun ' "tasavvur
edilmesi"ne en ¢ok katkida bulunan da bu oldu.

Bu doniisiim hakkinda bir fikir edinebilmek i icin kutsal cemaat-
lerin gorsel olarak nasil temsil edildigine bir g6z atmak, 6megin
Ortagag kiliselerindeki kabartma ve vitraylan ya da eski ftalyan ve
Flaman ustalarinin resimlerini incelemek yararli olur. Bu suretle-
rin tipik 6zelliklerinden biri, yaniltic1 bir sekilde "modem kilik ki-
yafet" diyebilecegimiz bir seyleri ¢agnstirmalandir. Yildiziizleye-
rek Isa'nin dogdugu ahin bulan ¢obanlarin hatlari Burgundiya
koyliilerininkileri andinr. Bakire Meryem bir Toskana tiiccarinin
kiz1 olarak resmedilir. Birgok resimde, resmi 1smarlayan, giinde-
lik sehirli ya da soylu kiyafeti iginde, ¢obanlarin yaninda diz
¢okmiis olarak gortiniir. Besbelli ki bugiin bize aykiri gelen bu
seyler, Ortagag miiminlerinin goziine son derecede dogal geliyor-
du. Tasarlanan gergekligin resmedilme tarzinin biiyiik Slgiide
gorsel ve isitsel oldugu bir diinya ile karg1 karsiyayiz. Hiristi-
yanlik evrensel bi¢imini bir dizi 6zgiilliik ve tikellik araciligiyla
kazandi: su kabartma, o pencere, bu vaaz, o 6ykii, bu dinsel
oyun, o kutsal emanet. Biitiin Avrupa'ya yayilmig Latince oku-
yup yazan ruhbanlar, Hiristiyan muhayyilesinin olugmasinin asli
unsurlarindan biriydiyse, onlann tasanmlarinin, daima kigisel ve
tikel olan gorsel ve igitsel yaratilar aracilifiyla cahil kitlelere ak-
tanlmasi da ayn1 derecede 6nemliydi. Vaazlarini dinleyen herkes
tarafindan atalanyla da zaaflanyla da bilinen miitevazi kdy papazi,
yine de cemaati ile kutsal olan arasinda daha dogrudan bir aracilik
yapiyordu. Kozmik ve evrensel olanla diinyevi ve tikel olan bu
sekilde kars1 karsiya getirilince, Hiristiyanlik, ne kadar devasa
olursa olsun, 6yle oldugu ne kadar giiclii bir sekilde hissedilirse
hissedilsin, tikel Bavyera ya da Endiiliis cemaatlerine gore degi-
sen bir bicimdé versiaima keadiletininthir tekrayiohir kopyasi ola-



. HAYALI CEMAATLER 38

rak sunulmug oluyordu. Modem miizelerin restorasyoncu anlayi-
styla Bakire Meryem'i Sami hatlarla ya da "birinci yiizyil" kilik
kiyafeti icinde resmetmek o zamanlarda tahayyiil bile edilemezdi,
¢iinkii zamanin, ge¢mis'le simdi'nin birbirlerinden radikal bir
sekilde ayrigtif1 sonsuz bir neden sonug zinciri olarak kavran-
mast1, Ortagag Hiristiyan zihniyetine tamamen yabanciydi.’® Bloch
insanlarin, Isa'mn ikinci gelisinin her an gergeklesebilecegi an-
laminda zamanin sonunun yakin oldugunu diisiindiigiinii s6ylii-
yor: Aziz Pavlus, "Efendinin giiniiniin, gecenin i¢inde bir hirsiz
gibi yaklagmakta" oldugunu s6ylemisti. Dolayisiyla 12. yiizy1l va-
kaniivisi Piskopos Freisingli Otto'nun sik sik ¢agdaglanndan "za-
manin sonuna yerlestirilmig olan bizler" diye s6z etmesi dogald:.
Bloch, Ortagag'da insanlarin "kendilerini tefekkiire verdiklerinde
zihinlerine en uzak olan fikrin, uzun bir gelecege sahip geng ve
diri bir insan soyu diigiincesi oldugu,"3! sonucuna vanyor.
Auerbach, bu biling bigiminin unutulmaz bir taslagini ¢izmisti:

ishak'in kurban edilmesi, Isa'nin kendini feda etmesini haber veriyor sek-
linde yorumlandiginda ve boylelikle ilkinin ikincinin "gergeklestirdigi" vaadi
ilan ettigi diigliniildiigiinde, birbirleriyle ne zamansal ne de nedensel bir ilig-
kisi olan bu iki olay arasinda yine de bir baglanti kurulmug olur — varlig,
akil yoluyla yatay boyut iizerinde tespit edilemeyecek bir baglanti... Bu bag-
lant1 ancak her iki olay da, dikey olarak, hem bdyle bir tarihi tasarlayabilecek
hem de bu tarihin anlagilabilirliginin anahtarin1 saglayabilecek yegane 6zne
olan Tann'nin inayetiyle iligkilendirildigi takdirde tespit edilebilir... Simdi ve
burada, artik yalnizca diinyevi bir olaylar zincirinin bir halkasindan ibaret
degil, aynt zamanda her zaman varolmug olan ve gelecekte de varolacak olan
bir geydir de; ve kesin olarak sdylendiginde, Tann'nin goziinde ebedidir, biitiin
zamanlara yayilmigtir, pargali diinyevi olaylar diizleminde zaten tiiketilmig
olan bir geydir.32

Auerbach hakli olarak, boylesi bir eszamanlilik anlayiginin bizim
zihniyetimize tamamen yabanci oldugunu vurguluyor. Bu anlayis,

30. Bizim igin "modem kilik kiyafet" kavrami, bu kavram araciligiyla
gecmisle gelecegin metaforik agidan esitlenmesi, ama yine de gegmisle gele-
cek arasindaki 6liimciil aynmi, gaktirmadan ifade etme yollanndan biridir.

31. Bloch, Feudal Society, s. 84-6.

32. Auerbach, Mimesis, s. 64. Vurgular eklenmigtir. Aziz Augustinus'un
::d:f\ ‘:gtl:lla yic;.‘lece ér%%e%r%lr_fels(%guﬂgl%}x%% g: /yr% rl])t%lglgg%nea ile kargilagti-
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Benjamin'in "Mesih¢i" zaman dedigine benzer bir bigimde, za-
mani, gegmisle gelecegin eszamanh olarak iginde bulundugu anlik
bir simdi olarak kavnyor.33 Boyle bir bakig igin "bu sirada ifade-
si gerqek bir anlam tagiyamaz.

Bizim eszamanlilik tasarimimiz ise uzun bir siiredir olugmakta
ve ortaya ¢ikisi, kuskusuz daha aragtinlmasi gereken birgok yollg,
diinyevi bilimlerin gelismesine bagli. Ama bu, 6ylesine koklii
6neme sahip bir tasarim ki, onu her yoniiyle hesaba katmadan,
milliyetgiligin karanhk olugumuna niifuz etmeyi iimit etmek bile
miimkiin degil. Ortagag'in zaman-boyunca-egzamanlilik kavrayi-
stnin yerini alan —yine Benjamm'den odiing alacak olursak—
"homolen ve i¢i bog zaman" fikri oldu. Burada eszamanlilik, de-
yim yermdeyse qaprazlama (transverse) zamandlr zamanlan ke-
serek igleyen ve isareti, haber ya da vaat ve gcrgckle§me51 degll

saat ve takvimle olgulen zamansal rastlant) ve gakigmalar olan bir
34

‘Bu donu5umun hayali bir cemaat olarak ulusun dogusu igin
neden bu kadar 6nemli oldugunu, iik kez Avrupa'da 18. yiizyilda
ortaya ¢ikan iki tahayyiil bigiminin —roman ve gazetenin— yapi-
lann1 inceleyerek gorebiliriz:35 Ciinkii bu bigimler, ulusun ne tiir
bir hayali cemaat oldugunu "temsil"* etmenin teknik araglarinin
kaynagidirlar.

Once eski moda romanlarin tipik yapisim goziiniiziin 6niine ge-
tirin; yalnizca Balzac'in gahaserlerine degil, o feci best-seller'lara
da 6zgii olan yapiyi... Agikga bu yapi, kendisi "homojen ve igi
bos olan bir zaman"da, eszamanlilig1 sunmak i¢in bir mekanizma

* Bkz. bu béliimde sf. 29'daki ¢.n.

33. Walter Benjamin, /lluminations, s. 265 (Benjamin'in "Mesihgi" za-
man kavrami i¢in Tiirkge'de bkz. Walter Benjamin Seckisi, Son Bakista Agk,
Metis Yayinlan, 1993]

34. A.g.e., s. 363. Bu fikir dylesine derinde yatiyor ki, aslen modem olan
biitiin tasanmlann "aym zamanda" kavraminin tiirevleri oldugu sdylenebilir.

35. Her ne kadar Princesse de Cléves 1678'de yayinlanmigtiysa da, Rich-
ardson'un, Defoe'nun ve Fielding'in ¢ag1 18. yilizyihn baglandir. Modemn ga-
zetenin kaynaklan ise 17. yiizy1l sonu Hollanda gazeteleridir; ama gazete ge-
nel bir basih malzeme kategorisi haline ancak 1700'den sonra geldi. Bkz.

Febvre ve MartikCiFie Comin i @peAssBboktipsIgpntey.org
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ya da "bu sirada” tabirine getirilmig karmagik bir agimlamadir.
Sirf 6mek olsun diye, bir roman ¢atisinin basit bir kesitini ele
alalim; adamin birinin (A) bir kans1 (B) ve bir metresi (C) var;
metresin de bagka bir sevgilisi (D) var. Bu kesit igin §oyle bir za-
man semasi kurabiliriz:

Zaman | I 11

Olagylar A, B ile tartigtyor A, C'ye telefon ediyor D barda sarhog oluyor
C ve D sevisiyorlar B aligveris yapityor A aksama B ile evde
yemek yiyor
D bilardo oynuyor C katii bir riya
goriiyor

Bu sekansta A ile D'nin hi¢ kargilagmadi@ina, hatta, eger C is-
leri iyi idare ettiyse, birbirlerinin varliklarindan habersiz bile ola-
bileceklerine dikkat edin.3¢ O halde A ile D'yi birbirlerine bagla-
yan nedir? Birbirlerini tamamlayan iki tasanm: Bir kere birtakim
"toplumlar” (Wessex, Liibeck, Los Angeles) i¢inde yer aliyorlar.
Bu toplumlar o kadar saglam ve istikrarl bir ger¢eklige sahip sos-
yolojik varliklar ki, iiyelerinin (A ve D'nin), birbirleriyle hi¢
tanigmadan sokakta karsilagtiklan ve aralarinda bdylesi bir bag-
lantinin varoldugu bile diisiiniilebilir.3? Ikincisi, A ve D, her seyi
bilen (her seye nazir) okurlarin zihinlerinde yer aliyorlar. Baglan-
tilan gorenler yalniz okurlar. O sirada A'nin C'ye telefon etmekte
oldugunu, B'nin aligveris yaptiZim1 ve D'nin bilardo oynadigini
gorenler, —Tann gibi hepsini birden gérenler— yalniz onlar. Bu
iglerin her birinin aym sekilde saatlenmis ve takvimlenmis bir.za-
manda, ama birbirlerinden biiyiik 6lgiide habersiz olabilen kisiler
tarafindan yapiliyor olmas, yazarlann okurlannin zihninde yarat-

36. Hatta hikdyenin siiriikleyiciligi tam da I, I, ve Ill zamanlannda A, B,
C ve D'nin birbirlerinin ne yapmay tasarladiklanndan habersiz olmalarina
bile dayanabilir. .

37. Bu ¢okseslilik, modern romani, Petronius'un Satyrikos'u gibi parlak
bir 6nciiden bile tayin edici bir gekilde ayiran 6zelliktir. Petronius'un anlatisi
tek bir iz tizerinden gelisir.. Eger Encolpius, sevgilisinin sadakatsizliginden
yakiniyorsa, ayn1 zamanda bize Ascyltus'la yatmakta olan Gito gosterilmez.

38. Bu baglamda, herhangi bir romani, hikdyesi anlatilan doneme ait bir

belge ya da o donefiakAGaIRTa AR A a PRSS HIARIRYCB¥yararl olacakur.



KULTUREL KOKLER 41

t1§1 bu hayali diinyanin yeniligini gésteriyor.38

{ Homojen ve ici bos bir zamanda takvim boyunca ilerleyen bir
sosyolojik organizma fikri, tarihte agag1 (ya da yukari dogru) iler-
leyen kiitlesel bir cemaat olarak tasarlanan modem ulus fikrinin
¢ok agik bir benze§idil'} Bir Amerikal1.240 000 000 kiisur yurt-
tasindan ancak bir avug i¢i kadannin, onlan tamimak bir yana,
adin bilebilir. Herhangi bir anda ne yapmakta olduklarn hakkinda
en ufak bir fikri bile yoktur. Ama kendisiyle ortak ve eszamanl
faaliyetlerinin siirekliligine giiveni tamdir.

Eger biri harig, hepsi milliyetgi hareketlerle i¢ ice gegmig dort
romana kisaca goz atacak olursak, gelistirmeye ¢aligtigim pers-
pektif, biraz daha somutluk kazanabilir. 1887 yilinda "Filipino
Milliyetgiliginin Babasi” José Rizal, bugiin Filipino edebiyatinin
en biiyiik basansi addedilen Noli Me Tangere* adli romanini yaz-
di. Roman, aym1 zamanda bir "Yerli" (Indio) tarafindan yazilmig
ilk romand1.40 Iste muhtesem baslangici:

Ekim sonuna dogru, halk arasinda Capitan Tiago diye bilinen Don Santia-
go de los Santos bir akgam yemegi partisi veriyordu. Her ne kadar, her zaman
yaptiginin aksine, partiyi ancak aym giiniin ikindisinde ilan ettiyse de, kisa
zamanda Binondo'da ve sehrin diger mahallelerinde ve hatta [Ispanyollar'in
miistahkem gehri] Intramuros‘ia bile konugulan baslica konu haline geldi. O
yillarda eli agikhigryla sohret yapmigh. Ulkesi gibi evinin de kapisinin her za-
man agik oldugu bilinirdi — tabii ticaretle, yeni ve ciiretli olan fikirler di-
sinda her geye.

Ve boylece partinin haberi, Tann'nin o mutlak hikmeti iginde yarattigi ve
Manila'da biiyiik bir scvecenlikle gogalan siingerciler, yanagmalar ve kapi asa-
laklan arasinda. bir elektrik akimi hiziyla yayildi. Bunlarin bir kismi giz-
melerini cilalatmaya gitti, digerleri yaka diigmelerinin ve kravatlannin pegine

* Dokunma Bana; Isa'nin 6lmesiyle gége agmas: arasinda Mecdelli Mer-
yem'e soyledigi soz. (¢.n.)

39. Higbir sey, romanin ne kadar homojen ve igi bog bir zaman iginde yer
aldigin, eski vakayinamelerin, efsane ve kutsal kitaplarin o kadar tipik bir 6-
zelligi olan, giriste yer alip genellikle insanin yaradiligina kadar uzanan o
soyagaglannin romanlardaki yoklugu kadar iyi gosteremez.

40. Rizal bu romani, o zamanlar etnik melezlerin ve yerli segkinlerin lin-
gua franca’si olan somiirgecilerin dilinde (Ispanyolca) yazdi. Romanla birlikte,
yalmizca Ispanyolca degil Tagalog, llocano gibi "etnik" dillerde de yayin ya-
pan ilk "milliyetgi" basin dogdu. Bkz. Leopoldo Y. Yabes. "The Modem Li-
terature of the Philippines”, s. 287-302; Pierre-Bernard Lafont ve Denys
Lombard'in derleU@?ﬁﬁﬁ%)ﬁg@ﬁ@){bbWﬂféy TN Yue Sud-Est.
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diitiiler; ama her birini asil meggul eden, ev sahiplerini yillardir siiren bir
dostluktan kaynaklanan bir samimiyetlé nasil selamlayabilecekleri ve firsat
olursa, o kadar beklendikleri halde daha 6nce nigin gelemediklerinin mazereti-
ni nasil beyan edebilecekleriydi.

Yemek, Anloague Sokagi'ndaki bir evde veriliyordu. Kap: numarasim ha-
tirlayamiyoruz, dolayisiyla depremlerde yikilmadiysa bugiin de olsa taniyabi-
leceginiz gekilde anlatacagiz onu. Mal sahibinin kendisi evi elbette yiktirma-
mustir: Filipinler'de bu is, genellikle, hiikkiimetten sayisiz ihale almig olan
Tann'ya ya da Doga'ya birakilir...41

Uzun boylu bir yorum yapmak herhalde gerekmiyor. Daha bas-
langigtan birbirlerini tanimayan, anonim yiizlerce insanin, belirli
bir on yilin belirli bir ayinda bir aksam yemegi partisini tartigmasi
imgesinin (o giine kadar Filipino yazininda hi¢ rastlanmamis olan
bir imge), hayali bir cemaat ¢izdigini kaydetmek yeterli. "Anlo-
ague Sokagi'nda bugiin de olsa taniyabilecegimiz" eve rastlayacak
olanlar, biz Filipino okurlanz. Bu evin, romanin "i¢" zamanindan
Manila'nin "dig" zamanina gegisindeki kolayligin hipnotize edici
bir etkisi var; karakterlerin yam sira, yazar ve okurlarin da olus-
turdugu tek bir topluluk, takvim zamam boyunca ilerleyip duru-
yor.42 Ses tonuna da dikkat edin. Okurlarin bireysel kimlikleri
hakkinda higbir fikri 6lmadig: halde Rizal, iligkilerinde en kiigiik
bir sorun yokmusgasina, alayci bir senli benlilikle yaziyor.4?
Higbir sey Foucault'nun tarif ettigi tiirden ani biling kesintileri
hakkinda, Noli ile "Indio"lar tarafindan yazilmis daha 6nceki ede-
biyatin en oviilen eseri, Francisco Balagtas'in (Baltazar) Pinag-

41. José Rizal, Noli Me Tangere, (Manila: Instituto Nacional de Historia,
1978) s. 1. Hayali Cemaatler'in ilk basiminda Ispanyolca'ya hakim degil-dim
ve dolayisiyla Leon Maria Guerrero'nun koétiiligii de ogretici olan geviri-
sinden yararlanmak zorunda kaldim.

42. Rizal'in aym ciimle i¢inde "yarattif1"ndaki (crié) gegmis zamandan
nasil "gogalan"in (multiplica) ima ettigi, hepimizi-birlikte-kapsayan bir genig
zamana gegtigine dikkatinizi gekerim.

43. Okurlarin anonim taninmazhginin &teki yiizi, yazann dolaysiz gohre-
tiydi (hidla da dyle). Daha sonra gérecegimiz gibi bu anonimlik/g6hret cifti
kapitalist yayinciligin geligmesi ile yakindan iligkilidir. Manila'da enerjik Do-
miniken tarikati daha 1593'te Doctrina Christiana'y1 yayinlamigti. Ama bun-
dan sonra yiizyillar boyunca yayincilik Kilise'nin sik1 kontrolii altinda kaldh...

Liberallesme ancak 1860'lardabasladi. Bkz. Bienvenido L. Lumbera, Tagalog
Poetry 1570- 1898 IS5 (i diPminte S 03 DSt SPrhent, s. 35, 93.
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daanang Buhay ni Florante at ni Laura sa Cahariang Albania'min
(Amavutluk Kralligi'nda Florante ile Laura'nin Hikayesi) karsi-
lagtinlmasi kadar somut bir fikir veremez. Bu kitabin ilk baskisi-
nin tarihi 1861'dir, ama ¢ok daha once, 1838'de tamamlanmis
olabilir.#* Ciinkd, her ne kadar Rizal dogdugunda Balagtas hala
hayattaydiysa da, bagyapitinin diinyasi Noli'ninkine alabildigine
yabancidir. Ortam, 1880'lerin Binondosu'nun zaman ve mekani-
na alabildigine uzak bir diinya, muhtegem bir Ortagcag Amavut-
lugu... Kahramanlan: Florante adli, Hiristiyan bir Amavut soylu
ve onun can dostu Iranli bir Miisliiman, aristokrat Aladin ("Mo-
ro"*). Filipinler ancak Hiristiyan-Moro baglantisiyla ¢agnigtirtlir.
Rizal'in Ispanyolcasi'na "gergekgi", alayci ya da milliyetgi bir etki
kazandirmak igin Tagalog kelimeler karisgtirdif1 yerde, Balagtas
ozel bir kasit giitmeksizin, sirf sdyleyiginin gérkemini ve tinisini
zenginlestirmek igin Tagalog dortliiklerinin arasina Ispanyolca
sOyleyisler serpistirir. Noli okunmak igin yazilmisti; Florante at
Laura yiiksek sesle terenniim edilmek i¢in. En garpici olan1 da Ba-
lagtas'in zamani nasil ele aldigi. Lumbera'nin dikkat ¢ektigi gibi
"hikayenin gelisimi kronolojik diizene uymaz. Olaylar in medias
res** baslar ve biitiinii ancak flashback hizmeti géren bir dizi ko-
nugma aracilifiyla 6greniriz."45 399 adet dortliik, kahramanin Al-
adin'le konugmalan sirasinda aktardig1 ¢ocukluguna, Atina'daki
ogrencilik yillan ve daha sonraki askeri seriivenlerine ayril-
mustir.*6 Balagtas'in tek sira yiiriiyen anlatilar yerine bagvurabile-
cegi tek alternatif, flashback hizmeti géren bu konugmalardi. Flo-
rante ve Aladin'in "eszamanli” ge¢miglerini 6greniyorsak, bunlari
kargilikli konugmakta olan sesleri aracilifiyla 6greniyoruz, des-
tanin yapisindan hareketle degil. Bu teknik romaninkine ne kadar

* Birgok Avrupa dilinde farkli anlamlarda kullamilan bir kelimedir. Ispan-
yollar Endiiliis ve Kuzey Afrika'da yagsayan Miisliimanlara "Morisco” diyor-
lardi. Fas'in bugiin Bat: dillerindeki adi Moracco ayni kékten tiiremistir. Ke-
lime Ingilizce'ye siyahi anlamina gelen "moor” olarak gegti.

*¥ her seyin ortasinda (¢.n.).

44. A.g.e.,s. 115.

45. A.g.e., s. 120.

46. Auerbach’in ¢ok basanli bir g}ki_lde inceledigi bu teknigi Homeros da
kullanmigti. (BkY FFimigsT0 T "BBRATSAOA)IRUAN PuA Tzi )
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uzak: "Florante'nin Atina'da 6grencilik yapmakta oldugu bahar-
da, Aladin de hiikiimdarnn sarayindan kovulmustu..." Karakterle-
rini, "toplum"un igine "yerlestirmek" ya da onlan izlerleriyle
tarigmak, Balagtas'in aklina gelmez. Cok heceli Tagalog kelime-
lerinin kivrak akiginin 6tesinde bu metinde "Filipino" olan ¢ok bir
sey de yoktur.47

Noli'nin yazilmasindan 70 yil 6nce, 1816'da José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi, El Periguillo Sarniento (Kaginan Papagan) adli
bir roman yazdi; bu tiiriin Latin Amerika'daki ilk 6rmegi. Bir eles-
tirmene gore bu metin, "Meksika'daki Ispanyol yonetimini yirtici
bir bi¢imde mahk{m ediyor. Cehalet, batil itikat ve yozlagma bu
yonetimin en belirgin 6zellikleri olarak gosteriliyor."8 Bu "milli-
yetci" romanin bigiminin 6ziinii, icerigi hakkinda agagidaki betim-
lemeden anlamak miimkiin:

Kahraman [kasinan papagan], baglangigtan beri koti etkilere maruz kal-
mgtir — cahil miirebbiyeler baul itikatlar edinmesine yol agar, annesi §1-
marti:, 6gretmenlerinin onu disipline sokmaya ya goniilleri ya da yetenekleri
yoktur. Her ne kadar babasi oglunun avukatlar ve parazitler giiruhunun sa-
yilanm sigirmektense yararh bir meslek edinmesini isterse de, ogluna agin
diigkiin anne kazanir, onu bir liniversiteye yollayarak batil sagmaliklar disinda
higbir sey 6grenememesini temin eder... Periquillo, birgok iyi ve akilh kisiy-
le kargilagtig1 halde iflah olmaz bir cahil olarak kalir. Caligmak ya da herhan-
gi bir seyi ciddiye almak istemez ve sirasiyla rahip, kumarbaz, hirsiz, eczaci
ciragi, doktor ve bir tagra kasabasinda kitip olur. Bu olaylar yazara, bir yan-
dan asil mesaji olan, ispanyol hiikiimeti ve egitim sisteminin parazitleri ve
cahilleri tegvik ettigi fikrini geligtirirken, bir yandan da hastaneleri, hapisane-

47. "Paalam Albaniang pinamamayanan
ng casama, t, lupit, bangis caliluhan,
acong tangulan mo, i, cusa mang pinatay
sa iyo, i, malaqui ang panghihinayang.”
"Elveda Amavutluk, simdi sen
kotiiliik, zulim ve sahtekarhik kralhgi!
Ben, simdi 6ldiirdiigiin askerin
Yine de yasim tutuyorum koéti kaderinin."

Bu iinlii kita kimi zaman Filipino yurtseverliginin ortiik bir ifadesi olarak
yorumlanmigtir ama Lumbera bunun bir anakronizm olacagim ikna edici bir
sekilde gosteriyor. Tagalog Poetry, s. 125. Ceviri Lumbera'nindir. Tagalog
metni 1861 basiminin bir tipki basimt olan 1973 edisyonuna uyacak sekilde
biraz degistirdim. _ ) ) o

48. Jean Frantt AR InTRBUtIRAG ShainsAnreyR Biterature, s. 34.
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leri, ticra kéyleri, manastirlar:s betimlemesine imkdn verir... Periquillo'nun
seriivenleri, birkag kez Yerlilerin ve Zenciler'in arasina karigmasina neden
olur.49

Burada, romanin igindeki diinya ile digindaki diinyay1 kaynas-
tirabilecek kadar sabit bir sosyolojik manzara boyunca ilerleyen
tekil bir kahramanin hareketinde, "ulusal muhayyileyi” yine igba-
sinda goriiyoruz. Bu pikaresk® tour d’horison [ufuklar gezisi] —
hastaneler, hapisaneler, iicra kdyler, manastirlar, Yerliler, Zenci-
ler— yine de bir tour de monde [diinya gezisi] degildir. Ufuk
acik¢a sinirlandinlmigtir: somiirge donemi Meksikasi. Bu sosyo-
lojik igerigin en belirgin gostergesi, kullanilan ¢ogullar dizisidir.
Ciinkii insanin aklina, hemen hicbirinin kendi icinde 6zel bir
o6nem tagimadig1 ama her birinin (egzamanl bir ayn varolus igin-
de) bu somiirgenin baskiciigini temsil ettigi benzer hapisanelerle
dolu bir toplumsal mekén1 getiriyor.5° (Kitab-1 Mukaddes'teki ha-
pisanelerle karsilagtinn. Higbir zaman su ya da bu toplumun tipik
ozellikleri olarak tasarlanmazlar. Her biri, Salome'nin Vaftizci
Yahya'ya tutuldugu hapisane gibi, tilssmhi bir yalmzlik igin-
dedir.)

Son olarak, hem Rizal hem Lizardi'nin Ispanyolca yazmis ol-
masindan hareketle, incelemekte oldugumuzun, "Avrupahihga”
bulagmg bir ¢erceve oldugu izlenimini dagitmak iizere, iste kara
talihli, gen¢ Endonezyali, komiinist-milliyetgi Mas Marco Karto-
dikromo'nuns! 1924'te tefrika edilmis bir dykiisiiniin, Semarang
Hitam'in (Siyah Semarang) girisi:

* Romani dnceleyen ve bigimsel olarak en yakin olan anlat1 tiirii. Roman-
dan baglica farki ilginin roman kahramamnin kisiligi iizerinde degil, bagindan
gegen serivenlerin ve bulundugu mekanlann gesitliliginde yogunlagmasidir.
(¢.n)

49. A.g.e., s. 35-6. Vurgular eklenmigtir.

50. Tekil bir kahraman:n gorak bir toplumsal manzara boyunca dolagmast
ilk (anti-) somiirgeci romanlann bir ¢ogunda goriilen bir 6zelliktir.

51. Radikal bir gazeteci olarak siirdiirdiigii parlak ve kisa bir meslek haya-
tindan sonra Marco, Hollandali somiirge yetkilileri tarafindan, Yeni Gine'nin
batisindaki Boven Digul'a, tarihin ilk toplama kamplanndan birine kapatildi.
Orada alt1 y11 kaldiktan sonra 1932'de 6ldii. Bkz. Henri Chambert-Loir, "Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932) ou L'Education Politique”, s. 208. Lit-
tératures contempl6FaEs a1 KUAPd Sk - ANIPEUERRIRY Y Marco'nun meslek
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Cumartesi aksam: saat 7'ydi; Semarang'da gengler Cumartesi gecelerini
higbir zaman evlerinde gegirmezler.-Ama bu gece etrafta kimse yoktu. Giin
boyu siiren yagmurdan 6tiirii biitiin sokaklar 1slak ve kaygan oldugundan,
herkes evde kalmisti.

Diikkan ve biirolardaki is¢iler igin Cumartesi sabahlan bir beklenti zaman:
olurdu — bos zamanlann, aksamiistii gehirde dolagmamin keyfini iple ¢ektik-
leri bir zaman. Ama bu akgam hayal kinkligina ugrayacaklardi — kétii ha-
vanin ve kampunglardaki ¢amurlu yollann sebep oldugu uyusukluk yiiziin-
den. Genellikle her tiirden trafikle sikigan ana yollar 1ssizdi. Arada bir fayton-
cunun, atlan acele ettirmeye ¢aligan kamgisinin saklamasi ya da parke iizerin-

Semarang 1ss1zdi. Sokak lambalannin 15181, parlayan asfalta yansiyordu.
Arada sirada, riizgar dogudan estikge, 1g1klar soluklagiyordu...

Uzun bambu gezlonga oturmug geng bir adam gazete okuyordu. Kendini ta-
mamen kaptirmigti. Kimi zaman 6fkesi, kimi zaman giilimsemeleri, oku-
dugu hikdyeye ne kadar kapilmig oldugunu gosteriyordu. Belki de kendisini
bu kadar mutsuz hissetmesini 6nleyecek bir sey bulmak umuduyla gazetenin
sayfalanm geviriyordu. Birdenbire mansgeti, REFAH olan bir makaleye rast-
ladr:

REFAH
Yol kenannda yoksul bir serseri,
agta agikta kaldig i¢in oldii.

Bu kisa haber geng adami duygulandirmigti. Bigare canin yol kenarinda
cektigi acilan neredeyse goziiniin 6niine getirebilecekti... {ginde patlama nok-
tasina yaklagan bir 6fke, bir merhamet hissediyordu. Bir an sonra da 6fkesi,
kiigiik bir grubu zenginlestirirken boylesi bir sefalete yol agan toplumsal sis-
teme yoneldi.52

El Periquillo Sarniento'da oldugu gibi burada da bir ¢ogullar
diinyasindayiz; diikkanlar, biirolar, faytonlar, kampunglar ve gaz-
la aydinlatilan sokak lambalan. Noli'de oldugu gibi biz Endonez-
yal1 okurlar hemen takvim zamaninin ve tanidik bir manzaranin
icine atillyoruz; kimimiz o "¢amurlu” Semarang sokaklannda bile
yuriimiig olabilir. Yine tekil bir kahraman ile dikkatli se¢ilmis, ge-
nel ayrintilardan olusan sosyolojik bir manzara kars: kargiya geti-
riliyor. Ama burada ayn1 zamanda yeni olan bir sey de var: hi¢ ad-
landinlmayan ama kendisinden tutarl bir sekilde "bizim geng a-

hayati hakkinda parlak bir ¢aligma yayinlandi: Takashi Shiraishi, An Age in
Motion: Popular Radicalism in Java, 1912-1926, Béliim 2, 5 ve 8.
52. Paul Tickell'in Ingilizce gevirisinden. Three Early indonesian Short

Stories by Mas Marco Kartodikromo (c.. 1890-1932{, s. 7. Vurgular eklen-
mistir. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dam" diye bahsedilen bir kahraman. Bu zamirli tamlamanin ka-
sits1z “i¢tenligi"ni kanitlayan, tam da metnin sakarlig1 ve edebi
safdilligi. Kimden bahsedildigi hakkinda ne Marco'nun ne de
okurlarinin en ufak bir kugkusu olabilir. 18. ve 19. yiizyilda Av-
rupa'da yazilmig incelikli ve sakaci romanlarda kullanilan "kahra-
manimiz" mazmunu, yazann (herhangi) bir okurla giristigi oyunu
vurguluyordu; Marco'nun "bizim geng adam" ise, kismen de ye-
niliginden 6tiirli, Endonezyaca okuyabilen okurlar toplulugu ve
dolayisiyla ortiik bir sekilde, tohum halindeki bir Endonezya
"hayali cemaati" anlamina gelmektedir. Marco'nun bu toplulugu
bir adla 6zgiillestirme geregi duymadigina dikkat edin; topluluk
zaten orada, mevcut. (Dili anlayabilen Hollandali sansiirciiler de
mevcut. Gen¢ adamin 6fkesinin "bizim" toplumsal sistemimize
degil, toplumsal sisteme yonelmis olmasindan da goriilebilecegi
gibi, bu "bizimlik"in diginda birakilmiglardir.)

Son olarak, bu hayali cematin varligi, bizim de su okuyan bi-
zim-gen¢-adam hakkinda okuyor olmamizla pekigmektedir. O da
camurlu bir Semarang yolunun kenarindaki serserinin cesediyle
kargilagsmuyor; gazetedeki basili haberden hareketle hayal ediyor.53
Olen serserinin bir birey olarak kim olduguyla da hig ilgilenmiyor,
diisiindiigii temsili bir govde, kisisel hayat degil.

Semarang Hitam'da, kurgusal bir edebi iiriin baglaminda bir
gazetenin yer almasi pek uygun, ¢iinkii doniip gazetelere baktigi-
mizda, bizi en ¢ok garpacak olan, ne kadar koklii bir bigimde kur-
gusal olduklari... Gazetelerin 6ziinii olugturan edebi uzlasim ne-
dir? The New York Times'in birinci sayfalanndan herhangi birine
baktigimizda, Sovyet muhalifleri hakkinda birtakim hikayeler,
Mali'de kitlik, i¢ bulandirici bir cinayet, Irak'ta bir darbe, Zim-
babwe'de ender bir fosilin bulunmasi ve Mitterand'in yaptig1 bir
konusma hakkinda haberler bulabiliriz. Bu olaylar ni¢in boyle bir

53. 1924'te Marco'nun yakin bir dostu ve yoldag1 Rasa Merdika (Ozgiirliik
Duygusu) adli bir roman yayimladi. Chambert-Loir (yanli olarak Marco'ya
atfettigi) bu romanin kahramam hakkinda “ 'sosyalizm' kelimesinin anlami
hakkinda en ufak bir fikri yok: yine de onu gevreleyen toplumsal orgiitlenme
kargisinda derin bir sikinti duyuyor ve ufkunu iki yontemle genisletme ihti-
yacim hissediyor: seyahat ve okuma" diye yaziyor. ("Mas Marco", s. 208.
Vurgular eklenmy&iEjas b Papdggh 200§ yilanie)Cai'ya taginmis.
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araya getirilmis? Bunlan birbirlerine baglayan ne? Bunun saf kap-
rislerden ibaret olmadig1 agik. Ama yine de birbirlerinden bagim-
s1z olarak, failleri birbirlerinden ya da birbirlerinin neye kalkigtik-
lanndan haberdar olmaksizin meydana geliyorlar. Birinci sayfada
yer almalarinin ve bir araya getirilmelerinin nedensizligi (akgam
baskisinda Mitterand'in konugmasinin yerini bir beyzbol magi
alabilir), aralanndaki bagin hayali bir bag oldugunu gosteriyor.

Bu hayali bag birbirleriyle iligkisi dogrudan olmayan iki kay-
naktan geliyor. Birincisi yalnizca bir takvim rastlantisi. Gazetenin
tepesinde yer alan tarih, o sayfanin iizerindeki en 6nemli amblem,
en asli baglantiy1 sagliyor — homojen, bog zamanin, daima ileri-
ye dogru vuran tiktaklar.5* Bu zamanin iginde, "diinya" emin
adimlarla ileriye dogru yiiriiyor. Bunun isareti: Eger iki giin boy-
unca siiren kithik haberlerinden sonra, Mali aylar boyunca The
New York Times'in sayfalarindan kaybolacak olsa, okurlar bir an
igin bile olsun, Mali'nin yok oldugunu ya da kitligin biitiin Mali
yurttaglarini silip siipiirdiigiinii disiinmez. Gazetenin "roman"si
bi¢imi, "Mali karakteri"nin oralarda bir yerde, 6ykiideki bir son-
raki roliinii beklerken, bir yandan sessiz sedasiz ilerlemekte ol-
dugu konusunda bir garanti olusturur.

Hayali bagin ikinci kaynagi, bir kitap bigimi olarak gazete ile
piyasa arasindaki iliski. Gutenberg Incili'nin, ilk yayimlamgiyla
15. yiizyihin sonu arasinda gegen 40 kiisur yil iginde Avrupa'da
20 milyon adet imal edildigi tahmin ediliyor.55 1500'le 1600
arasinda bu say1 150 milyon ve 200 milyona ulagmigt1.56 "Daha
erken bir donemden beri... basimevleri, manastir igliklerinden
¢ok modemn atdlyeleri andirmaya baglamiglardi. 1455'te Fust ve

54. Gazete okumak, tutarh bir 6ykii kurma konusundaki biitiin tasanlarini
yitirmig bir yazann romanini okumak gibidir.

55. Febvre ve Martin, The Coming of the Book, s. 186. Bu, 236 sehirde
basilmig 35 bin edisyon anlamina geliyordu. Daha 1480'de bile 110'dan fazla
sehirde matbaa vardi. Bunlardan 50'si bugiinkii {talya'da, 30'u Almanya'da, 9'u
Fransa'da, 8'eri ise Hollanda ve Ispanya'da, 5'eri Belgika ve Isvigre'de, 4'ii
Ingiltere'de, 2'si Bohemya'da ve 1'i Polonya'daydi. "Bu tarihten itibaren basih
kitabin evrensel bir kullanima ulastigi sdylenebilir.” (A.g.e., s. 182).

56. A.g.e., s. 262, Yazarlar 16. yiizyilda kitaplarin her okurun ulagabile-
cegi bir hale geldﬁirrﬁtgélﬁ@foﬁ'ﬁp Arsivi - https://rantey.org
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Schoeffer, standartlagtinlmig iiretime ydnelik bir isletmenin ba-
sindaydilar; 20 yil sonra Avrupa'nin her yerinde [a.b.] biiyiik
basim igletmeleri faaliyet gésteriyordu."S? Ozel bir anlamda da
olsa kitap, modem tarzda kitlesel dlgekte iiretilen ilk sanayi iirii-
niiydii.s8 "Ozel anlam"la neyi kastettigim, kitapla, sanayilesmenin
tugla, seker ve dokuma gibi diger ilk iiriinleriyle kargilagtinldi-
ginda ortaya ¢ikabilir. Ciinkii bu diger iiriinler matematiksel mik-
tarlarla, (kilo, adet ya da pargalarla) glgiiliir. Bir kilo seker, kul-
lanisi1 bir nicelikten ibarettir, kendi i¢inde bir nesne degildir. Oysa
kitap, ayrik, kendi igine kapal1 bir nesnenin aynen biiyiik bir 61-
¢ekte yeniden iiretilmesidir — bu ydniiyle ¢agimizin dayanikh
tiikketim mallaninin habercisidir.3° Bir kilo seker, digerine karigir;
her kitabin miinzevi bir kendine yeterliligi vardir. (Kitlesel dlcekte
tiretilmig mallann kigisel koleksiyonlan olan kiitiiphanelerin, Pa-
ris gibi sehir merkezlerinde daha 16. yiizyilda tanidik kurumlar-
dan biri haline gelmeleri, bu yiizden sasirtic1 degil.)®®

Bu agidan bakildiginda gazete kitabin "agin ucu"dur; devasa 6l-
¢ekte satilan ama popiilerligi ugucu bir kitap. Bir giinliik best-sel-
ler'lar diyebilir miyiz?6! Basildig1 sabahin ertesinde gazetenin isi

57. Anvers'deki biiyiik Plantin yayinevi her birinde 100'den fazla isgi ¢a-
lisan 24 matbaayi kontrol ediyordu. (A.g.e., s. 125).

58. Marshall McLuhan'in Gutenberg Galaxy'sinin gevezelikleri arasinda,
savundugu en 6nemli dogru bu (s. 125). Her ne kadar bagka piyasalann 6lgegi
kargisinda kitap piyasasinin, daha sonra, bir ciice gibi kaldig1 sdylenebilirse
de, fikirlerin yayilmasinda oynadig1 merkezi rolden 6tiirii, modern Avrupa'nin
gelisiminde de merkezi bir rol oynadi.

59. Burada ilke, 6lgekten daha 6nemli. 19. yiizyila kadar bask: adetleri nis-
peten miitcvaziydi. Luther'in Incil'i gibi bir best-seller bile ilk basildiginda ti-
raji 4000 adetti. Diderot, Encyclopédie'yi, o giiniin kosullan igin olaganiistii
addedilen 4250 adet baslirdi. Ortalama 18. yiizyil baskis: 2000'di. Febvre ve
Martin, The Coming of the Book, s. 218-20. Diger yandan kitap, diger daya-
nikli tiiketim mallanindan, pazannin igkin sinithligiyla aynhyordu. Parasi
olan herkes Cek arabalan alabilir; oysa ancak Cekge bilenler Cekge kitaplar
alacaktir. Bu aynmin 6nemi iizerinde ileride durulacak.

60. Ustelik daha 15. yiizyilda Venedikli yayinci Aldus, tagtnabilir "cep ki-
tab1"nin Onciiliigiini yapmigti.

61. Semarang Hitan'in da gosterdigi gibi, bu iki bestseller bigimi birbir-
lerine bir zamanlar, buél n olduklanndan daha yakindi. Dickens popiiler ro-
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bitmigligi —tuhaf degil mi, kitlesel olarak iiretilen ilk metalardan
birinin, modemn dayanikh tiiketim mallarina i¢kin olan bu isi bit-
me, modasi gegme egilimini haber vermesi?— ayn1 zamanda, tam
da bu yiizden, olaganiistii bir kitlesel ayini miimkiin kilar: Bir
kurgu olarak gazetenin neredeyse egzamanli olarak tiiketilmesi
("tahayyiil" edilmesi). Su sabah ya da akgsam baskisinin, su giin
degil bugiin, iistelik su saatle bu saat arasinda inanilmaz lgekler-
de tiiketilecegini biliyoruz. (Yine kullanimi saate baglanmamus,
siirekli bir akis izleyen sekerle kargilagtinin; bozulabilir, ama eski-
mez, modasi gegmez.) Bu kitlesel ayinlerin —Hegel, gazetelerin
modem insan i¢in sabah dualannin yerini tuttugunu séylemigti—
paradoksal bir anlami vardir. Kafatasinin surlan iginde, sessiz bir
mahremiyet halinde yerine getirilir.62 Ama, varliklarindan emin
olunmakla birlikte kimlikleri hakkinda en ufak bir fikre sahip o-
lunmayan binlerce (veya milyonlarca) kisinin, aynm: ayini egza-
manh olarak yerine getirdigine herkesin duydugu giiven tamdir.
Dahasi bu ayinler bitmez tilkenmez bir gekilde giinliik ya da yanm
giinliik araliklarla takvim boyunca tekrarlanir. Hayali bir cemaatin
diinyevi, tarihsel bir saate baglanmig bir bigimi igin daha iyi bir
ornek nasil bulunabilir?63 Diger yandan, kendi gazetesinin, ti-
patip aynmilarinin otobiiste, berberde, komgulannda tiiketildigine
tanik olan gazete okuru, hayali diinyanin giindelik hayata kokle-
rini siki stkiya salmig oldugu konusunda teskin edilmig olur. Noli
Me Tangere'de oldugu gibi kurgu, gerceklige sessizce ve siirekli
bir bi¢cimde sizar; boylelikle de modemn uluslarin ayirt edici 6zel-

62. "Basili malzemeler, su ya da bu kdyle dzdeslestirilemeyecek, uzaklar-
dan goriinmez bir kamuoyuna hitap eden davalara arka gikmay: tegvik etti.”
Elizabeth L. Eisenstein, "Some Conjectures about the Impact of Printing on
Western Society and Thought", Journal of Modern History, 40: 1 (Mart,
1968), s. 42.

63. Orta sinif toplumuna egemen olan maddi anarsi ile soyut bir siyasal
devlet diizeni arasindaki iligki baglaminda, Naim, "temsili mekanizmalar ger-
¢ek simifsal esitsizlikleri, yurttaglar arasindaki soyut esitlige, bireysel bencil-
ligi de gayri sahsi bir kolektif iradeye doniistiirdii; bu doniisiim olmasayd: or-
taya gikacak kaosu yeni bir devlet megruiyetine doniistiirmiis oldu” diye yazar.
The Break-up of Britain, s. 24. Elbette. Ama temsili mekanizma (segimler
mi?) az bulunur ve gelgeglbir enliktir. Gayri sahsi iradenin nerede iiretildi-

ginin cevabi bencE G YA Ry ST Bl /RN €N de aranmalr.
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ligi olan topluluk i¢in anonimlesmeye duyulan giiveni yaratmig
olur. '

Milliyetciligin 6zgiil kokenlerini tartigmaya baslamadan 6nce
buraya kadar ileri siiriilmiis iddialan kisaca 6zetlemekte yarar var. .
Temelde, bir ulusu hayal etmenin, ancak ve ancak her iigii de son
derece eski ve insanlann zihinleri iizerindeki hiikkmii aksiyom
mertebesmdc olan g kiiltiire]l tasanmin etkilerini ymrmeye bagla-
dikian yer ve zamanlarda miimkiin oldugunu savundum. Bunlar-
dan birincisi, kendileri de hakikatin ayrilmaz bir pargasn oldukla-
nndan kutsal yaz: dillerinin, ontoloyk hakikate ulagmakta ayrica-
liklt bir konuma sahip olduklan fikriydi. Hiristiyanligin, Islam
iiminetinin ve digerlerinin biiyiik kitalariistii dayamigmalarin var-
eden bu kutsal yazi anlayigiydr. Ikincisi, toplumlann yiiksek mer-
kezlerin —bagka insanlardan ayn ve farkli olan, kozmolojik (ila-
hi) bir bagig/buyruktan 6tiirii hiikmeden krallanin— altinda ve et-
rafinda orgiitlendigi manmydl Bu'inanca gore insani sadakatler
zorunlu olarak hlyerar§1k ve merkeuyetqnydt Ciinki tipki kutsal
yau.gn.b:.yonnﬂm_df_hﬂm varllga ickindi, hem de ona ulagmanin
duraklarnindan biriydi. Ug_ncusu ise, kozmoloji ile tarihi ayirt
edilmez, diinyanin ve insanlarin kokenlenm ise 6zdeg kilan zaman
tasanmiyds... Bir araya geldlklermde bu inanglar, insanlann ha-
yatlarini egyamin tabiatina siki stkiya baglamus, varolugun giinde-
lik dertlerine (her seyden 6nce de, 6lmek, yitirmek ve koleles-
mek) belli bir anlam vermis ve ¢esitli bicimlerde bunlardan bir
kurtulug yolu sunmusg oluyorlardi.

Iktisadi degigimin, (toplumsal ve bilimsel) "buluglar"in, gide-
rek artan ve hiz kazanan iletigimin baskisi altinda bu i¢ ige gegmis
kesinliklerin e§|l51z qokU§u —once Bati Avrupa da, daha sonra
bz_lilfa 'yerlerde— kozmoloji ile tarihi birbirlerinden ho_yratga ko-
pardi. Dolayistyla, kardeslik, iktidar ve zamani anlam bir sekilde
yemden blrbmne baglama arayiginin da bu gellgmelerle birlikte
ba§1ama51 §a§1rt1c1 olmasa gerek. Bu arayig1 hem k1§kjnma hem
de verimli kilma konusunda en 6nemli etken kapltallst yaymcnllk
oldu; sayilan hizla artmakta olan insaplann kcndllcn tistiine dii-
§unmelenne ve kendllerlm baskamsan larla on kokten bir anlam-
da yeni tarzlarda 1h§kxlend1rmelerme imkan verdi.



Ulusal Bilincin Kékenleri

Her ne kadar, basili malzemelerin bir meta haline déniigmesi, eg-
zamanlilik hakkindatoptan yeni bazi fikirlerin dogmasina yol agan
kilit unsurduysa da, bu noktada, heniiz yalnizca "yatay-diinyevi,
caprazlama zaman" tipi cemaatlerin dogus anina gelmis oluruz.
Bu tiir cemaatlerden, topluluklardan biri olan ulus, neden bu ka-
dar popiiler oldu? Bunda rol oynams olan etkenler besbelli ki ¢ok
karmagik ve gesitlidir. Ama 6nceligin kapitalizme verilmesi igin
onemli gerekgeler var.

Daha 1500'e vanldiginda bile Benjamin'in "mekanik yeniden
tiretim ¢ag1” dedigi ¢cagin baslangicina isaret eden en azindan 20
milyon kitap basilmig! olduguna daha 6nce deginmistik. Az bulu-
nur ve batini bir hikmet olan elyazmalan bilgisinin aksine, basil
malzeme bilgisi, yeniden iiretim ve dagitim ile hayat kazamyor-
du.2 Eger gercekten 1600'e kadar, Febvre ve Martin'in diisiindii-
gii gibi 200 milyon kitap yayinlanmigsa, o zaman Francis Bacon’
1n matbaanin "diinyanin durumunu ve goriiniisiinii"? degistirdigi-
ni diigiinmesine sagirmamak gerekiyor.

Kapitalist girisimciligin nispeten eski bigimlerinden biri olan
kitap yayinciligi, kapitalizmin biitiin o durmak bilmeyen pazar
arayigim1 yagadi. Ilk yayinevleri biitiin Avrupa'da subeler kurdu-

1. 1500'de Avrupa'da matbaanin bilindigi bolgelerdeki niifus, 100 milyon
kadardi. Febvre ve Martin, The Coming of the Book, s. 248-49.

2. 1559'da basiimasina kadar agag1 yukan hig bilinmeyen Marco Polo'nun
Seyahatname'sinin durumu bu bakimdan semboliktir. Polo, Travels, s. xiii.

3. Alintilayan Elisabeth L. Eisenstein, "Some Conjectures about the Im-
pact of Printing on Western Society and Thought: A Preliminary Report",
Journal of Modem History, 40:1, Mart 1968.
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lar: "Boylelikle, ulusal [a.b.] sinirlan yok sayan, gercek anlamda
"uluslararas1” yayinevleri kuruldu."4 Ve 1500-1550 yillan Avru-
pa'nin olaganiistii bir refah dénemi oldugundan, yayincilik da bu
genel biilyiimeden payini aldi. Bu donemde yayincilik, "herhangi
bir zamanda oldugundan daha fazla, zengin kapitalistlerin deneti-
mi altinda olan biiyiik bir sanayiydi."5 Tabiatiyla "kitap saticilan-
nin Oncelikli kaygusu kar etmek ve iiriinlerini satmakt; dolay:-
styla en basta ¢agdaglannin miimkiin oldugu kadar genis kesimini
ilgilendirecek yapitlar aryorlards."®

Pazar baglangigta okuryazar Avrupa'ydi; genis bir ¢cevreye ya-
yilmig, ama sayilan agisindan dar bir Latince okurlan kesimi. Bu
pazann doygunluk noktasina ulagmasi 150 yi1l kadar aldi. Kutsal-
liginin yani sira Latince'nin belirleyici 6zelliklerinden biri, ¢ift dil-
lilere dzgii bir dil olmasiydi. Nispeten az sayida insan ana dili ola-
rak konusuyor, herhalde daha da az1 Latince riiya gériiyordu. 16.
yiizy1l Avrupasi'nda gift dillilerin toplam Avrupa niifusuna orani
oldukga diigiiktii; biiyiik bir olasilikla diinya niifusundaki bugiin-
kii ve —proleter enternasyonalizmine ragmen— gelecek yiizyil-
lardaki orandan daha yiiksek degildi. O zaman da, simdi de insan
yiginlarinin biiyiik cogunlugu tek dilliydi. Dolayisiyla, segkin La-
tince pazarinin doygunluk noktasina erigmesi, bu kez dev kitlele-
rin olugturdugu tek dilli pazann tagidig: potansiyelin kapitalizmin
mantig1 igin davetkar hale gelmesi anlamina geliyordu. Kugkusuz,
Kargi-Reform Latince yayincilikta gegici bir dirilmeye yol agti
ama 17. yiizyilin ortasina varildiginda bu hareket gerilemeye bag-
lamigt1 ve Katolik kitapliklar sevk i¢inde agzina kadar dolmugtu.
Ayni zamanda Avrupa 6lgeginde yasanmakta olan nakit sikintisi,

4. Febvre ve Martin, The Coming of the Book, s. 122. (Ancak metnin
Fransizca orijinalinde "ulusal simirlar” yerine yalnizca "par-dessus les frontie-
res" deniyor. L'Apparition, s. 184.)

5. A.g.e., s. 187. Fransizca orijinalde "zengin" yerine "puissants” (gli¢li)
deniyor. L'Apparition, s. 394.

6. "Dolayisiyla matbaa teknolojisinin dogusu, bu bakimdan, mevcut kitle
tilkketimi ve standartlagma toplumuna giden yolun evrelerinden biriydi.”
A.g.e. s. 259-60. (Fransizca orijinaldeki "une civilisation de masse et de stan-
dardisation” i¢in "standartlagmig, kitle tiiketimi toplumu" daha iyi bir geviri
olabilirdi. L'Apparition, s. 394.)
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yayincilan giderek daha ok halk dillerinde basilmis ucuz edis-
yonlann perakendeciligine yoneltti.”

Kapitalizmin halk dillerinin yayginlagmasi yolunda yaratti
devrimci etki, ikisi dogrudan dogruya ulusal bilincin geligmesine
katkida bulunan ii¢ digsal etkenden &tiirii yeni bir ivme kazand.
Birincisi ve son kertede en az 6nemli olan1 Latince'nin kendi igin-
deki degisimdi. Hiimanistlerin Hiristiyanlik dncesi antik ¢aglarin
¢ok yonlii edebiyatin1 canlandirma ve yayin pazan aracilifiyla
yayginlagtirma yolundaki gabalan yiiziinden, eskilerin incelmis
iislubunun bagansi biituin Avrupa entelijensiyasi tarafindan daha
¢ok takdir edilir olmugtu. Artik kullandiklan dil giderek Cice-
ro'nunkini andirmaya ve dolayisiyla Kilise'nin ve giindelik haya-
tin dilinden uzaklagmaya baglamigti. Latince bu sekilde Ortagag'in
Kilise Latincesi'nden ¢ok farkli, batini bir nitelik kazandi. Ciinkii
eski Latince'nin niifuz edilmezligi, konusu ya da iislubundan
degil, sadece yazilmig olmasindan, yani bir metin olma statiisiin-
den kaynaklamyordu. Simdi ise Latince, yazilann igeriginden, di-
lin kendisinden 6tiirii niifuz edilmez bir hal almgt1.

Ikmcn etken, kendi bagansin biiyiik dl¢iide kapitalist yayinci-
liga ‘borglu olan Reform'un etklslydl Matbaa ¢agindan 6nce Ro-
ma, Bat1 Avrupa'da sapkinhiga kars gm§t1g1 biitiin savaglan ka-
zandi, gunku i iletisim hatlar1 daima hasimlanninkinden daha
1y1yd1 . Ama 1517'de Martin Luther tezlerini Wittenberg katedrali-
nin kapisina ¢iviledikten hemen sonra tezlerin Almanca gevirileri
yayimlanmug ve "15 giinde iilkede tezlerin goriilmedigi bolge kal-
mamigt1."8 1520-1540 arasindaki 20 yilda, 1500-1520 yillannin
ii¢ kat1 Almanca kitap yayimlandi — Luther'in merkezi bir rol oy-
nadig1 sasirtic1 bir doniigiim. 1518-1525 yillan arasinda satilan
biitiin Almanca kitaplann iicte biri onun eserleriydi. 1522 ila 1546
yillan arasinda Kitab-1 Mukaddes ¢evirisinin tamamt ya da bir kis-
m1 toplam 430 edisyon halinde yayimlandi. "Burada kars: kargi-
ya oldugumuz tarihte ilk kez kitlesel bir okura hitap eden ve her-
kesin imkanlannin elverecegi bir popiiler yazindir."? Sonug olarak
Luther, bu jekilde taninan ilk best-seller, yazar oldu. Ya da bagka

7.A.g.e.,s. 195. 8. A.g.e., s. 289-90. 9.A.g.e., s 291-5.
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bir deyisle, ad1 sayesinde yeni kitaplan da "satan" ilk yazar ol-
du.10

Luther'in agtig1 yola bagkalan da girmekte gecikmedi ve boy-
lelikle Avrupa'y: gelecek yiizyil boyunca kasip kavuracak dinsel
propaganda savagi baglamig oldu. Devlerin "insanlarin zihni" igin
yiriittiigli bu miicadelede, tam da kapitalizm tarafindan yaratilan
ve genislemekte olan halk dilindeki yayin pazanndan yararlanma-
sim daha iyi bildigi i¢in, Protestanlik saldinda olan taraf olarak
kalmay: basarabildi; oysa Kargi-Reform Latince kalesini savun-
maya c¢aligtyordu. Bu farkin amblemi, matbu bozgunculugun
ulagmig oldugu hacmin gerektirdigi ve Protestan diinyada bir
karsihig1 olmayan, Vatikan'in Index Librorum Prohibitorum'
uydu.” Bu kusatilmiglik zihniyetinin en garpici ifadelerinden biri,
I. Frangois' nin 1535'te herhangi bir kitabin yayimlanmasini, ce-
zasi asilarak idam olan bir sug ilan etmesiydi! Gerek yasagin ge-
rekse uygulanamamasinin baslica nedeni miilkiiniin dogu sinirla-
nnin, kagak yollardan iilkeye sokulabilir devasa bir yayin akisi
tireten Protestan devlet ve gehirler tarafindan kugatilmig olma-
stydi. Yalmz Calvin'in Cenevresi'ne bakalim: Burada 1533-1540
yillan arasinda 42 edisyon yayimlanmugti; bu say1 1550-1564
arasinda 527'ye ulasti. Donemin sonunda burada en az 40 farkh
yaynevi fazla mesai yaparak faaliyet gosteriyordu.!!
- Protestanlikla, ucuz, popiiler edisyonlardan kar eden kapitalist
yaymncilik arasindaki koalisyon kisa zamanda, 6zellikle de La-
tince'yi ya hi¢ bilmeyen ya da ¢ok az bilen tiiccar ve kadinlar ara-
sinda yeni okur kamuoylan yaratirken, ayn1 zamanda onlan din-
sel-siyasal davalar ugruna seferber etti. Bu sarsintiy1 hisseden
yalnizcakilise degildi. Aym1 deprem Avrupa'da hanedanlik esasi-
na dayanmayan ve sehir devleti de olmayan ilk siyasal birimleri do-

* Yasak Kitaplar Listesi. (¢.n.)

10. Buradan, Comeille, Moliére ve La Fontaine'in elyazmasi trajedi ve ko-
medilerini dogrudan dogruya yayincilara satabildikleri 17. yiizyilin Fransasr’
na varabilmek igin artik kisa bir adim gerekiyordu. S6z konusu yayincilar,
yazarlann piyasadaki gohretlerini goz 6niinde bulundurarak, bu yazarlann el-
yazmalanni miikemmel bir yatinm olarak degerlendmyorlardl The Coming
of the Book, s. 161.

11. A.g.e., s. 310-15.



HAYALI CEMAATLER 56

gurdu: Hollanda Cumhuriyeti ve Piiritenlerin Commonwealth'i.”
(1. Frangois'nin panigi dinsel oldugu kadar siyasaldi da.)

Ugiincii etken, konumlan sayesinde gelecegin mutlakiyetgileri
olmaya aday bazn monarklarin halk dillerinden, idari merkeziles-
menin bir araci olarak yararlanmalanydl Burada, Bati Avrupa or-
tacaginda Latince'nin evrenselliginin, evrensel bir siyasal sisteme
tekabiil etmedigini hatirlatmakta yarar var. Bu bakimdan, manda-
rin biirokrasinin kapsamiyla firgayla ¢izilen karakterlerin kapsa-
minin stmrlaninin ortiigtiiii Cin Imparatorlugu ile Bati Avrupa
arasindaki kontrast 6gretici olabilir. Bat1 Imparatorlugu'nun ¢o-
ziiliigiinden sonra Bat1 Avrupa'da yasanan siyasal pargalanma,
higbir hiikiimdann Latince'yi yalnizca-ve-yalmzca-kendi-devlet-
dili kilacak gekilde tekeline alamamasi sonucunu dogurdu; Latin-
ce'nin dinsel otoritesi kendine higbir zaman siyasal bir kargilik
bulamad.

Idari halk dillerinin dogusu hem yayincihigi hem de 16. yiizy1-
lin biiyiik dinsel kabanglanni 6nceiemisti; dolayisiyla kutsal haya-
li cemaatlerin asinmasinda, (hi¢ degilse baslangicta) bu etkenin
digerlerinden bagimsiz bir rol oynadi81 varsayilmali. Ama ayni
zamanda, idarenin halk diline donmesine, proto-milliyetgilik bir
yana, herhangi bir derin ideolojik diirtiiniin eslik ettigini diigiin-
mek icin hi¢bir neden yok. Latin Avrupa'nin kuzeybati kogesini
olusturan "Ingiltere"nin durumu 6zellikle aydinlatici. Norman fet-
hinden 6nce sarayin yazinsal ve idari dili Anglosakson'du. Fetihi
izleyen bir buguk yiizy1l boyunca kraliyet belgelerinin neredeyse
tamami Latince yazildi. 1220-1350 yillan arasinda Norman Fran-
sizcasi, bu devlet Latincesi'nin yerini aldi. Bu arada, bu yabanci
egemen sinifin dili ile tabi niifusun Anglosakson dilinin yavag ya-
vag kaynagmasindan Erken Ingilizce dogdu. Bu kaynagma da
yeni dilin 1362'de saray dili olarak benimsenmesini ve Parlamen-
to'nun agilmasini miimkiin kildi. Bunu 1382'de Wycliffe'in halk
dilindeki elyazmas: Kitab-1 Mukaddes gevirisi izledi.!2 Buradaki
dizinin bir "milli" diller dizisi degil, bir "devlet dilleri" dizisi ol-

* |. Charles'in idam edildigi 1642 yili ile 1I. Charles'in yeniden parlamen-
to tarafindan Ingiltere'ye ¢agnldig: 1688 yili arasinda hiikiim siiren rejim kas-
tediliyor olmal. (¢.n.)
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dugunu akilda bulundurmakta yarar var; istelik s6z konusu dev-
let, degisik zamanlarda yalmzca bugiinkii Ingiltere ve Galler'i
(Wales) degil, Irlanda, Iskogya ve Fransa'nin da kimi bélgelerini
kapsiyordu. Bu kogullarda elbette tabi niifusun biiyiik bir bolimii
ne Latin ne Norman Fransizcasi'm ne de Erken Ingilizce'yi bili-
yordu.!3 Erken Ingilizce'nin tahta ¢itkmasindan ancak neredeyse
bir yiizy1l sonra, Londra'nin iktidan "Fransa"dan piiskiirtiildii.

Seine kiyilarinda da, daha yavas bir tempoda da olsa, benzer
bir gelisme yasandi. Bloch'un da hafif alayci bir tarzda s6yledigi
gibi, "Latince'nin yoz bir bi¢imi sayilan Fransizca'nin kendisine
edebi bir sayginlk edinebilmesi birkag yiizyil siirdii"!4 ve ancak
1539'da 1. Frangois'nin Villers-Cotteréts Fermani'n1 yayinlama-
styla mahkemelerde kullanilan dil haline geldi.!5 Diger hanedanlik
miilklerinde Latince ¢ok daha uzun bir siire —Habsburglar'da 19.
yiizyila kadar— varligim korudu. Yine bagka bazi miilklerde La-
tince'nin yerini "yabanci" halk dilleri ald; 18. ylizy1lda Romanof
sarayinin dili Fransizca ve Almanca'ydi.!6

Her durumda dilin "segimi" rastlant1 degilse de, tedrici, biling-
siz ve pragmatik bir siirecin sonucu olarak goriiniiyor. Bu yo-
niiyle de, 19. yiizyilda kendilerine diisman popiiler dilsel milliyet-
ciliklerle kars: karsiya kalan hanedanlann izledigi bilingli politika-
lardan (bkz. 6. B6liim) mutlak bir bigcimde ayriliyorlar. Bu farkin
belirgin gostergelerinden biri bu idari dillerin yalnizca idari birer
dil, isler kolaylagsin diye memurlar tarafindan memurlar igin kul-
lanilan bir dil olmasi. Bu dili, hanedana tabi degisik niifuslara sis-
tematik olarak dayatmak yolunda en ufak bir diisiince yoktu.!?

12. Seton-Watson, Nations and States, s. 28-29; Bloch, Feodal Society,
s. 75.

13. Idarenin halk dili gevresinde birlestirilmesinin birdenbire ya da tama-
men ger¢eklestirildigini diiginmemeliyiz. Londra tarafindan yénetilen Guyen-
ne'de idari dilin Erken Ingilizce olmast pek miimkiin degil.

14. Bloch, Feudal Society, 1, s. 98.

15. Seton-Watson, Nations and Siates, s. 48.

16. A.g.e., s. 83.

17. Bu noktay: destekleyen hog bir kamit yine 1535'te kitap yayimim ya-
saklayan ama ancak 4 yil sonra Fransizca'y: sarayin resmi dili haline getiren
1. Frangois'dan geliyor!
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Ama yine de bu halk dillerinin, bir anlamda Latince ile rekabet
eden iktidar-dilleri statiisiine (Paris'te Fransizca, Londra'da [Er-
ken] Ingilizce) yiikseltilmeleri, Hiristiyanhigin hayali cemaatinin
asinmasina katkida bulundu.

Temelde, Latince'nin giderek batini bir nitelik kazanmasi, Re-
form'un ve idari halk dillerinin sarsak geligimi, bu baglamda,
oncelikle olumsuz bir anlamda etkili oldular — Latince'nin alagag
edilmesine katkida bulunarak. Yeni hayal edilen ulusal topluluk-
lann, etkenlerin biri hatta belki de ii¢iiniin birden katkis1 olmak-
s1zin ortaya ¢ikabileceklerini diisiinmek pekdld miimkiin. Yeni
ulusal topluluklann hayal edilebilirligine asil olumlu etkide bulu-
nan, yeni bir iiretim ve iiretim iligkileri sistemi (kapitalizm), bir
iletigim teknolojisi (matbaa) ve insanligin mahkidm oldugu dilsel
cesitlilik arasindaki, belki de rastlantisal ama altiist edici etkile-
simdi.!®

Insanligin dilsel gesitlilige mahkdm olmasinin asli bir 5nemi
var. Ne kadar insaniistii igler basanrsa basarsin, kapitalizm, &-
limde ve dillerin gesitliliginde kendisine iki inat¢1 hasim buldu.!?
Belli diller dlebilir ya da yeryiiziinden silinebilir ama insanligin
dilsel birlesmesinin imkan1 yoktu ve yoktur. Yine de insanlarin
birbirlerinin dilini karsilikl1 olarak anlayamamasi, kapitalizm ve
yayincilik tek dilli kitlesel okur kamuoylan yaratana kadar, ihmal
edilebilir bir tarihsel 6neme sahipti.

Kurtulunamaz bir dilsel gesitlilik anlaminda bu genel mahki-
miyet fikrini akilda bulundurmakta yarar olmakla birlikte, bu ka-
¢imlmazligy, biitiin milliyetgi ideolojilerin yaptig: gibi belli, tikel
bazi dillere atfetmek ve bu dillerle tikel bazi bolgesel birimler ara-
sinda bir denklik kurmak hata olur. Onemli olan, diller ¢ogullugu-

18. Bu etkilesim, bu tiir "rastlanti"lann ilki degildi. Febvre ve Martin,
Avrupa'da 13. yiizyilin sonundan beri varhig: agik¢a hissedilebilir bir burjuva-
zi olduguna, ancak kagidin 14. yiizyilin sonuna kadar yaygin bir gekilde kul-
lanilmadigina isaret ediyorlar. Resim ve metinlerin kitlesel dlgekte yeniden
iiretilebilmesini, ancak kdgidin hassas ve diiz yiizeyi miimkiin kilacakti —
bunun gergeklegmesi iginse bir 75 yil daha beklemek gerekecekti. Ama kagit
bir Avrupa icadi degildi. Bagka bir tarihten, islam diinyas: araciligiyla Cin ta-
rihinden kopup gelmisti. The Coming of the Book, s. 22, 30 ve 45.

19. Yayin diinyasinda héla gokuluslu devler yok.
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nun kagimlmazhgy, teknoloji ve kapitalizm arasindaki i¢ ice gecen
karsilik etkilesimler. Matbaa 6ncesi Avrupa'da ve elbette diinya-
nin diger yorelerinue, konusganlan igin hayatlannin o zaman da
simdi de her seyi olan dillerin gesitlilii bag dondiiriicii boyutlar-
daydu; o kadar ki, eger kapitalist yayincilik s6zlii dillerden her bi-
rinin sundugu potansiyeli somiirmeye kalkigsaydi, son derecede
kiigiik 6lgekli bir kapitalizm olarak kalirdi. Ama bu gesitli lehge-
lerin, belirli simrlar i¢inde ¢ok daha az sayidaki yayin dilleri halin-
de derlenmesi miimkiindii. Sesler igin kullamilacak herhangi bir
isaret sisteminin rastlantisallig1, bu derleme siirecini kolaylastir-
d1.20 (Aym zamanda, igaretlerin ideografik olma derecesi ne kadar
yiiksekse, bu derleme potansiyelinin kapsami da o kadar genis
oluyordu. Burada en tepede cebirin durdugu ve onu sirasiyla Cin-
ce ve Ingilizce'den gegen ve Fransizca ve Endonezyaca'min dii-
zenli hece temelli alfabelerine ulagan bir hiyerarsiden s6z etmek
miimkiin.) Bagka higbir gey, birbirleriyle iligkili halk dillerinin
"derlenmesine", dilbilim ve s6zdiziminin dayattif1 sinirlar iginde,
matbaa yoluyla ¢ogaltilabilen ve piyasa aracilifiyla yayginlasti-
nlmaya elverisli yayin dilleri yaratan kapitalizm kadar biiyiik bir
katkida bulunmadi.2!

Bu yayin dilleri, ii¢ farkl yoldan ulusal bilincin temellerini at-
tilar. Bunlardan en birincisi ve 6nemlisi, Latince'nin altinda ama
konusulan halk dillerinin iizerinde bir diizeyde, birlesik bir mii-

badele ve iletisim alam yaratmak oldu. Konusurken birbirlerini

20. Bu konu hakkinda yararli bir tartigma igin, bkz. H. Steinberg, Five
Hundred Years of Printing, 5. Boliim. Bugiinkii Ingilizce'de ough harflerinin,
"although", "bough", “lough”, "rough", "cough" ve "hiccough” kelimelerinde
farkl gekillerde telaffuz edilmesi, hem bugiin standart haline gelmis olan In-
gilizce yazimin ne kadar genig bir lehgeler gesitliligin sonucu olarak ortaya
¢ikmig o’dugunu hem de nihai tiriiniin ideografik niteligini gosteriyor.

21. "Bagka higbir gey ... kapitalizm kadar biiyiik katkida bulunmad1”, bo-
suna segilmig bir deyis degil. Hem Steinberg hem Eisenstein "baski"nin
baski olarak 6zelliklerine, modern tarihi harekete gegiren dahice bir bulug ola-
rak neredeyse tannsal bir gii¢ atfetme egilimindeler. Febvre ve Martin ise
baskimin berisinde matbaacilanin ve yayinevlerinin durdugunu hi¢ unutmuyor-
lar. Matbaanin Avrupa'da ortaya ¢ikisindan 500 yil 6nce Cin'de icat edildigini,
ancak burada, devrimci etki bir yana —tam da kapitalizmin olmamasindan
Otiiri— 6nemli bir etkisinin dahi olmadigin1 hatirlamakta yarar var.
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anlamakta giicliik ¢ceken ve hatta kimi zaman tamamen basansiz
kalan, devasa sayidaki Fransizcalar, Ingilizceler, Ispanyolcalar'
dan birini bilenler, artik birbirleriyle baski ve kagit araciliiyla an-
lagabiliyorlardi. Bu siirete bir yandan kendi dil alanlan iginde yer
alan yiizbinler ya da mllyonlarca insanin farkina vanrken, ayni za-
manda yalnizca o y_uzbmler Ya da milyonlann bu §ek11de kendxle-
nyle aym alana ait oldugunun da da farkina vardilar. Yayin aracih-
giyla bagh olduklan bu okur-yoldaglar, kendi diinyevi, tikel ve
goriiniir goriinmezlikleriyle ulusal olarak hayal edilen cemaatlerin
niivelerini bigimlendirdiler.

Ikinci olarak, kapitalist yayincilik dile yeni bir sabitlik kazan-
dirdr. B_u Sabltllk uzun vadede, 6znel millet kavramlan icin son
derece merkez1 birral. Qynayan kadimlik fikrinin i inga edilmesine
katkida bulundu. Febvre ve Martin'in hatirlattig1 gibi, basih kita-
bin zamanda ve mekanda neredeyse sonsuzca yeniden iiretilebile-
cek sabit bir bigimi vardir. Bu bigim, artik manastir yazmanlarinin
bireysellestirici ve bilingsizce modemlestirici katkilanndan etki-
lenmiyordu. Omegin her ne kadar modem Fransizca, Villon'un
15. yiizyilda yazdig1 Fransizca'dan belirgin bir bigimde farkliysa
da, degigim hiz1 16. yiizyilda tayin edici bir gekilde yavasladi.
"17. yiizyla gelindiginde Avrupa dilleri, genel olarak, modern
blqlmlenm kazanmiglardi."?2 Bagka bir sekilde soylemek gere-
kirse, agag1 yukan ii¢ yiiz yildir istikrar kazanmis bu yayin dilleri
giderek koyulasan bir cila edinme siireci i¢indeler; 17. yiizy1l ata-
larimizin kelimeleri bizim i¢in, Villon'un kelimelerinin onun 12.
yiizy1] atalan i¢in olmadig: kadar ulagilabilir bir nitelik tagiyor.

Uguncu olarak, kapitalist yayincilik eski idari halk dillerinden
farkl bir iktidar dili yaratt1. Ister istemez, bazi lehgeler yayin dili-
ne daha ' yakmdl ve bu lehg:eler yayin dilinin alacag1 nihai lelm
iizerinde egemenlik kuruyorlardl Bu avantajdan yoksun olan ku-
zenleri, her ne ‘kadar yayin diline ozumseneblllyorlarsa da, her
§eyden once kend1 ‘yaymn blglmlenm dayatma konusunda ba§anl|

bar kaybemler Kuzeybati Almancasi, 6megin Bohemya da ko-

22. The Coming of the Book, s. 319. Bkz. L'Apparition, s. 477: "Au
XVlle siecle, les langues nationales apparaissent un peu partout cristallisées."
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nusulan Cekge'den farkl olarak, yayin Almancasi'na 6ziimsene-
bildiginden, biiyiik dl¢iide konusulmakla yetinilen ve dolayisiyla
standartin altinda olarak degerlendirilen Platt Almancasi'na d6-
niigtii. Yiiksek Almanca, Kral'in Ingilizcesi ve daha sonra Merke-
zi Tayca bu geligmeye bagh olarak yeni bir siyasal-kiiltiirel par-
laklik kazandi. (20. yiizyilin ikinci yarisinda Avrupa'nin gesitli
"alt"-milliyetlerinin, kendi tabi statiilerini, yayina ve radyoya ge-
cerek degistirme miicadeleleri buradan kaynaklanmyor.)

+ Son olarak, yayin dillerinin sabitlik kazanmasinin ve aralarin-

daki statii farklilagmalarimin, kokenleri bakimindan kapitalizm,
teknoloji ve insanlann dilsel ¢esitliligi arasindaki devrimlere gebe
etkilesimlere bagli olarak ortaya gikan bilingsiz siireglerin sonucu
oldugunu vurgulamak gerekiyor. Ama milliyetgilik tarihindeki
bir¢ok konuda oldugu gibi, bu sonug da bir kez ortaya ¢iktiktan
sonra, taklit edilebilir, duruma uygun oldugu takdirde Makyavelci
bir ruhla bilingli olarak sémiiriilebilir formel bir model halini ald:.
Bugiin Tayland hiikiimeti, yabanc1 misyonerlerin azinlik dag ka-
bileleri igin bir yazi sistemi gelistirme ve onlara kendi dillerinde
yayinlar yapma ¢abalarim aktif bir gekilde oniinii kesmeye ¢ali-
styor: Ayni hiikkiimet, bu azinhiklann hangi dilde konustuklar: kar-
s1sinda biiyiik 6l¢iide kayitsiz. Bugiinkii Tirkiye, Iran, Irak ve
SSCB sinirlarina dahil edilmig o olan ve Tiirk dilleri ailelerine men-
sup dilleri konu5anlann durumu 6zellikle ibret verici. Bir zaman-
lar Arapca ) yaz1 sistemine sahlp, derlenebilir ve dolayisiyla karg1-
hklt olarak anla;nlablllr b1r konU§u|an dlller anlesn olusturan bu dil-
yltlrm|§ durumdalar. Tiirk-Tiirkiye's nin milli bilincini, daha genis
bir {slami kimlik aleyhme yiikseltmek igin £ Ataturk zorunlu Latin
alfabesml d_zattl a Sovyet otoriteleri de bu ‘6rnegi, 6nce [slami-
yet'e ve fran'a karg1i Latin harflerini dayatarak daha sonra Sta-
linin 1930'laninda’ise  Ruslagtinci bir zorunlu Kirilizasyonla izle-

mekte Ot:cikmcdllel: 24

23. Hans Kohn, The Age of Nationalism, s. 108. Hakkim yememek igin
Kemal'in ayn: zamanda bu yolla Tiirk milliyetgiligini Bat1 Avrupa'min mo-
dern, Latin alfabesini benimsemig medeniyetiyle iliskilendirmeyi umdugunu
da eklemek gerekiyor.

) 4
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Buraya kadarki akil yurutmelenrmzm sonuglann, kapitalizm,
teknoloji ve insanin dilsel gesitlilige olan mahkdmiyetininbirbirle-
riyle bUIU§masmm yeni bir cemaat tarzimin hayal edilmesini’
miimkiin klldlgml ve bu yem tarzip modern uluslarnn temel mor-
folopsml hazwladlgml soyleyerek ozetleyebiliriz. Bu toplulukla-
nn potansiyel kapsamlan daha bastan simirliyds, aynca bu simir-
lann (o donemde hanedan yayilmaciliginin doruk noktasini temsil
eden) mevcut siyasal sinirlarla iligkileri de, olsa olsa rastlanti-
saldi.

Ama diger yandan bugiin her ne kadar kendini ulus olarak ta-
sarlayan uluslarin —ve ulus-devletlerin— ¢ogu bir "ulusal yayin
dili"ne sahipse de, bu uluslarin ¢ogunun dillerinin ortak oldugu,
bazilaninda ise niifusun ancak kiigiik bir kesiminin konugurken
ya da yazili olarak bu dili "kullandig1" da agikar. Latin Amerika’
nin ya da "Anglosakson ailenin” ulus-devletleri, paylasilan dille-
rin Gir 6megini olugturur; buna kargilik eskiden sémiirge olan
devletlerin bir cogu da (6zellikle Afrika'dakiler) ikinci tiiriin, ulu-
sal dilin ancak niifusun kiigiik bir kesimi tarafindan konuguldugu
uluslarin 6mekleridir. Bagka bir deyisle, somut diizeyde, ¢agdas
ulus devletlerin olugumu ile belirli yayin dillerinin kapsami hig de
esbicimli degil. Yayin dilleri, ulusal biling ve ulus-devletler ara-
sindaki bu baglantili-kopuklugu anlayabilmek i¢in Bati yarimkii-
rede 1776 ile 1838 arasinda ortaya ¢ikmig yeni bir siyasal birimler
kiimesine gdz atmamiz gerekiyor. Bu birimlerin hepsi kendilerini
hem bir ulus hem de —Brezilya ilging bir istisna olmak iizere—
hanedanlik esasina dayanmayan bir cumhuriyet olarak tanimladi-
lar. Bu 6mekler sadece diinya sahnesine ¢ikan bu tiirden ilk dev-
letler olduklarindan ve dolayisiyla bu tiir devletlerin "neye benze-
mesi" gerektigine dair ilk gercek modelleri sunduklarindan degil,
ayn1 zamanda sayilan ve eszamanli dogumlanyla da karsilagtir-
mali bir inceleme i¢in verimli 6mekler olusturuyorlar.

24. Seton-Watson, Nations and States, s. 317.



Criollo Onciiler

18. yiizy1l sonu ile 19. yiizy1l basi Amerikan devletleri, Avrupa'
daki 19. yiizyil ortas1 milliyet¢iliginden hareketle tiiretilebilecek ve
belki de bu yiizden, milliyetgiligin yiikseligi hakkinda Avrupa’'
daki tartigmalann ¢goguna egemen olmuyg iki etken tarafindan agik-
lanamayacag i¢in 6zel bir 5neme sahip.

Bir kere, ister Brezilya'y: diigiinelim, ister ABD'yi, ya da ister
Ispanya'nin eski somiirgelerini, hi¢birinde dil, onlan bagh bulun-
duklar1 imparatorluk metropoliinden ayiran bir unsur degildi.
ABD de dahil olmak iizere hepsi, savagtiklan insanlarla aym dili
ve aym gegmisi paylasan "criollo"lar tarafindan kurulmus devlet-
lerdi.! O kadar ki, ulusal kurtulus igin girigilen bu ilk miicadele-
lerde, dilin hi¢bir zaman s6z konusu edilmedigini s6ylemek yanhg
olmaz.

Ikincisi, Nairn'in bagka bakimlardan ikna edici olan su tezinin
Bat1 yanmkiireye uygulanabilirliginden ciddi bir gekilde kugku-
lanmak gerekiyor:

Milliyet¢iligin 6zgiil olarak modem anlamiyla dogusu, asagi simiflarin
siyasal riigtlerine ulagmasina baghydi... Her ne kadar zaman zaman demokra-
siye karg1 diigmanca bir tutum takindilarsa da, milliyetgi hareketler jagmaz bir
bigimde popiilist oldu ve agag: siniflan siyasal hayata dahil etmeye ¢ahgtilar.
En tipik bigimlerinde bu, huzursuz bir orta simif ve aydin 6nderligin, halk

siniflannin enerjilerini harekete gegirip yeni devletlere destek dogrultusunda
yonlendirmeleri kiligina biiriindii. 2

1. Criollo: (hig degilse teorik olarak) safkan Avrupali olmakla birlikte
Amerikalar'da dogmug kisi. (Terim daha sonra Avrupa disinda herhangi bir
yerde dogmus olanlan kapsayacak gekilde genisledi.)

2. The Break-up of Britain, s. 41.
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Hig degilse Orta ve Giiney Amerika'da 18. yiizyilin sonunda,
Avrupa tarzi "orta siniflar” heniiz 65nem kazanmamigti. Entelijen-
siya denebilecek de pek bir sey yoktu. Ciinkii "o sakin somiirge
giinlerinde, okumak, insanlarin hayatinin agirbagh ve ziippe ritmi-
ne pek az miidahale ediyordu."3 Daha 6nce de gordiigiimiiz gibi
Amerika'daki ilk Ispanyolca roman 1816'da, bagimsizlik savag-
lannin patlak vermesinden epey sonra yayinlanmigti. Veriler, ba-
gimsizlik savaglarinda 6nderligin, kendilerinden ¢ok daha az sa-
yidaki bazi tiiccarlar ve gesitli meslek sahipleri (avukatlar, asker-
ler, eyalet ve tagra memurlan) ile ittifak kurmug hatin sayilir top-
rak sahiplerinden olustugunu agik¢a gosteriyor.4

"Asagi siniflan siyasal hayata dahil etmeye ¢aligmak" bir yana,
Venezuela, Meksika ve Peru gibi 5nemli dreklerde, Madrid'den
bagimsizlasma yolundaki atilima baglangigta hiz vermis kilit et-
kenlerden biri, "agag1 siniflarin” siyasal seferberliginden, yani
zenci-kole ve yerli ayaklanmalarindan duyulan korku olmustu.s
(Hegel'in "Diinya-Tininin katibi" ciye adlandirdigi1 Napolyon'un
1808'de Ispanya'y1 yenerek, criollo'lan acil bir durumda yanma-
dadan talep edebilecekleri askeri yardimdan yoksun birakmasiyla
bu korku daha da artt1.) Peru'da Tupac Amari'nun (1740-1781)
onderlik ettigi biiylik jacquerie'nin* anis1 hafizalarda hala tazey-
di.6 1791'de ise Toussaint L'Ouverture'iin 6nderlik ettigi siyah
kole ayaklanmasi, 1804'te Bati yanmkiiresinde ikinci bagimsiz
cumhuriyetin kurulmasiyla sonuglandi — ve Venezuela'nin ko-
leci toprak sahiplerini dehgete diigiirdii.” 1789'da Madrid'de kole

* kanliayaklanma (¢.n.)

3. Gerhard Masur, Simén Bolivar, s. 17.

4. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 14-7 ve sonrasi. Onder-
ligin kompozisyonundaki bu oranlar. nisbcten daha 6nemli ticari ve idari ig-
levlerin Ispanya'da dogmug Ispanyollar'in tekelinde olmasindan kaynak!ani-
yordu; oysa toprak miilkiyeti criollo'lara tamamuyla agikti.

5. Bu agidan bu bagimsizlik savaslanyla bir yiizyil sonrasinin Boer milli-
yetgiligi arasinda belirgin benzerlikler vardir.

6. Tupac Amari'nun [spanyol Krali'na baglhilig1 toptan reddetmedigini bel-
ki de kaydetmek gerekiyor. O ve (¢ogunlugu yerli olan ama bazi beyazlan ve
mestizo'lan [melez] da igeren) yandaslannin biiyiik bir hisitmla karg1 ¢iktik-
lari Lima'daki rejimdi. Bkz. Masur, Bolivar, s. 24.

7. Seton-Watson, Nations and States, s. 201.



CRIOLLO ONCULER 65

ve efendilerin hak ve gorevlerini aynntili bir sekilde belirleyen
yeni ve daha insancil bir kéle yasasi ¢ikanlinca "criollo'lar, kéle-
lerin ekonomi igin hayati bir onem tagidiklan ve kétiiliik ve ba-
gimsizhiga (!) egilimli olduklan gerekgesiyle devlet miidahalesini
reddettiler.” Venezuela'da ve hatta biitiin Ispanyol Karayipleri'
nde toprak sahipleri yasaya direndiler ve 1794'te geri alinmasin
sagladilar.8 Liberator [Kurtanici] unvani ile taninan Bolivar'in
kendisi bir keresinde, "bir zenci ayaklanmasinin Ispanyol isti-
lasindan bin kere daha kétii olacag1” yolunda fikirler yiiriittii.?
Diger yandan Onii¢ Eyalet'in bagimsizlik savagina onderlik eden-
lerin ¢ogunun kéle sahibi kirsal igletmeciler oldugunu da unutma-
maliyiz. Thomas Jefferson'in kendisi, 1770'lerde Londra'ya sa-
dik hiikiimetin asi efendilerinden kagan kélelere 6zgiirliik veren
karan kargisinda Virginiali toprak sahiplerinden biriydi.'0 Mad-
rid'in Venezuela'da 1814-16 yillan arasinda basanh bir geri do-
niig yapmasinin ve iicra Quito'yu 1820'ye kadar elinde tutabil-
mesinin ardinda yatanin, ayaklanan criollo'lara karg1 Venezuela'
da koélelerin, Quito'da ise yerlilerin ona karg1 sagladig: destek ol-
masi, bu bakimdan 6greticidir.!! Ustelik o dénemde artik ikinci
stnif bir Avrupa giicii haline gelmig ve yakinlarda iggal altinda
kalmig olan Ispanya'ya kars1 kita Slgeginde siirdiiriilen miicadele-
nin bu kadar uzun siirmiig olmasi, bu Latin Amerika bagimsizhk
hareketlerinin toplumsal tabanlannin bir hayli "ciliz" oldugunu
diisiindiiriiyor.

Ama bunlar yine de ulusal bagimsizlik hareketleriydi. Bolivar
koleler hakkindaki fikrini degistirdi.!2 Ve kurtanci dostu San Mar-

8. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 192.

9. A.g.e.,s. 224,

10. Edward S. Morgan, "The Heart of Jefferson", The New York Review
of Books, Agustos 17, 1978, s. 2.

11. Masur, Bolivar, s. 207; Lynch, The Spanish-American Revolutions,
s. 237.

12. Bu siire¢ i¢inde yalpa vurmad: degil. 1810'da Venezuela'min bagim-
s1zlik ilanindan kisa bir siire sonra kendi kolelerini azat etti. 1816'da Haiti'ye
kagtiginda Baskan Alexandre Pétion'dan, kurtanlmug biitiin bdlgelerde kélelige
son verme vaadine kargilik askeri yardim elde etti. Vaat, 1818'de Caracas'ta
yerine getirildi — ama unutulmamali ki, 1814-1816 yillan arasinda Madrid'in
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tin 1821'de, "gelecekte bu topragin insanlannin Kizilderililer ya da
yerliler olarak adlandinlmayacaklanni; Peru'nun gocuklan ve yurt-
taslari olacaklanni ve bundan boyle Perulular olarak anilacaklarnni”
ilan etti.!3 (Kapitalist yayinciligin heniiz bu cahil insanlara ulagma-
mis olmasina ragmen, diye bir ekleme yapabiliriz.)

O halde bilmecemiz su oluyor: Neden bu kadar erken bir do-
nemde, Avrupa’nin biiyiik bir kismundan ¢ok daha énce ulus ol-
ma tasanmlan gelistirenler, 6zellikle criollo topluluklan oldu? Ne-
den genellikle baski altinda tutulan ve Ispanyolca konusmayan ge-
nig bir niifus banndiran bu sémiirge eyaletleri, bu niifusu bilingli
olarak kendi milletim diye yeniden tanimlamay1 segen criollo'lar
dogurdu? Ve neden bin bir bagla bagh olduklar Ispanya'y14 ya-
banci bir diigman olarak tanimladilar? Neden sessiz sedasiz, ii¢
yiizy1l boyunca varhigim siirdiirebilmis olan Ispanyol-Amerikan
imparatorlugu birdenbire 18 farkli devlete pargaland1?

Bunu agiklamak igin en sik ileri siiriilen iki etken, Madrid'in
denetimini sikilagtirmasi ve Aydinlanma'nin dzgiirlestirici dii-
siincelerinin 18. yiizyilin ikinci yansinda yayilmasidir. Yetenekli
"aydin-despot" III. Carlos'un (hiik.1759-1788) politikalarinin
yiiksek criollo simflanni hayal kinkhigina ugrattigina, kizdirdigina
ve korkuttuguna kugku yok. Kimi zaman alayci bir tarzda Ame-
rikalar'in ikinci fethi diye anilan siireg icinde Madrid yeni vergiler
koydu, vergi mekanizmasini daha etkili kildr, bazi ticaretleri kendi
tekeline aldi, kita igi ticareti simirlandirdi, idari hiyerarsileri merke-
zilestirdi ve yogun bir peninsulares gogiinii tegvik etti.!s Omegin

Venezuela'daki baganlan kismen, bu kez Ispanya'min koleleri azat etme politi-
kasina bagliydi. Bolivar, 1821'de Gran Colombia'nin (Venezuela, Yeni Grana-
da ve Ekvator) bagkani olunca, Kongre'den biitiin kalelerin ogullarin: azat
eden bir yasa gegirtmeyi bagardi. "Kéleliginin tamameﬁ kaldinlmasini, biiyiik
toprak sahiplerinin tepkisini gekmemek igin |stemem1§n Masur, Bolivar, s.
125, 206-7, 329 ve 388. .

13. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 276. Vurgular eklen-
misgtir.

14. Bir anakronizm. 18. yiizyilda hala genel olarak kullanilan terim Las
Espaiias't: (Ispanyalar), Espaiia (Ispanya) degil. Seton-Watson, Nations and
States, s. 53.

15. Merkezin bu yeni saldirganlig1 kismen Aydinlanma 6gretilerinin, kis-
men kronik mali sorunlann ve 1779'dan sonra da kismen Ingiltere ile savagin
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18. yiizyilin baginda Meksika, Saray'a, 3 milyon pesoluk bir gelir
saglamigt1. Yiizyilin sonuna vanldiginda ise bu miktar neredeyse
bes kat artarak 14 milyona ulagmigti; bu miktarin yalnizca 4 mil-
yonu yerel idari masraflan kargilamaya harcaniyordu.!¢ Buna pa-
ralel olarak 1780-1790 arasinda Ispanya'dan kitaya gog, 1710-
1730 arasindakinin beg katina ulagmigti.1?

Atlantik iizerindeki iletisimin kolaylagmasinin ve Amerikali-
lar'in kendi metropolleri ile aymi dil ve kiiltiirii paylagiyor olmasi-
min Bati Avrupa'daki yeni iktisadi ve siyasal 6gretilerin nispeten
hizh bir sekilde yayginlagmasi anlamina geldigi konusunda da
kuskuya yer yok. 1770'lerin sonunda Onii¢ Eyalet'in isyaninin
basarisi ve 1780'lerin sonunda Fransiz Devrimi'nin baglangici et-
kilerini giiclii bir sekilde duyurdu. Bu "kiiltiirel devrim”in en agik
kaniti, yeni bagimsizligini kazanmig topluluklara, neredeyse ev-
rensel bir sekilde egemen olan cumhuriyetgilik'tir.'® Amerika'da,
Brezilya diginda higbir yerde hanedanlik ilkesini yeniden yarat-
mak denenmedi; Brezilya'da bile, Portekiz hanedanlifinin temsil-
cisi Napolyon'dan kagarken oraya goé¢ etmemis olsaydi, boyle bir
deneme biiyiik bir olasilikla miimkiin olmazdi. (Orada 13 yil kal-
diktan sonra geri donerken ogluna Brezilya Krali 1. Pedro olarak
tag giydirdi.)!®

sonucuydu. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 4-17.

16. The Spanish-American Revolutions, s. 301. 4 milyonu Ispanyol Am-
erika'nin diger yorelerinin idari masraflanni kargilamaya giderken 6 milyonu
net kardi.

17. A.g.e,s. 17.

18. Birinci Venezuela Cumhuriyeti Anayasasi'nin (1811) kimi boliimleri
kelime kelime ABD'ninkinden alinmigti. Masur, Bolivar, s. 131.

19. Brezilya'mn istisnai durumunun yapisal nedenleri hakkinda son derece
incelikli ve miikemmel bir ¢6ziimleme José€ Murillo de Carvalho, "Political
Elites and State Building: The Case of Nineteenth-Century Brazil', Compara-
tive Studies in Society and History, 24: 3 (1982), s. 378-99'da bulunabilir.
Su iki unsur nispeten daha énemli olmugtu: 1. Egitim farklan. Ispanyol
Amerikalar'da "sonunda on ii¢ farkl: tilke haline gelecek topraklara yayilmig
23 iniversite oldugu halde, Portekiz, somiirgelerinde herhangi bir yiiksek
Ogrenim kurumunun orgiitlenmesini sistematik olarak yasakhiyordu — yal-
mizca ilahiyat fakiilteleri, yiiksek 6grenim kurumlan arasinda sayilmiyordu.”
Yiiksek ogrenim ancak anayurttaki Coimbra Universitesi'nde edinilebilirdi ve
buraya giden segkin criollo gocuklanmn biiyiik gogunlugu hukuk fakiiltesinde
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Ama her ne kadar Ispanya'min saldirganlig1 ve liberalizm ruhu-
nun etkisi, Ispanyol Amerika'daki direnig i¢giidiisiinii anlamakta
merkezi bir rol oynuyorsa da, kendi baglarina, Sili, Venezuela ve
Meksika gibi birimlerin nasil olup da duygusal olarak kabul edilir
ve siyasal olarak gecerli varliklar haline geldigini2? ya da neden
San Martin'in, oralilarin bundan béyle "Perulular” diye yeni uy-
durulmus bir kelime ile anilacagini ilan ettigini agiklamaya yet-
mezler. Ne de yapilan hakiki fedakarliklan agiklayabilirler. Her ne
kadar bagimsizlik tarihsel toplumsal bir olusum olarak uzun va-
dede yiiksek criollo simiflarin igine yaradiysa da, o siniflarin
1808-28 yillan arasinda yagayan gergek liyelerinin birgogu mali
ac¢idan mahvoldu. (Yalnizca tek bir 6mek vermek gerekirse; Mad-
rid'in 1814-16 arasindaki karg1 saldiris1 sirasinda, "Venezuela'
daki toprak sahiplerinin iigte ikisinden ¢ogunun miilklerinin &-
nemli bir kismina el kondu."2!) Neredeyse ayni1 miktarda insan da
dava ugruna can verdi. Rahat: yerinde siniflarin fedakarlik konu-
sundaki bu goniilliiliikleri iizerinde diigiinmeye deger.

Nedir dyleyse? Bir yanitin ilk ipuglan "yeni Giiney Amerika
cumhuriyetlerinden her birinin 16. yiizyildan 18. yiizyila kadar
idari bir birim olagelmis olmasi"nda yatiyor.22 Bu yonleriyle 20.
yiizy1l ortasinin Afrika'daki ve Asya'nin kimi bolgelerindeki yeni
devletlerini onceliyor ve 19. yiizy1l sonuyla 20. yiizy1l baginin
yeni Avrupa devletlerinden keskin bir gekilde aynliyorlar. Ameri-
ka'daki idari birimlerin baglangigtaki sekillenmesi, bir 6lgiide rast-
lantisal ve keyfiydi; belirli askeri fetihlerin mekansal sinirlanni

okuyorlardi. 2. Criollo'lara sunulan meslek olanaklanindaki farkliliklar. De
Carvalho, "Amerika'da dogan Ispanyollar'in Ispanya tarafindaki [a.b.] yiiksek
mevkilerden gok daha yiiksek dlgekte diglandigina” dikkat ¢ekiyor. Aynca
gegerken "somiirge ¢aginin ilk ii¢ yiiz yihnda Brezilya'da faal halde higbir
matbaanin olmadigina” dikkat geken Stuart B. Schwartz'in "The Formation of
a Colonial Identity in Brazil" adl1 yazisina da bagvurulabilir, Nicholas Canny
ve Anthony Pagden'in derledigi Colonial Identity in the Atlantic World,
1500- 1800 iginde, B6lim 2, s. 38.

20. Agag1 yukan aym geyler Londra ile Onii¢ Koloni'nin iligkisi ve 1776
Devrimi'nin ideolojisi igin de s6ylenebilir.

21. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 208; Masur, Bolivar,
s. 98-9 ve 231.

22. Masur, Bolivar, s. 678.
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yansitiyordu. Ama zaman iginde bu birimler cografi, siyasal ve
iktisadi etkenlerin etkisiyle daha saglam bir gergeklik edindiler.
Ispanyol Amerikan imparatorlugunun devasaligy, toprak ve iklim-
lerinin olaganiistii ¢esitliligi ve her seyden 6nemlisi sanayi dncesi
cagda iletisimin zorluklan, bu birimlerin yalitillmig bir nitelik ka-
zanmasina yol acti. (S6miirge doneminde Buenos Aires'ten Aca-
pulco'ya deniz yolculugu dért ay, doniig yolculugu ise daha da
uzun siiriiyordu; kara hatti Buenos Aires'ten Santiago'ya normal
olarak iki ay, Cartagena'ya dokuz ay siiriiyordu.2?). Ek olarak
Madrid'in ticari politikalan idari birimleri bagimsiz iktisadi bél-
gelere doniigme dogrultusunda etkiliyordu. "Amerikalilar'a ana-
vatanla herhangi bir gekilde rekabet etmek yasaklanmugti; kitanin
degisik yoreleri bile birbirleriyle ticaret yapamazdi. Amerika'nin
bir yanindan bagka bir yanina yollanan mallarin 6nce Ispanyol li-
manlarina ugrayan dolambagch bir rota izlemesi gerekiyordu ve so-
miirgelerle ticaret yapmak Ispanyol donanmasinin tekelindeydi."24
Bu deneyimler, "her ulusun bagimsizhik hareketinin bagladigi
1810 yilindaki topraklanni korumasini 6ngéren uti possidetis*" il-
kesinin neden "Amerikan devriminin temel ilkelerinden biri"
oldugunu agikliyor.25 Bolivar'in kisa 6miirli Gran Colombia's
ile Rio de la Plata Birlesik Eyaletleri'nin kisa zamanda eski birim-
lerine (bunlar bugiin sirasiyla Venezuela-Kolombiya-Ekvator ve
Arjantin-Uruguay-Paraguay-Bolivya olarak biliniyor) ¢6ziilme-
sine de kuskusuz bu deneyimler katkida bulunmus olmali. Ancak
yine de, kendi baglarina, "dogal"-cografi olsun, siyasal-idari ol-
sun pazar bolgeleri duygusal baghliklar yaratmaz. Kim canini Co-
mecon ya da AT i¢in feda eder?

Yalnizca Amerikalar'da degil diinyamin diger yorelerinde de idari
birimlerin zaman i¢inde nasil anayurtlara doniistiigiinii gérmek
icin, idari orgiitlenmelerin anlam yaratma tarzlanna bakmak lazim.

* kullanan sahibidir (Lat., ¢.n.)

23. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 25-26.

24. Masur, Bolivar, s. 19. Dogal olarak bu dnlemler ancak kismen uygu-
lanabiliyor, hatin sayilir bir kagakg:lik faaliyeti daima sitriiyordu.

25. A.g.e., s. 546.
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Antropolog Victor Tumer, anlam yaratan bir yasant1 olarak za-
manlar, statiiler ve yerler arasindaki "yolculuk" hakkinda gok
aydinlatic1 seyler yazdi.26 Boylesi biitiin yolculuklar yorum gerek-
tirir (6regin dogumdan &liime yolculuk cesitli dinsel tasanmlara
yol agmustir). Bizim buradaki amaglanmz agisindan merkezde yer
alan tipik yolculuk hac'tir. Onemli olan yalmzca Roma, Mekke ya
da Benares'in Hiristiyanlar, Miisliimanlar ya da Hindular'in zi-
hinlerinde, kutsal bir cografyanin merkezi olarak yer tutmasi de-
gil, bu merkeziligin, uzak ve bagka bakimlardan iligkisiz sayisiz
yoreden siirekli bir hacilar akigi tarafindan yasanmas: ve (drama-
turjideki anlarmyla) "gerceklesmesi"dir. Bir anlamda muhayyile-
nin eski dinsel cemaatlerinin dig sinirlan insanlann yaptiklan hac-
larla belirlenmisti.2’ Daha 6nce de kaydettigimiz gibi, cemaatleri
hakkinda herhangi bir gekilde bir fikre sahip olunmaksizin, Ma-
laylar'in, Farsiler'in, Hintliler'in, Berberiler'in ve Tiirkler'in
Mekke'deki garip karsilagsmasi kavranamaz. Kéabe 6niinde bir Ma-
lay'la kargilagan bir Berberi'nin keadisine bir anlamda "Neden bu
insan benim yapmakta oldugum seyleri yapiyor, birbirimizle
konugsamadigimiz halde benim telaffuz ettigim kelimeleri telaffuz
ediyor?” diye sordugunu diigiinebiliriz. Bir kere 6grendikten sonra
verilecek cevap tektir: "Ciinkii biz... Miisliimamz." Tabii biiyiik
dinsel haclann koreografisinin daima iki vechesi oldu: Okuma
siirii, torensel gegisin sikig tikis fiziksel gergekligini olugturdu;
her halk dili cemaati iginde se¢ilmis, okur yazar, ¢ift dilli kii¢iik
bir uzmanlar kesimi ise birlestirici ayinlerin iglerini yerine getirdi,
kendi izlergevrelerine ortak hareketlerinin anlamin1 yorumladi.28

26. Bkz. The Forest Of Symbols, Aspects of Ndembu Ritual, 6zellikle de
"Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites de Passage" bolimii.
Daha sonra yazdig1 daha karmagik bir yorum igin ise Dramas, Fields, and
Metaphors, Symbolic Action in Human Society, 5. Boliim "Pilgrimages as
Social Processes” ve 6. Bolim "Passages, Margins, and Poverty: Religious
Symbols of Communitas."

27. Bkz. Bloch, Feudal Society, 1, s. 64.

28. Bununla, kimi milliyetgi hareketlerin olusumunda cift dilli entelijen-
siya ile bilyiik 6l¢iide cahil kdylii ve isgilerin kargilikl: rolleri arasinda belir-
gin benzerlikler var — tabii radyonun dogusundan 6nceki donemler igin.
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Matbaa 6ncesi gagda hayali dinsel cemaat, gergekligini ¢ok koklii
bir sekilde, bitmek tiikkenmek bilmeyen sayisiz yolculuklara borg-
luydu. Bat1 Hiristiyanlifinin altin ¢aginin en garpici goriintiisii,
inanan ve arayanlann herhangi bir zorlama olmaksizin, manastir
hikmetinin iinlii "bolgesel merkezleri"nden gecerek Roma'ya ak-
masidir. Bu kurumlar bugiin bizim Irlandali, Danimarkah, Porte-
kizli, Alman vesaire diye adlandiracagimiz ¢ok sayida insany ken-
dilerine ¢ekiyordu; ve kutsal anlamlan iiyelerinin manastir yemek-
hanesinde boylesi bir kurumun yoklugunda anlamsiz gelecek bu-
lusmalanyla olusan cemaat sayesinde ¢oziiliiyordu.

Her ne kadar dinsel haclar, imgelemin yolculuklan igersinde en
muhtesem ve dokunakh olanlanysa da, daha miitevazi ve sinirl
diinyevi karsiliklan?® ge¢miste de vardi, bugiin de var. Bizim a-
maglanmz agisindan bunlarin en 6nemlileri mutlakiyet¢i monar-
silerin ve sonug olarak diinya imparatorlugu statiisiindeki Avrupa
merkezli devletlerin yarattig1 farkh gegislerdir. Mutlakiyetgiligi
harekete gegiren igsel giidii, ademi merkeziyetgi, tikelci, feodal bir
soyluluga karst dogrudan hiikiimdar tarafindan kontrol edilen ve
ona sadik birlegik bir iktidar aygit1 yaratmakti. Birlesiklik, insan
ve belgelerin birbiri yerine gegebilmesi anlamina geliyordu. In-
sanlarin bu degistirilebilirligi, tam da yeni olduklan i¢in kendi
baslanna bagimsiz bir giigleri olmayan ve dolayisiyla efendilerinin
iradesinin "1g1nlan"lan gibi (tabii farkli derecelerde) islev gorebi-
lecek homines novi'nin* géreve alinmasi miimkiin kiliyordu.30

1895'te icat edilen radyo, basimi atlayarak, basili sayfanin niifuz edemedigi
bolgelerde bile hayali toplulugun igitsel bir tasariminin olugsmasim sagladi.
Radyonun Vietnam ve Cinhindi ve genel olarak 20. yiizyil ortas1 milliyetgi-
liklerindeki rolii gok az degerlendirilmis ve incelenmigtir. [Bu konuda Tiirkge'
ye ¢evrilmis olan bir kaynak igin bkz. Franz Fanon, Cezayir Bagimsizlk
Savaginin Anatomisi, Pinar Yayinlan, 1982. (¢.n.)]

* yeni insanlar (¢.n.)

29. "Diinyevi hac" yalnizca g1k bir s6z sanati olarak ele alinmamali. Con-
rad, I1. Léopold'un karanhigin yiiregindeki gélge ajanlanni "hacilar" diye nite-
lediginde, ironik oldugu kadar yerinde ve kesin bir nitelemede bulunuyordu.
[S6miirgecilik deneyiminin Bat1 edebiyatindaki en iinlii anlatis1 olan Con-
rad'in bu kitabi, Karanligin Yiiregi adiyla Tiickge'ye gevrildi. (¢.n.)]

30. Bu 6zellikle a) monogaminin dini ve hukuki olarak zorunlu kilindig;,
b) linvan ve mirasin en bilyiik ogula devredildigi, c) hanedanlik digindaki
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Dolayisiyla mutlakiyetgiligin memurlan temelde feodal soylu-
laninkinden farkli olan yolculuklar yapiyorlardi.3! Aradaki fark
sOyle semalagtirilabilir: Tipik feodal yolculukta Soylu A'nin
vdrisi, babasi 6liince bir adim yukan ¢ikarak onun yerini alir. Bu
¢tkis unvaninin onaylanmasi merkezle atalannin miilkii arasinda
yapacag bir gidis-doniis yolculugunu gerektirir. Yeni memur igin
ise igler daha kangtktir. Onun rotasini ¢izen &liim degil, yetenek-
tir. Oniinde duran bir merkez degil bir doruktur. Yamaci egriler
cizerek tirmanir ve tepeye yaklastik¢a bu egrilerin kiigiiliip darala-
cagini umar. V riitbesinde A gehrine gonderildikten sonra bagkente
W riitbesinde donecegini umar; buradan X riitbesinde B eyaletine
ilerler; C naipliginde Y riitbesinde devam eder; ve bu hacci bas-
kentte Z riitbesinde son bulur. Yolculugunda dinlenebileceginden
emin olabilecegi hicbir konak yoktur; biitiin duraklar gegicidir.
Yuvaya donmek bir memurun isteyebilecegi son seydir; ¢iinkii
ickin bir degere sahip bir yuvas: yoktur. Buna ek olarak: Yukan
dogru bir helezon gibi uzanan bu yolda hac yoldaslan olarak hig
isitmedigi yer ve ailelerden gelen ve bir daha hi¢ kargilasmamay:
umdugu memur meslektaglan ile karsilagir. Memurlarin bu yol-
dashik deneyiminden, ozellikle de hepsinin tek bir devlet-dilini
paylagmasi durumunda bir baghilik bilinci ("Nigin biz... burada...
birlikte iz7") dogar. Eger B eyaletinden A memuru C eyaletini
idare ederken, C eyaletinden D memuru B eyaletini idare ediyorsa
—mutlakiyetgiligin giderek daha olasi kildig1 bir durumdur bu—
degistirilebilirlik deneyimi agiklama gerektirir hale gelir. Bir mut-
lakiyetcilik ideolojisi, hiikiimdar kadar bu yeni insanlann kendi-
lerinin de yaratu bir ideoloji gelistirilir.

Insanlanin birbirleriyle degistirilebilirligini, belgelerin degistiri-
lebilirligi pekistirdi; bunu ise standart bir devlet-dilinin gelismesi
miimkiin kildi. Londra'da 11. yiizyil ile 14. yiizy1l arasinda Ang-
losakson, Latince, Norman Fransizcas1 ve Erken Ingilizce'nin
devlette bir sekilde birbirlerini izlemesinin de gosterdigi gibi, her-

tinvanlann hem tevariis edilebilir oldugu, hem de kavramsal ve hukuki olarak
goreve bagh riitbelerden ayn oldugu, yani tagra aristokrasileriniin hatin sayilir
bir bagimsiz giicii oldugu yerler igin gegerliydi — Siyam'dansa Ingiltere.

31. Bkz. Bloch, Feudal Society, 1l, s.422'de dipnot.
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hangi bir yaz1 dili ilkece bu islevi gorebilir — tekel haklann eline
gecirebildigi takdirde... (Yine de bu tekeli Latince'dense halk dil-
lerinden birinin ele gegirmesinin, hiikkimdann memurlannin rakip
aygitlara kagmasini 6nleyerek, ek bir merkezilestirici isleve sahip
oldugu iddia edilebilir: Deyim yerindeyse Madrid'in memur-
hacilarinin Paris'inkilerle degistirilebilmesinin 6nii kesilmis olur.)
Yeni Cag Avrupasi'nin biiyiik kralliklannin Avrupa &tesine ya-
yilmalannin, ilkece, yukarida betimlenen modelin sinirlarin1 goér-
kemli kitalarétesi biirokrasiler yaratacak, sekilde genigletmesi bek-
lenebilirdi. Ama 6yle olmadi. Mutlakiyetgi aygitin aragsal akilci-
11§1 —en ¢ok da goreve dogum degil yetenek temelinde adam al-
masi— Atlantik'in dogu kiyilannda ancak arada bir igledi.32
Durum Amerikalar'da ¢ok agik. Ispanyol Amerika'da 1813'ten
onceki 170 naipten yalmzca 4'ii criollo idi. 1800'de Bat1 Impara-
torlugu'ndaki (13 700 000 kisilik bir yerli niifusa dayatilan)
3200 000 kisilik "beyaz" criollo'larin yalnizca %5'inin Ispan-
ya'da dogmus Ispanyollar oldugu hesaba katildiginda, bu oran
daha da garpici bir nitelik kazaniyor. Devrimin egiginde Meksi-
ka'da criollo'larin peninsulares'e* oran1 70'e | oldugu halde tek
bir criollo piskopos vardi.33 Séylemeye bile gerek yok, Ispan-
ya'da bir criollo'nun 6nemli bir resmi mevkiye geldigi neredeyse
isitilmemigti.34 Dahasi criollo memurlarin hac yolculuklarinin
oniindeki yegane engel, dikey yiikselmelerine kars1 olan degildi.

* Iber Yanmadasi'nda dogup, Lalin Amerika'da yasayan beyazlar. (¢.n.)

32. Elbette bu akilcilik da fazla abartiilmamali. Katoliklerin devlet gorev-
lerine 1829'a kadar alinmad:§) Britanya emsalsiz degildi. Bu dislamanin {rlan-
da milliyetgiligini beslemede 6nemli bir rolii oldugundan kimsenin kugkusu
olabilir mi?

33. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 18-19, 298. Yaklagik
15 000 peninsulares'in yansi askerdi.

34. 19. yiizythn ilk on yilimin herhangi bir aminda Ispanya'da iskén et-
mekte olan yaklagik 400 Giiney Amerikali oldugu’anlagihyor. Ispanya'ya bir
cocukken gétiiriilen "Arjantinli” San Martin bunlardan biriydi. Orada 27 yil
yasadi, soylu gengler igin kurulmug olan Kraliyet Akademisi'ne girdi ve Na-
polyon‘a karg1 silahli miicadelede de segkin bir rol oynadi; bagimsizlik ilanin
duyunca yurduna dondii. Bir siire ig¢in Madrid'de Kralige Marie Louise'in
"Amerikah" sevgilisi olarak taninan Manuel Mello'nun yaninda kalan Bolivar
da bu Giiney Amerikalilardand1. Masur‘a gore, 1805'lerde , kendisi gibi “zen-
gin, igsiz giigsiiz ve sarayla aras: agik Giiney Amerikalilar'dan olugan bir gru-
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Ispanya'da dogmus memurlar Zaragosa'dan Cartegena'ya, ora-
dan Madrid'e, Lima'ya ve tekrar Madrid'e seyahat edebiliyorken,
"Meksikal1" ya da "Silili" criollo'lar tipik olarak yalmzca s6miirge
Meksikasi ya da Silisi'nde gérev yapabiliyorlardi. Yatay hareket-
leri de dikey yiikseligleri kadar kisitlanmigti. Bir criollo'nun bu
sarmal tirmaniginin dorugu, ulagmayi umabilecegi en yiiksek idari
merkez, imparatorlugun, kendisini iginde buldugu idari birimini-
nin bagkentiydi.3S Ama bu dar ve rahatsiz hac sirasinda, dostluk-
lannin temelinin yalmzca haccin katettikleri boliimii degil, Atlantik
otesinde dogmug olmaktan kaynaklanan kader ortaklig1 oldugunu
sezdigi yoldaslarla kargilagiyordu. Babasinin kitaya go¢ etmesin-
den bir hafta sonra bile dogmug olsa, Amerikalar'da dogmus ol-
mak anzasi1 —dil, din, soy ve terbiye bakimindan Ispanya'da
dogmus bir Ispanyol'dan farki olmadigi halde— onu asthga
mahkidm ediyordu. Yapilabilecek bir sey yoktu — kurtulunamaz
bir sekilde bir criollo'ydu. Ne kadar akildis1 gelmis olmali ona bu
diglanma! Yine de bu akildigiligin terisinde su mantik yatiyordu:
Amerikalar'da dogan biri gergek bir Ispanyol olamaz; ergo® Is-
panya'da dogan peninsular da gercek bir Amerikan olamaz. 36

ba mensuptu. Cogu criollo tarafindan duyulan nefret ve agagilik duygusu on-
larda devrimci diirtiilere doniigiiyordu.” Bolévar, s. 41-7 ve 469-70 (San
Martin igin).

* oyleyse (Lat. ¢.n.).

35. Zaman iginde askeri hac yolculuklan sivil olanlar kadar 6nem kazandi.
"Ispanya'min Amerika'da diizenli birliklerden olugan biiyiik gamizonlar bulun-
durmaya yetecek ne parasi, ne iggiicii vards; biiyiik 6lgiide somiirge milislerine
yaslaniyordu. Bunlar da 18. yiizyilin ortasindan itibaren genigletilip yeniden
orgiitlendiler”, a.g.e., s. 10. Bu milisler kita 6lgeginde bir giivenlik aygitinin
birbirleriyle degistirilebilir pargalan degil, son derece yerel unsurlardi. 1760’
lardan itibaren Britanya harekatlannin sayisi gogaldikga giderek daha kritik bir
rol oynamaya bagladilar. Bolivar'in babasi, Venezuella limanlanni saldirgan-
lara karg1 koruyan onde gelen bir milis komutaniydi. Bolivar daha gocuk de-
necek yasta babasinin birliginde hizmet gormiistii (Masur, Bolivar, s. 30-38).
Bu bakimdan Venezuella ve Sili'nin ilk kugak milliyet¢i onderlerinin tipik bir
omegiydi. Bkz. Robert L. Gilmore, Candillism and Militarism in Venezuella,
1810-1910, Bélim 6 (“The Militia") ve 7 ("The Military").

36. Bagimsizligin Amerikalilar'da yol agtigi su doniistime dikkat gekilme-
li: lk kugak gogmenler artik "en yiiksek" olmaktan gikip, dogum yerlerini bir
leke gibi tagiyan "en diigiikler" oldular. Bu tersine doniisler irkgilikla ilgili o-
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Peki, metropolde bu diglamanin akilciymig gibi algilanmasina
yol agan neydi? Kuskusuz kadim Makyavelcilik gelenegi ile Av-
rupalilar'in ve Avrupa giiciiniin 16. yiizyi1ldan baglayarak gezegen
Olgeginde yayilmasina eslik eden biyolojik ve ekolojik bulagicilik
anlayiglannin ig ige ge¢mesi. Hiikiimranin bakig agisindan, ¢oga-
lan sayilan ve her kugakla giderek artan yerel kokleriyle Amerikal
criollo'lar tarihte esi olmayan bir siyasal sorun olugturuyorlardu.
Metropollerin ilk kez, Avrupa'nin ¢ok uzaginda yasayan ve o za-
man igin devasa sayilabilecek sayilardaki (Amerikalar'da 1800'de
3 milyondan fazla Ispanyol) "Avrupah yoldas"la ilgili bir seyler
yapmasi gerekiyordu. Yerlileri silah, hastalikla fethetmek ve Hi-
ristiyanlik ve tamamen yabanci bir kiiltiir yoluyla (ve o giinler igin
daha ileri bir siyasal 6rgiitlenmeyle) kontrol etmek miimkiindiiyse
de, ayni sey silahlar, hastaliklar, Hiristiyanlik ve Avrupa kiiltiirii
ile iligkisi ayni1 olan criollo'lar igin gegerli degildi. Bagka bir de-
yisle, criollo’lar ilkece, kendi sdzlerinin gegmesini saglayacak si-
yasal, kiiltiirel ve askeri araglara sahiptiler. Ayn1 zamanda hem bir
somiirge cemaati hem de bir yiiksek simiftilar. lktisadi olarak tabi
kilin1p somiiriililyorlardi ama imparatorlugun istikran igin de vaz-
gecilmezdiler. Buradan bakildiginda criollo ileri gelenleri ile hii-
kiimranin iktidan igin kritik bir rol oynayan ama ayni1 zamanda
onu tehdit eden bir tehlike olan feodal baronlann konumu arasin-
da bir paralellik gormek miimkiin. Boylelikle, naip ve piskopos
olarak tayin edilen peninsulares, mutlakiyetgilik oncesi biirokra-
silerdeki homines novi'nin oynadig1 rolii oynamaya basladi.3?
Naip, Endiiliis'deki evinde feodal bir biiyiik adamdiysa da bura-

larak da yagandi. "Siyah kam" - katran lekesi tagiyor olmak emperyalizm al-
tinda bir "beyaz" igin telafisi olmayan kirlenme olarak algilandi. Bugiin, hi¢
degilse ABD'de, "mulatto” (melez) artik miizelik olmug durumda. "Siyah ka-
m"nin en ufak bir zerresi bile, insan1 miithig bir sekilde Siyah Giizeldir'e da-
hil etmeye yetiyor. Bunu Fermin'in irklan kaynagtirmaya yonelik iyimser
programiyla ve dogacak irkin ten rengi kargisindaki aldingsizligryla kargilag-
tinn.

37. Madrid'in somiirgelerin idaresinin giivenilir ellerde olmasi konusunda
duydugu derin kayg: agisindan bakildiginda “en yiiksek mevkilerin yalmzca
Ispanya'da dogmus Ispanyollar tarafindan iggal edilmesi gerekliligi de bir ak-
siyom gibi goriiliyordu." Masur, Bolivar, s. 10.
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da, 5 bin mil 6tede, criollo'larla kars1 kargiya kaldiginda fiilen
metropoldeki efendisine bagimli bir homo novus haline geliyor-
du. Ispanyol gérevli ile criollo ileri gelen arasindaki gergin denge,
bu anlamda, eski divide et impera * politikasinin yeni bir ortamda-
ki ifadesinden ibaretti.

Ek olarak, 6zellikle Amerikalar'da ama ayn1 zamanda Asya ve
Afrika'nin da kimi ydrelerinde criollo topluluklaninin gelismeye
baglamasi, kaginilmaz bir gsekilde Avramerikalilar'in yani sira Av-
rasyalilar'in ve Avrafrikalilar'in nadide bir hilkat garibesi olmak-
tan ¢ikip, belli bir goriiniirliige sahip toplumsal gruplar olarak
kendilerine bir yer edinmeleri sonucunu dogurdu. Bu gruplarin
ortaya ¢ikmasi modem 1rkgiliZ1 haber veren bir diisiince tarzinin
serpilip gelismesine yol agti. Avrupa'nin kiiresel fatihlerinin ilki
olan Portekiz, bu gelismenin iyi bir 6megidir. 15. yiizyilin son on
yilinda I. Dom Manuel, "Yahudi sorunu"nu hala genis kitleleri
Hiristiyanlifa donmeye zorlayarak "¢6zebiliyordu"; o, bu ¢ozii-
mii tatminkar ve "dogal" bulan belki de son Avrupal hiikiimdar-
d1.38 Aradan bir yiizyil gegmeden, 1574 ile 1606 arasinda Asya’
daki Cizvit misyonlarin1 yeniden orgiitleyen biiyiik Alexandre Va-
lignano'nun, Hintliler ve Avrupali-Hintliler'in papazliga kabul
edilmesine su sozlerle siddetle kars1 ¢iktigim goriiyoruz:

Biitiin bu bulanik rklar ¢ok aptal ve kétiidiir ve son derecede agag bir ru-
ha sahiptirler.... Mestigco ve casti¢o'lara gelince, onlardan ya higbirini ya da
¢ok azin1 kabul etmeliyiz; 6zellikle mestigo'lardan, ¢linki yerli kanina sahip
olma dereceleri 6lgiisiinde Hintlilere benzerler ve Portekizlilerden daha az say-
g1 goriirler.39
(Ama diger yandan Valignano, Japon, Koreli, Cinli ve "Cinhin-
dililer"in papazlik meslegine kabul edilmelerini aktif olarak des-
tekliyordu — belki de bu yoérelerde heniiz hatin sayilir sayida
mestizo** ortaya ¢ikmadidi igin.) Benzer bir sekilde Goa'daki
Portekizli Fransiskanlar, "safkan beyaz anababadan dogmus olsa-
lar bile, bebekliklerinde Hintli ayah'lar*** tarafindan emzirildikle-

* bol ve yonet. (Lat. ¢.n.) ** melez, kirma (g.n.)

*+x gsiitanne, dad:. (¢.n.) '

38. C. R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, 1415-1825, s. 266.
39. A.g.e.,s. 252.
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rinden Gtiirii hayat boyu kirlenmig kalacaklan "4 iddiasiyla criol-
lo’'lann tarikata kabul edilmesine siddetle karsi1 gikiyorlardi.
Boxer, daha dnceki - ratiklerle kiyaslandiginda 17. ve 18. yiizyil-
lardaki irksal aynm ve diglamalann arttigim gosteriyor. Kolecili-
gin, 1510'dan sonra Portekiz'in 6nciiliigiinde antik ¢aglardan beri
ilk kez yeniden dogusu da bu habis egilime biiyiik bir katkida bu-
lundu. Daha 1550'lerde Lizbon niifusunun %10'u kolelerden
olusuyordu; 1800'e varildiginda Portekiz Brezilyasi'nin 2.5 mil-
yon kiisur sakininden yaklagik bir milyonu kéleydi.#!

Aydinlanma da dolayl yoldan metropoldekilerle criollo'lar ara-
sindaki 6liimciil aynmin billurlagmasina katkida bulundu. Aydin
otokrat Pombal, iktidarda kaldig: 22 yil sirasinda (1755-77) yal-
nizca Cizvitler'i Portekiz egemenligindeki topraklardan siirmekle
kalmadi, "renkli” uyruklarinin "nigger” ya da "mestigo" [a.b.]
gibi hakaretamiz terimlerle anilmasim bir sug haline getirdi. Ama
bu kararim, philosophe'lann 6gretilerinden degil, Roma impara-
torlugu yurttaghg: kavramlanndan hareketle gerekgelendirdi.+2
Daha tipik olani, kiiltiiriin ve karakterin olugmasinda iklim ve
"ekoloji"nin tayin edici bir etkisi oldugunu 6ne siiren Rousseau
ve Herder'in yazilaninin sahip olduklan yaygin etkiydi.*3 Buradan
hareketle, yabani bir yankiirede dogan criollo'lann metropoldeki-
lerden tabiatlan geregi farkli ve daha asag1 olduklar, dolayisiyla
yiiksek mevkilere uygun olmadiklan yolundaki elverigli ve kaba
¢ikarimda bulunmak gii¢ degildi.+

Bu noktaya kadar dikkatimizi Amerika'daki memurlann strate-
jik bakimdan 6nemli ama yine de kiigiik diinyalan iizerinde yo-

40. A.g.e., s. 253.
~ 41. Rona Fields, The Portuguese Revolution and the Armed Forces Mo-
vement, s. 15.

42. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, s. 257-258.

43. Kemildinen, Nationalism, s. 72-3.

44, Burada peninsulares'le criollo'lar arasindaki irk¢1 aynm vurguladim,
¢linkii tartigmakta oldugumuz konu criollo milliyetgiliginin yiikseligi. Bu, ne
criollo'lann bu siirece paralel olarak gelisen mestizo'lara, Zenciler'e ve Yerli-
ler'e yonelik irkgiligini, ne de kendisi tehdit altinda olmayan metropoliin bu
talihsizleri bir yere kadar korumaya goniillii oldugunu azimsadigim seklinde
yorumlanmali.
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gunlastirdik. Ama banndirdiklan peninsulares-criollo ¢eligkisiyle
bu diinyalar, 18. yiizyilin sonunda Amerikan ulusal bilincinin or-
taya ¢ikigindan ¢ok daha onceki bir tarihten beri varliklarim siir-
diiriiyorlardi. Naipliklerin hac yollarinin darliginin tayin edici so-
nuglan ancak, bu naipliklerin kapsamlarinin birer ulus olarak ha-
yal edilmeye baslanmasiyla, bagka bir deyisle kapitalist yayincili-
gin sahnede goriinmesiyle ortaya gikti.

Matbaa Yeni Ispanya'da erken bir tarihte yayginlasti. Ama iki
yiiz y1l kadar Kilise ve Taht'in siki1 denetimi altinda kaldi. 17.
yiizyilin sonuna kadar yalmz Mexico City ve Lima'da matbaalar
vardi ve bunlann da iiriinleri yalmzca kiliseyi ilgilendiren eserler-
di. Protestan Kuzey Amerika'da ise 17. yiizyi1lda matbaacilik yok
gibiydi. Ama 18. yiizyil sirasinda neredeyse bir devrim yasandi.
1691 ile 1820 arasinda en az 2120 "gazete" yayimlandi ve bunlar-
dan 461'inin 6mrii 10 yi1ldan uzun oldu.45

Benjamin Franklin adi Kuzey Amerika'da criollo milliyetgili-
ginin gelismesine kopmaz bir bagla baglidir. Ama mesleginin bu
bakimdan 6nemi belki de o kadar agik degil. Bu noktada Febvre
ve Martin, "18. yiizyilda Kuzey Amerika'da matbaacilar, gazetede

yeni bir gehr kaynagi kesfedene kadar yaymc1l|g1n gelismedi-
gi"ni hatirlatarak bir kez daha aydinlatici oluyorlar.46 Ise yeni
‘baslayan matbaacilar, iiriinleri arasinda gogunlukla en biiyiik (ba-
zen de tek) yazan olduklan bir gazete bulunduruyorlardi. Béyle-
likle aslen Kuzey Amerika'ya 6zgii bir olgu olan matbaaci-ga-
zeteci tipi dogdu. Matbaaci-gazetecinin kargisindaki en 6nemli so-
run okurlara ulagmak oldugundan, posta miidiirii ile arasinda o
kadar yakin bir ittifak kuruldu ki sik sik biri ayn1 zamanda 6biirii
de oluyordu. Boylelikle matbaacinin biirosu Kuzey Amerika'nin
iletisim agimin ve toplulugun diisiince hayatinin anahtan haline
geldi. Ispanyol Amerikasi'nda daha yavasg ve kesintili bir sekilde
de olsa benzer siirecler 18. yiizyihin ikinci yansinda ilk yerel mat-
baalann kurulmasiyla sonuglandi.#’

Kuzey'deki ya da Giiney'deki ilk Amerikan gazetelerinin Gzel-

45. Febvre ve Martin, The Coming of the Book, s. 208-11.
46. A.g.e., s. 211.
47. Franco, An Introductjon to Spanish-American Literature, s. 28.
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likleri neydi? Ise asil olarak pazarin eklentileri olarak bagladilar.
Ik gazeteler, metropol haberlerinin yan1 sira ticari haberler (gemi-
lerin ne zaman gelip gittigi, hangi limanlarda hangi mallarin hangi
fiyatlardan satildig1), somiirgeye yapilan siyasal atamalar, zengin-
lerin diigiinleri vesaire hakkinda haberler i¢eriyordu. Bagka bir
deyisle, su diigiinle o gemiyi, bu fiyatla su piskoposu ayn1 sayfa-
da bir araya getiren, somiirge idaresinin yapisi ile bizzat pazar sis-
teminin kendisiydi. Bu yoldan Caracas'in gazetesi ¢cok dogal,
neredeyse apolitik bir tarzda, belli bir ayn1 gazeteyi okuyanlar top-
lulugu arasinda, bu gemilerin, gelinlerin, piskoposlarin ve fiyat-
larin ait oldugu bir hayali cemaat yaratti. Tabii zaman i¢inde buna
siyasal unsurlarin da katilacaginm1 beklememek olmazdi.

Bu tiir gazetelerin en bereketli 6zelliklerinden biri tagralilik-
lartydi. Somiirgelerdeki bir criollo firsat buldugunda (kendi diin-
yasi1 hakkinda hig¢bir sey soylemeyen) Madrid gazetelerini okuya-
bilirdi ama ayn1 sokakta yasayan bir Ispanyol memur, Caracas
mamulii bir gazeteyi, elinden geldigi siirece asla okumazdi. Diger
somiirgelerde de sonsuzca tekrarlanan bir asimetri. Bu tiir bir bag-
ka 6zellik de ¢ogulluktu. 18. yiizyilin sonuna dogru gelisen Is-
panyol-Amerikan gazeteleri, kendilerininkine paralel diinyalarda
yasayan diger tagralilarin tamamen bilincinde olunarak yaziliyor-
du. Mexico City, Buenos Aires ve Bogota'nin gazete okurlari,
birbirlerinin gazetelerini okumuyor da olsalar, varliklannin ¢ok a-
cik secik bir sekilde farkindaydilar. Ispanyol-Amerikan milliyet-
¢iliginin ilk donemlerinin ¢ok bilinen bir 6zelligi olan muhtegem
bir kapsayicilikla yerel bir tikelciligin hizla birbirini izlemesi de
bununla iligkili. Ilk Meksika milliyetgilerinin kendilerinden nosot-
ros los Americanos, lilkelerinden de nuestra América* diye bah-
setmesi, Meksika, Ispanya'nin Amerikan miilkleri igersinde en
degerlisi oldugundan kendilerini Yeni Diinya'nin merkezi olarak
goren yerel criollo'lann kibri olarak yorumlanmistir.4®¢ Ama as-
linda biitiin Ispanyol Amerikasi'nda insanlar kendilerini "Ameri-
kan" olarak diisiiniiyorlardi, ¢iinkii bu terim Ispanya diginda dog-

* Biz Amerikalilar; bizim Amerikamz (¢.n.)
48. Lynch, The Spanish-American Revolution, s. 33.
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mus olmaktan kaynaklanan kader ortakhiina isaret ediyordu.#

Ayni1 zamanda, daha 6nce gormii oldugumuz gibi, gazete kav-
ram "diinya olaylan"nin bile belli bir halk dili okurlannin 6zgiil
hayali diinyasina kinlarak yansimasim gerektirir. Yine bu hayali
cemaat igin zaman i¢inde istikrarl ve kat1 bir egzamanhhgin ne ka-
dar 6nemli oldugunu da daha énce gormiigtiik. Ispanyol Ameri-
kan Imparatorlugu'nun devasa kapsam ve bilesenlerinin goreli
yaliilmighgi, bdyle bir eszamanhiligi hayal etmeyi giiglestiriyor-
du.30 Meksikal criollo'larin Buenos Aires'teki gelismelerden ha-
berdar olmas: aylar alabiliyordu, iistelik bu haberter Rio de la Pla-
ta gazeteleri aracilifiyla degil, Meksika gazeteleri araciligiyla ak-
tanhiyordu. Olaylarsa Meksika'daki olaylarin bir "pargas1” olmak-
tan ¢cok onlara "benzer" olarak algilamyordu.

Bu anlamda, Ispanyol-Amerikan deneyiminin Ispanyol-Ame-
rikasi 6lgeginde kalic1 bir milliyetgilik yaratmaktaki "basansizli-
§1", hem kapitalizm ve teknolojinin 18. yiizyilin sonundaki gelis-
mislik diizeyini, hem de Ispanyol kapitalizm ve teknolojisinin im-
paratorlugun idari kapsam kargisindaki yerel geriligini yansiu-
yordu. (Her milliyetgiligin kapsam iizerinde, kendi dogdugu diin-
ya-tarihsel donemin anlaml bir etkisi olsa gerek. Hint milliyetgi-
ligi, Ayaklanma'dan* sonra sdmiirge pazar ve idaresinin, impara-
torluk giicleri iginde en ileri ve iirkiilesi olam tarafindan birleg-
tirildigi gergeginden bagimsiz olarak diigiiniilebilir mi?)

Kuzey'deki Ingilizce konusan, Protestan criollo'lar, "Ameri-
ka" fikrini gerceklestirmek bakimindan ¢ok daha iyi konumlan-
muglardi; o kadar ki, sonunda giindelik dilde "Amerikan" adlan-

* 1857'deki Biiyiik Hint Ayaklanmast kastediliyor. O zamana kadar hete-
rojen bir yap: gosteren Britanya yonetimi ayaklanmadan sonra genis bir ye-
niden diizenlemeye tabi tutulmustu. Bkz. Sosyalizm ve Toplumsal Miicade-
leler Ansiklopedisi, c. 1V, s. 1047-48. (¢.n.)

49. "Bir peon (tanm ig¢isi) Ispanyol kihyanin kendisini dévdiigiinden ya-
kindi. San Martin biiyiik bir 6fkeyle isyan etti ama isyan1 sosyalist degil mil-
liyetgiydi. ‘Goriiyor musun? 3 yilhk devrimden sonra hala bir maturrango
(Ispanyollar igin kullamlan bir argo deyim) Amerikali'ya el kaldirabiliyor.™
A.g.e., s. 87

50. Mérquez'in Yiz Yillik Yalmizlik'ta gizdigi g6z kamagtirict Macondo
resmi, Ispanyol-Amerikan niifuslannin yalitilmighgim ve iicrahgim biiyiile-
yici bir sekilde gozler &niine serer.
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dirmasini kendilerine maledebildiler. Baglangigtaki Onii¢ Eyalet
Venezuela'dan daha kiigiik, Arjantin'in ise iigte biri kadar bir ala-
na yayilmigt1.3! Cografi olarak iist iiste y1gilmig olduklanndan
Boston, New York ve Philadelphia'daki pazar merkezlerine her
birinden kolaylikla ulagilabiliyordu ve niifuslan gerek ticaret ge-
rek yayin araciligiyla goreli olarak siki baglarla birbirlerine bag-
lanmigti. Gelecekteki 183 yil boyunca dogu kiyisindaki eski ge-
kirdegin yeni ve eski niifuslar1 batiya dogru hareket ettik¢e "Bir-
lesik Devletler“in sayis1 artmaya devam etti. Ama ABD 6me-
ginde bile goreli bir "bagansizlik"tan ya da kiigiilmeden soz edile-
bilir — Ingilizce konusulan Kanada'nin 6ziimsenememesi ya da
Teksas'in on yil siiren (1835-46) bagimsiz egemenligi 6mekle-
rinde oldugu gibi. Eger Kaliforniya'da 18. yiizyilda hatin sayilir
biiyiikliikte Ingilizce konugan bir topluluk olsaydi, Peru'nun 13
eyaletine karg1 bir Arjantin roliinii oynayan bagimsiz bir devlete
doniigmez miydi? ABD'de bile, duygusal milliyetgilik baglan,
Bat1 sinininin hizla geniglemesi ve Kuzey ve Giiney ekonomileri-
nin yol agtig1 celigkilerle birleserek, Bagimsizlik Bildirgesi'nden
neredeyse yiizyil sonra ayrlik¢i bir savasa yol agacak kadar gev-
sekti. Bu savag garpici bir gekilde Venezuela ve Ekvator'u Gran
Colombia'dan, Uruguay ve Paraguay' ise Rio de la Plata Birlesik
Eyaletleri'nden koparan savaslan ¢agnstinyor. 52

Simdilik, sonug olarak buraya kadarki akil yiiriitmelerimizin yo-
nelmis oldugu sinirh ve 6zgiil dogrultuyu tekrar etmekte yarar
var. Bu dogrultu, Bati yanmkiirede, diyelim 1760-1830 yillan
arasinda metropole kars: direnigin sosyo-ekonomik temellerini

51. Koloninin toplam yiizolgiimii 518 985 km? idi. Venezuela'nin yiiz6l-
¢limii 566 693 km?; Arjantin‘inki 1 725 245 km?; Ispanyol Amerika'minki
ise 5 499 879 km? idi.

52. Paraguay ozellikle kayda deger bir 6mek olusturuyor. 17. yiizyilin
baginda Cizvitler'in kurduklan hayirhah diktatorliik sayesinde, yerliler Ispan-
yol Amerika'nin diger yorelerine kiyasla daha iyi muamele goriiyorlardi ve
Guaran{ yayin dili statiisiine kavugabildi. Paraguay ancak 1767'de, kraliyet
Cizvitler'i Ispanyol Amerika'dan siirdiikten sonra Rio de la Plata'ya dahil oldu
ve ancak bir kugak boyunca bu sinirlar iginde kaldi. Bkz. Seton-Watson, Na-
tions and States, s. 200-201.



HAYALI CEMAATLER 82

agiklamaktan gok, bu direnigin neden bagka bigimlerdense ¢ogul,
"ulusal" bigimlerde tasarlandigim agiklamaya yonelik. Etkili olan
iktisadi c¢ikarlar biliniyor ve bunlar elbette asli bir 6neme sahip.
Liberalizm ve Aydinlanma elbette, 6zellikle de ancien régime'leni
ve imparatorluk sistemlerini elestirmeyi miimkiin kilan ideolojik
bir cephanelik saglayarak onemli bir katkida bulundu. Ama id-
diam, ne iktisadi ¢ikarla Liberalizm'in ne de Aydinlanma'nin,
kendi baglarina, eski rejimlerin kétiiliiklerine kargi savunulacak
hayali cemaatlerin bigim ya da tirlerini agiklayamadig: ve agik-
layamayacag... Bagka bir deyisle, bunlann ikisi de, merkezde
yer aliglariyla hayranlk ya da tiksinti uyandiran seylerden farkh
olarak, goriis alaninin sinirlarinda yer aldigindan zar zor segi-
lebilen yeni bir bilincin gergevesini yaratamazdi.53 Bu gorevin ye-
rine getirilmesinde, hac yollarindaki criollo memurlar ve tagral
criollo yayincilar belirleyici bir tarihsel rol oynadilar.

53. 1776'daki Bagimsizlik Bildirgesi'nde yalnizca "halk" kelimesinin geg-
tiginin, "ulus"un ise ilk kez 1789 Anayasasi'nda arz1 endam ettiginin farkina
varmak 6gretici oluyor. Kemildinen, Nationalism, s. 105.



Eski Diller, Yeni Modeller

Amerikalar'daki baganh ulusal kurtulug hareketleri dSneminin ka-
panmasi, milliyetcilik gaginin Avrupa'da baglamasiyla agagi yu-
kan ortiigtii. 1820 ile 1920 arasinda Eski Diinya'nin ¢ehresini de-
gistiren bu daha yeni hareketlerin tabiatin1 g6z 6niinde bulundur-
dugumuzda, bunlan seleflerinden ayirt eden iki garpici 6zellik go-
riiyoruz. Birincisi, biitiin bunlarda "ulusal yayin dili" sorunu mer-
kezi bir siyasal ve ideolojik 6nem tagidi; oysa devrimci Amerika-
lar'da Ingilizce ve Ispanyolca hig s6z konusu edilmemigti. Ikin-
cisi, hepsi de onciillerinin sagladigi uzak (Fransiz Devrimi'nin
altiist oluglanndan sonra pek o kadar da uzak olmayan) goriiniir
modellerden yararlandi. Dolayisiyla "ulus”, yavag yavas sekil-
lenen bir goriig gergevesi olmaktan ¢ok, bilingli olarak yonell-f
nebilecek bir hedef halini aldi. Hatta, birazdan gorecegimiz gibi,

"ulus”, patenti alinmasi imkénsiz bir icat haline geldi. Birbirlerin-
den ¢ok farkh ve bazen beklenmedik eller tarafindan aginlabilir ol-
du. Dolayisiyla bu béliimde ana konumuzu yayincilik ve korsan-
lik olugturacak.

18. yiizyilin sonuna dogru biiyiik Johann Gottfried von Herder
(1744-1803), Avrupa digindaki belirgin baz1 6mekleri keyifle
gormezden gelerek, "Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine Na-
tional Bildung wie seine Sprache"* diyebilmisti.! Ulusallig1 dil
iizerinde bir 6zel miilkiyete baglayan ve muhtegem bir sekilde
Ing-Avgupal; olan bu ulusallik kavram, 19. yiizy1l Avrupasi'ni

* Her halk bir halk olarak nasil kendi diline sahipse kendi ulusal terbiye-
sine de sahiptir. (¢.n.)
1. Kemildinen, Nationalism, s. 42. Vurgular eklenmigtir.
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simirh olarak, milliyetciligin dogas: hakkindaki teorileri ise daha
yaygm bll‘ §ekllde etklledl Neydl bu diigiin kokenleri? Biiyiik bir
mekanda koklii bir gsekilde kugulmu$ olmasi. Bu kii¢lilmeye dnce
Hiimanistler'in kazilan, daha sonra da, paradoksal bir tarzda, Av-
rupa'nin kiiresel dlgekte yayilmasi yol agmigti.

Auerbach'in ¢ok zlii bir sekilde ifade ettigi gibi:

Hiimanizmin safag: ile birlikte, Incil'dekiler kadar, klasik tarih ve efsane-
lerdeki olaylan da bugiinden ayirt edenin yalmzca aradan gegen zaman degil,
ayni zamanda tamamen farkl: hayat kogullari olduguna dair bir duygu ortaya
¢tkmaya bagladi. Kadim hayat ve ifade bigimlerini yenilemeyi programina
almig olan hiimanizm, bildigimiz daha 6nceki donemlerden higbirinin sahip ol-
madig derinlikte bir tarihsel perspektif yaratti: Hiimanistler antik gaglan ve
bu arka plan ile birlikte aradaki Ortagag'in karanlik dénemlerini tarihsel bir
derinlik iginde gordii... Bu, antik kiiltiire dogal gelen otargik hayatin ya da 12.

ve 13. gﬁzylllann tarihsel masumiyetini yeniden kurmay: [imkansiz kili-
yordul].

"Kargilagtirmali tarih” denebilecek seyin gelismesi, zaman iginde
o giine kadar isitilmemis olan ve agik bir sekilde "antikligin"
karsisina konan "modemite" kavramina yol agti. Antiklik ile mo-
demnligin bu sekilde kars1 kargiya konmasi, her zaman da antik-
ligin lehine yapilmiyordu. Konu, 17. yiizyilin son ¢eyreginde
Fransiz diiglince hayatina egemen olan "Antikler'le Modemler'in
Savag1” sirasinda son derecede sert bigimlerde tartigildi.3 Yine
Auerbach'1 alintilayacak olursak; "XIV. Louis doneminde Fran-
sizlar kendi kiiltiirlerini antik kiiltiire esdegerde gecerli bir model
saymak ve bu goriisii Avrupa'nin geri kalan kismina dayatmak
ciiretini gosterdiler."4

16. yiizyil sirasinda, Cin'de, Japonya'da, Giineydogu Asya'
da ve Hindistan alt kitasinda, o zamana kadar ancak belirsiz riva-
yetler aracihigiyla haberdar olunan ya da Meksika'daki Aztekler ve

2. Mimesis, s. 282. Vurgular eklenmisgtir.

3. Savag, 1689 yilinda 59 yagindaki Charles Perrault'nun, bilim ve sanat-
lann kendi yasadig1 donem ve yerde en miikemmel bigimine kavustugunu iddia
eden Siécle de Louis le Grand siirini yayimlamasiyla bagladi.

4. Mimesis, s. 343. Auerbach'in "dil" degil "kiiltiir" dedigine dikkatinizi
cekerim. Buradaki "kendi"lige herhangi bir "millet-lik" atfetmekten de sakin-
mamiz gerekir. -
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Peru'daki Inkalar 6meginde oldugu gibi hi¢ bilinmeyen muhte-
sem medeniyetlerin Avrupalilar tarafindan "kegfi", insanligin tela-
fi edilmez bir ¢ogulculuga mahkiim oldugu goriisiinii getirdi. Bu
medeniyetlerin geligmesi biiyiik 6l¢iide Avrupa'nin, Hiristiyanli-
gin, Antikligin ve hatta insanin tarihinin diginda cereyan etmisti;
soyagaclan Cennet'in diginda yer aliyor ve ona 6ziimsenmiyordu.
(Ancak homojen ve i¢i bog bir zaman onlar1 barindirabilirdi.) Bu
"kesifler"in etkileri, donemin hayali siyasalarinin garip cografya-
larindan hareketle kavranabilir. More'un 1516'da yayinlanan
Utopya'si, yazarin Anvers'de kargilagtigi, Amerigo Vespucci'nin
1497-98'deki Amerikalar seferine katilmig bir denizcinin anlattik-
lan olma iddiasindadir. Francis Bacon'in Yeni Atlantis'ini (1626)
yeni kilan sey, belki de her seyden ¢ok Pasifik Okyanusu'nda ge-
ciyor olmasiydi. Swift'in harika Houyhnhnms Adasi (1726) ada-
nin Giiney Atlantik'teki konumunu gésteren uydurma bir harita
iceriyordu. (Platon'un Devlet'inin diizmece ya da gercek herhangi
bir haritada bulunmasinin ne kadar tasavvuru imkansiz oldugu
diigiiniiliirse, bu konumlann anlam daha iyi anlagilabilir.) Ger¢ek
kesifleri kendilerine "model alan" biitiin bu girgir iitopyalar, yitik
Cennet'ler degil, cagdag toplumlar olarak anlatilmigtir. Bunun bir
anlamda zorunlu oldugu sdylenebilir; ¢iinkii bu iitopyalar cagdag
toplumlann elegtirisi olarak tasarlanmiglard: ve kesifler yitik bir an-
tiklikten model arama zorunlulugunu ortadan kaldirmigtr.5 Utop-
yacilarla birlikte, Avrupa'nin o giinkii toplumsal ve siyasal ku-
rumlanna karg1 yonelttikleri bozguncu yazilannda giderek daha
fazla "gergcek” bir Avrupa-disi'ndan yararlanan, Vico, Montes-
quieu, Voltaire ve Rousseau gibi Aydinlanma'nin parlak diigii-
niirleri sahneye ¢ikti. Sonug olarak, Avrupa'yr medeniyetlerden
yalnizca bin, iistelik ille de en iyisi ya da Se¢ilmig Olan olmas: ge-
rekmeyen bir tanesi olarak diigiinmek miimkiin oldu.6

5. Ingiliz tiyatrosunun iki iinlii Mogolu arasinda da benzer, hos bir kont-
rast vardir. Marlowe'un Tamburlaine the Great'i (1587-1588) 1407'de 6lmiig
iinli bir hanedan kurucusunu betimler. Dryden'in Aurangzeb'i (1676) ise o
donemde (1658-1707) hiikiim siirmekte olan bir imparatoru anlatir.

6. Boylelikle, bir yandan Avrupa emperyalizmi fiitursuz bir sekilde or-
talig1 kinp gegerken, diger medeniyetler de kendi kutsal soyagaglann yok
eden bir ¢ogulculukia karg1 kargiya kalmanin yarattigi travmayi yasadilar.
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Kesif ve fetih, siras1 geldiginde Avrupa'nin dil iizerindeki go-
riiglerinde de bir devrim yaratt. Daha en eski giinlerden beri Por-
tekiz, Hollanda ve Ispanyol denizcileri, misyonerleri, tiiccar ve
askerleri, prasik amaglar ugruna —seyriisefer, dine ¢agirma, tica-
ret ve savag— Avrupa-disi dillerden basit s6zliikler halinde derle-
nen kelime listeleri toplamiglardi. Ancak bilimsel kargilagtirmali
diller incelemesinin ancak 18. yiizyilin sonuna dogru gergekten
yolu agilabildi. Ingilizler'in Bengal'i fethetmelerinin iriinlerinden
biri, William Jones'un Sanskritge hakkindaki oncii incelemeleri
oldu (1786); yavas yavag Hint medeniyetinin Yunan ya da Ibrani
medeniyetinden ¢ok daha eski oldugu kavranmaya bagladi. Na-
polyon'un Misir seferinin sonuglanindan biri, Jean Champollion'
un hiyeroglifleri desifre etmesi oldu (1835); Avrupa dis1 antik
donemler gogullagti.” Sami dilleri incelemelerindeki gelismeler,
Ibranice'nin eskilik bakimindan emsalsiz oldugu ya da ilahi mi-
rasin bir pargasi oldugu yolundaki fikirlerin aginmasina yol agti.
Bir kez daha, ancak homojen ve i¢i bog bir zamanin banndira-
bilecegi soyagaclan kuruluyordu. "Dil, digsal bir gii¢le konugan
insan arasindaki bir siireklilik olmaktan ¢ikarak, dili kullananlann
kendi aralannda kurup gergeklestirdikleri i¢sel bir alan olmaya
bagladi."8 Bu kesiflerden kargilagtirmal1 gramer incelemeleri ya-
pan, dilleri aileler seklinde simiflandiran, unutulmus "proto-dil-
leri" bilimsel akil yiiriitme yoluyla yeniden kuran filoloji ¢ikti.
Hobsbawm'in hakli olarak soyledigi gibi "evrimi ¢ekirdegine
yerlestiren ilk bilim" dogmug oluyordu. ¢

Bu noktadan itibaren eski kutsal diller —Latince, Yunanca ve
Ibranice— asag simiftan halk dillerinin alacah kalabahg: ile esit
diizlemde iligki kurmak zorunda kaldilar. Bu, kapitalist yayincili-
g1n s6z konusu kutsal dillere dayattifa ve onlan pazara agan tenzil-
i riitbe siirecini tamamhiyordu. Eger biitiin diller ortak bir diinya-

Orta Krallik'in kendisini yalnizca Uzak Dogu'yla simirlayan marjinallesmeye
tabi kalmasi, bu siirecin gostergelerinden biridir.

7. Hobsbawm, The Age of Revolution, s. 337.

8. Edward Said, Orientalism, s. 136. [Tl.ll’kl;CSl Oryantaliyn, Pinar Ya-
yinlan, 1982. (¢.n.)]

9. Hobsbawm, The Age of Revolution, s. 337.
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icre statiiye sahiptiyse, o zaman hepsi ilkece, esit bir ilgiye ve in-
celemeye layik demekti. Ama kimin tarafindan? Aruk higbiri Tan-
n'ya ait olmadigina gére mantiken bu dillerin yeni sahipleri tara-
findan: her dilin kendi konuganlar1 —ve okuyanlan— tarafindan.
Seton-Watson'in ¢ok yararh bir sekilde gosterdigi gibi, 19.
yiizy1l, Avrupa ve yakin gevresi i¢in, halk dillerinde faaliyet gos-
teren leksikograflar, gramerciler, filologlar ve ediplerin altin ¢a-
g1yd1.10 Bu meslekten aydinlarin enerjik faaliyetlerinin bi¢imlen-
mesinde merkezi bir rol oynadiklan 19. yiizyil Avrupa milliyetgi-
ligi, bu agidan, 1770-1830 aras1 Amerikalar'a tam bir kontrast olug-
turuyordu. Diikkdndan okula, biirodan konuta (gii¢ bela da olsa)
taginabilen tek dilli sozliikler, s6z konusu dilin yayin mirasinin
devasa dagarciklanydi. Cift dilli s6zliikler ise, diller arasindaki
yaklagmakta olan esitlikgiligi goriiniir kiliyordu — digarnidaki si-
yasal gergeklikler ne olursa olsun, bir Almanca-Cekge/Cekge-Al-
manca sozliigiin sayfalan arasinda eslenen dillerin statiileri ortak-
t1. Sozliik galigmasinin gerektirdigi biteviye igleri yapmaktan bik-
mayan cansikici hayalperestler ister istemez Avrupa'nin, en gok
da iiniversitelerin biiyiik kitapliklannin cazibesine kapiliyor, onlar
tarafindan besleniyorlardi. Dogrudan dogruya hizmet verdikleri
miisterilerinin gogu da, kagimilmaz bir bigimde iiniversite ya da
tiniversite oncesi 6grencileri oluyordu. Hobsbawm'in "Nasil o-
kullar ve iiniversiteler milliyetciligin en bilingli taraftarlan olduy-
sa, okul ve iiniversitelerin gelismesi de milliyetgiligin geligmesi-
nin bir 6l¢iisii olmustur” deyisinin, bagka yer ve zamanlar igin de-
gilse de 19. yiizy1l Avrupasi igin dogru olduguna kugku yoktur.!!

10. "Zamanimizda dil tarihi, geleneksel siyasal, iktisadi ve toplumsal ta-
rihlerden ¢ok kati gizgilerle aynldigindan, uzmanliktan fedakarlik etmek paha-
sina da olsa, bunlan bir araya getirmek bana arzu edilir bir ey olarak goriin-
dii." Nations and States, s. 11. Gergekten de, Seton-Watson'un metninin en
degerli yonlerinden biri tam da dil tarihine gosterdigi bu hassasiyet — ama ta-
bii, bu tarihten yararlanma bigimi konusunda onunla ayni fikirde olunmayabi-
lir.

11. The Age of Revolution, s. 166. Amerikan milliyetgiligi agisindan
akademik kurumlar 6nemsizdi. Hobsbawm'in kendisi, o sirada Paris'te 6 bin
Amerikal 6grenci bulunmasina kargin, bunlann Fransiz Devrimi sirasinda
neredeyse higbir rol oynamadikianna igaret eder (s. 167). Ayn1 zamanda, 19.
yiizyihin ilk yansinda egitimdeki hizl yayginlagmaya kargin, okullardaki geng
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Dolayisiyla bu leksikografik devrim, her bir kiigiik infilakin,
sonunda ¢ikan yanginin geceyi giindiize doniistiirmesine kadar bir
diger infilaki tutusturdugu bir cephanelik yangininin artan kiikre-
yisine benzetilebilir.

18. yiizyihin ortasina vanldiginda, Alman, Fransiz ve Ingiliz
alimlerinin ¢aligmalan, gerekli filolojik ve leksikografik eklerle
desteklenmis Yunanea klasiklerin kullanigh basimlanni ulagilabilir
kilmakla kalmamig, aym zamanda diizinelerce kitapla, 1511ty ve
net bir sekilde, putatapar, eski Helen medeniyetini yeniden kur-
mustu. Yiizyilin son ¢eyreginde bu "ge¢mis", ¢ogunlugu Osmanl
sinirlarinin Gtesine yolculuk etmis, orada egitim gdrmiig, Yunanca
konusan bir dizi gen¢ Hiristiyan aydin i¢in ulagilabilir hale gel-
di.12 Bat1 Avrupa medeniyetinin merkezlerindeki Helenperestlik-
ten cosan bu gengler, modern Yunanhlar' barbarliktan anindirma,
yani onlan Perikles ve Sokrates'e yaragir varliklara doniistiirme
isine kalkigtilar.!3 Bu gen¢ adamlardan birinin, (daha sonra kendi-
si de tutkulu bir leksikograf olacak olan) Adamantios Koraes'in,
1803'te Paris'te Fransiz bir dinleyici kitlesine yonelttigi asagidaki
su sozler, biling diizeyindeki bu degisikligin tipik bir gostergesi-
dir:

Ulus, ilk kez kendi cehaletinin yarattigi o sefil manzaray: gézden gegiriyor
ve gozleriyle bu manzaray: atalannin ihtisamindan ayiran mesafeyi 6lgtiigiinde
titriyor. Ancak bu acili kegif, Yunanhlan umutsuzluga sevketmiyor: Sanki

i¢lerinden kendi kendilerine biz Yunanlilar'tn halefiyizdiyorlar, ya yeniden ona
layik hale gelmeliyiz ya da bu adi artik tagimamaliyiz. 14

sayisinin modem olgiitler agisindan ciizi oldugunu hatirlatmasi da ¢ok yararh
oluyor: 1842'de Fransa'da yalnizca 19 bin lycée dgrencisi, 1850'de Impara-
torluk Rusyasi'nin 68 milyonluk niifusu igersinde 20 bin lise 6grencisi, 1848
Avrupasi'nda muhtelemen toplam 48 bin tiniversite 6grencisi. Yine de o yilki
devrimlerde bu minik, ancak stratejik grup kilit bir rol oynad: (A.g.e., s. 166-
67).

12. 1k Yunanca gazete Viyana'da 1784 yilinda yayinlandi. 1821'de Os-
manli-kargit1 ayaklanmadan biiyiik 6lgiide sorumlu olan Philike Hetairia,
1814'te "Rusya’nin o biiyiik, yeni tahil limani, Odesa'da” kuruldu.

13. Bkz. Elie Kedourie'nin Nationalism in Asia and Africa'ya yazdigi
giris, s. 40.

14. A.g.e., s. 43-44. Vurgular eklenmistir. Koraes'in "Medeniyetin Yuna-
nistan'daki Mevcut Durumu"nun tam metni, s. 157-82'dedir. Yunan milliyet-
ciliginin sosyolojik temelleri hakkinda ¢arpici modemlikte bir tahlil igerir.
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Benzer bir sekilde 18. yiizyilin sonunda Rumence'nin gramer,
sozliik ve tarihleri belirmeye basladi. Buna, Rumence'yi Orto-
doks-Slav komgulanndan kesin bir sekilde ayiran Kiril alfabesini,
Latin alfabesiyle degistirme yoniinde bir hareketlilik eslik ediyor-
du; s6z konusu hareketlilik 6nce Habsburg, sonra Osmanli top-
raklarinda bagariya ulasti.!> Academie Frangaise'i drmek alarak
kurulmus olan Rus Akademisi, 1789-94 yillan arasinda 6 ciltlik
bir Ruscga sozliik, 1802'de ise resmi bir gramer yayinladi. Her
ikisi de, halk dilinin Kilise Slavcasi iizerindeki zaferini simgeli-
yordu. Her ne kadar Bohemya'da Cekge 18. yiizyilda bile yalniz-
ca koyliligin diliydiyse de (soyluluk ve yiikselen orta siniflar
Almanca konusuyordu), 1792'de Josef Dobrovsky (1753-1829)
adl bir Katolik papaz, Cek dili ve edebiyatinin ilk sistematik tari-
hini yazdi: Geschichte der bhmischen Sprache und dltern Litera-
tur. 1835-1839 arasinda Josef Jungmann'in oncii nitelikteki
Cekce-Almanca sozliigii yayinlandi.!6

Ignotus'un yazdiklarina gére Macar milliyetgiliginin dogusu,
"tarihlenebilecek kadar yakin bir olay: o zamanlar Viyana'da ya-
sayan ve Maria Teresa'nin muhafizlar arasinda yer alan verimli
Macar yazan Gyorgy Bessenyei'nin 1772'de baz1 okunmasi im-
kansiz eserler yayinlamasi... Bessenyei'nin magna opera'sinin*
amaci, Macarca'nin en yiiksek edebi tiirlere bile uygun oldugunu
kanitlamakti."17 "Macar edebiyatinin babasi" Ferenc Kazinczy'nin
(1759-1831) gok sayidaki eserleri ve daha sonra Budapeste Uni-
versitesi olacak okulun 1784'te Trnava adl kiigiik tagra kasaba-
sindan Budapeste'ye taginmasi Macar milliyetgiligine ek bir diirtii
kazandirdi. Bu milliyetgiligin ilk ifadesi, Latince konusan Macar

* bagyapitlar (Lat. ¢.n.)

15. Orta ya da Dogu Avrupa konusunda uzmanlik gibi bir iddiaya sahip
degilim. Agagidaki tahlilde genig dlgiide Seton-Watson'dan yararlandim. Ru-
mence igin bkz. Nations and States, s. 177.

16. A.g.e., s. 150-53.

17. Paul Ignotus, Hungary, s. 44. "Bunu kamtlad1 da; ama eserinin pole-
mik degeri, irettigi drneklerin estetik degerinden daha yiiksekti." S6z konusu
pasajin, baghg: "Macar Ulusunun Icat Edilmesi" olan bir bélimde yer aldi-
g1 belirtmek yararl olabilir. S6z konusu béliim su anlaml: ciimleyle agili-
yor: "Bir ulus, birkag insan dogmas gerektigine karar verdiginde dogar."
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soylulugunun, 1780'lerde, Imparator II. Joseph'in imparatorluk
idaresinin anadili olarak Latince yerine Almanca'y1 gegirme kara-
nna gosterdikleri diigmanca tepki oldu.!8

1800-1850 arasindaki donemde, Kuzey Balkanlar'da, yerli
alimlerin ¢abalar sonucunda birbirlerinden farkl li¢ yazinsal dil
sekillendi: Slovence, Sirp-Hirvatga ve Bulgarca. Her ne kadar o
zamana kadar yaygin olarak, "Bulgarlar"la Sirp ve Hirvatlanin ay-
n1 ulustan olduklan diigiiniiliiyorduysa ve hatta her iki grup da
Ilirya Hareketi iginde yer aldiysa da, 1878'de ayn bir Bulgar dev-
leti varlik bulacakti. 18. yiizyilda hédiiklerin dili olarak agagilanan
Ukraynaca'ya (Kiigiik Rusga) ancak belli bir horgoriiyle taham-
miil ediliyordu. Ama 1798'de Ivan Kotlarevsky'nin Ukrayna ha-
yatin1 hicveden Aeneid'i biiyiik bir popiilerlik kazandi. 1804'te
Harkov Universitesi kuruldu ve hizla Ukrayna edebiyatindaki pat-
lamanin merkezi haline geldi. 1819'da, resmi Rus¢a gramerinden
yalmzca 17 yil sonra ilk Ukraynaca grameri yayimlandi. Ve 1830’
larda bunlan Taras Sevgenko'nun yapitlan izledi. Seton-Watson'a
gore "Ukraynaca'nin kabul edilebilir bir edebi dil haline gelmesi,
bagka herhangi bir kigiden ¢ok onun sayesinde olmugtur. Bu dilin
kullanilmaya baglamasi, Ukrayna ulusal bilincinin olugsmasindaki
belirleyici evreydi."1? Kisa bir siire sonra, 1846'da Kiev'de ilk
milliyet¢i Ukrayna 6rgiitii kuruldu — bir tarihgi tarafindan!

18. yiizyilda bugiinkii Finlandiya'nin devlet dili Isvegce'ydi.
Boélgenin 1809'da Carlikla birlesmesinden sonra resmi dil Rusga
oldu.. Ama Fince ve Fin ge¢misi hakkinda "uyanmakta" olan ilgi,
kendini 6nce 18. yiizyi1lin sonunda Latince ve Isvegce metinler
araciligiyla ifade ettikten sonra 1820'lerde giderek halk dilinde
gostermeye bagladi.20 Ug vermekte olan Fin milliyetgi hareke-
tinin 6nderleri "meslekleri dille ugragmak olan insanlardi: yazar-

18. Seton-Watson, Nations and States, s. 158-61. Tepki, Joseph'in halefi
II. Leopold'u (hiikiimdarlig1 1790-1792) Latince'yi yeniden ihdas etmeye ikna
edecek kadar siddetliydi. Bkz. V1. Béliim. Bu konuda Kazincy'nin politik ola-
rak II. Joseph'in tarafini tutmus olmas: anlamhidir. (Ignotus, Hungary, s. 48)
19. Nations and States, s. 187. Soylemeye bile gerek yok, ¢ar yonetimi bu
insanlan harcadi. $evgenko Sibirya'da ezildi. Ama Habsburglar Polonyalilan
dengelemek i¢in Galigya'da Ukrayna milliyetgilerine belli bir destek verdiler.
20. Kemildinen, Nationalism, s. 208-15.
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lar, 6gretmenler, vaizler ve avukatlar. Folklor ¢caligmalarina ve
popiiler epik siirlerin yeniden kegfedilip bir araya getirilmesine
gramer ve sozliikler'a yayinlanmasi eglik etti. Biitiin bunlar, adi-
na daha giiglii siyasal talepler ileri siiriilebilecek edebi [yani basili]
Fin dilinin standartlagmasina hizmet eden siireli yayinlann ¢ik-
masina yol agt1."?! Telaffuzu farkli olmakla birlikte Danimarkali-
lar'la uzun bir ortak yaz dili tarihi paylagan Norveg'in durumun-
da ise milliyetgilik, Ivar Aasen'in yeni Norvegge grameri (1848)
ve sozliigii (1850) ile ortaya ¢ikt1. Bu metinler 6zgiil olarak Nor-
vegge olan bir yayin diline duyulan talebe hem karsilik veriyor
hem bu talebi kigkirtiyorlardi.

19. yiizyilin daha sonraki doneminde, 1870'lerde yerel Hol-
landa agzimi edebi bir dile doniistiiren ve onu artik Avrupali olma-
yan bir sey diye adlandiran Boer vaiz ve ediplerinin Afrikaner
milliyetgiligine onciiliik ettigini gériiyoruz. Cogu Beyrut Ameri-
kan Koleji (kurulusu 1866) ve St. Joseph Cizvit Koleji (kurulusu
1875) mahsulii Maruniler ve Kopt'lar klasik Arapga'nin canlan-
masinda ve Arap milliyet¢iliginin yayilmasindaki baglica rolii oy-
nadilar.22 Tiirk milliyetgiliginin tohumlarimi da 1870'lerde Istan-
bul'da halk dilinde canh bir yayinciligin ortaya gikiginda izlemek
miimkiin.?

Diger yandan ayn1 donemin bagka bir basili sayfa tiiriniin, no-
ta sayfalannin, partisyonlarin da halkhlagsmasina tanik oldugunu
unutmamaliyiz. Dobrovsky'den sonra Smetana, Dvordk ve Jana-
cek, Aasen'den sonra Grieg, Kazinczy'den sonra Béla Bartok
geldi; yiizyilimiza dek siiren bir geligsme...

Biitiin bu leksikograflann, filologlarin, gramercilerin, folklor-
culann, kamuoyu olusturanlann, bestekarlann devrimci faaliyetle-
rini bir bosluk iginde siirdiirmedikleri de agik olsa gerek. Eninde

21. Seton-Watson, Nations and States, s. 72.

22. A.g.e., s. 232 ve 261.

23. Kohn, The Age of Nationalism, s. 105-7. Bu, Tiirkge, Farsga ve
Arap¢a'nin unsurlanm birlestiren, hanedanhga 6zgii "resmi"ce olan "Osmanh-
ca"min reddedilmesi demekti. Beklenebilecegi gibi ilk gazetenin kurucusu Ib-
rahim Sinasi 5 yildir egitim gbrmekte oldugu Fransa'dan yeni dbnmiigtil.
Onun agtig1 yolu kisa zamanda bagkalan izledi. 1876'ya vanldiginda Istan-
bul'da 7 giinliik gazete yaymnlanmaktaydi.
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sonunda bunlar, yayin pazannin iireticileriydi ve o sessiz garsi
aracihgiyla da tiiketici kamuoyuna baglanmiglardi. Kimdi bu tii-
keticiler? En genel anlamiyla okuyan siniflann aileleri; yalnizca
"calisan baba" degil, ayn1 zamanda hizmetgi ile desteklenen anne
ve okul ¢ocuklar da. 1840'ta 0 zamanin en ileri devletleri olan
Britanya ve Fransa'da bile, niifusun yansinin (geri Rusya'da ne-
redeyse %98'inin) okuryazar olmadigin1 hesaba katarsak, "oku-
yan siniflar”in belli bir giice sahip insanlar oldugu anlagilir. Daha
somut olarak bunlar soylular, toprak sahipleri, saray erkini ve
ruhbanlardan OIU§an eski egemen sinifa ek olarak, orta siniflarin
yiikselmekie olan pleb kokenli kiigiik memurlan, meslek sahipleri
ve ticaret ve sanayi burjuvazileriydi.

Hatin sayilir biiyiikliikteki yerel savaglarin olmamasina karsin,
19. yiizyil ortas1 Avrupasi, devlet harcamalarinda ve (sivil ve
askeri) devlet biirokrasilerinin biiyiikliigiinde hizl bir artiga tanik
oldu. 1830 ile 1850 arasinda kisi bagina kamu harcamalar, {s-
panya'da %25, Fransa'da %40, Rusya'da %44, Belgika'da %50,
Avusturya'da %70, ABD'de %75 ve Hollanda'da %90'n iize-
rinde artt1.* Ayni zamanda biirokratik uzmanlagma anlamina ge-
len bu biirokratik genisleme, o zamana kadar oldugundan ¢ok da-
ha fazla sayida ve toplumsal kéken bakimindan ¢ok cesitli insana
resmi terfi kanallarin1 agti. Arpaliklarla sigirilmis ve soyluluktan
bagini kurtaramayan Avusturya-Macaristan'in sakat devlet aygi-
tinda bile boyledir bu: Sivil yarinin iist kademelerindeki orta sinif
kokenli kisilerin yiizdesi 1804'te sifirken, 1829'da 27'ye, 1859
da 35'e ve 1878'de 55'e ¢ikti. Silahli kuvvetlerde de benzer ama
beklenebilecegi gibi daha yavag bir gelisme yagandi; subaylann
orta sinifh bilegskesi 1859'dan 1918'e, % 10'dan %75'e ¢ikt1. 23

Biirokratik orta siniflarin geniglemesi, Avrupa'nin ileri ve geri
devletlerinde kargilagtinlabilir oranlarda cereyan eden esit bir ge-
lismeydiyse de, ticaret ve sanayi burjuvazilerinin yiikselisi, kus-
kusuz, kiminde kitlesel 6lgekte ve hizli, kimindeyse yavag ve gii-
diik bir sekilde yasanan son derece esitsiz bir gelismeydi. Ama

24. Hobsbawm, The Age of Revolution, s. 229.
25. Peter J. Katzenstein, Disjoined Partners, Austria and Germnany since
1815,s.74, 112.
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nerede olursa olsun, bu "yiikselis" halk dilinde yapilan kapitalist
yayincilik ile iligkisi iginde anlagilmahdir.

Burjuvazi-oncesi egemen siniflar kendi i¢ biitiinliiklerini bir
anlamda dil diginda ya da hig degilse yayin dili disinda kurmusg-
lardi. Siyam hiikiimdan soylu bir Malay kadini cariye olarak
aldiginda ya da Ingiltere Krali bir Ispanyol prensesle evlendigin-
de, oturup gercekten ciddi ciddi konugstuklari oluyor muydu? Ku-
rulan dayanigmalar, akrabaliklann, himayenin ve kigisel sadakat-
lerin iiriiniiydii. "Fransiz" soylular, "Fransiz" monarklara kargi
"Ingiliz" kralina, paylagilan bir dil ve kiiltiir zemini iizerinde de-
gil, Makyavelci hesaplar bir yana, paylagilan akrabahklar ve dost-
luklardan &tiirii yardim edebilirlerdi. Geleneksel aristokrasilerin
goreli kiigiikliigii, siyasal tabanlannin sabit olmasi, cinsel iligki ve
mirasin da ima ettigi gibi, siyasal iliskilerin kigisellegmesi, sinifsal
i¢ biitiinliiklerinin hayali oldugu kadar somut da oldugu anlamina
geliyordu. Okuryazar olmayan bir soyluluk yine de bir soyluluk
olarak davranabilirdi. Ama ya bur]uvau'7 Iste buyrun size, mecazi
anlamda ancak kopyalan araciliyla varolabilen bir simif. Lille'
deki bir fabrika sahl‘bl'Lyon'dakl fabrika sahibine ancak ortak bir
etkilenmeler zinciri ile bagliydi. Onlan birbirlerinin varolusundan
haberdar olimaya zorlayan hlgblr oerekge yoktu; tlplk olarak bir-
blrlermm kizlariyla evlenmiyorlar ya da birbirlerinin milkiiniin
mirasina konmuyorlardi. Ama kendileri gibi binlerce ve binlerce
insanin varoldugunu, yayin dili sayesinde gozlerinin oniine geti-
chTmeyl basanyorlardi. Okuryazar olmayan bir burjuvazi hayal
bﬂjﬂsmez Yani diinya-tarihsel agidan bakildiginda, burjuva-
ziler tamamen hayali bir temel iizerinde dayan1§ma kurmayl bece-
rebilen ilk smlﬂardlr Ama Latince'nin halk dillerindeki kapitalist
yayincibk tarafindan iki yiizyildir yenilgiye ugratilmig bulundugu
19. yiizy1l Avrupasi‘'nda, bu dayamigmanin halk dillerinin anlagi-
lirliklan ile gizilen azami bir simin vardi. Bagka bir deyisle, kisi
herkesle yataga girebilir, ama ancak bazi insanlann s6zlerini oku-
yabilir.

Soylular; toprak sahipleri, meslek adamlan, memurlar ve piya-
sa adamlan — demek ki bunlard: filolojik devrimin potansiyel
tilketicileri. Ama bdylesi bir miisteri kitlesi higbir yerde tamamen
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gerceklik kazanmad: ve gergek tiiketicilerin bilegimi bdlgeden
bolgeye farkhiliklar gosterdi. Bunun nedenlerini gormek igin, Av-
rupa ile Amerikalar arasindaki daha 6nce degindigimiz temel
kargithga geri donmek gerekiyor. Amerikalar'da gesitli impara-
torluklarin kapsami ile buralardaki halk dillerinin kapsami ara-
sinda neredeyse miikemmel bir ¢akigma vardi. Avrupa'da ise
bdylesi cakigmalar seyrekti ve Avrupa-igi hanedan imparatorluk-
lan temelde ¢ok dilliydi. Bagka bir deyisle, gii¢ ve yaym dilinin
¢izdigi haritalar birbirinden farkliydu.

19. yiizyihin ayirt edici 6zelligi olan okuryazarlik, ticaret, sana-
yi, iletigim ve devlet aygitlanindaki genel biiyiime, her hanedanhik
miilkii i¢inde halk dili temelinde birlik yaratma dogrultusunda
giiclii itkiler yaratti. Latince 1840'lara kadar Avusturya-Macaris-
tan'da bir devlet dili olma roliine tutunabildi ama hemen ardindan
neredeyse tamamen yokoldu. Devlet dili olabilirdi ama 19. yiiz-
yilda, ozellikle de biitiin bu dillerin birbirlerinin alanlarinin igine
gectigi bir diinyada igletme, bilim, basin ya da edebiyat dili ola-
mazdi.

Diger yandan hig degilse baglangigta biiyiik dl¢iide plansiz olan
bir siire¢ iginde, devlet dili olarak benimsenmig olan halk dilleri
giderek artan bir giig ve statii kazamyorlardi. Omegin Ingilizce,
Galce'yi Irlanda'min ¢ogu bolgesinden disan iteledi, Fransizca
Brotanca'y1 duvara sikigtird: ve Kastilyaca Katalanca'y:r marjinal-
lige indirgedi. Tamamen digsal nedenlerden 6tiirii, yiizyilin orta-
sinda Britanya ve Fransa gibi devlet dili ile niifusun dilinin biiyiik
6l¢iide ortiistiigii miilklerde?S, yukarida sozii edilen dillerin genel
olarak i¢ i¢e gegmesinin dramatik siyasal sonuglan olmadi. (Bu
ornekler Amerikalar'a en ¢ok benzeyen 6meklerdi.) Avusturya-
Macaristan'in belki de en u¢ 6rmegini olugturdugu bir dizi bagka
miilkte ise, bu i¢ ice gegisin sonug¢lannin patlamalara yol agmasi
kag¢inilmazdi. Devasa, derme ¢atma ve ¢okdilli ama giderek okur-
yazarlasan bir niifus banindiran bu miilk i¢inde 19. yiizyilda La-

26. Daha 6nce de gordiigilmiiz gibi, bu iki durumda halk dillerinin devlet
dili haline gelmesi siireci gok erken bir noktada baglamigti. Birlegik Krallik
s0z konusu oldugunda 18. yiizyilin baginda Gaeltacht'in askeri olarak basti-
nlmasi ve 1840'larin kithg, katkilan bakimindan 6nemli etkenler oldu.



ESKI DILLER, YENI MODELLER 95

tince'nin halk dillerinden herhangi biri ile degistirilmesi, zaten o
yayin dilini kullanmakta olanlara biiyiik avantajlar vaat ederken,
kullanmayanlar i¢in de aym derecede tehdit edici oluyordu. Her-
hangi biri teriminin 6zellikle altini1 ¢iziyorum, ¢iinkii ilerde daha
aynntili tartigacagimiz gibi, Habsburg sarayinin 19. yiizyilda Al-
manca'nin statiisiinii yiikseltmesinin kimilerinin sanabilecegi gibi,
Alman milliyetgiligi ile en kiigiik bir iligkisi yoktu. (Bu kosullarda
her hanedanlik miilkii igerisinde, bilingli bir milliyetciligin en son
olarak resmi halk dilini anadili olarak konuganlar arasinda ortaya
cikmasi beklenir. Tarihsel kayitlar da bu beklentiyi dogruluyor.)
Dolayisiyla farkl siyasal kogullara gore leksikograflann miis-
terilerinin de farkl tiiketici kesimlerinden olugtugunu gormek sa-
siric1 degil. Omegin bir Macar burjuvazisinin neredeyse hig var-
olmadi1, ama 8 kigiden birinin aristokratik bir statii iddia ettigi
Macaristan'da, Almanca dalgasina karg1 yayin-Macarcasi'ni savu-
nan cephe, kiiciik soylulugun baz1 kesimleriyle yoksullagmig top-
rak sahiplerinden oluguyordu.2’ Asagi yukan aym ey Lehge
okurlan igin de soylenebilir. Ama daha tipik olan, kiigiik toprak
sahipleri, akademisyenler, meslek adamlan ve isadamlarindan o-
lugan bir koalisyondu. Bu koalisyon i¢indeki gruplardan ilki,
"itibar" sahibi 6nderler, ikinci ve iigiincii gruplar, efsane, siir, ga-
zete ve ideolojik formiilasyonlar, sonuncu grup ise para ve pazar-
lama imkanlan saghyordu. Cana yakin Koraes, Yunan milliyet-
ciliginin aydinlann ve girigimcilerin agirlikhi bir rol oynadig1 erken
donemindeki miisterileri hakkinda su hog anekdotu sunuyor:

Daha az yoksul olan, hali vakti yerinde baz1 sakinleri ve bir iki okulu ve
dolayistyla hig degilse antik yazarlan okuyup anlayabilen birkag bireyi olan
kasabalarda, devrim daha 6nce bagladi ve daha hizh ve ferahlatic1 bir sekilde
ilerlemesi miimkiin oldu. Bu kasabalann bazilarinda okullar genisletilmeye ve
yabanc: dillerle, Avrupa'da [a.b.] okutulan bilimlerin 6gretimine bagland: bile.
Zenginler ltalyanca'dan, Fransizca'dan, Almanca'dan ve Ingilizce'den gevrilen
kitaplann basimim destekliyorlar; egitilmeye hevesli geng adamlan kendi he-
saplanina Avrupa'ya gonderiyorlar; kizlar da hari¢ tutulmamak tizere kendi
cocuklarina daha iyi bir egitim veriyorlar... 28

27. Hobsbawm, The Age of Revolution, s. 165. Daha 6nceki bir aynntilt
tartigma igin bkz. Ignotus, Hungary, s. 44-56; aynca bkz. Jaszi, The Dissolu-
tion, s. 224-5.
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Macarca'dan Yunanca 6megine uzanan tayf iizerinde ¢esitli bi-
lesimlerden olusan bu okuma koalisyonlan, 6nce Orta ve Dogu
Avrupa'da gelisti ve yiizyil ilerledik¢e Ortadogu'ya dogru yayil-
d1.2% Halk dilinde hayal edilen bu cemaatlere kentli ve kirsal kitlel-
erin katilma derecesi kugkusuz biiyiik bir gesitlilik gosteriyordu.
Bu katilim biiyiik 6l¢iide s6z konusu kitlelerle milliyetgiligin mis-
yonerleri arasinda nasil bir iligki olduguna baghydi. Bir ugta belki
koyliiliikten gelme ve ona yakin kalmaya devam eden katolik bir
rahipligin hayati bir araci rolii oynadig Irlanda'ya isaret edilebilir.
Diger bir asin uca, Hobsbawm'in ironik yorumu isaret ediyor:
"1846'da koyliiler, serfligin kaldiriimasini vaat ettikleri halde Po-
lonyali devrimcilere karsi durdular ve beyefendileri katledip,
Imparator'un memurlarina giivenmeyi tercih ettiler."3® Ama
aslinda okuryazarligin gelismesiyle ve kitlelerin 6teden beri
miitevazi bir tarzda her giin konustuklarn dilin bir yayin diline
yiikseltilmesinde yeni bir ihtigam kesfetmeleriyle fiili bir popiiler
destek edinmek hemen her yerde kolaylagti.

Dolayisiyla Naim'in gu ¢arpict formiilii bir yere kadar dogru:
"Milliyetgiligin yeni orta simif kokenli entelijensiyasinin kitleleri
tarihe davet etmesi gerekiyordu ve davetiyenin de onlarin anlaya-
bilecegi bir dilde yazilmig olmasi gerekliydi."3! Ancak neden da-
vetiyenin bu kadar cazip geldigini ve neden ¢ok farkl: ittifaklarin
bu davetiyeye bagvurduklarim (Naim'in orta simif entelijensiyasi,
hi¢ de yegéne ev sahibi degildi), son olarak milliyetgiligin korsan-
lanabilirligine basvurmadan anlayamayiz.

Hobsbawm'in gozlemine gore, "Fransiz Devrimi, modem an-
lamda sekillenmig bir hareket ya da parti tarafindan ya da hatta

28. Kedourie, Nationalism in Asia and Africa, s. 170. Vurgu eklenmigtir.
Buradaki her sey gok tipik. Koraes, "Avrupa”ya goz ucuyla bakiyor; asil karsi
karstya oldugu Konstantinopolis. Osmanlica heniiz yabanci bir dil degil. Ve
galigmayan miistakbel esler de yayin pazanna girmekteler.

29. Omekler igin bkz. Seton-Watson, Nations and States, s. 72 (Finlan-
diya), s. 145 (Bulgaristan), s. 153 (Bohemya), ve s. 432 (Slovakya); Kohn,
The Age of Nctionalism, s. 83 (Misir) ve 103 (iran).

30. The Age of Revolution, s. 169.

31. The Break-up of Britain, s. 340.
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sistematik bir programi hayata gegirmeye ¢alisan insanlar tarafin-
dan yapilmamgti. Hatta devrim sonrasina dair bir sahsiyet olan
Napolyon'a kadar 20. yiizyil devrimlerinin bizi ahgtirdig tiirden
onderler de ¢cikarmadi ortaya."32 Ama bir kez gergeklestikten son-
ra devrim, birikmekte olan basil1 hafiza i¢inde yerini aldi. Devri-
min, yaratanlar ve kurbanlan tarafindan ezici ve bas déndiiriicii
bir sekilde yasanan olaylan kendine ait adi1 olan bir "sey" haline
geldi: "Fransiz Devrimi". Sayisiz su damlacigiyla yuvarlak bir ta-
sa doniistiiriilmiis devasa ve sekilsiz bir kaya gibi, bu tarihsel de-
neyim de milyonlarca basili kelime tarafindan sayfa iizerinde bir
"kavram" ve siras1 geldiginde bir model olarak gekillendirildi.
"O"nun nigin patlak verdigi, "o"nun neyi hedefledigi, "o0"nun
nicin basanya ya da basansizliga ulagtigi, dostlar ve diigmanlar
arasinda siirdiiriilen sayisiz polemigin konusu oldu; ama deyim
yerindeyse onun "o" oldugu hakkinda artik kugkuya yer yoktu.33
Cok benzer bir gekilde, haklarinda yayinlar yapilir yapilmaz
Amerika'daki bagimsizlik hareketleri de "kavramlar”, "modeller”
hatta "semalar” haline geldi. Bolivar'in zenci ayaklanmasi korku-
su ile San Martin'in kendi yerlilerini Perulular diye adlandirmasi,
kaotik bir gekilde birbirleriyle itigmiglerdi. Ama basili kelimeler
Bolivar'in korkusunu tamamen sildi gecti, 6yle ki bugiin eger
hatirlanirsa ancak sonugsuz bir aykinlik, bir anomali olarak hatir-
laniyor. Amerikan kargasasinin iginden su hayal edilmis gercek-
likler ortaya ¢ikti: ulus-devlet, cumhuriyetci kurumlar, esit yurt-
taghk, halk egemenligi, ulusal bayrak ve marglar vb. Bunlann
kavramsal kargitlan ise tasfiye oldu: hanedanhk imparatorluklari,
monarsik kurumlar, mutlakiyetgilikler, tabiiyetler, devralinmig
soyluluklar, serflikler, gettolar ve digerleri. (Bu baglamda higbir
sey s6z konusu yeni olusumun merkezinde yer alan 19. yiizyil
ABD'sinde kitlesel koleligin gdzardi edilmesi ve tipik Giiney

32. The Age of Revolution, s. 80.

33. Kargilagtinmz: "Sanayi Devrimi'nin ad1 bile, Avrupa iizerinde ne kadar
hantal bir etkisi oldugunu yansitmaktadir. Seyin kendisi [a.b.] Britanya'da ke-
limeden énce vardi. Ingiliz ve Fransiz sosyalistleri —tarihte emsalleri olma-
yan bir grup— ancak 1820'lerde ve bilyiik bir ihtimalle Fransa'daki siyasal
devrimle analoji kurarak terimi icat ettiler.” A.g.e., s. 45.
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cumhuriyetlerinin ortak dili kadar ¢arpici olamaz.) Dahasi, ba-
gimsiz devletlerin cogullugu da kugkusuz semanin gegerligine ve
genellenebilirligine onay saglanus oluyordu.

Sonug olarak daha 6nce degilse de 19. yiizyilin ikinci on yi-
linda, "bagimsiz ulusal devlet modeli" korsanlanabilir hale gel-
misti.3¥ (Bu korsanlamay ilk yapanlar, bu boliimiin iizerinde dur-
dugu, marjinallesmis halk dillerinde egitilmis olanlarin olustur-
duklan koalisyonlardi.) Ama onlann zamaninda tam da bilinen
modeller haline geldikleri i¢indir ki bu modeller, artik kendilerin-
den ¢ok bariz sapmalara izin vermiyor, baz1 "standartlar" da-
yatiyorlardi. Geri ve gerici Macar ve Polonyali toprak sahipleri
bile, baski altindaki yurttaglarini (hi¢ degilse arka odaya) "davet
etme" gosterisinde bulunma geregini duyuyorlardi. Dilerseniz,
San Martin'in Perululagtirma mantiginin iglemekte oldugunu s6y-
leyebilirsiniz. Eger "Macarlar” bir ulusal devlet hak ediyorduysa,
bu Macarlar anlamina gelmeliydi, biitiin Macarlar;35 bu ise, ege-
menligin nihai odaginin Macarca «onuganlann ve okuyanlann or-
takliginda yattig bir devlet ve siras1 geldiginde de sedligin kal-
dinlmasi, yaygin egitimin desteklenmesi, oy hakkinin yayginlas-
tinlmasi vb. anlamina geliyordu. Bu yiizden, demagojik bir tarzda
en geri toplumsal gruplar tarafindan yonetildiklerinde bile ilk Av-
rupa milliyetgiliklerinin "popiilist” niteli§i Amerikalar'dakinden
daha derindi: serfligin kaldinlmasi1 zorunluydu; hukuki kolelik
artik hayal bile edilemezdi — en azindan yeni kavramsal model
sarsilmaz yerini aldig1 igin.

34. Modelin Fransiz -ve Amerikan unsurlardan olusan bir karmasa oldu-
gunu sdylemek daha dogru olacak. Ama 1870 sonrasina kadar Fransa'nin
"gozlemlenebilir gergekligi” yeniden tahta gegcen monarsiler ve Napolyon'un
biiyiik yegeninin ikame-hanedancilig: idi.

35. Bu da her zaman gok agik segik bir mesele degildi; Macar Kralligi'nin
uyruklanmn yansi Macar degildi. Serflerin ancak tigte biri Macarca konusu-
yordu. 19. yiizyilin baginda yiiksek Macar aristokrasisi Fransizca ya da Al-
manca konusuyordu; orta ve kiigiik soyluluk “yalnizca Macarca'nin degil Slo-
vakga, Sirpga ve Rumence deyiglerin yani sira Halk Almancasi'nin da bulag-
mig oldugu uyduruk bir Latince konusuyordu..." Ignotus, Hungary, s. 45-6
ve 81.
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19. yiizyilda 6zellikle de ikinci yansinda, gerek filoloji ve leksi-
kografi alanlanndaki devrim, gerekse kendileri de yalnizca kapita-
lizmin degil, ayn1 zamanda hanedanlik devletlerinin fil hastaligina
tutulmug olmasinin birer iiriinii olan Avrupa i¢i milliyetgi hareket-
ler, cok sayida hanedan igin giderek artan kiiltiirel ve dolayisiyla
da siyasal giicliikler ¢ikarmaya bagladilar. Ciinkii daha 6nce de
gordiigiimiiz gibi bu hanedanlann megruiyetlerinin temelinin mil-
lilikle bir ilgisi yoktu. Romanoflar Tatarlar'la Letonyalilar'i, Al-
manlar'la Ermeniler'i, Ruslar'la Finliler'i yonetiyorlardi; Habs-
burglar Macarlar'la Hirvatlar'in, Slovaklar'la Italyanlar'in, Uk-
raynalilar'la Avusturya Almanlan'nin iistiine tiinemiglerdi. Hano-
ver hanedam Iskog, Ingiliz, Galli ve Irlandalilar'in yam sira, Ben-
galliler ve Québecliler iizerinde de hiikiim siiriiyordu.! Dahasi
kitada ayni1 hanedanin iiyeleri sik sik, farkli, bazen de rakip dev-
letleri yonetiyorlardi. Fransa ve Ispanya'y:r yoneten Bourbonlar,
Prusya ve Romanya'y1 yoneten Hohenzollernler, Bavyera ve Yu-
nanistan't yoneten Wittelsbachlar hangi millete ait sayilacak?

1. Eninde sonunda Britanya Imparatorlugu olacak birimin, 11. yiizyihn
bagindan beri "Ingiliz" olan bir hanedanlik tarafindan yonetilmemis olmasi
hog bir vakadir: O zamandan beri Normanlar'dan (Plantagenetler), Galliler'den
(Tudorlar), Iskoglar'dan (Stuartlar), Hollandalilar'dan (Orange Hanedani) ve Al-
manlar'dan (Hannoverliler) olusan alaca bulaca bir grup kendine imparatorluk
tahtinda bir yer buldu. Filoloji devrimine ve Ingiliz devriminin 1. Diinya
Savagr'ndaki ihtilaglanna vanncaya kadar buna kimse aldirmad: da. Windsor
Hanedani, Schonbrunn Hanedan:i ve Versailles Hanedan ile kafiye yapar. [Her
ii¢ terimin de kraliyet ailesinin soyuna degil, ikAmet ettikleri mekana igaret
ettigi kastediliyor. (¢.n.))
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Bu hanedanlarin, esasen idari olan amaglarla, farkli hizlarda da
olsa belli bagh bazi yayin-halk dillerini devlet dili olarak kabul et-
tiklerini gordiik. Bu dilin "se¢imi” bilingsiz bir miras ya da kul-
lamiglhilik tarafindan belirlenebiliyordu.

Ancak Avrupa'daki leksikografi devrimi, dillerin son derecede
6zgiil baz1 gruplarin —o dili konusup okuyanlarin— handiyse
6zel miilkiyeti oldugu inancini yaratt1 ve hig degilse Avrupa'dabu
inancin yavag yavas yayilmasim sagladi. Ustelik birer cemaat ola-
rak hayal edilen bu gruplann bir esitler kardesligi icerisinde 6zerk
bir yere de haklan vardi. Bu filolojik yanic1 maddeler, hanedanlan
zaman iginde giderek keskinlegen tatsiz bir ikilemle kars1 kargiya
birakti. Ikilem higbir yerde Avusturya-Macaristan'da oldugu ka-
dar agik goriilmez. Omegin aydinlanma mutlakiyetgisi II. Joseph,
1780'lerin baginda devlet dilini Latince'den Almanca'ya gevirme-
ye karar verdiginde, "sozgelimi Macarca'ya degil Latince'ye karg1
miicadele verdi... Soyluluk, Ortagag Latincesi ile idare edildigi
siirece, kitlelerin ¢ikan ugruna etkili higbir sey yapilamayacagim
diisiiniiyordu. Imparatorlugunun biitiin bélgelerindeki dili birles-
tirmek ona acil bir 6nlem gibi goriiniiyordu. Bu zorunlulugun
baskisi altinda, kapsaminda devasa bir kiiltiir ve edebiyat bann-
diran ve biitiin bdlgelerde hatin sayilir bir azinlik tarafindan ko-
nusulan Almanca'dan bagka bir dili secemezdi."? Gergekten de
"Habsburglar bilingli ve sonug alici bir tarzda Almanlagtiran bir
gii¢ degillerdi... Almanca konusinqvan Habsburglar dahi vardi.
Zaman zaman Almanlagtirma politikalarini tegvik eden Habsburg-
lann ¢abalanni milliyetgi bir bakis agis1 yonlendirmiyordu; 6n-
lemleri imparatorluklarini birlestirme ve evrensellestirme niyetle-
rinin sonuglanyd1."3 Asil hedefleri Hausmacht't:*. Ama 19. yiiz-
yilin ortasindan sonra Almanca ikili bir statii kazanmaya bagladi:
"evrensel imparatorluga ait" ve "tikel-ulusal.” Hanedan bu ilk sta-

* Kelime anlami "evin iktidan" olan ve soyut bir ulus-devlet'in degil,
hanedanhgin iktidanni anlatmak igin kullamlan terim. (¢.n.)

2. Jaszi, The Dissolution, s. 71. 1. Joseph'in Macar Kral olarak tag giy-
me andin1 igmemis olmasi bu bakimdan ilgingtir, ¢iinkii bu onu Macar soylu-
lugunun "anayasadan kaynaklanan" ayncaliklanna sayg gostermek zorunda
birakacakti. Ignotus, Hungary, s. 47.

3. A.g.e, s. 137. Vurgular eklenmistir.
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tiisiinden &tiirii Almanca'y: dayattikga, Almanca konugan uyruk-
larinin tarafim tutuyormus gibi goriiniiyor ve digerlerinden diis-
manlik topluyordu. Ama bunu dayatmadiginda ya da diger diller-
den herhangi birine, 6zellikle de Macarca'ya taviz verdiginde de
yalnmizca birlesme engellenmis olmakla kalmiyor, Almanca konu-
san uyruklar da incinmis olma hakkini kendilerinde goriiyorlardi.
Dolayisiyla hanedan1 hem Almanlar'in koruyuculugunu yaptigi
hem de onlara ihanet ettigi igin nefret edilme tehdidi ile bagbaga
birakiyordu. (Tam da aym sekilde, Tiirk¢e konugan uyruklan ta-
rafindan hain olduklan, Tiirk¢e konugmayanlar da Tiirklestirdik-
leri icin Osmanlilar'dan nefret ettiler.)

Yiizyil ortasina varnldiginda, biitiin hanedanlar su ya da bu
halk dilini devlet dili olarak kullandiklan 6lgiide# ve biitiin Avru-
pa'da ulus diisiincesinin itiban hizla artmakta oldugundan, Avru-
pa-Akdeniz monarsilerinde, goz kirpmakta olan ulusal kimlikler-
den birine dogru yanagma yoniinde belirgin bir egilim vardi. Ro-
manoflar Biiyiik Rus, Hanover hanedam Ingiliz, Hohenzollernler
de Alman olduklarim kesfettiler — kuzenleri de, biraz daha gii¢-
liikkle de olsa Rumen, Yunan ve benzeri olduklann kesfetti. Bu
yeni kimlikler, bir yandan, kapitalizm, kugkuculuk ve bilim ¢a-
ginda, farazi kutsalliga ve yalnizca kadimlige dayanmasi giderek
daha da zorlagan megruiyet i¢in yeni bir dayanak olustururken
diger yandan beraberlerinde yeni tehlikeler getirdiler. Kaiser II.
Wilhelm kendisine "1 no.'lu Alman" roliinii bigtiginde, kendisi-
nin kendisiyle ayn: tiirden bir siirii iginden biri oldugunu, igle-
vinin temsili oldugunu ve dolayisiyla ilkece Alman yoldaslanna
ihanet edebilecegini ortiik olarak teslim etmis oluyordu (hane-
danin sasaal giinlerinde tasavvur dahi edilemeyecek bir fikir.
Kime ya da neye ihanet?). 1918'de Almanya'nin bagina gelen fe-
laketten sonra ima etmis oldugu bu séze yakalandi. Alman ulusu
adina davranan sivil politikacilar (agikga) ve Genel Kurmay
(olagan cesaretiyle, gizlice) bilinmeyen bir Hollanda varoguna se-

4. 1844'te Macar Kralligi'nda Macarca'nin en sonunda Latince'nin yerini
almasinin uzun bir ¢ag1 sona erdirdigi sdylenebilir. Ama daha dnce de gordii-
glimiiz gibi aslinda 19. yiizyilin epey geg vakitlerine kadar Macar orta ve
kiigiik soylulugunun halk dili, uyduruk bir Latince'ydi.
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petlediler onu. Kendisini Sahliga degil, Iran Sah roliine atayan
Muhammed Riza Pehlevi de hain damgasini1 bdyle yedi. Verilen
karan degilse de ulusal meclisin yargilama hakkini kabul ettigi,
siirgiine aynlma aninda oynanan su kii¢iik komediyle kanitla-
myor: Jetinin merdivenlerini tirmanmadan 6nce fotograf¢ilar i¢in
toprag1 optiikten sonra, bir miktar kutsal fran topragim yanina
aldigin1 duyuruyor. Bu sahne Giines Kral degil Garibaldi hak-
kindaki bir filmden asinlma.s

Hanedanlann "vatandasliga kabul edilmelen"* — ¢ogu durum-
da eglenceli akrobatik numaralar gerektirebilen bir manevra so-
nunda — Seton-Watson'in vurucu bir terimle “resmi milliyetgilik"
dedigi seyin dogmasina yol agt1.6 Carligin Ruslastirma politikasi
bunlann yalnizca bilinen en iyi 6megidir. Bu "resmi milliyet-
cilikleri" anlamanin en iyi yolu, onlan, tabiyet degistirirken hane-
danin Ortagaglar'dan beri biriktirilmig devasa ¢ok dilli miilkleri
tizerindeki iktidanin1 koruyabilmenin, ya da bagka bir deyisle, ulu-
sun dar ve kisa derisini imparatoriugun dev bedenini kapsayacak
sekilde germenin bir yolu olarak diigiinmektir. Bu yiizden Car'in
uyruklarindan olugan heterojen niifusun "Ruslagtirilmasi”, biri
kadim, digeri ise ¢ok yeni karst iki siyasal diizenin siddetli ve bi-
lingli bir gekilde birbirlerine lehimlenmesi anlamina geliyordu.
(Her ne kadar Amerikalar'in ve Filipinler'in Ispanyollastinlma-
styla bunun arasinda belli bir paralellik varsa da, merkezi bir fark
yine de var. Carligin 19. yiizy1l sonunun kiiltiirel fatihleri bilingli
bir Makyavelcilik'ten, 16. yiizyildaki Ispanyol onciileri ise bilingli
olmayan, giindelik bir pragmatizmden hareket ediyorlard:. Ustelik
yaptiklan zaten tam anlamyla bir "Ispanyollagtirma” da degildi —

* Burada "vatandaghga kabul edilme"” olarak gevirdigimiz Ingilizce kelime
naturalization aym1 zamanda "yerlilegtirme” ve "dogallaghrma" anlarmim da ta-
styor. (§.n.)

5. Harvard Universitesi'nde Profesér Sehabi'den $ah'in dncelikle Londra
tarafindan 1941'de Mauritius'a siirgiine génderilirken yanina iran toprag alan
babasi Riza $ah'1 taklit ettigini grendim.

6. Seton-Watson, Nations and States, s. 148. Maalesef yazann vuruculu-
gu yalmz Dogu Avrupa'ya yonelik. Seton-Watson, Romanof ve Sovyet re-
jimleriyle hakh olarak alay ediyor ama Londra, Paris, Berlin, Madrid ve Was-
hington'da uygulanan benzer politikalan atliyor.
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kafir ve vahsileri dine dondiiriiyorlard:.)

"Resmi milliyetgiligi” —ulusla hanedanlik imparatorlugunun
iradi olarak bu gekilde kaynastinlmasini— anlamanin yolu, bunun
Avrupa'da 1820'lerden beri yayilmakta olan popiiler milliyetgi ha-
reketlerden sonra ve onlara tepki olarak gelistigini hatirlamaktan
gecer. Amerikan ve Fransiz tarihinin modelleri iizerine kurulu bu
milliyetgiliklerin kendileri de §imdi birer model haline gelmigler-
di.” Ulusal kiliga biiriinmiis imparatorlugun gekici goriinebilmesi
icin biitiin yapilmasi gereken yaratici bir elgabukluguydu.

Biitiin bu gerici ve ikincil modelleme siireci hakkinda bir pers-
pektif kazanabilmek icin, paralel ama yararl bir bicimde karsit ba-
21 vakalan gézden gecgirmekten yarar saglayabiliriz.

Romanof otokrasisinin "sokaga diigmekten" baglangigta ne ka-
dar tedirgin oldugunu Seton-Watson miikemmel bir gekilde gos-
teriyor.t Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, 18. yiizyil boyunca St. Pe-
tersburg sarayinin dili Fransizca, tagra soylulugununki Alman-
ca'ydi. Napolyon istilasinin ardindan 1832'de resmi bir raporda
Kont Sergei Uvarov, miilkiin Otokrasi, Ortodoksi ve Ulusallik’
tan (nationalnost) olusan ii¢ temel ilke iizerine kurulmasi gerektigi
onerisinde bulundu. Bu ilkelerin ilk ikisi eskiydiyse de ligiinciisii
¢ok yeniydi -— ve "ulus"un yansinin hala serf oldugu, yansin-
dan fazlasinin Rusga'dan bagka bir anadil konustugu bir ¢agda
heniiz olduk¢a hamdi. Bu rapor Uvarov'a Egitim Bakanhgi'm ka-
zandird1 ama hepsi o kadar. Carlik yarim yiizy1l daha Uvarovvari
kigkirtmalara direndi. III. Aleksandr'in saltanatina (1881-94) ka-
dar Ruslastirma resmi hanedanlik politikasi haline gelmedi; yani
Ukrayna, Fin ve Letonya milliyetciliklerinin imparatorluk iginde
ortaya ¢ikmasindan ¢ok sonra bile. 11k Ruslagtirma uygulama-
larinin tam da Baltik Almanlan gibi o giine kadarki en Kaisertreu®
"milliyetler"e yonelmesi de aynca ironikti. 1887'de Baltik eyalet-

7. Biitiin bunlarla Schamhorst, Clausewitz ve Gneisenau'nun Fransiz Dev-
rimi'nin biitiin kendiliginden yeniliklerini muhafazakar bir ruhla ve bilingli
bir tarzda uyarlayarak 19. yiizyilin bilyiik birimlere aynlmg, profesyonel su-
baylann denetimindeki diizenli ordusunu inga eden askeri reformlan arasinda
ogretici bir paralellik var.

8. Seton-Watson, Narions and States, s. 83-7
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lerinde Rusga'nin egitim dili.olmas: biitiin devlet okullarinda
baglangi¢ siniflarindan sonraki biitiin siniflar i¢in zorunlu hale
getirildi ve uygulama daha sonra 6zel okullar i¢in de zorunlu
kilindi. 1893'te imparatorluk. sinirlan igindeki en seckin kolejler-
den biri olan Dorpat Universitesi, siniflarda Almanca konusul-
dugu gerekgesiyle kapatildi. (Almanca'nin o giine kadar, popiiler
bir milliyet¢i hareketin sesi degil, tagradaki devlet dili oldugunu
unutmayin.) Ve daha bir siirii 6mek. O kadar ki Seton-Watson
1905 Devrimi'nin "otokrasiye kars1 isci, koylii ve radikal ay-
dinlann bir devrimi olaugu kadar Rus olmayanlann Ruslar'a kars1
bir devrimi" oldugunu iddia edecek kadar ileri gidebiliyor. "Iki
ayaklanma elbette baglantiliydi: Toplumsal devrim Polonyah
igcilerin, Letonyal ve Giircii kdyliilerin baglica failler oldugu Rus
olmayan bolgelerde daha da sertti."?

Aym zamanda Ruslagtirma bir hanedanlik siyaseti oldugu igin
ana amaglarindan birine —tahtin ardinda biiyiiyen bir "Biiyiik
Rus" milliyet¢iligini beslemeye— ulagsmadigini varsaymak da bii-
yiik bir yanlis olacaktir. Ustelik bu yalmzca milliyetgi duygulara
dayanmiyordu. Eninde sonunda devasa biirokrasi ve imparator-
lugun sundugu gelismekte olan pazar Rus memur ve girigimcilere
biiyiik firsatlar sunuyordu.

Ingiltere Kraligesi ve hayatinin daha sonraki bir asamasinda
Hindistan Imparatorigesi* Victoria von Saxe-Coburg-Gotha, Bii-
tiin Rusyalar'in Ruslastinci Can III. Aleksandr'dan hi¢ de daha
az ilging degildi. Aslinda unvani sahsindan daha ilgingti, ¢linkii
bir amblem gibi imparatorlukla ulus arasina dokiilmiig kalin lehim
tabakasini temsil ediyordu.!0 Onun saltanaty da St. Petersburg'da
izlenen Ruslagtirma politikasini siki bir sekilde andiran Londra
tarz1 bir "resmi milliyetgilik" politikasinin baglangicinin isareti

* 1857'deki biiyiik ayaklanmadan sonra Britanya yonetiminin aldif1 6n-
lemler arasinda somiirgenin yonetimini Dogu Hindistan Sirketi'nden alip
dogrudan devlete devretmeye bagli olarak Kralige Victoria'nin Hindistan fm-
paratorigesi ilan edilmesi de vardi (g.n.).

9. Nations and States, s. 87.

10. Bu lehimin ¢6ziilmesi Britanya imparatorlugu'nun Britanya Common-
wealth'ine, oradan Commonwealth'e, oradan da kimbilir neye doniigmesine a-
yarhyd.
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oldu. Bu benzerligin tadin1 ¢ikarmanin iyi bir yolu cografi boy-
lamlan karsilagtirmak.

Tom Naim, The Break-up of Britain'da 18. yiizyilda gelis-
mekte olan bir Iskog burjuvazisine ve gok segkin bir Iskog enteli-
jensiyasina ragmen nigin bir Iskog milliyetgi hareketi olmadig1 so-
rusunu ortaya atiyor.!! Hobsbawm, Naim'in derin tartigmasin1 gu
sabirsiz sozlerle bir kenara itti: "[Iskoglar'in] bu zamanda bagim-
s1z bir devlet talep etmelerini beklemek saf bir anakronizmdir."!2
Ama Amerikan Bagimsizlik Bildirgesi'ni imzalayanlardan biri
olan Benjamin Franklin'in David Hume'dan beg y1l 6nce dogdu-
gunu hatirlarsak, azicik anakronistik olanin Hobsbawm'in bu yar-
gis1 oldugunu diisiinme egilimine girebiliriz.!3 Sorun —ve ¢6zii-
mii— bagka bir yerde yatiyor gibi goriiniiyor bana.

Diger yanda da Naim'in kendi "Iskogya"sim sorunsuz, ilksel
bir veri gibi kabul etme yolundaki o bildik milliyet¢i egilimi var.
Bloch, Danimarkalilar ve Fatih William'in tahribatlannin kuzey-
de, Alcuin ve Bede gibi 1s1iklarin aydinlattig1 Anglosakson North-
umbria'nin kiiltiirel hegemonyasini* tamamen yok ettigini kayde-
derek bize Iskogya denen bu "varligin" tarihinin ne kadar yamal
oldugunu hatirlatiyor:

Kuzey bodlgesinin bir kism1 esas Ingiltere'den tamamen kopanlmisti. Vi-
kingler'in Yorkshire'a yerlesmeleriyle Anglosakson konusan diger niifuslardan
kopan Northumbria'daki Edinburg kalesi ve gevresindeki ovalar, daglann Kelt

seflerinin egemenligi aluna girdi. Yani iki dilli Iskog krallig1 Iskandinav isti-
lasimin geri tepen sonuglanindan biriydi. 14

* Ingiliz resmi tarihi Ingiltere'nin tarihini Fatih William'in 1066'daki fet-
hiyle baglatir. Oysa daha 6nce bugiin skogya olan yerin bir kismiyla értiigen
Northumbria, Ingilizce'nin en eski atasi olan Anglosakson dilinde karanlik
diye anilan ¢aglann en zengin killtiirel Giretiminin merkeziydi. Bu yorenin ge-
lecekteki Iskogya'min bir pargas: haline gelme siireci ancak Fatih William'in
fethi sonucu buradaki kiiltiirel dinamizmin sénmesiyle bagladi. (¢.n.)

11. The Break-up of Britain, s. 106'daki dipnot.

12. "Some Reflections," s. 5.

13. Gary Wills, manidar adi1 Inventing America: Jefferson’s Declaration of
Independence olan kitabinda milliyet¢i Jefferson'un diistincesinin Locke'in de-
gil Hume, Hutcheson, Adam Smith ve Iskog Aydinlanmasi'min diger milmtaz
sahsiyetlerinin etkisi altinda sekillendigini yaziyor.

14. Feudal Society, 1, s. 42.
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Seton-Watson da kendi adina Iskog dilinin Ingilizce ile Fransiz-
ca'nin i¢ ige gegmesiyle gelistigini yaziyor:

Bu dil yalmzca Iskogya’'nin dogusunda degil, Kuzey Ingiltere'de de ko-
nusuluyordu. Ama giineye kiyasla Ingilizce'nin etkisi daha az, Iskandinav ve
Kelt kaynaklarinin etkisi daha goktu. Iskogca ya da "kuzey Ingilizcesi", o-
valar niifusunun tamaminin yam sira Galce'nin Iskogya'da aldig1 bigimi* bilen
ya da bilmeyen saray gevresi ve toplumsal segkinler tarafindan da konusulu-
yordu. Robert Henryson ve William Dunbar gibi sairlerin diliydi. Iki tactn
1603'teki birlesmesi giiney Ingilizcesi'ni saraya, idareye ve Iskogya'daki yu-
kan siniflara da yayarak bagat hale getirmeseydi, modern zamanlara kadar ayn
bir edebi dil olarak siirebilirdi.!3

Buradaki kilit nokta bir giin Iskogya diye hayal edilecek olan
seyin biiyiik bir kisminda daha 17. yiizyilda bile Ingilizce konu-
sulmasi ve asgari bir okuryazarligin bulundugu kosullarda yayin
Ingilizcesi'ne ulagilabilmesidir. Sonra 18. yiizyihn baginda Ingi-
lizce konusan ovalar, Gaeltacht1 yok etmek i¢in Londra'yla is-
birligi yaptilar. Her iki "kuzeye agilim"da da bilingli bir Ingiliz-
lestirme politikas: izlenmemisti — Ingilizlesme her iki durumda
da asil olarak bir yan iiriin oldu. Ama bu iki agilim, birlikte, daha
milliyetgilik cagindan "6nce" Avrupa tarzi, halk dillerine dayal bir
milliyetci hareketin imkanlarini fiilen tasfiye etmiglerdi. Peki ya
Amerikan tarz1 milliyetgilik? 18. yiizyilin ortasinda baslayan gii-
neye dogru akan "kitlesel bir entelektiiel” go¢ten soz ederken Na-
im yanitin bir yoniine deginmis oluyor. 16 Ama eritelektiiel gogten
de fazlasi vardi. Iskog politikacilar yasa gikarmak igin giineye ge-
liyorlard1 ve Londra'min pazarlan Iskog isadamlarina agikti. Oniig
Eyalet'teki (ve daha az da olsa Irlanda'daki) durumun aksine mer-
keze go¢ eden bu hacilanin 6niinde higchir engel yoktu. (18. yiizyi-
lin Latince ve Almanca okuyan Macarlanim Viyana'ya gotiiren en-
gelsiz yolla karsilagtinn.) Ingilizce'nin "Ingiliz" dili haline gelme-
sine daha zaman vardi.

Ayn sey bagka bir agidan da sdylenebilir. 17. yiizyilda Lond-
ra'min Yiizyil Savaglar’'nin feci sonundan beri durmug olan deniz-

* Irlanda Galcesi ve Iskogga'nin ortak atasi olan Kelt dili. (g.n.)
15. Nations and States, s. 30-1.
16. The Break-up of Britain, s. 123.
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agin bolgeler edinme siirecinin yeniden bagladig1 dogrudur. Ama
bu fetihlerin "ruhu" hala ulus-oncesi ¢aga aitti. Bunu higbir sey
Hindistan'in ancak Victoria'nin tahta gegmesinden 20 y1l sonra
Britanya'ya dahil edilmesi kadar garpici bir gekilde kanitlamiyor.
Bagka bir deyisle, 1857 Ayaklanmasi'nin sonrasina kadar "Hin-
distan" bir devlet tarafindan degil, hele bir ulus-devlet tarafinan
hig degil, ticari bir girigim tarafindan yonetiliyordu.

Ancak degisim yoldaydi. 1813'te Dogu Hindistan Sirketi'nin
fermaninin yenilenmesinin zamani geldiginde, Parlamento yilda
100 bin rupee'nin hem "sarkhi” hem "Batili" egitimin tegvikine
ayrilmasini buyurdu. 1823'te Bengal'de bir Kamu Egitim Komi-
tesi kuruldu; ve 1834'te Thomas Babington Macaulay bu komite-
nin bagkani oldu. "Bir Avrupa kiitiiphanesinin tek bir rafinin bile
Hindistan ve Arabistan'in biitiin yerel edebiyatindan daha degerli
oldugunu" ilan ettil? ve ertesi y1l kotii sohretli "Egitim Raporu“nu
tiretti. Uvarov'dan daha gansh oldugundan 6nerileri hemen uygu-
lamaya konuldu. Macaulay'in kendi tarifsiz s6zleriyle, "kan1 ve
rengi bakimindan Hintli ama zevkleri, goriigleri, ahlaki ve zekasi
bakimindan Ingiliz olan yeni bir insan simifi" yaratmak lizere ta-
mamen Ingiliz usulii bir egitim sistemi uygulanacakti.!8 1836'da
sOyle yaziyordu:

Ingiliz eitimi gormiig higbir Hindu kendi dinine igten bir sekilde bagh
kalamaz. Egitim planlanmiz izlendigi takdirde, Bengal'in saygideger siniflan

icinde tek bir putatapann dahi kalmayacagi benim saglam kanaatimdir [hep
saglamdir bu kanaatler].!%

Burada kugkusuz yanm yiizyil 6nce Fermin'in Bogota'daki halini
cagnistiran safdil bir iyimserlik var. Ama asil 6nemli olan putata-
parlan arindinlmaz ten renkleri ve kanlanna kargin, Hiristiyan'
dan da ¢ok kiiltiirel bakimdan Ingilizler'e doniigtiirmek iizere bi-
lingli olarak dile getirilip izlendigini gérdiigiimiiz uzun vadeli (30
yil!) plandir. Fermin'in irklar arasi fiziksel ¢iftlesme tasanisiyla

17. Bu kendini begenmis, geng, orta simf, Ingiliz Uvarov'un her iki yerel
yazin hakkinda higbir gey bilmediginden emin olabiliriz.

18. Bkz. Donald Eugene Sniith, India as a Secular State,s. 337-38 ve
Percival Spear, India, Pakistan and the West, s. 163.

19. Smith, India, s. 339.
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karsilagtinldiginda Victoria ¢aginda bagka bir¢ok seyin oldugu
gibi emperyalizmin de sahte masumiyet alaninda ne kadar ilerleme
kaydetmig oldugunu gosteren bir zihinsel giftlesme tasarisi kaste-
diliyor. Her haliikdrda bu noktadan itibaren, farklh hizlarda da
olsa, geniglemekte olan biitiin imparatorlukta Macaulayciligin uy-
gulanmaya baglandigi rahatlhikla sGylenebilir.20

Ruslagtirma gibi Ingilizlestirme de (aralarinda Iskoglar'in da
hatin sayilir bir yer tuttugu) orta sinif metropol sakini ordularina
—memurlar, 6gretmenler, tiiccarlar ve ciftgiler— iizerinde gii-
nesin batmadig1 miilk bcyunca hizla yayilan pembe ufuklar sunu-
yordu. Yine de St. Petersburg'dan yonetilen imparatorlukla Lon-
dra'dan yonetilen arasinda merkezi bir fark vardi. Carlik Avras-
ya'min iliml ve arktik iklimlerde yer alan bélgeleriyle sinirly, “sii-
rekli” bir kita miilkiiydii. Hani neredeyse bir sinirdan digerine yii-
riinebilirdi. Dogu Avrupa'nin Slav halklanyla aradaki dilsel akra-
balik ve —hafif terimlerle s6ylemek gerekirse— Slav olmayan
halkiarla varolan tarihsel, siyasal, dinsel ve iktisadi baglar St. Pe-
tersburg yolundaki engellerin géreli olarak daha kolay agilabilir
olmas: anlamina geliyordu.2! Oysa Britanya Imparatorlugu her
kitaya yayilmig, cogu tropik, sayisiz miilkten olusan bir bohgaci
torbasiydi. Tabiyet altina alinmug halklann ¢ok kiigiik bir azinlig1-
nin metropole herhangi bir uzun vadeli dinsel, dilsel, kiiltiirel ya
da hatta siyasal ve iktisadi bir bag1 vardi. Jiibile Yili'nda® bir ara-
ya geldiklerinde Ingiliz ve Amerikan milyonerlerin telag iginde
topladiklan ve daha sonra asik surath imparatorluk devlet miize-
lerine doniisen Eski Ustalar koleksiyonlarin1 andinyorlardi.

Sonuglar Bipin Chandra Pal'in ac1 hatiralarinda gok iyi 6rnek-

* Kralige Viktoria'nin saltanatinin y1ldonimi igin Londra'da yapilan kut-
lamalara Afrika'nin yerel kabile seflerinden Hindistan'in Racalanna kadar im-
paratorluktaki biitiin yerel ydneticiler gagrilmigti. (¢.n.)

20. Bkz. 6megin Roff'un bir blof¢u surati takinarak anlattigi ve kisa za-
manda ciddi ciddi Malezya Eton'u diye nam salan 1905'te kurulmug Kuala
Kangsar Malay Koleji. Macaulay'in ilkelerine sadik kalinarak grenciler "say-
gideger simiflar” dan, yani uysal Malay aristokrasisinden segilmigti. Yatili 6g-
rencilerin yansi gesitli Malay sultanlannin dogrudan vérisleriydi. William R.
Roff, The Origins of Malay Nationalism, s.100-105.

21. Ural-otesi halklann durumu bambagka bir konu.
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leniyor. 1932'de Macaulay'in "Rapor"”undan yiizyil sonra "yal-
mizca Britanyalilar''=*i kadar agir bir sinavdan gegmekle kalmayip
gengliklerinin en belirleyici yillanm Ingiltere'de gegirmek zorunda
kalan" Hintli memurlardan 6fkeyle soz ediyordu:

Anavatanlanna dondiiklerinde oradaki memur kardeglerininkiyle neredeyse
aym olan bir hayat tarzi siirdiiriiyor ve neredeyse dinsel bir tarzda onlann top-
lumsal torelerine ve ahlaki 6lgiitlerine sadik kaliyorlardi. O giinlerde Hindistan
dogumlu [a.b.— bizim Ispanyol-Amerikan criollo'larla kargilagtirin] memur
kendisini atalannin‘toplumundan neredeyse tamamen kopanyor ve Britanyali
meslektaglannin ¢ok sevdigi o hava igerisinde yasayip davramyordu. Zihniyeti
ve terbiyesi bakimindan herhangi bir Ingiliz kadar Ingiliz'di. Bu onun igin hig
de kiigiik bir fedakarhk degildi, ¢iinkii bu yolla kendi halkinin toplumundan
tamamen yabancilagmig oluyor .ve toplumsal ve ahlaki bir parya haline geli-
yordu. Kendi iilkelerinde oranin Avrupali sakinleri kadar yabanciydilar."22

Iste Macaulay buraya kadar. Ama g¢ok daha vahim olami kendi
iilkelerindeki bu yabancilann, Amerikal criollo’lardan hi¢ de daha
az 6liimciil olmayan bir sekilde Ingiliz maturrangolann akildigt
boyunduruguna mahkidm edilmis olmalariydi. Sorun yalnizca ne
kadar Ingilizlegmig olursa olsun bir Pal'in daima Raj'in en yiice
doruklarinin diginda tutulmasi degildi. Yatay olarak g¢eperinde de
dolagamaz — ©megin bir yan gecisle Altin Sahili'ne ya da Hong
Kong'a, dikey olarak da metropole gidemezdi. "Kendi halkinin
toplumunatamamen yabancilagmis" olabilirdi ama miiebbeten on-
lar arasinda hizmet etmeye mahkiimdu. (Tabii, "onlar"in kim ol-
dugu Britanya'nin altkitadaki fetihlerinin kapsamina bagh olarak
degisiyordu.2?)

Resmi milliyetgiliklerin 20. yiizyi1ldaki Asya ve Afrika milli-
yetgiliklerinin dogusu igin yarattifn sonuglan daha sonra gézden
gecirecegiz. Simdiki amaglanmiz bakimindan vurgulanmasi gere-

22. Bk. Memories of My Life and Times, s. 331-2. Vurgular eklenmigtir.

23. Gergi Hintli memurlann Burma'da istihdam edildigi dogru ama 1937
ye kadar Burma idari olarak Britanya Hindistani'nin bir pargasiydi. Hintliler
Britanya Malayas: ve Singapuru'nda da tabi konumlarda —&zellikle de po-
lis— olarak galigiyorlardi ama "yerel” ya da "go¢men" diye siniflandinliyor-
lardi. Yani Hint polis giiglerine "geri" tayinleri yapilamazdi, Buradaki vurgu-
nun memurlar iizerinde olduguna dikkat edin; bol sayida Hitlli ig¢i, tiiccar ve
hatta meslek adarm Giineydogu Asya'daki, Giiney ve Dogu Afrika'daki ve hat-
{a Karayipler'deki Britanya somiirgelerine gitti.
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ken Ingilizlestirmenin biitiin diinyada binlerce Pal iirettigidir. Hig-
bir sey resmi Ingiliz milliyetciliginin temel geliskisi olan impara-
torlukla ulus arasindaki i¢sel uyumsuzlugu bunun kadar iyi or-
nekleyemez. Bosuna "ulus” demiyorum, ¢iinkii insan kendini bu
Paller'in durumunu "irk¢ilik"la agiklama egilimine kaptirabilir.
Akl baginda hig kimse 19. yiizy1l Ingiliz emperyalizminin ne ka-
dar koklii bir sekilde 1rk¢1 oldugunu inkar edemez. Ama beyaz s6-
miirgelerde de, Avustralya'da, Yeni Zelanda'da, Kanada'da ve
Giiney Afrika'da da Paller vardi. Oralan da Ingiliz ve Iskog 63-
retmenler doldurdu; oralarda da uygulanan kiiltiirel politika Ingi-
lizlegtirmeydi. Paller'e gelince; 18. yiizyilda Iskoglar'a agik olarak
yiikselen helezon onlar igin arttk kapanmusti. Ingilizlesmis Avus-
tralyalilar Dublin'de ya da Manchester'da, hatta Ottawa ya da
Capetown'da bile devlet hizmeti gdremiyorlardi. Canberra'da
Genel Vali olabilmeleri bile ¢ok sonra gergeklesecekti.24 Yalniz
"Ingiliz Ingilizler", yani o yan gizli Ingiliz ulusunun iiyeleri bun-
lan yapabiliyordu.

Dogu Hindistan Sirketi'nin avlagim yitirmesinden ii¢ y1l sonra
Kaptan Perry kara gemileriyle onca yildir Japonya'nin kendi terci-
hi olan yalitilmighgim1 temin eden surlan hoyratca alasag: etti.
1854'ten sonra (Tokugawa'larin Shogun'luk rejimi) olan Bakufu,
hizla yayilmakta olan Bati kargisindaki belirgin iktidarsizligindan
otiirii 6zgiivenini ve i¢ megruiyetini yitirdi. Sonunda 1868'de ¢o-
gu Satsuma ve Choshu han'liklarindan gelen ve Sonno Joi (Hi-
kiimdara [badet Edin, Barbarlan Siiriin) sancag1 altinda birlesmis
kiiciik bir orta dereceli samuraylar getesi rejimi devirdi. Baganla-
nnin nedenlerinden biri 1815'ten beri Prusya ve Fransiz kurmay-
lannin sistemlestirdigi Bat1 askerlik bilimini 1860'tan sonra ola-
ganiistii bir yaraticihkla 6ziimsemis olmalanydi. Boylelikle bir In-
giliz silah tiiccanindan satin aldiklan en yeni model, ¢ogu Ameri-
kan ig savagi artig1 7300 tiifekten gok etkili bir tarzda yararlanabil-
diler.25 "Tiifek kullaniminda... Choshu'lu adamlar o kadar ustay-

24. Tabii Edward doneminin son yillaninda birkag "beyaz sémiirgeli”
Londra'ya go¢ ederek milletvekili ya da basin patronu oldu.

25. Bu noktada anahtar kisi “Japon Ordusunun Babasi" diye taninan Omu-
ra Masujiro'ydu (1824-1869). Diisiik riitbeli bir Choshu samuray olan Omura
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dilar ki, karsilannda eski giiriiltiilii kesip bigme yontemleri tama-
men yararsiz kaliyordu."26

Ancak bugiin Meiji oligarklan diye andigimuz asiler iktidara ge-
lince askeri hiinerlerinin otomatik olarak siyasal mesruiyet getir-
medigini kegfettiler. Bakufu'nun tasfiyesinden sonra Tenno ("Im-
parator") hizla yeniden tahta gegirilebilse de barbarlan siirmek o
kadar kolay olmayacakti.2” Japonya'mn jeopolitik giivenligi hala
1868 dncesindeki kadar kinlgandi. Oligarsinin igerideki durumu-
nu pekistirmek i¢in bagvurulan araglardan biri, kismen bilingli
olarak Hohenzollern'in Prusya-Almanya 6meginden esinlenmis
bir yiizy1l ortasi "resmi milliyetgiligi"ydi. 1868'le 1871 arasinda
Tokyo'ya siddet araglan iizerinde merkezilegmis bir tekel verecek
sekilde, biitiin yerel "feodal” askeri birim kalintilari ortadan kaldi-
rildi. 1872'deki Imparatorluk Fermani, biitiin yetigkin erkekler

meslek hayatina Hollandaca el kitaplanindan Bati tibbin1 6grenerek baglamgti.
(1854'e kadar Hollandalilar'in Japonya'ya girmesine izin verilen yegane Bati-
lilar oldugu hatirlanacaktir; onlann erigebilecegi yerler de Bakufu denetiminde-
ki, Nagasaki limaninin agiklanndaki Deshima adasiyla smirliydi.) O zamanin
Hollanda dilinde egitim veren en iyi merkezi olan Osaka'daki Tekijyuku'dan
mezun olduktan sonra meslegini icra etmek iizere evine geri dondii — ama ba-
sanl olamadi. Donanma bilimi 6grenmek iizere Nagasaki'ye yaptig1 bir sefer-
den sonra (yazih el kitaplanndaki talimatlardan hareketle Japonya'nin ilk bu-
harli gemisini tasarlayacak ve yapimini denetleyecekti) 1853'te Uwajima'da
bir Bat1 diigiincesi 6gretmeni olarak ig buldu. Hayatinin firsatina Perry'nin ge-
lisinden sonra kavustu; 1856'da Edo'ya taginarak gelecekte Ulusal Askeri Aka-
demi olacak merkezde ve Bakufu'nun Batili metinler iizerine en iist aragtirma
merkezinde ders vermeye bagladi. Bagta Napolyon'un strateji ve taktik ala-
ninda getirdigi yenilikler olmak iizere Avrupa'nin askeri eserlerinden yaptig
ceviriler, iinlenerek 1860'da askeri danigman olarak Choshu'ya geri ¢agnlma-
sim sagladi. 1864-65 arasinda yazilannin pratige ne kadar iligkin oldugunu
kumandan olarak Choshu i¢gsavagindaki bagansiyla kanitladi. Daha sonra ilk
Meiji savag bakami oldu ve rejimin zorunlu askerlik ve hukuki bir kast olarak
samurayhigin tasfiyesi yolundaki devrimci planlanni hazirladi. Bu gabalan
yiiziinden ¢ileden ¢ikmig bir samuray tarafindan 6ldiiriildii. Bkz. Albert M.
Craig, Choshu in the Meiji Restoration, ozellikle s. 202-4, 267-280.

26. O zamanin Japon bir gozlemcisine gore; alintilayan E. Herbert Nor-
man, Soldier and Peasant in Japan, s. 31.

27. Bunu kendi aci kisisel deneyimlerinden biliyorlardi. 1862'de bir Ingiliz
boliigii Satsuma'nin Kagoshima limanini diimdiiz etmisti; 1864'te ortak bir
Amerikan, lngiliz, Hollanda donanma birimi Shimonoseki'deki Choshu istih-
kamlann tahrip etti. Bkz. John M. Maki, Japanese Militarism, s. 146-7.
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arasinda okuryazarhifin evrensel hale getirilmesinin tegvik edilme-
sini buyurdu. 1873'te Britanya Birlesik Kralligi'ndan epey 6nce
Japonya askerligi herkes igin zorunlu hale getirdi. Ayn1 zamanda
rejim, hukuki olarak tanimlanms, ayrnicalikl bir sinif olan samu-
raylig: tasfiye etti — yalmizca biitiin yeteneklere (yavag yavas)
acilmakta olan subayliklar agisindan degil, sistemi artik "kullani-
labilir" hale gelmis olan yurttaglar-ulusu modeline uyarlamak ba-
kimindan da vazgecilmez bir adim. Japon koyliliigii feodal han
sisteminin boyundurugundan kurtarildi ve bundan béyle dogru-
dan dogruya devlet ve ticari-tanmsal toprak sahipleri tarafindan
somiirilmeye bagladi.28 1889'da bunlan Prusya tarzi bir anayasa
ve sonunda biitiin erkeklere oy hakk izledi.

Bu diizenli kampanya sirasinda kismen rastlantisal olan ii¢ un-
surun Meiji adamlanina yardimi oldu. Birincisi Japonya'nin, iki-
buguk yiizyillik yalitilmighginin ve Bakufu'nun igteki yatigtirma-
larinin sonucu olan Japonya'nin géreli olarak oldukga tiirdeg etnik
ve kiiltiirel yapisiydi. Ger¢gi Kyushu'da konugulan Japonca Hon-
shu'da biiyiik 6l¢iide anlagilmazdi, hatta s6zel iletigsim Edo-Tok-
yo'yla Kyoto-Osaka arasinda bile sorunluydu ama yarn-Cinliles-
mig ideografik okuma sistemi uzun zamandir biitiin adaya yerles-
misti; bu sayede okullar ve yayin aracihifiyla kitlesel okuryazarlik
kolayca ve biiyiik tartigmalara yol agmadan geligebildi. Ikincisi
Imparatorluk soyunun esi bulunmaz kadimligi (Japonya, mo-
narginin kayith tarih boyunca tek bir hanedanin tekelinde bulun-
dugu yegéane iilkedir) ve (Bourbonlarla Habsburglarin aksine)
sembolik Japonlugu, resmi-milliyetci amaglar igin Imparator'dan
yararlamlmasim goreli olarak kolaylagtinyordu.?? Ugiinciisii, Bati
miidahalesinin niifusun siyasal olarak bilingli biitiin unsurlarin
yeni vlusal terimlerle tasarlanmig bir 6zsavunma programinin ¢ev-

28. Biitiin bunlar 1810'da Bliicher'in Berlin'e yonelttigi, tutkulu "bize bir
ulusal ordu bulun" gagri81 iizerine Prusya'da yapilan reformlan andinyor. Bkz.
Vagtts, A History of Militarism, s. 130; Gordon A. Craig, The Politics of the
Prussian Anny, 2. Béliim.

29. Ama Japonyali aragtirmacilann en eski kraliyet mezarliklannda yap-
tiklan son kazilarda ailenin baglangigta Koreli oldugu yolunda giiglii kantlar
—eyvah!— ortaya gikardigim ogrendim. Japon hiikiimeti bu alanlarda yeni
kazilann yapilmasiru 6nlemek igin elinden geleni yapiyor.
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resinde seferber edecek kadar ani, kitlesel ve tehditkar olmusg ol-
masiydi. Bu seferberlik olanagimin Bati miidahalesinin zamanla-
mastyla, yani 1760'larda degil de, 1860’larda ger¢eklesmis ol-
masiyla ¢ok yakin bir iligkisi oldugunu vurgulamakta yarar var.
Ciinkii artik yeni "ulusal toplulugun” gerek resmi gerek popiiler
bigimleriegemen Avrupa'da yanm yiizyildir kendi gergekliklerini
yaratmaktaydi. Yani, 6zsavunma artik giderek "uluslararasi norm"
haline gelmekte olan dogrultuyla tutarh olarak, hatta o dogrultuda
sekillendirilebilirdi.

Cephanelige dayal sanayilesme programinin gereklerini karsi-
layabilmek i¢in koyliiliige dayatilan acimasiz mali yiikiimliiliikle-
rin yol a¢t1f1 korkung acilara ragmen kumann tutmasi, kuskusuz
kismen oligarklann inatg1 kararliligi sayesinde oldu. Ziirih banka-
lannda ag1lan gizli hesaplann heniiz hayal bile edilemeyecek bir
gelecegi bekledigi bir donemde iktidara gelme talihine kavugmusg
olan oligarklan, Japonya'dan toplanmis artig1 iilke digina kagir-
maya kigkirtacak bir sey yoktu. Askeri teknolojinin rahat bir tins
tempoda gelistigi bir donemde hiikiim siirecek kadar talihli olduk-
larindan, yangmaci silahlanma programlan sayesinde yiizyil so-
nunda Japonya'y1r bagimsiz bir askeri giice doniistiirebildiler. Her
biri de okul ve yayin aracilifiyla birer propaganda malzemesi ha-
line getirilen Japon diizenli ordusunun 1894-95'te Cin karsisin-
daki, donanmasinin 1905'te Carlik karsisindaki géz kamastinci
basanlan, Taiwan'in 1895'te, Kore'nin 1910'da ilhaki, muhafa-
zakar oligarsinin ger¢ekten de Japonlar'in giderek kendilerini iiye-
si olarak tasarlamaya basladiklan ulusun gergek temsilcileri oldu-
gu izleniminin yaratilmasinda gok 6nemli bir rol oynadi.

Bu milliyetgiligin yonetici ¢evrelerin disinda da saldirgan ve
emperyalist bir ¢ehreye biiriinmesi, en iyi su iki etkenle agiklana-
bilir: Japonya'nin uzun yaliilmighginin mirasi ve resmi-milliyetgi
modelin giicii. Maruyama ¢ok keskin bir gézlem giicii ile Avru-
pa'daki biitiin milliyetgiliklerin, birbirleriyle etkilesim halindeki
hanedanlik devletlerinin yarattif1 geleneksel bir gogulcu baglam
icinde ortaya ¢iktifina igaret ediyor— daha dnce de degindigim
gibi Latin Avrupa'nin evrenselciliginin higbir zaman siyasal bir
karsilig1 olmad:

1
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Bunedenle Avrupa'da ulusal biling daha dogusundan itibaren uluslararasi bir
toplum bilincinin damgasini tagtyordu. Egemen devletler arasindaki geligkile-
rin, bu uluslararasi toplumun bagimsiz iiyeleri arasindaki ihtilaflar oldugu,
dogrulugundan kugku duyulamayacak bir 6nciildii. Tam da bu yiizden Grotius’'
tan;obu yana savag uluslararasi hukukta 6nemli ve sistematik bir yer tutuyor-
du.

Oysa yiizyillar siiren Japon yahtilmghgi su anlama geliyordu:

...uluslararasi1 meselelerde esitlik bilincinin izi bile yoktu. Barbarlarin
siiriilmesini savunanlar, uluslararasi iligkilere, tistlerin astlar iizerindeki ege-
menligine dayal: ulusal hiyerargideki konumlanndan hareketle bakiyorlardi.
Sonunda, ulusal hiyerarginin 6nciilleri yatay olarak uluslararasi alana akta-
nlinca, uluslararasi sorunlann ¢6ziimii tek bir segenege indirgenmis oldu: fet-
hetmek ya da fethedilmek. Uluslararasi iligkileri istigare edecek daha yiiksek
bir normatif standartin yoklugunda, gii¢ siyasetinin kural haline gelmesi ka-
¢tnilmazdir; diiniin lirkek savunuculugu bugiiniin sinir tammaz yayilmaciligi
olur gikar.3!

Ikinci olarak oligarsinin baghca modelleri Avrupa'nin kendi
kendilerini vatandaghga alan** hanedanlanydi. Bu hanedanlar bir
yandan kendilerini giderek ulusal terimlerle tammlarken diger
yandan da gii¢lerini Avrupa 6tesine de yaydiklan i¢in, modelin
emperyalist bir tarzda kavranmasina sagmamak gerekiyor.32
1885'teki Berlin Kongresi'nde Afrika'min parsellenmesinin de
gosterdigi gibi biiyiik uluslar kiiresel fatihlerdi. O halde Japonya'
min da "biiyiikliigii"niin kabul edilebilmesi i¢in Tenno'nun Im-
parator‘a doniigmesi gerektigi, oyuna ge¢ de katilmig olsa, kapa-
tilacak bilyiik bir agig1 da olsa, onun da denizagin seriivenlere
kalkigmasi gerektigi iddialan, kulaga son derece makul gelecekti.
Bu ¢agngimlann okur niifusun bilincine nasil bir damga vur-
dugunu, Kita Ikki'nin (1884-1937) 1924'te yayinlanan ve ¢ok et-

* 16. yiizyilda yagamig, uluslararasi hukukun kurucusu olarak bilinen
Hollandal: diigiiniir. Bagta gelen yapit1 De Jure Belli ac Pacis'dir ("Savag ve
Bang Hukuku", 1625). (¢.n.)

*+ Bkz. s. 102'deki ¢evirenin notu. (¢.n.)

30. Maruyama Masao, Thought and Behaviour in Modern Japanese Poli-
tics, s. 138.

31. A.g.e., s. 139-140.

32. Maalesef zamanin resmen milliyetgilegsen hanredanlik devletlerinin ye-
géne altematifi —Avusturya-Macaristan— Uzak Dogu'da 6nemli bir mevcu-
diyeti olan giigler arasinda degildi.
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kili olan Nihon Kaizo Hoan Taiko'su (Japonya'nin Yeniden Ku-
rulusu I¢in Bir Cergeve) kadar garpici bir. sekilde gosteren gok az
sey vardir:

Nasil bir ulus igerisindeki sinif miicadeleleri egitsiz dagilimin yeniden dii-
zenlenmesini saglarsa uluslar arasindaki onurlu bir dava ugruna girisilen sa-
vaslar da bugiinkii adil olmayan aynmlan diizeltecektir. Britanya Imparator-
lugu biitiin diinyada servete sahip olan bir milyonerdir; Rusya da yerkiirenin
kuzey yansim iggal eden biiyiik bir toprak sahibi. Japonya ise kiyilara ser-
pistirilmis adaciklanyla [a.5.] proleterlerden biridir; biiyiik tekelci giiglere
savas ilan etmeye hakki vardir. Proletaryanin iilke igindeki simf savag hak-
kini taniyip da, proletaryanin uluslar arasindaki savagini militarizm ve sal-
dirganhk diye laneti€yen Bath sosyalistler kendi kendileriyle geliskiye di-
sayorlar... Eger ig¢i stmifinin birlesip adil olmayan otoriteleri kan dokerek de-
virmesi mesruysa, Japonya'nin ordu ve donanmasimi yetkinlestirerek adil ol-
mayan uluslararas: sinirlan yeniden diizenlemek iizere savagmasimu kayitsiz
sartsiz onaylamak gerekir. Akilci sosyal demokrasi adina Japonya, Avustralya
ve Dogu Sibirya iizerinde miilkiyet hakki iddia ediyor.33

Artik geriye 1900'den sonra imparatorluk yayildik¢a Macaulay
tarzi bir Japonlastirmanin bilingli bir devlet politikasi olarak uygu-
landigim sdylemek kaliyor. Iki savas arasindaki yillarda Koreli-
ler, Manguryalilar, Taiwanhlar ve Pasifik Savagi'min patlak ver-
mesinden sonra da Burmalilar, Endonezyalilar ve Filipinolar Av-
rupa'da islerligi kanitlanmig politikalara tabi tutuldular. Ve tipka
Britanya Imparatorlugu'nda oldugu gibi Japonlasmg Koreliler,
Taiwanhlar ya da Rurmalilar'in metropole gegis imkanlan mutlak
olarak engellenmisti. Miikemmel Japonca konugup okuyor olabi-
lirlerdi ama asla Honshu'daki vilayet yonetimine, hatta kendi
bolgeleri digindaki yerlere tayin edilmeyeceklerdi.

Bu ii¢ farkhi "resmi milliyetgilik" bigimini gbzden gegirdikten son-
ra, biiyiik giic olma iddialan bulunmamakla birlikte, yonetici si-
niflan ya da bu simiflar i¢indeki 6nde gelen unsurlan ulusal terim-
lerle tasarlanmig topluluklann diinya 6lgegindeki yayginlagma-
sindan rahatsiz olan devletlerin de bu modeli bilingli olarak izle-
yebilecegini vurgulamak 6nemli. Boylesi iki devleti, Siyam'1 ve

33. Ceviren ve aktaran Richard Storry, The Double Patriots, s. 38.



HAYALI CEMAATLER 116

Avusturya-Macaristan igerisindeki Macaristan'1 gzden gegirmek
Ogretici olabilir.

Meiji'nin ¢agdasi olan ve uzun siire hiikiim siiren (1868-1910)
Chulalongkom, miilkiinii, Bati yayilmaciligindan, Japon muadili-
ninkinden bariz bigimde farkli bir tarzda korudu.34 Britanya'nin
Burma ve Malayasi ile Fransiz Cinhindi arasina sikigmigti; ciddi
bir savas makinesi gelistirmektense (1894'e kadar bir Savas Ba-
kanhg kurulmadi) kendisini kumaz ve manevraci bir diplomasiye
adadi. Silahl kuvvetleri, 18. yiizyil Avrupasi'ni ¢agngtinr bir ge-
kilde Vietnaml, Khmer, Laoslu, Malay ve Cinli parali askerler-
den ve harag yiikiimliilerinden olugan alacali bir kangimdi. Mo-
demnlestirilmis bir egitim sistemi aracilifiyla resmi bir milliyetgiligi
yaymak i¢in de ciddi bir sey yapilmiyordu. O kadar ki, ilkdgre-
tim, 6liimiinden on yi1l sonrasina kadar zorunlu kilinmadi; iilkenin
ilk iiniversitesi, Tokyo'da Imparatorluk Universitesi'nin kurulma-
sindan kirk y1l sonraya, 1917'ye kadar kurulmadi. Yine de Chu-
lalongkom kendini bir modemlegmeci olarak algiliyordu. Ama
modelleri Birlesik Krallik ya da Ingiltere degil, Hollanda Dogu
Hint Adalan’'nin, Britanya Malayasi'nin ya da Raj'in s6miirgeci
beamtenstaaten*'lanydi.?3 Bu modelleri izlemek demek, kraliyet
hiikiimetini akilcilustinp merkezilegtirmek, harag¢ veren yan 6zerk
devletgikleri lagvetmek ve biraz somiirgeciliginki andiran dogrul-
tularda iktisadi gelismeyi tegvik etmek demekti. Liman tesislerini
inga etmek, demiryollan yapmak, kanal kazmak ve ticari tarimi
gelistirmek iizere yon duygusunu yitirmis, siyasal olarak zayif bir
iggiicii yaratmak icin bekar geng erkeklerin iilkeye go¢ etmesini
tegvik etmek — tuhaf bir gekilde ¢agdas Suudi Arabistan't haber
veren garpici bir 6mek. Bu gastarbeiter** ithalati Batavia'daki ve

* devlet memurlan. (Alm., ¢.n.)

*+ konuk is¢i. (Alm., ¢.n.)

34. Bunu izleyen boliim “Studies of the Thai State: the State of Thai
Studies” adli galiymamin kisaltilmi§ seklidir. Eliezer B. Ayal (Derleyen), The
State of Thai Studies'in iginde.

35. Battye, geng monarkin 1870'te Batavia ve Singapur‘a, 1872'de Hindis-
tan'a yaptifa ziyaretlerin, kendi tatli sézleriyle, "givenilir modeller segmek"
oldugunu gok hos bir tarzda gésteriyor. Bkz. "The Military, Government and
Society in Siam, 1868-1910", s. 118.
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Singapur'daki otoritelerin politikalarina benzemekle kalmiyordu,
onlannkinden esinlenmisti. Ve Hollanda Hint Adalan ve Britanya
Malayasi'nda oldugu gibi 19. yiizy1l boyunca ithal edilen ig¢ilerin
¢ogu giineydogu Cin'den geliyordu. Tipk: esinlendigi sémiirgeci
yoneticiler gibi bu politikalar ona herhangi bir kisisel rahatsizlik
vermiyor, siyasal sorun ¢ikarmiyordu. Gergekten de bir hane-
danlik devleti i¢in bu politikalar, Tayland toplumunun "diginda"
iktidarsiz bir ig¢i simifi yaratarak toplumu biiyiik él¢iide "dingin"
biraktiklanindan kisa vadede son derece makuldiiler.

Biraktif parcalan toplamak zorunda kalan oglu ve selefi Wac-
hirawut (hiikiimdarlig1 1910-1925) bu kez Avrupa'nin kendi ken-
dilerini vatandas ilan eden hanedanlanm &mek aldi. Ingiltere'de
Viktorya doneminin sonunda yetistigi halde —ya da yetigtigi
icin— kendini iilkenin "ilk milliyetgisi" gibi dramatik bir role uy-
gun goriiyordu.3®¢ Ama bu milliyetgiliginin hedefi Siyam ticareti-
nin %90'1m elinde tutan Birlesik Krallik ya da yakin bir zaman
once eski miilkiin dogusundaki baz1 bélgeleri kapmig olan Fransa
degil, babasinin daha yeni ve o kadar umursamaz bir tarzda ithal
ettigi Cinliler'di. Cinli kargit1 tavnmin Gislubu brosiirlerinin en iinli
ikisinin bagliklanndan da belli oluyor: Sarkin Yahudileri (1914) ve
. Tekerimize Sokulan Comak.

Neden bu degisim? Kasim 1910'da tag giymesinden once ve
sonra meydana gelen dramatik olaylann kugkusuz etkisi olmug ol-
mali. Bir 6nceki Haziran, Bangkok'taki Cinli tiiccarlar (ilk goc-
menlerin sinif atlayan gocuklarn) ile iscilerin Siyam siyasetine
girisinin isareti olan genel grevi bastirmak i¢in polisin ¢agrilmasi
gerekmisti.3? Ertesi y1l Pekin'deki G6ksel Monarsi, tiiccarlann da

36. "Vajiravudh'un [Wachirawut] milliyetgi programinin esin kaynagi, en
bagta Vajiravudk'un en iyi bildigi Bat: ulusu ve o sirada kendisini emperyalist
bir cogskuya kaptirmig olan Biiyiik Britanya'ydi." Walter F. Vsella, Chaiyo!
King Vajiravudk and the Development of Thai Nationalism, s. XIV; s. 6 ve
s. 67-8'e de bakinz.

37. Grev, htikiimetin Cinliler'den de yerli Taylar'dan alinana esit bir kelle
vergisi alinmasi kararina tepkiydi. O giine kadar gégii tegvik etmek igin Cin-
liler daha diigiik bir vergi ddiiyordu. Bkz. Bevars D. Mabry, The Development
of Labor Institutions in Thailand, s. 38. (Cinlilerin sémiriilmesi ¢ogunlukla
afyon ciftlikleri aracilifiyla oluyordu.)
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azimsanamayacak katkisiyla kangik gruplar tarafindan alt iist edil-
di. "Cinliler" hanedanlik ilkesine yonelik koklii bir tehdit olugtu-
ran popiiler bir cumhuriyet¢iligin habercisi gibi goriiniiyorlardi.
Ikincisi "Sark" ve "Yahudi" kelimelerinin de ima ettigi kadaryla
Ingilizlesmis monark, Ingiliz yonetici sinifinin kendine 6zgii irk-
¢iligin da 6ziimsemigti. Ama ek olarak Wachirawut bir tiir Asyah
Bourbon'du. Ulus 6ncesi ¢aglarda atalan ¢ekici Cinli kizlan eg ya
da cariye olarak almaktan ¢ekinmemiglerdi. Dolayisiyla Mendelci
terimlerle konugacak olursak damarlaninda Tayland "kani"ndan
¢ok Cinli "kan1" vardi.*®

Iste kargimizda resmi milliyetgiligin dogasini gosteren giizel bir
o6mek — yeni olugmakta olan ulusal terimlerle tasarlanmig toplu-
lugun disanda birakma ya da marjinallestirme tehdidine karg1 ege-
men gruplann benimsedigi 6nleyici bir strateji. (Wachirawut'un
resmi milliyetciliginin biitiin siyasi kaldiraglarin1 harekete gegirdi-
gini sdylemeye bile gerek yok: devlet kontroliinde zorunlu ilk&g-
retim, devlet tarafindan 6rgiitlenen propaganda, tarihin resmi tarih
olarak yeniden yazimi1 —burada gergek olmaktan ¢ok gosteris dii-
zeyinde— militarizm ve hanedanla ulusun 6zdeg oldugunun son-
suz kere tekrarlanmasi.39)

19. yiizy1lda Macar milliyetciliginin geligmesi ise "resmi" mo-
delin damgasin1 daha farkl: bir gekilde tagiyor. Latince konugan
Macar soylulugunun, II. Joseph'in 1780'lerde Almanca'y: impa-
ratorlugun yegane devlet dili haline getirme girisimine nasil of-
keyle kars1 ¢iktigini daha 6nce kaydetmigtik. Bu sinifin nisbeten
avantajli kesimi, imparatorluk-Almani biirokratlarin egemenligin-
deki merkezilestirilmig, igleyisi hantalliktan kurtanlmig bir idare
altinda kendi arpaliklanini yitireceklerinden korkuyorlardi. Vergi
ve zorunlu askerlik kargisindaki bagigikliklarinin yani sira, serfler

38. Soyagaciyla ilgili aynntilar igin bkz. "Studies of the Thai State" adli
caligmam, s. 214.

39. Wachirawut aym1 zamanda son ¢eyrek yiizyilda Siyam'daki sag rejimle-
rin baglica slogani olan Chat, Sasana, Kasat (Ulus, Din, Monark) sloganini
da icat etti. Burada Uvarov'un Otokrasi, Ortodoksi, Milliyet iigliisiiniin tersine
¢evrilmig Tay bigimi ile kars1 karsiyayiz.
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ve kirsal bucaklar iizerindeki kontrollerini yitirme olasilig, sinifin
alt katmanlarinda panik yaratiyordu. Ancak bir yandan Latince sa-
vunulurken, bir yandan son derece firsatgi bir tarzda Macarca'nin
haklarin1 da savunuyorlardi, "giinkii uzun vadede Almanca ida-
reye karg1 savunulabilecek iglerligi olan yegine se¢cenek Macarca
idare gibi gériiniiyordu."40 Béla Griinwald alayci bir tarzda, "Im-
paratorun fermanina karg1 Macarca idarenin imkanin1 vurgulayan
bucaklann, 1811'de, yani 27 yil sonra Macarca idarenin bir im-
kénsizlik oldugunu ilan ettiklerini,"” kaydediyor. Yine 20 y1l sonra
¢ok "milliyetgi"” bir Macar bucaginda, "Macarca'ya gegilmesinin
anayasamizi ve biitiin ¢ikarlanmiz: tehlikeye atacagy,” sdyleni-
yordu.4! On bir milyonluk bir iilkede siyasal hak ve toprak teke-
line sahip 136 bin kisilik bir sinif olan42 Macar soylulugu, ancak
1840'larda ve o zaman da tarihin kendilerini marjinallegtirmesini
onlemek lizere Macarlagma'ya gercekten bagland:.

Ama aym1 zamanda okuryazarligin yavag yavag artmas: (1869
da yetiskin niifusun iigte biri), bir yayin dili olarak Macarca'nin
yayginlagmas: ve kiigiik, fakat enerjik bir liberal entelijensiyanin
geligsmesi, soylulugunkinden ok farkli bir gekilde tasarlanmug
popiiler bir Macar milliyetgiligini uyandinyordu. Daha sonraki
kusaklar i¢in Lajos Kossuth'un (1802-1894) temsil edecegi bu
popiiler milliyetgilik, sanli doruguna 1848 Devrimi'nde kavustu.
Devrimci rejim Viyana'nin tayin ettigi valilerden kurtulmakla kal-

40. Ignotus, Hungary , s. 47-8. 1820'de Imparator II. Franz, Pest'te bir ara-
ya gelen Macar ileri gelenlere Tiger im Schlafrock (Gecelikli Kaplan) baghkl
konugmasinda Latince hitap ederek iyi bir izlenim birakti. Ama 1825'te ro-
mantik-radikal biiyiik senyor Kont Istvdn Széchenyi, Diet'te (Meclis) Macarca
konugarak "soylu yoldaglanm hayretler igerisinde birakti." Jiszi, The Dissolu-
tion, s. 80; ve Ignotus, Hungary, s. 51.

41. Jaszi'nin The Dissolution'unda, kendi The Old Hungary'sinden yaptigi
¢evrilmig alinti, s. 70-1. Griinwald (1839-1891), ilging ve trajik bir kisiydi.
Sakson kokenli Macarlagmig soylu bir ailenin gocuguydu; ¢ok basanli bir
idareci ve Macaristan'in ilk sosyal bilimcilerinden biriydi. Unlii Macar toprak
sahiplerinin kontroliindeki "bucaklar"in ulus igin bir parazit oldugunu kamt-
layan aragtirmalanni yayinlamas: iizerine kamuda vahsi bir lanetleme kam-
panyasimin hedefi haline geldi. Paris'e kagt: ve orada kendini Seine'e atarak
boguldu. Ignotus, Hungary, s.108-109.

42. )aszi, The Dissolution, s. 299.
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madi, sézde Macarlifin kokenlerine uzanan feodal Soylu Bucak-
lar Meclisi'ni de tasfiye etti; serfligi ve soylulann vergi bagigikli-
gin1 kaldiracak, miilk tahsisatim1 koklii bir sekilde degistirecek re-
formlanin yapilacagin ilan etti. Ek olarak, Macarca konugan her-
kesin Macar sayilmasi (eskiden yalmzca ayncaliklilar Macar sa-
yilird1) ve her Macar'in Macarca konugmasi (eskiden yalmz bazi
Macarlar Macarca konugmaya aligkind1) karara baglandi. Igno-
tus'un da yaptig1 kuru yorumda sdyledigi gibi, "'Ulus', miilkiyet
disinda higbir aynmcilik yapmadan koyliileri*? ve Macarlagmalan
kaydiyla Macar olmayan Hiristiyanlan ve isteksizce ve 20 yil son-
ra olsa da sonunda Yahudileri 'biinyesine dahil etmekle’, (Libera-
lizm ve Milliyetgiligin ¢ifte yildizinin parlamasini sinirsiz bir iyim-
serlikle izleyen) zamanin standartlanyla kendini comert hissederek
dogrulayabilirdi."4 Macar olmayan azinliklann 6nderleriyle yap-
tig1 sonugsuz goriigmelerde Kossuth'un tavr, bu halklarin Macar-
lar'la aym yurttaghk haklanna sahip olmalan gerektigiydi; ama
"tarihsel gahsiyetleri” olmadigindan kendi baglarina bir ulus kura-
mazlardi. Bugiin bu tavir biraz kiistah goriinebilir. Ama 1848'in
oncii ruhlanindan parlak, geng, radikal-milliyet¢i sair Sdndor
Petofi'nin (1823-1849) bir keresinde azinliklardan "anayurdun
bedenindeki iilserler” diye bahsettigi hatirlanacak olursa?s, Kos-
suth'un tavn daha farkl bir 1g1kta goriinecektir.

Carlik ordulan Agustos 1849'da devrimci rejimi bastirdiktan
sonra Kossuth 6miir boyu siirecek siirgiiniine gitti. Artik sahne
Kont K4lmén Tisz4 (1875-1890) ve oglu Istvan'in (1903-1906)
gerici rejimlerinde viicut bulacak “resmi" Macar milliyetgiliginin
diriltilmesine~hazirdi. Bu dirilisin nedenleri ¢ok &gretici. 1850’
lerde Viyana'daki otariter-biirokratik Bach idaresi, agir siyasal
baskilan, 1848 devrimcilerinin ilan ettikleri bazi toplumsal velikti-
sadi politikalarla (en kayda degeri serflikle soylularm vergi bag-
sikliginin lagvedilmesi) birlestirdi ve modernlestirilmig iletigim

43. Kossuth rejimi biitiin yetigkin erkeklere oy hakk: vermekle birlikte o
kadar yiiksek bir miilkiyet s:nirlamas1 getiriyordu ki, goreli olarak az sayida
insan oy kullanabiliyordu.

44, Ignotus, Hungary, s. 56.

45. A.g.e.,s. 59.
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aglanyla biiyiik 6lgekli kapitalist girisimleri tegvik etti.46 Feodal
aynicalik ve giivenliklerinden genig 6l¢iide yoksun kalan, biiyiik
latifunda tarz: toprak isleten, enerjik Alman ve Yahudi girigimci-
leriyle rekabet etme yeteneginden yoksun eski orta ve kii¢iik Ma-
car soylulugu, 6fkeli ve lirkmiig bir kirsal egraf derecesine diistii.

Ama talih kusu onlardan yanaydi. 1866'da Koniggritz'da
Prusya ordusu karsisinda ugradig: yenilgiyle kiigiik diigen Viya-
na, 1867 Ausgleich'inda (Taviz) Ikili Monarsi kurumuna razi ol-
mak zorunda kaldi. Bu noktadan sonra Macaristan Krallig1 kendi
i¢c meselelerini yiiriitmekte hatin sayilir bir 6zerkligin tadim ¢ikar-
di. Ausgleich'tan ilk yararlananlar, bir grup liberal zihniyetli yiik-
sek Macar aristokrat ile egitilmis meslek sahipleri oldu. Kiiltiirlii
bir toprak agasi olan Kont Gyula Andrassy'nin yonetimi, 1868
de ¢ikardig1 bir Milliyetler Yasasi ile Macar olmayan azinliklara
"Macaristan'1 bir federasyona ¢evirmek diginda, iddia ettikleri ya
da edebilecekleri biitiin haklan" tamid1.47 Ama 1875'te bagbakan-
liga Tiszd'nin gelmesiyle, gerici esrafin, Viyana'nin miidahale
edemedigi kosgullarda eski konumlarini1 yeniden kazanabilecekleri
bir donem agilmig oldu.

Iktisadi alanda Tisz4 rejimi biiyiik toprak agalarini serbest
birakti*® ama siyasal iktidar asil olarak kiigiik toprak sahibi egrafin
elindeydi. Ciinkii,

Miilksiizlesmig olanlar igin artik tek bir siginak kalmisti: ulusal ve yerel
hiikiimetin idari sebekesi ve ordu. ldare ve ordu igin Macaristan'in gok sayida
kadroya ihtiyac: vardi; ya da yoksa bile hi¢ degilse varmig gibi yapabilirdi.
Ulkenin yansi dizginlenmesi gereken "milliyetler"den oluguyordu. Kirda
yargiglik yapan giivenilir Macar beyefendilere 6denen maag, iddiaya gore, ulu-
sal gikar agisindan bakildiginda diigiik bir maliyetti. Milliyetlerin goklugunun
yarattig1 sorun ayn: zamanda tannnin bir litfuydu; arpaliklann ¢ogalmas: igin
bir mazeret olugturuyordu.

46. Ignotus, Bach'in soylularin ayricaliklarin1 mali katkslarla telafi
ettigini kaydediyor, "biiyiik bir ihtimalle Kossuth rejiminden alacaklanndan
ne daha fazla, ne de daha az." s. 64-65.

47. Ag.e., s. 74.

48. Bunun sonucunda 1867 ile 1918 arasinda tahsis edilmis miilklerin sa-
yis1 3 kat artti. Kilise miilkleri de dahil edilirse, Ikili Monarsi'nin sonuna va-
nldiginda Macaristan'daki topragin iigte biri tahsis edilmisti. Alman ve Yahu-
di kapitalistler de Tisz4 rejiminden yararlandi.
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Boylelikle, "toprak agalan tahsis edilmis miilklerini, esraf ise
tahsis edilmig igini koruyabilmi§ oluyordu."49 iste 1875'ten sonra
Milliyetler Yasasi'm bir k&gt pargasi haline getiren acimasiz zo-

.runlu Macarlastirma politikasinin toplumsal temeli buydu. Oy hak-
kinin hukuki yollarla daraltilmasi, ¢iiriik se¢im bélgelerinin* art-
masi, hileli segimler ve kirsal bolgelerde orgiitlii siyasal zorba-
11k30, ayn1 zamanda hem Tisza'nin iktidarini ve tabanini pekigtirdi
hem de bunlarin milliyetgiliklerinin "resmi"” niteligini belirginleg-
tirdi.

Jaszi hakhi olarak 19 yiizyil sonunda uygulanan Macarlagtir-
ma'y1, "Rus Carliginin Lehler, Finler ve Ruthenyalilar'a karsi;
Prusya'nin Lehler ve Danimarkalilar'a karg:1 ve feodal Ingiltere’
nin Irlandahlar'a karg1 uyguladig1 politikalarla” kargilagtinyor.S!
Su olgular gericilikle resmi milliyetgiligin nasil i¢ ige gegtigini ¢ok
iyi ornekliyor: Her ne kadar dilsel Macarlagtirma rejimin politi-
kasinin merkezi unsurlarindan biriydiyse ve Rumenler niifusun
%20'sini olusturuyorduysa da, 1880'lerde merkezi ve yerel hii-
kiimetlerin 6nemli dallanndaki memurlarin yalniz %2'si Rumen'
di; iistelik "bu %2 de en diigiik kademelerde istihdam ediliyor-
du."52 Diger yandan Birinci Diinya Savasi'ndan 6nce Macar Par-
lamentosu'nda, “is¢i sinifinin ya da (iilkenin ¢ogunlugunu olus-
turan) topraksiz koyliiliigiin tek bir temsilcisi yoktu... ve niifusun

* Ciiriik segim bdlgesi diye kargilanan "Rotten borough" terimi Ingiliz si-
yaset yazininda niifusu genel orana gore ¢ok diigiik oldugu halde milletvekili
¢ikaran segim bolgeleri igin kullaniiir. (¢.n.)

49. A.g.e., s. 81 ve 82.

50. Zorbalik biiyiik 6lgiide kotii gohretli "pandoor”lann igiydi. Bunlar or-
duya bagh olmakla birlikte bucak idaresinin hizmetine sunulan giddetli bir kir
polisi iglevi goriiyorlardi.

51. The Dissolution, s. 328.

52. Lajos Mocséry'nin hesaplanna gore (Some Words on the Nationality
Problem, Budapeste, 1886). A.g.e.'de alintilaniyor, s. 331-332. Mocséry
(1826-1916), 1874'te parlamentoda Kossuth'un 6zellikle azinliklar konusun-
daki fikirleri ugruna miicadele etmek igin kiigik bir Bagimsizlik Partisi kur-
mugtu. Tisz4'min 1868 Milliyetler Yasasi'm hayasizca ihlal etmesini elestiren
konugmalan 6énce parlamentodan atilmasina, sonra kendi partisinden ihrag
edilmesine yol agt1. 1888'de tamamen Rumenler'den olugan bir segim bolge-
sinden parlamentoya girdi, ama tamamen bir siyasal parya haline gelmisti. Ig-
notus, Hungary, s. 109.
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yalmzca %54'iniin Macarca'y: anadili olarak konugtugu bu
iilkenin 413 k1§111k parlamentosunda yalmiz 8 Rumen ve Slovak
temsilci vardi.53 V.yana parlamentoyu kapatmak iizere asker
gonderdiginde, "tek bir kitlesel toplanti, tek bir afig ya da yeni
'Viyana mutlakiyetgiligi' ¢agina kargi tek bir halk protestosuna
rastlanmamis olmasina” sasmamak gerekiyor. Tam tersine galisan
siniflar ve milliyetler ulusal oligarsginin iktidarsiz mucadelcsml
kotiiciil bir sevingle izlediler."54

Ama gerici Macar egrafinin "resmi milliyetgiliginin" 1875'ten
sonraki zaferi yalnizca s6z konusu grubun siyasal giiciiyle ya da
Ausgleich'tan devraldig1 manevra alaniyla agiklanamaz. Hakikat
su ki 1906'ya kadar Habsburg sarayi, kendini, bir¢ok bakimdan
imparatorlugun temel direklerinden biri olmaya devam eden bir
rejime kars1 gikacak konumda hissetmiyordu. En 6nemlisi de, ha-
nedan toparlamayi zaten beceremedigi kendi resmi milliyet¢iligini
Macarlar'inkine dayatacak yetenekten yoksun olmasiydi. Rejim
yalmzca, 6nde gelen sosyalist Viktor Adler'in deyisiyle, "Absolu-
tismus gemildert durch Schlamperei (pasaklilikla sulandinlmig bir
mutlakiyetgilik)"55 oldugu i¢in degil. Hanedan ¢oktan yitmis tasa-

53. Jaszi, The Dissolution, s. 334.

54. A.g.e., s. 362. 20. yiizyila kadar bu "ulusal oligarginin” diizmece bir
niteligi olmaya devam etti. J4szi savag aras: yillarda Macaristan'in gerici dik-
tatorii olacak, I. Diinya Savagi'nda yaralanmig bir subayla iinlii bir Macar ga-
zetesinin muhabirinin yapti§: bir sdylesiye dair eglenceli bir hikdye anlatiyor.
Horthy gazete yazisinda diigiincelerinin "Macar anayurduna, atalannin iilkesi-
ne” kanatlanim agtiginin sdylenmesi kargisinda kiiplere binmisti. "Unutma”,
dedi "askeri gefim Baden'deyse anayurdum da Baden'dir". The Dissolution, s.
142.

55.A.g.e., s. 165. "Ve Avusturya Imparatorlugu diye bir seyin hla var
oldugu o giizel eski giinlerde, insan olaylar katanm kendi haline birakip, si-
radan bir demiryolu hattinda siradan bir katara binip evine donebilirdi... Tabii
yollarda arabalar da vardi — ama sayilan ¢ok degildi! Havanin fethi orada da
baglamigti; ama gok yogun olgekte degil. Arada sirada Giiney Amerika'ya ya
da Uzak Dopu'ya bir gemi kalkardi ama ¢gok sik degil. Diinya pazarlanna ya da
iktidanina sahip olma hirs1 yoktu. Iste insan Avrupa'nin merkezinde, diinyanin
eski eksenlerinin odak noktasindayd:; 'somiirge’ ve ‘'denizagin’' kelimelerinin
timis1 heniiz uzak ve denenmemisti. Biraz liiks ve gosterig vardi gergi ama
Fransizlar'inki kadar abartili degildi. Spor yapilirdi; ama o ¢ilgin Anglosak-
sonlar gibi degil. Orduya biiyiik paralar harcanurdi; ama ancak biiyiik giiglerin
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nmlara bagka her yerde oldugundan daha uzun siire tutunmaya
cahigt1. "Habsburg hanedaninin her iiyesi kutsal olana, kendilerini
ilahi iradenin icra memurlan kilan 6zel bir bagla bagh olduklarini
diisiindiirten dinse! bir mistisizme sahipti. Tarihsel felaketler kar-
sisindaki vurdumduymazliklan da, atasozlerine konu olan nan-
korliikleri de bu 6zellikleriyle agiklanabilir. Der Dank vom Hause
Habsburg* yaygin bir slogand."56 Kutsal Roma Imparatorlugu’
ndan giderek daha biiyiik porsiyonlar kaparak kendisini Alman-
ya'ya doniistiirmekte olan Hohenzollern Prusyasi'na duyulan ha-
set de, Habsburg hanedanini II. Franz'in muhtesem "kendine
yurtseverligi" iizerinde 1srar etmeye ydneltiyordu.

Ayn1 zamanda, son giinlerinde hanedanin gagirarak da olsa
Sosyal Demokratlar'la arasinda bazi akrabaliklar kegfetmesi de il-
gingtir. O kadar ki, ortak hasimlanndan bazilan alayh bir tarzda
"Burgsozialismus"dan [Saray Sosyalizmi] s6z etmeye basladilar.
Her iki taraf icin de bu deneysel koalisyonun berisinde kuskusuz
bir Makyavelcilik ve idealizm karigtmi vardi. Avusturya Sosyal
Demokratlarn'nin Kont Istvan Tisza'nin dayatti iktisadi ve askeri
"aynlik¢iliga” kars: 1905'te giristikleri 6fkeli kampanyada bu ka-
nsim1 gérmek miimkiin. Omegin Karl Renner, "'Macar pazan
Avusturya sermayesi igin', Alman dig politikasinda onca enerjik
bir tarzda savunulan 'Fas pazannin, Almanya i¢in oldugundan
¢ok daha fazla 6nem tagimasina ragmen', ayrilik¢i planlanna nza
gosterdikleri Macarlar'in kargisindaki korkakliklanindan 6tiirii
Avusturya burjuvazisini azarliyordu. Renner, bagimsiz bir Macar
glimriik bolgesi talebinde, Avusturya sanayisinin, Avusturya is¢i
siniflarinin ve Macar tanm niifusunun g:karlarina karsi kentli ko-
pekbaliklannin, dolandincilann ve siyasal demagoglarin patirti-
sindan bagka bir sey gérmiiyordu."57 Otto Bauer de benzer bir

en zayifindan biraz daha gii¢lii olmaya yetecek kadar.” Robert Musil, The
Man Without Qualities, 1, s. 31-32. Bu kitap yiizyitlimizin en bilyiik mizahi
romanlanndandir.

* "Bu bir Habsburg tesekkiirii”. (A/m., ¢.n.)

56. Jaszi, The Dissolution, s. 135. Vurgular yazann. 1848 ayaklanma-
lanndan sonra Metternich kovulup kagmak zorunda kalinca, "biitin sarayda
nereye gidecegini, nasil yagayacagini soran tek bir kisi ¢gtkmadi.” Fani diinya!

57. A.g.e., s. 181. Vurgular eklenmistir.
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tarzda sunlan yaziyordu:

Rus Devrimi [1905] ¢aginda sinifsal ve ulusal husumetlerle pargalanmakta
da olsa kimse iilkeye [Macaristan] kars1 ¢iplak askeri gii¢ kullanmaya ciiret
edemeyecektir. Ama iilkenin ig geliskileri Taht'a, Bernadotte Hanedani'nin
kaderini paylagmak istemiyorsa, kullanmak zorunda oldugu bir gii¢ araci ve-
riyor. Taht aym zamanda iki iradenin birden organi olup Avusturya ve Maca-
ristan’t yonetmeyi amaglayamaz. Dolayisiyla Avusturya ile Macaristan'in
ayni iradeyi paylagmalarini saglayacak adimlan atip tek bir miilk (Reich) inga
etmelidir. Macaristan'in i¢ pargalanmighigi Taht'a bu hedefe ulagma olanagim
veriyor. Orduyu, Macaristan' iilkeye yeniden kazanmak iizere yollamali ama
sancaklanna da sunlan yazmali: Yolsuzluklardan anndinlmig, evrensel ve eysit
oy hakki! Tanm emekgilerine koalisyon hakki! Ulusal 6zerklik! Bagimsiz bir
Macar ulusal devleti [Nationalstaat) fikrine kars, Biiyiik Avusturya Birlegik
Devletleri fikrini [a.b.], iginde her ulusun kendi ulusal meselelerini bagimsiz
bir tarzda diizenleyecegi ve biitiin uluslann ortak gikarlanm korumak iizere
birlesecegi bir federal devlet [Bundesstaat). Milliyetlerin federal devleti [Naito-
nalititenbundesstaat] fikri, kaginilmaz ve vazgegilmez bir gekilde, miilkdi, iki-
cilik giiriimesi tarafindan yok edilmekte olan Taht'a hizmet edecektir. [a.b./—
Werkzeug der Krone).58

Bu Biiyiik Avusturya Birlesik Devletleri (BABD) fikrinin beri-
sinde Amerika Birlesik Devletleri'nin (ABD) ve bir giin 1sgi Parti-
si tarafindan yo6netilecek Biiyiik Britanya ve Kuzey Irlanda Birle-
sik Kralligi'nin izlerini sezmek miimkiin; ama aynm1 zamanda kap-
sam1 ¢ok sasirtict bir bigimde Carliginki ile ayn1 olan Sovyet Sos-
yalist Cumhuriyetler Birligi'ni de haber verir gibi. Hakikat su ki
bu hayali kuranin zihninde BABD, fike! bir hanedanlk miilkiiniin
(Biiyiik Avusturya'nin) zorunlu vérisiydi — oy hakkina kavus-
mus iiyeleri de yiizyillardir siiren Habsburg bezirganligimn iiret-
tigi bilesenlerle ayniydi.

Bu tiir "imparatorluk” tahayyiilleri, biraz da Avrupa'nin biyiik
bir hanedanlik imparatorlugunun bagkentinde dogmus bir sosya-
lizmin talihsizliklerinden biriydi.*® Daha énce de degindigimiz
gibi leksikografiyle kapitalist yayinciligin ¢agirdig1 bu yeni hayali

58. Otto Bauer, Die Nationalitiitenfrage und die Sozialdemocratic (1907),
yazann Werkausgabe'si iginde c. I, s. 482. Vurgular orijinaldeki gibidir. Ha-
yali Cemaatler'in ilk baskisinda, J4szi gevirisiyle buradakini kargilagtirmak
iyi bir diiglince jimnastigi olacaktir.

59. Ama kugkusuz aym zamanda da medeniyet dillerine hakimiyetiyle,
Aydinlanma mirasiyla ve herkesin sorunlarina niifuz etme yetenegiyle gurur
duyan ¢ok tamdik bir Avrupali solcu aydin tipinin tipik zihniyetini de yan-
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cemaatler (6lii dogan ama hala hayal edilen BABD de dahil olmak
iizere) kendilerini siirekli soyle ya da boyle kadim addediyorlard:.
"Tarih"in kendisinin hala bir anlatiya dizilmis inciler gibi, "biiyiik
olaylar" ve "biiyiik 6nderler” olarak tasarlandig1 bir ¢agda, toplu-
lugun ge¢misini kadim hanedanlardan hareketle desifre etmek
besbelli ok kigkirtictyds. Iste bu yiizden imparatorlugu ulustan,
tahti proletaryadan ayiran dokunun neredeyse saydamlastigi bir
BABD c¢ikiyordu ortaya. Biitiin bunlarda Bauer o kadar da
siradig1 degildi. Her ikisi de tek kelime Ingilizce konugamayan
Fatih William ve I. Geoige hila higbir problem ¢ikartmadan "In-
giliz Krallan" kolyesinin incileri olarak yerlerinde oturmaya de-
vam etmiyorlar m1? "Aziz" Stephen (hiikiimdarligi: 1001-1038)
halefini §6yle uyarabiliyordu:

Yabancilarin ve konuklann 6nemi o kadar biiyiiktir ki kraliyet siisleri
arasinda altinci siraya yerlestirilebilirler... Cilnkil ¢esitli bolge ve eyaletlerden
gelen konuklar beraberlerinde gesitli diller ve toreler, cesitli bilgiler ve silah-
lar getirirler. Bitiin bunlar kraliyet saraywna san katar, gérkemini arttinr ve

yabanc giiglerin vakarina dehget salar. Ciinkii dil ve toreler bakimindan bir-
lesik bir iilke kinlgan ve cilizdir.0

Ama boyle sézler daha sonra Macaristan'in I1k Krali mertebesine
yiikseltilmesini engellemeyecekti.

Sonug olarak demek ki, Avrupa'da 19. yiizyilin ortalarindan
baglayarak, Seton-Watson'un "resmi milliyetgilikler" dedigi bir
seyin gelistigini iddia etmis olduk. Bu milliyetgilikler popiiler dil-
sel-milliyetgiliklerin ortaya ¢ikmasindan once tarihsel olarak
"imkansiz"d1; ¢iinkii bunlar temelde popiiler hayalin iiriinii olan
cemaatler tarafindan diglanma ya da marjinallestirilme tehdidi
altindaki iktidar gruplannin —&ncelikle hanedanlann ve aristokrat
gruplann ama sadece onlann degil— verdigi kargiliklar'd1. Biitiin
yapiy1 ¢atirdatan bir altiist olug bagliyordu; 1918'den ve 1945'ten
sonra bu gruplan Estoril'deki ve Monte Carlo'daki kanalizasyon

sitiyor. Bu gururda enternasyonalist ve aristokratik unsurlarin pay: agagi yu-
kan esittir.
60. Jiszi, The Dissolution, s. 39.
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agizlanna sevkedecek bir altiist olus. Bu resmi milliyetgilikler,
kendilerini dnceleyen ve biiyiik 6l¢iide kendiliginden ortaya ¢ikan
popiiler milliyet¢ilik modelinden uyarlanmus, gerici demesek bile
muhafazakar politikalar'di.6! Dahasi bunlar nihai olarak Avrupa
ve Levant'la sinirh kalmadilar. 19. yiizyil sirasinda boyunduruk
altina alinmig devasa Afrika ve Asya bolgelerinde de ¢ok benzer
politikalar ayni tiirden gruplar tarafindan kullanildi.62 Son olarak
belli bir kinlmayla, Avrupali olmayan kiiltiir ve tarihlere yansidik-
tan sonra, (aralannda Siyam'la Japonya'nin da yer aldig1) dogru-
dan tabiyetten kaginabilmig birka¢ bolgede, bu politikalar yerli
yOnetici gruplar tarafindan devralinip taklit edildi.

Hemen her durumda resmi milliyetgilik ulusla hanedanlik miil-
kii arasindaki bir aykirihgin iistiinii 6rtiiyordu. Bu yiizden biitiin
diinyada bir siirii yeni geligki ortaya ¢ikti: Macarlastinlmasi gere-
ken Slovaklar, Ingilizlestirilmesi gereken Hintliler, Japonlagtinl-
masi gereken Koreliler vardi; ama bunlarin hi¢birinin Macarlar',
Ingilizler'i ya da Japonlar'i idare etmeyi miimkiin kilan hac yolcu-
luklanna katilmalanna izin verilmeyecekti. Davet edildikleri sdlen
her defasinda bir Barmecide ziyafeti* ¢ikiyordu. Biitiin bunlann

* Binbir Gece Masallari’'nda Bagdath prens Barmecide'in dilenciye bos ta-
baklarla verdigi hayali ziyafet. (¢.n.)

61. Yanm yiizy1l 6nce J4szi tam da bundan kuskulanmigti: "Insanin milli-
yetgiligin daha sonraki emperyalist geligmesinin milliyet fikrinin gergek kay-
naklanndan m, yoksa baglangigtaki milliyetgi hedeflere yabanc: bazi grupla-
nin tekelci ¢ikarlarindan mi1 kaynaklandigini sorasi geliyor.” A.g.e., s. 286.
Vurgular eklenmisgtir.

62. Son giinlerine kadar bugiin "Endonezyaca” adiyla bildigimiz bir dil ile
yonetilen Hollanda Hint Adalar1 6megi bu nokta igin ¢ok iyi bir ters 6mek
olusturuyor. Saninm biiyiik bir sémiirgenin Avrupa dili olmayan bir dil tara-
findan yonetildigi tek 6mek bu. Omegin aykinhiginin nedeni birincil olarak
eskiligi; 17. ylizyilin hemen basinda, yani resmi milliyetgilik ¢agindan ¢ok
once, bir girket (Vereenigde Oostindische Compagnie) tarafindan kurulmugtu.
Kuskusuz daha modem zamanlarda da Hollandalilar, kendi dil ve kiiltiirlerinin
Ingilizce, Fransizca, Almanca, Ispanyolca ya da Italyanca gibi Avrupai bir ka-
sesi olup olmadig1 konusunda biraz giivensizdiler. (Kongo'da Belgikalilar Fla-
manca degil, Fransizca kullanacaklardi.) Son olarak somiirgenin egitim politi-
kasi olagandis1 6l¢lide muhafazakardi: 1940'ta yerli niifus 70 milyonun epey
tizerindeydi ve iniversitelerde 637 "yerli" 6grenci, Gniversiteden mezun 37
yerli vardi. Bkz. George McT. Kahin, Nationalism and Revolution in Indone-
sia, s. 32. Endonezya 6rnegi hakkinda daha fazlasi igin, bkz. 7. B6lim.
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nedeni yalmzca irk¢ihik degildi; neden, aym zamanda imparator-
luklann gekirdeginde de uluslarin —Macar, Ingiliz ve Japon ulus-
larinin— dogmakta olmasiydi. Bu uluslar da "yabanci” yonetimi-
ne iggiidiileriyle direniyorlardi. 1850 sonrasi emperyalist ideoloji-
nin el cabuklugunu andirir bir dogasi vardi. Halk siniflarinin, Ce-
zayir 6rmeginde oldugu gibi, somiirgenin hukuken metropole ice-
rilmis oldugu durumlarda bile somiirgelerin "yitirilmesini" ne ka-
dar biiyiik bir kayitsizlikla kargiladig: bu el cabuklugunun derece-
si hakkinda bir fikir verebilir. Sonunda imparatorluklarin yasim
tutan hep yonetici stniflar oldu — elbette burjuvazi ama her sey-
den dnce aristokrasi; ama onlar da kismen rol yapiyordu.



Son Dalga

Birinci Diinya Savasi ha‘nedanhgm altin ¢agini sana erdirdi. 1922’
de Habsburglar, Hohenzollernler, Romanovlar ve Osmanllar ar-
tik yoktu. Berlin Kongresi'nin yerini Avrupali olmayanlarin dis-
lanmadig1 Milletler Birligi almigti. Bu noktadan itibaren uluslara-
ras1 norm artik ulus-devletti; o kadar ki, varligint siirdiirebilen im-
paratorluklar bile Milletler Birligi'ne imparatorluk iiniformasiyla
degil ulusal kiyafetleriyle katilyordu. Ikinci Diinya Savasi'nin
mahserinden sonra ulus-devlet tagkin noktasina ulasti. 1970'lerin
ortasinda Portekiz Imparatorlugu bile gegmiste kalmst:.

Gergi Ikinci Diinya Savag: sonrasi devletlerinin kendine 6zgii
bir dogalan var; bununla birlikte onlar da gdzden gegirmekte
oldugumuz modeller dizisi hesaba katilmadan anlasilamaz. Bu
soy iligkisinin altin1 ¢izmenin bir yolu, kendimize (cogu Avrupal
olmayan) bu yeni uluslann sonunda bir Avrupa dilini resmi dil o-
larak benimsediklerini hatirlatmak olabilir. Bu yonleriyle Ameri-
kan modelini andinyorlarsa da, dilsel Avrupa milliyetgiliginden
tutkulu popiilizmini, resmi milliyetgilikten de Ruslastinci siyasal
yonelimini devraldilar. Bdyle yaptilar ¢iinkii Amerikalilar'la Av-
rupalilar'in yasamig olduklan karmasik tarihsel deneyimler artik
her yerde bir model gibi hayal edilebiliyordu ve ¢iinkii resmi dil
olarak kullandiklan Avrupa dili onlara emperyalist resmi milli-
yetcilikten miras kalmistr. Yeni devletlerin "ulus inga etme” poli-
tikalannda, gercek, popiiler bir milliyetgi cosku ile kitle iletigimi,
egitim sistemi, idari diizenlemeler ve benzeri yollarla sistematik,
hatta Makyavelci bir tarzda milliyetci ideolojinin yayginlastinlma-
stm1 stklikla yan yana gorebiliyoruz. Popiiler milliyetgilikle resmi
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olaninin bu alasimi da Avrupa emperyalizminin yarattig1 ¢carpik-
Iiklarin bir iiriinii: sinirlann iyi bilinen keyfiligi gesitli tek dilli
halklann tepesine rahatsiz bir sekilde yerlesmis ¢ift dilli entelijen-
siyalar. Dolayisiyla bu uluslarin ¢ogunu hala gerceklesme halinde
olan tasanlar, ama Uvarov'dansa Mazzini tarzinda ¢izilmis tasa-
nlar olarak diisiinebiliriz.

Son zamanlann "somiirge milliyetgiligi" gozden gegirilirken,
bununla daha eski bir ¢agin somiirge milliyetcilikleri arasindaki
merkezi bir benzerlik hemen goze garpiyor: her milliyetgiligin
bolgesel kapsaminin bir 6nceki emperyalist idari biriminkiyle
esbicimli olmasi. Bu benzerlik hi¢ de rastlantisal degil; somiirge
idaresi adina yapilan hac yolculuklannin cografyasiyla agik bigim-
de iliskili. Aralanindaki farklilik, 18. yiizy1l criollo hac yolculuk-
larinin hatlarinin yalnmizca metropoldeki mutlakiyetgiligin merke-
zilestirme hirsi tarafindan degil, ayn1 zamanda gergek iletisim ve
ulagim sorunlan ve genel bir teknolojik ilkellik tarafindan belirlen-
digi gerceginden kaynaklaniyor. 20. yiizyilda bu sorunlann ¢ogu-
nun iistesinden gelindi ve onlann yerini Janus gibi yiizii hem
gecmise hem gelecege doniik bir "Ruslagtirma” ald.

Daha dnce 18. yiizyilin sonundaki imparatorluk idari birimleri-
nin, kismen yiikselmekte olan criollo memurlarin ¢eperini de be-
lirledigi i¢in ulusal bir anlam kazandigin1 iddia etmistim. Ayni sey
20. yiizy1l icin de gegerli. Geng kahverengi derili ya da siyahi bir
Ingiliz, metropolde, criollo énciilerinin asla edinemeyecegi bir
egitim gordiigi durumlarda bile, bu, tipik olarak sézkonusu bii-
rokratik hacci ilk ve son yapis1 oluyordu. Bundan sonraki yiikse-
lis ve diisiis egrisinin varabilecegi en iist nokta, tayin edilebilecegi
en iist idari merkez oluyordu: Rangoon, Akkra, Georgetown ya
da Colombo. Ama her kisith yolculugunda aralarinda giderek ar-
tan bir ortaklik hissedebilecegi iki dilli yoldaslar bulabiliyordu.
Yolculugu sirasinda, etnik olsun, dilsel olsun, cografi olsun, ken-
di kokeninin ¢ok 6nemli olmadigin1 oldukg¢a hizla kavriyordu.
Kokeni olsa olsa su ya da bu hac yolculuguna koyulmasini sagla-
mis olabilirdi: Hedefini ya da yoldaglanini temelden belirlemiyor-
du. Iste bu kaliptan somiirii devletini adim adim ulusal deviete
doniistiiren o ince, yan gizli siire¢ dogdu. Bu doniigiimii miim-
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kiin kilan yalnizca kadrolardaki hatin sayilir siireklilik degil, me-
murlann devlet deneylmlmn temelinde yatan yolculuklar agiydi.!

Ama 19. yiizyilin ortasindan sonra ve 6zellikle 20. yiizyilda yo-
la koyulanlar artik giderek bir avug insan olmaktan ¢ikip ¢esitli in-
sanlar1 barindiran dar kalabaliklar haline gelmeye basladi. Siire-
cin berisinde ii¢ merkezi faktor yatiyordu. En bagta ve en 6nemlisi
sanayi kapitalizminin fiziksel hareketliligini biiyiik 6l¢iide artiran
sasirtici basarilariydi — gegen yiizyilda demiryollan ve buharl
gemiler, bu yiizyilda motorlu ulasim ve havacilik. Eski Amerika-
lar'tn sonu gelmez yolculuklan hizla ge¢gmiste kaliyordu.

Ikincisi, imparatorluklarin "Ruslagtirmalannin” ideolojik oldu-
gu kadar pratik bir yan1 da vardi. Yer kiireye yayilmig Avrupa im-
paraiorluklarinin yalmzca biiyiikliikleri ve boyunduruk altindaki
niifuslannin kalabaliklig: bile, yalnizca metropolden alinma ya da
hatta criollo kadrolarla kurulmus bir biirokrasinin ne kurulabilir
ne de maliyeti kaldirlabilir olmasi1 anlamina geliyordu. S6miirge
devletinin ve bundan bir siire sonra girket sermayelerinin bir me-
murlar ordusuna ihtiyaci vardi. Kullanigh olabilmeleri i¢in bun-
lann iki dilli olmalari, merkezdeki ulusla somiirgelestirilen halk
arasinda bir dilsel dolayim olarak islev gérmeleri gerekiyordu.
Yiizyil basinda, her yerde devletin 6zellegmisg iglevlerinin gogal-
masiyla birlikte ihtiya¢ daha da artti. Eski bélge memurunun ya-
nina saglik memuru, sulama miihendisi, tanm gelistirme isgisi,
ogretmen, polis ve benzeri geldi. Devletteki her biiyiimeye, ko-
vanindaki hacilann sayilannin kabarmas: elik etti.2 Ugiinciisii de
modern egitimin yalniz sémiirge devleti eliyle degil, 6zel dinsel ve

1. Temel grup olmakla birlikte tabii yalniz memurlann devlet deneyimini
degil. Omegin Noli Me Tangere'nin (ve birgok bagka milliyet¢i romanin)
cografyasim diigiiniin. Her ne kadar Rizal'in karakterlerinin bazilan Ispanyolsa
da ve her ne kadar Filipino karakterlerin bazilari (roman sahnesinin diginda)
Ispanya'ya seyahat ediyorsa da, karakterlerin anlatilan yolculuklan, romanin
yayinlanmasindan 11 yil, yazarinin idam edilmesinden 2 yil sonra ilan edile-
cek olan Filipinler Cumhuriyeti'nin sinirlanyla 6zdes.

2. Tek bir omekle yetinelim: 1928'de Hollanda Dogu Hint Adalar‘nin
bordrosunda neredeyse 250 bin yerli vardi ve bunlar biitiin deviet memur-
larinin %90'in1 olugturuyordu. (Aralannda biiyiik ugurumlar olan Hollandali
ve yerli memurlann ticret ve emeklilik haklannin toplandiginda devletin mas-
raflannin %50'sini olusturmasi bir gostergedir!) Bkz. Amry Vandenbosch,
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laik orgiitler aracihigiyla da yayginlastinlmasiydi. Bu yayginlag-
tirma, yalmzca devlete ve sirket hiyerarsilerine kadro saglamak
icin degil, modern bilginin somiirgelestirilmis halklar icin bile ah-
laki bir 6neme sahip oldugu fikri genel kabul gordiigii icin de
yapildi.3 (Hatta egitimli igsizler sorunu gegitli somiirge devletle-
rinde ortaya ¢ikmaya baglamigt: bile.)

Somiirge bolgelerindeki milliyetgiligin dogusunda entelijensiya-
larin 6nemli bir rolii oldugu genellikle kabul edilir. Bunun 6nemli
nedenlerinden biri, somiirgeciligin, yerli toprak agalannin, biiyiik
tiiccarlann ve sinai girigimcilerin hatta genig bir meslekler sini-
finin bile seyrek goriiliir seyler olmasim saglamasidir. Neredeyse
her yerde iktisadi gii¢, ya somiirgecilerin tekelindedir ya da esit
olmayan bir gekilde iktidarsiz bir parya (yerli olmayan) —so-
miirge Afrikasi'nda Liibnanli, Hintli, Arap; somiirge Asyasi'nda
Cinli, Hintli ve Arap— igadamlari simfiyla boliisiilir. Ayni ge-
kilde entelijensiyanin 6ncii roliiniin iki dilli okuryazarhgindan ya
da daha dogrusu okuryazarligindan ve iki dilliliginden kaynak-
landi§1 da yine genel kabul goriir. Basili-malzeme okuryazarhg:
daha 6nce soziinii ettigimiz homojen, bog bir zaman i¢inde salinan
hayali cemaati miimkiin kilar. Iki dillilik demek, bir Avrupa dili
olan resmi dil araciligiyla en genel anlamiyla Bati kiiltiiriine ve
daha 6zgiil olarak, 19. yiizyil sirasinda bagka yerlerde iiretilmig
milliyetgilik, milletlik, ve ulus-devlet olma tarzlanna ulasma im-
kam demekti.4

1913'te Batavia'daki Hollanda somiirge rejimi, Lahey'in
o6megini izleyerek biitiin somiirgede Hollanda'nin Fransiz emper-
yalizminden "ulusal kurtulusu”nun yiiziincii yil igin kitlesel

The Dutch East Indies, s. 171-73. Yine de Hollandallar biirokratik zeminde
Britanya Hindistani'mn yerli devlet olmayan kisimlarinda ingilizlere kiyasla
dokuz kat daha yogundular.

3. Agin muhafazakar Hollanda Hint Adalan’nda bile Bati tarzi ilkogretim
goren yerlilerin sayis1 1900-1904 yillan arasindaki ortalama 2,987'den 1928’
de 74,697'ye, ayn1 donem igerisinde Bat1 tarz1 orta gretim gorenlerinki ise
25'ten 6,468'e firlady. Kahin, Nationalism, s. 31.

4. Anthony Barmett'in deyisini 6diing alarak sdyleyecek olursam iki dillilik
aym zamanda “aydinlara, kendileriyle ayn1 halk dilini konugan yoldaglanna
'biz’ de 'onlar’ gibi olabiliriz" deme imkanin1 verdi.



SON DALGA 133

senlikler diizenlemeye bagladi. Her bir yere, yalniz yerel Hollan-
dali ve diger Avrasyali cemaatlere degil, tabi halklara da, fiziksel
katilimlarin1 ve mali katkilanim saglamak iizere buyruklar yol-
landi. [1k Cava-Endonezya milliyetgilerinden Suwardi Surjanin-
grat (Ki Hadjar Dewantoro) bunu protesto etmek iizere Hollanda-
ca ¢ikan bir gazete i¢in (inlii "Als ik eens Nederlander was" (Bir
Kereligine Hollandali Olsam) baglikli yazisini yazdi.5

Bence (hila bir Hollandali oldugumu hayal etmeye devam ediyoruz) yerli-
lerden bagims:zligimizi kutlamaya katilmalanni istememizde yersiz —edep-
siz— bir gey var. Bir kere somiirgelestirdigimiz iilkelerinde kendi bagimsiz-
higimiz1 kutladigimiz igin onlann hassas duygulanm incitecegiz. $u an biz
mutluyuz ¢linkii yiizyil 6nce kendimizi yabanci egemenliginden kurtardik ve
biitiin bunlar hala bizim egemenligimiz altinda yagamakta olanlann gézle-
rinin 6niinde olup bitiyor. Bu zavall kélelerin de bagimsizliklarini kutlayabi-
lecegi tam da boyle bir anin 6zlemini ¢ekmekte olabilecekleri, hi¢ aklimiza
gelmiyor mu? Yoksa belki de ruhlan tahrip eden politikalarimiz yiiziinden
biitiin insan ruhlaninin zaten 6lmiig oldugunu mu diigiiniiyoruz? Eger dyleyse
kendimizi kandinyoruz, ¢iinkii ne kadar ilkel olursa olsun her cemaat baskinin
her tiiriine karg1 ¢ikar. Ben bir Hollandali olsaydim, bagimsizligi ¢alinmg bir
halkin iilkesinde bagimsizlik kutlamalan diizenlemezdim.

Bu sozlerle Hollanda milliyetgiligini emperyalizme lehimleyen
ekleme vurdugu darbeyle Suwardi, Hollanda tarihini Hollan-
dalilar'a karg1 cevirmis oluyordu. Ustelik kendisini hayali ve ge-
¢ici olarak Hollandali'ya do6niigtiirmekle, Hollandali okurlanimi da
kendilerini gegici Endonezyalilar'a doniigtiirmeye ¢agirmig olu-
yor, boylelikle Hollanda somiirgecilik ideolojisinin ardinda yatan
biitiin 6ltimciil irk¢iliklan agindirmis oluyordu.6

Suwardi'nin Endonezyalilar'' memnun ettigi kadar Hollandali

5. Once 13 Temmuz'da De Expres'te yayinlandi ama hemen ardindan "En-
donezyaca”ya gevrilerek yerel basinda da yayinlandi. Suwardi o zaman 24
yasindaydi. Olaganin diginda iyi bir egitim gérmiiy ilerici bir aristokrat olan
Suwardi, 1912'de siradan bir Caval olan Dr. Tjipto Mangoenkoesoemo ve bir
Avrasyal olan Eduard Douwes Dekker'le birlikte somiirgenin ilk siyasal par-
tisi olan Indische Partij'i kurmugtu. Suwardi hakkinda kisa fakat yararh bir
caligma i¢in bkz. Savitri Scherer, "Harmony and Dissonance: Early National-
ist Thought in Java", 2. Boliim. Tezin birinci eki {inli makalenin buradaki
pasajin da alintilandig Ingilizce bir gevirisini igeriyor.

6. Burada "hayal edilmig" ile "muhayyel” topluluklar arasinda kurulan
egitsel iligkiye dikkat edin.
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okurlanni da sinirlendiren krosesi, 20. yiizyilda diinya dl¢eginde
goriilen bir olguyu omekliyor. Ciinkii imparatorluklarin resmi
milliyetgiliklerinin paradoksu, sémiirgelestirilenlerin bilincini
kaginilmaz bir sekilde giderek Avrupa'nin "ulusal tarihleri" diye
diisiiniilen ve yazilan seylerle tanigtirmasiydi — yalmzca ikiyiizli
kutlamalar aracilifiyla degil, kiitiiphanelerde ve dersanelerde de.’
Vietnamli gengler philosophe'lar* ve Devrimi ve Debray'in
"Almanya'yatarihsel husumetimiz" dedigi seyi 6grenmeden ede-
mezlerdi.? Ingiliz ulusal tarihi diye yorumlanan Biitiin Parlamen-
tolann Anasi1 Magna Carta, Muhtesem Devrim, Britanya Impara-
torlugu'ndaki biitiin okullann miifredatina girdi. Belgika'nin Hol-
landa'ya karg1 bagimsizlik miicadelesi bir giin Kongolu gocuk-
lann da okuyacag ders kitaplanindan silinemezdi. Ne de ABD ta-
rihi Filipinliler'in okuyacaklarindan, ne de son olarak Portekiz’
inki Angolali ve Mozambikli gocuklanin okuyacaklanndan. Igin i-
ronik yani, bu tarihlerin yiizyil baginda artik tamamen ulusal te-
rimlerle tanimlanmus bir tarihgilik tilinciyle yazilmig olmalanydi.
(John Plamtagenet'e Magna Carta'y1 dayatan baronlar Ingilizce
konusmuyor, kendilerini "Ingiliz" diye tanimlamiyorlardi, ama
700 y1l sonra Birlesik Kralligin dersanelerinde net bir sekilde ilk
yurtseverler diye tanimlanacaklardi.)

Yine de somiirgelerde ortaya ¢ikan milliyetgi entelijensiyalarin
oOyle tipik bir 6zellikleri var ki, onlan halk dilleri temelinde hareket
eden 19. yiizy1l milliyetgi entelijensiyalarindan farklilagtinyor.
Neredeyse degismez bir sekilde ok gengtiler ve gengliklerine kar-
magik bir siyasal anlam atfediyorlardi — zaman iginde degismekle

* Fransizca filozof anlamina gelen terim, daha sonra biitiin Bat: dillerinde
onciiliiglinii Voltaire'in yaptig1 ve bir disiplin olarak felsefe ile iligkileri
muglak olan 18. yiizyil diiiiniirleri igin kullamldi. (¢.n.)

7. 1913'teki kutlamalar resmi milliyetgiligin bagka bir bakimdan tipik
amblemleri olmakla da igsimize yanyorlar. Yadedilen "ulusal kurtulug” (1795'
te Batavia Cumhuriyeti'nin kurulusu degil) Orange Hanedam'nin Kutsal it-
tifak'in muzaffer ordulan tarafindan yeniden tahta getirilmesiydi ve kurtulmug
ulusun yans: gok gegmeden 1830'da Belgika Kralligi'n1 kurmak iizere aynld.
Ama Suwardi'nin somiirgedeki dersanesinde yuttugu yorum elbette "ulusal
kurtulug” yorumuydu.

8. "Marxism and the National Question", s. 41.
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birlikte bugiin de dnemli olmaya devam eden bir anlam. Moderm/
orgiitlenmig bir Burma milliyetgiliginin yiikselisi genellikle 1908’
de Rangoon'da Budist Gen¢ Erkekler Dernegi'nin (Young Men's
Buddhist Association - YMBA) kurulusuyla baglatilir; Malaya'
ninkiyse 1938'de Kesatuan Melayu Muda'nin (Malaya Genglik
Birligi) kurulusuyla. Endonezyalilar her y1l 1928'deki genclik
kongresinde yazilan Genglik Andi'n1 (Sumpah Pemuda) tekrarlar-
lar. Ve daha bir siirii 6rnek. Geng Irlanda'y1, Geng Italya'y1-ve
benzerlerini diigiindiigiimiizde Avrupa'nin da buralardan daha
once ge¢cmis oldugu tamamen dogru. Avrupa'da da somiirgelerde
de "gen¢” ve "genclik" dinamizmi, ilerlemeyi, fedakér bir idealiz-
mi ve devrimci iradeyi simgeliyordu. Ama Avrupa'da "geng"in
tanimlanabilir sosyolojik hatlar1 yoktu. Insan orta yash oldugu
halde Geng Irlanda'nin pargasi olabilirdi; okuryazar olmadan
Geng Italya'nin pargasi olmak miimkiindii. Bunun nedeni, tabii
bu milliyetgiliklerin dilinin ya biitiin liyelerin besikten beri anadil
olarak konustugu bir halk dili ya da Irlanda 6rneginde oldugu
gibi, niifusun degisik kesimlerinde, criollo tarzi1 bir halk dili ola-
rak algilanabilecek derin kokleri olan metropoliten bir dil ol-
masiydi. Dil ile yas, simif ve statii arasinda zorunlu bir baglanti
yoktu.

Somiirgelerde durum farkliydi. Genglik her seyden énce 6nem-
li sayida insanin Avrupa tarzi bir egitim edinebildigi ilk kusak de-
meKkti. Bu egitim onlari, dilsel ve Kiiltiirel olarak anababalannin
kusagindan oldugu gibi, somiirgelestirilmis yasitlarinin genis kit-
lesinden de ayiriyordu (Bkz. B. C. Pal). Burma'nin Ingilizce ko-
nusulan ve kismen YMCA'dan* esinlenerek kurulmug olan YMBA'
s1 Ingilizce okuyan okul ¢ocuklan tarafindan kurulmustu. Hollan-
da Hint Adalan'nda karsilagilan seyler arasinda Jong Java (Geng
Cava), Jong Ambon (Geng Ambon) ve Jong Islamietenbond
(Geng Miisliimanlar Birligi) var — somiirge diliyle tanigik olma-
yan herhangi bir gen¢ yerlinin anlayamayacag: adlar. Demek ki

* Young Men's Christian Association (Hiristiyan Geng Erkekler Dernegi).
Zaman igerisinde dini niteligini yitiren bu demek gencler arasi1 bir dayamigma
oOrgiitiidiir. Yurtlar igletir; igleyigi yoreden yoreye biiyiik farkliliklar gosterir.
(c.n)
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somiirgelerde "Genglik" dedigimizde, hi¢ degilse baslangicta
"Okullu Genglik" demis oluyoruz. Bu da bir kere daha bize s6-
miirgelerdeki okul sisteminin somiirge milliyetciligine katkisim
hatirlatiyor.9

Devasa biiyiikliigiiyle, somiirge zamanlarinda bile kalabahk
olan niifusuyla, cografi par¢alanmigligiyla (yaklagik 3 bin ada),
dinsel karmagsasiyla (Miisliimanlar, Budistler, Katolikler, cesit ¢e-
sit Protestanlar, Bali Hindulan ve "Animistler") ve etnik ve dilsel
cesitliligiyle (100'den fazla farkli grup) Endonezya vakasi bu sii-
recin ¢ok getrefil bir megini sunuyor. Ustelik melez sahte-Helen
isminin de diigiindiirebilecegi gibi, kapsaminin somiirge dncesi
donemin herhangi bir birimiyle en ufak bir iligkisi yok; aksine, en
azindan General Suharto'nun 1975'te eski Portekiz somiirgesi
Dogu Timor'u vahsice iggal etmesine kadar sinirlan son Hollanda

9. Burada ilgimizin odaginda sivil okullar yer alacak. Ama bunlara tekabiil
eden askeri kargiliklar1 da 6nemliydi. Prusya'nin 19. yiizyilin baginda 6ncii-
ligiind ettigi meslekten subaylarin hizmet ettigi diizenli ordu, sivil okula
kiyasla daha 6zellesmis degilse de bazi bakimlardan daha aynntilandinlmig bir
egitsel piramit gerektiriyordu. Yeni askeri akademilerin lirettigi geng subaylar
("Tiirkler") sik sik milliyetgiligin gelismesinde 6nemli roller oynadilar. Bun-
lann amblemlerinden biri Nijerya'daki 15 Ocak 1966 darbesinin ardindaki be-
yin olan Binbagi Chukuma Nzeogwu'dur. Ibo kabilesinden bir Hiristiyan olan
Nzeogwu, 1960'ta Nijerya'nin bagimsizligin1 kazanmasindan sonra, subayla-
rin beyaz oldugu bir parali askerler giiciinii ulusal bir orduya doniistirmek
igin Sandhurst askeri akademisine gonderilen ilk geng Nijeryal: grubundandi.
(Eger Sandhurst'teyken, 1966'da kendi hiikiimetini devirecek olan gelecegin
Albay Afrifa'siyla kargilagtiysa, her iki yerlinin de imparatorluk zamanindaki
barinaklarina dénmeleri bir yazgiymig demektir.) Miisliman Hausa birlikle-
rine Sokoto'nun Sardauna'larimi ve diger Miisliiman Hausa aristokratlar
oldiirmekte onderlik etmesi Prusya modelinin giiciiniin delillerinden biridir.
Boylelikle Nzeogwu, Abubakar Tafawa Balewa'nin Hausa-Miisliiman egemen-
ligindeki hiikiimetini devirmis oldu. Kaduna Radyosu'ndan yurttaglarina,
"artik Nijeryali olmaktan utanmayacaksiniz" (Anthony H. M. Kirk-Greene'in
Crisis and Conflict in Nigeria: A Documentary Sourcebook adl1 kitabindan,
s. 126) diye seslenmesi de, somiirge okullanndan kaynaklanan milliyetgiligin
giicliniin gostergelerinden biri. Yine de milliyetgilik Nzeogwu'nun milliyetgi
darbesinin kisa zamanda bir Ibo komplosu olarak yorumlanmasini 6nlemeye
yetecek kadar derine niifuz etmemisti. Temmuz'un askeri ayaklanmalan, Eyliil
ve Ekim'de Ibolar'a kars1 girisilen kiyimlar ve Mayis 1967'de Biafra'nin ay-
nlmasi bu yiizdendi. (Bkz. Robin Luckham'in miikemmel, The Nigerian Mi-
litary'si).
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fetihlerindekine (yaklagik 1910) denk disiiyordu.

Sumatra'nin dogu kiyisinda yasayan halklann bir kismn dar
Malacca Bogazi'nin 6te yakasinda ve Malay Yanimadasi'nin bati
sahilinde yagayan halklara fiziksel olarak benzemekle kalmiyorlar
etnik olarak da akrabalar, birbirlerinin dillerini anliyorlar, ortak
bir dinleri var, ve benzeri. Bu ayni Sumatralilar binlerce kilometre
dogudaki adalarda yagayan Ambolular'la ne bir anadil, ne etnik
koken, ne de ortak bir din paylasiyorlar. Ama bu yiizyil iginde
kendileriyle Ambonlular't yoldag, Endonezyali ve Malayahlar
ise yabancilar olarak kavramay: 6grendiler.

Bu bagin en 6nemli gidas: Batavia'daki rejimin yiizyil bagindan
sonra agti1 giderek artan sayidaki okullardi. Bunun nedenini an-
lamak igin, her ne kadar bildik Miisliiman tarzinda, bir iinlii ule-
madan digerine sik sik yatay dgrenci gegisleri oluyorsa da, daima
yerel ve kisisel girisimler olan geleneksel yerli okullann aksine,
hiikiimet okullaninin yapisal olarak devlet biirokrasisininkine ben-
zeyen yiiksek derecede akilcilagtinlmig ve kati bir bicimde merke-
zilegmis dev boyutlarda, bir hiyerarsi 0lugturduklanini hatirlamak
gerekir. Standart ders kitaplan, diploma ve egitim sertifikalan,
yag grubu!0 siniflani, 6gretim araglannin diizenli bir sekilde dere-
celendirilmesi, kendi iginde bir biitiin olusturan, tutarh bir dene-
yim evreni yaratti. Ama bu hiyerarsginin cografyasi1 da ayni dere-
cede 6nemliydi.

Standart ilkokullar somiirgenin kdy ve kasabalarina dagilmsti;
ortaokul ve liseler nisbeten daha biiyiik kasabalarda ve eyalet mer-
kezlerinde bulunuyordu; egitimin iigiincii kademesi (piramidin
tepe noktasi) ise somiirgenin bagkenti Batavia'nin 160 km. gii-
neybatisindaki serin Priangan yaylalarinda Hollandalilar tara-
findan inga edilen Bandung'la sinirliydi. Boylelikle 20. yiizy1l
okullari, kurulugsu daha eskiye dayanan memur yolculuklannin
paraleli olan yeni bir haclar dizisini ortaya ¢ikardi. Bu haclarin
Mekkesi, Singapur, Manila, Rangoon ya da hatta eski Cava'nin
saltanat merkezleri olan Jogjakarta ya da Surakarta degil, Batavia'

10. Somiirgelerdeki Bati tarz1 okullar igin tizerinde hi¢ diisiiniilmeyen bir
askiyom olan belli bir 6grencinin gu ya da bu simif igin "fazla yagh" olmasi
fikri, geleneksel Miisliiman okullara tamamen yabanciyd:.
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yd1.11 Koca somiirgenin her yerinden —ama diginda kalan higbir
yerden degil— yola ¢gikan gencecik hacilar ilkokulda farkli, belki
de hasim koylerden, ortaokulda farkl etnik ve dilsel gruplardan,
tigiincii kademedeki kurumlarda ise miilkiin her yerinden yol-
daglarla karsilasarak igeriye ve yukarnya dogru yiiriiyiiglerini
stirdiirdiiler.!2 Ve nereden gelmis olurlarsa olsunlar, yine de bir-
birlerinin ayni kitaplan okumus, ayn1 toplama-gikarmalan yapmis
olduklanni biliyorlardi. Oraya kadar varamasalar da —¢ogu vara-
miyordu zaten— Mekke'lerinin Batavia oldugunu, biitiin bu yol-
culuklann "anlamini" bagkentten aldigini, bagkentin "bizim" niye
"burada” "birlikte" oldugumuzu agikladigini biliyorlardi. Bagka
bir sekilde sdyleyecek olursak, ortak deneyimleri ve dersanenin
dostane bir rekabete dayanan yoldasligi, inceledikleri (rengi Bri-
tanya Malayasi'ndan ve Amerikan Filipinleri'nkinden daima farkl
olan) haritaya, bolgeye 6zgii hayali bir ger¢eklik kazandinyordu.
Bu gergeklik her giin arkadaglarinin aksan ve fizyonomileriyle ye-
niden onaylaniyordu.!3

Ve boyle hepsi bir arada, tam olarak ne oluyorlardi? Bu nokta-
da Hollandalilar'in cevabi ¢ok netti: Anadilleri ne olursa olsun,
hig kurtulamayacaklan bir sekilde inlanders'tiler. Ingilizce "nati-
ves" (yerliler), Fransizca "indigénes" gibi bu kelime de tasidigi
anlam yiikiiniin bir pargasi olarak kasdedilmemig bir paradoks
barindinyordu. Diger biitiin somiirgelerde oldugu gibi bu somiir-
gede de sdzkonusu kisilerin hem daha asag olduklan, ama hem
de "oraya ait olduklar:” anlamina geliyordu (nasil Hollandalilar
da, "yerlilen" olarak Hollanda'ya aitseler). Hollandalilar bu dili
kullanmakla kendilerini iistiin kilmanin yanisira "oraya ait olma-
diklarim" da sdylemis oluyorlardi. Kelime aynca ortak agagi-

11. Tepe noktasi tabii son kertede Lahey, Amsterdam ve Leiden'di; ama
ciddi olarak orada egitim gormeyi umabilecekler bir avug insandan ibaretti.

12. Laik olduklanndan okullann gogunda kizlarla oglanlar beraber egitim
goriiyorlardi ama oglanlar agirlikli gogunlugu olusturuyordu. Bu da her tiirlii
geleneksel gizginin digina gikan "sira arkadaghig1" agk ve evlilikleriyle sonug-
lamiyordu.

13. Sukamo 60 yagina kadar elde etmek igin onca ugragtigi Batt Irian'1 hig
gormemisti. Tipk: okul haritalannda oldugu gibi burada da yapintimin nasil
gergeklige sizdigim goriiyoruz. Bkz. Noli ve El Periquillo Sarniento.
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liklan iginde inlanders'in hepsinin, hangi dilsel, kiiltiirel gruptan
gelmis olurlarsa olsunlar egit derece horgoriilebilir oldugunu da
ima ediyordu. Ama bu sefalet esitliginin bile bir ¢ap1 vardi.
Ciinkii inlander deyimi daima beraberinde "nerenin yerlisi?" soru-
sunu getiriyordu. Hollandalilar kimi zaman inlanders'ten sanki bir
diinya kategorisiymiscesine sdzediyorlarsa da, deneyim bunun
pratikte miimkiin olmadigin1 gosteriyordu. Inlanders belli bir ren-
ge boyanmig bu somiirgenin ¢izilmis sinirlan i¢inde kaliyordu —
onun Otesindekiler duruma gore natives, indigénes ya da in-
dios'tu. Ustelik sémiirge hukuku terminolojisi insana kalp para
gibi gelen, hani neredeyse kulaga "yabanci yerliler" gibi tinlayan
bir bagka terim daha i¢eriyordu: vreemde oosterlingen (yabanci
sarklilar). Cinli, Japon ya da Arap olabilen bu yabanci sarklilann
statiisii somiirgede yagsadiklar halde hukuken "yerli yerliler"in-
kinden iistiindii. Dahas1 Meiji oligarklannin iktisadi giicii ve aske-
ri becerisi Hollanda'y1r 1899'dan sonra somiirgedeki Japonlar'i
"fahri Avrupalilar” mertebesine yiikseltecek kadar iirkiitmiigtii.
Biitiin bunlann sonucu olan bir katmanlagmayla, Hollandalilar,
Cinliler'i, Araplar'l, Japonlar'i, natives'i, indigénes':, indios'u
disanda birakarak inlanders giderek daha 6zgiil bir igerik kazandi,
ta ki olgunlagmusg bir larva gibi Endonezyali adiyla anilan o muh-
tesem kelebege doniigiinceye kadar.

Her ne kadar inlander ve native, bolgesel bir barinagi ima
ettiginden, tam anlamiyla irk¢1 bir tarzda genellestirilebilecek kav-
ramlar olmasa da,!* Endonezya 6megi bizi, her "yerli" barinagin
onceden yazgih ve degistirilemez oldugunu diisiinmeye sevket-
memeli. [ki 6rmek bunun tersinin dogru oldugunu gosterecek:
Fransiz Bat1 Afrikas1 ve Fransiz Cinhindi.

Yalnizca bir ortaokul olmakla birlikte Dakar'daki Ecole Normal
William Ponty, sasaal1 giinlerinde Fransiz Bat1 Afrikasi'nin egitim
piramidinin tepe noktasini olugturuyordu.!5 Bugiin Gine, Mali,

14. Calais'den baglayarak gezegende Birlesik Krallik diginda kalan her yerde
kullanilabilecek "Half-breed” (soysuz) ve "nigger" terimleriyle kargilagtirin.

15. Bu iinli okulun kokenleri ve gelismesi igin bkz. Abdou Moumouni,
L'Education en Afrique, s. 41-49; siyasal 6nemi igin Ruth Schachter Morgen-
thau, Political Parties in French Speaking West Africa, s.12-14, 18-21. Okul
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Fildisi Kiyis1, Senegal ve benzeri diye bildigimiz yerlerden Wil-
liam Ponty'ye zeki g¢ocuklar gellrdl Dolayisiyla bu gocuklarin
Dakar'da sonuglanan hac yolculuklarinin baslangigta Fransiz
[Bat1] Afrikasi'nin terimleriyle yorumlanmasina sagirmamaliyiz.
Bunun unutulmaz simgesi paradoksal negritude kavramidir —
Afrikahiligin ancak William Ponty'nin dersanelerinde kullanilan
Fransizca'da ifade edilebilen 6zii. Yine de William Ponty'nin bir
tepe noktasi olmas! ugucu bir rastlantidan ibaret kaldi. Fransiz
Bati Afrikasi'ndaki ortaokullarin sayisi arttikga, parlak ¢ocuklarin
bu kadar uzun bir hacca ¢ikmalarn gereksizlegti. Herhaliikarda
Dakar'in idari alandaki merkeziligi hi¢cbir zaman William Pon-
ty'nin egitim alanindaki merkeziligine denk diismedi. Fransiz Bati
Afrikasi'nin, William Ponty'nin siralarinda birbirlerinin yerini
alabilen oglanlan, daha sonra Fransiz Bat1 Afrikasi'nin somiirge
idaresi aygitinda biirokratik bir yer degistirebilirlige sahip olmu-
yoriardi. Dolayisiyla okulun mezunlan evlerine doniip sonunda,

_bir yandan daha sonraki kusaklann yitirecegi bir "Bat1 Afrikali"
camaraderi* ve yakin bir dayanigmayi korurken Gine ya da Mali'
nin milliyetgi 6nderleri oldular.!6

baglangigta Saint-Louis'deki adsiz sansiz bir école normale’ken 1913'te Da-
kar'in hemen diginda Gorée'ye tagindi. Daha sonra Fransiz Bat1 Afrikasi'nin
dordiincii valisi (1908-1915) William Merlaud-Ponty'nin adini aldi. Serge
Thion'dan 6grendigime gore Bordeaux gevresinde Guillaume'dansa William
uzunca bir siiredir modayd:. Bunu Ingiltere'yle sarap ticaretinin yarattig1 tarih-
sel baglara atfetmekte herhalde hakli olmali; ama Bordeaux'nun (Guyenne)
Londra'dan yonetilen miilkiin aynimaz bir pargasi oldugu ¢aglara bile geri git-
mesi miimkiin.

* Erkeklerin yatili okullar, ordu gibi kurumlarda uzun siire bir arada bulun-
mus olmasindan kaynaklanan, laubaliligi de igeren dostluk, dayamigma ve
cikar ortakhigt. (¢.n.)

16. Belki Britanya Bati1 Afrikasi'nin somiirgeleri birbirlerine bitigik ol-
madigindan ya da Londra belli bagh biitiin bolgelerde aym1 anda ortaokullar
agmaya baglayacak kadar zengin ve comert oldugundan ya da belki rakip
Protestan misyoner orgiitlerin yerelciliginden Britanya Bat1 Afrikasi'nda bun-
lara benzer bir gey yoktu. Somiirge devleti tarafindan Accra'da 1927'de kurulan
Achimota Okulu kisa zamanda Altin Kiyisi'na 6zgii bir egitim piramidinin
dorugu haline geldi ve bagimsizliktan sonra bakan gocuklarinin babalanmn
yerlerini almay1 6grenmeye bagladiklan yer oldu. Rakip bir doruk olan Mfant-
sipim Ortaokulu'nun daha eski olmak (1876'da kurulmugtu) gibi bir avantaji
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Cok benzer bir tarzda bu tuhaf melez terimin, "Cinhindi"nin,
bir kusagin goreli olarak iyi egitim gdrmiis gengleri icin gercek,
yasanmig ve hayal .iilmig bir anlami oldu.!? Gergi genel olarak
bu bolgedeki aktif Fransiz isgiizarlig1 bir yiizyil dncesine gidiyor-
du ama "Cinhindi" denen seyin varlig1 ancak 1887'de ilan edildi;
en genig bolgesel kapsamina ise ancak 1907'de ulagti.

"Cinhindi"nin sdmiirgeci yoneticilerinin egitim politikalannin,
genel hatlanyla iki temel amaci vardi;!® her ikisi de sonunda
"Cinhindi" bilincinin geligmesine hizmet etti. Birinci hedef s6-
miirgelestirilmis halklarla Cinhindi'nin hemen digindaki diinya
arasinda varolan siyasal-kiiltiirel baglan koparmakti. "Kambog"
ve "Laos" sozkonusu oldugunda!® hedef, bu bélgeler iizerinde
uzak bir egemenlik kurmus ve bu bdlgelerle aym ayinleri, kurum-
lan ve Hinayana Budizmi'nin aym kutsal dilini paylagan Siyam'
di. (Ek olarak o zaman da bugiin de Lao ovalarinda kullanilan dil
ve yazi Siyam'daki Taylar'inkine ¢ok yakindan akrabaydi.) Fran-
sizlar'in, Kmer kesisleri, Tay yoriingesinden ¢ikararak Cinhindi
yoriingesine sokmak iizere tasarladiklann "yenilenmig pagoda

vardi ama yeri sapaydi (Cape Coast) ve devletten yar1 bagimsizd1 (bagim-
sizliktan epey sonraya kadar dini kurumlann elindeydi). Bu bilgileri Mohamed
Chambas'a borgluyum.

17. Bu, bagka geylerin yanisira, anadili Vietnamca, Khmer ya da Lao olan
genglerin katilabilecegi, omrii bir kugak stiren Cinhindi Komiinist Partisi'ne
(1930-19517) yolagti. Bugiin bu partinin kurulmasi bazen "eski Vietnam
yayilmaciligimin" bir ifadesi olarak yorumlaniyor. Aslinda Fransiz egitim sis-
teminden (ve daha simrrh bir 6lgiide idari sisteminden) bu partiyi dogurtan Ko-
mintemn'di. ,

18. Bu politikalar Gail Paradise Kelly tarafindan "Franco-Vietnamese
Schools, 1918 to 1938"de etrafli ve yetkin bir gekilde tartigiliyor. Ama maa-
lesef yazar Cinhindi'nin yalmzca Vietnamca konugan niifusu iizerinde yogun-
lag1yor.

19. Sakar bulunabilecek bu terminolojiyi kullanmam bu varliklann s6-
miirge doneminde yatan kokenlerini vurgulamak igin. “Laos", Lao konugan
niifusun yandan fazlasim Siyam'da birakacak sekilde bir rakip beylikler
kiimesinden derlenmisti. "Kambog" ise ne somiirge dncesi herhangi bir tarih-
sel miilkiin sinirlannda kalmg bir alana ne de Khmer konugan halklann da-
gilimina uyuyordu. Khmer konugan yilzbinlerce insan "Kogin Cini" denen
bolgede sikisip kalarak zaman igerisinde Khmer Krom (irmagin agagisindaki
Khmer'ler) adini alacak toplulugu olugturdu.
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okullan"nu, ilk kez, Siyam'dan en son alinmig bolgelerde denem-
eye baglamalan bu kaygidan 6tiiriiydii.20

Dogu Cinhindi'ndeyse (benim "Tonkin", "Annam" ve "Kogin
Cini" icin kullandigim kisaltma) hedef, Cin ve Cin medeniyetiydi.
Her ne kadar Hanoi ve Hué'deki hanedanlar yiizyillardir Cin'den
bagimsizliklanm korumuslardiysa da, yonetimlerini bilingli olarak
Cin'den esinlenmig bir mandarinlik araciligiyla siirdiiriiyorlardi.
Devlet aygitina girebilmek Konfii¢cyus klasiklerinden yazili sinav-
lardan gegmeye baghiydi; hanedanliin belgeleri Cin karakterle-
riyle yaziliyordu; ve youetici sinifin kiiltiirii biiyiik 6l¢iide Cinli-
lesmisti. 1895'ten sonra K'ang Yu-wei ve Liang Ci-cao gibi Cinli
reformcularin ya da Sun Yat-sen gibi milliyetcilerin yazilan so-
miirgenin kuzey sinirindan igeri sizmaya baglayinca, eskiden ku-
rulmus baglar daha da rahatsiz edici bir nitelik kazandi.2! Bu yiiz-
den Konfiigyus sinavlann 1915'te "Tonkin"de, 1918'de "Annam"
da kaldinldi. Bundan bdyle Cinhindi'nde kamu hizmetlerinde yer
alabilmenin yolu, yalnizca, gelismekte olan Fransiz somiirge egi-
tim sisteminden gececekti. Dahasi Cin'le —ve belki de yeni s6-
miirgelestirilmis Vietnamlilar kusag: i¢in eski hanedanlik belgele-
rini ve kadim edebiyati ulagilmaz kilarak yerli gegmisle de— ilis-
kileri koparmak i¢in,22 17. ytizyilda Cizvit misyonerler tarafindan
gelistirilen ve yetkililerin Kogin Cini'nde 1860'lardan beri kul-

20. Bu hedefe ulagmak igin Phnom Penh'de 1930'larda hem Khmer hem
Lao korusan kesislerin devam ettigi Ecole Superiéure de Pali adli bir dini
fakiilte kurdular. Ama Budist gozleri Bangkok'tan gevirme gabasi fazla baganl
olmusa benzemiyor. 1942'de Siyam'in Japon yardimiyla kuzeybati "Kambog"
un gogunun kontroliinii ele gegirmesinden kisa bir siire sonra, Fransizlar
Ecole'iin saygideger hocalanndan birini "bozguncu” Tay egitim malzemeleri
bulundurup-dagittig: gerekgesiyle tutukladilar. (Biiyiik bir ihtimalle bu malze-
meler Maresal Plaek Phibunsongkhram'in giiriiltiilii bir sekilde Fransiz kargiti
olan rejiminin (1938-1944) hazirlattig1 milliyetgilik dozu yiiksek ders metin-
leriydi.)

21. David G. Marr, Vietnamese Tradition on Trial 1920-1945, s. 146.
Rousseau gibi dert ¢ikaran Fransiz yazarlarinin Cince gevirileri de aym dere-
cede korkutucuydu. (Kelly, "Franco-Vietnamese Schools", s. 19).

22. Bu alfabenin son bigimi genellikle 1651'de sasirtict Dictionarium an-
namiticum, lusitanum et latinum'u yayinlayan yetenekli leksikograf Alexan-
dre de Rhodes'a atfedilir.
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landiklan Latinlestirilmig bir fonetik alfabe olan qudc ngit'nun
kullanim tegvik edilmeye baglandi.23

Egitim politikasinin ikinci hedefi, somiirge biirokrasisinin ve
biiyiik ticari girigimlerin ast mevkilerinde siyasal olarak giivenile-
bilir, sadik ve kiiltiirlenmis bir yerli seckinler grubu olarak hizmet
vermek iizere, hassas bir gekilde ayarlanmig miktarda Fransizca
konusan ve yazan Cinhindili tiretmekti.2*

Somiirge egitim sisteminin girdisi ¢iktisiyla oyalanmamiza ge-
rek yok burada. Simdiki amaglanmz agisindan sistemin en 6nem-
li 6zelligi, derme ¢atma da olsa tek bir piramit olugturmasidir.
1930'larin ortalanina kadar biitiin tist katlar dogudayd:. O zamana
kadar yegane devlet destekli lycée, Hanoi ve Saygon'daydi; ve
biitiin savas éncesi sémiirge déneminde Cinhindi'ndeki tek iini-
versite Hanoi'de, deyim yerindeyse, Genel Vali'nin sarayinin
"sokaginin hemen altindaydi".25 Bu iist katlara tirmanabilenler
arasinda Fransiz bolgesindeki halk dillerini konuganlann hepsin-
den vardi: Vietnamli, Cinli, Khmer ve Lao (birkag tane de geng

23. "Fransiz somiirge memurlarinin [¢ogu]... somiirgeciligin bagarilarinin
kalic1 olabilmesi i¢in yaz1 sistemi de dahil olmak iizere Cin etkilerinin diz-
ginlenmesi gerektigine emindi. Misyonerler Vietnam'in bir biitiin olarak Ka-
toliklige donmesinin oniindeki baglica engelin Konfiigyiis¢ii yaz1 adamlar
olduguna inamyorlardi. Bu yiizden onlara gore Cince'yi ortadan kaldirmak
ayn1 zamanda Vietnam't mirasindan yalitmak ve geleneksel seckinleri ta-
rafsizlagtirmak demekti.” (Marr, Vietnamese Tradition, s. 145). Kelly bir
somiirge yazarim §6yle alintiliyor: "yalmzca qudc ngé'nun 6gretilmesinin so-
nucu... Vietnamlilar'a yalnizca Fransiz yazini, edebiyati ve felsefesinin 6gre-
tilmesi sonucunu doguracaktir. Biz de zaten bunlara maruz kalmalarin istiyo-
ruz. Yani onlara yararh olacagina ve kolaylikla 6ziimsiiyebileceklerine hiik-
mettigimiz yapitlara; yalmzca qudc ngii'da yazacagimiz metinlere.", "Franco-
Vietnamese Schools", s. 22.

24. Bkz. a.g.e., s. 14-15. Cinhindi niifusunun daha genig ve asag: tabakasi
igin 1917 tarihli Kamu Egitimi Yasasi'nin yazant Genel Vali Albert Sar-
raut'nun onerisi suydu: "Miitevazi bir ¢iftgi ya da zanaatkar olarak mesleginde
varolusunun dogal ve toplumsal kosullann: hafifletmesine yetecek kadanni
Ogrenecegi, en temel unsurlarina indirgenmis, basit bir egitim.", a.g.e., s.
17.

25. 1937'de 580'i hukuk ve tip fakiiltelerinde kayitl: toplam 631 6grenci
vard:. A.g.e., s. 79; aynca 1906'da kurulan, 1908'de kapatilan, 1918'de yeni-
den agilan ve 1930'lann sonlanina kadar irice bir meslek okul olan kurumun
acaip tarihi igin bkz. s. 69-79.
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Fransiz memuru). Nasil Batavia ve Bandung'da biraraya gelen
cok dilli ve ¢ok kiiltiirlii 6grenci govdesi kendi anlamini "En-
donezyali" diye yorumluyorduysa, diyelim ki My Tho'dan, Bat-
tambang'dan, Vientiane'den ve Vinh'den hareketle tirmanmaya
baslayanlar da bulugmalarim1 "Cinhindililik" diye yorumlamayi
ogreneceklerdi.?6 Gergek olmakla birlikte bu "Cinhindililik" ¢ok
kiigiik bir grup tarafindan ve ¢ok uzun olmayan bir siire igin hayal
edildi. Endonezyalilik kaldig: ve derinlestigi halde nigin Cinhin-
dililik bu kadar ugucu oldu?

Bir kere 1917'den itibarcn somiirgeci egitim tarzinda ilk 6nce
Dogu Cinhindi'nde uygulanan belirgin bir degisiklik meydana
geldi. Konfii¢cyus sinavlan sisteminin tasfiye edilmis ya da edil-
mek iizere olusu, giderek daha ¢ok sayida Vietnamh segkini ¢o-
cuklanna biirokratik bir gelecek temin etmek iizere en iyi Fransiz
okullarina gondermeyi denemeye ikna etti. Bunun sonucu olarak
varolan bir iki iyi okul igin baglayan rekabet, bu okullan biiyiik
olgiide bir Fransiz ayricali1 olarak géren colon'lann* giiclii tep-
kilerini ¢ekti. Somiirgeci rejimin soruna buldugu ¢6ziim ayn ve
tabi bir "Franko-Vietnam" egitim sistemi yaratmak oldu. Bu siste-
min alt siniflarinda agirlik quéc ngit'yla verilen Vietnamca ders-
lerdeydi; Fransizca yine quéc ngii kullanilarak ikinci dil olarak
o8retiliyordu.2’” Bu politika degisikliginin birbirlerini tamamlayan

* Somiirgeye yerlesen merkez iilke yurttaglan. (¢.n.)

26. Asagida ozellikle Khmerlerle Vietnamlilar iizerinde duracagim igin, bu-
rada 6nde gelen Lao'lar hakkinda birkag sey sdylemek yararli olacak. Laos'un
simdiki bagbakani Kaysone Phoumvihan 1930'lann sonunda Hanoi Univer-
sitesi'nin tip fakiiltesine gitti. Devlet Bagkam Prens Souphanouvong, Fran-
sa'da miihendislik derecesi almadan 6nce Hanoi'deki Albert Sarraut lycée'sine
gitmigti. 1945 Ekimi ile 1946 arasinda Vinetiane'deki somiirgecilik kargiti
kisa omiirlii Lao Issara (Ozgiir Lao) hiikiimetine bagkanlik etmig olan agabeyi
Prens Phetsarath Ratanavongsa gengliginde Saygon'daki Lycée Chasseloup-
Laubat'dan mezun olmustu. II. Diinya Savagi'ndan 6nce "Laos"taki en yiiksek
egitim kurumu Vientiane'deki kiigiik Collége [yani ortaokul] Pavie'ydi. Bkz.
Joseph J. Zasloff, Pathet Lao, s. 104-105 ve "3349", [Phetsarath Ratana-
vongsa'nin takma ad1] Iron Man of Laos, s.12 ve 46. Paris'teki okul giinle-
rini anlatirken Phetsarath'in Lao, Khmer ve Vietnamli oldugu saptanabilecek
okul arkadaglanndan hig diigiinmeden "Cinhindili 6grenciler” diye sozetmesi-
nin aydinlatici oldugunu diigiiniyorum. Bkz. 6rmegin a.g.e., s. 14-15.

27. Boylelikle daha 6nce "yerlilere agilmis” olan Chasseloup-Laubat ve Al-
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iki sonucu oldu. Bir yandan hiikiimetin qudc ngi'da yazilmis
yiizbinlerce elkitab1 basmasi, Avrupali icad1 bu alfabeyi yay-
ginlagtirarak, hig kasdedilmedigi halde 1920 ile 1945 arasinda
Vietnam kiiltiirel (ve ulusal) dayanigmasinin en 6nemli popiiler
ifade araci haline gelmesine neden oldu.2® 1930'lann sonunda
Vietnamca konugan niifusun yalnizca %10'u okuryazar olmusg-
tuysa da, bu, halkin tarihinde hig ulagiilmamus bir orandi. Ustelik
yazarli81 Konfiigyus temelinde olanlarin aksine bu okuryazarlar,
sayilaninin hizla artmasini tutkuyla istiyorlardi. (Benzer bir gekilde
"Kambog" ve "Laos"ta da yetkililer 6nce geleneksel yaziyla, daha
sonra asgari Olcekte Latinlestirilmig bir alfabeyle halk dillerinde
yazilmg basit ders kitaplarinin basilmasini tegvik ettiler.)? Diger
yandan bu politika Dogu Cinhindi'nin Vietnamca konugmayan
yerli sakinlerinin diglanmasina hizmet etti. Cochin Cini'ndeki
Khmer Kromlar 6émeginde ise, somiirge rejiminin onlara Protek-
torat'ta tegvik edilenler tiiriinden "Franko-Khmer" okullar agilma-
sina izin vermek konusundaki istekliligiyle de birlegerek, ihtiras-
lann yeniden Mekong'a yonelmesini sagladi. Boylece artik Cin-
hindi'nin merkezinde (ve kiigiik bir azinlik i¢in, Fransa'da) yiik-
sek egitimi hedefleyen gengler, Saygon iizerinden giden ana-
yoldansa giderek daha sik Phnom Penh sapagini tercih etmeye
basladilar.

bert Sarraut lycée’lerinde 1917-1918 ders yilinda, normal standardin altinda
"yerli boliimleri” agildi. Bu "yerli boliimler” sonunda sirasiyla Lycée Petrus
Ky ve Lycée du Protectorat oldular (a.g.e., s. 60-63). Yine de indigénes'lerden
ayncalikh bir azinlik “gergekten Fransiz" olan lycéc'lere gitmeye devam eder-
ken (geng Norodom Sihanuk da Chausseloup-Laubat1 onurlandirdi), "Fran-
sizlar"dan bir azinlik da (gogunlukla Avrasyalilar'la hukuken Fransiz statiisii-
ne sahip yerliler) Petrus Ky'ye ve bunun Hanoi'deki kardes okuluna gittiler.

28. Marr, 1920'de "[qudc ngi'ya angaje] entelijensiyanin en iyimser iiye-
lerinin bile 20 yil sonra Demokratik Vietnam Cumhuriyeti'nin 6nemli biitiin
siyasal, askeri, iktisadi, bilimsel ve akademik iglerini qudc ngi yaz siste-
miyle baglantili Vietnameca yiiriitiiceklerini tahmin edemeyeceklerini kayde-
diyor. Vietnainese Tradition, s. 150. Tabii bu, aym zamanda Fransizlar i¢in
de tatsiz bir siirpriz oldu.

29. 1930'1ann sonundaki Khmer milliyetgilerinin ortaya attiklan ilk soru-
nun Khmer yazisinin sémiirge yetkilileri tarafindan, onlarin deyimiyle "qudc

-

ngi"lagtinlmasi "tehlikesi” olmas: ogretici.



HAYAL! CEMAATLER 146

Ikincisi, Phnom Penh'deki College Sisowath'in statiisii 1935'
te Saygon ve Hanoi'deki devlet lycée'leri gibi tam tegekkiillii bir
devlet lycée'si statiisiine yiikseltildi; miifredat diger lycée'lerde-
kiyle aymydi. Her ne kadar baglangigta 68renciler Collége'in ken-
di gelenekleriyle tutarl olarak yerel Cinli-Khmer tiiccar ailelerin-
den, Vietnamli memurlann ailelerinden secilmistiyse de, yerli
Khmerler'in oram diizenli bir gekilde artt1.30 1940'tan sonra ciddi
bir Fransiz lise egitimi gérmiis olan ve Khmer konugan genglerin
biiyiik kitlesinin, bu egitimlerini somiirgecilerin Norodomlar i¢in
yapmus olduklan tertiph baskentte aldiklanni sdylemekle herhalde
haksizlik etmis olmayiz.

Ugiinciisii Cinhindi'ndeki egitsel ve idari hac yolculuklar ara-
sinda gercek bir esbi¢imlilik yoktu. Fransizlar, Vietnamhlar'in da-
ha giivenilmez ve tamahkar olmakla birlikte, "gocuksu" Khmer ve
Lao'lara kiyasla kesinlikle daha enerjik ve zeki olduklar yolunda-
ki goriiglerini ifade etmekten hi¢ ¢ekinmiyorlardi. Bu yiizden Bati
Cinhindi'nde Vietnamllar'dan genis 6lgiide yararlandilar.3! 1937
de "Kambog"ta ikdmet eden 176 bin Vietnamlhi —somiirgede ya-
sayan ve Vietnamca konugan toplam 19 milyonun yalnizca %1'i
ama Protektorat'ta yagayanlarin yaklasik %6'st— Cinhindi'nin
kendileri igin ciddi bir anlam ifade etti8i, goreli olarak baganl bir
grup olusturuyordu. Ayn1 sey 1945'ten 6nce Laos'a gonderilen
50 bin kisi icin de gegerliydi. Ozellikle sémiirgenin bes alt bolii-
miinden her birine sirayla tayin edilebilen memurlar i¢in Cin-
hindi'ni faaliyet gostermeye devam edecekleri bir sahne olarak
hayal etmek kolaydi.

Tam bir Cinhindi kariyeri gelistirmelerinin 6niinde hukuki ya
da resmi bir yasak olmamasina kargin, bu tiir bir hayal Lao ve

30. Vientiane'de aym siire¢ hemen goriilmedi. Toye 1930'1arda {yanls ola-
rak lycée dedigi] Collége Pavie'den, 96 Vietnaml 6grenciye kargilik yalniz 52
Laoslu 6grencinin mezun oldugunu aktanyor. Laos, s. 45.

31. Vietnamlilar'a Cinhindi‘'nin daha ileri dogu kesimlerinde Fransizlar'la
rekabet etmenin diginda bir segenek sunan bu akigin etkileri Franko-Vietnam
okul sisteminin kurulmasina muhtemelen paraleldir. 1937'de "Kogin Cini",
“Tonkin" ve "Annam"da yagayan 39 bin Avrupali'ya kargihik, "Kambog" ve
"Laos"un ikisinde birden 3100 Avrupali vardi. Marr, Vietnamese Tradition, s.
23.
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Khmer memurlan igin o kadar kolay degildi. Dogu Cinhindi'n-
deki toplam Khmer niifusun belki yiizde 10'unu olugturan Khmer
Krom toplulugundan gelen yaklagik 326 000 (1937) gengten daha
ihtirash olanlan bile pratikte "Kambog¢" disindaki kariyer sans-
larinin ¢ok sinirl oldugunu kesfediyorlardi. Khmer ve Lao'lar
Saygon ve Hanoi'deki Fransizca orta ve yiiksek okullarda Viet-
namlilar'la yanyana oturabilirlerdi, ama orada ayni idari makam-
lan paylagma ihtimalleri zayifti. Mezun olduklannda, Dakar'daki
Cotonou ve Abidjan'dan gelme gencler gibi, somiirgeciligin onlar
icin tayin ettigi "yurtlara" geri doneceklerdi. Bagka sekilde soy-
leyecek olursak, egitsel hac yolculuklannin y6nii Hanoi'ye ¢ev-
riliydiyse de, idari yolculuklari Phnom Penh ya da Vientiane'de
sona eriyordu.

Bu ¢eliskilerden, daha sonra ilk Kambogya milliyetgileri diye
hatirlanacak olan, Khmer konusan 6grenciler belirdi. Khmer mil-
liyet¢iliginin "babas1” sayilabilecek adam, Son Ngoc Thanh, Viet-
namlilagmig adinin da diisiindiirebilecegi gibi, Saygon'da egitim
goriip, orada bir siire kii¢iik bir hukuki mevkide bulunmug bir
Khmer Krom'du. Ama 1930'larin ortasinda Mekong Deltasi'nin
Blois'sinda daha parlak bir gelecek aramak ugruna Delta'nin Pari-
si'ni terk etti. Prens Sisowath Youtevong okumaya devam etmek
iizere Fransa'ya gitmeden Once ortaokulu Saygon'da bitirmisti.
15 y1l sonra IL. Diinya Savasi'nin ardindan Phnom Penh'e don-
diigiinde Khmer Demokrat Partisi'nin kurulmasina katkida bu-
lundu ve 1946-1947 arasinda basbakanlik yapti. Savunma Bakam
Sonn Voeunnsai de hemen hemen aym yolculuklan yapmigti.
1951-1952'deki Demokrat Bagbakan Huy Kanthoul, 1931'de
Hanoi'deki bir école normal'den mezun olmug, sonra Phnom
Penh'e donmiis ve sonunda oradaki Lycée Sisowat'in 6gretim
kadrosuna katilmigt1.32 Biitiin bunlariginde belki de en tipik olan
omek, oldiiriilen Khmer siyasal onderlerin olusturdugu hiiziinlii
listenin baginda yer alan Ieu Koeus'tu.33 1905'te o zaman hala

32. Bu biyografik bilgileri bana ulagtirmak nezaketini Steve Heder
gosterdi.

33. 1950'de Demokrat Parti karargahina bilinmeyen kisiler ama muhteme-
len prensler tarafindan diizenlenmis bir bombali saldinda 6ldii.
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Bangkok'tan yonetilen Battambang'da dogmustu. Battambang'da
bir "Cinhindi" ilkokulundan énce yerel bir "yenilenmig pagoda
okulu"na gitmisti. 1921'de Protektorat'in baskentinde College Si-
sowath'a devam etti, oradan da 1927'de Fransizca konusulan
sinifinin birincisi olarak mezun olacagi Hanoi'de bir collége de
commerce'e gitti. Bordeaux'da kimya okumak umuduyla girdigi
burs sinavini kazandi. Ama somiirge devleti disan gikisini engel-
ledi. Dogdugu yer olan Battambang'a donerek bir eczane agti ve
Bangkok, eyaleti 1941'de geri aldiktan sonra bile eczaneyi
igletmeye devam etti. Agustos 1945'teki Japon ¢okiisiinden sonra
Demokrat bir milletvekili olarak "Kambog"ta bir kere daha ortaya
¢ikti. Khmer alfabesi igin bir daktilo tasarladigi, 2 ciltlik koca bir
Pheasa Khmer (Khmer dili) ya da 1967 edisyonunun girigindeki
yaniltic1 baglikla Kambog Dili'ni (La Langue Cambodgienne, Un

Essai d'étude raisonné) yayinladig: 6lgiide, kendi tarzinda eski
donem Avrupasi'nin gohretli filologlarinin dogrudan bir varisi
oldugunu kaydetmek gerekiyor.3* Ama kitabinin 1. cildi, yazannin
Battambang' da bitkisel bir hayat siirdiigii, Lycée Sisowath'in
heniiz daha Khmer dilinde /ycée'ler iiretmemis oldugu ve Cinhin-
di'nin heniiz ancak ugucu bir gergeklige sahip oldugu 1937'de
degil, ancak 1947'de yazan Phnom Penh’te Meclis Bagkani ol-
dugunda giin yiizii gérebildi. 1947'de anadili Khmer olanlar —
hig degilse "Kambog"ta olanlari— artik Saygon ya da Hanoi'deki
dersanelere gitmiyorlardi. "Cinhindi"nin kendileri igin bir tarih,
"Vietnam"1n ise gergek ve yabanci bir lilke oldugu yeni bir kugak
sahneye ¢ikiyordu.

Gergi 19. yiizyi1lda Hué'deki Nguyén hanedaninin buyruguyla
girigilen zalim istila ve iggallerin, daha sonra Vietnam'in bir
pargasi olmaya yazgih Kogin Cini'ndekiler de dahil olmak lizere
Khmer'ler arasinda, halkta ac1 anilar biraktig1 dogru, ama benzer
kotii anilar Hollanda Hint Adalan‘'nda da vardi: Sundanlilar'in
Cavalilar'a kars1; Bataklar'in Minangkabaular'a kars1; Sasaklar'in

34. Phnom Penh'te Libraire Mitserei (Ozgiir Dostlar) tarafindan yayinlandi.
"Yanltic1” glinkd biitiin metin Khmer dilinde yazilmis. leu Koeus hakkindaki
biyografik aynntilar Steve Heder'in comertge bana verdigi 1964 Kramatoryum
cildinden alinmigtir.
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Balililer'e karg1; Toraja'nin Buginiler'e kargi; Cavalilar'in Am-
bonlular'a karg1 ve benzeri. 1945 ile 1948 arasinda heybetli genel
vali Tiimgeneral Hubertus van Mook'un izledigi sozde "federalist
politika", yeni Endonezya Cumhuriyeti'ne kargi1 tam da bu kotii
anilan seferber etmeyi hedefliyordu.3> Ama 1950 ile 1964 ara-
sinda bagimsiz Endonezya'nin hemen her bélgesinde patlak veren
etnik ayaklanmalar furyasina kargin, "Endonezya" varligim siir-
diirebildi. Kismen, Batavia'nin egitimin tepe noktasi olmayi so-
nuna kadar siirdiirmesi nedeniyle, ama ayn1 zamanda sémiir-
genin idari politikalan egitim gérmiis Sundanlhlar "Sundanistan”
kirlanna ya da Bataklar'i Kuzey Sumatra yaylanndaki dogum yer-
lerine siirgiin etmemesi nedeniyle. SOmiirge doneminin sonuna
vanldiginda neredeyse biitiin etnik ve dilsel gruplar, rollerini
takimadalardan olusan bir sahnede oynayacaklan fikrine aligmig-
lardi. Bu yiizden 1950-64 arasindaki ayaklanmalardan yalnizca
birinin ayrilik¢i ihtiraslan vardi; digerleri tek bir Endonezya siya-
sal sistemi igerisinde rekabet etmenin bigimleriydi.3

Ek olarak 1920'lerde tuhaf bir rastlantiyla "Endonezya dili"nin
bilingli bir varolusa kavustugunu da gozden kagirmamak gereki-
yor. Bu rastlantinin nasil meydana geldigi o kadar 6gretici ki,
konudan biraz uzaklagmaya deger. Hint Adalan'nin ¢ok sinmirh bir
kisminin, iistelik de ancak son dénemlerde Hollandaca aracihgiyla
yonetildigine daha 6nce deginilmigti. Hollandallar fetihlerine 17.
yiizyilin baginda basladigina gore ve inlanders'in Hollanda diliyle
ciddi anlamdaki egitimine ise ancak 20. yiizyilin baginda baglan-
digina goére bagka nasil yonetilebilirdi ki? Onun yerine yavag ve
biiyiik 6l¢iide tasarlanmamug bir siire¢ iginde eski, adalar-arasi bir
tiir lingua franca tuhaf bir resmi dile dogru evrim gésterdi.3”

35. Bkz. Kahin, Nationalism, 12. Bolim; Anthony Reid, The Indonesian
National Revolution 1945-50, 6. Bolim ve Henri Alers, Om een rode of
groene Merdeka.

36. Istisna, 6lii dogan Giiney Moluccalar Cumhuriyeti'ydi. Cok Hiristiyan-
lagmig Ambonlular 6teden beri baskict somiirge ordusunda hizmet ediyordu.
Bir ¢ogu da van Mook'un komutas: altinda yeni dogan devrimci Endonezya
Cumbhuriyeti'ne karg1 savagmigt1; 1950'de Hollanda'nin Endonezya'nin bagim-
sizligim1 tammasindan sonra, yeni cumhuriyette kendilerini nahog bir ge-
lecegin bekledigini diisiinmek igin epey nedenleri vardi.
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Dienstmaleisch (belki "hizmet Malaycas:1” ya da "idari Malayca")
denen bu dil tipolojik olarak "Osmanlica” ile ya da Habsburg im-
paratorlugunun ¢ok dilli barakalarinda dogan "mali Almanca" ile
ayn1 gruba aitti.33 Resmiyet i¢indeki yerini 19. yiizyilin baginda
pekistirmisti. Yiizyihn ortasindan sonra sahneye kapitalist yayin-
ciligin girmesiyle, dil de piyasa ve medyaya agildi. Baglangicta
ozellikle Cinli ve Avrasyali gazeteci ve yayincilar tarafindan kul-
lanilirken, yiizyilin sonunda inlanders tarafindan da benimsendi.
Soyagacinin Dienst-dali hizla unutuldu ve onun yerini Riau Ada-
lan'ndaki farazi bir ata aldi. (Adalardan da en 6nemlisi 1819'dan
beri Britanya Singapuru olmugtu — belki de bu iyi olmugtu.) fki
kusak boyunca yazar ve okurlar tarafindan gekillendirildikten son-
ra 1928'de Geng Endonezya'nin ulusal ve milliyet¢i dili, bahasa
Indonesia olarak benimsenmeye hazirdi. O zamandan beri de hig
ardina bakmad:. ,

Yine de Endonezya 6megi ne kadar ilging olursa olsun, sonugta
bizi eger Hollanda daha biiyiik bir gii¢ olsaydi?® ve yoreye 1600
yerine 1850'de gelmis olsaydi, ulusal dilin kolaylikla Hollandaca
da olabilecegi sonucuna gotiirmemeli. Ganahlar'in ulusal dilinin
Ashanti degil de Ingilizce olmasi, onlann milliyetgiliginin Endo-
nezyalilar'inkinden daha az gergek oldugu anlamina gelmiyor.
Dilleri, baz1 milliyetgi ideolojilerin yaptig1 gibi, bayraklar, ulusal
giysiler, halk danslan ve digerleri gibi ulus olmanin bir amblemi
olarak ele almak her zaman yanligtir. Dillerin en 6nemli 6zelligi

37. Bkz. John Hoffmann'in degerli anlatis1 "A Foreign Investment: Indies
Malay to 1902", Indonesia, 27 (Nisan 1979), s. 65-92.

38. Askeriye "ulusdigt bir kast gibi bir sey olusturuyordu. Uyeler 6zel ha-
yatlanni olagan kogullarda kendi ulusal ortamlarindan farkli yerlerde yagtyor
ve gogunlukla drarisch deutsch (‘'mali Almanca'’) denen 6zel bir dil konusu-
yorlardi. Bu alayci ad, bu tuhaf dilsel kangim gramer kurallanni fazla ciddiye
almadig igin edebi Almanca'nin temsilcileri tarafindan takalmugti.” J4szi, The
Dissolution, s. 144. Yazann vurgulan.

39. Yalmizca en asikdr anlaminda da degil. Ciinki 18. ve 19. yiizyillarda
Hollanda'nin pratik agidan tek, kocaman ve gok karli bir somiirgesi oldu-
gundan, memurlarim, Avrupa dili olmayan tek bir diensttaal de egitmesi pra-
tikti. Zaman igerisinde metropolde gelecegin memurlanm dilsel olarak hazir-
layacak 6zel okul ve fakiilteler agildi. Britanya gibi gok kitali imparatorluklar-
da ise tek bir yerel dil kokenli diensttaal yetmezdi.
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hayali cemaatler tiireterek, tikel dayanisma gruplan insa edebilme
yetenekleridir. Imparatorluk dilleri de eninde sonunda halk dilleri,
" dolayisiyla da miimkiin gesitli halk dillerinden biriydiler. Radikal
bir Mozambikli eger Portekizce konusuyorsa bunun anlami Porte-
kizce'nin Mozambik'i hayal etmeyi (ve ayn1 zamanda kapsaminin
Tanzanya ve Zambiya'ya kadar uzanip orada kalmasini) miimkiin
kilan ara¢ oldugudur. Bu agidan bakildiginda Mozambik'te Porte-
kizce (ya da Hindistan'da Ingilizce) kullanilmasi, Ingilizce'nin
Avustralya'da ya da Portekizce'nin Brezilya'da kullanilmasindan
hig de farkl: degildir. Dil bir digarida birakma araci degildir: Ilke
olarak bir dili herkes ogreneblhr Dil d1§layxclllgm tam tersine, te-
melde icericidir ve igericiligini sinirlayan tek sey Babil'den dev-
raldxgl miZ yazgidit: Kimse biifiin dilleri 6grenebilecek kadar uzun
yasamiyor. Milliyetgiligi icadeden belli bir dilin kendisi degil,
yayin dilidir.*0

Mozambik'teki Portekizce ile Hindistan'daki Ingilizce hakkin-
daki tek soru isareti, idari ve egitsel sistemlerin, 6zellikle de ikin-
cisinin iki dilliligi siyasal agidan yeterli sayilabilecek bir diizeyde
yayginlastirabilip yayginlagtiramadiklandir. 30 y1l 6nce kimse ba-
hasa Indonesic'y1 anadili olarak konugmuyordu; neredeyse herke-
sin kendi "etnik"” dili vardi; bazilar, 6zellikle milliyetgi hareket
icinde yeralan bazi insanlar ek olarak bahasa Indonesia/dienstma-
leisch’i de konusuyorlardi. Bugiin Endonezyaca'yr anadil olarak

40. Bu agidan Marr'in dogu Cinhindi'ndeki dil geligmesini anlatmas: gok
aydinlatic1. Yaklagik 1910'a kadar "gogu egitilmis Vietnamli'min Cince, Fran-
sizca ya da her ikisinin birden 'yiiksek' iletisimin asli araglar1 olduguna
inandigim" kaydediyor. (Vietnamese Tradition, s. 137). Ancak 1920'den son-
ra ve kismen devletin fonetik quéc ngi alfabesini tegvik etmesine bagh ola-
rak, her gey hizla degisti. Bu noktada, "Vietnamca'nin ulusal kimligin dnem-
li, belki de asli [a.b.] bir bilegeni oldugu inanc1 geligiyordu. Fransizca'y: ana-
dillerinden daha rahat kullanan aydinlar bile yurttaglannin %85'inin aym dili
konugmakta olmalannin 6nemini takdir etmeye bagladilar.” (s. 138). Bu nok-
tada Avrupa ve Japonya'nin ilerleyen ulus-devletleri igin kitlesel okurya-
zarligin ne kadar 6nemli oldugunun bilincine varmiglardi. Ama yine Marr'in
gosterdigi gibi uzun bir siire igin dil tercihi ile siyasal tavir arasinda agik bir
iligki yoktu: "Vietnam anadilini savunmak kendi iginde ille de yurtseverlik
olmadig: gibi, Fransizca'y: tegvik etmek de isbirlik¢iligi anlamina gelmiyor-
du.”, s. 150.
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konusan, diizinelerce etnik ve dilsel gruptan gelen milyonlarca
geng Endonezyali var. .

Simdilik, 30 yi1l sonra yalniz Mozambik Portekizcesi konugan
bir Mozambikliler kugagi olup olmayacag: agik degil. Ama 20.
yiizy1lin sonuna vardifimiz su siralarda b6yle bir kugagin ortaya
¢tkmasi da Mozambik ulusal dayanigmasinin olmazsa olmaz
kosulu degil. Bir kere iletisim teknolojisindeki geligmeler, 6zel-
likle de radyo ve televizyon, yayinciliga, yiizyil 6nce sahip ol-
madig1 miittefikler saghyor. Cok dilli radyo-TV yayini, okuryazar
olmayanlann ve anadili farkli olan halklann goziinde de hayali bir
cemaat yaratabilir. (Burada ortagag Hinstiyanliginin gorsel ta-
sanmlar ve iki dilli yaz1 adamlan tarafindan yaratilmasina benzer
yonler var.) Ikinci olarak, deminden beri iddia ettigim gibi 20.
yiizy1l milliyetgiliklerinin gok koklii bir 6zellikleri de, bir modele
dayaniyor olmalaridir. Birbuguk yiizyillik insan deneyiminden ve
milliyet¢iligin daha 6nceki iic modelinden ibret alabilirler ve ali-
yorlar. Dolayisiyla milliyet¢i 6nderler resmi milliyet¢ilik modelin-
den esinlenmis sivil ve askeri egitim sistemlerini, 19. yiizyilin po-
piiler milliyetgiliklerinden esinlenmis segimler, parti orgiitleri ve
kiiltiirel kutlamalan ve Amerikalar'in diinyaya getirdigi cumhuri-
yetci-yurttas fikrini harekete gegirebilecek durumdalar. En 6nem-
lisi de "ulus” fikrinin neredeyse biitiin yayin dillerinde kendine
saglam bir yer edinmis olmasi; ulus olmak artik siyasal bilingten
neredeyse aynlamiyor.

Ulusal devletin ezici norm haline geldigi bir diinyada biitiin
bunlann anlam uluslarin dilsel ortaklik olmadan da —nosotros
los Americanos'unki gibi naiv bir tarzda degil, modern tarihin
miimkiin kildiklarinin bilinciyle— hayal edilebilecegidir.#! Bu
baglamda Avrupa'ya doniip, dilsel gesitliligi dil temelli milliyetgi-
lik teorilerini savunanlan sopalamakta &mek olarak kullanilan bir
ulusu kisaca gdzden gegirerek bu boliimii bitirmek uygun gorii-
niiyor.

41. Edildigi degil, edilebilecegi diyorum, ¢iinkii bu imkanin reddedildigi ve
hala da reddedilmeye devam edildigi bir siiri mek var. Eski Pakistan gibi bu
omekler etnik ve kiiltiirel gogulculuktan hareketle degil, hac yolculuklannin
onlerinin tikanmig olmasiyla agiklanabilir.
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1891'de Schwyz, Obwalden ve Nidwalden Konfederasyonu'
nun 600. y1ldéniimii i¢in yapilan kutlamalarin tam ortasinda Is-
vigre devleti, 1291'in Isvigre'nin "kuruldugu” y1l olduguna "karar
verdi".42 600 y1l bekleyen ve eglenceli yonleri de olan bu karar
Isvigre milliyetciliginin ayirt edici 6zelliginin eskilik degil, yenilik
oldugunu diisiindiiriiyor. O kadar ki Hughes, 1891 jiibilesinin bu
milliyetgiligin dogum tarihi oldugunu iddia edecek kadar ileri
giderek soyle soyliiyor: "19. yiizyilin ilk yansinda kiiltiirlii orta
siniflar ulus olmanin agirhgim pek hissetmiyorlardi: Mme de Staél
[1766-1817], Fuseli [1741-1825], Angelica Kauffmann [1741-
1807], Sismondi [1773-1842], Benjamin Constant [1767-1830],
bunlann hepsi Isvigreli mi?"43 Eger ima edilen cevap, "hi¢ de"
ise, bu, manidarhifimi Isvigre'yi ¢cevreleyen biitiin Avrupa'nin 19.
yiizyilda "kiiltiirlii orta simflarin” (sanki, filologlar+kapitalistle-
rin) merkezi rolii oynadiklan, halk dili temelli milliyetgiliklerin
dogusuna tanik olmasindan aliyor. Neden o zaman milliyetgilik
Isvigre'ye o kadar geg geldi ve bu gecikmisligin aldig1 nihai sekil
tizerindeki, 6zellikle de bugiinkii "ulusal diller" ¢ogullugu iize-
rindeki etkisi ne oldu?

Yamtin bir kism Isvigre devletinin geng¢ olmasiyla ilgili.
Hughes'un kuru bir iislupla kaydettigi gibi bu devletin tarihini
verileri biraz gekistirmeden 1813-15 Oncesine gotiirmek giic.44
Yazar bize ilk gergek Isvigre yurttaghginin, (erkeklere) dogrudan
oy hakkinin verilmesinin, "i¢" giimriik duvarlarinin kaldirilma-
sinin 1798'deki Fransiz iggalinin yarattigi Helvetia Cumhuriye-
ti'nin basanlan oldugunu hatirlatiyor. Devletin 6nemli sayida
Italyanca konusan yurttas edinmesi, ancak 1803'te, Ticino'nun
ele gecmesiyle gerceklesti. Tarafsizlik ve son derece muhafazakar
bir anayasa kargiliginda, Fransizca konugulan kalabalik Valais,
Cenevre ve Neuchatel, goziinii intikam biiriimiis Fransiz kargiti
Kutsal Ittifak'tan ancak 1815'te alinabildi.45 Bugiiniin ¢ok dilli

42. Christopher Hughes, Switzerland, s. 107. Seton-Watson'un hakl ola-
rak hayranhgini ifade ettigi bu mikemmel metin, bundan sonraki iddia-
lanmizin temelini olusturuyor.

43. A.g.e., s. 218. Yillan ben ekledim.

44 A.g.e., s. 85.
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Isvigresi fiilen 19. yiizy1l baginin bir iiriiniidiir.46
fkinci bir etken iilkenin geriligiydi. Ulkenin engelleyici
topografyasiyla, kullanilabilir kaynaklardan yoksunlugu onu daha
giicli komgulan tarafindan 6ziimsenmekten korudu. Bugiin
Isvigre'nin, II. Diinya Savagi'ndan 6nceki hayat standardi Ingil-
tere'ninkinin yaris1 kadar olan yoksul ve biiyiik dl¢iide kirsal bir
lilke oldugunu hatirlamak gii¢ olabilir. 1850'de asgari dlgiide
kentsel sayilabilecek alanlarda yasayanlann orami yalmz %6'ydi;
1920'de bile bu oran ancak %?27.6'ya ulagmigti.4” Demek ki 19.
yiizy1l boyunca niifusun ana kitlesini, ¢ok eskilerden beri parali
asker ve Papalik Muhafizlan olarak ihrag edilen dayamkli gengler
diginda, duragan koyliiler olusturuyordu. Ulkenin geriligi yalmz
iktisadi degil, siyasal ve kiiltiireldi de. Sinirlan 1515 ile 1803
arasinda degismeyen ve sakinlerinin ¢ogunun bir ya da daha fazla
Almanca aksan konustugu "eski Isvigre", esnek bir aristokratik
. kanton oligarsileri koalisyonu tarafindan yonetiliyordu. "Konfe-
derasyonun uzun omriiniin sim ikili dogasiydi. Dig diigmanlara
kars1 yeterli bir halk birligi, i¢ ayaklanmalara karg: yeterli bir oli-
garsiler birligi tiretebiliyordu. Koyliilerin her yiizyilda asag: yuk-
an ii¢ kere yaptiklan gibi ayaklanmalanyla, farkliliklar bir kenara
itiliyor ve diger kantonlarin hiikiimetleri yardim ellerini uzatiyor,
arabuluculuk yapiyorlardi — ¢ogunlukla yénetici yoldaglanndan
yana ama her zaman degil."48 Monarsik kurumlann yoklugu bir
yana birakilacak olursa, durum Isvigre'nin dogu sinirindaki Lich-
tenstein'in son tuhaf kalintis1 oldugu, Kutsal Roma Imparatorlu-
gu'nun sayisiz kiigiik prensliklerininkinden farkli degildi.+?

45. Bunlara ek olarak Aargau, St. Gallen ve Grisons. Bu sonuncusu bugiin
ozel bir 5nem kazanmig durumda; giinkii Isvigre'nin ulusal dilleri igerisinde en
hasi olan Romang'in bugiin hdla konuguldugu son yuva — ama Romans da
ulusal dil statiisiini 1937'de edindi! A.g.e., s. 59 ve 85.

46. Gegerken Mme. de Staél'in ancak bu iiriiniin dogusuna tamk olmaya
yetisecek kadar yagsadigina deginelim. Hem zaten Sismondi'ninki gibi onun
ailesi de 1815'e kadar "Isvigre”nin diginda bagimsiz bir devletgik olarak kalan
Cenevre'den gelmigti. O halde Isvigre milliyetinin yiikiini omuzlannda his-
setmemelerine pek de jagmamak gerekiyor.

47. A.g.e., s. 173 ve 274. 19. yiizyilda herhangi bir "kiiltiirli orta simf”
zaten gok kiigiik olmak durumundaydi.

48. A.g.e., s. 86. Vurgular eklenmigtir.



SON DALGA 155

1848'de, Isvigre devletinin varolmasindan iki kusak sonra bile,
eski dinsel yanlmalann, siyasal ve dilsel olanlardan daha 6n plan-
da olmasi da dgretici dir. Sasirtic: bir degismezlikle Katolik olarak
tesbit edilmis bolgelerde Protestanlik, Protestan olarak tesbit edil-
mis olanlarinda ise Katoliklik yasadistyd: ve yasalar son derece
kat1 bir sekilde uygulaniyordu. (Dil ise kisisel tercih ve elveriglilik
konusuydu.) Ancak 1848'den sonra, biitiin Avrupa'yr kaplayan
devrim dalgas: geri ¢ekilirken ve halk dili temelli milliyetgi hare-
ketler yayginlasirken dil dinin yerini ald1 ve iilke degismez bir dil
temelinde tamimlanmg bolgelere boliindii (ve din kigisel bir tercih
konusu haline geldi).30

Son olarak bu kadar kiigiik bir iilkede bu kadar farkli- ve kimi
zaman karsilikh olarak anlagilmasi olanaksiz Almanca lehgelerinin
boyle uzun zaman varliklanmn siirdiirmeleri, kapitalist yayinciligin
ve standartlagmig modern egitimin Isvigre kéylii toplumuna geg
geldigini diisiindiiriiyor. Yani Hochsprache'nin (yayin Almanca-
s1) ulusal dil olarak statiisii, yakin zamana kadar, drarisck: deutsch
ile dienstmaleisch'inkine benziyordu. Dahasi1 Hughes, bugiin "yiik-
sek” memurlarin federal dillerden en azindan ikisini ig gorebilir
diizeyde bilmeleri gerektigini soyliiyor; bu, hi¢ degilse daha ast
kadrolardakilerden benzer bir bilgi beklenmedigini diigtindiirii-
yor. 1950 tarihli Federal Yonerge de dolayh yoldan benzer bir so-
nuca isaret ediyor: "Egitim gormiis Alman Isvigrelileri, tipki egi-
tim gormiig Italyan Isvigrelileri gibi elbette Fransizca'yla da is go-
rebilirler” 5! Temelde Mozambik'inkinden ¢ok farkl olmayan bir
durumla kars: karsiyayiz — gesitli tek dilli halklann iizerine yer-
lesmis iki dilli bir siyasal simf. Tek fark su: "Ikinci dil" eski bir
somiirge yonetimininki degil, giiglii bir komgunun dili.

Yine de 1910'da niifusun %73'liniin anadilinin Almanca, %22’
sinin Fransizca, %4'liniin Italyanca, %1'inin de Romans oldugu

49. Monarsi yoklugu, devletlik ya da milletlik atfetmenin sorunlu olacagi
gevsek bir politik koalisyon olan Hanse birliginin de ayrt edici ozelligiydi.
[Hanse, Kuzey Denizi kiyisindaki Bremen, Liibeg ve Hamburg gehir devletleri
arasinda kurulmug, kdkeni Rénesans'a giden ticari ve politik birlik. (¢.n.)]

50. A.g.e., s. 274.

51. A.g.e., s. 59-60. Vurgular eklenmigtir.
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(bunlar uzun yillar boyunca degigmeyen oranlar) hesaba kaulirsa,
resmi milliyetciliin ¢cag1 olan 19.yiizyilin ikinci yansinda bir Al-
manlagtirma politikasinin izlenmemig olmasi gasirtici bulunabilir.
1914'e kadar giiglii Alman yanhs: egilimlerin bulundugu kesin.
Almanya ile Alman Isvigresi arasindaki sinirlar agin derecede ge-
cirgendi. Aristokratlarla meslek adamlannin yanisira ticaret ve ya-
tinm da serbestge gidip geliyordu. Ama Isvigre sirtim diger iki
biiyiik Avrupal giice, Fransa ve ltalya'ya da dayamigt1 ve Alman-
lagtirma'nin siyasal riskleri ortadaydi. Dolayisiyla Isvigre taraf-
sizliginin diger yiizii, Alman, Fransiz ve ltalyanlar arasindaki hu-
kuksal egitlikti.52

Saydigimiz biitiin bu veriler Isvigre milliyetgiliginin "son dal-
ga"nin bir pargasi olarak degerlendirilmesi gerektigine isaret edi-
yor. Hughes dogum tarihi olarak 1891'i 6nermekte hakliysa, o
zaman Isvigre milliyetciligi, Burma ya da Endonezya milliyet-
ciliginden hepsi hepsi on kiisur yil daha yagh demektir. Bagka bir
deyisle, diinya tarihinde ulusun uluslararasi bir norm haline gel-
mekte oldugu ve ulus olmanin eskisine kiyasla ¢ok daha karmagik
bir tarzda "modellenebilmesinin” miimkiin oldugu bir sirada or-
taya ¢ikti. Isvigre siyasetinin muhafazakarhig ve sosyo-ekonomik
yapisimin geriligi milliyetciligin dogumunu "geciktirdiyse",5? mo-
demn Oncesi siyasal kurumlann hanedan ve monarsi temelli olma-
masi da, onu resmi milliyetgiligin aginliklanndan korudu (kargit
bir 6rmek igin 6. Boliim'deki Siyam tartigmasina bakimiz). Son o-
larak tipki Giineydogu Asya dmekleri gibi Isvigre milliyetgiliginin
de tam 20. yiizyilin iletisim devrimlerinin egiginde ortaya ¢ikmig
olmasi, hayali cemaati dilsel homojenlige gerek duymadan “temsil
etmeyi" miimkiin kild1.

52. 1937'de Romang'in terfi etmesi, baglangigtaki hesaplan gizlemiyordu.

53. Gergi Macaristan'in toplumsal yapisi da geriydi ama Macar aristokrasi-
si farazi dil gruplannin gok 6nemli de olsa yalnizca bir azinlik olugturdugu,
ok halkli devasa bir hanedanlik imparatorlugunun iginde yasiyordu. Isvigre'
nin kiigiik ve cumhuriyetgi oligarsisi hi¢cbir zaman benzeri bir tehdidin altinda
yagamamigti.
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Bu boliimii sona erdirmeden temel tezini tekrarlamakta yarar
var. Cogunlukla Asya ve Afrika'min somiirgelestirilmis bolgele-
rinde yasanan milliyetgiliZin "son dalgasi”, kokeninde, biiyiik
ol¢iide sanayi kapitalizminin baganlannin miimkiin kildi kiiresel
emperyalizme kars1 bir tepkiydi. Marx'in benzersiz iislubuyla
soyledigi gibi: "Uriinleri icin giderek genisleyen bir pazar bulma
ihtiyaci burjuvaziyi biitiin yeryiizii boyunca kovalamaktadir.">4
Ama kapitalizm aym1 zamanda, en azindan yayincihiin gelismesi
araciligiyla, Avrupa'da popiiler, halk dili temelli milliyetgiliklerin
yaratilmasina katkida bulunuyordu. Bunlar da kadim hanedanlik
ilkesini agindirarak imkani olan her hanedani kendi kendini vatan-
das ilan etmeye zorluyordu. Yeni milliyetgilikle eski hanedanlik il-
kesini birbirlerine lehimleyen resmi milliyetgilik (Britanya Impa-
ratorlugu), Avrupa dig1 somiirgelerde, kolaylik olsun diye "Rus-
lagtirma” diye adlandirabilecegimiz politikalara yol agti. Bu ideo-
lojik egilim pratik gerekliliklerle de ¢ok iyi kaynagiyordu. 19.
yiizyil sonu imparatorluklan, bir avug ulusal kadro tarafindan
yonetilemeyecek kadar biiyiik ve daginikti. Dahasi, gerek metro-
polde gerekse somiirgelerde kapitalizmle igbirligi halindeki devlet
hizla iglevlerini ¢ogaltiyordu. Bir araya geldiklerinde biitiin bu
giigler, kismen devlet ve sirket biirokrasilerinin ihtiya¢ duydugu
kadrolan iiretmek iizere tasarlanmig "Ruslagtinci” okul sistemleri-
ni yaratiyordu. Bu standart ve merkezi okul sistemleri, kendi
Mekke'lerini genellikle somiirge bagkentlerinde bulan yeni hac
yolculuklan yaratiyordu; ¢iinkii imparatorlugun icine gizlenmig
olan [egemen] ulus, hacilarin daha yakina gelmesine izin vermi-
yordu. Bu egitsel hac yolculuklarinin bir paraleli ya da tekrarim
her zaman degilse de ¢ogunlukla idari alanda bulmak miimkiindii.
Egitsel ve idari hac yolculuklan arasindaki bu i¢ ice gegmislik,
yerlilerin kendilerini "ulusal" terimlerle algilayabilecekleri hayali
cemaatler i¢in bolgesel bir zemin hazirliyordu. Somiirge devleti-

S4. Marx ve Engels, Communist Manifesto, s. 37. Marx'tan bagka kim
diinyay1 doniigtiirmekte olan bu sifi "kovalaniyor” diye tarif edebilirdi?
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nin yerlileri okul ve biirolara neredeyse "davet" eden, sémiirge
kapitalizminin ise onlan y6netim kurullannin diginda birakan
genislemesi, giiclii bir yerel burjuvaziyle baglan olmayan, iki dil-
li, yalniz entelijensiyalann simdiye kadar esine rastlanmamg bir
Olgekte somiirge milliyetgiliklerinin ilk sozciileri haline gelmeleri
sonucunu dogurdu.

Ama iki dilli entelijensiyalar olarak, 6zellikle 20. yiizyilin ba-
sinda yasayan entelijensiyalar olarak da, dersane i¢inde olsun
diginda olsun, yiizyih agkin bir Amerikan ve Avrupa tarihinin
calkantih ve kaotik deneyimlerinden damitilmg ulus, ulusluk ve
milliyetcilik modellerine ulagma imkéanlanina sahiptiler. Bu model-
ler binlerce sekilsiz riiyanin sekil kazanmasina yardim etti. Criolo
milliyetgiligi, halk dili temelli milliyetgilik ve resmi milliyetgilik
farkh bilesimlerle kopya edildi, uyarlandi ve gelistirildi. Son ola-
rak da, kapitalizmin fiziksel ve entelektiiel iletisim araglanm gide-
rek artan bir hizla d6niistiirmesiyle entelijensiyalar da hayal ettik-
leri cemaati, yalnizca okuryazar olmayan topluluklara degil, bagka
bir dilde okuyan topluluklara da yaymakta yayinciliga mahkdim
olmaktan kurtuldular.



Yurtseverlik ve Irk¢ilik

Onceki boliimlerde ulusun hayal edilme ve bir kez hayal edildik-
ten sonra da modellenme, uyarlanma ve déniistiiriilmesi siiregleri-
nin anahatlarim gizmeye galigtm. Boylesi bir ¢6ziimleme zorunlu
olarak 6ncelikle toplumsal degigme ve doniigiime ugramig biling
bigimlerini konu edindi. Ama toplumsal degismenin ya da doniig-
miig bilinglerin, kendi baglarina, halklann kendi hayallerinin icadi
olan bu seye duyduklan bagliligi —ya da kitabin baginda sorul-
mus soruyu bir kere daha diriltirsek— insanlarin nigin bu icat ug-
runa 6lmeye hazir oldugunu agiklayabilecegi kugku gotiiriir.
Ilerici, kozmopolit aydinlarin (6zellikle Avrupa'da m1 acaba?)
milliyetciligin neredeyse patolojik olan dogasini, kéklerinin Oteki
kargisindaki korku ve 6fkede yattigini, irkgilikla akrabaligini vur-
guladiklan! bir donemde, uluslarin bir sevgiyi, sik sik da gok fe-
dakar bir sevgiyi esinlediklerini hatirlamak yararl olur. Milliyetgi-
ligin kiiltiirel tirlinleri —siir, diizyazi, miizik, gorsel sanatlar— bu
sevgiyi binlerce farkli bigimle agikga ifade ediyorlar. Ama diger
yandan benzer bir sekilde 6fke ve nefret ifade eden milliyetgi
tirinler bulmak ne kadar zor.2 Emperyalist yoneticilerinden nefret

1. Bkz. Naim'in Break-up of Britain'indan bu kitapta alintilanan 14-15.
sayfalar ve Hobsbawm'in bir turist rehberinde rastlanabilecek tiirden kestirme
slogani: "temelde Marksistler Marksist olarak milliyetgi degillerdir”, "Some
Reflections”, s. 10.

2. Okur aklina ii¢ tane olsun Nefrete Ovgii getirebilir mi? God Save the
Queen/King'in ikinci kitas1 bu bakimdan 6gretici: "Ey Tannim kalk ayaga /
Darmadagn et diismanlanim / Serilsinler topraga / Kanstir politikalarimi / Hi-
lelerini hiisrana ugrat / Sende biitiin umudumuz / Tannm bizi kurtar". Bu
diismanlann belirlenebilir herhangi bir kimlikleri olmadigina, "bizim" degil
"0"nun diigmanlan olduklanna gore, Ingiliz bile olabileceklerine dikkat edin.
Biitiin marg bir ulus degil, monarsi ululamasidir — ulusun ad: bir tek kere
bile ge¢mez.
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etmek igin her tiirlii gerekgeye sahip olan sémiirgelestirilmig halk-
lar s6z konusu oldugunda bile, ulusal duygunun ifadesinde nefre-
tin ne kadar az bir yer tuttugu gergekten sagirticidir. Igte mesela
Rizal'in emperyalistler tarafindan idam edilmeyi beklerken yazdig
iinlii Ultimo Adios'un birinci kitas: ve son kitalan:

1. Adi6s, Patria adorada, regién del sol querida,
Perla del Mar de Oriente, nuestro perdido edén,
A darte voy, alegre, la triste mustia vida;

Y fuera més brillante, més fresca, més florida,
También por ti la dicra, la diera por tu bien...

XII. Entonces nada importa me pongas en olvido:
Tu atmésfera, tu espacio, tus valles cruzaré;
Vibrante y limpia nota seré par tu oido;
Aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido,
Constante repitiendo la esencia de mi fe.

XIII. Mi Patria idolatrada, dolor de mis dolores,
Querida Filipinas, oye el postrer adi6s.
AR, te dejo todo: mis padres, mis amores.
Voy donde no hay esclavos, verdugos ni opresores;
Donde la fe no mata, donde el que reina es Dios.

XIV. Adios, padres y hermanos, trozos del alma mia,
Amigos de lainfancia, en el perdido hogar;
Dad gracias, que descanso del fatigoso dia;
Adi6s, dulce extranjera, mi amiga, mi alegn’a;
Adi6s, queridos séres. Morir es descansar.

3. Jaime C. de Veyra, El "Ultimo Adiés"de Rizal: estudo critico-exposi-
tivo, s. 89-90.

I. Elveda sevgili iilke, giinesin sevgilisi / Sark denizlerinin incisi, yitik
cennetimiz! / Daha parlak da olsayd bu hayat, daha diri, daha bereketli / Terk
ederdim yine zevkle, bu buruk hayatimi verdigim gibi / Sirf senin mutlu-
lugun igin...

XII. Onemli degil unutulmak / Dolagabiliyorsam iklimini, boglugunu,
biitiin kuytu kodgelerini / Cin ¢in ¢inlayan saf bir ses olmak / Koku olmak,
151k, renk, sdylenti olmak, sarki, inleme olmak / Ve biitiin bunlarla tekrarla-
mak sana olan inancimin 6ziini.

XIII. Tapindigim iilke, acilarin en acis1/ Sevgili Filipinler, duy son ve-
dami / Her seyi sana birakiyorum, ailemi, asklarimi / Yolum ne kélelerin ne
zorbalann banindig / Inancin 6ldiirmedigi, Tanr'min hiikmettigi memleket.

X1V. Elveda anne, baba, kardeslerim, ruhumdan geriye kalanlar / Cocukluk
arkadaslanm, yitirdigim evimde / Siikret, bitiyor tiiketici glicim / Sevgili ya-
banci dostum, negsem elveda / Elveda sevilenler. Huzur bulacagim 6liimde.



YURTSEVERLIK VE IRKCILIK 161

"Zorba"larin milliyetinin belirtiimedigi gibi, Rizal'in tutkulu yurt-
severliginin muhtesem bir sekilde "onlann" dilinde dile geldigine
dikkat edin.4

Bu siyasal sevginin dogasinin bir yonii, dillerin bu sevginin
nesnesini nasil betimlediginden hareketle desifre edilebilir: ya ak-
rabalig: anlatan kelime dagarcigiyla (anayurt, Vaterland, patria) ya
da yuvayi (heimat ya da tanah air [toprak ve su, Endonezyalilann
takimadalan igin kullandiklan deyis)). Her iki s6yleyis de insanin
dogal olarak baglh oldugu bir seye isaret eder. Daha dnce de gor-
diigiimiiz gibi "dogal olan" her seyde segilmemis bir y6n vardir.
Bu yolla milletlik ten rengine, cinsiyete, anababaya, kusaga, insa-
nin segmeden bagh oldugu her seye 6ziimsenir. Ve bu "dogal
baglarda" insan, "gemeinschaftin* giizelligi" denebilecek bir seyi
sezer. Bagka bir gekilde sOyleyecek olursak tam da segilmemig ol-
duklan igin, bu baglann ¢evresinde bir ¢ikar gozetmezlik halesi
vardir.

Her ne kadar son 20 yi1l igerisinde eklemlenmis-bir-iktidar-
aygiti-olarak-aile hakkinda ¢ok sey yazildiysa da, bu tiir bir kav-
rayisin insanligin ezici ¢ogunluguna yabanci olduguna kusku
yok. Geleneksel olarak aile, ¢ikar gozetmeyen bir sevgi ve daya-
nmigma alani olarak kavranmigtir. Ayni sekilde tarihgiler, diplomat-
lar, politikacilar ve sosyal bilimciler biiyiik bir rahatlikla "ulusal
¢ikar" kavramini kullaniyor olsalar da, hangi siniftan olursa olsun
siradan insan igin ulus kavraminin biitiin anlami, herhangi bir
¢ikar ifade etmemesinde yatar. Ulus, tam da bu yiizden fedakarlik
talep edebilir.

Daha 6nce de degindigimiz gibi bu ytizyilin biiyiik savaslarini
olagandisi kilan sey, dldiiriilmelerine izin verdigi insan sayisinin
emsalsizligi degil, ne kadar ¢ok sayida insan1 canlarin1 vermeye
ikna edebildigidir. Olenlerin sayisinin 6ldiirenlerinkini kat be kat

* Tonnies'in iinlii Gesellschaft und Gemeinschaft kitabindan beri, gelenek-
sel baglara dayali organik cemaatleri (Gemeinschaft), sbzlegmeye dayali mo-
demn topluluklardan (Gesellschaft) ayirt etmek igin kullanilan terim (Alm.,
¢.n.).

4. Ama kisa zamanda biiyiik Filipino devrimcisi Andrés Bonifacio ta-
rafindan Tagalog'a gevrildi. Bu ¢eviri Jaime C. de Veyra, El “Ultimo Adidos”
de Rizal: estudio critico-expositivo'da s. 107-109'da bulunabilir.



HAYALI CEMAATLER 162

agt1f kesin degil mi? Nihai fedakarlik fikri ancak kader aracihgy-
la bir annma fikriyle birlikte varolabilir.

Insanin —genellikle kendi segmedigi— iilkesi ugruna dlmesi,
Isci Partisi, Amerikan Tip Demnegi ya da hatta Uluslararas1 Af Or-
giitii ugruna 6lmenin rekabet edemeyecegi bir ahlaki gérkem tasir.
Devrim ugruna 6lmek de gorkemini daima, temelde an oldugu
hissedilen bir seyden alir. (Proletarya yalnizca buzdolaby, tatil ya
da iktidar pesinde kosan bir grup olarak tasarlansaydi, kendi
tiyeleri de dahil olmak iizere insanlar onun ugruna 6lmeye ne
olgiide raz1 olurlard1 ki?)’ Ironik de olsa, tarihin Marksist yorum-
lan, kaginilmaz bir zorunlulugun ifadesi olduklan hissedildigi
(diisiiniildiigii degil) 6lgiide bir ¢ikarsizlik ve anlik halesi ediniyor
olabilirler.

Burada bir kere daha dile donmekte yarar olabilir. Ilk goze gar-
pan, modern diye bilinen dillerin bile tagidig ilksellik. Kimse bir
dilin dogum tarihini veremez. Her dil ugsuz bucaksiz bir gegmisin
algilanamaz bir noktasindan yiikseiip dogar. (Homo sapiens aym
zamanda homo dicens oldugu 6lgiide dil igin tiiriinkiinden daha
yeni bir kdken diisiinmek ¢ok gii¢ goriiniiyor.) Bu yiizden diller
cagimiz toplumlanndaki bagka her seyden daha koklii seyler ola-
rak goriiniiyorlar. Yine bagka hicbir gey bizi dliilere duygusal ola-
rak dilden daha fazla baglayamaz. Ingilizce konuganlar neredeyse
dort yiiz elli y1l 6nce yaratilmig "Earth to earth, ashes to ashes,
dust to dust” (topraktan gelen topraga, kiilden gelen kiile, tozdan
gelen toza) formiiliinii isittiklerinde, bog, homojen zamanin 6te-
sinde her geyin aslinda hemzaman olduguna dair hayaletimsi bir
sezgi hissetmeden edemezler. Bu sozler agirliklanni, ancak kis-
men anlamlannin vekanna borgludurlar; bu agirlik ayn1 zamanda
atalarla paylagilan bir "Ingilizlik"ten de kaynaklanr.

Ikincisi, 6yle bir eszamanh topluluk bigimi vardir ki, ancak ve
ozellikle siir ve sarkalar bi¢cimindeki dille anlatilabilir. Milli bay-
ramlarda s6ylenen milli marglan alin 6rnegin. So6zler ne kadar

5. Bu kesinlikle devrimci hareketlerin maddi hedefleri olmadig: seklinde
anlagiimamali. Ama bu hedefler bir bireysel kazanimlar toplami olarak degil,
Rousseau'nun ortaklagilan bonheur (saadet] dedigi seyin kogullan olarak kav-
ranir.
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bayagi, ezgi ne kadar siradan olursa olsun, bu marglann sdylen-
mesinde bir eszamanlilik deneyimi vardir. Boyle anlarda birbirle-
rine tamamen yabanci insanlar ayn: ezginin egliginde ayn1 dizeleri
okur. Imge: Tek bir tin1.6 Marseillaise'i, Waltzing Matilda'y1 ya
da Endonezya Raya'y1 séylemek, tek bir tinida bulugma, hayali
cemaatin fiziksel gercekligini yankida bulma imkan1 demektir.
(Aym imkan, Mezmurlar Kitabi'ndaki siirler gibi bazi torensel
siirler [belki bir yandan kendi kendine i¢cinden sdyleyerek] oku-
nurken de dogar.) Nasil da kendinden geger insan bu tek timda!
Bagkalarinin da bizimle tam ayni1 anda ve gekilde bu garkilan
sOylediginin bilincinde olsak bile onlarin kim olduklan, hatta yam
bagimizdakiler diginda kalanlann nerede olduklan hakkinda en
kiiciik bir fikrimiz yoktur. Bizi birbirimize baglayan hayali bir ses
disinda higbir sey yoktur.

Ama bu korolara zaman igerisinde katilinabilir. Ben bir Leton-
yali olsam da kizim Avustralyah olabilir. New York'a gé¢ eden
bir Italyan'in oglu atalarim Pilgrim Fathers'da* arayacaktr. Ulu-
salligin ¢evresinde bir mukadderat halesi varsa da, bu yine de ta-
rih iginde yer alan bir mukadderattir. Bu noktada San Martin'in
Quechua konusan yerlileri "Perulular” diye vaftiz eden ferman1 —
din degistirmeyle akrabalig1 olan bir hareket— tipik bir 6rnek ola-
tak alinabilir. Ciinkii daha baglangictan ulusun kandan degil, dil-
den hareketle kavrandigin1 ve insanin bu hayali cemaate "davet
edilebilecegini" gosteriyor. Bu yiizden bugiin, pratikte ¢ikardik-
lan giicliik ne olursa olsun, en i¢ine doniik, en kapal uluslar bile
vatandashiga alma** (gsahane kelime!) ilkesini kabul ediyorlar.

Ayni zamanda hem bir tarihsel mukadderat hem de dil aracili-
giyla hayal edilmig bir cemaat olarak bakildiginda ulus kendisini
aym zamanda hem agik hem kapali bir topluluk olarak sergiler.

* En iinliisii Mayflower olan teknelerle Ingiltere'deki din baskisindan ka-
carak Amerika'daki ilk yerlesimleri kuranlar igin kullanilan terimlerden biri.
(¢:n)

*+ Bkz. s. 102'deki gevirenin notu (g.n.)

6. Bu a capella koroyu, tipik olarak decani/cantoris tarzinda yaganan giin-
delik hayatin deneyimi ile kargilagtinin. [decani/cantoris: Kilise miiziginde pa-
pazin ya da bununla gérevli ruhbanin (decani) ezgili ¢agnsina cemaatin koo
halinde kargilik verdigi miizik bigimi. Oysa a capella esliksiz korodur. (¢.n.)]
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Coruiia Savasi'nda John Moore'un 6liimii iizerine yazilmig su
iinlii dizelerin aksak ritmi bu paradoksun iyi bir 6émegini olug-
turuyor:

I. Ne bir davul sesi, ne cenaze marg
Cesedipi sipere kogturdugumuzda
Tek blfu asker ateglemedi silahini
Ugurlarken kahramani mezarnna

II. Gomdiik onu kara gecenin ortasinda
Mezanmn siingiilerimizle kazdik
Ayin giigliikle ulagan hiilyal 1g1§1nda
Fenerlerimizi séndiimemeye gahstik
II1. Gereksiz bir tabut 6rtmiiyordu gogsiini
Ne ¢arsaf ne kefene sardik onu
Savaggi pelerinine sanlmig
Uzand, dinlenen bir savage gibi...

V. Bosaltirken dar yataglm
Diizeltirken kimsesiz yastigini dusunduk
Diismanlar yabancilar dolasacak iizerinde
Biz uzak denizlerdeyken...

VIII. Yavasga iizgiin yatirdik mezanna
Kan iginde heniiz gelmig ihtisgaminin alanindan
Ne bir tag diktik ne tek bir satir yazdik
Yalniz biraktik onu samiyla!?

Dizeler, Ingiliz dilinden aynlamayacak bir giizellikle bir kahra-
manligin amisim kutluyorlar — tam gevrilemeyecek, ancak Ingiliz-
ce konusanlarin ve okuyanlann isitebilecegi bir giizellik. Oysa
Moore da, ona bu &vgiiyii diizenler de Irlandali'ydi. Ve Moore'un
Ispanyol ve Fransiz "diigmanlarinin” bugiinkii gocuklarnin da
siirin tinisimin tadina varamamalan igin hicbir neden yok: Diger
biitiin diller gibi Ingilizce de daima yeni konuganlara, dinleyenlere
ve okurlara agiktir.

Thomas Browne'un bir iki ciimleyle biitiin insanlik tarihini
enine boyuna kapsayigina kulak verin:

7."The Burial of Sir John Moore", The Poems of Charles Wolfe iginde, s.
1-2.
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Zamanin muhtemel tepe noktasindan 6nce ve erken bir zamanda hissedil-
dikleri igin eski ihtiraslann beyhude kibirlerinin, bizimkilere kiyasla bir avan-
tajlan vardi: tasanlarinin giinimiizde de epey kargilik bulabilmesi. Ciinkii es-
ki Kahramanlar varliklanini Anitlannin ve biitiin Mekanik koruyucularinin
otesinde de siirdiirebiliyorlardi. Ama ihtirasin artik {lya'nin Kehanetinden*
korkabilecegi, V. Charles'in kendini Hektor'dan ayiran mesafenin iki Methu-
sela mrii olmasin1 umamayacag zamanimizin gecikmig sahnesinde biz am-
lanmiz i¢in bdyle mumyalar bekleyemeyiz.

Burada kadim Misir, Yunanistan ve Filistin, Kutsal Roma
Imparatorlugu ile buluguyor, ama binlerce y1l 6tesinde gergekle-
sen bu bulugma ancak Browne'in 17. yiizy1l Ingilizce nesrinin
tikelligi sayesinde miimkiin oluyor.? Bu ciimleler bir noktaya ka-
dar elbette gevrilebilir. Ama "probable Meridian of time"in, "Mec-
hanicall preservations"in, "such Mummies unto our memories"in
ve "two Methusela's of Hector"un** tekinsiz ihtigami ancak In-
gilizce okurlannin tiiylerini lirpertecektir.

Bu sayfada bu ihtisam kendisini okura tamamen agiyor. Diger
yandan biiyiikk Endonezyali yazar Pramoedya Ananta Toer'in,
"Yang Sudah Hilang"1nin hi¢ de daha az tekinsiz ve muhtesem ol-
mayan son satirlari ayn1 basih sayfa iizerinde biiyiik bir olasilikla
¢ogu okur i¢in bakin nasil kapal: kaliyor:!0

Suara itu hanya terdengar beberapa detik saja dalam hidup. Getarannya se-
bentar berdengung, takkan terulangi lagi. Tapi seperti juga halnya dengan kali
Lusi yang abadi menggarisi kota Blora, dan seperti kali itu juga, suara yang
tersimpan menggarisi kenangan dan ingatan itu mengalir juga- mengalir ke-
muaranya, kelaut yang tak bertepi. Dan tak seorangpun tahu kapan laut itu

* “clinki, igte o giin geliyor, firin gibi yamyor; ve biitiin kibirliler, ve
kétiiliik igleyenlerin hepsi, saman olacaklar; ve gelmekte olan giin onlan ya-
kacak, ordulann Rabbi diyor, dyle ki onlarda kok ve dal birakmayacak”, (Ki-
tab-1 Mukaddes, Malaki 4:1). (¢.n.)

** Yukanda sirasiyla "zamanin muhtemel tepe noktas1”, "Mekanik koru-
yuculan" ve "amlanmiz igin bdyle mumyalar” diye ¢evirdigimiz deyisler. (¢.n.)

8. Hydriotaphia, Urne-Buriall or A Discourse of the Sepulchrall Urnes
lately found in Norfolk, s. 72-73. "Zamanin muhtemel tepe noktas1” igin Pis-
kopos Freisingli Otto ile kargilagtiriniz.

9. Ama bu bulugmada "Ingiltere"nin adi gegmiyor. Akla Ispanyolca
aracihgiyla biitiin diinyay: Caracas'a ya da Bogot4'ya getiren tagra gazeteleri
geliyor.

10. Ama yine de bir kez yiiksek sesle okuyun! Ozgiin yazim bugiinkii
uygulamaya gore uyarladim ve alintiy1 tamamen fonetik bir tarzda yazdim.
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akan kering dan berhenti berdeburan.
Hilang.
Semua itu sudah hilang dari jangkauan panc[h]a-indera.!!

Her dil edinilebilir olsa da edinilmesi insan hayatinin 6nemli
bir kismini alir: Her yeni fetih giderek kisalmakta olan giinlerle 61-
ciiliir. Insanin bagka dillere ulagmasinin éniindeki engel onlarin
yiiz vermezligi degil, kendi faniligidir. Her dilin biraz &zel ve
mahrem olmasi bu yiizden. Fransiz ve Amerikan emperyalistleri
Vietnamlilar1 yillar boyunca yo6netti, somiirdii ve 6ldiirdii. Ama
bagka neyi talan etmis eiurlarsa olsunlar, Vietnam dili yerli ye-
rinde kaldi. Vietnam'in "niifuz edilmezligi" karsisinda habire ifa-
de edilen o hiddet; 6lmekte olan somiirgeciliklerin tiirettigi zehirli
argolann ("gooks", "ratons"* vb.) berisinde yatan o karanlik u-
mutsuzluk iste bu yiizdendir.!?2 (Uzun vadede ezilenlerin dilinin
devasa mahremiyetine gosterilebilecek yegéne tepki, ricat ya da
daha da fazla katliamdir.)

Bu etiketlerin igsel bi¢imi tipik olarak irk¢idir ve bu bigimi
desifre ettigimizde irkgilik ve anti-semitizmin milliyetgilikten tiire-
digini ve dolayisiyla "yeterli tarihsel derinlikten bakildiginda, fa-
sizmin bize milliyetgilik hakkinda baska herhangi bir tarihsel olay-
dan daha ¢ok sey ogrettigini" iddia eden Nairn'in nigin temelde
yanildigim da gorecegiz.!? Omegin "gekik-gozlii"den tiiretilen
"cekik" gibi bir kelime yalnizca siradan bir siyasal diigmanlik
ifade etmez. Hasmini biyolojik fizyonomisine indirgeyerek millet-
ligin iistiinii siler.!* Raton nasil yerine gegmekle "Cezayirli"yi in-
kar ediyorsa, "cekik" de yerine gecerek Vietnamli'y: inkar edi-
yor. Ayni zamanda "Vietnamli"yi, "Koreliler", "Cinliler", "Filipi-

* gooks: yapigkan pislik, (A.B.D.) asagilayic1 anlamda Endonezyali; ra-
ton: (Fr.) sigan yavrusu. (¢.n.)

11. Tjerita dari Blora [Blora'dan Hikayeler] iginde, s. 15-44, s. 44'de.

12. Buradaki mantik s6yle: 1. Onlara niifuz edemeden 6lecegim. 2. Benim
iktidanm o kadar giiglii ki onlar benim dilimi 6grenmek zorunda. 3. Ama bu
da benim mahremiyetimin ihlal edilmesi demek. Onlan "gooks" diye ad-
landirmak pek hafif bir intikam.

13. The Break-up of Britain , s. 337 ve 347.

14. "Cekik"in agik, bilingli bir kargit1 olmadigina dikkat edin: "Yuvarlak"
mt, "diiz" mii, "oval" mi?
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nolar"dan olusan sekilsiz bir bulamacin igine iteliyor. Bu kelime
dagarci@inin dogasi, "Charlie” ve "V.C." gibi diger Vietnam sa-
vasi terimleriyle, ya da "Boches"”, "Hunlar", "Japs" ya da "Kur-
bagalar” gibi daha 6nceki bir donemin yalnizca rek bir 6zgiil ulusa
uygulanan ve dolayisiyla nefretle olsa da, hasminin bir uluslar
birliginin liyesi oldugunu teslim eden terimlerle kargilagtirildi-
ginda daha da agik segik bir sekilde ortaya ¢ikiyor.!5

Meselenin esas1 sudur: Milliyetgilik tarihsel mukadderatm te-
rimleriyle diigiiniir, oysa 1rkgilik zamanin baglanglglanndan bu

yana igreng bir ¢iftlesmeler dizisiyle aktarilan ebedi bulagikliklar

rityas1 goriir: Tarih digidir. Zenciler, o goriinmez katran firgasi sa-
yesinde sonsuza kadar zenci kalacaklardir; fbrahim'in tohumu Ya-
hudiler, ne pasaport tagirlarsa tagisinlar, hangi dilde konusur,
okur, yazarlarsa yazsinlar sonsuza kadar Yahudi'dirler. (Bu yiiz-
den Naziler igin Yahudi bir Alman daima bir sahtekard:.)
Irkgilik riiyalarinin kokenleri ulus degil, simf ideolojilerinde,
en ¢ok da yoneticilerin kutsallik, "mavi" ya da "beyaz" kan iddia-
lannda, aristokratlar i¢i “iiremelerde” yatar.!” O halde modern irk-
glllom farazi aile babasinin bir kiigiik burJuva milliyetcisi degil,

15. Yalmzca daha eski bir donemde de degil. Yine de Debray'in su sozle-
rinde antikaci kokan bir yon var: "Avrupa igin bagimsizlik bayragim sik1 si-
kiya kavramig devrimci bir Fransa'nin hegemonyasi disinda bir umut gbre-
miyorum. Kimi zaman biitiin bu 'anti-Boche' mitolojisinin ve Almanya'ya
olan tarihsel diigmanligimizin, bir giin devrimi ya da hatta milli-demokratik
mirasimiz1 kurtarmaya hizmet edip etmeyecegini diigiindigim oluyor”,
"Marxism and the National Question", s. 41.

16. Siyonizm'in ortaya gikigimin ve Israil'in dogusunun 6nemi, birincisi-
nin, eski dinsel cemaatin, diger uluslann yani sira bir ulus olarak hayal
edilmeye bagladigina, ikincisinin ise simyevi bir déniigiimle gezgin miiminin
yerel yurtsevere doniigtiigiine igaret etmesindedir.

17. "Toprak sahibi aristokrasi ise yonetici siniflann tabiati geregi iistiin
oldugu kavramim ve statii meselelerine hassas olmayi sagladi; her iki 6zellik
de 20. yiizyila kadar 6nemli bir rol oynamaya devam etti. Ve bu yeni kaynak-
larla da beslenerek daha sonra bayagilastinlip [a.b.] 1rksal istiinliik 6gretileri
adi altinda Alman halki igin gekici hale getirildiler." Barrington Moore Jr.,
Social Origins of Dictatorship and Democracy, s. 436. (Tiirkgesi: Diktatorli-
giin ve Demokrasinin Toplumsal Kékenleri, V Yayinlan, 1989.)

18. Gobineau'nun tarihleri miikemmel. 1816'da Fransiz tahtiin Bourbon-
lar'a iade edilmesinden iki y1l sonra dogdu. Diplomatik kariyeri (1848-1877)
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Joseph Arthur, Comte de Gobineau olmas: gasirtici degil. '8 Irkg1-
lik ve anti-semitizmin ulusal sinirlan asan bir tarzda degil de te-
melde ulusal sinirlar i¢inde ortaya gikmasi da... Bagka bir deyisle
bunlar dig savaglan degil, icerdeki baski ve egemenligi gerekge-
lendirirler. ' '

Ayni dogrultuda sonuglar yaratan iki ayn nedenden otiirti 19:
yiizyi1lda Avrupa diginda goriilen irk¢ilik hep Avrupa egemen-
ligiyle ilgili oldu. Ilk ve en nemli neden resmi milliyetgiligin
yiikselmesi ve somiirgeci "Ruslagtirma” idi. Tekrar tekrar vurgu-
landig1 gibi resmi milliyetgilik, tipik olarak tehdit altindaki hane-
dan ve aristokrat gruplarinin —yiiksek s:nuflarin— popiiler halk
dili temelli milliyetgiliklere verdikleri kargilikti. S6miirge 1irk¢ilig
hanedan megruiyetini ulusal topluluga lehimleyen "imparatorluk"
kavraminin 6nemli unsurlanndan biriydi. Bunu, i¢erideki kendi
(giderek sarsilan) konumunu gerekgelendiren dogustan ve ickin
iistiinliik iddiasini; devasa denizagin miilklere genellestirerek ya-
piyordu; ortiik olarak (ya da gok da ortiik olmayarak) eger Ingiliz
lordlan diger Ingilizler'e iistiinse —gok da énemli degil— deni-
yordu, bu diger Ingilizler de boyunduruk altindaki yerlilerden ay-
n1 derecede istiindiir. O kadar ki insan, son donem sémiirge im-
paratorluklannin, kadim iktidar ve ayncalik kavramlanna yeryiizii
6lceginde ve modem bir sahnede gecerlilik kazandirarak, merkez
iilke i¢indeki aristokratik istihkdmlan tahkim etmeye hizmet et-
tigini iddia etmek istiyor.

Bunu bir yere kadar yapabilir de, ¢iinkii —igte bu da ikinci ne-
denimiz— hizla genisleyen biirokratik aygiti ve Ruslastinci poli-
tikalanyla somiirge imparatorlugu ¢ok sayida burjuva ve kiigiik

Louis Napolyon'un fkinci Imparatorlugu ile Cezayir'deki eski imparatorluk
prokonstili Marie Edmé Patrice Maurice, Comte de MacMahon'un gerici mo-
nargist rejimi sirasinda doruguna ulasti. Essai sur l'inégalité des Races Hu-
maines'i 1854'te yayinlandi — 1848'in popiiler halk dili temelli milliyetgi
ayaklanmalarina bir tepki olarak, denebilir mi?

19. Vorster ve Botha dénemindeki Giney Afrika irk¢iligi bazi bagimsiz
Afrika devletlerinin 6nde gelen politikacilanyla, (ne kadar ortitk ve dlgiilii bir
tarzda sunmaya galigtilarsa da) son derece dostane iligkiler kurdu. Sovyetler
Birligi'nde Yahudiler'e kars1 ayrnnmcilik yapilmasi Brejnev'le Kissinger arasin-
da saygm/ ig iligkilerinin kurulmasim engellemedi.
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burjuvaya merkez iilke diginda imparatorlugun her yerinde aris-
tokratlik oynama imkam saghyordu. Her sémiirgede bir kara mi-
zah duygusu veren su eglenceli tableau vivant'la* kargilagmak
miimkiindii: Mimoza ve begonvillerle dolu bahgelerde ve ferah
malikanelerden olusan bir fon 6niinde ve odaliklardan, kdhyalar-
dan, bahgivanlardan, dadilardan, hizmetgilerden ve her seyden
onemlisi atlardan olugan bir yardimci oyuncular kadrosu egliginde
siir konusan bourgeois gentilhomme'lar.20 Bu kadar yiiksek bir
iislup tutturamayanlann, émegin geng bekarlarin bile bir koylii
ayaklanmasi 6ncesinde bir Fransiz soylusununkini andiran muh-
tesem ve ikircikli bir statiisii vardi:

Asagi Burma'da Moulmein'de [bu garip kasabamin metropoldeki okurlara
agiklanmasi gerekir] ¢ok sayida insan benden nefret ediyordu — hayatimda ilk
kez bu kadar 6nemli oluyordum. Kasabanin bélgesel emniyet amirlerinden bi-
riydim.2!

Bu "tropikal Gotik" tarzi miimkiin kilan, yiiksek kapitalizmin
metropole verdigi ezici giigtii — dylesine biiyiik bir gii¢ ki, ku-
liste tutulabiliyordu. Feodal-aristokratik kilik giymis kapitalizmi
higbir gey sémiirge askeriyesi kadar iyi drneklemez. Bu askeriye-
lerle metropoldekiler arasindaki, ¢ogu zaman resmi kurumsal te-
rimlerle bile ifade edilen o ugursuz aynm iyi bilinir.22 Avrupa'da
metropoliin kendi yurttag tabanindan askerlerle kurulmus kitlesel
"Birinci Ordu" vardi; ideolojik olarak iglevi heimat'i** savunmak
olarak tamimlamyor, pratik ve faydaci hakiler giyiyor, satin alina-
bilen en yeni silahlarla donatiliyordu; bangta barakalarda tecrit
ediliyor, savasta ise siperlerde ya da agir makinal tiifeklerin beri-
sine konuglandinliyordu. Avrupa digindaysa (subay seviyesinin
altinda) yerel etnik ve dinsel azinliklardan parali askerlik teme-

* canli tablo (Fr., ¢.n.) ** vatan, anayurt (Alm., ¢.n.)

20. Zarif ve ironik bir metin egliginde bag dondiiriicii bir tableaux vivant
fotograflan koleksiyonu igin bkz. "E. Breton de Nijs", Tempo Doeloe.

21. George Orwell, "Shooting an Elephant”, The Orwell Reader iginde,
s. 3. Kogeli parantezler igindeki laflar elbette benim eklemelerim.

22. KNIL (Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger) Hollanda'daki KL'den
(Koninklijk Leger) tamamen aynyd:. Légion Etranger'in kita Fransasi'nda faa-
liyet gostermesi neredeyse daha bagtan yasaklanmagt.
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linde kurulmug "fkinci Ordu" vardi; yatak odas: ya da bir balo
giysisini ¢agristiran siisleri takmig takigtirmig; kiliglarla ya da
giinii ge¢mig silahlarla donatilmig; bangta gosteriste, savagta at
sirtinda. Avrupa'nin askerlik 6gretmeni olan Prusya Genel Kur-
may1 nasil meslekten askerler arasindaki anonim dayanigmayi, ba-
listigi, demiryollarini, miihendisligi, stratejik planlamay: ve ben-
zerlerini vurguladiysa, somiirge ordusu da ihtisamu, apoletleri, ki-
sisel kahramanlig1, polo oyunlarin1 ve subaylar arasinda gegmis
giinlere dykiinen bir sarayli nezaketini vurguluyordu. (Bunu ya-
pabilmesinin ardinda orada arkada Birinci Ordu'yla Donanma'nin
durmas: yatiyordu.) Bu zihniyet varli§ini uzun siire koruyabildi.
1894'te Tonkin'de Lyautey sdyle yaziyordu:

Buraya on yil dnce gelmemis olmamiz ne yazik! Burada ne mesleki ilerle-
meler saglanir ne basanlar elde edilirdi. Burada 6nemsiz bir tegmen, bir askeri
karakol scfi ve kesif kolu bagkani yok ki alti ay iginde Fransa'daki bir su-
bayin tiim meslek hayati boyunca gosterdiginden daha fazla inisiyatif, irade,
dayanikhilik ve kigilik gostermis olmasin.23

1951'de Tonkin'de "cesaretini 'stil' ile birlestiren subaylan tutan"
Jean de Lattre de Tassigny, "kirmizi bir Sipahi sapkasi ve fulan
takan pervasiz siivariyi [Albay Castries], onun muhtesem atlilarini
ve rahat tavirlarin1 bir diikiin edasiyla birlestirebiimesini hemen
sevdi. Biitiin bunlar onu 1950'ler Cinhindi'nde, tipki1 1930'lar
Parisi'nde oldugu gibi kadinlar karsisinda direnilmez kiliyor-
du."24

% Somiirge irk¢iliginin aristokrasiden ya da sahte-aristokrasiden
tiiremis oldugunun dgretici bir bagka isareti de beyazlar arasinda

23. Lettres du Tonkin et de Madagascar (1894-1899), s. 84. Hanoi'den
gonderilen, 22 Aralik 1894 tarihli mektup. Vurgular eklenmisgir.

24. Bemard B. Fall, Hell is a Very Small Place: The Siege of Dien Bien
Phu, s. 56. Clausewitz'in kemiklerinin nasil sizlayacag insanin gézlerinin
oniine geliyor. [Tipk1 Sepoy gibi Osmanlica Sipahi'den tiireyen Spahi Ceza-
yirdeki "{kinci Ordu"nun parah ve diizensiz siivarilerine verilen add1.] Lyautey
ile de Lattre'nin Fransalan'min Cumbhuriyetgi bir Fransa oldugu dogru. Ama
sik sik geveze olabilen Grand Muette, 3. Cumbhuriyet'in bagindan beri, kamu
hayatinin diger biitiin kurumlanndan giderek diglanmakta olan Aristokratlar
igin bir siginak haline gelmeye baglamigti. 1898'de biitiin Tug ve Tiim gene-
rallerin dértte biri aristokratti. Dahas: aristokrat egemenligindeki bu subay kad-
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goriilen tipik dayamigmaydi. Farkli ulusal metropollerden gelen
sOmiirge yoneticilerini, aralanndaki rekabet ve ¢eligkiler ne olursa
olsun birbirlerine baglayan bu dayanigma, tuhaf devlet-otesi nite-
ligiyle, insana hemen Avrupa'nin 19. yiizyil aristokratlarinin bir-
birlerinin av kdgkleriyle, kaplica merkezleriyle ve balolarla dola-
yimlanan sinif dayanigmalarini ve "subaylarla centilmenler” ara-
sindaki kardegligi hatirlatiyor. Bu kardeslik, partizan ve siviller-
den farkli olarak, yakalanan diisman subaylara ayncalikli mua-
mele ongoren Cenevre anlagmalannda hos bir 20. yiizyil ifadesi
buluyor.

Buraya kadar gelistirilen iddiaya, ters yonden, sémiirge halk-
larindan hareketle de yaklasilabilir. Ciinkii, baz1 somiirgeci ideo-
loglann beyanlan bir yana birakilacak olursa, "tersine irk¢ilik” de-
nen o belirsiz seyin somiirgecilik kargiti hareketlerde ne kadar az
goriildiigii gercekten sasirticidir. Bu konuda dil kolaylikla insani
yaniltabilir. Omegin Cava dilindeki (Hollandaca ya da Nederland-
ca'dan tiiremis) londo kelimesi yalmz "Hollandali” degil, aym za-
manda "beyazlar" anlamina da geliyordu. Ama kelimenin tiireme
tarz1 iki anlamin fiilen ortiistiigiini gosteriyor, ¢linkii Caval
koyliiler Hollandalilar disindaki beyazlarla nadiren karsilasirlardi.
Benzer bir sekilde Fransiz somiirgesi olan bolgelerde “les blancs”
Fransizhig1 beyazlifindan ayirt edilmeyen yoneticiler igin kul-
laniliyordu. Her iki durumda da, bildigim kadariyla londo ya da
blanc ne bir statii kaybina igaret etti ne de asagilayici ikinci ay-
nmlar iiretti.2s '

rolan 19. ve 20. yiizy1l Fransiz emperyalizmi igin kritik bir nem tagiyordu.
"Ordu iizerine metropol'de kurulan siki denetim higbir zaman.tamamen la
France d'outremer'i [denizasin Fransa] kapsayacak sekilde genigletilmedi.
Fransiz Imparatorlugu'nun 19. yiizyildaki geniglemesi kismen, sémiirgeci
zihniyetli askeri kumandanlann denetlenemeyen inisiyatiflerinin sonucuydu.
Fransiz Kongosu gibi biiyiik 6l¢iide General Faidherbe'in yaratisi olan Fransiz
Bat1 Afrikasi'nda genigleme hinterland’a yapilan bagimsiz askeri seferlerle
gerceklesti. 1842'te Tahiti'de bir protektorat'in kurulmasindan da, daha sinirh
bir 6lgiide de olsa 1880'lerde Cinhindi'nde Tonkin'in Fransizlarca iggalinden de
sorumlu olan, subaylann bir oldu bittisiydi. 1897'de Gallieni, Fransiz hiikii-
metine danmismadan Madagaskar'daki monarsiyi kestirme bir sekilde kaldirip
Kralige'yi siirgiine yolladi, hiikiimet daha sonra oldu bittiyi kabul etti. John.
S. Ambler, The French Anny in Politics, 1945-1962, s. 10-11 ve 22.
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Tam tersine somiirgecilik karsiti milliyetgiligin ruhu, Makario
Sakay'in kisa 6miirlii Katagalugan Cumbhuriyeti'nin yiirek parga-
layic1 Anayasasi'na (1902) ¢ok daha yakindir. Bu Anayasa bagka
seylerin yani sira sunlan sdyliiyordu:

Bu Tagalog takimadalannda dogmug higbir Tagalog, bir insani irkindan ya
da teninin renginden o&tiirii digerlerinden ustiin tutmayacaktir; agik renkli ya da
koyu, zengin, yoksul, egitim gérmiig ve cahil, herkes tamamen egittir ve tek
bir lodb'da [igsel ruh] olmahdir. Egitimde, servette ve goriiniigte farkliliklar
blabizliﬁr ama, asli tabiatta (pagkatao) ve bir davaya hizmet etme yeteneginde
asla.

Buna benzer seyler hig gii¢liik cekmeden yeryiiziiniin diger yan-
lannda da bulunabilir. Ispanyolca konugan Meksikali mestizo'lar
soylanni Kastilyal fatihlere degil, yan yanya yok edilmig Aztek-
ler'e, Mayalar'a, Toltekler'e, Zapotekler'e gotiiriiyorlar. Kendile-
ri de criollo olan Uruguayh devrimci yurtseverler, criollo baskisi-
na karg1 ayaklanip tarif edilmez iskenceler altinda 1781'de 6len
son yerli asi Tupac Amard'nun adim ahyorlar.

Biitiin bu bagliliklarin nesnesinin "hayali" olmasi —anonim,
yiizleri olmayan Tagalog yoldagslar, yok edilmig kabileler, Rusya
Ana ya da tanah air— bir paradoks gibi goriinebilir. Ama amor
patriae bu bakimdan, daima miigfik bir tahayyiiliin eglik ettigi
diger duygulardan aynlmiyor. (Bu yiizden tanimadigimiz insan-
lann diigiin fotograflanni seyretmek, arkeologlarin Babil'in Asma
Bahgeleri i¢in yaptigi zemin planlanni incelemeye benzer.) Goz
—insanin kendisiyle birlikte dogan o 6zel siradan géz— 4asik igin
neyse, dil de —tarihin kendisinin kildig1 anadili— yurtsever igin

25.Cavaca'da da Endonezyaca'da da "Hollandal1" ya da "beyaz" igin agag1-
layici bir argo kelimeye rastladim. Bunu Anglosakson hazine ile kargilagtinn:
niggers, wops, kikes, gooks, slants, fuzzywuzzies ve daha yiizlercesi. Irkgi
bir argodan bdylesine azade olmak daha ¢ok somiirgelestirilmig halklar igin
gegerli olabilir. Amerika'daki —ve herhalde bagka yerlerdekiler de— siyahlar
zengin bir kargi kelimeler dagarcig gelistirdiler (honkies, ofays, vb.)

26. Reynaldo lleto'nun usta igi Pasydn and Revolution: Popular Move-
ments in the Philippines, 1840-1910, s. 218'inde alintilandig1 gibi. Sakay'in
asi cumhuriyeti ancak 1907'ye kadar dayanabildi. O tarihte Amerikalilar ta-
rafindan yakalanip idam edildi. 11k ciimleyi anlamak igin 300 yillik ispanyol
yonetimi ve Cinli gogiiniin adalarda hatin sayilir bir mestizo niifusunun
olugmasina yol agtigin1 hesaba katmak gerekir.
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odur. Ananin dizinin dibinde kargilagilan ve ancak mezarda terk
edilen o dille gegmisler onanlir, dostluklar hayal edilir, gelecegin
riiyalan kurulur.



Tarih Melegi

Bu kisa ¢alismaya Vietnam Sosyalist Cumhuriyeti, Demokratik
Kampugya ve Cin Halk Cumhuriyeti arasinda gegenlerdeki savas-
larla baglamistik; bu yiizden bitirirken en uygunu o kalkig noktasi-
na geri donmek olur. Arada sdylenen seylerin herhangi biri bu sa-
vaslanin patlak vermesiyle ilgili kavrayisimizi derinlegtirdi mi?

The Break-up of Britain'da Tom Naim, Britanya'nin siyasal
sistemi ile diinyanin geri kalan bolgelerindekiler arasindaki iligki
iizerine degerli baz1 seyler soyliiyor

Sadece o, [Britanya sistemi] digerleri gibi "bir teorinin sonucunda vanlmg
kasith bir icadin iiriinii degildi; yavag ve bildik tarzda gelisti." Daha sonra ge-
len digerleri "anayasalciliginin yiizyillar i¢inde evrildigi bu devletin deneyim-
lerinin meyvalarini bir vurugta toplamak istediler...” flk oldugu igin dnce
Ingiliz, daha sonra Britanya deneyimi hep ayn kald1. Ingiliz Devrimi'nin zaten
once basarya ulagtigl, sonra da yayildig: bir diinyada ikinci olduklan igin,
daha sonraki burjuva toplumlari bu erken geligmeyi tekrarlayamazlardi. Bunu
inceleyip taklit etmeleri aslen farkli olan bir seyle sonuglandi: gergekten mo-
dern bir 6greti olan soyut ya da "gayri gahsi" ve soyut dogasindan 6tiirii daha
sonraki tarih igerisinde taklit edilebilir devlet ogretisi.

Bu, gelisimsel siireglerin olagan mantig1 olarak goriilebilir. Daha sonra
"esitsiz ve bilegik geligme" gibi adlarla onurlandirilacak seyin ilk dmeklerin-
den biriydi. Siyasal olsun, iktisadi olsun, toplumsal ya da teknolojik olsun
gercek tekrar ve taklit nadiren miimkiindiir, ¢iinkii evren gimdiden kopya
edilmeye galiilan ilk 6mek tarafindan fazlasiyla degigtirilmistir.!

Naim'in modem devlet igin soyledikleri, bizim savag yorgunu
sosyalist iilkelerimizin bu ¢agda gerceklestirdikleri diger kavram-
lar ikizi, devrim ve milliyet¢ilik kavramlan igin de ayni derecede
gecerli. Tipki kapitalizmle Marksizm gibi bu ¢iftin de patent hak-

1. S. 17-18'de. Vurgular eklenmigtir. Alint1 igindeki alinti Charles Frede-
rick Strong'un Modern Political Constitutions'indan, s. 28.
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kinin korunmasi olanaksiz icatlar oldugu belki ¢ok kolay unutu-
luyor. Baska bir deyisle korsanlanmaya hazir bekliyorlar. Bu kor-
sanlamalardan, ve yalnizca onlardan, su aykirilik doguyor: Kiiba,
Amavutluk ve Cin gibi toplumlar, devrimci-sosyalist olduklan 6l-
ciide, kendilerini Fransa, Isvigre ve Amerika Birlesik Devletle-
ri'nden "ileri" olarak goriiyorlar, ama diger yandan iiretkenlikleri
diisiik, hayat standartlan sefil, teknolojileri geri oldugu Sl¢iide de,
aym kesinlikle "geri" diye anlagiliyorlar. (Iste buradan da Cu En-
lay'in 2000 yilinda kapitalist Britanya'ya yetisme yolundaki hii-
ziinlii riiyas1 doguyor.)

Daha 6nce de degindigimiz gibi Hobsbawm, "Fransiz Devri-
mi'nin ne modem anlamda bir parti ya da hareket ne de sistematik
bir programi uygulamaya ¢alisan birtakim insanlar tarafindan ya-
pilip yonetildigini" s6ylerken hakliydi. Ama kapitalist yayincilik
sayesinde Fransiz deneyimi yalnizca insan hafizasindan kazina-
maz bir hal almakla kalmadi, kendisinden 6grenilebilir hale geldi.
Neredeyse bir yiizyil siiren modellestirici teoriler ve pratik deney-
lerden sonra, ilk basarili "planlanmis" devrimi yapan (s6zkonusu
basan varligin1 Hindenburg'un daha 6nceki Tannenberg ve Masur
Golleri zaferlerine borglu olsa da)* ve sistematik bir programi uy-
gulamaya girisen (pratikte gecer akce dogaglama da olsa) Bol-
sevikler geldi. Bu plan ve programlar olmadan sinai kapitalizm
¢agina yeni yeni girmekte olan bir iilkede devrimin s6z konusu
olamayacagi da agtkga goriiniiyor. Bolsevik devrim modeli, Tiim
Rusyalar'dan da geri toplumlarda devrimi hayal edilebilir kildig:
icin biitiin 20. yiizy1l devrimleri i¢in belirleyici oldu. (Deyim ye-
rindeyse tarihin akigini1 durdurma olanaginin Gniinii agti.) Mao Ze-
dung'un becerikli ilk deneyleri modelin Avrupa dis1 igin de yararh
olabilecegini dogruladi. 1962'de 2.5 milyonluk yetiskin isgiicii

* Birinci Diinya Savagi'nin baginda Alman ordusunun plani iki cephede
birden savagmaktan kaginmak iizerine kuruluydu. Plana gore 6nce bati cephe-
sinde Fransa ¢okertilecek, ancak ondan sonra dogu cephesinde Rusya ile he-
saplagilacakti. Ancak plan uygulamaya kondugunda diplomatik baskilara bo-
yun egen Rusya heniiz seferberligini tamamlayamadan Dogu Prusya'ya girdi.
Buna ragmen rediflerden olugan ciliz bir orduyla Hindenburg, zaten koordine
olamadan hareket eden I. ve I1. Rus ordularini sirasiyla Tannenberg ve Masur
Golleri'nde hezimete ugratti. (¢.n.)
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ordusunun yalmz %?2.5'unun "ig¢i simf1”, %0.5'inden azininsa
"kapitalist" oldugu Kambogya'da bu modelleme siirecinin doruga
ulagtigim gorebiliriz2

Cok benzer bir sekilde milliyetgilik de 18. yiizyildan beri ¢ag-
lara, siyasal rejimlere, iktisadi ve toplumsal yapilara gore farklila-
san bir modellenme ve uyarlanma siireci gegirdi. Bunun sonucun-
da, "hayali cemaat" tasavvur edilebilir biitiin ¢agdas toplumlara
yayildi. Modern Kambogya'y1 "devrim" modeli transferinin agir1
bir 6rnegi olarak kullanabiliyorsak, belki de esitlik¢i davranmak
ugruna Vietnam', ulusun adi iizerinde kisaca oyalanarak, milli-
yetgilik transferi 6megi olarak kullanabiliriz.

1802'deki tag giyme toreninde Gia-long, miilkiinii, "Nam
Viét" diye adlandirmak istedi ve onay almak iizere elgilerini Pe-
kin'e yolladi. Ancak Géklerin Oglu Mangu Imparatoru "Viét
Nam"dasrar etti. Bu tersine gevirmenin gerekgesi soyleydi: "Viét
Nam" (ya da Cince'de Yiieh-nan) kabaca "Viet'in (Yiieh'in) gii-
neyinde", yani on yedi yiizy1l 6nce Han'lar tarafindan fethedilmig
olan ve bugiinki Cin'in Kwangtung ve Kwangsi eyaletlerinin
yani sira Kizil Irmak vadisini kapsadigi iddia edilen bolge demek-
tir. Oysa Gia-long'un "Nam Viét"i yalmzca "Giiney Viét" demek
oldugu 6l¢iide, biitiin eski miilk iizerinde bir iddia i¢eriyordu. Ale-
xander Woodside'in s6zleriyle, "bu yiizyildakinin aksine gegen
yiizyilda Vietnam kelimesi, Pekin'den kaynaklandig i¢in Viet-
namh yoneticilerden ¢ok itibar gormiiyordu. O zamanlar yapay bir
adlandirma oldugundan ne Cinliler ne de Vietnamlilar tarafindan
¢ok kullamiliyordu. Cinliler hakaretamiz bir T'ang kelimesi olan
"Annam" da 1srar ediyorlard:... Vietnam sarayiysa 1838-39 yilin-
da, kraliyet i¢in kendi baglarina yeni bir adda karar kild1 ve
Cinliler'i haberdar etmeye gerek gormedi. Bu yeni ad, Dai Nam

2. Edwin Wells'in Cambodge, Ministare du Plan et Institut National de la
Statistique et des Recherches Economiques'in Résultats finals du Recense-
ment Général de la Population 1962'sinde Tablo 9'dan hareketle yaptig1 he-
saplamalara gore. Wells ¢aligan niifusun geri kalan kismini goyle siniflan-
dinyor: Hiikiimet memurlan ve yeni kiigiik burjuvazi %8; geleneksel kiigiik
burjuvazi (igportacilar vb.) %7.5, tanim proletaryas1 %1.8, koyliiler %78.3.
Caligmakta olan imalat igletmelerine sahip 1300'den az kapitalist vardi.
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ya da Biiyiik Giiney ya da Giiney Imparatorlugu diizenli olarak
saray belgelerinde ve resmi tarih derlemelerinde kullanilmaya
bagladi. Ama varligini bugiine kadar siirdiiremedi."? Bu yeni ad
iki bakimdan ilging. Birincisi "Viet"namca hig¢bir unsur barindir-
mamasi. fkincisi bélgesel gondermesinin tamamen iligkisel olmasi
— Orta Kralligin "giiney"i.*

Bugiiniin Vietnamlilari'nin 19. yiizy1l Mangu hanedanliginin
kiigiimseyerek icat ettigi Vi€t Nam'1 gururla savunuyor olmalan
yalnizca Renan'in uluslarin "pek ¢ok seyi unutmalan" gerektigi
yollu deyisini hatirlatmakla kalmiyor, paradoksal bir sekilde milli-
yetgiligin hayal giiciine isaret ediyor.

" Doniip 1930'larin Vietnami'na ya da 1960'larin Kambogyasi'
na bakildiginda, mutatis mutandis®, gesitli benzerlikler goze gar-
piyor: cahil, somiiriilen ve kalabalik bir koyliiliik, ufacik bir isgi
sinifi, pargali bir burjuvazi ve kiigiik ve kendi iginde boliinmiig bir
entelijensiya.’ Bu kosullan nesnel olarak degerlendiren higbir cid-
di ¢oziimleyici, her iki durumda da yakinda patlak vermek iizere
olan devrimleri ya da onlarin birer enkazi andiran zaferlerini 6n-
goremezdi. (Aslinda agag1 yukan aym gey, benzer gerekgelerle
1910'un Cini igin de sOylenebilir.) Sonunda her ikisini de miim-
kiin kilan "devrimi planlamak" ve "ulusu hayal etmek"ti.6

* farklihklar hesaba kaulmak kaydiyla (Lat., ¢.n.).

3. Vietnam and the Chinese Model, s.120-21.

4. Bu ¢ok da gagirtic degil. "Vietnaml biirokrat Cinli; Vietnamli koylii
Giineydogu Asyal goriiniirdii. Biirokrat Cince yazmak, Cin tarzi ciibbeler
giymek, Cin tarz1 bir evde yasamak, Cin tarzi bir tahteravanda taginmak ve
hatta Giineydogu Asya'daki bahgelerinde bir altinbalig1 havuzu bulundurmak
gibi Cin tarzinda gosterigli tiikketim yapmak durumundaydi.”, A.g.e., s.199.

S. 1937 niifus sayimina gore Vietnam niifusunun %93-95'i hila kirda ya-
styordu. Niifusun %10'dan fazlasi herhangi bir alfabeyi okuyamiyordu. 1920
ile 1938 yillan arasinda ortaokulu (7.-10. simiflar) bitirmig olanlann sayis1 20
binden fazla degildi. Ve Vietnamh Marksistlerin "yerli burjuvazi" dedikleri,
Marr'in, miilkiinde yagamayan toprak sahipleri art1 bazi girigimci ve birkag
yilksek memur diye tarif ettigi kesimin toplam ise yaklagik 10 500 aile ya
da niifusun %0.5 ediyordu. Vietnamese Tradition, s. 25-26, 34 ve 37. 2. dip-
nottaki verilerle kargilagtirin.

6. Ve Bolsevikler dmeginde oldugu gibi talihli felaketler: Cin igin 1937
de Japonya'nin kitlesel istilasi; Vietnam igin Maginot hattinin yarilmas: ve
kendisinin de kisa bir siire igin Japonlar tarafindan istila edilmesi; Kambogya



HAYALI CEMAATLER 178

Pol Pot rejiminin politikalar ancak gok sinirh bir 6l¢giide gele-
neksel Khmer kiiltiiriine ya da 6nderlerinin zalimligine, paranoya-
sina ya da megalomanilerine atfedilebilir. Tarihte Khmer'lerin de
payina megaloman despotlar diigtii; ama bunlardan bir kism1 Ang-
kor'dan sorumluydu. Fransiz, SSCB, Cin ve Vietnam devrimle-
rinden ve biitiin bunlar hakkinda yazilmig Fransizca kitaplardan
tiiretilmig, devrimlerin ne yaptig, yapabilecegi, yapmasi ve yap-
mamasi gerektigi hakkindaki modeller, biitiin bunlardan ¢ok daha
6nemliydi.?

Milliyetgilik igin de agag1 yukan aym geyler gegerli. Cagdag
milliyetgilik iki yiiz yillik tarihsel degisimin varisi. Simdiye kadar
kisaca anlatmaya caligtigim biitiin gerekgelerden 6tiirii de dev-
raldig1 miras Janus gibi iki yone birden bakiyor. Mirasi birakan-
lar arasinda San Martin'le Garibaldi'nin yani sira Uvarov'la Ma-
caulay de var. Gormiig oldugumuz gibi "resmi milliyetgilik" bag-
langigtan beri, imparatorluk ve hanedan ¢ikarlarini korumakla ya-
kindan iligkili, bilingli, savunmaci bir politika'ydi. Ama bir kere
"herkesin gorebilecegi bir gergeklik” kazandiktan sonra Prusya'
nin 19. yiizy1l bagindaki askeri reformlan kadar ve ayni gesitlilikte
siyasal ve toplumsal sistem tarafindan kopya edilebilir bir gey ha-
line geldi. Bu milliyetgilik tislubunun siirekli kalan tek 6zelligi
resmi olmasiyd: ve dyle olmaya devam ediyor — yani devletten
kaynaklaniyor ve her seyden dnce devletin ¢ikarlanna hizmet edi-
yor.

igin Mart 1970'den sonra Vietnam'daki Amerikan savaginin kitlesel bir ge-
kilde dogu bolgelerine tagmasi. Her 6rnekte, Kuomintang olsun, Fransiz so-
miirge yonetimi olsun, feodal-monarsi olsun varolan ancien regime dis giigler
tarafindan 6liimciil bir tarzda agindinidu.

7. Insan Fransa igin levée en masse'a ve Terér'e "evet", Thermidor ve Bo-
napartizm'e "hayir", Sovyetler Birli§i igin Savag Komiinizmi'ne, kolektivi-
zasyon ve Moskova Durugmalari'na "evet", NEP ve de-Stalinizasyon'a
"hayir"; Cin igin koylii gerilla komiinizmine, lleriye Dogru Bilyiik Sigrayig'a,
Kiiltiir Devrimi'ne "evet", Lushan Plenumu'na "hayir"; Vietnam igin Agustos
Devrimi'ne ve 1945'te Cinhindi Komiinist Partisi'nin resmen kaldirilmasina
"evet", Cenevre Anlagmalarinda oldugu gibi "eski" komiinist partilere zede-
leyici tavizler vermeye "hayir" diyebilir.
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Bu yiizden resmi milliyet¢ilik modeli en ¢ok, devrimcilerin
devlet kontroliinii bagarih bir gekilde ele gegirip, ilk kez devlet
giiciinii hayalleri dogrultusunda kullanabilecek bir konuma gel-
diklerinde 6nem kazanmaktadir. En kararh radikal devrimcilerin
bile devleti, bir 6lgiide de olsa devrik rejimden devraliyor olmalan
bu 6nemi daha da arttirir. Devralinan, bazen yalniz simgesel dii-
zeydedir ama bu 6nemini azaltmaz. Trogki'nin bu konudaki ra-
hatsizligina kargin SSCB'nin bagkenti eski Carlik bagkenti olan
Moskova'ya tagindi; 65 yih agkin bir siire SBKP 6nderlerinin
politikalanm belirlemek igin segtikleri yer, sosyalist devletin deva-
sa topraklan iginde bula bula Kremlin, Carlik iktidarinin bu kadim
kalesi oldu. Benzer bir gsekilde CHC'nin bagkenti Mangular'
inkiyle aym (oysa Can Kay-sek bagkenti Nanking'e tagimigti);
CKP onderleri de Goklerin Ogullan'nin Yasak Sehri'nde topla-
myorlar. Ashnda hangi sosyalist 6nderlik olursa olsun, bu tiir
yipranmg ve 1lik koltuklan doldurmak iizere telag etmemig olan-
lann sayis1gok azdir. Bu kadar g6ze carpmasa da basarih devrim-
ciler eski devletin ig tesisatim1 devralirlar; kimi zaman memurlar ve
muhbirler ama her zaman dosyalar, argivler, yasalar, mali kayit-
lar, sayimlar, haritalar, raporlar, yazigmalar, notalar ve benzeri.
Eski sahibi kagtiginda, yeniden eski parlak haline donmek igin
yeni sahibinin diigmeyi ¢cevirmesini bekleyen biiyiik bir malika-
nenin elektrik gebekesi gibi.

Dolayisiyla devrimci dnderligin bilingli olarak ya da olmayarak
malikédnenin efendisi roliinii oynamaya baglamasina ¢ok sagma-
mak gerekiyor. Burada yalmzca Cugagvili'nin kendisini Ivan
Groznii'yle 6zdeglestirmesini ya da Mao'nun zorba C'in Sih
Huang-ti'ye ifade ettigi hayranhg: ya da Josip Broz'un Ruritanya
gorkem ve torenselligini diriltmesini diisiinmiiyoruz.8 "Resmi
milliyetcilik" devrim sonrasi 6nderliklere ¢ok daha zor tespit edi-
lebilir yollardan da sizar. Demek istedigim, 6nderligin kolayhkla
eski hanedanliklanin ve hanedanlik devletlerinin farazi national-
nost'una uyarlanabilmesi. Geriye yonelik ¢arpici bir hamleyle,

8. Milovan Djilas'in tamamen polemikten ibaret olmayan olaganiistil an-
lausina bkz. Tito: The Story from Inside, 4. Bolum, dzellikle s.133 ve dip-

-
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"Cin", "Yugoslavya", "Vietnam" ya da "Kambogya" hakkinda
higbir sey bilmeyen hanedanliklar (her zaman "sayani takdir" bu-
lunmasalar da) ulusal kilinabilir. Bu uyarlamadan da sagmaz bir
sekilde, devrimci milliyetgi hareketlerle kiyaslandiginda, devrim
sonrasi onderliklerin ¢ok garpici bir 6zelligi olan "devlet" Makya-
velciligi dogar. Hanedanlik devletinin ulusallagtirilmasi ne kadar
gecmige gotiiriilebilirse, eski siisler de devrimci 6nderligi kusat-
makta o kadar ¢ok kullanilabilir. Marksist Demokratik Kampug-
ya'min bayraklarini siisleyen VII. Jayavarman'in Angkor'u, (tip-
ki Lon Nol'un kukla cumhuriyetininkini ve Sihanuk'un mo-
nargist Kambog'unu siisleyen Angkorlar gibi) dogru yanit1 inang
degil, iktidar olan bir gekil bulmacasidir.?

Onderlikleri vurguluyorum giinkii eski gebekeleri ve saraylan
devralanlar halk degil onderliklerdir. Kambogya ve Vietnam
arasindaki s6miirge donemi sirasinda olup bitenlere Cin halkinin
genig kitlelerinin aldirdigini kimsenin diigiindiigiinii sanmiyorum.
Khmer ve Vietnam koyliilerinin de halklan arasinda savag istemis
olmasi ya da bu konuda onlara danigilmig olmasi da uzak bir ihti-
mal. Bunlar, popiiler milliyet¢iligin sonradan ve daima 6zsavun-
ma diliyle seferber edildigi, kelimenin gergek anlamiyla, "kabine
savaglan"dir. (Ozsavunma dilinin neonlarla aydinlatilmig "Sovyet
hegemonyacilig1” sloganina ragmen ikna edicilik kazanamadig1
Cin'de savasin yol agtif1 coskunun 6zellikle diisiik bir diizeyde
olmasi bu yiizden.)!0

Bu konuda Cin, Vietnam ve Kambogya hi¢ de emsalsiz
degiller.!! Bu yiizden sunduklan sosyalistler-arasi savag misalinin

9. Anlatigim egilimler elbette yalnizca devrimci Marksist rejimlere 6zgii
degil. Burada odakta onlarin bulunmas: hem Marksizm'in tarihsel olarak pro-
leter enternasyonalizmine ve feodal ve kapitalist devletlerin yokedilemesine
angaje olmasindan hem de son ddnem Cinhindi savaslanndan. Endonezya'daki
sagc1 Suharto rejiminin gegmise ydnelik ikonografisinin degifre edilmesi igin
Language and Power: Exploring Political Cultures in Indonesia adl kita-
bimin 5. Bblimi'ne bkz.

10. "Resmi milliyetgiligin" icatlar: ile diger tiirler arasindaki fark genel-
likle yalanla mitler arasindaki farktir.

11. Diger yandan belki de yiizy1l sonu tarihgileri, devrim sonrasi sosyalist
rejimlerin "resmi milliyet¢i* asinliklarim bilyiik dlgiide sosyalist modelle
kirsal gergeklik arasindaki kopukluktan hareketle agiklayacaklar.
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tekrarlanmayacagini ya da yakinda sosyalist ulusun hayali cemaa-
tinin elde edilebilecegini ummak igin ¢ok az neden var. Ama
"Marksist olarak Marksistler milliyet¢i degildir” ya da "milliyet-
¢ilik modern geligme tarihinin patolojisidir" gibi kurgulan terk
edip, gergeklik ve hayal diizlemlerinde ge¢gmisin nasil yagsandigimi
yavas yavas 6grenmeye baglamadikga, boylesi savaglar 6nlemek
ya da sinirlandirmak igin yapabilecegimiz yararl hi¢bir sey yok.
Walter Benjamin Tarih Melegi ile ilgili olarak soyle yazmgti:
Onun yiizii gegmige gevrilidir. Bize bir olaylar zinciri gibi goriinenleri, o
tek bir felaket olarak goriir, yikintilari durmadan iist iiste y1g1p ayaklarinin
oniine firlatan bir felaket. Biraz daha kalmak isterdi melek, dliileri hayata
dondiirmek, kirik pargalan yeniden birlegtirmek... Ama Cennet'ten kopup ge-
len firtina kanatlarini 8yle siddetle yakalamistir ki, bir daha kapayamaz onlan.
Yikintilar gozlerinin oniinde goge dogru yiikselirken, firtinayla birlikte ¢a-

resiz, 511rum dondiigii gelecege siiriiklenir. Igte ilerleme dedigimiz sey bu fir-
tinadir.

Ama Melek oliimsiizdiir. Bizim yiizlerimizse 6niimiizdeki ka-
ranliga gevrili...

12. llluminations, s. 259. Melegin gozii Weekend gibi magazin program-
larinin yiizii geriye bakan hareketli kamerasidir. Sonsuz bir bulvar iizerince
birbiri ardina bir siiri enkaz daha sonra ufukta yitip gitmek iizere bir an igin
kameranin 6niinde belirir. (Tiirkgesi: Walter Benjamin Segkisi, Son Bakista
Agk iginde, "Tarih Kavrami Uzerine", s. 43, Metis Yayinlan, 1993).



Niifus Sayimu, Harita ve Miize

Hayali Cemaatler'in 1. baskisinda, "yeni devletlerin 'ulus inga
etme' politikalarinda, gergek, popiiler bir milliyetgi cogku ile kitle
+ iletigimi, egitim sistemi, idari diizenlemeler ve benzeri yollarla sis-
tematik, hatta Makyavelci bir tarzda milliyetgi ideolojinin yaygin-
lagtinlmasini siklikla yan yana gorebiliyoruz,” diye yazmigtim.! O
zamanki dar goriiglii varsayimim, Asya ve Afrika'nin somiirge-
lestirilmig diinyalanndaki resmi milliyetgiligin modelinin dogru-
dan dogruya 19. yiizy1l Avrupasi'nin hanedanlik devletleri oldu-
guydu. Daha sonra diigiindiigiimde bu goriigiin aceleci ve yii-
zeysel olduguna ve dolaysiz secerenin sémiirge devletinin ta-
hayyiillerinde aranmas: gerektigine ikna oldum. Bu ilk bakista
sasirtici goriinebilir, ¢linkii somiirge devletler, iistelik de siklikla
siddetli bir tarzda milliyetgilige kargst idi. Ama insan somiirge ide-
oloji ve politikalaninin 6tesine, bunlann 19. yiizyilin ortasindan
itibaren i¢inde seferber edildikleri gramere bakacak olursa, secere
belirgin bir bigimde daha agik segik hale geliyor.

Bu grameri ¢ok az sey, 19. yiizyil ortasindan 6nce icat edilmig
olmakla birlikte somiirgelestirilmig bolgelerin mekanik yeniden
tiretim ¢agina girmeleriyle birlikte bigim ve iglevlerini degigtiren
ti¢ iktidar kurumu kadar goriiniir bir sekilde 6n plana ¢ikanyor.
Bu ii¢ kurum niifus sayimu, harita ve miizeydi: Birlikte somiirge
devletinin miilkiinii, bu miilkiin cografyasini, yonetilen insanlarin
dogasim ve eskiliginin megrulugunu nasil hayal ettigini derinden
sekillendirdi. Bu béliimde bu agin karakterini incelemek igin dik-
katimi Giineydogu Asya'yla sinirlandiracagim, ¢iinkii varacagim
sonuglar ancak bir deneme niteliginde ve herhangi bir konudaki

1. Bkz. bu kitapta s. 129.
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ciddi uzmanlik iddialarim bu bélgeyle sinirh. Ama Giineydogu
Asya'nin kargilagtirmal tarihe ilgi duyanlar igin 6zel bazi avantaj-
lan da var; somiirgelestirilmemis Siyam'in yanisira biitiin "beyaz"
somiirgeci giigler —Britanya, Fransa, Ispanya, Portekiz, Hollan-
da ve Amerika Birlegik Devletleri— tarafindan somiirgelestirilmig
bolgeler igeriyor. Asya ve Afrika'nin diger yoreleri hakkindaki
bilgileri benden daha fazla olan okurlar, akil yiiriitmemin daha
genis bir tarihsel ve cografi sahne igin de gegerli olup olmadigina
karar verebilmek bakimindan daha elverisli bir konumda olacak-
lardir.

NUFUS SAYIMI

Sosyolog Charles Hirschman son zamanlarda yayinladig: iki
degerli makalede Bogaz Yerlesimleri'nde ve Malaya yanmada-
sindaki Britanyal: niifus sayim1 hazirlayicilannin ve onlann birgok
pargadan olusan bagimsiz Malezya devletindeki haleflerinin men-
talité’lerini incelemeye bagladi.2 19. yiizy1l sonundan yakin geg-
mise kadarki niifus sayimlannda kullanilan "kimlik kategorile-
ri"yle ilgili olarak sundugu fotokopiler, bu kategorilerde ola-
ganiistii hizli ve goriiniiste keyfi bir degismeler dizisi gosteriyor.
Kategoriler gigiyor, pargalaniyor, yeniden birlestiriliyor, kansti-
riliyor, yeniden diizenleniyor (ama siyasal bakimdan giiglii olan
kimlik kategorileri daima listenin baginda yer aliyor). Bu sayim-
lardan Hirschman iki temel sonug¢ ¢ikanyor. Birincisi somiirge
donemi ilerledikse sayim kategorilerinin giderek daha goriiniir ve
diglayici bir bigimde 1rksal bir nitelik kazandig1.? Diger yandan

2. Charles Hirschman, "The Meaning and Measurement of Ethnicity in
Malaysia: An Analysis of Census Classifications”, J. of Asian Studies, 46:3
(Agustos 1987), s. 552-82 ve "The Making of Race in Colonial Malaya: Po-
litical Economy and Racial Ideology"”, Sociological Forum 1:2 (Bahar 1986),
s. 330-62.

3. Somiirge ¢ag1 boyunca sayilan "Avrupalilar” gagirtici bir gesitlilik gos-
teriyor. Ama 1881'de hala "meskun", "yersiz yurtsuz" ya da "mahkdm" gibi
bagliklar alanda sayilirlarken 1911'e vanldiginda (beyaz) irk mensubu kardeg-
ligine dahil edilmiglerdi. Sonuna kadar sayimcilann "Yahudi" diye igaretle-
diklerini nereye koyacaklanna bir karar verememis olmalan pek hos.
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dini kimlik ise birincil bir sayim siniflandirmasi olarak giderek
kayboluyor. 1871'deki ilk sayimda "Klingler"in, "Bengalliler"in
yanina yerlestirilmig olan "Hindoo"lar daha sonra kayboluyor.
"Bengalli"ler, "Burmalilar”, "Tamiller"le birlikte "Tamiller ve
Hindistan'in Diger Yerlileri" baghikl genis kategoriye sikigtirilmig
olan "Parsiler" varliklanni sayimda hala goriindiikleri 1901'e ka-
dar koruyabilmigler. Ikinci sonucu ise, genig irksal kategorilerin
bagimsizliktan sonra da korundugu ve hatta yogunlagtinldigi, an-
cak bu kez "Malezyali", "Cinli", "Hintli" ve "Diger" diye yeniden
adlandinlip siralandigi. Yine de aykiriliklar 1980’lere kadar
siirmiis. 1980 sayiminda genel Hintli baghig: altinda ve "Mala-
yali", "Telegu", "Pakistanli", "Bangladegli", "Sri Lankali Tamil"
ve "Diger Sri Lankali" gibi alt kategorilerin yanisira "Sihler" de
tedirgin bir sekilde sahte bir etnik kategori olarak dahil edilmigler.

Ama Hirschman'in muhtesem fotokopileri insan1 onun ¢6-
ziimlemesinin dogrudan ilgi alarina giren geylerin Gtesine
gecmeye kigkirtiyor. Ornegin 1911 Federal Malay Devletleri
Sayimi'm ele aldigimizda "Irklara Gére Malay Niifusu" baghigi
altinda sunlanin sayildigim gorilyoruz: “"Malay", "Cavali",
“"Sakai", "Banjarli", "Boyanli", "Mendeling" (a.b.), "Kringi"
(a.b.), "Jambi", "Achinli", "Bugis" ve "Diger". Bu "gruplar"dan
"Malay" ve "Sakailer"in ¢ogunun kokeni Sumatra, Cava, Giiney
Borneo ve Celebes adalani. Hepsi de komsu devasa Hollanda
sOmiirgesinin pargalan. Kendi "Malay"lanin kurarken bakiglarim
alcakgoniillii bir tarzda kendi somiirge donemi sinirlanyla
sinirlandiran sayimcilar, Federal Malay Devletleri'nin diginda ka-
lan bu kokenleri herhangi bir sekilde kaydetmiyor. (Denizin 6te
yakasindaki Hollandali sayimcilann ise "Achinli" ve "Cavali"nin
iizerinde degil, onlarla ayn1 diizeyde yer alan bir "Malay" katego-
risi tahayyiil ettiklerini s6ylemeye bile gerek yok.) Yalnizca birer
yer adi1 olan "Jambi" ve "Kringi" ise uzaktan bile etnik ya da dilsel
sayillamayacak kategoriler. 1911'de bu bagliklar altinda kademe
kademe kategorize edilenlerin ¢ok kiigiik bir kesirinden daha faz-
lasinin kendilerini bu bagliklar altinda tarif ediyor olma olasihig:
¢ok diisiik. Somiirge devletinin siniflandiric1 ve kangik kafasinin
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hayal ettigi bu kimlikler hala seylestirilmeyi, birer nesneye do-
niistiiriilmeyi bekliyordu; idari aygitin daha da derinlere niifus et-
mesi sayesinde ¢ok gegmeden bu da miimkiin olacakti. Ek olarak
sayimcilann biitiinliik ve tek-anlamlilik tutkusu da insanin dikkati-
ni gekiyor. Iste cogul, siyasal bakimdan "travesti", sinirlan belir-
siz ya da degisen kimlikler kargisindaki hosgoriisiizliikleri. Iste
her irksal grubun altinda yer alan diger "Diger"lerle kanstinl-
mamasi gereken "Diger" alt kategorisi. Sayimin yalam herkesin
burada yer aldig1 ve herkesin son derece agik bir yeri —ve yal-
nizca bir yeri— oldugudur. Kesirlere yer yok.

Somiirge devletinin bu tahayyiil tarzinin kokleri 1870 sayim-
larindan ¢ok daha eskiye gider. Dolayisiyla 19. yiizyil sonu sa-
yimlarninin neden yine de koklii bir yenilik olduklarint anlamak
icin Avrupalilar'in Giineydogu Asya'ya niifuz etmelerinin ilk
giinlerine geri gitmek gerekiyor. Filipin ve Endonezya takim-
adalanndan seg¢ilmig iki 6mek aydinlatici olacak. Yakinlarda ya-
yinlanan 6nemli bir kitapta William Henry Scott, en eski Ispanyol
kayitlarindan hareketle Ispanyollar 6ncesi Filipinler'deki sinifsal
yapiy1 yeniden kurmaya gahgti.# Scott meslekten bir tarihgi ola-
rak, Filipinler'in adin1, "Ispanya”nin II. Felipe'sine borglu oldu-
gunun ve buranin Ingiliz ya da Hollandalilar'a diigmemis ol-
masinin tamamen bir talih ya da talihsizlik eseri oldugunun ve
daha sonraki istilalarla siyasal bakimdan parcalandiginin ya da ye-
niden birlestirildiginin tamamen bilincinde.5 Bu yiizden insan bu

4. William Henry Scott, Cracks in the Parchment Curtain, 7. B6lim,
"Filipino Class Structure in the Sixteenth Century".

S. 17. yiizyihn ilk yansiuda takimadalardaki Ispanyol yerlegimleri sik stk
doénemin en biiyiik "ulusdtesi” girketi olan Vereenigde Oost-Indische Com-
pagnie'nin gii¢lerinin saldinlanna maruz kaldi. Takimadalann Katolik sakinle-
ri-varliklanm siirdiirebilmelerini biiyiik 6l¢iide en bag déneklerden biri olan
Koruyucu'nun [Cromwell] saltanat: boyunca Amsterdam'1 kogeye sikigtirmg
olmasina borgluydular. Sirket baganh olsaydi Batavia'dansa (Cakarta) Manila,
Giineydogu Asya'daki "Hollanda" imparatorlugunun merkezi olabilirdi. 1762’
de Londra, Manila'y1 [spanya'dan alarak neredeyse iki yil elinde tuttu. Mad-
rid'in Manila'yt ancak Florida ve Mississippi'nin dogusundaki diger "Ispan-
yol" yerlegimleri kargiliginda geri alabildigini kaydetmek eglenceli oluyor.
Goriigmeler farkl gekilde cereyan etseydi, takimadalar 19. yiizyil boyunca si-

. yasal olarak Malaya ve Singapur'a bagh olacaklardi.
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tuhaf konuyu segmesinin ardinda Filipinler'de uzun yillar yagamg
ve yiizyildir bir ilk Cennet arayisi iginde olan Filipin milliyet-
ciligine giiglii bir duygusal bagla baglanmg olmasinin yattigim
diisiinmeden edemiyor. Ama hayal giiciinii as1l ekillendiren se-
yin yararlanmak zorunda kaldig: kaynaklar olmas: daha muhte-
mel. Ciinkii rahip ve fatihler hangi kiyiya inerlerse insinler her
yerde principales, hidalgos, pecheros ve esclavos (prensler, soy-
lular, siradan insanlar ve koleler) gordiiler — Ortagag sonlarinin
Iberyasi'nin toplumsal siniflandirmasindan uyarlanmig ziimre-
benzeri yapilar. Biraktiklar belgeler devasa, daginik ve tenha
takimadalardaki "hidalgos"un birbirlerinin varligindan biiyiik 61-
¢lide habersiz olduklan ve birbirlerini hidalgos olarak degil, diis-
man ya da potansiyel kdleler olarak gordiikleri hakkinda bol mik-
tarda dolayh delil sunuyor. Ama kullandig1 kavramsal agin bas-
kis1 6yle giiglii ki, bu deliller Scott'un muhayyilesinde marji-
nallegerek somiirge oncesindeki "sinif yapisi"nin biiyiik dlgiide
Ispanyol kalyonlarinin "pupalan” tarafindan yaratilmig bir "sa-
yim" hayali oldugunu gérmesini giiglestiriyor. Kalyonlarin her
gittigi yerde, hidalgo'lar ve esclavo'lar bitiveriyordu; tohum ha-
lindeki bir somiirge devleti bunlar "yapisal" olarak ancak bdyle
adlandirabilirdi.

Endonezya'da da Mason Hoadley'in aragtirmalan sayesinde
elimizde, 17. yiizy1l sonundan, Cava'nin kiy1 liman Cirebon'da
goriilmiis 6nemli bir davanin aynntil1 bir dokiimii var.6 Sans ese-
ri Hollanda kayitlan (Vereenigde Oost-Indische Compagnie) da,
yerel Cirebon kayitlar1 da hala mevcut. Elimizde yalmzca Cirebon
kayitlan olsayd: tinvam Ki Aria Marta Ningrat olan cinayet samg1
hakkinda tek bildigimiz Cirebon sarayinda yiiksek bir memur
oldugu olacakti. VOC kayitlan onu 6fkeyle bir Cinli diye tamimli-
yorlar — hatta onun hakkinda verdikleri yegane dnemli malumat
da bu. O halde Cirebon sarayinin insanlan riitbe ve statii teme-
linde, VOC'nin ise "1rk"a benzer bir gey temelinde siniflandirdigy
agik. Cinayet samginin kendisini "bir" Cinli diye tamimladigim

6. Mason C. Hoadley, "State vs. Ki Aria Marta Ningrat (1696) and Tian
Siangko (1720-1)", (yayinlanmams yazi, 1982).
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diisiinmek igin en ufak bir gerekge yok — statiisiiniin yiiksekligi
atalannin ve kendisinin, kokenleri ne olursa olsun Cirebon toplu-
mu ile biitiinlegmis oldugunu kanitliyor. Peki o halde VOC bu
siniflandirmayi nereden buldu? Cinliler'i hayal etmeyi miimkiin
kilan neydi? Hig kuskusuz, merkezi bir kumanda altinda Mergui
Korfezi ile Yangtze-kiang'in agzi1 arasinda hi¢ durmaksizin kiirek
¢eken o yirtici ticari dayanaklar. Nasil fatihler sonsuz sayida bir
hidalgo dizisi gordiiyse, Giineydogu Asya kiyilanndaki diaspo-
ranin kendine 6zgii cografi ve toplumsal yapisi, Orta Krallifin he-
terojen niifusu ve kargilikhi olarak anlasilmasi olanaksiz bir siirii
dilin konugulmakta oldugu hakkinda higbir sey bilmeyen Sirket'in
okyanuslar agan bakig1 da sonsuz bir Chinezen dizisi goriiyordu.
Ve bu yaratic1 sayim sayesinde, Chinezen diye kategorilestirdigi
kendi kontroliindeki bu insanlann sayima gore giyinmeleri, otur-
malan, evlenmeleri, gémiilmeleri ve miras birakmalan gerek-
tiginde 1srar etmeye bagladi. O kadar uzaklara gitmeyen ve daha
az ticari zihniyetli olan Iberyalilar'in Filipinler'de, sangley adi
altinda ne kadar farkl bir sayim kategorisi hayal ettiklerini gor-
mek ¢arpici oluyor. Sangley, Hokkience'de "tiiccar" anlamina ge-
len sengli'nin Ispanyolca'daki karsilig1ydi.” Insan bu sayim &n-
cesi Ispanyollann, kalyon ticaretinin Manila'ya gektigi insanlara
"kimsiniz siz?" diye sorup "biz tiiccanz" gibi son derecede makul
bir cevap almalarim gozlerinin 6niine getirebiliyor.8 Iki yiizyil
boyunca Asya'nin yedi denizine agilmayan lberyallar tagranin
kavramsal sisinde rahat ettiler. Sangley'in "Cinli"ye doniigmesi
¢ok yavas oldu — terim ancak 19. yiizyihn baginda yerini VOC
tarzi chino'ya birakarak kayboldu.

Dolayisiyla 1870'lerde sayim yapanlarin getirdikleri asil yeni-
lik, etnik-irksal siniflandirmalar kurmak degil, bunlan sistematik
bir tarzda nicellestirmek'ti. Malayo-Cava diinyasinin sémiirgecilik
oncesi doneminin yoneticileri de kontrolleri altindaki niifusu say-
maya ¢aligmglardi ama onlannki vergi kayitlan ve askere alim lis-

7. Bkz. 6megin Edgar Wickberg, The Chinese in Philippine Life 1850-
1898, 1. ve 2. Béliimler.

8. Manila'nin iki yiizyili agkin bir silre antreposu oldugu kalyon ticaretin-
de Meksika giimiigii kargihginda Cin ipek ve porseleni miibadele ediliyordu.
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teleri seklini almigti. Amaglan somut ve belirliydi — vergi ve as-
kerlik yiikiimliiliigii dayatilabilecek insanlann izini siirmek. Ciin-
kii bu yoneticiler yalnizca iktisadi artik ve silahlandinlabilir insan
giiciiyle ilgiliydiler. Bolgedeki ilk Avrupal gii¢ler bu bakimdan
seleflerinden ¢ok farklh degillerdi. Ama 1850'den sonra s6miirge
otoriteleri bir kavramsal sebekeler labirentine gére ve herhangi bir
dogrudan mali ya da askeri amag giitmeksizin, iistelik eskilerin
hep ihmal ettigi kadin ve ¢ocuklan da dahil ederek niifusu saymak
icin giderek daha geligkin idari araglar kullanmaya bagladilar. Eski
giinlerde vergilendirilebilir ve askere alinabilir olanlar, sayilabilir
olduklanni gayet iyi biliyorlardi; bir diigmanlik temelinde de olsa,
yonetenlerle yonetilenler birbirlerini ¢ok iyi anliyorlardi. Ama
1870'de vergi odemeyen, askere alinamaz bir "Kogin-Cinli"
kadin, kendinin tepelerde bdyle adlandirildigindan hi¢ haberi ol-
madan Bogaz Yerlesimleri'ndeki mutlu ya da mutsuz hayatini
siirdiirebilirdi. Bu noktada yeni sayim sisteminin tuhaflig1 ortaya
¢ikiyor. Canli muhayyilesinin nesnelerini titiz bir dikkatle sayma
¢abasiyd: bu. Siniflandirma sisteminin tiiketici dogasina ve ni-
cellestirmenin kendi mantigina gore bir "Kogin-Cinli"nin, devletin
egemenlik alam igerisindeki ¢ogaltilabilir ve toplanabilir bir
"Kogin-Cinliler" dizisinin basamag olarak anlagilmasi gerekiyor-
du. S6miirge devletinin biiyiikliigii artip iglevleri ¢ogaldik¢a yeni
demografik topografya da toplumsal ve kurumsal koklerini daha
derine saldi. Hayali haritasinin kilavuzlugunda devlet yeni egitim,
hukuk, kamu saglig1, polis ve gé¢menlik biirokrasilerini orgiit-
lilyordu; ancak bunlar daima paralel diziler seklinde anlagilan et-
nik-irksal hiyerarsiler ilkesine gére inga edilmisti. Tabi niifuslanin
farkli okullar, mahkemeler, klinikler, polis karakollan ve gog-
menlik biirolan ag1 icerisindeki akigi, zaman iginde devletin eski
fantazilerine gergek bir toplumsal hayat kazandiran "trafik alig-
kanlklan" yaratti.

Soylemeye bile gerek yok, bu gidis gelisler sancisiz degildi;
devlet sik sik rahatsiz edici gergekliklere tosluyordu. Bunlannen
basinda gok eski, ¢ok istikrarls hayali cemaatlerin temeli olagelmis
ve laik devletin otoriter 1zgara-haritasi ile en ufak bir ilgisi olma-
yan dini aidiyetler geliyordu. Farkli GiineydoZu Asya somiirgele-
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rinde farkli 6lgeklerde olmak iizere, yoneticiler 6zellikle Islami-
yet'le Budizm'e karmakangik birtakim tavizler vermek zorunda
kaliyorlardi. Ozellikle de dini tapinaklar, okullar ve mahkemeler
serpilip gelismeye devam ediyordu; bunlardan yararlanmayi be-
lirleyen de sayim degil, popiiler, bireysel tercihlerdi. Devlet bun-
lar1 diizenleme, kisitlama, sayma, standartlastirma ve hiyerarsik
bir tarzda kendi kurumlanna tabi kilmanin 6tesinde nadiren bir
sey yapabiliyordu.® Tapinaklar, camiler, okul ve mahkemeler tam
da sayimun topografyasinda birer aykinlik gibi durduklan igin, bi-
rer 6zgiirliik alan1 ve zaman iginde dindarlann, daha sonrada mil-
liyetgilerin ve sémiirgecilik kargitlannin savag baglatacaklan birer
kale olarak anlasildilar. Aym zamanda sik sik dini cemaatlerin
siyasal ve hukuksal olarak etniklestirilmesi ile sayimla bunlar
arasinda daha yakin bir iligki kurulmasi i¢in girisimlerde bulunu-
luyordu. S6miirge Malayasi'nin Federal Devletleri'nde bu i go-
rece kolaydi. Rejimin "Malay" dizisi igerisinde saydig kisiler bii-
yiik dlgiide Islami yasaya gore igleyen "kendi" igdis edilmis Sul-
tanlan'nin mahkemelerine postalaniyorlards.!© Yani "Islami" yal-
nizca "Malay" icin kullanilan farkli bir terim haline gelmis oluyor-
du. (Ancak 1957'deki bagimsizliktan sonra baz: siyasal gruplar,
"Malay"1 yalmzca "Islami" igin kullamilan farkl bir terim haline
getirerek bu mantif1 tersine gevirmeye galisacaklardi.) Birbirle-
riyle habire kavga eden bir dizi misyonerin somiirge ¢aginin so-
nunda daginik birtakim bolgelerde 6nemli 6lgiide Hiristiyanlag-
tirmay basardiklan devasa ve heterojen Hollanda Hint Adalan’
nda, paralel bir girigim ¢ok daha hatin sayilir engellerle kargilagti.
Ama bu bolgeler bile 1920'ler ve 1930'larda "etnik" Hiristiyanlik-
lar'in (Batak Kilisesi, Karo Kilisesi, daha sonra Dayak Kilisesi
vb.) gelismesine tanik oldu; bunlar kismen devletin kendi sayim
topografyasindan hareketle farkl dini teblig bélgelerini farkli mis-
yoner gruplarina vermesiyle meydana geldi. Ancak Islam konu-
sunda Batavia'nin benzer bir bagansi olmadi. Hacilann sayisinin
artmasim sinirlandirmaya galigmakla ve onlan Cidde'de 6zel ola-

9. Fransiz somiirgeciliginin Kambogya'da Budizm'in Siyam‘la olan eski
baglantilann: koparma miicadelesi igin bkz. 7. BolUm, s. 141.
10. Bkz. William Roff, The Origins of Malay Nationalism, s. 72-4.
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rak bu ig igin kurulmug bir karakol noktasindan gézetlemekle bir-
likte, Mekke'ye hacci yasaklamaya cesaret edemedi. Bu 6nlem-
lerin hig¢biri Hint Adalar1 Miisliimanlari'nin digaridaki devasa
Istam diinyas: ile, 6zellikle de Kahire'den kaynaklanan yeni dii-
stince akimlanyla temas kurmalanni engelleyemedi.!!

HARITA

Ama bu arada Kahire ve Mekke de sasirtic1 ve yeni bir tarzda
gorsellestirilmeye baglamigti; artik Miisliiman cografyasinin kutsal
birer konumlan olmanin yan sira, iizerinde Paris, Moskova, Ma-
nila ve Karakas'in da bir noktayla goésterildigi birtakim sayfalar
iizerinde birer noktaydilar da. Kutsal olmak ya da olmamak konu-
sunda tamamen kayitsiz olan bu noktalar arasindaki diizlem iligki-
si de, kus ugusunun matematik olarak hesaplanan dl¢iimiiniin 6te-
sind= hicbir sey tarafindan belirlenmiyordu. Avrupali sémiirge-
cilerin beraberlerinde getirdikleri Merkator haritalar, yayin ara-
cilifiyla Giineydogu Asyalilar'in muhayyilesini bigimlendirmeye
baglamigti.

Yalkanlarda yaptig: ¢ok parlak tezinde Taylandh tarihgi Thong-
chai Winichakul, belirli sinirlann olan Siyam'in 1850'yle 1910
arasinda nasil karmagik bir siire¢ sonucunda varlik kazandiginin
izini siirdi.!2 Anlatis1 6zellikle 6gretici, ¢linkii her ne kadar so-
nugta sinirlan somiirgecilik tarafindan belirlendiyse de, Siyam
somiirgelestirilmemigti. Dolayisiyla Tayland'in durumunda "ge-
leneksel” bir siyasal iktidar yapisi igerisinde yeni bir devlet-
zihninin dogusu olagandigi bir agiklikta goriilebilir.

1851'de zeki bir hiikiimdar olan IV. Rama'nin (Kral ve Ben'in
Mongkut'u) tahta gegisine kadar Siyam'da her ikisi de elle gizil-
mig olan iki tiir harita bulunuyordu; burada heniiz mekanik yeni-
den tiretim ¢ag1 dogmamigti. Biri Budist Kozmolojisi'nin gele-

11. Bkz. Harry J. Benda, The Crescent and the Rising Sun, 1. ve 2. B6-
liimler

12. Thongchai Winichakul, "Siam Mapped: A History of the Geo-Body of
Siam" (Doktora Tezi, Sidney Universitesi, 1988).
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neksel Ug Diinyasi'nin "kozmograf" diye adlandinlabilecek olan
simgesel bir tasannmiydi. Kozmograf bizim haritalanmiz gibi ya-
tay olarak diizenlenmemisti; tek bir dikey eksen iizerinde bir dizi
diinya-iistii gok ya da cennetle diinya-alti cehennem, goriiniir
diinyay: aralanna sikigtirmiglardi. Liyakat ve selamet ugruna gi-
rigilenlerin diginda herhangi bir yolculuk zaten bogunaydi. Diin-
yevi olan ikinci tiir ise askeri tatbikatlarla kiy1 denizciligi igin
hazirlanmig sematik kilavuzlardan ibaretti. Kabaca daire ¢eyregi
temelinde diizenlenmig olan bu haritalann baglica 6zelligi, lgek
hakkinda teknik higbir malumatlan olmadigindan bunlan gizenle-
rin yiirilyiis ve seyir siireleri hakkinda diistiikleri notlardi. Yal-
nizca diinyevi, kutsal olmayan mekan1 kapsayan bu haritalar,
manzaraya goz hizasinda yatay olarak bakmaya aligkin ¢izerler
sanki daha alt bir hizadan kozmografin dikey ekseninden de etki-
lenmigcesine, tuhaf bir capraz perspektifien ya da bir perspektifler
karmagsasindan ¢izilmiglerdi. Thongchai daima yerel olan bu k1-
lavuz-haritalann hi¢bir zaman daha genig ve istikrarh bir cografi
baglama yerlestirilmediklerine ve modern haritalann getirdigi
kugbakigi goriintii uzlasiminin onlara tamamen yabanci olduguna
isaret ediyor.

Iki harita tiirii de sinirlan géstermiyordu. Cizerleri Richard
Muir'in su zarif formiilasyonunu anlagilmaz bulurlardi:

Bitigik devlet bolgelerinin kavustuklan yiizeyde yeralan uluslararasi sinir-
lann, egemen otoritenin sinirlanni ve igerdikleri siyasal bolgelerin mekansal
bigimlerini belirlemekte 6zel bir 6nemleri vardir. Sinirlar... devlet egemenlik-
lerinin arasindaki dikey yiizeyle diinya yiizeyinin kesistikleri noktalarda yer
alir... Dikey ara yiizeyler olduklan igin simirlann yatay yayilimlan yoktur...!3

Simirtaglan ve benzeri igaretler vardi ve Britanya, Asagi Burma'
dan miilkiin bat1 kiyi1larina dogru niifuz ettikge bunlann sayisi
artt1. Ama bu taglar kesintili bir bigimde, stratejik dag, gecit ve ka-
lelere yerlestiriliyorlardi ve ¢ogunlukla hasmin yerlestirdikleriyle
aralarinda hatin sayilir bir mesafe vardi. "Kugbakig1" olarak degil
kraliyet iktidannin uzandigi noktalan gosteren igaretler olarak g6z
diizeyinde ve yatay bir tarzda anlagiliyorlardi. Taylandl yonetici-

13. Richard Muir, Modern Political Geography, s. 119.
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ler sinirlan, yerdeki higbir geye tekabiil etmeyen, ama diger ege-
menlik bélgelerinin arasina sikigtinlmig ve biitiin diger egemenlik-
leri diglayan siirekli bir harita ¢gizgisinin pargalar1 olarak ancak
1870'lerde kavramaya bagladilar. Amerikan misyoner J. W. Van
Dyke'in yazdi§1 ilk cografya ders kitab1 1874'te yayinlandi — o
sirada Siyam'a bir sel gibi akmakta olan kapitalist yayinciliin ilk
tiriinlerinden biri. 1882'de V. Rama, Bangkok'ta 6zel bir haritaci-
lik okulu agti. 1892'de egitim bakani Prens Damrong Rajanuphab
iilke i¢in modem bir okul sistemini yerlestirirken cografyay: or-
taokul diizeyinde zorunlu bir ders haline getirdi. 1900'de ya da o
siralarda, W. G. Johnson'in daha sonra basilacak biitiin iilke
cografyalan i¢in bir model olusturacak olan Phumisat Sayam't
(Siyam'in Cografyasi) yayinlandi.!4 Thongchai kapitalist yayinci-
likla bu haritalarin mekéansal gergeklige dair sunduklan yeni ta-
sanmin kesigmesinin, Tayland siyasal hayatinin dili lizerinde do-
laysiz bir etkisi olduguna igaret ediyor. 1900'le 1915 arasinda,
miilkii, kutsal bagkentler ve goriiniir, birbirlerinden aynk niifus
merkezleri geklinde tasarladiklarindan geleneksel krung ve mu-
ang kelimeleri tamamen ortadan kayboldu.!5 Onlann yerini miilkii
goniniirligi olmayan bir gekilde sinirlandirlmig, bolgesel mekan
diye tasarlayan prathet, yani "iilke" ald1.!6

Niifus sayimlan gibi Avrupa tarzi1 haritalar da biitiinlestirici bir
siniflandirma temelinde ig goriiyorlar ve biirokratik iiretici ve tii-
keticilerini sonuglan bakimindan devrimci politikalara dogru yon-
lendiriyorlardi. 1761'de John Harrison'un kronometreyi icat et-
mesinin kesin boylam o&lgiimlerini miimkiin kilmasindan beri,
biitiin gezegenin egri yiizeyi, bog denizlerin ve aragtinlmamig
bolgelerin 6lgiilmiig kutulara hapsedildigi geometrik bir 1zgaranmin
boyundurugu altina ahinmist1.!? Bu kutulann, deyim yerindeyse,
"doldurulmas1” igi kasifler, aragtirmacilar ve askeri giigler tara-

14. Thongchai, "Siam Mapped”, s. 105-110, 286.

15. Cava'daki (biiyiik olgiide eski Siyam'dakine benzer olan) eski iktidar
kavramlan igin daha etrafl bir tartiyma igin Language and Power adlt ki-
tabimin 1. Bélim'iine bakimz.

16. Thongchai, "Siam Mapped”, s. 110.

17. David S. Landes, Revolution in Time: Clocks and the Making of the

Modern World, 9. Boliim.
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findan gergeklestirilecekti. Giineydogu Asya'da 19. yiizyihn ikin-
ci yansi askeri aragtirmacilann altin ¢ag1 oldu — 6nce somiir-
gecilerin, daha sonra Taylandhlar'in. Niifus sayimi hazirlayici-
laninin kigilere dayattig: tiirden bir gézetimi mekana dayatmak
iizere harekat halindeydiler. Her nirengi noktasiyla, her savasla;
her anlagmayla birlikte iktidarla harita iliskisi biraz daha ilerliyor-
du. Thongchai'in ¢ok yerinde bir gekilde s6yledigi gibi:

Sagduyuya ve gogu iletigim teorisine gore harita gergeklik hakkinda ya-
pilmug bilimsel bir soyutlamadir. Harita sadece, “"orada" nesnel bir tarzda zaten
varolan geyi temsil eder. Benim betimledigim tarihte bu iligki tersine gev-
rilmigti. Harita mekénsal gergekligi 6ngordi, tersi degil. Bagka bir deyigle,
harita temsil ettigi gergekligin modeli degil, o gergeklik igin bir modeldi...
Diinya yizeyine dair yansitmalan somutlagtirmanin gergek bir araci haline
gelmisti. Harita artik yeni idari mekanizmalar igin ve onlann iddialarim des-

tekleyen askeri birlikler igin gerekliydi... Haritasimi ¢ikarmak idari ve askeri
operasyonlann hem iginde galhigtiklan hem hizmet ettikleri bir s6ylemdi.!8

Yiizy1l bagina varildiginda Prens Damrong'un Igigleri Bakanl-
g1'ndaki (tam da ancak haritalar ¢izildikten sonra bulunacak bir
ad) reformlanyla birlikte, komsu s6miirgelerdeki pratikleri izleye-
rek Tayland'in idaresi de tamamen bdlgesel-haritasal bir temele
oturtuldu.

Sayimla harita arasindaki kritik kesismeyi gozden kagirmak
pek akillica olmaz. Ciinkii yeni harita, sayimin var olmaya gagir-
dig1 "Hakkalar", "Tamil olmayan Sri Lankahlar" ve "Cavalilar"in
olugturdugu sonsuz dizileri, siyasal bakimdan bolgelere gore ne-
rede sona erdiklerini sinirlandirarak birbirlerinden ayiriyordu.
Tersi yonden de, demografik bir nirengileme araciligiyla, sayim,
haritanin bigimsel topografyasim siyasal olarak dolduruyordu.

Bu degisikliklerden, haritanin, her ikisi de son dénem somiir-
ge devletleri tarafindan kurumlastinlan ve Giineydogu Asya'nin
20. yiizy1l resmi millliyetgiliklerini 6nceleyen iki tecellisi ortaya
¢ikti. Gayri megru birer yabanci olduklaninin tamamen bilincinde
olan, ama cografi mekdnin yasal yollardan aktanlabilirliginin ve
yasal mirasin ¢oktan kurumlagmis oldugu bir medeniyetten gelen
Avrupalilar,!? giiclerinin yayiligini sik sik yan-yasal yollarla ge-

18. "Siam Mapped", s. 310.
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rek¢elendirmeye ¢alistilar. Bunlar arasinda nisbeten yaygin olan-
lanindan biri, Avrupahilar'in farazi egemenliklerini, tasfiye ettikleri
ya da tabi kildiklan yerel yoneticilerden "miras" edinmeleriydi.
Her haliikdrda gasp edenler, 6zellikle diger Avrupalilar'a kargi
yeni mallarinin miilkiyet tarihini yeniden kurma igine koyulmak
durumundaydilar. 19. yiizyilin sonlanna dogru, dzellikle 6zgiil,
net sinirlan olan bolgesel birimlerin tarihselligini yeni haritacilik
soylemi icinde kanitlama amacin giiden “tarihsel haritalar"in or-
taya ¢ikig1 da bundandir. Boylesi haritalarin kronolojik bir diizen
icinde dizilmesiyle miilkiin kimi zaman devasa tarihsel derinliklere
ulagan bir siyasal-biyografik anlatis1 ortaya ¢ikmig oluyordu.20
Sira kendilerine geldiginde, 20. yiizyilda somiirge devletlerinin
varisi haline gelen ulus-devletler de bu anlatiyi, uyarlayarak da
olsa benimsediler. 2!

Haritanin ikinci tecellisi, kokenleri hayli masum olan bir logo
olarak haritaydi. Imparatorluk devletleri sémiirgelerini haritada
imparatorlugun rengine boyarlardi. Londra'nin imparatorluk ha-
ritalannda Britanya somiirgeleri genellikle pembe-kirmizi, Fran-
sa'minkiler mor-mavi, Hollanda'ninkiler san-kahverengi ve ben-
zeri gibiydi. Bu sekilde boyandiginda her somiirge bir "yapboz
bilmecesinin" bir pargasi gibi goriiniiyordu. Bu "bilmece" etkisi

19. Yalnizca olagan anlaminda topraktaki 6zel miilkiyet ve mirasi kasdet-
miyorum. Uzerlerindeki niifusla birlikte topraklann hanedanlik evlilikleri ara-
ciligiyla siyasal aktarimi daha da 6nemliydi. Evlendiklerinde prensesler koca-
lanna diikaliklar ve kiigiik beylikler getiriyorlard: ve bu aktanmlar resmen go-
riigiiliip "imzalamyordu”. Kullanilan Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube!
[Bagkalan savagsin, sen mutlu Avusturya, evlenmeye bak! (¢.n.)] deyisinin,
somiirge 6ncesi Asya'nin herhangi bir devletinde anlagilabilmesi olanaksizdi.

20. Tayland yénetici simifimin bu hayal kurma tarzini 6ziimsemesi igin
bkz. Thongchai, "Siam Mapped", s. 387. "Ustelik bu tarihsel haritalara gére
cografi govde modern bir tikellik degildir; varlig1 bin yil 6ncesine geri go-
tiiriiliir. Boylelikle tarihsel haritalar ulusalligin yakin gegmiste dogmug
olduguna dair biitiin imalann ve bugiinkii Siyam'in bir takim kopuglann so-
nunda varoldugu perspektifinin ve ayn1 zamanda Siyam'in atalannin Siyam'la
Avrupalilar arasindaki iligkilerden dogmug olabilecegi fikrinin oniinii ttkamig
olurlar.”

21. Bu siire¢ yalmizca Makyavelci bir taktik degildi. Biitiin Giineydogu
Asya'mn ilk milliyetgilerinin bilinci kokld bir sekilde somiirge devleti ve ku-
rumlan tarafindan sekillendirilmigti. Bkz. 7. Bolim.
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normallestik¢e, her "par¢a" cografi baglamindan tamamen ko-
panlabilir bir hale geldi. Aldig: nihai bigimde biitiin ek agikla-
malar, enlem boylam cizgileri, yer adlan, irmaklan, denizleri,
daglan gosteren isaretler ve komgsular haritadan toptan ¢ikarila-
bilirdi. Artik diinyanin pusulasi olmaktan vazgegmis saf bir isa-
ret... Bu sekliyle harita sonsuz bir yeniden iiretilebilirlikle, afis-
lere, resmi damgalara, antetli kdgitlara, dergi ve ders kitabi kapak-
lanna, masa ortiileri ve otel duvarlarina aktanlabilir bir diziye ka-
tilmig oluyordu. Her yerde goriilebilen ve aninda taninabilen lo-
go-harita popiiler hayal giiciine derinlemesine niifuz etti ve so-
miirgecilik karsiti milliyetgi hareketlerin dogusunda giiglii bir am-
blem hizmeti goérdii.22

Modermn Endonezya bu siirecin parlak ve aci bir drmegini sunar.
1828'de Yeni Gine'de ategli hastaliklarin musallat oldugu ilk Hol-
landa yerlesimi kuruldu. Her ne kadar yerlegim 1836'da terk edil-
mek zorunda kaldiysa da, Hollanda tahti, kiyilardaki Tidor Sul-
tami'min egemenligindeki birkag bolge diginda adanin 141. boyla-
min (yerde herhangi bir seye denk diismeyen, yalnizca Conrad'in
giderek azalmakta olan beyaz bogluklarini bir kutu i¢ine alan bir
¢izgi) batisinda kalan boliimleri iizerinde egemenligini ilan etti.
Lahey, Sultan" satin alarak, Bat1 Yeni Gine'yi de Hollanda Hint
Adalan'na ancak 1901'de dahil etti — logolagtirmanin tam za-
mamyd. II. Diinya Savagi'nin sonrasina kadar adanin biiyiik bir
bolimii Conrad-beyaz1 kaldi; adada yasayan bir avug¢ Hollan-
dali'nin ¢ogu misyoner, maden aragtirmacisi ve uslanmak bilmez

22. Onde gelen gagdag Filipinli yazin adami —tartigma gétiirmez bir yurt-
sever— Nick Joaquin'in yazilarinda, bu amblemin en incelmig zeki iizerinde
bile ne kadar giiglii bir etkisi oldugunu gormek miimkiin. 1898-99 anti-
Amerikan miicadelesinin trajik kahramani General Antonio Luna hakkinda ya-
zarken Nick Joaquin onun "ii¢ yiiz yildir criollo'lar igin bir i¢giidii halini
almg olan gorevi, Filipinler'in bigimini yabanci bir miidahaleciden korumak
go-revini" yerine getirmekte gecikmedigini yaziyor. A Question of Heroes, s.
164 (vurgular eklenmistir). Bagka bir yerde sagirtic1 bir sekilde, “"Ispanyol-
lar'in Filipino asiye kars1 gonderilen Filipino miittefiklerinin, donmelerin,
parali askerlerin yalmzca takimadalarin Ispanyol ve Hiristiyan kalmasini
degil, aym zamanda ¢éziilmemelerini de” sagladigini ve "Ispanyollar ne kas-
detmis olurlarsa olsunlar Filipinler'in birligini korumak igin miicadele ettikle-
rini" kaydediyor. A.g.e., s. 58.
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radikal Endonezya milliyetcilerini banndiran 6zel hapisane kamp-
laninin gardiyanlanydi. Bu kamplar igin, somiirgenin diger yer-
lesimlerine ¢ok uzak ve "tag ¢ag1"nda yagayan yerli niifusa milli-
yetci diigiince hi¢ bulagmamg oldugundan Hollanda Yeni Gine-
si'nin Giineydogu ucunda, Merauke'nin kuzeyindeki batakliklar
segilmigti.?3

Milliyetgi sehitlerin orada defnedilmis veya toplanmig olmalan
somiirgecilik kargiti miicadele folklorunda Bat1 Yeni Gine'ye mer-
kezi bir yer kazandirdi: Ozgiir Endonezya; Sumatra'nin kuzeybat:
ucundaki Sabang'dan —neresi olacakti ki?— Merauke'ye ka-
dar... 1960'larin sonuna kadar birkag¢ yiiz mahpus diginda higbir
milliyet¢inin Yeni Gine'yi kendi gozleriyle gérmemis olmasi hig
fark etmiyordu. Hollanda'nin sémiirge boyunca dolagip durmakta
olan ve dogusunda higbir seyin olmadig: bir Bat1 Yeni Gine
gosteren logo-haritalan, gelismekte olan hayali baglan pekistiri-
yordu. 1945-49 arasinda siiren somiirgecilik kargit1 sert savaglar
sonunda, Hollanda, egemenligini Birlesik Endonezya Devletle-
ri'ne terk etmek zorunda kalinca (burada iizerinde durmak zorun-
da olmadigimiz nedenlerden 6tiirii) Bat1 Yeni Gine'yi bir kere da-
ha ayinp gegici bir somiirge yonetiminden sonra bagimsiz ulus-
luga hazirlamayi denedi. Bu girisimden Amerikan diplomasisinin
yogun baskilan ve Endonezya'nin askeri akinlan sonucunda an-
cak 1963'te vazgecildi. 62 yasindaki Baskan Sukamo kirk yildir
yorulmak bilmeden hakkinda nutuk atti§1 bolgeyi ancak o zaman
ziyaret edebildi. Bat1 Yeni Gine niifusuyla Endonezya devletinin
temsilcileri arasindaki daha sonraki iligkilerin sancili niteliginin
nedeni, Endonezyalilar'in az ya da ¢ok igten bir tarzda bu halklan
kendi "kardes ve bacilan” olarak, oysa bu halklann onlan ¢ok

23. Bkz. Robin Osbome, Indonesia’s Secret War, The Guerilla Struggle in
Irian Jaya, s. 8-9

24. 1963'ten beri, kismen Endonezya devletinin 1965'ten sonra askeriles-
mesinden, kismen de OPM (Ozgiir Papua Orgiitii) diye amlan 6rgiitiin etkili
gerilla faaliyetlerinden 6tiirii bir siirii kanl: olay yagandi. Ancak bu katliamlar
Cakarta'nun eski Portekiz somiirgesi Dogu Timor'da yaptik!anmin yaninda
soniik kaliyor. 1976'daki iggalden sonraki ii¢ yil i¢inde adanin 600 000 ki-
silik niifusunun tahminen igte biri savasg, aglik, salgin hastalik ya da "ye-
niden iskdn" nedeniyle 61di. Farkuin kismen Dogu Timor'un Hollanda Dogu
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farkl bir gekilde goriiyor olmasidir. 24

Bu farkhilik niifus sayimi ve haritaya ¢ok sey borgludur. Yeni
Gine'nin uzakhig1 ve engebeli arazisi binyillar boyunca olaganit$tii
bir dilsel pargalanmaya yol agti. Hollandalilar 1963'te aday: terk
ettiklerinde 700 000 kisilik niifus iginde, kargilikl1 olarak anlasil-
masi olanaksiz 200'den fazla dilin konuguldugunu tahmin ediyor-
lard1.25 Nisbeten uzaktaki "kabile" gruplannin ¢ogu birbirlerinin
varligindan bile habersizdi. Ama &zellikle 1950'den sonra Hollan-
dah misyoner ve memurlar, niifus sayimlan yaparak, iletigim ag-
larin1 yayginlagtirarak, okullar kurarak ve "kabile" 6tesi hiikiimet
yapilan olusturarak bunlan "birlegtirme" yolunda ciddi bir cabaya
girstiler. Bu girigimin 6znesi Hint Adalan'n1 birincil olarak Avru-
pal bir dille degil "idari Malay" dili aracihifiyla yonetmis olmak
bakimindan emsalsiz olan bir somiirge devletiydi.26 Dolayisiyla
Bati Gine daha 6nce Endonezya'nin yetistirilmis oldugu (ve do-
layisiyla zaman iginde ulusal dil haline gelen) dilde "biiyiitiilmiig"
oldu. Isin ironik yam su ki bahasa Indonesia, yeni gelismekte
olan Bati Yeni Gine, Bat1 Papua milliyetgiliginin lingua franca's1*
oldu.?’ ‘

Ama aralannda sik sik kavga eden gen¢ Bati Papua milli-
yetgilerini, 6zellikle 1963'ten sonra asil bir araya getiren gey hari-
ta oldu. Her ne kadar Endonezya devleti bolgenin adim1 West
Nieuw Guinea'dan once Irian Barat'a (Bati Irian) sonra da Irian
Jaya'ya ¢evirdiyse de, yerel gergekligi somiirge ¢caginin kugbakisi
atlasindan okumaya devam ediyordu. Tek tiik antropologlar, mis-
yonerler ve yerel memurlar Ndaniler'in, Asmatlar'in ve Baudiler'
in varhigindan haberdar olup onlar hakkinda diigiiniiyor olabilir-
ler, ama devletin kendisi ve onun araciligiyla bir biitiin olarak En-
donezya niifusu, haritaya giore adlandinimis golge bir "Irianh"y1

Hint Adalan ve 1976'ya kadar Endonezya'nin logolannda yeralmamasinin bir
tiirevi oldugunu sdylemenin bir hata olacagin1 sanmiyorum.

* Frenklerin dili anlamina gelen ve ilk énce Latince olmak iizere uluslara-
rasilik statiisiine kavugmug dilleri anlatmak igin kullanilan terim. (¢.n.)

25. Osborme, Jndonesia’s Secret War, s. 2.

26. Bkz. bu kitapta s. 127.

27. Bunun en iyi isareti Endonezya kargiti milliyetgi gerilla 6rgiitiiniin adi
olan Organisasi Papua Merdeka'min Endonezyaca kelimelerden olugmasidir.
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goriiyor; goélge oldugu i¢in de ancak logomsu bir tarzda hayal
ediyor: "zenciyi andinr" 6zellikler; penis kiliflan ve benzeri. Bir
bakima bu, 20. yiizyilin baginda Hollanda Dogu Hint Adalan'nin
irk¢1 yapilan icinde Endonezya'nin nasil hayal edilmis oldugunu
hatirlatiyor. Benzer bir gekilde sinirlanim 141. meridyen ve kom-
su Kuzey ve Giiney Moluccalar'in olugturdugu tohum halindeki
bir "Irianli" ulusal toplulugu ortaya ¢ikti. En 6nde gelen ve cekici
sozciisii Amold Ap 1984'te devlet tarafindan oldiiriildiigiinde
"Irian" (yerel) kiiltiiriine aynlmig devlet miizesinin yoneticisiydi.

MUZE

Ap'in meslegi ile dldiiriilmesi arasindaki bag rastlantisal degil.
Ciinkii miizeler de, miizelestiren hayal giicii de koklii bir sekilde
siyasaldir. Ap'in miizesinin uzaktaki Cakarta tarafindan kurulmusg
olmasi, yeni Endonezya ulus-devletinin, dogrudan selefi olan s6-
miirgeci Hollanda Dogu Hint Adalan'ndan nasil ders almig oldu-
gunu gosteriyor. Giineydogu Asya'da halen siirmekte olan miize-
ler salgim genel bir siyasal miras siirecinin iglemekte oldugunu
diisiindiiriiyor. Bu siirecin anlagilabilmesi igin 19. yiizyilda yeni
olan somiirgeci arkeolojinin boylesi miizeleri nasil miimkiin kildi-
ginin gézden gegirilmesi gerekir.

19. yiizyilin bagina kadar Giineydogu Asya'nin somiirgeci yo-
neticileri boyunduruk altina aldiklan medeniyetlerin kadim amtla-
nna ¢ok az ilgi gosterdiler. William Jones'un Kalkiitasi'mn iirkii-
tiicii temsilcisi Thomas Stamford Raffles, yerel objets d’art'lardan
biiyiik bir kigisel koleksiyon olusturmakla kalmayip onlann tarihi-
ni de sistematik bir tarzda arastiran ilk yerel memurdu.28 Ardindan
ve giderek artan bir luzla Borobudur'un, Angkor'un, Pagan'in ve
diger kadim yerlerin gérkemleri birbiri ardindan kazildi, aynstinl-

28. 1811'de Dogu Hindistan Sirketi'nin giigleri Hint Adalan‘ndaki biitiin
Hollanda bélgelerini ele gegirdi (Napolyon Hollanda'y1 bir yil 6nce Fransa'ya
dahil etmisti). Raffles, 1815'e kadar Cava'y: yénetti. Anitsal History of Cava'
s1 1817'de Singapur'u kurmasindan iki y1l 6nce yayinlandi.
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di, olciildi, resimleri ¢ekildi, yeniden kuruldu, ¢itlendi, ¢6ziim-
lendi ve sergilendi.?9 Somiirge Arkeolojik Hizmetleri, olaganiistii
yetenekli alim-memurlann hizmetlerinden yararlanan giiglii ve
prestijli bir kurum haline geldi.3®

Bunun neden tam da o zaman meydana geldigini aragtirmak
bizi konumuzdan ¢ok uzaklastirir. Burada degisimin iki biiyiik
Dogu Hindistan Sirketi'nin ticari-somiirge rejimlerinin, yerlerini,

29. Diinyadaki en biiyiik Budist stupa olan Borobudur'un miizelestirilmesi
bu siireci ornekler. 1814'te Raffles rejimi tarafindan "kegfedildi” ve cangildan
kurtarildi. 1845'te kendi reklamini yapan maceract Alman sanatgi Schaefer,
Batavia'daki Hollanda yetkililerini kendisine ilk baskilari yapmak lizere para
vermeye ikna etti. 1851'de Batavia buradaki kabartmalar hakkinda sistematik
bir tarama yapmak ve biitiinliiklii ve "bilimsel" bir tagbaskilar dizisi liretmek
iizere sivil miihendis F.C. Wilden 6nderliginde bir devlet memurlan ekibini
gonderdi. 1874'te Somiirgeler Bakanligi'nin talebi iizerine Leiden'deki Eski
Eserler Miizesi miidiiri Dr. C. Leemans ilk biiyiik bilimsel monografi ya-
yinladi; kendisi Borobudur'u hi¢ gérmemis oldugundan biiyiik olglide Wil-
sen'in tagbaskilarindan yararlanmigti. 1880'lerde profesyonel fotografgi Cep-
has ayrintili bir modern fotograf taramasi yayinladi. 1901'de somiirge rejimi
bir Oudheidkundige Commissie (Eski Eserler Komisyonu) kurdu. 1907-11
arasinda Komisyon stupa'nin Van Erp adli bir miihendisin bagkanliginda bir
ekip tarafindan tamamen restore edilmesine nezaret etti. Kugkusuz bu
bagarinin bir kargiligi olarak Komisyon, 1913'te somiirge ¢ag1 sonuna kadar
amt1 pinl pinl tutmakla gérevli olacak Oudheidkundigen Dienst'e (Eski Eser-
ler Servisi) terfi etti. Bkz. C. Leemans, Boro-Budur, s. ii-iv; ve N. J. Krom,
Inleidig 1ot de Hindoe Javaansche Kunst, 1, 1. Bolim.

30. Groslier'in yazdigina gore Hindistan Arkeolojik Tarama'sina "enerji
getiren"” ve kendisi de bir eski eserler meraklis1 olan Kral Naibi Curzon
(1899-1905) meseleyi gok iyi ifade ediyor: "Hem kazmak ve kegfetmek, hem
siniflandirmak, hem yeniden iiretmek ve betimlemek, hem kopya ve desifre
etmek, hem de hayran olmak ve muhafaza etmek bizim goérevimizdir." (Fou-
cault bile daha iyi s6yleyemezdi.) 1899'da 0 zaman Britanya Hindistani'nin bir
pargasi olan Burma Arkeolojik Departmani kuruldu ve ¢ok gegmeden Pagan'in
restorasyonunu baglatts. Bir y1l 6nce Saygon'da Ecole Frangaise d'Extremé-
Orient, hemen ardindan da Cinhindi Miizeler ve Tarihsel Anitlar Midirligi
kurulmusgtu. Fransizlar'in 1907'de Siemreap ve Battambang" Siyam'dan alma-
larindan hemen sonra Giineydogu Asya'nin bu en muazzam eski anitim Cur-
zonlamak igin bir Angkor Muhafazas: kuruldu. Bkz. Bernard Philippe Gros-
lier, Indochina, s. 155-7, 174-7. Yukanda da belirtildigi gibi Hollanda Eski
Eserler Komisyonu 1901'de kurulmugtu. Tarihlerdeki 6rtiigme —1899, 1898,
1901— yalniz rakip sémiirgeci gii¢lerin birbirlerinin yaptiklanni ne kadar
dikkatli bir tarzda izlediklerini gostermekle kalmyor, yiizy1l sonunda emper-
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dogrudan dogruya merkeze bagh gergek modern somiirgeye bi-
rakmasiyla iligkili oldugunu soylemek yeterli olabilir.3! Dolayi-
siyla ark somiirge devletinin prestiji anayurttaki iistiiniin prestiji
ile yakinen iligkili hale gelmisti. Arkeolojik ¢abalarin muhtesem
amtlann restorasyonu iizerinde yogunlagmig oldugu (ve bu anit-
larin halkin egitimi i¢in hazirlanmus haritalarda isaretlendigi) he-
men dikkati ¢ekiyor (bir tiir 6liiler sayimina baglanmigt1). Kusku-
suz bu vurgu genel Sarkiyat¢1 modalan da yansitiyordu. Ama ya-
tinlan fonlann biiyiikliigi, devletin bilimsel olmayan kendine
6zgii gerekgeleri de oldugunu diigiindiiriiyor. En 6nemlisi sonun-
cusu olan farkl ii¢ gerekge akla geliyor.

Baslangig olarak arkeolojik atithmin zamanlamasi devletin egi-
tim politikalan hakkindaki ilk siyasal miicadelelerle ortiigiiyor-
du.32 Hem somiirgeci hem de yerli "ilericiler”, modern okullara
yatinm yapilmasi igin 1srar ediyorlardi. Onlann kargisina bu okul-
larin uzun vadeli sonuglanindan iirken ve yerlilerin yerli kalmasini
tercih eden bir dizi muhafazakar dizilmigti. Bu 1g1kta bakildiginda
arkeolojik restorasyonlar ve onlan izleyen geleneksel edebi metin-
lerin devlet destegiyle yayinlanmasi, bdylece ayn1 zamanda ileri-
cilerin baskilarina direnmek igin de bir bahane saglami§ olan mu-
hafazakar bir tiir egitim program olarak goriilebilir. Yeniden

yalizmin gegimmekte oldugu biiyiik doniigime de igaret ediyor. Beklenebi-
lecegi gibi bagimsiz Siyam ¢ok daha agirkanli bir tarzda arkadan geliyordu.
Arkeoloji Servisi 1924'te, Ulusal Miizesi 1926'da kuruldu. Bkz. Charles Hig-
ham, The Archaeology of Mainland Southeast Asia, s. 25.

31. iflas eden VOC 1799'da tasfiye edildi. Hollanda Hint Adalan Somiir-
gesi ise ancak 1815'te Kutsal ttifak Hollanda'y1 yeniden kurup Orange'l 1.
Willem, Napolyon ve miigfik kardesi Louis tarafindan icat edilen Hollanda
tahtina gegince kuruldu. Britanya Dogu Hindistan Sirketi ise 1857'deki biiyiik
Hindistan Ayaklanmasi'na kadar varhigini siirdiirebildi.

32. Oudheidkundige Commissie, Hint Adalan igin yeni "Etik Politika"y1
ilan eden hikiimet tarafindan (1901'de) kurulmustu. Bu politika, ilk kez, so-
mirgelestirilenler arasinda hatin sayilir sayida insan igin Bat1 tarzi1 bir egitim
ongoriiyordu. Genel Vali Paul Doumer (1897-1902) hem Tarihsel Anitlar ve
Miizeler Midiirliigiinii hem de sémiirgenin modern egitim aygitim kurdu.
Burma'da egitimdeki ortaokul 6grenci sayisin1 27 401'den 233 543'e ¢ikararak
8 kat, iiniversitelerdeki sayiy1 115'ten 2 365'e gikararak 20 kat arttiran biiyiik
genisleme tam da Burma Arkeolojik Departman: faaliyete gegtigi zaman bag-
ladi. Bkz. Robert H. Taylor, The State in Burma, s. 114.
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kurgulara igckin olan formel ideolojik program, bu anitlan yapan-
larla somiirge yerlilerini daima belirli bir hiyerarsiye yerleg-
tiriyordu. Baz1 durumlarda, 6megin Hollanda Dogu Hint Ada-
lan'nda 1930'lara kadar yapildigi gibi, anitlan yapanlann yerli-
lerle aym: "irk"tan olmadiklan iddia ediliyordu ("aslinda” Hintli
gocmenlerdi).33 Bagka baz1 durumlarda Burma'da oldugu gibi
yerlileri atalannin bagarilann ger¢eklestirmekten yoksun birakan
donemsel bir yozlagma hayal ediliyordu. Bu 151k altinda yeniden
kurulan anitlar ¢evredeki kirsal yoksulluk manzarasiyla birlikte
yerlilere sunu sdyler gibiydi: Bizim varligimiz bile size biiyiikliik-
ten ve 6zyonetim olanagindan hep ya da uzun zamandan beri yok-
sun oldugunuzu kanithyor.

Ugiincii gerekge bizi daha derinlere gotiiriiyor ve haritaya daha
¢ok yaklastinyor. "Tarihsel haritalar"la ilgili tartigmamizda s6-
miirge rejimlerinin kendilerini fethin yanisira, baglangigta dolam-
bagsiz Makyavelci hukuki gerekgelerle kadimlikle de iligkilen-
dirdiklerini gormiistiik. Ama zaman gegtikge kaba bir fetih hak-
kinda giderek daha az konusulmaya ve altemnatif megruiyetler
aranmaya baglandi. Giderek daha ¢ok sayida Avrupali Giineydo-
gu Asya'da doguyor ve orayi evleri kilmak istiyordu. Giderek tu-
rizme baglanan anitsal arkeoloji devletin genellestirilmig, ama aym
zamanda yerel Gelenek'in muhafazakan gibi gériinmesine olanak
veriyordu. Eski kutsal yerler somiirgenin haritalanna igerilecek ve
(s1k sik oldugu gibi ortadan kaybolmusg da olsa devletin diriltmeye
¢aligtigr) kadim prestijleri haritacilan sarmalayacakti. Yeniden inga
edilmis anitlann ¢evresinde ¢ogunlukla iyi bigilmig bir ¢imin ol-
mast ve daima oraya buraya tarih agiklayici levhalann serpigtiril-
mesi bu paradoks igin iyi bir tablo olusturuyor. Ustelik gezinen
bir iki turist diginda anitlar insansiz bir bigimde korunacaklardi
(elden geldigi kadar dini toren ve haclara kapah tutularak). Bu
sekilde miizelegtirildiklerinde laik bir somiirge devletinin kraliyet
amblemleri halini aliyorlardi.

Ama yukanda da degindigimiz gibi, diinyevi devletin bu arag-

33. Bu tarz bir diigitncenin etkisi altinda muhafazakar Tay aydinlan, arkeo-
log ve memurlan Angkor'u hig iz birakmadan yok olan ve elbette su tiksing
Kambogyalilar'la bir ilgisi olmayan esrarengiz Khom'a atfediyorlar.
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salliklannin tipik bir 6zelligi, sonsuz sayida yeniden iiretilebilir-
likleriydi. Bu yeniden iiretilebilirligi teknik olarak miimkiin kilan
yayin ve fotograftiysa da siyasal ve kiiltiirel diizeyde miimkiin
kilan, yoneticilerin kendilerinin yerel yerlerin kutsalligina olan
inangsizliklanydi. Her yerde adim adim bir ilerleme sezilebiliyor:
1) Diizinelerce fotografin esliginde tek tek belli harabelerin yeni-

_den inga edilmesini anlatan kocaman, teknik diizeyde geligmis ar-
keolojik raporlar. 2) Sémiirge igcindeki, yeniden insa edilmis belli
basl biitiin yerlerin dmek resimleriyle gosterigli bir sekilde siis-
lenmis kamu tiiketimine sunulan kitaplar (Hollanda Hint Ada-
lan'nda oldugu gibi Hindu-Budist tapinaklar Islam camileriyle bir
arada gosterilebiliyorsa ne iyi).34 Kapitalist yayincilik sayesinde
yiiksek bir maliyetle de olsa devletin miilkiiniin resimsel bir sa-
yim uyruklarina sunulmusg oluyor. 3) Yukarida anlatilan diinyevi-
lestirme siirecinin miimkiin kildig1 genel logolasma. Bu evreyi
oémekleyen, tipik dizileriyle pullar — tropikal kuslar, yemisler,
hayvanlar, neden anitlar da olmasin? Ama kartpostallar ve okul-
lardaki ders kitaplan da ayn1 mantig izler. Buradan piyasaya att-
lacak tek bir adim kalmistir: Hotel Pagan, Borobudur Fried
Chicken ve benzeri.

Mekanik yeniden iiretim ¢aginda olgunlasan bu tarz arkeoloji
koklii bir sekilde siyasal olmakla birlikte, siyaseti o kadar derin
bir diizeydeydi ki, Giineydogu Asya'da 1930'lara varnldiginda
%90" yerli olan somiirge devleti personeli bile bunun bilincinde
degildi. Her sey ¢ok normal ve giindelik hale gelmisti. Ite tam da
kraliyet amblemlerinin siradan bir sekilde ve sonsuzca yeniden
iiretilebilirligiydi devletin gercek giiciinii ortaya ¢ikaran.

Somiirgeci selefleriyle aralaninda belirgin siireklilikler olan

34. Kendi kendini "Cinhindi eski Arkeoloji Miidtirii" [a.b.] diye tarif eden
Hollandali akademisyen A. J. Bemet Kempers'in Ancient Indonesian Art'1 hog
bir geg agmug gigek gibi. 24'le 25. sayfalann arasinda kadim yerlegimlerin yer-
lerini gosteren haritalar yeraliyor. Birincisi 6zellikle aydinlatici, ¢linki dik-
dortgen seklinin dogudaki siminm 141. Meridyen olugturuyor ve fiitursuzca
hem Filipinler'in Mindanao'sunu hem Britanya Malayasi'nin kuzey Bomeo'
sunu hem Malay yanmadasim1 hem de Singapur'u igeriyor. Ne oldugu anlagi-
lamayan tek bir "Kedah" diginda haritada higbir yer adina ya da yerlegime rast-
lanmyor. Hindu-Budizm'den Islam'a gegis 340. resimden sonra oluyor.



NUFUS SAYIMI, HARITA VE MUZE 203

bagimsizlik sonrasi devletlerin, bu siyasal miizelestirme big¢imini
de miras almig olmalan herhalde gok sagirtic1 degil. Omegin 9
Kasim 1968'de Kambogya'nin bagimsizliginin 15. yi1ldoniimii
kutlamalarinin bir pargasi olarak Norodom Sihanuk, Angkor'daki
Bayon tapinaginin biiyiik bir ahsap ve kagit hamurundan kopya-
sim1 Phnom-Penh'deki ulusal spor stadyumunda sergilettirmigti.35
Kopya, olaganin da diginda kaba ve ¢irkindi ama amacina hizmet
ediyordu — somiirge dénemi logolardan biri araciligiyla aninda
taninabilirlik. "Ah bizim Bayonumuz!" — ama arada sémiirgeci
Fransiz restorasyoncularinin anis1 olmadan. Fransizlar'in yeniden
inga ettikleri Angkor Wat, 9. Béliim'de de deginildigi gibi sira-
styla Sihanuk'un kraliyetgi, Lon Nol'un askeri ve Pol Pot'un Ja-
koben rejimlerinin bayraginin merkezi oldu.

Mirasin popiiler diizeyde de siirdiigiine dair veriler daha da
carpici. Aydinlatici bir 6mek, Endonezya Egitim Bakanligi'nin
1950'lerde ulusal tarihten Sykiilerle ilgili olarak 1smarladig bir re-
sim dizisi. Resimler kitlesel olarak iiretilip biitiin ilkokullara dag-
tilacakty; iilkenin her yerinde gen¢ Endonezyalilar, siniflannin du-
varlannda iilkelerinin tarihinin gorsel temsilleriyle kargilagacaklar-
di. Resimlerin fonlannin ¢ogu beklenebilecegi gibi 20. yiizyil bagi
ticari sanamnin duygusal-natiiralist iislubunda resmedilmigti, insan
figiirleri de ya somiirge donemi miizelerinin diyoramalarindan ya
da wayang orang diye bilinen tarihselligi sahte halk piyeslerinden
alinmigti. Ama dizinin en ilging 6megi ¢ocuklara Borobudur'un
bir resmini sunuyordu. Gergeklikte 504 Buda imgesi, 1 460 re-
simli ve 1 212 dekoratif tag panel banndiran bu dev amit, fantastik
bir eski Cava heykelleri deposudur. Ama saygideger sanatginin
bu M.S. 9. yiizy1l dinamizminin harikasin1 hayal etme tarzinin sa-
piklhiginda 6gretici bir yan var. Higbir heykelin izinin goriilmedigi
Borobudur tamamen beyaza boyanmig. Amti iyi bigilmis ¢imle-
rin, kenarlannda diizenli agaglanyla patikalann ¢evreledigi manza-
rada, tek bir insan bile gériinmiiyor.36 Bu boslugun ¢agdag bir
Miisliiman sanatgimin kadim bir Budist gergeklik kargisinda duy-

35. Baz tuhaf fotograflar igin bkz. Kambuja, 45 (15 Aralik 1968).
36. Bu tartiymada daha etrafl bir sekilde Language and Power adh kita-
bimin 5. Béliim'iinde ¢oziimlenen malzemeden yararlamlmigtir.
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dugu rahatsizlif1 yansitti§1 s6ylenebilir. Ama gordiigiimiiziin, so-
miirge arkeolojisinin bilingsiz, ama dogrudan bir virisi oldugun-
dan kuskulaniyorum: devletin kraliyet amblemi olarak Borobudur
ve "tabii, igte 0" logosu. Herkesin zihninde varolan bir 6zdeg Bo-
robudur'lar dizisindeki konumundan 6tiirii, daha da gii¢lii bir ulu-
sal kimlik simgesi haline gelen bir Borobudur.

Demek ki, niifus sayimi, harita ve miize birbirleriyle i¢ ice ge-
cerek son donem somiirgeci devletin kendi miilkii iizerindeki dii-
siinme tarzin1 aydinlatiyor. Bu garpik gurpuk diigiincenin “gar-
piklig1” devletin gergekten kontrol ettigi ya da etmeyi diigiindiigii
her geye —halklara, bolgelere, dinlere, dillere, iiriinlere, anitlara
ve benzeri— sonsuz bir esneklikle uygulanabilecek biitiinsel, si-
niflandirici bir 1zgaraydi. Izgaranin miimkiin kildig: gey, her sey
hakkinda onun bu degil su oldugunun séylenebilmesiydi; buraya
ait, suraya degil. Sinirhydi, belirgindi ve dolayisiyla —ilkece—
sayilabilirdi. (Siniflandirmada ve alt siniflandirmada kullanilan
komik "diger" kategorisi gergek hayattaki biitiin aykinliklan bii-
rokratik bir trompe l'eil * altinda gizliyordu.) Curpuklugu ise
dizisellestirme denebilecek bir geydi: diinyanin tekrarlanabilir ¢o-
gullardan olustugu kabuli. Tikel olan daima bir dizinin gegici
temsilcisi olarak var oluyor ve bu gekilde iglem goriiyordu. So-
miirge devletinin herhangi bir Cinli'den 6nce Cinliler dizisini,
herhangi bir milliyet¢i ortada yokken milliyetgiler dizisini hayal et-
mesi bundandi.

Kimse bu zihniyet i¢in dortli roman dizisinin sonuncusuna
Rumah Kaca—Camdan Ev— adim1 veren biiyiik Endonezyali ro-
manci Pramoedya Ananta Toer kadar iyi bir mecaz bulamamugtir.
Bu "Camdan Ev" imgesi mutlak gozetlenebilirlik i¢in Bentham'in
Panoptikon'u** kadar giiclii bir imgedir. Ciinkii sémiirge devleti,

* Goz aldanmasi; klasik resimde derinlik ve mesafe etkisi yaratmak igin
kullamlan bir teknik. Buteknikle boya giderek daha ince vurularak iki boyut-
lv diizlemin ii¢ boyutluluk vermesi saglanir. (¢.n.)

** Bentham'in tasarladig, biitiin hiicrelerin tek bir merkezden gozetle-
nebildigi hapishane modeli. (¢.n.)
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kontrolii altinda miikemmel bir gériiniirliie sahip bir insan man-
zarasi yaratmay1 hedeflemekle kalmyordu; bu "gériiniirliigiin"
kosulu herkesin, her seyin deyim yerindeyse bir "dizi numa-
rasi"na sahip olmasiydi.3” Bu tahayyiil tarz1 yoktan var edilmedi.
Seyriisefer, astronomi, saat yapimi, kadastro, fotograf ve baski
teknolojilerinin ve tabii kapitalizmin derin ve itici giiciiniin irii-
niiydii.

Harita ve sayim boylelikle sirasi geldiginde "Burma” ve "Bur-
mallar”, "Endonezya” ve "Endonezyalilar'1 olanakh kilacak gra-
meri gekillendirdi. Ama bu olanaklann somutluk kazanmas1 —
somiirge devletinin yitip gitmesinden gok sonra bugiin bile bu so-
mutluklann ¢ok giiglii bir canhiliklan var— sémiirge devletinin ta-
rih ve iktidan hayal etme tarzinin kendine 6zgii bicimine gok ‘sey
borgluydu. Sémiirge &ncesi Giineydogu Asya'da arkeoloji hayal
edilebilir bir girigim degildi; somiirgelestiriimemis Siyam'da oyu-
nun ¢ok sonraki bir evresinde ve somiirge devletlerinin tarzi igin-
de benimsendi. Arkeoloji, cografi-demografik simiflandirmada
"Hollanda Hint Adalan" ve "Britanya Burmas1" kutularina yer-
lestirilmig yerler olarak bir "kadim amitlar" dizisi yaratti. Bu dizi-
nin icinde tasarlanan her harabe gézetim ve sonsuz yeniden
tiretilebilirlige elverisli hale geldi. Somiirge devletinin arkeolojik
servisi bunlann haritalandinlmg ve fotografi gekilmig bir sekilde
bir araya getirilmesini teknik olarak miimkiin kildiginda, devletin
kendisi de bu dizide atalannin albiimiinii tarihsel zaman iginde es-
kiden yeniye dogru seyredebilecekti. Kilit unsur hi¢bir zaman 6z-
giil bir Borobudur ya da 6zgiil bir Pagan degildi; devletin, yal-
nizca arkeolojik baglantilara sahip oldugu bu yerlerde ciddi bir
¢ikan yoktu. Ama kopyalanabilir dizi, halefi tarafindan kolaylkla
devralanilabilecek tarihsel bir alan derinligi yaratiyordu. Bu siire-

37. Camdan Ev hayallerinin siyasal sonuglar diizleminde mek bir sonucu
—kendisi de eski bir siyasal mahkGm olan Pramoedya'nin aci1 bir sekilde
farkinda oldugu bir sonug— biitiin Endonezyalilar'in her zaman iizerlerinde
bulundurmak zorunda olduklan siuflandinci niifus kagididir. Nitfus sayimi ile
esbicimli olan bu kart, ilzerinde "bozguncular’ ve "vatan hainleri” igin &zel
damgalann bulundugu bir tiir siyasal sayim temsil eder. Bu sayim tarzinin
ancak ulusal bagimsizlifin kazamlmasindan sonra mikkemmellestirilebildigi
kaydadeger.
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cin nihai mantiki iiriinii, boglugu, baglamsizhig1, gorsel hafizada
yer tutusu ve sonsuza dek yeniden iiretilebilirligiyle sayim ve ha-
ritay1 kopmaz bir kucaklagma iginde her dogrultuda bir araya geti-
ren logo oldu — ister Pagan'in logosu olsun, ister Filipinler'in,
fark etmez.



Hafiza ve Unutusg

YENI MEKAN VE ESKiSl

New York, Nueva Leon, Nouvelle Orléans, Nova Lisboa, Nieuw
Amsterdam. Bu tuhaf aligkanli§i Avrupalilar daha 16. yiizyilda
edinmeye baglamiglardi; 6nce Amerikalar'da ve Afrika'daki, daha
sonra ise Asya, Avustralya ve Okyanusya'daki uzak yerleri kendi
iilkelerindeki mekanlarin "yeni" bigimleri diye adlandirarak onlan
da "eski" kilmug oluyorlardi. Ustelik bu gelenek s6z konusu yer-
ler farkli imparatorluklann hakimiyetine gegtiginde de korunuyor-
du; bdylece Nouvelle Orléans giiriiltiisiiz patirtisiz bir gekilde
New Orleans, Nieuw Zeeland ise New Zealand haline geldi.

Yeni olan genel olarak siyasal ya da dini konumlann "yeni"
diye adlandinlmas: degildi. Omegin Giineydogu Asya'da isimleri
yenilik anlamina gelen epey eski kasabalar vardi: Cihangmai
(Yeni Sehir), Kota Bahru (Yeni Kasaba), Pekambaru (Yeni Pa-
zar). Ama bu adlandirmalarda "yeni" olan degigmez bir gekilde yi-
tip gitmig bir geyin "halefi" ya da "varisi" anlamina geliyordu.
"Yeni" ve "eski" arasinda artzamanli bir iligki kuruluyor ve yeni
olan, dliilerden muglak bir kutsama bekliyormug gibi goriiniiyor-
du. 16.-18. yiizyillar arasindaki Amerikan a@landirmalannin ga-
sirtict yani "yeni" ile "eski"nin bog, tiirdes bir zaman iginde eg-
zamanh olarak anlagilmalanydi. Nueva Vizcaya'nin yani sira Viz-
caya, New London'in yan: sira Londra da var olmaya devam
ediyordu; verasettense kardeg rekabetinin dili...
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Bu eszamanlilik ancak hatin sayilir insan gruplan kend:lerini
hatin sayilir bagka gruplara paralel hayatlar yasiyor, hi¢ karyilas-
masalar da aym1 dogrultuda hareket ediyor olarak diigiinecek ko-
numda bulduklannda ortaya ¢ikabilecek bir tarihsel yenilikti. Ge-
mi yapim, seyriisefer, saat yapim ve haritaciliktaki kapitalist ya-
yincilik aracihigiyla dolayimlanmig teknolojik yenilikler birikimi
1500 ile 1800 arasinda bu tiir bir tahayyiilii olanakl hale getir-
migti.! Artk kendini binlerce kilometre tedeki Iber yanmadasi ya
da Ingiltere'ye hala bagh hissederek Peru altiplanolannda ya da
Arjantin pampalannda ya da "Yeni" Ingiltere'nin limanlannda ba-
nnmak diigiiniilebilir bir sey haline gelmisti. Kargilagacagim ¢ok
da ummadig: esleriyle, insanin, ortak bir dil (degisen derecelerde
de olsa), ortak dini inanglar; tére ve gelenekler paylastiginin bilin-
cine varmasi miimkiin hale gelmigti.2

Bu paralellik ya da eszamanhlik duygusunun ortaya ¢ikmaktan
da 6te devasa siyasal sonuglar dogurabilmesi igin paralel gruplar
arasindaki mesafenin uzak, yeni olaninin biiyiik ve yerlesik ol-
masi, eski olana kesin bir sekilde tabi olmasi gerekiyordu. Bu
kosullar Amerikalar'da daha &nce higbir yerde olmadig1 kadar
gerceklesti. Bir kere Atlantik Okyanusu'nun enginligi ve iki ya-
kasindaki cografi kosullann bu kadar farkl olmasi, Las Espaiias'
in Espajia'ya doniigmesi ya da Iskogya'min Birlegik Krallik ta-
rafindan yutulmas: émeklerinde oldugu gibi genig niifuslann daha
biiyiik siyasal-kiiltiirel birimlere tedricen 6ziimsenmesini ola-
naksiz kiliyordu. Ikincisi 4. Béliim'de de belirtildigi gibi Avru-

1. Landes'in de Revolution in Time, 9. Bolim'de eglenceli bir tarzda an-
lattig1 gibi bu birikim hassas bir boylam 6lg¢iimii bulma yolundaki ¢ilgin
"uluslararasi1” (yani Avrupa 6lgegindeki) yansta doruguna ulasti. 1776'da 13
koloni bagimsizlifim ilan ederken, Gentleman’s Magazine'de yeralan John
Harrison'un vefat ilaninda sdyle yaziyordu: "Son derece zeki bir teknisyendi
ve [Westminster'dan] boylami kesfetmesinin 6dilil olarak 20 bin sterlin aldi.”

2. Pramoedya Ananta Toer, bilyiik tarihsel romam Bumi Manusia'mn (In-
sanligin Diinyasi) giriginde bu bilincin gecikmig bir tarzda Asya'ya yayil-
masina ustaca bir atifta bulunur. Geng milliyet¢i kendi dogum giiniiniin ge-
lecegin Kralige Wilhelmina'simnkiyle aynm olmasi (31 Agustos 1880) iizerine
dilgiinmektedir. "Ama benim iilkem gecenin karanliftyla 6rtilliyken, onunki
giimgiklanyla yikaniyordu; ve onunkini gecenin karanhg: kucakladiginda, be-
nim adamda ekvator giinesi parliyordu.”, s. 4.
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palilar'in Amerikalar'a goglerinin 6lgegi sasirticiydi. 18. yiizyilin
sonuna vanldiginda Ispanyol Bourbonlan'nin Bat: Imparatorlu-
gu'nun toplam niifusunu olugturan 16 900 000 kisi iginde "be-
yazlann" sayis1 3 200 000'den az degildi (sayis1 150 000'i geg-
meyen peninsulares dahil olmak lizere).3Bu gd¢men cemaatin
yalnizca biiyiikliigii ve yerli niifus kargisindaki askenr, iktisadi ve
teknolojik giiciiniin eziciligi, kiiltiirel biitiinliigii ve yoredeki siya-
sal iistiinliigiinii korumasina yetiyordu.# Ugiincii olarak impara-
torluk merkezlerinin emrindeki heybetli biirokratik ve ideolojik
aygitlar bu merkezin iradesini criollo'lara dayatmasina imkan ve-
riyordu. (Yalmzca lojistik sorunlar diigiiniildiigiinde bile Londra
ve Madrid'in asi Amerikali1 sOmiirgelilere karsi bu kadar uzun
karg1 devrimci savaglar siirdiirebilmesine gagmamak elde degil.)
Bu kosullann ne kadar yeni oldugu, asag: yukan bunlarla ¢ag-
das olan Giineydogu Asya ve Dogu Afrika'ya yapilan biiyiik Cin-
li ve Arap gogleriyle kargilagtinlarak anlagilabilir. Bu gogler hig-
bir merkez tarafindan "planlanmadig1” gibi, nadiren istikrarh ege-
menlik iligkileri iretti. Cin 6megindeki yegéne ciliz paralel, 15.
yiizyilin baginda hadim edilmig parlak amiral Cheng-ho'nun 6n-
derliginde Hint Okyanusu 6tesine yapilan olaganiistii seferlerdir.
Imparator Yung-lo'nun buyruguyla baglayan bu ciiretli girigimle-

3. Burada "beyaz"in karmagik toplumsal gergekliklerle ancak teget bir
iligkisi olan hukuki bir kategod oldugunu sdylemeye bile gerek yok. Libera-
tor'un [Bolivar] kendisinin de dedigi gibi, "Biz, Amerika'y1 beyaza kesmek ve
kurbanlanyla giftlesmek iizere buraya gelmis vahsi Ispanyollarin igreng so-
yuyuz. Bu giftlegsmelerin gayri megru gocuklan daha sonra Afrika'dan taginan
kolelerle birlegti." Vurgu eklenmistir. Lynch, The Spanish American Revolu-
tions, s. 249. Ama burada "ebedi Avrupali” 6ziiniin izlerini aramaktan ka-
cinmak gerekir. Cagdag Seylan'da, Endonezya'da, Filipinler'de toplumsal, ikti-
sadi ve siyasi rollerini sorunsuz bir tarzda tagiyan sofu Budist-Singhalese Da
Souza'lan, miimin Katolik-Florinese Da Silva'lan, sinik Katolik-Manilali
Soriano'lan hatirlamak, uygun kosullarda Avrupalilar'in Avrupali olmayan
kiiltiirler tarafindan yumusak bir tarzda 6ziimsenebilecegini farketmek igin ye-
terlidir.

4. Daha sonraki devasa gogmen Afrikali niifusun kaderi ile kargilagtinn.
Koleciligin zalim mekanizmalan yalnizca bu niifusu siyasal ve kiiltiirel ba-
kimdan pargalamakla kalmadi, Venezuela ve Bat1 Afrika'daki siyah cemaatle-
rin paralel dogrultularda hareket ettiklerini hayal edebilmenin olanaklanm da
yok etti.
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rin amaci Giineydogu Asya ve daha batidaki bolgelerle yapilan dig
ticarette 6zel Cinli tiiccarlann yarattig hasarlara kars: saray tekeli-
nin siirekliligini korumakti.> Yiizy1l ortasina varildiginda bu poli-
tikanin basarisizhiga ugradig: agikga ortaya ¢ikti; bunun iizerine
Ming hanedan: denizagin seriivenleri terk etti ve Orta Krallik'tan
gocleri onlemek icin elinden geleni yapti. 1645'te Giiney Cin'in
Mangular'in eline gegmesi lizerine yeni hanedanla herhangi bir
siyasal baglant1 kurmanin kendileri i¢in tasavvur edilmez oldugu
biiyiik bir miilteci dalgas: Giineydogu Asya'ya akti. Daha sonraki
Ch'ing politikas: da esas olarak son dénem Ming politikasindan
farkli degildi. Omegin 1712'de Imparator K'ang-hsi Giineydogu
Asya ile her tiirlii ticareti yasaklayan bir ferman yayinladi ve
hiikiimetinin-"yabanci hiikiimetlerden digarida olan Cinliler'i infaz
edilmek lizere geri gondermelerini" talep edecegini agikladi.6 Son
biiyiik denizagin go¢ dalgasi, somiirgelestirilmis Giineydogu
Asya ve Siyam'da vasifsiz Cinli isgilere biiyiik bir talep dogdugu
ve hanedanin da ¢o6ziilmekte oldugu 19. yiizyilda yagandi. Bu
gocmenlerin Pekin'le siyasal iligkileri tamamen kesilmig oldu-
gundan ve ¢ogu da yorede anlasilmaz bir dil konugan cahil insan-
lar olduklanndan ya kismen ya da tamamen yerel kiiltiirler ta-
rafindan 6ziimsendiler ya da bolgede ilerlemekte olan Avrupali-
lar'a net bir gekilde tabi kilindilar.”

Araplar'a gelince, onlann géglerinin ¢ogunun ¢ikig yeri Os-
manh ve Mughal imparatorluklarinda 6nemli bir merkez olmayan
Hadramaut'tu. 1772'de Bati Bomeo'da Pontianak kralligin kuran
tiiccar gibi girisimci bireyler yerel beylikler kurmanin yollanni bu-
labilirlerdi; ama s6z konusu tiiccar da yerli bir kadinla evlenerek
Islamhigim degilse de "Araphigi”"m yitirdi ve Ortadogu'daki bir
giice degil, Giineydogu Asya'da yiikselmekte olan Hollanda ve
Ingiliz imparatorluklarina tabi kilindi. 1832'de kendisine Dogu

5. Bkz. O. W. Wolters, The Fall of Srivijaya in Malay History, Ek C.

6. Nakleden G. William Skinner, Chinese Society in Thailand, s. 15-6.

7. Cinliler'e karg: girigilen kiyimlann 18. yiizyilin ortasinda sona erme-
sine kadar, denizagin Cinli cemaatler Avrupahlar'da derin bir paranoya u-
yandiracak kadar biiyilk gériiniiyordu. Bu tarihten sonra bu sevimsiz gelenek
yerli niifuslara aktanld.
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Afrika kiyisinda saglam bir taban olugturan Muscat Beyi Sayyid
Sa'id, Zanzibar'a yerlegerek adayi hizla serpilen bir yonca ekono-
misinin merkezi haline getirdi. Ama Britanya askeri yollara bas-
vurarak onu Muscat'la baglarini kesmeye zorladi.® Yani BatiAv-
rupalilar'la ayn1 zamanlarda biiyiik saytlarda denizagin maceralara
atilmakla birlikte ne Cinliler ne de Araplar, i¢ biitiinliige sahip,
zengin, dzbilingli ve bilyiik metropoldeki ¢ekirdege tabi criollo ce-
maatler olugturmay: basarabildiler. Dolayisiyla da diinya Yeni
Basralar'in, Yeni Wuhanlar'in dogusuna tanik olmadi.
Amerika'daki bu tiir tekrarlar ve bunlann yukanda anlatilan ne-
denleri milliyet¢iligin nicin Eski degil de Yeni Diinya'da ortaya
ciktigini agikliyor.? Dahasi 1776-1825 arasinda Yeni Diinya'y:
kasip kavuran devrimci savaglann iki tuhaf 6zelligine de 151k tu-
tuyor. Bir yandan criollo devrimcilerden higbiri gii¢ dagilimini de-
gistirerek, merkezi, Avrupa'dan Amerika'ya tagiyarak tabiiyet
iligkisini tersine ¢evirip imparatorlugun biitiinliigiinii korumanin
diigiinii kurmuyordu.!0 Bagka bir deyisle, hedef, Yeni Londra'nin
eskisinin yerine ge¢mesi, onu yikmasi ya da yok etmesi degil sii-
ren paralelliklerinin korunmasiydi. (Bu diisiince tarzinin ne kadar
yeni oldugu, diisiin daima eski merkezin yerine gegmek oldugu
¢Okiis halindeki eski imparatorluklara bakarak anlagilabilir.) Diger
yandan, her ne kadar bu savaglar biiyiik 1stiraplara yol agip, bar-
barliklara tanik olduysa da, kayiplar sasirtici bir sekilde azdi. Av-
rupa emperyalizminin "cehennem arabalan” ile kars1 karsiya kalan
diger halklarin aksine ne Kuzey ne de Giiney Amerika'da criol-
lo'lanin yok olmaktan ya da kdlelestirilmekten korkmalan igin bir

8. Bkz. Marshall G. Hodgson, The Venture of Islam, cilt 3, s. 233-5.

9. Hila ¢ogu Avrupal1 aragtirmacinin biitiin verilere kargin milliyetgiligi
bir Avrupa icadi saymalari, A vrupa-merkezciliklerinin derinliginin gagirtici
bir gdstergesi.

10. Ama diger yandan Brezilya'nin ironik durumunu diigiiniin. 1808'de
Kral VI. Joao, Napolyon'un ordulanindan kagarak Rio de Janerio'ya gitti. Her
ne kadar Wellington 1811'de Fransizlar' piskiirttiiyse de, iilkesindeki cumhu-
riyetgi huzursuzluktan iirken ggmen hikiimdar 1822'ye kadar Giiney Ameri-
ka'da kalds; dyle ki 1808'le 1822 arasinda Rio, Angola, Mozambik, Macao ve
Dogu Timor'a kadar uzanan bir diinya imparatorlugunun merkezi haline geldi.
Ama bu imparatorluk bir Amerikal: degil Avrupali tarafindan yonetiliyordu.
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~gerek vardi. Ne de olsa Ispanyolca ya da Ingilizce konusan
Hiristiyan "beyazlar"di; ayrica Bati imparatorluklarinin iktisadi
serveti Avrupa kontroliinde kalacaksa, merkez onlann araciligin-
dan vazgegemezdi. Bu yiizden Avrupa dis1 gruplar i¢inde Avru-
pa'ya tabi olmakla birlikte ondan umutsuz bir sekilde korkma-
lanna gerek olmayan tek gruptular. Biitiin ac1 ve burukluklarina
karsin devrimci savaglann akrabalar arasi bir savag oldugunu bil-
mek rahatlaticiydi.!' Akrabalik bagi, diigmanlik bir kez yatigtiktan
sonra eski merkezlerle yeni milletler arasindaki kiiltiirel, kimi za-
man da siyasal ve iktisadi baglann yeniden kurulabilmesini sag-
liyordu.

YENI ZAMAN VE ESKI1s1

Eger yukanda tartigtigimuz tuhaf yer isimleri criollo'lann kendile-
rini Avrupa'dakilere paralel ve onlarla karsilagtirilabilir cemaatler
olarak hayal edebilme konusundaki yeni beliren yeteneklerini me-
cazi diizeyde temsil ediyorduysa, 18. yiizyilin son ¢eyreginde
meydana gelen olaganiistii olaylar bu yenilige ansizin tamamen
yeni bir anlam kazandirdi. Bu olaylardan birincisi kugkusuz Onii¢
Koloni'nin 1776'daki Bagimsizlik Bildirgesi ve sonraki yillarda
bu bildirgeyi basarili bir askeri savunmayla koruyabilmeleriydi.
Bu bagimsizlik ve bagimsizligin cumhuriyetgi bir bagimsizlik
olusu, mutlak anlamda emsalsiz olan ama var oldugu andan itibar-
en ayn1 derecede mutlak bir anlamda akla uygun olan bir sey gibi
hissediliyordu. Dolayisiyla 1811'de, Tarih miimkiin kildiginda,
Birinci Venezuela Cumhuriyeti'nin anayasasini kaleme alan dev-
rimciler Amerika Birlegik Devletleri'nin anayasasindan kelime ke-
lime béliimler ddiing almayi taklitgilik gibi gérmediler.}2 Ciinkii
adamlanin Philadelphia'da yazdiklan, Venezuelalilar'in goziinde

11. Kugkusuz Liberator'un bir noktada bir zenci, yani kéle isyamimin "bir
Ispanyol istilasindan bin kat daha kétii" olacagim sdylemesine imkén veren
buydu (bkz. bu kitapta s. 65) Bir kéle ayaklanmasi, baganl: oldugu takdirde,
criollo'lann yokolmasi anlarmuna gelebilirdi.

12. Bkz. Masur, Bolfvar, s. 131.
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Kuzey Amerikali bir ey degil, evrensel bir deger ve hakikate sa-
hip bir seydi. Kisa bir siire sonra 1789'da Fransiz Devrimi'nin
bir yanardag gibi patlamasiyla Yeni Diinya'daki infilak paralelini
Eskisi'nde bulmus oldu.!3

Bugiin ulusun tamamen yeni bir sey gibi hayal edildigi bir
hayat ortamin1 yeniden kurmaya ¢aligmak gii¢. Ama o ¢agda ger-
¢ekten de dyleydi. 1776'daki Bagimsizlik Bildirgesi Kristof Ko-
lomb'dan, Roanoke'den ya da Piiriten Pilgrim Fathers'dan hig
sz etmez; bagimsizlig1 megrulastirmak igin &ne siiriillen gerek-
celer de Amerikan halkinin kadimligini 6n plana ¢ikarmak an-
laminda “tarihsel” degildir. Hatta, diigiinebiliyor musunuz, Ame-
rikan ulusunun ad1 bile anilmaz. Gegmisten kokten bir sekilde ko-
pulmakta olduguna —"tarihin siirekliliginin pargalanmasi"— dair
derin bir duygu hizla yayildi. Bu sezgiyi higbir sey Konvansiyon
Nationale'in 5 Ekim 1793'te yiizyillarin Hiristiyan takvimini bir
kenara atip ancien régime'in tasfiyesi ve 22 Eyliil 1792'de Cum-
huriyet'in ilan1 olan Y1l Bir'le birlikte yeni bir diinya ¢ag1 bas-
latma karan almasi kadar iyi 6meklemez.!4 (Daha sonraki devrim-
lerin higbiri kendi yeniligine bu kadar yiice bir giiven duymaya-
cakti1; biraz da Fransiz Devrimi hep bir ata olarak gériilmeye de-
vam ettiginden.)

Bu koklii yenilik duygusundan (1813'te Meksika Cumhuriye-
ti'ni ilan eden) José Maria Morelos y Pavén'un Ispanyollar ta-
rafindan idam edilmeden biraz 6nce icat ettigi o giizel terimle,
nuestra santa revolucion* dogdu.! Yine San Martin'in 1821 yi1-
lindaki, "gelecekte bu topragin insanlan Kizilderililer ya da yerli-

* kutsal devrimimiz (/sp., ¢.n.)

13. Fransiz devrimi de Yeni Diinya'daki paralelini, Toussaint L'Ouverture’
iin ayaklanmasinin 1791'de patlak vermesinde buldu. Bu ayaklanma 1806'da
Haiti'nin eski kélelerinin Bati Bati yanmkiirenin ikinci bagimsiz cumhuriye-
tini yaratmasiyla sonuglandi.

14. Geng Wordsworth, 1791-92'de Fransa'dayd: ve daha sonra The Pre-
lude'da o giinleri anan gu iinlii dizeleri yazd:

Kutluydu o safakta yasiyor olmak
Ama geng olmak cennette olmanin ta kendisi gibiydi.
Vurgu eklenmigtir.
15. Lynch, The Spanish-American Revolutions, s. 314-5.
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ler olarak adlandinlmayacaklar; Peru'nun ¢ocuklan ve yurttaglan
olacaklar ve bundan boyle Perulular diye anilacaklar"16 seklindeki
sozleri de aymi1 duygudan kaynaklaniyordu. Bu ciimle "kizilderili"
ve/veya "yerlilere", Paris'teki Konvansiyon'un Hiristiyan takvi-
mine yaptigim1 yapiyordu — eski ve zamanin kirlettigini tasfiye
ederek tamamen yeni bir ¢ag agmak. "Perulular” ve "Y1l Bir" boy-
lelikle varolan diinyada retorik diizeyinde koklii bir gedik agmig
oluyordu:

Ancak igler uzun siire boyle kalamazdi1 — tam da baglangigta
gedige yol acan nedenlerden 6tiirii. 18. yiizyilin son ¢eyreginde
yalmz Britanya'da, cogu da ihrag edilmek iizere yilda 150 bin ile
200 bin saat iiretiliyordu. Avrupa'nin toplam iiretiminin yilda 500
bin civarinda oldugu saniliyor.!7 Periyodik olarak yayinlanan
gazeteler artik kentli yasgamin tanidik bir unsuru halini almigti.
Homojen bog zaman boyunca yagsanan eszamanl eylemleri temsil
etmek bakimindan géz kamastinci olanaklara sahip olan roman da
Oyle.!8 Bizim eszamanl okyanus asint eslestirmelerimizi kavra-
nabilir kilanin toplumsal nedensellige iligkin, tamamen diinyaya
ickin, dizisel bir anlayis oldugu giderek hissediliyordu; ve diin-
yaya dair bu duygu Bati muhayyilesi iizerindeki hakimiyetini hizla
derinlestiriyordu. Bu bakimdan Y1l Bir'in ilanindan 20 yildan az
bir siire sonra ilk akademik Tarih kiirsiilerinin kurulmasi anlagi-
labilir bir seydir — 1810'da Berlin Universitesi'nde, 1812'de
Napolyon'un Sorbonne'unda. 19. yiizyilin ikinci g¢eyregine va-
nldiginda Tarih artik kendine 6zgii aynntih bir dizi mesleki der-
giye sahip bir "disiplin" olarak resmen kurulmustu.!® Y1l Bir hizla
yerini M.S. 1792'ye20 birakt1 ve 1776 ve 1789'daki devrimci

16. 4. Boliim'de s. 65-6'da alinttlanmugtir.

17. Bkz. Landes, Revolution in Time, s. 230-1, 442-3.

18. Bkz. bu kitapta 2. Boliim, s. 39.

19. Bu déniigiim hakkinda derin bir tartiyma icin bkz. Hayden White,
Meta-History: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe,
s. 135-43.

20. Ama bu seferki farkli bir M.S. [Milattan Sonra] idi. Kopugstan 6nce
aydin gevrelerde kirilgan bir tarzda da olsa, Ortagag Latincesi'nden aldig1 teolo-
jik bir haleyle igin i¢in panldiyordu; Anno Domini, Beytlehem'de ebediyetin
diinyevi zamanin igine tagmasinin antsim tasiyordu. Kopugtan sonra ortak
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kopuslar tarihsel bir diziye yerlestirilmis, dolayistyla da tarihsel
emsal ya da modeller olarak iglev gorebilecek sekilde kavranmaya
bagladilar.

Bu yiizden hem 1815 ile 1850 arasinda Avrupa'da geligen
"ikinci kusak" diyebilecegimiz milliyet¢i hareketler icin hem de
Amerika'daki bagimsiz ulusal devletleri devralan kusak igin artik
"yeniden yakalamak/O giizel ciiretkdr kopusu" mimkiin degildi.
Farkh gerekgelerle ve farkli sonuglarla her iki grup da milliyetgili-
gin, dizisel bir siireklilige sahip bir tarihsel gelenegin ifadesi ola-
rak soyagacii kurmaya bagladilar.

Avrupa'da yeni milliyetgilikler hemen kendilerini "bir uykudan
uyamyor” gibi hayal etmeye bagladilar — Amerikalar'a tamamen
yabanci bir s6z oyunu. 5. Bolim'de de gordiigiimiiz gibi daha
1803'te gen¢ Yunan milliyetgisi Adamantios Koraes kendisini
sempatiyle izleyen Parisli dinleyici grubuna "ilk kez [Yunan] ulu-
su kendi cehaletinin olusturdugu igreng manzaray: tanyor ve ken-
disini atalarinin ihtisamindan ayiran mesafeyi gozleriyle dlgiince
titriyor," diyordu. Iste burada Yeni Zaman'dan Eskisi'ne gegisin
miikemmel bir 6rnegini goriiyoruz. "Ik kez" hala 1776 ile 1789’
larin bir yankisim1 barindinyor ama Koraes'in tath bakiglar ileri-
ye, San Martin'in gelecegine degil, titreyerek geriye atalann ihti-
samina yonelmis durumda. Bu heyecanlandinci ikiligin sénmesi
uzun siirmeyecek, yerini, kronolojik olarak M.S. tarzinda hesap-
lanmig bir uykudan "siirekli" ve tedrici bir uyaniga birakacakti: en
eski 6ze donmenin garantili bir yolu.

Bu s6z oyununun sasirtict popiilerligine ¢esitli unsurlarin kat-

gramerli bir A.D.'ye indirgenip (yeni jeoloji biliminin emsalsiz katkilarda bu-
lunmakta oldugu) dizisel bir kozmolojik tarihi kusatan (Ingilizce) halk dilin-
deki B.C. [Before Christ; Milattan Once] ile birlesti. Ne Budist ne de Islami
diinyanin bugiin bile "Gautama Buda'dan Once" ya da "Hicret'ten Once" diye
bir ¢ag1 hayal etmedigi, her ikisinin de tedirgin bir tarzda da olsa yabanci B. C.
[M.O.] ile yetindigi diisiiniiliirse, Anno Domini'yi A.D./B.C.'den ayiran ugu-
rumun ne kadar derin oldugu anlagilabilir.

21. 1951'de bile Lintong Mulia Sitorus gibi zeki bir Endonezyali sosya-
list, "19. yiizyil sonuna kadar, beyazlar her alanda hanl hanl galigirken renkli
tenli halklar derin bir uyku igerisindeydiler” diye yazabiliyordu. Sedjarah Per-
gerakan Kebansaan Indonesia (Endonezya Milliyetgi Hareketinin Tarihi), s. 5.
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kida bulunduguna kugku yok.2! Buradaki amaglanmiz bakimin-
dan yalnizca ikisine deginecegim. Bir kere bu s6z oyunu Ameri-
kan milliyetgiliklerine de kaynaklik eden ve Amerikan milliyetgi
hareketlerinin bagansi sayesinde Avrupa'da da hatin sayilir bir
giic kazanan paralelligi hesaba katiyordu. Milliyetgi hareketlerin
neden yadirgatici bir bicimde medeni Eski Diinya'da, belki belir-
gin bir bicimde barbar Yenisi'nden daha sonra patlak verdigini
aciklar gibi goriiniiyordu.22 Uzaktan kigkirtilmis olsa da, gecik-
mig birer uyanig olarak yorumlandiklarninda, s6z oyunu, ¢aglar
boyu siirmiig uykunun berisinde devasa bir kadim ge¢mig ag1yor-
du. Ikinci olarak, A vrupa'nin yeni milliyetgilikleri ile dil arasinda
kritik bir mecazi halka olugturuyordu. Daha 6nce de degindigimiz
gibi, 19. yiizyi1l Avrupasi'nin belli bagh devletleri kocaman, ¢ok
dilli siyasal birimlerdi ve sinirlan neredeyse higbir zaman dil top-
luluklarinin sinirlanyla értiigmiiyordu. Bu birimlerin okuryazar
iiyeleri, bazi dilleri medeniyet dilleri olarak diisiinme aligkanligini
Ortagag'dan devralmiglardi — artik Latince degilse de Fransizca,
Ingilizce, Ispanyolca ya da Almanca. 18. yiizyilin zengin Hollan-
dali biirgherleri evde yalniz Fransizca konugmakla oviiniirlerdi;
"Cek" Bohemya'da oldugu kadar Carlik imparatorlugunun bati-
sinda da kiiltiir dili Almanca'ydi. 18. yiizyilin sonlanna kadar
kimse bu dillerin belirli bir bélgeyle tanimlanmig bir gruba ait
oldugunu diigiinmiiyordu. Ama kisa bir siire sonra ve 3. B6liim'
de anlatilan nedenlerden 6tiirii "medeni olmayan" halk dilleri,
daha 6nce Atlantik Okyanusu'nun oynadig rolii oynamaya bagla-
dilar, yani tabi ulusal cemaatleri eski hanedanlik miilklerinden
"ayirdilar". Ama Avrupa'nin popiiler milliyet¢i hareketlerinin ¢o-
gunun Onciiliigiinii, bu halk dillerini kullanmaya aliskin olmayan
okuryazarlar yaptigindan, bu aykinlik agiklanmaya muhtag¢ du-
rumdaydi. "Uyku"dan daha iyi bir agiklama da yok gibi gorii-
niiyordu, ¢iinkii bu agiklama kendilerinin birer Cek, Finli ya da
Macar olduklannin bilincine varmakta olan entelijensiya ve burju-
vazilerin Cek, Fin ve Macar dil, folklor ve miizikleri hakkinda
yaptiklan aragtirmalan, derinlerde bir yerde 6teden beri hep ken-

22. Bu devrimlerin Avrupalilar géziinde Atlantik dtesinde meydana gelmis
gergekten 6nemli ilk siyasal olaylar oldugu soylenebilir.
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dilerinin olagelmis bir seyi "yeniden kesfetmek" olarak yorum-
lamalanna izin veriyordu. (Dahasi, milliyetgilik bir kez bir siirek-
lilik olarak kavranmaya bagladi mi, tarihlendirilebilecek herhangi
bir kdken bulunabilmesinin olanaksiz oldugu dillerden daha kokli
tarihsel bir ey yokmug gibi gériinmeye baglar.)23

Amerikalar'da sorun farkh bir sekilde ortaya konuyordu. Bir
yandan 1830'lara varildiginda ulusal bagimsizlik neredeyse her
yerde uluslararasi bir kabul gérmiigtii. Yani bir miras haline gel-
misti ve dolayisiyla bir miras olarak da soyagaci ¢ikarilmak duru-
mundaydi. Ama bunun igin elde Avrupa'daki aragsalliklar yoktu.
Amerikan milliyet¢i hareketlen i¢gin dil hi¢bir zaman sorun ol-
mamugti. Daha 6nce de gordiigiimiiz gibi ilk milliyetgi tahayyiilleri
miimkiin kilan gey tam da merkezle ortak bir dile (ve ortak bir
dine, ortak bir kiiltiire) sahip olmakti. Tabii "Avrupah" bir diigii-
niig tarzinin izlerini sezebilecegimiz bir takim ilging dmekler yok
degil. Omegin Noah Webster'in 1828'deki (yani "ikinci kugak")
Ingilizce’'nin Amerikan Sézliigiiniin amaci, soyagaci Ingilizce'
ninkinden farkli olarak kurulan Amerikan diline resmi bir onay
kazandirmakti. Paraguay'da 18. yiizyilda Cizvitler'in baglattigi
Guarani kullanma gelenegi, José Gaspar Rodriguez de Francia'
nin uzun ve yabanci diismani diktatorliigii sirasinda (1814-1840)
Ispanyolca'dan koklii bir sekilde farkli bir "yerli" dilin ulusal bir
dil halini almasini1 miimkiin kildi. Ama ulusa bir biitiin olarak, dil
araciligiyla tarihsel derinlik kazandirmak asilmaz engellerle karsi-
lasiyordu. Criollo'lann neredeyse tamarmu ¢esitli kurumsal yollarla
(okullar, basili medya, idari aligkanliklar ve benzeri araciligiyla)
yerli Amerikan dillerindense Avrupadillerine baglanmugslardi. Dil-
sel soyagacinin herhangi bir gekilde agin vurgulanmasi, tam da
korunmasi elzem olan "bagimsizlik hatirasim” siliklestirme tehli-
kesini banndinyordu.

Sonunda hem Yeni hem Eski Diinyalar'da uygulanabilen ¢6-
ziim Tarih'te, daha dogrusu belirli bazi tarzlarda kurgulanan bir

23. Yine de tarihsel derinlik sonsuz degildir. Bir noktada Ingilizce Norman
Fransizcast'yla Anglosakson iginde, Fransizca Latince'yle "Cermen" Frankgas:
icinde yitip gider. Asagida buna ek bir derinlik alaninin nasil yaratildigin
gorecegiz.
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Tarih'te bulundu. Tarih Kiirsiileri'nin ne kadar biiyiik bir hizla
Y1l Bir'in yerini aldigim gordiik. Hayden White'in da degindigi
gibi, Avrupa tarihgiligine hiikkmeden bes dehanin hepsinin de
Konvansiyon'un zamani kirmaya yonelik girigimini izleyen g¢ey-
rek yiizyil icinde dogmug olmasi son derece dikkate deger: Ranke
1795'te, Michelet 1798'de, Tocqueville 1805'te, Marx ve Burck-
hardt 1818'de.? Besi igerisinde dogmakta olan milliyetgi tahayyiil
tarzini en iyi mekleyenin, kendi kendisini Devrim'in tarihgiligine
atamig olan Michelet olmasi belki de hig sasirtici degil, ¢iinkii bi-
lingli bir tarzda 6liiler adina yazmaya baglayan ilk o olmugtur.25
Asagidaki alint: tipiktir:

Evet, her 6li kiigiik bir mal varligi birakir, hafizasini, ve ona ihtimam
gosterilmesini ister. Dostu olmayan kiginin eksikligini yargicin gidermesi
gerekir. Zira yasa, adalet bizim unutkan gefkatlerimizden, ¢abucak kuruyan
gozyaglanmizdan daha giivenilirdir. Bu yargi¢ Tarih'tir. Ve oliiler, Roma Hu-
kuku'ndaki gibi sdyleyecek olursak, yargicin mesgul olmas: gereken o mise-
rabiles personae'dir. Meslek hayatim boyunca, tarihginin bu goérevini asla
gozardi etmedim. Cok fazla unutulmug ¢ok fazla 6liiden, ileride benim de ih-
tiyacim olacak yardimi esirgemedim. Onlan, ikinci bir hayat igin mezar-
lanindan ¢ikardim, unutulmugluktan kurtardim... Simdi bizlerle yagiyorlar,

onlann ailesi, dostlar1 oldugunu hisseden bizlerle. Bir aile, yagayanlarla oliiler
arasindaki ortak bir kent boyle olusur.26

Bagka yerlerde oldugu gibi burada da Michelet, hayata don-
diirdiiklerinin rasgele derlenmig, anonim bir 6liiler y1g1n1 olma-
digin1 agikga ortaya koyuyor. Onlar Tarih boyunca yaptiklan fe-
dakarliklarla, her ne kadar kendileri tarafindan bir fedakdarhk
olarak anlagilmamigsa da, 1789'daki kopust ve Fransiz ulusunun
ortaya ¢ikmasini miimkiin kilanlardi. Bu 6liiler hakkinda 1842'de
sOyle yazdi: "Onlara, anlamini1 ¢6zemedikleri kendi bilmecelerini
aciklayacak, anlamadiklan kendi sozlerinin, kendi hareketlerinin

24. Metahistory, s. 140. 1770'de dogan Hegel, Devrim patlak verdiginde
yirmisine yaklagmigti ama Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltges-
chichte'si (Tarih Felsefesi Uzerine Konferanslar) ancak 1837'de 6liimiinden
alti y1l sonra yayinlanabildi. '

25. White, Metahistory, s. 159.

26. Jules Michelet, Euvres Complétes, XXI, s. 268. Bitmemis Histoire
du XIXe Siéclen 6nsoziinde ("Jusqu'au 18e Brumaire"). Gondermeyi Meta-
history'ye borgluyum ama White'in kullandig ¢eviriler tatmin edici degil.
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ne demek oldugunu gretecek bir Oeidipus gerek."??

Boylesi bir kavramsallagtirma herhalde emsalsizdir. Michelet
yalnizca 6liiler adinz konugtugunu iddia etmekle kalmiyordu; do-
kunakl bir yetkeyle, kendileri "anlamadigindan” onlarin "aslinda"
ne kastettiklerini, ne istediklerini kendisinin sdyleyebilecegi konu-
sunda 1srarhydi. Bundan bdyle 6liilerin siikutu, onlarin en derin
arzulannin tekrar hayata dondiiriilmesinin &niinde bir engel olus-
turmayacakt.

Artik Amerikalar'da ve bagka yerlerde aym izi siiren giderek
daha ¢ok sayida "ikinci kugak" milliyet¢i kendileriyle dilsel bir
bag kurulmasi imkansiz olan ve bdyle bir bagi kurmay: zaten is-
temedikleri 6liiler "igin" konugmayi 6greneceklerdi. Ozellikle Gii-
ney Amerikalar'da bu tersine ¢evrilmis vantrilogluk, bilingli bir
indigenismo'nun* Oniinii agt1. Kiyilarda dillerini anlayamadiklan
Kolomb-oncesi "yerli" medeniyetleri "adina" Ispanyolca konusan
Meksikalilar.2® Bu tiir hayata dondiirmenin ne kadar devrimci
oldugu ancak Fermin de Vargas'in 2. B6liim'de alintilanan sozle-
riyle kargilastinldiginda anlagilabilir. Fermin'in yerlileri "imha et-
mek"ten keyifle bahsettigi yerde, siyasal torunlan igin yerlileri
"hatirlamak”, hatta onlar "adina konugmak" bir saplanti haline
gelmisti; belki tam da o zamana kadar ¢ogu zaten imha edilmis ol-
dugundan.

KARDES KATLININ YATISTIRICILIGI

Michelet'nin "ikinci kugak" formiillerinin odaginda hep yitme teh-
likesinde olan halk ve olaylarin hayata dondiiriilmesinin yat-

27. Roland Barthes'in Michelet par lui-méme'inde alintilamyor, s. 92. Bu
alintimn kaynag olan cilt heniiz Euvres Complétes iginde yayinlanmadi.
[Michelet par lui-méme'den yapilmg bir Tiirkge geviri igin bkz. Roland Bar-
thes Seckisi, Yazi ve Yorum, Metis Yayinlan, 1990. (¢.n.)]

* yerlicilik. (¢.n.)

28. Tersinden de dogrulanabilir: Biitiin Meksika'da Hern&n Cortés'in tek
bir heykeli vardir. Mexico City'de bir kovuga ézenle gizlenmig olan bu anit
ancak 1970'lerde José Lopez Portillo'nun nefret uyandiran rejimi sirasinda
yaptinlmigti.
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masinda sagirtici bir yan var.2? "Unutug” iizerine diigiinmeye ge-
rek gérmiiyor. Oysa 1882'de, Philadelphia'daki Bagimsizlik Bil-
dirgesi'nden yiizyildan fazla ve Michelet'nin 6liimiinden sekiz y1l
sonra Renan, Qu'est-ce qu'une nation?'u [Ulus Nedir?)] yayinla-
diginda onu mesgul eden tam da bu unutma ihtiyaciydi. Birinci
bdliimde alintiladigimiz gu sozleri bir kere daha gbzden gegirin:

Ancak, bir ulusun 6zii tim bireylerin ortak pek gok seye sahip olmalan
ve aym zamanda hepsinin pek ¢ok seyi unutmug olmasidir...

Her Fransiz yurttagi Saint-Berthélemy katliamini, XIII. yiizyilda Midi'deki
kiyimlan unutmus olmak zorundadir.30

Ik bakista bu iki ciimlenin anlami sorunsuzmus gibi goriinii-
yor.3! Ama birkag dakika diigiinmek bile aslinda ne kadar yadir-
gatici olduklanm géstermeye yetiyor. Omegin insanin dikkati Re-
nan'in "Saint-Barthélemy" ile ya da "Midi"deki 13. yiizyil katli-
amlannin ne demek oldugunu okurlarina agiklama geregi duy-
madigina gekiliyor. Ama tabir caizse "Fransizlar"dan bagka kim
"Saint-Barthélemy"nin 24 Agustos 1572'de Valois hanedanindan
IX. Charles'la Floransali annesinin Huguenot'lara kargi1 giristigi
vahsi kiyim demek oldugunu, ya da "13. yiizyil ortas: katliam-
larinin" suglu bir papalar zincirinin en suglu papalanndan biri olan
I1I. Innocent'in kigkirtmasiyla Pireneler'le Giiney Alpler arasinda
kalan genig bolgede yasayan Albigenceliler'in imhasina génderme
yaptigim anlayabilir ki? Olaylar 300 ya da 600 y1l 6nce meydana
geldigi halde Renan igin okurlannda birtakim "anilann" bulunabi-
lecegini varsaymakta gasirtici bir yan yok. Doit avoir oublié'nin
(doit oublier degil) zorlama s6zdizimi de insanin dikkatini ge-

29. Kuskusuz, hayatinin biiyiik bir bélimiinii yeniden basa ge¢mis ya da
onlan ikdme eden rejimler altinda 1stirap gekerek gegirdiginden. 1789'a ve
Fransa'ya baghliginin etkileyici bir gostergesi Louis Napolyon'a sadakat ye-
mini etmeyi reddetmesidir. Ulusal Arsivcilik mevkiinden aniden kovulduktan
sonra 1874'teki dlimiine kadar yoksulluk stninnda yagadi— ama 6mrii yine
de sahtekann diigiisiinii ve cumhuriyet¢i kurumlann yeniden kurulusunu gér-
meye vefa etti.

30. Renan 1823'te, Michelet'den ¢eyrek yiizyil sonra dogmug ve geng-
liginin biyiik bir bélimiini Michelet'ye eziyet eden sinik milliyetgi rejim
iginde gegirmisti.

31. Heyhat 1983'te ben de 6yle sanmigtim.
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kiyor: Unutmak zorunda olmak degil, zaten unutmusg olmak zo-
runda olmak. Vergi ya da askerlik yasalaninin tehditkar tonunu
hatirlatan bu s6zdizimi, eski trajedileri "zaten unutmus olma"nin
o6nde gelen bir ¢agdas yurttaghk gorevi oldugunu ima ediyor.
Sonugta Renan, kendi s6zleriyle okurlarimin dogal olarak hatirla-
diklanm varsaydig: bir seyi "zaten unutmug olmak zorunda ol-
duklan"m sdylemis oluyordu.

Bu paradoksu nasil anlamlandiracagiz? Fransizca'da tekil bir
isim olan "la Saint-Barthélemy"nin, 61diirenlerle 6lenler, yani 16.
yiizy1l ortasinda orta ve kuzey Avrupa'y: kasip kavuran serefsiz
Kutsal Savaglar'da yerel bir rol oynamig ve kendilerini hep bir-
likte evcimen ve mutlu "Fransizlar" diye diigiinmedikleri kesin
olan Katolikler'le Protestanlar arasindaki farki gérinmez kildigini
saptayarak baslayabiliriz. Benzer bir gekilde "Midi"deki 13. yiiz-
yil katliamlan da "Midi"nin saf Fransizli§1 sayesinde kurbanlarla
katiller arasindaki farki siliklestiriyor. Okurlara, dldiiriilen Albi-
genceliler'in ¢ogunun Provencal ya da Katalanca konustuklarini,
katillerinin ¢ogunun da Bat1 Avrupa'nin gesitli bélgelerinden gel-
digini hatirlatmaya gerek yok. Bu s6z oyunlarnnin etkisi, Orta-
¢ag'da ve Yeni¢ag'n baglarinda yasanmig olan devasa 6lgekteki
dinsel catigmalann —kim olacak?— yoldas Fransizlar'n arasinda
yasanmig oldugunu yatigtinci bir tarzda ima etmektir. Renan'in
Fransiz ¢agdaslanndan ¢ogunun "la Saint-Barthélemy“den ya da
"Midi katliamlan"ndan haberdar olmadigina asag1 yukan emin
olabilecegimize gore, her geng Fransiz kadin ve erkegine artik bir
"aile tarihi" damgasiyla damgalanmig bir dizi eski katliami "hatir-
latmak" amaciyla devlet tarafindan ve 6zellikle devletin okullan
aracihigiyla siirdiirilen sistematik bir tarihgilik kampanyasi ile kar-
st karsiyay1z demektir. Siirekli "hatirlatilan” trajedilerin "zaten u-
nutmus olmak zorunda olunmasi” daha sonraki ulusal soyagaci
kurgulannda da bagvurulacak tipik mekanizmalardan biri olacak-
tir. (Renan'in her Fransiz yurttagimin Paris Komiinii'nii "zaten
unutmug olmak zorunda" oldugunu séylememesi aydinlaticidir.
1882'de Komiin'iin hatiras1 hala efsanevi olmaktan gok gercekti
ve acilar "yatigtinci bir kardes katli" damgasi altinda okunamaya-
cak kadar tazeydi.)
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Biitiin bunlarda Fransizlar'a 6zgi bir yan olmadigin1 séyleme-
ye bile gerek yok. 1861-65 arasinddki diigmanliklann, bir ara do-
niigtiigii gibi iki egemen ulus-devlet arasinda bir savag degil de,
"kardegler" arasinda bir "i¢" savag oldugunu gen¢ Amerikalilar'a
hatirlatmak/unutturmak iizere devasa bir pedagoji sanayii hi¢ dur-
maksizin igliyor. (Konfederasyon bagimsizligin1 korumayi baga-
rabilseydi, hafizada bu "i¢ savag"in yerini hi¢ de kardesce olma-
yan bir seyin alacagindan emin olabiliriz.) Ingiliz tarihi hakkin-
daki ders kitaplan her 6grencinin Fatih William diye adlandirmayi
0grendigi bir Kurucu Ata'ya dair eglenceli seylerle doludur. Ayni
ogrencilere William'in Ingilizce konugmadig, hatta o ¢agda Ingi-
liz dili var olmadig1 i¢in konugsamayacagi ya da "neyin Fatihi"
oldugu 6gretilmez. Ciinkii "neyin Fatihi" olduguna verilebilecek
anlagilabilir yegane modem cevap "Ingilizlerin Fatihi" olurdu; bu
ise yirtict Normandiyali'yr Napolyon ya da Hitler'in onlardan
daha baganli bir selefi kilardi. Dolayisiyla tipki "la Saint Barthéle-
my" gibi "Fatih" de insana derhal unutmak zorunda oldugu seyi
hatirlatmak amacini giiden bir kaydirma icermektedir. Normandi-
yali William ile Sakson Harold, Hastings savag meydaninda,
dans partnerleri olarak degilse de hi¢ degilse kardes olarak kargt
kargiya gelirler.

Ama tabii bu yatigtiric1 eski kardeg cinayetlerini devlet memur-
lannin soguk hesaplanna atfetmek fazla kolay olurdu. Daha farkh
bir diizlemde, devletin ancak zar zor bilincine varabildigi ve digsal
bir gekilde denetledigi muhayyilenin derinden derine yeniden
bi¢imlenmesinin yansimalanydilar. 1930'larda ¢ok farkli ulustan
bir siirii insan Iber yanmadasinda déviigmeye gittiler, giinkii bu-
ray1 yeryiizii 6l¢cegindeki tarihsel gii¢ ve davalann hesaplagtigi bir
arena olarak goriiyorlardi. Uzun 6miirlii Franco rejimi, Sehitler
Vadisi'ni inga ettiginde bu kasvetli 6liiler sehrine, yalnizca kendi
goziinde Bolsevizm ve ateizme karg: siirdiiriilen diinya 6l¢ekli
miicadele ugruna 6lmiis olanlan aldi. Ama devletin kiyilarinda
"Ispanya” I¢ Savasi'na dair bir "hatira" ortaya ¢ikmaya baglamigti
bile. Ancak kumaz diktator 6ldiikten ve bu "hatira"nin da katki-
styla sasgirtici bir yumugaklikla burjuva demokrasisine gegildikten
sonradir ki hatira resmiyet kazanabildi. Cok benzer bir gekilde
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1918'le 1920 arasinda Pamir daglanyla Vistula irmag: arasinda
yasanmig muazzam sinif savagi Sovyet sinema ve edebiyatinda
"bizim" i¢ savagimiz diye hatirlandi/unutuldu; oysa Sovyet devleti
genel olarak miicadelenin ortodoks Marksist yorumuna sadik kal-
di.

Bu baglamda Amerikalar'in criollo milliyetgilikleri 6zellikle
aydinlatici. Ciinkii bir yandan Amerikan devletleri onyillar boyun-
ca zayif ve fiilen merkezsizdi ve egitime yonelik ihtiraslan olduk-
¢a miitevaziydi. Diger yandan yerlesen "beyaz"lann, "siyah" ko-
lelerle ve neredeyse imha edilmis "yerlilerle” karg1 kargiya oldugu
Amerikan toplumu Avrupa'da egine rastlanmayan bir tarzda yanl-
mist1. Yine de onsuz kardes katlinin yatigtinciliginin dogamaya-
cag kardeslik tahayyiilii sasirtacak kadar erken bir tarihte ve liste-
lik tuhaf bir sahici popiilerlikten de yoksun kalmayarak ortaya
¢ikti. Amerika Birlesik Devletleri'nde bu paradoks 6zellikle parlak
bir sekilde 6rmeklendi.

1840'ta, Florida'nin Seminoleleri'ne karg: siirdiiriilen sekiz
yillik vahsi bir savagin tam ortasinda (ve Michelet kendi Oedipus'
unu ¢agirirken) James Fenimore Cooper, bes ciltlik son derece
popiiler Leatherstocking Tales'inin dordiinciisii olan The Path-
finder' yayinladi. Bu romanin (ve birincisi harig biitiin ciltlerini)
merkezinde, orman adami Natty Bumppo'yu soylu Delaware gefi
Chingachgook'a ("Chicago"!) baglayan, Leslie Fiedler'in "sert,
neredeyse dilsiz ama hi¢ sorgulanmayan” diye tarif ettigi sevgi ya-
tar.32 Ama bu kan kardesliginin Renan'i ¢cagrigtiran ortami, cina-
yete bulanmig 1830'lar degil, Britanya Imparatorlugu egemenli-
ginin unutulan/hatirlanan son yillandir. Iki erkek de Fransizlar,

32. Bkz. Love and Death in the American Novel, s. 192. Fiedler bu
iligkiyi tarih digi birtarzda ve psikolojik olarak yorumluyor ve burada Ameri-
kan edebiyatinin heteroseksiiel sevgi ile hesaplagamamasinin ve 6liim, fiicur
ve masum homoerotizme takmasinin izlerini gérilyor. Bence burada s6z ko-
nusu olan milli bir erotizm olmaktan ¢ok erotize edilmig bir milliyetgilik.
Irklar arasi cinsel iligkinin baglangigtan beri kati bir sekilde yasaklandig:
Protestan toplumlarindaki erkek erkege baglanmalarin, Katolikligin genig bir
mestizo niifusun olugmasina izin verdigi Latin Amerika'nin milliyetgi edebi-
yatindaki paraleli erkek kadin arasindaki "kutsal ask"lardir. (Ingilizce'nin
"mestizo" kelimesini Ispanyolca'dan almak zorunda kalmasi da aydinlatici.)
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onlann "yerli" miittefikleri ("seytani Mingolar") ve III. George'un
hain ajanlarina kars: hayatta kalma ugruna savasan "Amerikahlar"
olarak gosterilir.

1851'de Herman Melville, Ishmael ile Queequeg'in Spouter
Inn'de ayn1 yatakta keyifle yatiglarin1 anlatirken ("orada, o anda,
kalplerimizin balayinda ben ve Queequeg yatiyorduk yanyana")
soylu Polinezyal vahsi, $6yle bir ironiyle Amerikalilagtinhyordu:

Kafatasinin mitkemmel olduguna kugku yoktu. Giiliing gelebilir ama bana
George Washington'un honi su popiiler bistlerindeki kafatasim gagrigtirdi.
Kaglann iizerinde diizenli bir tarzda geri gekilen egim ayniydi; onun da kaglan
tipki tepeleri ormanlarla kaph iki ¢ikinti gibi dne firlamigti. Queequeg
gelismesi yamyamca olmus bir George Washington'du.33

Beyaz ve siyah Amerikan "kardegliginin" ilk silinmez imgesini
yaratmak, "I¢ Savas"tan ve Lincoln'iin Ozgiirliik Bildirgesi'nden
epey sonra 1881'de Mark Twain'e diigtii: Jim ve Huck genig Mis-
sissippi boyunca dostca gezindiler.34 Ama atmosfer, siyahin hala
kole oldugunun hatirlandigi/unutuldugu bir savag 6ncesi ¢agiydi.

Irklar, simiflar ve bolgeler arasinda en siddetli diigmanliklarla
parcalanmig bir toplumda "kendiliginden" ortaya ¢ikan 19. yiiz-
yilin bu kardeslik tahayytilii, Michelet ve Renan'in ¢aginda milli-
yetciligin yeni bir biling bigimini temsil ettigini gosteriyor — ulu-
sun artik bir yenilik, dalganin kinldig: en iist nokta olarak dene-
yim alanina girmesinin olanaksiz oldugu bir noktada ortaya ¢ikan
bir biling.

MILLETLERIN YASAMOYKUSU

Bilingteki biitiin kokli degisiklikler, dogalan geregi beraberle-
rinde tipik baz1 amneziler getirirler. Belirli tarihsel kogullarda, bu
unutuglardan gesitli anlatilar figkinr. Bulug caginin fizyolojik ve
duygusal degisimlerini yasadiktan sonra ¢ocuklugun bilincini
"hatirlamak" artik olanaksizdir. Bebeklikle ilk yeuskinlik arasinda

33. Herman Melville, Moby Dick, s. 71. Yazar ciimlenin o habis son
kismunin nasil da tadini ¢ikarrmug olmali.

34. Huckleberry Finn'in Renan'in "la Saint-Barthélemy"den bahsetmesin-
den birkag ay 6nce yayinlandigini kaydetmek hog oluyor.
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gecirilen kag bin giin, dogrudan ulagabilecegimiz bir yerin ardinda
kalir! Su sararmig fotografta haliya ya da begige uzanmig yatan
bebegin siz oldugunuzu grenmek igin bir bagkasinin yardimina
muhta¢ olmak ne tuhaf. Mekanik yeniden iiretim ¢aginin giizel
cocugu fotograf, aym1 zamanda hem goriiniirdeki bir stirekliligi
kaydedip hem hafizadan yitmesini vurgulayan devasa bir modemn
belgesel veriler birikimi i¢inde (niifus kagitlan, giinliikler, karne-
ler, mektuplar, hastane dosyalan ve benzerleri) yalnizca en belir-
gin olanidir. Bu yabancilagmadan "hatirlanamadi81” i¢in anlatil-
mas1 gereken, yeni bir kisi olmaklik, bir dzdegslik (evet, siz ve o
bebek 6zdegsiniz) anlayis1 dogar. Biyolojinin, insan bedenindeki
her bir hiicrenin yedi yilda bir degistigi hakkindaki kanitlarina
kars1, kapitalist yayinciligin pazanni her yil yasamdoykiileri ve 6z-
yasamoOykiileri doldurur.

Tipki 2. Boliim'de tartigilan roman ve gazeteler gibi bu an-
latilar da homojen ve bog bir zaman iginde yer alirlar. Demek ki
cergeveleri tarihsel, ortamlan sosyolojiktir. Cogu 6zyagamoykii-
sii yazarinin ancak dolayli, metinsel verilerden hareketle bilebi-
lecegi anababasinin ve onlann anababalannin kosullariyla bagla-
yabilmesi bu yiizdendir; yine yasamoykiisii yazannin, hakkinda
yazdig: kisinin asla hatirlayamayaca@ iki M.S. takvim tarihini,
dogum tarihiyle 6liim tarihini, kaydetmekteki titizligi de bu yiiz-
dendir. Bu anlatinin modernligini en garpici bir sekilde gosteren
bir rmek Matta'ya Gore Incil'in girisidir. Yazar, Patriyark Ibra-
him'den Isa Mesih'e uzanan ve birbirinden iireyen, otuz erkeklik
kupkuru bir liste sunar. (Bir kadinin ad1 yalnizca bir kere, o da
iiremeden o6tiirii degil, Yahudi olmayan bir Moabli oldugu igin
geger.) Birakalim sosyolojik, kiiltiirel, fizyolojik ya da siyasal bil-
gileri, Isa'nin atalan hakkinda higbir tarih verilmez. Ayni zaman-
da Beytlehem'deki kopusun hatira haline gelmesini yansitan bu
anlati iislubu aziz mertebesine yiikseltilecek secereci i¢in son de-
rece makuldu, ¢iinkii Isa'y: tarihsel bir "sahsiyet" olarak degil,
Tann'nin gergek Oglu olarak goriiyordu.

Modem kisiler i¢in dogru olan, uluslar i¢in de dogru. Diinye-
vi, dizisel bir zamanin i¢inde yasiyor olma bilinci ve bunun siirek-
lilik hakkinda ima ettigi her sey, ama bir yandan da bu siireklilik
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deneyiminin 18. yiizy1l sonu kopuslannin bir sonucu olarak unu-
tulmasi, bir "6zdeslik" anlatisini gerekll kilar. Michelet'nin yargi-
cinin isi artik hazirdir. Ama kisilerle ilgili anlatilarla uluslarla ilgili
olanlar arasinda merkezi bir fark var. Bir "kisi" hakkindaki diin-
yevi hikdyenin bir bag1 ve sonu vardir. Kisi anababasinin genle-
rinden ve toplumsal kogullardan, 6liimiine kadar bir rol oynamak
lizere kisa siireli bir tarihsel sahneye ¢ikar. Ondan sonra giderek
soniiklegen bir gohret ve etki halesinin Otesinde higbir gey...
(Bugiin Hitler'in hayati hakkindaki bir anlatinin, Hitler'in 30 Ni-
san 1945'te dosdogru cehenneme gittigi gézlemiyle sona ermesi-
nin ne kadar tuhaf olacagini diisiiniin.) Oysa uluslanin saptanabilir
bir dogumlan yoktur, eger liimleri gibi bir sey varsa bile, hicbir
zaman dogal degildir. % Bir Baglatan olmad1g1 icin uluslarn tarihi
Incil gibi, bir iiremeler zinciri halinde ' ‘geriden gelerek” ya-
z1ilamaz. Yegane alternatif tarihi "geriye gétiirerek”, Pekin Insa-
n1, Cava Insani, Kral Arthur ya da arkeoloji fenerinin sarsak 1g11
neyi aydinlatacak olursa oraya dogru yapmaktir. Ama boylesi bir
yapim, tuhaf bir sekilde geleneksel soyagaglarini tersine ¢evirerek
koken olarak alinan bir simdi'den baglayan 6liimlerin damgasini
tagir. Ikinci Diinya Savag: Birincisi'ni dogurur; Sedan'dan Aus-
terlitz gikar; Varsova Ayaklanmasi'nin atasi Israil Devleti'dir.

Ulusun yasamoykiisiinii yapilandiran dliimler 6zel bir tiirden-
dir. II. Felipe'nin saltanatinin tam ortasinda meydana geldigi hal-
de, Fernand Braudel'in muazzam La Méditerranée et le Monde
Méditerranéen a I'Epoque de Philippe ITsinin* 1200 sayfasinda
"la Saint-Barthélemy"den tek bir kez bile soz edilmez. Braudel
icin 6nemli olan Sliimler, toplanip ortalandiklarinda donemsel 6-
limliilik oranlanini vererek, haklarinda en son merak edecegi sey
milliyetleri olan milyonlarca anoniminsanin yagam kosullanndaki
yavas seyreden degisikliklerin haritasini ¢ikarmasina imkéan veren
anonim bir olaylar yiginidur.

Ancak ulusun yasamdykiisii, Braudel'in gamsizca biriken me-
zarliklarindan ve cari 6liimliiliik oraninin i¢inden bazi 6rnek inti-

* Turkgesi: /. Philippe Doneminde Akdeniz ve Akdeniz Uygarligi, Eren
Yayincilik, 1989-90 (¢.n.)
35. Bu tiir mahgerler igin "soykinm" terimi ¢ok yakin zamanda icat edildi.
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harlari, dokunakl1 sehadetleri, suikastleri, infazlan, savaglar ve
soykirimlari, ¢ekip kurtanr. Ama anlatinin amaglarina hizmet ede-
bilmesi igin bu siddetli 6liimlerin "bizim" diye hatirlanmasi/unu-
tulmasi gerekir.



