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“Hayattaki amacini bulmaya ve
kendini kabul etmeye dair, zekice
yazilmis bir oykd.”
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Carly’ye: Daha iyi bir arkadas hayal edemezdim.






Birinci Baliim
JACQUES PAPIER'DﬁN HERKES
NEFRET EDIYOR

Evet, arkadaslar, hayat hikidayemi yaziyorum ve ilk bo-

lime dogrudan su ismi verdim:
JACQUES PAPIER’DEN HERKES NEFRET EDiYOR

Bence bu ciimle yasamimin ilk sekiz yilinda ¢ek-
tiklerimi oldukea siirsel bir bicimde ifade ediyor. Biraz-
dan ikinci bolime gegecegim. O béliimde gergeklerin
ashinda sosis kopegim Frangois'min govdesi gibi biraz
carpitildigin itiraf edecegim. Carpittigim kisim herkes
kelimesini kullanmam. Bu kelimenin diginda
kalan ii¢ kisi var:

Annem.

Babam.

ikiz kiz kardesim Fleur.

Dikkatli bir gozlemciysen sosis
kopegim Frangois'y: listeye dahil etme-

digimi fark etmigsindir.



fkinci Bolim

K6TU SOSIS KGPEK FRANCOIS

Bir erkek ¢ocuk ile kopegi, biyiik ihtimalle ilk akla ge-
lecek ayrilmaz ikililerdendir.

Fistik ezmesi ile regel gibi.

Sag ayak ile sol ayak gibi.

Tuz ile karabiber gibi falan iste.

Frangois ile benim ilisgkimse daha ¢ok agza atilan bir
yumrugun uzerine sirilmis fistik ezmesi, ay1 kapanina
sitkigmg bir sol ayak ya da kagit kesiginin iizerine do-
kilmis tuz gibiydi. Ne demek istedigimi anlamigsindur.

Dogruyu soylemek gerekirse bu sadece Frangois'nin
sugu degildi; hayat ona pek adil davranmamisti. Once-
likle képeklerden sorumlu kisinin Frangois’nin bodur
bacaklarin1 muz seklindeki bedenine takarken pek ken-
dinde olmadigin disiniiyordum. Belki her yiruyigse
siktigimizda bizim viicudumuz da yeri siipiirseydi biz

de onun gibi kot davraniglar sergilerdik.
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Michelle Cuevas

Onu bir yavruyken eve getirdigimiz giin Frangois
kardegimi koklayip gillimsemisti. Beni kokladigindaysa
havlamaya baglamigt1 ve sekiz yildir ne zaman hain bur-

nunun yakinlarinda olsam havlamaya devam ediyordu.



Uctincd Baltim

PAPTER'NIN KUKLALART

Papiernin Fransizcada kagit anlamina geldigi dogru.
Ama ailemin kagit iiretimi ya da alim satimiyla bir ilgisi
yoktu. Hayir, ailem hayal etme igindeydi.

Fleur babamiza, “Ger¢ekten bu kadar insanin kuklaya
ihtiyac var m1?” diye sordu. Diriist olmak gerekirse
ben de anne babamizin ditkkaniyla ilgili hep aym seyi
merak etmigtim.

Babamiz, “Sevgili kizim,” diye cevap verdi. “Asil,
‘Kimin kuklaya ihtiyac yok ki?’ diye sormaliydin.”

Fleur, “Cigekgilerin,” diye cevap verdi. “Miizisyen-
lerin. Aggilarin. Haber spikerlerinin...”

“Dur bakalim,” dedi babam. “Ben bir ¢igek¢iyim.
Bitkilerle konugmanin biiyiimelerine yardima oldugunu
soylerler ve kuklamla konustukga ¢iceklerim costuk¢a
cosuyor.” Babam kendi etrafinda déndi. “Bak, simdi

de bir piyanistim, iki elimde de kukla var. Boylece iki
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Michelle Cuevas

yerine dort kolum oldu. Bir agg1iyim ama firin eldiveni
degil de bir kukla kullaniyorum. Ah, bak, bir haber
spikeriyim. Bir zamanlar haberleri yalniz sunuyordum
ama gimdi yanimda hazircevap biri var.”

Fleur, “Tamam, tamam,” dedi. “Konusacak kimsesi
olmayan insanlarin kuklaya ihtiyac1 var. Neyse ki Ja-
cques yanimda ve simdi oyun oynamak i¢in bahgeye
sikiyoruz.”

Giilimseyip babamiza el salladim ve Fleur'in pe-
sinden kapidan ¢iktim. Soguk bakigh kuklalarin 6niin-
den gecip bulutlarin arasindan géz kirpan giin 1s181na

¢ikarken, kapida asili duran zil ¢ald1.



Dérdiinci Baliim

HAYIR, GERCEKTEN.
JACQUES PAPTER'DEN
HERKES NEFRET EDIYOR.

Okul. Bu zalim yeri kim akil etmis? Belki de sosis kopek-
lerin pargalarini bir araya getiren kigidir. Okul herkesin
(cidden herkesin) benden nefret ettigi yerlerden biriydi.
Dur, bu hafta yagananlardan 6rnek vererek ne demeye
calistigim agiklayayim:

Pazartesi giini simif arkadaglarimla beyzbol ve futbol
kurallarinin birlesimiyle ortaya ¢ikmig olan kickball
adinda bir oyun oynayacaktik. Kaptanlar kendi takim-
larinda oynayacak oyunculan sirayla segiyorlardi. Sira
bana geldiginde dogrudan oyuna bagladilar. Beni sona
biraktiklar: falan yoktu; hi¢ se¢ilmemigtim.

Sali giinii Idaho eyaletinin bagkentini yalnizca ben

biliyordum. Elimi kaldirip agik denizdeki bir el kuklas
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Michelle Cuevas

gibi salladim. Ama 6gretmen, “Ger¢ekten mi? Kimse
cevabi bilmiyor mu? Hig kimse mi?” demekle yetindi.

Garsamba giinii 6gle yemeginde iri yan bir ¢ocuk az
kalsin tizerime oturacakt: ve kaginilmaz 6liimiimden
kurtulmak i¢in sandalyemden gigliikle kalktim.

Persembe giinii otobiis sirasindaydim veben binmeye
firsat bulamadan sofor kapiyr kapadi. Hem de yiiziime.
*Ah, HAYDI AMA!” diye bagirdim ama sézciiklerim eg-
zoz dumaninda kayboldu. Fleur soférii durdurup indi
ve eve benimle birlikte yuruidi.

Cuma sabahi ise annemle babama beni okula gén-
dermemeleri i¢in yalvardim. Hayir deme zahmetine bile

girmediler. Konugmayarak bana tavir koydular.
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Besinci Balim

HARITAMIZ

Kendimi bildim bileli Fleur'le Haritamizs ¢iziyorduk.
Gizmesi kolay yerler vardi: kurbaga géleti, en giizel ates
boceklerinin oldugu bahge ve gévdesine isimlerimizin
bas harflerini kazidigimiz agag.

Sonra Kukla Diitkkani Tepesi, Frangois'nin Fiyortlar:
ve Anne ile Baba Zirvesi gibi hayatimizin demirbaslar
vardi.

Ve diger yerler varda.

En giizel yerler.

Bizden bagkasinin bulamayacag yerler.

Okuldaki bir ¢ocuk disleriyle dalga gestiginde Fleur'tin
gozyaglarim doktiigi dere. Bir zaman kapsiiliini gémdii-
gumiiz yer ve bir bagka zaman kapsiilini ¢ikardigimiz
yer. Ve o zaman kapsiiliiniin en son gémiili oldugu (sim-
dilik) ¢ok daha giizel yer. Her yaz ¢izimlerimizle katkida

bulundugumuz kaldirim sanat1 sergisi. Tirmanma rekoru
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Michelle Cuevas

kirdiktan sonra iizerinden distiigiimi annemle babama
soylemedigimiz aga¢. Flamingilerin, biyiikboynuzlu-
ayilarin ve sekerpanzelerin gezinip otladig: yer. Mege
agacindaki, Fleur'tin agziyla degil gozleriyle sergiledigi
gulimsemesini sakladigim budak deligi. Kesfedilmemis,
kesfedilmis yerler ve sirlarla dolu derin kuyular vardi.
Evet, tim en iyi arkadaglarin oldugu gibi, bizim de

sadece ikimize ait bir dinyamiz varda.

Gizel Bir
Gizlenme

Yeri



Altinci Bolim

MUHTESEM MAURICE

Baz1 pazar gunleri ailecek sadece baloncuk yapma ve
eski taglar gibi bebeklere gore seylerin bulundugu, ma-
halledeki ¢ocuklara 6zel mizeye giderdik. Ama miizeyi
gezmek icin degil, pazar giinleri bedava patlamis misir
alip Muhtesem Maurice’in “sihrinin keyfini ¢ikarabil-
digimiz” i¢in gidiyorduk oraya.

Maurice yaghydi. Biyiikbaba ya da biyiik biiyiik-
baba kadar yagh olmasa da yaghydi. Dogum giini pas-
tasinin tizerindeki mumlarin pastadan daha pahaliya
patlayacag: kadar yaghydi. Siyah beyaz anilara sahip
olacak kadar yashydu.

Numaralarina gelince... Berbattilar. Bir keresinde
bir gramofondan giivercin gikarmigti. Bir gramofon-
dan! Bu adam en az bin yaginda olmaliydi. Ne zaman
gosterisine gitsek Fleur komik yorumlarimi duyabilmek

i¢cin kulagimi bana vererek otururdu.
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Michelle Cuevas

“Maurice o kadar yagh ki,” diye fisildadim, “karne
notlar hiyeroglifle yazilmig olmal.”

Fleur kikirdamasim1 bastirabilmek i¢in elleriyle
agzim kapada.

“O kadar yash ki,” diye devam ettim, “dogdugunda
Lut Goli’'nde heniiz tuz yokmus.”

Ne yazik ki o pazar ikimiz de Muhtegem Maurice’in,
gosterisiyle dalga gegtigimizi gorduginii fark etmemistik.

Maurice elinde suratsiz bir tavsanla éniimiizde du-
rup, “Kigik kiz,” dedi, “kiminle fisildagiyorsun?”

“Kardegimle,” dedi Fleur. “Ad1 Jacques.”

Maurice bagini sallayarak, “Ah,” dedi. “Peki, Jacques
seni bu kadar eglendiren ne séyledi?”

Fleur'tin yizii sa¢lan gibi kipkirmizi oldu ve utangla
dudagin1 kemirmeye bagladi.

“Sey,” dedi. “Sizin... yagh oldugunuzu diginiiyor. Ah
ve bir de garlatan. Jacques, yaptiklarinizin hi¢birinin
gergek olmadigim séyledi.”

Maurice, “Anladim,” dedi. “Diinya siipheci insan-
larla dolu.”

Maurice pelerinini abartih bir sekilde savurmaya
¢ahgirken belini incitti ve sahneye bastonuyla yiiriimek

zorunda kalda.
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

“Suipheci insanlar sihrin aldatmaca oldugunu séy-
lerler. Ve biliyor musun? Yanildiklarini kanitlamak igin
bir sey séylemene gerek yok.

Ihtiyacin olan tek sey bu.”

Yeleginin cebinden eski,
bozuk bir pusula ¢ikardi. Onun
kadar yagh goriiniiyordu ve igne,
sadece pusulay: tagiyan kisiyi
gosteriyordu.

“Buraya gel, kiigiik kiz. Benim asistanim olacaksin,”
dedi.

Fleur yerinden kalkt:1 ve ayagim siiriiye siriiye Ma-
urice’in yanina gitti. Biraz vicdan azabi1 duydum ve onu
bir kutuya koyup kiliglarla delik desik etmeyecegini
umdum.

Maurice, “Bunu al,” deyip pusulay1 Fleur’e verdi.

“Simdi seni yok edecegim,” dedi. Igerisine bir kiginin
sigabilecegi buiytiklikte bir dolabin yanina gidip kapagim
act1 ve Fleur'e igeri girmesini igaret etti. Fleur ondan
isteneni yapt1 ve Maurice kapag kapada.

“Abrakadabra!” diye bagirdi. Kendime engel olamayip

gozlerimi devirdim.
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Michelle Cuevas

Ama sonra Maurice kapag a¢t1 ve bir de ne gore-
yim: Fleur yok olmustu! insanlar heyecanla fisildagmaya
bagladi.

Maurice, “Simdi Fleur,” diye seslendi. “Pusulanin
iistiine ¢ kez vurursan, buraya dénebilirsin.”

Maurice kapag kapayip Fleuriin pusulaya vurma-
sin1 bekledi ve kapag tekrar agtiginda PUF! Fleur geri
gelmisgti.

Seyirci elbette ¢ilgina déndi ve yagh Maurice re-
verans yapip (ya da yapmayip; kamburu ¢ikmis oldugu
i¢cin bunu anlamak giicti) seyirciyi selamladi. Fleur pu-
sulay: geri vermeye ¢aligt1 ama Maurice bagin iki yana
sallayarak onu Fleur'tin avucuna koydu ve parmaklarim
tizerine kapadi.

“Diinya buyiik gizemlere ev sahipligi yapar,” dedi.
“Imkansiz diye bir sey yoktur. Ve sen, Fleur, gercegi

sadece bakan gozin gordiguni bilecek bir kizsin.”
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Yedinci Boliim

KUCUK DILIMI YUTTUM

Ertesi giin sihirbazin verdigi pusulay: kurcalayip sosis
koépek Frangois’y: yok etmeye ¢alisirken annemle babamin
odalarina girdiklerini duydum. Evimizin duvarlan kagit
kadar ince oldugu i¢in hayatimi degistiren konugmaya
kulak misafiri oldum.

Annemin, “Sence fazla hayal giicii diye bir gey var
midir?” diye sordugunu duydum.

Babam, “Olabilir,” diye cevap verdi. “Belki de onu
bu kadar kuklanin i¢inde yetistirmemeliydik. Bu patlak
gozler ve oynayan agizlar kafasini1 karigtirmis olabilir.”

Annemin i¢ ¢ektigini duydum. “Bu kadar zaman
onun oyununa katilmamaliydik. Ranza olay: tamam
da masaya bir tabak daha koymak, ona da dis fir¢as
ve okul kitaplar almak biraz fazla ka¢t1 sanirim. Fleur
biiytidiik¢e hayali arkadagindan kurtulur sanmigtim.”

Sasirmigtim.
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Michelle Cuevas

Soka girmigtim.
Kigiik dilimi yutmugtum.
Kardesimin, benden sakladig bir hayali arkadas

varda.
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SeKizinci Boliim

BILINEN GERCEK

Ah, Fleur!

Biz ikimiz ranzamizi, banyoyu, dondurmali muzlu
tathmizi, kisacas: her seyi paylagirdik. $imdi hepsini
saymaya gerek yok ama bir keresinde, siki durun, bir
sakiz1 bile paylasmigtik. O sakiz ¢igniyordu ve bagka sakiz
yoktu. Fleur kendininkini adaletin terazisinin dengesini
saglamak i¢in ikiye boliivermigti. Mide bulandiria1 olabilir
ya da sevgi gosterisi. Ya da yapis yapis bir sevgi gosterisi.

Peki, hayali arkadag gibi hayati 6nem tagiyan bir sir
da nereden ¢ikmigt1?

Gok yakindik. Fleur aklimdan gegenleri okuyabilirdi,
hatta daha ben digiinmeden ne digiinecegimi bilirdi.

Annemiz, “Kahvaltida ne yemek istersin?” diye sorsa
Fleur, “Jacques, Mozart'1n Kirkina Senfonisi geklinde bir
pankek istiyor. Hem de sol minoér!” diye cevap verirdi.

En tuhaf yani neydi, biliyor musun? Tam olarak bunu

isterdim.
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Michelle Cuevas

Ashinda herkes boyle taninmak, gorilmek ister.
Sa¢in ya da kiyafetlerin gorilmesinden degil, gercek
kisiligin goriilmesinden bahsediyorum. Hepimiz bizi tiim
tuhafliklarimizla taniyip yine de anlayabilen o insam
bulmak isteriz. Seni gérebilen birini taniyor musun?
Dinyanin geri kalaninin fark etmedigi, en derinlerde
gomiili duygularini gergekten gorebilen birini?

Umarim tamyorsundur.

Ben taniyordum.

Fleur hep yanimdayd..
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Dokuzuncu Bolim

KOMIGIN K'SI

Ertesi giin biraz daha umutlu uyandim. Ofkemle kafa
kangikhgimin yerini bir plan almisti. Bunu iki kigilik
bir oyuna gevirecektim.

Soru-cevap oyunu ya da Pigti’'den bahsetmiyorum,
gergi ikisinde de kimse elime su dékemezdi. Fleur’in
oynadig: hayali arkadas oyununa dihil olacak ve ben
de hayali bir arkadas edinecektim.

Diriist olmak gerekirse bu konuda pek bilgim yoktu.
Entelektiiel bir yapim oldugu i¢in daha ¢ok bagkanlarin
¢ boyutlu biyografi kitaplarim1 ya da pargacik fizigi
boyama kitaplarini tercih ediyordum. Bu yiizden aras-
tirma yapmak i¢in kiitiiphaneye gittim.

Kutiphane gérevlisine, “Affedersiniz,” dedim. “Ha-
yali arkadagslarla ilgili herhangi bir kitabiniz var mi?”
H yada A harfinde olabilir mi? Ya da komigin K’sinde.
Ne kadar hakhyim, degil mi?”
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Michelle Cuevas

Gorevliye beglik ¢cakmak i¢in elimi kaldirdim ama o,
kitaplarn dizmeye devam ederek beni gérmezden geldi.
Sebebini biliyordum.

“Bakin,” diye agiklamaya bagladim. “Képegim Frangois
bir canavar. Kitiphaneden aldigim kitaplan o yedi.
Ayrnica kitaplarin gecikme tucretinin ondan alinmasi
gerektigine inaniyorum, benden degil.”

Gorevli esneyip gozligini dizeltti.

Kizgin bir sekilde, “Peki, dyle olsun,” dedim. “Ken-
dim bulabilirim.”

Aradim taradim ve en sonunda tozlu bir rafta duran
tekboynuzlarla ilgili bir kitap ile Kuzey Kutbu rehberinin

arasinda hayali arkadaglarla ilgili bir bilgiye ulagtim.

hayali arkadag
isim
zaman gegirmekten hoglandigimz fakat gergek
olmayan kisi.
: birine yardima ya da destek olan hayal irini kisi.
Eg anlamhlar
hayal iirtiinii arkadag, hayali dost, uyduruk ahbap,

uydurma kafadar, efsanevi kanka, hayalet yol arkadag:,

25



Hayali Bir Arkadagn Itiraflan:

numaradan arkadas, ger¢ek dig1 dost, kuramsal birader
[kullanim fngiltere’de yaygindir], atmasyon silahgor.

Z1t anlamhlar

Var olan diigman, ger¢ek hasim.

Hayali Arkadaglarin Yagam Alam

Agaglarda bulunurlar. Bazen o6zellikle eski sessiz
film sinemalarinda, deniz kenarindaki hayvanat bah-
celerinde, sihirli esya diikkanlarinda, sapka diikkanla-
rinda, zaman yolculugu dikkanlarinda, sekillibudanmig
agaclarin bulundugu bahgelerde, kovboy ¢izmelerinde,
kalelerin kulelerinde, kuyruklu y1ldiz miizelerinde, ké-
pek barinaklarinda, denizkiz1 barinaklarinda, ejderha
magarasinda, kitiphanelerdeki arkalarda kalan kitapla-
rn arasinda, yaprak yiginlarinda, pankek yi1ginlarinda,
kemanin i¢inde, bitkinin ¢iceginde ya da daktilolarin
yaninda.

Ama en ¢ok aga¢larda.

Gog Yollar:

Bazen hayali arkadaglarin onlar goren biriyle kar-
sillasmadan 6nce epey dolanmalar, seyahat etmeleri,
gezinmeleri gerekir. Ama kargilagtiklarinda genelde

uzun siire birlikte kalirlar.
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Michelle Cuevas

Yeme Aligkanhiklar:

Dondurmali gazoz icer ve peynirli ay tostu yerler.
Ama en sevdikleri yiyecek, toz gibi goriinen yildiz ki-
mecikleridir.

Hayali Arkadaglarin Vakit Gegirme Yollar:

Hayali arkadaglar ¢6melip ¢cimenlere bakarlar. Daha
yakindan bakarlar. Daha yakindan. Daha da yakindan.
Iste. Anladimiz m1? Bir seyi didik didik incelerler. Genel-
likle ¢ok erken ya da ¢ok ge¢ kalkip postaci balinalan
suirer; gizemli bir minlt1 diline sarili halde uyanr; tiy-
lerin hobileri hakkinda yazar; bir bulut gibi sekil degis-
tirir; Ay 15181nda ulur; karanhkta radyoaktif 151k olur;
harf seklinde makarnayla yapilmig ¢orba okyanusunda
cankurtaran sali olur; yiice goniilli olur; bagkalarini
diguniir; gercekiusti hikayelere, karinca aslanina, za-
mazingolara inanirlar. Inanirlar. Kendilerine inanirlar.

Size inanirlar.
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Onuncu Balim

BEN VE (YENI) EN IYI ARKADASIM

Suhayali arkadaglarla ilgili kitap ne kadar da sagmayda.
Ama en azindan nasil kendi hayali arkadagim varmig
gibi yapacagim konusunda bana birkag fikir vermisti.
Bu yiizden komik gériinmemek i¢in yeni “arkada-
sim”la sadece Fleur'tin bizi gorebilecegi zamanlarda vakit
gegiriyordum. Oncelikle bir atlama ipi alip “arkadagim”
diger ucunu tutuyormus gibi hizla havada sallamaya
bagladim. ise yaramadi. Sonra “arkadagim” ve ben ayn1
bardaktan iki pipetle milkshake ictik. Giikigtiik

de ama milkshake’in ¢ogunu igtigimle

kaldim. Gériinen oydu ki yeni en iyi

arkadasim pek ¢ikolata sevmiyordu.

Masa oyunlar oynadik (hepsini

ben kazandim), tahterevalliye

bindik (pek dengeyi sagladigimiz

sbylenemez), frizbi bile oynadik
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Michelle Cuevas

(ger¢i atan hep ben oldum). Sanirim hayali arkadaglar
sportif yetenekten yoksundu. Kitiiphaneye gidip bunu
bir kontrol etsem iyi olurdu.

Neyse ki sonunda Fleur'iin dikkatini ¢ekmeyi ba-
sarinca bana ne haltlar kangtirdigimi sordu.

“Yeni hayali arkadagimla kaliteli zaman gegiriyorum.
Yeni en iyi arkadasimla,” diye ekledim.

Fleur, “Anladim,” dedi. “Peki, bu arkadag nasil biri?”

“Nasil m1?” diye sordum yutkunarak.

Fleur, “Evet, bilirsin,” dedi. “Nasil gériiniiyor? Ne
yapmaktan hoglaniyor? En sevdigi renk, sarki ne? Ho-
bileri, dilekleri, hayalleri neler?”

“Ah, onu diyorsun. $ey, ee, arkadagimin kizilims,
kahverengimsi, hem koyu hem agik renk sayilabilecek
saglar var. Bazen gomlek giyiyor. Cesitli... yiyecekleri
seviyor.”

“Jacques, bu arkadagi sen mi uydurdun?” diye sordu.

“Hayir!” diye bagirdim. “O gergek bir hayali arkadas.
Suralarda bir yerlerde bir fotograf1 olacakti. Gidip bula-
yim da sana arkadaghgimizdan daha fazla bahsedeyim.”

Kostura kogtura Fleur'le birlikte kaldigimiz odaya
gidip kapiy1 ¢arparak kapadim. Biraz zaman kazanmigtim.

Ise koyulmak i¢in ¢aligma masasina oturdum. Diigiin-
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

meye ¢aligtim. Biraz daha kafa yordum; hayali arka-
dagim kimdi? Ama aklima bir sey gelmiyordu. Higbir
sey. Zihnim bombogtu. Bunun hi¢ tamigmadigim birini

hatirlamaya ¢aligmakla ayni sey oldugunu fark ettim.
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On Birinci Boliim

OLASI EN IYI ARKADASLAR LISTES]

O anda kafamda bir simsek ¢akt1. Her seyi ben uydur-
mugtum! O nedenle bu hayali hayali arkadasla ilgili tiim
detaylan da uydurabilirdim. Dahiceydi. Mitkkemmel bir

plandi. Olas1 adaylarin bir listesini yapmaya bagladim:

Hayali arkadasim kendi ofisini agmay: di-
sinen, basaril bir vergi muhasebecisi.

(Uzgﬁm’im, daha iyisini uydurabilirim.)

Arkadasimin ¢igekten bir kalbi var. Arilar
gin boyubasinda vizildar, giines1s1ginda ya
da yagmurda kalbine iyi gelecegini umarak

agz1 aqik yurir.

Hayali arkadasim bir dev. Diger gezegen-

leri ve Diinya'y1 parmaginda déndiiriir. Bu
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Hayali Bir Arkadagin Itiraflan

sekilde kendi eksenleri etrafinda dénerler.
Pek sik olmamasina ragmen Diinya'y: elin-
den disiirdiigiinde Ingiltere’deki porselen
¢ay takimlan ya da Afrika’daki leoparlarin

benekleri yerkiireden uzaya sagihir.

Hayali arkadagimin babas:
denizde yasayan kocaman bir
balik, annesi de yesil pullan

olan bir denizkizi.

Hayali arkadagim bir patates gibi

gériniiyor ve dyle davramyor.
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On Ikinci Bélim
MUHTESEM RINGA DINOZOR

Hayali arkadagimla ilgili detaylan kararlagtirdigimda
Fleur’tin yanina gittim.
“Bak!”
Fazlasiyla gercekgi ¢izimimi ona gésterdim.
“Karsinizda... Muhtegem Ringa Dinozor!”
Fleur, “Vay canina,” dedi. “Ne kadar harika.”

“Biliyorum,” dedim kendimle gurur duyarak.
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Hayali Bir Arkadagm Itiraflan:

Fleur duraksadi. “Peki... ne bu?”

“Muhtesem Ringa Dinozor tabii ki.”

“Onu anladim. Yan dinozor,” dedi Fleur.

“Ve yan balik,” diye s6ziinii tamamladim.

Fleur, “Neyle besleniyor?” diye sordu.

“Dondurmali gazoz icip peynirli ay tostu yiyor ama
en sevdigi yiyecek toz gibi gériinen yildiz kiimecikleri,”
diye cevap verdim.

“Sey, babam bu aksam rulo kofte yiyecegimizi soy-
ledi,” dedi Fleur.

Arkami déniip aslinda orada olmayan bir dinozorla
derin bir sohbete dalmisim gibi fis1ldamaya bagladim.

En sonunda, “Neyse, rulo kofte de yiyebiliyormus,”
dedim.

Mutfaga gittigimizde annemle babam yemek pisiri-
yorlardi. Masa her zamanki gibi dértkisilik hazirlanmigti.

Fleur, “Masaya bir tabak daha koymamiz gerek,” dedi.

“Kimin i¢in?” diye sordu annem.

Fleur, “Jacques’in yeni bir hayali arkadags var,” diye
agiklad1. “Yan dinozor yan balik ama rulo koéfteden
tadacakmg.”

Annem, “Ne kadar hos,” dedi. Ses tonundaki alay-

ciligy hissetmigtim.
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Babam tavay ocakta ¢evirmeyi birakti. Annem oturup
gozlerini kapadi ve yine bir migren atag gegiriyormus
gibi sakaklarin1 ovmaya baglada.

Annem, “Yani simdi Jacques'in da m1 hayali bir ar-
kadag1 var?” diye sordu. “Bunun biraz... fazla oldugunu
disinmiyor musun?”

Fleur birer tabak ve ¢atal alarak, “Pek degil,” dedi.
“Siz her zaman hayal giicimiizii kisitlamamamiz ge-
rektigini séylemiyor musunuz?”

O an annemiz, parmagim suglayic1 bir gekilde ba-
bamiza dogru salladi. Béyle 6zli sozleri her zaman
babamiz séylerdi.

Fleur'in mantikli agiklamasiyla kogeye sikigan an-
nemle babam masaya Fleur, devasa hayali Ringa Dinozor
ve tabii ki benimle oturmak zorunda kaldilar. itiraf
etmeliyim ki oldukg¢a sikigtik.

Yemekten sonra sinemaya gittik ve Fleur hayali ar-
kadasim i¢in de bir bilet almamiz gerektigi konusunda
israr etti. Tam o sirada babam filmi énceden izlemis
oldugunu fark etti. Bu ytizden film izlemekten vazgecip
¢ikolatali dondurma sevdigi ortaya ¢ikan Ringa Dinozor
dahil hepimize kilah dondurma aldik. Gecenin bir yans:

Fleur kabus goriince de hep birlikte annemle babamin
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Hayali Bir Arkadagmn ltiraflar:

yatagina sigindik. Ama Ringa Dinozor ¢ok yer kapladig
i¢in babamiz yataktan distii ve bagirmaya bagladi.

“YETER ARTIK! Suramakadar geldi! Bu ¢ok... ¢ok...
asir1 hayal giicii!” diye haykirdi. Uzerinde ropdésambir
ve havaya dikilmis saglariyla tam bir ¢i1lgin gibi gérunii-
yordu. “Cok katmanh oldu artik. Hayali arkadas: olan
bir kiz neyse de kendi hayali arkadagt olan bir hayali
arkadas ¢ok, ¢ok fazla. Hayali matrugka bebekleri gibi!
Bir resmin resmi gibi! Riizgardan iirperen riizgar ya da
dalis yapan bir dalga gibi. Bagka bir romani anlatan bir
roman okumak gibi. Ayaklariyla ritim tutup, ‘Ah, bu
sarkiy1 ¢ok severim!’ diyen miizik pargas: gibi!”

Sanirim sonunda babamin sabrini tagirmigtik.

Ama aklim1 bu konuya veremiyordum. Az énce soy-
ledigi seye takilip kalmigtim.

Kendi hayali arkadag: olan bir hayali arkadas.

Ne demek istedigine dair en ufak bir fikrim yoktu

ama midemde bir kasilma hissetmeye baglamigtim.
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On Uguincii Balim

PATENCI KOVBOY KIZ

Kutu meyve suyumun son damlalarini hiipletirken giinesg
batiyordu. Meyve suyunu bitirince, kutusunu dizlestirip
salincagin arkasinda duran digerlerinin tizerine firlattim.

Sallanmadan oturuyordum. Basim, gece boyunca
ata binmis bir kovboyunki gibi dertler ve sekerden ¢at-
layacakt1 neredeyse.

“Kag tane i¢tin, ahbap?”

Bagimi kaldirinca kargimda kovboy kiyafetleri giy-
mis bir kiz gérdiim. Ayaklarinda kovboy ¢izmesi yerine
yanlarina mahmuz takilmig patenler vardi.

“Sana ne?”

“Bos mu?” diye sordu diger salincag gostererek.
“Neden béyle tizgiin goriindiigiini anlatmak ister mi-
sin, kovboy?”

“Hay1r,” dedim. “Kesinlikle kiz kardesimden s6z

etmek istemiyorum. Bana anlatmadig: bir hayali ar-
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

kadas1 oldugundan bahsetmek istemiyorum. Biz burada
konugurken birlikte ¢ay i¢iyor ya da arkadaghk dévmesi
yaptiriyor olabilecekleriniyse hi¢ konugmayalim.”

Patenci Kovboy Kiz, “Ah,” dedi. “Hayali sorunlar
en kotusadur.”

Bagka bir meyve suyu kutusuna pipet takarken,
“Tabii,” dedim. “Haydi durma, acimla alay et.”

“Alay ettigim falan yok,” dedi kiz. “Suradaki kiz1 g6-
rityor musun? Atlikarincadaki su kovboy sapkali olam?”

O tarafa bakinca kiz1 gérdum. Athkarinca yavas-
larken diglileri, son notalarini ¢alan bir miizik kutusu
gibi singirdada.

“Sey, mesele su ki... aslinda, sunu bilmen gerekiyor
ki...”

Ve o anda her seyi degistiren, kalbime bir aga¢ gév-
desiymis gibi kazinan o ciimleyi soyledi.

“Ben onun hayali arkadagiyim.”

38



On Dérduinci Baliim

HAVLA, CIRLA, oT

Kovboy Kiz'in sozleri, biri ona ¢ok yaklastiginda cir-
lamaya baglayan ates boceklerinin sesi gibi kafamin
i¢inde yankilaniyordu.

“Sen hayali misin?” diye sordum.

“Evet, hem de nasil.”

“Uyduruyorsun,” diye cevap verdim.

“Ister inan ister inanma. Benim i¢in fark etmez,”
dedi kiz.

Gozlerimi kistim.

“Diyelim ki sana inandim. Hayali bir patenci kovboy
kizsin. Fakat ¢ok 6nemli bir soru hila cevaplanmamig
sekilde duruyor: Neden ben seni gorebiliyorum?”

Kiz dalgin bir gekilde patenlerini salincagin altinda
bir ileri bir geri kaydird1. Aga¢ yapraklan hareket ettik¢e
golge ve 151k etrafimizda gidip geliyordu.
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Hayali Bir Arkadagin Itiraflar:

“Nasil anlatsam ki?” dedi. “Koépeklerin havladigim
duydun degil mi? Ates boceklerinin airladigim? Kuglarin
ottuguna?”

“Elbette.”

“Ates boceklerinin, kopeklerin ya da kuslarin ne
soylediklerini anlayamiyoruz, degil mi? Ama iki kigiik
kus giin boyu birbirlerine 6ter ya da iki ates bocegi
birbirlerinin cirlamalarinm anlar. Peki, sence neden?”

“Cunki aynilar,” diye cevap verdim.

“Aynilar! Kesinlikle!”

Patenci kiza bakip bagimi iki yana salladim.

“Ah, Tanrim,” diyerek i¢ cekti. “Ger¢ekten, hakikaten
bilmiyorsun, éyle mi?”

“Neyi bilmiyorum?” diye sordum. “Senin bir deli
oldugunu mu? Merak etme onu ¢oktan anladim.”

Kovboy Kiz, “Sana birka¢ soru soracagim,” dedi.
“Okulda bosg olan siraya mi1 oturuyorsun? Arabalardan
ve bisikletlerden kagmak zorunda mi1 kaliyorsun? Kar-
desin disinda kimse seninle konustu mu? Bazen kendini
sey... goriinmezmig gibi hissettigin oluyor mu?”

“Herkes bazen 6yle hisseder,” dedim. Sesim giderek
algaliyordu. “Haksiz miyim?”

Lafim bitirir bitirmez salincaktan kalkip parktan

hizla uzaklagtim.

40



On Besinci Baluim

LAVADA DANS EDEN TOZ TANECIKLERT

Ertesi giin ranzamda surat asip durdum. Odaya goz
gezdirdim. Gines doguyor, 151k demeti igeriyi aydinla-
tiyordu. Havada dans eden toz taneleriyle dolu giineg
1is1klan iki pencereyi sabit tutuyor gibiydi. Nedense
aklima evimizin bu gekilde ayakta kaliyor olabilecegi
geldi. Giines 151¢1yla ya da givilerle degil de bagka bir
seyle. Gozle goriilemeyen fakat her seyin temelini olug-
turan bir geyle.

Hava kararincaya kadar orada éylece diigiindiim.
Lacivert gokyiiziine ve yildizlara baktim. Fleur ranzanin
alt tarafindaki yatagina gelinceye kadar kalkmadim.

“Fleur, sence yildizlar neyden yapilmig?” diye sordum.

Esneyerek, “Bilmem,” dedi.

Belki de biz yildizlarla, yildizlar da bizimle aym
seyden yapilmigti. Kayip ve bir yerlere ait olmayan

seylerden.
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Hayali Bir Arkadagn Itiraflan:

Annemiz uizerimizi 6rtmeye geldi. Gece lambasim
ag1p ranzanin yanina sokuldu.

Fleur'iin saglarim oksayarak, “lyi uykular, kovalasin
seni tavsanlar,” dedi.

“Jacques’a da iyi geceler dile.”

“lyi geceler, Jacques. Tath riiyalar.”

Fleur, “Tavsanlarn da séyle,” diye itiraz etti.

“Ah, dogru ya,” diyen annemiz gilimsedi. “Bana
bakin tavganlar, Jacques da kovalamayi unutmayin.”

Ortiiyii Fleur'tin ¢enesine kadar ¢ekip egilerek alnina
bir 6piiciik kondurdu.

“Seni seviyorum, Fleur.”

Fleur gézlerini kapadi. “Jacques’ sevdigini de séyle.”

Annemiz “Seni seviyorum, Jacques,” deyip ayaga
kalktiktan sonra odadan ¢ikt1 ve arkasinda, kapah kap:-

nin etrafinda parildayan incecik bir 151k demeti birakti.
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On Altinc Baliim

JACQUES PAPTERDEN HERKES (HALA)
NEFRET EDIYOR

Bir deney yapmaya karar vermigtim.

Pazartesi giinii mag sirasinda uzun otlarin kokusu
ve sivrisineklerin arasinda sahanin ortasinda durup Ali
Baba’'nin Ciftligi'ni degisik hayvanlarla yiiz yetmis dort
farkh gekilde soyledim. Hi¢ saka yapmiyorum. Kimse
fark etmedi. Sivrisinekler bile.

Sah giinii cografya dersinde 6gretmenin masasina
¢ikip step dans1 yaptim. Ogretmense fiyortlar anlat-
maya devam etti. Fiyortlar!

Gargsamba giinii yemekhanedeki 6grencilere bir tepsi
dolusu karamelli pudingi yemek konusunda meydan
okudum. “Hey!” diye bagirdim. “iddiaya girerim ki kara-
melli pudingin ¢ogunu yiyebilirim!” Meydan okumama

kimse aldirmadi. Hitkmen galip sayildim.
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Hayali Bir Arkadagn Itiraflar:

Persembe giinii yemek odasimin kapisinda durup
bizimkileri yemek yerken izledim. Babam siirpriz ya-
pip benim i¢in masaya bir tabak kremal tavuk yemegi
koydu. Biiyiik ihtimalle Fleur'i sevindirmek i¢in, “Haydj,
Jacques, yesene. En sevdigin yemek,” dedi.

Fleur, “Jacques masada degil ki,” dedi.

Annemiz kikirdayarak, “Tabii ki burada,” dedi. “Her
zamanki yerinde oturuyor, éyle degil mi?”

Boylelikle cuma giinii Ali Baba yiiziinden sigsen bo-
gazim, sinek 1sinklarim, karin agrim ve fiyortlar hak-
kinda gereksiz bir yigin bilgiyle kalakalmigtim. Merak
ettigim bir sey vardi: Kremali tavuk seviyor muydum
ki? Ha, seviyor muydum?

Iste 0 zaman normalde sakin, akh basinda olan ve
yardima ihtiya¢ duymayan ben, Jacques Papier gercekten

telaga kapilmaya basladim.

EDITORGN NOTU:
Son yasananlar 1siginda bu bolimin adini degistirmeye Karar
verdim. Anlayisimz igin tesekkir ederim. Iste yeni isim:

O —Abmer—Biks
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On Altinc Bolim

BELKI DE KIMSE JACQUES PAPIER'DEN NEFRET ETMIYOR
(CUNKU BELKI DE KIMSE ONUN VAR OLDUGUNU BILMIYOR)



On Yedinci Baliim

DALGALAR GZERIME GELIYOR

Patenci Kovboy Kiz, “Gériyorum ki geri gelmigsin,”
dedi. Yine yanimdaki salincaga oturdu.

“Seninle konugmaya merakl degilim. Sen olmasay-
din,” diye agiklamaya bagladim, “hi¢bir seyin farkina
varmadan mutlu mesut yasayacaktim. $imdi her seyi
sorguluyorum. Ne yapacagima dair en ufak bir fikrim
yok! Hayatim bir sosis kopeginkinden de perisan halde!”

Biraz acikh konugtugumun farkindaydim ama birini
sug¢lamak iyi gelmisgti.

Kovboy Kiz, “Demek sonunda ne oldugunu ¢6zdin,”
dedi.

“Ama benim yatagim var,” diye itiraz ettim. “Masada
sandalyem, arabada da koltugum var.”

Kiz bagini sallamaklayetindi. Digiincelerin gilginlar
gibi parildayarak bir kavanozdan ¢ikan ates bécekleri

misali zihnimden digar1 akmasina izin verdi.
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“Buzdolabinda yaptigim resimler asili. Gergi resim
yaparken Fleur bana hep yardim etti. Bir dakika! Evet.
Her y1l dogum giniimi kutlariz. Elbette ikiz oldugu-
muz i¢in Fleur'tin de dogum giinii ve her zaman aym
pastadaki mumlan ifleriz...”

Iste 0 zaman bagimi diz-
lerimin arasina sikigtirdim. Qi
“Kalp krizi gegiriyorum!” dedim.

Hiriltiyla nefes alip verirken
baginyordum. “Hastaneyi ara!
Polisi ara! Bana bir elektrogok
cihazi bul!”

Kovboy Kiz beni sakin-
lestirmek i¢in, “Kendini bu
kadar sikma,” deyip sirtimi
swvazladi. “Derin nefes al. O kadar
da kot olmadigim biliyorsun.”

Kipkirmizi olmug yiiziimii onunkine yaklagtirarak,
“Koti degil mi?” diye sordum. “Diin bir ¢ocuk oldugumu
diisiinityordum. Bugiinse ne oldugumu égrendim? Oliim-

siiz mi? Soyut mu? Gériinmez mi?”
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Hayali Bir Arkadagn Itiraflan

“Aslhinda hayali ol ya da olma, yalnizca hissettigin
kadar gorinmezsin.”

“Peki,” dedim al¢ak sesle. “Kendimi hava gibi hisse-
diyorum. Ruzgar gibi. Kumdan yapilmisim ve dalgalar

tizerime uzerime geliyormus gibi.”
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On SeKizinci Bolim

BEN, JACQUES PAPIER BU BOLUMDE
VAROLUSSAL BIR KRIZIN
ESIGINDEYIM

Moralim ¢ok bozuktu.

Tamam, diiriist olmak gerekirse moralim bozuk de-
mek az kalird1. Perisan haldeydim, derbederdim, hatta
mahvolmugtum. O kadar izgiindiim ki i¢im uzayin de-
rinlikleri gibi kararmig, kamp atesi gibi kor olmus, zin-
dandaki bir ejderhanin burnu gibi kémiire dsnmusti.

Yatagima tirmanmip kipirdamadan durdum. Dusg
almadim. Yemek yiyip bir geyler i¢meye ya da ailemin
kagit katlama sanati etkinligine katilmaya tenezziil et-
medim. Ne anlami vardi ki? Hayali insanlar yalnmzca
hayali kugular katlayabilirlerdi.

Fleur elbette endigelenmisgti.

“Bagkalarinin ne diigiindigii umurumda degil,” dedi.

“Benim igin ger¢eksin.”
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Hayali Bir Arkadagm Itiraflar:

“Peki, tamam,” dedim. “Ama ben neyim, Fleur? Do-
kunabildigin ya da gorebildigin bir sey olmadigim kesin.”

“Dokunamasak da géremesek de gergek olan birgok
sey var,” dedi Fleur. “Muzik, dileklerimiz ya da yer ¢ekimi
gibi. Elektrik, duygular ve sessizlik de 6yle.”

“Ah!” dedim. “Ne kadar harika. Bak iste, simdi her
sey ¢ozildu. Yani sen ¢igekler, Ay ve dinozorlarla bir
tutulurken, ben yer ¢ekimiyim, 6yle mi? Muhtesem. Miit-
his. Bosuna endigelenmigim.”

Fleur korktugunda, kafas1 karigtiginda ya da agla-
mak tizere oldugunda yaptig gibi alt dudagini 1sirarak
yuziime bakt.

Usul usul, “Bugiin seni negelen-
direcek bir seyler yapmaliyiz,” dedi.
“Olmeden 6nce yapilacaklar listen

iizerinde ¢ahgabiliriz.”
Galigma masasina gidip ¢ek-
meceyi a¢t1 ve listemi ¢ikardi.

“Mesela su madde,” dedi kagidi

isaret ederek. “Fran¢ois’nin
yemek kabina usta bir ninja

~ > yengeg koyabiliriz.”
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Cevap olarak inleyip ortiyi bagima ¢ektim.

Listeyi okumaya devam ederek, “Ya da Frangois
uyurken, kulibesini agaca ¢ikarip uyandiginda nasil
saskina donecegini izleyebiliriz,” dedi. “Ugiincii madde
de eglenceli goriuniiyor: Frangois'y:r bebek kiigina so-
kup yetimhanenin kapisina birakabiliriz. Gergi o kadar
uzun bebek kiyafetini nasil bulacagimizdan pek emin
degilim...”

“Fleur!” diye bagirdim. “Unut gitsin, tamam m1?
Higbir seyin faydas: olmayacak. Sana kalbimin kinl-
digin1 ve onarilamayacagin soylerdim ama yapamam.”

“Nedenmis 0?” diye sordu Fleur.

“Cunki hayali geylerin kalbi olup olmadigim bile

bilmiyorum.”
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On DoKuzuncu Baliim

TENCERE TAVALAR VE APTAL
HAYATLARIMIZ

Hayali biri olarak bir kalbim varsa nasil kirilmig olabile-
cegini hayal etmeye ¢alistim. Kar kiiresinde yavas yavag
ilerleyen bir ¢atlak gibi mi yoksa patlak bir balon gibi mi
goriiniiyordu? Bitig ¢izgisindeki kurdelenin yanigtan bir
gun sonraki haline mi yoksa artik zamani gésteremeyen
bir saatin kirik akrep ve yelkovanina ma benziyordu?
Kopmus bir banjo teli mi yoksa kilidin iginde kirilmig
bir anahtar gibi miydi?

Digiincelerimden uzaklagmak i¢in mutfakta Fleur
ile bizimkileri gozetledim. Goriinen oydu ki Fleur’iin
de kendi dertleri vardi. Sesi, sanki bir akrobatmig da
kelimeleri her an yere dusiip par¢alanmalarindan en-
digelenerek burnunda dengede tutmaya ¢ahisiyormus

gibi tuhaf ¢ikiyordu.
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‘Jacques hayaliyse,” dedi, “ve bundan gimdiye ka-
dar haberi olmadiysa belki ben de hayaliyimdir. Sen
ve babam da hayali olabilirsiniz. Tencereler ve tavalar,
tavan, gokyizi, hava, ¢cimenler ya da tim aptal hayat-
larimiz da!”

Fleur, sosis képek Fran¢ois’yi igaret etti.

“Su hayali bir k6pek mi?”

Frangois’nin yanina emekleyip burnunu képegin-
kine dayad.

“Gerg¢ek misin?” diye bagird. “Gergek misin? Cevap
ver bana!”

Fleur aklim kagirmis gibiydi. Hem de bog yere. Yani
akli basinda biri, bir sosis képek gibi sevimsiz bir gey
hayal eder miydi?

Annemlebabam o aksam negelenelim diye bizi komik
bir miizikale gotiirdiler. Egzotik hayvanlarin aptalca
kan kan dans: yaptig1 gosterinin tam ortasinda Fleur
kalkip sahneye ¢ikt1.

Annem sagkinlikla, “Su bizim kizimiz m1?” dedi.
“Ne igi var orada?”

“Nereden bilebilirim ki?” diye fisildad1 babam.

Fleur bacaklarini iki yana agip kollarin1 gégsiinde

kavusturmusg, sahnenin ortasina bir agag gibi kok sal-
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Hayali Bir Arkadagm ltiraflar:

migt1. Neyse ki su aygiri, maymun ve timsah kihgina
girmis profesyonel oyuncular gosterinin devam etmesi
gerektigini biliyorlardi. Bu yiizden Fleur’ii gormezden
gelip onun etrafinda dans ettiler.

Fleur eve dénerken arabada, “Gérdiiniiz mii? Ben
de hayaliyim. Sahneye ¢ikmama ragmen kimse beni
fark etmedi,” dedi.

Annemiz bag agrisin1 dindirmek igin iki hap igti.
“Yeter artik, Fleur,” diye tersledi onu.

Fleur de 6yle digstiniiyordu. Ama ertesi giin babamiz
polisin aramasi uzerine isten erken ¢ikmak zorunda
kaldi. Ben siiriingenlerin kafesinde renk degistirerek
gizlenen bukalemunlar izlerken, Fleur, hayvanat bah-
gesinin kars: tarafindaki, gorillerin bulundugu kisma
girmigti.

Anne babamiz hayvanat bah¢esindeki yetkililerin
ofisine vardiklarinda telagla, “Yaralanmig m1?” diye
sordular. Fleur bir battaniyeye sarinmig halde orada
oturmus, sicak ¢ikolata igiyordu.

“Yaralanmak m1?” diye bagird1 Fleur. “Goril beni
fark etmedi bile! Cinki kesin gériinmezim.” Ayagin

yere vura vura ofisten ¢ikip arabaya yoneldi.
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Yetkili baginmi iki yana sallayip annemle babama
imzalamalan i¢in baz1 kagitlar uzatirken, “Sansh ¢ocuk,”

dedi. “Kér ve sagir olan Penelope’nin kafesine girmis.”
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Yirminci Bolum

DENIZKIZI ILE AT

“Bu kuklalarin evde ne igi var?” diye sordu Fleur. “Diik-
kanda olmalan gerekmiyor mu?”
Eli kolu bebekler ve iplerle dolu olan babamiz, “Sey,
ebeveynlik rehberinde oyuncaklarin sohbet
etmek i¢in faydal olabilecegi yaziyor,” dedi.
“Hangi konuda sohbet etmek i¢in?”
“Ah, her konuda. Okul, hobiler,
senin ve sevdiklerinin hayali ola-
bilecegine dair takintili ve yersiz
korkular. Boyle konular igte.”
Annemiz gozlerini devirdi. Bu
kesinlikle babamizin fikriydi. Bir at
kuklasin eline gegirip Fleur'e, denizkiz1

layafetleri giydirilmis bir kukla uzatti.
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En iyi at sesiyle, “Merhaba,” dedi. “Nasilsin? Bugiin
kendini nasil hissediyorsun?”

Fleur denizkizi kuklasini gonilsiizce eline gegirdi.

“lyiyim. Bugiin gemi enkazinda yiizerken ¢aydan-
likta yasayan bir balikla tamigtim. Denizyildiziyla bir
dilek diledim. Miirekkep baliginin miirekkebiyle bir
mektup yazdim.”

Babamiz, “Ah, hayir,” dedi. Tekrar baba sesiyle ko-
nusmaya baglamigti. “Denizkizi taklidi yapmayacaksin.
Sen sensin, Fleur. Kukla sadece... eee...
bir dakika.”

Babamiz at kuklasini ¢ikarip
ebeveynlik rehberini soylene soy-
lene ve uglan kivrilmig sayfalara
goz atarak karnigtirmaya bagladi.

“Ah, haydi ama,” dedi annemiz.

Diz ¢6kiip Fleur'iin gozlerine
bakti. “Tatlim, bir psikiyatristten
randevu aldik. Muayene etme, igne
vurma falan olmayacak. Sadece ko-
nusacaksiniz. Biz de yaninda olacagiz.”

Fleur biraz diigiindi.

“‘Jacques da gelebilir mi?”

57



Hayali Bir Arkadagn Itiraflar:

Annem dislerini sikarak konugtu. “Elbette. Eminim
terapist onunla tanmigtigina memnun olacaktir.”

Fleur, “O da hayali arkadasini getirebilir mi?” diye
sordu. “Muhtesem Ringa Dinozor'u.”

Annemiz gozlerini kapadi. “Elbette. Tabii ki. Neden
olmasin? Ben biraz uzanacagim.”

“Harika,” dedi Fleur. “Ama séylemedi demeyin, tam
bir vakit kayb: olacak. Yani hayali olduguma dair son
derece ikna edici kanitlarim var. Mesela...”

Fleur denizkiz1 kuklasinin takili oldugu eliyle bir
kizartma tavasi aldi.

“Iddiaya girerim ki denizkizi bu kizartma tavasiyla
bagima vursa,” diye devam etti, “hissetmem bile. Hazir
misimz?”

Babamiz ebeveynlik rehberine dalmigt:1 ve anne-
mizin gozleri kapahyda.

“Bir,” dedi Fleur. “Iki... Ug...”



Yirmi Birinci Balim

BAY ZAVALLI

Iste boylece kendimizi acil serviste bulduk ve ertesi giin
ailecek psikiyatristin muayenehanesine gittik.

Doktor Stéphane bir ¢ocuk psikiyatristiydi ve géri-
nen oydu ki hayali arkadag: olan gocuklar konusunda
uzmanlagmigt1. Diplomasina bakmayi aklimin bir koge-
sine yazdim. Fakat buna firsatim olmad ¢iinkii Fleur'tin
sirasi gelince doktor bekleme odasinda kalmamu istedi.

Igeri girdiklerinde gozliiklii ve kollar: ¢6p gibi olan
siper kahraman kihikh bir ¢ocuk, gézlerini bana dikti.

“Ilk seferiniz mi?” diye sordu. Kahramanin sapkasina
can simidi gibi sarilmig, gergin goriinen bir ufakhgin
yaninda oturuyordu. “Ben orta karar, siiper kahraman
olacak kadar siiper olmayan kahraman Bay Zavall. Sadik
dostum Arnoldin hayali arkadagiyim.”

Bay Zavalli yanindaki ¢ocugu isaret etti. Cocuk

kargilik olarak anlagilmaz bir gseyler mirildanda.
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Hayali Bir Arkadagn Itiraflar:

Bay Zavally, “Arnold, demin yaninda duran kizin
neden buraya geldigini merak ediyor,” diye sordu.
“Aslinda,” dedim, “o benim kiz kardesim. Kendisi-
nin de hayali oldugunu digiindagi igin geldik.” Bir an
durup hemen, “Ayrica bir mizikalin ortasinda sahneye
ciktigy, bir goril kafesine girdigi ve bir kizartma tavasim
basina vurdugu i¢in,” diye ekledim.
Bay Zavall bilmis bilmis,
“Anladim,” dedi. “Bizde
Armold yeterince cesur
olmadigim digtiniip
benimle birlikte garaj
catisindan ugmaya kal-
kisinca gelmeye bagladik.
Muhtesem Dr. Stéphane’in
de dedigi gibi: ‘Bazen hayali
sorunlarla bag etmek gercek
olanlarla ugragmaktan daha
zordur.”

Bekleme odasindaki
hayali arkadaglara géz at-
tim. Patenci Kovboy Kiz
disinda ilk kez bagka ha-
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vali arkadaglar gorilyordum.

Kuguk bir kizla dergi

okuyan, kocaman, tiyli

bir yaratik; késede bir

¢ocukla birlikte karate

hareketleri ¢aligan bir ninja

ve bir kirmizi ¢orap seklinde

-en azindan ben éyle oldugunu

diginiyordum- hayali bir arkadag vardi.

Kirmiz1 ¢orap, istii bag: kirli bir ¢ocuk ve

onun asir1 derli toplu, endiseli anne babasiyla,

herkesten uzakta oturuyordu. Yagh kedi ve gulyabani

ayag ya da simiklii bocek siimiigii ve balik nefesi gibi

koktugunu fark ettigim ¢oraba dogru egilerek, “Pissst,”
dedim. “Sen hayali bir ¢orap misin?”

Goézlerini devirerek, “Hayir, ufakhik,” dedi. “Kofte

ekmegim.”
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Hayali Bir Arkadagin ltiraflar:

“Neden psikiyatriste geldin?”

Kokusmus ¢orap sagirmis gibiydi. “Gergekten hika-
yemi dinlemek mi istiyorsun?”

“Evet,” dedim. “Tabii ki.”

Boylece kokusmus ¢orap keskin kokulu koltugundan
kisa fakat acikli hikayesini anlatmaya bagladi.
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Yirmi IKinci Baldim
KOKUSMUS CORABIN KISA FAKAT
ACIKLI HIKAYES]

Gorap gogsiinii kabartarak, “Ben, diinyanin en daginik
gocugunun hayali arkadagiyim,” dedi. “Ve o ne yazik ki
dinyanin en derli toplu anne babasinin ¢ocugu.
“Boyle bir ey goriilmemigtir. Annesi toz topaklarim
sipiirmekle kalmaz. Onlari avlar, hatta éldiiriir. Babasina
ne demeli? Sadece ailece giydiklerine uygun renkteki
yemeklerin yenmesine izin verir. Pazartesi yesil, ¢ar-
samba kirmiz1. Ve en kétiisii pazarlar soluk kahverengi.
Yalnmizca mars dinleyebiliyoruz. Disko miizikleri ya da
bateri sololarinin oldugu sarkilar1 dinlemek yasak. Ar-
kadagim siirekli ortaligr dagitiyor ve azar isitiyor. Bazen
sirf bu yiizden bu kadar iyi anlagtigimizi digiiniiyorum.
“Tamigtigimizda,” diye anlatmaya devam etti, “dur

durak bilmezdik. igrenc, pis kokulu, ¢6p dolu, daha é6nce
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

gérmedigin tirden pislik-
lere imza atardik. Yemek
masasinin altini, temiz
¢amagirlari, hatta an-
nesinin ciizdanim bile
kirletirdik. Siirekli, ‘Ne
kokuyor boyle?’ diye ba-

ginp dururlard:: ‘Balina
gegirtisi ve biyiga yapigmis
kannti gibi kokuyor. Kotii ritya

ve bozuk siit gibi. Tipku... kirli
gorap gibi kokuyor!’ Arkadagimla
birlikte giilmekten karnimiza ag-

rilar girerdi. Gériinmez olabilirdim ama

yaptigimiz pislikler kesinlikle fark ediliyordu.

“Fakat sonunda yaptigimiz kokulu sagmahklar ara-

miza girdi. Tertipli anne babasi boyle pis kokan bir evde

yasayamayacaklarina karar verdiler. Bavullarinm toplayip

ogullarin1 da yanlarina alarak uzaklagtilar. O kadar

hizh gittiler ki yetisemedim. Kapisinda igeri girmenin

tehlikeli oldugu yazihi bir tabela asily, les kokulu evde

kalakalmigtim. Arkadagim da diinyanin en iyi cilalanmg

arabasinin camindan uizgiin tizgin el sallada.
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“Gittigimi diigiinen anne babasi ¢ok mutluydu. Yeni
evde yere bal dékiip yalayabilirdin; o kadar temizdi. Ama
bir gin evlerine gitmeyi bagardim. Aylar sirdii ama
yolculuk yiuziinden her zamankinden de pis kokulu bir
sekilde geri dondiim. iste boylece kendimizi hep birlikte
burada, psikiyatristte bulduk: bir ¢ocuk, hayali ¢orab

ve akh bagindan gitmis temizlik takintili anne babasi.”
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Yirmi Uguincu Boliim

BIR DAVET

Dergi almak i¢in kitaphga gittigimde, kapidan Fleur'iin
terapi seansina kulak misafiri olabildigimi fark ettim.
Dinlememde bir sakinca var miydi? Evet. Hem etik de-
gildi hem de 6zel hayata miidahaleye giriyordu. Birinin
gunlagiuni okumak, kirli camasirlarini kanigtirmak ya
da ¢6plerini yemekle (bu, Frangois'nin siirekli agtig
bir sinirdi) es degerdi. Ama yine de kulagimi kapiya
dayayip dinlemeli miydim?

Tabii ki 6yle yaptim.

“Fleur, neden Jacques’tan bahsetmiyorsun?” ‘Sézde’
profesyonel Dr. Stéphane’in sesiydi bu.

“Nereden baglayayim? Her gesit ejderhay ¢izebilir.
Dakikada yaklasik on iki kelime yazabilir. Tiim bag-
kanlarin evcil hayvanlarinin isimlerini bilir. Onu hig
higkirik tutmadi. Bana ¢imenlige uzanip burnumu otlara

sokarak etrafa g6z atmayi 6gretti. Béyle yapinca tuhaf
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boceklerle ve kokularla dolu bagka bir gezegeni seyre-
diyormugsunuz gibi oluyor.” Fleur bir an sustu. “Ayrica
benim disimda arkadag: yok. Bu, onun i¢in zor olmal1.”

“Bu ytizden mi sen de hayali olmak istedin?” diye
sordu doktor. “Jacques kendini yalniz hissetmesin diye?”

Kulagimi kapidan ¢ektim. Bu sorunun cevabim
bildigimden emindim.

Bay Zavally, “Sist, yeni ¢ocuk. Toplantimiza katil-
malisin,” dedi.

“Ne toplantisiymig bu?” diye sordum.

“Isimsiz Hayaliler Toplantisi,” diye cevap verdi.

“Isimsiz Hayaliler mi? Tuhaf bir ad olmamig m1?”

Kokusmus Corap, “Bir destek grubu,” diye agiklada.
“Sorunlan olan hayali arkadaslar i¢in. Bazen kendin
gibilerle olmak iyi hissetmeni saglayabiliyor.”

Benim gibi ger¢ek anlamda goriinmeyen ya da du-
yulmayan birileriyle daha 6nce bir arada olmamigtim.
Belki beni anlayabilirlerdi. Kurumug yapraklar bile ki-
sin karin altinda birbirlerine sokulurlardi. Karanliklar
bile giines ¢ikinca kogelerde ya da gekmece arkalarinda
toplanirlardi.

“Gelirim,” dedim. “Nerede bulusacagiz?”
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Yirmi Dérdiincd Bolim

ISIMSIZ HAYALTLER TOPLANTISI

“Hayali ol ya da olma, yalmzca hissettigin

kadar goriinmezsin.”

Parkin arka tarafindaki pembe oyun evinde diger grup
iiyeleriyle el ele oturmus, Isimsiz Hayalilerin mantrasim
tekrar ediyordum.

Kokusmus Corap, “Kim baglamak ister?” diye sordu.

Dev gibi bir hayalj, elini agir agir kaldirda.

“Merhaba. Benim adim Ortaya Kangik. ki yildir
hayaliyim.”

Grup tyeleri bir agizdan, “Merhaba, Ortaya Kari-
sik,” dediler.

Ortaya Karnigik ismine yakisir bigimde digmeler,
eski ayakkabular, bir ugurtma, muz kabugu ve diger bir
siri seyden olusuyordu.

“Hayali oldugumu gegen sene fark ettim,” diye devam

etti. “Evdeki kediyi tirag etmekle su¢laniyordum. En
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iyi arkadagimin beni su¢glamasini umursamadim ¢iinkii
beni cezalandiramiyorlardi. Ama anne babasi o kadar
sinirlendi ki hayali seyler kedileri tiras edemeyecegi
i¢cin Bay Giaik tiysiiz birakanin ben olamayacagimi
soylediler.”

Kokusmus Corap, “Nasil hissettin peki?” diye sordu.

Ortaya Kangik, “Koti,” dedi. “Ve tizgin. Kaderimin
kontroliini yitirdim sanki. Kedilerin tiylerini tirag etmek
istedigimden degil tabii. Ama yine de se¢me sansimin
olmasin isterdim, bilirsiniz.”

Herkes anlayisla bagimi salladi. Toplantida bagka
hayaliler de vard:: bir su aygirinin kafasina sahip olan
sisman, turuncu bir kus ve arkasinda kiigiik kanatlan
bulunan tiyli, mor bir yaratik. Ayrica késede saklanan
karanlik bir figir, Bay Zavalh ve
sagkinlik vericidir ki Patenci
Kovboy Kiz da oradayda.

Kovboy Kiz giliimse-
yerek, “Tekrar bir araya
geldik, ortak,” dedi. “Ba-
kiyorum da elektrogok ci-
hazina ihtiya¢ duymadan

gergekleri kabullenmigsin.”
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Hayali Bir Arkadagin Itiraflar:

Kovboy Kiz gruba dogru déndi.

“Ben Patenci Kovboy Kiz ve kendimi bildim bileli
hayaliyim. Sanirim son zamanlarda geyi... sonumu di-
sinip duruyorum.”

Fisildagmalar baglada.

“Arkadasim buyiiyor,” diye devam etti Kovboy Kiz.
“Birlikte diinyay: patenlerimizle dolagiyormus gibi yapar-
dik. Cok da bagariliydik. Sari gigek tarlalarinin arasinda
kayarken durmadan ¢igek toplardik. Volkanlara tirmanip
okyanuslara iner, burada derin vadiler boyunca dolanip
su yosunu ormanlarindan gegerek bir balinanin sirtinda
yuzeye ¢ikardik. Ama sonra isler degisti. Fazla kaymaz
olduk, hatta artik kaymay: hepten biraktik. Diin annesi
bagislamak i¢in eski oyuncaklarim toplarken, ‘Tatlim,
bu patenlere ihtiyacin var m1? Cok paslanmiglar,’ diye
sordu. Kugikk dostum da ‘Hayir, yok. Artik geng kiz
oldum, dedi. Patenleri verdi! Ve béylece diinya seya-

hatimiz de puff! diye bitiverdi.”
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Yirmi Besinci Bolim

AY IS1GI

Kokusmus Corap, “Bazilarinizin dikkatini ¢ekmigtir,”
dedi, “yeni bir iiyemiz var. Ad1 Jacques Papier. Jacques,
bize neden burada oldugunu anlatmak ister misin?”

“Sey,” dedim. “Aslinda burada degilim. Iste bu yiiz-
den... buradayim.”

“Vay,” dedi Ortaya Karigik. “Cok derin bir konug-
mayd1.”

“Aslinda sanirim olayimin ne oldugunu merak edi-
yorum,” diye anlatmaya bagladim. “Yani, sekiz yildir
gergek oldugumu duisiinerek yasadim. Sonra dyle olma-
digim1 6grendim. Bu konu hakkinda epey disiindim
ve bagkasinin hayali kardesi olmak istemedigime karar
verdim. Sanirim gergek olmak istiyorum.”

Ortaya Karigik uzanip elime hafif¢e vurdu.

“Gergek’ olmaman, ger¢ek olmadigin anlamina gel-
mez.” Bir kalbi olsaydi, onun gégsiinde duracag yeri

isaret etti. Ger¢i su an orada bir siit kutusu varda.
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Hayali Bir Arkadagsm Itiraflar:

“Sanirim dinya ve ay gibi,” diye agikladim. “Ay 15181
bir g6z yanmilgisi. Aslinda giinegin 151g1n1 bir ayna gibi
yansitiyor. Biz de ay gibiyiz, bizi hayal eden kisi olma-
dan tamamen karanlifiz. Istediginiz bu mu? Ciinkii
benim degil. Ben daha fazlasim istiyorum. Ozgiir olmak

. I3 »
i1stiyorum.
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Yirmi Altinci Boliim

0D KOPARAN

Toplantidan sonra bir bagima oturmug bayat kurabiye
yiyip tiziim suyu icerken, az 6nce duyduklarimi, daha
dogrusu séylediklerimi sindirmeye ¢ahisiyordum. Dii-
sincelere o kadar dalmigtim ki koyu renkli bir bulutun
bagimin tizerine gelip beni karanlhiga bogdugunu fark
edememigtim.

Paslanmis bir bisikletten geliyormus gibi ¢ikan bir
ses, “Merhaba,” dedi.

Bagimi kaldirip baktim. Kurabiyemi yutmaya ¢alis-
tim ama bogazim o kadar kurumustu ki beceremeyip
okstirmeye bagladim. Kirintilar 6niimde duran karanhk
figirin tizerine sagild1. Hig tiksinmeden uizerini silkeledi.

“Ben Od Koparan,” dedi. Paslanmis bisiklet gibi ¢ikan
sesinden farkl bir konusma tarzi oldugunu fark ettim.

Od Koparan" tarif etmek giigtii. Dogru kelimeleri

bulamayacagimdan degil, sadece bir seyden ibaret ol-
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Hayali Bir Arkadagn Itiraflant

madigindan. Viicudu dumandan olusuyormus gibi bir
goériiniiyor bir kayboluyordu. Bir an ¢iiriimiig yaban el-
masi gibi yumrularn varken gekil degistirip kulagindan
orimcekler ¢ikariyordu. Burnundaki killarda siimikla
bocekler, bakteriler ve salyangozlar yagarmis gibi gé-
rinirken tekrar sekil degistiriyor; kocaman gozleri,
karga gagasina benzeyen digleri ve firtina bulutu gibi
sakal olan birine dénisgiiyordu.

“Nesin sen?” diye sordum. “Gergekten bir hayali
arkadas misin?” Birinin onu hayal etmis olabilecegine
inanmak giigtii. Bu yaratikla kiyaslandiginda kot képek
Frangois ancak bir kase soguk ¢orba kadar tehditkar
goériuniyordu.

Od Koparan bana rahatsizlik verecek kadar yakla-
sarak, “Ah, beni taniyorsun,” dedi. “Ben Dolaptaki Ca-
navarim. Bazilan Yatagin Altindaki Yaratik der. Bazen
de Gece Karanhgindaki Ses olurum. Kot herif degilim
aslinda. Sadece béyle hayal edildim.”

“Herif mi dedin?”

Biraz gergin bir gekilde, “Neden sordun? Yanhs m1
soyledim?” diye karsilik verdi.

Ses tonu birden degismisti.

74



Michelle Cuevas

“Bilerek mi sokak agz kul-
lanmaya ¢aligtyorsun?” diye
sordum.

“Olabilir,” dedi Od Kopa-
ran. “Daha korkutucu olacagim
diigiindiim.”

“Sanirnm biraz
dedim. “Bu kadar zorlama olunca
daha fazlasin1 duymaktan korkmadan
edemiyorsun.”

Bir siire sessizce birbirimize baktik.

“Ah, saate bak ka¢ olmus,” dedim. “Tanigtigimiza
sevindim ama gitmeliyim. Kekimi firina atmigtim, ¢1-
karsam iyi..."”

Od Koparan dumanl ayagin1 éniime koyup beni
durdurdu.

“Toplantida bu grubun tatl, naif iyelerinin sana
sunamayacaklar bir sey ariyor gibiydin,” dedi.

“Sen sunabilir misin?” diye sordum.

“Evet,” dedi. Burnuma dokunarak iirpermeme sebep
oldu. “Nasil 6zgiir olunacagini biliyorum. Nasil gergek

olunacagini. Sana séylerim ama tabii bir bedeli var.”
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

“Hi¢ param yok,” diye agikladim. “Ya da ayhgim
veya igim..."

“Suna ne dersin?” diye sordu cebimi igaret ederek.

Cebime uzanip Muhtesem Maurice'in Fleur'e verdigi
pusulayr gikardim.

Zaten bozuk oldugu i¢in ise yaramaz pusulay1 ona
verdim.

Haydi tuhaf sey, diye diigindiim. Bana korkudan kalp
krizi gegirtmeden séyle artik.

Od Koparan istedigimi yapt1. Egilip kulagima ériim-
cek agiyla kaph sirlarini fisildada.
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Yirmi Yedinci Balim

BENIM HARITAM

O aksam Fleur sonunda beni buldugunda yatak oda-
mizda yere oturmugtum. Pastel boyalar, Jacques Papier
dondurmasinin uzerindeki agir1 biiyiik pargaciklar gibi
kucagima sagilmisgta.

“Ne ¢iziyorsun?” diye sordu.

Birlikte ¢izdigimiz Haritamiz yerde seriliydi. Uze-
rine, kiyinin agiklarina bir ada eklemigtim. Ne kigik
ne de buyukti ve goz alial bir tarafi varda.

“Kendime ait bir ada istedigime karar verdim. Be-
nim Adam. Adam.”

Fleur, “Ama iizerinde bir sey yok,” dedi.

Bu konuda hakliyds.

“Sey, heniiz orada ne oldugunu bilmiyorum,” diye
agikladim. “Birkag belli belirsiz sey uydurabilirim ama

tam olarak ne olduklarini heniiz bilmiyorum. Adamin
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

en guzel 6zelligi de bu. Orada her sey mumkin. Ringa
Dinozorlar olabilir. Yiyecek olarak da toz gibi gériinen
yi1ldiz kiimecikleri, dondurmal gazoz ve rulo kofte.”

Fleur, “Oraya nasil gideceksin? Adaya ulagim zordur.
Bir bota, ugaga ya da denizaltiya ihtiyacin var,” dedi.

“Bir yolu var,” dedim. “Od Koparan bana nasil 6zgiir
olacagimi séyledi.”

Fleur dudagim biiktii. “Onun kim oldugunu bile
bilmiyorum,” dedi. “Hem zaten 6zgiir degil misin?”

Bu, iizerinde uzun siredir kafa yordugum felsefi
bir soruydu.

“Soyle digiin,” dedim. “Ben cinsem sen lambasin.
Senin balinana yapigmis bir midyeyim, romaninin bir
karakteriyim, kendini ayina kaptirmis gelgitim. Senin
kuklanim. Fleur'iin Hayal Diinyas1 Miizesi’'ndeki eser-
lerden biriyim sadece.”

“Sana hi¢ bu goézle bakmamigtim,” dedi.

“Biliyorum. Ciinkii sen diinyadaki en iyi kiz kardegsin.
Ama ben en iyi erkek kardes degilim. Sadece senin bir
par¢anim. Sinemada ya da markette insanlar goriiyorum
ve kendi hikayelerini yagadiklarini; hayallere, umutlara,
korkulara, alerijilere ve tuhaf fobilere sahip olduklarini

diginiyorum. Bense higbirine sahip degilim.”
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“Ah,” dedi Fleur. “Seni bagka gekilde hayal etmemi
mi istiyorsun?”

“Ashinda,” dedim usulca, “Od Koparan bana makasi
verdi ve senin, benim iplerimi kesmeni istiyorum. Beni
ozgir birakman istiyorum.”

“Ama nasil?” diye sordu.

Iste 0 zaman Od Koparan'in sirrim Fleur'le paylagtim.
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Yirmi SeKizinci Bglim
BEN, JACQUES PAPIER, 0ZGUR OLUNCA
NELER MI YAPACAKTIM?

Gok yakinda bir korsan gibi denize agi1lacaktim.
Gemim yelkenleri olan bir deniz kaplumbagas,
miirettebatim da kili¢ baliklar ile Atlantik kilig
baliklar olacakti.

Ya da sirke katilip her giin pamuk geker yiyecek,
aslanlara ates gemberinden atlamay: 6gretip sonra
da kendim atlarken ¢illerimi yakarak daha koyu

turuncu olmalarina yol agacaktim.

Yunanca ile Latince 6grenecek ve kendim de en

az ug dil yaratacaktim.

Diinyay1 dolagacak ve i¢lerinde geceleri herkese
yol gosterecek 1s1iklar yanan kardan kaleler inga

edecektim.
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Gamur turtalan, karahindiba donutlan ve yosunlarla
sislenmis pastalarniyla iin kazanmig bir pastac
olacaktim.

Insanlan gériinmez olduklarinda bile gérecektim.
Diinyay: yiriiyerek dolagacaktim.

Sagim uzayacakti.

Kusglarin sakalima yuva

yapmalarina izin verecektim.
Yara izlerim olacakti.

Giiliince gozlerimin kenarlan
kingacakti.

Dogum giinlerimi kutlayacaktim.
Yaglanacaktim.
Her mevsimin tadim ¢ikaracaktim.

Sonunda ger¢ekten yagayacaktim.
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Yirmi DoKuzuncu Bgliim

KAYIPLARA KARISMAK

Kovboy Kiz1 parkin yakinlarinda uzun ¢oraplanyla
gordum. Egilip patenlerini eline ald1 ve araba yarigina
katilmig oyuncak arabalarmig gibi kaldirimda siiriip
tizgun bir sekilde itti.

belliydi. “Goster kendini!”

“Selam. Arkadagin nerede?” diye sordum.

Yiizi biraz kizard: ve omzunu silkerek, “Ah, din
aksam haval arkadaslarindan birinin evinde pijama
partisi yapip dogruluk mu cesaret mi oynadilar. Ben
burada kaldim. Buyiitiilecek bir sey degil,” dedi.

“Neyse,” dedim. “O zaman benim cephede olanlan
anlatayim. Son zamanlarda Jacques Papier kimdir? Jacques
Papier nedir? Jacques Papier ne istiyor? Jacques Papier'nin
neye ihtiyact var? Jacques Papier nasil mutlu olur? gibi

sorular tuizerine ¢ok diigindiim.”
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Kovboy Kiz, “Vaay,” dedi.

“Evet, ¢ok derin konular, éyle degil mi?”

“Ashnda ben, ‘Vay, bu sorularda ne ¢ok Jacques Papier
var, diyecektim,” diye cevap verdi.

"Oyle," dedim “ve bu sorularin cevabini bulmak i¢in
gitmeye karar verdim.”

Kovboy Kiz, “Bir dakika,” dedi. “Sen kayiplara ka-
rnigmadan 6nce soylemek istedigim 6nemli bir gey var...”

Elimi ona dogru kaldirarak, “Sus!” dedim. “Burada
kalmam igin bir sebep gostermeni istemiyorum. Veda
etmeye geldim, o kadar. Bir de tegekkiir etmeye. Herkes
1srarla kaginirken sen, gergegi séyledin.”

“Bekle... bir dakika...” dedi Kovboy Kiz.

Ama onu duymadim. Yuvarlanp giden bir ¢ah topag
gibi ¢oktan uzaklagmigtim.
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Otuzuncu Bdlim

KUCuK SEYLER

Od Koparan'in sirm1 iizerine epey kafa patlattiktan sonra
Fleur, veranda 1s1g1n1n altinda kitap okudugum sirada
yanima geldi. Kararim1 vermek iizere oldugu yiiziinden
anlagiliyordu.

“Diyelim ki soyledigini yaptim,” dedi, “ne olacak?
Ortadan mi1 kaybolacaksin? Degisecek misin yoksa daha
m koétisi olacak?”

“Emin degilim,” dedim. Dogru séyliyordum. Ozgiir
ve gergek kelimelerini seviyordum ama neler yaganacagim
tam olarak anlamam igin yeterli degillerdi.

“Belki de,” dedim, “tipk: senin gibi her istedigimi
diledigim zaman yapabilirim.”

“Her istedigimi yapamiyorum ki,” dedi Fleur. “Mesela
simdi hi¢bir seyin degismesini istemiyorum ama degisti.

Degisecek. Ya beni unutursan? Ya hi¢ geri gelmezsen?”
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“Oyle bir sey olmayacak,” dedim. “Seni asla unut-
mayacagim ve geri gelecegim.”

Gogsuni igaret ettim.

“Burada ne oldugunu biliyor musun? Bir dal biyik-
liginde, gévdesine J ve F harfleri kazinmis bir aga¢.”

Fleur, “Ne demek istiyorsun? Bir hastalik m1 yani?”
diye sordu.

Giildim. “Mecazi anlamda dedim. Kibrit ¢opleri
ve sicimden yapilmig bir ranza da var. Bit kadar bir
Frangois, tiim kuklalarimiz, pankek kahvaltilar, sak-
lanma yerlerimiz, sirlarimiz ve horlama var.”

Fleur, “Ben horlamam,” dedi. Ama giilimsiiyordu.
Bebek evlerindeki egyalar, fare kafesleri ya da kimse
gormediginde yapilan iyilikler gibi kigiik seyleri severdi.
Ben de bu fikri sevmistim ama ger¢ek olup olmadigindan
emin degildim. Od Koparan neler olacagini séyleme-
migti; sadece nasil 6zgiir olacagimi anlatmigti. Ondan
sonrasi haritanmin daha énce kegfetmedigim bir yerine
agilan, kilitli bir kap: gibiydi.

Elini sikip gézlerimi kapayarak, “Hazirim,” dedim
Fleur'e.

Hiizinli bir gekilde gillimsedi.

O da gozlerini kapada.

Ve Fleur, tim kalbiyle 6zgir olmami dileyerek kii-

cuk bir iyilik yapti.
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Otuz Birinci Baliim

UZAKLARA YELKEN ACMAK

Bir varmug bir yokmus, bir zamanlar aslinda var olmayan
bir ¢ocuk yagarmis. Her seyin miimkiin oldugu ve her yerin
kesfedilmeyi bekledigi bir evde kalirmig. Callar kale, dallar
kiligmis. Karahindiba tohumlari sihir tozuymus.

Bir zamanlar bir kiz kardesi olan bir ¢ocuk varmus. Ikisi
¢ok iyi arkadagslarmis. Birlikte ucu bucag: olmayan harita-
lar ¢izerlermis. O, ormanlarin kaptam, kardegiyse kilavuzu
olurmus. Geri geri ucan kuslar, sigelerde kaybolan mektuplar
ve kelebege doniigen tirtillarla ilgili sarkilar yazarlarms.
Parildayan giines 1s1ginda isimlerinin J ve F olan bag harf-
lerini bir agacin govdesine kazirlarmis. Kiigiiciik elleriyle
sihir toplayp her gece eve doner, saglarinda yapraklarla
uykuya dalarlarms.

Gocuk degismek istemis ama ne olacagim bilememis. Bir
korsan, palyago ya da biiyiicii olabilirmis. Kendini olmas:

gerektigi gibi sekillendirebilmek igin 6zgiir olmak istemis.
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Bir zamanlar ashnda var olmayan bir ¢ocuk yasarms.
Onu sadece kiigiik bir kiz gorebilirmis. K1z izin verince, 6zgiir
olmak igin onu terk etmis. Cocuk onu unutmayacagina soz
vermis. Sadece inatgihgindan ya da sorumluluk duygusundan
degil, bunun miimkiin olmadigim bildigi icin. Onu ki gelip
de hava goz gozii gormeyecek kadar karanhk oldugunda bile
hatirlayacakmg. Yapraklar karin altinda kapkara olunca,
agacin govdesindeki bag harfleri silinmeye baglaywnca... harf-
ler goriinmez olup da agag sandal yapilmak igin kesildiginde
bile unutmayacakmig onu.

Bir zamanlar karanlik ve bilinmeyen sularda onu nelerin

bekledigini bilmeden uzaklara yelken agmug bir ¢ocuk varmus.
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Otuz Ikinci Balum
KARANLIK

Gozlerimi agtigimda her yer karanhkti.

Hayali bir sey élebilir mi, diye merak ettim.

Komada miydim?

Ya da gergek olmak béyle bir sey miydi?

Bagta, karanhkta, Fleur'iin bana seslendigini duy-
dugumu sandim ama sesi yank gibi ¢ok uzaktan geliyor
ve gittik¢e azaliyordu. En sonunda tamamen kesildi ve
higbir sey duyamaz oldum. Goézlerimi kapayip agtim
ama hala karanhkti. Saatler ge¢ti. En azindan bana
oyle geldi; bundan emin olmam imkansizdi. Giinler,
haftalar, hatta aylar ge¢mis olabilirdi. Tek bildigim, o
kopkoyu karanlikta gecen zamanin bana bir 6miir gibi
geldigiydi.

En kétisiiyse elimden diigiinmekten bagka bir ey

gelmemesiydi. Ve hatirlamaktan.
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Evimizi disindim. Bir evin giardayan yer doge-
meleriyle, boy 6l¢me tahtasina ¢izilmis her ¢izgiyle bir
pargan haline geldigini fark etmek tuhaft:. Evde ol-
saydim, zifiri karanlktayken bile tim a¢gma kapama
digmelerini bulup 1s1klarn yakabilecegimden emindim.

Frangois'yr diisiindiim. Hirlayip dislerini gostermesini;
horlarken sarkik, yumugak gériinen kulaklarina nasil
gizli gizli vurdugumu disindim. Bu evcil hayvanla-
rin olay1 neydi? En kétiileri bile kalbinizi kazanmanin
bir yolunu buluyor, sicak giinegin vurdugu bir mindere
kivrilip oraya kék saliyordu.

Uzaktan kulagima sesler ¢aliniyordu: Babamin yaz
sicaginda ¢aligan ¢im bigme makinesinin ugultusu,
saatlerin tik taklari, tavalarin caizirtis1 ve kagiklarin
singirtisi. Bizimkilerin dégeme tahtalarinin arasindan
tam ¢ekmeyen bir radyo kanalindan geliyormus gibi
duyulan sesleri. Endigeli mi yoksa negeli mi oldukla-
rim ses tonlarindan anlayabilirdim. Seslerin evimizin
etrafinda bir gig kalkani olugturup beni korudugunu
digiindim.

En net de 15181 hatirladim. Odamiza vuran ay 151-
g, sessizlikte esyalarin gekillerini ve duvara yansi-

tip oynattigimiz golge kuklalan gérdiim. Sonbaharda
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

okuldan sonra san gigeklerin yaydig 1s1ltiyr gérdim.
Annemin tillerini ve onlarin bir labirent ya da ¢6ziilecek
bir yapboz gibi gériinen golgelerini gordiim. Fleur'tin mavi
yesil, her an iginden balhik firlayacakmig gibi gériinen
bir géli andiran gozlerinin panltisini gérdim. Birinin
gozlerinin sevdikleri birinden s6z ederken nasil daha
parlak gorundigini fark ettin mi? Fleur'tin gézleri de
birine benden bahsederken béyle aydinlanirda.

Isig1 disindim.

Onu 6zledim.

Onu diledim.

Ve sonunda ona kavugtum.
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Otuz Uciincu Balim

0ZGUR MUYUM?

Sonunda 6zgirdim! Giines yuziime vuruyor, riizgar
sa¢larimi savuruyordu. (Ama kalin bir iple buyiik bir
agacin govdesine bagh oldugum i¢in teknik agidan 6zgiir
oldugum sdylenemezdi.)

“Eee, kimse var m1?” dedim.

Sinirli bir ses, “Sana konusabilecegini s6yledim mi?”
dedi.

Bunun iyiye isaret oldugunu digiindiim: Biri beni
duymugtu! Ger¢ek insanlardan beni yalnizca Fleur du-
yabiliyordu. Bu yiizden herkesin beni gérebildigi sonu-
cuna vardim.

Agacin arkasindan benimle ayn yaslarda, elindeki
tahta pargasim kilig gibi tutan bir ¢ocuk ¢ikta.

“Burada kahraman benim,” dedi. “Sense tutsagimsin.”

“Sana da merhaba,” dedim. “Buraya nasil geldigimi

sorabilir miyim?”
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Hayali Bir Arkadagm ltiraflar:

“Hazineyi ¢aldiktan sonra kagak bindigin bir gemiyle
gelmis olmahisin.”

“Haynr,” dedim. “Kafanda kurdugun oyundaki ka-
rakterin nasil geldigini sormadim. Ben, Jacques Papier,
gercek hayata nasil geldim?”

Hafif ofkeli, sekiz yagindaki siradan bir ¢ocugun ses
tonuyla, “Ben istemedik¢e konugsamazsin,” dedi. “Seni
ben hayal ettim.”

Sonra bana hi¢bir tahta kilicin veremeyecegi kadar
ac1 veren sgeyi soyledi:

“Sen benim yeni hayali arkadagimsin.”
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Otuz Dérdiinci Balim

TAM TAM HAYDUTLAR

Ortada ¢ok biiyiik bir yanlhighik vard:: Fleur tarafindan
ozgir birakilmistim ama ne igin? Bagkas: tarafindan
hayal edilmek i¢in! Ve o bagkas: kesinlikle kafay:1 yemis
olan, Pierre adinda bir ¢ocuktu.

Pazartesi giini Pierre banka soyguncular: olmamiza
karar vermigti. Once beni at1 olarak hayal etmigti ama
atolunca o kadar ¢ok isyan etmigtim ki sonunda fikrini
degistirdi ve onun gibi bir kanun kagag: olmama izin
verdi. Yilan derisi botlar giyip yiizimiizii ban-
danayla orttiik. Tek sikint1 bankay1 soymaya
gittigimizde icerideki kadinin Pierre’in “diinya
tathst” (tam olarak 6yle dedi) oldugunu dusi-
niip ona bir lolipop vermesiydi. Pierre kiigik
lolipoplarla dolu kavanozu kaptiktan sonra
silah gekline getirdigi parmaklarin1 havada

sallayip bagirarak bankadan kagti.
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

“Bityiik soygunumuzu” bir kenara birakirsak, Tam
Tam Haydutlar'in aksam haberlerine ¢ikacagindan siip-
heliydim.

Sal1 giinii Pierre pilot oldugumuzu séyleyip bizi birbi-
rinin aynisi olan, siradan pilot kiyafetleri ve sapkalariyla
hayal etti. Sonra u¢agimiz yere ¢akildig1 i¢in atlamamiz
gerektigine karar verdi. Ama u¢agimiz bir aga¢ oldugu
ve zeka kiipi Pierre paragiitleri hayal etmeyi unuttugu
i¢in gimdi baglarimiz ayni1 bandajlarla sariliyd:.

Garsamba giini Pierre hayvanat bahgesi gorevlisi
olmamiza karar verdi. Giin boyu kagak bir kaplanin izini
sirdik ama onun kaplan degil, urkek bir sokak kedisi
oldugu ortaya ¢ikt1. Bilin bakalim ne oldu: Pierre’'in su
tabancas: vahgi kedi iizerinde sakinlestirmenin tam
tersi bir etki yaratti. Tabii ki Pierre pagay: siyird1 ama
guvenilir arkadagim o kadar da sansh olmadigimi hayal
ettigi i¢in viicudumun daha 6nceden bandajlanmig yeri
hari¢ her yani tirmik izleriyle kaph.

Belki de yarin Pierre beni kuduzdan élen biri olarak
hayal ederdi.

Persembe giinii masal canlandirma oynadik ve
(elbette) Pierre cesur prens oldu. Benim ne oldugumu

sordugunuzu duyar gibiyim. Ejderha m? $6valye mi? Ya
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da hi¢bir yaralanma veya sakatlanma ihtimali olmayan
sen sakrak bir saray soytarisi m1? Hayir. Pierre beni
beyaz ath prensini bekleyen bir prenses olarak hayal
etti. Ben! Prenses! Yiirekli, inanilmaz déviig yetenekle-
rine sahip, savag¢: bir prenses de degildim. Haymunr.
Diger her geyle birlikte, bir kadin olarak giicimi de
kiigiimsemigti. Firfirh bir elbise giyip kalp seklinde mii-
cevherler takmig ve saglarimi agir1 uzatmis olabilirdim
ama kesinlikle ¢aresizce prensini bekleyen bir pren-
ses degildim. Bir plan yapmam gerekiyordu. $ansima,
Pierre’in pis kokulu agk 6piicigiyle beni uyandirdig:
boliime gelmeden, annesi onu yemege ¢agirdi. “Prens
Pierre”’in agiz saghg konusunda krallara yakisir bir
derse ihtiyac varda.

Tahmin edeceginiz gibi cuma giinii canima yetmisti.
Pierre uyurken tacimi ve dantelli i¢ etegimi toparlayip

karanhga dogru yelken a¢tim.
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Otuz Besinci Bolim

[STIFA EDIYORUM!

Isimsiz Hayaliler Toplantisi'na gittigimde Kokus-
mus Corap bana géz kirpip, “Huu, huu,” dedi.

Bay Zavall negeyle, “Benim yanima oturabilirsiniz,
prenses,” dedi.

Sandalyeye oturup elbisemi diizeltirken, “Ben prenses
degilim!” diye bagirdim. “Yardima muhtag bir geng kizim!”

Kokusmus Corap, “Jacques, sen misin?” diye sordu.
Yinden agz1 agtk kalmigta.

Yuzimi ellerime gomerek, “Evet, elbette benim,”
dedim. “Ve istifa ediyorum. Boyle bir sey miimkiin mii?”
diye sordum bagimi kaldirarak. “Hayali bir isten istifa
edilebilir mi?”

Bay Zavally, “Sey, onay alabilirsen biiyiik olasilikla
istifa edebilirsin ama bir siirii evrak doldurmak zorunda

kalirsin,” dedi.
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“Sakay bir kenara birakirsak gergekten bana yardim
etmeniz gerek. Kimse bana 6zgiir birakilmanin bagka
bir ¢ocuk tarafindan hayal edilmekle sonuglanacagim
soylemedi. Tim bunlar yetmezmis gibi, Pierre denen
gocugun Amerika'mn En Cok Arananlar: listelerinin en
¢ok aranani oldugundan yizde doksan dokuz eminim.”

Bay Zavally, “Formuna ne yazdin?” diye sordu. “Boyle
bir kagigin yanina verilmek igin ¢ok kagik¢a bir sey
yazmig olmalisin.”

“Form mu?” diye sordum. “Ne formu?”

“Yerlestirme formu,” diye devam etti. “Gérev De-
gisikligi Mudiirligi'nde doldurdugun.”

“GOREV DEGISIKLIGI MUDURLUGU MU?!” diye
bagirdim.

Ortaya Kangik diger hayalilere bakip beni igaret
ederek satrang tas: ve kola kutusundan olusan agziyla
gilimsedi.

“Bagka bir gezegenden gelmis gibi,” diye dalga gegti.
“Ah, tizginim. Prensesimiz demeyi unuttum.”

Kokusmus Corap, “Herkes 6zgiir birakildiginda bagka
bir géreve yerlestirilecegini bilir,” diye agiklad1. “Yoksa
karanhga hapsolursun ve biri seni aklina gelen herhangi

bir sekilde hayal edene kadar orada kalirsin. Hayali
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

bir oyun hamuru gibi. Cocuklarin istedikleri gekillerde
kestikleri kagit bebekler gibi. Muhtesem Hayalci'nin
ellerinde sekillenen demir gibi ya da...”

“Tamam, tamam,” dedim. “Kahramanlik siirine kendi
baginayken devam edersin. Ve bilin diye séylilyorum,
tim bu bilgileri benimle Fleur'ii beni 6zgiir birakmaya
ikna etmeden énce paylagsaydimiz cok makbule gegerdi.”
Ayaga kalkip elimden geldigince gosterisli bir gekilde
etegimi dizelttim.

Altin saris1 sag buklelerimi sallayarak, “Su mudir-
lik nerede?” diye sordum. “Ayaklarim ¢ok agniyor, su

topuklulardan hemen kurtulmaliyim.”
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Otuz Altina Balim
GOREV DEGISIKLIGI FORMU

KiSiSEL BILGILER
Adi: Jacques  Soyad: Papier

Adres (6nceki): _ranzanin ist kath

Aile Uyeleri (6nceki): babam. annem. Fleur ve (vvl) Koti

sosis KdpeK Francois

Daha énce Gérev Degisikligi Mudarligu seni bagka bir
gbreve atadi mi (E/H): havic

Yasal olarak hayali arkadaslk etme vasfin var mi?
Beli?—Biraz? Evet

GENEL BILGILER
Calisma Gunleri:
() Pazartesi ) Persembe [ Pazar
1 Sah J Cuma (J Eglence Gunu
() Carsamba O Cumartesi
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

Calisma Sekli:

(J Tam zamanh hayali arkadas (] Tam zamanl hayali diisman

OZEL YETENEKLER
(sahip olduklarinin timuinu isaretle)

J Ugma

Q) Tart yapma

1 Agaca tirmanma
() Sekil degistirme

(J Tart yeme
(1 Korsanlik (agik denizde)

(J Buharlagma
(J Karanlikta parlama

() Paten kayma

1 Sivilagma

) Super gii¢
) Karaoke

() Step dansi

J Zihin okuma

) Yiiksek rafa uzanma

(J Hediye paketinde ne
oldugunu tahmin etme

(J Kusursuz davranma

() Tek tekerlekli bisiklete
binme

O Yanki yapma

(1 Fazladan kol gikarabilme

() Deniz kabuklarinin
muzigini duyabilme

(J Agzindan ates gikarabilme

(J Matematik 6devi

(] Microsoft Word

SON SORU

G6z 6nuinde bulundurmamizi istedigin herhangi bir sey var mi?



Otuz Yedinci Balim

GOREV DEGISIKLIGI MUDURLUGH

Formu 6fkeyle bir kenara firlatarak, “Higbir yetenegim
yok ki!” diye bagirdim.

Gorev degisikligi ¢aligan1 masasinin arkasindan
bana onaylamayan bir bakis atip elinde tuttugu dos-
yaya birkag igaret koydu.

Bu sirada algak sesle, “Kaygi, kabalik ve 6z giiven
yoksunlugu,” dedi.

Gorevlinin siirekli kollarina dolanan zincire gegi-
rilmig bir gézlugi vard, yine de birgok isin altindan
kalkiyormus gibi gériiniiyordu. Bunda devaml her yénde
hareket eden ve yaz1 yazan iki degil sekiz dokunagla hayal
edilmis olmasinin pay: buyikti. Tavana kadar yigilmig
dosya ve kagitlarla bagka tiirli basa ¢itkamazdi. Gergi
oda ¢ok kiigiik oldugu igin 6yle goruniiyor da olabilirdi.

Gorev Degisikligi Mudurlugi'nin sirekli yer degistir-
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

digi séylenmigti ve son olarak oyuncaklarla dolu bir
bah¢edeki buyiik bir karton kutudaydi.

Gorevli kadin, “Cocuklar buray:1 bazen bir uzay ge-
misi, bazense gekerci, ejderha magarasi, gamur pastasi
fabrikasi, canavar okulu ya da kontrolden ¢ikmig guf
suf tren olarak hayal ederler,” diye agikladi. “Her bir
teli hayalle dokunmus yerler.”

Gorevliye, “Beni ilk hayal eden kiza, Fleur'e geri
donmem miimkiin mi?” diye sordum. “Beni ondan rica
ettigim i¢in serbest birakmgt1. Geri almaya can atacaktir.”

“Eminim can atar,” dedi gérevli. Bana biraz alay edi-
yormus gibi geldi. “Ama olmaz. $imdi evrakin sisteme
kaydediyorum.”

“Ama...” diye s6ze bagladim. “Son sorunun cevabim
heniiz vermedim...”

Artik ¢ok gecti. Eski tuvalet kagidi rulolarindan
yapilmis gibi gériinen bir makine bipleyerek evrakimi
silip stipirdi. Ve kisa bir degerlendirmenin ardindan
kigiik bir kart ¢ikard.

Sekreter, “Harika,” dedi. “Su kapidan ¢ikinca,” ku-
tunun képek kapisi gibi gérinen kenarim isaret etti,

“yeni evine gideceksin. Hayali Gérev Degisikligi Mudur-
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Michelle Cuevas

ligii'niin bu gubesini tercih ettiginiz i¢in tesekkiirler.
Var olmadiginiz ginler dilerim.”

Yeni evime agilan kapidan ¢itkmak i¢in ¢6melmigken,
isimsiz Hayalilerin yanindan ayrilmadan énce Kokusg-
mus Corap’la konugtuklarimiz aklima geldi.

“Pierre’le birlikte kihktan kihga girmek korkungtu,”
demistim ona. “Gergek olmadigimi kamitlamak gibiydi.”

“Ah, kilik degistirmek.” Kokusmus Corap omuzlarn
olmadig1 halde elinden geldigince omuz silkmisti. “Co-
cuklar bile sonunda kilik degistirirler. Biiyiirler, uzarlar,
yuzleri sivilcelenir, kirigirlar, solan bir ¢igek gibi yagh-
liklarinda kamburlan ¢ikar. Bunu o kadar dert etme.
Zamanini bunu degil, buradakini diisinerek gegir.”

Gorap gogsimii, bir kalbim olsaydi bulunacag: yeri
isaret etmigti.

“Neden? Sence orada ne var?” diye sormugtum.

Arkadagim, “Bilmiyorum,” demigti. “Ama sence de

6grenmenin zaman gelmedi mi?”
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Otuz SeKizinci Bglim

EN NEFRET ETTIGIM SEY

Kopek kapisindan giktiktan sonra gogiis boglugumda
ne oldugunu 6grendim: En nefret ettigim seydi.

Durun agiklayayim.

Gorev Degisikligi Miidirligii’'nden giktiktan sonra
kendimi bir kafeste buldum. I¢eri girer girmez kap: kay-
bolunca igeriye hapsoldum.

“Digerleri formlarina ne yaziyor ki?” diye bagirdim.
“Okuyabilecegim bir kilavuz falan var m1?”

Derin bir nefes alip telaglanmamaya ve durumu
degerlendirmeye karar verdim.

1. Binbir ¢esit koku aliyordum.

2. Isitme duyumda fark edilir bir geligme vardu.
Tiam sesler hoparlérden geliyormus gibiydi.
Parmakliklarda yiiriiyen bir bocegin ayak
seslerini duyabiliyordum.

3. Bir siiper kahraman olmaliydim.
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4. Ya da yine prenses olmustum ama bu sefer
kuleye kapatilmigtim.

5. Her yanim kagimiyordu. Bir yaz akgami agik
havada oynadiktan sonra her yerimi bocekler
1sirmigt1 sanki.

6. Ya bir siiper kahramandim ya da kurdegen
doken bir prenses.

7. Bu hapishanede bir siirii képek varda.

8. Bir képek tarafindan hayal edilmis olmam
mumkiin miyda?

9. Képekler hayal kurabiliyor muydu?

10. Ah, gelenler varda...

Gizgili iniforma giymis
bir adam, bir ¢ift ve kendi ka-
bina sigmayip kafesten kafese
kosan, hosg, beyaz elbiseli,
sagim atkuyrugu yapmis bir kiz. Ampul
fabrikasindaki bir pervane bocegine ya
da sinek toplantisina diigmiig bir kur-
bagaya benziyordu.
“Ve bu ¢ok BENEKLI!!” diye ba-
girdr. “Bu da ¢ok buyiik! $u kulaklara

105



Hayali Bir Arkadagin Itiraflar:

bak! Sallanan kuyruga. Sizce suradaki yumugak midir?
Sunun MINI MiNNACIK YUZUNE bakin! Ahhhhhh!”
Kadin adama, “Bunun kéti bir fikir oldugunu séy-
lemistim,” dedi. “Bir k6pegin bakimin1 iistlenecek ka-
dar sorumluluk sahibi degil.” Sonra daha yiiksek sesle,
“Unutma Merla, tathm, sadece bakiyoruz,” dedi kiza.
Kiz, “HEPSINI IST'YORUM!!” diye cevap verdi. Botanik
bahgesindeki bir an gibi kafeslerin
6niinde kogturup duruyordu.
Kafesimin 6niinde durup beni
isaret edince sagirdim.
Sakin bir sesle, “Bu képegi
istiyorum,” dedi.
“Sen kime kopek diyorsun,
ufakhk?” diye sordum.
Merla, “EEEEeeeeeeeeEEEE-
eeeeeee!!” diye bagirdi. “KONU-
SABILIYOR!”
“Ah. Ah Tanrim, oy,” dedim aklim bagima gelirken.
(Yoksa burnuma mi1 demeliydim?)
“Kopek oldum, degil mi?”
Kizin anne babasi da kafesimin 6niine geldi. Once

birbirlerine, sonra Merla'yla bana baktilar. $ey, bana
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baktilar sayilir ¢iinki aslinda bakiglar kafesin diger
kosesindeydi.

Merla’nin babas: sahte bir heyecanla, “Tabii ki,” dedi.
“Bu kafesten istedigin kadar kopek alabilirsin, tathm.”

Merla, “Sadece bir kopek var,” dedi. “Mitkkemmel
képek. Alalim, alalim, alahhm!”

Anne babas1 simdi de usti bag1 dagimik barinak
gorevlisine bakiyorlardi. Bakislarindan, Haydi, ¢ocuga
goriinmez kopegini ver, dedikleri okunuyordu.

Gorevli ne yapacagim bilemez halde, abartihi bir
sekilde kafesimi agip elini beni gosterircesine ileriye
dogru uzatt:1 ve mekanik bir ses tonuyla, “Bak. Bu bir
képek. Bu kafeste. Onu alabilirsin,” dedi.

Boylece Merla kafese kogup beni kollarina ald: ve
bana o kadar siki sanild1 ki itiraf etmeye utanmyorum

ama giizel, beyaz elbisesine hayali ¢igimi yaptim.
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Otuz Dokuzuncu Bélim

MERLA + KOPEK SONSUZA KADAR

Merla’nin odasina girince képeklere az biraz takintih
oldugunu fark ettim: Mama ve su kaplar, ¢igneme oyun-
caklar, posterler, képek biskivileri, firfirh bir képek
yatag, hatta kapaginda bir kalp i¢erisinde MERLA +
KOPEX SONSUZA KADAR yazan bir gizim defteri bile vards.

“Biraz yanlhs olmug sanki,” dedim ve kegeli kalemle
KOPEK'in iistiinii cizip “DJACQUES PAPIER: GECICT KO-
PEK” yazdim.

Merla biiyilenmis gibi, “Aman Tanrim,” dedi. “Ya-
zabiliyorsun da.”

Gogsumii kabartarak, “Elbette yazabiliyorum,” de-
dim. “Giizel yaz1 6gretmeni beni géremiyordu belki ama
bence hem okumada hem de el yazisinda ikinci siniflarin
en bagarihsiydim.”

Merla bagini sallayarak, “El yazisiyla yazabilen bir
kopek. Kesinlikle biyiik ikramiyeyi tutturdum,” dedi.
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Etrafta gezinip yeni egyalarima baktim. Bir kemigi
igsaret ederek, “Bunu istemem,” dedim. “Sen ne yersen
onu yerim. Ayrica képiik banyosu yapip klasik miizik
dinlemekten hoglanirim ve nedense kulaklarimin ar-
kasim1 kagimanin iyi gelecegini hissediyorum.”

Merla uzanip tam da istedigim yeri kagidi. Fena
degildi.

“Bagka bir gey ister misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Nasil gériundiugiimii bilmek istiyorum.”

“Babamin fotograf makinesiyle fotografim ¢ekebi-
lirim,” diye 6nerdi.

“Ise yaramaz. Ne yazik ki heniiz hayali seyleri goste-
ren ayna ya da onlarin gorintiilerini yakalayan film icat
edemediler. Hayir, Merla, seni hiperaktif sapsal,” dedim
bir kutu pastel boyay: 6niine iterken. “Beni ¢izeceksin.”

Merla, “Eglenceliymis!” dedi. “Nerede poz vermek
istersin?”

Etrafima bakindim.

Miizede gordiigim siisli kadin portrelerindeki gibi
firfirh yatagima uzanip, “Burada,” dedim.

“lyi goriindiigiim bir agiy1 yakaladigindan emin ol,”

diye ekledim. “Tabii hala 6yle bir agim varsa.”
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JACQUES PAPIER'NIN PORTRESI

Ressam Merla ¢izimi bitirince havaya kaldirip ona hay-
ranhkla bakti. Sonra gésterisli bir zarafetle bana dogru
cevirdi. Yataktan kalkip daha yakindan bakmak i¢in
yanina gittim.

Kendini yalnizca bagkasinin goziinden gérebilmenin
tuhaf oldugunu diisiindiim. Fleur'tin yanindayken durumu
1srarla inkar ettigim i¢in aynada ya da fotograflarda
gorinmedigimi fark etmemistim. Ama en sonunda bu
gergekle yuzlegebilmigtim.

“Merla, bunlarla fazlaca ¢ahigtigini mi séylemistin?”
diye sordum.

“Pastel boyalarla m1? Ah, evet. Bak, renklerin yarisi
kigicik kald1”

“O zaman, bir Picasso evresinde falan misin? Ye-
teneklerini tam olarak sergileyemedigin bir dénemde

misin? Yani gu orantiya bakinca... Elegtirel yaklagmak-
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tan nefret ederim ama bacaklarim ¢ok kisa ve karnim
neredeyse yere ..."” Durdum. Tekrar baktim. Kekelemeye
bagladim. “Siir... siirtiinecek,” diye tamamladim.

Kalbim deli gibi ¢arpmaya basladi. Her atigta aym
kelime yankilaniyordu:

Fran-¢ois, Fran-¢ois, Fran-¢ois.

En nefret ettigim seye dénigmiugtiim.

Bir sosis kopek olmugtum.
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Kirk Birinci Bolim

HAYALT BIR ACIL DURUM

Merla’nin horlamaya baglayip mengene gibi siktig1 boy-
numu birakmasinmi bekledim. Sokaga ¢ikip ankesérli
telefon aradim. Yolda telefon direginden digmus bir
ilan gérdiim. Uzerinde syle yaziyordu: “ARANIYOR:
HAYALT ARKADASIM KAYBOLDU. PIERRELERI
ARAYIN."

Urpererek bagim yere egdim ve yiiriimeye devam

ettim.

Telefon kuliibesine varinca arka ayaklarimin ize-
rinde yiikselip icerideki kigiik sandalyeye
¢iktim. Bozuk paray: delige sokup Gérev
Degisikligi Mudirlagi’'niin numarasin ge-
virdim. Hattin diger ucundan ses kayd
duyuldu ve se¢enekleri saymaya bagladi.

Gérev Degisikligi Mudurligii'niin acil
durum hattim aradimz. Meniimiiz degisti-

ginden liitfen dikkatlice dinleyin.
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Saks: bitkisi olarak hayal edildiyseniz 1'e basin.
Marka haline gelmis bir karakter olarak hayal edilip
hukuki meseleler hakkinda endigeleniyorsaniz 2’ye basin.
Riizgarh bir giinde bulut olarak
hayal edildiyseniz 3'e basin.
Hayalet olarak hayal edil-
diyseniz 4'e basin.
Eger...
Bagimu telefon kuliibesinin
serin kenarina yaslayip gozle-
rimi kapadim ve sonu gelmeye-
cekmis gibi gériinen hayali arkadas
acil durumlarin1 dinlemeye
devam ettim.
Yiyecek olarak hayal edil-
diyseniz ve yenmek tizereyseniz
26’ya basin...
Kumdan yapilmig olarak
hayal edildiyseniz ve dalgalar
ayaklarimza vuruyorsa 55'e basin.
En nefret ettiginiz sey olarak hayal edildiyseniz 99'a

basn...
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Hayali Bir Arkadagn Itiraflar:

Dokuz tusuna iki kez basarken, “Sonunda!” diye
bagirdim. Telefon birka¢ kez ¢aldiktan sonra hattin
diger ucunda uykulu bir ses duyuldu.

“Alo, hayali acil durumunuz nedir?”

“Sosis kopek olarak hayal edildim!” diye bagirdim.

“Tamam, sakin olun,” dedi gorevli. “Bir saniye, kopek
acil durumlan kayit formunu alayim. Birinci soru: Yeni
arkadagimz size k6t davraniyor mu?”

“Hayir,” diye cevap verdim.

“Yeni arkadaginiz size zorla kopek mamasi yedi-
riyor mu?”

“Hayir.”

“Sizi isteginiz disinda kucagina aliyor mu?”

“Hayir.”

“Bir atmigsimiz gibi izerinize binmeye ¢aligiyor mu?”

“Haynr, hi¢birini yapmiyor,” dedim. “Aslinda Merla
oldukg¢a tatli. Ben sadece kisisel olarak sosis képeklerden
nefret ediyorum.”

Ses an itibariyle daha da sikkin bir gekilde, “Bu
goéreve getirilmis olmak i¢in formunuza konuyla ilgili

bir sey yazmis olmalisiniz,” dedi.
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“Frangois adinda kot bir sosis képekle yasadigim
yazmigtim,” diye agikladim. “Ama kesinlikle onun gibi
olmay: istemedim.”

“Ah,” dedi gorevli. “Bu yiizden olmali. Sistem anahtar
kelimeleri segiyor. Biiyiik ihtimalle sosis képegi segti.”

“Ah, harika,” dedim alaya bir ses tonuyla. “Ne kadar
hos bir sistem. Hayallerden ve tuvalet kagidi rulolarindan
yapilmig bir makine nasil bu kadar iyi ¢caligabilir? Fakat
benim yine de yeni bir géreve ihtiyacim var.”

“Aslhinda, efendim, acil bir durum olmadig i¢in pa-
zartesiye kadar beklemek zorundasiniz. Gergi o zaman
bile gorev degistirme sansiz yuzde sifir. Var olmayan
bir hafta sonu gecirmeniz dilegiyle. Simdilik hos¢a kalin.”

Buna inanabiliyor musunuz? Telefonu yiiziime kapadi.
En ¢ok ihtiyacim oldugu anda! Krizin tam ortasinda!

Séylemeye dilim varmiyor ama kendimi bir sosis

kopekten bile daha degersiz hissediyordum.
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Kirk Ikinci Baliim

KARIN KASIMALAR VE ATES
BOCEKLER]

Uziintiiyle aya dogru ulumamak i¢in elimden geleni yapa-
rak Merla'nin evine dogru yola koyuldum. Salincaklarin
6niinden gecerken Patenci Kiz'la parkta tamigtigimiz
gin akhima geldi. Ne kadar da si1zlanmistim! Hem de
ne i¢in? Beni seven bir kiz kardegim, tath bir ailem ve
harika bir hayatim oldugu i¢in. Ne kadar da aptalmigim.

Salincaga binmeye karar verdim ama 6n patilerimi
salincaga koyup kendimi oturaga ¢ekmekte epey zor-
landim. Bunu yapmay:1 basardigimda bile yagmurda
birakilmig sandvi¢ ekmegi gibi karnimin tzerinde sa-
lincakta asih kaldim.

Bu uzunluk salincak i¢in fazlaydi. Eski hayatimdan
bircok sey icin fazlayda.

Ilerleyen giinlerde képek olmanin tek avantajinin

-ki dezavantajlarina oranla pek kayda deger olmadig
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konusunda bana giivenebilirsiniz- Fleur’le birlikte yap-
mamamizi séyledikleri tim pis seyleri yapabilmem ol-
dugunu fark ettim. Hog kokulu ¢imlerde yuvarlaniyor,
camur birikintisinde taklalar atiyor ve 15181 tatmak i¢in
ates boceklerini agzimla yakalayabiliyordum. (Tad: tavuk
gibiydi.) Ayrica yere yakin oldugum i¢in ¢iy kokusunu
alabiliyor, karincalarla yﬁrﬁyebiliyc;r ve topragin emdigi
sicakhigr hissedebiliyordum.

Algveris torbalarini yerlestirdikleri sirada anne-
siyle babasinin konugtuklarini duyana kadar Merlanin
kopegi olmanin tadini ¢ikannyordum.

Merla’nin annesi, “Pire sgampuant aldin m1?” diye
sordu.

Babas: i¢ ¢ekerek, “Evet,” dedi. “Ama hayali bir
kopegin hayali pireleri i¢in sgampuan almak sana da
gereksizmis gibi gelmiyor mu?”

Merla'nin annesi, “Aslinda bence ¢ok sorumlu davra-
niyor. Bu isi iyi beceriyor. Sanirim ona ger¢ek bir kopek
almamizin zamam geldi,” dedi.

Gergek kopek dediklerine giiphe yoktu ama bu, benim

¢tkis biletim anlamina geliyordu.

117



Kirk Uctinca Bélim

KGPEGIM GDEVIMI ¥EBY YAPTI

Ve sorumluluk, benim ikinci adim olup ¢ikt1. Jacques
R. Papier, sira dis1 sosis kopek hizmetinizdedir. Tek
yapmam gereken Merla'nin durumu kabullenmesini sag-
lamakt1. Ona ger¢ek bir képek alinacagini séyledigimde
fazla zorluk ¢ekmeyeceginden emindim.

“Yapabilirsin,” dedim. “Yeterince enerjin ve cesa-
retin var. Bir insan topag gibisin! Ben de sana yardim
edecegim.”

Her giin pencerede Merla’nin okuldan dénmesini
bekliyordum ve sonra ige koyuluyorduk.

Merla yemekte anne babasina, “Bugiin sosis képek
Jacques Papier'yi yikadim,” dedi. “Sonra kurutup tiiyle-
rini taradim, tirnaklarim kestim, diglerini fircaladim
ve kaglarim dizelttim.”

Babas: pirzolasindan bir 1sirik alirken, “Vay canina,”

dedi. “Kopeklerin kas: oldugunu bilmiyordum.”
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Ertesi giin Merla, oturma oda-
sindaki annesinin yanina gitti.
Neredeyse kendisi kadar
olan dolu sepeti yere koyarken,
“Camagirlan yikadim,” dedi.
“Yikayip astim, kuruyuncada
katladim. Hatta narin olanlan
elimde yikadim.”

Merla'nin annesi yiiziinde
kizinin ikinci kafas1 ¢tkmig
gibi bir ifadeyle, “Sey... te-

sekkiirler, tatlim,” dedi.
Sonra Merla babasina dogru
dénerek, “Baba, ayakkabilarini par-
lattim, ¢6pii gikardim ve ¢at1 oluklarini temizledim,”
diye ekledi.
Babasi gagkinlikla, “Harika,” dedi.
Odadan gikmak tizereyken, “Ayrica arabanin yagim
degistirdim,” dedi Merla.
Koseyi déndiigi anda, ona al¢aktan bir beglik ¢aktim.
“Simdi sira okulda,” dedim. “Fazladan yapabilece-
gimiz bir gseyler var m1? Sonraki senenin kitaplarim

aldin m1 mesela?”
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

Tabii ki Merla o hafta édevini verdikten sonra en,
en, en yiksek notu aldigin soyledi.

itiraf etmeliyim ki kendimi ¢ok iyi hissettim. Og-
retmenini bile etkilemeyi bagarmigtik.

Ogretmeni, “Cok biiyiik gelisme gosterdin,” demisti.
“Nedenini merak ediyorum.”

“Ah, ¢ok basit,” demisti Merla. “Odevimi kopegim
yapt1.”
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EN IYI KGPEK

Sonra muhtesem bir giin Merla’nin babasi kucaginda
bir kutuyla eve geldi. Siradan degil, iizerinde kirmiz:
kurdelesi, yaninda delikleri olan bir kutuydu. Bunun
tek bir anlama geldigini biliyordum.

Kapag kaldirdiginda Merla'nin bagirip ¢ighk ata-
cagini, karahindibanin ¢igegi gibi havalara ugacagim
duiginilyordum. Ama beklentimin aksine kopegi nazikge
kutudan ¢ikarip alninm 6ptii. Sessiz sakin bir heyecan
yasiyordu. Onun elini koklamasina izin verdi ve rahat-
lay1p uykuya dalmasini sabirla bekledi. Tam anlamiyla
birinci simif bir ger¢ek hayvan sahibi olmusgtu.

“Cok tatl,” dedim. “lyi segim. Boyu tam olmasi ge-
reken uzunlukta.”

Ama Merla beni dinlemiyordu. Gergek kopekgik

cennetine dalip gitmisgti.
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Hayali Bir Arkadagmn Itiraflar:

Odasina gidip birkag par¢a egsyam toplamaya bas-
ladim. Merla'nin pastel boyayla ¢izdigi resmimi de alip
koridora ¢iktim.

“Sanirim buraya kadarmig,” dedim. Sesim ahgap
yer ve duvarlarda yankilaniyordu. “Burada bana ihtiya¢
kalmad:”

Merla’'nin artik gergek bir kopegi oldugu igin 6zgir
kaldigimi tahmin ediyordum. Tam da istedigim gibi.

“Hosga kal,” dedim.

Bu séziin birine sdylenmeyince kulaga ne kadar
anlamsiz ve bos geldigini fark ettim. Ama viicudumu
kopek kapisindan ge¢meye zorlamadan énce hizla yak-
lagan ayak sesleri duydum ve sirtimda bir el hissettim.

Merla, “Kopekgik geldigi i¢in gitmek istiyorsan so-
run degil,” dedi. “Benim képegim olmay1 hi¢ sevmedin
zaten, degil mi?”

“Ah, hayir,” dedim. “O kadar da kéti degildi.”

Merla, “Gitmeden é6nce képekleri neden bu kadar
¢ok sevdigimi 6grenmek ister misin?” diye sordu.

“Elbette isterim,” dedim. “Sadece bir képek taniyo-
rum ve bence o, diinyanin en kéti kopegi.”

“Bir kopegin hiperaktif olmani, tuhaf gériinmeni
ya da simiftaki en aptal ¢ocuk olmani umursamamasim

seviyorum. Elbisenin kirlenmesi, fikralar1 dogru anlata-
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maman ya da ig¢iincii siniftaki en ezik tip olman onlan
ilgilendirmez. Her seye ragmen her giin eve gelmeni
bekler. Ve seni ne zaman gérse heyecanlanir. Harika bir
kopek, senin diinyadaki en iyi insan oldugunu diiginiir.
“Ama eniyi kopek hangisi biliyor musun?” diye sordu
Merla. “Sana her geyi yapabilecegini hissettiren. Yani
kag kisi sana bu kadar giivenir? Sende bir geyler gérir
ve sana kendini 6zel hissettirir?”
“Neredeyse hig,” diyerek ona katildim. “Sanshysan
bir ya da iki.”
“Biliyor musun, geg¢ici képek Jacques Papier?” diye
sordu.
“Neyi?”
Kocaman bir giillimse-
meyle, “Sen, diinyadaki en

iyi kopeksin,” dedi.
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OZLEYECEGIM SEYLER

Kendimi bir kez daha Gorev Degisikligi Mudurligii'nde
buldum. Beklerken Merla'nin sozleri kulaklarimda yan-
kilandu.

En iyi képek.

Bu kelimelerin benim i¢in ne anlama geldigini anla-
tamam. Ciinki kendime bile ne anlama geldiklerini ya
da neden bu kadar 6nemli olduklarin1 anlatamiyorum.

En iyi kopek.

En son Fleur'le birlikteyken kendimi bu kadar ézel
hissetmistim. Aslinda bu duygunun kargiligin1 vermek
istedigimi fark ettim. Merla’ya yardim etmekten hogla-
niyordum. Hatta bu, sagirtia bir gekilde bana kendime
yardim etmekten daha iyi hissettiriyordu. Merla'nin
sozleri sihirli miydi?

Tek bildigim, bana kendimi ne kadar iyi hissettir-

dikleri ve képek olmayanlarin bile bunu kendi kendi-
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lerine, gézlerini kapayip -ta ki inanmaya baglayincaya
kadar- yiksek sesle séylemeleri gerektigiydi.

“En iyi kopegim.”

Haydi, deneyin.

“En iyi kopegim.”

“En iyisi olup olmadigini bilmiyorum ama en uzunu
oldugun kesin.”

Dikkatim dagilinca gozlerimi a¢tim.

“Ger¢ekten sen misin?” diye sordum. Ayaga firla-
y1p Patenci Kovboy Kiz'in iizerine atladim. Kulagimin
arkasini kagiyana kadar yiziini yaladim.

Kovboy Kiz, “Ben de seni gérdugime sevindim,
Jacques Papier,” dedi.

O an nerede oldugumuz ve bunun ne anlama geldigi
kafama dank etti. “Gorev Degisikligi Mudiirligti'nde
olduguna gore..."

“Kiigiik arkadagim beni postaladi,” diye tamamlad:
ciimlemi. “Dogru bildin.”

“Nasilsin?” diye sordum.

“Ah, bilirsin, ¢ok zor. Ozleyecegim, géremeyecegim
seyleri diginmeden edemiyorum. Gelecek hafta ilk kez
okul balosuna gidecek. Yaninda olmama izin verece-

ginden falan degil ama onu 6yle bir elbisenin i¢inde
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gormeyi ¢ok isterdim. Her zaman kovboy kiyafetleriyle
dolagiyordu, bilirsin.”

Bir an bunu diigiindiim. Fleur'ti ve onu asla unutma-
mami, mimkiin olursa tekrar yanina gitmemi istedigini
aklimdan gegirdim.

Patimi Kovboy Kiz'in elinin iizerine koyarak, “Orada
olacaksin,” dedim. “Seni hayal ettigi i¢in onun bir par-
¢asisin. Sonsuza kadar da éyle kalacaksin.”

Kovboy Kiz gozyaslarin silip gilimsemeye ¢ahigta.

Bagimi oksayarak, “Hakl olabilirsin,” dedi. “Te-
sekkiirler, dostum. Belki de ger¢ekten diinyanin en iyi
kopegisindir.”

Kovboy Kiz yeni gérevine baglamak tizere yanim-
dan ayrildiktan sonra, hi¢ ama hi¢ hoglanmadigim bir
tanmidikla kargilagtim.

“Naaber, gen¢ dostum? Gorev Degisikligi Mudur-
ligi’'nde olduguna gére tavsiyemi dinlemis olmalisin.”

Patimi Od Koparan'a dogru kaldirip, “Sen!” diye
bagirdim. “Beni kandirdin!”

Od Koparan, “Oyle mi?” dedi. Kiiciik parmagyla
tuttugu fincandan yere duman damlata damlata ¢ay

yudumluyordu.
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“Ben sadece ne oldugumu 6grenmeye ¢alistyordum.
Sense beni kandirip bu duruma soktun. Sana kizmaya
hakkim var.”

“Kizgin misin?” diye sordu. “Bana daha ¢ok benden
korkuyormugsun gibi gérinda.”

Od Koparan yaklagti. Onu hayal eden ¢ocuklara
yasattig1 korkuyu hisseder gibiydim.

“Ve ben,” diye devam etti, “korkunun kokusunu alirm.”

“Ko...korkmak m1?” diye kekeledim. “Neden korka-
cakmigim?”

“Belki de ne oldugunu 6grenmigsindir. Ve belki de

cevap hosuna gitmemistir.”
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KORKMUS CAYIR KOPEGI

Formumu agir1 6zen gostererek doldurduktan sonra Od
Koparan'a memnuniyetle veda edip yeni gérevime bagla-
mak tizere kapidan gegtim. Hi¢bir seyden korkmadigim
kanitlamaya hazirdim. Siradan eski bir evin siradan eski
oturma odasindaydim. ilk olarak kanepenin arkasinda
gozden kaybolan bir bag gordim. Aqik kumral saglh,
kalin gézlikla bir bast: ve bana korkuyla gukur kazip
i¢ine saklanan bir ¢ayir kopegini animsatti.

“Merhaba,” dedim.

O anda kanepenin arkasindaki her kimse koridora
kosup bir kapiy1 agtiktan sonra odaya girip arkasindan
gurultiyle kapadi. Pesinden gidip kapiy: tiklattim, kimse
cevap vermeyince sansimi tekrar denedim. Ugiincii de-
nememde kap: yavag¢a birka¢ santimetre araland:.

Sonunda gozliigiin arkasindan bakan kiigiik baykus
gozlerle yuz yuze gelince, “Selam,” dedim. “Ben Jacques

Papier. Tanistigimiza sevindim.”
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El sitkigmak i¢in elimi uzattim ama ¢ocuk ona vu-
racagimdan korkmus gibi kollariyla bagim korudu.

“Adin ne?” diye sordum. Cevap vermedi ama isminin,
dolabinin kulpundan sarkan ¢antanin iizerine kegeli
kalemle yazilmis oldugunu gérdim.

“Soyle ki Bernard,” dedim, “beni istemedigin izleni-
mine kapildim ama beni sen hayal ettigin i¢in bu biraz
sikint:1 olacak gibi.”

Duyduklar kargisinda Bernard'in gézleri daha da
irilesti. Tam Bernard’a nasil gériinmemi istedigini so-
racaktim ki mutfaktan bir erkek sesi geldi.

“Yemek hazir, Bernie! Yine dolapta saklaniyorsan
lutfen ellerini yika.”

Cevap olarak Bernard saglan tutugmus gibi hizla
yanmimdan ge¢ip mutfaga kosturdu.

Korkak ¢ayir kopegine yakismayan bir davranig
ornegi sergilemisti. Onunla eglenceli vakit gegirecegi-

mizden sipheliydim.
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YIMELLO

Bernard ve babasiyla birlikte masaya oturdum. Bernard'in
babasi da tipk: oglu gibi gozlitk takiyordu ve gomleginin
cebinde miirekkep akitan dolma kalemler vardi.

“Nasilsin sampiyon?” diye sordu.

“Nasil miyim?” dedim. “Dogru soru ‘nesin’ olacaktu...
ah.” Duraksadim. “Ona sordun.”

Bernard masanin kargisindan gozlerini kirpmadan
bana bakiyordu.

Babasi, “Dersimde 6grencilerim insan goziinde koni
denilen, milyonlarca 1518a duyarh hiicre oldugunu 6g-
reniyorlar. Renkleri onlar sayesinde gériiyoruz,” dedi.

Bu, gézligin ve kalemlerin sebebini agikliyordu.
Bernard’in babasi profesyonel bir tip meraklisiyd.

Babasi oglunun tabagina bezelye koyarken, “Kopek-
lerin yalnizca iki ¢esit konisi var,” diye devam etti. “Bu

yiizden sadece yesil ve mavinin tonlarini gérebilirler.”
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Bezelyeden Bernard’in gézlugiine dogru
yiikselen buhar izledim.

Bernard, gozlerini benden

ayirmadan bezelye dolu ¢atalim

yavagga yuziine yaklagtirdi. Ca-

tal agzina vardiginda uizerinde

hi¢ bezelye kalmamigt1, hatta

gozlugi olmasayd gozlerini bile

¢ikaracagindan emindim.

Bernard'in babasi bir bilim kitab:

gibi, “Insanlarin,” dedi, “iig ¢esit konisi

var. Bu ytizden yesil, mavi ve kirmiziy: gérebiliriz. Ke-
lebeklerinse bes ¢esit.

“Ama 6zel bir tiur karidesin gozleri en iyisi. Bu
karidesin on alt1 konisi var. Inanabiliyor musun?” diye
devam etti.

“Bu nedenle gérdugimuz gokkusag yalnizca yesil,
mavive kirmizi renklerinin kombinasyonlarindan olu-
sur. O kiigiik karidesin nasil bir gokkusag: gordigina
bir disiinsene! Hayal bile edemeyecegimiz, kizilotesi,

morotesi seylerden olugan devasa bir gériintiisii olmali.
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Ashinda teknik olarak bizimle ayn1 gseye bakiyorlar. Sa-
dece gordiikleri seyleri...”

“Biz géremiyoruz,” diye tamamladi Bernard.

Bernard'in babas sagkinlikla giilimsedi. Konugmay:
birakti. Az 6nce bir vahsi hayvani eliyle beslemis ama
sansim zorlamayacakmig gibi gériiniyordu.

Yemekten sonra hala goziinii kirpmadan bana bak-
makta olan Bernie ile yalmz kaldik.

Bakiglarina gézlerimi kisarak kargilik verip, “Higbir
yere gittigim yok, ufaklik,” dedim. “Biitiin gece boyle
bakigabiliriz.”

Bernard sonunda, “Yimello,” diyerek sessizligi bozdu.

“Cok yasa,” dedim.

“Hapgirmadim ki. Yimello, bizim goremedigimiz
renklerden biri,” dedi Bernard. “Paril, dopdolu, inci-
kimsi de olabilir.”

“Evet.” Bagimi salladim. Tek seferde bu kadar keli-
meyi bir araya getirebildigi i¢in sagkindim. “Ve sey, giizel
giileci, 1511 151 diipgiist ve hafif kestirmeyi de unutma.”

Bernard'in yiizii aydinlandi. Ayaga kalkip volta atar-
ken hizla konugmaya bagladi. “Ya da tuzlu, uykusuz,

tasasiz, konugkan, yalniz, yanmig veya dakik de olabilir.”

132



Michelle Cuevas

Bagimi sallayarak, “En sevdigim renkler,” diye
onayladim. “Bu oday: fisilt1 rengine boyayabiliriz ya
da zikzak seklinde veya goz ardi edilmis ile gériinmezin
guzel bir tonuna.”

Bernard kendini tutamayip sessizce giildi.

“Kutsal giilis,” diye ekledi.

Kabul etmeliyim ki ben de giildiim. Ne diyebilirdim
ki? Cocuk gergekten ¢ok komikti.

Ama bunun Bernard’in bagkalarina géstermedigi

renklerinden yalnizca biri oldugunu 6grenecektim.
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OLMAYAN KELIMELER

O gece Bernard’in odasinda uyku tulumunda uyudum.
Orada uzanmig yere vuran ay 151¢1na bakiyordum. Ber-
nie ile birlikte uydurdugumuz isimleri diigiindim. Cok
harikaydi ¢iinki digiiniince diinyada yeterince sézciik
olmadigin1 anhyordunuz. Yere vuran kare seklindeki
ay 1s1¢1m kargilayan bir kelime olmadigini fark ettim.

Birini bagkalariyla tanigtirirken adini unutma i¢in
kullanilan bir kelime de yoktu. Herkes o panik anim
yasamigtir yine de o duruma bir isim takilmamas.

Alfabe ¢orbasinin ig¢indeki gizli mesajlar igin kul-
lanilan bir kelime de yok.

Upuzun kigin ardindan ayaklarini ¢imene ilk defa
¢iplak basmak igin de.

Bir képegin yatagina ¢ikip kuyrugunu sallayarak
mutlulukla yuzini yalamas: igin.

Saglarinin kestirdikten sonra daha da kéti goriin-

mesi i¢in.
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Birinin, baginda ates bocegi varmig gibi apaydinhk
gilimsemesi i¢in. (Kayitlara ge¢sin diye soylilyorum,
bence bu kelime Fleur olabilir.)

Birinin arkasina gegip ters omzuna dokunarak onu
sasirtmak igin de bir kelime yok.

Bir yabancinin eski bir kitaba karaladig: not igin.

Bernard kadar komik ve tuhaf bir ¢ocugun alay ko-
nusu olmaktansa diinyadaki en gériinmez ¢ocuk olmaya
karar vermesi i¢in kullanilan bir kelime de yok. Var
olmamanin birtakim avantajlar1 var sanirim. Havaya
kansip siiriiklenmek, bir yerlere goriinmeden girip ¢1-
kabilmek ya da hi¢ arkadasin olmadig i¢in kaybedecek
kimsenin bulunmamas gibi.

Enkaz halinde kalmak isteyen gemiler, samanlikta
saklanan igneler, sonsuza kadar kumun altinda gémiila
kalacak olan inciler i¢in hi¢bir kelime kullanilmiyor.

Sinema bileti sirasinda bir siirii insanin 6nimiize
gectigi bir giin, “Biliyor musun, Bernie?” dedim. “Kendini
gizlemeye bu kadar can atman, benim gibi ger¢ekten
gorinmeyen biri i¢in biraz kina oluyor.”

Bagkalarinin bunu fark ettigini diiginmityordum ama
kendim de gériinmez oldugum i¢in dikkatimi ¢ekmisgti.

Resim dersinde yaptig) resimleri bagkalarininkilerin al-
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tinda kalacak sekilde asmasi; dikkat ¢gekmeyen, siradan
renklerde giyinmesi; ayaklari karahindiba tiiylerinden
yapilmis gibi sessizce yiiriimesi...

Bernard’in ger¢ek kisiligini kis i¢in findik depolayan
bir sincap gibi saklamas i¢in kullanilan bir kelime yok.

“Bir keresinde,” dedi, “o kadar gériinmezdim ki bir
kus, gercek bir kug, bagima kondu. Daha da ileri gidip
yuva yapacagim sandim.”

Kuglarin, kafasina yuva yapmakta hi¢bir sakinca
goérmeyecegi biri i¢in kesinlikle bir kelime olmadigini

digiindiim.
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ISTAKOZ DARBESI

Bernard, sonsuza dek goriinmez kalabilirdi, tabii gi-
nin birinde simifindaki bir kizin géziini ¢ikarmasina
ramak kalmasayd.

Beden egitimi dersinde digsanidaydilar. Gézlikli her
ogrencinin korkulu rityasi olan oyunu oynuyorlard:: ya-
kan top. Aslinda Bernard’in okulundaki sahanin kenan
gitler ve ¢alilarla ¢evrili oldugu i¢in oyuna it topu ya
da ¢ali topu diyorlardi. Bernard “her zamanki taktigini”
kullanacagini séyledi.

“Tamam, ¢alilara saklaniyorsun. Peki sonra?” diye
sordum.

Bernard bunda anlagilmayacak bir sey yokmus gibi
bir sesle, “Sonra tabii ki dersin bitmesini bekliyorum,”
dedi.

“Ama keyif alman gerek,” dedim. “Oras1 oyun sahas1.”
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“Hi¢ oyun sahasina gittin mi?” diye sordu. “Orada
¢ocuklar kural tanimaz! Anargi hitkim siirer! Deniz
kabugu tasiyamin sézii geger, gozliikliiniin degil.”

“Vay,” dedim. “Cok ¢arpiai ifade ettin.”

Takimindaki herkes yandiktan sonra biri ¢alilarin
arasindaki kirmizi ayakkab: bagcaigini fark etmeseydi
Bernardin taktigi igse yarayacakti.

Takim arkadaslari, “Hey, bizim takimdan biri daha
var!” diye bagird.

Bernard bagim1 ¢alinin kenarindan digar1 uzatip
baykus gozleriyle bakt:.

“Kim?”

“Bizim okuldan mi?”

“Bence o, kocaman bir kemirgen.”

Ama hayrr. O, Bernard’d1 ve saklandig yerden qikip
oyuna katilmaya zorlandi. Oyun sahasinin tim kirmiz:
toplar1 onun tarafindaydi ve bazilar saklandigi ¢aliya
saplanmigt1. Bir topu dikkatle alip gézlugiinii burnunun
ustine ittirdi.

“Co...¢ok ko...korkutucu bir durum,” diye kekeledi.

Rakiplerinin sayis1 digtniildiginde hakhyda.

Tuhaf derecede uzun kollan yiziinden yakan top

sahasinda Trombon olarak bilinen bir ¢ocuk vardi. Sapan
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gibi atiglar, hayret verici kurtanglar yapabiliyordu. Pire
gibi ufak tefek ve hizl bir kiz olan Gece Mavisi'nin ise
geldigini bile géremezdiniz. En korkutucularnysa Ki-
mes'ti. Tek seferde bu kadar topu elinde nasil tuttugu
bilimsel olarak agiklanamasa da tavuk yumurtasi kadar
kigiik olsalar, yarim diizine topu tagiyabilirdi.

“Iki eline de birer top almalisin,” dedim Bernard'a.

Séyledigimi yapti. Tepesine dikilip ona baktim.

Bir dakika sonra, “Istakoz,” dedim.

Bernard, “Ne?” diye sordu.

“Oyundaki lakabin Istakoz olabilir. Kirmiz: toplar
1stakoz kiskac gibi gorianiyor.”

“Kimin umurunda!” diye bagird1 Bernard. “$imdi
ne yapacagim?”

“Oyunda aktif olmayanlardan birini vurmay1 dene-
yebilirsin,” diye 6nerdim. “Bak! Surada oyunun bagindan
beri ¢ene ¢alan kizlar var. Onlardan birini hedef al.
Sana bakmiyorlar bile.”

Bernard telagla, “Yapamam,” dedi. “Biri illi kiz.”

“Ne olmus yani? Vur onu.”

“Hayir,” dedi. “O... iyi biri.”

“lyi mi?” diye patladim. “lyi olsun olmasin ne fark
eder... Ahh, anladim.” Pis pis siritmaya baglamigtim.

“Ona fena halde abay yaktin, 6yle degil mi?”
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Bernard, “Var oldugumdan bile haberi yok,” dedi.

“Hayali takim arkadagina fisildamayi kes de oyna!”
diye bagirdi biri kenardan.

Bernard temkinli bir gekilde, oyun sahasini ikiye
bolen beyaz cizgiye dogru ilerledi. Ikimizden birinin
canim kurtarmasini umarak yanina gittim.

“Lastik bir kelebek gibi ugur, plastik bir ar1 gibi
sok,” diye talimat verdim.

Bernard dislerini sikt1. Gozlugi, gézlerindeki ka-
rarlilig1 vurguluyordu. Topu atinca zaman durdu, ge-
zegenler hizalandi ve...

Bernard topu gercekten birine isabet ettirdi.

Top Istakoz’un kiskacindan kurtulup...

“Hay aksi,” dedi Bernard nefesini tutarak. “Tam
ylziine isabet etti!”

Dogru séyliiyordu. Bernard'in vurdugu illi kiz,
¢izginin diger tarafinda elleriyle géziini kapamisti.
Arkadagslan ve 6gretmeni yanina koguyordu.

Bernard sakinlestirmek i¢in sirtina vurarak, “En

azindan gimdi var oldugunu bildigi kesin,” dedim.
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KELEBEK MAKARNA

Bernard'la birlikte hemsire odasinin 6niinde bekliyor-
duk. Kapinin esiginden ve camdan bagimi uzatip iceride
neler oldugunu gérmeye ¢alisiyordum.

Bernard’in yanina déniince, “Gérdiin mi?” dedim.
“lyi olacaginm sdylemistim. Géziinde buz torbasiyla otu-
ruyor. Ciddi bir durum olsayd1 ambulans ya da rahip
falan gelirdi.”

“Ucuz atlattik,” dedi Bernard. “Sence yanina gidip
ondan o6ziir dilemeli miyim?”

Bernard'in 6niine gegerek, “Dur bakalim,” dedim.
“Biraz sakin ol, Kazanova. Kiza ne diyecegini biliyor
musun?”

Bernard, “Yiiziine top attigim i¢in 6zir dilerim’e

ne dersin?” diye cevap verdi.
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“Olmaz, ¢ok sikic1 bir 6ziir bu,” dedim. “lyi ki ya
nindayim, dostum. Bir kizla konugacaksan 6nce konu
belirlemelisin. Ortak noktalarinizi falan iste.”

Bernard, “Ortak noktalarimizi bilmiyorum ki,” dedi.

“Mesela neleri seversin?” diye sordum. “Herkesin
sevdigi bir tane bulup ondan bahsedebilirsin. Ornegin
en sevdigin hayvan hangisi?”

Bernard hi¢ tereddiit etmeden, “Denizati,” diye ce-
vap verdi.

“Biraz diigiinmek ister misin?” diye sordum. “Hay1r
mi1? Tamam, denizati olsun. Peki, hobilerin neler?”

Bernard, “Camurdan pasta yapmaya bayilirim,” dedi.

“Hi¢ romantik degil.”

“Aksam yemegi i¢in misir
soymay: severim.”

“Misir soymak diye bir
hobi oldugunu sanmiyorum.”

“Tiy toplamaktan

hoglanirim.”

“Igreng.”

“Sihirbaz olmak istiyo-
rum. Abra Kadabra! Yagasin

Houdini!”
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“Lutfen bundan bir kiza bahsetme.”

Bernard, “Sarki uydurmay: severim,” diye sansin
denemeye devam etti.

“Ah, tamam,” dedim sonunda. “Miizik. Herkes mii-
zik sever.”

“Evet,” dedi Bernard. “Makarna gesitleriyle ilgili sar-
kilar uydurmay: seviyorum. KELEBEK MAKARNA,” diye
sark: soylemeye bagladi. “BURGU MAKARNA, CUBUK
MAKARNA, DUDUK MAKARNA, BORU MAKARNA!”

“Tamam tamam, yeter,” dedim bagimi ovusturarak.
“Yeni bir planim var. Sen igeri gir, ben de buradan, ca-
min yanindan sana taktik vereyim.”

Bernard, “Boyle yaparak onu kandirmis olmuyor
muyuz?” diye sordu.

Bernard kapiya dogru ittirerek, “Bir kizla flort
ederken, hayal giiciinii kullanmanin her zaman fay-

dasim gorirsiin,” dedim.
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BUNCA ZAMANDIR BURADA MIYDIN?

Bernard her zamanki Bernard tarziyla hemsire oda-
sina girdi: evden pantolonunu giymeden ¢iktigini yeni
fark eden bir hayalet gibi. Hemgireye hi¢ gériinmeden
sessizce kapidan geg¢ip sag biti ve dig ipi kullanmama-
nin tehlikeleriyle ilgili kitap¢iklarin durdugu bir rafin
arkasina siizildi. O kadar sinsice ve sessizce hareket
ediyordu ki ¢illi (ve gézii morarmis) kiz onu goériince
saskinlikla, “Ayy!” diye g1ghk atta.
Kargisindakinin zararsiz Bernard oldugunu fark
edince, “Uzgi'mﬁm,” diye ekledi. “Bunca zamandir bu-
rada miydin?”
Bernard cevap vermedi.
“Ben Zoé&,” dedi kiz.
Bir Jedi gibi Bernard’in zihnine
girip ismini séyletmeye ¢aligtim ama

panayirlarda agzina tabancayla su
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sikilan palyagolar gibi dylece agzin1 agmig halde dikil-
meye devam etti. Balon beyninin her an patlayacagin-
dan emindim.

Zoé, “Beni goziimden vuran sen degil miydin?” diye
sordu.

Bu sefer Bernard cevap olarak kipkirmiz: kesildi
ve Zoé&'nin yataginin kenarindaki perdenin arkasina
saklanmaya ¢aligt1. Bernard'in gézii de morarmadan araya
girsem iyi olacak, diye digindim.

“Sigssst,” diye fisildadim.

Bernard cama bakti.

“Hayir, bana bakma!” diye bagirdim.

Bernard bagini 6nce Zoé'ye, sonra da yere ve tavana
cevirdi.

“Oyunla ilgili bir geyler soyle,” diye taktik verdim.

Bernard, “Oziir dilemeli miyim?” diye fisildad.
Gozleri camda degildi ama Zoé&'ye de bakmiyordu. Yerle
konusgan bir deliye benziyordu.

Zoé, “Bana m1 soruyorsun?” diye cevap verdi.

“Ona de ki..." $iirsel bir geyler digiinmeye ¢aligi-
yordum. “Ona saglarinin yeni soyulmug misir renginde

oldugunu séyle. Gozlerinin ¢amurdan pastalara benze-
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digini. Cillerinin birlesince ortaya senin kalbini ¢1karan,
noktalar1 tamamla bulmacas: gibi oldugunu.”

“Hayir!” diye bagird1 Bernard. “Séylemeyecegim!”

Zoé kollarim gogsiinde kavusturarak, “O zaman
ézir dileme,” dedi. “Tanrim.”

Elimle alnima vurdum. igleri yoluna koymaliydik.
Tam o sirada okulun hemgiresi, Zoé&'yi kontrol etmeye
geldi ve buz torbasim kaldirip moraran gézinii inceledi.

“Siyrik yuziinden birkag giin bunu takman gerekecek,”
diyerek Zoé'ye siyah bir g6z bandi uzatti. Korsanlarin
taktiklarindan.

“Anneni aradim, birazdan gelir,” diye devam etti
hemsire. “O zamana kadar dinlen.”

Yastik almak i¢in Zoé'nin arkasina uzanmigt1 ki
“Ahh!” diye g1ghk atta.

Az kalsin Bernard’in iizerine ¢ikacakti.

Hemgire, “Uzgiiniim,” diyerek éziir diledi. “Bunca
zamandir burada miydin?”

Hi¢ umut yok, diye disindim. Bu is, sandigimdan

¢ok daha zor olacak.
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BEBEK BERNIE'NIN ILK
ANLAMLI COMLEST

Bernard’ okuldan sonra bir buket karahindibayla Zoé-
lerin evine gitmeye ikna ettim. Heyecandan gigekle-
rin saplarim titretiyordu. Hos bir davranig olacakts,
ozellikle de Bernard (tamam, ikimiz) ilk 6zir girigimini
mahvetmisken.

Zoé, “Yine mi sen?” dedi. Birisi g6z bandin1 gérir
diye korktugu i¢in itiraz etmesine ragmen, annesi onu
kapiya gelmeye ikna etmisgti.

“Yine 6zir dilememeye mi geldin?” diye sordu.

Bernard orada dikilmis Zoé&'ye bakiyordu. Onu
dirttam.

Bana kétii kotii bakarak, “Ah,” diye fisildadi. Sonunda
cesaretini toplayip elini cebine soktu ve g6z bandim
¢ikardi. Gegen Cadilar Bayrami'nda giydigi kostiimiin

pargasi olan siyah plastik bantti. Bernard gézlugini
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sikanip bandi sol géziine yerlestirdi ve gézlugiini tize-
rine takti. Sonra ellerini TA-DA! dercesine aptalca agta.

Zo&nin, onunla alay ettigini diisiinerek Bernard’
yumruklayacagim1 sandim. Ama saglam géziinde bir
pinilt1 belirdigini gordim. Ise yaramigti. Sorun ¢é-
zilmugti. Sikint1 kalmamigti. Bir giin bu sevimli ¢ift
hakkinda soneler yazilacakti. Yazilmazsa da bu isi ben
uistlenecektim.

Zo&, Bernard'in elini tutup, “Gel, tuhaf sey. Projeme
yardim et,” dedi.

Bernard, Zoé&'yle igeri girerken arkasina doniip bana
her seyi anlatan bir bakis att1: Sonunda onu géren biri
olmustu.

Ve korkuyordu. Bu yiizden kendimi fazlalik gibi
hissetsem de onunla gitmeye karar verdim.

Zoélerin evinin arka bah¢esinde etrafi ¢igekler ve
taglarla ¢evrili bir havuz ile kiigiik bir gelale varda.

“Cok havaly,” diye belirttim. “Kim Hindistan cevizi
suyu ister?”

Bernard'in sdyleyebilecegi bir seyler diigtiiniiyor-
dum. Kader, talih ve topu atisiyla ilgili. Ama Bernard

bir anda gergekten konustu. Kendi kendine. Kendimi
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kuklas1 ayaklanip dans etmeye baglayan bir kuklac
gibi hissediyordum.

“Pinltili ne kadar da bir sey bu boyle?” diye sordu.

Evet, ciimleyi dogru kuramamigti. Yine de iyi de-
nemeydi.

Zoé, “Ah, yetenek yarigsmasinda arkadaglarimla dans
gosterisi yapacagiz,” diye agikladi. Her yeri st uste di-
kilmis yesil payetlerle kaph sapkay: gosterdi.

Bernard, “Denizkiz1 kuyruguna benziyor,” dedi. “Pek
¢ok insan bilmez ama goz band: takanlar denizkizlarin
gorebilir.”

Harika. Miithig. Bernard sonunda bir kizin yaninda
ilk dogru diizgiin cimlesini kurmusgtu ama gilginca bir
cimleydi.

“Sey, denizkizlar1 m1?”

“Evet,” dedi Bernard. “Saglam gézini kaparsan
onlan gorebilirsin.”

Zo& gildi. Uzanip saglam gozini kapayinca goz-
lerime inanamadim.

Bernard, “Denizkizlar sizin havuza benzer bir yerde
yasar,” dedi. “Tabii onlar evlerini balina kemikleri ile
gemi enkazlarindan artakalan parg¢alarla yapar. Deni-
zatlanyla satrang oynar, balik pullarindan pelerinler

giyer, yosundan yataklarda uyurlar.”
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Onu dinlerken havuzun kenarindan su sigramasina
benzer bir ses duydugumu sandim.

Bernard, “Geceleri,” diye devam etti, “gece lambasi
olarak elektrikli yi1lan balig: kullanir ve ates yakarlar.
Duman mercanlardan yapilmig bir bacadan ¢ikar.”

Zoé, “Bir dakika,” diyerek lafim béldu.

Kendini Bernardin hikayesine
kaptirmigt1. “Suyun altinda
yagsiyorlarsa nasil oluyor da

ates yakabiliyorlar?”

Bernard, “Bunu onlara
sormalisin,” dedi.

Zoéile ikimiz, gozleri-
mizi a¢tik.

Sey, 1s181n bize oyun
oynadigim biliyordum. Biyik
ihtimalle payetlerin yapistiricisini fazla kokladigimiz
da. Ama bir an Zoé&'nin havuzunun rengi koyulup deniz
mavisine déndi. Birkag ¢igek ve tagin yerini bir goletle
denizkizlarinin biraz suda biraz da giinegin altinda
durduklan bir gelale aldi. Su sigratarak daliyorlardi ve
sesleri suyun sesine karigiyordu.

Sanirim konu hayal giiciine geldiginde, Bernard bir

sihirbaz olabilirdi.
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GIZEMLI YONLER

O gece Bernard uyuduktan sonra yiriyuse ¢ikip di-
sinmeye karar verdim. Denizkizlan olayindan sonra
Bernard’in yalnmizca korkak ya da utanga¢ olmadigin,
okul oyunlarinda yan rolleri kasith olarak se¢medigini
fark ettim. Aslinda kendi diinyasinda yagiyordu. Bernie'nin
Diinyasi. Bu yiizden arilar ve kuglar iizerine konuyordu.
I¢inde bal nehirleri ve ¢icekten bir kalp tasidig1 kocaman
bir diinyas: vardi. Bernard tipk: bir kapal gonca, i¢inde
bir aga¢ olan mese palamudu, heniiz duyulmamig bir
sark gibiydi.

Aslhinda birinin bagkalarinin goremedigi yonlerini
goérmenin o kigiye hayranhk duymanizi saglayacagim fark
ediyordum. Sarki uydurduklarini ya da aynada yiizlerine
komik ifadeler verdiklerini gérmenin; bir agacin yapra-
gina beslik ¢caktigini, gériinmeyen bir iplikten sarkan

yesil tirtili izlemek i¢in durdugunu, ger¢ekten farkl,
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yalnmiz oldugunu ve bazen geceleri agladigim1 gérmenin.
Onlan, ger¢ek kisiliklerini gérince, herkesin muhtegsem
oldugunu diiginmekten kendini alamiyordun.

Sanirim herkese ben de dihildim.

Peki, benim ne 6zelligim vardi? Sanirim kendin
hakkinda bu tiir geyleri bilemiyordun. Kendine, bagin
egip daldan ibaret oldugunu diigiinen bir ¢igek gibi, sana
6zel olam goremeyecek kadar yakin oldugun i¢in belki
de. Sanirim 6nemli olan 6zel oldugundan siphe duy-
mamak. Ozelsin. Ve yakinindakiler sen fark etmesen
de bunu bir¢ok sekilde gorebilir.

Ayaklarim beni daha énce Isimsiz Hayaliler Top-
lantis1 igin birkag kez geldigim oyun evine getirmisti.
Beni taniyip tamiyamayacaklarin1 merak ettim. Neye
benzedigimi sormamigtim. Bernard’a yardim etmekle
o kadar megguldiim ki tamamen aklimdan ¢itkmigta.

Pembe plastik kapiy: aralayarak sessizce, “Merhaba?”
dedim. “Isimsiz Hayaliler hala burada m1?”

“Hayali olayim ya da olmayayim, yalmzca hissettigim
kadar goriinmezim.”

Grup, bu slogan tekrar ettikten sonra arkada bir
sandalyeye oturup 6n taraftaki kimseyi goremesem de

ilk konusmaciy: dinlemeye basladim. Konugmaa ¢ok
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kisa boylu olmahiydi. Zavallicik, gérev degisikligi formuna
yanhghkla peri ya da ciice yazmis olmali, diye dugindim.

Kig¢iik hayali, “Yani bagta ¢ok zordu,” dedi. “Ama
sonra bir giin tim diinyay: gezebilecegimi fark ettim.
Riizgarla Amazon'a siiriiklenebilecegimi, Eyfel Kulesi'nin
tepesine ¢ikabilecegimi, bir maymunun tiiylerine yap1-
s1p en yiiksek agag¢larda yasayabilecegimi. Ne de olsa
sansh bir kovboyum.”

Diger tiyeler onu alkiglayip duygularim paylagtigina
¢ok memnun olduklarin séylediler. Ben de memnundum
ama bagka sebepten. Konugmalar bittikten, kurabiyeler
yenip meyve sulan i¢ildikten sonra, kiigitk hayalinin
yanina gittim.

“Kovboy Kiz?” diye sordum. “Kovboy K1z, sen misin?”
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INCECIK BIR TUYUN GZERINDEKI
DUNYA

“Sen... sen...” diye kekeledim. Dogru kelimeyi bulmaya
¢aligiyordum.

“Incecik bir tilyiim,” diye cimlemi tamamlad:.

“Sey, evet,” dedim. “Yani tam olarak nesin? Kara-
hindiba tohumu mu? iplik tiftigi mi? Kim béyle bir sey
hayal eder ki?”

“Ad1 Marcel. Alt1 yaginda. Bir tiiyiin tizerinde mini-
cik bir gehir oldugunu kegsfeden bir fille ilgili bir kitap
okuyormus. O da bir tiiyu olsun istemis, béylece beni
hayal etmis.”

“Formuna ne yazdigin1 merak etmekten kendimi
alamadim,” dedim.

Kovboy Kiz, “Aslinda form doldurmadim,” dedi.
“Ruizgar nereye gotiiriirse dedim.”

Oyun evine dogru riizgir esince Kovboy Kiz birkag

dakikaligina savrulup tekrar yanima kondu.
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“Hakliymigsin,” dedim ve ikimiz de giildiik. “Aslinda
seni tamdigima hila inanamiyorum,” diye ekledim.

“Hop,” dedi. “Seni bir sosis kopekken bile tanimigtim,
degil mi? O kadar da zor degil. Bakman yeterli. Bunun
gercek insanlar i¢in de gegerli oldugunu fark ettin mi?
Biri yetmis yas yaslansa bile onu taniyabilirsin. Isin
sirr1 gozlerde.”

Bernard’in gézliginiin arkasina saklanmig gézlerini
digiinmeye ¢aligtim ve Merla'nin enerji dolu bakigla-
rin1. Hi¢ zorlanmadim. Fleur'tin gézlerini hayal etmeye
¢alistigimda gériintii biraz bulanikt1 ama Kovboy Kiz
hakhyd... Bir an digiindiikten sonra hatirladim: Mavi ve
yesil tonlanyla, altin sans1 pinltisiyla goleti andiryordu;
sanki i¢inden her an bir balik firlayacakms gibiydi.

Kovboy Kiz, “Gitmeden 6nce sana bir esyanm1 vermek
istiyorum,” dedi.

“Esyam m1? Benim higbir seyim yok ki. Yeni bir
gocugun arkadas: olurken yaninda higbir sey gotiire-
miyorsun.”

Kovboy Kiz, masaya dogru siiziilip bir pegetenin
yanminda durdu. Onu takip edip peceteyi kaldirdim. Al-
tinda ne oldugunu gériince nefesim kesildi.

“Bunu almaki¢in bir anlasma yapmam gerekti,” dedi.
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Fleur'tin bir zamanlar bana verdigi ve Od Koparan'in
sonsuza kadar geri vermeyecegini disiindigim pusula
orada, masanin iizerinde duruyordu. $imdi anliyordum
ki degerini bilmedigin i¢in kaybettigin bir seyin sana
donmesi, ok kiigiik bir ihtimaldi. Pusulay: aldim. Ger¢ek
sihrini simdi anliyordum. Bana kaybettiklerimi hatir-
latiyor, anin tadim ¢ikarmam gerektigini ¢iinki onu

da yitirebilecegimi séyliyordu.
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YENILGININ AYAK SESLERI

Ertesi giin kahvaltida, “Bernard, yetenek gosterisine
katilmamiz gerektigine karar verdim,” dedim.

Bernard kahvalt1 gevregi kasigina uzerinde kiya-
met kopuyormus gibi gézlerini hi¢ kirpmadan bakmakla
yetindi.

“Beni duydun mu?” diye sordum.

“Hay1r,” diye cevap verdi.

“YETENEK GOSTERISINE KATILIYORUZ DEDIM!”
diye bagirdim.

Bernard kulaklarim kapayarak, “Seni duydum,” dedi.
“Haynur, asla yetenek gosterisine katilamam demek is-
tedim. Bana bir baksana!”

“Harika gériiniiyorsun,” dedim. “Tigértin yeni mi?
Hep ¢izgili giyinmelisin, dostum.”

“Hay1r,” dedi Bernard. “Yani benim yetenegim yok

ki. Hem de hig. Yiirirken bile takilip diisityorum. Bir
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keresinde ip atlarken neredeyse 6lecektim. Kelebeklere
alerjim var.”
“Bence bunlarin higbiri yeteneksiz
oldugunu géstermez,” dedim ve
“Gergekten mi? Kelebeklere aler-
jin mi var? Neyse,” diye ekledim.
Elimi sallayarak, “Diigiin bakalim.
Enstriiman falan ¢alabiliyor musun?”
diye sordum.
“Kuzenim bir keresinde koltuk altindan osuruk
yastig sesi gikarmay: 6gretmisti. Dinle bak...”
“Tamam, tamam. Sana inaniyorum,” dedim. “Arka-
dashg giiglendirecek bir deneyim gibi geliyor kulaga.
Hokkabazlik yapabilir misin? Tabak ¢evirmek, alev so-
pas: dondiirmek gibi?”
“Hayir, hayir. Daha énce hi¢ denemedim
ama yapmak isterim.”
Bu g, tahmin ettigimden daha
zor olacaga benziyordu. Ikimiz
de yenilgiyle yere ¢6ktiik. Bu
sirada cebimden bir ses geldi ve
Kovboy Kiz'in bana geri verdigi

pusulay: ¢ikardim.
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Bernard, “O ne?” diye sordu.

“Sozde sihirli bir pusula. Muhtegem Maurice’in gos-
terisinden kalma. O kadar da muhtesem degildi ama
saninim yash bir adama gére olduk¢a komikti.”

Kelimeler agzimdan dokiilir dokilmez kafamda
nihayet bir ampul yanmgtu.

Bernard’a, “Yeteneginin ne oldugunu biliyorum,”
dedim. Bir kilik degistirme hocasi ya da kétu kalpli bir
dahi gibi ¢enemi ovugturdum.

“Evet, evet,” dedim. “Haaaarika.”

Bernard yutkunarak, “Yenilginin ayak seslerini

duyar gibiyim,” dedi.
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SASIRTICI BERNARD

Ne derler bilirsiniz: En yakin arkadagimz istemedigi bir
seyi yapmaya zorlarken zaman hizla akip gider. Okulun
yetenek gosterisinin yapilacag: gece de goéz agip kapa-
yincaya kadar gelip ¢atmigt1.

sordum.

Sahne arkasindaydik. Bernard pelerin giymis, si-
hirbaz sapkas: takmigti. Ben de pullu pantolon ve yelek
giymigtim. Harika gorindagimiizi diginiyordum, tabii
Bernard'in yesilin bir tonundan digerine donen yiiziinin
panltilarimla hi¢ uyusmadigin1 gormezden gelirsek.

“Endigelenme,” dedim. “Bir oda dolusu insan ve
birka¢ hakem var, o kadar. Ve bak, siradaki kim? Géz
banth Zoé. Onun da gésteride oldugunu unutmugum.”

Bernardin yuziiniin rengi yesilden griye dondi.

Zoénin grup arkadaslariyla dansim izlemeye basladik
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ve gosterinin yarisinda kavgaya
tutusup sahneden indirilinceye
kadar izlemeye devam ettik.
Sonrasinda sahneye bir metal
grubu, bir gair ve performans-
lan yine kavgayla sonuglanan
¢ dans grubu g1kt
“Su tuhaf kavgalar hosuma
gitmeye baslady,” diye fisildadim
Bernard'a. “Ah, bak, sira bizde.”
Sunucu elindeki karttan,
“Simdi karsinizda, Sihirbaz Sagirtici Bernard ile yaki-
sikh asistani!” diye okudu.
Biz dolabi sahneye iterken ilk sirada oturan Bernard'in
babasi ile kenarda oturan Zoé dahil herkes alkigliyordu.
Bernard, “ilk numaramda,” diye fisildads, “asista-
nim1 yok edecegim.”
Salonun arka taraflarindan biri, “Ne?” diye bagirda.
“Biraz sesli konusg, evlat, duyamiyorum!”
Bernard daha yiiksek sesle, “Dedim ki simdi asis-
tanimi yok edecegim!” diye tekrarladi.
Bernard’a dirsek attim.

“Yakigikh asistanimi,” diye duzeltti.
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Kalabahktan fisildagmalar ve homurtular yikseldi.

Ne asistam?

Kimseyi goriiyor musun?

Cocuk delirmis.

Her zamanki gosteris ve zarafetimle dolaba girdim.
Bernard kapag: kapadi. Abartili ve tuhaf bir gekilde
elini kolunu sallayip birka¢ kez “Hokus Pokus!”, “Abra
Kadabra!” diyerek dolabin etrafinda déndii. Sonra da
kapag agt1 ve...

Bos dolab: gozler 6niine serip, “Ta-da,” dedi.

Salon o kadar sessizdi ki yavru bir farenin higkingim
ya da bir pirenin kagindigini duyabilirdiniz. Daha 6nce
agizlan agik kalmig bu kadar ¢ok insan gérmemistim
hi¢. Alinlan da sagkinlikla kirigmigta.

Ama sonra aniden arka siradan bir kikirti1 duydum.
Daha dogrusu kahkahaydi. Ve sanirim bulagiayds ¢inki
g0z aq1p kapayincaya kadar salonun her yerinden kah-
kahalar duyulmaya baglad: ve giilligmeler mitkemmel
bir melodi gibi arttikga artta.

Bernard'in gériinmez asistanim ikiye boldugi bir
sonraki numarasini da alkigladilar.

Goérinmez beni beyin giiciiyle havaya kaldirirken

guldiler. Viicudumu giimiis gemberden gegirirken kah-
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kahalara boguldular. Hayali bagima kili¢ saplayinca
gilmekten yarnldilar.

Komedi ustasi! diye bagirdilar.

Simdiye kadar izledigim en komik gosteri!

Sagirtict Bernard kazanmali!
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VE SEVIMLI ASISTANI

Gosteriden sonra bazilarinin o geceye kadar adini bile
bilmediklerinden emin oldugum arkadaslar1 Bernard
tebrik etti.

Profesyonel komedyen olmalsin, dediler.

Bu kadar iyi bir fikir nasil akhna geldi, diye sordular.

Ogle yemeginde bizim masaya oturmaya ne dersin?

Sonra igler daha iyiye gitti.

Pazartesi giinii futbol ma¢inda Bernard sondan dér-
diincii olarak takima se¢ildi. Sondan dérdiincii! Nor-
malde hig se¢ilmedigi i¢in buyik bir gelismeydi bu. Ve
Bernard ma¢ boyunca ne ¢alilarin arkasina sakland
ne de yesilliklere siginmaya ihtiya¢ duydu.

Sali giinii Bernard sene basindan beri ilk defa derste
elini kaldirip Idaho eyaletinin bagkentinin neresi oldu-
gunu soyledi. Ogle yemeginde yalniz oturmads; okul

otobiisii Bernardin evine vardiginda arkadasim o ana
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kadar herkesin ilgisini ¢ekmeyi basardig i¢in sofér onu
indirmeyi unutmadi.

Garsamba giini, iki goziiyle daha da tath goriinen
Zoé, Bernard’a y1l sonu balosuna gidip gitmeyecegini
sordu. Bernard biiyiik ihtimalle ugrayacagim séyleyince
Zoé nasil karsihik verdi dersiniz? Orada gorugiriiz. Orada
goérigiriz! Bu, dérdiincii siniflar i¢in niganlanmakla
es degerdi.

Persembe giinii miudir, Bernard’a gosteride birinci
oldugu i¢in kazandig1 kupasim takdim etti. Kupanin
6niindeki ki¢iik altin plakada Sagirtici Bernard bile ya-
ziyordu. Altinda ise simdiye kadar gérdigiim en giizel
ti¢ kelime vardi: Ve Sevimli Asistan. Unliiydiik! $ansimiz
dénmigti!

Her sey harikayd:.

O kadar harikayd ki cuma gini geldiginde uziici
gercegi fark ettim: Gitme
zamanim gelmisti.

Gorinmez ¢ocuk go-
runiir olmugtu. Hayalet
gibi etrafta dolanmiyordu

artik. Ya da oyunlar si1-
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rasinda saklanmiyordu. Ya da diglanmiyordu. Ciinki
artik onu goriiyorlard:.

O yiizden yola koyuldum.

Kendimde Bernard’a veda edecek cesareti bulamadim.

Kalmam isteyeceginden emindim. Ve bunu séy-
lerse kalacagimdan. Bernard bagim1 kabugundan yeni
yeni gikarmaya baslayan bir kaplumbaga gibiydi. Ya-
ninda kalirsam en ufak korkusunda bana sigimirdi.
Bernard'in saklanmasini kesinlikle istemiyordum ar-
tik. Birinin hayatim1 degistirdigim i¢in birazcik olsun
goriunir hale gelmenin hakl gururunu sonuna kadar
yasamak istiyordum. Evet, Gérev Degisikligi Mudurli-
gi’'ne tekrar gidip durumu agiklayacaktim ve onlar da
beni yeni bir eve yollayacaklardi.

Bernard'in kupasin parlatip arkadaglanyla gildiugini
goriince, bir siirti iyi numara yaptigim fark ettim ama
yalnizca biri onu muhtegem yapmgt: $asirtici Bernard,

sonunda kendini gorinir kilmist.
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SEKIZ YGZ MILYAR YENI YILDIZ

Boylece bilinmeyene dogru yola ¢iktim. Yeni bir goreve.
Haritam'a ¢izecegim yeni bir yere.

Bernard'in da bir haritas1 oldugunu digindim.
Onunki, ger¢ekten 6zel olanlardan biriydi. Hani bak-
tiginizda bog bir kagit parcas: gibi gériinen ama siiper
guglu sifre ¢ozict gozlik takip yakindan incelediginizde
her seyi gérmeye basladiginiz cinsten. Denizkiz1 gélet-
lerini, buyici dagini ve evet, heniiz ismi bile olmayan
renkleri Bernard'in Haritasr’'nda gérebilirdiniz.

Gidecek baska yerim olmadigindan dogrudan Gé-
rev Degisikligi Mudurliugt'ne gittim. Form doldurmak
istemedigimi séyledim. Higbir soruya cevap vermedim.
Hatta daha etkili olsun diye kagidi burusturup, beni en
¢ok ihtiyag duyuldugum yere gonderin, diye digiindiim. Bog

bekleme odasinda bekledim, sira bana gelince her seye
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hazirlikhh bir halde yeni hayatima gitmek igin kigik
kapidan gegtim.

Ama ilk yolculugumda bagima gelenleri unutmustum.
Form doldurmadigimizda bogluga génderiliyordunuz.
Karanhga. Beklemek i¢in. Cok, ¢ok uzun siire bekle-
yebilirdiniz.

iste kendimi tam da orada buldum.

Saklambag¢ oynuyormugum gibi yapmaya karar verdim.
Karanhgin diginda birgok sey yasandigim hatirlattim
kendime. Hepsini hayal ettim.

Sen bu oyuncak sandigindayken bir milyar altmig dort
milyon bebek dogdu, diye digindim. Ayrica sekiz bin beg
yiiz seksen alt tiir yok oldu; dért yiiz seksen volkan patlads;
bin iki yiiz insan baglarina Hindistan cevizi diigiince 6ldii;
dort yiiz on alt1 pazartesi gegti ve sal, ¢garsamba, per sembe
ve cuma; Ay, Diinya'mn etrafinda yiiz dort kere dondii; ga-
lakside sekiz yiiz milyar yeni yildiz dogdu.

Ama benim i¢in hi¢ yeni yi1ldiz yoktu. Sadece ka-
ranhk vardi. Ve karanlikta siiritklenmeye baglamigtim.

Her sey yok oluyordu.

Sanki anilarim kumdand: ve yanhighikla suyun ya-

ninda birakilmiglardi. Havaya karigiyor, soyutlagiyor,
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gorinmez oluyorlardi. Gitmelerine engel olmak i¢in ne
yapacagimi bilemiyordum.

Ik olarak adimin gidisini izledim.

J buyiik bir baloncuk gibi stzilda. A, C, Q, U, E ve
S pesinden gittiler. P-A-P-I-E-R'nin kaybolmasi biraz
daha uzun siirdii. Once miirekkep buland: sonra da
harfler pargalara ayrilip havada yiizmeye bagladi. E'nin
¢atal agz1 P'nin ay seklindeki kivrimina ge¢misti ve
oylece tango yapar gibi gézden kayboldular. Cizdigim
haritalarin, en sevdigim sarkilarin ve tamdigim, sevdi-
gim, deger verdigim insanlarin gitmesine izin verdim.
Giile giile Fleur’iin nezaketi, annemin sabr1 ve babamin
meraki; gile giile Pierre’in yaraticihigi, Merla’nin ko-
caman kalbi ve Bernard’in cesareti; hog¢a kal Kovboy
Kiz'in maceracihg, Kokusmus Corap, Bay Zavalh ve
diger hayaliler; giile gile arkadaglarinin mutlulugunu
kendilerininkinin iizerinde tutmalari. Tim bu anilar
yluzgeglerini ¢irpmaya baglayip imkansiz, gériinmez,
hayali bir u¢an balik suiriisii gibi ytizmeye bagladilar.

Artik gercekten, tamamen yalnizdim.

Kendine dair bildigin her sey gittiginde senden

geriye ne kalir?
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Sana kim oldugunu hatirlatacak kimse ya da pisman-
lik duyacagin veya i¢ini 1sitan anilarin kalmadiginda?

Daha 6nce neye benzedigini bile hatirlayamazsan
nasil gérinirsiun? Hangi sekli alirsin?

Hi¢ hatiran olmazsa geceleri rityanda ne gérirsin?
Higbir sarkiyr hatirlayamazsan hangi notalar aklina
takilir?

Her gey gittikten sonra orada, karanhkta, kendimi
goérmeye ¢aligtim. Belirli bir seklim yoktu tabii ki ama
umursamadim. Gérinigin hi¢bir 6nemi olmadigim
6grenmistim. Peki neydim? Amlarim kaybolmus ola-
bilirdi ama tanidigim insanlar benim birer par¢amda.
Beni ben yapanlardi. Bu yiizden sirf kendim olarak on-
lar1 da yamimda tagidigim fark ettim. Nezaketlerini,
cesaretlerini ve fedakarliklarini. Inga etmeme yardim
ettikleri o yere gitmek i¢in ne haritaya ne de pusulaya
ihtiyacim varda. Boylece i¢imdeki evi dayayip dosedim;
kahkaha ve 151kla, sevgi ve aileyle. Cigek kokulariyla
kaph gokyuiziinden gegerek oraya vardigimda bunca za-
man ¢ok ama ¢ok uzak kaldiktan sonra evde oldugumu

anlayacagimi hayal ettim.
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TUYLER, KANATLAR VE YESIL PULLAR

Uzun zaman sonra karanlik sona erdiginde ne gordi-
gumden emin degildim. Daha 6nce aydinlhikta bulunmusg
muydum yoksa sadece bunun hayalini mi kurmugtum?

Bir ¢ocuk odasindaydim. Daha énce gordigim oda-
larin bir araya gelmesiyle olugmus gibi gériindagi igin
rilya gordugimi sandim. Ahsap zemin gicirdads, uzaktan
bir képegin havlamasi duyuldu. Havada yeni ytkanmas
¢amagsir, ¢am ve sonunda 6zgiir olmanin kokusu vardu.

Agik pencereden iceriye dolan riizgar perdeleri
havalandirip dans ettiriyordu. Kulaga aptalca gelecek
belki ama o an sanki gézyas1 dokiiyordum. Dans eden
perdeler hep bu kadar giizel miydi? Ya gicirdayan dé-
semeler, havlayan kopekler ve iceriye siiziillen giines
1s181nda ugusan toz? Sanirim her geyden uzak kalmak

her seyin kiymetini anlamam saglamisti.
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Neredeydim? Neydim? Pencereden digar ¢ikip ¢im-
lere basinca bacaklarima baktim. Canly, parlak, ziimriit
yesili pullarla kaphydilar. Boynuma dokununca da sa-
kala benzer tiiyleri hissettim. Arkama dogru baktigimda
saskinlikla kanatlarim oldugunu gérdim.

Kaslarimi esnetince kanatlarim hareket etti.

“Acaba,” deyip ayaklarimi yerden kestim. inanma-
yacaksin ama ugabiliyordum. Nasil ugulacagini hep bi-
liyor muydum yani? Unutulamayacak kadar sira dis:
bir yetenekti.

Isi ¢abucak kavradim ve havada yiikseldikge yiik-
seldim.

Ugarken iizerinde inekler otlayan altin sarsi tarla-
lara ve evsiz, ¢itsiz yesil tepelere baktim. Yesillik yerini
kuma ve kum tepeciklerine biraktiktan sonra suyun
karsisinda beliren evlere ve yollara baktim. Nereye git-
tigimi bilmiyordum ama hava kararirken igimde bir
pusula varmig gibi u¢gmaya devam ettim.

Sonunda bir gekilde, varmam gereken yere geldi-
gimi anladim.

Asagida bir sokak goriyordum. Hayattaki birgok
sey gibi o da bagladig: yerde bitiyordu. Biraz sesli olsa
da bu sakin mahalleye yavag¢a inis yaptim. Sokak ta-
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belasinda Kiraz Sokag: yaziyordu. Giines yeni batmigta
ve aileleri butin ¢ocuklar: eve ¢agiriyordu.
Zihnim siyah beyaz bir ¢izimmis gibi hissediyordum
ve bir anda her sey renklenmeye baglamigt1. Oniimdeki
sar1 eve, kirmizi posta kutu-
suna, mor ¢igeklere baktim.
Verandanin 1s1gindan sicak-
lik yayihyordu. Diinyanin son
korunakli yerine bir davet
niteligindeydi sanki.
Bu g biri benim igin agik
birakmig, diye diigindim.
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EVE HOS GELDIN, JACQUES PAPIER

Sicak 15181n esliginde evin merdivenlerinden yukan
¢iktim. Verandanin soyulan boyasi tanmidikt: ve bir
agacin govdesine kazinmig J ile F harflerini goriince
donakaldim.

Daha énce buraya gelmistim, diye disindim. Cok
uzun zaman énce.

Tam sinekligi agmak iizereydim ki bir hirlama duy-
dum. Asag baktigimda o giine dek karsilagtigim en
yash kopegi gordim. Govdesi uzun, bacaklan kisayd:
ve gobegi yere suirtiiniiyordu. Gri tiiyleri karmakangikt
ve bakiglan yaghliktan donuklagmisti. Beni gérdugiine
sevinmedigini belli eder gekilde hirlasa da onunla eski
arkadagslar oldugumuzu hissediyordum.

En azindan eski diismanlar.

“Ona aldinig etme.”
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Bagimi kaldirinca yedi sekiz yaglarindaki bir kizin
sinekligin arkasinda durdugunu gérdiim. Saglan kizilds,
gulimsediginde gozlerinin igi giilliyordu.

“Adim Felice,” dedi. “Seni i¢eri davet ederdim ama
sigabilecegini sanmiyorum.”

Bu yiizden beni evin arka tarafina gotirip bana
dondurmali gazoz dedigi bir icecekle peynirli ay tostu
ikram etti. Yemegimi yerken etrafa bakindim. Burada
oyun oynamigtim, diye aklimdan gegirdim. Bu bahgedeki
yapraklarin iizerinde ziplamig, haritalar ¢izmis ve bir
sirii oyun uydurmugtum. Ama ne zaman? Kiminle?

Arka kap1 agilinca Felice gibi kizil sagh bir geng kiz
disan ¢ikti.

Felice diger kiza, “Hakhydin,” diye fisildadi. “Bir
arkadas hayal ettim ve ger¢ekten geldi. Sanirim burada
uguyordu.”

Kolunu kardesinin omzuna dolayip, “Ah,” dedi kiz.
“Ugan bir arkadas. Cok 6zel bir durum. Neye benziyor?”

Felice, “Onu goremiyor musun?” diye sordu. “Tam
surada. Dev gibi!”

“Hayr,” dedi kiz. “Benim yagimdaki insanlarin ha-

yali arkadag1 olmaz.”
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“Yar1 dinozor yarn balik gibi goriuniiyor,” diye tarif
etti Felice. “Ve dondurmali gazoz i¢ip peynirli ay tostu
yiyor ama en sevdigi yiyecek, toz gibi goriinen yildiz
kimecikleri.”

Biyiik kiz, “Ah!” dedi. Sagirmis goriniiyordu ama
hemen sonra yine gillimsedi. “Onun ne oldugunu bi-
liyorum,” diye devam etti. “Ringa Dinozor.”

Felice bir an diigiindiikten sonra ablasinin her za-
manki gibi hakl oldugunu gésterircesine bagini sallad.

Sonra “Ona bir isim vermeliyiz,” dedi.

Ablasi, “Bence bir ismi vardir,” dedi.

Beni goremedigini séylemesine ragmen yanima gelip
yemin ederim ki tam gézlerimin i¢ine bakti.

O an, bu kizin bakiglarinda tanidik bir geyler ol-
dugunu anladim. Géli andiran mavi yesil gozlerinde
altin rengi giines 15181 parildiyordu. Bir balik aniden
sudan firlayiverecekti sanki.

Bu gozleri tamyordum. Igimde bir sey kirihip agild.
Nasil oldugunu bilmiyorum ama bagimi egdigimde beni
géremeyen kiz gériinmez ziimrit yesili pullarima yas-
lanip gozlerini kapadi. O an kigik birer erkek ve kiz
¢ocugu oluvermistik. Birlikte sonu gelmeyen haritalar

¢izmiglerdi. Cocuk ormanin kaptani, kiz ise onun yol
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gostericisi olmustu. Yazin sonlarina dogru, giinegin par-
lak 1s1klan altinda bir agacin govdesine isimlerinin bag
harflerini kazimiglard:: J ve F. Kiigiiciik ellerine sihir
toplayp gece eve déndiikten sonra sag¢larinda ¢imenlerle
uykuya dalmiglard.

Kalbim o kadar biyiik bir sevgiyle doldu ki tagacak
sandim. Beni duyamadiginy, kelimelerimin havaya ka-
rigsacagini bilsem de yine de séylemek istedim.

“Fleur,” diye fisildadim. “Seni unutmadim.”

“Fleur,” dedim. “Geri geldim.”

Tam o anda, “Hos geldin,” dedi. “Eve hos geldin,

Jacques Papier.”
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TESEKKUR

Bu yolculukta hikayemi anlatmama yardmcr olan Fleur ve Felice
fapier’ye, annemle babama, Muhtesem Maurice’e, Kovboy Kiz'a, Bay
Lavall'ya, Kokusmus Corap'a, Ortaya Karisik'a, Gorev Degisikligi
Midirligune, Pierre’e, Merla'ya ve Bernard'a tesekKir ederim.
Son olarak Kot Sesis Kapek Frangois'ya tesekkir etmeK istiyorum.
Her iyi dykiide gercekten alcak bir Kotii Karakter bulunmasi gerekir
ve Kimse senden daha ‘algak’ degil.

= Jacques fapier Ami yazari

Emily Van Beek'e kelimelerle tarif edemeyecegim kadar giivendigim
ve hayranhk duydugum biri oldugu i¢in minnettarim. Siradig1
editorim Nancy Conescu, bu kitabin sonu bana oldugu kadar
sana da ait. Lauri Hornik’e digiinceleri, rehberligi ve (korka
korka) “Kitabimi kendim resimleyebilir miyim?” diye sordugumda
“Evet!” dedigi i¢in; Sarah Wartell, Josh Ludmir, Jake Currie ve
Patrick O’'Donnell’a komik resimlerim konusunda duyduklan
heyecan i¢in tegekkiir bor¢luyum. Son olarak Jacques Papier'nin
su sozleriyle aileme ve arkadaglarima tegekkiir ederim:

“Bazen herkes kendini gériinmez hisseder...”

Dogru. Ama sizler bunu bana ¢ok daha az hissettiriyorsunuz.

- Michelle Cuevas, Yazar
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