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UZAKILASTIRMA

Annem beni Salisbury'deki yauli okula gonderdiginde on
bir yasindaydim. Evet, itiraf etmek gerekirse, garda iki gozii
iki cesme aglamisti. Ama yine de beni o trenin igine oturttu.

“Baban onun eski okuluna gittigini bilseydi ¢ok mutlu
olurdu!” dedi zorla tebessiim etmeye calisirken ve sakalli da
omzuma Oylesine bir neseyle vurdu ki onu tren raylarina ite-
bilirdim.

Sakalli... Annem onu eve getirdiginde kiz kardeslerim he-
men kucagina tirmandilar ama ben kolunu annemin omzuna
doladig1 an ona savag agmisum bile. Babam ben dort yagin-
dayken 6ldii ve onu tam olarak hatrrlamamama ragmen ozli-
yordum. Fakat bu yeni bir baba istedigim anlamina gelmiyor-
du, hele de urag olmamis bir digi asla! Evin erkegi bendim,
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kiz kardeglerimin kahramani, annemin gozbebegiydim. Ama
annem birden aksamlari benimle yan yana televizyon izleme-
meye ve sakalliyla disariya ¢ikmaya baglamigti. Evin bahgesine
giren herkesi kovalayan képegimiz, sikistirinca 6ten oyuncak-
lar gibi onun 6niine yauyordu ve kiz kardeglerim ona koca-
man kalpler ¢iziyorlard:.

“Ama o gok iyi biri Jon!” Ikide bir bunu duymak zorunda
kaliyordum. lyi! Neresi iyiydi? Annemi yediklerimin zararlt
olduguna ve ¢ok televizyon seyrettigime ikna etmisti.

Ondan kurtulmak i¢in her seyi yapum. Annemin ona ver-
digi ev anahtarlarini birgok kez yok ettim, dis doktoru dergi-
lerinin (evet boyle bir sey var) tizerine kola doktiim ve siirekli
gargara yaptig1 agiz suyuna kaginti tozu kanisurdim. Hepsi bo-
sunaydi! Annem trene onu degil beni bindiriyordu. Digman-
larin: asla kiiciimseme! diye ogretecekti bana Longspee daha
sonra. Ama ne yazik ki o zaman heniiz onunla tanigmamigtim.

Sanirim kiigiik kiz kardesimi sakallinin ayakkabisinin igine
mama dokmeye ikna ettikten sonra siirgiine gonderilmem ka-
¢inilmaz olmugtu. Belki de fotomontajla fotografini yapistir-
digim “Ter6rist Araniyor’ ilaninin da pay: vardir. Her neyse...

Annem hala inkar etse de, konsol oyunlarim iizerine iddia-
ya girerim ki yauli okula gonderilme fikri sakalliya aitti.

Elbette annem beni sahsen birakmayi ve “Sen iyice aligana
kadar,” diyerek birkag giin benimle Salisburyde kalmay: teklif
etti ama reddettim. Ciinkii ben yapayalniz, tamamen yabanci
ogretmenlerle, berbat yauli okul yemekleriyle ve birgogunun
benden daha giiglii ve akilli oldugu yeni okul arkadaglariy-
la bogusurken, annemin sakalliyla birlikte Ispanya’ya gitme
planlar i¢inde olmasindan dolay: vicdanini rahatlatmak iste-

digine emindim. Ailemden en fazla bir hafta sonu ayn kal-
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misum. Bagka yataklarda yatmaktan hoglanmiyordum, ayri-
ca bin yagindan fazla ve bir de iistelik bununla gurur duyan
bir sehirde okula gitmek istemiyordum. Sekiz yagindaki kiz
kardesim benim yerimde olmayi ¢ok istiyordu. Harry Potter’s
okudugundan beri yauli okula gitmek istiyordu. Ama ben,
igreng okul tiniformalariyla, karanlik salonlarda, sulu lapa ka-
selerinin 6niinde oturmus, ellerinde bir metrelik sopalar olan
insanlar tarafindan gozetlenen ¢ocuklar hayal ediyordum.

Gar yolunda tek kelime konugmadim. Annem valizimi tre-
ne uzatuginda ona veda dpiiciigii bile vermedim ¢iinkii sakal-
linin 6niinde ¢ocuk gibi salya siimiik aglayan bir varlik hali-
ne doniismek istemiyordum. Tren yolculugunu, gazetelerden
pargalar kesip sonra baska bir kigida yapistirdigim ve annemi
rahat birakmazsa sakalliyr feci bir 6limiin bekledigine dair
tehdit eden mektubu hazirlamakla gegirdim. Yanimda oturan
yasl adam gitgide panik olan bir yiiz ifadesiyle beni izliyordu
ama sonunda mektubu tren tuvaletine atum. Ciinkii annem
kesinlikle bunu kimin yapugini bilirdi, sonra da sakalli ben-
den ¢ok daha oncelikli olurdu.

Biliyorum. Acinacak durumdaydim. Yolculuk bir saat do-
kuz dakika siirmiistii. Bu olay yasanali sekiz yil oldu ve hala
¢ok iyi haurliyorum. Clapham, Junction, Basingtoke, An-
dover... Tim garlar birbirine benziyordu ve ardimda kalan
her kilometrede kendimi biraz daha kovulmus gibi hissedi-
yordum. Yarim saat sonra annemin yanima verdigi cikolata
paketlerinden birini yemistim (dokuz tane, eger dogru haur-
liyorsam, vicdani oldukga rahatsiz olmaliydi) ve tren pence-
resinden bakugim her sefer camdan asagiya akan damlalarin
gozyast degil, yagmur damlalar1 olduguna dair kendimi ikna

etmistim.
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Diyorum ya igte. Acikl.

Salisbury'de valizimi trenden disariya gekistirirken kendimi
ayni anda hem ¢ok kii¢iik ve yola ¢ikmadan 6nce oldugun-
dan yiiz yas daha yash hissediyordum. Siirgiine gonderilmis,
kovulmus, annesiz, kopeksiz ve kiz kardegsiz. Lanet olasi sa-
kalli! Ve valizi ayagimin iizerine koydugumda, Ispanyada dis
doktorlarin: 6ldiiren bir salgin hastaliga yakalanmas igin dua
ettim.

Ofke, kendine actma duygusundan daha iyi geliyordu. Ay-
rica yabanci bakslar igin iyi bir zithu.

“Jon Whitcroft!”

Elimden valizimi alan ve ¢ikolata bulagmis elimi sikan ada-
mun yiiziinde, sakallinin aksine sakaldan eser yoktu. Edward
Popplewell’in yuvarlak yiizii benimkinden farksizd: (en bityiik
derdinin bu oldugunu kisa siirede 6grenecektim). Karisinin
ise tist dudaginin tzerinden kil fiskirtyordu. Dahasi, Alma
Popplewell’in sesi kocasininkinden kalindi.

“Salisbury’ye hos geldin Jon!” dedi kadin hafifce, titreyen
ve yapis yapis olmus parmaklarima bir mendil tutugturdu.
“Bana Alma diyebilirsin, bu da Edward. Biz yurdun sahibi
olan aileyiz. Annen seni burada kargilayacagimizi mutlaka soy-
lemistir, 6yle degil mi?”

Midemi bulandiracak kadar ¢ok lavanta sabunu kokuyordu
ama belki de cikolatalardan olmustu. Yurdun sahibi olan aile
mi... bir bu eksikti! Eski yagantimi geri istiyordum: Képegimi,
annemi, kiz kardeglerimi (bazen onlar olmasa da olur dememe
ragmen) ve eski okulumdaki arkadaglarimu... Sakalliy, sakalsiz
yurt sahibi adami ve lavanta sabunu kokan karisin1 degil.

Popplewell'ler yeni gelenlerin ev hasreti gekmesine elbette
aliskindilar. Sakalsiz Edward gardan ¢ikar ¢ikmaz, sanki olast
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herhangi bir kags girisimini yok etmek istercesine elini omzu-
ma koydu. Popplewelller araba kullanmaktan hoglanmiyordu
(soylentilere gore sebebi Edward’in viskiye olan diskiinliigii
ve her giin aldig1 bu zevkle giiniin birinde biraz sakali ¢ikaca-
gina dair inanciyd1). Her neyse, yiiriyerek gittik ve Edward
bana otuz dakikalik yiirityiis mesafesinde Salisbury hakkinda-
ki her seyi anlatmaya bagladi. Alma kocasinin s6ziinii sadece
yillart karistirdiginda kesiyordu. Ama boguna ugrasmasina ge-
rek yoktu. Zaten dinlemiyordum.

Salisbury karanlik ¢agin nemli sisleri arasinda kurulmus,
50.000 niifuslu ve katedralleri gormeye gelen 3,2 milyon tu-
rist akisi olan bir gehirdi ve beni saganak yagmurla kargilamig-
t1. Islak damlarin arasindan gokyiiziine yiikselen katedral, tp-
ki azarlayan bir parmak gibiydi. ‘Dinleyin Jon Whitcroft ve bu
diinyanin ogullari! Sizler, annelerinizin sizi baskasindan daba
¢ok sevdigine inanan aptallarsiniz!’

Ingiltere'deki biiyiik veba zamanindan beri var olan eski
caddelerden gegerken ne saga ne de sola bakiyordum. Edward
Popplewell yolda bana dondurma aldi. (*Dondurma yagmur-
da da lezzetlidir. Haklt miyim Jon?” dedi.) Ama melankolim
yuziinden dudaklarimdan bir tesekkiirler bile dokiilmemisti,
onun yerine soluk gri kravatinin tizerine gikolatali dondurma
lekesinin nasil yayilacagini hayal ettim.

Eyliil sonuydu ve yagmura ragmen sokaklarda turistler itis
kakis ilerliyorlardi. Restoranlardan balik ve patates kizartma-
st kokusu yiikseliyordu ve ¢ikolata ditkkkdninin vitrini bagtan
ctkarictydi ama Popplewelller, giimiig suyuna baurilmig ka-
tedrallerin, sovalyelerin ve su piiskiirten seytan figiirlerinin
sauldig1 magazalarin 6niinden eski kentin sur kapisina dogru
yiridiiler. Rengarenk sirt ¢antali ve elinde 6gle yemegi pake-
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ti olan tiim yabancilar, sur kapisinin arkasindaki bu manzara
icin geliyorlardi. Ama ben Salisbury katedral avlusuna ayak
basugimda kafami bile kaldirmadim. Ne, kalesi yagmur yii-
ziinden karanlik goriinen katedrale bakum, ne de onu iyi gi-
yinmis birer hizmetkir misali kugatmis olan eski evlere. Goz-
lerimin 6niine sadece televizyonumuzun kargisindaki koltuga
oturmug ve soluna annemi, sagina ise dizine urmanmak igin
yarigan kiz kardeslerimi almis olan sakalli geliyordu. Ve hain
kopek Larry de ayaklarinin dibindeydi. Popplewell’ler tepem-
de, katedralin inga edildigi yil hakkinda inatlagirken goziimiin
oniine oksiiz kalmis odam ve eski okulumdaki sandalyem
geldi. Onda oturmaktan ¢ok keyif aldigimdan degil ama dii-
siincesi bile Alma'nin lavantaya (artk gikolataya da) bulanmig
mendiliyle sildigim gozyaglarimi akitmaya yetiyordu.

Gelis giiniimle ilgili diger anilan ev hasretime ait olan
sis perdesi orttii ama kendimi zorladigimda birkag tane bu-
lanik kare haurliyorum: Yauli 6grencilere ev sahipligi yapan
evin biiyiik kapist, (“1565’te inga edilmis Jon!” — “Sagmalama
Edward, 1594. Ve Jon'un kalacag: bina ise 1920 yilinda inga
edilmis.”) koridorlar, yabanci kokan odalar, yabanci sesler, ya-
banc yiizler, bir lokma bile yiyemeyecegim kadar ev hasreti
tadindaki yemekler...

Popplewell'ler beni iig kisilik bir odaya vermislerdi.

“Jon, bunlar Angus Mulroney ve Stuart Crenshaw,” dedi
Alma beni odanin igine sokarken. “Cok iyi arkadas olacagini-
za eminim.”

Oyle mi? Peki ya dyle olmazsa? diye dissiindiim. Bir yandan
gelecekte birlikte yasayacagim insanlarin duvarlara asuklan
posterleri inceliyordum. Elbette nefret ettigim gruplardan bi-
riydi. Evimde kendime ait bir odam vard: ve kapisinda, ‘Ya-
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bancilarin ve aile diyelerinin girmesi kesinlikle yasaktir’ yazan
bir levha asiliyd: (en kiigitk kiz kardesim okumay1 bilmese
de). Kimse yanimda veya iizerimde horlamiyordu. Halimin
tizerinde terli ¢oraplar olmuyordu (kendiminkiler harig). Sev-
medigim miizik calmaz, hoglanmadigim bir grubun ve futbol
takiminin posteri asilmazdi. Yauli okul! Sakalliya hissettigim
nefret Hamlet’i onurlandirirdi (o zamanlar Hamlet hakkinda
higbir gey bilmememe ragmen).

Stu ve Angus beni neselendirmek igin biiyitk ¢aba har-
ctyorlardi ama ben o kadar mutsuzdum ki sadece isimlerini
hatirlayabiliyordum. Gizledikleri sekerlemeler (ki sekerleme
kesinlikle yasakt) arasindan bana ¢ikartp verdikleri meyve
sekerleri bile almiyordum. Aksamlari annem telefon aguginda
sakalliy: biricik oglunun mutluluguna tercih ettigi konusunda
en ufak bir siiphe birakmiyordum ve gaddarca en az benim
kadar uykusuz geceler gegirecegine emin oluyordum.

Yauli okul! 20.30°da 1giklar kapaniyordu. Neyse ki el fene-
rimi yanima almigtim. Onunla sakallinin mezar tagini ¢izmek
icin saatler gegirmigtim, bir yandan da sert yataga ve diiz yas-
uga kiifrediyordum.

Evet. Salisbury'deki ilk gecem oldukga kétiiydii. Tabii ki bu
dipsiz mutsuzlugumun nedenleri gelecek olan seylere oranla
tamamen giiliingtii. Ancak ev hasretinin ve sakallinin benim
en kiigiitk sorunlarim olacagini nereden bilebilirdim? O za-
mandan beri kendime siklikla kader diye bir sey var mi1 diye
sordum ve eger varsa onu degistirebilir miydik? Acaba annem
tekrar 451k olmasaydi da giiniin birinde Salisbury’ye gelir miy-
dim? Yoksa sakalli olmasaydi Longspee, Ella ve Stourton’u hig
tanimayacak miydim? Belki de.
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UC OLU ADAM

Yeni okulumu ertesi giin gordiim. Katedral avlusu tizerin-
den yiiriiyerek gidilen kisa bir mesafedeydi ve Alma Popp-
lewell bu sefer beni 6niinden gegirirken katedrale uykulu goz-
lerle baktum. Ardindaki sokagin kenarina kitaplar dizilmisti
ve ortalik enerji dolu birinci sinif 6grencilerinin gigliklariyla
inliyordu. Alma korurcasina kolunu sirtima dayads, bu utang
vericiydi ¢linkii yanimizdan kizlar gegiyordu.

Okul caddenin sonunda, iizerine urmanilacak olsa kolay-
likla bir pantolonu paramparca edecek demir kapinin arkasin-
dayd: ama bu sabah ardina kadar agiku. Onu siisleyen arma
insani hayal kirikligina ugrauyordu: mavi bir fonun tizerinde
beyaz bir zambak! Ne tek boynuzlu bir at, ne de kent surlar
tizerinde oldugu gibi bir aslan vardi. “Ciinkii bu ayni zamanda
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kraliyet armasi Bay Whitcroft!” diye agiklayacaku yeni tarih
ogretmenim Bay Rifkin sinirli bir yiiz ifadesiyle. Bunu eles-
tirdigimde ise iskence gibi gegen bir saat boyunca, korkutucu
arma hayvanlarinin katedral okullarina neden tamamen uy-
gunsuz oldugunu anlatmugt1.

Eski okulum g¢imentodan bir kutuya benziyordu. Yenisi bir
sarayd1. “1225 yilinda Piskopos’a saray olarak inga edilmis,”
diye agikladi Alma sesini yiikselterek, ¢iinkii yanimizdan gii-
rilltiicii ve huzursuz edecek kadar uzun boylu bir erkek siiriisii
gegiyordu.

Korkudan kendimi kotii hissediyordum ve sakalliyr okul
bahgesindeki ¢imlerin tizerinden yiikselen devasa agaglardan
birine bagladigimi hayal etmenin de pek faydasi olmuyordu.

Biz ¢akil taglarinin tizerinden girise dogru ilerlerken Alma
aktarmaya devam etti. “Ana bina 1225’te inga edilmis, Pisko-
pos Beauchamp dogu tarafina bir kule yaptirmis, 6n cephe-
si...” vesaire vesaire. Hatta dua edercesine burada daha 6nce
yasamig piskoposlarin ismini de saydi. Portreleri merdivenli
bitylik salonda asiliyd: ve soziim ona alinlarina kagit toplar
atmak insana sans getiriyordu. Ama bana hig getirmedi. Her
neyse... Almanin o ilk sabah yorgun kafamin igine doldur-
dugu bilgilerin i¢inden zihnimde kalan tek gey, ikinci katta-
ki pencerelerden birinin ardinda yasamis olan II. Jakob'un
burnunun korkung sekilde kanadig: ve Oranien’li Wilhelm’le
miicadele etmek yerine giinlerce yatak dések yatugiydu.

O ilk giin ¢ok sey 6grendim. Isimleri ve yiizleri hafizamda
tutmakla, koridorlar ve merdivenlerden olugan labirentte kay-
bolmamakla megguldiim.

Iriraf etmem gerekir ki okul arkadaglanm agliktan 6liiyor-
mus gibi gériinmiiyordu ve rityalarimda gordiigiim o karanlik
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salonlardan eser yoktu. Ogretmenlere bile katlanmak miim-
kiindii. Ama tiim bunlar benim siirgiine gonderilmis olmami
degistirmiyordu ve bu sebeple her aksam, sabah banyo ayna-
sinda takindigim sert bakish ifademle Angus ve Stu’'nun yanina
doéniiyordum. Ben ada hapishanesinden geri doniip intikam
alacak olan Monte Kristo kontuydum. Ben siiriilmiig ve St. He-
lenada yalniz bagina 6liime mahkim edilmis Napolyondum.

Siirgiin gecelerimi gegirdigim evde kraliyet hikéyeleri anla-
ulmiyordu. Okulun yauli boliimii piskopos sarayinin iginden
buraya, ben gelmeden kisa bir siire 6nce taginmigti. Popp-
lewell’lerin anlatugina gore bu bina da oldukga eskiydi ama
yatugimiz yerler 21. yiizyilla gore modernize edilmisti: Mi-
neflo zemin, ranzalar, camagirhaneler ve zemin katta bir te-
levizyon odasi vardi. Kizlar birinci katta, erkekler ikinci katta
kaliyordu.

Us kisilik odamizda Angus, tartgmasiz olarak tek kisilik ya-
tagin sahibiydi. Angus benden bir kafa kadar uzundu, dértte
li¢ oraninda Iskogya kokenliydi (diger geyrek orani konusunda
tek kelime etmiyordu), oldukga iyi bir ragbi oyuncusuydu ve
‘secilmislerden’ biriydi! Eski okulumda koroda gorev alanlara
asla secilmis denmezdi. En az piskopos kadar yasl olan koro
kosttimleri giyiyorlardi, provalar yiiziinden derse girmiyorlar-
di ve sadece katedralde degil, Moskova veya New York gibi
kulaga egzotik gelen yerlerde de ilahiler soyliiyorlard:. (Testi
gecememis olmam beni hi¢ sagirtmamigtt ama annem hayal
kirikligina ugramusu giinkii babam bir koristti.)

Angus’'un yataginin basucunda kopeginin, iki kanaryasinin
ve evcil kaplumbagasinin resimleri asiliyd: ancak aile birey-
lerinden higbirinin resmi yoktu. Stu ve ben onlarla nihayet
tanisugimizda, gergekten de bir kdpek veya kanaryadan daha
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sevimli olmadiklarini anladik. Gergi Angus’un dedesinin kap-
lumbagayla olduk¢a benzer taraflar1 vardi. Angus bez hayvan-
lardan olusan bir dagin altinda uyuyordu ve pijamalarinda k-
pek desenleri vardi ancak Iskog usulii kucaklagmanin nasil bir
sey oldugunu kendi bedenim iizerinde 6grenmek istemiyor-
sam asla bu konularla ilgili herhangi bir yorum yapmamam
gerektigini cabuk 6grenmistim.

Stu ranzanin tst boliimiini iggal etmisti, bana da alu kal-
mist1 ve tepemde, her dondiigiinde gicirdayarak beni uykum-
dan eden bir silte vardi. Stu bir sincaptan biraz daha biiyiik-
ti ve yiiziinii giller istila etmigti. Ayrica o kadar gevezeydi ki
Angus zaman zaman agzini kapatuginda ona minnettar kali-
yordum. Stu’'nun bez hayvanlara veya kopekli pijamalara ilgisi
yoktu. O, Alma Popplewell'in onu haftada iki kez acimasizca
keselemesine ragmen, zayif bedeninin ulagabildigi her kogesi-
ne suyla kolay kolay ¢tkmayan sahte dovmeler boyamay: sevi-
yordu.

Ikisi beni neselendirmek igin ellerinden geleni yapiyorlard:
ama yeni arkadaglarim kovulmug ve mutsuz olmami katlanilir
hale getirmiyordu. Neyse ki Angus ve Stu benim sessiz, su-
ratsiz halimi tstlerine alinmiyorlardi. Yauli okulda ikinci yili
olmasina ragmen Angus da bizzat ev hasreti nébetleri gegiri-
yordu ve Stu benimle kafa patlatmaktansa, okulda ortalama
giizellikteki her kiza 4tk olmakla megguldii.

Ev hasretimin Salisburydeki en kiigiik sorunum oldugu-
nu anladigim gece, oradaki altunci gecemdi. Angus uykusun-
da koroda prova ettikleri bir ilahiyi mirildaniyordu ve bense
uzanmis kendi kendime hangimizin 6nce pes edecegini diigii-
nityordum: Sakalli bir dis doktorunun oglundan daha 6nemli

olmadigini nihayet kabul edecek olan annem mi, yoksa kur-
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sun gibi agirlagan kalbime aciyip, ona beni eve gétiirmesi igin
yalvaracak olan ben mi?

Angus'un miril muril sarks zirvaligindan kurtulmak igin ka-
fama yasug ¢ekmek iizereydim ki, bir at solumasi duydum.
Bir yandan pencereye giderken, Edward Popplewell'in son za-
manlarda birahaneden eve atla mi d6ndiigiinii merak ettigimi
haurliyorum. Angus'un uykulu mirilulari, yerdeki kiyafetleri-
miz, Stu'nun ¢aligma masasina koydugu sevimsiz gece lamba-
st... Tim bunlar bende, disaridaki yagmurlu gecede tehditkar
bir sey olmadig izlenimi birakmigt1.

Ama oradaydilar.

Ug siivariydiler, o kadar solukrular ki sanki gece iizerlerini
kiifle kaplamigti. Baglarini kaldirmig bana bakiyorlard..

Her seyleri renksizdi: Pelerinleri, gizmeleri, eldivenleri, ke-
merleri ve yanlarindan sarkan kiliglari. Gecenin tiim kanlarini
bedenlerinden emdigi adamlara benziyorlardi. En iri olanin
uzun saglart omuzlarina kadar geliyordu ve bedeninin ig¢inden
bahgeyi gevreleyen duvarin tuglalarini gériiyordum. Onun ya-
nindaki fare suratliydi ve o da saydamds, 6yle ki arkalarindaki
agac gogis kafeslerinde bityiimiig gibi goriiniiyordu. Boyun-
larinda derin kesik izleri vardi, sanki birileri girtlaklarini kér
bir bigakla kesmigti. Ama en korkung olan: gozleriydi: Yanmug
delikler cinayet arzusuyla doluydu. Bugiin bile hil4 kalbimde
yanici delikler agiyorlar.

Atlar da upki binicileri gibi soluktu, etsiz kemiklerini 6rten
tiylii derileri yiruk piruk kumaglar gibiydi.

Kansiz yiizlerini gormemek igin ellerimle gozlerimi kapat-
mak istedim ama kollarimu bile kaldiramiyordum.

“Hey Jon, disarida neye bakiyorsun?”

Stu’'nun yataktan agagiya indigini bile duymamigtm.
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En iri olan hayalet kemikli parmagiyla beni isaret etti ve
dudaksiz agzindan sessiz bir tehdit ¢iku. Geriye tokezledim
ama Stu yanimdan ge¢ip burnunu pencere camina dayad..

“Higbir seye!” dedi hayal kirikhigiyla. “Goriiniirde bir ey
yok!”

“Onu rahat birak Stu!” diye minldandi Angus uykulu bir
sesle. “Herhalde uyurgezer. Uyurgezerler onlarla konugulunca
delirirler.”

“Uyurgezer mi? K6ér miistiniiz?” Panikle o kadar bagirmis-
um ki Stu endigeli gozlerle kapiya baku. Ama Popplewell’ler
derin uykudaydilar.

Fare suratl hayalet sinuyordu. Agzi, soluk yiiziinde sade-
ce bir yarikti. Sonra yavag, ¢ok yavagca kilicini gekti. Kiligtan
kan damlamaya bagladi ve ben gogsiimde derin bir aciyla nefes
almaya ¢abaladim. Dizlerimin tzerine ¢oktiim ve titreyerek
pencere pervazinin altina ¢dmeldim.

Bugiin bile o korkuyu haurliyorum. Her zaman da haur-
layacagim.

“Lanet olsun Jon. Haydi yat aruk!” Stu sendeleyerek yata-
gina gitti. Disarida birkag ¢6p tenekesinden bagka higbir sey
yok.

Onlan gergekten gormiiyordu.

Cesaretimi topladim ve pencere pervazinin tizerinden diga-
riy1 gozetledim.

Gece karanlik ve bogtu. Kalbimdeki aci yok olmugtu ve
kendimi aptal gibi hissediyordum.

Sahane Jon, diye diisiindiim, kagindiric1 battaniyemin alti-
na siiziiliirken. Ev hasreti yiiziinden simdi bir de deliriyorsun.
Belki de Stu'nun ve Angus’un sekerlemeleri diginda higbir sey

yemedigim icin haliisinasyonlar gormeye baglamistm.
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Angus yine uykusunda bir ilahi mirildanmaya bagladi ama
ben birkag kez daha kalkum ve yavasca pencereye gittim.

Ancak disarida gordigiim tek sey 1siklandirilmig katedra-
lin 6niindeki insansiz sokaku. Ve nihayet, bundan boyle yauls
okul yemegini yalayip yutmaya karar vererek uykuya daldim.
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HARTGILL

Ertesi giin o kadar uykusuzdum ki ayakkabimi zor bagla-
dim. Oniinde hayaletler gordiigiim duvara bakmak igin pen-
cereye gittigimde Angus ve Stu birbirlerine endigeli gozlerle
bakular. Ama higbirimiz gece olanlarla ilgili tek kelime etme-
dik ve kahvaluda kusma noktasina gelene kadar yulaf lapas:
yiyip tiim olanlari unutmaya karar verdim.

Oglen yemeginde acaba sakalli su siralar annemle birlikee
Ispanya giinesi altinda kizarmaya basglamis mudir, diye diisiin-
diim ve aksamiistii yapugimiz dil bilgisi testlerinden biri tig
soluk benizli sekli sonunda unutturdu.

Bay Rifkin her aksam oldugu gibi yauli okul 6grencilerini,
yer yer 1siklandirilmig Dom avlusu 6niinden, Alma ve Edward
Popplewell’in himayesine gétiirmek tizere okulun avlusunda
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topladiginda hava heniiz kararmisti. Higbirimiz Rifkinden
hoslanmiyorduk. Sanirim o bile kendinden pek hoglanmiyor-
du. Fazla uzun degildi ve bize bakarken eksittigi suratna ba-
kilirsa sanki siirekli onun bagini belaya soktugumuz diisiinii-
lebilirdi. Onu mutlu eden tek sey tarihteki savaslardi. Ritkin
tahtada meshur savaglarin ordu diizenlerini gizerken sayisiz
kez tebegsir kirardi. Ciliz sagini 6zenle ama biiyiik bir bagari-
sizlikla kafasinin tizerine yapistirma aligkanligs, ona Bonapart
ismini takmamiza sebep olmustu (tamam biliyorum sonunda-
ki E harfi eksik ama hepimiz Fransizca imla konusunda zorluk
cekiyorduk).

Katedralin 6niindeki ¢imenlik alanda katedrali aydinlatan
projektorler vardi. Koyu gri duvarlan ay 15131 rengine boyuyor-
lardi. Bu saatte Dom avlusunda neredeyse hig insan olmazdi
ve Bonapart bizi sabirsizca park etmis arabalarin yanindan yii-
ritiiyordu. Soguk bir geceydi ve hepimiz esen soguk riizgarda
donarken kendi kendime, sakallinin giinesten soyulan derisi
yiziinden annemin artik onu eskisi gibi ¢ekici bulup bulma-
yacagini soruyordum.

Ug stivari, giin 1s1g1yla birlikte hafizamdan silinen kotii bir
kibustan bagka bir sey degildi. Ama onlar beni unutmamuglar-
d1. Ve bu sefer bana sadece bir hayal olmadiklarini ispatladilar.

Ardinda yauli kalacagimiz binanin ve bahgesinin bulun-
dugu biiyiik kap1, hafif¢e kivrildiktan sonra diimdiiz uzanan
yaya yolunun sonunda ama hemen cadde iizerindeydi. Kapi-
nin hemen yaninda bekliyorlardi, upk: gegen gecede oldugu
gibi at Gizerindeydiler ve bu sefer dort kisiydiler.

O kadar ani durmugtum ki Stu bana ¢arpu.

Elbette bu sefer de onlar gorememisti. Onlan hig kimse
gormiiyordu. Benim digimnda.
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Dérdiincii hayalet digerlerinin yiruk piruk kiyafeti eski-
yalara benzemesine sebep oluyordu. Cukur yanakl yiizii sert
ve kibirliydi, kiyafetleriyse kesinlikle bir zamanlar zengin bir
adama aitti. Ancak el bileklerinde demir zincirler ve boynun-
da da bir parga urgan vard:.

Oyle korkung bir manzarayd: ki sadece gozlerimi sabitle-
mis ona bakiyordum ama Bonapart yanindan gegerken ona
bakmad bile.

Haydi itiraf et, onlar: senden bagka kimsenin neden gormed;-
gini biliyorsun Jon Whitcroft, diye fisildad: icimdeki ses. Orada
oylesine durmus hicbir uzvumu oynatamiyordum. Senin du-
rumunu fark ettiler!

Ama neden? diye giglik atum icimden. Neden ben, lanet ol-
sun! Benden ne istiyorlar?

Damlarin birinde bir karga 6ttii ve liderleri, sanki kusun
boguk sesi ona bir isaret vermis gibi mahmuzlariyla atina vur-
du. At kisneyerek saha kalkti ve ben arkami doniip kogsmaya
bagladim.

lyi bir kosucu saylmam. Ama o gece hayaum pahasina
kosmaya basladim. Bugiin bile kalbimin augin1 ve cigerlerim-
deki aciy1 net olarak hatirliyorum. Sanki eski gehir duvarlari-
nin ardindaki giiriiltiiden korunmak igin katedralin golgesine
siginmug gibi goriinen eski evlerin arasindan, park halindeki
arabalarin, igeride 151k yanan pencerelerin ve kilitlenmis bahge
kapilarinin 6niinden gegtim. Kos Jon! Ardimdaki Dom avlu-
sundan nal sesleri yiikseliyordu ve cehennem atlarinin soluk-
larini sanki ensemde hissediyordum.

Bonapart adimu sesleniyordu. “Whitcroft! Whitcroft, lanet
olasica hemen dur!” Ama lanet benim arkamdan geliyordu ve
birden bagka bir ses daha duydum... Eger o bir ses idiyse!
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Onu bagimin ve kalbimin i¢inde duyuyordum. Boguk ve
oyle uirkiitiiciiydii ki onu igimde kér bir bigak gibi hissediyor-
dum.

“Kos Hartgill!” diye alay ediyordu. “Kos! Senin pis soyunu
kagarken avlamaktan zevk aldigimiz kadar higbir seyden almi-
yoruz. Ve heniiz higbiri elimizden kagamad.”

Hartgill mi? Bu annemin kizlik soyadiydi. Onlar ilgilen-
diren bir detay olmamaliydi. T6kezleyerek ve korkuyla higki-
rarak kogmaya devam ettim. Uzun sagli olan yolumu kesti ve
diger ii¢ii arkamda kaldilar. Katedralin kulesi sag tarafimdaki-
nin arkasindan yildizlara dogru uzaniyordu.

Belki duvarlari sarsilmaz goriindiigii icin katedrale dogru
kostum ama onu gevreleyen ¢imler yagmur yiiziinden kaygan-
lagmisti ve ben her adimimda kayiyordum, ta ki soluk soluga
dizlerimin tizerine diigene kadar. Titreyerek soguk zemine ¢6-
meldim ve sanki avcilara teslim olur gibi, kollarimi bagimin
tizerinde kavusturdum. Soguk bir sis duvari gibi her yerimi
kusatmists, tizerimde bir at kisnemesi duydum.

“Avlanmak olmazsa 6ldiirmenin zevki olmaz Hartgill!” diye
fisildadi bagimin {izerindeki ses. “Ama sonunda tavsan éliir.”

“Benim adim Whitcroft!” diye kekeledim. “Whitcroft!”
Beyaz bedenlerine vurmak, tekme atmak ve onlari cehenneme
gondermek istiyordum. Ama bunun yerine slak ¢imlere otur-
mug, korkudan kusmak iizereydim.

“Whitcroft!” Bonapart iizerime dogru egildi. “Whitcroft
ayaga kalk!”

Bir 6gretmenin sesini duydugum icin daha 6nce hig bu ka-
dar mutlu olmamigtim. Yiiziimii ¢imlerin igine gdmdiim ve

higkirarak agladim ama bu sefer rahatladigim igin.
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“Jon Whitcroft bana bak!”

So6z dinledim, Bonapart aglamis suraumi goriince ganta-
sindan mendil ¢ikartt. Onu titreyen parmaklarla aldim ve ya-
nindan ileriyi dikizledim.

Hayaletler yok olmugtu. Tipk: ses gibi. Ama korku hala
duruyordu. Sanki kalbime yapismisti.

“Tannim Whitcroft, artik ayaga kalk!” Bonapart beni geke-
rek kaldirdi. Diger cocuklar ¢imenlik alanin gevresinde duru-
yorlar ve kocaman gozlerle bize bakiyorlard.

“Sanirim gece gece yapugin bu amagsiz kosunun bir agikla-
masi vardir,” diye sordu Bonapart, tiksinen gozlerle, kirlenmis
pantolonuma bakiyordu. “Yoksa hepimize ne kadar hizli kos-
tugunu ispatlamaya mi ¢alistyorsun?”

Ukala herif.

Dizlerim hala titriyordu ama cevap verirken ses tonuma
miimkiin oldugunca hikim olmaya ¢alisum. “Surada dort
tane hayalet vardi. At binen hayaletler. Onlar... onlar beni ko-
valadilar.”

Tiim bunlar benim kulagima bile aptalca geliyordu. O ka-
dar utanmigtim ki 1slak ¢imlerin beni hemen yutmasini dile-
dim. Korku ve utang. Daha kétiisii olabilir miydi? Evet Jon!

Bonapart i¢ ¢ekti ve 1siklandirilmis katedrale 6yle bir baku
ki sanki hikayeyi kulagima o fisildamisti.

“Peki Whitcroft,” dedi beni usulca caddeye dogru geri go-
tiriirken. “Sanirim aligilmigin disinda bir ev hasretiyle karg
karstyayiz. Herhalde bu hayaletler sana derhal eve kosmani
emrettiler, dogru mu?”

Bu arada digerlerinin yanina varmisuk ve kizlardan biri
kikirdamaya bagladi. Ama geri kalanlar bana, bir gece 6nce
Stu'nun yapug gibi, endiseli gozlerle bakiyorlard..

Dilimi isirmali ve bu kadar hakaret edilmesine, baz1 seyle-
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rin gérmezden gelinmesine karsin 6fkemi yutmaliydim ama
yutmak konusunda peki iyi degilim. $Simdiye kadar bunu 6g-
renmemistim.

“Buradaydilar, yemin ederim! Bagka kimse onu gormiiyor-
sa ne yapabilirim ki? Neredeyse beni oldiireceklerdi!”

Etrafa sessizlik hikim olmustu ve baz1 ¢ocuklar, sanki deli-
ligim bulagictymis gibi benden birkag¢ adim uzaklagular.

“Cok etkileyici!” dedi Bonapart kisa parmaklariyla omzu-
mu kavrarken. “Tarih kompozisyonu yazacagin zaman da bu
kadar yaratict olmani bekliyorum.”

Bonapart omzumu, beni Popplewell'lere teslim ederken
birakt. Neyse ki olanlari anlatmamusti ama Angus ve Stu ak-
sam oldukga sessizdi. Aruk odalarini bir deliyle paylastiklarina
emin olmuslard: ve kendilerine kegileri tamamen kagirirsam

ne olacagini soruyorlardi.
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ELLA

Angus ve Stu olaylara ragmen o gece de derin uyudular
ama tabii ki ben goziimii bile kirpmadim. Caresizlikle anne-
mi bile aramay: diisiindiim. Ama ne soyleyecektim ki? Anne
Ispanyayr unut. Pesimde dort tane hayalet var, liderleri bana
Hartgill diye hitap etti ve beni oldiirmekle tehdit erti. Hayr.
Zaten tiim olanlan hemen gidip sakalliya anlatrd: ve bu ge-
zegende hayaletlere inanacak tek bir dis doktoru bile olmadig:
kesindi. Sakallinin annemi, onun hayatini zorlagtirmak igin
yeni bir girisimde bulundugum konusunda ikna etmesinden
bagka ise yaramazdu.

Bunu kabul et Jon Whitcroft, dedim kendi kendime. Go-
riiniige gore on ikinci dogum giiniine sahit olamayacaksin!
Eger beni oldiiriirlerse bir hayalete doniisiip doniigmeyecegi-
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mi ve hayaumin geri kalan kismin:t Salisbury’de Bonapart ve
Popplewell'leri korkutmakla gecirip gegirmeyecegimi diisii-
niirken aruk giines dogmaya baglamisti. Ne olacag belli de-
gil Jon, dedim kendime, ama bir sey kesin ve 6nceden 6nle-
mini alacaksin: Yarin tiim okulun alay konusu olmayacaksin!
Bu yakinda 6lecek biri i¢in pek 6nemli bir sey olmasa da bana
giillinmesine katlanmak konusunda bagsarili degilim.

Sabah Angus ve Stu’ya tiim hayalet hikiyesini Bonapart’t
salak yerine koymak igin uydurdugumu anlattim. [kisi olduk-
¢a rahatlamis goriiniiyordu (odasini bir deliyle paylasmay:
kim ister ki?) ve Stu’'nun endisesinin yerini hayranlik almigti.
Sabah kahvalusinda hikiyemin yeni versiyonunu herkese yay-
di. O kadar basarili olmugtu ki, dérdiincii siniftan iki o6gren-
ci, Bonapart onlara Richard LowenherZin Kudiis'teki saldir
stratejisini anlatirken korku dolu tiz ¢igliklar aup, adamin kan
revan igindeki hayaletinin tahtanin 6niinde gordiiklerini iddia
etmiglerdi. Kiitiiphanede insanlara hizmet etme goreviyle ce-
zalandinlmama mal olmuglard: ama artuk bana deli denmiyor-
du, aksine bir kahramandim.

Keske kendimi 6yle hissetseydim. Neredeyse kendi korku-
mun i¢inde bogulacakum. Digerleri 6gle yemeginde midele-
rine patates piiresi ve kofte indirirken ben pencereden bakip,
o i¢ kararuc: eyliil giiniiniin acaba benim son giiniim olup
olmadigin: diigtintiyordum.

Tam, ag bir gekilde hizla kagamayacagimi digiinerek mide-
me bir parga kéfte indirmigtim ki karsimdaki bos sandalyeye
bir kiz oturdu.

Kéfte pargasi neredeyse bogazimda kaliyordu.

Boyle bir sey durup dururken olmazdi. Benim yagimdaki
kizlar genelde oglanlardan uzak dururlardi. Daha kiigiik yas-
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takiler bile bizim katlanilmayacak kadar ¢ocuksu davrandigi-
miz1 soylerdi.

Karsimdaki yauli kiz okulu 6grencilerinden biri degildi
ama onu okul binasinda gormiistiim. En dikkat ¢ekici 6zelligi
koyu saglariydi. Avluda yiiriidiigiinde, saglar1 arkasindan upki
bir duvak gibi dalgalaniyordu.

“Demek dért taneydiler,” diye sordu lafin arasinda, sanki
tabagimdaki yemekten bahsedermis gibi (iizerinde konugacak
fazla bir sey olmamasina ragmen).

Bu esnada beni, sanki digtm1 degil i¢imi de inceliyormus
gibi siiziyordu. Bir tek Ella insana bu gekilde bakmay1 bece-
rebilir. Elbette o zaman adin1 bilmiyordum. Kendini tanitma-
mugtt. Ella hi¢bir zaman gereksiz sozler soylemezdi.

O zamanlar, iki tane kiz kardesim olmasina ragmen kizlarla
aram iyi degildi (belki kiz kardegler durumu daha da zorlagtir1-
yordur). Onlarla ne hakkinda konugulmas: gerektigini bilmi-
yordum. Ve Ella iistelik giizeldi de, bu utang verici bir kirmizi-
ya biirinmeme sebep oluyordu (neyse ki aruk 6yle degil). Her
neyse... Bonapart hikdyemi anlatmaya bagladim. Ama soguk
bir bakigtyla kelimeler dudaklarimda kaldh.

Masanin iizerinden bana dogru egildi. “Bu versiyonunu
bagkalarina anlatabilirsin,” dedi fisiluls bir ses tonuyla. “Neye
benziyorlardi?”

Gergei 6grenmek istiyordu. Inanamiyordum. Ne kadar
anlatmak istesem de o bir kizdi! Ya bana giilerse ne yapardim?
Ya tiim arkadaglarina bos kafali Jon Whitcroft'un gergekten
hayaletlere inandigini1 anlatacak olursa ne olurdu?

“Oliilere benziyorlardi, baska ne olacaku ki?” Ona bak-
maktan kagindim ve gozlerimi, urnaklarimin pis olup olma-
digin1 6grenmek i¢in parmaklarima diktim (kizlarin varlig
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esnasinda boyle seyler hemen dikkat gekiyor). Aksi seytan,
neden utangag bir kiz degildi ki bu? Ciinkii geri zekal, diye
fisildad: icimdeki ses, onun gibiler senin kadar hizla mahcup
olan bir yapiya sahip degil zaten. Birdenbire sanki konusmay:
unutmugs gibi kekelemeye de baglamiyorlar.

“Ne giymislerdi?”

Tam bir kiz sorusuydu. Ella gatalimi alip patates piiremi
yemeye baglad:.

“Eksi piiskii seyler,” diye mirildandim. “Pelerinler, kiliglar...”

“Hangi yiizyila aitti?” Ella piireden bir ¢atal daha ald:.

“Hangi yiizyil mi?” diye sordum hayretle. “Ne bileyim.
Sanki kahrolasi bir tablodan firlamig gibiydiler.” (Lanet et-
meyi birak Jon! Utaninca lanet etmeye bagliyordum. Annem
yillardir, bagarili olamamasina ragmen, beni bu aligkanliktan
vazgecirmeye caligmugt1.)

“Saydam miydilar?”

“Elbette.” Biriyle onlar hakkinda konugabilmek bana iyi
gelmisti. Pesimdekileri bir kiza anlatiyor olmak beni sinirlen-
dirse bile.

Ella tarifimi oyle bir sogukkanlilikla kargilad ki sanki okul
tiniformamizdan bahsediyordum. “Bagka?” diye sordu. “Bagka
bir sey var m?”

Etrafima baktum ama kimse bize dikkat etmiyordu. “Bogaz-
larinda mor izler vardi,” dedim fisiltiyla masanin iizerinden.
“Sanki... sanki asilarak 6ldiiriilmiisler gibi! Hatta liderlerinin
bogazinda ilmek hala duruyor. Ve beni 6ldiirmek istiyorlar,
buna eminim. Oyle soylediler!”

[tiraf ediyorum bu agiklamanin onu etkilemesini bekliyor-
dum. Ama Ella alay edercesine kaglarini kaldirdi. Koyu renk
kagslari vardi. Aci gikolatadan daha koyu.

32
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bu sagmalik,” diye kii¢iimsedi. “Hayaletler kimseyi 6ldii-
remez. Yapamazlar.”

Bu sefer yiiziim 6fkem yiiziinden kizarmigti, ki bu da duru-
mu daha az utang verici yapmiyordu.

“Aman ne sahane,” diye ¢ikistum ona. “Bir dahaki sefer beni
Dom meydaninda kovalarken bunu onlara séylerim!”

Yan masada oturan birkag tigiincii sinif 6grencisi bize don-
dii. Onlara korkutucu bir bakis attim, ya da en azinda 6yle
oldugunu umdum ve sesimi algaltum. “Peki neden,” dedim
yine fisiltiyla, Ella sakince patates piiremden almaya devam
ediyordu. “Neden onlan ilk gordiigiimde iglerinden birinin
kilicindan kan damliyordu?”

Ella etkilenmemis bir tavirla omuzlarini silkti. “Bunu yap-
maktan zevk aliyorlar,” dedi sikilmig bir ifadeyle. “Kan, ke-
mikler, bunlarin hi¢bir anlami yok.”

“Oyle mi? Aydinlatugin igin tesekkiir ederim!” diye gikig-
um. “Herhalde bu sehirdeki lanet hayaletler hakkinda her seyi
biliyorsun. Ama benim geldigim yerde ellerinde kan damlayan
kiliglarla pencerelerin alunda durmalan diinyanin en normal
seyiymis gibi karsilanmiyor!”

Bu sefer biitiin yemek salonu bana bakiyordu.

Ama Ella bana, ‘Jon-Whitcroft-ger¢ekten-¢ok-¢abuk-6fke-
leniyorsun’ bakiglarindan birini att1.

“Demek ki bagin gergekten dertte,” dedi ve arkasin doniip,
bir daha geriye bakmamak iizere arkadaslarinin oturdugu ma-
saya gitti.

Oldukga aptal bir yiiz ifadesiyle arkasindan bakakalmis ol-
maliyim ki Angus ve Stu ellerindeki tepsilerle benim oturdu-
gum masaya geldiklerinde birbirlerine endiseli gozlerle baku-
lar.
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“Sakin burada yeni hayaletler gordiigiinii séyleme,” dedi
Stu.

“Evet, dikkat et. Biri su an sandalyene oturuyor!” dedim
sinirle ve belli belirsiz Ella’y1 isaret ettim. “Su kiz1 taniyor mu-
sunuz? Uzun, koyu renk sagh olan1.”

Ella ayaga kalku ve tabagini bulagikliga gotiirdii.

Angus hizli bir bakis attu ve sesini algaltti. “Bu Ella Litt-
lejohn. Annesi turistler i¢in hayalet turlar1 organize ediyor.
Babam onun gergek bir cadi oldugunu soyliiyor. Bahgesinde
evcil kurbagalar1 varmig!”

Stu kiiciimsercesine kikirdadi.

“Komik olan ne?” dedi Angus uslarcasina, Ella bagka kiz-
larla birlikte yemek salonundan ¢ikiyordu. “Babam biiyiikan-
nesinin dort kisiye biiyii yapugini séyliiyor.”

“Baban, Ingiltere'deki Stonehenge’in uzaylilar tarafindan
inga edildigini de soyliiyor.”

“Soylemiyor!”

“Soyliiyor.”

Onlarin kavga etmesine engel olmadim ve pencereden di-
sartya baktum. Birkag saat kalmigt1 ve yine hava kararacaku.

Demek ki bagin gergekten dertte.

“Ben... sey... gitmeliyim,” diye mirildandim, Stu'nun me-
rakli bakisini gérmezden geldim ve Ella'nin peginden kostum.

Yine yagmur yagiyor olmasina ragmen onu disarida bul-
dum. Ella bir agaca yaslanmig katedrale bakiyordu. Beni gor-
diigiine sagirmamug gibiydi.

“Biiyitkannem katedralin i¢inde Grili Kadin hayaleti oldu-
gunu iddia ediyor,” dedi yaninda durdugumda. “Ama ben bu-
giine kadar sadece manastirda dolasan geng hayaleti gordiim.
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Kulenin sivri ucunu inga ederlerken iskeleden diisen tag¢1 us-
tasinin grragrymug.” Diliyle yagmur damlalarindan birini ya-
kaladi. “Turistleri korkutmaktan zevk aliyor. Kulaklarina eski
moda kiifiirler fisildiyor. Oldukga sagma ama herhalde bunu
stkintidan yapiyordur. Sanirim birgok hayalet sikiliyor.”

On bir yagindaki birini Dom meydaninda kovalamanin
ozrii bu kadar basit olmamali diye diisiindiim ama fikrimi
kendime sakladim.

Katedralin duvarlar yagmur yiiziinden o kadar koyuydu ki
sanki gokyiiziiniin grisinden yapilmist. O ana kadar turistle-
rin sirf gdrmek igin Salisbury’ye geldigi katedrali kiigiimsemis-
tim. Ama bir gece 6nce bana bu kahrolasi sehirde giivenilir tek
yer gibi gelmigti (Gordiiniiz mii? Korktugumda da kiifretmeyi
seviyorum). Daha berbat olan: simdi o duvarlarin arkasinda
da hayaletler oldugunu duyuyordum. Bogazlarindan asilmus
olmasalar da, dlii tag ustas: ¢iraklariydilar!

“Ben... sey..” Burnuma diigen birka¢ yagmur damlasini
sildim. Salisbury’ye geldigimden beri gokyiiziinden 6yle sik
disiiyorlard: ki sanki tiim diinya sular alunda kalmisu. “Bii-
yitkannen hakkinda baz1 seyler duydum. Sence... yani demek
istedigim... bana yardim edebilir mi2”

Ella islak saglarini kulaklarinin arkasina att1 ve bana dii-
siinceli gozlerle baku. “Olabilir,” dedi sonunda. “Hayaletler
hakkinda ¢ok sey biliyor. Ben bugiine kadar sadece birkag tane
gordiim ama Zelda diizinelercesiyle kargilagt1.”

Diizinelerce! Gériiniige gore diinya benim tahmin ettigim-
den daha huzursuz bir yerdi. Aslinda bugiine kadar yaganabi-
lecek en kétii seyin sakalli dis doktorlariyla kargilagmak oldu-
gunu digiiniiyordum.

“Yath okuldasin, dyle degil mi?” diye sordu Ella. “Bizi zi-
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yaret etmek icin Popplewelllerden izin iste. Yoksa hafta sonla-
r1 eve mi gidiyorsun?”

Ev... Eger oraya kagacak olursam sonsuza dek ev hasreti ge-
ken ve annesine geri donmek icin hayalet hikéyeleri uyduran
sefil biri zannedilirdim. Ee, ne olmus? dediginizi duyar gibi-
yim. Olmekten gok daha iyi! Ama o zamanlar gururum boyle
bir seydi iste. Kiz kardeslerime ve kopegimize bakan komgsuya
katlanamadigimi saymazsak...

“Hayir,” diye mirildandim. “Hayir eve gitmeyecegim.”

“Giizel,” dedi Ella ve bir yagmur damlasini daha diliyle ya-
kaladi. Benim kadar boyu vardi, bir alt sinifta olmasina rag-
men istelik. “O halde biiyiikkanneme yarin gelecegini soyle-
rim.”

“Yarin m1? Ama bu ¢ok ge¢. Bu gece gelirlerse ne olacak?”
Sesimdeki panik utang vericiydi. Ancak zihnimin i¢inde yine
o boguk ses yankilaniyordu: Ama sonunda tavsan oliir.

Ella alnini burugturdu. “Séyledim ya, sana bir sey yapa-
mazlar! Sana dokunamazlar bile. Hayaletlerin sana verebilece-
gi tek zarar, senin kendi korkun!”

Aman ne sahane. Ne yazik ki ondan bende yeterince var!

Caresizlik agik¢a yiiziime yansimig olsa gerek Ella i¢ gekti.

“Peki o halde!” dedi. “O zaman bu aksam gel. Ama dort
bugugu gecirme. Beg olunca Zelda aksamiistii uykusuna yatar
ve sayet rahatsiz edilirse keyfi berbat olur.”

Ceket cebinden bir kalem ¢ikartt1 ve kolumu kavradi. “Ev
numarast 7,” dedi ve koluma sokak ismini yazmaya baglad:.
“Koyun otlaklarinin iizerindeki yolu kullan. Ev hemen eski
degirmenin arkasinda. Ama bahgedeki kurbagalara basma.

Ciinkii biiyiikannem onlara deli oluyor.”
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Kurbagalar. Demek ki Angus’un babas: hakliydi. Her ney-
se. Yagmur damlalarindan biri kolumdaki harflerden birini
sildi. Hizla kolumu kapatum. Ella'nin ¢ok giizel bir el yazist
vardt.

“Biiyiikannenle mi oturuyorsun?” diye sordum.

“Sadece annemler turneye gittiklerinde.”

“Turne mi?”

“Ikinci kemanar ve flitgii. Bir orkestradalar. Ama ¢ok
onemli olanlarindan degil.” Arkasini dondi. “Dért buguga
kadar gel,” dedi omzunun iizerinden.

Okul binasina dogru yiiriirken arkasindan bakum.

Daort hayalet ve bir cadinin torunu. Daha ¢ilginca olamaz,
diye diigiindiim. Ama elbette yanilmigtim.
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ESKI BIR CINAYET

Ella'nin biiyiikannesi aksamiistii uykusuna yatmadan 6nce
orada olabilmemin tek bir yolu vardi. Ev 6devi zamani gelince
¢akurmadan sivigmak zorundaydim. Gergi bu bagimi oldukga
biyiik bir derde sokacaku ama dort tane hayaletten kurtu-
lacak olma umudu okuldaki her tiirlii sikintiya degerdi. Er-
kekler tuvaletinin camindan disariya ¢ikmaya caligirken saat
doérdii on gegiyordu ve okul kapisina giden yolda neredeyse
Bonapartla ¢arpigsacaktim ama neyse ki beni fark etmeyecek
kadar diisiincelere dalmgt1.

Bal¢ik olmus ¢imenlerin iizerinden eski degirmene giden
yol boyunca tokezleyerek ilerlerken yagmur gokyiiziinden
yine ip gibi yagmaya bagladi. Gériiniirde giines falan yoktu
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ve her birka¢ adimda bir korkuyla arkama, dort hayaletin beni
bu sefer daha erken vakit ziyaret edip etmeyecegine bakum.
Ancak gordiigiim tek sey birkag islak koyun ve upki benim
gibi sirilsiklam olmus, gezen iki insandu.

Zelda Littlejohn’un evi dikenlerle vahsilestirilmis bir gitin
arkasindaydy, ¢it o kadar yiiksekti ki bir tek kirmizi damin
struni gorebiliyordum. Bahge kapist sikismigt, agmayi niha-
yet basardigimda gergekten iki kaplumbaga kagist. Ugiincii
bir tanesi kapinin 6niindeki paspasin iizerinde oturuyordu.
Kehribar rengi gozlerini bana kaldirmis sanki daha 6nce be-
nim gibi tuhaf bir seyle kargilagmamug gibi bakiyordu. Hafifce
paslanmig olan kapu zilini ¢aldigimda virakladi ve Ella kapiy:
agar agmaz evin igine ziplamaya kalkist1 ama Ella daha hizliy-
di, deneyimli bir hareketle onu yakaladh.

“Bunu denedigin icin utanmalisin!” dedi ¢irpinan seye
sertge bakarak. “Bu sabah olanlardan sonra en az bir ay eve
girme yasag: aldiniz.”

Tutukluyu kapinin yaninda duran ve iginde iki bagka kur-
baganin daha oldugu biiyiik ¢6mlegin igine koydu, tizerini de
orttii.

“Biiyiikannem bu sabah birine takilarak tokezledi,” dedi
Ella, bir yandan da goz kirparak beni igeriye ¢agirdi. “Aya-
gin1 burkeu, sief kurbaganin tizerine basmak istemedigi icin!
Zelda'ya onlari eve almamasini yiiz kere sdyledim ama bunu
duymak bile istemiyor!”

Salonun 6niinden gecerken iki tane kurbaganin koltukta
oturdugunu gordiim. Ella bakigimu takip etti ve hafifce i¢ geki.

“Evet biliyorum her yerdeler,” dedi koridordan ilerlerken.
Duvar kigidinin tizerinde 6ylesine biiyiik aygicekleri vard ki
insanin bagt déniiyordu. “Zelda onlari sirf siimiikliibocek ye-
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dikleri i¢in bulundurdugunu séyliiyor ama bu sagmalik. Bah-
esi onca kurbagaya ragmen siimiikliibécekten gecilmiyor.
Soylenenlere gore daha gocukken onlar icin deli oluyormus ve
siirekli okula gotiiriiyormus.”

Kendi kendime Bonapart masasinda bir kurbaga gorse ne
yapard: diye diisiindiim ama Ella olacaklari hayal etmeme fir-
sat vermeden bir kapinin 6niinde durdu.

“Doktor Zelda'nin en az alu hafta tur diizenleyemeyecegini
soyledi!” diye fisildadi. “Yani hig keyfi yok.”

Kendimi en kétiisiine hazirladim. Ama kapinin ardinda,
ayag1 bandajli bir halde yataginda yatan yash kadin bana hig
de o kadar korkutucu goriinmedi. Zelda yuvasindan diigmiis
bir baykusa benziyordu. Goézliigii, kiigiik, burusuk yiiziine
gore cok biyiiktii ve kafasinin tistiindeki kisa gri saglari yolun-
mus tiiyler gibiydi. Zelda ayn1 torunu gibi kendini tanitmay:
veya selamlagmay! 6nemsemiyordu.

“Bu 0 mu?” diye sordu kalin gozliik camlarinin ardindan
beni siizerken.

“Ona iyi davran,” dedi Ella yatak ucuna otururken. “Adi
Jon ve su hayaletler ona yeterince eziyet etmisler.”

Ama Zelda sadece homurdand: ve bana 6yle siipheli goz-
lerle baku ki kipkirmizi kesildim. Belki alnimda, torununun
okulun en giizel kiz1 oldugunu diisiindiigiim yaziyordu.

“Dért tane hayalet gordiigiinii anlatmamis miydin?” diye
sordu ve yatagin yanindaki komidinin iizerindeki kahve finca-
nint aldi. “Bu ¢ocuk o kadar soluk gériiniiyor ki sanki bir dii-
zine gormiis gibi. Birkaginin bir arada goriinmesi aligilmadik
bir durum,” dedi bir yudum kahvesinden igerken. “Birgogu
yalniz gezer.”

“Ella... Ella sizin ¢ok gordiigiiniizii sdyledi,” diye kekeledim.
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“Ah evet. Onlari her yerde goriiyorum. Bana goriinmekten
neden bu kadar hoglandiklarini hi¢ bilmiyorum. Onlardan
pek hoslanmam iistelik! Gordiigiim ilk hayalet biiyiikbabam-
d1. Bir sabah yatagimda oturuyordu ve biiyiikannemin yeni
sa¢ seklini hi¢ begenmedigini dinledim. Genelde onlari gor-
mezden gelmek gerektigini tavsiye ederim ama Ella bana gor-
diigiin o dort tanesinin oldukga rahatsizlik verici oldugunu
soyledi. Simdi bana tam olarak ne yaptiklarini anlat bakalim
ve ben sana onlardan nasil kurtulacagini séyleyeyim.”

Zelda beni penceremizin alundaki siivarilerden ve Dom
meydanindaki kovalamacadan bahsederken bir kez bile bol-
medi. Sadece kahvesini yudumlad: ve birkag kez kaglarini kal-
dirdi (Zelda'nin da upk: Ella gibi koyu renk kaslari var, ayrica
boyayla iistiinden gegiyor). Katedral sahnesine geldigimde bir-
den alnini burugturdu.

“Sana Hartgill diye mi hitap etti?”

“Evet. Bu annemin kizlik soyadi. Ayrica bunu nereden bil-
digini de hi¢ anlamadim.”

Zelda kahvesini komidine koydu. “Doktorun bana biraku-
g1 koltuk degneklerini getir,” dedi Ella'ya.

“Ama ayaga kalkmamalisin!” diye itiraz etti Ella.

“Bana degnekleri getir!”

Ella omuzlarini silkti ve s6z dinledi. Biiyiikannesi koridor-
dan agagiya dogru topallarken aciyla kiifrediyordu. Zelda'nin
kiiftirleri bitki isimlerinden olusuyordu: Iszrgan pisligi, les ko-
kulu kok, zehirli sumak. Malzemeleri tiikenecek gibi degildi.
Ziplayarak salona girdi. Kapinin yanindaki dolapra, iizerinde
Salisburydeki Disi Hayaletler, Wiltshiredaki Kotii Rublar, Gii-
neybats Ingilteresindeki Hayalet Hikdyeleri Veya Sussexdeki Pe-
rili Evler baghikli kart kutular: vardi.
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“Ella!” diye emretti Zelda ve dolabin en alt goziinde duran
kutuyu isaret etti. Ella onu disariya ¢ikarirken bana endiseli
gozlerle baku. Kutunun bagligi benim de hoguma gitmemisti:
Karanlik Hikdyeler.

Zelda belli belirsiz bir fisiluyla, “Isirgan pisligi!” diyerek
kendini koltuga biraku ve alnini burugturarak kartlari kurca-
lamaya baglad:.

“Iste burada! Hartgill. Biliyordum!” diye mirildandi. Sonra
inleyerek i¢ ¢ekti.

“Ne oldu?” diye sordum yenilgi dolu bir sesle.

“Tanrim Jon!” dedi Zelda. “Ailen seni neden 6zellikle Sa-
lisbury'deki bir okula gonderdi? Sorun ¢ikacagini 6nceden
bilmeliydiler! Kilmington buradan bir saat kadar bile uzakta
degil...”

“Kilmington?!” diye kekeledim. “Ne...”

“Anneni ara,” diye kesti soziimii Zelda. “Ona seni bagka
okula gondermesini soyle, Salisburyden ¢ok uzak bir yere...”

Koltukta oturan kurbagalardan biri, Zelda'nin sézlerini
desteklercesine viraklad: ve ben dizlerimin upki kurbaga bal-
¢1g1 kadar yumugadigini hissettim.

“Uzaga m1?” diye kekeledim. “Bu onlar1 engellemenin im-
kinsiz oldugu anlamina mu geliyor?”

Zelda koltukraki kurbagalar: itti ve kartu Ella'ya verdi. “Al
Ona oku. Sanirim onun pesinde olanin kim oldugunu biliyo-
rum.”

Ella kart: incelerken alnini burugturdu.

“Lord Stourton,” diye okumaya bagladi. “1557 yilinda
Salisbury’'nin Pazar meydaninda asildi. Asil kokleri sebebi ile
infaz1 ipek bir iple gergeklesti. Stourton siklikla iddia edildi-

gi gibi mezarinin tzerinde zaman zaman havada siiziilen bir
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daragaci goriildigi soylense bile, Salisburydeki katedrale go-
miilmedi. O dort hizmetkériyla birlikte asildi ve s6ylenenlere
gore hayaleti Kilmington'daki mezarlikta dolaniyor.”

Ella karu indirdiginde Zelda soru dolu gozlerle bana baki-
yordu.

“Bunlar onlar me?” diye sordu.

Belki. Istemsizce boynumu tuttum. Lord Stourton... Bir-
denbire aveimin ismini 6grenmis olmak hicbir seyi iyilestir-
memigti.

“Ama neden Jon’a kancay: takt?” diye sordu Ella.

“Okumaya devam et,” dedi Zelda.

Ella tekrar karta baku. “Stourton ve hizmetkirla-
r1 cinayet yiziinden asildilar, oldiirdiikleri kisiler...” du-
raksadi ve bana baku. “..William Hartgill ve oglu John.”
Zelda gozliigiinii ¢ikartu ve gozlitk camlarini bluzunun ucuyla
silmeye bagladi. Uzerindeki ¢icek deseni koridor duvarinda-
ki kadar kétiiydii. “Bu, Stourton'un ruhunun Hartgill'lerden
pek hoglanmadigini agik¢a ortaya koyuyor, oyle degil mi?”
dedi. “Hartgill Stourton'un avukatiydi. Stourton onu birgok
kez 6ldiirmeye ¢aligti. Berbat bir hikaye. John Hartgill baba-
sint iki defa kurtardi ama Stourton onlari en sonunda tuzaga
disiirdii ve ikisini de 6ldiirdii. Korkung bir cinayetti, o karan-
lik donemlere gore bile.”

Koltugun arkasindan bir viraklama yiikseldi.

“Isirgan pisligi! Orada da bir tane oturuyor!” diye inledi
Zelda koltugun arkasina bakinca. “Sanirim artik bu kiigiik ya-
rattklardan gergekten kurtulmam lazim. Belki hepsini degir-
menin dniindeki golete...”

“Zelda!” diye kesti Ella sertge. “Kurbagalari unut! Jon’a ne
olacak? Bir sekilde bu hayaletlerden kurtulmanin bir yolu ol-
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malt! Tipk: kardesinin mutfaginda oturmaktan zevk alan ka-
fasiz kadin1 kovduklari gibi. Veya eski degirmendeki hortlak
gibi...”

“Ama ne?! Onu hig¢ kimse kovmadi. Orasi sadece ona gore
ok giiriiltiililydii!” Zelda gozligiinii yine burnunun iizerine
yerlestirdi. “Ayrica Stourton bagka tiir bir hayalet. Onun hak-
kinda, bu giine kadar duyulmus en karanlik hikayeler anlatilir!”

“Karanlik m?” diye fisildadim.

“Evet ama onlara itibar etmemelisin gocugum.” Zelda sakin
goriinmek icin gercekten gaba harciyordu. “Insanlar karanlik
oldugunda ¢ok sey anlaur. Boyle hikéyeler bana turlarimda
para kazandirsa bile ¢ogu aptal zirvaliklar.”

“Ne tiir hikiyeler? Hadi soylesene!” Ella'nin sesi oldukga
sert ¢ikabiliyordu.

“Soyledim ya! Sadece zirvaliklar!” Zelda inleyerek bandajl:
ayagini ovusturdu. “Bu civarda gergeklesen tuhaf 6liim vakala-
rindan bu 6lii Lord sorumlu tutuluyor. Ve kurbanlarin hepsi-
nin erkek Hartgill'ler oldugu dedikodusunu yapiyorlar.”

“QO... 6liim vakasi m2” diye kekeledim. “Ama... ama Ella
hayaletlerin birine gergekten zarar veremeyecegini soyliiyor.”

“Evet bu dogru!” dedi Zelda kararli bir sesle. “Diyorum
ya... aptal soylentiler! Kilmington'da Stourton’un siyah sey-
tan kopeklerinden olugan bir siiriisii oldugu ve kurbanlarini
pargalayarak oldiirdiikleri sdylenir. Ve burada Salisburyde,
yillar 6nce okuldaki bir koro 6grencisini, sirf Hartgill'lerden
biriyle akraba oldugu i¢in pencereden asagiya ittigi soylentisi
dolaniyor. Hepsi sagmalik! Hayaletler can sikicidir ve bazen
gercekten oldukga korkutucu olabilirler ama Ella’nin s6yledigi
dogru. Neticede hepsi tamamen zararsiz!”

Zararsiz! Beynimin iginde hala o boguk ses yankilaniyordu
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ve ensemde kilici hissediyordum. Buna uygun kelime zararsiz
falan degildi.

Zelda'nin soyledigi sey Ella’yr da ikna etmis gibi goriinmii-
yordu. Hala alnini burugturmug bir halde elindeki karta baki-
yordu. “Ya bu hikayeler dogruysa ne olacak?” diye sordu. “Ya
bu hayaletler Jon'u 6ldiirebilecek giice sahipse?!”

Zelda fisiluyla kiifrederek ayaga kalkt. Kulaga sanki, “De-
vedikeni pisligi,” gibi gelmisti.

“Endiselenme tathm. Ne kadar vahsi gibi davransalar da
saginin tek bir teline dokunmayacaklar. Oliiler ve istedikleri
tek sey biraz dikkat gekmek. Buna ragmen ben Jon’un yerin-
de olsaydim kendime bagka bir okul arardim ¢iinkii Stourton
inat¢1 bir hayalet ve Salisburyde kalmaya devam ettigi siirece
biiyiik bir ihtimalle Jon’u pek uyku tutmayacak,” dedi. “Yatak
odasina donmeme yardim edin. Bu ayak beni delirtecek, buna
eminim. Belki doktora onu kesmesini rica etmeliyim. Filmler-
de 6yle yapmiyorlar mi?”

Zelda Ella’'nin kolunu tuttu ama Ella kimildamiyordu. Ol-
dukga inatg: olabiliyor.

“Ya bu gece gelirlerse ne olacak?” diye sordu.

Zelda bana baku.

“Onlar gérmezden gel,” dedi. “Hayaletler bundan nefret
ediyorlar. Ve agik pencerelerden uzak dur. Ne olacag bilin-
mez.” Sonra yine torununun kolunu tuttu ama Ella hala ki-
mildamiyordu.

“Peki ya govalye?” diye sordu. “Sen her zaman birinin onu
yardima gagirmasini bekledigini anlatmaz misin?”

Zelda kolunu agagtya indirdi. “Tanrim Ella! Bu da sadece
turistlere anlatugim bir hikiye! Gergek olmayan bir siirii sey
anlatugimi biliyorsun.”
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“Onlar iyi geceler masali olarak anneme de anlatmugsin, o
da bana anlatt.”

“Sadece iyi bir hikiye oldugu icin anlatum. Ama kimse
boyle bir seye sahit olmamus.”

“Kimse onu ¢agirmadig; igin!”

Kimden bahsettiklerini hi¢ bilmiyordum. Bildigim tek sey
hala korkuyordum. O kadar berbat bir duyguydu ki kendimi
koti hissettim. Zelda'nin salon penceresinden degirmen go-
leti goriiniiyordu. Suyun tizerine gri aksamiistiiniin gokytizi
manzaras! yanstyordu. Sadece birkag saat kalmusti, sonra hava
kararacakti. Acaba bu sefer beni nerede bekliyor olacaklards?

Ella ve Zelda hala tarugiyorlard:.

“Peki o halde...” diye mirildandim ve arkami dondim.
“Tegekkiirler.”

Kapinin 6niinde bir kurbaga oturuyordu. Onu yakalayip
¢omlegin icindeki digerlerinin yanina koydum. Sonra digart
¢tkum ve kapiy1 ardimdan kapattim.

Simdi ne olacakuti?

Okula geri doneceksin Jon, bagka ne olacak? Belki bunca
zamandir tuvalette oldugunu sdylersin. Bayan Cunningham
oldukga saf. Sonra da anneni aramalisin.

Zelda'nin bahge kapisina dogru yiiriirken ona ne soyleye-
cegimi tasarlamaya bagladim. Anne, Ellanin biyiikannesi beni
baska okula gondermen gerektigini soyliiyor. Lord Stourton'u ta-
nryor musun? Hayr ev hasreti cekmemle alakas: yok ve sakallryla
da..”

“Kahretsin,” diye mirildandim Zelda'nin bahge kapisini
kapatirken. “Séyledigim seylerin tek kelimesine bile inanma-
yacak.”
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Ardimdan gelen adim seslerini duydugumda koyun otlags-
na giden yola sapmistim.

“Nereye gideceksin?” Ella yolumu kesti.

“Sence nereye?” diye cevap verdim. “Okula gitmem lazim!
Aksam yemeginden 6nce orada olursam belki bagim daha az
derde girer.”

Ella bagini salladi. “Sagmalik! Katedrale gidiyoruz.”

“Katedrale mi? Neden?”

Cevap olarak kolumu tuttu ve kendisiyle birlikte siiriikle-
meye bagladi.

Soyledigim gibi. Ella gereksiz yere konugmaz.
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COKTAN UNUTULMUS YEMIN

Ella ve ben Dom meydanina vardigimizda eski evler alaca-
karanlikea belirsizlesmeye baglamigti. Sehir turlari saat onda
bitmesine ragmen katedralin 6niinde neredeyse hig turist yok-
tu ve ben Salisburydeki Dom meydaninda zamanin durmus
gibi goriindiigii hissine ilk defa kapilmiyordum. Sadece park
etmis arabalar 21. yiizyilda oldugumuzu ele veriyordu.

Katedral kulesi sanki aksam bulutlarina degmek isterce-
sine gbkytziine dogru uzuyordu ve duvarlar sanki diinyada
olabilecek tiim kotiiliikklerden koruma sozii veriyordu. Ama
nasil? Kalan okul dénemini bir kilisede saklanarak ge¢irmem
imkansizda.

“Ella burada tam olarak ne yapiyoruz?” diye sordum ona,

Stourton’un beni yakaladig: ve benim Bonapart’in 6niinde diz
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coktiigiim genis ¢cimenlik alanda onu takip ederken. Solumuz-
daki agaglarin arasindan okulun duvarlari gériiniiyordu. Ba-
yan Cunningham’in aruk beni miidiire sikdyet ettigi kesindi.

“Sana yardim edebilecek birini ziyaret edecegiz,” dedi Ella.
“Yoksa biraz diigiiniip anneni aramaya mi karar verdin?”

Onun agzindan bu ¢6ziim kulaga daha utang verici geliyordu.

“Hayir,” diye cevap verdim hizla. “Elbette hayir.” Ve simdi-
lik soru sormamaya karar verdim.

Turistlerin de tercih ettigi revaklardan igeriye giriyorduk.
Tas kemerler zemine uzun golgeler yansitiyordu ve onlarin or-
tasindaki ¢imlerin iizerindeki asitlik sedir agaci, dallarini ka-
ranliga uzatmugti.

Katedralin damlarindan bakan tiim kutsal varliklar adina
Ella burada kimi gérmek istiyordu? Acaba rahiplerden veya
tas meleklerden birinin Stourton’u kovabilecegine mi inani-
yordu? Siitunlarin arasinda 6lii tag ustas: ¢iraklarindan birini
aradim ama Ella beni sabirsizlikla katedralin kapisina dogru
cagiriyordu.

Agir kapilarin arkasi o kadar soguktu ki titredim, duvarlar
bana Ella'nin anlattug Gri Kadin't animsatsa da igerideki ala-
cakaranlik, omuzlarimi koruyucu bir palto gibi 6remiistii.

Ella giris paramiz1 6dedi ve sunaga giden orta koridordan
ilerledik. Angus neredeyse her giin sunagin arkasindaki koro
sandalyelerinde uykusunda bile mirildandig ilahileri séylii-
yordu. Cevremizdeki siitunlar agaglar gibi yiikseliyor, tepe-
mizdeki duvari tutan kirigler upk: tagtan agag dallan gibi ¢a-
tallara ayriliyordu. Devasa kilise neredeyse bostu. Asagi yukari
bir diizine insan var ya da yoktu ama adimlarimiz sessizligin
icine yankilaninca, yiizyillardir buraya bir geyler dilemeye ge-
lenlerin ayak seslerini duydugumu sandim.

51



Ella durdu. Oniimiizde katedralin kule tavanini destekle-
yen egimli dort tane siitun vardi. Gergekten egilmislerdi ¢iin-
kii ytizlerce y1l 6nce bir piskopos Salisburydeki katedralin sivri
bir catiya sahip olmasi fikrini kafasina koymustu. Fazla yiik
binmesi de kuleyi neredeyse ¢okme noktasina getirmisti. Ama
Ella beni egik siitunlarin arasina sokmadi, solumuzda duran
lahite gotiirdii. Yiiksek kilise pencerelerinden giiniin son 1gik-
lar stiziilityordu ve golgesini tag zemine yansitiyordu.

“Iste o!” diye fisildad: Ella.

O kimdi?

Lahtin iizerindeki sovalye boylu boyunca yatiyordu, el-
divenli elleri bir kilig tutuyordu ve yiizii bir tarafa doniikeii.
Bagindaki migferi yiiziinden surati goriinmiiyordu. Lahitin
yanindaki levhada heykelin eskiden boyali oldugu ancak za-
manla soldugu, tag uzuvlarm upk: bir 6liiniin kemikleri gibi
soluk beyaz renge doniistiigii yaziyordu.

“Ad1 William Longspee,” diye fisildad: Ella. “2. Heinrich'in
gayrimegru ¢ocugu ve Richard Léwenherz’in kardesiydi! O
seni Stourtondan koruyabilir. Sadece ¢agirman lazim.”

Yontulmug heykel yiiziine baktim.

Beni bunun igin mi getirmisti? Hayal kiriklig1 bogazimi
diigiimledi. Tamam, yasadigim son iki gece oliilerin olduk¢a
canli goriinebilecekleri konusunda beni ikna etmisti. Ama bu
tagtan bir figiirden bagka bir sey degildi.

“Katedralin i¢inde oglunun da bir anit1 var,” diye fisilda-
di Ella. “Ama mezan [srailde ¢iinkii hagl seferlerinde 6lmis.
Zelda onu pargalara ayirdiklarini soyledi. Oldukga igreng.”

Disanida giin 15181 6lmiistii ve katedralin ii karanlikla dol-
mustu. Herhalde Stourton ve hizmetkarlar: beni bekliyorlard.

“Lanet olsun Ella!” dedim fisiluyla diglerimin arasindan.
“Zelda’ya sordugun sovalye bu mu?”
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“Evet. Onun hakkinda anlaulan hikéyelerin gergek oldugu-
na eminim. Sadece onu uzun zamandir kimse ¢agirmamis. Ay-
rica insanin gergekten yardima ihtiyaci olmali, yoksa gelmiyor!”

Yanimizda iki kadin durdu ve Longspee’nin anit mezari-
nin heykel kalitesini konugmaya bagladilar. Ama Ella onlara
o kadar sert baku ki en sonunda rahatsiz edici bir sessizlige
biiriiniip gittiler.

“Onun hakkinda bir kompozisyon haziflamigtim,” diye
fisildad: Ella yine bas basa kaldigimizda. “Savagtan dondii-
giinde yemin etmis!” Sesini algaltti. “Ben, William Longspee,
rubumu, yaptiim utang verici eylemlerden arindirana kadar
huzur bulmayacagim. Zalimlerin karsisinda sugsuzlarin, giicli-
lerin karsisinda zayiflarin yaninda olacagima yemin ediyorum.
Tanr: sahidimdir. Ama sonra birden 6lmiis ve rivayete gore
hala yeminini yerine getirmeye ¢alisiyor.”

Ella bana tegvik edici gozlerle bakiyordu.

“Ne?” diye fisildadim. “Bu tamamen delilik! Biitiin 6liiler
geri dénmiiyor Ella!”

En azindan 6yle olmasini umut ediyordum.

Ella gozlerini devirdi ve sanki etrafina kutsal insanlar top-
lanmis da onlardan yardim istiyormus gibi baku.

“Daha iyi bir fikrin mi var?” diye fisildadi. “Seni bu haya-
letlerden, bagka bir hayalet disinda kim kurtarabilir?”

“Bu bir fikir degil!"” dedim diglerimin arasindan. “Bu... bu
delilik!”

Ancak Ella beni dikkate almadi. Arkasin1 dondi. Gitgide
daha fazla insan koridora akin ediyordu. Elbette. Koro az son-
ra aksam ayinini soylemeye bagslayacakti ve Angus da orada
olacaku. Popplewell'lere beni katedralde gordiigiinii soylerse
ne olurdu?
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Ell@nin kolunu tuttum ve hizla Longspee’nin tabutunun
arkasinda duran siitunlarin arasina gektim.

“Belki senin govalyen burada yatmiyor bile!” diye fisilda-
dim gri tagin arkasina gizlenirken. “Yoksa Bonapart size kated-
ralin i¢indeki mezarlar1 bagka yerlere naklettiklerini anlatmad:
m1? Hatta bazen kemikleri kaybetmigler veya kanigtirmiglar!”

Iste. Koristler yesil kiyafetleriyle sandalyelerin arasinda be-
lirmeye baglamisti. Angus ilk gelenlerden biriydi ve her za-
manki gibi parmaklarini beyaz, dik yakasinin i¢ine sokmugtu.
Kolali yakasinin bogazini sikugini soyleyerek siirekli mizmiz-
lanirds.

“Ama bu mezarn iginde kesinlikle William Longspee ya-
uyor!” dedi Ella uslarcasina, rahiplerin eslik ettigi koro alay:
yanimizdan sunak alanina dogru gidiyordu. “Ve neden biliyor
musun? Ciinkii bu anit mezari yaparken kafatasinin iginde 6lii
bir fare bulmuglar. Onu Salisbury miizesinde gorebilirsin!”

Midemin kalkmasini bastirdim ve miimkiin oldugu kadar
etkilenmemis gibi gériinmeye ¢alisum. “Eee?”

Ella boylesine bir algilama bozuklugu karsisinda derin bir
i¢ gekti. “Longspee o kadar ani 6ldii ki herkes onun zehirlen-
digine inaniyordu. Ama ispat edilemiyordu. Ta ki fareyi bul-
duklar giine kadar, farenin igi arsenikle doluydu!”

Hikéye hosuna gidiyor gibi goriiniiyordu. Benim gitme-
migti. Katiller ve kurbanlar. Hayauma ne oluyordu? Bir anlig)-
na sakalliy1 solgun ve taglagmis bir halde anit mezarin iizerinde
yatarken hayal ettim. Sonra karanlik kilise camlarina bakinca
gergekten baska sorunlarim oldugunu haurladim.

Papaz yardimcilar1 sunagin arkasindaki mumlan yaku.
Stourton disarida bir yerde beni agagiya atacagy pencereyi se-
giyor olmaliydi. Bense neredeyse hi¢ tanimadigim bir kizla
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olmiis sovalyeler ve zehirli fareler hakkinda konusuyordum.

“Onu ¢agirman lazim!” diye fisildad: Ella. “Yalniz kaldigs-
mizda!”

Koro ilahileri sdylemeye bagladi. Sesleri karanlik kilisenin
icinde yankilaniyordu, sanki sarkilar1 syleyen kilisenin ken-
disiydi.

“Yalniz m1? Peki nasil yapacagiz?” diye geri fisildadim. “Ka-
tedral aksam ilahilerinden sonra kapaniyor.”

“Ne olmus, icerde kaliriz.”

“I¢erde mi kaliriz?” Durum gitgide kotiilesiyordu.

Ella tek kelime etmeden elimi tuttu ve beni kuzey kori-
doruna dogru siiriikledi. Ardimda Angus’un solo soyledigi ve
sabahlar1 ayna kargisinda ¢aligtigs ilahiyi duyuyordum. Ella ise
tstiine demir giviler ¢akilmig, koyu renk, tahta bir kapinin
oniinde durdu. Kolu agagtya ¢ekti, hizla saga sola baku ve ka-
pyt agtr. Oda bir dolaptan biiyiik degildi. Ella beni igeriye itti
ve kapiyr kapatt.

“Miikemmel, 6yle degil mi?” diye fisildadigint duydum.
“Buray1 bana korodan bir gocuk gostermisti.”

“Neden?” Onunla béylesine dar bir odada bulunmak beni
germisti.

“Beni opmek istiyordu.” Ellanin sesindeki tiksinti ifade-
si kulak ardi edilecek gibi degildi. “Neyse ki hepsinden daha
gugliyiim.”

Karanlikta ne kadar kizardigimi gérmedigi icin mutluy-
dum. Az 6nce sagina dokunmanin nasil bir his olacagini dii-
sinmiigtiim.

Koronun sesleri kapali kapiya ragmen duyuluyordu. Angus
sesiyle bardag catlatabilecegini iddia ediyordu ancak ne Stu
ne ben bugiine kadar buna sahit olmugtuk.
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“Kulaga giizel geliyor, degil mi?” diye fisildad:.

Ben emin degildim. Sakalli hayatima girdiginden beri beni
yiiksek sesli miizik pakliyordu, yeryiziinde huzur tarz1 degil.
Beni daha da sastrtan sey siirekli dayak yiyen ve ragbi oyunun-
da kontroliinii kaybeden Angustan bdylesine melek armoni-
leri gikmasi, iistelik goriiniise gore bundan son derece keyif
almasiydi. “Bu aptal kiyafetle nasil dolasirsin?” diye sormug-
tum kostiimiiyle onu ilk kez gordiigiimde (ben de koroya giris
testine katlmistim). “Whitcroft higbir sey bilmiyorsun,” diye
cevap vermisti Angus actyan gozlerle bana bakarak ve eliyle
kiyafetinin tizerindeki kopek tiiylerini silkelemisti. Biiyiik bir
ihtimalle hakliydi ve bu durum koro kiyafetleriyle sinirli de-
gildi. Kizlar hakkinda da kesinlikle bir fikrim yoktu ve bu yiiz-
den Ella’yla karanlik bir odada kalmak beni en az Stourton’un
fistluli sesi kadar dengesizlestiriyordu.

“Evet, evet, kulaga fena gelmiyor,” diye mirildandim. El-
la'nin koluna degince hizla dirsegimi ¢ektim. Burada ne yap:-
yorsun Jon Whitcroft? diye diisiindiim. Ol bir sovalyeyi uyku-
dan uyandirmaya ¢alisacak kadar aptal misin gercekten?

Aksam ilahileri bir saat kadar siirdii ama orgun sesi susup
adim ve boguk giiliisme sesleri duyulana kadar bana bir yil
gecmis gibi gelmisti.

Gidiyorlard:.

Kapilarin kilitlendigini, 15131 sondiiren zangocun 1ssiz adim
seslerini ve nihayet sessizligi duyduk.

Katedralde yalnizdik.

Oliilerle bir bagimiza.
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OLU SOVALYE

Ella kapiy1 aguginda havada erimis mum kokusu vard: ve
koronun sarkilar1 hal4 siitunlarin arasinda asih duruyor gibiydi.

Karanlik sadece katedralin daha biiyiik goriinmesine sebep
olmustu. Sanki gece ona can veriyordu ve azizlerden birinin
podyumunda dogrulup bize burada ne isimiz oldugunu sor-
masi beni hi¢ sagirtmazdi.

Biz burada ne yapiyoruz? Kendimizi aptal yerine koyuyoruz!
diye diisiindiim Ella elime yaninda getirdigi feneri tutustur-
dugunda. Planindan siiphe etmedigi agikga ortadayd:.

“Ne dersin?” diye sordu bir yandan el fenerinin 1s1ig1m sii-
tunlarin tizerinde gezindirirken. “Gece yarisina kadar bekle-
yelim mi? Zelda birgok hayaletin o saatlerde ortaya ¢ikmay:
sevdigini soyler.”
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“Gece yarist me?” Saatime bakum.

Neredeyse 4 saatimiz vardi!

“Aman bos ver!” dedi Ella. “Hadi onu simdi ¢agiralim.”

Stourton’ diisiin, dedim kendi kendime Ella'nin pesinden
giderken. Daba ne kadar kotii olabilir?

Goriiniige gore ay kendine bulutlarin arasindan bir yol
bulmustu. Isig1 Longspee’nin heykeline yansiyordu ve tag kar
gibi beyazdi. Gergekten uyuyor gibi goriiniiyordu. Eldiven-
li eli kilicinin sapinda duruyordu, sanki onu kinina az 6nce
koymustu.

Ella beni yiireklendirecek bir bag hareketi yapti ve birkag
adim geri gitti.

Hadi Jon. Eger en azindan denemezsen Ella seni asla affet-
meyecek.

Anit mezara o kadar yakindim ki, elimi kaldirsam eldivenli
eline dokunabilirdim.

“Jon!” diye fisildad: Ella. “O bir g6valye! Diz ¢6kmen la-
zim!”

Diz ¢6kmek mi?

Bir bu eksikti. Dizlerimin {istiine ¢oktiim.

“Ben... gey... adim Jon Whitcroft.”

S6zciiklerim sessizlikte kayboluyordu ve olgun ¢ikmasina
ne kadar gaba sarf etsem de on bir yaginda birininki kadar
inceydi.

“Ben... ben buraya yardimini istemek igin geldim. Birisi
beni 6ldiirmek istiyor. Ve o da senin gibi 6lii oldugu igin Ella
dedi ki...”

Sustum. Hayir. Cok sagmaydi. Tag kar kadar soguktu ve
ay 15181 hilad Longspee’nin yiiziine 6lii solgunluguna boyuyor,
bana 6lii bir adamin 6niinde diz ¢oktiigiimii haurlatyor-
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du. Eve gitmek ve son aylarda olanlar1 unutmak istiyordum,
Stourton ve sakalli dahil olmak tizere.

Ama dogruldugumda yine arkamdaki Ella'nin fisildadigini
duydum. “Ne yapiyorsun? Oldugun yerde kal! Sovalyeler hak-
kinda higbir sey bilmiyor musun? Saatlerce dizlerinin iizerinde
dururlar!”

Evet, bunu duymugtum.

Sunaga koyulmus sonbahar ¢igeklerinin kokusunu duyu-
yordum. Boynu kirilmig dort katil hayaleti, William Haregill'i,
oglunu ve gergekten yeni bir baba istemedigimi diigiindiim.

“Liitfen!” diye fisildadigimi duydum. Kelimeler agzimdan
dokiiliiyordu. “Lutfen William Longspee, bana yardim et!”

Ve birden adim sesleri duydum. Adim sesleri demir ayak-
kabilarin gingirusina benziyordu.

Arkami déndiim.

Iste oradayd..

Gozlerimi kapatugimda hali o geceyi net olarak goriiyo-
rum. Her zaman da bdyle olacak.

Tunigini 6rten zincirli zirthinin Gzerinde, Salisbury’ye ait
li¢ aslan sembolii vardi ve heykelinin aksine baginda migfer
yoktu. Sakalsizdi, gozleri soluk maviydi ve kisa, kiilli sar1 sag-
larinda beyazlar vard.

“Ayaga kalk evlat,” dedi. “Insanin o kadar uzun siire diz
¢okmekten bacaklarinin nasil kaskau kesildigini haturliyorum.
Kalkman igin sana yardim etmek isterdim ama etten ve ke-
mikten bir elim olmadig i¢in isine pek yaramaz.”

Ayakta durmak gergekten zordu. Ama bu dizlerimin titre-
mesinden kaynaklaniyordu, bunu gérmedigini umuyordum.

Bekledigimden daha biiyiiktii ve zincirli zirh1 6yle ¢ok par-
liyordu ki sanki ay onu bizzat Longspee i¢in yapmigt1.
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Cok muhtegsem goriiniiyordu. Tipki: hayal ettigim s6valye-
ler gibiydi, bahgemizdeki bogiirtlenlere daldigimda yenilmez
bir kiligla ejderhalara ve devlere kars1 savasugimu, ayrica alu
yasindaki birini korktugu her seyden koruyacak bir zirha sahip
oldugumu disiiniirdiim. Mesela yagca biiyiitk gocuklardan,
komsu kopeklerinden, gece kopan firtinadan veya en kiigiik
kiz kardesimin babamin ne zaman geri donecegini sormasin-
dan koruyacak...

Beceriksizce reverans yapmaya calisgum. Onun diginda ne
yapmam gerektigini bilmiyordum. Bildigim tek sey korku-
mun yok olmus olmastydi, sanki Longspee onu kalbimden
silmisti.

Giiliimsiiyordu ama giiliimsemesi sadece dudaklarindayd:.
Gozleri ylizyillardir tebessiim etmeye pek firsatt olmamig gibi
bakiyordu.

“Biri benden yardim istemeyeli uzun zaman oldu,” dedi
derinden gelen bir sesle. “Seni neredeyse duyamayacakum.
Karanlik rityalar gériiyorum. Beni bir tiirlii rahat birakmiyor-
lar. Bu yiizden korkarim ki yanlis sovalyeyi ¢agirdin.” Birkag
adim 6tede, koridorun diger tarafinda duran lahte isaret etti.
Uzerinde yatan gvalyenin heykeli bir devinkini andiriyordu.

“Ad1 Cheney,” dedi Longspee. “Huysuz biri ve hizmetleri
igin para ister. Ama eger alnina birkag kurus koyarsan sana
yardim edecegine eminim.”

Sanki nerede oldugunu unutmus gibi etrafina bakind:.

“Birak uyumaya devam edeyim Jon Whitcroft,” dedi yor-
gun bir ses tonuyla. “Bir tek uyku, hayatinda 6zledigin, sevdi-
gin golgeleri unutmana yardimar olur.”

Yiiz hadari upki net olmayan bir fotograf gibi belirsizles-
meye baglad! ve tiimiiyle kayboldu.
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Hayr!

Eldivenli elini kavrayip onu tutmak istedim ama 6ylece
kalakalmistim ve Longspee’nin parlayan sekli karanlikta yok
olurken korkunun, yalmizhigin, 6fkenin geri dondiigiinii his-
settim. Tabii ya! Hepsi hayalden bagka bir sey degildi. Korku,
ev hasreti ve Bonapart'in durmadan anlatug: Lowenherz zir-
valiginin bir araya gelmesi yiiziinden.

“Ama o seni ¢agirdi, Cheney'i degil.”

Ella’nin sesi insansiz katedralde oldukga yiiksek ¢ikmugti.
Onu unutmugtum.

Bir anligina sessizlik olmustu. Sonra Longspee’nin sesi
sanki siitunlarin arkasinda duruyormus gibi karanligin igine
yankiland:.

“Suna bakin. Yalniz gelmemigsin Jon Whitcroft.”

“Hayir. Bu... bu Ella,” diye kekeledim. “Seni ¢agirma fikri
onundu.”

“Ella!” Longspee sanki harflerin tadini tek tek ¢ikarmak is-
tercesine konusuyordu. Goriintiisii yine netlegti.

“Evet.” Ella yanima geldi. “Tipk: senin karin Ella gibi. Ella
von Longspee. Ama mezarinin oldugu Lacock Abbeyde ona
Ela diyorlar. Sen ona ne diyordun?”

Longspee’nin goriintiisii upk: karanlik suya yansiyan bir
goriintii gibi titredi.

“Ella,” diye cevap verdi. “Ona hep Ella dedim. Onu ilk
gordiigiim andan itibaren. O zaman herhalde senden daha
bityiik degildi ancak sarigind: ve senin kadar uzun degildi. Ye-
tiskin bir kadin oldugu zaman bile omzuma kadar gelmiyor-
du. Buna ragmen tanidigim tiim erkeklerden daha giiglitydii.”

Ella eliyle saglarini geriye att. Bunu siklikla utandiginda
yapar. Gergi bunu o zamanlar bilmiyordum.
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“Evet annem de bunu anlatir. Bana onun ismini vermis.”

Longspee Ella’nin yiiziini inceliyordu. Sanki tiim farklilik-
lara ragmen degisik bir sey goriiyor gibiydi. Sonra yine etrafi-
na bakind.

“Kendime kim bilir bu sefer ne kadar uyumus oldugumu
soruyorum. Cehennemden korkunca ve cenneti hak etmek is-
teyince zaman agir ilerliyor.” Elini kilicinin tizerinde gezindir-
di ve ben bir anligina ellerinde ve kiyafetinde kan gordiigiimii
zannettim. Ama bize dondugiinde ay 15181 her seyi sildi.

“Olii bir govalyeden nasil bir yardim istiyorsun Jon?”

Longspee’ye Stourton’la hizmetkérlarini anlaturken tiim
katedral ve mezarlarinda uyuyan tiim kutsal kisiler ve 6liler
bizi dinliyor gibiydi. Bana &yle sabit bir yiiz ifadesiyle baki-
yordu ki sanki gergekten heykeli canlanmisu. Ella birkag kez
yardim etmek i¢in yanima geldi ancak sonra ikimiz de sustuk,
Longspee de sanki avcilarimi disarida, yildizlarin altunda gorii-
yor gibi yukaridaki karanlik pencerelere bakiyordu.

“Bu tarz adamlari bilirim,” dedi nihayet. “Oliimiin iki ta-
rafinda da zehir sagarlar. Bu yasadigim zamanlarda bu tip in-
sanlarla miicadele etmedigim anlamina gelmiyor.” Hepsinde
bir anisini goriir gibi gézlerini siitunlarin iizerinde gezdirdi.
“Daort kisiler ve sadece geceleri mi goriintiyorlar?”

Bagimla onayladim.

“Beni oldirene kadar kovalayacaklarini séyliiyorlar. El-
lZnin biiytikannesi bana hi¢bir sey yapamayacaklarini soylii-
yor ama...” Sesim algalmugt1.

Longspee bana bakt1 Sonra sol eldivenini ¢ikardi.

“Elini uzat Jon Whitcroft,” dedi.

Itaat ettim.

Longspee’nin orta parmaginda soluk bir yiiziik vardi. Uze-

64



rindeki arma, solmus bir resim gibi belirsizdi ama Longspee
ylizigli avug igime bastirdiginda buz yanigt misali ac1 verdi ve
tenimde bir aslanin izini biraku.

“Bir daha Stourton’u gérdiigiinde,” dedi Longspee, ”Yum-
rugunu benim mithriimiin tizerine sik, ben gelecegim.”

Sonra geri ¢ekildi ve yok oldu. Sanki katedral derin bir ne-
fes almis ve yine onun bir parcasi olmugtu. Ay 15181 bile, sanki
Longspee onu yaninda gotiirmiis gibi yok olmugtu ve Ella'yla
ben orada kalakalmis birbirimize bakiyorduk. Karanlikta bir-
birimizi zor segiyorduk ama bunun hicbir 6nemi yoktu. El-
l2'nin yiiziine yayilan tebessiimiinii yine de goriiyordum. Ve
elbette her zaman oldugu gibi dogru sozii séylemeyi basard..

“Gérdiin mi?” diye fisildad:.

Uyumak icin William’in anit mezarinin hemen dibine yat-
tik. Ve uykuya dalarken Grili Kadin'in katedralin koridorun-
da ilerledigini gérdiigiimii sandim. Ama belki de sadece riiya
gorilyordum. Stourton o gece kendini gostermedi. Bildigi tek
sey buydu. Ve o tag mezarin yaninda kendimi, tpki: evimdeki
yatagimda oldugu kadar giivende hissettim.

65



FENA BiR AKSAMUSTU SAYILMAZ

Zangog beni ve Ella'y1 uyandirdiginda giinlerdir ilk defa
uykumu almis olarak kalkum ve elimdeki aslan miihrii Lon-
gspee nin sadece bir riiya olmadiginin ispatiydi. Bayan Cun-
ningham beni kizgin bir yiiz ifadesiyle ortadan yok oldugum
cuma giinil ile ilgili sorgularken annemin korkung erkek arka-
dagtyla ilgili birkag ciimle kekeledim ve katedralde dua eder-
sem yok olabilecegini diigiindiigtimii anlatum. (Biliyorum bu
yiizden beni simsek ¢arpmali ama gokyiizii kiskang ogullara
merhamet ediyor olsa gerek)

Diizinelerce kez Bayan Cunninghamdan ve beni neredey-
se biitlin gece aramis olan Popplewell'lerden 6ziir diledim ve
biiyiik bir ciddiyetle bir daha asla 6dev saatinde tuvalet camin-

dan kagmayacagima yemin ettim.
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On birli yaglarda insan yetigkinlerin ne duymak istedigini
ok iyi biliyor ve itiraf etmeliyim ki, hikiyemin, aciyan gdz-
lerle omzuma vurularak (okul miidiirii) ve gozyaslariyla dolu
sarilmalarla (bayan Cunningham ve Alma Popplewell) kabul
gordigiinii bilmek bana gurur vermisti. Gergek kesinlikle bu
kadar etkili olmazdi. Annesinin sevgilisinden dua ederek kur-
tulmaya ¢alisan on bir yagindaki gocuk, 6lii bir siivarinin ha-
yaletinden daha zararsizdi.

Tek cezam, kurallarin 6nemi ve hafta sonu disariya ¢ik-
maksizin Popplewell’lerin gozetimi altunda kalmamla ilgili
yazmam gereken bir kompozisyondu.

Ella bunu duydugunda hayal kirikligina ugramisti. Ne de
olsa Longspee’nin Stourton’u cehenneme géndermesine sahit
olmak istiyordu. Beni takip eden hayaletin biiyiikannesinin
evinde ortaya ¢tkacagini umut ederek, Zelda'y: ikimizin geceyi
onun evinde ge¢irmemiz konusunda ikna etmisti bile. Ama ev
hapsinde olmam bu giizel plani bozmustu.

Ella ev cezasi almamigti. Torununun beni igler acisi bir hal-
de katedralde buldugu, saatlerce yaustrmaya galistigt ve bu
esnada istemeden igeride kilitli kaldigimiz hikayeyle tatmin
olmugstu. Evet, biliyorum Zelda bazen oldukga saf olabiliyor.

Ella ona Longspee hakkinda tek kelime anlatmamusti.

“Neden anlatayim ki?” dedi ona nedenini sordugumda.
“Zelda onu sadece gormek isteyecek, hayatyla ve karisiyla il-
gili tiim o sorular1 soracak! Bazen insani ¢ok utandirabiliyor!”

Stu ve Angus hafta sonu ailelerinin yanina gitmislerdi ve bu
yiizden koca bir cumartesi giinii boyunca odada yalniz bagima
oturdum ve elimdeki miihre baktim. O aksamdan korkmam
mu gerekiyordu yoksa onu dért gézle beklemem mi?
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Ella saat dérde dogru ziyaretime geldi. Hala ev hapsi ceza-
ma kizgind.

“Tesekkiir ederim yani!” dedi asagidaki nehrin yanindaki
bahge duvarinda oturmus, 6rdekleri kuru tost ekmegiyle bes-
lerken. “Eglenceyi tek basina yasayacaksin.”

“Eglence mi?” diye sordum. “Tarifsiz bir eglence. Longs-
pee’nin dort hayaletle basa ¢itkmasi gerekiyor. Belki bir sonraki
kargilagmamizda en az onun kadar 6lii olurum. Gérecegiz!”

Ella buna bir ‘Jon-Whitcroft-beni-aptal mi-saniyorsun?’
bakistyla cevap verdi. Tamam itiraf ediyorum. William Longs-
pee’nin koruyucu ozelliklerine iyimser bakiyordum.

“Cuma giinii okuldan kagma sebebi olarak iyi bir bahaneye
ihtiyacim var,” dedim konuyu degistirmek i¢in. “Katedralde
dua etme zirvaligy yetiskinler igin iyi bir bahaneydi. Ama eger
bu okulda yayilacak olursa, birkag ayligina berbat bir iine sa-
hip olurum.”

“O kolay,” dedi Ella Zelda'nin gonderdigi sandvigleri gika-
rirken. (Zelda kurbagaya benzemeleri igin iistlerine sogandan
goz yapmustt.) “Onlara sadece gergegi anlat. Bir tek Longspee
kismini anlatma. Sana o oday: gosterdigimi ve kapilarin tizeri-
mize kilitlendigini gok geg fark ettigimizi anlat. Opiistiigiimii-
zli anlat, bana gore hava hos. Oglanlar boyle seyler duymay:
severler.”

Tabii ki Zelda'nin sandviglerin igine koydugu salam kadar
kizarmisum ve kimsenin bana inanmayacagini mirildanmaya
bagladim.

“Elbette inanacaklar,” dedi Ella. “Erkekler ¢ok aptal. Bazi-
lar1 harig,” diye ekledi neyse ki.

Her zamankinden farkli olarak giinesli bir giindi... ki o

kadar yagmurdan sonra bu ¢ok iyi gelmisti ve tarihi duvara
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oturmus nehri seyredip sessizce Zelda'nin kurbaga goriiniimli
sandviglerini yiyorduk. Ella kesin benim Longspee ve Stour-
ton'u digiindiigiimii saniyordu ama ben Ella Littlejohn’la
opugstigiimi soyledigimde Stu'nun nasil bakacagini digiinii-
yordum.

Nehrin diger tarafindaki parkta birka¢ cocuk mag yapiyor-
du. Kugular nehrin iizerinde siiziiliiyorlard: ve yagli bir adam
banka oturmus dondurma kiilahini, oldukga sisko bir kopekle
paylastyordu. Koétii bir aksamiistii degildi ve Salisbury’nin as-
linda hig de kotii bir yer olmadigini diisiinmeye bagladigimi
haurliyorum. Elimi avucumun igindeki aslan miihriiniin iize-
rinde gezindirdim. Tenimde héla buz tutmug gibi bir his vardu.

“Ella,” diye sordum. “Sen de onun gergekten gelecegine
inaniyorsun, degil mi?”

Ella eline bulagmis ketgapt yalad.

“Tabii,” dedi.

Tabii.

Pantolonumdaki karincayi elimle silktim.

“Longspee’nin karst... su diger Ella... onun hakkinda ne
biliyorsun?”

“Cok sey.” Ella yiiziinii giinese dogru tuttu. “Annem ona
kafayi takmig.” Ses tonunu degistirdi. “Diisiinsene, Ella Wilts-
hire’nin ilk kadin serifiymis. Magna Carta’nin imzalanmasina
sahit olmug!”

Riizgir siyah sagini yiiziine dogru tiflemisti.

“Lowenherz onu geng yasinda Longspee ile evlendirmis.
Annem Longspee’'nin ondan yasca bilyitk olmasina ragmen
mutlu olduklarini soylityor. Ve sekiz ¢ocuklar oldugunu. Ama
sonra William’in gemisi batmis. Ella, Salisbury’nin kontesi ol-

dugundan onu tekrar evlenmeye zorlamiglar. Hayir, William

70



olmedi, goreceksiniz demis. Ve hakli ¢ikmis. Ancak nihayet
geri dondiikten sonra birden 6lmiis. Ella onun kalbini alip
Lacock’a gémmiis. Bir siire sonra en geng oglunun kalbini de
ayn1 yere gobmmiis. Sonra rahibe olmug.”

Giines agaglarin arkasinda kayboldu ve titreyerek ceket ya-
kalarimi kaldirdim. Arkamizdaki bahge golgelere teslim oldu.

“Longspee’nin o kadar iizgiin gdriinmesine gsagmamali,”
diye minldandim.

Ella dizindeki ariy1 kovaladi. “Zelda hayaletlerin iziicii
hikayeleri oldugunu ve onlar1 kapatamadiklarini s6yliiyor.”

Yasli adam ayaga kalku ve kopegiyle birlikte gitti. Nehrin
tizerindeki kugular akan nehirle birlikte gézden kayboldular
ve top oynayan ¢ocuklar gittiler. Ella ve ben bu diinyadaki tek
canhlarmigiz gibi gériiniiyorduk.

“Gitmem lazim,” dedi Ella. “Doktor Zelda'nin topalla-
yarak fazla yiirimemesine dikkat etmem gerektigini soyledi.
Sanki beni dinlermis gibi!” Elini koluma koydu. “Bu aksam
pencereden uzak dur!”

Kapali pencerelerin hayaletlere pek engel olmayacagini dii-
sindiim ama bagimla onayladim.

“Beni ara,” dedi Ella. “Al, bu Zelda'nin numaras: ve bu da
annemle babaminki. Onlar yarin sabah eve donecekler.” Bu
sefer koluma degil kigida yaziyordu. Kagidi elime tutusturdu
ve duvardan asagya atlad.

“Jon...”

EllZnin sesi neredeyse fisiltidan ibaretti.

K4gid1 pantolon cebine soktum.

“Ne?” Arkami dondiim.

Alma Popplewell'in giil bahgesinin ortasinda iki kopek
duruyordu. Popplewell’lerin, gecenin igindeki iki delik gibi
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goriinen bu siyah kopekler soyle dursun, tek bir kopegi bile
yoktu.

Ella dudaklarini isirdi. Ilk defa yiiziinde korku ifadesi go-
riyordum.

“Kopeklerden nefret ederim!” diye fisildad:.

O ikisinin ger¢ek kopeklere benzemedigini disiindiim
ama bunu kendime sakladim. Kiirkii gergek kopeklerinkine
benziyordu ama kopeklerin genellikle kirmizi gozleri olmazd:
ve bunlar buzag: kadar biiyiiktiiler. Her neyseler, Ella'nin soy-
ledigini anladiklarinda diglerini géstermeye bagladilar.

Kilmingtonda Stourton'un siyah seytan kopeklerinden olusan
bir siiriisii oldugu ve kurbanlarini parcalayarak oldiirdiikleri soy-
lenir.

Ellanin da Zelda'nin anlatug: hikayeyi haurladigina emin-
dim. Kabretsin! diye diisiindiim, bir yandan Edward Popp-
lewell’in duvarin oniine istifledigi odun kiitiiklerinden ikisini
alirken. Ustelik hava heniiz tam olarak kararmamugst: bile!

“Al'”” diye fisildadim ve odunun birini Ella’ya uzattum.

“Biiyiikbabamin oldukga kétii bir goban kopegi vardi. Eger
saldirirlarsa kiitiigii agizlarina vur.”

Ella bana korku dolu gozlerle baku ama yine de kiitigii
aldi. Yiiziinden aruk benimle ayn: fikirde oldugu ve bagibos
kopeklerden daha fazlasiyla ugrasmak zorunda kalacagimizi
fark ettigi okunuyordu.

“Ne bekliyorsun?” diye fisildadi. “Longspee’yi ¢agr!”

Kopekler ikimizin de irkilmesine sebep olacak sekilde hirla-
d1 ve durduklar yerdeki yagmurlu topraktan siyahimsi bir sis
yiikselmeye bagladi. Kirli bir pege gibi tiim bahgede dolaniyor,
gitgide yogunlagtyordu. Her sey gézden kayboldu: Agaglar, ev,
bahge duvari... Tiim Salisbury karanliga gomiildii ve golge-
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lerin i¢inden aruk ¢ok iyi tanidigim atlar belirmeye baglad:.
Bu sefer hepsi gelmisti: Lord Stourton ve bagka bir Hartgill’i
avlamaya ¢alisan katil hizmetkérlari. Ugii soldan, dérdiincii
efendisiyle birlikte az 6nce heniiz belirgin olan Popplewell’le-
rin evinin bulundugu yénden geliyordu.

“Jon!” dedi Ella tiz bir sesle. “Ne bekliyorsun?”

Evet, ne bekliyordum? Bes, dedi icimdeki ses. Bes. Bes ka-
tile karsi tek bir adam ne yapabilirdi? Buna ragmen seytan ko-
pekleri soluk soluga efendilerine bakarken aslan miihiirlii avu-
cumu stkum. Sanki bizi pargalamak igin emir bekliyorlard..

Liitfen William Longspee. Bana yardim et.

Parmaklarim miihre deger degmez gelmisti. Zincirli zirhly
oylesine parliyordu ki birden geceyi aydinlatt. Longspee kili-
cint gekip bizimle siivariler arasinda durdugunda hayalet atlar
geriye kact1 ve siyah kopekler ¢imlere oturdular.

“Suna bakin beg katil!” dedi sesini yiikseltmeden. “Cocuk-
larin pesine diisecek kadar delirdiniz mi?”

Solgun atlar burnundan soludu, zifiri karanlik etraflarini
cevreliyordu.

“Yolumuzdan ¢ekil!” Stourton’un sesi 6yle boguk ¢ikmist
ki sanki boynuna asili ilmek héla girtlagini sikiyordu. “Zama-
n1 m1 gagirdin? Sovalyelerin devri ben heniiz etten, kemikten
ve kandan olugtugum zamanlarda kapand..”

“Peki senin devrine ne oldu?” dedi Longspee. “Goriiniige
gore senin devrini ipek bir ilmek kapatmis. Pek takdire deger
bir 6liim sayilmaz!”

Siyah kopekler sanki efendilerinin 6fkesini hissedercesine
hirliyorlardi ve Stourton onlardan biriymis gibi dislerini gos-
terdi. Yanimdaki Ella'nin titredigini hissediyordum. Yanim-

da oldugu i¢in mutluydum ama ayni anda uzakta, Zelda'nin
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evinde, tek tehlikenin bir kurbagaya takilmak oldugu yerde
olmasini istedim.

“Ah simdi senin kim oldugunu anladim!” dedi Stourton
hizmetkérlar1 atlarini onun yanina siirerken. “Sen su kated-
rale gomdiikleri kral pisligisin. Burada ne yapiyorsun? Sana
atfettikleri onca yiice goniilliiliik sayesinde dosdogru cennete
gittigini santyordum.”

“Peki sen neden hali cehennemde degilsin?” Longspee
Stourton’un hizmetkarlarindan gozlerini ayirmiyordu. “Kabul
etmek gerekir ki senin gibi korkak bir katil i¢in cehennemin yo-
lunu bulmak kolay olmali. Yoksa seytan bile seni istemedi mi?”

Stourton eyerinde omuzlarin: diklestirdi. Kansiz yiizii ze-
hirli bir gigek gibi parliyordu ve karanlik onu siyah elleriyle bir
prensmis gibi oksuyordu.

“Krallar gibi cehenneme gidecegim,” dedi diglerinin arasin-
dan. “Ama giinesin altinda higbir Hartgill kalmadig: zaman.”

Havaya kaldirdig: eli upk: bir iskeletinki gibi kemiktendi
ve hizmetkarlarinin gektigi kiliglardan yine kan damliyordu.
Alma Popplewell'in beni ¢agirdigini duyuyor gibiydim ancak
ev kadinlarinin ve zararsiz varliklarin yagadig hayat sanki ay-
dan bile daha uzaku.

Longspee bir adim geri kagti, elinin kilig sapini nasil siki
sikiya kavradigini gérdiim. Bes kisiydiler. Bes kisiye karst bir
kisi! Birden onun igin o kadar korktum ki hizla kosup yaninda
durmak istedim. Ama Ella beni tuttu.

“Hayir Jon!” diye fisildad:.

Ayni anda Stourton aun1 Longspee’nin tizerine siirdil.

Kilictyla birlikte hizlandiginda ¢iglik atum ama Longspee
daha hizliydi. Kiligtan kagti ve kendi silahini Stourton’'un yan
tarafina sapladi. Au saha kalkinca efendisini {izerinden atmig
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oldu. Atly, nemli ¢imenlerin {izerine diistii ve ben kaburgalari-
nin arkasinda kémiire benzeyen siyah bir kalbin kor gibi yand:-
gin1 gordiim. Boguk sesle lanet ederek tekrar ayaga kalku. Parla-
yan beyaz kiyafetlerinden kan akiyordu, upki hayalet teni kadar
beyazdi. Adamlarina 6fkeyle geri ¢ekilmelerini séyledi, karanlik
tpki bir palto gibi etrafini sariyordu. Kabarik kiirklii kopekler
yaninda iki biikliim duruyor ve diglerini gosteriyordu.

William bize baku. Yiiziindeki ifadeden ne ¢ikarmam ge-
rektigini bilmiyordum. Oliimden sonra korku hissediliyor
muydu? Eger oyleyse bizim i¢in endiseliydi.

Stourton hala sendeliyordu ama ¢imlere diigen kilicini aldi,
arkasinda hizmetkérlar1 duruyordu.

“Tekrar ediyorum. Yolumdan gekil seni gidi aptal!” diye
bagirdi Longspee’ye. “Oglan benim! Hartgill kan1 boynuma
bu ilmegi gecirdiginden beri bana ait.”

Aksam giinesi ensemi 1sitiyordu ama o bagka bir diinyaya
aitti. Istnlari, bahgeyi gevrelemis sisin i¢inde kayboluyordu.

“Defol!” dedi Longspee sakin bir ses tonuyla. “Defol ve bir
daha geri gelme.”

Stourton ona alayci bir giilimsemeyle kargilik verdi. Sesi
kulaga upk: bir kopek havlamas gibi geliyordu. Agzini agu-
ginda parsomen soluklugundaki derisi sanki yirulmigt.

“Onu pargalayin!” diye seslendi ve kopekler gozler oniine
serdikleri disleriyle Longspee’nin iizerine atladilar. Ilkinin dis-
leri bedeninin igine girmeden &nce kafasini kesti. Ikincisi dis-
lerini koluna gegirdi ama Longspee kilicini ensesine soktu ve
canavarlar siyah sisin i¢inde kayboldu. Ulumalar kulaklarim-
da ginladi ve Ella herhangi bir yanlis yapmama izin vermemek
adina beni yere iterek kollarini korurcasina bana sardi. Uzeri-

mizde kiliglar singirdiyordu. Soguk tenimi dondurdu.
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Bese kars1 bir.

Kiliglarinin Longspee’nin zincirli zithinin tizerinden geg-
tigini, omzunu deldigini, kalgasini kestigini gordiim. Tekrar
kapanan yaralar gordiim, sanki Longspee’yi saran 151k onlari
mithiirliiyordu. Stourton’'un hizmetkérlarindan ikisi, Longs-
pee bir zamanlar kalplerinin bulundugu yere kilicini sokeu-
gunda yere distiiler. Gogiislerinden karanhk figkirdi, insan
sekillerine biiriindii ve ¢igliklarla yok oldu. Sovalye tiglincii-
niin kafasini ikiye boldii. Bu penceremin altinda bekleyen fare
yiizlitydii. Bedeni, riizgirin etrafa savusturdugu kiile déniistii.
Stourton’un yiizii nefretle yaniyordu.

Ama Longspee zor nefes aliyordu. Son hizmetkar ona sal-
dirdiginda sendeliyor, sol kolu islevsizce agagiya sallaniyordu.

Ona yardim etmek i¢in kendimi Elladan kurtardim. Ancak
birden Stourton tepeme dikildi. Geri kagmaya ¢aligirken sende-
ledim. Ella bana yardima kostu, elinde kopeklerden korunmast
igin verdigim kiitiik vardi. Cesur Ella... ama bir kiitiik 6liimsiiz
bir katile ne yapabilirdi? Stourton suratina giiritk kokulu nefesi-
ni iifledi ve Ella ¢imlere diistii. Bagirdigimi duydum ve yiiziinii
dagitmak i¢in yumruklarimi sikugimi hissettim. Ama Stourton
kiigiimseyen gozlerle tebessiim ederek kilicini kaldird.

Kafamin iginden, buraya kadarmis Jon Whitcroft, diye
gecti. Oliimiine nasil bir kilif hazirlayacaklardi? Ev hasretiyle
nehirde intihar mi1 etmis olacakun? Kendini cam pargalariy-
la kesmig mi olacaktn veya isli dumanla bogulurken yaninda
Ella Littlejohn’u da m1 gotiirecekein? Stourton’un kilicini ka-
burgalarimda hissediyor gibiydim. Ella kesinlikle yaniliyordu.
Elbette bizi 6ldiirebilirdi. Bizi pargalara ayiracakt. Ancak bir-
den Stourton’un kor gibi yanan gozleri soldu ve kilict kemikli
ellerinden diitii. Longspee’nin kilict gogsiinden disariya giku,
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déviilmiis demir o kadar siyahti ki sanki isle boyanmigt1 ve
Lord Stourton ayaklarimin dibine diistii. Gogsiindeki yara-
dan duman yiikseliyordu ve inlemesi upki demir bir el gibi
yliziimii oksadi, sanki héla beni yaninda gotiirmek istiyordu.
Sonra birden sessizlik oldu, tam 6niimde igi bos bir beden
vardi, upkt bos bir koza gibi.

Biitiin bedenim titriyordu. Etrafimdaki yogun sis ¢oziiliip
aydinlanmaya bagladiginda ve bahgenin sonundaki yatl oku-
lun pencerelerini gordiigiimde titremem hald durmamugsti.

“Ella!” dedim titrek bir sesle.

Onu ¢imlerin {izerinde yatarken gorecek olmanin korku-
suyla arkami dénemiyordum ve sesini duydugumda yiiregim
bir nebze olsun rahatlamigti.

“Bu igreng!” dedi. Saginda kuru yapraklar ve alninda birkag
tane ¢izik vardt ama canliydi. Aksam giinesinde kaybolmaya bag-
layan Stourton'un bos bedenine tiksinmis gozlerle bakiyordu.

Giinesin son 1ginlart Longspee’nin de gizgilerini solgunlas-
urmust. Kilicint kinina sokarken aruk onu neredeyse goremi-
yordum.

“Tesekkiir ederim,” diye kekeledim. “Tesekkiirler. Biz...”

Ama Longspee tek kelime etmeksizin bagiyla onayladi, bize
belli belirsiz giiliimsedi ve yok oldu.

Batan giineg bahgeyi kirmizi ve alun renklerine boyadi. Ci-
mende yanmus gibi duran pati izleri ve kirik dal pargalarindan
bagka higbir yerde kavga izi yoktu.

Alma Popplewell’in, “Jon!” diye seslendigini duydum. Bu
sefer sesi siyah sis yiiziinden bagka bir gezegenden gelir gibi
¢tkmiyordu. “Jon!”

“Bahgedeyiz,” diye cevap verirken sesimin normal ¢ikma-

sina gagirmigtim.
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Eve dogru giderken Ell@nin da dizlerinin en az benimki
kadar titredigine emindim.

“Annenden telefon var Jon!” dedi Alma . “Ikinizin bahgede
olduguna inanmiyorum. Sisi gérmediniz mi? Kim bilir bahge-
lerden birinde yine ne yakular?”

Ella ve ben birbirimize bakuk. Bagimiza gelenlerin yiiziimiiz-
den okunmadigina inanamiyorduk. Alma sadece Ella'nin sagin-
daki yapraklara ve pantolonumdaki nemli topraga sasirmist1.

“Orada iki tane kopek vardi,” dedim. “Oldukga igreng ya-
rauklardi. Ama onlan kovaladik.”

“Kopekler mi?” Alma bahgeye endiseli gozlerle baku. “Ah
evet. Bazen nehirdeki ordekleri kovaliyorlar ve duvann iizerin-
den atliyorlar. Parkta tasmali gezdirmeliler. Biirodaki telefona
git Jon. Ella da bu arada yaptuigim pudingin tadina bakabilir.”

Puding, annemle telefon goriismesi... Hayat gergekten de-
vam ediyordu.

Olan onca seyden sonra “Arkadas edindin mi?” veya “Ye-
mekler nasil?” tarzindaki sorulart cevaplamak gergekten tu-
hafti. Onun yerine, “Anne, senin oglun olarak Salisbury’ye
gelmek ne kadar tehlikeli biliyor musun?” diye sormak istiyor-
dum. Ama kendime sakladim. Longspee Stourton’u cehenne-
me gondermisti ve her sey yolundayd:.

Annemin sesi mutlu geliyordu. Tek oglu az 6nce hayalet
bir Lord’un suikastindan kil pay1 kurtulmustu, ¢iinkii onu aile
fertlerimizin asla gitmemesi gereken son derece tehlikeli bir
yere gondermisti ama o sakalliyla ¢ikug tatilden, sakallinin
kiz kardeglerime ne kadar iyi davrandigindan bahsediyordu.
Hicbiri beni ilgilendirmiyordu! Sadece hayatta oldugum ve
Ella’ya hi¢bir sey olmadigtigin mutluydum. Ve artik korkmak

zorunda olmadigim igin...
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“Jon, sen ne dersin?”

Bir sey kagirmigtum.

“Demek mi? Ne i¢in?”

“Ikimizin giizel bir hafta sonu tatili yapmasina. Cuma ge-
lirim ve pazar aksamina kadar kalirim. Biliyorsun evde bir
siirii usta var giinkii Matt’in bir ofise ihtiyaci var. Yoksa bura-
da olmant tercih ederdim. Ama sence de bas basa birkag giin
gecirmemiz daha giizel olmaz m1? Stonehenge’e gidebiliriz,
dolagiriz ve eski degirmende yemek yeriz. Okulu gormeye git-
tigimizde sadece birkag saat vaktimiz vardi ama bu defa belki
katedraldeki aksam ilahilerini bile dinleyebiliriz. Aksam sa-
atlerinde katedrale hi¢ girmemistim, harika olmali, sence de
oyle degil mi?”

“Kesinlikle,” diye mirildandim ve birden onu korkung de-
recede Ozledigimi hissettim. Son giinlerde bagima gelenleri
ona anlatmak istiyordum (tek kelimesine bile inanmayacagina
emin olmama ragmen). Onu Angus’la, Stu’yla ve Ella'yla ta-
nisurmak istiyordum. Evet 6zellikle Ella’yla, gergi... belki de
bu iyi bir fikir degildi. Anneler arkadaslarla, 6zellikle kizlarla
taniginca ¢ok utang verici olabiliyorlardi. Ve birden bagka bir
disiinceyle irkildim. Bir dakika! O buraya gelemezdi. Tipki
benim gibi bir Hartgilldi! Ee?, diye sordu zihnimin bilingli
tarafi. Stourton 6ldi, gitti, yok oldu ya da bir hayalet igin her
ne deniyorsa. Hortlaklik isi bitti. Ayrica... Zelda erkek Hart-
gill’lerin pesine diistiigiinii soylememis miydi?

“Jon!”

Telefona baktm.

“Evet buradayim anne.”

“Gelmemi istiyor musun?”

“Tabii ki.” Sakall gelmedigi siirece...
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Rahatla Jon Whitcroft. Hayalet sayfas: kapandi. Artik 6lii
katiller, siyah kopekler yok. Bu hayattaki tek problemin bir
sakali var ve annen de onu getirmeyecegini soyledi. Elimi in-
celedim. Kaniyordu. Onu duvara siirtmiigtiim.

Ella kapidan baku. Elinde iki bardak sicak kakao vard.
Alma ¢ok giizel sicak kakao yapiyordu. Pudingi daha az gii-
zeldi.

“Seni pazartesi arayacagim,” dedi annem. “Trene hangi sa-
atte binecegimi 6grenir 6grenmez... Sana bir sey getirmemi
ister misin?”

“Tatl seyler,” diye mirildandim siyrilmig elimi incelerken.
“Cikolata, meyankoklii ve yumugsak sekerleme falan...” Tiim
bunlar Popplewell’lerin kraliyetinde yasakti ama bunu da ona
soylemem gerekmiyordu. Belki Angus bana sekerlemelerimi
saklamam igin oyuncak hayvanlarindan birini verirdi.

Ella saydiklarimi duyunca kaglarini kaldirdi. Yumugak ge-
kerlemeden ve meyankokiinden nefret ediyordu... ki bu ha-
rika bir seydi. On bir yasinda ayn1 sekerlemelerden hoglanan
arkadaglar kadar kétiisii yoktur.

Alma dinlenme odasindaki film bitene kadar Ella'nin kal-
masina izin verdi. Hayaletlerin ¢arsaf seklinde gezdikleri ve
ikinci sinifta okuyan ¢ocuklan bile korkutmayacak eski bir
korku filmiydi. Ama Ella ve ben bir kez bile giilmedik. Yan
yana oturmus arkadaki bahgede gordiigiimiiz hayaletleri
unutmaya ¢alistyorduk. Zelda kadar yaslansak da yagadigimiz
korkuyu hatrlayacagimiz1 bilsek bile.

Yine de o aksam gergekten Stourton ve hizmetkarlarinin
sonsuza dek hayatumizdan ¢ikugina inanmisuk. Ancak El-
la'nin da hayaletler konusunda bazi seyler 6grenmesi gerektigi
ortaya ¢ikacaku.
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CALINMIS KALP

Edward Popplewell filmden sonra Ella’y1 Zelda’ya geri go-
tiirdii. Koyun otlaklarinin iizerinden gegen yol aksamlar kor-
kung oluyordu ancak Edward ona yol boyunca Salisbury’nin
eski sulama sisteminden bahsetse de bu gece ona eslik ettigi
icin sitkran duyuyordum. Birlikte bu maceradan Zelda'ya ve
ailesine bahsetmemeye karar verdik. Benimle arkadagligini he-
men yasaklayacaklarini tahmin edebiliyordum.

“Onlara on sekiz yasina geldigimizde anlauriz,” diye fisil-
dadi Ella veda ederken. “Inanmayacak olsalar bile.”

Yataga girerken Angus'un sarki minildanarak uyumasini ve
Stu’'nun iizerimde bir kizin adini sayiklamasini 6zlemigtim.

Ancak gece hig bu kadar tatli olmamist. Korku heniiz tazeydi
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ama giinlerdir ilk defa on ikinci yagimi gorebilecegime emin-
dim. Buna ragmen bir siire sonra, gergekten bir takim soluk
yiizlerin benim pencereme bakmadigina emin olmak igin pen-
cereye gittim. Kiil kovalarinin yaninda bir sey hareket edince
irkildim ama sadece ¢opii disariya gikaran Alma'yd.

Berrak bir geceydi, sanki gokyiizii Longspee’nin Stour-
ton'un isini bitirmesini havai figeklerle kutluyordu. Kendime
onun kim bilir nerede oldugunu sordum. Acaba onun yards-
mina ihtiyaci olan bagka bir ¢ocugu beklemek icin yine ka-
tedralde miydi? Onun hakkinda, hayau hakkinda, ruhundan
silmek istedikleri hakkinda daha fazla gey bilmek isterdim. Be-
nim igin yapuginin karsihigin1 6demek isterdim. Ama en gok
onu tekrar gormek isterdim.

Oyleyse ne bekliyorsun Jon? diye diigiindiim. Ona git. Bu
gece tesekkiir etmenin gecesi. Tahminen kendini hig bugiinkii
kadar cesur hissetmeyeceksin.

Diisiinmek yapmanin yansidir.

Yatiyormusum gibi goriinmesi i¢in Angus’'un oyuncak hay-
vanlarindan bazilarini yatak 6rtiimiin altna sokugturdum. Son-
ra giyindim ve ¢oraplarla, elimde ayakkabilarim Popplewell’le-
rin kapisinin 6niinden usulca gegtim. Neyse ki geceleri anahtari
kapida birakiyorlardi. Ben donene kadar hicbir sey fark etme-
melerini umut ederek anahtar ¢ikarip yanima aldim. Katedra-
le dogru kosarken Dom meydani insansiz ve hayaletsizdi. Du-
varlan bir yetiskinin bile urmanamayacag kadar yiiksekti ama
sansima tizerinden diger tarafa gegebilecegim bir aga¢ buldum.
Duvarin ardindaki tag karolara atladigimda 6yle sert diigmiis-
tim ki ayak bilegimin kirildigini sandim ama acisi gegti ve tag
ustasi ¢traginin hayaleti de goriinmedi. Siitunlarin arasinda hig-
bir kipirt1 yoktu. Ay 15181 taglarin ve ¢imenlerin iizerine giimiisi
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desenler yansitiyordu. Ve elbette ne kadar hizla sallasam da ka-
tedralin kapilari kilitliydi. Ne bekliyordum ki?

“Longspee!” diye fisildadim ve kulagimi eski ahsaba dayadim.

Riizgar sedir agacinin dallarini hisirdauyordu ama onun
disinda sessizdi ve ben tagin iizerinde oturmusg, sirtimu kilicli
kapiya dayamigtim ve avucumun igindeki aslana bakiyordum.
Miihiir silikti. Elbette, amacina ulasmigt. Longspee’yi bir daha
goremeyecektim. Gozlerimin doldugunu hissediyordum. La-
net olsun! Buraya geldigimden beri kiz kardeslerimden daha
ok agliyordum. Kolumla yiiziimii sildim ve parmaklarimu si-
lik aslanin iizerine kapattum.

“Neden agliyorsun Jon?”

Yukariya bakum.

Longspee bana bakiyordu. Tunigi hél kan i¢indeydi.

“Bir sey yok. Higbir sey,” diye kekeledim ve ayaga kalktum.
Onu gordiigiim igin ¢ok mutluydum. Aptalca mutlu.

“Ogullarim da onlan aglarken yakaladigimda boyle soyler-
lerdi. Gézyaglarindan utanmayi birak. Hayatum boyunca ¢ok
gozyast doktiim ve yeteri kadar bile degildi.”

Stourton’un gégsiine sapladig: kilig yan tarafindan sallani-
yordu.

“Ne?” Goziimii diktigim yere baku. “Sanki daha once hig
kilig¢ gérmemis gibi bakiyorsun.”

Kilig gormiistiim. Diizinelerce. Filmlerde ve miizelerde.
Ama gergek bir kavgada kullanilani gérmemistim. Bir haya-
letin kilic1 bile olsa onu gormek korkungtu. Gozlerimi ayira-
miyordum.

“Kesinlikle ¢ok agirdir, oyle degil mi?”

“Evet. Agabeyim onu elime ilk kez verdiginde kollarimin
ne ¢abuk agndigini hala haurliyorum. Parmaklarim sapini
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kavrayamayacak kadar kisaydi. Ve ilk egzersizimden sonra bir
kagik bile tutamamigtim.”

“Agabeyin Léwenherz, degil mi?”

“Cok agabeyim vardi. Bir adamin ihtiyaci oldugundan
¢ok daha fazla. Hepsi benden biiyiikteii. Ve giiglii. Babalarinin
baglarindaki serserilerin hayatlarini zorlagtirmaktan hig yorul-
mazlardi. Neyse ki iivey annemiz bizi korurdu... yapug: her
seye izin verdigi tek kisi Johann’d1.”

Uvey annesi Akitanyali Elenore. Elbette Bonapart bize
ondan bahsetmisti. Ve Johann da Johann Ohneland’ti. Prens
John. Robin Hood’u kovalayan adam! Eger gercekten oyle biri
varsa tabii. Bonapart'in kesinlikle reddettigi bu konuyu Lon-
gspee'ye sormak istiyordum ama o anilar arasinda kaybolmus
gibi goriiniiyordu. Karanlik kemerli koridorlara bakiyor, sanki
siitunlarin arasinda kardeglerini goriiyordu.

“Ben... Kilic1 tutabilir miyim?”

Evet, biliyorum. Fena halde ¢ocuk¢a. On bir yagindaydim
(gergi... diiriist olmam gerekirse, herhalde bugiin olsa yine
ayni1 soruyu sorardim.)

Longspee giildii. Yiiziindeki hiiziin gitmisti.

“Hayir. Unuttun mu? Bu bir hayaletin kilict! Bir gélgeden
bagska bir sey degil, upk: benim gibi.”

“Ama yiiziik!” Elimdeki miihiir izini gosterdim.

“Miihrii kullanabiliyorum ¢iinkii 6liim, yeminimi yerine
getirdigim konusunda emin olmak istiyor. Ama diger her sey
golge ve karanliktan bagka bir sey degil”

Bana baku.

“Karanlik, ruhumu upki bir sis gibi 6rtiiyor Jon! Yine se-
ninki gibi geng ve ofkeyle, hirsla ve hasetle kirlenmemis bir
ruhum olmasini isterdim. Seni her zaman takip edecek, kanli
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giinlere ait anilarin yok, seni sonsuza dek utandiracak gaddar-
lig1 yasamadin, kendine bile olan inancini kaybedecek kadar
ihanete ugramadin.”

Bagimi egdim. Geng ve kirlenmemig! Sakalli igin ¢izdigim
mezar taglarini ve hayal ettigim 6liim sekillerini diigiindiim.

Longspee sessizce giildii.

“Ne anlatuyorum ben?” dedi sinsi bir ses tonuyla. “Elbet-
te tiim bunlan biliyorsun. Senin yagindayken en az iki tane
agabeyimi oldiirmek istiyordum. Ve babamin sevgilisini do-
ner merdivenden asagtya ittim. Hayatumin dayagini yememe
sebep olmustu.”

Bu itiraf beni rahatlatmigti. Ama gozlerimi hala kiligtan
ayiramiyordum.

“Yine de bana gretmeni isterdim,” diye mirildandim.

“Ogretmek mi? Neyi?”

“Kavga etmeyi.”

Bana diisiinceli gozlerle bakiyordu.

“Evet, senin kadar gencken ben de bundan bagka bir sey
istemezdim. Hatta senin yasinda déviigmek hakkinda bazi
seyler biliyordum. Daha yedi yasinda bir s6valyenin 6grencisi
oldum. ” Bir anligina yiiz cizgileri kayboldu, sanki anilarini
kaybediyordu.

“Sana d6viigmeyi 6gretmenin tek bir yolu var,” dedi en so-
nunda. “Ama bunun dogru yol olup olmadigini bilmiyorum.
Belki hi¢ bilmek istemedigin seyler 6greneceksin.”

“Bu nasil bir yol?”

Longspee bana s6ylemek konusunda emin olmayan gozler-
le bakiyordu.

“Jon Whitcroft William Longspee olacak,” diye cevap verdi
sonra. “Sadece birkag kalp aug: siiresi kadar...”
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“Nasil?” Sesim sadece bir fisiluya dontigmiistii. Diinyada
bundan daha fazla isteyecegim bir sey olamazdy, iistelik 6lii bir
adam olmasina ragmen.

“Yakina gel!” dedi.

Itaat ettim. Ona o kadar gok yaklastim ki cevresini saran
151tk benim de tenimi soluklagtird: ve soguklugu kiyafetlerimin
igine gegti.

“Daha yakina gel Jon!” dedi.

Sanki eriyor gibiydim. Bagka bir beden hissediyordum,
benimkinden daha geng, bir kemer, deri bir gogiis zirhu... ve
bagka bir govalye daha vardi. Longspee kadar uzun, elinde bir
kilig¢ vardi. Bana saldirdi. Benimde bir kilicim vards, kisa ve
agirdi. Onu havaya kaldirdim ama yeterince hizli degildim.
Ac1. Kolumdan kan akiyordu. Bir ses: “Gottfried!” dedi. “O
senin kardegin!”

“Ee, ne olmug?”

Aci korkungtu, diisiinemiyordum. Neredeydim? Kimdim?

Birden bedenimin biraz daha biiytidiigiinii hissettim. Giig-
lii ve iriydim ama daha ¢ok kan vardi. Ve daha fazla aci. Orada
kiliglar vards, bir siirii, mizraklar, bigaklar, atlar. Savagtyordum.
Bu sefer kili¢ o kadar uzundu ki onu iki elimle tutuyordum.
Kollarimin onu bir baska bedene soktugunu hissediyordum.
Kendi nefes aligimi duyuyordum, derin ve hizliyd:. Yiiziimde
yagmuru hissediyordum. Tuzluydu. Deniz kokusu aliyordum.
Ayaklarimin alundaki zemin islak ve gamurluydu. Kaydim ve
yere distiim. Bir ok bacagima saplanmisti. Aciyla bagirdim,
yoksa 6fkeyle miydi? Gozlerime kan giriyordu. Benim mi yok-
sa bagka bir adaminki miydi?

Biri bir isim tekrarliyordu. Siirekli.

“Jon!”
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Usiidiim, sonra yine sicak oldu. Geriye sendeledim. Sirtim
duvara degene kadar gittim. Bacagimdaki oku hissediyordum.
Parmaklarim héla etime sapli olduguna ikna olmak istercesine
bacagimi yokladi. Ama gozlerim Longspee’yi artyordu.

Neredeyse goriinmez olmugstu. Normalde onu gevreleyen
151tk sonmiigtii. Sadece bir golgeydi.

“O savagsta neredeyse olecektim.” Sesi uzaktan, ¢ok uzaktan
geliyordu. “Boyle savaslar ¢ok olurdu, olduk¢a fazla. Geriye
kalan tek sey aci, korku ve giiriiltii. Fransizlara karsi savag-
mak, kendi yurttaglarimla savagmak, agabeylerime karsi sa-
vagmak...” Longspee’nin sesi duvarlardan, avludaki kemerli
koridorlar gevreleyen mezarlardan, ayaklarimin altindaki tas-
lardan geliyor gibiydi.

“Bogazimiza kadar giinaha girdigimiz tiim o siddet temiz-
lendi ¢iinkii dogru bir dava ugruna savasuk, tim o zalimlik
kutsal isimizdi, upk: sehitlerin kemikleri kadar kutsaldi. Ve
iste simdi buradayim, kana bulanmis, kendi yeminimle bag-
lanmis, cennetle cehennem arasinda sikisip kalmig ve karanli-
gim1 yok edecek yegane varliktan ayn bir vaziyette.”

Uziintiisii tpki bacagimda hissettigim ok kadar act veri-
ciydi.

“Ne yapabilirim?” diye kekeledim. “Ben bir sey yapabilir
miyim?”

Longspee’nin yiizii hala karanliktaydi. Bir siire cevap ver-
medi. Ama sonra da benim istedigim cevabi vermemisti.

“Eve git Jon,” dedi golgesi katedralin duvariyla bir biitiin
olmaya bagladiginda. “William Longspee’yi unut. O lanetli.
Kendi yemini ve bagka birinin hainligi yiiziinden! Kalbini ve
sevdigi bir kalbi kaybetti. Onsuz karanliktan kurtulmanin bir
yolu yok.”
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Ve yok oldu.

“Hayir, bekle!” Sesim eski avlu koridorlarinda 6yle ¢ok
yankilandi ki ben bile korktum. Geceyi dinledim ama her-
hangi bir giivenlik, papaz veya 6lii s6valye gelmedi.

Dizlerimin istiine ¢oktiim. Aklima gelen tek sey buydu.
Ella benimle gurur duyard:.

“Longspee!” diye seslendim. “William Longspee! Geri gel.
Bir govalye 6grencisinin yaninda olmali!”

Higbir sey olmuyordu. Sadece bir karga sanki sesimden ra-
hatsiz olmugs gibi bagirarak sedir agacindan ugtu.

Gitti.

Oraya diz ¢okmiis hila kilicini elimde, ¢amuru ayaklari-
min alunda ve kalbini gogsiimde hissediyordum. Ayaga kalk
Jon! dedim kendime. Bu sefer gergekten gitti. Ancak tam aya-
ga kalkugimda arkamda Longspee’nin sesini duydum.

“Bir 6liiniin 6grenciye ihtiyaci yok Jon Whitcroft!”

“Var,” diye kekeledim. “Kesinlikle.”

“Oyle mi? Peki neden?”

Haydi Jon, yoksa yine gidecek.

“Senin... yeminini yerine getirmek igin,” diye ¢tktt agzim-
dan. “Sey... anit mezarindaki mermeri cilalamak i¢in, sana
arkadas olmak igin... Senin... senin karanliktan ¢tkmana yar-
dimcr olacak bir yol bulmak igin, ya da sevdigine giden yolu...
Her ne ise! Yapabilecegim bir gey olmali!”

Susuyordu ve bana bakiyordu.

Bir daha higbir sey soylemeyecegini diisiiniiyordum. Ama
sekli netlesmeye baglad..

“Senden rica edebilecegim tek bir sey var,” dedi sonunda.
“Ve bu muhtemelen imkansiz.”

“Nedir 02” Onun igin bir sey yapmak istiyordum. Daha
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once higbir seyi bu kadar istememistim. Kargiliginda sakalli-
nin hayatimda kalmasina bile razi olurdum.

Longspee cevap vermekte tereddiit ediyordu.

Sonra, “Bir kez daha karanligima girmeye cesaret edebilir
misin?” dedi.

Basimla onayladim.

Ve tekrar ona yaklasum, ta ki soguklugu beni ¢evreleyene
kadar.

Katedraldeydim. Bir cenazede. Yiizlerce insan siitunlarin
arasinda birbirini sikistiriyordu. Adamlar, kadinlar, ¢ocuklar.
Angus'un giydigi kostiimiin aynisini giymis papazlar ve ko-
royu gorilyordum. Mumlar ve megalelerin altinda ise Longs-
pee’nin naagt yatiyordu. Benim naagim. Ben de upki tagtan
heykeli gibi yatiyordum. Bir kadin yanimda duruyordu, dim-
dik, yaninda ii¢ oglan ¢ocugu ve iki kiz ¢ocugu vardi. Ella.
Dudaklarimin onun adint nasil sdyledigini hissediyordum
ama ben sesimi ¢ikartmiyordum ve kendi bedenimin sahibi
degildim. Her sey beyazd:.

Her sey siyaht. Ve birden bagka bir manzara gérdiim. Bir
adam tizerime egildi. “Karina kalbini almas: i¢in yalvarmig-
sin,” diye fisildandigini duydum 6lmiis bedenimin iginde.
“Cok dokunakli. Onu, pek akilli Salisbury’li Ela'n1 bu sekilde
sonsuza dek koruyabilecegini mi sandin? Yanlis diisiinmiigsiin.
Seni, sirf o sana 6liimden sonra bile sadik kalsin diye zehirle-
medim. Hayir. Karin benim hizmetkirimin kalbini bagrina
basacak. Iyi bir hizmetkir olmasina ragmen onu sirf bu yiiz-
den katlettim. Senin kalbini ise, upk: seni zehirledigim gibi
askini da zehirli golgelerinde 6ldiirecek olan eski dolmenlere
gémdiirdiim. Kaybettin William Longspee. Ciinkii agksiz sen
bir higsin. Kendi hatanda bogulacaksin ve ruhun karanlikta
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kalacak. Giiliing yeminini yerine getiremeyeceksin. Ela seni
bosu bosuna bekleyecek, burada ve gokyiiziinde. Ve sagma sa-
dakatiniz nihayet son bulacak!”

Nefes almakta giiglitk ¢ekiyordum, William’in 6fkesi beni
boguyordu. Nefret, caresizlik vardi ve ben, Longspee iigiincii
kez ismimi soylediginde yine Jon Whitcroft oldum.

“O kimdi?” diye kekeledim, hila 6tkesini icimde hissederken.

“Katilim,” diye cevapladi Longspee. “Kalbimi bul Jon.
Onu bul ve karimin ayakucuna géom. Bir tek bu sekilde ye-
minimi gergeklestirecek giicii ve karimi giiniin birinde tekrar
gorebilme umudunu kendimde bulabilirim.”
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ZEHIRLI GOLGELER

Eve girdigimde Alma beni duymus olmaliydi. O odaya gir-
meden pantolonumu ¢ikarip, Angus'un oyuncak bebeklerini
de yataktan atmistim. Ortiiniin altina siiziilmeyi basardigim-
da ancak agagiya inmigti. Neyse ki Alma ne pantolon pagalari-
min islakligini, ne de yatagimin altindaki ¢gamurlu ayakkabila-
nt fark etmisti. Sonra kapiy1 kapatu ve ben yiiziimii yastigima
gomiip rahatga, derin bir i¢ gektim.

Rilyamda Stourton’un kalbimi soktiigiinii ve daragacinin
dibine gémdigiinii gérsem de o gece bir tag gibi uyudum.
Ertesi giin pazardi. Kalkar kalkmaz Ella’y1 aradim. Ailesiyle
birlikteydi ve babasinin sesi, bir pazar sabahi, tamamen yaban-
ct olan bir ¢ocugun onu aramasindan pek hoslanmamis gibi
geliyordu. Ama sonunda Ella’y1 telefona ¢agirdi. Anlatuklari-
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m1 tek kelime etmeden dinledi ve bitirdigimde yine sessizdi.
Hafifce oksiirmese ve ‘beni-kolay-kolay-hi¢-bir-sey sasirtmaz’
diyen ses tonunu duymasam, babasinin onu odasina gonder-
digini diisiinecektim.

“Peki simdi ne yapacaksin?”

Aslinda bunun yanitini onun vermesini umuyordum. Fikir
vermesine o kadar aligmigtim ki, bir kizin bana akil vermesi
utang verici gelmiyordu aruk (hila ¢ok giizel bir kiz olmasi
kafami karistirsa bile).

Ella sahip oldugum en iyi arkadast. Katil hayaletlerle ve
seytan kopeklerle miicadele etmek insanlar1 gergekten birbi-
rine bagliyor.

“Jon!” diye sordu tekrar. “Simdi ne yapacaksin?”

Telefona bakum. “Yani...” diye cevap verdim algak bir ses
tonuyla, Edward Popplewell koridorun sonunda ¢ivi ¢akiyor-
du (ve pek becerikli degildi).

“... 6ncelikle Dolmen’leri bulmam lazim!”

“Bulmak m1? Neden bahsediyorsun? Kalp Stonehengede,
bagka nerede olabilir?”

Stonehenge. Elbette. Diinyanin en meghur Dolmen'eri ora-
da. En kiigiik kiz kardesim bile onlar1 ¢izebiliyordu. Ben tam
bir geri zekaliydim. Acinacak ve algt bozuklugu olan biri! Ama
Ella yine hoggoriilii bir tavirla hicbir sey anlamamus gibi yapu.

“Zeldadan bizi oraya gotiirmesini rica edecegim,” dedi.
“Annemle babam sadece soru sorarlar. Siirekli endise ediyorlar.
Delirtici bir sey.”

Ne de olsa kizi, seytan kdpekler tarafindan neredeyse pa-
ramparca edilecekti ve 6lit bir katilin nefesiyle zehirlenmekten
kil pay1 kurtulmustu. Endise etmeleri igin oldukea gegerli se-
bepleri oldugunu diisiindiim. Ama elbette bunu séylemedim.
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Popplewell’lere, Littlejohn’larin beni Stonehenge’e davet
ettiklerini, bu yiizden ev hapsimin bir sonraki pazara ertelenip
ertelenmeyecegini sordugumda, fikir birligine varmak tizere
gekildiler. Neredeyse yarim saat kadar tartustilar ama sonunda
onay verdiler (gercekten ¢ok iyi yurt sahipleriydiler, tesekkiir
etmek adina Edward’in tiiysiiz yiiziine birkag tutam sakal he-
diye etmek istedim).

Ella beni almaya geldiginde, “Turistlerin sizi ezmemesine
dikkat edin,” dedi Edward. “Stonehenge pazar giinleri olduk-
ca tehlikeli bir yer olur.”

Alma bir ey sdylemedi ama dyle dokunakli ‘hey-gidi-geng-
lik-agkr’ gozleriyle bakiyordu ki Ella'yr hizla kapinin digina sii-
ritkledim.

Zeld2'nin arabasi katedralden daha eski goriiniiyordu. Ella
ve ben arka koltuga oturduk ¢iinkii 6n koltuga icinden tuhaf
sesler gelen bir sepet oturmustu.

Bizi Salisbury’nin digina ¢ikartan cadde heniiz pazar giinii
sessizligine sahipti ama Zelda bandajli ayagina ragmen o kadar
hizli siiriiyordu ki virajlarda utang verici bir sekilde Ella'nin
tizerine diigiiyordum.

Yol kenarinda, higbir seyin farkinda olmadan pedal ¢evi-
ren bisiklet siiriiciisiinii neredeyse ezecekken, “Tamam, Ella’ya
hig soru sormayacagima s6z verdim!” dedi Zelda. “Ama ogret-
meninizin kafaniza Stonehenge’e gomiilmiig bir takim hazine
hikayeleri sokmasi ¢ok garip!”

Ella bana uyaran gozlerle baku ve ben, Zelda kendi zama-
ninda daha nitelikli 6gretmenler oldugunu anlatirken elimden
geldigince masum bir tavir takinmaya ¢aligtim.

“Ona Bonapart'in bize, Vikinglerin Stonehenge’e alun
tepecikleri gémdiiklerini anlattigini séyledim,” diye fisildadi
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Ella, “Ve bizim de onlari aramak istedigimizi. Oldum olasi
hazine hikayelerine bayilir”

“Ne fisildagtyorsunuz siz orada?” dedi Zelda omzunun iize-
rinden arkaya bakarken. “Bilmem gereken bir sey mi var?”

“Hayur, ne olabilir ki?” diye cevap verdi Ella tamamen ifa-
desiz bir yiiz ifadesiyle. “Jon’a plani anlatsana Zelda!”

“Ah sey... plan.” Zelda memnun bir tavirla dikiz aynasin-
dan arkaya giiliimsedi. “Jon, orada festivallerini kutlamay: se-
ven Druid’ler yiiziinden kimsenin Dolmen’lere yaklasmasina
izin verilmedigini mutlaka biliyorsundur.”

“Elbette,” diye mirildandim, hem Druid’ler hem de festi-
valleri hakkinda hig¢bir sey bilmememe ragmen. Ama Stone-
henge hakkinda konferans dinlemeye niyetim yoktu.

“Bunun istesinden gelebilmek i¢in,” dedi Zelda sepeti isa-
ret ederek. “Wellington'u yanimizda getirdik.”

Ella’'ya merakli gozlerle baktim.

“Wellington bir kopek,” dedi Ella, artuk aligmis oldugum
ve rahatlamama sebep olan o sogukkanli yiiz ifadesiyle. “Ama
iyi bir kopek!” diye ekledi, sanki biitiin kopekler daha 6nce
gordiiklerimiz gibiymis gibi. “Kiz arkadagim Alyce’in kopegi
ve gok hizli kosabiliyor. Zelda onu giivenlik gorevlilerinin dik-
katini gekmek icin kullanacak ve biz de kurbagay: Dolmen’le-
rin arasinda gotiirecegiz.”

“Kurbagay1 mi?” diye tekrarladim.

“Evet o da sepetin iginde,” dedi Ella. “Zelda kurbagalarin
gomiilii seyleri bulabildigini soyliiyor.”

“Ziplayarak mp?”

“Kesinlikle,” dedi Ella.

Agik ara hayaumda duydugum en sagma pland: bu ancak
sekiz yiiz y1l 6nce gomiilmiis bir kalbi bulma amacimin da pek
akillica olmadigini diisiinerek ¢enemi kapattum.
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Yine bulutlu bir giindii ve riizgir sonbahar kokuyordu ama
bu turistleri uzak tutmaya yeterli olmamigti. Devasa otopark-
ta otobiisler ve arabalar dip dibe duruyordu. Dolmen’lerin
oniindeki caddeden uzanan insan kuyrugu upk: kutsal bir yeri
ziyarete gelen haci kervanlarini andiriyordu.

Zelda elindeki sepetle bilet gisesine dogru topalladiginda,
oniindeki kalabalik, Bonapart’t géren birinci sinuf 6grencileri-
nin korkuyla dagildig; gibi saga sola agildi. Ayagi bandajly, ciliz,
ufak tefek, yagh bir kadin: kim engelleyebilirdi ki? Kimse sepeti-
nin i¢inde ne oldugunu da sormamust (sepetin tizerini kapatug;
ortiiniin alundan ¢tkan beyaz burnu da fark etmemiglerdi).

Oroparktan taglara giden yolda bir tiinel vard: ve iginden
gtkar ¢itkmaz riizgir Ellanin saglarini 6ylesine ugurmugtu ki,
sanki Stonehenge’e siyah bir 6riimcek aginin arkasindan baki-
yordum. Belki de bu yiizden ilk bakigta sanki o devasa taglarin
eski tiirde bir dans gosterisi yaptiklarini sanmigtim.

“Urkiitiicii goriiniiyorlar, degil mi?” diye sordu Ella, tala-
rin oniinden gegen insan kortejine kendimizi dahil ettigimiz
strada.

Emin degildim. Zehirli golgeleri hissetmeye ¢alisgum ama
Stourton ve hizmetkarlariyla kiyasladigimda gordiigiim tek
sey birkag parca biiytik, gri tagt1.

Dolmen’lerin etrafinda yarim daire donmiistiik, Zelda yol
kenarindaki ¢imenlere sepeti koydu ve tiinel ¢ikisinda sikilmig
ifadelerle bekleyen giivenlik gorevlilerine baku.

Zelda ortiyti kaldirir kaldirmaz Wellington sepetten sig-
radi. Kurbagalardan biriyle ayn: sepette olmak hos olmasa
gerekti. Dolmen’lerin bulundugu ¢imenlerin {izerinde dolan-
maya baglady, birkag kez yerlere siirtiindii ve hizla turistlerden

olusan insan kalabaligina dogru kostu.
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“Kopegim, kopegim!” diye bagirmaya basladi Zelda, sesi o
kadar yiiksek ¢ikiyordu ki kocaman bir stadyumda bile herkes
duyard:. Sonug biiyiik bir karmaga olmustu.

Wellington havliyordu. Turistler birbirlerine garpiyor, iist
tiste diigiiyorlardi. Giivenlik gorevlileri Wellington’u kovali-
yordu ve Ella sepeti kavradig: gibi kendinden emin bir sekilde
Dolmen’lere dogru yiiriimeye bagladi. Sanki piknige gelmisti.
Ayni yiiz ifadesini takinarak ona eslik etmek igin elimden ge-
leni yaptum.

Ise yaramust1. Kimse bizi 6nemsemiyordu.

Zelda hala bagiryordu. Wellington ¢imlerin tizerinde kos-
maya devam ediyordu ve muhtemelen hayatinda yasadigi en
eglenceli anlar bunlardi. Ella en biiyitk Dolmen’in golgesine
diz ¢oktii ve kurbaga sepetten disariya firladi.

Isteksizce sigradi ve durdu.

“Haydi ama!” dedi Ella tiz bir sesle ve parmagiyla kurbaga-
yu itti. “Ara!”

Hareket yoketu!

Ukala hayvan kocaman agzli suraunda derin bir nefret ifa-
desiyle 6ylece duruyordu.

Bagka bir tagin yanina koymayi denedik. Ve bir bagkasinin
daha. Kimildamiyordu. Kahrolasi kurbaga sikilmig bir tavirla
sigray1p yine oldugu yerde duruyor, kendileri kadar gri olan ve
gokyliziine dogru uzanan taglara bakiyordu.

“Hayal kirikligi!?” dedi Ella ve kurbagay: yine itti. Verdigi
tek tepki ofkeli bir viraklamaydi.

Lanet olsun. Dolmen’lere bakip Longspee’nin gézleriyle gor-
diigiim adamin topra; kazip, i¢inde kalp olan kavanozu nereye
gémdiigiinii hissetmeye ¢alisiyordum. Gordiigiim tek sey Dol-
men’lerin arkasindaki cadde ve agzina kadar dolu otoparku.
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Hubert de Burgh. Ella adamin adinin bu oldugunu iddia
ediyordu. Longspee’yi zehirledigi ispat edilmemis olmasina
ragmen, artik ben daha iyi biliyordum. Kendisinden 6gren-
mistim.

Ella teselli edercesine elini omzuma koydu. Neyse ki artik
bunu yapuginda kipkirmizi olmuyorum.

“Endiselenme,” dedi. “Kalbi bulacagiz. Géreceksin.”

Omzunun lzerinden bakum. Giivenlik gorevlilerinden
biri tam arkasinda duruyordu.

“Jon, her sey yolunda m1?” diye sordu Ella ve arkasinidéndd.

“Siz ikiniz burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu giivenlik
gorevlilerinden biri.

Yizii kipkirmiziydi. Herhalde Wellington'u kovalamugti.
Oniinden sarkan gobege bakilirsa gakurmadan yanimiza ge-
lebilmis olmas: sagirtictydi. Kahrolast Dolmen’ler. Yetiskinler
bile onlarin arasinda saklambag oynayabilirdi.

Ama Ella tabii ki bir parca bile etkilenmemisti. Aksine, al-
nin1 burugturdu ve sanki biz degil de adam bir seyler karistiri-
yormus gibi bakt. Alin burugturmak Ella'nin gizli silahlarin-
dan biri. Insanin bir anda aptalca bir sey séylemis veya yapmus
gibi hissetmesine sebep olurdu.

“Biiytikannemin képegini yakaladiniz ms?” diye sordu gii-
venlik gorevlisine, sanki bu adamin tamamen 6nemsiz hayati-
n1 anlamlandiran tek goreviymis gibi.

“Hayur... hayir, yapamadik,” diye cevap verdi, etkilendigi
agikca belli oluyordu. “Oldukea hizli bir kopek.”

“O halde,” dedi Ella ve kurbagay: tekrar sepete koydu, “...
demek ki Jon ve ben halledecegiz. [zin verirseniz.”

Sonra yanindan &ylesine vakur adimlarla gegti ki sanki In-
giltere kraligesiydi.
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Giivenlik gorevlisi ardindan inanamaz gozlerle bakiyordu,
eger Ella'nin 6niinde egilmis olsayd: bu beni hig sagirtmazd:.

Zelda'yi, neredeyse kopegini Stonehenge’de kaybedecek
olan yash kadin i¢in endiselenmis olan Ruslar, Cinliler ve Ka-
nadalilar tarafindan gevrelenmis bir halde bulduk. Hatta biri
ona sandalye bile getirmisti. Wellington kucaginda oturuyor-
du, dilini neredeyse patisine degene kadar ¢ikartmist ve gorii-
niige gore gektigi ilginin tadini ¢ikaruyordu.

“Kurbaga bir sey bulabildi mi?” diye sordu Zelda bizimle
birlikte arabaya dogru topallarken.

“Hayur, sadece biiyiik bir hayal kiriklig1 oldu!” dedi Ella.

“O halde belki de bulabilecegi bir sey yoktu!” diye karst
geldi Zelda Wellington’u sepete, kurbaganin yanina koyarken.
“Viking hazinesi!” diye mirildand: siipheyle. “Ne biiyiik sag-
malik. Ustelik bu 6gretmenlere bir de para édiiyorlar.”

Salisbury’ye dénerken o kadar sessizdim ki Ella ikide bir
endiseli gozlerle bana bakui.

“Gece tekrar buraya gelebiliriz!” diye fisildadi bana en so-
nunda. “O zaman giivenlik gorevlileri olmaz.”

“Sonra?!” diye fisildadim. “Yiiz gece bile kazsak orada lanet
olast bir kalp bulabilme sansimiz milyonda bir.”

Evet biliyorum yine kiifrediyordum ve Ella'nin bakislari,
Jon Whitcroft kendine gel!” diyordu. Ama ben sadece Longs-
pee’yi yart yolda birakugimi diigiiniiyordum.

“Belki Avebury’deki Dolmen’leri kastetmistir,” diye fisilda-
di Ella.

“Unut bunu tamam m1?” diye ¢ikistim. “Ben kendim bu-
lurum. Ne de olsa kalbini bulmami benden rica etti!”

Kelimeler dudaklarimdan dékiiliir dokiilmez pisman ol-
dum. Ama Ella tek kelime etmeden sirtini bana donmiigtii
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bile (bir arabanin arka koltugunda bu ne kadar miimkiin ola-
bilirse). Sanirim arkadagligini kaybetmeye hi¢ bu kadar yak-
lagmamigtim.

“Senden mi rica etti? Hal4 su 6gretmenden mi bahsediyor-
sunuz?” diye sordu Zelda.

“Evet, evet, dyle,” diye mirildandim pencereden disariya
bakarken.

Ella, Zelda beni yurda birakana kadar bir kez bile yiiziime
bakmadi. Ve benim de aklima onun génliinii alabilecek tek
kelime gelmemisti.

Kalbi bulamamigtim ve Ella bana kizgind:.

Istedigim tek sey yatagima girmekti. Ama Stu ve Angus ev
izninden geri donmiiglerdi. Yasak olan sekerlemelerden getir-
mislerdi ve Stu tek bir sey bilmek istiyordu: Neden bir zangog
beni ve Ella Littlejohn’u cumartesi giinii katedralde yakalamugte?

“Sence neden?” diye sordum sinirle, bir yandan kendimi
yataga atarken. “Ciinkii orada bir hayaletle bulugtuk.”

Bunu iizerine Angus beni rahat biraku ve sessiz sedasiz yeni
oyuncak hayvanini digerlerinin yanma koydu ama Stu vazgeg-
memisti.

“Hadi ama! Ella Littlejohn! Gergekten ¢ok sagirdim,” dedi.
“Seninle bulugmaya nasil ikna ettin onu? Ustelik sonra seninle
bir yerde kilitli kalmig!” Ses tonundaki hayranlik ifadesi nor-
malde beni gimartrdi.

“Stu Jon’u rahat birak!” dedi Angus hirlarcasina.

Ama Stu ask sohbetini siirdiirmeye kararliydi.

“Onu 6ptiin mii?” Bogazina, ortasina bir gsey batrilmus
yeni bir kalp dévmesi yapmusti. “Haydi soyle ama!”

“Kahretsin! Beni rahat birak!” diye azarladim. “Yoksa An-
gus'a sdylerim, seni Iskog tarziyla siki siki kucaklar!”
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Gergekten berbat bir havadaydim. Longspee’nin kalbini
nastl bulacagima dair en ufak bir fikrim yoktu. Ve Ella'ya soy-
lediklerimin yerine dilimi isirmay: tercih ederdim. Kirilmig
yiiz ifadesi hala gozlerimin 6niindeydi.

Stu tabii ki kétii ruh halimi bagka bir seyler oldugunun
ispatt olarak goriiyordu. “Biliyordum iste!” dedi ciliz yiiziine
yakigmayan bir siritmayla. “Ella Littlejohn’u 6pmeyi kimse
bagaramaz. Hig sansin yok. Ben de denemigtim.”

“Ben de,” diye mirildandi Angus oyuncak kargasinin igini
sekerlemelerle doldururken. “Biiyiik rezillikti.”

Itiraf edebilirim ki bu benim moralimi olduk¢a diizeltmis-
ti. Yiziimdeki aptal giiliimsemenin gériinmemesi igin 6rtityii
bagima gektim.

Ama Stu onu yiliziimden ¢ekti.

“Bir dakika,” dedi. “Hala onu gece seninle katedralde kal-
masi i¢in nasil ikna ectigini bilmiyoruz.”

Evet nasil Jon?

“O... orada hayalet olup olmadigint 6grenmek istiyordu,”
diye mirildandim. “Biiyiikannesi igin.” Bu en azindan tama-
men yalan sayilmazd..

“Evet bu Ella'ya uyuyor,” dedi Stu, sesinde kiskanglik vardi
ve aligilmadik bir sessizlige gomiildii. Gece Ella Littlejohn’la
birlikte bag basa katedralde kalmanin nasil bir sey oldugunu
hayal ettigi kesindi.

“Ee??” Angus yeni oyuncak kopeginin tizerine tigortlerin-
den birini giydirdi.

“Ne eee?” dedim cevap olarak.

“Katedralde hayalet var mg?”

Goriiniige gore uzun siiredir bu soru kafasini karistirtyordu.

“Tabii ki yoktu,” diye cevap verdim. “Hepsi sagmalik.”

103



11

LONGSPEE’NIN SATOSU VE OLU KORIST

Ertesi sabah okula gidince hemen Ella'y1 aramaya koyul-
dum ama higbir yerde bulamadim. Eski piskopos sarayi, ko-
ridorlardan ve merdivenlerden olusan oyle bir karmagayd: ki
once bunu 6nemsemedim. Ve ilk teneffiiste Bonapart bizi Sa-
lisbury’deki en eski yerlesim bolgesi olan Old Sarum’a géiir-
mek tizere topladi. (Orijinal ses tonuyla) “Bir zamanlar Ang-
losakson atalarinizin hayatlarinin, insanin yiiziini tahris eden
sert riizgarli ve su olmayan bir tepede ne kadar zor oldugu
konusunda bir izlenim edinebilmeniz i¢in,” demisti.

Cok giizel. Ama Old Sarum benim i¢in bagka bir anlam ifa-
de ediyordu: Ella Longspee’nin orada 6ldigiini biliyordum.

Old Sarum tuhaf bir yerdi. Bonapart etrafta bulunan seyrek
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duvar parcalarindan birine tirmand: ve bize soldaki taglarin bir
zamanlar bir katedral, sagdaki taslarinsa bir saray oldugunu
anlatti. Ama gordigiim tek sey riizgar yiiziinden yamulmusg
agaclar ve birkag turistin yitkilmis taglarin arasinda gezdigi kel
bir tepeydi. Ayrica siirekli Ella'yr diigiintiyordum. O giine ka-
dar hig kavga etmemistik, ¢ok berbat bir duyguydu.

Kraliyet sarayina ¢ikan merdivenlerini tirmanirken Bona-
parta William Longspee’'nin 6ldiigii oday:r sordum. Cevap
olarak kii¢limseyen bir ifadeyle kaglarini kaldird: (cevab: bil-
mediginde siirekli yapug bir sey) ve onun yerine Bouvines sa-
vasinda Ingiliz ordusunun sag kanadinin komutani olan Lon-
gspee’nin yapug askeri hatalarin bilgisini verdi. Dinliyormug
gibi yaptim ama gozlerimi, uzun zaman 6nce William’in da
bakugi bu tepede gezdirirken, Longspee’'nin goziinden gordii-
gim resimler geri geldi ve kendi kendime Bonapart'in anlat-
ugt savagin, William’'in bedenindeyken yasadigim savas olup
olmadigini sordum.

Otobiise giderken riizgir saglarimizi ve kiyafetlerimizi ge-
kigtirdi, sanki Old Sarum’un go¢miis sakinleri birlik olmug
bizi tepeden kovmaya galistyorlardi. Bonapart 6niimden yiirii-
yor, caresizce ince saglarini kel kafasinin {izerine yapigtirmaya
calistyordu.

“Sey... Bay Bon... Bay Rifkin,” dedim kisa, telagh adimla-
rina uyum saglamaya galisirken. “William Longspee’nin katili
Hubert sey... hakkinda bir sey biliyor musunuz?”

“Hubert sey,” diye tekrarladi kiigiimsercesine. “Hubert
de Burgh, 1ngiltere kralinin vekiliydi. Ingiltere krali Johann
Ohneland’dan sonra gelen ikinci giiglii adam. Evet onun hak-
kinda bazi seyler biliyorum. Ve Longspeeyi zehirledigine dair
higbir ispat yok.”
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“Kesinlikle o yapt,” dedim. “Ama bilmek istedigim sey bu
degil. Longspee’nin kalbinin ¢alindigini hi¢ duydunuz mu?”

Bonapart cevap olarak kisa bir kahkaha atu. “William Lon-
gspee’nin kalbi, Salisbury’li Ela tarafindan Lacock manastiri-
na gomiildii,” diye cevapladi. “Salisbury’nin hanedan armasini
tastyan bir kiil kavanozunun iginde. Inan bana Whitcroft, Hu-
bert de Burgh’un, ikinci sinif birinin ve ayrica gayrimesru bir
kral oglunun kalbini ¢calmaktan ¢ok daha 6nemli igleri vard:.”

Ona s6z konusu Hubert de Burgh'le ilgili duyduklarimi
anlatmak isterdim ama onun yerine, “Tesekkiirler Bay Rifkin.
Gergekten ilging,” diye mirildandim. Ve esen riizgirin, Lon-
gspee hakkinda soyledikleri yiiziinden, kafatasinin iizerinde
kalmis seyrek sa¢ tutamlarini ugurmasini umdum. Ona sor-
dugum igin kendime kiztyordum. Ancak bagka kim bana o
kalp hakkinda bir seyler anlatabilirdi ki?

Okula doner dénmez yine Ella’y1 aramaya koyuldum ama
sonunda sinif arkadaglarindan okula gelmedigini 6grendim.

Ondan sonra beni neyin okul kilisesine gotiirdiigiinii ke-
sinlikle hatirlamiyorum. Ihtiyag duyuldugunda gagrilan me-
leklere veya on bir yagindaki birinin tarih testine ya da agk
¢tkmazlarina yardim eden kutsal kisilere inanmiyordum. (An-
gus kesinlikle inaniyordu. Her testten 6nce kutsal Angus Mac
Nisse’ye bagvuruyordu.)

Hayir, sanirim sadece kendimle bag basa olmak icin kili-
seye gitmistim. Normalde orasi pek kalabalik olmazd: ve be-
nim digiinmem gerekiyordu: Ella’y1, Longspee’yi ve calinmig
kalbini. Stourton’u digiinmekle artitk vakit harcamiyordum.
Evet, biliyorum pek akillica degil. Simdilerde daha zekiyim...

Her neyse. Dar tahta banklardan birine oturdum ve renkli
camlara bakarken Longspee’ye nasil yardim edecegim ve El-
la'yla nasil barigsacagim konusunda kafa patlattim.
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Elimdeki aslan miihrii yine belirginlesmisti ama bir govalye
ogrencisi olarak ise yaramaz olmaya devam ettik¢e bunun fazla
uzun siirmeyecegini diisiiniirken arkamda bir hisirtt duydum.

Once iki sira arkamdaki banklarda oturan ¢ocugu, iize-
rindeki eski moda kiyafetlerine sagirmam gerektigi halde,
okuldan biri sandim. Yiizii sanki tanidikti. Onu daha 6nce
gordiigiime emindim. Ve ona dikkatlice bakugimda, upki
Stourton’un hizmetkarlarini penceremin altinda gordiigiimde
oldugu gibi birden tiiylerim diken diken oldu. Bir kez hayalet
goriirseniz gitgide daha fazla gormeye devam edersiniz. Sa-
nirim her yerdeler. Belki bazen aniden 6fkelenmemizin veya
tiziilmemizin sebebi budur. Belki agk, korku, ac1 tag ve duvar-
lardan bile daha zor yok oluyordur. Tamam, insanlar upk: Old
Sarum tepesindeki saray ve katedral gibi yok oluyorlar ama ya
yasadiklari seyler burada kaliyorsa? Mesela bir agacin altinda,
bir koku veya bir golge gibi... Ya da bir hayalet olarak...

Su ana kadar enikonu bir diizine hayalet gérdiim. Onlar
ancak kendileri isterlerse goriiniirler ve sanirim birgogu igin il-
ging biriyim. Ama okul kilisesinde birden arkamda gordiigiim
hayalet beni bekliyordu. Sadece beni. Bunu onu goriir gormez
anladim. Ve o bana dogru yiiriirken yiiziiniin neden bu kadar
tanidik oldugunu anladim.

Okul kilisesinin koridorunda dort koristin resimleri asiliy-
di, hepsi benden biraz daha kiigiiktiiler. Her zaman soldan
ikincisinin alninda kétiiliik yazdigini diisiinmiistiim. Ifadesi
beni sagirtmamuigti.

Yanimda durdugunda arkasindaki banklar: paltosunun igin-
den goriiyordum, ‘Hayir, yine bir hayalet” dedigimi ¢ok iyi
haurliyorum. Ancak soluk renkli elini uzatip avucundaki aslan
miihrini gosterdiginde hicbir sey diisiinemez olmugtum.
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“Onu neden ¢agirdin?” Sesi kisik ¢ikiyordu sanki onu sik-
likla kullanmuiyor gibiydi.

Ayaga kalktum, benden daha kisayd: ve Stourton’la edindi-
gim tecriibe sayesinde ondan gergekten korkmuyordum.

“Kimden bahsediyorsun?” diye sordum cevab: bilmeme
ragmen. Kendi kendime, ‘Jon yavag yavas hayaletlerle konus-
maya alistyorsun,’ dedim.

Kargimdakinin yiiziine alayc bir giillimseme yayildi. Yii-
ziine bakinca yiruk piruk bir kumag pargasindan bakar gibi
diger tarafi goriiyordum.

“Aptal gibi davranma. Cehennemdeki yerim iizerine iddia-
ya girerim, senden de ayni bedeli istedi, 6yle degil mi?”

Giildi, sesi kulaga igreng geliyordu ve yiizii neredeyse silik-
lesiyor gibi oluyordu.

“Beni rahat birak!” dedim ve yanindan gegtim ama o yine
oniime dikildi.

“Nereye gidiyorsun? Itiraf et. Senden kalbini bulmani is-
tedi. Aziz William!” Yiizii bir kediyi andiracak kadar deforme
oldu. “Onu, beni 6gretmenlerimin birinden korumas: igin
cagirmisum. Siirekli dayak yemekten bikmisum, katedral-
de uyuyan ve giigsiizlere yardim edecegine yemin etmis §6-
valye hakkinda anlaulanlari duydum...” diye anlaurken tupki
Stourton gibi dislerini gosterdi. “Ve evet, bana yardim etti.
Ogretmenim aglayarak 6niinde diz ¢oktii ve bir daha bana do-
kunmadi. Ama sonra lanet olasi kalbini bulmamu istedi. Peki
buldugumda ne oldu?”

Gogiis kafesinden bank siralarini gériiyordum.

“Beni 6ldiirdi!” dedi uslarcasina. “Ve sana da aynisini ya-
pacak.”

Sonra kayboldu.
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Ben yerimde kalakalmis bir halde onun az 6nce durdugu
yere bakiyordum. Yalanci! diye disiindiim. Pis 6li yalanci!
Umarim Longspee siyah kalbini, tipki Stourton’a yapug: gibi,
sisler.

Ama etrafimu fisilelar sarmusti. Beni oldiirdii! Oldiirdsi! Ol-
diirdii!

Hayir. Hayir, bu dogru olamaz.

“Geri gel,” diye seslendim bos kilisede etrafi kolagan eder-
ken. “Geri gel seni gidi pis yalanc1!”

“Whitcroft!”

Okul sekreteri Bayan Tinker kilise kapisinda duruyordu.
Herkes ona ‘Tinkerbell’ diyordu, o kadar minyon olmamasina
ragmen... Aksine, ¢alisma masasinin arkasina zor sigiyordu.
Ama eger hangi sinifa gitmemiz gerektigini bilmiyorsak veya
bant ihtiyacimiz oldugunda Tinkerbell’e giderdik. Ayrica pis-
kopos saray1 hakkinda her seyi biliyordu.

“Bayan Tinker... Su disaridaki resmin tizerindeki ¢ocuklar
hakkinda bilginiz var m1?” diye sordum.

Tinkerbell kilise kapisina dondii ve resmi inceledi. “Ah
sunlar m1? Elbette,” dedi. “Sagdaki Londrada opera sanatgist
oldu, kotii bir nami vardi. Soldan ikinci de pencereden diigen
korist, ona merhamet duymak istiyorum ama...”

“Pencereden mi diigtii?”

“Evet. Boynunu kirdi. O zamanlar birinin onu ittigi soyle-
niyordu. Ama iddiaya gére distiigiinde yalnizmag.”

Ayagimin altindaki zeminin kaydigini hissettim.

“Seni ariyordum!” diye devam etti Tinkerbell. “Zelda Litt-
lejohn aradi ve Ellay1 gériip gormedigini sordu. Bu gok tuhaf
¢iinkii Ella bugiin okula gelmedi ama yine de sana soracagimi
soyledim.”
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“Hayir,” diye mirildandim zihnimin iginde koristin pen-
cereden diismesini hayal ederken. “Hayir, ben de Ell2'y1 ani-
yordum.”

Tinkerbell omuzlarin: silkti ve doniip merdivenlere yiirii-
dii. “Belki bu arada biiyiikannesi onun nerede oldugunu 6g-
renmigtir.”

Inanilir gibi degildi ama zihnim hils alarm vermiyordu.
Hala é6li koristin anlattiklarini ¢6zmekle megsguldii.

“Belki ailesiyle birliktedir,” dedim Tinkerbell’'in arkasindan
merdivenlerden inerken. “Biiyiikannesi onlarla pek anlagami-
yor.” Ella bana Zelda'yla annesinin haftada en az i kez tartig-
tiklarini anlatmagtr.

Ama Tinkerbell bagini salladi. “Hayur. Ailesi yine turnede.
Iskogyada bir yerde.”

Bu her seyi algiladigim and.

Bir sey olmugtu. Korkung bir sey!

Kalbim o kadar hizli atiyordu ki, kendimi kétii hissettim.
Olii koristi ve Longspee hakkinda soylediklerini unuttum.
Gergekten katil olabilir miydi? Bu bile bir anda 6nemini yi-
tirmigti.

Kafamin iginde tek bir soruya yer vardi:

Ella neredeydi?
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12

ELLA'NIN AMCASI

Zelddnin evine kadar kostum. Bildirmeden ikinci kez
okuldan kagugim icin beni kovacak olmalart umurumda de-
gildi. Hicbir sey umurumda degildi. Ella neredeydi?

Tokezleyerek salona girdigimde etrafi kurbagalarla kugaul-
mus olan Zelda koltuga oturmus, elinde bir mektup tutuyor-
du. Gozligiinii ¢ikartmisti ve gozleri aglamakean kipkirmizi
olmugtu.

“Ne oldu?” Goéziimiin 6niine Ella'nin bir kamyon tarafin-
dan ezildigi veya degirmen suyunda boguldugu geldi.

Zelda mektubu bana uzatti. Yazi beceriksizce yazilmigt,
sanki sag eliyle yazan biri degisiklik olsun diye soluyla yazma-
y1 denemisti.
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Once tek kelime anlamadim ama sonra oldugum yere, Zel-
da’nin ¢igekli halisina oturmak zorunda kaldim. Dizlerim tut-
muyordu (ve neredeyse iki kurbaga eziyordum).

Zelda Littlejohn, hava kararir kararmaz Hartgill ¢o-
cugunu Kilmington mezarligina getir yoksa torunun giines
dogarken cehennemi boylayacak.

Kelimelerin altinda hanedan miihrii vardi. Bulagmugti, san-
ki sakar parmaklar 1slak miirekkebe degmis gibiydi ama yine
de tanidim. Onu en son 6lii bir atun derisinin iizerinde gor-
mugstim.

“Ama... bu imkansiz!” diye kekeledim. “O 6lii. Yani demek
istiyorum ki... bu sefer gergekten! Biz onu gordiik. Longspee
onu 6ldiirdi.”

Zelda giiriiltiiyle burnunu temizledi.

“Longspee mi? Jon siz ikiniz benden ne sakladiniz? Bu
Lord Stourton’un hanedan miihrii ama hayaletler mektup
yazmazlar!”

Zelda bana suglayici gozlerle bakiyordu ve buna hakk: vardu.

Boylelikle ona her seyi anlatum. Ellanin benimle katedrale
geldigini, orada Longspee’yi ¢agirdigimizi ve bizi Stourtonla
hizmetkarlarindan kurtardigini... Bir tek 6l korist ve ¢alin-
muig kalp hakkinda bir gey anlatmadim. Longspeenin katil ol-
dugunu séylemeye dilim varmiyordu.

Zelda inanamaz gozlerle dinliyordu. Bittiginde beni goniil
rahathigiyla Stourton gibi 6ldiirmek istiyor gibi bakiyordu.

“Tim bunlar1 bana nasil anlatmazsiniz?” diye bagirdi.
“Peki Stonehenge mevzusu neydi? Iddiaya girerim oraya da
Viking hazinesi igin gitmedik!”
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Bagimi egdim. Gozlerine bakamiyordum.

“O bagka bir hikaye,” diye mirildandim. “Gergekten.
Stourton’la ilgisi yok.” Tekrar ayaga kalkum. “Nasil mekeup
yazabildi, Ella’y1 nasil kagirabildi Zelda? O bir hayalet. Bir ka-
lem bile tutamaz!”

“Lanet kok, nereden bileyim?” dedi Zelda. “Benim tanidi-
gim hayaletler gocuklari kovalamiyor ve seytan kopekleri yok!
Birkag kez inlerler ve onlara bagirdiginda yok olurlar! Ella’y:
ne tiir bir belanin igine soktun Jon?”

Sonra, ben hili elimde duran mektuba bakarken yine
mendilinin i¢ine higkirmaya baglad.

Kapi ¢aldiginda, sanki Stourton kemikli parmaklariyla sir-
umi diiremiig gibi irkildim. Ama Zelda rahatlamis bir ifadeyle
mendilini indirdi.

“Bu benim oglum,” dedi burnunu gekerken. “Mektubu alir
almaz onu aradim,” dedi elinin tersiyle gozlerini silerken.

“Umarim gergekten 6nemlidir Zelda!” dedi bir ses arkam-
da. “Beni aradiginda kanal tedavisinin ortasindaydim! Evet,
Ella'ya ne oldu?”

Arkami déndiim ve orada duruyordu.

Sakalli.

Hayaum boyunca bu kadar aptal bakugimi haurlamiyo-
rum ve umarim bir daha da asla yapmam. Ancak beni annesi-
nin salonunun ortasinda goren sakalli da pek manukl: gozlerle
bakmiyordu.

“Ah Matthew hila su igreng sakalin duruyor!” dedi Zelda
giiliikle koltuktan kalkarken. “Sana bu sakalla bir geri zekéli
gibi goriindiigiinii daha kag kez soylemeliyim?”

“Onu neden kesmedigimi biliyorsun,” dedi sakalli bir yan-
dan normal bir ifade takinmaya ¢aligirken. “Yoksa yara izinin
yok oldugunu mu saniyorsun?”
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“Hangi yara izi?” diye minldandim.

“Bana hayalet turlarinda yardim ettiginde atlatugs bir ka-
zaydi,” dedi Zelda sakallinin yanagina telagh bir 6piiciik kon-
dururken. “Jon Matthew’e korkung hikayeyi anlat. Benim bir
kahveye ihtiyacim var. Aruk net diigsiinemiyorum. Bir par¢a
manugim vardi onu da aglayarak kaybettim.”

Sonra tekrar mendile siimkiirdii ve beni sakalliyla yalniz
biraku.

Bir anligina rahatsiz edici bir sessizlige biriindik. Hala
daha Zelda’nin oglu olduguna inanamiyordum. Bir dis dok-
toru olmasina ragmen kurbagalardan rahatsiz olmamas: beni
sagiremigti.

“Su siirprize de bakin,” dedi sonunda. “Evet, Ella’ya ne
oldu? Kiz kardeslerine yapugin gibi onu da sagma sapan bir
isin icine mi soktun?”

Suna bakin. Gizlemiyordu! Diismanlig; netti! Bu benim
hosuma gicti.

“Eger annemi beni buraya gondermesi igin ikna etmesey-
din hicbir sey olmayacaku!” diye ¢ikistum. “Beni 6lii bir katilin
bekledigi sehre gondermek gergekten akillica. Ella olmasayd:
ben de onun gibi 6lii olacaktim! Ama onun geri doniip beni
degil de Ella’y1 yakalayacagini nereden bilebilirdim?”

Elbette pek manukli degildi ve sakallinin da tek bir kelime
anlamadig! ortadaydi. Ama benim yiiziimdeki rahatlik ifadesi
onun bakislarini da sakinlegtirmisti.

“Ella’ya saldiran kim?”

Ona mektubu verdim ve kahrolas: hikiyeyi bir kez daha an-
lattim. Ben anlatrrken o kurbagalari yakaliyordu, herhalde bu
onun sinirlerini yatugsuriyordu ve ben kendimi annemin erkek

arkadaginin Ella Littlejohn’un amcasi oldugu fikrine alistirmaya
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¢alistyordum. Ona amcasindan hoglanip hoslanmadigini sor-
mak isterdim ama Ella yok olmugtu ve korkudan midem o ka-
dar bulanmaya baglamisu ki, sanki garsamba giinleri bize okul-
da verdikleri igren¢ mantar ¢orbasindan ii¢ kase i¢mis gibiydim.

Stourton onu nereye gotiirmiigtii?

Acaba hayatta miyd: yoksa onu da hayalet mi yapmusts?

Bunu yapabilir miydi?

Longspee'nin kilicini Stourton’un gdgsiine sapladigini an-
latirken Zelda elinde kahve fincaniyla geldi. Itiraf etmeliyim
ki sakalli o ana kadar aptalca tek bir soru sormamigti. Aksine.
O kadar sakin dinledi ki sanki dondurma yerken hangi disleri-
min sizladigini séyliiyordum ve sonunda anlatmaktan yorgun
diisiip sustugumda, sanki hastalari tiim giin ona 6ldiirilmiis
hayaletlerden ve olii gévalyelerden bahsediyormus gibi bastyla
onaylad..

“Ne yazik ki tim bunlarin manukli bir agiklamasi var,”
dedi ve kendini eski piiskii koltugun iizerine biraku. “Stour-
ton Jon yerine Ella’y1 yakalad: giinkii o yauli okul 6grencisi
degil ve ona yanagmak ¢ok daha kolay!”

“Peki nasil mektup yazabildi ve bir ¢ocugu kagirmayi nasil
basarabildi? O gdlgeden bagska bir sey degil!” diye bagirdi Zel-
da sakalliya verecegi fincana titreyen ellerle kahve koyarken.

“Nasil mektup yazabildi? Birinci olasilik: Katil hayalet Lor-
dumuz, yagayan bir adami oylesine korkuttu ki adam Stour-
ton'un emriyle Ella’ya pusu kurdu ve mektubu yazdi. Ikinci
olasilik...” Tereddiit etti ve bana baku.

“Ne?” dedim sinirle. “Ikincisi igin yeterince biiyiik degilim
diye mi diisiiniiyorsun? [ddiaya girerim daha 6nce bes yiiz ya-
stnda bir katil seni kovalamamugtir ve onlarin seytan kopekle-
riyle bogusmamugsindir!”
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Her sey agzimdan o kadar saldirgan bir sekilde ¢tkmist ki
Zelda sagkin gozlerle bakt. Ne de olsa oglunu ilk kez gordii-
giimii santyordu.

«... Ikinci olasilik,” diye devam etti sakalli ikna olmug bir
ifadeyle. “Stourton bir adami 6liimiine korkuttu ve hizmet-
karlarindan birini onun bedeninin igine soktu.”

“Onun bedenine mi? Hayaletler bedenleri kullanabiliyor-
lar m1?” Sesim tirkiitiicii bir karga sesine doniismiistii.

Zelda fincani kenara koydu ve dimdik ayaga kalkuu.

“HAYIR bunu yapamazlar!” dedi kararli bir gekilde. “Co-
cuga boyle seyler anlatmay1 kes Matthew! Bunun sagmalik ol-
dugunu dilsiindiigiimii biliyorsun. Bunlar baul inang, hurafe!
Bagka bir ey degil. Stourton geceleri ahirina girerek tirkiiteii-
gii bir ciftciyi 6ylesine korkutmug olmali ki, aptal adam mek-
tubu yazmis sonra da okula giderken Ella’y1 kagirmis olmali!”

Sakalli kahvesini ald: (elbette gekersiz igiyordu) ve sessizlige
gomiildii.

“Ama... ama hala Stourton’un nasil burada oldugunu anla-
miyorum!” diye kekeledim. “Longspee onu cehenneme yolla-
di. Gozlerimle gordiim.”

Sakallinin dudaklarina ciddi bir tebessiim yayildi. “Stour-
ton'dan geriye bos bir kozaya benzer bir beden kaldigin: soy-
ledin.”

“Evet!”

“O sadece bir kilif!”

Zelda gozlerini devirdi ama sakalli gozle gériiniir bir bi-
¢imde kendi davasindaydi. Onu sadece anneme limonatanin
cocuk disleri tizerindeki etkisini anlatirken bu kadar tutkulu
gormiigtiim.

<

“Orta ¢agda,” diye devam etti, “... asilacak bir adamin so-
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ganin kabugunu kanina baurip dilinin aluna koydugunda
ebedi lanetten korunacagina inanilirdi. Rivayete gore bu gekil-
de ruhu onu cehennemden koruyacak bir kozayla sarilird: ve
yedi kez uyanabilirdi. Bu yiizden cellatlar idam mahkumunun
dilinin altina bakmakla yiikiimliiydiiler ama Stourton cellada
riigvet verebilecek kadar zengindi.”

“Yedi mi?” diye minildandim.

“Evet.” Sakalli bagtyla onayladi, sanki agzinda kag tane dis
dolgusu oldugunu soruyordum. “Sadece senin gordiigiiniin
yedinci oldugunu umut edebiliriz. Yaninda kag tane hizmet-
kari var demigtin?”

“Dort,” diye mirildandim.

“Onlar da arkalarinda i¢i bos bedenler birakular mi?”

Hayir anlaminda bagimi saga sola salladim.

“Hmm!” sakalin1 sivazladi, upk: her diisiinmeye daldigin-
da yapugy gibi. “Eger sansimiz varsa sadece birini geri getire-
bilmistir. Bir rivayete gore hayaletler, onlara bir 6liiniin be-
deni sunuldugu zaman geri ¢agrilabilirmis. Stourton biitiin
hizmetkarlarini geri ¢agirabilmek icin dort adam oldiirmek
zorunda. Bu Kilmington gibi ufak bir yerde dikkat ¢ekerdi.
Diger taraftan, eger cesetleri beden gibi kullandiklarinda...”

“Yeter Matthew!” Zelda eliyle onu agzini kapatu. “Karan-
lik hikéyeleri her zaman sevmigsindir. Jon yagindayken bile!”

“Ama neden hayaletler hakkinda bu kadar sey biliyor?”
diye sordum Zelda'ya. “Dis doktorlari ne zamandan beri boyle
seyleri biliyorlar ki? Yoksa anneme yalan mi soyledi, gergekte
hayalet avcisi falan mi?”

“Annen mi?” Zelda sakalliya inanamaz gozlerle baku.
“Jon'un annesiyle ne ilgin var?”

“Birlikte yasadigim kadin anne. Imogen Whitcroft. Seni
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onunla tanisurdim ya! Kurbagalardan biri kucagina sigramus-
u!”

Zelda bana kocaman gozlerle bakiyordu. “Ah o halde Jon
su nazh kiiciik...”

Sakalli Zelda'nin ciimlesini bitirmesine izin vermedi ve
bana déndii.

“Tabii ki bir dis doktoruyum!” dedi onun yerine giicenmis
bir ses tonuyla (oysa ben ona iltifat etmekten daha ¢ok endi-
semi dile getirmeye ¢aligmistim). “Ama Zelda gibi bir anneyle
bagka ne beklersin? Beni senin yagindayken diizinelerce haya-
let turuna gotiirdii. Bazilarinda hayalet kiligina girmem bile
gerekti! O zamandan beri haklarinda bulabildigim ne varsa
okumaya ¢alisiyordum. Bu giine kadar bir tanesine bile rastla-
mamamin hayal kinkligini yasamama ragmen.”

“Sanirim bu durum, bu aksam degisecek,” dedi Zelda ka-
ranlik bir yiiz ifadesiyle.

Sakalli sevinmis gibi bakmiyordu. Bu beni sagirtmamigti.
Onun kitaplar, gergek hayata kiyasla ¢ok daha iyi tanidigini
diisiiniiyordum ve onun bize Stourton konusunda nasil yar-
dim edecegini hayal dahi edemiyordum. Ama herhalde Zel-
da'nin aklina daha iyi biri gelmemis olacaku. Bir disgi, yash
bir kadin ve on bir yasinda bir ¢ocuk. Zavalli Ella!

Sakalli, mektubu yere diisiirmiistii. Kurbagalardan biri de
tistiine oturmugtu. Onu kenara itip mektubu tekrar okudum.

“Hal4 neden oturuyoruz? Hemen Kilmington'a gitmeli-
yiz!” dedim. “Belki Ella’y1 hava kararmadan bulabiliriz.”

Ama Zelda kafasini umutsuzca iki yana salliyordu. “Stour-
ton’un ancak giines batuktan sonra Ell2’yla birlikte mezarlikta
olacagina eminim.”

“Peki o halde onu nerede tutuyor?” Sesim birinci sinif ¢o-
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cuklan gibi titriyordu; bu durum sakallinin 6niinde utang ve-
riciydi ama bunu engelleyemedim. Ella’y1, su siyah kopeklerin
nébet tuttugu karanhk bir bodrumda hayal ediyordum. Bir
kez daha, Stourton’un derisini yiiziip onu cehenneme génde-
rebilmek icin Longspee’nin bana kilig kullanmay: 6gretmesini
diledim.

“Hala onun bir giftiyi, korkutup kendine su¢ ortag yap-
ugmna eminim,” dedi Zelda. “Yani Ella biiyiik bir ihtimalle
onun evinde. Stourton senden oncekilere de aynisini yapt
Jon! Onlarn 6nce bir giftlikte tuttu ve sonra...” Ciimleyi ta-
mamlayamad:.

“O zaman neden o evi aramiyoruz?” dedim yiiksek sesle.

“Nasil yapacagz?” diye cevap verdi Zelda. “Kilmington’da-
ki her zili ¢alip, ‘Affedersiniz, sizi bir hayalet korkuttugu igin
on bir yaginda bir kiz ¢ocugu kagirdiniz ms?’ mu diyecegiz?”

“... veya 6ldiirdiigii icin,” diye bitirdi sakalli onun ciimlesi-
ni ve Zelda’nin sert bakiglarina maruz kaldi.

Sonra hepimiz sessizlik iginde oturduk. Korkungtu. Ella’y:
yart yolda birakmus gibi hissediyordum ve iistelik bagina tiim o
belay: sardiktan sonra. Son kez birlikte oldugumuzda tartigmig
olmamiz her seyi daha berbat ediyordu.

Sessizligi bozan Zelda oldu.

“Evet, Matthew,” dedi. “Jon hakli. Neden hala oturuyoruz?
Haydi Kilmington'a gidelim. Torunumu geri istiyorum.”

Sakalli yutkundu ama sonra bagiyla onayladi ve ayaga kalku.

“Sen en iyisi okula geri don Jon,” dedi sakalli. “Belki anne-
ni arayip senin nerede oldugunu sormuglardir bile.”

“Mektubu okumadin me?” diye ¢ikigum. “Ellay1 sadece
Zelda beni onlara gotiirdiigiinde birakacaklar! Ben de geliyo-

»

rum.
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Zelda sakalliya caresiz gozlerle baku.

“Ben de geliyorum!” diye tekrar ettim. “Tartigmaya gerek
yok!”

Zelda bana baku ve gozyaslarini sildi.

“Tegekkiirler Jon,” diye mirildand:. “Kahrolasi devedikeni!
Yine gozlitklerim bugulandi!”

“Ama onu gotiiremezsin!” diye itiraz etti sakalli. “Annesi
beni oldiiriir! Bu ¢ok tehlikeli Zelda.”

“Matthew, eger Jon gelmezse bu mektubu yazan kisi Ella’y
oldiirecek!” diye yanitladi Zelda.

Sakalli verecek cevap bulamadi.

“Belki de polisi aramaliyiz,” dedi en sonunda ikna olmamuig
bir ses tonuyla.

“Polisler hayaletlere inanmazlar Matthew,” dedi Zelda ve
araba anahtarinin bulundugu dolaba dogru topallayarak iler-
ledi. “Ayrica yalniz gelin denmig!”

“Peki Jon’un s6valyesine ne oldu?” Sakalli ceketini giydi.

“Tabii ya!” Zelda déndii ve umut dolu gozlerle bana baku.

“Jon, Longspee’yi neden ¢agirmadin?”

Nereye bakmam gerektigini bilmiyordum. “Ciinkii belki o
da bir katil olabilir,” diyebildim sonunda. “Ve bu aksam bize
yetecek kadar katilimiz olacak, 6yle degil mi?”
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13

HARTGILILERIN KILISESI

Kilmington mezarligi, aslinda geceleri evlerin 6niinde ath
katiller geziyormus gibi goriinmeyen, dar, sessiz bir sokagin
sonundaydi. Saginda, bir zamanlar Hartgill'lerin yasadig1 ev
duruyordu. Elbette gegen bes yiiz y1l icerisinde degismisti ama
hepimizi sagirtan sey bahge kapisindaki SATILIK yazisiydh.
Hepimizin ayni seyi diisiindiigiine emindim: Ya orada oturan-
lar, hayalet ¢etesinin dolandig: bir mezarligin dibinde olmak-
tan bikmuglardi, ya da eger sakalli hakliysa aruk yagamiyorlar-
di. Oncelikle ikinci olasilig1 diisiinmemeye karar verdim.

Mezarlig1 cevreleyen yiiksek ¢itin kapisi kilitliydi, bu se-
beple ben ve sakalli diger tarafa urmandik. Zelda da denedi
ama sonra sert bir ifadeyle bizden yardim almaya mecbur kal-
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di. Sanirim yetmis bes yasinda oldugunu kabullenmekte giig-
liik gekiyordu.

Citin diger tarafi o kadar sessizdi ki kendi kalp atgimi du-
yuyor gibiydim ama bu sessizlik huzur verici degildi. Inleme-
ler ve sessiz gigliklarla dolu gibiydi, sanki uzun zaman 6nce
burada olan anilar1 toprak muhafaza etmigti. Mezar taglarinin
arasinda duran kilise duvarlari, yagli bir adamin yiizii gibi ¢at-
laklarla doluydu ve pencereleri de bizi izleyen gozler gibiydi.

“Stourton’un ismini burada aramana gerek yok,” dedi Zel-
da ben mezar taglarina bakarken. Bazilar1 o kadar yipranmist
ki, kisa ¢imlerin arasindan ciiriik digler gibi yiikseliyorlardi.
“Stourton’larin arazisine, Stourhead’a gémiildii. Kendime hep
neden hayaletinin orada dolanmadigini sorarim. Bu mezarlik
cinayetin oldugu yer bile degil. Ustelik oglu William Hartgill’i
burada kahramanca kurtarmigt1.”

“Kim bilir belki Stourton Stourhead’deki turistleri sevmi-
yordur,” dedi sakalli bir yandan etrafina bakarken.

Hava kararmaya baglamist1 ama giinesin batmasina daha
en az bir saat vardi. Ya Ella'y1 6liimiine korkutmuglarsa? Yiire-
gim sikigmugtr.

“Ella!” diye bagirdim. “Ella!”

Tabii ki cevap gelmedi. Sakin aglayayim deme Jon Whitcroft!
diye emrettim kendime. Bu, sakalli i¢in bir kez daha nazli bir
simsiik oldugumun ispat olurdu, iistelik Ella'nin da hogu-
na gitmezdi! Ama bunu bir yardimi olmadi, yine de gézlerim
doldu.

Neyse ki Zelda dikkatimi dagtu.

“Gel Jon,” dedi. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Kilise de kilitliydi ama sakalli, kapiy: bir parga telle agt.

“I¢inde s6ziim ona hayaletlerin dolandig terk edilmis ev-
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lere bakabilen insanlar béyle seyler yapabilmeli,” dedi sakalli
benim sagkin bakiglarimi fark edince.

Kendi kendime annemin acaba sakallinin bu yiiziini bilip
bilmedigini sordum, ama ona bundan bahsetmemeye karar
verdim. Belki onun bu yetenekleri yiiziinden daha heyecan
verici biri oldugunu diisiinecekti.

Kilise balmumu ve solmus ¢igek kokuyordu. Igerisi bir ha-
yaletin nefesi kadar soguktu.

“Buradan,” dedi Zelda ve bana eliyle orta koridoru isaret
etti. Suna@a birkag adim kala durdu.

“Iste oradalar,” dedi ve kilise zeminine yerlestirilmis anit
taslarin1 gosterdi. “Haregilllerin bunlar. Biiyiik bir ihtimalle
cinayete kurban gidenlerden ikisi de buraya gémiilmiig. An-
nen seni buraya hig getirmedi mi?”

Zemin tagina oyulmus isimleri inceledim. “Sanirim annem
boyle bir yer oldugunu bile bilmiyor,” diye mirildandim. “So-
yagaci arastrmastyla pek ilgilenmez.”

“Evet bu dogru.” Sakalli hafifce giildii. “Aksine. Imogen,
siilalesindeki insanlari komik bulur.”

Ona atugim bakis dostane olmaktan ¢ok uzakti. Onun an-
nem hakkinda birgok sey bilmesine alisgamamistim.

Zelda eliyle sagimizdaki pencerelerden birine isaret etti.

“Bu pencere John ve William'in anisina yapurildi,” dedi.
“Sonraki nesillerden biri yapturmus. Giizel, 6yle degil mi?”

Bagimla onayladim. Vitray camlarda gordiigiim ve kilise
zeminlerine gomiilii bir soyum oldugunu bilmek tuhafti. Or-
tada gurur duyulacak bir sey var miyd: bilmiyorum ama gu-
rur duyuyordum. Birden annemin soyadini tagtyanlart uzun
bir sira halinde arkamda gordiim. Bir zamanlar benim kadar

gengtiler. Annelerini sevmislerdi ve kiz kardeslerini kizdirmis-
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lards, hatta belki bazilar bir sakalliyla doviigmiistii. Onlari ke-
miklerimde ve kanimda hissediyordum. Seslerini koro halin-
de kalbimde duyuyordum. Cok kisiydiler ve bu diisiince hem
huzursuz edici hem de korkutucuydu. Kilise zeminindeki tiim
o isimler giiniin birinde benim de adimin bir mezar taginin
tizerine yazilacaginin gostergesiydi.

Zelda yine beni diisiincelerin arasindan siyirdi, ona bu se-
fer de sitkran duymugtum.

“Birazdan karanlik olacak,” dedi. “Biz kilisede kalacagz,
Matthew sen en iyisi kapinin yanindaki agaglarin arasina sak-
lan. Disarida birini ya da bir sey gordiigiinde beni cep telefo-
numdan ara. Senden haber geldigi anda disartya ¢ikariz. Sonra
sanki Jon’la Ella’y1 degis tokus yapiyormusuz gibi davranacagiz
ama sonra Ella’y1 biraktiklari anda, ¢ocuklarin kilisenin igine
kosabilmeleri igin dikkatlerini dagitacagiz.”

Stourton ve canli kanli bir adamla miicadele edecegimiz
distiniiliirse bu pek parlak bir plan degildi (tek umudum
Stourton’un yardimcisinin canli biri olmasi ve sakallinin ke-
hanet ettigi gibi, hizmetkarlarindan birinin igine girdigi o bos
kozalardan biri olmamasiydi). Ayrica kilisenin iginde sonsu-
za dek giivende olmayacakuk. Ama her neyse, benim aklima
daha iyi bir ey gelmiyordu ve sakalliysa oynayacagi oyundan
memnun gibi gériiniiyordu, bu yiizden ¢enemi tuttum.

“Tamam bu sekilde hareket edelim,” dedi sakalli Zelda'ya .
“Tiifegi benim almam daha dogru olacak, 6yle degil mi?”

Tiifek mi? Yutkundum.

“Matt kiigiikken tavsanlarini kapmaya gelen tilkilere ve sa-
hinlere ates ederdi,” dedi Zelda ben yine sakalliya inanamaz
gozlerle bakarken. “Boylelikle iyi bir nisanci oldu. Bugiine ka-
dar sadece bir tane tilki 1skalad.”
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“Evet, hila o tilkiyi digiiniiriim,” diye mirildand: sakalls
ve ilk defa onu kii¢iik bir ¢ocuk olarak hayal ettim. Bir tek
sakalini yok edemedim, bu da onun hayalimde olduk¢a tuhaf
goriinmesine sebep olmustu.

“Tamam,” dedi. “Biraz paslanmug olabilirim ama elimden
gelenin en iyisini yapacagim. Peki tam olarak neye ates edece-
gim? Av tiifegi sagmasi hayaletlerin tizerinde pek etkili olmaz
oyle degil mi?”

“Canli olana ates et!” diye karsilik verdi Zelda acimasiz bir
yiiz ifadesiyle. “Igreng devedikeni! Ella’y1 kagiran o!”

Sakalli yutkundu.

“Tekrar ediyorum anne,” dedi. “Canli biri olmayacak. Ve
umarim hakliyimdir ¢iinkii 6li birine ates etmek benim igin
¢ok daha kolay olacak. Bir sarjor av tiifegi sagmasinin yetme-
yeceginden korksam bile!”

Zelda bunun tizerine higbir sey soylemedi.

“Kurbagalarimin iizerine yemin ederim,” diye mirildand:
sadece otkeyle. “Bu mezarliga gelecek olan her kimse, buradan
ancak, torunumu bana saginin tek bir teline bile zarar gelme-
den teslim ettigi zaman ¢ikabilecek.”

Palto cebinden mendil ¢ikartp bugulanmig gozliiklerini si-
lerken elleri titriyordu. Sakalli teselli edercesine kolunu onun
omzuna doladi. Sonra doniip kilise kapisina dogru yiiriimeye
bagladi. A¢uginda Zelda’'nin hakli oldugunu gérdiik. Hava ka-
rarmigtu.

“Matthew bekle!” diye seslendi Zelda sakallinin arkasin-
dan. “Arabada doktorun bana verdigi koltuk degnekleri var.
Saklanmadan 6nce onlari bana getir. Ise yarayabilirler.”

Bir av tiifegi ve koltuk degnekleri. Kulaga Stourton’a karst
ozel bir silahlanma sekliymis gibi gelmiyordu. Hald Longs-
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pee’nin miihriiniin net olarak goriindiigii avucuma bakum.
Parmaklarimi iizerine kapamaya ¢alisum ama sonra kolumu
asagtya indirdim. Koristi bir tiirli unutamiyordum. Belki
Longspee’ye eziyet eden sey, iginde bulundugu karanliku.
Beni korudugu kisilerden farkli biri olmamasiydu... Belki sirf
bu yiizden hali buradaydi. Belki de tiim hayaletler ya katildi
ya da onlarin kurbanlariydi. Acaba babam hayalet olarak do-
lantyor muydu? Hay:r!

Korku karanlik diisiincelere sebep oluyor ve bu diisiincele-
rin pek manukli olduklarini s6yleyemem.

Her neyse. Bos ellerle Stourton’u beklemek giizel bir his
degildi.

“Koltuk degneklerinde birini sen al Jon!” dedi Zelda sanki
disiincelerimi okumug gibi. Belki de gergekten bir cadiyd.
Beni kendine oyle siki bastirdi ki bir an kaburgalarimi kirma-
ya ¢alisugini diigiindiim.

“Geldigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim!” dedi. “Sen gergek
bir dostsun. Insan hayatinda daha degerli bir sey olamaz. Ella
sana sahip oldugu i¢in gergekten sansh.”

“Onemli degil,” diye mirildandim. “Ella da benim igin ay-
nisini yapardi.”

“Evet igte bu konuda haklisin. Bunu yapardi,” dedi Zelda.
“Ama yine de tesekkiirler.”
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BEDEN ELBISELERI

Bekliyorduk. Bana haftalar, aylar gibi gelmisti. Ben, belki
atalarimin da oturdugu banklardan birinde oturmug, Ella'nin
yasay1p yasamadigini diigiiniirken Zelda sunagin 6niinde volta
attyordu. Filmlerde ve kitaplarda kahramanlar sevdigi kisilerin
iyi olup olmadiklarini hissederlerdi. Kilmington’daki geceden
sonra artik boyle bir seye inanmiyorum. Ben korku ve garesiz
bir 6fkeden bagka hi¢bir sey hissetmiyordum. Ella'y: ozliiyor-
dum. Onu o kadar ¢ok 6zliiyordum ki sanki Stourton kolumu
veya bacagimi kesmisti. Bu nasil olabilirdi? Onu bir haftadan
fazla bir siiredir tanimiyordum ve iistelik o bir kizd:.

“En iyi arkadaglarimiz1,” demisti bir keresinde annem bana,
“genelde en zor zamanlarda buluruz, ¢iinkii bize karanlikta

yardim ettiklerini hi¢bir zaman unutmayiz.”
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Eminim ki annem bunu soylerken intikam atesiyle dolu
hayaletler tarafindan kovalanilan zamanlar kastetmiyordu.
Ama birgok karanlik zaman ¢esidi oldugunu diiiiniiyorum ve
hepimiz onlardan birini yastyoruz. [ste o zaman Ella gibi biri-
ne ihtiyag duyarsiniz veya o karanligin icinde kaybolursunuz.

Zelda'nin cep telefonu ¢aldiginda banktan 6yle bir hizla
ayaklandim ki ayagim kayd: ve dizlerimle Hartgill isminin
lizerine diigtiim.

Sakallinin vaftiz havuzuna yasladigi koltuk degneklerinden
birini titrek ellerle kavradim. Kapiya dogru yiiriiyen Zelda'y:
takip ederken, bana sanki tiim Hartgill'ler arkamizdan bize
bakiyor ve ipek daragaci urganinin tamamlayamadig; seyi ba-
sarmamizi umut ediyorlar gibi gelmisti: Hepsini Stourton’un
esaretinden kurtarmak ve her seyin bagladig1 o iki cinayetin
intikamint almak! Ama tiim bunlar beni gergekten ilgilendir-
miyordu. Sadece Ella’y1 geri istiyordum, Zelda'nin dedigi gibi,
saginin tek bir teline bile zarar gelmeden!

Soguk bir geceydi. Mezar taglarinin arasinda beyaz ve nemli
bir sis vards, sanki onu topragin alundaki éliiler soluyordu ve
sisin ortasinda dort adam duruyordu. Normal olmadiklarini ilk
bakista anlamak miimkiindii. Derileri onlara ait degil gibiydi ve
yiizleri plastik maskeler kadar ifadesizdi. Sakalli hakliydi. Ha-
yaletler 6lii bedenleri kiyafet gibi iizerlerine giyebiliyorlard:. Ve
Stourton sadece tek bir hizmetkarina degil hepsine boyle elbise-
ler temin etmisti. Kalbim tistimiistii, Zelda'nin degnegini daha
stki kavrarken korkudan zorlukla nefes aliyordum. Ama gozle-
rim mezar taglarinin arasinda tek birini ariyordu.

“Torunum nerede?” diye ¢ikist1 Zelda bir zamanlar gergek
birer insan olan yaratklara. Bir katilin ruhuna beden kiyafeti
olmak imrenilecek bir kader degildi!
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Zelda'nin sesi benim ellerim gibi titremiyordu ama tonun-
dan onunda ayni korkuya sahip oldugunu anlamak beni hem
teselli, hem de dehgete diigiirmiigtii.

Stourton’un hizmetkirlari ona cevap vermedi. Oliiler ko-
nugmakta zorlaniyor olmaliydilar. Ama iglerinden biri arkasini
doniip Ella'y1 bir mezar taginin arkasindan 6ne dogru gekistirdi.

Cok solgun goriiniiyordu. Gozleri korkudan kocaman ol-
mustu ama iglerinde bir parga 6tke de gordiim. Dimdik du-
ruyordu ve olillerden biri uzun saglarimi kavradiginda dizine
tekme att1. Cesur Ella.

“Onu rahat birak!” diye bagirdim ve zaten 6lii olan birine
zarar vermeyecegini bilmeme ragmen koltuk degnegini tizer-
lerine dogru salladim.

Ell@nin solundaki, igreng bir tebessiimle karsilik verdi ve
Ella'nin saglarini tekrar kavradi. Konugmasi kulaga, sanki dili,
yeni uzuvlari gibi agzina uygun degilmis gibi geliyordu.

“Ipek urganli Lord gelene kadar kiz arkadagin burada kala-
cak,” dedi. “Su anda yolda.”

“Bence beklemeye gerek yok!” dedi bana bakan Zelda hid-
detle ama kol degnegini daha siki kavradiginda, beni giinler
ve gecelerce korkutan soluk yiizlii sovalye mezarlik kapisinda
belirdi. Bu sefer etrafi Longspee’ye oldugu gibi isikla kugatl-
mugt1 ama onunbki sisi tipk: eski bir ekmegin kiifii gibi pis bir
yesile boyuyordu.

Yeni teninin i¢inde ¢ok daha korkutucu goriiniiyordu.
Kim bilir kaginci, diye gegti zihnimin i¢inden ama cevab: 6g-
renemeyecegime neredeyse emindim. Au mezarlarin istiini
kaziyordu, sanki bu gekilde oliileri uyandirmak istiyordu ama
ipek urganli Lord’un gézii benim iizerimdeydi. Yiiziinde yani-
yor gibi goriiniiyorlards, sanki ruhu alevler i¢indeydi.
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“Iste buradasin Haregill!”” diye hirladi. “Ne bekliyorsun?
Buraya gel!” Benimle hizmetkérlarindan veya emir erlerinden
biri gibi konusuyordu. Ama ben belki bir katil bile olsa hala
bir s6valyenin 6grencisiydim.

“Ella’y1 birakmadan olmaz!” diye bagirdim ve sesimin bi-
rinci sinif 6grencisi gibi ¢ikmasina sebep olan korkuya lanet
ettim.

Ama tiim bunlar kargisinda Ella'nin da bir fikri vards.

“Higbir yere gitmeyecegim Jon Whitcroft!” diye bagird:.
“Bu canavarlar senin kafani keserken veya kim bilir baska ne
yaparken Zelda'yla huzur iginde eve donecegimi falan mu sa-
niyorsun?”

Kafa kesmek mi... Yutkundum. Bazi seyleri 6zetlemek adi-
na degisik bir tarzt vardu.

“Ella!” diye seslendi Zelda. “Jon’'un dedigini yap. Bana gel,
her sey diizelecek.”

Ella tereddiit ediyordu ve daha s6z dinlemesine firsat ver-
meden arkasinda duran hizmetkar yine Ella’y: tuttu. Ella dir-
segiyle onu itti ancak hizmetkar ona vurmak igin elini kaldir-
diginda Stourton onu sert bir tuslamayla durdurdu.

“Birak gitsin!” dedi dislerinin arasindan. “Sadece ¢ocugu
istiyorum! Sakin onu her sekilde alabilecegimi unutmayin!”
diye ekledi igreng bir giilimsemeyle.

Eskisinden daha 6lii gériiniiyordu. Dudaksiz agzinin igin-
deki disler o kadar ciiriiktii ki sanki onlar1 mezarlardan bir
tanesinden ¢almusti. Saglart gri degildi, aruk beyazdi. Omuz-
larinin tizerinden asagiya dogru dokiilen ciliz saglar daha ok
oriimcek agin1 andiriyordu. Ve yeni teni kemiklerinin iizerin-
de o kadar gergin duruyordu ki sanki kefeni iskeletinin tizeri-
ne dikilmis gibi duruyordu. Adamlarinin goriintiisii de ig agic
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degildi. Stourton’a yeni bedenleriyle de hayalet olduklarinda
ki gibi sorgusuz sualsiz itaat ediyorlardi. Sagmamaliydi. Ne de
olsa yiizyillardir ayni seyi yapiyorlar.

Ella, Stourton’un hizmetkar: nihayet onu pek nazik olma-
yan bir gekilde bize dogru itene kadar tereddiit etti. Attt her
adimda gozleriyle bize bir sonraki planin ne oldugunu soru-
yordu.

Gergek bir plan degil Ella, diye diisiindiim kemikli elini
kilicinin Gizerine koymus olan Stourton’a dogru yola koyulur-
ken. Kilic: sana hichir gey yapamaz Jon! diye tekrarladim titrek
her adimimda. Higbir sey yapamaz, bunu unutma!

Olii adamlarin yapabileceklerini diisinmemeye galistim.

Ella ve ben iki gocuk mezarin arasindaki yoldan gegiyor-
duk, bu pek cesaret verici degildi. Hadi ama sakalls! diye diz-
sindiim Ell@nin yanindan, onun elinden tutabilecek kadar
yakin gecerken, panikle annemin siirekli sakallinin her yere
geg kaldigindan sikayetci oldugunu animsadim.

Aus sesi ayni1 anda geldi. Sakalli hizmetkarlardan birini sir-
tindan vurmug kendi ekseninde donmesine sebep olmustu.

“Kos Ella!” diye bagirdim ve onu Zelda'nin durdugu tarafa
dogru ittim.

Bir sonraki aug sesi kapinin yanindaki ¢aliliktan geldi ve
Stourton’un eski moda berbat kiifiirler ettigini duydum.

Etrafina bakma Jon! diye emrettim kendime, Ella’yla bir-
likte Zelda'ya ve acik kilise kapisina dogru kosarken. Zelda
degnegini Zeus'un simsegini savurdugu gibi saga sola salli-
yordu ama ben nal seslerini arkamda hissediyordum, kulaga
hayal gibi hafif ama tehditkér geliyordu. Lanet olsun Jon etra-
fina bakma! diye disiindiim bir daha. Sana hicbir sey yapamaz!
Ayni anda ensemde buz gibi ama ¢ok giiglii bir el hissettim.
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Beni yere savurdu, ¢irkin bir yiiz yukaridan bana bakiyordu.
Herhalde yasarken bu kadar ¢irkin degildi ancak simdi yiizi
kotiiliik yliziinden deforme olmugtu.

“Higbir yere gitmiyorsun Hartgill!” diye homurdand:
Stourton’un hizmetkin ve ¢gamurlu gizmesiyle gogsiime bas-
trde.

Ella’nin kok salmig gibi mezar taglarinin arasinda durdugu-
nu gordiim.

“Kos Ella!” diye bagirdim ama kimildamad: ve bagka bir
olii -kisa sar1 sagli zayif bir herif- onu tuttu, bir digeri ise diise
kalka Zelda'ya kosuyordu.

Zelda degnegini kel kafasinin tam ortasina indirdi ama o
sevimsiz sadece hafif bir hinlu ¢ikartu ve sopayt, sanki bebe-
gin elinden ¢ingiragini alir gibi kolayca aldi. Sonra Zelda'y
korkung efendisine dogru gekistirmeye baslad:.

Stourton kimildamadan atinin tizerinde oturuyordu ve ifa-
desiz bir yiizle hizmetkarlarinin insanlardan olusan ganimeti
toplayislarini seyrediyordu. Sakalliya baktum ve onun mezar
taglarinin arasindan yerde yatugini, yaninda da av tiifegini
gordiim. Kisa bir anligina onun igin gergekten endiselendim
ama Stourton bu sasirtict duygumu etraflica incelememe firsat
vermedi.

“Cocuklar1 kuleye getirin!” diye emretti.

Sesi, gergek bir sesin kotii bir kopyas gibiydi, bos ve tunisiz.
Ama ardimda duydugum ses ¢ok daha korkungtu. Zelda agli-
yordu. Higkirirken kiifrediyordu ama yine de gozyaslar: ¢ok sey
sOyliiyordu: Kaybetmistik. Kurtulus yoktu. Gosteri bitmisti.

“Seni oldiirecegim Stourton!” diye bagirdim, hizmetkérla-
rindan ikisi beni kilise kapisina dogru gétiiriirken. “Seni 6ldi-
recegim pislik herif!”
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“Peki bunu nasil yapacaksin Haregill?” diye karsilik verdi
Stourton yavag yavas attan inerken. “Ben zaten olilyiim, unut-
tun mu? S6valye dostun bile bana bir sey yapamadi!”

Ell@’ya bakum. Dudaklarin: birbirine bastirmigti ama héla
aglamiyordu. Ben bile kendi gozyaslarimdan o kadar emin de-
gildim.

Kuleye ¢ikan merdivenlerin kapisi o kadar algaku ki sanki
gocuklar i¢in tasarlanmisti. Bize eglik eden hizmetkar neredey-
se gecemeyecekti. Yipranmis merdivenlerde Ella’yi takip eder-
ken o da ikide bir yumruguyla sirtumu diirtiiyordu. Yari yolda
hakkinda bazi seyler okudugum penceresiz bir odanin 6niin-
den gegtik. William Hartgill Stourton’a yakalanmamak igin
orada saklanmisti, bu esnada oglu yardim getirmek igin atla
Londra’ya gitmisti. Hepsi bosunaydi. Sonunda Stourton onu
oldiirmistii. Tipki senin gibi Jon, diye diisiindiim. Ve bu sefer
Hartgill laneti bir Littlejohn’'un hayatuna da mal olacaku. Bu
diisiince kendim igin duydugum endiseden ¢ok daha beterdi.

“Jon!” diye fisildad1 Ella, neredeyse tepeye varmisuk. “Lon-
gspee nerede?”

Tabii ki, olu koristten ve bana anlatuklarindan haberi yok-
tu. Evet neredeydi... Stourton mezarliga geldiginden beri onu
cagirmak istiyordum ama belirsizlikten bagka higbir sey ha-
urlamiyordum ve benden daha kiigiik bir gocugu 6ldiiren bir
adama giivenmis oldugum diisiincesi, parmaklarimi miihriin
tizerine kapatmami engelliyordu.

“Koristi pencereden itmig!” diye fisildadim Ella’ya. “O da
bir katil!”

Ella yine bana ‘Bu-nasil-¢ocukga-bir aprallik?’ gozleriyle
bakiyordu.

“Sagmalik!” diye fisildadi. “Onu hemen ¢agir!”
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Tanrim daha 6nce neredeydi? Her bir lafi taze riizgar gibi
karanlik diisiincelerimin arasinda geziyordu.

Kule damina ¢ikan algak tahta kapiya ulasmisuk. Hizmet-
kir bizi digariya itti. Stourton onu takip ediyordu. Gecenin
karanligi soluk renkli uzuvlarini karaya boyuyordu ve yiizii o
kadar saydamdi ki sanki en ufak riizgirla birlikee kaybolacakti.
Yanindaki yasayan 6liiniin bedeni Stourton ona bakug: anda
oniinde kdpek gibi egildi.

“Ne yazik ki seni kendi ellerimle asagiya itemiyorum Hart-
gill!” dedi Stourton uzerindeki soluk renkli elbisesini eliyle
diizeltirken. “Ama herhangi bir cift¢inin bedeninin igine gir-
meyi sevmem.”

Yaninda duran 6l adam Ella’ya dogru bir adim atu.

Ella beni geri gekmeye ¢aligsa da korurcasina kendimi onun
oniine attim.

“Acinacak durumda olan bir yalancisin!” diye kekeledim
(titreyen dudaklarim daha fazlasini yapamiyordu). “Ne di-
sinityorum biliyor musun? Bugiine kadar birini 6ldiirmeye
cesaret edemedigini! Hep bagkalarina yapurdin!”

Parmaklarim Longspee’nin miihriine dokundu.

“Evet! Iddiaya girerim, bu yiizden cehenneme gitmeye ce-
saret edemiyorsun!” diye bagirdim. “Ciinkii sen...” Ella uyarir-
casina kolumu kavradi ama ben ¢enemi kapatamayacak kadar
ofkeliydim. “... ¢iinkii sen lanet olas1 pis herif, vicdan azab:
gekecegin tek bir cinayet islemedin!”

Stourton’un kirmizi goézleri kararmisti. Saydam teninin al-
unda iskeletini goriiyordum, sanki cadilar bayraminda berbat
bir kostiim giymis gibiydi.

“Oyle mi?” diye fisildadi ve bana dogru bir adim att1. Sonra
soluk renkli elini kalbime bastirds.
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Kan gordiim. Kiyafetlerime yapigmisti. Stourton olmus-
tum ve karanlik bir arazide duruyordum. Oniimde bagh
iki adam vard:. Yiizleri kan igindeydi ama héli yagiyorlardi.
Hizmetkarlarimdan birine elimi uzatugimda elindeki sopay:
agagiya indirdi ve elime bir bigak verdi. Sap1 diiz ve soguktu.
Bigagina yanan bir megalenin 15181 yansiyordu. Ne yapacagimi
biliyordum. Ve bunun i¢in mutlu oldugumu da...

Korkung bir histi. O ana kadar hissettigim en kétii histi.

Ama birden bigak kayboldu. Her sey yok olmustu, karanlik
arazi, iplerle bagl adamlar... onun yerine Stourton'un soluk
renkli eli ayaklarimin dibinde duruyordu, tam bileginden ke-
silmigti.

“Gérdiklerini unut Jon!” diyordu Longspee ve tam 6niim-
de durdu. “Unut, duyuyor musun?”

Kilict Stourton’un hayalet kaniyla parliyordu.

Ell@nin elimi tuttugunu hissettim. Beni kulenin duvarina
kadar geri ¢ekti. Yiiksekligi neredeyse sadece omuzlarimiza ka-
dar geliyordu ve ben ensemde, ardindaki derinligin soguklu-
gunu hissediyordum.

“Yo hayur, yine mi sen asil sovalye!” diye dalga gecti Stour-
ton bir yandan kilicini gekerken. “Yine bir tenimi daha mu
keseceksin? Bosa ugrasma. Ne kadar savagirsan savag, bana
higbir sey yapamazsin. Yanlig bir soyadiyla beni cehenneme
gondermeye calistyorsun!”

Bizimle birlikte kuleye tirmanmis olanlardan biri efendisi-
nin yanina gecti. Ve ardinda bizi kurtaracak olan merdivenin
bulundugu kapida digeri duruyordu. Obiir ikisi Zelda ve sa-
kallinin yaninda kalmugt1.

“Yanlis soyad: mi?” diye sordu Longspee. “Hangi soyada
ihtiyacim var?”
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Stourton giildii. Longspee’nin kestigi el kule daminda git-
gide solup un ufak olurken, Stourton’un bileginden yeni bir el
sekilleniyordu, parmaklari upk: et yiyen bir bitkinin yaprak-
lar1 gibi uzuyordu.

“Sence ne, asil sovalye? Kulagimda hal yagh adamin 6lme-
den 6nce ettigi lanet yankilaniyor. Bir Hartgill seni cehenneme
gondersin Stourton! Sadece bir Hartgilll Ama onun yerine boy-
numa gegirilen ipek urgan intikami yiiziinden bes yiiz yildir
ben onlari cehenneme génderiyorum. Bir tanesi bile yagli ada-
mun lanetini gergeklestirebilmek igin geri donmedi. Tipk: ko-
yunlar gibiler, turis tiris mezbahaya gidiyorlar ve yok oluyorlar!
Korudugun ¢ocuk da ayn1 yolu arginlayacak, iistelik bu gece!”

Hizmetkin bana dogru bir adim atmak istedi ama Longs-
pee tehditkar bir sekilde kilicinin ucunu gosterdi.

“Olia bir bedenin seni koruyabilecegini mi diisiiniiyor-
sun?” dedi.

“Kara kalbini dyle bir delecegim ki, efendini cehennemin
kapisinda bekleyeceksin.”

Hizmetkar tereddiit ediyordu, 6lii yiizii korkuyla bozuldu.

“Ne bekliyorsun?” diye ¢ikisti Stourton hizmetkérina.
“Cocuklar: tut ve duvardan asaguya it yoksa seni kendi elle-
rimle cehenneme gonderirim.”

Hizmetkar bize dogru bir adim daha atu1.

Ama Longspee’nin kilict bir alev kadar hizliyd: ve hizmet-
kér kesik bir ¢uval gibi diistii. Havay: 6yle igreng bir koku
sard1 ki sanki ¢lirimilg ruhu gecenin igine yayilarak kaybol-
mustu. Longspee o kadar aydinlanmist ki sanki bembeyaz
bir ates topuydu ve kule kapisindaki hizmetkéir da korkuyla
kagmaya niyetlendi ancak Stourton lanet ederek sirtina kilici-
ni sapladi. Sonra tekrar Longspee’ye dondii. Yiiziinde en ufak
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bir insansi ifade yoktu, kemiklerinin iizerindeki deriler kumag
pargalar1 gibi dalgalaniyordu. Bedeni ofkeyle soyuluyor gibi
goriinityordu.

“Jon merdivene kos!” diye bagird: benim ve Ella'nin 6niine
siper olan Longspee.

Stourton’un govdesi pis bir kirmizi rengine doniistii, sanki
uzuvlar1 dokeiigii kanlar1 emiyordu. Ancak William beyaz bir
alevin kalbi gibi aydinliku. Koristin anlatug: sey umurumda
degildi. Sadece 15181 goriiyordum ve ne yapmus olursa olsun,
onu diinyada tutan her neyse, yine onun 6grencisiydim.

“Ella kos!” diye seslendim. “Ben onunla kalacagim!”

Ama tabii ki Ella kimildamad: bile. Onu merdivene dogru
¢ekistirmeye ¢alistum fakat bugiin bile benden daha giigliiydii.

“Birak beni!” diye azarladi. “Stourton’un ne dedigini duy-
madin m? Onu SENIN 6ldiirmen lazim! Onu cehenneme
gonderecek olan Hartgill SENSIN!”

“Oyle mi?” dedim nefes nefese. “Peki bunu nasil yapacak-
migim?”

Ella'nin da bir cevabi olmadigini gorityordum.

Stourton upki kdpekleri gibi ¢iiriik dislerini gosterdi ama
kilict Longspee’ninkinden daha hafifti, zahmetsizce savagabi-
liyordu.

“Hild burada ne yapiyorsunuz? Defolun!” diye bagird:
Longspee bana, bir hamleyi daha savugtururken.

Ama biz kimildamiyorduk.

Onu SENIN 6ldiirmen lazim Jon.

Kavgalari sanki bir asir siirmiigtii. Iki hayaletin biri karan-
lik, biri aydinliku. Zaman diye bir sey yoktu. Olmeyen iki
adam, ben ve Ella vardik. Longspee Stourton’u en sonunda
duvara kadar siirdii ve kilicini kalbine sapladi. Ama ipek ur-
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ganli Lord soluk kozasindan siyrilip, kemiklerinin tizerine kan
kirmuzisi yeni bir sekil daha ald:.

“Cok tenim var asil sovalye,” diye alay etti. “Ve dokeiigiim
kanlar onlarin daha dayanikli olmalarini sagladi. Peki ya sen?
Asil derini pargalayip seni cehennemde hizmetkirim yapma-
dan mezarina don. Yagarken ne kadar soluksan hayalet olarak
da aynisin. Caresiz serseri! Kudretliler arasinda bir kudretsiz!”

Kilicini Longspee’nin kalkanina 6ylesine biiyiik bir ofkeyle
vurdu ki William t6kezledi ve Stourton’un kilici parlak omzu-
nun derinliklerine girdi. Yaradan, buharlagmis kan misali 11k
yayiliyordu ve ben 6fke ¢igliklariyla birlikte ikisinin {izerine
tokezledim.

Bu sefer Longspee’nin izin vermesini beklemedim. Eti-
min onun eti oldugunu hissediyordum. Iriyari ve giiglily-
diim, elimle kilicin sapini kavradim. Ben Jon’dum, ben Wil-
liam'dim. Hem Longspee’ydim hem de Hartgill. Hem adam
hem ¢ocuktum. Sovalyeydim ve 6grenciydim. Korkuyordum,
aynt anda korkusuzdum; gengtim ama neredeyse bin yagin-
daydim. Hepsi bir aradaydi. Kalbimin onun gogsiinde atugini
hissediyordum. Onun anilari benim, benimkiler onundu ve
agzimi agugimda Longspee’nin sesinden kendi kelimelerimi
duydum.

“Simdi dogru soyad: tagtyorum ipek urganli Lord. Ve kan-
It derilerin seni benden koruyamaz. Bir Hartgill seni Longs-
pee’nin kiliciyla cehenneme gonderecek!”

Stourton boguk bir ¢iglikla kilicini kaldird: ancak ben goz-
lerindeki korkuyu goriiyordum. Ona Longspee’'nin giicii ve
kendi 6fkemle saldirdim. Longspee’nin koluyla, ama ona ve
hal4 arkamizda duran, kagip saklanmayan Ella’ya duydugum
sevgiyle.
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Stourton kilicimi kenara savurdu ama ben onu adim adim,
hamle hamle geriye dogru ittim. Sonra gégsiine 6yle derin ba-
urdim ki kili¢ arkadaki duvara sapland:. Teni ¢irkin bir ¢icek
gibi soldu ve ates gibi parlayan gozleri s6ndii. Ama ben tekrar
geriye dogru gerinerek kafasini kemikli boynundan ayirdim.
Beni ne tiir bir nefretin sardigin1 bilmiyordum. Sadece benim-
ki miydi yoksa Longspee’nin nefreti de var miyds?

Ella'nin sesi beni kendime getirdi. “Jon!” Benim adimi s6y-
liyordu ama Longspee’ninkini de. Stourton 6niimde un ufak
olurken kilic1 agagiya indirdim ve titreyerek dizlerimin {izerine
¢oktiim. Benim ismim ve Longspee'nin 1sig1yla tiim kozalart
bir bir yok oluyordu. Ve aniden yine ¢ocuk oldum, William
Hargill'in diz ¢6kiip oglunun, benim o anda 6ldiirdiigiim
adamdan kurtarmasini bekledigi tag zemindeydim.

Ella bana sarildi1 ve bagimi yukariya kaldirdigimda Longs-
pee’nin duvara yaslandigini gordiim. Oyle canli bir adam gibi
goriinityordu ki, bir anligina onun yiizyillar 6nce oldiigiine
inanamadim.

“Jon Whitcroft,” dedi. “Sanirim artk 6grenci degilsin.”
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BITTI

Ella'yla birlikte kilise kapisindan disariya ¢ikugimizda Zel-
da'yla sakallinin baginda ndbet tutan iki hizmetkir endigeli
gozlerle kuleye bakiyorlardi. Onlar1 mezar taglarina baglamis-
lard1 ve biri sakallinin kullandi tiifegi tutuyordu.

Zelda ne yazik ki goriir gormez Ella'nin ismini bagirdi.
Gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyordu ve sakallinin yara bere
icindeki yiiziinii neredeyse ikiye bolen tebessiimii ¢ok biiyiik-
ti. Ama ne yazik ki Stourton’'un hizmetkarlar1 da bizi gor-
miiglerdi. Oyle inanmaz gozlerle bakiyorlard: ki gozleri o an
disartya firlamis olsa sagirmazdim.

“Kilisede kal Ella!” diye bagird: Zelda, sakall: tiifegi tutan
adama tekme atarken. Oltadaki balik gibi tiifege asiliyordu ve
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pek bagarili sayilmazdi ama denemesini bile saygiya deger bul-
mustum.

“Ne bakiyorsunuz? Efendinizi cehenneme gonderdik, tste-
lik bu sefer sonsuza dek!” diye bagirdim hizmetkarlara. “Belki
ona yetisebilirsiniz!”

Av tiifeginin sagmasi yiiziime bir karig mesafede olan kapi-
ya isabet etmisti ve Ella, bir sonrakinin burnumu kopartma-
masi i¢in beni geriye dogru ¢ekigtirdi.

“Delirdin mi?” dedi dislerinin arsindan. “Onlart Longs-
pee’ye birak.”

Longspee. Bizimle birlikte kuleden inmisti ama gimdi ne-
redeydi? Etrafa bakindim. Koridorda durmug sunaga bakiyor-
du. Ella eliyle, gozlerini Stourton’un hizmetkarlarindan ayir-
madan ona dogru yiirimemizi isaret etti. Neyse ki efendileri
olmadan ne yapacaklarint bilmiyormus gibi gériiniiyorlard:.

“Nereye gitti?” Longspee yine neredeyse gériinmez ol-
mugstu, sanki kuledeki miicadelede tiim giiciinii kullanmigt.
“Nereye gitti Jon? Cehennem var m1? Oliim beni nihayetinde
yakaladiginda ben de mi oraya gidecegim?”

Ona nasil cevap vermem gerektigini bilmiyordum. Zih-
nimde koristin sesinin okul kilisesinde yankilanigini duydum.
Beni oldiirdu!

“Digarida,” dedim, “Stourton’un iki hizmetkar: daha var.
Ellanin biiyiikannesi ve... amcas:t ellerinde. Onlara yardim
edebilir misin?”

Tabii ki edebilirdi. Longspee eski kilisenin duvarlarindan
gectiginde sakalli ona upki ilk kez yilbagt agaci géren bir ¢o-
cuk gibi hayran gozlerle bakiyordu.

Stourton’un hizmetkarlarinin bog bakislarindan kagmaya
niyetlendikleri okunuyordu ama bunu yapmadilar. Belki hila
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efendilerinin kuleden inip onlara yardim edecegini diisiinii-
yorlardi. Biri Longspee’ye ates etti, hayalet olarak bunun ne
kadar budalaca oldugunu bilmeliydi. Digeri mezar taglarinin
arasinda, 1slak topraga saplanmig olarak duran kiiregi aldi. Bu
da pek akillica sayilmazdi. Sonra ikisi de Longspee’ye saldird:
ama 6li insan uzuvlariyla kendilerini ona kargi koruyamadilar
ve sonunda caldiklari 6lii bedenlerin iginden kirli sis seklinde
cikip tipk: efendileri gibi gecenin iginde kayboldular. Longs-
pee kilicini kinina soktugunda Kilmington Mezarligi rahat bir
nefes almaya baglamis gibiydi. Mezarlar arasindaki sessizlik,
upk: kuvvetli yagan yagmurdan sonraki hava kadar saft.

“Sovalyelerden ne anliyorsun?” demisti annem bana, besin-
ci dogum giiniimden dokuzuncuya kadar baska bir kostiimii
asla kabullenmedigimde. Evet, ne anliyordum? Belki zirh ve
kiligla kotiligi yenebilecegime inandigim igin.

Ella Zelda'y1 ve sakalliyr ¢6zdii (ona annem gibi Matt di-
yordu).

“Beni neden daha 6nce ¢agirmadin Jon Whitcroft?”

Sonra sorusunu cevaplayamadan ortadan kayboldu.
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LONGSPEE’NIN KARANLIGI

Zelda o gece koltuguna yatmam konusunda israr etti ve
neredeyse Stourton’'un hizmetkarlari kadar 6lii goriinmesine
ragmen sakalliy: Popplewell’lere gonderdi.

“Jon’u okuldan aldigini ve onlar1 aramay: unutacak kadar
keyifli vakit gecirdiginizi anlat,” dedi onu kapinin digina itek-
lerken.

“Keyif mi? Keyifli vakit gecirmis gibi gériiniiyor muyum?”
diye itiraz etti sakalli ama gergekten Popplewell’leri sakinles-
tirmeyi ve Ella’nin ondan istedigi gibi, Zelda'da iki gece daha
kalmama izin vermeye ikna etmeyi bagardi. Sonra ¢oktan
alarma gecirdikleri annemi arayip bir saat konugtu. Dogruyu
sdyleyemeyince hayat zorlagiyor. Litfen Jon Whitcroftun yok-
lugunu hoy goriin. En iyi kiz arkadasint kurtarmak ve eski bir
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aile lanetini ortadan kaldirmak zorundayds. Zelda’nin béyle bir
ozir mektubu yazabilmesini ¢ok isterdik.

Ertesi sabah gozlerimi agugimda koltugun kollugunda otu-
ran bir kurbaga bana bakiyordu ve etraf krep kokuyordu.

“Boyle bir geceden sonra okula gidilmez!” dedi Zelda mut-
faga girdigimde. “Bayan Tinker’i arayip, Matthew’in getirdigi
sckerlemeler yiiziinden ikinizin de midesinin kotii oldugunu
soyledim. Onun disci oldugunu bilmiyor.”

Sakalli bahane olarak kulaga hos geliyordu. O mutfaga gel-
diginde ben de gelecekte bunu nasil kullanabilecegimi diisii-
nityordum. Yeteri kadar hirpalanmis goriintiyordu ama onu
neredeyse taniyamayacak olmamin sebebi bu degildi. Tirag
olmustu.

“Bu sabah kendimi farkli hissettim,” dedi krepi kusursuz
dislerinin arasina iterken. “Sakal artik yakigmiyordu.”

Ella sinekkaydi yanagina bir 6piicitk kondurdu ama ben
yiiziiniin boyle daha iyi goriindiigiinden pek emin degildim,
yine de ona bir siire daha sakalli demeye karar verdim (héla
daha 6yle yapiyorum).

Ayrica itiraf etmem lazim ki ¢enesindeki yara izi etkileyi-
ciydi ve Stourton yiiziimde belli bir yara izi birakmadig i¢in
biraz tiziildim.

Kahvalt sonrasi Ella’ya nihayet okul kilisesinde gordiigiim
koristi anlatugimda, her zaman oldugu gibi o kadar ifadesiz
dinledi ki, bu bile beni rahatlatmigti.

“Bunu Longspee’ye anlatmalisin!” dedi “Her seyi anlataca-
gina eminim.”

“Sonra?” diye cevapladim. “Onu pislik biri oldugunu di-
sindigim icin daha 6nce ¢agirmadigimi diisiinecek!”
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Karsihginda aldigim bakss bir ‘Jon-Whitcroft-aruk-bu-
na-katlanacaksin’ bakigtyd:.

“Peki,” diye mirildandim. “Onunla konusurken yanimda
olacak misin?”

“Tabii ki,” dedi. “Ne de olsa gegen aksam igin tesekkiir et-
mem lazim.”

Ella yine katedralde kilitli kalmak istiyordu ama bunu Zel-
da'ya soylediginde sert bakislarla kargilagti.

“Soz konusu bile olamaz. Bundan sonra ikinize gece kaga-
maklari yok,” dedi. “En azindan size eslik eden biri olmadikga
yok!” Ve katedral rehberlerinden birinden Dom avlusunun
kapisinin ve alanin yan kapisinin anahtarlarini temin etti.

“O rehber Zelda'nin eski bir hayrani,” diye fisildad: sakalls
bize, Zelda anahtarlari gururlu bir ifadeyle mutfak masasina
atuginda. “Soylenenlere gore ismini katedraldeki ii¢ siituna
kazimis ve onun yiiziinden hi¢ evlenmemig!”

Ella biiyiikannesini en azindan Longspee’yle yalnz konus-
mamuz igin ikna etmeye ¢alist1 ama Zelda bagini 6yle hizla saga
sola sallad: ki gozlugi kayd:.

“Sagmalik!” dedi hepimiz arabaya dolusurken. “Ya gercek-
ten katilse ne olacak? Tartismaya gerek yok! S6z veriyorum sa-
dece yardima ihtiyaciniz oldugunda ortaya ¢ikacagim.”

Aksam ilahilerinden sonra yan kapidan katedrale siiziildii-
giimiizde sanki eski bir dostla karsilagmus gibi hissettik. Ella ve
ben Longspee’nin lahtine giderken Zelda siitunlardan birinin
arkasina sakland:.

Buraya ilk gelisimden bu yana ¢ok uzun bir zaman gegmis
gibi hissediyordum, sanki William’t yardim igin bagka bir ¢o-
cuk cagirmigtu.
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Ne soyleyecektim? Onun bir katil oldugundan siiphelen-
dikten sonra gozlerinin igine nasil bakacakum? Ustelik ben-
den daha kiigiik bir cocugun katili!

Sesini duymadan 6nce varligini hissetmistim bile.

“Evet... Beni neden neredeyse is isten gegtikten sonra ¢a-
girdin Jon?”

Beni bekliyormus gibi siitunlarin arasindan ¢iku.

Basimi egdim, 6li koristin sozleri dilimde zehir gibi bir
tat birakiyordu. William Longspee’yi seviyordum ama onun
karanlik tarafini gormigtiim. Kilmington mezarligindaki ki-
lise kulesinde Stourton’la miicadele ederken insanin icindeki
karanligin ne kadar giigli olabilecegini kendim tecriibe etmis-
tim.

“Kalbini bulmasin istedigin koristle konustum.” Kelime-
leri neredeyse fisildiyordum ama sesim genis ve bos katedralde
¢inliyordu.

“Anliyorum.”

Sesinde biiyiik bir yorgunluk vardi. Ve saydam bedeninden
katedral duvarlarini o kadar net goriiyordum ki, sanki tizintii
ve sugluluk duygusu onu yiyip bitirmisti.

“Sana ne anlatt?”

Bu, Stourton’la savasmaktan daha fazla cesaret gerektiriyor-
du.

“Onu 6ldirenin sen oldugunu. Biliyorum,” diye ekledim,
“ona giivenmemeliydim! Eminim her sey ¢ok daha farkliyd...”

“Hayir Jon! Bu gergek.”

O kadar trperdim ki sanki Stourton kemikli elini kalbi-
me basturmigti. Longspee karanlikta neredeyse goriinmiiyordu
ama sessizlikte yankilan her bir sozii sanki kalbimi oymak ister

gibiydi.
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“Ama... neden?” Ella yanima gelmisti. Ilk defa sesinin titre-
digini duyuyordum.

William gozlerini stitunlarin tizerinde gezdirdi. “Bana kal-
bimi buldugunu ve tek bir sartla onu bana verecegini soyledi:
Ogretmenini dldiiriirsem!”

Lahtinin {izerinde asil ve sakin bir ifadeyle yatan heykeline
dogru yiiridi.

“Bana 6gretmeninin zaten yagh bir adam oldugunu s6y-
ledi,” diye devam etti William neredeyse duyulmayacak ka-
dar kistk bir sesle. “Herhalde kendini ona gostersen bile kalbi
durur, dedi. ‘Neden onun 6lmesini istiyorsun?’ diye sordum.
Giildi. ‘Ciinkii ondan hoglanmiyorum!” diye cevap verdi.
Bunu daha 6nce duymugtum... bir kraldan. John boyle seyler
soylerdi: ‘Onu ayagimin alundan kaldir. Ondan hoglanmi-
yorum.” Ve her zaman arzusunu hemen yerine getirecek biri
olurdu. Bazen bunu ben yapardim. Uziiliiyordum. Ahlaksiz
bir ¢ocuktan emirler aldigim icin ¢ok iizgiindiim!”

Longspee elini uzatu ve kendininkinin aynist olan tastan
yiiziine dokundu. Parmaklar icine girdi, sanki tag da upk:
onun gibiydi.

“Ona saruni yerine getirmeyecegimi ve kalbimi geri iste-
digimi s6yledim. Bana giildii. ‘Hayir! Bu durumda onu tek-
rar gdmecegim’ dedi. ‘Umarim bu kararin seni 6yle giigsiiz ve
mutsuz kilar ki, yeminini asla yerine getiremezsin! Ve karini
da bir daha asla géremeyeceksin. Zaten kalpsiz bir govalyeyi
ne yapsin?”

Longspee eliyle yiiziini sildi.

“Caresizdim, ofkeyle kilicimi gektim. Geriye tokezledi ve
oniinde durdugu pencereden sirtiistii agagiya diistii. Boynunu
kirdi. Cigligt alnima ‘katil’ damgasi vurdu ve ben karanligin
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ruhumu sonsuza dek siyaha boyadigin: hissettim. Biri eksik
biri fazla William, dedim kendime. Sadece bir kisi daha ek-
lendi! Cok kisiyi oldiirdiin ve bu gergekten kotii biriydi. Ama
karanlik bir daha benden gitmedi ve ben ruhumu temizleme
umudumu kaybettim. Veya Ella'y1 tekrar gorebilme... William
Longspee bir gélgeden bagska bir sey degil. Bu diinyaya sonsu-
za dek kelepgelenmis biri!”

Anit mezarinin ve diger kutsal insanlarin, giinahkérlarin,
ona yukaridan bakan tiim tag suratlarin 6niinde kendini diz-
lerinin tizerine biraku. Katedralin duvarlar teselli sozciikleri
fisildiyor gibiydi ve siitunlar sanki sévalyenin sugunu omuzla-
miusti. Ama digaridan héla igeriye karanlik akiyordu ve Ella'nin
el fenerinden ciliz bir 151k yayiliyordu.

Ella onu kovacagindan tereddiit edercesine Longspee’ye
yaklagti.

“Sen beni ve Jon'u kurtardin,” dedi. “Ve Zelda'yla Matt'i.
Sanirim yeminin ¢oktan gerceklesti ve karini bir giin yine go-
receksin! Ciinkii Jon ve ben kalbini bulup onun ayakucuna
gémecegiz. Bunu sana ismimin Ella Littlejohn oldugu siirece
s0z veriyorum. Ve simdi liitfen ayaga kalk!”
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17

KORISTLERIN ADASI

Itiraf ediyorum: Ella ertesi giin bir kez daha onun yardimi-
na ihtiyacimiz oldugunu séylediginde sakall1 kesinlikle can si-
kic1 sorular sormadi. Ella’yla benim yukaridaki okul kilisesine
sizabilmemiz i¢in anlagugimiz gibi derslerin bitmesine az kala
gelip bizi denetleyen 6gretmenimizi (Bayan Banegal, matema-
tik ve kimya 6gretmeni) dis saghg ile ilgili bir konusmayla
oyaladi.

Pis santajciy: iyice korkutup kendiliginden kalbin nerede
oldugunu sdylemesini saglamay: teklif ettim ama Ella alnim
burugturup bunu nasil yapacagimi sordu. Elbette hicbir fik-
rim yoktu, boylelikle onun yontemini kullanmaya karar ver-
dik: Ben banklarin arasina saklandim ve on dakika sonra Ella
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kiliseye gelip sanki iceride kimsenin olmadigina emin olmak
istercesine etrafa bakindi. (Oldukga iyi bir oyuncu oldugunu
o giin anladim).

“Aleister! Aleister Jindrich!” dedi sessizligin igine. (Ismini
bize Longspee soylemisti.) “Neredesin? Seninle konugmam
lazim.”

Gelmesi uzun siirmemigti. Ella her zamanki gibi ¢ok giizel
goriiniiyordu ve siiphesiz ki boyle bir kizin onu ¢agirmasi Ale-
ister’in kibrini oksuyordu.

Once sunak merdivenlerinin 6niinde bir dalgalanmadan
baska bir sey degildi. Sonra kafasi belirmeye basladi. Yiiziine,
Alice Harikalar Diyarinda romanindaki kedinin giiliimsemesi
yayllmist ve en sonunda ¢ocugun tamami Ella’nin kargisinda
duruyordu. Uzerinde Angus’un koro kostiimiiniin soluk renk-
lisi vard:.

“Suna da bir bakin!” diye mirildand: ve Ella’ya 6yle kiskir-
uci bir ifadeyle giildii ki ona o anda temiz bir dayak atmakean
keyif alabilirdim. “Tanigtyor muyuz? Sanmam ama!”

Ella ona o kadar ifadesiz bakiyordu ki sanki diinyada éli
bir koriste bakmaktan daha dogal bir sey yoktu.

“Adim Ella Littlejohn,” dedi. “Biiyiikannem Salisburyde
hayalet turlari diizenliyor. Bu yiizden buradayim.”

“Oyle mi2” Aleister, tpki kedinin siit tenceresinin etrafin-
da gezindigi gibi Ella'nin ¢evresinde ddnmeye bagladi. “Daha
ayrinuli anlatur misin?”

Ella kollarini ggsiinde kavugturdu. Sakalli bize bunun s6-
ziim ona insanin igine girmesini engelledigini anlatmist. Dis
doktoru oldugunu unuttugunda gergekten ise yarar bazi geyler
sOyliiyordu.

“Biiyiikanneme senden bahsettim,” dedi Ella. “Ne de olsa
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okulda herkes senin hakkinda her seyi biliyor. Ama Zelda turla-
rinda, ev hasreti ¢ektigi icin pencereden agagiya atlayacak kadar
cocukea davranan ve o zamandan beri de hayalet olarak eski
okuluna musallat olan bir oglandan bahsetmek istemiyor.”

Miikemmel. Aleister bir ¢argaf kadar beyaz olmugtu (nor-
malde zaten gok renkli oldugundan degil ama bir fark olmugtu).

“Demek biiyitkannen bunu soyliiyor?” diye usladi. Ger-
gekeen bir kediye ¢ok benziyordu.

“Evet bunu soyliiyor,” diye karsilik verdi Ella kimildama-
dan. “Ama ben bagka bir hikiye duydum.”

Konugmasina etkileyici bir ara verdi ve kiyafetini eliyle dii-
zeltti (kizlarin okul iniformasinin pek heyecan verici oldugu
sdylenemez ama Ella onun iginde bile giizel goriiniiyordu).

“Benim sinifimda bir ¢ocuk,” diye devam etti, “katedral-
de bir g6valyenin hayaletinin dolagugini, kalbini ¢aldigin igin
seni 6ldiirdiigiinii soyliiyor. Bu tabii ki kulaga ev hasreti hika-
yesinden daha iyi geliyor. Ama hangisi gergek?”

“Gergek bu iste! O lanet olasi sévalye beni 6ldiirdii!” Ale-
ister Ella kadar uzun olabilmek i¢in parmak uglarina kalku.
Kendini begenmis kiigitk ucube! Cennetle cehennemin onu
istememesine gagmamali.

Ella eliyle sagini diizeltti. “Ispat et!”

“Ispatlamak m1?” Aleister sagkin bakiyordu. “Nasil?”

“Bana kalbi goster!”

Bir anligina neler dondiigiinii anladigini sandim. Ancak,
bir pencereden diigmiis olmasi ve yiizyillarca bir hayalet olarak
eski okuluna musallat olmasi hosuna gitmemesinin disinda,
ben de kibrini kii¢iimsemigtim.

“Tamam,” dedi. “Ama onu sana gosterdigimde seni Op-

mem lazim.”
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Kiigiik pislik! Ella'nin yutkundugunu ve gégsiinde kavus-
turdugu ellerini yumruk yapugini goriiyordum ama sesinden
o nefret anlagilmiyordu.

“Tabii ki,” dedi tamamen sakin bir ses tonuyla. “Seni hep
opmek istemisimdir. Disaridaki resimde ¢ok hog goriiniiyor-
sun.”

Yutmugtu. Zavalli kii¢iik santaja bunu, baligin oltadaki
yemi yuttugu gibi yutmugtu. Herhalde Aleister insanlara do-
kunamadigini tamamen unutmugtu. Ella kadar giizel olanlara
bile.

“Kalbi giivenli bir yere gizledim!” diye fisildad: Ella’ya.
“Buradan uzakta degil.”

O halde onu yine Stonehenge’e ggmmemisti. Ella ona ya-
pacag siirprizi ustaca gizlemeyi basariyordu.

“Giizel. Goster onu bana.”

Aleister bagini saga sola sallads.

“Karanlik olmak zorunda. Tenim ¢ok fazla giin 15181 gordii-
giinde korkung kaginiyor.”

Ella renkli kilise pencerelerine bakti.

“Ama bu saatler siirer,” dedi. “Neden bana nereye gizledigi-
ni sdylemiyorsun. Ben onu gidip alirim.”

lyi denemeydi ama Aleister o kadar da aptal degildi. Kur-
naz giilimsemesi hemen kayboldu.

“Yo yo, onu sana kendim gostermek istiyorum giizelim!”
diye mirildandi. Hafif yankilanan sesi kulaga sagma geliyordu.
“Karanlik oldugunda beni burada okulda bekle!”

“Peki.” Ella gergekten beklenti dolu bir giiliimseme sergile-
meyi de basarmigt1. “Bir sorum daha var. O govalyenin giiniin
birinde buraya gelip kalbini geri isteyeceginden korkmuyor
musun?”
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Aleister'in kahkahasi o kadar haindi ki, ona uygun tek ce-
vap gokyiiziinden inecek bir simsek olurdu ama herhalde gok-
yiizii adaleti bir kilisede bile bu tarz araglari kullanmiyordu.

“Zavalli kopek, katedrali ancak biri onu yardima ¢agirdi-
ginda terk edebiliyor,” diye kikirdadi. “Bunu kendi ettigi sag-
ma yeminine borglu.”

“Ne aptallik!” Ellanin o pislik herife atugs bakig icindeki
nefreti agik¢a belli ediyordu ama aninda Aleister’e yine o en
tath Ella tarziyla giilimsedi.

“Tamam!” dedi. “O zaman giineg battiktan sonra goriisii-

yoruz.”

Sakalli pek iyi zaman gegirmemisti (“Tanrim, su 6gretmen
biitiin arkadaglarinin ciiriik diglerinden bahsetti!” diye s6ylen-
di, onunla tekrar okulda bulugtugumuzda) ve ona hava kararir
kararmaz tekrar okula gitmemiz gerektigini soyledigimizde
ok sasirdi. Zaman dolana kadar bize eglik etmekte 1srarciyd.
Boylelikle High Caddesi'nde bize dondurma ismarlamasina
izin verdik ama nihayet karanlik oldugunda ve kilitli okul ka-
pisina geldigimizde Ella ona agik bir dille bundan sonrasini
yalniz halletmemiz gerektigini soyledi. Bize s6zde baba rolleri
oynayarak vaaz vermeye calisti. Ama nihayet, bu sefer nere-
deyse Elladan bir kafa boyu kadar kisa olan bir hayaletle bulu-
sacagimiz i¢in karigmamayi kabul etti.

Piskopos saray1 ay 1s1ginda gergekten bir okul gibi goriin-
miiyordu ve Ella’yla birlikte demir kapidan diger tarafa turma-
nirken, Aleister’in geceleri bos koridorlarda nasil gezindigini
ve coktan 6lmiis olan 6gretmenlere ve 6grencilere ne tiir soy-
tariliklar yapugini diisiiniiyordum.

Okulun arkasinda giindiizleri futbol ve ragbi oynadigimiz
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cayir olagan ¢ocuk kalabalii olmayinca dolunay kadar yaban-
c1 goriiniiyordu.

“Sen hala burada ne yapiyorsun?” diye fisildadi Ella bana,
¢imlerin tizerinde yaninda durdugumda. “Seni gormeden sak-
lanmalisin!”

Onu yalniz birakmaktan nefret ediyordum. Ay aniden bir
bulutun arkasinda kayboldu ve gece zifiri karanliga biiriindii.
Ama Ella tabii ki hakliydi. Ben de kendime okulun 6niindeki
caliliklar arasinda bir yer bulmaya ¢alistim ve Aleister’in Ella’y
benim onlari ¢aktirmadan takip edebilecegim bir yere gotiir-
mesini umut ettim.

Neyse ki pis herif Ella'y1 gormeye pek merakli oldugundan
fazla bekletmedi. Okul duvarlarinin iginden beyazims: bir ge-
kil suzildigiinde Ella ¢imenler iizerinde bir yukar: bir agag:
yiiriiyordu. Evet hayaletler u¢muyorlar, yiiriiyorlar. Tuhaf bir
goriinti, ¢linkii bunu ¢ogu kez yerden bir karis yukarida ya-
pryorlar.

Ikisinin ne konugtugunu anlayamiyordum. Sadece Aleis-
terin soluk renkli bedeniyle Ella'ya ¢ok yakinlagugini gorii-
yordum. Bunun i¢in onu memnuniyetle tekrar pencereden
asagtya itebilirdim. Cimenlerin tizerinden ¢ekip gittiklerinde
gizlendigim yerden firlayip peslerinden kosmamak i¢in kendi-
mi zor tuttum. Ama kendimi anlasugimiz gibi Ella’y1 nereye
gotiirdiigii netlesene kadar beklemeye zorladim.

Neresi oldugu kisa siire sonra netlesti.

Aleister ‘adaya’ dogru gidiyordu.

Isim oldukga yaniltict. Ada, okul alaninin iginden gegen bir
derenin ortasinda, gamur ve s1§ suyla gevrelenmis yassi bir te-
peden bagka hicbir sey degil. Birinci ve ikinci sinif 6grencileri
orada deniz kazazedeleri veya korsancilik oynuyorlard, iigiin-
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cii sinif ogrencileriyse zaman zaman onlara saldiri diizenlemek
icin dallardan ve aga¢ parcalarindan bir baraj inga etmislerdi.
Ella dengesini saglayarak adaya geger ge¢gmez saklandigim yer-
den ¢ikum ve kiz kardeglerimle yillarca oynadigimiz saklambag
oyununda oldugu gibi sessizce karanlik ¢cimlerin iizerinden iler-
ledim. Ancak baraji gegmek neredeyse imkansiz bir isti. Dallar
oyle biiyiik bir giiriiltityle catirdiyordu ki her adimda durmak
zorunda kaliyordum, ancak Ella siipheli sesleri bastirmak i¢in
yitksek sesle konusuyordu. Nihayet adadaydim ve Aleister’in
soluk renkli seklini ¢aliliklarin arasindan goriiyordum.

“Kalp kavanozunu suradaki taglarin oraya gomdiim,” dedi-
gini duydum. “O zaman buralar ¢ok farkli gériiniiyordu ama
nehrin orasi olduguna eminim.”

O zaman. Tabii ya! Oliime diistitkten sonra onu bir daha
¢tkaramamisti. Demek ki yiizyillardir gomiildiigii yerde duru-
yordu; bu arada onu kimse bulmadiysa elbette.

Caliliklarin arasindan gozetliyorum ve Ellanin ceketinin
icinden, Stonehenge’e de getirdigi kiiregi ¢ikartugini gordiim.
Gergekten her seyi diistiniiyordu.

“Kavanoz nasil goriiniiyor?” diye sordu.

“Kapaginda sihirli sembollerin oldugu kursun bir kavanoz.
Ama o bana ait, sakin bunu unutma!”

“Tabii ki!” dedi Ella ve kazmaya baglad.

Aleister tam arkasinda duruyordu. Hayalet gozlerini Ella’ya
dikmig bakarken sakin kalmak ¢ok zordu ama ona, pislik herif
Ella'yr dogru yere gotiirdiigiinde kendimi gosterecegime dair
sOz vermistim.

Ona dokunma Aleister Jindrich! diye diisiindiim. Sakin!

Ona dokunamaz aptal! diye itiraz ettim kendime. Ama pek
yardimi oldugu séylenemezdi.
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“Burada hicbir sey géremiyorum. Burada olduguna emin
misin?” diye sordu Ella bir siire sonra.

“Evet kesinlikle. Orada olmasi lazim.”

Ella kiiregi tekrar yagmurla islanmis olan topraga sapladi.
Bana sanki saatlerdir kaziyor gibi gelmisti ama birden boguk
bir sangirtt duydum. Metal metale ¢arpmugsti. Ella kiiregi bi-
raku ve elini kazdig: delige daldird:.

“Onu hissediyorum!” diye bagirdi. “Bir kavanoz. Tipki
soyledigin gibi.”

“Gordiin mii?” Aleister tipki karanlikta parlayan bir mantar
gibi gururla igildamigti. Sanki 6li bir adamun kalbini ¢almak
cok etkileyiciymis gibi, “Eee?” dedi. “Opiiciigiim nerede?”

Ella siipheci gozlerle baku.

“Once kalbi gormeliyim. Ya agagidaki sey bir kek kutusun-
dan bagka bir sey degilse?”

Aleister’in soluk renkli yiizii 6tkeye boyanmigti. “Orada
kalp var ve sen beni 6peceksin’ Simdi!”

Ella ayaga kalku. Hil4 ondan uzundu.

“Oyle mi? Peki bu nasil olacak? Sen bir hayaletsin. Ama
etten kemikten de olsan biiyiikannemin kurbagalarini 6pmeyi
tercih ederdim!”

Ella'ya sarilmaya calistt ama kollar1 viicudunun iginden
gecti. Ellanin da onu itmeye ¢alismas: hi¢bir ise yaramamisu.

“Onu rahat birak pis, 6lii hirsiz!” diye bagirdim ve galilikla-
rin arasindan 6yle hizla firladim ki ayagim dosdogru yeni ka-
zilmus deligin igine girdi. I¢inden gikarmaya galisirken de bile-
gimi burktum ama buna ragmen korurcasina Ella’nin 6niinde
durmay: basardim. Bana 6yle rahatlamis bir ifadeyle baku ki
kirik bir bilege bile degerdi.

“Sen kalbi al!” dedim ona Aleisterden gozlerimi ayirmaksi-
zin. “Bu kiigiik pislikle ben ilgilenirim.”
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Kulaga giizel geliyordu ama ne yazik ki bunu nasil yapaca-
gimi bilmiyordum. Tabii ki Longspee’yi gagirabilirdim. Ama
benden daha kisa olan bir hayaletle bile basa ¢tkamayacaksam,
bir sovalyenin 6grencisi oldugumu nasil sdyleyebilirdim.

Aleister ¢iiriimiis portakal rengine donmiistii ve 6fkeden
titriyordu.

“SEN burada ne ariyorsun?” diye ¢ikigt1 bana, gozleri bir
gift kor parcasina doniisiirken. “Yoksa o lanet olasi s6valye mi
gonderdi seni?”

“Oyleyse ne olacak?” diye cevap verdim. “Bu hil4 onun
kalbi degil mi?”

“Seni 6ldiirecegim!” diye feryat etti Aleister. Bu esnada bag:
cadilar bayraminda yanan balkabaklar gibi yaniyordu.

“Iste bunu yapamazsin!” dedim alay edercesine. “Ve inan
bana ne soyledigimi biliyorum. Son giinlerde senin gibilerle
yeterince ugrastim.”

O anda arkamdaki Ella keyif ¢1glig1 atc1.

“Buldum onu Jon!” diye bagirdi.

Elinde tuttugu kavanoz gri metaldendi, upk: Aleister’in
soyledigi gibi kursundu ve iizerinde bir takim semboller vard:.
Onlara bakinca Aleister’i tamamen unutmugtum. Tam iizeri-
me atlayacakken Ella beni uyardi ama ¢ok gegti. Soluk renkli
bedeni benimkiyle i¢ ice gecti; kalbimi, zihnimi 6fkesiyle ve
birgok resimle, giiriiltiiyle doldurdu. Oyle ki kendi adim1 bile
bilemez hale gelmistim.

“Onu rahat birak!” diye bagirdigint duydum Ella’nin.

Korumak istercesine kollarini bana doladigini, Aleister’in
sogukluguyla onun sicakliginin arasindaki fark: hissediyordum.

“Jon!” diye bagiriyordu. “Jon!” Ve bana ismimi tekrar ha-
urlacer.
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Ayni anda Aleister de bana saldirdig gibi yok olmugtu ve
ben titreyerek nemli zemine diz ¢6keiim. Kendimi kesinlikle
bir sovalyenin 6grencisi olarak degerli gérmiiyordum.

“Bilmeliydim!” dedim 6fkeyle kekeleyerek. “Yana atlamak
zorundaydim veya kollarimi gogsiimde kavusturmak ya da...”

“Unut bunu!” dedi Ella ve ayaga kalkmama yardim etti.
“Beni de gafil avladi. Adi, pis herifin teki ve umarim bir daha
onu hig gérmeyiz.”

Kavanoz hal3, Ell@nin bana yardima kostugu anda elinden
disiirdiigii yerde duruyordu. Tipk: eski moda bir gigek vazo-
suna benziyordu. Ella onu yerden alip koluyla sildi. “Siyah
bityii,” dedi ben sembollere bakarken. “Endiselenme. Zelda
hep, ‘Sadece ona inandigindan etki eder, der. Hadi kapiya geri
gidelim, Matt bizim i¢in endiselenmeye baglamigtr.”

Tabii ki sakalliyr tamamen unutmustum. Piskopos sarayi-
nin éniinden gegerken (ve gergekten gece asla bir okula benze-
miyordu) pencerelerden birinin ardinda 6fkeli bir dalgalanma
gordiigimi sandim, zihnimin igindeyse camin pargalanma
sesi yankilandi ve Aleister Jindrich’in soguk kis giinii 6liime
diisiisiinii hissettim.

Bugiin bile Aleister’in zihnimin i¢inde birakugi kocaman
izlerden biri ansizin aklima geliyor.

Inanin bana, hig iyi bir his degil!
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AKSAM SARKISI

Kapiya geldigimizde sakalli upk: kafesteki bir kaplan gibi
sabirsizca agag) yukarn yiirtiyordu.

“Ne kadar uzun siirdii?” diye kizdi. “Sizin orada bir haya-
letle bulugtugunuz ve benim uslu uslu kapinin 6niinde bek-
ledigimi 6grendiklerinde anneleriniz bana ne yapar haberiniz
var m? Ustelik bir de bana sakin kimsenin gelmedigini séy-
lemeyin!”

“Annem benden higbir ey 6grenmeyecek!” diye cevap ver-
dim biiytik kapinin tizerinden diger tarafa gegerken. “Ayrica
saat daha on.”

“Kesinlikle,” dedi Ella ve bana kavanozu uzatu. “Sakin ol
Matt. Her seyin farkindayiz.”

165



Bu elbette yalandi. Ama sakalli zaten Ella’nin séylediklerini
duymamuisti, sadece kavanoza bakiyordu.

“Onu almigsiniz!” dedi kekeleyerek.

Bagimla onayladim ve kavanozu gogsiime siki siki bastir-
dim. Her sey yolundayd:. Hil4 kafam igreng bir bigimde Ale-
isterle mesgul olsa bile.

“Bunu Longspee’ye anlatmaliyiz,” dedim sakalliya. “Ama
bence burada bekleme. Belki Aleister pesimizden buraya gelir.”

Sonra Ella’yla birlikte katedrale yiiriimeye bagladim.

O da elbette pesimizden geldi.

Durdum.

“Ne yapiyorsun? Sen gelemezsin!” Nazik olmak igin gaba
sarf ediyordum. Ne de olsa pek basarili olamasa da Kilming-
tonda Ella’y1 kurtarmaya ¢aligmugt.

“Oyle mi? Neden peki?”

Ciinkii Longspee bana ait, diye cevap vermek istedim. Ama
elbette bunun ne kadar gocukea oldugunu biliyordum. Onun
cevabi da sahane sayilmazd.

“Ben de onu bir kez gormek istiyorum.”

“Neden? Eger hayalet gérmek istiyorsan geri don ve Aleis-
teri gor.”

“O bir sovalye degil!” diye tersledi sakalli, o kadar kirmizi
olmugtu ki karanlikea bile belli oluyordu. “Kilmington’da ona
bir kerecik bakabildim!”

“Ama gelmez ki, sayet sen...”

“Kesin sunu!” diye susturdu Ella bizi sabirsizca. “Matt’in
gelmesinin bir 6nemi yok. Longspee zaten gelmeyecek.”

Bize katedral penceresini gosterdi. Camlardan disariya 151k
siiziililyordu ve ben Angus'un koristlerin prova yapug: bir
konserden bahsettigini haurladim. Hayal kirtkligiyla kavano-
za baktm, Ella kolumdan tuttu.
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“Yine de ona anlatacagiz,” dedi. “Bizi bir sekilde duyacak-

»

tr.

Prova yapan koristlerin bizi gormemesi igin gizlice giiney
koridorundan igeriye siiziildiik. Ella ve ben tas kadar sessizdik
ama sakalli bir tiirli ¢enesini tutamiyordu.

“Su siitunlara bakin!” diye fisildadi. “Kule ¢ok agir oldugu
icin yukari ugta bu siitunlarin egrildigini biliyor musunuz?”

“Evet biliyoruz,” diye fisildadim ama bu onun sessizlige go-
miilmesine yeterli olmadu.

“Katedrali yapmak i¢in bu yeri nasil bulduklarin: biliyor
musun?” diye mirildandi.

“Evet tabii ki,” diye fisldadim ve kavanozu gogsiime sikica
bastrdim. Siitunlarin ardinda Longspee’nin anit mezarn go-
rildi.

Ella heyecanla beni diirttii.

“Hadi git!” diye fisildad1 bana. “Kesinlikle seni duyacakur.”

Koro sanki melek siiriisii gokyiiziine ¢ikiyormusgasina gar-
ki s6yliiyordu. Bu seslerin Angus'un agzindan ¢ikiyor olma-
sina inanmak ¢ok zordu. Longspee’nin heykeli dyle huzurlu
yatiyordu ki sanki onu sarkilariyla uyutmuglardi. Siitunlarin
arasindan gegtim ve mezarin istiine egildim.

“Umarim beni duyuyorsundur,” diye fistldadim. “Sanirim
kalbini bulduk. Ve yarin onu karinin ayakucuna gmmek igin
Lacock’a gotiirecegiz. Kavanoz miihiirlii bu sebeple onu aga-
madim ama...”

Bir ses ansizin susmama neden oldu.

“Hey Jon! Burada ne isin var?”

Koronun sark: séylemeyi kestigini fark etmemistim. Koro
salonundan heyecanli bir kus siiriisii gibi geliyorlardi. Angus
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da en yiiksek sesli ve biiyiik olantydi. Ismimi sdylediginde bii-
tiin gozler bana dondii, kavanozu gogsiime bastirdim ve hep-
sinin yok olmasini diledim.

“Neredeydin Whitcroft?” diye seslendi Angus koro yoneti-
cisinin tasvip etmeyen bakislarini gormezden gelerek ve kopek
yavrusu gibi aceleci hareketlerle siralarin arasindan kendisine
yol agt1. “Stu ve ben senin igin...”

Ella’y1 arkamda goriince birden durdu.

“Hey bu...” dedi, bir yandan kekeliyordu, bir yandan kip-
kirmiz1 kesilmigti. “... selam Ella.”

“Selam,” diye cevap verdi Ella ve ona oyle soguk bir bakig
atu ki, neredeyse ona acidim. Ama Angus bakigini fark etme-
di. Kavanozu gormistii.

“Bu da ne?”

“Higbir sey!” diye cevap verdim, bir yandan kavanozu ar-
kama sakladim. Ve sonra... Evet inkir edemem, sakalli beni
kurtard:.

“Merhaba,” dedi siitunlarin arasindan gikarken ve Angus’a
elini uzatu. “Jon son giinlerde benimleydi. Ben onun gelecek-
teki iivey babastyim. Sanirim sen onun oda arkadagisin.”

“Ah selam,” diye kekeledi Angus, gergin gozlerle bana bak-
t. “Selam Bay Sakal... sey demek istedigim bay...”

“Littlejohn,” dedi sakalli, Angus'un kendi kendine genesin-
de tek bir kil izine rastlanmayan birine neden ‘sakally’ dedig;i-
mi merak ettigine emindim. “Ben Ella’nin amcastyim ve ona
az once katedralde en sevdigim anit mezan gosterdim. Bu anut
mezar orta ¢ag tag sanatunin en etkileyici 6rneklerinden biri.”

“Evet bunu Bonap... demek istedigim Bay Rifkin de anlat-
mugt1,” diye mirildand1 Angus, tekrar Ella'ya bakarken.

Sakalli ortagag sanauni ve katedraldeki anit mezarlar hak-

168



kinda konusmaya devam etti. Gergekten elinden gelenin en
iyisini yaptyordu ama ben Angus'un sadece bir sey diisiindii-
giini biliyorum: Stu’yu uyandirip ona beni yine Ella Littlejo-
hn’la gordiigiinii soylemeyi.

Eee, ne olmus Jon Whitcroft? diye diisiindiim sakalli durma-
dan konusurken. Angus’un Stu’ya anlatacag sey seni neden il-
gilendiriyor? Sen Longspee’nin kalbini buldun! Buna ragmen
o gece yine Zeldada kalacagim i¢in mutluydum.
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LACOCK MANASTIRI

Zelda, korist ve Longspee’nin kalbi hakkinda her seyi 6g-
renmeden uyumamiza izin vermedi ama ertesi giin bizi okula
gonderdi. Fakat 6ncesinde kavanoza goz kulak olacagina ve
acil bir durumda koltuk degnekleriyle onu koruyacagina s6z
verdi.

Okul. Matematik, tarih, ingilizce dilbilgisi. Son donemde
yasadigim seylerle kargilagtirdigimda tiim bunlar bana ¢ok ko-
mik geliyordu. Siramin iizerine ¢ikip, ‘Gérmiiyor musunuz?
Neredeyse aruk bir yetiskinim. Kilise kulesinde, bir sovalye-
nin bedenine girip, bir katille miicadele ettim! William Lon-
gspee’nin 6grencisi oldum ve onun ¢alinmig kalbini buldum!
Tim bunlardan sonra bana daha bagka ne 6gretebilirsiniz?’
diye bagirmak istiyordum.
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Ama elbette sandalyemde oturmaya devam ettim. Ingilizce
dersinde masama Ella’yla benim 6piistiigiimii gosteren bir ka-
ralama notu ugtu ve ben tiim giin boyunca Aleister'in ortaya
ctkip kalbi geri isteyecegini diigiindiim. Sonunda gergekten de
tuvalette ortaya ¢ikti ama kalple ilgili bir sey soylemek yeri-
ne, benimle ¢arpisugindan bu yana matematik 6devlerinden
ve Richard LéwenherZ'in hagli seferi stratejilerinden bagka bir
sey diisiinemediginden yakindi. Benimle ¢arpismasinin onda
boyle bir etki uyandirmasina ¢ok sagirmigtim ¢iinkii son giin-
lerde okulu hi¢ diisiinmemistim ama onun kétii hissetmesi
isime geliyordu. Ve onu, sonsuza dek yok olmas: fikrini vere-
rek tek bagina biraktm.

O giin ev 6devlerimi Zelda’nin arabasinin arka koltugunda
yapum. Salisbury'den Lacock’a giden yol uzundu ve 6n kol-
tukta bu sefer icinde William’in kalbi bulunan kavanoz vardi.
Miihiir kirllmigtr.

“Olmasini umut ettigimiz sey gercekten icinde mi diye
bakmamiz gerektigini diisiindiim,” dedi Zelda benim saskin
bakislarimi goriince. “Ve cevabin evet oldugunu diisiiniiyo-
rum. Yani en azindan igindeki tam tahmin ettigim gibi 800
yasinda bir kalbe benziyor. Ama inanin bana, Lacock’a eski bir
ayakkabi bile gomsek onemli olan William Longspee’nin yine
kendine giivenmeye baglamasi ve kendi cesaretini kazanmas:.
Bunu da size borglu.”

Ella bana, Lacock’a yine de eski bir ayakkab: gommeyece-
gimiz icin mutlu oldugunu anlatan bir bakig att1.

“Longspee’nin karisini giiniin birinde tekrar gorebilecegini
diisiiniiyor musun?” diye fisildadi bana, Zelda yavay gittigini
diigiindiigii kamyon sof6riine kiifrederken. “Cennet ve cehen-
neme inantyor musun Jon?”
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“Bilmiyorum,” diye fisldadim ben de. “Sadece Stourton’un
ortadan yok olmus olmasini veya benden sonsuza dek uzakta ola-
ca1 bir yere diismiig olmasini umuyorum! Angus cennete kesin-
likle inaniyor. Ama problem su, eger varsa oraya kim gidiyor?”

“Dogru!” diye fisildad1 Ella. “Mesela Zelda oraya gider mi?”

“Bunu duydum Ella Littlejohn!” dedi Zelda kamyonu tiiy-
ler tirpertici bir hizla sollarken. Zavalli, yagli arabasinin, sarf
ettigi caba yiiziinden dort tekerini kaybedecegine neredeyse
emindim. “Ve hayir, sanirim beni cennete almazlar. Ama ben
zaten cennete ve cechenneme inanmiyorum.”

Onun fikrine gore nereye gidecegimizi ve kurbagalarinin
da mi oraya gelecegini sormama firsat olmadan Zelda, Lacock
manastirinin otoparkina girmisti bile.

Herhalde birilerinin kalbimi Lacock manastirina gom-
mesini umursamazdim. Insan sonrasinda gidilecek diinyanin
buradan pek uzak olmadig hissine kapiliyor... bu ne tiir bir
diinya olacaksa olsun.

“Miize magazasinda galigan bir arkadagim var,” dedi Zelda
otoparkta topallarken (koltuk degneklerini hayaletlerle kavga
etmenin disginda kullanmamak konusunda israrciydi). “Mar-
garet ve ben ayni okula gidiyorduk. Aptalin tekiyle evlendi ve
kendisi de pek zeki sayilmaz ama bize yardimci olacakur.”

Margaret magaza kasasinin arkasinda duruyordu. Oldukea
uzun ve sigmandy, kiyafetinin i¢ine dért tane Zelda sigardi. Su
mavisi gozleri, ona sagkinlik ifadesi verecek kadar portlekti.
Zelda rorunlarini sordu ve girig biletlerimizin parasini verdi
ama sonra hizla konuya geldi.

“Dinle Margaret!” diye fisildadi masanin iizerinden. “Yar-
dimmna ihtiyacim var. Salisbury’li Ellanin mezarina bir gey

gdmmemiz lazim.”
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Margaret’in su mavisi gozleri yiiziinden disariya firlayacak-
mis gibi oldu.

“Bu ne tiir bir delilik Zelda?” diye fisildads, bir yandan
gerilmig bir halde kartpostal standini yiikselten is arkadagina
dogru bakti. “Seninle ¢ay igerken ayaklarimin tizerinden kur-
bagalarin ge¢mesine alisum ama daha fazlasini benden isteye-
mezsin!”

“Tann agkina Margaret, okulda kopya ¢ekmeme izin ver-
menden bu yana senden higbir sey istemedim,” dedi Zelda
sessizce. “Boyle davranma! Salisburylli Ella'nin kocasinin kal-
bini buraya gémdiirdiigiinii biliyor olmalisin?”

Margaret alnini burugturdu. “Oglununkini de buraya ge-
tirtmemis miydi? Bilirsin hani Kudiis'te kiyima ugrayan su za-
valli oglan... yoksa o bagka biri miydi?”

Zelda sabirsiz bir tavirla bagini salladi. “Bilmiyorum. $u
kalp gomme isi bir aralar ¢ok sevilmig. Ama hayir. Ama beni
ilgilendiren kocasi.” Zelda kasanin durdugu masaya dayandi.
“Ella yanls kalbi gommiis Margaret! William Longspee’nin
katili kalbini ¢almig ve Ella'ya hizmetk4rininkini vermis.”

Margaret elini kalbine basurdi, sanki birilerinin onun da
ayni kaderi yasamasina sebep olmasindan korkmugtu. “Yoo!
Ama bu korkung!”

“Sakin ol!” diye mirildandi Zelda. “Dogru kalp bizde. Sim-
di bize Ella'nin mezarin1 goster ve her geyi diizeltelim.”

Margaret Ella'nin elinde tuttugu torbaya baku.

“Bunun i¢inde mi?” diye fisildad:.

Ella alnini burugturdu ve bagiyla onaylad:.

Margaret derin bir nefes aldi ve bir anligina gergekten goz-
leri yiizinden firlayacak sandim.

“Ama bir mezarn yok ki!” diye ¢ikiverdi birden agzindan.

173



“Sadece revaklarda bir anit tagt var ve onun alunda yaup yat-
madig1 kesin bile degil!”

Ella ve ben birbirimize endiseli gozlerle bakuk ama boyle
onemsiz bir sey Zelda'y1 sagirtmazd:.

“Ne olmus yani?” diye sdylendi. “O halde kalbi tasa miim-
kiin olan en yakin yere gémeriz. Sence de Longspee boyle is-
temez miydi Jon?”

“Longspee mi?” Margaret su mavisi gozlerini benim tizeri-
me dikti.

“William Longspee, Ella’nin kocasi,” dedi Zelda. “Simdi
aptal aptal bakma Margaret. Longspee'nin disinda bize ¢ali-
nan kalpten kim bahsetmis olabilir?”

Bu elbette ki zavalliy: ¢ileden ¢ikartmigti. Bu yiizden Zel-
danin Margareti masanin arkasindan disariya ¢ikarabilmesi
ve bizimle manastra gelmek igin ikna edebilmesi igin tiim
ikna kabiliyetini kullanmas! gerekmigti.

Lacock ana yolun ¢ok uzaginda kaliyordu. Sanki ziyaret-
gilerin ¢oktandir Ella Longspee gibi atla gelmedigi bu diin-
yadan kagmak icin agaglarin arasina gizlenmisti. Margaret, 8.
Heinrich tiim manasurlari kapaturdigindan beri iginde rahi-
belerin yagamadigini anlatti. Ama ben, sanki yiizyillardir bu
kalbi bekleyen Longspee’nin karisini her pencerenin arkasinda
gorir gibiydim.

Manasurin sonundaki revaklara giden yol iizerinde turist
bir cifti takip ederken, “Sanirim benimle yine dalga geciyor-
sun Zelda Littlejohn!” dedi Margaret al¢ak bir ses tonuyla.
“Tipk1 ¢ocukken bana bahgende periler oldugunu yutturmaya
calisugin gibi.”

“Tamam, peri hikéyesi dogru degildi,” diye karsilik verdi
Zelda. “Ama diger hepsi tamamen gergek!”
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Margaret o kadar hiiziinlii baku ki, sanki giiniin birinde
Zelda'nin bahgesinde gergekten bir peri gérmeyi umut etmis-
ti. Ama hayal kinikligini ¢abuk sindirdi.

“Iki bekgi,” dedi kisik sesle, “Salisburyli Ella’y1 revaklarda
gordiiklerini iddia ediyor!”

Ella ve ben hizla birbirimize bakuk ama Zelda pek sagir-
mamust1.

“Evet, ben de dyle bir sey duymugstum,” dedi.

“Nasil? Neden bunu bize séylemedin?” dedim hayretler
icinde.

“Soylentiden bagska bir sey olmadigy icin Jon Whitcroft!”
diye karsilik verdi Zelda. “Insanlarin ne kadar kolay hayalet
gordiiklerini sandiklarini biliyor musun? Bu manastirda diizi-
nelerce hayalet goriildii, i¢lerinde 8. Heinrich ve karilarindan
tigii var, tstelik ikisinin kafasi kolunun altindaymus.”

“Ama belki...” diye kekeledim, “belki Ella, William’1 bek-
liyordur.”

“Bir dakika!” Margaret kocaman gozlerle yine i¢inde kava-
nozun oldugu torbaya baku. “Tanrim!”

Zelda ona tedirgin gozlerle bakiyordu.

“Belki,” dedi. “Ama belki de beklemiyordur ve belki bekgi-
ler sadece burada vebadan 6len mutsuz bir rahibenin hayaleti-
ni gordiiler. Bu manastirda sadece Salisbury’li Ella degil birgok
kadin 6ldi.”

“Ama Longspee...” diye bagladim, ancak Ella elini koluma
koydu.

“Once mezari bulalim Jon,” dedi. Ve yine her zamanki gibi
hakliydi. Gergekten Margaretin sdyledigi gibi Ella'nin bir mezan
yoktu. Revaklardan birinde, iizerinde ad1 yazan bir anut tagi vard:
ve Ella’yla ben garesizce o tagi gevreleyen zemine bakiyorduk.
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“Peki,” dedi alnini burusturan Zelda. “Buraya olmaz. Ama
surast...” revaklar arasindaki ¢imenlik alana baku. “...Longs-
pee’nin de hosuna gidecektir.”

Margaret ona uyaran gozlerle baku.

“Endiselenme,” diye fisildad1 Zelda. “Kazmak i¢in manas-
urin kapanmasini bekleyecegiz. Bekgilerin bizi gérmemesi
i¢in nerede saklanmamiz gerektigini diisiinityorsun?”

Agikea goriilityordu ki biitiin Littlejohn’lar kilidenmis yer-
lerde kalmaktan hoslaniyorlardi. Katedraller, manasurlar...
Kendime acaba bir sonrasinda bizi neyin bekledigini sordum.
Ama Margaret iri kollarini gogsiinde kavusturdu ve hizla ba-
sint salladi.

“Zelda!” diye baglad: ve 6niimiizden gegen Rus turistler gi-
dene kadar sustu. “Hala on yagindaki bir gocuk gibi davrani-
yorsun!” diye devam etti ince bir sesle, Ruslar yan salonlardan
birinde kayboldugunda. “Seni kimya sinifina kilitlemem igin
beni ikna ettiginde neler oldugunu mutlaka haurliyorsundur.
O zaman da bagim biiyiik derde girmisti. Hayur!”

“O halde,” diye cevap verdi Zelda seker gibi bir tebessiimle,
“Jon, Longspee’nin hayaletine senin bize yardim etmek iste-
medigini anlatmak zorunda kalacak. Ama geceleri seni ziyaret
etmeye basladiginda sakin bizi suglama. Daha 6nce hig hayalet
gérmemistin, dyle degil mi? Biraz rahatsiz edici olabiliyor ve
Jon’un da dogrulayacag gibi Longspee pek de uysal sayilmaz.”

Margaret bana dehset dolu gozlerle baku.

“Yani,” diye minldandim. “Oldukga 6fkeli olabiliyor. Bir
kilici var.”

Margaret dudaklarini birbirine bastird:.

“Tamam Zelda!” dedi sonunda. “Ama size sadece Salis-
buryli Ella'ya hayran oldugum igin yardim edecegim. Yillar
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boyu sirf yanlis bir kalp gomdiigii icin hayalet olarak kalmig
olmasi korkung!”

Zelda tabii ki bu kadar duygusallik karsisinda gozlerini de-
virdi. Bu agidan Ella ona benziyordu ama neyse ki Margaret
bunu gormedi. Bizi gotiirdiigii oda, en merakl: turistlerin bile
kesinlikle girmeyecegi karanlik bir delikten farksizdi.

“Cocuklarin benimle gelmemesi konusunda emin misin
Zelda?” diye sordu gitmeden 6nce. “Karanlik oldugunda bu-
rada hayalet olmasa da korkudan o6liirdiim!”

“Hayir, tesekkiirler,” dedi Ella Zelda'nin yerine. “Jon ve
ben geceleri ¢ok daha korkutucu yerlerde kaldik.”

Margaret’in Zelda’ya bakusi, ne kotii bir bityiikanne oldu-
gu konusundaki disiincesini agikga ortaya koyuyordu. Ama
Zelda cevap olarak benim ve Ell2nin omzuna elini koydu ve
giilliimsedi.

“Ella hakli,” dedi. “Bu ikisi artik hayaletler hakkinda ben-
den ¢ok sey biliyorlar.” Bu saptama Margaret’in nihayet ma-
gaza kasasinin arkasindaki yerine donmesine sebep olmustu.

Giines batuginda saklandigimiz yer gergekten de upk: bir
mezar gibi karanlik olmugtu. Ama el fenerlerimizle revaklarin
arasinda dolagirken Lacock manastiri tamamen bize aitti. Bir-
kag fare ve kus diginda, ne turist, ne de rehber, tek bir nefes
yokeu. (Ve driimcekler diye eklerdi Ella. Oriimcekten, kopek-
ten oldugunda daha ¢ok korkar).

“Evet. Baglamanin zamani geldi. Bunu tek baginiza yapmak
istediginizi digtiniiyorum,” dedi Zelda, Ella'nin anit taginin
basinda durdugumuzda ve paltosunun icine sakladig: kiiregi
elime tutugturdu (Littlejohn’lar igin saklanan kiirekler ve el
fenerleri de son derece normaldir). “Ben bitene kadar bahgede
dolagmaya gidiyorum. Sanirim buradaki tek hayaletler rahibe-
ler ve onlar da ¢ogunlukla barigeil varliklar.”
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Sonra topallayarak uzaklagti. Ben ve Ella revaklarla ¢imen-
likli avluyu birbirinden ayiran algak duvarin diger tarafina
gectik. Son hafta yagan yagmur topragi olduk¢a yumusatmus-
t1, yine de yeterli biiyiiklitkte bir delik agabilmek i¢in epeyce
ugrastim.

“Iste burada Ella Longspee!” diye fisildad: Ella kavanozu
delige yerlestirdiginde. “Bunca zaman gergek kalbi beklemek
zorunda kaldigin igin tizgiiniim.”

Cimlerin hi¢ kazilmamig gibi goriinmesini saglamak igin
elimizden geleni yapuk. Sonra disarida kalan gereksiz topra-
g1 yanimizda getirdigimiz torbaya doldurduk ve duvarin iize-
rinde atlayip revaklara dondiik. Ay giimiis bir madalyon gibi
gokyuziine asili duruyordu ve Ella birden elimi tuttugunda
yine revak siitunlarinin arasindaydik.

Avlunun diger tarafinda bir kadin duruyordu. Bedeninin
icinden sanki onun bir pargastymus gibi duran revak siitunlar
net olarak goriiniiyordu.

“Jon bu o!” diye fisildad: Ella. “Gordiin mii? Beklemis!
Yanlis kalbe sahip oldugunu biliyordu.”

“William’in Ella’st oldugunu nereden biliyorsun?” diye ce-
vap verdim fisildayarak. “Zeldanin ne séyledigini duydun.
Herhangi bir rahibe olabilir.”

Aruk hayalet gormeye o kadar alismigum ki gordiigiim sey
beni manastrin daminda uyuklayan giivercinler kadar bile ga-
sirtmiyordu.

“Tabii ki o!” dedi Ella sabirsiz bir tavirla. “Eger bana inan-
miyorsan William’i ¢agir. Haydi!”

Ella ikna edici olabilirdi ama yine de tereddiit ettim. Lon-
gspee'nin bir yabanciyla kargilagmasini istemiyordum. Ancak
kadin ¢ekinerek kalbi gomdigiimiiz yere dogru yiiriimeye
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basladiginda parmaklarimi aslan miihriiniin {zerine basur-
dim. Sonra Ella'yla birlikte siitunlardan birinin arkasina sak-
landik ve beklemeye bagladik.

William tam kavanozu gémdiigiimiiz yerde belirdi. Silue-
tiyle sanki onu buraya ay getirmis gibi geceyi boyadi ve solgun
kadin durdu. Bir zamanlar insan olan soluk renkli sekiller 6y-
lesine duruyordu. Oldiiklerinde pek geng degillerdi. Ella yas-
It bir kadinin hayaletiydi ama birbirlerine baktiklarinda yine
genglestiler, sanki ay 15181 yiizlerine yansimus ve gegen yiizyilla-
r1 silmigti. Longspee elini uzatu ve Ella da ayni seyi yapuginda
parmaklar: birbirinin i¢ine gegti.

O manzaray: gordigiimde kalbim yine Longspee’nin kalbi
gibi carpiyordu ve birden doniip bizim ardinda gizlendigimiz
stitunlara baku.

Ella beni sirumdan itti ve ben tokezleyerek ay isiginin alu-
na ¢tkum. Bana bakigini asla unutmayacagim.

Yumrugunu bir zamanlar kalbinin atug: yere basturd: ve
ben de aynisini yapum. Bir aptal gibi goriindiigiime eminim
ama hepimiz mutlu oldugumuzda ayni duruma diigeriz. Lon-
gspee hari¢. O mutlu oldugunda da olaganiistii goriiniiyordu.

Gozlerimi ondan ayiramiyordum ama Ella kolumu tutup
beni oradan uzaklastirdi. Tekrar arkami dondiigiimde Willi-
am’in kansiyla i¢ ige gectigini gordiim ve aglamam mi yoksa
gillmem mi gerektigini bilemedim.

Zelday: manastr banklarindan birinde bulduk. Adimlari-
miz1 duydugunda etrafina bakind.

“Evet ne oldu?” diye sordu.

“Her sey yolunda,” dedi Ella, Longspee’nin kalbi i¢in agu-
gimuz delikten arta kalan toprag: torbadan bosalurken. “Wil-
liam’in Ella’styds, biz de onu ¢agirdik.”
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“Iste mutlu son diye buna derim,” dedi Zelda ama 6zlem
dolu gozlerle manasura bakugimi goriince ayaga kalku ve c1-
liz elini omzuma koydu. Sanirim Zelda 6nceki hayatinda bir
kugtu. Oldukea kiigiik bir kus.

“Bu son senin pek hosuna gitmedi, 6yle degil mi Jon?” diye
sordu kisik sesle.

Yutkundum. Kendimi aptal gibi hissediyordum.

“Yani... Simdi ne olacak?” diye kekeledim. “... 0...”

“... onunla gidecek mi?” diye tamamlad: Zelda ciimleyi.
“Ve cevap evetse nereye? Bilmiyorum. Higbir zaman neden
bazi hayaletlerin birden kayboldugunu ve bazilarinin burada
kaldigini anlamamigimdir. Belki bunu kendim hayalet oldu-
gum zaman O6grenirim. Umanim béyle bir sey olmaz!” diye
ekledi. “Sadece 6lmeyi tercih ederim. Ve artik yatmam lazim.
Su ayagim beni 6ldiirecek. Belki onu testereyle kestirmem en
dogrusu olacak.”

Bu kadard.

Ella ve ben geri doniis yolunda tek kelime etmedik ama
yanimda oturdugunu hissetmek iyi geliyordu.
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ARKADASLAR

Zelda beni Popplewell'lere birakuginda saat onu on gegi-
yordu. “Yarin goriisiiriiz,” dedi Ella ama ben sadece bagimla
yorgun bir onaylama hareketi yapabildim. Evet, biliyorum
mutlu olmaliydim ama yiiregim kursun gibi agirdi. Arabadan
inip katedrale bakugimda sadece tek bir sey diisiinebiliyor-
dum: Bundan sonra Longspee’yi orada bulamayacakum.

Zelda bir gece daha onlarda kalmamu teklif etmisti ama ben
artik Stu ve Angus’'un yanma donmem gerektigini diigiinmiis-
tim. Boylelikle Zelda Popplewell'leri arayip yine biraz geg ge-
lecegimi bildirmisti.

Alma kapiy1 aguginda son derece sert bakiyordu.

“Jon!” dedi benimle birlikte merdivenlerden g¢ikarken.
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“Boyle devam edemez. Littlejohn’larla iyi arkadas olmana se-
vindim ama sen hala bir yauli okul 6grencisisin ve...”

“Bir daha olmayacak!” diye kestim lafini. “Gergekten.”

Odaya o kadar yavagca girdim ki ben bile kendimi duy-
madim ama yataga girip 6rtilyli geneme ¢ektigimde Stu ranza
kenarindan agagiya sarkarak yiiziime el feneri tuttu.

“Ee?” diye sordu. “Bu kez neredeydin? Angus Ella’nin sana
bityiikannesinin agk iksirini i¢irdigine inaniyor. Ama ben se-
nin bu gece gezmelerinin alunda bagka bir sey yatugina dair
tiim sekerlemelerim iizerine iddiaya girdim. Se¢me sansi se-
nin; ne oldugunu kendin anlatabilirsin ya da Angus, gergegi
soyleyene kadar seni gidiklar. Biliyorsun, bir melek gibi sark:
sOylese de bu konularda iyidir.”

“Oyle tabii!” dedi Angus.

Ama sorgulama sanauni ispat etmek zorunda kalmad.
Onlara her seyi anlatum. Stourton’u, Longspee’yi ve kalbini,
olu koristi ve Lacock’u. Bunu yapana kadar onlara tiim olan-
lar1 anlatmayi ne ok istedigimi bilmiyordum.

Ben anlaurken Stu el fenerini upk: deniz feneri gibi agu
kapadi, agt kapadi, ve Angus’un agzindan da bir siirii ‘vaaay’
ve ‘inanilmaz’ kelimesi ¢iktr. Ama bana inandilar. Inanami-
yordum.

“Gordiin miit Angus?” dedi Stu ben anlatmay: bitirdigim-
de. “Neymis agk iksiriymis. Oyuncak kargan bana ait!”

“Nedenmis? Sen Ellanin amcasinin bir suikast¢t oldugunu
iddia ettin!”

“Ne olmug? O bir hayalet avcisi, neredeyse ayni sey.”

“Haynur, o bir dis doktoru Stu,” dedim.

“Oyle mi, peki neden sakalini kesti?”

Stu kolay kolay pes etmeyecekti, suikast¢t teorisini hayalet
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cetesinden daha heyecanli buldugu sesinden belli oluyordu.
Angus ise bir siire oldukga sessizdi. Sonunda yatagindan indi
ve yerdeki pantolonunu ald:.

“Tamam, hadi katedrale gidelim,” dedi kazagini giyerken.
“Belki hila oradadir. Gérecegim son sey o olsa bile onu gor-
mek istiyorum.”

“Angus, Longspee gitti!” dedim.

Angus’un ¢ok inat¢t oldugunu daha 6nce séylemis miydim?

Ama ne benim, ne de gece yarisi katedrale girme fikrine
hayran kalmis olan Stu’'nun konugmasina izin verdi.

Angus agagidaki kapinin kilitli oldugunu ve anahtarin tize-
rinde olmadigini goriince (Popplewell’ler herhalde bir seyler-
den siiphelenmiglerdi) birinci kattaki pencerelerden agagiya
inmeyi teklif etti. Neyse ki ¢ok yiiksek degildi ama pencere
pervazina oturdugumda Stu, Edward Popplewell'in yataginin
yaninda bir tiifekle uyudugunu ve yarim yil 6nce hirsiz sandi-
g1 bir keciyi damda vurdugunu anlatmaya baglad:.

Angus bunun bir Stu sagmalig1 oldugunu soyledi ama ben,
biz asagiya inerken Popplewell’lerin penceresi karanlik oldugu
icin mutluydum.

Katedrale urmanmadan girdik. Angusa, bizi nasi igeriye
soktugunu kimseye sdylemeyecegime dair yemin etmem gerekti
ve su anda da bu yemine sadik kalacagim. Angus korist olarak
stklikla aksamlari katedralde oluyordu ancak ne o, ne de Stu
igerisi 1ss1z oldugunda, isiklandirlmadiginda ve sadece oliilere
ait oldugunda ayak basmuslardi. Duvarlarinin arasindaki sessiz-
lik o kadar kusursuzdu ki, sanki taslar soluyordu. Stu'nun el
fenerinden zemindeki taglarin tizerine ciliz bir 151tk huzmesi yan-
sirken sadece ayak seslerimiz duyuluyordu. Bir anligina giiney
kanadindaki siitunlar arasinda grili kadin: gordiigiimii sandim.
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“Suradaki, 6yle degil mi?” diye fisildadi Angus Longs-
pee’nin anit mezarinin 6niinde durdugumuzda.

Bagimla onayladim. William’in Ella’yla gittigine emindim.
Yiizyillar boyunca hayalet olduktan sonra nereye gidiliyorsa...
Ve onu 6zlememe, kalbimin yaralanmasina ragmen kendime
bininci kez boylesinin daha iyi oldugunu séyledim.

Stu, Edward Popplewell'in namlusunun ucundaki tavsan
gibi huzursuz bir ifadeyle Longspee’nin heykeline gozlerini
dikmigsken, “Onu nasil ¢agiriyorsun?” diye sordu Angus.

“Ismini sylityorsun ve yardim istiyorsun,” dedim.

Yine, “Liitfen!” dedigimi duydum. “Liitfen William Lon-
gspee, bana yardim et!” O geceden sonra sanki yillar gegmisti.

Angus ve Stu, Longspee’nin tagtan yiiziine bakiyor ve tek
kelime etmiyordu.

“Yeminini ciddiye alan biri gibi goriiniiyor,” diye mirildan-
dr Angus en sonunda. “Belki gergekten yardima ihtiyacimiz
olmadig; halde ¢agirdigimiz icin fkelenir.”

“Olabilir,” diye fisildad: Stu. “Bence geri donelim. Alma
gece yarist olmadan bir tur daha auyor. Ya bizim yoklugumu-
zu fark ederse?”

Beni sorumlu tutacak, diye diigiindiim. Bagka kimi olabi-
lir? Geceleri serserilik yapan Whitcroft'u!

Angus arkasin1 dondii ve diger amit mezarlan inceledi.
“Bagka birini ¢agirmay1 deneyebiliriz?”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim. “Stu
hakly, geri dénelim.”

Ama Angus beni dikkate almiyordu.

“Suradaki nasil?” dedi ve Sor John Cheney'in anit mezarina
isaret etti. S6yledigim gibi kafasina bir sey koydugu zaman
Angus oldukga inat¢1 olabiliyor. Ve o gece bir hayalet gormeyi
kafasina koymustu.
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“Bonapart bize Cheney’den bahsetmisti,” dedi Angus. “Bil-
mem kaginci Edward’in muhafiziymig ve Bosworth savaginda
7. Heinrich’in sancaktariymig.”

Stu bana telagh gozlerle bakui.

“7. Heinrich mi?” diyerek Angus'u oyalamaya caligtim.
“Onu dikenli bir ¢alinin iginde 6li bulmamiglar miyd:?”

“Hayir o 3. Richard,” dedi ve Cheney’in anit mezarina
dogru yiiridii. “Cheney’e ‘dev’ lakabini takmuiglar,” diye mi-
rildandi saygiyla.

“Dev mi?” diye fisildad: Stu. “Neden?”

“Iskeletinin kemiklerini 6l¢miisler,” diye cevap verdi An-
gus, “ve en az iki metre boyunda oldugunu anlamiglar. O za-
mana gore olduk¢a uzun.”

Stu’'nun boyunda birine gore hala dyleydi. “Kulaga onunla
tanugmak icin yeterli degilmis gibi geliyor,” dedi Stu ve Angus'u
anit mezardan uzaklagtirmaya galist. “Gel. Eger bir hayalet ¢a-
girmak istiyorsan o zaman bizim boylarimizda birini bulalim!
Hani Bonapart bize su ¢ocuk piskoposunu anlatmsti...”

Ama Angus onu itti. “Hayir!” dedi. “Herhangi bir hayalet
gormek istemiyorum, bir govalye olmal1.”

Hafifce oksiirdii ve ellerini Cheney’in su mermerinden
gogsiine bastirdi. “Sey. Merhaba. Demek istedigim... Liitfen
Lord Cheney...”

“Sadece alnina madeni para koydugunda gelir,” dedi bir ses
arkamizdan.

Angus ve Stu, Cheney’in su mermeri yiizii kadar beyaz ol-
muglardi ama ben sesi tanimistim ve mutluluktan bagim don-
mistd.

Longspee anit mezarinin yaninda duruyordu ve sanki ka-
tedraldeki tiim mumlar ona isigin1 vermis gibi parliyordu.
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Onu daha 6nce bu kadar net gormemistim. Ve mutlu gorii-
niiyordu, ¢ok mutlu.

“Beni gormelerini istemistin, degil mi Jon?” diye sordu
Longspee, Angus’la Stu’'nun gozleri ve agzi1, katedralin 6n cep-
hesindeki su canavari heykeli gibi agiku.

“Onemli degil!” diye mirildandim. Onu bir daha goreme-
yecegime ¢ok emindim. Kalbim mutlulukla doluydu. “Neden
hala buradasin?”

“Belki yardimima ihtiyact olan son kisi sen degilsindir
diye,” dedi.

“Ama Ella’ya ne oldu?”

“Sen benim kalbimi ona gotiirdiikten sonra istedigi zaman
beni gagirabilir.” Longspee Angus’la Stu’ya dondii. Istemsizce
geriye bir adim atuklarinda giiliimsedi.

“Eger benden korkuyorsaniz Cheney’i hi¢ ¢agirmamalisi-
niz,” dedi. “Oldukga sert olabiliyor.”

Stu agzini agt1 ama dudaklarindan herhangi bir ses dokiil-
medi. Angus ise, ilk kez bir hayaletle konugmasina ragmen,
kendini bagarili bir sekilde tutuyordu.

“Zaten yanimda madeni para yok,” diye mirildand.

“Yalniz bu s6valyeyi ¢agirmanin bagka bir yolu daha var,”
dedi Longspee. “Cagirmak istedigine emin misin?”

Stu aceleyle bagini saga sola salladi ama Angus oylesine bir
heyecanla onaylad: ki Longspee Cheney’in anit mezarina gitti.

Kilicini gektiginde hepimiz geriye kaguk. Onu Cheney’in
heykelinin mermer gégsiine sapladi ve mezardan, bize ceza
olarak kiitiiphanede gegirecegimiz sayisiz ek saate mal olabile-
cek bir kiifiir yiikseldi.

“Lanet olas1 Longspee! Kurnaz kopek!” diye yankilaniyor-
du karanlik katedralin iginde ve bir anligina sanki Cheney’in
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heykeli ayaklanir gibi oldu. Ama tagin iginden styrilan sadece
hayaletiydi. Bacaklarini mermer kaideden asagiya savurdu ve
Longspee’nin yaninda iki bacaginin iizerinde dimdik durdu.
Onu bir kafa boyu kadar gegiyordu.

“Ne oldu kraliyet serserisi?” diye hirliyordu dislerinin ara-
stndan ve tiim bedeni gibi giimiis grisi olan uzun sagini geriye
att. Beni neden uyandirdin? Niyetin benimle revaklar arasin-
da savagmak mi1?”

“Bu gece degil,” diye cevapladi William. “Ogrencimin ar-
kadaglarini seninle tanistirmak istiyorum.”

Cheney bize déndiigiinde Stu, Angus’a iyice yanast1.

“Ogrencin mi?” diye sordu ve tiknaz boynunu kagidi. Ha-
yaletler bile kaginabiliyordu. “Hangisi?”

Elimi kaldirdim. “Ben, Jon Whitcroft.” Annem tarafindan
Hargill diye ekleyecektim neredeyse, Longspee’nin yanina
gecerken. Ama kendisi igin bunun bir 6nemi olan hayalet yok
olmus ve unutulmugtu.

Cheney beni bagtan agag siizdii ve yumruguyla William’in
gogsiine hafifce vurdu. “Bu senin bir 6grencin oldugu ve be-
nim olmadig anlamina mi geliyor?”

“Ben sizin 6grenciniz olabilirim!” dedi Angus ve o kadar hiz-
la izerine dogru kostu ki ayaklari birbirine doland: ve dstii.

Cheney soluk renkli eliyle burnunu sivazlad: ve Angus’a
bakti. “Senin Iskog oldugundan siipheleniyorum!” dedi kii-
ciimseyerek. “Ve herkes onlarin 6grenci olabilmek i¢in fazla
asi olduklarini bilir. Diger taraftan...” derken bakiglarini Stu’ya
gevirdi. “...Sen arkadagindan daha iyi goriiniiyorsun. O kadar
zayifsin ki en azindan mizrak ucu olarak kullanilirsin.”

“Aman ne komik!” dedi Stu alinmig bir ses tonuyla. Kiz-

ginligt tim korkusunu unutturmusa benziyordu. “Jon’dan
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ogrendigim kadariyla birak mizrag; sizler tity bile kaldirami-
yormugsunuz!”

“Sanirim sana biraz saygi agilamaliyim ciliz velet!” dedi
Cheney hirlarcasina ve tehdit edercesine Stu’nun iizerine yii-
riidii ama Longspee 6niine gegti.

“Git uyumaya devam et John!” dedi. “Gece yarisindan
once gergekten gekilmez oluyorsun.”

Cheney cevap olarak esnedi, girtlagindan neredeyse tiim
katedral goriiniiyordu.

“Buradaki tek hayaletler siz misiniz?” diye sordu Angus.
Iskoglar hakkinda yaptig: elestiriye ragmen devi sevmis gibi
goriiniiyordu.

“Hayir,” diye cevap verdi Longspee. “Katedral birgok ha-
yaleti barindirtyor ama bazilar1 kendilerini sadece kendi gibi
olanlara gosterir.”

“... ve ¢ogu zaman iniltiler ¢ikarmakla mesgul olurlar,”
dedi Cheney kiigiimser bir tavirla. “Ben uyumaya gidiyorum.
Umarim bir dahaki sefere bir sovalyenin kendisini gostermesi-
ne degecek kadar bedel 6deyen biri beni uyandirir!”

Angus Cheney’in hayaleti mezarina girdiginde ardindan,
bir kopegin sahibine bakug: gibi bakiyordu. Benimse goziim
Longspeedeydi. Onunda goriintisii soluklagtyordu.

“Dur!” diye seslendim arkasindan. “Seni bir daha nasil go-
recegim?”

“Sen benim 6grencimsin Jon Whitcroft,” diye cevap verdi.
“Beni her zaman ¢agrabilirsin, ben de seni.”

Bu bugiine kadar gergek oldu. Ben onu hig bekletmedim,
o da beni. Ve avucumdaki mithiir hili duruyor.

Belki o gece dolunay katedraldeki tiim hayaletlerin huzur-
suz uyumasina sebep olmugtu. Revaklardan birinde Ella’nin
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anlatug: tas ustast ¢iragt olan ¢ocugun hayaletine rastladik.
Bizden biiyiik degildi ama o kadar hiiziinle doluydu ki onu
sadece bir golge gibi hissediyorduk ve Stu o gece yeteri kadar
hayalet gordiigiinii soyledi.

Birinci kaun penceresine trmanirken Edward Popp-
lewell'in tiifegini gérmedik, hild daha bunun Stw'nun hayali
olup olmadigini bilmiyorum. Gece yarisini g¢oktan gegmisti
ama higbirimizin uykusu yoktu. Bu sebeple el fenerlerimizin
isiginda Stuw’'nun yataginda iskambil oynadik. Sanirim o ge-
cenin bitmesini istemiyorduk ¢iinkii giin isig1yla birlikte ya-
sadiklarimiz upki Longspee’nin hayaleti gibi belirsizlesecekti.
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O KADAR DA KOTU BIiR YER DEGIL

Ug giin sonra annem Salisbury’ye geldi. Sabah dislerimi
fircalarken yiiziime yine ustaca becerebildigim o huysuz yiiz
ifadesini takinmaya ¢aligtim ama birden aynada Aleister Jind-
rich’in kirgin yiiz ifadesini goriir gibi oldum.

“Evet Jon Whitcroft, itiraf et!” diye fisldadim aynadaki
aksime, yanimda sahte dévmelerinden birini teninden ¢ikart-
maya ugragan Stu'nun bana tedirgin bakislarini yakalamama
ragmen. “Seytan kopekleri tarafindan neredeyse paramparga
edilecek olsan da, az kalsin kilise kulesinden asagiya itilecek
olsan da buray: seviyorsun.”

Tabii ki bunu anneme s6ylemeye niyetim yoktu.

Beni okuldan aldi ve ¢arsida, Angus'un bazen riiyasinda
bile bahsettigi, pastalarin harika oldugu kafeye gittik. O da
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benim kadar gergindi. Bunu, sakallinin nisanlanirken anne-
me hediye ettigi zevksiz ¢antanin kayigini sikica tutmasindan
anladim. Tipk: s6zlestigimiz gibi onsuz gelmisti ama Angus ve
Stu'nun 6niinde beni 6piip, sarip sarmalamayi ihmal etmedi.
Neyse ki onlarinda anneleri vardi ve gergek dostlarin yapmasi
gerektigi gibi bunu gormezden geldiler. Okul kapisina dogru
yiiriirken Ella'nin iki arkadagtyla birlikte 6niimiizden yiirii-
diiklerini gordiim ama arkasindan seslenmeye cesaret edeme-
dim, ¢iinkii arkadaglar1 korkung dedikoducuydular. Ella seni
annemle tanistirmak istiyorum demek onlara haftalarca kikir-
dama ve gevezelik etme malzemesi olurdu. Yine de arkasindan
baktum. Koyu renk saglari sirtindan agagiya dokiililyordu, tp-
ki Salisbury’li Ellanin fularinin Lacockta yapug gibi.

“Neyin var?” Annem elini omzuma koydu.

Ella caddenin sonundaki agaglarin arasinda kaybolurken,
“Hiig,” diye mirildandim. Ona Longspee’nin hala katedralde
oldugunu sdylemistim. Yine onunla birlikte koyun otlaklart
arasindan Zelda'nin evine yiiriimek ve hem her seyden konus-
mak hem de bazen susmak istiyordum. Bu Ella’nin diginda
kimseyle olmuyordu.

“Hi¢ mi?” dedi annem. “Bagka bir sey diisiindiigiinii gore-
biliyorum.”

Eyvah! Bu oldukga zor olacakti. Onunla ne konugacakum?
Okul mu? Ogretmenler mi? Insanin gonliinde yatan seyleri
anlatmaktan kaginmas: biriyle sohbet etmesini zorlaguriyor-
du. Ama ben hili anneme Stourton’dan veya Longspeeden
bahsetmemeye kararliydim.

“Jon,” diye baslad yine. Bu ciddi oldugu anlamina geliyor-
du. “Buraya seninle konugmaya geldim.”

Yo, hayir!
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“Anne!” diye boldim hizla. “Konugsmamiz gerekmiyor.
Gergekten.”

Bu, biitiin High Caddesi boyunca derin bir sessizlige go-
miilmesine sebep olmustu, ta ki konunun digina ¢ikip en kii-
ciik kiz kardesimin eve bacags kirik bir kus getirdigini anlatana
kadar.

Cargidaki kafe doluydu, biz de gaylarini yudumlayan ve
pencere kenarindaki masamiza otururken bize merakl gozler-
le bakan birkag yash kadinin bulundugu birinci kata ¢ikuk.
Ikinci eklerimi 1sirmak iizereydim ki annem hafifge oksiirerek
pegetesine diigiimler atmaya baglad: (bunu kigit pegetelerde
yapabilmek bir sanatuir).

“Jon!” dedi tekrar. “Buraya eve donebilecegini soylemek
icin geldim.”

Kola bogazima kagu. Biliyorum, tiim o kopiiklerin bur-
numdan ¢ikmasi ve annemin panikle siruma vurmasi ¢ok
utang vericiydi. Tekrar nefes alabildigimde, okul midiiriiyle
bile konustugunu gururla anlatu. Ben kazanmigum! Gergek-
ten kazanmistum! Ama tek disiinebildigim sey aruk Ella'nin
olmayacagtyd:, Angus ve Stu olmayacaku. Zelda'nin bahge-
sindeki kurbagalar artik olmayacaku, Alma ve lavanta kokusu
da 6yle. Popplewell’ler, piskopos sarayi, okul koridorlarindaki
koro kiyafetleri, Tinkerbell'in sabah selamlagmalari (Merhaba
Jon, ne harika bir giin 6yle degil mi?) olmayacaku. Bonaparts
bile 6zleyecegime emindim ve 6lii Aleister’i de... Longspee’yi
soylemeye gerek bile yoktu.

“...yan sira,” dedi annem. “Bunu duydugunda sevinecegi-
ne eminim ama Matthew'in de benim i¢in dogru adam olup
olmadigina pek emin degilim...”

“Nez?
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Ona 6yle donakalmig bakiyordum ki, masa 6rtiisii kadar
kirmizi oldu.

“Birkag giin 6nce annesine gitti. Ben onu bir kez gormiis-
tiim. Biraz tuhaf biriydi. Evde kurbaga besledigini sana soyle-
mis miydim bilmiyorum? Neyse... Matthew bir aile toplanusi
icin onu ziyarete gitti ve déndiigiinden beri garip davraniyor.
Sakalimi kesmis, iyi de olmus ¢iinkii hi¢ hosuma gitmiyordu
ama bana acayip sorular soruyor. Hayaletlere inanip inanma-
digimu, govalyeler hakkinda ne diisiindiigiimii ve...” hizla kah-
vesinden bir yudum igti, “...o0 6ldiikten sonra bahgeye kalbini
gomiip gommeyecegimi sordu. Ben... ben ondan hoglanmadi-
gint biliyorum ve sanirim sana neden diye sormaliydim. Yani
onunla evlenmeyecegim.”

Gozlerinin doldugunu goérityordum ama benden kesinlik-
le seving qigliklar1 bekliyordu. Onun yerinde eklerden yapis
yapis olan parmaklarimla oturmus, sakallinin Zelda'nin tiife-
giyle Kilmington mezarhigindaki ¢aliliklarin arasina nasil sak-
landigini dissiiniiyordum.

“Sanirim bu aptalca bir fikir anne,” dedigimi duydum. Di-
limi koparabilirdim.

Annem pegeteyle gozyaslarini sildi ve rimelini bulagtrd:.
“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Hayur, gergekten!” dedim algak bir ses tonuyla (iig yagh
kadin bize bakiyordu). “Ve sana sordugu su sorular... ben...
bence giizel sorular.”

Bana ne oldugunu bilmiyordum. Longspee asil tarafimi 6ne
mi ¢ikaremugti? Geri zekil! Sonsuza dek sakallidan kurtulabilir-
sin! diye uslad hi¢ de asil olmayan tarafim. Haydi saldir! Ama
asil tarafim kurnazca fisildady: Oyle mi? Bu Ellayt hayatinda iste-
medigin anlamina m1 geliyor? Sonucta o onun lanet olas: amcasi!
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Annem hila bana inanamaz gozlerle bakiyordu.

“Gergekten giizel sorular!” dedi.

Yanlss konu _Jon! Hayds yap ve onun dikkatini baska tarafa cek!

“Anne,” dedim ve eklerimden konusmami zorlagtiracak
kadar biiyiik bir 1sirik aldim. “Aslinda... aslinda eve d6nmek
istemiyorum. Buray1 seviyorum. O halde sen de neden sakal-
liyla evlenmiyorsun? Ben de iki haftada bir, hafta sonlar1 ziya-
retinize gelirim.”

Annem, “Ah Jon!” diye kekeledi ve gozyaslarina boguldu.

Yaglar fiskiriyordu ve yash kadinlardan biri gelip ona bir
mendil uzatu (izerinde giil islemeleri olan, uglari pembe dan-
telli oldukga igreng bir mendil). Bana bakisindan benden ve
genelde ¢ocuklardan pek hoslanmadig agikga goriiliiyordu.
Ama annem giil islemeli mendili siyah rimeliyle boyad: ve
kikirdamaya bagladi. Ug yash kadinin birbirlerine bakig1, ki-
kirdayan annelerden de pek hoglanmadiklarinin gostergesiydi.

“Anne!” diye fisldadim masanin tzerinden. “Her sey yo-
lunda! Her hafta sonu da gelebilirim!”

“Jon!” diye fisildad: ve gozlerini yine hizla sildi. Sonra beni
kendine dogru ¢ekti ve kendine dyle sikica basurd: ki beni bir
daha asla birakmayacagini sandim. Ama sonunda birakuginda
olduk¢a mutlu gériintiyordu. Hatta yagh kadinlara dogru gii-
limsedi. Sonra siyah lekeli, 1slak mendili geri verdi ve merdi-
venlerden inip eklerlerle kahvenin parasini 6dedik.

Salisburyde daha 6nce gormedigim kadar sicak bir giindii
ve kiz kardeglerim hakkinda konugstuk. Annem képegimizden
ve sakallinin onun tiiylerine alerjisi oldugundan bahsetti. Bir
siire sonra da kendimizi Dom meydaninda bulduk.

“Gel katedrali gezelim. En son babanla gelmigtim,” dedi

annem.

195



Revaklarda neredeyse hig insan yoktu ve katedral de bostu.
Ana giristen yiiriidiik, ta ki annem ansizin durana kadar. Lon-
gspee’nin mezarinin éniinde.

“Baban bu anit mezari ok severdi,” dedi. “Bu s6valye hak-
kinda her geyi bilirdi. Adin1 haurliyorum...”

“Longspee,” dedim. “William Longspee.”

“Evet! Adi buydu. Bu okulda sana ¢ok sey 6gretiyorlar. Ba-
ban ona hayrand:. Bir seferinde beni Old Sarum’a gétiirmiis-
til, sirf Longspee’nin 6ldiigii yeri bana gostermek igin. Biliyor
musun birinin onu zehirlendigi soyleniyor.”

“Evet,” dedim. “Ve karisina agikt1.”

“Oyle mi?”

“Anne, babam sana Longspee’yle goriistiigiinii soyledi mi?”

“Goritismek mi? Ne demek istiyorsun?”

Bana bos gozlerle bakiyordu. Demek ki hayir. Ya da ona
anlatmamigti. Tipki benim gibi.

“Hayaletlere inaniyor musun anne?”

Longspee’nin mermer yiiziinii inceledi ve gozlerini siitunlar
arasinda uyuyan diger 6lmiislerin heykelleri iizerinde gezindirdi.

“Hayir,” dedi sonra. “Hayir inanmiyorum. Ciinkii eger
hayaletler olsayd: baban o6ldiikten sonra beni ziyaret ederdi.”
Elini ¢antasinin igine soktu. “Yagl kadina o igren¢ mendili ne-
den geri verdim ki?” diye mirildand: aglamakli bir ses tonuyla.
“Ona ihtiyacim olacagini tahmin etmeliydim.

Elini tuttum. “Geri gelmemesi giizel anne,” dedim algak
sesle. “Bu onun gittigi yerde mutlu oldugunu ispat ediyor.
Hayaletler mutlu degiller, biliyor musun?”

Bana, beni ilk kez gorityormus gibi bakiyordu. “Ne zaman-

dan beri hayaletleri diisiiniiyorsun Jon? Herkes birden haya-
letlerden bahsetmeye bagladi. Yoksa bu fikirleri aklina Matt-

hew mi soktu?”
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“Hayir!” diye cevap verdim. “Okulda bunun hakkinda konug-
tuk” Katedralde yalan séylemek hos bir duygu degildi ama an-
nem o giin biitiin Stourton-Longspee hikayesini kaldirabilecek-
mis gibi goriinmiiyordu. Sakalliyla ben ona yillar sonra anlatuk
ama hala bize inanip inanmadig konusunda emin degilim.

“Okulda m?” diye sordu annem inanamaz gozlerle. “Sizin-
le hayaletler hakkinda mi1 konusuyorlar? Hangi derste?”

“Ah.. gey... Tngilizcede,” diye kekeledim. “Bilirsin Shakes-
peare falan.”

“Oyle mi?” dedi. “Tabii 6yledir.” Sonra hafifge elimi sikip
sagimi oksadi (on bir yasinda biri igin utang vericiydi) “Olii
sovalyeyle vedalagip yemeye gitmeye ne dersin?”

“Giizel fikir,” diye mirildandim ve Longspee’yi bir anligina
stitunlarin arasinda giiliimserken gordiigiimii sandim. Birkag
hafta sonra ona, yaklagik 35 yil 6nce Laurence Whitcroft diye
bir adamla tanigip tanigmadigini sordum. Ama babam onu hig
cagirmamusti, belki sadece o zamanlar mutlu oldugu igindi.

“Arkadaglarin nasillar?” diye sordu annem yan yana kated-
ralin 6niindeki ¢imlerin tizerinden yiiriirken. “En yakin arka-
daglarin okulda gordiigiimiiz o iki gocuk mu?”

“Angus ve Stu mu?” diye sordum. “Evet. Gergi... hayur, as-
linda degil.”

“Bu da ne demek simdi?” diye sordu annem.

Aksam giinesi etraftaki eski evlere vuruyordu ve Stour-
ton’un beni yakaladigi, Bonapart'in ise yerden topladigi nok-
tada durdugumuzu fark ettim.

“En iyi arkadagim bir kiz,” dedim. “Ve sen onun amcasini
taniyorsun. Hatta onunla evleneceksin.”
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Sozliik

Akitanya’h Eleonore: 1122 Poitiersde dogdu. Fransa krali
VII. Ludwigle evlendi. 15 yil sonra evliligi bitince, Eleono-
re tekrar evlendi. Ikinci kocast Ingiltere krali II. Heinrich'ti.
Akitanyall: Eleonore iki ayn iilkenin kraligesi ve iki kez anne
oldu. Ortagagin en niifuzlu kadinlarindan biri olarak sairleri,
miizisyenleri ve sanatgilari destekledi. 1 Nisan 1204’te Fran-
sadaki Fontevrault manasurinda 6ldi.

Richard Beauchamp: 15. yy da Ingilterede yasadi. 1450
yilinda Salisbury piskoposu oldu. 1481 yilinda 6ldii ve Salis-
bury katedraline gomiildii.

Napoleon Bonaparte: 15 Agustos 1769'da dogdu. 1804’te
Fransa krali olmadan 6nce 1799da hitkiimet darbesiyle Fransa
konsolosu oldu. Napolyon bir siirii savag yonetti. 1814 Rusya
seferindeki yenilgisi yiiziinden siirgiine gonderildi. Sadece yiiz
giinligiine eski giiciine kavugtu ama sonunda Waterloo sava-
sinda yenildi. Son yillarini siirgiine gonderildigi St. Helena
adasinda gegirdi. 5 Mayis 1821°de oldii.

Hubert de Burg: 1165’te dogdu. 1. Kent kontu idi, Ingil-
tere ve Irlanda bagbakani oldu. Ingiltere’nin en niifuzlu asille-
rinden sayiliyordu. 2 Mayis 1243'te 6ldii.

Lord John Cheney: 1447°de dogdu. Kral IV. Eduard’in
mubhafizlar1 arasinda govalye 6grencisi, emir eri ve kaptan-
di. Baron William Stourton’un dul karnistyla evlendi ve Lord
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Stourton unvanini aldi. III. Richard’in tag giymesinden son-
ra Heinrich Tudor'un safina gegti ve krala bagkaldirdi. 1486
yilinda Hosenbandorden’lerin govalyesi unvanini aldi. Taht
kavgasi Heinrich Tudor'un lehine sonuglaninca Falstone Che-
ney’in Lord Cheney’i oldu. Parlamentoda yer aldi ve avam
kamarasinda sozciiliik yapu. 1499 yilinda 6ldigii saniliyor.
Portresini Salisbury katedralinde gormek miimkiin.

Hamlet: William Shakespeare’in ayni isimli trajedisindeki
Danimarka prensi. Tiyatro oyununda Hamlet babasinin ha-
yaletinden, Hamlet'in amcasi Claudius tarafindan 6ldiirildii-
giinii 6grenir. Hamlet babasinin intikamini almak iin pusuda
bekler ve yanhglikla bas danigmanini 6ldiiriir. Onun oglu La-
ertesi de diielloya davet eder. Hamlet yarali bir halde yener,

amcasin oldiiriir ve en sonunda kendi de 6liir.

William Hartgill: Ingiltere Kilmington'da yasad:. 1543 yi1-
lindan itibaren Stourton ailesinin servetinin avukathigini yap-
t1. Lord Charles Stourton’la tutustugu bir kavga sonrasi Stour-
ton onu Kilmington kulesine kapatti, agagilad: ve her seyini
caldi. Mahkemeyi devreye sokan Hartgill 1556'da Stourton ve
adamlan tarafindan 6ldiiriildii. Bu cinayete oglu John Hart-

gill'de kurban gitti.

II. Heinrich: 5 Mart 1133’te Le Mans'da dogdu. 1154’ten
sonra Ingiltere krali oldu. Hep kisa pelerinlerle gezdigi igin
‘Kisa pelerin’ olarak anilirdi. II. Heinrich, kendine ‘Ingiltere
kral’ diyen ilk kisiydi. Selefleri ‘Ingilizlerin kral’ unvanina sa-
hipti. 6 Temmuz 1189’da Chinon'da 6ldii.
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VII. Heinrich: 28 Ocak 1457'de Gallerde dogdu. Kendisinin
de geldigi Tudor hanedan: ile III. Richard’in York hanedaninin
arasinda o zamanlar Giiller savagi vardi ve bu bir kraliyet unvani
miicadelesiydi. Bu yiizden VII. Heinrich Bretonya’ya kagmak zo-
runda kald:. Sonra giiglii bir orduyla Ingiltere’ye déndii ve 1485
yilinda Bosworth arazisinde III. Richardi yendi. VII. Heinrich
1485'ten 6ldiigii giine kadar (21 Nisan 1509) Ingiltere kraliyd:.
Tudor hanedaninin kurucusu olarak gériiliiyordu.

VIII. Heinrich: VII. Heinrich’in oglu olarak 28 Haziran
1491 yilinda Greenwich'te dogdu. Babasinin 6liimiinden son-
ra 1509'da Ingiltere krali olarak tag giydi. Alt kez evlenmesiy-
le meshur oldu. Bu Rum-Katolik kilisesinin ¢okmesine neden
oldu, kendi kilisesini kurdu ve yonetici olarak bagina gegti. 28

Ocak 1547’de Londrada é6ldii.

Robin Hood: Ingiliz kahraman. En eski kaynaklarda din
adamlarina ve asillere saldiran tehlikeli bir hirsiz olarak tanim-
lanir. Daha sonra pozitif bir izlenim uyandirir: Zenginden alip
fakire veren sosyal adaletin asili ve savasgisidir. Yol arkadagla-
riyla birlikte Sherwood ve Barnsdale ormaninda yasar. Bugiin
dahi Robin Hood efsanesi popiilerdir. Varligy, tarihte yagamug
gercek bir figiir olarak devam etmektedir.

IL. Jakob: 10 Ekim 1633'te Ingiltere'de dogdu ve 23 Nisan
1685'te Ingiltere tacini giydi. Katolikrik kraliyete geri gotiire-
cegi ve mutlakiyet¢i bir hitkiimdarlik kurmaya ¢alisug iddia
edildi. 1688'de ki gorkemli devrimden sonra rakiplerine ye-
nildi. Kizi II. Maria kocasiyla birlikte tahta gegti. 16 Eyliil
1701'de Saint German en Laye'de 6ldii.
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Lalock Abbey: 13.yy da Lacock kasabasinda bir rahibe

manasuridir. 1229°da Ela Longspee tarafindan kurulmustur.

Ela Longspee: Amesburyde dogdu. Dogum tarihi belli
degildir. Ela ¢ocukken annesi tarafindan Fransa’ya kagirildu.
Orada, kendisini bulmasi i¢in Richard Lowenherz’in gonder-
digi halk ozani kostiimii giymis bir govalye tarafindan bulun-
du. Salisbury disesiydi ve 1197-98 yilinda William Longspee
ile evlendi. Onun 6liimiinden sonra Lacock manastirini kur-
du ve oraya rahibe olarak girdi. 1241°de bagrahibe oldu. Ela
Longspee 1261'de 6ldii ve Locock manastirina gémiildi.

William Longspee: 1175 ile 1180 yillar1 arasinda bir ta-
rihte Ingiliz krali II. Heinrich'in gayrimesru ¢ocugu olarak
dogdu. Takma adi olan Longspee’yi uzun kiliglara olan sev-
gisi sayesinde aldi (Longespée). Uvey kardesi Richard Lowen-
herz'in vesile olmasiyla Salisburyli kontes Ela ile evlendi ve
Salisbury kontu oldu. 1220 yilinda karisiyla birlikte Salisbury
katedralinin temel atma téreninde bulundu. 7 Mart 1226'da
oldii ve Salisbury’nin yeni katedraline ilk gomiilen kisi oldu.

Richard Léwenherz: 8 Eyliil 1157°'de Oxford'da dogdu.
1189 yilinda babas: kral II. Heinrich’i tahttan feragat etmeye
zorladi ve tahta ¢ikti. Richard Lowenherz literatiirde bilgeligin
ve iyiligin krali olarak ge¢mistir. Yagarken bile hakkinda, ger-
cekle alakasi olmayan bir siirii efsane anlatilirdi. Kendini ideal
sovalye ilan etmisti ve askeri becerileri olaganiistii bir bigimde

abartilirdi. 6 Nisan 1199’da Chalus’ta 6ldii.

Angus MacNisse: Connor’un ilk piskoposuydu ve Kell
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manastirinin kurucusu olarak goriiliir. Dogum tarihi belli de-
gil ve muhtemelen 514 yilinda 6lmistiir.

Magna Carta: Terciimesi ‘Biiyiik Ferman'. 1215 yilin-
da imzalanmus bir Ingiliz belgesidir. Bu belge ile kral ilk kez
yetkilerini kisitlamis halka bazi hak ve 6zgiirliikler tanimugtr.
Aslen Kral John ve baronlar arasinda, kralin yetkileri hususu-
nu karara baglamak amaciyla imzalanmisur. Kralin baz: yet-
kilerinden feragat etmesini, kanunlara uygun davranmasini ve
hukukun kralin arzu ve isteklerinden daha istiin oldugunu
kabul etmesini zorunlu kiliyordu. Magna Carta'nin altindaki
dort el yazisi hala korunmaktadir. En iyi kopyalarini Salisbury
katedralinin kiitiiphanesinde gormek miimkiindiir.

Johann Ohneland: 24 Aralik 1167°de Oxford'da dogmus-
tur. Kral II. Heinrich’in en kii¢iik ogludur ve 1199’dan itiba-
ren Ingiliz krali olmugtur. Ohneland (yersiz yurtsuz) takma
adini, babasi miras dagilim1 yaparken kiigiik bolgeleri verdigi
i¢in almigur. 19 Ekim 1216 Nottinghamshire’'da 6lmiistiir.

Old Sarum: Salisbury’nin en eski yerlesim bélgesi. Biiyiik
bir ihtimalle milattan 3000 yil 6nce de vardi. Old Sarum mo-
dern Salisbury’nin kuzey bolgesinde bir tepededir.

Wilhelm von Oranien: 14 Kasim 1650’de Den Haag'ta
dogdu. 1672’den itibaren Hollanda valisiydi. Sonra tahta kari-
st II. Maria gegti. Wilhelm Oranien karisiyla birlikte 1689°dan

itibaren Ingiltere krali olarak hiikiimdarlik yapti.

Ragbi: Ingiltere kokenli bir top sporu sekli. 15°er kisilik
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takimlar halinde iki takim, ve oval bir topla oynanir. Her ta-
kim rakibinden daha fazla say1 yapmaya caligir. Top sadece sut
cekerek ve taginarak siiriiliir.

Salisbury: Ingiltere’de Wiltshire kontluguna bagl bir seh-
ridir. Avon ve Wiley nehrinin birlestigi yerdedir.

Salisbury Katedral Okulu: Salisbury katedralindedir.
Okul 1091 yilinda piskopos Osmund tarafindan Old Sa-
rum’da kurulmustur ve 150 yil sonra Salisbury katedraline
tasinmistir. 1947°den beri dersler eski piskopos saraymnin
bulundugu katedral alaninda yapilmaktadir.

Bouvines savasi: 27 Temmuz 1214’de Fransa’nin Bou-
vines kdyiine yakin yerde gerceklesmistir. Bu savasta Fran-
s1z kral1 I1. Phillip’in ordularn ve kral IV. Otto’nun ordulan
kars1 karsiya gelmistir. Fransizlarin galibiyetiyle sona er-
mistir. Galibiyetin Fransa’ya, Ingiltere’ye ve kutsal Roma
Imparatorluguna gelisim agisindan olumlu etkisi olmugtur.

Stonehenge: Stonchenge adi eski Ingilizceden gelen ‘asi-
li taglar’ anlamina gelir. Neolitik tag devri ¢agindan gelen bu
yapit Salisbury’nin kuzey bélgesindedir. Devasa, cember sek-
linde konuglandirilmis tamamen tas bloklardan olusmus yap:
i¢ ice ge¢mis daireler seklinde bir mezarlik tiiridiir. Tas gem-
berler, tiim taglarin ayn1 merkeze sahip olacag sekilde inga
edilmistir ama ¢aplari farklilik gostermektedir. Stonehenge’in
yapiligi hakkinda gesitli rivayetler anlaulir. Ornegin, sihirbaz
Metlin’in sirff bu aniti yapabilmek igin taglari sihirle Irlan-
da'dan getirdigi miti yaygindr.
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Lord Charles Stourton: 1521 yilinda ingiltere’nin Wile-
shire sehrinde dogdu. Stourton ve dért hizmetkar, William
Hartgill ve oglunu 6ldiirdii. Stourton William Haregill'i 6l-
diirmek sebebiyle 6liimle cezalandirildi ve Mart 1557 yilin-
da Salisbury’nin pazar alaninda idam edildi. Olmas gerektigi
gibi bagt kesilmedi ama asildi. Lord Charles Stourton Salis-
bury katedraline gomiildii.

Sussex: Ingiltere’nin giineyinde, bir sahil kasabasi olan Bri-
ghton’u ¢evreleyen yerlesim bolgesi.

Wellington Diikii: Ingiliz asalet unvani. Bu unvan 1814’e
Arthur Wellesley tarafindan verilmistir. Kendisi Napolyon
doneminin en 6nemli ordu komutaniydi. En biiyiik bagarist
Waterloo savagidir. Daha sonra iki kez Ingiltere bagbakani ol-

mustur.
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SONSOZ VE TESEKKUR

Bu kitabt yazma fikri seneler 6nce Ingiliz yayincim Barry
Cunningham’t Frome'da ziyaret etmek istedigimde ve ailem-
le birlikte oraya giderken yolumuzun iizerindeki Salisbury'de
inmemle dogdu.

Katedrale ayak basar basmaz, bu unutulmaz ve insana sa-
yisiz hikdyeler anlatan yere daha 6nce geldigimi biliyordum.
Rehberler esliginde katedralde gezdik ve ben ilk defa William
Longspee ile tanistum. Tohumlar ekilmigti!

Katedral okulunu gérmek igin yine gittim, ¢iinkii kahra-
manim olacak ¢ocugun orada yauli okula gitmesi gerektigini
biliyordum. Cocuklarla hayalet hikayeleri hakkinda konug-
tum, beni gezdirmelerini ve okul alaninda en sevdikleri yerlere
gotiirmelerini istedim. ‘Ada’y1 6grendim ve sizin de okul kili-
sesinde tanigtiginiz koristin resmini gérdiim. Yardimseverlik

inanilmazdi. Ve umarim 6grenciler ve 6gretmenler hikayeyi
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olustururken birkag kez 6zgiir davranmis olmama kizmazlar.
Eminim ki giinliik okul dongiisii benim yazdigimdan ¢ok
daha farkl igliyordur. Jon’un yapug: gibi okuldan kagan ¢o-
cuklar oldugunu sanmiyorum. Bonapart diye biri yok, aksine
son derece sevecen 6gretmenler var.

Elbette yatli okulu da ziyaret ettim. Orada Popplewell’ler
yok, onlar benim bulusum. Pencereler alunda hayaletler de
yok. Ama giiniin birinde Salisbury’ye giderseniz, yazdigim
seylerin birgogunu orada tekrar goreceksiniz.

Katedral dekani June Osborne -Biiyiik Britanyada, orta-
¢agdan kalma bir katedralde boyle bir gérev yapan tek kadin-
her an yardim i¢in yanimda bulundu. Aksam duasi ve pas-
kalya icin ziyaret ettigimde onu gorevinin baginda hayranlikla
izleme firsat buldum.

Kilmington ve Lacock manastirinda da ayn: yardimsever-
likle kargilagum. William Hartgill'in Stourton’dan saklandigs
kuleye ¢iktim. Muhtemelen Hartgill'lerin cutuklu bulundugu
zindani gordiim ve Lacock manastirinda Ella Longspee’nin iz-
lerine rastladim.

Bir de su diger Ella'ya gelirsek. Ingiliz yayincim kitabi ilk
kez okudugunda bana telefon agu ve bu harika kiigiik kiz
karakterini nereden buldugumu sordu. “Onu ¢aldim!” diye
cevap verdim. Ciinkii Ella Littlejohn aslinda Ella Wigram;
yillardir tigleme romanim iizerine birlikte ¢alisugim Lionel
Wigram’'in en biiyiik kizt. Aragtirmami yapip kahramanim
William Longspee’'nin meshur Salisbury’li Ela’yla evlendigi-
ni 6grenince kendi kendime: “Bir dakika Cornelia!” dedim.
“Neden govalyeye karisini haurlatacak Ella adinda bir kiz kul-
lanmiyorsun?” Lionel'in kizinin adiyla ayni olmas: harikayd:
ve bu figiir i¢in daha iyi bir ilham perisi diigiinemezdim. Ella
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hikayenin birkag tane versiyonunu okudu ve tabii ki onu kita-
bima dahil etmeden kendisinden izin aldim.

Hikéyenin icinde 6rnek olan bir karakter daha var: Wellin-
gton, Stonehenge'de dikkatleri dagitan képek kiz arkadagim
Elinor Bagenal'in sadik kopegi ve elbette kitaba koymadan
once onun da iznini aldim.

Son olarak, Salisbury’de gergekten hayalet turlar var! Yoksa
Ellanin bityiikannesinin béyle bir sey yapacag: fikrini nasil
bulurdum?

En icten tegekkiiriimii, hikdyeyi, bir yazarin olarak hayalini
kurdugu ama asla beceremedigi resimlerle donatan Friedrich
Hechelmann’a etmek isterim.

Bu kitap Ingilterede karsilastigim olaganiistii yardimse-
verlik olmasaydi hayat bulamazdi. En igten tesekkiirlerimi
hikiyemi yazmamda yardimci olan Salisbury, Kilmington ve
Lacockaki insanlara etmek isterim. Ozellikle anmak istedi-
gim isimler: Peter Smith, Tim Tatten Brown ve katedral de-
kani June Osborne. Ayrica tiim aragturmalarda bana yardima
olan ve beni Wellington’la tanistiran Elinor Bagenal’e tesekkiir
ederim. Bana olaganiistii bir 6rnek oldugu igin tekrar gergek
Ella'ya tegekkiir etmek istiyorum ve Jon’a gelirsek... Amerikali
editoriim, onun benim edebiyat danigmanim Andrew Nur-
nberg’in gengligine benzedigini soyliiyor. Bilerek yapmadim
ama diigiiniince... Bazi benzerlikler goz ard1 edilecek gibi degil
Andrew!

Los Angeles’ten sevgilerle
Cornelia Funke
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