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UZAKLAŞTIRMA 

Annem beni Salisbury'deki yatılı okula gönderdiğinde on 

bir yaşındaydım. Evet, itiraf etmek gerekirse, garda iki gözü 

iki çeşme ağlamıştı. Ama yine de beni o trenin içine oturttu. 

"Baban onun eski okuluna gittiğini bilseydi çok mutlu 

olurdu!" dedi zorla tebessüm etmeye çalışırken ve sakallı da 

omzuma öylesine bir neşeyle vurdu ki onu tren raylarına ite­

bilirdim. 

Sakallı. .. Annem onu eve getirdiğinde kız kardeşlerim he­

men kucağına tırmandılar ama ben kolunu annemin omzuna 

doladığı an ona savaş açmıştım bile. Babam ben dört yaşın­

dayken öldü ve onu tam olarak hatırlamarnama rağmen özlü­

yordum. Fakat bu yeni bir baba istediğim anlamına gelmiyor­

du, hele de tıraş olmamış bir dişçi asla! Evin erkeği bendim, 
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kız kardeşlerimin kahramanı, annemin gözbebeğiydim. Ama 

annem birden akşamları benimle yan yana televizyon izleme­

meye ve sakallıyla dışarıya çıkmaya başlamıştı. Evin bahçesine 

giren herkesi kavalayan köpeğimiz, sıkıştırınca öten oyuncak­

lar gibi onun önüne yatıyordu ve kız kardeşlerim ona koca­

man kalpler çiziyorlardı. 

''Ama o çok iyi biri Jon!" İkide bir bunu duymak zorunda 

kalıyordum. İyi! Neresi iyiydi? Annemi yediklerimin zararlı 

olduğuna ve çok televizyon seyrettiğime ikna etmişti. 

Ondan kurtulmak için her şeyi yaptım. Annemin ona ver­

diği ev anahtarlarını birçok kez yok ettim, diş doktoru dergi­

lerinin (evet böyle bir şey var) üzerine kola döktüm ve sürekli 

gargara yaptığı ağız suyuna kaşıntı tozu karıştırdım. Hepsi bo­

şunaydı! Annem trene onu değil beni bindiriyordu. Düşman­
larını asla küçümseme! diye öğretecekti bana Longspee daha 

sonra. Ama ne yazık ki o zaman henüz onunla tanışmamıştım. 

Sanırım küçük kız kardeşimi sakallının ayakkabısının içine 

mama dökmeye ikna ettikten sonra sürgüne gönderilmem ka­

çınılmaz olmuştu. Belki de fotomontajla fotoğrafını yapıştır­

dığım 'Terörist Aranıyor' ilanının da payı vardır. Her neyse ... 

Annem hala inkar etse de, konsol oyunlarım üzerine iddia­

ya girerim ki yatılı okula gönderitme fikri sakallıya aitti. 

Elbette annem beni şahsen bırakınayı ve "Sen iyice alışana 

kadar," diyerek birkaç gün benimle Salisbury'de kalmayı teklif 

etti ama reddettim. Çünkü ben yapayalnız, tamamen yabancı 

öğretmenlerle, berbat yatılı okul yemekleriyle ve birçoğunun 

benden daha güçlü ve akıllı olduğu yeni okul arkadaşlarıy­

la boğuşurken, annemin sakallıyla birlikte İspanya'ya gitme 

planları içinde olmasından dolayı vicdanını rahatlatmak iste­

diğine emindim. Ailemden en fazla bir hafta sonu ayrı kal-
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mıştım. Başka yataklarda yatmaktan hoşlanmıyordum, ayrı­

ca bin yaşından fazla ve bir de üstelik bununla gurur duyan 

bir şehirde okula gitmek istemiyordum. Sekiz yaşındaki kız 

kardeşim benim yerim de olmayı çok istiyordu. Harry Potter' ı 

okuduğundan beri yatılı okula gitmek istiyordu. Ama ben, 

iğrenç okul üniformalarıyla, karanlık salonlarda, sulu lapa kcl­

selerinin önünde oturmuş, ellerinde bir metrelik sapalar olan 

insanlar tarafından gözedenen çocuklar hayal ediyordum. 

Gar yolunda tek kelime konuşmadım. Annem valizimi tre­

ne uzattığında ona veda öpücüğü bile verınedim çünkü sakal­

lının önünde çocuk gibi salya sümük ağlayan bir varlık hali­

ne dönüşrnek istemiyordum. Tren yolculuğunu, gazetelerden 

parçalar kesip sonra başka bir kağıda yapıştırdığım ve annemi 

rahat bırakmazsa sakallıyı feci bir ölümün beklediğine dair 

tehdit eden mektubu hazırlamakla geçirdim. Yanımda oturan 

yaşlı adam gitgide panik olan bir yüz ifadesiyle beni izliyordu 

ama sonunda mektubu tren tuvalerine attım. Çünkü annem 

kesinlikle bunu kimin yaptığını bilirdi, sonra da sakallı ben­

den çok daha öncelikli olurdu. 

Biliyorum. Acınacak durumdaydım. Yolculuk bir saat do­

kuz dakika sürmüştü. Bu olay yaşanalı sekiz yıl oldu ve ha.la 

çok iyi hatırlıyorum. Clapham, Junction, Basingtoke, An­

dover ... Tüm garlar birbirine benziyordu ve ardımda kalan 

her kilometrede kendimi biraz daha kovulmuş gibi hissedi­

yordum. Yarım saat sonra annemin yanıma verdiği çikolata 

paketlerinden birini yemiştim (dokuz tane, eğer doğru hatır­

lıyorsam, vicdanı oldukça rahatsız olmalıydı) ve tren pence­

resinden baktığım her sefer camdan aşağıya akan damlaların 

gözyaşı değil, yağmur damlaları olduğuna dair kendimi ikna 

etmiştim. 
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Diyorum ya işte. Acıklı. 

Salisbury'de valizimi trenden dışarıya çekiştirirken kendimi 

aynı anda hem çok küçük ve yola çıkmadan önce olduğun­

dan yüz yaş daha yaşlı hissediyordum. Sürgüne gönderilmiş, 

kovulmuş, annesiz, köpeksiz ve kız kardeşsiz. Lanet olası sa­

kallı! Ve valizi ayağırnın üzerine koyduğumda, İspanya da diş 

doktorlarını öldüren bir salgın hastalığa yakalanması için dua 

ettim. 
Öfke, kendine acıma duygusundan daha iyi geliyordu. Ay­

rıca yabancı bakışlar için iyi bir zırhtı. 

"Jon Whitcroft!" 

Elimden valizimi alan ve çikolata bulaşmış elimi sıkan ada­

mın yüzünde, sakallının aksine sakaldan eser yoktu. Edward 

Popplewell'in yuvarlak yüzü benimkinden farksızdı (en büyük 

derdinin bu olduğunu kısa sürede öğrenecektim). Karısının 

ise üst dudağının üzerinden kıl fışkırıyordu. Dahası, Alma 

Popplewell'in sesi kocasınınkinden kalındı. 

"Salisbury'ye hoş geldin Jon!" dedi kadın hafifçe, titreyen 

ve yapış yapış olmuş parmaklarıma bir mendil tutuşturdu. 

"Bana Alma diyebilirsin, bu da Edward. Biz yurdun sahibi 

olan aileyiz. Annen seni burada karşılayacağımızı mutlaka söy­

lemiştir, öyle değil mi?"  

Midemi bulandıracak kadar çok lavanta sabun u kokuyordu 

ama belki de çikolatalardan olmuştu. Yurdun sahibi olan aile 

mi ... bir bu eksikti! Eski yaşantımı geri istiyordum: Köpeğimi, 

annemi, kız kardeşlerimi (bazen onlar olmasa da olur demerne 

rağmen) ve eski okulurndaki arkadaşlarımı. .. Sakallıyı, sakalsız 

yurt sahibi adamı ve lavanta sabunu kokan karısını değil. 

Popplewell'ler yeni gelenlerin ev hasred çekmesine elbette 

alışkındılar. Sakalsız Edward gardan çıkar çıkmaz, sanki olası 
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herhangi bir kaçış girişimini yok etmek istercesine elini omzu­

ma koydu. Popplewell'ler araba kullanmaktan hoşlanmıyordu 

(söylentilere göre sebebi Edward'ın viskiye olan düşkünlüğü 

ve her gün aldığı bu zevkle günün birinde biraz sakalı çıkaca­

ğına dair inancıydı). Her neyse, yürüyerek gittik ve Edward 

bana otuz dakikalık yürüyüş mesafesinde Salisbury hakkında­

ki her şeyi anlatmaya başladı. Alma kocasının sözünü sadece 

yılları karıştırdığında kesiyordu. Ama boşuna uğraşmasına ge­

rek yoktu. Zaten dinlemiyordum. 

Salisbury karanlık çağın nemli sisleri arasında kurulmuş, 

50.000 nüfuslu ve katedralleri görmeye gelen 3,2 milyon tu­

rist akışı olan bir şehirdi ve beni sağanak yağmurla karşılamış­

tl. Islak damların arasından gökyüzüne yükselen katedral, tıp­

kı azarlayan bir parmak gibiydi. 'Dinleyin fon Whitcroft ve bu 
dünyanın oğulları! Sizler, annelerinizin sizi başkasından daha 
çok sevdiğine inanan aptallarsınız!' 

İngiltere'deki büyük veba zamanından beri var olan eski 

caddelerden geçerken ne sağa ne de sola bakıyordum. Edward 

Popplewell yolda bana dondurma aldı. ("Dondurma yağmur­

da da lezzetlidir. Haklı mıyım Jon?" dedi.) Ama melankolim 

yüzünden dudaklarımdan bir teşekkürler bile dökülmemişti, 

onun yerine soluk gri kravatının üzerine çikolatalı dondurma 

lekesinin nasıl yayılacağını hayal ettim. 

Eylül sonuydu ve yağınura rağmen sokaklarda turistler itiş 

kakış ilerliyorlardı. Restoranlardan balık ve patates kızartma­

sı kokusu yükseliyordu ve çikolata dükkanının virrini baştan 

çıkarıcıydı ama Popplewell'ler, gümüş suyuna batırılmış ka­

tedrallerin, şövalyelerin ve su püskürten şeytan figürlerinin 

sauldığı mağazaların önünden eski kentin sur kapısına doğru 

yürüdüler. Rengarenk sırt çantalı ve elinde öğle yemeği pake-
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ti olan tüm yabancılar, sur kapısının arkasındaki bu manzara 

için geliyorlardı. Ama ben Salisbury katedral avlusuna ayak 

bastığımda kafaını bile kaldırmadım. Ne, kalesi yağmur yü­

zünden karanlık görünen katedrale baktım, ne de onu iyi gi­

yinmiş birer hizmetkir misali kuşatmış olan eski evlere. Göz­

lerimin önüne sadece televizyonumuzun karşısındaki koltuğa 

oturmuş ve soluna annemi, sağına ise dizine tırmanmak için 

yarışan kız kardeşlerimi almış olan sakallı geliyordu. Ve hain 

köpek Larry de ayaklarının dibindeydi. Popplewell'ler tepem­

de, katedralin inşa edildiği yıl hakkında inadaşırken gözümün 

önüne öksüz kalmış odam ve eski okulurndaki sandalyem 

geldi. Onda oturmaktan çok keyif aldığımdan değil ama dü­

şüncesi bile Alma'nın lavantaya (artık çikolataya da) bulanmış 

mendiliyle sildiğim gözyaşlarıını akıtmaya yetiyordu. 

Geliş günümle ilgili diğer anıları ev hasretime ait olan 

sis perdesi örttü ama kendimi zorladığımda birkaç tane bu­

lanık kare hatırlıyorum: Yatılı öğrencilere ev sahipliği yapan 

evin büyük kapısı, (" 1565'te inşa edilmiş Jon!"- "Saçmalama 

Edward, 1594. Ve Jon'un kalacağı bina ise 1920 yılında inşa 

edilmiş.") koridorlar, yabancı kokan odalar, yabancı sesler, ya­

bancı yüzler, bir lokma bile yiyemeyeceğim kadar ev hasreti 

tadındaki yem ekler ... 

Popplewell'ler beni üç kişilik bir odaya vermişlerdi. 

"Jon, bunlar Angus Mulroney ve Stuart Crenshaw," dedi 

Alma beni odanın içine sokarken. "Çok iyi arkadaş olacağını-
. . '' za emınım. 

Öyle mi? Peki ya öyle olmazsa? diye düşündüm. Bir yandan

gelecekte birlikte yaşayacağım insanların duvarlara astıkları 

posterleri inceliyordum. Elbette nefret ettiğim gruplardan bi­

riydi. Evimde kendime ait bir odam vardı ve kapısında, 'Ytı-
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bancıların ve aile üyelerinin girmesi kesinlikle yasaktır' yazan 

bir levha asılıydı (en küçük kız kardeşim okumayı bilmese 

de). Kimse yanımda veya üzerimde horlamıyordu. Halıının 

üzerinde terli çoraplar olmuyordu (kendiminkiler hariç). Sev­

ınediğim müzik çalmaz, hoşlanmadığım bir grubun ve futbol 

takımının posteri asılmazdı. Yatılı okul! Sakallıya hissettiğim 

nefret Hamlet' i onurlandırırdı (o zamanlar Hamlet hakkında 

hiçbir şey bilmememe rağmen). 

Stu ve Angus beni neşelendirmek için büyük çaba har­

cıyorlardı ama ben o kadar mutsuzdum ki sadece isimlerini 

hatırlayabiliyordum. Gizledikleri şekerlemeler (ki şekerleme 

kesinlikle yasaktı) arasından bana çıkartıp verdikleri meyve 

şekerleri bile almıyordum. Akşamları annem telefon açtığında 

sakallıyı biricik oğlunun muduluğuna tercih ettiği konusunda 

en ufak bir şüphe bırakmıyordum ve gaddarca en az benim 

kadar uykusuz geceler geçireceğine emin oluyordum. 

Yatılı okul! 20.30'da ışıklar kapanıyordu. Neyse ki el fene­

rimi yanıma almıştım. Onunla sakallının mezar taşını çizmek 

için saatler geçirmiştim, bir yandan da sert yatağa ve düz yas­

tığa küfrediyordum. 

Evet. Salisbury'deki ilk gecem oldukça kötüydü. Tabii ki bu 

dipsiz mutsuzluğumun nedenleri gelecek olan şeylere oranla 

tamamen gülünçtü. Ancak ev hasretinin ve sakallının benim 

en küçük sorunlanın olacağını nereden bilebilirdim? O za­

mandan beri kendime sıklıkla kader diye bir şey var mı diye 

sordum ve eğer varsa onu değiştirebilir miydik? Acaba annem 

tekrar aşık olmasaydı da günün birinde Salisbury'ye gelir miy­

dim? Yoksa sakallı olmasaydı Longspee, Ella ve Stourton'u hiç 

tanımayacak mıydım? Belki de. 
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ÜÇ ÖLÜADAM

Yeni okulumu ertesi gün gördüm. Katedral avlusu üzerin­
den yürüyerek gidilen kısa bir mesafedeydi ve Alma Popp­
lewell bu sefer beni önünden geçirirken katedrale uykulu göz­
lerle baktım. Ardındaki sokağın kenarına kitaplar dizilmiştİ 
ve ortalık enerji dolu birinci sınıf öğrencilerinin çığlıklarıyla 
inliyordu. Alma korurcasına kolunu sırtıma dayadı, bu utanç 
vericiydi çünkü yanımızdan kızlar geçiyordu. 

Okul caddenin sonunda, üzerine tırmanılacak olsa kolay­
lıkla bir pantolonu paramparça edecek demir kapının arkasın­
daydı ama bu sabah ardına kadar açıktı. Onu süsleyen arına 
insanı hayal kırıklığına uğratıyordu: mavi bir fonun üzerinde 
beyaz bir zambak! Ne tek boynuzlu bir at, ne de kent surları 
üzerinde olduğu gibi bir aslan vardı. "Çünkü bu aynı zamanda 
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kraliyer arınası Bay Whitcroft!" diye açıklayacaktı yeni tarih 
öğretmenim Bay Rifkin sinirli bir yüz ifadesiyle. Bunu eleş­
tirdiğimde ise işkence gibi geçen bir saat boyunca, korkutucu 
arına hayvanlarının katedral okuHanna neden tamamen uy­
gunsuz olduğunu anlatmıştı. 

Eski okulum çimentodan bir kutuya benziyordu. Yenisi bir 
saraydı. "1225 yılında Piskopos'a saray olarak inşa edilmiş," 
diye açıkladı Alma sesini yükselterek, çünkü yanımızdan gü­
rültücü ve huzursuz edecek kadar uzun boylu bir erkek sürüsü 
geçiyordu. 

Korkudan kendimi kötü hissediyordum ve sakallıyı okul 
bahçesindeki çimierin üzerinden yükselen devasa ağaçlardan 
birine bağladığıını hayal etmenin de pek faydası olmuyordu. 

Biz çakıl taşlarının üzerinden girişe doğru ilerlerken Alma 
aktarmaya devam etti. ''Ana bina 1225'te inşa edilmiş, Pisko­
pos Beauchamp doğu tarafına bir kule yaptırmış, ön cephe­
si .. . " vesaire vesaire. Hatta dua edercesine burada daha önce 
yaşamış piskoposların ismini de saydı. Portreleri merdivenli 
büyük salonda asılıydı ve sözüm ona alınlarına kağıt toplar 
atmak insana şans getiriyordu. Ama bana hiç getirmedi. Her 
neyse ... Alma'nın o ilk sabah yorgun kafaının içine doldur­
duğu bilgilerin içinden zihnimde kalan tek şey, ikinci katta­
ki pencerelerden birinin ardında yaşamış olan II. Jakob'un 
burnunun korkunç şekilde kanadığı ve Oranien'li Wilhelm'le 
mücadele etmek yerine günlerce yatak döşek yattığıydı. 

O ilk gün çok şey öğrendim. İsimleri ve yüzleri hafızamda 
tutmakla, koridorlar ve merdivenlerden oluşan Iabirentre kay­
boimamakla meşguldüm. 

İtiraf etmem gerekir ki okul arkadaşlarım açlıktan ölüyar­
muş gibi görünmüyordu ve rüyalarımda gördüğüm o karanlık 

14 
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salonlardan eser yoktu. Öğretmeniere bile katlanmak müm­
kündü. Ama tüm bunlar benim sürgüne gönderilmiş olmarnı 
değiştirmiyordu ve bu sebeple her akşam, sabah banyo ayna­
sında takındığım sert bakışlı ifaderole Angus ve S tu' nun yanına 
dönüyordum. Ben ada hapishanesinden geri dönüp intikam 
alacak olan Monte Kristo kontuydum. Ben sürülmüş ve St. He­
lena'da yalnız başına ölüme mahkum edilmiş Napolyon'dum. 

Sürgün gecelerimi geçirdiğim evde kraliyet hikayeleri anla­
tılmıyordu. Okulun yarılı bölümü piskopos sarayının içinden 
buraya, ben gelmeden kısa bir süre önce taşınmıştı. Popp­
lewell'lerin anlattığına göre bu bina da oldukça eskiydi ama 
yattığımız yerler 21. yüzyıla göre modernize edilmişti: Mi­
neflo zemin, ranzalar, çamaşırhaneler ve zemin katta bir te­
levizyon odası vardı. Kızlar birinci katta, erkekler ikinci katta 
kalıyordu. 

Üç kişilik odamızda Angus, tartışmasız olarak tek kişilik ya­
tağın sahibiydi. Angus benden bir kafa kadar uzundu, dörtte 
üç oranında İskoçya kökenliydi (diğer çeyrek oranı konusunda 
tek kelime etmiyordu), oldukça iyi bir ragbi oyuncusuydu ve 
'seçilmişlerden' biriydi! Eski okulumda koroda görev alanlara 
asla seçilmiş denmezdi. En az piskopos kadar yaşlı olan koro 
kostümleri giyiyorlardı, provalar yüzünden derse girmiyorlar­
dı ve sadece katedralde değil, Moskova veya New York gibi 
kulağa egzotik gelen yerlerde de ilahiler söylüyorlardı. (Testi 
geçernemiş olmam beni hiç şaşırtmamıştı ama annem hayal 
kırıklığına uğramıştı çünkü babam bir koristti.) 

Angus'un yatağının başucunda köpeğinin, iki kanaryasının 
ve evcil kaplumbağasının resimleri asılıydı ancak aile birey­
lerinden hiçbirinin resmi yoktu. Stu ve ben onlarla nihayet 
tanıştığımızda, gerçekten de bir köpek veya kanaryadan daha 
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sevimli olmadıklarını anladık. Gerçi Angus'un dedesinin kap­
lumbağayla oldukça benzer tarafları vardı. Angus bez hayvan­
lardan oluşan bir dağın altında uyuyordu ve pijamalarında kö­
pek desenleri vardı ancak İskoç usulü kucaklaşmanın nasıl bir 
şey olduğunu kendi bedenim üzerinde öğrenmek istemiyor­
sam asla bu konularla ilgili herhangi bir yorum yapmamarn 
gerektiğini çabuk öğrenmiştim. 

Stu ranzanın üst bölümünü işgal etmişti, bana da altı kal­
mıştı ve tepemde, her döndüğünde gıcırdayarak beni uykum­
dan eden bir şilte vardı. Stu bir sincaptan biraz daha büyük­
tü ve yüzünü çiller istila etmişti. Ayrıca o kadar gevezeydi ki 
Angus zaman zaman ağzını kapattığında ona minnettar kalı­
yordum. S tu' nun bez hayvaniara veya köpekli pijamalara ilgisi 
yoktu. O, Alma Popplewell'in onu haftada iki kez acımasızca 
keselemesine rağmen, zayıf bedeninin ulaşabildiği her köşesi­
ne suyla kolay kolay çıkmayan sahte dövmeler boyarnayı sevi­
yordu. 

İkisi beni neşelendirmek için ellerinden geleni yapıyorlardı 
ama yeni arkadaşlarım kovulmuş ve mutsuz olmarnı katlanılır 
hale getirmiyordu. Neyse ki Angus ve Stu benim sessiz, su­
ratsız halimi üstlerine alınmıyorlardı. Yatılı okulda ikinci yılı 
olmasına rağmen Angus da bizzat ev hasreti nöbetleri geçiri­
yordu ve Stu benimle kafa patlatmaktansa, okulda ortalama 
güzellikteki her kıza aşık olmakla meşguldü. 

Ev hasretimin Salisbury'deki en küçük sorunum olduğu­
nu anladığım gece, oradaki altıncı gecemdi. Angus uykusun­
da koroda prova ettikleri bir ilahiyi mırıldanıyordu ve bense 
uzanmış kendi kendime hangimizin önce pes edeceğini düşü­
nüyordum: Sakallı bir diş doktorunun oğlundan daha önemli 
olmadığını nihayet kabul edecek olan annem mi, yoksa kur-
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şun gibi ağırlaşan kalbime acıyıp, ona beni eve görürmesi için 
yalvaracak olan ben mi? 

Angus'un mırıl mırıl şarkı zırvalığından kurtulmak için ka­
fama yastığı çekmek üzereydim ki, bir at soluması duydum. 
Bir yandan pencereye giderken, Edward Popplewell'in son za­
manlarda birahaneden eve ada mı döndüğünü merak ettiğimi 
hatırlıyorum. Angus'un uykulu mırıltıları, yerdeki kıyafederi­
miz, Stu'nun çalışma masasına koyduğu sevimsiz gece lamba­
sı ... Tüm bunlar bende, dışarıdaki yağmurlu gecede tehditkar 
bir şey olmadığı izlenimi bırakmıştı. 

Ama oradaydılar. 
Üç süvariydiler, o kadar soluktular ki sanki gece üzerierini 

küfle kaplamıştı. Başlarını kaldırmış bana bakıyorlardı. 
Her şeyleri renksizdi: Pelerinleri, çizmeleri, eldivenleri, ke­

merleri ve yanlarından sarkan kılıçları. Gecenin tüm kanlarını 
bedenlerinden emdiği adamlara benziyorlardı. En iri olanın 
uzun saçları omuzlarına kadar geliyordu ve bedeninin içinden 
bahçeyi çevreleyen duvarın tuğlalarını görüyordum. Onun ya­
nındaki fare suradıydı ve o da saydamdı, öyle ki arkalarındaki 
ağaç göğüs kafeslerinde büyümüş gibi görünüyordu. Boyun­
larında derin kesik izleri vardı, sanki birileri gırdaklarını kör 
bir bıçakla kesmişti. Ama en korkunç olanı gözleriydi: Yanmış 
delikler cinayet arzusuyla doluydu. Bugün bile hala kalbirnde 
yanıcı delikler açıyorlar. 

Adar da tıpkı binicileri gibi soluktu, etsiz kemiklerini örten 
tüylü derileri yırtık pırtık kumaşlar gibiydi. 

Kansız yüzlerini görmemek için ellerirole gözlerimi kapat­
mak istedim ama kollarımı bile kaldıramıyordum. 

"Hey Jon, dışarıda neye bakıyorsun?" 
Stu'nun yataktan aşağıya indiğini bile duymamıştım. 
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En iri olan hayalet kemikli parmağıyla beni işaret etti ve 

dudaksız ağzından sessiz bir tehdit çıktı. Geriye tökezledim 

ama Stu yanımdan geçip bumunu pencere camına dayadı. 

"Hiçbir şeye!" dedi hayal kırıklığıyla. "Görünürde bir şey 

k,,yo . 

"Onu rahat bırak Stu!" diye mırıldandı Angus uykulu bir 

sesle. "Herhalde uyurgezer. Uyurgezerler onlarla konuşulunca 

delirirler." 

"Uyurgezer mi? Kör müsünüz?" Panikle o kadar bağırınış­

tım ki Stu endişeli gözlerle kapıya baktı. Ama Popplewell'ler 

derin uykudaydılar. 

Fare suradı hayalet sırıtıyordu. Ağzı, soluk yüzünde sade­

ce bir yarıktı. Sonra yavaş, çok yavaşça kılıcını çekti. Kılıçtan 

kan damlamaya başladı ve ben göğsümde derin bir acıyla nefes 

almaya çabaladım. Dizlerimin üzerine çöktüm ve titreyerek 

pencere pervazının altına çömeldim. 

Bugün bile o korkuyu hatırlıyorum. Her zaman da hatır­

layacağım. 

"Lanet olsun Jon. Haydi yat artık!" Stu sendeleyerek yara­

ğına gitti. Dışarıda birkaç çöp tenekesinden başka hiçbir şey 

yok. 

Onları gerçekten görmüyordu. 

Cesaretimi topladım ve pencere pervazının üzerinden dışa­

rıyı gözetledim. 

Gece karanlık ve boştu. Kalbirndeki acı yok olmuştu ve 

kendimi aptal gibi hissediyordum. 

Şahane Jon, diye düşündüm, kaşındırıcı battaniyemin altı­

na süzülürken. Ev hasred yüzünden şimdi bir de deliriyorsun. 

Belki de Stu'nun ve Angus'un şekerlemeleri dışında hiçbir şey 

yemediğim için halüsinasyonlar görmeye başlamıştım. 
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Angus yine uykusunda bir ilahi ınırıldanmaya başladı ama 

ben birkaç kez daha kalktım ve yavaşça pencereye gittim. 

Ancak dışarıda gördüğüm tek şey ışıklandırılmış katedra­

lin önündeki insansız sokaktı. Ve nihayet, bundan böyle yarılı 

okul yemeğini yalayıp yutmaya karar vererek uykuya daldım. 
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3 

HARTGILL 

Ertesi gün o kadar uykusuzdum ki ayakkabımı zor bağla­

dım. Önünde hayaleder gördüğüm duvara bakmak için pen­

cereye gittiğimde Angus ve Stu birbirlerine endişeli gözlerle 

baktılar. Ama hiçbirimiz gece olanlarla ilgili tek kelime etme­

dik ve kahvaltıda kusma noktasına gelene kadar yulaf lapası 

yiyip tüm olanları unutınaya karar verdim. 
Öğlen yemeğinde acaba sakallı şu sıralar annemle birlikte 

İspanya güneşi altında kızarınaya başlamış mıdır, diye düşün­

düm ve akşamüstü yaptığımız dil bilgisi testlerinden biri üç 

soluk benizli şekli sonunda unutturdu. 

Bay Rifkin her akşam olduğu gibi yatılı okul öğrencilerini, 

yer yer ışıklandırılmış Dom avlusu önünden, Alma ve Edward 

Popplewell'in himayesine götürmek üzere okulun avlusunda 
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topladığında hava henüz kararmıştı. Hiçbirimiz Rifkin'den 
hoşlanmıyorduk. Sanırım o bile kendinden pek hoşlanmıyor­
du. Fazla uzun değildi ve bize bakarken ekşittiği suratma ba­
kılırsa sanki sürekli onun başını belaya soktuğumuz düşünü­
lebilirdi. Onu mutlu eden tek şey tarihteki savaşlardı. Rifkin 
tahtada meşhur savaşların ordu düzenlerini çizerken sayısız 
kez tebeşir kırardı. Cılız saçını özenle ama büyük bir başarı­
sızlıkla kafasının üzerine yapışurma alışkanlığı, ona Bonapart 
ismini takmamıza sebep olmuştu (tamam biliyorum sonunda­
ki E harfi eksik ama hepimiz Fransızca imla konusunda zorluk 
çekiyorduk). 

Katedralin önündeki çimenlik alanda katedrali aydınlatan 
projektörler vardı. Koyu gri duvarları ay ışığı rengine boyuyor­
lardı. Bu saatte Dom avlusunda neredeyse hiç insan olmazdı 
ve Bonapart bizi sabırsızca park etmiş arabaların yanından yü­
rütüyordu. Soğuk bir geceydi ve hepimiz esen soğuk rüzgarda 
donarken kendi kendime, sakallının güneşten soyulan derisi 
yüzünden annemin artık onu eskisi gibi çekici bulup bulma­
yacağını soruyordum. 

Üç süvari, gün ışığıyla birlikte hafızamdan silinen kötü bir 
kabustan başka bir şey değildi. Ama onlar beni unutmamışlar­
dı. Ve bu sefer bana sadece bir hayal olmadıklarını ispatladılar. 

Ardında yatılı kalacağımız binanın ve bahçesinin bulun­
duğu büyük kapı, hafifçe kıvrıldıktan sonra dümdüz uzanan 
yaya yolunun sonunda ama hemen cadde üzerindeydi. Kapı­
nın hemen yanında bekliyorlardı, tıpkı geçen gecede olduğu 
gibi at üzerindeydiler ve bu sefer dört kişiydiler. 

O kadar ani durmuştum ki Stu bana çarptı. 
Elbette bu sefer de onları görememişti. Onları hiç kimse 

görmüyordu. Benim dışımda. 
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Dördüncü hayalet diğerlerinin yırtık pırtık kıyafetli eşkı­
yalara bemernesine sebep oluyordu. Çukur yanaklı yüzü sert 
ve kibirliydi, kıyafetleriyse kesinlikle bir zamanlar zengin bir 
adama aitti. Ancak el bileklerinde demir zincirler ve boynun­
da da bir parça urgan vardı. 

Öyle korkunç bir manzaraydı ki sadece gözlerimi sabitle­
miş ona bakıyordum ama Bonapart yanından geçerken ona 
bakınadı bile. 

Haydi itiraf et, onları senden başka kimsenin neden görmedi­

ğini biliyorsun fon Whitcroft, diye fısıldadı içimdeki ses. Orada 
öylesine durmuş hiçbir uzvumu oynatamıyordum. Senin du­

rumunu fark ettiler! 

Ama neden? diye çığlık attım içimden. Neden ben, lanet ol­

sun! Benden ne istiyorlar? 

Damların birinde bir karga öttü ve !iderleri, sanki kuşun 
boğuk sesi ona bir işaret vermiş gibi mahmuzlarıyla atma vur­
du. At kişneyerek şaha kalktı ve ben arkarnı dönüp koşmaya 
başladım. 

İyi bir koşucu sayılmam. Ama o gece hayanın pahasına 
koşmaya başladım. Bugün bile kalbimin atışını ve ciğerlerim­
deki acıyı net olarak hatırlıyorum. Sanki eski şehir duvarları­
nın ardındaki gürültüden korunmak için katedralin gölgesine 
sığınmış gibi görünen eski evlerin arasından, park halindeki 
arabaların, içeride ışık yanan pencerelerin ve kilidenmiş bahçe 
kapılarının önünden geçtim. Koş Jon! Ardımdaki Dom avlu­
sundan nal sesleri yükseliyordu ve cehennem atlarının soluk­
larını sanki ensemde hissediyordum. 

Bonapart adımı sesleniyordu. "Whitcroft! Whitcroft, lanet 
olasıca hemen dur!" Ama lanet benim arkarndan geliyordu ve 
birden başka bir ses daha duydum ... Eğer o bir ses idiyse! 
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Onu başımın ve kalbimin içinde duyuyordum. Boğuk ve 
öyle ürkütücüydü ki onu içimde kör bir bıçak gibi hissediyor­
dum. 

"Koş Hartgill! " diye alay ediyordu. "Koş! Senin pis soyunu 
kaçarken aviarnaktan zevk aldığımız kadar hiçbir şeyden almı­
yoruz. Ve henüz hiçbiri elimizden kaçamadı." 

Hartgill mi? Bu annemin kızlık soyadıydı. Onları ilgilen­
diren bir detay olmamalıydı. Tökezleyerek ve korkuyla hıçkı­
rarak koşmaya devam ettim. Uzun saçlı olan yolumu kesti ve 
diğer üçü arkamda kaldılar. Katedralin kulesi sağ tarafımdaki­
nin arkasından yıldızlara doğru uzanıyordu. 

Belki duvarları sarsılmaz göründüğü için katedrale doğru 
koştum ama onu çevreleyen çimler yağmur yüzünden kaygan­
laşmıştı ve ben her adımımda kayıyordum, ta ki soluk soluğa 
dizlerimin üzerine düşene kadar. Titreyerek soğuk zemine çö­
meldim ve sanki avcılara teslim olur gibi, kollarımı başımın 
üzerinde kavuşturdum. Soğuk bir sis duvarı gibi her yerimi 
kuşatmıştı, üzerimde bir at kişnemesi duydum. 

"Av lanmak olmazsa öldürmenin zevki olmaz Hartgill! " diye 
fısıldadı başımın üzerindeki ses. "Ama sonunda tavşan ölür." 

"Benim adım Whitcroft! " diye kekeledim. "Whitcroft! " 
Beyaz bedenlerine vurmak, tekme atmak ve onları cehenneme 
göndermek istiyordum. Ama bunun yerine ıslak çimiere otur­
muş, korkudan kusmak üzereydim. 

"Whitcroft! " Banapart üzerime doğru eğildi. "Whitcroft 
ayağa kalk! " 

Bir öğretmenin sesini duyduğum için daha önce hiç bu ka­
dar mutlu olmamıştım. Yüzümü çimierin içine gömdüm ve 
hıçkırarak ağladım ama bu sefer rahatladığım için. 
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"Jon Whiteraft bana bak!" 

Söz dinledim, Banapart ağlamış suratımı görünce çanta­

sından mendil çıkarttı. Onu titreyen parmaklarla aldım ve ya­

nından ileriyi dikizledim. 

Hayaletler yok olmuştu. Tıpkı ses gibi. Ama korku haLı 

duruyordu. Sanki kalbime yapışmıştı. 

"Tanrım Whitcroft, artık ayağa kalk!" Banapart beni çeke­

rek kaldırdı. Diğer çocuklar çimenlik alanın çevresinde duru­

yorlar ve kocaman gözlerle bize bakıyorlardı. 

"Sanırım gece gece yaptığın bu amaçsız koşunun bir açıkla­

ması vardır," diye sordu Bonapart, tiksinen gözlerle, kirlenmiş 

pantolonuma bakıyordu. "Yoksa hepimize ne kadar hızlı koş­

tuğunu ispatlamaya mı çalışıyorsun?" 

Ukala herif. 

Dizlerim hala titriyordu ama cevap verirken ses tonuma 

mümkün olduğunca hakim olmaya çalıştım. "Şurada dört 

tane hayalet vardı. At binen hayal etler. Onlar ... onlar beni ko­

valadılar." 

Tüm bunlar benim kulağıma bile aptalca geliyordu. O ka­

dar utanmıştım ki ıslak çimierin beni hemen yutmasını dile­

dim. Korku ve utanç. Daha kötüsü olabilir miydi? Evet Jon! 

Banapart iç çekti ve ışıklandırılmış katedrale öyle bir baktı 

ki sanki hikayeyi kulağıma o fısıldamıştı. 

"Peki Whitcroft," dedi beni usulca caddeye doğru geri gö­

türürken. "Sanırım alışılmışın dışında bir ev hasretiyle karşı 

karşıyayız. Herhalde bu hayaletler sana derhal eve koşmanı 

emrettiler, doğru mu?" 

Bu arada diğerlerinin yanına varmıştık ve kızlardan biri 

kıkırdamaya başladı. Ama geri kalanlar bana, bir gece önce 

Stu'nun yaptığı gibi, endişeli gözlerle bakıyorlardı. 

Dilimi ısırmalı ve bu kadar hakaret edilmesine, bazı şeyle-
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rin görmezden gelinmesine karşın öfkemi yutmalıydım ama 
yutmak konusunda peki iyi değilim. Şimdiye kadar bunu öğ­
renmemiştim. 

"Buradaydılar, yemin ederim! Başka kimse onu görmüyor­
sa ne yapabilirim ki? Neredeyse beni öldüreceklerdi!" 

Etrafa sessizlik hakim olmuştu ve bazı çocuklar, sanki deli­
liğim bulaşıcıymış gibi benden birkaç adım uzaklaştılar. 

"Çok etkileyici!" dedi Bonapart kısa parmaklarıyla omzu­
mu kavrarken. "Tarih kompozisyonu yazacağın zaman da bu 
kadar yaratıcı olmanı bekliyorum." 

Bonapart omzumu, beni Popplewell'lere teslim ederken 
bıraktı. Neyse ki olanları anlarınarnıştı ama Angus ve Stu ak­
şam oldukça sessizdi. Artık odalarını bir deliyle paylaştıklarına 
emin olmuşlardı ve kendilerine keçileri tamamen kaçırırsam 
ne olacağını soruyorlardı. 
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4 

ELLA 

Angus ve Stu olaylara rağmen o gece de derin uyudular 
ama tabii ki ben gözümü bile kırpmadım. Çaresizlikle anne­
mi bile aramayı düşündüm. Ama ne söyleyecektim ki? Anne 
İspanya'yı unut. Peşimde dört tane hayalet var, liderleri bana 
Hartgill diye hitap etti ve beni öldürmekle tehdit etti. Hayır. 
Zaten tüm olanları hemen gidip sakallıya anlarırdı ve bu ge­
zegende hayaletiere inanacak tek bir diş doktoru bile olmadığı 
kesindi. Sakallının annemi, onun hayatını zorlaştırmak için 
yeni bir girişimde bulunduğum konusunda ikna etmesinden 
başka işe yaramazdı. 

Bunu kabul et Jan Whitcroft, dedim kendi kendime. Gö­
rünüşe göre on ikinci doğum gününe şahit olamayacaksın! 
Eğer beni öldürürlerse bir hayalete dönüşüp dönüşmeyeceği-
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mi ve hayatıının geri kalan kısmını Salisbury'de Banapart ve 
Popplewell'leri korkutınakla geçirip geçirmeyeceğimi düşü­
nürken artık güneş doğmaya başlamıştı. Ne olacağı belli de­
ğil Jan, dedim kendime, ama bir şey kesin ve önceden önle­
mini alacaksın: Yarın tüm okulun alay konusu olmayacaksın! 
Bu yakında ölecek biri için pek önemli bir şey olmasa da bana 
gülünmesine katlanmak konusunda başarılı değilim. 

Sabah Angus ve Stu'ya tüm hayalet hikayesini Bonapart' ı 
salak yerine koymak için uydurduğumu anlattım. İkisi olduk­
ça rahadamış görünüyordu (odasını bir deliyle paylaşmayı 
kim ister ki?) ve Stu'nun endişesinin yerini hayranlık almıştı. 
Sabah kahvaltısında hika.yemin yeni versiyonunu herkese yay­
dı. O kadar başarılı olmuştu ki, dördüncü sınıftan iki öğren­
ci, Banapart onlara Richard Löwenherz'in Kudüs'teki saldırı 
stratejisini anlatırken korku dolu tiz çığlıklar atıp, adamın kan 
revan içindeki hayaletinin tahtanın önünde gördüklerini iddia 
etmişlerdi. Kütüphanede insanlara hizmet etme göreviyle ce­
zalandırılmama mal olmuşlardı ama artık bana deli denmiyor­
du, aksine bir kahramandım. 

Keşke kendimi öyle hissetseydim. Neredeyse kendi korku­
rnun içinde boğulacaktım. Diğerleri öğle yemeğinde midele­
rine patates püresi ve köfte inciirirken ben pencereden bakıp, 
o iç karartıcı eylül gününün acaba benim son günüm olup
olmadığını düşünüyordum. 

Tam, aç bir şekilde hızla kaçamayacağımı düşünerek mide­
me bir parça köfte indirmiştim ki karşımdaki boş sandalyeye 
bir kız oturdu. 

Köfte parçası neredeyse bağazımda kalıyordu. 
Böyle bir şey durup dururken olmazdı. Benim yaştındaki 

kızlar genelde oğlanlardan uzak dururlardı. Daha küçük yaş-
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takiler bile bizim katlanılmayacak kadar çocuksu davrandığı­
mızı söylerdi. 

Karşımdaki yarılı kız okulu öğrencilerinden biri değildi 
ama onu okul binasında görmüştüm. En dikkat çekici özelliği 
koyu saçlarıydı. Avluda yürüdüğünde, saçları arkasından tıpkı 
bir duvak gibi dalgalanıyordu. 

"Demek dört taneydiler," diye sordu lafın arasında, sanki 
tabağırndaki yemekten bahsedermiş gibi (üzerinde konuşacak 
fazla bir şey olmamasına rağmen). 

Bu esnada beni, sanki dışımı değil içimi de inceliyormuş 
gibi süzüyordu. Bir tek Ella insana bu şekilde bakmayı bece­
rebilir. Elbette o zaman adını bilmiyordum. Kendini tanıtma­
mıştı. Ella hiçbir zaman gereksiz sözler söylemezdi. 

O zamanlar, iki tane kız kardeşim olmasına rağmen kızlarla 
aram iyi değildi (belki kız kardeşler durumu daha da zorlaştırı­
yordur). Onlarla ne hakkında konuşulması gerektiğini bilmi­
yordum. Ve Ella üstelik güzeldi de, bu utanç verici bir kırmızı­
ya bürünmeme sebep oluyordu (neyse ki artık öyle değil). Her 
neyse ... Bonapart hikayeınİ anlatmaya başladım. Ama soğuk 
bir bakışıyla kelimeler dudaklarımda kaldı. 

Masanın üzerinden bana doğru eğildi. "Bu versiyonunu 
başkalarına anlatabilirsin," dedi fısıltılı bir ses tonuyla. "Neye 
benziyorlardı?" 

Gerçeği öğrenmek istiyordu. İnanamıyordum. Ne kadar 
anlatmak istesem de o bir kızdı! Ya bana gülerse ne yapardım? 
Ya tüm arkadaşlarına boş kafalı Jon Whitcroft'un gerçekten 
hayaledere inandığını anlatacak olursa ne olurdu? 

"Ölülere benziyorlardı, başka ne olacaktı ki?" Ona bak­
makran kaçındım ve gözlerimi, tırnaklarıının pis olup olma­
dığını öğrenmek için parmaklarıma diktim (kızların varlığı 
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esnasında böyle şeyler hemen dikkat çekiyor). Aksi şeytan, 
neden utangaç bir kız değildi ki bu? Çünkü geri zekalı, diye 
fısıldadı içimdeki ses, onun gibiler senin kadar hızla mahcup 
olan bir yapıya sahip değil zaten. Birdenbire sanki konuşmayı 
unutmuş gibi kekelemeye de başlamıyorlar. 

"Ne giymişlerdi?" 
Tam bir kız sorusuydu. Ella çaralımı alıp patates püremi 

yemeye başladı. 
"Eksi püskü şeyler," diye mırıldandım. "Pelerinler, kılıçlar ... " 
"Hangi yüzyıla aitti?" Ella püreden bir çatal daha aldı. 
"Hangi yüzyıl mı?" diye sordum hayrede. "Ne bileyim. 

Sanki kahrolası bir tablodan fırlamış gibiydiler." (Lanet et­
meyi bırak Jon! Utanınca lanet etmeye başlıyordum. Annem 
yıllardır, başarılı olarnamasına rağmen, beni bu alışkanlıktan 
vazgeçirmeye çalışmıştı.) 

"Saydam mıydılar?" 
"Elbette. " Biriyle onlar hakkında konuşabilmek bana iyi 

gelmişti. Peşimdekileri bir kıza anlatıyor olmak beni sinirlen­
dirse bile. 

Ella tarifimi öyle bir soğukkanlılıkla karşıladı ki sanki okul 
üniformamızdan bahsediyordum. "Başka?" diye sordu. "Başka 
bir şey var mı?" 

Etrafıma baktım ama kimse bize dikkat etmiyordu. "Boğaz­
larında mor izler vardı," dedim fısıltıyla masanın üzerinden. 
"Sanki... sanki asılarak öldürülmüşler gibi! Hatta liderlerinin 
boğazında ilmek hala duruyor. Ve beni öldürmek istiyorlar, 
buna eminim. Öyle söylediler!" 

İtiraf ediyorum bu açıklamanın onu etkilemesini bekliyor­
dum. Ama Ella alay edercesine kaşlarını kaldırdı. Koyu renk 
kaşları vardı. Acı çikolatadan daha koyu. 
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"Bu saçmalık," diye küçümsedi. "Hayaletler kimseyi öldü­
remez. Yapamazlar." 

Bu sefer yüzüm öfkem yüzünden kızarmıştı, ki bu da duru­
mu daha az utanç verici yapmıyordu. 

"Aman ne şahane," diye çıkıştım ona. "Bir dahaki sefer beni 
Dom meydanında kovalarken bunu onlara söylerim!" 

Yan masada oturan birkaç üçüncü sınıf öğrencisi bize dön­
dü. Onlara korkutucu bir bakış attım, ya da en azında öyle 
olduğunu umdum ve sesimi alçalttım. "Peki neden," dedim 
yine fısıltıyla, Ella sakince patates püremden almaya devam 
ediyordu. "Neden onları ilk gördüğümde içlerinden birinin 
kılıcından kan damlıyordu?" 

Ella etkilenmemiş bir tavırla omuzlarını silkti. "Bunu yap­
maktan zevk alıyorlar," dedi sıkılmış bir ifadeyle. "Kan, ke­
mikler, bunların hiçbir anlamı yok." 

"Öyle mi? Aydınlattığın için teşekkür ederim!" diye çıkış­
tım. "Herhalde bu şehirdeki lanet hayaleder hakkında her şeyi 
biliyorsun. Ama benim geldiğim yerde ellerinde kan damlayan 
kılıçlada pencerelerin altında durmaları dünyanın en normal 
şeyiymiş gibi karşılanmıyor!" 

Bu sefer bütün yemek salonu bana bakıyordu. 
Ama Ella bana, 'Jon-Whitcroft-gerçekten-çok-çabuk-öfke­

leniyorsun' bakışlarından birini attı. 
"Demek ki başın gerçekten dertte," dedi ve arkasını dönüp, 

bir daha geriye bakmamak üzere arkadaşlarının oturduğu ma­
saya gitti. 

Oldukça aptal bir yüz ifadesiyle arkasından bakakalmış ol­
malıyım ki Angus ve Stu ellerindeki tepsilerle benim oturdu­
ğum masaya geldiklerinde birbirlerine endişeli gözlerle baku­
lar. 
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"Sakın burada yeni hayaletler gördüğünü söyleme," dedi 
S tu. 

"Evet, dikkat et. Biri şu an sandalyene oturuyor!" dedim 
sinide ve belli belirsiz Ella'yı işaret ettim. "Şu kızı tanıyor mu­
sunuz? Uzun, koyu renk saçlı olanı." 

Ella ayağa kalktı ve tabağını bulaşıklığa götürdü. 
Angus hızlı bir bakış attı ve sesini alçalttı. "Bu Ella Litt­

lejohn. Annesi turistler için hayalet turları organize ediyor. 
Babam onun gerçek bir cadı olduğunu söylüyor. Bahçesinde 
ev cil kurbağaları varmış!" 

Stu küçümsercesine kıkırdadı. 
"Komik olan ne?" dedi Angus tıslarcasına, Ella başka kız­

lada birlikte yemek salonundan çıkıyordu. "Babam büyükan­
nesinin dört kişiye büyü yaptığını söylüyor." 

"Baban, İngiltere'deki Stonehenge'in uzaylılar tarafından 
inşa edildiğini de söylüyor." 

"Söylemiyor!" 
"Söylüyor." 
Onların kavga etmesine engel olmadım ve pencereden dı­

şarıya baktım. Birkaç saat kalmıştı ve yine hava kararacaktı. 
Demek ki başın gerçekten dertte. 
"Ben ... şey ... gitmeliyim," diye mırıldandım, Stu'nun me­

raklı bakışını görmezden geldim ve Ella' nın peşinden koş tum. 

Yine yağmur yağıyor olmasına rağmen onu dışarıda bul­
dum. Ella bir ağaca yaslanmış katedrale bakıyordu. Beni gör­
düğüne şaşırmamış gibiydi. 

"Büyükannem katedralin içinde Grili Kadın hayaleti oldu­
ğunu iddia ediyor," dedi yanında durduğumda. ''Ama ben bu­
güne kadar sadece manastırda dolaşan genç hayaleti gördüm. 
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Kulenin sivri ucunu inşa ederlerken iskeleden düşen taşçı us­
tasının çırağıymış." Diliyle yağmur damlalarından birini ya­
kaladı. "T uristleri korkutmaktan zevk alıyor. Kulaklarına eski 
moda küfürler fısıldıyor. Oldukça saçma ama herhalde bunu 
sıkıntıdan yapıyordur. Sanırım birçok hayalet sıkılıyor." 

On bir yaşındaki birini Dom meydanında kovalamanın 
özrü bu kadar basit olmamalı diye düşündüm ama fıkrimi 
kendime sakladım. 

Katedralin duvarları yağmur yüzünden o kadar koyuydu ki 
sanki gökyüzünün grisinden yapılmıştı. O ana kadar turistle­
rin sırf görmek için Salisbury'ye geldiği katedrali küçümsemiş­
tim. Ama bir gece önce bana bu kahrolası şehirde güvenilir tek 
yer gibi gelmişti (Gördünüz mü? Korktuğumda da küfeetmeyi 
seviyorum). Daha berbat olanı şimdi o duvarların arkasında 
da hayaletler olduğunu duyuyordum. Boğazlarından asılmış 
olmasalar da, ölü taş ustası çıraklarıydılar! 

"Ben . . .  şey ... " Bumuma düşen birkaç yağmur damlasını 
sildim. Salisbury'ye geldiğimden beri gökyüzünden öyle sık 
düşüyorlardı ki sanki tüm dünya sular altında kalmıştı. "Bü­
yükannen hakkında bazı şeyler duydum. Sence ... yani demek 
istediğim . . .  bana yardım edebilir mi?" 

Ella ıslak saçlarını kulaklarının arkasına attı ve bana dü­
şünceli gözlerle baktı. "Olabilir," dedi sonunda. "Hayaletler 
hakkında çok şey biliyor. Ben bugüne kadar sadece birkaç tane 
gördüm ama Zelda düzinelercesiyle karşılaştı. " 

Düzinelereel Görünüşe göre dünya benim tahmin ettiğim­
den daha huzursuz bir yerdi. Aslında bugüne kadar yaşanabi­
lecek en kötü şeyin sakallı diş doktorlarıyla karşılaşmak oldu­
ğunu düşünüyordum. 

"Yatılı okuldasın, öyle değil mi?" diye sordu Ella. "Bizi zi-
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yaret etmek için Popplewell'lerden izin iste. Yoksa hafta sonla­
rı eve mi gidiyorsun?" 

Ev .. . Eğer oraya kaçacak olursam sonsuza dek ev hasreti çe­
ken ve annesine geri dönmek için hayalet hikayeleri uyduran 
sefil biri zannedilirdim. Ee, ne olmuş? dediğinizi duyar gibi­
yim. Ölmekten çok daha iyi! Ama o zamanlar gurururo böyle 
bir şeydi işte. Kız kardeşlerime ve köpeğimize bakan komşuya 
ka dan amadığıını saymazsak. . .  

"Hayır," diye mırıldandım. "Hayır eve gitmeyeceğim." 
"Güzel," dedi Ella ve bir yağmur damlasını daha diliyle ya­

kaladı. Benim kadar boyu vardı, bir alt sınıfta olmasına rağ­
men üstelik. "O halde büyükanneme yarın geleceğini söyle­
rim." 

"Yarın mı? Ama bu çok geç. Bu gece geliderse ne olacak?" 
Sesimdeki panik utanç vericiydi. Ancak zihnimin içinde yine 
o boğuk ses yankılanıyordu: Ama sonunda tavşan ölür.

Ella alnını buruşturdu. "Söyledim ya, sana bir şey yapa­
mazlar! Sana dokunamazlar bile. Hayalederin sana verebilece­
ği tek zarar, senin kendi korkun!" 

Aman ne şahane. Ne yazık ki ondan bende yeterince var! 
Çaresizlik açıkça yüzüme yansımış olsa gerek Ella iç çekti. 
"Peki o halde!" dedi. "O zaman bu akşam gel. Ama dört 

buçuğu geçirme. Beş olunca Zelda akşamüstü uykusuna yatar 
ve şayet rahatsız edilirse keyfı berbat olur." 

Ceket cebinden bir kalem çıkarttı ve kolumu kavradı. "Ev 
numarası 7," dedi ve koluma sokak ismini yazmaya başladı. 
"Koyun odaklarının üzerindeki yolu kullan. Ev hemen eski 
değirmenin arkasında. Ama bahçedeki kurbağalara basma. 
Çünkü büyükannem onlara deli oluyor. " 
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Kurbağalar. Demek ki Angus'un babası haklıydı. Her ney­
se. Yağmur damlalarından biri kolurudaki harflerden birini 
sildi. Hızla kolumu kapattım. Ella'nın çok güzel bir el yazısı 
vardı. 

"Büyükannenle mi oturuyorsun?" diye sordum. 
"Sadece annemler turneye gittiklerinde." 
"Turne mi?" 
"İkinci kemancı ve flütçü. Bir orkestradalar. Ama çok 

önemli olanlarından değil. " Arkasını döndü. "Dört buçuğa 
kadar gel," dedi omzunun üzerinden. 

Okul binasına doğru yürürken arkasından baktım. 
Dört hayalet ve bir cadının torunu. Daha çılgınca olamaz, 

diye düşündüm. Ama elbette yanılmıştım. 
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5 

ESKi BİR CiNAYET 

Ella' nın büyükannesi akşamüstü uykusuna yatmadan önce 
orada olabilmemin tek bir yolu vardı. Ev ödevi zamanı gelince 
çaktırmadan sıvışmak zorundaydım. Gerçi bu başımı oldukça 
büyük bir derde sokacaktı ama dört tane hayaletten kurtu­
lacak olma umudu okuldaki her türlü sıkıntıya değerdi. Er­
kekler tuvaletinin camından dışarıya çıkmaya çalışırken saat 
dördü on geçiyordu ve okul kapısına giden yolda neredeyse 
Banapart'la çarpışacaktım ama neyse ki beni fark etmeyecek 
kadar düşüncelere dalmıştı. 

Balçık olmuş çimenlerin üzerinden eski değirmene giden 
yol boyunca tökezleyerek ilerlerken yağmur gökyüzünden 
yine ip gibi yağmaya başladı. Görünürde güneş falan yoktu 

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve her birkaç adımda bir korkuyla arkama, dört hayaletin beni 
bu sefer daha erken vakit ziyaret edip etmeyeceğine baktım. 
Ancak gördüğüm tek şey birkaç ıslak koyun ve tıpkı benim 
gibi sırılsıklam olmuş, gezen iki insandı. 

Zelda Litdejohn'un evi dikenlerle vahşileştirilmiş bir çitin 
arkasındaydı, çit o kadar yüksekti ki bir tek kırmızı damın 
sırtını görebiliyordum. Bahçe kapısı sıkışmıştı, açmayı niha­
yet başardığımda gerçekten iki kaplumbağa kaçıştı. Üçüncü 
bir tanesi kapının önündeki paspasın üzerinde oturuyordu. 
Kehribar rengi gözlerini bana kaldırmış sanki daha önce be­
nim gibi tuhaf bir şeyle karşılaşmamış gibi bakıyordu. Hafifçe 
pasianmış olan kapı zilini çaldığımda vırakladı ve Ella kapıyı 
açar açmaz evin içine zıplamaya kalkıştı ama Ella daha hızlıy­
dı, deneyimli bir hareketle onu yakaladı. 

"Bunu denediğİn için utanmalısın!" dedi çırpınan şeye 
sertçe bakarak. "Bu sabah olanlardan sonra en az bir ay eve 
girme yasağı aldınız." 

Tutukluyu kapının yanında duran ve içinde iki başka kur­
bağanın daha olduğu büyük çömleğin içine koydu, üzerini de 
örttü. 

"Büyükannem bu sabah birine takılarak tökezledi," dedi 
Ella, bir yandan da göz kırparak beni içeriye çağırdı. "Aya­
ğını burktu, sırf kurbağanın üzerine basmak istemediği için! 
Zelda'ya onları eve almamasını yüz kere söyledim ama bunu 
duymak bile istemiyor!" 

Salonun önünden geçerken iki tane kurbağanın koltukta 
oturduğunu gördüm. Ella bakışımı takip etti ve hafifçe iç çekti. 

"Evet biliyorum her yerdeler," dedi koridordan ilerlerken. 
Duvar kağıdının üzerinde öylesine büyük ayçiçekleri vardı ki 
insanın başı dönüyordu. "Zelda onları sırf sümüklüböcek ye-
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dikleri için bulundurduğunu söylüyor ama bu saçmalık. Bah­

çesi onca kurbağaya rağmen sümüklüböcekten geçilmiyor. 

Söylenenlere göre daha çocukken onlar için deli oluyormuş ve 

sürekli okula götürüyormuş." 

Kendi kendime Banapart masasında bir kurbağa görse ne 

yapardı diye düşündüm ama Ella olacakları hayal etmeme fır­

sat vermeden bir kapının önünde durdu. 

"Doktor Zelcia'nın en az altı hafta tur düzenleyemeyeceğini 

söyledi!" diye fısıldadı. "Yani hiç keyfı yok." 

Kendimi en kötüsüne hazırladım. Ama kapının ardında, 

ayağı bandajlı bir halde yatağında yatan yaşlı kadın bana hiç 

de o kadar korkutucu görünmedi. Zelda yuvasından düşmüş 

bir baykuşa benziyordu. Gözlüğü, küçük, buruşuk yüzüne 

göre çok büyüktü ve kafasının üstündeki kısa gri saçları yolun­

muş tüyler gibiydi. Zelda aynı torunu gibi kendini tanıtmayı 

veya selamiaşmayı önemsemiyordu. 

"Bu o mu?" diye sordu kalın gözlük camlarının ardından 

beni süzerken. 

"Ona iyi davran," dedi Ella yatak ucuna otururken. "Adı 

Jon ve şu hayaletler ona yeterince eziyet etmişler." 

Ama Zelda sadece homurdandı ve bana öyle şüpheli göz­

lerle baktı ki kıpkırmızı kesildim. Belki alnımda, torununun 

okulun en güzel kızı olduğunu düşündüğüm yazıyordu. 

"Dört tane hayalet gördüğünü anlatmamış mıydın?" diye 

sordu ve yatağın yanındaki koroidinin üzerindeki kahve finca­

nını aldı. "Bu çocuk o kadar soluk görünüyor ki sanki bir dü­

zine görmüş gibi. Birkaçının bir arada görünmesi alışılmadık 

bir durum," dedi bir yudum kahvesinden içerken. "Birçoğu 

ı " ya nız gezer. 

"Ella ... Ella sizin çok gördüğünüzü söyledi," diye kekeledim. 
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"Ah evet. Onları her yerde görüyorum. Bana görünmekten 

neden bu kadar hoşlandıklarını hiç bilmiyorum. Onlardan 

pek hoşlanınam üstelik! Gördüğüm ilk hayalet büyükbabam­

dı. Bir sabah yatağımda oturuyordu ve büyükannemin yeni 

saç şeklini hiç beğenmediğini dinledim. Genelde onları gör­

mezden gelmek gerektiğini tavsiye ederim ama Ella bana gör­

düğün o dört tanesinin oldukça rahatsızlık verici olduğunu 

söyledi. Şimdi bana tam olarak ne yaptıklarını anlat bakalım 

ve ben sana onlardan nasıl kurtulacağını söyleyeyim." 

Zelda beni pencereınİzin altındaki süvarilerden ve Dom 

meydanındaki kavalamacadan bahsederken bir kez bile böl­

medi. Sadece kahvesini yudumladı ve birkaç kez kaşlarını kal­

dırdı (Zelda'nın da tıpkı Ella gibi koyu renk kaşları var, ayrıca 

boyayla üstünden geçiyor). Katedral sahnesine geldiğimde bir­

den alnını buruşturdu. 

"Sana Hartgill diye mi hitap etti?" 

"Evet. Bu annemin kızlık soyadı. Ayrıca bunu nereden bil­

diğini de hiç anlamadım." 

Zelda kahvesini komidine koydu. "Doktorun bana bıraktı-

ğı koltuk değneklerini getir," dedi Ella'ya. 

"Ama ayağa kalkmamalısın!" diye itiraz etti Ella. 

"Bana değnekleri getir!" 

Ella omuzlarını silkti ve söz dinledi. Büyükannesi koridor­

dan aşağıya doğru topallarken acıyla küfrediyordu. Zelcia'nın 

küfürleri bitki isimlerinden oluşuyordu: Isırgan pisliği, leş ko­
kulu kök, zehir/i sumak. Malzemeleri tükenecek gibi değildi. 

Zıplayarak salona girdi. Kapının yanındaki dolapta, üzerinde 

Salisbury'deki Dişi Hayalet/er, Wiltshire'daki Kötü Ruhlar, Gü­

neybatı İngiltere'sindeki Hayalet Hikayeleri Veya Sussex'deki Pe­
rili Ev/er başlıklı kart kutuları vardı. 
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"Ella!" diye emretti Zeldave dolabın en alt gözünde duran 

kutuyu işaret etti. Ella onu dışarıya çıkarırken bana endişeli 

gözlerle baktı. Kutunun başlığı benim de hoşuma gitmemişti: 

Karanlık Hikaye/er. 
Zelda belli belirsiz bir fısıltıyla, "Isırgan pisliği!" diyerek 

kendini koltuğa bıraktı ve alnını buruşturarak kartları kurca­

lamaya başladı. 

"İşte burada! Hartgill. Biliyordum!" diye mırıldandı. Sonra 

inleyerek iç çekti. 

"Ne oldu?" diye sordum yenilgi dolu bir sesle. 

"Tanrım Jon!" dedi Zelda. "Ailen seni neden özellikle Sa­

lisbury'deki bir okula gönderdi? Sorun çıkacağını önceden 

bilmeliydiler! Kilmington buradan bir saat kadar bile uzakta 

değil.. . "  

"Kilmington?!" diye kekeledim. "Ne ... " 

"Anneni ara," diye kesti sözümü Zelda. "Ona seni başka 

okula göndermesini söyle, Salisbury'den çok uzak bir yere ... " 

Koltukta oturan kurbağalardan biri, Zelcia'nın sözlerini 

desteklercesine vırakladı ve ben dizlerimin tıpkı kurbağa bal­

çığı kadar yumuşadığını hissettim. 

"Uzağa mı?" diye kekeledim. "Bu onları engellemenin im­

kansız olduğu anlamına mı geliyor?" 

Zelda koltuktaki kurbağaları itti ve kartı Ella'ya verdi. "Al.

Ona oku. Sanırım onun peşinde olanın kim olduğunu biliyo-
, rum. 

Ella kartı incelerken alnını buruşturdu. 

"Lord Stourton," diye okumaya başladı. "1557 yılında 

Salisbury'nin Pazar meydanında asıldı. Asil kökleri sebebi ile 

infazı ipek bir iple gerçekleşti. Stourton sıklıkla iddia edildi­

ği gibi mezarının üzerinde zaman zaman havada süzülen bir 
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darağacı görüldüğü söylense bile, Salisbury'deki katedrale gö­

mülmedi. O dört hizmetkarıyla birlikte asıldı ve söylenenlere 

göre hayaleti Kilmington'daki mezarlıkta dolanıyor." 

Ella kartı indirdiğinde Zelda soru dolu gözlerle bana bakı­

yordu. 

"Bunlar onlar mı?" diye sordu. 

Belki. istemsizce boynumu tuttum. Lord Stourton . . .  Bir­

denbire avcımın ismini öğrenmiş olmak hiçbir şeyi iyileştir­

memişti. 

''Ama neden Jon'a kancayı taktı?" diye sordu Ella. 

"Okumaya devam et," dedi Zelda. 

Ella tekrar karta baktı. "Stourton ve hizmetkarla­
rı cinayet yüzünden asıldılar, öldürdükleri kişiler. .. " du­

raksadı ve bana baktı. " ... William Hartgill ve oğlu john . " 

Zelda gözlüğünü çıkarttı ve gözlük camlarını bluzunun ucuyla 

silmeye başladı. Üzerindeki çiçek deseni koridor duvarında­

ki kadar kötüydü. "Bu, Stourton'un ruhunun Hartgill'lerden 

pek hoşlanmadığını açıkça ortaya koyuyor, öyle değil mi?" 

dedi. "Hartgill Stourton'un avukanydı. Stourton onu birçok 

kez öldürmeye çalıştı. Berbat bir hikaye. John Hartgill baba­

sını iki defa kurtardı ama Stourton onları en sonunda tuzağa 

düşürdü ve ikisini de öldürdü. Korkunç bir cinayetti, o karan­

lık dönemlere göre bile." 

Koltuğun arkasından bir vıraklama yükseldi. 

"lsırgan pisliği! Orada da bir tane oturuyor!" diye iniedi 

Zelda koltuğun arkasına bakınca. "Sanırım artık bu küçük ya­

ratıklardan gerçekten kurtulmam lazım. Belki hepsini değir­

menin önündeki göl ete ... " 

"Zelda!" diye kesti Ella sertçe. "Kurbağaları unut! Jon'a ne 

olacak? Bir şekilde bu hayaletlerden kurtulmanın bir yolu ol-
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malı! Tıpkı kardeşinin mutfağında oturmaktan zevk alan ka­

fasız kadını kovdukları gibi. Veya eski değirmendeki hordak 
"
b

" , gı ı ... 

"Ama ne?! Onu hiç kimse kovmadı. Orası sadece ona göre 

çok gürültülüydü!" Zelda gözlüğünü yine burnunun üzerine 

yerleştirdi. ''Ayrıca Stourton başka tür bir hayalet. Onun hak­

kında, bu güne kadar duyulmuş en karanlık hilciyeler anlatılır!" 

"Karanlık mı?" diye fısıldadım. 

"Evet ama onlara itibar etmemelisin çocuğum." Zelda sakin 

görünmek için gerçekten çaba harcıyordu. "İnsanlar karanlık 

olduğunda çok şey anlatır. Böyle hilciyeler bana turlarımda 

para kazandırsa bile çoğu aptal zırvalıklar." 

"Ne tür hikayeler? Hadi söylesene!" Ella'nın sesi oldukça 

sert çıkabiliyordu. 

"Söyledim ya! Sadece zırvalıklar!" Zelda inleyerek bandajlı 

ayağını ovuşturdu. "Bu civarda gerçekleşen tuhaf ölüm vakala­

rından bu ölü Lord sorumlu tutuluyor. Ve kurbanların hepsi­

nin erkek Hangili'ler olduğu dedikodusunu yapıyorlar." 

"Ö . ..  ölüm vakası mı?" diye kekeledim. ''Ama ... ama Ella 

hayaletlerin birine gerçekten zarar veremeyeceğini söylüyor." 

"Evet bu doğru!" dedi Zelda kararlı bir sesle. "Diyorum 

ya ... aptal söylentiler! Kilmington'da Stourton'un siyah şey­

tan köpeklerinden oluşan bir sürüsü olduğu ve kurbanlarını 

parçalayarak öldürdükleri söylenir. Ve burada Salisbury'de, 

yıllar önce okuldaki bir koro öğrencisini, sırf Hartgill'lerden 

biriyle akraba olduğu için pencereden aşağıya ittiği söylemisi 

dolanıyor. Hepsi saçmalık! Hayaletler can sıkıcıdır ve bazen 

gerçekten oldukça korkutucu olabilirler ama Ella'nın söylediği 

doğru. Neticede hepsi tamamen zararsız!" 

Zararsız! Beynimin içinde hala o boğuk ses yankılanıyordu 
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ve ensemde kılıcı hissediyordum. Buna uygun kelime zararsız 

falan değildi. 

Zelda'nın söylediği şey Ella'yı da ikna etmiş gibi görünmü­

yordu. Hala alnını buruşturmuş bir halde elindeki karta bakı­

yordu. "Ya bu hikayeler doğruysa ne olacak?" diye sordu. "Ya 

bu hayaletler Jon'u öldürebilecek güce sahipse?!" 

Zelda fısıltıyla küfeederek ayağa kalktı. Kulağa sanki, "De­

vedikeni pisliği," gibi gelmişti. 

"Endişelenme tadım. Ne kadar vahşi gibi davransalar da 

saçının tek bir teline dokunmayacaklar. Ölüler ve istedikleri 

tek şey biraz dikkat çekmek. Buna rağmen ben Jon'un yerin­

de olsaydım kendime başka bir okul arardım çünkü Stourton 

inatçı bir hayalet ve Salisbury'de kalmaya devam ettiği sürece 

büyük bir ihtimalle Jon'u pek uyku tutmayacak," dedi. "Yatak 

odasına dönmeme yardım edin. Bu ayak beni delirtecek, buna 

eminim. Belki doktora onu kesmesini rica etmeliyim. Filmler­

de öyle yapmıyorlar mı?" 

Zelda Ella'nın kolunu tuttu ama Ella kımıldamıyordu. Ol-

dukça inatçı olabiliyor. 

"Ya bu gece geliderse ne olacak?" diye sordu. 

Zelda bana baktı. 

"Onları görmezden gel," dedi. "Hayaletler bundan nefret 

ediyorlar. Ve açık pencerelerden uzak dur. Ne olacağı bilin­

mez." Sonra yine torununun kolunu tuttu ama Ella hala kı­

mıldamıyordu. 

"Peki ya şövalye?" diye sordu. "Sen her zaman birinin onu 

yardıma çağırmasını beklediğini anlatmaz mısın?" 

Zelda kolunu aşağıya indirdi. "Tanrım Ella! Bu da sadece 

turistlere anlattığım bir hikaye! Gerçek olmayan bir sürü şey 

anlattığıını biliyorsun." 
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"Onları iyi geceler masalı olarak annerne de anlatmışsın, o 

da bana anlattı." 

"Sadece iyi bir hikaye olduğu için anlattım. Ama kimse 

böyle bir şeye şahit olmamış." 

"Kimse onu çağırmadığı için!" 

Kimden bahsettiklerini hiç bilmiyordum. Bildiğim tek şey 

hala korkuyordum. O kadar berbat bir duyguydu ki kendimi 

kötü hissettim. Zelda'nın salon penceresinden değirmen gö­

leti görünüyordu. Suyun üzerine gri akşamüstünün gökyüzü 

manzarası yansıyordu. Sadece birkaç saat kalmıştı, sonra hava 

kararacaktı. Acaba bu sefer beni nerede bekliyor olacaklardı? 

Ella ve Zelda hala tartışıyorlardı. 

"Peki o halde ... " diye ınırıldandım ve arkarnı döndüm. 

"Teşekkür ler." 

Kapının önünde bir kurbağa oturuyordu. Onu yakalayıp 

çömleğin içindeki diğerlerinin yanına koydum. Sonra dışarı 

çıktım ve kapıyı ardımdan kapattım. 

Şimdi ne olacaktı? 

Okula geri döneceksin Jon, başka ne olacak? Belki bunca 

zamandır tuvalette olduğunu söylersin. Bayan Cunningham 

oldukça saf. Sonra da anneni aramalısın. 

Zelda'nın bahçe kapısına doğru yürürken ona ne söyleye­

ceğiınİ tasariarnaya başladım. /l.nne, Ella'nın büyükannesi beni 

başka okula göndermen gerektiğini söylüyor. Lord Stourton'u ta­

nıyor musun? Hayır ev hasreti çekmem/e alakası yok ve sakallıyla 

da ... " 

"Kahretsin," diye ınırıldandım Zelda'nın bahçe kapısını 

kapatırken. "Söylediğim şeylerin tek kelimesine bile İnanma-

k "  yaca . 
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Ardımdan gelen adım seslerini duyduğumda koyun odağı­

na giden yola sapmıştım. 

"Nereye gideceksin?" Ella yolumu kesti. 

"Sence nereye?" diye cevap verdim. "Okula gitmem lazım! 

Akşam yemeğinden önce orada olursam belki başım daha az 

derde girer." 

Ella başını salladı. "Saçmalık! Katedrale gidiyoruz." 

"Katedrale mi? Neden?" 

Cevap olarak kolumu tuttu ve kendisiyle birlikte sürükle­

meye başladı. 

Söylediğim gibi. Ella gereksiz yere konuşmaz. 

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 

ÇOKTAN UNUTULMUŞ YEMiN 

Ell::ı ve ben Dom meydanına vardığımızcia eski evler alaca­

karanlıkta belirsizleşmeye başlamıştı. Şehir turları saat onda 

bitmesine rağmen katedralin önünde neredeyse hiç turist yok­

tu ve ben Salisbury'deki Dom meydanında zamanın durmuş 

gibi göründüğü hissine ilk defa kapılmıyordum. Sadece park 

etmiş arabalar 21. yüzyılda olduğumuzu ele veriyordu. 

Katedral kulesi sanki akşam bulutlarına değrnek isterce­

sine gökyüzüne doğru uzuyordu ve duvarları sanki dünyada 

olabilecek tüm kötülüklerden koruma sözü veriyordu. Ama 

nasıl? Kalan okul dönemini bir kilisede saklanarak geçirmem 

imkansızdı. 

"Ella burada tam olarak ne yapıyoruz?" diye sordum ona, 

Stourton'un beni yakaladığı ve benim Banapart'ın önünde diz 
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çöktüğüm geniş çimenlik alanda onu takip ederken. Solumuz­

daki ağaçların arasından okulun duvarları görünüyordu. Ba­

yan Cunningham'ın artık beni müdüre şika.yet ettiği kesindi. 

"Sana yardım edebilecek birini ziyaret edeceğiz," dedi Ella. 

"Yoksa biraz düşünüp anneni aramaya mı karar verdin?" 

Onun ağzından bu çözüm kulağa daha utanç verici geliyordu. 

"Hayır," diye cevap verdim hızla. "Elbette hayır." Ve şimdi­

lik soru sormamaya karar verdim. 

Turistlerin de tercih ettiği revaklardan içeriye giriyorduk. 

Taş kemerler zemine uzun gölgeler yansıtıyordu ve onların or­

tasındaki çimierin üzerindeki asırlık sedir ağacı, dallarını ka­

ranlığa uzatmıştı. 

Katedralin damlarından bakan tüm kutsal varlıklar adına 

Ella burada kimi görmek istiyordu? Acaba rahiplerden veya 

taş meleklerden birinin Stourton'u kovabileceğine mi inanı­

yordu? Sütunların arasında ölü taş ustası çıraklarından birini 

aradım ama Ella beni sabırsızlıkla katedralin kapısına doğru 

çağırıyordu. 

Ağır kapıların arkası o kadar soğuktu ki titredim, duvarlar 

bana Ella' nın anlattığı Gri Kadın' ı amınsatsa da içerideki ala­

cakaranlık, omuzlarımı koruyucu bir palto gibi örtmüştü. 

Ella giriş paramızı ödedi ve sunağa giden orta koridordan 

ilerledik. Angus neredeyse her gün sunağın arkasındaki koro 

sandalyelerinde uykusunda bile ınırıldandığı ilahileri söylü­

yordu. Çevremizdeki sütunlar ağaçlar gibi yükseliyor, tepe­

mizdeki duvarı tutan kirişler tıpkı taştan ağaç dalları gibi ça­

tallara ayrılıyordu. Devasa kilise neredeyse boştu. Aşağı yukarı 

bir düzine insan var ya da yoktu ama adımlarımız sessizliğin 

içine yankılanınca, yüzyıllardır buraya bir şeyler dilemeye ge­

lenlerin ayak seslerini duyduğumu sandım. 
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Ella durdu. Önümüzde katedralin kule tavanını destekle­
yen eğimli dört tane sütun vardı. Gerçekten eğilmişlerdi çün­

kü yüzlerce yıl önce bir piskopos Salisbury'deki katedralin sivri 
bir çatıya sahip olması fikrini kafasına koymuştu. Fazla yük 
binmesi de kuleyi neredeyse çökme noktasına getirmişti. Ama 
Ella beni eğik sütunların arasına sokmadı, solumuzcia duran 
lahite götürdü. Yüksek kilise pencerelerinden günün son ışık­
ları süzülüyordu ve gölgesini taş zemine yansıtıyordu. 

"İşte o!" diye fısıldadı Ella. 

O kimdi? 
Lahtin üzerindeki şövalye boylu boyunca yatıyordu, el­

divenli elleri bir kılıç tutuyordu ve yüzü bir tarafa dönüktü. 
Başındaki miğferi yüzünden suratı görünmüyordu. Lahitin 
yanındaki levhada heykelin eskiden boyalı olduğu ancak za­
manla solduğu, taş uzuvlarrn tıpkı bir ölünün kemikleri gibi 
soluk beyaz renge dönüştüğü yazıyordu. 

"Adı William Longspee," diye fısıldadı Ella. "2. Heinrich'in 
gayrimeşru çocuğu ve Richard Löwenherz'in kardeşiydi! O 
seni Stourton'dan koruyabilir. Sadece çağırman lazım." 

Yontulmuş heyke! yüzüne baktım. 
Beni bunun için mi getirmişti? Hayal kırıklığı boğazımı 

düğümledi. Tamam, yaşadığım son iki gece ölülerin oldukça 
canlı görünebilecekleri konusunda beni ikna etmişti. Ama bu 
taştan bir fıgürden başka bir şey değildi. 

"Katedralin içinde oğlunun da bir anıtı var," diye fısılda­
dı Ella. "Ama mezarı İsrail'de çünkü haçlı seferlerinde ölmüş. 
Zelda onu parçalara ayırdıklarını söyledi. Oldukça iğrenç." 

Dışarıda gün ışığı ölmüştü ve katedralin içi karanlıkta dol­
muştu. Herhalde Stourton ve hizmetkarları beni bekliyorlardı. 

"Lanet olsun Ella!" dedim fısıltıyla dişlerimin arasından. 

"Zelda'ya sorduğun şövalye bu mu?" 
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"Evet. Onun hakkında anlatılan hilciyelerin gerçek olduğu­

na eminim. Sadece onu uzun zamandır kimse çağırmamış. Ay­

rıca insanın gerçekten yardıma ihtiyacı olmalı, yoksa gelmiyor!" 

Yanımızda iki kadın durdu ve Longspee'nin anıt mezarı­

nın heykel kalitesini konuşmaya başladılar. Ama Ella onlara 

o kadar sert baktı ki en sonunda rahatsız edici bir sessizliğe

bürünüp gittiler. 

"Onun hakkında bir kompozisyon hazırlamıştım," diye 

fısıldadı Ella yine baş başa kaldığımızda. "Savaştan döndü­

ğünde yemin etmiş!" Sesini alçalttı. "Ben, William Longspee, 
ruhumu, yaptığım utanç verici eylemlerden arındırana kadar 
huzur bulmayacağım. Zalimlerin karşısında suçsuzların, güçlü­
lerin karşısında zayıfların yanında olacağıma yemin ediyorum. 
Tanrı şahidimdir. Ama sonra birden ölmüş ve rivayere göre 

hala yeminini yerine getirmeye çalışıyor." 

Ella bana teşvik edici gözlerle bakıyordu. 

"Ne?" diye fısıldadım. "Bu tamamen delilik! Bütün ölüler 

geri dönmüyor Ella!" 

En azından öyle olmasını umut ediyordum. 

Ella gözlerini devirdi ve sanki etrafına kursal insanlar top­

lanmış da onlardan yardım istiyormuş gibi baktı. 

"Daha iyi bir fıkrin mi var?" diye fısıldadı. "Seni bu haya­

letlerden, başka bir hayalet dışında kim kurtarabilir?" 

"Bu bir fikir değil!" dedim dişlerimin arasından. "Bu ... bu 

delilik!" 

Ancak Ella beni dikkate almadı. Arkasını döndü. Gitgide 

daha fazla insan koridora akın ediyordu. Elbette. Koro az son­

ra akşam ayinini söylemeye başlayacaktı ve Angus da orada 

olacaktı. Popplewell'lere beni katedralde gördüğünü söylerse 

ne olurdu? 
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Ella'nın kolunu tuttum ve hızla Longspee'nin taburunun 

arkasında duran sütunların arasına çektim. 

"Belki senin şövalyen burada yatmıyor bile!" diye fısılda­

dım gri taşın arkasına gizlenirken. "Yoksa Banapart size kated­

ralin içindeki mezarları başka yerlere naklettiklerini aniatmadı 

mı? Hatta bazen kemikleri kaybetmişler veya karıştırmışlar!" 
İşte. Korisder yeşil kıyafetleriyle sandalyelerin arasında be­

lirmeye başlamıştı. Angus ilk gelenlerden biriydi ve her za­

manki gibi parmaklarını beyaz, dik yakasının içine sokmuştu. 

Kolalı yakasının boğazını sıktığını söyleyerek sürekli mızmız­

lanırdı. 

''Ama bu mezarın içinde kesinlikle William Longspee ya­

tıyor!" dedi Ella tıslarcasına, rahiplerin eşlik ettiği koro alayı 

yanımızdan sunak alanına doğru gidiyordu. "Ve neden biliyor 

musun? Çünkü bu anıt mezarı yaparken kafatasının içinde ölü 

bir fare bulmuşlar. Onu Salisbury müzesinde görebilirsin!" 

Midemin kalkmasını hastırdım ve mümkün olduğu kadar 

etkilenmemiş gibi görünmeye çalıştım. "Eee?" 

Ella böylesine bir algılama bozukluğu karşısında derin bir 

iç çekti. "Longspee o kadar ani öldü ki herkes onun zehirlen­

diğine inanıyordu. Ama ispat edilemiyordu. Ta ki fareyi bul­

dukları güne kadar, farenin içi arsenikle doluydu!" 

Hikaye hoşuna gidiyor gibi görünüyordu. Benim gitme­

mişti. Katiller ve kurbanlar. Hayatıma ne oluyordu? Bir anlığı­

na sakallıyı solgun ve taşiaşmış bir halde anıt mezarın üzerinde 

yatarken hayal ettim. Sonra karanlık kilise camiarına bakınca 

gerçekten başka sorunlanın olduğunu hatırladım. 

Papaz yardımcıları sunağın arkasındaki mumları yaktı. 

Stourton dışarıda bir yerde beni aşağıya atacağı pencereyi se­

çiyor olmalıydı. Bense neredeyse hiç tanımadığım bir kızla 
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ölmüş şövalyeler ve zehirli fareler hakkında konuşuyordum. 
"Onu çağırman lazım!" diye fısıldadı Ella. "Yalnız kaldığı­

mızda!" 
Koro ilahileri söylemeye başladı. Sesleri karanlık kilisenin 

içinde yankılanıyordu, sanki şarkıları söyleyen kilisenin ken­
disiydi. 

"Yalnız mı? Peki nasıl yapacağız?" diye geri fısıldadım. "Ka-
tedral akşam ilahilerinden sonra kapanıyor." 

"Ne olmuş, içerde kalırız." 
"İçerde mi kalırız?" Durum gitgide kötüleşiyordu. 
Ella tek kelime etmeden elimi tuttu ve beni kuzey kori­

doruna doğru sürükledi. Ardımda Angus'un solo söylediği ve 
sabahları ayna karşısında çalıştığı ilahiyi duyuyordum. Ella ise 
üstüne demir çiviler çakılmış, koyu renk, tahta bir kapının 
önünde durdu. Kolu aşağıya çekti, hızla sağa sola baktı ve ka­

pıyı açtı. Oda bir dolaptan büyük değildi. Ella beni içeriye itti 
ve kapıyı kapattı. 

"Mükemmel, öyle değil mi?" diye fısıldadığını duydum. 
"Burayı bana korodan bir çocuk göstermişti." 

"Neden?" Onunla böylesine dar bir odada bulunmak beni 
germişti. 

"Beni öpmek istiyordu." Ella'nın sesindeki tiksinti ifade­
si kulak ardı edilecek gibi değildi. "Neyse ki hepsinden daha 
güçlüyüm." 

Karanlıkta ne kadar kızardığımı görmediği için muduy­
dum. Az önce saçına dokunmanın nasıl bir his olacağını dü­
şünmüştüm. 

Koronun sesleri kapalı kapıya rağmen duyuluyordu. Angus 
sesiyle bardağı çatlatabileceğini iddia ediyordu ancak ne Stu 
ne ben bugüne kadar buna şahit olmuştuk. 

56 



"Kulağa güzel geliyor, değil mi?" diye fısıldadı. 
Ben emin değildim. Sakallı hayatıma girdiğinden beri beni 

yüksek sesli müzik paklıyordu, yeryüzünde huzur tarzı değil. 
Beni daha da şaşırtan şey sürekli dayak yiyen ve ragbi oyunun­
da kontrolünü kaybeden Angus'tan böylesine melek arınoni­
leri çıkması, üstelik görünüşe göre bundan son derece keyif 
almasıydı. "Bu aptal kıyafetle nasıl dolaşırsın?" diye sormuş­
tum kostümüyle onu ilk kez gördüğümde (ben de koroya giriş 
testine katılmıştım). "Whitcroft hiçbir şey bilmiyorsun," diye 
cevap vermişti Angus acıyan gözlerle bana bakarak ve eliyle 
kıyafetinin üzerindeki köpek tüylerini silkelemişti. Büyük bir 
ihtimalle haklıydı ve bu durum koro kıyafetleriyle sınırlı de­
ğildi. Kızlar hakkında da kesinlikle bir fıkrim yoktu ve bu yüz­
den Ella'yla karanlık bir odada kalmak beni en az Stourton'un 
fısıltılı sesi kadar dengesizleştiriyordu. 

"Evet, evet, kulağa fena gelmiyor," diye mırıldandım. El­
la'nın koluna değince hızla dirseğimi çektim. Burada ne yapı­
yorsun fon Whitcroft? diye düşündüm. Ölü bir şövalyeyi uyku­
dan uyandırmaya çalışacak kadar aptal mısın gerçekten? 

Akşam ilahileri bir saat kadar sürdü ama orgun sesi susup 
adım ve boğuk gülüşme sesleri duyulana kadar bana bir yıl 
geçmiş gibi gelmişti. 

Gidiyorlardı. 
Kapıların kilitlendiğini, ışığı söndüren zangocun ıssız adım 

seslerini ve nihayet sessizliği duyduk. 
Katedralde yalnızdık 
Ölülerle bir başımıza. 
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ÖLÜŞÖVALYE 

Ella kapıyı açtığında havada erimiş mum kokusu vardı ve 

koronun şarkıları hala sütunların arasında asılı duruyor gibiydi. 

Karanlık sadece katedralin daha büyük görünmesine sebep 

olmuştu. Sanki gece ona can veriyordu ve azizlerden birinin 

podyumunda doğrulup bize burada ne işimiz olduğunu sor­

ması beni hiç şaşırtmazdı. 

Biz burada ne yapıyoruz? Kendimizi aptal yerine koyuyoruz! 
diye düşündüm Ella elime yanında getirdiği feneri tutuştur­

duğunda. Planından şüphe etmediği açıkça ortadaydı. 

"Ne dersin?" diye sordu bir yandan el fenerinin ışığını sü­

tunların üzerinde gezindirirken. "Gece yarısına kadar bekle­

yelim mi? Zelda birçok hayaletin o saatlerde ortaya çıkmayı 

sevdiğini söyler." 
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"Gece yarısı mı?" Saatime baktım. 
Neredeyse 4 saatimiz vardı! 
"Aman boş ver!" dedi Ella. "Hadi onu şimdi çağıralım." 
Stourton'u düşün, dedim kendi kendime Ella'nın peşinden 

giderken. Daha ne kadar kötü olabilir?

Görünüşe göre ay kendine bulutların arasından bir yol 
bulmuştu. lşığı Longspee'nin heykeline yansıyordu ve taş kar 
gibi beyazdı. Gerçekten uyuyor gibi görünüyordu. Eldiven­
li eli kılıcının sapında duruyordu, sanki onu kınına az önce 
koymuştu. 

Ella beni yüreklendirecek bir baş hareketi yaptı ve birkaç 
adım geri gitti. 

Hadi Jon. Eğer en azından denemezsen Ella seni asla affet­
meyecek. 

Anıt mezara o kadar yakındım ki, elimi kaldırsam eldivenli 
eline dokunabilirdim. 

"Jan!" diye fısıldadı Ella. "O bir şövalye! Diz çökmen la­
zım!" 

Diz çökmek mi? 
Bir bu eksikti. Dizlerimin üstüne çöktüm. 
"Ben ... şey ... adım Jan Whitcroft." 
Sözcüklerim sessizlikte kayboluyordu ve olgun çıkmasına 

ne kadar çaba sarf etsem de on bir yaşında birininki kadar 
inceydi. 

"Ben ... ben buraya yardımını isternek için geldim. Birisi 
beni öldürmek istiyor. Ve o da senin gibi ölü olduğu için Ella 
dedi ki ... " 

Sustum. Hayır. Çok saçmaydı. Taş kar kadar soğuktu ve 
ay ışığı hila Longspee'nin yüzüne ölü solgunluğuna boyuyor, 
bana ölü bir adamın önünde diz çöktüğümü hatırlatıyor-
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du. Eve gitmek ve son aylarda olanları unutmak istiyordum, 
Stourton ve sakallı dahil olmak üzere. 

Ama doğrulduğumda yine arkarndaki Ella' nın fısıldadığını 
duydum. "Ne yapıyorsun? Olduğun yerde kal! Şövalyeler hak­
kında hiçbir şey bilmiyor musun? Saatlerce dizlerinin üzerinde 
dururlar!" 

Evet, bunu duymuştum. 
Sunağa koyulmuş sonbahar çiçeklerinin kokusunu duyu­

yordum. Boynu kırılmış dört katil hayaleti, William Hartgill'i, 
oğlunu ve gerçekten yeni bir baba istemediğimi düşündüm. 

"Lütfen!" diye fısıldadığıını duydum. Kelimeler ağzımdan 
dökülüyordu. "Lütfen William Longspee, bana yardım et!" 

Ve birden adım sesleri duydum. Adım sesleri demir ayak-
kabıların şıngırtısına benziyordu. 

Arkarnı döndüm. 
İşte oradaydı. 
Gözlerimi kapattığımda hala o geceyi net olarak görüyo­

rum. Her zaman da böyle olacak. 
Tuniğini örten zincidi zırhının üzerinde, Salisbury'ye ait 

üç aslan sembolü vardı ve heykelinin aksine başında miğfer 
yoktu. Sakalsızdı, gözleri soluk maviydi ve kısa, küllü sarı saç­
larında beyazlar vardı. 

''Ayağa kalk evlat," dedi. "İnsanın o kadar uzun süre diz 
çökmekten bacaklarının nasıl kaskatı kesildiğini hatırlıyorum. 
Kalkman için sana yardım etmek isterdim ama etten ve ke­
mikten bir elim olmadığı için işine pek yaramaz." 

Ayakta durmak gerçekten zordu. Ama bu dizlerimin titre­
mesinden kaynaklanıyordu, bunu görmediğini umuyordum. 

Beklediğimden daha büyüktü ve zincidi zırhı öyle çok par­
lıyordu ki sanki ay onu bizzat Longspee için yapmıştı. 
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Çok muhteşem görünüyordu. Tıpkı hayal ettiğim şövalye­
ler gibiydi, bahçemizdeki böğürtlenlere daldığımda yenilmez 
bir kılıçla ejderhalara ve deviere karşı savaştığımı, ayrıca altı 
yaşındaki birini korktuğu her şeyden koruyacak bir zırha sahip 
olduğumu düşünürdüm. Mesela yaşça büyük çocuklardan, 
komşu köpeklerinden, gece kopan fırtınadan veya en küçük 
kız kardeşimin babamın ne zaman geri döneceğini sormasın­
dan koruyacak. .. 

Beceriksizce reverans yapmaya çalıştım. Onun dışında ne 
yapmam gerektiğini bilmiyordum. Bildiğim tek şey korku­
rnun yok olmuş olmasıydı, sanki Longspee onu kalbirnden 
silmişti. 

Gülümsüyordu ama gülümsernesi sadece dudaklarındaydı. 
Gözleri yüzyıllardır tebessüm etmeye pek fırsatı olmamış gibi 
bakıyordu. 

"Biri benden yardım isterneyeli uzun zaman oldu," dedi 
derinden gelen bir sesle. "Seni neredeyse duyamayacaktım. 
Karanlık rüyalar görüyorum. Beni bir türlü rahat bırakmıyor­
lar. Bu yüzden korkarım ki yanlış şövalyeyi çağırdın." Birkaç 
adım ötede, koridorun diğer tarafında duran lahte işaret etti. 
Üzerinde yatan şövalyenin heykeli bir devinkini andırıyordu. 

''Adı Cheney," dedi Longspee. "Huysuz biri ve hizmetleri 
için para ister. Ama eğer alnına birkaç kuruş koyarsan sana 
yardım edeceğine eminim." 

Sanki nerede olduğunu unutmuş gibi etrafına bakındı. 
"Bırak uyumaya devam edeyim Jon Whitcroft," dedi yor­

gun bir ses tonuyla. "Bir tek uyku, hayatında özlediğin, sevdi­
ğin gölgeleri unutınana yardımcı olur." 

Yüz hatları tıpkı net olmayan bir fotoğraf gibi belirsizleş­
ıneye başladı ve tümüyle kayboldu. 
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Hayır! 
Eldivenli elini kavrayıp onu tutmak istedim ama öylece 

kalakalmıştım ve Longspee'nin parlayan şekli karanlıkta yok 
olurken korkunun, yalnızlığın, öfkenin geri döndüğünü his­
settim. Tabii ya! Hepsi hayalden başka bir şey değildi. Korku, 
ev hasreri ve Banapart'ın durmadan anlattığı Löwenherz zır­
valığının bir araya gelmesi yüzünden. 

"Ama o seni çağırdı, Cheney'i değil." 
Ella'nın sesi insansız katedralde oldukça yüksek çıkmıştı. 

Onu unutmuştum. 
Bir anlığına sessizlik olmuştu. Sonra Longspee'nin sesi 

sanki sütunların arkasında duruyormuş gibi karanlığın içine 
yankılandı. 

"Şuna bakın. Yalnız gelmemişsin Jan Whitcroft." 
"Hayır. Bu ... bu Ella," diye kekeledim. "Seni çağırma fikri 

on undu." 
"Ella!" Longspee sanki harflerin tadını tek tek çıkarmak is­

tercesine konuşuyordu. Görüntüsü yine netleşri. 
"Evet." Ella yanıma geldi. "Tıpkı senin karın Ella gibi. Ella 

von Longspee. Ama mezarının olduğu Lacock Abbey'de ona 
Ela diyorlar. Sen ona ne diyordun?" 

Longspee'nin görüntüsü tıpkı karanlık suya yansıyan bir 
görüntü gibi titredi. 

"Ella," diye cevap verdi. "Ona hep Ella dedim. Onu ilk 
gördüğüm andan itibaren. O zaman herhalde senden daha 
büyük değildi ancak sarışındı ve senin kadar uzun değildi. Ye­
tişkin bir kadın olduğu zaman bile omzuma kadar gelmiyor­
du. Buna rağmen tanıdığım tüm erkeklerden daha güçlüydü." 

Ella eliyle saçlarını geriye attı. Bunu sıklıkla urandığında 
yapar. Gerçi bunu o zamanlar bilmiyordum. 
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"Evet annem de bunu anlatır. Bana onun ismini vermiş." 
Longspee Ella' nın yüzünü inceliyordu. Sanki tüm farklılık­

lara rağmen değişik bir şey görüyor gibiydi. Sonra yine etrafı­
na bakındı. 

"Kendime kim bilir bu sefer ne kadar uyumuş olduğumu 
soruyorum. Cehennemden korkunca ve cenneti hak etmek is­
teyince zaman ağır ilerliyor." Elini kılıcının üzerinde gezindir­
di ve ben bir anlığına ellerinde ve kıyafetinde kan gördüğümü 
zannettim. Ama bize döndüğünde ay ışığı her şeyi sildi. 

"Ölü bir şövalyeden nasıl bir yardım istiyorsun Jan?" 
Longspee'ye Stourton'la hizmetkarlarını anlatırken tüm 

katedral ve mezarlarında uyuyan tüm kutsal kişiler ve ölüler 
bizi dinliyor gibiydi. Bana öyle sabit bir yüz ifadesiyle bakı­
yordu ki sanki gerçekten heykeli canlanmıştı. Ella birkaç kez 
yardım etmek için yanıma geldi ancak sonra ikimiz de sustuk, 
Longspee de sanki avcılarımı dışarıda, yıldızların altında görü­
yor gibi yukarıdaki karanlık pencerelere bakıyordu. 

"Bu tarz adamları bilirim," dedi nihayet. "Ölümün iki ta­
rafında da zehir saçarlar. Bu yaşadığım zamanlarda bu tip in­
sanlarla mücadele etmediğim anlamına gelmiyor." Hepsinde 
bir anısını görür gibi gözlerini sütunların üzerinde gezdirdi. 
"Dört kişiler ve sadece geceleri mi görünüyorlar?" 

Başımla onayladım. 
"Beni öldürene kadar kovalayacaklarını söylüyorlar. El­

la'nın büyükannesi bana hiçbir şey yapamayacaklarını söylü­
yor ama ... " Sesim alçalmıştı. 
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Longspee bana baktı Sonra sol eldivenini çıkardı. 
"Elini uzat Jan Whitcroft," dedi. 
İtaat ettim. 
Longspee'nin orta parmağında soluk bir yüzük vardı. Üze-



rindeki arına, solmuş bir resim gibi belirsizdi ama Longspee 
yüzüğü avuç içime bastırdığıncia buz yanığı misali acı verdi ve 
tenimde bir aslanın izini bıraktı. 

"Bir daha Stourton'u gördüğünde," dedi Longspee, "Yum­
ruğunu benim mührümün üzerine sık, ben geleceğim." 

Sonra geri çekildi ve yok oldu. Sanki katedral derin bir ne­
fes almış ve yine onun bir parçası olmuştu. Ay ışığı bile, sanki 
Longspee onu yanında götürmüş gibi yok olmuştu ve Ella'yla 
ben orada kalakalmış birbirimize bakıyorduk. Karanlıkta bir­
birimizi zor seçiyorduk ama bunun hiçbir önemi yoktu. El­
la'nın yüzüne yayılan tebessümünü yine de görüyordum. Ve 
elbette her zaman olduğu gibi doğru sözü söylemeyi başardı. 

"Gördün mü?" diye fısıldadı. 
Uyumak için William'ın anıt mezarının hemen dibine yar­

tık. Ve uykuya dalarken Grili Kadın'ın katedralin koridorun­
da ilerlediğini gördüğümü sandım. Ama belki de sadece rüya 
görüyordum. Stourton o gece kendini göstermedi. Bildiği tek 
şey buydu. Ve o taş mezarın yanında kendimi, tıpkı evimdeki 
yatağımda olduğu kadar güvende hissettim. 
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FENA BİR AKŞAMÜSTÜ SAYlLMAZ 

Zangoç beni ve Ella'yı uyandırdığında günlerdir ilk defa 
uykumu almış olarak kalktım ve elimdeki aslan mührü Lon­
gspee' nin sadece bir rüya olmadığının ispatıydı. Bayan Cun­
ningham beni kızgın bir yüz ifadesiyle ortadan yok olduğum 
cuma günü ile ilgili sorgularken annemin korkunç erkek arka­
daşıyla ilgili birkaç cümle kekeledim ve katedralde dua eder­
sem yok olabileceğini düşündüğümü anlattım. (Biliyorum bu 
yüzden beni şimşek çarprnalı ama gökyüzü kıskanç oğullara 
merhamet ediyor olsa gerek) 

Düzinelerce kez Bayan Cunningham'dan ve beni neredey­
se bütün gece aramış olan Popplewell'lerden özür diledim ve 
büyük bir ciddiyede bir daha asla ödev saatinde tuvaler camın­
dan kaçmayacağıma yemin ettim. 
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On birli yaşlarda insan yetişkinlerin ne duymak istediğini 
çok iyi biliyor ve itiraf etmeliyim ki, hikayemin, acıyan göz­
lerle omzuma vurularak (okul müdürü) ve gözyaşlarıyla dolu 
sarılmalada (bayan Cunningham ve Alma Popplewell) kabul 
gördüğünü bilmek bana gurur vermişti. Gerçek kesinlikle bu 
kadar etkili olmazdı. Annesinin sevgilisinden dua ederek kur­
tulmaya çalışan on bir yaşındaki çocuk, ölü bir süvarinin ha­
yaletinden daha zararsızdı. 

Tek cezam, kuralların önemi ve hafta sonu dışarıya çık­
maksızın Popplewell'lerin gözetimi altında kalmarola ilgili 
yazınam gereken bir kompozisyondu. 

Ella bunu duyduğunda hayal kırıklığına uğramıştı. Ne de 
olsa Longspee'nin Stourton'u cehenneme göndermesine şahit 
olmak istiyordu. Beni takip eden hayaletin büyükannesinin 
evinde ortaya çıkacağını umut ederek, Zelda'yı ikimizin geceyi 
onun evinde geçirmemiz konusunda ikna etmişti bile. Ama ev 
hapsinde olmam bu güzel planı bozmuştu. 

Ella ev cezası almamıştı. Torununun beni içler acısı bir hal­
de katedralde bulduğu, saatlerce yatıştırmaya çalıştığı ve bu 
esnada istemeden içeride kilitli kaldığımız hikayeyle tatmin 
olmuştu. Evet, biliyorum Zelda bazen oldukça saf olabiliyor. 

Ella ona Longspee hakkında tek kelime anlatmamıştı . 
.. Neden anlatayım ki?" dedi ona nedenini sorduğumda. 

"Zelda onu sadece görmek isteyecek, hayatıyla ve karısıyla il­
gili tüm o soruları soracak! Bazen insanı çok utandırabiliyor!" 

S tu ve Angus hafta sonu ailelerinin yanına gitmişlerdi ve bu 
yüzden koca bir cumartesi günü boyunca odada yalnız başıma 
oturdum ve elimdeki mühre baktım. O akşamdan korkmam 
mı gerekiyordu yoksa onu dört gözle beklernem mi? 
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Ella saat dörde doğru ziyaretime geldi. Hala ev hapsi ceza­
ma kızgındı. 

"Teşekkür ederim yani!" dedi aşağıdaki nehrin yanındaki 
bahçe duvarında oturmuş, ördekleri kuru tost ekmeğiyle bes­
lerken. "Eğlenceyi tek başına yaşayacaksın." 

"Eğlence mi?" diye sordum. "Tarifsiz bir eğlence. Longs­
pee' nin dört hayaletle başa çıkması gerekiyor. Belki bir sonraki 
karşılaşmamızda en az onun kadar ölü olurum. Göreceğiz!" 

Ella buna bir 'Jon-Whitcroft-beni-aptal mı-sanıyorsun?' 
bakışıyla cevap verdi. Tamam itiraf ediyorum. William Longs­
pee'nin koruyucu özelliklerine iyimser bakıyordum. 

"Cuma günü okuldan kaçma sebebi olarak iyi bir babaneye 
ihtiyacım var," dedim konuyu değiştirmek için. "Katedralde 
dua etme zırvalığı yetişkinler için iyi bir bahaneydi. Ama eğer 
bu okulda yayılacak olursa, birkaç aylığına berbat bir üne sa­
hip olurum." 

"O kolay," dedi Ella Zelcia'nın gönderdiği sandviçleri çıka­
rırken. (Zelda kurbağaya benzerneleri için üstlerine soğandan 
göz yapmıştı.) "Onlara sadece gerçeği anlat. Bir tek Longspee 
kısmını anlatma. Sana o adayı gösterdiğimi ve kapıların üzeri­
mize kilidendiğini çok geç fark ettiğimizi anlat. Öpüştüğümü­
zü anlat, bana göre hava hoş. Oğlanlar böyle şeyler duymayı 
severi er." 

Tabii ki Zelcia'nın sandviçlerin içine koyduğu salarn kadar 
kızarmıştım ve kimsenin bana inanmayacağını ınırıldanmaya 
başladım. 

"Elbette inanacaklar," dedi Ella. "Erkekler çok aptal. Bazı­
ları hariç," diye ekledi neyse ki. 

Her zamankinden farklı olarak güneşli bir gündü.. . ki o 
kadar yağmurdan sonra bu çok iyi gelmişti ve tarihi duvara 
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oturmuş nehri seyredip sessizce Zel da' nın kurbağa görünümlü 
sandviçlerini yiyorduk. Ella kesin benim Longspee ve Stour­
ton'u düşündüğümü sanıyordu ama ben Ella Litdejohn'la 
öpüştüğümü söylediğimde Stu'nun nasıl bakacağını düşünü­
yordum. 

Nehrin diğer tarafındaki parkta birkaç çocuk maç yapıyor­
du. Kuğular nehrin üzerinde süzülüyorlardı ve yaşlı bir adam 
banka oturmuş dondurma külahını, oldukça şişko bir köpekle 
paylaşıyordu. Kötü bir akşamüstü değildi ve Salisbury'nin as­
lında hiç de kötü bir yer olmadığını düşünmeye başladığıını 
hatırlıyorum. Elimi avucumun içindeki aslan mührünün üze­
rinde gezindirdim. Tenimde hala buz tutmuş gibi bir his vardı. 

"Ella," diye sordum. "Sen de onun gerçekten geleceğine 
inanıyorsun, değil mi?" 

Ella eline bulaşmış ketçapı yaladı. 
''Tabii," dedi. 
Tabii. 
Pantolonurodaki karıncayı elimle silktim. 
"Longspee'nin karısı. . .  şu diğer Ella . . .  onun hakkında ne 

biliyorsun?" 
"Çok şey." Ella yüzünü güneşe doğru tuttu. "Annem ona 

kafayı takmış." Ses tonunu değiştirdi. "Düşünsene, Ella Wilts­
hire'nin ilk kadın şerifıymiş. Magna Carta'nın imzalanmasına 
şahit olmuş!" 

Rüzgar siyah saçını yüzüne doğru üflemişti. 
"Löwenherz onu genç yaşında Longspee ile evlendirmiş. 

Annem Longspee'nin ondan yaşça büyük olmasına rağmen 
mutlu olduklarını söylüyor. Ve sekiz çocukları olduğunu. Ama 
sonra William'ın gemisi batmış. Ella, Salisbury'nin kontesi ol­
duğundan onu tekrar evlenıneye zorlamışlar. Hayır, William 
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ölmedi, göreceksiniz demiş. Ve haklı çıkmış. Ancak nihayet 
geri döndükten sonra birden ölmüş. Ella onun kalbini alıp 
Lacock'a gömmüş. Bir süre sonra en genç oğlunun kalbini de 
aynı yere gömmüş. Sonra rahibe olmuş." 

Güneş ağaçların arkasında kayboldu ve titreyerek ceket ya­
kalarımı kaldırdım. Arkamızdaki bahçe gölgelere teslim oldu. 

"Longspee'nin o kadar üzgün görünmesine şaşmamalı," 
diye mırıldandım. 

Ella dizindeki arıyı kovaladı. "Zelda hayaletlerin üzücü 
hikayeleri olduğunu ve onları kapatamadıklarını söylüyor." 

Yaşlı adam ayağa kalktı ve köpeğiyle birlikte gitti. Nehrin 
üzerindeki kuğular akan nehirle birlikte gözden kayboldular 
ve top oynayan çocuklar gittiler. Ella ve ben bu dünyadaki tek 
canlılarmışız gibi görünüyorduk. 

"Gitmem lazım," dedi Ella. "Doktor Zelda'nın topalla­
yarak fazla yürümemesine dikkat etmem gerektiğini söyledi. 
Sanki beni dinlermiş gibi!" Elini koluma koydu. "Bu akşam 
pencereden uzak dur!" 

Kapalı pencerelerin hayaledere pek engel olmayacağını dü­
şündüm ama başımla onayladım. 

"Beni ara," dedi Ella. "Al, bu Zelda"nın numarası ve bu da 
annemle babamınki. Onlar yarın sabah eve dönecekler." Bu 
sefer koluma değil kağıda yazıyordu. Kağıdı elime tutuşturdu 
ve duvardan aşağıya atladı. 

"J " on ... 
Ella'nın sesi neredeyse fısıltıdan ibaretti. 
Kağıdı pantolon cebine soktum. 
"Ne?" Arkarnı döndüm. 
Alma Popplewell'in gül bahçesinin ortasında iki köpek 

duruyordu. Popplewell'lerin, gecenin içindeki iki delik gibi 
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görünen bu siyah köpekler şöyle dursun, tek bir köpeği bile 
yoktu. 

Ella dudaklarını ısırdı. İlk defa yüzünde korku ifadesi gö­
rüyordum. 

"Köpeklerden nefret ederim!" diye fısıldadı. 
O ikisinin gerçek köpeklere benzemediğini düşündüm 

ama bunu kendime sakladım. Kürkü gerçek köpeklerinkine 
benziyordu ama köpeklerin genellikle kırmızı gözleri olmazdı 
ve bunlar buzağı kadar büyüktüler. Her neysel er, Ella' nın söy­
lediğini anladıklarında dişlerini göstermeye başladılar. 

Kilmington'da Stourton'un siyah şeytan köpeklerinden oluşan 

bir sürüsü olduğu ve kurbanlarını parçalayarak öldürdük/eri söy­

lenir. 

Ella'nın da Zelcia'nın anlattığı hikiyeyi hatırladığına emin­
dim. Kahretsini diye düşündüm, bir yandan Edward Popp­
lewell'in duvarın önüne istiflediği odun kütüklerinden ikisini 
alırken. Üstelik hava henüz tam olarak kararınarnıştı bile! 

"Al!" diye fısıldadım ve odunun birini Ella'ya uzattım. 
"Büyükbabamın oldukça kötü bir çoban köpeği vardı. Eğer 

saldınciarsa kütüğü ağızlarına vur." 
Ella bana korku dolu gözlerle baktı ama yine de kütüğü 

aldı. Yüzünden artık benimle aynı fıkirde olduğu ve başıboş 
köpeklerden daha fazlasıyla uğraşmak zorunda kalacağımızı 
fark ettiği okunuyordu. 

"Ne bekliyorsun?" diye fısıldadı. "Longspee'yi çağır!" 
Köpekler ikimizin de irkilmesine sebep olacak şekilde hırla­

dı ve durdukları yerdeki yağmurlu topraktan siyahımsı bir sis 
yükselmeye başladı. Kirli bir peçe gibi tüm bahçede dolanıyor, 
gitgide yoğunlaşıyordu. Her şey gözden kayboldu: Ağaçlar, ev, 
bahçe duvarı ... Tüm Salisbury karanlığa gömüldü ve gölge-
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lerin içinden artık çok iyi tanıdığım adar belirmeye başladı. 
Bu sefer hepsi gelmişti: Lord Stourton ve başka bir Hartgill'i 
aviarnaya çalışan katil hizmetkarları. Üçü soldan, dördüncü 
efendisiyle birlikte az önce henüz belirgin olan Popplewell'le­
rin evinin bulunduğu yönden geliyordu. 

"Jon!" dedi Ella tiz bir sesle. "Ne bekliyorsun?" 
Evet, ne bekliyordum? Beş, dedi içimdeki ses. Beş. Beş ka­

tile karşı tek bir adam ne yapabilirdi? Buna rağmen şeytan kö­
pekleri soluk soluğa efendilerine bakarken aslan mühürlü avu­
cumu sıknm. Sanki bizi parçalamak için emir bekliyorlardı. 

Lütfen William Longspee. Bana yardım et. 
Parmaklarım mühre değer değmez gelmişti. Zincidi zırhlı 

öylesine parlıyordu ki birden geceyi aydınlattı. Longspee kılı­
cını çekip bizimle süvariler arasında durduğunda hayalet adar 
geriye kaçtı ve siyah köpekler çimiere oturdular. 

"Şuna bakın beş katil!" dedi sesini yükseltmeden. "Çocuk­
ların peşine düşecek kadar delirdiniz mi?" 

Solgun adar burnundan soludu, zifıri karanlık etraflarını 
çevreliyordu. 

"Yolumuzdan çekil!" Stourton'un sesi öyle boğuk çıkmıştı 
ki sanki boynuna asılı ilmek hala gırtlağını sıkıyordu. "Zama­
nı mı şaşırdın? Şövalyelerin devri ben henüz etten, kemikten 
ve kandan oluştuğum zamanlarda kapandı." 

"Peki senin devrine ne oldu?" dedi Longspee. "Görünüşe 
göre senin devrini ipek bir ilmek kapatmış. Pek takdire değer 
bir ölüm sayılmaz!" 

Siyah köpekler sanki efendilerinin öfkesini hissedereesine 
hırlıyorlardı ve Stourton onlardan biriymiş gibi dişlerini gös­
terdi. Yanımdaki Ella'nın titrediğini hissediyordum. Yanım­
da olduğu için mutluydum ama aynı anda uzakta, Zelcia'nın 
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evinde, tek tehlikenin bir kurbağaya takılmak olduğu yerde 
olmasını istedim. 

"Ah şimdi senin kim olduğunu anladım!" dedi Stourton 
hizmetkarları adarını onun yanına sürerken. "Sen şu kared­
rale gömdükleri kral pisliğisin. Burada ne yapıyorsun? Sana 
atfettikleri onca yüce gönüllülük sayesinde dosdoğru cennete 
gittiğini sanıyordum." 

"Peki sen neden hala cehennemde değilsin?" Longspee 
Stourton'un hizmetkarlarından gözlerini ayırmıyordu. "Kabul 
etmek gerekir ki senin gibi korkak bir katil için cehennemin yo­
lunu bulmak kolay olmalı. Yoksa şeytan bile seni istemedi mi?" 

Stourton eyerinde omuzlarını dikleştirdi. Kansız yüzü ze­
hirli bir çiçek gibi parlıyordu ve karanlık onu siyah elleriyle bir 
prensmiş gibi okşuyordu. 

"Krallar gibi cehenneme gideceğim," dedi dişlerinin arasın­
dan. ''Ama güneşin altında hiçbir Hartgill kalmadığı zaman." 

Havaya kaldırdığı eli tıpkı bir iskeletinki gibi kemiktendi 
ve hizmetkarlarının çektiği kılıçlardan yine kan damlıyordu. 
Alma Popplewell'in beni çağırdığını duyuyor gibiydim ancak 
ev kadınlarının ve zararsız varlıkların yaşadığı hayat sanki ay­
dan bile daha uzaktı. 

Longspee bir adım geri kaçtı, elinin kılıç sapını nasıl sıkı 
sıkıya kavradığını gördüm. Beş kişiydiler. Beş kişiye karşı bir 
kişi! Birden onun için o kadar korktum ki hızla koşup yanında 
durmak istedim. Ama Ella beni tuttu. 

"Hayır Jon!" diye fısıldadı. 
Aynı anda Stourton atını Longspee'nin üzerine sürdü. 
Kılıcıyla birlikte hızlandığında çığlık attım ama Longspee 

daha hızlıydı. Kılıçtan kaçtı ve kendi silahını Stourton'un yan 
tarafına sapladı. Atı şaha kalkınca efendisini üzerinden atmış 
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oldu. Atlı, nemli çimenlerin üzerine düştü ve ben kaburgaları­
nın arkasında kömüre benzeyen siyah bir kalbin kor gibi yandı­
ğını gördüm. Boğuk sesle lanet ederek tekrar ayağa kalktı. Parla­
yan beyaz kıyafetlerinden kan akıyordu, tıpkı hayalet teni kadar 
beyazdı. Adamlarına öfkeyle geri çekilmelerini söyledi, karanlık 
tıpkı bir palto gibi etrafını sarıyordu. Kabarık kürklü köpekler 
yanında iki büklüm duruyor ve dişlerini gösteriyordu. 

William bize baktı. Yüzündeki ifadeden ne çıkarınam ge­
rektiğini bilmiyordum. Ölümden sonra korku hissediliyor 
muydu? Eğer öyleyse bizim için endişeliydi. 

Stourton hala sendeliyordu ama çimiere düşen kılıcını aldı, 
arkasında hizmetkarları duruyordu. 

"Tekrar ediyorum. Yolumdan çekil seni gidi aptal!" diye 
bağırdı Longspee'ye. "Oğlan benim! Hartgill kanı boyuuma 
bu ilmeği geçirdiğinden beri bana ait." 

Akşam güneşi ensemi ısıtıyordu ama o başka bir dünyaya 
aitti. lşınları, bahçeyi çevreiemiş sisin içinde kayboluyordu. 

"Defol!" dedi Longspee sakin bir ses tonuyla. "Defol ve bir 
daha geri gelme." 

Stourton ona alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi. Sesi 
kulağa tıpkı bir köpek havlaması gibi geliyordu. Ağzını açtı­
ğında parşömen solukluğundaki derisi sanki yırtılmıştı. 

"Onu parçalayın!" diye seslendi ve köpekler gözler önüne 
serdikleri dişleriyle Longspee' nin üzerine adadılar. İlkinin diş­
leri bedeninin içine girmeden önce kafasını kesti. İkincisi diş­
lerini koluna geçirdi ama Longspee kılıcını ensesine soktu ve 
canavarlar siyah sisin içinde kayboldu. Ulumaları kulaklarım­
da çınladı ve Ella herhangi bir yanlış yapınama izin vermemek 
adına beni yere iterek kollarını korurcasına bana sardı. Üzeri­
mizde kılıçlar şıngırdıyordu. Soğuk tenimi dondurdu. 
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Beşe karşı bir. 
Kılıçlarının Longspee'nin zincidi zırhının üzerinden geç­

tiğini, omzunu deldiğini, kalçasını kestiğini gördüm. Tekrar 
kapanan yaralar gördüm, sanki Longspee'yi saran ışık onları 
mühürlüyordu. Stourton'un hizmetkarlarından ikisi, Longs­
pee bir zamanlar kalplerinin bulunduğu yere kılıcını soktu­
ğunda yere düştüler. Göğüslerinden karanlık fışkırdı, insan 
şekillerine büründü ve çığlıklada yok oldu. Şövalye üçüneü­
nün kafasını ikiye böldü. Bu penceremin altında bekleyen fare 
yüzlüydü. Bedeni, rüzgarın etrafa savuşturduğu küle dönüştü. 
Stourton'un yüzü nefretle yanıyordu. 

Ama Longspee zor nefes alıyordu. Son hizmetkar ona sal­
dırdığında sendeliyor, sol kolu işlevsizce aşağıya sallanıyordu. 

Ona yardım etmek için kendimi Ella'dan kurtardım. Ancak 
birden Stourton tepeme dikildi. Geri kaçmaya çalışırken sende­
ledim. Ella bana yardıma koştu, elinde köpeklerden korunması 
için verdiğim kütük vardı. Cesur Ella ... ama bir kütük ölümsüz 
bir katile ne yapabilirdi? Stourton suratma çürük kokulu nefesi­
ni üfledi ve Ella çimiere düştü. Bağırdığımı duydum ve yüzünü 
dağırmak için yumruklarımı sıktığımı hissettim. Ama Stourton 
küçümseyen gözlerle tebessüm ederek kılıcını kaldırdı. 

Kafaının içinden, buraya kadarmış Jon Whircroft, diye 
geçti. Ölümüne nasıl bir kılıf hazırlayacaklardı? Ev hasredyle 
nehirde intihar mı etmiş olacaktın? Kendini cam parçalarıy­
la kesmiş mi olacaktın veya isli dumanla bağulurken yanında 
Ella Litdejohn'u da mı götürecekrin? Stourton'un kılıcını ka­
burgalarımda hissediyor gibiydim. Ella kesinlikle yanılıyordu. 
Elbette bizi öldürebilirdi. Bizi parçalara ayıracaktı. Ancak bir­
den Stourton'un kor gibi yanan gözleri soldu ve kılıcı kemikli 
ellerinden düştü. Longspee' nin kılıcı göğsünden dışarıya çıktı, 
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dövülmüş demir o kadar siyahrı ki sanki isle boyanmıştı ve 

Lord Stourton ayaklarımın dibine düştü. Göğsündeki yara­

dan duman yükseliyordu ve inlemesi tıpkı demir bir el gibi 

yüzümü okşadı, sanki hala beni yanında götürmek istiyordu. 

Sonra birden sessizlik oldu, tam önümde içi boş bir beden 

vardı, tıpkı boş bir koza gibi. 

Bütün bedenim titriyordu. Etrafımdaki yoğun sis çözülüp 

aydınlanmaya başladığında ve bahçenin sonundaki yarılı oku­

lun pencerelerini gördüğümde titrernem hala durmamıştı. 

"Ella!" dedim titrek bir sesle. 

Onu çimierin üzerinde yatarken görecek olmanın korku­

suyla arkarnı dönemiyordum ve sesini duyduğumda yüreğim 

bir nebze olsun rahadamıştı. 

"Bu iğrenç!" dedi. Saçında kuru yapraklar ve alnında birkaç 

tane çizik vardı ama canlıydı. Akşam güneşinde kaybolmaya baş­

layan Stourton'un boş bedenine tiksinmiş gözlerle bakıyordu. 

Güneşin son ışınları Longspee' nin de çizgilerini solgunlaş­

tırmıştı. Kılıcını kınına sokarken artık onu neredeyse göremi­

yordum. 

"Teşekkür ederim," diye kekeledim. "Teşekkürler. Biz ... " 

Ama Longspee tek kelime etmeksizin başıyla onayladı, bize 

belli belirsiz gülümsedi ve yok oldu. 

Batan güneş bahçeyi kırmızı ve altın renklerine boyadı. Çi­

mende yanmış gibi duran pati izleri ve kırık dal parçalarından 

başka hiçbir yerde kavga izi yoktu. 

Alma Popplewell'in, "Jon!" diye seslendiğini duydum. Bu 

sefer sesi siyah sis yüzünden başka bir gezegenden gelir gibi 

çıkmıyordu. "Jon!" 

"Bahçedeyiz," diye cevap verirken sesimin normal çıkma­

sına şaşırmıştım. 
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Eve doğru giderken Ella'nın da dizlerinin en az benimki 

kadar titrediğine emindim. 

''Annenden telefon var Jon!" dedi Alma. "ikinizin bahçede 

olduğuna inanmıyorum. Sisi görmediniz mi? Kim bilir bahçe­

lerden birinde yine ne yaktılar?" 

Ella ve ben birbirimize baktık Başımıza gelenlerin yüzümüz­

den okunmadığına inanamıyorduk. Alma sadece Ella'nın saçın­

daki yapraklara ve pantolonurudaki nemli toprağa şaşırmıştı. 

"Orada iki tane köpek vardı," dedim. "Oldukça iğrenç ya­

ratıklardı. Ama onları kovaladık." 

"Köpekler mi?" Alma bahçeye endişeli gözlerle baktı. ''Ah

evet. Bazen nehirdeki ördekleri kovalıyorlar ve duvarın üzerin­

den atlıyorlar. Parkta tasmalı gezdirmeliler. Bürodaki telefona 

git Jan. Ella da bu arada yaptığım pudingin tadına bakabilir." 

Puding, annemle telefon görüşmesi ... Hayat gerçekten de­

vam ediyordu. 

Olan onca şeyden sonra ''Arkadaş edindin mi?" veya "Ye­

mekler nasıl?" tarzındaki soruları cevaplamak gerçekten tu­

haftı. Onun yerine, ''Anne, senin oğlun olarak Salisbury'ye 

gelmek ne kadar tehlikeli biliyor musun?" diye sormak istiyor­

dum. Ama kendime sakladım. Longspee Stourton'u cehenne­

me göndermişti ve her şey yolundaydı. 

Annemin sesi mutlu geliyordu. Tek oğlu az önce hayalet 

bir Lord'un suikastından kıl payı kurtulmuştu, çünkü onu aile 

fertlerimizin asla gitmemesi gereken son derece tehlikeli bir 

yere göndermişti ama o sakallıyla çıktığı tatilden, sakallının 

kız kardeşlerime ne kadar iyi davrandığından bahsediyordu. 

Hiçbiri beni ilgilendirmiyordu! Sadece hayarta olduğum ve 

Ella'ya hiçbir şey olmadığı için mu duydum. Ve artık korkmak 

zorunda olmadığım için ... 
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"J d . �» on, sen ne ersın. 

Bir şey kaçırmıştım. 

"Demek mi? Ne için?" 

"ikimizin güzel bir hafta sonu tatili yapmasına. Cuma ge­

lirim ve pazar akşamına kadar kalırım. Biliyorsun evde bir 

sürü usta var çünkü Man'in bir ofise ihtiyacı var. Yoksa bura­

da olmanı tercih ederdim. Ama sence de baş başa birkaç gün 

geçirmemiz daha güzel olmaz mı? Stonehenge' e gidebiliriz, 

dolaşırız ve eski değirmende yemek yeriz. Okulu görmeye git­

tiğimizde sadece birkaç saat vaktimiz vardı ama bu defa belki 

katedraldeki akşam ilahilerini bile dinleyebiliriz. Akşam sa­

atlerinde katedrale hiç girmemiştim, harika olmalı, sence de 

öyle değil mi?" 

"Kesinlikle," diye ınırıldandım ve birden onu korkunç de­

recede özlediğimi hissettim. Son günlerde başıma gelenleri 

ona anlatmak istiyordum (tek kelimesine bile inanmayacağına 

emin olmama rağmen). Onu Angus'la, Stu'yla ve Ella'yla ta­

nıştırmak istiyordum. Evet özellikle Ella'yla, gerçi... belki de 

bu iyi bir fikir değildi. Anneler arkadaşlarla, özellikle kızlarla 

tanışınca çok utanç verici olabiliyorlardı. Ve birden başka bir 

düşünceyle irkildim. Bir dakika! O buraya gelemezdi. Tıpkı 

benim gibi bir Hartgill'di! Ee?, diye sordu zihnimin bilinçli 

tarafı. Stourton öldü, gitti, yok oldu ya da bir hayalet için her 

ne deniyorsa. Hordaklık işi bitti. Ayrıca .. . Zelda erkek Han­

gili'lerin peşine düştüğünü söylememiş miydi? 
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"J f" on. 

Telefona baktım. 

"E b d " vet ura ayım anne. 

"Gelmemi istiyor musun?" 

"Tabii ki. " Sakallı gelmediği sürece ... 



Rahatla Jon Whitcroft. Hayalet sayfası kapandı. Artık ölü 

katiller, siyah köpekler yok. Bu hayattaki tek problemin bir 

sakalı var ve annen de onu getirmeyeceğini söyledi. Elimi in­

celedim. Kanıyordu. Onu duvara sürtmüştüm. 

Ella kapıdan baktı. Elinde iki bardak sıcak kakao vardı. 

Alma çok güzel sıcak kakao yapıyordu. Pudingi daha az gü­

zeldi. 

"Seni pazartesi arayacağım," dedi annem. "Trene hangi sa­

atte bineceğiınİ öğrenir öğrenmez... Sana bir şey getirmemi 

ister misin?" 

"Tatlı şeyler," diye ınırıldandım sıyrılmış elimi incelerken. 

"Çikolata, m eyanköklü ve yumuşak şekerleme falan ... " Tüm 

bunlar Popplewell'lerin kraliyerinde yasaktı ama bunu da ona 

söylemem gerekmiyordu. Belki Angus bana şekerlemelerimi 

saklarnam için oyuncak hayvanlarından birini verirdi. 

Ella saydıklarımı duyunca kaşlarını kaldırdı. Yumuşak şe­

kerlemeden ve meyankökünden nefret ediyordu ... ki bu ha­

rika bir şeydi. On bir yaşında aynı şekerlemelerden hoşlanan 

arkadaşlar kadar kötüsü yoktur. 

Alma dinlenme odasındaki film bitene kadar Ella'nın kal­

masına izin verdi. Hayaletlerin çarşaf şeklinde gezdikleri ve 

ikinci sınıfta okuyan çocukları bile korkutmayacak eski bir 

korku fılmiydi. Ama Ella ve ben bir kez bile gülmedik Yan 

yana oturmuş arkadaki bahçede gördüğümüz hayalederi 

unutınaya çalışıyorduk. Zelda kadar yaşlansak da yaşadığımız 

korkuyu hatırlayacağımızı bilsek bile. 

Yine de o akşam gerçekten Stourton ve hizmetkarlarının 

sonsuza dek hayatımızdan çıktığına inanmıştık Ancak El­

la' nın da hayaleder konusunda bazı şeyler öğrenmesi gerektiği 

ortaya çıkacaktı. 
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9 

ÇALINMIŞ KALP

Edward Popplewell filmden sonra Ella'yı Zelda'ya geri gö­

türdü. Koyun otlaklarının üzerinden geçen yol akşamları kor­

kunç oluyordu ancak Edward ona yol boyunca Salisbury' nin 

eski sulama sisteminden bahsetse de bu gece ona eşlik ettiği 

için şükran duyuyordum. Birlikte bu maceradan Zelda'ya ve 

ailesine bahsetmemeye karar verdik. Benimle arkadaşlığını he­

men yasaklayacaklarını tahmin edebiliyordum. 

"Onlara on sekiz yaşına geldiğimizde anlatırız," diye fısıl­

dadı Ella veda ederken. "İnanmayacak olsalar bile." 

Yatağa girerken Angus'un şarkı ınırıldaoarak uyumasını ve 

S tu' nun üzerimde bir kızın adını sa yıklamasını özlemiştim. 

Ancak gece hiç bu kadar tatlı olmamıştı. Korku henüz tazeydi 
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ama günlerdir ilk defa on ikinci yaşımı görebileceğime emin­

dim. Buna rağmen bir süre sonra, gerçekten bir takım soluk 

yüzlerin benim pencereme bakmadığına emin olmak için pen­

cereye gittim. Kül kovalarının yanında bir şey hareket edince 

irkildim ama sadece çöpü dışarıya çıkaran Alma'ydı. 

Berrak bir geceydi, sanki gökyüzü Longspee'nin Stour­

ton'un işini bitirmesini havai fışeklerle kuduyordu. Kendime 

onun kim bilir nerede olduğunu sordum. Acaba onun yardı­

mına ihtiyacı olan başka bir çocuğu beklemek için yine ka­

tedralde miydi? Onun hakkında, hayatı hakkında, ruhundan 

silmek istedikleri hakkında daha fazla şey bilmek isterdim. Be­

nim için yaptığının karşılığını ödemek isterdim. Ama en çok 

onu tekrar görmek isterdim. 

Öyleyse ne bekliyorsun fon? diye düşündüm. Ona git. Bu 

gece teşekkür etmenin gecesi. Tahminen kendini hiç bugünkü 

kadar cesur hissetmeyeceksin. 

Düşünmek yapmanın yarısıdır. 

Yatıyormuşuru gibi görünmesi için Angus'un oyuncak hay­

vanlarından bazılarını yatak örtümün altına sokuşturdum. Son­

ra giyindim ve çoraplarla, elimde ayakkabılarım Popplewell'le­

rin kapısının önünden usulca geçtim. Neyse ki geceleri anahtarı 

kapıda bırakıyorlardı. Ben dönene kadar hiçbir şey fark etme­

melerini umut ederek anahtarı çıkarıp yanıma aldım. Katedra­

le doğru koşarken Dom meydanı insansız ve hayaletsizdi. Du­

varları bir yetişkinin bile tırmanamayacağı kadar yüksekti ama 

şansıma üzerinden diğer tarafa geçebileceğim bir ağaç buldum. 

Duvarın ardındaki taş karolara adadığımda öyle sert düşmüş­

tüm ki ayak bileğimin kırıldığını sandım ama acısı geçti ve taş 

ustası çırağının hayaleti de görünmedi. Sütunların arasında hiç­

bir kıpırtı yoktu. Ay ışığı taşların ve çimenlerin üzerine gümüşi 
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desenler yansıtıyordu. Ve elbette ne kadar hızla saHasam da ka­

tedralin kapıları kilitliydi. Ne bekliyordum ki? 

"Longspee!" diye fısıldadım ve kulağıını eski alışaba dayadım. 

Rüzgar sedir ağacının dallarını hışırdatıyordu ama onun 

dışında sessizdi ve ben taşın üzerinde oturmuş, sırtımı kilidi 

kapıya dayamıştım ve avucumun içindeki aslana bakıyordum. 

Mühür silikti. Elbette, amacına ulaşmıştı. Longspee'yi bir daha 

göremeyecektim. Gözlerimin dolduğunu hissediyordum. La­

net olsun! Buraya geldiğimden beri kız kardeşlerimden daha 

çok ağlıyordum. Kolumla yüzümü sildim ve parmaklarımı si­

lik aslanın üzerine kapattım. 

"Neden ağlıyorsun Jon?" 

Yukarıya baktım. 

Longspee bana bakıyordu. Tuniği hala kan içindeydi. 

"Bir şey yok. Hiçbir şey," diye kekeledim ve ayağa kalktım. 

Onu gördüğüm için çok muduydum. Aptalca mutlu. 

"Oğullarım da onları ağlarken yakaladığırnda böyle söyler­

lerdi. Gözyaşlarından utanmayı bırak. Hayattın boyunca çok 

gözyaşı döktüm ve yeteri kadar bile değildi." 

Stourton'un göğsüne sapladığı kılıç yan tarafından sallanı­

yordu. 

"Ne?" Gözümü diktiğim yere baktı. "Sanki daha önce hiç 

kılıç görmemiş gibi bakıyorsun." 

Kılıç görmüştüm. Düzinelerce. Filmlerde ve müzelerde. 

Ama gerçek bir kavgada kullanılanı görmemiştim. Bir haya­

letin kılıcı bile olsa onu görmek korkunçtu. Gözlerimi ayıra­

mıyordum. 

"Kesinlikle çok ağırdır, öyle değil mi?" 

"Evet. Ağabeyim onu elime ilk kez verdiğinde kollarıının 

ne çabuk ağrıdığını hala hatırlıyorum. Parmaklarım sapını 
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kavrayamayacak kadar kısaydı. Ve ilk egzersizimden sonra bir 

kaşık bile tutamamıştım." 

''Ağabeyin Löwenherz, değil mi?" 

"Çok ağabeyim vardı. Bir adamın ihtiyacı olduğundan 

çok daha fazla. Hepsi benden büyüktü. Ve güçlü. Babalarının 

başlarındaki serseriterin hayatlarını zorlaştırmaktan hiç yorul­

mazlardı. Neyse ki üvey annemiz bizi korurdu ... yaptığı her 

şeye izin verdiği tek kişi Johann'dı." 
Üvey annesi Akitanya'lı Elenore. Elbette Banapart bize 

ondan bahsetmişti. Ve Johann da Johann Ohneland'tı. Prens 

John. Robin Hood'u kavalayan adam! Eğer gerçekten öyle biri 

varsa tabii. Banapart'ın kesinlikle reddettiği bu konuyu Lon­

gspee'ye sormak istiyordum ama o anılar arasında kaybolmuş 

gibi görünüyordu. Karanlık kemerli koridariara bakıyor, sanki 

sütunların arasında kardeşlerini görüyordu. 

"Ben ... Kılıcı tutabilir miyim?" 

Evet, biliyorum. Fena halde çocukça. On bir yaşındaydım 

(gerçi.. .  dürüst olmam gerekirse, herhalde bugün olsa yine 

aynı soruyu sorardım.) 

Longspee güldü. Yüzündeki hüzün girmişti. 

"Hayır. Ununun mu? Bu bir hayaletin kılıcı! Bir gölgeden 

başka bir şey değil, tıpkı benim gibi." 

"Ama yüzük!" Elimdeki mühür izini gösterdim. 

"Mührü kullanabiliyorum çünkü ölüm, yeminimi yerine 

getirdiğim konusunda emin olmak istiyor. Ama diğer her şey 

gölge ve karanlıktan başka bir şey değil." 

Bana baktı. 

"Karanlık, ruhumu tıpkı bir sis gibi örtüyor Jan! Yine se­

ninki gibi genç ve öfkeyle, hırsla ve hasetle kirlenmemiş bir 

ruhum olmasını isterdim. Seni her zaman takip edecek, kanlı 
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günlere ait anıların yok, seni sonsuza dek utandıracak gaddar­

lığı yaşamadın, kendine bile olan inancını kaybedecek kadar 

ihanete uğramadın." 

Başımı eğdim. Genç ve kirlenmemiş! Sakallı için çizdiğim 

mezar taşlarını ve hayal ettiğim ölüm şekillerini düşündüm. 

Longspee sessizce güldü. 

"Ne aniatıyorum ben?" dedi sinsi bir ses tonuyla. "Elbet­

te tüm bunları biliyorsun. Senin yaşındayken en az iki tane 

ağabeyimi öldürmek istiyordum. Ve babamın sevgilisini dö­

ner merciivenden aşağıya ittim. Hayatıının dayağını yerneme 

sebep olmuştu." 

Bu itiraf beni rahatlatmıştı. Ama gözlerimi hala kılıçtan 

ayıramıyordum. 

"Yine de bana öğretmeni isterdim," diye mırıldandım. 

"Öğretmek mi? Neyi?" 

"Kavga etmeyi." 

Bana düşüneeli gözlerle bakıyordu. 

"Evet, senin kadar gençken ben de bundan başka bir şey 

istemezdim. Hatta senin yaşında dövüşrnek hakkında bazı 

şeyler biliyordum. Daha yedi yaşında bir şövalyenin öğrencisi 

oldum. " Bir anlığına yüz çizgileri kayboldu, sanki anılarını 

kaybediyordu. 

"Sana dövüşmeyi öğretmenin tek bir yolu var," dedi en so­

nunda. "Ama bunun doğru yol olup olmadığını bilmiyorum. 

Belki hiç bilmek istemediğin şeyler öğreneceksin." 

"Bu nasıl bir yol?" 

Longspee bana söylemek konusunda emin olmayan gözler­

le bakıyordu. 

"Jon Whitcroft William Longspee olacak," diye cevap verdi 

sonra. "Sadece birkaç kalp atışı süresi kadar ... " 
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"Nasıl?" Sesim sadece bir fısıltıya dönüşmüştü. Dünyada 

bundan daha fazla isteyeceğim bir şey olamazdı, üstelik ölü bir 

adam olmasına rağmen. 

"Yakma gel!" dedi. 
İtaat ettim. Ona o kadar çok yaktaştım ki çevresini saran 

ışık benim de tenimi soluklaştırdı ve soğukluğu kıyafederimin 

içine geçti. 

"Daha yakma gel Jon!" dedi. 

Sanki eriyor gibiydim. Başka bir beden hissediyordum, 

benimkinden daha genç, bir kemer, deri bir göğüs zırhı . . .  ve 

başka bir şövalye daha vardı. Longspee kadar uzun, elinde bir 

kılıç vardı. Bana saldırdı. Benimde bir kılıcım vardı, kısa ve 

ağırdı. Onu havaya kaldırdım ama yeterince hızlı değildim. 

Acı. Kolurodan kan akıyordu. Bir ses: "Gottfried!" dedi. "O 

senin kardeşin!" 

"Ee, ne olmuş?" 

Acı korkunçtu, düşünemiyordum. Neredeydim? Kimdim? 

Birden bedenimin biraz daha büyüdüğünü hissettim. Güç-

lü ve iriydim ama daha çok kan vardı. Ve daha fazla acı. Orada 

kılıçlar vardı, bir sürü, mızraklar, bıçaklar, adar. Savaşıyordum. 

Bu sefer kılıç o kadar uzundu ki onu iki elimle tutuyordum. 

Kollarıının onu bir başka bedene soktuğunu hissediyordum. 

Kendi nefes alışımı duyuyordum, derin ve hızlıydı. Yüzümde 

yağmuru hissediyordum. Tuzluydu. Deniz kokusu alıyordum. 

Ayaklarımın altındaki zemin ıslak ve çamurluydu. Kaydım ve 

yere düştüm. Bir ok bacağıma saplanmıştı. Acıyla bağırdım, 

yoksa öfkeyle miydi? Gözlerime kan giriyordu. Benim mi yok­

sa başka bir adamınki miydi? 

Biri bir isim tekrarlıyordu. Sürekli. 

"] ,, on. 

87 



Üşüdüm, sonra yine sıcak oldu. Geriye sendeledim. Sırtım 

duvara değene kadar gittim. Bacağımdaki oku hissediyordum. 

Parmaklarım hala etime saplı olduğuna ikna olmak istercesine 

hacağıını yokladı. Ama gözlerim Longspee'yi arıyordu. 

Neredeyse görünmez olmuştu. Normalde onu çevreleyen 

ışık sönmüştü. Sadece bir gölgeydi. 

"O savaşta neredeyse ölecektim." Sesi uzaktan, çok uzaktan 

geliyordu. "Böyle savaşlar çok olurdu, oldukça fazla. Geriye 

kalan tek şey acı, korku ve gürültü. Fransızlara karşı savaş­

mak, kendi yurttaşlarımla savaşmak, ağabeyierime karşı sa­

vaşmak ... " Longspee'nin sesi duvarlardan, avludaki kemerli 

koridorları çevreleyen mezarlardan, ayaklarımın altındaki taş­

lardan geliyor gibiydi. 

"Boğazımıza kadar günaha girdiğimiz tüm o şiddet temiz­

lendi çünkü doğru bir dava uğruna savaştık, tüm o zalimlik 

kutsal işimizdi, tıpkı şehitlerin kemikleri kadar kutsaldı. Ve 

işte şimdi buradayım, kana bulanmış, kendi yeminirole bağ­

lanmış, cennetle cehennem arasında sıkışıp kalmış ve karanlı­

ğıını yok edecek yegane varlıktan ayrı bir vaziyette." 
Üzünrüsü tıpkı hacağımda hissettiğim ok kadar acı veri­

ciydi. 

"Ne yapabilirim? " diye kekeledim. "Ben bir şey yapabilir 

miyim?" 

Longspee'nin yüzü hala karanlıktaydı. Bir süre cevap ver­

medi. Ama sonra da benim istediğim cevabı vermemişti. 

"Eve git Jon," dedi gölgesi katedralin duvarıyla bir bütün 

olmaya başladığında. "William Longspee'yi unut. O lanetli. 

Kendi yemini ve başka birinin hainliği yüzünden! Kalbini ve 

sevdiği bir kalbi kaybetti. Onsuz karanlıktan kurtulmanın bir 

yolu yok." 
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Ve yok oldu. 

"Hayır, bekle!" Sesim eski avlu koridorlarında öyle çok 

yankılandı ki ben bile korktum. Geceyi dinledim ama her­

hangi bir güvenlik, papaz veya ölü şövalye gelmedi. 

Dizlerimin üstüne çöktüm. Aklıma gelen tek şey buydu. 

Ella benimle gurur duyardı. 

"Longspee!" diye seslendim. "William Longspee! Geri gel. 

Bir şövalye öğrencisinin yanında olmalı!" 

Hiçbir şey olmuyordu. Sadece bir karga sanki sesimden ra­

hatsız olmuş gibi bağırarak sedir ağacından uçtu. 

Gitti. 

Oraya diz çökmüş hala kılıcını elimde, çamuru ayakları­

mın altında ve kalbini göğsümde hissediyordum. Ayağa kalk 
}on! dedim kendime. Bu sefer gerçekten gitti. Ancak tam aya­

ğa kalktığımda arkamda Longspee'nin sesini duydum. 

"Bir ölünün öğrenciye ihtiyacı yok Jon Whitcroft!" 

"Var," diye kekeledim. "Kesinlikle." 

"Öyle mi? Peki neden?" 

Haydi Jon, yoksa yine gidecek. 

"Senin . . .  yeminini yerine getirmek için," diye çıktı ağzım-

dan. "Şey ... anıt mezarındaki merrneri cilalamak için, sana 

arkadaş olmak için .. . Senin . .. senin karanlıktan çıkınana yar­

dımcı olacak bir yol bulmak için, ya da sevdiğine giden yolu ... 

Her ne ise! Yapabileceğim bir şey olmalı!" 

Susuyordu ve bana bakıyordu. 

Bir daha hiçbir şey söylemeyeceğini düşünüyordum. Ama 

şekli netleşmeye başladı. 

"Senden rica edebileeeğim tek bir şey var," dedi sonunda. 

"Ve bu muhtemelen imkansız." 

"Nedir o?" Onun için bir şey yapmak istiyordum. Daha 
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önce hiçbir şeyi bu kadar istememiştim. Karşılığında sakallı­

nın hayatımda kalmasına bile razı olurdum. 

Longspee cevap vermekte tereddüt ediyordu. 

Sonra, "Bir kez daha karanlığıma girmeye cesaret edebilir 

misin?" dedi. 

Başımla onayladım. 

Ve tekrar ona yaklaştım, ta ki soğukluğu beni çevreleyene 

kadar. 

Katedraldeydim. Bir cenazede. Yüzlerce insan sütunların 

arasında birbirini sıkıştırıyordu. Adamlar, kadınlar, çocuklar. 

Angus'un giydiği kostümün aynısını giymiş papazlar ve ko­

royu görüyordum. Mumlar ve meşalelerin altında ise Longs­

pee' nin naaşı yatıyordu. Benim naaşım. Ben de tıpkı taştan 

heykeli gibi yatıyordum. Bir kadın yanımda duruyordu, dim­

dik, yanında üç oğlan çocuğu ve iki kız çocuğu vardı. Ella. 

Dudaklarımın onun adını nasıl söylediğini hissediyordum 

ama ben sesimi çıkartmıyordum ve kendi bedenimin sahibi 

değildim. Her şey beyazdı. 

Her şey siyahtı. Ve birden başka bir manzara gördüm. Bir 

adam üzerime eğildi. "Karına kalbini alması için yalvarmış­

sm," diye fısıldandığını duydum ölmüş bedenimin içinde. 

"Çok dokunaklı. Onu, pek akıllı Salisbury'li Ela'nı bu şekilde 

sonsuza dek koruyabileceğini mi sandın? Yanlış düşünmüşsün. 

Seni, sırf o sana ölümden sonra bile sadık kalsın diye zehirle­

medim. Hayır. Karın benim hizmeticinının kalbini bağrına 

basacak. İyi bir hizmetkir olmasına rağmen onu sırf bu yüz­

den katlettim. Senin kalbini ise, tıpkı seni zehiriediğim gibi 

aşkını da zehirli gölgelerinde öldürecek olan eski dolmenlere 

gömdürdüm. Kaybenin William Longspee. Çünkü aşksız sen 

bir hiçsin. Kendi hatanda boğulacaksın ve ruhun karanlıkta 
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kalacak. Gülünç yeminini yerine getiremeyeceksin. Ela seni 

boşu boşuna bekleyecek, burada ve gökyüzünde. Ve saçma sa­

dakatiniz nihayet son bulacak!" 

Nefes almakta güçlük çekiyordum, William'ın öfkesi beni 

boğuyordu. Nefret, çaresizlik vardı ve ben, Longspee üçüncü 

kez ismimi söylediğinde yine Jon Whiteraft oldum. 

"O kimdi?" diye kekeledim, hala öfkesini içimde hissederken. 

"Katilim," diye cevapladı Longspee. "Kalbimi bul Jon. 

Onu bul ve karımın ayakucuna göm. Bir tek bu şekilde ye­

minimi gerçekleştirecek gücü ve karımı günün birinde tekrar 

görebilme umudunu kendimde bulabilirim." 
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ZEHİRLİ GÖLGELER 

Eve girdiğimde Alma beni duymuş olmalıydı. O odaya gir­

meden pantolonumu çıkarıp, Angus'un oyuncak bebeklerini 

de yataktan atmıştım. Örtünün altına süzülmeyi başardığım­

da ancak aşağıya inmişti. Neyse ki Alma ne pantolon paçaları­

mın ıslaklığını, ne de yatağıının altındaki çamurlu ayakkabıla­

rı fark etmişti. Sonra kapıyı kapattı ve ben yüzümü yastığıma 

gömüp rahatça, derin bir iç çektim. 

Rüyamda Stourton'un kalbiınİ söktüğünü ve darağacının 

dibine gömdüğünü görsem de o gece bir taş gibi uyudum. 

Ertesi gün pazardı. Kalkar kalkmaz Ella'yı aradım. Ailesiyle 

birlikteydi ve babasının sesi, bir pazar sabahı, tamamen yaban­

cı olan bir çocuğun onu aramasından pek hoşlanmamış gibi 

geliyordu. Ama sonunda Ella'yı telefona çağırdı. Anlattıkları-
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mı tek kelime etmeden dinledi ve bitirdiğimde yine sessizdi. 

Hafifçe öksürmese ve 'beni-kolay-kolay-hiç-bir-şey şaşırtmaz' 

diyen ses tonunu duymasam, babasının onu odasına gönder­

diğini düşünecektim. 

"Peki şimdi ne yapacaksın?" 

Aslında bunun yanıtını onun vermesini umuyordum. Fikir 

vermesine o kadar alışmıştım ki, bir kızın bana akıl vermesi 

utanç verici gelmiyordu artık (hala çok güzel bir kız olması 

kafaını karışnrsa bile). 

Ella sahip olduğum en iyi arkadaştı. Katil hayaletlerle ve 

şeytan köpeklerle mücadele etmek insanları gerçekten birbi­

rine bağlıyor. 

"Jon!" diye sordu tekrar. "Şimdi ne yapacaksın?" 

Telefona baktım. "Yani..." diye cevap verdim alçak bir ses 

tonuyla, Edward Popplewell koridorun sonunda çivi çakıyor­

du (ve pek becerikli değildi). 

" ... öncelikle Dalmen'leri bulmam lazım!" 

"Bulmak mı? Neden bahsediyorsun? Kalp Stonehenge'de, 

başka nerede olabilir?" 

Stonehenge. Elbette. Dünyanın en meşhur Dalmen'leri ora­

da. En küçük kız kardeşim bile onları çizebiliyordu. Ben tam 

bir geri zekalıydım. Acınacak ve algı bozukluğu olan biri! Ama 

Ella yine hoşgörülü bir tavırla hiçbir şey anlamamış gibi yaptı. 

"Zelda'dan bizi oraya götürmesini rica edeceğim," dedi. 

''Annemle babam sadece soru sorarlar. Sürekli endişe ediyorlar. 

Delirtici bir şey." 

Ne de olsa kızı, şeytan köpekler tarafından neredeyse pa­

ramparça edilecekti ve ölü bir katilin nefesiyle zehirleornekten 

kıl payı kurtulmuştu. Endişe etmeleri için oldukça geçerli se­

bepleri olduğunu düşündüm. Ama elbette bunu söylemedim. 
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Popplewell'lere, Li etlejohn'ların beni Stonehenge' e davet 

ettiklerini, bu yüzden ev hapsimin bir sonraki pazara ertelenip 

ertelenmeyeceğini sorduğumda, fikir birliğine varmak üzere 

çekildiler. Neredeyse yarım saat kadar tartıştılar ama sonunda 

onay verdiler (gerçekten çok iyi yurt sahipleriydiler, teşekkür 

etmek adına Edward' ın tüysüz yüzüne birkaç tutarn sakal he­

diye etmek istedim). 

Ella beni almaya geldiğinde, "Turistlerin sizi ezmemesine 

dikkat edin," dedi Edward. "Stonehenge pazar günleri olduk­

ça tehlikeli bir yer olur." 

Alma bir şey söylemedi ama öyle dokunaklı 'hey-gidi-genç­

lik-aşkı' gözleriyle bakıyordu ki Ella'yı hızla kapının dışına sü­

rükledim. 

Zelcia'nın arabası katedralden daha eski görünüyordu. Ella 

ve ben arka koltuğa oturduk çünkü ön koltuğa içinden tuhaf 

sesler gelen bir sepet oturmuştu. 

Bizi Salisbury'nin dışına çıkartan cadde henüz pazar günü 

sessizliğine sahipti ama Zelda bandajlı ayağına rağmen o kadar 

hızlı sürüyordu ki virajlarda utanç verici bir şekilde Ella'nın 

üzerine düşüyordum. 

Yol kenarında, hiçbir şeyin farkında olmadan pedal çevi­

ren bisiklet sürücüsünü neredeyse ezecekken, "Tamam, Ella'ya 

hiç soru sormayacağıma söz verdim!" dedi Zelda. ''Ama öğret­

meninizin kafamza Stonehenge' e gömülmüş bir takım hazine 

hikayeleri sokması çok garip!" 

Ella bana uyaran gözlerle baktı ve ben, Zelda kendi zama­

nında daha nitelikli öğretmenler olduğunu anlatırken elimden 

geldiğince masum bir tavır takınmaya çalıştım. 

"Ona Bo na part' ın bize, V ikinglerin Stonehenge' e altın 

tepecikleri gömdüklerini anlattığını söyledim," diye fısıldadı 
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Ella, "Ve bizim de onları aramak istediğimizi. Oldum olası 
hazine hikayelerine bayılır." 

"Ne fısıldaşıyorsunuz siz orada?" dedi Zelda omzunun üze­
rinden arkaya bakarken. "Bilmem gereken bir şey mi var?" 

"Hayır, ne olabilir ki?" diye cevap verdi Ella tamamen ifa­
desiz bir yüz ifadesiyle. "Jon'a planı anlatsana Zelda!" 

"Ah şey . . .  plan." Zelda memnun bir tavırla dikiz aynasm­
dan arkaya gülümsedi. "Jon, orada festivallerini kutlamayı se­
ven Druid'ler yüzünden kimsenin Dalmen'lere yaklaşmasına 
izin verilmediğini mutlaka biliyorsundur." 

"Elbette," diye mırıldandım, hem Druid'ler hem de festi­
valleri hakkında hiçbir şey bilmememe rağmen. Ama Stone­
henge hakkında konferans dinlemeye niyetim yoktu. 

"Bunun üstesinden gelebilmek için," dedi Zelda sepeti işa­
ret ederek. "Wellington' u yanımızda getirdik." 

Ella'ya meraklı gözlerle baktım. 
"Wellington bir köpek," dedi Ella, artık alışmış olduğum 

ve rahatlamama sebep olan o soğukkanlı yüz ifadesiyle. ''Ama 

iyi bir köpek!" diye ekledi, sanki bütün köpekler daha önce 
gördüklerimiz gibiymiş gibi. "Kız arkadaşım Alyce'in köpeği 
ve çok hızlı koşabiliyor. Zelda onu güvenlik görevlilerinin dik­
katini çekmek için kullanacak ve biz de kurbağayı Dalmen'le­
rin arasında götüreceğiz." 

"Kurbağayı mı?" diye tekrarladım. 
"Evet o da sepetin içinde," dedi Ella. "Zelda kurbağaların 

gömülü şeyleri bulahildiğini söylüyor." 
"Zıplayarak mı?" 
"Kesinlikle," dedi Ella. 
Açık ara hayatımda duyduğum en saçma plandı bu ancak 

sekiz yüz yıl önce gömülmüş bir kalbi bulma amacıının da pek 

akıllıca olmadığını düşünerek çenemi kapattım. 
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Yine bulutlu bir gündü ve rüzgar sonbahar kokuyordu ama 
bu turistleri uzak tutmaya yeterli olmamıştı. Devasa otopark­
ta otobüsler ve arabalar dip dibe duruyordu. Dalmen'lerin 
önündeki caddeden uzanan insan kuyruğu tıpkı kutsal bir yeri 
ziyarete gelen hacı kervanlarını andırıyordu. 

Zelda elindeki sepetle bilet gişesine doğru topalladığında, 
önündeki kalabalık, Bonapart' ı gören birinci sınıf öğrencileri­
nin korkuyla dağıldığı gibi sağa sola açıldı. Ayağı bandajlı, cılız, 
ufak tefek, yaşlı bir kadını kim engelleyebilirdi ki? Kimse sepeti­
nin içinde ne olduğunu da sormamıştı (sepetin üzerini kapattığı 
örtünün altından çıkan beyaz burnu da fark etmemişlerdi). 

Otoparkran taşlara giden yolda bir tünel vardı ve içinden 
çıkar çıkmaz rüzgar Ella'nın saçlarını öylesine uçurmuştu ki, 
sanki Stonehenge' e siyah bir örümcek ağının arkasından bakı­
yordum. Belki de bu yüzden ilk bakışta sanki o devasa taşların 
eski rürde bir dans gösterisi yaptıklarını sanmıştım. 

"Ürkütücü görünüyorlar, değil mi?" diye sordu Ella, taşla­
rın önünden geçen insan kortejine kendimizi dahil ettiğimiz 
sırada. 

Emin değildim. Zehirli gölgeleri hissetmeye çalıştım ama 
Stourton ve hizmetkadarıyla kıyasladığımda gördüğüm tek 
şey birkaç parça büyük, gri taştı. 

Dalmen'lerin etrafında yarım daire dönmüştük, Zelda yol 
kenarındaki çimenlere sepeti koydu ve tünel çıkışında sı kılmış 

ifadelerle bekleyen güvenlik görevlilerine baktı. 
Zelda örtüyü kaldırır kaldırmaz Wellington sepetten sıç­

radı. Kurbağalardan biriyle aynı sepette olmak hoş olmasa 
gerekti. Dalmen'lerin bulunduğu çimenlerin üzerinde dolan­
maya başladı, birkaç kez yerlere sürtündü ve hızla turistlerden 
oluşan insan kalabalığına doğru koştu. 
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"Köpeğim, köpeğim!" diye bağırmaya başladı Zelda, sesi o 

kadar yüksek çıkıyordu ki kocaman bir stadyumda bile herkes 

duyardı. Sonuç büyük bir karmaşa olmuştu. 

Wellington havlıyordu. Turistler birbirlerine çarpıyor, üst 

üste düşüyorlardı. Güvenlik görevlileri Wellington'u kovalı­

yordu ve Ella sepeti kavradığı gibi kendinden emin bir şekilde 

Dolmen'lere doğru yürümeye başladı. Sanki pikniğe gelmişti. 

Aynı yüz ifadesini takınarak ona eşlik etmek için elimden ge­

leni yaptım. 
İşe yaramıştı. Kimse bizi önemsemiyordu. 

Zelda hiLl bağırıyordu. Wellington çimierin üzerinde koş­

maya devam ediyordu ve muhtemelen hayatında yaşadığı en 

eğlenceli anlar bunlardı. Ella en büyük Dalmen'in gölgesine 

diz çöktü ve kurbağa sepetten dışarıya fırladı. 
İsteksizce sıçradı ve durdu. 

"Haydi ama!" dedi Ella riz bir sesle ve parmağıyla kurbağa­

yı itti. ''Ara!" 

Hareket yoktu! 

Ukala hayvan kocaman ağızlı suratında derin bir nefret ifa­

desiyle öylece duruyordu. 

Başka bir taşın yanına koymayı denedik Ve bir başkasının 

daha. Kımıldamıyordu. Kahrolası kurbağa sıkılmış bir tavırla 

sıçrayıp yine olduğu yerde duruyor, kendileri kadar gri olan ve 

gökyüzüne doğru uzanan taşiara bakıyordu. 

"Hayal kırıklığı!" dedi Ella ve kurbağayı yine itti. Verdiği 

tek tepki öfkeli bir vıraklamaydı. 

Lanet olsun. Dolmen'lere bakıp Longspee' nin gözleriyle gör­

düğüm adamın toprağı kazıp, içinde kalp olan kavanozu nereye 

gömdüğünü hissetmeye çalışıyordum. Gördüğüm tek şey Dol­

men'lerin arkasındaki cadde ve ağzına kadar dolu otoparktı. 
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Hubert de Burgh. Ella adamın adının bu olduğunu iddia 
ediyordu. Longspee'yi zehiriediği ispat edilmemiş olmasına 
rağmen, artık ben daha iyi biliyordum. Kendisinden öğren­
miştim. 

Ella teselli edercesine elini omzuma koydu. Neyse ki artık 
bunu yaptığında kıpkırmızı olmuyorum. 

"Endişelenme," dedi. "Kalbi bulacağız. Göreceksin." 
Omzunun üzerinden baktım. Güvenlik görevlilerinden 

biri tam arkasında duruyordu. 
"Jan, her şey yolunda mı?" diye sordu Ella ve arkasını döndü. 
"Siz ikiniz burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu güvenlik 

görevlilerinden biri. 
Yüzü kıpkırmızıydı. Herhalde Wellington'u kovalamıştı. 

Önünden sarkan göbeğe bakılırsa çaktırmadan yanımıza ge­
lebilmiş olması şaşırtıcıydı. Kahrolası Dolmen'ler. Yetişkinler 
bile onların arasında saklambaç oynayabilirdi. 

Ama Ella tabii ki bir parça bile etkilenmemişti. Aksine, al­

nını buruşturdu ve sanki biz değil de adam bir şeyler karıştırı­
yarmuş gibi baktı. Alın buruşturmak Ella'nın gizli silahların­
dan biri. İnsanın bir anda aptalca bir şey söylemiş veya yapmış 
gibi hissetmesine sebep olurdu. 

"Büyükannemin köpeğini yakaladınız mı?" diye sordu gü­
venlik görevlisine, sanki bu adamın tamamen önemsiz hayatı­
nı anlamlandıran tek göreviymiş gibi. 

"Hayır . . .  hayır, yapamadık," diye cevap verdi, etkilendiği 
açıkça belli oluyordu. "Oldukça hızlı bir köpek." 

"O halde," dedi Ella ve kurbağayı tekrar sepet e koydu, " . . .  
demek ki Jan ve ben halledeceğiz. İzin verirseniz." 

Sonra yanından öylesine vakur adımlarla geçti ki sanki İn­
giltere kraliçesiydi. 
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Güvenlik görevlisi ardından inanamaz gözlerle bakıyordu, 
eğer Ella' nın önünde eğilmiş olsaydı bu beni hiç şaşırtmazdı. 

Zelda'yı, neredeyse köpeğini Stonehenge'de kaybedecek 
olan yaşlı kadın için endişelenmiş olan Ruslar, Çinliler ve Ka­
nadalılar tarafından çevrelenmiş bir halde bulduk. Hatta biri 
ona sandalye bile getirmişti. Wellington kucağında oturuyor­
du, dilini neredeyse patİsine değene kadar çıkartmıştı ve görü­
nüşe göre çektiği ilginin tadını çıkartıyordu. 

"Kurbağa bir şey bulabildi mi?" diye sordu Zelda bizimle 
birlikte arabaya doğru topallarken. 

"Hayır, sadece büyük bir hayal kırıklığı oldu!" dedi Ella. 
"O halde belki de bulabiieceği bir şey yoktu!" diye karşı 

geldi Zelda Wellington'u sepete, kurbağanın yanına koyarken. 
"Viking hazinesi!" diye mırıldandı şüpheyle. "Ne büyük saç­
malık. Üstelik bu öğretmeniere bir de para ödüyorlar." 

Salisbury'ye dönerken o kadar sessizdim ki Ella ikide bir 
endişeli gözlerle bana baktı. 

"Gece tekrar buraya gelebiliriz!" diye fısıldadı bana en so­
nunda. "O zaman güvenlik görevlileri olmaz." 

"Sonra?!" diye fısıldadım. "Yüz gece bile kazsak orada lanet 
olası bir kalp bulabilme şansımız milyanda bir." 

Evet biliyorum yine küfrediyordum ve Ella'nın bakışları, 
'fon Whiteraft kendine gel1' diyordu. Ama ben sadece Longs­
pee'yi yarı yolda bıraktığımı düşünüyordum. 

"Belki Avebury'deki Dalmen'leri kastetmiştir," diye fısılda­
dı Ella. 

"Unut bunu tamam mı?" diye çıkıştım. "Ben kendim bu­
lurum. Ne de olsa kalbini bulmaını benden rica etti!" 

Kelimeler dudaklarımdan dökülür dökülmez pişman ol­
dum. Ama Ella tek kelime etmeden sırtını bana dönmüştü 
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bile (bir arabanın arka koltuğunda bu ne kadar mümkün ola­
bilirse). Sanırım arkadaşlığını kaybetmeye hiç bu kadar yak­
laşmamıştım. 

"Senden mi rica etti? H:Ha şu öğretmenden mi bahsediyor­
sunuz?" diye sordu Zelda. 

"Evet, evet, öyle," diye ınırıldandım pencereden dışarıya 
bakarken. 

Ella, Zelda beni yurda bırakana kadar bir kez bile yüzüme 
bakmadı. Ve benim de aklıma onun gönlünü alabilecek tek 
kelime gelmemişti. 

Kalbi bulamamıştım ve Ella bana kızgındı. 
İstediğim tek şey yatağıma girmekti. Ama Stu ve Angus ev 

izninden geri dönmüşlerdi. Yasak olan şekerlemelerden getir­
ınişierdi ve Stu tek bir şey bilmek istiyordu: Neden bir zangoç 
beni ve Ella Littlejohn'u cumartesi günü katedralde yakalamıştı? 

"Sence neden?" diye sordum sinirle, bir yandan kendimi 
yatağa atarken. "Çünkü orada bir hayaletle buluştuk." 

Bunu üzerine Angus beni rahat bıraktı ve sessiz sedasız yeni 
oyuncak hayvanını diğerlerinin yanma koydu ama S tu vazgeç­
memişti. 

"Hadi ama! Ella Littlejohn! Gerçekten çok şaşırdım," dedi. 
"Seninle buluşmaya nasıl ikna ettin onu? Üstelik sonra seninle 
bir yerde kilitli kalmış!" Ses tonundaki hayranlık ifadesi nor­
malde beni şımartırdı. 

"Stu Jon'u rahat bırak!" dedi Angus hırlarcasına. 
Ama Stu aşk sohbetini sürdütıneye kararlıydı. 
"Onu öptün mü?" Boğazına, ortasına bir şey batırılmış 

yeni bir kalp dövmesi yapmıştı. "Haydi söyle ama!" 
"Kahretsin! Beni rahat bırak!" diye azarladım. "Yoksa An­

gus' a söylerim, seni İskoç tarzıyla sıkı sıkı kucaklar!" 
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Gerçekten berbat bir havadaydım. Longspee'nin kalbini 
nasıl bulacağıma dair en ufak bir fıkrim yoktu. Ve Ella'ya söy­
lediklerimin yerine dilimi ısırmayı tercih ederdim. Kırılmış 
yüz ifadesi hala gözlerimin önündeydi. 

Stu tabii ki kötü ruh halimi başka bir şeyler olduğunun 
ispatı olarak görüyordu. "Biliyordum işte!" dedi cılız yüzüne 
yakışmayan bir sırıtmayla. "Ella Littlejohn'u öpmeyi kimse 
başaramaz. Hiç şansın yok. Ben de denemiştim." 

"Ben de," diye mırıldandı Angus oyuncak kargasının içini 
şekerlemelerle doldururken. "Büyük rezillikti." 

itiraf edebilirim ki bu benim moralimi oldukça düzeltmiş­
ti. Yüzürodeki aptal gülümsemenin görünmemesi için örtüyü 
başıma çektim. 

Ama Stu onu yüzümden çekti. 
"Bir dakika," dedi. "Hala onu gece seninle katedralde kal­

ması için nasıl ikna ettiğini bilmiyoruz." 
Evet nasıl Jan? 
"0 . . .  orada hayalet olup olmadığını öğrenmek istiyordu," 

diye mırıldandım. "Büyükannesi için." Bu en azından tama­
men yalan sayılmazdı. 

"Evet bu Ella'ya uyuyor," dedi Stu, sesinde kıskançlık vardı 
ve alışılmadık bir sessizliğe gömüldü. Gece Ella Littlejohn'la 
birlikte baş başa katedralde kalmanın nasıl bir şey olduğunu 
hayal ettiği kesindi. 

"Ee??" Angus yeni oyuncak köpeğinin üzerine tişörtlerin-
den birini giydirdi. 

"Ne eee?" dedim cevap olarak. 
"Katedralde hayalet var mı?" 
Görünüşe göre uzun süredir bu soru kafasını karıştırıyordu. 
"Tabii ki yoktu," diye cevap verdim. "Hepsi saçmalık." 
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LONGSPEE'NİN ŞATOSU VE ÖLÜ KORİST 

Ertesi sabah okula gidince hemen Ella'yı aramaya koyui­
duru ama hiçbir yerde bulamadım. Eski piskopos sarayı, ko­
ridorlardan ve merdivenlerden oluşan öyle bir karmaşaydı ki 
önce bunu önemsemedim. Ve ilk teneffiisre Banapart bizi Sa­
lisbury'deki en eski yerleşim bölgesi olan Old Sarum' a görür­
rnek üzere topladı. (Orijinal ses ronuyla) "Bir zamanlar Ang­
Iasakson atalarınızın hayatlarının, insanın yüzünü rahriş eden 
sert rüzgarlı ve su olmayan bir tepede ne kadar zor olduğu 
konusunda bir izienim edinebilmeniz için," demişti. 

Çok güzel. Ama Old Saruru benim için başka bir anlam ifa­
de ediyordu: Ella Longspee' nin orada öldüğünü biliyordum. 

Old Saruru tuhaf bir yerdi. Banapart etrafta bulunan seyrek 
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duvar parçalarından birine tırmandı ve bize soldaki taşların bir 
zamanlar bir katedral, sağdaki taşlarınsa bir saray olduğunu 
anlattı. Ama gördüğüm tek şey rüzgar yüzünden yamulmuş 
ağaçlar ve birkaç turistin yıkılmış taşların arasında gezdiği kel 
bir tepeydi. Ayrıca sürekli Ella'yı düşünüyordum. O güne ka­
dar hiç kavga etmemiştik, çok berbat bir duyguydu. 

Kraliyer sarayına çıkan merdivenlerini tırmanırken Bana­
part' a William Longspee' nin öldüğü oda yı sordum. Cevap 
olarak küçümseyen bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı (cevabı bil­
mediğinde sürekli yaptığı bir şey) ve onun yerine Bouvines sa­
vaşında İngiliz ordusunun sağ kanadının komutanı olan Lon­
gspee' nin yaptığı askeri hataların bilgisini verdi. Dinliyormuş 
gibi yaptım ama gözlerimi, uzun zaman önce William'ın da 
baktığı bu tepede gezdirirken, Longspee'nin gözünden gördü­
ğüm resimler geri geldi ve kendi kendime Banapart'ın anlat­
tığı savaşın, William' ın bedenindeyken yaşadığım savaş olup 
olmadığını sordum. 

Otobüse giderken rüzgar saçlarımızı ve kıyafetlerimizi çe­
kiştirdi, sanki Old Saruro'un göçmüş sakinleri birlik olmuş 
bizi tepeden kovmaya çalışıyorlardı. Banapart önümden yürü­
yor, çaresizce ince saçlarını kel kafasının üzerine yapıştırmaya 
çalışıyordu. 

"Şey ... Bay Bon ... Bay Rifkin," dedim kısa, telaşlı adımia­
rına uyum sağlamaya çalışırken. "William Longspee' nin katili 
Hubert şey . . .  hakkında bir şey biliyor musunuz?" 

"Hubert şey," diye tekrarladı küçümsercesine. "Hubert 
de Burgh, İngiltere kralının vekiliydi. İngiltere kralı Johann 
Ohneland'dan sonra gelen ikinci güçlü adam. Evet onun hak­
kında bazı şeyler biliyorum. Ve Longspee'yi zehirlediğine dair 
hiçbir ispat yok." 

lOS 



"Kesinlikle o yaptı," dedim. ''Ama bilmek istediğim şey bu 
değil. Longspee' nin kalbinin çalındığını hiç duydunuz mu?" 

Banapart cevap olarak kısa bir kahkaha attı. "William Lon­
gspee' nin kalbi, Salisbury'li Ela tarafından Lacock manastırı­
na gömüldü," diye cevapladı. "Salisbury' nin hanedan arınasını 
taşıyan bir kül kavanozunun içinde. İnan bana Whitcroh:, Hu­
bert de Burgh'un, ikinci sınıf birinin ve ayrıca gayrimeşru bir 
kral oğlunun kalbini çalmaktan çok daha önemli işleri vardı." 

Ona söz konusu Hubert de Burgh'le ilgili duyduklarımı 
anlatmak isterdim ama onun yerine, "Teşekkürler Bay Rifkin. 
Gerçekten ilginç," diye mırıldandım. Ve esen rüzgarın, Lon­
gspee hakkında söyledikleri yüzünden, kafatasının üzerinde 
kalmış seyrek saç tutarnlarını uçurmasını umdum. Ona sor­
duğum için kendime kızıyordum. Ancak başka kim bana o 
kalp hakkında bir şeyler anlatabilirdi ki? 

Okula döner dönmez yine Ella'yı aramaya koyuldum ama 
sonunda sınıf arkadaşlarından okula gelmediğini öğrendim. 

Ondan sonra beni neyin okul kilisesine götürdüğünü ke­
sinlikle hatırlamıyorum. İhtiyaç duyulduğunda çağrılan me­
leklere veya on bir yaşındaki birinin tarih testine ya da aşk 
çıkınaziarına yardım eden kutsal kişilere inanmıyordum. (An­
gus kesinlikle inanıyordu. Her testten önce kutsal Angus Mac 
Nisse'ye başvuruyordu.) 

Hayır, sanırım sadece kendimle baş başa olmak için kili­
seye gitmiştim. Normalde orası pek kalabalık olmazdı ve be­
nim düşünmem gerekiyordu: Ella'yı, Longspee'yi ve çalınmış 
kalbini. Stourton'u düşünmekle artık vakit harcamıyordum. 
Evet, biliyorum pek akıllıca değil. Şimdilerde daha zekiyim ...  

Her neyse. Dar tahta banklardan birine oturdum ve renkli 
camiara bakarken Longspee'ye nasıl yardım edeceğim ve El­
la'yla nasıl barışacağım konusunda kafa patlattım. 
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Elimdeki aslan mührü yine belirginleşmişti ama bir şövalye 
öğrencisi olarak işe yaramaz olmaya devam ettikçe bunun fazla 
uzun sürmeyeceğini düşünürken arkamda bir hışırtı duydum. 

Önce iki sıra arkarndaki banklarda oturan çocuğu, üze­
rindeki eski moda kıyafetlerine şaşırmam gerektiği halde, 
okuldan biri sandım. Yüzü sanki tanıdıktı. Onu daha önce 
gördüğüme emindim. Ve ona dikkatlice baktığımda, tıpkı 
Stourton'un hizmetkarlarını penceremin altında gördüğümde 
olduğu gibi birden tüylerim diken diken oldu. Bir kez hayalet 
görürseniz gitgide daha fazla görmeye devam edersiniz. Sa­
nırım her yerdeler. Belki bazen aniden öfkelenmemizin veya 
üzülmemizin sebebi budur. Belki aşk, korku, acı taş ve duvar­
lardan bile daha zor yok oluyordur. Tamam, insanlar tıpkı Old 
Sarum tepesindeki saray ve katedral gibi yok oluyorlar ama ya 
yaşadıkları şeyler burada kalıyorsa? Mesela bir ağacın altında, 
bir koku veya bir gölge gibi... Ya da bir hayalet olarak. .. 

Şu ana kadar enikonu bir düzine hayalet gördüm. Onlar 
ancak kendileri isterlerse görünürler ve sanırım birçoğu için il­
ginç biriyim. Ama okul kilisesinde birden arkamda gördüğüm 
hayalet beni bekliyordu. Sadece beni. Bunu onu görür görmez 
anladım. Ve o bana doğru yürürken yüzünün neden bu kadar 
tanıdık olduğunu anladım. 

Okul kilisesinin koridorunda dört koristin resimleri asılıy­
dı, hepsi benden biraz daha küçüktüler. Her zaman soldan 
ikincisinin alnında kötülük yazdığım düşünmüştüm. ifadesi 
beni şaşırtmamıştı. 

Yanımda durduğunda arkasındaki bankları paltasunun için­
den görüyordum, 'Hayır, yine bir hayalet!' dediğimi çok iyi 
hatırlıyorum. Ancak soluk renkli elini uzatıp avucundaki aslan 
mührünü gösterdiğinde hiçbir şey düşünemez olmuştum. 
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"Onu neden çağırdın?" Sesi kısık çıkıyordu sanki onu sık­
lıkla kullanınıyar gibiydi. 

Ayağa kalktım, benden daha kısaydı ve Stourton'la edindi­
ğim tecrübe sayesinde ondan gerçekten korkmuyordum. 

"Kimden bahsediyorsun? " diye sordum cevabı bilmeme 
rağmen. Kendi kendime, 'Jon yavaş yavaş hayaletlerle konuş­
maya alışıyorsun,' dedim. 

Karşımdakinin yüzüne alaycı bir gülümseme yayıldı. Yü­
züne bakınca yırtık pırtık bir kumaş parçasından bakar gibi 
diğer tarafı görüyordum. 

''Aptal gibi davranma. Cehennemdeki yerim üzerine iddia­
ya girerim, senden de aynı bedeli istedi, öyle değil mi?" 

Güldü, sesi kulağa iğrenç geliyordu ve yüzü neredeyse silik­
leşiyor gibi oluyordu. 

"Beni rahat bırak!" dedim ve yanından geçtim ama o yine 
önüme dikildi. 

"Nereye gidiyorsun? İtiraf et. Senden kalbini bulmanı is­
tedi. Aziz William!" Yüzü bir kediyi andıracak kadar deforme 
oldu. "Onu, beni öğretmenlerimin birinden koruması için 
çağırmıştım. Sürekli dayak yemekten bıkmıştım, katedral­
de uyuyan ve güçsüzlere yardım edeceğine yemin etmiş şö­
valye hakkında anlatılanları duydum ... " diye anlatırken tıpkı 
Stourton gibi dişlerini gösterdi. "Ve evet, bana yardım etti. 
Öğretmenim ağlayarak önünde diz çöktü ve bir daha bana do­
kunmadı. Ama sonra lanet olası kalbini bulmaını istedi. Peki 
bulduğumda ne oldu?" 

Göğüs kafesinden bank sıralarını görüyordum. 
"Beni öldürdü!" dedi tıslarcasına. "Ve sana da aynısını ya-

k "  paca . 
Sonra kayboldu. 
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Ben yerimde kalakalmış bir halde onun az önce durduğu 
yere bakıyordum. Yalancı! diye düşündüm. Pis ölü yalancı! 
Umarım Longspee siyah kalbini, tıpkı Stourton'a yaptığı gibi, 
şişler. 

Ama etrafıını fısıltılar sarmıştı. Beni öldürdü! Öldürdü! Öl­

dürdü! 

Hayır. Hayır, bu doğru olamaz. 
"Geri gel," diye seslendim boş kilisede etrafı kolaçan eder­

ken. "Geri gel seni gidi pis yalancı!" 
"Whitcroft!" 
Okul sekreteri Bayan Tinker kilise kapısında duruyordu. 

Herkes ona 'Tinkerbell' diyordu, o kadar minyon olmamasına 
rağmen .. . Aksine, çalışma masasının arkasına zor sığıyordu. 
Ama eğer hangi sınıfa gitmemiz gerektiğini bilmiyorsak veya 
bant ihtiyacımız olduğunda Tinkerbell' e giderdik Ayrıca pis­
kopos sarayı hakkında her şeyi biliyordu. 

"Bayan Tinker ... Şu dışarıdaki resmin üzerindeki çocuklar 
hakkında bilginiz var mı?" diye sordum. 

Tinkerbell kilise kapısına döndü ve resmi inceledi. ''Ah

şunlar mı? Elbette," dedi. "Sağdaki Londra'da opera sanatçısı 
oldu, kötü bir namı vardı. Soldan ikinci de pencereden düşen 
korist, ona merhamet duymak istiyorum ama ... " 

"Pencereden mi düştü? " 
"Evet. Boynunu kırdı. O zamanlar birinin onu ittiği söyle­

niyordu. Ama iddiaya göre düştüğünde yalnızmış. " 
Ayağırnın altındaki zeminin kaydığını hissettim. 
"Seni arıyordum!" diye devam etti Tinkerbell. "Zelda Lin­

lejohn aradı ve Ella'yı görüp görmediğini sordu. Bu çok tuhaf 
çünkü Ella bugün okula gelmedi ama yine de sana soracağıını 
söyledim." 
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"Hayır," diye ınırıldandım zihnimin içinde koristin pen­
cereden düşmesini hayal ederken. "Hayır, ben de Ella'yı arı-

d " yor um. 
Tinkerbell omuzlarını silkti ve dönüp merdivenlere yürü­

dü. "Belki bu arada büyükannesi onun nerede olduğunu öğ­
renmiştir." 

İnanılır gibi değildi ama zihnim h:lla alarm vermiyordu. 
H:lla ölü koristin anlattıklarını çözmekle meşguldü. 

"Belki ailesiyle birliktedir," dedim Tinkerbell'in arkasından 
merdivenlerden inerken. "Büyükannesi onlarla pek anlaşamı­
yor." Ella bana Zelcia'yla annesinin haftada en az üç kez tartış­
tıklarını anlatmıştı. 

Ama Tinkerbell başını salladı. "Hayır. Ailesi yine turnede. 
İskoçya'da bir yerde." 

Bu her şeyi algıladığım andı. 
Bir şey olmuştu. Korkunç bir şey! 
Kalbirn o kadar hızlı atıyordu ki, kendimi kötü hissettim. 

Ölü koristi ve Longspee hakkında söylediklerini unuttum. 
Gerçekten katil olabilir miydi? Bu bile bir anda önemini yi­
tirmişti. 

Kafaının içinde tek bir soruya yer vardı: 
Ella neredeydi? 
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12 

ELlA'NIN AMCASI 

Zel da' nın evıne kadar koştum. Bildirmeden ikinci kez 
okuldan kaçtığım için beni kovacak olmaları urourumda de­
ğildi. Hiçbir şey urourumda değildi. Ella neredeydi? 

Tökezleyerek salona girdiğimde etrafı kurbağalada kuşatıl­
mış olan Zelda koltuğa oturmuş, elinde bir mektup tutuyor­
du. Gözlüğünü çıkartmıştı ve gözleri ağlamaktan kıpkırmızı 
olmuştu. 

"Ne oldu?" Gözümün önüne Ella'nın bir kamyon tarafın­
dan ezildiği veya değirmen suyunda boğulduğu geldi. 

Zelda mektubu bana uzattı. Yazı beceriksizce yazılmıştı, 
sanki sağ eliyle yazan biri değişiklik olsun diye soluyla yazma­
yı denemişti. 
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Önce tek kelime anlamadım ama sonra olduğum yere, Zel­
da' nın çiçekli halısına oturmak zorunda kaldım. Dizler im tut­
muyordu (ve neredeyse iki kurbağa eziyordum). 

Zelda Littlejohn, hava kararır kararmaz Hartgill ço­

cuğunu Kilmington mezarlığına getir yoksa torunun güne1 

doğarken cehennemi boylayacak. 

Kelimelerin altında hanedan mührü vardı. Bulaşmıştı, san­
ki sakar parmaklar ıslak mürekkebe değmiş gibiydi ama yine 
de tanıdım. Onu en son ölü bir atın derisinin üzerinde gör­
müştüm. 

"Ama ... bu imkansız!" diye kekeledim. "O ölü. Yani demek 
istiyorum ki ... bu sefer gerçekten! Biz onu gördük. Longspee 
onu öldürdü." 

Zelda gürültüyle bumunu temizledi. 
"Longspee mi? Jon siz ikiniz benden ne sakladınız? Bu 

Lord Stourton'un hanedan mührü ama hayaleder mektup 
yazmazlar!" 

Zelda bana suçlayıcı gözlerle bakıyordu ve buna hakkı vardı. 
Böylelikle ona her şeyi anlattım. Ella'nın benimle katedrale 

geldiğini, orada Longspee'yi çağırdığımızı ve bizi Stourton'la 
hizmetkarlarından kurtardığını ... Bir tek ölü korist ve çalın­
mış kalp hakkında bir şey anlatmadım. Longspee' nin katil ol­
duğunu söylemeye dilim varmıyordu. 

Zelda inanamaz gözlerle dinliyordu. Bittiğinde beni gönül 
rahatlığıyla Stourton gibi öldürmek istiyor gibi bakıyordu. 

"Tüm bunları bana nasıl anlatmazsınız?" diye bağırdı. 
"Peki Stonehenge mevzusu neydi? Iddiaya girerim oraya da 
Viking hazinesi için gitmedik!" 
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Başımı eğdim. Gözlerine bakamıyordum. 
"O başka bir hikaye," diye mırıldandım. "Gerçekten. 

Stourton'la ilgisi yok." Tekrar ayağa kalktım. "Nasıl mektup 
yazabildi, Ella'yı nasıl kaçırabildi Zelda? O bir hayalet. Bir ka­
lem bile tutamaz!" 

"Lanet kök, nereden bileyim?" dedi Zelda. "Benim tanıdı­
ğım hayaletler çocukları kavalarnıyar ve şeytan köpekleri yok! 
Birkaç kez inierler ve onlara bağırdığıncia yok olurlar! Ella'yı 
ne tür bir belanın içine soktun Jon?" 

Sonra, ben hala elimde duran mektuba bakarken yine 
mendilinin içine hıçkırmaya başladı. 

Kapı çaldığında, sanki Stourton kemikli parmaklarıyla sır­
tımı dürtmüş gibi irkildim. Ama Zelda rahatlamış bir ifadeyle 
mendilini indirdi. 

"Bu benim oğlum," dedi bumunu çekerken. "Mektubu alır 
almaz onu aradım," dedi elinin tersiyle gözlerini silerken. 

"Umarım gerçekten önemlidir Zelda!" dedi bir ses arkam­
da. "Beni aradığında kanal tedavisinin ortasındaydım! Evet, 
Ella'ya ne oldu?" 

Arkarnı döndüm ve orada duruyordu. 
Sakallı. 
Hayattın boyunca bu kadar aptal baktığıını hatırlamıyo­

rum ve umarım bir daha da asla yapmam. Ancak beni annesi­
nin salonunun ortasında gören sakallı da pek mantıklı gözlerle 
bakmıyordu. 

"Ah Matthew haLl şu iğrenç sakalın duruyor!" dedi Zelda 
güçlükle koltuktan kalkarken. "Sana bu sakalla bir geri zekalı 
gibi göründüğünü daha kaç kez söylemeliyim?" 

"Onu neden kesmediğimi biliyorsun," dedi sakallı bir yan­
dan normal bir ifade takınmaya çalışırken. "Yoksa yara izinin 
yok olduğunu mu sanıyorsun?" 
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"Hangi yara izi?" diye mırıldandım. 
"Bana hayalet turlarında yardım ettiğinde adattığı bir ka­

zaydı," dedi Zelda sakallının yanağına telaşlı bir öpücük kon­
dururken. "Jon Matthew' e korkunç hikayeyi anlat. Benim bir 
kahveye ihtiyacım var. Artık net düşünemiyorum. Bir parça 
mantığım vardı onu da ağlayarak kaybettim." 

Sonra tekrar mendile sümkürdü ve beni sakallıyla yalnız 
bıraktı. 

Bir anlığına rahatsız edici bir sessizliğe büründük. Hala 
daha Zelcia'nın oğlu olduğuna inanamıyordum. Bir diş dok­
toru olmasına rağmen kurbağalardan rahatsız olmaması beni 
şaşırtmıştı. 

"Şu sürprize de bakın," dedi sonunda. "Evet, Ella'ya ne 
oldu? Kız kardeşlerine yaptığın gibi onu da saçma sapan bir 
işin içine mi soktun?" 

Şuna bakın. Gizlemiyordu! Düşmanlığı netti! Bu benim 
hoşuma gitti. 

"Eğer annemi beni buraya göndermesi için ikna etmesey­
din hiçbir şey olmayacaktı!" diye çıkıştım. "Beni ölü bir katilin 
beklediği şehre göndermek gerçekten akıllıca. Ella olmasaydı 
ben de onun gibi ölü olacaktım! Ama onun geri dönüp beni 
değil de Ella'yı yakalayacağını nereden bilebilirdim?" 

Elbette pek mantıklı değildi ve sakallının da tek bir kelime 
anlamadığı ortadaydı. Ama benim yüzüıncieki rahatlık ifadesi 
onun bakışlarını da sakinleştirmişti. 

"Ella'ya saldıran kim?" 
Ona mektubu verdim ve kahrolası hikiyeyi bir kez daha an­

lattım. Ben anlatırken o kurbağaları yakalıyordu, herhalde bu 
onun sinirlerini yatıştırıyordu ve ben kendimi annemin erkek 
arkadaşının Ella Littlejohn'un amcası olduğu fikrine alıştırmaya 
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çalışıyordum. Ona amcasından hoşlanıp hoşlanmadığını sor­
mak isterdim ama Ella yok olmuştu ve korkudan midem o ka­
dar bulanmaya başlamıştı ki, sanki çarşamba günleri bize okul­
da verdikleri iğrenç mantar çorbasından üç kase içmiş gibiydim. 

Stourton onu nereye götürmüştü? 
Acaba hayatta mıydı yoksa onu da hayalet mi yapmıştı? 
Bunu yapabilir miydi? 
Longspee'nin kılıcını Stourton'un göğsüne sapladığını an­

latırken Zelda elinde kahve fıncanıyla geldi. İtiraf etmeliyim 
ki sakallı o ana kadar aptalca tek bir soru sormamıştı. Aksine. 
O kadar sakin dinledi ki sanki dondurma yerken hangi dişleri­
min sızladığını söylüyordum ve sonunda anlatmaktan yorgun 
düşüp sustuğumda, sanki hastaları tüm gün ona öldürülmüş 
hayalederden ve ölü şövalyelerden bahsediyormuş gibi başıyla 
onayladı. 

"Ne yazık ki tüm bunların mantıklı bir açıklaması var," 
dedi ve kendini eski püskü koltuğun üzerine bıraktı. "Stour­
ton Jon yerine Ella'yı yakaladı çünkü o yatılı okul öğrencisi 
değil ve ona yanaşmak çok daha kolay!" 

"Peki nasıl mektup yazabiidi ve bir çocuğu kaçırınayı nasıl 
başarabildi? O gölgeden başka bir şey değil!" diye bağırdı Zel­
da sakallıya vereceği fıncana titreyen ellerle kahve koyarken. 

"Nasıl mektup yazabildi? Birinci olasılık: Katil hayalet Lor­
dumuz, yaşayan bir adamı öylesine korkunu ki adam Stour­
ton'un emriyle Ella'ya pusu kurdu ve mektubu yazdı. İkinci 
olasılık ... " Tereddüt etti ve bana baktı. 

"Ne?" dedim sinirle. "İkincisi için yeterince büyük değilim 
diye mi düşünüyorsun? iddiaya girerim daha önce beş yüz ya­
şında bir katil seni kovalamamıştır ve onların şeytan köpekle­
riyle boğuşmamışsındır!" 
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Her şey ağzımdan o kadar saldırgan bir şekilde çıkmıştı ki 
Zelda şaşkın gözlerle baktı. Ne de olsa oğlunu ilk kez gördü­
ğümü sanıyordu. 

" ... İkinci olasılık," diye devam etti sakallı ikna olmuş bir 
ifaçleyle. "Stourton bir adamı ölümüne korkuttu ve hizmet­
karlarından birini onun bedeninin içine soktu." 

"Onun bedenine mi? Hayaleder bedenleri kullanabiliyor­
lar mı?" Sesim ürkütücü bir karga sesine dönüşmüştü. 

Zelda fıncanı kenara koydu ve dimdik ayağa kalktı. 
"HAYIR bunu yapamazlar!" dedi kararlı bir şekilde. "Ço­

cuğa böyle şeyler aniatmayı kes Matthew! Bunun saçmalık ol­
duğunu düşündüğümü biliyorsun. Bunlar batıl inanç, hurafe! 
Başka bir şey değil. Stourton geceleri alıırma girerek ürküttü­
ğü bir çiftçiyi öylesine korkutmuş olmalı ki, aptal adam mek­
tubu yazmış sonra da okula giderken Ella'yı kaçırmış olmalı!" 

Sakallı kahvesini aldı (elbette şekersiz içiyordu) ve sessizliğe 
gömüldü. 

''Ama ... ama ha.Ia. Stourton'un nasıl burada olduğunu anla­
mıyorum!" diye kekeledim. "Longspee onu cehenneme yolla­
dı. Gözlerimle gördüm." 

Sakallının dudaklarına ciddi bir tebessüm yayıldı. "Stour­
ton'dan geriye boş bir kozaya benzer bir beden kaldığını söy­
ledin." 

"Evet!" 
"O sadece bir kılıfl" 
Zelda gözlerini devirdi ama sakallı gözle görünür bir bi­

çimde kendi davasındaydı. Onu sadece annerne limonatanın 
çocuk dişleri üzerindeki etkisini anlatırken bu kadar tutkulu 
görmüştüm. 

"Orta çağda," diye devam etti, " ... asılacak bir adamın so-
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ğanın kabuğunu kanına batırıp dilinin altına koyduğunda 
ebedi lanetten koruoacağına inanılırdı. Rivayere göre bu şekil­
de ruhu onu cehennemden koruyacak bir kozayla sarılırdı ve 
yedi kez uyanabilirdi. Bu yüzden cellatlar idam mahkumunun 
dilinin altına bakınakla yükümlüydüler ama Stourton eellada 
rüşvet verebilecek kadar zengindi." 

"Yedi mi?" diye mırıldandım. 
" Evet." Sakallı başıyla onayladı, sanki ağzında kaç tane diş 

dolgusu olduğunu soruyordum. "Sadece senin gördüğünün 
yedinci olduğunu umut edebiliriz. Yanında kaç tane hizmet­
karı var demiştin?" 

"Dört," diye mırıldandım. 
"Onlar da arkalarında içi boş bedenler bıraktılar mı?" 
Hayır anlamında başımı sağa sola salladım. 
"Hmm!" sakalım sıvazladı, tıpkı her düşünmeye daldığın­

da yaptığı gibi. "Eğer şansımız varsa sadece birini geri getire­
bilmiştir. Bir rivayere göre hayaletler, onlara bir ölünün be­
deni sunulduğu zaman geri çağrılabilirmiş. Stourton bütün 
hizmetkarlarını geri çağırabilmek için dört adam öldürmek 
zorunda. Bu Kilmington gibi ufak bir yerde dikkat çekerdi. 
Diğer taraftan, eğer cesetleri beden gibi kullandıklarında ... " 

"Yeter Matthew!" Zelda eliyle onu ağzını kapattı. "Karan­
lık hikayeleri her zaman sevmişsindir. Jon yaşındayken bile! " 

''Ama neden hayaletler hakkında bu kadar şey biliyor?" 
diye sordum Zelda'ya. " Diş doktorları ne zamandan beri böyle 
şeyleri biliyorlar ki? Yoksa annerne yalan mı söyledi, gerçekte 
hayalet avcısı falan mı?" 

''Annen mi?" Zelda sakallıya inanamaz gözlerle baktı. 
"Jon'un annesiyle ne ilgin var?" 

"Birlikte yaşadığım kadın anne. Imogen Whitcroft. Seni 
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onunla tanıştırdım ya! Kurbağalardan biri kucağına sıçramış-
ı" tl. 

Zelda bana kocaman gözlerle bakıyordu. ''Ah o halde Jan 
şu nazlı küçük. .. " 

Sakallı Zelda'nın cümlesini bitirmesine izin vermedi ve 
bana döndü. 

"Tabii ki bir diş doktoruyum!" dedi onun yerine gücenmiş 
bir ses tonuyla (oysa ben ona iltifat etmekten daha çok endi­
şeınİ dile getirmeye çalışmış tım). "Ama Zel da gibi bir anneyle 
başka ne beklersin? Beni senin yaşındayken düzinelerce haya­
let turuna götürdü. Bazılarında hayalet kılığına girmem bile 
gerekti! O zamandan beri haklarında bulabildiğim ne varsa 
okumaya çalışıyordum. Bu güne kadar bir tanesine bile rasda­
mamamın hayal kırıklığını yaşamama rağmen." 

"Sanırım bu durum, bu akşam değişecek," dedi Zelda ka­
ranlık bir yüz ifadesiyle. 

Sakallı sevinmiş gibi bakmıyordu. Bu beni şaşırtmamıştı. 
Onun kitapları, gerçek hayata kıyasla çok daha iyi tanıdığını 
düşünüyordum ve onun bize Stourton konusunda nasıl yar­
dım edeceğini hayal dahi edemiyordum. Ama herhalde Zel­
da'nın aklına daha iyi biri gelmemiş olacaktı. Bir dişçi, yaşlı 
bir kadın ve on bir yaşında bir çocuk. Zavallı Ella! 

Sakallı, mektubu yere düşürmüştü. Kurbağalardan biri de 
üstüne oturmuştu. Onu kenara itip mektubu tekrar okudum. 

"Hala neden oturuyoruz? Hemen Kilmington'a gitmeli­
yiz!" dedim. "Belki Ella'yı hava kararmadan bulabiliriz." 

Ama Zelda kafasını umutsuzca iki yana sallıyordu. "Stour­
ton'un ancak güneş battıktan sonra Ella'yla birlikte mezarlıkta 
olacağına eminim." 

"Peki o halde onu nerede tutuyor?" Sesim birinci sınıf ço-
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cukları gibi titriyordu; bu durum sakallının önünde utanç ve­
riciydi ama bunu engelleyemedim. Ella'yı, şu siyah köpeklerin 
nöbet tuttuğu karanlık bir bodrumda hayal ediyordum. Bir 
kez daha, Stourton'un derisini yüzüp onu cehenneme gönde­
rebilmek için Longspee' nin bana kılıç kullanmayı öğretmesini 
diledi m. 

"Hala onun bir çiftçiyi, korkutup kendine suç ortağı yap­
tığına eminim," dedi Zelda. "Yani Ella büyük bir ihtimalle 
onun evinde. Stourton senden öncekilere de aynısını yaptı 
Jon! Onları önce bir çifdikte tuttu ve sonra ... " Cümleyi ta­
mamlayamadı. 

"O zaman neden o evi aramıyoruz?" dedim yüksek sesle. 
"Nasıl yapacağız?" diye cevap verdi Zelda. "Kilmington'da­

ki her zili çalıp, 'Affedersiniz, sizi bir hayalet korkuttuğu için 
on bir yaşında bir kız çocuğu kaçırdınız mı?' mı diyeceğiz?" 

" ... veya öldürdüğü için," diye bitirdi sakallı onun cümlesi­
ni ve Zelcia'nın sert bakışiarına maruz kaldı. 

Sonra hepimiz sessizlik içinde oturduk. Korkunçtu. Ella'yı 
yarı yolda bırakmış gibi hissediyordum ve üstelik başına tüm o 
belayı sardıktan sonra. Son kez birlikte olduğumuzcia tartışmış 
olmamız her şeyi daha berbat ediyordu. 

Sessizliği bozan Zelda oldu. 
"Evet, Matthew," dedi. "Jon haklı. Neden hala oturuyoruz? 

Haydi Kilmington'a gidelim. Torunumu geri istiyorum." 
Sakallı yutkundu ama sonra başıyla onayladı ve ayağa kalktı. 
"Sen en iyisi okula geri dön Jon," dedi sakallı. "Belki anne­

ni arayıp senin nerede olduğunu sormuşlardır bile." 
"Mektubu okumadın mı?" diye çıkıştım. "Ella'yı sadece 

Zelda beni onlara götürdüğünde bırakacaklar! Ben de geliyo-
" rum. 

121 



Zelda sakallıya çaresiz gözlerle baktı. 
"Ben de geliyorum!" diye tekrar ettim. "Tartışmaya gerek 

k,,yo . 
Zelda bana baktı ve gözyaşlarını sildi. 
"Teşekkürler Jon," diye mırıldandı. "Kahrolası devedikeni! 

Yine gözlüklerim buğulandı! " 
"Ama onu götüremezsin!" diye itiraz etti sakallı. "Annesi 

beni öldürür! Bu çok tehlikeli Zelda." 
"Matthew, eğer Jon gelmezse bu mektubu yazan kişi Ella'yı 

öldürecek!" diye yanıtladı Zelda. 
Sakallı verecek cevap bulamadı. 
"Belki de polisi aramalıyız," dedi en sonunda ikna olmamış 

bir ses tonuyla. 
"Polisler hayaledere inanmazlar Matthew," dedi Zelda ve 

araba anahtarının bulunduğu dolaba doğru topaHayarak iler­
ledi. ''Ayrıca yalnız gelin denmiş!" 

"Peki Jan'un şövalyesine ne oldu?" Sakallı ceketini giydi. 
"Tabii ya!" Zelda döndü ve umut dolu gözlerle bana baktı. 
"Jon, Longspee'yi neden çağırmadın?" 
Nereye bakınarn gerektiğini bilmiyordum. "Çünkü belki o 

da bir katil olabilir," diyebildim sonunda. "Ve bu akşam bize 
yetecek kadar katilimiz olacak, öyle değil mi?" 
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13 

HARTGİLVLERİN KİLİSESi 

Kilmington mezarlığı, aslında geceleri evlerin önünde atlı 
katiller geziyormuş gibi görünmeyen, dar, sessiz bir sokağın 
sonundaydı. Sağında, bir zamanlar Hangili'lerin yaşadığı ev 
duruyordu. Elbette geçen beş yüz yıl içerisinde değişmişti ama 
hepimizi şaşırtan şey bahçe kapısındaki SAT ILIK yazısıydı. 
Hepimizin aynı şeyi düşündüğüne emindim: Ya orada oturan­
lar, hayalet çetesinin dolandığı bir mezarlığın dibinde olmak­
tan bıkmışlardı, ya da eğer sakallı haklıysa artık yaşamıyorlar­
dı. Öncelikle ikinci olasılığı düşünmemeye karar verdim. 

Mezarlığı çevreleyen yüksek çitin kapısı kilitliydi, bu se­
beple ben ve sakallı diğer tarafa tırmandık Zelda da denedi 
ama sonra sert bir ifadeyle bizden yardım almaya mecbur kal-
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dı. Sanırım yetmiş beş yaşında olduğunu kabullenmekte güç­
lük çekiyordu. 

Çitin diğer tarafı o kadar sessizdi ki kendi kalp atışımı du­
yuyor gibiydim ama bu sessizlik huzur verici değildi. İnierne­
ler ve sessiz çığlıklada dolu gibiydi, sanki uzun zaman önce 
burada olan anıları toprak muhafaza etmişti. Mezar taşlarının 
arasında duran kilise duvarları, yaşlı bir adamın yüzü gibi çat­
laklada doluydu ve pencereleri de bizi izleyen gözler gibiydi. 

"Stourton'un ismini burada aramana gerek yok," dedi Zel­
da ben mezar taşlarına bakarken. Bazıları o kadar yıpranmıştı 
ki, kısa çimierin arasından çürük dişler gibi yükseliyorlardı. 
"Stourton'ların arazisine, Stourhead'a gömüldü. Kendime hep 
neden hayaletinin orada dolanmadığını sorarım. Bu mezarlık 
cinayetin olduğu yer bile değil. Üstelik oğlu William Hartgill'i 
burada kahramanca kurtarmıştı." 

"Kim bilir belki Stourton Stourhead'deki turistleri sevmi­
yordur," dedi sakallı bir yandan etrafına bakarken. 

Hava kararmaya başlamıştı ama güneşin batınasına daha 
en az bir saat vardı. Ya Ella'yı ölümüne korkutmuşlarsa? Yüre­
ğim sıkışmıştı. 

"Ella!" diye bağırdım. "Ella!" 
Tabii ki cevap gelmedi. Sakın ağlayayım deme fon Whitcroft! 

diye erneettim kendime. Bu, sakallı için bir kez daha nazlı bir 
sümsük olduğurnun ispatı olurdu, üstelik Ella'nın da hoşu­
na gitmezdi! Ama bunu bir yardımı olmadı, yine de gözlerim 
doldu. 

Neyse ki Zelda dikkatimi dağıttı. 
"Gel Jan," dedi. "Sana bir şey göstermek istiyorum." 
Kilise de kilitliydi ama sakallı, kapıyı bir parça telle açtı. 
"İçinde sözüm ona hayaletlerin dolandığı terk edilmiş ev-
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lere bakabilen insanlar böyle şeyler yapabilmeli," dedi sakallı 
benim şaşkın bakışlarımı fark edince. 

Kendi kendime annemin acaba sakallının bu yüzünü bilip 
bilmediğini sordum, ama ona bundan bahsetmemeye karar 
verdim. Belki onun bu yetenekleri yüzünden daha heyecan 
verici biri olduğunu düşünecekti. 

Kilise balmumu ve solmuş çiçek kokuyordu. İçerisi bir ha­
yaletin nefesi kadar soğuktu. 

"Buradan," dedi Zelcia ve bana eliyle orta koridoru işaret 
etti. Sunağa birkaç adım kala durdu. 

"İşte oradalar," dedi ve kilise zeminine yerleştirilmiş anıt 
taşlarını gösterdi. "Hartgill'lerin bunlar. Büyük bir ihtimalle 
cinayete kurban gidenlerden ikisi de buraya gömülmüş. An­
nen seni buraya hiç getirmedi mi?" 

Zemin taşına oyulmuş isimleri inceledim. "Sanırım annem 
böyle bir yer olduğunu bile bilmiyor," diye mırıldandım. "So­
yağacı araştırmasıyla pek ilgilenmez." 

"Evet bu doğru." Sakallı hafifçe güldü. ''Aksine. Imogen, 
sülalesindeki insanları komik bulur." 

Ona attığım bakış dostane olmaktan çok uzaktı. Onun an­
nem hakkında birçok şey bilmesine alışamamıştım. 

Zelcia eliyle sağımızdaki pencerelerden birine işaret etti. 
"Bu pencere John ve William'ın anısına yaptırıldı," dedi. 

"Sonraki nesillerden biri yaptırmış. Güzel, öyle değil mi?" 
Başımla onayladım. Vitray camlarda gördüğüm ve kilise 

zeminlerine gömülü bir soyum olduğunu bilmek tuhaftı. Or­
tada gurur duyulacak bir şey var mıydı bilmiyorum ama gu­
rur duyuyordum. Birden annemin soyadını taşıyanları uzun 
bir sıra halinde arkamda gördüm. Bir zamanlar benim kadar 
gençtiler. Annelerini sevmişlerdi ve kız kardeşlerini kızdırmış-
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lardı, hatta belki bazıları bir sakallıyla dövüşmüştü. Onları ke­
miklerimde ve kanımda hissediyordum. Seslerini koro halin­
de kalbirnde duyuyordum. Çok kişiydiler ve bu düşünce hem 
huzursuz edici hem de korkutucuydu. Kilise zeminindeki tüm 
o isimler günün birinde benim de adımın bir mezar taşının
üzerine yazılacağının göstergesiydi. 

Zelda yine beni düşüncelerin arasından sıyırdı, ona bu se­
fer de şükran duymuştum. 

"Birazdan karanlık olacak," dedi. "Biz kilisede kalacağız, 
Matthew sen en iyisi kapının yanındaki ağaçların arasına sak­
lan. Dışarıda birini ya da bir şey gördüğünde beni cep telefa­
nurndan ara. Senden haber geldiği anda dışarıya çıkarız. Sonra 
sanki Jon'la Ella'yı değiş tokuş yapıyormuşuz gibi davranacağız 
ama sonra Ella'yı bıraktıkları anda, çocukların kilisenin içine 
koşabilmeleri için dikkatlerini dağıtacağız." 

Stourton ve canlı kanlı bir adamla mücadele edeceğimiz 
düşünülürse bu pek parlak bir plan değildi (tek umudum 
Stourron'un yardımcısının canlı biri olması ve sakallının ke­
hanet ettiği gibi, hizmedclrlarından birinin içine girdiği o boş 
kozalardan biri olmamasıydı). Ayrıca kilisenin içinde sonsu­
za dek güvende olmayacaktık Ama her neyse, benim aklıma 
daha iyi bir şey gelmiyordu ve sakallıysa oyuayacağı oyundan 
memnun gibi görünüyordu, bu yüzden çeneınİ tuttum. 

"Tamam bu şekilde hareket edelim," dedi sakallı Zelcia'ya . 
"Tüfeği benim alınam daha doğru olacak, öyle değil mi?" 

Tüfek mi? Yutkundum. 
"Matt küçükken tavşanlarını kapmaya gelen tilkilere ve şa­

hinlere ateş ederdi," dedi Zelda ben yine sakallıya inanamaz 
gözlerle bakarken. "Böylelikle iyi bir nişancı oldu. Bugüne ka­
dar sadece bir tane tilki ıskaladı." 
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"Evet, hala o tilkiyi düşünürüm," diye mırıldandı sakallı 
ve ilk defa onu küçük bir çocuk olarak hayal ettim. Bir tek 
sakalını yok edemedim, bu da onun hayalimde oldukça tuhaf 
görünmesine sebep olmuştu. 

"Tamam," dedi. "Biraz pasianmış olabilirim ama elimden 
gelenin en iyisini yapacağım. Peki tam olarak neye ateş edece­
ğim? Av tüfeği saçması hayalederin üzerinde pek etkili olmaz 
öyle değil mi?" 

"Canlı olana ateş et!" diye karşılık verdi Zelda acımasız bir 
yüz ifadesiyle. "iğrenç devedikeni! Ella'yı kaçıran o!" 

Sakallı yutkundu. 
"Tekrar ediyorum anne," dedi. "Canlı biri olmayacak. Ve 

umarım haklıyımdır çünkü ölü birine ateş etmek benim için 
çok daha kolay olacak. Bir şarjör av tüfeği saçmasının yetme­
yeceğinden korksam bile!" 

Zelda bunun üzerine hiçbir şey söylemedi. 
"Kurbağalarımın üzerine yemin ederim," diye mırıldandı 

sadece öfkeyle. "Bu mezarlığa gelecek olan her kimse, buradan 
ancak, torunumu bana saçının tek bir teline bile zarar gelme­
den teslim ettiği zaman çıkabilecek." 

Palto cebinden mendil çıkartıp buğulanmış gözlüklerini si­
lerken elleri titriyordu. Sakallı teselli edercesine kolunu onun 
omzuna doladı. Sonra dönüp kilise kapısına doğru yürümeye 
başladı. Açtığında Zel da' nın haklı olduğunu gördük. Hava ka­
rarmıştı. 

"Matthew bekle!" diye seslendi Zelda sakallının arkasın­
dan. ''Arabada dokrorun bana verdiği koltuk değnekleri var. 
Saklanmadan önce onları bana getir. İşe yarayabilirler." 

Bir av tüfeği ve koltuk değnekleri. Kulağa Stourton'a karşı 
özel bir silahianma şekliymiş gibi gelmiyordu. Hala Longs-
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pee'nin mührünün net olarak göründüğü avucuma baktım. 
Parmaklarımı üzerine kapamaya çalıştım ama sonra kolumu 
aşağıya indirdim. Koristi bir türlü unutamıyordum. Belki 
Longspee'ye eziyet eden şey, içinde bulunduğu karanlıktı. 
Beni koruduğu kişilerden farklı biri olmamasıydı. .. Belki sırf 
bu yüzden hala buradaydı. Belki de tüm hayaletler ya katildi 
ya da onların kurbanlarıydı. Acaba babam hayalet olarak do­
lanıyor muydu? Hayır! 

Korku karanlık düşüncelere sebep oluyor ve bu düşüncele­
rin pek mantıklı olduklarını söyleyemem. 

Her neyse. Boş ellerle Srourton'u beklemek güzel bir his 
değildi. 

"Koltuk değneklerinde birini sen al Jon!" dedi Zelda sanki 
düşüncelerimi okumuş gibi. Belki de gerçekten bir cadıydı. 
Beni kendine öyle sıkı bastırdı ki bir an kaburgalarımı kırma­
ya çalıştığını düşündüm. 

"Geldiğin için çok teşekkür ederim!" dedi. "Sen gerçek 
bir dostsun. İnsan hayatında daha değerli bir şey olamaz. Ella 
sana sahip olduğu için gerçekten şanslı." 

"Önemli değil," diye mırıldandım. "Ella da benim için ay­
nısını yapardı." 

"Evet işte bu konuda haklısın. Bunu yapardı," dedi Zelda. 
"Ama yine de teşekkürler." 

128 



14 

BEDEN ELBiSELERİ 

Bekliyorduk. Bana haftalar, aylar gibi gelmişti. Ben, belki 
atalarımın da oturduğu banklardan birinde oturmuş, Ella' nın 
yaşayıp yaşamaclığını düşünürken Zelda sunağın önünde volta 
atıyordu. Filmlerde ve kitaplarda kahramanlar sevdiği kişilerin 
iyi olup olmadıklarını hissederlerciL Kilmington'daki geceden 
sonra anık böyle bir şeye inanmıyorum. Ben korku ve çaresiz 
bir öfkeden başka hiçbir şey hissetmiyordum. Ella'yı özlüyor­
dum. Onu o kadar çok özlüyordum ki sanki Stourton kolumu 
veya hacağıını kesmişti. Bu nasıl olabilirdi? Onu bir haftadan 
fazla bir süredir tanımıyordum ve üstelik o bir kızdı. 

"En iyi arkadaşlarımızı," demişti bir keresinde annem bana, 
"genelde en zor zamanlarda buluruz, çünkü bize karanlıkta 
yardım ettiklerini hiçbir zaman unutmayız." 
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Eminim ki annem bunu söylerken intikam ateşiyle dolu 
hayaletler tarafından kovalanılan zamanları kastetmiyordu. 
Ama birçok karanlık zaman çeşidi olduğunu düşünüyorum ve 
hepimiz onlardan birini yaşıyoruz. İşte o zaman Ella gibi biri­
ne ihtiyaç duyarsınız veya o karanlığın içinde kaybolursunuz. 

Zelda'nın cep telefonu çaldığında banktan öyle bir hızla 
ayaklandım ki ayağım kaydı ve dizlerirole Harrgill isminin 
üzerine düştüm. 

Sakallının vaftiz havuzuna yasladığı koltuk değneklerinden 
birini titrek ellerle kavradım. Kapıya doğru yürüyen Zelda'yı 
takip ederken, bana sanki tüm Harrgill'ler arkamızdan bize 
bakıyor ve ipek darağacı urganının tamamlayamadığı şeyi ba­
şarmamızı umut ediyorlar gibi gelmişti: Hepsini Stourron'un 
esaretinden kurtarmak ve her şeyin başladığı o iki cinayetin 
intikamını almak! Ama tüm bunlar beni gerçekten ilgilendir­
miyordu. Sadece Ella'yı geri istiyordum, Zelda'nın dediği gibi, 
saçının tek bir teline bile zarar gelmeden! 

Soğuk bir geceydi. Mezar taşlarının arasında beyaz ve nemli 
bir sis vardı, sanki onu toprağın altındaki ölüler soluyordu ve 
sisin ortasında dört adam duruyordu. Normal olmadıklarını ilk 
bakışta anlamak mümkündü. Derileri onlara ait değil gibiydi ve 
yüzleri plastik maskeler kadar ifadesizdi. Sakallı haklıydı. Ha­
yaletler ölü bedenleri kıyafet gibi üzerlerine giyebiliyorlardı. Ve 
Stourton sadece tek bir hizmetlcirına değil hepsine böyle elbise­
ler temin etmişti. Kalbirn üşümüştü, Zelda'nın değneğini daha 
sıkı kavrarken korkudan zorlukla nefes alıyordum. Ama gözle­
rim mezar taşlarının arasında tek birini arıyordu. 

"Torunum nerede?" diye çıkıştı Zelda bir zamanlar gerçek 
birer insan olan yaratıklara. Bir katilin ruhuna beden kıyafeti 
olmak imrenilecek bir kader değildi! 
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Zelcia'nın sesi benim ellerim gibi titremiyordu ama tonun­
dan onunda aynı korkuya sahip olduğunu anlamak beni hem 
teselli, hem de dehşete düşürmüştü. 

Stourton'un hizmetkarları ona cevap vermedi. Ölüler ko­
nuşmakta wrlanıyor olmalıydılar. Ama içlerinden biri arkasını 
dönüp Ella'yı bir mezar taşının arkasından öne doğru çekiştirdi. 

Çok solgun görünüyordu. Gözleri korkudan kocaman ol­
muştu ama içlerinde bir parça öfke de gördüm. Dimdik du­
ruyordu ve ölülerden biri uzun saçlarını kavradığında dizine 
tekme attı. Cesur Ella. 

"Onu rahat bırak!" diye bağırdım ve zaten ölü olan birine 
zarar vermeyeceğini bilmeme rağmen koltuk değneğini üzer­
lerine doğru salladım. 

Ella' nın solundaki, iğrenç bir tebessümle karşılık verdi ve 
Ella'nın saçlarını tekrar kavradı. Konuşması kulağa, sanki dili, 
yeni uzuvları gibi ağzına uygun değilmiş gibi geliyordu. 

"İpek urganlı Lord gelene kadar kız arkadaşın burada kala­
cak," dedi. "Şu anda yolda." 

"Bence beklerneye gerek yok!" dedi bana bakan Zelda hid­
dede ama kol değneğini daha sıkı kavradığında, beni günler 
ve gecelerce korkutan soluk yüzlü şövalye mezarlık kapısında 
belirdi. Bu sefer etrafı Longspee'ye olduğu gibi ışıkla kuşatıl­
mıştı ama onunki sisi tıpkı eski bir ekmeğin küfü gibi pis bir 
yeşile boyuyordu. 

Yeni teninin içinde çok daha korkutucu görünüyordu. 
Kim bilir kaçıncı, diye geçti zihnimin içinden ama cevabı öğ­
renemeyeceğime neredeyse emindim. Atı mezarların üstünü 
kazıyordu, sanki bu şekilde ölüleri uyandırmak istiyordu ama 
ipek urganlı Lord'un gözü benim üzerimdeydi. Yüzünde yanı­
yor gibi görünüyorlardı, sanki ruhu alevler içindeydi. 
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"İşte buradasın Hartgill!" diye hırladı. "Ne bekliyorsun? 
Buraya gel!" Benimle hizmetkarlarından veya emir erierinden 
biri gibi konuşuyordu. Ama ben belki bir katil bile olsa hala 
bir şövalyenin öğrencisiydim. 

"Ella'yı bırakmadan olmaz!" diye bağırdım ve sesimin bi­
rinci sınıf öğrencisi gibi çıkmasına sebep olan korkuya lanet 
ettim. 

Ama tüm bunlar karşısında Ella'nın da bir fikri vardı. 
"Hiçbir yere gitmeyeceğim Jon Whitcroft!" diye bağırdı. 

"Bu canavarlar senin kafanı keserken veya kim bilir başka ne 
yaparken Zelcia'yla huzur içinde eve döneceğiınİ falan mı sa­
nıyorsun?" 

Kafa kesrnek mi ... Yurkundum. Bazı şeyleri özetlemek adı­
na değişik bir tarzı vardı. 

"Ella!" diye seslendi Zelda. "Jon'un dediğini yap. Bana gel, 
her şey düzelecek." 

Ella tereddüt ediyordu ve daha söz dinlemesine fırsat ver­
meden arkasında duran hizmetkar yine Ella'yı tuttu. Ella dir­
seğiyle onu itti ancak hizmetkar ona vurmak için elini kaldır­
dığında Stourton onu sert bir tıslamayla durdurdu. 

"Bırak gitsin!" dedi dişlerinin arasından. "Sadece çocuğu 
istiyorum! Sakın onu her şekilde alabileceğimi unutmayın!" 
diye ekledi iğrenç bir gülümsemeyle. 

Eskisinden daha ölü görünüyordu. Dudaksız ağzının için­
deki dişler o kadar çürüktü ki sanki onları mezarlardan bir 
tanesinden çalmıştı. Saçları gri değildi, artık beyazdı. Omuz­
larının üzerinden aşağıya doğru dökülen cılız saçlar daha çok 
örümcek ağını andırıyordu. Ve yeni teni kemiklerinin üzerin­
de o kadar gergin duruyordu ki sanki kefeni iskeletinin üzeri­
ne dikilmiş gibi duruyordu. Adamlarının görüntüsü de iç açıcı 
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değildi. Stourton'a yeni bedenleriyle de hayalet olduklarında 
ki gibi sorgusuz sualsiz itaat ediyorlardı. Şaşmamalıydı. Ne de 
olsa yüzyıllardır aynı şeyi yapıyorlar. 

Ella, Stourton'un hizmetkarı nihayet onu pek nazik olma­
yan bir şekilde bize doğru itene kadar tereddüt etti. Attığı her 
adımda gözleriyle bize bir sonraki planın ne olduğunu soru­
yordu. 

Gerçek bir plan değil Ella, diye düşündüm kemikli elini 
kılıcının üzerine koymuş olan Stourton'a doğru yola koyulur­
ken. Kılıcı sana hiçbir şey yapamaz fon! diye tekrarladım titrek 
her adımımda. Hiçbir şey yapamaz, bunu unutma! 

Ölü adamların yapabileceklerini düşünmemeye çalıştım. 
Ella ve ben iki çocuk mezarın arasındaki yoldan geçiyor­

duk, bu pek cesaret verici değildi. Hadi ama sakallı! diye dü­
şündüm Ella'nın yanından, onun elinden tutabilecek kadar 
yakın geçerken, panikle annemin sürekli sakallının her yere 
geç kaldığından şikayetçi olduğunu anımsadım. 

Atış sesi aynı anda geldi. Sakallı hizmetkarlardan birini sır­
tından vurmuş kendi ekseninde dönmesine sebep olmuştu. 

"Koş Ella!" diye bağırdım ve onu Zelcia'nın durduğu tarafa 
doğru ittim. 

Bir sonraki atış sesi kapının yanındaki çalılıktan geldi ve 
Stourton'un eski moda berbat küfürler ettiğini duydum. 

Etrafına bakma fon! diye emrettim kendime, Ella'yla bir­
likte Zelcia'ya ve açık kilise kapısına doğru koşarken. Zelda 
değneğini Zeus'un şimşeğini savurduğu gibi sağa sola sallı­
yordu ama ben nal seslerini arkamda hissediyordum, kulağa 
hayal gibi hafif ama tehditkir geliyordu. Lanet olsun fon etra­

fına bakma! diye düşündüm bir daha. Sana hiçbir şey yapamaz! 

Aynı anda ensemde buz gibi ama çok güçlü bir el hissettim. 
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Beni yere savurdu, çirkin bir yüz yukarıdan bana bakıyordu. 
Herhalde yaşarken bu kadar çirkin değildi ancak şimdi yüzü 
kötülük yüzünden deforme olmuştu. 

"Hiçbir yere gitmiyorsun Hartgill!" diye homurdandı 
Stourton'un hizmetkarı ve çamurlu çizmesiyle göğsüme bas­
tırdı. 

Ella'nın kök salmış gibi mezar taşlarının arasında durduğu­
nu gördüm. 

"Koş Ella!" diye bağırdım ama kımıldamadı ve başka bir 
ölü -kısa sarı saçlı zayıf bir herif-onu tuttu, bir diğeri ise düşe 
kalka Zelcia'ya koşuyordu. 

Zelda değneğini kel kafasının tam ortasına indirdi ama o 
sevimsiz sadece hafif bir hırıltı çıkarttı ve sopayı, sanki bebe­
ğin elinden çıngırağını alır gibi kolayca aldı. Sonra Zelcia'yı 
korkunç efendisine doğru çekiştirmeye başladı. 

Stourton kımıldamadan atının üzerinde oturuyordu ve ifa­
desiz bir yüzle hizmetkarlarının insanlardan oluşan ganimeti 
toplayışiarını seyrediyordu. Sakallıya baktım ve onun mezar 
taşlarının arasından yerde yattığını, yanında da av tüfeğini 
gördüm. Kısa bir anlığına onun için gerçekten endişelendim 
ama Stourton bu şaşırtıcı duygumu etraflıca ineelememe fırsat 
vermedi. 

"Çocukları kuleye getirin!" diye emretti. 
Sesi, gerçek bir sesin kötü bir kopyası gibiydi, boş ve tınısız. 

Ama ardımda duyduğum ses çok daha korkunçtu. Zelda ağlı­
yordu. Hıçkırırken küfrediyordu ama yine de gözyaşları çok şey 
söylüyordu: Kaybetmiştik Kurtuluş yoktu. Gösteri bitmişti. 

"Seni öldüreceğim Stourton!" diye bağırdım, hizmetkarla­
rından ikisi beni kilise kapısına doğru götürürken . "Seni öldü­
receğim pislik herif-1 " 
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"Peki bunu nasıl yapacaksın Hartgill?" diye karşılık verdi 
Stourton yavaş yavaş attan inerken. "Ben zaten ölüyüm, unut­
tun mu? Şövalye dostun bile bana bir şey yapamadı!" 

Ella'ya baktım. Dudaklarını birbirine bastırmıştı ama ha.la 
ağlamıyordu. Ben bile kendi gözyaşiarımdan o kadar emin de­
ğildim. 

Kuleye çıkan merdivenlerin kapısı o kadar alçaktı ki sanki 
çocuklar için tasarlanmıştı. Bize eşlik eden hizmetkar neredey­
se geçemeyecekti. Yıpranmış merdivenlerde Ella'yı takip eder­
ken o da ikide bir yumruğuyla sırtımı dürtüyordu. Yarı yolda 
hakkında bazı şeyler okuduğum penceresiz bir odanın önün­
den geçtik. William Hartgill Stourton' a yakalanmamak için 
orada saklanmıştı, bu esnada oğlu yardım getirmek için ada 
Londra'ya girmişti. Hepsi boşunaydı. Sonunda Stourton onu 
öldürmüştü. Tıpkı senin gibi )on, diye düşündüm. Ve bu sefer 
Hartgill laneti bir Littlejohn'un hayatına da mal olacaktı. Bu 
düşünce kendim için duyduğum endişeden çok daha beterdi. 

")on!" diye fısıldadı Ella, neredeyse tepeye varmıştık. "Lon­
gspee nerede?" 

Tabii ki, ölü koristten ve bana aniattıklarından haberi yok­
tu. Evet neredeydi. . .  Stourton mezarlığa geldiğinden beri onu 
çağırmak istiyordum ama belirsizlikten başka hiçbir şey ha­
tırlamıyordum ve benden daha küçük bir çocuğu öldüren bir 
adama güvenmiş olduğum düşüncesi, parmaklarımı mührün 
üzerine kapatmarnı engelliyordu. 

"Koristi pencereden itmiş!" diye fısıldadım Ella'ya. "O da 
bir katil!" 

Ella yine bana 'Bu-nasıl-çocukça-bir aptallık?' gözleriyle 
bakıyordu. 

"Saçmalık!" diye fısıldadı. "Onu hemen çağır!" 
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Tanrım daha önce neredeydi? Her bir lafı taze rüzgar gibi 
karanlık düşüncelerimin arasında geziyordu. 

Kule darnma çıkan alçak tahta kapıya ulaşmıştık Hizmet­
kar bizi dışarıya itti. Stourton onu takip ediyordu. Gecenin 
karanlığı soluk renkli uzuvlarını karaya boyuyordu ve yüzü o 
kadar saydaındı ki sanki en ufak rüzgarla birlikte kaybolacaktı. 
Yanındaki yaşayan ölünün bedeni Stourton ona baktığı anda 
önünde köpek gibi eğildi. 

"Ne yazık ki seni kendi ellerirole aşağıya itemiyorum Hart­
gill! " dedi Stourton üzerindeki soluk renkli elbisesini eliyle 
düzeltirken. ''Ama herhangi bir çiftçinin bedeninin içine gir­
meyi sevmem." 

Yanında duran ölü adam Ella'ya doğru bir adım attı. 
Ella beni geri çekmeye çalışsa da korurcasına kendimi onun 

önüne attım. 
''Acınacak durumda olan bir yalancısın!" diye kekeledim 

(titreyen dudaklarım daha fazlasını yapamıyordu). "Ne dü­
şünüyorum biliyor musun? Bugüne kadar birini öldürmeye 
cesaret edemediğini! Hep başkalarına yaptırdın! " 

Parmaklarım Longspee'nin mührüne dokundu. 
"Evet! iddiaya girerim, bu yüzden cehenneme gitmeye ce­

saret edemiyorsun!" diye bağırdım. "Çünkü sen . . .  " Ella uyarır­
casına kolumu kavradı ama ben çeneınİ kapatamayacak kadar 
öfkeliydim. " ... çünkü sen lanet olası pis her if, vicdan aza bı 
çekeceğin tek bir cinayet işlemedin! " 

Stourton'un kırmızı gözleri kararmıştı. Saydam teninin al­
tında iskeletini görüyordum, sanki cadılar bayramında berbat 
bir kostüm giymiş gibiydi. 

"Öyle mi?" diye fısıldadı ve bana doğru bir adım attı. Sonra 
soluk renkli elini kalbime bastırdı. 
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Kan gördüm. Kıyafederime yapışmıştı. Stourton olmuş­
tum ve karanlık bir arazide duruyordum. Önümde bağlı 
iki adam vardı. Yüzleri kan içindeydi ama hiLl yaşıyorlardı. 
Hizmetkarlarımdan birine elimi uzattığımda elindeki sopayı 
aşağıya indirdi ve elime bir bıçak verdi. Sapı düz ve soğuktu. 
Bıçağına yanan bir meşalenin ışığı yansıyordu. Ne yapacağımı 
biliyordum. Ve bunun için mutlu olduğumu da ... 

Korkunç bir histi. O ana kadar hissettiğim en kötü histi. 
Ama birden bıçak kayboldu. Her şey yok olmuştu, karanlık 

arazi, iplerle bağlı adamlar ... onun yerine Stourton'un soluk 
renkli eli ayaklarımın dibinde duruyordu, tam bileğinden ke­
silmişti. 

"Gördüklerini unut ]on!" diyordu Longspee ve tam önüm­
de durdu. "Unut, duyuyor musun?" 

Kılıcı Stourton'un hayalet kanıyla parlıyordu. 
Ella'nın elimi tuttuğunu hissettim. Beni kulenin duvarına 

kadar geri çekti. Yüksekliği neredeyse sadece omuzlarımıza ka­
dar geliyordu ve ben ensemde, ardındaki derinliğin soğuklu­
ğunu hissediyordum. 

"Yo hayır, yine mi sen asil şövalye! " diye dalga geçti Stour­
ton bir yandan kılıcını çekerken. "Y ine bir tenimi daha mı 
keseceksin? Boşa uğraşma. Ne kadar savaşırsan savaş, bana 
hiçbir şey yapamazsın. Yanlış bir soyadıyla beni cehenneme 
göndermeye çalışıyorsun!" 

Bizimle birlikte kuleye tırmanmış olanlardan biri efendisi­
nin yanına geçti. Ve ardında bizi kurtaracak olan merdivenin 
bulunduğu kapıda diğeri duruyordu. Öbür ikisi Zelda ve sa­
kallının yanında kalmıştı. 

"Yanlış soyadı mı?" diye sordu Longspee. "Hangi soyada 
ihtiyacım var?" 
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Stourton güldü. Longspee'nin kestiği el kule damında git­
gide solup un ufak olurken, Stourton'un bileğinden yeni bir el 
şekilleniyordu, parmakları tıpkı et yiyen bir bitkinin yaprak­
ları gibi uzuyordu. 

"Sence ne, asil şövalye? Kulağımda haH. yaşlı adamın ölme­
den önce ettiği lanet yankılanıyor. Bir Hartgill seni cehenneme

göndersin Stourton! Sadece bir Hartgill! Ama onun yerine boy­
numa geçirilen ipek urgan intikamı yüzünden beş yüz yıldır 
ben onları cehenneme gönderiyorum. Bir tanesi bile yaşlı ada­
mın lanetini gerçekleştirebiirnek için geri dönmedi. Tıpkı ko­
yunlar gibiler, tırıs tırıs mezbahaya gidiyorlar ve yok oluyorlar! 
Koruduğun çocuk da aynı yolu arşınlayacak, üstelik bu gece!" 

Hizmetkarı bana doğru bir adım atmak istedi ama Longs­
pee tehditkar bir şekilde kılıcının ucunu gösterdi. 

"Ölü bir bedenin seni koruyabileceğini mi düşünüyor­
sun?" dedi. 

"Kara kalbini öyle bir deleceğim ki, efendini cehennemin 
kapısında bekleyeceksin." 

Hizmetkar tereddüt ediyordu, ölü yüzü korkuyla bozuldu. 
"Ne bekliyorsun?" diye çıkıştı Stourton hizmetkarına. 

"Çocukları tut ve duvardan aşağıya it yoksa seni kendi elle­
rimle cehenneme gönderirim." 

Hizmetkar bize doğru bir adım daha attı. 
Ama Longspee'nin kılıcı bir alev kadar hızlıydı ve hizmet­

kar kesik bir çuval gibi düştü. Havayı öyle iğrenç bir koku 
sardı ki sanki çürümüş ruhu gecenin içine yayılarak kaybol­
muştu. Longspee o kadar aydınlanmıştı ki sanki bembeyaz 
bir ateş topuydu ve kule kapısındaki hizmetkar da korkuyla 
kaçmaya niyetlendi ancak Stourton lanet ederek sırtına kılıcı­
nı sapladı. Sonra tekrar Longspee'ye döndü. Yüzünde en ufak 
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bir insansı ifade yoktu, kemiklerinin üzerindeki deriler kumaş 
parçaları gibi dalgalanıyordu. Bedeni öfkeyle soyuluyor gibi 
görünüyordu . 

"]on merdivene koş!" diye bağırdı benim ve Ella'nın önüne 
siper olan Longspee. 

Stourton'un gövdesi pis bir kırmızı rengine dönüştü, sanki 
uzuvları döktüğü kanları emiyordu. Ancak William beyaz bir 
alevin kalbi gibi aydınlıktı. Koristin anlattığı şey umurumda 
değildi. Sadece ışığı görüyordum ve ne yapmış olursa olsun, 
onu dünyada tutan her neyse, yine onun öğrencisiydim. 

"Ella koş!" diye seslendim. "Ben onunla kalacağım!" 
Ama tabii ki Ella kımıldamadı bile. Onu merdivene doğru 

çekiştirmeye çalıştım fakat bugün bile benden daha güçlüydü. 
"Bırak beni!" diye azarladı. "Stourton'un ne dediğini duy­

madın mı? Onu SENiN öldürmen lazım! Onu cehenneme 
gönderecek olan Hangili SENSiN!" 

"Öyle mi?" dedim nefes nefese. "Peki bunu nasıl yapacak­
mışım?" 

Ella'nın da bir cevabı olmadığını görüyordum. 
Stourton tıpkı köpekleri gibi çürük dişlerini gösterdi ama 

kılıcı Longspee'ninkinden daha hafıfti, zahmetsizce savaşabi­
liyordu. 

"Hala. burada ne yapıyorsunuz? Defolun!" diye bağırdı 
Longspee bana, bir hamleyi daha savuştururken. 

Ama biz kımıldamıyorduk. 
Onu SENiN öldürmen lazım Jan. 
Kavgaları sanki bir asır sürmüştü. İki hayaletin biri karan­

lık, biri aydınlıktı. Zaman diye bir şey yoktu. Ölmeyen iki 
adam, ben ve Ella vardık. Longspee Stourton'u en sonunda 
duvara kadar sürdü ve kılı cını kalbine sapladı. Ama ipek ur-
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ganlı Lord soluk kozasından sıyrılıp, kemiklerinin üzerine kan 
kırmızısı yeni bir şekil daha aldı. 

"Çok tenim var asil şövalye," diye alay etti. "Ve döktüğüm 
kanlar onların daha dayanıklı olmalarını sağladı. Peki ya sen? 
Asil derini parçalayıp seni cehennemde hizmetkarım yapma­
dan mezarına dön. Yaşarken ne kadar soluksan hayalet olarak 
da aynısın. Çaresiz serseri! Kudretliler arasında bir kudretsiz!" 

Kılıcını Longspee' nin kalkanına öylesine büyük bir öfkeyle 
vurdu ki William tökezledi ve Stourton' un kılıcı parlak omzu­
nun derinliklerine girdi. Yaradan, buharlaşmış kan misali ışık 
yayılıyordu ve ben öfke çığlıklarıyla birlikte ikisinin üzerine 
tökezledim. 

Bu sefer Longspee'nin izin vermesini beklemedim. Eti­
min onun eti olduğunu hissediyordum. iriyarı ve güçlüy­
düm, elimle kılıcın sapını kavradım. Ben Jon'dum, ben Wil­
liam'dım. Hem Longspee' ydim hem de Hartgill. Hem adam 
hem çocuktum. Şövalyeydim ve öğrenciydim. Korkuyordum, 
aynı anda korkusuzdum; gençtim ama neredeyse bin yaşın­
daydım. Hepsi bir aradaydı. Kalbimin onun göğsünde attığını 
hissediyordum. Onun anıları benim, benimkiler onundu ve 
ağzımı açtığımda Longspee' nin sesinden kendi kelimelerimi 
duydum. 

"Şimdi doğru soyadı taşıyorum ipek urganlı Lord. Ve kan­
lı derilerin seni benden koruyamaz. Bir Hartgill seni Longs­
pee' nin kılıcıyla cehenneme gönderecek!" 

Stourton boğuk bir çığlıkla kılıcını kaldırdı ancak ben göz­
lerindeki korkuyu görüyordum. Ona Longspee' nin gücü ve 
kendi öfkemle saldırdım. Longspee' nin koluyla, ama ona ve 
hala arkamızda duran, kaçıp saklanmayan Ella'ya duyduğum 
sevgiyle. 
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Stourton kılıcıını kenara savurdu ama ben onu adım adım, 
hamle hamle geriye doğru ittim. Sonra göğsüne öyle derin ba­
tırdım ki kılıç arkadaki duvara saplandı. Teni çirkin bir çiçek 
gibi soldu ve ateş gibi parlayan gözleri söndü. Ama ben tekrar 
geriye doğru gerinerek kafasını kemikli boynundan ayırdım. 
Beni ne tür bir nefretin sardığını bilmiyordum. Sadece benim­
ki miydi yoksa Longspee' nin nefreti de var mıydı? 

Ella'nın sesi beni kendime getirdi. "Jon!" Benim adımı söy­
lüyordu ama Longspee' ninkini de. Stourton önümde un ufak 
olurken kılıcı aşağıya indirdim ve titreyerek dizlerimin üzerine 
çöktüm. Benim ismi m ve Longspee' nin ışığıyla tüm kozaları 
bir bir yok oluyordu. Ve aniden yine çocuk oldum, William 
Hartgill'in diz çöküp oğlunun, benim o anda öldürdüğüm 
adamdan kurtarmasını beklediği taş zemindeydim. 

Ella bana sarıldı ve başımı yukarıya kaldırdığımda Longs­
pee' nin duvara yaslandığını gördüm. Öyle canlı bir adam gibi 
görünüyordu ki, bir anlığına onun yüzyıllar önce öldüğüne 
inanamadım. 

"Jan Whitcroft," dedi. "Sanırım artık öğrenci değilsin." 
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15 

BİTTİ 

Ella'yla birlikte kilise kapısından dışarıya çıktığımızda Zel­
da'yla sakallının başında nöbet tutan iki hizmetkar endişeli 
gözlerle kuleye bakıyorlardı. Onları mezar taşlarına bağlamış­
lardı ve biri sakallının kullandığı tüfeği tutuyordu. 

Zelda ne yazık ki görür görmez Ella'nın ismini bağırdı . 
Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu ve sakallının yara bere 
içindeki yüzünü neredeyse ikiye bölen tebessümü çok büyük­
tü. Ama ne yazık ki Stourton'un hizmetkarları da bizi gör­
müşlerdi. Öyle inanmaz gözlerle bakıyorlardı ki gözleri o an 
dışarıya fırlamış olsa şaşırmazdım. 

"Kilisede kal Ella!" diye bağırdı Zelda, sakallı tüfeği tutan 
adama tekme atarken. Oltadaki balık gibi tüfeğe asılıyordu ve 

144 



pek başarılı sayılmazdı ama denemesini bile saygıya değer bul­
muştum. 

"Ne bakıyorsunuz? Efendinizi cehenneme gönderdik, üste­
lik bu sefer sonsuza dek!" diye bağırdım hizmetkarlara. "Belki 
ona yetişebilirsiniz!" 

Av tüfeğinin saçması yüzüme bir karış mesafede olan kapı­
ya isabet etmişti ve Ella, bir sonrakinin burnumu kopartma­
ması için beni geriye doğru çekiştirdi. 

"Delirdin mi?" dedi dişlerinin arsından. "Onları Longs­
' b k" pee ye ıra . 
Longspee. Bizimle birlikte kuleden inmişti ama şimdi ne­

redeydi? Etrafa bakındım. Koridorcia durmuş sunağa bakıyor­
du. Ella eliyle, gözlerini Stourton'un hizmetkarlarından ayır­
madan ona doğru yürürnemizi işaret etti. Neyse ki efendileri 
olmadan ne yapacaklarını bilmiyormuş gibi görünüyorlardı. 

"Nereye gitti?" Longspee yine neredeyse görünmez ol­
muştu, sanki kuledeki mücadelede tüm gücünü kullanmıştı. 
"Nereye gitti Jan? Cehennem var mı? Ölüm beni nihayetinde 
yakaladığıncia ben de mi oraya gideceğim?" 

Ona nasıl cevap verınem gerektiğini bilmiyordum. Zih­
nimde koristin sesinin okul kilisesinde yankılanışını duydum. 
Beni öldürdü! 

"Dışarıda," dedim, "Stourton'un iki hizmetkarı daha var. 
Ella' nın büyükannesi ve... amcası ellerinde. Onlara yardım 
edebilir misin?" 

Tabii ki edebilirdi. Longspee eski kilisenin duvarlarından 
geçtiğinde sakallı ona tıpkı ilk kez yılbaşı ağacı gören bir ço­
cuk gibi hayran gözlerle bakıyordu. 

Stourton' un hizmetkarlarının boş bakışlarından kaçmaya 
niyedendikleri okunuyordu ama bunu yapmadılar. Belki hala 

145 



efendilerinin kuleden inip onlara yardım edeceğini düşünü­
yorlardı. Biri Longspee'ye ateş etti, hayalet olarak bunun ne 
kadar budalaca olduğunu bilmeliydi. Diğeri mezar taşlarının 
arasında, ıslak toprağa saplanmış olarak duran küreği aldı. Bu 
da pek akıllıca sayılmazdı. Sonra ikisi de Longspee'ye saldırdı 
ama ölü insan uzuvlarıyla kendilerini ona karşı koruyamadılar 
ve sonunda çaldıkları ölü bedenlerio içinden kirli sis şeklinde 
çıkıp tıpkı efendileri gibi gecenin içinde kayboldular. Longs­
pee kılıcını kınına soktuğunda Kilmington Mezarlığı rahat bir 
nefes almaya başlamış gibiydi. Mezarlar arasındaki sessizlik, 
tıpkı kuvvetli yağan yağmurdan sonraki hava kadar saftı. 

"Şövalyelerden ne anlıyorsun?" demişti annem bana, beşin­
ci doğum günümden dokuzuncuya kadar başka bir kostümü 
asla kabullenmediğimde. Evet, ne anlıyordum? Belki zırh ve 
kılıçla kötülüğü yenebileceğime inandığım için. 

Elb Zelda'yı ve sakallıyı çözdü (ona annem gibi Matt di­
yordu). 

"Beni neden daha önce çağırınadın Jon Whitcroft?" 
Sonra sorusunu cevaplayamadan ortadan kayboldu. 
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16 

LONGSPEE'NİN KARANLIGI 

Zelda o gece koltuğuna yatmam konusunda ısrar etti ve 
neredeyse Stourton'un hizmetkarları kadar ölü görünmesine 
rağmen sakallıyı Popplewell'lere gönderdi. 

"Jon'u okuldan aldığını ve onları aramayı unutacak kadar 
keyifli vakit geçirdiğinizi anlat," dedi onu kapının dışına itek­
lerken. 

"Keyif mi? Keyifli vakit geçirmiş gibi görünüyor muyum?" 
diye itiraz etti sakallı ama gerçekten Popplewell'leri sakinleş­
tirmeyi ve Ella' nın ondan istediği gibi, Zelda'da iki gece daha 
kalınama izin vermeye ikna etmeyi başardı. Sonra çoktan 
alarma geçirdikleri annemi arayıp bir saat konuştu. Doğruyu 
söyleyemeyince hayat zorlaşıyor. Lütfen fon Whiteraft'un yok­

luğunu hoş görün. En iyi kız arkadaşını kurtarmak ve eski bir 
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aile lanetini ortadan kaldırmak zorundaydı. Zel da' nın böyle bir 
özür rnekrubu yazabilmesini çok isterdik 

Ertesi sabah gözlerimi açtığımda koltuğun koliuğunda otu­
ran bir kurbağa bana bakıyordu ve etraf krep kokuyordu. 

"Böyle bir geceden sonra okula gidilmez!" dedi Zelda mut­
fağa girdiğimde. "Bayan Tinker' i arayıp, Matthew'in getirdiği 
şekerlemeler yüzünden ikinizin de midesinin kötü olduğunu 
söyledim. Onun dişçi olduğunu bilmiyor." 

Sakallı bahane olarak kulağa hoş geliyordu. O mutfağa gel­
diğinde ben de gelecekte bunu nasıl kullanabileceğimi düşü­
nüyordum. Yeteri kadar hırpalanmış görünüyordu ama onu 
neredeyse tanıyamayacak olmamın sebebi bu değildi. Tıraş 
olmuştu. 

"Bu sabah kendimi farklı hissettim," dedi krepi kusursuz 
dişlerinin arasına iterken. "Sakal artık yakışmıyordu." 

Ella sinekkaydı yanağına bir öpücük kondurdu ama ben 
yüzünün böyle daha iyi göründüğünden pek emin değildim, 
yine de ona bir süre daha sakallı demeye karar verdim (hala 
daha öyle yapıyorum). 

Ayrıca itiraf etmem lazım ki çenesindeki yara izi etkileyi­
ciydi ve Stourton yüzümde belli bir yara izi bırakmadığı için 
biraz üzüldüm. 

Kalıvaltı sonrası Ella'ya nihayet okul kilisesinde gördüğüm 
koristi anlattığımda, her zaman olduğu gibi o kadar ifadesiz 
dinledi ki, bu bile beni rahatlatmıştı. 

"Bunu Longspee'ye anlatmalısın!" dedi "Her şeyi anlataca­
ğına eminim." 

"Sonra?" diye cevapladım. "Onu pislik biri olduğunu dü­
şündüğüm için daha önce çağırmadığıını düşünecek!" 
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Karşılığında aldığım bakış bir 'Jon-Whitcrofr-artık-bu­
na-kadanacaksın' bakışıydı. 

"Peki," diye mırıldandım. "Onunla konuşurken yanımda 
olacak mısın?" 

"Tabii ki," dedi. "Ne de olsa geçen akşam için teşekkür et­
mem lazım." 

Ella yine karedealde kilitli kalmak istiyordu ama bunu Zel­
da' ya söylediğinde sert bakışlada karşılaştı. 

"Söz konusu bile olamaz. Bundan sonra ikinize gece kaça­
makları yok," dedi. "En azından size eşlik eden biri olmadıkça 
yok!" Ve karedral rehberlerinden birinden Dom avlusunun 
kapısının ve alanın yan kapısının anahtarlarını temin etti. 

"O rehber Zelcia'nın eski bir hayranı," diye fısıldadı sakallı 
bize, Zelda anahtarları gururlu bir ifadeyle mutfak masasına 
attığında. "Söylenenlere göre ismini karedraldeki üç sütuna 
kazımış ve onun yüzünden hiç evlenmemiş!" 

Ella büyükannesini en azından Longspee' yle yalnız konuş­
mamız için ikna ermeye çalıştı ama Zelda başını öyle hızla sağa 
sola salladı ki gözlüğü kaydı. 

"Saçmalık!" dedi hepimiz arabaya doluşurken. "Ya gerçek­
ten katiise ne olacak? Tartışmaya gerek yok! Söz veriyorum sa­
dece yardıma ihtiyacınız olduğunda ortaya çıkacağım." 

Akşam ilahilerinden sonra yan kapıdan katedrale süzüldü­
ğümüzde sanki eski bir dosda karşılaşmış gibi hissettik. Ella ve 
ben Longspee' nin lahcine giderken Zel da sütunlardan birinin 
arkasına saklandı. 

Buraya ilk gelişimden bu yana çok uzun bir zaman geçmiş 
gibi hissediyordum, sanki William' ı yardım için başka bir ço­
cuk çağırmıştı. 
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Ne söyleyecektim? Onun bir katil olduğundan şüphelen­
dikten sonra gözlerinin içine nasıl bakacaktım? Üstelik ben­
den daha küçük bir çocuğun katili! 

Sesini duymadan önce varlığını hissetmiştim bile. 
"Evet . . .  Beni neden neredeyse iş işten geçtikten sonra ça­

ğırdın Jan? " 
Beni bekliyormuş gibi sütunların arasından çıktı. 
Başımı eğdim, ölü koristin sözleri dilimde zehir gibi bir 

tat bırakıyordu. William Longspee'yi seviyordum ama onun 
karanlık tarafını görmüştüm. Kilmington mezarlığındaki ki­
lise kulesinde Stourton'la mücadele ederken insanın içindeki 
karanlığın ne kadar güçlü olabileceğini kendim tecrübe etmiş­
tim. 

"Kalbini bulmasını istediğin koristle konuştum." Kelime­
leri neredeyse fısıldıyordum ama sesim geniş ve boş katedralde 
çınlıyordu. 

"A 1 " n ıyorum. 
Sesinde büyük bir yorgunluk vardı. Ve saydam bedeninden 

katedral duvarlarını o kadar net görüyordum ki, sanki üzüntü 
ve suçluluk duygusu onu yiyip bitirmişti. 

"Sana ne anlattı? " 
Bu, Stourton'la savaşmaktan daha fazla cesaret gerektiriyor­

du. 
"Onu öldürenin sen olduğunu. Biliyorum," diye ekledim, 

"ona güvenmemeliydim! Eminim her şey çok daha farklıydı. .. " 
"Hayır Jan! Bu gerçek." 
O kadar ürperdim ki sanki Stourton kemikli elini kalbi­

me bastırmıştı. Longspee karanlıkta neredeyse görünmüyordu 
ama sessizlikte yankılan her bir sözü sanki kalbimi oymak ister 
gibiydi. 
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"Ama . . .  neden?" Ella yanıma gelmişti. İlk defa sesinin titre­
diğini duyuyordum. 

William gözlerini sütunların üzerinde gezdirdi. "Bana kal­
bimi bulduğunu ve tek bir şartla onu bana vereceğini söyledi: 
Öğretmenini öldürürsem!" 

Lahtinin üzerinde asil ve sakin bir ifadeyle yatan heykeline 
doğru yürüdü. 

"Bana öğretmeninin zaten yaşlı bir adam olduğunu söy­
ledi," diye devam etti William neredeyse duyulmayacak ka­
dar kısık bir sesle. "Herhalde kendini ona göstersen bile kalbi 
durur, dedi. 'Neden onun ölmesini istiyorsun?' diye sordum. 
Güldü. 'Çünkü ondan hoşlanmıyorum!' diye cevap verdi. 
Bunu daha önce duymuştum . . .  bir kraldan. John böyle şeyler 
söylerdi: 'Onu ayağırnın altından kaldır. Ondan hoşlanmı­
yorum.' Ve her zaman arzusunu hemen yerine getirecek biri 
olurdu. Bazen bunu ben yapardım. Üzülüyordum. Ahlaksız 
bir çocuktan emirler aldığım için çok üzgündüm!" 

Longspee elini uzattı ve kendininkinin aynısı olan taştan 
yüzüne dokundu. Parmakları içine girdi, sanki taş da tıpkı 
onun gibiydi. 

"Ona şartını yerine getirmeyeceğimi ve kalbimi geri iste­
diğimi söyledim. Bana güldü. 'Hayır! Bu durumda onu tek­
rar gömeceğim' dedi. 'Umarım bu kararın seni öyle güçsüz ve 
mutsuz kılar ki, yeminini asla yerine getiremezsin! Ve karını 
da bir daha asla göremeyeceksin. Zaten kalpsiz bir şövalyeyi 
ne yapsın?" 

Longspee eliyle yüzünü sildi. 
"Çaresizdim, öfkeyle kılıcıını çektim. Geriye tökezledi ve 

önünde durduğu pencereden sırtüstü aşağıya düştü. Boynunu 
kırdı. Çığlığı alnıma 'katil' damgası vurdu ve ben karanlığın 
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ruhumu sonsuza dek siyaha boyadığını hissettim. Biri eksik 
biri fazla William, dedim kendime. Sadece bir kişi daha ek­
lendi! Çok kişiyi öldürdün ve bu gerçekten kötü biriydi. Ama 
karanlık bir daha benden gitmedi ve ben ruhumu temizleme 
umudumu kaybetrim. Veya Ella'yı tekrar görebilme . . .  William 
Longspee bir gölgeden başka bir şey değil. Bu dünyaya sonsu­
za dek kelepçelenmiş biri!" 

Anıt mezarının ve diğer kutsal insanların, günahkarların, 
ona yukarıdan bakan tüm taş suratların önünde kendini diz­
lerinin üzerine bıraktı. Katedralin duvarları teselli sözcükleri 
fısıldıyor gibiydi ve sütunlar sanki şövalyenin suçunu omuzla­
mıştı. Ama dışarıdan hala içeriye karanlık akıyordu ve Ella'nın 
el fenerinden cılız bir ışık yayılıyordu. 

Ella onu kovacağından tereddüt edercesine Longspee'ye 
yaklaştı. 

"Sen beni ve Jon'u kurtardın," dedi. "Ve Zelda'yla Matt'i. 
Sanırım yeminin çoktan gerçekleşti ve karını bir gün yine gö­
receksin! Çünkü Jan ve ben kalbini• bulup onun ayakucuna 
gömeceğiz. Bunu sana ismimin Ella Litdejohn olduğu sürece 
söz veriyorum. Ve şimdi lütfen ayağa kalk!" 
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17 

KORİSTLERİN ADASI 

İtiraf ediyorum: Ella ertesi gün bir kez daha onun yardımı­
na ihtiyacımız olduğunu söylediğinde sakallı kesinlikle can sı­
kıcı sorular sormadı. Ella'yla benim yukarıdaki okul kilisesine 
sızabilmemiz için anlaştığımız gibi derslerin bitmesine az kala 
gelip bizi denetleyen öğretmenimizi (Bayan Banegal, matema­
tik ve kimya öğretmeni) diş sağlığı ile ilgili bir konuşmayla 
oyaladı. 

Pis şantajcıyı iyice korkutup kendiliğinden kalbin nerede 
olduğunu söylemesini sağlamayı teklif ettim ama Ella alnını 
buruşturup bunu nasıl yapacağımı sordu. Elbette hiçbir fık­
rim yoktu, böylelikle onun yöntemini kullanmaya karar ver­
dik: Ben bankların arasına saklandım ve on dakika sonra Ella 
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kiliseye gelip sanki içeride kimsenin olmadığına emin olmak 
istercesine etrafa bakındı. (Oldukça iyi bir oyuncu olduğunu 
o gün anladım).

"Aleister! Aleister Jindrich!" dedi sessizliğin içine. (İsmini 
bize Longspee söylemişti.) "Neredesin? Seninle konuşmam 
lazım." 

Gelmesi uzun sürmemişti. Ella her zamanki gibi çok güzel 
görünüyordu ve şüphesiz ki böyle bir kızın onu çağırması Ale­
ister'in kibrini okşuyordu. 

Önce sunak merdivenlerinin önünde bir dalgalanmadan 
başka bir şey değildi. Sonra kafası belirmeye başladı. Yüzüne, 
Alice Harikalar Diyarında romanı ndaki kedinin gülümsernesi 
yayılmıştı ve en sonunda çocuğun tamamı Ella'nın karşısında 
duruyordu. Üzerinde Angus' un koro kostümünün soluk renk­
Iisi vardı. 

"Şuna da bir bakın!" diye mırıldandı ve Ella'ya öyle kışkır­
tıcı bir ifadeyle güldü ki ona o anda temiz bir dayak atmaktan 
keyif alabilirdim. "Tanışıyor muyuz? Sanınam ama!" 

Ella ona o kadar ifadesiz bakıyordu ki sanki dünyada ölü 
bir koriste bakmaktan daha doğal bir şey yoktu. 

"Adım Ella Litdejohn," dedi. "Büyükannem Salisbury'de 
hayalet turları düzenliyor. Bu yüzden buradayım." 

"Öyle mi?" Aleister, tıpkı kedinin süt tenceresinin etrafın­
da gezindiği gibi Ella'nın çevresinde dönmeye başladı. "Daha 
ayrımılı anlatır mısın?" 

Ella kollarını göğsünde kavuşturdu. Sakallı bize bunun sö­
züm ona insanın içine girmesini engellediğini anlatmıştı . Diş 
doktoru olduğunu ununuğunda gerçekten işe yarar bazı şeyler 
söylüyordu. 

"Büyükanneme senden bahsettim," dedi Ella. "Ne de olsa 
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okulda herkes senin hakkında her şeyi biliyor. Ama Zelcia turla­
rında, ev hasreti çektiği için pencereden aşağıya adayacak kadar 
çocukça davranan ve o zamandan beri de hayalet olarak eski 
okuluna musaHat olan bir oğlandan bahsetmek istemiyor." 

Mükemmel. Aleister bir çarşaf kadar beyaz olmuştu (nor­
malde zaten çok renkli olduğundan değil ama bir fark olmuştu). 

"Demek büyükannen bunu söylüyor?" diye tısladı. Ger­
çekten bir kediye çok benziyordu. 

"Evet bunu söylüyor," diye karşılık verdi Ella kımıldama­
dan. ''Ama ben başka bir hilciye duydum." 

Konuşmasına etkileyici bir ara verdi ve kıyafetini eliyle dü­
zeltti (kızların okul üniformasının pek heyecan verici olduğu 
söylenemez ama Ella onun içinde bile güzel görünüyordu). 

"Benim sınıfımda bir çocuk," diye devam etti, "katedral­
de bir şövalyenin hayaletinin dolaştığını, kalbini çaldığın için 
seni öldürdüğünü söylüyor. Bu tabii ki kulağa ev hasreti hika­
yesinden daha iyi geliyor. Ama hangisi gerçek?" 

"Gerçek bu işte! O lanet olası şövalye beni öldürdü!" Ale­
ister Ella kadar uzun olabilmek için parmak uçlarına kalktı. 
Kendini beğenmiş küçük ucube! Cennetle cehennemin onu 
istememesine şaşmamalı. 

Ella eliyle saçını düzeltti. "İspat et!" 
"İspatlamak mı?" Aleister şaşkın bakıyordu. "Nasıl?" 
"Bana kalbi göster!" 
Bir anlığına neler döndüğünü anladığını sandım. Ancak, 

bir pencereden düşmüş olması ve yüzyıllarca bir hayalet olarak 
eski okuluna musallat olması hoşuna gitmemesinin dışında, 
ben de kibrini küçümsemiştim. 

"Tamam," dedi. ''Ama onu sana gösterdiğİrnde seni öp­
mem lazım." 
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Küçük pislik! Ella' nın yutkunduğunu ve göğsünde kavuş­
turduğu ellerini yumruk yaptığını görüyordum ama sesinden 
o nefret anlaşılmıyordu.

"Tabii ki," dedi tamamen sakin bir ses tonuyla. "Seni hep 
öpmek istemişimdir. Dışarıdaki resimde çok hoş görünüyor-

" sun. 
Yutmuştu. Zavallı küçük şantajcı bunu, balığın oltadaki 

yemi yurtuğu gibi yutmuştu. Herhalde Aleister insanlara do­
kunamadığını tamamen unutmuştu. Ella kadar güzel olanlara 
bile. 

"Kalbi güvenli bir yere gizledim!" diye fısıldadı Ella'ya. 
"Buradan uzakta değil." 

O halde onu yine Stonehenge' e gömmemişti. Ella ona ya-
pacağı sürprizi ustaca gizlerneyi başarıyordu. 

"Güzel. Göster onu bana." 
Aleister başını sağa sola salladı. 
"Karanlık olmak zorunda. Tenim çok fazla gün ışığı gördü­

ğünde korkunç kaşınıyor." 
Ella renkli kilise pencerelerine baktı. 
"Ama bu saatler sürer," dedi. "Neden bana nereye gizlediği­

ni söylemiyorsun. Ben onu gidip alırım." 
İyi denemeydi ama Aleister o kadar da aptal değildi. Kur­

naz gülümsernesi hemen kayboldu. 
"Yo yo, onu sana kendim göstermek istiyorum güzelim!" 

diye mırıldandı. Hafif yankılanan sesi kulağa saçma geliyordu. 
"Karanlık olduğunda beni burada okulda bekle!" 

"Peki." Ella gerçekten beklenti dolu bir gülümseme sergile­
rneyi de başarmıştı. "Bir sorum daha var. O şövalyenin günün 
birinde buraya gelip kalbini geri isteyeceğinden korkmuyor 
musun?" 
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Aleister'in kahkahası o kadar haindi ki, ona uygun tek ce­
vap gökyüzünden inecek bir şimşek olurdu ama herhalde gök­
yüzü adaleti bir kilisede bile bu tarz araçları kullanmıyordu. 

"Zavallı köpek, katedrali ancak biri onu yardıma çağırdı­
ğında terk edebiliyor," diye kıkırdadı. "Bunu kendi ettiği saç­
ma yeminine borçlu." 

"Ne aptallık!" Ella'nın o pislik herife attığı bakış içindeki 
nefreti açıkça belli ediyordu ama anında Aleister' e yine o en 
tatlı Ella tarzıyla gülümsedi. 

"Tamam!" dedi. "O zaman güneş battıktan sonra görüşü­
yoruz." 

Sakallı pek iyi zaman geçirmemişti ("Tanrım, şu öğretmen 
bütün arkadaşlarının çürük dişlerinden bahsetti!" diye söylen­
di, onunla tekrar okulda buluştuğumuzda) ve ona hava karam 
kararmaz tekrar okula gitmemiz gerektiğini söylediğimizde 
çok şaşırdı. Zaman dolana kadar bize eşlik etmekte ısrarcıydı. 
Böylelikle High Caddesi'nde bize dondurma ısmarlamasına 
izin verdik ama nihayet karanlık olduğunda ve kilitli okul ka­
pısına geldiğimizde Ella ona açık bir dille bundan sonrasını 
yalnız halletmemiz gerektiğini söyledi. Bize sözde baba rolleri 
oynayarak vaaz vermeye çalıştı. Ama nihayet, bu sefer nere­
deyse Ella'dan bir kafa boyu kadar kısa olan bir hayaletle bulu­
şacağımız için karışmamayı kabul etti. 

Piskopos sarayı ay ışığında gerçekten bir okul gibi görün­
müyordu ve Ella'yla birlikte demir kapıdan diğer tarafa tırma­
nırken, Aleister'in geceleri boş koridorlarda nasıl gezindiğini 
ve çoktan ölmüş olan öğretmeniere ve öğrencilere ne tür soy­
tarılıklar yaptığını düşünüyordum. 

Okulun arkasında gündüzleri futbol ve ragbi oynadığımız 
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çayır olağan çocuk kalabalığı olmayınca dolunay kadar yaban­
cı görünüyordu. 

"Sen hala burada ne yapıyorsun?" diye fısıldadı Ella bana, 
çimierin üzerinde yanında durduğumda. "Seni görmeden sak­
lanmalısın!" 

Onu yalnız bırakmakcan nefret ediyordum. Ay aniden bir 
bulutun arkasında kayboldu ve gece zifıri karanlığa büründü. 
Ama Ella tabii ki haklıydı. Ben de kendime okulun önündeki 
çalılıklar arasında bir yer bulmaya çalıştım ve Aleister'in Ella'yı 
benim onları çaktırmadan takip edebileeeğim bir yere görür­
mesini umut ettim. 

Neyse ki pis herifElla'yı görmeye pek meraklı olduğundan 
fazla beklecmedi. Okul duvarlarının içinden beyazımsı bir şe­
kil süzüldüğünde Ella çimenler üzerinde bir yukarı bir aşağı 
yürüyordu. Evet hayaletler uçmuyorlar, yürüyorlar. Tuhaf bir 
görüntü, çünkü bunu çoğu kez yerden bir karış yukarıda ya­
pıyorlar. 

İkisinin ne konuştuğunu anlayamıyordum. Sadece Aleis­
ter'in soluk renkli bedeniyle Ella'ya çok yakıniaştığını görü­
yordum. Bunun için onu memnuniyetle tekrar pencereden 
aşağıya icebilirdim. Çimenlerin üzerinden çekip gittiklerinde 
gizlendiğim yerden fırlayıp peşlerinden koşmamak için kendi­
mi zor cuctum. Ama kendimi anlaşcığımız gibi Ella'yı nereye 
götürdüğü netleşene kadar beklerneye zorladım. 

Neresi olduğu kısa süre sonra necleşti. 
Aleister 'adaya' doğru gidiyordu. 
İsim oldukça yanıltıcı. Ada, okul alanının içinden geçen bir 

derenin ortasında, çamur ve sığ suyla çevrelenmiş yassı bir te­
peden başka hiçbir şey değil. Birinci ve ikinci sınıf öğrencileri 
orada deniz kazazedeleri veya korsancılık oynuyorlardı, üçün-
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cü sınıf öğrencileriyse zaman zaman onlara saldırı düzenlemek 
için dallardan ve ağaç parçalarından bir baraj inşa etmişlerdi. 
Ella dengesini sağlayarak adaya geçer geçmez saklandığım yer­
den çıktım ve kız kardeşlerimle yıllarca oynadığımız saklambaç 
oyununda olduğu gibi sessizce karanlık çimierin üzerinden iler­
ledim. Ancak barajı geçmek neredeyse imkansız bir işti. Dallar 
öyle büyük bir gürültüyle çatırdıyordu ki her adımda durmak 
wrunda kalıyordum, ancak Ella şüpheli sesleri bastırmak için 
yüksek sesle konuşuyordu. Nihayet adadaydım ve Aleister'in 
soluk renkli şeklini çalılıkların arasından görüyordum. 

"Kalp kavanozunu şuradaki taşların oraya gömdüm," dedi­
ğini duydum. "O zaman buralar çok farklı görünüyordu ama 
nehrin orası olduğuna eminim." 

O zaman. Tabii ya! Ölüme düştükten sonra onu bir daha 
çıkaramamıştı. Demek ki yüzyıllardır gömüldüğü yerde duru­
yordu; bu arada onu kimse bulmadıysa elbette. 

Çalılıkların arasından gözediyorum ve Ella' nın ceketinin 
içinden, Stonehenge' e de getirdiği küreği çıkarttığını gördüm. 
Gerçekten her şeyi düşünüyordu. 

"Kavanoz nasıl görünüyor?" diye sordu. 
"Kapağında sihirli sembollerin olduğu kurşun bir kavanoz. 

Ama o bana ait, sakın bunu unutma!" 
"Tabii ki!" dedi Ella ve kazmaya başladı. 
Aleister tam arkasında duruyordu. Hayalet gözlerini Ella'ya 

dikmiş bakarken sakin kalmak çok wrdu ama ona, pislik herif 
Ella'yı doğru yere götürdüğünde kendimi göstereceğime dair 
söz vermiştim. 

Ona dokunma Aleister ]indrich! diye düşündüm. Sakın! 

Ona dokunamaz aptal! diye itiraz ettim kendime. Ama pek 
yardımı olduğu söylenemezdi. 
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"Burada hiçbir şey göremiyorum. Burada olduğuna emin 
misin?" diye sordu Ella bir süre sonra. 

"Evet kesinlikle. Orada olması lazım." 
Ella küreği tekrar yağmuda ısianmış olan toprağa sapladı. 

Bana sanki saatlerdir kazıyar gibi gelmişti ama birden boğuk 
bir şangırtı duydum. Metal metale çarpmıştı. Ella küreği bı­
raktı ve elini kazdığı deliğe daldırdı. 

"Onu hissediyorum!" diye bağırdı. "Bir kavanoz. Tıpkı 
söylediğin gibi." 

"Gördün mü?" Aleister tıpkı karanlıkta parlayan bir mantar 
gibi gururla ışıldamıştı. Sanki ölü bir adamın kalbini çalmak 
çok etkileyiciymiş gibi, "Eee?" dedi. "Öpücüğüm nerede?" 

Ella şüpheci gözlerle baktı. 
"Önce kalbi görmeliyim. Ya aşağıdaki şey bir kek kutusun­

dan başka bir şey değilse?" 
Aleister'in soluk renkli yüzü öfkeye boyanmıştı. "Orada 

kalp var ve sen beni öpeceksin' Şimdi!" 
Ella ayağa kalktı. Hala ondan uzundu. 
"Öyle mi? Peki bu nasıl olacak? Sen bir hayaletsin. Ama 

etten kemikten de olsan büyükannemin kurbağalarmı öpmeyi 
tercih ederdim!" 

Ella'ya sarılmaya çalıştı ama kolları vücudunun içinden 
geçti. Ella' nın da onu i tm eye çalışması hiçbir işe yaramamıştı. 

"Onu rahat bırak pis, ölü hırsız!" diye bağırdım ve çalılıkla­
rın arasından öyle hızla fırladım ki ayağım dosdoğru yeni ka­
zılmış deliğin içine girdi. İçinden çıkarmaya çalışırken de bile­
ğimi b ur k tum ama buna rağmen korurcasına Ella' nın önünde 
durmayı başardım. Bana öyle rahadamış bir ifadeyle baktı ki 
kırık bir bileğe bile değerdi. 

"Sen kalbi al!" dedim ona Aleister'den gözlerimi ayırmaksı­
zın. "Bu küçük pislikle ben ilgilenirim. " 
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Kulağa güzel geliyordu ama ne yazık ki bunu nasıl yapaca­
ğımı bilmiyordum. Tabii ki Longspee'yi çağırabilirdim. Ama 
benden daha kısa olan bir hayaletle bile başa çıkamayacaksam, 
bir şövalyenin öğrencisi olduğumu nasıl söyleyebilirdim. 

Aleister çürümüş portakal rengine dönmüştü ve öfkeden 
titriyordu. 

"SEN burada ne arıyorsun?" diye çıkıştı bana, gözleri bir 
çift kor parçasına dönüşürken. "Yoksa o lanet olası şövalye mi 
gönderdi seni?" 

"Öyleyse ne olacak?" diye cevap verdim. "Bu ha.la onun 
kalbi değil mi?" 

"Seni öldüreceğim!" diye feryat etti Aleister. Bu esnada başı 
cadılar bayramında yanan balkabakları gibi yanıyordu. 

"İşte bunu yapamazsın!" dedim alay edercesine. "Ve inan 
bana ne söylediğimi biliyorum. Son günlerde senin gibilerle 
yeterince uğraştım." 

O anda arkarndaki Ella keyif çığlığı attı. 
"Buldum onu )on!" diye bağırdı. 
Elinde tuttuğu kavanoz gri metaldendi, tıpkı Aleister'in 

söylediği gibi kurşundu ve üzerinde bir takım semboller vardı. 
Onlara bakınca Aleister' i  tamamen unurmuştum. Tam üzeri­
me atlayacakken Ella beni uyardı ama çok geçti. Soluk renkli 
bedeni benimkiyle iç içe geçti; kalbimi, zihnimi öfkesiyle ve 
birçok resimle, gürültüyle doldurdu. Öyle ki kendi adımı bile 
bilemez hale gelmiştim. 

"Onu rahat bırak!" diye bağırdığını duydum Ella'nın. 
Korumak istercesine kollarını bana doladığını, Aleister'in 

soğukluğuyla onun sıcaklığının arasındaki farkı hissediyordum. 
"Jon!" diye bağırıyordu. "Jon!" Ve bana ismimi tekrar ha­

tırlattı. 
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Aynı anda Aleister de bana saldırdığı gibi yok olmuştu ve 
ben titreyerek nemli zemine diz çöktüm. Kendimi kesinlikle 
bir şövalyenin öğrencisi olarak değerli görmüyordum. 

"Bilmeliydim!" dedim öfkeyle kekeleyerek. "Yana atlamak 
zorundaydım veya kollarımı göğsümde kavuşturmak ya da ... " 

"Unut bunu!" dedi Ella ve ayağa kalkınama yardım etti. 
"Beni de gafıl avladı. Adi, pis herifın teki ve umarım bir daha 
onu hiç görmeyiz." 

Kavanoz hala, Ella' nın bana yardıma koştuğu anda elinden 
düşürdüğü yerde duruyordu. Tıpkı eski moda bir çiçek vazo­
suna benziyordu. Ella onu yerden alıp koluyla sildi. "Siyah 
büyü," dedi ben sembollere bakarken. "Endişelenme. Zelda 
hep, 'Sadece ona inandığından etki eder,' der. Hadi kapıya geri 
gidelim, Matt bizim için endişelenmeye başlamıştır." 

Tabii ki sakallıyı tamamen unutmuştum. Piskopos sarayı­
nın önünden geçerken (ve gerçekten gece asla bir okula benze­
miyordu) pencerelerden birinin ardında öfkeli bir dalgalanma 
gördüğümü sandım, zihnimin içindeyse camın parçalanma 
sesi yankılandı ve Aleister Jindrich'in soğuk kış günü ölüme 
düşüşünü hissettim. 

Bugün bile Aleister'in zihnimin içinde bıraktığı kocaman 
izlerden biri ansızın aklıma geliyor. 

inanın bana, hiç iyi bir his değil! 
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18 

AKŞAM ŞARKISI 

Kapıya geldiğimizde sakallı tıpkı kafesteki bir kaplan gibi 
sabırsızca aşağı yukarı yürüyordu. 

"Ne kadar uzun sürdü?" diye kızdı. "Sizin orada bir haya­
letle buluştuğunuz ve benim uslu uslu kapının önünde bek­
lediğimi öğrendiklerinde anneleriniz bana ne yapar haberiniz 
var mı? Üstelik bir de bana sakın kimsenin gelmediğini söy­
lemeyin!" 

"Annem benden hiçbir şey öğrenmeyecek!" diye cevap ver­
dim büyük kapının üzerinden diğer tarafa geçerken. ''Ayrıca 
saat daha on." 

"Kesinlikle," dedi Ella ve bana kavanozu uzattı. "Sakin ol 
Matt. Her şeyin farkındayız." 
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Bu elbette yalandı. Ama sakallı zaten Ella'nın söylediklerini 
duymamıştı, sadece kavanoza bakıyordu. 

"Onu almışsınız!" dedi kekeleyerek. 
Başımla onayladım ve kavanozu göğsüme sıkı sıkı bastır­

dım. Her şey yolundaydı. Hala kafam iğrenç bir biçimde Ale­
ister'le meşgul olsa bile. 

"Bunu Longspee'ye anlatmalıyız," dedim sakallıya. "Ama 
bence burada bekleme. Belki Aleister peşimizden buraya gelir." 

Sonra Ella'yla birlikte katedrale yürümeye başladım. 
O da elbette peşimizden geldi. 
Durdum. 
"Ne yapıyorsun? Sen gelemezsin!" Nazik olmak için çaba 

sarf ediyordum. Ne de olsa pek başarılı olamasa da Kilming­
ton'da Ella'yı kurtarmaya çalışmıştı. 

"Öyle mi? Neden peki?" 
Çünkü Longspee bana ait, diye cevap vermek istedim. Ama 

elbette bunun ne kadar çocukça olduğunu biliyordum. Onun 
cevabı da şahane sayılmazdı. 

"Ben de onu bir kez görmek istiyorum." 
"Neden? Eğer hayalet görmek istiyorsan geri dön ve Aleis­

ter'i gör." 
"O bir şövalye değil!" diye tersiedi sakallı, o kadar kırmızı 

olmuştu ki karanlıkta bile belli oluyordu. "Kilmington'da ona 
bir kerecik bakabildim!" 

"A 1 k" " ma ge m ez ı, şayet sen ... 
"Kesin şunu!" diye susturdu Ella bizi sabırsızca. "Matt'in 

gelmesinin bir önemi yok. Longspee zaten gelmeyecek." 
Bize katedral penceresini gösterdi. Camlardan dışarıya ışık 

süzülüyordu ve ben Angus'un koristierin prova yaptığı bir 
konserden bahsettiğini hatırladım. Hayal kırıklığıyla kavano­
za baktım, Ella kolurudan tuttu. 
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"Yine de ona anlatacağız," dedi. "Bizi bir şekilde duyacak­
tır." 

Prova yapan koristierin bizi görmemesi için gizlice güney 
koridorundan içeriye süzüldük. Ella ve ben taş kadar sessizdik 
ama sakallı bir türlü çenesini tutamıyordu. 

"Şu sütunlara bakın!" diye fısıldadı. "Kule çok ağır olduğu 
için yukarı uçta bu sütunların eğrildiğini biliyor musunuz?" 

"Evet biliyoruz," diye fısıldadım ama bu onun sessizliğe gö­
mülmesine yeterli olmadı. 

"Katedrali yapmak için bu yeri nasıl bulduklarını biliyor 
musun?" diye mırıldandı. 

"Evet tabii ki," diye fısıldadım ve kavanozu göğsüme sıkıca 
bastırdım. Sütunların ardında Longspee'nin anıt mezarı gö­
rüldü. 

Ella heyecanla beni dürttü. 
"Hadi git!" diye fısıldadı bana. "Kesinlikle seni duyacaktır." 
Koro sanki melek sürüsü gökyüzüne çıkıyormuşçasına şar-

kı söylüyordu. Bu seslerin Angus'un ağzından çıkıyor olma­
sına inanmak çok zordu. Longspee'nin heykeli öyle huzurlu 
yatıyordu ki sanki onu şarkılarıyla uyutmuşlardı. Sütunların 
arasından geçtim ve mezarın üstüne eğildim. 

"Umarım beni duyuyorsundur," diye fısıldadım. "Sanırım 
kalbini bulduk. Ve yarın onu karının ayakucuna gömmek için 
Lacock' a götüreceğiz. Kavanoz mühürlü bu sebeple onu aça­
madım ama .. . " 

Bir ses ansızın susmama neden oldu. 
"Hey Jon! Burada ne işin var?" 
Koronun şarkı söylemeyi kestiğini fark etmemiştim. Koro 

salonundan heyecanlı bir kuş sürüsü gibi geliyorlardı. Angus 
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da en yüksek sesli ve büyük olanıydı. İsmiınİ söylediğinde bü­
tün gözler bana döndü, kavanozu göğsüme hastırdım ve hep­
sinin yok olmasını diledim. 

"Neredeydin Whitcroft?" diye seslendi Angus koro yöneti­
cisinin tasvip etmeyen bakışlarını görmezden gelerek ve köpek 
yavrusu gibi aceleci hareketlerle sıraların arasından kendisine 
yol açtı. "Stu ve ben senin için .. .  " 

Ella'yı arkamda görünce birden durdu. 
"Hey bu . . .  " dedi, bir yandan kekeliyordu, bir yandan kıp­

kırmızı kesilmişti. " . . .  selam Ella." 
"Selam," diye cevap verdi Ella ve ona öyle soğuk bir bakış 

attı ki, neredeyse ona acıdım. Ama Angus bakışını fark etme­
di. Kavanozu görmüştü. 

"Bu da ne?" 
"Hiçbir şey!" diye cevap verdim, bir yandan kavanozu ar­

kama sakladım. Ve sonra .. .  Evet inkar edemem, sakallı beni 
kurtardı. 

"Merhaba," dedi sütunların arasından çıkarken ve Angus'a 
elini uzattı. "Jan son günlerde benimleydi. Ben onun gelecek­
teki üvey babasıyım. Sanırım sen onun oda arkadaşısın." 

"Ah selam," diye kekeledi Angus, gergin gözlerle bana bak­
tı. "Selam Bay Sakal... şey demek istediğim bay ... " 

"Littlejohn," dedi sakallı, Angus'un kendi kendine çenesin­
de tek bir kıl izine rastlanmayan birine neden 'sakallı' dediği­
mi merak ettiğine emindim. "Ben Ella'nın amcasıyım ve ona 
az önce katedralde en sevdiğim anıt mezarı gösterdim. Bu anıt 
mezar orta çağ taş sanatının en etkileyici örneklerinden biri." 

"Evet bunu Bonap . . .  demek istediğim Bay Rifkin de anlat­
mıştı," diye mırıldandı Angus, tekrar Ella'ya bakarken. 

Sakallı ortaçağ sanatını ve katedraldeki anıt mezarlar hak-
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kında konuşmaya devam etti. Gerçekten elinden gelenin en 
iyisini yapıyordu ama ben Angus'un sadece bir şey düşündü­
ğünü biliyorum: Stu'yu uyandırıp ona beni yine Ella Littlejo­
hn'la gördüğünü söylemeyi. 

Eee, ne olmuş fon Whitcroft? diye düşündüm sakallı durma­
dan konuşurken. Angus'un Stu'ya anlatacağı şey seni neden il­
gilendiriyor? Sen Longspee' nin kalbini buldun! Buna rağmen 
o gece yine Zeldada kalacağım için mutluydum.
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19 

LACOCK MANASTIRI 

Zel da, korist ve Longspee' nin kalbi hakkında her şeyi öğ­
renmeden uyumamıza izin vermedi ama ertesi gün bizi okula 
gönderdi. Fakat öncesinde kavanoza göz kulak olacağına ve 
acil bir durumda koltuk değnekleriyle onu koruyacağına söz 
verdi. 

Okul. Matematik, tarih, İngilizce dilbilgisi. Son dönemde 
yaşadığım şeylerle karşılaştırdığımda tüm bunlar bana çok ko­
mik geliyordu. Sıramın üzerine çıkıp, 'Görmüyor musunuz? 
Neredeyse artık bir yetişkinim. Kilise kulesinde, bir şövalye­
nin bedenine girip, bir katille mücadele ettim! William Lon­
gspee' nin öğrencisi oldum ve onun çalınmış kalbini buldum! 
Tüm bunlardan sonra bana daha başka ne öğretebilirsiniz?' 
diye bağırmak istiyordum. 
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Ama elbette sandalyemde oturmaya devam ettim. İngilizce 
dersinde masama Ella"yla benim öpüştüğümü gösteren bir ka­
ralama notu uçtu ve ben tüm gün boyunca Aleister'in ortaya 
çıkıp kalbi geri isteyeceğini düşündüm. Sonunda gerçekten de 
tuvaletre ortaya çıktı ama kalple ilgili bir şey söylemek yeri­
ne, benimle çarpıştığından bu yana matematik ödevlerinden 
ve Richard Löwenherz'in haçlı seferi stratejilerinden başka bir 
şey düşünemediğinden yakındı. Benimle çarpışmasının onda 
böyle bir etki uyandumasına çok şaşırmıştım çünkü son gün­
lerde okulu hiç düşünmemiştim ama onun kötü hissetmesi 
işime geliyordu. Ve onu, sonsuza dek yok olması fikrini vere­
rek tek başına bıraktım. 

O gün ev ödevlerimi Zelda' nın arabasının arka koltuğun da 
yaptım. Salisbury'den Lacock'a giden yol uzundu ve ön kol­
tukta bu sefer içinde William' ın kalbi bulunan kavanoz vardı. 
Mühür kırılmıştı. 

"Olmasını umut ettiğimiz şey gerçekten içinde mi diye 
bakmamız gerektiğini düşündüm," dedi Zelda benim şaşkın 
bakışlarımı görünce. "Ve cevabın evet olduğunu düşünüyo­
rum. Yani en azından içindeki tam tahmin ettiğim gibi 800 

yaşında bir kal be benziyor. Ama inanın bana, Lacock' a eski bir 
ayakkabı bile gömsek önemli olan William Longspee' nin yine 
kendine güvenıneye başlaması ve kendi cesaretini kazanması. 
Bunu da size borçlu." 

Ella bana, Lacock' a yine de eski bir ayakkabı gömmeyece­
ğimiz için mutlu olduğunu anlatan bir bakış attı. 

"Longspee'nin karısını günün birinde tekrar görebileceğini 
düşünüyor musun?" diye fısıldadı bana, Zelda yavaş gittiğini 
düşündüğü kamyon şoförüne küfrederken. "Cennet ve cehen­
neme inanıyor musun Jon?" 
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"Bilmiyorum," diye fısıldadım ben de. "Sadece Stourton'un 
ortadan yok olmuş olmasını veya benden sonsuza dek uzakta ola­
cağı bir yere düşmüş olmasını umuyorum! Angus cennete kesin­
likle inanıyor. Ama problem şu, eğer varsa oraya kim gidiyor?" 

"Doğru!" diye fısıldadı Ella. "Mesela Zelda oraya gider mi?" 
"Bunu duydum Ella Litdejohn!" dedi Zelda kamyonu tüy­

ler ürperrici bir hızla sollarken. Zavallı, yaşlı arabasının, sarf 
ettiği çaba yüzünden dört tekerini kaybedeceğine neredeyse 
emindim. "Ve hayır, sanırım beni cennete almazlar. Ama ben 
zaten cennete ve cehenneme inanmıyorum." 

Onun fikrine göre nereye gideceğimizi ve kurbağatarının 
da mı oraya geleceğini sormama fırsat olmadan Zelda, Lacock 
manastırının otoparkına girmişti bile. 

Herhalde birilerinin kalbiınİ Lacock manastırına göm­
mesini umursamazdım. İnsan sonrasında gidilecek dünyanın 
buradan pek uzak olmadığı hissine kapılıyor . . .  bu ne tür bir 
dünya olacaksa olsun. 

"Müze mağazasında çalışan bir arkadaşım var," dedi Zelda 
otoparkta topallarken (koltuk değneklerini hayaletlerle kavga 
etmenin dışında kullanmamak konusunda ısrarcıydı) . "Mar­
garet ve ben aynı okula gidiyorduk. Aptalın tekiyle evlendi ve 
kendisi de pek zeki sayılmaz ama bize yardımcı olacaktır." 

Margaret mağaza kasasının arkasında duruyordu. Oldukça 
uzun ve şişmandı, kıyafetinin içine dört tane Zelda sığardı. Su 
mavisi gözleri, ona şaşkınlık ifadesi verecek kadar pörtlekti. 
Zelda torunlarını sordu ve giriş biletlerimizin parasını verdi 
ama sonra hızla konuya geldi. 

"Dinle Margaret!" diye fısıldadı masanın üzerinden. "Yar­
dımına ihtiyacım var. Salisbury'li Ella' nın mezarına bir şey 
gömmemiz lazım." 
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Margaret'in su mavisi gözleri yüzünden dışarıya fırlayacak­
mış gibi oldu. 

"Bu ne tür bir delilik Zelda?" diye fısıldadı, bir yandan 
gerilmiş bir halde kartpostal standını yükselten iş arkadaşına 
doğru baktı. "Seninle çay içerken ayaklarımın üzerinden kur­
bağaların geçmesine alıştım ama daha fazlasını benden isteye­
mezsin!" 

"Tanrı aşkına Margaret, okulda kopya çekmeme izin ver­
menden bu yana senden hiçbir şey istemedim," dedi Zelda 
sessizce. "Böyle davranma! Salisbury'li Ella'nın kocasının kal­
bini buraya gömdürdüğünü biliyor olmalısın? " 

Margaret alnını buruşturdu. "Oğlununkini de buraya ge­
tirtmemiş miydi? Bilirsin hani Kudüs'te kıyıma uğrayan şu za­
vallı oğlan ... yoksa o başka biri miydi?" 

Zelda sabırsız bir tavırla başını salladı. "Bilmiyorum. Şu 
kalp gömme işi bir aralar çok sevilmiş. Ama hayır. Ama beni 
ilgilendiren kocası." Zelda kasanın durduğu masaya dayandı. 
"Ella yanlış kalbi gömmüş Margaret! William Longspee'nin 
katili kalbini çalmış ve Ella'ya hizmetkarınınkini vermiş." 

Margaret elini kalbine bastırdı, sanki birilerinin onun da 
aynı kaderi yaşamasına sebep olmasından korkmuştu. "Yoo! 
Ama bu korkunç!" 

"Sakin ol!" diye mırıldandı Zelda. "Doğru kalp bizde. Şim-
di bize Ella'nın mezarını göster ve her şeyi düzeltelim." 

Margaret Ella' nın elinde tuttuğu torbaya baktı. 
"Bunun içinde mi?" diye fısıldadı. 
Ella alnını buruşturdu ve başıyla onayladı. 
Margaret derin bir nefes aldı ve bir anlığına gerçekten göz­

leri yüzünden fırlayacak sandım. 
''Ama bir mezarı yok ki!" diye çıkıverdi birden ağzından. 
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"Sadece revaklarda bir anıt taşı var ve onun altında yatıp yat­
madığı kesin bile değil!" 

Ella ve ben birbirimize endişeli gözlerle baktık ama böyle 
önemsiz bir şey Zelda'yı şaşırtmazdı. 

"Ne olmuş yani?" diye söylendi. "O halde kalbi taşa müm­
kün olan en yakın yere gömeriz. Sence de Longspee böyle is­
temez miydi Jon?" 

"Longspee mi?" Margaret su mavisi gözlerini benim üzeri­
me dikti. 

"William Longspee, Ella'nın kocası," dedi Zelda. "Şimdi 
aptal aptal bakma Margaret. Longspee' nin dışında bize çalı­
nan kalpten kim bahsetmiş olabilir?" 

Bu elbette ki zavallıyı çileden çıkartmıştı. Bu yüzden Zel­
da'nın Margaret'i masanın arkasından dışarıya çıkarabilmesi 
ve bizimle manastıra gelmek için ikna edebilmesi için tüm 
ikna kabiliyetini kullanması gerekmişti. 

Lacock ana yolun çok uzağında kalıyordu. Sanki ziyaret­
çilerin çoktandır Ella Longspee gibi ada gelmediği bu dün­
yadan kaçmak için ağaçların arasına gizlenmişti. Margaret, 8.

Heinrich tüm manastıdan kapattırdığından beri içinde rahi­
belerin yaşamaclığını anlattı. Ama ben, sanki yüzyıllardır bu 
kalbi bekleyen Longspee' nin karısını her pencerenin arkasında 
görür gibiydim. 

Manastırın sonundaki revaklara giden yol üzerinde turist 
bir çifti takip ederken, "Sanırım benimle yine dalga geçiyor­
sun Zelda Litdejohn!" dedi Margaret alçak bir ses tonuyla. 
"Tıpkı çocukken bana bahçende periler olduğunu yutturmaya 
çalıştığın gibi. " 

"Tamam, peri hikayesi doğru değildi," diye karşılık verdi 
Zelda. "Ama diğer hepsi tamamen gerçek!" 
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Margaret o kadar hüzünlü baktı ki, sanki günün birinde 
Zelcia'nın bahçesinde gerçekten bir peri görmeyi umut etmiş­
ti. Ama hayal kırıklığını çabuk sindirdi. 

"İki bekçi," dedi kısık sesle, "Salisbury'li Ella'yı revaklarda 
gördüklerini iddia ediyor!" 

Ella ve ben hızla birbirimize baktık ama Zelda pek şaşır­
mamıştı. 

"Evet, ben de öyle bir şey duymuştum," dedi. 
"Nasıl? Neden bunu bize söylemedin? " dedim hayretler 

içinde. 
"Söylentiden başka bir şey olmadığı için Jan Whitcroft!" 

diye karşılık verdi Zelda. "İnsanların ne kadar kolay hayalet 
gördüklerini sandıklarını biliyor musun? Bu manastırda düzi­
nelerce hayalet görüldü, içlerinde 8. Heinrich ve karılarından 
üçü var, üstelik ikisinin kafası kolunun altındaymış." 

''Ama belki..." diye kekeledim, "belki Ella, William'ı bek­
liyordur." 

"Bir dakika!" Margaret kocaman gözlerle yine içinde kava­
nozun olduğu torbaya baktı. "Tanrım!" 

Zelda ona tedirgin gözlerle bakıyordu. 
"Belki," dedi. "Ama belki de beklemiyardur ve belki bekçi­

ler sadece burada vebadan ölen mutsuz bir rahibenin hayaleti­
ni gördüler. Bu manastırda sadece Salisbury'li Ella değil birçok 
kadın öldü." 

"Ama Longspee ... " diye başladım, ancak Ella elini koluma 
koydu. 

"Önce mezarı bulalım Jan," dedi. Ve yine her zamanki gibi 
haklıydı. Gerçekten Margaret'in söylediği gibi Ella'nın bir mezarı 
yoktu. Revaklardan birinde, üzerinde adı yazan bir anıt taşı vardı 
ve Ella'yla ben çaresizce o taşı çevreleyen zemine bakıyorduk. 
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"Peki," dedi alnını buruşturan Zelda. "Buraya olmaz. Ama 
ş urası. .. " revaklar arasındaki çimenlik alana baktı. " .. . Longs­
pee' nin de hoşuna gidecektir." 

Margaret ona uyaran gözlerle baktı. 
"Endişelenme," diye fısıldadı Zelda. "Kazmak için manas­

tırıo kapanmasını bekleyeceğiz. Bekçilerin bizi görmemesi 
için nerede saklanmamız gerektiğini düşünüyorsun?" 

Açıkça görülüyordu ki bütün Littlejohn'lar kilidenmiş yer­
lerde kalmaktan hoşlanıyorlardı. Katedraller, manastırlar ... 
Kendime acaba bir sonrasında bizi neyin beklediğini sordum. 
Ama Margaret iri kollarını göğsünde kavuşturdu ve hızla ba­
şını salladı. 

"Zelda!" diye başladı ve önümüzden geçen Rus turistler gi­
dene kadar sustu. "HaLl on yaşındaki bir çocuk gibi davranı­
yorsun!" diye devam etti ince bir sesle, Ruslar yan salonlardan 
birinde kaybolduğunda. "Seni kimya sınıfına kilitlernem için 
beni ikna ettiğinde neler olduğunu mutlaka hatırlıyorsundur. 
O zaman da başım büyük derde girmişti. Hayır!" 

"O halde," diye cevap verdi Zelda şeker gibi bir tebessümle, 
"Jan, Longspee' nin hayaletine senin bize yardım etmek iste­
mediğini anlatmak zorunda kalacak. Ama geceleri seni ziyaret 
etmeye başladığında sakın bizi suçlama. Daha önce hiç hayalet 
görmemiştin, öyle değil mi? Biraz rahatsız edici olabiliyor ve 
Jan'un da doğrulayacağı gibi Longspee pek de uysal sayılmaz." 

Margaret bana dehşet dolu gözlerle baktı. 
"Yani," diye mırıldandım. "Oldukça öfkeli olabiliyor. Bir 

kılıcı var." 
Margaret dudaklarını birbirine bastırdı. 
"Tamam Zelda!" dedi sonunda. ''Ama size sadece Salis­

bury'li Ella'ya hayran olduğum için yardım edeceğim. Yıllar 

177 



boyu sırf yanlış bir kalp gömdüğü için hayalet olarak kalmış 
olması korkunç!" 

Zelda tabii ki bu kadar duygusallık karşısında gözlerini de­
virdi. Bu açıdan Ella ona benziyordu ama neyse ki Margaret 
bunu görmedi. Bizi götürdüğü oda, en meraklı turistlerin bile 
kesinlikle girmeyeceği karanlık bir delikten farksızdı. 

"Çocukların benimle gelmemesi konusunda emin misin 
Zelda? " diye sordu gitmeden önce. "Karanlık olduğunda bu­
rada hayalet olmasa da korkudan ölürdüm!" 

"Hayır, teşekkürler," dedi Ella Zel da' nın yerine. "]on ve 
ben geceleri çok daha korkutucu yerlerde kaldık." 

Margaret'in Zelcia'ya bakışı, ne kötü bir büyükanne oldu­
ğu konusundaki düşüncesini açıkça ortaya koyuyordu. Ama 
Zelda cevap olarak benim ve Ella' nın omzuna elini koydu ve 
gülümsedi. 

"Ella haklı," dedi. "Bu ikisi artık hayaletler hakkında ben­
den çok şey biliyorlar." Bu saptama Margaret'in nihayet ma­
ğaza kasasının arkasındaki yerine dönmesine sebep olmuştu. 

Güneş battığında saklandığımız yer gerçekten de tıpkı bir 
mezar gibi karanlık olmuştu. Ama el fenederimizle revakların 
arasında dolaşırken Lacock manastırı tamamen bize aitti. Bir­
kaç fare ve kuş dışında, ne turist, ne de rehber, tek bir nefes 
yoktu. (Ve örümcekler diye ekierdi Ella. Örümcekten, köpek­
ten olduğunda daha çok korkar). 

"Evet. Başlamanın zamanı geldi. Bunu tek başınıza yapmak 
istediğinizi düşünüyorum," dedi Zelda, Ella'nın anıt taşının 
başında durduğumuzcia ve paltasunun içine sakladığı küreği 
elime tutuşturdu (Littlejohn'lar için saklanan kürekler ve el 
fenerleri de son derece normaldir) . "Ben bitene kadar bahçede 
dolaşmaya gidiyorum. Sanırım buradaki tek hayaletler rahibe­
ler ve onlar da çoğunlukla barışçıl varlıklar. " 
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Sonra topaHayarak uzaklaştı. Ben ve Ella revaklada çimen­
likli avluyu birbirinden ayıran alçak duvarın diğer tarafına 
geçtik. Son hafta yağan yağmur toprağı oldukça yumuşatmış­
tı, yine de yeterli büyüklükte bir delik açabilmek için epeyce 
uğraştım. 

"İşte burada Ella Longspee!" diye fısıldadı Ella kavanozu 
deliğe yerleştirdiğinde. "Bunca zaman gerçek kalbi beklemek 
zorunda kaldığın için üzgünüm." 

Çimlerin hiç kazılmamış gibi görünmesini sağlamak için 
elimizden geleni yaptık. Sonra dışarıda kalan gereksiz topra­
ğı yanımızda getirdiğimiz torbaya daldurduk ve duvarın üze­
rinde atlayıp revaklara döndük. Ay gümüş bir madalyon gibi 
gökyüzüne asılı duruyordu ve Ella birden elimi tuttuğunda 
yine revak sütunlarının arasındaydık 

Avlunun diğer tarafında bir kadın duruyordu. Bedeninin 
içinden sanki onun bir parçasıymış gibi duran revak sütunları 
net olarak görünüyordu. 

"]on bu o!" diye fısıldadı Ella. "Gördün mü? Beklemiş! 
Yanlış kalbe sahip olduğunu biliyordu." 

"William'ın Ella'sı olduğunu nereden biliyorsun?" diye ce­
vap verdim fısıldayarak. "Zelda'nın ne söylediğini duydun. 
Herhangi bir rahibe olabilir." 

Artık hayalet görmeye o kadar alışmıştım ki gördüğüm şey 
beni manastırın damında uyuklayan güvercinler kadar bile şa­
şırtmıyordu. 

"Tabii ki o!" dedi Ella sabırsız bir tavırla. "Eğer bana inan­
mıyorsan William'ı çağır. Haydi!" 

Ella ikna edici olabilirdi ama yine de tereddüt ettim. Lon­
gspee' nin bir yabancıyla karşılaşmasını istemiyordum. Ancak 
kadın çekinerek kalbi gömdüğümüz yere doğru yürümeye 
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başladığında parmaklanını aslan mührünün üzerine basnr­
dım. Sonra Ella'yla birlikte sütunlardan birinin arkasına sak­
landık ve beklerneye başladık. 

William tam kavanozu gömdüğümüz yerde belirdi. Silue­
tiyle sanki onu buraya ay getirmiş gibi geceyi boyadı ve solgun 
kadın durdu. Bir zamanlar insan olan soluk renkli şekiller öy­
lesine duruyordu. Öldüklerinde pek genç değillerdi. Ella yaş­
lı bir kadının hayaletiydi ama birbirlerine baktıklarında yine 
gençleştiler, sanki ay ışığı yüzlerine yansımış ve geçen yüzyılla­
rı silmişti. Longspee elini uzattı ve Ella da aynı şeyi yaptığında 
parmakları birbirinin içine geçti. 

O manzarayı gördüğümde kalbirn yine Longspee'nin kalbi 
gibi çarpıyordu ve birden dönüp bizim ardında gizlendiğİrniz 
sütunlara baktı. 

Ella beni sırtımdan itti ve ben tökezleyerek ay ışığının altı­
na çıktım. Bana bakışını asla unutmayacağım. 

Yumruğunu bir zamanlar kalbinin attığı yere bastırdı ve 
ben de aynısını yaptım. Bir aptal gibi göründüğüme eminim 
ama hepimiz mutlu olduğumuzda aynı duruma düşeriz. Lon­
gspee hariç. O mutlu olduğunda da olağanüstü görünüyordu. 

Gözlerimi ondan ayıramıyordum ama Ella kolumu tutup 
beni oradan uzaklaştırdı. Tekrar arkarnı döndüğümde Willi­
am' ın karısıyla iç içe geçtiğini gördüm ve ağlarnam mı yoksa 
gülmem mi gerektiğini bilemedim. 

Zelda'yı manastır banklarından birinde bulduk. Adımları­
mızı duyduğunda etrafına bakındı. 

"Evet ne oldu?" diye sordu. 
"Her şey yolunda," dedi Ella, Longspee'nin kalbi için açtı­

ğımız delikten arta kalan toprağı torbadan boşaltırken. "Wil­
liam' ın Ella'sıydı, biz de onu çağırdık." 
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"İşte mutlu son diye buna derim," dedi Zelda ama özlem 
dolu gözlerle manastıra baktığıını görünce ayağa kalktı ve cı­
lız elini omzuma koydu. Sanırım Zelda önceki hayatında bir 
kuştu. Oldukça küçük bir kuş. 

"Bu son senin pek hoşuna gitmedi, öyle değil mi ]on? " diye 
sordu kısık sesle. 

Yurkundum. Kendimi aptal gibi hissediyordum. 
"V 

. ş· d" ı k�" d" k k ı d" " " ı anı. .. ı m ı ne o aca . ı ye e e e ım. . . .  o . . .  
" . . .  onunla gidecek mi?" diye tamamladı Zelda cümleyi. 

"Ve cevap evetse nereye? Bilmiyorum. Hiçbir zaman neden 
bazı hayaletlerin birden kaybolduğunu ve bazılarının burada 
kaldığını anlamamışımdır. Belki bunu kendim hayalet oldu­
ğum zaman öğrenirim. Umarım böyle bir şey olmaz!" diye 
ekledi. "Sadece ölmeyi tercih ederim. Ve artık yarınam lazım. 
Şu ayağım beni öldürecek. Belki onu testereyle kestirmem en 
doğrusu olacak." 

Bu kadardı. 
Ella ve ben geri dönüş yolunda tek kelime etmedik ama 

yanımda oturduğunu hissetmek iyi geliyordu. 
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ARKADAŞLAR 

Zelda beni Popplewell'lere bıraktığında saat onu on geçi­
yordu. "Yarın görüşürüz," dedi Ella ama ben sadece başımla 
yorgun bir onaylama hareketi yapabildim. Evet, biliyorum 
mutlu olmalıydım ama yüreğim kurşun gibi ağırdı. Arabadan 
inip katedrale baktığımda sadece tek bir şey düşünebiliyor­
dum: Bundan sonra Longspee'yi orada bulamayacaktım. 

Zelda bir gece daha onlarda kalmaını teklif etmişti ama ben 
artık Stu ve Angus'un yanma dönmem gerektiğini düşünmüş­
tüm. Böylelikle Zelda Popplewell'leri arayıp yine biraz geç ge­
leceğimi bildirmişti. 

Alma kapıyı açtığında son derece sert bakıyordu. 
"Jon!" dedi benimle birlikte merdivenlerden çıkarken. 
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"Böyle devam edemez. Littlejohn'larla iyi arkadaş olmana se­
vindim ama sen hili bir yatılı okul öğrencisisin ve .. .  " 

"Bir daha olmayacak!" diye kestim lafını. "Gerçekten." 
Odaya o kadar yavaşça girdim ki ben bile kendimi duy­

madım ama yatağa girip örtüyü çeneme çektiğimde Stu ranza 
kenanndan aşağıya sarkarak yüzüme el feneri tuttu. 

"Ee? " diye sordu. "Bu kez neredeydin? Angus Ella'nın sana 
büyükannesinin aşk iksirini içirdiğine inanıyor. Ama ben se­
nin bu gece gezmelerinin altında başka bir şey yamğına dair 
tüm şekerlemelerim üzerine iddiaya girdim. Seçme şansı se­
nin; ne olduğunu kendin anlatabilirsin ya da Angus, gerçeği 
söyleyene kadar seni gıdıklar. Biliyorsun, bir melek gibi şarkı 
söylese de bu konularda iyidir." 

"Öyle tabii!" dedi Angus. 
Ama sorgulama sanatını ispat etmek zorunda kalmadı. 

Onlara her şeyi anlamın. Stourton'u, Longspee'yi ve kalbini, 
ölü koristi ve Lacock'u. Bunu yapana kadar onlara tüm olan­
ları aniatmayı ne çok istediğimi bilmiyordum. 

Ben anlatırken Stu el fenerini tıpkı deniz feneri gibi açtı 
kapadı, açtı kapadı, ve Angus'un ağzından da bir sürü 'vaaay' 
ve 'inanılmaz' kelimesi çıktı. Ama bana inandılar. İnanamı­
yordum. 

"Gördün mü Angus?" dedi Stu ben aniatmayı bitirdiğim­
de. "Neymiş aşk iksiriymiş. Oyuncak kargan bana ait!" 

"Nedenmiş? Sen Ella'nın amcasının bir suikastçı olduğunu 
iddia ettin!" 

"Ne olmuş? O bir hayalet avcısı, neredeyse aynı şey." 
"Hayır, o bir diş doktoru Sru," dedim. 
"Öyle mi, peki neden sakalım kesti? " 
Sm kolay kolay pes etmeyecekti, suikastçı teorisini hayalet 
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çetesinden daha heyecanlı bulduğu sesinden belli oluyordu. 
Angus ise bir süre oldukça sessizdi. Sonunda yatağından indi 
ve yerdeki pantolonunu aldı. 

"Tamam, hadi katedrale gidelim," dedi kazağını giyerken. 
"Belki hiLl oradadır. Göreceğim son şey o olsa bile onu gör­
mek istiyorum." 

"Angus, Longspee gitti!" dedim. 
Angus'un çok inatçı olduğunu daha önce söylemiş miydim? 
Ama ne benim, ne de gece yarısı katedrale girme fikrine 

hayran kalmış olan Stu'nun konuşmasına izin verdi. 
Angus aşağıdaki kapının kilitli olduğunu ve anahtarın üze­

rinde olmadığını görünce (Popplewell'ler herhalde bir şeyler­
den şüphelenmişlerdi) birinci kattaki pencerelerden aşağıya 
İnıneyi teklif etti. Neyse ki çok yüksek değildi ama pencere 
pervazına oturduğumda Stu, Edward Popplewell'in yatağının 
yanında bir tüfekle uyuduğunu ve yarım yıl önce hırsız sandı­
ğı bir keçiyi damda vurduğunu anlatmaya başladı. 

Angus bunun bir Stu saçmalığı olduğunu söyledi ama ben, 
biz aşağıya inerken Popplewell'lerin penceresi karanlık olduğu 
için mutluydum. 

Katedrale urmanmadan girdik. Angus' a, bizi nasıl içeriye 
soktuğunu kimseye söylemeyeceğime dair yemin etmem gerekti 
ve şu anda da bu yemine sadık kalacağım. Angus korist olarak 
sıklıkla akşamları katedralde oluyordu ancak ne o, ne de Stu 
içerisi ıssız olduğunda, ışıklandırılmadığında ve sadece ölülere 
ait olduğunda ayak basmışlardı. Duvarlarının arasındaki sessiz­
lik o kadar kusursuzdu ki, sanki taşlar soluyordu. Stu'nun el 
fenerinden zemindeki taşların üzerine cılız bir ışık huzmesi yan­
sırken sadece ayak seslerimiz duyuluyordu. Bir anlığına güney 
kanadındaki sütunlar arasında grili kadını gördüğümü sandım. 
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"Şuradaki, öyle değil mi?" diye fısıldadı Angus Longs­
pee' nin anıt mezarının önünde durduğumuzda. 

Başımla onayladım. William'ın Ella'yla gittiğine emindim. 
Yüzyıllar boyunca hayalet olduktan sonra nereye gidiliyorsa ... 
Ve onu özlememe, kalbimin yaralanmasına rağmen kendime 
bininci kez böylesinin daha iyi olduğunu söyledim. 

Stu, Edward Popplewell'in namlusunun ucundaki tavşan 
gibi huzursuz bir ifadeyle Longspee'nin heykeline gözlerini 
dikmişken, "Onu nasıl çağırıyorsun?" diye sordu Angus. 

"İsmini söylüyorsun ve yardım istiyorsun," dedim. 
Yine, "Lütfen!" dediğimi duydum. "Lütfen William Lon­

gspee, bana yardım et!" O geceden sonra sanki yıllar geçmişti. 
Angus ve S tu, Longspee' nin taştan yüzüne bakıyor ve tek 

kelime etmiyordu. 
"Yeminini ciddiye alan biri gibi görünüyor," diye ınırıldan­

dı Angus en sonunda. "Belki gerçekten yardıma ihtiyacımız 
olmadığı halde çağırdığımız için öfkelenir." 

"Olabilir," diye fısıldadı Stu. "Bence geri dönelim. Alma 
gece yarısı olmadan bir tur daha atıyor. Ya bizim yokluğumu­
zu fark ederse?" 

Beni sorumlu tutacak, diye düşündüm. Başka kimi olabi­
lir? Geceleri serserilik yapan Whitcroft'u! 

Angus arkasını döndü ve diğer anıt mezarları inceledi. 
"Başka birini çağırınayı deneyebiliriz?" 

"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum," dedim. "Stu 
haklı, geri dönelim." 

Ama Angus beni dikkate alınıyordu. 
"Şuradaki nasıl?" dedi ve Sör John Cheney'in anıt mezarına 

işaret etti. Söylediğim gibi kafasına bir şey koyduğu zaman 
Angus oldukça inatçı olabiliyor. Ve o gece bir hayalet görmeyi 
kafasına koymuştu. 
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"Bonapart bize Cheney'den bahsetmişti," dedi Angus. "Bil­
mem kaçıncı Edward'ın muhafızıymış ve Bosworth savaşında 
7. Heinrich'in sancaktarıymış." 

Stu bana telaşlı gözlerle baktı. 
''7. Heinrich mi? " diyerek Angus'u oyalamaya çalıştım. 

"Onu dikenli bir çalının içinde ölü bulmamışlar mıydı? " 
"Hayır o 3. Richard," dedi ve Cheney'in anıt mezarına 

doğru yürüdü. "Cheney' e 'dev' lakabını takmışlar," diye mı­
rı1dandı saygıyla. 

"Dev mi? " diye fısıldadı Stu. "Neden? " 
"iskeletinin kemiklerini ölçmüşler," diye cevap verdi An­

gus, "ve en az iki metre boyunda olduğunu anlamışlar. O za­
mana göre oldukça uzun." 

Stu'nun boyunda birine göre hala öyleydi. "Kulağa onunla 
tanışmak için yeterli değilmiş gibi geliyor," dedi Stu ve Angus'u 
anıt mezardan uzaklaştırmaya çalıştı. "Gel. Eğer bir hayalet ça­
ğırmak istiyorsan o zaman bizim boylarımızda birini bulalım! 
Hani Banapart bize şu çocuk piskoposunu anlatmıştı ... " 

Ama Angus onu itti. "Hayır!" dedi. "Herhangi bir hayalet 
görmek istemiyorum, bir şövalye olmalı." 

Hafifçe öksürdü ve ellerini Cheney'in su merrnerinden 
göğsüne bastırdı. "Şey. Merhaba. Demek istediğim . . .  Lütfen 
Lord Cheney . . .  " 

"Sadece alnına madeni para koyduğunda gelir," dedi bir ses 
arkamızdan. 

Angus ve Stu, Cheney'in su merrneri yüzü kadar beyaz ol­
muşlardı ama ben sesi tanımıştım ve mutluluktan başım dön­
müştü. 

Longspee anıt mezarının yanında duruyordu ve sanki ka­
tedraldeki tüm mumlar ona ışığını vermiş gibi parlıyordu. 
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Onu daha önce bu kadar net görmemiştim. Ve mutlu görü­
nüyordu, çok mutlu. 

"Beni görmelerini istemiştin, değil mi Jon? " diye sordu 
Longspee, Angus'la S tu' nun gözleri ve ağzı, katedralin ön cep­
hesindeki su canavarı heykeli gibi açıktı. 

"Önemli değil!" diye mırıldandım. Onu bir daha göreme­
yeceğime çok emindim. Kalbirn mutlulukla doluydu. "Neden 
ha.Ia buradasın?" 

"Belki yardımıma ihtiyacı olan son kişi sen değilsindir 
diye," dedi. 

''Ama Ella'ya ne oldu? " 
"Sen benim kalbimi ona götürdükten sonra istediği zaman 

beni çağırabilir." Longspee Angus'la Stu'ya döndü. istemsizce 
geriye bir adım attıklarında gülümsedi. 

"Eğer benden korkuyorsanız Cheney'i hiç çağırmamalısı­
nız," dedi. "Oldukça sert olabiliyor." 

Stu ağzını açtı ama dudaklarından herhangi bir ses dökül­
medi. Angus ise, ilk kez bir hayaletle konuşmasına rağmen, 
kendini başarılı bir şekilde tutuyordu. 

"Zaten yanımda madeni para yok," diye mırıldandı. 
"Yalnız bu şövalyeyi çağırmanın başka bir yolu daha var," 

dedi Longspee. "Çağırmak istediğine emin misin? " 
Stu aceleyle başını sağa sola salladı ama Angus öylesine bir 

heyecanla onayladı ki Longspee Cheney'in anıt mezarına gitti. 
Kılıcını çektiğinde hepimiz geriye kaçtık Onu Cheney'in 

heykelinin mermer göğsüne sapiadı ve mezardan, bize ceza 
olarak kütüphanede geçireceğimiz sayısız ek saate mal olabile­
cek bir küfür yükseldi. 

"Lanet olası Longspee! Kurnaz köpek!" diye yankılanıyor­
du karanlık katedralin içinde ve bir anlığına sanki Cheney'in 
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heykeli ayaklanır gibi oldu. Ama taşın içinden sıyrılan sadece 
hayaletiydi. Bacaklarını mermer kaideden aşağıya savurdu ve 
Longspee'nin yanında iki hacağının üzerinde dimdik durdu. 
Onu bir kafa boyu kadar geçiyordu. 

"Ne oldu kraliyet serserisi?" diye hırlıyordu dişlerinin ara­
sından ve tüm bedeni gibi gümüş grisi olan uzun saçını geriye 
attı. Beni neden uyandırdın? Niyetin benimle revaklar arasın­
da savaşmak mı?" 

"Bu gece değil," diye cevapladı William. "Öğrencimin ar­
kadaşlarını seninle tanıştırmak istiyorum." 

Cheney bize döndüğünde S tu, Angus' a iyice yan aştı. 
"Öğrencin mi?" diye sordu ve tıknaz boynunu kaşıdı. Ha­

yaleder bile kaşınabiliyordu. "Hangisi? " 
Elimi kaldırdım. "Ben, Jan Whitcroft." Annem tarafından 

Hangili diye ekleyecektim neredeyse, Longspee' nin yanına 
geçerken. Ama kendisi için bunun bir önemi olan hayalet yok 
olmuş ve unutulmuştu. 

Cheney beni baştan aşağı s üzdü ve yumruğuyla William' ın 
göğsüne hafifçe vurdu. "Bu senin bir öğrencin olduğu ve be­
nim olmadığı anlamına mı geliyor? " 

"Ben sizin öğrenciniz olabilirim!" dedi Angus ve o kadar hız­
la üzerine doğru koştu ki ayakları birbirine dalandı ve düştü. 

Cheney soluk renkli eliyle bumunu sıvazladı ve Angus'a 
baktı. "Senin İskoç olduğundan şüpheleniyorum!" dedi kü­
çümseyerek. "Ve herkes onların öğrenci olabilmek için fazla 
asi olduklarını bilir. Diğer taraftan ... " derken bakışlarını Stu'ya 
çevirdi. " ... Sen arkadaşından daha iyi görünüyorsun. O kadar 
zayıfsın ki en azından mızrak ucu olarak kullanılırsın." 

''Aman ne komik!" dedi Stu alınmış bir ses tonuyla. Kız­
gınlığı tüm korkusunu unutturmuşa benziyordu. "Jon'dan 
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öğrendiğim kadarıyla bırak mızrağı sizler tüy bile kaldıramı­
yormuşsunuz!" 

"Sanırım sana biraz saygı aşılamalıyım cılız velet!" dedi 
Cheney hırlarcasına ve tehdit edercesine Stu'nun üzerine yü­
rüdü ama Longspee önüne geçti. 

"Git uyumaya devam et John!" dedi. "Gece yarısından 
önce gerçekten çekilmez oluyorsun." 

Cheney cevap olarak esnedi, gırtlağından neredeyse tüm 
katedral görünüyordu. 

"Buradaki tek hayaletler siz misiniz?" diye sordu Angus. 
İskoçlar hakkında yaptığı eleştiriye rağmen devi sevmiş gibi 
görünüyordu. 

"Hayır," diye cevap verdi Longspee. "Katedral birçok ha­
yaleti barındırıyor ama bazıları kendilerini sadece kendi gibi 
olanlara gösterir." 

" . .. ve çoğu zaman iniiriler çıkarınakla meşgul olurlar," 
dedi Cheney küçümser bir tavırla. "Ben uyumaya gidiyorum. 
Umarım bir dahaki sefere bir şövalyenin kendisini göstermesi­
ne değecek kadar bedel ödeyen biri beni uyandırır!" 

Angus Cheney'in hayaleti mezarına girdiğinde ardından, 
bir köpeğin sahibine baktığı gibi bakıyordu. Benimse gözüm 
Longspee'deydi. Onunda görüntüsü soluklaşıyordu. 

"Dur!" diye seslendim arkasından. "Seni bir daha nasıl gö­
receğim?" 

"Sen benim öğrencimsin Jon Whitcroft," diye cevap verdi. 
"Beni her zaman çağırabilirsin, ben de seni." 

Bu bugüne kadar gerçek oldu. Ben onu hiç bekletmedim, 
o da beni. Ve avucumdaki mühür haLl duruyor. 

Belki o gece dolunay katedraldeki tüm hayaletlerin huzur­
suz uyumasına sebep olmuştu. Revaklardan birinde Ella'nın 
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anlattığı taş ustası çırağı olan çocuğun hayaletine rasdadık. 
Bizden büyük değildi ama o kadar hüzünle doluydu ki onu 
sadece bir gölge gibi hissediyorduk ve Stu o gece yeteri kadar 
hayalet gördüğünü söyledi. 

Birinci katın penceresine tumanırken Edward Popp­
lewell'in tüfeğini görmedik, hala daha bunun Stu'nun hayali 
olup olmadığını bilmiyorum. Gece yarısını çoktan geçmişti 
ama hiçbirimizin uykusu yoktu. Bu sebeple el fenerlerimizin 
ışığında Stu'nun yatağında iskarnbil oynadık. Sanırım o ge­
cenin bitmesini istemiyorduk çünkü gün ışığıyla birlikte ya­
şadıklarımız tıpkı Longspee'nin hayaleti gibi belirsizleşecekri. 
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21 

O KADAR DA KÖTÜ BİR YER DEGİL 

Üç gün sonra annem Salisbury'ye geldi. Sabah dişlerimi 
fırçalarken yüzüme yine ustaca becerebildiğim o huysuz yüz 
ifadesini takınmaya çalıştım ama birden aynada Aleister Jind­
rich'in kırgın yüz ifadesini görür gibi oldum. 

"Evet Jon Whitcroft, itiraf et!" diye fısıldadım aynadaki 
aksime, yanımda sahte dövmelerinden birini teninden çıkart­
maya uğraşan Stu'nun bana tedirgin bakışlarını yakalarnama 
rağmen. "Şeytan köpekleri tarafından neredeyse paramparça 
edilecek olsan da, az kalsın kilise kulesinden aşağıya itilecek 
olsan da burayı seviyorsun." 

Tabii ki bunu annerne söylemeye niyetim yoktu. 
Beni okuldan aldı ve çarşıda, Angus' un bazen rüyasında 

bile bahsettiği, pastaların harika olduğu kafeye gittik. O da 
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benim kadar gergindi. Bunu, sakallının nişanlanırken anne­
me hediye ertiği zevksiz çantanın kayışını sıkıca tutmasından 
anladım. Tıpkı sözleştiğimiz gibi onsuz gelmişti ama Angus ve 
Stu'nun önünde beni öpüp, sarıp sarmalamayı ihmal etmedi. 
Neyse ki onlarında anneleri vardı ve gerçek dostların yapması 
gerektiği gibi bunu görmezden geldiler. Okul kapısına doğru 
yürürken Ella'nın iki arkadaşıyla birlikte önümüzden yürü­
düklerini gördüm ama arkasından seslenmeye cesaret edeme­
dim, çünkü arkadaşları korkunç dedikoducuydular. Ella seni 
annemle tanıştırmak istiyorum demek onlara haftalarca kıkır­
dama ve gevezelik etme malzemesi olurdu. Yine de arkasından 
baktım. Koyu renk saçları sırtından aşağıya dökülüyordu, tıp­
kı Salisbury'li Ella'nın fularının Lacock'ta yaptığı gibi. 

"Neyin var? " Annem elini omzuma koydu. 
Ella caddenin sonundaki ağaçların arasında kaybolurken, 

"Hiiç," diye mırıldandım. Ona Longspee'nin hala katedralde 
olduğunu söylemiştim. Yine onunla birlikte koyun otlakları 
arasından Zelcia'nın evine yürümek ve hem her şeyden konuş­
mak hem de bazen susmak istiyordum. Bu Ella'nın dışında 
kimseyle olmuyordu. 

"Hiç mi? " dedi annem. "Başka bir şey düşündüğünü göre­
biliyorum." 

Eyvah! Bu oldukça zor olacaktı. Onunla ne konuşacaktım? 
Okul mu? Öğretmenler mi? İnsanın gönlünde yatan şeyleri 
anlatmaktan kaçınması biriyle sohbet etmesini zorlaştırıyor­
du. Ama ben hala annerne Stourron'dan veya Longspee'den 
bahsetmemeye kararlıydım. 

"Jon," diye başladı yine. Bu ciddi olduğu anlamına geliyor­
du. "Buraya seninle konuşmaya geldim." 

Yo, hayır! 
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"Anne!" diye böldüm hızla. "Konuşmamız gerekmiyor. 
Gerçekten." 

Bu, bütün High Caddesi boyunca derin bir sessizliğe gö­
mülmesine sebep olmuştu, ta ki konunun dışına çıkıp en kü­
çük kız kardeşimin eve hacağı kırık bir kuş getirdiğini anlatana 
kadar. 

Çarşıdaki kafe doluydu, biz de çaylarını yudumlayan ve 
pencere kenarındaki masamıza otururken bize meraklı gözler­
le bakan birkaç yaşlı kadının bulunduğu birinci kata çıktık. 
İkinci eklerimi ısırmak üzereydim ki annem hafifçe öksürerek 
peçetesine düğümler atmaya başladı (bunu kağıt peçetelerde 
yapabilmek bir sanattır) . 

"Jon!" dedi tekrar. "Buraya eve dönebileceğini söylemek 
için geldim." 

Kola boğazıma kaçtı. Biliyorum, tüm o köpüklerin bur­
numdan çıkması ve annemin panikle sırtıma vurması çok 
utanç vericiydi. Tekrar nefes alabildiğimde, okul müdürüyle 
bile konuştuğunu gururla anlattı. Ben kazanmıştım! Gerçek­
ten kazanmıştım! Ama tek düşünebildiğim şey artık Ella'nın 
olmayacağıydı, Angus ve S tu olmayacaktı. Zel da' nın bahçe­
sindeki kurbağalar artık olmayacakrı, Alma ve lavanta kokusu 
da öyle. Popplewell'ler, piskopos sarayı, okul koridorlarındaki 
koro kıyafederi, Tinkerbell'in sabah selamiaşmaları (Merhaba 
Jon, ne harika bir gün öyle değil mi?) olmayacaktı. Bonapart'ı 
bile özleyeceğime emindim ve ölü Aleister'i de ... Longspee'yi 
söylemeye gerek bile yoktu. 

" ... yanı sıra," dedi annem. "Bunu duyduğunda sevineceği­
ne eminim ama Matthew'in de benim için doğru adam olup 
olmadığına pek emin değilim ... " 

"Ne?" 
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Ona öyle donakalmış bakıyordum ki, masa örtüsü kadar 
kırmızı oldu. 

"Birkaç gün önce annesine gitti. Ben onu bir kez görmüş­
tüm. Biraz tuhaf biriydi. Evde kurbağa beslediğin i sana söyle­
miş miydim bilmiyorum? Neyse . . .  Matthew bir aile toplantısı 
için onu ziyarete gitti ve döndüğünden beri garip davranıyor. 
Sakalım kesmiş, iyi de olmuş çünkü hiç hoşuma gitmiyordu 
ama bana acayip sorular soruyor. Hayaledere inanıp inanma­
dığımı, şövalyeler hakkında ne düşündüğümü ve ... " hızla kah­
vesinden bir yudum içti, " . . .  o öldükten sonra bahçeye kalbini 
gömüp gömmeyeceğimi sordu. Ben ... ben ondan hoşlanmadı­
ğını biliyorum ve sanırım sana neden diye sormalıydım. Yani 
onunla evlenmeyeceğim." 

Gözlerinin dolduğunu görüyordum ama benden kesinlik­
le sevinç çığlıkları bekliyordu. Onun yerinde eklerden yapış 
yapış olan parmaklarımla oturmuş, sakallının Zelda'nın tüfe­
ğiyle Kilmington mezarlığındaki çalılıkların arasına nasıl sak­
landığılll düşünüyordum. 

"Sanırım bu aptalca bir fikir anne," dediğimi duydum. Di­
limi koparabilirdim. 

Annem peçeteyle gözyaşlarını sildi ve rimelini bulaştırdı. 
"Benimle dalga mı geçiyorsun? " 

"Hayır, gerçekten!" dedim alçak bir ses tonuyla (üç yaşlı 
kadın bize bakıyordu). "Ve sana sorduğu şu sorular ... ben ... 
bence güzel sorular." 

Bana ne olduğunu bilmiyordum. Longspee asil tarafımı öne 
mi çıkartmıştı? Geri zekalı! Somuza dek sakallıdan kurtulabilir­
sin! diye tısladı hiç de asil olmayan tarafım. Haydi saldıri Ama 
asil tarafım kurnazca fısıldadı: Oyle mi? Bu Ella'yı hayatında iste­
mediğin anlamına mı geliyor? Sonuçta o onun lanet olası amcası! 
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Annem hala bana inanamaz gözlerle bakıyordu. 
"Gerçekten güzel sorular!" dedi. 
Yanlış konu fon! Haydi yap ve onun dikkatini başka tarafa çek! 

"Anne," dedim ve eklerimden konuşmaını zorlaşuracak 
kadar büyük bir ı sırık aldım. "Aslında... aslında eve dönmek 
istemiyorum. Burayı seviyorum. O halde sen de neden sakal­
lıyla evlenmiyorsun? Ben de iki haftada bir, hafta sonları ziya­
retinize gelirim." 

Annem, ''Ah Jon!" diye kekeledi ve gözyaşiarına boğuldu. 
Yaşlar fışkırıyordu ve yaşlı kadınlardan biri gelip ona bir 

mendil uzattı (üzerinde gül işlemeleri olan, uçları pembe dan­
teili oldukça iğrenç bir mendil). Bana bakışından benden ve 
genelde çocuklardan pek hoşlanmadığı açıkça görülüyordu. 
Ama annem gül işlemeli mendili siyah rimeliyle boyadı ve 
kıkırdamaya başladı. Üç yaşlı kadının birbirlerine bakışı, kı­
kırdayan annelerden de pek hoşlanmadıklarının göstergesiydi. 

''Anne!" diye fısıldadım masanın üzerinden. "Her şey yo­
lunda! Her hafta sonu da gelebilirim!" 

"Jon!" diye fısıldadı ve gözlerini yine hızla sildi. Sonra beni 
kendine doğru çekti ve kendine öyle sıkıca bastırdı ki beni bir 
daha asla bırakmayacağını sandım. Ama sonunda bıraktığında 
oldukça mutlu görünüyordu. Hatta yaşlı kadınlara doğru gü­
lümsedi. Sonra siyah lekeli, ıslak mendili geri verdi ve merdi­
venlerden inip eklerlerle kahvenin parasını ödedik. 

Salisbury'de daha önce görmediğim kadar sıcak bir gündü 
ve kız kardeşlerim hakkında konuştuk. Annem köpeğimizden 
ve sakallının onun tüylerine alerjisi olduğundan bahsetti. Bir 
süre sonra da kendimizi Oom meydanında bulduk. 

"Gel katedrali gezelim. En son babanla gelmiştim," dedi 
annem. 

195 



Revaklarda neredeyse hiç insan yoktu ve katedral de boştu. 
Ana girişten yürüdük, ta ki annem ansızın durana kadar. Lon­
gspee' nin mezarının önünde. 

"Baban bu anıt mezarı çok severdi," dedi. "Bu şövalye hak­
kında her şeyi bilirdi. Adını hatırlıyorum ... " 

"Longspee," dedim. "William Longspee." 
"Evet! Adı buydu. Bu okulda sana çok şey öğretiyorlar. Ba­

ban ona hayrandı. Bir seferinde beni Old Sarum'a götürmüş­
tü, sırf Longspee' nin öldüğü yeri bana göstermek için. Biliyor 
musun birinin onu zehirlendiği söyleniyor." 

"Evet," dedim. "Ve karısına aşıktı." 
"Öyle mi?" 
''Anne, babam sana Longspee'yle görüştüğünü söyledi mi?" 
"Görüşmek mi? Ne demek istiyorsun?" 
Bana boş gözlerle bakıyordu. Demek ki hayır. Ya da ona 

anlatmamıştı. Tıpkı benim gibi. 
"Hayaletlere inanıyor musun anne?" 
Longspee'nin mermer yüzünü inceledi ve gözlerini sütunlar 

arasında uyuyan diğer ölmüşlerin heykelleri üzerinde gezindirdi. 
"Hayır," dedi sonra. "Hayır inanmıyorum. Çünkü eğer 

hayaletler olsaydı baban öldükten sonra beni ziyaret ederdi." 
Elini çantasının içine soktu. "Yaşlı kadına o iğrenç mendili ne­
den geri verdim ki?" diye mırıldandı ağlamaklı bir ses tonuyla. 
"Ona ihtiyacım olacağını tahmin etmeliydim. 

Elini tuttum. "Geri gelmemesi güzel anne," dedim alçak 
sesle. "Bu onun gittiği yerde mutlu olduğunu ispat ediyor. 
Hayaleder mutlu değiller, biliyor musun?" 

Bana, beni ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu. "Ne zaman­
dan beri hayaletleri düşünüyorsun Jon? Herkes birden haya­
letlerden bahsetmeye başladı. Yoksa bu fikirleri aklına Matt­
hew mi soktu?" 
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"Hayır!" diye cevap verdim. "Okulda bunun hakkında konuş­
tuk." Katedralde yalan söylemek hoş bir duygu değildi ama an­
nem o gün bütün Stourton-Longspee hikayesini kaldırabilecek­
miş gibi görünmüyordu. Sakallıyla ben ona yıllar sonra anlattık 
ama hala bize inanıp inanmadığı konusunda emin değilim. 

"Okulda mı?" diye sordu annem inanamaz gözlerle. "Sizin­
le hayaletler hakkında mı konuşuyorlar? Hangi derste?" 

"Ah . .  şey .. . İngilizcede," diye kekeledim. "Bilirsin Shakes­
peare falan." 

"Öyle mi?" dedi. "Tabii öyledir." Sonra hafifçe elimi sıkıp 
saçımı okşadı {on bir yaşında biri için utanç vericiydi) "Ölü 
şövalyeyle vedalaşıp yemeye gitmeye ne dersin?" 

"Güzel fikir," diye ınırıldandım ve Longspee'yi bir anlığına 
sütunların arasında gülümserken gördüğümü sandım. Birkaç 
hafta sonra ona, yaklaşık 35 yıl önce Laurence Whiteraft diye 
bir adamla tanışıp tanışmadığını sordum. Ama babam onu hiç 
çağırmamıştı, belki sadece o zamanlar mutlu olduğu içindi. 

''Arkadaşların nasıllar?" diye sordu annem yan yana kated­
ralin önündeki çimierin üzerinden yürürken. "En yakın arka­
daşların okulda gördüğümüz o iki çocuk mu?" 

"Angus ve Stu mu?" diye sordum. "Evet. Gerçi. ..  hayır, as­
lında değil." 

"Bu da ne demek şimdi?" diye sordu annem. 
Akşam güneşi etraftaki eski evlere vuruyordu ve Stour­

ton'un beni yakaladığı, Banapart'ın ise yerden topladığı nok­
tada durduğumuzu fark ettim. 

"En iyi arkadaşım bir kız," dedim. "Ve sen onun amcasını 
tanıyorsun. Hatta onunla evleneceksin." 
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Sözlük 

Akitanya'h Eleonore: 1122 Poitiers'de doğdu. Fransa kralı 
VII. Ludwig'le evlendi. 15 yıl sonra evliliği bitince, Eleono­
re tekrar evlendi. İkinci kocası İngiltere kralı II. Heinrich'ti. 
Akitanya'lı Eleonore iki ayrı ülkenin kraliçesi ve iki kez anne 
oldu. Ortaçağın en nüfuzlu kadınlarından biri olarak şairleri, 
müzisyenleri ve sanatçıları destekledi. 1 Nisan 1204'te Fran­
sa'daki Fontevrault manasrınnda öldü. 

Richard Beauchamp: 15. yy da İngiltere'de yaşadı. 1450 
yılında Salisbury piskoposu oldu. 1481 yılında öldü ve Salis­
bury katedraline gömüldü. 

Napoleon Bonaparte: 15 Ağustos 1769'da doğdu. 1804'te 
Fransa kralı olmadan önce ı 799'da hükümet darbesiyle Fransa 
konsolosu oldu. Napolyon bir sürü savaş yönetti. ı 8 ı 4 Rusya 
seferincieki yenilgisi yüzünden sürgüne gönderildi. Sadece yüz 
günlüğüne eski gücüne kavuştu ama sonunda Waterloo sava­
şında yenildL Son yıllarını sürgüne gönderildiği St. Helena 
adasında geçirdi. 5 Mayıs ı 821 'de öldü. 

Hubert de Burg: ı ı65're doğdu. 1. Kent kontu idi, İngil­
tere ve İrlanda başbakanı oldu. İngiltere' nin en nüfuzlu asille­
rinden sayılıyordu. 2 Mayıs 1243'te öldü. 

Lord John Cheney: 1447'de doğdu. Kral IV. Eduard' ın 
muhafızları arasında şövalye öğrencisi, emir eri ve kaptan­
dı. Baron William Stourton'un dul karısıyla evlendi ve Lord 
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Stourton unvanını aldı. III. Richard' ın taç giymesinden son­
ra Heinrich Tudor'un safına geçti ve krala başkaldırdı. ı486 
yılında Hosenbandorden'lerin şövalyesi unvanını aldı. Taht 
kavgası Heinrich Tudor'un lehine sonuçlanınca Falstone Che­
ney'in Lord Cheney'i oldu. Parlamentoda yer aldı ve avam 
karnarasında sözcülük yaptı. ı 499 yılında öldüğü sanılıyor. 
Portresini Salisbury katedralinde görmek mümkün. 

Harnlet: William Shakespeare'in aynı isimli trajedisindeki 
Danimarka prensi. T iyatro oyununda Hamler babasının ha­
yaletinden, Hamler'in amcası Claudius tarafından öldürüldü­
ğünü öğrenir. Hamler babasının intikamını almak için pusucia 
bekler ve yanlışlıkla baş danışmanını öldürür. Onun oğlu La­
ertes'i de düelloya davet eder. Hamler yaralı bir halde yener, 
amcasını öldürür ve en sonunda kendi de ölür. 

William Hartgill: İngiltere Kilmington'da yaşadı. ı 543 yı­
lından itibaren Stourton ailesinin servetinin avukatlığını yap­
tı. Lord Charles Stourton'la tutuştuğu bir kavga sonrası Stour­
ton onu Kilmington kulesine kapattı, aşağıladı ve her şeyini 
çaldı. Mahkemeyi devreye sokan Hangili ı 556'da Stourton ve 
adamları tarafından öldürüldü. Bu cinayete oğlu John Han­
gili'de kurban gitti. 

II. Heinricb: S Mart ı ı 33'te Le Mans'da doğdu. ı ı 54'ten 
sonra İngiltere kralı oldu. Hep kısa pelerinlerle gezdiği için 
'Kısa pelerin' olarak anılırdı. II. Heinrich, kendine 'İngiltere 
kralı' diyen ilk kişiydi. Selefieri 'İngilizlerin kralı' unvanına sa­
hipti. 6 Temmuz 1189'da Chinon'da öldü. 
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VII. Heinrich: 28 Ocak 1457'de Galler'de doğdu. Kendisinin 
de geldiği Tudor hanedam ile III. Richard'ın York hanedanının 
arasında o zamanlar Güller savaşı vardı ve bu bir kraliyer unvanı 
mücadelesiydi. Bu yüzden VII. Heinrich Bretonyaya kaçmak w­

runda kaldı. Sonra güçlü bir orduyla İngiltere'ye döndü ve 1485 
yılında Bosworth arazisinde III. Richard' ı yendi. VII. Heinrich 
1485'ten öldüğü güne kadar (21 Nisan 1509) İngiltere kralıydı. 
Tudor hanedanının kurucusu olarak görülüyordu. 

VIII. Heinrich: VII. Heinrich'in oğlu olarak 28 Haziran 
1491 yılında Greenwich'te doğdu. Babasının ölümünden son­
ra 1509'da İngiltere kralı olarak taç giydi. Altı kez evlenmesiy­
le meşhur oldu. Bu Rum-Kamlik kilisesinin çökmesine neden 
oldu, kendi kilisesini kurdu ve yönetici olarak başına geçti. 28 
Ocak 1 547'de Londra'da öldü. 

Robin Hood: İngiliz kahraman. En eski kaynaklarda din 
adamlarına ve asiilere saldıran tehlikeli bir hırsız olarak tanım­
lanır. Daha sonra pozitif bir izienim uyandırır: Zenginden alıp 
fakire veren sosyal adaletin asili ve savaşçısıdır. Yol arkadaşla­
rıyla birlikte Sherwood ve Barnsdale ormanında yaşar. Bugün 
dahi Robin Hood efsanesi popülerdir. Varlığı, tarihte yaşamış 
gerçek bir fıgür olarak devam etmektedir. 

II.Jakob: 10 Ekim 1633'te İngiltere'de doğdu ve 23 Nisan 
1685're İngiltere tacını giydi. Katoliktik kraliyere geri görüre­
ceği ve murlakiyetçi bir hükümdarlık kurmaya çalıştığı iddia 
edildi. 1688'de ki görkemli devrimden sonra rakiplerine ye­
nildi. Kızı Il. Maria kocasıyla birlikte tahta geçti. 16 Eylül 
1701 'de Saint German en La ye' de öldü. 
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Lalock Abbey: 13.yy da Lacock kasabasında bir rahibe 
manastırıdır. 1229'da Ela Longspee tarafından kurulmuştur. 

Ela Longspee: Amesbury'de doğdu. Doğum tarihi belli 
değildir. Ela çocukken annesi tarafından Fransa'ya kaçırıldı. 
Orada, kendisini bulması için Richard Löwenherz' in gönder­
diği halk ozanı kostümü giymiş bir şövalye tarafından bulun­
du. Salisbury düşesiydi ve 1 197-98 yılında William Longspee 
ile evlendi. Onun ölümünden sonra Lacock manastırını kur­
du ve oraya rahibe olarak girdi. 1 24 ı 'de başrabibe oldu. Ela 
Longspee 126I'de öldü ve Locock manastırına gömüldü. 

William Longspee: ı 175 ile ı ı 80 yılları arasında bir ta­
rihte İngiliz kralı II. Heinrich'in gayrimeşru çocuğu olarak 
doğdu. Takma adı olan Longspee' yi uzun kılıçiara olan sev­
gisi sayesinde aldı (Longespee) . Üvey kardeşi Richard Löwen­
herz'in vesile olmasıyla Salisbury'li kontes Ela ile evlendi ve 
Salisbury kontu oldu. ı220 yılında karısıyla birlikte Salisbury 
katedralinin temel atma töreninde bulundu. 7 Mart ı226'da 
öldü ve Salisbury'nin yeni katedraline ilk gömülen kişi oldu. 

Richard Löwenherz: 8 Eylül ı ı 57'de Oxford'da doğdu. 
ı ı 89 yılında babası kral II. Heinrich'i tahttan feragat etmeye 
zorladı ve tahta çıktı. Richard Löwenherz literatürde bilgeliğin 
ve iyiliğin kralı olarak geçmiştir. Yaşarken bile hakkında, ger­
çekle alakası olmayan bir sürü efsane anlatılırdı. Kendini ideal 
şövalye ilan etmişti ve askeri becerileri olağanüstü bir biçimde 
abartılırdı. 6 Nisan ı 199'da Chalus'ta öldü. 

Angus MacNisse: Connor'un ilk piskoposuydu ve Kell 
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manastırının kurucusu olarak görülür. Doğum tarihi belli de­
ğil ve muhtemelen 514 yılında ölmüştür. 

Magna Carta: Tercümesi 'Büyük Ferman'. 1215 yılın­
da imzalanmış bir İngiliz belgesidir. Bu belge ile kral ilk kez 
yetkilerini kısıdamış halka bazı hak ve özgürlükler tanımıştır. 
Aslen Kral John ve baronları arasında, kralın yetkileri hususu­
nu karara bağlamak amacıyla imzalanmıştır. Kralın bazı yet­
kilerinden feragat etmesini, kanunlara uygun davranmasını ve 
hukukun kralın arzu ve isteklerinden daha üstün olduğunu 
kabul etmesini zorunlu kılıyordu. Magna Carta' nın altındaki 
dört el yazısı haLl. korunmaktadır. En iyi kopyalarını Salisbury 
katedralinin kütüphanesinde görmek mümkündür. 

Johann Ohneland: 24 Aralık ı ı67'de Oxford'da doğmuş­
tur. Kral II. Heinrich'in en küçük oğludur ve ı ı 99'dan itiba­
ren İngiliz kralı olmuştur. Ohneland (yersiz yurtsuz) takma 
adını, babası miras dağılımı yaparken küçük bölgeleri verdiği 
için almıştır. ı9 Ekim ı2ı6 Nottinghamshire'da ölmüştür. 

Old Sarum: Salisbury'nin en eski yerleşim bölgesi. Büyük 
bir ihtimalle milanan 3000 yıl önce de vardı. Old Sarum mo­
dern Salisbury' nin kuzey bölgesinde bir tepededir. 

Wilhelm von Oranien: 14 Kasım ı650'de Den Haag'ta 
doğdu. ı672'den itibaren Hollanda valisiydi. Sonra tahta karı­
sı II. Maria geçti. Wilhelm Orani en karısıyla birlikte ı 689'dan 
itibaren İngiltere kralı olarak hükümdarlık yaptı. 

Ragbi: İngiltere kökenli bir top sporu şekli. ı 5 'er kişilik 
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takımlar halinde iki takım, ve oval bir topla oynanır. Her ta­
kım rakibinden daha fazla sayı yapmaya çalışır. Top sadece şut 
çekerek ve taşınarak sürülür. 

Salisbury: İngiltere'de Wiltshire kontluğuna bağlı bir şeh­
ridir. Avon ve Wiley nehrinin birleştiği yerdedir. 

Salisbury Katedral Okulu: Salisbury katedralindedir. 
Okul I 09 I yılında piskopos Osmund tarafından Old Sa­
rum' da kurulmuştur ve I 50 yıl sonra Salisbury katedraline 
taşınmıştır. I 94 7 'den beri dersler eski piskopos sarayının 
bulunduğu katedral alanında yapılmaktadır. 

Bouvines savaşı: 27 Temmuz 1214'de Fransa'nın Bou­
vines köyüne yakın yerde gerçekleşmiştir. Bu savaşta Fran­
sız kralı Il. Phillip'in orduları ve kral IV. Otto'nun orduları 
karşı karşıya gelmiştir. Fransızların galibiyetiyle sona er­
miştir. Galibiyetin Fransa'ya, İngiltere'ye ve kutsal Roma 
İmparatorluğuna gelişim açısından olumlu etkisi olmuştur. 

Stonehenge: Stonehenge adı eski İngilizceden gelen 'ası­
lı taşlar' anlamına gelir. Neolitik taş devri çağından gelen bu 
yapıt Salisbury'nin kuzey bölgesindedir. Devasa, çember şek­
linde konuşlandırılmış tamamen taş bloklardan oluşmuş yapı 
iç içe geçmiş daireler şeklinde bir mezarlık türüdür. Taş çem­
berler, tüm taşların aynı merkeze sahip olacağı şekilde inşa 
edilmiştir ama çapları farklılık göstermektedir. Stonehenge'in 
yapılışı hakkında çeşidi rivayetler anlatılır. Örneğin, sihirbaz 
Merlin'in sırf bu anın yapabilmek için taşları sihirle İrlan­
da'dan getirdiği miti yaygındır. 
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Lord Charles Stourton: 1521 yılında İngiltere'nin Wilt­
shire şehrinde doğdu. Stourton ve dört hizmetkarı, William 
Hangili ve oğlunu öldürdü. Stourton William Hartgill'i öl­
dürmek sebebiyle ölümle cezalandırıldı ve Mart 1557 yılın­
da Salisbury' nin pazar alanında idam edildi. Olması gerektiği 
gibi başı kesilmedi ama asıldı. Lord Charles Stourton Salis­
bury katedraline gömüldü. 

Sussex: İngiltere'nin güneyinde, bir sahil kasabası olan Bri­
ghton' u çevreleyen yerleşim bölgesi. 

Wellington Dükü: İngiliz asal et unvanı. Bu unvan ı 8 ı 4'te 
Arthur Wellesley tarafından verilmiştir. Kendisi Napolyon 
döneminin en önemli ordu komutanıydı. En büyük başarısı 
Waterloo savaşıdır. Daha sonra iki kez İngiltere başbakanı ol­
muştur. 
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SONSÖZ VE TEŞEKKÜR 

Bu kitabı yazma fikri seneler önce İngiliz yayıncım Barry 
Cunningham' ı Frome'da ziyaret etmek istediğim de ve ailem­
le birlikte oraya giderken yolumuzun üzerindeki Salisbury'de 
inmemle doğdu. 

Katedrale ayak basar basmaz, bu unutulmaz ve insana sa­
yısız hika.yeler anlatan yere daha önce geldiğimi biliyordum. 
Rehberler eşliğinde katedralde gezdik ve ben ilk defa William 
Longspee ile tanıştım. Tohumlar ekilmiştil 

Katedral okulunu görmek için yine gittim, çünkü kahra­
mamın olacak çocuğun orada yatılı okula gitmesi gerektiğini 
biliyordum. Çocuklarla hayalet hikayeleri hakkında konuş­
tum, beni gezdirmelerini ve okul alanında en sevdikleri yerlere 
götürmelerini istedim. 'Ada'yı öğrendim ve sizin de okul kili­
sesinde tanıştığınız koristin resmini gördüm. Yardımseverlik 
inanılmazdı. Ve umarım öğrenciler ve öğretmenler hikayeyi 
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oluştururken birkaç kez özgür davranmış olmama kızmazlar. 
Eminim ki günlük okul döngüsü benim yazdığımdan çok 
daha farklı işliyordur. Jan'un yaptığı gibi okuldan kaçan ço­
cuklar olduğunu sanmıyorum. Banapart diye biri yok, aksine 
son derece sevecen öğretmenler var. 

Elbette yarılı okulu da ziyaret ettim. Orada Popplewell'ler 
yok, onlar benim buluşum. Pencereler altında hayaletler de 
yok Ama günün birinde Salisbury'ye giderseniz, yazdığım 
şeylerin birçoğunu orada tekrar göreceksiniz. 

Katedral dekanı June Osbome -Büyük Britanya'da, orta­
çağdan kalma bir katedralde böyle bir görev yapan tek kadın­
her an yardım için yanımda bulundu. Akşam duası ve pas­
kalya için ziyaret ettiğimde onu görevinin başında hayranlıkla 
izleme fırsatı buldum. 

Kilmington ve Lacock manasrınnda da aynı yardımsever­
likle karşılaştım. William Hangili'in Stourton'dan saklandığı 
kuleye çıktım. Muhtemelen Hangili'lerin tutuklu bulunduğu 
zindanı gördüm ve Lacock manasrınnda Ella Longspee' nin iz­
lerine rastladım. 

Bir de şu diğer Ella'ya gelirsek. İngiliz yayıncım kitabı ilk 
kez okuduğunda bana telefon açtı ve bu harika küçük kız 
karakterini nereden bulduğumu sordu. "Onu çaldım!" diye 
cevap verdim. Çünkü Ella Littlejohn aslında Ella Wigram; 
yıllardır üçleme romanım üzerine birlikte çalıştığım Lionel 
Wigram' ın en büyük kızı. Araştırmaını yapıp kahramanı m 
William Longspee'nin meşhur Salisbury'li Ela'yla evlendiği­
ni öğrenince kendi kendime: "Bir dakika Cornelia!" dedim. 
"Neden şövalyeye karısını hatırlatacak Ella adında bir kız kul­
lanmıyorsun?" Lionel'in kızının adıyla aynı olması harikaydı 
ve bu fıgür için daha iyi bir ilham perisi düşünemezdim. Ella 

207 



hikayenin birkaç tane versiyonunu okudu ve tabii ki onu kira­
bıma dahil etmeden kendisinden izin aldım. 

Hikayenin içinde örnek olan bir karakter daha var: Wellin­
gton, Stonehenge'de dikkatleri dağıtan köpek kız arkadaşım 
Elinar Bagenal'in sadık köpeği ve elbette kitaba koymadan 
önce onun da iznini aldım. 

Son olarak, Salisbury'de gerçekten hayalet turları var! Yoksa 
Ella'nın büyükannesinin böyle bir şey yapacağı fikrini nasıl 
bulurdum? 

En içten teşekkürümü, hikayeyi, bir yazarın olarak hayalini 
kurduğu ama asla beceremediği resimlerle donatan Friedrich 
Hechelmann' a etmek isterim. 

Bu kitap İngiltere'de karşılaştığım olağanüstü yardımse­
verlik olmasaydı hayat bulamazdı. En içten teşekkürlerimi 
hikayemi yazmamda yardımcı olan Salisbury, Kilmington ve 
Lacock'taki insanlara etmek isterim. Özellikle anmak istedi­
ğim isimler: Peter Smith, T im Tatten Brown ve katedral de­
kanı June Osborne. Ayrıca tüm araştırmalarda bana yardımcı 
olan ve beni Wellington' la tanıştıran Elin or Bagenal' e teşekkür 
ederim. Bana olağanüstü bir örnek olduğu için tekrar gerçek 
Ella'ya teşekkür etmek istiyorum ve Jon'a gelirsek. . .  Amerikalı 
editörüm, onun benim edebiyat danışmantın Andrew Nur­
nberg'in gençliğine benzediğini söylüyor. Bilerek yapmadım 
ama düşününce . . .  Bazı benzerlikler göz ardı edilecek gibi değil 
Andrew! 

Los Angeles'ten sevgilerle 
Cornelia Funke 
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