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Hayalet Batakliklar

Halam ve Ben

Bu yakinlarda, gayet garip iki adamla tanistim. Ka-
famr hayli karistirdilar. Acaip oldugu kadar hosa gitmez
fikirlerle zehirlediler. Bunu sdylerken miibaliga .etmedi-
gime kaniim. Daha ziyade kendim i¢in yazdigim bu
hikayede onlardan dinlediklerimi anlatmaga galisaca-
£im. Biylece fikirlerime belki biraz diizen verebilirim. An-
lattiklar: hayil mahsulii yahut sadece budala isidir. Fa-
kat onlarr buraya dokiip tesbit ettikten sonra daha iyi
gorecegimi umuyorum. Diger taraftan yazima miimkiin
cldugu “kadar side bir sekil vermege gayret edecegim.
Hi¢ olmazsa bu iki adama ait hikayenin tamamile mu-
hayyel olduguna bir iki okuyucuyu inandrrabilirim.

Elhasil bu, bir peri hikayesidir. Ancak, adi bir hika-
ye de degildir. Zira bu cesit her yazidan daha reel, daha sa-
girticr ve hatta daha alt iist edicidir.

Perili bir evin, bir mezarligin hikdyesinden veya bu
kabil bir seyden bahsedecegimi zannetmeyiniz. Vakalarin
daha dnemli bir siras vardir; perili biitiin bir memleket,
garip erdiseler uyandiran bir hadise.

Bu endiseler yayilip ¢cogaliyor. Yavas yavas korkuya
sonra da umumilesen bir dehsete cevriliyor. Ve bu hari-
kulade vak'a giinden giine yerlesiyor. Okadar ki, miite-
madi bir korku, edebi bir haile halini almak tehlikesi bag
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gosteriyor. Yayilan ve muhayyileds bile olsa, sistemli bir
sekilde yer eden bu hayaletlerden hi¢ hoslanmam.

Fakat bir sira takip etmem lazim. Yani size goriip
dinlediklerimi anlatmalr ve konusmalarin cergevesi olan
yerler hakkinda tafsilat vermeliyim.

Bundan baska mademki bu mesele iizerinde duru-
yoruz, kendi hususiyetlerim hakkinda da malimat ver-
memin dogru, hattd liizumlu olacag: kanaatindeyim. Ta-
bii boyle seyler yapmak istemezdim amma, bu kiiciik oto
biyografik notlar olmazsa anlatamiyacagimdan korka-
rim.

Oyle saniyorum ki, diinyanin en iyi Kroket oyuzcu-
larindan biriyim ve bunu hic gunurlanmadan s&yliiyo-
rum. Topu kullanmakta bir esim daha yoktur. Dikkat et-
mek gerektir ki, ancak disivlin ve miivazene ile yasanir-
=a, bu oyunda bkir kiymet olunabilir. Biliyorum, bazilarr,
beni kadmlagmis, hatta giiliing bir nizenin addederler. Kro
ket diinyada tek /mesgalem, yasama sebebim oldugu igin.

Gizli gizli fisildasir bazan da hakkimda diisiindiikle-
rini yiiziime kargr séyleyiverirler. Dogrusu, fikirlerine ig-
tirdk ettigim zamanlar da yok degildir. Diger taraftan
kircok iyi insan beni sever goriiniir, hattd bazrarr gayst
dostca Corci diye hitap ederler. Bana gelince kendimi be-
genirim. Diinyada her seyden bulunmak gerek. Sonra her
hangi bir adama benzemeZe mecbur da degilim; madem
ki, benzemiyorum. Bir fikre gére ben zayif bir adamm,
fakat bu goriis, oynarken topu terbiyeli hayvanmis gibi
otorite ile kullanip, emin ve kuvvetli hareket etmeme hic
de mani degildir.

Amator oldugum halde, biitiin profesyonellerin ya-
ninda, cok defa hudutsuz bir maharet ve emniyet goste-
ririm. Boylece islerde bulunmus olabilmek i¢in bu meziyet-
ler elzemdir.

Isimleri sampiyon veya rékordmen de olsa, korkusuz
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ve gamsiz gecinen bu harikuldde sporcularin ¢ogu bana,
zannettiklerinden ¢ok daha fazla benzerler. Kalp islerin-
de onlar da benim kadar mahcup. Bununla beraber tah-
min ederim ki, hokey, kirkosusu ve bunlara benzer eg"
lencelerin temasa tarafr benimkinden daha fazladir. Tay
yarecilikle otamobilciligin benim miitevazi Kroket oyu-
numdan daha tehlikeli, kdgit oyununun daha tahrik edi-
ci oldugu gibi. Fakat eninde sonunda biitiin bunlarda be-
nimkinden daha cok realite gormiiyorum. Tehlike rea-
lite demek degildir ya. Hem biitiin bu oyuncular da tipkr
benim gibidirler. Hep birlikte aynr giizel muhitte yagariz.
Onlarin da benim gibi zararsiz ve sakacr halleri vardir.
Surasr muhakkak ki, her tiirlii hadiseden uzak bir hayat
siiriiyorum. Tki sene kadar biiyiik harbin tecriibesinden
de mahrum kaldim; hayatim her zaman son derece sakin,
diizglin ‘gecti. Beni halalarimdan biri olan, Mis Frobisher,
¢ Woman’s World Humanity Movement'in Mis Frobisheri
biiyiittii. Aldigim terbiyenin fazla bayagiliginr yeni yeni
anlamaga bagliyorum. Uzun zaman naz ve sskinma
mefhumlars ile buharlanmig  bir havada yasadim;
biylece daha kiglik danberi kendi imi
idare etme telkinlerinin tesirinde idim. Alelade seylerden
ve gayet tabii giinliik vakalardan bagka ciddiye alacagim
is yoktu.

Annem babamdan boganmr bosanmaz halam, beni ya
nma almig ve o vakittenberi vazifesinde kusur etmemis-
ti. Cok garip bir kadmdr. Tabirim caiz goriiliirse, cinsi-
yete taallik eden vaka ve meselelerden katiyen hoslan
mazdi. Annemle babamin fena sergiizestleri, hele matbu-
ata en ince teferriiatma kadar cabucak rezalet seklinde
aksedince fena halde &sébr bozulmustu. Beni Harton li-
sesine nchari yazdirarak ayni semtte bir apartman tuttu
ve bundan sonra hayatrmiz tipkr Kebl'deki gibi gecti.
Belki Amerikalilarin Sissy dedikleri gevsek, bozuk, gah-




® HAYALET BATAKLIKLARTE

si iradesi noksan bir adamimdir. Fakat mizacimm bu
meylini hadiselerin husule getirdigi de muhaliaktsr.

Ellerim narin ve yumusak, iradem de kifayetsizdir;
inkiar edemem. Katiyea eminim ki, beni daima yanmda
buluadurup, besledigi derin ana sevgisini géstermek igin
hi¢ bir firsatr kacirmaya# halam her tiirlii irade ve is-
tiklalimi, bdylece, bile bile elimden almistir. Buna ra3-
men ona uluorta at:p tutmuyor, sikdyet bile etmiyorum.
Biz bdyleyiz, iste bu kadar. O, caninin her istedigini, iste-
digi vakit yapacak kadar zengindir. Hem de yalniz kea-
di icin degil, herhangi bir kimse icin; ve ben, onua yanm
da rahata kavugtum, siikiinet buldum. Birlikte siirdiiZi-
miiz hayat imiimkiia oldugu kadar iyi gecti. Zengin ve do
gustan iist tabakadan olanlar gibi bizim de dalkavukla®
rimiz, bizim igin yasar goriinen adamlarimiz eksik de-
gildi. Biz de kendimizi herkesin hayraaligini cekenler
den sanryorduk. Tahmin degil, hemen hemen eminim ki,
bu genig diinyada, bizim gibi, imaddi zenginliklere malik
yiizbinlerce irad sahibi vardir ve bunlarin hepsi bizim gi-
bi hareket ederler.

1ssiz giicsiiz kendi kendimize sorariz: Ne yapmali-
y1z? Nereye gitmeliyiz? Kimse bizi zorlayamaz, biz in-
sanligia kaymag:yiz. Bir evimiz Upper Beamfsh Street’de
bir kiiciik malikine de Hamsphire’de. Stk stk ev degisti-
riyoruz. Halam - herkes bilir ya - cok atesli kir kadindir. Bu
nu hosa -gitmeyen bir tarafr diye sdylemiyorum. Ancalk,
bazan ‘uzun uzua ask ve feragatle Woman's World
Humanity Movement'te calistigru (dogrusu ne yaptigmr
pek iyi bilmiyorum: ya!) ve bu cemiyet igin biitiin diiaya
da dolastigin: soylemek istiyorum. Nihayet kom'te, intihap
ve saire gibi miigkiiller ¢ikar, o da brkarak, bir sene veya
daha fazla bir miiddet, isleri tamamile birakrverir. Bu ayrr
Ik baglar baglamaz biz de yeniden ige koyulur Kroket sam-
piyonlarile boy Slgiigmege gideriz. Tkimiz de gayet iyi ok
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aatariz. Hattda Wilmersdings halamm resmini bile yapmis-
ur. Fakat Kroket gbzde oyunumuzdur. Nesriyat ve ba-
yagiliktan nefret etmesek en iyi diinya sampiyonlarm -
dan sayrlacagiz. Tenisle Golfr da fena oynamayiz, fakat
bugiinlerde teniste halkin bilgisi okadar arttr ki, bu oyu-
nu oynadigimmizin goriilmesini istemiyoruz. Hele Golf1
hig istemiyoruz; smnifimizdan olmayan, sevmedigimiz a-
damiara karismamak igin.

Arasira, sadece bu niyetle kendimizi diizeltmek iste-
riz. Gegenlerde; Woman’s World Humanity Movement'rn
Sikagoda kmgmligr mucip olan bir toplantisindan sonra
Noupetsye hareket ettik.

Size kendim ve icinde yasadigim hava hakkinda az
gok bir fikir verdigimi sanryorum. Noupetsdeki iki oyun
sahasr gercekten miikemmel...

Bundan bagka sansmiz fevkaldde bir Steno-daktilo
bulmamiza da yardim etti. Kizcagiz halamm yiikli mu-
haberatinr gayet giizel idare ediyor ve bilhassa Mis Clyco-
Herriman ile olan davasile meggul oluyordu. Halamin not-
larmr Steno ile zabteder, 6gleden sonra makinede yazar
ve temize gekerck giozden gecirilmesi igin cay vaktmda
getirirdi. Yltksck tabakaya mensup birkag kisi vardr ki,
‘kendilerile arasira tatli vakit gegirme imkani oluyordu.
Ogle yemeginden evvel bir Kroket partisi, 6gleden sonra
bazan bir parti daha ve saat tam sekizde akgsam yemegi.
Yalnrz, aksamlarr yemekten sonra Bri¢ oynardik: Bu, bi-
-zim igin digina gikilamiyacak bir kaide idi. Bdylece tama-
mile kendime hasredebilecegim epeyi vaktim oluyordu.
Diger taraftan sevgili halam da yalmiz sahsmi ilgilendi-
ren fakat haddizatinde kimbilir kime dair olan muhabe-
rat: ile meggul olur, onu bunu tegvik eder, mektuplart
rtenkitle dolardr. Ben vaktimi Perona tepelerinde sabah ge-
zintilerime hasrederdim. LAtif ve tabil menba bakimm-
dan zengin yerler. Oralarda Kiirden ziyade zevkim igin
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su iger dururdum. Bir de tenbelligim: tutunca, Perona‘ds*
ki menba otelinin taracasinda saatlerce kalir, ancak se~
rinletici bir icki icmek i¢in kmildardim. Halam itidalimi
cok takdir eder. Bana gelince, bu son zamanlardaki vazi-
yetimin yalniz ihtiyatkar degil, ayn1 zamanda ikimiz icgin
de ¢ok faydalr olduguna kaniim. Ne denirse densin cok
hos ve cok uysal bir arkadas oldugum muhakkaktir.

Béylece kendimi size takdim ettikten sonra, yiiksek
miisaadenizle dogrudan dogruya sadede girebilirim, yan¥
size, menba oteli taracasinda rastladigim bu iki garip ada~
ram ilkinden bahsedebilirim,



Cainsmarsh'da endige

Otelin taragasinda oturmus, giinegleniyor ve Seltz
suyu ile karistk masum bir vermut igerek elimdeki biskii~
viyi kemiriyordum. Iste doktor Finchatton'u ilk defa
béyle bir anda gordiim. Yanimdaki imasalardan birine
obturmus, bir siirii kitabr karistirip duruyordu. Bunlarr,
herhalde Noupets kitaphanesinde bulmug olacaktr. Ki-
taplarr birbiri arkasma sinirli sinirli acryor, birkag
satir okuyor, eviriyor, ¢eviriyor, cat diye kapryor ve
tiitlin kuvvetile yere atryordu; 6yle ki, sahibi gérse kan
beynine crkardr. Bir an, sakallar arasindan mirildanarak
gozlerini iizerimde durdurdu. Ve, tabiatile hareketini tas-
vip etmeyen ifadeyi yiiziimde goriince gozlerini iyice di-
kip dikkatle bakti; ve, tebessiim etti.

— Iste dedi, bir siirii kitap, yiizlerce kitap, iclerinde
bir tanesi bile okunmaga degmez, ne teker teker, ne de
hepsi bir arada metelik etmez.

Istikrahinda, komik ve garip bir hal vardr. Hosuma
gitti.

— O halde neden zahmet edip okuyorsunuz? diye
sordum. Bence okumak zihni karistirir, diisiinmeyi yoke-
der.

— Ben de onu arryorum ya. Buraya hi¢ diisiinme -
mwek , her seyi unutmak icin geldim, fakat olmuyor iste.

Dane dane ken, piiriizsiiz sesindeki infial go-
riiniir gekilde hissediliyordu.

— Bu kitaplarm bazlarr sadece sikicr, bazilarma da
kziyorum. Geri kalanlar da tam unutmak istedigim sey
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leri hatrmrlatryor.

Kalkti, sandalyesinin kenarinda yatan mahktm ki-
-taplar iizerinden atlayarak, siirahisi ite bardagr elinde, ma-
sama otunmaga geldi. Tabii davet falan etmemistim. Dos
dogru yiiziime baktr. Gozlerinde dost ve alayc: bir ifade
vardr. Bilirim ki, otuz ii¢ yasima ragmen melek gibi de-
nilecek bir yiiziim vardir. Mech(l adam farketmede ge-
cikmedi. Birdenbire:

— Cok diisiiniirmiisiiniiz? diye sordu.

— Oldukga, hemen her giin Tayms’in bilmecesini hal
lederim. Epeyi de Satrang oynadim; bilhassa mektupla.
Oldukga iyi de Bri¢ oynarmm.

— Hayir onu sgylemek istemedim.. Sizi takip eden,
.canmiz stkan ve anlatmaktan iciz oldugunuz seyler var
midr? Onu soruyorum.

— Ben canimu stktirmam dedim.

— O halde ruhlara ve hayaletlere alika gosterdiniz mi
hi¢? Bunu sdyleyin bana.

— Bu hususta tamamile tarafsizim. Hig bir fikrim
yok, ruhlara pek inanmam amma, mevcudiyetlerini in-
kar yoluna da sapmam. Hayalete gelince, hi¢ gérmedim.
Fakat bir siirii madrabaza ragmen, ruhcu gegcinenlerin
mevzularindaki ciddiyeti de kabul ederim. Sanirim ki, 13-
.yemutluk prensipinin zaferi i¢in en iyi usul budur. Pek
ala bir gey-

Mesela; halam Mis Frobisher tamamile bu fikirde-
dir. Fakat ne denirse densin o dénen masalar, occultisme
sahneleri falan, nihayet, ihtisas sahiplerini ilgilendirir. /

— Ya ben size, hayaletlerin miitemadiyen gogaldik-
lart bir yerde bulundugunuzu sgylersem.? -

— Daha bir tane bile gérmedim. -

— Peki simdi hi¢ bir sey hissetmiyormusunuz? Sizi
.rahatsiz eden bir sey?

— Nerede ? diye atildim.
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— Burada dedi ve elini yayllmis denize, masiim se-
maya uzattr

— Peki amma ne gdriiyorsunuz orada?

— Iste burada!

— lyi amma nedir?

— Bu!

— Anliyamiyorum efendim.

— Hissizliginize, daha dogrusu itidaliaize gipte edi-
yorum.

Bunun iizerine, bardagmr bir cekiste bosalttr ve ya-
rim, litre sarap daha ismarladr.

Bilmediginden mi, yoksa tercih sebebile mi, hep adi
kirmizisindan istiyordu.

— Peki burada bir sey hissetmiyonmusunuz? Bir teh
lite falan?

— Amma yaptiaz; bilakis hi¢ boyle yorgualuk alan
manzara gérmedim. Bir bulut bile yok!

— Ben dyle gormiiyorum. Belki de bu korku, evvelce
beni altiist eden vakalardan geliyordur. Kimbilir? Dogru-
Aunu soyl k 13 miit di; azap iginde-
yim. Ve siz, hig bir gey hissetmiyorsunuz degil mi? Bu-
Aunla beraber, belki de vaktile bagima gelenlerin bir tekra-
ridir. ‘

— lyi amma basiniza gelen ne? Neyin tekrarmdan
bahsediyorsunuz?

— Size hepsini anlatacagim dedi. Ikimiz igia de iyi
olur. Adeté bir masal... Goreceksiniz?

— Haydi bakalim, dinliyorum.

Bu hayli uzun mukaddeme bittikten sonra basindan
zecenleri anlatmaga koyuldu. Baglangier epeyi -miipherm
olmakla beraber. muhatabim sonunda mevzuuna hikim
olmagr iyi becerdi. Daha ilk ciimlelerinden itibaren, séy-
leyeceklerinin nasil tesir edecegini girmek igia bir srdag
aramakta oldugunu iyice sezmistim.
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Hikayesine baglayip acildiktan sonra, séziinii hic kes
medim. Onu hi¢ tanimiyordum. Hem o kendisini tanitma
dan once, ismini sormam icap etmezmiydi? Bundan bas
ka bir hata daha isledim. Sehrin kapisindaki o biiyiik
miiessesenin sinirli hastalara mahsus bir klinik, bugiinkii
adile bir psiko - terapotik enstitiisii oldugunu unutmus-
tum.

Hakikatta, cekinmemi icap ettirecek hig¢ bir sey mev-
cut degildi. Hatta tavirlarmm ve goriiniigiiniin  en ufak
bir garip tarafr bile yoktu. Yiiziin hafif yorgun
ve geceyi fena gecirmis bir adamm yiizii, gozlerinin de
halka halka morarmis olmasindan baska halinde bir gay
ritabSlik gériinmiiyordu. Orta halli her Ingiliz gibi kur-
suni Lir elbise giymisti. Gomlegi fantazi, kiravatr alela-
de, sert ve gayet fena baglanmistr. Bu miinasebetle s5y-
leyeyim, bir cok insanlarin kravatlarinr baglamasini bil
mediklerine dikkat ettiniz mi? Halbuki, ne kadar basit
bir istir!.

2Zaifti. Kisa kesilmis biytklarr altindaki etli dudakla-
rina ragmen iizerinde bir kibarlk vardr Konustugu
miiddetce, oturup boynunu bana dogru uzatti; penceleri-
ni kavusturan kediler gibi ellerini karni iizerinde bagla-
mistr.

Gerg¢i baz1 tavirlar takmarak konusmuyor degildi, fa
kat ayni zamanda vaziyetinin kontroliinii kaybetmemek
igin de ugrasiyordu, Noupets'ye ininceye kadar \ kendisi-
ne hudutsuz bir zaman hasredecegim igin, s6ziinii kesme-
ge ne liizum ne de arzu gosterdim. Kendi haline birak-
tim.

— Evveld dedi, biitiin kabahat batakliklarda.

— Hangi batakliklar?

— Cain batakliklar! Bunlarin bahsini hi¢ isitmedi-
niz mi? Cainsmarsh denilen memleketi bilmez misiniz?

Mektepte cografyadan ¢ok iyi not almama ragmen
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bu ismi hatrrlayamadmm. Cehaletimi  gostermenin de
dogru olduguna kani degildim. Hem bu isim bana pek de
yabaner gelmiyodu. Cainsmarsh... batakliklar... Ve bir
dea aklima bataklikll bir memleket, nihayetsiz yayilan su-
lar, kederli ve alcak bir gok, riitubet gecmis zamandan
catilar, kiiflenmis eski tekneler ve sivri sinek bulutlarr gel
«i. Zihnim bir an daldr

Tahminlerimi teyid ederek:

— Kocaman bir Malarya ve romatizma bodlgesi de-
di. Orada epeyi miisterilerim vardr.. Affedersiniz amma
size kendime dair bazr izahat vermem icap edecck.Bu isi
vapmama sebep evveld cok istifadeli olmasidir; ihtiyagla-
rims tamamile karsihyordu. Diger taraftan Londrayr ve
hastahaneyi muhakkak surette terketmem sayfiyade otu
rup beynimi birdz istirahat ettirmem lazimdi Oraya, yr-
Iilmuy, kirilmig ve bezmis bir halde geldim. Bu civarlarda
is bana kolay ve alikali gériiniiyordu. Gériiyorsunuz ya,
slze bahscttigim bu yerde doktor yoktur, ancak ada de-
ullen yere giderseniz pazara araba ile hasta bakmaga ge-
len hekimler gérebilirsiniz. Memleketin iist tarafi, yani
duglinrdakl tek tlk evler, batakliklarm etrafinda suraya
buraya, yerleamls kiiyler tibbi yardimdan tamamen mah
rumdurlar. Hususi konsiiltasyonlar harig, sehirde, hasta
hanede  miitevazi bir mevkiim vard. Bu  sekil
isime geliyor, ihtiyag hasil olursa miitehassislarimiza mii-
racaat ediyordum.

Bir glin bir zirve olmak serefi pesinde kosmuyor:
dum, ciinkii...

Fikrini izahtaa kendisini den bir miigkiile rast
lamus gibi durdu. .

— Sihhatiniz mi bozuktu? diye sorup yardim etmek
istedim. Hastahanede neden boyle miitevazi bir mevkile
iktifa ediyordunuz? Bu sahsi miitaldamr af buyurunuz
amma siz bana hig ihtirasr olmayan Standard bir tip his
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simi vermiyorsunuz.

— Hayrr katiyyen! ihtiraslarim olmaz olur mu? Faz
la ve ¢ok biiyiik arzularim vardir. Ben her zaman cok
calistim, ok diisiindiim. Hatta bana &yle geliyorki, fazla
bile. Her meselede cok faal bir kafam vardir. Mesela si-
yasiyatta ictimai mevzularda ve harbi 6nlemek islerinde:
tibbiyedeki smif arkadaslarimdan cok ileride idim. Mii-
dafaa mescleleri de beni fevkalide alikadar eder. Hat-
14 bir miiddet gaz terkibi iglerinde g¢alistrm. Beiki miiba
laga etmis, ifrata kagmisimdir. Ve belki de lizumundan
fazla, diisiinmiis, hissetmigimdir. Evet... evet... elbette, faz
la hissediyorum. Béylece giin olduki bir sabah gazetesi-
ni okuyarak alt iist oldum. Béyle giinlerde isler tabiatile
iyi gitmiyordu,. .

Esasen , itiraf etmege mecburum ki, tibbi mes
galelerimin hepsi degil bazist hosuma gidiyordu . Dog"
ru ! Meseld, kadavra calismasmi sevmezdim . Ders
icin hademelerin getirdikleri insan etlerinden tiksinir,
bazilarma acir, bazilarindan da nefret ederdim.

Kendisile katiyyen ayni fikirde oldugumu sdyledim
ve ilave ettim:

— Tib bana her zaman dehget venmistir. Imkanr yok
doktor olamazdim. Imkanr yok!

— Fakat bu koca diinyanin doktora ihtiyac: var di-
ye, dikkatimi gekti.

— Dogru fakat ben kendimde doktorluk istidadr go-
remiyorum. Hayatimda ii¢ 6liiden fazla gormedim. Hem
iicii de yataklarmda cok rahat yatiyordu.

— Peki yolda? Iste asil orada, ,acinacak seyler go-
riiniir.

— Biz biiyiik yollarda seyahat etmeyiz. Heyecan -
dan kagariz.

— Evet goriiyorum. Miimkiin cldugu kadar hayatm
fena taraflarmdan kagiyorsuruz. iste ben hig de Gyle de
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tky tercih ceder etmez doedogru yolumda git-
karar vel Insenlbiga yapacagim iyiligi diisiin -
di'kee kendimi ikna cdiyor, sonradan nahos ve hayal kir-
pimliginn verecek vakalarla karsilasacagimr ve kacmnil-
waz bir izdirap duyacagsmi diisiinemiyordum. Siz sanr-
mzt stkacak seylerden hep uzak kalmissiniz; hzp dyle ka-
Iz, hakinizdir. Cok defa hic bir seyden ictinap et~
ricmek istedim fakat bir giin kactim iste. Scklanmak i-
¢in kati lararimr verdim ve bu memlekete geldim. «Bu-
rada her tiirlii harpten uzak, her cegit can snuntisindan
korunmus olurum. Zihnimin miivazenesini ve akliselimimi
ancak burada bulacagim. Burada, yalniz normal vakalar go-
rehilece§im ve hic aldanmadan hazik bir doktor gibi fai-
dc)i miidahalelerde bulunacagim» diye kendi kendime te-
ininat veriycrdum. Bilmelisiniz ki, Cainsmarsh biiyiik yol-
Inrdan uzal:tadir. Orada otomobil kazasi hig clmamalidr,
No feol goydir otomobil kozasi. Kafamm halini anlama-
fn baslyorsunuz degil mi? Bu yeni diinyayr, tahayyil
odlleblleceklerin en iyisi sanryordum. Vahsi cicekler ve
deglelk, degigik yiizlerc yaa kelebeklerilz sakin bir alem.
Su alnekler, kuglar, karilarile cocuklerile nevalelerile
yuehtn golmip chwerlsl sade, wnatir balik aveilarr.

Fu hel ¢ol;, pek cok hosuma giderdi. O vakit perili
bir memlekette yasayacagimi soyleseydiniz giilerdim.

«Her tilrlii tahrikten kendimi korumak igin elimden
geleni yaptim. Evde bir tek gazetem bile yoktu». Ha evet
valniz bir haftalik mecmua vardr ki, o da ¢ok masum ve
resimsizdi. 1¢inde yalniz miinhaniler bulunurdu. Dickens
den sonra yazimig bir tek kitap bile acmak istemezdim.

Bidayctte halk biraz aptal ve ihtiyatlr goriind{i, fakat
cole yunras: nsanlardr. Onlarla iyi gecinmemek igin hig
Lir sebep gérmilyordum, Crossin Slackness’in papazi, ih-
tiyar Rawdon, oradaki malaryaya miisait hararetten hal-
k iraz zchirlcndigini ve yeni hemserilerim koyliilerin sa
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mimiyet ve sevimliliklerinden siiphe ettigini soylemisti.
1k firsatta ona tazimatimr sunmaga gittim. Oldukea yas
It hafif sagir bir adamdr. Bu memlekete sakatligr do -
layisile gelmisti. Bolgesi epi vardi . Bir nevi timsah
sirt1 iizerinde birkag ev ve karaagac ormanlari icinde kay-
bolan kuliibeler.

Kendisinden nasihat istemege gelen miimi: in pek
de cok olmadigini tahmin ederim. Ayak bilegindeki bir
variké iilser'in sebep oldugu bazi kan cereyanr iatizamsiz-
liklarindan muztaripti ve bas mesgalesi de Marsh
Havering’e yeni gelen genc meslektasr bir rahiple arasia-
daki anlasamamazlik mevzularinda toplanirdr. Ona cal-
viniste diyen ve anglikan fikirler yaydigr anlasilan bu genc
rahipten bahsederken duydugu korku ve kine bir tiirlii ma
na veremedim. Cainsmarsh’de hi¢ esraf yoktu. Bir baytar,
birka¢ muallim, bir iki tiiccar ve cogu Beacon-Ness tarafin
da oturan birka¢ pansiyoncudan bagka biitiin halk ya
ciftci, veyahutta ciftlik amelesi idi. Memleket folklor'dan
sarkidan, danstan, hattad milli kiyafetten mahrumdu. Fa
kat fevkalade seylerden ne kadar mahrum goriiniirse
goriinsiin , bu memicket bir insan igin, nasil soyleyeyim,
hasta bir insan igin ...

Bunlarr sdyledikten sonra muhatabim kaslarm catt:

ve dleiilii bir tonda devam etti; sanki miimkiin oldugu ka
dar iyi izah etmek, boylece muhtemel itirazlarimi evvel-
den 6nlemek istiyordu.
— Goriiyorsunuz ya dedi, iste bilhassa boyle giiriil-
z, hafif renkli yerlerde, gizli ve kudretli kuvvetler
goriiniiste sakin olan bir yiiziia altmda saklanir. Zihnini-
ze birdenbire sizmaga baslarlar.

Bir an durdu, bardagmi yeniden bosalttr biraz diisiin-
dii ve hiilasa etti:

— Bu yerlerin siikfineti hakkinda kimse bir sey di-
yemez. Bazan arabami, biiyiik caddeye kivrilarak cikan
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kenar yolda durdurur ve devam etmeden evvel bir daki-
kacik dinlerim. Arasira, bes altr mil 6tedeki lavand renk
i tepelerde otlayan koyunlarm sesi gelir, yahut ¢ok uzak
taki derenin siriltis1 veya riizgarin feryads, yahut da on
iiki mil kadar 6tedeki Beacon Ness'den denizin giiriiltiisii
isitilir. Tesiri degismez hep aynidir. Kiinat uyurken ya-
vag yavag nefes aliyor denilebilir . Tabil geceleri da-ha
¢ok ses vardir; hemen her yerde kopekler canhr
rag feryatlarla ulurlar, kuslar bugdaylarin arasimndan mr-
rildanir, esrarengiz hayvanlar sazliklarda giiriiltii eder-
ler. Buna ragmen, geceler yine nisbeten sakindir,

Bu yerlerdeki ikametimin ilk giinlerinde, dayanikli
goriinen bu halkm uyutucu ve afyonlu maddeler yedikle
rine, pek asikar oldugu halde dikkat etmemistim. Giin
gectikce sistemli bir sekilde ¢ogalan bu hal Allahiy ynut
tugu bu édlemde, katl veya intihar vakalarmm nisbetini
hig de korkulacak veya hususiyet arzeder bir sekilde gos-
termiyordu.

Niifusunun azlifina dikkat edilince, cinayetler yiiz-
desinin  herhangi bir memlekettekine nisbetle hay"
li az oldugu anlasilirdi. Hemen soylemeliyim ki, giindiiz
yerlilerin yiiziinde cinayete ve hayvanliga ait hic bir sey
goremezsiniz. Goziiniiziin igine bakmaktan kagmirlar, fa
kat bunun nihayet, bir terbiye isareti olmas: da miimkiin
diir. Srras! gelmisken séyleyeyim son bes sene icinde Ca-
g'nsmarsh'da komsular ve akrabalar arasinda topu topu
yelniz ii¢ katl vakast oldu ki, bunun, ikisi hald cezalan-
dirdmis degildir. Uciinciisiine gelince bir kardeg katli-
dir. Bir giin papazla konugurken bu mevzua dokundum;
bana gayet miiphem bir gekilde rk meselelerinden,, deje-
nere olmaktan baba irsiyetinden dem wvurdu, sonra, bu—
tatsiz mevzu konusulmaga degmezmis gibi 1afr degistir-
Ai.

Cainsmarsh iizerinde bir bulut gibi dolasan bu garip ve

! F: 2
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esrarengiz stkintmn ilk neticesi siddetli bir uykusuziuk
buhranr oldu . O vakite kadar silim ve derin uyur -
dum. Fakat kisa bir zamandanberi - soyle boyle iki
ay - gecelerim rahatsiz gecmege baslamistr. Derin bir hu
zursuzluk icinde sigrayarak uyaniyor, dehsetli kabuslara
tutuluyor ve bir tiirlii bunlara herhangi bir fizyolojilc se-
bep bulamiyordum. Bundan baska o vakite kadar hig g6r
medigim riiyalarla kivramyor, kistirilmis bir hayvan gi-
bi, miithis saatler gegiriyor, yolumu teklediklerini, beni
takip ettiklerini, korkung¢ kavgalar hazirladiklarmi sanr
yordum. Kisaca riiyalardan yorgun ve bitkin uyanmdm.
Herhalde, bu korkulari, bu acr hisleri, bu hayal memle -
ketlerinin endisesini, insan1 korkudan titreten, terleten
bu izah edilmez dehgetleri bilirsiniz. Cok defa lanetle
bugulanmis bu riiydlardan uyaninca tekrar uyumaktan
korkardim. Geceleri ne mevzuda olursa olsun okumak is
ter fakat icimdeki bozgunu arttinmaktan baska bir sey
yapamazdim.

Asap bozan bu vakalara bir son vermek igin, tabia-
tile benim gibi geng bir doktorun aklina gelen biitiin ilac
larr kullaniyordum. Fakat heyhat! neticesizdi. Perhiz et-
mege basladim. Beden hareketleri yaptim. Bazan yaya,
bazan da araba ile zorlu gezintilere cikar ve giinden gii-
ne biiyiiyen korkumun verdigi dayanikligr asardim. Hal-
buki bu korku, riiyalarimin disinda bile beni brrakmaz-
olmustu, kdbuslar okadar daglayicr bir hale gelmisti ki,
gafak sokerken bile iizerimden gitmiyorlardl. Gozlerim
apacik, uyantk iken bile riiya, miitemadiyen riiyad gorii-
yordum. Bu gece gezintilerindeki kadar korkung bir gék
gormemistim. Gengligimin en rakik zamanlarinda bile
gormedigim bu diisman golgelerle dolu bir dlemde yar-
dmncisiz dolasiyordum.

Yildizlar altinda cttigim bu seyahatlerde, 6yle anlar
olurdu ki, giin 1sigmdan feci bir sekilde mahrum ka
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her tarafr kapanmrs bir odada tikanan bir adam gibi ba-
grrirdim.

Bu uyumak imkansizligl, tahmin edilecegi gibi, giin
lik hayatimr kemirdi. Sinirli, hayal kuran bir adam ol
duni. Ve sihhatim, miitemadi evhamlarin beni sardigr
nisbette fenalastr. Cok defa sokakta, sinsi hir kopegin ii-
zerime atilmak igin arkamdan -geldigini sanarak telasla
doénmiigiimdiir.

Yahut kara bir yilanm koltugun altindan cikip ha-
ince topugumu sokacagmi zannederdim.

«Ve sonralari, bircr birer, gayet 4asikdr bagka ma-
raziar basgdsterdi. Mesela, bir giin adanm butun doktor
larsiun aleyhimde birlestiklerind h

Manasiz hidiseler, ehemmiyetsiz vaziyetler, ciddi-
¥2 almmayacak ctiket meseleleri ve daha bunlara ben-
zer degersiz igler, kurban oldugum zehabmi kuvvet-
lendirimek i¢in yersiz her bahaneden istifade eden zaval
I hayalhanemi igletirdi. Budalaca mektuplar yazmamak,
sacma sualler sormamak, hattd gayet mastim insanlar:
tahkir etmemek igin biiyiik gayretler sarfettim. Sonra,
bazi hastalarimmn harcketlerinde seytani bir esrar hisset
rege bagladim. Kulagmmr sirtlarma dayayip viicudlerini
dinlerken, kapmm arkasinda bitmez tiikenmez gidip gel
meler, diisman fisiltilarr tahayyiil ederdim.

«Elhasil, ne oldugunu iyice anlayamiyordum. Biitiin
ctkaran Londra ile hig aldkas: yoktu. Buna mukabil
Bosuna imig! Yeni muhitim ile beni kizdran, cileden
cikaran Londra hi¢ ile aldkasr yoktu. Buna mukabil
hararetim tabii idi. cihazlarmm da iyi isliyordu. Bir ta-
raftan da yeni sartlara alismama mani baz tadsiz hadise-
ler de vardr. Caincarsh biitiin timitlerimi kirdr. Orada be-
ni iyi edecek hig bir sey bulamadim. Kendimi topla:nam
lazimdr. Zaten kiigiicek servetimin hepsini buna tahsis
etmistim.
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Cesurca miicadele etmege, bu hastaligr isi ten geg
nieden yenmege karar verdim. «Ekseriya, bu rabitsizlik
lar mengeinin kendimde mi, yoksa iginde yasadigrm ha-
vada mi1 bulundugunu sorar dururdum. Acaba burada,
Cainmarsh’da bu illete benim gibi tutulmus ve benim gibi
rilya goren, insanlar var miydi? Yoksa bu, her yeni ge-
lene 4r1z olan ve kendi kendine hi¢ farkma bile varilma-
dan kaybolacak gecici hir rahatsizltk m1 idi? Acaba bir
ilzer bulunur mu idi? Yoksa iklim aliskanligi mr lazimdi?
Tabiatile gayet ihtiyatlr olmak gerekti, zira boyle seyler-
le ugragan bir doktor elbette tuhaf karsilanird.

Boylece hastalarimi, ihtiyar hizmet¢imi ve miinase-
bette bulundugum diger insanlar: gézleyerek onlarda be
nimkine benzeyen uykusuzluk alimetleri ariyordum. So
nunda aradigimi buldum. Etrafimdakilerin biiyiik bir kis
mi1, yiizlerindeki siiklinet maskesine ragmen adam akilll
yakalanimislardr.

Dogup biiyiime Cainsmarsh’lr idiler ve bendeki kor--
ku aynen onlarda da meveuttu.

Cok uzun zamandanberi bu memleketi harap eden
anlatilmasr imkansiz bir korku. Halk muttasil, belirsiz,
mechul bir seyden korkuyordu. Oyle bir sikintr ki, kimin
iizerinde olursa olsun her an kendini teksif eder ve ce-
hennemi bir siiratle hayvani bir dehsete cevrilebilir.

Miisaade edin de size bazr misaller gostereyim:

Bir aksam ihtiyar bir kadmni korkudan donmus ‘bul
dum. Odasinda, kdsede bir golge titriyor ve elimdeki
mumun hareketlerile sallanip duruyormus. Ve, bunu gé-
ren kadincagiz feryadr basiyordu.

— Amma beni dinleyin dedim; bunun size bir zaran
olmaz ki! o, pek mékulmus gibi:

— Amma mademki korkuyorum diye israr etti.

Ve, birdenbire, komodinin iizerindeki ¢ingmrakli saa-
ti kapinca, goriinmeyen golge hayalete firlatts, basmi da
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yatak carsafiin icine soktu. Dogrusu, epeyi bir zaman
tas gibi hareketsiz ve kaskati, yerdeki kirtk saate baka-
kaldim.

Baska bir giin tavsan avlayan bir ¢ift¢i gérdiim ki,
meydanin tam ortasmda sallanan bir korkuluk goriince
birdenbire durdu; sonra orada oldugumun farkma bile
varmadan tiifegini siirdii ve zavalli korkulugu bir bir ar
kasina ates ederek parcaladi.

Hava kararir kararmaz, etrafimda garip bir dehset
hiikiim siirerdi. Kag defa gérdiim, ihtiyar hizmetgim, gii-
nes batinca, evden yiiz metre 6tedeki posta kutusuna bir
tiirlii gibmiyordu. Bir siirii bahane bulur, mutfagina ka-
panir ve aciga cikmak istemezdi. Postami, ya kendim al-
mak mecburiyetinde kalir, yahut da ertesi giine kadar
beklerd:m. Sonralarr égrendim ki, dsiklar bile giines bat-
tiktan sonra birbirlerile bulusmaktan korkarlarmis.

Sikintili halimin nasil farkina vardigimi ve bu halin
beni nasil igrendirdigini, mevcudiyetimi nasil zehirledigi
ni size anlatamam. Yalmz, sunu séyleyeyim ki, riizgirla
kapanan bir kapmin carpmasi, yahut da kiillerile ocaga
diigen bir kémiiriin giiriiltiisii sinirlerimi bir saat, belki
de daha fazla ayaklandirmaga kafidi.

Biitiin gayretlerime ragmen korkumu gideremiyor-
dum. Vaziyetim tedricen fenalasiyordu. O kadar ki, bir
giin aklimi zorlayan rahatsizliktan papaza bahsetmege ka
rar verdim. Ruh doktoru olmak itibarile bslgesindeki bu
afetten haberi olacagini saniyordum. Miistesna denecek
eziyetli bir geceden sonra, ciinkii bastan asagr kabustu,
sabahleyin evine gittim. O giin gercekten acinacak bir
halde idim. Her zamankinden daha fazla sarsilmistim.

Sahil batakliklarr boyunca duydugum korkunc heye-
canlarr hald biitiin kuvvetile hatrlarim.

Hemen hemen her adimda yakin ve nihayetsiz tehli-
keler gériiyor, herhangi bir agac demetine yaklagir yak-
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lasmaz bir tuzaktan siiphe ediyordum ve, bundan sonra,
yasayan mahliklarla, hemcinslerimle her. tiirlii miinase-
betin yasak olduguna inaniyordum. Nereye dénsem,
varlarnasindan korkuyordum. Ve diisiiniiniiz ki, bunlar,
glindiiz dertsiz dertsiz sicrayan birkac kustan baska kim
sesi olmayan giinesli bir kirda oluyordu.

Talihim varmis: Rahip esref saatinde idi. Vakit ge-
cirmeden, miimkiin oldugu kadar agik konusarak ziyare-
timin sebebini anlattim.

— Memleketinize yeni gelmis bir adamam dedim, ba-
na oyle geliyor ki, burada garip hem de cok garip bir sey
var! Harikulade seyler oluyor burada.

Yiiziime bakti, durdu. Yanaklarni kasidi, anlagilan
soyleyecegi her kelsmeyi tartiyordu.

Nihayet:

— «Bvet» dedi «dogrudurs!

Ve, beni ald1 yaz1 odasina gotiirdii. Kimsenin dinle-
mediginden emin olmak icin bir miiddet durdu, sonra dik
katle kapry: kapadr.

— Gérilyorum Ki, siz cok hassas bir adamsimiz dedi.
Benden c¢ok daha hassas. Burada ok acaip geyler olur.
Dogrudur. Ve, fenalik artmaktadir. Bana kalirsa, bu, adi
le sanile kiyamettir.

Cok samiimi bir eda ile sdylencn bu sozleri hala du-
yar, hiiziinlii ihtiyar gézlerini, sarkik dudakli agzindan
cikan bigimsiz dislerini hala gériir gibi olurum. Yanima
oturdu, uzun ve kemikli eli kulagini asagiya cekiyordu.

— Yiiksek sesle konugmak zahmetine girmeyin dedi.
Acele etmeden dan: dane konusursaniz sylediklerinizi
anlaiim.

«Bu mevzu ile ilgilenecek bir muhatap buldugu icin
bahtiyar oldugunu sdyledi. Bir zaman biitiin biitiine bu
memilekette oturmaga karar verdigini anlattr. Heyhat ki
miiphem bir eadige, tipkr kendisine anlatt:gim sekilde her
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giin biraz daha iizerine ¢okiiyor ve gitgide tahammiil e-
dilmez bir sitkmtr haline geliyormus. Maalesef bagka bir
yere gidip yerlesmek imkanr yokmus. Bunu hi¢ kimseye
ac1p anlatmiyro, boylece vaziyeti kotiilesiyormus. Bu ra-
hatsizliktan bahsetmek istedigi vakit karis siddetle mani
clur kagmirmis. Crossin Slackness’e gelmeden énce o ka
dar iyi anl larmis ki, birbirlerinden hic bir sey gizle-
mezlermis.

Samimiyetle:

— Bugiin &yle degil, diye ilave etti. Bizi bir geyler
ayriyor, simdi yalniz kendi kendime konusuyor ve ara
mizda ne gectigini bir tiirlii anlayamryorum.

— lyi amma, sizi ayiran riedir? Diye sordum.

— Fenalik!

Miisterek korkumuza bu ismi vermisti.

— Burada herkes, birbirinden ayr1 olarak yasar, di-
'ye beni temin ediyordu. En tabii miinasebetlerden bile,
korkung ihtimaller diisiinerek, ¢ekinirler. Uzun zaman bu
rahatsizligl, tuhaf bir lezzeti olan buranin yemeklerine
hamlettim.

— Sizden saklayacak degilim diyordu. Bu vaziyette,
deli olmaktan korkmaga bagladim. Kisacasi, karam da
ben de kagirmak iizere idik.

Bidayette, oranin adamlar: kendisine pek aptal ve
geri goriinmils; fakat az zaman icinde, daha ziyade ce-
kingen ve ihtiyatli olduklarini sezmig. Goézlerinde daima,
durup dururken 1sirmak isteyen bir képek ifadesi gorii®
liirmiis. Cocuklarda da hig sebepsiz bir sakmnma hali var
mig.

ihtiyar papaz yanmma otunmug sesini yiikseltme-
den biitiin bunlarr anlatmigti.

‘Tekrar yaklagti!

— Hayvanlara karst ¢ok zéalimdirler dedi. Képekleri
ni atlarmi hep déverler. Her zaman degil amma, kriz gel-
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dimi vahsilesirler. Mektepte, bakarsimniz , ¢ocuklarm yiiz-
leri gbzleri bere icindedir ve agizlarindan ufak bir sey
bile kagirmazlar. Korkarlar, sinerler, konusmaga cesaret’
edemezler.

Cesaretim artmistr. Mahiyeti ne olursa olsun, bu has
taligm cogalip cogalmadigmi sordum. Hem bu illet bu-
ralarda 6tedenberi varmiydi? Anladigima gére, memle -
kette bundan pek de bahsetmiyorlardr.

Ona gore, hastalik artiyordu, delili de eskiden zihin-
leri simdikinden daha az isgal etmesiydi. Belki bataklik-
lerin havasinda anormal bir seyler bulunduguny fakat,
bu éifete bagkalarmdan daha yakm oldugumuz igin, bi-
zim chemmiyetini izim etmemiz ihtimali oldugunu anlat
maga calistim.

Ihtiyar rahip:

— Belki diye kabul etti. Kismen hakli olmaniz la-
2im.

Selefi hakkinda kafi denemiyecek izahat verdi. Hiz-
metgilerine zulm ettikleri. i¢in karisi ile hapse atilmislar.

Hizmet¢i tahammiil edilemiyecek kadar yalan sgyle-
yen ve pis adetleri olan bir kizmis. Mahkemede miidafaa
olarak, onu isldh etmek istediklerini ileri siirmiisler. Fa-
kat dogrusu, zavalll kizdan nefret ederlermis... Cains-
marsh’e gelmeden 6nce de hig kimseye-bSyle bir his bes
lememisler.

— Burada hep béyle olur. diye ihtiyar papaz miril-
dandr. Her zaman bdyle olur. Denilebilirki nefret havada
ucusur, yerden fiskirir. Yavag yavag herkese bed-
baht, zilim ve mariz bir ruh girer. Muttasil diia ediyo-
rum. Sabah aksam Allaha yalvarmasam kimbilir ne olur
duk? Iginde siiriindiigiimiiz sefaleti, etrafrmizdakilerin
Adriigtliigiinii ve gosterdikleri diismanligr bir diisiiniin. Be
ni taglamalar da caba. Ve, zehirden bahsetmiyorum. Hal~
bu ki, zehirlenmege her seyden daha fazla maruzum.
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Béylece yanyana oturmus konusuyorduk. Miitevazi
ve az esyal! odast iyice giines gordiigii halde, bir kuliibede
korkarak gizlenmis iki sefile benziyorduk .

Sonra , bir zaman , papaz, daha ‘mahcup ko -
nustu. Bnin bir eda ile, derdin topragm iginde oldugu-
nu iddia etti. Sathin altinda, topragm alt tabakalarinda.
Alt kelimesini bastiFarak soyliiyor, titreyen elile yeri gos
tererek katiyet dolu bir hareketle sozlerini kuvvetlendiri
yordu.

Ona gére Cainsmarsh topragr miithis ve kudretli bir
seyler sakliyordu. Muazzam bir tehlike! Biitiin havalide
her tarafa biraz serpilmis ve kéklesmis! Dalgmn dalgm:

— Simdi bu derdin ne oldugunu anlar gibi oluyorum
diye kekeliyor, fakat o anda hi¢ bir sey izah etmiyordu.
Onu hi¢ rahat birakmazlar. Her an uyandirirlar!

Bu sekilde kimleri kasdediyordu? Anlamak gii¢ hat-
td imkansizdr. Civardaki kaldirrm amelelerinden mi, is-
tridye avecilarindan mi1 yoksa su menhus -arkeologlardan
m1 bahsediyordu bilmiyorum ki. Bir de harpten evvelki
cayirlar: siiren, boylece yeni yaralar acan adamlar
vardr.

— Bu ovayr goriiyor musunuz? Biitiin buralar eski-
den mezarlarla dolu idi. '

— Tiimiiliisler mi diye sordum.

— Hayir diye israr ediyordu, mezarlar. Hemen her
yerde mezar vardr. Ve dikkat etmelisiniz ki, bu dliilerin
bir gogu tas kesilmislerdir. Delili de muhtelif ve akla gel
miyecek derecede acaip sekillerde taslar bulunmasidir.
Korkung sekiller! Rahat birakmaktan baska bir sey is-
temeyen nesneleri kazip ¢tkarmak istiyorlar. Nigin rahat
birakmazlar sanki? Siipheler yaratmak, muammalar icad
etmek, imant bulunmamak demektir.

Bir anda, darvinism ve tekamiil nazariyelerini it-
ham etti. Cainsmarsh’e mahsus sikintida bu kadar eski
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bahsin birbirine karistigmr gordiikce hayret ediyordum.
Nihayet ihtiyar Eastfolx miizesini ziyaret edip etmedigi-
mi sordu.

Orada gosterilen iri kemiklerden, biiyiik bir belagat-
le bahsetmege basladr. Sézlerinden anliyordum ki, bahset
tigi tarihten Snceki filler, kertenkeleler veya diger hay-
vanlardir.

— Devler! diye israr ediyordu. Hem oradaki 4letleri
kadar biiyiiktiir. Harekete mani olur. Baltalar, zibkinlar,
1ahlar! Olivm taglart! Devlerin 6liim taslar:!

IKemikli elini siktr. Titreyen sesi doldu. Gézlerini kin
biiriidii.

— Yerden bu kemik ¢ikaranlarr durduracak kimse
yok! diye devam ediyordu. Bu kadar asir karanlik kal-
mis sirlarm perdesini kaldirmaga ciiret ediyorlar ? Béyle
hareket ettikge her seyi karistirdiklarmi anlayamiyorlar
mr1? Milyonlarca sene 6nce bu diinyayr terketmis dahi olsa
bir mezar daima bir mezar, bir 6lii daima bir slidiir. Oli-
lere dokunmayimniz! Onlar: rahat birakmiz. Tozlarmr ka-
ristirmayiniz!

Birden, bana gosterdigi itimadr kayboldu. Dakika-
dan dakikaya hiddeti artt;, o kadar ki; tasavvufi korku-
sunu bile giderdi. Cekinerek arasira verdigim cevaplarr
artik dinlemege tenezziil etmiyordu. Ani olarak, acr ten-
kidinin en muglak yerine bagladr. Nazik viicudiinii sarsan
heyecan, yiiziinii de tamamile degistirmisti. Memlekctin
arkeolog ve tabiiyecilerine ates piiskiirdii; nutkunun sik
let merkezi bunlardi. Ve tasan hiddetile gileden c¢rka-
rak hi¢ mii bet almadan, iz, Marsh Havering™
deki gen¢ meslektagimin yeni din prensiplerine hiicum et
ti.

Tam fenalik bir nefes gibi yerden yiikselir, memle -
ket de saf ve sade bir dine muhta¢ bulunur iken, bu iman
s1z, kilise elbiseleri, resimleri, musikisi ve cili tavirlarile
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crkageldi diyor, saf ve sade kelimelerini tekrar ederek par
maklarini bana dogru uzatiyordu.

Fakat sesi, daha kuvvetli, daha siddetli ve daha tok
bir cda aldikca papazin zavalll bir insan pargasr haline na
sl geldigini size anlatamiyacagim. Cosuyor ve hemen il-
min «Roma» nin biitiin hayasizlik ve ahliksizliklarla, ta-
bii kendininkine benzemeyen imuhtelif inanlarin yok edil
mesini, parcalanmasinr istiyordu. Ona gore bizi yakindan
tehdit eden bu yenilmez korkudan kurtaracak, tek faide-
1li gare bu idi.

— Topragr alt iist ediyorlar, icinden eski, harap sey
ler cikariyorlar, asirlarca evvel 6lmiis insanlarin tozla--
rim1 bize teneffiis ettiriyorlar, diyor ve cinlayan bir sesle
ilave ediyordu.

— Kabil'in hitkmii! Kabilin cezast! «*»

— Fakat neden kabil? diye sormaga ciiret ettim.
Ihtiyar:

— Ciinkii son giinlerini burada yasadi. Diye cevap
verdi. Ben hepsini bilirim, buraya onun i¢in Cainsmarsh
derlerya! Diinyanin her tarafinda dolastiktan sonra o ve
cocuklarmin en zélimleri nihayet buraya geldiler. Topra-
1 zehirlediler. Cinayet ve eziyet dolu asirlar birbiri arka

sra. gecti ve bir giin geldi feyezan hepsini bu bataklikta
bogdu. 1lanihaye burada kalmaga mahkim oldular.
Elimden geldigi kadar onu bdyle bir ¢ocukluktan vaz
gecirmek istedim ve Cainsmarsh’'m Gaynes ve Marsh ke-
limelerinin birlesmesinden hasil oldugunu anlatmaga ca-
listim; ecnebilere tahsis edilen her tiirlii rehberde de esa-
sen bu malimat mevcuttu. Ancak , papaz beni dinlemek
istemiyor, sesim de, kulagimin zarm patlatan cigirtkan
iddialarinin cogu altinda kayboluyordu. Esasen sagirligr
“her tiirli delil icin miikemmel bir kalkand1. Sesi odayr o-
«» Hristiyanlar Ademin oglu Kabile Cain derler.
(Miitercimin notudur).
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torite ile dolduruyordu. Uzun secneler pis bir yalnizligm
kulucka gibi iizerine yattigr fikirler sagnak seklinde yag:
yordu. Ciimlelerinde olgun ifadelerin kuvveti vardr. Veize
lerinin gogunu, Crossin Slackness kilisesine devam eden
birkag kisiye ara sira anlattigin saniyorum. Her sefe-
rinde , Kal n. cocuklarr, magara insanlari, tarih-
ten onceki filler, kertenkeleler ve daha ne bileyim bir
cck seyler nutkunda vahsi bir karisiklik husule getiriyor
du. Hepsi birbirinden beter bir anlayigsizlik firtmasidir
gitti. Fakat buna ragmen.. Buna ragmen.. Bilseniz..»

Bunun iizerine Dr. Fifichatton gozlerini Noupets ko~
yuna dikdi, ve bir an sustu. Sonra devam etti:

— Ihtiyar papazin sézleri tabii bir nevi telkin nes-
rediyordu. Boyle acik ve berrak bir hava gériince bu hika
yenin size pek az tabii gelmesinden korkarim. Buna rag-
men papazm telkini Arkaik ve hayvani tarafmi uyan-
dirdr. Benligimin derinliklerinde gizlenmis bir harabe ol-
sa gerek.

Dr. Finchatton basmi salladi. Sanki kendi siipheleri
ne ragmen, bana soyledigini teyid etmek istiyordu.

— Gorilyormusunuz, George, Stuart, Elisabeth za-
manlarma ait silihli hayaletlerin, zincire vurulmus ca-
dilarm riiyaya girmesini simdiden gercek bir bahtsizlik
santyorum. Maamafih bazilart , ne zalim, ne riyakir, ne
de maymun gibi alaycr olan bu ruhlara bazilar kiymet ve
rirlerdi. Biitiin bir magara insanr kabilesinin ruhlar: bel-
ki daha igreng ve daha kincidir. Ne dersiniz?

Kacamak yollu:

— Hepsi olabilir. dedim.

— Dogru, fakat dinleyiniz, mademki magara adam-~
larindan bahsediyoruz, onlara neden maymunlar: katma-
yalim sanki, ha? Bir lahza diisiiniiniiz: Biitiin ecdadimiz
bize karst ayaklaniyor! Zevaif, baliklar, amibler!

Doktor Finchatton fisildadr:
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— Itiraf etmeliyim ki, bu fikir bana ¢ok hayali go-
riindii. O kadar ki, ihtiyar papazla konugmamr bitirip
Crossin Slackness’i terkederken igimden bir kahkaha at-
mak geldi...

Bu kelimeleri séyledikten sonra doktor birdenbire
durdu ve gozlerimin i¢ine dimdik bakti.

— E sonra?

— Giilemedim dedi:

— Herhalde ben de 8yle olurdum diye cevap verdim.
Hakikaten korkung bir fikir. Bir giin béyle riiyilar gore-
cek olursam, uykuma girenin maymun yerine insan ol
masmr elbette tercih ederim. Doktor Finchatton:

— Fakat brrakin da hikdyemi bitireyim diye rica et
ti. Donerken titriyordum. Kalbimdeki sikintr evvelkinden
daha fazla idi. Her adimda, her kosede 6niime ¢tkryordu.
1ki biiklim bir ihtiyar gordiim. Hendeklerin boyunca do-
lagtyor , herhalde koyun arryordu . Bu linet su-
ratlr vahsinin yaptigm! anlamamazliga geldim; bana hi-
tap ettigi vakit (belki de merhaba diyordu!) isitmemis
gibi yaptim. Yolda herhangi bir. bel elimi ayagmmr titreti-
yordu. Bayilmamak igin gayri ihtiyari yavashyor fakat
tehlike gegince vitese delice basryordum.

Kisacasi, efendim o gece hayatimda ilk defa olarak
ictim.. Sarhos oldum. Gériiyorsunuz ya benim igin basit
bir kiyas mukassem vard: Ya igmek, yahudda buralar:
terketmek. .

Geng bir doktor olmama ragmen, baska tiirlii hare -
ket etmeme imkin yoktu. Bununla beraber gayet iyi bili-
rim ki, goriiniir bir sebep olmadan hastalarmn terkeden
doktor, ifesind kacan nol i farksizdir. Hasilt
o aksam ictim.

Yatmadan once, geceyi seyretmek icin dayaniimaz
bir arzu duydum. Anlasilmaz bir gayretle iki kanadr da
aciverdim. Iste o vakit, ay 15181 altinda sahillerde nihayet
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siz bir celiilme gordiim. Asagilarda siiriinen sis adetd evi
min icinde toplamyor, karsi divara yapisiyordu. Adetd
bir seyler sdylamemi istiyordu. Ve, adetd onun iginde, o-
nun etrafinda hi¢ duymadigm ugursuz bir varl:k hisset-
tim.

Esige mihlanmis, ksmildamiyor, geriye bir tek adm
bile atamiyordum. Sarhos olmama ragmen bir nutuk ver
mek istedim.

Ne soyledigimi unuttum tabii. Belki de tuhaf sesler
cikaracak kadar tas devrine yaklagmisimdir. Ne olursa
olsun, bunun amili bir meydan okuma idi. Gecmisin in-
sana vasiyet ederek biraktigr her irada karst meydan oku
ma.



Miizedeki kafa tasi

Hikayesinin burasmnda, Dr. TFinchatton 4ani olarak
durdu:

— Bu size, bir deli hikayesi gibi geliyor degil mi?
diye sordu, buna ragmen devam ‘etmemi ister misiniz?

— Ne miinasebet ? diye kekeledim. Yani evet, liitfen
devam ediniz. Anlattiklarmiz beni iyice sardr. Fakat sizi
bdyle .etinizle, kemiklerinizle karsimda oturur gériince de
bu hayal mahsulii seylere inanmak giiglesiyor. Bilmem
anlatabiliyor muyum?

Tekessiimiime mukabele etmeden:

— Evet anliyorum dedi. Sonra etrafma bir géz attr.
Evet muhakkak ki, hakkiniz var. Burada bdyle oturduke¢a
diinyada yalniz Vermut, Seltz suyu ve muhtesem bir gii
niin meveut oldugu saniir. Yine sanilir ki, size anlattik-
larmm diipediiz, hasta bir muhayyilenin mahsuliidiir.

Yiiziinden fevkaldde yorgun bir ifade gegti.

— Simdi dinleniyorum dedi. Evet dinleniyorum. Bi-
liyorum ki, er gec ayni geyler baslayacaktmr. Size biraz
anlatmak isterdim. Tabii gevezeligim sizi fazla stkmaz-
sa. Size baktikea, vaziyetinizi gérdiikee, gozlerimin 6niin
de serinletici ve dokunmam kabil bir seyler bulundugu
hissine kapiliyorum. Beyaz bir kigid éniinde konuguyor-
musum gibi bir gey.

Onu dinlemege adamakilll hazirdim. Hikayesinia,
yasayisimin rahatmi bozacagmi diisiinmiiyordum bile.
Hayalata dalmagr pek severim. Bilhassa sabah uykusun
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dan sonra. Fanteziler ve hayaller hi¢ canimr stkmaz, ma-
hiyetleri ne olursa olsun siikiinetimi bozmazlar. Bazan
tilylerim iirpermez degil amma, hi¢ bir zaman gercekten
korkmus degilim. Imkansiz hikiyeleri mahaza imkansiz
olduklarr icin severim. Bir giin ¢ok kiiciik yasimda Ed-
gar Allan Be'yi kesfettim. O vakittanberi hususiyeti olan
bu nevi esrarlt seylérden zevkalmaga bagladun. Halam
fevkalade ve izah edilmez vakalarm olabilecegi iddiasmi
bir tiirli kabul etmez, fena halde kizardr Buna ragmen
sevgili halamr hi¢ bir vakit sinirlendirmeden bu zevke
kendimi verirdim. Onun muhayyilesinin uzun zamanda:
beri kendi tohumu iginden ¢tkmamasma mukabil - bili-
rim ki, boyledir. - benimkini kendimi eglendirmek icin kul
landigim zararsiz bir oyuncak haline getirmisimdir.

Ciddi olmayan bu mesgalelerimin bir giin canmi s
kacagin: hi¢ tahmin etmiyorum. Ciinkii dyle nazik ve
itaatlidirler ki, istedigim vakit durdurabilirim.

Bu boyle olduktan sonra, simalin tatl giinesile yika
nan tarasada sapasaglam oturup, feci bir sekilde perilen-
mis batakliklar hakkindaki bos laflart dinlemekten ne
kadar zevk aldigim anlagilir.

Biiyiik bir nese ile:

— Dcvam buyurun muhterem: beyefendi dedim,
devam buyurun sizi dinliyorum.

Doktor Finchatton:

— Pek ala dedi. I¢tikten ve nutkumla meydan oku-
duktan sonra kendimi ¢ok iyi hissettim. Belki pu diizel-
me tamamile hayali idi; olabilir. Fakat suras! var ki, o
gece haftalardanberi ilk defa olarak nisbeten rahat uyu-
dum. Ertesi sabah taze bir kuvvetle uyanmis, bu tecrii-
beden sonra vaziyetimi diigiiniiyordum. Anladm ki, kor
ku, hayil ve rahatsizlik karisigi olan ve biitiin o havali-
yc hakim bulunan bu garip hissin sebebi herhalde, hava-
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da ucan, suda yiizen veya topragm altinda saklr bir vi-
riigtiir.

Bunun iizerine kati kararimr verdim: Yalniz kayna-
mus su igecek, iyice pismis yemekler yiyecektim. Ayni za
manda inantyordum ki, bu, pek de maddi olmayan bir
geydir. Sonra kabli hiikiimlerle dolu bir materyalist ge-
cinmedigim igin, bunu Kabilin Hinzir ogullar: ile hic bir
ilgisi olmayan ruhi bir ifsad telakki ediyordum. Hasilt
hemen karar verdim; bizim papazin kuvvetli nefretini
ceken o adamla, Marsh Havering rahibi muhterem Mor-
tover ile gidip konusacaktm. .

Hemen soyleyeyim: Daha ilk temasimda geng rahi-
bin, Kalvinist meslektagr kadar deli oldugunu anladim.
thtiyarm ilme, hafriyata harp ilin etmesine, daha bil-
mem ne yapmasina mukabil, gen¢ papaz, yeniligin aley-
hinde bulunuyor, eskiye sadakati medhediyor, on altmet
asw orf ve adetlerine hayran oluyordu. Akli kontroliinii
kaybetmisti; seytanlifin yeryiiziine ilinihaye hakim ol
mak icin geldigine, gayet miibalegalr bir sekilde beni ik~
na etmek istedi.

Ona bakarsaniz, hepimizi rahatsiz eden hi¢ de Kabi-
lin ruhu degildi. Sadece geytani bir tesir bahis mevzuu
idi. Bundan kurtulmanm en kestirme yolu, Hiristiyanlr
£1 yerlestirmek ve seytanlar: tereddiitsiiz ko@maktr

Karsmmdaki, iyice tras olmus, ¢ok soluk yiizli ince
cizgili siyah ve parlak gézlii, yiiksek tenor sesli bir
adamdr. Konugurken incecik parmaklarile fazla hareket-
ler yapryordu. Anglikan kilisesine mensup bulunacagma,
katolik kilisesinden olsaydr .muhakkak bir vazife almrdr.
Zira vaizlere lazmm olan o hitap kudretine malikti. Ciib-
besini giymis, gozlerini omuzumun altinda bir seye dik-
mis. bana batakliklarin temizlenmesi hakkindaki naza-
riyesini izah ediyordu. )

3
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Onu dinlerken, bayraklar, siipiirgeler, giyinmis pa-
pazlar, ayin cocuklarr, havada ugusan giinniik kokular:
‘gibi kafasinda bir takim hayallerin dolastigini anliyor
dum. Bir taraftan da gozlerini nefret biiriimiis, alcak
penceresi 6niinde oturan, her adrmda bir dalgm dalgm
odasmnda dolasan ve tok sesi ile kesik, anlagilmaz ciimle”
ler mirildanan ihtiyar papazi diisiiniiyordum.

— Fakat dedim, mutlaka karst koymaliyrz. Bu ciim-
leyi s6yler séylemez Mister Mortover'in yiizii degisti.
Parmaklarin: kartal pengesi gibi siktr.

— Evet kazanacagiz dedi. Ve istz o anda Belfastda
Liverpoolda ve Ispanyada nigin adam oldiirdiiklerini
anladim. Sasirdim. Doktor Finchatton’un soziinii kes-
tim.

— lyi amma Doktor Finchatton, Belfast, Liverpoal
ve Ispanya ile Cainsmarsh arasindaki miinasebet? Bu-
nun iizerine bir an tekrar sustu. Gozlerime pek garip bir
ifade ile bakti, kah siiphe kah inat dolu bir ifade ile.

Kisa bir diisiinceden sonra:

— Fakat mademki size Cainsmarshdan bahsediyo-
rum! diye 1srar etti. .

— Degil mi ya? Belfast ile Ispanyanm alakasin an-
layamadsm.

— Hig yok! Bunlarr saydimsa, size bir nevi tasvirde
bulunmak icindi. Fakat birakin konusaymm. Bmakin biti-
reyim. Anlatmak istedigim orada da, burada da hep ta-
assubun bas rolii oynamakta olmasidir. Ikisinin de, pa-
pazin da- rahibin de sahsi kanaatleri var. Evet gayet asi-
kar, tabii asil ve yiiksek kanaatler, temiz imanlarmdan
siiphe etmege :mahal yok. Fakat kalblerindeki en kiy-
metli arzu, birbirlerile kavga etmek! Penge penceye, girt
lak gmtlaga gelmegi her seyin iistiinde tutuyorlar. Bu-
nun yegine sebebi de bu batakltk memleketinde, her
seye, herkesin igiile sizan zehirdir. Onlart atesleyen ken-
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di. inanlarr degil, oralardaki tahrik ve tesvik edici kor-
kudur. Bu dehseti kendi nefsimde - tecriibe cttigim igin
soylityorum. Soyleyin bakalm bana, bir giin evvel, ben
kapimin esigine mrhlanip kalarak nigin bagrrmis, ulu-
mus.um? Nigin yumrugumu kaldirmistim. Nigin?

Yiiziime kurtarier bir cevap bekler gibi baktr

— Yunanlklarm bunu ifade eden bir kelimesi var-
dir dedi. Panik derler. Sehir panigi. Bu batakliklarda
hitkiim siiren bulasicr hastalik budur.

— Bzlki bu kelime yerindedir. Fakat hakikatte bir
sey izah eder mi? Su bizim isimizde gergekten bir dege
ri var midr?

Doktor Finchatton:

— Anlamaniz lazim dedi. Bir miiddet' bu panik ile
panik halinde miicadele ettim. Kafama bu fikri yerlestir
mis, zamanm cehennemi bir siiratle gectigini géremiycr-
dum blle. «Seytanlari kovmaga muvaffak olamazsam,
batakliklardaki ruh beni mutlaka bogacak» diyordum.
Fevkalade, gercekten faydalr bir seyler yapmam lazim
geliyordu; fakat iyice diisiindiikten sonra miihim bir sey
yapamiyacagmmi c¢abuk anladim. Kabinemi tlerketmege,
gidip hokey oynamaga, sonra da Eastfalx miizesini ziya-
rete karar verdim.

Papazm telkinleri ile hayalhanemde insan sekilleri
almaga baslayan, tarihten onceki fillere ait kemikleri
vakindan gorerek emin olmak, bir taraftan da ‘biiyiik bir
dlem ve meshur bir arkeolog oldugunu isittigim miize
miidiiriinii bir miildkat i¢cin kandmrmak istiyordum.

Bu niyetle bir giin miizeye gittim. Matrus, gozliiklii
ve tatlr yiizlii bir adamla karsilastim. Itinali ve genis
miisahede hassasi olan bir insana benziyordu. Gozlerin-
den en ufak bir nokta bile kagmayan profesyonel por-
treciler, iyi fotografeilar gibi bir hali vardr. Bidayet'te
goziime en cok carpan bu tarafr oldu; bilhassa, bagimi
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her cevirisimde tuhaf bir merakla beni sozdi
mekte gecikmedim.

Batakliklar yaninda yiikselen tepeciklerde Lol bol
bulunmakta olan tastan aletlerle o havalide mut'tasil
kazilarak ¢skarilan kemildere biiyiik bir ilgi duyuyor-
dum. Heyecanl! bir adam olan miize miidiirii beni pek
zelti buldu ve birdeubire fikirlerini agarak, memleket
hakkinda, tarihi bir nutuk verdi.

Bir sessizlik anindan istifade ederek:

— Zannedersem dedim, binlerce sene énce bu
memlekette benzerlrimiz oturmuglar.

— Eh tlabii diye bagrdr, hattd yiiz binlerce sene
evvel de diyebilirsiniz. ilk énce buraya Neanderthalien-
ler yerlegmisler, hatmrlanmiyacak kadar evvel... Fakat
miisaade buyurun da size miizemizin medar: iftiharmr
gdstereyim. Beni camekénlr ve kilitli bir dolabin éniine
gotiirdii. Iginde bir kafa tast vardr ki kas kavisleri digar1-
ya firlamig, hadakalars icinden tehdit nazarlarr figkirr
yordu. Kafa tasmin yanmda alt cene yathyordu. Miidiire
gore, bu tozlu ve zamanla kemirilmis define simdiye ka-
dar diinyada goriilmemis olan bu cinsin bir niimunesidir.
Uzerine hi¢ dokunulmamistr. Cinsinin mahiyeti ve men-
sei hakkinda bir duzine kadar muhtelif nazariyeyi mev-
zuunda birlestiriyordu. Kenara konmug baska bir kutu-
da da bazr boyun fikralari, kisa bir uyluk kemigi ile bag-
ka kemikler vardr Miidiir acele ederek bunlarm crkaril-
drgr kazmm heniiz tamamile bitmedigini, buna- sebep de
yartyarrya kurumug kemiklerin had derecede nazik oldu-
gunu anlattr. Bununla beraber biiyiik bir dikkatle calisr
liyor ve iskelet tamamrnin cikarilmasr iimit ediliyordu.
Hayvanin ilanihaye ortiilmiig oldugu bu cukurda iptidai
birka¢ sey de bulunmustu. Kiiciik miize miidiirii beni,
artan bir aldka ile siiziiyor, ben de gosterdigi kiymetli
niimuneyi tetkik ediyordum. Nihayet dikkatimi, kafa ta-

nii gor
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smin iist genesindeki alayecr ifade ile icinden vaktiyle diin-
yayr seyrettigi biiyiik hadakalarmndan figkiran hayatiya-
ta cekti.

— Belki de bu atalarimizdan biridir dedim.

— Muhtemelden fazladir.

— Belki de damarlarimizda onun kanr dolasiyordur.
Basimi cevirdim ve canavara yandan baktim. Tekrar
soze basladigim vakill sanki o bizi isitebilirmis gibi ko~
nustum. Yalniz bir amatdriin sorabilecegi sekilde birgcok
sual sordum. Hemen &grendim ki orada bu cinsten bir
cok nesiller vardir. Bu batakhk memleketinde bunun
benzerleri, tarihtenberi gegen zamanmn yiiz misli kadar
cogalip yayrlmislardl. Bu mahlikun siirdiigii hiikiim ile
kiyas edilirse, beseriyetin hiikiim siirmesi diinden baslar-
mis gibidir. Bu kaba hayatlarin milyonlarcas! gelip ge¢”
mis, muhtelif izler birakmistir ki, bu arada yonttuklarr
ve ateste kizarttiklar: taslarla, kemirdikleri kemikler var-
dir. Bu batakliklarda bir tek cakil, etraftaki topraklarda
bir tek pire yoktur ki defalarca bunlarm ayaklarr altinda
¢ignenmenmis, elleri arasinda sikilmamis olsun.

Tereddiitle:

— Nede olsa ¢ok korkung dedim, sonra bu iste beni
en cok ilgilendiren suale birdenbire gelmege karar vere-
rek, batlakliklarin perili oldugunu isitip isitmedgiini sor
dum. Sorum iizerine, gozliiklerinin altindan daha yoklar-
casma bakmaga basladi. Evet bir fikri vardr

— Séyleyin bakalim ne diisiiniiyorsunuz? dedim.

Evveld, benim ne diisiindiigiimii séylememi rica etti.
Hikayeye baslamami bekledigini goriince, itaat etmege
mecbur oldum. Elimden geldigi kadar sakin olmaga gay-
ret ederek size s6ylediklerimin hepsini anlattmm.

— Batakliklar beni tutuyor dedim. Bu biiyiiden ken-
dimi kurtarmak icin mutlaka bir seyler yapmam lazim;
yoksa deli olacagim muhakkak. Onlarin pengesine karsi
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kendiuni koruyamiyorum- halbuki dehsetli bir mukavemet
gostermeliyim. Soyleyiniz bana efendim, burada neden
herkes korkung riiyalar goériiyor? Bu memleketin adam-
larr nigin giindiizleri izah cdilemez bir korku icindedirler?
Ve bu u geceleri neden daha dehgetli olur?

En belirziz harcketlerimi bile gézetleyerek:

— Bu suali bana ilk soran siz degilsiniz, hep aynt
sey dedi.

— Peki sebebini izah edebilir misiniz?

— Hayr !

Gozlerime dimdik bakarak adeta konusmadan evvel
kelimelerini tartiyordu. MNihayet batakliklarda arastirma-
lar vesilesile cok bulundugu icin memleketin insanlarr ile
arasira konustugunu sdyledi.

— Bu igleri seviyorlar diyord-\i. Boyle tehdit ve ge-
kinme dolu dmiltilarr bu taraflarda oldugu kadar hichir
yerde duymadiim. E mahe.lli ve bog bir itikattir. Ve,
belki de korku buralarda bilhassa saridir. Hem bu mem-
lelictte herkes korkudan mwuztarip. Bana kalirsa bu haile
bugiin her zamankinden daha fazla zarar veriyor, o ka-
dar ki ekscriya, hususi bir araziyi kazmak imiidnsiz
oluyci. :

Hemen anlamistim: Mudir bana kittiin - bildilklerini
anlatmiyordu. Cok hariz bir sekilde hissetmistim ki ko~
nusurken adcta tecriibe ediyordu. Nazariyelerini benim
iizerimde tatbik ediyormus gibi. Buidan bagka bataklik-
larda giindiiz bile uyuyamadigmi itiraf etti. Umumiyetle
topragr kazmaga basladigr vakit, yalniz isini disiiniir ve
etrafindakilerle hic alikadar olmamak icin ugrasirmis.
Bu:wnla beraber L:izan, o bahsedilen yeraltr giiriiltiile:
. Sonra tekrar igine devam eder,

arasira fasila verirmis. .
ir gey isitmedim dedi. Bununla be-
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Miidiir susmustu. Gozlerini camekanda teghir edilen
magara adamma dikmis acaip bir ifade ile bakryordu.

— Bu korkung hayvanmn arkasinda bir hayalet birak-
tig1 prensibini kabul edebilirmisiniz? diye sordum.

— Kemiklerini biraktr diye cevap verdi. Nihayet ruh
nedir ki? Size fenalig1 dokunacak, iskence edecek veya
korkutacak bir gey. Derinden derine siipheli ve kinci bir
sey.

Bu sefer ben ona gozlerimi diktim.

— Bizzat siz de buna inanmiyorsunuz ve eger aldan-
miyorsam bana da bu fikri agilamak istiyorsunuz degil
imi? Her halde dayandiginiz bazr sebepler olacak...

Bagin gevirerek tebessiim etti.

— Pekala itiraf edeyim ki bu iste muvaffak olama-
dim. Evet size bu fikri agilamak istemistim. Korkunuzun
bir nevi ruh tarafindan tahrik ed: i iinecek olsak,
Gyle saniyorum ki bu ruha hékim olabiliriz. Yahut da bu-
nu bir ates farzetsek, bir hekim bu atesi diisiirebilir. Fa-
kat madem ki panik halinde ve delice bir korku, izahr ka-
bil olmiyai bir hiddet sizi yavas yavag kemirmektedir.
Ne yapabiliriz?

— Beni bu yola sokmak, ruhumu biiyiiye kars: koy-
mak i¢in muhafaza etmek istemekle dogrusu cok latuf-
karsmiz. Fakat o kadar kolay degildir. dedim.

— Ve, diye Doktor Finthatton devarp etti, adaimca-
£z birdenbire yar1 hipnotik telkin metodunu birakt: ve
daha acitk koausmaga koyuldu. Bundan sonra soyledikle
ri daha ziyade metafizigi ilgilendiren bahislerdi. Fakat
itiraf edeyim ki metafizikten pek anlamam. Kiymeti ta-
maniile nazari de olsa, tesrihinde asil meseleye tamas et-
mek bakmmindan pratik bir tarafr vardi. Bunu elimden
geldigi kadar size izaha ¢alisaragim. Bakmiz, nazariye
sinde esas fikir hali hazir yapismi yiktigimiz merkezinde
idi. Hali hazir yapismi. Bu kelimeleri telaffuz ederken,
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Doktor Finchatton bana istifhamkar bir nazarla bakti;
halbuki ben bir songu hakimi gibi sakin duruyordum. Ta-
bii bu hali hazir yapisinmn méanasr hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu.

Gayet miilayim:

— Devam ediniz dedim.

Ayakta ve profil durmus, artik beni gozetlemiyor-
mesgulmiis gibi pencereden bakiyordu.

— Soyle bdyle bir asir evvel diye izah etti, beseriyet
simdikinden ¢ok daha fazla «hali hazirda» yastyordu. Ma-
zisi nihayet dért veya bes bin seneye kadar iner, bundan
evveline gitmege kalkilmazdi. Insanlar icinde bulunduk-
lar1 zaman icin yasarlardr. Actkcas! asirlarin karanligm-
da kaybolmus hakiki maziden kimsenin haberi yoktu,

1 en de endise edil di. Bu — camekéandaki kafa-
tasinr isaret ediyordu — tabii teshir edilmis degildi. Boy-
le seyler, hakiki hayatla hig ilgisi olmadigr icin, yer altin-
da gomiilii ve unutulmus yatardr Atalarmiz sihirli bir
kiirrede ‘mesut yasarlar, - yasadiklart saate ait olmiyan
hicbir seyle mesgul olmazlardr. Halbuki, simdi s8yle bdy-
le bir asirdir, her sey zecri olarak degisti, ciinkii biz
hepsini altiist ettik. Kendimizi maziye fazla veriyoruz,
kir nevi iptild ile topraktan, birinin arkasmndan Gteki ¢a-
&1 qikariyor, gittikge daha stk ve artan bir menfaatle gele-
cek zamanlara bakiyoruz.

liste stkintilarimizin sebebi buradadir.

— Burada m1? diye sordum. Batakliklarda m1?

— Her yerde! Bizim papazla rahip sebebini tahlil’
edemeden bunu insiyaki olarak bilirler, her halde bizim
gibi tahlil edemezler. Bu ‘bataklik kiralliginda hastaligmn
hususti bir siddeti olmak miimkiindiir, fakat ugursuz mev-
cudiyeti her yerdekinden daha fazla goziikiir. Zira soylii-
yorum ya, hali hazir yapismr ytktik ve mazi, cedlerimizin
hicbir zaman tanmmadiklari, akillartna getinmedikleri o
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korku ve nefret yiiklii uzun ve kara mazi iizerimize ge-
liyor, bizi igine alip yiizdiiriiyor. Diger taraftan istikbal
Oniimiizde bizi yutmaga hazir bir kuyu gibi aciliyor. Ye-
niden hayvani cekinmeler asag1 insiyaklar bizi yikiyor,
eski inanclar da yok ki bu hareketi frenlesinler. Magara in-
san1 maymun ceddimiz iptidai hayvan, bu diinyaya ye-
niden hikim olmaga kalkiyorlar. Iste bu! Size tamamile
gercek seylerden bahsettigimi iddia edecek vaziyetteyimn..
Burada olup bitenler, her yerde, biitiin diinyada olmak-
tadir. Simdilik batakliklarr biliyorsunuz. Bu séyledikleri-
mi o yerde bizzat hissettiniz. Fakat size saldhiyetle s6y-
leyebilirim ki bu vahsilikler dirilmis olarak hemen her
yerde biraz goze batiyor ve zarar veriyor. Hava tehdit ile
mesbudur. Hem yalniz burada degil. Bu hakiki bir vaka!'

Birden durdu ve gozliikleri pirildadr. Sonra déndii,
pencereden disariya imiiphem nazarlarla bakti

— Biitiin bunlar matlup sekilde, tezyini ve metafi-
zik dedim, fakat bu irsatlarinizin bana yardimi dokuna-
cak mi bilmem. Ne yapmaliyim simdi?

Bu vaziyette tipik zihin rahatsizliklarmm bahis.
mevzuu olabilecegini ve iyilesmenin her seye ragmen mu-
zzffer olmak igin miicadele etmesi gereken irademe bagh
oldugunu anlattr

— Hemen bu aksam batakliklara dénmem lizim de-
dim.

Tek cevap olarak, hali hazir yapisinmn sarsildigmn ve
hi¢ bir seyin onu saglamlastiramiyacaginr tekrar etti.

— Simdi gézlerimi adamakilli acarak dolagiyorum
diyordu, zihnimi genisletmek igin elimden geleni yapiyo-
rum. Boylece daha genis bir dlem gormem miiimkiin olu-
yor. Orada magara insani bir giindelik gazete kadar mev-
cut bir vakadir. Ve dikkat buyurun ki, magara insanr hic
degismemistir. Bin sene veya daha fazla dnce ne idise
yine odur.
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— Miikemmel diye tasdik ettim. Fakat neye yarar?
Simdilik diisiindiigiim tek sey rahatsizhiklarima kars! bir
ilactir. Ne yapmaliyim? Soruyorum size, ne yapmak 1a-
zimdir ?

Gozlerini bana gevirdi.

— Elinizden gelirse miicadele edin. Vazifenize doniin.
Zira kacarak veya saklanarak tehlikeden kurlulmak imad-
deten ve katiyyen imkansizdir. Vazifenize doniin efendim,
size hakim olan bu seyle savasm. Amma adi seytanm:s,
korku imis, umaci, Kabilin ruhu yahut da bu canavarm
ruhu imis.

Bir an sustu, ikimiz de korkung kafatasma 'baktik.
Muammanin anahtarmr bize verebilirmis gibi.

Miidiir, biraz daha itimat ve hizmet etmek hali ile
hiilasa etti:

— Size lizim olan, zihninizi diinyanmn yeni haline
aligtirmaktir. Yapabilirseniz, realite ile yiizyiize geliniz,
b 1 devam ettigini goriirseniz, o vakit ila-
cini kendi disinizda ararsmiz. O vakit Londraya ¢ok
ciddi bir kiir yapmaga gitmeniz icabedecegtir. Orada
Mister Norberte miiracaat edebilirsiniz. Aldanmiyorssm
Harley Street de 391 numarada oturur. Isterseniz benim
tarafimdan gidebilirsiniz. O bir coklar: gibi size de azap
veren tehlikeli keyin mikrobunu ilk kegfeden miitehassis-
lardan biridir. Hatta gayet faydali bir de tedavi bulmus-
tur. Sizin anlayacagmiz, beni o iyi etmis, o kurtarmigtir.
Gergi usulii oldukca sert ha!td biraz da gariptir. Fakat
nihayet o da otekiler gibi bir usuldiir.

Benim de sizinkiler gibi bazr rahatsizliklarim olmus-
tu, fakat Norbert’in mevcudiyetini ve tedavisini isitir
igitmez hemen kogium. Hatté ° fikrimce sizin Londraya
gitmenize bile hacet kalmiyacaktir. Ciinkii haftada bir
iki defa hava yoluyla buraya gelir, hatti Noupetsde bir
de hususi kliniki vardr. Evet evet.

A
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Doktor Finchatton:

— Iste Eastfolx miizesi miidiirii ile konustuklarim
Dbitti dedi. Dogrusu kébuslarsma biraz fasila verdi. Asri
ve ilmi lisanr bana oldukca anlasilir bir sey gibi geldi, mii-
Jakatimizdan sonra, diinyada ildcr olmryan kararlik ve
budala bir cin meselesine saplanmadigim: anladim. Hat-
t4 kendimi kiistah ve nahog bir denemeye girdigi halde,
meydan ol tahakkuk eltirebil bir tecriibeci
olarak da gérmege bagladim.

Ve muhatabim ilave etti.

— Fakat maalesef, magara adammin ruhile yaptr
§mm son raundda pek de taliim yoktu. Miizeden ciktiktan
sonra, aksamdan evvel, geldigim yolu tu'tum ve birden-
bire daha evimden cok uzakta iken, gayet korkung bir
seye rastladim. Evet 6ldiiriinceye kadar déviilmiis bir ko~
pege carpmistim. Oldiiriinceye kadar! Belki bana, ¢cok ga-
rip olan bu memlekette her zaman feci vakalar olduguna
¢re, fena muamele gormiiy bir képegin 1afr mr olur?
. Bu hususta hakkimiz olup olmadigmi kestiremi-
yecegimi soyliyecegim.

Has:li zavalli hayvann yolux kenarmda cansiz va(
1gm1 gérdiim. Bir otomobilin ¢'gneyip kenara attigmi
zannederek, 6liimiinden emiz olmak igin yaklasti. Fa-
kat sadece olmiis degil, parca parca edilmi Her halde
agir bir dletle hayvancagiza bir darbecigi indirmis ola-
caklardl, ciinkii viicudiinde tam olarak bir tek kemik bi-
le kalmaimistr

Bir doktora gore fazla hassas oldugumu bilirim, onun
ici: tasviri imkansiz bir gevseklik ve koyle zulumlar ya-
pacak adama kargr kalbim nefretle dolu, biiyiik yola déin-
diim. Bu sefil hoyratm aklinr sasirtan sebep ne idi acaba ?
Hem is bununla da bitmedi. Eve déneli on dakika olma-
mist1 ki yeni bir vaka ile karsilastam. Oyle bir vaka ki bel-
ki kir kere daha, s'ze ~ayet zararsiz gériiniir, fakat beni
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altiist etti. Bisikletli bir adam, nefesnefese: Crossin Slack-
ness'e geldi ve ¢ok acele kasabaya gitmemi s6yledi, he-
yecan ve helecan icinde, katiyyen anlasilmaz bir seyler
mirtldaniyordu, nihayet biraz sonra bu ani ziyaretin se-
bebini anlayabildim. Rawdon ihtiyar papaz, zavalli karr-
sin1 sldiirmege kalkmistr, kadmcagiz1 yere yatirmis ve pa-
taklamistr.

Cocuk igini cekerek:

— Zavalli kadin diyordu. Fakat efendim, siz hemen
gidip kendisini gérseniz iyi olacak. Biz ihtiyarr bagladik,
bir odaya kapatitk. Karist simdi birinci katta yatiyor,
kendinden ge¢mis, konusacak halde degil, her tarafr ¢il-
riik icinde. Papaz korkung laflar séyliiyor! Korkung di-
yorum. Arada bir karismin onu zehirlemek istedigini soy-
leyip duruyor.

Hemen arabami ¢ikarip, yola koyuldum. Papazmn evi-
ne gelince evvela, ihtiyar kadmm agrilarmi dinledim. Ne
ise zannettigim kadar vahim degildi. Yiiziiniin ve viicu-
diiniin bazr yerlerine kan oturmustu. Fakat herhangi bir
kirtk vakasr yoktu. Anladigsma gore bilhassa sagkmlik-
ian ve hayretten muztaripti. Ben daha kadmm yaninda
iken iki polis memuru geldi ve zavall: Rawdon'u Halding-
ham merkezine gétiirdiiler. Gidip gérmek istemedim.
Hastaya gelince, polisleri goriir gormez bir seyler soyle
di. Edward diye bagiriyordu. Gézleri saskilikla dolu, oh
Edward -liye tekrar etti. Sonra bir kere daha korku ile
Edward, Edward diye bagirdr. Bir uyku ilacr verdim. Ge~
ce, yaninda durmak iizere bir kadin buldum ve evime
dondiim. .

Bu hal, isim bittikten sonra, beni olduk¢a tutmustu.
Fakat eve donerdénmez adamakilll sards, higbir sey ye-
medim: bir yudum viski ictim ve yatacigima, atesin ya-
ninda bir koltuga gomiildiim. Sikintr icinde uyandim,
ates sénmiistii. Bu sefer yattim fakat uyur uyumaz birbi~
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rinden daha korkung riiyalarmn hiicumuna ugradmm.

Bir zaman sonra, sigrayarak uyandmm, firladm kalk-
trm, arkama eski bir rob d6 sambr gegirdim. Alt kata in-
dim, atesi yaktim ve ne olursa olsun giin doguncaya ka
dar calismaga karar verdim. Sonra yorgunluga dayana-
mryarak birkag defa yataga yollandr. Fakat somine ile
yatak arasinda mekik dokuyarak geceyi korku iginde
gecirdim. Tabii zavallr ihtiyara, onun kadar, bedbaht ko-
casma miize miidiiriiniin kafama soktugu fikirlere ve bil-
hassa o tarhiten 6nceki cehennemi kafatasma taallik
eden riiyalar goérdiim.

Bu iptidai mahlitkun gittikce bana hakim oldugunu
hissediyordum. Biitiin irade ve gayretlerime ragmen ge
rek uykuda, gerek uyanik iken bos hadakalarm sabit ba-
kiglart ile bana keadimi kaybettiren muzaffer istihfafinr
zihnimden atamryordum. Bu yorucu, uykusuz gecelerde
goziime tipkr miizede gordiigiim gibi, yani canli, anlagil-
maz ve kurnaz gériiniiyordu. Daldikea, biitiin tabil nis
betlerinin - kayboldugunu gériiyordum. Devésa bri sey
oluyor, biiyiik kayaliklar nacmini aliyor, icinde hadakala-
rile ¢ene bosluklarmm muazzam magaralar gibi gériin-
diigii dag kadar viiksck hir kafa tast halini aliyordu.

Bir cok halleri arasinda, hayret edilecek biri vardr ki
hakkmnda tam bir fikir veremiyecegim. Her a1 degisen
hudutlarmdan ¢tkmadan nihayetsiz biiyiiyordu. 1k
planda sayisiz ziirriyetinin jtarmcalar gibi kaynastigme
ve her tarafa kosan, siiriinen: iimitsiz bir vaziyette itaat
ve hiirmet hareketleri yapun insan kiimelerinin, onun
mahvedici golgesine atan dayanilmaz tazyike karsi koy-
mak icin, iztirapli bir gayret sarfettiklerini goriiyordum.

Baazr anlar, iiniformalar giymis bu insan kiimeleri,
stkigik siitunlar halinde siralaniyor. bu kabus kafasmnm
eskimig ve kemrilmis digleri tarafindan atilan siyah leke-
lere dogru yoriivorlardr.
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Ve, bu siyah lekelerden, oraya buraya, canavarin
hoglandigr belirsiz bir seyler akiyordu! Kan!

Bu tasviri kuvvetlendirerek Doktor Finchatton garip
bir ciimle sarfetti:

— Sokaldarda, tayyarz hiicumlarile §idiiriilen kiiciik
cecuklarm kaur dedi. Hig bir :niitalea serdetmedim. Ta-
mamile dikkatli duruyordum. Aktérlerin dedigi gibi bu
bir aparte idi. Kisa br siikiittan sonra, Doktor Finchat-
ton hikiyesine devam etli.

— Safak beni iimitsiz bir halde telefona sarilmig
buldu. Biiyitk gayretler ve beni muhakkak mahvedecek
agr imasraflar pahasma ani olarak Londraya gitmek
icin hazirlandim. Orada Dolitor Norbert'i gorecek, adeta
kendimi ona birakacaktsm. Zira bundan sonra bana tabil
muvazenemi ancak onun iade edebilecegini saniyordum.
Iste o Norbert beni buraya génderdi. Aradigim adam ol-
mamakla beraber, fevkalade bir insandir.

Doktor Finchatton sustu ve bana baktr.

— Hepsi bu kadar dedi.

Miiphem bir bas isareti yaptom ve konusmadim.

— Soyleyin bakalim, dedi. Simdi bundan ne c¢rkarr-
yorsunuz?

'— Bir iki giin sonra, belki dedim, o vakit diisiinebi-
lirim. Simdilik size verecek hig¢ bir cevabim yok. Bana
anlattiklariniz, inanilir sey degil. Bununla beraber, he*
men hemen beni inandiracaksmniz. Bu sozlerimle, boyle
seylerin gercekten olabilecegini sGylemek istemiyorum:
hayir o kadar degil. Yalnrz bu vakalarr yasamanizin miim-
kiin oldugunu kabul ederim.

Doktor Finchatton:

— Tamam! Dedi. Sizin gibi ¢cok zeki bir adamla ko~
nusmak firsatmi buldug icin cok Iste
Norbert'in yaptirmak istedigi:

Beni basima gelene alistirmak. Kisaca séylemek 1a-
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z:mgel

lrse, ctrafmr cevirdigim korku, hayal ve riiya-
isahademin realitelerini -onun tabirince hayat
ayiracak vaziyete gelmemi istiyordu. Fikrin-
ce vrx'alarn hissiz olarak gonmeli idim. Soyleyin bakalim,

e gayet ciddi baktr

— Biitiin bu anlattiklarmim size gore hakiki ve mii-
sahhas taraf1 nedir? Bir de buana mukabil, nasil séyliye-
yim? Tamamile zihai aksiilimellere ait olanr nedir?? Ihti-
var Rawdon karisma hiicum etmistir. Bunu inkér edeme-
yiz. Yol kenarmdaki képegin de paramparca edilmis ol-
mas! itiraz gétiirmez bir vak'a. Simdi biliyorsunuz ki
Norbert'in fikri, bu mevzudan kim ile olursa clsun, ga-
yet sakin bahsetmemd 1. Yeler ki, tesadiifi muhatabim-
mu li ve gelecege, az alakalr olsun, vak'a-
lart yalmz v'.ka olarak anlatmamr korku ve nefret mev-
zuu haline getirmememi istiyor. Beni akli hissizlik dedigi
hale getirmek tasavvurunda idi. Bu hissizlik onun en ¢ok
begendigi formiildiir. Yoluma devam etmem igin de bana
basamak olacaktr. .

Kalan sarabmi istiha ile igip bitirdi.

— Beni dinlemekle biiyiik nezaket gosterdiniz dedi ve

oturdugumuz tarasaya diisen bir gélgeye hayretle:

— Hello diye bagirdr.

TAHAMMUL EDILMEZ AKLIYECI

Daha basimi gevirip kendisini gérmeden, Norbert'in
golgesinden nefret etmistim. Kendini fevkalade bir adam
saniryordu. (Belki de &yledirya) gamsiz, hos géren ve kendi
kendine karar veren bir adam olmadigim halde, bazen bir
siirii katir kadar inater oldugum vakidir. Bu seferde o da-
ha agzmr agmadhn, kabuguma gekilmis, soyliyecegi ve ya-
pacag1 seylere kat'iyen kars: koymaga hazirlanmistim.
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Kanaatiice bir akliyeci tipi ile alakasr yoktu. Beiiim
bildigim akliyeci odur ki, gozleri sakin, hareketleri muva-
zeneli, kendine hakimiyeti biiyiik olur. Halbuki: taze ve
sthhatli bir teni olacagna, bu yeni gelenin yiizii bir kadav-
ra yiiziinii andirryordu. Iri, genis ve pisdi. Siyah saglarr in-
tizamsiz bir halde demet demet alnma diismiistii. Kaglarr
kalm, bakig! endise verici idi. Belagati en yiiksek derece-
sine ¢rktig1 vakit, siyah gézlerini acr acr déndiiriiyor, bazen
de heyecanlr anlarda kaslarmi fena halde catarak atesli
bir ‘bakigla, hareketsiz iizerinize dikiyordu.

Intizamsiz cizgilerini, karakteristik agzmn1 ve miis-
tesna dolgunluktaki sesini hemen farkediyordum. Etrafr
na, uclarr kulaklarma siiriinen bir nevi siyah Lavaliyer
kravatr gegirmis, beyaz, dik ve modas! gecmis bir fokolu
vardr.

11k bakista, harpten epey 6nce bir giin temelli giyindigi
ve o vakitten beri elbise degistirmedigi sanilirdl. Hiildsa
kir akliyeciden ziyade rol pesinde bir aktore benziyordu.
O anda gayri ihtiyari aklim Gladstone'in, Henry Irving™
in ve Thonas Carlyle’in karikatiirlerine gitti. Perono'da
Menba oteli tarasasinda aperitif alan iki Ingilizi daha
cok sasirtacak ve daha gok rahatsiz edecek bir belirme
tahayyiil etmek giigtiir.

Iste burada idi. Kendisini gérmeden once Finchat-
‘ton'u iyi eden biiyitk Doktor Norbert'in tahayyiil ettigim
hali ile hi¢ bir miinasebeti yoktu. Eti ile kemigi ile kar-
gimda, beni tepeden trnaga kadar miiessir bir sekilde
siiziiyordu. Doktor Finchatton'un herkese benzemez diye
tarif etmesine ragmen, onu ayni zamanda bu kadar
eski tarz ve bu kadar muazzam gorecegimi hi¢ zannetmi-
yordum.

Sanki her yerde hazir ve nazir imis gibi:

— Demindenberi sizi yukaridan seyrediyordum de-
di. Yalniz Finchatton konusurken, muhaverenizi kesmek
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istemiyordum. Fakat simdi goriiyorum ki iyi anlasiyor-
sunuz.

Finchatton, bakisile Doktor Norbert'in kusuruna bak-
mamam igin yalvariyordu. Beriki:

— Hikayesini dinlediniz mi? Diye sordu.

Benimle konusurken' akliyeci oldugunu ve Finchat-
ton’u bir vak'a addettigini pek ala:gosteriyordu.

— Magara adamlarmm, ruhunu nasil tazyik ettikle-
rini alattr mr size?

«Cainsmarsh’da hiikiim siiren korkudan tabii bahsetti
degil mi? Sonra memleketi kaplayan tehdit edici fenalrk
ilerleyisini de anlatmadan yapamamistir! Pek ald bu hu-
sustaki aksiilameliniz nedir? Su gériinen normal kafaniz-
la bunun hakkmnda ne diisiiniiyorsunuz?

Bu sual ¢i1gin1 iizerime y1garken, koca yiiziinii de be-
nimkine yaklastirryordu.

— Kelimeler nasil gelirse dyle soyleyiniz. Ne diisii-
niiyorsunuz? Ve, bir mekteplinin cevabinr bekleyen hoca
gibi beklemege basladr

— Doktor Finchatton diye basladim. Bana gergek-
ten harikuldde seyler anlattr. Evet hakikaten!... Fakat
bir hilkiim vermeden &nce iizerinde biraz diisiinmem 1a-
zim

Norbert, haylaz bir talebe ile ugrasan bir hoca gibi
yiiziinii burusturdue

— Fakat bu anda sorduklarim, sadece aksiilamells-
riniz! Daha diisiinmege vakit bulmadan!

Icimden «istedigini sor» dedim ve yiiksek sesle:

— Yapamam diye kesip attim.

— Ama bakn, cevabminizin Doktor Finchatton igin
biiylik ehemmiyeti vardir. Ne olursa olsun cevap veriniz.

1yi ki o esnada bir can sesi isittim. Telasla:

— Yarabbim diye bagirdsm ve birden kalkarak ya-
‘nundan gecen garsona bir lira frrlattim. Yemekte ha
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lam muhakkak bekliyecek. Buna da asla gonlum raz ol
maz.
Doktor Norbert:

— Fakat hastamm vaziyetini boyle ihmal edemezsi-
niz diye gézlerini domis saskin saskin feryat ediyordu.
imkéinr yok, boyle gidemeziiniz! Felikete ugramis bu za-
vallr adamin hikdyesini sonuna kadar dinlemeniz ve kud~
retiniz yettigi kadar ona yardim etmeniz gerekir, ona
yardim etmelisiniz. Ve atesli bir bakisla:

— Hakikat, sizi birakamam gidemezsiniz, dedi.

O vakit Finchatton’a dondiim.

— Evet elbette... Doktor Finchatton biraz daha bana
anlatmak...

— Tabii size daha anlatmak istiyor...

Gézlerimi Doktor Finchatton’un fizerine diktim. Bass
ile miisbet ve yalvaran bir isaret yaptr.

— Gelirim dedim. Yarin muhakkak gelirim. Muay~
yen saatte. Fakat bugiin kalamam imkéanr yok. Sizi temin
ederim.

Bunu sdyler s6ylemez ayrildim.

Carpik bir yola ¢tktim. Ge¢ kaldigmm icin gercekten:
iiziildiim. Zira biliyorsunuz ki halam icin yemege bekle-
mekten daha biiyiik bir sikintr yoktur. Bundan baska
kendi kendime, ertesi giin i¢in, bu randevuyu vermekle
acabaiyi mi ettim diyordum. A

Bilhassa bu vaidde bulunmak icin zora da gelmistim.

Bagimi ¢evirdim ve iki adami ayn1 yere yanyana otur-
mug goérdiim. Norbert Finchatton'a iyice hakimdi.

Beni isitemiyecek kadar uzakta olduklarini tahmin
ettigim halde:

— Yarma diye bagrdim.

Norbert genis bir hareket yapti.

Bununla beraber, tesadiifiimiiziin daha ilk anlarindan
itibaren gayet sevimsiz buldugum bu Norbert'i bir daha
gormek icin en ufak bir arzu bile duymuyordum. Evvel2
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«siz - ve - Finchatton - muttasil- kesecegim-~ tavsanlarsr
niz» der gibi konusmasmdan hoslanmryordum.

Sonra, insani saran sesini, gozlerini, fazla stk kag
larnu ve nihayet herkese hiakim imis gibi hallerini de sev-
miyordum.

Daha simdiden: oradan kollarile resmettigi késeli ha-
reketler asabimr bozuyordu. Buna /mukabil Doktor Finc-
hatton'un harap haline istirak ediyor vaziyeti ile cid-
den alakadar oluyordum.

Menba o'elinden ayrilir ayrilmaz, ertesi giinii ona
soracagim sualleri ve onun nasil miisterih olabilecegini
diisiinmege basladim. Halbuki, bir taraftan yol aliyor,
bir taraftan da benligimi saran ani bir arzu ile onu miim-
kiin oldugu kadar cabuk gérmek istiyordum. Norbert'i,
isimizi bozan bir miiz'i¢, bir liyakatsiz adam sayryordum.
Yalniz Finchatton'u diigiinmek ve Norbert’i zihnimden
atmak igin epey calistim. O sihirli batakliga ait hikaye-
de muhakkak ki garip seyler vardr. Tipkr benim gibi aklt
basinda bir adam, cicekleri, kelebekleri seyredecegine,
hi¢ denecek kadar az bir zamanda ménasiz endigelere ve
bundan daha manasiz zuliimlere kurban oluyordu.

Dogrusu, bu hikiye muhayyeleme adam akillr tesir
etmisti. O pis kafatasmin ne tuhaf tavr: vard: Birkag bin
senelik bir kafatasi. Evvela iyice saklanmis, sonralar: bi-
rinci plina ilerlemis! Bu, bence aydmlik.ve yarr ber-
rak bir perde arkasma konmus bir seylere benziyordu.
Ayni zamanda hem realite hem muamma! Admmlarim
siklastikea, etsiz cenesinin gittikce etlendigini goriiyor-
dum. Bir an geldi ki hayali bir dudak alaycr disleri cer-
gevelfyor ve kan biiriimiis miithis gozler, dlciisiiz bir ¢1-
kintr yapan kaglar altinda alevleniyordu. Kafamda dok-
tor Finchatton'un hikayesini yasarken, magara adami
yavas yavas onsuz yapamryacagim hakiki bir mevcudi-
yet halini aliyordu. Bu riiya masalindan simdi bir kafatasr
degil, beni' gozetliyen bir yiiz meydana geliyordu. Ne ka-
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dar sagma goriiniirse goriinsiin, bu yiiz, gercekten beni
gozetliyor gibiydi, biitiin giin aksama kadar beni
takip etti ve gece gec vakit kayboldu. Oyle dikkatsiz ve
o kadar dalgm bir hale gelmistim ki, 6gleden sonra kro-
ket oyunlarrm miyopluk ve imanasizlik bakimmdan pek
parlaktr. Aksam bri¢ oynarken sevgili halamin fena halde
ve affedilmez sekilde kalbini kirdim.

Mutat tarzimr bildigi ve rakibim bulundugu igin- yap-
tigim gaflara sagdr kaldi hatta miiteessir oldu; dyle ki
o da, oyun arkadas! da biitiin maharetlerine ragmen ¢ok
kaybettiler. Fakat sikayetlerine pek kulak asmiyordum.
Odama cekilince yavas yavas soyunmaga basladim. Zaval-
11 kafam hoyrat cadmin esrarlr esrarl dolastig1 uzak ba-
taklik hayelleri ile catlayacak derecede dolu idi. Yatma-
dan evvel; hayalita dalip, epey bir miiddet kimildamadan
durdum.

Ertesi giinii Menba oteline erken gidecegimi karar-
lastirmis olmama ragmen sabahin epey geg vaktinde git-
tim. Tramvaya ‘binmek istiyordum, fakat memurun biri
o sabah hi¢ bir arabanm calismadigni, zira o havalideki
‘komiinistlerin kiiciik bir grev yaptiklarmi, bunu depoda
bir patirdinin takip ettigini ve o patirdida tezahiirata
istirak eden bir ¢ok adamin cani yandigmnr anlattr.

Memur, bir sir tevdi edercesine :

— Bugiinlerde-ciddi bir seyler olacak dedi.

Béoylece biitiin yolu yaya gegmege mecbur oldum.
Oraya vardigm vakit cok sikicr siirprizlerle karsilag"
tmm. Doktor Nobert yalnizdi Terasada oturmus, uzun ba-
caklarini, iizerinde tente acilmis toparlak bir masanm al-
tmda kavusturmustu. Finchatton'dan eser yoktu.

Doldtor Norbert yaklasmami isaret etti. Yanmndaki
hasir koltuklardan birine oturdum. Gayet kaba bir tarz-
da oziir dileyerek, macerasmna kars: hususi bir aldka duy-.
dugum doktor Finchatton icin geldigimi ve kendimi akli
tecriibelere veya her tiirlil tesrih islerine amade tutmak
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ist digimi, diisiincelerime hig¢ ki in otoritesini ka-
ristirmamagr her seyin iistiinde tuttugumu anlatmak iste-
dim. Ve birdenbire :

— Peki dostunuz nerede ? diye sordum.

— Bugiin gelemez buraya.

— Ben bir yolunu bulur saniyordum.

— O da bir yolunu bulacagmi saniyordu, fakat gel
meyecek, biz de aramiyacagiz iste bu kadar.

— Nasil, anliyamiyorum.

— Benim noktai nazarmma gére kimseye ihtiya-
cimiz yok. Bu vak’ada beni en ¢ok alikadar eden, Finc~
hatton’'un beynini dolduran ahlak tarafi. Bu netice
onu oldugu kadar beni de ilgilendiriyor.

— Fakat benim alakadar oldugumu nasil iddia edi-
yorsunuz? Ben zannetmiyorum.

— Evet! her halde gayet basit ve dikkatinizi yene-
bilcek bir seyler var.

Bu koca diinyada Cainsmarsh denilen bir yer biliyor
musunuz ?

Birden bana dogru dondii ve sanki igne yapacagr
bir hayvanmisim gibi yiiziime baktr.

— Zannedersem bu memleket, su bataklik havali-
sinde bir yerde olacak.

— Bu memleket diinyanmn hi¢ bir tarafinda degildir.

— O halde bir namr miistear.

— Hayir bir masaldir.

Bir an yiiziime dimdik bakti. Sonra her halde neza-
rete muhta¢ olduguma kanaat getirdi.

(ki elini Oniindeki masanin iizerire koyup avugla’
rinr dikkatle kavusturdu ve denizi seyrederek cok imes-
gulmus gibi bir eda ile konustu.

— Dostumuz Ely civarinda calisan bir doktordu
dedi. Size anlattiklarmin hepsi dogrudur ve yine size
anlattikldrmm hepsi... Yalandir. Bazi hadiseler yiiziin-
den bir giin aklr karistr ve o vakitten beri kendi kendine
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‘bile, tabir caizse yalniz masallar anlatarak konusabilir.

— Fakat anlattiklar! icinde basindan gegmis olanr
var midir?

— Eh evet, vahsi bir sekilde dldiiriilen kopek veya
zavalll bir sarhos papazin karisuir dsgmesi gibi. Halbuki
boyle seyler her giin, dilayanm her kosesinde, hepimizin
basindan gecmektedir. Hatta denilebilir ki, diinya niza-
mma dahildir. Hadiseleri olduklarr gibi kabul edemezse-
niz yasayamazsiniz. Finchatton gercekten, Ely’deki Tres
sider Museum’a gitmistir- Ve, Miize miidiirii Cunning-
ham zihni haletini hemen farkederek onu bana gonder-
mistir. Halbuki, en biiyiik hatay, Finchatton bataklik-
larda yerlesmege gitmeden islemistir. Size hepsini anlattr
biliyorum. Fakat o sekilde anlatmistir ki, araya bir
mensur koymus ve hepsinin seklini degistirmistir. Ve
‘boyle hareket etmesine sebep de...

Doktor Norbert birden bana déndii, yumruklarmng
kalcalarma dayryarak yiiziinii ¢evirdi. Simdi daha yavas
konusuyordu. Majeskiil harflerle yazilmis bir seyler okur
gibi.

— Etmesine sebep de o:1u ¢okerten realitelerin o dere-
canavarca ve korkung olmasi ve bunu yenmek icin Fincha-
tton’un eski kafatasi, kelebekler memleketinin hayret ve-
rici siikiitu hikdyelerini icat etmege mecbur kalmasidrr.
Ve biitiin bunlar: suuruna musallat olanlara bir sagma
vasfr vererek kafasmndan kovmak igin yapmistir.

Yiiziiniin ifadesi hosuma gitmedi. Stkildim. Dondiim
ve kendime gelmek icin garsona bir kadeh daha vermut
getirmesini isaret ettim.

Birdenbire:

— Fakat soyleyin bana dedim. Miitemadiyen bahset-
tiginiz bu realiteler nedir?

— Giinliik gazeteleri okumaz misrz hi¢? diye bu
sefer doktor bana sordu.

— . Evet, fakat cok dikkat etmem. Ciinki makale-



HAYALET BATAKLIKLARI LN
{erin sonu ya debdebelidir, yahut da, dogrusu hosuma
gider seyler degildir. Ayrica muntazaman Taymis'in her
giin koydugu bilmeceleri gbzden geciririm. Sonra tenis
ve krokete ait bir siirii makale de okurum. Acaba bazt
ciddi vak'alarr okumakta kusur mu ettim? S&ylesenize!

— Finchatton'u deli eden vak’alari okumakta kusur
-etmigsiniz.

— Deli mi?

— Ciimlemi tekrar mi edeyim? Size o mahalli pa-
nikten mi, buradaki.havai nesiminin icinde bulunan sira-
yetten mi bahsedeyim? Yoksa hayatimizin en derinlik-
lerinde saklanrp bizi hepimizi yikan, zihinlerimizi man-
tiksiz ve felc getiren bir korku ile yavas yavas zehir-
liyen hastaltktan mr dem vuraymm?

— O da bu tabiri kullanmistr.

— Evet efendim ve sadece bunun igindir ki beni bu-
rada goriiyorsunuz. Bu hastaliktan yalniz ben anlarmm.
Ruhumuzda acilan yeni bir yara bahis mevzuudur bey
efendi. Simdiye kadar beynimizin en uzak girintileri ve
onlarm girintilerinde sinsi sinsi saklanan bir zihin iztirabr
bahis mevzuudur. Baska bir tabirle séylemek icap ederse
ani ve siddetli bir nobetle dlemsumul bir salgm halinde
goriinen mahsus bir intizamsizlik.

. Size hayali bir hikiye halinde ¢ok mufassal vak'alar
anlatan dost vaziyeti, za da binlerce ada-
min vaziyetidir ve, yarm kadmn erkek yiiz binlerce mah-
likun olacaktmr. Fakat belki... Belki siz muafsmizdmr! Bu
fevkalade olurdu. Zira her an artmakta olan o hastalr
£'m bu saatte her tarafmi ve her hususiyetini miitalea et-
-Taek benim igin ¢ok Snemli.

— Ben bu cesit tecriibeler i¢in hi¢ bir zaman iyi bir
«kobay» olamam diye cevap verdim. Dogrusu bu yola gir-
crege hic hevesli degilim. Béylece hayali korku ve endi-
:gelerle  titremiyecegime ve etrafrmda hemen her
-yerde ecdadmrz maymunlar: ile di§er vahsi hayvanla-
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rin cikageldiklerini gormiyecegime inanacagmizi iimit
ederim.

Kocaman elini masanm iizerinden uzatip bir miid-
det kolumu cekti. Eksi bir yiizle:

— Cesur bir adammismiz? diye sordu.

O anda aklmma bir sual geldi. Bu adam acaba Finc-
hatton gibi, yahut ondan da fazla deli miydi?

Bu suali actkca sordum:

— Peki doktor Norbert sizin de zihniniz bozuk ol
masin?

Bakiginin kamastirier parlakligr daha cok tekasiif etti.
Basini kaldrdktan sonra, sdyledigi kelimenin iizerine dii-
sen bir cekic gibi hemen egdi:

— Evet!

Bu eveti Gyle bir tavurla sGylemisti ki yiizii adam
akllr aydinlanmist.

— Benim vak’am birinci degilse de, ilk olanlardan
biridir. Béylece baslangicta hasta vaziyette kendim ile
mesgul oldum. Yanrmda yardim edecek kimse yoktu. Biz-
zat kendi vak’'ami tetkik ettim. Nefsime karsi miicadele
actim. Evet efendim tamamile bdyle olmustur ve kazan-
dim. Iste karsinizda kudretli ve muafiyet kazanmis bir
adam goriiyorsunuz. Tabii canavarca bir savas sayesin-
de! .

Ve, bunun iizerine, simdiye kadar hi¢ isitmedigim
ve beni hayrette birakan bir nutka giristi. Mamafi, hi-
kayesine baslamadan 6nce kisa bir duraklama gegcirdi. O-
nun bana séylediklerini sezlonguna rahatca yaslanmig
bi- adam imkan1 yok, soyliyemezdi. Doktor Norbert, el-
leri iskemlesinin koltuklarma dayanarak biraz dogruldu..
Sonra ayaga kalkip, konusa konusa tarasayr adimlamaga
koyuldu. Hayr benimle konusmuyordu. Sadece kafamr
sigiriyordu.

Eadutsuz bir zaman icin her seyi tesbit edecek seg™
Xkin bir hafizaya gercekten malik olmama rag'men onum
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acaip ifade karigiklig ile delilleri hakkmda maliimat ve-
rebilmem maddeten imkansizdir. Bununla beraber, size
bir ka¢ ciimlesini tekrarliyabilirim. Finchatton’un hika-
yesinde ciddi bir mahiyet yoktu. Bu belli bir sey, fakat
muhatabimm sdyledikleri dyle degildi. Icinde her tiirlii
hayal izi bulunmayan sozlerdi. Yanhs bir ilim ve felsefe
cesnisi ile baslayan nutku yavas yavas giiriiltiili ve mug-
lak bir vaiz halini almistr. Hepimiz bir tek gaye pesin-
deyiz, bu da hayata sikica baglanmak- ve onu biitiin kuv-
vetimizle kavramaktir!

Bu fikirlerin bazilarmi Finchatton'la temasmm neti-
cesi isitmistim. Hattd tamamile ayni olan bir kag ciimle
de hatirladim. Bu arada <hali hazir yapisi» da vardr.

Hiddetle:

— 1yi amma: bu da ne demek? diye sordum.

— Hayvanlar tamamile halihazirda yasarlar. Diye
cevap verdi. Onlar vasitasiz ve inmediat seylere sarilmis-
landir. Ne sekilde olursa olsun safsatadan nefret eden in-
sanlar da bgyledir. Disraeli, Sands, Murphy ve digerleri
bunu ¢ok daha akillica tecriibe etmislerdir.

Bir ¢ok meshur isimler siraladr fakat ancak burada
saydiklarmmr hatirimda tutabildim.

— Biz ise, bugiiniin adamlary, daha ziyade gecmisi
ve gelecegi yoklamak ve karistrmak istiyoruz. Durma-
dan, dinlenmeden, hatiralari, hikdyeleri, ananeleri gogal"
tiyor, kafamizr zorla, tahmin vehim gibi, daha ne bile-
yim, seylerle dolduruyoruz!

Oyle ki iginde yasadigimiz diinya, gittikce dehset sa-
can, sendeletici ve korku ile dolu bir mahiyet aliyor. E-
bediyen unutulmus sanilan seyler bugiin bir takm mu-
cizelerle dirilmis ve iste miithis bir sekilde ruhumuzun su-
urumuzun iizerine c6kmiistiir.

— Yani diye soziinii kestim, vani giinliik realitelere
intibak ettirmek isterken, magara adamm topraktan ¢r
kanyoruz. °
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Giiriiltiilii bir sesle: .

— Magara adaminr topraktan cikariyoruz! Diye ba-
girdr. Fakat onun huzurunda yastyoruz. O, hi¢ &lmemis-
tir. Belki her sey olmustur; fakat Slmemistir. Yalniz...
Yanmma yaklastr omuzuma vurdu.

—.... Yalnrz kapatilmis oldugu icin, bizden saklr idi.
Coktanberi! Simdi onunla yiiz yiize geliyoruz. Sadece
bizimle alay ediyor. Insan her zaman aynidir. Hakkindan
gelinmiyecek kadar hayvani, hifsli, hilekar, istihakdir.
Maskesiz ve boyasiz insan, her zaman, yiiz bin sene evelki
aicak, hircin ve kavgact hoyrattir. Bu bir istiare degildir
efendim. Size sdylediklerim korkung bir realitedir. Her
hangi bir arkeolog size ayni seyi soyliyecektir: asri insanm
kafatasi, magara adamminkinden daha iyi degildir. Bey
nine gelince, o, hi¢ degildir.

Iste bbyle, hep ayni iptidai hoyratla ugrasiyoruz.
Gerce daha cok terbiye edilmis ve idmanli olmustur de-
nilebilir. Fakat hi¢ bir hakiki degisiklik, hi¢ bir ilerleme ,
.miisahede edemezsiniz. Medeniyet, terakki ve bunlara
benzer diger kesifler, hepsi mitkemmel birer kuruntu, ya-
lan ve seraptir. Tamamile! Hem sonra diinyada emin hig
bir sey yoktur. Hic!

Bir miiddet, insan, sevimli kiiciik halihazir aleminde
yasamak istedi, ilahlarla, Tanr: iradesi ve renkli vaidlerle
ilah... cihazlanmis bir dlem... Bu: sun’i bir seydi. San'-
atkar isiydi, bir hayal! Iste simdi bu karmakaristk seyin ne
derece muhayyel, yanlis ve bina edilmis oldugunu anlr-
yoruz. Bugiin biitiin bunlar yikiliyor Mister Frobisher,
her sey yikiliyor ve elimizden hi¢ bir sey gelmeden sey-
rediyoruz. Fazlasma kadir olmadigimiz icin, seyirci rolii
ile iktifa ediyoruz Artik hata ihtimali yoktur. Haymr
efendim! Sonra meydandadir ki medeniyet zaif oldugu
kadar sinirlendiricidir. Ciinkii s6yliyorum size, medeniyet
sasmticr bir icat, hain bir tahakkuktur. Ve, zavall
dostumuz Finchatton gibi ¢ok hassas ve hazirltksiz olan-
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lar bunun farkmnda olunca, hakikatle yiiz yiize gelemiye-
cek kadar kendilerini zayif hissediyorlar.

Ve, hakikatte icinde bulundugumuz biiyiik ve sikin-
tih diinyay: oldugu gibi kabul edemedikleri icin, kendileri-
ni tedavi bir nevi izeli istiaze iimidine ka-
prirp béyle peri ve delilik hikiyelerine sigmiyorlar. Fakat
tabiatin icinde bdyle tedaviler mevcut degildir. Hayir
efendim, artik bdyle iptidai vak’alarr bertaraf etmek 13-
ubali bir sekilde kurtulmak imkanr yoktur.

Ve, daha kuvvetli ilive etti:

— Bize lazim olan bunlara cepheden hiicum etmek-
tir. Evet budur. Cepheden hiicum etmek!

Bana degil, Miting’e gelmis bir kitleye hitap ediyor
sanilirdr. Genis hareketleri adeta viicudiimiin farkinda de-
gildi.

— Goriig zaviyelerini daraltmak igin gozlere mesin
takildigr giinler gegmistir, tamamile ve ebediyen geqmis-
tir. Bu mesele sonuna erigmistir. Kat'iyyen!

Artik yer yiiziinde rahat yoktur. Onu yendigimizi
sanmak, ac1 bir hata olmustur! Bu hoyrat bizi her an
takip etmis ve etmekten hi¢ vaz gecmemistir. Hig!

Dalgmlikla yapryormusum gibi, ani bir hareketle
-elimi tazyikten kurtardim. Bir zaman, manasizca kendi-
mi zincirlenmis sandim.

Ellerimi cebime tiktim, miimkiin oldugu kadar da
geriye yaslanip muhtemel bir hiicumdan korunacak se-
kilde vaziyet aldikta.a sonra:

Siikiinetle:

— E sonra diye sordum. Ciinkii onun sesi yiiksel-
dikge ben daha emin ve daha sakin oluyordum.

Oturdu. Elimi siddetle kavradr. Sorra kirdenbira
ifadesi degisti. Tuhaf bir itimat gosterdi, usulca soku-
lur goziiktii. Biraz evvel bagiran tonu blrden, dem ce~
ker gibi mirldanma halinde séndii.

— Tamamile akli bakimdan. delilik. diinyada goga-
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lan sendeletici hadiselere zavalli tabiatin cevabindan bas-
ka bir sey degildir efendim. Normal oldugu kadar &nii-
ne gecilmez bir aksiilameldir. Ve, dikkat ediniz bundan
sonra diinyanm miinevverleri deli olacaklardir. Bunu
bilirler. Zira bizden iistiin olan igimizde bulunan, had-
dizatinda kendimiz olan o magara adamina karsr, bu mii-
cadelenin sadece muhayyel bir adam sandigimiz kendi-
mizin harp etmesi oldugunu bilirler.

— Peki dedim, simdi Finchatton’'u ne yapacaksmiz?
S6yleyin bakalim, bdyle hallerde umumiyetle ne yapila-
bilir ?

Doktor Norbert ellerini havaya uzattr ve kalktr. San-
ki yirmi adim uzakta imigim gibi:

— Hepimizin yaptigimizr yapmaktan bagka care yok-
tur diye bagmrdi. Vak'alarr karsilamaliyiz. Vak’alarr kar-
silamaliyiz efendim. Sadece hiicum etmek! Kabil olursa
yasar, olmazsa oliiriiz. Benim gibi yapmak lazim! Zihni
yeni bir dl¢iiye uydurmak lazim. Oniine gecilmez bir
felaketten diinyayr yalniz devler kurtarabilir. Medeniyet
bize goére ibos bir kelime olmadigr icin, bizim de dev ha-
line gelmemiz icabeder. Diinyays, yeni, celik gibi kuvvetli
ve dayanikli bir medeniyetle kusatmamiz lazimdir. Yildiz-
larmn bile bu diinyada sahidi olmadiklarr bir gayret sarfet-
meliyiz. Kalk hey insan aklr (bu hitabr bizzat bana mii-
teveccihti) Ya kalk, yahut da ilelebet kendini maglip
say !

Ulumaktan vazgecerse, ebediyyen maglip olmagr
tercih edecegimi soyliyecektim, fakat fikrimi sGyleme-
me firsat vermedi. Birden, bana kudurmus gibi geldi.
Hatta dudaklarmin kenarlarinda biraz kopiik bile gor-
diim; o iyi saatte olsunlara rastlamis gibi konusurken,
terasada asagr yukarr dolasryordu.

Tahmin ediyorum ki- her zaman, yani diinya kurula-
Irdanberi benim gibi dogru insanlarin basma béyle ciddi-
yetle aldkasr olmiyan rutuklar dinlemek gelmistir. Fakat
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1936 senesinde latif bir sabah, Noupets'nin iizerindeki
Menba oteli terasasinda oturup rahatima bakarken boyle
seyleri dinlemege cevaz vermez, hattd ménasiz bulurum.
Halbuki bir Ibrani peygamberine her zamandan fazla
benziyen Doktor Norbert oéniimde arsmlayarak dolasma-
ga devam ediyordu. Belki de bana ibahsettigi, beser tari-
hinde bir merhale, bir devre ifade eden ¢ok ciddi seylerdi,
bilmiyorum. Fakat muhakkak ki, bu liflar bana yersiz
ve hiicum eden bir nutuk tesirini .yapryor ve hatibin sesi
toklastikea ‘bu tesir-artryordu. Bir an dinlemegi kestim;
soyeldiginin ancak yarismi zihnimde tutabiliyordum.
Sozlerinin ¢igma bir tek kelime kaptirmak, ona ce-
vap vermek imkanr yoktu. Bu, Niyagarayr yukarr akit-
smak gibi bir sey olurdu. Beni baz1 hareketlere tesvik ettik-
¢e onu daha iyi anlryordum. Bu gériilmemis derecede aca-
ip adam kadar kimse bana tesir edememistir. Istikbalin
kudurmasmdan zamaninda kurtulmak maksadile akli bii-
tiin kudretimi sarfetmem icin 1srar ediyordu. O, buna is-
tikbalin kudurmasr dedikgce goziimiin 6niine, on birinci
asirda sakin gehirleri ehli salip muharebelerine adam top-
lamak i¢in dolasan bir Pierre I'Ermite geliyordu. Yine
boyle Savonarole’i, John Knox'u, insan tarihini zarara so-
kup kir1p gecirerek alt iist etmis, fakat sonra yine tama-
mile kendi buldukl: vaziyette birakmis olan bir siirii
kafa karistiranr diisiiniiyordum. Evet bana, vaktiyle muh-
telif milletlere hayatlarmi vermegi ve silahlarr alip Tui-
leries’e kis sarayma hiicum etmelerini teklif eden veya
daha az zorlu olmiyan baska hiikiimet darbelerine teseb-
biis eden o adamlar: hatirlatti. Hele ‘bunlarr o kiigitk koy~
de, istirahat cenneti olan Noupets'de anlattigmi diisiin-
diikce! Birden oniime, i¢inde bulundugumuz diinyayr kap-
layan bir fécaat, cinayet ve nefret listesi yaydi. Bu muasm
iskence ve tahrip tafsilitr cok miibalagali idi. Tahmin
ederim: ki karartilmig bir tablodur. Bununla beraber, miit-
his yeni harpler, hiicumlar, Yahudi aleyhtarlig1 gérecegi-
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mize aklim yatiyor- Fakat sahsan, bu islerde benim ne
ali'kam olabilir? Ilerdeki biitiin bu giiriiltiiler, bu karistk-
Iiklar, bir parcacik olsun bana ait midir? Yarmm yamalak
ikna edici kuvvetine ragmen Doktor Norbert'in, ‘bizzat
kendisinin de nutuklarma iman olmadigr goéziikiiyordu.
Daha iyisini yapamadigr igindi ki soluk fikirlerinin belirsiz
golgelbrile miicadele ediyordu.

Ve; az cok teessiis edeblmis bir mevzu aginca, «ma-
dem ki size s6ylilyorum» gibi laflar sarfetmek kudretsiz-
ligi icinde mahpus kaliyordu. Halbuki bu, onun yapma-
masr gereken bir seydi.

— Bekleyin biraz diyordu, goreceksiniz ki yeryiiziin-
de ne asayis, ne istirahat, ne konfor kalacaktir.

Cok siikiir, yanardag kenarinda yasadigimr iddia el-
medi.

— Bu zaman gelince diyordu, insan igin iki stktan
birini tercih vardr. Ya ibir yiik hayvanr kalmak, yahut da
asri medeniyetin sahte bir dindarr olmak. Hicbir zaman
ikmal edilmemis ve edilmiyecek etrafr sedli medeniyetin!
Kurban veya miiteyakkiz, ikisindenbiri! Bu da, dostum
dogru size taallik eder. Size s6yliilyorum! Size!

Bunlarr séylerken' garip denecek zayifliktaki sehadet
parmagini bana dogru uzattr. Etrafimizda bagska miiste-
riler olmadig1, garson da icerdeki islerile mesgul bulun-
dugu igin «size» kelimesini ve bu parmagm bana uzatil
masmni iyi anlayamadim.

cee

Esefle miisahede etmem lazimdir ki, bu iki adam be-
ni stkintilarim ve kendilerini perilerin takip etmesinin
tesiri altinda birakarak, hipnotize etmislerdi. Bu hikayeyi
hic tarafkirlik giitmiyerek ve kati bir diiriistlitkle anlat-
maga kalktim. Fakat ilerledikce, bu telkinden kendimi
kurtarmanin ne kadar giic oldugunu anliyorum. Ve,
Finchatton'un bana anlatirken, bu yiikiin altindan kalk-
tig1 hakkindaki iddiasmr da bir tirli anlayamryorum.
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Yanmizda oturup kederlerinden bahseden insanlar
tarafindan bu sekilde hipnotize edilmegi asla aklima ge-
{irmezdim. Ne olursa olsun, her zamanki gibi kati 'bir sii-
kanet ile uyuyamiyordum. Daha simdiden, yeryiiziindeki
vak'alari, kederle takip etmege kendimi mecbur gériiyo~
rum. Gazete satirlar arasinda feci seyler okuyor, arasira,
kah korkung bir vuzuhla, islerin ve giinliik vakalarm ber‘
rak cephesi arkasinda magara adamnm yiiziinii
rum. Daha gecenlerde Finchatton nasil izah etmisti?
«Her an degisen hudutlarindan ¢ikmadan nihayetsiz bii-
yiiyen...»

Diger taraftan bilmek lazim ki, ben, umumiyetle
zannedildiginden daha ¢ok renk veren bir adamrmdir. Iste
meseld gecgenlerde halamm kabaca canmi siktim. O da,
ben de cok hayret ettik. Yine -bu kabilden, garsonun ar-
kasindan hiddetle bagirdim.

Bu hali ancak Nobert'le konustuktan sonra anladrm.
Beni muteriz kilan da zannedersem budur. Bu sabah
onunla bulustukian sonra, onu da- Finchatton’'u da bir
daha hi¢ gérinemek icin icabeden tedbiri aldim. Heyhat,
biitiin bu tedbirlerime ragmen hastalik kok saldr ve icim-
de bilyiimeliten geti kalmiyor. Bu iki sabah beni adam-
akilli zchirledi. Bu adamlarin laflarmn dinlemekle ne deli-
lik etrnisim!

Isin fenasi su ki, bu zehirlenme biitiin benligimi sarr-
yor, gayet iyi hissediyorum. Hakikatte ne ifade ettigini
izah etmeden su Cainsmarsh ugursuzluklarmi bir adama
anlatmakta ne maksat olabilir? Simdi anliyorum ki diin-
yamiz, ucacak, parca parca olacak. Simdi gériiyorum ki
hepimiz, istisnasiz, magara adammmn héikimiyeti altinda
korkung bir inhitat arefesindeyiz.

Daha dogrusu, bunu daha evvel gérmedigime sasr
yorum. $imdi riiyalarima, bu dev 4sa kafataslarr giriyor;
fevkalade fena riiyalar. Fakat ben de bagkalarmna anlat-
all miyim? Kendi kendime soruyorum. Bir giin bunu
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halama agsam, muhakkak beni deli zanneder. Benim gibi
bir gcocuk bu vaziyette ne yapabilir?

Zamanin vaziyetini yakindan miitalaa etmek ve zihni-
ni bugiinkii 6lgiiye uydurmak ? Bir zekd oyunu haline gel-
mek? Ne giiliing ciimle! Eskisi utangla yrkilmis iken yeni
bir celik medeniyeti kurmak? Ben mi? Bu terbiyem, bu
ddetlerimle mi? Haydi canim imkénr yok!

Bunu bana teklif etmek bile zait. Boyle, oldugum gi-
bi, vaktiyle o kadar vaitkar goriinen ‘biitiin itibari hiikiim~
lerle batmaga hazirim. Sulh, nizam, ictimai adalet igia her
seyim. Su sartla ki beni diisiindiirmesinler, kendimi ne
yapmam ldzim geldigini benden sormasinlar. A, hakika-
ten bu kadart fuzla!

Lakin hidisclere gelelim. O sabah Norbert'in tiiken-
‘mez nalikasindan kurtulmak igin zorluk gektim:

Bir an geldi, dayanamadim, kalktim.

— Sizi birnkmam lizam dedim. Saat on bir buguk-
ta halamlu bir krokot partisl yapacagiz.

Doktor Nobort mlisamahasiz ve slirlikleyen sesile:

— Dunya: blittin diinya yikilacak iken, nasil oluyor
da krokot'l dUslinlyorsunuz? diye bagirdr -

Sonre gitmome méni olmak istermis gibi ani bir ha-
reket yapt. O sirada tipki Apokalipsin hayvanma benzi-
yordu, Halbukl bu fasia tusavvufl igten artik gima gel-
mistl,

YlzUne, nazikdne fakat katiyetle baktim ve hig ge-
kinmeden:

— Beonl aldkadur etmez dedim. Diinya ucabilir, tuzla
buz olabillr. Tay devrl Istedigi vakit geri gelebilir. Belki
hakikaten soylediginiz gibi “medeniyetin gurubu  bahis
mevzuudur. Esef ederim amma bu sabah elimden bir sey
gelmez. Bagka islerim var gimdi. Ne olursa olsun — Pers’
lerin veya Médya'lilarin kanunu da olsa — bugiin saat on
bir bugukta halamla kroket oyniyacagim.

SON
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