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Hayalet Bataklıkları 
Halam ve Ben 

Bu yakınlarda, gayet garip iki adamla tanıştım. Ka· 

famı hayli karıştırdılar. Acaip olduğu kadar boşa gitmez 

fikirierle zehirlediler. Bunu söylerken mübaliga etmedi· 
�ime kaniim, Daha ziyade kendim için yazdığım bu 

hikH.yede on lardan dinledilderimi aniatmağa çalışaca­

ğım. Böylece fikirlerime belki biraz dü:z.en vereb:lirim. An­
Jattıkları hayal mahsulü yahut sadece budala işidir. Fa­

kat onları buraya döküp tesbit ettikten sonra daha iyi 
göreceğimi umuyorum. Diğer taraftan yazıma mümkün 

C' lduğu 'kadar sade bir şekil vermeğe gayret edeceğim. 

Hiç obıazsa bu iki adama ait bildiyenin tamamile mu­

hayyel olduğuna bir iki okuyuc-uyu inandırabilirim. 

Elliasıl bu, bir peri hikayesidir. Ancak, adi bir hika­
ye de değildir. Zira bu çeşit her yazıdan daha reel, daha şa· 

�;ırtıcı ve hatta daha alt üst edicidir. 

Perili bir evin, bir mezarlığın hikayesinden veya bu 

kabil bir şeyden bahsedeceğimi zannetmeyiniz. Vaka!ann 
daha önemli bir sırası vardır ; perili bütün bir memleket, 
garip endişeler uyandıran bir hadise. 

Bu endişeler yayılıp ç9ğalıyor. Ynvaı;ı yavaş korkuya 

sonra da umumileşen bir dehşete çevriliyor. Ve bu hari­
kulade vak'a günden güne yerleşiyor. Okadar ki, müte· 
madi bir korku, edebi bir haile halini almak tehlikesi baş 
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gösteriyor. Yayilan ve muhayyiledç bile olsa, sistemli bir 
şekilde yer eden bu hayaletlerde::ı hiç hoşlanmam. 

Fakat bir sıra takip etmem lizrm. Yani size görüp 
dinlediklerimi anlatmalı ve konuşmaların çerçevesi olan 
yerler hakkında tafsilit vermeliyim. 

Bundan başka .mademki bu mesele üzerinde duru· 
yoruz, kendi hıususiyetlerim hakkında da malO.mat ver­
memin doğru., hatta lüzumlu olacağ"J kanaatindeyim. Ta· 
bii böyle şeyler yapmak istemezdim amma, bu küçük oto· 
biyografik notlar olmazsa. anlatamryacağımdan korka· 
rım. 

Öyle samyorum ki, dünyanm en iyi Krolcet oyu�cu· 
larından biri;yim ve bunu hic; gunurlanmadan söylüyo­
rum. Topu kullanmakta bir c�im daha yoktur. Dikkat et· 
mek gere.ktir ki, ancak disiplin ve müvazene ile yaşamr· 
�a. bu oyunda bir kıym(et olunabilir. Biliyorum, bazıları, 
beni ·kadınlaşmış, hatta gülünç b:r nizenin addederler. Kro 
ket dünyada tek .meşgalem, yaşama sebebim olduğu için. 

Gizli gizli fısıldaşır bazan da hakkımda düşü:ı.dükle­
rini yüzüme karşı söyleyiveri.rler. Doğrusu, fikirler:ne iş· 
tirB.k ettiğim zamanlar da yok değildir. Diğer taraftan 
birçok iyi insan beni sever görüniir, hatta bazı-lo.rı gay2t 
dostça Corci diye hitap ederler. Bana gelince kendimi be­
ğenirim. Dünyada her şeyden bulunmak gerek . .Sonra her 
hangi bir adama benzem�eğe mecbur da değilim; madem 
ki, benzemiyorum. Bir fikre göre ben zayıf bir adamım, 
fakat bu görüş, oynarken topu terbiyeli hayvanmrş gibi 
otorite ile kullanıp, emin YP. kuvvetli hareket etmeme hiç 
d-e m§.ni değildir. 

Amatör olduğum halde, bütün profesyonellerin ya· 
nmda, çok defa hudutsuz bir maharet ve emniyet göste· 
ririm. Böylece işlerde bululllll!uş olabilmek içln bu meziyet· 
ler elzemdir. 

İsimleri şampiyon veya rökordmen de olsa, korkusuz 
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ve gamsız geçinen bu harikultide sporc·uların çoğu bana, 
zan;;.ettiklerinden çok daha fazla benzerler. Kalp işlerin­
de onlar da benim kadar mahçup. Bununla beraber tah­
min ederim ki, hokey, kırkoşusu ve bunlara .benzer eğ-
1encelerin temaşa tarafı beninlkinden daha fazladır. Tay 

yarecHikle oto::nobilciliğin benim mütevazi Kroket oyu­
nurndan daha tehlikeli, ktiğrt oyunıunun daha tahrik edi­
ci olduğu gibi. Fakat eninde sonunda bütün bunlarda be­
nimkinden daha çok realite görmüyorum. Tehlike rea­

lite demek değildir ya. Hem bütün bu oyuncular da tıpkı 
benim gibidirler. Hep birlikte aynı güzel muhitte yaşarız. 
Onların da benim gibi zararsız ve şakacı halleri vardır. 
Şurasr muhakkak ki, her türlü hidiseden uzak bir hayat 
ı;üriiyorum. İki sene kadar büyük harbin tecriibesinden 
dı• mahrum kaldım ; hayatım her zaman son derece sakin, 
ıHlzg\ln ·ı:wı;ti. Beni halalanından biri olan, Mis Frobisher� 
t;·ıı Woman's World Humanity Mavement'ın Mis Frobisheri 
biiyüttü. Aldığım terbiyenin fazla bayağılığını yeni yeni 
ıınlamağa başhyorum. Uzun zaman naz ve .s<ı.kınma 
mefhumlnrı ile buharlanmış bir havada yaşadım; 

bfiylece daha kUçUk yw,rmdanberi kendi kendimi 
Idare etme telkinlerinin tesirinde idim. Alelide şeylerden 
ve gayet tabii günlük vakalardan başka ciddiye alacağım 

ir? yoktu. 
Ann('m babamdan boşanır boşanmaz balam, beni ya 

nma almı.rs ve o vakittenberi vazifesinde kusur etmemiş­
tL Çok garip bir kadındr. Tibirim caiz göriilürse, cinsi­
yete taallfik eden vaka ''e meselelerden katiyen hoşlan 
mazdı. Annemle babamın fena· sergüzeştleri, hel� .matbu­
ata en ince teferrüatma kadar çabucak rezailet şeklinde 
aksedince fena halde is8.bı bozulmuştu. Beni Harton li­
sesine nchari yazdırarak aynı semtte bir apartman tuttu 
w· bundan sonra hayatımız tıpkı Kebl'deki gibi geçti. 
Belki ArnerikalılP.nn Sissy dedikleri gev�ek. bozuk, şah-
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si iradesi noksan bir ada:rr.rmdrr. Fakat mizacınun bu 
meylini hıldiselerin husule getirdiği de muha.k1.�aktır. 

Ellerim narin ve yumuşak, iradem de kifayetsiz.:iir ; 
inkılr edemem. Katiye:ı. emin:m ki, beni daima yaııında. 
bulu:ıdurup, beslediği deri:ı ana sevgisini göst�rmek iç!.1 
hiç bir fırsatı kaçırmayalll ha:laı:n her türlü irade ve is­
tiklilimi, böylece, bile bile elimden almıştır. Buna rağ­
men ona uluorta at:p tutmuyor, şikAyet bile etmiyorum. 
Biz böyleyiz, işte bu kadar. O, canının her istediğini, iste­
diği vakıt yapacak kadar zengindir_ Hem de yalnız ken­

di için değil, herhangi bir kirnıse için; ve L>en, onu:1 yanın 
da rabata k:ıvuştum, sükünet buldum. Birlikte sürdüğü­
müz hayat ;mümkün olduğu kadar iyi geçti. Zengin ve rlo 
ğuştan üst tabakada.n olanlar gibi bizim de dalkavukla� 
rımrz, bizim için yaşar görünen adamlanmız eksik de­
ğildi. Biz de kendimizi herkesin hayra:ı.hğım çekenler 

den sanıyorduk. Tahımirı. değil, hemen hemen einini::n ki, 
bu geniş dünyada, bizim gibi, ımaddi zenginliklere malik 
yitzbinlerce ira_d sahibi va.rdır ve bunların hepsi bizim gi­
bi hareket ederler. 

İşsiz güçsüz kendi kendimize sorarız: Ne yapmalı­
yız? Nereye gitmeliyiz? Kimse bizi zorlayamaz . biz in­
sıınlığm kaymağryız. Bir evimiz Upper Bean:ll.sh Street'de 
bir küçük malikane de Hamsphire'de. Stk sık ev değişti­
riyoruz. Halarn-herkes bilir ya- çok ateşli bir kadındır. Bu 

nu boşa gitmeyen bir tarafı diye söylemiyorum. Ancak, 
'bazan .. uzun uzun aşk ve feragatle Woma:n's World 
Humanity Mavement'te çalıştığr;ıı (doğrusu ne yaptrğmr 
pek iyi bilmiyorum· ya!) ve bu cemiyet için bütün dü·.1ya 
da dalaştığını söylemek istiyorum. Nihay�t kom:te, intihap 
ve saire gibi müşküller Grl{ar, o da btkarak, bir sene veya 
daha fazla bir müddet, işleri tar::namile bırakrverir. Bu ayrı­
hk baş�r başlamaz biz de yeniden işe koyulur K ro ket ı;.ı.m­
piyonlarile boy ölçüşmeğe gideriz. tkimiz de gayet iyi ok 
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:ıt.arız. Hatta Wilmersdings halamm resmini bile yapmış­
tır. Fakat Kroket gözde oyunumuzdur. Neşriyat ve ba­
yuğllrktan nefret etmesek en iyi dünya şampiyonların -
dan sayrlacağız. Tenisle Golfı da fena oynaımayız, fakat 
bugünlerde teniste halkın bilgisi okadar arttr ki, bu oyu­
n u oynadığımızın göriilmesini istemiyoruz. Hele Golfı 
hıç istemiyoruz; sınıfımızda:ı olmayan, sevmediğimiz a­
damlara kanşmamak için. 

Arasıra, sadece bu niyetle kendimizi düzeltmek iste­
riz. Geçenlerde� Woman's World Humanity Movement'm 
;Şikagoda kırgmlığı: mucip olan bir toplantısından soora 
Noupetsye hareket ettik. 

Size kendim ve içinde yaşadığım hava hakkında az 
.çok bir fikir verdiğimi sanryorum. Noupetsdeki iki oyun 
.sahası gerçekten mükemmel.. 

Bundan başka şansrmız fevkaHide bir Ste.ıo-daktilo 
bulmam.ıza da yardım etti. Kızcağız halamın yüklü mu­
hs.beratmı gayet güzel idare ediyor ve bilhassa Mis Clyco­
Herriman ile olan dS.vasile meşgul oluyordu. Halamın nor 
larınr Steno ile zabteder, öğleden sonra makinede yazar 
ve temize (lekerek gö:;r.den geçirilmıesi için çay vaktmda. 
-getirirdi. Yüksek tabakaya mensup birkaç kişi vardı ki, 
kendilerile arasıra tatlı vakrt geçirme imkinı oluyordu. 
Öğle ye:ımeginden evvel bir Kroket partisi, öğleden sonra 
bazan bir parti daha ve saat tam sekizde akşam yemeği. 
Yalnrz, akşamları yemekten sonra Briç oynardık: Bu, bi· 

·zim için dı�ına çıkdamıyacak bir kaide idi. Böylece tama­
mile kendime ·ha.sredebileceğim epeyi vaktim oluyordu. 
Diğer taraftan sevgili balam da yalnız şahsmı ilgilendi· 

ren fa.kat haddizAtinde kimbilir kime dair olan muhabe­
ratı ile meş�l olur, onu bunu teşvik eder, mektupları 
i:enkitle dolardı. Ben vaktiımi Perona tepelerinde sabah ge­
·zintilerime hasrederdim. Li.tif ve tabii menba bakımm­
rla.u. zengin yeı'ler. Oralarda Kü�den ziyiLde· zevkim için 
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su içer dururdum. Bir de tenbellitim tutunca, Perona'Cfli' 
ki moenba otelinin taraça.sında saatlerce kalır, ancak se·· 
rinletici bir içki içmek için kmııldardn:n. Halarn itidalimi 
çok takdir eder. Bana gelince, bu son zamanlardaki vazi­
yetimin yalnız ihtiyatkar değil, aynı zamanda ikiırrrlz için· 
de çok faydali olduğuna kaniim. Ne denirse densin çok 

hoş ve çok uysal bir arkadaş oldıuğum mıuhakkaktır. 
Böylece kendimi size takdim ettikten sonra, yüksek 

müsaadenizle doğrudan doğruya sadede girebilirim, yanl.i 
size, menba oteli taraçasında rastladığım bu iki garip ada:·· 
ının ilkinden bahsedebilirim. 
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Cainsmarsh'da endi§e 

Otelin taraçasmda otunnuş, güneşieniyor ve Seltz 
suyu ile kanşık masu1m bir vermut içerek elimdeki biskü­
viyi kemiriyordum. İşte doktor Finchatton'u ilk defa 
böyle bir anda gördüm. Yanımdaki ımasalardan birine 
oturmuş, bir sürü kitabı kanştrnp duruyordu. Bunları. 
herhalde Noupets kitaphanesinde bulmuş olacaktı. Ki� 
tapları bir.biri arkasına sinirli sinirli açıyor, birkaç 
&'.tır okuyor, eviriyor, ı::-eviriyor, çat diye kapıyar ve 
bütün kuvvetile yere atıyordu; öyle ki, sahibi görse kan 
beynine çıkardı. Bir an, sakalları arasından mınidanarak 
gözlerini üzerimde durdurdu. Ve, tabiatile hareketini tas· 
vip etmeyen ifadeyi yüzümde görünce gözlerini iyice di-· 
kip dikkatle baktı; ve, tebessüm etti. 

- İşte dedi, bir sürü kitap, yüzlerce kitap, içlerinde' 
bir tanesi bile okunmağa değmez, ne teker teker, ne de 
hepsi bir arada metelik etımez. 

İstikrahmda, komik ve garip bir hal vardı. Hoşuma 
gitti. 

- O halde neden zahmet edip okuyorsunuz? diye 
sordum. Bence okumak zihni karıştırrr, düşünmeyi yoke­
der. 

- Ben de onu arıyorum ya. Buraya hiç düşünme -
mek , her şeyi unutm.ak için geldim, fakat olmuyor işte. 

Dane dane konuşurken, pürüzsüz sesindeki infial gö­
rünür �ekilde hissediliyordu. 

- Bu kitapların baziları sadece sıkıcı, bazılanna da: 
kızıyoruım. Geri kalanlar da tam unutmak istediğim şey 
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leri hitırlatıyor. 
Kalkb, sandalyesinin kenannda yatan mahlrum ki4 

·taplar üzerinden atlayarak, sürahisi ile bardlğr elinde, ma· 
.sama otuıımağa geldi. Tabii davet falan etmemiştim. Dos 
doğTu yüzüme baktı. Gözlerinde dost ve alaycı bir ifade 
vardı. Bilirim ki, otuz üç yaşıma rağmen melek gibi de· 
nilecek bir yüzilm vardır. Meçhül adam farketmede ge­
�ikmedi. Birdenbire: 

- Çok düşünürmüsünüz? diye sordu. 
- Oldukça, hemen her gün Tayrus'in bilmecesini hal 

!ederim. Epeyi de Satranç oynadım; bilhassa mektupla. 
Oldukça iyi de Briç oynarım. 

- Hayır onu söylemek istemedirm .. Sizi takip eden, 
.canmızı sıkan ve anlatmaktan iciz olduğunuz şeyler var 
mrdır? Onu soruyorum. 

-.Ben canımı sıktırmam dedim. 
- O halde ruhlara ve hayaletıere alaka gösterdiniz mi 

hiç? Bunu söyleyin bana. 
- Bu hususta tamamile tarafsızım. Hiç bir fikriru 

yok, ruhlara pek inanmam amma, mevcudiyetlerini in· 
kar yoluna .da sapmam. Hayalete gelince, hiç görmedim. 
Fakat bir sürü roadrabaza rağ:men, rulıcu geçinenlerin 
mevzulanndaki ciddiyeti de kabul ederim. Sanınm ki, 111.­

_yemutluk prensipinin zaferi için en iyi u�ul budur. Pek 
aıa. bir şey. 

MeselA; halarn Mis Frobisher tamamile bu flkirde· 
dir. Fakat ne denirse densin o dönen masalar, occultism.e 
sahneleri falan, nihayet, ihtisas sahiplerini ilgilendirir. 

- Ya ben size, hayaletlerin mütemadiyen çoğaldık· 
lan bir yerde bulunduğunuzu söylerset!]l.? 

- Daha bir tane bile görmedim . 
...,... Peki şimdi hiç bir şey hissetmiyormusunuz? Sizi 

. r:ı.hatsrz eden bir şey? 
- -Nerede ? diye atıldim. 
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- Burada d,yji ve elini yayılnuş denize, masUm se· 
:ır.aya uzattı. 

- Peki aı:nma ne görüyorsunuz orada? 
- İşte burada! 

- İyi amma nedir? 
-Bu ! 

- Anlıyamıyorum efendim. 
- Hissizliğinize, daha doğrusu itidalüıize gıpte edi-

yorum. 
Bunun üzerine, bardağmı bir çekişte boşalttı ve y:ı: 

mn. l�tre şarap daha ısmarladı. 
Bilmediğinden mi, yoksa tercih sebebile mi, he::> :ldi 

kırmızrsından istiyordu. 
- Peki burada bir şey hissetmiyon:nusunuz? Bir teh 

li!ı:c falan? 
- Amma yaptı:ıız; bilaids hiç böyle yorgunluk alan 

nıanı.ara görmedim. Bir bulUt bile yok! 
- Ben öyle görmüyorum. Belki de bu korku, evvelce 

beni altüst eden vakalardan geliyordur. Kimbilir? Doğru· 
..ııınu söylemek lizrmgelirse mütemadiyen azap içinde­

yim. Ve KI ı., hiç bir �ey hisaet.:niyorsunuz değil mi? Bu· 
nunla beraber, belki de vaktile başıma. gelenlerin b�r tekra· 
rrdır. 

- İyi amma başımza gelen ne? Neyin tekrarından 
bahMediyorsunıuz? 

- Size hepsini aniatacağım dedi. lkiiniz için de iyi 
·olur. AdetA bir masal... Göreceksiniz? 

- Haydi bakalım, dinliyorum. 
Bu hayli uzun mukaddeme bittikten sonra başından 

geçenleri aniatmağa koyuldu. Başlangıcı epeyi ·müpheı:n 
olmakla beraber. muhatabım sonunda rnev�uuna hildm 
o!nıağı iyi becerdi. Daha ilk cümlelerinden itibaren, söy­
leyeceklerinin nasil tesir edeceği:ıi görmek içi� bir sırdaş 
aramakta olduğu:ıu iyice sezmiştim. 
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Hikiyesine başlayıp açıldıktan sonra, sözünü hiç kes: 
medim. Onu hiç tanımıyordum. Hem o kendisini tanrtma 
dan önce, ismini sormam icap etmezmiydi? Bundan baş· 
ka bir hata daha işledim. Şehrin kapısındaki o büyült 
mi.iessescnin sinirli hastalara mahsus bir klinik, bugünkü· 
adile bir psiko • terapötik enstitüsü olduğunu unutmuır 
tum. 

Hakikatta, çekinınemi icap ettirecek hiç bir şey mev· 
cut değildi. Hatta taVIrlarımn ve görünüşünün en ufak 
bir garip tarafı bile yoktu. Yüzünün hafif yorgun 
vP geceyi fena geçirmiş bir adamın yüzü, gözlerinin de 
halka halka morarmış olmasından başka halinde bir gay 
ritab!'!olik görünmüyordu. Orta halli her İngiliz gibi kur· 
şuni ;..:r elbise giymişti. Gömleği fantazi, kıravatı aleHl­
de, sert ve gayet fena bağlanrnıştr. Bu münasebetle söy· 
lf.yeyim, bir çok insanların kravatlarınr bağlaı:nasrnı bil 
medikierine dikkat ettiniz mi? Halbuki, ne kadar basit 
bjr iştir!. 

Zaifti. Krsa kesilmiş bryıkları altındaki etli dudakla· 
rrna :ı:ağmen üzerinde bir kibarlrk vardı. Konuştuğu 
müddetçe, oturup boynunu bana doğru uzattı; pençeleıi· 
ni kavuşturan kediler gibi ellerini karnı üzerinde bağla­
mıştı. 

Gerçi bazı tavırlar takmarak komışmuyor değildi, fa 
kat aynı zamanda vaziyetinin kontrolünü kaybetmem,ek 
için de uğraşıyordu, Noupets'ye inineeye kadar 1 kendisi· 
ne hudutsuz bir zaman hasredeceğim için, sözünü kesme­
ğe ne lüzum ne de arzu gösterdim. Kendi hatine obırak 
tJm. 

- Evvel& dedi, bütün kabahat batak'lıklarda. 
- Hangi bataklıklar? 
- Cain bataklıklanı Bunların bahsini hiç işitmedi· 

niz mi? Cainsmarsh denilen memleketi bilmez misiniz? 
:Mektepte coğrafyadan çok iyi not almama rağmen 
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bu ismi hatr!'ttyamadım. Cehaletimi göstermenin de 
doğru olduğuna kani değildim. Hem bu isim bana pek de 
yabancı gelmiyodu. Cainsmarsh... bataklıklar ... Ve bir 
dea aklıma batakhklı bir memleket, nihayetsiz yayılan su· 
l:ır, kederli ve alça.k bir gö·k, rütubet geçmiş zamandan 
çatrlar, küflenmiş eski tekneler ve sivri sinek bulutları gel· 
di. Zihnim b�r an daldı. 

Tahminlerimi teyid ederek: 
- Kocaman bir Malarya ve romatiı.ına bölgesi de­

Lli. Orada epeyi müşterilerim vardı ... Aifedersiniz amma 
ı-;ızc ke::ı.dime dair bazı izahat vermeım icap edecek.Bu işi 
yrıprnama sebep evveıa çok istifadeli olmasıdır; ihtiyaçta· 
rımı tamamile karşılıyordu. Diğer taraftan Lonılrayı ve 
hustahaneyi muhakkak surette terketmem sayfiycde otu 
rup beynimi bir4z istirahat ettirm-em Hlzımdı. Oraya, yı· 
lulınıfl, lnrılmış ve bezmi� bir halde geldim. Bu civarlarda 
ı, bann kolay ve nliıkalı görünüyordu. Görüyorsunuz ya, 
tıluı bnhııcttiğim bu yerde doktor yoktur, ancak ada de­
ıdh•n yere giderseniz pazara araba ile hasta bakınağa ge· 
IPn hekimler görebilirsiniz. Memleketin üst tarafı, yani 
duıllnrdakl tek tUk evler, bataklıklann etrafında şuraya 
hıım:vn, yerle,mı., kHylcr tıbbi yardımdan tamaımen malı 
nımdurlar. Hususi konsültasyo-:ılar hariç, şehirde, hasta 
ha.ncdc mütevazi bir mevkiim vardı. Bu şekil 
i�ime geliyor, ihtiyaç hasıl olursa ım.ütehassıSlarımıza mü· 
racaat edlyı>rdum. 

Bir glin bir zirve o�mak şerefi peşin:le koşmuyor· 
dum, çünkü ... 

Fikrini izahta:ı kendisi:-ıi meneden bir müşküle rast 
la.mış gibi durdu. 

- Sıhhatiniz mi bozuktu? diye sorup yardım etınek 
i3tedim. J lastahanede neden böyle mütevazi bir mevkile 
iktifa ediyordunuz? Bu şahsi mütalaaını af buyurun uz 
amr:na siz bana hiç ihtirası olmayan Standard bir tip his 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HA Y ALET BATAKLJJ{L ARI 

sıni \'ermiyorsunuz. 
- Hayır katiyyen! ihtiraslanm olmaz olur mu? Faz: 

la ve çok büyük arzu I arım vardır. Ben her . zaman çok 
ç�.lıştım, çok düşündüm. Hatta bana öyle ge1iyorki, fazla. 
bile. Hei' mcselede çok faal bir kafam vardır. Mesela si­
yasiyatta içtimai mevzularda ve harbi önlemek işlerinde 
tıbbiyedeki sınıf arkadaşlarımdJ.n çok ileride idim. Mü­
dafaa meseleleri de beni fevkalade alikadar eder. Hat­
ta bir miiddet gaz terkibi işlerinde çalıştım. Belki müba 
Hiğa etmiş, ifrat.ı. kaçmışımdır. Ve belki de lüzumundan 
fazla, düşünmüş, hiss�tmişimdir. Evet ... evet... elbette, faz. 
la hissediyorum. Böylece gün olduki bir sabah gazetesi­
ni okuyarak alt üst oldum. Böyle günlerde işler tabiatile 
İ}; gitmiyordu,. 

Esasen , itiraf etmcğe mecburum ki, tıbbi meş· 
galelerimln hepsi değil bazısı hoşuma gidiyordu . Doğ· 
ru ! Mesela, kadavra çalışmasını sevmezdim . Ders· 
için hademelerin getirdikleri insan etlerinden tiksinir,. 
bazılarma acır, bazılanndan da nefret ederdim. 

Kendisile katiyyen ayni fikird-e olduğumru söyledim 
vE· il§.ve ettim: 

- Tıb bana her zaman dehşet venmiştir. lm.kanı yok 
doktor olamazdım. İmkanı yok! 

- Fakat bu koca dünyanın doktora ihtiyacı var di­
ye, dikkatimi çekti. 

- Doğru fakat ben kendimde doktorluk istidadı gö­
remiyorum. Hayatımda üç ölüden fazla görmedim. Hem 
üçü de yataklarında çok rahat yatıyordu. 

- Peki yolda? İşte asıl orada, ,acınacak şeyler gö· 
rün ür. 

- Biz büyük yollarda seyahat etmeyiz. Heyecan • 
dan kaçarız. 

- Evet görüyoruın1. Mümkün olduğu kadar hayatın 
fena taraflarmdan kaçıyorsunıuz. İşte ben hiç de öyle de· 
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ı�;Emdi�·- T:1!:.ı ter::ih c-Cer Etmez dosdoğru yolumda git­
r;,_ğe karar verdim. İm::mlığa yapacağım iyiliği düşün -
dlkçe ke=ı.d!:rrü ikna ediyor, sonradan nahoş ve hayal kır. 
ı-;ııılığını verecek vakalarla karşılaşac&.ğ;.mı ve kaçınıl­
''"az bir izdirap duyacağıı:n.ı düşünem!yordum. Siz sanı·· 
ır)zc sıkacak şeylerden he·p uzak kabuşsınız; hep öyle ka­
lım::, haklunızdır. Çok defa. hiç bir şeyden içtinap et· 
U(:mek istedim fakat bir gün kaçtım işte. Saklanmak i· 
çin kati l;:ararımi verdim ve bu memlekete geldim. �:Bu­
mda h;or türlü harpten uzak, her çe�it can sıkıntısından 
ltorunmuş olurum. Zih:nintin müvazene-sini ve aklıselimimi 
ıuıcak burada bulıı.cağım� Burada, yalnız normal vakalar gö· 
l'l bileceğim ve hiç aldanmadan hazik bir doktor gibi fai· 
ı h li müdahalelerde bulunacağımı> diye kendi ltendime te­
inlnat veriyv!·dum. B:Imelisiniz ki, Gains.:narsh büyük yol· 
lııı·dnıı ıızul:tadır. Orada otomobil kaz<ısı hiG olmamalirlır, 
N1 teol 1JOyd1r otomobil kaz:ısı. Kafamııı halini anlama· 
lll huhyor111unm: dcğ·il mi? Bu yeni dünyayı, tahayyüi 
IO'r!lltıblll'C('kll'rirı en iyisi sanryordurn . Vahşi çiçekler ve 
dt>flllk, dl:ğlf;ik yi.izlerc� yaa ltelcbekleriJ.� sakin bir aıcm. 
Su lllnokllrl, kuelu, llarıhı.rlle çocuklarile ncvalelerile 
�·ıı.rJııtn a;rılrrılft t·kltrlal ıuı.de, nınnUir bnhk avcıları. 

}:'.u hal ı:;ol:, pek r,ok hoşuma gi'.ierdi. O vakıt perili 
bit memlckette yaşayac�tğımı s.C:ryleseydiniz gülerdim. 

«Her türlü tahri�ten kendimi korumak için elimden 
geleni yaptım. Evde bir tek gazetem bHe yoktu». Ha -evet 
yalnız bir haftalık mecmıua vardı ki, o da çok masuım ve 
rf'simsizdi. İÇinde yalnız mUnhaniler bulunurdu. Dickens 
drn mnra yaz!lmı.� bir tek kitap bile açmak istepıezdim. 

Bidayc.tte hz.lk biraz nptal ve ihtiyatlı göründtf. fak&.t 
<":ok yum:.ı�nk i:nsanlardr. Onlarla iyi geçininemek için hiç 
biı· sebep ��i'rmüyordu.m, Crossin Slackness'in papazr, ih· 
t;yar Raw-Jon, oradaki malaryaya müsait hararetten hal� 

l::a biraz zehirl�ndiğini ve yeni hemşerilt:rim köylülerin sa 
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mimiyet ve sevimliliklerinden şüphe ettiğini söylemişti. 
İlk fırsatta ona tazimatımı sunmağa gittiım. Oldukça yaş 
lr hafif sağır bir adamdı. Bu memlekete sakathğı do -
lP.yısile gelmişti. Bölgesi epi vardı . Bir nevi timsah 
sırtı üzerinde birkaç ev ve karaağaç ormanları içinde kay· 
bolan kulübeler. 

Kendisinde!l nasihat isterneğe gelen ımüminlerin pek 
de çok olmadığım tahmin ederim. Ayak bi!e"

ğindeki bir 
varikö ülser'in sebep olduğu bazı kan cereyanı i:ıtizamsız· 
lıklarından ımuztaripti ve baş meşgalesi de Marsh 
Havering'e yeni gelen genç meslektaşı bir rahiple arası:-ı­
daki anlaşamamazlık mevzularında toplanırdı. Ona cal· 
vlniste diyen ve anglikan fikirler yaydığı anlaşılan bu genç 
rahipten bahsederken duyduğu korku ve .kine bir türlü ma 
na veremedim. C.ıinsmarsh'de hiç eşraf yoktu. Bir baytar, 
birkaç .muallim, bir iki tüccar ve çoğu Beacon·Ness tarafın 
da oturan birkaç pansiyoncudan başka bütün halk ya 
çiftçi, veyahutta çiftlik amelesi idi. Memleket falklor'dan 
şa.rkıdan, danstan, hatta milli kıyafetten mahrumdu. Fa 
kat fevkalade şeylerden ne kadar mahrum görünürse 
görünsün , bu memleket bir insan için, nasıl söyleyeyim, 
hasta bir insan için ... 

Bunları söyledikten sonra muhatabım kaşlarını çattı 
ve ölçülü bir tonda devam etti; sanki mümkün olduğu ka 
dar iyi izah etmek, böylece mıuhtemel itirazlarımı evvel­
den önlemek istiyordu. 

- Görüyorsunuz ya dedi, işte bilhassa böyle gürüt� 
tüsüz, hafif renkli yerlerde, gizli ve kudretli kuvvetler 
görünüşte sakin olan bir yüzün altmda saklanır. Zihnini· 
ze birdenbire sı2ımağa başlarlar. 

Bir an durdu, bardağını yeniden boşalttı biraz düşün­
dü V'e hül3.sa etti: 

- Bu yerlerin süktıneti hakkında kimse bir şey di­
yemez. Bazan arabamı, büyük caddeye kivrılarak çıka� 
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kenar yolda durdurur ve devam etmeden evvel bir daki· 
kacık dinlerim. Arasıra, beş altı ımil ötedeki lavanct renk 
.li tepelerde otlayan koyunların sesi gelir, yahut çok uzak 
taki derenin şırıltısı veya rüzgilrın feryadı, yahut da on 
iki mil kadar ötedeki Beacon Ness'den denizin gti:rültüsü 
işitilir. 

·
Tesiri değişmez hep aynıdır. Kilinat uyurken ya· 

vr.·ş yavaş nefes alıyor denilebilir . Tabii geceleri da·ha 
-çok ses vardır; hemen her yerde köpekler canhı· 
raş feryatlarla ulurlar, kuşlar buğdayların arasından mı· 
nldanır, esrarengiz hayvanlar sazlıklarda gürültü eder­
kr. Buna rağmen, geceler yine nisbeten sakindir. 

Bu yerlerdeki ikametilmin ilk günlerinde, dayanıklı 
görünen bu halkın uyıutucu ve afyonlu maddeler yedikle 
rine, pek ilşikilr olduğ·u halde dikkat etmemiştiı:n. Gün 
geçtikce sistemli bir şekilde çoğalan bu -hal Allahın unut 
tuğu bu �Hemde, katı veya intihar vakalarının nisbetini 
hiç de korkulacak veya hususiyet arzeder bir şekilde gös­
termiyordu. 

Nüfusunun azlığına dikkat edilince, cinayetler yüz· 
desinin herhangi bir memlekettekine nisbetıe hay­

li az olduğu anlaşilırdı. Hemen söylemeliyim ki, gündüz 
yerlilerin ).iizünde cinayete ve hayvanlığa ait hiç bir şey 
göreımezsiniz. Gözünüzün içine bakmaktan kaçınırlar, fa 
kat bunun nihayet, bir terbiye işareti olması da mümkün 
dür. Sırası gelmişken söyleyeyim son beş sene içinde Ca­
insmarsh'da komşular ve akrabalar arasında topu topu 
yalnız üç katı vakası oldu ki, bunun, ikisi hilla cezalan­
dırılmış değildir. üçüncüsüne gelince bir kardeş katli­
dir. Bir gün papazla konuşurken bu mevzua dokundum; 
bana gayet müphem bir �ekilde ırk meselelerinden,, deje­
nere olmaktan baba irsiyctinden dem vıurdu, sonra, bu­
tatsız mevzu konuşulmağa değmezmiş gibi lilfı değiştir­

.-di. 
Cainsrİlarsh üzerinde bir bulut gibi dolaşan bu garip ve 

F: a 
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esrarengiz .sıkmtımn ilk neticesi şiddetli bir uykusuzluk 
bu h ranı oldu . O vakite kadar sfi.lirrn. ve derin uyur · 
du m. Fakat kısa bir zamandanberi - şöyle ·böyle iki 
ay - gecelerim rahatsız geçrneğe başlamıştı. Derin bir hu 
Zllrsuzluk içinde sıçrayarak uyanıyor, dehşetli kılbuslara 
tutuluyor ve bir türlü bunlara herhangi bir fizyolojik se· 
obep bulamıyordum. Bundan başka o vakitc kadar hiç gör 
ımediğim rüyıilarla kıvranıyor, kıstırılmış bir hayvan g·i­
hi, müthiş saatler geçiriyor,_ yolumu beklediklerini, beni 
takip ettiklerini, korkunç kavgalar hazırladıiriarını sanr 
yordum. Kısaca rüyilardan yorgun ve bitkin uyanırdım. 

Herlialde, bu korkulan, bu acı hisleri, bu hayal memle . 
ketlerinin endişesini, insanı korkudan titretcn, terleten 
bu izah edilmeZ dehşetleri bilirsiniz. Çok defa Hi.net!e 
buğulanmış bu rüy8.lardan uyanınca teltrar uyumaktan 
korkardım. Geceleri ne mevzuda olursa olsun okumak is 
ter fakat içimdeki bozgunu arttınınaktan başka bir şey 
yapamazdırn. 

Asap bozan bu vakalara bir son vermek için, tabüı.· 
tile benim gibi genç bir daktorun aklına gelen bütün iUi.ç 
ları kullanıydrdum. Fakat heyhat! neticesiz.di. Perbiz et­
meğe başladım. Beden hareketleri yaptım. Bazan yaya, 
bazan da araba ile zorLu gezintilere çıkar ve günden gü· 
ne büyüyen korkurnun verdiği dayanıkhğı aşardım. Hal· 
buki bu korku, rüya.Iamnın dışmda bile beni bırakrnaz­
olmuştu, k§.buslar okadar dağlayıcı bir hale gelmişti ki, 
şafak sökerken bile üzerirnden gitmiyorlardı. Gözleri-m 
apaçık, uyanık iken bile rüya., rnütemadiyen rüyi görü · 
yordurn. Bu gece gezintilerindeki kadar korkunç bir gö·k 
görmemiştirn. Gençliğimin en rakik zamanlarında bile 
gönnediğirn bu düı:ıman gölgelerle dolu bir illernde yar· 
dımcısız dolaşıyordum. 

Yıldızlar altU?-da ettiğim bu scyahatlerde, öyle a:ıbr 
olurdu ki, gün ışığından feci bir şekilde mahrum bb·, 
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her tarafı kapanm!ş bir oJada tıkanan bir adam gibi ba­
ğmrdım. 

Bu uyumak imkilnsızlığı, tahmin edileceği gibi, gün 
lt;k hayatımı ltemirdi. Sinirli, hayal kuran bir adam ol­
dun{. Ve sihhatim, müteinadi evhamların heni sardığı 
nisbette fenalaştr. Çok defa solwldn, sinsi tir köpeğin ü­
ze!'imc r.tılm::i.k için arkanidan - gcldiğ·ini sanarak tela§la 

cl.önmi.i�ümdür. 

Yahut lwra bir yılanın koltuğun altından çıkıp ha­
ince topuğumu sokacağmı zannederdiım. 

«Ve sonraları, birer birer, gayet S.şikS.r başka .ma­

raztar bn��öı;U:rJi. Mesela, bir gün adanın bütün doktor 
lamun ale�rhim,]c birleştiklerindeıı şüphelendim. 

Mallisız hildiseler, ehcmmiyetsiz vaziyetler, ciddi­
Y'2 alTnmayacak etiket meseleleri ve daha bunlara ben­
zer cL'.;ersiz h;leı·, kurban olduğum zehabını kuvvet­

lendirmek için yersiz her bahaneden istifade eden zaval­
lı hayalhanemi işletirdi. Budalaca mektuplar yazmamak, 

saçma suallcr sormamak, hatta gayet masilm insanları 

tahkir etmemek için büyük gayretler sarfettim. Sonra, 

bazı hastalarımın hareketlerinde şeytani bir esrar hisset 
r.-ıcğe başladım. Kulağnmı sırtıarına dayayıp vücudlerini 

dinlerken, kapının arkasında bitmez tükenmez gidip g�l 
meler, düşman fısıltrlarr tahayyül ederdim. 

«Elhasıl, ne olduğunu iyice anlayamıyordum. Bütün 
�ıkaran Londra ile hiç alakası yoktu. Buna mukabil 
Boşuna imiş! Yeni muhitim ile beni kızdıran, çileden 

çıkaran Londra hiç ile ahlkasr yoktu. Buna mukabil 

hararetim tabii idi. cihazıarım da iyi işliyordu. Bir ta· 
raftan d·a. yeni şartlara alışınama mani bazı tadsız hB.dise­
ler de vardı. Caincarsh bütün ümitlerimi kırdı. Orada be­
ni iyi edecek hiç bir şey bulamadım. Kendimi topJa·.aam 

18.zımdr. Zaten küçücek servetimin hepsini buna tahsis 
etmiştim. 
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Cesurca mücadele etmeğe, bu hastalığı işi ,ıten geç 
meden yenrneğe karar verdim. «Ekseriya, bu ral-ı ıtsızlık 
lar menşeinin lten�1inıde mi, yoksa içinde yaşadığım ha­
vada mı bulunduğunu sorar dururdum. Acaba burada, 
Calnmarsh'da bu illete benim-gibi tutulmuş ve benim gibi 
rüy§. gören, insanlar var mıydı? Yoksa bu, her yeni ge· 
lene arız olan ve kendi ltendine hiç farkma bile varılma· 
dan kaybolacak geçici b_ir rahatsızlık mı idi? Acaba bir 
ilf>.cı buluri.ur mu idi? Yoksa iklim alışkanlığı mı ıazımdı? 
'l'abiatile gayet ihtiyatlı olmak gerekti, zira böyle şeyler· 
le uğra�an bir dolttor elbette tuhaf karşılanırdı. 

Böylece hastalarımı, ihtiyar hizmetc;iomi ve münase­
bC;:tte bulıtınduğum diğer insanları gözleyerek onlarda be 
nimkine benzeyen uykusuzluk aHimetleri arıyordum. So 
nunda aradığıını buldum. Etrafımdakilerin büyü� bir kıs 
mı, yüzlerindeki sükünet maskesine rağmen adam akıllı 
yakalan;:nrşlardr. 

Doğup büyüme Cainsmarsh'lr idiler ve bendeki kor-­
ku aynen onlarda da mevouttu. 

Çok uzun zamandanberi bu memleketi harap eden 
anlatılması imkansız bir korku. Halk m.uttasıl, belirsiz, 
meçhul bir şeyden k,orkuyordu. Öyle bir sıkıntı ki, kimin 
üzerinde olursa olsun h-er an kendini teln�if eder ve ce­
hcnneımi bir süratle hayvanı bir dehşete çevrilebilir. 

Müsaade edin de size bazr misaller göstereyj,m: 
Bir akşam ihtiyar bir kadını korkudan donmuş bul· 

dum. Odasında, köşede bir gölge titriyor ve elimdeki 
rr.umun hareketlerile sallanıp dı.!-ruyormuş. Ve, bunu gö­
ren kadıncağız feryadı basıyordu. 

-Amma beni dinleyin dedim; bunun size bir zaran 
o!maz ki! o, pek m&kulmuş gibi: 

- Amma mademki korktuyorum diye israr etti. 
Ve, birdenbire, komodinin üzerindeki çıngıraklı saa· 

ti kapınca, görünmeyen gölge hayalete fırlattı, başmı da 
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y&.tak çarşafının içine soktu. Doğrusu, epeyi bir zaman 
taş gibi hareketsiz ve kaskatı, yerdeki kırık saate baka­
kaldım. 

Başka bir gün tavşan aviayan bir çiftçi gördüm ki, 
meydanın taı.n ortasmda sallanan bir korkuluk görünce 
birdenbire durdu; sonra orada olduğurnun farkrna bile 
varmadan tiifeğ·ini sürdü ve zavallı korkuLuğu ·bir bir ar 
kasına ateş ederek parçaladı. 

Hava kararır kararmaz, etrafımda garip bir dehşet 
hüküm sürerdi. Kaç defa gördüm, ihtiyar hizmetçim, gü· 
neş batınca, evden yüz metre ötedeki posta kutusuna bir 
türlü gitm.iyordu. Bir sürü bahane bulur, mutfağına ka· 
panır ve açığa çıkmak istemezdi. Postamı, ya kendim al· 
mak mecburiyetinde kalır, yahut da ertesi güne kadar 
beklerd:m. Sonralarr öğrendim ki, işıklar bile güneş bat· 
tıktan sonra birbirlcrilc buluşmaktan korkarlarmış. 

Sıkıntılı halimin nasıl farkına vardığıını ve bu halin 
beni nasıl iğrendirdiğini, mevcudiyetimi nasıl zıehirlediğ·i 
ni size anlatamam. Yalnız, şunu söyleyeyiım ki, rüzgirla 
kapanan bir kapmın çarpması, yahut da küllerile ocağa 
di'tşen bir kömürün gürültUsü sinirlerimi bir saat, belki 
de daha fazla ayaklandırmağa kafidi. 

Bütün gayretlerime rağımen korkumu gideremiyor· 
dum. Vaziyetim tedricen fenalaşıyordu. O kadar ki, bir 
gün aklımı zorlayan rahatsızlıktan papaza balısetrneğe ka 
rar verdim. Ruh doktoru olmak itibarile bölgesindeki bu 
8:fetten haberi olacağını sanıyordum. Müstesna denecek 
e.ziyetli bir geceden sonra, çünkü baştan aşağ-r kibustu, 
sabahleyin evine gittim. O gün gerçekten acınacak bir 
halde idim. Her zamankinden daha fazla sarsılmıştım. 

Sahil bataklıkları boyunca duyduğum korkunç heye­
cnnlan hil8. bütün kuvvetile hatrrlarrm. 

Hemen hemen her adımda yakın ve nihayetsiz tehli· 
keler görüyor, herhangi bir ağaç demetine yaklaşrr yak· 
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laşmaz bir tuzaktan şüphe ediyorduım n, bundan sonra, 
yaşayan mahltı.klarla, hemcinslerimle her. türlü mÜ:!ase· 
bctin yasak olduğuna inanıyordum, Nereye dönsem, 
Yarlan�namndan korkuyorclum. Ve düşününüz ki, bunlar, 
gündüz dertsiz dertsiz sıçrayan birk.ıç ku�tan başka kim 
sesi olmayan güneşli bir kırda oluyordu. 

Talihtm varmış: Rahip eşref saatinde idi. Vakıt ge· 
çirmeden, mümkün olduğu kadar açık konuşarak ziyare­
timin sebebini anlattım. 

- Memleketinize yeni gelmiş bir adamtın dedim, ba· 
na öyle geliyor ki, burada garip h�m de çok garip bir şey 
var! Harikulfı.de şeyler olıuyor burada. 

Yüzüme baktı, durdu. Yanaklarnıı kaşıdı, anlaşılan 
söyleyeceği her kelimeyi tartıyordu. 

Nihayet: 
- �Evet» dedi «doğrudun! 
Ve, beni aldı yazı odasına götürdü. Kiımsenin dinle­

ınediğinden emin olmak için bir müddet d-urdu, sonra dik 
katle kapıyı kapadı. 

- Görüyorum ki, siz çok hassas bir adamsınız dedi. 
Benden çol{ daha hassas. Durada çok acaip şeyl�r olur. 

Doğrudur. Ve, fenalık artmaktadır . Bana kalırsa, bu, adi 
!to sanile kiyamettir. 

Çok sa-n1imi bir eda ile söylenen bu sözleri h§1§. du· 
yar, hüzünlü ihtiyar gözlerini, sarkik dudaklı ağzmdan 
çıkan biçimsiz dişlerini h§.Ia görür gibi olurum. Yanıma 
oturdu, uzun ve kemikli eli kulağını aşa�ıya çekiyordu. 

- Yüksek sesle kon,uşmak zahmetine girmeyin dedi. 
Acele etmeden dan� dane konuşursanız söylcdiklerinizi 
an lan m. 

«Bu mevzu ile ilgilenecek bir muhatap bulduğu için 
b.o.htiyar olduğunu söyledi. Bir zaman bütü!l bütüne bu 
memlekette oturmağa karar verdiğini anlattı. Heyhat ki 
müphem bir e:ıdişe, tıpkı kendisine anlattığım şekilde her 
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_gi.in biraz daha üzerine çöküyor ve gitgide tahammül e­
dilmez blr sıkıntı haline geliyormuş. Maalesef başka bir 
yfre gidip ,yerleşmek i.mkB.m yokmuş. Bunu hiç kimseye 
�çıp ·anlatımıyro, böylece vaziyeti kötüleşiyonnuş. Bu ra· 
hatsızhktan bahsetmıek istediği vakıt karısı şiddetle mani 
olur kaçınırmış. Crossin Slackness'e gelmeden önce o ka 
dar iyi anlaşmışlarmr.ş ki, birbirlerinden hiç bir şey gizle­
mezlermiş. 

Samimiyetle: 
- Bugün öyle değil, diye ilB.ve etti. Bizi bir şeyler 

ayırıyor, şimdi yalnız kendi kendime konuşuyor ve ara 

mızda ne geçtiğini bir türlü anlayamıyorum. 
- İyi amma, sizi ayıran nedir? Diye sordum. 
- Fenalık! 
Müşterek lı:orlnımuza bu ismi Vermişti. 
- Burada herkes, birbirinden ayrı olarak yaşar, di­

'Y€ beni temin ediyordu. En tabii münasebetlerden bile, 
korkunç ihtimaller düşünerek, çekinirler. Uzun zaman bu 
rahatsızlığı, tuhaf bir lezzeti olan buranuı yemeklerine 
hamlettLm. 

- Sizden saklayacak değilim diyordu. Bu v�yette, 
deli olmaktan korkınağa başladım. Krsacası, karım' da 
ben de ka<;ırmak üzere. idik. 

Bidayette, arinın adamları kendisine pek �ptal ve 
geri görünmüş; fakat az zaman içinde, daha ziyade çe· 
Itingen ve ihtiyatlı olduklarını sezmiş. Gözlerinde daima, 
dump dururken ısırmak isteyen bir köpek ifadesi görii· 
lür.müş. Çocuklarda da hiç sebepsiz bir sakınma hali var 
ımı;. 

ihtiyar papaz yamma otuııilliU.ş 
-

sesini yükseltme· 
den bütün bunları anlatmıştı. 

Tekrar yaklaştı! 
- Hayvaniara karşı çok zalimdirler dedi. Köpekleri 

ni atıarını hep döverler. Her zama.n değil amma, kriz gel· 
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diıni vahşileşirler. Mektepte, bakarsınız , çocuklarm yüz­
leri gözleri bere içindedir ve ağızlanndan ufak bir şey 
bile kaçırmazlar. Korkarlar, sinerler, konuşmağa cesaret­
edemezler. 

Cesaretimı artmıştı. Mahiyeti ne olursa olsun, bu has 
tabğm çoğalıp çoğalmadığmı sordum. Hem bu illet bu­
ralarda ötedenberi varmıydı? Anladığıma göre, memle � 
kette bundan pek de bahsetmiyorlardı. 

Ona göre, hastalık artıyordu, delili de eskiden zihin­
leri şimdikinden daha az işgal etmesiydi. Belld bataklık­
ların havasında anormal bir şeyler bulunduğun11 fakat. 
bu afete başkalarından daha yakın olduğumuz için, bi­
zim chcmmiyctini izam etmemiz ihtimali olduğunu anlat 
mağa çalıştım. 

İhtiyar rahip: 
- Belki diye kabul etti. Kısmen haklı olmanız la­

zım. 
Selefi hakkında kafi deneınıiyecek izahat verdi. Hiz­

metçilerine ztılm ettikleri. için karısı ilc hapse atılmışlar. 
Hizmetçi tahammül edilerniyecek kadar yalan söyle­

yen ve pis adetleri olan bir kızımış. Mahkemede müdafaa 
olarak, onu islih etmek istediklerini ileri sürmüşler. Fa­
kat doğrusu, zavallı kızdan nefret ederler.miş ... Cains­
marsh'e gelmeden önce de hiç kimseye- böyle bir his bes 
lememişleı·. 

- Burada hep böyle olur. diye ihtiyar papaz mırıl­
dandr. Her zaman böyle olur. Denilebilirki nefret havada 
uçuşur, yerden frşkırır. Yavaş yavaş herkese bcd­
baht, zilim ve mariz bir ruh girer. Muttasıl düa ediyo­
rum. Sabah akşam Allaha yalvarmasarn k�m-bilir ne olur 
duk? İçinde süründüğümüz sefaleti, etrafrmızdakileriıı 

.drüştlüğünü ve gösterdikleri düşmanlığı bir düşünün. Be 
ni taşlamaları da caba. Ve, zehirde.n bahsetmiyorum. Hal­
bu ki, zehirtenrneğe her şeyden daha fazla maruzum. 
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Böylece yanyana otunmuş konuşuyorduk. Müteva:ı:i 
\'€· az eşyah odası iyice güneş gördüğü halde, ;bir kulübede 
korkarak gizlenmiş iki sefile benziyorduk . 

Sonra , bir zaman , papaz , daha malıcup ko -
nuştu. ID::nin bir eda ile , derdin toprağın içinde olduğu­
nu iddia etti. Satbın altında, toprağın alt tabakalarında. 
Alt kelimesini bastıTarak söylüyor, titreyen elile yeri gös 
tererek katiyet dolu bir hareketle sözlerini kuvvedendiri 
yordu. 

Ona göre Calnsmarsh toprağı nıJiithiş ve kudretli bir 
�eyler saklryordu. Muazzam bir tehlike! Bütiin havalide 
her tarafa biraz serpilmiş ve kökleşmiş! Dalğın dal gm: 

- Şimdi bu derdi� ne olduğunu anlar gibi oluyorum 
diye kekeliyor, f�kat o anda hiç bir şey izah etmi)•ordu. 
Onu hiç rahat bırak.mazlar. Her an •uyandırırlar! 

Bu şekilde kimleri kasdediyordu? Anlamak güç hat­
tU. imkiinsızdı. Civardaltİ kaldırım arnelcierinden -mi, is­
tridye avcilarından mı yoksa şu menhus · arkeologlardan 
mı bahsediyordu bilmiyorum ki. Bir de harpten evvelki 
çayırları süren, böylece yeni yaralar açan adamlar 
vardı. 

- Bu ovayr görüyor musunuz? Bütün buralar eski-
den ımezarlarla dolu idi. 

· 

- Tümülüsler mi diye sordum. 
- Hayır diye israr ediyordu, mezarlar. Hemen her 

yerde mezar vardı. Ve dikkat etmelisiniz ki, bu ölülerin 
bir çoğu taş kesilmişlerdir. Delili de muhtelif ve akla gel 
miyecek derecede acaip şekillerde taşlar bulunm.asıdır. 
Korkunç şekiller! Rahat bırakmaktan başka bir şey is­
temeyen nesneleri kazıp çıkarmak istiyorlar. Niçin rahat 
bırakmazlar sanki? Şüpheler yaratmak, muammalar icad 
etmek, imam bulunmamak demektir. 

Bir anda, darvinism ve tekamül nazariyelerini it­
ham etti. Cainsmarsh'e mahsus sıkıntıda bu kadar eski 
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bahsin birbirine karıştığım gördükçe hayret ediyordum. 
Nihayet ihtiyar Eastfolx müzesini ziyaret edip etmediği· 
mi. sordu. 

Orada gösterilen iri keıniklerden, büyük bir beliğat­
le balısetrneğe başladı. Sözlerinden anlıyordum ki, babset 
tiği tarihten önceki filler, kertenkelel� veya diğer hay· 
vanlardır. 

- Devler! diye israr ediyordu. Hem oradaki iletieri 
}{adar büyüktür. Harekete mani olur. Baltalar, zıbkınlar, 
18.hlar! Öliiım taşları! Devierin ölüm taşları! 

l(emikli elini sıktJ. Titreyen sesi doldu. Gözlerini kin 
bürüdü. 

- Yerden bu kemik çıkaranları durduracak kimse 
yok ! diye devam ediyordu. Bu kadar asır karanlık kal­
mış sırlarm perdesini kaldırınağa cüret ediyorlar? Böyle 
hareket ettikçe her şeyi karıştırdıklarını anlayamıyorlar 
mı ? Milyonlarca sene önce bu dünyayı terketmiş dahi olsa 
bir mezar daima bir mezar, bir ölü dakcıa bir ölüdür. Ölü­
lere dokunmaymız! Onları rahat bırakınız. Tozlarını ka­
rıştırmayınız! 

Birden, bana gösterdiği itimadı kayboldu. Dakika· 
dan dakikaya hiddeti arttı, o kaçlar ki; tasavvufi korku· 
sunu bile giderdi. Çekinerek arasıra verdiğim cevapları 
artık dinlerneğe tenezzül etmiyordu. Ani olarak, acı ten· 
kirlinin en muğlak yerine başladı. Nazik vücudünü sarsan 
heyecan, yüzünü de tamamile değiştirmişti. Memleltctin 
arkeolog ve tahliyecilerine ateş püskürdü; nutkunun si k 
Jet merkezi bunlardı. Ve taşan hiddetile çileden çıka· 
rak hiç münasebet almadan, sebepsiz, Marsh Havering'� 
dc.-ki genç meslektaşının yeni din prensiplerine hücum et· 
ti . 

Tam fenalık bir nefes gibi yerden yükselir, ,memle -
ket de saf ve sade bir dine muhtaç bulunur iken, bu iman 
.sız, kilise elbiseleri, resimleri, musikisi ve cB.li tavırlarile 
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çıkageldi diyor, saf ve sade kelimelerini tekrar ederek par 
maklarını bana doğr.u uzatryordu. 

Fakat sesi. daha k'llvvetli, daha şiddetli ve daha tok 
bir cda aldıkça papazrn zavallı bir insan parçası haline na 
sıl geldiğini size anlatamıyacağım. Coşuyor ve hemen il­
min «Roma» nın bütün hayasızlık ve a:hHiksızlıklarla, ta­
bii kendininkine benzemeyen .muhtelif inanların yok edil 
mesini, parçalanmasını istiyordu. Ona göre bizi yakından 
tehdit eden bu yenHmez korkudan kurtaracak, tek faide­
li çare bu idi. 

- Toprağı alt üst ediyorlar, içinden eski, harap şey 
ler çıkarıyorlar, asırlarca evvel ölmüş insanların tozla-· 
rını bize teneffüs ettiriyorlar, diyor ve çınlayan bir sesle 
Have ediyordu. 

- Kabil'in hükmü! Kabilin cezası! �·» 
- Fakat neden kabil? diye sormağa ciir'et ettim. 

1htiyar: 
- Çünkü son günlerini burada yaşadı. Diye cevap 

vı:-rdi. Ben hepsini bilirim, buraya onun için Cainsmarsh 
derlerya! Dünyanın her tarafmda dolaştıktan sonra o ve 
�OC•Uldarının en zalimleri nihayet buraya geldiler. Topra· 
f;ı zehirlediler. Cinayet ve eziyet dolu asırlar birbiri arka 

snıa. geçti ve bir gün geldi feyezan hepsini bu bataklıkta 
boğdu. ll§.nihaye burada kaLmağa mahkUm oldular. 

Elimden geldiği kadar onu böyle bir çoculduktan vaz 
geçirnıek istedim ve Cainsmarsh'ın Gaynes ve Marsh ke­
limeleı-inin birleşmesinden hasıl olduğunu aniatmağa ça· 
li§tım; ecnebilere tahsis edilen ·her türlü rehberde de esa­
�en bu malüm.at mevcuttu. Ancak , papaz beni dinlemek 
istemiyor, sesi.'l1 de, kulağırnın za-rını patıatan çığırtkan 
iddialannın çoğu altında kayboluyordu. Esasen sağırlığı 

· ·her türlü delil için mükemmel bir kalkandı. Sesi odayı o­
�·» H ristiyan lar Ademin oğlu Kabile Cain derler. 

(_!JI���n notudur2 . 
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torite ile dolduruyordu. Uzun seneler pis bir yalnızlığın 
kuluçka gibi üzerine yattığı fikirl.er sağnak şeklinde yağı 
yordu. Cümlelerinde olgun ifadelerin kuvveti vardı. Veıze 
lerinin çoğunu, Crossin Slackness kilisesine devam eden 
birkaç kişiye ara sıra anlattığını sanıyorum. Her sefe· 
rinde , Kabil'in çocukları, mağara insanları, tarih· 
ten önceki filler, kerten.keleler ve daha ne bileyim bir 
çok şeyler nutkunda vahşi bir if_arışıldık husule getiriyor 
du. Hepsi birbirinden beter bir anlayışsızlık fırtınasıdır 
gitti. Fakat buna rağmen ... Buna rağmen ... Bilseniz ... » 

Bunun üzerine Dr. Fi�chatton gözlerini Noupets ko· 
yuna dikdi, ve bir an sustu. Sonra devam etti: 

- İhtiyar papazın sözleri tabii bir nevi telkin neş· 
rediyordu. Böyle açık ve berrak bir hava görünce bu hiki 
yenin size pek az tabii gelmesinden korkarı.m. Buna rağ­
men papazm telkini Arkaik ve hayvanİ tarafını uyan· 
dırdı. Benliğimin derinliklerinde gizlenmiş bir harabc ol­
sa gerek. 

Dr. Finchatton başrnı salladı. Sanki kendi şüpheleri 
ne rağmen, bana söylediğini teyid etmek istiyordu. 

- Görüyormusunuz, George, Stuart, Elisabeth za� 
manlarına ait silihlı hayalctlerin, zincire vurulmuş ca­
dıların rüyiya girmesini şimdiden gerçek bir bahtsızlık 
samyorum. Maa.mafih bazdan , ne zilim, ne riyakir, ne 
de maymun gibi alaycı olan bu ruhlara bazıları kıyınet ve 
rirlerdi. Bütün bir mağara insanı kabilesinin ruhları bel­
ki daha iğrenç ve daha kincidir. Ne dersiniz? 

Kaçamak yollu: 
- Hepsi olabilir. dedim. 
- Doğ·ru, fakat dinleyiniz, mademki m.ağara adam· 

larından bahsediyoruz, onlara neden may.munları katma­
yalım sanki, ha? Bir lihza düşününüz: Bütüİl ecdadım ız 
bize karşı ayaklanıyor! Zevaif, balıklar, amibler! 

Doktor Finchatton fısıldadı : 
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- ttiraf etmeliyim ki, bu fikir bana çok hayali gö· 
.riindü. O kadar ki, ihtiyar papazla konuşmaını bitirip 
Crossin Slackness'i terkederken içimden bir kahkaba at· 
mak geldi... 

Bu kelimeleri söyledikten sonra doktor birdenbire 
durdu ve gözlerimin içine dimdik baktı. 

- E  sonra? 
- Gülemedim dedi: 
- Herhalde ben de öyle olourdum diye cevap verdim. 

Hakikaten korkunç bir fikir. Bir gün böyle rüyilar göre­
cek olursaım, uykuma girenin maymun yerine insan ol· 
masını elbette tercih ederim. Doktor Finchatton : 

- Fakat bırakın da hikS.yemi bitireyim diye rica et· 
ti. Dönerken titriyordum. Kalbirndeki sıkıntı evvelkinden 
daha fazla idi. Her adımda, her köşede önüme çıkıyordu. 
İki büklüm bir ihtiyar gördüm. Hendekierin boyunca do­
laşıyor , herhalde koyun arıyordu . Bu lanet su· 
ra.tlı vahşinin yaptığını anlarnamazlığa geldim; bana hi­
tap ettiği vakıt (belki de ımerhaba diyordu!) işitmemiş 
gibi yaptım. Yolda herhangi bir. bel elimi ayağıını titreti· 
yordu. Bayılınamak için gayri ihtiyari yavaşlıyor fakat 
tehlike geçince vitese delice basıyorcl.um. 

Kısacası, efendim o gece hayatımda ilk defa olarak 
içtim .. Sarhoş oldum. Görüyorsunuz ya benim için basit 
bir kiyas mı.i:kassem vardı: Ya içmek, yahudda buraları 
terketmek. 

Genç bir doktor olmama rağmen, başlta türlü hare • 
ket etmeme imkan yoktu. Bununla beraber gayet iyi bili­
rim ki, görünür bir sebep olmadan hastalarını terkeden 
doktor, vazifesinden kaçan nöbetçiden farksızdır. Hasılı 
o akşam içtim. 

Yatıınadan önce, geceyi seyretmek için dayanılmaz 
bir arzu duydum. Anlaşılmaz bir gayretle iki kanadr da 
açıverdim. İşte o vakrt, ay ışığı altında sahillerde nihayet 
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sb: bir çeldlme gördüm. Aşağılarda sürünen sis adeta evi 
min içinde toplaıuyor, karşı dıvara yapışıyordu. Adeta 
bir şeyler söylememi istiyordu. Ve, adeta onun içinde, o· 
nun etrafında hiç duymadığını uğursuz bir varhk hisset· 
tim. 

Eşiğe mıhlanmış, knmıldamıyor, geriye bir tek adını 
bile atamıyordum. Sarhoş olmama rağmen bir nutuk ver 
mek istedim. 

Ne söylediğimi unuttum tabii. Belki de tuhaf sesler 
çıkaracak kadar taş devrine yaklaşmışımdır. Ne olursa 
olsun, bunun fu�ili bir meydan oku·ma idi. Geçmişin in· 
sana vasiyet ederek bıraktığı her irada kaı·şı meydan oku 
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Müzedeki kafa tası 

Hikayesinin l:aırasında, Dr. Finchatton 8.ni olarak 
durdu: 

- Bu size, bir deli hikS.ycsi gibi geliyor değil mi ? 
diye sordu, buna rağmen devam 'etmemi ister misiniz ? 

- Ne münasebet? diye kekeledim. '�ani evet, lütfen 
devam ediniz. Anlattrldarmız beni iyice sardr. Fakat sizi 
böyle etinizle, kemikler�nizle karşımda otur:ur görünce de 
bu hayal mahsulü şeylere inanmak güçleşiyor. Bilmem 
anlatabiliyor muyum? 

Tebessümüme mukalıele etmeden : 

- Evet anlıyorum dedi. Sonra etrafına bir göz attr. 
Evet muhaltkak ki, hakkrmz var. Burada böyle oturd.ukça 
dünyada yalnız Vermut, Seltz suyu ve ımruhteşem bir gü 
:nün mevcut olduğu sanılrr. Yine sanılrr ki, size anlattık· 
Jarım diipedüz, hasta bir muhayyilenin mahsulüdür. 

Yüzünden fevkal2.de yorgun bir ifade geçti. 

- Şimdi dinieniyorum dedi. Evet dinleniyorum. Bi· , 
Iiyorum ki, er geç ayni şeyler başlayacaktrr. Size biraz 
anlatmak isterdim. Ta.bii gevezeliğiım sizi fazla sıkmaz·' 
sa. Size baktıkça, vaziyetinizi gördükçe, gözlerimin önün 
de serinletici ve dokunmam kabil bir şeyler bulu.ıı.duğu 
hissine kapılıyorum. Beyaz bir kiğıd önünde konuşuyor· 
muşum gibi bir şey. 

Onu dinlerneğe adamakıllı hazırd.ım. Hikiyesinin., 
yaşayışımrn rahatını bozacağını düşünmüyordum bile. 
Hayalita daimağı pek severim. Bilhassa saba>h uykusun 
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dan sonra. Fanteziler ve hayaller hiç canımı sıkmaz, ma· 
hiyetleri ne olursa olsun sükUnetimi bozmazlar. Bazan 
tüyleriı:n ürpermez değil amma, hiç bir zaman gerçekten 
lrorkmuş değ·iiiım:. İmkinsız hikfLyeleri malıaza imkansız 
oldukları için severim. Bir gün çok küçük yaşımda Ed­
gar Allan Be'yl keşfettim. O vakıttanberi hususiyeti olan 
bu nevi esrarlı şeylerden zevkalma:ğa başladun. Halarn 
fevlralade ve izah edilmez vakaların çlabileceği iddiasını 
bir tiirlü kabul etmez, fena halde kızardı. Buna rağmen 
sevgili halarnı hiç bir vakıt sinirlendirmeden bu zevke 
kendimi verirdim. Onun muhayyilesinin uzun zamandalı 
beri kendi tohumu içinden çıkmamasına mukabil - bili· 
r;m ki, böyledir. - benimkini kendimi eğlendirmek için kul 
landığım zararsız bir oyuncak haline getirmişimdir. 

Ciddi olmayan bu meşgalelerimin bir gün canınu sr 
kacağını hiç tahmin etmiyorum. Çünkü öyle nazik ve 
itaatlidirler ki, istediğim vakıt durdurabilirim. 

Bu böyle olduktan sonra, şimalin tatlı güneşile .yıka 
nan tarasada sapasağlam oturup, feci bir şekilde perilen· 
miş bataklıklar hakkındaki boş lafları dinlemekten ne 
kadar zevk aldığım anlaşılır. 

Büyük bir neşe ile: 

- Devam buyurun muhterem beyefendi dedim, 
devam buy.urun sizi dinliyorum. 

Doktor Finchatton: 

- Pek aıa dedi. İçtikten ve nutkumla meydan oku· 
duktan sonra kendimi çok iyi hissettim. Belki pu düzel· 
me tamamile hayali idi; olabilir. Fakat şurası var ki, o 
gece haftalardanberi ilk defa olarak nisbeten rahat uyu· 
dum. Ertesi sabah taze bir kuvvetle .uyanım�ş, bu tecrü· 
beden sonra vaziyetimi düşünüyordum. Anladım ki, kor 
ku, hayiii ve rahatsızlık karışrğı olan ve bütün o havali· 
ye hikim bulunan bu garip hissin sebebi herhalde, hava· 
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da uçan, suda yüzen veya toprağın altında saklı bir vi· 
rüştür. 

Eunun üzerine kati kararımı verdim: Yalnız kayna· 
mxş su içecek, iyice pişmiş yemekler yiyecektim. Ayni za 
Manda inanıyor9,uıın: ki, bu, pek de maddi olmayan bir 
şeydir. Sonra kabli hükümlerle dolu bir materyalist ge· 
çinmediğim için, bunu Kabilin Hınzır oğulları ile hiç bir 

.ilgisi olmayan ruhi bir ifsad telakki ediyordum. Hasıh 
hemen karar verdim ;  bizi-m papazın kuvvetli nefretini 
çe·ken o adamla, Marsh Savering rabibi muhterem Mor· 
tover ile gidip konuşacaktım. 

Hemen söyleyeyim :  Daha ilk temasımda genç rahi·· 
bin, Kalvinist meslektaşı kadar deli olduğunu anladım. 
İhtiyarın ilme, hafriya.ta harp ilin etmesine, daha bil­
mem ne yapmasına mukabil, genç papaz, yeniliğin aley­
hinde bulunuyor, eskiye sadakati med.hedi,yor, on altıncı 
asır örf ve adetle"l-ine h·ayran oluyordu. Akli kontrolünü 
kaybetmişti; şeytanlığın yeryüzüne ilinihaye hAkim ol· 
mak için geldiğine, gayet mübaleğalr bir şekilde beni ik· 
na etmek istedi. 

Ona bakarsanız, hepimizi rahatsız eden hiç de K-abi· 
lin ruhu değildi. Sadece şeytani bir tesir bahis mevzuu 
idi. Bundan kurtulmanın en kestimıe yolu, Hıri.stiyank 
ğı yerleştirmek ve şeytanları tereddütsüz koğımıaktı. 

Karşın:ı:daki, iyice traş olmuş, çok soluk yüzlü ince 
çizgili siyah ve parlak gözlü, yüksek tenor sesli bir 
adamdı. Konuşurken inceçik paİ'maklarile fazla hareket· 
ler yapıyordu. Anglikan kilisesine mensup bulunacağına, 
katalik kilisesinden olsaydı .muhakkak bir vazife alrrdr. 
Zira vaizlere lazım olan o hitap kudretine malikti. Cüb· 
besini giymiş, gözlerini omuzumun ·altında bir şeye dik· 
miş. bana bataklıkların temizlenmesi hakkındaki naza.· 
..riyesini izah ediyordıı. 
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Onu dinlerken, bayraklar, süpürgeler, giyinmiş pa· 
pazlar, :lyin çocukları, havada uçuşan günnük kokuları 

· gibi kafasında bir takım hayallerin dalaştığını anlıyor· 
-dum. Bir taraftan da gözlerini nefret bürümüş, alçak 
pençeresi ,önünde oturan, her adLmda bir dalgrn dalgın 
.adasında dolaşan ve 'tok sesi ile kesik, anlaşılmaz cümle­
ler ınırıldanan ihtiyar papazı düşünüya.rdum. 

- Fakat dedim, mutlaka karşı koymalıyız. Bu cüm· 
leyi söyler söylemez Mister Martover'in yüzü değişti. 
Parmaklarını karta! pençesi gibi ·sıktı. 

- Evet kazanacağız dedi. Ve işte o anda BeHastda 
Liverpoolda ve İspanyada niçin adam öldürdükler:.ni 
anladım. Şaşırdım. Doktor Finchatton'un sözünü kes· 
tim. 

- İyi. amma Doktor Finchatton, Belfast, Liverpoal 
ve tspanya ile Cainsma:rsh arasındald mü!lasebet? Bu· 
nun üz·erine bir an tekrar sustu. Gözlerime pek garip bir 
ifade ile baktı, kih şüphe kah inat dolu bir ifade ile. 

Kısa bir düşünceden sonra: 
- Fakat' mademki size Calnsmarshdan bahsediyo· 

rum! diye ısrar etti. 
- Değil mi ya ? Belfast ile !spanya�m alakasını an· 

layamadDm. 
- Hiç yok! Bunları saydımsa, size bir nevi tasvird·e 

bulunmak içindi. Fakat bırakın konuşayım. Bı;rakın biti­
reyim. Anlatmak istediğim orada da, burada da hep ta· 
assubun baş rolü oynamakta olmasıdır. İkisinin de, pa­
pazın da· rahibin de şahsi kanaatleri var. Evet' gayet aşi· 
kar,. tabii asil ve y'üksek kanaatler, temiz imanlanndatt 
şüphe etmeğe :mahal yok. Fakat kalbierindeki en kıy­
metli arzu, hirbirlerile 

·
kavga etmek! Fenç-e pençeye, gırt· 

lak gırtlağa ·gelmeği her şeyin üstünde Uutuyorlar. Bu­
nun yegine sebebi de bu bataklxk memleketinde, her 
şeye, herkesin içille sızan zehlrdir. Onlan ateşleyen ken· 
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di_ iııanlarr değil, aralardaki tahrik ve te�v:k edici" kor· 
lmdur. Bu clehşeti kendi nefsimde tecrübe ettiğim için 
söylüyorum. Söyleyin bakalım bana, bir gün evvel, ben 
kapıının eşiğ;ne mıhlanıp kalarak niçin bağır.mış, ulu­
muş.um ? Niçin yumruğ·umu kaldırmıştım. Niçin? 

Yüzüme ku.rtarıcı bir cevap bekler gibi baktı. 
- Yu<1anlıların bunu ifade eden bir kelimesi var­

drr dedi. Panik derler. Şehir paniği. Bu bataklıklarda 
hüküm süren bulaşıcı hastalık budur. 

- B:.:lki bu kelime yerindedir. Fakat hakikatte bir 
f?ey izah eder .:r. i ?  Şu bizim i�imizde gerçekten bir değe­
ri var mıdır ? 

Doktor Finchatton: 
- Anlamanız li.zım dedi. Bir müddet: bu panik ile 

p:ınik halinde mücadele ettim. Kafama bu fikri yerleştir­
ın)ş, zamanın cehennemİ bir süratle geçtiğini göremiyo·r 
dum bJle. «Şeytanları kov.mağa muvaffak olamazsam, 
batn.klıklardaki ruh beni mutlaka boğacak» diyordum. 
Fevkali.de, gerçekten faydalı bir şeyler yapmam l8.zım 
geliyordu ; fakat iyice düşündükten sonra mühim bir şey 
yapamıyacağımı çabuk anladım. Kabinemi 1\erketımeğe, 
gidip hokey oynamağa, sonra da Eastfalx müzesini ziya­
rete karar verdim. 

Papazın telkinleri ile hayalhanemde insan şekilleri 
alınağa başlayan, tarihten önceki fillere ait kemikleri 
yakmdan görerek emin olmak, bir taraftan da 'büyük bir 
ile� ve meşhur bir aa-keolog olduğunu işittiğim müze 
müdürünü bir mül8kat için kandrrmak istiyordum. 

Bu niyetle bir gün müzeye gittim. Matruş, gözlüklü 
ve tatlı yüzlü bir adamla karşdaştım_ İtinah ve geniş 
müşahede bassası olan bir insana. benziyordu. Gözlerin­
den en :ufak bir nokta bile kaçmayan profesyonel por· 
treciler, iyi fotogırafçılar gibi bir hali vardr. Bidayette 
gözüme en çok çarpan bu tarafı oldu; bilhassa, başımr 
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her çevirişimde tuhaf bir merakla beni sözdüğünü gör 
mekte gecikmedim. 

!Bataklıklar yanında yükselen tepeciklerde J::ol bol 
bulunmakta olan taştan aletlerle· o havalide muUtasıl 
kazılara'k çıkarrtan kornildere ·büyük -bir ilgi duyuyor· 
dum. Heyecanlı bir adam olan müze müdü:rü beni pek 
zeld buldu ve birde;ıbire fikirlerini açarak, memleket 
hakkında, tarihi bir nutuk verdi. 

Bir sessizlik anından istifade ederek: 
- Zanned.erse,m dedim, binler-ce sen-e önce bu 

memlekette benzeririmiz oturmuşlar. 
- Eh tlabii diye bağırdr, hatta yüz binlerrce sene 

evvel de diyebilirsiniz. İlk önce buraya Neanderthalien· 
ler yerle�işler, hatırlanmıyacak kadar evvel. .  Fakat 
müsaade buyurun da size müzemizin medarı iftiharını 
gdst-ereyim. Beni camekanıı ve kilitli bir dolabm önüne 
götürdü. İçinde bir kafa tası vardı ki kaş kavisleri dışarı· 
ya fırlamrş, hactakaları 'içinden tehdit nazariarı fışkırı· 
yordu. Kafa tasmm yanında alt çene yatlı:yordu. Müdüre 
göre, bu tozlu ve zamanla kemirilmiş· define şimdiye ka· 
dar dünyada görülmemiş olan bu cinsin bir nümunesidir. 
üzerine hiç dokunulmamıştr. Cinsinin mahiyeti ve men· 
şei hakkında bir duzine kadar muhtelif nazariyeyi mev­
zuunda birleştiriyordu. K.enara kon.muş başka bir kutu· 
da da bazı boyun fıkraları, kısa bir uyluk kemiği ile baş· 
ka kemikler vardı. Müdür acele ederek bunların çıkanl­
dığı kazının henüz tamamile bitmed.iğini, buna- sebep d-e 
yarıya:rıya kurumuş kem.iklerin ·had derecede nazik oldu· 
ğunu anlatt!ı. Bununla beraber büyük bir dikkatle çalışr 
l!yor ve iskelet tamamımn çıkarılması ümit ediliyordu. 
Hayvanın ilanihaye örtülmüş olduğu bu çukurda iptidai 
birkaç şey de bulunmuştu. Küçük müze müdürü beni, 
artan bir aUi.ka ile süziiyor, ben de gösterdiği kıymetli 
nümuncyi te�·kik ediyordum. Nihayet dikkatimi, kafa ta· 
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sının üst çenesindeki alaycı ifade ile içinden vaktiyle dün� 
yayı seyrettiği büyük hadakalarından fışkıran hayatiya� 
ta çekti. 

- Belki de bu atalarımızdan biridir dedim. 
- Mu-htemelden fazladır. 
- Belki de damarlarımızda onun kam dolaşıyordur. 

Başımı çevirdim ve canavara yandan baktım. Tekrar 
söze başladığı.m vakiü sanki o bizi işitebilirmiş gibi ko· 
nuştum. Yalnız bir amatörün sorabileceği şekilde biırçok 
sual sordum. Hemen öğrendim ki orada bu cinsten bir 
çok nesiller vardır. Bu bataklık memleketinde bunun 
benzerleri, tarihtenberi geçen zamanın yüz misli kadar 
çoğalıp yayrlmışlardı. Bu mahlükun sürdüğü hüküm ile 
kıyas edilirse, beşeriyetin hüküm sürmesi dünden başlar· 
nuş gibidir. Bu kaba hayatların milyoniaTeası gelip geç· 
miş, muhtelif izler bırakımıştır ki, bu arada yonttukları 
ve ateşte kızarttıkları taşlarla, kemirdikleri kemikler var· 
dır. Bu bataklıklarda bir tek çakıl, etraftaki topraklarda 
bir tek pire yoktur· ki defalarca bunların ayakları altında 
çiğnenmemiş, elleri arasında sıkılmamış olsun. 

Tereddütle: 
- Nede olsa çok korkunç dedim, sonra bu işte beni 

en çok ilgilendiren suale birdenbire gelrneğe karar vere· 
rek, batlaklıkların perili olduğunu işitip işitmedğiini sor 
dum. Soruım üzerine, gözlüklerinin altından daha yoklar· 
casına bakınağa başladı. Evet bir fikri vardı. 

- Söyleyin bakalım ne düşünüyorsunuz? dedim. 
Evveıa, benim ne düşündüğümü söylememi rica etti. 

HikQyeye başlamarnı beklediğini görünce, itaat etmeğe 
mecbur oldwm. Elimden geldiği kadar sakin olmağa gay· 
ret ederek size söylediklerimin hepsini anlattım. 

- Bataklıklar beni t-utuyor dedim. Bu büyi.iden ken· 
dimi kurtarmak için mutlaka bir şeyler yapmam lbm a ;  
yoksa deli olacağım muhakkak. Onlann pençesine ka:rşı 
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kendinni koruyamıyorum· halbuki dehBetli bir mukavemet 
göstermeliyim. Söylcyiniz bana efendim, burada· neden 
herkes kol'lw nç riiyal.:ı.r görüyor? Bu memleketin adam­

ları niçin gündüzleri izah edilemez bir korku içindedirler? 
Ve bu kor}:u g2ce!eri neden daha dehşetii olur? 

En belirziz ha"rcketleı'imi bile gözctleyerek : 
- Bu snali bana ilk soran siz değilsiniz, hep aynı 

şey dedi. 
- Peki sebebini izah edebilir misiniz? 
- Hayır ! 

Gözledmc dimdik bakarak adeta konuşmadan evvel 
keli1melerini ! artıyordu. Nihayet bataklıklarda araştırma­
lar vesilesile çok bu lunduğu için memleketin insanlan ile 
arasıra konuştuğunu söyl{!di. 

- Bu iş;leri seviyorlar diyord,;.. Böyle tehdit ve çe­
kinme dolu dırıltıları bu taraflarda olduğu kadar hiçbir 
yerde duyrnachn. Belki de mahr.lli ve boş bir itikattır. Ve, 
belki de korku buralarda biihas-sa saridir. Hem bu mem­
lel;:cttc hcrk�s korkudan m.uztarip. Bana kahrı:ıa bu hailc 
bugün her zamanki!1den. daha fazla zarar veriyor, o ka­
dar ki ekscriya , hususi bir araziyi kazmak i::ı:1dinsız 
oluyoL'. 

Hemen anlamıştım: Müdür ba:1a bütün bildilderini 
anlatmıyordu. Çok bariz bir şekilde bit-setmiştim ki ko­
nu�urlw:l a-deta tecrübe ediyordu. Nazariyeledni ben im 

üzerimde tatbik edi)•ormuş gibi. Bu:1dan başka ba.taklı-k­
larda gündüz bile uyuyamadığmr itiraf etti. Umumiyetle· 

toprağı kazınağa başladığ·r Yakit, yalnız i.!;ini düşü!ıür ve 
etrafmdakilerle hiç al§.ka1ar olmamak içln uğraşırm<ş. 
Bu:ıunla beraber t:1z.an, o bahsdilen yeraltı giirülti.il('ri,li 

dinlemek i(.;in dururrra:§. Sonı-a telu·ar işine devam eder, 
' arasıra fasıla verirmi�. 

- Şüpheli hiçbir şey i�itmedim dedi. Bununla be· 
raber . . .  
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Müdür sus:muştu. Gözlerini camekAnda teshir edilen 
mağara adarnma dikmiş acaip bir ifade ile bakıyordu. 

- Bu kork·unç hayvanın arkasında bir hayalet bırak· 
tığı prensibini kabul edebilirmisiniz? diye sordum. 

- Kemiklerini bıraktı diye cevap verdi. Nihayet ruh 
nedir ki? Size fenalığı dokunaeak, işkence edecek veya 
korkutacak bir şey. Derinden derine şüpheli ve kinci bir 
şey. 

Bu sefer ben ona gözlerimi diktiın. 
- Bizzat siz de buna inanınıyorsunuz ve eğer aldan: 

mıyorsam bana da bu fil{ri aşılamak istiyorsunuz değil 
1mi? Her halde dayandığınız bazı sebepler olacak . .  

Başını çevirerek tebessüm etti. 
- PekAHi itiraf edeyim ki bu işte muvaffa� olama­

dım. Evet size bu fikri a.şılamak istemiştim. Korkunuzun 
bir nevi ruh tarafından tahrik edildiğini düşünecek olsak, 
ö)·lc sanıyorum ki bu ruha hftkim olabiliriz. Yahut da bu­
nu bir ateş farzetsek, bir heldm bu ateşi düşürebilir. Fa· 
kat madEım ki panik halinde ve delice bir korku, izahı ka­
bil olrnıyait bir hiddet sizi yavaş yavaş kemirmektedir. 
Ne yapabiliriz ? 

- Beni bu yola sokmak, ruhumu büyüye karşı koy· 
mak için muhafaza etmek istemekle doğrusu çok liituf­
ld1rsınız. Fakat o kadar kolay değ]dir. dedim. 

- Ve, diye Doktor Finthatton devam etti, adaımca­
ğız birdenbire yarı hipnotik telkin metodunu bıraktı ve 
daha açık konuşmağa koyuldu. Bundan sonra söyledikle­
ri daha ziyade metafiziği ilgilendiren bahislerdi. Fakat 
itiraf edeyim İd metafizikten pek anlamam. Kıymeti ta­
mamile nazari de olsa, teşrihinde asıl meseleye telmas et­
mek bakımından pratik bir tarafı vardı. Bunu elimden 
gt:ldiği kadar size izaha çatışarağım. Bakı!;UZ, nazariye· 
sinde esas fikir hali hazır yapısım yıktığımız merkezinde 
idi. Hali hazır yapısını. Bu kelimeleri teliiffm; ederken, 
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Doktor Finchatton bana istifhamkar bir nazarla baktı; 
halbuki ben bir so:ngu lıMrimi gibi sa:kin duruyordum. Ta· 
bii bu hali hazır yapısının man-ası hakkında en ufak bir 
fikrirn bile yoktu. 

Gayet mülayim: 
- Devam ediniz dedim. 
Ayakta ve profil durmuş, artık beni gözetlemiyor, 

meşgulmüş gibi pencereden bakıyoııdu. 
- Şöyle böyle bir asır evvel diye izah etti, beşeriyet 

şimdikinden çok daha fazla «hali hazırda» ya"?ıyordu. Ma­
zisi nihayet dört veya beş bin seneye kadar iner, bundan 
evveline gitımeğe kalkılmazdı. İnsanlar içinde bulunduk­
ları zaman için yaşarlardı. Açıkçası asırların karanlığın­
da kaybolmuş ha:ki·ki maziden kimsenin haberi .yoklu, 
gelecekten de endişe edilmezdi. Bu - camekandaki kafa­
tasım işaret ediyordu - tabii teşhir edilmiş değildi. Böy­
le şeyler, hakiki hayatla hiç ilgisi olmadığı için, yer altm­
da gömülü ve unutulmuş yatardı. Atalarımız sihirli bir 
kürrede .mesut yaşarlar, yaşadıklan saate ait olmıyan 
hiçbir şeyle meşgul olmazlardr. Halbuki, şimdi şöyle böy­
le bir asrrdır, her şey zecri olarak değişti, çün-kii biz 
hepsini altüst ettik. Kendimizi maziye fazla veriyoruz, 
bir nevi iptila ile topraktan, birinin arkasından öteki ça­
ğı çıkarıyor, gittikçe daha sık ve artan bir menfaatle gele­
cek zamanlara bakıyoruz. 

ltşte srkıntılarımızın sebebi buradadır. 
- Burada mı? diye sord'llm. Bataklıklarda mı ? 
- Her yerde! Biziım papazla rahip sebebini tahlil' 

ederneden bunu insiyaki olarak bilirler, her halde biz'ın 
gibi tahlil edemezler. Bu · bataklık: kırallığında hastahğın 
hususi bir şiddeti olmak mümkündür, fakat uğursuz mev­
cudiyeti her yerdekinden daha fazla gözükür. Zira söylü·· 
yorum ya, hali hazır yapısmi yıktık ve mazi, cedlerimizin 
lıi�bir zaman tanımadıkları, akıllanna getimnedikleri o· 
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korku ve nefret yüklü uzun ve kara mazi üzerimize ge� 
liyor, bizi içine alıp yüzdürüyor. Diğer taraftan ist:kbal 
önümüzde bizi yutmağa hazır bir kuyu gibi açılıyor. Ye­
niden hayvani çekinmeler aşağı insiyaklar bizi yıkıyor, 
es'ki inançlar da yok ki bu hareketi frenlesinler. Mağara in· 
sam maymun ceddimiz iptidai hayvan, bu dünyaya ye· 
niden h!kim olmağa kalkıyorlar. İşte bu ! Slze tarmamile 
gerçek şeylerden bahsettiğimi iddia edecek vaziyetteyiın •. 
Burada olup bitenler, her yerde, bütün dünyada olmak· 
tcıdır. Şimdilik bataklıkları biliyorsunuz. Bu söyledikleri· 
mi o yerde bizzat hissettiniz. Fakat size salihiyetle söy· 
leyebilirim ki bu vahşilikler dirilmiş olarak hemen her 
yerde biraz göze batıyar ve zarar veriyor. Hava tehdit ile 
meşbudur. Hem yalnrz burada değil. Bu hakiki bir vaka!· 

Birden durdu ve gözlükleri pırrldadr. Sonra döndü, 
pencereden dışarıya ımüphem nazarlarla baktı. 

- Bütün bunlar matlup şekilde, tezyini ve metafi· 
z.ik dedim, fakat bu irşatlarmızm bana yardımı dokuna: 
cak mı bilmem. Ne yapmalıyım şimdi ? 

Bu vaziyette tipik zihin rahatsızlıklarının bahis 
mevzuu olabileceğini ve iyileşmenin her şeye rağımen mu­
zdfer olmak için mücadele etmesi gereken irademe bağlı 
olduğunu anlattı. 

- Hemen bu akşam bataklıklara dönmem ıazrm de­
dim. 

Tek cevap olarak, hali hazır yapısının sarsıldığını ve 
hiç bir şeyin on'll sağlaımlaştıram.ıyacağım tekrar etti. 

- Şimdi gözlerimi adamakıllı açarak dalaşıyorum 
rliyordu, zihnimi genişletmek için elimden geleni yapıya· 
nun. Böylece daha geniş bir §.lem görmem müımkün olu­
yor. Orada mağara insaiıı bir gündelik gazete kadar mev­
cut bir vakadır. Ve dikkat buyurun ki, mağara insanı hiç 
değişmemiştir. Bin sene veya daha fazla önce ne idise 
yine odur. 
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- Mükemmel diye tasdik etthm. Fakat neye yarar ? 
Şimdilik düşündüğüm tek şey rahatsızlikianma karşı bir 
ijiçtır. Ne yapmalıyım ? Soruyorıum size, ne yapm:ı.k la­
zımdır ? 

Gözlerini bana çevirdi. 
- Elinizden gelirse mücadele edin. V azifenize dönün. 

Zira kaçarak veya saklanarak tehlikeden kurtulmak ımad· 
deten ve katiyyen iıhkô.nsızı.lır. V azifenize dönün efendim, 
size h:ikim olan bu �eyle savaşııt. Amma adı şeytanmış, 
korku imiş, umacı, Kabilin ruhu yahut da bu canavarın 
ruhu imiş. 

Bir an sustu, ikimiz de korkunç katatasına •baktık. 
Muammanın anahtarmr bize verebilirmiş gibi. 

Müdür, biraz daha itimat ve h:zmet etmek hali ile 
hülEısa etti: 

- Size lftzım olan, zihninizi dünyanın yeni haline 
ahştırma:ktır. Yapabilirseniz, realite ile yüzyüze geliniz, 
f:::.lı:ul �: dı::ı.'·:.::�;l:�:,ı de\'::::n ettiğini göriirseniz, o vakit na· 
cını kendi drşınızÇI.a ararsınrz. O vakit Londraya çok 
ciddi bir kür yapınağa gitmeniz icabedeçegtir. Orada 
M:stcr Norbcrte müracaat edebilirsiniz. Aldanmıyor:,;a,nı 
Harley Street de 391 nurnarada oturur. İsterseniz benim 
tarafıından ghl�bihrsiniz. Qo bir çokları gibi size de azap 
veren tehlikeli J::eyin mikrobunu ilk keşfeden mütehassıs· 
lardan biridir. Hatta gayet. faydalı bir de tedavi bulmuı:r 
tur. Sizin anlayacağınız, beni o iyi etmiş, o lmrtarmrştır. 
Gerçi usulü oldukça sert hal ta biraz da gariptir. Fakat 
nihayet o da ötekiler gibi bir usuldür. 

Benim de sizinkiler gibi bazr rahatsrzlrklarım olmuş· 
tu, faknt Norbert'in mevc·udiyetini ve tedavisini işitir 
işitmez heme!ı koıı�um. Hatta fikriınce sizin Londraya 
gitmenize bile hacct kalmıyacaktır. Çünkü haftada bir 
iki defa hava yoluyin buraya gelir, hatta Noupetsde bir 
de- hususi kliniki vaı-dır. Evet evet. 
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Doktol:' Finchatton: 
- İşte Eastfolx müZesi müdürü ile konuştuklarım 

bitti dedi. Doğru&u k&buslanıma biraz fasıla verdi. Asri 
ve ilmi Hsanı bana oldukça anlaşılır bir şey g:bi geldi, mü­
l!katımızdan sonra, dünyada i13.cı olmıyrm Iraranlık ve 
budala bir cin meselesine saplanmadığımı anladım. Hat· 
ta kendimi küstah ve nahoş bir denemeye girdiği halde, 
meydan olmmasını tahakkuk e�tirebilecek bir tecrübeci 
olarak da gör1meğe başladım. 

Ve m uhatabım ilflve etti. 
- �akat maalesef, mağara adammın ruhile yaptı­

ğ-ım son raundda pek d e  tş.liim yoktu. Müzeden çıktıktan 
sonra, akşamdan evvel, geldiğim yolu tu � tum ve birden· 
bire daha evimden çok uzakta. iken, gayet korkunç bir 
şeye rastladım. Evet öldürüneeye kadar dövüiımüş bir kö­
p�ğe çarpmıştım. Öldürüı1ceye kadar! Belki bana, çok ga­
rip olan bu memlekette her zaman feci vakalar olduğuna 
göre, fena muamele görmüş bir kö·peğin IB.fı mı olur ? 
dersiniz. Bu hns·usta hakkmız olup olmadığını kestiremi-
yeceğilmi söyliyeceğ·im. . 

Hasılı zavallı hayvanın yolu a  kenarında cansız .};at· 
tığını gör�Hlm. Bir otomo-bilin ç'ğ·neyip k2nara attığını 
zannederek, ö!Umünden cınb olmak için yaldaşt1m. Fa· 
kat sadece ölmüş değil, parça parça edilmişti. Her halde 
ağır bir tiletle hayvancağıza bir darbedği indirmiş ola­
caklardı, çiinkii viicudünde tam olara]< bir tek kem:k bi­
k kalmao:nrştı. 

Bir doktora göı·e fazla hassas olduğumu bilirim, onun 
içL_ı t8_sviri imldlnsız bir gevşeldik ye böyle zulumlar ya: 
pacak adama kar�r kalbirn nefretle dolu, biiyUk yola döi1· 
düm. BU sefil hoyratın aldını ı;;a�ır:an sebep ne idi acnba ? 
Hem iş  bununla da bitmedi. Eve döneli on dakika olma· 
mışt1 ki yeni bir v·aka ile karşılaşb:n. Öyle bir vaka ki bel­
k\ l::i.r k2r0 d:ı.h:ı. s ' z e  :;ayet zararsız görünür, fakat beni 
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altüst etti. BL>ikletli bir adam, nefcsnefese· Crossin Slack­
ness'e geldi ve çok acele kasahaya gitmemi söyledi, he­
yecan ve helecan içinde, katiyyen anla§rlmaz bir şeyler 
mrrrldanıyordu, nihayet biraz sonra bu ani ziyaretin se­
bebini anlayabildim. Rawdon ihtiyar papaz, zavallı karı­
smi öldürmeğ·e kalknirştr, kadıncağızı yere yatırmış -ve pa· 
taklamıştı. 

Çocuk içini çekerek: 
- Zavallı kadın diyordu. Fakat efendim, siz hemen 

gidip kendisini görseniz iyi olacak. Bi� ihtiyarı bağladık, 
bir- odaya kapattık. Karısı şimdi birinci katta yatıyor, 
kendinden geçmiş, konuşacak halde değil, her tarafı çü­
rük içinde. Papaz korkunç 13.flar söylüyor! Korkunç di­
yoı·um. Arada bir karısının onu zehirlernek istediğini söy­
leyip duruyor. 

Hemen arabaını çıkarıp, yola koyuldum. PRpazın evi· 
ne gelince evvel!, ihtiyar kadının ağrılarını dinledim. Ne 
ise zannettiğim kadar vahim değildi. Yüzünün ve vücu­
dünün bazı yerlerine kan oturmuştu. Fakat herhangi bir 
kırık vakası yoktu. Anladığnma göre bilhassa şaşkınlık­
tan ve hayretten muztaripti. Ben daha kadının yanında 
iken iki polis memuru geldi ve zavallı Rawdon'u Halding­
ham merkezine götürdüler. Gidip görmek istemedim� 
Ha�taya gelince, polisleri görür görmez bir şeyler söyle­
di. Edward diye bağırıyordu. Gözleri şaşkınlıkla dolu, oh 
Edward -:liye tekrar etti. Sonra bir kere daha korku ile 
Edward, Edward diye bağırdı. Bir uyku ilAcr verdim. Ge­
ce, yanmda durmak üzere bir kadın buldum ve ev�!lle 
döndüm. 

Bu Iw.l, işim bittikten sonra, beni oldukça tutmuştu. 
Fakat eve dönerdönmez adamakıllı sardr, hiçbir şey ye­
medim· bir yudum viski içtim ve yatacrğıma, ateşin ya­
.nmda bir koltuğa gö:nüldüm. Sıkıntı içinde uyandım, 
ateş sönmüştü. Bu sefer yattım fakat uyur uyumaz. birbi-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H A Y A L ET S AT AK L I K L ARI 

rinden daha korkunç rüyal:inn hücumuna uğradım. 
Bir zaman sonra, sıçrayarak uyandım, fırlarlım kalk­

tım, arlıama eski bir rob dö şambr geçirdiı:zı. Alt kata in­
düm, ateşi yaktım ve ne olursa olsu.n gün doğuncaya ka· 
clar çalışınağa karar verdim. Sonra yorgunluğa dayana· 
mryarak ·birkaç defa yatağa yollandı. Fakat şömine ile 
y.ııtak arasında mekik dakuyarak geceyi korku içinde 
geçirdim. Tabii zavallı. ihtiyara, onun kadar. bedbaht ko­
casına müze müdürünün kafama soktuğu fikirlere ve bil­
hassa o tarhiten önceki cehennemi kafatasına taallıik 
eden rüyalar gördüm. 

Bu iptidai mahlıikun gittikçe bana hB.kim olduğunu 
hissediyordum. Bütün irade ve gayretlerime rağmen ge· 
rek uykuda, gerek uyanık iken boş hadakaların sabit ba­
kışları ile bana ke:ıdimi k:ıybettiren muzaffer istihfafı.çu 
zihnimden atamıyordum. Bu yorucu, uykusuz gecelerde 
gözüme tıpkı müzede gördüğüm gibi, yani canlı, anlaşıl· 
maz ve kurnaz görünüyordu. Daldıkça, bütün tabii nis· 
betlerinin kaybolduğunu görüyorduım. Devasa bri şey 
oluyor, büyük k,ıyalıii.lar ııacmini alıyor, içinde hadakala· 
rile çene boşluklarının muazzam mağaralar gibi görü'.ı­
düğü dağ kadar yük�ck bır kafa tası halini alıyordu. 

Bir çok halleri aru.�ında, hayret edilecek biri vardı ki 
hakkında tam bir fikir veremiyeceğim. Her a:1 değişen 
hudutlarından çıkmadan nihayetsiz büyüyordu. İlk 
plılnda sayısız zürriycrinın itarrncalar gibi kaynaştığmı 
ve her tarafa koşan, siirünE.n· ümitsiz bir vaziyette itaat 
ve hürmet hareketleri yap;ın insan kümelerini:1, onun 
mahvcdici gölgesine atan dayanılmaz tazyike karşı koy­
mak için, iztiraplı bir gayret sarfettiklerini görüyordum. 

Bazı anlar, üniformalar giy.miş bu insan kümeleri, 
sıkışık sütunlar halinde sıralanı-yor. bu kibus kafasının 
eskimiş ve kemrilıniş dişleri tarafından atılan siyah teka­
lere doğru yorüyorlardı. 
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Ve, bu siyah lekelerde.o, oraya buraya, cana va rm 
hol}landığı belirsiz b:r şeyler akıyordu! Kan ! 

Bu tasviri kuvvetlendirerek Doktor F'inchatton garip 
bir cümle sarfetti : 

- Sokaldarda, tayyar� hücumlar.ile öidürülcn küçlik 
çcculi:laıın kanr dedi . Hiç bir mütalea serdetmedim. Ta­
mamJe dikkatli dur-uyordum. Aktörlerin dediği gibi bu 
biı· aparte idi . Kısa b:r sükO.ttan sonra, Doktor Fhchat· 
tun hik.iyesbe devam etli. 

- Şafak beni ümitsiz bir halde telefona sarılmış 
buldu. Büyük gayretler ve beni muhakkak mahvedecek 
ağır ımasraflar pahasına ani olarak Londraya gitmek 

için haz.ırlandım. Orada Dol{tor Norbert'i görecek, adeta 
kendimi ona bırakacaktıı:n. Zira bundan sonra bana tabii 
muvazenemi ancak oni.ın iade edebileceğini sanıyordum. 

İşte o Norbert beni buraya gönderdi. Aradığım adam ol­
mamakla beraber, fevkalide bir insandır. 

Doktor Finchatton sustu ve bana baktı. 
- Hepsi bu kadar dedi. 
Müphem bir baş işareti yaptıım. ve konuşmadım. 
- Söyleyin bakalım, dedi. Şimdi bundan ne çıkarı­

yorsunuz? 
- Bir iki gün sonra, belki dedim, o vakit düşünebi­

lirim. Şimdilik size vere<:ek hiç bir cevabım yok. Bana 
anlattıklarınız, inanılır şey değiL Bununla beraber, he· 
men hemen beni inandıracaksınız. Bu sözlerimle, böyle 
şeylerin gerçekten olabileceğini söylemek istemiyoruırn• 
hayır o kadar değil. Yalnrz bu vakaları yaşamanızın müm­
kün olduğunu kabul ederim. 

Doktor Finchatton : 
- Tamam! Dedi. Sizin gibi çok zeki bir adamla ko· 

nuşmak fırsatını hulduğum için çok memnunum. !şte 
Norbert'in yaptırmak istediği: 

Beni başıma gelene alıştırmak. Kısaca söylemek ıa-
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z�mgeiirse, etrafını çevirdiğ·im korku, hayal ve rüya· 
h: ı·dan rııü,şahademb rcaı:tdeüni ·onun tabirince hayat 
ı ca J i ; eı�ri ayıracak vaziyete gelmemi istiyordu. Fikrin· 
c c  v�,ri.'aları his3iz olarak göıı,neli idim. Söyleyin bakahm, 
r.ı· düşünüyorsunuz bunun hakkında '! 

YüzUme g:ı.y�t ciddi baktı. 
- Bütün bu anlattrldarınun size göre hakiki ve mü· 

şahhas tara.fı nedir ? Bir de buaa mukabil, na<::-!1 !'iÖyllye· 
yi m? Tamamile zihni a]{sül8.mellere ait olanı ilCJir '! İhti· 
yar· Rawdon karısına hücum etmiştir. Bunu inkar edeme· 
yiz. Yol ke;ıarnıdaki köpeğin de paramparça edilmiş ol­
ması itiraz götürmez bir vak'a. Şimdi biliyorsunuz ki 
Norbert'in fikri, bu mevzudan kim ile olursa olsun, ga­
yet sakin bahsetmemdh·. Yeter ki, tesadüfi muhatabım· 
muvazcneli ve geçmişe gdcccğc, az alılkalr olsun, vak'a­
lan yalnız vak'a olarak aniatmarnı korku ve nefret mev· 
zuu haline getiımememi istiyor. Beni akli hissizlik dediği 
hale getirmek tasavvurunda idi. Bu hissizlik onun en çok 
beğendiği formüldtir. Yoluma devam etmem için de bana 
basamak olacaktı. • 

1\lala<ı şarabını iştiha ile içip bitirdi. 
- B�ni dinlemekle büyük neza'ket gösterdiniz dedi ve 

oturduğumuz tarasaya düşen bir gölgeye hayretlc: 
- Hello diye bağırdı. 

TAHAMM U L  E D I LMEZ AKLIYECI 
Daha başımı çevirip kendisini görmeden, Norbert'in 

gölgesinden nefret etmiştim. Kendini fevkalS.de bir ada� 
sanıyordu. (Belki de öyledirya) gamsız, hoş gören ve kendı 
kendine karar veren bir adam olmadığım halde, bazen bir 
sürü katır kadar ina tc ı olduğum vakidir. Bu seferde o da­
ha ağzrnr açmadhn, kabuğuma çekilmiş, söyliyeceği ve ya­
pacağ:ı şeylere kat'iyen karşı koymağa hazırlanmıştım. 
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Kanaatlıınce biı· akLiyeci tipi ile alakası yoktu. Beiıim 
bildiğ:m, akliyeci odur ki, gözleri sakin, hareketleri muva­
zeneli, kendine hakimiyeti büyük olur. Halbuki· taze ve 
sıhhatli bir tcni olacağına, bu yeni gelenin yüzü bir kada v­
ra yüzünü andırıyordu. !ri, geniş ve pisdi. Siyah saçları in­
tizamsız bir halde demet demet alnına düşmüştü. Kaşları 
kalın, bakr;:;ı endişe verici idi. BelB.ıgati en yüksek derece­
sine çıktığı vakit, siyah gözlerini acı acı döndürüyor, bazen 
de heyecanlı anlarda kaşlarını fena halde çatarak ateşli 
bir •bakışla, hareketsiz üzerinize dikiyordu. 

!ntizamsız çizgilerini, kaxakteristik ağzını ve ıın üs­
tesna dolgunluktaki sesini hemen farkediyordum. Etrafı­
na, uçları kulaklarına sürünen bir nevi siyah Lavaliyer 
kravatı geçirmiş, beyaz, dik ve modası geçmiş bir fokolu 
vardı. 

İlk bakışta, harpten epey önce bir gün temelli giyindiği 
ve o vakitten beri elbise değiştirmediği sanılırdı. Hülisa 
bir akliyeciden ziyade rol peşinde bir aktöre benziyordu. 
O anda gayrı ihtiyari a:klım Gladston�'in, Henry İrving'­
in ve Thonas Cariyle'in karikatürlerine gitti. Perono'da 
Menba oteli tarasasında aperitif alan iki Ingilizi daha 
çok şaşırtacak ve daha çok rahatsız edecek bir belirme 
tahayyül etmek güçtür. 

İşte burada idi. Kendisini görmeden önce Finchat· 
.tcm'u iyi eden büyük Doktor Norbert'in tahayyül ettiğiım 
hali ile hiç ' bir münasebeti yoktu. Eti ile kemiği ile kar­
şımda, beni tepeden tırnağa kadar müessir bir şe·kiide 
süz.üyordru. Doktor Finchatton'u.n herkese benzemez diye 
tarif etmesine rağmen, onu aynı zamanda bu kadar 
eski tarz. ve bu kadar muazzam göreceğ·imi hiç zannet1mi 
yordum. 

Sanki her yerde hazır ve nazır imiş gibi : 
- Demindenberi sizi yukarıdan seyrediyordum de­

di. Yalnız Finchatton konuşurken, mnhaverenizi kesrnek 
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istemiyordum. Fakat şimdi görüyorum ki iyi anlaşıyor· 
.sun uz. 

Finchatton, bakışile Doktor Norbert'in kusuruna bak· 
marnam için yalvarıyordu. Beriki: 

- Hilı:iyesini dinlediniz �i ? Di� sordu. 
Benimle konuşurken· akliyeci o�duğunu ve Finchat· 

ton'u bir vak'a addettiğini pek alil gösteriyordu. 
- Mağara adamlarının, ruhunu nasıl tazyik ettikle· 

rini alattı mr size ? 
Cainsmarsh'da hükiiom süren korkudan tabii bahsetti 

değil .mi ? Sonra memleketi kaplayan tehdit edici fenalık 
ilerleyişini de anlatmadan yapamamıştır! Pek alt bu hu· 
sustaki aksülB.meliniz nedir? Şu görünen normal kafanız· 
la bunun hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Bu sual çığını üzerime yığarken, koca yüzünü de be· 
nimkine yaklaştırıyo.rdu. 

- Keliımeler nasıl gelirse öyle söyleyiniz. Ne düşü· 
nüyorsunuz? Ve, bir mekteplinin cevabını bekleyen hoca 
gibi. ·beklemeğe başl.adı. 

- Doktor Finchatton diye başladım. Bana gerçek· 
ten harikulS.de şeyler anlattı. Evet hakikaten ! . .  Fakat 
bir hüküm vermeden önce Uzerinde biraz düşünmem ıa.­
zım 

N or b ert, haylaz bir talebe ile uğraşan bir hoca gibi 
yüzünü buruşturdq. 

- Fakat bu anda sorduklanm, sadece aksülimell&· 
riniz! Daha düşünrneğe vakıt bulmadan! 

lçiımden «istediğini sor» dedim ve yüksek sesle: 
- Yapamam diye kesip attım. 
- Ama bakın, cevabınınızrn Doktor Finchatton için 

büyük ehemmi.yeti vardır. Ne olursa olsun cevap veriniz. 
İyi ki o esnada bir çan sesi işittim. Teli.şla: 
- Yarabbim diye bağırdnm ve birden kalkarak ya­

nunpan geçen garsona bir lira fırlattım. Yemekte ha
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Inm muhakkak bekliyecek. Buna da asla gönlb.m razı ol­
maz. 

Doktor Norbert: 
- Fa'kat hastarnın vaziyetini böyle ihmal edemezsi­

niz diye gözlerini �gmış şaşkm şaşkın feryat ediyordu,. 
im.k<lnx yok, böyle gidemezıiniz! Felikete uğramış bu za­
vallı adamın hikiyesini sonuna kadar dinlemeniz ve kud-· 
retiniz yettiği kadar ona yardım etmeniz gerekir, ona 
yardım etmelisiniz. Ve ateşli bir bakışla: 

- Hakikat, sizi bırakamam gideı:nezsiniz, dedi. 
O vakit Finchatton'a döndüm. 
- Evet elbette . . .  Doktor Finchatton biraz daha !lana 

anlatmak . .  
- Tabii: size daha anlatmak istiyor . . .  
Gözlerimi Doktor Finchatton'un üzerine diktim. Başı 

i!e müsbet ve yalvaran bir işaret yaptı. 
- Gelirim dedim. Yarın muhakkak geliri:m. Muay­

ycn saatte. Fakat bugün kalamam imkanı yok. Sizi temin· 
ederim. 

Bunu söyler söylemez ayrıldım. 
Çarpık bir yola çrktım. Geç kaldığrı:n için gerçekten 

üzüldüm. Zira biliyorsunuz ki halarn için yemeğe bekle­
mekten daha büyük bir sıkıntı yoktur. Bundan başka: 
kendi kendime, ertesi gün için, bu randevuyu vermekle 
acabaiyi mi ettim diyordum. 

Bilhassa bu vaidde bulunmak için zora da gelmiştim. 
Başımı çevirdim ve iki adamı aynı yere yanyana otur­

muş gördüm. Norbert Finchatton'a iyice hikimdi. 
Beni işitemiyecek kadar uzakta olduklarını tahmin 

ettiğim halde: 
- Yarına diye bağırdım. 

Norbert geniş bir hareket yaptı. 
Bununla beraber, tesadüfiiı:nüzün daha ilk anlarından 

itibaren gayet sevimsiz bulduğum bu Norbert'i bir daha: 
göı·mek için en ufak bir arzu bile duymuyordum. Evvela 
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«siz · ve · Finchatton · muttasıl· keseceğim· tavşanlarsr 
nız·:.) der gibi konuşmasından _hoşlanmıyordum. 

Sonra, insanı saran sesini, gözlerini, fazla sık kaş· 
larrm ve nihayet herkese hikim imiş gibi hallerini de sev· 
miyor&um. 

Daha şimdiden· oradan kollarile resmettiği köşeli ha· 
reketler asabımr bozuyordu. Buna •mukabil Doktor Finc· 
hatto n ' u n  harap haline iştirak ediyor· vaziyeti ile cid-
den ahikadar oluyordum. 

· 

Men"t!a o: elinden ayrılır ayrılmaz, ertesi günü ona 
soracağım sualleri ve onun nasıl müsterih olabileceğini 
düşünrneğe başladım. Halbuki, bir taraftan yol alıyor, 
bir taraftan da benliğimi saran ani bir arzu ile onu müm· 
kün olduğu kadar çabuk görmek istiyordum. Norbert'i, 
iş;mizi bozan bir müz'iç, bir liyakatsız adam sayıyordum. 
Yalnız Finchatton'u düşünmek ve Norbext'i zihnimden 
atmak için epey çalıştım. O sihirli batakhğa ait hik8.ye· 
de muhakka·k ki garip şeyler vardı. Tıpkı benim gibi aktı 
başında bir adaım, çiGekleri, kelebekleri seyredeceğine, 
hiç denecek kadar az bir zamanda minasız endişelere ve 
bundan daha minasız zulümlere kurban oluyordu. 

Doğrusu, �u hikiye muhayyeleme adam akılh tesir 
etmişti. O pis ·kafatasmın ne tuhalf tavrı vardı. Birkaç bin 
senelik bir kafatası. Evvel:l iyice saklanmış, sonraları bi· 
ıinci plina ilerlemiş! Bu, bence aydınlık . ve yarı ber­
rak bir perde arkasına k_on•muş bir şeylere benziyordu. 
Aym zamanda hem realite hem muamma! Adımlanın 
srklaştıkça, etsiz çenesinin gittikçe etlendiğini görüyor· 
dum. Bir an geldi ki hayali obir dudak alaycı dişleri çer· 
çeveliYor ve kan bürümüş müthiş gözler, ölçüsüz bir çı· 
kmtı yapan kaşlar altında alevleniyordu. Kafamda dok· 
tor Finchatton'un hikayesini yaşarl{en, mağara adamı 
yavaş yavaş onsuz yapamryacağım hakiki bir mevcudi· 
yet halilli alıyordu. Bu rüya masalından şimdi bir kafatası 
değil, beni· gözetiiyen bir yüz meydana geliyordu. Ne ka· 
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dar saçma görünürse görünsün, b u  yüz, gerçekten beni 
gözetliyor .gibiydi, büt-ün .gün akşama kadar beni 
takip etti ve gece geç vakit kayboldu. Öyle dikkatsiz v-e 
o kadar dalgın bir hale gelmiştim ki, öğleden sonra kro­
ket oyunlanm miyopluk ve ımanasızlık bakımından pek 
parlaktı. Akşam briç oynarken sevgili halamın fena halde 
ve affedilmez şekilde kalbini kırdım. 

iMutat tarzımı bildiği ve rakibim bulunduğu için· yap­
tığım gaflara şaşdr kaldı, hatta müteessir oldu ; öyle ki 
o da, oyun arkadaşı da bütün maharetlerine rağmen çok 
kaybettiler. Fakat şikayetlerine pek k_ulak asmıyordum. 
Odama çekilince yavaş yavaş soyunınağa başladım. Zaval­
lı kafam boyrat cadının esrarlı esrarlı dolaştığı uzak ba­
taklık hayelleri ile çatıayacak derecede dolu idi, Yatma­
dan ev'!:eı; hayalata dalıp, epey bir müddet krmıldam�dan 
durdum. 

Ertesi günü Menba oteline erken gideceğimi karar­
laştırmiş olmama rağmen sabahın epey geç vaktinde git­
hm. Tramvaya 'binmek istiyordum, fakat memuru:ı biri 
o sabah hiç bir arabanın çalışmadığrnr, zira o havalideki 
·komünistlerin küçük bir grev yaptıklarını, bunu depoda 
bir patırdının takip ettiğini ve o patırdıda tezahürata 
iştirak eden bir çok adamın canı yandığını anlattı. 

Memur, bir sır tevdi edercesine : 
- Bugünlerde� ciddi bir şeyler olacak dedi. 
Böylece bütün yolu yaya geçrneğe ımecbur oldum. 

Oraya vardığım vakit çok sıkıcı sürpı-izlerle karşrlaş· 
tım. Doktor Nobert yalnızdı. Terasada oturmuş, uzun ba­
caklarını, üzerinde tente açılmış toparlak bir masanın al­
tında kavuşturmuştu. Finchatton'dan eser yoktu. 

Doıdtor Norbert yaklaşınarnı işaret etti. Yanındaki 
hasır koltıuklardan birine oturdum. Gayet kaba bir tarz­
da özür dileyerek, macerasına karşı hususi bir alS.ka duy-. 
duğum doktor Finchatton için geldiğimi ve kendimi akli 
tecrübelere veya her türli.i teşrih işlerine arnade tutmak 



istemediğimi, düşüncelerime hiç kimsenin otoritesini ka­
nştırma.mağı her şeyin üstünde tuttuğum u anlatmak iste­
diom.. Ve birdenbire : 

- Peki dostunuz nerede ? diye sordum. 
- Bugün gelemez buraya. 
- Ben bir yolunu bulur sanıyordum. 
- O da bir yolunu bulacağını sanıyordu, fakat gel-

meyecek, biz de aramıyacağız işte bu kadar. 
- Nasıl, anlıyaımıyOl'Um. 
- Benim noktai nazarıma göre kimseye ihtiya-

cımız yok. Bu vak'ada beni en çok alikadar eden, Finc· 
hatton'un beynini dolduran ahl&.k tarafı. Bu netice 
onu .olduğu kadar beni de ilgilendiriyor. 

- Fakat benim al8.kadar olduğumu nasıl iddia edi­
yorsun uz? Ben zannetmiyorum. 

- Evet! her halde gayet basit ve dikkatinizi yene· 
bilcek bir şeyler var. 

Bu koca dünyada Cainsmarsh denilen bir yer biliyor 
musunuz ? 

Birden bana doğru döndü ve sanki iğne yapacağı 
bir hayvanmışım gibi yüzüme baktı. 

- Zannedersem bu memleket, şu bataklık havali­
sinde bir yerde olacak. 

- Bu memleket dünyanın hiç bir tarafında değildir. 
- O halde bir namı müstear. 
- Hayır bir masaldır. 
Bir an yüzüme dimdik baktı. Sonra her halde neza.· 

rete muhtıiç olduğuma kanaat getirdi. 
tl:ki elinti önündeki masanın üzerire koyup avuçla-1 

rını dikkatle kavuşturdu ve denizi seyrederek çok ımeş· 
gulmuş gibi bir eda ile konuştu. 

- Dostumuz Ely civarında çalrşan bir do'ktordu 
dedi. Size anlattıklarının hepsi doğrudur ve yine size 
anlattıkldrmm hepsi . . .  Yalandır. Bazı hadiseler yüzün· 
den bir gÜn aklr karıştı ve o vakitten beri kendi kendine 



·bile, tabir caizse yalnız masallar anlatarak konuşabilir. 
- Fakat anlattıkları içinde haşında:ı geçmiş olanı 

var mıdır? 
- Eh evet, vahşi bir şekilde öldürülen köpek veya 

zava11ı -bir sarhoş papazın ·karısliiı döğmesi gibi. Halbuki 
böyle şeyler her gün, düayanın her köşesinde, hepimizin 
başından geçmektedir. Hatta denilebilir ki, dünya niza­
mma dahildir. Hicliseleri oldukları gibi kabul edemezsc­
niz yaşayamazsınız. Finchatton gerçekten, Ely'deki Tres· 
sider Museum'a gitmiştir· Ve, Müze müdürü Cunning­
ham .zihni haletini hemen farkederek on u bana gönder­
miştir. Halbuki, en büyük hatayı, Finchatton bataklık­
larda yerleşrneğe gitmeden işlemiştir. Size hepsini anlattı 
biliyorum. F'akat o şekilde anlatmıştır ki, araya bir 
menşur koymuş ve hepsinin şeklini değiştir:miştir. Ve 
·böyle hareket etmesine sebep de . .

Doktor Norbert birden bana döndü, yumru-klarını 
kalçalarına dayıyarak yüzünü çevirdi. Şimdi daha yavaş 
konuşuyordu. Majeskül harflerle yazılmış bir şeyler okur 
gibi. 

- Etmesine sebep de o:1u çökerten realitelerin o dere­
canavarca ve korkunç olması ve bunu yenmek için Fin�ha­
tton'un eski kafatası, kelebekler memleketinin hayret \'e­
rici sükı1tu hikayelerini icat etmeğe mecbur kalmasıdır. 
Ve bütün bunları şuuruna musallat olanlara bir saçma 
vasfı vererek kafasından kovmak için· yapmıştır. 

Yüzünün ifadesi hoşuma gitmedi. Sıkıldım. Döndüm 
ve kendime gelmek için garsona bir kadeh daha vermut 
getirmesini işaret ettim. 

Birdenbire: 
- Fakat söyleyin bana dedim. Mütemadiyen bahset­

tiğiniz bu realiteler nedir? 
- Günlük gazeteleri okumaz mısı:ıız hiç ? diye bu 

sefer doktor bana sordu. 
- _ Evet, fakat çok dikkat etmem. Çünki makale-
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!erin son'u ya debdebelidir, yahut da, doğrusu hoşuma 
gider şeyler değildir. Ayrıca muntazaman Taymis'in her 
gün koyduğu bilmeeeleri gözden geçiririm. Sonra tenis 
'-'e krokete ait bir sürü makale de okurum. Acaba bazı 
ciddi vak'aları okumakta kusur mu �ttim? Söylesenize! 

.- Finchatton ' u  deli eden vak'aları okumakta kusur 
·etmişsiniz. 

- Deli mi ? 
- Cü·mlemi tekrar mı edeyi m ?  Size o mahalli pa· 

nikten mi, buradaki . havai nesiminin içinde bulunan sira· 
yetten mi bahsedeyim ? Yoksa hayatımızın en derinlik­
lerinde saklanıp bizi hep�miz.i. yıkan, zihinlerlmizi man· 
tıksız ve felc getiren bir korku ile· yavaş yavaş· zehir· 
liyen hastalıktan mı dem vurayım ? 

- O da bu tabiri kullanmıştı. 
- Evet efendim· ve sadece bunun içindir ki beni bu· 

rada görüyorsunuz. Bu hastalıktan yalnız ben anlarım. 
Ruhumuzda açılan yeni bir yara bahis mevzuudur bey 
efendi. Şimdiye kadar beynimizin en uzak girintileri ve 
onların girintHerinde sinsi sinsi saklanan bir zihin iztirabı 
-bahis mevzuudur. Başka bir tabirle söylemek icap ederse 
ani ve şiddetli bir nöbetle aıemşumul bir salgın halinde 
görünen mahsus bir intizamsrzlık. 

Size hayali bir hikiye halinde çok mufassal vak'alar 
anlatan dostlllmuzun vazi)reti, zamanımızda binlerce ada· 
mm vaziyetldir ve, yarın kadın erkek yüz binlerce mah­
lükun olacaktır. Fakat belki . . .  Belki siz muafsınızdır! Bu 

·fevkalılde ol:urd'll. Zira her an artmakta olan o hastalt­
ğ·m bu saatte her tarafını ve her hususiyetini mütalea et· 
rnek benim için çok önemli. 

- Ben bu çeşit tecrübeler için hiç bir zaman iyi bir 
«kobay» olarnam diye cevap verdim. Doğrusu bu yola gir­
c:•.eğe hiç hevesli değilim. Böylece hayali korku ve endi· 
:�lerle titremiyeceğime ve etrafımda hemen her 
·yerde ecdadmırz maymunları ile diğer vahşi hayvanla-
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n n  çıkageldiklerini görımiyeceğime inanacağmıZı ümit 
ederim. 

Kocaman elini masanın üzerinden uzatıp bir müd­
det kolumu çekti. Ekşi bir yüzle: 

- Cesur bir adammısını z ?  diye sordu. 
O anda aklima bir sual geldi. Bu adam acaba Finc­

hatton gibi, yahut ondan da fazla deli miydi ? 
Bu suali açıkça sordum: 
- Peki doktor Norbert sizin de zihniniz bozuk ol­

ıınasın ? 
Bakışının kamaştırıcı parlaklığı daha çok tekbüf etti. 

Başını kaldrdktan sonra, söylediği kelimenin üzerine dü­
şen bir çekiç gibi hemen eğdi: 

- Evet! 
·Bu eveti öyle bir tavurla söylemişti ki yüzü adam 

akllı aydmlanmrştı. 
- Benim vak'am birinci değilse de, ilk olanlardan 

biridir. Böylece başlangıçta hasta vaziyette kendim ile 
meşgul oldum. Yammda yardım edecek kimse yoktu. Biz­
zat kendi vak'amı tetkik ettim. Nefsime karşı mücadele 
açtım. Evet efendim tamamile böyle olmuştur ve kazan­
<'!rım. İşte karşınızda kudretli ve muafiyet kazanmış bir 
adam görüyorsunruz. Tabii canavarca bir savaş sayesin· 
de!  

Ve, bunun üzerine, şimdiye kadar hiç  işitınediğim 
ve beni hayrette bırakan bir nutka girişti. Mamafi, hi· 
kiyesine başlamadan önce kısa bir duraklama geçirdi. o­
nun bana söylediklerini şezlonguna rahatca yaslanmış 
bi- adam imkanı yok, söyliyemezdi. Doktor Norbert, el­
leri iskemiesinin koltuklarına dayanarak biraz doğruldu. 
Sonra ayağa kalkıp, konuşa konuşa tarasayı adımlamağa· 
koyuldu. Hayır benimle kOnuşmuyordu. Sadece kafamr 
şişiriyordu. 

P.:J::'luts�ız bir zaman için her şeyi tesbit edecek seç­
lt�n b:r hafızaya gerçekten malik olm2.me. rağ-men onur; 
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acaip ifade kanşıklığı ile delilleri hakkında malfumat ve· 
rebilmem maddeten imkansızdır. Bununla beraber, size 
bir kaç cümlesini tekrarlıyabilirim. Finchatton'un hika· 
yesinde ciddi bir mahiyet yoktu. Bu belli bir şey, fakat 
muhatabımın söyledikleri öyle değildi. !çinde her türlü 
hayal izi bulunmayan sözlerdi. Yanlış bir iliım ve felsefe 
çeşnisi ile başlayan nutk·u yavaş yavaş gürültülü ve muğ· 
lak bir vaiz halini almıştı. Hepimiz bir tek gaye peşin· 
deyiz, bu da hayata sıkıca bağlanmak· ve onu bütün kuv· 
vetimizle kavramaktır! 

Bu fikirlerio bazılanm · Finchatton'Ia temasım n eti� 
cesi işitmiştim. Hatta tamamile ayni olan bir kaç cümle 
de hatırladım. Bu arada «hali hazır yapısı» da vardı. 

Hiddetle: 
- İyi amma· bu da ne demek ? diye sordum. 
- Hayvanlar tamamile halihazırda yaşarlar. Diye 

cevap verdi. Onlar vasıtasız ve in•mediat şeylere sarılmış· 
]ardır. Ne şekilde olursa olsun safsatadan netfret eden in· 
sanlar da böyledir. Disraeli, Sands, Murphy ve diğerleri 
bunu çok daha akıllıca tecrübe etmişlerdir. 

Bir çok meşhur isimler sıraladı fakat ancak burada 
saydıklarımı hatırımda tutabildim. 

- Biz ise, bugünün adamları, daha ziyade geçmişi 
ve geleceği yoklamak ve karıştırmak istiyoruz. Durma· 
dan, dinlenımeden, hatıraları, hikiyeleri, ananeleri çoğal· 
tıyor, kafa.mızı zorla, tahmin vehim gibi, daha ne bile� 
yim, şeylerle dolduruyoruz! 

Öyle ki içinde yaşadığımız dünya, gittikçe dehş-et sa· 
çan, sendeletici ve korku ile dolu bir mahiyet alıyor. E­
bediyen unutulmuş sanılan şeyler bugün bir takrm mu· 
dzelerle dirilmiş ve işte müthiş bir şekilde ruhumuzun şu· 
urumuzun üzerine �ökmüştür. 

- Yani diye sözünü kestim, yani günlük realitelere 
iııtibak ettirm-ek isterken, mağara adamını toprlıktan çr 
kanyoruz. 



Gürültülü bir sesle: 
- Mağara adamını topraktan çıkarıy()ruz! Diye ba.· 

ğırdı. Fakat onun huzurunda yaşıyoruz. O, hiç ölmemiş· 
tir. Belki her şey o1muştur; fakat ölmemiştir. Yalnız . .  
Yamm.a yaklaşh· · omuzuma vurdu. 

. . Yalnız kapatılmış old-uğu için, bizden saklı idi. 
Çoktanberil Şimdi onunla yüz yüze geliyoruz. Sadece 
bizimle alay ediyor. !nsan her zaman aynıdır. Hakkından 
geMnıniyecek kadar hayvani, hırlsli, hilekir, iştiha�dır � 
Maskesiz ve boyasız insan, her zaman, yüz bin sene eveiki 
alçak, htrQm ve kavgacı hoy�attır. Bu bir istiare değildir 
efendim. Size söylediklerim korkunç bir realitedir. Her 
hangi bir arkeolog size ayni şeyi söyliyecektir : asri insanrn 
kafatası; mağara adamınınkinden daha iyi değildir. Bey­
nine gelince, o, hiç değildir. 

İşte böyle, hep aynı iptidai hoyratla uğraşıyoruz. 
Gerçe daha çok terbiye edilmiş ·ve idmanlı olmuştur de· 
rı i lebilir. Fakat hiç bir hakiki değişiklik, hiç bir ilerleme . 
. müşahed.e edemezsiniz. Medeniyet, terakki ve bunlara 

benzer diğer keşifler, hepsi mükemmel birer kuruntu, ya­
lan ve seraptır. Tamamile! Hem sonra dünyada emin hiç 
biı· şey yoktur. Hiç ! 

Bir müddet, insan, sevimli küQük halihazır tileminde 
yru;ıamak istedi, ilihlarla, Tanrı iradesi ve renkli vaidlerle 
ilah . .  cihazianmış bir ilem . . .  Bu· sun'i bir şeydi. San • ­
atkar işiydi, bir hayal! İşte şimdi ·bu karmakarışık şeyin ne 
derece muhayyel, yanlış ve bina edilımiş olduğunu anlı· 
yoruz. Bugün bütün bunlar yıkılıyar Mister Frobisher, 
her şey yıkılıyar ve elimizden hiç bir şey gelmeden sey­
rediyoruz. Fazlasına kadir olmadığrmız için, seyirci rolü 
ile iktifa ediyoruz. Artık hata ihtimali yoktur. Hayır 
efendim! Sonra meydandadır ki medeniyet zaif olduğu 
kadar sinirlendiricidir. Çünkü söyliyorum size, medeniyet 
şflşrrtıcı bir icat, hain bir taha·kkuktur. Ve, zavallı 
dostuomuz Finchatton gibi çok hassas ve hazzrlrksrz olan· 
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lar bunun farkında ulunca, hakikatle yüz yüze gelemiye· 
cek kadar kendilerini zayıf hissediyorlar. 

Ve, hakikatte içinde bulunduğumuz büyük ve sıkın­
tılı dünyayı olduğu gibi kabul edemedikleri için, kendileri· 
ni tedavi edebilecek bir nevi mucizeli istiaze ümidine ka· 
pılıp böyle peri ve delilik hikayelerine sığınıyorlar. Fakat 
tabiatın içinde böyle tedaviler mevcut değildir. Hayır 
efendim, artık böyle iptidai vak'aları hertaraf elmek ıa­
ubali bir şekilde kurtulmak imkanı yoktur. 

Ve, daha kuvvetli ilive etti: 
- Bize lbım olan bunlara cepheden hücum etmek­

tir. Evet budur. Cepheden hücum etmek! 
Bana değil, Miting'e gelmiş bir kitleye hitap ediyor 

sanılirdı. Geniş hareketleri ideta vücudümün farkında de­
ğildi. 

- Görüş zaviyelerini daraltmak için gözlere meşin 
takıldığı günler geçmiştir, tamamile ve ebediyen geçmiş· 
tir. Bu mesele sonuna erişmiştir. Kat'iyyen! 

Artık yer yüzünde rahat yoktur. Onu yendiğimizi 
sanmak, acı bir hata olmuştur! Bu boyrat bizi her an 
takip etmiş ve etmekten hiç vaz geçmem.işti1:. Hiç ! 

Dalgınlıkla yapıyormuşuro gibi,_ ani bir hareketle 
·elimi tazyikten kurtardım. Bir zaman, manisızca kendi­
mi zincirlenmiş sandım. 

Ellerimi cebime tıktım, mümkün olduğu kadar da 
g:riye y�slanıp �uhtemel bir hücuından korunacak şe· 
kılde vazıyet aldıkta.1 sonra: 

Sükıinetle: 
- E sonra diye sordum. Çünkü onun sesi yüksel­

dikçe ben daha emin ve daha sakin oluyordum. 
Oturdu. Elimi şi'ddetle kavradı .. Sonira J::.'ilrdenbi,reı 

ifadesi değişti. Tuhaf bir ilimat gösterdi, usulca saku­
lur gözüktü. Biraz evvel bağıran tonu birden, dem çe· 
ker gibi ınırıldanma halinde söndü. 

- Tamamile aklt bakımdan, delilik, dünyada çoğa-
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Ian sendeletici hadiselere zavallı tabiatin cembından baş­
ka bir şey değildir efendim. Normal olduğu kadar önü­
ne geçilmez bir aksülameldir. Ve, dikkat ediniz· bundan 
sonra dünyanın münevveırleri deli olacaklardır. Bunu 
bilirler. Zira bizden üstün olan içimizde bulunan, had­
dizatında kendimiz olan o mağara adarnma karşı, bu mü­
cadelenin sadece muhayyel bir adam sandığrmız kendi­
mizin harp etmesi olduğunu .bilirler. 

- Peki dedim, şimdi Finchatton'u ne yapacaksınız ? 
Söyleyin bakalım, böyle hallerde umw:niyetle ·ne yapıla­
bilir ? 

Doktor Norbert ellerini havaya uzattı ve kalktı. San­
ki yirmi adım uzakta imişim gibi: 

- Hepimizin yaptığımızı yapmaktan 'başka çare yok­
tur diye bağırdı. Vak'aları karşılamalıyız. Vak'aları kar· 
şılamalı-yız efendim. Sadece hücum etımek! Kabil olursa 
yaşar, olmazsa ölürüz. Benim gibi yapmak lbrm ! Zihni 
yeni bir ölçüye uydurmak lbım. Önüne geçilmez bir 
f€la·ketten dünyayı yalnız devler kurtaraıbilir. Medeniyet 
bize göre 1boş bir kelime olmadığı için, bizim de dev ha· 
line gelm-emiz icabeder. Dünyayı, yeni, çelik gibi kuvvetli 
ve dayanıklı bir medeniyetle kuşatmamız ıazımdır. Yıldız· 
ların bile bu dünyada şahidi olmadıkları bir gayret sarfet· 
meliyiz. Kalk hey insan aklı (bu hitabı bizzat bana mü­
teveccihti) Ya kalk, yahut da ilelebet kendini mağliip 
say ! 

Ulumaktan vazgeçerse, ebedi.yyen · mağlüp olmağı 
tercih edec�ğimi söyliyecektim, .fakat fikriımİ söyleme­
me fırsat vermedi. Birden, bana kurlurmuş gibi geldi. 
Hatta dudaklarının kenarlarında biraz köpÜ'k bile gör· 
düm; o iyi saatte alsunlara rastlamış gibi konqşurken, 
terasada aşağı yukarı dolaşıyordu. 

Tahmin ediyorum ki· her zaman, yani dünya kurula· 
hdanberi benim gibi doğru insanların ·başına böyle ciddi· 
yetle alAkası olmıyan nutuklar dinlemek gelmiştir. Fakat 
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1936 senesinde Hi.tif bir sabah, Noupets ' nin üzerindeki 
Menba o:eli terasasında oturup rahatıma bakarken böyle 
şeyleri dblemeğe cevaz vermez, hatta manasız bulurum. 
Halbuki •bir İbrani peygamberine her zamandan fazla 
benziyen Doktor Norbert önümde arşınlayarak dolaşma· 
ğa devam ediyordu. Belki de bana ıbahsettiği, beşer tari· 
hinde bir merhale, bir devre ifade eden çok ciddi şeylerdi, 
bi1miyorum. Fakat muhakkak ki, bu laflar bana yersiz 
ve hücum eden bir nutuk tesirini .yapıyor ve batibin sesi 
toldaştıkça •bu tesir· artıyordu. Bir an diniemeği kestim ; 
söyeldiğinin ancak yarısını zihnimde tutabiliyordum. 

SÖ'Zlerinin çığına bir tek kelime kaptırmak, ona ce· 
vap vermek imkanı yoktu. ·Bu, Niya·garayı yukarı akıt· 
.mak gibi bir şey olurdu. Beni bazı hareketlere teşvik ettik· 
çe onu daha iyi anlryordum. Bu görülmemiş derecede aca· 
ip adam kadar kimse bana tesir edememiştir. tstikbalin 
lmdurmasından zamanında kurtulmak maksadile akli bü· 
tün kudretimi sarfetmem için ısrar ediyordu. O, buna is· 
tikıbalin kurlurması dedi'kçe gözümün önüne, on birinci 
asrrda sakin şehirleri ehli salip muharabelerine adam top· 
lamak için dolaşan bir Pierre l'Ermite geliyordu. Yine 
böyle Savonarole'i, John Knox'u, insan tarihini zarara so· 
kup kırıp geçirerek alt üst etmiş, fakat sonra yine tama· 
mile kendi buldukları vaziyette bırakmış olan bir sürü 
kafa karıştıram düşünüyordum. Evet bana, vaktiyle muh­
telif milletiere hayatlarını vermeği ve silahları alıp Tui­
leries'e· kış sarayına hücum etmelerini teklif eden veya 
daha az zorlu olmıyan başka hükUmet darbelerine teşeb­
büs eden o adamları hatırlattı. Hele :bunları o küçük köy­
de, isiirahat cenneti olan Noupets'de anlattığını düşün­
dükçe ! Birden önüme, içinde bulunduğumuz dünyayı kap­
layan bir tecaat, cinayet ve nefret listesi yaydı._ Bu muascr 
işkence ve tahrip tafsilatı çok mübalağalı idi. Tahmin 
ederim ki karartılmış bir tablodur. Bununla beraber, müt­
hiş yeni harpler, hücumlar, Yahudi aleyhtarlığı göreceği· 
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rnize aklım yatıyor· Fakat şahsan, bu işlerde benim ne 
alB.'kam olabilir ? İlerdeki bütün bu gürültüler, bu karışık· 
hklar, bir parçacık olsun bana ait midir ? Yarım yamalak 
ikna edici kuvvetine rağmen Doktor Norbert'in, :bizzat 
kendisinin de nutuklarına imanı olmadığı gözüküyordu. 
Daha iyisini yapamadığı içindi ki soluk fikirlerinin belirsiz 
gölgel�rile mücadele ediyordu. 

Ve; az çok teessüs edeb1miş bir mevzu açınca, «ma· 
dem ki size söylüyorum» gibi laflar sarfetmek kudretsiz· 
liği içinde mahpus kalıyordu. Halbuki ıbu, onun y:ı.pma· 
ması gereken bir şeydi. 

- Bekleyin biraz diyordu, göreceksiniz ki yeryüzün­
de ne asayiş, ·ne istirahat, ne konfor kalacaktır. 

Çok şükür, yanardağ kenarında yaşadığımı iddia et­
medi. 

- Bu zaman gelince diyordu, insan için iki şıktan 
birini tercih vardır. Ya 1bir yük hayvanı kalmak, yahut da 
asri medeniyetin sahte bir dindan olmak. Hiçbir zaman 
ik mal edilmemiş ve edilmiyecek etrafı sedli medeniyeti n !  
Kurban veya müteyakkız, ikisindenbiri! B u  d a ,  dostum 
d'öğru size taalhik eder. :Size söylüyoru m !  Size! 

Bunları söylerken· garip denecek zayıflıktaki .şehadet 
parmağını bana doğru uzattı. Etrafımızda :başka müşte· 
riler olmadığı, garson da içerdeki işlerile meşgul bulun· 
rluğu için «Size» kelimesini ve bu parmağın bana uzatıı· 
masını iyi anlayamadım. 

Esefle müşahede etmem lbımdır ki, bu iki ada.m ·be· 
ni sıkıntılarının ve kendilerini perllerin takip etmesinin 
tesiri altında bırakarak, hipnotize etmişlerdi. Bu hik&yeyi 
hiç tarafkirlik gütmiyerek ve kati bir dürüstlü'kle aniat­
mağa kalktım. Fakat ilerledikçe, 1bu telkinden kendimi 
kurtarmanın ne kadar güç olduğunu anlıyorum. Ve, 
Finchatton'un bana anlatırken, bu yükün altından kalk­
tığı hakkındaki iddiasını da bir türlü anlayamıyorum. 
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Yanınızda oturup kederlerinden bahseden insanlar 
tarafından bu şekilde hipnotize edilmeği asla aklıma ge� 
1irmezdim. Ne olursa olsun, her zamanki gibi kati 1bir sü· 
kCınet ile uyuyamıyordum. Daha şimdiden, yeryüzündeki 
vak'alat ı ,  kederle takip etmeğe kendimi mecbur görüyo· 
rum. Gazet� satırları arasında feci şeyler okuyor, arasıra. 
k8.11 korkunç bir vuzuhla, işlerin ve günlük vakaların ber­
rak cephesi arkasında ·mağara adamının yüzünü görüyo· 
rum. Daha geçenlerde Flnchatton nasıl izah etmişti ? 
�Her an değişen hudutlarından çıkmadan nihayetsiz 'bü· 
yüyen . . .  » 

Diğer taraft&..n bilmek l&zım ki, ben, umumiyetle 
zannedildiğinden daha çok renk veren bir adamırmdır. İşte 
mesela geçenlerde !ıa!amın kabaca canını sıktım. O da, 
ben .:le çok hayr.:-t ettik. Yine -bu kabilden, garsonun ar· 
kasındıı.n hiddetle bağırdım. 

Bu h:ı.li ancak N"obert'le konuştuktan sonra anladım. 
Beni muteriz k;lun da zannedersem budur. Bu sabah 
onunla buluştuk�an sonra, onu da· Finchatton'u da bir 
daha hiç görmemek için icabeden tedbiri aldım. Heyhat, 
bütün bu tedbirle�iıne rağmen hastairk kök saldı ve içim­
de büyüıneltt.e:n get i kalmıyor. Bu iki sabah ·beni adam· 
akıllı z<�hirledi. B'.{ adamların l8.flarını dinlemekle ne deli· 
lik etmişim! 

İşin fenası şu ki, bu zehirlenme bütün benliğimi sarı­
yar, gayet iyi hissediyorum. Hakikatte ne ifade ettiğini 
izah etmeden şu Cainsmarsh uğursuzluklarını bir adama 
anlatmakta ne maksat olabilir? Şimdi anlıyorum ki dün· 
yaınız, uçacak, parça parça olacak. Şimdi görüyorum ki 
hepimiz, istisnasız, mağara adamının hikimiyeti altında 
korkunç bir inhitat arefesindeyiz. 

Daha doğrusu, bunu daha evvel görmediğime şaşı· 
yorum. Şimdi rüyalarıma, bu dev asa kafatasları giriyor; 
feykalcide fena rüyalar. Fakat ben de başkalarına anlat· 
malı mıyırn ? Kendi kendime soruyorum. Bir gün bunu 
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halama açsam, muhakkak beni deli zanneder. Benim gibi 
bir çocuk bu vaziyette ne yapabilir? 

Zamanın vaziyetini yakından mütalAa etmek ve zihni­
ni bugünkü ölçüye uyduımı.ak ? Bir zeki oyunu haline gel­
mek ? Ne gülünç cümle! Eskisi utançla yıkılmış iken yeni 
bir çelik medeniyeti kurmak ? Ben mi ? Bu terbiyem, bu 
idetlerimle mi ? Haydi canım imkanı yok! 

Bunu bana teklif etmek bile zait. Böyle, olduğum gi­
bi, vaktiyle o kadar vaitkir görünen ·bütün itibari hüküım.­
lerle batmağa hazırım. Sulh, nizam, içtimai adalet içi;ı her 
§eyim. Şu şartla ki beni düşündürmesinler, kendimi ne 
yapmam l§.zım geldiRini lwıulc11 11ormasınlar. A, hakika­
ten bu kadaı·ı fal.l n !

Lflkiıı hiutiH('ii'I'(' gdelim. O sabah Norbert'in tüken­
:ınez nnlıkıuıından ·kurtulmak i�in zorluk çektim: 

Bir an g('ldi, duj'!lnamadım, kalktım. 
- Sil.i bım kmam liızım dedim. Saat on bir ·buçuk­

ta halarn la hlı• krııkul partlll yapacagız. 
Dukloı• Nobart mlhıo.mahasız ve sürükleyen sesile: 
- DUnya• bütlln dünya yıkilacak iken, nasıl oluyo-r 

da krokot'l dUlUnUyorsun uz ? diye bağırdı. 
SonN cftmcme 1mA.ni olmak istermiş gibi ini bir ha· 

reket. yaptı, O •ırada tıpkı Apoka.lipsin hayvanına benzi­
yordu. Halbuki bu ruha tıuıo.vvun ieten artık gıfı.a gel­
mhştl. 

YUzUne, nazikAne fakat katiyetle baktım ve hiç çe· 
kinmeden: 

- Beni allkadar etmez dedim. Dünya uçabilir, tuzla 
buz olabilir. Tnıt d�vı·l Istediği vakit geri gelebilir. Belki 
hakikaten söyiOOiıflnhı  gibi · nwdt·niyetin gurubu bahis 
mevzuudur. Escf ed('rlm a.mmıı bu sabah eltmden bir şey 
gelmez. Başka işleri m var .şimdi. N� olursa olsun - Pers'· 
terin veya Medya'lıların kanunu da olsa - bugün saat oo 
bir buçukta halamla krokct oynıyacağrm. 

S O N 




