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ÖNSÖZ  
 

 
Yazı yazmak benim için kendimi bulmak belki de. Yazarken 

huzur buluyorum. Kendimi dünyadan soyutlaştırıyor ve kendi 
yarattığım dünyaya giriyorum. Kendi yarattığım bu evrende 
yanımda yürüyen ve takılıp kaldığım yerlerde elini omzumda 
hissettiğim dostlarıma sonsuz teşekkürler… 
 
 

Yazmaya ilk başladığım zamanlarda yazdığım bir hikâye, 
bilgisayarımın azizliğine uğrayıp hikâyenin yarısını kaybetmiştim 
ama azmettim ve tekrar yazdım… Yine yayımlanacağını 
düşünmeden kendimce karaladığım satırlar… Tuba’m sağ olsun! 
Yine kitaplaştırdı ve okurların beğenisine sundu… 

 
Keyifli okumalar! 
 
 
 
                                                                                      S.S. ATICI 
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TANITIM 
 
 

Hayattan tamamen vazgeçmiş bir adam olan Evren, zil zurna sarhoş 
yatağına gider. Ve o da ne? Yatağında onu kızıl bir hayal karşılar… Güzel 
hayal, Evren’in hoşuna gider, birbirlerine sarılırlar… 
 

Evren sabah kıçına yediği tekmeyle gözlerini açar ve neye uğradığını 
şaşırır… Kızıl hayal birden gerçek olmuştur ve oldukça öfkelidir… 
Birbirlerinden o anda nefret ederler.  Çevrelerini saran bu öfke bulutunun 
içinde kaybolmuş, yollarını ellerini birbirine kenetleyerek bulacaklarından 
ikisinin de haberi yoktur.  
 

Ama kader, Pelin ve Evren için sadece güzel şeyler hazırlamamıştır 
elbette…  
 

Bazen mutluluk için zorlu sınavları aşmak gerekir. 
 
 
 
 
 
 
Yayın: ÖzSeTu Yayınları 
 
Editoryal Düzenleme: Sahra Diyar 
 
Kapak düzenleme & Kitaplaştırma: Tuba Özkat 
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HAYALDEN GERÇEĞE 
 
 

 
 
 

1. BÖLÜM 
 

 
   Eve ağır ağır ilerliyordum. Yoksa hızlı mıydım? Hiçbir fikrim yoktu! Ama aklıma takılan 
önemli bir şey vardı. Yani… sanırım önemliydi. Her gün geçtiğim bu iki şeritli yolun, şimdi 
nasıl olup da dört şeritli olduğu… bu bir sorundu sanırım. İki gece de nasıl başarmışlardı bunu? 
Dün gece otelde kalmıştım ama önceki gece evime yine bu yoldan gitmiştim. Ya karayolları çok 
çok iyi çalışıyordu ya da bende bir sorun vardı. 
 
   Bir süre daha şeritlerle mücadele ettim. Ve sonra durup beklemeye karar verdim. Bekledim ve 
bekledim… Hiçbir şey düşünmeden şeritlerin ikiye düşmesini bekledim. Aslında dört şeritle de 
ilerleyebilirdim. Ama yanımdan geçen her araba, aynı marka ve aynı plakayı taşıyan ikiz 
arabalar gibiydi. Bu durumda sorun ne yolda, ne de arabalardaydı. Direksiyonumun da arada 
dolanmaya çıktığını hesaba katarsak sorun tamamen bendeydi. 
 

 
*** 

 
 
   2 saat önce… 
 
 
   “Yeter Evren! İçme artık.” Bir insanın sesi bu kadar bulanık çıkar mıydı? Esat’ın sesi sanki 
kusarken konuşmaya çalışırmış gibi çıkıyordu. Ve bu düşünce midemi alt üst ediyordu. Ona yüz 
ifadeleriyle bir şeyler anlatmaya çalıştıysam da beceremedim. Ne garip bir görüntü çizmiştim ki 
Esat elini bir anda omzumdan sinirle çekti. 
 
   “Ehh… Ne halin varsa gör be adam.” Bu da onun kocaman bardağını çoktan taşırdığım 
anlamına geliyordu. Zira, o çok kolay öfkelenmeyen bir insandı. 
 
   O sıra ne yapmak istediğimi tam anlamayarak ayağa fırladım. Adım atmadan önce 
kadehimdeki son yudumu da ziyan olmaması için içtim. Sonra adım attım… Dans pistinin 
ortasına geldiğimi bana dirsekleriyle ve omuzlarla çarpan insanlardan anladım. Off… Bu ne 
kalabalık? Aynı insandan kaç tane vardı böyle? 
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   Hayatımın her günü neden aynıydı? Bu kadar tekdüze bir hayat yaşayan sadece ben miydim? 
Yoksa her insan benim gibi hayatının en güzel çağlarında monotonluğun pençesine takılmış 
mıydı? Böyle ne konuştuğunu bilmeden iç monologlarıyla uğraşıp duruyor muydu? Esat’a 
baktığımda gayet memnundu hayatından. Ya da yanımda bulunan her kişi. Herkes memnun. Ya 
da en kolay olanı seçiyorlar ve çabucak kabulleniyorlardı. Hayat bu dostum… Yaşa gitsin… Ne 
var bu kadar deşecek? 
 
   Ben kazıyordum. Gerçi ne sonuç çıkıyordu bilmiyordum. Yarın bu düşüncelerimin hepsi uçup 
gidecekti. Bunu çok iyi biliyordum. Kiminle seviştiğimi bile unutacaktım. 
   
   Birkaç dakika sonra neler olacağını dahi biliyordum. Yine her şey aynı! Her şey basit. Farklı 
hiçbir şey yok. Şu anda dans ettiğim kızlardan -acaba hangisi gerçekten kızdı? uzun saçlı birini 
de kız olarak görüyor olabilirdim- biriyle bu bardan çıkacaktım. Masamda bulunan 
arkadaşlarımın yüzüne bile bakmadan, bir trafik canavarı olarak yollara düşecektim. Her 
zamanki otelin, her zamanki odasına gidecektim. Hiçbir saniyesinde farklı hiç bir şey 
hissetmediğim anları yaşayacaktım. Yalancı sözcükler ve yalancı dokunuşlar. Sırf yaşamak için. 
Sonra kızı orada bırakıp yollara düşecektim. Ertesi gün yüzünü bile hatırlamayacaktım. 
  
   Ve yolda her zamanki gibi neden evim hala bitmedi diye söylenip duracaktım. Ama bu akşam 
her akşam olduğundan çok daha fazla içmiştim. 
 
 

*** 
 
 
   Yol yavaş yavaş iki şeride düşmeye başlamıştı. Gözlerim artık normal bakmaya başlamışlardı 
demek ki. Ayarını bulmuştu! Arabayı tekrar çalıştırdım. Gideceğim yolun doğru yol olup 
olmadığını kontrol ettim. Hayatım hakkında kendimle konuşup durmamak için kendimi 
tembihledim. Ama yine konuşuyordum işte. Camı sonuna kadar açtım ve sert rüzgarın yüzümü 
yalamasına izin verdim. 
 
   “Ohh.” 
 
   Keşke katil bir fırtına kopsa, tsunami olsa, deprem olsa ve ben açılan yarıktan içeri düşsem. Ne 
harika hayaller ama! Her akşam zil-zurna sarhoş oluyorum ama daha bir kere bile kaza 
yapmadım. Kötü kader diye ben buna derim işte. Gerçi iyi ve kötü kişiye göre değişir. Eğer o 
istediğim şey olsa, arkamdan ‘Vah zavallı adam, ne vardı o kadar içecek canınla ödedin işte!’ 
diyen olurdu. Onlar için bu kötü kaderdi. Benim için ise iyi kader! 
 
   “Yeter Evren.” 
 
   Yol tamamen normale dönünce -ya da benim kafam- eve doğru ilerlemeye başladım. Ne ev 
ama! 
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   Kendi evimi hangi akla hizmet ederek kiraya vermiştim ki? Şimdi çıkın evimden 
diyemiyordum işte. İyi bir yerde arazi almıştım ve yeni evimin temelini atmışlardı. Neredeyse 
bitmek üzereydi. Şimdi gitmeye çalıştığım evimi de seviyordum ama bir kere karar verdiğim 
zaman geri dönemiyordum işte. Ama en azından ev bitene kadar rahat rahat oturabilirdim. Otelde 
kalmayı sevmiyorum. Ev bitene kadar yeni bir ev de kiralamak istemiyorum. Bunun için evimde 
kirada bulunan insanların yanında kalıyorum. Aslında bazı geceler utanıp otele giderim. Her ne 
kadar sevmesem de onlara rahatsızlık vermek istemiyorum. Ama bu gece yatağımda uyumak 
istiyorum. Yarın akşama kadar uyuyabilirim. Ve bu düşünce gazı köklememe neden oluyordu. 
 
   Evim dubleks bir evdi. Üst katı alt kattan ayıran bir kapı var. En azından birbirimizi rahatsız 
etmiyoruz. Üst katta bana ait tek bir oda var ve ben yatağımı fena halde özledim. 
 
   Evimde kalan kiracılar yeni evli bir çift. Eski bir arkadaşımla yine bir akşam kafayı çekerken 
karşılaşmışız. Ben hatırlamıyorum tabii. Bana durumunun iyi olmadığını anlatmış ve bende -
nasılsa taşınacağım ya- ‘Buyurun bende kalın’ demişim. Tek bir kelimesini bile hatırlamıyorum. 
Şimdi evin üst katında ben, alt katında onlar kalıyor. Aslında ‘berbat’ bir durum. 
 
   Ama bu gece evimde kalmak istiyorum. Yine evime kafayı taktığıma göre, kafam normale 
tamamen dönmüş demektir. 
  
   Ve tabii midem bulanmaya başlıyordu. Boğazıma kadar bir şey çıkıyor. İğrenç. Bunu kendime 
neden yapıyorum? Belki de ailemin yanına gitmeliyim. 
 
   Anahtarı deliğe rahatça yerleştirip kapıyı açtım. Merdivenleri sessizce çıkmaya çalıştım. 
Kiracılarımın basamaklara koyduğu büyük biblolardan birini düşürdüğümü saymazsak gayet 
sessiz bir çıkış oldu. Kapılarının önünden geçerken şöyle bir baktım. 
 
   “Amma kalabalıksınız bu akşam,” dedim fısıldayarak. Kapının önü ayakkabı doluydu. 
Ayakkabılara takılıp düşmeden geçmeyi başarmıştım neyse ki. Bir an aklımda hayal meyal bir 
görüntü beliriverdi. Sanki Emrah’la -Emrah benim sevgili kiracım- bu akşam bir telefon 
görüşmesi yapmıştım. Sonra kendi kendime güldüm. Kafam bir milyonun çok üstüne çıkmış! 
Odama keyifle ilerledim ve deri ceketimi çıkarıp kanepeye fırlattım. 
 
   “Uyumak istiyorum,” dedim kendi kendime. 
 
   Ve sonra şok! Yatağımda harika bir şey vardı. Bir kız, uyuyan bir kız! Mini bir şortu vardı, 
üzerinde askılı bir şey ve acayip bir uyuma şekli vardı. Birazdan düşecek gibiydi. Sanki 
birileriyle savaşıyormuş gibi bir hali vardı. Dudağımı büktüm. Uzun, kızıl saçları dalga dalga 
yastığın üzerine yayılmıştı. Kafamı kaşıdım, gözlerimi ovuşturdum. Sonra kendi kendime 
güldüm. 
 
   “Ne içtim ben bu akşam?” 
 
   Beynimin normale döndüğünü sanıyordum ama böyle bir hayal gördüğüme göre kesinlikle hiç 
normal değildim. 
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   Yatağımda bir kız vardı. Hayal olabilecek kadar güzel bir kız. Ahh, beynim ne oyunlar 
oynuyorsun bana. Uzun süre öylece baktım. Gözlerimi kapatıp açtım birkaç kez. Gitmeye niyeti 
yok gibiydi ve ben uğraşamayacak kadar yorgundum. Nasılsa zamanı gelince bu görüntü 
gidecekti. Aslında gitmesini istediğimden emin değildim. Uzun zamandır böyle güzel bir şeyle 
karşılaşmamıştım. 
 
   Halüsinasyon veya beynimin bana oynadığı herhangi bir oyun… Bunu bir kenara bıraktım ve 
üzerimi değiştirmeden yatağa uzandım. Güzel hayalle yüzlerimiz karşılıklı yatıyorduk. Sonra 
gözlerim ağırlaşınca kapadım gözlerimi. Gülümsedim. Birazdan gözlerimi açacaktım ve hayal 
gitmiş olacaktı. Ben ise kendime onu gönderdiğim için kızacaktım. Herhangi bir kızla sadece 
uyumayalı uzun bir süre olmuştu. Ondan sonra! 
 
   Tekrar açtım gözlerimi. “Aa… Hala burada. Gerçekten ne içtim ben böyle?” dedim kendi 
kendime şaşırarak. Hayal hala çok gerçekçi bir şekilde karşımda yatıyordu. 
 
   Sonra gözlerimi ayıramadım. Ona diktim bakışlarımı ve öylece izledim. Baktıkça çok daha 
güzel geliyordu. Elimi kaldırdım ve bir anda kaybolmasından korkarak iki parmağımın tersiyle 
yüzüne dokundum. 
 
   “Gerçek gibi. Ne kadar yumuşak.” Sözler ağzımda durmuyordu. Yarın barmene ne içtiğimi 
sormalıydım. 
 
   Ve hayal birden kıpırdandı. Korkarak elimi çektim. Bir anda bir kabusa da dönüşebilirdi. 
Kalbim gümbürdemeye başladı. Belki de ‘paranoyak’ olmuştum. 
 
   Hayal tekrar kıpırdandı ve kollarını bana doladı bir anda. Titreyerek geri çekilmek istediysem 
de nedenini bilmediğim bir hoşnutluk duygusuyla kımıldayamadım. Gülümsedim. Duyduğum 
his çok güzeldi. Tadını çıkarmaya karar verdim. Uzun dakikalar boyu hayalin kolları beni 
sarmalamışken ben onu izledim. Aptalca açılan ağzımı bir ara kapamayı akıl edebilmiştim. 
Kolumu kaldırıp yavaşça ona uzattım. Kaybolmasından korkuyordum. İyi de niye korkuyordum 
ki? Kolumu uzatıp gerçeğe çok yakın bu hayale sarıldım. Keyif veren bir duyguydu. Ne kadar 
garip ve ne kadar güzel. Bir süre daha bu hayali izledim ve kapanan gözlerime yenik düştüm. 
Sabah kaybolacağını biliyordum. Sanırım bunun için üzülecektim. Mide bulantımı unutup 
uyumaya çalıştım. 
 

 
*** 

 
 
   Bir an kendimi öfkeli bir çığlıkla yerde buldum. Afallamış gibiydim. 
 
   “Sen de kimsin? Ne arıyorsun burada?” Bir yerlerden biri bağırıyordu ama ben hala yerde 
uzanmış neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. Sonra yatağımın üzerinden bir kafa belirdi. 
Öfkeli yeşil gözler, kızıl saçların bürüdüğü yüzünden beni öldürecekmiş gibi gözlerime 
bakıyordu. Şaşırarak geriye doğru attım kafamı. 
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   “Sen kimsin?” diye bağırdım. Sonra gözlerimin önünden birkaç resim geçti. Ben bu kızı bir 
yerlerden hatırlıyordum. Ama nereden? 
 
   “Asıl ben sana sordum. Ne işin vardı benim yanımda?” Yataktan hızla kalktı. Öfkeyle 
bağırıyordu. Şaşkınlıkla ayağa fırladım. Ona dikkatle baktım. Bu, gece gördüğüm hayaldi. Ama 
o hayaldi. Hala kafam güzel olamayacağına göre… 
 
   “Ne işim olacak? Uyuyordum!” diye bağırdım. Sanırım biraz saçma olmuştu söylediğim 
cümle. Tanrım! Bu kız gerçekti. 
 
   “Orasını anladık. Yüzsüze bak,” dedi yanıma doğru geldi ve bana ölümcül bir bakış fırlatarak 
kanepeye doğru ilerledi. 
 
   “Ne saçmalıyorsun sen? Yüzsüz sensin,” dedim bağırarak. Şaşkınca kafamı kaşıdım. Fazla 
hareket edemiyordum. Ama ona cevap verme ihtiyacı hissettiğim için aptalca şeyler 
söylüyordum. Şortunu çıkarmadan üzerine bir pantolon geçirdi. 
 
   “Ahh… Benim tabii ki. Gözlerimi açıyorum ve bana ahtapot gibi yapışmış bir adamla 
karşılaşıyorum,” dedi üzerine bir bluz geçirirken. Yüzüm yanmaya başlamıştı. Ne garip bir gün 
başlangıcı. 
 
   “Bana sarılan sendin,” dedim. Bana döndü. Elinde bıçak falan olmadığına sevinmiştim. Eğer 
olsaydı şimdi tam kalbimden yara almıştım. 
 
   “Sen… Sen ne dediğinin farkında mısın?” diye bağırdı üzerime gelerek. Sonra ayak sesleri 
duyduk ve merdivenlere baktık ikimizde. 
 
   “Neler oluyor burada?” diye sordu Emrah. Şaşkın ve nefes nefeseydi. 
 
   “Bu adama sorabilirsiniz. Yanıma yatmış ve bana sarılmıştı. Tanrı aşkına, evinizin anahtarını 
sokaktan geçen herkese dağıtıyor musunuz?” Bir fırça da Emrah yemişti. 
 
   “Ama Pelin-” diye araya girmek istedi Eylem. 
 
   “Eylem, lütfen,” dedi bağırarak ve elini kaldırıp ona durmasını işaret etti. Demek adı Pelin’di. 
“Polisi arar mısınız hemen?” 
 
   “Ne yapacaksın polisi?” diye sordum saf saf. Ve odama bir sürü insan daldı aniden. 
Yanaklarım daha da kızarmaya başladı. Şu an sapık gibi görünüyordum. Buna emindim. 
 
   “Ne yapacağım geri zekalı? Tabii ki seni şikayet edeceğim.” 
 
   “Öyle mi? Ne diyeceksin memurlara?” dedim ben de bağırarak. Üzerime doğru yürümeye 
başladı. Başparmağını kaldırdı ve tam burnumun ucunda tuttu. 
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   “Bana tacizde bulunduğunu söyleyeceğim,” dedi dişlerinin arasından. O an kendimi 
durduramayarak bir kahkaha attım. Herkes bana deliymişim gibi bakıyordu. Sonra kendimi 
toparladım. 
 
   “Pelin biraz dinlesen,” dedi Emrah elini omzuna atarak. 
 
   “Kes sesini Emrah,” dedi ve elini itti. 
 
   “Sana taciz mi?” dedim yine gülerek. “Tamam. Hemen ara. Ve sana tacizde bulunduğumu 
söyle. Ama memur beylerin de sana soracağı bir şeyler vardır,” dedim bende. Kollarımı 
göğsümde kavuşturdum. 
 
   “Sen ne kadar pişkin bir adamsın böyle? Hiç mi utanman yok?” dedi. Parmağı hala burnumun 
ucundaydı ve benim sinirlerimi bozuyordu. 
 
   “Hanımefendi. Burası benim odam ve yattığınız yatak benim yatağım. Evime geldim ve 
uyumak için yatağıma uzandım. Bu durumda size gelecek soru, ‘Sizin ne işiniz vardı bu adamın 
yatağında?’ olur sanıyorum. Sanırım beni arzulayan siz oluyorsunuz bu durumda. Ve üzerine 
basarak söylüyorum bana sarılan sizdiniz. Ve şu parmağınızı burnumun ucundan çeker misiniz?” 
dedim gözlerimle parmağını işaret ederek. Afallamış gibi görünüyordu. Ama geri kalmayacağı 
belliydi. Emrah’a küçük bir bakış attı. Emrah mahcup görünüyordu. 
 
   “Seni arzulamak mı? Aynayla pek haşır neşirliğin yok sanırım,” dedi alaylı bir bakışla. 
Dudakları keyifle yukarı kıvrıldı. Kollarını göğsünde kavuşturdu o da benim gibi. “Eğer bakıyor 
olsaydın, arzulanamayacak bir sıfatın olduğunu bilirdin. Hiç kimsenin seni arzuladığım 
düşüncesine kapılacağını sanmıyorum. Sabah seni tekmeleyerek atmasaydım kollarının beni 
bırakacağı yoktu.” Bir anda kıkırdamalar doldurdu odayı. Öfke beni de ele geçirmişti sonunda. 
 
   “Gece pek öyle değildiniz. İştahla sarılıyordunuz bana. Eğer anlayacak kadar beynim yerinde 
olsaydı, sizin yerinize bir fareye sarılmayı tercih ederdim buna emin olun.” Keyifle gülümseyen 
ben olmuştum şimdi. Biliyordum, çok ileri gitmiştim, ama bu karşımda bulunan kadınla ancak 
bu şekilde baş edebilirdim. Gerçi gece hiç böyle düşünmüyordum. Gayet keyifliydi. Ama 
düşüncelerimi bu cadaloza söyleseydim bana neler yapardı bilemiyorum. 
 
   “Sen… Sen… Ne biçim bir insansın? En azından bir özür bekliyordum ama çirkinleşmek sana 
daha çok yakışıyor anlaşılan. O sırada uyuyordum.” Dudaklarını büzdü tekrar sinirle. Kızarmıştı. 
Ağlayacak gibi duruyordu. 
 
   “Eğer durup dinlemeyi becerebilseydin, bir özür dileyebilirdim. Bir kaplandan farkın yok. 
Hemen saldırıyorsun.” Kollarımı indirmiştim. Ve sesim biraz daha yumuşamıştı. Gözlerinden bir 
damla yaş düştü. O an kendime kızmıştım. Sinirden ağlıyordu. 
 
   “Bir anda uyanıyorum ve herifin teki vantuz gibi yapışmış. ‘Ahh, ne iyi yapmışsın’ 
diyemezdim herhalde.” Hala bağırıyordu. 
  
   Hiç kimse müdahale etmiyordu. Öylece izliyorlardı. 
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   “Lütfen düzgün konuş. Eğer haberim olsaydı gece eve gelmezdim. Ve ben seni… Şey… Hayal 
sanıyordum,” dedim utanarak. “Yani kafam pek yerinde değildi. Sen de bana sarılınca…” 
Tanrım, çok utanç verici. Neler söylüyordum böyle? Eğer ağlamasaydı daha iyi olacaktı. 
 
   “Haber vermiştim aslında,” dedi Emrah cılız bir sesle. Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Akşam 
seni aramıştım Evren. Kalabalıktık ve yatacak yer kalmamıştı. Seni arayıp söylemiştim. Senin 
odanı kullanabileceğimizi söyledin.” 
 
   Tanrım, çok utanç verici. Kafamı kaşıdım tekrar. “Ben… Hatırlamıyorum. Sadece geldim ve 
onu uyurken buldum. Ben hayal sandım. Bana sarıldı,” dedim. Saçmalıyordum. Sesim 
çıkmamıştı belki de. Ağzımın içinde mırıldanıyordum. Bu olanlar çok saçmaydı. Tamamen her 
şey gülünçtü. İzleyicilerimiz yavaş yavaş aşağıya inmeye başladılar. Sadece Emrah, karısı 
Eylem, Pelin ve ben kalmıştık. 
 
   “Hala sarılmaktan bahsediyor. Ayyaş bir insanın ne kadar doğru söylediği tartışılır tabii. Pis 
sapık!” dedi bağırarak yine, merdivenlere doğru yönelmişti. 
 
   “Sen biraz çeneni kapayacak mısın?” dedim Pelin’e öfkeyle. Emrah’a döndüm sonra. 
“Üzgünüm Emrah. Böyle bir şey olmasını istemezdim,” dedim. 
 
   “Ben de. Gerçekten üzgünüm. Sıkıntı yaşattık sana da,” dedi. Bana gülmemek için kendini zor 
tutuyormuş gibi geldi. 
 
   “Çenemi kapayacakmışım. Hem bana sarıl, hem bir sürü laf söyle, hem de hala tereyağı gibi 
üste çıkmaya çalış.” Pelin’in sesini hala duyuyordum. Yüzümü buruşturdum. 
 
   “Ona üzgün olduğumu söyle, tamam mı?” dedim Emrah’a bakarak. Parmağımla kapıyı işaret 
ettim. Ben bugün için daha güzel şeyler düşünüyordum. Akşama kadar uyumak gibi mesela. 
Kendimi bir anda kaosun tam ortasında bulmuştum. 
 
   “Neyse olan oldu. Sen de takma kafana. Biz onu sakinleştiririz. Gerçekten özür dileriz,” dedi 
Eylem. Emrah’ın elini tuttu ve merdivenlere doğru Pelin’in peşinden gittiler. Pelin’in çığırtkan 
sesini hala duyuyordum. 
 
   “Geri zekalı,” dedim ve yine yatağıma uzandım. Uyumak istiyordum. Sağa döndüm ve sonra 
sola. Yok, uyumanın imkanı yoktu. Sinir sistemim alt üst olmuştu. Nasıl bir gündü bu böyle? 
Kabus gibi… Sonra hızla kalktım yine. Ellerim saçlarımı buldu öfkeyle. Pencereye ilerledim ve 
camı açtım. Deniz manzarası bana iyi gelebilirdi belki. Gelebilirdi. Tabii alt katın terasında Pelin 
elinde sigara öfkeyle ayağını yere vuruyor olmasaydı. Bana arkası dönüktü, uzun saçları beline 
kadar uzanmıştı. Denizi izliyordu. Ben de onu.  
 
   Sonra bir anda bana döndü. O an korkmadım değil. Ne biçim bir kızdı Pelin? Tam bir cadaloz. 
Gözleri öfkeyle küçülmüş, minik dudakları büzülmüştü. Aynı bakıştan ben de ona fırlattım. 
Sonra içeri girdim. Müzik setine bir CD yerleştirdim. Sesi sonuna kadar açtım… 
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2. BÖLÜM 
 
 
   Camlar gümbürdemeye başladığında ben banyodan içeri girmiştim. Şu an aşağıda bulunan her 
kişinin bana kızdığını tahmin etmek zor değildi. Ben de kızıyordum! Özellikle Pelin denen o 
çirkef, cadaloza daha çok kızıyordum. 
 
   Aynaya baktım.  
 
   “Neden kendini hep haklı görmek istersin ki?” Saçım sakalım birbirine karışmıştı. Bu halimle 
mağarada yaşayan bir ayıdan farkım yoktu. Benim gibi yaşını başını almış bir insanın böyle 
keşmekeş bir hayat yaşaması oldukça garip karşılanıyordu. Mavi gözlerime baktım, çoktan 
solmuşlardı. Artık hayatta görebileceği her şeye tepkisiz kalmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. 
Göz çevresindeki kırışıklar daha yaşlı gösteriyordu beni. Gerçi genç görünmek gibi bir sorunum 
yoktu. Aslında bir an önce bu boktan dünyadan çekip gitmek en iyisiydi. Avucumu ağzıma 
dayadım ve nefesimi üfledim. Sonra yüzümü buruşturdum. 
 
   “İğrenç…” 
 
   Kızın beni bir sapık gibi görmesi… Dahası benim yanımda yatıyor olduğunu görmesi onu 
çileden çıkartmak için yeter ve artardı. En fazla yirmi iki ya da yirmi üç yaşındaydı. Yaşlı bir 
sarhoşun -otuz iki yaşındaydım ama daha yaşlı gösteriyordum- kendisine ahtapot gibi 
yapışmasına kızması belki de normaldi. Ama bende haklıydım kendime göre. Ve hala ona çok 
fazla sinirliydim.  
 
   Banyo yapmak için sıcak suyu açtım ve küvetin tıpasını taktım. Başka türlü kendime 
gelemezdim. Su dolana kadar tıraş olmanın iyi olabileceğini düşündüm. İki aydır saçlarımı bile 
taramıyordum zaten. Koyvermişlik iyi bir şeydi aslında. Hiçbir şeyden zevk almayan bir insanın 
hayatta yapacağı çok fazla bir şey yoktu. Benim gibi her akşam içer, eve nasıl girdiğinden haberi 
olmaz ve sabahında akşama kadar uyurdu. Aklına estikçe de işe giderdi. Bugün sadece bir 
istisna. Sıkıcı, sıradan hayatımı bozacak kadar değil. 
 
   Sakallarım köpüklerle birlikte lavaboya düşerken ben kendime lanet okuyamaya başlamıştım 
bile. Benim tıraş olmam için bir şeyin beni tetiklemesi mi gerekiyordu? 
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   “Evren Dumanlı.” Aklı dumanlı, gözleri tozlu. Her şeyi ne kadar iyi bilip başka şeylerin ardına 
sığınıyorsun! O kıza çok öfkelendin. Seni şu anda çılgına çeviriyor, ondan çoktan nefret ettin 
bile, aslında bu gümbürtülü müzik olmasa evde bulabileceğin en sivri yere kafanı vurmak 
istiyorsun. Nasılda sakin duruyorsun öyle… 
 
   Seni istemeyen ilk kız değil. Gece onu ne çok beğenmiştin değil mi? Ne zamandır ilk defa bir 
kıza böyle sarılmıştın… Ama o seni istemedi işte… tıpkı onun gibi… 
 
   Aslında beni çok kız isterdi. Çok fazla. Her gece ertesi gün hatırlamadığım birçok kızla beraber 
oluyordum. Onların da beni hatırlayacağını sanmıyordum. Bezginler kervanındaydık hepimiz. 
Birbirimizi anlıyorduk. Böyle hırçın cadalozlar yoktu o kızların içinde. 
 
   Elimdeki tıraş bıçağını lavabonun içine fırlattım ve küvetin içine daldım. Duşu elime alıp 
yüzüme tuttum. Gözyaşlarımı kimsenin görmeyeceğini biliyordum. Ama onları hissetmek de 
istemiyordum. 
 
   Sonra vazgeçtim. Bir yararı olmayacaktı. Minik bir çocuk gibi sadece ağlayarak bu öfkeli, 
acımtırak, melankoli havamdan kurtulmayı bekleyecektim. Küvete uzandım. Gözlerimi neye 
baktığımı fark etmeden karşıya diktim. Baktığım yerde orada olan şeyi değil, gözlerimin önüne 
istemesem de gelen şeyi izledim. İstemiyordum ama izliyordum. Belki biraz da özlem vardı 
içimde. Sadece biraz. Ve ağlıyordum. Erkekler ağlamaz diye kim demiş? Ben bunu hep 
yapıyorum. 
 
 

*** 
 
 
   “Bence sahilde bir kahvaltı iyi gider.” Ellerim saçlarında dolanıyordu. Ondan ayrılmaya 
korkuyorlardı sanki. Zamk gibi yapışıyorlardı saçlarına, tenine… Kocaman yatağımda 
kollarımda bir peri gibi uzanmıştı. Saçları göğsümü bürümüştü. İnsan her an gördüğü şeyi özler 
miydi? Ben özlüyordum. Bir kristal gibiydi benim için. Dokunmak için yanıp tutuşuyordum ama 
dokunursam da kırılacağından korkuyordum.  
 
   “Bilmem. Fark etmez.” Ahh bir de bu vurdumduymaz halleri yok mu? 
 
   “Çıldırtıyorsun beni,” dedim. Onu, omuzlarından tutarak biraz daha kendime çektim. Sonra 
kollarımla sıkıca sardım bedenini. Buhar olup uçacakmış gibi geliyordu çoğu zaman. Nasıl bu 
kadar sevebiliyordum? Yanında olmak yetmiyordu bazen. Onu içimde bir yerlerde tutmak 
istiyordum. Eğer onu bedenime eklersem, eksik tarafımı tamamlayacakmışım gibi geliyordu. 
 
   “Öyle mi?” dedi elleri göğsümde dolanırken. 
 
   “Belki daha fazlası. Ne hissettiğimi bilmiyorum ama çok kuvvetli bir şey olduğu kesin.” 
 
   “Hımm…” 
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   Tanrım! Birazdan aşktan ölebilirdim ve buna kalp krizi diyebilirlerdi. Aslında evet, bir kriz 
gibiydi bu. Kalbim sanki son sürat ilerliyordu ve giderek ısınıyordu. Saatli bir bomba gibi. 
Birazdan buna dayanamayıp patlayacaktı ve ben ölecektim. 
 
   “Senin yüzünden bir gün öleceğim,” dedim yanağını okşarken. Elimi biraz daha bastırdım ve 
bana bakması için zorladım. Kahverengi gözleri, gözlerimle buluştuğunda sanki kaçarcasına 
yatağın örtüsünü buldu. Öyle dikkatle bakıyordu ki orada bir film oynuyor ve bunu sadece o 
görüyor gibiydi. Söylediğime cevap vermedi. Ben de zaten cevap beklediğim için 
söylememiştim. Sadece onun için, içimden geçen her kelime dilimde kolayca yer buluveriyordu 
ve çıkmak için acele ediyorlardı. 
 
   “Hadi kalkalım artık. Acıkmadın mı?” diye sordum bir süre sonra. Bana bakmıyordu. Eli 
göğsümde geziniyordu yine. 
 
   “Ben aslında…” dedi ve sustu. Görüşümün elverdiğince dudağını ısırdığını görebiliyordum. 
Gülümsedim. Muzip bir şey çıkacaktı bunun altından. 
 
   “Sen aslında,” dedim. Devam etmesi için yüreklendirdim. 
 
   “Ben aslında…”  
 
   “Yasum… Oyun mu oynuyorsun benimle?” diye sordum. Hareket etmedi. Hala öylece 
yatıyordu. 
 
   “Hayır. Çok ciddiyim,” dedi düz bir sesle. Bu iş garipleşmeye başlıyordu. Dilinin altında ne 
saklıyorsa benim hoşuma gitmeyecek bir şeydi. 
 
   “Sen aslında?” diye sordum kaşlarımı çatarak. Ama o bana bakmadığı için göremedi. 
 
   “Ben ayrılmak istiyorum,” dedi. Yine kıpırdamadı. 
 
   Sözler basitti. Oldukça basit. Bir çırpıda çıkıvermişti ağzından. Gülümsemem solmadı. Hatta 
kahkaha atmaya başlamıştım. Sarsılıyordum. Ve o hızla doğruldu. Elini yatağa dayadı.  
 
   “Eğleniyorsun…” dedi gözlerime manasızca bakarak. Kahkahamı durdurmaya çalıştım. 
 
   “Muzip bir şey söyleyeceğini tahmin etmiştim,” dedim. Elimi uzattım ve saçlarını okşadım. 
 
   “Evren! Ben ayrılmak istiyorum,” dedi kararlı bir ses tonuyla. O an yutkundum. Sonra 
kıpırdayamadım. Taş kesmiş de olabilirdim. Kaşlarım havada ona öylece bakıyordum. 
Sayamadığım birkaç dakika boyu sadece şaşkınlıkla baktım. Gerçekliğini anlamaya çalışıyordum 
sözlerinin ve bakışlarının. Gayet ciddi gibi görünüyordu. Sonra konuşmaya çalıştım. 
 
   “Anlamadım,” dedim çatallaşmış bir sesle. Anlamam mümkün değildi. 
 
   “Beni duydun,” dedi yine umursamaz tavrıyla. 
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   “Duymadığımı söylemedim. Anlamadığımı söyledim,” dedim. Ellerim saçlarından düştü. 
Sanki biri içimde bulunan tüm enerjiyi enjekte etmişti. Kulaklarım uğuldamaya başladı. 
 
   “Gayet açık değil mi söylediğim? Ayrılmak istiyorum Evren.” Bu kadar rahat olması normal 
miydi? Ben titremeye başlamıştım bile. 
 
   “Yasemin… Sen şaka yapmıyorsun?” Bu hem soruydu, hem değildi. Soruyordum çünkü hala 
anlamamıştım, anlayamamıştım. Şaşkındım, şoktaydım. 
 
   “Yapmıyorum,” dedi gözlerini benden ayırarak. 
 
   “Neden? Ama neden?” Fısıldıyordum çünkü konuşacak gücüm kalmamıştı. 
 
   “Bir nedeni yok Evren. Sıkıldım sadece. Ben… Sıkıldım. Bu monotonluktan… Senden… 
Gitmek istiyorum. Uzaklaşmak.” 
 
   “Yasum… Saçmalıyorsun.” 
 
   “Saçmalamıyorum. Beni anlamanı da beklemiyorum. Üzgünüm. Ama ben artık seni 
istemiyorum.” 
 
   “Beni sevdiğini sanıyordum.” 
 
   “Seni seviyordum. Seviyorum. Ama bu gitme isteğimi durdurmuyor. Ben hayatımı bu şekilde 
tüketmek istemiyorum. Nişan, düğün… Sonra bir çocuk… Ve hayat bitti.” Çocuk derken sanki 
tükürüyordu. 
 
   “Evlenmeyiz. Bu kadar kolay. Halledilemeyecek bir şey yok.” Ayağa fırladım sinirle. 
 
   “Evren… Dört ay önce nişanlandık. Yakında düğün de olur. Bu beni boğuyor. Annenler, 
annemler falan. Ben istemiyorum.” 
 
   “Bu kadar basit mi senin için? Bir anda ben istemiyorum ve bitti. Bu mudur yani? Bu kadar 
kolay! Beni düşünüyor musun? Bu kararı alırken ben aklına gelmedim mi?” 
 
   “Bunu dramatize yapmak için bir neden yok. Lütfen kes şunu. Sen de kolaylıkla unutursun. 
Bak… her şey senin için de daha güzel olacak.” 
 
    O an ne yaptığımı bilmeden elime geçeni bir yerlere fırlattım. Bu kadar kolaydı yani… 
Sıkıldım, ben oynamıyorum. Ben bu kadar bağlanmışken. Bu kadar severken. Çılgınlık bu. 
İmkansız. 
 
   “Yapma Evren. Beni korkutuyorsun,” dedi attığım vazodan kenara kaçarken. 
 
   “Sen de beni korkutuyorsun Yasemin. Şaka değil mi? Bana şaka olduğunu söyle.” 
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   “Şaka değil. Gidiyorum. Beni unut.” Ve hızla çantasını omzuna astı. Kapıya doğru ilerledi. 
Gidiyordu. Gerçekten gidiyordu. 
 
   Yere oturdum. Sanki o an toprağı eşiyorlardı ve daha sonra içine beni gömeceklerdi. Mezarıma 
girmek için bekliyordum. Kapıdan çıkmadan ona bir kez daha seslendim tükenen nefesimin son 
damlasını kullanarak. 
 
   “Yasum…” Durdu. “Gitme. Lütfen.” Birkaç saniye bekledi ve sonra bana bakmadan ilerledi. 
Kapıdan çıktı. 
 
   Ellerim başımı buldu. Ne yapacağım hakkında hiç bir fikrim yoktu. Bununla baş edebilecek 
gücümde yoktu. İzmir benim için cehennem gibi olmuştu. Sürtmediğimiz yeri kalmamıştı 
onunla. Birbirimize fısıldamadığımız aşk sözcükleri kalmamıştı. Ve sonra böylece bitmişti. 
 
   Ben hala o odada, öylece elleri başında ne yapacağını düşünen ve hıçkırarak ağlayan o adam 
değildim. Ama arada bir beni yokluyordu o aptal aşık. Her gün arıyordum. Yeni bir şeyler 
arıyordum. Beni unut demişti bana. Unutmanın en kolay yolu ise vazgeçişti. Her şeyden 
vazgeçmek. 
 
 

*** 
 
 
   Nefesimi hızla vererek suyun içinden çıktım. Telefonum ısrarla çalıyordu. Üzerimden bir su 
geçirdim ve küvetten çıktım. Elime geçen havluyu belime bağladım. Aynadan kendime baktım 
yine. 
 
   “Adama benzedin be!” 
 
    Ben aheste adımlarla ilerlerken telefon sustu. Duvarlar bana doğru hareket etmeye 
başladığında aceleyle giyindim. Telefonumu elime aldım Esat’ı aramak için. Ama aynı anda 
telefonum çaldı. Açmak istemiyordum. Bu açmadığım kaçıncı telefonlarıydı. Ve sonra pes ettim. 
 
   “Evet.” 
 
   “Şükür.” 
 
   “Evet ağabey. Söyle ne söyleyeceksen.” 
 
   “Biz iyiyiz Evren. Merak edeceğin hiç bir şey yok.” 
 
   “Tamam ağabey. Nasılsın? Oldu mu?” 
 
   “Oğlum seni bırakan biz değiliz.” 
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   “Kapatıyorum.” 
 
   “Tamam. Dur kapatma! Annemin yarın doğum günü. Seni çok özledi. Gelirsin herhalde. İyi bir 
doğum günü hediyesi olur.” 
 
   “Ağabey unut bunu! Gelemem.” 
 
   “Sen nesin biliyor musun? Tipik Türk filmlerindeki o adamsın. Kız esas oğlanı terk eder ve 
adam hayata küser. Sen o adamsın işte. Ezik.” 
 
   “Hayır. Öyle değil. Ben gayet eğleniyorum. Hayatım süper.” 
 
   “İyi, sana iyi eğlenceler o zaman.” 
 
   “Sana da ağabey.” 
 
   İkimizde telefonu kapatmadık. Bir süre sessizliğimiz ve hararetli nefeslerimiz konuştu. 
 
   “Özledik be oğlum.” 
 
   “Ben de ağabey. Bana biraz zaman verin.” 
 
   “Bir buçuk sene az bir zaman değil.” 
 
   “O zaman biraz daha verin.” 
 
   “İyi. Tüm zamanlar senin olsun. Serseri.” Telefonu suratıma kapadı. Ben de telefonu fırlattım. 
Yine dağılmıştı. Neden benimle uğraşıyorlardı ki? Ben böyle mutluydum işte. 
 
   “Off…” Bunu düşünmek için vakit ayırmadım. Zamanı gelince gidecektim nasılsa. 
 
   Telefonun parçalarını topladım yerden. Tekrar birleştirmeye çalıştım. Bu eski model telefonları 
seviyordum. Kaçıncı kere duvarla bütünleşmişti ama yine de çalışıyordu. Gerçi bu sefer biraz 
daha sert olmuştu. 
 
   “Hadi. Çalış lütfen.” Ve açıldı. Esat’ın numarasını tuşladım. 
 
   Çaldı, çaldı, çaldı. Ama açan olmadı. Tekrar çevirdim. Meşgule aldı. Ve ben tekrar çevirdim. 
 
   “Ne var ulan? Ne?” Saate baktım; 10:45. Oldukça erkendi. En azından bizim için. 
 
   “Kalk çabuk. İşimiz var. Seni almaya geliyorum.” Aslında annemin doğum günü aklımdaydı. 
Zaten böyle bir şey düşünüyordum. 
 
   “Ne işi bu saatte? Uyuyorum ben. Git, işini kendin hallet,” dedi esneyerek. 
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   “Ne işi olduğunu gelince anlatırım.” Bir yandan dün gece nereye bıraktığımı hatırlamadığım 
anahtarlarımı arıyordum. Yatağımda fıstık gibi gencecik filizi görünce unutmuştum tabii. 
 
   “Anlatamazsın çünkü ben gelmiyorum. Rahat bırak beni.” 
 
   “Esat. Hazırlan. Geliyorum. Mahalleye rezil ederim seni.” 
 
   “Ya ne zorun var erkenden hortlamışsın. Sanki iş meraklısısın.” 
 
   “Off Esat. İşe gitmiyoruz. Yarın annemin doğum günü. Ona hediye göndereceğim. Sen de bana 
yardım edeceksin.” 
 
   “Hımm…” Sanırım uyanmıştı artık. “Kızlardan birine söyle mağazadan ayarlasınlar bir şey.” 
 
   “Kadına kendi yerimden mi bir şey göndereyim? Olmaz. Başka bir şey.” 
 
   “Aman ya… Baş belasısın. İyi gel. Bekliyorum.” 
  
   Telefonu kapattım ve sırıttım. Buna çok kızacaktı. Arabanın anahtarlarını buldum ve 
merdivenlere doğru yöneldim. Sessizce inmeye çalışıyordum. Son anda aklıma bir şey geldi ve 
Esat’ı aramak için cebimden tekrar telefonu çıkardım. 
 
   “Ahh… Hadi ama.” Yine dağılmıştı. Kahretsin! Tekrar onları birleştirmeye çalışıyordum. Bir 
yandan da yavaşça iniyordum. 
 
   Ve sonra bir şeye takıldım. Cıyaklayan bir şey. Bir fare? Yoo, hayır. Lanet olsun. Gözlerimi 
telefondan ayırıp bastığım şeye bakmak bugün yaptığım ikinci hataydı. Aslında koşarak oradan 
uzaklaşmam gerekiyordu. 
 
   Kızıl saçlar, öfkeli yeşil gözler ve şaşkın bir yüz ifadesi. Sanırım beni tanımaya çalışıyordu. 
Sabahki halimi düşünürsek tanımakta zorlanmış olması normaldi. Tanıdığı anda kaşları gözlerini 
kapadı çatmaktan. Ayağını koyduğu basamaktan çekti. O minicik ağzını kocaman kelimeleri 
söylemek için açtığına emindim. Yüzümü buruşturdum ve elimi havaya kaldırdım. Ama özür 
dilemek için geç kalmıştım. 
 
   “Höst…” dedi, bir bayanın ağzına yakışmayacak kadar kabaca. “Kucağıma gelseydin.” 
Aslında bu olanlar birkaç saniye sürmüştü sadece. 
 
   “Affedersin. Yanlışlıkla oldu. Kaza,” dedim dişlerimin arasından aceleyle. Onunla uğraşacak 
ne vaktim ne de ruh halim vardı. Ama benim gitmem için onun önümden çekilmesi gerekiyordu. 
 
   Tekrar yere eğildi hızla, yarım kalan düğümünü attı botunun bağcığına ve aynı hızla kalktı. 
 
   “Sistem bu sanırım. Sarılıp sarhoşluğu bahane etmek, üzerime binip kaza demek.” 
 
   “Seni görmedim. Üzerine de binmedim.” 
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   “Ah, tabii. Böyle söyleyeceksin. Görülemeyecek kadar ufağım ben.” Çok da büyük olduğu 
söylenemezdi. Ellerini beline koydu. Benimle dövüşecekmiş gibi duruyordu. “Söylesene kaç kızı 
taciz ettin böyle? Eğlenceli mi?” 
 
   “Bana bak. Hasta falan mısın sen? Çok ileri gidiyorsun.”  
 
   “Ben mi, sen mi? Pis sapık. Ya da kokuşmuş ayyaş. Ne istiyorsun sen benden?” 
 
   “Allah’ım, beni mi deniyorsun? Nesin sen, şaka mı? Birileri bana şaka yapıyor herhalde.” 
Etrafıma baktım aptalca. Bu gerçekten bir şaka olmalıydı. “Senden ne isteyeceğim? Seni 
tanımıyorum bile. Sana söyledim. Seni görmedim.” İşaret parmağım havada biraz daha ona 
doğru eğiliyordum. Biraz sonra basamaktan uçacaktım üzerine. 
 
   “Yine neler oluyor?” dedi Eylem. Emrah’la birlikte dışarıya çıkmışlardı. İkimizde onlara 
bakmadık ve cevap vermedik. 
 
   “Haa, evet. Görememen normal. Sokağa çıkman bile hata senin. İnsanların emniyeti açısından. 
Burnunun ucunu görmeyen ayyaş,” dedi bağırarak. Yüzüne acayip bir şekil verdi. Bu 
buruşturmak değildi! 
 
   “Emrah… Çekin şunu önümden. Bir tarafları elimden kalacak yoksa,” dedim öfkeyle. Ama 
Pelin’e bakıyordum. Hala önümde durmuş, gitmeye niyeti yok gibiydi. Emrah onu kolundan 
çekiştirmeye başladı. “Pelin, sus artık. Yeter!” 
 
   “Bir de beni dövecekmiş. Başka marifetlerin de var mı? Sapık, ayyaş, hödük. Kolay değil o 
kadar beni dövmek.” O an öfkeden çılgına döndüm. Emrah onu önümden çekmişti. Onun 
arkasından alaylı gözlerle bakıyordu bana. 
 
   “Bana bak ufaklık! Seni evire çevire döverim. O zaman görürsün ne kadar kolay. Senin 
maymun suratını kim ne yapsın? Ergen olamamış maymun bozması. Yeter be! İşkence gibisin 
sabah sabah. Emrah, bu beyin yoksununu salmayın sokağa, insanlara yazık.” Yanlarından hızla 
geçtim. Aşağıya doğru inerken arkamdan bağırdı. 
 
   “Sen… Sen kendine bak! Fare suratlı, hödük.” 
 
   Allah’ım, beni sınava mı çekiyorsun bu sabah? Cevap vermedim. Eğer cevap vermek için 
dönseydim bir yerlerini kırardım bu kızın. Çenesini mesela. 
 
   Binadan çıkıp arabaya ilerledim. Ben arabayı çalıştırdığım sırada Pelin bina kapısında 
beliriverdi. Bana tiksinerek baktı, ben de ona. Ve ilerlemeye başladı. 
 
   Bir süre durdum. Onu dikkatle izledim. Kafasından büyük botları vardı. Tank gibiydiler. 
Çorabının biri yeşil, biri turuncuydu. Mini eteğinin üzerine uzun bir hırka giymişti. Rengarenkti. 
Gökkuşağı gibiydi. 
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   “Paçoz,” dedim ve ilerledim. 
 
   Sonbaharın en sevdiğim yanı, yağmurlardı. Bu aralar sürekli yağmur yağıyordu. Şu an 
yağmasa da yerler ıslaktı. İleri de gördüğüm su birikintisi yüzüme kocaman bir sırıtma 
yerleştirdi. Biraz daha hızlandım. 
 
   Pelin küçük gölettin yanından geçiyordu. Ben de kahkaha atarak ve hızla küçük göletten. 
Lastiklerin hızıyla havalanan tüm su Pelin’i buldu. Aynadan ona gülerek baktım. Olduğu yerde 
deli gibi tepiniyordu. Ağza alınmayacak küfürler sıraladığına emindim. 
 
   “İşte bunu bilerek yaptım ufaklık,” dedim kendi kendime. Tüm öfkem gitmişti bir anda. 
Oldukça keyifliydim. Köşeyi dönmeden bir kez daha baktım. Bana el hareketi yaptı. Omuz 
silktim. Ben öndeydim. 
 

 
*** 

 
 
   Kendimi ilkokul çocuğu gibi hissediyordum. Önde olduğumu düşünüyordum aptal gibi. Gerçi 
onu bir daha ne zaman görecektim ki? Buraya tekrar onları ziyarete geleceğini hiç sanmıyordum. 
Hele de bu sabahtan sonra. Onu öldürseler gelmezdi. Ama son darbenin keyfini ben bütün gün 
yaşayabilirdim. 
 
   Esat çoktan hazırlanmış kapıda bekliyordu. Beni görünce koşarak yanıma geldi, yolcu kapısını 
açtı. 
 
   “Sen kimsin? Arkadaşım nerede?” dedi bana gözlerini açarak. Dehşete kapılmış gibi 
duruyordu. 
 
   “Bırak zevzekliği. Atla hadi.” 
 
   “Adama benzemişsin,” dedi, dudaklarını beğenisini belli etmek için büzdü. “Ben kendi 
arabamla geliyorum,” dedi sırıtarak. Sinirle kaşlarımı çattım. 
 
   “Söylesene oğlum baştan, beni uğraştırıyorsun.” 
 
   “Sen hak ettin bunu. Bak gözaltlarım mosmor oldu. Kızlar beğenmeyecekler.” 
 
   “Kızlar seni zaten beğenmiyorlar,” dedim kıkırdayarak. 
 
   “Kıskanç herif. Akşama takılacağız yine nasılsa. Sana bebek bakıcılığı yapıyorum ama senin 
arabana da sen o haldeyken asla binmem. Hadi gidelim artık. Sen git, ben arkandayım,” dedi ve 
kapıyı kapattı. 
 
   “Adi herif,” dedim gülümseyerek. 
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   Arka arkaya ilerliyorduk. Önce bir telefon almak için kenara çektim arabayı. Dükkandan içeri 
girdiğimde Esat arkamdan geldi. 
 
   “Telefon mu alacaksın annene?” diye sordu ben telefonları incelerken. 
 
   “Hayır tabii ki. Kendime bakıyorum bu telefonu.” 
 
   “Buyurun beyefendi. Yardımcı olabilir miyim?” 
 
   “Bir telefon almak istiyorum. Sağlam bir şey olsun,” dedim genç tezgahtara. 
 
   “Bakın şöyle modellerimiz var. Özellikleri, fonksiyonları gelişmiş.”  
 
   Tezgahtar aynı anda bir sürü telefon çıkarmıştı vitrinden. Bu tür uğraşlarım yoktu. Benim 
telefonum her yerde çeksin yeterdi bana. Gerçi artık şebekeler her yerde iyiydi. 
 
   “Kardeşim. İlkel çağdan kalma telefonlarınız var mı? Hani şöyle ‘takoz’ diye tabir ettiğimiz 
telefonlardan. Dayanıklı falan yani. Arada duvarla sıkı dostluklar yaşayabilecek bir şey. Bu adam 
mağaradan yeni çıktı. Ona göre bir şey verin.” Esat bu cümleleri sanki dünyayı kurtaracak çok 
önemli bir bilgi söyler gibi söylemişti. 
 
   Satıcı genç şaşkınlıkla ona baktı. Bu kadar ciddi bir yüz ifadesiyle ve ses tonuyla nasıl bu 
kadar saçmalayabildiğine şaşırıyordu muhtemelen. Belki de bizim tımarhane kaçkını 
olduğumuzu düşünüyordu. 
 
   “Sen ona bakma. Bana işe yarayan, ‘sağlam’ bir şey ver işte.” Sonra Esat’a bir dirsek attım. 
Esat’ın kıkırdamaları durmadı birkaç dakika. Ortada bu kadar gülünecek bir şey yoktu halbuki. 
 
   “Sen ne gıcık bir herifsin,” dedim telefonu alıp dışarı çıktığımızda. Gömleğinin yakasını havalı 
bir bakış atarak yukarı kaldırdı. 
 
   “Öyleyimdir,” dedi gırtlaktan çıkardığı bir sesle. Bu kadar havalı edalara daha iyi sözler 
çıkabilirdi ağzından, en azından boşa gitmemiş olurdu. 
 
   “Şaklaban,” dedim ona bakmadan ve arabaya doğru ilerledim. 
 
   Esat benden üç yaş küçüktü. Bu durumda ağabey olan bendim ama her zaman o bana ağabeylik 
yapardı. Çocukluk arkadaşımdı. En vahim anlarımda can simidim oluyordu. Ben İzmir’i son 
sürat terk ederken o da peşimden geliyordu. Yolda durup birkaç küfür salladım ona geri dönmesi 
için ama o umursamadı. Sözlerime cevap vermedi. Yine peşimden geldi. Sürekli giderdi ailesini 
görmeye. 
 
   Yakışıklı çocuktu Esat. Esmerdi, kısacık siyah saçları, yeşil gözleri, kızların bile imrendiği bir 
burnu ve onun söylediğine göre öpülesi dudaklarıyla İtalyan erkeklerine benziyordu. Üşenmeyip 
bunu araştırmıştık. En yakışıklı erkeklerin İtalyan erkekleri olduğuna karar vermiştik. 
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   Maddi imkanımız oldukça iyiydi, yoksa böyle gece takılmalarına para yetiştiremezdik. Her ne 
kadar ben ailemi terk etmiş olsam da bankada yüklü miktarda bir hesabım ve aile şirketinde 
hisselerim vardı. Her ay gelirin hakkım olan kısmını bana gönderirlerdi. Esat’ın ailesinin durumu 
da gayet iyiydi. 
 
  Buraya ilk geldiğimiz zaman otelde kalmıştık. Böyle gitmeyeceğine karar verip ‘ayrı ayrı’ ev 
kiralamıştık. Onunla ne kadar iyi anlaşıyor olsak da beraber asla yaşayamazdık. O pis herifin 
tekiydi. Tamam, ben de çok temiz sayılmazdım ama en azından yastığımda kirli çoraplarımla 
uyanmazdım sabaha. 
 
   Gerçi şu aralar, bana olan minnet borçlarını ödemek için sanırım, Eylem temizliyordu odamı. 
Ona belki yüzlerce kez istemediğimi söylemiştim ve o beni dinlememişti. Ve ben de her zaman, 
her şeyde yaptığım gibi vazgeçmiştim. En kolayı vazgeçişti. 
 
   Esat’la bir iş kurmaya karar verdiğimizde -tabii ki Esat’ın zoruyla- onun absürt iş atılımlarına 
savaş açmak zorunda kalmıştım. İlk birkaç ay ben ayılmadığım ve o benimle uğraşmak zorunda 
olduğu için aklını kaybettiğini düşündüm, düşüncelerine aldırış etmedim. 
 
   Kavga gürültü bir iş yapmaya karar vermiştik sonunda. İstanbul’un işlek üç yerinde mağaza 
açmıştık. Ev mobilyaları, beyaz eşyalar, elektronik eşyalar ve bunun gibi bir sürü şey. Çok iyi 
gidiyordu işler. Biz Esat’la ana bayide duruyorduk. Tabii o da aklımıza ne zaman eserse. Her şey 
kayıt altındaydı ve elemanlar çok iyiydi. Bunun için rahattık. Gerçi iş çok da umurumda değildi. 
Dostlar alışverişte görsün! 
 
   Büyük alışveriş merkezlerinden birine gidip anneme pırlanta bir kolye seçmiştik. Esat bu 
konuda çok iyiydi. Neredeyse her takıldığı kıza böyle hediyeler aldığı için bu konularda 
uzmanlaşmıştı artık. Annemin çok beğeneceğini düşünüyordu. Kendim götürmeyi isterdim 
aslında. Esat’ın da böyle düşündüğünü biliyordum ama o hiçbir zaman bana bu konuda baskı 
yapmamıştı. Benim için kolay değildi. Yalan yok, korkuyordum. Ve yine kargoyla işimi 
halletmek en mantıklısıydı. Hediyenin yanında bir de çiçek beğenmiştik, üzerine afili bir not 
yazmıştım -tabii ki Esat söylemişti o güzel sözleri- en azından yüzünü biraz olsun güldürürdü. 
 
 

*** 
 
 
   “Ne var?” dedim Esat’a telefonda bağırarak. Arabanın her yanında dolaşıp bir şeyler anlatmaya 
çalışıyordu. Sonunda telefonunu kullanmak aklına gelmişti. 
 
   “Bizim yere gidiyoruz. Hani Şeymalar vardı ya, onlar da gelecek,” dedi. Yanımdan gidiyordu 
dönüp ona baktım. Ağzı kulaklarına varmıştı. Ben Şeyma kim diye düşünüyordum o sıra. 
 
   “Şeyma?” diye sordum. 
 
   “Hani uzun boylu,” dedi elini başının üzerine uzatarak. Ve ben yola baktım tekrar. 
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   “Kaza yapacağız senin yüzünden. Önüne bak. Hatırlamıyorum.” 
 
   “Ahh… Tipik Evren sözü. Hatırlamıyorum. Sana ne anlatmaya çalışıyorum ki? Gidince 
görürsün işte. Onlarla takılacağız.” 
 
   “Fark eder mi?” 
 
   “Etmez tabii.” 
 
   Ve yine aynı terane. Bütün gece gözlerim görmeyene kadar içmiştim. Kalkıp dans ettim. Gerçi 
yaptığım figürlere dans denir miydi bilmiyorum? Sonra bir ara gözüme bir şey takıldı. 
 
   “Yok canım,” dedim kendi kendime. Gözlerimi kırptım birkaç kez. Lanet olsun, bu kabus 
bitmeyecek miydi? Esat’ın yanına doğru ilerledim yalpalayarak. Omzuna vurdum. 
 
   “Ne oldu?” diye sordu kaşlarını çatarak. Meraklıydı, çünkü ben dans ettikten sonra yanımdaki 
kızı alıp giderdim arkama bakmadan. 
 
   “Şuradaki kızıl kafayı görüyor musun?” diye sordum. Esat işaret ettiğim yere baktı. Pelin bana 
alayla sırıtıyordu. İçinden ‘Şu haline bak ayyaş’ diyordu kesinlikle. 
 
   “Ne kızılı Evren? Ben kızıl bir şey görmüyorum,” dedi. Gözlerim biraz daha net görmeye 
başlamıştı. Biraz daha açtım ve daha da dikkatle baktım. 
 
   “Bak! Dikkatli bak! Pelin orada,” dedim. Dilim dönmüyordu bir türlü. 
 
   “Senin gitme vaktin gelmiş.” 
 
   “Ama orada,” dedim Pelin’i göstererek. 
 
   “Pelin kim?” diye sordu Esat. Beni tabureye çekti. 
 
   “Cadalozun teki,” dedim oturduğumda. Sonra tekrar dönüp Pelin’e baktım ama orada yoktu. 
 
   “Gitmiş,” dedim Esat’a döndüğümde. 
 
   “Orada kimse yoktu zaten Evren. Pelin kim?” diye tekrarladı sorusunu. 
 
   Normal bir anda anlatmazdım tabii ki, ama çok sarhoştum. Tüm sabahı olduğu gibi, kelimesi 
kelimesine anlattım ona. Anlattıkça alkolün etkisi geçiyordu. Esat kahkaha atıp benimle alay 
etmeye başlayınca anlattığıma pişman olmuştum tabii. 
 
   “Taciz haa!” Ve arkasından gürültülü bir kahkaha. “Madem böyle bir şey vardı, sabahtan beri 
neden anlatmıyorsun? Şaka gibi.” 
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   “Aynen. Şaka gibiydi. Ama son darbeyi ben vurdum. Halini görmeliydin, baştan aşağı çamur 
olmuştu,” dedim kıkırdayarak. Esat ilk önce gülüşüme eşlik etti. Sonra bir anda susup bana garip 
bir bakış attı. 
 
   “Seni bu kadar içten gülerken görmeyi özlemişim. Şu Pelin’i alkışlamak lazım. Hala hayalini 
gördüğüne göre çetin ceviz olmalı.” 
 
   “Ceviz mi bilmem ama çetin olduğu kesin. Allah, o ne çene Yarabbi?”  
 
   Yaşadıklarım aklıma gelince o an o kadar sinirlensem de tekrar güldüm. Ne kadar canımı 
sıkmış olacak ki, onun hayalini -bu defa gerçekten hayalini- görmüştüm. 
 
   Beynim normale döndüğünde kimseyle çıkmak istemediğimi anladım. Esat’ı orada bırakıp eve 
geldim hızla. Yine sessiz adımlarla girdim içeriye. Odama girdiğimde yatağımın altını üstünü 
kontrol ettim. Bir yerlerden bir kız çıkabilirdi her an. Ama kimse yoktu. Bu halime güldüm. Beni 
iyi korkutmuştu. Sonra üzerimdekilerle birlikte yatağa bıraktım kendimi. 
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3. BÖLÜM 
 

 
   “Günaydın Evren,” dedi Eylem. Elinde vileda, merdivenleri siliyordu. Mağazaya gitmek için 
hazırlanmış çıkıyordum. 
 
   “Günaydın Eylem. Nasılsın?” 
 
   “İyiyim. Evdeyim bugün. Temizlik yapayım dedim. Odana da çıkacağım haberin olsun.” Ona 
karşı gelmedim. Nasılsa kendi bildiğini okuyacaktı. 
 
   “Sen bilirsin. Sonra arkamdan beddua etme ama.” 
 
   “Aşk olsun.” 
 
   “Şaka yapıyorum. Neyse ben çıkıyorum. Görüşürüz.” 
 
   “Görüşürüz.” 
 
   Merdivenleri ikişer ikişer atlayıp indim. Bina kapısından çıktım. 
 
   “Al bakalım,” diye bir ses duydum. Daha kim olduğuna bakamadan üzerime bir kova çamurlu 
suyu boca etmişti bile. Baştan aşağıya çamura bulanmıştım. Çamur banyosu yapmış gibiydim. 
Ağzımın içine bile girmişti. Ellerim havada, öfkeli gözlerim sesin geldiği yöne baktı. 
 
   “Allah belanı versin. Manyak insan,” diye bağırdım. Annem beddua iyi bir şey değil demişti 
ama bu kız bunu hak ediyordu. 
 
   “Su öyle değil canım, böyle atılır. Öğren,” dedi keyifle gülümseyerek. 
 
   “Bunun hesabını vereceksin,” dedim ona doğru ilerleyerek. Bu defa çok fazla sinirlenmiştim. 
“Sen çok oldun.” 
 
   “Ödeştik,” dedi ve yerden aldığı çantasını boynuna alarak ilerlemeye başladı hızla. Onu bu 
defa gerçekten dövecektim. Peşinden ilerlemeye başladım, işin rengini anlamış olmalı ki 
adımları hızlandı. 
 
   “Gel buraya. Sana gel diyorum,” diye bağırıyordum arkasından ilerlerken. 
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   “Yetişebiliyorsan sen gel,” dedi bağırarak bana bakmadan. 
 
   İşin kötüsü, az sonra Esat buraya gelecekti beni almak için. Lanet olsun. Bu çamurlu halimle 
ona yetişemeyecektim. Geri dönmeye karar verdim. Hızla binaya doğru ilerledim ve Esat yavaş 
yavaş geliyordu. Aynı anda binanın önünde buluştuk. Camı açıp bana dikkatle baktı. İşaret 
parmağımı ona savurdum. Dişlerimi sıktım. 
 
   “Sakın! Tek kelime etme. Tüm hıncımı senden alırım.”  
 
   Gözlerini irice açtı ve ağzına fermuar çekiyormuş gibi yaptı. Ben daha ikinci basamaktayken 
Esat’ın arabanın içinden gelen kahkahasını duymuştum. Ayağımı sinirle basarak çıkıyordum 
merdivenleri. Odama çıktım. 
 
   “Aaa…” Eylem bir çığlık attı. 
 
   “O kızıl kafa arkadaşına söyle. Canı fena halde yanacak. Bunu ödeyecek,” dedim. Eylem 
dudaklarını ısırdı. Bunu gülmemek için yapmıştı muhakkak. 
    
   Hızlı bir duş alıp üzerimi değiştirdim ve Esat’ın yanına indim. Gelirken çamurladığım yerleri 
Eylem temizlemişti. 
 
   Arabaya bindim. 
 
   “Gördüğün şey hakkında tek kelime istemiyorum,” dedim Esat’a bakmadan.  
 
   O an bir şey söylemedi. Gün boyu mağazada da bir şey söylemedi, ama beni her gördüğünde 
yanaklarını şişirip durdu gülmemek için. Gece ayrı davaydı. Bara gittiğimizde tüm sinirimle ona 
olanı anlattım. O kahkaha atıyor, ben sinirden köpürüyordum. 
 
   Bir hafta daha böyle sinir küpü halinde gezmiştim. Bizim hayat dönencemiz hep aynıydı. 
Pazartesi aklımıza eserse işe gider, Salı ne gerek var der, Çarşamba tüm gün boyu uyur ve 
Pazar’a gelene kadar ne yaşadığımızı bile unuturduk. Esat zavallısı da bana ayak uyduruyordu. 
Arada ağabeyim telefon açar, ben meşgule alırdım. Benim hayatım buydu işte. Yeniliklere yer 
yoktu! Ama bazen bir şeyler değişiyordu istemesen de. Buna engel olamıyordu insan böyle 
anlarda. 
       
   Çarşamba günü Esat İzmir’e gitti ve ben Esat olmadan dışarı adım atmazdım. Eve giderken 
absürt bir film aldım. Bir iki bira ve cips. Niyetim iğrenç bir film seyrederek zaman öldürmekti. 
 
   Filmi DVD’e yerleştirdiğimde Emrah aşağıdan seslendi. Bu da normal olmayan bir şeydi. 
 
   “Evren? Müsaitsen biraz gelebilir miyim?” diye sordu. Kendime çeki düzen verdim. 
 
   “Gel tabii,” diye seslendim ona, yüzümü buruşturarak. Merdivenlerden çıkışını duydum ve 
oturduğum kanepede doğruldum. 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 27

   “Gelsene,” dedim kapıda belirdiğinde. Yanıma kadar geldi ve oturdu. Sıkıntılı bir ifadesi vardı. 
 
   “Bir sorun mu var?” diye sordum. Öyle görünüyordu. Sormam gereken buymuş gibi gelmişti 
bana. 
 
   “Aslında var,” dedi yine sıkıntıyla. Ağzında dolandırıyordu sözleri. Başımı salladım anlatması 
için. Ya kirayı ödeyemeyecekti -ki bu benim için hiç problem değildi- ya da biraz borç 
isteyecekti. 
 
   “Bir misafirimiz var,” dedi. 
 
   “Ee…” Bunun benimle olan kısmını anlayamamıştım. Onların hep misafiri olurdu. 
 
   “Misafir Pelin,” dedi.  
 
   O an saçlarımın elektrik yemiş gibi havalandığını hissettim. Ona olan kızgınlığım geçmişti ama 
ismini duyduğumda bedenimde öfke kıvılcımları dolanmaya başlamıştı. 
 
   “Bundan bana ne?” dedim. Sanırım biraz sert bir ton kullanmıştım. Emrah karşımda 
büzülmüştü. 
 
   “Pek anlaştığınız söylenemez,” dedi hafif bir gülümsemeyle. “Lafı dolandırmayacağım. 
Pelin’in evdekilerle sorunları var biraz.” Ahh, ben buna neden şaşırmadım. “Ve kalacak yeri yok. 
Bizde kalabilir mi bir süre?” 
 
   O an biraz düşündüm. Tamam, beş yaşındaki çocuklar gibi didişiyorduk. Tamam, ona çok 
öfkeliydim. Tamam, ailesini mutlaka çileden çıkarmıştı. Ama yine de bir genç kızın sokakta 
kalmasına gönlüm elvermezdi. Ve zaten her ne kadar benim evim de olsa sonuçta Emrah ve 
Eylem orada kiralarını ödeyip -yani genelde ödeyip- oturuyorlardı. Evlerine alacakları insanlara 
kendileri karar verirlerdi. 
 
   “İyi de bundan bana ne Emrah? Kimi isterseniz misafir edebilirsiniz,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Yine de sormak istedik. Sonuçta… Biliyorsun işte…”  
 
   Omzuna dokundum. “Odamdan ve benden uzak dursun yeter,” dedim yine gülümseyerek.  
 
   Emrah kıkırdadı. Ama gözlerinde hüzün vardı. Buruk bir şekilde gülümsedi. Buna kafa 
yormadım. 
 
   “Sağ ol. Gerçekten gidecek yeri yok,” dedi ve ayağa kalktı. “Ahh… Aslında bu akşam seni 
yemeğe davet etmek istiyorduk ama-” 
 
   “Anladım. Bir savaş daha kimseye iyi gelmez,” diye tamamladım sözünü. 
 
   “Yani. Ben iniyorum. Görüşürüz,” dedi ve aşağıya indi. 
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   Kumandayı elime alıp düğmeye bastım. Güya film izliyordum. Yine günümü mahvetmişti bile. 
Çok meraklı bir insan değildim ama neden sokakta kaldığını merak ediyordum. Acaba ailesine 
ne yapmıştı?  
 
   Televizyona bakarken Pelin geliyordu gözlerimin önüne. Ne kadar zor bir kızdı. Hele son 
yaptığı… Tanrım, onu gerçekten dövmek istemiştim. Tabii bunu yapmazdım. Ama isterdim. 
Sonra filmi izlemediğimi fark ettim ve televizyonu kapatıp yatağıma uzandım. 
 
   Boğucu bir geceydi. Tavandaki tüm kareleri saydım. Kim bilir kaç koyunu çitten atlattırdım, 
ama yine de uyuyamıyordum. 
 
   Bazen böyle yalnızlıktan sıkıldığım oluyordu. Uykusuzluğumu şikayet edebileceğim kimsem 
yoktu. Evet, bunu ben yapmıştım ve istediğim zaten buydu, ama yine de bazı gecelerde böyle 
yalnızlık beni boğuyordu. Sonra yine kafam Pelin’e takıldı. Son zamanlarda en çok düşündüğüm 
kızdı. Ama düşüncelerim iyi niyetli değildi! 
 
 

*** 
 
 
   Esat gelene kadar her gün mağazaya gittim. O ise ailesini çok özlemiş ki biraz daha kalacaktı. 
Güya iki günlüğüne gitmişti. Ben ise sıkıntıdan patlayacaktım. Sadece bir akşam bara gittim ve 
eve körkütük geldim. Pelin’le dört gün boyunca hiç karşılaşmadık. Varlığının burada olduğu bile 
belli değildi. Belki de Emrah çok iyi tembihlemişti onu. Onu görmeyi düşünüyordum. Hatta 
iğneleyici birkaç söz söylemekte istiyordum, çünkü son yaptığı içimde patlamıştı. Ama o hiç 
karşıma çıkmamıştı. Sanki beni kolluyor ve ona göre hareket ediyordu. 
 
   Esat’a gelmediği için kızdığım son gece sinir küpü olarak eve gelmiştim. Takıldığımız 
arkadaşlarımızdan Kenan her gün arıyordu ama gitmemek için bir bahane buluyordum. O akşam 
yine kanepeye uzandım ve hayvanlar alemini izlemeye koyuldum. Televizyondaki her türlü 
yayından çok daha iyiydi. En son bir kaplan ceylanı avlıyordu. Finalini görmeden uyumuşum. 
 
   Biri adımı sesleniyordu. Telaşlı bir sesti ve ben gözlerimi açmakta zorlanıyordum. 
 
   “Evren.” Emrah’ın sesiydi bu. Gözlerimi hızla açtım. 
 
   “Ne var Emrah?” diye sordum kalkmadan. Aptal gibiydim. Belki de hala uyuyordum. 
 
   “Evren, Pelin çok hasta. İki gündür ateşler içinde yanıyor. Ama bu akşam çok daha kötü. 
Korkmaya başladık.” Kaşlarını çatmış tepemde dikiliyordu. İyi de bundan bana ne? 
 
   “Alnına ıslak bez falan koyun,” dedim, yastığıma sarıldım ve ona arkamı dönerek uyumaya 
çalıştım. Söylediğim sözün açılımı ‘Bana ne bundan’ oluyordu ama Emrah bunu anlayacak gibi 
görünmüyordu. 
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   “Evren… Doktora gitmemiz lazım. Gecenin bu saatinde bizim için biraz zor. Durumu 
gerçekten kötü.”  
 
   Bu demek oluyor ki benim onları hastaneye götürmemi istiyorlar. Pelin için kılımı 
kıpırdatmazdım aslında ama Emrah ve Eylem onu götürebilmek için sınırlarını zorlayacaklardı. 
 
   Derin bir nefes vererek kanepeden kalktım. 
 
   “Tamam. Hazırlayın onu, götürelim,” dedim sıkıntıyla. Sonra Emrah’a baktım. Bana gelmek 
zorunda olduğuna bin pişman gibi duruyordu. Maddi durumları oldukça kötüydü. Ona yanımda 
çalışmayı teklif etmiştim ama nedense kabul etmemişti. Ve şimdi onu götürmek için zor 
durumda kalmışlardı.  
 
   Kızdım kendime. Normal bir zamanda Allah’ın belası bir barda bu saatte dans ediyor olurdum. 
Şimdi onlara yardım etmek için zorlanıyordum. Nasıl bir yaratıktım ben böyle? Ama bunda Pelin 
isminin önemi büyüktü. 
 
   “Hadi çabuk olun. Hemen gidelim,” dedim sonra ciddi bir ses tonuyla. Emrah memnun bir 
yüzle aşağıya indi tekrar. Ben de üzerimi giyinip yanlarına gittim. 
 
   Bir süre giriş kapısında bekledim ama kimse çıkmadı. 
 
   “Eylem… Hadi,” dedim beklemekten sıkıldığımda. 
 
   “Ben onunla bir yere gitmem.”  
 
   Cılız çıkıyordu sesi Pelin’in. Ama hala çene yapıyordu. Emrah ona saçmalamamasını 
söylüyordu. Ama o sürekli itiraz ediyordu. Kendimi bir anda aptal gibi hissettim. 
 
   “Emrah,” dedim tekrar sinirle. Emrah yanıma geldi. 
 
   “Bak… Taksi parasını vereyim siz gidin olur mu? Benim onunla uğraşacak halim yok,” dedim 
fısıldayarak. 
 
   “Evren…” dedi ve sustu.  
 
   Ona baktım. Lanet olsun, onun kalbini kırmıştım. Hastalıklı bir kızı ne kadar çok takıyordum 
böyle. Sonuçta ben bunu Emrah ve Eylem için yapıyordum. Ve Emrah’ın hastane parasını 
ödeyecek durumu da yoktu muhtemelen. 
 
   “Neyse boşver. Ben arabadayım. Gelirseniz gideriz,” dedim. 
 
   Kendimi bazen tanımakta zorluk çekiyordum. Pelin’i takmamayı önerdim kendime. Onu 
duymamayı. O zaman sadece bir geceliğine ona katlanabilirdim.  
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   Saate baktım. Sabahın dördüydü. Bir kahve olsaydı iyi giderdi diye düşünürken üçü birlikte 
çıktılar binadan. Ona ne olmuştu böyle? Bir koluna Emrah, diğerine Eylem girmişti. Yürümekte 
zorlanıyordu. Ama beni tedirgin eden bu değildi, yüzünün şiş olmasıydı. Sanki dayak yemiş 
gibiydi. Nasıl bir hastalığı vardı ki, böyle şiş ve yaralar oluşmuştu yüzünde? 
 
   Arabada kalmak ve inip onlara yardım etmek arasında kalmıştım. Sonra arabada kalmanın 
daha iyi olacağına karar verdim. 
 
   Bindiklerinde son sürat ilerliyordum. Emrah bir devlet hastanesine gitmeyi önerdiyse de onları 
dinlemedim. Pelin’in durumu gerçekten kötü görünüyordu. Arada bir ağzını tutamadığı oluyordu 
tabii. 
 
   “Canımızı kimlere emanet ediyoruz Ya Rabbi?” 
 
   “Bu adam önünü göremiyor ki araba kullansın.” 
 
   “Beni ne diye götürüyorsunuz? İyiyim ben.” 
 
   “Geri dönelim. Ben iğneden korkuyorum.”  
 
   Son söylediğine hepimiz gülmüştük. Ondan önce söylediklerine hiçbirimiz cevap vermedik. 
Sayıklıyor da olabilirdi. Ve sonra kapanan gözlerine yenik düştü. Bayıldığını düşünüp daha da 
hızlandım. 
 
   “İki gündür onunla uğraşıyor Eylem,” dedi Emrah. Pelin’i bir odaya almışlardı. Doktor 
muayene etmek için gelmişti. 
 
   “Şikayeti nedir?” diye sordu doktor.  
 
   Eylem bir şeyler anlattı. Ben Eylem’i dinliyordum o sıra. Emrah da bir şeyler anlatıyordu ama 
duymuyordum. Sonra bir anda doktor elinde stetoskop, göğsünü açtı Pelin’in. Ona mahremiyet 
vermek için dönmem gerekirdi. Ama ben gözlerimi şokla açmış, bedenindeki morluklara 
bakıyordum. Bu kıza ne olmuştu böyle? Eylem, Pelin’i olduğu yerde çevirdi ve sırtını açtılar. 
Pelin tamamen baygındı. Ağzım bir karış açık öylece bakıyordum. Sırtında da aynı morluklardan 
vardı. Kimileri geçmiş gibiydi, sararmışlardı. 
 
   “Bunlar da ne?” diye sordu doktor. Aynı soruyu ben de içimden soruyordum. Eylem fısıltıyla 
doktora anlatırken kulak kabarttım ama duyamadım. 
 
   “Babası yapmış,” dedi Emrah öfkeli bir sesle. Dişlerinin arasından konuşuyordu. Pelin’e 
acıyarak bakıyordu. “Kolları, bacakları her yeri böyle. Demirle dövmüş.”  
 
   O an yutkundum. Hangi baba evladına böyle bir işkence, eziyet edebilirdi ki? Vicdansızlıktı 
bu, acımasızlık. Gözlerim şokla ve nefretle açılmıştı. Tamam, Pelin’e çok fazla kızıyordum, ama 
bir insan ne yaparsa yapsın böyle bir muameleyi hak etmiyordu. Onu dövmek istediğim an geldi 
aklıma ve kendime sinir oldum yine. 
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   Ona bir şey söyleyemedim. Dilimi yutmuş gibiydim. Emrah devam etti aynı tonda.   
 
   “Bize gelmeden önce sokakta yatmış. Çok yağmur yemiş. Onun için hastalandı sanıyoruz. 
Gidecek başka kimsesi de yok,” dedi bana bakarak. 
 
   “Neden daha önce gelmemiş ki?” diye sordum şaşırarak. 
 
   “Gelmemiş işte,” dedi omuz silkerek. Sanırım bunda benim payım büyüktü. 
 
   Baygın yüzüne baktım, yaralarına, minik dudağındaki o şişliğe. Aklımda istemediğim 
görüntüler gezinmeye başladı. O an neler hissetmişti? Lanet olsun. Ona böyle acıyarak baktığımı 
görse bu hasta haliyle bile bana laf yetiştireceğine emindim. Manzaraya dayanamadığım anda 
odadan hızla çıktım. Zaten Eylem de üzerini değiştirecekti. Ben çıktığım anda Emrah da 
arkamdan geldi. 
 
   Ellerim başımı buldu sinirle. “Bu… Çok korkunç bir şey,” dedim öfkeyle ona bakarak. Bir 
insan bir insana nasıl bu şekilde davranabilirdi? Hem de o adam bu kızın babasıydı. Lanet herif. 
Onu parçalara ayırabilirdim. 
 
   “Öyle,” dedi ellerini cebine atarak, sonra duvara yaslandı ve gözlerini kapayıp yüzünü 
buruşturdu. “Sen onu ilk geldiği an görecektin. Küçük dilimi yutacaktım. Şok olduk.” 
 
   “Neden peki? Onu bu hale getirmesini gerektirecek şey neymiş? Gerçi nedeni ne olursa olsun 
kimse ‘hiç kimse’ böyle bir davranışı hak etmiyor.” 
 
   “Anlatmadı. Bilmiyoruz. Aslında Pelin bizim arkadaşımız değil. Eylem onun ablasıyla 
arkadaştı. Ama ablası ve annesi kayıplar.” Gözlerini açtı ve bana baktı. 
 
   “Kayıp mı?” diye sordum şaşırarak. 
 
   “Evet. İkisi birden, bir anda yok oldular. Kimse görmemiş. Kimse bilmiyor,” dedi ellerini 
havaya kaldırarak. Aramızdaki mesafeyi biraz daha kapadı yavaş adımlarla. “Bence babasının 
parmağı var bu işte,” dedi fısıldayarak. 
 
   Yüzümü buruşturdum. Kendimi korku filminde gibi hissettim bir an. Nasıl bir evde yaşıyordu 
bu kız? Hangi tür canilerin içindeydi? Kafayı bu kadar kırması normaldi belki de. 
 
   Birkaç saat daha heykel gibi bekledik. Aklım sürekli Pelin’in morluklarına takılıyordu. Şerit 
gibi uzanıyorlardı bedeninde ve kabarmışlardı bazıları. Kimileri geçmek üzereydi. Midem alt üst 
oldu bir anda. Emrah’ın içecek bir şeyler getirmesine sevinmiştim. Boğazım yırtılacak gibi 
geliyordu. Sabah Emrah’ın telefonu çaldı. Numarayı gördüğü anda yüzünü buruşturdu. 
 
   “Bizim şef,” dedi bana bakıp. “Alo… Bende sizi arayacaktım. Evet gelemedik. Hastamız var. 
İzin istemek için arayacaktık. Hastayı bırakacak kimse yok. Durumu da pek iyi değil. Öyle mi? 
Peki, ben bir şeyler ayarlamaya çalışacağım.”  
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   Konuşurken yüzü acayip şekillere giriyordu. Ben bu tür durumlarda elemanlarıma izin 
veriyordum. Umarım onlarda verirlerdi. Ama konuşmanın seyrine bakılırsa vermemişlerdi. Ve 
ben hastane masraflarını karşılayıp gitmeyi düşünüyordum. 
 
   Telefonu oflayarak kapadı ve gözleri beni buldu. Bu bakışı biliyordum, benden bir şey 
isteyecekti. Beynim hızlı çalışmadığı için bakışının altındaki anlamı çözmek uzun sürdü. 
Anladığım an kaşlarımı havaya kaldırdım. 
 
   “Yoo… O kadar değil,” dedim ellerimi havaya kaldırarak. “Ona bakıcılık yapamam.” 
 
   “Senden bunu istemek o kadar zor ki anlatamam. Ama bugün gitmeksek yarın kovulacağımız 
kesin,” dedi.  
 
   O bu cümleleri söylerken ben ter içinde kalmıştım bile. Artık bu iş iyice canımı sıkmıştı. 
Sinirlerim gerilmişti. Ama bana bakan uykusuz, sancılı gözlere yenik düşmüştüm. Neydim ben? 
İyilik meleği mi? Esat, Allah’ın belası herif, neredesin? 
 
   “İyi Emrah. Tamam. Defol git,” dedim elimi ona savurarak. İçimden bir ton laf söylüyordum. 
Omzuma koydu elini. 
 
   “Çok sağ ol Evren. Sana ne kadar teşekkür etsem az,” dedi ve içeri daldı.  
 
   Aralanan kapıdan Pelin’i gördüm. Yine aynı halde yatıyordu. Bu kabul edişin ne kadarında sen 
varsın Pelin? 
 
   Emrah ve Eylem apar topar çıktılar. Halbuki benim ona yaptığım teklifi düşünseydi böyle 
durumlarla uğraşmayacaktı, tabii ben de uğraşmayacaktım. 
 
   Pelin hala baygın yatıyordu. Yanına bir sandalye çektim ve oturdum. Uykum pek yoktu ama 
başım oldukça fazla ağrıyordu. Gözlerimi kapadım ve ellerimi göğsümde birleştirdim. Bir ara 
içeriye hemşire girdi, ona bakmadım. Uyuyor olduğumu düşünmüş olmalıydı. Artık ne işi varsa 
halledip gitti. Bir süre sonra Pelin derince bir nefes aldı. Gözlerimi merakla açtım ama hala 
uyuyordu. Tanrım ona bakamıyordum bile yüzündeki yaralardan. Kafamda hayaller dolanıyordu 
ona bakınca. Ve yine gözlerimi kapadım. 
 
   “Ahh… Gözlerimi açtığım manzaraya bak. Ne şahane?”  
 
   Pelin uyanmıştı. Ve hırıltılı bir sesle ilk söylediği sözcükler bunlar olmuştu. Ona bu defa 
kızmadım. Acıdığım için değildi. Artık umursamamaya karar vermiştim. Gözlerimi açıp 
açmamakta kararsız kaldım bir an. Sonra bir anda açıp gözlerine diktim bakışlarımı. 
 
   “İyi misin?” diye sordum kibar olmaya çalışarak.  
 
   Bana cevap vermedi. Bakışlarını pencereye çevirdi. Gözlerimi kapadım ve derin bir nefes 
aldım. Sonra yine açtım gözlerimi. 
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   “Çok da önemli değildi aslında,” dedim dişlerimin arasından. Hani onu umursamayacaktın 
Evren? 
 
   “Bizimkiler nerede?” dedi yine bana bakmadan. 
 
   “İşe gittiler.” 
 
   “Ne yani?” dedi bana bakıp. “Beni seninle yalnız bırakıp işe mi gittiler?” 
 
   “Sen ne sanıyorsun beni? Tacizci mi?” 
 
   “Onun gibi bir şey,” dedi alaylı bir gülümseyişle. 
 
   “O zaman yanılıyorsun ufaklık. Ön yargı yapıyorsun,” dedim ve ben de pencereye baktım. 
Sonra hızla ayağa fırladım. 
 
   “Nereye?” diye sordu. 
 
   “Sana ne?” dedim ona bakmadan. Doktorunu bulmak için çıkmıştım. 
 
   Doktoruna haber verdim ve onunla beraber tekrar odaya döndüm. Pelin kapalı gözlerini açtı. 
 
   “Geçmiş olsun küçük hanım,” dedi doktor. 
 
   “Teşekkür ederim,” dedi sakin bir sesle. Normal bir tonla da konuşabiliyordu yani. Ben bir 
köşede onları izliyordum. Ateş alanına fazla yaklaşmamak en iyisiydi. 
 
   Tekrar kontrol edilirken ben dışarı çıktım. Birkaç dakika sonra hemşire gelip beni içeriye 
çağırdı. 
 
   “Hastamızın durumu gayet iyi. Ateşi arada yükselebilir tekrar. İlaçlarına hemen başlasın ve 
yaraları için yazdığım merhemi kullansın.” Bunu söylediğinde gözlerim Pelin’e kaymak istese de 
onları zor tuttum. “Siz işlemlerini yapın, hasta taburcu olabilir. Hasta kaydı da yapılmamış 
çünkü,” dedi. 
 
   “Atlamışız üzgünüm. Uyaran da olmadı,” dedim. “Şimdi hallederim. Biz çıkabiliriz yani?” 
diye sordum. 
 
   “Evet. İşlemler olsun,” dedi tekrar doktor. Anladık Doktor Bey, kaçmıyoruz. Bunu yüzüne de 
söylemeyi isterdim ama Pelin yanlış anlayabilirdi. Doktorun uzattığı reçeteyi alıp ceketimin 
cebine koydum. 
 
   “Ne işlemleri?” diye sordu Pelin doktora. 
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   “Hastane masrafları,” dedi doktor. “Geçmiş olsun,” dedi ve hızlı adımlarla dışarı çıktı. 
Arkasından hemşire de çıktı. Pelin’in çantasını dolaptan çıkardım ve ona uzattım. 
 
   “Nüfus cüzdanını ver,” dedim düz bir sesle. 
 
   “Ne yapacaksın?” diye sordu kaşlarını çatarak. O minik ağzı yine büzülmüştü. Çok yorgun 
görünüyordu aslında. Konuşacak gücü nasıl bulabiliyordu anlamıyorum. 
 
   “Nikah dairesine gidip, sana nikah kıyacağım.” 
 
   “Ne?” diye sordu şaşkınca. 
 
   “Hasta kaydını yaptıracağım,” dedim dişlerimin arasından. Bir anda doğruldu ve yataktan 
inmeye çalıştı. Onu omuzlarından tuttum. 
 
   “Rahatsız mısın sen ya? Ne yapıyorsun?” diye sordum yatırmaya çalışırken. 
 
   “Ellerini çek üzerimden. Hasta kaydımı yaptıracağım,” dedi ellerimi iterek. Gözlerini irice açıp 
bana dikmişti. Ellerimi havaya kaldırdım. Yürüyecek durumu yoktu ama hala inatçıydı. 
 
   “Ben yaptırırım. Sen giyin,” dedim ben de ona öfkeyle bakarak. 
 
   “Üzerimi de giyerim, işlemleri de yaptırırım. Sen gidebilirsin.” Omzuma çarpıp beni geçti. 
 
   “Ne halin varsa gör,” dedim ve dışarı çıktım.  
 
   Benden nefret ediyordu. Eğer Emrah’a burada duracağım için söz vermiş olmasaydım ben ona 
katlanacaktım sanki. Kendini beğenmiş budala. Hastaneden çıkmak için öfkeli adımlarla 
ilerlerken suratımı buruşturarak geri döndüm. Bu hastaneyi biliyordum. Çok iyi bir hastaneydi 
ama biraz tuzluydu. Ve Pelin’in parası olup olmadığını bilmiyordum. Sonuçta parası olsa bir 
otele gitmeyi tercih edecek bir kıza benziyordu. 
 
   Biraz sonra onu kayıt bölümünde gördüm. Eğer her şey yolunda ise ona görünmeden 
gidecektim. Yüzü ekşimiş, sinirle ayağını yere vuruyordu. Karşısındaki bayana bir şeyler 
söylüyordu hararetle. Yanına kadar gittim ama beni görmedi. Ayakta zor duruyordu aslında. 
 
   “Hanımefendi, beş yıldızlı otele tatile gelmedim. Birkaç saat uyuduk, şöyle bir baktınız diye bu 
kadar miktarı ödeyeceğimi sanıyorsanız yanılıyorsunuz.” Kadın ürkmüş görünüyordu bu ses 
tonundan. 
 
   “Ama benim yapabileceğim bir şey yok, Pelin Hanım,” dedi kadın ince bir sesle. Pelin 
Hanım?... Ne hanım ama. 
 
   “Buradan alın,” dedim önceden çıkarmış olduğum kredi kartını uzatarak. Kadın karta uzandı, 
Pelin bileğime yapıştı. Elinin ısısına bakılırsa ateşi yükseliyordu yine. 
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   “Kes şunu!” dedi bana sinirle. Gözleri kayıyordu bakarken. Bayılacak gibi duruyordu. Hala 
konuşacak gücü nasıl bulduğunu anlamıyordum. 
 
   “Ne yapacaksın? Hastanede rehin mi kalacaksın?” dedim elim havada. Kredi kartını, elini bana 
uzatmış olan bayanın avucuna bıraktım. Pelin bunu fark etmemişti. 
 
   “Bunu tercih ederim,” dedi Pelin bileğimi bırakarak. Kollarını göğsünde kavuşturdu. Arkasını 
döndü.  
 
   Genç kadın işlemleri halledip kartı bana uzattı. Daha sonra Pelin’in nüfus cüzdanını ve kredi 
kartını uzattı. Nüfus cüzdanına baktım. Ne? On dokuz mu? Tekrar hesapladım hızla. Ahh, 
gerçekten bu kız ufaklıktı. Ben en azından yirmili yaşlarında vardır diye düşünüyordum. Biraz 
daha büyük olsaymışım babası yaşında olurmuşum. 
 
   “Teşekkürler,” dedim genç görevliye gülümseyerek. 
 
   “İyi günler,” dedi kadın. Bizden kurtulduğuna sevinmiş gibi bir hali vardı. 
 
   “Hadi gidiyoruz,” dedim Pelin’e bakmadan. 
 
   “Sen bana emir veremezsin.” Ona döndüm. 
 
   “Emir vermiyorum. Olacak olanı söylüyorum.” 
 
   “Kim demiş seninle döneceğimi?” 
 
   “Ben dedim. Bana emanetsin ufaklık.” 
 
   “Ben ufaklık değilim. Ve ayrıca seninle gelmiyorum.” 
 
   “Öyle ya da böyle benimle geliyorsun.” 
 
   Ona nüfus cüzdanını ve kredi kartını uzattım. Hışımla alıp rastgele çantasına attı. Yine o garip 
kıyafetleri vardı üzerinde. Normalde onu götürmek için asla böyle ısrar etmezdim, ama 
durumunu göre göre onu böylece bırakamazdım. Birazdan yere yığılacak gibiydi. Ama kendi 
yığılsa bile Allah bilir çenesi havada kalırdı bu kızın. 
 
   Kalan gücünü ayaklarını yere vurmak için kullanıyordu. O önde ben arkada iki öfkeli insan -
ilkokul çocukları gibi- ilerliyorduk. Çıkmadan önce Emrah’ı arayıp durumu haber verdim. 
 
   Hastane kapısından çıktığımızda ben otoparka o ise tam aksi yöne ilerliyordu. Olduğum yerde 
durdum. Birkaç derin nefes aldım. Sonra yine peşinden ilerledim. Eğer bugün aklımı 
kaçırmazsam bir daha asla kaçırmazdım. 
 
   Yalpalayarak ilerliyordu hızlı adımlarla. Kolundan tutup onu durdurdum. 
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   “Çek ellerini,” dedi.  
 
   Bana bakabildiği kadar öfkeli bakmaya çalışıyordu. Buna bile hali kalmamıştı. Kolunu 
ovuşturdu sonra inleyerek. Yüzümü buruşturdum. Mutlaka morluklardan birine denk gelmiştim. 
Ellerimi çektim hızla. 
 
   “Bak! Seni eve sağ-salim götüreyim. Sonra sen yoluna ben yoluma,” dedim sakin olmaya 
çalışarak. “Seninle dolaşmaya meraklı değilim ufaklık.” 
 
   “Ben sana tapıyorum zaten. İyiyim ben. Kendim gidebilirim.” 
 
   “O zaman bir taksi durdurayım.” 
 
   “Ben hallederim,” dedi düşünceli bir tavırla. 
 
   Halledebileceğinden pek emin değildim. Hiç içime sinmese de onu öylece bıraktım. Israr 
etmenin manası yoktu. Otoparka ilerledim hızla. Arabama bindim ve o sinirle gaza bastım. 
 
   “Kıza bak yaa… Beni sapık yaptı. Bu kadar nefret edilecek bir tarafım da yok canım. Ne 
yaptım ki ben ona? Bir kez sarhoşlukla yanına yattım, bir kez de kazayla üzerine bastım.” Kendi 
kendime sinirle konuşurken kaldırımda onu gördüm. Yol kenarında elini geniş bir ağaç 
gövdesine dayamış, ayakta durmaya çalışıyordu. Onu geçtim hızla. Ama aynadan takip 
ediyordum. Olduğu yere çöktü bir anda. 
 
   “Lanet olsun! Budala.” 
 
   Geri vitese taktım ve hızla yanına ilerledim. Taksiye bineceğini sanıyordum ama o yürümeye 
çalışmıştı. Belki de taksiye verecek parası yoktu. Arabayı durdurup içinden nasıl çıktığımı 
bilemeden yanına gittim. Kollarından tutup ayağa kaldırdım onu önce. Nazik olmaya 
çalışıyordum. Neresine dokunsam bir morluk vardı buna emindim. 
 
   “Yapışkan mısın sen?” Zorla konuşuyordu. Gözleri kapanıyordu. Ve hala konuşmaya 
çalışıyordu. Tanrım! 
 
   “Sana meraklı değilim küçük hanım.”  
 
   Onu kucağıma aldım. Arabaya yerleştirirken hala söyleniyordu. Kapısını kapatıp sürücü 
tarafına ilerlerken bende söyleniyordum. “Baş belası” söylediğim son kelimeydi. Teşekkür 
beklemiyordum ondan, ama en azından birazcık minnet duygusu olabilirdi. 
 
   “Borcumu en kısa zamanda ödeyeceğim,” dedi ben biner binmez. Koltuğa yayılmış, başı yana 
düşmüştü. 
 
   “Bana borcun yok,” dedim arabayı çalıştırırken. 
 
   “Kimseye borçlu kalmam ben. Hele de sana!” dedi inatla. 
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   “Buna gerek yok.” 
 
   “Nesin sen? İyilik meleği falan mı?” 
 
   “Ahh… Aslında bunu bende merak ediyorum.” 
 
   “Kim bilir bunun altından ne çıkacak?” 
 
   “Alnımda tecavüzcü mü yazıyor benim?” 
 
   “Alnında yazmasına ne gerek var? Ben göreceğimi gördüm.” 
 
   “Ne gördün Allah aşkına?” 
 
   “Bulduğu her kıza ahtapot gibi yapışan bir adam gördüm. Daha ne göreceğim.” 
 
   “Sübyan eğilimim yok ufaklık.” 
 
   “Ben sandığın kadar küçük değilim.” 
 
   “Hatırlatırım. Yatağımda yatan ve önce bana sarılan sendin ‘Ufaklık’.” 
 
   “Hala ne diyor ya? Hatırlatırım uyuyordum. Ve bana ufaklık demeyi kes artık.” 
 
   “Ben de sarhoştum. Arada ne fark var? Hem ben centilmenlik yapıp bana sarılma ihtiyacı 
içinde yanan bir ufaklığın arzusuna karşılık verdim.” Ve haince sırttım. Tamam, ufaklıktı ama o 
kadar da değildi tabii. Sadece bana göre ufaktı. 
 
   “Sen… Sen adi herifin tekisin.” 
 
   “Sen de tam bir cadalozsun.” 
 
   “İndir beni.” 
 
   “İndirmiyorum.” 
 
   Ve bu didişme o uyuyana kadar böyle devam etti. İçinde patlamaya hazır bomba vardı bu 
kızın. Ya da bir canavar besliyordu içinde. Bu kadar yorgun halde olup da tüm gücünü konuşmak 
için ayırıyordu. Ben de ondan aşağı kalmıyordum. Bu kızı eve teslim edip bir daha onu görmeyi 
bile istemiyordum. İlaçlar aklıma geldiğinde eve yakın bir eczanenin önünde durdum. Kapıyı 
açtım, inerken Pelin uyandı. 
 
   “Neresi burası?” diye sordu gözlerini irice açıp, endişeli bir sesle. 
 
   “Seni kaçırdım,” dedim sinirle ve kapıyı kapattım.  
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   Sesini duyuyordum ama ne söylediğini anlamıyordum. İlaçları alıp tekrar arabaya bindim ve 
poşeti ona uzattım. 
 
   “Ben de alabilirdim.” 
 
   “Ama aldım işte,” dedim ilerlerken. 
 
   Ona bir bakış attım. Gözlerini daha da açmış poşetin içine bakıyordu. Dehşete kapılmış gibi bir 
hali vardı. Ne olduğunu anlamayarak daha dikkatli baktım. Bir anda bana döndü ve ben yola 
baktım. 
 
   “İğne mi bunlar?” diye sordu endişeli bir sesle. Orada daha bir sürü ilaç vardı. 
 
   “Evet,” dedim omuz silkerek. Sonra hastaneye giderken söylediği aklıma geldi. O iğneden 
korkuyordu. Bir anda kahkahamı tutamadım. 
 
   “Komik olan ne anlamadım?” diye sordu tabii ki yine o gıcık siniriyle. 
 
   “Sen baştan aşağıya komedisin.” 
 
   “Şebek miyim ben?” 
 
   “Aranızda pek fark yok.” 
 
   “Geri zekalı.” 
 
   “Baş belası.” 
 
   “Sana yalvarmadım beni getir diye.” 
 
   Off… Yine başlamıştık işte. Eve gidene kadar beynim fokurdamıştı. Uykusuzluk, sinir harbi ve 
bu kız! Artık ben atlatmak üzereydim. Arabayı durdurduğumda kaçarcasına indi ve içeri girdi 
kapıdan. Arabayı park edip ben de içeri girdim. 
 
   “Şükürler olsun,” dedim merdivenlerden çıkarken. Biraz sakinlik iyi gelecekti. Sonra onu 
gördüm. Emrah’ların kapısının önünde yere oturmuştu. 
 
   “Girsene içeri,” dedim düz bir sesle. 
 
   “Anahtarım yok,” dedi omuz silkerek. 
 
   Yukarı çıkabilmem için kenara çekildi. Onu geçtim. Emrah’la Eylem gelene kadar o taşın 
üzerinde oturursa bu akşam komaya girebilirdi. Ama yukarı bir daha adım atmayacağına da 
emindim. Onların anahtarı da bende yoktu. 
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   “Gel diyeceğim ama…” 
 
   “Aman aman… Kalsın.” 
 
   “Ben de öyle tahmin etmiştim.”  
 
   Ve yukarı çıktım. Yatağıma attım kendimi. Yorgunluktan her yanım ağrıyordu. Uyku çok tatlı 
geliyordu. Gözlerimi kapadım. Uzun zamandır böyle yorulmamıştım. Tam bir baş belasıydı bu 
kız. Değdiği yeri yakıyordu sanki.  
 
   Rahat yatağımın bildik yumuşaklığı bedenimi gevşetti iyice. Sonra taşın üzerinde oturan Pelin 
geldi aklıma. Hızla doğruldum yine. Akşama kadar orada oturamazdı. Zaten durumu yeterince 
kötüydü. Oflayarak kalktım yine. Büyük minderlerimden birini aldım elime, sürahinin üzerine 
bir bardak yerleştirdim ve yanına indim. Başını duvara yaslamış, gözlerini kapamıştı. Geldiğimi 
anlaması için gürültülü bir şekilde boğazımı temizledim. Titreyerek açtı gözlerini. 
 
   “Her uyandığımda seni karşımda görmek ne güzel bir şey anlatamam.” Ona cevap vermedim. 
Minderi yere koydum. 
 
   “Buna otur.” Ve sürahiyi minderin yanına koydum. “İlaçlarını da iç.” 
 
   “Olur anneciğim,” dedi alayla. 
 
   Tekrar odama çıktım. Şimdi içim rahattı en azından. Yatağa uzandım ve kafamı kollarımın 
altına koydum. O arada bir yerde uyuyakalmışım. 
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4. BÖLÜM 
 

   
   “Allah’ın belası pislik herif.” Esat’la tokalaşırken söylüyordum bunları kızgınlıkla. 
 
   “Ne var yaa… Geldik işte,” dedi gülümseyerek. 
 
   “Kaç gün oldu? İki gün dememiş miydin?” diye sordum odamdaki masama otururken. Karşıma 
geçip oturdu. 
 
   “Fazla bağırma. Duyan da sevgiline bağırdığını sanacak.” Kıkırdamaya başladı. Ben de ona 
eşlik ettim. 
 
   “Ee neler yaptın? Anlat bakalım,” dedim koltukta iyice yayılırken. 
 
   “Hiç işte. Bizimkilerle vakit geçirdim. Bir de yeni bir kızla tanıştım,” dedi gözlerini kısarak. 
 
   “Şimdi anlaşıldı bu kadar neden geciktin.” 
 
   “Yok oğlum be. Gelene kadar takıldık işte. O kadar. Sen neler yaptın?” diye sordu. Bana 
bakmıyordu. Eline yeni ürünlerin bulunduğu dergiyi alıp incelemeye başladı. 
  
   Bir süre düşündüm. Ona anlatmalı mıydım? Sonra vazgeçtim. 
 
   “Hiç… Evde pinekledim. Evi bara çevirdim,” dedim başımı koltuğa yaslayıp. 
 
 

*** 
 
 
   Pelin’i hastaneye götürmemin üzerinden birkaç gün geçmişti. Onunla birkaç kere karşılaştık. 
Artık tamamen iyileşmiş gibi görünüyordu. İlk akşam mahalleyi yıkmıştı bağrışmaları. İğne 
olmamak için elinden geleni yaptı. 
 
   Onunla karşılaştığımız ilk anlarda birbirimize öfkeyle bakıyorduk ama sonra birbirimizi yok 
saymaya başladık. Bu daha kolay gibiydi. Sonra bir gece Emrah ve Eylem’e kızmıştım. Pelin bir 
zibidiyle birlikte el ele gelmişti eve. Ben onları arabayı park ederken görmüştüm. Tamam, 
evlerine kimi alacakları beni ilgilendirmiyordu ama böyle sokaktan topladıkları zirzopları da 
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neden alıyorlardı ki? Gitsin Pelin Hanım dışarıda görüşsün o serseriyle. Bir de bana kızar bu 
ufaklık. Elini tuttuğu adamın gözlerindeki o sinsiliği göremiyor muydu? 
 
   “Alooo? Dünyaya iniş yapmayı düşünüyor musun?” Esat’ın sesi kulaklarımı doldurduğunda 
çok derine daldığımı anladım. Başımı kaldırıp ona baktım. 
 
   “Senin bana anlatmadığın bir şey mi var?” diye sordu yine gözlerini kısarak. 
 
   “Yok,” dedim. 
 
   “İyi bakalım. Hiç sanmıyorum ama… neyse,” dedi ve ayaklandı hızla. 
 
   “Sen uçuştayken şunları söylemiştim; Kenan’la konuştum, akşam her zamanki yere gidiyoruz.” 
Odada bulunan aynaya bakıp gömleğinin yakasını düzeltti. “Özlemiştir geceler beni,” dedi 
kaşlarını oynatarak. 
 
   “Emin ol sana hasret kaldılar,” dedim alayla. 
 
   “Ben seni alırım. Kenan da benimle birlikte gelecek.” 
 
   “Çoktan planlar yapılmış bile.” 
 
   “Geç bile kaldık,” dedi ve dışarı çıktı. 
 
   Ehh, düzenden baya şaşmıştık zaten. Kaç gündür muntazam her gün işe geliyordum. En 
azından doğru düzgün bir şey yapmıştım birkaç gün içinde. Ama bu gece eğlenmeye gerçekten 
ihtiyacım vardı. Bu iyi gelecekti. Esat geldiğine göre artık evler bize fazlaydı zaten. 
 
   Esat’la saati kararlaştırıp mağazadan ayrıldık. Banyo yapıp üzerimdekilerden kurtulmak için 
eve gittim. Eylem’le karşılaştım merdivenlerde. Emrah bu gece vardiya da kalacakmış. Gece 
evde olmayacakmış yani. Kendimi tutamadan, “Pelin’e söyle o zibidiyi getirmesin o zaman bu 
akşam,” dedim. Söylediğime gülümsedi. 
 
   “O da daha gelmedi merak ettim,” dedi Eylem endişeyle. 
 
   “Gelir gelir. Merak etme,” dedim ve odama çıktım. 
 
   Fazla vakit kaybetmeden hemen bir duş alıp çıktım. Belimde havlu dolabıma yöneldim. Şu 
aralar neden olduğunu bilemediğim bir hevesle kılık kıyafetime önem veriyordum. Bunun için 
yatağın üzerine fırlattığım giysilerden hiçbirini beğenmedim. Belki de eğlenceye çıkmayalı uzun 
zaman olduğu içindi.  
 
   Elim çenemde ne giysem diye düşünüyordum. Ve sonra bir çığlık koptu. Bu sesi bir yerden 
hatırlıyordum. Meraklı ve hızlı adımlarla açık olan pencereye ilerledim. Karanlıkta önce ne 
olduğunu anlamadım. Daha dikkatli baktığımda beş kişi gördüm aşağıda. Dört erkek ve bir kız. 
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   “Bırak beni. Allah’ın belası adam. Bırak istemiyorum.”  
 
   Onu sesinden tanımıştım. Bu Pelin’di. Adamın biri kollarından tutmuş çekiştiriyordu onu. Bir 
tanesi ise saçlarına yapışmıştı. Aynı anda Eylem de yanlarına gitti. 
 
   “Bırakın Haluk Amca. Ne olur durun,” dedi ve adamın koluna yapıştı.  
 
   Hangi ara dolaba gittim hangi ara giyindim hatırlamıyorum. Üzerime ne geçirdiğime 
bakmadan koşarak aşağıya indim. Pelin’in karşı koymalarıyla fazla ilerleyememişlerdi. Adam 
Pelin’i kolundan tutmuş sürüyordu. Yanında üç adam daha vardı. 
 
   “Hey, hey, hey… Beyefendi ne yapıyorsunuz?” diye sordum yanlarına ilerleyerek. 
 
   “Sana ne lan?” dedi adam bana bakarak. Eşkıya tipli heriflerdi bunlar. Suratlarında meymenet 
yoktu. 
 
   “Eylem geç şu tarafa,” dedim binayı göstererek. Eylem, söylediğimi yaptı. Pelin’in dudakları 
öfkeyle büzülmüş, gözleri nefret saçıyordu. Korktuğunu düşünmüyordum. Ama tek kelime 
etmiyordu. 
 
   “Bırakın Pelin’i,” dedim yanlarına biraz daha ilerleyerek. 
 
   “Sen kim oluyorsun lan, bana ne yapacağımı söylüyorsun?” dedi kolunu tutan adam. Diğerleri 
korumacı bir tavırla onları sarmaya başlamıştı. 
 
   “Benim evimden bir bayanı götürüyorsunuz, hem de sürüye sürüye. Buna müdahale edeceğim 
tabii ki,” dedim düzgün konuşmaya çalışarak. Neler olduğunu anlamamıştım. Belki de Pelin’i 
tanıyorlardı. 
 
   “Karışma sen,” dedi Pelin. Ona sinirle baktım. Gözlerinde anlayamadığım bir şey vardı. “Siz 
çıkın Eylem’le,” dedi sonra. 
 
   “Seni almadan bir yere gitmem. Kim bu adamlar?” diye sordum. 
 
   “Haluk Amca Pelin’in babası,” dedi Eylem. 
 
   O an damarlarımdaki kana bir şeyler oldu. Yüzüm nasıl bir hal aldı bilmiyorum ama adamlar 
bana doğru gelmeye başlamıştı. Ağzımda zehir tadı oluştu öfkeden. Gözlerimin önüne Pelin’in o 
hali geldi. Bu adam insan değildi belli ki. İnsan taklidi yapıyordu. Biraz daha ilerledim. 
 
   “Demek o şerefsiz sensin?” dedim tükürür gibi. 
 
   Gözlerim adamdan başkasını görmüyordu. Kilitlenmiştim sanki ona. Bir anlık bir dalgınlıkla 
elini Pelin’den çekti. Pelin’e bir baş işareti yaptım ve o hızla koşmaya başladı. Sonra ileride bir 
yerde durdu ve bize doğru koşmaya başladı. Kaşlarımı çattım bu yaptığına. Babası ve adamlar 
bana doğru ilerlediği için onu göremediler. Hızla yanlarından geçti ve yanıma geldi. Onu 
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kolundan tutup arkama çektim, yoksa yanımda durmuş dövüş edecek gibi ellerini yumruk 
yapmıştı. 
 
   “Kızı alıp gidelim, sana zarar vermeyelim,” dedi bir tanesi. 
 
   “Yok ya. Kolaysa alsanıza,” dedim bağırarak. 
 
   “Kız bizim kızımız. Polis çağırmak zorunda kalacağım,” dedi diğeri. 
 
   “On dokuz yaşında reşit olmuş bir kız istediğini yapabilir. İsterseniz çağırın,” dedim alayla. 
 
   “O benim kızım. Sen kim oluyorsun da bize karışabiliyorsun? Koruması mısın?” dedi babası. 
 
   “Evet. Korumasıyım. Benim himayemde,” dedim. Önde duran adam biraz daha yaklaşmıştı. 
 
   Pelin hala arkamda duruyordu. Eylem de kapıda. Adamlar artık başka niyetteydiler. ‘Evren 
hapı yuttun oğlum’ dedim kendi kendime. Bu akşam iyi bir dayak yiyecektim belli. Hepsini 
dövemezdim ama en azından birini indirebilirdim. Gerçi ölsem de Pelin’i o adama bırakmazdım. 
Bu evi satın alırken tenha olmasına dikkat etmiştim. Şimdi çevreme baktığımda yanımda 
bulunacak bir tane insan göremiyordum. Bize en yakın ev yüz kilometre uzaktaydı. Ehh ne 
yapalım? Başa gelen çekilir. 
 
   “Siz yukarı çıkıp kapıyı kilitleyin,” dedim Pelin’e. 
 
   “Saçmalama. Seni öldürecekler,” dedi endişeyle. 
 
   “Bir kere de söz dinle be kızım. Çık diyorsak çık işte,” dedim gözlerim adamlardan 
ayrılmadan. 
 
   “Sen kendini Herkül sanıyorsun galiba.” 
 
   “Sen de Zeyna mı oluyorsun bu durumda?”  
 
   O an ellerinin omzumda olduğunu yeni fark etmiştim. Ellerinin baskısı omzumdan kalktığı için 
anlamıştım bunu. Yine gelip yanımda durdu. 
 
   “Ben de yardım edebilirim,” dedi dişlerinin arasından. Fısıldayarak konuşuyorduk. 
Adamlardan biri bana koşarken aynı anda Pelin’i tekrar arkama çekip bağırdım. 
 
   “Çıkın yukarı.”  
 
   Eylem, Pelin’i kolundan tuttu. Gerisini görmedim. Adamlardan bir tanesi yumruğu havada 
bana geliyordu, eğilerek yumruğundan kaçtım ve midesine bir yumruk indirdim.  
 
   Uzun zaman olmuştu biriyle dövüşmeyeli. Paslanmıştım sanırım biraz. O, eli midesinde 
kıvranırken, babası ile birlikte bir adam daha geldi. Diğeri bina kapısını zorluyordu. Babasının 
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gelmesine sevindim. Tüm öfkemle ona saldırdım, yanındaki de bana saldırdı. Ama ondan 
kaçmayı başarıp babasının burnunun ortasına yumruk attım. Ve hızımı kaybetmeden bir tekme 
salladım hayalarına. Adam yerde kıvranırken biri koltuk altlarımdan sıkıca tuttu. 
 
   “Bırak beni,” dedim dişlerimin arasından.  
 
   Duvara doğru geri geri ittiriyordum onu. Ve sonra kendimle duvar arasından hızla vurarak 
sıkıştırmıştım. Ama diğerleri çoktan bana vurmaya başlamışlardı bile. Bir iki tekme salladım 
fakat buradan çıkamazdım. Adam hala kollarımı bir kıskaç gibi yakalamış bırakmıyordu. Yine 
de pes etmeden aralıksız tekme atıyordum. Özellikle Pelin’in babasına vuruyordum. 
 
   Bir anda Pelin’in babası ve bir adam daha havaya uçtular. Kollarımı tutan gevşetti ellerini ve 
ben de bu durumdan yaralanarak kenara kaydım. Onu başından tutup, yüzünü dizimle bir bütün 
yaptım. Bunu birkaç kere zevkle yaptım. 
 
   “Aşk olsun Evren,” dedi Esat adamı yumruklayarak. Sesinden eğlendiğini anlayabiliyordum. 
“Parti yapıyorsun, bize haber vermiyorsun.” 
 
   “Bana da sürpriz oldu. Arayacak vaktim olmadı,” dedim ona sırıtarak. Adamı yere yatırmış 
çenesini dağıtmakla meşguldüm bir yandan. Yerde yatan adamın kıpırdayacak durumu 
kalmamıştı. Ona şöyle bir baktım. Oldukça gençti. Üzerinden kalktım. Gözlerim Pelin’in 
babasını aradı. Kenan’la mücadele ediyordu. 
 
   “Kenan! O elindekini bana bırak,” dedim yanına ilerlerken. 
 
   “Ne demek kardeşim, beğendiysen senin olsun,” dedi Kenan adamı bana fırlatarak. 
 
   “İnsan müsveddesi seni!” dedim yakasına yapışarak. 
 
   “Bunun hesabını vereceksin!” dedi öfkeyle ağzından tükürükler saçarak. Çenesini dağıtıp, bir 
daha konuşmasın istiyordum. Kollarını kırıp, bir daha kimseye vuramasın istiyordum. 
 
   “Seni parçalayacağım,” dedim ona kafa atarak. Bunu daha ilk günden yapmayı istiyordum. 
Onu parçalamayı. Kimi gecelerde aklıma düşüyordu Pelin’in o hali. 
 
   “Pelin benim kızım. Sana ne oluyor be adam?” dedi bağırarak. Kızıymış! 
 
   “Sen baba olduğunu mu sanıyorsun? O sıfatı kendine nasıl yakıştırıyorsun?” Ve onu yere 
serdim. Bir elim boğazına yapıştı. Sıkmıyordum fazla. Sadece diğer elimle yumruk atarken 
hedefim kaçmasın istiyordum. 
 
   “Şurada yatan adama bak,” dedi bana, biraz önce yerde baygın bıraktığım genci gösterdi. 
 
   “Ne olmuş ona?” diye sordum öfkeyle. Elim hala boğazında, yumruğum havadaydı. 
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   “O, Pelin’in nişanlısı. Yakında kocası olacak.” Dişleri kandan kırmızı olmuştu. Her ağzını 
açtığında dudağından bir miktar kan çenesine doğru iniyordu. 
 
   “Pelin’in bundan haberi var mı?” diye sordum. 
 
   “Var.” 
 
   “Peki istiyor mu?” 
 
   “İstemiyor, ama isteyecek,” dedi öfkeyle. 
 
   “Buna sen karar veremezsin.” Ve birkaç yumruk daha attım. Kenan ve Esat başıma dikildiler. 
 
   “Pelin ha? Hımm…” dedi Esat.  
 
   Ona aldırmadım. Başımı kaldırarak terasta öfke ve endişeyle bizi izleyen Pelin’e baktım. Bu 
ona bir gösteri gibi gelebilirdi. Belki bu yaptığıma bile kızmıştı. Ama ben, bu adamın eline adı 
‘Pelin’ dahi olsa kimseyi vermezdim. Çünkü bu adam bırak babalığı, insanlıktan çok uzaktı. Ne 
tür bir yaratıktı bilmiyorum ama hayvanların bile acıma duyguları vardı. Bu adamın ne acıması 
ne de insanlığı kalmıştı. 
 
   “Seni bir daha Pelin’in 10 km dahi yakınında görmeyeceğim. Ondan uzak duracaksın. Anladın 
mı?” diye sordum. Manasız gözlerle baktı bana. 
 
   “Nasılsa onu tek başına yakalarım,” dedi gülerek. Öfkeyle ona yumruk attım. Hala saçma 
sapan konuşabiliyordu. 
 
   “O biraz zor,” dedim sonra. Bir an düşündüm. Bu adam kızın peşini bırakmayacaktı. “O hep 
benim yanımda olacak!” dedim yalan söyleyerek. En azından bir süre onu rahat bırakırlardı 
belki. Kaşlarını çattı sinirle. Evet. Bu iyi olmuştu. 
 
   “Anladın değil mi beni? Ondan uzak dur.” Ve onu bıraktım.  
 
   Adam ayağa kalktı sendeleyerek. İyi benzetmiştik. Diğerlerini toparlayıp ilerlediler aksak 
adımlarla. Onlar gözden kaybolana kadar arkalarından baktık. 
 
   Esat, elini omzuma koydu. “Şu yüzünün haline bak!” dedi sinirle. 
 
   “Ne varmış yüzümde?” diye sordum sırıtarak. Aynı anda eve doğru ilerliyorduk. 
 
   “Fena benzetmişler seni,” dedi Kenan. Ona baktım. Yüzümü göstererek kendi yüzünü 
buruşturdu. 
 
   “O kadar kötü mü yaa?” dedim elimi yüzüme götürerek. Uhh… Yapış yapıştı. 
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   “Berbat. Daha yeni banyo yapmıştım,” dedim yüzümü asarak. “Sizin geldiğiniz zaman 
olmuştur,” dedim sonra. Hepsi birden üzerime çullanmışlardı o an. Eylemlerin kapısına 
geldiğimizde onlara durmalarını işaret ettim. 
 
   “Tipik Evren işte,” dedi Esat alaylı bir sesle. “Yukarı çıkmamız için izin isteyecek.” 
 
   Ben kapıyı çalmadan kapı açıldı. 
 
   “İyi misin Evren?” diye sordu Eylem, gözlerinde hala korku vardı ve sesi oldukça endişeli 
çıkıyordu. Pelin çıkmamıştı. 
 
   “İyiyim, iyiyim. Bizimkiler gelseler yukarı, sizin için bir problem olur mu?” diye sordum. 
Emrah evde olsaydı sormazdım, ama şimdi iki kadın yalnızdı ve biz iç içe yaşıyor gibiydik. 
 
   “Tabii ki hayır Evren. Sorduğun soruya bak,” dedi Eylem gülümseyerek. “Sana nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum,” dedi minnet dolu bakışlarla. Pelin’in teşekkür etmesini 
beklemiyordum. Hatta kızmadığı için bile memnun olmuştum. 
 
   “Teşekküre gerek yok,” dedim ve merdivenlere yöneldim. Bizimkiler arkamdan Eylem’e selam 
verip çıkmaya başlamışlardı. 
 
   “Yüzün için yapabileceğimiz bir şey var mı?” diye sordu Eylem.  
 
   Ona dönmeden, “Gerek yok. Sağ ol,” dedim. Sonra kapı kapandı. Ve tekrar açıldı. 
 
   “Hey, Süpermen. Baksana.” Olduğum yerde gülümsedim. Şimdi bir ton laf söyleyecekti. Ona 
döndüm.  
 
   “Evet,” dedim düz bir sesle. 
 
   “Sağ ol,” dedi dudaklarını acayip bir şekle sokarak. Gülümsüyor muydu yoksa küfür mü 
ediyordu anlamadım. “Teşekkür ederim yani,” dedi dudakları yukarı kıvrılarak. İşte bu 
gülümsemeydi. 
 
   “Bir anda şok etkisi yarattı. Kusura bakma. Ve… Bir şey değil,” dedim ve tekrar basamaklara 
döndüm. Gülümseyerek ilerledim. Bunun altında bir şey bulmamıştı. Hayret. 
 
   Odama çıktığımda biri yatağıma uzanmış, diğeri biramı açıp kanepeye uzanmış keyif 
çatıyorlardı. 
 
   “Ben hiç rahatsız etmeyeyim sizi,” dedim banyoya ilerleyerek. 
 
   “Dur önce temizleyelim yüzünü,” dedi Esat kanepeden hızla kalkarak yanıma geldi. 
 
   “Ee… Nedir bu Pelin işi? Bakıyorum görmeyeli baya ilerletmişsiniz,” dedi Esat gülümseyerek. 
Elinde pamuk yüzümü temizliyordu. 
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   “Ahh… Yavaş olsana,” dedim bağırarak. 
 
   “Bana bak, geçiştirmeye çalışma. Kız için geberecektin neredeyse,” dedi Esat imalı bakışlarını 
da sözlerine katarak. 
 
   “Ne alakası var? Bir bildiğim var ki göndermedim. Onun yerinde herhangi bir kız olsa da aynı 
şeyi yapardım,” dedim omuz silkerek. Kenan hala yatağıma uzanmış televizyona bakıyordu. 
 
   “Bir teşekkür bile etmedi,” dedi bana bakmadan Kenan. 
 
   “Sen çıkıp bize bağırmadığına dua et. Gerçi yarım ağız bir teşekkür etti,” dedim gülümseyerek. 
“Ve biraz sessiz olun. Duyduğu anda damlar ve ben onu çekemeyecek durumdayım.” 
 
   “Hala kanlı bıçaklı mısınız?” diye sordu Esat gülümseyerek. Kenan artık bizimle 
ilgilenmiyordu. 
 
   “Gibi gibi.” 
 
   “Burada ne işi var?” Meraklı çıkıyordu sesi. 
 
   “Sana ne Esat? Bize ne? Burada işte,” dedim kaşlarımı çatarak. Eğer durum benimle ilgili 
olsaydı anlatırdım tabii. Ama durum Pelin’le ilgiliydi ve ben anlatamazdım. 
 
   “İyi be,” dedi ve elindeki pamuğu patlayan kaşıma daha çok bastırdı. 
 
   “Hay senin yapacağın işin…” dedim ve banyoya girmek için ayağa fırladım. 
 
   “Sen defileye mi çıkacaktın? Biz rahatsız ettik herhalde,” dedi Esat yine kıkırdayarak. Arkamı 
döndüm. Yatağın üzerinde Kenan’ın üzerine yattığı kıyafetlerimden bahsediyordu. 
 
   “Dışarı çıkacağımız için hazırlanmaya çalışıyordum. Adamlar geldiğinde banyodan yeni 
çıkmıştım.” Sonra üzerime bakmak aklıma geldi. Bir eşofman ve bir de atlet giymişim. Tekrar 
kıyafetlerime baktım. “Kenan! Çek kıçını kıyafetlerimden. Boğulacaklar,” dedim sinirle 
bağırarak. Sonra banyoya girdim. 
 
   “Çıkıyor muyuz peki?” diye sordu Esat. 
 
   “Tabii ki,” diye bağırdım banyodan. 
 

 
*** 

 
 
   Akşam dışarı çıkmak için farklı bir yer seçmiştik kendimize. Daha önce de gitmiştik gerçi 
oraya. Bizim için hayattaki en büyük değişiklik mekan değiştirmek oluyordu. Gerçi bu aralar 
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kızın biri hayatıma bomba gibi düşmüştü. Benim için en büyük değişiklik bu olmuştu. Şu 
dakikadan sonra artık onunla uğraşmayı istemiyordum. Hatta mümkün olduğu kadar uzak 
durmak en iyisiydi. 
 
   Evden çıkmadan son anda karar değiştirip kendi arabamı aldığıma memnun olmuştum. Biz 
arabalara atlayıp giderken, Pelin terasta sigara içiyordu. Bize hiç bakmadı. Orada bile değildi 
belki. Sanki farklı bir dünyanın içindeydi. Özetle hayal dünyasında geziniyor gibiydi. 
 
   Gittiğimiz birçok mekan bizi tanırdı. Onlar için tam anlamıyla yolunacak kazdık! Kendi 
isteğimizle hem de. Mezara götürmeyecektik ya! 
 
   Mekan sahipleri gibi, girdiğimiz her yerde bizi tanıyan birileri olurdu. Her ne kadar ben 
hiçbirini hatırlamasam da onlar beni omzumdaki bene kadar tanırlardı. Ben de hatırlıyormuş gibi 
yapardım. Mesela bana doğru gelen uzun, sarı saçlı ve uzun boylu güzel hatun. 
 
   “Evren!” diye bağırdı masaya kurulduğumuzda. Neden bu kadar bağırma isteği duyuyordu ki? 
Birileri ona benim sağır olduğumu mu söylemişti? 
 
   “Merhaba,” dedim dudaklarımı geriye doğru çekerek. Bunun adı ‘Yapay gülümseme’. Esat 
kıkırdadı. 
 
   “Nasılsın Sultan?” Tanrım! Bu adam nasıl olup da herkesi hatırlayabiliyordu. 
 
   “İyiyim,” dedi Sultan, Esat’a bir anlık bakış atıp bana döndü. “Sen nasılsın Evren?”  
 
   Gülümsedim. Ama canım yanmıştı. Yüzüm yerine mideme vursalarmış keşke. Kıza başımı 
salladım. Esat bana doğru eğildi. 
 
   “Onları selamlayan ve hatırlayan benim. Sen kızın kim olduğunu dahi bilmiyorsun. Niye bu 
kızlar sana geliyorlar?” Gülümsemem genişledi. Ben de onun kulağına eğildim. 
 
   “Belki de senden daha karizmatik olduğum içindir.” Ve kız yanıma oturdu. 
 
   “Hadi oradan,” dedi Esat yüksek sesle. Kenan başını salladı, anlamadığı anda elimi havaya 
kaldırıp “Önemli değil,” dedim. Esat iyice küplere binmişti. 
 
   Gece aynı sıkıcılıkla devam etti. Neden böyle bir hayat seçiyordum ki? Aslında çıkmak 
zorunda değildim. Aynı sıkıcılık evde de devam ediyordu ama en azından evimdeydim. Ve bu 
kadar içmek zorunda da değildim. Esat ve Kenan haricinde kimseyi tanımayana kadar içmiştim. 
Güya adı eğlence. Kafa dağıtma. Kafamı bir yere vurup tam anlamıyla dağıtırsam belki bana 
daha iyi gelebilirdi. Ben de Esat’ın İzmir’den dönmesini bekliyordum kendime gelebilmek için. 
Gelmeseymiş de olurmuş. Bu benim için sadece alışkanlık olmuştu. Bunun farkına bu gece 
varmıştım. Hiçbir anından zevk almadım, hiçbir anını sevmedim. Ama yine de eğleniyormuş gibi 
yaptım. Rol yapmak kolaydı. Yanımdaki kızın kim olduğuna bakmadan dans alanına doğru 
çekiştirdim kolundan tutup. Sonrası malum… Körkütük yollara düşüp otele gitmek, kızı orada 
bırakıp evimin yolunu tutmak. 
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*** 
 
 
   “Alo.”  
 
   “Evren Bey?” dedi Murat Bey. Kendisi mühendisti. Evimi o bitirecekti. Diğer firmayla 
bozuşmuştuk. 
 
   “Benim evim ne zaman bitecek, Murat Bey?” dedim. Konuşamıyordum bile. Saat kaçtı? Ve 
ben neden gecenin bu saatinde bu adamı aramıştım? 
 
   “Çok az bir iş kaldı, Evren Bey. Yakında anahtar teslimini yaparız efendim.” 
 
   “Saat kaç?” 
 
   “Dört buçuk, Evren Bey.” 
 
   “Sabah dört buçuk mu?” 
 
   “Evet, Evren Bey.” 
 
   Telefonu suratına kapadım. Özür dilemek için çok geçti. Arabayı çalıştırdım ve hızla ilerledim. 
Ben neden durmuştum? 
 
   Arabayı park edip binaya doğru ilerledim. Elimde iki anahtar vardı. Biri arabamın, diğeri evin 
anahtarlarıydı. Arabanın anahtarlarını deri ceketimin cebine attım. Diğerini elime aldım ve 
anahtar deliğiyle savaşa girdim. Ben hedefi tutturup anahtarı deliğe yerleştirmeye çalışıyordum 
ama kilit oynayıp duruyordu. Bir sağa kaçıyordu, bir sola. Anahtar deliği bile benimle dalga 
geçiyordu. Uğraşmayı bırakıp kapının önüne oturdum. Biraz sonra belki açabilirdim. Kollarımı 
göğsümde kavuşturup uzun bir süre bekledim. Sonra yine kalkıp kapıyı açmaya çalıştım. 
 
   “Bir dur durduğun yerde,” dedim kilide. Sonra kapı kendiliğinden açıldı. Şaşkınlıkla kapıya 
baktım. 
 
   “Yok canım,” dedim kendi kendime. Ellerimle kapıyı yokladım ve bir iki adım ileri 
sendeledim. O an Pelin’i gördüm. Ya da gördüğümü sandım. Gerçeklikle aramızda bir sorun 
vardı. 
 
   “Kapıyı…” dedim ve sustum. Ne diyeceğimi unutmuştum. Sonra ona baktım. 
 
   “Sen gerçek misin?” diye sordum ona. Bana gülümsedi. 
 
   “Değilmişsin,” dedim omuz silkerek. Çünkü Pelin olsa gülümsemezdi. Pelin zaten bana kapıyı 
da açmazdı. 
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   “Niye böyle düşünüyorsun?” diye sordu kapıyı kapatırken. 
 
   “Sen Pelin olsan böyle gülmezdin,” dedim. Yine gülümsedi. 
 
   “Cadalozun tekiymiş şu Pelin,” dedi. 
 
   “Evet. Bende öyle söylüyorum. Allah onu kocaman bir çene olarak yaratmış,” dedim 
merdivenleri çıkmaya çalışırken. Sonra sendeledim. Basamaklar hareket ediyordu. 
 
   “Öyle mi?” dedi ve ellerini sırtıma koydu. “Düşeceksin?” dedi bana kıkırdayarak. 
 
   “Düşmem ben,” dedim ona dönerek. 
 
   “Önüne bak. Şimdi gerçekten düşeceksin,” dedi Yalancı Pelin, hala gülümsüyordu. 
 
   Benim odama yaklaşmıştık. Şu kapıdan kendimi içeri atarsam gerisi kolaydı. Hala sırtımdan 
tutarak odama kadar geldi. Sonra yatak örtüsünü açıp beni yatağıma yatırdı. 
 
   “Bak, Pelin olsa şu kapıdan içeri girmezdi. Beni tacizci sanıyor,” dedim gözlerim kapanırken. 
 
   “Kafasında problemler varmış onun,” dedi. 
 
   “Bence de,” dedim. Aralık kalan gözlerimin gördüğü son görüntü gülümseyen yüzü ve sonra 
kapıya ilerleyen bedeniydi. 
 
   “Sağ ol,” dedim gözlerimi açmaya çalışarak. 
 
   “Asıl sen sağ ol,” dedi dönüp. Gözden kaybolmadan önce bir şey daha söyledi. Tam 
anlamadım ama sanırım şöyle bir şeydi: 
 
   “Gecenin gizemi, sabahın şeffaflığı sensin sanırım.” 
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5. BÖLÜM 

 
 
   Kaç kere ceset olarak gireceğim yerin altına? Ya da kaç kere öldüğümü sanıp sevineceğim ve 
sonrasında yine ölmek için dua edeceğim? Kaç kadeh devireceğim? Kaç damla gözyaşı 
dökeceğim? Kaç yıl geçecek ondan sonra? Kaç kişi girecek benimle birlikte o günahlara? 
 
   Salla gitsin. Yine boşverelim. Hiçbir zaman bazı şeylerin nedenini anlamayacağım. Hiçbir 
zaman ben o zamanlardaki çocuk olamayacağım. Anlayamadığım ve anlayamayacağım bir 
karmanın içinde savrulup gideceğim. Ve bir gün zamanı gelince öleceğim. Giderken götürecek 
tek iyi şeyim olmayacak. Şimdi de bir hiçim. O zamanda bir hiç olacağım… 
 
   Gece gördüğüm rüyanın gerçeklik payını merak ediyordum. Ama Pelin’le karşılaştıktan sonra 
tamamen rüya olduğuna inandım. Zoraki bir gülümseme yerleşiyordu dudaklarına artık beni 
gördüğünde. Yine de gözlerinde bir memnuniyet vardı. Onunla sadece bir kere konuştuk onu 
kurtardıktan sonra. 
 
   “Tek başına dışarı çıkma,” dedim onu sokağa yalnız çıkarken gördüğümde. 
 
   “Merak etme, bir daha seni işe karıştırmam,” dedi o da düz bir sesle. Sanki ben kendim için 
söylemiştim. 
 
   “Keyfin bilir,” dedim bende ve yanından ayrıldım. 
 
   İki gün Esat’la birlikte kalmıştım. Bir gece yürüyecek durumum kalmadığı için, diğer gece eve 
gitmek istemediğim içindi. Akşamüstüne doğru uyandığımda eve gitmem gerektiğini anladım. 
Üzerimdeki kıyafetler kokmuştu artık. 
 
   “Benimkilerden giysene,” dedi Esat ben hazırlanırken. 
 
   “Benim bir aydır yıkanmamış kıyafetlerim senin temiz dediğin kıyafetlerinden çok daha 
temizdir pis herif.” 
 
   “Defol git o zaman. Bu gece seni alayım mı?” diye sordu kapıdan çıkarken. 
 
   “Alma, ben gelirim,” dedim. 
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   Eve girdim ve kendimi sıcak suyun içine attım. Bu gerçekten iyi gelmişti. Sonra biraz 
televizyona baktım, biraz atıştırdım ve giyinip evden çıktım tekrar. 
 
   Arabama binip müziği açtım. Yavaşça ilerlerken bir kız gördüm kaldırımda. Yere oturmuş, 
elindeki çubuğa benzeyen uzun bir şeyle yere bir şeyler karalıyordu. Uzun saçları yüzünü 
kapamıştı ama bu acayip giyim tarzı Pelin’den başkasına ait olmazdı. Yanından geçerken başını 
kaldırdı. Çok yakındık. Ağladığını görebileceğim kadar yakın. Sonra başını yine yere eğdi ve 
ben arabayı durdurdum. Buna zorunlu değildim. Aslında yapmam gereken hızla gaza basıp 
gitmekti ama kendime engel olamamıştım. 
 
   “Bir sorun mu var?” diye sordum yanına vardığımda. Çok meraklı çıkmıştı sesim. 
 
   “Sana ne?” dedi başını kaldırarak. 
 
   “Ben sana tek başına sokakta durma demedim mi?” diye bağırdım ona sinirle. 
 
   “Git başımdan Evren,” dedi gözyaşlarını koluna silerek. 
 
   “Sen eve git, ben de gideyim,” dedim yanına oturarak. 
 
   “Ne istiyorsun sen benden?” diye sordu bana bakarak. 
 
   “Bilmem. Bir şey istemiyorum. Ama babana yakalanmanı da istemiyorum. Sanırım seninle 
alakası yok,” dedim omuz silkerek.  
 
   Hiç beklemediğim bir şey yapıp başını omzuma dayadı. Gözlerim şokla açıldı o an. Pelin 
sanarak başka bir kızla mı konuşuyordum ben? 
 
   “Babamı takma. Korkağın tekidir o! Seninle bir daha karşılaşmak istemez,” dedi çatallaşmış 
bir sesle. “Eve gitmek istemiyorum,” dedi sonra. 
 
   “Ne yapmak istiyorsun peki?” diye sordum kıpırdamadan. 
 
   “Bilmiyorum,” dedi ceketinin yakalarını tutarak kollarını büzüştürdü.  
 
   Onunla böyle sokakta duramazdım. Onu bırakıp gidemezdim de. Niye gidemiyordum onu da 
bilmiyordum ya… Sonra aklıma bir fikir geldi. Biraz daha dışarıda kalırsa bu soğukta donardı. 
Sonbahar sert geçiyordu. 
 
   “Yine yanlış anlamayacaksan sana bir teklifim var,” dedim gülümseyerek. Birazdan o tank gibi 
ayakkabılarını çıkarıp kafama atabilirdi. 
 
   “Teklifi duymak lazım,” dedi başını kaldırıp şüpheyle kıstığı gözlerinin arasından bana 
bakarak. 
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   “Beraber çıkalım. Hem biraz kafanı dağıtmış olursun,” dedim. Dudaklarımı büzüp bekledim. 
Her an her şey olabilirdi. Bu yaptığıma gülümsedi. 
 
   “O kadar korkutuyor muyum seni?” diye sordu. 
 
   “Biraz,” dedim dürüstçe. Ayağa kalktı hızla. 
 
   “Hadi nereye gideceksek gidelim,” dedi ve ben daha kalkamadan arabaya bindi. Peşinden ben 
de arabaya bindim. 
 
   “Beni şaşırtıyorsun,” dedim ona bakarak ve arabayı çalıştırdım. 
 
   “Arada yaparım öyle şeyler,” dedi düz bir sesle ve camdan dışarı baktı.  
 
   Sanırım fazla konuşmak istemiyordu. Müziği biraz daha açtım ve ilerledim. Sonra aklıma Esat 
geldi. Ona haber vermeliydim. Tekrar kıstım müziği. Cebimden telefonu çıkarıp Esat’ın 
numarasını tuşladım. Pelin heykel gibi durmuş kıpırdamıyor, camdan dışarıyı izliyordu. Bu kızın 
zibidi sevgilisi neredeydi acaba? 
 
   “Alo,” dedi bağırarak, gürültüye bakılırsa çoktan bara varmıştı bile. 
 
   “Duyabiliyor musun?” diye sordum. Pelin bana dönüp baktı. Tekrar yola baktım. 
 
   “Duyuyorum tabii ki. Bir sorun mu var?” diye sordu endişeyle. 
 
   “Hayır yok. Ben bu akşam gelmiyorum.”  
 
   “Neden? Ne oldu?” 
 
   “Bir şey yok. Gelmiyorum, bir işim çıktı,” dedim Pelin’e bakarak. 
 
   “Garip. Bu işin içinde bir iş var.” 
 
   “Ne olacak? Benim özel bir işim olamaz mı?” 
 
   “Neyse tamam. Görüşürüz o zaman sonra,” dedi. 
 
   “Görüşürüz,” dedim ve telefonu kapadım. 
 
   “Programını bozdum sanırım,” dedi Pelin camdan dışarı bakarken. 
 
   “Yoo… Her akşam aynı bizde. Bir program yok. Takılma sen,” dedim. 
 
   “Takılmıyorum. Bana teklifi sunan sendin” dedi yine bakmadan. 
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   Yüzsüz… Neredeyse dudaklarımdan fırlayıveriyordu bu kelime ama kendimi tuttum. Ben bu 
kızı niye taşıyordum ki? 
 
   Yine konuşmadan ilerledik. Bildiğim sakin ve iyi bir yer vardı. Oraya gitmeyi planlıyordum. 
Esat’ın yanına gidemezdim. Bizim hayvanlardan ürkerdi bu ufaklık. Ne kadar cadaloz olsa da 
hepimize dayanamazdı. Ve Esat’ın imalarına maruz kalmak istemiyordum. Sonra bir hıçkırık 
duydum. Yine ona baktım. Ağlıyordu. Hıçkırırken omuzları sarsılıyordu. Kaşlarımı çatmıştım. 
Pelin hiç ağlayacak bir kıza benzemiyordu. Yine sessiz kaldım. Bir süre sonra hıçkırıkları 
kesildi. Başını kaldırıp girdiğimiz yola baktı. 
 
   “Geldik,” dedim otoparka ilerlerken. 
 
   “Güzel yere benziyor,” dedi dudaklarını beğeniyle büzerek. 
 
   “Ehh işte,” dedim park ettiğimizde. En azından sakin bir yerdi. 
 
    Arabadan indik aynı anda. Yan yana ilerliyorduk. Ağlamaklı hali hala üzerindeydi. Belki onu 
kızdırmak bir işe yarayabilirdi. En azından ağlamasını gerektirecek düşüncelerinden 
sıyrılabilirdi. 
 
   “Şşş… Baksana,” dedim ona gülümseyerek. Kaşlarını çatarak baktı. “Senin yaşın tutuyor mu 
böyle yerlere girmeye?” Alayla gülümsedim. Yüzünü buruşturup arkasını döndü sinirle. 
Bileğinden yakaladım ve kulağına eğildim. 
 
   “Dur. Gitme! Şaka yaptım,” dedim. Bir süre durdu. Sonra elini hızla çekip yürümeye başladı. 
Benden önde ilerliyordu ama yanlış yöne gidiyordu. 
 
   “Pelin.” Bana dönüp baktı. 
 
   “Yanlış yön. Beklesene,” dedim yanına ilerlerken.  
 
   Yine yanımdan yürüdü. Barın arka tarafına geçtik ve içeri girdik. Girişi karanlıktı ama 
içerideki ışıklar gayet iyiydi. Bir anda yanıma sokuldu ilerlerken. 
 
   “Korktun mu yoksa?” diye sordum alayla. 
 
   “Önümü göremiyorum,” dedi sinirle. Yine bir kapıdan girdik ve gözlerimiz ışıkla buluşmuştu. 
 
   “Biraz önce söylediğimi unut! Ne biçim yerlere takılıyorsun sen?” diye sordu. 
 
   “Aslında buraya her zaman gelmem,” dedim ve yine ona eğildim. “Bu gece seni kötü 
emellerime alet edeceğim. Onun için burayı seçtim,” dedim ürkütücü bir ses kullanmaya 
çalışarak. 
 
   “Uuu… Çok korktum,” dedi ve ilk bulduğu boş yere oturdu. Karşısına geçip oturdum. 
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   “Ne içersin?” diye sordum. Omuz silkti. Sonra aklıma başka bir şey geldi. Onunla 
karşılaştığımda dışarıdaydı ve eve girmemişti. Belki de karnı açtı. “İlk önce bir şeyler ye,” 
dedim. Bu sefer omuz silkmedi. Ama tepki de vermedi. 
 
   Ona masada duran menüyü uzattım. Sonra istediği şeyleri sipariş ettik. O yemek yerken ben 
onu izledim. Ağlamaktan gözleri kızarmıştı. İçimde ne oldu bilmiyorum ama bir his bünyemi 
doldurdu. Belki de öfkenin farklı bir versiyonuydu. Ama iyi bir his değildi. 
 
   İçkilerimizi istedik. Hiç konuşmuyorduk. Uzun bir süre sadece içti. Bir, iki, üç… Ben hala 
birinci kadehteydim. Bu akşam içmeyi düşünmüyordum. Onu sağ salim eve götürmem lazımdı. 
Boş kadehini kaldırdı ve ben bileğine yapıştım. 
 
   “Yeter ufaklık,” dedim ona kaşlarımı çatarak. Esat’ta böyle miydi acaba ben kendimi 
kaybederken? Hiçbir şey söylemeden bardağı masaya koydu tekrar. 
 
   “Son bir tane daha. Ve bana ufaklık deyip durma,” dedi biraz sonra. Ama dili dolanmaya 
başlamıştı. Sarhoş olmuştu. Off… Şimdi de sarhoşluğuyla uğraşacaktım. Yine de isteğini kabul 
edip bir tane daha söyledim. 
 
   “Sağ ol,” dedi yine çatallaşmış sesiyle. Meraktan ölüyordum. Ne olmuştu da bu kız böyle 
ağlıyordu? 
 
   Uzun bir süre daha onu izledim. Sarhoş olmuştu belli. Bu haline gülümsedim. Sonra bir anda 
bana döndü ve benim gülüşüm soldu. Allah biliyor ya bu kızdan ürküyordum. Yine bir bayanın 
ağzına yakışmayacak bir küfür etti bir anda. Dili dolanıyordu. 
 
   “Bana mı dedin?” diye sordum kaşlarım havada şaşkınlıkla. 
 
   “Tabii ki hayır ama istersen sen de üzerine alınabilirsin,” dedi gülümseyerek. 
 
   “Yok ben almayayım,” dedim gülümseyişine karşılık vererek. 
 
   “Sence ben güzel değil miyim?” diye sordu daha da yaklaşarak. Sorduğu soru beni şaşırtsa da 
belli etmedim. Tek kaşımı havaya kaldırdım. 
 
   “Tamam. Yanlış kişiye sordum,” dedi elini havada sallayarak. İyice sarhoş olmuştu. İşte şimdi 
eğleniyorduk. “Pek iyi anlaştığımız söylenemez.” 
 
   “Bence güzelsin. Ama bunu kendi yaşıtlarına sorsan daha iyi olur!” dedim. Aramızda on üç yaş 
fark vardı. 
 
   “Sende erkeksin, söylesene neden erkekler böyle?” diye sordu arkasına yaslanarak. Ona doğru 
eğildim. 
 
   “Konunun ne olduğunu bilmeden sana nasıl cevap verebilirim?” diye sordum. 
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   “Erkekler neden aldatır?” diye sordu o da bana doğru eğilerek. 
 
   “Aldatıldın mı?” Aramızdaki mesafe azalmıştı. 
 
   “Sana bir soru sordum değil mi? Meraklı dedikoducular gibisin,” dedi kızgınlıkla. 
 
   “Sorunun karşılığı: Bilmiyorum. Ben hiç aldatmadım.” 
 
   “Hiç mi? Dürüstçe söylüyorsun değil mi?” 
 
   “Hiç. Düzenli bir ilişkim olmadı. Bunun için de kimseyi aldatmadım. Yani aldatmış 
sayılmıyorum. Tek gecelik, tek geceliktir,” dedim sırıtarak. Yasemin geldi o an aklıma. Onu 
aldatmayı aklımın köşesinden bile geçirmemiştim. 
 
   “Sersem,” dedi bana gülümseyerek. “Çok açık sözlüsün.”  
 
   “Öyleyimdir,” dedim. Bir süre durdum. “Zibidinin tekiydi boşver,” dedim sonra. 
 
   “Senden zibidi olmasın öyleymiş,” dedi yine gülümseyerek. Bir yudumda tüm kadehi bitirdi 
sonra. Ben de ona gülümsedim. 
 
   “Bana dedi ki: ‘Seni hak etmiyorum ben! Sen daha iyilerine layıksın!’ Hah… Bildik film 
replikleri işte. Basmakalıp sözler. Sonra onu sarışın bir hatunla kanal tedavisi yapmaya çalışırken 
gördüm. Tek derdi buydu işte. Birini öpebilmek!” Yine arkasına yaslandı. Demek Pelin kendisini 
öpmesine izin vermemişti. Buna niye sevindiğimi bilmesem de sevinmiştim. 
 
   “Çok mu seviyordun?” diye sordum. O an içim sızladı. Belki de ona sandığımdan daha çok 
üzülmüştüm. Elini havaya kaldırıp salladı. Bu da ne demekti şimdi? 
 
   “Öyle sanıyordum. Beni bıraktığını öğrendiğimde yıkılacağımı sanıyordum. Ama olmadı. Hele 
o kızla öpüşürken gördüğümde onları oracıkta öldüreceğimi sanıyordum. Ama olmadı.” Başını 
yukarı kaldırdı. “Sanırım sandığım kadar sevmiyormuşum,” dedi yine bana bakarak. 
 
   “Hiç öyle görünmüyordun,” dedim kaşlarımı çatarak. “Gözlerin şişmiş ağlamaktan.” 
 
   “Ben sinirimden ağlıyordum. Ona güvendiğim için. Aptal olduğum için. Kandığım için.” 
Ellerini yumruk yaptı sinirle. “Kendimi kaplan sanırken kuzu olduğuma ağlıyorum. Nasıl 
koruyacağım ben kendimi? Söylesene. Nasıl? Babama güvenemezken kime güveneceğim?” diye 
sordu. 
 
   İşler iyice sarpa sarmıştı. Söyleyecek tek bir kelimem yoktu. Ne diyebilirdim ki? Haklıydı. 
 
   “Ben…” Ne söyleyecektim ki? “Hadi sana bir kadeh daha söyleyelim.” 
 
   Ve sonra ben de ona eşlik ettim. Yine de abartmadım. Onu eve sapasağlam götürmem lazımdı. 
Sürekli konuşup durdu. Anlatacak bir sürü şeyi vardı. Ben de onu keyifle dinliyordum. Normal 
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bir zamanda sıkılırdım böyle konuşup duran insanlardan, ama o sıkmıyordu. Ama çok sarhoş 
olmuştu. Bu da onun sır kapılarını açıyordu. Fazla içeri dalmadan yüzeysel soruyordum merak 
ettiğim şeyleri. 
 
   “Ne yapıyorsun sen? Okuyor musun?” diye sordum. 
 
   “Hayır. Öyle bir imkanım olmadı. Dans ediyorum ben,” dedi dudakları yukarı kıvrıldı. Ve başı 
istemsiz yukarı kalktı. Demek ki dans etmeyi seviyordu. 
 
   “Nerede?” 
 
   “Bir dans okulunda. Birkaç yıldır oradayım. Babamdan gizli gidiyordum. Şimdi eğitim 
veriyorum. Hem para da kazanıyorum,” dedi yine gururla. 
 
   “Güzel,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Sen ne yapıyorsun?” 
 
   “Genelde geziyorum.” 
 
   “Bunu görüyorum. Ama arada iki dirhem bir çekirdek giyinip gidiyorsun.” 
 
   “Sen beni mi izliyorsun?” 
 
   “Hayır! Denk geliyor. Seni neden izleyecekmişim ki?” 
 
   “Tamam kızma. Mağazam var benim. Esat’la ortak işletiyoruz. Ev mobilyası falan.” 
 
   “Hımm… Bir baltaya sap olmuşsun yani.” 
 
   “Yani. Kalkalım mı?” diye sordum saate bakarak. 
 
   Çok geç olmuştu. Emrah ve Eylem’in hiçbir telefonlarına cevap vermemişti. Ona çaktırmadan 
bir ara mesaj çekmiştim benimle birlikte olduğunu haber vermek için. Buna şaşırdıklarına 
emindim. 
 
   “Olur,” dedi yüzünü asarak. 
 
   “İstersen kalalım biraz daha.” Ayağa kalkmıştı bile. Ben de kalkıp yanına ilerledim. 
 
   “Yok. Gidelim,” dedi bir adım attı ve dengesini kaybetti. Hızlı davranarak kolundan yakalayıp 
beline sarıldım. 
 
   “Fena çarpıldın,” dedim kıkırdayarak. 
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   “Galiba. Sen de bana dokunmak için fırsat mı kolluyorsun?” dedi kaşlarını çatarak. Elimi 
itmeye çalışıyordu ama bırakırsam düşecekti. Ceketini üzerine giymesine yardım ettim. 
 
   “Saçmalama. Ayakta duramıyorsun,” dedim ben de ona sertçe. Eğer bu kadar başı dönmeseydi 
bana daha çok cevap verebilirdi ama konuşacak durumu kalmamıştı.  
 
   Arabaya kadar böyle ilerledik. Ve onu yolcu koltuğuna yerleştirdim. Hızla sürücü tarafına 
ilerledim. Bindiğimde camı açmış rüzgardan faydalanıyordu. Bu haline gülümsedim. Arabayı 
çalıştırdım ve sertçe gaza bastım. 
 
   “Yavaş olsana, midem kalktı,” diye bağırdı. Sonra açık cama başını dayadı. 
 
   Uzun bir süre ikimizde konuşmadık yine. Sonra o bir anda başını kaldırdı ve bana muzipçe 
baktı. Ellerini kapının üst kısmına koydu. Ne yaptığını anlamaya çalışırken birden kendisini 
cama çekti hızla. İnanamıyorum! Cama oturmuştu. Botları burnuma kadar uzanıyordu. 
 
   “Delirdin mi sen? Ne yapıyorsun? Kaza yaptıracaksın bana.” Arabayı kullanmaya çalışırken 
bir yandan da ayak bileğinden tutmuş çekiyordum onu. “İnsene kızım aşağıya. Ceza 
yazdıracaksın bana.” Araba zikzak çizmeye başlamıştı bile. 
 
   “Bu süper. Harika. İnmiyorum,” diye bağırdı. 
 
   “Aklını mı kaçırdın? İn çabuk,” diye bağırdım ben de ona. Hala bileğinden tutmuş 
çekiştiriyordum. Arabayı yavaşça durdurdum yoksa uçardı camdan dışarıya. Tekrar yerine 
oturdu. 
 
   “Kendime geldim,” dedi dudağını ısırarak. 
 
   “Sakın bunu bir daha yapma,” dedim işaret parmağım havada. 
 
   “Olur,” dedi. Kollarını göğsünde birleştirdi. Tekrar arabayı çalıştırıp ilerledim. 
 
   “Şimdi anladım,” dedi gözleri kapalı bir halde. 
 
   “Neyi?” diye sordum. 
 
   “Gecenin gizemi ve gündüzün şeffaflığını.”  
 
   Ben bu sözü nereden hatırlıyordum? Bir türlü çıkaramıyordum ama bir yerden hatırlıyordum. 
 
   “O ne demek?” diye sordum ama cevap vermedi. Başı yana düşmüştü. Dikkatle uzanıp başını 
doğrulttum. Esat’a acıdım o an. O da benimle böyle uğraşıyor muydu? 
 
   Eve vardığımızda ona birkaç kez seslendiysem de duyuramadım. Önce bina kapısını açıp geri 
geldim. Onu kucağıma alırken söyleniyordum. “Baş belası seni.” 
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   Emrahların kapısına geldiğimde bir iki kere kapıyı tekmeledim ama açan olmadı. Bununla 
uğraşmayarak onu odama çıkardım ve yatağıma yatırdım. İsterse bunun için sabah bana 
kızabilirdi. Umurumda değildi. Üzerini örttüm ve kanepeye uzandım. Yüzü tam karşımdaydı. 
Onu dikkatle izledim. Bu defa aklım yerindeydi. 
 
   Bana güzel olup olmadığını sormuştu. Bu deli kız aynaya hiç bakmıyor muydu? Ne kadar 
güzel olduğunu görmüyor muydu? Bir düş kadar güzeldi. Bir hayal kadar güzel… Uzak bir hayal 
kadar… 
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6. BÖLÜM 
 

 
   “Günaydın,” dedim. İşe gitmek için çıkıyordum ve Pelin ben inerken kapıyı açmıştı. 
 
   “Günaydın, Süpermen,” dedi gülümseyerek. 
 
   “İyi misin?” diye sordum. 
 
   “Bomba gibi,” dedi kapıya yaslanarak. “Sabah aşağıya indim erkenden. Bana acayip bakışlar 
atıyorlar.” Gülümsedi. 
 
   “Beni neden dövmediğini düşünüyorlardır,” dedim tırabzanlara yaslanarak. Birden işe 
gitmesem mi diye düşündüm. Ama niye gitmeyecektim ki? 
 
   “Sağ ol,” dedi. Gözlerinden okunuyordu memnuniyeti. 
 
   “Ne için?” 
 
   “Benimle uğraştığın için.” 
 
   “Kolay olmadı,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Tahmin edebiliyorum,” dedi ve sonra biraz daha bana yaklaştı. “Imm… Kimsesiz çocuklar 
yararına bir gösteri düzenliyoruz. Gelmek ister misin?” diye sordu. 
 
   Bunu bir süre düşündüm. Neden olmasın ki? Sanki yapacak çok daha iyi bir işim vardı. Hem 
bu kimsesiz çocuklar içindi. 
 
   “Olabilir. Ne zaman?” diye sordum. 
 
   “Yarın akşam. Sana bilet alırım bugün.” Sevinçle gülümsedi. Bu kız gülümseyince çok daha 
güzel oluyordu. 
 
   “Sen üç bilet ayır benim için,” dedim. Bu söylediğime kaşlarını çattı önce. “Olur,” dedi sonra. 
Meraklı bakışlarını gözlerime dikti. 
 
   “Esat ve Kenan’a da söyleyeyim. Onlarında katkısı bulunsun.” Tek kaşımı havaya kaldırdım. 
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   “Ahh… Süper…” dedi gülümsemesi genişleyerek. “Tamam o zaman.” 
 
   “Ben gideyim artık,” dedim kendimi yapıştığım tırabzanlardan ayırarak. 
 
   “Tamam. Akşam kaçta gelirsin?” diye sordu gülümseyerek ama bu gülümsemesi farklıydı. Ve 
bu soruyu neden sormuştu ki? 
 
   “Bilmem. Neden?” diye sordum şaşkınlıkla. 
 
   “Hiç. Öylesine. Neyse görüşürüz.” Ve içeri girip kapıyı suratıma kapadı. 
 
   “Bu da neydi şimdi?” dedim kendi kendime. Ve sonra merdivenlerden indim. 
 

 
*** 

 
 
   “Ne gösterisi?” diye sordu Esat. 
 
   “Dans gösterisi. Bilmiyorum sormadım tam olarak nedir diye. Neyse ne. Gidiyoruz dedim o 
kadar. Biraz da yararlı işler yapalım,” dedim koltuğuma yerleşirken. 
 
   “İyilik meleği mi olmaya karar verdin?” diye sordu Esat, hala bir anlam veremiyordu 
söylediklerime. 
 
   “Esat, soru sormasan.” 
 
   “Kardeşim… Sen iyice garipleşiyorsun. Hem sen söylesene dün gece neler çeviriyordun?” dedi 
kaşlarını çatarak. 
 
   “Ne çevirecekmişim? Hiçbir şey,” dedim elime herhangi bir dergiyi alıp bakarak. 
 
   “Onlar atılacak dergiler. Belki yüz kez baktık onlara,” dedi Esat imalı bir sesle. 
 
   “Ben atılmadan bir kez daha bakmak istedim,” dedim elimdeki dergiyi masaya fırlatarak. 
 
   “Sende bir iş var ama… Çıkar kokusu.” Ve oturduğu yerden kalkıp dışarı çıktı. 
 
   “Ne kokusu çıkarmayı bekliyorsun ki?” Ayağa fırladım ve yeni ürünlerin bulunduğu dergiyi 
almak için ilerledim. 
 
   Ne vardı yani? Bu işte anlaşılmayacak ne vardı? Kimsesiz çocuklar için bir yardım kampanyası 
gibiydi bu iş ve biz de katkıda bulunacaktık? Bu işin içinde ne olabilirdi? Dergideki ürünleri 
görmüyordum bile. Aklım başka bir şeye takılmıştı. Pelin neden benim eve dönüş saatimi merak 
etmişti? Belki de bana biletleri verebilmek için sormuştu. Başka neden olacaktı ki? 
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   Günü neredeyse odamdan hiç çıkmadan geçirmiştim. Eve gitmek istiyordum nedense. İşte çok 
sıkılmıştım. Ceketimi üzerime geçirdim. Çıkmaya niyetlenmiştim. Kapıya ilerlerken Esat girdi 
içeriye. 
 
   “Çıkıyor musun?” diye sordu kaşları havada. 
 
   “Evet. Çok mu garip?” diye sordum. 
 
   “Sana biraz önce telefon açmıştım,” dedi. Ahh, tabii yaa. Yeni eleman alımlarını yapacaktık 
birlikte. 
 
   “Ben onu unuttum. Sen bak işte başvurulara. Kimi istiyorsan al. Yarın görüşmeyi birlikte 
yaparız,” dedim yanından geçerken. 
 
   “İyi madem. Ben bakarım. Ama bana neden bunları seçtin diye sorma,” dedi. Gözlerindeki 
manayı biliyordum. 
 
   “Kafana göre takıl. Sanki bu zamana kadar ben ilgileniyordum da,” dedim ve ilerledim. Şu son 
zamanlarda geldiğim kadar sık gelmemiştim mağazaya. Sanki yaptığı her şeyi bana sorarak 
yapıyordu. 
 
   “Akşam çıkıyoruz değil mi?” diye sordu arkamdan bağırarak. 
 
   “Telefonlaşırız,” dedim ona bakmadan. Aslında çıkacaktık. Bizim hayatımız buydu. Arabaya 
binip müziğin sesini sonuna kadar açtım. 
 
   Eve gitmeden önce pizza aldım. Açlıktan ölüyordum. Bekar ve benim gibi mutfakla alakası 
olmayan bir insan için yegane yemek ‘Pizza’. Aslında ev yemeklerini özlemiştim. Esat da bu 
konuda bana çekmişti. O da yemek işinden anlamıyordu. Eylem ara sıra beni davet eder ya da 
yaptığı yemekten çıkarırdı ama o da denk geldiğimiz zamanlarda. Bazen buzdolabına koyardı bir 
şeyler. Ama baktı ki ben onları ısıtmaya bile üşeniyorum ve her gelen yemek dolapta küfleniyor, 
bunu yapmaktan vazgeçti. 
 
   Arabayı park edip müziği kapadım. Bu duyguyu seviyordum. Beynim şişmiş gibiydi ama 
kulaklarımda müzik hala devam ediyordu. Ve bu uğuldamayı da seviyordum. Gerçi ilk birkaç 
dakika sağır gibi oluyordum. Yukarı çıkarken Emrahların kapısına baktım. Biraz yavaş mı 
çıkıyordum? Oyalanıyormuşum gibi geldiğinde ikişer ikişer çıktım merdivenleri. 
 
   Odaya girdim, elimi yıkadıktan sonra hemen pizzaya gömüldüm. 
 
   “Tanrım çok acıkmışım,” dedim ikinci dilime başladığımda. 
 
   “Aslında ben de öyle düşünmüştüm,” dedi bir ses.  
 
   Zorlukla yutkundum. Neredeyse boğuluyordum. Başımı çevirdiğimde Pelin elinde bir tepsi 
karşımda duruyordu. 
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   “Kızım sen çatlak mısın? Ödümü kopardın,” dedim lokmamı yutabildiğimde. Gülümseyerek 
yaklaştı ve tam yanıma oturdu. Elindeki tepsiyi benim küçük masama yerleştirdi. 
 
   “Korkutmak değildi amacım,” dedi bardağıma meyve suyu koyarken. 
 
   “Bu ne?” diye sordum tepsiyi işaret ederek. Tepside üç tabak vardı. Birinde pilav, yanında 
salata, birinde sanırım et yemeğiydi, diğerinde pasta vardı. 
 
   “Gemi. Üzerine binip gezersin,” dedi kaşlarını çatarak. Bu söylediğine gülümsedim. 
 
   “Ne olduğunu görüyorum. Neden getirdin bunları?” diye sordum elimdeki dilimi yerine 
koyarken. 
 
   “Aç gelirsin diye düşünmüştüm.” 
 
   “Hımm… Teşekkür ederim,” dedim şaşırarak. Çok fazla yakındı ve beni ter basıyordu. Biraz 
kenara kaydım. “Bunları sen mi yaptın?” diye sordum alayla. Eylem’in yaptığını tahmin 
ediyordum. 
 
   “Evet. Niye öyle bakıyorsun? Ben yemek yapamaz mıyım?” dedi kollarını kavuşturarak ve 
arkasına yaslandı. 
 
   “İçinde zehir falan yok değil mi? Senin işine belli olmaz,” dedim. 
 
   “Dünyanın Süpermen’e ihtiyacı var,” dedi gülümseyerek. 
 
   “Güzel görünüyorlar,” dedim ve yemeklere gömüldüm. Tanrım! Çok lezzetliydiler. Kesin 
içinde zehir vardı. Ne de olsa zararlı olan her şey güzeldi. Düşünceme kendi kendime güldüm. 
 
   “Beğenmedin mi?” diye sordu doğrularak. 
 
   “Hayır, çok lezzetliler,” dedim ona bakarak. 
 
   “Gülünce…” 
 
   “Aklıma bir şey geldi.” 
 
   “Ne geldi?” 
 
   “Sana ne?” 
 
   “İyi be…” dedi ayağa kalkarak. Elini eteğinin cebine attı. “Biletler. Hala gelmeyi 
düşünüyorsan,” dedi omuz silkerek. Bileğinden tutup onu yine kanepeye oturttum. Bunu neden 
yapmıştım ki? 
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   “Gelmeyi düşünüyorum,” dedim ve bileğini bıraktım. “Hırçınlaşma hemen,” dedim sonra. Ve 
pasta tabağını elime aldım. 
 
   “Sen neden yemiyorsun?” diye sordum. “Bu gerçekten çok lezzetli.” 
 
   “Ben yedim,” dedi. Tek kaşımı kaldırıp ona baktım. “Ya bir şey yok! Sana da iyilik yaramıyor. 
Sadece bir teşekkür,” dedi kaşlarını çatarak. 
 
   “Tamam. İnandım,” dedim gülümseyerek. Yemeğim bittiğinde tepsiyi alıp ayağa kalktı. 
 
   “Nereye?” diye sordum. 
 
   “Aşağıya,” dedi şaşkınca. Tabii ya. Başka nereye gidecekti ki? Sorduğum soru çok saçmaydı. 
“Provalarımız var. Giyinip çıkacağım,” dedi sonra. 
 
   “Tek mi gideceksin?” diye sordum. İşin aslı, onun yalnız dışarı çıkacağını bilmek hoşuma 
gitmiyordu. 
 
   “Genelde tek gidiyorum,” dedi omuz silkerek. Elinde tepsi hala bekliyordu. 
 
   “Bende çıkacağım. Tek çıkma. Bırakırım ben seni,” dedim televizyonu açarken. Hiçbir şey 
söylemeden ve hareket etmeden durduğunu fark edince ona dönüp baktım. Gözlerini açmış bana 
bakıyordu. 
 
   “Ne oldu?” diye sordum ayağa kalkarak. 
 
   “Yok bir şey. Ben… İniyorum. Ve kendim giderim,” dedi, dili sürçmüştü konuşurken. Arkasını 
dönüp hızla indi. 
 
   “Ne dedim ki ben şimdi?” dedim kendi kendime.  
 
   Yanlış bir şey söylememiştim. Kızmış gibi değildi ama aptallaşmış gibiydi. Eğer ona ne 
olduğunu merak etmeseydim bu haline gülebilirdim. Düşüncelerimi çalan telefon dağıttı. Tabii ki 
Esat’tı. 
 
   “Alo.” 
 
   “Ne yapıyoruz? Ben bir şeyler ayarladım,” dedi. Sesi her zamanki gibi neşeli geliyordu. Evde 
olmayı bu kadar isterken birden çıkmanın daha iyi olacağını düşündüm. 
 
   “İyi. Beni alsana. Hiç araba kullanacak halim yok,” dedim bir yandan üzerimi giymeye 
uğraşıyordum. 
 
   “Oldu bil. Yakınlardayım zaten. On dakikaya oradayım,” dedi ve telefonu kapadı. Aşağıya 
inerken aklıma geldi. Biletlerin ücretini ödememiştim. Pelin’de söylemeyi unutmuştu. Kapıyı 
tıkladım. 
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   “Ben kendim giderim demiştim,” dedi kaşlarını çatarak. 
 
   “Onun için gelmedim. Bilet ücretlerini ödeyeceğim,” dedim cebimden cüzdanımı çıkararak. 
 
   “O işi ben hallettim,” dedi omuz silkerek. 
 
   “Pelin! Kızdırma beni,” dedim ve biletin üzerinde ne kadar yazıyorsa üçümüz için çıkarıp 
Pelin’e uzattım. “Bizim gelmemizin ne anlamı var o zaman?” diye sordum Pelin paraya 
uzanmadığında. 
 
   “Tamam. Haklısın.” dedi ve parayı aldı. Zaten bilette sadece ücrete ve adrese bakmıştım.  
 
   “Nereye gidiyorsun?” diye sordu çekingen bir tavırla. 
 
   “Bilmiyorum. Takılacağız çocuklarla,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Hımm… İyi eğlenceler o zaman,” dedi ve yine bir şey söylememi beklemeden kapıyı yüzüme 
kapattı. 
 
   “Deli bu yaa,” dedim kendi kendime ve aşağıya inip Esat’ı beklemeye başladım. 
 
 

*** 
 
 
   “Vayy… Protokoldeymişiz demek,” dedi Esat. Yine gırtlaktan konuşuyordu. Çoğu zaman 
kızları tavlamak için kullanırdı bunu. Halbuki yüzünü gören her kız ona çoktan tav oluyordu 
bile. 
 
   “Esat ne çabuk havaya giriyorsun,” dedim yerime otururken. 
 
   “Ne sandın kardeşim. Özel davetli yazıyor biletlerin üzerinde,” dedi Kenan. O da havaya 
girmişti bile. 
 
   “Ben adresten başka bir yere bakmadım,” dedim davetiyeyi tekrar elime alarak. Sonra 
gülümsedim. Evet. Özel yazıyordu. “Öyleymiş. Özelmişiz,” dedim. 
 
   “Ya cidden. Nereden çıktı bu iş?” diye sordu Kenan bana gözlerini dikerek. İkisinin ortasında 
oturuyordum. 
 
   “Bunu bende merak ediyorum,” dedi Esat. Kendimi sorguda gibi hissettim bir an. 
 
   “Pelin davet etti,” dedim sahne perdesine bakarak. İkisi birden daha çok eğildi bana doğru. 
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   “Ben biliyordum bu işin içinde bir iş olduğunu,” dedi Esat. Yüzüne bakmasam da sesindeki 
imayı anlayabiliyordum. Kenan kıkırdadı. Esat’a döndüm kaşlarımı çatarak. 
 
   “Nasıl bir işmiş bu Esat? Bana da anlatsana,” dedim sinirle. 
 
   “Seni öldürsek böyle bir yere getiremezdik,” dedi Esat arkasına yaslanarak. 
 
   “Ee… Ne demek bu şimdi? Çok açıklayıcı oldun,” dedim bende arkama yaslanarak.  
 
   Sonra bana doğru eğildi tekrar. Salon çok kalabalıktı ve uğultular oldukça fazlaydı. Tam ağzını 
açmıştı ki ışıklar kapandı ve perde açıldı. Ortada bir piyano ve piyanist belirdi. 
 
   “Sonra konuşacağız,” dedi tekrar arkasına yaslanarak. 
 
   Buna sevinmiştim. Ona açıklama yapmak zorunda kalmak istemiyordum. Çünkü ortada başka 
anlam yüklenecek bir durum yoktu. Onun beyninden neler geçiyordu bilmiyorum ama tahmin 
ettiğim şey ise hiç şansı yoktu. 
 
   Sonra piyanist tuşlara dokundu, salondaki kalabalıktan gelen uğuldama bir anda yok oldu. 
Piyanist kendi melodisinin içine hapsetmişti sanki bizi. Notalar kimi yerde sert ve sonra giderek 
alçalıyordu. Şahaneydi. Tam anlamıyla kulaklarımızın pası silindi. Bu enfes müzik bittiğinde 
büyük bir alkış koptu. 
 
   “Şahane,” dedi Kenan, sesinden etkilendiği belli oluyordu. Rüya görürken uyanmış gibiydi. 
 
   “Bunu arada yapalım,” dedi Esat aynı ses tonuyla. Bu hallerine gülümsedim. 
 
   “Neyse, en azından memnun edebildik sizi,” dedim.  
 
   Açıkçası bende çok etkilenmiştim, ama benim aklım arada Pelin’e kayıyordu. Acaba ne zaman 
sahnede görebilecektik onu? 
 
   Bir dans grubu çıktı ondan sonra. Sonra bir sürü daha insan. Arya söyleyen bile vardı. Biraz 
ara verildi. On üç yaşlarında küçük bir çocuk bize yaklaştı. 
 
   “Evren hanginiz?” diye sordu nefes nefese. 
 
   “Benim,” dedim merak ederek. 
 
   “Pelin Ablam dedi ki, gitmeyecekmişsiniz. Onu bekleyecekmişsiniz.” 
 
   “Pelin ablana söyle, başka bir emri var mıymış?” dedim gülümseyerek. Çocuk hızla koşmaya 
başladı. 
 
   “Dur şaka... Gitti,” dedim sonra şaşkınca. Esat ve Kenan’a yaramıştı bu durum kahkahalarla 
sarsılıyorlardı. 
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   “Ne sırıtıyorsunuz?” dedim onlara öfkeyle. 
 
   “Komedisiniz,” dedi Esat. “Hem anlaşamıyorsunuz, hem de beraber vakit geçiriyorsunuz. 
Kavgada bile. Biraz garip bir arkadaşlığınız var,” dedi kıkırdayarak. Gözlerimi devirdim ona. 
Arkadaşlığın üzerine basarak söylemişti. 
 
   Sonra aynı çocuk bir kez daha geldi. 
 
   “Pelin ablam dedi ki, şimdilik bu kadarmış. Olursa sana söylermiş,” dedi yine nefes nefese. 
 
   “Pelin ablana söyle-” 
 
   “Yaa… Git kendin söyle,” dedi çocuk lafı ağzıma tıkayarak ve hızla uzaklaştı yine. Madara 
olmak bu oluyordu herhalde. Tabii ki bizimkilere yaramıştı yine bu durum. Rezillik. 
 
   Işıklar tekrar kapandı ve perde açıldı. Şimdi bir merdiven uzanıyordu sahnenin ortasından 
yukarıya doğru. Tek bir ışık vardı hareket eden. Merdivenlerin başını aydınlatıyordu. 
 
   Kozaya benzeyen bir şey vardı aydınlanan yerde. Dikkatle baktım ona. Evet, bir kozaydı. 
Sonra kozanın içinden bir kız çıktı. Sırtında kanatları, üzerinde tülden morlu beyazlı bir elbise 
vardı. Böyle bir elbise içinde ilk defa görüyordum onu. Çoğu zaman saçma sapan giyinirdi. 
Şimdi bir kelebeğe benziyordu gerçekten. Merdivenlerden inmeye başladı dans ederek. 
 
   Dalgalı kızıl saçlarını düzleştirmişti ve kalçalarına kadar uzanıyordu. Gözlerimi sahneye 
kilitlemiş hiçbir hareketini kaçırmıyordum. Son basamakta yere çöktü ve tekrar kalkıp sahneye 
adım attı. 
 
   Tüm izleyicilerini unutmuş gibiydi, sadece o ve müzik vardı sanki. Sahnenin bir ucundan 
diğerine gidiyordu zarif figürlerle. O an dans eden bir kız görmüyordum ben orada, bir kelebek 
görüyordum özgürlüğe kanat çırpan. Coşkulu ve hayatı tanımaya çalışan bir kelebek. Her köşede 
bir yara alıp tekrar uçan ve bir kez daha yara alan. Kısacık ömrünü güzel bir şey bulmak için 
harcayan ve bulamadan kanatları kırılan bir kelebek. Güzelliği göz kamaştıran ve aklı zorlayan 
bir kelebek. Ve sonra Pelin yere serildi. Onu izleyen ışık karardı. Kelebek ölmüştü. 
 
   “Büyüleyici,” dedi Esat. 
 
   “Bence de,” dedim gözlerim hala karanlık sahnede. Coşkun bir alkış koptu salondan. Uğultular 
yükseldi. Herkes etkilenmişti benim gibi. 
 
   Bir ekip daha çıktı sahneye. Pelin bunların içinde de vardı. Biraz önceki kadar etkili olmasa da 
yine etkilenmiştik. Pelin bu işi iyi biliyordu. Neredeyse onun melodiye değil, melodinin ona 
eşlik ettiğini düşünmeye başlamıştım. Onu izlerken etkilenmemek mümkün değildi. Gözlerimi 
ayıramadan izledim yine. 
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   “Ee… Ne yapıyoruz şimdi?” diye sordu Esat gösteri bittiğinde. İnsanlar salondan 
ayrılıyorlardı. 
 
   “Bekleyeceğiz. Ama isterseniz siz gidin,” dedim onlara. Sonuçta onlar beklemek zorunda 
değillerdi. 
 
   “Allah’tan başka isteği yokmuş,” dedi Kenan gülümseyerek. 
 
   “Size gidebileceğinizi söyledim,” dedim arkama yaslanarak. 
 
   “Gitmeyeceğiz. Değil mi Kenan?” dedi Esat gülerek. 
 
   “Aynen,” dedi Kenan. 
 
   “Keyfiniz bilir,” dedim. 
 
   Birkaç dakika sonra Pelin geldi yanımıza. Heyecanlı görünüyordu. Gözleri parlıyordu. 
 
   “Selam,” dedi gülümseyerek. Oturduğumuz yerlerden kalkıp yanında durduk. 
 
   “Selam,” dedik aynı anda. 
 
   “Bu Esat,” dedim Esat’ı göstererek. Hayvan, ağzını beş karış açmış kıza bakıyordu. Elini uzattı 
Pelin’e. 
 
   “Memnun oldum Esat,” dedi Pelin düz bir sesle. 
 
   “Sen mi ben mi?” dedi Esat gülümseyerek. Elini bırakmamıştı. Kulağına eğildim. 
 
   “Çek o toynaklarını kızın elinden,” dedim sinirle. Elini bir anda çekti ve bana baktı. Sonra bir 
şeyi anlamış gibi gülümsedi. Daha sonra Kenan’la tanıştırdım. 
 
   “Sizi bir yere götüreceğim,” dedi Pelin ve elimden tutarak beni çekiştirmeye başladı. Buna 
şaşırdım ama belli etmedim. Bizimkiler kıkırdıyorlardı arkamdan gelirken. 
 
   “Kuliste bir eğlence yapıyoruz. İlk gösterimizdi bizim. Ve sanırım etkilemeyi başardık,” dedi 
bana dönerek. 
 
   “Önüne bak! Düşeceksin,” dedim gülümseyerek. “Ve etkilenmemek mümkün değildi,” dedim. 
Tekrar bana baktı gülümsemesi genişleyerek ve ben önüne bakmasını işaret ettim. Hayret! Beni 
dinlemişti. 
 
   Bir odadan içeriye girdik. Uzun bir masa ve üzerinde içecekler, kuru pasta tabakları vardı. 
Pelin elimi bıraktı ve koluma girdi. Gözlerim tanıdığım ve hoşlanmadığım birine takıldı. Pelin’in 
onu ağlatan zibidi sevgilisi… Bizi gördüğünde kaşlarını çatıp baktı. 
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   Pelin’in neden bu kadar yakın davrandığını anlamıştım. Ona üzülmediğini, hayatının devam 
ettiğini göstermek istiyordu. Uzun masanın bir köşesinde durduk. 
 
   “Evren,” dedi arkadaşlarına beni işaret ederek. Onlara başımla selam verdim. “Esat ve Kenan,” 
dedi onları da eliyle işaret ederek. 
 
   Mırıltılar yükseldi odadan. “Selam… Hoş geldiniz… Buyursanıza…” Buna benzer şeylerdi 
işte. 
 
   “Çok başarılıydınız,” dedi Esat kızın birine, hemen ortama ayak uydurmuştu. Sonra Kenan, 
Esat ve bir iki kişi kendi aralarında sohbete başlamışlardı. Ben de Pelin’in kulağına eğildim. 
 
   “Kullanılıyormuşum gibi bir his var içimde,” dedim gülümseyerek. Gözlerim sevgilisini 
bulmuştu. 
 
   “Biraz,” dedi Pelin gülümseyerek. “Ama ben olsam kullanmak demezdim,” dedi. 
 
   “Ne derdin?” diye sordum. 
 
   “Gününü göstermek. Sende benim kadar kızıyorsun ona. Bunu bakışlarından anlayabiliyorum,” 
dedi ve gözlerimin içine baktı. O bakışlarda başka bir şey vardı. Gülümsedim. Doğru. Ona 
kızıyordum. 
 
   “Öyle olsun,” dedim ve kolumdaki elini aşağıya indirip elini tuttum. Kaçamak bakışlar 
üzerimizdeydi. Ve bir de kıskanç, öfkeli bir bakış. 
 
   “Muhteşemdin,” dedim yüksek sesle Pelin’e bakarak. 
 
   “Sen beğendiysen…” dedi gülümseyerek. 
 
   “Beğenmek… Az kalır.” Ve eğilip yanağından öptüm. “Tebrikler.”  
 
   Bir an gözlerini şokla açtı. Yüzü kızarmaya başladı ve lokmasını zorlukla yuttu. Ellerimizi 
ayırdı ve meyve suyu bardağını kafasına dikti. 
 
   “İçimde kullanıyormuşum gibi bir his var,” dedi sonra fısıldayarak. 
 
   “Ben olsam kullanmak demezdim,” dedim söylediğini tekrar ederek. Bu söylediğime içten bir 
kahkaha attı. 
 
   “Biz en iyisi başkalarını boşverelim. Beceremiyoruz,” dedi yüzünü buruşturarak. 
 
   “Aynen.” 
 
   “Baksana. Eve gidip film izleyelim mi?” diye sordu. Şaşkınlıkla ona baktım. 
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   “Burada durmak zorunda değil misin?” diye sordum. Omuz silkti. 
 
   “Hayır.” 
 
   “İyi gidelim. Sen nasıl istersen,” dedim. “Ama filmi sen seçeceksin. Ben o işten anlamam.” 
 
   “Farkındayım,” dedi muzip bir bakışla. Bunu ona daha sonra soracaktım. Esat’ın yanına 
yaklaştık. 
 
   “Esat biz gidiyoruz,” dedim onu dürterek. Bizi göreceği yoktu. Arkasını döndü. 
 
   “Biz eğleniyorduk ama,” dedi küçük bir çocuk gibi. 
 
   “Zaten biz gidiyoruz Esat.” Sonra Pelin’e döndüm. “Onların kalması sorun olur mu?” 
 
   Başını sağa sola salladı. “Olmaz. Keyfinize bakın,” dedi ona el sallayarak. 
 
   “Yarın görüşürüz,” dedim ve odadan çıktık.  
 
   Çıktığımızda yağmur yağıyordu. Otoparka kadar koşarak gitmiştik. Ve hızla arabaya bindik. 
 
   “Buz gibi,” dedi kollarını ovuşturarak. Paltomu çıkarıp ona uzattım. 
 
   “Araba ısınana kadar işe yarar,” dedim arabayı çalıştırırken. 
 
   “Centilmen erkek,” dedi alay ederek ama yine de paltoyu üzerine giydi. 
 
   “Gerçekten beğendin mi?” diye sordu biraz ilerledikten sonra. Ona döndüm. 
 
   “Alkışlardan anlaman lazımdı. Herkes çok beğendi.” Ve yola baktım tekrar. 
 
   “Ben seni soruyorum,” dedi ciddi bir sesle. 
 
   “Ben beğenmedim,” dedim ve ona baktım yine. Yüzünü asmıştı. 
 
   “Hadi yaa,” dedi alt dudağı aşağıya sarktı. 
 
   “Büyülendim,” dedim sonra gülümseyerek. Ve tekrar yola baktım. Yüz ifadesini göremedim ve 
bir şey söylemedi. Mutlu olduğunu düşünüyordum. Ve nedense onun mutlu olmasına sebepsiz 
yere seviniyordum. 
 
   “Kızmadın değil mi bana?” diye sordu yine bir süre sonra. Suç işlemiş bir insan gibi çıkıyordu 
sesi. 
 
   “Ne için?” diye sordum ona bakmadan. 
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   “Seni kullanmaya çalıştığım için,” dedi. “Çok saçmaydı.” 
 
   “Saçma olduğu bir gerçek. Ama kızmadım,” dedim yine ona bakarak. Bana bir süre baktı ve 
sonra cama çevirdi başını. 
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7. BÖLÜM 
 
 
   “Burada doğru düzgün hiçbir şey yok,” dedi yüzünü buruşturarak. 
 
   “Sana söylemiştim. Ben anlamam,” diye bağırdım minik mutfaktan. Bardaklarımıza meşrubat 
koyuyordum aynı anda. Sonra aklıma bir şey geldi. “Sen nereden biliyorsun benim filmlerden 
anlamadığımı?” diye sordum bardaklarımız elimde yanına gittiğimde. 
 
   “Televizyonu sonuna kadar açıp aşağıda bize işkence ediyorsun,” dedi elinde DVD’ler tek tek 
bakıyor, ama hepsine yüzünü buruşturuyordu. 
 
   “Bu ne yaa?” diye sordu bir tanesini havaya kaldırmıştı. “Son Samuray, Karate Kid, Son 
Vuruş, Ninja’nın İntikamı…” Sonra bir kahkaha attı. “Bunların sesini kısıyorsun galiba 
izlerken,” dedi kahkahalarının arasından. 
 
   “Yoo. Sana denk gelmemiştir. Ben çok severim,” dedim sinirle. Kanepeden kalkıp yanına 
gittim ve onun gibi bağdaş kurup oturdum. “Sen nasıl bir şey arıyordun?” diye sordum. Hala 
kahkaha atıyordu. 
 
   “Kahkahaların bittiğinde haber ver,” dedim ona sinirle ama duracağı yoktu. Krize girmiş 
gibiydi. Sonra dayanamadım ve ben de ona eşlik ettim. Dakikalar boyu kahkahayla güldük. 
Bence ikimizde neye güldüğümüzü bilmiyorduk. 
 
   Kahkahamız bittiğinde saçma sapan bir film koyduk DVD’e ve ışıkları kapatıp izlemeye 
başladık. İkimizde yerde uzanmıştık. Uzun bir süre hiç konuşmadan filmi izledik. Ondan çıt 
çıkmıyordu. Hatta hareket bile etmiyordu. 
 
   “Pelin?” Fısıldayarak seslendim ona. Cevap vermedi. “Pelin?” dedim tekrar daha yüksek sesle. 
Yine cevap vermedi. Yüzüne eğildim gözlerini görebileceğim kadar. Sonra gülümsedim. 
Uyumuştu. Güya film izliyoruz. Onu kaldırmayı düşündüm ama çok derin uyuyor gibiydi. 
Yorgunluğu yüzünden okunuyordu. Kalkıp evin ısısını artırdım ve bir battaniye alıp üzerine 
serdim. Yüzüne düşen saçları çekerken kıpırdandı ve yerde destek aldığım kolumun üzerine 
yattı. 
 
   “Hayda…” dedim fısıldayarak. Kolumu çekmeye çalıştım ama beceremedim. Sonra vazgeçtim. 
Aynı kolumun üzerine yattım ve gözlerimi kapadım. 
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   “Sabah kıyamet kopacak,” dedim fısıldayarak. Sonra gözlerimi tekrar açıp onu izledim. 
Yüzünün her milimini, saçlarını, minik dudaklarını ve biçimli çenesini… 
 
   Kaşlarımı çatarak kolumu başının altından çektim yavaşça ve onu kaldırıp yatağıma yatırdım. 
Uyanmamıştı. Eğer uyansaydı gitmesini söyleyecektim. Gidip kanepeye uzandım. Ve ona 
bakmadım. Saatlerce dönüp durdum.  
 
   Bir türlü uyuyamıyordum. Dolaba gidip bir bira açtım ve soğuk birayı kafama diktim. Biraz iyi 
gelmişti. Tekrar kanepeye uzandım. Uyumanın imkanı yoktu. Gözlerim kapalı yine bir sürü 
koyun atlattım çitten ama işe yaramamıştı. Sabaha kadar hiç uyumadım. Ve sonra duşa girdim. 
Üzerimi banyoda giyindim ve odaya geçtim. Hala uyuyordu. Neredeyse yataktan düşecekti ama 
gidip onu düzeltmedim. Ona fazla yaklaşmaya niyetim yoktu. Kaçarcasına çıktım evden ve hızla 
mağazaya ilerledim. 
 
   Bir telefon geldi kıvrımlı yolda düşüncelerimi bölen. Mühendis aramış ve evin hazır olduğunu 
söylemişti. “Ama ben hazır değilim,” dedim Murat Bey’e. Şaşırmıştı söylediğime. Ama artık 
benim gibi bir kaçığa alışmıştı. “Ne zaman isterseniz hazır. Temizliğini de yaptırdık,” dedi 
Murat Bey. Ama ben gitmek istemiyordum. 
 
   Mağazaya girdiğim anda Esat’a telefon açtım. Tabii ki açmadı. Tekrar aradım, yine açmadı ve 
sonra meşgule aldı. Tekrar aradım ama telefonu kapalıydı. 
 
   “Adi herif,” dedim gülümseyerek. “Sen akşama ararsın nasılsa.” Söylediğim gibi de olmuştu. 
Ben eve giderken Esat beni aramıştı. 
 
   “Beni aramışsın Evren’ciğim,” dedi şirinlik yapmaya çalışarak. 
 
   “Senin haberin yok muydu meşgule alırken?” dedim. Sesim düz çıkıyordu ama gülüyordum. 
 
   “O sıra uyuyordum,” dedi gülerek. Bu söz bana başka şeyler hatırlattı. 
 
   “Hadi hazırlan çıkalım.”  
 
   “Evren? Bir şey mi oldu?” diye sordu ciddi bir sesle. 
 
   “Hayır. Ne olabilir ki?” Eve gelmiştim ve arabayı park ediyordum. 
 
   “Bilmem, sesin endişeli gibi geldi bir an.” 
 
   “Sana öyle gelmiştir,” dedim merdivenleri çıkarken. 
 
   “Ee siz ne yaptınız akşam?” diye sordu yine aynı imalı tonuyla. Bu sefer haklı olabilirdi. 
Çünkü Pelin sevgiliymişiz gibi davranmıştı. 
 



 74

   “Hiçbir şey,” dedim sertçe ve aynı anda kapı açıldı. Pelin üzerini giyinmiş çıkıyordu yine. Ona 
başımla selam verdim. Aynı şekilde karşılık verdi. “Ben geleyim mi seni almaya?” diye sordum 
merdivenleri çıkarken. Pelin’in hızla inen ayak seslerini duyuyordum. 
 
   “Yok. Geçen ki yere gidelim. Ben birazdan çıkarım,” dedi. 
 
   “Tamam. Görüşürüz,” dedim ve telefonu yatağa fırlattım. Üzerimdeki kazağı çıkardım, 
banyoya girip küvetin tıpasını taktım. Arkamı döndüğümde Pelin banyo kapısına yaslanmış beni 
izliyordu. Olduğum yerde sıçradım. 
 
   “Kalp krizi mi geçirtmek istiyorsun bana?” diye sordum sinirle. Kıkırdadı. 
 
   “Çok ödleksin,” dedi odaya geçerken. 
 
   “Sen gitmiyor muydun?” 
 
   “Evet. Gidiyordum ama son anda seni kurtarmak istediğimi anladım.” Muzipçe gülümsedi 
yine. 
 
   “Kimden kurtarıyorsun, anlamadım?” diye sordum kaşlarımı çatarak. Dolabıma eğildim ve 
kıyafetlerimi aradım. 
 
   “Arkadaşlarından, alkolden ve kızlardan!” dedi. Bunu gülümseyerek söylememişti. Ona dönüp 
baktım. Ellerini göğsünde kavuşturmuş bekliyordu. 
 
   “Peki bunlardan kurtulmak istediğimi kim söyledi sana?” Giyeceğim şeyleri buldum ve yatağın 
üzerine fırlattım. Ve ben de yatağa oturdum. 
 
   “Kimse. Ben kurtarmak istiyorum,” dedi ciddi bir sesle. 
 
   “Emin ol senden daha zararsızlar ufaklık.” 
 
   “Bana ufaklık deme!” dedi işaret parmağı havada kaşları çatılmış bir şekilde. 
 
   “Pelin. Duş alıp çıkacağım. Ne istiyorsun?” diye sordum. Sesim bıkkın çıkmıştı. 
 
   “Seni çok mu rahatsız ediyorum?” diye sordu fısıldar gibi. Onu üzmek istemiyordum, ama 
üzüyordum işte. Eğer onunla görüşmeye devam edersem… 
 
   “Hayır, tabii ki. Sadece biraz canım sıkkın,” dedim yalan söyleyerek, ayağa kalkıp yanına 
ilerledim. “Nasıl kurtaracakmışsın?” diye sordum gülümseyerek. Yüzünün asılmasına 
dayanamıyordum. 
 
   “Bu akşam dersim var. Belki izlemek istersin beni.”  
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   Eğer bu teklifi bir başkası yapmış olsaydı ona ‘Hadi be oradan’ derdim. Ama bu kıza karşı 
gelemiyordum. Biraz düşündüm ve yatağın üzerinden telefonu arayıp buldum. 
 
   “Geliyorum,” dedi Esat. 
 
   “Ama ben gelemiyorum,” dedim gülerek. 
 
   “Dalga mı geçiyorsun?” 
 
   “Hayır Esat. Gelemiyorum. Bir programım var.” 
 
   “Dur sen söyleme. Pelin?” diye sordu. 
 
   “Evet,” dedim. 
 
   “Bu işin içinde iş var,” dedi. “Hadi iyi eğlenceler,” dedi ve telefonu kıkırdamalar eşliğinde 
kapadı. 
 
   “Sersem,” dedim telefonu cebime koyarken. 
 
   Banyoya gidip suyu kapadım. Beni bekleyen Pelin’in yanına döndüm. Yüzünde masum bir 
gülümseme vardı. Çocuksu bir sevinç. 
 
   “Programını bozduğum için hiç üzgün değilim,” dedi sırıtarak. 
 
   “Belli oluyor,” dedim üzerime başka bir kazak giyerken. “Sen tam bir baş belasısın.” 
 
   “Süpermenler ne işe yarar?” dedi kapıya ilerlerken. Ceketimi elime aldım ve arkasından 
ilerledim. 
 
   Yolda ilerlerken boş gevezelikler yapıp güldük. Büyük bir binanın önünde durduk. 
 
   “İşte burası benim dünyam,” dedi gözleri ışıldayarak. Bir çift zümrüt gibiydiler. Bu beni 
memnun etti. 
 
   Arabayı park edip indik. Binadan içeriye girip güvenliğe selam verdik ve uzun bir koridora 
girdik. Tüm ışıklar kapalıydı. 
 
   “Dersin olduğunu sanıyordum,” dedim. Burada kimse yoktu. 
 
   “Evet, var,” dedi bir odanın kapısını açarken. 
 
   “Kendi kendime çalışamaz mıyım?” diye sordu bana gülümseyerek. 
 
   “Olabilir tabii. Hatta daha da iyi olur,” dedim tek kaşımı kaldırarak.  
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   İçeri girdik ve ışıkları yaktı. Aynalı kocaman bir odaydı burası. 
 
   “Burası benim salonum,” dedi ellerini açıp olduğu yerde dönerek. 
 
   “Hımm…” dedim dudaklarımı büzdüm. 
 
   “Sen bekle. Ben giyinip geliyorum,” dedi. Orada bulunan bankları işaret etti. Ve küçük bir 
kapıdan içeri girdi.  
 
   Banklara geçip oturdum. Birkaç dakika sonra dışarı çıktı. Saçlarını yine salmıştı, altına bir tayt, 
üzerine bir tişört giymişti. Tişört delik deşikti. Onun altında bir bady vardı. Baştan aşağıya 
siyahtı. 
 
   “Sana bir ara tişört alayım,” dedim elimle tişörtünü işaret ederek. 
 
   “Çok komiksin,” dedi, aynaların olduğu bölüme ilerledi ve bir müzik açtı. Hafif bir melodi. 
Biraz ısınma hareketleri yaptıktan sonra daha sert bir müzik başladı. 
 
   Müziğe eşlik etti figürleri. Eğer ayağının çıplak olduğunu görmesem, ayaklarının altında minik 
tekerlekler var diye düşünürdüm. Yerde yürümüyor adeta süzülüyordu. Onu izleyip de 
etkilenmemek mümkün değildi. 
 
   Saçları bile ona eşlik ediyordu. Sanki hareketlerini biliyor ve onun istediği yöne savruluyordu. 
Bense bu kızıl beyazın ahengine kapılmış aptal aptal izliyordum. Sonra yavaş yavaş yanıma 
yaklaştı. Tam önümde durdu ve elini bana uzattı. 
 
   “Ne?” diye sordum kaşlarım havada. 
 
   “Bana eşlik et. Partnerim ol,” dedi masum bir gülümsemeyle. 
 
   “Saçmalama Pelin. O kadar değil,” dedim arkama yaslanarak. Eğilip elimi tuttu. 
 
   “Bence iyi bir ikili olacağız.” 
 
   “Ben senin gibi dans edemem. Bildiğim tek dans sarhoş olduğumda yaptığım aphaçi dansı.” 
Bu söylediğime kıkırdadı. 
 
   “Lütfen,” dedi boynunu bükerek sonra. 
 
   “Sana baş belası olduğunu söylemiş miydim?” diye sordum. 
 
   “Birkaç kere.” 
 
   “O zaman bir daha söyleyeyim. Sen bir baş belasısın,” dedim elini tutup ayağa kalkarken. 
Ceketimi çıkardım. Sol elimi alıp beline götürdü. Ellerimi açarak beline sarıldım. Diğer elini 
havaya kaldırdı. Havadaki elini tuttum. 
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   Müzik başladığında ikimizde kafamıza göre hareket ediyorduk. Bu dansın bir adı yoktu. 
Sadece dans ediyorduk. Birbirimize ayak uyduruyorduk sadece. 
 
   “Senin gösteride yaptığın dansın adı neydi?” diye sordum. 
 
   “İmprovisation,” dedi. Tabii ki anlamadım. Durup ona tek kaşımı kaldırarak baktım. 
Gülümsedi. 
 
   “Doğaçlama,” dedi tekrar dansa başladığımızda. Buna şaşırmamıştım. 
 
   “Bizim yaptığımız gibi mi?” diye sordum gülümseyerek. 
 
   “Aynen,” dedi gülümseyişime karşılık vererek.  
 
   Sonra konuşmadık. Onunla dans etmek hoşuma gitmişti. En son Yasemin’le dans etmiştik bu 
şekilde. Ama bu onunla yaptığımız danstan çok daha güzeldi. Birbirimize biraz daha yaklaştık. 
Ve sonra o bir anda durdu. Bana garip bir bakış attı. Kaşlarını çattı ve biraz daha baktı. 
 
   “Ne? O kadar kötü müyüm?” diye sordum. 
 
   “Hayır. Sen, çok iyisin,” dedi ve hiç beklemediğim bir anda dudaklarıma yapıştı. 
 
   Kurşun yemiş gibi oldum. O an dondum ama ben emir vermeden dudaklarım öpüşüne karşılık 
veriyordu. Beynim donmuştu sadece. Ne düşüneceğimi bilemiyordum. Dudaklarım onun 
dudaklarının ateşinde yanarken ben ürkmüştüm. Kendimi ondan zorlukla ayırdım. 
 
   “Şşş… Sakin ol ufaklık,” dedim nefes nefese. “Ne yapıyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla. 
 
   “Hiç… Sadece içimden geldiği gibi davranıyorum,” dedi gürültülü bir nefes alıp. 
 
   “Ben sana birkaç beden büyüğüm ufaklık,” dedim kaşlarımı çatarak. 
 
   “Bana ufaklık deme. Ve ne olmuş benden büyüksen?” dedi sinirle. 
 
   Ellerimi ondan çektim ve o bir adım geriledi. Sinirden ağlayacak gibi duruyordu. Onu 
kırmıştım ama kırmak zorundaydım. Dudaklarım biraz önceki tadı arzularken onu kırmak çok 
zordu. 
 
   “Ne demek ne olmuş? Biraz daha büyük olsaymışım baban yaşında olacakmışım.” 
 
   “Bunun bir önemi yok. İkimizde bundan hoşlandık. Neden denemiyoruz?” 
 
   “Pelin. Saçmalıyorsun,” dedim. Ses tonumun biraz sert olması için uğraşıyordum ama 
becerebiliyor muydum bilmiyorum. 
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   “Saçmalamıyorum. Neden o zaman benimle birliktesin?” diye sordu ellerini göğsünde 
birleştirerek. 
 
   “Çünkü beni hep davet ediyorsun,” dedim kaşlarım havada. 
 
   “Çünkü sende benimle birlikte olmaktan zevk alıyorsun. Ve bende seninle birlikte olmaktan 
mutluyum,” dedi o da kaşlarını çatarak. 
 
   “Bu seninle sevgili olmamı gerektirmiyor,” dedim bağırarak. 
 
   “Budala.” 
 
   “Ahmak.” 
 
   “Yaşın ne önemi var ki? Neden denemiyoruz?” dedi sesi biraz daha yumuşamıştı. 
 
   “Var ufaklık. Ben böyle bir ilişki istemiyorum. Bebek bakıcısı değilim ben,” dedim sinirle. 
 
   “Sen… Adi… Pislik… Ahmak… Ve işte böyle bir sürü kötü kelime.”  
 
   Bu çocuksuluğuna gülümsedim. Ona yaklaştım. Benden öfkeyle geriye kaçarken belinden 
tutup gitmesine izin vermedim. Sonra diğer elimin başparmağıyla alt dudağını okşadım. 
Dudaklarını öpmek istiyordum. Bunu çok istiyordum ama yapamazdım. 
 
   “Bu dudaklar… Çok daha iyilerini hak ediyor,” dedim gülümseyerek. Ve alnından öptüm onu. 
 
   “Al işte. Aynı replikler,” dedi başını yere eğerek. 
 
   “Ama ben haklıyım,” dedim ve onu bıraktım. Ceketimin yanına ilerleyip onu orada bırakıp 
çıktım. 
 
   Sersem gibiydim. Böyle bir şeyi beklemiyordum. Onu çok kırmıştım. Çok fazla. Kendime 
kızdığım kadar, kırdığım için memnun da olmuştum. Onunla böyle bir ilişki yaşayamazdım. 
Olmazdı. O çok gençti. Tamam, bende çok yaşlı değildim ama ya… yoo, hayır. Ahh Pelin. 
Bomba gibi düşmüştü hayatıma ve bir anda patlamıştı işte. Hiç beklemediğim, savunmasız 
olduğum bir anda. Ben bu hayattan bir şey beklemezken neden o çıkıp gelmişti ki? Onun yerine 
gerçek bir bomba üzerimde patlasaydı çok daha memnun olurdum. Beni anlayacak tek isim geldi 
o an aklıma. 
 
   “Esat!” dedim tüm sinirimle. 
 
   “Hey… Neler oluyor?” dedi ses tonumdan anlamıştı bir şeylerin olduğunu. 
 
   “Neredesin? Geliyorum,” dedim yine aynı öfkeli sesimle. 
 
   “Eve gidiyordum. Hadi gel,” dedi. 
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   Çok erken değil miydi? Saate baktım. Gece yarısını geçmişti. Onca saat hangi ara geçmişti. 
Ben çok daha kısa olduğunu düşünüyordum birlikte olduğumuz zamanın. 
 
   “Geliyorum,” dedim ve telefonu kapadım. Direksiyon elimin altından kayıyordu. Bir marketin 
önünde durdum ve içecek, kafamı uzaklaştıracak bir şeyler aldım. 
 
   Son sürat ilerliyordum. Son sürat kaçıyordum. Sadece kaçıyordum. Pelin’den kaçıyordum. 
Aklım çok fazla bulanmıştı. Çok fazla şaşkındım. 
 
   “Evren. İyi misin?” diye sordu Esat endişeyle. 
 
   “Değilim. Hiç değilim,” dedim kendimi koltuğa atarken. Ellerim başımı buldu. 
 
   “Anlatsana neler oluyor?” dedi karşıma geçerek. Şişelerden birini açıp kafama diktim. 
 
   “Beni öptü,” dedim sonra dehşete düşmüş bir halde. Ben bu haldeyken o bir kahkaha attı. 
 
   “Komik olan ne?” diye sordum. 
 
   “Ne zaman olacak diye merak ediyordum,” dedi ciddi bir sesle. 
 
   “Ne?” dedim yine anlamayarak. 
 
   “Bunun olacağı belliydi Evren. Siz ikiniz…” dedi omuz silkerek. 
 
   “Esat. O daha on dokuz yaşında. Ve ben otuz iki yaşındayım,” dedim dişlerimin arasından. 
 
   “Bana ne kızıyorsun. Seni öpen ben miyim? Ve ayrıca annemle babamın arasında da o kadar 
yaş var. Ne olmuş?” 
 
   “Esat! Bilmiyor musun? Her anımda yanımda olan sen değil miydin? Ne hale düştüğümü 
gören ve beni her gece eve taşıyan sen değil miydin?” diye sordum ona ağlamaklı bir sesle. 
“Beni en iyi senin anlayacağını sanıyordum.” 
 
   “Evren, artık geçmişi bırak. Bırakmak zorundasın. Nereye kadar kaçacaksın?” dedi dirseğini 
dizlerine dayayarak. 
 
   “Yapamam. Bu riske giremem.” 
 
   “Ondan hoşlanıyorsun.” 
 
   “Bilmiyorum. Ben ona… bu şekilde bakmadım hiç. Neden bu kanıya vardı ki?” diye sordum. 
Ellerimi gözlerime siper ettim. Mahvolmuş bir haldeydim. 
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   “Sen onu korudun Evren. Yanında oldun. Sizi o gece gördüm. Kadıköy’de. O ağlıyordu. Ve 
sen onu izliyordun. Bakışını gördüm ona,” dedi ayağa kalkıp yanıma gelerek. “Dans ederken 
nasıl büyülendiğini gördüm. O da bunu görmüş olmalı. Kör olmamalı. Kör olan sensin.”  
 
   “Gördün mü bizi?” diye sordum şaşkınlıkla. 
 
   “Evet. Kızın biri senin orada olduğunu söyledi bana. Yanındaki kızı merak etmiş. Sen tabii 
kimseyi hatırlamadığın için. Bende merak edip geldim,” dedi omuz silkerek. “Kaçma artık,” dedi 
elini omzuma koyarak. 
 
   Bu o kadar kolay değildi. Hayatımı bir anda mahvetmişti. Ben fırtına ya da deprem dilerken bu 
şekilde bir şey beklemiyordum. Hayatımı son şiddette sarsmıştı bu küçük kız. Ona karşı bir 
şeyler hissettiğimi biliyordum. Kaçmalıydım. Daha önceden yapmalıydım. Ona alışmak 
istemiyordum. 
 
   “Bilmiyorum,” dedim ve ayağa fırladım. 
 
   “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 
 
   “Eve gidiyorum,” dedim.  
 
   Ceketimi alıp hızla çıktım. Ben buydum işte. Zora gelince kaçardım. Korkağın tekiydim. Onu 
istemiyordum. Hayır, onu deli gibi istiyordum, ama istemeyi istemiyordum. Lanet olsun! Bir 
gece de yine alt üst olmuştum. Kalbimin bam telini titretmişti işte. Kapısından girmeye 
çalışmıştı. Bunu çok kız yapmak istemişti ama hiçbirinin şansı yoktu. Onun şansı bende çok 
fazlaydı işte. Ben manzaralarımı siyahlara boyamıştım. Başka bir renk istemiyordum. Hele bir 
gökkuşağı hiç istemiyordum. 
 
   Merdivenlerden çıkarken oldukça sessiz olmayı başarmıştım. Hızla odama çıktım ve yatağıma 
uzandım. Aklım aşağıdaki kattaydı ama. Ben burada mıyım değil miyim bilmiyordum. 
 
   Yakın ve uzak… Hem yakındım, hem bir o kadar da uzaktım. Ben kalbimi dağıtmıştım, tuzla 
buz olmuştu. Tekrar mı birleşmeye çalışıyordu? Hayır. Buna izin vermeyecektim. 
 
   Düşüncelerim bana fazla geldiğinde uyuyakalmıştım. Sabah uyandığımda sadece yatağımda 
uzandım. Kimseyle görüşmeyecektim. Kendimi biraz toparladıktan sonra Murat Bey’i arayıp 
taşınacağımı söyleyecektim. Mağazadan bir şeyler ayarlardık ev için. Sonra ayak sesleri duydum 
ve gözlerimi kapadım. Ayak sesleri yanıma kadar geldi. Bir süre durdu. Kıpırdamadım. 
 
   “Uyumadığını biliyorum,” dedi bana derinden gelen bir sesle. Ona arkamı döndüm, çocuk gibi 
hareket ediyordum. 
 
   “Üzgünüm,” dedi ve ilerledi. “Hayatımda gördüğüm en geri zekalı insansın,” dedi çıkmadan 
önce. 
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   “İşte bunu doğru bildin,” dedim fısıldayarak. Sonra kalkıp önceden kalan pizzaları yedim. 
Canım hiçbir şey istemiyordu. Bu odadan dışarı adım atmak istemiyordum. Hırçın dalgalarla 
boğuşmuştum sanki. 
 
   Ayak sesleri tekrar geldiğinde kanepeye oturdum. Pelin yanıma kadar gelip oturdu. 
 
   “Sorun yaş farkı değil. Bunu biliyorum,” dedi sinirle. Neden bu kadar zorluyordu ki beni. 
“Merak etme. Seni zorlamayacağım. Sadece bana dürüst olmanı istiyorum. O kadar korkulacak 
bir kız mıyım? Tiksinç miyim?” dedi ayağa kalkarken.  
 
   Tanrım, bunu neden yapıyorsun. Tiksinç mi? Sen tanıdığım en güzel kızsın. 
 
   “Git buradan Pelin. Git,” diye bağırdım. 
 
   Dışarıda yağan yağmur pencereye vuruyordu. Sanki öfkeme eşlik ediyorlardı. Ayaklarını yere 
vurarak sinirle indi merdivenlerden. Öfkeyle yumruklarımı sıktım. 
 
   Gözlerimi kapayıp arkama yaslandım. Ağlamak istiyordum. Birkaç uzun dakika sonra hızla bir 
kapı kapandı. Pelin olduğunu tahmin etmek zor değildi. Ayak seslerini bile dinliyordum. Sonra 
kapı tekrar açıldı. Ama bu sefer odama doğru geliyordu ses. Eylem göründü biraz sonra. Ayağa 
kalktım. Endişeli görünüyordu. 
 
   “Pelin gidiyor,” dedi. Bir an anlayamadım. 
 
   “Nereye gidiyor?” diye sordum kaşlarımı çatarak. 
 
   “Evi terk etti. Bilmiyorum. Gidecek başka yeri yok ama gidiyor,” dedi.  
 
   Hızla ayağa fırladım. Ceketimi alıp merdivenlerden atlayarak indim. Binadan çıktığımda 
çevreyi taradım ama onu görmemiştim. Ne çabuk gitmişti. Arabaya bindim sinirle. “Nereye 
gidiyorsun Pelin?” dedim kendi kendime.  
 
   Yağmur şiddetini artırmıştı. Yine hasta olmasından endişelendim. Dans okuluna gidebilirdi 
belki. O yöne doğru yavaşça ilerledim. Kaldırıma bakıyordum belki rastlayabilirim diye. Sonra 
gülümsedim. Ayaklarını yere vurarak ilerliyordu. Yanına yaklaşıp camı açtım. 
 
   “Pelin!” diye bağırdım. Bana bakmadı. “Pelin, bin şu arabaya, hasta olacaksın,” dedim. Hala 
aynı hızla yürümeye devam ediyordu. 
 
   “Sana ne?” diye bağırdı. 
 
   “Arabaya bin dedim sana. Eve dönüyoruz.”  
 
   “Ben hiçbir yere gelmiyorum.” 
 
   “Geleceksin.” 



 82

 
   “Rahat bırak beni. Defol git!” 
 
   “Seni almadan bir yere gitmiyorum.” 
 
   “O zaman keyfine bak. Ben gelmiyorum,” dedi. Daha da hızlanmıştı. Arabayı durdurup indim 
hızla ve karşısına geçip durdum. Sağa kaydı, bende kaydım. Geçmesine izin vermedim. 
 
   “Bin şu arabaya,” dedim bağırarak. 
 
   “Binmiyorum. Çekil önümden,” dedi o da bana aynı tonda. 
 
   “Hasta olacaksın. Sırılsıklam olmuşsun,” dedim kolundan tutmaya çalışarak. Kolunu hızla 
çekti. 
 
   “Sana ne!” dedi. 
 
   “Sana git derken evden gitmeni söylememiştim. Beni yanlış anladın. Sadece benim başımdan 
git dedim.” Çok saçma olmuştu ama durum tam olarak buydu. Bir anda patladı. 
 
   “Anlamıyor musun Evren? Seni her gün göreceğim ve buna katlanmamı istiyorsun öyle mi? 
Hata yaptım. Sana hiçbir zaman açılmamalıydım. Senden hoşlanmamalıydım. Canını sıktım, 
kusura bakma,” dedi boğazı yırtılacakmış gibi bağırıyordu. 
 
   “Saçmalıyorsun Pelin,” dedim bende bağırarak. “Nereye gideceksin?” 
 
   “Seni ilgilendirmez. Senin olmadığın bir yere. Seni göremeyeceğim ve hatırlamayacağım bir 
yere. Neden bize bir şans vermedin ki? O kadar çirkin miyim ben?” diye sordu. Yağmur 
damlaları saçlarından aşağıya kayıyorlardı. 
 
   “Korkuyorum! Oldu mu? İstediğin cevabı alabildin mi? Korkuyorum,” diye bağırdım onu 
kollarından tutup sarsarak. 
 
   “Öcü müyüm ben? Neyinden korkuyorsun aşkın? Deneyebilirdik. Olmazsa ayrılırdık.” 
 
   “Anlamıyorsun. Benden ondan korkuyorum işte. Senden hoşlandım. Başlayacağız. Ben sana 
alışacağım.” Korkarım çoktan alışmıştım bile. “Ve sonra sen puff… gideceksin. Ben ne 
olacağım?” diye sordum kollarını bırakarak. 
 
   “Yaşamadan bunu nereden bilebiliriz ki? Her ilişkide bir şeyler olur,” dedi kollarını göğsünde 
birleştirerek. 
 
   “Bak! Söyleyemiyorsun! Ben sana bunun için söz bile verebilirim ama sen gitmeyeceğine söz 
veremezsin,” dedim gücüm kalmamıştı artık. Islak kaldırıma oturdum. 
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   “Evren! Lanet olası manyak herif. Seni seviyorum. Çok seviyorum. Ötesi var mı bunun?” dedi 
yanıma oturarak. Başını omzuma yasladı. 
 
   “O kadar gençsin ve o kadar güzelsin ki… Bir gün benden çok daha iyisi çıkacak karşına ve 
sen onu isteyeceksin. Ya da benden sıkılıp hayatını yaşamak isteyeceksin. Yıkılırım o zaman. 
Sana bağlanmak istemiyorum.” Ona döndüm ve yüzünü ellerim arasına aldım. “Ve bu o kadar 
kolay ki… Su içmek gibi. Nefes almak gibi. Sana bağlanmak düşmek kadar kolay.”  
 
   Ve sanırım çoktan bağlanmıştım bile. Ellerimin arasındaki yüzü bırakmak istemiyordum. 
Ondan ayrılmak istemiyordum. Her kalktığımda onu görmek, onunla uyumak ve onunla 
konuşmak istiyordum. 
 
   “Seni bırakmayacağım Allah’ın belası, manyak herif. Söz veriyorum,” dedi. Yağmur damlaları 
arasında onun gözyaşlarını görebiliyordum. 
 
   “Seni seviyorum. Çok seviyorum ufaklık.” Avucumun içinde duran değerli hediyeye eğilip 
alnından öptüm. “Ne zaman sızdın sen içime? Hangi ara beni ele geçirdin?” 
 
   “Sen sanki farklı bir şey yaptın? Ne olacak şimdi?” diye sordu hala endişeyle. Ben çoktan 
yelkenleri suya indirmiştim. 
 
   “En azından denemeye değer,” dedim. Ellerimin arasından çıkıp kollarını boynuma doladı. 
Ona sıkıca sarıldım. Bir süre öylece durduk. 
 
   “Çok üşüyorum,” dedi bir süre sonra. Ben yağmuru çoktan unutmuştum. 
 
   “Üzgünüm,” dedim arabaya doğru ilerlerken. “Seni yine hasta edeceğim.” 
 
   “Sen beni zaten hasta ediyorsun.” Sonra garip bir ses çıkardı. Hani şu bir şeyi söylediğimiz 
zaman dilimizi ısırmak ya da kendimize küfür etmek istediğimiz zamanlar çıkardığımız 
seslerden. Bunu isteyerek söylememişti. 
 
   İçinden geçen buydu sadece. Her ne kadar ikimizde birbirimize ‘fazlaca’ açık sözlü davranıyor 
olsak da. İnsan hayatı böyleydi işte. Duygu işin içine girince utanmalar baş gösteriyordu. Sonra 
öğrenecektik tabii birbirimizi, ama öğrenene kadar kim bilir kaç fırtına atlatacaktık.  
 
   Ondan korkmuyordum artık. Çünkü onunla olmayı kabul ederken ilk aklıma yerleştirdiğim 
‘Bir gün gidebilir’ olmuştu. Ve ben ona asla dur demezdim. Bunu beynime yerleştirdiğim anda 
her şeyin daha kolay olabileceğini düşündüm. Duygularım bana sille tokat saldırırken, neden 
bunları geri itmek için bu kadar uğraşmıştım ki? Yaşa Evren! Sonu ne olursa olsun yaşa ve gör! 
 
   “Demek öyle yapıyorum. Seni hasta ediyorum,” dedim arabayı çalıştırırken. Sırılsıklamdık. 
Her türlü sırılsıklamdık.  
 
   Bana cevap vermedi. Zaten bir cevap da beklemiyordum. Bu aralar yeteri kadar kalbini su 
yüzüne çıkarmıştı, artık benden bekliyordu bir şeyler. Bunu fark etmek zor değildi. 
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   Fazla uzaklaşmadığımız için eve çabuk döndüm. Pelin titremeye başlamıştı bile. Onun için 
endişelendim. Uyuşuk hareketlerle kapıyı açmaya çalışıyordu. 
 
   “Bekle,” dedim ona ve arabadan inip onun bulunduğu tarafa gittim.  
 
   Yağmur hala hızla yağıyordu. Pelin uyumak üzereydi. Tüm bu yaşadıklarımız bünyesini ve 
beynini yormuştu. Belki kalbini de yormuştu. Onu kucağıma aldım. Kedi gibi büzüldü 
kucağımda. Alarm düğmesine basıp arabayı kilitledikten sonra merdivenlerden çıktım hızla. 
Eylem bizi görmüş olmalı ki endişeli gözlerle -sanırım birazda kızgındı- bekliyordu kapıda. Pelin 
uyukluyordu ama tam olarak uyumamıştı. 
 
   “Ahh… Hasta olacak yine,” dedi, kapıyı biraz daha açtı içeri girebilmem için. Niyetim onu 
benim odama götürmekti. Başımı salladım sağa sola. 
 
   “Ona bir şeyler ayarla giyebilmesi için,” dedim ve hızla yukarı çıktım. 
 
   Islak saçları neredeyse yerlere sürünecekti. Manyaktık biz. Kesinlikle aklımızda problemler 
vardı. Neden hiçbir şeyi doğru düzgün yapamıyordum. Yatağıma yatırdım ve hızla ceketini 
çıkardım. 
 
   “İnanmıyorum. Deli bu kız,” dedi Eylem öfkeyle yanıma gelerek. Geldiğini duymamıştım. Ona 
baktım. 
 
   “Sen üzerini giydirir misin? Ben banyodayım,” dedim dolabıma ilerlerken. 
 
   “Tamam,” dedi. Ses tonu sertti. 
 
   Kendim için bir şeyler aldım dolabımdan. Giyinip çıktığımda elimde havlu saçlarımı 
kuruluyordum. Bir havlu da Pelin için getirmiştim. Eylem onu giydirmiş, elleri göğsünde 
kavuşmuş başında dikiliyordu. Pelin’in başucuna oturup saçlarını kurulamaya başladım. 
Gözlerini araladı, ona gülümsedim. 
 
   “İnsanın senin gibi bir Süpermen’e sahip olması ne güzel,” dedi, dudakları keyifle yukarı 
kıvrıldı ve gözleri yine kapandı. 
 
    Tekrar güldüm. Saçlarını yeteri kadar kuruladıktan sonra üzerini örttüm ve ayağa kalktım. 
Pelin’i izlemeye öyle dalmıştım ki, Eylem’in orada olduğunu unutmuştum. Arkamı döndüğümde 
kanepede oturuyordu yine kollarını kavuşturmuş bir halde. Bakışındaki öfkeyi sevmedim. 
 
   “Bir sorun mu var?” diye sordum ona doğru ilerleyerek. 
 
   “Biraz konuşursak iyi olacak,” dedi, kollarını çözdü, ellerinden destek alarak biraz daha geriye 
doğru gitti.  
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   Gidip yanına oturdum. Ne hakkında konuşacağını tahmin edebiliyordum. Benim gibi bir 
serserinin Pelin’le görüşmesini istemiyordu. 
 
   “Pelin’le bir anda yakınlaşmanız… Beni korkuttu doğrusu,” dedi açık konuşmayı seçmişti. En 
azından lafı dolandırıp imalara maruz bırakmıyordu beni. 
 
   “Nesi korkutuyor seni?” diye sordum, arkama yasladım ve kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
Aslında içten içe kızıyordum. 
 
   “Evren, sen kendini benden çok daha iyi biliyorsun. Şimdi sana yalan söylemek istemiyorum, 
kalbini kırmak da istemiyorum ama… Yaşayış şeklin, sen, çevren… Normal bir düzenin yok. Ve 
Pelin’in bizden başka kimsesi yok! Seninle olmaya fazla meraklı şu aralar. Onu uyardık! Bunu 
gerçekten yaptık. Senden uzak durmasının iyi olacağını söyledik. Çünkü onu korumak bize 
düşüyor. Ve… Bunu, onun yapamayacağını görebiliyorum, en azından sen bunu denesen,” dedi. 
 
   Gözleri olması gerektiği kadar mahcup bakıyordu. Söylerken üzülüyor ama söylemek zorunda 
olduğunu düşünüyor olmalıydı. Ama… Çok geç kalmıştı! 
 
   “Bence biraz sakin ol,’’ dedim önce yumuşak ve rahatlatan bir ses tonu kullanmaya çalışarak. 
İçimden öfke kıvılcımları çatırdamaya başladıysa da bunu belli etmeye gerek yoktu. “Sanırım… 
Bir şeyi anlaman gerekiyor. Evet, berbat bir adamım, alkoliğin tekiyim ve evet, ondan oldukça 
büyüğüm. Ve evet, bir şeyler yaşanabilmesi zor bir insan gibi görünebilirim. Ama inan senin 
sevebileceğinden çok daha fazla seviyorum onu ve inan senin ve Emrah’ın koruyabileceğinden 
çok daha iyi korurum onu!” Ve konuşurken öne doğru eğilmişken tekrar arkama yaslandım.  
 
   Gözleri şokla açılmış bana bakıyordu öylece. Bir an tutup sarsmak istedim. Tamam, 
şaşırabilirdi ama bu kadar da değil! 
 
   “Hey... İyi misin?” diye sordum ona doğru eğilerek yine. 
 
   “Siz… İkiniz yani… Birlikte misiniz?” diye sordu hala şaşkınca. 
 
   “Evet,” dedim sırıtarak. Sonra bu yeni ve beni benden alan durumun gerçekliğinin bana yeni 
çarpmasına şaşırdım. Huzurla uyuyan Pelin’e baktım. “Birlikteyiz,” dedim ve tekrar ona döndüm 
aynı sırıtışla. Biz birlikteydik… 
 
   “Ben… Çok şaşırdım,” dedi. Sevimsiz bir yüz ifadesi yerleşti yüzüne. Hoşuna gitmediği 
belliydi. Benim de onun yüz ifadesi hoşuma gitmemişti ama sırıtmam aynı yerinde duruyordu. 
“Siz çok çabuk… Hangi ara?” 
 
   “İşte onu bende anlamadım,” dedim başımı sallayarak. Tekrar Pelin’e baktım. “Seni anlamak 
isterdim. Eğer bana davrandığın gibi o zevzeği de böyle didiklemiş olsaydın… O üzülmezdi 
değil mi? Sizi uyarmıştım sanıyorum. Eğer dinleseydiniz sizi anlardım. Gerçekten anlardım. 
Ama şu an anlamak istemiyorum.” Ve ona döndüm. Gözlerimdeki öfkeyi anlamış olması 
lazımdı. Gözlerindeki mahcubiyet daha da büyüdü. 
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   “Ben sadece, onun için endişeleniyorum Evren. Beni yanlış anlama lütfen. Neyse, ben artık 
ineyim. Üzgünüm gerçekten,” dedi ve ayağa kalktı. Onunla birlikte kalktım bende. 
 
   “Eylem!” dedim kaşlarım çatılmış bir halde. İlerlerken bana döndü tekrar. “Onu üzmeyeceğim. 
Onun için her şeyi değiştirebilirim. Hayatımı bile. Kendimi bile. İnan bana yapabilirim. Çünkü 
onu senin anlamayacağın kadar seviyorum.”  
 
   Ve sonra gülümsedim. Gülümsememin samimi bir karşılığını ondan gördüm. Ama artık gitsin 
istiyordum ve o ilerledi. Gitsin istiyordum, çünkü üşümüştüm ve ısınacağım iyi bir yer 
biliyordum. Gitsin istiyordum, çünkü rahatça ve huzurla onu izlemeyi istiyordum. 
Düşüncelerimle birlikte yatağa, yüzüne görebileceğim şekilde uzandım. 
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8. BÖLÜM 
 
 
   ‘Her sarnıç küflü bir yağmuru, her sevda bir ayrılığı yaşar. (Behçet Aysan)’  
 
   Bu söz beni her zaman korkutmuştur. Kızıl dalgaların arasından, biçimli bir yüze inerken de 
korkuyorum. İzlemekten hem korkuyorum hem zevk alıyorum. Deli bir zevk. 
 
   Bedelsiz, savunmasız, acıtmayan, kimsesiz bir aşkı var onun. Bunun için oldukça cesurdu. 
Bana yaklaşacak, içime girecek ve beni ele geçirebilecek kadar cesur. Kimsesiz, saf ve çıplak 
benliği beni korkutuyor. Çok derinlerde ve bir o kadar korunaklı olan sevgimi bulup çıkarmayı 
başarmıştı.  
 
   Yaralanmaktan korkuyordum, yaralamaktan korkuyordum. İnce bir çizgi gibidir aşk, her ne 
kadar yaşamaya çalışanlar için uçsuz bucaksız gibi görünse de aşk ince bir çizgiden oluşur 
sadece. Çizgi bir kez saptı mı, hafif bir kıvrım verdi mi aşka, aşk olmaktan çıkar o zaman… 
Kıvrımlardan korkuyorum. Senden korkuyorum Pelin! Öfken bile kimsesiz, sahipsiz, öyle komik 
ki, sen çıldırırken ben kahkaha atmak istiyorum. Canının yandığı kadar hiçbir zaman 
yakamayacaksın. Çünkü sen hiçbir zaman o donanıma sahip olamayacaksın. Sadece sığınacak 
bir liman bulana kadar dişlerin ortada gezeceksin ısırmak için. Şimdiki liman benim. 
Korkuyorum senden Pelin. Korkuyorum! 
 
   Teninin en küçük bir noktasını atlamadan dolanıyordum. Hiç görmediğim büyüleyici bir yerde 
dolanır gibi, çok sevdiğim bir kitabın heyecanla sayfalarını çevirir gibi, ya da Ay’ı izlemek gibi, 
arkasında sakladığı karanlığı görmeden, o sırrı, karanlığı merak eder gibi. Eksik bir şeylerle, 
eksik bir tarafla izliyordum. Çok yakında onu da bu manzaraya katacağımı biliyordum. 
Katranlanmış hisler bir anda çözülebilir miydi? Ben bu kadar kolay olabilir miydim? 
Korkuyorum senden Pelin. Korkuyorum kendimden… 
 
   Ellerim kızıl gruba gidiyor, güneşin o batışında en sevilen görüntüsüne. Dokunabilmek ister 
insan her zaman o kızıllığa, erişebilmek ister. Ellerim o yumuşacık kızıl bulutun içinde 
dolanırken ona erişebildiğimi hissediyorum. Ama o grubun bu kızıllıktan daha iyi olduğunu 
söyleyemem. Yüzüme keyifli, aptal bir gülümseme yayılıyor şimdi. Tekrar yukarı alıyorum 
parmaklarımı ve yumuşak kızıl bulutun üzerinde dolanıyorum. Nasıl bir his bilsen. Ve daha 
fazlasını arzulamak saçma olmaz sanırım. 
 
   Saçlarından tenine geçiş yapmak, ayrı bir yolculuğa çıkmak gibi. Alnına, gözlerine, 
yanaklarına, minik burnuna ve… Dudaklarına.  Şüphesiz beni en çok heyecanlandıran dudakları. 
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Bambaşka bir tat var onlarda, bambaşka bir renk var. Kan kırmızısı. İştah açıcı ve ağzı 
sulandıran bir renk. Hele böyle büzülmüşken. Yine gülümsüyorum. Bana ne yapıyorsun Pelin? 
 
   “Bana ne yapıyorsun Pelin?”  
 
   Bu fısıldama onun kulaklarından içeriye doluyor ve gözleri titriyor, kirpikleri ve sonra bir çift 
yeşil zümrüt benim gözlerimi buluyor. Önce şaşkınlıkla biraz daha açılıyor ve sonra gülüyor. 
Gözler güler mi? Sanırım karşımdaki gözler bana gülümsüyor. Ve buna eşlik eden dudaklar 
kıvrılıyor sevinçle. Ve şen sesi eşlik ediyor bu manzaraya, arka fonda çalan bir melodi gibi. 
 
   “Günaydın.” 
 
   “Günaydın,” diyorum aptallaşmış, uykudan uyanmış bir sesle. Halbuki hiç uyumamıştım. 
Gözüm bir anlığına pencereye kayıyor. Hava ne zaman aydınlanmıştı? Fark etmedim bile. 
 
   “Ne zaman uyandın?” diye sordu, yatakta hafifçe doğruldu ve elini başına destek yaptı. Diğer 
eli yanağımı buldu. 
 
   “Hiç uyumadım ki!” dedim kayıtsız bir sesle. 
 
   “Neden?” Gözleri şaşkınlıkla açıldı önce ve sonra gülümsedi. 
 
   “Yüzünün coğrafyasını izliyordum,” dedim, ellerim yine saçlarına gitti ben emir vermeden. 
 
   “Bu saate kadar!” Tekrar yattı ve yüzü sadece bir, iki santim ötemdeydi. Başımı salladım. 
 
   “Hımm… Bu kadar uzun bir süre izlediğine göre ezberlemişsindir sanırım.” Söylediğim şey 
onun hoşuna gitmiş hatta onu biraz da gururlandırmıştı. Dudağının bir kenarı geriye gitmek için 
zorluyordu onu kibirle. 
 
   “Şimdi evet.” 
 
   “Neden şimdi?” 
 
   “Bu tapılası manzaranın bir yeri eksikti. En güzel yeri. Sen gözlerini açtığında Tanrı bana bunu 
görme şerefini armağan etti ve manzara tamamlandı.” 
 
   “Hey! Sen baya romantikmişsin,” dedi aramızdaki kısacık mesafeyi bir hamle kadar 
yakınlaştırarak. 
 
   “Ben aptal bir aşığım. Bana alışmalısın,” dedim sırıtarak. 
 
   “Kolay olacak,” dedi başını geriye atarken. Ve sonra tekrar yaklaştı. 
 
   “Aslında bu ilk değil,” dedim gülümsemem daha da genişleyerek. Şimdi bunun rahatlığını 
yaşıyordum. 
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   “Ne?” Sesi biraz garip çıkmıştı. Çatallaşmış bir sesle bu yüz ifadesi uyuşmuyordu. Yüzü şaşkın 
görünüyordu yine. 
 
   “Seni uyurken izleyişim… Seni uyurken yakaladığımda kendime engel olamadan izliyordum. 
Ama hep bir şey eksikti yüzünün ikliminde. Ve karşı karşıya geldiğimizde korkudan sana direkt 
bakamıyordum. Botlarından tırsıyorum,” dedim ve kıkırdadım. Başını hızla kaldırdı ve yastığını 
yüzümün orta yerine indirdi. 
 
   “Anladık ben cadalozum,” dedi benim şaşkın suratıma doğru sinirle. 
 
   “Sen bir cadalozsun ama yine de sana aşık olabiliyorum,” dedim onu belinden sararak. 
 
   “Affet beni,” dedi dudaklarını büzerek. Kaşları aşağıya indi. Bu haline gülümsedim. 
 
   “Affedildin,” dedim burnundan öperek. “Bu yaşlı adamın kalbi çabuk affedebiliyor.” 
 
   “Sen hala yaş konusunda takıntılı mısın?” diye sordu kollarını boynuma dolayarak. 
 
   “Evet. Sende karşında böyle genç ve bu kadar güzel bir kız görüp, sonra da aynada kendine 
baktığın anlar aklına gelseydi… Sende öyle düşünürdün,” dedim düz bir sesle. 
 
   “Teşekkür ederim. Ve… Ben daha salonumda yakışıklılığıyla övünen ve atletik vücutlarını 
göklere çıkaran erkekler arasında böyle bir şey görmemiştim,” dedi ellerini yüzümden göbeğime 
kadar gezdirerek. Bundan etkilenmiştim. Ama kıskanmıştım da. Salon ve erkekler… Hımm… 
 
   “Teşekkür ederim,” dedim içimde vızıldayan öfkeyi ve kıskançlığı bastırarak. 
 
   “Ne yapıyoruz?” diye sordu bir anda kollarını boynumdan çekip başının altında birleştirerek. 
 
   “Yatıyoruz,” dedim anlamayarak. Elimi başıma dayayarak hafifçe doğruldum. 
 
   “Hayır akıllım. Bugün ne yapıyoruz.” Gözleri saate kaydı. “Benim dörtte dersim var.”  
 
   “Seni kahvaltıya götüreyim. Dörde kadar benimsin,” dedim ve alnından öptüm. Hızla bir soluk 
aldı. 
 
   “Ne?” dedim. 
 
   “Hiç,” dedi yanakları kızararak ve battaniyeyi başına geçirdi. “Hadi sen giyin. Yoksa elimden 
bir kaza çıkacak,” dedi başını çıkarmadan. Buna kahkahalarla güldüm. Hatta sarsıla sarsıla 
güldüm. 
 
   “Maymun seni.” 
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*** 
 
 
   “Anlatsana,” dedi çayını yudumladıktan sonra. “Tamam. Görüyorum ama daha fazlasını merak 
ediyorum. Sen… Neler yaparsın? Nasıl bir insansın?” 
 
   “Katlanabileceğinden emin değilim. Hepsini istiyor musun? Gerçi pek bir şeyde yok,” dedim, 
çatalımı masaya bıraktım ve arkama yaslandım. Benim gibi arkasına yaslandı ve kollarını 
göğsünde kavuşturdu. 
 
   “Anlat. Hepsini,” dedi kaşlarını oynatarak. 
 
   “Yapma şöyle, şebeğe benziyorsun,” dedim gülerek. Burnunu havaya dikti. 
 
   “Hadi başla.” 
 
   “Aslında,” dedim ve aynı anda telefonum çaldı. Pelin tek kaşını kaldırırken ben telefona 
baktım. Tabii ki Esat. Sırıttım. 
 
   “İş birlikçin, değil mi?” diye sordu Pelin gülümseyerek. Başımı salladım ve ses tonumu 
ayarladım. Beni merak ediyordu muhtemelen.  
 
   “Alo,” dedim düz bir sesle. 
 
   “Kardeşim… Çabuk açtın. Uyuduğunu düşünüyordum.”  
 
   Pelin oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi ve telefona kulağını dayadı. Buna şaşkınlıkla 
gülümsedim. 
 
   “O zaman neden arıyorsun Esat?” diye sordum yalancı bir öfkeyle. Pelin’in yüzünü 
göremiyordum ama salladığı ayağına bakarsak eğleniyordu. 
 
   “Bak! Akşam için çok güzel şeyler ayarladım-” 
 
   “Esat!” 
 
   “Sözümü kesme, itiraz yok! Bunalım yok tamam mı? Çok farklı bir mekan-” 
 
   “Esat!” 
 
   “İtiraz istemiyorum dedim. Canlı müzik. Bir grup var, sana dünyayı unutturacak.” 
 
   “Esat!” 
 



 91

   “Seni dinlemiyorum Evren. Fıstık gibi iki güzel hatun…” Esat konuşurken sesi birden 
uzaklaştı. Hayır! Uzaklaşan benim telefonumdu. Bir anda kulağımdan yok oldu. Pelin telefonu 
sırıtarak eline aldı. 
 
   “Üzgünüm, arkadaşını göndermeyeceğim. Sen eğlenmene bak.” Gülümsemesi genişledi. 
Kolumu omzuna doladım ve arkama yaslandım. Eğlenceli olacağa benziyordu. Pelin’in 
gülümseyen ve zafer dolu yüzüne bakarak sırıtıyordum. 
 
   “Hey! Orada mısın?” diye sordu Pelin bir süre sonra. 
 
   “Hımm… İyi… Evet, o benim… İyiyim sen?… Kız meselesine kadar iyi gidiyordun,” dedi 
kaşlarını çatarak. Sonra gülümsedi. “Sorun değil. Ama ikinizde bilin diye söylüyorum, ‘dişi 
sineğe’ bile tahammülüm yok.”  
 
   Esat’ın kahkahasını oturduğum yerden duymuştum. Pelin’in tehditkar ses tonu ve Esat’ın bu 
gür, şen kahkahası beni de güldürdü. 
 
   “Tamam.” Pelin telefonu bana uzattı. Sol elime aldım telefonu, çünkü diğeri Pelin’e sarılmakla 
meşguldü. 
 
   “Alo,” dedim sırıtarak. Kolumun altındaki beden daha çok sokuldu bana. 
 
   “Sen ne adi bir adammışsın!” dedi Esat yalancı bir kızgınlıkla. 
 
   “Ne yapmışım?” 
 
   “Baştan söylesene kardeşim, rezil oldum.” 
 
   “Seni uyarmaya çalıştım. Dinleseydin o zaman.” 
 
   “Bütün gece uyumadım senin yüzünden.” 
 
   “Bende uyumadım ne var yani?” 
 
   “Ama ikimizin de farklı sebeplerden uykusuz kalmış olduğuna eminim.” 
 
   “Mümkün.” 
 
   “Bütün gece seni nasıl kendine getireceğimi düşünüp durdum. Sabah oturdum, bir sürü yere 
telefon açtım. Yer ayarladım. Faturaları sen ödeyeceksin.” 
 
   “Cezam bu kadarsa eğer kolay.” 
 
   “Bu kadar.” Kıkırdadı. “Nasıl oldu?” diye sordu sonra ciddi bir sesle. 
 



 92

   “Beni ele geçirdi, teslim oldum,” dedim bana bakmayan Pelin’in yüzüne aptal bir 
gülümsemeyle bakarak. Dinlemiyormuş gibi duruyordu ama dudakları keyifle yukarı kıvrıldı. 
 
   “Birinin bunu yapması lazımdı. Tuttum bu kızı. İnatçı.” 
 
   “Hem de nasıl.” 
 
   “Neyse. Akşam iptal o zaman,” dedi esneyerek. 
 
   “Sen git, eğlenmene bak.” 
 
   “İşim olmaz. Bütün gün ve gece uyuyabilirim. Kafam davul gibi.” Tekrar esnedi. 
 
   “Sen bilirsin.” 
 
   “Telefonlaşalım. Bu zorlu zaferi nasıl kazandı o bıcırık merak ediyorum. Detay istiyorum.” 
 
   “Hadi oradan.” Kahkahaları telefondan taşmıştı. 
 
   “Evren… Çok sevindim,” dedi sonra keyifli bir sesle. 
 
   “Sanırım bende.” 
 
   “Görüşürüz.”  
 
   Ve telefonu kapadım. 
 
   “Demek hep böyle oluyor,” dedi Pelin düz bir sesle. Ona baktım yine. 
 
   “Ne öyle oluyor?” diye sordum. 
 
   “Kızlar falan.” Bu ses tonu… O beni kıskanmış mıydı? Bundan çok hoşlanmıştım. 
 
   “Bunu biliyordun.” 
 
   “Evet,” dedi omuz silkerek. Onun çatalına uzandım, bir parça peynir aldım tabağından ve ona 
uzattım. 
 
   “Artık kızlar yok,” dedim o peyniri yerken. 
 
   “Beni peynirle kandıramazsın,” dedi kolumun altından sıyrılarak. Gülümsedim. 
 
   “Kandın bile,” dedim ve tekrar kollarımın arasına aldım onu. 
 
   “Evet. Anlat artık,” dedi yine bana bakmadan. 
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   “Böyle işte. Anlatılacak pek bir şey yok.” 
 
   “Olsun.” 
 
   “İnatçısın. Anlaşma istiyorum,” dedim tek kaşım havada. Bana bakmıyordu ama bakacağını 
biliyordum. Beni yanıltmayarak şaşkın yüzünü bana çevirdi. 
 
   “Ne anlaşması?” Bakışları meraklı ve inatçıydı. 
 
   “Sende anlatacaksın. Şartım bu.” Yüzünü buruşturdu. 
 
   “Benim anlatacak bir şeyim yok!” dedi ve tekrar bana sokuldu. Sıcaklığı iyi geliyordu. Çok 
garip bir duyguydu onun bedeninin böyle yakın olması. 
 
   “O zaman… Benimde yok,” dedim onun gibi inatçı bir sesle. Omuz silktim sonra. 
 
   “Off… Tamam. Sen kazandın.” Gülümsedim. Merak iyi bir şey değildi. 
 
   “Sana dışarıdan bakanların gördüklerini anlatabilirim öncelikli olarak.” Sözlerim onun 
kolumun arasından çıkmasıyla kesildi. Buna sinirlendim ama belli etmedim. Sonra bakışlarım 
gözleriyle buluştuğunda o çoktan eski yerini almış ve karşıma oturmuştu. 
 
   “Yüzünü izlemek istiyorum,” dedi. Yalan söylüyor olabileceğimi mi düşünmüştü?  
 
   Ellerini çenesinde birleştirip, dirseklerini masaya koydu. Masaya biraz daha abanıp gözlerimin 
içine baktı. Hiçbir ayrıntıyı kaçırmayacaktı. Beklediği hikayeyi anlatabilir miydim bilmiyorum 
ama en azından deneyecektim. 
 
   “Tamam,” dedim ve ona doğru eğildim. “Bizim için söylenecek birkaç şey var dışarıdan 
bakanlar için; sayfiye hayatlar ya da asalak burjuva yaşamları… Veya sıklıkla zengin piçleri de 
olabilir. Akşam olunca sokağa çıkan, bara giden, içkisini söyleyen, kızların nasıl kızlar olduğuna 
bakmadan hepsine asılan, tekrar içki söyleyen -bu birkaç kez olabiliyor- sonra tuvalette buluşup 
bağırsakları boşaltırken diğerlerinin yanındaki kızları eleştiren-” 
 
   “İğrenç,” dedi yüzünü buruşturarak. 
 
   “Devam etmeyebilirim,” dedim gülümseyerek. Eğer her şeyi bilmek istiyorsa buna 
katlanmalıydı, bu benim hayatımdı ve bundan ibaretti. 
 
   “Devam et.” 
 
   “Kafamız zom olana kadar içeriz. Bu biraz hayattan kopuş, unutma şekli gibi bir şey. En 
azından benim için. Tam olarak bilmiyorum ama iyi geliyor. Sonra dans pistinde bulurum 
kendimi, yanımda herhangi bir kız, hiçbirini ertesi gün hatırlamam. Lüks oteller girer çoğu 
zaman ondan sonraki sıraya. Sonra eve nasıl gittiğimi hatırlamam.”  
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   Gülümsedi. Ama gülümseyişinin altında farklı bir ima vardı. Bunu belli ediyordu. Sanki bir 
şeyi hatırlamış gibiydi. Başını salladı devam etmem için. 
 
   “Hayatımdaki en büyük değişiklik genelde mekan değişikliği olur ama geceler hep aynı biter. 
Nerede ve kaçta uyanırsam uyanayım hep bir baş ağrısı selamlar beni. Arada bir mağazaya 
giderim, çalışıyormuş havasına girmek için. Ve Esat hep benim yanımdadır. Hayatım böyle işte.” 
Tekrar arkama yaslandım. 
 
   “Bu kadar mı?” diye sordu. 
 
   “Evet,” dedim omuz silkerek. 
 
   “Ama daha öncesi olmalı. Ailen, çocukluğun…” dedi o da arkasına yaslanarak. “Bunları zaten 
görüyordum,” diye ekledi. Yüzüne yine acayip bir şekil verdi. Bu hoşnutsuzluk ve azımsamak. 
Anlattıklarım ona yetmemişti. Beş yaşındaki bir çocuk dahi olsa o bile anlardı yüzeyselliği. Ama 
ben anlatmak istemiyordum. 
 
   “Aileni terk etmişsin,” dedi sonra gözlerini kaçırarak. “İkinci ağızdan değil, senden duymak 
istiyorum seni. Yani… Kendini bu kadar kaybetmenin bir nedeni olmalı. Eğlence denemez 
buna.” Ve tekrar gözlerime baktı. 
 
   Hımm… Demek ki ona bir şeyler fısıldamışlardı. Yalan yanlış, kulaktan dolma şeylerin ne 
kadar gerçek olduğunu merak ediyordu. Geçmişimi, beni merak ediyordu. Tam olarak anlatabilir 
miyim bilmiyorum ama ikinci ağızdan yalan fısıldamaları yok etmek istiyordum beyninden. 
 
   “Anahtar deliğinden içeri sızmaya çalışıyorsun,” dedim çatık kaşlarımı düzelterek. 
 
   “Çok şey mi istiyorum? Seni tanımak istiyorum.” Bu masum bakışlar ve hevesli yeşil gözlere 
nasıl karşı koyabilirdi ki bir insan? Üzerimdeki etkiyi fark ediyor muydu acaba? 
 
   “Teslim oluyorum yine,” dedim ellerimi havaya kaldırarak ve bıkkın bir sesle. Genişçe 
gülümsedi. 
 
   “Öncelikle ben ailemi terk etmedim! Sadece yaşadığım şehri terk ettim. Ve evet, onlarla 
görüşmüyorum ama bunun nedeni onların beni acıtması, kovması ya da onlardan kaynaklanan 
bir nedenden dolayı değil.”  
 
   Sustum. Ona anlatmalı mıydım? Anlatmak istiyordum ama vereceği tepkiden korkuyordum. 
Yasemin’in acısı çok büyüktü içimde. Yaşadığım şehri terk edecek kadar. Bunu anladığında 
kırılır mıydı? 
 
   “O zaman ne?” diye sordu masaya abanarak yine. 
 
   “Ailem İzmir’in köklü ailelerinden. Birçok iş alanında girişimlerimiz vardı. Bu girişimlerden 
sadece bir tanesi otellerimiz. Sadece İzmir’de de değil otellerimiz. Bende üniversitede bunun 
üzerine ihtisas yaptım. Otellerin idaresi bende olacaktı,” dedim ve yine sustum. 
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   “Bu tıkandığın noktayı anlatırsan eminim benim kadar rahatlarsın.” Gülümsüyordu. Ve o bir 
şeyler biliyordu. Ben de gülümsedim. 
 
   “Vereceğin tepkiden korkuyorum,” dedim dürüstçe. 
 
   “Senin geçmişinde olsaydım… Ürkmeliydin. Ama ben senin geleceğinim. Yaşanmışlıkların 
senindir, sana aittir ve benim onları irdelemek gibi bir hakkım yok.”  
 
   Yüzündeki ifade bir gülümseme yerleştirdi yüzüme. Bu kadar bebek yüzlü bir insanın böyle 
ciddi durması bebeklerin o şirin hali gibiydi. Çok tatlı görünüyordu. Aslında şu anda dudaklarına 
yapışıp onun bu ciddi yüzünü aptal bir şaşkınlığa çevirmek isterdim fakat burası yeri değildi. 
 
   “Ara sıra olgunda olabiliyorsun yani,” dedim sırıtarak. 
 
   “Pisliksin.” 
 
   “Liseyi okurken son sınıfta bir kızla tanıştım.” İşte söze başlamıştım. Gözleri beklediği şeyi 
alacak olmanın verdiği mutlulukla biraz daha kısıldı. “Adı Yasemin’di. Okula yeni kayıt 
olmuştu, dikkat çekecek bir güzelliğe sahipti.” Sustum ve yine ona baktım. Ya yüzünü sabit 
tutmak için zorluyordu ya da gerçekten buna kırılmıyordu. 
 
   “Okulda her erkek ona zamk gibi yapıştı, hem yeni hem de güzel olunca… Yarışa girmiş 
gibiydiler. Bu bana çocuksu geliyordu ve ben onunla ilgilenmiyordum. Ama bana ara sıra 
kaçamak bakışlar attığını fark ediyordum. Bu uzun bir zaman böyle devam etti. Bakışmalar… 
Ama birbirimizle hiç konuşmadık. Birçok yerde karşılaştık. Benim onunla birlikte olmak gibi bir 
düşüncem yoktu. Üniversitede de aynı sınıfta karşılaşınca o bana daha çok yaklaştı. Birkaç kez 
imalarda bulundu. Sonra bir gün direkt olarak söyledi.”  
 
   Yine sustum ve yine tepkisini ölçtüm. İfadesinde bir değişiklik yoktu. 
 
   “Sonra biz başladık. Uzun yıllar beraberdik, ben çok fazla bağlanmıştım, çok fazla aşıktım. 
Aileler girdi işin içine. Annem onu çok severdi. Sonra nişan yaptık, neredeyse tüm İzmir 
oradaydı. Ve ben aşktan kör olmuştum. Evlenmeyi düşünürken, hiçbir problemimiz yokken bir 
anda çekip gitti.”  
 
   Ve basit ama bir o kadar acıtan hikayeme son vermek istedim. Zaten bu kadardı. İçimde yine 
bir sızı olmuştu. O an düşündüğüm, yeni fark ettiğim bir şey vardı sanki. Her zaman içimde olan 
ve benim başka hislerle karıştırdığım bir şey… Şu an aşıktım. Karşımda duran, kaşları havaya 
kalkmış, gözleri üzüntüyle bana bakan ve belki birazda acıyarak bakan bu kıza sırılsıklam 
aşıktım. 
 
   Peki içim neden acıyordu? Bunun muhasebesini şu anda yapmak doğru muydu bilemiyorum 
ama beynimden geçenlere istesem de dur diyemiyordum. Yasemin’e hala aşık değildim, onu 
özlemiyordum. Buna emindim. Sadece bu acı… Sadece terk edilişin acısıydı bu. 
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Yediremiyordum kendime. Sebepsiz gidişi, istenmeyen olmayı, aldanmayı kaldıramıyordum. 
Öfkeyle birlikte gelen bir acıydı bu. Sadece. Çok fazla kızıyordum.  
 
   Pelin, masada duran elimi tuttu. “Tam bir geri zekalıymış,” dedi sinirle. “Derdi neymiş ki?”  
 
   Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktı. O bana kızmıyordu, ona kör olacak kadar aşık olduğumu 
söylemiştim ve Pelin bunu umursamamıştı. Gerçekten bunu yapabilir miydi? Ben ona karşı böyle 
davranamayacağıma emindim. 
 
   O, beni bırakıp gittiği için, beni böyle bir üzüntüyle baş başa bıraktığı için Yasemin’e 
kızıyordu. 
 
   “Her şey iyi gidiyordu, hatta olması gerekenden çok daha iyi. Sanırım mutluluğun verdiği 
kederle baş edemedi.” Omuz silktim. Artık önemi yoktu. 
 
   “Bizi yaratan, bazen böyle değer bilmeyenlerin eline fazla değerli şeyler veriyor.” Elini çekip 
göğsünde kavuşturdu. Hala kaşları sinirle çatıktı. “Ama…” dedi ve sırıttı. “Ona, seni bana 
bıraktığı için bir teşekkür etmeliyim.” Buna içtenlikle gülümsedim. Nasıl bir kızdı bu Pelin? 
 
   “Gerisini biliyorsun. En başından anlatmıştım.” 
 
   “Şey… Bir şey daha sorabilir miyim?” Kaşlarını yine aşağıya düşürüp masum bakışlarından 
fırlattı bana doğru. 
 
   “Sen acayip meraklısın,” dedim kaşlarımı çatarak. 
 
   “İdare edeceksin artık,” dedi sırıtarak. Ellerini nereye koyacağını bilemezmiş gibi önce masaya 
daha sonra aşağıya indirdi. 
 
   “Şey…” dedi mahcup bir tavırla. 
 
   “Evet?” dedim başımı sallayarak. 
 
   “Ona hala-” 
 
   “Hayır.” Sözünü kestim.  
 
   Yasemin’e karşı hiçbir şey hissetmiyordum. Biraz öfke. O kadar. Ona karşı içimde zerre kadar 
gönül bağı yoktu. Eğer bana düne kadar sorsaydı bu soruya ‘Biraz’ diyebilirdim. Ama şimdi… 
Asla. Kalbimi sana teslim etmişken, sadece içine seni koymuşken asla! 
 
   Keyifle gülümsedi. Yalan söylediğimi düşünmediği bakışlarından belli oluyordu. Zaten her 
düşündüğü yüzüne yansıtıyordu. 
 
   “Evet,” dedim. “Sıra sende!” Gülümseyişi yüzünden silindi. Kaşları çatıldı. 
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   “Bana söz verdin,” dedim ve o saatine baktı. 
 
   “Ahh… Ben geç kalıyorum,” dedi. Ben de saatime baktım. 15:30. Gerçekten geç kalıyordu. 
Hesabı istedim. 
 
   “Nasılsa anlatacaksın,” dedim hesabı ödeyip ayağa kalkarken. 
 
   “Tabii, tabii,” dedi geçiştirmeye çalışarak.  
 
   Montunu giymesine yardım ettim ve onu yine kollarımın arasına aldım. Küçük sevgilim 
benim… 
 
 

*** 
 
 
   “Neden izleyemiyorum?” dedim arabayı otoparka yerleştirirken. Kaşlarım sinirle çatılmıştı. 
Bana daha önce söylediği erkekler ve vücutları ya da yakışıklıkları hakkında söylediği şeyi 
aklımdan çıkaramıyordum. 
 
   “Çünkü ziyaretçi yasak,” dedi kayıtsız bir sesle. 
 
   “Ama geçen defa gelmiştim,” dedim ve arabayı durdurdum. Ön camdan başını çevirip bana 
baktı. 
 
   “Çünkü o zaman ben sana yalan söyledim,” dedi utanarak. 
 
   “Nasıl bir yalan?” diye sordum merakla. 
 
   “O gece dersim yoktu. Kafam çok dalgındı.” Yanakları kızardı. “Sadece kendimi biraz 
rahatlatmak için gelecektim. Sonra kafamın neden dağınık olduğunu düşündüm ve senin 
yüzünden olduğunu anladım. Gerisini biliyorsun,” dedi ve hızla arabadan indi. Peşinden indim. 
 
   “Seni izlemek için öğretmen mi olmak gerekiyor?” diye sordum o büyük binaya ilerlerken ben 
de yanında yürüyordum. 
 
   “Ya da öğrenci,” dedi bana bakarak. 
 
   “Hımm… O zaman ben gideyim,” dedim yüzümü asarak. Ama Tanrı şahit, bir adım öteye 
gitmek istemiyordum. Onu buradaki yamyamlarla bir başına bırakmak içime sinmiyordu. 
 
   “Lütfen,” dedi gülümseyerek.  
 
   Kapıya gelmiştik. Yanağıma uzandı ve beni öptü. Dudaklarını bir süre yanağımın üzerinde 
tuttu. Bu hoşuma gitmişti. Dudakları bedenimden ayrıldığında bu uzaklık bile bana fazla geldi. 
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Beline sarıldım ve onu kendime çektim. Yavaşça boynuna uzandım ve dudaklarım teniyle 
buluştu. Yaptığını yapıp bir süre durdum. Ve hızlı bir soluk aldım. 
 
   “Hey, bu çok caydırıcı bir şey,” dedi dili sürçerek. Gülümsedim ve teninden ayrıldım. 
 
   “O zaman gitme.” Onu etkileyebilmeyi -ya da yanımda kalmasını sağlamayı- umuyordum. 
 
   “Gitmem gerekiyor,” dedi kararlı bir sesle. Ve kollarımdan sıyrıldı. 
 
   “Tamam o zaman,” dedim.  
 
   İçimde bir yangın başlamıştı bile. O adım adım uzaklaşırken ben yerimde duramıyordum 
kıskançlıktan. Yürüdüğü zemini bile kıskanıyordum. Kapıdan girmeden tekrar bana baktı, ona 
gülümsedim. Ve gözden kayboldu. 
 
   Arabama çok garip bir hisle ilerliyordum. Yalnızlık hissi… Bu bana hızla çarptı. Açtığım araba 
kapısını çarparak binaya doğru ilerlemeye başladım. Madem onu sadece öğrenciler görebiliyor… 
Gülümsedim ve kapıdan içeri girip güvenlik görevlisine, “Nerede kayıt yaptırabilirim?” diye 
sordum. Beni gördüğünde Pelin’in yüz ifadesi ne olacaktı en çok bunu merak ediyordum. 
 
 

*** 
 
 
   “Bu taraftan, Evren Bey,” dedi önümden tembel adımlarla ilerleyen kadın. Sarı saçları 
omuzlarına dökülmüş, yürüdükçe bukleleri sallanıyordu. Pelin ile geldiğimiz gün girdiğimiz 
odanın kapısının önünde durduk. Burası Pelin’in salonuydu. Biraz sonra yüzündeki o şaşkın 
ifadeyi görebileceğimi biliyordum ve bunun için heyecanlanıyordum. 
 
   Bana yolu gösteren Meltem Hanım, ayrıca kayıt işlemleriyle de ilgilenmişti. Nedenini 
anlamadığım bir sebepten dolayı bu derse girmemi istemediğini düşündüm ama ona konuşacak 
fırsat bırakmayıp ‘Pelin Hanım’ın dersine girmek istiyorum. Şu an!’ diye bağırdım. Sanırım 
biraz sert olmuştu ama umurumda değildi. Beni yapmak istediğim şeyden alıkoymak isteyeni 
dövebilirdim bile. 
 
   Meltem Hanım kapıyı tıkladı ve başını aralık kapıdan içeri uzattı. İçeriden gelen sert müzik 
kesildi. Aslında müziğe odaklansaydım biraz sonra aptal durumuna düşeceğimi de 
anlayabilirdim ama benim tek odak noktam Pelin’di ve bu, çevremdeki birçok şeyin farkına 
varmamı engelliyordu. 
 
   “Pelin, yeni öğrenci kaydı yaptık. Derse girmek istiyor. Hemen,” dedi. Sesinde alay mı vardı? 
Meltem Hanım başını uzattığı kapıdan tekrar bana döndü sonra. 
 
   “Buyurun.”  
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   Başımı salladım ona ve kapıya ilerledim. Hafif aralık olan kapıdan içeri girdim ve Pelin’le göz 
göze geldik. Önce şaşkınlıkla gözleri açıldı, sonra keyifle dudakları yukarı kıvrıldı ve sonra 
muzipçe gülümsedi. Acaba bu gülümsemenin altından ne çıkacaktı? 
 
   “Selam,” dedim sadece ona bakarak ve biraz daha ilerleyerek.  
 
   Elini ağzına götürdü ve kıkırdadı. Ona aptalca gülümsedim. Bu işte bir gariplik vardı. Sonra 
gözlerimi Pelin’den zorla ayırarak etrafıma bakmayı akıl edebildim. 
 
   Çevremde bir sürü genç vardı. Giyimleri biraz farklıydı. Şalvar gibi ağları aşağıya kadar sarkan 
pantolonlar, üzerinde bol sweetler, paçalarının bolluğundan ayakkabıları görünmüyordu bile. 
Kızlar erkeklere nazaran biraz daha iyi giyimliydiler. Ve herkesin yüzünde alaylı bir bakış vardı. 
Pelin yavaş adımlarla yanıma yaklaşırken ben gözlerimi yine ona çevirdim. Muzip gülümsemesi 
hala yüzünde duruyordu. 
 
   “Selam. Aramıza hoş geldin,” dedi ve yanağımdan öptü. Gençlerden uğuldamalar yükseldi ve 
salonu doldurdu. Tenimden ayrıldığında ben de onu öptüm. 
 
   “Teşekkür ederim. Ama merak ettiğim bir şey var. Bu dansın adı ne?” dedim ve gözlerimi 
kıstım. Korktuğum cevap anında döküldü dudaklarından. 
 
   “Hiphop.” Ve sonra kahkaha atmaya başladı.  
 
   Başımı inanamazlıkla salladım ve kendi kendime güldüm. ‘Rezillik. Kahretsin.’ Şimdi Meltem 
Hanım’ın neden beni caydırmaya çalıştığını anlamıştım. Üzerimdeki kıyafetler ve yaşım bu 
derse hiç uygun değildi. 
 
   “Keşke bana söyleseydin ders almak istediğini,” dedi Pelin kahkahaları kesildiğinde. Arkasını 
döndü ve gençlere seslendi. “Siz devam edin.” Ve tekrar gülümseyerek bana döndü. Elime 
uzanıp tuttu ve banklara doğru çekiştirdi. 
 
   “Benim de haberim yoktu. Sen yanımdan gidince… Seni özledim.” Ve banklara oturduk. 
Gözleri parladı bir anda. Dudağını ısırdı. 
 
   “Demek öğrencim oldun.” Bir ayağını banka çekti ve çenesini dizine dayadı. 
 
   “Sanırım,” dedim. İşaret parmağım havaya kalktı. “Ama ben, bu dansı asla yapmam!” Tekrar 
kahkaha attı. Eli avucumun içinde terliyordu. “Senin hiphop yaptığın aklımın ucundan 
geçmezdi.” 
 
   Çenesini dizinden çekti ve bana biraz daha yaklaştı. Müzik gürültülü bir şekilde devam 
ediyordu. Ben de severdim bu melodileri ama sadece dinlemek için. 
 
   “Aslında ben bu derse bakmıyorum. Bugünlük sadece.” Tekrar güldü. “Ve sen sadece bu derse 
kayıt olmuş oldun.” Kaşlarım şokla havaya kalktı. 
 



 100

   “Nasıl?” diye sordum. 
 
   “Ben ilk başladığımda öğrenmiştim biraz. Şimdi hiphop yapmıyorum, sadece arkadaşımın 
yerine bakıyorum. Sadece bugünlük bir program.” 
 
   “Ben ne olacağım peki?” Biraz daha bana yaklaştı ve belime sarılıp, başını göğsüme yasladı. 
“Seni ben alacağım.” Tuttuğum soluğu dışarı verdim bir anda. Rahatlamıştım. Kollarım onu 
sardı sonra sıkıca. 
 
   “Bence de öyle yapmalısın,” dedim ve o bedenini benden uzaklaştırdı. Buna kızdım ama 
gençlerden yükselen tezahürat sesleri beni de huzursuz etmişti. Ayağa kalktı. 
 
   “Sen bizi izle en iyisi. Ders bitince diğer gruba katılırsın.” 
 
   Gülümseyerek başımı salladım. Onun uzaklaşan bedenini izledim. Öğrencilerin önünde durdu. 
Biraz önce bir kedi gibiydi ve şimdi çok ciddi görünüyordu. Yaptığı şeyi sevdiğini daha 
söylediği ilk andan anlamıştım. 
 
   “Yere eğiliyoruz.” Bağırdı öğrencilere doğru, sağ elini havaya kaldırdı, diğer eliyle bilek ve 
dirseği arasında gidip geldi. “Bilekten dirseğe kadar, yere paralel gelecek! Avuç içiniz yukarıya 
gelecek, diğer tarafı zeminden destek alacak. Ve diğer elinizle destek yapacaksınız. İzleyin.” 
 
   Söylediği gibi yapıp yere eğildi ve sonra birden gördüğüm şey havada şekillenmiş ayaklarıydı. 
Kaşlarım şokla havaya kalktı. Bunu nasıl yapmıştı? Ve farkında olmadan bende ayağa 
kalkmıştım sanırım. Göz ucuyla bana baktığında dengesini kaybedip ayaklarını yere indirdi 
tekrar. Sonra kahkahalarla yerde bağdaş kurdu. Öğrencileri de onunla birlikte kahkaha attılar. 
Ben yüzümü buruşturup tekrar banka oturdum. 
 
   “Lütfen dikkatimi dağıtmayın Evren Bey,” dedi kahkahalarının arasından. Cevap vermedim. 
Gülümseyerek kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
 
   Ders bir saat kadar sürdü. Pelin bana arada bir bakıp gülümsedi. Ben de ona karşılık verdim. 
Öğretmeye çalıştığı her harekette şok oluyordum. O kadar esnek ve o kadar hızlıydı ki gözlerim 
ona yetişemiyordu bazen. Belki bu salonda değil ama evde bazı hareketleri öğrenebilirdim. 
Sonra ders bitti ve öğrenciler teker teker dışarı çıktılar. Herkes çıkıp yalnız kaldığımızda ayağa 
kalkıp ona kollarımı açtım. Gülümsedi ve bana doğru koşup üzerime atladı. Bir iki adım geri 
sendeledim önce, ayaklarını belime doladı ve boynuma sarıldı. 
 
   “Deli kız,” dedim saçlarını öperken. Onun bu enerjisine ayak uydurabilecek miydim acaba? 
Beni yoracağına emindim ama mutlaka deneyecektim. 
 
   “Sende fazla akıllı sayılmazsın,” dedi başını geriye çekerek. “Hiphop haa?” Ve sonra 
kahkahalarla boynuma sarıldı tekrar.  
 
   Belinden sıkıca sarılıp onu salonun ortasında döndürmeye başladım. Arada gözüm büyük 
aynadaki yansımamıza takılıyordu dönerken. Onun gibi oluyordum, çocuk ruhlu, biraz deli ve 
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umursamaz. Hoşuma gitmiyor değildi. Yaşadığımı hissetmeye başlamıştım sanki ya da nefes 
aldığımı. Dünyanın farkına varmıştım. Nefret ederken haftalar öncesinden bu dünyadan, şimdi 
dünya bana ne kadar güzel geliyordu. Gözlerimde mi yeni görüyordu benim? Dilimde ne kadar 
değişik bir tat vardı, aldığım nefes ve duyduğum her koku ne kadar tatlı geliyordu. Gördüğüm 
her şey ne kadar güzel geliyordu. 
 
   “Tamam. Dur. Başım dönmeye başladı.”  
 
   Bağırıyordu kolları hala boynumda. Yüzünü göremiyordum. Durdum ve onu yere indirdim. 
Olduğu yerde sendeledi. Bu haline kahkaha attım. Ama itiraf etmeliyim benimde başım 
dönüyordu. 
 
   “Beni de kendine benzetiyorsun yavaş yavaş,” dedim. Ve aynı anda kapı açıldı. İçeri üç kişi 
girdi. Doğrulduk ikimizde. Üçü de genç, yakışıklı erkeklerdi. Kaşlarım istemeden de olsa çatıldı. 
Pelin biraz daha aynaya doğru gitti birkaç adım. 
 
   “İyi akşamlar Pelin,” dedi içlerinden bir tanesi.  
 
   İçimde kabarmaya başlayan öfke dudaklarımı yememe neden oluyordu. Kollarımı göğsümde 
kavuşturdum ve ayağım yerde ritim tutmaya başladı. 
 
   “İyi akşamlar,” dedi Pelin ona bakmadan düz bir sesle. Genç adam ona gülümsüyordu halbuki.  
 
   Pelin’in davranışı moralini bozdu fakat bunun üzerinde fazla durmamışa benziyordu. Diğer 
ikisi kendi aralarında konuşuyorlardı. Onları duyabilirdim belki ama gözlerimi uzun boylu, siyah 
saçlı, atletik vücutlu, kaslı olan ve siyah gözlerini Pelin’e dikmiş gevşekçe sırıtan bu gençten 
alamıyordum. Umarım sakin kalmayı başarabilirdim. 
 
  “İyi misin?” diye sordu Pelin. Onun sesini duyana kadar gelip yanımda durduğunu 
anlamamıştım bile. Ona gülümseyerek döndüm. 
 
   “İyiyim. Neden?” Kollarımı indirdim ve beline sardım. Gözlerim gence kaydı bir an. Öfkeyle 
kaşlarını çatmış bize bakıyordu. Düşüncelerimin ve öfkemin yersiz olmadığını anladım. Hatta bu 
derslere girme konusunda ne kadar isabetli bir karar almış olduğumu da anladım. 
 
   “Bilmem. Biraz canın sıkılmış gibi geldi.” dedi. Sesi ve bakışları tedirgindi. 
 
   Daha da ileri gittim ve eğilip yanağından öptüm. “Gayet iyiyim,” dedim derin bir nefes alarak.  
 
   Yine kapı açıldı ama bu sefer bakmadım. Gözlerimi Pelin’inkilere dikmiştim. Başka bir gözle 
karşılaşmasına fırsat vermiyordum. 
 
   “Ne yapıyorsun?” diye sordu fısıltıyla. Yanakları kızarmaya başlamıştı. Kendini geri çekmek 
istedi ama onu sıkıca sarmıştım. 
 
   “Bir şey yapmıyorum. Sadece… Sadece seni çok fazla seviyorum.”  
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   Sonra benden kaçmayı bıraktı ve kollarımın arasında sıkıca sarmaladığım bedeni gevşedi. 
Kollarını boynuma doladı. Dudakları kulağımdaydı. 
 
   “Gözüm senden başkasını görmeyecek aşkım,” dedi.  
 
   Fısıltısı bir melodi gibi doldurdu kulağımı. Ne yapmak istediğimi anlamıştı ve ben de ne 
söylemek istediğini anlamıştım. Onu serbest bıraktım. Bana kızarmış yüzüyle bir gülümseme 
yollayıp tekrar ilk durduğu yere gitti. Gözüm genci aradı ve tabii ki öfkeli bakışlarıyla 
karşılaştım. Ona ölümcül bir gülümseme ve yukarıdan bakışlar gönderdim. Kibirli, sahte 
gülümsemeyle karşılığını anında gördüm. Bakışlarımın altında yatanı anlamıştır umarım. ‘Ondan 
uzak dur. Kelleni uçururum.’  
 
   Kollarımı indirip sertçe burnumu çektim. Gerilmiştim. Ama nasıl gevşeyeceğimi biliyordum. 
Gözlerim, dikkatle beni ve diğer çocuğu süzen Pelin’i buldu. Ona baktığım an bakışlarım 
yumuşadı. Çok endişeli görünüyordu. 
 
   “Seni seviyorum,” dedim dudaklarımı kıpırdatarak ve göz kırptım.  
 
   Dudakları keyifle yukarı kıvrıldı. Sakin duracağımı anlamış ve rahatlamıştı sanırım. Odada 
neredeyse her yaştan insan vardı. Bu ders Tango öğrenecektik. Tutkunun dansı. Aslında izlerken 
keyif aldığım bir danstı ama yapmayı ve öğrenmeyi hiç düşünmemiştim. Biraz daha 
sakinleşmiştim insanlar derse tam olarak hazır olduklarında. 
     
   Ama zamanın getirilerinden haberim yoktu rahatladığımda. Son olarak odaya giren kişi bütün 
sinir sistemimi alt üst etmeyi başarmıştı. Yüzümdeki yalancı sırıtmanın altında sıktığım dişlerim 
kırılabilirdi. 
 
   Pelin’in zevzek sevgilisiydi içeri giren. Yani eski sevgilisi. Yapay gülümsemem yüzümden 
silindi. Yüz kaslarım ayrı ayrı oynamaya başladılar sinirle. O da beni gördüğüne memnun 
olmamıştı tabii. Pelin’in yanına ilerleyene kadar gözlerimi üzerinden ayırmadım. Pelin’in 
endişeli bakışları ise benim üzerimdeydi. Pelin’e kısa bir an bakıp tekrar bakışlarımı o gence 
çevirdim. Soyunma odasına gidiyordu. Pelin’e bir baş selamı verdi. Pelin de soğuk bir baş 
selamıyla karşılık verdi ona. Her ne kadar Pelin’in ona karşı bir şey hissetmediğini bilsem de 
aralarında geçen ilişkiyi, el ele tutuştukları zamanları bildiğim için içimde huzursuzluk olmuştu. 
Yine dudaklarımı yemeye başladım sinirle. 
 
   “Soyunma odası dolu Malik Bey,” dedi Pelin, sesi de yüzü kadar soğuktu. 
 
   Malik tekrar geri dönüp bir bayanın yanına gitti. Gözlerim onu takibi bırakıp Pelin’e döndü 
tekrar, yanına gelen kendi yaşlarında bir kıza bir şeyler anlatıyordu. Yeni başlayan bir bayanı 
benim eşim olarak karşıma dikmişlerdi. Gözlerim Pelin ve Malik’te takılı kaldığı için kadının 
yüzüne bakmamıştım. Malik bize döndü ve Pelin’de yanında duruyordu. 
 
   “Geçen hafta sekiz adımı anlatmıştık. Bunu öğrenmiştiniz. Bu hafta yeni gelen arkadaşlarımız 
için bir kez daha üzerinden geçeceğiz.”  
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   Gözleri öfkeyle bana kaydı ve sonra Pelin’e döndü. Ellerini havaya kaldırdı, davetkar bir ifade 
vardı yüzünde ve ben öfkeden patlamak üzereydim. Pelin elini tutmadan önce bana kısa bir bakış 
attı. Üzgün görünüyordu. Yüzümü gülümser pozisyonda sabit tuttum. Onların elleri birleştiğinde 
ayağım istemsiz öne doğru seyirdi. Sonra zorlukla durdurdum bedenimi. 
 
   “İlk hareket geriye doğru adımlarla başlar, yana çıkış adımıyla devam eder.” Sonra bize dönüp 
baktı ve tekrar aynı adımları yaptı.  
 
   Pelin bakmıyordu. Malik’in yaptığı umurumda değildi. Ben kenetli ellerine takılı kalmıştım.  
 
   “Ve sonrasındaki adım kadının çaprazına attığınız adımdır. Ve tekrar başlanılan noktada sekiz 
adımda bitirilir.”  
 
   Dudağımın içini resmen yemiştim. Kan tadını alabiliyordum. Lanet olsun! Acaba bu derse 
katılmakla kötü mü yapmıştım? Bu iş böyle giderse sinir hastası olabilirdim. 
 
   Pelin’in ellerini serbest bıraktığında ben de rahat bir nefes aldım. Başkası yok muydu sanki bu 
dansı birlikte yapacakları? Sonra eşlerimizle birlikte bu yaptıklarını denememizi istediler bizden. 
O an kızın yüzüne baktım. Benden pek memnun olmamıştı sanırım. Kısa boylu, omuzlarında düz 
siyah saçları olan güzel bir kızdı. Ellerimiz birleştiğinde Pelin yanımızda bitti. Buna 
gülümsedim. Kıskançlığımız karşılıklıydı ama ben karşımdaki kız yerine Pelin’e baktığım için 
Pelin benim kadar sinir harbi yaşamıyordu. 
 
   “Evren Bey, eşinizle uyum içerisinde olmalısınız,” dedi bana alayla. 
 
   “Sizin kadar profesyonel olduğumuz zaman dediğiniz gibi oluruz belki,” dedim. Söylediğime 
yüzü asıldı. Neden şu çenemi tutamam ki? 
 
   “Geriye doğru adımla başlayacaksınız,” dedi sert bir sesle.  
 
   Söylediğini yaptık. Ama sanırım bizi beğenmemişti. Ya da beni beğenmemişti. Yüzünü 
buruşturdu. 
 
   “Selin Hanım, izninizle,” dedi ve karşıma geçti. Ellerini havaya kaldırdı ve ben de memnun bir 
yüz ifadesiyle ellerini tuttum. 
 
   “İşte şimdi bana istediğini öğretebilirsin,” dedim gülümseyerek kısık sesle. Gözlerini devirdi. 
 
   “İlk adımı geriye at,” dedi, sadece gözlerine bakarak söylediğini yaptım. Ve sonrası kendi 
halinde gelmeye başladı adımlar. 
 
   “Çok iyi,” dedi dudaklarını bükerek. 
 
   “Sayenizde sevgili öğretmenim,” dedim alayla. Yine gözlerini devirdi. Ve sonra ellerimi 
bıraktı. 
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   “Ne güzel devam ediyorduk,” dedim yüzümü asarak. 
 
   “Sen diğer insanların söylediklerini duymuyor musun?” diye sordu fısıltıyla. 
 
   “Bir şey mi söylediler?” 
 
   “Evet. Dersin ikinci aşamasına geçiyoruz.” Göz kırptı bana ve yanıma biraz daha sokuldu. 
“Rica ederim bizi her an öldürecekmiş gibi bakma,” dedi fısıltıyla. Şaşkınlıkla ona baktım. 
 
   “Öyle yapmıyorum ki!” dedim yüksek sesle. Gözlerini açtı. 
 
   “Yapıyorsun.” Ve sonra onu bekleyen Malik’in yanına doğru ilerledi. 
 
   “Sana nasıl kıyabilirim ki?” dedim fısıltıyla kendi kendime. 
 
   “Şimdi. Öğreneceğimiz tango, Arjantin tangosu,” diye bağırarak anlatmaya başladı Pelin. 
Malik yanında durmuş, ellerini arkasında birleştirmiş, onun söylediklerine başını sallıyordu. 
“Belirli bir koreografi yoktur. Belli başlı figürler vardır ama doğaçlamayla gelişir. Dans 
erkeğin,” dedi Malik’i gösterdi, “ya da kadının…” kendisini gösterdi, “davetiyle başlar. Davet 
edene göre hareket edilir. Genelde erkeğin davetiyle olur ve dansın seyrini, geçişlerini erkek 
belirler. Hakimiyet ondadır. Müziğin ritmine göre hareket edilir çoğu zaman. Klasik olandan 
daha farklı ve daha esnektir.”  
 
   Ellerini kaldırdı ve Malik ellerine yapıştı. Müziğin sesi biraz daha arttı. Benim ayağım yerde 
ritim tutmaya başlamıştı. Kıskançlık içimde balon gibi büyüyordu. Dişlerim yanağımı 
parçalamak üzereydi. 
 
   Daveti Pelin yapmış olsa da dans Malik’in isteğine göre yönleniyordu. Yüzleri olması gerektiği 
gibi sertti, birbirlerinin gözlerine bakıyorlardı, solukları her figürde birbirine daha çok karışıyor 
ve yaklaşıyordu, dudaklarının arasında sadece birkaç santim vardı ve ben çılgına dönmüştüm 
bile. Dişlerimin birazdan kırılacak olduğuna emindim. Pelin’in ayağı Malik’in bacağını 
sardığında buna dayanamadım, hızla ve sert adımlarla kendimi salondan attım. 
 
   Kapı ellerimin öfkesi ve hızıyla sertçe kapandı. Bir an kırıldığını düşünüp kontrol ettim. Ne 
yapacağımı bilemez halde ellerim önce başıma, sonra cebime gitti. Cebimdeki telefon elime 
çarptığında sadece sakinleşmek için Esat’ı uykusundan uyandırmaya karar verdim. Numarayı 
hızla çevirdim. 
 
   Esat’ın telefona cevap vermesiyle Pelin’in dışarı çıkması aynı saniyeler içerisinde gerçekleşti. 
 
   “Ne var?” diye sordu Esat sinirle ve aynı anda uykulu bir sesle. 
 
   “Bir saniye,” dedim ve telefonu elimle kapayıp Pelin’in öfkeli gözlerine baktım. Kollarını 
göğsünde birleştirmiş ve ayağını yere vuruyordu hızla. 
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   “Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu önce dişlerinin arasından. Sonra gürültülü bir şekilde 
nefes aldı.  
 
   Upss… Oldukça öfkeliydi. O an aklıma gelen ilk şeyi yaptım. Telefonu havaya kaldırdım ve… 
 
   “Telefonda konuşmaya çalışıyorum,” dedim, ona arkamı döndüğümde yüzümü buruşturdum. 
 
   “Evet, Esat?” dedim, boğazımdan yukarı çıkıp, ağzımı doldurduğunda kahkahamı bastırdım. 
Esat çılgına dönecekti. Pelin’e arkamı dönmüştüm ama ayak sesleri bana doğru geliyordu. 
Yüzüme ciddi bir ifade yerleştirdim ve Pelin tam karşımda durdu. 
 
   “Ne demek evet? Asıl sana ‘evet’ Evren. Ne istiyorsun? Uyuyorum manyak herif.” Ben o an 
Pelin telefona yaklaşmasın diye Tanrıya dua ediyordum. 
 
   “Hımm… Demek bizi davet ediyorsun,” dedim gülümseyerek ve Pelin’i belinden sarıp 
kendime doğru çektim. Tabii ki telefondan uzak olan tarafa. 
 
   “Ne diyorsun sen be? Nereye davet ediyor muşum sizi? Aklını yedin sen iyice.” 
 
   “Bilmiyorum. Pelin’e sormam lazım.” Ve Pelin’in gözlerine baktım. Hala öfkeli görünüyordu 
ama biraz önceki gibi değildi. 
 
   “Kardeşim ne dolap çeviriyorsun bilmiyorum ama müsaade et biraz uyuyayım.” 
 
   “Neyse ben seni ararım Esat. Görüşürüz,” dedim ve Esat bana küfür ederken telefonu suratına 
kapadım. 
 
   “Neler oluyor?” diye sordu soğuk ve kırılgan bir sesle, kollarımın arasından çıkıp karşıma geçti 
yine. Koridordan geçen insanlar tiyatro sahneleniyormuş gibi merakla bakıyorlardı. 
 
   “Hiç. Hiçbir şey. Esat aradı, akşama bizi davet ediyormuş,” dedim yalanımı sürdürerek. 
 
   “Sorduğum o değildi. Biraz önceki estirdiğin fırtına neydi?” 
 
   İnanmamıştı, inanmamasını bekliyordum zaten. Gözlerimden ve ayaklarımdan ya da 
kulaklarımdan duman çıkararak yürürken kendimde olsaydım eğer Pelin’i kıracağımı aklıma 
getirirdim. O an bunu düşünemeyecek kadar öfkeliydim ve kıskanıyordum ama ben yalanımı 
sürdürmeye devam edecektim. 
 
   Onu tekrar kendime çektim ve kollarımın arasına aldım. Saçlarından öptüm. 
 
   “Sadece gelen telefona cevap vermek için dışarı çıktım ufaklık,” dedim. 
 
   “Yani… Kıskançlık krizi gibi gelen kaçış, sadece telefona cevap vermek içindi öyle mi?” diye 
sordu. Söylediği kelimelere kendisi de inanmıyor gibiydi. Haksız değildi tabii ki. 
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   “Evet. Sadece telefona cevap vermek için.” 
 
   “Bana daha çok bir ‘bazuka’ ile geri dönecekmişsin gibi geldi.” Ve sonra söylediğine 
kıkırdadı. Tekrar kollarımın arasından çıkıp elimi avucunun içine aldı. Bakışlarında yalvaran bir 
ifade vardı. Hala inanmıyordu. “Lütfen… Bana güven.” 
 
   “Sana güveniyorum,” dedim ve dilimin ucuna kadar gelen itirafı bir anda dışarı koyverdim. 
“Ama ona ve bir başkasına güvenemem. Seni yiyecek gibi bakıyorlar. O gözleri oymak istemem 
bana gayet normal geliyor.” 
 
   Kaşları çatıldı ve gözleri inatlaşmaya çoktan başlamıştı bile. 
 
   “Bana yalan söyledin.” 
 
   “Evet.”  
 
   Elini elimden hızla çekip kollarını göğsünde kavuşturdu. 
 
   “Sanırım derslere gelmesen daha iyi olur.” Dudakları sinirle büzüldü. 
 
   “Hayır. Gelirsem çok daha iyi olur.” Aynı inatçılıkla kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
 
   “Her ders aynı şey olacak, bu benim işim. Dahası benim hayatımın önemli bir parçası.” 
 
   “Senin için ne kadar önemliyim bilmiyorum ama bende artık hayatının bir parçasıyım ve senin 
geçirdiğin her an benim için önemli.” 
 
   “Konumuz bu değil. Saptırıyorsun. Konu senin kıskançlığın.” 
 
   “Hayır. Konu o gevşekler ve sana nasıl baktıkları.” 
 
   “Malik senin söylediğin gibi bakmıyor. O sadece işini yapıyor!” 
 
   “Bir kadın bunu asla anlayamaz.” 
 
   “Ben anlayabilirim. Biz sadece eğitim veriyoruz.” 
 
   “Evet. Adamın bacaklarına ahtapot gibi yapışarak. Neredeyse öpüşecektiniz.” 
 
   “Ne? Bunu nasıl söylersin? Sakın bana böyle şeyler söyleme. Sadece dansın getiri bu!… Ve 
derslere gelme. Çok istiyorsan ben sana daha sonra öğretirim.” 
 
   “Beni istemiyorsun yani. Sen istesen de istemesen de geleceğim ufaklık.” 
 
   “Canımı yolda bulmadım ben.” 
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   Söylediği kelime bana otobüs çarpmış etkisi yaptı ve hatta şokla kafamı geriye doğru hızla 
attım. Bunu nasıl düşünebilirdi? Ona zarar verebilir miydim ben? Biraz öncede buna benzer bir 
şey söylemişti. O an bu kadar ciddi olduğunu düşünmüyordum. O, benim ona zarar vereceğimi 
düşünüyordu.  
 
   Gürültülü bir şekilde yutkundum önce. Ve sonra babasının ona yaptıkları geçti gözlerimin 
önünden. İçim acıyla burkuldu. Ona doğru bir iki adım gittim. Gözlerinde saklanan korkuyu yeni 
fark ediyordum. Aynı o geceki gibi. Korkuyordu ama belli etmiyordu gururundan. Kollarımı 
yukarı kaldırdım ve ona sıkıca sarıldım. 
 
   “Sana zarar verebilir miyim ben? Özür dilerim. Affet beni. Bir daha asla böyle 
davranmayacağım.” 
 
   Kollarının belime dolandığını hissedince ruhumda olan sıkışma rahatlayıverdi. Onun bana 
güvendiğini biliyordum. Onun yanında yeterince bulunmuştum. Onu yeterince korumuştum ve 
bu onda güven duygusuna yol açmıştı. Bana çevresindeki diğer insanlardan çok daha fazla 
güvendiğini anlayabiliyordum. Bunu Esat bana söyledikten sonra uzun süre düşünmüştüm. Belki 
de bana bu kadar yoğun duygular beslemesinin nedeni buydu. 
 
   “Önemli değil,” dedi kendini benden geriye çekerek. “Artık içeri girebilir miyiz?” diye sordu 
başını yana eğerek sevecen bir bakışla. 
 
   “Aslında…” dedim tek kaşımı kaldırarak. “Sen tek girsen daha iyi olur.” Gülümsedim yanağını 
okşayarak. Yüzü asıldı bir an için. 
 
    “İnan bana böylesi daha iyi,” dedim ve şarap kırmızısı duvara doğru ilerledim. Kollarımı 
göğsümde kavuşturup duvara yaslandım. 
 
   “Pekala. Nasıl istersen.” Saatine baktı. “Zaten yarım saat kaldı.” 
 
   Gülümsemem genişledi. “Seni burada bekliyor olacağım.”  
 
   Arkasını dönüp salon kapısına ilerledi. Ve sonra girmeden önce bana bir kez daha baktı. 
 
   “Ve özlüyor olacağım,” dedim göz kırparak. Bana küçük bir öpücük yolladı ve içeri girdi. 
 
   Kapının kapanmasının hemen ardından gelen müzik sesi, Malik’in o tok ve seksi sesi, 
gözlerimin önüne gelen dans edişleri yumruklarımı sıkmama ve dişlerimin ağız mukozamı 
parçalamasına neden oluyordu. Ama buna katlanmalıydım. Bu kadar kıskanç olacağımı ve 
kıskançlığın beni yiyip bitireceğini tahmin etmezdim. Saniyeler ayağımla birlikte hareket 
ediyordu. Beraberce ritim tutuyorduk. İçeri gireli daha on dakika olmuştu. 
 
   Aslında tam şu anda beni sadece bir yangın paklardı. Ayaklarımdan başlayıp beni kül edene 
kadar ancak rahatlayabilirdim. Keza, bu içimde balon gibi şişen kıskançlık birazdan içimde 
patlayacaktı ve organlarım etrafa yayılacaktı. Mezar taşıma kıskançlıktan çatladı yazacaklardı 
sonra.  
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   Yanaklarımı havayla doldurup bir seferde nefesimi dışarı verdim sonra. Aynı anda salon kapısı 
açıldı ve gördüğüm kocaman gülümseme, parıltılı, düzgün dişler, oval yüzünde minik dudaklar 
ve her telinin dalgalanmasıyla başımın döndüğü kızıl saçlar ani bir heyecan dalgasının 
yayılmasına neden olmuştu içimde. 
 
   “Daha yirmi dakika vardı,” dedim önce saatime bakıp, sonra aptal bir sırıtmayla ona bakarak. 
 
   “Seni burada bekletmeye gönlüm razı olmadı.”  
 
   Üzerini değiştirmiş, çantasını boynuna asmıştı. Yine garip çorapları ve mini eteği vardı 
üzerinde ve o hiç çıkarmadığı hırkasının üzerinde ceketi. Havanın soğukluğuna bakarsak bu 
ceket onu üşütebilirdi.  
 
   Elimi uzatarak ona doğru ilerledim ve o elimi sıkıca tuttu. Davranışı hoşuma gitmişti, dahası 
içimdeki kabaran gurur duygusunun bana acayip bir keyif vermesini sağlamıştı. 
 
   Dışarı çıktığımızda sert rüzgar bir anda çarptı. Elimi bırakıp bir anda ceketine sarılıp, büzüştü. 
Kendi ceketimi çıkarıp üzerine sardım. 
 
   “Buna gerek yok,” dedi sinirle. Normal bir zamanda her bayan böyle jestlerden hoşlanırdı ama 
o gerçekten kızmıştı. Bunun nedenini anlamasam da omzundan atmaya çalıştığı ceketimi zorla 
üstünde tuttum. 
 
   “Seni bir kez daha hasta görmeye niyetim yok. Kes sesini,” dedim o yanımda homurdanırken. 
 
   “Bana babammışsın gibi davranma lütfen,” dedi arabaya binerken. 
 
   “Sana sevgilimmişsin gibi davranıyorum. Ve bu öyle davranmak için değil, sadece içimden 
öyle geldiği için.” Elim araba kapısında hem şaşkınlık, hem kızgınlık içinde ona bakıyordum. 
 
   “İyi.” Arabanın kapısı sertçe kapattı. 
 
   “Buna neden kızdığını anlayamadım,” dedim yanına oturup arabayı çalıştırırken. Bana cevap 
vermedi. Yüzünü cama çevirdi ve dudaklarını büzdü.  
 
   Şu anda yaptığı şeye hiçbir anlam yükleyemiyordum. Bunu daha öncede yapmıştım. Sadece 
birkaç gece önce ama böyle bir tepki vermemişti.  
 
   Arabayı çalıştırdım ve sertçe gaza bastım. Bir kez daha aynı soruyu sormayacaktım. Cevap 
vermek gibi bir niyeti de yoktu anlaşılan.  
 
   Müziği açıp, fazla hız yapınca biraz önceki kızgınlığım çabucak uçup gitmişti. Böyle hızlı 
gitmekten korkmuyordu anlaşılan. ‘Ah deli kız’ dedim içimden. Sana nasıl yetişecektim ben? 
Kendimi o kadar yorgun ve yaşlı görüyordum ki, onun bu ani değişimlerine ve hızına nasıl 
yetişeceğimi bilmiyordum. Ve en önemlisi kıskançlığıma nasıl dur diyecektim?  
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   Biraz önce kendimi görmüştüm. Aslında kendimi biraz önceki gibi hiç görmemiştim. Şimdi o 
anlar aklıma geldikçe şaşırıyordum. Elimden gelseydi eğer Pelin’i o zibidinin kolları arasından 
hızla çekip, omzuma atıp kaçırmak bana çok mantıklı gelmişti. Ya da Pelin’in söylediği gibi bir 
bazuka ile gelip o şebek kafasını uçurmakta iyi bir fikirdi.  
 
   Kendi kendime kıkırdadığımın farkına vardığımda Pelin çoktan gözlerini dikmiş bana 
bakıyordu.  
 
 

*** 
 
 
   Evet, evet. Kesinlikle Esat’ı bu gece öldürecektim. 
 
   “Hiphop ha? Hiphop!” 
 
   Al sana bir tane daha. Kahkahalarının ardı arkası kesilmiyordu. İşin kötüsü Pelin de ona ayak 
uydurmuştu. Karşılarında kendimi küçülmüş gibi hissediyordum. Ama bir yandan bende kendi 
halime gülüyordum. Esat Pelin’e döndü. 
 
   “Bu adama böyle şeyler yaptırdığına inanamıyorum,” dedi, hala tekleyerek gülüyordu. Pelin 
ellerini havaya kaldırdı. 
 
   “Ben masumum,” dedi. Sesi oldukça neşeli çıkıyordu. Aslında yüzü uzun zamandır 
gülmüyormuş gibiydi. Gözlerinde, dudaklarında… Kısacası yüzünün her karesinde mutluluk ben 
buradayım diyordu. Eğer o bu kadar eğleniyor olmasaydı bu kadar alay edilmeye 
katlanamayabilirdim.  
 
   Onlar gülerken ben yolda yaptığım -aslında tamamen kendi kendine beynim kurmuştu onları- 
planları düşünüyordum. Pelin’e bir daha o şekilde davranamazdım. Öyle davranmak istediğim 
Pelin olmasa da onu çok fazla etkilemiş hatta ürkütmüştü. Bu onu kaybetmeme bile neden 
olabilirdi. Kıskançlık yok! 
 
   Tabii ki yok! Sadece görünüşte ama ben onlar gülerken etrafı izlemekten kendimi 
alamıyordum. Gözlerim her an bir tehlike varmış gibi çevreyi kolaçan ediyordu. Buna gerek 
olmadığını bildiğim halde yine de elimden bir şey gelmiyordu. Ben böyle bir insan değildim. 
Sanki hazine bulmuştum ve onu kimsenin bulamayacağına inandığım bir yere gömmek gibi bir 
dürtü oluşuyordu içimde. Tamam, Pelin bir hazine gibiydi benim için, ama onu bir yerlere 
gömmenin iyi bir fikir olduğunu sanmıyordum. 
 
   Düşüncelerime fazlaca daldığım bir anda Pelin’in söylediğini duyamamış -birazda müziğin 
sesinden etkilenmiştim- ve o kalkarken bileğine kendimi tutamadan yapışmıştım. 
 
   “Nereye?” diye sordum meraklı gözlerimi ona dikerek. Gözleri bir an şokla açıldı. Sıktığım 
bileğinden elimi hızla çektim. 
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   “Lavaboya.”  
 
   Sesindeki şaşkınlık utanmama neden olmuştu. Başka nereye gidebilirdi ki? Kendimi hastalıklı 
biri gibi hissediyordum. Ama yapmakta olduğum şeyden de kendimi alıkoyamadım. 
 
   “Kendim gidebilirdim,” dedi ben hızla ayağa kalktığımda. Sesinde hafif bir kızgınlık tonu 
vardı. Esat’ın şaşkın bakışları da üzerimde geziniyordu. 
 
   Pelin’in kaşları çatıldı önce. Sonra dudağını büzdü. Her ne kadar yeni birlikte olmaya 
başladıysak bile bu bakışları çok iyi tanıyordum. Kızmıştı. 
 
   “Kendim giderim,” dedi gülümseyerek.  
 
   Sesindeki kararlılık beni yerime oturtmayı sağlamıştı. Fazla üzerine gitmek istemiyordum. Ben 
ne yapıyordum böyle? Pelin arkasını döndü ve ben o gözden kaybolana kadar bakışlarımı 
üzerinden ayırmadım. 
 
   “Ne yapıyorsun?” diye sordu Esat biraz asabi bir tonla. 
 
   “Ne yapıyormuşum?” diye sordum. Aslında ne söylemek istediğini gayet iyi biliyordum. 
Bakışlarımı ona çevirdim. Yüzünde kocaman bir sırıtma vardı şimdi ve masanın karşısında öne 
doğru eğildi. 
 
   “Geçmiş olsun arkadaşım. Seni de kaybettik.” 
 
   “Bir şey öğrendim,” dedim ona yüzümü buruşturarak. Başını yana eğdi merakla. 
 
   “Ben çok kıskanç biriymişim. Hatta kıskançlıktan kuduruyorum,” dedim. İçkimden hızla bir 
yudum aldım. 
 
   “Bunu fark etmek o kadar zor değil ama bu kadar kasmana gerek yok. Gözlerin bizim 
masamızdan çok bütün barı geziyor. Gevşe biraz,” dedi ve sonra geriye yaslanıp, oturduğu yerde 
yayıldı. 
 
   “Sanırım öyle yapmalıyım.” Ama ağzım böyle söylerken tuvalet çıkışında Pelin belirdiği andan 
itibaren yine gözlerim hem çevreyi hem onu dolaşıyordu. Acaba ona bakan var mıydı? Eğer 
bakan varsa ben ne yapardım? Evren! Kendine gel! 
 
   Yanıma oturduğu anda onu kollarımın arasına çektim ve bedeninden yayılan o sıcaklığın içinde 
bütün bu düşüncelerimden kurtulmaya çalıştım. Ara sıra yine bakıyordum etrafa ama biraz 
önceki gibi manyaklık derecesine taşırmıyordum olayı. Boşuna dememişler ‘Kişi kendinden bilir 
işi’ diye. Kendi hallerimi hatırlıyorum da. Çok fazla yüzsüz olduğumu düşünüyorum. 
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   Esat her akşam takıldığımız kızlardan kimseyi çağırmamıştı. Ve buna gerçekten çok 
sevinmiştim. Her ne kadar Pelin hayatımı biliyor olsa da şu anda pot üzerine pot kıran -dahası 
bunu isteyerek yapacak olan- bir kızla uğraşamazdım. 
 
   Ama bizim çağırmamamız bazı şeylere engel olmuyordu işte. Gece koyu muhabbetlerle 
ilerlerken iki bayan masamıza doğru geliyorlardı. Yine etrafı taradığım için bizim masamıza 
geldiklerini anlamıştım. Gözlerim Esat’ın gözleriyle buluştu ve tek bir işaretimle ne demek 
istediğimi anladı. Ben her ne kadar kızları hatırlamasam da o elini yüzüne götürmüştü bile 
kapamak için. Evet, bizim masamıza geldiklerine emin olmuştum. 
 
   “Evrennn…” dedi bir tanesi. Boğazı yırtılacakmış gibi bağırıyordu. Yüzümü buruşturdum. 
 
   “Evet,” dedim düz bir sesle, masamıza gelmişlerdi bile.  
 
   Kollarımın arasında duran beden önce gerildi ve sonra bir hamlede kollarımın arasından çıktı. 
Gözlerini biri esmer diğeri sütlü kahve ten rengi olan kızlara dikmişti. Esmer olan bana, sütlü 
kahve olan Esat’a bakıyordu. Demek ki benim görüştüğüm esmer olan kızdı.  
 
   Pelin’e baktım gözümün ucuyla; ayak ayaküstüne atmış, üstteki ayağını hızla sallıyor, dudağını 
ısırıyordu. Lanet olsun! 
 
   “Nasılsınız bakalım?” dedi esmer olan. 
 
   “İyiyiz,” dedi Esat, huzursuz görünüyordu ve öyle de olmalıydı zaten. Sesi oldukça soğuk 
çıkıyordu. 
 
   Bir an ona bakıp sonra bana döndüler. Esmer olan kulağıma doğru eğilirken ben bir yangından 
kaçar gibi Pelin’e doğru ilerledim -ki yangından kaçıyordum bir nevi-. Fakat kız elini omzuma 
attı ve beni durdurdu. Sonra nefesini kulağımda hissettim. 
 
   “Beni aramalıydın! Seni unutamadım. Aklımdan hiç çıkmıyorsun,” dedi ve tekrar doğruldu. 
Lanet olsun! Ben seni hatırlamıyorum bile. 
 
   Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Seni hatırlamıyorum,” dedim tükürür gibi. 
 
   Söylediğimi duymazdan geldi. Ve başıyla Pelin’i işaret etti. “Ufaklık kardeşin mi?”  
 
   Bin kere daha lanet olsun. Pelin’e bakmaktan korkuyordum ama yine de başım istemsizce ona 
döndü. Fakat yüzündeki kocaman sırıtma beni şoka sokmaya yetti. Gözlerimi kırpıştırıp bir daha 
baktım. Evet, sırıtıyordu. Birileri tarafından sıkılıyormuş gibi olan kalbim bir anda tekrar kan 
pompalamaya başlamıştı. Rahat bir nefes aldım. 
 
   “Hayır. Nişanlım,” dedim onlara bakmadan. 
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   Pelin gözlerimin içine baktı ve gülümsemesi daha da genişledi. Elinden tutup onu yanıma 
çektim ve kızlara döndüm. Yüzümde soru soran bir ifade vardı. Bunu sesli söylemediysem de 
‘Eee, ne bekliyorsunuz?’ dediğimi anlamış olmalıydılar. 
 
   Esmer kızın yüzü bariz bir şekilde asıldı ama kendini hemen toparlayıp gülümsedi. Esat 
diğeriyle sohbete başlamıştı bile. Tam Esat’ın çok fena bir çocuk olduğunu düşünmeye 
başlamıştım ki diğer kız da sinirle dudaklarını büzdü. 
 
   “Ah!” dedi esmer olan alaylı bir edayla. “Demek nişanlın.” Ve ben gitmesini beklerken, havalı 
adımlarla masada bir tur döndü, Esat’ın yanına yerleşti. Tam karşımızda duruyordu. Diğeri de 
onu takip ederek oturdu ve Esat’ı markaja aldılar. 
 
   Pelin’in hangi ara patlayacağını merak ediyordum. Dudağını yiyordu sahte bir gülümsemeyle. 
Elini sıktım ve özür dileyen bakışlarım gözlerini buldu. Pelin hınzır bir gülümsemeyle kızlara 
döndü ve sonra bana baktı tekrar. 
 
   “Hayatım,” dedi. Sesinin tınısında alay yüklüydü. “Burada böyle hizmetler veriliyor muydu? 
Çok seçkin bir yere benziyordu.” Ve kızlara döndü.  
 
   Kızlar, Esat ve bende dahil olmak üzere, ne söylediğini anlamak için yüzüne sabitlemiştik 
gözlerimizi. 
 
   Esmer olan Pelin’e öfkeli bir bakış attı. “Ne söylemek istediğinizi anlayamadım,” dedi 
tıslayarak. 
 
   “Ahh!” dedi Pelin. Sanki kendi kendine konuşuyordu. Masaya dikti bakışlarını. “Doğru ya,” 
dedi elini başına dayayarak. “O kuş yuvalarının altında mercimek taşıyor olmalılar.” Bu 
söylediğine kıkırdadım. 
 
   “Affedersiniz anlayamadım,” dedi yine esmer olan. Pelin bir kahkaha attı. 
 
   “Anlamanızı pek beklemiyordum zaten.” Elini havada salladı. “Kendi kendime söylendim.” 
 
   “Hımm…” dedi esmer. Bakışları değişti. ‘Deli mi ne?’ bakışıydı bunlar.  
 
   Pelin’in ne yapmaya çalıştığını anlayamadım. Esat bana kafasını salladı ve dudaklarımı 
büzerek omuz silktim. Esat yanındaki diğer bayanın kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Kız sıkıntılı 
bir ifade ile esmer olanı işaret etti gözleriyle. Aynı anda Pelin masaya doğru biraz eğildi ve 
gözlerini kızlara dikti. 
 
   “Bayanlar. Aslında biz,” dedim Pelin, Esat ve kendimi göstererek, “bu masada üçümüz 
takılıyorduk. Eğer müsaade ederseniz.” Sesimin soğukluğuna kendim bile şaşırıyordum ama 
Pelin’in daha şimdiden kalbini kırmak istemiyordum. Yaşantımı biliyor olması böyle bir 
durumla karşı karşıya kalmasının bir özrü olamazdı. 
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   “Beraber takılırız,” dedi esmer olan yüzsüzlükle. Diğeri gitmek istiyordu bunu anlamıştım ama 
esmer kızın zoruyla durduğu belliydi. “Bir iki hafta öncesinde birlikte oldukça güzel vakit 
geçirmiştik. Ahh tabii artık olgun bayanlardan hoşlanmıyorsan o başka.” 
 
   Ne yapmaya çalışıyordu bu kız böyle? Kaşlarım gözlerimi örtecek kadar çatıldı ve sinir 
sistemim altüst oldu. Pelin parmaklarımı daha fazla sıktı ve elini çekti. Derin bir nefes alıp 
yutkundum. Ne söyleyeceksem nazik olmam gerektiğini hatırlattım kendime ve ağzımı açtım. 
 
   “Imm… Bayanlar,” dedi Pelin gülümseyerek. Benden önce davranmıştı. Esmer olan da onun 
gibi masaya eğildi ve Pelin’e alayla baktı. 
 
  “Evet, ufaklık?” 
 
   Pelin önce güldü, sonra dişlerini sıktı. Çenesinin kasıldığını görebiliyordum. Hızla ağzımı 
açtım tekrar, bu defa nazik olmayacaktım. Ama Pelin yine benden önce davrandı. 
 
   “Eğer ufaklıkların neler becerebildiğine dair biraz bilgin olsaydı, bana bu şekilde hitap etmeye 
cesaret edemezdin. Ayrıca masamıza eskort kız veya konsomatris gibi türden bayanların 
istendiğini hiç sanmıyorum. Bence olmanız gereken masayı iyi seçin,” dedi Pelin ve doğruldu. 
Sesi öyle kayıtsızdı ki ben bile şaşırmıştım. 
 
   Esmer kız dişlerini sıktı. Ona dikkatle baktım. Benim yaşlarımdaydı, güzel olduğu bir gerçekti 
ama ben onu hatırlamıyordum bile. 
 
   “Senin o dilini keserim,” dedi esmer olan ve ayağa kalktı hiddetle.  
 
   Ahh!... Lanet olsun iyice çirkinleşmişti. Bende ayağa kalktım ve işaret parmağım havaya 
kalktı. Pelin yanımda hiçbir şey olmamış gibi oturuyordu. Ne kıza bir tepki verdi ne de bana. 
Sanki orada değilmiş ve bu olaylar hiç olmuyormuş gibiydi. 
 
   “Bir an önce burayı terk edin. Masayı değil! Bu mekanı terk edin,” dedim. Aynı anda Esat da 
ayağa kalkmıştı. 
 
   “Bayanlar huzurumuzu bozuyorsunuz. Lütfen gidin,” dedi o da sinirle. Yanındaki kız kaşlarını 
çatarak ilerlemeye başlamıştı. 
 
   “Şeniz… Biz gitmiyoruz. Çok istiyorlarsa onlar gitsinler,” dedi esmer olan. 
 
   Şeniz elini havada salladı ve “Ne halin varsa gör” diyerek uzaklaştı. 
 
   Biz hala oturmamıştık ve esmer kız da hala ayakta dikiliyordu. Ona bir sürü şey yapabilirdim. 
Onu mekandan attırabilirdim ama daha fazla çirkinleşmemek için Pelin’in yanına oturup 
çantasını elime aldım. 
 
   “Hadi gidiyoruz,” dedim onu elinden tutarak. Pelin elini çekti ve bana gülümsedi. 
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   “Hayır. Biz gitmiyoruz,” dedi ve esmer kıza döndü. “O gidiyor,” dedi. Sonra ayağa kalktı ve 
kızın yanına gitti.  
 
   Kız kaşlarını çatarak birkaç adım uzaklaştı. Pelin ona doğru ilerledi. Esat da yerine oturmuş 
benim gibi onları izliyordu. Pelin’in hareketlerinde öfkeden eser yoktu. Kızın kulağına eğildi ve 
bir şeyler söyledi. Sonra kız gözlerini iri iri açtı. Ve hiç bir şey söylemeden arkasını dönüp gitti. 
Çok fazla şaşırdığımı söyleyebilirim. Gülümseyerek tekrar yanıma oturdu ve göğsüme dayadı 
başını. 
 
   “Ona ne söyledin?” diye sorduk Esat’la aynı anda. 
 
   “Gövdesinin üzerinde bir kafası olsun istiyorsa gitmesini söyledim,” dedi ve omuz silkti. 
“Sanırım kafasını fazla seviyor. Kıyamadı.” 
 
   Esat’la birbirimize garip bir bakış attık. Öce şaşkınlığımızı paylaştık sonra kahkahamızı. Buna 
inanamıyordum. Bu kadar sevimli bir kızdan böyle şeyler beklemezdim, tabii ben onun öfkesine 
tanık olmamış olsaydım. Belki de yapabilirdi. Bugün kıskançlığın bana neler düşündürdüğünü 
hatırlayınca onun bu davranışına anormal bir durummuş gibi bakamıyordum. Yine de şaşkındım.  
 
   Çenesinden tutup onu kendime bakmaya zorladım. Çok sevimli görünüyordu. Gözlerindeki 
bakış beni ona daha fazla yaklaştırdı ve hızla eğilip dudaklarına yapıştım. Emin olduğum bir şey 
varsa fena halde başımı döndürüyordu. 
 
 

*** 
 
 
   “Gerçekten çok özür dilerim,” dedim. Sesim tahmin ettiğimden daha üzgün çıkıyordu. Böyle 
bir durumla karşılaşması hiç hoşuma gitmemişti. Başını göğsümden kaldırmadı, derin bir nefes 
aldı. 
 
   “Evren. Tamam artık. Bu kaçıncı özür dileyişin.” Sesi bıkkın çıkıyordu. 
 
   Esat’ı evine bırakıp eve geldiğimizde gece yarısını geçmişti. Pelin her ne kadar anahtarı 
olduğunu söylese de onu yanımdan ayırmak istemediğim için benimle kalmaya ikna edebilmeyi 
başarmıştım. Onu görmediğim an boşluğa düşmüş gibi oluyordum. Hangi ara bu kadar 
bağlandığımı hala anlayamıyorum. 
 
   Aslında bu akşam çok daha farklı planlarım vardı. Ona söylemem gereken çok önemli bir şey 
ama ben hala özür faslında takılı kalmıştım. Yanaklarım yanıyordu utançtan. Rezil olmuştum. 
 
   “Ama-”  
 
   Başını hızla kaldırdı ve yatakta oturup bağdaş kurdu. Elini ağzıma dayayıp sözümü kesti. 
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   “Bir kere daha özür dilersen kusacağım,” dedi gülümseyerek. Sonra dudakları düz bir çizgi 
oldu. Elini ağzımdan çekip elimi tuttu ve sanki bir şey arıyormuş gibi incelemeye başladı. 
 
   “Sana daha öncede söyledim,” dedi ve gözlerime baktı. “Benden önceki yaşantın beni 
ilgilendirmiyor. Nasıl yaşadıysan seni ilgilendirir. Ama…” dedi sert bir ses tonuyla. 
Gözlerindeki ifadede sesi kadar sertti. “Benimle birlikteyken bir başkası olursa. Her ne şekilde 
olursa olsun. Affetmem. Asla…” Sonra gülümsedi.  
 
   Bende gülümsemeye çalıştım. Sesi sanki mühür gibiydi. Damgasını basar gibi. Ona asla böyle 
bir şey yapmazdım ama nedense içimde bir yerlerde zonklayan bir yara vardı ve canımı yakmıştı. 
Hata yaparsam giderdi. Ve sanırım ben ölürdüm. 
 
   Başımı sallayarak bu düşüncelerden kurtulmaya çalıştım. O burada yanımdaydı ve gitmek gibi 
bir niyeti yoktu. Ona uzandım, kendime çektim ve kollarımın arasına hapsettim. 
 
   “Asla,” dedim ve saçlarını öptüm. Sonra aklıma söylemem gereken şey geldi.  
 
   Birkaç şey düşünmüştüm. Onu dans okulundan uzak tutacak bir şey düşünmeyi de ihmal 
etmemiştim tabii. Eğer kabul ederse onu İzmir’e ailemle tanıştırmaya götürecektim. Eminim bu 
işe en çok ailem sevinecekti. Hem bir taşla iki kuş vurmuş olacaktım. Hem ailemi görecektim 
hem de Pelin’e fark ettirmeden onu kendimden fazla uzak tutmamış olacaktım. Tabii yüzüme 
gözüme bulaştırmazsam. Bu konuda ne kadar iyi olduğumu bilmiyordum. Daha öne böyle 
şeylerle uğraşmazdım ama şimdi… Evet şimdi pisliğin teki gibi davranıyordum. 
 
   “Baksana,” dedim ve onu kendimden hafifçe ayırıp gözlerine bakmak için biraz geri çekildim. 
“Sana bir teklifim var,” dedim ve sırıttım. İzmir olayından önce başka bir şey söylemem 
gerekiyordu.  
 
   Muzipçe gülümsedi. “Duyalım bakalım.” 
 
   Uzanıp alnından öptüm ve tekrar geri çekildim. Yine hızlı bir soluk aldı. Ve ben gülümsedim. 
 
   “Benim bir evim daha var biliyor musun?” diye sordum. İçimde huzursuzluk vardı ama bunu 
ona belli etmemeye çalışıyordum. Kabul etmeme olasılığı yüksekti.  
 
   Kaşlarını çatarak başını salladı. “Eylem anlatmıştı. Bitince gidecekmişsin.” Sıkıntıyla iç çekti.  
 
   Onu bırakacağımı düşünüyor olamazdı. Fakat bu üzüntülü yüz hali ve kaygılı ses tonu böyle 
düşündüğünü gösteriyordu. 
 
   “Evet. Ve ev bitmiş. Aslında daha önce bitmişti ama ben gidemedim.” 
 
   “Neden?” diye sordu merakla. Gözlerinde bir ışıltının parlayıp söndüğüne yemin edebilirdim. 
 
   “Daha önce nedenini kendimde anlayamadım. Ama şimdi çok iyi biliyorum.” Ellerim saçlarına 
gitti ve yumuşak kızıl bulutta dolaşmaya başladı. Gözlerimi onunkilere kilitlemiştim. 
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   “Senden ayrılmak istemiyordum. Eğer gidersem… Seni göremeyecektim. Ve sanırım bu bana 
acı veriyordu. Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum ama kendime bile seni sevdiğimi itiraf 
edememişken seni görememekten korkuyordum.” 
 
   Dudakları keyifle yukarı kıvrıldı ve bana biraz daha sokuldu. Yüzlerimizin arasında birkaç 
santim vardı sadece. Ve ben daha sık nefesler almaya başlamıştım. Kuruyan dudaklarımı 
yaladım önce ve dikkatimi dudaklarından ayırıp yine gözlerine yoğunlaştırdım. Yoksa ne 
söyleyeceğimi hatırlamayacak hale gelecektim. 
 
   “Benimle birlikte gelmeni istiyorum,” diyebildim sonunda. Nefesimi hızla dışarı verdim. 
Sesim bir garip çıkmıştı. Ya istemezse? 
 
   Gözlerini benden kaçırıp göğsüme dikti. Parmağı sırtımda daireler çiziyordu. Hiçbir şey 
söylemeden ona biraz düşünme süresi tanıdım. Israrcı olmayacaktım. Sonuçta benimle 
yaşamasını teklif ediyordum. Hem de daha ilk günden. Bu onun için zor bir karar olacaktı. 
İstememesi de çok normaldi. Beni kıracağını değil, bu noktayı düşünmek için kendimi 
zorluyordum. 
 
   Beni ne kadar tanıyordu ki? Sadece iki sevgiliydik şimdi. Her ne kadar ailesinin yanında 
yaşamıyor olsa da bunu hemen kabul edemezdi. Tabii ki ben de bu evden ayrılmazdım o zaman. 
Her anımı, her saniyemi onunla şenlendirmek isterken aptallık yapamazdım. Ama eğer o da 
benimle gelirse… Düşüncesi bile kanımı kaynatıyordu. 
 
   Uzunca bir süre sonra gözleri gözlerimi buldu. 
 
   “Bu… Zor,” dedi ve dudağını ısırdı. “Seninle olmak. Yani her anda birlikte olmak. Hiçbir şeye 
değişemeyeceğim bir şey. Ama sen başka bir şey teklif ediyorsun. Burada en azından Eylem ve 
Emrah var ama orada yalnızca ikimiz olacağız. Bilmiyorum.” 
 
   “Hemen şimdi gidelim demiyorum. İstediğin kadar düşün. Sen ne zaman geleceğini söylersen 
ben o zaman gideceğim. Sen buradayken ben orada yatamam zaten.” Elini dudaklarıma 
götürdüm ve öptüm. “İnan bana senden bir saniye ayrılamam artık.” 
 
   “Romeo seni,” dedi ve keyifle gülümsedi. “Beni bırakacağını düşünmüştüm,” dedi sonra 
hüzünlü bir sesle. 
 
   “Saçmalamışsın,” dedim ve tekrar başını göğsüme yasladı.  
 
   Bir süre daha hiçbir şey konuşmadan öylece durduk. Beynim farklı düşüncelerle cirit atmaya, 
ellerim bambaşka arzular için sızlamaya başladığında onun yanında uyumak dünyanın en güzel 
anları olsa bile onu kendimden uzaklaştırdım. Bana şaşkın ve soru soran bakışlarla baktı yataktan 
kalkarken. 
 
   “Ben yatağıma yatacağım. Sen yatağında yatacaksın. Hem sen benim yatağımı seversin.” 
Genişçe sırıttım. Gözleri bir an uzağa gitti. Ve sonra yine gözlerimi buldu. 
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   “Benim için sorun olmaz,” dedi bir süre sonra gülümseyerek. Ama yemin ederim bu 
gülümsemenin altında çok şey yatıyordu. Bende bundan kaçmak istiyordum ya zaten. İşaret 
parmağım havada bir sağa bir sola gitti. 
 
   “Ama benim için olur küçük hanım.” Eğilip dudaklarına küçük bir öpücük kondurdum. Ve 
gözlerimi bir an kapayıp anın güzelliğinde birkaç saniye kendimi kaybettim. 
            
   Ve sonra istemeye istemeye kanepenin yolunu tuttum. Ona bir daha bakmadım yoksa yanına 
uzanıverip, dudaklarına yapışabilirdim. Başım yastıkla buluştuğunda kalbim çıldırmış gibi 
atıyordu. Karanlık odada ikimizden de çıt çıkmıyordu ama etrafımızda vızıldayan bir şey vardı. 
Belki de hissettiğimiz tüm duygular havaya karışmış ve birbirleriyle harmanlanmışlardı. Sanki 
elle tutulur bir akım ikimizin arasında gidip geliyordu. 
  
   Pelin’in kıpırdanıp durmasını ve derin nefesler aldığını duyuyordum. Bende ondan farklı bir 
şey yapmıyordum. İkimizin de uyumadığını ve uzun bir süre uyuyamayacağına emindim.  
 
   Birkaç gece öncesine gitti beynim. Onu sevdiğimi bile itiraf edemiyordum. Onu uyurken 
izlemeye başladığımda kalbimin bana ihanet ettiğini anlayıp yine kaçmıştım. Ne kadar aptalca 
davrandığımı şimdi anlıyordum. Kendimi kandırmaktan başka bir şey yapmıyordum ve bunu çok 
iyi bildiğim halde Pelin’i yok yere uğraştırmıştım. Eğer o benden daha cesur olmasaydı, biraz 
ötemde soluk alıp veriyor olamazdı. 
 
   Gözlerimi kapadım ve yüzüme yayılan aptal gülümsemeyle birlikte kendime mutlu olma izni 
verdim. Onu ilk gördüğüm anlar aklımdan geçerken arada sessizce gülüyordum. 
 
   Ve sonra battaniyem hızla kalktı üzerimden. Gözlerimi açamadan Pelin yanıma uzanmıştı bile. 
Kollarını göğsüme dolarken ona git diyemedim. Bende kollarımı bedenine doladım ve kokusunu 
içime çekerek saçlarını öptüm. 
 
   “Ben karanlıktan korkarım,” dedi, şımarık çocuklar gibi çıkıyordu sesi. 
 
   “Bir de karanlığın iyi olmadığını söylerler,” dedim kıkırdayarak. Ve onu daha sıkı sardım. 
“Hem Süpermen’ler ne içindir?” dedim onun bana daha önce söylediği gibi. 
 
   Tepki vermedi. Yine parmakları bedenimde daireler çiziyordu. Bir şey söyleyeceğini 
anlamıştım ama susmaya karar verdim. Onu hiçbir şey için zorlamayacak ve asla üzmeyecektim. 
 
   “Kararımı verdim,” dedi bir süre sonra. Bir an için anlayamamıştım. 
 
   “Ne kararı?” diye sordum. Soruyu sorarken hangi konu hakkında karar verdiğini de 
bulmuştum. Kalbim bir an için durdu. Umarım o konuştuktan sonra nasıl atacağını hatırlardı. 
 
   “Seninle geliyorum. Senden başkasının yanı daha güvenli olamaz.” 
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   Sesi çıkmıyormuş gibiydi. Hatta konuşmuş bile sayılmazdı. Sözler her ne kadar böyle küçük 
fısıltıyla geldiyse de kulaklarıma, kalbime çabucak etki etti ve bir anda gümbürtüyle atmaya 
başladı. Aslında şu an bir tepki vermem gerekiyordu. İçimde yaşadığım sevinç patlamasını dışa 
vuramıyordum. Buna ne diyorlardı kızlar… ‘Kal geldi’… Evet. Tamamen kalakalmıştım. 
 
   Pelin göğsüme hafif bir yumruk attı. 
 
   “Hey... Nefes al!” Ardından şen sesiyle kıkırdaması geldi. O an nefes problemi yaşadığımı 
anladım ve hızlı bir soluk verdim. 
 
   “Bilmiyorum,” dedim sonra aklıma gelen ilk kelimeyi söyleyerek. Sesim şaşkın, heyecanlı yeni 
yetme çocuklar gibi çıkıyordu. 
 
   “Neyi bilmiyorsun?” 
 
   Ve o benimle kesinlikle dalga geçiyordu. 
 
   “Böyle bir mutluluğa nasıl bir fiziksel tepki verebilirim, onu bilmiyorum. Aslında kalkıp davul 
zurna eşliğinde halay bile çekebilirim.” 
 
   “Benimle dalga mı geçiyorsun?” 
 
   “Kesinlikle hayır. Yemin ediyorum. Sana nasıl mutlu olduğumu hiçbir şekilde anlatamam.” 
 
   “Ne zaman gidiyoruz?” 
 
   “En kısa zamanda.” 
 
   “Bu ‘en kısa zaman’ ne kadar kısa oluyor?” 
 
   Karanlığa gözlerim alışmıştı ve neredeyse net görebiliyordum. Ve sonra minik burnunu, minik 
dudaklarını, biçimli çenesini… Bir soru sorduğunu hatırlıyordum ama ne sorduğunu 
unutmuştum. Elim bedeninden ayrılıp pürüzsüz yüzünü buldu. Bunu bilinçli yaptığım 
söylenemezdi, sanki zorunluluk gibiydi. Kendimi kaybetmiş gibiydim. İşaret parmağım 
burnundan aşağı süzüldü dudaklarına indi titreyerek. Yumuşacık ve sıcaklardı ama beni 
ürpertiyordu. Tıpkı ellerim gibi içimi de titretiyordu. O an gözlerimi kapadım. 
 
   “Çok… Güzelsin,” dedim fısıldayarak. Kendi sesimi ben bile duyamamıştım. Gözlerimi 
açmadım ve o bir şey söylemedi. Yüzü zaten gözlerimin önünde duruyordu. Kapasam da açsam 
da bir şey fark etmiyordu. 
 
   “Bence biz uyumalıyız,” dedim. Sesim kendime bile garip gelmişti. 
 
   “Ta… Tamam,” dedi kekeleyerek. 
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   Buna gülümsedim ve aklımı farklı şeylere düşünmeye zorladım. Mesela onunla aynı evi 
paylaşmak gibi. Tanrım! Bu müthiş bir şeydi. Aslında tam da şu anda minik çocuklar gibi 
‘Yaşasın yaşasın’ diyerek zıplayabilirdim. İçimde volkan patlamışken nasıl böyle sakin 
durabiliyordum hiç anlamıyordum. Beynim çorba gibi olmuştu. Karmakarışık. O kollarımın 
arasında böyle uzanmışken ve sıcaklığı beni yerle bir ederken farklı bir şey düşünmek oldukça 
zordu. 
 
   “Kalkabilirim istersen,” diye sordu Pelin düşüncelerimi dağıtarak. 
 
   “Korkuyorsun sanıyordum,” dedim gözlerimi açarak. 
 
   “Evet. Korkuyorum. Ama sen çok gergin gibisin.” Bu söylediğine şaşırmıştım. Evet, içimde bir 
volkan vardı ama gerginlik gibi değildi. 
 
   “Gergin değil,” dedim saçlarını kulağının arkasına atarken. “Sadece biraz heyecanlıyım.” Ve 
elim yanağını buldu. 
 
   “Hımm… Ondan bende de var,” dedi. Sesinden güldüğünü anlayabiliyordum. Gergin bir gülüş. 
Alnından öptüm ve kendimi fazla kaptırmadan geri çektim. 
 
   “İyi geceler,”dedi gözlerini kapayarak. 
 
   “Sana da… aşkım.” 
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9. BÖLÜM 
 
 
   “İşi iyice boşladık. Gittiğimiz yok bu ara,” dedi Esat. Arkadan söylenip duruyordu. 
 
   “Bir şey olmaz. Hallederler. Her zaman yapıyorlar bunu,” dedim ben de, dikiz aynasından ona 
bakıyordum. Onu arayıp zorla bizimle gelmek için ikna etmiştim. Pelin’le birlikte yaşayacağımız 
evi görmeye gidiyorduk. Sonra Pelin’e döndüm. 
 
   “Ben beğeneceğini düşünüyorum. Daha bakmadım ama planı çok hoşuma gitmişti,” dedim 
eline uzanıp. Gülümsedi ve tekrar yola baktı. 
 
   “O kafayla nasıl anladın güzel olacağını bilmiyorum. Eğer kazıklandıysan bana iyi malzeme 
çıkacak haberin olsun,” diye atıldı Esat.  
 
   Yine baktım ona ve gözlerimi devirdim. Elini ağzına dayamış gülüyordu. Bu aşık halimle 
gayet eğleniyor gibiydi. 
 
   “Seni de baş göz edeyim ben en iyisi,” dedim gülerek. Yüzü bir anda değişti ve kaşları çatıldı. 
 
   “Bana göre değil,” dedi. Pelin ona dönüp baktı. 
 
   “Kötü örnek olma,” dedi gülümseyerek ve tekrar yola döndü. 
 
   “Ahh… Siz kendi keyfinize bakın. Bana bulaşmayın yeter,” dedi Esat. 
 
   “Şu evlendirme programları var ya hani. Biz ona götürelim seni. Helal süt emmiş bir bayan 
arıyorum. Bilgilerinize.” Ve sonra Pelin’le ikimiz kendimizi tutamadan bastık kahkahayı. 
 
   “Geç sen dalganı. Geç bakalım,” dedi Esat suratı asılmış bir halde. 
 
   “Az kaldı. Şu köşeyi döndüğümüzde,” dedim eve yaklaştığımda. 
 
   Burayı seviyordum. İstanbul’a ilk geldiğim zamanlar buradan ev almayı düşünmüştüm ama o 
zamanlar daha ne yapacağımı bile bilmediğim için fazla üzerinde durmamıştım. Beykoz… 
Ayaklarımızın altında mavi deniz, sıra sıra ağaçlı yolları, samimi esnafı ve samimi ortamı beni 
kendisine her zaman çekmiştir. Şimdi çifte kavrulmuş halde önüme serilecekti. Beykoz ve Pelin. 
Daha ne isterdim ki? 
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   “Ben daha önce hiç gelmemiştim buralara. Harikaymış,” dedi Pelin, hayran hayran etrafı 
süzüyordu. Daha şimdiden bir puan cepteydi. 
 
   “Sen bir de gecesini gör,” dedim ona göz kırparak. 
 
   “Önüne baki” dedi Esat ben Pelin’e takılıp kalınca. Ve başımı anında yola çevirdim. Pelin 
kıkırdadı. 
 
   “Aptal aşık sen oluyorsun sanırım,” dedi Esat, her zamanki gibi alaycı hali üzerindeydi. Ona 
cevap vermedim. 
 
   Yaklaştığımızda içimden bir heyecan dalgası geçip gitti. Beğeneceğini tahmin ediyordum ama 
beğenmeyebilirdi de. Her ne kadar Esat’a kızmış olsam bile kafam gayet güzeldi bu teklifi kabul 
ederken. Bahçe kapısının önünde durduğumda Esat’tan bir ıslık yükseldi. 
 
   “Duvarlar, kapı. Daha içerisini görmedim ama burası dehşet bir yere benziyor,” dedi Esat.  
 
   Sürücü tarafından hızla inip Pelin’e kapıyı açmak istediysem de, o çoktan inip başını uzatmış 
evi görmeye çalışıyordu. Yanına gidip elini tuttum. 
 
   “Gel bakalım,” dedim onu çekiştirirken. Esat’ı unuttuğumu o bağırıncaya kadar anlamamıştım. 
 
   “Hey yavaş. Düşeceğim,” diye söylendi Pelin ben koşuşturunca. Onu çekiştirmeyi bıraktım ve 
büyük bahçe kapısını açtım. 
 
   “Düşüncelerini çok merak ediyorum,” dedim içeri girerken.  
 
   Gülümsemesi yüzünden hiç gitmiyordu. Onu böyle mutlu gördükçe daha fazla 
heyecanlanıyordum. Bana güveniyordu ve umarım bu güvenini boşa çıkarmazdım. Ben ona 
baktığım bir ara gözleri irice açıldı önce, sonra gülümseyerek kısıldı, dişlerini ortaya çıkaracak 
şekilde sırıttı ve güneş ışıkları yüzünü aydınlattı. Saçlarının kızıl tonunda ışıltılar geziniyordu, o 
bir yere bakıyordu hayranlıkla, ben ona. Sonra gözlerimi zorla ondan ayırdım ve baktığı yöne 
baktım. 
 
   “Ahh!” dedim hayranlıkla baktığı şeyi gördüğümde. “O bize ait,” dedim ve büyük kangal 
köpeğini yanıma çağırdım. Koca patilerini üzerimde sabitleyene kadar hızla koştu. 
 
   “Gerçekten bizim mi olacak?” diye sordu köpeğin başını okşarken. 
 
   “Evet. Bizim olacak. İsmi ‘Çıtır’mış,” dedim ve Çıtır kucağımdan inip Pelin’e gitti. 
 
   “Benim de burada olduğumu hatırlayan var mı?” diye sordu Esat yanımıza geldiğinde. Ona 
gülümseyerek baktım ve omzuna hafif bir yumruk attım. Esat’tan bir ıslık daha yükseldi. 
 
   “Senin ev, ev diye söylendiğin bu muydu? Senin ev anlayışınla bizimkisi baya farklıymış. 
Burası malikane gibi bir şey,” dedi ve eve doğru ilerlemeye başladı.  
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   Pelin bizimle ilgilenmiyordu bile. Dünyayı unutmuş gibi bir hali vardı. 
 
   “Çok tatlı bir şey bu,” dedi bana dönerek. 
 
   “Bence de. Murat Bey rica etti, ben de kabul ettim. Sana söylemeyi unutmuşum.” 
 
   “Bu en güzel sürpriz oldu.” 
 
   “Beğenmene sevindim ama sürprizim arasında yoktu. Kendi kendine çıktı ortaya.” 
 
   “Yine de en güzel sürpriz.” Ayağa kalktı. Gülümseyen gözleri gözlerimi buldu ve kollarını 
boynuma doladı. Eğilip boynuna bir öpücük kondurdum. O kendini geri çektiğinde güzelliğinden 
başım dönmeye başlamıştı. Bunu nasıl yapıyordu? 
 
   “İçeri geçelim mi?” diye sordum gülümseyerek. Minik burnunu oynattı. 
 
   “Tamam,” dedi ve ben şaşkınlıkla kalakaldım. 
 
   “Bunu nasıl yapıyorsun?” diye sordum. 
 
   “Burnumu oynatmayı mı?” 
 
   “Hayır. Böyle sevimli bir şey olmayı.” 
 
   “Ahh!... Farkında değildim.” 
 
   “Bal gibi farkındasın.” 
 
   “Değilim.” 
 
   “Farkındasın ufaklık ve üzerime oynuyorsun.” 
 
   “Şu ufaklığı artık bıraksak diyorum.” 
 
   “Düşünmem gerekiyor.” 
 
   Kapıdan içeri girmiştik ve Pelin bir anda durdu. Gözleri her yeri tarıyordu. Tavanda kocaman 
bir cam vardı, güneş ışıkları içeriye sızıyordu. Başını yukarı kaldırdı ve gözlerini kıstı. 
Merdivenlere gözleri takıldı sonra. 
 
   Mermer basamakları, ahşaptan tırabzanları vardı ve tüm kapılar tırabzanla aynı renkteydi. Evin 
arka cephesinde kocaman bir cam vardı. Neredeyse duvardan duvaraydı ve boğaz köprüsü 
ayaklarımızın altında gibi duruyordu. Mavi denizden geçen gemiler denizin üzerinde mavi bir 
örtüye fırlatılmış küçük çakıl taşları gibi duruyordu.  
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   Adımlarımız bizi cama götürdü. Esat orada durmuş camdan bakıyordu. Arka bahçede büyük 
bir havuz vardı, içinde küçük bir çağlayan dekoru vardı. Hatta bodur boylu iki ağaçta havuzun 
tam ortasında duruyordu. İtiraf etmeliyim ben bile böyle güzel bir şey beklemiyordum. 
 
   “Çok güzel,” dedik üçümüz aynı anda ve sonra kıkırdadık. Hangimiz neye güzel dedi 
bilmiyorum ama burası küçük bir cennet gibiydi. 
 
   “Beni evlatlık alabilirsiniz. Hiç sorun çıkarmam,” dedi Esat kaşlarını oynatarak. 
 
   “Şansını zorlama Esat,” dedim ona gözlerimi devirerek. 
 
   “Ahh! Hadi. Yaramazlık yapmayacağıma söz veriyorum,” dedi ellerinin dua eder gibi 
birleştirerek. 
 
   “Hiç işim olmaz,” dedim. Gözlerini güzel manzaradan ayırmayan Pelin’e döndüm. 
 
   “Bir evlatlığa ihtiyacımız var mı hayatım?” diye sordum. 
 
   Elini havaya kaldırdı ve salladı. “Hiç sanmıyorum,” dedi, gözleri beni bulduğunda şaşkınlık ve 
hayranlığın o gözlerde yüzdüğünü görebiliyordum. 
 
    “Bu kadarını beklemiyordum,” dedi. Merdivenlere ilerlediğinde ben de peşinden gittim. 
 
   “Bende beklemiyordum,” dedim arkasından ilerlerken.  
 
   Esat da bizi takip ediyordu. “Bende beklemiyordum. Kedi olalı bir fare yakaladın,” dedi. 
Tanrım! 
 
   “O zaman aşçılık falan yaparım. Ya da temizlik yaparım,” diye devam etti biz cevap 
vermeyince. Esat hala kıkırdayarak ilerliyordu. 
 
   “Hiç işim olmaz pis herif. Çoraplarıyla baş başa yatan bir insanı temizlik için alacağım öyle 
mi? Çok beklersin.” 
 
   “Sen ne adi bir adamsın yaa!” 
 
   “İşine gelirse kardeşim.” 
 
   “Bak bu oda güzelmiş. Orayı bana ayırabilirsin.” 
 
   “Önce Pelin seçsin odasını. Sen de kalmaya geldiğinde -yani biz istediğimizde- seçtiğin odada 
kalırsın,” dedim ve odaları dolaşan Pelin’in yanına gittim. 
 
   “Ne diyorsun? Hangi odayı beğendin?” diye sordum.  
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   Kaşlarını çattı ve Esat’a baktı önce, sonra kulağıma doğru uzandı. Nefesi bir anda hızla çarptı 
bana. 
 
   “Ben seninle birlikte kalmak istiyorum,” dedi fısıldayarak. Gözlerime bakabilmek için geri 
çekildi. Sonra muzip ve sevimli gülümsemesi yerleşti yüzüne. 
 
   “Ben biraz daha dolanayım,” dedi Esat alayla gülümseyerek ve merdivenlerden indi tekrar. 
 
   Bizi yalnız bırakmak için gittiğini biliyordum ama aslında buna gerek yoktu. Esat’a 
bakıyordum arkasından, sonra kaçışım olmadığını anladığım için Pelin’in gözlerine diktim 
gözlerimi. 
 
   “Olmaz ufaklık,” dedim sert bir tonla. Kollarını boynumdan çekip sinirle dudaklarını büzdü 
yine. 
 
   “Ben tek başıma kalamam,” dedi tıslar gibi. 
 
   “Ama bende seninle aynı odada ve hatta aynı yatakta kalamam.” 
 
   “Ama dün gece beraberce kaldık.” 
 
   “Ben o kadar irade sahibi bir insan değilim.” 
 
   “Bu kocaman evde tek başıma bir odada kalamam.” 
 
   “Bende benimle aynı yerde yatamazsın diyorum.” 
 
   “İyi tamam,” dedi ve arkasını dönüp hızla gitti.  
 
   Tanrım! Beni bu kadar zorlamasa olmuyor muydu? 
 
   “Bana bak ufaklık. Buraya gel!” dedim peşinden koştururken. 
 
   “Gelmiyorum. Otur evini kendin gez,” dedi. Tırabzanlara tutundu ve hızla merdivenlerden 
inmeye başladı. Peşinden koşarken bir anda durdum. Niye zorluyordum ki? 
 
   “Tamam, tamam. Buraya gel,” dedim durduğum yerden bezgin bir sesle. Acaba kendimi bir 
yerlerden atmamı istese onu da yapar mıydım? Şöyle bir düşündüm ve hiçbir fikrim olmadığına 
karar verdim. 
   
   Merdivenlerde durduk ve zafer kazanmış gözleri beni buldu. Benim de planlarım vardı tabii. 
Aynı odada kalmamız aynı yatakta olmamız demek değildi. 
 
   “Çok yumuşak huylusun,” dedi bana doğru ilerlerken. 
 
   “Bana da öyle geliyor,” dedim. 
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   Ve sonra üçümüz tüm gün boyu dizayn yapıp durduk. Eşyaları mağazadan getirtecektik. Büyük 
şöminenin karşısına iki koltuk düşündük. Perdeler, banyodaki her ince ayrıntı, mutfak eşyaları, 
beyaz eşyalar, televizyon, müzik sistemi. Esat hiç susmuyordu. Ve daha bir sürü şey.  
 
   Benim artık düşünecek durumum kalmadığında yemeğe çıkmaya karar verdik. Her 
düşündüğümüzü Esat bir kağıda not alıyordu. Sonra unutacağımıza adı gibi emindi ve iyi ki de 
öyle yapmıştı. Ertesi gün olduğunda hiçbir şey hatırlamıyorduk. 
 
 

*** 
 
 
   “Sen söyle, ben utanırım.” dedi Pelin Emrahların kapısına geldiğimizde. 
 
   “Utanacak ne var bunda hayatım?” diye sordum yanağını okşarken. 
 
   “Olsun. Yine de sen söyle.” dedi omuz silkerek. 
 
   “Mızmız çocuklar gibisin,” dedim gülümseyerek ve kapıyı çaldım. 
 
   “Nerelerdesiniz siz?” diye sordu Eylem kapıyı açar açmaz. Suçlu çocuklar gibi omuzlarımız 
düştü ve dudaklarımızı büzdük. 
 
   “Geziyoruz,” dedik aynı anda. Ve sonra birbirimize bakıp kıkırdadık. 
 
   “Hadi içeri geçin.” dedi Eylem gülümseyerek. Gülümsüyordu ama o gülümsemenin altında bir 
şey vardı. 
 
   İçeri geçtiğimizde salondaki kanepelere yayıldık. Eylem Pelin’le, ben ise Emrah’la sohbet 
ediyorduk. 
 
   “Artık burada kalmayacak mısın?” diye sordu Eylem Pelin’e. Aynı anda başımı çevirip Pelin’e 
baktım. Ahh!… Kıpkırmızı olmuştu. 
 
   “Evet. Kalmayacak. Benimle birlikte yeni eve gideceğiz,” dedim gülümseyerek ve birazda 
gurur yüklü. 
 
   “Ahh! Bitti mi?” diye sordu Emrah. 
 
   “Evet,” dedim ama hala Pelin’e bakıyordum. Başını yere eğmiş Eylem’in azarlayan 
gözlerinden kaçıyordu. Kaşlarımı çattım ve Eylem’e döndüm. 
 
   “Ona iyi bakacağıma söz veriyorum. Kızı yemeyi bırak,” dedim sert bir tonla. Bir anda 
gülümsedi ve onunda yanakları kızardı. 
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   “Hayır. İyi bakacağına eminim ama yinede yanımızda olunca-” 
 
   “Merak etme. Onu size sık sık getiririm,” dedim sahte bir gülümseme ile. Karşılığını hemen 
aldım Eylem’den. 
 
   “Kardeşi gibi benimsiyor,” diye araya girdi Emrah. 
 
   “Hıhı,” dedim soğuk bir sesle. Eylem’in bana bu şekilde davranmasına katlanamıyordum. Ona 
da hak vermiyor değildim. Ama bir pislikmişim gibi davranmasını da hak etmiyordum.  
 
   Uzunca bir sohbet ettikten sonra artık boğazıma birileri sarılıyorlarmış gibi hissettim ve bir 
anda ayağa kalktım. 
 
   “Hadi aşkım. Hazırla eşyalarını. Gidelim biz,” dedim.  
 
   Hepsi bir anda şaşkınlıkla bana baktılar ama onların bir deliymişim gibi bakmalarına 
aldırmıyordum. Pelin gülümsedi ve anında ayağa kalktı. Bir tek kurtulmak isteyenin ben 
olmadığımı anlamıştım. 
 
   Bir iki dakika içinde geri dönmüştü bile. Sırtında sadece bir tane çanta vardı. Önce kaşlarımı 
çattım ama bir şey söylemedim. Emrah ve Eylem’le uzunca bir veda sahnesi yaşadıktan sonra 
otoparka inmiştik. 
 
   “Başka bir şeyin yok mu?” diye sordum, o çantasını arka koltuğa atıp yan tarafıma 
yerleştiğinde. Kaşlarımı çatmıştım. O da aynı şekilde kaşlarını çattı ve kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu. 
 
   “Evden kaçarken giysi dolabımı sırtlamak aklıma gelmedi,” dedi ve gözünü yola dikti. Ayağını 
sinirle yere vuruyordu. 
 
   Ne kadar aptal bir insandım ben böyle. Sinirle gaza bastım ve hızla ilerledim. 
 
   “Özür dilerim,” dedim utanarak.  
 
   Bu şekilde davranış göstermemem gerekiyordu. Kendi kendimi yumruklamak istedim bir an 
ama aklıma daha iyi bir şey yapmak gelmişti. Aslında mağazaya gidiyorduk ve Esat da bizi 
orada bekliyordu. Ama ben gideceğimiz yönün tam aksine bir yöne gidiyordum. 
 
   “Nereye gidiyoruz?” diye sordu şaşkın bakışları yüzünde. Ona gülümsedim. 
 
   “Gidince görürsün,” dedim ve tekrar yola baktım. 
 
   Aklımda planlar cirit atıyordu. İki gündür onu dans okuluna göndermiyordum. Aslında bana 
kızmasını bekliyordum ama beyni o kadar yorulmuştu ki bana kızacak durumu kalmamıştı. Belki 
de yapmaya çalıştığım şeyi fark etmiyordu. Manga konserine iki bilet almıştım. Ne tesadüftür ki 
tam da onun dans saatine eşleşiyordu. Ve Manga’yı çok seviyordu. Harika. 
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   “Nereye geldik?” diye sordu kaşlarını çatarak. Sonra camdan dışarı baktı. 
 
   “Sana kıyafet alacağız,” dedim. 
 
   Onun itirazlarını dinlemeden hızla arabadan indim. Yolcu tarafına geldiğimde ağzı bir karış 
açık oturuyordu. Kapıyı açtım. 
 
   “Hadi in. Ne bekliyorsun?” dedim ona gülümseyerek. 
 
   “Hiçbir yere gelmiyorum,” dedi. Sanki koltuklara yapışmış gibiydi, tırnaklarını koltuğun 
kılıfına geçirmişti. Koluna uzandım ve onu kendime doğru çektim. 
 
   “Eğer sen gelmezsen kafama göre bir şeyler alırım ve onları giymezsen sana darılırım,” dedim 
kulağına eğilip. Ayaklarını sinirle yere vurdu önce ve sonra bir anda beni iterek arabadan çıktı. 
 
   “Sana bir pislik olduğunu söyleyen oldu mu hiç?” diye sordu önümde ayaklarını yere vurarak 
giderken. 
 
   “İlk defa oluyor. Bu da bir şeydir,” dedim sırıtarak. Sonuçta istediğim olmuştu, birazcık surat 
asmasına katlanabilirdim. Bana bakıp gözlerini devirdi ve yine ayaklarını yere vurarak ilerledi. 
 
   İçeri girdiğimizde onunla ilgilenmeye çalışan görevlilerin hiçbirine kulak asmadı. Kıyafetleri 
üzerine denemeden bir iki parça bir şey aldı ve kasaya doğru ilerledi. Yanında hızla yürürken 
bileğine yapıştım. 
 
   “Lütfen,” dedim gözlerime baktığında. “Zorluk çıkarman gerekmiyor. Bu benim içimden 
geliyor. Böyle davranarak kalbimi kırıyorsun,” dedim. Sesimin hüzünlü çıkması için 
uğraşmadım. 
 
   Onun bu tür bir şey istemediğinin farkındaydım. Gururu daha ağır basıyordu ama alışması 
gerekiyordu artık böyle şeylere. Onun için bir şeyler yapmak istediğimi göremiyor muydu? Ya 
da onun için bir şeyler yaptığımda nasıl mutlu olduğumu, gözleri güldüğünde benim içimde nasıl 
heyecan dalgaları dolaştığını göremiyor muydu? Bunu saklama gereği duymuyordum. İçimde 
yaşanan her kıpırtıyı ona bir şekilde anlatmaya çalışıyordum. Kelimeler her zaman dilimde 
dolanmasa da beden dili olarak bunu göstermeye çalışıyordum.  
 
   Bir süre öylece gözlerime takılı kaldı ve sonra dudağını büzdü. 
 
   “Ben böyle şeylere alışık değilim. Beni de anlamanı istiyorum. Kalbini kırmak değil yapmak 
istediğim,” dedi bileğini çekerken. 
 
   “Ben de beni anlamanı istiyorum. Senin için bir şeyler yapmak istiyorum. Bu yaşlı kalbi 
kırma,” dedim elimi kalbime götürerek. Muzip bir gülümseme yerleşti dudaklarıma sonra. 
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   “Şu yaş konusunu bir kenara bırak artık,” dedi ve kaşlarını çatarak tekrar reyona döndü. 
Yüzüme büyük bir gülümseme yayıldı. Kulaklarıma kadar varmıştı dudaklarım keyiften. 
 
   Yine hiçbir aldığını üzerine denemedi ama denemesine de gerek yoktu. O üzerine çuval giyse 
yakışacak güzellikteydi. Bir koltuğa oturup onu izleyemeye karar verdim. Her aldığından sonra 
bana ‘Yeter mi?’diye soruyordu. Kaşlarımı kaldırıp başımı sağa sola salladığımda ayağını bir kez 
daha yere vuruyor ve tekrar reyona gidiyordu. 
     
    Sonra bir şey fark ettim. Pelin, garip giyinmeyi seviyordu. Ama aldığı her kıyafet normal genç 
kızların giydiği türdendi, hatta içlerinden birkaçını uzunca inceleyip öyle seçmişti. Bunlar biraz 
daha… Imm… Doğru kelime olgundu sanırım. Olgun bayanların giyeceği türden şeylerdi. 
 
   “Yeter artık. Kusacağım,” dedi öğürür gibi. Bu haline gülümsedim ve ayağa kalktım. 
 
   “Tamam. Nasıl istersen,” dedim ve kasaya doğru ilerledik. 
 
   “Dağ gibi olmuşlar. Ben bunları hangi ara giyeceğim bilmem,” dedi başını inanamazmış gibi 
sallayarak. 
 
   “Giyecek çok yer var,” dedim yine hınzır bir gülümsemeyle. Onun için yaptığım tuzaklardan 
haberi yoktu tabii. Eğer anlarsa işte o an benim bittiğim andı. 
 
   “Mesela?” dedi tek kaşı havada. Önce kredi kartını uzattım görevliye ve sonra ona döndüm. 
 
   “Anlatacağım,” dedim göz kırparak. 
 
   “Hadi bakalım.” 
 
   Giysileri bagaja yerleştirdikten sonra hızla arabaya bindim. Pelin rahatsız gibi duruyordu. 
Hareket etmeden önce ona uzandım ve yanağına değdirdim dudaklarımı. 
 
   “Teşekkür ederim,” dedim ve geri çekildim. Arabayı çalıştırırken o da bana uzandı ve aynı 
şekilde yanağımdan öptü. 
 
   “Teşekkürü benim etmem gerekiyordu,” dedi gülümseyerek ve geri çekildi. Sonra keyifle 
koltuğa yayıldı. 
 
   “Evet. Gelelim senin anlatacaklarına,” dedi sonra. Önce yutkundum ve sonra hiç bir şey 
olmamış gibi gülümsemeye ve yüzümün şeklini değiştirmemeye çabaladım. 
 
   “Çıkar ağzındaki baklayı bir an önce,” dedi. Ona dönüp baktığımda tek kaşını kaldırmıştı. 
Sanırım yüzümü sabit tutmayı becerememiştim. Kaşlarımı düşürdüm ve boğazımı temizledim. 
Sonra rahatça, gürültülü bir şekilde yutkundum. 
 
   “Ee… Hadi ama,” dedi sabırsızca. 
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   “Şey… Aslında benim için zor bir şey olacak. Ama bazı şeyler için geç kalmak istemiyorum. 
Biliyorum, her şey çabuk gelişiyor. Çok hızlı,” dedim ve yine ona baktım. Başını salladı devam 
etmem için. 
 
   “İzmir’e gitmek istiyorum. Ailemin yanına,” dedim ve yüzümü buruşturdum. 
 
   “Ahh… Bu çok iyi. Çok sevinecekler,” dedi. Sesi sıkıntılı çıkıyordu. Daha çok hüzünlüydü. 
Yine ona dönüp baktım. Yüzü düşmüştü ve yanağını yiyordu. Yüzündeki yalancı gülümsemeyi 
anlayabiliyordum. 
 
   “Pelin?” diye sordum endişelenerek. 
 
   “Ne kadar kalacaksın?” diye sordu o da bana. Bu haline gülmeden edemedim. Ahh Pelin… 
Ben neler düşünüyorum bir bilsen. 
 
   “Kalacağız. Birlikte kalacağız Pelin.” 
 
   “Ne?” dedi şaşkınca. O an bir kahkaha patlattım. Konuştuğu anda ayaklarını kendine doğru 
çekti ve garip bir şekilde durdu. 
 
   “Ne sandın? Seni burada bırakıp öyle gideceğimi mi? Eğer öyleyse yanılıyorsun tatlım. Seni 
ailemle tanıştırmak istiyorum. Ve geç kalmış ziyaretimi seninle kapatmayı düşünüyorum,” 
dedim. 
 
   “Sen düzenbaz herifin tekisin.” 
 
   “Olabilir.” 
 
   “Ben gelemem. Dans okulu ne olacak? Zaten iki gündür gitmiyorum.” 
 
   “İzin istersin. Rapor falan alırız. Ayarlarız bir şeyler.” 
 
   “Olmaz. Ben… Ben… Utanırım. Elim ayağıma dolaşır.” 
 
   “Ailemi seveceksin.” 
 
   “Ya onlar beni sevmezse?” 
 
   “Onlar beni onlara götürdüğün için seni baş tacı yapacaklar.” 
 
   “Bu kadar eminsin yani!” 
 
   “Tabii ki eminim.”  
 
   Ve normal bir şekilde oturmayı başarabilmişti. Sesi, duruşu o kadar endişeli geliyordu ki 
gülmeden edemiyordum. Böyle cesur bir kızın bu hallere gelmesine şaşırmamak elde değildi. 
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   “Ama…” 
 
   “Aması falan yok. Lütfen. Benim için yap bu iyiliği,” dedim ve ona yalvaran bakışlarımdan 
attım. “Lütfen,” dedim yine. 
 
   “Lanet olsun. Neden her dediğini yapıyorum ben senin?” dedi kollarını göğsünde kavuşturarak. 
Bu bir ‘Evet’ti. 
 
   “Yani geliyorsun?” diye sordum. Önce bir şey söylemedi. Sonra bana döndü. 
 
   “Düşünmem lazım,” dedi suratını asarak. Ama ben biliyordum ki çoktan kabul etmişti. Neşem 
iki kat yerine gelmişti. Ve sonra aklıma bir soru takıldı. 
 
   “Baksana. Yanlış anlamanı istemiyorum ama merak ediyorum. Aldığın şeyler senin tarzın 
değil gibi geldi bana.” Ona baktım ve yüzünün kırmızıya döndüğünü gördüm. Yine yüzünü 
buruşturdu. 
 
   “Sen yaş konusunu çok fazla takıntı haline getirdiğin için, ben de olgun bir kadın gibi 
görünürsem daha iyi olacağını düşünmüştüm,” dedi omuz silkerek. 
 
   “Saçmalama,” dedim ona gözlerimi iri iri açarak. “Sen nasıl istersen öyle davran. Ben sadece 
sana takılıyorum. Yaş problemini umursadığım yok benim. Tek düşündüğüm sensin. Benden 
büyük olsaydın da seni yine aynı şekilde isterdim.” 
 
   Düşüncesine şaşırmıştım. Ama hoşuma da gitmişti. Benim için bir şeyler yapıyordu kendince. 
Aşkın sınırları olmadığını ona aşık olduğumda çoktan anlamıştım. Yaş da dahil olmak üzere aşk 
için bir çizgi yoktu. Güzellik, çirkinlik veya herhangi bir şey. Bunlar aşk için önemli değildi. Aşk 
kalbe girdiğinde insan sadece kalbinin taptığını görüyordu ve dünyada hiçbir şey onun önüne 
geçemiyordu. Dünyada hiçbir şey Pelin’in önüne geçemezdi. 
 
   “Gerçekten mi? Yani sorun yapmıyor musun?” diye sordu kaşları havada. 
 
   “Tabii ki yapmıyorum. Umurumda değil, Pelin,” dedim omuzlarımı silkerek. 
 
   “Ama bana… Daha önceden… Yani ilk anlarda söylemiştin ki-” 
 
   Konuşmaya zorlandığında sözlerini kesmek durumunda kalmıştım. Telaşla konuşuyordu ve 
sanki ne söyleyeceğini de bilmiyor gibiydi. Kelimeleri bulamıyor da olabilirdi. 
 
   “Sana söylediğim şey… O bambaşka bir şey. Yaş konusu çok önemli değil. Evet. Aramızda 
büyük bir yaş farkı var ama bu benim sığındığım bahanemdi. Ben sadece sana bağlanmaktan 
kaçıyordum. Korkularımdan kaçıyordum. Ama artık hiçbir şeyin önemi yok! Sadece sen ve ben 
varız. İkimiz. Kalanı umurumda değil,” dedim ve ona döndüm, “Seni seviyorum Pelin. Başka 
önemli bir şey yok.” Ve sonra yine yola döndüm. 
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   “Lanet olsun!” dedi bir anda ve yine ona kaçamak bir bakış attım. Sıkıntıyla nefesini dışarı 
verdi. 
 
   “Ne?” diye sordum yola tekrar döndüğümde. 
 
   “Aldığım her şey nene kıyafetleri,” dedi ve sonra kahkahasını tutamadı. Öyle tatlı gülüyordu ki 
kahkahasına eşlik ettim. Dakikalarca güldük yine. 
 
   “Değiştiririz. Sorun yapma,” dedim kahkahamı durdurabildiğimde. 
 
   “Gerek yok. Ben hallederim,” dedi omuz silkerek. 
 
   “Kendin mi gitmek istiyorsun?” diye sordum anlamayarak. Biraz da sinirle sanırım. 
 
   “Tabii ki hayır. Ben kendime göre ayarlarım onları,” dedi keyifle gülümseyerek. 
 
   “Nasıl?” 
 
   “Biraz becerim var bu konuda,” dedi göz kırparak. 
 
   “Senden beklerim.” 
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10. BÖLÜM 
 

     
   “Ben oda takımımı çoktan beğendim,” dedi Esat alayla. Dalga geçtiğini tabii ki biliyordum 
ama şakasını sürdürmek eğlenceli geliyordu. 
 
   “İyi, ne güzel. Bir an önce ‘Evine’ gönder o zaman,” dedim gülümseyerek. Pelin’e kollarımı 
dolamıştım. Benim odamda oturuyorduk. Bizimle ilgilenmiyor gibiydi. Başı odanın içinde 
oradan oraya dönüyordu. 
 
   “Güzelmiş,” dedi dudaklarını büzerek. Başparmağımla dudaklarına dokundum. 
 
   “Teşekkür ederim. Ama artık kalkalım. Bugün halletmelerini istiyorum. En azından eşyalar evi 
bulsun.” 
 
   Ve ardından hızla kalktık. Uzun saatler boyunca sadece eşyalara karar verebilmiştik. Tek tek 
en ince ayrıntıyı düşünmüştük. Ve tabii Esat’ın da büyük yardımı dokunmuştu. Onun aldığı 
notlar bize çok yol göstermişti. Ve itiraf etmeliyim ki bu adam işi biliyordu. Onun gözlerindeki 
huzuru, mutluluğu görebilmek beni çok daha iyi yapıyordu. Benim için mutlu olduğunu 
biliyordum. Ve benden daha heyecanlı gibi görünüyordu. Uzun bir zamandan sonra normal bir 
hayat yaşamam onu da en az benim kadar mutlu etmişti. 
 
   Eşyaları seçtikten sonra mağazanın araçlarından birine yüklemiştik. Çalışanların gülümseyen 
yüzleri ve fısıldaşmaları bile hoşuma gidiyordu. Her ne kadar fazla uğramasak bile onlara olan 
güvenimiz ve iyi patronlar olmamız onların bizi ailelerinden görmelerini sağlamıştı. Bunu, 
benim mutluluğumu paylaştıklarında daha çok anlıyordum. 
 
   Birkaç elemanla birlikte eve geldiğimizde saat bir hayli geç bile olsa hızla eşyaları 
yerleştirmeye başlamıştık. Pelin arada bir şeyleri kaldırıyor ve hepimiz ona doğru koşuyorduk. 
Sonunda onu bir yere bağlayacağımı ve eşyalar yerleşene kadar onu serbest bırakmayacağımı 
söylediğimde ancak durabilmişti. Kendini hiç düşünmüyor muydu bu kız? 
 
   Arada kendi aramızda şakalaşmalarımız oluyordu. Özellikle Esat ve benim çene kaslarımız 
ağrıyordu gülmekten. Birkaç gün öncesine kadar böyle mutlu olacağım aklıma dahi gelmezdi 
ama hayatın insanlara neler getireceğini kim bilebilirdi ki? Bana Pelin’i ve onunla birlikte 
kocaman bir mutluluk getirmişti. Onun yorgunluk ve uykusuzluktan yorgun düşen haline bakıp 
kalmıştım. Diğerleri hala çalışıyorlardı. Şöminenin karşısındaki koltuklardan birine kıvrılmıştı. 
Aslında niyeti sadece biraz dinlenmekti ama oturduğu anda bedeni bir anda gevşedi ve kendisini 
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uykuya bıraktı. Cama yaslanmış onu izliyordum. Diğerlerinin yanıma geldiğini görememiştim 
bile. Bana seslendiklerinde bir an yerimden sıçradım. Kıkırdamalarını önemsemedim. 
 
   “Evren Bey. Bizim işimiz bitti. Tüm su bağlantılarını da yaptık,” dedi Ahmet gülümseyerek. 
Yorgunluğu ve uykusuzluğu gözlerinden okunuyordu. 
 
   “Size ne kadar teşekkür etsem azdır çocuklar,” dedim ve hepsinin tek tek ellerini sıkıp, öptüm. 
Ceplerine harçlık koymayı da ihmal etmedim. İtirazlarını da kabul etmedim. Benim için çok 
büyük bir şey yapmışlardı. Eğer bu eve kendim gelseydim bir dizaynırla işimi halledip birilerini 
tutacaktım. Ama şimdi her şey Pelin’in istediği gibi olmuştu. Garipliği, farklı havası ve sıcaklığı 
evin her yerinde vardı. 
 
   “İyi iş çıkardık ha?” dedi Esat, yiyecek bir şeyler atıştırırken. Başımı salladım.  
 
   Pelin’i odasına yatırmıştım. Kollarımın arasında kedi gibi kıvrılırken huzurlu ve mutlu 
görünüyordu. Aslında odamıza demeliydim. Odayı yerleştirirken onun uyuduğuna memnun 
olmuştum. Odaya ikinci bir yatak daha çıkarmıştık. Her ne kadar birlikte yaşayacak olsak da 
yine de… Düşüncesi bile içimi hoplatmaya yetiyordu. Bazı şeyler için çok erkendi. Onu 
kaybetmekten ödüm kopsa da bir gün gidebileceğini aklımın bir köşesine yazmıştım. Ve daha 
sonra pişman olacağı bir şey yapmak istemiyordum. 
 
   “Bence de,” dedim sonra düşüncelerimden sıyrılmak isteyerek. Son lokmamı da yuttum. “Esat, 
biz İzmir’e gidiyoruz,” dedim bir anda. Arkama yasladım. 
    
   Önce şaşkınlıkla gözlerini açtı ve sonra genişçe gülümsedi. 
 
   “Bu harika,” dedi neşeli bir sesle. Ellerini birbirine vurdu. “Annen çıldıracak,” dedi. 
 
   “Bilmiyorum. Tepkileri ne olur kestiremiyorum. Ama sevineceklerini düşünüyorum,” dedim 
ellerimi kapadığım gözlerime götürerek. 
 
   “Bence de sevinecekler.” Bir an duraksadı ve sonra devam etti. “Seni bir anda değiştirdi. Buna 
inanmakta güçlük çekiyorum.” 
 
   “Ben de arada bocalıyorum.” 
 
   “Ben, senin adına çok mutluyum Evren.” 
 
   “Ben de öyle. Kendi adıma çok mutluyum. Aslında senin adına da mutluyum,” dedim ve elimi 
yüzümden indirdim. Muzip bir gülümseme yerleşti dudaklarıma. “Benden kurtuldun.” Dişlerimi 
göstererek sırıttım. 
 
   “Evet,” dedi o da sırıtarak. “Aslında ben en çok ona seviniyordum,” dedi alayla. “Şaka bir 
yana. Ne zaman gidiyoruz?” diye sordu. Ona gözlerimi açarak baktım. 
 
   “Sen nereye gidiyorsun?” diye sordum öne doğru eğilerek. Arkasına yaslandı. 
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   “İzmir’e. Bende geliyorum ve itiraz kabul etmiyorum. Bunu asla kaçıramam,” dedi 
kıkırdayarak. “Belki ağabeyin seni iyi bir döver.” 
 
   “Çok beklersin,” dedim. Sonra yine sırıttım. “Senin geceler ne olacak?” 
 
   “Geceler kimin umurunda. Sen çıkmadığından beri benim içimden çıkmak gelmiyor. Hasta 
bakıcılığım burada bitti. Belki İzmir’de kalırım,” dedi düz bir sesle. 
 
   “Saçmalama Esat. Burası ne olacak? Mağaza?” diye sordum şaşkınlıkla. 
 
   “Evren. Buraya senin için geldim. Sen iyi olduğuna göre… Sanırım benimde yuvamda olmam 
gerekiyor,” dedi Esat gergin bir tonla. Söylediği şeylerden tereddüt eder gibiydi. Bu bakışlarının 
altında yatan başka bir şey olduğunu anlamıştım ama Esat’ı ne zorlamak istiyordum ne de şu 
anki durumum onu zorlayacak gibi değildi. Yorgun ve uykusuzdum. Ve en sevdiğim şeyi 
yapabilmek için biraz aceleciydim. 
 
   Hızla ayağa kalktım. “Şimdilik bu konu askıda kalacak. Beraber gideriz. Ve sonra ne olacağına 
bakarız,” dedim gülümseyerek. Ama bu burada kalmayacak bakışını da eklemeyi ihmal 
etmedim. 
 
   “İyi geceler,” dedi ben merdivenleri çıkarken. 
 
   “Sana da,” dedim ve uzun koridora birkaç adımda vardım.  
 
   Odanın kapısını açtığımda huzurla bir nefes aldım. Yavaş adımlarla Pelin’in yanına doğru 
ilerledim. Önce yanına uzandım ve yüzümü ona döndüm. Birazdan yanından kalkacaktım. 
Sadece onu biraz izlemek için uzanmıştım yanına. Ama ellerim onu böyle gördüğünde yerinde 
duramıyordu işte. Saçlarında, yüzünde dolanıyorlardı. Ve o burada, benim yatağımda ve benim 
yanımda yatarken gülümsemekten, hatta sırıtmaktan kendimi alamıyordum. Bu kadar şanslı 
olabilir miydim? 
 
   Onun yüzünü seyrederken hangi ara uyuduğumun farkında değildim. 
 
 

*** 
 
 
   Gözlerimi açtığımda Pelin’i yanımda görememiştim. Bir an sersemleyerek hızla ayağa kalktım 
ve ona seslenerek evde aramaya başladım. Ondan cevap gelmedikçe sinirlerim zıplıyor, endişem 
daha da artıyordu. Bu kadar çok odalı bir evde onu bulmak oldukça zordu. Saate baktığımda 
öğleni geçmişti. Bu saatte dersi de yoktu. Tanrım! Aklımı kaçırmam an meselesiydi. Kalbim 
korkuyla atmaya başlamıştı bile. 
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   “Pelin?” Artık ses tonumu yükseltmiştim ve içinde endişeyi de, kızgınlığı da barındırıyordu. 
Sonra bir kapı kapandı ve ben giriş kapısına doğru koştum hızla. Onun ışıldayan gözlerini ve 
sevimli gülümsemesini gördüğümde derin bir nefes aldım ve koşup ona sımsıkı sarıldım. 
 
   “Tünaydın,” dedi gülümseyerek ben geri çekildiğimde. “Hey! Sen iyi misin?” diye sordu sonra 
kaşlarını çatarak. Elindeki paketi aldım. 
 
   “Seni bulamayınca, biraz endişelendim,” dedim dürüst davranarak. Bir paranoyak gibi 
davrandığımı biliyordum ama bu halime dur diyemiyordum. 
 
   “Sıcak ekmek, sokak simidi, peynir… İyi gider diye düşünmüştüm,” dedi omuz silkerek. Onu 
sapasağlam gördüğüm için artık surat asmaya gerek yoktu. Neden surat asıyordum hala onu da 
bilmiyordum ya. Sonra genişçe gülümseyip onu kucağıma aldım bir anda. 
 
   “Hey… Dur. Ben kendim gidebilirim,” dedi ama hoşuna gittiğini biliyordum. Mutfağa doğru 
ilerledim yavaş adımlarla. 
 
   “Ayaklarını yerden kesmek istiyorum. Ama ancak böyle yapabiliyorum,” dedim göz kırparak. 
 
   “Senin yanında oldukça havadan aşağıya indiğim pek söylenemez,” dedi burnunu kaldırarak. 
Burnunun ucundan öptüm ve onu sandalyeye oturttum. 
 
   “Sen bekle. Ben hazırlarım,” dedim buzdolabına giderken. 
 
   “Canıma minnet.” 
 
   “Uyuşuk seni.” 
 
   “Beni fazla şımartıyorsun.” 
 
   “Hak ediyorsun.” 
 
   Kahvaltıyı en ince ayrıntısına kadar düşünüp hazırlamıştım. Tamam, domatesleri çok güzel 
doğrayamamıştım ve Pelin’in alayına maruz kalmıştım. Uzun zamandır hiç bir şey yapmadığımı 
düşünürsek, bu da bir şeydi. Ama en kısa zamanda birilerini tutmam lazımdı. Bu koca evin 
temizliği ve yemeğiyle uğraşacak birilerine ihtiyacımız vardı. Ne Pelin, ne de ben ikisini de 
yapamazdık. 
 
   Acele etmeden keyifle kahvaltımızı bitirmiştik. Sonra Çıtır’a da bir şeyler hazırlayıp götürdük. 
Bahçenin deniz tarafına bakan kısmındaki sandalyelere oturduk. Onu kucağıma oturtmuştum ve 
denizin güzelliğinde birkaç dakika kaybolduk. 
 
   “Altıda dersim var,” dedi sonra. Bu birkaç kelime sinirlerimin bir anda alt üst olmasına 
yetmişti. Onun dans etmeyi her şeyden çok sevdiğini bilmeme rağmen ‘Dans okulu’ aklıma 
geldikçe sinirlerim tavana zıplıyordu. Vücudumun gerildiğini hissettim ama ona belli etmemeye 
çalıştım. Kucağımda olduğu için yüzümü göremiyordu. Ses tonumu düz tutmaya çalıştım. 
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   “Öyle mi?” dedim. 
 
   “Evet. Sabah telefona uyandım. Meltem Hanım aradı ve birazda kızgındı sanırım. Bende 
geleceğimi söyledim,” dedi. Aynı anda konser biletleri aklıma geldi. Kendi kendime sırıttım. 
 
   “Hımm… Kötü oldu. Ben daha erken bir saat olur, sonra da rahat rahat konsere gidebiliriz diye 
düşünmüştüm,” dedim kayıtsızca. Bana ders saatini daha önce söylediğini unuttuğuna 
inanmıyordum. Hatta kendisi bile unutmuştu sanırım. Hızla bana döndü gözlerini iri iri açarak. 
 
   “Ne konseri?” diye sordu heyecanla. 
 
   “Bir tahmin hakkın var,” dedim işaret parmağım havada. 
 
   “Tanrım! Manga deme bana,” dedi gözlerini kısarak. Başımı salladım keyifle. 
 
   “Bana çok beğendiğini söylemiştin. Bende sürpriz yapmak istedim. Ama bir dahaki sefere 
artık,” dedim dudağımın bir kenarını geriye doğru çekerek. Eğer şuan kıskançlıktan çatladığımı 
ve ona böyle bir tuzak kurduğumu bilseydi kesinlikle savaş çıkardı ve beni vururdu.  
 
   Yüzüne baktım ama o bana bakmıyordu. Sesimi çıkarmadan öylece bekledim. Karar 
aşamasında olduğunu tahmin ediyordum. Gözleri arada bir oynuyor ve dudakları kıpırdıyordu. 
Daha çok kendi kendine konuşur gibiydi. 
 
   “Ama bu haksızlık. Gerçekten haksızlık. Şimdi bana böyle bir şey söylenir mi?” dedi bir anda 
ayağa fırlayarak. Bende kalktım. Elimi omzuna doladım ve eve doğru yürümeye başladım. 
 
   “Başka zaman gideriz tatlım,” dedim omuz silkerek. Yine bir düşünce aşamasına girdi. Sonra 
durdu. 
 
   “Benim bir telefon etmem lazım. Kaçıramam bunu. Hasta olduğumu söylerim,” dedi ve 
genişçe sırıtıp bana döndü. Ve bir anda uzanıp dudaklarıma küçük bir öpücük kondurdu. Benden 
ayrılıp eve doğru ilerlerken ben minik öpücüğün etkisinde kalmıştım. Elim dudaklarıma 
gittiğinde başımı inanamayarak salladım. Beni gerçekten ele geçirmişti. O dans okuluna telefon 
ederken bende Esat’ın yanına koştum. Hala uyanmamıştı. Pelin’e seslendiğim zamanda 
uyanmamıştı. Hatta ona sinirlenmiştim. Ve şimdi koşturarak yanına gidiyordum. 
 
   Odadan içeri girdiğimde pikesini kafasına kadar çekmişti. Hızla kaldırdım pikesini. Gözlerini 
açtı ve bana baktı. Aptal gibi görünüyordu. Sonra biraz daha açıldı gözleri. Hızla doğruldu. 
 
   “Bir şey mi oldu?” diye sordu endişeyle. 
 
   “Hayır. Ama bana yardım etmelisin.” 
 
   “Niye fısıldıyorsun?” 
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   “Pelin duyarsa canıma okur.” 
 
   “Ne yaptın?” 
 
   “Onu dans okulundan uzak tutmak için bugün manga konserine götürüyorum. Ama yarın yine 
gidecek. Cumartesi gününe kadar onu oyalayacak bir şeyler lazım.” 
 
   “Seni parçalayacak anlarsa.” 
 
   “Biliyorum ama elimde değil.” 
 
   “Sen aklını kaybediyorsun.” 
 
   “Bana da öyle geliyor. Neyse. Bana geçenlerde bir dans grubundan bahsetmiştin. Türkiye’ye 
gelecekler falan demiştin.” 
 
   “Evet. Demiştim.” 
 
   “Hah… Ne zaman gösterileri? Pelin’e sormaya korkuyorum.” 
 
   “Hımm… Bugün ayın kaçı?” dedi saatine bakarak. 
 
   “Kasım 22,” dedim o görmeye çalışırken. 
 
   “Yarın galiba gösterileri.” 
 
   “İşte bu süper,” dedim genişçe sırıtarak. 
 
   “Ben ne yapacağım?” diye sordu yanıma oturarak. Hala gözlerini ovuşturuyordu. 
 
   “Biletleri sen alacaksın ve bize sürpriz yapmış olacaksın. Benim haberim yok,” dedim göz 
kırparak. 
 
   “Bak! Pelin anlarsa eğer, tüm suçu sana atarım haberin olsun,” dedi bana kaşlarını çatarak. 
“Onun gazabına uğramak istemiyorum.” 
 
   “Onu bende istemiyorum ama o adamları görseydin bana hak verirdin. Yiyecekmiş gibi 
bakıyorlar. Bir de şu eski sevgilisi var. Zevzeğin teki. Hiçbir fırsatı kaçırmıyor,” dedim tükürür 
gibi. 
 
   “Hımm… Senin işler karışık,” dedi alayla. Omzuna bir yumruk attım ve çocukluğumuzda 
yaptığım gibi onu yatağa yatırıp yumruklamaya başladım. Sonra kahkahalarımızla birlikte 
güreşmeye başladık. 
 
   “Ahh… Faul yapıyorsun ama olmaz ki,” dedi Esat sahte bir kızgınlıkla. “İşte şimdi yandın 
koca adam,” dedi ve boynumdan tutarak beni yataktan aşağıya attı. Sonra üzerime atladı. 
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   “Sen iyi bir dayak istiyorsun anlaşılan,” dedim ve yana kayarak ondan kaçamaya çalıştım ama 
pek başarılı olamadım. 
 
   “Ne yapıyorsunuz siz?” Pelin’in sesini duyduğumuzda ikimizde küçük çocuklar gibi haylazca 
ona baktık. Kapıda durmuş kıkırdıyordu. 
 
   “Kaç yaşındasınız Allah aşkına,” dedi ve dışarı çıktı. 
 
   Evden üçümüz birlikte çıkmıştık ama Esat mağazaya gidecekti. Biz de tabii ki konsere. Pelin 
yeni aldığımız elbiselerden birini giymişti ve ben şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Siyah 
mini bir elbiseydi, çok sade ve bir o kadar şıktı. Dizlerine kadar gelen bir çizme giymişti altına 
ve üzerine tam oturmuş kısa bir ceket. Tamamen siyahtı. Saçları dalga dalga beline kadar 
uzanıyordu. Gözlerimi Pelin’den ayıramadan anahtarları Esat’a vermiştim. Ben araba 
kullanabilecek durumda değildim. En azından ben kendime gelene kadar o arabayı kullanabilirdi. 
 
   Esat, benimle dalga geçip durmuştu ve Pelin kıpkırmızıydı. Ve sonunda konuşmayı 
başarabilmiştim. 
 
   “Harika görünüyorsun.” Ancak bu iki kelime çıkmıştı ağzımdan. Sonra başımı salladım 
toparlanabilmek için.  
 
   Esat’ı bıraktıktan sonra -ya da o kendi kendini bıraktıktan- konser alanına varmıştık. Pelin, 
konser başladığında kendine geçmiş gibiydi. Tüm şarkılara eşlik etti ve artık bağırmaktan sesi 
kısılmıştı. Bana tüm gece boyunca teşekkür edip durmuştu. Ve eve gittiğimizde yorgunluktan 
bitkin düşmüştük. 
 
   Ertesi gün Esat’ta planımızı uygulayarak biletleri almış ve yanımızda soluk vermişti. Esat 
anlatırken ben hiçbir şeye karışmadım. Eğer karışırsam anlardı ve Pelin beni öldürürdü. Yine 
gergin bir halde düşünce aşamasına girdi. Ama sonunda dans okulu yerine gösteriye gitmeye 
karar vermişti.  
 
   “Kesin beni atacaklar,” diye söylenip durdu gösteri başlayana kadar. Ama daha sonra 
büyülenmiş gibi sahnede takılıp kalmıştı bakışları. Esat’a başparmağımı kaldırdım ve sessiz bir 
teşekkür gönderdim. O da eğer Pelin eğer öğrenirse ne olacağını bana işaret ederek gösterdi. 
İşaret parmağıyla boynunu kesiyormuş gibi yaptı ben de yüzümü buruşturup kafamı kaşıdım. Ne 
işler yapıyordum ben böyle? 
 
   Gösteri bittiğinde eve dönerken Pelin havada yürüyor gibiydi. Dans onun dünyasıydı. Çok 
seviyordu ve ben bu hakkını elinden almaya çalışıyordum. Evde bulunan tek ve büyük boş odayı 
onun için salon yapmaya o anda karar verdim. Ve belki bir okulda açabilirdim onun için. Yeter 
ki bu okula gitmesin. Ben başka bir şey istemiyordum. 
 
   “Esat’a söyle. Ona minnettarım,” dedi gözleri kapanırken. Ben kendi yatağımda yatmış onu 
izliyordum. 
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   “Söylerim,” dedim gülümseyerek. 
 
   “İyi geceler,” dedi sonra keyifli bir ses tonuyla. Ama ben o uyumadan önce onunla konuşmak 
istiyordum. 
 
   “Benim için bir şey yapar mısın?” diye sordum. 
 
   “Ne gibi?” dedi tekrar gözlerini açarak. 
 
   “Bugün Esat gazeteye ilan verdi bizim için. Bir yardımcı ve aşçı almak istiyorum. Biz 
yapamayız. Çıtır’ında bakıma ihtiyacı var.” 
 
   “Ben ne yapacağım?” diye sordu kaşlarını çatarak. 
 
   “Yarın görüşmeleri sen yapabilir misin? Telefonumu sana bırakırım. Görüşme için arayanlar 
olur. Ama benim mağazaya gitmem gerekiyor. Fazla işim yok,” dedim. Bu doğruydu. Ertesi gün 
mağazaya gitmem gerekiyordu. Birkaç imza işim vardı ve fazla sürmeyecekti. 
 
   “Yarın kaça kadar? Saat üçte ‘mutlaka’ okulda olmalıyım,” dedi. Kelimelerin üzerine basarak 
konuşuyordu. 
 
   “Sanırım o vakte kadar gelebilirim,” dedim ama gelip gelmeyeceğimden emin değildim. 
 
   “Tamam o zaman,” dedi gülümsemesini yüzüne yayarak. Ve gözlerini kapadı. “Tanrım! Çok 
güzeldi,” dedi ve birkaç dakika sonra nefes alışları derinleşti. 
 
 

*** 
 
 
   Ertesi gün saat üçü çoktan geçmiş ve Pelin art arda bir sürü telefon açmıştı. Bu defa gerçekten 
eve gidemiyordum. Başka bir mağaza ile birlikte çalışma planlarımız vardı ve toplantımız tam 
gününü bulmuştu. Ara ara çıkıp telefona cevap veremeye çalışıyordum. Pelin öfkeden 
köpürüyordu. Elemanları ayarladığını, iki kişi seçtiğini ve benimde bakmam gerektiğini söylemiş 
ve şimdi okula gitmeye karar vermişti. Ama ders saatini çoktan geçmişti. Aslında onu yalnız 
bırakmak istemiyordum. 
 
   “Tamam. Git,” dedim biraz sinirle. Ama ona belli etmemeye çalıştım. 
 
   “Evet. Yoksa kovulacağım,” dedi öfkeden köpürerek. 
 
   “Birazdan bende orada olurum,” dedim ona. Şaşırdığını biliyordum ama onu yalnız 
bırakamazdım. 
 
   “Senin toplantın yok muydu?” diye sordu sinirle. 
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   “Evet, vardı, ama sana söyledim, bitmek üzere.” 
 
   “Peki! Görüşürüz,” dedi ve telefonu kapadı.  
 
   Beni istemediğini biliyordum. Aslında isteyebilirdi ama benim sinirlerime engel olamadığımı 
çoktan fark etmişti bile. Toplantı odasına geri döndüm ve acil bir işimin çıktığını, Esat’ın onlarla 
ilgileneceğini söyledim özürlerimi de ekleyerek ve hızla oradan uzaklaşıp arabama bindim. 
 
   Kıvrımlı yolda hızla ilerlerken bir kaza yapmam işten bile değildi ama oraya Pelin’den önce 
varmıştım. Ben içeri girip beklemeye başladığımda Pelin yeni gelmiş ve üzerini değiştirmek için 
kendi bölümüne gidiyordu. Bana sinirle baktıktan sonra kendi eğitim vereceği öğrencilerin 
karşısına geçip durdu. Öğrencileri de sinirli gibi görünüyorlardı. Pelin’e bir sürü soru 
sormuşlardı neden gelmediği hakkında. Ondan başkasından ders almak istemiyorlardı. O zevzek 
sevgilisi olmadığı ve grubun üyeleri genelde bayanlardan oluştuğu için benim keyfim 
yerindeydi. Pelin’de nasıl olsa dansın sonunda sinirinden kurtulacaktı. Tamam, belki tüm siniri 
geçmeyecekti ama daha yumuşayacağından emindim. Ben derse katılmadım. Sadece oturduğum 
yerden hayranlıkla onu izledim. 
 
   Ve ders bittiğinde hiç bir şey konuşmadan eve doğru ilerliyorduk. 
 
   “Senin için bir şey düşünüyorum,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Benim adıma bir şey düşünme lütfen,” dedi sinirle ve bana hiç bakmadı. 
 
   “Ama önce dinlemelisin.” 
 
   “Tabii ki dinleyeceğim,” dedi ellerini göğsünde kavuşturarak. 
 
   “Boş odayı ne yapacağımızı buldum,” dedim heyecanla. 
 
   “Ne?” diye sordu bana sonunda bakmaya karar vererek. 
 
   “Dans salonu yapacağız. Çalışmalarına orada devam edebilirsin,” dedim omuz silkerek. 
 
   “Sen ciddi misin?” diye sordu kaşlarını havaya kaldırıp, gözlerini iri iri açarak. 
 
   “Evet. Hem de çok ciddiyim. Birkaç kişiyle görüştüm bugün. Kısa zamanda yapabiliriz. 
İzmir’e gitmeden önce halletmek istiyorum.” 
 
   “Bu… Şey… Çok güzel olur. Ben ne diyeceğimi bilemiyorum,” dedi şaşkın bir yüz ve sesle. 
 
   “Hiçbir şey söylemene gerek yok,” dedim gülümseyerek. Sonra yanaklarını havayla şişirdi. 
 
   “Komik görünüyorsun,” dedim yanağına uzanarak. 
 
   “Bu kötü oldu,” dedi nefesini dışarı verdikten sonra. 
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   “Neden?” 
 
   “Çünkü İzmir’e gittiğimizde bu şekilde kalmaktan korkuyorum. Sevimli falan görünseydim 
bari,” dedi başını arkaya atarak. Ona gözlerimi devirdim. 
 
   “Saçmalıyorsun. İdam edilmeyeceksin. Ailemle tanışacaksın.” 
 
   “Evet. Ailenle tanışacağım. Ve onlar seni benden korumak için özel güçlerini kullanacaklar.” 
 
   Bu söylediğine kahkahalarla güldüm. Hatta eve gittiğimizde bile kendime gelememiştim. 
Neden kendisini göremiyordu ki? Tamam, biraz gariplikleri ve patavatsızlığı vardı ama bunlar 
Pelin’i çok daha sevimli yapıyordu. En azından bana göre dünyadaki en sevimli şeydi.  
 
   O gece huzurla yattım yatağıma. Çünkü ertesi gün cumartesiydi ve ikimizde -ben hiç gitmesem 
de- izinliydik. Aslında önemli olan onun gitmeyecek olmasıydı, belki dans salonu için bir şeyler 
yapabilirdik. Bu durum paranoyaklık sınırını çoktan aşmıştı ama elimden bir şey de gelmiyordu. 
Onu deli gibi kıskanıyordum ve ona her bakan gözü oymak istiyordum. Elimden gelse onu 
kendime yapıştırır ve öyle dolaşırdım. Sonra kendi kendime kafamı salladım ve uyumak için 
kendimi zorladım. 
 
   “Gitmesen,” dedim ona hüzünlü bir sesle. Bütün planlarım altüst olmuştu. Malik ile birlikte 
verecekleri bir ders vardı ve dersi bugüne almışlardı. Hem de Malik’le sinirimi kendime 
saklıyordum ama patlama noktasına gelebilirdim her an. O zevzeğe sinir oluyordum. 
 
   “Gitmek zorundayım,” dedi. Onu kollarımın arasına almıştım ve ayaklarımı, onun ayaklarına 
sarmıştım. Yüzünü göremiyordum. 
 
   “Başka şeyler yapabilirdik. Bir sürü düşüncem vardı. Dans salonu için bir şeyler yapmayı 
planlıyordum,” dedim, her geçen dakika biraz daha sinirlerim zıplıyordu ve öfkeme engel 
olamıyordum. 
 
   “Sanki oyalanıyormuşum gibi bir his var içimde,” dedi bir anda. Ne söylemek istediğini bal 
gibi anlamıştım ama anlamamış gibi davrandım. 
 
   “Nasıl?” diye sordum şaşkınca. 
 
   “Beni oyalamaya çalışıyorsun. Bunu anlamadığımı sanıyorsan yanılıyorsun.”  
 
   Ahh. Lanet olsun. Tabii ki anlayacaktı. Bende ne kadar iyi olduğumu düşünmeye başlamıştım. 
 
   “Anlıyorsun ama yanlış anlıyorsun,” dedim kayıtsız bir sesle. 
 
   “Evren. Bu benim için önemli. Gitmek zorundayım. Okuldan atılmak istemiyorum,” dedi ve 
gitmek için hareket etti. Ama kollarım ona öyle bir sarılmıştı ki bir santim bile kıpırdayamadı. 
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   “İstemiyorum,” diye bir anda patladım ama sesimi fazla yükseltmiyordum. 
 
   “Evren, beni bırakır mısın?” dedi öfkeyle hala kollarımın arasında debeleniyordu. Ayaklarına 
dolanmış ayaklarımı daha çok sıktım. 
 
   “O herifle dans etmeni istemiyorum,” dedim biraz daha öfkelenerek. 
 
   “Bu benim işim. Ve onunla aramızda hiçbir şey kalmadığını sen de biliyorsun.” Ve hala 
çırpınıyordu. Sesinin son şiddetinde bağırıyordu. 
 
   “Onunla dans etmeni istemiyorum, hatta sana dokunmasını istemiyorum, hatta bir metre ötene 
dahi yaklaşmasını istemiyorum,” dedim sakince. İçimde öfke kıvılcımları daha da alevlenirken 
bu kadar sakin görünmeyi nasıl başardığımı bende bilmiyordum. 
 
   “Evren… Bunun onunla bir ilgisi yok. Sen bana güvenmiyorsun,” diye bağırdı yine. 
Kollarımın arasından çıkmak için tüm gücünü harcıyordu ama imkanı yoktu. 
 
   “Sana güveniyorum. Ama ona güvenmiyorum,” dedim yine sessizce. 
 
   “Lütfen beni bırak. Beni korkutuyorsun,” dedi sonra sessizce o da. 
 
   “Korkacak bir şey yok. Sana zarar vermeyeceğimi biliyorsun. Sadece gitmeni istemiyorum.” 
 
   Kendime şaşırıyordum. Bana neler oluyordu böyle? Yaptığımın çok yanlış olduğunu bilmeme 
rağmen kollarımda bir gevşeme olmuyordu. Onu bırakmam lazımdı. Gitmesine izin vermem ve 
onu böyle korkutmam lazımdı. Gözlerimi kapadım ve derin bir nefes aldım. 
 
   “Böyle yaparak beni kaybedeceğini de biliyorsundur umarım,” dedi debelenmeyi bırakarak.  
 
   Şokla gözlerimi açtım o an. Gerçekten ben ne yapıyordum böyle? Onu yıllarca bu şekilde 
tutamazdım ya. Gitmesine izin vermediğim zaman hayatımdan tamamen çıkıp giderdi. Tekrar 
derin bir nefes aldım ve gözyaşları koluma düşen Pelin’i kucağımda kendime doğru çevirdim. 
Saçlarından öptüm. 
 
   “Beni bırakma. Lütfen. Özür dilerim. Bir anlık bir şeydi. Özür dilerim,” dedim ve kollarımı 
serbest bıraktım. Hızla kollarımın arasından sıyrıldı ve ağlayarak odadan dışarı çıktı. 
 
   “Lanet olsun!” dedim öfkeyle bağırarak. Ne kadar geri zekalı bir insandım ben böyle. 
Gelemeyecekti. Bir daha geri gelmeyecekti. Odadaki her şeyi yere fırlatmaya başladığımda 
kendime gelmiştim. Aklını kaçırmış biri gibi davranıyordum. Sonra durdum ve peşinden gitmeye 
karar verdim. Ben merdivenlerden inmeye çalışırken o çoktan kapıdan çıkmıştı bile. Bahçe 
kapısına geldiğimde onu hiçbir yerde göremiyordu. Sonra vazgeçtim. Belki de beni gerçekten 
terk etmişti… 
 
 

*** 
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   Olduğum yere çöktüm. Dizlerimi kendime çektim ve kollarımı etrafına doladım. Lanet olsun… 
Ne yapmıştım ben? Mideme kramplar girmeye başlamıştı ve kusacak gibi hissediyordum. Ona 
güveniyordum. Ona kesinlikle güveniyordum ve böyle… Bir manyak gibi davranmıştım. 
 
   Ben kim oluyordum da onu hapsetmeye kalkıyordum? Kim oluyordum da onu 
korkutuyordum? Kim oluyordum da böyle manyak gibi davranıyordum? Kesinlikle kusacaktım. 
Kalkamıyordum. Yanına gitmek istiyordum ama yapamıyordum. Lanet olsun! Bin kere lanet 
olsun… 
 
   Beni ne yapacaktı ki? Kıskanç lanet herifin tekiydim ben. Ya gerçekten beni bırakırsa? İkinci 
bir yıkımı ve bu defa kendi hatam olan bir yıkımı asla kaldıramazdım. 
 
   Pelin asla Yasemin gibi değildi. Ona sadece aşık olduğumu sanmıştım ama Pelin… O 
bambaşkaydı. Bana hayat veriyordu. Sanki yaşama ilk defa onunla doğmuş gibi olmuştum. 
 
   “Hey… Hey… Neler oluyor?” Sesi duyuyordum ama cevap vermek için çok şaşkın ve 
bitiktim. Ama başımı kaldırıp baktığımda seslenenin Esat olduğunu gördüm. 
 
   “Söylesene,” dedi omzumdan tutup yanımda bağdaş kurarak. Sesimi bir yerlerden bulup 
çıkarmayı başarmıştım biraz zorladıktan sonra. 
 
   “Her şeyi bok ettim,” dedim tırnaklarımı derime geçirerek. 
 
   “Ne yaptın?” diye sordu dudağını ısırarak. 
 
   “Onu gitmemesi için zorladım. Kollarımın arasına hapsettim. Gitmesin istiyordum.” 
 
   “Sen iyice manyaklaştın. Bak! Bu hiç iyi değil. Kendine biraz çeki düzen ver. İyi olduğunu 
düşünürken tamamen aklını kaçırmak üzere olduğunu fark etmemişim,” dedi başını sallayarak. 
 
   “Kendime dur diyemiyorum ki. Benden korktu. Tam bir deli gibi davrandım. Artık beni 
istemeyecektir.  
 
   “Peki niye burada duruyorsun?  
 
   “Ne yapmalıyım?” 
 
   “Peşinden gitmelisin.” 
 
   “Ya beni geri çevirirse?” 
 
   “Bunu hak ettin ama yine de denemeden bilemezsin. Ve şu manyak gibi kıskanmayı bırak 
artık. Kız seni seviyor. Gözü başka bir şey görmüyor.” 
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   “Biliyorum. Beni sevdiğini biliyorum. Ama… O herifler…” 
 
   “Sen böyle davrandıkça o heriflerin şansını artırıyorsun. Ya da herhangi birinin. Senden 
kaçacak tabii ki. Hayat senden ibaret değil.” 
 
   “Biliyorum. Neden böyle yapıyorum anlamıyorum. Kendime dur diyemiyorum.” 
 
   “Demelisin. Yoksa gerçekten kaybedersin ve bu defa seni ben bile toplayamam.” 
 
   “Farkındayım.” 
 
   “Gidecek misin?” 
 
   “Bilmiyorum. Kafamı toparlamam lazım,” dedim ve gözlerimi kapadım.  
 
   Üzerimde ince bir kazak vardı, keskin rüzgar bedenimi sıyırıp geçiyordu her estiğinde ama 
içimdeki ateş rüzgarın sertliğini fark ettirmiyordu. Dakikalarca oturdum. Hiç kıpırdamadan ve 
gözlerimi açmadan. Yağmur atıştırmaya başladığında gözlerimi açtım. Esat da benimle birlikte 
bekliyordu. Ne kadar çok çektiriyordum ona böyle. Yağmur hızını artırdığında Esat’ın eve 
girmesi gerektiğini düşündüm. 
 
   “Cezalı olan benim. Sen gir içeri,” dedim gülümsemeye çalışarak. 
 
   “Belki bende yağmur altında oturmak istiyorum.” 
 
   “Gir dedim sana. Üşüteceksin.” 
 
   “Sana ne be kardeşim,” dedi omuz silkerek. 
 
   Biraz daha oturduktan sonra içim daralmaya başlamıştı. Sanki topraktan bir şeyler çıkıyor ve 
beni içine çekiyor gibiydi. Göğsümün ortasına bir manda oturmuş ve kalkmaya niyeti yok gibi 
görünüyordu. Ve… Pelin’i özlemiştim.  
 
   Hızla ayağa kalktım. 
 
   “Nereye ?” diye sordu Esat benim gibi ayaklanarak. Elini yağmura siper etmiş, bana 
deliymişim gibi bakıyordu. 
 
   “Pelin’i almaya gideceğim,” dedim ona bağırarak. Rüzgar artık daha sert esiyordu ve ben 
hissediyordum. 
 
   “Tamam. Aptallık etme, mutlaka getir,” dedi kollarını göğsünde kavuşturup. Sonra arkamda 
bir yere bakıp genişçe gülümsedi. Baktığı yere bakmak için döndüm ve Pelin’in çatık kaşlarıyla 
karşılaştım. Ben daha ne olduğunu anlayıp, şaşkınlığımı üzerimden atana kadar yumruğunu 
havaya kaldırıp mideme bir tane geçirdi. 
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   “Ahh…” dedim. Eli baya ağırmış. Ama bunu hak etmiştim. Sonra gülümsedi. 
 
   “Canımı yakmıştın,” dedi ve beni omzumdan itip eve doğru yürümeye başladı. Gülümseyip 
başımı salladım. 
 
   “Bir tanede yüzüne vur Pelin. Benim için,  diye bağırdı Esat arkasından ilerlerken. 
 
   “Hak ettim. Dövün beni,” dedim hala midemi tutarak. “Ama bir manyak ben değilmişim,” diye 
ekledim. Hangi kız böyle davranırdı ki? Anlaşıldı ki en büyük hatamda bir kurşunla karşı karşıya 
kaldığımda şaşırmamam gerekiyordu ve umarım ben bir daha hata yapmazdım. Zaten ölmek onu 
kaybetmenin yanında hiçbir şeydi. 
 
 

*** 
 
 
   Onu yine aynı odada, aynı yatakta, aynı şekilde kollarımın arasına almıştım. Benden 
korktuğunu düşünerek saçmalamıştım. Gerçi o an korkmuştu. Fakat şimdi pek korkuyor gibi 
değildi. Hatta arada derince iç çekiyor ve sonra nefesini hızla geri veriyordu. Bunun anlamını 
biliyordum. Bir şey konuşacaktı ama nereden başlayacağını düşünüyordu. Söylediklerimi 
düşününce onu kısa zamanda ne kadar fazla tanıdığımı anlamıştım. Ve kendimi, her şeyimi 
sadece ona göre yönlendirdiğimi anlamıştım. Onu her an kaybetmeyi aklımın bir köşesine 
yazmış olsam da buna karşı hiçbir şekilde hazırlıklı olamazdım. 
 
   Nasıl olabilirdim ki? İnsan hayatının bir anda ellerinin arasından gitmesine nasıl hazırlıklı 
olabilirdi ki? Bu şey gibi… tıpkı ölüm gibi. Bir gün olacağını biliyorsunuz ama onun için hiçbir 
zaman hazırlanmıyorsunuz. Karşı karşıya gelmemiş olsam bile o an insanların neler 
düşündüğünü her zaman merak etmişimdir ve tek bulduğum sonuç ‘şaşkınlık ve korku’. İşte 
Pelin’in beni bırakması da bunun gibi bir şey olurdu. Aklımın bir köşesinde ‘olabilirde’si var 
ama karşı karşıya gelmek için hiçbir zaman yürekli olmayacağım. 
 
   Her şey o kadar çabuk gelişiyordu ki, bu hız başımı döndürüyordu. Olayları hem kendim 
yaratıyordum hem de buna şaşırıyordum. Ama bildiğim tek bir şey vardı. Onu bir daha azla 
üzmeyecektim. Asla! 
 
   Ona bugünkü dans hakkında tek bir soru sordum. ‘Nasıl geçti?’ Başka hiçbir şey sormamıştım. 
Sabah onu kollarımın arasına hapseden -hem de canını yakacak kadar- ben değildim sanki. Ama 
içimde kıskançlıktan zerre kadar bir parça olmadan sormuştum bunu. Onun değer verdiğine 
bende değer verecektim ve bir daha ona bu şekilde davranmayacaktım. Esat, tam bir Pelin 
destekçisiydi. Pelin’in olmadığı her an bana direktif veriyordu ve sonra uyumak için evine 
gitmişti. Bir ara İzmir’e ne zaman gideceğimizi de kısaca konuşmuştuk. Aklımda çok daha farklı 
şeyler vardı. İlk önce onları tamamlamak istediğimi söylemiştim Esat’a. Merak etmişti ama 
sormak için ısrar etmedi. 
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   Pelin’in liseyi okuyamadığını biliyordum. Kuş beyinli babası yüzünden tahsil hayatı olmamıştı. 
Ama şimdi her şey kolaydı. Onun için bir başvuruda bulunabilirdik. Bunu henüz Pelin’e 
söylememiştim. 
   
   Pelin, kollarımın arasında kıpırdandı. Saçlarını okşayan elim durdu bir an için ve eğilip 
saçlarını öptüm. Sonra tekrar ellerim saçlarında dolanmaya devam etti. 
 
   “Bana güvenmeni istiyorum,” dedi uzun bir süreden sonra. Ellerim tekrar durdu. İçimi bir 
huzursuzluk kapladı. Bu konuya girmek ve kendimi daha fazla utandırmak istemiyordum. Ama 
konuşmamız ve açık olmamız çok daha önemliydi. 
 
   “Sana güveniyorum Pelin,” dedim fısıldayarak ve keskin bir tonla. 
 
   “Ben… Tekrar geriye dönmek istemiyorum ama bunu açıklığa kavuşturmamız lazım.” 
 
   “Biliyorum.” 
 
   “Dans benim için çok önemli. Dans ettiğim kişi veya öğrettiğim insanlardan çok daha önemli.” 
 
   “Bunu da biliyorum.” 
 
   “O zaman biliyormuş gibi davran. Sadece bu da değil. Her yerde böylesin. Bakışların her an 
öfke saçıyor etrafa. Uzaylılar tarafından her an işgal edilecekmiş gibi davranıyorsun. İnan bana 
öyle bir insan olsaydı eğer senin gibi manyak davranmazdı.” 
 
   “Evet. Ne tesadüf… bunu da biliyorum.” İkimizde sessizce güldük. 
 
   “Pelin. Ben sana öyle davranmak istemezdim. Bir anda kendimi kaybettim. Kendime bende 
şaşırıyorum ama… Seni kaybetme korkusu içimde dağ gibi büyüyor. Bundan korkuyorum. Zaten 
hala nasıl benimle birliktesin buna şaşırıyorum. Rüya gibi geliyor ve bir anda uyanacağım ve 
seni göremeyeceğim gibi geliyor. Paniğe kapılıyorum.” 
 
   “Ama beni sen itiyorsun. Bunun farkında ol lütfen. Seni kaybetmekten en az senin kadar 
korkuyorum. Fakat baskıya katlanamıyorum.” Sesi öyle garip çıkmıştı ki, duygularından hiçbir 
şey anlayamıyordum. Sanki bir tehlike varmış gibi hızlı bir soluk aldı. “Lütfen… Yapma bir 
daha. En az senin kıskandığın kadar kıskanıyorum seni, en az senin korktuğun kadar büyünün 
bozulacağından, bunun bir rüya olmasından ve bu güvenli kolların hayal olmasından 
korkuyorum. Ama böyle yaptığında senden de korkuyorum. Bir dahaki sefer olursa eğer… 
Asla… Asla affetmem. Hiç bir hatanı.” Fısıltılı sesi öyle soğuktu ki bir an ürperdim. 
 
   “Söz veriyorum. Bir daha seni üzecek bir şey yapmayacağım. İnan bana.” 
 
   “Pekala. Sana güveniyorum.” Huzurla bir soluk aldı ve ona doladığım kollarımı biraz daha 
sıktım. 
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   “Baksana,” dedim yine uzun bir aradan sonra. “Yapmış olduğumuz bir anlaşma vardı. 
Hatırlıyor musun?” dedim gülerek. Hatırlamak istemeyeceğini ve çok iyi hatırladığını 
biliyordum. 
 
   “Hayır,” dedi kayıtsızca. 
 
   “Seni bayılana kadar gıdıklarım hatırlaman için,” dedim ellerimi bedeninden çekerek. Sonra 
bileklerime yapıştı kıkırdayarak. 
 
   “Tamam. Tamam. Hatırladım,” dedi ve tekrar kollarımı ona sardım. 
 
   “İyi. Çünkü bana geçmişini anlatmanın tam zamanı.” 
 
   “Hımm… Yaptığımız anlaşmayı unutmadım. Ve anlatacağım. Ama bana bugünlük müsaade 
etsen.” Bedeni bir anda yay gibi gerilmişti. Fakat tezat bir biçimde sesi çok kayıtsız çıkıyordu. O 
an Pelin’in hayatında bana anlatmak -veya kimseye- istemediği şeyler olduğunu düşündüm. 
Gerginliğini anlamamış gibi yaptım. 
 
   “Sen bilirsin. O zaman başka bir şeyden bahsedelim.” 
 
   “Ne gibi bir şey?” 
 
   “Senin tahsilinle ilgili bir şey,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Ne?” dedi bir anda kollarımın arasından çıkıp şaşkın bakışlarını üzerime dikerek. Önce 
doğruldum ve onun bağdaş kurup, şaşkınlığını atmasını bekledim. 
 
   “Tahsil diyorum. Eğitim. Lise. Sana ne ifade ediyor?” 
 
   “Hiçbir şey,” dedi kollarını göğsünde kavuşturarak. Kaşlarını minik bir çocuk gibi çatmıştı. 
Bende kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
 
   “Nasıl hiçbir şey Pelin? Şimdi artık bu çok daha kolay. Dışarıdan bitirme gibi bir şansın var. 
Bence bunu bir an önce düşünmeliyiz.” 
 
   “İstemiyorum.” 
 
   “Neden?” diye sordum şaşkınca. 
 
   Omuz silkti. Gerçekten küçük bir çocuk gibi davranıyordu. 
 
   “Anlamıyorum Pelin. Neden istemiyorsun? Yoksa yine ben yapmak istediğim için mi?” diye 
sordum kaşlarımı çatarak. Yine omuz silkti. 
 
   “Pelin beş yaşında gibi davranıyorsun. Bana nedenini açıklar mısın lütfen,” dedim, ona doğru 
eğildim. 
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   Yüzü kızarmaya başlamıştı ve sıkıntılı görünüyordu. Ahh, yoksa yine… 
 
   “Pelin, bunun benim harcama yapacak olmamla-” 
 
   “Hayır,” dedi sözümü keserek. Konuştukça yüzü biraz daha kızarıyordu. “Tabii ki, böyle 
benim için para harcamana bozulmuyor değilim. Yani… Ben alışkın değilim. Ama bunun 
seninle bir ilgisi yok. En azından çok az bir kısmı seninle ilgili.” Giderek kızarmıştı. 
 
   “Pelin?” diye sordum tekrar tek kaşım havada. Yine omuz silkip gözlerini kaçırdı. “Domates 
gibi oldun,” diye ekledim sonra. Gerçi benim için bir sakıncası yoktu. Çok tatlı görünüyordu ama 
sorunu merak ediyordum. Yine cevap vermedi. 
 
   Sonra soran bakışlarımla karşılaştı yine. Derin bir nefes alıp, kızarmış yanaklarını şişirdi. 
Sonra sertçe nefesini üfledi. 
 
   “Matematik,” dedi öğürme sesi çıkararak. “Fizik,” dedi ve tekrar öğürme sesi çıkardı. “Ve 
bunun gibi şeyler işte. Ben… beceremiyorum. Sınavlardan geçemem. Hem de kendim 
çalışacağım.” Sesi titrek ve heyecanlı çıkıyordu. Hızla konuşuyordu. 
 
   “Tembel teneke seni,” dedim ve bir kahkaha attım. “Sorun bu muydu yani?” Ona uzanıp 
kendime çektim. Ve kucağıma oturttum yine. 
 
   “Evet, bundan başka sorun olur mu? Ders çalışmak. Iykk,” dedi. Tekrar kahkaha attım. 
 
   “Ben seni çalıştırırım,” dedim kahkahalarımın arasından. 
 
   “Gülme,” dedi sinirle. 
 
   “Ama komiksin.” 
 
   “Gülme dedim sana.” 
 
   “Tamam.” 
 
   “Bak hala gülüyorsun.” 
 
   Gözlerim, önce gözlerine ve sonra ısırdığı dudaklarına takılı kaldı. Kahkaham anında durdu. 
Ne yaptığımı fark etmeden hızla dudaklarına yapıştım. Kollarımın arasında döndü ve öpücüğüme 
karşılık verdi. Ellerim saçlarından sırtına doğru kaydı yavaşça. Eli gömleğimin açıkta kalan 
kısmından tenime değdiğinde ürperdim. Dudaklarımı hızla geri çektim ve alnına alnımı dayadım. 
Önce nefeslerimizi kontrol altına aldık. 
 
   “Yatma vakti geldi,” dedim ona, kalkmak için hareket ettim. Ama kollarını boynuma doladı. 
 
   “Sen beni nasıl hapsetmiştin?” diye sordu gözlerini kısarak. Söylediğine gülümsedim. 
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   “Senin bana gücün yetmez küçüğüm,” dedim ve kollarını boynumdan çekerek ayağa kalktım. 
Yüzünü buruşturdu. Tekrar eğilip alnından öptüm. 
 
   “İyi geceler Pelin,” dedim, o hala yüzünü buruşturduğunda ona gözlerimi devirdim. 
 
   “Sana da,” dedi, bir hışımla pikenin altına girdi ve bana arkasını döndü. 
 
   Ben yatağıma yattığımda o homurdanıyordu ve sanırım uyuyana kadar homurdanmaya devam 
etti. Ben ise bugün çok yorulmuştum. Gözlerim çabucak kapanmadan önce, Pelin’in teni, 
vücudu, dudakları ve bunun gibi şeyleri kafamdan atmaya çalıştım. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 150

 
 

 
11. BÖLÜM 

 
 
 
   “Var mıydı dünyada böyle bir yekta güzel. 
 
   Bileydim Hüzzam’a son verirdim, 
 
   Okumazdım her gün hariçten gazel. 
 
   Bileydim avareliği çoktan yitirirdim. 
 
   Tamayı ben bulurdum senin güzel çehrende, değil el… 
 
   Seni kollarımın arasına alıverirdim. 
 
   Gece ve gündüz bir olsa bile, şaşsa kendinden. 
 
   Cüded bana gelmezdi zor, kangren olsa da bu beden. 
 
   Arar bulurdum seni şikayet etmeden. 
 
   Ey yaren… Güzeller güzeli… 
 
   Anla beni, dinle artık. 
 
   Sana duyduğum bu aşk, 
 
   Aşk-ı hakiki’den daha deli…” 
 
   Ve derin bir nefes aldım. Tepkileri bekliyordum ama ikisinden de çıt çıkmıyordu. Cama vuran 
yağmur damlalarından başka konuşan yoktu. Önce Pelin’e ve sonra Esat’a baktım. 
 
   “Eee…” dedim sonra. İkisi de şaşkın şaşkın bana bakıyorlardı. 
 
   “Güzel gibi geldi bana,” dedi Esat. “Ama içinde anlamadığım biri sürü kelime var.” 
 
   “Al benden de o kadar,” dedi Pelin gülümseyerek. 
 



 151

   “Hımm…” dedim gülümseyerek bende. “Tamay; dolunay demek. Cüded;  iki dağ arasındaki 
yol gibi bir şey, kullanıldığı yere göre değişir ama ben bu anlamda kullandım. Yaren;- ” 
 
   “Onu biliyoruz,” dediler ikisi aynı anda sözümü keserek. Burunlarını havaya kaldırmışlardı. 
Kıkırdadım. 
 
   “Tamam. Aşk-ı hakiki; Allah’a duyulan bağ, aşk demek. Şimdi, öğrendiğinize göre 
anlamları… Nasıl olmuş?” 
           
   “Yekta? Hüzzam?” diye sordu Esat tek kaşını kaldırarak. 
 
   “Yuh Esat.” 
 
   “Eşsiz demek yekta. Hüzzam da bir makam değil mi? Hani hüzünlü şarkılar olan,” diye sordu 
Pelin merakla. Başımı salladım. 
 
   “Evet. Aynen öyle,” dedim eline uzanarak. 
 
   “O zaman…” dedi ve durdu. “Bu da güzel olmuş.” Göz kırptı. 
 
   “Evet. Bende beğendim,” dedi Esat da onu onaylayarak. “Ama her zamanki gibi abartmayı 
seviyorsun.” Ona gözlerimi devirdim. 
 
   İzmir yoluna çıktığımızdan beri bunu yapıyorduk. Oyun gibi bir şey olmuştu sonunda. Aslında 
bu oyun sabah Pelin’i içimden gelen bir şiirle uyandırmayla başlamıştı. Pelin’in hoşuna gidince 
bu zamana kadar böyle devam etmiştim. Arada Esat ve Pelin’de bir şeyler söylüyor sonra 
gülüşüyorduk. Aslında hepimizde bulunan heyecanı biraz olsun bastırabilmekti istediğimiz. 
Pelin, aramızda en çok heyecanlanandı doğal olarak. Dün geceden beri eli ayağına dolaşıyor ve 
kızarıp duruyordu. Sonra yanaklarını şişirip ‘Ben vazgeçtim’ diyordu sürekli. 
 
   Birkaç gün önce Pelin’in lise kaydını yaptırmıştık ve derslerin başlamasına üç hafta vardı. 
Bizde İzmir seferini onun okul durumuna göre ayarlamıştık. Pelin’in heyecanını 
anlayabiliyordum, kendiminkini de anlıyordum ama Esat’ın heyecanına bir anlam 
veremiyordum. Evet, heyecanlanabilirdi tabii ama bu kadar değil. Ama fazla üzerinde 
durmamaya karar vermiştim. 
 
   “Nefes aldığın anda ben soluk almayı kesiyorum,  
 
   Sana ölüme kadar ulaşamayacağımı her şeyden iyi biliyorum, 
 
   Acı veriyor sana olan bu sevgim, 
 
   Ama ben seni çıldırtan acımla da seviyorum. 
 
 
   Bir bilsen, dilimde yer bulmayan ama kalbimde her gün cirit atan aşkımı.  
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   Sana nasıl bağlandığımı.  
 
   Gözlerinin aklımı nasıl başımdan aldığını.  
 
   Ama sende bilmeyeceksin herkes gibi sana olan saklı sevdamı.” 
 
   “Ooo…” dedi Pelin ellerini çırparak. “Üzgünüm aşkım ama Esat seni çok fena solladı,” dedi 
kıkırdayarak. Aslında bende şaşırmıştım. Şaşırdığım şiirin böyle güzel olması değildi. Esat’ın 
sanki biz burada değilmişiz gibi bir anda sözleri hiç zorlanmadan söylemesiydi. Sanki içinden 
taşıyormuş ve tutamamış gibiydi. Esat bize bakmıyor, camdan dışarı bakıyordu. Yüzü ilk defa 
böyle kızarmıştı. 
 
   “Esat,” dedim alayla. “Bilmediğimiz bir şey mi var kardeşim?” diye sordum. Bir an daha cevap 
vermedi ve sonra gözlerini bana çevirdi. Başını sağa sola salladı. Yine o umursamaz Esat 
olmuştu. 
 
   “Sabahtan beri seni sollamaya çalışıyorum. Kaç saattir ancak bunu buldum,” dedi 
gülümseyerek.  
 
   İçimde yalan söylediğine dair bir dürtü oluştu. Esat bana asla yalan söylemez ve benden bir şey 
saklamazdı ama bu defa sanki yalan söylüyormuş gibi bir hisse kapıldım. Yine üzerinde fazla 
durmadım ama bu işi daha sonra kurcalamaya karar verdim. 
 
   “Evet aşkım,” dedim Pelin’e dönerek. “Sıra sende.” Dudağının bir kenarını geriye doğru çekti 
önce, sonra muzipçe gülümsedi. 
 
   “Sana olan aşkım çikolata gibi, yedikçe yiyesim geliyor.  
 
   Kendime biraz dur desem de… İnan ki olmuyor.  
 
   Çikolata bacaklarıma selülit yapıyor, 
 
   Aşkın beynime hasar veriyor.”  
 
   Tabii bunları söylerken güldüğü için kelimeler kesik kesik dökülmüştü dudaklarından. 
 
   Sonra Esat’la birlikte kahkahayı patlattık tabii.  
 
   İzmir’in ıslak sokaklarına neredeyse yaklaşmıştık. Yağmurdan sonra en sevdiğim şey 
sokaklarında kalabalık olmadan kordon boyunca dolanmaktı. O azgın dalgaların duruluşunu 
görmeyi her zaman kendi halime benzetirdim. Bir anda parlayıp sonra yavaş yavaş durulmak… 
Tıpkı benim gibi. Yolumuza fazla hız yapmadan devam ediyorduk, her ne kadar ağır ağır 
ilerleyip yolculuğumuzu kısaltmaya çalışıyor olsak da biliyorduk ki beklenen şey kaçınılmazdı. 
Ailemin sitemkar sözleri, kaşlarını çatıp bana sinirle ve kırgınlık dolu bakışları, ortamı 
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yumuşatmaya çalışan bir Esat ve her şeyi dışarıdan ürkekçe izleyecek olan bir Pelin! ‘Geri mi 
dönsek acaba?’ 
 
   “Geri mi dönsek acaba?” 
 
   Bir an kahkaha attım, iç sesimin dışarıdan yankılanması gibiydi bu. Yine de bende geri 
dönmeyi düşünsem bile Pelin’e daha mantıklı bir cevap verdim. 
 
   “Saçmalama. Bir saat sonra oradayız.” Ve gözlerimi devirdim ona. Eğer benimde içimden aynı 
düşüncelerin geçtiğini bilseydi, yolun tam aksine gidiyor olurduk şu an. 
 
   “Korkulacak bir şey yok Pelin. Sadece Evren’i evirip çevirerek dövecek Erdem Ağabey, o 
kadar. Başka hiçbir şey olmaz,” dedi Esat. Yüzü kahkaha atmamak için gerilse de, sesi çok düz 
çıkıyordu. Pelin, gözlerini kocaman açıp bana döndü. 
 
   “Yapar mı gerçekten?” diye sordu şaşkınca. 
 
   “Esat!” diye bağırdım sinirle. Sanki kız yeterince ürkmüyordu. 
 
   “Ağabeyim çok iyi bir insandır. Karıncayı bile incitmez,” dedim sonra ama bende bir iki tokat 
bekliyordum açıkçası. 
 
   “Ben gerçeklerden yanayım Evren. Ağabeyin karıncayı incitmeyebilir ama senin yüzünü 
dağıtacak,” dedi Esat cama bakarak. Sonra derin bir iç çekip kollarını göğsünde birleştirdi.  
 
   Ona cevap vermedim. Aynı şekilde derin ve sinirle iç çektim. Pelin’in birbirini tırnaklayan 
ellerine uzandım ve onları ayırdım. Sonra sol elini sıkıca tutup uzun bir süre bırakmadım. Hem 
ondan güç alıyordum, hem ona güç ve güven vermeye çalışıyordum. Sürekli bedeninin 
kasılmasına bakılırsa pek yardımı olmuyordu. 
 
   “Bak istersen sana Esma Teyze hakkında ipuçları ve püf noktaları verebilirim,” dedi Esat biraz 
sonra. Pelin ona hızla döndü. 
 
   “Nasıl püf noktaları?” diye sordu heyecanla. 
 
   “Esma Teyze’nin nasıl bir kızı seveceği konusunda olabilir mesela,” dedi Esat kaşlarını 
oynatarak. Pelin, kollarını göğsünde kavuşturarak tekrar eski halini alıp yola dikti gözünü. 
 
   “Ne? İstemiyor musun?” diye sordu Esat şaşkınlıkla. Esat’ın bu püf noktaları konusunda ciddi 
olduğunu biliyordum. Annemle benden daha iyi anlaşırlardı onlar. Benden bile daha iyi tanırdı 
annemi çoğu zaman. 
 
   “Eğer senin dediklerini yapmaya çalışıp başarırsam… Esma Hanım, benim yerime başka birini 
tanımış olmayacak mı?” diye sordu düz bir sesle. Esat’ın ağzı şaşkınlıkla açıldı önce ve sonra 
onaylar gibi başını salladı. 
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   “İşte benim Pelin’im,” dedim. Sesim gururlu çıkıyordu. Esat’ın söylediğine ‘evet’ deseydi ve 
annemin istediği gibi bir kız olmaya çalışsaydı gerçek Pelin’i tanımayacaktı. Pelin, annemin 
onayını almayı beklemiyordu aslında. Sadece kendisini olduğu gibi tanıtıp, kendi karakterinden 
ödün vermek istemiyordu. Sanırım Esat annemi ne kadar iyi tanıyor olsa da, bu annemin bile 
hoşuna giderdi. Ve Pelin bir şeyler uğrana -bu her ne olursa olsun- sadece kendisi olmayı 
seçecekti. Genişçe gülümsedim. İşte benim Pelin’im. 
 
   Bir saat boyunca kimse konuşmamıştı. Ta ki o sokağa girene kadar. Her türlü haylazlığı 
yaptığımız, mahalle kavgalarında başrol oynadığımız, tüm futbol maçlarını yaptığımız o sokağa 
girene kadar… 
 
   “Ahh… Sokağımız. Aç çekmedi kahrımızı,” dedi Esat biraz daha cama yaklaşıp elini 
dayayarak. Onu dikiz aynasından izliyordum, gözleri bilmediğim bir şeyden dolayı irice açıldı ve 
sonra aklına bir şey gelmiş gibi gülümsedi. “Güzel günlerdi,” dedi sonra dudaklarını bükerek. 
 
   “Evet,” dedim kısaca. Güzel günlerdi. Pelin, dikkatle etrafı inceliyordu. Yolun biraz daha 
aşağısında kalan ve maç yaptığımız çayırlığa bakıyordu ve sonra uzun çamlarıyla bizim en 
sevdiğimiz olan koruluğa… Elini uzattı ileriye doğru. 
 
   “Güzel yer,” dedi, bana bakıp gülümsedi sonra. 
 
   “Öyledir,” dedim tam köşeyi dönerken. “Geldik,” dedim sonra ilerideki büyük garaj kapısını 
işaret ederek.  
 
   Üçümüzde de bir kıpırdanma oldu. Derin derin nefesler almaya başladım sonra. İçimdeki 
heyecanı bastırmak kolay değildi. Uzun zaman sonra onları ilk defa görecektim. Pazar günü 
olduğu için sanırım ağabeyimi de evde bulmak büyük sürpriz sayılmazdı. Aslına bakarsanız özel 
olarak bugünü seçmiştim. Herkes bir arada olsun istiyordum. Tüm azarı bir anda yiyip bitirmek 
istiyordum. 
 
   “Geri mi dönsek?” dedi Pelin hızlı bir nefes alarak. 
 
   “Öcü değiller aşkım. Bu kadar büyütme.” 
 
   “Bir de bana sor,” dedi kaşlarını çatıp, güvenlik kulübesinden çıkıp koşarak gelen Ahmet 
Ağabeye dikti sonra gözünü. 
 
   Ahmet Ağabey, hızla cama yaklaştı ve ben filmli camlardan dolayı bizi tanıyamadığını 
düşünerek camı indirdim. 
 
   “Nasılsın, Ahmet Ağabey?” diye sordum gözümdeki gözlükleri çıkararak. Ve genişçe 
gülümsedim. 
 
   “Evren Bey!” diye haykırdı. “Ahh… Evren Bey… Ne iyi ettiniz. Sizi görmek ne güzel,” dedi. 
Adamın gözlerindeki gülümseme oldukça gerçekti. Beni gördüğü için mutlu olduğunu anlamak 
kolaydı. Bu bana biraz olsun cesaret vermişti. Ve sanırım birazda duygulandırmıştı. 
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   “Umarım herkes senin gibi düşünür Ahmet Ağabey,” dedim ona dürüstçe içimden geçenleri 
söyleyerek. Sanırım birazda yüzüm asılmıştı. 
 
   “Ben hemen haber vereyim,” dedi neşeyle ve topuklarının üzerinde geri döndü. 
 
   “Yoo… Dur ağabey. Sürpriz olsun istiyorum,” dedim o duraksayıp bana baktığında. 
 
   “Çok sevinecekler,” dedi ve öylece durmaya devam etti sırıtarak. 
 
   “Çok şaşırdı,” dedi Esat kıkırdayarak. Ahmet Ağabey, hala bana bakıp gülümsemeye devam 
etti, hatta birazda gözyaşı döküyordu sanırım. 
 
   “Ahmet Ağabey… Kapıyı açsan diyorum. Bende kumanda yok!” Oldukça nazik bir şekilde 
söylemeye çalıştım bu kelimeleri ama sabırsızlığım artıyordu. 
 
   “Ahh… Heyecandan. Kusura bakmayın,” dedi ve kulübeye koştu. 
 
   “Seviliyorsun,” dedi Pelin hınzır bir gülümsemeyle. Sonra büyük kapıya döndü. 
 
   Kapı yavaşça açıldığında her zaman duyduğum ama hiç yaşamadığım bir şey oldu. 
Çocukluğum bir film şeridi gibi bir anda gözlerimin önünden geçti. Ev yavaş yavaş kapının 
araladığı boşluktan karşıma çıkarken ben cumbalara takılıp kalmıştım. O cumbalardan aşağıya 
atlayıp evden kaçarken düşüp ayağımı kırmıştım. Her şey aynıydı, kahverengi cumbalar, bordo 
dış cephe, altındaki sıra sıra ladinler ve benim hamağım. Hepsi yerli yerinde duruyordu. Yeşil, 
bordo ve kahverenginin birbirine uyumunun en güzel örneği, hele bir de gün batımı bizim evin 
üzerine vurunca kartpostal resimlerinde görülemeyecek ender manzaralardan biri karşılıyordu 
insan gözlerini. Cumbalardan aşağıya sarkan sarmaşıklar yine evi büyüleyici bir güzelliğe 
bürümüşlerdi. Kışın keskin soğuğu onlara hiçbir zaman etki etmiyordu. Çamlar ve bu 
yapraklarını dökmeyen sarmaşıkları bu yüzden istemişti annem. Hiçbir zaman yaprak 
dökmeyeceklerdi. Ve hep aynı, canlı kalacaklardı. 
 
   Kapı tamamen açıldıktan sonra bir süre daha evi izledim. Esat ve Pelin, bu kısa duraksama için 
tek kelime etmediler. Sanırım anılarıma ve bana biraz müsaade etmek istemişlerdi. Sonra 
Pelin’den bir ıslık yükseldi. 
 
   “Seni kaçırırsam ne kadar fidye öderlerdi acaba bana?” dedi muzipçe gülümseyerek. 
 
   “Evren için tüm mal varlıklarından vazgeçebilirler. Sana yardımcı olurum,” dedi Esat 
kıkırdayarak. İkisine birden gözlerimi devirdim.  
 
   Arabayı garaja park ettim. Kapıyı açmadan önce yine derin bir soluk alma ihtiyacı hissettim. 
Hava güneşliydi. Birkaç saat önceki yağmurdan eser yoktu ve gayet sıcaktı. Bu mevsimde bile! 
 
   Pelin ve Esat aynı anda arabadan indiler ve ben hızla inip Pelin’in yanına doğru yürüdüm. 
Nereye koyacağını şaşırdığı elinin yerini bulmasına yardım ettim ve sıkıca tuttum. 
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   “Gevşe biraz,” dedim ona gülümseyip. 
 
   “Kolaysa sen gevşe,” dedi birbirine kenetli ellerimizi havaya kaldırarak. Sonra kendi 
gerginliğimi tarttım ve ondan daha fazla olduğuna karar verdim. 
 
   “O zaman gevşeyelim biraz,” dedim titrek bir gülüşle. 
 
   “Hadi…” dedi Esat bağırarak yanımızdan geçerken. 
 
   Evin ön bahçesine doğru Esat’ın peşinden ayaklarımız dolanıp durarak ilerledik. Sonra o 
köşeyi döndük. Nadir, bahçede kendi kendine top oynuyordu. Annem ve yengem çardakta 
oturmuş, derin bir sohbete dalmışlardı. Bir süre üçümüzde durduk. Ağabeyim ve Sıla, çardağı 
saran sarmaşıkların yapraklarına bakarak tartışıyorlardı sanırım. Her zaman tartışacak bir şeyler 
bulurlardı. Bizi fark eden olmamıştı. 
 
   Annemi dikkatle inceledim. Biraz daha yaşlanmış görünüyordu. Gri saçları yine 
omuzlarındaydı, ince dudakları gülümsüyordu, gözlerindeki hüzün yerli yerinde duruyordu. O an 
anladım… Ne çok özlemiştim. Boynunda benim ona hediye olarak gönderdiğim kolye vardı ve 
sırtında bir başka yaş gününde hediye ettiğim şal duruyordu. 
 
   Sonra Nadir’le göz göze geldik. Şaşkınlıkla ağzını açıp, olduğu yerde dondu. Gözlerini 
ovuşturdu ve hala karşısında olduğumu görünce genişçe gülümsedi. 
 
   “Evren Amca…” diye haykırdı ve bana doğru son sürat koşmaya başladı. O bana yaklaşırken 
Pelin elini çekti. Nadir, kucağıma tırmanıp yanaklarımı öpücüklere boğmaya başladı. 
 
   “Biliyordum. Geleceğini biliyordum,” diye bağırıyordu kulağımın dibinde. 
 
   “Ne kadar büyümüşsün sen böyle. Amma ağırlaşmışsın. Geleceğim tabii ki,” dedim başını 
okşayarak. Gözlerim yine çardağa kaydı. Çoktan bana doğru gelmeye başlamışlardı bile. 
 
   Annemin gözlerinden düşen damlayı yakalayabilmiştim ama bana yaklaşmadan hemen önce. 
Önce şaşkınlığını attı üzerinden ve sonra genişçe gülümsedi. Nadir’i yavaşça indirdim 
kucağımdan. 
 
   “Evren…” dedi çatallı bir sesle. Sonra kollarını boynuma doladı. O mis kokulu, güven veren 
ve sıcacık kolları boynumda hissetmeyeli uzun zaman olmuştu. Ve ben ne kadar aptal olduğumu 
şimdi anlıyordum. 
 
   “Ahh Evren… Nasıl özlemişim,” dedi boynumdan ayrılırken. 
 
   “Bende,” dedim annemi hala kollarımda tutarak ve o yaşlı gözlerine uzun uzun bakarak. Biri 
annemi hızla kenara çekti ve bir anda kollarındaydım işte. 
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   “Seni deli oğlan seni… Adi herif.” Hem bana sıkıca sarılıyor hem küfür ediyordu ağabeyim. 
Tabii annemin yanında ne kadar edebilirse. 
 
   “İyiyim ağabey, sen nasılsın?” diye karşılık verdim ona. Beni geri itip yüzüme baktı. 
“Zayıflamışsın,” dedi kaşlarını çatıp. 
 
   “Neyse burada artık… kilo almama şansı yok,” diye araya girdi yengem. 
 
   “Ahh, ona ne şüphe,” dedi annem kararlı bir ses tonuyla ve aynı anda başını sallıyordu. 
‘Eyvah!’ dedim o an. Beni tıka basa doyurma kararı çoktan alınmıştı. 
 
   “Bakın hele kimler gelmiş,” dedi sonra yengem bana kollarını açarak. Yengem Meryem, her 
zaman iyi yürekli, ortalık toplayan ve suçları örtbas eden bir insandı. Onun yanında her zaman 
kendinizi huzurlu ve güvende hissederdiniz. 
 
   “Nasılsın yenge?” diye sordum ona sarılarak. 
 
   “Emin ol şu an herkes olduğundan çok daha iyi,” dedi ve kanara çekildi. Annem, ağabeyim ve 
yengem yan yana dizilmiş bana bakıyorlardı hala özlemle. Bir eksik olduğunu anladığım an 
gözlerim etrafı taradı. Sıla yaşlı ve sitemli gözlerle bana bakıyordu çardağın oradan. 
 
   “Gel buraya,” dedim ona kollarımı açıp. Bir an duraksadı ama sonra hıçkırarak bana doğru 
koşmaya başladı. Yanıma geldiğinde boynuma atladı. Sıkıca kollarını boynumda sabitledi. 
 
   “Seni çok özledim,” dedi ağlamaklı bir tonla. Sıla benden beş yaş küçüktü. Ağabeyimde 
benden dört yaş büyüktü. Sıla ile fazla anlaşamazlardı ama ikisi de benimle çok iyi anlaşırdı, 
sanırım ortanca olduğum içindi bu. 
 
   “Bende canım bende,” dedim saçlarını okşayarak. Uzun bir süre boynumdaki ellerini 
gevşetmedi ve öylece durduk bir süre. Sıla, benim kız versiyonumdu. Mavi gözleri, uzun, dalgalı 
ve kumral saçları, benimkinin aynısı kalın dudakları vardı. Ama benden çok daha güzeldi. Bizi 
bazen ikiz olarak nitelendirebiliyorlardı. 
 
   “Bende buradayım yaaa…” diye araya girdi Esat. 
 
   Ve sonra herkes birden Esat’a döndü. Sıla kollarını boynumdan çektiği anda gözlerim Pelin’i 
aradı. Bu küçük sevgi yumağı ailenin dışında kalmış, olanları meraklı, heyecanlı ve gergin bir 
gülümsemeyle izliyordu. Benim farkımda bile değil gibi görünüyordu. Ailemin diğer fertlerini 
izliyordu ve sanırım onları tanımaya çalışıyordu. Tırnakları yine ellerini tırmalıyordu. Şaşkın 
gözleri benim ona baktığımı anlamış gibi bir anda direkt gözlerimi buldu. Yine gergin bir şekilde 
gülümsedi. Çevremdeki kalabalığı yarıp ona elimi uzattım. Karşılığını hızla gördüm. Elimi sıkıca 
kavradı. Diğer elimi omzuna doladım ve hafifçe sıktım. 
 
   “Anne?” 
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   Annem gözlerini Esat’tan ayırıp hızla bana döndü. Gözlerindeki bakışı biliyordum. ‘Nihayet!’ 
bakışıydı bu. Annemin Pelin’i fark etmemiş olması imkansızdı. Annemle birlikte diğerleri de 
bana döndü. 
 
   “Seni Pelin ile tanıştırmak istiyorum,” dedim biraz gergin bir sesle. Ve sanırım utanmıştım da. 
 
   “Ahh… Hoş geldin kızım,” dedi annem. Ses tonu beklediğimden çok daha iyiydi. Birkaç 
adımda aramızdaki mesafeyi kapamıştı. Pelin’e kollarını uzatıp onu sıkıca sarmaladı. Pelin, 
şaşkınlık içinde ellerini çekerek annemin boynuna doladı. Bir an gözlerinin sulandığını görür 
gibi oldum ama hemen toparlandı. 
 
   “Teşekkürler,” dedi. Mutlu görünüyordu. Hayır. Mutluydu. 
 
   “Merhaba, ben de Sıla,” diye araya girdi Sıla sevecen bir ses tonuyla. Anneme artık kızı rahat 
bırak demek istiyordu sanırım. Pelin, hala şaşkınlık içinde Sıla’ya baktı. Dudakları daha da 
kıvrılarak gülümsedi. Sanki birbirlerini uzun zamandır tanışıyorlarmış gibi selamlaştılar. Bu çok 
hoşuma gitmişti. 
 
   Ve sonra ağabeyim ve yengemle tanışma faslı oldu. 
 
   “Bu da Nadir. Gözlerine bakarsan biri kahverengi, diğeri yeşil. Adı da buradan geliyor.” Son 
olarak Nadir tanışmıştı. Nadir’in ağzı bir karış açık aptal aptal Pelin’e bakıyordu. Onun kulağına 
eğildim. 
 
   “Ayıp değil mi oğlum? O benim sevgilim,” diye fısıldadım. 
 
   “Yaa…” dedi hüzünle. Ve sonra dudaklarını büzdü. Nadir on bir yaşlarındaydı. 
 
   “Yaa…” dedim kıkırdayıp, saçlarını karıştırırken. 
 
   Pelin, Nadir’e doğru eğildi ve yanağına bir öpücük kondurdu. 
 
   “Seninle tanıştığıma çok memnun oldum,” dedi yanağını okşarken. 
 
   Nadir’in mutluluğu görülmeye değerdi. Ama onu birkaç kez daha ikaz etmek zorunda 
kalmıştım. 
 
   “Ayşe Hanım’a hemen yemek hazırlamasını söyleyeceğim. Şöyle bir bayram sofrası hazırlasın 
bakalım,” dedi annem sevinçle, biz eve doğru ilerlerken. 
 
   Sanki hiçbir şey olmamış gibiydi. Sanki her şey aynı ve ben sadece bir iki gün ortalıkta 
yokmuşum gibi gelmişti. Daha önce gelmediğim için kendime her zaman kızacaktım. Onları 
böyle bıraktığım için… Onlara ne kadar mutluluk verdiğimi şimdi daha iyi anlıyordum. Ben 
azarlar ve sitemlerle karşılanacağımı düşünürken, onların bu yaptıklarından sonra yüzüm iyice 
kızarmış, kendimden iyice nefret etmiştim. Onlar beni her zamanki sevgileriyle karşılamışlardı. 
Ve belki de anlıyorlardı neden gittiğimi. 
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   Evdeki yardımcıların da ‘hoş geldin’ faslı bittikten sonra yemek masasına oturmuştuk. Bayram 
sofrası derken annemin abartmadığını görmüş olduk böylece. Masada olmayan şey yoktu. En 
sevdiğim yemekler de masada yerlerini almışlardı. 
 
   Masanın tüm ilgisinin benim üzerimde olmasını bekleyemezdim sanırım. Pelin yanıbaşımda 
tabağını kurcalarken -sanırım heyecandan yemek yiyemiyordu- benimle ilgilenmelerini 
beklemek biraz abartı olurdu. Herkes ona kaçamak bakışlar atıyor ve dikkatle inceliyorlardı. 
Sonra Pelin gözlerden birini yakaladığında dudaklar yukarı doğru kıvrılıyor ve yanaklara 
pembelik hakim oluyordu. 
 
   “Ee… Anlatın bakalım. İşler nasıl gidiyor? Orada bir şeyler başarmışsınız sanırım.” Ağabeyim 
çatal kaşıkların eşlik ettiği sessizliği dağıtmaya çalışıyordu sanırım. 
 
   “Yaptık Erdem Ağabey. Hatta bir firmayla da anlaşmak üzereyiz. Büyük bir kuruluş ve bizimle 
ortak olmak istiyorlar,” diye atıldı Esat bir konu bulmuş olmaktan mutlu olarak. 
 
   “Evet. Adamların Türkiye’nin birkaç ilinde fabrikaları var. Sanırım bizde onlarla ortak 
olacağız,” dedim. 
 
   “Yani bizim kediler bir fare yakalamışlar,” dedi ağabeyim kıkırdayarak. 
 
   “Öyle görünüyor,” dedim bende ona gözlerimi devirerek. “Sen bizi biraz fazla 
küçümsüyorsun.” 
 
   “Onu bırakıp gittiğin için biraz kırgın,” diye araya girdi yengem. 
 
   “Neyse,” dedim annem gözlerini Pelin’e sabitleyerek. “Pelin kızımızı iş sohbetleriyle 
sıkmayacağız değil mi?” 
 
   Pelin, tabağından başını kaldırıp anneme baktı gülümseyerek. “Sorun değil,” dedi kısaca.  
 
   Onun bu kadar az konuştuğunu görmek şaşırtıcıydı doğrusu. Aslında onda bambaşka şeyler 
olduğunu tahmin ediyordum. Gözlerinde bir sürü duygunun bir arada yüzdüğünü 
görebiliyordum. Onu tanıdığımı düşünerek kendimi beğenmişlik yapmıştım sanırım. Şu anda o 
gözlerde neyin olduğunu anlamak imkansızdı. Hüzün, mutluluk, kırgınlık, öfke… Bir sürü şey… 
Sanki birçok duyguyu bir anda yaşıyor gibiydi.  
 
   Gözleri samimi bir gülüşle anneme bakmaya devam ederken bir anda bana döndü ve 
kaçarcasına tekrar tabağına dikti gözünü. Tam ona bir şeyler söylemek için ağzımı açtığım anda 
bir çığlık kotu yukarıdan. Herkesin başı bir anda üst kata çıkan merdivenlere dikildi. 
 
   “O da ne?” diye sordum şaşkınlıkla. Bir bebek ağlaması gibiydi. Hayır, gerçekten bir bebek 
ağlamasıydı. Sesi daha dikkatli dinlemeye başladım. 
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   “Birazdan görürsün,” dedi ağabeyim. Sözlerinin altında büyük anlamlar yatıyor gibi geldi bir 
an. Sanki taptığı bir şeyden bahsediyordu. Sanki bir tanrıdan bahsediyormuş gibiydi. 
 
   Ses gitgide yaklaşıyordu. Sonra bir kadın belirdi merdivenlerde. Bu bebek çığlığının ondan 
gelmediğine emindim. Kadının kollarını gördüğümde bunun gerçek bir bebekten çıktığını 
anlamıştım. Tanrım! Minicikti. Onu daha yakından görebilmek için ayaklandım ve adımlarım 
beni hızla ona doğru götürdü. Çok… çok güzeldi. Tıpkı Nadir’e benziyordu. Ama bir kız 
olduğunu anlamam uzun sürmedi. Yüzündeki narinlik, zarafet ve parlak göz kapakları vardı. 
Öyle güzeldi ki. Ama gözlerinin rengini göremiyordum. 
 
   İstem dışı kadına kollarımı uzattım. Ve bebek bir anda kollarımdaydı. Kadına bir an bile 
bakmadan masaya doğru hızla ilerledim. Bebeğin o tiz çığlığı bir anda susmuştu. Onu Pelin’e 
doğru uzattım. 
 
   “Şuna bak aşkım… Güzelliğine bak!” dedim hayranlıkla. Sonra yüzümü bebekten ayırıp zorla 
Pelin’e çevirdim. Yüzümün yansımasını onda görüyordum. Şaşkınlık, hayranlık… Büyülenme… 
 
   “Çok güzel… Çok…” dedi. Gözlerini kırpmadan bebeğe bakıyordu. 
 
   “Adı Kamer,” dedi annem. “Üç aylık.” Ellerini omzumda hissettim Ne zaman gelmişti 
yanıma? 
 
   “Ne kadar uyumlu. Tıpkı bir ay gibi yüzü,” dedi Pelin, rüyadaymış gibi geliyordu sesi. Ellerini 
kaldırdı bir an ve bebeğe dokunmadan yüzünde dolaştırdı parmaklarını. Ona dikkatle baktım ve 
neden dokunmadığını anlayamadım. Kaşlarımı çatmış düşünürken yengem girdi araya. 
 
   “Mikrop kapmasın diye,” dedi. Ona anlamsız gözlerle baktım. “Pelin, bebek mikrop almasın 
diye ona dokunmuyor.” 
 
   “Ahh…” dedim ve Pelin’e baktım tekrar. Ama onun beni göreceği yoktu. 
 
   Bir an o odadan uzaklaştım. Herkesten… Pelin ve Kamer hariç herkesten. Beynim saldırıya 
uğramış gibiydi. Düşünceler bir anda çarptı ve kalbim gümbürtüyle atmaya başladı. Pelin… Ve 
ben… Bu duyguyu ilk defa yaşıyordum. Bir bebek sahibi olmak nasıl bir şey olurdu diye ilk defa 
düşünüyordum. Ama herhangi birinden olacak bir bebek değildi. Sadece Pelin’in annelik 
yapabileceği… ikimizin yapımı olan bir bebek.  
 
   Hissettiğim duygulara isim vermek ya da tarif etmek imkansızdı. O an böyle bir şeyi nasıl 
delice istediğimi anladım. Pelin ile evlilik gibi bir şey hiç düşünmemiştim. Bu birazda Pelin’in 
yapısından kaynaklanıyordu. Onun düşüncelerinin arasında evlilik veya bebek sahibi olma 
fikrinin yer almadığına adım gibi emindim. Yaşı benden oldukça küçüktü ve bu tür şeyler 
söyleyerek onu korkutmak yersizdi. 
 
   “Evren?” Bu Pelin’in sesiydi. Bir anda yine aynı odaya döndüm ve gözlerim Pelin’in gözlerine 
takıldı. Pelin kıpkırmızı bir yüzle ve şaşkınlıkla bana bakıyordu. Ona nasıl baktığımdan emin 
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olamayarak çevreye bir göz attım. Herkes bir garip bakıyordu ama Esat kıkırdıyordu. Ona 
kaşlarımı çattım ve tekrar Pelin’e döndüm. 
 
   “Dünyaya döndüğüne göre Kamer’i bakıcısına verebilirsin değil mi?” Ona anlamsız bakışlarla 
bakmaya devam ettim. Yerle bir olmuş gibiydim bir anda. “Evren?” dedi ellerini gözlerimin 
önünde sallayarak. 
 
   “Ev… evet?” diye kekeledim. Hey! Ne oluyordu bana böyle? Darmadağın olmuş gibiydim. 
Başımı hızla sarstım. 
 
   “Bebeği diyorum… Bakıcısına versek. Onu kaçırıp fidye istemek gibi bir derdimiz yok.” 
Gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. O anda kendime geldim. Herkes bir anda 
kıkırdamaya başlamıştı. Pelin her zamanki Pelin’di işte. Benimle dalga geçiyordu. O asla kendi 
gibi olmaktan vazgeçmeyecekti. Ve sanırım bunu biraz önceki bakışımın acısını çıkarmak için 
yapıyordu. 
 
   “Ahh…” dedim tekrar ve Kamer’i bakıcısının güvenli kollarına teslim ettim. Sanırım 
benimkiler o kadar güvenli görünmüyordu. Bir kere daha kafamı sallayıp parçaları birleştirdim 
ve öfkeme engel olamadan açtım ağzımı. 
 
   “Bana neden haber vermediniz?” diye patladım ağabeyime sinirle. 
 
   “Şşş… Sakin ol!” dedi ağabeyim gayet sakin bir sesle. “Aslında vermek istedim. Annemin 
doğum günü için aradığımda söyleyecektim. Uzun zaman sonra ilk defa telefonlarıma cevap 
vermiştin. Ama annemin doğum günü için gelmeyeceğini anladığımda bunu söylemek 
istemedim. Eğer gelmeseydin çok kırılırdım,” dedi ve gözlerini masaya dikti. 
 
   Haklıydı. Başını eğme sırası bana gelmişti. Ben ne kadar ahlaksız bir insandım böyle. Hem 
hatalıydım hem de tereyağı gibi üste çıkmayı becerebiliyordum. 
 
   “Bana haber verseydiniz bari,” dedi Esat, artık kıkırdamıyordu. 
 
   “Sana versem ona vermiş olacaktım ve Evren gelmediğinde ben yine kırılacaktım,” dedi 
ağabeyim bıkkın bir sesle. Sanki beş yaşındaki çocuklara bir şeyler anlatmaktan sıkılmış gibiydi. 
 
   Söyleyecek bir şeyim yoktu. Haklıydı ve ben böyle susup suçlu suçlu başımı eğmeliydim. 
Sonra aklıma bir şey geldi. O gün Pelin’le ilk tanıştığımız gündü ve ben Pelin’e olan kızgınlığımı 
ve banyodan sonra çökmüş ruhumu ağabeyimle geri kazanmak için açmıştım telefonu. Bir anda 
Pelin’e döndüm. 
 
   “Ağabeyimin bana telefon açtığı gün seninle ilk tanıştığımız gündü. İlk!” dedim üzerine basa 
basa. Çünkü yatakta yanına yatmış ve ona sarılmıştım. O da beni tekmeleyerek yataktan atmıştı. 
 
   “Ahh… Öyle mi?” Pelin, kıkırdamamak için kendini tutmayı başarmış ama Esat bunu 
başaramamıştı. 
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   “Aslında bu kadar gülünecek bir şeyi biz de öğrenmek isteriz,” dedi annem, omzumu bir defa 
daha sıkıp yerine oturdu. Gergin ortamı dağıtacak her şeye açıktı. Bu konuya bunun için 
balıklama dalmıştı. 
 
   “Öğrenmek isteyeceğini sanmıyorum Esma Teyze,” dedi Esat. Kahkahaları daha da büyüdü. 
Pelin ve ben ona sinirli bakışlar fırlatsak da, o gülmeye devam ediyordu. Kendini 
durduramıyormuş gibi bir hali vardı. Onun bu kahkahalarına bir anda herkes eşlik etti. Kimse 
neye güldüğünü bilmiyordu ama herkes kahkahalara eşlik ediyordu. Pelin ve ben de bu ortama 
ayak uydurduk ama biz birbirimizin gözlerine bakarken neye güldüğümüzü biliyorduk. 
 
   Annem bizi salona aldığında grup halinde sohbet etmeye başlamıştık. Pelin benim yanımda 
oturuyordu ama Sıla, annem ve yengem üçlüsüyle kadın sohbetleri ediyordu. Ağabeyim, Esat ve 
ben de İzmir’de ne gibi değişiklikler var onları konuşuyorduk. Yeni belediye başkanı, 
hastanelerin değişimi, yeni valinin yaptıkları… Böyle sıkıcı sohbetler uzun süre sürdü. Sonra 
kadınlar grubu da bize katıldı. Eski anılardan ve eski kişilerden söz ederken gözlerim sürekli 
Pelin’e kayıyordu. Ben sıkıldığını düşünürken o sıcak gülümsemeleriyle sohbetleri dinliyordu. 
Bu durumdan hoşnut gibi görünüyordu. Ara ara yine o duygu karmaşasını görüyordum sanki 
gözlerinde ve buna bir anlam veremiyordum. Belki daha sonra öğrenmeyi deneyebilirdim. 
 
   Eski, iyi bir arkadaşımızın düğününe denk gelmemize çok sevinen annem bizi düğüne 
götürmek için elinden geleni yapacağını söyledi. Düğün bir dahaki pazar günü olacaktı. Tam bir 
hafta vardı. Ve biz aslında gitmek niyetinde olmadığımız halde anneme gideceğimizi söyledik. 
Ondan kurtulmak zordu. 
 
   “Her ne kadar zayıfladığını düşünüyor olsam da seni daha iyi göremezdim herhalde Evren. Bu 
işin sırrı ne?” diye takıldı yengem bana. Bakışları Pelin’e kayıyordu ve muzip gülümsemesi 
yüzünde dolanıyordu. Bu zarfa balıklama dalmamak için uğraşsam da ağzımdan çıkanlara engel 
olamadım. 
 
   “Sende benim kadar aşık olsaydın… Yemek yemeden dahi böyle iyi görünürdün.” Ve ellerim 
yine Pelin’i buldu. Ve tabii Pelin yine kızardı. Tırnaklarından birini derime geçirdi sinirle. Ona 
bakmadım. 
 
   “Unutuyorsun sanırım. Bende oldukça iyi görünüyorum,” dedi yengem bana göz kırparak ve 
sonra aşkla bakan gözleri ağabeyimi buldu. Biri derin bir iç çekti ama kimin olduğunu 
anlayamadım o an. Yengem ve ona deli gibi aşık olan ağabeyime baktım. Uzun yıllardır 
evliliklerini hiçbir sorun olmadan götürmeyi ve aşklarını her an daha da büyütmeyi başaran nadir 
çiftlerdendi. 
 
   “Unutmadım,” dedim ona göz kırparak. Pelin’in parmakları biraz olsun gevşemişti. Belki böyle 
şeyler büyüklerin yanında konuşmak için uygun şeyler değillerdi ama bizim ailemizde sevgi ve 
aşk saklanacak ya da utanılacak bir şey değildi. Annem de babamla birlikte aşklarını her an 
gözlerimizin önünde birbirlerine sevda sözcükleri fısıldayarak yaşamışlardı. Annemi bundan 
daha mutlu eden kelimeler yoktu sanırım. 
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   Kısa bir an ağabeyim ve yengemin kim daha çok seviyor didişmesini yaladıktan sonra tekrar 
düğün muhabbetine girmiştik. Sonra yengem ve ağabeyim, Kamer’in yanına çıktılar. Ve sonra 
Esat kendi ailesinin yanına gitmek için izin istedi. O da çok mutlu, hatta yenilenmiş biri gibi 
görünüyordu. 
 
   Sıla ve Pelin, koyu bir sohbete daldıklarında neşeyle onları izliyordum. Bir anda böyle samimi 
bir şekilde kaynaşmaları kadar beni mutlu eden bir şey olamazdı sanırım. 
 
   “Beraber mi yatarsınız yoksa ayrı mı?” diye fısıldadı annem ve ben gözlerimi şaşkınlıkla ona 
çevirdim. 
 
   “Pelin’in yanında soramazdım değil mi oğlum? Onu utandırmak istemeyiz. Odanızı 
hazırlatacağım.” 
 
   “Hımm… Bilmiyorum. Sormalıyım.” Ve annemin gülümseyen yüzünü geride bırakıp Pelin’e 
doğru birkaç adım ilerledim. 
 
   “Pelin?” diye seslendim ona. Kıkırdamasını bir anda kesip bana döndü hızla. “Bir şey 
soracağım,” dedim ve o ayağa kalktı. Ellerimi beline doladım. Bir an çekingen bir tavırla geriye 
doğru kaçtı ve bana sinirle kaşlarını çattı. Dudağı sinirle büzülmüştü aynı zamanda. 
 
   “Ne yapıyorsun?” diye sordu fısıltıyla. 
 
   “Hiç…” dedim onu tekrar kendime çekerek. Pelin, anneme kaçamak bakışlar atıyordu ama ben 
annemin bize bakmadığını biliyordum. Pelin’in rahatlamış yüzünde de bunu görüyordum zaten. 
 
   “‘Hiç’ yaptığına göre beni neden çağırdın?” diye sordu gülümseyerek. Elleri boşlukta 
duruyordu. 
 
   “Beraber mi yatacağız? Yoksa ayrı ayrı mı?” diye sordum. Yüzüme onun istemeyeceği türden 
bir gülümseme yerleşti. Fazla davetkar ve fazla çapkın. Önce yutkundu, sonra yine çevresine 
baktı. 
 
   “Sanırım hayır,” dedi sonra bana dönerek. 
 
   “Korkmayacak mısın?” diye sordum bende. Bunu ciddiyetle sormuştum, çünkü korktuğunu 
biliyordum. 
 
   “İdare edebilirim. Hem ev çok kalabalık.” 
 
   “Peki benim için bir önerin var mı?” Tek kaşımı kaldırmıştım. Yine aynı gülümsemeyi 
yerleştirdim dudaklarıma. 
 
   “Ne için?” diye sordu kaşlarını çatarak. 
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   “Seni özleyeceğim. Ve bununla nasıl baş edeceğim hakkında hiç bir fikrim yok. Belki bana bir 
şeyler önerebilirsin.” Aslında şu an o ıslak ve büzülmüş minik dudaklarına yapışık onu 
dakikalarca öpmek istiyordum ama sanırım ne yeri ne de zamanıydı. Bu isteğimi fazla belli etmiş 
olmalıyım ki hızlı bir nefes alıp gürültülü bir şekilde yutkundu. Ellerimi belinden ayırdı ve 
kulağıma dayadı dudaklarını. 
 
   “Kelin ilacı olsaymış başına sürermiş. Bu sözü duymuş muydun?” dedi ve melodik bir sesle 
güldü. 
 
   “Sanırım duymuştum,” dedim bende dudaklarımı büzerek. O tekrar Sıla’nın yanına otururken 
ben, gülümseyerek bahçeyi izleyen annemin yanına döndüm. 
 
   “Ayrı,” dedim hüzünlü bir sesle. 
 
   Annem oturduğu yerden başını sallayarak kalktı ve onunla gitmem için işaret etti. 
Merdivenlerde peşinden ağır adımlarla ilerliyordum. Annem bir anda arkasını dönüp omzumun 
üzerinden bir yere baktı. Bende baktığımda artık Pelin’in görüş açısında olmadığımızı anladım. 
 
   “Normalde birlikte kalıyorsunuz sanırım,” diye sordu anlamlı bakışlarını gözlerime dikerek. 
 
   “Evet. Aynı odada ama ayrı yataklarda,” dedim sözlerimin üzerine basarak.  
 
   Annem tekrar yürümeye devam etti. “Ona senin eski odanı hazırlatmayı düşünüyordum. Ama 
istersen sana da oraya hazırlatabilirim,” dedi ve tekrar muzipçe bakışları beni buldu. Sıkıntıyla iç 
çektim önce. 
 
   “Anne… Yanlış anlama. Pelin yalnız kalmaktan oldukça fazla korkuyor,” dedim. 
 
   “Ahh…” dedi annem ve biz üçüncü kata odamın kapısına çıkmıştık bile. “O zaman sen yine 
kendi odanda kalırsın.” Ve kapıyı açıp her türlü hatıramı içinde barındırdığı odamın kapısını 
araladı. 
 
   İçeriye girdiğim anda garip duygular bedenimi sardı bir anda. Annemden bir “Hımm…” sesi 
yükseldi ve sonra hızla giden ayak seslerini duydum ama ona bakmadım. 
 
   Odanın kapısında öylece durmuş eski eşyalarıma bakıyordum. Buraya da hiç dokunulmamıştı. 
Fenerbahçe örtüsü olan yatağıma ilerleyip oturdum ve gözlerim eski anılarımda dolanmaya 
başladı. Duvarda asılı olan büyük boy Fenerbahçe posteri -bunu Esat’la birlikte asmıştık ve o sıkı 
bir Galatasaraylı-, Esat’la bir sürü fotoğrafımız, mahalle takımındaki futbol maçlarında çekilmiş 
bir sürü fotoğrafın bulunduğu bir pano, bütün arkadaşlarımla birlikte çekilmiş bir sürü resim… 
Onun hemen yanında bir raf duruyordu ve benim dövüş sporlarında, yüzmede ve basketbolda 
takım olarak aldığımız onlarca kupa… Bir anıdan kalma saç tokası -kızın birinin saçını Esat’la 
birlikte şaka amaçlı kesmiştik- Güldüm o an… Esat’ın bana bir doğum gününde aldığı bir kutu 
ama hiçbir zaman açıp kullanmayacağım bir hediye… 
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   Bir barda doğum günümü kutlarken, Esat elime bu kutuyu tutuşturmuştu. İçini hevesle açıp 
baktığımda yüzüm kızarmıştı ve Esat’ı dövmeye niyetlenmiştim. Hediyesini hiç bir zaman 
kullanmadım ve unutmadım. İçinde bir şişme bebek vardı… Yine o an yaptığım gibi kızarıp 
başımı salladım. Ve sonra duvarda parmaklarımın hüneri, duvar boyasını döktüğüm bir anı... 
Sinirle duvara yumruk atmıştım. Aslında o anlarda tek yaptığım buydu, bir buçuk sene boyunca 
kendimi odaya kapatmıştım Yasemin’den ayrıldıktan sonra. Hazmedemeyeceğimi anladığımda 
ise o yumruk izini ve bu anılarla dolu kasvetli gelen odayı terk edip kaçmıştım. 
 
   Bu odada kalmak gibi bir niyetim yoktu. Misafir odasını kullanabilirdim. Hızla ayağa fırladım 
ve koridoru aynı seri adımlara geçtikten sonra merdivenleri üçer beşer indim. Pelin’in ne 
diyeceğine aldırmadan yanına oturup kolumu omzuna doladım. Annem karşımızda oturuyordu. 
 
   “Esma Hanım, istersem Sıla ile birlikte kalabileceğimi söyledi,” dedi Pelin rahatlamış bir sesle. 
 
   “Çok mutlu olurum,” dedi Sıla, Pelin’in kolunu sıvazlayarak. Buna memnun olmuştum. 
Anneme bakıp sessiz bir teşekkür ettim gözlerimle. 
 
   Pelin ve Sıla önde, ben arkada ilerledik koyun sürüsü gibi. Sıla’nın odasına geldiğimizde bana 
iyi geceler diledi ve Pelin ile beni baş başa bırakma nezaketini gösterdi. Elimdeki çantayı yere 
bıraktım ve ellerim bir anda Pelin’in belini buldu. 
 
   “Masada yaptığın o şeyde neydi?” diye sordu kaşlarını çatarak. 
 
   “Ne yapmışım?” Söylediğini anlayamamıştım. Masada garip bir şey yaptığımı 
hatırlamıyordum. 
 
   “Bana bakışın… Çok… Kelimeyi bulamıyordum ama ‘vahşi’ biraz yaklaşıyor. Ya da garip bir 
açlık gibi.” Söylediği anı hatırladım. Hem de çok net… O anda aklımdan geçenlere ben bile 
şaşırıyordum. Ve şu anda yine aynı duygulara esir olmak elimde değildi. Yine hızla bir soluk 
aldım. 
 
   “Sadece güzelliğine bakıyordum.” 
 
   “Ben hiç öyle olduğunu düşünmüyorum. Bana açıklama yapmalısın.”  
 
   Böyle olmayacaktı. Konuyu değiştirme çabasına giriştim önce. Eğer o da olmazsa buradan 
tabanları yağlayıp kaçacaktım. 
 
   “Her an yanımda olduğunu biliyorum ama seni özlemekten kendimi alamıyorum,” dedim, bir 
elimle yüzündeki saçları geriye doğru attım. Ne söylemek istediğimin farkında olmalıydı. 
 
   “Buna alışman gerekiyor gibi,” dedi hafif tutarak. Biraz önceki konuyu bir çırpıda unutmuştu. 
Sanırım onu özlediğim için öyle davrandığımı düşünüyordu ve bu da benim işime gelirdi.  
 
   Çevresini kontrol etti ve elleri boynumu buldu. Onu uzun süre izledim. Şu anda sevimli 
değildi, onu her zaman sevimli bulurdum ama şu anda sevimli olmaktan daha çok seksi 
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geliyordu. Daha fazla sözcüğe ihtiyaç duymadım ve kelimelerimin niyetini dudaklarımla ona 
ilettim. Nefessiz kalana kadar dudaklarından ayrılmamıştım. Kendimi geriye çektiğimde 
nefeslerimizi düzene koymaya çalıştık. 
 
   “Bu yaptığın çok yanlış,” dedi hala nefes nefese. 
 
   “Öyleyse ben yanlış yapmayı seviyorum,” dedim gülümseyerek. Elini boynumda çekip 
omzuma vurdu ve sonra çantasını almak için yere eğildi. Eli kapıyı açmak için uzandı ama sonra 
hızla bana döndü. 
   
   Ben daha ne olduğunu anlayamadan tekrar dudaklarıma yapıştı. Biraz önceki öpüşmemizin çok 
ateşli olduğunu düşünmekle hata etmiştim. Bu daha fazlasıydı, çok daha fazlası… Kendini hızla 
geriye çekip bana göz kırptı. 
 
   “Sanırım bende seviyorum,” dedi ve hızla içeri daldı. Orada bir süre durdum ve içimi çeke 
çeke misafir odasına doğru ilerledim. Sanırım burada kaldıkça onu daha çok isteyecektim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 167

 
 
 

12. BÖLÜM 
 
 
   “Sana birkaç beden ufak değil mi?” diye sordu annem. Kahvesinden bir yudum aldığını 
duymuştum. 
 
   Ona bakmıyordum. Gözlerim dışarıda bulunan ve şimdi Esat’ın şebekliklerin gülümseyen 
Pelin’e kilitlenmişti. Elimde olmadan bende gülümsemiştim annem bu soruyu sormadan önce. 
Esat, sabahın köründe gelmiş ve bizimle birlikte kahvaltı etmişti. Şimdi Pelin ve Sıla’ya şebeklik 
yapmakla meşguldü. Annemde bu anı fırsat bilip sorularını sıralıyordu. 
 
   “Bunun bir sorun yaratacağını düşünmüyorum,” dedim biraz sert bir tonla. 
 
   “Hayır. Sanırım yaratmaz. Esin ve Kerem’in de aralarında büyük yaş farkı var,” dedi sakince. 
 
   “O zaman neden sorma gereği hissediyorsun?” diye sordum. Gözlerim hala Pelin’de takılı 
kalmıştı. 
 
   “Sadece sizi anlamaya çalışıyorum. Ve zaten Pelin göründüğünden daha olgun bir kız. Senden 
daha olgun olduğunu söyleyebilirim,” dedi. Sesindeki memnuniyet tınısını yakaladığımda 
gülümsedim. 
 
   “Yani sorun değil,” dedim. 
 
   “Beni ilgilendirmez. Sadece… bu kadar küçük bir kızın seni nasıl etkilediğini merak 
ediyorum.” 
 
   “Onu bende merak ediyorum.” İkimizde güldük. 
 
   “Seni bana getirdi. Ona müteşekkirim,” dedi sonra hüzünlü bir sesle. Benim sessizliğimin biraz 
fazla uzun sürdüğünü görünce yine devam etti. “Kaç yaşında?” 
 
   “On dokuz,” dedim düz bir sesle. Ve Pelin aynı anda kahkaha atmaya başladı. Elimde olmadan 
bende kıkırdadım. 
 
   “Gerçekten çok gençmiş,” dedi annem. “Sanırım üniversite birinci sınıfta. Okuduğunu 
söylemiştin.” 
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   “Evet, okuyor,” dedim yine sert bir tonla. “Ama lise ikinci sınıfta. Dışarıdan veriyor.” 
 
   “Nedenini sormayacağım. Geçerli bir sebebi vardır eminim.” 
 
   “Evet, var. Ailevi nedenler. Anne, bak, merak ediyorsan söyleyeyim, okumamış, bu zamana 
kadar bir dans okulunda eğitim görmüş ve dans ediyor. Anne beni sorgulamaya mı 
çalışıyorsun?” diye sordum sinirle. Ve aynı anda Pelin yürümeye başladı, görüş alanımdan 
çıkmadan diğer cama geçtim ve yine onu izlemeye devam ettim. 
 
   “Tabii ki hayır! Söyledim… Sadece tanımaya çalışıyorum. Sıcaklığı, yakınlığı ve…” dedi ve 
sustu. Yine ona bakmadım ama yüzünün aldığı ifadeyi biliyordum. 
 
   “Ne?” diye sordum. “Ve…”  
 
   “Onun benden bile daha olgun olduğunu düşünüyorum. Biraz gizemli bir yapısı var. 
Yaşanmışlıklarla dolu gözleri… Ve bize baktığında dalıp gitmesi… Onu tanıdığını 
düşünüyorsun ama sana şu kadarını söyleyeyim bilmediğin çok şey var. Ve onu çok sevdiğimi 
bilmeni isterim.” 
 
   Söylediklerini beynimde uzunca düşünüp tarttım. Belki de doğruydu, onda bilmediğim şeylerin 
var olduğunu ve benden gizlemek istediğinin farındaydım ama şaşkınlığım bundan değildi. 
Annemin sadece bir gecede nasıl olup da bunu fark edebilmesiydi. Ve onu sevdiğini söylüyorsa 
annem gerçekten onu sevmiş demektir. 
 
   “Belki de onu fazla tanımıyorumdur,” dedim bende omuz silkerek. “Ama sorun etmiyorum.” 
 
   Annem bir süre sessiz kaldı. Sadece kahve fincanının tabağından çıkan tıkırtıyı duydum bir 
süre. 
 
   “Bizim insan olduğumuzu unutmuşsun sanırım,” dedi bir süre sonra. Ona yine bakmadım ama 
ne söylemek istediğini de anlamadım. Sesindeki alayı fark etmiştim ama. 
 
   “Anlamadım anne?” dedim ona. 
 
   “Sevgilini yiyeceğimizi düşünüyorsan, alışkanlıklarımız hala yerli yerinde. Onu yemek gibi bir 
niyetimiz yok.” Gülüşünü duydum sonra. Ahh, tabii ya… Bir saattir bu odanın içinde 
bulunuyorduk ama ben gözlerimi Pelin’den bir saniye ayırmamıştım ve annem benimle dalga 
geçiyordu. Anneme döndüm ve göz göze geldik. 
 
   “O sadece bir sevgili değil anne! O her şey,” dedim ve tekrar cama döndüm. 
 
   “Ahh… bunu anlamak çok güç doğrusu,” dedi. Yine dalga geçiyordu. Ses tonuna gülmeden 
edemedim. “Onu üzmeyeceğini görüyorum ama üzersen benimde öfkemi kazanırsın.” 
 
   İşte bunu hiç ama hiç beklemiyordum. Sadece birkaç saatlik bir görüşmeyle onu böyle 
benimsemesine şaşırmıştım. 
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   “Anne?” diye sordum şaşkınca. 
 
   “Ben sadece bakmıyorum oğlum,” dedi ve kıpırdandığını duydum. Ayak sesleri benden 
uzaklaşırken bir şeyler daha söyledi. “Baktığın şeyi görmeyi bileceksin.” 
 
 

*** 
 
 
   “Esat, birazdan konuşacak bir ağzın kalmayacak,” dedim sinirle. Onlar hala kahkaha atmaya 
devam ediyordu. Ve söylediğimde ciddi olduğumu anlamaları çok uzun sürmüştü. 
 
   “Mızıkçılık yapıyorsun ağabey…” dedi Sıla yine bir kahkaha atarak. “Çamur banyosu, haa?” 
 
   “Tipini görmeliydiniz…” dedi Esat, ona savurduğum tehditleri görmezden gelerek. 
 
   Bu esprili grupla gece dışarı çıkmak çok eğlenceli gelmişti ama söz dönüp dolaşıp benim 
Pelin’le olan maceralarıma gelince epey dalga konusu olmuştum. En başta bende gülüyordum 
ama onlar biraz fazla abartmışlardı. 
 
   “Peki seni yakaladı mı?” diye sordu Sıla, Pelin’e dönerek. Pelin, genişçe gülümsedi. 
 
   “Hayır. Ben son sürat kaçıyordum ve o çamurlu haliyle daha fazla koşamadı.” Pelin’de onlara 
ayak uydurmuştu. Ama elleri sıkıca ellerime kenetlenmişti. Ona kızamıyordum. 
 
   “Sonra ben gördüm zaten,” dedi Esat. 
 
   “Görmez olaydın Esat,” dedim yine sinirle. 
 
   “Haa… Bir de hiphop macerası var,” dedi Pelin. Ben kızarıp bozarırken Pelin, hızla anlatmaya 
başladı ve bu üçlü şakacı grup benim üzerimden bir kahkaha tufanına daha girdiler. 
 
   Onlar gülüşürken ben omzumda bir el hissettim. Arkamı döndüğümde evlenecek olan 
arkadaşım Kağan’ın sırıtan yüzüyle karşılaştım. 
 
   “Ahh…” dedim ve hızla ayağa kalkıp ona sarıldım. 
 
   “Seni görmeyeli ne kadar uzun zaman oldu. Nasılsın kardeşim?” Ve uzun bir sohbet böyle 
başlamış oldu. Kağan, kendi masasındaki arkadaşlarını bırakıp bizim masada takıldı bir süre. 
 
   Uzun sohbetlerden ve Yasemin’den hiç bahsetmemiş olmasına sevindikten sonra kalkmak için 
harekete geçti. 
 
   “Unutma bak gelmezseniz eğer çok kırılırım,” dedi. Bizi Cumartesi gecesi yapılacak olan 
bekarlığa veda partisine bekliyordu. 
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   “Bilemiyorum,” dedim gözlerim Pelin’e kayarak. Sonuçta bekarlığa veda partisini sadece 
erkekler kendi aralarında yapıyorlardı. 
 
   “Bak! Bizim buralarda senin gibilere kılıbık diyorlar,” dedi Kağan bakışımı takip ettikten 
sonra. 
 
   “Seni de göreceğiz,” dedim bende gülümseyerek. Aslında Pelin’den izin almak gibi bir derdim 
yoktu. Tek derdim ondan nasıl o kadar uzun süre ayrı kalacağımdı. 
 
   “Benim için sorun yok,” dedi Pelin gülümseyerek ve elini havada sallayarak. 
 
   “Bak yengeden de izin aldık. Tamamdır, geliyorsun,” diye dayatmaya başladı Kağan. 
 
   “Bakarız,” dedim ona bu ısrarcılığına bir son vermek için. Ve sonra Kağan yanımızdan ayrıldı.  
 
   Biraz daha oturduktan sonra biz de saatin geç olması ve annemin bizi elinde sopayla 
karşılamaması için mekanı terk ettik. Gelirken arabayı ben kullanmıştım. Dönüş yolunda Esat’ın 
kullanması için ısrar ettim. Arka koltukta Pelin’e sıkıca sarıldığımda bunun neden daha önce 
aklıma gelmediğine kızıyordum. İzmir dönüşünde arabayı mutlaka Esat’a kullandıracaktım. 
 
   Arabanın karanlığından, Esat ve Sıla’nın derin sohbete dalmasından fırsat bilerek Pelin’e iyice 
sokulmuştum. Bedeni yay gibi geriliyordu böyle anlarda. 
 
   “Şşş… Gevşe biraz,” dedim kulağına doğru. 
 
   “İnsanların yanında ne kadar rahatsın,” dedi o da kulağıma fısıldayarak. Esat ve Sıla’nın kendi 
aralarında didişmelerini gösterdim ona. 
 
   “Çok hararetliler. Bizi görecek gibi değiller,” dedim. Bir elim çenesinde onu kendime bakmaya 
zorluyordum. Bir an yine öylece kilitli kaldıktan sonra beni cezbeden dudaklarına açlıkla 
yapıştım. Karşı koymak istediğini biliyordum ama dudaklarımız dans ettiğinde dünyayı unutmuş 
gibiydik. Sonra biri boğazını temizledi ve biz hızla, kızarmış yüzlerle birbirimizden ayrıldık. 
 
   “O kadar da hararetli bir atışma değilmiş,” dedi Pelin sinirle. Ön taraftan bir kahkaha tufanı 
koptu yine. 
 
   “Demek beni göndereceksin öyle mi?” dedim biraz sitemkar bir tonla. 
 
   “Bence gitmelisin.” 
 
   “Neden?” 
 
   “Çünkü birçok arkadaşınla uzun süre sonra birlikte olma fırsatı yakalayacaksın.” 
 
   “Aslında olabilir. Ama sen… Benimle gelemeyeceğin için pek istediğimi söyleyemem.” 
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   “Sanırım o kadar bekleyebilirim.” Bu sefer yanağına uzandım ve masum… çok masum bir 
öpücük kondurdum. 
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13. BÖLÜM  
 
 
   Günlerin nasıl hızlı geçtiğini anlayamadan dört günü geride bırakmıştık. Sürekli dörtlü grup 
olarak geziniyorduk aslında. Sıla, Esat, Pelin ve ben. Kamer için alışverişe çıktığımız gün tam 
bir olaydı. İzmir’de bulunan tüm dükkanları dolaşmış ve sanırım İzmir’deki tüm bebek 
mağazalarını boşaltmıştık. Aslında Kamer’in bizim alacaklarımıza ihtiyacı yoktu ama her 
gördüğümüz bizi etkiliyor ve alıyorduk. Eve giderken bir kamyonet kiralamak zorunda 
kalmıştık. Bunun yanında Nadir’i de unutmamıştık tabii ki.  
 
   Pelin’i eski arkadaşlarımızla tanıştırmıştık ve hepsi ona bayılmışlardı. Bazen eski kız 
arkadaşlarımla karşılaşıyordum ve onların fazla yakınlıklarından Pelin’in rahatsızlık duyacağını 
düşünüyordum ama hiçbir zaman öyle olmadı. Eğer ben aynı durumda olsaydım kıskançlıktan 
çılgına döneceğime emindim. Annemin söylediğini o anlarda anlıyordum. Pelin, basit şeyler için 
sorun çıkarmaktan çok uzaktı. Çok fazla olgun davranıyordu. 
 
   Annemin söylediklerinden sonra onu daha fazla izlemeye başlamıştım ve annemin haklılığını o 
anda görmüştüm. Pelin, yaptığı ve söylediği her harekette çok fazla olgun davranıyordu ve ben 
her seferinde biraz daha şaşırıyordum. Tabii çocukluk yaptığı anlar olmuyor değildi. Onu evin 
içinde kaybettiğimiz bir anda sevinç çığlıklarından yola çıkarak bulmuştuk. Annem, ben ve 
yengem hızla bahçeye koşturup onu bulmaya çalıştık. Nadir’le birlikte futbol oynuyor ve bir 
çocuk gibi gol attığında seviniyordu. Annem gülümseyerek başını salladığında, Pelin bize 
yakalandığını anlamıştı bile. Kırmızı yanakları ve dağılmış üstü başıyla yanımıza gelmişti. 
Annem ve yengem içeri geçtiklerinde üçümüz oynamaya başlamıştık. Nadir ise ona gün geçtikçe 
daha çok bağlanıyordu. Kısacası ailenin her üyesini kendine bağlamayı başarmıştı. 
 
   Özellikle de Sıla ile çok fazla zaman geçiriyorlardı. Sıla onun dans eğitmeni olduğunu 
öğrendiği anda ona zamk gibi yapışıp, öğretmesini istemişti. Pelin’de seve seve kabul etmişti. 
Onları ne zaman etrafımızda göremezsek Sıla’nın odasında, özellikle tango çalıştıklarını 
biliyorduk. Onları her defasında izleyip, Sıla ile dalga geçme isteğimi bastıramıyordum. Sıla’nın 
yaşı artık çok küçük değildi ama çevresindeki tüm erkeklerin ona olan ilgisini görmezden 
geliyordu. Hayatında biri olup olmadığını merak ederek annemi sorguya çekmiştim ama her 
zamanki gibi kimse ile ilgilenmediğini, İzmir’in soylu ailelerinin oğullarının bile tekliflerini geri 
çevirdiğini söylemişti. 
 
   Bu kadar güzel bir kızın nasıl olup da hayatında kimse olmadığına şaşırıyordum. Ama onunla 
dalga geçme isteğimi de bastıramıyordum doğrusu. 
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   “Kiminle dans etmeyi düşünüyorsun bilmem. Bunca çaba niye? Kız kurusu olarak kalacaksın,” 
dedim bir anda, Pelin yine ona tango öğretmeye çalışırken. Sıla benden bile daha beterdi. Bu 
arada ben Tango bilgilerimi tazeliyordum ve çok iyi gittiğimi söyleyebilirim.  
 
   Bu sözlerimin ardından Pelin, kaşlarını sinirle çatarak bana döndü ve Sıla hızla bir nefes alıp 
Pelin’in ellerini bıraktı. Yatağın üzerinde doğruldum. 
 
   “Ne? Sadece şaka yapıyordum,” dedim, bana bakışlarından suçluluk duyarak. 
 
   “Annen ve babanın çok iyi tango yaptığını biliyor musun?” diye sordu Pelin. Sözlerinin 
ardındaki manayı geç de olsa anlamıştım. Sanırım Sıla’da bunun için öğrenmek istiyordu ve ben 
onun kalbini kırmıştım. 
 
   “Özür dilerim. Sadece şaka yapıyordum,” dedim Sıla’ya bakarak. 
 
   “Önemli değil,” dedi Sıla, Pelin’e tekrar ellerini uzattı. 
 
   “Ama anlayamadığım neden kimseyi istemiyorsun?” diye sormadan da edemedim. 
 
   “Çok meraklısın,” diye atıldı Pelin. “Özel hayat diye bir şeyden haberin yok mu senin?” diye 
payladı beni sonra. Ve ben artık susmaya ve izlemeye karar vermiştim.  
 
   Aynı akşam Sıla anneme Pelin’in dans konusundaki hünerlerinden bahsetti. Annemin gözleri 
sevinçle parladı. Bunun anlamını yemekten sonra öğrenecektik. 
 
   “Evren,” dedi annem dikkatimi çekmek için. Ağabeyimle konuşurken birden ona döndüm. 
“Dans konusunda baya iyi olduğunu duydum. Eğer beni kırmazsanız Pelin’le ikinizi izlemek 
isterdik,” dedi. İlk söylediği cümleyi alayla söylemişti. Sanırım benim hiphop maceramı ona da 
anlatmışlardı ama son cümlesinde ciddiydi. Sıla, hevesle bir CD yerleştirdi müzik setine. Pelin, 
ilk anlarda utanmıştı ama salonun ortasında ellerimiz birleştiğinde her şey uçup gitmişti. Yine 
sadece o ve ben vardık. 
 
   Her dansımızda, dansı idare eden Pelin olurdu ama bu defa öyle olmadı. Onun Malik’le nasıl 
dans ettiğini hatırlıyordum her seferinde. Bizim dansımızda idare Pelin’de oluyordu ama bu defa 
bunu ben yapmıştım. Bir elim beline kendinden emin tavırlarla yerleşirken, diğer elim havadaki 
elini tuttu. Çevremizdeki izleyicilerimizi unutup, aramızda vızıldayan şeye odaklandık ve o 
vızıltıyı dansımıza döktük. Aşk, tutku ve sanırım bir parçada ateş vardı. Ritimlerimiz birbirini 
asla kaçırmıyordu. İçimizdeki yoğun duyguları dansımızla yaşıyorduk o an. Müziğin sonuna 
geldiğimizde dudaklarımızın arasında sadece birkaç santim kalmıştı. Dayanamayıp dudaklarına 
küçük bir öpücük kondurdum. Çok küçüktü ve tabii ki yetmedi. Ama Pelin’in tepkisi 
bambaşkaydı. 
 
   “Sen başka birinden ders mi alıyorsun?” diye sordu sinirle. 
 
   “Hayır,” dedim şaşkınca. 
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   “Ama çok iyisin. Son dansımızdan çok çok daha iyi.” 
 
   “Buna sevindim. Ve senden başkasının beline sarılmıyorum,” dedim kıkırdayarak. 
Söylediğime gülümsedi, ama çatık kaşları henüz düzelmemişti. 
 
   “İyi!” dedi sertçe. Hala ellerimiz birbirine kenetlenmiş durumdaydı. “Büyük bir hata olur. Ve 
baya ilerlemişsin. Aferin.” Ben aile efradının odada bulunduğunu hatırlayıp çevreye baktığımda 
Pelin’i de tetiklemiş oldum. Pelin, anında ellerini çekti ve kırmızı bir yüzle kanepeyi buldu hızla. 
Herkesin yüzünde büyük bir gülümseme oluşmuştu o an. Ve arkasından gelen kıkırdamalar 
doldurmuştu salonu. Annemin gözlerinde ise akıtmamak için zorladığı bir damla yaş ve hüzün 
vardı. 
 
   “Ömer ile benden çok daha iyiydiniz,” dedi sadece. Babamla olan büyük aşkları aklına 
geldiğinde hep böyle olurdu. Birçok duyguyu bir arada yaşardı ve sonra izin isteyip aramızdan 
ayrılırdı. 
 
 

*** 
 

 
   Bugünü kendimize ayırmıştık. Esat’ın ailesiyle birlikte olması gerekiyordu ve akşam dönüşte 
bize geleceğini bildirdiği için ve Sıla’da kendi arkadaşlarıyla olması gerektiği için yalnız 
kalmıştık. Pelin’e İzmir’i gezdiriyordum ve bu rehberlik işinden oldukça memnundum. 
 
   “Ama burası büyüleyici,” dedi Pelin. Bulunduğumuz merdivenlere oturmuştu. Ona Agora’yı 
gezdiriyordum. Burayı seveceğini biliyordum. 
 
   “Bence de,” dedim, ama benim gözlerim sadece onu izliyordu. 
 
   “Peki buranın tarihini dinleyelim,” dedi göz kırparak. 
 
   “Hımm… Evet…” dedim gözlerimi ondan ayırıp çevreyi tarayarak. “Antik Yunan kentinde, 
şehirle ilgili politik, dini, ticari her türlü faaliyetlerini gerçekleştirdikleri bir alanmış. 
Tiyatrolarını burada sergilerlermiş. Ve halkın tüm coşkulu seslenişleri burada olurmuş. Zaten 
Yunan dilinde Agora, ‘toplama yeri’ olarak anlamlandırılıyor.” 
 
   Pelin, dudaklarını beğeniyle süzdü. “Serserinin teki gibi duruyorsun aslında,” dedi sonra 
kıkırdayarak. Bu söylediğine gülümsedim. 
 
   “Tarihi severim ve unutmayalım, burası benim şehrim. Gerçi Esat olsa çok daha fazla şey 
anlatabilirdi.” 
 
   “Neden? Kızları buraya getirip sürekli rehberlik mi ediyordu?” diye sordu Pelin alayla. 
 
   “Aslına bakarsan onun burada hiç kız arkadaşı olduğunu görmedim. İstanbul’da benimle 
birlikte yoldan çıktı.” Pelin, anlamlı bakışlarını üzerimde dolaştırdı. 
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   “Öyledir,” dedi omuz silkerek. Bakışının altındaki anlamı çözmedim. Aslında ben başka bir 
şeyle ilgileniyordum. Pelin’in her daim aklımda olan dudakları beni oldukça zor duruma 
düşürüyordu. Bu birkaç gün içinde aramızda beliren bariz bir vızıltı oluyordu. Sanki birbirimize 
dokunursak elektrik çarpacakmış gibi hissediyordum. Böyle hissettiğim halde eğer cehennemde 
bile yanacak olsam da ve bunun nedeni Pelin’in o isimlendiremediğim kadar tatlı dudakları ise 
ben o ateşin içinde köz olmaya razıydım. 
 
   “Sesi duyuyor musun sende?” diye sordum ona. Gözleri şaşkınca etrafı taradı. Bu soğuk 
havada bizden başka kimsecikler yoktu. 
 
   “Hangi sesi?” diye sordu fısıldayarak. Bana doğru biraz daha eğilmişti. 
 
   “Bedenlerimizin arasında dolaşan vızıltıyı.” 
 
   “Ahh… Sende mi duyuyorsun?” diye sordu muzipçe. 
 
   “Evet. Sanırım her gün biraz daha artıyor,” dedim dürüstçe. 
 
   “Aramızda bir elektrik akımı var. Sence kaç volt?” diye sordu 
 
   “Bilmem. 1500’e kadar yolu var.” 
 
   “Hımm… Ben ne zaman çarpılacağımızı merak ediyorum.” 
 
   “Bak onu bende merak ediyorum. Ama seninde sesi duyduğuna sevindim.” 
 
   “Duymamak elde mi!?” 
 
   Ellerim bir anda narin boynunu buldu, onu öpmek için dudaklarına uzandım ve o benden kaçtı. 
Bir kere daha eğildim ve kıkırdayarak yine kaçtı. Ve ben bir kere daha şansımı denedim. Onu 
omuzlarından tutup yere yatırdım ve bedenimi onun bedeninin üzerinde tuttum. Başındaki bereyi 
çıkardım ve saçlarını zemine savurdum. 
 
   “Kaçmak gibi bir şansın olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordum onu öpmeden önce. Sonra 
dudaklarım dudaklarını buldu. Nefessiz kalana kadar onu öpmeye devam ettim. 
 
   “Öyle bir derdim yok,” dedi gülümseyerek ve hızla nefes alarak. Yüzlerimizin arasında bir 
hamlelik mesafe vardı. Onu tekrar öptüm. 
 
   “Neden kaçıyorsun o zaman?” Ve hızlı hızlı nefesler aldım. 
 
   “O duyguyu seviyorum,” dedi, onu yine öptüm. Sonra kaşlarımı çatarak ona baktım. 
 
   “Hangi duyguyu?” 
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   “Şey… Nasıl anlatsam ki? İçimde bir uçak havalanıyormuş gibi oluyor. Yani sen beni öpmek 
istediğinde. O duyguyu seviyorum işte. Ama merak ettiğim sonunda ne olacağı. Sanırım 
seveceğim daha fazla duygu olacak...” Yanakları kızarmaya başladığında onu bir kere daha 
öptüm. Ve sonra onu elinden tutup ayağa kaldırdım. Kelimelerinin sonu kalbimi delice 
çarptırıyor ve düzensiz nefes alışlarına neden oluyordu. Ne demişti? ‘Sonunda ne olacağı?’ 
Gürültülü bir şekilde yutkundum. 
 
   “O duyguyu ben her an yaşıyorum. Sana her baktığımda bir pist dolusu uçak havalanıyor. Ve 
ben bununla nasıl başa çıkacağım bilmiyorum.” Ve elimi yine omzuma atıp onu yürümeye 
zorladım. 
 
   “Şey… Sana yardım edebilirim…” dedi. Sesi çıkmıyor gibiydi. Utanıyordu ama yine de dürüst 
davranıyordu. Ama ne söylemek istediğini anlamıştım. Aramızdaki elektrik akımına ve uçak 
havalanmalarına ve onu deli gibi istememe rağmen bu isteğine karşılık veremezdim. Henüz çok 
erkendi ve ben yanlış bir şey yapmak istemiyordum. 
 
   “Belki biraz daha zaman geçerse…” diyebildim sadece. Eğer onun yerinde başka bir kız 
olsaydı konuşmak daha kolay olurdu ama Pelin’e karşı nedense utanıyordum. Ve sözcükler bir 
türlü bir araya gelip bir cümle oluşturamıyorlardı beynimde. Ve cümleler böylelikle yarım 
kalıyordu. 
 
   “Hımm… Zaman… Evet,” dedi. Biraz sinirliydi sanırım ama onu duymazdan geldim. 
 
   Uzun süre sinirlilik anı devam ettiğinde oldukça şaşkındım. Böyle bir şeyi bu derecede 
istediğini bilmiyordum. Ama ne olursa olsun biraz daha zamana ihtiyaç duyduğumuzu 
düşünüyordum. Bir konu bulmaya çalışırken, zaten ona söylemem gereken bir şey olduğunu 
hatırladım. 
 
   “Sıla seninle alışverişe çıkmak istiyor,” dedim çok çok nazik bir sesle. Onu kırdığımı ve bir 
şekilde geri çevirdiğimi biliyordum ama anlamasını beklemiyordum. 
 
   “Olur,” dedi sinirinden biraz arınmış bir ses tonuyla. Ama şimdi söyleyeceğim onu tekrar 
sinirle zıplatacaktı. Buna emindim. 
 
   “Düğün için bir şeyler almak istiyor.” 
 
   “Tamam. Çıkarız,” dedi daha sakin bir ses tonuyla. Sıla’nın adı geçtiğinde yumuşamasını 
bekliyordum aslında. Aralarında garip bir duygu bağı oluşmuştu. 
 
   “Şey… O zaman sana alışveriş için para vermemde bir sakınca olmaz değil mi?” 
 
   “Ahh… Evet, olur. Hem de fazlasıyla olur. Bunu istemiyorum. Nokta!” 
 
   “Ben bir parantez açmak istiyorum. Düğüne birlikte gideceğiz ve senin böyle bir şeyi 
düşündüğünü sanmıyorum. Bu botlar ve gündelik kıyafetlerle gitmek isteyeceğini de hiç 
sanmıyorum. Kapa parantez.” 
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   “Ben giyim tarzımdan hoşnuttum,” dedi inatçı bir tavırla ve buz gibi bir sesle. Bir an ürperdim 
ve daha sakin, anlayacağı dilden konuşmaya çabaladım. 
 
   “Bunları aştığımızı sanıyordum! Böyle düşünmen ve davranman beni gerçekten kırıyor. 
Tahmin edemeyeceğin kadar… Senin için bir şeyler yaptığımda ne kadar mutlu olduğumu 
göremeyecek kadar kör değilsin.” Göz ucuyla ona baktığımda dudağını ısırdığını gördüm ve 
sanırım zafer benimdi. Gülümsememek için kendimi zor tuttum. Onun bu düşünce aşamasını ve 
kalkanını kırdığımı görmeyi çok seviyordum, yoksa söylediklerimin bir bahane ya da onun kabul 
etmesi için yalan yanlış şeyler olduğunu düşünebilirdi. Söylediklerim tamamen gerçeklerdi. 
 
   “Her seferinde böyle yapıyorsun... Ve ben her istediğini yapıyorum. Sadece bir elbise ve tek 
bir ayakkabı! O kadar. Anlıyor musun? Sadece o kadar!” 
 
   Bunu biliyordum, düşünce aşamasında savunma hattını her kırdığımda böyle sinirli oluyordu 
ve ben bu haline bayılıyordum. 
 
   “Tamam,” dedim sadece. Bu noktada sırıtmak en büyük yanlışım olurdu sanırım. Konuyu 
çabucak değiştirerek ona bir sinir harbi daha yaşatmadan noktayı tam olarak koymuş olurduk. 
 
   “Arkadaşlarımız tek tek evleniyor. İyice yaşlandığımı hissediyorum.” Ve berbat bir konudan 
daha berbat bir tanesine geçiş yapmış oldum. Bu da nereden çıkmıştı şimdi? İçimde ara ara 
yanan o alevin bir anda ve böyle kurtarma çalışması sırasında ortaya çıkışı gülünçtü. 
 
   Oturduğu yerde sırtını dikleştirdiğini göz ucuyla gördüğüm anda düşüncelerimin ne kadar 
doğru olduğunu anladım. Evlilik konusunu aramızda bir kez dahi konuşmamış olsak da sakin 
mayın alanı gibi o konudan ikimizde uzak duruyorduk 
 
   Saniyeler uzadıkça sinir uçlarım zıplıyorlardı. Tekrar konu değiştirme çabasına girmem 
gerekiyordu anlaşılan. 
 
   “Ailemizde görüp görebileceğimiz çocukların toplamı bu kadarla sınırlı sanırım. Nadir ve 
Kamer.” Lanet olsun! Neyim vardı benim böyle? Neden ağzımı her açtığımda çuvallamak için 
birkaç kelime daha söylemek dışında başka bir şey çıkmıyordu dudaklarımdan. Bu konu 
bilinçaltımda bir yerlerde bana fena halde takıntı olmuştu anlaşılan. 
 
   “Bunu şu anda bilemeyiz,” dedi düz bir sesle. Ama bana dönüp gülümsemeyi de ihmal etmedi. 
Sırtı hala gerginlikle dik pozisyondaydı. Birazdan arabanın kapısını açıp aşağıya atlayabilirdi. 
 
   “Evet. Bilemeyiz. Asında Sıla'dan bir şeyler bekliyordum. Ama onda da pek bir şey 
görünmüyor,” dedim. Konuyu Sıla'ya getirmek en mantıklı şeydi sanırım. Güvenli topraklar, 
mayın alanı yok! Ve sonra devam ettim. 
 
   “Baksana belki de bize anlatmadığı bir şeyler vardır. Ve belki de sen biliyorsundur!” dedim. 
Aslında Sıla'nın bana anlatmadığı bir şeyi olduğunu tahmin etmiyordum. Sadece boş boş 
konuşuyordum işte. 
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   “Hayır. Bana hiçbir şey anlatmadı,” dedi. Gözleri biranda uzağa daldı. Sesindeki burada 
değilmiş de konuşuyormuş havasında bir gariplik vardı. Sanki bir şeyler düşünüyordu ve sadece 
bana cevap vermiş olsun diye konuşmuş gibiydi. Belki de bana öyle gelmişti. 
 
   “Esat’la ikiz gibiler. Birbirlerine çok benziyorlar. Sadece Esat İstanbul'da biraz fazla abarttı o 
kadar. O da Sıla gibi, hayatında kimseyi istemiyor,” dedim. Dalgın dalgın konuşurken birden 
gerçekten birbirlerine ne kadar benzediklerini bir kez daha düşündüm. İkisi de bekar ve öyle 
kalmaya niyetli gibiydiler. Ve Pelin bana hızla döndüğünde, gözlerimi şokla açarak ona baktım. 
 
   “Gerçekten bu kadar kör müsün?” diye bağırdı bir anda. Attan düşmüş gibi oldum. Ben ne 
söylemiştim ki onu bu kadar öfkelendirmiştim? Gözleri alev alev parlıyordu. 
 
   “Ne?” diyebildim sadece. Bana böyle bağırmasını ya da bu kadar hiddetlenmesini sağlayacak 
tek bir kelime çıkmamıştı ağzımdan. 
 
   “Evren Bulut! Hayatta sadece sen varsın değil mi? Hayat sadece senin etrafında dönüyor, her 
şey sadece senin üzüntülerinden ve mutluluklarından ibaret.” Avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
 
   “Ne söyledim? Ya da ne yaptım? Bağırıp durma.” Artık bende ona bağırıyordum. Çünkü ona 
yanlış bir şey söylediğimi sanmıyordum. 
 
   “Bir şey söylemedin. Ve de yapmıyorsun. Sorunda burada ya... Sadece kendini düşünüyorsun. 
Hayatta gördüğüm en bencil insansın sen. Bencilliğin seni kör etmiş. Etrafında olup biten hiçbir 
şeyi göremiyorsun.” 
 
   O bağırdıkça ben aptal durumuna düşüyordum. Çünkü söylediklerinin tek kelimesini 
anlamıyordum. Beni ne konuda bencillikle suçladığını tahmin dahi edemiyordum. Arabayı hızla 
yol kenarına çektim ve parmaklarımı burnumun kemerine tutuşturdum. Gözlerimi kapayıp derin 
bir soluk aldım. Sıla ve Esat'tan bahsederken birden nasıl bu duruma gelmiştik? Gözlerimi açıp 
ona döndüm. 
 
   “Beni neden bu şekilde suçlama ihtiyacı hissettin? Bunu anlayamıyorum,” dedim sakin bir 
sesle. Gözlerini yola dikti. Birkaç kere derin soluk aldı ve sonra yine bana döndü. Artık 
bağırmıyordu. 
 
   “Gerçekten göremiyor musun?” diye sordu yumuşak bir sesle. 
 
   “Neyi Pelin? Neyi?” diye sordum. Artık sabrım taşmak üzereydi. 
 
  “Esat ve Sıla'yı.” 
 
   Beynim allak bullak olmuştu. Neyi görmek gerekiyordu ki? Ve o anda anladım. Pelin 
konuşmaya başlamadan önce ne söylemek istediğini anlamıştım. Fakat böyle bir sonuca nereden 
varmıştı? 
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   “Esat'ı bir düşün! Daha önce hiç 'Gerçek' bir kız arkadaşı olmadığını söyledin biraz önce. 
Buraya gelirken söylediği şiir, ve heyecanı… Sıla'ya bakışları… Hiç kimse ona böyle korumacı 
ve sevgiyle bakamıyor. Sen bile… Ya da Sıla'yı düşün. O kadar güzel ki… Ona herhangi bir 
erkek bir kere baksa aşık olur ve öyle de oluyor. Ama o hiç kimseyi istemiyor. Esat'ı gördüğünde 
nasıl değişiyor. Ve ona nasıl kaçamak bakışlar atıyor. Sen bir şey anlatmıştın. Hani iki yakın 
arkadaşının birbirlerine dargınlıklardın bahsetmiştin. Dördümüz oturuyorduk, biri diğerinin kız 
kardeşine aşık olmuştu. Sen öfkelendiğinde nasıl suçlu hissettiklerini hatırla. Ama sen o kadar 
körsün ki onu dahi görmedin. İkisi de birbirlerine deli gibi aşıklar ama ikisi de birbirlerinden 
habersizler. Nasıl bu kadar kör olabiliyorsun? Başkası anlamasa anlarım ama sen? Esat'ın en 
yakınısın. Esat burada kalmayı neden bu kadar çok istiyor bunu hiç düşündün mü? Ya da her 
fırsatta neden İzmir yolunu tutuyor. Eğer ailesi için olsaydı her gün sabahın köründe sizin evde 
bitmezdi.” Ve Pelin sustu. 
 
   Ağzım bir karış açık öylece bakıyordum. Söylediklerinde haklı olmadığını söyleyecek 
durumum yoktu. O konuşurken gözümün önünden birçok şey bir anda geçti. Esat'ın 
çocukluğumuzda ben bir şekilde etraftan kaybolmuşken Sıla’yı nasıl koruduğu… Bir grubun ona 
saldırdığında ölümüne dayak yemesi… Sadece Sıla’yı kurtarmak içindi. Bir hafta hastanede 
bilinçsizce yatmıştı. Ve Sıla onun için ne kadar gözyaşı dökmüştü. 
 
   Sıla, Esat'ın bir doğum gününde ona kendi elleriyle atkı örmüştü ve Esat hala o atkıyı 
kullanıyordu. Bunların hepsi tek tek balyoz darbesi gibi iniyordu beynime. Gerçekten ne kadar 
körmüşüm… Peki ama neden bana söylememişlerdi? 
 
   Arabayı nasıl çalıştırdım, nasıl evin yolunu tuttum hatırlamıyordum. Pelin, bir yerlere 
tutunmaya çalışırken avaz avaz bağırıyordu. 
 
   “Evren! Sakin ol! Ne yapmaya çalışıyorsun?” Ama onu duyacak durumda değildim. Öfke beni 
fena halde ele geçirmişti. Esat'ı nerede bulacağımı gayet iyi biliyordum. Garaj kapısının 
açılmasını beklerken, Pelin ellerime yapıştı ama onu görecek durumum yoktu. Kapı açıldığında 
hızla arabayı içeri soktum ve park etmeden, kapısını dahi kapamadan indim. Pelin'in inmesini 
beklemedim çünkü beni durdurmak isteyecekti. Başarılı da olurdu büyük ihtimalle. Onun 
arkamdan koşan ayak seslerini duyuyordum. Salona bir anda daldığımda, herkes bir gariplik 
olduğunu fark etmişti. 
   
   Ve tabii ki Esat orada, tam da Sıla'nın iki adım ötesinde duruyordu. Onlar bana anlamsız 
bakışlarla, şaşkınca bakarken ben hiç durmadan ilerledim ve Esat'ın suratına indirdim 
yumruğumu. Herkes çığlık atarken ve Esat ne olduğunu anlamaya çalışarak doğrulurken bir 
yumruk daha geçirdim yüzüne. 
 
   “Seni adi herif!” diye bağırdım. Arkamda kalan kimseyi görmüyordum ama ağabeyimin odada 
bulunmamasına sevinmiştim. Birazdan çığlıklara tepki verip inecekti muhtemelen. 
 
   “Biri şunu durdursun,” diye bağırdı annem arkadan. “Neler oluyor?” diye sordu sonra kısık bir 
sesle. Sanırım Pelin'e sormuştu bunu. 
 



 180

   “Neler olduğunu söyleyecek misin?” diye bağırdı Esat kanayan burnunu tutarak. Üzerine 
yürürken arkasında ağlayan Sıla'ya takıldı gözüm ve gözlerindeki ifadelerden her şeyin ne kadar 
doğru olduğunu anladım. Bir yumruk daha salladım midesine. 
 
   “Bunu sen söyleyeceksin,” diye bağırdım. Bana karşı gelmiyordu. Sonra merdivenlerden 
koşarak ve “Ne yapıyorsunuz lan eşek herifler!” diyerek inen ağabeyimi duydum. 
 
   “Ne yaptım?” diye sordu Esat öfkeyle bağırarak. Ama savunmasını da almıştı. Yumruğum 
havada öylece durdum. Gözlerimle Sıla'yı işaret ettim. 
 
   “Ona aşık mısın?” diye sordum bağırarak. 
 
   “Ne?” Herkesin birden ağzından çıkan tek kelimeydi bu.  
 
   Esat, yutkundu önce. Sonra Sıla'ya uzun uzun baktı. Aralarındaki etkileşimi görmemek 
imkansızdı. Sıla'nın gözlerinde büyük bir merak ve yanında heyecan vardı. Evet, Sıla'da ona 
aşıktı ve ben gerçekten tam bir kördüm ve sanırım bencilde. Bana döndüğünde gözlerinde 
suçluluk vardı. 
 
   “Evet. Ona aşığım. Onu seviyorum.” Ben bir kez daha üzerine gitmeye başlarken herkesten 
hayret ve şaşkınlık yükseliyordu. Sonra bir el göğsümde baskı yaptı. Gözlerimi Esat'tan ayırıp 
elin sahibine bakarken Pelin'in gözleriyle karşılaştım. Diğer elide aramızda fazla mesafe 
bulunmayan Esat'ın göğsündeydi. 
 
   “Bana gerçekten aşık mısın?” diye sordu Sıla cılız bir sesle. Herkes dikkatini bir anda Sıla'ya 
vermişti. 
 
   “Buna inanamıyorum,” dediğini duydum annemin kısık bir sesle. 
 
   “Özür dilerim,” dedi Esat, karşısında adete ezilip büzülmüştü. “Ama evet. Sana aşığım. 
Biliyorum, yanlış. Sana o şekilde bakmamam lazımdı. Sen benim kardeşim sayılırsın. Ama…” 
dedi ve sustu. 
 
   “Ama aşk söz dinlemiyor,” diye tamamladı sözünü Pelin. Pelin'le göz göze geldim. Yalvaran 
ve ıslak bakışlarını gözlerime sabitlemişti. 
 
   “Bende seni seviyorum Esat,” dedi Sıla titrek bir sesle. Sonra bakışları birbirlerini buldu. Sanki 
bir madende hazine bulmuş gibi baktılar birbirlerine. 
 
   “Sen… sen… ciddi misin?” diye sordu Esat. Ve Sıla başını salladı. Sanki bizi unutmuş gibi bir 
halleri vardı. 
 
   “Çok romantik,” dedi yengem hülyalı bir sesle. Biri kıkırdadı. 
 
   “Eğer biri benden vazgeçmeni söyleseydi… Ya da bana olan aşkına gem vurmanı, unutmanı 
isteseydi… Benden vazgeçer miydin? Bu benim babam ya da ağabeyim bile olsa? Ya da Eylem 
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ve Emrah olsa?” diye sordu Pelin. Tekrar dikkatimi kendine çekmişti. Yumruğumu aşağıya 
indirdim. Eylem böyle bir şeyi istemişti. 
 
   “Asla,” dedim sert bir tonla. 
 
   “Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi başını sallayarak. 
 
   Ama herkesin anlamadığı bir nokta vardı. Ben Esat, Sıla'ya aşık olduğu için kızmıyordum. Ne 
kadar yanlış olsa dahi, ne kadar Sıla'yı herkesten kıskansam dahi, ben aşklarını sadece benim 
yüzümden ya da yakın olduğumuz yüzünden heba etmelerine kızıyordum. Bir şekilde bunu 
anlayabilirdim. Esat benim en yakınımdı. Bana ailemden bile çok daha yakındı ve ne kadar uzun 
süre olduğunu bilmediğim bu aşk fırtınasını benden saklamış ve acı çektirmişlerdi birbirlerine. 
Esat'ın o şiiri söylediğinde gözlerinde gördüğüm acıyı hatırladım. Sadece bizim yüzümüzden 
böyle acı çekmesini anlayamıyordum. Başımı sağa sola salladım yine öfkeyle ve adımlarım beni 
kanepeye götürdü. Bitap bir şekilde oraya, öylece yığıldım. 
 
   Pelin, ardımdan gelip yanıma oturdu ve elimi sıkıca kavradı. 
 
   “Ben bunu nasıl anlayamadım?” diye söyleniyordu annem. Bu işten en fazla onun hoşnut 
olduğuna emindim. Annem Esat'ı bizden farklı görmezdi. Bir çocuğu da oydu. Esat'ta böyle 
olduğu için duygularından utanmıştı zaten. Gözlerimi kapadığım anda yanımda bir baskı daha 
hissettim. Esat'ın olduğunu tahmin ettiğim el dizlerime değdi. 
 
   “Özür dilerim,” dedi fısıltıyla. “Seni kırmayı hiçbir zaman istemedim. Unutmaya çalıştım. 
Hislerimi durdurmaya. Ama olmadı. Yapamadım.” 
 
   Gözlerimi açmadan arkama yaslandım. Pelin'in elini daha sıkı tuttum. Sözcükleri beynimde 
toparlamak uzun sürdü. Ama sonunda ağzımı açabilmiştim. 
 
   “Sen benim en yakınımsın. Sıla ise değerlim, kıymetlim. Onu kıskanırım. Kimseye layık 
görmem. Ama söyler misin?” Ve gözlerimi açıp doğruldum, gözlerim suçlulukla sönen gözlerini 
buldu. “Senden daha fazla kime güvenip emanet edebilirim ki onu? Kim onu daha çok mutlu 
edebilir ki?” 
 
   Dudakları hafifçe yukarı doğru kıvrıldı. “Yani… ona aşık olduğum için kızmadın mı?” 
 
   “Ona aşık olduğun için değil. Bana söylemediğin için. Bana bu konuda güvenmediğin için ve 
kendinize böyle… Benim ya da bizim yüzümüzden acı çektirdiğiniz için kızdım. Ben viraneye 
dönmüşken hep yanımdaydın. Benim için burayı terk ettin. Hep debelenip durdun biraz iyi 
olayım diye. Senin için bir şeyler yapabilme… Sana borcumu ödeyebilme fırsatını benim 
elimden aldığın için kızdım.” Sonra elimi dizlerine koydum bende.  
 
   “İşte benim Evren'im,” dedi Pelin duygu yüklü bir sesle. Pelin'e dönüp sıcak bir gülümseme 
yolladım. Ve sonra karşımıza dikilen Sıla'ya diktim gözümü. Suçlu suçlu bakıyordu. 
 
   “Sen hele…” dedim işaret parmağımı ona savurarak, “hiç konuşma.” 
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   “Ama ağabey…” dedi ve koşup boynuma atladı. 
    
   Ailenin geri kalanı yattıktan sonra dördümüz çardağa çıkmıştık. Annem yanımızdan ayrılana 
kadar ‘Ben nasıl bunu anlayamadım?’ diye söylenip durdu. Yengem ise ‘Çok romantik’ deyip 
durdu ayakları yerden kesilerek. Ağabeyim biraz bozulmuştu aslında ama ele vermedi kendisini. 
Ben öfkemden arınmış ve aslında çok daha fazla mutluydum bile. 
 
   “Sen bardan ayrıldığın anda ben evin yolunu tutuyordum. Bu yüzden seninle aynı evde kalmak 
istemedim. Gay olduğumu falan düşünürsün diye. Pis insanları sevmediğini bildiğim için 
yeterince pis olmaya özen gösterdim.” Hala suçlu suçlu bakıyordu ama kıkırdamadan edemedi 
Esat. Söylediğine kahkaha attık hep birlikte. 
 
   “Beni çok fena kandırdın,” dedim ona sahte bir kızgınlıkla. Esat, Sıla'nın elini sıkı sıkı 
tutmuştu. Sanki bir yerlere gideceğinden korkar gibi. Ya da bir anda yok olacağından korkar 
gibiydi. Pelin ise kucağımda büzüşmüş benim montumun içine kendisini sığdırmıştı. 
 
   “Senin böyle bir şeye karşı geleceğini düşünürdüm hep. Bir de, çok yanlış olduğunu 
düşünürdüm.” Mutlulukla parlayan gözlerine baktım. Onu böyle bir mutluluktan nasıl mahrum 
bırakabilirdim ki? 
 
   “Saçmalamışsın,” dedim. 
 
   “Peki, sen nasıl anladın? Yani bir anda?” diye sordu Sıla. Pelin'in bedeni kucağımda gerildi. 
Ve biraz daha büzüldü. 
 
   “Biri bana ne kadar kör ve bencil olduğumu hatırlattı,” dedim saçlarını okşayarak. 
 
   “Pelin!” dediler ikisi aynı anda. 
 
   “Özür dilerim,” dedi Pelin suçlu suçlu. “Patavatsızlık ettim.” 
 
   “Saçmalama,” dedi Sıla aceleyle. “Sen olmasaydın… sanırım biz ölene kadar birbirimize asla 
açılamazdık.” Ve birbirlerinin gözlerine baktılar tekrar. Onları bir ara yalnız bırakmam 
gerekiyordu anlaşılan. Bu bakışların altında ne çok şey yatıyordu. 
 
 

*** 
 
 
   “Gitmeyebilirim,” dedim. Sıla’nın odasını kendimize mesken tutmuştuk. Esat ve Sıla birlikte 
geçiremedikleri zamanları telafi etmek için dışarı çıkmışlardı. Pelin ile birlikte Sıla’nın yatağında 
uzanıyorduk. Onu kollarımın arasına almayalı günler olmuştu ve ben aslında gitmekten çok bu 
bedenin sıcaklığında uyumak istiyordum. Aramızdaki o yüksek gerilim hattının harekete geçmesi 
de cabasıydı. Ellerim kızıl saçlarında kayıyordu sürekli. Ve derin nefesler alıyordum sık sık. 
 
   “Bence gitmelisin,” dedi Pelin. İşaret parmağı göğsümde daire çiziyordu. 
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   “Yani beni özlemeyeceksin,” dedim gülüşümü bastırarak. 
 
   “Ahh… Sanırım annenle ve yengenle iyi zaman geçirirken sen pek aklıma gelmeyeceksin,” 
dedi kıkırdayarak. 
 
   “Gerçekten. Gitmeyi istemiyorum,” dedim sızlanarak. 
 
   “Arkadaşlarının evi basmasını istiyorsan tabii, gitmeyebilirsin. Hem belki dansözde 
çağırmışlardır,” dedi ve kıkırdadı. 
 
   “Hımm… Olabilir,” dedim bende kıkırdayarak. “Ama asıl bomba striptizciymiş.” Ve durup 
bekledim. 
 
   “Ne? Kağan’a söyle düğününde daha eşine kavuşamadan ayrılmak istemiyorsa unutsun bunu. 
Ya da dur ben aradığında söylerim,” dedi öfkeyle. Bir kahkaha attım. 
 
   “Öyle bir şey yok tabii ki,” dedim sonra. Bakışları bana sabitlendi ve doğru söylediğime emin 
olmak için uzun süre baktı. 
 
   “Gerçekten yok,” dedim tek kaşını kaldırdığında. Dudaklarını büzdü inanmadığında. 
 
   “Şaka yapmıştım. Seni kızdırmak için,” dedim telaşla. Çünkü hala bana inanmayan gözlerle 
bakıyordu. Sonra içinde tutamadığı belli olan kahkahasını bir anda dışarı saldı. 
 
   “Bende şaka yapmıştım,” dedi hala gülerken ve ben saçlarını karıştırdım. Beni kandırmıştı. 
 
   Kağan belki yüz kere arayıp geleceğimi teyit ettirmek istedi ve Esat, bu yeni durumu göz 
önüne alınarak muaf tutulmuştu. Yani şans benden yana değildi. Sıkıntıyla nefesimi dışarı 
verdim. 
 
   “Sıkılmayacağına emin misin?” diye sordum. 
 
   “Anneni seviyorum. Onda beni rahatlatan bir şeyler var,” dedi. Sesi garip geliyordu ve sanırım 
duygu yüklüydü. Annemin söyledikleri aklıma geldi yine. Onun çok olgun olduğunu ve bizim 
ailemize bakarken dalıp gittiğini söylemişti. Belki kendi ailesinde böyle bir sıcaklık görememişti. 
Ve belki de annesine ve ablasına duyduğu özlem alevleniyordu. Onu daha sıkı sarıp saçlarına bir 
öpücük kondurdum. 
 
   “Erken geleceğim. Fazla takılmayacağım,” dedim fısıltıyla. 
 
   Başını bana doğru uzattı. Odanın içi loş bir ışıkla aydınlanıyordu ama gözlerini net bir şekilde 
görebiliyordum. Burnunun ucuna bir öpücük kondurdum. Ve o hızlı bir soluk alıp, muzip bir 
şekilde gülümsedi. Dudakları yukarı kıvrılırken ben kendimden geçiyordum. Beni nasıl böyle 
etkisi altına almayı başarabiliyordu bir türlü anlamıyordum. Ne kadar baktığımı bilmiyorum ama 
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onun göğsü hızla şişip inmeye başladığında ve soluk düzeni şaştığında çoktan dudaklarına 
yapışmıştım bile. 
 
   Uzun bir öpücük olmuştu, öyle ki nefesimizi uzun süre kontrol altına alamadık bir süre. Elim 
yanağında şekillenirken o, gözlerini kapamıştı keyifle. 
 
   “Seni seviyorum,” dedim ona. Bir cevap beklemiyordum. Söylemeyeceğini de biliyordum 
zaten. Beni sevdiğini bilmek yetiyordu bana. Dudaklarında şekillenmese de kelimeler o gözler 
bana aşkını anlatıyordu zaten. Sevgi ile parlıyorlardı. 
 
   “Seni…” dedi ve sustu. Söylemesi için diretmedim. Öylece gözlerine bakıyordum. Dudaklarını 
ıslattı diliyle ve yutkundu. “Seni kaybetmekten korkuyorum,” dedi gözlerini kaçırarak. Parmağı 
bir süre için göğsümde dolanmayı bıraktı. 
 
   “Ben hep yanında olacağım,” dedim ona güven veren bir tonla. Kollarını bir anda boynuma 
sıkıca doladı. O an birçok duyguyla çarpıldım. Bu sadece kollarını bana dolamasıyla değil, 
bedeninden yayılan o sıcaklıkla da ilgiliydi. Ya da onun gözlerinde gördüğüm gerçek korkuyla. 
O beni kaybetmekten gerçekten korkuyordu. Ve aslında bu benim en büyük korkumdu. 
Kollarımı beline doladım ve boynuna bir öpücük kondurdum. 
 
   Burada durmam gerektiğini biliyordum ama yapamadım. O elini gömleğimden içeri 
soktuğunda ve sırtımda dolandığında bedenim bir anda titremeye başladı. Bir elim omzunda 
dolanırken kazağını omzundan aşağıya çektim ve açıkta kalan tenine yumuşak fakat çok şey 
anlatan dudaklarımı değdirdim. Elimin altındaki bedeni titredi ve ben soluksuz kaldım. 
Dudaklarım omzundan boynuna çıktı ve sonra dudaklarını buldu. Garip ve anlamlandıramadığım 
bir açlıkla dudaklarım dudaklarına değdi. Nefesimi bir türlü düzene sokamıyordum ve zaten o da 
sokmama fırsat vermiyordu. Bedenini kendi bedenimin altına çekip ağırlığımı verdim. Bir elim 
narin boynunda sabitlenmişken, diğer elim omzundan aşağıya kıvrılarak ve bedenin kıvrımlarıyla 
şekillenerek kazağının açıkta bıraktığı midesini buldu. Yine bedeni titreyerek kasıldı elimin 
altında. Ben onu öpmeye devam ederken ve ellerim kıvrımlarıyla şekillenirken, gömleğim bir 
anda sırtımdan aşağıya kaydı. Bir anda kafama dank etti ve zil sesini duyar gibi oldum. 
 
   Göleğimin düğmelerini hangi ara çözmüştü anlayamadım ve hatta kendi yaptığımı biliyordum 
ama kazağını neredeyse boynundan yukarı çıkacak kadar sıyırdığımı anlayamadım. Ben 
donduğum anda onunda bedenimde gezinen elleri dondu. Ve bedenimin altında ateş gibi yanan 
bedeni gerildi. Bir süre kendimi orada öylece tutup soluğumu düzene soktum. Gözlerim teninin 
açıkta kalan ve beni adeta kendimden geçiren yerlerine kayıyordu. Elimi zorlada olsa kaldırdım 
ve kazağını olması gereken yerine indirdim. Sonra gergin bir gülüşle kendimi onun üzerinden 
çekip yanına uzandım. Uzanmadan önce gömleğimi tekrar üzerime geçirdim ve düğmelerini 
iliklemeye başladım. 
 
   “Fazla ileri gittik,” dedim tekrar titrek bir gülüşle. 
 
   “Sana öyle geliyor,” dedi o da gülüşümü taklit ederek. Hala nefesini düzene sokamamıştı. 
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   “Daha çok erken,” dedim bende biraz asabi bir tonla. Beni anlamasını bekliyordum. Böyle bir 
şeyi ondan daha fazla istediğime emindim ama yine de içimde çok erken olduğunu düşündüren 
bir his vardı. 
 
   “Hımm… Uçaklar havalanamadan yere çakıldılar,” dedi ve yanıma uzanarak derin ve bıkkın 
bir soluk aldı. Söylediğine kahkahalarla güldüm ve onu tekrar kendime çektim. 
 
   “Hormonlarınla ilgili bir problemin var,” dedim gülüşümün arasında. 
 
   “Seninde var!” dedi. Sesindeki imayı duymazdan geldim. Beni kızdırmaya çalıştığını 
biliyordum. Sonra gözüm duvardaki saate kaydı. 
 
   “Ben geç kalıyorum,” dedim bir anda doğrularak. Başının altındaki yastığı hızla çekip bana 
fırlattı. 
 
   “Bu haksızlık. Böyle yapıyorsun ve beni hormonlarımla baş başa bırakıyorsun,” dedi, ama 
sesinden güldüğünü anlamıştım. 
 
   “Aslında, şimdi gitmemin ne kadar doğru bir şey olduğunu anladım,” dedim ve ikinci yastığı 
kafama yedim. 
 
   O,  sinirle yataktan doğrulurken, ben koşarak odadan kaçmıştım bile. Üzerimi giyinip aşağıya 
indiğimde yengem ve annemden bol bol iltifat aldım. Pelin bana arabaya kadar eşlik etti. 
Arabanın kapısını açmadan önce ona uzandım ve yanağına bir öpücük kondurdum. 
 
   “Çabucak yanına geleceğim,” dedim. Başını benden geriye doğru çekti ve mideme bir yumruk 
indirdi. 
 
   “Ahh…” diye bağırdım. Yumruğu sert değildi ama hafif olduğu da söylenemezdi. Ona şaşkın 
gözlerle, midemi ellerimle korumaya alarak baktım. 
 
   “Sadece bir uyarı!” dedi kıkırdayarak. Ellerimi midemden çektim ve boynunda sabitledim. 
 
   “Gitmemi istediğini sanıyordum,” dedim tek kaşım havada. 
 
   “Ahh… Evet, istiyorum. Ama ben o sözü söylerken bu kadar yakışıklı olup da gideceğini 
düşünmemiştim.” Ve sonra beni hızla itip yürümeye başladı. Bir süre öylece durdum. O beni 
kıskanıyordu. Hah. Ve sonra hızla koşarak yanına ilerledim. Kolundan tutup onu kendime 
çevirdim. 
 
   “Bekle beni ey yaren! Gözlerim senden başka göze değerse eğer cehennem ateşinde 
kavrulayım. Ellerim başka tene değerse eğer ve kalbim senden şaşarsa eğer, senin acınla yok 
olayım. Vee…” Ona uzanıp dudaklarından küçük ama arzu ile yanan bir öpücük ilettim 
dudaklarına. “… dudaklarım başka dudaklara değerse eğer toprakla bütün olayım… Yılanlara ve 
çıyanlara yem olayım.” Ve onu şaşkınlığıyla bırakıp arabaya ilerledim. O hala şaşkınlık ve aptal 
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bakışlarla bana bakarken ona göz kırpıp hızla ilerledim. Bir an önce gidip ona geri dönmek 
istiyordum.  
 
 

*** 
 
 
   “Oğlum... Tohuma kaçacaksın artık.” Kağan, benimle dalga geçip duruyordu. 
 
   “Pelin'le daha böyle bir düşüncemiz yok,” dedim asabi bir sesle. Bu konuyu hiç konuşmamıştık 
ki. Ayrıca daha çok erkendi onun için. 
 
   “32 yaşındasın ve artık kendine bir hayat kurmalısın,” diye diretti başka bir arkadaşım. 
 
   “Bu bekarlığa veda partisinin adımı değişti. ‘Hadi Evren’i everelim partisi.’” Söylediğime 
güldüler. Sonra liseden arkadaşımız olan Murat girdi araya. 
 
   “Kağan anlattı. Çok şeker bir kızmış Pelin. Tam Evren’e göre dedi. Senin için söylüyoruz be 
oğlum. Yanlış anlama. Bir Esat’la sen kaldın.” 
 
   “Esat’ı yakında damatlıkla görürseniz şaşmayın,” diye atıldı Kağan ve olanları diğerlerine 
anlattı. Ben saate baktım ve bıkkın bir şekilde iç çektim. Daha sadece bir saat olmuştu buraya 
geleli ama zaman bir türlü geçmiyordu. Bir yarım saat daha dayanmayı önerdim kendime. 
 
   Ve onlar kendi aralarında şakalaşırken yarım saatimi doldurmuştum. Ağzımı kalkmam 
gerektiğini söylemek için açtığım anda öylece kalakaldım. Bir çift mavi göz tam karşımda bana 
bakıyordu gergin bir şekilde. Sarı saçlarını her zaman yaptığı gibi yukarıya toplamıştı. 
 
   O, şaşkınlığımdan fırsat bilip yanıma doğru ilerlerken ben ağzımı kapamayı başarmıştım. 
İçimde öfke kıvılcımları bir anda baş göstermişti. Nefret etmiyordum, aslında ona karşı hiçbir 
şey hissetmiyordum, ama öfkeme de engel olamıyordum. Dibime gelene kadar durmadı ve sonra 
bakışlarını gözlerime sabitledi. 
 
   “Evren… Seni göreceğimi hiç sanmıyordum,” dedi. Yine o beni etkilemeyi her zaman başaran 
ses tonunu ve bakışlarını kullanıyordu, ama bu defa pek etkisi olmuyordu. 
 
   “Ama karşındayım,” dedim gülümseyerek. Yapabileceğim en iyi şey sabit durmak ve 
gülümsemekti. Masaya bir sessizlik hakim olmuştu bir anda. Ve sonra tekrar kendi aralarında 
konuşmaya devam etmişlerdi. Bizim hikayemizi tüm İzmir biliyordu. 
 
   “Nasılsın?” diye sordu sevecen bir tonla. Elini omzuma atmak istediğinde içkimden hızlı bir 
yudum almak için elinden kaçtım. Bana dokunmasını istemiyordum. 
 
   “İyi. Sen?” diye sordum. Gözlerine bakmak yerine karşıya bakıyordum. 
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   “Senden sonra pek iyi olduğum söylenemez,” dedi. Her zaman yaptığı gibi direkt konuya 
dalıyordu. Ve o anda aklımda beliren şeye öfkelendim. Ama bunu yapmaktan da geri 
kalmayacaktım. Bu hareketlerini biliyordum ve zaten ne söylemek istediğini açıkça belirtmiş 
olmuştu. İntikam ateşi bir anda beni kavurmaya başlamıştı. 
 
   “Aslını istersen bende,” dedim ve o anda tükürmek istedim. Midem bulanmaya başlamıştı. 
 
   “Başka bir masaya geçelim mi?” diye sordu tekrar elime uzanarak. Ben ayağa kalkmak için 
hızla hareket ettim ve elinden kaçmış oldum böylelikle. 
 
   “Olur,” dedim. Arkadaşlarımın kızgın bakışları arasında onlardan müsaade aldım ve ikimiz 
farklı bir masaya geçmiştik. Hemen yanıma oturdu ve bana sokulmaya çalıştı. Her zaman yaptığı 
gibi güzelliğiyle beni etkilemeye çalışıyordu. 
 
   “Senden beni affetmeni beklemeyeceğim,” dedi üzgün bir sesle. “Ama şunu bilmeni istiyorum, 
belki bir daha fırsatım olmaz. Buradan gittikten hemen sonra kafama dank etti. Seni ne kadar çok 
sevdiğimi o zaman daha iyi anladım. Ben çok üzgünüm.” Ve başını masumca yere eğdi. 
 
   Olmaması gereken şey beynimde sinsi sinsi dolanmaktan vazgeçti ve bir anda kendine bir yol 
çizdi. Pelin sürekli gözlerimin önüne geliyordu ama intikam bir kere beynime ve ruhuma sahip 
olmuştu. 
 
   “Artık geçmişte kaldı,” dedim bende üzgün bir havada. İkimizde bir süre sustuk. Ve sonra o 
gözlerini yine bana dikti. 
 
   “Hayatında biri varmış,” dedi. Bu bir soru değildi ama başımı salladım. 
 
   “Şanslı kız… Çok mu seviyorsun?” diye sordu. Gözlerindeki açık kıskançlığı saklama gereği 
duymuyordu. ‘Çok seviyorum, hem de deliler gibi, hatta ona tapıyorum.’ Bu benim iç sesimdi 
ama içimdeki intikam ateşi kelimeleri eğip büktü ve bambaşka bir şekilde dışarı gönderdi. 
 
   “Takılıyoruz işte.” Söylediğim şeyden bin kere nefret ettim. Ve Yasemin oltaya düştüğünü 
belli eden hevesli bir gülümseme gönderdi. Dudakları keyifle ve heyecanla yukarı kıvrılırken ben 
ona acıyordum. Gözlerimin önünde hala Pelin'in yüzü dolanıyordu. 
 
   “Ama buraya getirmişsin,” dedi, dikkatli davranıyordu. Her zaman temkinli bir kız olmuştu. 
Şimdi de tam olarak emin olamıyordu ve güvenemiyordu sözlerime. Biraz önceki anlık bir 
hevesti. 
 
   “Peşime takıldı,” dedim gülümseyerek. Lanet olsun! Ne yapıyordum ben böyle? Kendime 
kızsam da devam edeceğimi biliyordum. 
 
   “Senden sonra, Londra'da hayatıma giren bir iki kişi oldu… ama hiçbirinde seni bulamadım. 
Değerini her seferinde anladım,” dedi yine üzgün ve masum bakışlarla. ‘Git yalanlarını 
başkasına sat!’ diye bağırmak istediysem de yapmadım. Kendime şaşırıyordum. Ona duyduğum 
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öfke daha da alevleniyordu. Ben acı içinde kıvranırken o hayatının ona sunduğu her cömertliğe 
hay hay diyordu. 
 
   “Ama bunu ben istememiştim değil mi?” dedim. 
 
   “Evet. Hatalıyım. Ne olur vurma yüzüme. Zaten çok acı çektim. Ve… Sana da çektirdim. Bunu 
biliyorum. Duydum. Burayı terk etmişsin benim yüzümden. Kendini evine hapsetmişsin.”  
 
   Hepsini biliyordu. Rezilliğimi biliyordu ve bu daha çok öfkelendirmişti beni. Ellerimi yumruk 
yapmamak için sıkı bir mücadeleye girdim kendimle. Çok üzgün görünüyordu ama o gözlerdeki 
anlamı fark etmem uzun sürmedi. Kibir ve garip bir ışıltı vardı. Bana verdiği hasardan oldukça 
hoşnuttu buna eminim ve benim acımdan besleniyordu. Onu o kadar yıl nasıl tanıyamamıştım? 
Şimdi onu ittirip yüzüne tükürmek istiyordum aslında ama bunu da kendimi engelleyerek 
yapmadım. 
 
   “Evet. Çektiğim acı büyüktü,” dedim sonunda. Yine ışıltıyla parladı gözleri ve benim acımdan 
biraz daha beslendi. 
 
   “Tekrar denesek? Eğer onu sevmiyorsan? Zaten sana hiç yakışmıyor,” dedi ve dudağını ısırdı. 
Demek ki bizi görmüştü ve aslında bu beraber olmak fikri bambaşka bir şeydi. O sadece 
kıskançlığını bastırmak istiyordu. Onu nasıl tanıyamamıştım. Tek derdi beni Pelin'den ayırmaktı. 
Sadece kıskançlık… Başka hiçbir şey yok… Ve sonra o ahtapot elleri yanağımı buldu. O an 
uzun süre cevap vermediğimi anlamıştım. 
 
   Kendimden, onun tırnaklarından tiksinmeye başladım. Pelin’e bunu yapamazdım. Evet, 
yapamazdım ama beynimde şekillenen tablo beni buna itiyordu. 
 
   “Seni çok özledim Evren,” dedi. Bunda biraz gerçeklik payı vardı sanırım. Yine emin olmak 
güçtü. Şimdi söyleyeceğim şey için Pelin'e sözsüz binlerce özür gönderdim. 
 
   “Bende seni özledim,” dedim. Sözlerim aslında çok duygusuz çıkmıştı. Buna engel olamadım. 
Ve o da bunu fark etti. 
 
   “Biliyorum bana kızgınsın. Ama kendimi affettirebilirim. Ne zamandır bu anı bekliyordum. 
Seninle yeniden olmak. Bana yeniden Yasum dediğini duymak. Hayal gibi.” 
 
   “Çok da uzak sayılmaz,” dedim ve ayaklandım. Çünkü yine bana dokunmak için uzanmıştı. 
 
   “Otoparkta bekliyorum,” diye devam ettim ona ve gülümsedim. Gülüşümün altında yatan 
anlamı sadece ben biliyordum. Birkaç dakika sonra ben otoparka gitmiştim bile. Çok fazla 
geçmeden o da inmişti otoparka. Her zamanki gibi güzel ve alımlıydı. Saçları rüzgarla dans 
ediyordu. Yürüyüşü ve bakışı önceden beni benden alan şeylerdi. Ve o bunu bilerek bana doğru 
yaklaşıyordu. Gözlerimin önüne bir kez daha Pelin geldi. Ve ben başımı salladım. 
 
   “Gerçekten benimle tekrar birlikte olacak mısın?” diye sordu yanıma geldiğinde. Önce 
yutkundum ve sonra başımı salladım. 



 189

 
   “Sana ne zaman karşı koyabildim ki?” dedim ve arabaya bindim. Peşimden hızla yanıma 
oturdu ve arabayı çalıştırdığım andan beri sürekli konuşup durdu. Onu dinlemiyordum, arada 
‘hıhı’ ya da kafa sallama gibi tepkiler veriyordum sadece. 
 
   Aklımda sadece Pelin vardı. Eğer öğrenirse beni bu defa kesinlikle bırakırdı. Ve ben buna 
katlanamazdım. Bir an için arabayı durdurmayı denedim ama çocuksu intikam ruhu beni 
bırakmıyordu bir türlü. 
 
   Ve sonra bir otelin önünde durduk. Tedirgin bakışlarını bana doğrulttu. 
 
   “Neden buraya geldik?” diye sordu. 
 
   “Eve gidemeyiz. Pelin evde,” dedim yüzümü buruşturarak. “Ve annemde sakin 
karşılamayacaktır hemen,” dedim. Ve sonra ekledim. “Seni çok özledim.” 
 
   Sonra tekrar midem bulandı ve söylediğim sözcükleri geri yutmak istedim. Anlamlı bir şekilde 
başını salladı ve arabadan indi. Ben odanın ücretini öderken ayağını yere vurarak sabırsızlık 
içinde bekledi. Ve sonra asansöre bindik. O hala çılgın Londra anılarını soluksuz anlatmaya 
devam ediyordu ve ben ne kadar sıkıldığımı anladım. Odamızın bulunduğu kata çıkınca biraz 
duraksadı ve ben kartı kapıdan geçirdim. Ona dokunmamaya özen göstererek ondan nasıl 
intikam alacağımı bilmiyordum ama deneyecektim. 
 
   O odanın ortasına gelip beni ne kadar özlediğini ve ne kadar aptal olduğunu söylerken, ben 
elimdeki kredi kartının fişini bir köşeye fırlattım ve ona döndüm. Yavaş adımlarla ilerlerken 
onun heyecanına tanık oldum ve bu beni mutlu etti. Çünkü dakikalar sonra yüzünde belirecek 
olan ifade aklıma kazınacaktı. Kollarını boynuma doladı ve dudaklarını bana uzattı. Midem bir 
anda altüst oldu. Pelin bir anda yine karşımda belirdi. Sonra Yasemin’in yüzünü gördüğümde 
midem altüst oldu. Kusmak istiyordum. Tiksindim. Onu bir böcekten farksız görüyordum. 
 
   Hayır! Bunu yapamayacaktım. Onu hızla itip kendimden uzaklaştırdım. Şaşkın ve ağlamaklı 
bakışları beni buldu ve yatağa bıraktı kendini. 
 
   “Beni kandırdın değil mi?” diye sordu. 
 
   “Senin gibi,” dedim düz bir sesle. “Ama sen… Dokunmaya bile vakit ayıramayacağım kadar 
basitleşmişsin.” 
 
   “Sen beni hala seviyorsun. Bunu biliyorum. Herkes anlatıyor. Neler çektiğini,” diye 
kükremeye başladı. Gittikçe çirkinleşiyordu. 
 
   “Ahh… O günler… Aslında hayatımın en büyük kaybı. Seninle ve senden sonra senin için 
harcadığım günler… Hiçbir şeye değmeyeceğini anlamam biraz geç oldu. Şu an sadece acıyorum 
sana. Ve aslında seni sevmekten çok, sana baktıkça midem bulanıyor.” Sözlerim katıksız 
doğruydu. 
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   “O sürtük yüzünden değil mi? Sizi gördüm. Ona aşıksın değil mi? Hem de bana olduğundan 
daha fazla.” Kıskançlıktan köpürdüğünü görebiliyordum, artık kendini saklama gereği 
duymuyordu. Onunla nasıl o kadar yıl harcamıştım. 
 
   “Onun hakkında tek kelime dahi edersen seni burada boğazlarım,” dedim ve üzerine yürüdüm. 
“Ve evet. Onu seviyorum. O her şeyin en iyisine layık.” Ve arkamı dönüp ilerledim. Hala 
bağırmaya devam ediyordu. 
 
   “O kadar genç ki yanında yaşlı bir horoz gibi duruyorsun.” Ona cevap vermedim ve kapıyı 
hızla kapadım. Yine de geri dönmem için attığı çığlıkları duyuyordum. Arabaya binip eve 
gitmem sadece on dakikamı almıştı. 
 
   Neredeyse iğrenç bir yanlışa düşüp Pelin ile olan aşkımıza gölge düşürecektim. Şimdi 
arzuladığım tek şey onun sakinleştiren bedeniydi. Arabayı öylece bırakıp eve doğru hızlı 
adımlarla ilerledim. Annemin köşesinde karşılıklı oturmuşlardı. Ona duyduğum açlıkla gözüm 
başka hiçbir şeyi görmeden, içimde olan sancımla birlikte ona doğru ilerledim. Beni gördüğü 
anda gözleri parladı ve ayağa kalktı hızla. 
     
   Onun çekim alanına çoktan girmiştim ve annemin orada bulunmasını önemsemeden ellerimi 
boynuna yerleştirip hızla dudaklarına yapıştım. Bedeni bir anda gerildi ve kendisini geri çekmek 
istedi. Ben nerede olduğumu ve gerçekten ona sahip olduğumu kendime anlatana kadar onu 
öpmeye ve ellerime hapsetmeye devam ettim. Sanki bir fırtınadan kaçıp kendime bir sığınak 
bulmuş gibiydim. Geri çekilmesine izin verdiğimde kıpkırmızı yanaklarla ve şaşkın hem de bir o 
kadar utanmış gözlerle karşılaştım. 
 
   “Seni seviyorum,” dedim ona bir kez daha ve ellerim boynunu serbest bıraktı. Annem gözlerini 
iri iri açmış şaşkınca bana bakarken omuz silktim. Pelin bu ani dalgalanmanın şaşkınlığında yine 
eski yerine geçip oturmuştu. Anneme mahcup bakışlar fırlatıp sonra gözlerini kaçırıyordu. 
Yanlarına oturmak için masadan bir sandalye çektim ve onlara doğru ilerledim ve aynı anda 
Pelin’in telefonu çaldı. Cebinden çıkarıp baktığında yüzünü buruşturdu. 
 
   “Okul müdürü,” dedi yüzü düşmüş bir şekilde. Sesi sıkıntılı geliyordu. Ve müsaade isteyip 
yanımızdan ayrıldı. Bahçeye çıkan kapıdan gözden kaybolana kadar onu izledim ve sonra 
anneme döndüm. Tek kaşını kaldırmış bana bakıyordu. 
 
   “Onu seviyorum anne biliyorsun,” dedim şirin bir gülümseme göndererek. Ama bu biraz önce 
yaptığım ayıbı örtmezdi. 
 
   “Sorun ne?” diye sordu bana direkt. Annemin nasıl olup da Esat ve Sıla aşkını anlamadığını 
merak etmiştim. Direnmek için fazla ısrarcı görünüyordu ve ben de derin ve sıkıntılı bir iç 
çekerek anlatmaya karar verdim. Hem belki biraz da rahatlayabilirdim. 
 
   “Yasemin’le karşılaştık,” dedim kısaca. Daha fazlasını anlatmak istemiyordum. Annemden iyi 
bir azarın eşlik ettiği terlik seansları görebilirdim. Ve haklıydı da, her ne kadar onu aldatmamış 
olsam da Pelin’in kalbinin kırılacağını biliyordum. Ve annemde biliyordu. 
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   “O sinsi bir yılan,” dedi dudaklarını büzüp kaşlarını çatarak. Sonra yüzünü iyice buruşturdu. 
 
   “Eskiden böyle söylemiyordun,” dedim gülümseyerek. 
 
   “Söylemediğim düşünmediğim anlamına gelmiyor,” dedi. Ve sonra ilk defa fark ettim ki 
annem Yasemin'le birlikte olduğumuz yıllarda tek kelime etmemişti. 
 
   “Ahh…” dedim anlayarak. Başını salladı ve ben tam da o anda yeni bir şey daha fark 
ediyordum. Gözlerimi şokla açıp anneme baktım. 
 
   “Anne?” diye sordum ona bakarak. 
 
   “Eminim ona bahsetmedin,” dedi gülümseyerek. 
 
   “Özür dilerim. Pelin’e açıklama yapmam lazımdı. Ona kızmadın değil mi?” diye sordum. 
Aslında annemin Pelin’i ikaz etmemesi beni şaşırtmıştı. Pelin’in biraz önce oturduğu yere 
baktığımda babamın annemle birlikte oturdukları sohbet köşesi olduğunu fark ettim. Ve Pelin de 
annemin babamdan sonra ben ve evdeki herkes ve hatta dışarıdan gelen en kıymetli misafirler 
dahi olsa oturtmadığı koltuğuna oturduğunu fark ettim. Babamı kaybettikten sonra annem bizi 
babamızın yokluğunu aratmayacak şekilde yetiştirmişti. Arada sırada bu koltuğa oturur ve 
dünyayla arasındaki bağı koparıp babamın anısıyla sessiz bir sohbete girerdi. Babama delicesine 
aşık olan annem onu bir gün ve hatta bir dakika dahi unutmadı ve hep yasını tutarak ve onunda 
aramızda olduğunu düşünerek yaşadı. 
 
   “Kızmadım ve oturmasını kendim istedim,” dedi. İkinci bir şokla sarsılırken ona soru soran 
gözlerle baktım. 
 
   “Sen gittikten sonra yanıma geldi. Kamer, yengene bugün müsaade etmedi hiç.” Ve bu durum 
hoşuna gitmiş gibi gülümsedi. “Pelin masadan bir sandalye çektiğinde şaşırıp ona sorma ihtiyacı 
hissettim. Neden karşıma değil de yanıma oturuyor. Bana ne dedi biliyor musun? ‘O koltuğun 
sizin için önemi büyük sanırım. Ve kimsenin oturduğunu görmedim. Kimsenin anısına 
saygısızlık etmek istemem. Ve sizi kırmak da istemem’ dedi. İnanabiliyor musun? Ona kimse 
böyle bir şeyden bahsetmedi ama o kendisi bunu kavradı. Ve sanırım babanda onun tam 
karşımda oturmasından hoşnut olurdu. Pelin, senin ve bizim için çok değerli bir hediye Evren. 
Onu sakın üzme.” 
 
   “Onu üzmek en son istediğim şey,” dedim ona sesli bir öpücük kondururken. Ve aynı anda 
Pelin hızla içeri daldı, merdivenlere doğru hıçkırarak koşarken bir anda yerimden sıçrayıp 
peşinden koşmaya başladım. Sıla’nın odasına girip kapıyı hızla kapattı. 
 
   Kapının önüne geldiğimde onu yalnız bırakmak ya da yanına girmek konusunda kararsız 
kalmıştım. Ama onun hıçkırıkları benim bir anda içeri dalmama neden oldu. Onu böyle dağılmış 
bir şekilde görünce bütün bedenim bir anda çöktü. Ağlamasına dayanamıyordum ve ona bir 
şekilde yardımcı olmak için yatağın üzerinde kollarını dizlerine dolamış bedenine sarıldım. 
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   Uzun bir süre kalbim acı içinde yanarken hıçkırıklarının dinmesini bekledim. Gözlerini 
görmüyordum ama koluma düşen ve her damlanın yaktığı gözyaşlarına bakılırsa kızarmış 
olmalılardı. Onu bu kadar ne üzdüyse o şeyden nefret ettim. Ya da kişiden. Onu boğazlamak 
istedim o an. İyice sessizliğe gömüldüğünde sesimi bir yerlerden bulup çıkarmıştım. 
 
   “Anlatacak mısın?” diye sordum fısıltıyla. Sert bir küfür savurdu önce. 
 
   “Umarım bu bana değildir,” dedim gülerek. Onu biraz olsun neşelendirmek istiyordum. Ve 
sanırım olmuştu. Cılız bir sesle güldü. 
 
   “Sana değil. Bizim o iblis, para canlısı müdüre,” dedi öfkeyle. 
 
   “Sorun ne?” O müdüre bir ara gözdağı vermem gerekiyordu anlaşılan. 
 
   “Uzun zamandır derslere girmediğim için, birçok öğrenci okuldan ayrılmış, benimle çalışmak 
istiyorlarmış. Ve bu ayrılmalar bir sürü para demektir. Ve okulumuz öğrencilerin yatırdıkları 
harçlarla dönüyor. Ve bunun içinde beni attılar.” Ve tekrar hıçkırmaya başladı. Onu her ne kadar 
dans derslerine gittiğinde kıskansam da böyle ağlaması beni çılgına döndürmüştü. Sinirle 
dişlerimi sıktım önce ve biraz gevşemeye çalıştım daha sonra. 
     
   “Ben geri alınmanı sağlayabilirim,” dedim. Bunu yapabileceğime emindim. Madem tek 
sorunları paraydı…  
 
   Kollarımın arasından hızla çıktı ve tehdit dolu bakışlarını yüzüme sabitledi. İşaret parmağını 
havaya kaldırdı sonra. 
 
   “Sakın! Bu işten uzak dur. Bir şey yapmanı istemiyorum,” dedi ve sonra gücü tükenmiş gibi 
bedenini kollarıma bıraktı. Kendimi biraz daha yukarı çekerken onu da kendimle birlikte çektim 
ve kollarımı ağlamaktan yorgun düşmüş bedenine sardım. Tekrar bir hıçkırık duyduğumda 
öfkemi gizlemeye çalıştım. 
 
   “Benim yüzümden…” dedim sinirle. 
 
   “Böyle düşünme,” diye karşı çıktı. 
 
   “Ama öyle. Benim yüzümden acı çekiyorsun. Bunu benim düzeltmem gerekiyor.” 
 
   “Bu işe karışmanı istemiyorum. Ve kendini suçlama. Lütfen.” 
 
   “O zaman, eğer benim karışmamı istemiyorsan, lütfen bu kadar üzülme. Canım yanıyor Pelin. 
Gerçekten yanıyor.” Sözlerim katıksız doğruydu. O böyle ağlarken içim sızlıyordu. 
Kemiklerimde bile ağrı hissediyordum. 
 
   “Tamam,” dedi, kelimeyi yayarak söylemişti. Ve sonra kolunu kaldırıp burnunu koluna sildi. 
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   “Pasaklı seni,” dedim ve cebimden bir kağıt mendil çıkardım. Gürültülü bir şekilde burnunu 
sildi ve ben kıkırdadım. Ben onu sakinleştirip güldüreceğime o yapıyordu bunu. 
 
   “Anlatsana, senin akşamın nasıl geçti?” diye sordu kayıtsız bir tonla. Bir anda bedenim gerildi 
ve o anında anladı. Sonra gevşemeye çalıştım. Ona anlatmalı mıydım? Evet, bunu kesinlikle 
yapmalıydım ama o bu kadar üzgünken değil. Beni anlamayacak olsa bile ona anlatmalıydım. 
Sonuçta onu aldatmış olmuyordum. Sadece anlamsız öfkeme ve çocuksu intikam tutkuma yenik 
düşmüştüm. 
 
   “Dansözün göğsüne paramı sıkıştırdın yoksa?” dedi hafif tutarak ve kıkırdadı. Gerginliğimi 
fark etmişti ama önemsemiyormuş gibi davrandı. 
 
   “Ben aslında striptizciyi düşünüyordum. Kalçaları fena değildi,” dedim ve ondan gelecek 
tepkiye kendimi hazırlamaya çalıştım. Fakat başarılı olamadım. Yine mideme ve bu defa daha 
şiddetli bir yumruk yedim. 
 
   “Amma ağır elin var,” dedim midemi ovarken ve onu tekrar kollarımın arasına aldım. 
 
   “Sadece seni özledim. Başka bir şey yapmadım. Hem sonra anlatacağım sana. Şimdi biraz 
dinlen,” dedim. En azından ona anlatacak bir şeylerim olduğunu söylemiş olmuştum böylece. 
 
   Ve sonra dakikalarca saçlarını okşadım. Birkaç kere içli bir şekilde uzun soluklar aldıktan 
sonra nefes alışları değişmişti. Onu biraz daha yana kaydırdım ve uzun zamandır yapmadığım ve 
yapmayı deli gibi özlediğim şeyi yaptım. Gözlerim ağırlaşana dek güzel yüzünü izledim ve her 
zamanki gibi huzurla doldum. 
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14. BÖLÜM 
 

 
   Her ne kadar kot pantolon ve gömlek bana daha yakın ve sıcak gelse de, annemin kendi 
terzisine yaptırdığı takım elbisesine itiraz çığlıklarımı atamadan üzerime geçirmek durumunda 
kalmıştım. Aslına bakılırsa aynada yansımamı gördüğümde gayet memnun olmuştum. Hem 
annemin bana verdiği küçük sırdan sonra böyle olması çok daha iyiydi. Pelin, benim sözümü 
dinlemiş ve kendisine çok şık bir elbise almıştı. Onu görebilmek için sabırsızlanıyordum. Dahası 
göbeğim çatlayacaktı meraktan. Ve ona gündelik kıyafetlerle düğüne gitmesinin hoş 
olmayacağını söyleyen de bendim değil mi? 
 
   Bir ayağım yere ritim tutturmuştu. Esat ve ağabeyim kafa kafaya vermiş bir şeyler 
konuşuyorlardı. Nadir’de kendisini büyük adam kategorisine sokabilmek için işaret parmağını 
düşünceli bir tavırla çenesine koymuş onları dinliyordu. Bu akşam Kağan’dan çok daha 
heyecanlı olduğumu tahmin ediyordum. Yanaklarımı şişirip ayağa kalktım ve nefesimi hızla 
verdim. Neden erkekler hep kadınları beklemek zorundaydılar ki? Tam Esat ve ağabeyimle vakit 
öldürmenin daha iyi olacağını düşündüğüm anda merdivenlerden yengem ve annem inmeye 
başladılar kol kola. Birinin dudaklarından ıslık yükseldi. Tam ben annemin güzelliğine iltifat 
etmek üzere ağzımı açtığımda ağabeyim benden önce davranmıştı. 
 
   “Vay vay… Kainatın en güzel iki kadını.” Ve oturduğu yerden kalkıp anneme elini uzattı. 
Dudakları hafifçe annemin ellerine değdiğinde annem kıkırdıyordu. 
 
   “Üzgünüm sevgilim ama annem senden çok daha güzel olmuş.” Yengem samimi bir şekilde 
gülümsedi. Annem görmemişti ama ağabeyim yengeme çapkın bir gülücük gönderip göz kırptı. 
 
   “Ben tüm güzel sözleri Sıla için saklamıştım ama sanırım size de birkaç söz söylemeden 
geçemeyeceğim. Harika görünüyorsunuz,” dedi Esat oturduğu yerden kalkarak. Ben zaten ayakta 
onlara kıkırdayarak bakıyordum. 
 
   “Memleketteki tüm yağcılar bizde toplanmış,” dedim alay ederek. Annemle göz göze 
geldiğimizde bende ona göz kırptım. Annem bana doğru yürüdü siyah elbisenin eteklerini 
tutarak. 
 
   “Ama…” dedim annemin eline uzanıp. “Sizi görünce de kelimeler insanın ağzından 
fırlayıveriyor.” Ve bende eline küçük bir öpücük kondurdum. 
 
   “Al işte, baş yağcıda kendini belli etti,” dedi ağabeyim kıkırdayarak. Ona gözlerimi devirdim. 
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    “Çok güzel olmuşsun yenge,” dedim sonra yengeme dönüp. 
 
   “Teşekkürler,” dedi gülümseyerek. Her zaman gülümsemesi yüzünde sabitti zaten onun. Lila 
elbisesi bedenini sarmalamış ve aynı tonlarda hafif bir makyaj yapıp saçlarını yukarıdan 
atkuyruğu yapmıştı. Ağabeyim de gerçekten çok şanslı bir adamdı. 
 
   Sonra Sıla indi merdivenlerden ve ben direkt Esat’a baktım. Tam da tahmin ettiğim gibi, altın 
sarısı elbisesinin içinde parlayan ve ışık saçan Sıla’yı gördüğü anda gözleri parladı ve yüzüne 
müthiş bir gülümseme yayıldı. Ağabeyim, ben ve diğerleri Sıla’ya güzel sözler sıralarken onlar 
gözleriyle anlaşıyorlardı. Birbirlerine duydukları gerçek aşkın ta kendisiydi. Aşk… Eee? Pelin 
nerede kalmıştı? 
 
   “Pelin?” diye sordum sıkıntıyla. 
 
   “Çantasını unuttu, onu almak için tekrar odaya çıktı,” diye açıkladı Sıla. Tekrar ayağımı yere 
vururken yukarıdan gelen bir ayakkabıdan çıkan ve zemine emin adımlarla vuran sesi duydum. 
Gözlerim merdivenin başına sabitlendi heyecanla. 
 
   Ve sonra ağzım şaşkınlıkla açıldı. Sanırım uzun bir süre boyunca da öyle kaldı. O 
merdivenlerden inerken ve yavaş yavaş yanıma yaklaşırken. Diğerleri ona bir şeyler söylerken 
ben onları duymakta zorlanıyordum. Sadece Pelin’e bakıyordum. 
 
   Kırmızı bir elbise giymişti. Elbisenin üst kısmı dökümlü ama kalça kısmında bedenine 
yapışıyordu. Elbise askısızdı ama kollarında pırlanta olduğunu tahmin ettiğim taşlarla süslenmiş 
üç sıra ince kemer vardı. Aynı taşlar elbisenin göğüs kısmında da yer yer kendisini gösteriyordu. 
Elbise miniydi, çok fazla değildi ama uzun ve düzgün bacaklarını ortaya çıkarmıştı. Ayaklarına 
onda bugüne kadar hiç görmediğim topuklu bir ayakkabı giymişti -ki Pelin topuklu ayakkabı pek 
giymezdi-, elinde ışıltılı taşlarla süslenmiş bir çanta duruyordu. Saçları… Tanrım… Teni ve 
elbisesiyle o kadar uyumluydu ki her dalgalandığında başım saçlarıyla hareket ediyordu sanki ve 
aklımı başımdan alıyordu. Dalgaları biraz daha dolgundu ama beline kadar uzanıyordu yine. Sağ 
tarafından başına doğru bastırılmıştı ve yine elbisesindeki taşlara benzeyen minik, minicik ışıltılı 
bir toka süslüyordu saçını. Uzanamadığımız en parlak yıldız gibiydi. O bu akşam çok güzeldi, 
büyüleyiciydi, muhteşemdi ve çok fazla seksi olmuştu. Bir anda onu cebime saklayıp kaçma 
hissi uyandıracak kadar muhteşem görünüyordu. Dizlerimin bağının çözüldüğünü 
hissedebilmiştim, yutkunmak istedim ama yapamadım. Aslında ne kadar güzel olduğunu biliyor 
olsam da bu kadarını beklemediğim için şoktaydım sanırım. Aptal gibiydim. Nokta. 
   
   Son adımını önüme atıp durana kadar gözlerine bakmamıştım. Hafif bir makyajla belirginleşen 
yeşil gözleri merakla bana bakıyordu. Neyi merak ettiğini anlayamadım. Ben onun gözlerine 
sabitlenmiş bakarken yüzü adım adım değişti. Hevesli ve meraklı bakışları sönmeye, kaşları 
çatılmaya başladı. 
 
   “Beğenmedin,” dedi üzgün bir tonla. 
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   Aslında tamda bu anda ağzımı açıp bir şeyler söylemeliydim ama ben gerçekten aptal gibi 
olmuştum. Güzelliği karşısında dilim tutulmuştu. 
 
   “Sana söylemiştim,” diye atıldı Sıla. “Küçük dilini yuttu.” Ve sonra diğerleri kıkırdadı. 
Söylediği ne kadar da doğruydu. 
 
   Başımı hızla salladım. Bu kadar ayan beyan belli etmek işime gelmemişti aslında ama 
yapılabilecek bir şey yoktu. Güzelliği aklımı gerçekten başımdan almıştı. 
 
   “Aslında…” diye başladım söze eline uzanırken. “Söyleyeceklerimi bu ortamda… herkesin 
içinde,” başımla etrafımızda bulunanları gösterdim, “söylersem hiç iyi olmaz.” 
 
   “Hıı!” dedi anlamayarak ve gözlerini iri iri açıp bana bakarak. 
 
   “Şey… Sanırım biraz fazla ayıp kaçar… ama istersen söyleyebilirim,” dedim göz kırparak.  
 
   Anlamayarak kaşlarını çattı ve sonra düşünce aşamasına geçti. Anladığı anda ise ağzı kocaman 
açıldı ve ben tam o anda ne kadar güzel, büyüleyici, seksi, aslında çok fazla seksi olduğunu 
söyleyecekken elleri ağzımı kapadı ve kızarmış yüzünü, utanmış gözlerini benden ve herkesten 
kaçırıp önüne baktı. 
 
   “Tamam,” dedi fısıltıyla. “Anladım.” Ve sıkıca elime yapıştı sonra. 
 
   Bastırılan kahkahalar bir anda dışarı fırladı. O an bende kızardığımı, çok fazla kızardığımı 
anladım. Kapıdan çıkmadan derin bir iç çekiş duyduk. Ve o yöne baktık. Nadir, masada öylece 
oturmuş, gözlerini Pelin’e kilitlemiş iç çekiyordu. Bu bizi yerlere yatıracak kadar güldürdü ve 
Nadir bir anda neler olduğunu anlayıp ayağa kalktı bize katılmak için. Pelin ve benim dışımda 
kızaran biri daha… 
 
   Ağabeyim yengem ve annemle, Sıla Esat’la ve tabii ki Pelin benimle geliyordu. Herkes 
arabalara bindikten sonra konvoy halinde yola döküldük. Bir süre ikimizde konuşmadık. 
Karanlık ve dar yolda ilerlerken bir ara trafik sıkıştı ve ben Pelin’in eline uzanıp ona baktım. 
Baştan aşağıya bir kez daha süzdüm onu. Ben onu süzerken o da bana çevirmişti başını. Sonra 
göz göze geldik.  
 
   “Ne?” dedi kaşlarını çatarak. 
 
   “Ne ‘ne’?” diye sordum. Sesim kendime bile bir garip gelmişti. 
 
   “Bana neden öyle bakıyorsun?” diye sordu gözlerini kaçırarak. Ona usulsüzce ve sanırım 
birazda edepsizce bakıyordum. 
 
   “Akım tavana vurdu, vızıltı her yerde,” dedim garip bir gülüşle. Söylediğime gergin bir şekilde 
gülerek karşılık verdi. 
 
   “Güzel görünüyorsun,” dedi beni baştan aşağıya süzerek. 
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   “Senin yanında, bir Tanrıça’nın gölgesinde kalmış bir fare gibi göründüğüme eminim,” dedim 
sonunda itiraf ederek. Aslında ilk gördüğüm anda böyle düşünmüştüm ama beynim bir şekilde 
bunu geriye itip güzelliğine odaklanmıştı. Belki de kendi acizliğimi görmemek içindi. Kim 
bilir?... Ne kadar genç, ne kadar güzeldi ve benden çok daha iyilerine, kendine göre birilerine 
layıktı ama her nedense o beni seçmişti. 
 
   Bakışları bir anda inatçılaştı ve kaşlarını çattı. Bu kavgacı tavrını çok iyi tanıyordum. 
Söylediklerime itiraz edecekti. Trafik açılmadan önce elini bırakıp dudaklarına uzandım. 
Parmaklarım dudaklarında dolaşırken, benim dudaklarımdan “Şşş…” diye bir ses çıktı. 
 
   “Ama…” diyecek oldu ve ben eğilip dudaklarımla susturdum onu. 
 
   “Her neyse ne,” dedim öpüşümün arasında. “Sen benimsin.” 
 
 

*** 
 
 
   Düğün aynen olması gerektiği gibiydi. Pasta kesme, gelinle damadın mutlu ilk dansları, ‘Evet’ 
kısmında izleyicilerin coşkulu alkışları… Bir ara kendimi ve Pelin’i o masada hayal etmekten 
kendimi alamadım. Ve aslında ne kadar güzel gelmiştik gözüme. Bunu bir ara konuşmalıydık 
Pelin’le. 
 
   Düğün boyunca gözlerim fıldır fıldır dolanmaktan beynim dönüyordu. Buna engel olmak 
istedim, Esat’ın beni dikkatle izleyen ve uyaran bakışlarına odaklandım arada bir ama bu yeterli 
olmuyordu. Düğün oldukça kalabalıktı ve genç yaşta bir sürü delikanlı vardı. Her ne kadar 
Pelin’e söz vermiş olsam dahi kıskançlıktan çatlayacaktım neredeyse. Dahası birkaç kişinin 
burnunu kırma, kafasını dağıtma, gözlerini yerinden çıkarıp ellerine vermek gibi hislerden zar 
zor kurtuldum. 
 
   Biz içeri girdiğimiz anda bütün gözler bizi bulmuştu ve sonra beni geçen gözler Pelin’de 
sabitlenmişti. Belki de günlük kıyafetleriyle gelse çok daha iyi olacaktı. Bakmak istemeyen ama 
arada kayan genç ve hevesli gözleri gördükçe kendime engel olmak oldukça zordu aslında ama 
her nasılsa bunu başarmıştım. 
 
   Düğünün sonunda annem, ağabeyim, yengem ve Nadir eve gitmişlerdi. Düğünde çok rahat 
edemeyen gençler düğün sonrası bir eğlencenin iyi olacağını düşündü ve bizi de, bize sormadan 
bu plana dahil etti. Gelecek kişilerin hepsini tanıdığım için daha rahat edeceğimi düşündüm ve 
hatta bizim için iyi olabileceğini düşündüğüm için itiraz etmeden kabul ettim. Esat ve Sıla biz ne 
yaparsak uyacaklarını söylediler ve eskiden gittiğimiz bir mekanın yolunu tuttuk. 
 
   Çok büyük bir grup değildik. Ama çok matrak bir grup olmuştuk. Gece ilerlediğinde Pelin’le 
dans etmek için zorlandık. Tabii bu işin içinde Esat ve Sıla’nın parmağı yok değildi. Biz piste 
çıkıp dans etmeye başladığımızda Pelin’in bana öğrettiği tüm figürleri beynimde sıraladım ve 
onun kendinden emin, büyüleyici dansına ayak uydurdum. Pist bir anda boşalmaya başladığında 
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tüm barın bizi izlediğine emin olmuştum. Aslında umurumda değildi. Dans denilince Pelin’in de 
umurunda olmuyordu böyle şeyler ve yine biz ikimiz kalmıştık. Sadece o ve ben. Dansın 
sonunda onu öpmekten kendimi alamadım. Kısa ama sanırım fazla ateşli bir öpücük 
kondurmuştum dudaklarına. Coşkulu alkışlar arasında masamıza dönerken Pelin bir ara kulağıma 
uzandı. Ve ben onu daha rahat duyabilmek için eğildim. 
 
   “Başım dönüyor,” dedi elini başına götürerek. Bir an için endişelenerek ona döndüm ve elini 
tuttum. Tedirgin bir şekilde durdum. 
 
   “İyi misin? Rahatsızlandın mı? Eve dönelim mi? Neden dönüyor ki?” diye sıraladım bir anda 
sorularımı telaşla. Belki de hasta olmuştu. Bir anda kıkırdamaya başladı ve ben merakla 
kaşlarımı çatıp ona baktım. Bu kadar komik olan neydi? Ben endişeyle kasılırken o neden 
gülmüştü? 
 
   “Başım senin yüzünden dönüyor,” dedi işaret parmağıyla havada daire çizerek. “Bunu sen 
yapıyorsun,” dedi ve sonra adımları masaya doğru ilerledi. 
 
   “Ahh…” dedim anladığımda ve kocaman bir sırıtmayla masadaki yerimi aldım. 
 
   Onu o anda görmüştüm. Pelin’e birş eyler söylemek için kulağına eğilirken bir anda gözlerini 
gördüm ve bedenim anında tepki verip sinirle gerildi. Bu bakışları hiç sevmemiştim. Hem de hiç. 
Pelin’e söyleyeceğim şeyi unuttum ama o bu beklenmedik tepkim karşısında şaşırıp gözlerini 
baktığım yere çevirdiğinde ben çok geç kaldığımı anlayıp ona dönmüştüm. Pelin şimdi biraz 
önce benim baktığım gözlere bakıyordu ve Yasemin’in gözleri onu yiyecekmiş gibi Pelin’e 
kilitlenmişti. 
 
   Bu sessiz gerginliği Esat ve Sıla’da fark edip bakışlarını bizim baktığımız yöne çevirdi. Ve 
sonra masamızda bulunan herkes kaçamak bakışlarla o yöne döndü. Tüm masa bir anda bizimle 
birlikte bu kısa ama sessiz kaosun içinde bulmuştu kendisini. 
 
   “Eee… Artık yakında baba olursun?” diye atıldı Murat ortamı yumuşatmak için. Kağan’a 
sormuştu bu soruyu. Kağan’ın eşi Sevgi’de tanıdığımız bir arkadaşımızdı ve Yasemin olayını 
yakından bilenlerdendi. 
 
   “Durun bakalım. Ona mı kalmış?” dedi kıkırdayarak. 
 
   “Yok kime kalmış?” dedi Kağan. Aslında sadece ortamın havasını değiştirmek istedikleri için 
birbirlerine takıldıklarını hepimiz biliyorduk. Ama işe yaramış gibiydi, gülüşmeler ve bu 
kurtarma didişmesi herkesi içine almıştı. 
 
   Pelin gözlerini Yasemin’den çekebilmişti sonunda. Emin olduğum bir tek şey varsa Pelin’in 
zeki beyni bir anda her şeyi çözmüştü. Ben aptal gibi hareket ederek kendimi ele vermiştim. 
Esat’la göz göze geldiğimizde onunda gülümseyen yüzünün altındaki gergin bakışlarını 
görebiliyordum. Ona ne için baktığımı çok iyi biliyordu ve hareket etmekte geç kalmadı. 
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   “Biz artık gitsek iyi olacak. Yoksa Esma Sultan bizi oklava ile sıraya çeker,” dedi 
gülümseyerek ve Sıla’nın elini tutarak. 
 
   “Aynen,” diye atıldı Sıla hemen. Durumun farkına varmıştı. Yasemin’in gözleriyle 
karşılaşmamak için çaba harcıyordum ama o gözlerini dikmiş bana dik dik bakarken ben 
bakışlarındaki öfkeyi, acıyı ve kıskançlığı görecek kadar onunla göz göze gelebiliyordum. Pelin 
gerilmiş gibi değildi. Şakalara ve atışmalara katılıyor ve her seferinde rahat bir şekilde 
gülüyordu. Buna memnun olmuştum aslında. 
 
   “Kalkalım. Evet,” dedim bende fazla acele etmeden. Pelin’e döndüm gülümseyerek ve 
endişemi gizlemeye çalışarak. Yasemin’in ne yapacağını kestiremezdim. Bir şekilde bana 
yaptığım şeyin acısını ödetecekti. Bunu bilmesem de hissediyordum ve biz buradan hemen 
ayrılmalıydık. 
 
   “Tamam,” dedi Pelin gülümseyerek. “Ama önce lavaboya gitmeliyim.” Ve ayaklandı. 
Gözlerim hemen Yasemin’e kaydı. Kıpırdamıyordu. 
 
   “Bende seninle geleyim,” dedi Sıla ayağa kalkarak. İşte buna memnun olmuştum. 
 
   Pelin ve Sıla gözden kaybolana kadar onlara baktım ve Esat’ı yanıma çağırdım. Hızlı hareket 
ederek biraz önce Pelin’,n oturduğu sandalyeye oturdu. 
 
   “İzmir’den gitmeliyiz,” dedim ona hızla. Başını salladı. Ama onun gelmek istemediğini 
biliyordum. Tabii ki Sıla’yı bırakmak istemeyecekti. 
 
   “Sen gelme,” dedim ona çabucak. “Biz gideriz.” 
 
   “Emin misin?” diye sordu. Sesindeki memnun tonu yakalamıştım. Başımı salladım, 
gözlerindeki ışıltıyı da o an yakalamıştım. “Sana anlatacaklarım var,” dedim ona sonra ve 
gözlerim Yasemin’in oturduğu yere kaydı. O anda başımdan aşağıya kaynar sular döküldü. 
Korkuyla yutkundum. Başım hızla etrafı taradı. Ama hiç bir yerde yoktu. Orada olduğunu 
biliyordum. Pelin’in yanında ve lavaboda olduğunu biliyordum. Sadece kısa bir an Esat’a 
odaklanmam yetmişti onun biz fark etmeden gitmesi için. 
 
   “Ne?” dedi Esat, ben hızlı hızlı nefesler alıp deli gibi çevreyi kolaçan ederken. 
 
   “Yasemin…” dedim. 
 
   “Eee? Ne olmuş?” dedi anlamayarak. 
 
   Ona açıklama yapmakla uğraşmadım. Gözlerim tuvaletin girişine takılıp kaldı. Biraz olsun 
rahatlayabilmek için Pelin’in ve Sıla’nın biraz önceki neşeleriyle oradan çıkmalarını 
bekliyordum. Derin nefes alamıyordum. Göğsüm sıkışmış gibiydi. Eğer ben anlatamadan 
Yasemin harekete geçerse… O zaman Pelin’e söyleyecek tek bir şeyim kalmazdı. 
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   Ve işte çıkmıştı. Pelin değil ama Yasemin kendinden emin ve memnun bir ifadeyle tuvaletten 
çıktı. Gözlerimiz buluştuğunda bana göz kırptı. Yine yutkundum. Ve gözlerimi kapayıp açtım. 
Birden boşalmış gibi hissettim. Pelin çıkmadan olacakları biliyor gibiydim. Gelecek ve bana en 
ağır hakaretleri sıralayacaktı. Ve sonra çekip gidecekti. 
 
   Ve Pelin çıkmıştı. Kızarmış gözleriyle… Dağılmış saçlarıyla… Çökmüş bedeniyle tuvaletten 
çıkmıştı. Gözleri anlatamayacağım ama benim gözlerimle aynı acıyı yansıtan bir acıyla 
yanıyordu. Feri gitmiş gibiydi. Ayaklarını yere vurarak masaya doğru geldi. Bana bir kez bile 
bakmadı. Tek bir kez bile. Hiçbir şey söylemeden masadan çantasını alıp ilerlemeye başladı. 
Sıla’nın peşinden gitmesini bekledim ya da Esat’ın ama Sıla Esat’ın kulağına bir şey söyledi ve 
Esat kalkmak için harekete geçmişken bir anda yerine oturup öfkeyle gözlerini kıstı. Kimse 
konuşmuyor hatta hareket bile etmiyordu. 
 
   Kıpırdanmalar olduğunda ben kendimi boşlukta bulmuştum bile. Hareket edemiyordum. 
Çünkü bu sondu. Pelin bana beni bir kez daha affetmeyeceğini söylemişti. Arkasından gitsem 
bile bir faydası olmayacaktı. Bunu biliyordum. Bedenim sandalyeye ceset gibi yığılmıştı. 
Ciğerlerime biraz hava gönderebilmek için uğraşıyordum. Nefes alışlarımın değiştiğini, dahası 
nefes almakta zorluk çektiğimi biliyordum. Birinin elini omzumda ve sonra gömleğimin 
yakasında hissettim. Biri düğmelerimi açıyordu ve yüzüme bir tokat yedim. O anda kafamı 
sallayıp, gözlerimi kırpıştırdım ve karanlığa doğru giderken tekrar şimdiye döndüm. Gözlerimi 
kırpıştırdım birkaç kere. 
 
   “Kendine gel Evren,” diye bağırdı Esat. İlk defa bana böyle hiddetle bağırıyordu. Kızmıştı ama 
benim kadar kızgın ve öfkeli olamazdı bana. Benim kadar nefret edemezdi benden. 
 
   “Ne duruyorsun?” diye bağırdı Sıla. Kime söylediğini anlayamadım. 
 
   O anda kendime gelmiştim. Gözlerim tekrar Yasemin’in gözleriyle buluştu. Hiç tereddüt 
etmeden sandalyemi ayaklarımla geri ittim ve büyük bir gürültüyle arkaya düştü. Gözlerim 
Yasemin’e sabitlenmişti. Yanında iki arkadaşı vardı ve bana bakarak zafer kazanmış bir 
kumandan edasıyla gülümsüyordu. Sonra benim ona doğru hızla gittiğimi anladı. Bakışlarındaki 
anlam bir anda değişti, korku kapladı onları. Buna sevindim. Hatta bedeninin titrediğini fark 
etmiştim. O daha ayaklamadan hızlı davranarak boynuna yapıştım ve kafasını sert bir şekilde 
barın tezgahına yapıştırdım ve yüzüne doğru eğildim. 
 
   “Eğer,” dedim dişlerimin arasından, “beni affetmezse… Sana geleceğim. Sen ne kadar 
kaçarsan kaç… seni bulacağım.” Ağzımdan köpükler çıkıyordu konuşurken öfkeden. Gözleri 
korkuyla iri iri açılmıştı ve yüzü giderek morarıyordu. “Seni bulacağım çünkü seni öldüreceğim. 
Bunu yapacağıma emin ol. Nereye kaçarsan kaç! Seni öldüreceğim.” Bedeni tir tir titriyordu. 
 
   Sözlerimin doğruluğunu anladığı anda gözlerinden birkaç damla yaş düştü ve artık nefes 
almakta güçlük çekiyordu. Bunu yapmaya niyetliydim. Pelin beni affetmezse eğer zaten 
kaybedecek bir şeyim kalmayacaktı ve ben gelip Yasemin’i öldürecektim. Bir anda bu kadar 
değiştiğime, böyle canavarlaştığıma inanamıyordum. Arkamda bir gümbürtü koptuğunda 
Yasemin’in boğazını bırakıp sese doğru döndüm. Esat, barın korumalarıyla hararetli bir 
çatışmaya girmişti. 
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   Ona özür dileyerek baktım ve hızla koşup barı terk ettim. Arabaya hangi ara bindim ve hangi 
ara eve gelip indim hatırlamıyorum. Bu kayıp bir zamandı ama bağırıp çağırmalarımı 
hatırlıyordum. Ve gözyaşlarımı… Bunları hiçbir zaman unutmayacaktım. 
 
   Nefes nefese eve girdiğimde annem ve yengem salonda sohbet ediyorlardı. 
 
   “Evren…” dedi annem beni gördüğünde. Birden endişelenerek ayağa kalktı. Pelin etrafta 
yoktu. Merdivenleri koşarak çıkıp Sıla’nın odasına baktım. İçeri girip dolabı yere indirdim. 
Pelin’in eşyaları buradaydı ama kendisi görünürlerde yoktu. Tekrar aşağıya indim. 
 
   “Ne Evren, ne?” diye bağırdı annem telaşla. 
 
   “Pelin eve geldi mi?” diye sordum, sesim boğuk çıkıyordu. Acı içinde sesim kendi kulaklarıma 
ulaştığında acizliğim beni yerle bir etti. 
 
   “Hayır,” dedim annem. İyice endişelenmişti. 
 
   Bir şekilde Pelin’in gittiğini biliyordum. Bunu hissediyordum. O uzaklaştıkça bedenimin gücü 
çekiliyordu sanki ve ben kendi ağırlığımı ayakta tutmakta zorlanıyordum. Pelin giderken bütün 
enerjimi kendisiyle birlikte götürüyordu. Tüm benliğimi, ruhumu, hatta kalbimi. Her şeyimi… 
 
   Yere kapaklandığımda annemin dudaklarından bir feryat yükseldi. Neler olduğunu merak 
ediyordu ama benim durumum onu iyice korkutmuştu. 
 
   “Gitti…”  dedim ellerini omuzlarımda hissettiğim anda. “Beni terk etti.” Sesimin gücü yoktu. 
 
   “Neden?” dedi annem sinirle. 
 
   “Çünkü onu Yasemin’le aldatmış,” dedi biri. Kafamı kaldırıp sesin geldiğini yöne baktım. Sıla 
adeta tıslıyordu. Giriş kapısından hızla bulunduğumuz yere doğru geliyordu. Ayakları yeri 
delecekmiş gibi vuruyordu zemine. Bana öfkeli gözlerle bakıyordu. Yüzünün yansımasını 
Esat’ta da görmüştüm. O da bana öfkeyle bakıyordu. 
 
   “Bunu neden yaptın? Buna inanamıyorum,” dedi Esat tükürür gibi. 
 
   “Ne?” dediler annemle yengem aynı anda. 
 
   “Kuş beyinli,” dedi ağabeyim. Merdivenlerde oturuyordu. Onun geldiğini bile görmemiştim. 
Bir anda herkesi karşıma almıştım. 
 
   “Beni biraz dinleseniz. Onu aldatmadım ben,” dedim sızlanarak. Onlarla baş edebilecek kadar 
gücüm yoktu. 
 
   Sıla elinde bir şey sallıyordu. “Bu kaldığınız odanın senin adına kesilmiş faturası. Altında 
imzan var! Yani bizi kandıramazsın,” diye bağırdı. Tam önümde duruyordu. Ayağa kalkıp 
kendimi biraz zorlayarak yürüdüm ve kanepeye attım yorgun bedenimi. 
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   “Bir dinleyin,” dedim. Gözlerimi kapadım. Herkesin beni dinlediğini anladığım anda sözlerime 
fısıltıyla başladım. “Onu aldatmadım…” 
 
   Ve sonuna kadar her şeyi ayrıntısıyla anlattım. Tek bir anını atlamadan. 
 
   “İşin aslı bu. Ona dokunmadım bile. Bana inanmanız için uğraşmayacağım ama benim gözüm 
Pelin’den başkasını görmüyor. Başka herhangi bir kişi midemi bulandırıyor. Onu aldatamam 
ki… Onu seviyorum. Hem de çok!” Ve sustum. Gözlerim çevremde bana inanmaya çalışan 
insanların gözlerinde dolanıyordu. 
 
   “Pelin… ona inanmadı,” diye söze başladı Sıla. Dikkatle ona baktım. “Onu umursamadı. Ama 
Yasemin gözüne soktu resmen bu faturayı. Yeniden ona döndüğünü ve hala ona aşık olduğunu, 
tekrar bir araya geldiğinizi ama Pelin’den nasıl kurtulman gerektiğini bilemediğini söyledi. Ona 
aranızdan çıkmasını ve gerçek aşklınızı yaşamanız için fırsat vermesini istedi. O anda yıkıldı. 
Yasemin gidene kadar dik tuttu başını ve hiçbir şey söylemedi. Sonra duvara öyle bir yumruk attı 
ki duvar yıkılacak sandım. O fişi görene kadar seni korudu. Sana inanmaktan vazgeçmedi. Ama 
sonra… Yere çöktü ve hıçkırıklarla ağladı. Gücü tükenmiş gibiydi. ‘Buradan çıkacağım ve kimse 
ardımdan gelmeyecek. Bunu yapabilirsin değil mi?’ diye sordu bana. Yapmak zorundaydım. Ve 
peşinden istesem de gidemedim. O… Onu kaybetmeni istemiyorum,” diye sızlandı gözyaşları 
içinde ve koşup boynuma atladı. Benim ise Sıla’nın anlattıklarından sonra soluğum kesilmişti. 
Mideme yumruk yemiş gibi hissediyordum. Canım çok acıyordu. Çok fazla… 
 
   “Tamam. Ben sana inanıyorum,” dedi annem. Zaten yalan söylediğim anda hemen anlardı o. 
Başımı salladım minnetle. 
 
   “Ama eğer…” dedi ve işaret parmağını havada savurdu. “Ona kendini affettiremezsen bir süre 
görüşmeyelim. En azından sana olan kızgınlığım geçene kadar.” 
 
   Bir anda ayağa kalktım. Sıla’yı üzerimden kaldırdım. Sanki bir şey beni iteklemişti. Belki de 
görmediğim bir varlıktı beni ayağa diken şey. Beni itiyordu sürekli kapıya doğru. Sonra 
ağzımdan benim olmadığını tahmin ettiğim şeyler çıktı. 
 
   “Affedecek. Ve benimle gelecek. Gelmezse kaçırırım onu.” Ağzımdan çıkan bu sözlere 
şaşırdım ama kapıya doğru hızla ilerlemeye de devam ettim. Arkama hiç bakmadan hala motoru 
çalışan ve kapısı açık olan arabama bindim. Tam hareket etmek üzereyken yolcu kapısı açıldı ve 
Esat içeri daldı. 
 
   “Sen nereye?” diye sordum ona birazda kızarak. Vaktimi alıyordu. 
 
   “Seninle geliyorum,” dedi kararlı bir sesle. Onu indirsem peşimden geleceğini biliyordum. Bu 
yüzden omuz silktim. 
 
   “Ya Sıla?” diye sordum arabayı hareket ettirdiğimde. 
 
   “Ona geri döneceğim,” dedi. 



 203

 
15. BÖLÜM 

  
 
   Dokuz buçuk saatlik yolu altı saatte gelmiştik ve sanırım Guinness rekorlar kitabına sıkı aday 
olabilirdik. Sabahın ilk ışıklarında biz İstanbul’daydık. Gözlerimi bile kırptığımı 
hatırlamıyordum. Buraya gelirken sürekli evle irtibat kurmuştuk. Ağabeyim tanıdıklarını araya 
sokup Pelin’in nereye gideceğini öğrendi. Uçakla İstanbul’a geri dönüyordu. Arabayla çıktığım 
için ilk anda üzüldüysem de sonra bunun daha iyi olacağına emin oldum. Hem kendime biraz 
süre tanımıştım hem de Pelin’in kızgınlığının biraz olsun hafiflediğini umuyordum. 
 
   “Sen burada in,” dedim Esat’ın evinin yakınlarında bir yerde durduğumda. Esat inatçı gözlerini 
üzerime saldı önce. 
 
   “Nedenmiş? Bende geliyorum,” dedi hızla. 
 
   “Sen şimdilik gelme. Daha nerede olduğunu bile bilmiyorum. Hem ne kadar zaman sürer bunu 
da bilmiyorum,” dedim acı içinde. 
 
   “Ben neden geldim o zaman?” diye bağırdı. 
 
   “Sen, Pelin beni affetmediğinde parçalarımı toplayıp İzmir’e götürmek için geldin,” dedim ona 
bakmadan. Olacak olan buydu çünkü. Ona tekrar baktığımda yüzünü buruşturdu ama yine de 
arabadan indi. Sonra açık camdan içeri soktu kafasını. 
 
   “Haklısın,” dedi üzüntüyle. Ve arkasını dönüp hızla ilerledi. 
 
   Gaza kökleyip oradan ayrıldım ama onun nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Sonra 
bir anda gözlerimde birkaç resim belirdi. Eylem, ona anahtarı tekrar geri verdiğinde buna itiraz 
etmişti ama sonra Eylem’in ısrarlarına karşı gelememişti. ‘Bakarsın lazım olur’ demişti Eylem. 
O anda kafamda bir ampul yandı ve ben yönümü değiştirip eski evime doğru ilerledim. 
 
   “Alo?” Emrah’ın sesi neşeli geliyordu. 
 
   “Emrah benim,” dedim. Numaramı özellikle gizlemiştim. “Aradığımı Pelin’e belli etmezsen 
sevinirim,” dedim hızla. 
 
   “Şey… Merhaba. Ama Pelin yanımda değil şu an.” Ve ben neredeyse çökmüştüm. Omuzlarım 
bir anda düşmüştü. Belki dans okuluna gitmiştir diye düşündüm ama bu çok küçük bir ihtimaldi. 
Oradan -benim yüzümden- kovulmuştu. Sessizlik uzun sürdüğünde Emrah konuşması gerektiğini 
düşünmüş olmalıydı. Oysa ben neredeyse telefonu kapatıyordum. 
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   “Şey… Ama bizim evde. Yani Eylem’i arayıp İzmir’den erken döndüğünü ve denin evinin 
anahtarını almayı unuttuğunu söyledi. Sen sanırım onun için geldin. Biz izindeyiz. İzmir’deyiz. 
İki haftalık bir iznimiz var. Bizde sizi arayacaktık aslında.” Ve Emrah duraksadı. Ben ise 
gülümsüyordum. Yani Pelin onlara aramızda geçenleri söylememişti ve Pelin orada kalıyordu. 
 
   “Evet. Geleceğimi bilmiyor. Ona sürpriz yapacağım. Görüşürseniz söylemezsen sevinirim. 
Telefonu kapalı da ben ulaşamadım ona. Onun için sizi aradım.” 
 
   Bir süre daha konuştuktan sonra telefonu memnun bir şekilde kapattım. İçim acıyla 
kavruluyordu ama en azından bir umudum vardı. Bunu yitirmeyecektim.  
 
 

*** 
 

 
   Hızla arabayı eski yerime park ettim ve arabadan inip soğuk, buz gibi havanın kucağına 
düştüm. Ağzımı açtığım anda nefesim bir bulut gibi havaya yükseliyordu. Hızlı adımlarla 
yürürken İzmir ve İstanbul arasındaki sıcaklık farkını düşündüm. Orada neredeyse ilkbahar 
havası hakimdi, burası ise kışın tam ortasıydı ve ben üzerimdeki ince pardösü ve takım elbiseyle 
tir tir titriyordum. 
 
   Adımlarım beni kapının önüne kadar getirdiğinde, kapıyı çalmadan önce biraz duraksadım ve 
içeriden gelen sesleri dinledim. Beni affetmeyecekti. Ama bende yılmayacaktım. O beni 
affedene kadar burada ona yalvaracaktım. 
 
   İçeriden birkaç tıkırtı geldiğinde gülümsedim. Yumruğumu havaya kaldırıp kapıyı 
yumrukladım. 
 
   İçeriden gelen tıkırdı durdu. Adımların sesini duyamıyordum ama tam kapının orada küçük bir 
tıkırtı daha oldu. Sonra uzun süren sessizlik. Gözlerim kapının dürbününe takılı kaldı. O anda 
Pelin’in gözlerini gördüğümü sandım. Biliyordum. Kapının arkasındaki Pelin’di. Ama hiç ses 
çıkarmıyordu. 
 
   “Beni dinlemelisin,” dedim ona fısıldayarak. “Pelin… Yalvarırım. Lütfen beni dinle.” 
 
 

*** 
 
 
   Sessizlik uzadıkça uzadı. Zaman ağır ağır işliyordu. Sanki yelkovan ve akrep olduğu yerde 
takılıp kalmıştı. Ama saatime baktığımda buraya geleli tam üç saat olmuştu. Geldiğimde sekizdi. 
Şimdi ise saat on birdi. Kapının önünde öylece kıpırdamadan duruyordum. 
 
   Kapıyı bir kez daha yumrukladım. “Yalvarırım. Beni dinle. Seni aldatmadım. Ona 
dokunmadım bile.” Bu sözlerimi birkaç kez tekrarladıysam da bir sonuç alamadım. Sessizlikten 
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başka bir şey yoktu. Kapıyı arkama aldım ve yaslandım. Gücüm tükeniyor gibiydi. Uykum 
yoktu, karnım aç değildi. Ama öyle olması gerekiyordu. Bunu hissetmiyorsam da bedenim 
uyuşmuş gibiydi. Dizlerim bükülüp duruyordu. 
 
 

*** 
 
 
   Aradan birkaç saat daha geçti. Öğlen iki olmuştu ve ben artık ayakta duramıyordum. Yer beni 
çektiğinde ona karşı gelemedim ve kapıya sürtünerek aşağıya kaydım. Üşümeye başlamıştım. 
Bedenim tir tir titrerken içimde alev alev yanan bir soba vardı sanki. Soğuk beni üşütüyordu. 
Ama içimdeki acı alev topu gittikçe büyüyüp beni yakıyordu. Bitkin düşmüştüm. Ayaklarımı 
uzatıp kapıya iyice yaslandım ve pardösümü ellerimle birleştirip kollarımı göğsümde 
kavuşturdum. 
 
   “Beni duyduğunu biliyorum,” dedim ona acı içinde. “Seni aldatmadım. Sana ne söylediyse 
yalan söyledi. Beni affettiğini duyana dek burada kalacağım. Seni geri kazanana kadar buradan 
gitmeyeceğim,” diye bağırdım. 
 
   Yine sessizlik takip etti sözlerimi. Beni dinliyordu ama umursamıyordu. Gözlerimden sızan 
birkaç damla yaşı tutamadım. 
 
 

*** 
 
 
   Yine saatler hızla geçip gitti. Ve yine sadece sessizlikle baş başa kaldım. İçeriden ses namına 
tek bir şey gelmiyordu. Sonra daha dikkatli dinlemeye çalıştım. Sürekli düşünceler içinde 
olduğum için belki de sesleri duyamıyordum. 
 
   Ve o anda bir şey hissettim. Yaslandığım kapının arkasındaki bedenini hissettim. Kalp 
atışlarını ve hatta bana huzur veren bedeninin o sıcaklığını bile hissettim. Sanki sessiz 
gözyaşlarını görebiliyordum, hıçkırıklarını duyabiliyordum. Biliyordum, tam arkamda 
duruyordu. Bedenlerimiz arasında bir tek kapı var olduğunu tahmin ediyordum. Gece olmuş 
olmalıydı, saatime uzun süredir bakmıyordum. Bu beni sinirlendiriyordu.  
 
   Tekrar konuşmayı denedim. 
 
   “Belki de, seni görmeden de sana olanları anlatabilirim. Gözlerime baktığında gerçekleri 
söylediğimi bileceğini umuyordum,” dedim. Yine ses çıkmadı. Orada, tam arkamda olduğunu 
varsayarak kelimelerimi toparlamaya çalıştım. 
 
   “Bekarlığa veda partisinde gördüm onu,” dedim cılız bir sesle. Sonra beni duyamayacağından 
endişelenip biraz güç topladım ve ses tonumu yükselttim. Ve soğuk bir anda yoğunluğunu 
arttırmış gibi bedenime çarptı ve ben olduğum yerde büzüşüp titredim. “Onu görünce hiçbir şey 
hissetmedim. Öfkeden başka… Beni kandırmıştı. Onun yüzünden hayatımın en güzel anlarını 
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değmeyecek biri için harcamıştım. Kendi aptallığıma daha çok kızmıştım. Onun gerçek yüzünü 
göremediğim için. Yanıma geldi ve benimle konuşmaya başladı. Hiçbir anında aklımdan 
çıkmadın. Tek bir saniye bile. Ondan midem bulanmıştı. Ama çocuksu bir hisle ondan intikam 
almak istedim. Bunu hak ettiğini düşündüm. Kayıp zamanımın acısını, bana yaşattığı şeyi ona da 
çektirmek istedim. Ama yemin ederim seni aldatmadım. Ona dokunmadım bile.” Ve derin bir 
nefes aldım. Susuzluktan dudaklarım ve boğazım kurumuştu. Dudaklarımı dilimle ıslattım. 
 
   “Sadece nasıl bir şey yaptığını göstermek istedim, kimseyle öyle dalga geçemeyeceğini. Çünkü 
benimle birlikte olmak için can atıyordu. Biliyorum, çocuksu ama yaptım işte. Sana yemin 
ederim… yemin ederim ona dokunmadım. Elimi bile sürmedim. Ona baktıkça midem bulandı. 
Ve sen her yerdeydin. Gözümün önünden hiç gitmedin. Ben, sana aşık olduğumu söyledim. Ve o 
bunu zaten biliyordu. Bizi görmüştü. Seni kıskanmıştı ve ayırmak için uğraşıyordu, bunu 
anladım. Ona dokunmadan hemen ayrıldım yanından. Sana geldim. Sana koştum. Nefes 
alabilmek için sana son sürat geldim.” Tekrar dudaklarımı ıslattım. Sesim ağlamaklı çıkıyordu ve 
sanırım bu normaldi. Yanaklarımda hissettiğim ıslaklığın gözlerimden akan yaşlardan olduğunu 
daha sonra anlamıştım. 
 
   “Sensiz nefes alamıyorum çünkü. Her şey beni boğuyor. Seni çok özledim. Seni seviyorum 
Pelin. Yalvarırım… Yalvarırım affet.” Ve gücüm tükenmiş gibiydi artık. 
 
   Kulaklarımı açtım iyice, içeriden gelebilecek her sese kulak kabartacaktım ama çıt çıkmıyordu. 
Sessizlik gittikçe uzuyordu ve ben her geçen dakikada daha çok korkuyordum. Kalbimi biri her 
an avuçluyordu ve sürekli ağzımda atıyormuş gibi hissediyordum. Arada göğsüm sıkışıyordu. 
 
 

*** 
 
 
   Sabaha doğru gözlerim birkaç kez kapandı ve sonra yine kendimi ayıltmayı başarmıştım. Onu 
hala arkamda hissedebiliyordum. Uykusuzdum, açtım, susuzdum. Ama bunların hiçbirini 
umursamıyordum. Çok da fazla hissetmiyordum. Tek hissettiğim beni buz kütlesine çevirecek 
kadar şiddetli soğuk ve içimde yanan ateşti. İkisini bir arada hissetmek çok garip ve acı vericiydi. 
Bedenim soğuktan titrerken içimde volkanlar patlıyordu. 
 
   Saatler sessizlikle geçip gidiyordu. Pelin’den tek bir kelime dahi çıkmamıştı. Saate baktım. 
09:06. Yine sabah olmuştu. Tüm gün ve geceyi bu kapının önünde geçirmiştim ve sanırım daha 
uzun günler boyu -eğer ölmezsem- burada geçirecektim. Yukarı, odama çıkabilirdim ama ben 
çıktığımda kaçacağından korkuyordum. 
 
   Ve bir anda o his kayboldu. Pelin’i artık hissetmiyordum. 
 
   “Bana inan. Lütfen affet beni. Senden ayrılamam. Sana böyle bağlanmışken, bunu bana 
yapma.” Aceleyle bağırıyordum. Sanki çok uzaklara gidiyor gibi geliyordu ama olsa olsa 100 
metrekare kadardı evin büyüklüğü. 
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   Sonra bir tıkırtı daha oldu. Fazla uzakta değil gibiydi. Belki de salondan geliyordu. Ve bir 
müzik başladı. Melodi yavaş ve kulakları tırmalamayan bir şeydi. Aslında iyi de geliyordu. Bu 
ana kadar sessizlikten başka hiçbir şey yoktu ama şimdi en azından bir tepki olarak müzik 
açmıştı. 
 
   Sözleri umursamadım önce. Sadece bu hoş melodiyle biraz kendime geldim. Bir yaşam 
belirtisi gibi bir şey olmuştu benim için. Umudum biraz daha artmıştı. Ta ki sözlerine dikkat 
edene kadar. 
 
   “Mecbursan konuşmaya son sözünü söyle.” Şarkının arasında böyle bir cümle geçmişti. Ve 
sonra daha dikkatle dinledim. 
 
   “Özel bir günde kavuştum sana 
   Ses vermedin bile kayboldum yollarında 
   Gözyaşlarımı sildim yine sen görmeden 
   Sevemem kimseyi ben gerçekten sevilmeden. 
 
   Ne yetmedi ne az geldi sana bilemem 
   Bekleme artık boşuna sana bir şey veremem. 
 
   Kapıyı kapat sessizce 
   Rahatsız ettin yeterince 
   Mecbursan konuşmaya 
   Son sözünü söyle.” 
 
   “Son sözüm daima ‘Seni seviyorum’ olacak. Senden vazgeçmeyeceğim,” diye bağırdım ve 
dirseğimle vurdum kapıya. 
 
   “Ayrıca seni rahatsız ettiğimi de düşünmüyorum,” diye ekledim. Belki de ediyordum. Belki de 
benim gibi hastalıklı ve yaşına göre oldukça çocuk ruhlu birinden gerçekten sıkılmıştı. Kalbim 
ve midem aynı anda ağzıma gelmiş gibi oldum. 
 
   “Daima, ‘seni seviyorum’ olacak,” dedim bu sefer daha yavaş bir tonla. 
 
   Şarkı uzun süre çaldı. Tekrar başa alındı ve tekrar çaldı. Bu arada Esat’tan birkaç mesaj daha 
geldi. Ona durumun değişmediği hakkında bilgi verdim ama kulaklarım yine şarkının 
sözlerindeydi. 
 
   Uzun bir süre -şarkıyı ezberleyecek kadar- boyunca dinlemek zorunda kaldım ama dediğini 
yapıp gitmeyecektim. Burada kalbimin ve beynimin tutunduğu ufacık umut kırıntısına 
tutunacaktım. Soğuk yine beni deli edecek bir şekilde beni titretti ve ben sızlandım. Ve sonra 
müzik durdu. Ben tekrar konuşmaya başlamadan hemen önce. 
 
   “Duydun değil mi?” diye sordum ona. Beni dinlediğine emindim. “Son sözüm daima ‘seni 
seviyorum’ olacak. Bu arada gitmeyeceğim. Bunu da belirtmek istedim.” 
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   Yine çıt yoktu. Bu sessizlik bana aklımı kaçırtacak gibi geliyordu artık. Sonra şarkının 
sözlerini aklımda tekrar tekrar çevirirken bir fikir yerleşti beynime. Madem şarkılarla 
anlaşacaktık. Gülümsedim ve hızla ayağa kalktım. Merdivenlerden üçer beşer inerken bitkin biri 
gibi görünmediğime emindim, ama içeride bir virane vardı. Döküntü. 
 
   Dışarı çıktığım anda karla karşılaştım ve şiddetli rüzgar beni birkaç adım geri savurdu. Kar tam 
olarak tutmamıştı ama böyle yağmaya devam ederse tutacağa benziyordu. Yolcu kapısından içeri 
girdiğimde hemen torpidoya daldım ve istediğim CD’yi bulmaya çalıştım. Burada olduğuna 
emindim. 
 
   Ve sonra buldum. Çelik’in en sevdiğim albümüydü bu. Gülümsedim. Arada gözlerimi kapıya 
dikiyordum. Eğer kaçmaya çalışırsa onu yakalayabilirdim. Fakat böyle bir şey yapmadı. Sürücü 
tarafına hızla geçip motoru çalıştırdım. Homurtusu tüm arabayı doldurdu ve ben hızla hareket 
ettim. Terasın altında durdum. CD’yi yerine yerleştirdim ve müziği sonuna kadar açtım. 
Modifiye arabalara olan hayranlığımdan dolayı müzik sisteminin en iyisine sahiptim. Bu hobim 
için kendimle gurur duydum. Bir gün böyle bir şey yapacağımı söyleselerdi buna kahkahalarla 
gülerdim. Ama oluyordu işte. Tüm kapıları sonuna kadar açtım ve hatta bagaj kapısını da açıp 
arabanın kaputuna oturdum. 
 
   Çelik, o yumuşak ve mükemmel sesiyle ve şarkısıyla tüm mahalleyi dolduruyordu. Evim diğer 
evlerden uzak olsa da insanlar bu gürültüyü duymuşlardı ve birkaç kişi pencerelerinden 
bakıyordu. Tüm mahalle Çelik’in ‘Benimle Kal’ şarkısıyla inliyordu. Ve Pelin’in bunu 
duymamasına imkan yoktu.  
 
   Gözlerimi terasa dikmiş bakıyordum. Orada olduğunu ve sözlerini dinlediğini biliyordum. Ne 
kadar da durumumla örtüşüyordu sözleri. 
 
   “Hatalıyım biliyorum 
   Ne olur bir kez dinle sözlerimi, bir fırsat ver 
   Aşkımın hatırı aşkımız için... 
   Beni kahkahanla sev, hüznümü de benden ayırma 
   Paylaş gözyaşlarımı aksın gitsin boşver aldırma 
   Sen yanımda olmayınca ben ben değilim benimle kal 
   Benimle kal... 
 
   Sen gitme hep benimle kal 
   Ne olur bırakma ellerimi 
   Benimle kal ne olur kaçırma gözlerini 
   Benimle kal ne olursun, ne olur benimle kal... 
 
   Anılarım sevgi dolu 
   Ne olur bir kez dinle yüreğimi, bir fırsat ver 
   Aşkımın hatırı aşkımız için... 
   Beni kahkahanla sev hüznümü de benden ayırma 
   Paylaş gözyaşlarımı aksın gitsin boşver aldırma 
   Sen yanımda olmayınca ben ben değilim benimle kal 
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   Benimle kal... 
 
   Sen gitme hep benimle kal 
   Ne olur bırakma ellerimi 
   Benimle kal ne olur kaçırma gözlerini 
   Benimle kal ne olursun ne olur benimle kal...” 
   
   Şarkı bitip tekrar başa dönüyordu. İçimde bu şarkının işe yarayacağını düşündüren o his 
kaybolmaya başlamıştı bile. Pelin beni affetmeyecekti. Ama bende yalvarmaktan 
vazgeçmeyecektim. Benimle kalması için her şeyi deneyecektim. Her şeyi. 
 
   Bir süre daha bekledikten sonra Pelin’den hiçbir tepki gelmedi. Gözlerim boş terasta takılı 
kaldı, ama orada olduğunu bir şekilde biliyordum. Orada olduğunu, hıçkırıklarını, kalbinin 
kırıklığını… bunları biliyordum. Onu üzmeyeceğime söz verdiğim halde onu aptalca 
düşüncelerim ve duygularım sayesinde üzmüştüm. Çok kırmıştım.  
 
   Derin bir nefes alıp bıkkın bir şekilde dışarı verdikten sonra kaputun üzerinden indim. Son bir 
kez daha terasa bakıp arabanın kapılarını kapamak için yolcu tarafına geçtim.   
 
   Tam elim kapıya uzanırken buz gibi su başımdan aşağıya dökülüvermişti. Bakmaya gerek 
yoktu. Orada olmadığını biliyordum ama yine de baktım. Bir kova soğuk suyu üzerime boca edip 
içeri girmişti. Buna kızmam gerekirken ben sevinçten havalara uçuyordum. En azından bana bir 
tepki vermişti.   
 
   Arabayı yerine yerleştirdikten sonra tekrar gelip aynı şekilde kapıya yaslandım. Ama bu defa 
sırılsıklandım. Soğuktan titriyordum. Dişlerim hızla birbirine çarpıyordu. Saate baktım. 15:37… 
 
   Umudum kırılacak gibi olsa da ayaklarımı uzatıp yine beklemeye başladım. Tekrar arkamda o 
hissi hissettiğimde Pelin’in tam arkamda olduğunu düşündüm. Belki de sadece öyle olmasını 
istediğim için böyle hissediyordum ama kendimi Pelin’in orada olduğu varsayımına 
inandırmıştım bir kere. 
 
   “Benimle kal,” dedim titreyen dişlerimin arasında. “Beni bırakma. Sensiz ölürüm ben. 
Yaşayamam ki!” dedim. İçimden geldiği gibi konuşuyordum artık. Güzel gözleri geliyordu 
gözlerimin önüne. Gülüşünü düşünüp biraz olsun ısınıyordum ve tam arkamda durduğunu 
düşündüğüm bedeninden güç alıyordum. 
 
   “Yanlış… Yanlış yaptım. Affet beni…” dedim yine titrek bir sesle. Yine sessizlik. 
 
   Sessizlik… Sessizlik boğucu, can acıtıcı, insanın aklını oynattıracak kadar berbat bir şey. Tek 
bir kelime… Sadece tek bir kelime… Ama o sesini bile esirgiyordu benden. 
 
   Ne kadar yanlış yapmıştım. Çocuksu bir hisle ne kadar büyük bir yanlış yapıp elimdeki en 
değerli şeyi kaybetmiştim. Yaşayamazdım ki! Onsuz nasıl yaşabileceğimi hiç düşünmemiştim. 
Bu bir kere olmuştu ama o zaman demek ki bir şekilde geri geleceğini umabiliyordum ve bu 
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kadar kötü olmamıştım. Ve ona bir söz vermiştim. Onu bir daha üzmeyecektim. Hangi insan aynı 
hatayı birkaç kez üst üste yapar ki? Hangi salak? Hangi geri zekalı? Tabii ki ben! 
 
   “Ben geri zekalının tekiyim,” diye bağırdım ve dirseğimle kapıya vurdum sertçe. Bu defa 
öfkem beni ısıtmış, titrememiştim. Ama bunu Pelin duysun diye değil, kendime olan kızgınlığım 
yüzünden söylüyordum. 
 
   “Sen tam bir geri zekalısın,” dedi bir ses. Tam arkamdan geliyordu. Gülümsedim. Doğru 
tahmin etmiştim. O bütün bir gece boyunca benimle birilikte öylece oturmuştu. Belki sadece 
sessiz hıçkırıkları vardı.  
 
   Sesini duyduğum için gözlerimden yaşlar düşmeye başladı yine. Ne kadar çok ağlıyordum ben 
böyle? Tıpkı bir kız gibi. 
 
   “Ve aptal,” dedim. 
 
   “Ve aptal,” dedi o da. Sesindeki acıyı duymamam imkansızdı. Ama yine de bu sesi duyduğum 
için minnettardım. 
 
   “Ahmak, budala, aptal. Ve bir sürü kötü kelime işte,” dedim. Onun bana bir kez böyle 
söylediğini hatırlayarak ve hatırlaması için ses tonumu değiştirerek. Artık o kadar üşümüyordum 
ama çok bitkindim. Üşüyordum, açtım, susamıştım ve acı çekiyordum. Özetle berbat bir 
haldeydim. Dudaklarım çatlamıştı ve onun sesini duydukça gülümserken canım acıyordu. 
 
   “Fark etmene sevindim,” dedi. Sesi daha normal geliyordu. 
 
   “Beni affedebilecek misin?” diye sordum cılız bir sesle. 
 
   “Sanmıyorum. Bunu düşünmüyorum,” dedi. O anda yutkundum. Yine umutla kabaran kalbim 
sönmüştü. Ama pes etmeyecektim. 
 
   “Sana söyledim. Seni aldatmadım. Ona elimi bile sürmedim.” 
 
   “Bana anlatabilirdin.” 
 
   “İstedim. Ama çok ağlıyordun. Daha sonra anlatacağımı söylediğim şey buydu.” 
 
   “Neyse. Fark eden bir şey yok. Güvenim kırıldı. Sana inanmıyorum.” 
 
   “İnanmalısın.” 
 
   “Yapamıyorum. Aranızdan çekildim işte. Git sevgiline koş. Burada işin ne? İkimizi birden 
idare edemeyeceğine göre.” 
 
   “Yapma… bunu yapma. Ona karşı hiçbir şey hissetmiyorum.” Ve soğuk bedenime hızla 
çarpınca dişlerim birbirine vurarak titredim. 
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   “Ne hissettiğin umurumda değil! Seni sildim!” dedi buz gibi bir sesle ve ben tekrar titredim. 
Bu defa Pelin’den gelen soğuk havaydı beni titreten. 
 
   “Bunu yapamazsın…” Dişlerim birbirine vururken gürültü yapmıştı. 
 
   “Git üzerine bir şeyler giy. Hasta olacaksın. Yat uyu, bir şeyler ye,” dedi. Yine gülümsedim. 
 
   “Beni umursuyorsun,” dedim gülüşümün ona ulaşması için uğraşarak. 
 
   “Hayır. Seni umursamıyorum. Sadece bu benim vicdanım. Seni ben ıslattım ve bir şekilde 
benim yüzümden buradasın. Eğer hasta olursan bundan sorumlu olmak istemiyorum.” 
 
   “Beni seviyorsun.” 
 
   “Sanmıyorum.” 
 
   Kalbim sanki yırtılmıştı. Hatta tüm bedenim acı çığlıklar atarak yırtılıyordu. Ve söyleyecek bir 
şeyim kalmamıştı. Sesim çıkmıyordu bir türlü. Beni sevmediğini söylemişti. Belki de büyük 
sevgisi öfkeye dönüşmüştü ve ters tepip nefret olmuştu artık. 
 
   Artık beni sevmiyordu ve nefret ediyordu. Takırdayan dişlerimi durdurmaya çalışarak bir kez 
daha yalvarmaya çalıştım. 
 
   “Ne olur affet beni.” 
 
   “Bana demiştin ki, ‘beni terk etmeyeceğine söz veremezsin’. Ben her şeyi göze alıp bunu 
yaptım. Zaten istemiyordum da, seninle olmayı istiyordum. Her anda. Ama sen her defasında 
seni terk etmem için uğraştın. Anlamıyorum. Beni gerçekten sevip sevmediğine emin 
olamıyorum. Bu yaptığın… Çok aptalca. Sen gerçekten geri zekalısın. Ya da beni hiç sevmedin.” 
 
   “Hayır. Seni sevdiğimi biliyorsun,” dedim sözünü keserek. “Lütfen. İnan bana. Biliyorum, 
hatalıyım, ama ne olur inan.” 
 
   “Canım çok yandı. Acısı ne zaman diner, ne zaman geçer bilemiyorum. Bu yüzden yukarı çık 
ve biraz ısınmaya çalış. Bir şeyler ye.” 
 
   “Seni görmeden ve sen beni affetmeden kendim için hiçbir şey yapmayacağım.” Bu 
sözlerimden sonra yine uzun bir sessizlik oldu. Ama beni umursadığını biliyordum. 
 
   Aslında sadece hasta olacağımdan korktuğu için benimle konuşmuştu. Eğer böyle olmasaydı 
benimle asla konuşmazdı. Ve bu beni hala sevdiğini gösteriyordu. Buna tutunacaktım. O beni 
seviyordu… Bu umut benim için yeterliydi. Ama yeterli olmayan tek şey gücümdü. Oldukça 
bitkindim. Çok üşüyordum. Üzerimdeki ıslak kıyafetler nerdeyse kurumuştu ama soğuk içime 
işlemişti bir kere. İliklerime kadar hissediyordum soğuğu. İçim üşüyordu aslında. Ne kadar 
büzülürsem büzüleyim bir türlü ısınamıyordum. 
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   Uzun bir zaman sonra yaslandığım kapıdan bir anahtar sesi duyuldu. Tüm yorgunluğumu 
unutup hızla ayağa fırladım ve kapının önünde durdum. 
 
   Pelin kapıyı açtığında bayılmamak için zor tuttum kendimi. Tanrım, ne kadar özlemiştim. O, 
tam karşımda duruyordu ve ben ona dokunamıyordum. Bu canımı yaktı. Ona dokunmak bana her 
zaman huzur ve güç veriyordu. Yere eğilip botlarını bağladı. Başında garip bir bere vardı. 
Üzerinde Eylem’in olduğunu tahmin ettiğim ona bol gelen, ‘ben başkasına aidim’ diye bağıran 
bir eşofman takımı vardı. Üzerinde mont yoktu. Başını kaldırıp bana baktığında gözaltlarındaki 
torbaları gördüm. Gözleri de şişmişti. Sanırım ağlamaktan. Kendime birkaç tekme atmak istedim 
o an. Onu ne kadar üzmüştüm böyle.  
 
   Göz göze geldiğimizde bir an için bana üzüntüyle baktı. Halim pek hoşuna gitmemişti 
anlaşılan. 
 
   “Nereye?” diye sordum o beni geçmeye çalıştığında önünde durup. 
 
   “Ekmek almaya,” dedi tıslayarak. Önünden çekilmemi işaret etti başıyla. 
 
   “Çok soğuk. Ben gider alırım,” dedim. 
 
   “Kendi işimi kendim hallederim. Hiç kimseden hiçbir şey istemiyorum,” dedi dudağını 
büzüştürüp, kaşlarını çatarak. Bana öfkeli gözlerle bakıyordu ve bu canımı acıtıyordu. 
 
   “Konuşabilir miyiz? Lütfen,” dedim yalvaran bir tonla. 
 
   “Asla. Seninle işim yok artık. Bitti. Anladın mı, bitti. Çekil önümden.” Gitmesi için benim 
çekilmemi bekliyordu. Ama ben sözlerine takılıp kalmıştım. 
 
   Bu sözler beynimde kıvrılıp durdu. “Bitti, bitti, bitti, bitti…” Midem biraz bulanıp, yumruk 
yemiş gibi hissettim önce ve ben bir anda ne yapmak gerektiğini anlamıştım. Biz hiçbir zaman 
böyle nazik olamamıştık. Aklıma gelen şey beni gülümsetti. Hatta sırıttım. Pelin bana aklını 
kaçırmış birine bakıyor gibi bakıyordu. Belki de kaçırmıştım. Yine gülümsedim. 
 
   “Ne sırıtıyorsun? Komik bir şey mi var?” diye bağırdı beni terslemeye devam ederek. 
 
   “Bunun için…” Çok hızlı davrandım. Bileğinden onu yakalayıp, hızla yere eğildim ve kolunu 
arkaya atıp bir anda onu omzuma attım. Sonra sıkıca bacaklarına yapıştım. Aslında çok bitkin 
olmam gerekiyordu ama bu gücü kendimde bulmuştum. Bir anda yumruklarını sırtımda 
hissettim. Ayakları kıpır kıpırdı. Ve ben bir adım attım. Yukarı, eskiden olan odama çıkıyordum. 
Belki de Eylem ve Emrah orayı değiştirmişlerdi ve kendilerine göre dizayn etmişlerdi. Bunu 
umursamadım. Pelin’in bağırışlarına aslında kulağımı tıkamak istedim ama bu mümkün değildi. 
 
   “Bırak beni!” 
    
   “Bırakmıyorum.” 
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   “İndir beni dedim.” 
 
   “Çok beklersin.” 
 
   “Seni geberteceğim.” 
 
   “İstersen yap ama benimle kalacaksın.” 
 
   “Seni sevmiyorum artık.” 
 
   “Seviyorsun. Bunu biliyorum.” 
 
   “Bok biliyorsun! Sevmiyorum. İndir beni.” 
 
   “Bal gibi seviyorsun.” 
 
   “Sevmiyorum dedim be adam.” Ve aynı anda bana sert bir yumruk attı. Aslında güçsüz 
olduğum için bu yumruk beni biraz sendeletmişti. 
 
   “Ahh… Yavaş vur canım acıyor.” 
 
   “Bende acısın diye yapıyorum zaten.” 
 
   “Olsun, sen yine de yavaş vur.” 
 
   “Ahmak. Beyinsiz.” 
 
   “Kabul ediyorum.” 
 
   “Senden nefret ediyorum.” 
 
   “Öyle olduğunu sanıyorsun aslında beni çok seviyorsun.” 
 
   “Sen kendini avut.” 
 
   Yukarı çıkmıştık bile. Pelin hala kollarımın arasında debelenip duruyordu. Gözlerim etrafı 
taradı bir süre. Oda aynı haliyle duruyordu. Hiçbir şeyin yerini değiştirmemişlerdi. O anda 
gözüm küçük bibloların durduğu duvarda asılı olan rafa çarptı ve ben sırıttım. 
 
   “Bak her şey aynı,” dedim onun bağrışlarını duymazdan gelerek. 
 
   “Bana ne be adam! Ben zaten yakında gideceğim.” 
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   “Çok beklersin,” dedim ve boşta kalan elimle bibloları rafın üzerinden savurdum. Hepsi bir 
yana dağılmışlardı. Ve yerde paramparça olmuşlardı. Pelin’in kaçmasını engelleyecek şekilde 
omzundan indirip rafa oturttum. İki bileğine de hızla yapıştım. 
 
   “Bırak beni!” diye debelenip duruyordu hala. 
 
   “Bırakmayacağım. Beni anlayana kadar bırakmayacağım,” diye bağırdım yüzüne doğru. 
 
   Ve sonra savurduğu tekmelerden biri baldırıma geldi. 
 
   “Ahh…” diye inledim ama bileğini bırakmadım. “Deli gücü mü var sende?” dedim sonra 
kaşlarımı çatarak. Omuz silkti önce. Sonra tekrar devam etti. Bileklerini daha sıkı tuttum ve bana 
tekme savuran ayaklarını bacaklarımın arasında sıkıştırdım. Artık kapana kısılmıştı. Hareket 
edemiyordu. Yüzüne doğru eğildiğimde başını yana çevirdi. 
 
   “Beni seviyorsun,” dedim ona fısıldayarak. Tam kulağının dibindeydi dudaklarım, onu 
öpmemiştim ama kulağına dudaklarım değişmişti. Hızlı bir soluk alıp, nefesi hızlandı. Ve titredi. 
 
   “Sevmiyorum,” dedi cılız bir sesle. Artık kalkanını kırdığımı biliyordum. Yüzümü yine yüzüne 
doğru eğdim. Öpücüğümden kaçmak için başını yine diğer tarafa çevirdi. Bileğini tuttuğum 
eliyle yanağına bastırdım. Artık başını da çeviremeyecekti. 
 
   “Seviyorsun,” dedim onu öpmeden önce. “Tıpkı benim seni sevdiğim gibi.” Ve dudaklarım 
dudaklarına değdi. 
 
   Sıcak ve yumuşak dudakları bir an kıpırdamadı. Öylece duruyordu. Ama ben dudaklarında 
dolanmaya devam ettim. Önce bedeni gevşedi ve sonra bilekleri benimle mücadeleden vazgeçti. 
 
   Dudakları benimkilerle dansa başladığında ellerini serbest bıraktım. Boynuma uzanan kollarını 
hissetmek müthişti. Bunu bir daha yaşayamayacağımı düşünmüştüm. Elleri saçlarımı 
bulduğunda ben sırtına uzatmıştım ellerimi. 
 
   Öpüşümüz devam ederken bacakları benim bacaklarımın arasından çıktı ve hızla belime 
dolandı. Sıkıca kavradı sonra belimi bacaklarıyla. Elleri sırtımda, saçlarımda, her yerde 
dolanıyordu. Ben ise onu sıkı sıkı tutuyordum. Kaçacağından değil, kaybolacağından 
korkuyordum sanki. Üzerimdeki pardösüyü bir çırpıda omuzlarımdan aşağıya attı. Ellerim bir 
anda boşta kaldıysa da sonra kalçalarını buldu. Dudaklarım boynuna doğru kayarken, 
kalçasından tutup onu havaya kaldırdım. Bedeninin ağrılığını bana yasladı ve sıkıca tutundu 
boynuma. 
 
   Onu oturduğu raftan kaldırıp yatağa doğru ilerledim. Ve onu hala öpmeye devam ediyordum. 
Boynundaki ellerini göğsümde birleştirdi ve hızlı ama beceriksiz bir şekilde gömleğimin 
düğmelerini açtı. Buna izin verdim. Zaten kendimden geçmiş gibiydim. Onu yatağa yatırıp 
bedenini kendiminkinin altında tuttuğumda ondan ve yaşadığımız bu andan başka hiçbir şey 
umurumda değildi. Birçok duyguyla aynı anda çarpılıyordum zaten. 
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   Üzerindeki eşofmanın fermuarını açtım yavaşça, bir an için ayrıldığım dudaklarına tekrar 
yapıştım. Ellerim bu defa daha fazla dolaşıyordu teninde, her kıvrımında… Bunu hissetmek için 
yapıyordum ve müthiş bir haz aldığım için. 
 
   Eşofman üstünü bir anda üzerinden çıkarınca ince bir kazakla kalmıştı. Kazağın boynundaki 
kısmını çekip omuzlarından boynuna öpücüklerle yol çizdim kendime. Bunu bir kez daha 
yapmıştım ve onun bedeni yine aynı şekilde titremişti. Birkaç dakika sonra benim gömleğimi 
üzerimden çıkardı. 
 
   Sonra… Sonra bir anda göz göze geldik. Uzun dakikalar boyunca sadece birbirimizin 
gözlerinin içine baktık nefes nefese. Ve sonra aynı anda birbirimize sarılıp, aynı anda 
hıçkırıklarla ağlamaya başladık. Hıçkırıklarımız çok uzun sürmüştü. Durmayacağından 
korkmuştum bir süre. 
 
   Ağlıyorduk. Neredeyse birbirimizi kaybedeceğimize ağlıyorduk. Yaptığımız hataya 
ağlıyorduk. Birbirimizi nasıl sevdiğimiz ve eğer ayrılırsak neler olacağını gördüğümüz için 
ağlıyorduk. Kaybetme korkusuyla ağlıyorduk. Her gözyaşı birbirimizin tenini buluyordu ve biz 
gerçekten birbirimizin yanında olduğumuza bir kez daha emin oluyorduk. Tıpkı biraz önce 
sadece birbirimizi hissetmek için ellerimizin özgür kalmasına izin verdiğimiz gibi. Biz asla 
ayrılamazdık… 
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16. BÖLÜM 

 
 
   “Bir tane bile merhem yok,” dedi sinirle. Odanın içinde, elinde pizzasının son dilimi, bir o 
yana, bir bu yana koşturuyordu. 
 
   Açlıktan ölmeden önce bir şeyler sipariş etmiştik. Siparişleri beklerken sıcak bir duş keyfide 
yapmıştım. Ve sonra o kadar acıkmıştım ki Pelin’in pizzasının birkaç dilimini de yemiştim. 
 
   “Boşver. Sonra bakarız,” dedim ona elimi uzatarak. Artık hareket edecek gücüm kalmamıştı ve 
kendimi yatağa saplanmış gibi hissediyordum. 
 
   “Ama dudakların çok kötü. İlaç sürmek lazım,” dedi yanıma gelirken. Uzanmadan önce son 
lokmasını -kocaman bir lokma- ağzına attı ve yanakları bir anda şişti. 
 
   “Onu iyice çiğne,” diye ikaz ettim onu ama birkaç kere çiğnedikten sonra bir anda yuttu. 
Başımı inanamazmış gibi salladım. Uzattığım elimi tuttuğunda onu hızla kendime çekip başını 
göğsüme yasladım. 
 
   “Sabah erkenden alırım,” dedi, yorgun çıkıyordu sesi. 
 
   “Telaş etme. Beraber çıkarız,” dedim bende. Ama sesim giderek yok oluyor gibiydi. Öyle 
bitkindim ki göz kapaklarımı açık tutamıyordum. Ellerim saçlarında dolaşıyordu ama ağır 
çekimdeydi sanki. Ve o bir şeyler mırıldanıyordu. Ne kadar onu duymak istediysem de bilincimi 
açık tutmakta zorlandım. Bir tek şey hatırlıyordum ama… 
 
   “Seni bir daha terk etmeyeceğim.” Gülümsedim sanırım, tam olarak hatırlamıyorum. Sonrası 
karanlık…  
 
 

*** 
 
 
   Kapalı gözlerimi bir şey rahatsız ediyordu. Sonra eski anılarımdan kalma bir hatıra bu şeyin ne 
olduğunu hatırlatmıştı bana. Güneş… Dün kar fırtınası vardı ama bugün güneş gözümü kapalı 
halde acıtacak kadar canlı gibiydi. Belki de kar topluyordu. Gözlerimi sıkıca yumdum ve 
Pelin’in olduğu tarafa döndüm. Fakat elim boş yatakta gezinmişti. Gözlerimi hızla açtım. Pelin 
odada yoktu. 
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   Endişelenmemek için kendimi zorladım. Belki de aşağıya inmişti. Yavaş hareketlerle yataktan 
kalktım, sonrasında sersem gibi hissettim kendimi ve ayaklarımı sürüyerek banyoya doğru 
ilerledim. Gözlerim yerde, ezbere bildiğim yolu bakmadan gidiyordum. Lavabonun önüne 
geldiğimde başımı kaldırıp aynaya baktım ve dudaklarım kulaklarıma hareket etti. Ve yine 
sızlamışlardı. 
 
   “Dudklrın içn ilç almya gidyrum. ‘Seni Seviyorum.’ ” 
 
   Önce neden eksik harfler olduğunu merak ettim ama sonra bu küçük aynada fazla yer 
olmadığını gördüm. Kırmızı bir rujla yazmıştı bu yazıyı. Aslında bir anda ferahlamıştım. İçten 
içe nerede olduğunu merak ediyordum. Yazıyı silmedim. Yüzümü yıkadıktan hemen sonra odaya 
geçtim. 
 
   Telefonumun melodisini duyduğumda tekrar yatağa uzanmak üzereydim. Pelin olduğunu 
düşünerek hızlı davrandım fakat ekranda Esat’ın numarasını gördüğümde yüzümü buruşturdum. 
Ona haber vermeyi unutmuştum. 
 
   “Evet,” dedim neşeli bir sesle. 
 
   “Ahaa… Beyimizin keyfi yerine gelmiş. Biz nasıl özel yeteneklerimizle bunu algılayamadık 
değil mi?” Sesi sertti. Ve birazda bıkkın. 
 
   “Esat. Kafayı mı yedin?” diye sordum gülüşümü ondan gizlemeye çalışarak. 
 
   “Gülersin tabii yaa. Biz maaile meraktan çatlayalım. Uykusuz gezelim sen-” 
 
   “Özür dilerim. Aramalıydım. Ama çok bitkindim. Pelin beni affettikten hemen sonra 
uyuyakaldım. İki gün aç, susuz ve ıslak bir köpek gibi kapıda öylece bekledim.” 
 
   “Ahh… Affetti yani tam anlamıyla.” 
 
   “Evet.” 
 
   “Neyse. Sana kızgınlığımı bir kenara bırakıyorum. Ee? Hadi geri dönelim o zaman,” dedi 
sabırsızca. 
 
   “Pelin yok şu an. Bana ilaç almak için gitmiş.” 
 
   “Ne ilacı? Hasta mısın?” 
 
   “Dudaklarım yara içinde. Aslında önemi yok dedim ama…” 
 
   “Dinlemedi.” 
 
   “Evet. Neyse gelince konuşurum ve sana haber veririm.” 
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   “Tamam. Bende Sıla’yı aramalıyım.” 
 
   “Tamam.” 
 
   Telefonu tekrar komidine bıraktım ve mutfağa yöneldim. Artık uzanmak istemiyordum. 
Saatime baktım. 14:09. Çok fazla uyumuştum. Peki ama Pelin neden hala gelmemişti? Kendimi 
sakin olmak için uyardım. ‘Endişelenmeye gerek yok. Sadece ilaç alıp gelecek.’ Bu sözler beni 
rahatlatmalıydı ama nedense olmamıştı. 
 
   Bir bardak suyu kafama diktiğim sırada telefonum yine çaldı. Elimdeki bardağı bırakmak için 
vakit harcamadan hızla telefonun yanına gittim. Ekranda beliren numarayı tanımıyordum. 
Muhtemelen iş ile ilgiliydi. 
 
   “Alo?” dedim, her ne kadar açmak istemesem de açmak zorundaymış gibi hissettim kendimi. 
 
   “Evren Duman ile mi görüşüyorum?” Tok bir erkek sesiydi ve sanki ben bu sesi bir yerden 
hatırlıyordum. Ses telaşlı geliyordu. Nefes nefeseydi sanki. 
 
   “Evet. Benim. Kiminle görüşüyorum?” diye sordum bir anda endişelenerek. 
 
   “Ben Malik. Dans okulundan.” Önce yutkundum. İçimden onlarca küfür bir anda geçti. Peki bu 
adamın benimle ne gibi bir işi olabilirdi ki? 
 
   “Evet,” dedim dişlerimin arasından. Bir an önce ne istediğini söyleyip kapasın istiyordum. 
 
   “Ben… sizi aramam gerektiğini düşündüm. Telefon numaranızı kayıt bilgilerinizden aldım.” 
 
   “Evet,” dedim sabırsızca. Uzattıkça sinirlerim daha çok zıplıyordu ve beni sakinleştirecek bir 
Pelin yoktu yanımda. 
 
   “Sabah… Onları gördüm. Pelin’i… Onu götürüyorlardı.” 
 
   Boşluk… Sözler anlamsızdı o an için. Sadece ‘Pelin’ kelimesini anlamıştım. Ne demek 
istiyordu? Ne demişti? Ayaklarım bir anda beni yalnız bıraktılar. Ve ben yatağa çöktüm. ‘Onu 
götürüyorlardı’. Kelimeler beynimde hızla dönerken ben sanki bir şeyler anlıyordum. 
 
   “Ne demek? Yani, kim? Nereye?” Sorularım art arda, saçma bir şekilde çıkıyordu 
dudaklarımdan. Ve fark ettim ki fısıldıyordum. 
 
   “Kim olduklarını bilmiyorum. Ama adamın elinde bir silah vardı. Gördüm.” Sesi daha da 
telaşlı çıkmaya başlamıştı. Ve benim soluğum kesilmişti. Silah… Götürmek… Pelin…  
 
   Çığlığım dudaklarımı doldurdu ama dışarı çıkmadı. Midem birden bulanmaya ve kasılmaya 
başlamıştı. 
 
   “Benimle dalga geçiyorsan eğer-” 
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   “Hayır. Neden yapayım bunu? Seni… seninle birlikte olduğu için seni aradım. Onu zorla 
götürdüler. Sizin evin oradan.” 
 
   Kelimeler… neredeydi? Nereye kaybolmuşlardı? Sanki yıllarca konuşmamış, konuşmayı 
bilmiyormuş gibiydim. Onlara hakim olamıyordum. Elimdeki su bardağı kırılıp derimi yırtıp 
geçtiğinde kendime gelebilmiştim. 
 
   “Neredesin?” Ve aynı anda dolabıma gidip bir şeyler çıkardım. Elimden sızan kan her yere 
yayılıyordu. Umurumda değildi. 
 
   “Dans okulunun önünde.” Merdivenlerden hızla inerken bir yandan giyinmeye çalışıyordum. 
Kalbim inanılmaz bir hızla çarpıyordu ve canım yanıyordu. Korkudan… Kaybetme 
korkusundan… 
 
   “Bekle beni. Oraya geliyorum.” 
 
   Ve çoktan arabayı çalıştırmıştım bile. Telefonu kapattığımda yola çıkmıştım. Bir anda, nasıl 
olduğunu anlamadığım bir şekilde buz gibi oldum. Sanki tüm duygularımdan arınmış gibiydim. 
Korku ve acı yerinde duruyordu ama ben robot gibi olmuştum. Bu aslında iyi bir şeydi. 
Düşünmeme yardımcı oluyordu. Kim? Kim yapabilirdi bunu? Beynim bir anda geriye sardı. 
Dudaklarımdan acıklı bir gülüş çıktı. Tabii ki babası. Başka kim olabilirdi ki? 
 
   Yutkunmaktan kendimi alamadım. Onun yaralı bedenini hatırlamam acıyla büzülmeme neden 
oldu. Bir an önce ona ulaşmalıydım. Eğer benim bilgilerim yazıyorsa Pelin’in bilgileri de yazıyor 
olmalıydı. Esat’ın numarasını hızla çevirdim. 
 
   “Bu kadar çabuk beklemiyordum. Ben hazırım,” dedi neşeyle. Bir şeyler yiyordu sanırım. 
 
   “Beni dinle,” dedim buz gibi sesle. Surat ifadesinin değiştiğini görmesem de tahmin 
ediyordum. 
 
   “Ne oldu?” diye sordu fısıldayarak ve endişe dolu bir sesle. 
 
   “Biri…” Hadi Evren… “Biri Pelin’i kaçırmış. Silah zoruyla. Ben, lanet olası ben horlayarak 
uyurken onu kapımın önünden kaçırmışlar.” Deli gibi bağırmaya başlamıştım. 
 
   “Hey… Hey… Sakin ol. Neredesin?” Bulunduğu yerden bir gümbürtü koptu. 
 
   “Dans okuluna gidiyorum.” 
 
   “Geliyorum. Çıktım bile. Endişelenme. Onu buluruz. Kesin babasıdır.” 
 
   “Bende öyle düşünüyorum.” 
 
   “O zaman fazla endişelenmene gerek yok,” dedi. 
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   “Onu görmedin,” dedim sızlanırcasına. “Her yeri, mosmordu. Yara içinde. Onu demirle 
dövüyordu.” 
 
   Bir an için Esat’tan ses çıkmadı. Bu bilgi neden acele ettiğimizi ve benim neden bu kadar 
telaşlandığımı anlatmıştı. Arabasının homurtusunu duydum. 
 
   “Geliyorum,” dedi ve telefonu kapadı. 
 
 

*** 
 
 
   Arabam dans okulunun önünde acı fren çığlıyla durdu. Motoru durdurmadan arabadan indim. 
Kafasında bir şapka vardı, ellerini cebine sokmuş duruyordu. Soğuk olduğu için olduğu yerde 
kıpırdanıp duruyordu. Yumruğumu havaya kaldırmamak için yanağımın içini sinirle dişlerimin 
arasına aldım. 
 
   “Anlat,” dedim dişlerimin arasından. Aynı anda bir arabanın daha fren sesini duyduk. Arkama 
bakmama gerek yoktu ama Malik’in baktığı yöne baktım bende. Esat, tıpkı benim gibi arabayı 
çalışır durumda bırakıp indi ve koşarak yanımıza geldi. 
 
   “Anlat,” diye bağırdım ellerim yumruk olmuş bir şekilde. Gözleri iri iri açıldı ve gürültülü bir 
şekilde yutkundu. 
 
   “Sabah, 11 civarında, sizin oraya geldim. Pelin’le konuşmak istiyordum. Ben arabayla sokağa 
girdiğimde o sizin binanın biraz ilerisindeydi.” Telaşla anlatıyordu. Sözleri sıkıntılıydı. On bir 
mi? Şimdi saat öğlen ikiydi. 
 
   “Bu saate kadar niye bekledin?” dedim yumruğum havaya kalktığında. Esat koluma yapıştı. 
 
   “Önce dinle,” dedi bana sakin bir sesle. Malik yumduğu gözlerini tekrar açtı ve kendini 
korumak için kaldırdığı ellerini indirdi. 
 
   “Ben tam ona doğru ilerlerken, aynı anda bir araba yanına gelip durdu. İçinden siyahlara 
bürünmüş bir herif çıktı. Izbandut gibiydi. Silahını Pelin’e doğrultmadı ama elinde tutuyordu. 
Pelin sizin terasa baktı ve sonra arabaya bindi itiraz etmeden. Kendisinin gittiğini düşünebilirdim 
ama adam kolundan sıkıca tutup onu içeri fırlattı.” 
 
   Başım dönmeye başlamıştı. Korku beni esir alıyordu. Başımı bir kez salladım ve ayakta 
durmak için kendimi zorladım. 
 
   “Ahh… Geldiler,” dedi Esat ve bedenini olduğu yerde çevirdi. Bakışım baktığı yönü 
bulduğunda Kenan’ın kendi arabasından indiğini gördüm. Yanında iki arkadaşı daha vardı.  
 
   Tekrar Malik’e döndüm. Yine duygusuz gibi olmuştum. Kendimi toplamalıydım. 
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   “Neden? Neden daha önce haber vermedin?” diye bağırdım. 
 
   “Ben… kıskanmıştım. Önce söylemeyecektim. Ama sonra yapamadım.” 
 
   İşte o yumruğu bu yüzden yemişti. Hatta daha sonra attıklarımı da hak ediyordu. Tekmemi 
yüzüne savurduğumda Esat’ın eli ayak bileğime yapıştı ve Kenan olduğunu tahmin ettiğim güçlü 
kollar beni geriye çekti. 
 
   “Ona ihtiyacımız var,” dedi Esat yine sakin davranarak. Malik ağzından kan boşalırken ayağa 
kalktı ve çatık kaşlarıyla bürünen öfkeli gözlerini bana dikti. 
 
   “Adresini ver. Benim varsa onunda vardır. Hemen,” diye bağırdım ve beni bırakmaları için 
silkelendim. 
 
   “Yok! Sorunda burada. Sen biliyorsundur diye düşündüm,” dedi. 
 
   “Ne? Nasıl yok?” dedim şok içinde. “Nasıl olmaz? Ben bilmiyorum.” 
 
   “Bende bilmiyorum,” dedi üzgün bir tonla. Hala çenesini ovuşturuyordu. Kenan’a döndüm. 
 
   “Senin emniyetten arkadaşların vardı. Onlar cep sinyallerinden bulabilirler mi?” 
 
   “Esat beni aradı ve bunu çoktan yaptım. Ama sanırım olduğu yer bir mezarlık ve bir ekip 
göndermişlerdi oraya… Telefonu bulmuşlar. Ama başka hiçbir şey yok. Yirmi dört saat 
geçmediği için aramada yapmıyorlar. Rica ettim ama birkaç saat daha geçmesini istiyorlar,” dedi 
başını sallayarak.  
 
   Esat’a baktım. Bakışlarını benden kaçırdı. O bunu çoktan düşünmüştü ve durumun ne kadar 
kötü olduğunu biliyordu. 
 
   Dudaklarımdan bir çığlık koptu ve ayaklarım havaya tekmeler saçmaya başladı. 
 
   “Nasıl?” diye bağırdım, “Nasıl bulacağız onu?” Olduğum yere çöktüm dizlerimin üstüne. 
Sonra Malik bir anda konuşmaya başladı. 
 
   “Ben…” dedi ve sustu. Hızla ayağa kalkıp ona doğru yürüdüm. Ellerini bir anda yüzüne 
götürdü. Esat sırtıma yapıştı. 
 
   “Ne?” diye bağırdım. “Sen ne?” Kenan’da kolumdan tutuyordu. Kendimi vahşi, çıldırmış, 
kapana kısılmış bir hayvan gibi hissediyordum. 
 
   “Emin değilim. Yanlış yönlendirmek istemiyorum. Ama sanırım… biliyorum,” dedi. 
 
   “Neyi biliyorsun?” diye sordum. Sesim ona yalvarıyordu. Bakışlarım yalvarıyordu. 
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   “Nerede olduğunu. Emin değilim ama,” dedi fısıltı gibi bir sesle. 
 
   Derin bir nefes almaya çalıştım ama olmadı. Pelin’siz nefessiz kalıyordum. 
 
   “Arabaya bin,” dedim sakin olmaya çalışarak. Bu durumda ne kadar sakin olabilirsem tabii. 
Esat ve Kenan beni bıraktı. 
 
   “Ben karışmak istemiyorum,” diye sızlandı Malik. Onun bir şeyler sakladığından emindim ve o 
bana her şeyi anlatacaktı. Kedi yavrusunu tutar gibi ensesinden yakaladım onu ve arabaya kadar 
sürükledim. 
 
   “Karıştın bile,” dedim onu arabaya tıkıp kapıyı kapatırken. Esat kendi arabasını kapatıp arkaya 
geçmişti. Bende sürücü koltuğuna geçtim ve gazı kökledim. Arkamızdan Kenan, Arda ve 
Bekir’de hızla geliyorlardı. 
 
   “Nereye?” diye sordum Malik’e bakmadan. 
 
   “Şile yolu,” dedi öfkeyle. Onu neyin bu kadar sinirlendirdiğini anlamamıştım ama nasıl olsa 
anlatacaktı. 
 
   “Aslında poliste bize yardım etseydi...” diye sızlandım dikiz aynasından Esat’a bakarak. 
Gözlerindeki endişeyi görmezden gelmek mümkün değildi. 
 
   “Aslında bende söyledim. Ama Kenan henüz bir şey belli değil dedi. Yani boş yere…” 
 
   “Anladım,” dedim soğuk bir sesle. Yani eğer bizim düşündüğümüz gibi değilse, onları boş yere 
oyalamış olacaktık. Ne yani babasının dayaktan öldürmesini… Tanrım! Hayırr! 
 
   Malik’in ayağı hızla ritim tutuyordu ve benim sinirlerimi fena halde bozuyordu. “Kes şunu!” 
diye bağırdım ona. Bir anda durdu ve bana baktı. 
 
   “Anlat,” dedim ona. Ama bu sefer bağırmıyordum. “Burayı nereden biliyorsun?” Sonra aklıma 
bir şey geldi ve o tam ağzını açacakken bir kez daha konuştum. “Ve bizim orada ne işin vardı?” 
 
   “Geçen akşam Pelin geldi. Üzerinde kırmızı bir elbise vardı.” Bir an duraksadı ve ben bu 
ayrıntıyı neden söylediğini anlayamadım. Sonra o kırmızı elbiseyle ne kadar baş döndürücü 
olduğunu hatırladım ve inlememek için kendimi zor tuttum. 
 
   “Aslında gelmişti demek yanlış olur. Resmen okulu bastı. Camları dağıttı. Onu kovdukları için 
küplere binmişti. Kimsenin bir şey söylemesine fırsat vermeden de çekip gitti.” Gülümsemeden 
edemedim. Onu o halde düşünüyordum da… 
 
   “Eee?” dedim devam etmesi için. 
 
   “Aslında onu kovmuşlardı ama biri aradı. Okula yüklü bir bağış yapacaktı. Tek şartı vardı, 
Pelin’i okula geri almaları.”  
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   Bu ayrıntı kaşlarımı çatmama neden oldu. Ve sonra parçalar hızla birleşti. Annem Pelin’in 
telefon görüşmesi yaptıktan sonra neden ağladığını söylemem için düğünden önce beni 
sıkıştırmıştı. Bende durumu olduğu gibi anlatmıştım. ‘Senin karışmayacağın, benim 
karışmayacağım anlamına gelmiyor değil mi?’ demişti hınzır bir gülümseme ekleyerek. 
 
   “Annem,” deyiverdim bir anda. Malik başını kaldırıp bana baktı. 
 
   “Bende onu okula geri almak istediklerini söylemek için geliyordum. Sonra onları gördüm,” 
dedi ve bakışlarını camdan dışarıya, gri havaya dikti. Hava neredeyse kararmıştı. Kış olduğu için 
karanlık çabuk çöküyordu ve cama vuran kar damlaları bu gecenin soğuk geçeceğine işaretti. 
Tanrım bana yardım et! 
 
   “Peki bu Şile işi?” diye sordum. 
 
   “Katlanabilirsen en başından anlatayım,” dedi cılız bir sesle. Bir erkekle değil de bir kızla 
konuşuyordum sanki. 
 
   “Sanırım,” dedim. Aynı anda Esat bana arkadan bir şey uzattı. Silahın namlusu omzumun 
üstünde duruyordu. Ona bir şey sormadan alıp belime yerleştirdim. Bu silahları mağazaları ilk 
açtığımız anda almıştık. İşimize yaramayacağını düşündüğümüz için Esat’ın dolabında bir 
köşede öylece duruyorlardı. Umarım yine yaramadan Pelin’i kurtarma fırsatını bulabilirdik.  
 
   Malik bize diktiği koca gözlerini tekrar camdan dışarı çevirdi. 
 
   “Onun beni sevdiğini hiçbir zaman düşünmemiştim,” diye başladı söze. Aslında onların ilişkisi 
hakkında bir şeyler duymayı kaldırabilir miydim bilmiyorum ama susmanın ve sakin kalmanın 
iyi olacağını düşündüm. 
 
   “Elini bile zar zor tutturuyordu. Oysa senin ellerine zamk gibi yapışıyordu. Neyse,” dedi 
sıkılmış bir şekilde nefes alarak. Beynimde onların el ele tutuştuğu resimler yanıp sönüyordu ve 
ben kıskançlığın sırası olmadığını çok iyi biliyordum.  
 
   “Bir akşam onunla sadece bir şekilde yan yana olabilmek için sinemaya gitmeyi önerdim. Ama 
o işi olduğunu söyledi. Çok tedirgin görünüyordu. Fazla tedirgin. Ve ben beni aldattığını 
düşünmüştüm. Böyle bir kız değildi biliyorum ama öyle olduğunu düşündüm. Sonra onu takip 
etmeye karar verdim. Evini bilmiyordum. Aslında onun hakkında hiç kimse hiçbir şey 
bilmiyordu. Sadece gelip gidiyordu. Bir taksiyle Ümraniye’nin arka sokaklarında bir yere kadar 
takip ettim onu. Her adımda arkasına dönüp bakıyordu. Sanki bir şeylerden korkuyor gibiydi. 
Sonra bir evin önünde durdu ve çantasından anahtar olduğunu tahmin ettiğim bir şey çıkardı.”  
 
   Derin bir nefes aldı. Gözlerim dikiz aynasından Esat’a kaydı. Dikkatle Malik’e bakıyordu.  
 
   “Sonra yine böyle bir araba durdu yanında. Yine siyah giymiş bir adam onu arabaya bindirdi 
zorla. Ama o zaman saçına yapışmıştı. Pelin dirense bile kurtulacak gibi değildi. Arabaya 
binmemek için çok uğraştı ama yine de onu zorla soktular. 
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   “Sonra onları yine takip ettim. Korkmuştum aslında. Pelin nasıl işlerin içinde diye merak 
ediyordum. Çok uzun süre olmadı aslında. Yeni bir olay. Sonra Şile’ye kadar gittiler. Büyük bir 
bina vardı gittikleri yerde, uzaktan görmüştüm. Aslında dönmeliydim ama ne olacağını merak 
ediyordum. Taksi bekleyemeyeceğini söylediğinde ben yaya olarak takip ettim. Adamlar yine 
aynı şekilde, Pelin’in bağırışlarına aldırmadan onu zorla binaya sürüklediler. Uzak bir mesafeden 
peşlerinden gittim. Fabrika gibi bir yerdi. Sonra içeri girdiler. Arada Pelin’in çığlıklarını 
duyuyordum ama içeri giremezdim. Çünkü yapabileceğim bir şey yoktu. Yine de gidemedim. 
Birkaç saat sonra, gece yarısını geçmişti sanırım, o dışarı çıktı. Çıplaktı. Sadece iç çamaşırları 
vardı üzerinde, ellerinde çantası falan vardı ve sanırım yaralıydı. Koşuyordu öyle hızlıydı ki ona 
ulaşmak için doğruldum ama arkasından birkaç kişi daha çıktı ve peşinden koşmaya başladılar. 
Tekrar saklandım ve Pelin ormanda gözden kayboldu. Artık yapabileceğim bir şey yoktu. Zaten 
bardaktan boşalırcasına yağmur yağıyordu. Herkes gözden kaybolunca bende geri dönmeye 
karar verdim.” Derin bir soluk aldı yine. Sonra gözlerini bana çevirdi. 
 
   Ben o anda pili bitmiş bir oyuncak gibiydim. Öylece kalakalmıştım. Neler oluyordu böyle? 
Gerçekten Pelin nasıl bir şeyin içine düşmüştü? Tanrım… Ya geç kalırsak? Gazı daha da 
kökledim ve ikisi birden arkalarına yapıştılar. 
 
   “Birkaç gün ortalarda gözükmedi. Sonra yaraları hafiflemiş bir şekilde okula geri döndü. Ben 
onu aldatmadım. Sadece… bir arkadaşımdan rica ettim. Öyle sanması için. Korktum… Benimde 
başıma bir şey gelir diye.” Ve sustu. 
 
   “Ödlek olmak zor zanaat,” dedim dişlerimin arasından. Direksiyonda olmasaydım onu 
dövebilirdim. “Sen… Eğer sen bana biraz daha erken haber verebilseydin daha fazla şansımız 
olacaktı. Yalan söyledin değil mi? Kıskanmadın. Bir ödlek gibi davrandın. Pislik.” Ve 
arkasından ağzıma her zaman almadığım bir sürü küfür sıraladım. Tek kelime etmeden bütün 
söylediklerimi kabul etti. 
 
    Karanlık yolda görmekte zorlanıyordum. “Şimdi sola,” dedi Malik. 
 
   “Eminsin değil mi? Doğru hatırlıyorsun?” dedim. Ona fazla güvenemiyordum ama güvenmek 
zorundaydım. 
 
   “Eminim. Hiç aklımdan çıkmadı bu yol.” 
 
   Ve sonra açık bir alanda durduk. 
 
   “Burası, işte şu büyük bina,” dedi. Eliyle ağaçların ardındaki binayı gösteriyordu. Arabayı 
durdurup hızla arabadan indim. Kenan’da arabayı durdurmuştu. Hızla ilerlerken Esat bileğime 
yapıştı. 
 
   “Bak… Seni anlıyorum ve senin kadar tedirginim ama Malik’in anlattıklarından sonra ne 
beklediğimizi hiç bilmiyoruz. Silahlar falan. Dikkatli olmalıyız,” dedi fısıltılı bir sesle. Yine de 
sakin davranıyordu. 
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   Aslında haklıydı. Başımı salladım ve diğerlerinin bizim yanımıza gelmesini bekledim. 
 
   “Ne yapıyoruz?” diye sordu Kenan. Kimsenin yüzünü göremiyordum ama bana baktığını 
anlamıştım. 
 
   “Bilmiyorum,” dedim, aklım bulanmış gibiydi. Ellerim bu soğukta terliyordu ve hiçbir şey 
düşünemiyordum. Tek istediğim, Pelin eğer oradaysa onu alıp bir an önce gitmekti. 
 
   “Kenan. Sen polis arkadaşlarına söylesen. Aslında bir ekip gönderseler,” dedim. 
 
   “Tamam. Ararım.” Sonra küçük grubumuza biri daha katıldı. Malik sonunda bir erkek gibi 
davranmayı başarmış gibiydi. 
 
   “Sen arabada kalsaydın. Ağlamak için iyi bir yer,” dedim alayla ve sinirle. 
 
   “Onu bende seviyordum,” dedi. Sesi dişlerinin arasından çıkıyordu ve öfkeliydi. Bir iki adım 
atıp üzerine yürüdüm ve Esat yine beni durdurdu. 
 
   “Şimdi değil,” dedi bana. Tekrar başımı salladım. Gerçi görüp görmediğinden emin değildim. 
 
   “Bak,” dedi Esat. “Şimdilik birlikte gidelim oraya. Sessizce ilerleriz. Bir şeyler fark edersek o 
zaman ne yapacağımıza bakarız.”  
 
   Ona cevap vermeden hızla yürümeye başladım. Ayağım yerde duran ağaç dallarına takılıyordu 
sürekli ve ben tökezliyordum ama umursamıyordum. Sonra ağaçların bitiminde o fabrikayı 
gördüm. Büyük camları vardı. İçeriden camları kapamışlardı ve kapadıkları şey -sanırım 
perdeydi– çevresinden cılız bir ışık yayılıyordu etrafa. Silahı elime aldım. Sonra giriş kapısını 
gördüm. Ve orada bir karartı olduğunu anladım. 
 
   “Hey…” diye fısıldadım duraksayarak ve birkaç adım geri atarak. “Orada biri var gibi.” 
 
   “Nerede?” diye sordu Esat. 
 
   “Bak… Girişte.” Ve o anda karaltı hareket etti. Hepimiz aynı anda yere çöktük. Elinde bir şey 
tutuyordu. Göremesek de tahmin etmek zor değildi. Bir silah olduğunu hepimiz anlamıştık. 
Olduğum yerde geriye döndüm. 
 
   “Ben yan cepheye bakacağım. Siz de dağılıp etrafı kolaçan edin,” dedim fısıltıyla. Tam ayağa 
kalkarken Esat yine koluma yapıştı. 
 
   “Ne?” dedim sinirle köpürerek. Bir an önce bir şeyler yapmak istiyordum. 
 
   “Yalnız kalma,” dedi ayağa kalkarak. 
 
   “Esat. Hep birlikte oraya gidemeyiz. Yalnızken daha sessiz ve çabuk olabilirim. Lütfen.” Bir 
süre daha elime yapışıp kaldı ama sonra bıraktı ve ben onlardan hızla ayrıldım.  



 226

 
   Hızlı ama sessiz adımlarla ilerliyordum. Binanın yan tarafına geldiğimde kapı ve önündeki 
artık her kimse gözden kayboldu. Büyük pencerelerden hala ışık sızıyordu. İçeriden bir ses 
geliyordu. Biri yüksek ama durgun bir sesle bir şeyler söylüyordu. Başımı hafifçe altında 
durduğum cama doğru uzattım. Pencereyi kaplayan büyük ve siyah örtünün arkasında neler 
olduğunu anlamak güçtü ama şansım yaver gidiyor gibiydi. Ufak bir delik yakalamıştım ve 
dikkatle oraya sabitledim bakışlarımı. 
 
   Ve sonra şaşkınlıkla derin bir nefes aldım. Konuşma hala devam ediyordu ama ben ne 
söylediğini anlamıyordum. Beni şaşırtan şey ise içeride onlarca insan olmasıydı. Büyük bir 
salonun içinde onlarca kadınlı erkekli bir sürü insan. Hepsi dizlerinin üzerinde oturuyordu ve 
herkes tek bir noktaya -sanırım konuşan adama- bakıyorlardı. Hepsi baştan ayağa siyahtı. Ve 
neredeyse göz kırpmıyor gibiydiler. Tek bir noktaya öylece sabitlenmişlerdi. Sonra pencereden 
uzaklaştım. Duvara yapışmış bir halde arkaya doğru ilerlemeye başladım. 
 
   Sonra bir şey fark ettim. Küçük bir pencere daha. Ama bu pencerenin camı olmadığını 
anlamam uzun sürmedi. Elimle yokladığımda beni boşluk karşılıyordu. Burayı daha önce 
görmem mümkün değildi çünkü içerisi zifiri karanlıktı. Pencereyi dikkatle yokladım ve benim 
geçebileceğim büyüklükte olup olmadığını kontrol ettim. 
 
   “Siktir et,” dedim kendi kendime. Ne olursa olsun buradan içeriye girecektim. Ve silahı tekrar 
belimdeki kemere yerleştirip ellerimden destek alarak kendimi yukarı doğru çektim. Sonra 
pervazda durup yan döndüm ve kendimi karanlık boşluğa attım. Oldukça karanlıktı. Silahı tekrar 
elime alıp önümü görmeden ilerlemeye başladım. Ve adamın sesini daha net duyabiliyordum. 
Orada bir kapı olduğunu anlamam uzun sürmedi. Yok denecek kadar az bir ışık sızıyordu 
içeriden. İçeriden gelen sese odaklanmak için bir süre durdum. Adamın sesi ağar ve vaaz verir 
gibiydi. Bir şeyler anlatıyor ve sanki dua ediyordu. 
 
   “Bu gece, senin için olan hediyemizi kabul etmeni diliyoruz senden. Gece ve gündüzün bile 
eşit olduğu bu günde sen hepimizden farklısın. Üstünsün, güçlüsün. Her şey senden ve sana 
bağlı. Biz senin kullarınız.” 
 
   Evet, adam bir şeye dua ediyordu ve ona hediye sunmak istiyordu. Benim için pek değerli bir 
şey yoktu. Ama biraz daha dinlemeye devam ettim. Herhangi bir din adamı olabilirdi. 
 
   “Ve bu kullar senin varlığına, gücüne ve yüceliğine olan inancımızı sorgulayan, sana 
inanmayan iblisin kanını kabul etmen için burada bulunuyor. Onun kanını sana getirdik. Bu 
gecede, bu büyük gecede. Senin gecende onun kanını kabul etmeni ve herkesin ibret almasını 
istiyoruz. Tıpkı diğer kurbanların gibi. Bizi doğru yola getirecek ve seni sorgulayanların içinde 
tek bir şüphe dahi uyandırmayacak.” Ve bu konuşmadan oldukça sıkılmıştım. Kan… Ne kanıydı 
bu böyle? Koyun ya da onun gibi bir şeyden bahsetmediklerine emindim. 
 
   Karanlığın içinde nereye adım attığımı görmeden ilerlemeye başladım. Yönümü bulabilmek 
için soğuk taş duvardan yardım alıyordum. Ve sonra bir anda elim boşlukta havaya doğru 
ilerledi. Neredeyse düşmekten son anda kurtuldum. Ayağımla elimin düştüğü boşluğu kontrol 
ettim. Aşağıya doğru ittiğimde ayağımı bir basamağa çarptım. Sonra o basamaktan diğerine 
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geçtim. Yavaş yavaş aşağıya doğru iniyordum. Yine her yer karanlıktı ve ben ses çıkarmamak 
için çok fazla uğraşıyordum. Sonra bir anda bir şeye çarptım. Elimle yokladığımda bunun demir 
bir kapı olduğunu anlamıştım. Kapıda elimi dolaştırarak kolunu bulmaya çalıştım ve sanırım 
olmuştu. Kolu çevirip açtığımda içeride olan ışık bir an için gözümü aldı ve ben bir kolumla 
gözlerimi kapadım. Sonra yavaş yavaş indirdim ve gözlerim ışığa alışana kadar gözlerimi bir 
süre kısmak zorunda kaldım. 
 
   Girdiğim yere dikkatle bakıp yine ilerlemeye başladım. İçeride bir sürü kapı ve odalar vardı. 
Her odada ışık yanıyordu ama bütün odalar boştu. Ne beklediğimi bilmiyordum ama bütün 
odalara bakmadan buradan çıkmayacaktım. Koridorun en sonundaki odaya geldiğimde sıkıntıyla 
bir iç çektim ve kafamı odadan içeri uzattım. 
 
   O anda tüm bedenim titremeye başladı. Kalbim bir an için durdu ve tekrar atmaya başladı. 
Hareket etmek istiyordum… Koşmak… Ama yapamıyordum. Biri beni olduğum yere çivilemişti 
sanki. Ağzıma kadar gelen kusmuğumu geri yutmadım ve olduğum yere kustum. Elim kapıya 
dayandı ayakta durabilmek için. Başımı yerden ve kusmuğumdan kaldırarak tekrar baktım. 
 
   “Pelin…” diye bir fısıltı çıktı dudaklarımdan, harfleri nasıl bir araya getirebildiğim konusunda 
hiç bir fikrim yoktu. Başım dönmeye başlamıştı, gözlerim kararıyordu ve kulaklarım 
uğuldamaya başlamıştı. Biri sanki beynimi matkapla deliyor gibi zonklamaya başladı kafam ve 
mideme kramplar giriyordu. Nefes almak ne kadar güçtü. Nefes almak… Nefes al Evren… 
Nefes al!... Hadi Evren… Hadi… Hareket et! Tanrım… Bana yardım et… Lütfen… 
 
   Pelin kanlar içinde yatıyordu öylece. Bedeninden süzülen kan yerde birikmiş ve sanki bir göl 
oluşturmuştu. Her yeri kesikler içindeydi. Ve çırılçıplaktı. Birkaç yerinde morluklar vardı. 
 
   Kendimi toparlamak biraz uzun sürse de sonunda bir iki adımda yanına varmıştım. Üzerimdeki 
kabanı çıkarıp onun bedenini sardım. Elim, narin ve kesikler içinde olan yüzünde şekillendi bir 
an için. O anda gözlerimden yaşlar düşmeye başladı ve yanan gözlerimin içindeki bu birikinti 
görüşümü bulanıklaştırıyordu. Aklım yerine geldiğinde hemen elim boynuna nabzını 
alabileceğim bir yere gitti. 
 
   “Şükürler olsun,” dedim bir umutla. Tanrım! Onun öl… öldüğünü düşünmüştüm. Acele 
etmeliydim. Ve o anda bir inleme çıktı dudaklarından. Ona dikkatle baktım. Kapalı gözlerini 
tekrar sıktı ve tam açılmasa da yarım bir şekilde araladı gözkapaklarını. Sonra bir şey arıyormuş 
gibi delicesine döndü gözleri. Sanki göremiyormuş gibiydi. 
 
   “Buradayım aşkım. Buradayım,” dedim elini sıkıca tutarak. Diğer elimi başının altına 
koyduğumda ezilmiş olduğunu fark ettim ve acıyla inledim. Ve sonra gözleri beni buldu. 
Gözlerini daha çok açmaya çalıştı. Dudakları titreyerek kıpırdandı ve ben kulağımı dudaklarına 
eğdim. 
 
   “Git,” dedi hırıltılı bir sesle. “Git buradan,” dedi sesini daha güçlü çıkarmaya çalışarak. 
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   “Gideceğiz. Birlikte,” dedim. Ne yani onu bırakıp gideceğimi mi sanıyordu? Ama o çoktan 
kendinden geçmişti bile. Bir elim dizinin altını, diğeri boynunun altını buldu ve onu kaldırmak 
için hareket ettim. 
    
   Aynı anda başımda bir darbe hissettim. Çok şiddetliydi. Ve Pelin tekrar zemine düştü. Zaten 
tam olarak kaldırmamıştım. Ellerimi Pelin’den çekip arkama döndüğümde bir darbede yüzüme 
yedim ama adamı görebilmiştim. Boş bakışlı, uzun boylu ve uzun sakallı, tamamen siyahlar 
giymiş esmer bir adamdı. 
 
   Silah? Silahım neredeydi? Onu nereye bırakmıştım? Gözlerim zeminde silahımı bulurken ben 
yüzüme bir darbe daha yedim ama silaha uzanabilecek gibi değildim. Demir darbeleri beni 
sersemletmişti. Kulağımdan kan boşalmaya başladı ve sanırım sağ kulağım duyma yetisini 
kaybetmişti. Ayağımla gelen bir darbeyi savurmayı başardım. Ama bende geriye düşmüştüm 
tekrar. Ve sonra bir inleme duydum. Arkamı dönüp baktığımda Esat adamın beynine dayamıştı 
silahını. Rahat bir nefes aldım. Pelin’i bir an önce buradan çıkarmam gerekiyordu. 
 
   “Elindekini yere at,” dedi Esat, yine sakindi sesi. Adam hiçbir şey söylemeden umursamaz bir 
tavırla demiri yere attı. 
 
   “Pelin?” diye sordu Esat, ben Pelin’e doğru hızla giderken. Tekrar Pelin’i kucağıma aldım ama 
almadan önce ceketimi ona sıkıca sardım. Bedeni soğuktu. 
 
   “Lanet olsun. Ona ne yapmışlar?” Esat’ın sesi sonuna doğru iyice gitmişti. Silahın kabzasını 
bir kez daha indirdi adama. 
 
   “Yürü,” dedi ben hareket ettiğimde. 
 
   “Çabuk Esat. Çabuk,” dedim buz gibi bir sesle. 
 
   Merdivenleri çıkmaya başladılar. Kapıdan geçerken ışıktan faydalanabilmek için kapının 
yanındaki taşı kapıya dayadım ve peşlerinden ilerledim. 
 
   “Ambulans,” dedim yine düz bir sesle. “Hemen Esat,” dedim. Silahı bırakmadan cebinden 
telefonu çıkarıp numarayı çevirdi ve bulunduğumuz yerin adresini verdi. Yukarı çıktığımızda 
biraz önce zifiri karanlık olan bu yerin duvarda bulunan mumlarla aydınlatılmış olduğunu 
gördüm. Esat benim girdiğim cama doğru hareket ediyordu. 
 
   “Atla. Ama sakın bir yere gideyim deme. Aşağıda bizden birkaç kişi daha seni hevesle 
bekliyorlar,” dedi dişlerinin arasından. Adam yine umursamaz tavırlarla bir ayağını kaldırdı ve 
tam camdan çıkarmak üzereyken bir kapı sesi duyuldu. Arkamı dönüp baktığımda üç kişinin 
biraz önce konuşma yapılan kapıdan çıktığını gördüm. Onlarda siyah giymişlerdi. 
 
   “Sakın kıpırdama,” dedi biraz önce konuşan adam. Ve ben sesi tanıdım. Sesi daha önce 
tanıdığımı anladım ve zihnimin kuytu köşelerinden çıkarıp bulmuştum. Bu Pelin’in babasıydı. 
Kurban? Kan? Lanet olsun… Bu adam kızını neye olduğunu bilmediğim bir şeye kurban etmişti. 
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   “Seni parçalayacağım… Şimdi beni bırakacaksın ve biz gideceğiz. Ama ben seni gelip 
bulacağım ve seni parçalara ayıracağım,” diye bağırdım. 
 
   “Boşuna uğraşma. O öldü,” dedi. Yüzündeki gülümseme… keyifli gülümseme tüm bedenime 
elektrik verilmiş gibi titretti beni. 
 
   “Adamı öldürürüm. Gözümü bile kırpmam. Sonra size gelir sıra,” dedi Esat tehditkar ve nefret 
dolu bir tonla. Aynı anda neresinden geldiğini anlamadığım Pelin’in sıcak kanı bedenimi 
ıslatmıştı. 
 
   “Onu yaşatacağım,” dedim aceleyle. Bir an önce gitmemiz gerekiyordu. 
 
   Sonra arkamızdan bir gürültü daha koptu. Arkama hızlı bir dönüş yaptım ve Malik’in elinde 
silahla içeri girdiğini gördüm ve tekrar önüme döndüm. 
 
   “Siz gidin. Ben arkanızdayım,” dedi bağırarak. Adamlar kenara çekildiler. Esat beni geçerek 
adamla birlikte öne doğru ilerledi, ben arkasından ve Malik peşimizden geliyordu. Yanlarından 
geçerken tüylerim ayaklandı ve bedenim ürperdi. Bu adamı gebertecektim. 
 
   Büyük salona girdiğimizde herkes aynı yerinde aynı noktaya gözlerini sabitlemiş bakıyordu. 
Bu durum biraz garipti. En azından bir tepki vermeleri gerekiyordu. Tıpkı bana vuran adam gibi 
boş gözlerle bakıyorlardı. Sanki transa geçmiş gibiydiler. Ve sonra orada bir kız gördüm. Bu 
yüzü tanıyordum ama nereden olduğunu deşecek durumda değildim. 
 
   İnsanların arasından geçerken arkamızdan bağırmaya başladı. 
 
   “O artık ölü. Boşuna uğraşma. Onu bana bırak ve git.” 
 
   “Sana geri geleceğim,” diye bağırdım. “Senin için geleceğim.” Pelin’in bedeni buz kesmişti. 
Gittikçe daha çok soğuyordu. Ve nefes alışları daha da düzensizleşmişti. Nefes almakta 
zorlanıyordu. 
 
   Kapıdan çıkmadan önce siren seslerini duydum ve arkamda bir patırtı koptu. Bir el ateş edildi. 
Ne olduğuna bakmadım ama inleme Pelin’in babasından gelmişti. Esat önümde olduğuna göre 
Malik’in tabancasından çıkmıştı kurşun. Ve sonra ayak sesleri duydum. 
 
   Hiçbir şey umurumda değildi. Kapı açıldığında koşmaya başladım ve ambulans buraya daha 
yeni geliyordu. Onun gelmesini beklemeden ambulansa doğru koştum. Pelin’in bedeni bir buz 
kütlesi gibiydi. 
 
   Arkamda yaşanan gürültüyü umursamadım. Her şey hızla oluyordu. Sedye indi ve Pelin 
kucağımdan alınıp sedyeye yerleştirildi. Bir kaos vardı. Bağırıp çağıran polisler, silah sesleri… 
Hiçbir şey umurumda değildi. Ambulansta Pelin’in yanında oturuyor ve elini sıkıca tutuyordum.  
 
   Ambulans hızla hareket etti. Sireni delicesine ötüyordu ama kalbim kadar güçlü değildi. 
Kalbimde ve beynimde sirenler hiç susmuyordu. Acı yoğunluğunu daha etkili bir şekilde 
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göstermeye başlamıştı. Bütün bedenimi yavaş yavaş kaplıyordu. Pelin kanlar içinde beyaz teni 
yok olacak şekilde yatıyordu. ‘Onu bana geri ver!’ dedim Tanrı’ya. Bana geri ver. Gitmesine izin 
verme. Yalvarırım. Beni ondan mahrum etme. Yaşamasına izin ver. 
 
    Ve kafamda bir baskı hissettim. Başımı hızla çektim. 
 
   “Ona… Ona bak… Onu yaşat,” diye bağırdım. Kadın şokla gözlerini açıp ellerini çekti hızla ve 
ben tekrar Pelin’e döndüm. 
 
   “Allah’ım... Onu bana ver.” 
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17. BÖLÜM 
 
     
   Dakikalar geçmek bilmiyordu. Akrep ve yelkovan benimle savaşa girmişti sanki. 
Ameliyathane kapısının önünde, sırtımı kapısına yaslamış oturuyordum. Esat tam karşımda 
duruyordu. Ona neler olduğunu sormadım. Kenan ve diğerleri de yan yana dizilmişler sıkıntılı iç 
çekişlerle öylece sessizce duruyorlardı. Bir tek Malik yoktu. Onu karakola almışlardı. 
 
   Pelin ameliyata gireli üç saat yirmi iki dakika olmuştu ve içeriden hiçbir ses gelmiyordu. 
Saatlerce, ömrüm boyunca etmediğim duaları edip durmuştum. Çünkü başka çarem kalmamıştı. 
Allah’a dua etmekten başka hiçbir şey gelmiyordu elimden. 
 
   Kendimden nefret ediyordum bir de. Benim yüzümden olmuştu her şey. Çocuksu intikam 
hevesim yüzümden. Eğer ben öyle bir şey yapmamış olsaydım Pelin beni terk edip gelmeyecekti. 
Ya da benim için merhem almaya gitmeyecekti. Keşke dudaklarım kopsaydı, keşke bende 
yanında yatıyor olsaydım. Eğer ona bir şey olursa bu dünyada onsuz yaşamak gibi bir niyetim 
yoktu zaten. Ellerim sürekli yüzümü buluyor ve sanki parçalarcasına tırmalıyordu. Bunu bilerek 
yapmıyordum. Kendimden tiksiniyordum. 
 
   Ve sonra başımın üzerinden bir ses duydum. Gözümün önünde ayakkabılar vardı. Başımı 
kaldırıp baktığımda annem olduğunu gördüm. Hızla ayağa kalkıp ona sıkıca sarıldım. 
 
   “Pelin güçlü bir kız. Umudunu yitirme,” dedi sadece ve başka bir şey sormadı. Zaten hiçbir şey 
anlatacak durumum yoktu. Belki de Esat çoktan olanları anlatmıştı bile.  
 
   Annem kenara çekildiğinde Sıla ve Erdem ağabeyimi görmüştüm. İkisi de şiş gözlerle bana 
bakıyordu. Sıla kollarını açıp boynuma sıkıca sarıldı. Sadece hıçkırıyordu. Ağabeyim onun 
çekilmesini beklemeden ikimize birden sarıldı. 
 
   “Bak… Pelin’den bahsediyoruz. Şeytana pabucunu ters giydirir o,” dedi ağlamaklı bir tonla. 
Onlardan ayrılırken başımı salladım ve tekrar eski yerime geçip oturdum. 
 
   Saatler ilerledikçe kendimi birkaç kere bulup bulup kaybettim. Kimi anda korkuyla, kimi anda 
nefretle, kimi anda özlemle. Ama zaman beni çileden çıkartacak uzun sürerken kendi 
karanlığımda boğulmaktan yine kendimi kurtarmayı başardım. 
 
   Sonra bir anda arkamdaki kapı açıldı ve ben geriye doğru sendeledim. Doktoru gördüğüm anda 
hızla ayağa kalktım. Ona bir şey sormadan soru ve beklenti dolu bakışlarımı üzerine saldım. 
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   “Zorlu bir ameliyat oldu. Şimdilik bir şey söylemek için çok erken. Beyinde yırtılma olmuş. 
Çok kan kaybetmiş. Savaşıyor ama gücü nereye kadar yeter bilemem. Her şeye hazırlıklı olun.” 
 
   Bu ne rahatlıktı böyle? Nasıl bu kadar umursamaz bir tavır sergileyebiliyordu? Sanki ölmesi 
çok normal bir şeymiş gibi…  
 
   Ellerim hangi ara boynuna yapıştı ben onu ne zaman duvarla bütünleştirdim bilmiyorum. Ama 
adam karşımda nefes alamadığında ve morarmaya başladığında arkamdan bir sürü çığlık koptu. 
 
   “Evren, bırak!” 
 
   “Adamı öldüreceksin.” 
 
   “Sakin ol!” 
 
   “Kendine gel Evren.” 
 
   Adam artık nefes alamadığında ellerimi gevşetmeyi akıl edebilmiştim. 
 
   “Onu yaşatacaksın. Bunu yapacaksın. Bunu sen yapacaksın.” Gözlerim delirmiş gibiydi buna 
emindim. Ama elimden bir şey gelmiyordu. Onu yaşatmak zorundaydı. Adamın gözleri anlayışla 
doldu bir anda ve elini bileğime değdirdi. 
 
   “Elimden geleni yapacağım,” dedi sakin bir sesle. 
 
   “Elinden gelenin fazlasını yap ve onu bana geri ver,” diye bağırdım. Esat ellerimi adamın 
üzerinden çekmek için oldukça uzun bir mücadele vermek zorunda kalmıştı. Ama doktor ne 
söylediğimi anlamış ve başını sallamıştı. Yine de anlayışı için minnettardım. 
 
   Pelin sedyede ameliyathaneden çıkarılırken bir an için yanından ayrılmadım. O güzelim kızıl 
saçları artık yoktu. Onun yerine tüm baş çevresini saran kocaman bir bandaj vardı. Bandajlar her 
yerindeydi. Beyaz teni iyice solmuş, kireç gibi görünüyordu. Sanki bir kağıt gibiydi ve ben 
derisinin altındakileri neredeyse görecek gibiydim. Öyle solgundu ki yaşamıyor gibiydi, nefes 
almıyor gibi. 
 
   Yoğun bakım ünitesinde bir odaya gelene kadar yanından ayrılmadım. Sadece ben kalmıştım 
yanında, her ne kadar yasak olsa da doktor benim gibi bir akıl hastasıyla uğraşamayacağı için 
buna izin vermişti. Aslında bunu görebiliyordum. Doktor ondan ümidini kesmişti ve bana son 
anlarım için izin veriyordu. Ben bıkmamıştım. Umudumu asla yitirmeyecektim. Çünkü Pelin 
bana söz vermişti. Beni terk etmeyeceğine dair bana söz vermişti. 
 
   Her ne kadar ağzımda bir maske üzerimde bir önlük olsa da onun enfeksiyon kapmasından 
korktuğum için kendimi yanından ayırmak durumunda kalmıştım. Dışarı çıkıp gözlerimi büyük 
camekanın önünde gözlerimi Pelin’in solgun yüzüne sabitlemiştim. 
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   Dakikalarca, saatlerce ve günlerce… oradan ayrılmadım. İki gün olmuştu Pelin yoğun bakım 
ünitesine gireli ve ben hala aynı yerde aynı şekilde ona bakıyordum. Ailem birkaç kere yanıma 
gelip dinlenmem gerektiğini bana söylemişti ama ben onları dinlemiyordum. Arada şiddetli baş 
ağrısı ve baş dönmesi, kulak çınlaması ve ağrısı çekiyordum ama umursamıyordum. 
 
   Çünkü gideceğinden korkuyordum. Sanki gözlerimi bir an için bile ayırsam beni terk 
edecekmiş gibi geliyordu. Ona tam burada, yanında olduğumu göstermek istiyordum. Yanında 
ve ona destek olduğumu bilsin istiyordum. Ben gidersem, ondan gözlerimi ayırırsam bir anda 
yok olacakmış gibi geliyordu. 
 
   Bana söz vermişti. Beni terk etmeyeceğine dair bana söz vermişti. Ve bende ona söz 
vermiştim. Burada o gözlerini açana dek yanında olacaktım. Gözlerimi bir an bile kaçırmadan 
ona bakacak ve onu gözlerimle koruyacaktım. Belki çocuksu bir inançtı ama buna tutunmuştum 
bir kere. Ve onu bir saniye bile gözümün önünden ayırmak istemiyordum. 
 
   Önüme uzatılan plastik kahve bardağını bakmadan aldım. Kimin olduğunu biliyordum. 
 
   “Aklını kaçırmış biri gibi davranıyorsun,” dedi Esat sinirle. “Dinlenmen lazım. Kontrol 
edilmen lazım. Yaralısın.” 
 
   “Hiçbir yere gitmiyorum,” dedim gözlerimi Pelin’den ayırmadan. 
 
   “Ama sana bir şey olursa… O zaman biz ona ne cevap vereceğiz? Aptal olma. Yanında olmak 
için gücünü toplamalısın. Ayakta daha fazla duramazsın. Buna kimse dayanamaz, sen ölümsüz 
bir varlık değilsin. Sadece bir insansın.” 
 
   “Esat sus!” 
 
   “Annen ve Sıla evde perişan oldular. Her dakika arıyorlar. Onları gönderdiğin için sana 
kızıyorlar. Eğer sana bir şey olursa bizde mi böyle yapalım?” 
 
   “Neden anlamıyorsunuz? Korkuyorum. Ben gözlerimi ayırırsam gideceğinden korkuyorum.” 
 
   “Ama bir an gelecek ve ayakta duramayacaksın.” 
 
   “Biliyorum. Ben de gittiği yere kadar direnirim.” 
 
   Ve sonra Pelin uzamaya başladı, hatta her şey uzamaya başladı. Kulaklarıma bir uğultu çöktü. 
İşte o an gelmişti. Dizlerim beni taşımakta güçlük çeker gibi titremeye başlamışlardı. Esat bir 
şeyler söylüyordu ama sesi kilometrelerce uzaktan geliyordu sanki. Bir tünelden geliyor ve 
boğulur gibi çıkıyordu. Işıklar hızla etrafımda dönmeye başladı, hızla ve daha fazla hızla. Elimde 
şiddetli bir sıcaklık hissettim ve elime baktım. Elimde büzüştürdüğüm plastik bardaktan akan 
sıcak kahve elimi yakmıştı ve bardak elimde fır dönüyordu. Gözlerim kapanmadan önce 
kelimeleri toparlayabilmiştim. 
 
   “Bana söz verdin aşkım. Gitme,” diye fısıldadım. Ve sonra karanlık beni adeta esir aldı. 
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*** 
 
 
   Birileri fısıldayarak bir şeyler konuşuyordu. Sonra bir kapı açıldı ve hızlı, telaşlı adımlar içeri 
girdi. 
 
   “Bir değişiklik yok.” Annemin sesiydi bu ve oldukça üzgün çıkıyordu. Sonra hatırladım. Son 
anda neler olduğunu hatırladım ve hızla gözlerimi açtım. 
 
   “Evren…” dedi Esat neşeli ve aynı anda hüzünlü bir sesle. 
 
   “Nasıl o? O nasıl?” diye sordum aceleyle. Başımda bir doktor bulunuyordu. Başları bir anda 
önlerine düştü ve ben o anda anladım. Bir şeyler olmuştu…  
 
   Kolumdaki seruma bağlı olan iğneyi çıkarmak için elim koluma gitti. Esat bir anda elini elimin 
üzerine koydu. 
 
   “Lütfen,” dedim ona yalvaran bir sesle. “Bırak.” Ve itiraz etmeden elini çekti. 
 
   “Ama Evren Bey. Kalkmamanız, dinlenmeniz gerekiyor,” dedi doktor hanım. Ona cevap 
vermedim. Annem hiçbir tepki vermemişti, Sıla’da öyle. 
 
   Kolumdaki iğneyi çekip çıkardım ve hızla ayağa kalkamaya çalıştım. Başım döndüğünde 
tekrar yatağa oturdum. Derin bir nefes alıp biraz güç topladıktan sonra ayaklarımı sürüyerek 
yürümeye başladım. Yeterince hızlı olamıyordum. Kalbim ağzımda atıyordu. Biliyordum. O 
camekanın arkasında artık Pelin yoktu. Boş bir yatak bekliyordu beni, belki de başka bir hasta 
vardı, çünkü ben onu yalnız bırakmıştım. Onun yanında kalamamıştım.  
 
   Adımlarım camın önünde durduğunda, başımı kaldırmakta zorlandım önce ama bunun 
olacağını biliyordum. Nasılsa aynı acıyı yaşayacaktım. Geciktirmenin bir faydası yoktu. 
Gözlerim Pelin’i bulduğunda gergin, garip bir gülüş çıkmıştı dudaklarımın arasından. 
 
   “Burada,” dedim ellerim camı bulduğunda. “Gitmemiş.” Gözlerimden bir damla yaş düştü aynı 
anda. “Beni bırakmamış.” 
 
   “Burada,” dedi Esat düz bir sesle. “Sana gerçekçi olacağım. Açık konuşacağım,” dedi sonra 
elini omzuma atarak. Ben yine Pelin’e takılı kalmıştım. 
 
   “Burada ama…” dedi ve sustu. Sanki sözcükleri toparlayamıyordu. 
 
   “Eee?” dedim, nefesimi tutmuş bekliyordum. 
 
   “O ağır bir komada. Ne zaman uyanacak hiç bir fikrimiz yok. Yani… Bitkisel hayata girdi. 
Uyanacağı da kesin değil.” 
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   Göğsüme yumruk yemiş gibi hissettim kendimi. Ellerim camda yumruk oldu. Hepsi benim 
yüzümdendi. Her şeyi ben yapmıştım. Onu bu hale ben getirmiştim. 
 
   “Lanet olsun,” diye bağırdım elim camı yumrukladığında. “Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet 
olsun.” Avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Tüm hastane benim inlemelerimle dolmuştu. Esat 
koluma yapıştı. 
 
   “Ama umut hala ayakta. Yanımızda. Onu kaybetmedik değil mi?” dedi. Sesi öyle yumuşak 
geliyordu ki sanki ninni söylüyordu. Tekrar kendimi kaybetmemek için zorladım kendimi. 
 
   “Evet,” dedim, “Umut hala var. Ve o bana söz verdi.” 
 
 

*** 
 
 
   “Biliyor musun herkesin elinde şimdi bu kitaplar,” dedim. Saçları artık biraz uzamıştı. 
Günlerce bu odada aynı şekilde yatıyordu. Yüzü her zaman sabit formunu koruyordu. Ama ne 
olursa olsun güzelliğinden bir şey kaybetmemişti. Başındaki sargılar çıkmıştı. Artık bu oda bizim 
yuvamız gibi olmuştu. 
 
   “Bir vampirin, normal bir kıza aşık olması… Keşke bende vampir olsaydım. Biliyorum, yine 
çocuksu ama… eğer öyle olsaydım seni hemen ısırırdım.” Keyifsiz bir gülüş çıktı 
dudaklarımdan. “O zaman hemen iyileşirdin,” dedim sonra. Kitabın ayracını kaldığım yere 
sıkıştırdım ve kitabı kapadım. 
 
   “Aslında, ne düşünüyorum biliyor musun?” Yine cevap alamayacağım bir soru sormuştum. 
 
   “Keşke sana evlenme teklifi etseydim. Belki de kabul ederdin. Sana söyleyemedim ama senden 
bir çocuk sahibi olmak güzel olurdu.” Gözlerime biriken yaşları tutmaya çalıştıysam da 
başaramadım. 
 
   “Biliyorum, hemen başlama yine. Ben kız gibi ağlayan erkeklerdenim,” dedim gülümseyerek. 
Dudaklarına eğilip bir öpücük kondurdum. 
 
   “Fazla ileri gitmiyorum artık,” dedim kendimi geri çektiğimde. Sonra saate baktım. 
 
   “Aşkım, çok geç olmuş. Bende artık yatayım,” dedim ve tam yanındaki yatağa uzandım. 
Geceleri bana eşlik eden Pelin’in hareketsiz ve sadece soluk alan bedeni ve bağlandığı 
makinelerden gelen ‘Bip’ sesiydi. Zaten bu ikisiyle tutunmamış mıydım hayata? 
 
 

*** 
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   “Annem İzmir’e döndü. Biliyorum onu özleyeceğiz ama döndü,” dedim. Artık onunla böyle 
anlaşmaya alışmış gibiydim. 
 
   Pelin bitkisel hayata gireli iki ay olmuştu neredeyse. Ona her gün kitap okuyordum, gazete 
okuyordum ve o sanki benimle konuşurmuş gibi konuşuyordum. 
 
   Pelin’in babası bir süre hastanede tedavi gördükten sonra parmaklıkların ardını bulmuştu. Tam 
bir akıl hastasıydı. Malik onu kaçmaması için ayaklarından vurmuştu. İlk anlarda Malik birkaç 
kez bizi ziyaret etmişti ama sonraları o da seyrekleşiyordu. Esat ve Sıla İstanbul’da Esat’ın 
evinde yaşıyorlardı. Annem buna nasıl müsaade etti bilemiyorum ama bir şekilde ikna olmuştu. 
 
   Pelin’in babası bir psikologdu ve hastalarını hipnoz ediyordu. Onlarca insanı aynı anda hipnoz 
edebiliyordu. O akşam herkesin donuk bakışları bu yüzdendi. Kendisi bir din yaratmış ve onu 
yaymaya çalışıyordu. Hatta sokakta başıboş bir sürü çocuğun eline para sıkıştırıp onları misyoner 
yapmıştı bu dini yaymaları için. Hastalarının beyinlerini yıkıyor ve onları bu şekilde ikna 
edebiliyordu. Pelin’in annesi ve ablasını da Pelin gibi kurban etmişti bu din uğruna. Bu dini 
kendi yaratmıştı ve herkesin buna inanmasını bekliyordu. Ne annesine ne de kardeşine acımadan 
onları harcamıştı. Çevresinde buna inanan bir sürü insan vardı. 
 
   Pelin ona hiçbir zaman inanmamıştı ve o da Pelin’i annesi ve ablası gibi kurban vererek diğer 
insanların gözünü boyamak istemişti. Kendinden, hayattan vazgeçmiş insanlardı ilk önce hedefi. 
Onları kendisine ve inandığı dine bağlıyordu. Kelime gücü ve hitabı çok kuvvetliydi ve oldukça 
yakışıklıydı. Kadınlar daha çabuk kanıyorlardı. Erkekler ise hayattan bıkmış ve bir şeye 
tutunmak istedikleri için ve onun hipnoz yetenekleri sayesinde ona inanmışlardı. Böyle ayin 
gecelerinde ise insanları toplu bir ayine sürüklüyor, sonra yapılanları normal gösterebiliyordu. 
 
   Birileri bu işe gerçekten inanmıştı. Hipnozlu olmasalar bile adamın arkasında durmaya, onun 
için avukatlar tutmaya, ya da onu kurtarmak için ellerindeki tüm imkanları ortaya koymaya özen 
göstermişlerdi.  
 
   Ve şimdi hapishanede belki de kodes arkadaşlarına anlatıyordu dinini. Müebbet yemişti. 
Çünkü tek yaptığı Pelin’in canına kıymak değildi. Bazı elemanlar konuşmuştu. Her ayın iki 
haftasında bir gün bir kurban veriyorlardı ve bu kişi inançsız kişi oluyordu. Adam çok zengindi, 
yani Pelin’in babası. Ama Pelin ondan yardım istemediği için ondan ayrı yaşıyordu. Para 
sıkıntısı ve öfkesi bundan kaynaklanıyordu. Belki de annesinin ve ablasının başına geleni 
biliyordu. 
 
   “Sen uyandığında bizi hemen bekliyor,” dedim elim yanağında kıvrılırken. “Evlensen ya 
benimle. Gerçekten. Muhteşem bir düğün yaparız. Ya da kimseyi çağırmayız. Sadece ikimiz. 
Yeter ki ikimiz bir arada olalım.”  
 
   Kıvır kıvır kızıl saçları omuzlarına geliyordu artık. Çabuk uzuyorlardı. Onları avuçladım. 
 
   “Belki sen uyandığında, yine aynı olurlar.” 
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*** 
 
 
   “Bugün sana bir çiçek getirmek istedim. Canlı bir çiçek ama odadaki oksijeni alırmış. O 
yüzden…” Arkamda sakladığım yapma çiçeği ona bir anda sürpriz yapar gibi çıkardım. 
 
   “Sürpriz… Bende sana bunu aldım,” dedim sırıtarak. “Sevdin mi?” 
 
   “Bende öyle tahmin etmiştim.” 
 
   “Baksana. Her gün biraz daha çalışıyorum. İyice öğrendim bu dans işini.” 
 
   “Geçen Malik geldi. Ona artık kızmıyorum.” 
 
   Ve günler böyle geçip gidiyordu… Ondan çıt çıkmıyordu. Artık aklımı kaçırmak üzereydim… 
ama kendimi sağlam tutmak zorundaydım. 
 
 

*** 
 
 
   “Dudaklarının tadı yine aynı. Sen her ne kadar bana karşılık vermesen de. Gerçekten çok seksi 
bir şeysin sen yaa… Çok şanslıyım.” 
 
   “Esat ve Sıla evlenmek istiyorlar biliyorum,” dedim. Sonra ayağa kalkıp pencereden dışarıya 
baktım.  
 
   Pelin hala aynı şekilde yatıyordu. Saçları artık göğüs hizasındaydı. Dört aydır bu odadan dışarı 
adım atmamıştım. İstediklerimi hastanede ayarladığım birine söylüyordum, o da sağ olsun 
getiriyordu. 
 
   Camdan dışarı birbirine sarılmış sevgililere baktım. Onlara ne kadar çok imreniyordum.  
 
   “Ama evlenmiyorlar,” dedim sonra. Ellerimi arkamda birleştirmiştim. Yüzümü buruşturdum. 
Bizim yüzümüzden evlenmiyorlardı. Onlara onlarca kez söylemiştim halbuki. 
 
   “Niye? Dertleri neymiş?” 
 
   Arkama dönmedim. Onun her zaman benimle konuştuğunu hayal ederdim ve eğer hayal 
etseydim söyleyeceği şey tamda bu olurdu. Kalbim ağzımda atmaya başladı bir anda. Ama 
arkamı dönemiyordum. Ya hayal kurduysam? Ya gerçekten konuşmamışsa? 
 
   “Hey… Sana bir soru sordum… Dertleri neymiş?” dedi.  
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   Dudaklarından çıkan gülüş içime işlemişti. Yine gözyaşlarıma hakim olamadım ve hızla 
arkamı döndüm. Sonra ağzım şokla açıldı. Gözlerinin yeşilini unutmuştum sanırım. Ya da şimdi 
bana böyle gülümseyerek baktıklarında çok daha net ve güzel görüyorlardı. 
 
   Bir kahkaha attım olduğum yerde. Sonra kendimi durdurmayı başarabilmiştim. 
 
   “Mucize bu… Mucize sensin…” dedim ve ona doğru hareket ettim. Gülümseyen dudakları 
biraz daha yukarı kıvrıldı. 
 
   “Hayır,” dedi başını sallayarak, “o sensin.”  
 
   Önce titreyerek elini tuttum. Sıcaklığı beni adeta çarptı. Sonra yanına uzandım. Ve ona doğru 
çevirdim bedenimi.  
 
   “Ben böyle yatmak istemiyorum,” dedi inatçı bir şekilde. Gözlerimi kapadım ve gülümsedim. 
Açtığımda tam yüzümün önündeydi yüzü. 
 
   “Yatma o zaman,” dedim fısıltıyla. Tek kaşını kaldırıp bana baktı. 
 
   “Bir fikrin mi var?” diye sordu.  
 
   Ona cevap vermedim. Eğildim ve dudaklarına yapıştım. Öpüşüme anında karşılık verdi. 
Nefessiz  kalana kadar öptüm onu. Bu duyguyu özlemiştim. Onu özlemiştim. Gözlerini 
özlemiştim.  
 
   Dudaklarımı çektiğimde ona dikkatle baktım. 
 
   “Ne zamandır yatıyorum?” diye sordu, dudakları hala bana doğru hareket ediyorlardı. 
 
   “Dört,” dedim dudağımı ısırarak. Hala uyandığına kendimi inandırmaya çalışıyordum. Belki de 
rüya görüyordum. 
 
   “Gün?” dedi tek gözünü kısarak. Başımı sağa sola salladım. 
 
   “Ay. Dört aydır birlikte bu odada kalıyoruz,” dedim. 
 
   “Ovv… Amma keyif çatmışım. Kalkma vakti gelmiş de geçiyor bile,” dedi ve bana göz kırptı. 
Hızla dudaklarına yapıştım yine. Elleri saçlarımı buldu. 
 
   “Hey… Bu defa finali görsek diyorum,” dedi öpüşümüz arasında. “Uçaklar çakılmaktan bir hal 
oldular.” 
 
   Söylediğine kıkırdadım. “Olacak, söz,” dedim ona sımsıkı sarılırken. Onu içime hapsetmeye 
çalışıyordum sanki. 
 
   “Ne zaman?” diye sordu inatçı bir sesle. 
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   “Sen…” dedim ve yüzünü görmek için kendimi geri çektim biraz. Kolları hala boynumdaydı. 
“Benim evlenme teklifimi kabul ettiğinde,” dedim sonra. Gözleri iri iri açılmıştı önce. Sonra 
muzip bir şekilde gülümsedi.  
 
   “Evet. Tamam kabul ediyorum. Hadi bitirelim şu işi.” 
 
   Ve ben yine kahkahalarla sarsıldım. 
 
   “Hormonlarında hiçbir değişiklik olmamış ama hastanedeyiz evde değil. Eve gidince belki… 
Ve en kısa zamanda düğün işlemleri başlıyor,” dedim göz kırparak. Ve tekrar o sıcak beni hayata 
bağlayan dudaklarına yapıştım. 
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18. BÖLÜM 
 
      
   “Sen adi herifin tekisin. Senin yüzünden… Ahhh…” diye bir çığlık attı Pelin. 
 
   “Ama hayatım…” dedim ve sustum. Sedyenin yanında koşturuyordum. Annem ve karnı 
burnunda Sıla da arkamızdan geliyorlardı. Esat benim yanımdaydı. 
 
   “Senin yüzünden… Allah’ın belası seni… Canım çok acıyor…” 
 
   “İstersen bende… Şey suni sancı falan yaptırayım. Ne bileyim…” dedim aciz bir şekilde. 
Doğum sancısı bu kadar kötü bir şey miydi? Şu an bana beni öldürecekmiş gibi bakıyordu. 
Söylediğime kıkırdayanlar olmadı değil. 
 
   “Ahh…” diye bir çığlık daha attı. “Deli misin be adam… Sen neden acı çekeceksin. Ben 
ikimizin yerine çekiyorum. Bakma sen bana. Unut söylediklerimi.” Ve bana acı içinde 
gülümsedi. Tam ona gülümserken bir inleme daha çıktı dudaklarından. 
 
   “Nefes al aşkım. Derin nefes al. Ikınmaya çalış.” 
 
   “Ahh… suyum geldi…” diye bağırdı yine. Tanrım… Bir an önce bitsin lütfen… 
 
   “Ne suyu? Nereden geliyor bu su?” Ve doktor dahil söylediğime herkes gülmüştü.  
 
 

*** 
 
   İsmini ‘Ahsen’ koymuştuk. Adı gibi olağanüstü bir güzelliği vardı. Tıpkı annesine benziyordu. 
Bizim doğum maceramıza heyecanlanan Sıla’da aynı gün doğum yapmıştı. Onlarda ‘Sarp’ adını 
koymuşlardı bebeklerine. Güçlü bir erkekti şimdiden. 
 
   Hastane çıkışında eve ilk gittiğimiz gün birlikte olmuştuk. Bunu uzatmaya gerek duymamıştık 
ve sonraki gün yıldırım nikahı ile evlenmiştik. Annem her ne kadar bize alınsa da bunu belli 
etmemişti. Biz de tüm kurtlarımızı İzmir’de Esat ve Sıla’nın düğününde dökmüştük. Pelin’in 
mide bulantısını da fazla içmesine yormuştuk. İstanbul’a döndüğümüzde hamile olduğunu 
öğrenmiştik. Sanırım hayatta bundan daha fazla mutlu olamazdım. O gün benim ikinci doğuşum 
gibiydi. Pelin benim hayatıma giren en güzel şeydi… Ve bir de kızım vardı tabii. Tıpkı annesine 
benzeyen ve aşık olduğum ikinci Pelin’im… 



 241

 
 
 

***** 
 

 
 
S.S. Atıcı’nın yazdığı en sonra kitaplardan haberiniz olmasını, sorularınızın 
cevaplanmasını, isteklerinizi, eleştirilerinizi veya yorumlarınızı ; 
 
Facebook: S.S. Atıcı Okurları 
 
https://www.facebook.com/pages/SS-At%C4%B1c%C4%B1-Okurlar%C4%B1/195665857195753 
 
 
İletebilirsiniz. Teşekkürler. 
 


