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Yaz1 yazmak benim i¢cin kendimi bulmak belki de. Yazarken
huzur buluyorum. Kendimi diinyadan soyutlastirtyor ve kendi
yarattigim diinyaya giriyorum. Kendi yarattigim bu evrende
yanimda ytriiyen ve takilip kaldigim yerlerde elini omzumda
hissettigim dostlarima sonsuz tesekkiirler...

Yazmaya ilk basladigim zamanlarda yazdigim bir hikaye,
bilgisayarimin azizligine ugrayip hikdyenin yarisini kaybetmistim
ama azmettim ve tekrar yazdim... Yine yayimlanacagini
diisinmeden kendimce karaladigim satirlar... Tuba’m sag olsun!
Yine kitaplastirdi ve okurlarin begenisine sundu...

Keyifli okumalar!

S.S. ATICI
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TANITIM

Hayattan tamamen vazge¢mis bir adam olan Evren, zil zurna sarhos
yatagna gider. Ve o da ne? Yataginda onu kizil bir hayal karsilar... Giizel
hayal, Evren’in hosuna gider, birbirlerine sarilirlar...

Evren sabah ki¢mna yedigi tekmeyle gozlerini agar ve neye ugradigini
sasirir... Kizil hayal birden gercek olmustur ve olduke¢a ofkelidir...
Birbirlerinden o anda nefret ederler. Cevrelerini saran bu 6fke bulutunun
icinde kaybolmus, yollarini ellerini birbirine kenetleyerek bulacaklarindan
ikisinin de haberi yoktur.

Ama kader, Pelin ve Evren i¢in sadece glizel seyler hazirlamamaistir
elbette...

Bazen mutluluk i¢in zorlu sinavlar1 asmak gerekir.

Yayin: OzSeTu Yayinlari

Editoryal Diizenleme: Sahra Diyar

Kapak diizenleme & Kitaplastirma: Tuba Ozkat
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HAYALDEN GERCEGE

1.BOLUM

Eve agir agir ilerliyordum. Yoksa hizli miydim? Higbir fikrim yoktu! Ama aklima takilan
onemli bir sey vardi. Yani... sanirim 6nemliydi. Her giin gectigim bu iki seritli yolun, simdi
nasil olup da dért seritli oldugu... bu bir sorundu sanirim. iki gece de nasil basarmislardi bunu?
Diin gece otelde kalmistim ama dnceki gece evime yine bu yoldan gitmistim. Ya karayollari ¢ok
cok iyi ¢alistyordu ya da bende bir sorun vardi.

Bir siire daha seritlerle miicadele ettim. Ve sonra durup beklemeye karar verdim. Bekledim ve
bekledim... Higbir sey diistinmeden seritlerin ikiye diismesini bekledim. Aslinda dort seritle de
ilerleyebilirdim. Ama yanimdan gecen her araba, ayn1 marka ve ayni plakayi tasiyan ikiz
arabalar gibiydi. Bu durumda sorun ne yolda, ne de arabalardaydi. Direksiyonumun da arada
dolanmaya ¢iktigini hesaba katarsak sorun tamamen bendeydi.

*kk

2 saat once...

“Yeter Evren! Igme artik.” Bir insanm sesi bu kadar bulanik ¢ikar miydi1? Esat’in sesi sanki
kusarken konusmaya ¢alisirmis gibi ¢ikiyordu. Ve bu diisiince midemi alt iist ediyordu. Ona yiiz
ifadeleriyle bir seyler anlatmaya calistiysam da beceremedim. Ne garip bir goriintii ¢izmistim ki
Esat elini bir anda omzumdan sinirle ¢ekti.

“Ehh... Ne halin varsa gor be adam.” Bu da onun kocaman bardagini ¢oktan tagirdigim
anlamina geliyordu. Zira, o ¢ok kolay 6fkelenmeyen bir insand1.

O sira ne yapmak istedigimi tam anlamayarak ayaga firladim. Adim atmadan 6nce
kadehimdeki son yudumu da ziyan olmamasi i¢in i¢tim. Sonra adim attim... Dans pistinin
ortasina geldigimi bana dirsekleriyle ve omuzlarla ¢carpan insanlardan anladim. Off... Bu ne
kalabalik? Ayni1 insandan kag tane vardi boyle?
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Hayatimin her giinii neden ayniydi? Bu kadar tekdiize bir hayat yasayan sadece ben miydim?
Yoksa her insan benim gibi hayatinin en giizel ¢aglarinda monotonlugun pengesine takilmis
miydi? Boyle ne konustugunu bilmeden i¢ monologlariyla ugrasip duruyor muydu? Esat’a
baktigimda gayet memnundu hayatindan. Ya da yanimda bulunan her kisi. Herkes memnun. Ya
da en kolay olani se¢iyorlar ve ¢gabucak kabulleniyorlardi. Hayat bu dostum... Yasa gitsin... Ne
var bu kadar desecek?

Ben kaziyordum. Gergi ne sonug ¢ikiyordu bilmiyordum. Yarin bu diisiincelerimin hepsi ugup
gidecekti. Bunu ¢ok iyi biliyordum. Kiminle sevistigimi bile unutacaktim.

Birka¢ dakika sonra neler olacagini dahi biliyordum. Yine her sey ayni! Her sey basit. Farkli
hicbir sey yok. Su anda dans ettigim kizlardan -acaba hangisi gercekten kizdi1? uzun sagh birini
de kiz olarak goriiyor olabilirdim- biriyle bu bardan ¢ikacaktim. Masamda bulunan
arkadaglarimin yiiziine bile bakmadan, bir trafik canavari olarak yollara diisecektim. Her
zamanki otelin, her zamanki odasina gidecektim. Higbir saniyesinde farkli hi¢ bir sey
hissetmedigim anlar1 yasayacaktim. Yalanci sozciikler ve yalanci dokunuslar. Sirf yagamak i¢in.
Sonra kiz1 orada birakip yollara diisecektim. Ertesi giin yiiziinii bile hatirlamayacaktim.

Ve yolda her zamanki gibi neden evim hala bitmedi diye sdylenip duracaktim. Ama bu aksam
her aksam oldugundan ¢ok daha fazla igmistim.

*kk

Yol yavas yavas iki seride diismeye baglamisti. Gozlerim artik normal bakmaya baglamislardi
demek ki. Ayarini bulmustu! Arabay1 tekrar ¢alistirdim. Gidecegim yolun dogru yol olup
olmadigmni kontrol ettim. Hayatim hakkinda kendimle konusup durmamak i¢in kendimi
tembihledim. Ama yine konusuyordum iste. Cam1 sonuna kadar a¢tim ve sert riizgarin yliziimii
yalamasina izin verdim.

“Ohh.”

Keske katil bir firtina kopsa, tsunami olsa, deprem olsa ve ben agilan yariktan igeri diigsem. Ne
harika hayaller ama! Her aksam zil-zurna sarhos oluyorum ama daha bir kere bile kaza
yapmadim. Kotii kader diye ben buna derim iste. Gergi iyi ve kotii kisiye gore degisir. Eger o
istedigim sey olsa, arkamdan ‘Vah zavalli adam, ne vard1 o kadar igecek caninla ddedin iste!’
diyen olurdu. Onlar i¢in bu koétii kaderdi. Benim igin ise iyi kader!

“Yeter Evren.”

Yol tamamen normale doniince -ya da benim kafam- eve dogru ilerlemeye bagladim. Ne ev
ama!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendi evimi hangi akla hizmet ederek kiraya vermistim ki? Simdi ¢ikin evimden
diyemiyordum iste. Iyi bir yerde arazi almistim ve yeni evimin temelini atmislardi. Neredeyse
bitmek lizereydi. Simdi gitmeye calistigim evimi de seviyordum ama bir kere karar verdigim
zaman geri donemiyordum iste. Ama en azindan ev bitene kadar rahat rahat oturabilirdim. Otelde
kalmay1 sevmiyorum. Ev bitene kadar yeni bir ev de kiralamak istemiyorum. Bunun i¢in evimde
kirada bulunan insanlarin yaninda kaliyorum. Aslinda bazi geceler utanip otele giderim. Her ne
kadar sevmesem de onlara rahatsizlik vermek istemiyorum. Ama bu gece yatagimda uyumak
istiyorum. Yarin aksama kadar uyuyabilirim. Ve bu diisiince gaz1 koklememe neden oluyordu.

Evim dubleks bir evdi. Ust kat1 alt kattan ayiran bir kap1 var. En azindan birbirimizi rahatsiz
etmiyoruz. Ust katta bana ait tek bir oda var ve ben yatagimi fena halde 6zledim.

Evimde kalan kiracilar yeni evli bir ¢ift. Eski bir arkadagimla yine bir aksam kafay1 ¢ekerken
karsilagsmisiz. Ben hatirlamiyorum tabii. Bana durumunun iyi olmadigini anlatmis ve bende -
nasilsa taginacagim ya- ‘Buyurun bende kalin’ demisim. Tek bir kelimesini bile hatirlamiyorum.
Simdi evin st katinda ben, alt katinda onlar kaliyor. Aslinda ‘berbat’ bir durum.

Ama bu gece evimde kalmak istiyorum. Yine evime kafay1 taktigima gore, kafam normale
tamamen donmiis demektir.

Ve tabii midem bulanmaya basliyordu. Bogazima kadar bir sey ¢ikiyor. Igrenc. Bunu kendime
neden yapiyorum? Belki de ailemin yanina gitmeliyim.

Anahtar1 delige rahatca yerlestirip kapiy1 actim. Merdivenleri sessizce ¢ikmaya ¢aligtim.
Kiracilarimin basamaklara koydugu biiyiik biblolardan birini diisiirdiigiimii saymazsak gayet
sessiz bir ¢ikis oldu. Kapilarinin 6niinden gecerken soyle bir baktim.

“Amma kalabaliksiniz bu aksam,” dedim fisildayarak. Kapmin 6nii ayakkab1 doluydu.
Ayakkabilara takilip diismeden gegmeyi bagarmistim neyse ki. Bir an aklimda hayal meyal bir
gorilintii beliriverdi. Sanki Emrah’la -Emrah benim sevgili kiracim- bu aksam bir telefon
gorliismesi yapmistim. Sonra kendi kendime giildiim. Kafam bir milyonun ¢ok {istiine ¢ikmis!
Odama keyifle ilerledim ve deri ceketimi ¢ikarip kanepeye firlattim.

“Uyumak istiyorum,” dedim kendi kendime.

Ve sonra sok! Yatagimda harika bir sey vardi. Bir kiz, uyuyan bir kiz! Mini bir sortu vardi,
tizerinde askil1 bir sey ve acayip bir uyuma sekli vardi. Birazdan diisecek gibiydi. Sanki
birileriyle savagiyormus gibi bir hali vardi. Dudagimi biiktiim. Uzun, kizil saglar dalga dalga
yastigin lizerine yayilmisti. Kafami kasidim, gozlerimi ovusturdum. Sonra kendi kendime
giildiim.

“Ne i¢tim ben bu aksam?”’

Beynimin normale dondiigiinii santyordum ama bdyle bir hayal gérdiiglime gore kesinlikle hig¢
normal degildim.
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Yatagimda bir kiz vardi. Hayal olabilecek kadar giizel bir kiz. Ahh, beynim ne oyunlar
oynuyorsun bana. Uzun siire dylece baktim. Gozlerimi kapatip agtim birkac kez. Gitmeye niyeti
yok gibiydi ve ben ugrasamayacak kadar yorgundum. Nasilsa zamani gelince bu goriintii
gidecekti. Aslinda gitmesini istedigimden emin degildim. Uzun zamandir bdyle giizel bir seyle
karsilasmamistim.

Haliisinasyon veya beynimin bana oynadig1 herhangi bir oyun... Bunu bir kenara biraktim ve
tizerimi degistirmeden yataga uzandim. Giizel hayalle yiizlerimiz karsilikl1 yatiyorduk. Sonra
gozlerim agirlasinca kapadim gozlerimi. Giilimsedim. Birazdan gézlerimi agacaktim ve hayal
gitmis olacakti. Ben ise kendime onu gonderdigim i¢in kizacaktim. Herhangi bir kizla sadece
uyumayali uzun bir siire olmustu. Ondan sonra!

Tekrar agtim gozlerimi. “Aa... Hala burada. Gergekten ne i¢tim ben boyle?”” dedim kendi
kendime sasirarak. Hayal hala ¢ok gercekei bir sekilde karsimda yatiyordu.

Sonra gozlerimi ayrramadim. Ona diktim bakislarimi ve dylece izledim. Baktik¢a cok daha
giizel geliyordu. Elimi kaldirdim ve bir anda kaybolmasindan korkarak iki parmagimin tersiyle
yiiziine dokundum.

“Gergek gibi. Ne kadar yumusak.” Sozler agzimda durmuyordu. Yarin barmene ne i¢tigimi
sormaltydim.

Ve hayal birden kipirdandi. Korkarak elimi ¢ektim. Bir anda bir kabusa da doniisebilirdi.
Kalbim giimbiirdemeye basladi. Belki de ‘paranoyak’ olmustum.

Hayal tekrar kipirdandi ve kollarini bana doladi bir anda. Titreyerek geri ¢ekilmek istediysem
de nedenini bilmedigim bir hosnutluk duygusuyla kimildayamadim. Giilimsedim. Duydugum
his ¢ok giizeldi. Tadin1 ¢ikarmaya karar verdim. Uzun dakikalar boyu hayalin kollar1 beni
sarmalamisken ben onu izledim. Aptalca acilan agzimi bir ara kapamayi akil edebilmistim.
Kolumu kaldirp yavasca ona uzattim. Kaybolmasindan korkuyordum. Iyi de niye korkuyordum
ki? Kolumu uzatip gergege cok yakin bu hayale sarildim. Keyif veren bir duyguydu. Ne kadar
garip ve ne kadar giizel. Bir siire daha bu hayali izledim ve kapanan gozlerime yenik diistiim.
Sabah kaybolacagini biliyordum. Sanirim bunun igin tiziilecektim. Mide bulantimi unutup
uyumaya ¢aligtim.

*kk

Bir an kendimi 6fkeli bir ¢iglikla yerde buldum. Afallamis gibiydim.

“Sen de kimsin? Ne artyorsun burada?” Bir yerlerden biri bagirtyordu ama ben hala yerde
uzanmis neler oldugunu anlamaya calisiyordum. Sonra yatagimin iizerinden bir kafa belirdi.
Ofkeli yesil gozler, kizil saglarin biiriidiigii yiiziinden beni 6ldiirecekmis gibi gdzlerime
bakiyordu. Sasirarak geriye dogru attim kafama.
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“Sen kimsin?” diye bagirdim. Sonra gozlerimin dniinden birkag resim gegti. Ben bu kiz1 bir
yerlerden hatirliyordum. Ama nereden?

“As1l ben sana sordum. Ne isin vardi benim yanimda?” Yataktan hizla kalkt1. Ofkeyle
bagiriyordu. Saskinlikla ayaga firladim. Ona dikkatle baktim. Bu, gece gordiiglim hayaldi. Ama

o hayaldi. Hala kafam giizel olamayacagina gore...

“Ne isim olacak? Uyuyordum!” diye bagirdim. Sanirim biraz sagma olmustu sdyledigim
climle. Tanrim! Bu kiz gercekti.

“Orasini anladik. Yiizsiize bak,” dedi yanima dogru geldi ve bana 6liimciil bir bakis firlatarak
kanepeye dogru ilerledi.

“Ne sagmaliyorsun sen? Yiizsiiz sensin,” dedim bagirarak. Saskinca kafami kasidim. Fazla
hareket edemiyordum. Ama ona cevap verme ihtiyact hissettigim icin aptalca seyler
sOylityordum. Sortunu ¢ikarmadan tizerine bir pantolon gegirdi.

“Ahh... Benim tabii ki. G6zlerimi agiyorum ve bana ahtapot gibi yapismis bir adamla
karsilastyorum,” dedi lizerine bir bluz gegirirken. Yiiziim yanmaya baglamisti. Ne garip bir giin

baslangici.

“Bana sarilan sendin,” dedim. Bana dondii. Elinde bigak falan olmadigina sevinmistim. Eger
olsayd1 simdi tam kalbimden yara almigtim.

“Sen... Sen ne dediginin farkinda misin?” diye bagird1 lizerime gelerek. Sonra ayak sesleri
duyduk ve merdivenlere baktik ikimizde.

“Neler oluyor burada?”’ diye sordu Emrah. Sagkin ve nefes nefeseydi.

“Bu adama sorabilirsiniz. Yanima yatmis ve bana sarilmisti. Tanr agkina, evinizin anahtarini
sokaktan gegen herkese dagitiyor musunuz?” Bir firca da Emrah yemisti.

“Ama Pelin-" diye araya girmek istedi Eylem.

“Eylem, liitfen,” dedi bagirarak ve elini kaldirip ona durmasini isaret etti. Demek ad1 Pelin’di.
“Polisi arar misiniz hemen?”

“Ne yapacaksin polisi?” diye sordum saf saf. Ve odama bir siirli insan dald1 aniden.
Yanaklarim daha da kizarmaya bagsladi. Su an sapik gibi goriiniiyordum. Buna emindim.

“Ne yapacagim geri zekali? Tabii ki seni sikayet edecegim.”

“Oyle mi? Ne diyeceksin memurlara?” dedim ben de bagirarak. Uzerime dogru yiiriimeye
basladi. Bagparmagini kaldirdi ve tam burnumun ucunda tuttu.
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“Bana tacizde bulundugunu sdyleyecegim,” dedi dislerinin arasindan. O an kendimi
durduramayarak bir kahkaha attim. Herkes bana deliymisim gibi bakiyordu. Sonra kendimi
toparladim.

“Pelin biraz dinlesen,” dedi Emrah elini omzuna atarak.
“Kes sesini Emrah,” dedi ve elini itti.

“Sana taciz mi?” dedim yine giilerek. “Tamam. Hemen ara. Ve sana tacizde bulundugumu
sOyle. Ama memur beylerin de sana soracagi bir seyler vardir,” dedim bende. Kollarim1
gbdgstimde kavusturdum.

“Sen ne kadar piskin bir adamsm bdyle? Hi¢ mi utanman yok?”” dedi. Parmagi hala burnumun
ucundaydi ve benim sinirlerimi bozuyordu.

“Hanimefendi. Burasi benim odam ve yattiginiz yatak benim yatagim. Evime geldim ve
uyumak i¢in yatagima uzandim. Bu durumda size gelecek soru, ‘Sizin ne isiniz vardi bu adamin
yataginda?’ olur saniyorum. Sanirim beni arzulayan siz oluyorsunuz bu durumda. Ve iizerine
basarak soylilyorum bana sarilan sizdiniz. Ve su parmaginizi burnumun ucundan ¢eker misiniz?”
dedim gozlerimle parmagini isaret ederek. Afallamis gibi gorliniiyordu. Ama geri kalmayacagi
belliydi. Emrah’a kiigiik bir bakis atti. Emrah mahcup goriiniiyordu.

“Seni arzulamak m1? Aynayla pek hasir nesirligin yok sanirim,” dedi alayli bir bakisla.
Dudaklar keyifle yukari kivrildi. Kollarini gégsiinde kavusturdu o da benim gibi. “Eger bakiyor
olsaydin, arzulanamayacak bir sifatin oldugunu bilirdin. Hi¢ kimsenin seni arzuladigim
diistincesine kapilacagini sanmiyorum. Sabah seni tekmeleyerek atmasaydim kollarinin beni
birakacagi yoktu.” Bir anda kikirdamalar doldurdu oday1. Ofke beni de ele gegirmisti sonunda.

“Gece pek dyle degildiniz. istahla sariliyordunuz bana. Eger anlayacak kadar beynim yerinde
olsaydi, sizin yerinize bir fareye sarilmayi tercih ederdim buna emin olun.” Keyifle giilimseyen
ben olmustum simdi. Biliyordum, ¢ok ileri gitmistim, ama bu karsimda bulunan kadinla ancak
bu sekilde bas edebilirdim. Gergi gece hi¢ boyle diisiinmiiyordum. Gayet keyifliydi. Ama
diislincelerimi bu cadaloza sdyleseydim bana neler yapardi bilemiyorum.

“Sen... Sen... Ne bi¢im bir insansin? En azindan bir 6ziir bekliyordum ama ¢irkinlesmek sana
daha ¢ok yakisiyor anlagilan. O sirada uyuyordum.” Dudaklarini biizdii tekrar sinirle. Kizarmisti.
Aglayacak gibi duruyordu.

“Eger durup dinlemeyi becerebilseydin, bir 6ziir dileyebilirdim. Bir kaplandan farkin yok.
Hemen saldirtyorsun.” Kollarimi indirmistim. Ve sesim biraz daha yumusamisti. Gozlerinden bir

damla yas distii. O an kendime kizmistim. Sinirden agliyordu.

“Bir anda uyaniyorum ve herifin teki vantuz gibi yapismis. ‘Ahh, ne 1yi yapmissin’
diyemezdim herhalde.” Hala bagiriyordu.

Hi¢ kimse miidahale etmiyordu. Oylece izliyorlardi.
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“Liitfen diizgiin konus. Eger haberim olsaydi gece eve gelmezdim. Ve ben seni... Sey... Hayal
santyordum,” dedim utanarak. “Yani kafam pek yerinde degildi. Sen de bana sarilinca...”
Tanrim, ¢ok utang verici. Neler sdyliiyordum bdyle? Eger aglamasaydi daha iyi olacakti.

“Haber vermistim aslinda,” dedi Emrah ciliz bir sesle. Kaslarimi ¢atarak ona baktim. “Aksam
seni aramistim Evren. Kalabaliktik ve yatacak yer kalmamisti. Seni arayip sdylemistim. Senin
odan1 kullanabilecegimizi sdyledin.”

Tanrim, ¢ok utang verici. Kafami kagidim tekrar. “Ben... Hatirlamiyorum. Sadece geldim ve
onu uyurken buldum. Ben hayal sandim. Bana sarildi,” dedim. Sagmaliyordum. Sesim
¢tkmamist1 belki de. Agzimin i¢inde mirildaniyordum. Bu olanlar ¢ok sagmaydi. Tamamen her
sey giiliinctii. izleyicilerimiz yavas yavas asagiya inmeye basladilar. Sadece Emrah, karisi
Eylem, Pelin ve ben kalmistik.

“Hala sarilmaktan bahsediyor. Ayyas bir insanin ne kadar dogru soyledigi tartisilir tabii. Pis
sapik!” dedi bagirarak yine, merdivenlere dogru yonelmisti.

“Sen biraz ¢eneni kapayacak mism?” dedim Pelin’e 6tkeyle. Emrah’a dondiim sonra.
“Uzglinim Emrah. Boyle bir sey olmasini istemezdim,” dedim.

“Ben de. Gergekten iizgiiniim. Sikint1 yasattik sana da,” dedi. Bana giilmemek i¢in kendini zor
tutuyormus gibi geldi.

“Cenemi kapayacakmigim. Hem bana saril, hem bir siirii laf sdyle, hem de hala tereyagi gibi
iiste ¢citkmaya ¢alis.” Pelin’in sesini hala duyuyordum. Yiiziimii burusturdum.

“Ona lizglin oldugumu sdyle, tamam m1?” dedim Emrah’a bakarak. Parmagimla kapiy1 igaret
ettim. Ben bugiin i¢in daha giizel seyler diisiinliyordum. Aksama kadar uyumak gibi mesela.
Kendimi bir anda kaosun tam ortasinda bulmustum.

“Neyse olan oldu. Sen de takma kafana. Biz onu sakinlestiririz. Gergekten oziir dileriz,” dedi
Eylem. Emrah’1n elini tuttu ve merdivenlere dogru Pelin’in pesinden gittiler. Pelin’in ¢igirtkan
sesini hala duyuyordum.

“Geri zekal1,” dedim ve yine yatagima uzandim. Uyumak istiyordum. Saga dondiim ve sonra
sola. Yok, uyumanin imkan1 yoktu. Sinir sistemim alt iist olmustu. Nasil bir glindii bu boyle?
Kabus gibi... Sonra hizla kalktim yine. Ellerim sa¢larimi buldu 6fkeyle. Pencereye ilerledim ve
cami agtim. Deniz manzarasi bana iyi gelebilirdi belki. Gelebilirdi. Tabii alt katin terasinda Pelin
elinde sigara 6fkeyle ayagini yere vuruyor olmasaydi. Bana arkasi doniiktii, uzun saglari beline
kadar uzanmisti. Denizi izliyordu. Ben de onu.

Sonra bir anda bana dondii. O an korkmadim degil. Ne bi¢im bir kizd1 Pelin? Tam bir cadaloz.
Gozleri 6fkeyle kiigiilmiis, minik dudaklari biiziilmiistii. Ayn1 bakistan ben de ona firlattim.
Sonra igeri girdim. Miizik setine bir CD yerlestirdim. Sesi sonuna kadar agtim...
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2. BOLUM

Camlar giimbiirdemeye basladiginda ben banyodan igeri girmistim. Su an asagida bulunan her
kisinin bana kizdigmi tahmin etmek zor degildi. Ben de kiztyordum! Ozellikle Pelin denen o
cirkef, cadaloza daha ¢ok kiztyordum.

Aynaya baktim.

“Neden kendini hep hakli gérmek istersin ki?” Sagim sakalim birbirine karigsmisti. Bu halimle
magarada yasayan bir ayidan farkim yoktu. Benim gibi yasini basini almis bir insanin bdyle
kesmekes bir hayat yasamasi oldukga garip karsilaniyordu. Mavi gozlerime baktim, ¢oktan
solmuslardi. Artik hayatta gorebilecegi her seye tepkisiz kalmay1 aligkanlik haline getirmislerdi.
Goz ¢evresindeki kirisiklar daha yasl gosteriyordu beni. Gergi geng goriinmek gibi bir sorunum
yoktu. Aslinda bir an 6nce bu boktan diinyadan ¢ekip gitmek en iyisiydi. Avucumu agzima
dayadim ve nefesimi iifledim. Sonra yiliziimii burusturdum.

“Igrenc...”

Kizin beni bir sapik gibi gormesi... Dahasi benim yanimda yatiyor oldugunu gérmesi onu
cileden ¢ikartmak icin yeter ve artardi. En fazla yirmi iki ya da yirmi li¢ yasindaydi. Yasli bir
sarhosun -otuz iki yasindaydim ama daha yash gdsteriyordum- kendisine ahtapot gibi
yapismasina kizmasi belki de normaldi. Ama bende hakliydim kendime gore. Ve hala ona ¢ok
fazla sinirliydim.

Banyo yapmak i¢in sicak suyu actim ve kiivetin tipasini taktim. Bagka tiirlii kendime
gelemezdim. Su dolana kadar tiras olmanin iyi olabilecegini diisiindiim. Iki aydir saclarimi bile
taramiyordum zaten. Koyvermislik iyi bir seydi aslinda. Higbir seyden zevk almayan bir insanin
hayatta yapacagi ¢cok fazla bir sey yoktu. Benim gibi her aksam iger, eve nasil girdiginden haberi
olmaz ve sabahinda aksama kadar uyurdu. Aklina estik¢e de ise giderdi. Bugiin sadece bir
istisna. Sikici, siradan hayatimi1 bozacak kadar degil.

Sakallarim kopiiklerle birlikte lavaboya diiserken ben kendime lanet okuyamaya baglamigtim
bile. Benim tirag olmam i¢in bir seyin beni tetiklemesi mi gerekiyordu?
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“Evren Dumanli.” Akli dumanli, gézleri tozlu. Her seyi ne kadar iyi bilip baska seylerin ardina
sigmiyorsun! O kiza ¢ok 6fkelendin. Seni su anda ¢ilgina ¢eviriyor, ondan ¢oktan nefret ettin
bile, aslinda bu giimbiirtiilii miizik olmasa evde bulabilecegin en sivri yere kafan1 vurmak
istiyorsun. Nasilda sakin duruyorsun oyle...

Seni istemeyen ilk kiz degil. Gece onu ne ¢ok begenmistin degil mi? Ne zamandir ilk defa bir
kiza boyle sarilmistin... Ama o seni istemedi iste... tipki onun gibi...

Aslinda beni ¢ok kiz isterdi. Cok fazla. Her gece ertesi giin hatirlamadigim bir¢ok kizla beraber
oluyordum. Onlarin da beni hatirlayacagini sanmiyordum. Bezginler kervanindaydik hepimiz.
Birbirimizi anliyorduk. Bdyle hir¢in cadalozlar yoktu o kizlarin i¢inde.

Elimdeki tirag bigagini lavabonun igine firlattim ve kiivetin igine daldim. Dusu elime alip
yiizlime tuttum. Gozyaslarimi kimsenin gormeyecegini biliyordum. Ama onlar1 hissetmek de
istemiyordum.

Sonra vazgegtim. Bir yarar1 olmayacakti. Minik bir ¢ocuk gibi sadece aglayarak bu 6fkeli,
acimtirak, melankoli havamdan kurtulmay1 bekleyecektim. Kiivete uzandim. Gozlerimi neye
baktigimi fark etmeden karsiya diktim. Baktigim yerde orada olan seyi degil, gozlerimin 6niine
istemesem de gelen seyi izledim. Istemiyordum ama izliyordum. Belki biraz da dzlem vardi
icimde. Sadece biraz. Ve agliyordum. Erkekler aglamaz diye kim demis? Ben bunu hep
yapiyorum.

*kk

“Bence sahilde bir kahvalti iyi gider.” Ellerim saglarinda dolaniyordu. Ondan ayrilmaya
korkuyorlardi sanki. Zamk gibi yapistyorlardi saglarina, tenine... Kocaman yatagimda
kollarimda bir peri gibi uzanmisti. Saclart gogsiimii biirlimiistii. Insan her an gordiigi seyi 6zler
miydi? Ben 6zlilyordum. Bir kristal gibiydi benim i¢in. Dokunmak i¢in yanip tutusuyordum ama
dokunursam da kirilacagindan korkuyordum.

“Bilmem. Fark etmez.” Ahh bir de bu vurdumduymaz halleri yok mu?

“Cildirtiyorsun beni,” dedim. Onu, omuzlarindan tutarak biraz daha kendime ¢ektim. Sonra
kollarimla sikica sardim bedenini. Buhar olup ugacakmis gibi geliyordu ¢ogu zaman. Nasil bu
kadar sevebiliyordum? Yaninda olmak yetmiyordu bazen. Onu i¢imde bir yerlerde tutmak
istiyordum. Eger onu bedenime eklersem, eksik tarafimi tamamlayacakmisim gibi geliyordu.

“Oyle mi?” dedi elleri gdgsiimde dolanirken.

“Belki daha fazlasi. Ne hissettigimi bilmiyorum ama ¢ok kuvvetli bir sey oldugu kesin.”

“Himm...”
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Tanrim! Birazdan agktan 6lebilirdim ve buna kalp krizi diyebilirlerdi. Aslinda evet, bir kriz
gibiydi bu. Kalbim sanki son siirat ilerliyordu ve giderek 1sintyordu. Saatli bir bomba gibi.
Birazdan buna dayanamayip patlayacakti ve ben 6lecektim.

“Senin yiiziinden bir giin 6lecegim,” dedim yanagini oksarken. Elimi biraz daha bastirdim ve
bana bakmasi i¢in zorladim. Kahverengi gozleri, gozlerimle bulustugunda sanki kagarcasina
yatagin Ortiisiinii buldu. Oyle dikkatle bakiyordu ki orada bir film oynuyor ve bunu sadece o
goriiyor gibiydi. Soyledigime cevap vermedi. Ben de zaten cevap bekledigim i¢in
sOylememistim. Sadece onun i¢in, igimden gegen her kelime dilimde kolayca yer buluveriyordu
ve ¢ikmak i¢in acele ediyorlardi.

“Hadi kalkalim artik. Acikmadin m1?” diye sordum bir siire sonra. Bana bakmiyordu. Eli
gogsiimde geziniyordu yine.

“Ben aslinda...” dedi ve sustu. Goriisiimiin elverdigince dudagini 1sirdigimi gorebiliyordum.
Giilimsedim. Muzip bir sey ¢ikacakti bunun altindan.

“Sen aslinda,” dedim. Devam etmesi i¢in ylireklendirdim.
“Ben aslinda...”

“Yasum... Oyun mu oynuyorsun benimle?” diye sordum. Hareket etmedi. Hala dylece
yatiyordu.

“Hay1r. Cok ciddiyim,” dedi diiz bir sesle. Bu is gariplesmeye bagliyordu. Dilinin altinda ne
sakliyorsa benim hosuma gitmeyecek bir seydi.

“Sen aslinda?” diye sordum kaslarimi ¢atarak. Ama o bana bakmadigi igin géremedi.
“Ben ayrilmak istiyorum,” dedi. Yine kipirdamadi.

Sozler basitti. Oldukga basit. Bir ¢irpida ¢ikivermisti agzindan. Giiliimsemem solmadi. Hatta
kahkaha atmaya basglamistim. Sarsiliyordum. Ve o hizla dogruldu. Elini yataga dayad:.

“Egleniyorsun...” dedi gdzlerime manasizca bakarak. Kahkahami durdurmaya calistim.

“Muzip bir sey sdyleyecegini tahmin etmistim,” dedim. Elimi uzattim ve saclarini oksadim.

“Evren! Ben ayrilmak istiyorum,” dedi kararl1 bir ses tonuyla. O an yutkundum. Sonra
kipirdayamadim. Tas kesmis de olabilirdim. Kaslarim havada ona dylece bakiyordum.
Sayamadigim birka¢ dakika boyu sadece saskinlikla baktim. Gergekligini anlamaya ¢alistyordum
sozlerinin ve bakislarinin. Gayet ciddi gibi goriiniiyordu. Sonra konusmaya ¢aligtim.

“Anlamadim,” dedim ¢atallagmis bir sesle. Anlamam miimkiin degildi.

“Beni duydun,” dedi yine umursamaz tavriyla.
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“Duymadigimi sdylemedim. Anlamadigimi sdyledim,” dedim. Ellerim saglarindan diistii.
Sanki biri igimde bulunan tiim enerjiyi enjekte etmisti. Kulaklarim uguldamaya basladi.

“Gayet acik degil mi soyledigim? Ayrilmak istiyorum Evren.” Bu kadar rahat olmasi normal
miydi? Ben titremeye baslamistim bile.

“Yasemin... Sen saka yapmiyorsun?” Bu hem soruydu, hem degildi. Soruyordum ¢iinkii hala
anlamamistim, anlayamamistim. Saskindim, soktaydim.

“Yapmiyorum,” dedi gozlerini benden ayirarak.
“Neden? Ama neden?” Fisildiyordum ¢iinkii konusacak giiciim kalmamusti.

“Bir nedeni yok Evren. Sikildim sadece. Ben... Sikildim. Bu monotonluktan... Senden...
Gitmek istiyorum. Uzaklagmak.”

“Yasum... Sagmaliyorsun.”

“Sagmalamiyorum. Beni anlaman1 da beklemiyorum. Uzgiiniim. Ama ben artik seni
istemiyorum.”

“Beni sevdigini santyordum.”

“Seni seviyordum. Seviyorum. Ama bu gitme istegimi durdurmuyor. Ben hayatimi bu sekilde
titketmek istemiyorum. Nisan, diiglin... Sonra bir ¢ocuk... Ve hayat bitti.” Cocuk derken sanki
tiikkiiriiyordu.

“Evlenmeyiz. Bu kadar kolay. Halledilemeyecek bir sey yok.” Ayaga firladim sinirle.

“Evren... Dort ay 6nce niganlandik. Yakinda diigiin de olur. Bu beni boguyor. Annenler,
annemler falan. Ben istemiyorum.”

“Bu kadar basit mi senin i¢in? Bir anda ben istemiyorum ve bitti. Bu mudur yani? Bu kadar
kolay! Beni diisliniiyor musun? Bu karari alirken ben aklina gelmedim mi?”

“Bunu dramatize yapmak i¢in bir neden yok. Liitfen kes sunu. Sen de kolaylikla unutursun.
Bak... her sey senin i¢in de daha giizel olacak.”

O an ne yaptigimi1 bilmeden elime gegeni bir yerlere firlattim. Bu kadar kolayd1 yani...
Sikildim, ben oynamiyorum. Ben bu kadar baglanmisken. Bu kadar severken. Cilginlik bu.
Imkansiz.

“Yapma Evren. Beni korkutuyorsun,” dedi attigim vazodan kenara kagarken.

“Sen de beni korkutuyorsun Yasemin. Saka degil mi? Bana saka oldugunu sdyle.”
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“Saka degil. Gidiyorum. Beni unut.” Ve hizla ¢antasini omzuna asti. Kapiya dogru ilerledi.
Gidiyordu. Gergekten gidiyordu.

Yere oturdum. Sanki o an topragi esiyorlardi ve daha sonra i¢ine beni gomeceklerdi. Mezarima
girmek i¢in bekliyordum. Kapidan ¢ikmadan ona bir kez daha seslendim tiikenen nefesimin son

damlasini kullanarak.

“Yasum...” Durdu. “Gitme. Liitfen.” Birkag¢ saniye bekledi ve sonra bana bakmadan ilerledi.
Kapidan ¢ikt1.

Ellerim basimi buldu. Ne yapacagim hakkinda hig bir fikrim yoktu. Bununla bas edebilecek
giicimde yoktu. [zmir benim i¢in cehennem gibi olmustu. Siirtmedigimiz yeri kalmamisti
onunla. Birbirimize fisildamadigimiz ask sozciikleri kalmamisti. Ve sonra boylece bitmisti.

Ben hala o odada, 6ylece elleri basinda ne yapacagini diisiinen ve higkirarak aglayan o adam
degildim. Ama arada bir beni yokluyordu o aptal asik. Her giin artyordum. Yeni bir seyler

artyordum. Beni unut demisti bana. Unutmanin en kolay yolu ise vazgecisti. Her seyden
vazgecmek.

*kk

Nefesimi hizla vererek suyun icinden ¢iktim. Telefonum 1srarla caliyordu. Uzerimden bir su
gecirdim ve kiivetten ¢iktim. Elime gegen havluyu belime bagladim. Aynadan kendime baktim
yine.

“Adama benzedin be!”

Ben aheste adimlarla ilerlerken telefon sustu. Duvarlar bana dogru hareket etmeye
basladiginda aceleyle giyindim. Telefonumu elime aldim Esat’1 aramak i¢in. Ama ayn1 anda
telefonum ¢ald1. Agmak istemiyordum. Bu agmadigim kaginci telefonlartydi. Ve sonra pes ettim.

“Evet.”

“Siikiir.”

“Evet agabey. SOyle ne sdyleyeceksen.”

“Biz iyiyiz Evren. Merak edecegin hig bir sey yok.”

“Tamam agabey. Nasilsin? Oldu mu?”

“Oglum seni birakan biz degiliz.”
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“Kapatiyorum.”

“Tamam. Dur kapatma! Annemin yarin dogum giinii. Seni ¢ok 6zledi. Gelirsin herhalde. Iyi bir
dogum giinii hediyesi olur.”

“Agabey unut bunu! Gelemem.”

“Sen nesin biliyor musun? Tipik Tiirk filmlerindeki o adamsim. Kiz esas oglan1 terk eder ve
adam hayata kiiser. Sen o adamsin iste. Ezik.”

“Hayir. Oyle degil. Ben gayet egleniyorum. Hayatim siiper.”

“lyi, sana iyi eglenceler o zaman.”

“Sana da agabey.”

Ikimizde telefonu kapatmadik. Bir siire sessizligimiz ve hararetli nefeslerimiz konustu.
“Ozledik be oglum.”

“Ben de agabey. Bana biraz zaman verin.”

“Bir buguk sene az bir zaman degil.”

“O zaman biraz daha verin.”

“lyi. Tiim zamanlar senin olsun. Serseri.” Telefonu suratima kapadi. Ben de telefonu firlattim.
Yine dagilmisti. Neden benimle ugrasiyorlardi ki? Ben boyle mutluydum iste.

“Off...” Bunu diisiinmek i¢in vakit ayirmadim. Zamani gelince gidecektim nasilsa.

Telefonun pargalarini topladim yerden. Tekrar birlestirmeye calistim. Bu eski model telefonlar1
seviyordum. Kaginci kere duvarla biitiinlesmisti ama yine de ¢alisiyordu. Gergi bu sefer biraz
daha sert olmustu.

“Hadi. Calis liitfen.” Ve acildi. Esat’in numarasini tusladim.

Caldi, caldi, ¢aldi. Ama agan olmadi. Tekrar ¢evirdim. Mesgule aldi. Ve ben tekrar ¢evirdim.

“Ne var ulan? Ne?” Saate baktim; 10:45. Oldukea erkendi. En azindan bizim igin.

“Kalk ¢abuk. Isimiz var. Seni almaya geliyorum.” Aslinda annemin dogum giinii aklimdaydh.
Zaten boyle bir sey diislinliyordum.

“Ne isi bu saatte? Uyuyorum ben. Git, isini kendin hallet,” dedi esneyerek.
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“Ne isi oldugunu gelince anlatirim.” Bir yandan diin gece nereye biraktigimi hatirlamadigim
anahtarlarimi artyordum. Yatagimda fistik gibi gencecik filizi goriince unutmustum tabii.

“Anlatamazsin ¢linkii ben gelmiyorum. Rahat birak beni.”
“Esat. Hazirlan. Geliyorum. Mahalleye rezil ederim seni.”
“Ya ne zorun var erkenden hortlamissin. Sanki is meraklisisin.”

“Off Esat. Ise gitmiyoruz. Yarin annemin dogum giinii. Ona hediye génderecegim. Sen de bana
yardim edeceksin.”

“Himm...” Sanirim uyanmisti artik. “Kizlardan birine sdyle magazadan ayarlasinlar bir sey.”

“Kadina kendi yerimden mi bir sey géndereyim? Olmaz. Baska bir sey.”

“Aman ya... Bas belasisin. lyi gel. Bekliyorum.”

Telefonu kapattim ve sirittim. Buna ¢ok kizacakti. Arabanin anahtarlarini buldum ve
merdivenlere dogru yoneldim. Sessizce inmeye ¢alistyordum. Son anda aklima bir sey geldi ve

Esat’1 aramak i¢in cebimden tekrar telefonu ¢ikardim.

“Ahh... Hadi ama.” Yine dagilmisti. Kahretsin! Tekrar onlari birlestirmeye c¢alisiyordum. Bir
yandan da yavagg¢a iniyordum.

Ve sonra bir seye takildim. Ciyaklayan bir sey. Bir fare? Yoo, hayir. Lanet olsun. Gézlerimi
telefondan ayirip bastigim seye bakmak bugiin yaptigim ikinci hataydi. Aslinda kosarak oradan
uzaklagmam gerekiyordu.

Kizil saglar, 6fkeli yesil gozler ve saskin bir yiiz ifadesi. Sanirim beni tanimaya calisiyordu.
Sabahki halimi diigiiniirsek tanimakta zorlanmis olmasi1 normaldi. Tanid1g1 anda kaslar1 gézlerini
kapadi ¢atmaktan. Ayagini koydugu basamaktan ¢ekti. O minicik agzini1 kocaman kelimeleri
sOylemek i¢in agtigina emindim. Yiizimi burusturdum ve elimi havaya kaldirdim. Ama 6ziir

dilemek i¢in ge¢ kalmistim.

“Host...” dedi, bir bayanin agzma yakismayacak kadar kabaca. “Kucagima gelseydin.”
Aslinda bu olanlar birkag¢ saniye stirmiistii sadece.

“Affedersin. Yanlislikla oldu. Kaza,” dedim dislerimin arasindan aceleyle. Onunla ugrasacak
ne vaktim ne de ruh halim vardi. Ama benim gitmem i¢in onun 6niimden ¢ekilmesi gerekiyordu.

Tekrar yere egildi hizla, yarim kalan diiglimiinii att1 botunun bagcigina ve ayn1 hizla kalkt.
“Sistem bu sanirim. Sarilip sarhoslugu bahane etmek, tizerime binip kaza demek.”

“Seni gérmedim. Uzerine de binmedim.”
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“Ah, tabii. Boyle soyleyeceksin. Goriilemeyecek kadar ufagim ben.” Cok da biiyiik oldugu
sOylenemezdi. Ellerini beline koydu. Benimle doviisecekmis gibi duruyordu. “Soylesene kag kizi
taciz ettin boyle? Eglenceli mi?”

“Bana bak. Hasta falan misin sen? Cok ileri gidiyorsun.”
“Ben mi, sen mi? Pis sapik. Ya da kokusmus ayyas. Ne istiyorsun sen benden?”

“Allah’1m, beni mi deniyorsun? Nesin sen, saka mi1? Birileri bana saka yapiyor herhalde.”
Etrafima baktim aptalca. Bu gergekten bir saka olmaliydi. “Senden ne isteyecegim? Seni
tanimiyorum bile. Sana sdyledim. Seni gérmedim.” Isaret parmagim havada biraz daha ona
dogru egiliyordum. Biraz sonra basamaktan ugacaktim {izerine.

“Yine neler oluyor?” dedi Eylem. Emrah’la birlikte disariya ¢ikmislard1. Ikimizde onlara
bakmadik ve cevap vermedik.

“Haa, evet. Gorememen normal. Sokaga ¢ikman bile hata senin. Insanlari emniyeti agisindan.
Burnunun ucunu gérmeyen ayyas,” dedi bagirarak. Yiiziine acayip bir sekil verdi. Bu
burusturmak degildi!

“Emrah... Cekin sunu 6niimden. Bir taraflar1 elimden kalacak yoksa,” dedim 6fkeyle. Ama
Pelin’e bakiyordum. Hala 6niimde durmus, gitmeye niyeti yok gibiydi. Emrah onu kolundan
cekistirmeye basladi. “Pelin, sus artik. Yeter!”

“Bir de beni dovecekmis. Bagka marifetlerin de var mi1? Sapik, ayyas, hodiik. Kolay degil o
kadar beni dovmek.” O an 6fkeden ¢ilgina dondiim. Emrah onu 6niimden ¢ekmisti. Onun
arkasindan alayl gozlerle bakiyordu bana.

“Bana bak ufaklik! Seni evire ¢evire doverim. O zaman goriirsiin ne kadar kolay. Senin
maymun suratini kim ne yapsin? Ergen olamamis maymun bozmasi. Yeter be! iskence gibisin
sabah sabah. Emrah, bu beyin yoksununu salmayin sokaga, insanlara yazik.” Yanlarindan hizla
gectim. Asagiya dogru inerken arkamdan bagirdi.

“Sen... Sen kendine bak! Fare suratli, hodiik.”

Allah’1m, beni smava mi1 ¢ekiyorsun bu sabah? Cevap vermedim. Eger cevap vermek i¢in
donseydim bir yerlerini kirardim bu kizin. Cenesini mesela.

Binadan ¢ikip arabaya ilerledim. Ben arabayi ¢alistirdigim sirada Pelin bina kapisinda
beliriverdi. Bana tiksinerek bakti, ben de ona. Ve ilerlemeye basladi.

Bir siire durdum. Onu dikkatle izledim. Kafasindan biiyiik botlar1 vardi. Tank gibiydiler.
Corabiin biri yesil, biri turuncuydu. Mini eteginin {izerine uzun bir hirka giymisti. Rengarenkti.
Gokkusagi gibiydi.
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“Pacoz,” dedim ve ilerledim.

Sonbaharin en sevdigim yani, yagmurlardi. Bu aralar siirekli yagmur yagiyordu. Su an
yagmasa da yerler 1slakt1. Ileri de gérdiigiim su birikintisi yiiziime kocaman bir siritma
yerlestirdi. Biraz daha hizlandim.

Pelin kiiglik golettin yanindan geciyordu. Ben de kahkaha atarak ve hizla kiiciik goletten.
Lastiklerin hiziyla havalanan tiim su Pelin’i buldu. Aynadan ona giilerek baktim. Oldugu yerde
deli gibi tepiniyordu. Agza alinmayacak kiifiirler siraladigina emindim.

“Iste bunu bilerek yaptim ufaklik,” dedim kendi kendime. Tiim 6fkem gitmisti bir anda.

Oldukea keyifliydim. Koseyi donmeden bir kez daha baktim. Bana el hareketi yapti. Omuz
silktim. Ben 6ndeydim.

*kk

Kendimi ilkokul ¢ocugu gibi hissediyordum. Onde oldugumu diisiiniiyordum aptal gibi. Gergi
onu bir daha ne zaman gorecektim ki? Buraya tekrar onlan ziyarete gelecegini hi¢ sanmiyordum.
Hele de bu sabahtan sonra. Onu 6ldiirseler gelmezdi. Ama son darbenin keyfini ben biitiin giin
yasayabilirdim.

Esat ¢coktan hazirlanmis kapida bekliyordu. Beni goriince kosarak yanima geldi, yolcu kapisini
actl.

“Sen kimsin? Arkadasim nerede?” dedi bana gozlerini agarak. Dehsete kapilmis gibi
duruyordu.

“Birak zevzekligi. Atla hadi.”

“Adama benzemissin,” dedi, dudaklarini begenisini belli etmek i¢in biizdii. “Ben kendi
arabamla geliyorum,” dedi siritarak. Sinirle kaslarimi gattim.

“Soylesene oglum bastan, beni ugrastirtyorsun.”

“Sen hak ettin bunu. Bak gozaltlarim mosmor oldu. Kizlar begenmeyecekler.”

“Kizlar seni zaten begenmiyorlar,” dedim kikirdayarak.

“Kiskang herif. Aksama takilacagiz yine nasilsa. Sana bebek bakiciligi yapryorum ama senin
arabana da sen o haldeyken asla binmem. Hadi gidelim artik. Sen git, ben arkandayim,” dedi ve

kap1y1 kapatti.

“Adi herif,” dedim giilimseyerek.
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Arka arkaya ilerliyorduk. Once bir telefon almak i¢in kenara ¢cektim arabay1. Diikkandan igeri
girdigimde Esat arkamdan geldi.

“Telefon mu alacaksin annene?” diye sordu ben telefonlari incelerken.
“Hayir tabii ki. Kendime bakiyorum bu telefonu.”

“Buyurun beyefendi. Yardimc1 olabilir miyim?”

“Bir telefon almak istiyorum. Saglam bir sey olsun,” dedim geng tezgahtara.
“Bakin sdyle modellerimiz var. Ozellikleri, fonksiyonlar1 gelismis.”

Tezgahtar ayn1 anda bir siirii telefon ¢ikarmist1 vitrinden. Bu tiir ugraslarim yoktu. Benim
telefonum her yerde ¢eksin yeterdi bana. Gergi artik sebekeler her yerde iyiydi.

“Kardesim. Ilkel cagdan kalma telefonlariniz var m1? Hani soyle ‘takoz’ diye tabir ettigimiz
telefonlardan. Dayanikli falan yani. Arada duvarla siki dostluklar yasayabilecek bir sey. Bu adam
magaradan yeni ¢ikti. Ona gore bir sey verin.” Esat bu ciimleleri sanki diinyay1 kurtaracak ¢ok
onemli bir bilgi sOyler gibi sdylemisti.

Satic1 geng saskinlikla ona bakti. Bu kadar ciddi bir yiiz ifadesiyle ve ses tonuyla nasil bu
kadar sagmalayabildigine sasiriyordu muhtemelen. Belki de bizim timarhane kackini
oldugumuzu diistiniiyordu.

“Sen ona bakma. Bana ige yarayan, ‘saglam’ bir sey ver iste.” Sonra Esat’a bir dirsek attim.
Esat’in kikirdamalar1 durmadi birkag dakika. Ortada bu kadar giiliinecek bir sey yoktu halbuki.

“Sen ne gicik bir herifsin,” dedim telefonu alip disan ¢iktigimizda. Gomleginin yakasini havali
bir bakis atarak yukari1 kaldirdi.

“Oyleyimdir,” dedi girtlaktan ¢ikardig1 bir sesle. Bu kadar havali edalara daha iyi szler
¢ikabilirdi agzindan, en azindan bosa gitmemis olurdu.

“Saklaban,” dedim ona bakmadan ve arabaya dogru ilerledim.

Esat benden ti¢ yas kiigiiktii. Bu durumda agabey olan bendim ama her zaman o bana agabeylik
yapardi. Cocukluk arkadasimdi. En vahim anlarimda can simidim oluyordu. Ben Izmir’i son
stirat terk ederken o da pesimden geliyordu. Yolda durup birkag kiifiir salladim ona geri donmesi
icin ama o umursamadi. S6zlerime cevap vermedi. Yine pesimden geldi. Siirekli giderdi ailesini
goérmeye.

Yakisikli cocuktu Esat. Esmerdi, kisacik siyah saglari, yesil gozleri, kizlarin bile imrendigi bir
burnu ve onun sdyledigine gore dpiilesi dudaklariyla italyan erkeklerine benziyordu. Usenmeyip
bunu arastirmistik. En yakisikli erkeklerin Italyan erkekleri olduguna karar vermistik.
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Maddi imkanimiz oldukga iyiydi, yoksa boyle gece takilmalarina para yetistiremezdik. Her ne
kadar ben ailemi terk etmis olsam da bankada yiiklii miktarda bir hesabim ve aile sirketinde
hisselerim vardi. Her ay gelirin hakkim olan kismin1 bana gonderirlerdi. Esat’in ailesinin durumu
da gayet iyiydi.

Buraya ilk geldigimiz zaman otelde kalmigtik. Boyle gitmeyecegine karar verip ‘ayri ayri’ ev
kiralamistik. Onunla ne kadar iyi anlasiyor olsak da beraber asla yasayamazdik. O pis herifin
tekiydi. Tamam, ben de ¢ok temiz sayillmazdim ama en azindan yastigimda kirli coraplarimla
uyanmazdim sabaha.

Gergi su aralar, bana olan minnet borglarint 6demek i¢in sanirim, Eylem temizliyordu odami.
Ona belki yiizlerce kez istemedigimi sdylemistim ve o beni dinlememisti. Ve ben de her zaman,
her seyde yaptigim gibi vazge¢mistim. En kolay1 vazgecisti.

Esat’la bir ig kurmaya karar verdigimizde -tabii ki Esat’in zoruyla- onun absiirt is atilimlarina
savas agmak zorunda kalmistim. Ilk birka¢ ay ben ayilmadigim ve o benimle ugrasmak zorunda
oldugu i¢in aklini kaybettigini diisiindiim, diisiincelerine aldiris etmedim.

Kavga giiriiltii bir is yapmaya karar vermistik sonunda. Istanbul’un islek ii¢ yerinde magaza
acmistik. Ev mobilyalari, beyaz esyalar, elektronik esyalar ve bunun gibi bir siirii sey. Cok iyi
gidiyordu isler. Biz Esat’la ana bayide duruyorduk. Tabii o da aklimiza ne zaman eserse. Her sey
kayit altindaydi ve elemanlar ¢ok iyiydi. Bunun i¢in rahattik. Gergi is ¢ok da umurumda degildi.
Dostlar aligveriste gorsiin!

Biiyiik aligveris merkezlerinden birine gidip anneme pirlanta bir kolye se¢mistik. Esat bu
konuda ¢ok iyiydi. Neredeyse her takildigi kiza boyle hediyeler aldigi i¢in bu konularda
uzmanlasmisti artik. Annemin ¢ok begenecegini diisiiniiyordu. Kendim gotiirmeyi isterdim
aslinda. Esat’in da boyle diisiindiiglinii biliyordum ama o hi¢bir zaman bana bu konuda baski1
yapmamisti. Benim i¢in kolay degildi. Yalan yok, korkuyordum. Ve yine kargoyla isimi
halletmek en mantiklistydi. Hediyenin yaninda bir de ¢igek begenmistik, iizerine afili bir not
yazmistim -tabii ki Esat soylemisti o giizel sozleri- en azindan yiiziinii biraz olsun giildiiriirdii.

*kk

“Ne var?” dedim Esat’a telefonda bagirarak. Arabanin her yaninda dolasip bir seyler anlatmaya
calisiyordu. Sonunda telefonunu kullanmak aklina gelmisti.

“Bizim yere gidiyoruz. Hani Seymalar vardi ya, onlar da gelecek,” dedi. Yanimdan gidiyordu
doniip ona baktim. Agzi kulaklarina varmisti. Ben Seyma kim diye diisiiniiyordum o sira.

“Seyma?” diye sordum.

“Hani uzun boylu,” dedi elini baginin iizerine uzatarak. Ve ben yola baktim tekrar.
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“Kaza yapaca@iz senin yiiziinden. Oniine bak. Hatirlamiyorum.”

“Ahh... Tipik Evren sozii. Hatirlamiyorum. Sana ne anlatmaya ¢alistyorum ki? Gidince
gorirsiin iste. Onlarla takilacagiz.”

“Fark eder mi?”
“Etmez tabii.”

Ve yine ayni terane. Biitiin gece gozlerim gormeyene kadar igmistim. Kalkip dans ettim. Gergi
yaptigim figiirlere dans denir miydi bilmiyorum? Sonra bir ara géziime bir sey takildi.

“Yok canim,” dedim kendi kendime. Gozlerimi kirptim birkag kez. Lanet olsun, bu kabus
bitmeyecek miydi? Esat’in yanmna dogru ilerledim yalpalayarak. Omzuna vurdum.

“Ne oldu?” diye sordu kaslarini ¢atarak. Merakliydi, ¢linkii ben dans ettikten sonra yanimdaki
kiz1 alip giderdim arkama bakmadan.

“Suradaki kizil kafay goriiyor musun?” diye sordum. Esat isaret ettigim yere bakti. Pelin bana
alayla siritrtyordu. Iginden ‘Su haline bak ayyas’ diyordu kesinlikle.

“Ne kizili Evren? Ben kizil bir sey gormiiyorum,” dedi. Gozlerim biraz daha net gérmeye
baslamist1. Biraz daha actim ve daha da dikkatle baktim.

“Bak! Dikkatli bak! Pelin orada,” dedim. Dilim dénmiiyordu bir tiirli.

“Senin gitme vaktin gelmis.”

“Ama orada,” dedim Pelin’i gostererek.

“Pelin kim?” diye sordu Esat. Beni tabureye cekti.

“Cadalozun teki,” dedim oturdugumda. Sonra tekrar doniip Pelin’e baktim ama orada yoktu.

“Gitmis,” dedim Esat’a dondiigiimde.

“Orada kimse yoktu zaten Evren. Pelin kim?” diye tekrarlad1 sorusunu.

Normal bir anda anlatmazdim tabii ki, ama ¢ok sarhostum. Tiim sabah1 oldugu gibi, kelimesi
kelimesine anlattim ona. Anlattik¢a alkoliin etkisi gegiyordu. Esat kahkaha atip benimle alay

etmeye baslayinca anlattigima pisman olmustum tabii.

“Taciz haa!” Ve arkasindan giiriiltiilii bir kahkaha. “Madem boyle bir sey vardi, sabahtan beri
neden anlatmiyorsun? Saka gibi.”
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“Aynen. Saka gibiydi. Ama son darbeyi ben vurdum. Halini gérmeliydin, bastan asag1 ¢amur
olmustu,” dedim kikirdayarak. Esat ilk once giiliisiime eslik etti. Sonra bir anda susup bana garip
bir bakis atti.

“Seni bu kadar igten giilerken gérmeyi 6zlemisim. Su Pelin’i alkiglamak lazim. Hala hayalini
gordiigiine gore ¢etin ceviz olmal1.”

“Ceviz mi bilmem ama ¢etin oldugu kesin. Allah, o ne ¢ene Yarabbi?”

Yasadiklarim aklima gelince o an o kadar sinirlensem de tekrar giildiim. Ne kadar canimi
sikmis olacak ki, onun hayalini -bu defa gergekten hayalini- gormiistiim.

Beynim normale dondiigiinde kimseyle ¢ikmak istemedigimi anladim. Esat’1 orada birakip eve
geldim hizla. Yine sessiz adimlarla girdim i¢eriye. Odama girdigimde yatagimin altini Gistiinii

kontrol ettim. Bir yerlerden bir kiz ¢ikabilirdi her an. Ama kimse yoktu. Bu halime giildiim. Beni
iyi korkutmustu. Sonra lizerimdekilerle birlikte yataga biraktim kendimi.
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3.BOLUM
“Giinaydm Evren,” dedi Eylem. Elinde vileda, merdivenleri siliyordu. Magazaya gitmek i¢in
hazirlanmis ¢ikiyordum.
“Gilinaydin Eylem. Nasilsin?”

“Iyiyim. Evdeyim bugiin. Temizlik yapayim dedim. Odana da gikacagim haberin olsun.” Ona
kars1 gelmedim. Nasilsa kendi bildigini okuyacakti.

“Sen bilirsin. Sonra arkamdan beddua etme ama.”

“Ask olsun.”

“Saka yapiyorum. Neyse ben ¢ikiyorum. Goriisiiriiz.”

“Goriisiiriiz.”

Merdivenleri ikiser ikiser atlay1p indim. Bina kapisindan ¢iktim.

“Al bakalim,” diye bir ses duydum. Daha kim olduguna bakamadan tizerime bir kova ¢camurlu
suyu boca etmisti bile. Bastan asagiya ¢amura bulanmistim. Camur banyosu yapmis gibiydim.

Agzimin i¢ine bile girmisti. Ellerim havada, 6fkeli gozlerim sesin geldigi yone bakti.

“Allah belan1 versin. Manyak insan,” diye bagirdim. Annem beddua iyi bir sey degil demisti
ama bu kiz bunu hak ediyordu.

“Su dyle degil canim, bdyle atilir. Ogren,” dedi keyifle giiliimseyerek.

“Bunun hesabin1 vereceksin,” dedim ona dogru ilerleyerek. Bu defa ¢ok fazla sinirlenmistim.
“Sen ¢ok oldun.”

“Odestik,” dedi ve yerden aldig1 cantasini boynuna alarak ilerlemeye baslad1 hizla. Onu bu
defa gercekten dovecektim. Pesinden ilerlemeye basladim, isin rengini anlamis olmali ki

adimlart hizlandi.

“Gel buraya. Sana gel diyorum,” diye bagiriyordum arkasindan ilerlerken.
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“Yetisebiliyorsan sen gel,” dedi bagirarak bana bakmadan.

Isin kétiisii, az sonra Esat buraya gelecekti beni almak i¢in. Lanet olsun. Bu ¢amurlu halimle
ona yetisemeyecektim. Geri donmeye karar verdim. Hizla binaya dogru ilerledim ve Esat yavas
yavas geliyordu. Ayn1 anda binanim 6niinde bulustuk. Cami ag1p bana dikkatle bakt1. Isaret
parmagimi ona savurdum. Dislerimi siktim.

“Sakin! Tek kelime etme. Tiim hincimi senden alirim.”

Gozlerini irice agt1 ve agzina fermuar ¢ekiyormus gibi yapti. Ben daha ikinci basamaktayken
Esat’in arabanin i¢inden gelen kahkahasini duymustum. Ayagimi sinirle basarak ¢ikiyordum
merdivenleri. Odama ¢iktim.

“Aaa...” Eylem bir ¢18lik att1.

“O kizil kafa arkadagina sdyle. Can1 fena halde yanacak. Bunu 6deyecek,” dedim. Eylem
dudaklarini 1sird1. Bunu giilmemek i¢in yapmistt muhakkak.

Hizl1 bir dus alip tizerimi degistirdim ve Esat’in yanina indim. Gelirken ¢amurladigim yerleri
Eylem temizlemisti.

Arabaya bindim.

“Gordiiglin sey hakkinda tek kelime istemiyorum,” dedim Esat’a bakmadan.

O an bir sey sdylemedi. Giin boyu magazada da bir sey sdylemedi, ama beni her gordiigiinde
yanaklarmzi sisirip durdu glilmemek i¢in. Gece ayr davaydi. Bara gittigimizde tiim sinirimle ona
olan1 anlattim. O kahkaha atiyor, ben sinirden kopiiriiyordum.

Bir hafta daha boyle sinir kiipii halinde gezmistim. Bizim hayat donencemiz hep ayniydi.
Pazartesi aklimiza eserse ise gider, Sali ne gerek var der, Carsamba tiim giin boyu uyur ve
Pazar’a gelene kadar ne yasadigimizi bile unuturduk. Esat zavallis1 da bana ayak uyduruyordu.
Arada agabeyim telefon agar, ben mesgule alirdim. Benim hayatim buydu iste. Yeniliklere yer
yoktu! Ama bazen bir seyler degisiyordu istemesen de. Buna engel olamiyordu insan bdyle

anlarda.

Carsamba giinii Esat Izmir’e gitti ve ben Esat olmadan disar1 adim atmazdim. Eve giderken
absiirt bir film aldim. Bir iki bira ve cips. Niyetim igreng bir film seyrederek zaman 6ldiirmekti.

Filmi DVD’e yerlestirdigimde Emrah asagidan seslendi. Bu da normal olmayan bir seydi.
“Evren? Miisaitsen biraz gelebilir miyim?” diye sordu. Kendime ¢eki diizen verdim.

“Gel tabii,” diye seslendim ona, yliziimii burusturarak. Merdivenlerden ¢ikisini duydum ve
oturdugum kanepede dogruldum.
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“Gelsene,” dedim kapida belirdiginde. Yanima kadar geldi ve oturdu. Sikintili bir ifadesi vardi.

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Oyle gériiniiyordu. Sormam gereken buymus gibi gelmisti
bana.

“Aslinda var,” dedi yine sikinttyla. Agzinda dolandirtyordu sozleri. Basimi salladim anlatmasi
icin. Ya kiray1 6deyemeyecekti -ki bu benim i¢in hi¢ problem degildi- ya da biraz borg
isteyecekti.

“Bir misafirimiz var,” dedi.

“Ee...” Bunun benimle olan kismini anlayamamistim. Onlarin hep misafiri olurdu.

“Misafir Pelin,” dedi.

O an saglarimn elektrik yemis gibi havalandigini hissettim. Ona olan kizginligim ge¢misti ama
ismini duydugumda bedenimde 6fke kivilcimlart dolanmaya baslamisti.

“Bundan bana ne?” dedim. Sanirim biraz sert bir ton kullanmistim. Emrah karsimda
biiziilmiistii.

“Pek anlastiginiz sdylenemez,” dedi hafif bir giilimsemeyle. “Lafi dolandirmayacagim.
Pelin’in evdekilerle sorunlari var biraz.” Ahh, ben buna neden sasirmadim. “Ve kalacak yeri yok.
Bizde kalabilir mi bir siire?”

O an biraz diisiindiim. Tamam, bes yasindaki ¢ocuklar gibi didisiyorduk. Tamam, ona ¢ok
ofkeliydim. Tamam, ailesini mutlaka ¢ileden ¢ikarmisti. Ama yine de bir geng¢ kizin sokakta
kalmasina gonliim elvermezdi. Ve zaten her ne kadar benim evim de olsa sonug¢ta Emrah ve
Eylem orada kiralarin1 6deyip -yani genelde ddeyip- oturuyorlardi. Evlerine alacaklar1 insanlara
kendileri karar verirlerdi.

“lyi de bundan bana ne Emrah? Kimi isterseniz misafir edebilirsiniz,” dedim giiliimseyerek.

“Yine de sormak istedik. Sonugta... Biliyorsun iste...”

Omzuna dokundum. “Odamdan ve benden uzak dursun yeter,” dedim yine giilimseyerek.

Emrah kikirdadi. Ama gézlerinde hiiziin vardi. Buruk bir sekilde giiliimsedi. Buna kafa
yormadim.

“Sag ol. Gergekten gidecek yeri yok,” dedi ve ayaga kalkti. “Ahh... Aslinda bu aksam seni
yemege davet etmek istiyorduk ama-”

“Anladim. Bir savas daha kimseye iyi gelmez,” diye tamamladim soziini.

“Yani. Ben iniyorum. Goriisiiriiz,” dedi ve asagiya indi.
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Kumandayi elime alip diigmeye bastim. Giiya film izliyordum. Yine giiniimii mahvetmisti bile.
Cok merakli bir insan degildim ama neden sokakta kaldigin1 merak ediyordum. Acaba ailesine
ne yapmist1?

Televizyona bakarken Pelin geliyordu gozlerimin 6niine. Ne kadar zor bir kizdi. Hele son
yaptigi... Tanrim, onu gercekten dovmek istemistim. Tabii bunu yapmazdim. Ama isterdim.
Sonra filmi izlemedigimi fark ettim ve televizyonu kapatip yatagima uzandim.

Bogucu bir geceydi. Tavandaki tiim kareleri saydim. Kim bilir kag koyunu ¢itten atlattirdim,
ama yine de uyuyamiyordum.

Bazen boyle yalnizliktan sikildigim oluyordu. Uykusuzlugumu sikayet edebilecegim kimsem
yoktu. Evet, bunu ben yapmistim ve istedigim zaten buydu, ama yine de baz1 gecelerde bdyle
yalnizlik beni boguyordu. Sonra yine kafam Pelin’e takildi. Son zamanlarda en ¢ok diisiindiigiim
kizdi. Ama diislincelerim iyi niyetli degildi!

*kk

Esat gelene kadar her giin magazaya gittim. O ise ailesini ¢ok 6zlemis ki biraz daha kalacakti.
Giiya iki giinliigiine gitmisti. Ben ise sikintidan patlayacaktim. Sadece bir aksam bara gittim ve
eve korkiitiik geldim. Pelin’le dort giin boyunca hi¢ karsilagsmadik. Varliginin burada oldugu bile
belli degildi. Belki de Emrah ¢ok iyi tembihlemisti onu. Onu gérmeyi diigiiniiyordum. Hatta
igneleyici birka¢ s6z sdylemekte istiyordum, ¢ilinkii son yaptigi i¢imde patlamisti. Ama o hig
karsima ¢ikmamisti. Sanki beni kolluyor ve ona gore hareket ediyordu.

Esat’a gelmedigi i¢in kizdigim son gece sinir kiipii olarak eve gelmistim. Takildigimiz
arkadaslarimizdan Kenan her giin artyordu ama gitmemek i¢in bir bahane buluyordum. O aksam
yine kanepeye uzandim ve hayvanlar alemini izlemeye koyuldum. Televizyondaki her tiirli
yayindan ¢ok daha iyiydi. En son bir kaplan ceylan1 avliyordu. Finalini gormeden uyumusum.

Biri adimi sesleniyordu. Telagli bir sesti ve ben gozlerimi agmakta zorlaniyordum.

“Evren.” Emrah’1n sesiydi bu. Gozlerimi hizla agtim.

“Ne var Emrah?” diye sordum kalkmadan. Aptal gibiydim. Belki de hala uyuyordum.

“Evren, Pelin ¢ok hasta. Iki giindiir atesler i¢inde yaniyor. Ama bu aksam ¢ok daha kotii.
Korkmaya basladik.” Kaslarini catmis tepemde dikiliyordu. Iyi de bundan bana ne?

“Alnma 1slak bez falan koyun,” dedim, yastigima sarildim ve ona arkam1 donerek uyumaya
calistim. Soyledigim soziin agilim1 ‘Bana ne bundan’ oluyordu ama Emrah bunu anlayacak gibi
goriinmiiyordu.
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“Evren... Doktora gitmemiz lazim. Gecenin bu saatinde bizim i¢in biraz zor. Durumu
gergekten koti.”

Bu demek oluyor ki benim onlar1 hastaneye gotiirmemi istiyorlar. Pelin i¢in kilim1
kipirdatmazdim aslinda ama Emrah ve Eylem onu gotiirebilmek i¢in smirlarin1 zorlayacaklarda.

Derin bir nefes vererek kanepeden kalktim.

“Tamam. Hazirlayin onu, gotiirelim,” dedim sikintiyla. Sonra Emrah’a baktim. Bana gelmek
zorunda olduguna bin pisman gibi duruyordu. Maddi durumlari oldukga kotiiydii. Ona yanimda
calismayi teklif etmistim ama nedense kabul etmemisti. Ve simdi onu gotiirmek i¢in zor
durumda kalmislardi.

Kizdim kendime. Normal bir zamanda Allah’1n belasi bir barda bu saatte dans ediyor olurdum.
Simdi onlara yardim etmek i¢in zorlaniyordum. Nasil bir yaratiktim ben boyle? Ama bunda Pelin

isminin 6nemi biiyiiktii.

“Hadi ¢abuk olun. Hemen gidelim,” dedim sonra ciddi bir ses tonuyla. Emrah memnun bir
yiizle asagiya indi tekrar. Ben de iizerimi giyinip yanlarina gittim.

Bir siire giris kapisinda bekledim ama kimse ¢ikmadi.
“Eylem... Hadi,” dedim beklemekten sikildigimda.
“Ben onunla bir yere gitmem.”

Ciliz ¢ikiyordu sesi Pelin’in. Ama hala ¢ene yapiyordu. Emrah ona sagmalamamasini
sOyliityordu. Ama o siirekli itiraz ediyordu. Kendimi bir anda aptal gibi hissettim.

“Emrah,” dedim tekrar sinirle. Emrah yanima geldi.

“Bak... Taksi parasini vereyim siz gidin olur mu? Benim onunla ugrasacak halim yok,” dedim
fisildayarak.

“Evren...” dedi ve sustu.

Ona baktim. Lanet olsun, onun kalbini kirmistim. Hastalikl1 bir kiz1 ne kadar ¢ok takiyordum
bdyle. Sonucta ben bunu Emrah ve Eylem i¢in yapiyordum. Ve Emrah’in hastane parasini
odeyecek durumu da yoktu muhtemelen.

“Neyse bosver. Ben arabadayim. Gelirseniz gideriz,” dedim.

Kendimi bazen tanimakta zorluk ¢ekiyordum. Pelin’i takmamay1 6nerdim kendime. Onu
duymamayi. O zaman sadece bir geceligine ona katlanabilirdim.
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Saate baktim. Sabahin dordiiydii. Bir kahve olsaydi iyi giderdi diye diisiiniirken ticii birlikte
ciktilar binadan. Ona ne olmustu boyle? Bir koluna Emrah, digerine Eylem girmisti. Yiiriimekte
zorlantyordu. Ama beni tedirgin eden bu degildi, yiiziiniin sis olmasiydi. Sanki dayak yemis
gibiydi. Nasil bir hastalig1 vardi ki, boyle sis ve yaralar olusmustu yiiziinde?

Arabada kalmak ve inip onlara yardim etmek arasinda kalmistim. Sonra arabada kalmanin
daha iyi olacagina karar verdim.

Bindiklerinde son siirat ilerliyordum. Emrah bir devlet hastanesine gitmeyi 6dnerdiyse de onlar1
dinlemedim. Pelin’in durumu gergekten kotii goriiniiyordu. Arada bir agzini tutamadigi oluyordu
tabii.

“Canimizi kimlere emanet ediyoruz Ya Rabbi?”

“Bu adam 6niinli géremiyor ki araba kullansin.”

“Beni ne diye gotiiriiyorsunuz? Iyiyim ben.”

“Geri donelim. Ben igneden korkuyorum.”

Son soyledigine hepimiz giilmiistiikk. Ondan 6nce sdylediklerine higbirimiz cevap vermedik.
Sayikliyor da olabilirdi. Ve sonra kapanan gozlerine yenik diistii. Bayildigini diisiiniip daha da

hizlandim.

“Iki giindiir onunla ugrastyor Eylem,” dedi Emrah. Pelin’i bir odaya almislard1. Doktor
muayene etmek i¢in gelmisti.

“Sikayeti nedir?” diye sordu doktor.

Eylem bir seyler anlatti. Ben Eylem’i dinliyordum o sira. Emrah da bir seyler anlatiyordu ama
duymuyordum. Sonra bir anda doktor elinde stetoskop, gogsiinii act1 Pelin’in. Ona mahremiyet
vermek i¢cin donmem gerekirdi. Ama ben gozlerimi sokla agmis, bedenindeki morluklara
bakiyordum. Bu kiza ne olmustu boyle? Eylem, Pelin’i oldugu yerde ¢evirdi ve sirtin1 agtilar.
Pelin tamamen baygindi. Agzim bir karis agik dylece bakiyordum. Sirtinda da ayn1 morluklardan
vardi. Kimileri ge¢mis gibiydi, sararmislardi.

“Bunlar da ne?” diye sordu doktor. Ayn1 soruyu ben de igimden soruyordum. Eylem fisiltiyla
doktora anlatirken kulak kabarttim ama duyamadim.

“Babas1 yapmus,” dedi Emrah 6fkeli bir sesle. Dislerinin arasindan konusuyordu. Pelin’e
actyarak bakiyordu. “Kollari, bacaklar her yeri boyle. Demirle dovmiis.”

O an yutkundum. Hangi baba evladina bdyle bir iskence, eziyet edebilirdi ki? Vicdansizlikti
bu, acimasizlik. Gozlerim sokla ve nefretle agilmisti. Tamam, Pelin’e ¢ok fazla kiziyordum, ama

bir insan ne yaparsa yapsin bdyle bir muameleyi hak etmiyordu. Onu dovmek istedigim an geldi
aklima ve kendime sinir oldum yine.
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Ona bir sey sdyleyemedim. Dilimi yutmus gibiydim. Emrah devam etti ayn1 tonda.

“Bize gelmeden dnce sokakta yatmis. Cok yagmur yemis. Onun i¢in hastalandi saniyoruz.
Gidecek baska kimsesi de yok,” dedi bana bakarak.

“Neden daha 6nce gelmemis ki?”” diye sordum sasirarak.
“Gelmemis iste,” dedi omuz silkerek. Sanirim bunda benim payim biiyiiktii.

Baygin yiiziine baktim, yaralarina, minik dudagindaki o sislige. Aklimda istemedigim
goriintiiler gezinmeye basladi. O an neler hissetmisti? Lanet olsun. Ona bdyle actyarak baktigimi
gorse bu hasta haliyle bile bana laf yetistirecegine emindim. Manzaraya dayanamadigim anda
odadan hizla ¢iktim. Zaten Eylem de tizerini degistirecekti. Ben ¢iktigim anda Emrah da
arkamdan geldi.

Ellerim basimi buldu sinirle. “Bu... Cok korkung bir sey,” dedim 6fkeyle ona bakarak. Bir
insan bir insana nasil bu sekilde davranabilirdi? Hem de o adam bu kizin babasiydi. Lanet herif.
Onu pargalara ayirabilirdim.

“Oyle,” dedi ellerini cebine atarak, sonra duvara yaslandi ve gdzlerini kapay1p yiiziinii
burusturdu. “Sen onu ilk geldigi an gorecektin. Kiigiik dilimi yutacaktim. Sok olduk.”

“Neden peki? Onu bu hale getirmesini gerektirecek sey neymis? Gerg¢i nedeni ne olursa olsun
kimse ‘hi¢ kimse’ bdyle bir davranigt hak etmiyor.”

“Anlatmadi. Bilmiyoruz. Aslinda Pelin bizim arkadasimiz degil. Eylem onun ablasiyla
arkadagti. Ama ablasi ve annesi kayiplar.” Gozlerini agt1 ve bana bakti.

“Kayip m1?” diye sordum sasirarak.

“Evet. Ikisi birden, bir anda yok oldular. Kimse gérmemis. Kimse bilmiyor,” dedi ellerini
havaya kaldirarak. Aramizdaki mesafeyi biraz daha kapadi yavas adimlarla. “Bence babasinin
parmagi var bu iste,” dedi fisildayarak.

Yiiziimii burusturdum. Kendimi korku filminde gibi hissettim bir an. Nasil bir evde yasiyordu
bu kiz? Hangi tiir canilerin i¢cindeydi? Kafay1 bu kadar kirmasi normaldi belki de.

Birkag saat daha heykel gibi bekledik. Aklim siirekli Pelin’in morluklarina takiliyordu. Serit
gibi uzaniyorlardi bedeninde ve kabarmislardi bazilar1. Kimileri gegmek tizereydi. Midem alt tist
oldu bir anda. Emrah’in icecek bir seyler getirmesine sevinmistim. Bogazim yirtilacak gibi
geliyordu. Sabah Emrah’in telefonu ¢aldi. Numaray1 gordiigii anda yiiziinii burusturdu.

~ “Bizim sef,” dedi bana bakip. “Alo... Bende sizi arayacaktim. Evet gelemedik. Hastamiz var.
Izin istemek i¢in arayacaktik. Hastay1 birakacak kimse yok. Durumu da pek iyi degil. Oyle mi?
Peki, ben bir seyler ayarlamaya ¢aligsacagim.”
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Konusurken yiizii acayip sekillere giriyordu. Ben bu tiir durumlarda elemanlarima izin
veriyordum. Umarim onlarda verirlerdi. Ama konusmanin seyrine bakilirsa vermemislerdi. Ve
ben hastane masraflarini karsilayip gitmeyi diisiniiyordum.

Telefonu oflayarak kapadi ve gozleri beni buldu. Bu bakisi biliyordum, benden bir sey
isteyecekti. Beynim hizl ¢alismadigi i¢in bakiginin altindaki anlam1 ¢6zmek uzun siirdii.
Anladigim an kaglarimi1 havaya kaldirdim.

“Yoo... O kadar degil,” dedim ellerimi havaya kaldirarak. “Ona bakicilik yapamam.”

“Senden bunu istemek o kadar zor ki anlatamam. Ama bugiin gitmeksek yarin kovulacagimiz
kesin,” dedi.

O bu ciimleleri soylerken ben ter i¢inde kalmistim bile. Artik bu is iyice canimi sikmust.
Sinirlerim gerilmisti. Ama bana bakan uykusuz, sancili gozlere yenik diismiistiim. Neydim ben?
lyilik melegi mi? Esat, Allah’in belasi herif, neredesin?

“lyi Emrah. Tamam. Defol git,” dedim elimi ona savurarak. igimden bir ton laf sdyliiyordum.
Omzuma koydu elini.

“Cok sag ol Evren. Sana ne kadar tesekkiir etsem az,” dedi ve iceri daldi.

Aralanan kapidan Pelin’i gérdiim. Yine ayn1 halde yatiyordu. Bu kabul edisin ne kadarinda sen
varsin Pelin?

Emrah ve Eylem apar topar ¢iktilar. Halbuki benim ona yaptigim teklifi diisiinseydi boyle
durumlarla ugragsmayacakti, tabii ben de ugragsmayacaktim.

Pelin hala baygin yatiyordu. Yanma bir sandalye ¢ektim ve oturdum. Uykum pek yoktu ama
basim oldukca fazla agriyordu. Gézlerimi kapadim ve ellerimi gégsiimde birlestirdim. Bir ara
iceriye hemsire girdi, ona bakmadim. Uyuyor oldugumu diisiinmiis olmaliydi. Artik ne isi varsa
halledip gitti. Bir siire sonra Pelin derince bir nefes aldi. Gozlerimi merakla agtim ama hala
uyuyordu. Tanrim ona bakamiyordum bile yiliziindeki yaralardan. Kafamda hayaller dolaniyordu
ona bakinca. Ve yine gozlerimi kapadim.

“Ahh... Gozlerimi agtiZim manzaraya bak. Ne sahane?”

Pelin uyanmist1. Ve hiriltili bir sesle ilk sdyledigi sdzciikler bunlar olmugtu. Ona bu defa
kizmadim. Acidigim i¢in degildi. Artik umursamamaya karar vermistim. Gozlerimi acip
acmamakta kararsiz kaldim bir an. Sonra bir anda agip gozlerine diktim bakislarima.

“Iyi misin?” diye sordum kibar olmaya ¢alisarak.

Bana cevap vermedi. Bakislarini pencereye ¢evirdi. Gozlerimi kapadim ve derin bir nefes
aldim. Sonra yine actim gozlerimi.
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“Cok da 6nemli degildi aslinda,” dedim dislerimin arasindan. Hani onu umursamayacaktin
Evren?

“Bizimkiler nerede?” dedi yine bana bakmadan.

“Ise gittiler.”

“Ne yani?” dedi bana bakip. “Beni seninle yalniz birakip ise mi gittiler?”
“Sen ne santyorsun beni? Tacizci mi?”

“Onun gibi bir sey,” dedi alayl bir giiliimseyisle.

“O zaman yaniliyorsun ufaklik. On yarg1 yapiyorsun,” dedim ve ben de pencereye baktim.
Sonra hizla ayaga firladim.

“Nereye?” diye sordu.

“Sana ne?” dedim ona bakmadan. Doktorunu bulmak i¢in ¢gikmistim.

Doktoruna haber verdim ve onunla beraber tekrar odaya dondiim. Pelin kapal1 gozlerini acti.
“Gegmis olsun kii¢iik hanim,” dedi doktor.

“Tesekkiir ederim,” dedi sakin bir sesle. Normal bir tonla da konusabiliyordu yani. Ben bir
kosede onlart izliyordum. Ates alanina fazla yaklagmamak en iyisiydi.

Tekrar kontrol edilirken ben disar1 ¢iktim. Birkag dakika sonra hemsire gelip beni iceriye
cagirdi.

“Hastamizin durumu gayet iyi. Atesi arada yiikselebilir tekrar. Ilaglarma hemen baslasin ve
yaralar i¢in yazdigim merhemi kullansin.” Bunu sdylediginde gozlerim Pelin’e kaymak istese de
onlart zor tuttum. “Siz islemlerini yapin, hasta taburcu olabilir. Hasta kaydi da yapilmamis
¢linkii,” dedi.

“Atlamisiz lizgiiniim. Uyaran da olmadi,” dedim. “Simdi hallederim. Biz ¢ikabiliriz yani?”
diye sordum.

“Evet. Islemler olsun,” dedi tekrar doktor. Anladik Doktor Bey, kagmiyoruz. Bunu yiiziine de
sOylemeyi isterdim ama Pelin yanlis anlayabilirdi. Doktorun uzattigi regeteyi alip ceketimin

cebine koydum.

“Ne islemleri?” diye sordu Pelin doktora.
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“Hastane masraflari,” dedi doktor. “Ge¢mis olsun,” dedi ve hizli adimlarla disar gikt1.
Arkasindan hemsire de ¢ikti. Pelin’in ¢antasini dolaptan ¢ikardim ve ona uzattim.

“Niifus clizdanimni ver,” dedim diiz bir sesle.

“Ne yapacaksm?” diye sordu kaslarini ¢atarak. O minik agz1 yine biiziilmiistii. Cok yorgun
gorilinliyordu aslinda. Konusacak giicii nasil bulabiliyordu anlamiyorum.

“Nikah dairesine gidip, sana nikah kiyacagim.”
“Ne?” diye sordu saskinca.

“Hasta kaydin1 yaptiracagim,” dedim dislerimin arasindan. Bir anda dogruldu ve yataktan
inmeye c¢alisti. Onu omuzlarindan tuttum.

“Rahatsiz misin sen ya? Ne yapiyorsun?”’ diye sordum yatirmaya ¢aligirken.

“Ellerini ¢ek lizerimden. Hasta kaydimi yaptiracagim,” dedi ellerimi iterek. Gozlerini irice agip
bana dikmisti. Ellerimi havaya kaldirdim. Yiiriiyecek durumu yoktu ama hala inat¢iydi.

“Ben yaptiririm. Sen giyin,” dedim ben de ona 6fkeyle bakarak.

“Uzerimi de giyerim, islemleri de yaptiririm. Sen gidebilirsin.” Omzuma ¢arpip beni gecti.

“Ne halin varsa gor,” dedim ve disar1 ¢iktim.

Benden nefret ediyordu. Eger Emrah’a burada duracagim i¢in s6z vermis olmasaydim ben ona
katlanacaktim sanki. Kendini begenmis budala. Hastaneden ¢ikmak i¢in 6fkeli adimlarla
ilerlerken suratim1 burusturarak geri dondiim. Bu hastaneyi biliyordum. Cok iyi bir hastaneydi
ama biraz tuzluydu. Ve Pelin’in parasi olup olmadigini bilmiyordum. Sonugta parasi olsa bir
otele gitmeyi tercih edecek bir kiza benziyordu.

Biraz sonra onu kayit boliimiinde gérdiim. Eger her sey yolunda ise ona goriinmeden
gidecektim. Yiizli eksimis, sinirle ayagini yere vuruyordu. Karsisindaki bayana bir seyler
sOyliiyordu hararetle. Yanina kadar gittim ama beni gérmedi. Ayakta zor duruyordu aslinda.

“Hanimefendi, bes yildizli otele tatile gelmedim. Birkag saat uyuduk, sdyle bir baktiniz diye bu
kadar miktar1 6deyecegimi santyorsaniz yaniliyorsunuz.” Kadin tirkmiis goriiniiyordu bu ses

tonundan.

“Ama benim yapabilecegim bir sey yok, Pelin Hanim,” dedi kadm ince bir sesle. Pelin
Hanim?... Ne hanim ama.

“Buradan alin,” dedim 6nceden ¢ikarmis oldugum kredi kartini1 uzatarak. Kadin karta uzandi,
Pelin bilegime yapisti. Elinin 1sisina bakilirsa atesi ylikseliyordu yine.

34

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Kes sunu!” dedi bana sinirle. Gozleri kayiyordu bakarken. Bayilacak gibi duruyordu. Hala
konusacak giicii nasil buldugunu anlamiyordum.

“Ne yapacaksm? Hastanede rehin mi kalacaksin?” dedim elim havada. Kredi kartini, elini bana
uzatmis olan bayanin avucuna biraktim. Pelin bunu fark etmemisti.

“Bunu tercih ederim,” dedi Pelin bilegimi birakarak. Kollarin1 gégsiinde kavusturdu. Arkasini
dondii.

Geng kadin iglemleri halledip kart1 bana uzatti. Daha sonra Pelin’in niifus ciizdanmni ve kredi
kartin1 uzatti. Niifus ciizdanina baktim. Ne? On dokuz mu? Tekrar hesapladim hizla. Ahh,
gergekten bu kiz ufaklikti. Ben en azindan yirmili yaslarinda vardir diye diisiinliyordum. Biraz
daha biiylik olsaymisim babasi yaginda olurmusum.

“Tesekkiirler,” dedim geng gorevliye giiliimseyerek.

“lyi giinler,” dedi kadm. Bizden kurtulduguna sevinmis gibi bir hali vardh.

“Hadi gidiyoruz,” dedim Pelin’e bakmadan.

“Sen bana emir veremezsin.” Ona dondim.

“Emir vermiyorum. Olacak olan1 sdyliiyorum.”

“Kim demis seninle donecegimi?”’

“Ben dedim. Bana emanetsin ufaklik.”

“Ben ufaklik degilim. Ve ayrica seninle gelmiyorum.”

“Oyle ya da bdyle benimle geliyorsun.”

Ona niifus ciizdanmi ve kredi kartin1 uzattim. Hisimla alip rastgele cantasina att1. Yine o garip
kiyafetleri vardi iizerinde. Normalde onu gotiirmek i¢in asla boyle 1srar etmezdim, ama
durumunu gore gore onu boylece birakamazdim. Birazdan yere yi1gilacak gibiydi. Ama kendi

y18ilsa bile Allah bilir cenesi havada kalird1 bu kizin.

Kalan giiciinii ayaklarin1 yere vurmak i¢in kullaniyordu. O 6nde ben arkada iki 6fkeli insan -
ilkokul ¢cocuklar1 gibi- ilerliyorduk. Cikmadan 6nce Emrah’1 arayip durumu haber verdim.

Hastane kapisindan ¢iktigimizda ben otoparka o ise tam aksi yone ilerliyordu. Oldugum yerde
durdum. Birkag derin nefes aldim. Sonra yine pesinden ilerledim. Eger bugiin aklimi

kagirmazsam bir daha asla kagirmazdim.

Yalpalayarak ilerliyordu hizli adimlarla. Kolundan tutup onu durdurdum.
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“Cek ellerini,” dedi.
Bana bakabildigi kadar 6fkeli bakmaya c¢alisiyordu. Buna bile hali kalmamisti. Kolunu
ovusturdu sonra inleyerek. Yiiziimii burusturdum. Mutlaka morluklardan birine denk gelmistim.

Ellerimi ¢ektim hizla.

“Bak! Seni eve sag-salim gotiireyim. Sonra sen yoluna ben yoluma,” dedim sakin olmaya
calisarak. “Seninle dolagsmaya merakli degilim ufaklik.”

“Ben sana taptyorum zaten. Iyiyim ben. Kendim gidebilirim.”
“O zaman bir taksi durdurayim.”
“Ben hallederim,” dedi diisiinceli bir tavirla.

Halledebileceginden pek emin degildim. Hi¢ i¢ime sinmese de onu dylece biraktim. Israr
etmenin manasi yoktu. Otoparka ilerledim hizla. Arabama bindim ve o sinirle gaza bastim.

“Kiza bak yaa... Beni sapik yapti. Bu kadar nefret edilecek bir tarafim da yok canim. Ne
yaptim ki ben ona? Bir kez sarhoslukla yanina yattim, bir kez de kazayla lizerine bastim.” Kendi
kendime sinirle konusurken kaldirimda onu gordiim. Yol kenarinda elini genis bir agac
govdesine dayamis, ayakta durmaya g¢alisiyordu. Onu gectim hizla. Ama aynadan takip
ediyordum. Oldugu yere ¢oktii bir anda.

“Lanet olsun! Budala.”

Geri vitese taktim ve hizla yania ilerledim. Taksiye binecegini saniyordum ama o yiiriimeye
calismisti. Belki de taksiye verecek parasi yoktu. Arabayi durdurup i¢inden nasil ¢iktigimi
bilemeden yanina gittim. Kollarindan tutup ayaga kaldirdim onu 6nce. Nazik olmaya

calistyordum. Neresine dokunsam bir morluk vardi buna emindim.

“Yapiskan misin sen?” Zorla konusuyordu. Gozleri kapaniyordu. Ve hala konusmaya
calisiyordu. Tanrim!

“Sana merakli degilim kii¢lik hanim.”
Onu kucagima aldim. Arabaya yerlestirirken hala s6yleniyordu. Kapisini kapatip siiriicii
tarafina ilerlerken bende sdyleniyordum. “Bas belas1” sdyledigim son kelimeydi. Tesekkiir

beklemiyordum ondan, ama en azindan birazcik minnet duygusu olabilirdi.

“Borcumu en kisa zamanda 6deyecegim,” dedi ben biner binmez. Koltuga yayilmis, basi yana
diismuistii.

“Bana borcun yok,” dedim arabayi ¢alistirirken.

“Kimseye bor¢lu kalmam ben. Hele de sana!” dedi inatla.
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“Buna gerek yok.”

“Nesin sen? lyilik melegi falan m1?”

“Ahh... Aslinda bunu bende merak ediyorum.”

“Kim bilir bunun altindan ne ¢ikacak?”

“Alnimda tecaviizcli mii yaziyor benim?”

“Alninda yazmasina ne gerek var? Ben gorecegimi gordiim.”

“Ne gordiin Allah agkina?”

“Buldugu her kiza ahtapot gibi yapisan bir adam gordiim. Daha ne gorecegim.”

“Siibyan egilimim yok ufaklik.”

“Ben sandigm kadar kiiciik degilim.”

“Hatirlatirim. Yatagimda yatan ve dnce bana sarilan sendin ‘Ufaklik’.”

“Hala ne diyor ya? Hatirlatirim uyuyordum. Ve bana ufaklik demeyi kes artik.”

“Ben de sarhostum. Arada ne fark var? Hem ben centilmenlik yapip bana sarilma ihtiyaci
icinde yanan bir ufakligin arzusuna karsilik verdim.” Ve haince sirtttim. Tamam, ufaklikti ama o
kadar da degildi tabii. Sadece bana gore ufakti.

“Sen... Sen adi herifin tekisin.”

“Sen de tam bir cadalozsun.”

“Indir beni.”

“Indirmiyorum.”

Ve bu didisme o uyuyana kadar bdyle devam etti. icinde patlamaya hazir bomba vardi bu
kizin. Ya da bir canavar besliyordu i¢inde. Bu kadar yorgun halde olup da tiim giiclinii konugmak
icin ayirtyordu. Ben de ondan asagi kalmiyordum. Bu kizi eve teslim edip bir daha onu gérmeyi
bile istemiyordum. Ilaglar aklima geldiginde eve yakin bir eczanenin éniinde durdum. Kapiy:
actim, inerken Pelin uyandi.

“Neresi buras1?” diye sordu gozlerini irice agip, endiseli bir sesle.

“Seni kagirdim,” dedim sinirle ve kapiy1 kapattim.
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Sesini duyuyordum ama ne sdyledigini anlamryordum. Ilaglar1 alip tekrar arabaya bindim ve
poseti ona uzattim.

“Ben de alabilirdim.”

“Ama aldim iste,” dedim ilerlerken.

Ona bir bakis attim. Gozlerini daha da agmis posetin i¢ine bakiyordu. Dehsete kapilmis gibi bir
hali vardi. Ne oldugunu anlamayarak daha dikkatli baktim. Bir anda bana dondii ve ben yola
baktim.

“Igne mi bunlar?” diye sordu endiseli bir sesle. Orada daha bir siirii ilag vardi.

“Evet,” dedim omuz silkerek. Sonra hastaneye giderken sdyledigi aklima geldi. O igneden
korkuyordu. Bir anda kahkahami tutamadim.

“Komik olan ne anlamadim?” diye sordu tabii ki yine o gicik siniriyle.

“Sen bastan asagiya komedisin.”

“Sebek miyim ben?”

“Aranizda pek fark yok.”

“Geri zekal1.”

“Bas belas1.”

“Sana yalvarmadim beni getir diye.”

Off... Yine baslamistik iste. Eve gidene kadar beynim fokurdamisti. Uykusuzluk, sinir harbi ve
bu kiz! Artik ben atlatmak iizereydim. Arabay1 durdurdugumda kagarcasina indi ve igeri girdi

kapidan. Arabay1 park edip ben de igeri girdim.

“Stikiirler olsun,” dedim merdivenlerden ¢ikarken. Biraz sakinlik iyi gelecekti. Sonra onu
gordiim. Emrah’larin kapisinin 6niinde yere oturmustu.

“Girsene igeri,” dedim diiz bir sesle.
“Anahtarim yok,” dedi omuz silkerek.
Yukari ¢ikabilmem i¢in kenara ¢ekildi. Onu gectim. Emrah’la Eylem gelene kadar o tasin

izerinde oturursa bu aksam komaya girebilirdi. Ama yukar1 bir daha adim atmayacagina da
emindim. Onlarin anahtari da bende yoktu.
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“Gel diyecegim ama...”

“Aman aman... Kalsin.”

“Ben de dyle tahmin etmistim.”

Ve yukar ¢iktim. Yatagima attim kendimi. Yorgunluktan her yanim agriyordu. Uyku ¢ok tatl
geliyordu. Gozlerimi kapadim. Uzun zamandir bdyle yorulmamistim. Tam bir bas belastydi bu
kiz. Degdigi yeri yakiyordu sanki.

Rahat yatagimin bildik yumusaklhigi bedenimi gevsetti iyice. Sonra tagin iizerinde oturan Pelin
geldi aklima. Hizla dogruldum yine. Aksama kadar orada oturamazdi. Zaten durumu yeterince
kotitydii. Oflayarak kalktim yine. Biiylik minderlerimden birini aldim elime, siirahinin {izerine
bir bardak yerlestirdim ve yanina indim. Basini1 duvara yaslamis, gozlerini kapamisti. Geldigimi

anlamasi i¢in giiriltilii bir sekilde bogazimi temizledim. Titreyerek act1 gozlerini.

“Her uyandigimda seni karsimda gérmek ne giizel bir sey anlatamam.” Ona cevap vermedim.
Minderi yere koydum.

“Buna otur.” Ve siirahiyi minderin yanma koydum. “Ilaglarmi da ig.”
“Olur annecigim,” dedi alayla.

Tekrar odama ¢iktim. Simdi i¢im rahatti en azindan. Yataga uzandim ve kafami kollarimin
altina koydum. O arada bir yerde uyuyakalmigim.
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4. BOLUM

“Allah’1n belas1 pislik herif.” Esat’la tokalasirken sdyliiyordum bunlar1 kizginlikla.
“Ne var yaa... Geldik iste,” dedi glilimseyerek.

“Kag giin oldu? iki giin dememis miydin?” diye sordum odamdaki masama otururken. Karsima
gecip oturdu.

“Fazla bagirma. Duyan da sevgiline bagirdigini sanacak.” Kikirdamaya basladi. Ben de ona
eslik ettim.

“Ee neler yaptin? Anlat bakalim,” dedim koltukta iyice yayilirken.
“Hig iste. Bizimkilerle vakit ge¢irdim. Bir de yeni bir kizla tanistim,” dedi gozlerini kisarak.
“Simdi anlasildi bu kadar neden geciktin.”

“Yok oglum be. Gelene kadar takildik iste. O kadar. Sen neler yaptin?” diye sordu. Bana
bakmiyordu. Eline yeni tirlinlerin bulundugu dergiyi alip incelemeye basladi.

Bir siire diisiindiim. Ona anlatmali miydim? Sonra vazgectim.

“Hig... Evde pinekledim. Evi bara ¢evirdim,” dedim bagimi koltuga yaslayip.

*kk

Pelin’i hastaneye gotiirmemin iizerinden birkag giin gecmisti. Onunla birkag kere karsilastik.
Artik tamamen iyilesmis gibi goriiniiyordu. ilk aksam mahalleyi yikmist1 bagrismalari. igne
olmamak i¢in elinden geleni yapti.

Onunla karsilagtigimiz ilk anlarda birbirimize 6fkeyle bakiyorduk ama sonra birbirimizi yok
saymaya basladik. Bu daha kolay gibiydi. Sonra bir gece Emrah ve Eylem’e kizmistim. Pelin bir

zibidiyle birlikte el ele gelmisti eve. Ben onlari arabayi park ederken gormiistiim. Tamam,
evlerine kimi alacaklar1 beni ilgilendirmiyordu ama boyle sokaktan topladiklar zirzoplar: da
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neden aliyorlardi ki? Gitsin Pelin Hanim disarida goriissiin o serseriyle. Bir de bana kizar bu
ufaklik. Elini tuttugu adamim gdzlerindeki o sinsiligi géremiyor muydu?

“Alooo? Diinyaya inis yapmay1 diisiiniiyor musun?”’ Esat’in sesi kulaklarimi doldurdugunda
cok derine daldigimi anladim. Basimi1 kaldirip ona baktim.

“Senin bana anlatmadigin bir sey mi var?” diye sordu yine gozlerini kisarak.
“Yok,” dedim.
“lyi bakalim. Hig sanmiyorum ama... neyse,” dedi ve ayaklandi hizla.

b

“Sen ugustayken sunlar sdylemistim; Kenan’la konustum, aksam her zamanki yere gidiyoruz.’
Odada bulunan aynaya bakip gomleginin yakasini diizeltti. “Ozlemistir geceler beni,” dedi
kaslarini oynatarak.

“Emin ol sana hasret kaldilar,” dedim alayla.

“Ben seni alirim. Kenan da benimle birlikte gelecek.”

“Coktan planlar yapilmais bile.”

“Geg bile kaldik,” dedi ve disar1 ¢ikt1.

Ehh, diizenden baya sagsmistik zaten. Kag¢ giindiir muntazam her giin ise geliyordum. En
azindan dogru diizgiin bir sey yapmistim birkag¢ giin i¢inde. Ama bu gece eglenmeye gercekten
ihtiyacim vardi. Bu iyi gelecekti. Esat geldigine gore artik evler bize fazlaydi zaten.

Esat’la saati kararlastirip magazadan ayrildik. Banyo yapip iizerimdekilerden kurtulmak i¢in
eve gittim. Eylem’le karsilastim merdivenlerde. Emrah bu gece vardiya da kalacakmis. Gece
evde olmayacakmis yani. Kendimi tutamadan, “Pelin’e sdyle o zibidiyi getirmesin o zaman bu
aksam,” dedim. Soyledigime giiliimsedi.

“O da daha gelmedi merak ettim,” dedi Eylem endiseyle.

“Gelir gelir. Merak etme,” dedim ve odama ¢iktim.

Fazla vakit kaybetmeden hemen bir dus alip ¢iktim. Belimde havlu dolabima yoneldim. Su
aralar neden oldugunu bilemedigim bir hevesle kilik kiyafetime 6nem veriyordum. Bunun i¢in
yatagin lizerine firlattigim giysilerden higbirini begenmedim. Belki de eglenceye ¢ikmayali uzun
zaman oldugu i¢indi.

Elim ¢enemde ne giysem diye diisiiniiyordum. Ve sonra bir ¢i1glik koptu. Bu sesi bir yerden

hatirliyordum. Merakli ve hizli adimlarla acik olan pencereye ilerledim. Karanlikta 6nce ne
oldugunu anlamadim. Daha dikkatli baktigimda bes kisi gérdiim asagida. Dort erkek ve bir kiz.
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“Birak beni. Allah’in belas1t adam. Birak istemiyorum.”

Onu sesinden tanimistim. Bu Pelin’di. Adamin biri kollarindan tutmus ¢ekistiriyordu onu. Bir
tanesi ise saclarma yapismisti. Ayni anda Eylem de yanlarina gitti.

“Birakin Haluk Amca. Ne olur durun,” dedi ve adamin koluna yapisti.

Hangi ara dolaba gittim hangi ara giyindim hatirlamiyorum. Uzerime ne gegirdigime
bakmadan kosarak asagiya indim. Pelin’in karsi koymalarnyla fazla ilerleyememislerdi. Adam
Pelin’i kolundan tutmus siiriiyordu. Yaninda ii¢ adam daha vardi.

“Hey, hey, hey... Beyefendi ne yaptyorsunuz?” diye sordum yanlarina ilerleyerek.

“Sana ne lan?”” dedi adam bana bakarak. Eskiya tipli heriflerdi bunlar. Suratlarinda meymenet
yoktu.

“Eylem gec su tarafa,” dedim binay1 gdstererek. Eylem, soyledigimi yapti. Pelin’in dudaklar
ofkeyle biiziilmiis, gozleri nefret sagryordu. Korktugunu diisiinmiiyordum. Ama tek kelime
etmiyordu.

“Brrakin Pelin’i,” dedim yanlarina biraz daha ilerleyerek.

“Sen kim oluyorsun lan, bana ne yapacagimi soyliiyorsun?” dedi kolunu tutan adam. Digerleri
korumaci bir tavirla onlart sarmaya baglamisti.

“Benim evimden bir bayan1 gotiirliyorsunuz, hem de siirliye siiriiye. Buna miidahale edecegim
tabii ki,” dedim diizgiin konusmaya calisarak. Neler oldugunu anlamamistim. Belki de Pelin’i

taniyorlardi.

“Karigsma sen,” dedi Pelin. Ona sinirle baktim. Gozlerinde anlayamadigim bir sey vardi. “Siz
cikin Eylem’le,” dedi sonra.

“Seni almadan bir yere gitmem. Kim bu adamlar?”’ diye sordum.

“Haluk Amca Pelin’in babasi,” dedi Eylem.

O an damarlarimdaki kana bir seyler oldu. Yiiziim nasil bir hal ald1 bilmiyorum ama adamlar
bana dogru gelmeye baslamisti. Agzimda zehir tadi olustu 6tkeden. Gozlerimin 6niine Pelin’in o
hali geldi. Bu adam insan degildi belli ki. Insan taklidi yapiyordu. Biraz daha ilerledim.

“Demek o serefsiz sensin?”’ dedim tiikiiriir gibi.

Gozlerim adamdan bagkasini gérmiiyordu. Kilitlenmistim sanki ona. Bir anlik bir dalginlikla
elini Pelin’den ¢ekti. Pelin’e bir bas isareti yaptim ve o hizla kogsmaya bagladi. Sonra ileride bir

yerde durdu ve bize dogru kosmaya basladi. Kaslarimi ¢attim bu yaptigina. Babasi ve adamlar
bana dogru ilerledigi i¢cin onu géremediler. Hizla yanlarindan gecti ve yanima geldi. Onu
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kolundan tutup arkama ¢ektim, yoksa yanimda durmus doviis edecek gibi ellerini yumruk
yapmisti.

“Kiz1 alip gidelim, sana zarar vermeyelim,” dedi bir tanesi.

“Yok ya. Kolaysa alsaniza,” dedim bagirarak.

“Kiz bizim kizimiz. Polis ¢agirmak zorunda kalacagim,” dedi digeri.

“On dokuz yasinda resit olmus bir kiz istedigini yapabilir. Isterseniz ¢agirm,” dedim alayla.

“O benim kizim. Sen kim oluyorsun da bize karisabiliyorsun? Korumas1 misin?” dedi babasi.

“Evet. Korumastyim. Benim himayemde,” dedim. Onde duran adam biraz daha yaklasmisti.

Pelin hala arkamda duruyordu. Eylem de kapida. Adamlar artik baska niyetteydiler. ‘Evren
hap1 yuttun oglum’ dedim kendi kendime. Bu aksam iyi bir dayak yiyecektim belli. Hepsini
dovemezdim ama en azindan birini indirebilirdim. Ger¢i dlsem de Pelin’i o adama birakmazdim.
Bu evi satin alirken tenha olmasina dikkat etmistim. Simdi ¢evreme baktigimda yanimda
bulunacak bir tane insan goéremiyordum. Bize en yakin ev yiiz kilometre uzaktaydi. Ehh ne
yapalim? Baga gelen ¢ekilir.

“Siz yukar ¢ikip kapiy kilitleyin,” dedim Pelin’e.

“Sa¢cmalama. Seni dldiirecekler,” dedi endiseyle.

“Bir kere de s6z dinle be kizim. Cik diyorsak ¢ik iste,” dedim gdzlerim adamlardan
ayrilmadan.

“Sen kendini Herkiil santyorsun galiba.”
“Sen de Zeyna m1 oluyorsun bu durumda?”

O an ellerinin omzumda oldugunu yeni fark etmistim. Ellerinin baskisi omzumdan kalktig1 i¢in
anlamistim bunu. Yine gelip yanimda durdu.

“Ben de yardim edebilirim,” dedi dislerinin arasindan. Fisildayarak konusuyorduk.
Adamlardan biri bana kosarken ayni anda Pelin’i tekrar arkama c¢ekip bagirdim.

“Cikin yukart.”

Eylem, Pelin’i kolundan tuttu. Gerisini gormedim. Adamlardan bir tanesi yumrugu havada
bana geliyordu, egilerek yumrugundan kagtim ve midesine bir yumruk indirdim.

Uzun zaman olmustu biriyle doviismeyeli. Paslanmistim sanirim biraz. O, eli midesinde
kivranirken, babasi ile birlikte bir adam daha geldi. Digeri bina kapisini zorluyordu. Babasmin
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gelmesine sevindim. Tiim 6fkemle ona saldirdim, yanindaki de bana saldirdi. Ama ondan
kagmay1 basarip babasinin burnunun ortasina yumruk attim. Ve hizimi kaybetmeden bir tekme
salladim hayalarina. Adam yerde kivranirken biri koltuk altlarimdan sikica tuttu.

“Birak beni,” dedim dislerimin arasindan.

Duvara dogru geri geri ittiriyordum onu. Ve sonra kendimle duvar arasindan hizla vurarak
sikistirmistim. Ama digerleri ¢oktan bana vurmaya baslamislard1 bile. Bir iki tekme salladim
fakat buradan ¢ikamazdim. Adam hala kollarimi bir kiskag gibi yakalamis birakmiyordu. Yine
de pes etmeden araliksiz tekme atiyordum. Ozellikle Pelin’in babasina vuruyordum.

Bir anda Pelin’in babasi ve bir adam daha havaya ugtular. Kollarimi tutan gevsetti ellerini ve
ben de bu durumdan yaralanarak kenara kaydim. Onu basindan tutup, yiizlinii dizimle bir biitiin

yaptim. Bunu birka¢ kere zevkle yaptim.

“Ask olsun Evren,” dedi Esat adam1 yumruklayarak. Sesinden eglendigini anlayabiliyordum.
“Parti yaptyorsun, bize haber vermiyorsun.”

“Bana da siirpriz oldu. Arayacak vaktim olmadi,” dedim ona siritarak. Adami yere yatirmis
cenesini dagitmakla mesguldiim bir yandan. Yerde yatan adamin kipirdayacak durumu
kalmamisti. Ona soyle bir baktim. Oldukg¢a gencti. Uzerinden kalktim. Gdzlerim Pelin’in
babasini aradi. Kenan’la miicadele ediyordu.

“Kenan! O elindekini bana birak,” dedim yanina ilerlerken.

“Ne demek kardesim, begendiysen senin olsun,” dedi Kenan adami bana firlatarak.

“Insan miisveddesi seni!” dedim yakasima yapisarak.

“Bunun hesabin1 vereceksin!” dedi 6fkeyle agzindan tiikiiriikler sacarak. Cenesini dagitip, bir
daha konusmasin istiyordum. Kollarmi kirip, bir daha kimseye vuramasin istiyordum.

“Seni pargalayacagim,” dedim ona kafa atarak. Bunu daha ilk giinden yapmayi istiyordum.
Onu parcalamayi. Kimi gecelerde aklima diisiiyordu Pelin’in o hali.

“Pelin benim kizim. Sana ne oluyor be adam?” dedi bagirarak. Kiziymig!

“Sen baba oldugunu mu saniyorsun? O sifat1 kendine nasil yakistirtyorsun?”” Ve onu yere
serdim. Bir elim bogazina yapisti. Stkmiyordum fazla. Sadece diger elimle yumruk atarken
hedefim kagmasin istiyordum.

“Surada yatan adama bak,” dedi bana, biraz 6nce yerde baygin biraktigim genci gosterdi.

“Ne olmus ona?” diye sordum 6fkeyle. Elim hala bogazinda, yumrugum havadayda.
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“O, Pelin’in nisanlis1. Yakinda kocasi olacak.” Disleri kandan kirmizi olmustu. Her agzini
actiginda dudagmdan bir miktar kan ¢enesine dogru iniyordu.

“Pelin’in bundan haberi var m1?” diye sordum.

EGVar.ﬂﬁ

“Peki istiyor mu?”

“Istemiyor, ama isteyecek,” dedi 6fkeyle.

“Buna sen karar veremezsin.” Ve birkag yumruk daha attim. Kenan ve Esat basima dikildiler.

“Pelin ha? Himm...” dedi Esat.

Ona aldirmadim. Basimi kaldirarak terasta 6fke ve endiseyle bizi izleyen Pelin’e baktim. Bu
ona bir gosteri gibi gelebilirdi. Belki bu yaptigima bile kizmisti. Ama ben, bu adamin eline ad1
‘Pelin’ dahi olsa kimseyi vermezdim. Ciinkii bu adam birak babaligi, insanliktan ¢ok uzakti. Ne
tiir bir yaratikti bilmiyorum ama hayvanlarin bile acima duygulari vardi. Bu adamin ne acimasi

ne de insanlig1 kalmist1.

“Seni bir daha Pelin’in 10 km dahi yakininda gérmeyecegim. Ondan uzak duracaksm. Anladin
mi1?” diye sordum. Manasiz gozlerle bakti bana.

“Nasilsa onu tek basma yakalarim,” dedi giilerek. Ofkeyle ona yumruk attim. Hala sagma
sapan konusabiliyordu.

“O biraz zor,” dedim sonra. Bir an diisiindiim. Bu adam kizin pesini birakmayacakti. “O hep
benim yanimda olacak!” dedim yalan sdyleyerek. En azindan bir siire onu rahat birakirlardi
belki. Kaslarini gatti sinirle. Evet. Bu iyi olmustu.

“Anladin degil mi beni? Ondan uzak dur.” Ve onu biraktim.

Adam ayaga kalkt1 sendeleyerek. Iyi benzetmistik. Digerlerini toparlayip ilerlediler aksak
adimlarla. Onlar gozden kaybolana kadar arkalarindan baktik.

Esat, elini omzuma koydu. “Su yliziiniin haline bak!” dedi sinirle.
“Ne varmis yiiziimde?” diye sordum siritarak. Ayni anda eve dogru ilerliyorduk.

“Fena benzetmisler seni,” dedi Kenan. Ona baktim. Yiiziimii gostererek kendi yiiziinii
burusturdu.

“O kadar kotii mii yaa?” dedim elimi yliziime gotiirerek. Uhh... Yapis yapisti.
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“Berbat. Daha yeni banyo yapmistim,” dedim yliziimii asarak. “Sizin geldiginiz zaman
olmustur,” dedim sonra. Hepsi birden iizerime ¢ullanmislardi o an. Eylemlerin kapisina
geldigimizde onlara durmalarini igaret ettim.

“Tipik Evren iste,” dedi Esat alayli bir sesle. “Yukar1 ¢ikmamiz i¢in izin isteyecek.”

Ben kapiy1 ¢almadan kap1 agildi.

“Iyi misin Evren?” diye sordu Eylem, gozlerinde hala korku vard: ve sesi oldukca endiseli
¢ikiyordu. Pelin ¢ikmamisti.

“lIyiyim, iyiyim. Bizimkiler gelseler yukari, sizin igin bir problem olur mu?” diye sordum.
Emrah evde olsaydi sormazdim, ama simdi iki kadin yalnizdi ve biz i¢ ige yasiyor gibiydik.

“Tabii ki hayir Evren. Sordugun soruya bak,” dedi Eylem giilimseyerek. “Sana nasil tesekkiir
edecegimi bilemiyorum,” dedi minnet dolu bakislarla. Pelin’in tesekkiir etmesini

beklemiyordum. Hatta kizmadigi igin bile memnun olmustum.

“Tesekkiire gerek yok,” dedim ve merdivenlere yoneldim. Bizimkiler arkamdan Eylem’e selam
verip ¢ikmaya baslamislardi.

“Yiiziin i¢in yapabilecegimiz bir sey var m1?”” diye sordu Eylem.
Ona donmeden, “Gerek yok. Sag ol,” dedim. Sonra kap1 kapandi. Ve tekrar agildi.

“Hey, Stipermen. Baksana.” Oldugum yerde giiliimsedim. Simdi bir ton laf sdyleyecekti. Ona
dondiim.

“Evet,” dedim diiz bir sesle.
“Sag ol,” dedi dudaklarini acayip bir sekle sokarak. Giilimsiiyor muydu yoksa kiifiir mii
ediyordu anlamadim. “Tesekkiir ederim yani,” dedi dudaklar1 yukar kivrilarak. Iste bu

giilimsemeydi.

“Bir anda sok etkisi yaratti. Kusura bakma. Ve... Bir sey degil,” dedim ve tekrar basamaklara
dondiim. Giiliimseyerek ilerledim. Bunun altinda bir sey bulmamisti. Hayret.

Odama ¢iktigimda biri yatagima uzanmus, digeri birami1 acip kanepeye uzanmis keyif
cattyorlardi.

“Ben hig rahatsiz etmeyeyim sizi,” dedim banyoya ilerleyerek.
“Dur dnce temizleyelim yiiziinii,” dedi Esat kanepeden hizla kalkarak yanima geldi.

“Ee... Nedir bu Pelin isi? Bakiyorum gérmeyeli baya ilerletmissiniz,” dedi Esat giiliimseyerek.
Elinde pamuk yiizimii temizliyordu.
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“Ahh... Yavas olsana,” dedim bagirarak.

“Bana bak, gecistirmeye ¢alisma. Kiz i¢in geberecektin neredeyse,” dedi Esat imal1 bakiglarini
da sozlerine katarak.

“Ne alakas1 var? Bir bildigim var ki gondermedim. Onun yerinde herhangi bir kiz olsa da ayn1
seyi yapardim,” dedim omuz silkerek. Kenan hala yatagima uzanmis televizyona bakiyordu.

“Bir tesekkiir bile etmedi,” dedi bana bakmadan Kenan.

“Sen ¢ikip bize bagirmadigina dua et. Gergi yarim agiz bir tesekkiir etti,” dedim giiliimseyerek.
“Ve biraz sessiz olun. Duydugu anda damlar ve ben onu ¢ekemeyecek durumdayim.”

“Hala kanli bigakli mismiz?” diye sordu Esat giilimseyerek. Kenan artik bizimle
ilgilenmiyordu.

“Gibi gibi.”
“Burada ne isi var?”” Merakli ¢ikiyordu sesi.

“Sana ne Esat? Bize ne? Burada iste,” dedim kaslarimi ¢atarak. Eger durum benimle ilgili
olsayd1 anlatirdim tabii. Ama durum Pelin’le ilgiliydi ve ben anlatamazdim.

“lyi be,” dedi ve elindeki pamugu patlayan kasima daha ¢ok bastird.
“Hay senin yapacagin isin...” dedim ve banyoya girmek i¢in ayaga firladim.

“Sen defileye mi ¢ikacaktin? Biz rahatsiz ettik herhalde,” dedi Esat yine kikirdayarak. Arkami
dondiim. Yatagin lizerinde Kenan’in iizerine yattig1 kiyafetlerimden bahsediyordu.

“Daisart ¢ikacagimiz i¢in hazirlanmaya ¢alistyordum. Adamlar geldiginde banyodan yeni
¢ikmistim.” Sonra tizerime bakmak aklima geldi. Bir esofman ve bir de atlet giymisim. Tekrar
kiyafetlerime baktim. “Kenan! Cek kigini kiyafetlerimden. Bogulacaklar,” dedim sinirle
bagirarak. Sonra banyoya girdim.

“Cikiyor muyuz peki?” diye sordu Esat.

“Tabii ki,” diye bagirdim banyodan.

*kk

Aksam disari ¢ikmak i¢in farkli bir yer segmistik kendimize. Daha 6nce de gitmistik gerci
oraya. Bizim i¢in hayattaki en biiylik degisiklik mekan degistirmek oluyordu. Ger¢i bu aralar
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kizin biri hayatima bomba gibi diismiistii. Benim i¢in en biiyiik degisiklik bu olmustu. Su
dakikadan sonra artik onunla ugrasmayi istemiyordum. Hatta miimkiin oldugu kadar uzak
durmak en iyisiydi.

Evden ¢ikmadan son anda karar degistirip kendi arabami aldigima memnun olmustum. Biz
arabalara atlayip giderken, Pelin terasta sigara i¢iyordu. Bize hi¢ bakmadi. Orada bile degildi
belki. Sanki farkli bir diinyanin igindeydi. Ozetle hayal diinyasinda geziniyor gibiydi.

Gittigimiz birgcok mekan bizi tanirdi. Onlar i¢in tam anlamiyla yolunacak kazdik! Kendi
istegimizle hem de. Mezara gotiirmeyecektik ya!

Mekan sahipleri gibi, girdigimiz her yerde bizi taniyan birileri olurdu. Her ne kadar ben
higbirini hatirlamasam da onlar beni omzumdaki bene kadar tanirlardi. Ben de hatirliyormus gibi
yapardim. Mesela bana dogru gelen uzun, sar1 sagli ve uzun boylu giizel hatun.

“Evren!” diye bagirdi masaya kuruldugumuzda. Neden bu kadar bagirma istegi duyuyordu ki?
Birileri ona benim sagir oldugumu mu sdylemisti?

“Merhaba,” dedim dudaklarimi geriye dogru ¢ekerek. Bunun ad1 ‘Yapay giilimseme’. Esat
kikirdadi.

“Nasilsin Sultan?” Tanrim! Bu adam nasil olup da herkesi hatirlayabiliyordu.
“lyiyim,” dedi Sultan, Esat’a bir anlik bakis atip bana déndii. “Sen nasilsin Evren?”

Giilimsedim. Ama canim yanmisti. Yiiziim yerine mideme vursalarmis keske. Kiza bagimi
salladim. Esat bana dogru egildi.

“Onlar1 selamlayan ve hatirlayan benim. Sen kizin kim oldugunu dahi bilmiyorsun. Niye bu
kizlar sana geliyorlar?” Giilimsemem genisledi. Ben de onun kulagina egildim.

“Belki de senden daha karizmatik oldugum i¢indir.” Ve kiz yanima oturdu.

“Hadi oradan,” dedi Esat yiiksek sesle. Kenan basimni salladi, anlamadigi anda elimi havaya
kaldirip “Onemli degil,” dedim. Esat iyice kiiplere binmisti.

Gece ayni sikicilikla devam etti. Neden boyle bir hayat se¢iyordum ki? Aslinda ¢ikmak
zorunda degildim. Ayni sikicilik evde de devam ediyordu ama en azindan evimdeydim. Ve bu
kadar igmek zorunda da degildim. Esat ve Kenan haricinde kimseyi tanimayana kadar igmistim.
Giiya ad1 eglence. Kafa dagitma. Kafami bir yere vurup tam anlamiyla dagitirsam belki bana
daha iyi gelebilirdi. Ben de Esat’mn izmir’den donmesini bekliyordum kendime gelebilmek icin.
Gelmeseymis de olurmus. Bu benim i¢in sadece aliskanlik olmustu. Bunun farkina bu gece
varmistim. Hi¢bir anindan zevk almadim, higbir anin1 sevmedim. Ama yine de egleniyormus gibi
yaptim. Rol yapmak kolaydi. Yanimdaki kizin kim olduguna bakmadan dans alanina dogru
cekistirdim kolundan tutup. Sonras1 malum... Korkiitiik yollara diisiip otele gitmek, kiz1 orada
birakip evimin yolunu tutmak.
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“Alo.”

“Evren Bey?” dedi Murat Bey. Kendisi miithendisti. Evimi o bitirecekti. Diger firmayla
bozusmustuk.

“Benim evim ne zaman bitecek, Murat Bey?” dedim. Konusamiyordum bile. Saat kact1? Ve
ben neden gecenin bu saatinde bu adami aramigtim?

“Cok az bir is kaldi, Evren Bey. Yakinda anahtar teslimini yapariz efendim.”
“Saat kag?”

“Dort buguk, Evren Bey.”

“Sabah dort buguk mu?”

“Evet, Evren Bey.”

Telefonu suratina kapadim. Oziir dilemek i¢in cok gecti. Arabay1 calistirdim ve hizla ilerledim.
Ben neden durmustum?

Arabayi park edip binaya dogru ilerledim. Elimde iki anahtar vard1. Biri arabamin, digeri evin
anahtarlartydi. Arabanin anahtarlarini deri ceketimin cebine attim. Digerini elime aldim ve
anahtar deligiyle savasa girdim. Ben hedefi tutturup anahtar delige yerlestirmeye ¢alistyordum
ama kilit oynayip duruyordu. Bir saga kagiyordu, bir sola. Anahtar deligi bile benimle dalga
geciyordu. Ugrasmayi birakip kapinin dniine oturdum. Biraz sonra belki acabilirdim. Kollarimi
gbgstimde kavusturup uzun bir siire bekledim. Sonra yine kalkip kapiyr agmaya ¢aligtim.

“Bir dur durdugun yerde,” dedim kilide. Sonra kap1 kendiliginden agildi. Saskinlikla kapiya
baktim.

“Yok canim,” dedim kendi kendime. Ellerimle kap1y1 yokladim ve bir iki adim ileri
sendeledim. O an Pelin’i gordiim. Ya da gordiigiimii sandim. Gergeklikle aramizda bir sorun
vardi.

“Kapiy1...” dedim ve sustum. Ne diyecegimi unutmustum. Sonra ona baktim.

“Sen gergek misin?”’ diye sordum ona. Bana giiliimsedi.

“Degilmigsin,” dedim omuz silkerek. Ciinkii Pelin olsa giilimsemezdi. Pelin zaten bana kapiy1
da agmazdi.
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“Niye boyle diistiniiyorsun?” diye sordu kapiy1 kapatirken.
“Sen Pelin olsan boyle giilmezdin,” dedim. Yine giiliimsedi.
“Cadalozun tekiymis su Pelin,” dedi.

“Evet. Bende dyle sdyliiyorum. Allah onu kocaman bir ¢ene olarak yaratmis,” dedim
merdivenleri ¢ikmaya c¢alisirken. Sonra sendeledim. Basamaklar hareket ediyordu.

“Oyle mi?” dedi ve ellerini sirtima koydu. “Diiseceksin?” dedi bana kikirdayarak.
“Diismem ben,” dedim ona donerek.
“Oniine bak. Simdi gercekten diiseceksin,” dedi Yalanci Pelin, hala giiliimsiiyordu.

Benim odama yaklagmistik. Su kapidan kendimi igeri atarsam gerisi kolaydi. Hala sirtimdan
tutarak odama kadar geldi. Sonra yatak ortiisiinii a¢ip beni yatagima yatirdi.

“Bak, Pelin olsa su kapidan igeri girmezdi. Beni tacizci santyor,” dedim gozlerim kapanirken.
“Kafasinda problemler varmis onun,” dedi.

“Bence de,” dedim. Aralik kalan g6zlerimin gordiigii son goriintii giilimseyen ylizii ve sonra
kapiya ilerleyen bedeniydi.

“Sag ol,” dedim go6zlerimi agmaya ¢alisarak.

“Asil sen sag ol,” dedi doniip. Gozden kaybolmadan 6nce bir sey daha sdyledi. Tam
anlamadim ama sanirim soyle bir seydi:

“Gecenin gizemi, sabahin seffaflig1 sensin sanirim.”
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5. BOLUM

Kag kere ceset olarak girecegim yerin altina? Ya da kag kere 6ldiigiimii sanip sevinecegim ve
sonrasinda yine dlmek i¢in dua edecegim? Kag kadeh devirecegim? Kag damla gozyasi
dokecegim? Kag yil gececek ondan sonra? Kag kisi girecek benimle birlikte o giinahlara?

Salla gitsin. Yine bogverelim. Hicbir zaman bazi seylerin nedenini anlamayacagim. Higbir
zaman ben o zamanlardaki ¢ocuk olamayacagim. Anlayamadigim ve anlayamayacagim bir
karmanin i¢inde savrulup gidecegim. Ve bir giin zamani1 gelince 6lecegim. Giderken gotiirecek
tek iyi seyim olmayacak. Simdi de bir hi¢im. O zamanda bir hi¢ olacagim...

Gece gordiigiim rityanin gerceklik payini merak ediyordum. Ama Pelin’le karsilastiktan sonra
tamamen riiya olduguna inandim. Zoraki bir giiliimseme yerlesiyordu dudaklarina artik beni
gordiigiinde. Yine de gbzlerinde bir memnuniyet vardi. Onunla sadece bir kere konustuk onu
kurtardiktan sonra.

“Tek basina disar1 ¢ikma,” dedim onu sokaga yalniz ¢ikarken gordiigiimde.

“Merak etme, bir daha seni ise karistirmam,” dedi o da diiz bir sesle. Sanki ben kendim i¢in
sOylemistim.

“Keyfin bilir,” dedim bende ve yanindan ayrildim.

Iki giin Esat’la birlikte kalmistim. Bir gece yiiriiyecek durumum kalmadig: i¢in, diger gece eve
gitmek istemedigim i¢indi. Aksamiistiine dogru uyandigimda eve gitmem gerektigini anladim.
Uzerimdeki kiyafetler kokmustu artik.

“Benimkilerden giysene,” dedi Esat ben hazirlanirken.

“Benim bir aydir yitkanmamis kiyafetlerim senin temiz dedigin kiyafetlerinden ¢ok daha
temizdir pis herif.”

“Defol git o zaman. Bu gece seni alayim m1?”” diye sordu kapidan ¢ikarken.

“Alma, ben gelirim,” dedim.
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Eve girdim ve kendimi sicak suyun i¢ine attim. Bu gergekten iyi gelmisti. Sonra biraz
televizyona baktim, biraz atistirdim ve giyinip evden ¢iktim tekrar.

Arabama binip miizigi actim. Yavasca ilerlerken bir kiz gérdiim kaldirimda. Yere oturmus,
elindeki gubuga benzeyen uzun bir seyle yere bir seyler karaliyordu. Uzun saglan yiiziini
kapamistt ama bu acayip giyim tarzi Pelin’den baskasina ait olmazdi. Yanindan gegerken basini
kaldirdi. Cok yakindik. Agladigin1 gérebilecegim kadar yakin. Sonra basini yine yere egdi ve
ben arabay1 durdurdum. Buna zorunlu degildim. Aslinda yapmam gereken hizla gaza basip
gitmekti ama kendime engel olamamistim.

“Bir sorun mu var?” diye sordum yanina vardigimda. Cok merakli ¢ikmist1 sesim.

“Sana ne?” dedi bagin1 kaldirarak.

“Ben sana tek bagina sokakta durma demedim mi?” diye bagirdim ona sinirle.

“Git basimdan Evren,” dedi gozyaslarini koluna silerek.

“Sen eve git, ben de gideyim,” dedim yanina oturarak.

“Ne istiyorsun sen benden?” diye sordu bana bakarak.

“Bilmem. Bir sey istemiyorum. Ama babana yakalanmani da istemiyorum. Sanirim seninle
alakas1 yok,” dedim omuz silkerek.

Hic beklemedigim bir sey yapip basini omzuma dayadi. Gozlerim sokla agildi o an. Pelin
sanarak baska bir kizla m1 konusuyordum ben?

“Babami takma. Korkagin tekidir o! Seninle bir daha karsilasmak istemez,” dedi catallagmis
bir sesle. “Eve gitmek istemiyorum,” dedi sonra.

“Ne yapmak istiyorsun peki?” diye sordum kipirdamadan.

“Bilmiyorum,” dedi ceketinin yakalarini tutarak kollarini bliztistiirdii.

Onunla boyle sokakta duramazdim. Onu birakip gidemezdim de. Niye gidemiyordum onu da
bilmiyordum ya... Sonra aklima bir fikir geldi. Biraz daha disarida kalirsa bu sogukta donardi.

Sonbahar sert ge¢iyordu.

“Yine yanlis anlamayacaksan sana bir teklifim var,” dedim giilimseyerek. Birazdan o tank gibi
ayakkabilarini ¢ikarip kafama atabilirdi.

“Teklifi duymak lazim,” dedi bagin1 kaldirip siipheyle kistig1 gézlerinin arasindan bana
bakarak.
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“Beraber ¢ikalim. Hem biraz kafan1 dagitmis olursun,” dedim. Dudaklarimi biiziip bekledim.
Her an her sey olabilirdi. Bu yaptigima giiliimsedi.

“O kadar korkutuyor muyum seni?” diye sordu.
“Biraz,” dedim diiriistge. Ayaga kalkt1 hizla.

“Hadi nereye gideceksek gidelim,” dedi ve ben daha kalkamadan arabaya bindi. Pesinden ben
de arabaya bindim.

“Beni sasirtiyorsun,” dedim ona bakarak ve arabay1 ¢alistirdim.

“Arada yaparim dyle seyler,” dedi diiz bir sesle ve camdan digar1 bakti.

Sanirim fazla konugmak istemiyordu. Miizigi biraz daha a¢tim ve ilerledim. Sonra aklima Esat
geldi. Ona haber vermeliydim. Tekrar kistim miizigi. Cebimden telefonu ¢ikarip Esat’in
numarasini tusladim. Pelin heykel gibi durmus kipirdamiyor, camdan disariy1 izliyordu. Bu kizin
zibidi sevgilisi neredeydi acaba?

“Alo,” dedi bagirarak, giiriiltiiye bakilirsa goktan bara varmisti bile.

“Duyabiliyor musun?” diye sordum. Pelin bana doniip bakti. Tekrar yola baktim.

“Duyuyorum tabii ki. Bir sorun mu var?” diye sordu endiseyle.

“Hayir yok. Ben bu aksam gelmiyorum.”

“Neden? Ne oldu?”

“Bir sey yok. Gelmiyorum, bir isim ¢ikt1,” dedim Pelin’e bakarak.

“Garip. Bu isin i¢inde bir is var.”

“Ne olacak? Benim 6zel bir isim olamaz m1?”

“Neyse tamam. Goriisiirliz o zaman sonra,” dedi.

“Gorisiiriiz,” dedim ve telefonu kapadim.

“Programini bozdum sanirim,” dedi Pelin camdan disar1 bakarken.

“Yoo... Her aksam ayni1 bizde. Bir program yok. Takilma sen,” dedim.

“Takilmiyorum. Bana teklifi sunan sendin” dedi yine bakmadan.
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Yiizsiiz... Neredeyse dudaklarimdan firlayiveriyordu bu kelime ama kendimi tuttum. Ben bu
kiz1 niye tagtyordum ki?

Yine konusmadan ilerledik. Bildigim sakin ve iyi bir yer vardi. Oraya gitmeyi planliyordum.
Esat’in yanma gidemezdim. Bizim hayvanlardan tirkerdi bu ufaklik. Ne kadar cadaloz olsa da
hepimize dayanamazdi. Ve Esat’in imalarina maruz kalmak istemiyordum. Sonra bir higkirik
duydum. Yine ona baktim. Agliyordu. Higkirirken omuzlar1 sarsiliyordu. Kaslarimi ¢atmistim.
Pelin hi¢ aglayacak bir kiza benzemiyordu. Yine sessiz kaldim. Bir siire sonra higkiriklar
kesildi. Bagini kaldirp girdigimiz yola bakti.

“Geldik,” dedim otoparka ilerlerken.

“Giizel yere benziyor,” dedi dudaklarini begeniyle biizerek.

“Ehh iste,” dedim park ettigimizde. En azindan sakin bir yerdi.

Arabadan indik ayn1 anda. Yan yana ilerliyorduk. Aglamakli hali hala iizerindeydi. Belki onu
kizdirmak bir ise yarayabilirdi. En azindan aglamasini gerektirecek diisiincelerinden
styrilabilirdi.

“Sss... Baksana,” dedim ona giiliimseyerek. Kaslarini ¢atarak bakti. “Senin yasin tutuyor mu
boyle yerlere girmeye?” Alayla glilimsedim. Yiiziinii burusturup arkasini dondi sinirle.

Bileginden yakaladim ve kulagma egildim.

“Dur. Gitme! Saka yaptim,” dedim. Bir siire durdu. Sonra elini hizla ¢ekip ylirlimeye basladi.
Benden dnde ilerliyordu ama yanlis yone gidiyordu.

“Pelin.” Bana doniip bakti.
“Yanlis yon. Beklesene,” dedim yanina ilerlerken.

Yine yanimdan yiiridii. Barin arka tarafina gectik ve igeri girdik. Girisi karanlikti ama
icerideki 1s1klar gayet iyiydi. Bir anda yanima sokuldu ilerlerken.

“Korktun mu yoksa?” diye sordum alayla.

“Oniimii géremiyorum,” dedi sinirle. Yine bir kapidan girdik ve gdzlerimiz 1s1kla bulusmustu.

“Biraz 6nce sdyledigimi unut! Ne bi¢im yerlere takiliyorsun sen?”” diye sordu.

“Aslinda buraya her zaman gelmem,” dedim ve yine ona egildim. “Bu gece seni kotii
emellerime alet edecegim. Onun i¢in buray1 segtim,” dedim tirkiitiicii bir ses kullanmaya

calisarak.

“Uuu... Cok korktum,” dedi ve ilk buldugu bos yere oturdu. Karsisina ge¢ip oturdum.
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“Ne igersin?” diye sordum. Omuz silkti. Sonra aklima bagka bir sey geldi. Onunla
karsilastigimda disaridaydi ve eve girmemisti. Belki de karn1 agti. “Ilk dnce bir seyler ye,”
dedim. Bu sefer omuz silkmedi. Ama tepki de vermedi.

Ona masada duran meniiyii uzattim. Sonra istedigi seyleri siparis ettik. O yemek yerken ben
onu izledim. Aglamaktan gozleri kizarmisti. Icimde ne oldu bilmiyorum ama bir his biinyemi
doldurdu. Belki de 6fkenin farkli bir versiyonuydu. Ama iyi bir his degildi.

Ickilerimizi istedik. Hi¢ konusmuyorduk. Uzun bir siire sadece icti. Bir, iki, ii¢... Ben hala
birinci kadehteydim. Bu aksam i¢meyi diisiinmiiyordum. Onu sag salim eve gotiirmem lazimdi.

Bos kadehini kaldird1 ve ben bilegine yapistim.

“Yeter ufaklik,” dedim ona kaslarimi ¢atarak. Esat’ta boyle miydi acaba ben kendimi
kaybederken? Higbir sey sdylemeden bardagi masaya koydu tekrar.

“Son bir tane daha. Ve bana ufaklik deyip durma,” dedi biraz sonra. Ama dili dolanmaya
baslamisti. Sarhos olmustu. Off... Simdi de sarhosluguyla ugrasacaktim. Yine de istegini kabul
edip bir tane daha sdyledim.

“Sag ol,” dedi yine catallagmis sesiyle. Meraktan 6liiyordum. Ne olmustu da bu kiz boyle
agliyordu?

Uzun bir siire daha onu izledim. Sarhos olmustu belli. Bu haline giiliimsedim. Sonra bir anda
bana dondii ve benim giiliisiim soldu. Allah biliyor ya bu kizdan iirkiiyordum. Yine bir bayanin
agzina yakigsmayacak bir kiiflir etti bir anda. Dili dolaniyordu.

“Bana m1 dedin?” diye sordum kaslarim havada saskinlikla.

“Tabii ki hayir ama istersen sen de iizerine alinabilirsin,” dedi giilimseyerek.

“Yok ben almayayim,” dedim giiliimseyisine karsilik vererek.

“Sence ben giizel degil miyim?” diye sordu daha da yaklasarak. Sordugu soru beni sasirtsa da
belli etmedim. Tek kagimi havaya kaldirdim.

“Tamam. Yanls kisiye sordum,” dedi elini havada sallayarak. Iyice sarhos olmustu. Iste simdi
egleniyorduk. “Pek iyi anlagtigimiz sdylenemez.”

“Bence giizelsin. Ama bunu kendi yasitlarina sorsan daha iyi olur!” dedim. Aramizda on {i¢ yas
fark vardi.

“Sende erkeksin, sdylesene neden erkekler boyle?”” diye sordu arkasina yaslanarak. Ona dogru
egildim.

“Konunun ne oldugunu bilmeden sana nasil cevap verebilirim?” diye sordum.
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“Erkekler neden aldatir?” diye sordu o da bana dogru egilerek.

“Aldatildin m1?” Aramizdaki mesafe azalmisti.

“Sana bir soru sordum degil mi? Merakli dedikoducular gibisin,” dedi kizgimnlikla.

“Sorunun karsiligi: Bilmiyorum. Ben hi¢ aldatmadim.”

“Hi¢ mi? Diirlistce sdyliiyorsun degil mi?”

“Hig. Diizenli bir iliskim olmad1. Bunun i¢in de kimseyi aldatmadim. Yani aldatmis
sayllmiyorum. Tek gecelik, tek geceliktir,” dedim siritarak. Yasemin geldi o an aklima. Onu
aldatmay1 aklimin kosesinden bile gegirmemistim.

“Sersem,” dedi bana giiliimseyerek. “Cok agik sozliisiin.”

“Oyleyimdir,” dedim. Bir siire durdum. “Zibidinin tekiydi bosver,” dedim sonra.

“Senden zibidi olmasin 6yleymis,” dedi yine giilimseyerek. Bir yudumda tiim kadehi bitirdi
sonra. Ben de ona giiliimsedim.

“Bana dedi ki: ‘Seni hak etmiyorum ben! Sen daha iyilerine layiksin!” Hah... Bildik film
replikleri iste. Basmakalip sozler. Sonra onu sarigin bir hatunla kanal tedavisi yapmaya caligirken
gordiim. Tek derdi buydu iste. Birini 6pebilmek!” Yine arkasina yaslandi. Demek Pelin kendisini
Opmesine izin vermemisti. Buna niye sevindigimi bilmesem de sevinmistim.

“Cok mu seviyordun?” diye sordum. O an i¢im sizladi. Belki de ona sandigimdan daha ¢ok
iziilmiistim. Elini havaya kaldirip salladi. Bu da ne demekti simdi?

“Oyle saniyordum. Beni biraktigini 6grendigimde yikilacagimi saniyordum. Ama olmadi. Hele
o kizla opiisiirken gordiigiimde onlar1 oracikta oldiirecegimi santyordum. Ama olmadi.” Bagini
yukari kaldirdi. “Sanirim sandigim kadar sevmiyormusum,” dedi yine bana bakarak.

“Hi¢ 0yle goriinmiiyordun,” dedim kaslarimi ¢atarak. “Gozlerin sismis aglamaktan.”

“Ben sinirimden agliyordum. Ona giivendigim i¢in. Aptal oldugum i¢in. Kandigim i¢in.”
Ellerini yumruk yapt1 sinirle. “Kendimi kaplan sanirken kuzu olduguma agliyorum. Nasil
koruyacagim ben kendimi? Soylesene. Nasil? Babama giivenemezken kime giivenecegim?” diye
sordu.

Isler iyice sarpa sarmist1. Sdyleyecek tek bir kelimem yoktu. Ne diyebilirdim ki? Haklrydi.

“Ben...” Ne soyleyecektim ki? “Hadi sana bir kadeh daha sdyleyelim.”

Ve sonra ben de ona eslik ettim. Yine de abartmadim. Onu eve sapasaglam gotiirmem lazimdi.
Siirekli konusup durdu. Anlatacak bir siirii seyi vardi. Ben de onu keyifle dinliyordum. Normal
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bir zamanda sikilirdim bdyle konusup duran insanlardan, ama o sikmiyordu. Ama ¢ok sarhos
olmustu. Bu da onun sir kapilarini agtyordu. Fazla iceri dalmadan yiizeysel soruyordum merak
ettigim seyleri.

“Ne yapiyorsun sen? Okuyor musun?” diye sordum.

“Hayir. Oyle bir imkanim olmadi. Dans ediyorum ben,” dedi dudaklari yukari kivrildi. Ve bast
istemsiz yukarn kalkti. Demek ki dans etmeyi seviyordu.

“Nerede?”

“Bir dans okulunda. Birkag yildir oradayim. Babamdan gizli gidiyordum. Simdi egitim
veriyorum. Hem para da kazaniyorum,” dedi yine gururla.

“Giizel,” dedim giiliimseyerek.

“Sen ne yapiyorsun?”

“Genelde geziyorum.”

“Bunu goriiyorum. Ama arada iki dirhem bir ¢ekirdek giyinip gidiyorsun.”

“Sen beni mi izliyorsun?”

“Hayir! Denk geliyor. Seni neden izleyecekmisim ki?”

“Tamam kizma. Magazam var benim. Esat’la ortak isletiyoruz. Ev mobilyasi falan.”

“Himm... Bir baltaya sap olmussun yani.”

“Yani. Kalkalim m1?” diye sordum saate bakarak.

Cok gec olmustu. Emrah ve Eylem’in higbir telefonlarina cevap vermemisti. Ona ¢aktirmadan
bir ara mesaj ¢ekmistim benimle birlikte oldugunu haber vermek icin. Buna sasirdiklarina
emindim.

“Olur,” dedi yiizlinii asarak.

“Istersen kalalim biraz daha.” Ayaga kalkmist1 bile. Ben de kalkip yanma ilerledim.

“Yok. Gidelim,” dedi bir adim att1 ve dengesini kaybetti. Hizli davranarak kolundan yakalayip
beline sarildim.

“Fena ¢arpildin,” dedim kikirdayarak.
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“Galiba. Sen de bana dokunmak i¢in firsat m1 kolluyorsun?”’ dedi kaslarini ¢atarak. Elimi
itmeye calistyordu ama birakirsam diisecekti. Ceketini lizerine giymesine yardim ettim.

“Sa¢cmalama. Ayakta duramiyorsun,” dedim ben de ona sertge. Eger bu kadar bagi donmeseydi
bana daha ¢ok cevap verebilirdi ama konusacak durumu kalmamasti.

Arabaya kadar boyle ilerledik. Ve onu yolcu koltuguna yerlestirdim. Hizla siiriicii tarafina
ilerledim. Bindigimde cami agmis riizgardan faydalaniyordu. Bu haline giiliimsedim. Arabay1
calistirdim ve sertce gaza bastim.

“Yavas olsana, midem kalkt1,” diye bagirdi. Sonra agik cama basini1 dayad:.

Uzun bir siire ikimizde konusmadik yine. Sonra o bir anda bagini kaldird1 ve bana muzipge
bakt1. Ellerini kapinmn tist kismina koydu. Ne yaptigini anlamaya ¢alisirken birden kendisini
cama cekti hizla. Inanamiyorum! Cama oturmustu. Botlari burnuma kadar uzaniyordu.

“Delirdin mi sen? Ne yapiyorsun? Kaza yaptiracaksin bana.” Arabay1 kullanmaya ¢alisirken
bir yandan da ayak bileginden tutmus ¢ekiyordum onu. “Insene kizim asagiya. Ceza
yazdiracaksin bana.” Araba zikzak ¢izmeye baslamisti bile.

“Bu siiper. Harika. Inmiyorum,” diye bagird1.

“Aklm1 m1 kagirdin? in ¢abuk,” diye bagirdim ben de ona. Hala bileginden tutmus
cekistiriyordum. Arabay1 yavas¢a durdurdum yoksa ucardi camdan disariya. Tekrar yerine
oturdu.

“Kendime geldim,” dedi dudagini 1sirarak.

“Sakin bunu bir daha yapma,” dedim isaret parmagim havada.

“Olur,” dedi. Kollarmi gogsiinde birlestirdi. Tekrar arabay1 ¢alistirip ilerledim.

“Simdi anladim,” dedi gozleri kapal1 bir halde.

“Neyi?” diye sordum.

“Gecenin gizemi ve glindiiziin seffafligini.”

Ben bu s6zii nereden hatirliyordum? Bir tiirlii ¢ikaramiyordum ama bir yerden hatirliyordum.

“O ne demek?” diye sordum ama cevap vermedi. Basi yana diigmiistii. Dikkatle uzanip basini
dogrulttum. Esat’a acidim o an. O da benimle boyle ugrasiyor muydu?

Eve vardigimizda ona birkag kez seslendiysem de duyuramadim. Once bina kapisini ag1p geri
geldim. Onu kucagima alirken soyleniyordum. “Bas belasi seni.”
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Emrahlarin kapisina geldigimde bir iki kere kap1y1 tekmeledim ama agan olmadi. Bununla
ugrasmayarak onu odama ¢ikardim ve yatagima yatirdim. Isterse bunun igin sabah bana
kizabilirdi. Umurumda degildi. Uzerini rttiim ve kanepeye uzandim. Yiizii tam karsimdaydi.
Onu dikkatle izledim. Bu defa aklim yerindeydi.

Bana giizel olup olmadigmi sormustu. Bu deli kiz aynaya hi¢ bakmiyor muydu? Ne kadar

giizel oldugunu gérmiiyor muydu? Bir diis kadar giizeldi. Bir hayal kadar giizel... Uzak bir hayal
kadar...
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6. BOLUM

“Giinaydin,” dedim. Ise gitmek icin ¢ikiyordum ve Pelin ben inerken kapiyr agmusti.
“Glinaydin, Siipermen,” dedi giilimseyerek.
“Iyi misin?” diye sordum.

“Bomba gibi,” dedi kapiya yaslanarak. “Sabah asagiya indim erkenden. Bana acayip bakislar
atiyorlar.” Giiliimsedi.

“Beni neden dovmedigini diisliniiyorlardir,” dedim tirabzanlara yaslanarak. Birden ige
gitmesem mi diye diistindiim. Ama niye gitmeyecektim ki?

“Sag ol,” dedi. Gozlerinden okunuyordu memnuniyeti.
“Ne i¢in?”

“Benimle ugrastigin i¢in.”

“Kolay olmadi,” dedim giiliimseyerek.

“Tahmin edebiliyorum,” dedi ve sonra biraz daha bana yaklasti. “Imm... Kimsesiz ¢ocuklar
yararina bir gosteri diizenliyoruz. Gelmek ister misin?”’ diye sordu.

Bunu bir siire diisiindiim. Neden olmasin ki? Sanki yapacak ¢ok daha iyi bir isim vardi. Hem
bu kimsesiz ¢ocuklar i¢indi.

“Olabilir. Ne zaman?” diye sordum.

“Yarin aksam. Sana bilet alirim bugiin.” Sevingle giiliimsedi. Bu kiz giiliimseyince ¢ok daha
giizel oluyordu.

“Sen ti¢ bilet ayir benim i¢in,” dedim. Bu sdyledigime kaslarini ¢att1 6nce. “Olur,” dedi sonra.
Merakli bakislarini gozlerime dikti.

“Esat ve Kenan’a da sdyleyeyim. Onlarinda katkis1 bulunsun.” Tek kasimi1 havaya kaldirdim.
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“Ahh... Siiper...” dedi giilimsemesi genisleyerek. “Tamam o zaman.”
“Ben gideyim artik,” dedim kendimi yapistigim tirabzanlardan ayirarak.

“Tamam. Aksam kagta gelirsin?” diye sordu giilimseyerek ama bu giilimsemesi farkliydi. Ve
bu soruyu neden sormustu ki?

“Bilmem. Neden?” diye sordum saskinlikla.
“Hic. Oylesine. Neyse goriisiiriiz.” Ve igeri girip kapiy1 suratima kapadh.

“Bu da neydi simdi?” dedim kendi kendime. Ve sonra merdivenlerden indim.

*kk

“Ne gosterisi?” diye sordu Esat.

“Dans gosterisi. Bilmiyorum sormadim tam olarak nedir diye. Neyse ne. Gidiyoruz dedim o
kadar. Biraz da yararli isler yapalim,” dedim koltuguma yerlesirken.

“lyilik melegi mi olmaya karar verdin?” diye sordu Esat, hala bir anlam veremiyordu
sOylediklerime.

“Esat, soru sormasan.”

“Kardesim... Sen iyice gariplesiyorsun. Hem sen soylesene diin gece neler ¢eviriyordun?” dedi
kaslarini ¢atarak.

“Ne c¢evirecekmisim? Hicbir sey,” dedim elime herhangi bir dergiyi alip bakarak.

“Onlar atilacak dergiler. Belki yiiz kez baktik onlara,” dedi Esat imal1 bir sesle.

“Ben atilmadan bir kez daha bakmak istedim,” dedim elimdeki dergiyi masaya firlatarak.
“Sende bir is var ama... Cikar kokusu.” Ve oturdugu yerden kalkip disari gikt.

“Ne kokusu ¢ikarmay1 bekliyorsun ki?” Ayaga firladim ve yeni iiriinlerin bulundugu dergiyi
almak i¢in ilerledim.

Ne vard1 yani? Bu iste anlasilmayacak ne vardi1? Kimsesiz ¢ocuklar i¢in bir yardim kampanyasi
gibiydi bu is ve biz de katkida bulunacaktik? Bu isin i¢inde ne olabilirdi? Dergideki tiriinleri
gormiiyordum bile. Aklim baska bir seye takilmisti. Pelin neden benim eve doniis saatimi merak
etmisti? Belki de bana biletleri verebilmek i¢in sormustu. Baska neden olacakti ki?
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Giinii neredeyse odamdan hi¢ ¢tkmadan gecirmistim. Eve gitmek istiyordum nedense. Iste ¢ok
sikilmistim. Ceketimi tizerime gecirdim. Cikmaya niyetlenmistim. Kapiya ilerlerken Esat girdi
igeriye.

“Cikiyor musun?” diye sordu kaslar1 havada.
“Evet. Cok mu garip?” diye sordum.

“Sana biraz once telefon agmistim,” dedi. Ahh, tabii yaa. Yeni eleman alimlarini yapacaktik
birlikte.

“Ben onu unuttum. Sen bak iste bagvurulara. Kimi istiyorsan al. Yarin gorismeyi birlikte
yapariz,” dedim yanindan gegerken.

“lyi madem. Ben bakarim. Ama bana neden bunlar1 sectin diye sorma,” dedi. Gozlerindeki
manay1 biliyordum.

“Kafana gore takil. Sanki bu zamana kadar ben ilgileniyordum da,” dedim ve ilerledim. Su son
zamanlarda geldigim kadar sik gelmemistim magazaya. Sanki yaptig1 her seyi bana sorarak
yapiyordu.

“Aksam ¢ikiyoruz degil mi?” diye sordu arkamdan bagirarak.

“Telefonlasiriz,” dedim ona bakmadan. Aslinda ¢ikacaktik. Bizim hayatimiz buydu. Arabaya
binip miizigin sesini sonuna kadar agtim.

Eve gitmeden Once pizza aldim. Agliktan 6liiyordum. Bekar ve benim gibi mutfakla alakasi
olmayan bir insan i¢in yegane yemek ‘Pizza’. Aslinda ev yemeklerini 6zlemistim. Esat da bu
konuda bana ¢ekmisti. O da yemek isinden anlamiyordu. Eylem ara sira beni davet eder ya da
yaptig1 yemekten ¢ikarirdi ama o da denk geldigimiz zamanlarda. Bazen buzdolabina koyardi bir
seyler. Ama bakti1 ki ben onlari1 1sitmaya bile liseniyorum ve her gelen yemek dolapta kiifleniyor,
bunu yapmaktan vazgecti.

Arabayi park edip miizigi kapadim. Bu duyguyu seviyordum. Beynim sismis gibiydi ama
kulaklarimda miizik hala devam ediyordu. Ve bu uguldamay1 da seviyordum. Gergi ilk birkag
dakika sagir gibi oluyordum. Yukan ¢ikarken Emrahlarin kapisina baktim. Biraz yavas m1
¢ikiyordum? Oyalaniyormusum gibi geldiginde ikiser ikiser ¢iktim merdivenleri.

Odaya girdim, elimi yikadiktan sonra hemen pizzaya gomuldim.

“Tanrim ¢ok acikmisim,” dedim ikinci dilime basladigimda.

“Aslinda ben de dyle diistinmiistiim,” dedi bir ses.

Zorlukla yutkundum. Neredeyse boguluyordum. Basimi ¢evirdigimde Pelin elinde bir tepsi
karsimda duruyordu.
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“Kizim sen catlak misin? Odiimii kopardin,” dedim lokmamu yutabildigimde. Giiliimseyerek
yaklast1 ve tam yanima oturdu. Elindeki tepsiyi benim kii¢iik masama yerlestirdi.

“Korkutmak degildi amacim,” dedi bardagima meyve suyu koyarken.

“Bu ne?” diye sordum tepsiyi isaret ederek. Tepside ii¢ tabak vardi. Birinde pilav, yaninda
salata, birinde sanirim et yemegiydi, digerinde pasta vardi.

“Gemi. Uzerine binip gezersin,” dedi kaslarmi catarak. Bu sdyledigine giiliimsedim.

“Ne oldugunu goriiyorum. Neden getirdin bunlar1?” diye sordum elimdeki dilimi yerine
koyarken.

“Ag¢ gelirsin diye diistinmiigtiim.”
“Himm... Tesekkiir ederim,” dedim sasirarak. Cok fazla yakind1 ve beni ter bastyordu. Biraz
kenara kaydim. “Bunlari sen mi yaptin?” diye sordum alayla. Eylem’in yaptigin1 tahmin

ediyordum.

“Evet. Niye dyle bakiyorsun? Ben yemek yapamaz miyim?” dedi kollarin1 kavusturarak ve
arkasina yaslandi.

“I¢inde zehir falan yok degil mi? Senin isine belli olmaz,” dedim.
“Diinyanin Siipermen’e ihtiyaci var,” dedi giiliimseyerek.

“Glizel goriiniiyorlar,” dedim ve yemeklere gomiildiim. Tanrim! Cok lezzetliydiler. Kesin
icinde zehir vardi. Ne de olsa zararli olan her sey giizeldi. Diisiinceme kendi kendime giildiim.

“Begenmedin mi?” diye sordu dogrularak.

“Hayir, ¢ok lezzetliler,” dedim ona bakarak.

“Giiliince...”

“Aklima bir sey geldi.”

“Ne geldi?”

“Sana ne?”

“lyi be...” dedi ayaga kalkarak. Elini eteginin cebine atti. “Biletler. Hala gelmeyi

diisliniiyorsan,” dedi omuz silkerek. Bileginden tutup onu yine kanepeye oturttum. Bunu neden
yapmistim ki?
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“Gelmeyi diislinliyorum,” dedim ve bilegini biraktim. “Hir¢inlagma hemen,” dedim sonra. Ve
pasta tabagini elime aldim.

“Sen neden yemiyorsun?” diye sordum. “Bu gercekten ¢ok lezzetli.”

“Ben yedim,” dedi. Tek kagimi kaldirip ona baktim. “Ya bir sey yok! Sana da iyilik yaramiyor.
Sadece bir tesekkiir,” dedi kaslarini ¢atarak.

“Tamam. Inandim,” dedim giiliimseyerek. Yemegim bittiginde tepsiyi alip ayaga kalkti.
“Nereye?” diye sordum.

“Asagiya,” dedi sagkinca. Tabii ya. Bagka nereye gidecekti ki? Sordugum soru ¢ok sagmaydi.
“Provalarimiz var. Giyinip ¢ikacagim,” dedi sonra.

“Tek mi gideceksin?” diye sordum. Isin asli, onun yalniz disar1 ¢ikacagini bilmek hosuma
gitmiyordu.

“Genelde tek gidiyorum,” dedi omuz silkerek. Elinde tepsi hala bekliyordu.

“Bende ¢ikacagim. Tek ¢ikma. Birakirim ben seni,” dedim televizyonu acarken. Hicbir sey
sOylemeden ve hareket etmeden durdugunu fark edince ona doniip baktim. Gézlerini agmis bana
bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum ayaga kalkarak.

“Yok bir sey. Ben... Iniyorum. Ve kendim giderim,” dedi, dili siirgmiistii konusurken. Arkasini
doniip hizla indi.

“Ne dedim ki ben simdi?” dedim kendi kendime.
Yanlis bir sey soylememistim. Kizmis gibi degildi ama aptallasmis gibiydi. Eger ona ne
oldugunu merak etmeseydim bu haline giilebilirdim. Diigiincelerimi ¢alan telefon dagitti. Tabii ki

Esat’t1.

“Alo.”

“Ne yapiyoruz? Ben bir seyler ayarladim,” dedi. Sesi her zamanki gibi neseli geliyordu. Evde
olmay1 bu kadar isterken birden ¢ikmanin daha iyi olacagini diistindiim.

“lyi. Beni alsana. Hig araba kullanacak halim yok,” dedim bir yandan iizerimi giymeye
ugrastyordum.

“Oldu bil. Yakinlardayim zaten. On dakikaya oradayim,” dedi ve telefonu kapadi. Asagiya

inerken aklima geldi. Biletlerin iicretini 6dememistim. Pelin’de sdylemeyi unutmustu. Kapiy1
tikladim.
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“Ben kendim giderim demistim,” dedi kaslarini ¢atarak.

“Onun i¢in gelmedim. Bilet ticretlerini 6deyecegim,” dedim cebimden ciizdanimi ¢ikararak.

“Q isi ben hallettim,” dedi omuz silkerek.

“Pelin! Kizdirma beni,” dedim ve biletin {izerinde ne kadar yaziyorsa {i¢iimiiz i¢in ¢ikarip
Pelin’e uzattim. “Bizim gelmemizin ne anlami var o zaman?” diye sordum Pelin paraya
uzanmadiginda.

“Tamam. Haklisin.” dedi ve paray1 aldi. Zaten bilette sadece iicrete ve adrese bakmistim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu ¢ekingen bir tavirla.

“Bilmiyorum. Takilacagiz ¢ocuklarla,” dedim giiliimseyerek.

“Hmmm... Iyi eglenceler o zaman,” dedi ve yine bir sey sdylememi beklemeden kapiy1 yiiziime
kapatti.

“Deli bu yaa,” dedim kendi kendime ve asagiya inip Esat’1 beklemeye basladim.

*kk

“Vayy... Protokoldeymisiz demek,” dedi Esat. Yine girtlaktan konusuyordu. Cogu zaman
kizlari tavlamak i¢in kullanirdi bunu. Halbuki yiiziinii géren her kiz ona ¢oktan tav oluyordu
bile.

“Esat ne ¢cabuk havaya giriyorsun,” dedim yerime otururken.

“Ne sandin kardesim. Ozel davetli yaziyor biletlerin iizerinde,” dedi Kenan. O da havaya
girmisti bile.

“Ben adresten bagka bir yere bakmadim,” dedim davetiyeyi tekrar elime alarak. Sonra
giilimsedim. Evet. Ozel yaziyordu. “Oyleymis. Ozelmisiz,” dedim.

“Ya cidden. Nereden ¢ikt1 bu is?” diye sordu Kenan bana gozlerini dikerek. Ikisinin ortasinda
oturuyordum.

“Bunu bende merak ediyorum,” dedi Esat. Kendimi sorguda gibi hissettim bir an.

“Pelin davet etti,” dedim sahne perdesine bakarak. Ikisi birden daha ¢ok egildi bana dogru.
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“Ben biliyordum bu isin i¢inde bir is oldugunu,” dedi Esat. Yiiziine bakmasam da sesindeki
imay1 anlayabiliyordum. Kenan kikirdadi. Esat’a dondiim kaslarimi catarak.

“Nasil bir ismis bu Esat? Bana da anlatsana,” dedim sinirle.
“Seni oldiirsek boyle bir yere getiremezdik,” dedi Esat arkasina yaslanarak.
“Ee... Ne demek bu simdi? Cok agiklayict oldun,” dedim bende arkama yaslanarak.

Sonra bana dogru egildi tekrar. Salon ¢ok kalabalikt1 ve ugultular oldukga fazlaydi. Tam agzini
acmust1 ki 1s1klar kapand1 ve perde agildi. Ortada bir piyano ve piyanist belirdi.

“Sonra konusacagiz,” dedi tekrar arkasina yaslanarak.

Buna sevinmistim. Ona ag¢iklama yapmak zorunda kalmak istemiyordum. Ciinkii ortada bagka
anlam yliklenecek bir durum yoktu. Onun beyninden neler gegiyordu bilmiyorum ama tahmin
ettigim sey ise hi¢ sans1 yoktu.

Sonra piyanist tuslara dokundu, salondaki kalabaliktan gelen uguldama bir anda yok oldu.
Piyanist kendi melodisinin i¢ine hapsetmisti sanki bizi. Notalar kimi yerde sert ve sonra giderek
alcaliyordu. Sahaneydi. Tam anlamiyla kulaklarimizin pasi silindi. Bu enfes miizik bittiginde
biiyiik bir alkis koptu.

“Sahane,” dedi Kenan, sesinden etkilendigi belli oluyordu. Riiya goriirken uyanmis gibiydi.

“Bunu arada yapalim,” dedi Esat ayni ses tonuyla. Bu hallerine giiliimsedim.

“Neyse, en azindan memnun edebildik sizi,” dedim.

Acikcast bende ¢ok etkilenmistim, ama benim aklim arada Pelin’e kayryordu. Acaba ne zaman
sahnede gorebilecektik onu?

Bir dans grubu ¢ikt1 ondan sonra. Sonra bir siirii daha insan. Arya sdyleyen bile vardi. Biraz
ara verildi. On ii¢ yaslarinda kiiciik bir ¢ocuk bize yaklasti.

“Evren hanginiz?” diye sordu nefes nefese.
“Benim,” dedim merak ederek.
“Pelin Ablam dedi ki, gitmeyecekmissiniz. Onu bekleyecekmissiniz.”

“Pelin ablana sOyle, bagka bir emri var miymis?” dedim giiliimseyerek. Cocuk hizla kogsmaya
basladi.

“Dur saka... Gitti,” dedim sonra sagkinca. Esat ve Kenan’a yaramist1 bu durum kahkahalarla
sarsiliyorlardi.
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“Ne siritiyorsunuz?” dedim onlara 6fkeyle.

“Komedisiniz,” dedi Esat. “Hem anlagsamiyorsunuz, hem de beraber vakit geciriyorsunuz.
Kavgada bile. Biraz garip bir arkadasligmiz var,” dedi kikirdayarak. G6zlerimi devirdim ona.
Arkadasligin lizerine basarak sdylemisti.

Sonra ayni ¢ocuk bir kez daha geldi.
“Pelin ablam dedi ki, simdilik bu kadarmis. Olursa sana soylermis,” dedi yine nefes nefese.
“Pelin ablana soyle-”

“Yaa... Git kendin soyle,” dedi gocuk lafi agzima tikayarak ve hizla uzaklasti yine. Madara
olmak bu oluyordu herhalde. Tabii ki bizimkilere yaramist1 yine bu durum. Rezillik.

Isiklar tekrar kapandi ve perde agildi. Simdi bir merdiven uzaniyordu sahnenin ortasindan
yukariya dogru. Tek bir 151k vardi hareket eden. Merdivenlerin bagini aydinlatiyordu.

Kozaya benzeyen bir sey vardi aydinlanan yerde. Dikkatle baktim ona. Evet, bir kozaydi.
Sonra kozanin i¢inden bir kiz ¢ikt1. Sirtinda kanatlari, tizerinde tiilden morlu beyazli bir elbise
vardi. Boyle bir elbise i¢inde ilk defa goriiyordum onu. Cogu zaman sagma sapan giyinirdi.
Simdi bir kelebege benziyordu gergekten. Merdivenlerden inmeye basladi dans ederek.

Dalgali kizil saglarini diizlestirmisti ve kalgalarina kadar uzantyordu. Gozlerimi sahneye
kilitlemis hi¢bir hareketini kagirmiyordum. Son basamakta yere ¢oktii ve tekrar kalkip sahneye
adim att1.

Tiim izleyicilerini unutmus gibiydi, sadece o ve miizik vardi sanki. Sahnenin bir ucundan
digerine gidiyordu zarif figiirlerle. O an dans eden bir kiz gérmiiyordum ben orada, bir kelebek
goriiyordum ozgiirliige kanat ¢cirpan. Coskulu ve hayati tanimaya calisan bir kelebek. Her kosede
bir yara alip tekrar ugan ve bir kez daha yara alan. Kisacik dmriinii giizel bir sey bulmak i¢in
harcayan ve bulamadan kanatlar1 kirilan bir kelebek. Giizelligi goz kamastiran ve akli zorlayan
bir kelebek. Ve sonra Pelin yere serildi. Onu izleyen 151k karardi. Kelebek 6lmiistii.

“Biiyiileyici,” dedi Esat.

“Bence de,” dedim gozlerim hala karanlik sahnede. Coskun bir alkis koptu salondan. Ugultular
yiikseldi. Herkes etkilenmisti benim gibi.

Bir ekip daha ¢ikt1 sahneye. Pelin bunlarin iginde de vardi. Biraz 6nceki kadar etkili olmasa da
yine etkilenmistik. Pelin bu isi iyi biliyordu. Neredeyse onun melodiye degil, melodinin ona
eslik ettigini diisiinmeye baslamistim. Onu izlerken etkilenmemek miimkiin degildi. Gozlerimi
ayiramadan izledim yine.
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“Ee... Ne yapiyoruz simdi?” diye sordu Esat gosteri bittiginde. Insanlar salondan
ayriliyorlardi.

“Bekleyecegiz. Ama isterseniz siz gidin,” dedim onlara. Sonugcta onlar beklemek zorunda
degillerdi.

“Allah’tan bagka istegi yokmus,” dedi Kenan giiliimseyerek.

“Size gidebileceginizi soyledim,” dedim arkama yaslanarak.

“Gitmeyecegiz. Degil mi Kenan?” dedi Esat giilerek.

“Aynen,” dedi Kenan.

“Keyfiniz bilir,” dedim.

Birka¢ dakika sonra Pelin geldi yanimiza. Heyecanli goriiniiyordu. Gozleri parliyordu.
“Selam,” dedi giilimseyerek. Oturdugumuz yerlerden kalkip yaninda durduk.
“Selam,” dedik ayn1 anda.

“Bu Esat,” dedim Esat’1 gostererek. Hayvan, agzini bes karis agmis kiza bakiyordu. Elini uzatti
Pelin’e.

“Memnun oldum Esat,” dedi Pelin diiz bir sesle.
“Sen mi ben mi?” dedi Esat giilimseyerek. Elini birakmamisti. Kulagima egildim.

“Cek o toynaklarini kizin elinden,” dedim sinirle. Elini bir anda ¢ekti ve bana bakti. Sonra bir
seyi anlamig gibi giiliimsedi. Daha sonra Kenan’la tanistirdim.

“Sizi bir yere gotiirecegim,” dedi Pelin ve elimden tutarak beni ¢ekistirmeye basladi. Buna
sasirdim ama belli etmedim. Bizimkiler kikirdiyorlard1 arkamdan gelirken.

“Kuliste bir eglence yapiyoruz. Ik gésterimizdi bizim. Ve sanirim etkilemeyi basardik,” dedi
bana donerek.

“Oniine bak! Diiseceksin,” dedim giiliimseyerek. “Ve etkilenmemek miimkiin degildi,” dedim.
Tekrar bana bakt1 giilimsemesi genisleyerek ve ben dniine bakmasini igaret ettim. Hayret! Beni
dinlemisti.

Bir odadan iceriye girdik. Uzun bir masa ve iizerinde i¢ecekler, kuru pasta tabaklari vardu.

Pelin elimi birakt1 ve koluma girdi. Gézlerim tanidigim ve hoslanmadigim birine takildi. Pelin’in
onu aglatan zibidi sevgilisi... Bizi gordiigiinde kaslarini gatip bakti.
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Pelin’in neden bu kadar yakin davrandigini anlamistim. Ona iiziilmedigini, hayatinin devam
ettigini gostermek istiyordu. Uzun masanin bir kdsesinde durduk.

“Evren,” dedi arkadaslarina beni isaret ederek. Onlara bagimla selam verdim. “Esat ve Kenan,”
dedi onlar1 da eliyle isaret ederek.

Mirltilar yiikseldi odadan. “Selam... Hos geldiniz... Buyursaniza...” Buna benzer seylerdi
iste.

“Cok basariliydiniz,” dedi Esat kizin birine, hemen ortama ayak uydurmustu. Sonra Kenan,
Esat ve bir iki kisi kendi aralarinda sohbete baglamiglardi. Ben de Pelin’in kulagina egildim.

“Kullaniliyormusum gibi bir his var icimde,” dedim giiliimseyerek. Gozlerim sevgilisini
bulmustu.

“Biraz,” dedi Pelin giilimseyerek. “Ama ben olsam kullanmak demezdim,” dedi.
“Ne derdin?” diye sordum.

b

“Glinlinti géstermek. Sende benim kadar kiziyorsun ona. Bunu bakislarindan anlayabiliyorum,’
dedi ve gozlerimin i¢ine bakti. O bakislarda bagka bir sey vardi. Glilimsedim. Dogru. Ona
kiziyordum.

“Oyle olsun,” dedim ve kolumdaki elini asagiya indirip elini tuttum. Kagamak bakislar
lizerimizdeydi. Ve bir de kiskang, 6fkeli bir bakis.

“Muhtesemdin,” dedim yiiksek sesle Pelin’e bakarak.
“Sen begendiysen...” dedi giilimseyerek.
“Begenmek... Az kalir.” Ve egilip yanagindan 6ptiim. “Tebrikler.”

Bir an gozlerini sokla agt1. Yiizii kizarmaya basladi ve lokmasini zorlukla yuttu. Ellerimizi
ayird1 ve meyve suyu bardagini kafasina dikti.

“Icimde kullantyormusum gibi bir his var,” dedi sonra fisildayarak.

“Ben olsam kullanmak demezdim,” dedim sdyledigini tekrar ederek. Bu sdyledigime icten bir
kahkaha att1.

“Biz en iyisi baskalarini bogverelim. Beceremiyoruz,” dedi yliziinii burusturarak.
GGAynen.BJ

“Baksana. Eve gidip film izleyelim mi?” diye sordu. Saskinlikla ona baktim.
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“Burada durmak zorunda degil misin?” diye sordum. Omuz silkti.
“Hay1r.”
“lyi gidelim. Sen nasil istersen,” dedim. “Ama filmi sen segeceksin. Ben o isten anlamam.”

“Farkindayim,” dedi muzip bir bakisla. Bunu ona daha sonra soracaktim. Esat’in yanina
yaklastik.

“Esat biz gidiyoruz,” dedim onu diirterek. Bizi gorecegi yoktu. Arkasini dondii.

“Biz egleniyorduk ama,” dedi kii¢iik bir ¢ocuk gibi.

“Zaten biz gidiyoruz Esat.” Sonra Pelin’e dondiim. “Onlarin kalmasi1 sorun olur mu?”

Basini saga sola salladi. “Olmaz. Keyfinize bakin,” dedi ona el sallayarak.

“Yarin goriisiiriiz,” dedim ve odadan ¢iktik.

Ciktigimizda yagmur yagiyordu. Otoparka kadar kosarak gitmistik. Ve hizla arabaya bindik.

“Buz gibi,” dedi kollarini ovusturarak. Paltomu ¢ikarip ona uzattim.

“Araba 1sinana kadar ise yarar,” dedim arabay1 ¢alistirirken.

“Centilmen erkek,” dedi alay ederek ama yine de paltoyu tizerine giydi.

“Gergekten begendin mi?” diye sordu biraz ilerledikten sonra. Ona dondiim.

“Alkiglardan anlaman lazimdi. Herkes ¢ok begendi.” Ve yola baktim tekrar.

“Ben seni soruyorum,” dedi ciddi bir sesle.

“Ben begenmedim,” dedim ve ona baktim yine. Yiiziinii asmist.

“Hadi yaa,” dedi alt dudagi asagiya sarkti.

“Biiyiilendim,” dedim sonra giiliimseyerek. Ve tekrar yola baktim. Yiiz ifadesini goremedim ve
bir sey sdylemedi. Mutlu oldugunu diisiinliyordum. Ve nedense onun mutlu olmasina sebepsiz

yere seviniyordum.

“Kizmadin degil mi bana?” diye sordu yine bir siire sonra. Sug islemis bir insan gibi ¢ikiyordu
sesl.

“Ne i¢in?” diye sordum ona bakmadan.
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“Seni kullanmaya ¢alistigim i¢in,” dedi. “Cok sagmaydi.”

“Sa¢ma oldugu bir gergek. Ama kizmadim,” dedim yine ona bakarak. Bana bir siire bakti ve
sonra cama ¢evirdi bagini.
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7. BOLUM

“Burada dogru diizgiin hicbir sey yok,” dedi yiiziinii burusturarak.

“Sana sdylemistim. Ben anlamam,” diye bagirdim minik mutfaktan. Bardaklarimiza mesrubat
koyuyordum ayni anda. Sonra aklima bir sey geldi. “Sen nereden biliyorsun benim filmlerden
anlamadigimi?” diye sordum bardaklarimiz elimde yanina gittigimde.

“Televizyonu sonuna kadar acip asagida bize iskence ediyorsun,” dedi elinde DVD’ler tek tek
bakiyor, ama hepsine yiiziinii burusturuyordu.

“Bu ne yaa?” diye sordu bir tanesini havaya kaldirmisti. “Son Samuray, Karate Kid, Son
Vurus, Ninja’nin Intikami...” Sonra bir kahkaha att1. “Bunlarin sesini kistyorsun galiba
izlerken,” dedi kahkahalarinin arasindan.

“Yoo. Sana denk gelmemistir. Ben ¢ok severim,” dedim sinirle. Kanepeden kalkip yanina
gittim ve onun gibi bagdas kurup oturdum. “Sen nasil bir sey artyordun?” diye sordum. Hala
kahkaha atiyordu.

“Kahkahalarin bittiginde haber ver,” dedim ona sinirle ama duracagi yoktu. Krize girmis
gibiydi. Sonra dayanamadim ve ben de ona eslik ettim. Dakikalar boyu kahkahayla giildiik.
Bence ikimizde neye giildiiglimiizii bilmiyorduk.

Kahkahamiz bittiginde sagma sapan bir film koyduk DVD’e ve 1siklar1 kapatip izlemeye
basladik. Ikimizde yerde uzanmistik. Uzun bir siire hi¢ konusmadan filmi izledik. Ondan ¢1t
¢ikmiyordu. Hatta hareket bile etmiyordu.

“Pelin?” Fisildayarak seslendim ona. Cevap vermedi. “Pelin?” dedim tekrar daha yiiksek sesle.
Yine cevap vermedi. Yiiziine egildim gozlerini gérebilecegim kadar. Sonra giiliimsedim.
Uyumustu. Giiya film izliyoruz. Onu kaldirmay1 diisiindiim ama ¢ok derin uyuyor gibiydi.
Yorgunlugu yiiziinden okunuyordu. Kalkip evin 1sisini1 artirdim ve bir battaniye alip lizerine
serdim. Yiiziine diisen saglar1 ¢gekerken kipirdandi ve yerde destek aldigim kolumun tizerine
yatti.

“Hayda...” dedim fisildayarak. Kolumu ¢ekmeye ¢alistim ama beceremedim. Sonra vazgegtim.
Ayni kolumun iizerine yattim ve gozlerimi kapadim.
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“Sabah kiyamet kopacak,” dedim fisildayarak. Sonra gozlerimi tekrar agip onu izledim.
Yiiziiniin her milimini, saglarini, minik dudaklarini ve bi¢imli ¢enesini...

Kaslarimi gatarak kolumu basinin altindan ¢ektim yavasca ve onu kaldirip yatagima yatirdim.
Uyanmamisti. Eger uyansaydi gitmesini soyleyecektim. Gidip kanepeye uzandim. Ve ona
bakmadim. Saatlerce doniip durdum.

Bir tlirlii uyuyamiyordum. Dolaba gidip bir bira actim ve soguk biray1 kafama diktim. Biraz iyi
gelmisti. Tekrar kanepeye uzandim. Uyumanin imkani yoktu. Gézlerim kapali yine bir siirii
koyun atlattim ¢itten ama ige yaramamisti. Sabaha kadar hi¢ uyumadim. Ve sonra dusa girdim.
Uzerimi banyoda giyindim ve odaya ge¢tim. Hala uyuyordu. Neredeyse yataktan diisecekti ama
gidip onu diizeltmedim. Ona fazla yaklasmaya niyetim yoktu. Kagarcasina ¢iktim evden ve hizla
magazaya ilerledim.

Bir telefon geldi kivrimli yolda diisiincelerimi bdlen. Miithendis aramis ve evin hazir oldugunu
sOylemisti. “Ama ben hazir degilim,” dedim Murat Bey’e. Sasirmist1 soyledigime. Ama artik
benim gibi bir kagiga alismisti. “Ne zaman isterseniz hazir. Temizligini de yaptirdik,” dedi
Murat Bey. Ama ben gitmek istemiyordum.

Magazaya girdigim anda Esat’a telefon actim. Tabii ki agmadi. Tekrar aradim, yine agmadi ve
sonra mesgule ald1. Tekrar aradim ama telefonu kapaliydi.

“Adi herif,” dedim giilimseyerek. “Sen aksama ararsin nasilsa.” Soyledigim gibi de olmustu.
Ben eve giderken Esat beni aramisti.

“Beni aramigsin Evren’cigim,” dedi sirinlik yapmaya calisarak.

“Senin haberin yok muydu mesgule alirken?” dedim. Sesim diiz ¢ikiyordu ama giilityordum.
“O sira uyuyordum,” dedi giilerek. Bu s6z bana baska seyler hatirlatti.

“Hadi hazirlan ¢ikalim.”

“Evren? Bir sey mi oldu?” diye sordu ciddi bir sesle.

“Hayir. Ne olabilir ki?” Eve gelmistim ve arabay1 park ediyordum.

“Bilmem, sesin endiseli gibi geldi bir an.”

“Sana Oyle gelmistir,” dedim merdivenleri ¢ikarken.

“Ee siz ne yaptiniz aksam?” diye sordu yine ayn1 imali tonuyla. Bu sefer hakli olabilirdi.
Ciinki Pelin sevgiliymisiz gibi davranmisti.
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“Hicbir sey,” dedim sertge ve ayni anda kapi agildi. Pelin lizerini giyinmis ¢ikiyordu yine. Ona
basimla selam verdim. Ayni sekilde karsilik verdi. “Ben geleyim mi seni almaya?” diye sordum
merdivenleri ¢ikarken. Pelin’in hizla inen ayak seslerini duyuyordum.

“Yok. Gegen ki yere gidelim. Ben birazdan ¢ikarim,” dedi.

“Tamam. Goriisiiriiz,” dedim ve telefonu yataga firlattim. Uzerimdeki kazag1 ¢ikardim,
banyoya girip kiivetin tipasmi taktim. Arkami dondiigiimde Pelin banyo kapisina yaslanmis beni
izliyordu. Oldugum yerde sigradim.

“Kalp krizi mi gegirtmek istiyorsun bana?”” diye sordum sinirle. Kikirdadi.

“Cok odleksin,” dedi odaya gegerken.

“Sen gitmiyor muydun?”

“Evet. Gidiyordum ama son anda seni kurtarmak istedigimi anladim.” Muzipge giiliimsedi
yine.

“Kimden kurtartyorsun, anlamadim?” diye sordum kaslarimi ¢atarak. Dolabima egildim ve
kiyafetlerimi aradim.

“Arkadaslarindan, alkolden ve kizlardan!” dedi. Bunu giilimseyerek sdylememisti. Ona doniip
baktim. Ellerini gogsiinde kavusturmus bekliyordu.

“Peki bunlardan kurtulmak istedigimi kim soyledi sana?” Giyecegim seyleri buldum ve yatagin
tizerine firlattim. Ve ben de yataga oturdum.

“Kimse. Ben kurtarmak istiyorum,” dedi ciddi bir sesle.

“Emin ol senden daha zararsizlar ufaklik.”

“Bana ufaklik deme!” dedi isaret parmagi havada kaslar ¢atilmis bir sekilde.
“Pelin. Dus alip ¢ikacagim. Ne istiyorsun?” diye sordum. Sesim bikkin ¢ikmisti.

“Seni ¢ok mu rahatsiz ediyorum?” diye sordu fisildar gibi. Onu tizmek istemiyordum, ama
liziyordum iste. Eger onunla goriismeye devam edersem...

“Hayr, tabii ki. Sadece biraz canim sikkin,” dedim yalan sdyleyerek, ayaga kalkip yanina
ilerledim. “Nasil kurtaracakmissin?” diye sordum giiliimseyerek. Yiiziiniin asilmasina

dayanamiyordum.

“Bu aksam dersim var. Belki izlemek istersin beni.”
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Eger bu teklifi bir bagkas1 yapmis olsaydi ona ‘Hadi be oradan’ derdim. Ama bu kiza kars1
gelemiyordum. Biraz diisiindiim ve yatagin iizerinden telefonu arayip buldum.

“Geliyorum,” dedi Esat.

“Ama ben gelemiyorum,” dedim giilerek.
“Dalga m1 gegiyorsun?”’

“Hayir Esat. Gelemiyorum. Bir programim var.”
“Dur sen sdyleme. Pelin?” diye sordu.

“Evet,” dedim.

“Bu isin i¢inde is var,” dedi. “Hadi iyi eglenceler,” dedi ve telefonu kikirdamalar esliginde
kapadi.

“Sersem,” dedim telefonu cebime koyarken.

Banyoya gidip suyu kapadim. Beni bekleyen Pelin’in yanina dondiim. Yiiziinde masum bir
giilimseme vardi. Cocuksu bir seving.

“Programini bozdugum i¢in hig¢ tizglin degilim,” dedi siritarak.
“Belli oluyor,” dedim tizerime baska bir kazak giyerken. “Sen tam bir bas belasisin.”

“Stlipermenler ne ige yarar?” dedi kapiya ilerlerken. Ceketimi elime aldim ve arkasindan
ilerledim.

Yolda ilerlerken bos gevezelikler yapip giildiik. Biiyiik bir binanmn 6niinde durduk.

“Iste burasi1 benim diinyam,” dedi gdzleri 1s1ldayarak. Bir ¢ift ziimriit gibiydiler. Bu beni
memnun etti.

Arabayi park edip indik. Binadan igeriye girip giivenlige selam verdik ve uzun bir koridora
girdik. Tiim 1s1klar kapaliydi.

“Dersin oldugunu santyordum,” dedim. Burada kimse yoktu.
“Evet, var,” dedi bir odanin kapisini agarken.
“Kendi kendime galisamaz miyim?” diye sordu bana giiliimseyerek.

“Olabilir tabii. Hatta daha da iyi olur,” dedim tek kasimi kaldirarak.
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Iceri girdik ve 1s1klar1 yakti. Aynali kocaman bir odayd1 buras.
“Buras1 benim salonum,” dedi ellerini agip oldugu yerde donerek.
“Himm...” dedim dudaklarimi blizdiim.

“Sen bekle. Ben giyinip geliyorum,” dedi. Orada bulunan banklar1 isaret etti. Ve kiiciik bir
kapidan igeri girdi.

Banklara ge¢ip oturdum. Birkag dakika sonra disar1 ¢ikti. Saglarini yine salmisti, altina bir tayt,
tizerine bir tisort giymisti. Tisort delik desikti. Onun altinda bir bady vardi. Bastan asagiya
siyahti.

“Sana bir ara tigort alayim,” dedim elimle tigortiinii isaret ederek.

“Cok komiksin,” dedi, aynalarin oldugu boliime ilerledi ve bir miizik ag¢ti. Hafif bir melodi.
Biraz 1sinma hareketleri yaptiktan sonra daha sert bir miizik basladi.

Miizige eslik etti figiirleri. Eger ayagmin ¢iplak oldugunu gérmesem, ayaklarinin altinda minik
tekerlekler var diye diistinlirdiim. Yerde yiiriimiiyor adeta siiziiliyordu. Onu izleyip de
etkilenmemek miimkiin degildi.

Saclar1 bile ona eslik ediyordu. Sanki hareketlerini biliyor ve onun istedigi yone savruluyordu.
Bense bu kizil beyazin ahengine kapilmis aptal aptal izliyordum. Sonra yavas yavas yanima
yaklasti. Tam 6niimde durdu ve elini bana uzatt1.

“Ne?” diye sordum kaglarim havada.

“Bana eslik et. Partnerim ol,” dedi masum bir giilimsemeyle.

“Sa¢cmalama Pelin. O kadar degil,” dedim arkama yaslanarak. Egilip elimi tuttu.

“Bence iyi bir ikili olacagiz.”

“Ben senin gibi dans edemem. Bildigim tek dans sarhos oldugumda yaptigim aphagi dans1.”
Bu soyledigime kikirdadi.

“Liitfen,” dedi boynunu biikerek sonra.

“Sana bas belas1 oldugunu sdylemis miydim?” diye sordum.

“Birkag kere.”

“O zaman bir daha sdyleyeyim. Sen bir bas belasisin,” dedim elini tutup ayaga kalkarken.

Ceketimi ¢ikardim. Sol elimi alip beline gotiirdii. Ellerimi agarak beline sarildim. Diger elini
havaya kaldirdi. Havadaki elini tuttum.
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Miizik basladiginda ikimizde kafamiza gore hareket ediyorduk. Bu dansin bir ad1 yoktu.
Sadece dans ediyorduk. Birbirimize ayak uyduruyorduk sadece.

“Senin gosteride yaptigin dansin adi neydi?”” diye sordum.

“Improvisation,” dedi. Tabii ki anlamadim. Durup ona tek kasimi kaldirarak baktim.
Giiliimsedi.

“Dogaclama,” dedi tekrar dansa basladigimizda. Buna sasirmamistim.

“Bizim yaptigimiz gibi mi?”’ diye sordum giiliimseyerek.

“Aynen,” dedi giilimseyisime karsilik vererek.

Sonra konusmadik. Onunla dans etmek hosuma gitmisti. En son Yasemin’le dans etmistik bu
sekilde. Ama bu onunla yaptigimiz danstan ¢ok daha giizeldi. Birbirimize biraz daha yaklastik.
Ve sonra o bir anda durdu. Bana garip bir bakis atti. Kaslarini ¢att1 ve biraz daha bakti.

“Ne? O kadar kotii miiylim?” diye sordum.

“Hayir. Sen, ¢ok iyisin,” dedi ve hi¢ beklemedigim bir anda dudaklarima yapisti.

Kursun yemis gibi oldum. O an dondum ama ben emir vermeden dudaklarim Gpiisiine karsilik
veriyordu. Beynim donmustu sadece. Ne diisiinecegimi bilemiyordum. Dudaklarim onun
dudaklarinin atesinde yanarken ben lirkmiistiim. Kendimi ondan zorlukla ayirdim.

“Sss... Sakin ol ufaklik,” dedim nefes nefese. “Ne yapiyorsun?” diye sordum saskinlikla.

“Hig... Sadece i¢gimden geldigi gibi davraniyorum,” dedi giiriiltiilii bir nefes alip.

“Ben sana birka¢ beden biiyiigiim ufaklik,” dedim kaslarimi ¢atarak.

“Bana ufaklik deme. Ve ne olmus benden biiyiiksen?”” dedi sinirle.

Ellerimi ondan ¢ektim ve o bir adim geriledi. Sinirden aglayacak gibi duruyordu. Onu
kirmistim ama kirmak zorundaydim. Dudaklarim biraz 6nceki tadi arzularken onu kirmak ¢ok
zordu.

“Ne demek ne olmus? Biraz daha biiyilik olsaymisim baban yasinda olacakmigim.”

“Bunun bir 6nemi yok. Ikimizde bundan hoslandik. Neden denemiyoruz?”

“Pelin. Sagmaliyorsun,” dedim. Ses tonumun biraz sert olmasi i¢in ugrasiyordum ama
becerebiliyor muydum bilmiyorum.
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“Sagmalamiyorum. Neden o zaman benimle birliktesin?”’ diye sordu ellerini gégsiinde
birlestirerek.

“Ciinkii beni hep davet ediyorsun,” dedim kaslarim havada.

“Clnkii sende benimle birlikte olmaktan zevk aliyorsun. Ve bende seninle birlikte olmaktan
mutluyum,” dedi o da kaslarin1 ¢atarak.

“Bu seninle sevgili olmami gerektirmiyor,” dedim bagirarak.

“Budala.”

“Ahmak.”

“Yasin ne 6nemi var ki? Neden denemiyoruz?” dedi sesi biraz daha yumusamisti.

“Var ufaklik. Ben boyle bir iligki istemiyorum. Bebek bakicisi degilim ben,” dedim sinirle.

“Sen... Adi... Pislik... Ahmak... Ve iste boyle bir siirii kotii kelime.”

Bu ¢ocuksuluguna giiliimsedim. Ona yaklastim. Benden 6fkeyle geriye kagarken belinden
tutup gitmesine izin vermedim. Sonra diger elimin bagparmagiyla alt dudagini oksadim.
Dudaklarin1 6pmek istiyordum. Bunu ¢ok istiyordum ama yapamazdim.

“Bu dudaklar... Cok daha iyilerini hak ediyor,” dedim giilimseyerek. Ve alnindan 6ptiim onu.

“Al iste. Ayni replikler,” dedi basini yere egerek.

“Ama ben hakliyim,” dedim ve onu biraktim. Ceketimin yanima ilerleyip onu orada birakip
ciktim.

Sersem gibiydim. Boyle bir seyi beklemiyordum. Onu ¢ok kirmistim. Cok fazla. Kendime
kizdigim kadar, kirdigim i¢in memnun da olmustum. Onunla boyle bir iliski yasayamazdim.
Olmazdi. O ¢ok gencti. Tamam, bende ¢ok yasl degildim ama ya... yoo, hayir. Ahh Pelin.
Bomba gibi diismiistii hayatima ve bir anda patlamist1 iste. Hi¢ beklemedigim, savunmasiz
oldugum bir anda. Ben bu hayattan bir sey beklemezken neden o ¢ikip gelmisti ki? Onun yerine
gercek bir bomba tlizerimde patlasaydi ¢ok daha memnun olurdum. Beni anlayacak tek isim geldi
o an aklima.

“Esat!” dedim tiim sinirimle.

“Hey... Neler oluyor?” dedi ses tonumdan anlamist1 bir seylerin oldugunu.

“Neredesin? Geliyorum,” dedim yine ayn1 dfkeli sesimle.

“Eve gidiyordum. Hadi gel,” dedi.
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Cok erken degil miydi? Saate baktim. Gece yarisini gegmisti. Onca saat hangi ara gegmisti.
Ben ¢ok daha kisa oldugunu diistiniiyordum birlikte oldugumuz zamanin.

“Geliyorum,” dedim ve telefonu kapadim. Direksiyon elimin altindan kayiyordu. Bir marketin
ontinde durdum ve igecek, kafami uzaklastiracak bir seyler aldim.

Son siirat ilerliyordum. Son siirat kagiyordum. Sadece kagiyordum. Pelin’den kagiyordum.
Aklim ¢ok fazla bulanmisti. Cok fazla sagkindim.

“Evren. lyi misin?” diye sordu Esat endiseyle.

“Degilim. Hi¢ degilim,” dedim kendimi koltuga atarken. Ellerim basimi buldu.

“Anlatsana neler oluyor?” dedi karsima gegerek. Siselerden birini agip kafama diktim.
“Beni Optii,” dedim sonra dehsete diismiis bir halde. Ben bu haldeyken o bir kahkaha atti.
“Komik olan ne?” diye sordum.

“Ne zaman olacak diye merak ediyordum,” dedi ciddi bir sesle.

“Ne?” dedim yine anlamayarak.

“Bunun olacagi belliydi Evren. Siz ikiniz...” dedi omuz silkerek.

“Esat. O daha on dokuz yasinda. Ve ben otuz iki yasindayim,” dedim dislerimin arasindan.

“Bana ne kiztyorsun. Seni dpen ben miyim? Ve ayrica annemle babamin arasinda da o kadar
yas var. Ne olmus?”’

“Esat! Bilmiyor musun? Her animda yanimda olan sen degil miydin? Ne hale diistiiglimii
goren ve beni her gece eve tasiyan sen degil miydin?” diye sordum ona aglamakli bir sesle.

“Beni en iyi senin anlayacagini santyordum.”

“Evren, artik ge¢misi birak. Birakmak zorundasmn. Nereye kadar kagacaksin?” dedi dirsegini
dizlerine dayayarak.

“Yapamam. Bu riske giremem.”
“Ondan hoslantyorsun.”

“Bilmiyorum. Ben ona... bu sekilde bakmadim hi¢. Neden bu kaniya vardi ki?”” diye sordum.
Ellerimi gozlerime siper ettim. Mahvolmus bir haldeydim.
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“Sen onu korudun Evren. Yaninda oldun. Sizi o gece gérdiim. Kadikoy’de. O agliyordu. Ve
sen onu izliyordun. Bakigini gordiim ona,” dedi ayaga kalkip yanima gelerek. “Dans ederken
nasil biiyiilendigini gérdiim. O da bunu gérmiis olmali. Kér olmamali. Kor olan sensin.”

“Gordiin mi bizi?” diye sordum saskinlikla.

“Evet. Kizin biri senin orada oldugunu sdyledi bana. Yanindaki kiz1 merak etmis. Sen tabii
kimseyi hatirlamadigin i¢in. Bende merak edip geldim,” dedi omuz silkerek. “Kac¢ma artik,” dedi
elini omzuma koyarak.

Bu o kadar kolay degildi. Hayatimi1 bir anda mahvetmisti. Ben firtina ya da deprem dilerken bu
sekilde bir sey beklemiyordum. Hayatimi son siddette sarsmisti bu kii¢iik kiz. Ona kars1 bir
seyler hissettigimi biliyordum. Kagmaliydim. Daha 6nceden yapmaliydim. Ona alismak
istemiyordum.

“Bilmiyorum,” dedim ve ayaga firladim.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
“Eve gidiyorum,” dedim.

Ceketimi alip hizla ¢iktim. Ben buydum iste. Zora gelince kagardim. Korkagin tekiydim. Onu
istemiyordum. Hayir, onu deli gibi istiyordum, ama istemeyi istemiyordum. Lanet olsun! Bir
gece de yine alt tist olmustum. Kalbimin bam telini titretmisti iste. Kapisindan girmeye
calismisti. Bunu ¢ok kiz yapmak istemisti ama hi¢birinin sansi yoktu. Onun sansi bende ¢ok
fazlaydi iste. Ben manzaralarimi siyahlara boyamistim. Bagka bir renk istemiyordum. Hele bir
gokkusagi hic istemiyordum.

Merdivenlerden ¢ikarken oldukga sessiz olmay1 bagarmistim. Hizla odama ¢iktim ve yatagima
uzandim. Aklim asagidaki kattaydi ama. Ben burada miyim degil miyim bilmiyordum.

Yakin ve uzak... Hem yakindim, hem bir o kadar da uzaktim. Ben kalbimi dagitmistim, tuzla
buz olmustu. Tekrar mi1 birlesmeye ¢alisiyordu? Hayir. Buna izin vermeyecektim.

Diisiincelerim bana fazla geldiginde uyuyakalmistim. Sabah uyandigimda sadece yatagimda
uzandim. Kimseyle goriismeyecektim. Kendimi biraz toparladiktan sonra Murat Bey’i arayip
tagsinacagimi sOyleyecektim. Magazadan bir seyler ayarlardik ev i¢in. Sonra ayak sesleri duydum
ve gozlerimi kapadim. Ayak sesleri yanima kadar geldi. Bir siire durdu. Kipirdamadim.

“Uyumadigini biliyorum,” dedi bana derinden gelen bir sesle. Ona arkami dondiim, ¢ocuk gibi
hareket ediyordum.

“Uzgiiniim,” dedi ve ilerledi. “Hayatimda gérdiigiim en geri zekal1 insansmn,” dedi gikmadan
once.
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“Iste bunu dogru bildin,” dedim fisildayarak. Sonra kalkip énceden kalan pizzalar1 yedim.
Canim higbir sey istemiyordu. Bu odadan disar1 adim atmak istemiyordum. Hir¢in dalgalarla
bogusmustum sanki.

Ayak sesleri tekrar geldiginde kanepeye oturdum. Pelin yanima kadar gelip oturdu.

“Sorun yag farki degil. Bunu biliyorum,” dedi sinirle. Neden bu kadar zorluyordu ki beni.
“Merak etme. Seni zorlamayacagim. Sadece bana diiriist olmani istiyorum. O kadar korkulacak
bir kiz miyim? Tiksing miyim?”’ dedi ayaga kalkarken.

Tanrim, bunu neden yapiyorsun. Tiksing mi? Sen tanidigim en giizel kizsin.

“Git buradan Pelin. Git,” diye bagirdim.

Disarida yagan yagmur pencereye vuruyordu. Sanki 6tkeme eslik ediyorlardi. Ayaklarini yere
vurarak sinirle indi merdivenlerden. Ofkeyle yumruklarimi siktim.

Gozlerimi kapayip arkama yaslandim. Aglamak istiyordum. Birka¢ uzun dakika sonra hizla bir
kap1 kapandi. Pelin oldugunu tahmin etmek zor degildi. Ayak seslerini bile dinliyordum. Sonra
kap1 tekrar agildi. Ama bu sefer odama dogru geliyordu ses. Eylem goriindii biraz sonra. Ayaga
kalktim. Endiseli goriiniiyordu.

“Pelin gidiyor,” dedi. Bir an anlayamadim.

“Nereye gidiyor?” diye sordum kaslarimi ¢atarak.

“Evi terk etti. Bilmiyorum. Gidecek baska yeri yok ama gidiyor,” dedi.

Hizla ayaga firladim. Ceketimi alip merdivenlerden atlayarak indim. Binadan ¢iktigimda
cevreyi taradim ama onu gormemistim. Ne ¢abuk gitmisti. Arabaya bindim sinirle. “Nereye
gidiyorsun Pelin?” dedim kendi kendime.

Yagmur siddetini artirmisti. Yine hasta olmasindan endiselendim. Dans okuluna gidebilirdi
belki. O yone dogru yavasca ilerledim. Kaldirima bakiyordum belki rastlayabilirim diye. Sonra

giilimsedim. Ayaklarini yere vurarak ilerliyordu. Yanina yaklagip cami agtim.

“Pelin!” diye bagirdim. Bana bakmadi. “Pelin, bin su arabaya, hasta olacaksin,” dedim. Hala
ayni hizla yiiriimeye devam ediyordu.

“Sana ne?” diye bagird1.
“Arabaya bin dedim sana. Eve doniiyoruz.”
“Ben higbir yere gelmiyorum.”

“Geleceksin.”
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“Rahat birak beni. Defol git!”
“Seni almadan bir yere gitmiyorum.”

“O zaman keyfine bak. Ben gelmiyorum,” dedi. Daha da hizlanmisti. Arabayi durdurup indim
hizla ve karsisina gegip durdum. Saga kaydi, bende kaydim. Gegmesine izin vermedim.

“Bin su arabaya,” dedim bagirarak.
“Binmiyorum. Cekil 6niimden,” dedi o da bana ayn1 tonda.

“Hasta olacaksin. Sirilsiklam olmussun,” dedim kolundan tutmaya ¢alisarak. Kolunu hizla
cekti.

“Sana ne!” dedi.

“Sana git derken evden gitmeni sdylememistim. Beni yanlis anladin. Sadece benim basimdan
git dedim.” Cok sagma olmustu ama durum tam olarak buydu. Bir anda patladi.

“Anlamiyor musun Evren? Seni her giin gérecegim ve buna katlanmamu istiyorsun dyle mi?
Hata yaptim. Sana higbir zaman a¢ilmamaliydim. Senden hoslanmamaliydim. Canini siktim,
kusura bakma,” dedi bogaz1 yirtilacakmis gibi bagiriyordu.

“Sa¢cmaliyorsun Pelin,” dedim bende bagirarak. “Nereye gideceksin?”

“Seni ilgilendirmez. Senin olmadigin bir yere. Seni goremeyecegim ve hatirlamayacagim bir
yere. Neden bize bir sans vermedin ki? O kadar ¢irkin miyim ben?” diye sordu. Yagmur

damlalar saglarindan asagiya kayiyorlardi.

“Korkuyorum! Oldu mu? Istedigin cevab1 alabildin mi? Korkuyorum,” diye bagirdim onu
kollarindan tutup sarsarak.

“Ocii miiyiim ben? Neyinden korkuyorsun agkin? Deneyebilirdik. Olmazsa ayrilirdik.”
“Anlamiyorsun. Benden ondan korkuyorum iste. Senden hoslandim. Baslayacagiz. Ben sana
alisacagim.” Korkarim ¢oktan aligmigtim bile. “Ve sonra sen puff... gideceksin. Ben ne

olacagim?” diye sordum kollarin1 birakarak.

“Yasamadan bunu nereden bilebiliriz ki? Her iliskide bir seyler olur,” dedi kollarin1 gégsiinde
birlestirerek.

“Bak! Soyleyemiyorsun! Ben sana bunun i¢in sz bile verebilirim ama sen gitmeyecegine s6z
veremezsin,” dedim glicim kalmamist1 artik. Islak kaldirima oturdum.
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“Evren! Lanet olas1 manyak herif. Seni seviyorum. Cok seviyorum. Otesi var m1 bunun?” dedi
yanima oturarak. Basini omzuma yasladi.

“O kadar gengsin ve o kadar giizelsin ki... Bir glin benden ¢ok daha iyisi ¢ikacak karsina ve
sen onu isteyeceksin. Ya da benden sikilip hayatini yagamak isteyeceksin. Yikilirim o zaman.
Sana baglanmak istemiyorum.” Ona dondiim ve yiiziinii ellerim arasina aldim. “Ve bu o kadar
kolay ki... Su igmek gibi. Nefes almak gibi. Sana baglanmak diismek kadar kolay.”

Ve sanirim ¢oktan baglanmistim bile. Ellerimin arasindaki yiizli birakmak istemiyordum.
Ondan ayrilmak istemiyordum. Her kalktigimda onu goérmek, onunla uyumak ve onunla
konusmak istiyordum.

“Seni birakmayacagim Allah’in belasi, manyak herif. S6z veriyorum,” dedi. Yagmur damlalari
arasinda onun gozyaslarini gorebiliyordum.

“Seni seviyorum. Cok seviyorum ufaklik.” Avucumun i¢inde duran degerli hediyeye egilip
alnindan Sptiim. “Ne zaman sizdin sen icime? Hangi ara beni ele gecirdin?”

“Sen sanki farkli bir sey yaptin? Ne olacak simdi?”” diye sordu hala endiseyle. Ben ¢oktan
yelkenleri suya indirmistim.

“En azmndan denemeye deger,” dedim. Ellerimin arasindan ¢ikip kollarini boynuma dolada.
Ona sikica sarildim. Bir siire 6ylece durduk.

“Cok tisliyorum,” dedi bir siire sonra. Ben yagmuru ¢oktan unutmustum.
“Uzgiiniim,” dedim arabaya dogru ilerlerken. “Seni yine hasta edecegim.”

“Sen beni zaten hasta ediyorsun.” Sonra garip bir ses ¢ikardi. Hani su bir seyi sdyledigimiz
zaman dilimizi 1sirmak ya da kendimize kiifiir etmek istedigimiz zamanlar ¢ikardigimiz
seslerden. Bunu isteyerek soylememisti.

Icinden gegen buydu sadece. Her ne kadar ikimizde birbirimize ‘fazlaca’ agik sozIi davraniyor
olsak da. Insan hayati boyleydi iste. Duygu isin i¢ine girince utanmalar bas gosteriyordu. Sonra
ogrenecektik tabii birbirimizi, ama 6 grenene kadar kim bilir kag firtina atlatacaktik.

Ondan korkmuyordum artik. Clinkii onunla olmay1 kabul ederken ilk aklima yerlestirdigim
‘Bir giin gidebilir’ olmustu. Ve ben ona asla dur demezdim. Bunu beynime yerlestirdigim anda
her seyin daha kolay olabilecegini diisiindiim. Duygularim bana sille tokat saldirirken, neden
bunlari geri itmek i¢in bu kadar ugrasmistim ki? Yasa Evren! Sonu ne olursa olsun yasa ve gor!

“Demek Oyle yaptyorum. Seni hasta ediyorum,” dedim arabay1 ¢alistirirken. Sirilsiklamdik.
Her tiirlii sirilsiklamdik.

Bana cevap vermedi. Zaten bir cevap da beklemiyordum. Bu aralar yeteri kadar kalbini su
yiizline ¢ikarmisti, artik benden bekliyordu bir seyler. Bunu fark etmek zor degildi.

83



Fazla uzaklagsmadigimiz igin eve ¢abuk dondiim. Pelin titremeye baglamisti bile. Onun igin
endiselendim. Uyusuk hareketlerle kapiyr agmaya ¢alisiyordu.

“Bekle,” dedim ona ve arabadan inip onun bulundugu tarafa gittim.

Yagmur hala hizla yagiyordu. Pelin uyumak iizereydi. Tiim bu yasadiklarimiz biinyesini ve
beynini yormustu. Belki kalbini de yormustu. Onu kucagima aldim. Kedi gibi biiziildi
kucagimda. Alarm diigmesine basip arabayi kilitledikten sonra merdivenlerden ¢iktim hizla.
Eylem bizi gérmiis olmali ki endiseli gozlerle -sanirim birazda kizgindi- bekliyordu kapida. Pelin
uyukluyordu ama tam olarak uyumamaisti.

“Ahh... Hasta olacak yine,” dedi, kap1y1 biraz daha agt1 igeri girebilmem i¢in. Niyetim onu
benim odama gotiirmekti. Basimi salladim saga sola.

“Ona bir seyler ayarla giyebilmesi i¢in,” dedim ve hizla yukari ¢iktim.
Islak saclart neredeyse yerlere siirlinecekti. Manyaktik biz. Kesinlikle aklimizda problemler
vardi. Neden higbir seyi dogru diizgiin yapamiyordum. Yatagima yatirdim ve hizla ceketini

cikardim.

“Inanmiyorum. Deli bu kiz,” dedi Eylem 6fkeyle yanima gelerek. Geldigini duymamistim. Ona
baktim.

“Sen iizerini giydirir misin? Ben banyodayim,” dedim dolabima ilerlerken.

“Tamam,” dedi. Ses tonu sertti.

Kendim i¢in bir seyler aldim dolabimdan. Giyinip ¢iktigimda elimde havlu saglarimi
kuruluyordum. Bir havlu da Pelin i¢in getirmistim. Eylem onu giydirmis, elleri gogsiinde
kavusmus basinda dikiliyordu. Pelin’in bagsucuna oturup saglarini kurulamaya basladim.

Gozlerini araladi, ona giiliimsedim.

“Insanm senin gibi bir Siipermen’e sahip olmas1 ne giizel,” dedi, dudaklar1 keyifle yukar
kivrildi ve gozleri yine kapandi.

Tekrar giildiim. Saglarini yeteri kadar kuruladiktan sonra iizerini orttiim ve ayaga kalktim.
Pelin’i izlemeye 0yle dalmistim ki, Eylem’in orada oldugunu unutmustum. Arkami déndiigiimde
kanepede oturuyordu yine kollarini kavusturmus bir halde. Bakisindaki 6fkeyi sevmedim.

“Bir sorun mu var?” diye sordum ona dogru ilerleyerek.

“Biraz konusursak iyi olacak,” dedi, kollarin1 ¢6zdii, ellerinden destek alarak biraz daha geriye
dogru gitti.
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Gidip yanina oturdum. Ne hakkinda konusacagini tahmin edebiliyordum. Benim gibi bir
serserinin Pelin’le goriismesini istemiyordu.

“Pelin’le bir anda yakinlagsmaniz... Beni korkuttu dogrusu,” dedi agik konusmay1 se¢misti. En
azindan lafi dolandirip imalara maruz birakmiyordu beni.

“Nesi korkutuyor seni?” diye sordum, arkama yasladim ve kollarimi gégsiimde kavusturdum.
Aslinda igten ig¢e kiziyordum.

“Evren, sen kendini benden ¢ok daha iyi biliyorsun. Simdi sana yalan sdylemek istemiyorum,
kalbini kirmak da istemiyorum ama... Yasayis seklin, sen, ¢cevren... Normal bir diizenin yok. Ve
Pelin’in bizden baska kimsesi yok! Seninle olmaya fazla merakli su aralar. Onu uyardik! Bunu
gergekten yaptik. Senden uzak durmasmin iyi olacagini sdyledik. Ciinkii onu korumak bize
diisiiyor. Ve... Bunu, onun yapamayacagini gorebiliyorum, en azindan sen bunu denesen,” dedi.

Gozleri olmasi gerektigi kadar mahcup bakiyordu. Soylerken iiziiliiyor ama sdylemek zorunda
oldugunu diisiiniiyor olmaliydi. Ama... Cok gec kalmisti!

“Bence biraz sakin ol,”” dedim 6nce yumusak ve rahatlatan bir ses tonu kullanmaya ¢alisarak.
Icimden 6fke kivilcimlari ¢atirdamaya basladiysa da bunu belli etmeye gerek yoktu. “Sanirim. ..
Bir seyi anlaman gerekiyor. Evet, berbat bir adamim, alkoligin tekiyim ve evet, ondan oldukca
bliyliglim. Ve evet, bir seyler yasanabilmesi zor bir insan gibi goriinebilirim. Ama inan senin
sevebileceginden ¢ok daha fazla seviyorum onu ve inan senin ve Emrah’in koruyabileceginden
cok daha iyi korurum onu!” Ve konusurken 6ne dogru egilmisken tekrar arkama yaslandim.

Gozleri sokla a¢ilmig bana bakiyordu dylece. Bir an tutup sarsmak istedim. Tamam,
sasirabilirdi ama bu kadar da degil!

“Hey... Iyi misin?” diye sordum ona dogru egilerek yine.
“Siz... Ikiniz yani... Birlikte misiniz?” diye sordu hala saskinca.

“Evet,” dedim siritarak. Sonra bu yeni ve beni benden alan durumun gergekliginin bana yeni
carpmasina sasirdim. Huzurla uyuyan Pelin’e baktim. “Birlikteyiz,” dedim ve tekrar ona dondiim
ayni siritisla. Biz birlikteydik...

“Ben... Cok sasirdim,” dedi. Sevimsiz bir yiiz ifadesi yerlesti yliziine. Hosuna gitmedigi
belliydi. Benim de onun yiiz ifadesi hosuma gitmemisti ama siritmam ayni1 yerinde duruyordu.
“Siz ¢ok ¢abuk... Hangi ara?”

“Iste onu bende anlamadim,” dedim basimi sallayarak. Tekrar Pelin’e baktim. “Seni anlamak
isterdim. Eger bana davrandigin gibi o zevzegi de boyle didiklemis olsaydin... O tiziilmezdi
degil mi? Sizi uyarmistim saniyorum. Eger dinleseydiniz sizi anlardim. Gergekten anlardim.
Ama su an anlamak istemiyorum.” Ve ona dondiim. Gozlerimdeki 6fkeyi anlamig olmasi
lazimd1. Gozlerindeki mahcubiyet daha da biiytidii.
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“Ben sadece, onun i¢in endigeleniyorum Evren. Beni yanls anlama litfen. Neyse, ben artik
ineyim. Uzgiiniim gercekten,” dedi ve ayaga kalkti. Onunla birlikte kalktim bende.

“Eylem!” dedim kaslarim ¢atilmis bir halde. Ilerlerken bana dondii tekrar. “Onu lizmeyecegim.
Onun icin her seyi degistirebilirim. Hayatim1 bile. Kendimi bile. Inan bana yapabilirim. Ciinkii
onu senin anlamayacagin kadar seviyorum.”

Ve sonra giilimsedim. Giiliimsememin samimi bir karsiligin1 ondan gérdiim. Ama artik gitsin
istiyordum ve o ilerledi. Gitsin istiyordum, ¢iinkii lisiimiistiim ve 1sinacagim iyi bir yer
biliyordum. Gitsin istiyordum, ¢iinkii rahatca ve huzurla onu izlemeyi istiyordum.
Diisiincelerimle birlikte yataga, yiiziine gorebilecegim sekilde uzandim.
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8. BOLUM

‘Her sarnig kiiflii bir yagmuru, her sevda bir ayrilig1 yasar. (Behget Aysan)’

Bu s6z beni her zaman korkutmustur. Kizil dalgalarin arasindan, bigimli bir yiize inerken de
korkuyorum. Izlemekten hem korkuyorum hem zevk aliyorum. Deli bir zevk.

Bedelsiz, savunmasiz, acitmayan, kimsesiz bir agki var onun. Bunun igin olduk¢a cesurdu.
Bana yaklasacak, i¢ime girecek ve beni ele gecirebilecek kadar cesur. Kimsesiz, saf ve ¢iplak
benligi beni korkutuyor. Cok derinlerde ve bir o kadar korunakli olan sevgimi bulup ¢ikarmay1
basarmisti.

Yaralanmaktan korkuyordum, yaralamaktan korkuyordum. Ince bir ¢izgi gibidir ask, her ne
kadar yasamaya ¢aligsanlar i¢in ugsuz bucaksiz gibi goriinse de ask ince bir ¢izgiden olusur
sadece. Cizgi bir kez sapt1 mi, hafif bir kivrim verdi mi agka, ask olmaktan ¢ikar o zaman...
Kivrimlardan korkuyorum. Senden korkuyorum Pelin! Ofken bile kimsesiz, sahipsiz, dyle komik
ki, sen ¢ildirirken ben kahkaha atmak istiyorum. Caninin yandig1 kadar hi¢bir zaman
yakamayacaksm. Ciinkii sen hi¢bir zaman o donanima sahip olamayacaksin. Sadece siginacak
bir liman bulana kadar dislerin ortada gezeceksin 1sirmak i¢in. Simdiki liman benim.
Korkuyorum senden Pelin. Korkuyorum!

Teninin en kii¢iik bir noktasini atlamadan dolaniyordum. Hi¢ gérmedigim biiyiileyici bir yerde
dolanir gibi, ¢ok sevdigim bir kitabin heyecanla sayfalarini ¢evirir gibi, ya da Ay’1 izlemek gibi,
arkasinda sakladigi karanlig1 gormeden, o sirri, karanligi merak eder gibi. Eksik bir seylerle,
eksik bir tarafla izliyordum. Cok yakinda onu da bu manzaraya katacagimi biliyordum.
Katranlanmis hisler bir anda ¢oziilebilir miydi? Ben bu kadar kolay olabilir miydim?
Korkuyorum senden Pelin. Korkuyorum kendimden...

Ellerim kizil gruba gidiyor, giinesin o batiginda en sevilen goriintiisiine. Dokunabilmek ister
insan her zaman o kizilliga, erisebilmek ister. Ellerim o yumusacik kizil bulutun i¢inde
dolanirken ona erisebildigimi hissediyorum. Ama o grubun bu kizilliktan daha iyi oldugunu
sOyleyemem. Yiiziime keyifli, aptal bir giiliimseme yayiliyor simdi. Tekrar yukar1 aliyorum
parmaklarimi ve yumusak kizil bulutun iizerinde dolaniyorum. Nasil bir his bilsen. Ve daha
fazlasini arzulamak sagma olmaz sanirim.

Saclarindan tenine gegis yapmak, ayri bir yolculuga ¢ikmak gibi. Alnina, gozlerine,
yanaklarina, minik burnuna ve... Dudaklarina. Siiphesiz beni en ¢cok heyecanlandiran dudaklari.
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Bambaska bir tat var onlarda, bambaska bir renk var. Kan kirmizisi. Istah agic1 ve agzi
sulandiran bir renk. Hele bdyle biiziilmiisken. Yine giilimsliyorum. Bana ne yapiyorsun Pelin?

“Bana ne yaptyorsun Pelin?”

Bu fisildama onun kulaklarindan igeriye doluyor ve gozleri titriyor, kirpikleri ve sonra bir ¢ift
yesil ziimriit benim gdzlerimi buluyor. Once saskinlikla biraz daha aciliyor ve sonra giiliiyor.
Gozler giiler mi? Sanirim karsimdaki gozler bana giilimsiiyor. Ve buna eslik eden dudaklar
kivriliyor sevingle. Ve sen sesi eslik ediyor bu manzaraya, arka fonda ¢alan bir melodi gibi.

“Glinaydin.”

“Gilinaydin,” diyorum aptallagsmig, uykudan uyanmis bir sesle. Halbuki hi¢ uyumamistim.
Goziim bir anligina pencereye kayiyor. Hava ne zaman aydinlanmist1? Fark etmedim bile.

“Ne zaman uyandm?” diye sordu, yatakta hafifce dogruldu ve elini basina destek yapti. Diger
eli yanagimi buldu.

“Hi¢ uyumadim ki!”” dedim kayitsiz bir sesle.

“Neden?” Gozleri saskinlikla acild1 6nce ve sonra giiliimsedi.

“Yiizlinlin cografyasini izliyordum,” dedim, ellerim yine saclarma gitti ben emir vermeden.

“Bu saate kadar!” Tekrar yatt1 ve ylizii sadece bir, iki santim 6temdeydi. Basimi salladim.

“Himm... Bu kadar uzun bir siire izledigine gore ezberlemissindir sanirim.” Soyledigim sey
onun hosuna gitmis hatta onu biraz da gururlandirmisti. Dudaginin bir kenar1 geriye gitmek i¢in
zorluyordu onu kibirle.

“Simdi evet.”

“Neden simdi?”

“Bu tapilast manzaranin bir yeri eksikti. En giizel yeri. Sen gozlerini a¢tiginda Tanr1 bana bunu
gorme serefini armagan etti ve manzara tamamlandi.”

“Hey! Sen baya romantikmissin,” dedi aramizdaki kisacik mesafeyi bir hamle kadar
yakinlastirarak.

“Ben aptal bir asigim. Bana alismalisin,” dedim siritarak.
“Kolay olacak,” dedi basin1 geriye atarken. Ve sonra tekrar yaklasti.

“Aslinda bu ilk degil,” dedim giiliimsemem daha da genisleyerek. Simdi bunun rahatligini
yastyordum.
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“Ne?” Sesi biraz garip ¢ikmisti. Catallasmis bir sesle bu yiiz ifadesi uyusmuyordu. Yiizi saskin
goriiniiyordu yine.

“Seni uyurken izleyisim... Seni uyurken yakaladigimda kendime engel olamadan izliyordum.
Ama hep bir sey eksikti yliziiniin ikliminde. Ve kars1 karsiya geldigimizde korkudan sana direkt
bakamiyordum. Botlarindan tirsiyorum,” dedim ve kikirdadim. Bagin1 hizla kaldirdi ve yastigini
yiiziimiin orta yerine indirdi.

“Anladik ben cadalozum,” dedi benim saskin suratima dogru sinirle.

“Sen bir cadalozsun ama yine de sana asik olabiliyorum,” dedim onu belinden sararak.

“Affet beni,” dedi dudaklarini biizerek. Kaslar1 asagiya indi. Bu haline giilimsedim.

“Affedildin,” dedim bumundan 6perek. “Bu yasli adamin kalbi ¢abuk affedebiliyor.”

“Sen hala yas konusunda takintilt misin?” diye sordu kollarmi boynuma dolayarak.

“Evet. Sende karsinda boyle geng ve bu kadar giizel bir kiz goriip, sonra da aynada kendine
baktigin anlar aklina gelseydi... Sende dyle diisliniirdiin,” dedim diiz bir sesle.

“Tesekkiir ederim. Ve... Ben daha salonumda yakisikliligiyla 6viinen ve atletik viicutlarini
goklere ¢ikaran erkekler arasinda boyle bir sey gormemistim,” dedi ellerini yiiziimden gobegime
kadar gezdirerek. Bundan etkilenmistim. Ama kiskanmigtim da. Salon ve erkekler... Himm...

“Tesekkiir ederim,” dedim i¢imde vizildayan 6fkeyi ve kiskanglig1 bastirarak.

“Ne yapiyoruz?” diye sordu bir anda kollarin1 boynumdan ¢ekip basmin altinda birlestirerek.

“Yatiyoruz,” dedim anlamayarak. Elimi bagima dayayarak hafif¢ce dogruldum.

“Hayir akillim. Bugiin ne yapiyoruz.” Gozleri saate kaydi. “Benim dortte dersim var.”

“Seni kahvaltiya gotiireyim. Dorde kadar benimsin,” dedim ve alnindan 6ptiim. Hizla bir soluk
aldi.

“Ne?” dedim.
“Hig,” dedi yanaklar kizararak ve battaniyeyi basma gegirdi. “Hadi sen giyin. Yoksa elimden
bir kaza ¢ikacak,” dedi basini ¢ikarmadan. Buna kahkahalarla giildiim. Hatta sarsila sarsila

giildiim.

“Maymun seni.”
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“Anlatsana,” dedi ¢ayin1 yudumladiktan sonra. “Tamam. Goriiyorum ama daha fazlasint merak
ediyorum. Sen... Neler yaparsin? Nasil bir insansmn?”

“Katlanabileceginden emin degilim. Hepsini istiyor musun? Gerg¢i pek bir seyde yok,” dedim,
catalimi1 masaya biraktim ve arkama yaslandim. Benim gibi arkasina yasland1 ve kollarini
gbgslinde kavusturdu.

“Anlat. Hepsini,” dedi kaslarini1 oynatarak.

“Yapma soyle, sebege benziyorsun,” dedim giilerek. Burnunu havaya dikti.

“Hadi basla.”

“Aslinda,” dedim ve ayn1 anda telefonum ¢ald1. Pelin tek kasmni kaldirirken ben telefona
baktim. Tabii ki Esat. Sirittim.

“Is birlikg¢in, degil mi?” diye sordu Pelin giiliimseyerek. Basimi salladim ve ses tonumu
ayarladim. Beni merak ediyordu muhtemelen.

“Alo,” dedim diiz bir sesle.
“Kardesim... Cabuk actin. Uyudugunu diistiniiyordum.”

Pelin oturdugu yerden kalkip yanima geldi ve telefona kulagini dayadi. Buna saskinlikla
giilimsedim.

“O zaman neden artyorsun Esat?” diye sordum yalanci bir 6fkeyle. Pelin’in yiiziinii
goremiyordum ama salladig1 ayagina bakarsak egleniyordu.

“Bak! Aksam i¢in ¢ok giizel seyler ayarladim-"

“Esat!”

“So6ziimii kesme, itiraz yok! Bunalim yok tamam mi1? Cok farkli bir mekan-"
“Esat!”

“Itiraz istemiyorum dedim. Canli miizik. Bir grup var, sana diinyay1 unutturacak.”

“Esat!”
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“Seni dinlemiyorum Evren. Fistik gibi iki gilizel hatun...” Esat konusurken sesi birden
uzaklagti. Hayir! Uzaklasan benim telefonumdu. Bir anda kulagimdan yok oldu. Pelin telefonu
siritarak eline aldi.

“Uzgiiniim, arkadasin1 gdndermeyecegim. Sen eglenmene bak.” Giiliimsemesi genisledi.
Kolumu omzuna doladim ve arkama yaslandim. Eglenceli olacaga benziyordu. Pelin’in
giilimseyen ve zafer dolu yiiziine bakarak sirittyordum.

“Hey! Orada misin?” diye sordu Pelin bir siire sonra.

“Himm... Iyi... Evet, o benim... Iyiyim sen?... Kiz meselesine kadar iyi gidiyordun,” dedi
kaslarini ¢atarak. Sonra giilimsedi. “Sorun degil. Ama ikinizde bilin diye sdyliiyorum, ‘disi

sinege’ bile tahammiilim yok.”

Esat’in kahkahasii oturdugum yerden duymustum. Pelin’in tehditkar ses tonu ve Esat’m bu
giir, sen kahkahas1 beni de giildiirdii.

“Tamam.” Pelin telefonu bana uzatti. Sol elime aldim telefonu, ¢ilinkii digeri Pelin’e sarilmakla
mesguldii.

“Alo,” dedim siritarak. Kolumun altindaki beden daha ¢ok sokuldu bana.
“Sen ne adi bir adammugsin!” dedi Esat yalanci bir kizgimlikla.

“Ne yapmisim?”

“Bastan sOylesene kardesim, rezil oldum.”

“Seni uyarmaya ¢aligtim. Dinleseydin o zaman.”

“Biitlin gece uyumadim senin yiiziinden.”

“Bende uyumadim ne var yani?”

“Ama ikimizin de farkli sebeplerden uykusuz kalmis olduguna eminim.”
“Miimkiin.”

“Biitlin gece seni nasil kendine getirecegimi diisiiniip durdum. Sabah oturdum, bir siirii yere
telefon actim. Yer ayarladim. Faturalar sen 6deyeceksin.”

“Cezam bu kadarsa eger kolay.”

“Bu kadar.” Kikirdadi. “Nasil oldu?” diye sordu sonra ciddi bir sesle.
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“Beni ele gegirdi, teslim oldum,” dedim bana bakmayan Pelin’in yiiziine aptal bir
giilimsemeyle bakarak. Dinlemiyormus gibi duruyordu ama dudaklari keyifle yukar kivrildi.

“Birinin bunu yapmasi lazzmdi. Tuttum bu kiz1. Inatg1.”

“Hem de nasil.”

“Neyse. Aksam iptal o zaman,” dedi esneyerek.

“Sen git, eglenmene bak.”

“Isim olmaz. Biitiin giin ve gece uyuyabilirim. Kafam davul gibi.” Tekrar esnedi.
“Sen bilirsin.”

“Telefonlasalim. Bu zorlu zaferi nasil kazandi o bicirik merak ediyorum. Detay istiyorum.”
“Hadi oradan.” Kahkahalari telefondan tasmisti.

“Evren... Cok sevindim,” dedi sonra keyifli bir sesle.

“Sanirim bende.”

“Goriisiiriz.”

Ve telefonu kapadim.

“Demek hep boyle oluyor,” dedi Pelin diiz bir sesle. Ona baktim yine.

“Ne dyle oluyor?” diye sordum.

“Kizlar falan.” Bu ses tonu... O beni kiskanmig miydi1? Bundan ¢ok hoslanmigtim.
“Bunu biliyordun.”

“Evet,” dedi omuz silkerek. Onun ¢atalina uzandim, bir par¢a peynir aldim tabagindan ve ona
uzattim.

“Artik kizlar yok,” dedim o peyniri yerken.
“Beni peynirle kandiramazsin,” dedi kolumun altindan siyrilarak. Giilimsedim.
“Kandin bile,” dedim ve tekrar kollarimin arasina aldim onu.

“Evet. Anlat artik,” dedi yine bana bakmadan.
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“Boyle iste. Anlatilacak pek bir sey yok.”
“Olsun.”

“Inat¢isin. Anlagma istiyorum,” dedim tek kasim havada. Bana bakmiyordu ama bakacagini
biliyordum. Beni yaniltmayarak saskin yiiziinii bana ¢evirdi.

“Ne anlagsmasi1?” Bakiglart merakli ve inatgrydi.
“Sende anlatacaksin. Sartim bu.” Yiiziini burusturdu.

“Benim anlatacak bir seyim yok!” dedi ve tekrar bana sokuldu. Sicaklig1 iyi geliyordu. Cok
garip bir duyguydu onun bedeninin boyle yakin olmasi.

“O zaman... Benimde yok,” dedim onun gibi inatg1 bir sesle. Omuz silktim sonra.
“Off... Tamam. Sen kazandin.” Giiliimsedim. Merak iyi bir sey degildi.

“Sana disaridan bakanlarin gordiiklerini anlatabilirim dncelikli olarak.” S6zlerim onun
kolumun arasindan ¢ikmasiyla kesildi. Buna sinirlendim ama belli etmedim. Sonra bakiglarim
gozleriyle bulustugunda o ¢oktan eski yerini almis ve karsima oturmustu.

“Yiiziinii izlemek istiyorum,” dedi. Yalan soyliiyor olabilecegimi mi diistinmiistii?

Ellerini ¢enesinde birlestirip, dirseklerini masaya koydu. Masaya biraz daha abanip gézlerimin
icine bakti. Hicbir ayrintiy1 kagirmayacakti. Bekledigi hikayeyi anlatabilir miydim bilmiyorum
ama en azmdan deneyecektim.

“Tamam,” dedim ve ona dogru egildim. “Bizim i¢in sdylenecek birkag sey var disaridan
bakanlar i¢in; sayfiye hayatlar ya da asalak burjuva yasamlari... Veya siklikla zengin picleri de
olabilir. Aksam olunca sokaga ¢ikan, bara giden, ickisini soyleyen, kizlarin nasil kizlar olduguna
bakmadan hepsine asilan, tekrar igki s0yleyen -bu birkag kez olabiliyor- sonra tuvalette bulusup
bagirsaklari bosaltirken digerlerinin yanindaki kizlar elestiren-"

“Igrenc,” dedi yiiziinii burusturarak.

“Devam etmeyebilirim,” dedim giilimseyerek. Eger her seyi bilmek istiyorsa buna
katlanmaliydi, bu benim hayatimdi ve bundan ibaretti.

“Devam et.”
“Kafamiz zom olana kadar iceriz. Bu biraz hayattan kopus, unutma sekli gibi bir sey. En
azindan benim i¢in. Tam olarak bilmiyorum ama iyi geliyor. Sonra dans pistinde bulurum

kendimi, yanimda herhangi bir kiz, hi¢birini ertesi giin hatirlamam. Liiks oteller girer ¢ogu
zaman ondan sonraki siraya. Sonra eve nasil gittigimi hatirlamam.”
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Giilimsedi. Ama giiliimseyisinin altinda farkli bir ima vardi. Bunu belli ediyordu. Sanki bir
seyi hatirlamig gibiydi. Bagini salladi devam etmem igin.

“Hayatimdaki en biiyiik degisiklik genelde mekan degisikligi olur ama geceler hep ayni1 biter.
Nerede ve kacta uyanirsam uyanayim hep bir bas agrisi selamlar beni. Arada bir magazaya
giderim, ¢alistyormus havasina girmek i¢in. Ve Esat hep benim yanimdadir. Hayatim bdyle iste.
Tekrar arkama yaslandim.

2

“Bu kadar m1?” diye sordu.
“Evet,” dedim omuz silkerek.

“Ama daha oncesi olmali. Ailen, cocuklugun...” dedi o da arkasina yaslanarak. “Bunlari zaten
goriiyordum,” diye ekledi. Yiiziine yine acayip bir sekil verdi. Bu hosnutsuzluk ve azimsamak.
Anlattiklarim ona yetmemisti. Bes yasindaki bir ¢ocuk dahi olsa o bile anlard1 yiizeyselligi. Ama
ben anlatmak istemiyordum.

“Aileni terk etmissin,” dedi sonra gdzlerini kagirarak. “Ikinci agizdan degil, senden duymak
istiyorum seni. Yani... Kendini bu kadar kaybetmenin bir nedeni olmali. Eglence denemez
buna.” Ve tekrar gdzlerime bakti.

Himm... Demek ki ona bir seyler fisildamislardi. Yalan yanlis, kulaktan dolma seylerin ne
kadar gergek oldugunu merak ediyordu. Ge¢gmisimi, beni merak ediyordu. Tam olarak anlatabilir
miyim bilmiyorum ama ikinci agizdan yalan fisildamalar1 yok etmek istiyordum beyninden.

“Anahtar deliginden iceri sizmaya ¢alistyorsun,” dedim catik kaslarimi diizelterek.

“Cok sey mi istiyorum? Seni tanimak istiyorum.” Bu masum bakislar ve hevesli yesil gozlere
nasil kars1 koyabilirdi ki bir insan? Uzerimdeki etkiyi fark ediyor muydu acaba?

“Teslim oluyorum yine,” dedim ellerimi havaya kaldirarak ve bikkin bir sesle. Genisce
giiliimsedi.

“Oncelikle ben ailemi terk etmedim! Sadece yasadigim sehri terk ettim. Ve evet, onlarla
goriismilyorum ama bunun nedeni onlarin beni acitmasi, kovmasi ya da onlardan kaynaklanan
bir nedenden dolay1 degil.”

Sustum. Ona anlatmali miydim? Anlatmak istiyordum ama verecegi tepkiden korkuyordum.
Yasemin’in acis1 ¢ok biiyliktii igimde. Yasadigim sehri terk edecek kadar. Bunu anladiginda
kirtlir miydi?

“0O zaman ne?” diye sordu masaya abanarak yine.

“Ailem Izmir’in koklii ailelerinden. Bir¢ok is alaninda girisimlerimiz vardi. Bu girisimlerden

sadece bir tanesi otellerimiz. Sadece Izmir’de de degil otellerimiz. Bende iiniversitede bunun
tizerine ihtisas yaptim. Otellerin idaresi bende olacakti,” dedim ve yine sustum.
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“Bu tikandigin noktay1 anlatirsan eminim benim kadar rahatlarsin.” Giiliimsiiyordu. Ve o bir
seyler biliyordu. Ben de giilimsedim.

“Verecegin tepkiden korkuyorum,” dedim diiriistge.

“Senin ge¢misinde olsaydim... Urkmeliydin. Ama ben senin geleceginim. Yasanmisliklarin
senindir, sana aittir ve benim onlar1 irdelemek gibi bir hakkim yok.”

Yiiziindeki ifade bir giiliimseme yerlestirdi yiiziime. Bu kadar bebek yiizlii bir insanin boyle
ciddi durmasi bebeklerin o sirin hali gibiydi. Cok tatli goriiniiyordu. Aslinda su anda dudaklarina
yapisip onun bu ciddi yiiziinii aptal bir saskinliga ¢evirmek isterdim fakat burasi yeri degildi.

“Ara sira olgunda olabiliyorsun yani,” dedim siritarak.
“Pisliksin.”

“Liseyi okurken son sinifta bir kizla tanistim.” Iste s6ze baslamistim. Gozleri bekledigi seyi
alacak olmanin verdigi mutlulukla biraz daha kisild1. “Ad1 Yasemin’di. Okula yeni kayit
olmustu, dikkat ¢ekecek bir giizellige sahipti.” Sustum ve yine ona baktim. Ya yiiziinii sabit
tutmak i¢in zorluyordu ya da gergekten buna kirilmiyordu.

“Okulda her erkek ona zamk gibi yapisti, hem yeni hem de giizel olunca... Yarisa girmis
gibiydiler. Bu bana ¢ocuksu geliyordu ve ben onunla ilgilenmiyordum. Ama bana ara sira
kagamak bakislar attigini fark ediyordum. Bu uzun bir zaman boyle devam etti. Bakigsmalar...
Ama birbirimizle hi¢ konusmadik. Bir¢ok yerde karsilastik. Benim onunla birlikte olmak gibi bir
diisiincem yoktu. Universitede de ayn1 smifta karsilasinca o bana daha ¢ok yaklasti. Birkag kez
imalarda bulundu. Sonra bir giin direkt olarak sdyledi.”

Yine sustum ve yine tepkisini dl¢tiim. Ifadesinde bir degisiklik yoktu.

“Sonra biz basladik. Uzun yillar beraberdik, ben ¢ok fazla baglanmistim, ¢cok fazla agiktim.
Aileler girdi isin igine. Annem onu ¢ok severdi. Sonra nisan yaptik, neredeyse tiim Izmir
oradaydi. Ve ben agktan kor olmustum. Evlenmeyi diisiiniirken, hicbir problemimiz yokken bir
anda ¢ekip gitti.”

Ve basit ama bir o kadar acitan hikayeme son vermek istedim. Zaten bu kadards. icimde yine
bir s1z1 olmustu. O an diisiindiigiim, yeni fark ettigim bir sey vardi sanki. Her zaman i¢imde olan
ve benim bagka hislerle karistirdigim bir sey... Su an asiktim. Karsimda duran, kaslari havaya
kalkmis, gozleri {liziintiiyle bana bakan ve belki birazda aciyarak bakan bu kiza sirilsiklam
asiktim.

Peki i¢im neden actyordu? Bunun muhasebesini su anda yapmak dogru muydu bilemiyorum

ama beynimden gegenlere istesem de dur diyemiyordum. Yasemin’e hala asik degildim, onu
6zlemiyordum. Buna emindim. Sadece bu aci1... Sadece terk edilisin acistyd1 bu.
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Yediremiyordum kendime. Sebepsiz gidisi, istenmeyen olmay1, aldanmay1 kaldiramiyordum.
Ofkeyle birlikte gelen bir actydi bu. Sadece. Cok fazla kiztyordum.

Pelin, masada duran elimi tuttu. “Tam bir geri zekaliymis,” dedi sinirle. “Derdi neymis ki?”
Kaslarim saskinlikla havaya kalkti. O bana kizmiyordu, ona kor olacak kadar asik oldugumu
sOylemigtim ve Pelin bunu umursamamisti. Ger¢ekten bunu yapabilir miydi? Ben ona kars1 boyle

davranamayacagima emindim.

O, beni birakip gittigi i¢in, beni bdyle bir lizlintiiyle bag basa biraktigi i¢in Yasemin’e
kiziyordu.

“Her sey iyi gidiyordu, hatta olmas1 gerekenden ¢ok daha iyi. Sanirim mutlulugun verdigi
kederle bas edemedi.” Omuz silktim. Artik 6nemi yoktu.

“Bizi yaratan, bazen boyle deger bilmeyenlerin eline fazla degerli seyler veriyor.” Elini ¢ekip
gbgstinde kavusturdu. Hala kaglari sinirle ¢atikti. “Ama...” dedi ve siritt1. “Ona, seni bana
biraktigi i¢in bir tesekkiir etmeliyim.” Buna igtenlikle giilimsedim. Nasil bir kizd1 bu Pelin?

“Gerisini biliyorsun. En basindan anlatmistim.”

“Sey... Bir sey daha sorabilir miyim?” Kaslarin1 yine asagiya diistiriip masum bakislarindan
firlattt bana dogru.

“Sen acayip meraklisin,” dedim kaglarimi ¢atarak.

“Idare edeceksin artik,” dedi siritarak. Ellerini nereye koyacagini bilemezmis gibi dnce masaya
daha sonra asagiya indirdi.

“Sey...” dedi mahcup bir tavirla.

“Evet?” dedim basimi sallayarak.

“Ona hala-”

“Hay1r.” Soziinii kestim.

Yasemin’e kars1 higbir sey hissetmiyordum. Biraz 6fke. O kadar. Ona karsi igcimde zerre kadar
goniil bag1 yoktu. Eger bana diine kadar sorsaydi bu soruya ‘Biraz’ diyebilirdim. Ama simdi...

Asla. Kalbimi sana teslim etmigken, sadece i¢ine seni koymusken asla!

Keyifle giiliimsedi. Yalan sdyledigimi diisiinmedigi bakislarindan belli oluyordu. Zaten her
diisiindiigii yiiziine yansitiyordu.

“Evet,” dedim. “Sira sende!” Glilimseyisi yliziinden silindi. Kaglar ¢atildi.

96



“Bana s6z verdin,” dedim ve o saatine bakti.

“Ahh... Ben ge¢ kaliyorum,” dedi. Ben de saatime baktim. 15:30. Gergekten ge¢ kaliyordu.
Hesab1 istedim.

“Nasilsa anlatacaksin,” dedim hesabi1 6deyip ayaga kalkarken.
“Tabii, tabii,” dedi gecistirmeye ¢aligarak.

Montunu giymesine yardim ettim ve onu yine kollarimin arasina aldim. Kii¢lik sevgilim
benim...

*kk

“Neden izleyemiyorum?” dedim arabay1 otoparka yerlestirirken. Kaglarim sinirle ¢atilmisti.
Bana daha 6nce soyledigi erkekler ve viicutlart ya da yakisikliklart hakkinda soyledigi seyi
aklimdan ¢ikaramiyordum.

“Cilinki ziyaretci yasak,” dedi kayitsiz bir sesle.

“Ama gecen defa gelmistim,” dedim ve arabayr durdurdum. On camdan basini ¢evirip bana
bakt.

“Cilinkii o zaman ben sana yalan sdyledim,” dedi utanarak.

“Nasil bir yalan?”” diye sordum merakla.

“O gece dersim yoktu. Kafam ¢ok dalgindi.” Yanaklar kizardi. “Sadece kendimi biraz
rahatlatmak i¢in gelecektim. Sonra kafamin neden daginik oldugunu diisiindiim ve senin

yiiziinden oldugunu anladim. Gerisini biliyorsun,” dedi ve hizla arabadan indi. Pesinden indim.

“Seni izlemek i¢in 6gretmen mi olmak gerekiyor?” diye sordum o biiyiik binaya ilerlerken ben
de yaninda yiiriiyordum.

“Ya da 6grenci,” dedi bana bakarak.

“Himm... O zaman ben gideyim,” dedim yiizlimii asarak. Ama Tanr1 sahit, bir adim 6teye
gitmek istemiyordum. Onu buradaki yamyamlarla bir bagina birakmak i¢cime sinmiyordu.

“Litfen,” dedi glilimseyerek.

Kapiya gelmistik. Yanagima uzandi ve beni 6ptii. Dudaklarini bir siire yanagimin tizerinde
tuttu. Bu hosuma gitmisti. Dudaklar1 bedenimden ayrildiginda bu uzaklik bile bana fazla geldi.
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Beline sarildim ve onu kendime ¢ektim. Yavas¢a boynuna uzandim ve dudaklarim teniyle
bulustu. Yaptigini yapip bir siire durdum. Ve hizli bir soluk aldim.

“Hey, bu ¢ok caydirici bir sey,” dedi dili siirgerek. Giiliimsedim ve teninden ayrildim.

“O zaman gitme.” Onu etkileyebilmeyi -ya da yanimda kalmasini saglamayi- umuyordum.
“Gitmem gerekiyor,” dedi kararli bir sesle. Ve kollarimdan siyrildi.

“Tamam o zaman,” dedim.

Icimde bir yangin baslamist: bile. O adim adim uzaklasirken ben yerimde duramiyordum
kiskangliktan. Yiiriidiigii zemini bile kiskaniyordum. Kapidan girmeden tekrar bana bakti, ona
giilimsedim. Ve gozden kayboldu.

Arabama ¢ok garip bir hisle ilerliyordum. Yalnizlik hissi... Bu bana hizla ¢arpti. Actigim araba
kapisini ¢arparak binaya dogru ilerlemeye basladim. Madem onu sadece 6grenciler gorebiliyor...
Giiliimsedim ve kapidan igeri girip giivenlik gorevlisine, “Nerede kayit yaptirabilirim?” diye
sordum. Beni gordiigiinde Pelin’in yiiz ifadesi ne olacakti en ¢ok bunu merak ediyordum.

*kk

“Bu taraftan, Evren Bey,” dedi 6niimden tembel adimlarla ilerleyen kadin. Sar saglari
omuzlarina dokiilmiis, yiiriidiikkce bukleleri sallantyordu. Pelin ile geldigimiz giin girdigimiz
odanin kapisinin 6niinde durduk. Burasi Pelin’in salonuydu. Biraz sonra yiiziindeki o saskin
ifadeyi gorebilecegimi biliyordum ve bunun i¢in heyecanlaniyordum.

Bana yolu gosteren Meltem Hanim, ayrica kayit islemleriyle de ilgilenmisti. Nedenini
anlamadigim bir sebepten dolay1 bu derse girmemi istemedigini diisiindiim ama ona konusacak
firsat birakmayip ‘Pelin Hanim’in dersine girmek istiyorum. Su an!” diye bagirdim. Sanirim
biraz sert olmustu ama umurumda degildi. Beni yapmak istedigim seyden alikoymak isteyeni
dovebilirdim bile.

Meltem Hanim kap1y1 tikladi ve basini aralik kapidan igeri uzatti. Iceriden gelen sert miizik
kesildi. Aslinda miizige odaklansaydim biraz sonra aptal durumuna diisecegimi de
anlayabilirdim ama benim tek odak noktam Pelin’di ve bu, ¢evremdeki birgok seyin farkina

varmami engelliyordu.

“Pelin, yeni 6grenci kayd1 yaptik. Derse girmek istiyor. Hemen,” dedi. Sesinde alay m1 vardi1?
Meltem Hanim basini uzattig1 kapidan tekrar bana dondii sonra.

“Buyurun.”
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Bagimi salladim ona ve kapiya ilerledim. Hafif aralik olan kapidan igeri girdim ve Pelin’le goz
goze geldik. Once saskinlikla gozleri agildi, sonra keyifle dudaklar1 yukari kivrild ve sonra
muzipgce giiliimsedi. Acaba bu giiliimsemenin altindan ne ¢ikacakt1?

“Selam,” dedim sadece ona bakarak ve biraz daha ilerleyerek.

Elini agzma gotiirdii ve kikirdadi. Ona aptalca giilimsedim. Bu iste bir gariplik vardi. Sonra
gozlerimi Pelin’den zorla ayirarak etrafima bakmayi akil edebildim.

Cevremde bir siirii geng vardi. Giyimleri biraz farkliydi. Salvar gibi aglar asagiya kadar sarkan
pantolonlar, {izerinde bol sweetler, pagalarinin bollugundan ayakkabilar1 gériinmiiyordu bile.
Kizlar erkeklere nazaran biraz daha iyi giyimliydiler. Ve herkesin yiiziinde alayli bir bakis varda.
Pelin yavas adimlarla yanima yaklasirken ben gozlerimi yine ona ¢evirdim. Muzip giilimsemesi
hala yiiziinde duruyordu.

“Selam. Aramiza hos geldin,” dedi ve yanagimdan 6ptii. Gen¢lerden uguldamalar yiikseldi ve
salonu doldurdu. Tenimden ayrildiginda ben de onu Sptiim.

“Tesekkiir ederim. Ama merak ettigim bir sey var. Bu dansin ad1 ne?”” dedim ve gozlerimi
kistim. Korktugum cevap aninda dokiildii dudaklarindan.

“Hiphop.” Ve sonra kahkaha atmaya basladu.

Bagimi inanamazlikla salladim ve kendi kendime giildiim. ‘Rezillik. Kahretsin.” Simdi Meltem
Hanim’in neden beni caydirmaya ¢alistigini anlamistim. Uzerimdeki kiyafetler ve yasim bu
derse hi¢ uygun degildi.

“Keske bana sdyleseydin ders almak istedigini,” dedi Pelin kahkahalar1 kesildiginde. Arkasini
dondii ve genglere seslendi. “Siz devam edin.” Ve tekrar giilimseyerek bana dondii. Elime

uzanip tuttu ve banklara dogru cekistirdi.

“Benim de haberim yoktu. Sen yanimdan gidince... Seni 6zledim.” Ve banklara oturduk.
Gozleri parladi bir anda. Dudagini 1sirds.

“Demek 6grencim oldun.” Bir ayagini banka ¢ekti ve ¢enesini dizine dayada.
“Sanirim,” dedim. Isaret parmagim havaya kalkti. “Ama ben, bu dansi1 asla yapmam!” Tekrar
kahkaha att1. Eli avucumun i¢inde terliyordu. “Senin hiphop yaptigin aklimin ucundan

gecmezdi.”

Cenesini dizinden ¢ekti ve bana biraz daha yaklagti. Miizik giiriiltiili bir sekilde devam
ediyordu. Ben de severdim bu melodileri ama sadece dinlemek igin.

“Aslinda ben bu derse bakmiyorum. Bugiinliik sadece.” Tekrar giildii. “Ve sen sadece bu derse
kayit olmus oldun.” Kaslarim sokla havaya kalkti.

99



“Nas1l?” diye sordum.

“Ben ilk basladigimda 6grenmistim biraz. Simdi hiphop yapmiyorum, sadece arkadagimin
yerine bakiyorum. Sadece bugiinliik bir program.”

“Ben ne olacagim peki?” Biraz daha bana yaklasti ve belime sarilip, bagini gégsiime yasladi.
“Seni ben alacagim.” Tuttugum solugu disar1 verdim bir anda. Rahatlamigtim. Kollarim onu
sard1 sonra sikica.

“Bence de 0yle yapmalisin,” dedim ve o bedenini benden uzaklastirdi. Buna kizdim ama
genglerden yiikselen tezahiirat sesleri beni de huzursuz etmisti. Ayaga kalkti.

“Sen bizi izle en iyisi. Ders bitince diger gruba katilirsin.”

Giiliimseyerek basimi salladim. Onun uzaklasan bedenini izledim. Ogrencilerin dniinde durdu.
Biraz once bir kedi gibiydi ve simdi ¢ok ciddi goriiniiyordu. Yaptigi seyi sevdigini daha
sOyledigi ilk andan anlamistim.

“Yere egiliyoruz.” Bagird1 6grencilere dogru, sag elini havaya kaldirdi, diger eliyle bilek ve
dirsegi arasinda gidip geldi. “Bilekten dirsege kadar, yere paralel gelecek! Avug i¢iniz yukariya
gelecek, diger tarafi zeminden destek alacak. Ve diger elinizle destek yapacaksiniz. Izleyin.”

Soyledigi gibi yapip yere egildi ve sonra birden gordiigiim sey havada sekillenmis ayaklariydi.
Kaslarim sokla havaya kalkt1. Bunu nasil yapmisti? Ve farkinda olmadan bende ayaga
kalkmistim sanirim. G6z ucuyla bana baktiginda dengesini kaybedip ayaklarini yere indirdi
tekrar. Sonra kahkahalarla yerde bagdas kurdu. Ogrencileri de onunla birlikte kahkaha attilar.
Ben yiiziimii burusturup tekrar banka oturdum.

“Liutfen dikkatimi dagitmayin Evren Bey,” dedi kahkahalarinin arasindan. Cevap vermedim.
Giilimseyerek kollarimi gdgsiimde kavusturdum.

Ders bir saat kadar siirdii. Pelin bana arada bir bakip giilimsedi. Ben de ona karsilik verdim.
Ogretmeye calistig1 her harekette sok oluyordum. O kadar esnek ve o kadar hizlryd1 ki gdzlerim
ona yetisemiyordu bazen. Belki bu salonda degil ama evde bazi hareketleri 6grenebilirdim.
Sonra ders bitti ve dgrenciler teker teker disari ¢iktilar. Herkes ¢ikip yalniz kaldigimizda ayaga
kalkip ona kollarim1 agtim. Giiliimsedi ve bana dogru kosup iizerime atladi. Bir iki adim geri
sendeledim once, ayaklarini belime doladi ve boynuma sarildi.

“Deli kiz,” dedim saglarini 6perken. Onun bu enerjisine ayak uydurabilecek miydim acaba?
Beni yoracagina emindim ama mutlaka deneyecektim.

“Sende fazla akilli sayilmazsm,” dedi basini geriye ¢ekerek. “Hiphop haa?” Ve sonra
kahkahalarla boynuma sarild1 tekrar.

Belinden sikica sarilip onu salonun ortasinda dondiirmeye basladim. Arada géziim biiyiik
aynadaki yansimamiza takiliyordu dénerken. Onun gibi oluyordum, ¢ocuk ruhlu, biraz deli ve
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umursamaz. Hosuma gitmiyor degildi. Yasadigimi hissetmeye baslamistim sanki ya da nefes
aldigimi. Diinyanin farkina varmistim. Nefret ederken haftalar 6ncesinden bu diinyadan, simdi
diinya bana ne kadar giizel geliyordu. Gozlerimde mi yeni goriiyordu benim? Dilimde ne kadar
degisik bir tat vardi, aldigim nefes ve duydugum her koku ne kadar tath geliyordu. Gordiigiim
her sey ne kadar giizel geliyordu.

“Tamam. Dur. Basim donmeye basladi1.”

Bagiryordu kollart hala boynumda. Yiiziinii géremiyordum. Durdum ve onu yere indirdim.
Oldugu yerde sendeledi. Bu haline kahkaha attim. Ama itiraf etmeliyim benimde bagim
dontiyordu.

“Beni de kendine benzetiyorsun yavas yavas,” dedim. Ve ayn1 anda kap1 acild1. Igeri ii¢ kisi
girdi. Dogrulduk ikimizde. Ugii de geng, yakisikl1 erkeklerdi. Kaslarim istemeden de olsa gatildi.
Pelin biraz daha aynaya dogru gitti birkag adim.

“lyi aksamlar Pelin,” dedi i¢lerinden bir tanesi.

Icimde kabarmaya baslayan &fke dudaklarimi yememe neden oluyordu. Kollarimi gdgsiimde
kavusturdum ve ayagim yerde ritim tutmaya basladi.

“lyi aksamlar,” dedi Pelin ona bakmadan diiz bir sesle. Gen¢ adam ona giiliimsiiyordu halbuki.

Pelin’in davranigi moralini bozdu fakat bunun {izerinde fazla durmamisa benziyordu. Diger
ikisi kendi aralarinda konusuyorlardi. Onlar1 duyabilirdim belki ama g6zlerimi uzun boylu, siyah
sagli, atletik viicutlu, kasli olan ve siyah gozlerini Pelin’e dikmis gevsekge siritan bu gengten

alamiyordum. Umarim sakin kalmay1 bagarabilirdim.

“lyi misin?” diye sordu Pelin. Onun sesini duyana kadar gelip yanimda durdugunu
anlamamistim bile. Ona giiliimseyerek dondiim.

“lyiyim. Neden?” Kollarimi indirdim ve beline sardim. Gozlerim gence kaydi bir an. Ofkeyle
kaslarini ¢atmig bize bakiyordu. Diisiincelerimin ve 6fkemin yersiz olmadigini anladim. Hatta bu
derslere girme konusunda ne kadar isabetli bir karar almis oldugumu da anladim.

“Bilmem. Biraz canin sikilmis gibi geldi.” dedi. Sesi ve bakislari tedirgindi.

Daha da ileri gittim ve egilip yanagindan 6ptiim. “Gayet iyiyim,” dedim derin bir nefes alarak.

Yine kapi agild1 ama bu sefer bakmadim. Gozlerimi Pelin’inkilere dikmistim. Bagka bir gozle
karsilagsmasina firsat vermiyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu fisiltryla. Yanaklar kizarmaya baglamisti. Kendini geri gekmek
istedi ama onu sikica sarmistim.

“Bir sey yapmiyorum. Sadece... Sadece seni ¢ok fazla seviyorum.”
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Sonra benden kagmay1 birakti ve kollarimin arasinda sikica sarmaladigim bedeni gevsedi.
Kollarint boynuma doladi. Dudaklari kulagimdaydi.

“Goziim senden baskasmi gormeyecek askim,” dedi.

Fisiltis1 bir melodi gibi doldurdu kulagimi. Ne yapmak istedigimi anlamisti ve ben de ne
sOylemek istedigini anlamistim. Onu serbest biraktim. Bana kizarmis yiiziiyle bir giilimseme
yollayip tekrar ilk durdugu yere gitti. G6ziim genci arad1 ve tabii ki 6fkeli bakiglartyla
karsilastim. Ona 6limciil bir giilliimseme ve yukaridan bakislar gonderdim. Kibirli, sahte
giilimsemeyle karsiligint aninda gérdiim. Bakiglarimin altinda yatan1 anlamistir umarim. ‘Ondan
uzak dur. Kelleni ugururum.’

Kollarimi indirip sertge burnumu ¢ektim. Gerilmistim. Ama nasil gevseyecegimi biliyordum.
Gozlerim, dikkatle beni ve diger cocugu siizen Pelin’i buldu. Ona baktigim an bakislarim
yumusadi. Cok endiseli goriiniiyordu.

“Seni seviyorum,” dedim dudaklarimi kipirdatarak ve géz kirptim.

Dudaklarn keyifle yukart kivrildi. Sakin duracagimi anlamis ve rahatlamisti sanirim. Odada
neredeyse her yastan insan vardi. Bu ders Tango 6grenecektik. Tutkunun dansi. Aslinda izlerken
keyif aldigim bir danst1 ama yapmay1 ve 6 grenmeyi hi¢ diisiinmemistim. Biraz daha
sakinlesmistim insanlar derse tam olarak hazir olduklarinda.

Ama zamanin getirilerinden haberim yoktu rahatladigimda. Son olarak odaya giren kisi biitiin
sinir sistemimi alt {ist etmeyi basarmisti. Yiiziimdeki yalanct siritmanin altinda siktigim dislerim
kirilabilirdi.

Pelin’in zevzek sevgilisiydi igeri giren. Yani eski sevgilisi. Yapay giiliimsemem yiiziimden
silindi. Yiiz kaslarim ayr1 ayr1 oynamaya basladilar sinirle. O da beni gérdiigiine memnun
olmamuisti tabii. Pelin’in yanina ilerleyene kadar gézlerimi {izerinden ayirmadim. Pelin’in
endiseli bakislari ise benim tizerimdeydi. Pelin’e kisa bir an bakip tekrar bakislarimi o gence
cevirdim. Soyunma odasina gidiyordu. Pelin’e bir bas selam1 verdi. Pelin de soguk bir bas
selamiyla karsilik verdi ona. Her ne kadar Pelin’in ona kars1 bir sey hissetmedigini bilsem de
aralarinda gegen iliskiyi, el ele tutustuklar1 zamanlar bildigim i¢in i¢imde huzursuzluk olmustu.
Yine dudaklarimi yemeye basladim sinirle.

“Soyunma odas1 dolu Malik Bey,” dedi Pelin, sesi de yiizii kadar soguktu.

Malik tekrar geri doniip bir bayanin yanina gitti. Gozlerim onu takibi birakip Pelin’e dondii
tekrar, yanina gelen kendi yaslarinda bir kiza bir seyler anlatiyordu. Yeni baslayan bir bayan1
benim esim olarak karsima dikmislerdi. Gozlerim Pelin ve Malik’te takili kaldigi i¢in kadinin

yiiziine bakmamistim. Malik bize dondii ve Pelin’de yaninda duruyordu.

“Gegen hafta sekiz adim1 anlatmistik. Bunu 6grenmistiniz. Bu hafta yeni gelen arkadaslarimiz
icin bir kez daha tizerinden gegecegiz.”
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Gozleri 6fkeyle bana kaydi ve sonra Pelin’e dondii. Ellerini havaya kaldirdi, davetkar bir ifade
vardi yiiziinde ve ben 6tkeden patlamak tlizereydim. Pelin elini tutmadan 6nce bana kisa bir bakis
att1. Uzgiin goriiniiyordu. Yiiziimii giiliimser pozisyonda sabit tuttum. Onlarm elleri birlestiginde
ayagim istemsiz 6ne dogru seyirdi. Sonra zorlukla durdurdum bedenimi.

“lIk hareket geriye dogru adimlarla baslar, yana ¢ikis adimiyla devam eder.” Sonra bize déniip
bakt1 ve tekrar ayn1 adimlari yapti.

Pelin bakmiyordu. Malik’in yaptig1 umurumda degildi. Ben kenetli ellerine takili kalmigtim.

“Ve sonrasindaki adim kadinin ¢aprazina attiginiz adimdir. Ve tekrar baslanilan noktada sekiz
adimda bitirilir.”

Dudagimin i¢ini resmen yemistim. Kan tadini alabiliyordum. Lanet olsun! Acaba bu derse
katilmakla kotii mii yapmisttim? Bu is boyle giderse sinir hastasi olabilirdim.

Pelin’in ellerini serbest biraktiginda ben de rahat bir nefes aldim. Baskas1 yok muydu sanki bu
dansi birlikte yapacaklar1? Sonra eslerimizle birlikte bu yaptiklarint denememizi istediler bizden.
O an kizin yliziine baktim. Benden pek memnun olmamisti sanirim. Kisa boylu, omuzlarinda diiz
siyah saglar1 olan giizel bir kizdi. Ellerimiz birlestiginde Pelin yanimizda bitti. Buna
giilimsedim. Kiskangligimiz karsilikliydi ama ben karsimdaki kiz yerine Pelin’e baktigim igin
Pelin benim kadar sinir harbi yasamiyordu.

“Evren Bey, esinizle uyum igerisinde olmalisiniz,” dedi bana alayla.

“Sizin kadar profesyonel oldugumuz zaman dediginiz gibi oluruz belki,” dedim. Soyledigime
yiizli asildi. Neden su ¢enemi tutamam ki?

“Geriye dogru adimla baslayacaksiniz,” dedi sert bir sesle.

Soyledigini yaptik. Ama sanirim bizi begenmemisti. Ya da beni begenmemisti. Yiiziinii
burusturdu.

“Selin Hanim, izninizle,” dedi ve karsima geg¢ti. Ellerini havaya kaldirdi ve ben de memnun bir
yiiz ifadesiyle ellerini tuttum.

“Iste simdi bana istedigini dgretebilirsin,” dedim giiliimseyerek kisik sesle. Gdzlerini devirdi.

“flk adim geriye at,” dedi, sadece gdzlerine bakarak sdyledigini yaptim. Ve sonras1 kendi
halinde gelmeye baslad1 adimlar.

“Cok iyi,” dedi dudaklarini biikerek.

“Sayenizde sevgili 6gretmenim,” dedim alayla. Yine gozlerini devirdi. Ve sonra ellerimi
birakti.
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“Ne glizel devam ediyorduk,” dedim yiiziimii asarak.
“Sen diger insanlarin sdylediklerini duymuyor musun?” diye sordu fisiltiyla.
“Bir sey mi soylediler?”

“Evet. Dersin ikinci asamasina gegiyoruz.” Goz kirpt1 bana ve yanima biraz daha sokuldu.
“Rica ederim bizi her an 6ldiirecekmis gibi bakma,” dedi fisiltiyla. Saskinlikla ona baktim.

“Oyle yapmiyorum ki!” dedim yiiksek sesle. Gozlerini act1.
“Yapiyorsun.” Ve sonra onu bekleyen Malik’in yanina dogru ilerledi.
“Sana nasil kiyabilirim ki?”” dedim fisiltiyla kendi kendime.

“Simdi. Ogrenecegimiz tango, Arjantin tangosu,” diye bagirarak anlatmaya basladi Pelin.
Malik yaninda durmus, ellerini arkasinda birlestirmis, onun sdylediklerine basini salliyordu.
“Belirli bir koreografi yoktur. Belli bagl figiirler vardir ama dogaclamayla gelisir. Dans
erkegin,” dedi Malik’i gosterdi, “ya da kadinin...” kendisini gosterdi, “davetiyle baslar. Davet
edene gore hareket edilir. Genelde erkegin davetiyle olur ve dansin seyrini, gegislerini erkek
belirler. Hakimiyet ondadir. Miizigin ritmine gore hareket edilir cogu zaman. Klasik olandan
daha farkli ve daha esnektir.”

Ellerini kaldirdi ve Malik ellerine yapisti. Miizigin sesi biraz daha artti. Benim ayagim yerde
ritim tutmaya baslamisti. Kiskanglik i¢imde balon gibi biiyliyordu. Dislerim yanagimi
pargalamak tlizereydi.

Daveti Pelin yapmis olsa da dans Malik’in istegine gore yonleniyordu. Yiizleri olmas1 gerektigi
gibi sertti, birbirlerinin gozlerine bakiyorlardi, soluklart her figiirde birbirine daha ¢ok karisiyor
ve yaklasiyordu, dudaklarinin arasinda sadece birkag santim vardi ve ben ¢ilgma donmiistiim
bile. Dislerimin birazdan kirilacak olduguna emindim. Pelin’in ayag1 Malik’in bacagini
sardiginda buna dayanamadim, hizla ve sert adimlarla kendimi salondan attim.

Kapi ellerimin 6fkesi ve hiziyla sertge kapandi. Bir an kirildigini diisiiniip kontrol ettim. Ne
yapacagimi bilemez halde ellerim 6nce basima, sonra cebime gitti. Cebimdeki telefon elime
carptiginda sadece sakinlesmek icin Esat’1 uykusundan uyandirmaya karar verdim. Numaray1
hizla ¢evirdim.

Esat’in telefona cevap vermesiyle Pelin’in disar1 ¢ikmasi ayn1 saniyeler igerisinde gergeklesti.

“Ne var?” diye sordu Esat sinirle ve ayn1 anda uykulu bir sesle.

“Bir saniye,” dedim ve telefonu elimle kapayip Pelin’in 6fkeli gozlerine baktim. Kollarini
gbgsilinde birlestirmis ve ayagini yere vuruyordu hizla.
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“Ne yaptigini santyorsun?” diye sordu dnce dislerinin arasindan. Sonra giiriiltiili bir sekilde
nefes aldi.

Upss... Oldukga 6fkeliydi. O an aklima gelen ilk seyi yaptim. Telefonu havaya kaldirdim ve...

“Telefonda konusmaya caligiyorum,” dedim, ona arkami dondiigiimde yiiziimii burusturdum.

“Evet, Esat?”” dedim, bogazimdan yukar1 ¢ikip, agzimi doldurdugunda kahkahami bastirdim.
Esat ¢ilgina donecekti. Pelin’e arkami donmiistiim ama ayak sesleri bana dogru geliyordu.

Yiiziime ciddi bir ifade yerlestirdim ve Pelin tam karsimda durdu.

“Ne demek evet? Asil sana ‘evet’ Evren. Ne istiyorsun? Uyuyorum manyak herif.” Ben o an
Pelin telefona yaklagsmasin diye Tanriya dua ediyordum.

“Himm... Demek bizi davet ediyorsun,” dedim giilimseyerek ve Pelin’i belinden sarip
kendime dogru ¢ektim. Tabii ki telefondan uzak olan tarafa.

“Ne diyorsun sen be? Nereye davet ediyor musum sizi? Aklini yedin sen iyice.”

“Bilmiyorum. Pelin’e sormam lazim.” Ve Pelin’in gozlerine baktim. Hala 6fkeli goriiniiyordu
ama biraz onceki gibi degildi.

“Kardesim ne dolap ¢eviriyorsun bilmiyorum ama miisaade et biraz uyuyayim.”

“Neyse ben seni ararim Esat. Goriisiiriiz,” dedim ve Esat bana kiifiir ederken telefonu suratina
kapadim.

“Neler oluyor?” diye sordu soguk ve kirilgan bir sesle, kollarimin arasindan ¢ikip karsima gegti
yine. Koridordan gegen insanlar tiyatro sahneleniyormus gibi merakla bakiyorlardi.

“Hic. Higbir sey. Esat arad1, aksama bizi davet ediyormus,” dedim yalanimi siirdiirerek.

“Sordugum o degildi. Biraz dnceki estirdigin firtina neydi?”

Inanmamusti, inanmamasini bekliyordum zaten. Gzlerimden ve ayaklarimdan ya da
kulaklarimdan duman ¢ikararak yiiriirken kendimde olsaydim eger Pelin’i kiracagimi aklima
getirirdim. O an bunu diisiinemeyecek kadar 6fkeliydim ve kiskantyordum ama ben yalanimi
siirdiirmeye devam edecektim.

Onu tekrar kendime ¢ektim ve kollarimin arasina aldim. Saglarindan 6ptiim.

“Sadece gelen telefona cevap vermek i¢in disari ¢iktim ufaklik,” dedim.

“Yani... Kiskanglik krizi gibi gelen kagis, sadece telefona cevap vermek i¢indi dyle mi?” diye
sordu. Soyledigi kelimelere kendisi de inanmiyor gibiydi. Haksiz degildi tabii ki.
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“Evet. Sadece telefona cevap vermek i¢in.”

“Bana daha ¢ok bir ‘bazuka’ ile geri donecekmissin gibi geldi.” Ve sonra soyledigine
kikirdad1. Tekrar kollarimin arasindan ¢ikip elimi avucunun i¢ine aldi. Bakislarinda yalvaran bir
ifade vardi. Hala inanmiyordu. “Liitfen... Bana giiven.”

“Sana giiveniyorum,” dedim ve dilimin ucuna kadar gelen itirafi bir anda disar1 koyverdim.
“Ama ona ve bir bagkasia glivenemem. Seni yiyecek gibi bakiyorlar. O gozleri oymak istemem
bana gayet normal geliyor.”

Kaslar1 ¢atild1 ve gozleri inatlagsmaya ¢oktan baslamist1 bile.

“Bana yalan soyledin.”

“Evet.”

Elini elimden hizla ¢ekip kollarini gégsiinde kavusturdu.

“Sanirim derslere gelmesen daha iyi olur.” Dudaklari sinirle biiziildii.

“Hayir. Gelirsem ¢ok daha iyi olur.” Ayni1 inatgilikla kollarimi gégsiimde kavusturdum.

“Her ders ayni1 sey olacak, bu benim isim. Dahasi1 benim hayatimin énemli bir pargasi.”

“Senin i¢in ne kadar 6nemliyim bilmiyorum ama bende artik hayatinin bir pargasiyim ve senin
gecirdigin her an benim i¢in énemli.”

“Konumuz bu degil. Saptirtyorsun. Konu senin kiskan¢hgimn.”

“Hayir. Konu o gevsekler ve sana nasil baktiklart.”

“Malik senin soyledigin gibi bakmiyor. O sadece isini yapiyor!”

“Bir kadin bunu asla anlayamaz.”

“Ben anlayabilirim. Biz sadece egitim veriyoruz.”

“Evet. Adamin bacaklarina ahtapot gibi yapisarak. Neredeyse Opiisecektiniz.”

“Ne? Bunu nasil sdylersin? Sakin bana boyle seyler sdyleme. Sadece dansin getiri bu!... Ve
derslere gelme. Cok istiyorsan ben sana daha sonra 6gretirim.”

“Beni istemiyorsun yani. Sen istesen de istemesen de gelecegim ufaklik.”

“Canimi yolda bulmadim ben.”
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Soyledigi kelime bana otobiis ¢arpmis etkisi yapti ve hatta sokla kafami geriye dogru hizla
attim. Bunu nasil diislinebilirdi? Ona zarar verebilir miydim ben? Biraz éncede buna benzer bir
sey soylemisti. O an bu kadar ciddi oldugunu diisiinmiiyordum. O, benim ona zarar verecegimi
diisiintiyordu.

Giiriltili bir sekilde yutkundum 6nce. Ve sonra babasinin ona yaptiklar: gecti gozlerimin
oniinden. igim actyla burkuldu. Ona dogru bir iki adim gittim. Gozlerinde saklanan korkuyu yeni
fark ediyordum. Ayni o geceki gibi. Korkuyordu ama belli etmiyordu gururundan. Kollarimi
yukart kaldirdim ve ona sikica sarildim.

“Sana zarar verebilir miyim ben? Oziir dilerim. Affet beni. Bir daha asla boyle
davranmayacagim.”

Kollarinin belime dolandigin1 hissedince ruhumda olan sikigma rahatlayiverdi. Onun bana
giivendigini biliyordum. Onun yaninda yeterince bulunmustum. Onu yeterince korumustum ve
bu onda giiven duygusuna yol agmisti. Bana ¢evresindeki diger insanlardan ¢ok daha fazla
giivendigini anlayabiliyordum. Bunu Esat bana soyledikten sonra uzun siire diisiinmiistiim. Belki
de bana bu kadar yogun duygular beslemesinin nedeni buydu.

“Onemli degil,” dedi kendini benden geriye gekerek. “Artik igeri girebilir miyiz?” diye sordu
basini yana egerek sevecen bir bakisla.

“Aslinda...” dedim tek kasimi kaldirarak. “Sen tek girsen daha iyi olur.” Giiliimsedim yanagin1
oksayarak. Yiizii asild1 bir an i¢in.

“Inan bana bdylesi daha iyi,” dedim ve sarap kirmizis1 duvara dogru ilerledim. Kollarimi
gbdgstimde kavusturup duvara yaslandim.

“Pekala. Nasil istersen.” Saatine bakti. “Zaten yarim saat kaldi.”

Gililimsemem genisledi. “Seni burada bekliyor olacagim.”

Arkasini doniip salon kapisina ilerledi. Ve sonra girmeden 6nce bana bir kez daha bakti.

“Ve ozliiyor olacagim,” dedim g6z kirparak. Bana kiiciik bir opiiciik yolladi ve iceri girdi.

Kapinin kapanmasmin hemen ardindan gelen miizik sesi, Malik’in o tok ve seksi sesi,
gozlerimin Oniine gelen dans edisleri yumruklarimi sikmama ve dislerimin agiz mukozami
pargalamasina neden oluyordu. Ama buna katlanmaliydim. Bu kadar kiskang olacagimi ve
kiskangligin beni yiyip bitirecegini tahmin etmezdim. Saniyeler ayagimla birlikte hareket
ediyordu. Beraberce ritim tutuyorduk. Iceri gireli daha on dakika olmustu.

Aslinda tam su anda beni sadece bir yangin paklardi. Ayaklarimdan baglayip beni kiil edene
kadar ancak rahatlayabilirdim. Keza, bu i¢imde balon gibi sisen kiskanglik birazdan i¢imde

patlayacakti ve organlarim etrafa yayilacakti. Mezar tasima kiskangliktan ¢atlad1 yazacaklardi
sonra.
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Yanaklarimi havayla doldurup bir seferde nefesimi disar1 verdim sonra. Ayni1 anda salon kapis1
acild1 ve gordiigiim kocaman giiliimseme, pariltil, diizgiin disler, oval yiiziinde minik dudaklar
ve her telinin dalgalanmasiyla basimin dondiigi kizil saclar ani bir heyecan dalgasinin
yayllmasina neden olmustu i¢imde.

“Daha yirmi dakika vardi,” dedim Once saatime bakip, sonra aptal bir siritmayla ona bakarak.

“Seni burada bekletmeye gonliim razi olmadi.”

Uzerini degistirmis, cantasin1 boynuna asmist1. Yine garip goraplari ve mini etedi vardi
izerinde ve o hi¢ ¢ikarmadigi hirkasinin iizerinde ceketi. Havanin sogukluguna bakarsak bu

ceket onu tsiitebilirdi.

Elimi uzatarak ona dogru ilerledim ve o elimi sikica tuttu. Davranisi hosuma gitmisti, dahasi
icimdeki kabaran gurur duygusunun bana acayip bir keyif vermesini saglamisti.

Disan ¢iktigimizda sert riizgar bir anda carpti. Elimi birakip bir anda ceketine sarilip, biiziistii.
Kendi ceketimi ¢ikarip tizerine sardim.

“Buna gerek yok,” dedi sinirle. Normal bir zamanda her bayan bdyle jestlerden hoslanirdi ama
o gergekten kizmisti. Bunun nedenini anlamasam da omzundan atmaya galistig1 ceketimi zorla
iistiinde tuttum.

“Seni bir kez daha hasta gormeye niyetim yok. Kes sesini,” dedim o yanimda homurdanirken.

“Bana babammigsin gibi davranma liitfen,” dedi arabaya binerken.

“Sana sevgilimmissin gibi davraniyorum. Ve bu 0yle davranmak i¢in degil, sadece igimden
Oyle geldigi i¢in.” Elim araba kapisinda hem saskinlik, hem kizginlik i¢inde ona bakiyordum.

“Iyi.” Arabanin kapist sertce kapatti.

“Buna neden kizdigini anlayamadim,” dedim yanina oturup arabayi ¢alistirirken. Bana cevap
vermedi. Yiiziinii cama ¢evirdi ve dudaklarini biizdii.

Su anda yaptigi seye higbir anlam yiikleyemiyordum. Bunu daha 6ncede yapmistim. Sadece
birkag gece dnce ama bdyle bir tepki vermemisti.

Arabay1 galistirdim ve sertge gaza bastim. Bir kez daha ayn1 soruyu sormayacaktim. Cevap
vermek gibi bir niyeti de yoktu anlagilan.

Miizigi ag1p, fazla hiz yapinca biraz 6nceki kizginligim ¢abucak ugup gitmisti. Boyle hizli
gitmekten korkmuyordu anlasilan. ‘Ah deli kiz” dedim i¢imden. Sana nasil yetisecektim ben?
Kendimi o kadar yorgun ve yasl goriiyordum ki, onun bu ani degisimlerine ve hizina nasil
yetisecegimi bilmiyordum. Ve en 6nemlisi kiskangligima nasil dur diyecektim?
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Biraz 6nce kendimi gormiistiim. Aslinda kendimi biraz dnceki gibi hi¢ gormemistim. Simdi o
anlar aklima geldikge sasiriyordum. Elimden gelseydi eger Pelin’i o zibidinin kollar1 arasindan
hizla ¢ekip, omzuma atip kagirmak bana ¢ok mantikli gelmisti. Ya da Pelin’in sdyledigi gibi bir
bazuka ile gelip o sebek kafasini ugurmakta iyi bir fikirdi.

Kendi kendime kikirdadigimin farkina vardigimda Pelin ¢oktan gozlerini dikmis bana
bakiyordu.

*kk

Evet, evet. Kesinlikle Esat’1 bu gece 6ldiirecektim.
“Hiphop ha? Hiphop!”

Al sana bir tane daha. Kahkahalarin ard1 arkas1 kesilmiyordu. Isin kétiisii Pelin de ona ayak
uydurmustu. Karsilarinda kendimi kii¢iilmiis gibi hissediyordum. Ama bir yandan bende kendi
halime giiliiyordum. Esat Pelin’e dondii.

“Bu adama boyle seyler yaptirdigina inanamiyorum,” dedi, hala tekleyerek giilityordu. Pelin
ellerini havaya kaldird1.

“Ben masumum,” dedi. Sesi olduk¢a neseli ¢ikiyordu. Aslinda yiizii uzun zamandir
giilmiiyormus gibiydi. Gozlerinde, dudaklarinda... Kisacasi yliziiniin her karesinde mutluluk ben
buradayim diyordu. Eger o bu kadar egleniyor olmasaydi bu kadar alay edilmeye
katlanamayabilirdim.

Onlar giilerken ben yolda yaptigim -aslinda tamamen kendi kendine beynim kurmustu onlari-
planlan diisiiniiyordum. Pelin’e bir daha o sekilde davranamazdim. Oyle davranmak istedigim
Pelin olmasa da onu ¢ok fazla etkilemis hatta tirkiitmiistii. Bu onu kaybetmeme bile neden
olabilirdi. Kiskanglik yok!

Tabii ki yok! Sadece goriiniiste ama ben onlar giilerken etrafi izlemekten kendimi
alamiyordum. Go6zlerim her an bir tehlike varmis gibi ¢evreyi kolagan ediyordu. Buna gerek
olmadigin1 bildigim halde yine de elimden bir sey gelmiyordu. Ben bdyle bir insan degildim.
Sanki hazine bulmustum ve onu kimsenin bulamayacagina inandigim bir yere gdmmek gibi bir
diirtii olusuyordu icimde. Tamam, Pelin bir hazine gibiydi benim i¢in, ama onu bir yerlere
gdmmenin iyi bir fikir oldugunu sanmiyordum.

Diisiincelerime fazlaca daldigim bir anda Pelin’in sdyledigini duyamamis -birazda miizigin
sesinden etkilenmistim- ve o kalkarken bilegine kendimi tutamadan yapismistim.

“Nereye?” diye sordum merakli gdzlerimi ona dikerek. Gozleri bir an sokla agildi. Siktigim
bileginden elimi hizla ¢ektim.
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“Lavaboya.”

Sesindeki saskinlik utanmama neden olmustu. Baska nereye gidebilirdi ki? Kendimi hastalikli
biri gibi hissediyordum. Ama yapmakta oldugum seyden de kendimi alikoyamadim.

“Kendim gidebilirdim,” dedi ben hizla ayaga kalktigimda. Sesinde hafif bir kizginlik tonu
vardi. Esat’in saskin bakislar1 da tizerimde geziniyordu.

Pelin’in kaslar ¢atild1 6nce. Sonra dudagini biizdii. Her ne kadar yeni birlikte olmaya
basladiysak bile bu bakislar ¢ok iyi tantyordum. Kizmusti.

“Kendim giderim,” dedi gililimseyerek.

Sesindeki kararlilik beni yerime oturtmay1 saglamisti. Fazla iizerine gitmek istemiyordum. Ben
ne yapiyordum boyle? Pelin arkasini dondii ve ben o gbzden kaybolana kadar bakisglarimi
iizerinden ayirmadim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Esat biraz asabi bir tonla.

“Ne yapryormusum?” diye sordum. Aslinda ne sdylemek istedigini gayet iyi biliyordum.
Bakislarimi ona ¢evirdim. Yiiziinde kocaman bir siritma vardi simdi ve masanin karsisinda dne
dogru egildi.

“Gecmis olsun arkadagim. Seni de kaybettik.”
“Bir sey 6grendim,” dedim ona yiiziimii burusturarak. Basini yana egdi merakla.

“Ben ¢ok kiskang biriymisim. Hatta kiskancliktan kuduruyorum,” dedim. Igkimden hizla bir
yudum aldim.

“Bunu fark etmek o kadar zor degil ama bu kadar kasmana gerek yok. Gozlerin bizim
masamizdan ¢ok biitiin bar1 geziyor. Gevse biraz,” dedi ve sonra geriye yaslanip, oturdugu yerde
yayildi.

“Sanirim dyle yapmaliyim.” Ama agzim bdyle sdylerken tuvalet ¢ikisinda Pelin belirdigi andan
itibaren yine gézlerim hem ¢evreyi hem onu dolasiyordu. Acaba ona bakan var miydi? Eger
bakan varsa ben ne yapardim? Evren! Kendine gel!

Yanima oturdugu anda onu kollarimin arasina ¢ektim ve bedeninden yayilan o sicakligmn i¢inde
biitiin bu diisiincelerimden kurtulmaya ¢alistim. Ara sira yine bakiyordum etrafa ama biraz
onceki gibi manyaklik derecesine tagirmiyordum olayi. Bosuna dememisler ‘Kisi kendinden bilir
isi” diye. Kendi hallerimi hatirliyorum da. Cok fazla yiizsiiz oldugumu diisiiniiyorum.
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Esat her aksam takildigimiz kizlardan kimseyi ¢agirmamisti. Ve buna gergekten ¢ok
sevinmistim. Her ne kadar Pelin hayatimi biliyor olsa da su anda pot iizerine pot kiran -dahasi
bunu isteyerek yapacak olan- bir kizla ugrasamazdim.

Ama bizim ¢agirmamamiz bazi seylere engel olmuyordu iste. Gece koyu muhabbetlerle
ilerlerken iki bayan masamiza dogru geliyorlardi. Yine etrafi taradigim i¢in bizim masamiza
geldiklerini anlamistim. Gozlerim Esat’in gozleriyle bulustu ve tek bir isaretimle ne demek
istedigimi anladi. Ben her ne kadar kizlart hatirlamasam da o elini yiiziine gotiirmiistii bile
kapamak icin. Evet, bizim masamiza geldiklerine emin olmustum.

“Evrennn...” dedi bir tanesi. Bogazi yirtilacakmis gibi bagiriyordu. Yiiziimii burusturdum.

“Evet,” dedim diiz bir sesle, masamiza gelmislerdi bile.

Kollarimin arasinda duran beden 6nce gerildi ve sonra bir hamlede kollarimin arasindan ¢ikti.
Gozlerini biri esmer digeri siitlii kahve ten rengi olan kizlara dikmisti. Esmer olan bana, siitli

kahve olan Esat’a bakiyordu. Demek ki benim goriistiigiim esmer olan kizdi.

Pelin’e baktim goziimiin ucuyla; ayak ayakiistiine atmis, listteki ayagini hizla salliyor, dudagmi
1siriyordu. Lanet olsun!

“Nasilsiniz bakalim?” dedi esmer olan.

“lyiyiz,” dedi Esat, huzursuz gériiniiyordu ve dyle de olmaliydi zaten. Sesi oldukca soguk
cikiyordu.

Bir an ona bakip sonra bana dondiiler. Esmer olan kulagima dogru egilirken ben bir yangindan
kagar gibi Pelin’e dogru ilerledim -ki yangindan kagiyordum bir nevi-. Fakat kiz elini omzuma

att1 ve beni durdurdu. Sonra nefesini kulagimda hissettim.

“Beni aramaliydin! Seni unutamadim. Aklimdan hi¢ ¢ikmiyorsun,” dedi ve tekrar dogruldu.
Lanet olsun! Ben seni hatirlamiyorum bile.

Kaslarimi gatarak ona baktim. “Seni hatirlamiyorum,” dedim tiikiiriir gibi.

Soyledigimi duymazdan geldi. Ve basiyla Pelin’i isaret etti. “Ufaklik kardesin mi?”

Bin kere daha lanet olsun. Pelin’e bakmaktan korkuyordum ama yine de bagim istemsizce ona
dondii. Fakat yiiziindeki kocaman siritma beni soka sokmaya yetti. Gozlerimi kirpistirip bir daha
baktim. Evet, sirittyordu. Birileri tarafindan sikiliyormus gibi olan kalbim bir anda tekrar kan

pompalamaya baglamisti. Rahat bir nefes aldim.

“Hayir. Nisanlim,” dedim onlara bakmadan.
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Pelin gozlerimin i¢ine bakti ve giilimsemesi daha da genisledi. Elinden tutup onu yanima
cektim ve kizlara dondiim. Yiiziimde soru soran bir ifade vardi. Bunu sesli sdylemediysem de
‘Eee, ne bekliyorsunuz?’ dedigimi anlamis olmaliydilar.

Esmer kizin yiizli bariz bir sekilde asildi ama kendini hemen toparlayip giiliimsedi. Esat
digeriyle sohbete baslamisti bile. Tam Esat’in ¢ok fena bir ¢cocuk oldugunu diisiinmeye
baslamistim ki diger kiz da sinirle dudaklarin1 biizdii.

“Ah!” dedi esmer olan alayli bir edayla. “Demek nisanlin.” Ve ben gitmesini beklerken, havali
adimlarla masada bir tur dondii, Esat’in yanina yerlesti. Tam karsimizda duruyordu. Digeri de
onu takip ederek oturdu ve Esat’1t markaja aldilar.

Pelin’in hangi ara patlayacagini merak ediyordum. Dudagini yiyordu sahte bir giilimsemeyle.
Elini siktim ve 6ziir dileyen bakiglarim gozlerini buldu. Pelin hinzir bir giiliimsemeyle kizlara
dondii ve sonra bana bakt1 tekrar.

“Hayatim,” dedi. Sesinin tinisinda alay yiikliiydii. “Burada boyle hizmetler veriliyor muydu?
Cok seckin bir yere benziyordu.” Ve kizlara dondii.

Kizlar, Esat ve bende dahil olmak iizere, ne sdyledigini anlamak i¢in yiiziine sabitlemistik
gozlerimizi.

Esmer olan Pelin’e 6fkeli bir bakis att1. “Ne soylemek istediginizi anlayamadim,” dedi
tislayarak.

“Ahh!” dedi Pelin. Sanki kendi kendine konusuyordu. Masaya dikti bakislarini. “Dogru ya,”
dedi elini bagina dayayarak. “O kus yuvalarinin altinda mercimek tasiyor olmalilar.” Bu
soyledigine kikirdadim.

“Affedersiniz anlayamadim,” dedi yine esmer olan. Pelin bir kahkaha att1.

“Anlamanizi pek beklemiyordum zaten.” Elini havada salladi. “Kendi kendime soylendim.”

“Himm...” dedi esmer. Bakislar1 degisti. ‘Deli mi ne?’ bakisiydi bunlar.

Pelin’in ne yapmaya calistigin1 anlayamadim. Esat bana kafasini sallad1 ve dudaklarimi
biizerek omuz silktim. Esat yanindaki diger bayanin kulagina bir seyler fisildiyordu. Kiz sikintili
bir ifade ile esmer olani isaret etti gdzleriyle. Ayni anda Pelin masaya dogru biraz egildi ve
gozlerini kizlara dikti.

“Bayanlar. Aslinda biz,” dedim Pelin, Esat ve kendimi gostererek, “bu masada li¢limiiz
takiliyorduk. Eger miisaade ederseniz.” Sesimin sogukluguna kendim bile sasirtyordum ama

Pelin’in daha simdiden kalbini kirmak istemiyordum. Yasantimi biliyor olmasi bdyle bir
durumla kars1 karsiya kalmasinin bir 6zrii olamazdi.
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“Beraber takiliriz,” dedi esmer olan yiizsiizliikle. Digeri gitmek istiyordu bunu anlamistim ama
esmer kizin zoruyla durdugu belliydi. “Bir iki hafta dncesinde birlikte oldukga giizel vakit
gecirmistik. Ahh tabii artik olgun bayanlardan hoslanmiyorsan o baska.”

Ne yapmaya ¢alistyordu bu kiz boyle? Kaslarim gézlerimi 6rtecek kadar catildi ve sinir
sistemim altiist oldu. Pelin parmaklarimi daha fazla sikti ve elini ¢ekti. Derin bir nefes alip

yutkundum. Ne soyleyeceksem nazik olmam gerektigini hatirlattim kendime ve agzim1 agtim.

“Imm... Bayanlar,” dedi Pelin giiliimseyerek. Benden 6nce davranmisti. Esmer olan da onun
gibi masaya egildi ve Pelin’e alayla bakti.

“Evet, ufaklik?”

Pelin 6nce giildi, sonra diglerini sikt1. Cenesinin kasildigmi gorebiliyordum. Hizla agzimi
actim tekrar, bu defa nazik olmayacaktim. Ama Pelin yine benden 6nce davrandi.

“Eger ufakliklarin neler becerebildigine dair biraz bilgin olsaydi, bana bu sekilde hitap etmeye
cesaret edemezdin. Ayrica masamiza eskort kiz veya konsomatris gibi tiirden bayanlarin
istendigini hi¢ sanmiyorum. Bence olmaniz gereken masayi iyi se¢in,” dedi Pelin ve dogruldu.
Sesi Oyle kayitsizdi ki ben bile sagirmistim.

Esmer kiz diglerini sikti. Ona dikkatle baktim. Benim yaslarimdaydi, giizel oldugu bir gergekti
ama ben onu hatirlamiyordum bile.

“Senin o dilini keserim,” dedi esmer olan ve ayaga kalkti hiddetle.
Ahh!... Lanet olsun iyice ¢irkinlesmisti. Bende ayaga kalktim ve isaret parmagim havaya
kalkt1. Pelin yanimda higbir sey olmamis gibi oturuyordu. Ne kiza bir tepki verdi ne de bana.

Sanki orada degilmis ve bu olaylar hi¢ olmuyormus gibiydi.

“Bir an Once burayi terk edin. Masay1 degil! Bu mekani terk edin,” dedim. Ayn1 anda Esat da
ayaga kalkmaist.

“Bayanlar huzurumuzu bozuyorsunuz. Liitfen gidin,” dedi o da sinirle. Yanindaki kiz kaglarini
catarak ilerlemeye baglamisti.

“Seniz... Biz gitmiyoruz. Cok istiyorlarsa onlar gitsinler,” dedi esmer olan.

Seniz elini havada sallad1 ve “Ne halin varsa gor” diyerek uzaklast.

Biz hala oturmamistik ve esmer kiz da hala ayakta dikiliyordu. Ona bir siirii sey yapabilirdim.
Onu mekandan attirabilirdim ama daha fazla ¢irkinlesmemek i¢in Pelin’in yanina oturup

cantasini elime aldim.

“Hadi gidiyoruz,” dedim onu elinden tutarak. Pelin elini ¢ekti ve bana giiliimsedi.
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“Hayir. Biz gitmiyoruz,” dedi ve esmer kiza dondii. “O gidiyor,” dedi. Sonra ayaga kalkti ve
kizin yanina gitti.

Kiz kaglarin1 ¢atarak birka¢ adim uzaklasti. Pelin ona dogru ilerledi. Esat da yerine oturmus
benim gibi onlari izliyordu. Pelin’in hareketlerinde 6fkeden eser yoktu. Kizin kulagma egildi ve
bir seyler sdyledi. Sonra kiz gozlerini iri iri agt. Ve hig bir sey sdylemeden arkasini doniip gitti.
Cok fazla sasirdigimi soyleyebilirim. Gililimseyerek tekrar yanima oturdu ve gogsiime dayadi
basini.

“Ona ne soyledin?” diye sorduk Esat’la ayni anda.

“Govdesinin iizerinde bir kafas1 olsun istiyorsa gitmesini sdyledim,” dedi ve omuz silkti.
“Sanirim kafasini fazla seviyor. Kiyamadi.”

Esat’la birbirimize garip bir bakis attik. Oce saskinligimizi paylastik sonra kahkahamizi. Buna
inanamiyordum. Bu kadar sevimli bir kizdan bdyle seyler beklemezdim, tabii ben onun 6fkesine
tanik olmamis olsaydim. Belki de yapabilirdi. Bugiin kiskan¢ligin bana neler diistindiirdiigiinii
hatirlayinca onun bu davranigina anormal bir durummus gibi bakamiyordum. Yine de sagkindim.

Cenesinden tutup onu kendime bakmaya zorladim. Cok sevimli goriiniiyordu. Gozlerindeki

bakis beni ona daha fazla yaklastirdi ve hizla egilip dudaklarina yapistim. Emin oldugum bir sey
varsa fena halde basimi1 dondiiriiyordu.

*kk

“Gergekten ¢ok 6ziir dilerim,” dedim. Sesim tahmin ettigimden daha {izgiin ¢ikiyordu. Boyle
bir durumla karsilagsmasi hi¢c hosuma gitmemisti. Bagini gégsiimden kaldirmadi, derin bir nefes
aldi.

“Evren. Tamam artik. Bu kaginc1 6ziir dileyisin.” Sesi bikkin ¢ikiyordu.

Esat’1 evine birakip eve geldigimizde gece yarisin1 gegmisti. Pelin her ne kadar anahtari
oldugunu sdylese de onu yanimdan ayirmak istemedigim i¢in benimle kalmaya ikna edebilmeyi
basarmistim. Onu gérmedigim an bosluga diigsmiis gibi oluyordum. Hangi ara bu kadar

baglandigimi hala anlayamiyorum.

Aslinda bu aksam ¢ok daha farkli planlarim vardi. Ona sdylemem gereken ¢ok 6nemli bir sey
ama ben hala 6ziir faslinda takili kalmigtim. Yanaklarim yaniyordu utangtan. Rezil olmustum.

SGAma_75

Basini hizla kaldird1 ve yatakta oturup bagdas kurdu. Elini agzima dayayip soziimii kesti.
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“Bir kere daha 6ziir dilersen kusacagim,” dedi giiliimseyerek. Sonra dudaklari diiz bir ¢izgi
oldu. Elini agzimdan ¢ekip elimi tuttu ve sanki bir sey ariyormus gibi incelemeye basladi.

“Sana daha oncede soyledim,” dedi ve gozlerime bakti. “Benden Onceki yagantin beni
ilgilendirmiyor. Nasil yasadiysan seni ilgilendirir. Ama...” dedi sert bir ses tonuyla.
Gozlerindeki ifadede sesi kadar sertti. “Benimle birlikteyken bir baskasi olursa. Her ne sekilde
olursa olsun. Affetmem. Asla...” Sonra giiliimsedi.

Bende giilimsemeye ¢alistim. Sesi sanki miihiir gibiydi. Damgasini basar gibi. Ona asla boyle
bir sey yapmazdim ama nedense i¢imde bir yerlerde zonklayan bir yara vardi ve canimi yakmisti.

Hata yaparsam giderdi. Ve sanirim ben 6liirdim.

Bagimu sallayarak bu diistincelerden kurtulmaya calistim. O burada yanimdaydi ve gitmek gibi
bir niyeti yoktu. Ona uzandim, kendime ¢ektim ve kollarimin arasina hapsettim.

“Asla,” dedim ve saglarini 6ptiim. Sonra aklima s6ylemem gereken sey geldi.

Birkag sey diiginmistim. Onu dans okulundan uzak tutacak bir sey distinmeyi de ihmal
etmemistim tabii. Eger kabul ederse onu Izmir’e ailemle tanistirmaya gotiirecektim. Eminim bu
ise en ¢ok ailem sevinecekti. Hem bir tasla iki kus vurmus olacaktim. Hem ailemi gorecektim
hem de Pelin’e fark ettirmeden onu kendimden fazla uzak tutmamis olacaktim. Tabii yiiziime
gbzlime bulastirmazsam. Bu konuda ne kadar iyi oldugumu bilmiyordum. Daha 6ne boyle
seylerle ugrasmazdim ama simdi... Evet simdi pisligin teki gibi davraniyordum.

“Baksana,” dedim ve onu kendimden hafifce ayirip gozlerine bakmak i¢in biraz geri ¢ekildim.
“Sana bir teklifim var,” dedim ve sirittim. Izmir olayindan énce baska bir sey séylemem
gerekiyordu.

Muzipge giilimsedi. “Duyalim bakalim.”

Uzanip alnindan Optiim ve tekrar geri ¢cekildim. Yine hizli bir soluk aldi. Ve ben giilimsedim.

“Benim bir evim daha var biliyor musun?” diye sordum. igimde huzursuzluk vardi ama bunu
ona belli etmemeye ¢alistyordum. Kabul etmeme olasilig1 yiiksekti.

Kaslarini gatarak bagini salladi. “Eylem anlatmisti. Bitince gidecekmissin.” Sikintiyla i¢ ¢ekti.

Onu birakacagimi diisiiniiyor olamazdi. Fakat bu tiziintiilii yliz hali ve kaygili ses tonu boyle
diisiindiigiinti gosteriyordu.

“Evet. Ve ev bitmis. Aslinda daha 6nce bitmisti ama ben gidemedim.”
“Neden?” diye sordu merakla. Gozlerinde bir 1s1ltinin parlayip sondiigiine yemin edebilirdim.

“Daha once nedenini kendimde anlayamadim. Ama simdi ¢ok iyi biliyorum.” Ellerim saglarina
gitti ve yumusak kizil bulutta dolagsmaya basladi. Gézlerimi onunkilere kilitlemistim.
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“Senden ayrilmak istemiyordum. Eger gidersem... Seni géremeyecektim. Ve sanirim bu bana
ac1 veriyordu. Nasil aciklayacagimi bilemiyorum ama kendime bile seni sevdigimi itiraf
edememisken seni gorememekten korkuyordum.”

Dudaklar keyifle yukart kivrildi ve bana biraz daha sokuldu. Yiizlerimizin arasinda birkag
santim vardi sadece. Ve ben daha sik nefesler almaya baglamigtim. Kuruyan dudaklarimi
yaladim 6nce ve dikkatimi dudaklarindan ayirip yine gozlerine yogunlastirdim. Yoksa ne
sOyleyecegimi hatirlamayacak hale gelecektim.

“Benimle birlikte gelmeni istiyorum,” diyebildim sonunda. Nefesimi hizla disar1 verdim.
Sesim bir garip ¢ikmisti. Ya istemezse?

Gozlerini benden kagirip gogsiime dikti. Parmagi sirtimda daireler ¢iziyordu. Higbir sey
sOylemeden ona biraz diisiinme siiresi tanidim. Israrct olmayacaktim. Sonugta benimle
yagsamasini teklif ediyordum. Hem de daha ilk giinden. Bu onun i¢in zor bir karar olacakti.
Istememesi de gok normaldi. Beni kiracagim1 degil, bu noktay1 diisiinmek igin kendimi
zorluyordum.

Beni ne kadar taniyordu ki? Sadece iki sevgiliydik simdi. Her ne kadar ailesinin yaninda
yagsamiyor olsa da bunu hemen kabul edemezdi. Tabii ki ben de bu evden ayrilmazdim o zaman.
Her animi, her saniyemi onunla senlendirmek isterken aptallik yapamazdim. Ama eger o da
benimle gelirse... Diisiincesi bile kanimi1 kaynatiyordu.

Uzunca bir siire sonra gozleri gozlerimi buldu.

“Bu... Zor,” dedi ve dudagini 1sird1. “Seninle olmak. Yani her anda birlikte olmak. Higbir seye
degisemeyecegim bir sey. Ama sen baska bir sey teklif ediyorsun. Burada en azindan Eylem ve
Emrah var ama orada yalnizca ikimiz olacagiz. Bilmiyorum.”

“Hemen simdi gidelim demiyorum. istedigin kadar diisiin. Sen ne zaman gelecegini sdylersen
ben o zaman gidecegim. Sen buradayken ben orada yatamam zaten.” Elini dudaklarima
gotiirdiim ve Optiim. “Inan bana senden bir saniye ayrilamam artik.”

“Romeo seni,” dedi ve keyifle giiliimsedi. “Beni birakacagini diisiinmiistiim,” dedi sonra
hiiziinlii bir sesle.

“Sagmalamissin,” dedim ve tekrar bagmi gogsiime yasladi.

Bir siire daha hicbir sey konusmadan 6ylece durduk. Beynim farkl diisiincelerle cirit atmaya,
ellerim bambagka arzular i¢in sizlamaya basladiginda onun yaninda uyumak diinyanin en giizel
anlar1 olsa bile onu kendimden uzaklastirdim. Bana saskin ve soru soran bakislarla bakti yataktan

kalkarken.

“Ben yatagima yatacagim. Sen yataginda yatacaksin. Hem sen benim yatagimi seversin.”
Genisce sirittim. Gozleri bir an uzaga gitti. Ve sonra yine gozlerimi buldu.
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“Benim i¢in sorun olmaz,” dedi bir siire sonra giilimseyerek. Ama yemin ederim bu
giilimsemenin altinda ¢ok sey yatiyordu. Bende bundan kagmak istiyordum ya zaten. Isaret
parmagim havada bir saga bir sola gitti.

“Ama benim i¢in olur kiigiik hanim.” Egilip dudaklarma kiigiik bir 6piiciik kondurdum. Ve
gozlerimi bir an kapayip anin giizelliginde birkag saniye kendimi kaybettim.

Ve sonra istemeye istemeye kanepenin yolunu tuttum. Ona bir daha bakmadim yoksa yanina
uzaniverip, dudaklarina yapisabilirdim. Bagim yastikla bulustugunda kalbim ¢ildirmis gibi
atiyordu. Karanlik odada ikimizden de ¢it ¢ikmiyordu ama etrafimizda vizildayan bir sey vardi.
Belki de hissettigimiz tiim duygular havaya karismis ve birbirleriyle harmanlanmislardi. Sanki
elle tutulur bir akim ikimizin arasinda gidip geliyordu.

Pelin’in kipirdanip durmasini ve derin nefesler aldigin1 duyuyordum. Bende ondan farkli bir
sey yapmiyordum. Ikimizin de uyumadigini ve uzun bir siire uyuyamayacagina emindim.

Birkag gece dncesine gitti beynim. Onu sevdigimi bile itiraf edemiyordum. Onu uyurken
izlemeye basladigimda kalbimin bana ihanet ettigini anlayip yine kagmistim. Ne kadar aptalca
davrandigimi simdi anliyordum. Kendimi kandirmaktan bagka bir sey yapmiyordum ve bunu ¢ok
iyi bildigim halde Pelin’i yok yere ugrastirmistim. Eger o benden daha cesur olmasaydi, biraz
otemde soluk alip veriyor olamazdi.

Gozlerimi kapadim ve yiiziime yayilan aptal giiliimsemeyle birlikte kendime mutlu olma izni
verdim. Onu ilk gordiigiim anlar aklimdan gegerken arada sessizce giilityordum.

Ve sonra battaniyem hizla kalkt: tizerimden. Gozlerimi agamadan Pelin yanima uzanmisti bile.
Kollarini gégsiime dolarken ona git diyemedim. Bende kollarim1 bedenine doladim ve kokusunu
icime ¢ekerek saglarini optiim.

“Ben karanliktan korkarim,” dedi, simarik ¢ocuklar gibi ¢ikiyordu sesi.

“Bir de karanlign iyi olmadigin1 sdylerler,” dedim kikirdayarak. Ve onu daha siki sardim.
“Hem Siipermen’ler ne i¢indir?” dedim onun bana daha 6nce soyledigi gibi.

Tepki vermedi. Yine parmaklart bedenimde daireler ¢iziyordu. Bir sey sdyleyecegini
anlamistim ama susmaya karar verdim. Onu higbir sey i¢in zorlamayacak ve asla tizmeyecektim.

“Kararimi verdim,” dedi bir siire sonra. Bir an i¢in anlayamamigtim.

“Ne karar1?” diye sordum. Soruyu sorarken hangi konu hakkinda karar verdigini de
bulmustum. Kalbim bir an i¢in durdu. Umarim o konustuktan sonra nasil atacagini hatirlardi.

“Seninle geliyorum. Senden bagkasinin yani1 daha giivenli olamaz.”
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Sesi ¢ikmiyormus gibiydi. Hatta konusmus bile sayilmazdi. S6zler her ne kadar boyle kiigiik
fisiltiyla geldiyse de kulaklarima, kalbime ¢abucak etki etti ve bir anda giimbiirtiiyle atmaya
baslad1. Aslinda su an bir tepki vermem gerekiyordu. icimde yasadigim seving patlamasimi disa
vuramiyordum. Buna ne diyorlardi kizlar... ‘Kal geldi’... Evet. Tamamen kalakalmistim.

Pelin gdgstime hafif bir yumruk att1.

“Hey... Nefes al!” Ardindan sen sesiyle kikirdamasi geldi. O an nefes problemi yasadigimi
anladim ve hizli bir soluk verdim.

“Bilmiyorum,” dedim sonra aklima gelen ilk kelimeyi sdyleyerek. Sesim sagkin, heyecanli yeni
yetme c¢ocuklar gibi ¢ikiyordu.

“Neyi bilmiyorsun?”’
Ve o benimle kesinlikle dalga gegiyordu.

“Boyle bir mutluluga nasil bir fiziksel tepki verebilirim, onu bilmiyorum. Aslinda kalkip davul
zurna esliginde halay bile ¢ekebilirim.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Kesinlikle hayir. Yemin ediyorum. Sana nasil mutlu oldugumu higbir sekilde anlatamam.”

“Ne zaman gidiyoruz?”

“En kisa zamanda.”

“Bu ‘en kisa zaman’ ne kadar kisa oluyor?”

Karanliga gozlerim aligmisti ve neredeyse net gorebiliyordum. Ve sonra minik burnunu, minik
dudaklarini, bi¢imli ¢enesini... Bir soru sordugunu hatirliyordum ama ne sordugunu
unutmustum. Elim bedeninden ayrilip piiriizsiiz yiiziini buldu. Bunu bilingli yaptigim
sOylenemezdi, sanki zorunluluk gibiydi. Kendimi kaybetmis gibiydim. Isaret parmagim
burnundan asag: siiziildii dudaklarina indi titreyerek. Yumusacik ve sicaklardi ama beni
irpertiyordu. Tipki ellerim gibi i¢imi de titretiyordu. O an gbzlerimi kapadim.

“Cok... Giizelsin,” dedim fisildayarak. Kendi sesimi ben bile duyamamistim. Gozlerimi
acmadim ve o bir sey soylemedi. Yiizii zaten gdzlerimin 6niinde duruyordu. Kapasam da agsam
da bir sey fark etmiyordu.

“Bence biz uyumaliyiz,” dedim. Sesim kendime bile garip gelmisti.

“Ta... Tamam,” dedi kekeleyerek.
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Buna giilimsedim ve aklimi farkli seylere diistinmeye zorladim. Mesela onunla ayn1 evi
paylagmak gibi. Tanrim! Bu miithis bir seydi. Aslinda tam da su anda minik ¢ocuklar gibi
“Yasasin yasasin’ diyerek ziplayabilirdim. Icimde volkan patlamisken nasil boyle sakin
durabiliyordum hi¢ anlamiyordum. Beynim g¢orba gibi olmustu. Karmakarisik. O kollarimin
arasinda boyle uzanmisgken ve sicakligi beni yerle bir ederken farkl bir sey diisiinmek oldukga
zordu.

“Kalkabilirim istersen,” diye sordu Pelin diislincelerimi dagitarak.

“Korkuyorsun santyordum,” dedim gozlerimi agarak.

“Evet. Korkuyorum. Ama sen ¢ok gergin gibisin.” Bu sdyledigine sasirmistim. Evet, icimde bir
volkan vardi ama gerginlik gibi degildi.

“Gergin degil,” dedim saglarini kulaginin arkasina atarken. “Sadece biraz heyecanliyim.” Ve
elim yanagini buldu.

“Himm... Ondan bende de var,” dedi. Sesinden giildiigiinii anlayabiliyordum. Gergin bir giiliis.
Alnindan 6ptiim ve kendimi fazla kaptirmadan geri ¢ektim.

“lyi geceler,”dedi gdzlerini kapayarak.

“Sana da... agkim.”
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9. BOLUM

“Isi iyice bosladik. Gittigimiz yok bu ara,” dedi Esat. Arkadan sdylenip duruyordu.
“Bir sey olmaz. Hallederler. Her zaman yapiyorlar bunu,” dedim ben de, dikiz aynasindan ona
bakiyordum. Onu arayip zorla bizimle gelmek i¢in ikna etmistim. Pelin’le birlikte yasayacagimiz

evi gormeye gidiyorduk. Sonra Pelin’e dondiim.

“Ben begenecegini diigiiniiyorum. Daha bakmadim ama plani ¢ok hosuma gitmisti,” dedim
eline uzanip. Giiliimsedi ve tekrar yola bakt.

“O kafayla nasil anladin giizel olacagini bilmiyorum. Eger kaziklandiysan bana iyi malzeme
c¢ikacak haberin olsun,” diye atildi Esat.

Yine baktim ona ve gdzlerimi devirdim. Elini agzina dayamis giiliiyordu. Bu asik halimle
gayet egleniyor gibiydi.

“Seni de bag goz edeyim ben en iyisi,” dedim giilerek. Yiizi bir anda degisti ve kaslar ¢atildi.
“Bana gore degil,” dedi. Pelin ona doniip bakti.

“Koti 6rnek olma,” dedi giilimseyerek ve tekrar yola dondii.

“Ahh... Siz kendi keyfinize bakin. Bana bulasmayin yeter,” dedi Esat.

“Su evlendirme programlari var ya hani. Biz ona gotiirelim seni. Helal siit emmis bir bayan
artyorum. Bilgilerinize.” Ve sonra Pelin’le ikimiz kendimizi tutamadan bastik kahkahayi.

“Geg sen dalgani. Geg bakalim,” dedi Esat surat1 asilmis bir halde.

“Az kaldi. Su koseyi dondiigiimiizde,” dedim eve yaklastigimda.

Buray1 seviyordum. Istanbul’a ilk geldigim zamanlar buradan ev almay1 diisiinmiistiim ama o
zamanlar daha ne yapacagimi bile bilmedigim i¢in fazla {izerinde durmamistim. Beykoz...
Ayaklarimizin altinda mavi deniz, sira sira agacli yollari, samimi esnafi ve samimi ortami beni

kendisine her zaman ¢ekmistir. Simdi ¢ifte kavrulmus halde 6niime serilecekti. Beykoz ve Pelin.
Daha ne isterdim ki?
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“Ben daha Once hi¢ gelmemistim buralara. Harikaymis,” dedi Pelin, hayran hayran etrafi
stizityordu. Daha simdiden bir puan cepteydi.

“Sen bir de gecesini gor,” dedim ona goz kirparak.

“Oniine baki” dedi Esat ben Pelin’e takilip kalinca. Ve basimi aninda yola ¢evirdim. Pelin
kikirdadu.

“Aptal asik sen oluyorsun sanirim,” dedi Esat, her zamanki gibi alayci hali tizerindeydi. Ona
cevap vermedim.

Yaklastigimizda i¢imden bir heyecan dalgas1 gecip gitti. Begenecegini tahmin ediyordum ama
begenmeyebilirdi de. Her ne kadar Esat’a kizmis olsam bile kafam gayet giizeldi bu teklifi kabul
ederken. Bahge kapismin dniinde durdugumda Esat’tan bir 1slik yiikseldi.

“Duvarlar, kap1. Daha igerisini gormedim ama burasi dehset bir yere benziyor,” dedi Esat.

Siirticii tarafindan hizla inip Pelin’e kapiy1 agmak istediysem de, o ¢oktan inip basini uzatmis
evi gormeye ¢alisiyordu. Yanina gidip elini tuttum.

“Gel bakalim,” dedim onu ¢ekistirirken. Esat’1 unuttugumu o bagirincaya kadar anlamamistim.

“Hey yavas. Diisecegim,” diye sdylendi Pelin ben kosusturunca. Onu ¢ekistirmeyi biraktim ve
biiylik bahge kapisini agtim.

“Diisiincelerini ¢ok merak ediyorum,” dedim igeri girerken.

Giilimsemesi yiiziinden hi¢ gitmiyordu. Onu bdyle mutlu gordiikge daha fazla
heyecanlaniyordum. Bana giiveniyordu ve umarim bu giivenini bosa ¢ikarmazdim. Ben ona
baktigim bir ara gozleri irice agildi 6nce, sonra giiliimseyerek kisildi, dislerini ortaya ¢ikaracak
sekilde siritt1 ve giines 1s1klart yliziinti aydinlatti. Saglarinin kizil tonunda isiltilar geziniyordu, o
bir yere bakiyordu hayranlikla, ben ona. Sonra gozlerimi zorla ondan ayirdim ve baktigi yone
baktim.

“Ahh!” dedim hayranlikla baktig1 seyi gordiigiimde. “O bize ait,” dedim ve biiyiik kangal
kopegini yanima ¢agirdim. Koca patilerini iizerimde sabitleyene kadar hizla kostu.

“Gergekten bizim mi olacak?” diye sordu kopegin basini oksarken.
“Evet. Bizim olacak. Ismi ‘Citir’mus,” dedim ve Citir kucagimdan inip Pelin’e gitti.

“Benim de burada oldugumu hatirlayan var m1?” diye sordu Esat yanimiza geldiginde. Ona
giilimseyerek baktim ve omzuna hafif bir yumruk attim. Esat’tan bir 1slik daha ytikseldi.

“Senin ev, ev diye soylendigin bu muydu? Senin ev anlayisinla bizimkisi baya farkliymis.
Buras1 malikane gibi bir sey,” dedi ve eve dogru ilerlemeye basladi.
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Pelin bizimle ilgilenmiyordu bile. Diinyay1 unutmus gibi bir hali vardu.

“Cok tatli bir sey bu,” dedi bana donerek.

“Bence de. Murat Bey rica etti, ben de kabul ettim. Sana sdylemeyi unutmusum.”

“Bu en giizel siirpriz oldu.”

“Begenmene sevindim ama siirprizim arasinda yoktu. Kendi kendine ¢ikt1 ortaya.”

“Yine de en giizel siirpriz.” Ayaga kalkti. Giilimseyen gozleri gézlerimi buldu ve kollarini
boynuma doladi. Egilip boynuna bir &piiciik kondurdum. O kendini geri ¢ektiginde giizelliginden
basim donmeye baslamisti. Bunu nasil yapiyordu?

“Igeri gecelim mi?” diye sordum giiliimseyerek. Minik burnunu oynatti.

“Tamam,” dedi ve ben saskinlikla kalakaldim.

“Bunu nasil yaptyorsun?” diye sordum.

“Burnumu oynatmayi mi1?”

“Hayir. Boyle sevimli bir sey olmay1.”

“Ahh!... Farkinda degildim.”

“Bal gibi farkindasin.”

“Degilim.”

“Farkindasin ufaklik ve iizerime oynuyorsun.”

“Su ufaklig artik biraksak diyorum.”

“Diistinmem gerekiyor.”

Kapidan igeri girmistik ve Pelin bir anda durdu. Goézleri her yeri tariyordu. Tavanda kocaman
bir cam vardi, giines 1siklar1 iceriye siziyordu. Basini yukari kaldirdi ve gozlerini kist.
Merdivenlere gozleri takildi sonra.

Mermer basamaklari, ahsaptan tirabzanlari vardi ve tiim kapilar tirabzanla ayn1 renkteydi. Evin
arka cephesinde kocaman bir cam vardi. Neredeyse duvardan duvaraydi ve bogaz kopriisii

ayaklarimizin altinda gibi duruyordu. Mavi denizden gegen gemiler denizin lizerinde mavi bir
ortiiye firlatilmis kiiclik ¢akil taslar1 gibi duruyordu.
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Adimlarimiz bizi cama gotiirdii. Esat orada durmus camdan bakiyordu. Arka bahgede biiyiik
bir havuz vardi, i¢inde kiigiik bir ¢aglayan dekoru vardi. Hatta bodur boylu iki agacta havuzun
tam ortasinda duruyordu. itiraf etmeliyim ben bile bdyle giizel bir sey beklemiyordum.

“Cok giizel,” dedik tiglimiiz ayn1 anda ve sonra kikirdadik. Hangimiz neye giizel dedi
bilmiyorum ama burasi kii¢iik bir cennet gibiydi.

“Beni evlatlik alabilirsiniz. Hi¢ sorun ¢ikarmam,” dedi Esat kaglarini1 oynatarak.
“Sansini zorlama Esat,” dedim ona g6zlerimi devirerek.

“Ahh! Hadi. Yaramazlik yapmayacagima sz veriyorum,” dedi ellerinin dua eder gibi
birlestirerek.

“Hig isim olmaz,” dedim. Gdzlerini giizel manzaradan ayirmayan Pelin’e dondiim.
“Bir evlathiga ihtiyacimiz var m1 hayatim?” diye sordum.

Elini havaya kaldird1 ve salladi. “Hi¢ sanmiyorum,” dedi, gozleri beni buldugunda saskinlik ve
hayranligin o gozlerde yiizdiigiinli gérebiliyordum.

“Bu kadarini beklemiyordum,” dedi. Merdivenlere ilerlediginde ben de pesinden gittim.
“Bende beklemiyordum,” dedim arkasindan ilerlerken.

Esat da bizi takip ediyordu. “Bende beklemiyordum. Kedi olal bir fare yakaladin,” dedi.
Tanrim!

“O zaman asgilik falan yaparim. Ya da temizlik yaparim,” diye devam etti biz cevap
vermeyince. Esat hala kikirdayarak ilerliyordu.

“Hig isim olmaz pis herif. Coraplariyla bas basa yatan bir insan1 temizlik i¢in alacagim dyle
mi? Cok beklersin.”

“Sen ne adi bir adamsin yaa!”
“Isine gelirse kardesim.”
“Bak bu oda giizelmis. Oray1 bana ayirabilirsin.”

“Once Pelin se¢sin odasimni. Sen de kalmaya geldiginde -yani biz istedigimizde- sectigin odada
kalirsin,” dedim ve odalar1 dolasan Pelin’in yanina gittim.

“Ne diyorsun? Hangi oday1 begendin?” diye sordum.
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Kaslarini gatt1 ve Esat’a bakt1 6nce, sonra kulagima dogru uzandi. Nefesi bir anda hizla ¢arpti
bana.

“Ben seninle birlikte kalmak istiyorum,” dedi fisildayarak. Gozlerime bakabilmek i¢in geri
cekildi. Sonra muzip ve sevimli giilimsemesi yerlesti yliziine.

“Ben biraz daha dolanayim,” dedi Esat alayla giiliimseyerek ve merdivenlerden indi tekrar.
Bizi yalniz birakmak i¢in gittigini biliyordum ama aslinda buna gerek yoktu. Esat’a
bakiyordum arkasindan, sonra kagisim olmadigini anladigim i¢in Pelin’in gozlerine diktim

gozlerimi.

“Olmaz ufaklik,” dedim sert bir tonla. Kollarin1 boynumdan ¢ekip sinirle dudaklarini biizdii
yine.

“Ben tek bagima kalamam,” dedi tislar gibi.

“Ama bende seninle ayn1 odada ve hatta ayn1 yatakta kalamam.”
“Ama diin gece beraberce kaldik.”

“Ben o kadar irade sahibi bir insan degilim.”

“Bu kocaman evde tek basima bir odada kalamam.”

“Bende benimle ayn1 yerde yatamazsin diyorum.”

“lyi tamam,” dedi ve arkasmni déniip hizla gitti.

Tanrim! Beni bu kadar zorlamasa olmuyor muydu?

“Bana bak ufaklik. Buraya gel!” dedim pesinden kostururken.

“Gelmiyorum. Otur evini kendin gez,” dedi. Tirabzanlara tutundu ve hizla merdivenlerden
inmeye basladi. Pesinden kosarken bir anda durdum. Niye zorluyordum ki?

“Tamam, tamam. Buraya gel,” dedim durdugum yerden bezgin bir sesle. Acaba kendimi bir
yerlerden atmami istese onu da yapar miydim? Soyle bir diisiindiim ve higbir fikrim olmadigina

karar verdim.

Merdivenlerde durduk ve zafer kazanmis gozleri beni buldu. Benim de planlarim vardi tabii.
Ayni odada kalmamiz ayni1 yatakta olmamiz demek degildi.

“Cok yumusak huylusun,” dedi bana dogru ilerlerken.

“Bana da dyle geliyor,” dedim.
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Ve sonra liglimiiz tiim giin boyu dizayn yapip durduk. Esyalart magazadan getirtecektik. Biiyiik
sOminenin karsisina iki koltuk diisiindiik. Perdeler, banyodaki her ince ayrinti, mutfak esyalari,
beyaz esyalar, televizyon, miizik sistemi. Esat hi¢ susmuyordu. Ve daha bir siirii sey.

Benim artik diisiinecek durumum kalmadiginda yemege ¢ikmaya karar verdik. Her

diisindiigimiizti Esat bir kagida not altyordu. Sonra unutacagimiza adi gibi emindi ve iyi ki de
Oyle yapmusti. Ertesi giin oldugunda hicbir sey hatirlamiyorduk.

*kk

“Sen soyle, ben utanirim.” dedi Pelin Emrahlarin kapisina geldigimizde.
“Utanacak ne var bunda hayatim?” diye sordum yanagini oksarken.
“Olsun. Yine de sen soyle.” dedi omuz silkerek.

“Mizmiz ¢ocuklar gibisin,” dedim giiliimseyerek ve kapiy1 ¢aldim.

“Nerelerdesiniz siz?” diye sordu Eylem kap1y1 agar agmaz. Suc¢lu ¢ocuklar gibi omuzlarimiz
diistii ve dudaklarimizi biizdiik.

“Geziyoruz,” dedik ayni anda. Ve sonra birbirimize bakip kikirdadik.

“Hadi igeri gecin.” dedi Eylem giiliimseyerek. Giilimsiiyordu ama o giilimsemenin altinda bir
sey vardi.

Iceri gegtigimizde salondaki kanepelere yayildik. Eylem Pelin’le, ben ise Emrah’la sohbet
ediyorduk.

“Artik burada kalmayacak misin?” diye sordu Eylem Pelin’e. Ayn1 anda bagimi ¢evirip Pelin’e
baktim. Ahh!... Kipkirmizi olmustu.

“Evet. Kalmayacak. Benimle birlikte yeni eve gidecegiz,” dedim giilimseyerek ve birazda
gurur yukli.

“Ahh! Bitti mi?” diye sordu Emrah.

“Evet,” dedim ama hala Pelin’e bakiyordum. Basin1 yere egmis Eylem’in azarlayan
gozlerinden kagiyordu. Kaslarimi ¢attim ve Eylem’e dondiim.

“Ona iyi bakacagima s6z veriyorum. Kiz1 yemeyi birak,” dedim sert bir tonla. Bir anda
giilimsedi ve onunda yanaklar1 kizard:.
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“Hayur. lyi bakacagma eminim ama yinede yanimizda olunca-”

“Merak etme. Onu size sik sik getiririm,” dedim sahte bir giiliimseme ile. Karsiligin1 hemen
aldim Eylem’den.

“Kardesi gibi benimsiyor,” diye araya girdi Emrah.

“Hih1,” dedim soguk bir sesle. Eylem’in bana bu sekilde davranmasina katlanamiyordum. Ona
da hak vermiyor degildim. Ama bir pislikmisim gibi davranmasini da hak etmiyordum.

Uzunca bir sohbet ettikten sonra artik bogazima birileri sariliyorlarmig gibi hissettim ve bir
anda ayaga kalktim.

“Hadi askim. Hazirla egyalarini. Gidelim biz,” dedim.

Hepsi bir anda saskinlikla bana baktilar ama onlarin bir deliymisim gibi bakmalarina
aldirmiyordum. Pelin giiliimsedi ve aninda ayaga kalkti. Bir tek kurtulmak isteyenin ben
olmadigimi anlamigtim.

Bir iki dakika i¢inde geri donmiistii bile. Sirtinda sadece bir tane ¢anta vardi. Once kaslarimi
cattim ama bir sey soylemedim. Emrah ve Eylem’le uzunca bir veda sahnesi yasadiktan sonra
otoparka inmistik.

“Bagka bir seyin yok mu?” diye sordum, o ¢antasini arka koltuga atip yan tarafima
yerlestiginde. Kaglarimi ¢atmigtim. O da ayni sekilde kaslarini ¢att1 ve kollarini gégsiinde

kavusturmustu.

“Evden kagarken giysi dolabimi sirtlamak aklima gelmedi,” dedi ve goziinii yola dikti. Ayagini
sinirle yere vuruyordu.

Ne kadar aptal bir insandim ben boyle. Sinirle gaza bastim ve hizla ilerledim.

“Oziir dilerim,” dedim utanarak.

Bu sekilde davranis gostermemem gerekiyordu. Kendi kendimi yumruklamak istedim bir an
ama aklima daha iyi bir sey yapmak gelmisti. Aslinda magazaya gidiyorduk ve Esat da bizi
orada bekliyordu. Ama ben gidecegimiz yoniin tam aksine bir yone gidiyordum.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu saskin bakislar1 yiiziinde. Ona giiliimsedim.

“Gidince goriirsiin,” dedim ve tekrar yola baktim.

Aklimda planlar cirit atryordu. Iki giindiir onu dans okuluna géndermiyordum. Aslinda bana
kizmasini bekliyordum ama beyni o kadar yorulmustu ki bana kizacak durumu kalmamisti. Belki

de yapmaya ¢alistigim seyi fark etmiyordu. Manga konserine iki bilet almistim. Ne tesadiiftiir ki
tam da onun dans saatine eslesiyordu. Ve Manga’y1 ¢ok seviyordu. Harika.
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“Nereye geldik?” diye sordu kaslarini ¢atarak. Sonra camdan disar1 bakti.
“Sana kiyafet alacagiz,” dedim.

Onun itirazlarini dinlemeden hizla arabadan indim. Yolcu tarafina geldigimde agzi bir karis
acik oturuyordu. Kapiy1 agtim.

“Hadi in. Ne bekliyorsun?” dedim ona giiliimseyerek.

“Higbir yere gelmiyorum,” dedi. Sanki koltuklara yapismis gibiydi, tirnaklarini koltugun
kilifina gegirmisti. Koluna uzandim ve onu kendime dogru ¢ektim.

“Eger sen gelmezsen kafama gore bir seyler alirim ve onlar1 giymezsen sana darilirim,” dedim
kulagina egilip. Ayaklarini sinirle yere vurdu 6nce ve sonra bir anda beni iterek arabadan ¢ikt1.

“Sana bir pislik oldugunu soyleyen oldu mu hi¢?” diye sordu 6niimde ayaklarini yere vurarak
giderken.

“iIk defa oluyor. Bu da bir seydir,” dedim siritarak. Sonucta istedigim olmustu, birazcik surat
asmasina katlanabilirdim. Bana bakip gozlerini devirdi ve yine ayaklarini yere vurarak ilerledi.

Iceri girdigimizde onunla ilgilenmeye ¢alisan gérevlilerin higbirine kulak asmadi. Kiyafetleri
izerine denemeden bir iki parga bir sey ald1 ve kasaya dogru ilerledi. Yaninda hizla yiiriirken
bilegine yapistim.

“Liitfen,” dedim gdzlerime baktiginda. “Zorluk ¢ikarman gerekmiyor. Bu benim i¢imden
geliyor. Boyle davranarak kalbimi kirtyorsun,” dedim. Sesimin hiiziinlii ¢ikmasi i¢in
ugragsmadim.

Onun bu tiir bir sey istemediginin farkindaydim. Gururu daha agir bastyordu ama aligmasi
gerekiyordu artik boyle seylere. Onun i¢in bir seyler yapmak istedigimi goremiyor muydu? Ya
da onun i¢in bir seyler yaptigimda nasil mutlu oldugumu, gozleri giildiigiinde benim igimde nasil
heyecan dalgalan dolastigini gdremiyor muydu? Bunu saklama geregi duymuyordum. Igimde
yasanan her kipirtiy1 ona bir sekilde anlatmaya calisiyordum. Kelimeler her zaman dilimde
dolanmasa da beden dili olarak bunu gostermeye ¢alistyordum.

Bir siire dylece gozlerime takili kald1 ve sonra dudagini biizdii.

“Ben boyle seylere alisik degilim. Beni de anlamani istiyorum. Kalbini kirmak degil yapmak
istedigim,” dedi bilegini ¢ekerken.

“Ben de beni anlamani istiyorum. Senin i¢in bir seyler yapmak istiyorum. Bu yash kalbi
kirma,” dedim elimi kalbime gotiirerek. Muzip bir giilimseme yerlesti dudaklarima sonra.
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“Su yas konusunu bir kenara birak artik,” dedi ve kaslarini ¢atarak tekrar reyona dondii.
Yiiziime biiylik bir giilimseme yayildi. Kulaklarima kadar varmisti dudaklarim keyiften.

Yine hi¢bir aldigini iizerine denemedi ama denemesine de gerek yoktu. O iizerine ¢uval giyse
yakisacak giizellikteydi. Bir koltuga oturup onu izleyemeye karar verdim. Her aldigindan sonra
bana “Yeter mi?’diye soruyordu. Kaslarimi kaldirip basimi saga sola salladigimda ayagin1 bir kez
daha yere vuruyor ve tekrar reyona gidiyordu.

Sonra bir sey fark ettim. Pelin, garip giyinmeyi seviyordu. Ama aldig1 her kiyafet normal geng
kizlarin giydigi tiirdendi, hatta iglerinden birkagini uzunca inceleyip dyle se¢misti. Bunlar biraz
daha... Imm... Dogru kelime olgundu sanirim. Olgun bayanlarin giyecegi tiirden seylerdi.

“Yeter artik. Kusacagim,” dedi 6giiriir gibi. Bu haline giilimsedim ve ayaga kalktim.

“Tamam. Nasil istersen,” dedim ve kasaya dogru ilerledik.

“Dag gibi olmuslar. Ben bunlart hangi ara giyecegim bilmem,” dedi basmni inanamazmis gibi
sallayarak.

“Giyecek ¢ok yer var,” dedim yine himnzir bir giilimsemeyle. Onun i¢in yaptigim tuzaklardan
haberi yoktu tabii. Eger anlarsa iste o an benim bittigim andi.

“Mesela?” dedi tek kas1 havada. Once kredi kartin1 uzattim gérevliye ve sonra ona déndiim.
“Anlatacagim,” dedim goz kirparak.

“Hadi bakalim.”

Giysileri bagaja yerlestirdikten sonra hizla arabaya bindim. Pelin rahatsiz gibi duruyordu.
Hareket etmeden dnce ona uzandim ve yanagina degdirdim dudaklarima.

“Tesekkiir ederim,” dedim ve geri ¢ekildim. Arabayi ¢alistirirken o da bana uzandi ve ayni
sekilde yanagimdan Gptii.

“Tesekkiirii benim etmem gerekiyordu,” dedi giilimseyerek ve geri ¢ekildi. Sonra keyifle
koltuga yayildi.

“Evet. Gelelim senin anlatacaklarina,” dedi sonra. Once yutkundum ve sonra hig bir sey
olmamig gibi giilimsemeye ve yliziimiin seklini degistirmemeye ¢abaladim.

“Cikar agzindaki baklay1 bir an 6nce,” dedi. Ona doniip baktigimda tek kasini kaldirmisti.
Sanirim yiiziimii sabit tutmay1 becerememistim. Kaslarimi diisiirdiim ve bogazimi temizledim.

Sonra rahatga, giirtiltiilii bir sekilde yutkundum.

“Ee... Hadi ama,” dedi sabirsizca.
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“Sey... Aslinda benim i¢in zor bir sey olacak. Ama bazi seyler i¢in ge¢ kalmak istemiyorum.
Biliyorum, her sey ¢abuk gelisiyor. Cok hizli,” dedim ve yine ona baktim. Basini sallad1 devam
etmem igin.

“Izmir’e gitmek istiyorum. Ailemin yanina,” dedim ve yiiziimii burusturdum.

“Ahh... Bu ¢ok iyi. Cok sevinecekler,” dedi. Sesi sikintili ¢ikiyordu. Daha ¢ok hiiziinliydi.
Yine ona doniip baktim. Yiizii diigsmiistii ve yanagini yiyordu. Yiiziindeki yalanci giilimsemeyi
anlayabiliyordum.

“Pelin?” diye sordum endiselenerek.

“Ne kadar kalacaksin?” diye sordu o da bana. Bu haline giilmeden edemedim. Ahh Pelin...
Ben neler diistiniiyorum bir bilsen.

“Kalacagiz. Birlikte kalacagiz Pelin.”

“Ne?” dedi saskinca. O an bir kahkaha patlattim. Konustugu anda ayaklarin1 kendine dogru
cekti ve garip bir sekilde durdu.

“Ne sandm? Seni burada birakip dyle gidecegimi mi? Eger 6yleyse yaniliyorsun tathim. Seni
ailemle tanistirmak istiyorum. Ve ge¢ kalmis ziyaretimi seninle kapatmayi diigiiniiyorum,”
dedim.

“Sen diizenbaz herifin tekisin.”

“Olabilir.”

“Ben gelemem. Dans okulu ne olacak? Zaten iki glindiir gitmiyorum.”

“Izin istersin. Rapor falan alinz. Ayarlanz bir seyler.”

“Olmaz. Ben... Ben... Utanirim. Elim ayagima dolasir.”

“Ailemi seveceksin.”

“Ya onlar beni sevmezse?”’

“Onlar beni onlara gotiirdiigiin igin seni bas taci yapacaklar.”

“Bu kadar eminsin yani!”

“Tabii ki eminim.”

Ve normal bir sekilde oturmay1 basarabilmisti. Sesi, durusu o kadar endiseli geliyordu ki
giilmeden edemiyordum. Bdyle cesur bir kizin bu hallere gelmesine sasirmamak elde degildi.

129



“Ama...”

“Amasi falan yok. Liitfen. Benim i¢in yap bu iyiligi,” dedim ve ona yalvaran bakislarimdan
attim. “Liitfen,” dedim yine.

“Lanet olsun. Neden her dedigini yapiyorum ben senin?”” dedi kollarin1 gégsiinde kavusturarak.
Bu bir ‘Evet’ti.

“Yani geliyorsun?” diye sordum. Once bir sey sdylemedi. Sonra bana déndii.

“Diisiinmem lazim,” dedi suratini asarak. Ama ben biliyordum ki ¢oktan kabul etmisti. Nesem
iki kat yerine gelmisti. Ve sonra aklima bir soru takildi.

“Baksana. Yanlis anlamani istemiyorum ama merak ediyorum. Aldigin seyler senin tarzin
degil gibi geldi bana.” Ona baktim ve yiiziiniin kirmiziya dondiigiinii gordiim. Yine yiiziini
burusturdu.

“Sen yas konusunu ¢ok fazla takinti1 haline getirdigin i¢in, ben de olgun bir kadin gibi
gorilinlirsem daha iyi olacagini diistinmiistiim,” dedi omuz silkerek.

“Sa¢cmalama,” dedim ona gdzlerimi iri iri agarak. “Sen nasil istersen 0yle davran. Ben sadece
sana takiliyorum. Yas problemini umursadigim yok benim. Tek diisiindiigiim sensin. Benden
biiylik olsaydin da seni yine ayni1 sekilde isterdim.”

Diisilincesine sasirmistim. Ama hosuma da gitmisti. Benim i¢in bir seyler yapiyordu kendince.
Askin sinirlar1 olmadigini ona agik oldugumda goktan anlamigtim. Yas da dahil olmak tizere ask
icin bir ¢izgi yoktu. Glizellik, ¢irkinlik veya herhangi bir sey. Bunlar agk i¢in dnemli degildi. Ask
kalbe girdiginde insan sadece kalbinin taptigini goriiyordu ve diinyada hicbir sey onun 6niine
gecemiyordu. Diinyada higbir sey Pelin’in 6niine gegemezdi.

“Gergekten mi? Yani sorun yapmiyor musun?” diye sordu kaslar1 havada.
“Tabii ki yapmiyorum. Umurumda degil, Pelin,” dedim omuzlarimu silkerek.
“Ama bana... Daha 6nceden... Yani ilk anlarda s6ylemistin ki-"

Konusmaya zorlandiginda sozlerini kesmek durumunda kalmistim. Telasla konusuyordu ve
sanki ne soyleyecegini de bilmiyor gibiydi. Kelimeleri bulamiyor da olabilirdi.

“Sana soyledigim sey... O bambagska bir sey. Yas konusu ¢ok 6nemli degil. Evet. Aramizda
biiylik bir yas farki var ama bu benim sigindigim bahanemdi. Ben sadece sana baglanmaktan
kagiyordum. Korkularimdan kagiyordum. Ama artik higbir seyin 6nemi yok! Sadece sen ve ben
variz. Ikimiz. Kalan1 umurumda degil,” dedim ve ona déndiim, “Seni seviyorum Pelin. Baska
onemli bir sey yok.” Ve sonra yine yola dondiim.
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“Lanet olsun!” dedi bir anda ve yine ona kagamak bir bakis attim. Sikintiyla nefesini disari
verdi.

“Ne?” diye sordum yola tekrar dondiiglimde.

“Aldigim her sey nene kiyafetleri,” dedi ve sonra kahkahasini tutamadi. Oyle tath giiliiyordu ki
kahkahasina eslik ettim. Dakikalarca giildiik yine.

“Degistiririz. Sorun yapma,” dedim kahkahami durdurabildigimde.

“Gerek yok. Ben hallederim,” dedi omuz silkerek.

“Kendin mi gitmek istiyorsun?” diye sordum anlamayarak. Biraz da sinirle sanirim.
“Tabii ki hayir. Ben kendime gore ayarlarim onlar1,” dedi keyifle giiliimseyerek.
“Nasil?”

“Biraz becerim var bu konuda,” dedi goz kirparak.

“Senden beklerim.”
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10. BOLUM

“Ben oda takimimi1 ¢oktan begendim,” dedi Esat alayla. Dalga gegtigini tabii ki biliyordum
ama sakasini siirdiirmek eglenceli geliyordu.

“lyi, ne giizel. Bir an 6nce ‘Evine’ gdénder o zaman,” dedim giiliimseyerek. Pelin’e kollarimi
dolamistim. Benim odamda oturuyorduk. Bizimle ilgilenmiyor gibiydi. Bas1 odanin i¢inde
oradan oraya doniiyordu.

“Gilizelmis,” dedi dudaklarini biizerek. Bagparmagimla dudaklarina dokundum.

“Tesekkiir ederim. Ama artik kalkalim. Bugiin halletmelerini istiyorum. En azindan esyalar evi
bulsun.”

Ve ardindan hizla kalktik. Uzun saatler boyunca sadece esyalara karar verebilmistik. Tek tek
en ince ayrintiy1 diisinmiistiik. Ve tabii Esat’in da biiyiik yardimi1 dokunmustu. Onun ald1g1
notlar bize ¢ok yol gostermisti. Ve itiraf etmeliyim ki bu adam isi biliyordu. Onun gdzlerindeki
huzuru, mutlulugu gérebilmek beni ¢ok daha iyi yapiyordu. Benim i¢in mutlu oldugunu
biliyordum. Ve benden daha heyecanli gibi goriiniiyordu. Uzun bir zamandan sonra normal bir
hayat yasamam onu da en az benim kadar mutlu etmisti.

Esyalar sectikten sonra magazanin araglarindan birine yiiklemistik. Calisanlarin giiliimseyen
yiizleri ve fisildagmalari bile hosuma gidiyordu. Her ne kadar fazla ugramasak bile onlara olan
giivenimiz ve iyi patronlar olmamiz onlarin bizi ailelerinden gérmelerini saglamisti. Bunu,
benim mutlulugumu paylastiklarinda daha ¢ok anliyordum.

Birka¢ elemanla birlikte eve geldigimizde saat bir hayli geg bile olsa hizla esyalari
yerlestirmeye baglamistik. Pelin arada bir seyleri kaldiriyor ve hepimiz ona dogru kosuyorduk.
Sonunda onu bir yere baglayacagimi ve esyalar yerlesene kadar onu serbest birakmayacagimi
soyledigimde ancak durabilmisti. Kendini hi¢ diistinmiiyor muydu bu kiz?

Arada kendi aramizda sakalasmalarimiz oluyordu. Ozellikle Esat ve benim ¢ene kaslarimiz
agriyordu giilmekten. Birkag giin 6ncesine kadar boyle mutlu olacagim aklima dahi gelmezdi
ama hayatin insanlara neler getirecegini kim bilebilirdi ki? Bana Pelin’i ve onunla birlikte
kocaman bir mutluluk getirmisti. Onun yorgunluk ve uykusuzluktan yorgun diisen haline bakip
kalmigtim. Digerleri hala ¢alisiyorlardi. S6minenin karsisindaki koltuklardan birine kivrilmisti.
Aslinda niyeti sadece biraz dinlenmekti ama oturdugu anda bedeni bir anda gevsedi ve kendisini
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uykuya birakt1. Cama yaslanmis onu izliyordum. Digerlerinin yanima geldigini gérememistim
bile. Bana seslendiklerinde bir an yerimden sigradim. Kikirdamalarin1 6nemsemedim.

“Evren Bey. Bizim isimiz bitti. Tiim su baglantilarini da yaptik,” dedi Ahmet giiliimseyerek.
Yorgunlugu ve uykusuzlugu gozlerinden okunuyordu.

“Size ne kadar tesekkiir etsem azdir ¢ocuklar,” dedim ve hepsinin tek tek ellerini sikip, Optiim.
Ceplerine harglik koymay da ihmal etmedim. itirazlarin1 da kabul etmedim. Benim icin ¢ok
biiylik bir sey yapmislardi. Eger bu eve kendim gelseydim bir dizaynirla isimi halledip birilerini
tutacaktim. Ama simdi her sey Pelin’in istedigi gibi olmustu. Garipligi, farkli havasi ve sicakligi
evin her yerinde vardi.

“lyi is gikardik ha?” dedi Esat, yiyecek bir seyler atistirirken. Bagimi salladim.

Pelin’i odasma yatirmistim. Kollarimin arasinda kedi gibi kivrilirken huzurlu ve mutlu
gorlinliyordu. Aslinda odamiza demeliydim. Odayi yerlestirirken onun uyuduguna memnun
olmustum. Odaya ikinci bir yatak daha ¢ikarmistik. Her ne kadar birlikte yasayacak olsak da
yine de... Diislincesi bile i¢imi hoplatmaya yetiyordu. Bazi seyler i¢in ¢ok erkendi. Onu
kaybetmekten 6diim kopsa da bir giin gidebilecegini aklimin bir kdsesine yazmigtim. Ve daha

sonra pisman olacagi bir sey yapmak istemiyordum.

“Bence de,” dedim sonra diisiincelerimden siyrilmak isteyerek. Son lokmami da yuttum. “Esat,
biz Izmir’e gidiyoruz,” dedim bir anda. Arkama yasladim.

Once saskimlikla gzlerini acti ve sonra genisce giiliimsedi.
“Bu harika,” dedi neseli bir sesle. Ellerini birbirine vurdu. “Annen ¢ildiracak,” dedi.

“Bilmiyorum. Tepkileri ne olur kestiremiyorum. Ama sevineceklerini diisiiniiyorum,” dedim
ellerimi kapadigim gozlerime gotiirerek.

“Bence de sevinecekler.” Bir an duraksadi ve sonra devam etti. “Seni bir anda degistirdi. Buna
inanmakta giicliik cekiyorum.”

“Ben de arada bocaliyorum.”

“Ben, senin adina ¢ok mutluyum Evren.”

“Ben de dyle. Kendi adima ¢ok mutluyum. Aslinda senin adina da mutluyum,” dedim ve elimi
yiiziimden indirdim. Muzip bir giilimseme yerlesti dudaklarima. “Benden kurtuldun.” Dislerimi

gostererek sirittim.

“Evet,” dedi o da siritarak. “Aslinda ben en ¢ok ona seviniyordum,” dedi alayla. “Saka bir
yana. Ne zaman gidiyoruz?” diye sordu. Ona gdzlerimi acarak baktim.

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordum dne dogru egilerek. Arkasina yaslandi.

133



“Izmir’e. Bende geliyorum ve itiraz kabul etmiyorum. Bunu asla kagiramam,” dedi
kikirdayarak. “Belki agabeyin seni iyi bir dover.”

“Cok beklersin,” dedim. Sonra yine sirittim. “Senin geceler ne olacak?”

“Geceler kimin umurunda. Sen ¢ikmadigindan beri benim i¢imden ¢ikmak gelmiyor. Hasta
bakiciligim burada bitti. Belki Izmir’de kalirim,” dedi diiz bir sesle.

“Sa¢cmalama Esat. Burasi ne olacak? Magaza?” diye sordum saskinlikla.

“Evren. Buraya senin i¢gin geldim. Sen iyi olduguna gore... Sanirim benimde yuvamda olmam
gerekiyor,” dedi Esat gergin bir tonla. Soyledigi seylerden tereddiit eder gibiydi. Bu bakislarinin
altinda yatan bagka bir sey oldugunu anlamistim ama Esat’1 ne zorlamak istiyordum ne de su
anki durumum onu zorlayacak gibi degildi. Yorgun ve uykusuzdum. Ve en sevdigim seyi
yapabilmek i¢in biraz aceleciydim.

Hizla ayaga kalktim. “Simdilik bu konu askida kalacak. Beraber gideriz. Ve sonra ne olacagina
bakariz,” dedim giilimseyerek. Ama bu burada kalmayacak bakisini da eklemeyi ihmal
etmedim.

“lyi geceler,” dedi ben merdivenleri ¢ikarken.
“Sana da,” dedim ve uzun koridora birkag adimda vardim.

Odanin kapisini actigimda huzurla bir nefes aldim. Yavas adimlarla Pelin’in yanina dogru
ilerledim. Once yanma uzandim ve yiiziimii ona déndiim. Birazdan yanindan kalkacaktim.
Sadece onu biraz izlemek i¢in uzanmistim yanina. Ama ellerim onu bdyle gordiiglinde yerinde
duramiyordu iste. Saglarinda, yiiziinde dolaniyorlardi. Ve o burada, benim yatagimda ve benim
yanimda yatarken giilimsemekten, hatta siritmaktan kendimi alamiyordum. Bu kadar sansh
olabilir miydim?

Onun yiiziinii seyrederken hangi ara uyudugumun farkinda degildim.

*kk

Gozlerimi agtigimda Pelin’i yanimda gorememistim. Bir an sersemleyerek hizla ayaga kalktim
ve ona seslenerek evde aramaya basladim. Ondan cevap gelmedikge sinirlerim zipliyor, endisem
daha da artryordu. Bu kadar ¢ok odal1 bir evde onu bulmak oldukg¢a zordu. Saate baktigimda
Ogleni gegmisti. Bu saatte dersi de yoktu. Tanrim! Aklimi1 kagirmam an meselesiydi. Kalbim
korkuyla atmaya baslamisti bile.
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“Pelin?” Artik ses tonumu yiikseltmistim ve i¢inde endiseyi de, kizginligi da barindirtyordu.
Sonra bir kap1 kapand1 ve ben giris kapisina dogru kostum hizla. Onun 1s1ldayan gézlerini ve
sevimli giiliimsemesini gordiiglimde derin bir nefes aldim ve kosup ona simsiki sarildim.

“Tlnaydin,” dedi giilimseyerek ben geri ¢ekildigimde. “Hey! Sen iyi misin?” diye sordu sonra
kaslarini ¢atarak. Elindeki paketi aldim.

“Seni bulamayinca, biraz endigelendim,” dedim diirlist davranarak. Bir paranoyak gibi
davrandigimi biliyordum ama bu halime dur diyemiyordum.

“Sicak ekmek, sokak simidi, peynir... Iyi gider diye diisiinmiistiim,” dedi omuz silkerek. Onu
sapasaglam gordiigiim i¢in artik surat asmaya gerek yoktu. Neden surat astyordum hala onu da

bilmiyordum ya. Sonra genis¢e giilimseyip onu kucagima aldim bir anda.

“Hey... Dur. Ben kendim gidebilirim,” dedi ama hosuna gittigini biliyordum. Mutfaga dogru
ilerledim yavas adimlarla.

“Ayaklarin1 yerden kesmek istiyorum. Ama ancak boyle yapabiliyorum,” dedim g6z kirparak.

“Senin yaninda olduk¢a havadan asagiya indigim pek sdylenemez,” dedi burnunu kaldirarak.
Burnunun ucundan 6ptiim ve onu sandalyeye oturttum.

“Sen bekle. Ben hazirlarim,” dedim buzdolabina giderken.

“Canima minnet.”

“Uyusuk seni.”

“Beni fazla simartiyorsun.”

“Hak ediyorsun.”

Kahvaltiy1 en ince ayrintisina kadar diigiiniip hazirlamistim. Tamam, domatesleri ¢cok giizel
dograyamamistim ve Pelin’in alayina maruz kalmistim. Uzun zamandir hig bir sey yapmadigimi
diistiniirsek, bu da bir seydi. Ama en kisa zamanda birilerini tutmam lazimdi. Bu koca evin
temizligi ve yemegiyle ugrasacak birilerine ihtiyacimiz vardi. Ne Pelin, ne de ben ikisini de
yapamazdik.

Acele etmeden keyifle kahvaltimizi bitirmistik. Sonra Citir’a da bir seyler hazirlayip gotiirdiik.
Bahgenin deniz tarafina bakan kismindaki sandalyelere oturduk. Onu kucagima oturtmustum ve
denizin giizelliginde birka¢ dakika kaybolduk.

“Altida dersim var,” dedi sonra. Bu birka¢ kelime sinirlerimin bir anda alt iist olmasina
yetmisti. Onun dans etmeyi her seyden ¢ok sevdigini bilmeme ragmen ‘Dans okulu’ aklima

geldikge sinirlerim tavana zipliyordu. Viicudumun gerildigini hissettim ama ona belli etmemeye
calistim. Kucagimda oldugu i¢in yliziimii géremiyordu. Ses tonumu diiz tutmaya ¢aligtim.
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“Oyle mi?” dedim.

“Evet. Sabah telefona uyandim. Meltem Hanim arad1 ve birazda kizgind1 sanirim. Bende
gelecegimi soyledim,” dedi. Ayni1 anda konser biletleri aklima geldi. Kendi kendime sirittim.

“Himm... K&tii oldu. Ben daha erken bir saat olur, sonra da rahat rahat konsere gidebiliriz diye
diistinmiistiim,” dedim kayitsizca. Bana ders saatini daha 6nce sdyledigini unuttuguna
inanmiyordum. Hatta kendisi bile unutmustu sanirim. Hizla bana dondii gézlerini iri iri acarak.

“Ne konseri?” diye sordu heyecanla.

“Bir tahmin hakkin var,” dedim isaret parmagim havada.

“Tanrim! Manga deme bana,” dedi gozlerini kisarak. Bagimi salladim keyifle.

“Bana ¢ok begendigini sOylemistin. Bende siirpriz yapmak istedim. Ama bir dahaki sefere
artik,” dedim dudagimin bir kenarini geriye dogru ¢ekerek. Eger suan kiskangliktan ¢atladigimi
ve ona bdyle bir tuzak kurdugumu bilseydi kesinlikle savas ¢ikardi ve beni vururdu.

Yiiziine baktim ama o bana bakmiyordu. Sesimi ¢ikarmadan dylece bekledim. Karar
asamasinda oldugunu tahmin ediyordum. Gozleri arada bir oynuyor ve dudaklar kipirdiyordu.

Daha ¢ok kendi kendine konusur gibiydi.

“Ama bu haksizlik. Gergekten haksizlik. Simdi bana bdyle bir sey soylenir mi?” dedi bir anda
ayaga firlayarak. Bende kalktim. Elimi omzuna doladim ve eve dogru yiiriimeye basladim.

“Bagka zaman gideriz tathm,” dedim omuz silkerek. Yine bir diisliince asamasina girdi. Sonra
durdu.

“Benim bir telefon etmem lazim. Kagiramam bunu. Hasta oldugumu sdylerim,” dedi ve
genisge siritip bana dondii. Ve bir anda uzanip dudaklarima kiigiik bir 6piiciik kondurdu. Benden
ayrilip eve dogru ilerlerken ben minik opiiciigiin etkisinde kalmistim. Elim dudaklarima
gittiginde basimi inanamayarak salladim. Beni gercekten ele gegirmisti. O dans okuluna telefon
ederken bende Esat’in yanina kostum. Hala uyanmamisti. Pelin’e seslendigim zamanda
uyanmamisti. Hatta ona sinirlenmistim. Ve simdi kosturarak yanina gidiyordum.

Odadan igeri girdigimde pikesini kafasina kadar ¢ekmisti. Hizla kaldirdim pikesini. Gozlerini
act1 ve bana bakti. Aptal gibi goriiniiyordu. Sonra biraz daha agildi1 gozleri. Hizla dogruldu.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu endiseyle.
“Hayir. Ama bana yardim etmelisin.”

“Niye fisildiyorsun?”’
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“Pelin duyarsa canima okur.”
“Ne yaptin?”

“Onu dans okulundan uzak tutmak ic¢in bugiin manga konserine gotiiriiyorum. Ama yarin yine
gidecek. Cumartesi giiniine kadar onu oyalayacak bir seyler lazim.”

“Seni pargalayacak anlarsa.”
“Biliyorum ama elimde degil.”
“Sen aklini kaybediyorsun.”

“Bana da dyle geliyor. Neyse. Bana gegenlerde bir dans grubundan bahsetmistin. Tiirkiye’ye
gelecekler falan demistin.”

“Evet. Demistim.”

“Hah... Ne zaman gosterileri? Pelin’e sormaya korkuyorum.”

“Himm... Bugiin ayin ka¢1?”” dedi saatine bakarak.

“Kasim 22,” dedim o goérmeye ¢alisirken.

“Yarmn galiba gosterileri.”

“Iste bu siiper,” dedim genisce siritarak.

“Ben ne yapacagim?” diye sordu yanima oturarak. Hala gdzlerini ovusturuyordu.

“Biletleri sen alacaksin ve bize siirpriz yapmis olacaksin. Benim haberim yok,” dedim goz
kirparak.

“Bak! Pelin anlarsa eger, tim sucu sana atarim haberin olsun,” dedi bana kaslarini ¢atarak.
“Onun gazabina ugramak istemiyorum.”

“Onu bende istemiyorum ama o adamlar1 gorseydin bana hak verirdin. Yiyecekmis gibi
bakiyorlar. Bir de su eski sevgilisi var. Zevzegin teki. Hicbir firsat1 kagirmiyor,” dedim tiikiiriir
gibi.

“Himm... Senin isler karigik,” dedi alayla. Omzuna bir yumruk attim ve ¢ocuklugumuzda
yaptigim gibi onu yataga yatirip yumruklamaya bagladim. Sonra kahkahalarimizla birlikte
giiresmeye bagladik.

“Ahh... Faul yapiyorsun ama olmaz ki,” dedi Esat sahte bir kizgmlikla. “Iste simdi yandmn
koca adam,” dedi ve boynumdan tutarak beni yataktan asagiya atti. Sonra iizerime atladi.
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“Sen iyi bir dayak istiyorsun anlagilan,” dedim ve yana kayarak ondan kagamaya ¢alistim ama
pek basarili olamadim.

“Ne yapiyorsunuz siz?” Pelin’in sesini duydugumuzda ikimizde kii¢iik ¢ocuklar gibi haylazca
ona baktik. Kapida durmus kikirdiyordu.

“Kag yasindasiniz Allah askina,” dedi ve disari ¢ikt1.

Evden tiglimiiz birlikte ¢ikmistik ama Esat magazaya gidecekti. Biz de tabii ki konsere. Pelin
yeni aldigimiz elbiselerden birini giymisti ve ben saskinliktan kiiglik dilimi yutacaktim. Siyah
mini bir elbiseydi, ¢ok sade ve bir o kadar sikt1. Dizlerine kadar gelen bir ¢izme giymisti altina
ve lizerine tam oturmus kisa bir ceket. Tamamen siyahti. Saglar1 dalga dalga beline kadar
uzantyordu. Gozlerimi Pelin’den ayiramadan anahtarlart Esat’a vermistim. Ben araba
kullanabilecek durumda degildim. En azindan ben kendime gelene kadar o arabay1 kullanabilirdi.

Esat, benimle dalga ge¢ip durmustu ve Pelin kipkirmiziydi. Ve sonunda konusmay1
basarabilmistim.

“Harika goriiniiyorsun.” Ancak bu iki kelime ¢ikmist1 agzimdan. Sonra bagimi1 salladim
toparlanabilmek i¢in.

Esat’1 biraktiktan sonra -ya da o kendi kendini biraktiktan- konser alanina varmistik. Pelin,
konser bagladiginda kendine ge¢mis gibiydi. Tiim sarkilara eslik etti ve artik bagirmaktan sesi
kisilmisti. Bana tiim gece boyunca tesekkiir edip durmustu. Ve eve gittigimizde yorgunluktan
bitkin diismistiik.

Ertesi glin Esat’ta planimiz1 uygulayarak biletleri almis ve yanimizda soluk vermisti. Esat
anlatirken ben higbir seye karismadim. Eger karigsirsam anlardi ve Pelin beni 6ldiiriirdii. Yine
gergin bir halde diislince asamasina girdi. Ama sonunda dans okulu yerine gosteriye gitmeye
karar vermisti.

“Kesin beni atacaklar,” diye soylenip durdu gosteri baslayana kadar. Ama daha sonra
biiylilenmis gibi sahnede takilip kalmisti bakislari. Esat’a bagparmagimi kaldirdim ve sessiz bir
tesekkiir gonderdim. O da eger Pelin eger 6grenirse ne olacagini bana isaret ederek gosterdi.
Isaret parmagiyla boynunu kesiyormus gibi yapt1 ben de yiiziimii burusturup kafami kasidim. Ne
isler yaptyordum ben boyle?

Gosteri bittiginde eve donerken Pelin havada yiiriiyor gibiydi. Dans onun diinyasiydi. Cok
seviyordu ve ben bu hakkini elinden almaya calisiyordum. Evde bulunan tek ve biiylik bos oday1
onun i¢in salon yapmaya o anda karar verdim. Ve belki bir okulda agabilirdim onun igin. Yeter
ki bu okula gitmesin. Ben baska bir sey istemiyordum.

“Esat’a soyle. Ona minnettarim,” dedi gozleri kapanirken. Ben kendi yatagimda yatmis onu
izliyordum.
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“Soylerim,” dedim giiliimseyerek.

“lyi geceler,” dedi sonra keyifli bir ses tonuyla. Ama ben o uyumadan 6nce onunla konusmak
istiyordum.

“Benim i¢in bir sey yapar misin?” diye sordum.
“Ne gibi?” dedi tekrar gdzlerini agarak.

“Bugiin Esat gazeteye ilan verdi bizim i¢in. Bir yardime1 ve as¢1 almak istiyorum. Biz
yapamayiz. Citir’inda bakima ihtiyact var.”

“Ben ne yapacagim?” diye sordu kaslarini ¢atarak.
“Yarin goriismeleri sen yapabilir misin? Telefonumu sana birakirim. Goriisme icin arayanlar
olur. Ama benim magazaya gitmem gerekiyor. Fazla isim yok,” dedim. Bu dogruydu. Ertesi giin

magazaya gitmem gerekiyordu. Birka¢ imza isim vard1 ve fazla siirmeyecekti.

“Yarin kaga kadar? Saat iigte ‘mutlaka’ okulda olmaliyim,” dedi. Kelimelerin iizerine basarak
konusuyordu.

“Sanirim o vakte kadar gelebilirim,” dedim ama gelip gelmeyecegimden emin degildim.

“Tamam o zaman,” dedi giilimsemesini yiiziine yayarak. Ve gozlerini kapadi. “Tanrim! Cok
giizeldi,” dedi ve birkag dakika sonra nefes alislar1 derinlesti.

*kk

Ertesi giin saat li¢ii coktan gegmis ve Pelin art arda bir siirii telefon agmisti. Bu defa gergekten
eve gidemiyordum. Baska bir magaza ile birlikte calisma planlarimiz vardi ve toplantimiz tam
giinlinii bulmustu. Ara ara ¢ikip telefona cevap veremeye calistyordum. Pelin 6tkeden
kopiiriiyordu. Elemanlar ayarladigin, iki kisi sectigini ve benimde bakmam gerektigini soylemis
ve simdi okula gitmeye karar vermisti. Ama ders saatini coktan gegmisti. Aslinda onu yalniz
birakmak istemiyordum.

“Tamam. Git,” dedim biraz sinirle. Ama ona belli etmemeye ¢alistim.
“Evet. Yoksa kovulacagim,” dedi 6tkeden kopiirerek.

“Birazdan bende orada olurum,” dedim ona. Sasirdigini biliyordum ama onu yalniz
birakamazdim.

“Senin toplantin yok muydu?” diye sordu sinirle.
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“Evet, vardi, ama sana sdyledim, bitmek tizere.”

“Peki! Gorlisiiriiz,” dedi ve telefonu kapadi.

Beni istemedigini biliyordum. Aslinda isteyebilirdi ama benim sinirlerime engel olamadigimi
coktan fark etmisti bile. Toplant1 odasina geri dondiim ve acil bir isimin ¢iktigini, Esat’in onlarla
ilgilenecegini sdyledim dziirlerimi de ekleyerek ve hizla oradan uzaklasip arabama bindim.

Kivrimli yolda hizla ilerlerken bir kaza yapmam isten bile degildi ama oraya Pelin’den 6nce
varmistim. Ben igeri girip beklemeye basladigimda Pelin yeni gelmis ve {lizerini degistirmek igin
kendi boliimiine gidiyordu. Bana sinirle baktiktan sonra kendi egitim verecegi 6grencilerin
karsisina gec¢ip durdu. Ogrencileri de sinirli gibi goriiniiyorlardi. Pelin’e bir siirii soru
sormuslardi neden gelmedigi hakkinda. Ondan baskasindan ders almak istemiyorlardi. O zevzek
sevgilisi olmadigi ve grubun iiyeleri genelde bayanlardan olustugu i¢in benim keyfim
yerindeydi. Pelin’de nasil olsa dansin sonunda sinirinden kurtulacakti. Tamam, belki tiim siniri
geemeyecekti ama daha yumusayacagindan emindim. Ben derse katilmadim. Sadece oturdugum
yerden hayranlikla onu izledim.

Ve ders bittiginde hi¢ bir sey konusmadan eve dogru ilerliyorduk.

“Senin i¢in bir sey diistinliyorum,” dedim giilimseyerek.

“Benim adima bir sey diisiinme liitfen,” dedi sinirle ve bana hi¢ bakmadi.

“Ama once dinlemelisin.”

“Tabii ki dinleyecegim,” dedi ellerini gdgsiinde kavusturarak.

“Bos oday1 ne yapacagimizi buldum,” dedim heyecanla.

“Ne?” diye sordu bana sonunda bakmaya karar vererek.

“Dans salonu yapacagiz. Calismalarina orada devam edebilirsin,” dedim omuz silkerek.

“Sen ciddi misin?” diye sordu kaslarin1 havaya kaldirip, gozlerini iri iri agarak.

~ “Evet. Hem de ¢ok ciddiyim. Birkag kisiyle goriistiim bugiin. Kisa zamanda yapabiliriz.
Izmir’e gitmeden once halletmek istiyorum.”

“Bu... Sey... Cok giizel olur. Ben ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi saskin bir yiiz ve sesle.
“Higbir sey sdylemene gerek yok,” dedim giilimseyerek. Sonra yanaklarini havayla sisirdi.
“Komik goriiniiyorsun,” dedim yanagina uzanarak.

“Bu kotii oldu,” dedi nefesini disar1 verdikten sonra.
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“Neden?”

“Ciinkii Izmir’e gittigimizde bu sekilde kalmaktan korkuyorum. Sevimli falan goriinseydim
bari,” dedi basini arkaya atarak. Ona gozlerimi devirdim.

“Sacmaliyorsun. Idam edilmeyeceksin. Ailemle tanisacaksin.”

“Evet. Ailenle tanigacagim. Ve onlar seni benden korumak igin 6zel giiglerini kullanacaklar.”

Bu sdyledigine kahkahalarla giildiim. Hatta eve gittigimizde bile kendime gelememistim.
Neden kendisini géremiyordu ki? Tamam, biraz gariplikleri ve patavatsizligi vardi ama bunlar
Pelin’i ¢ok daha sevimli yapiyordu. En azindan bana gore diinyadaki en sevimli seydi.

O gece huzurla yattim yatagima. Ciinkii ertesi giin cumartesiydi ve ikimizde -ben hi¢ gitmesem
de- izinliydik. Aslinda 6nemli olan onun gitmeyecek olmasiydi, belki dans salonu i¢in bir seyler
yapabilirdik. Bu durum paranoyaklik sinirin1 ¢goktan agmisti ama elimden bir sey de gelmiyordu.
Onu deli gibi kiskaniyordum ve ona her bakan gozii oymak istiyordum. Elimden gelse onu
kendime yapistirir ve dyle dolagirdim. Sonra kendi kendime kafami salladim ve uyumak igin
kendimi zorladim.

“Gitmesen,” dedim ona hiiziinlii bir sesle. Biitiin planlarim altiist olmustu. Malik ile birlikte
verecekleri bir ders vardi ve dersi bugiine almislardi. Hem de Malik’le sinirimi kendime

sakliyordum ama patlama noktasina gelebilirdim her an. O zevzege sinir oluyordum.

“Gitmek zorundayim,” dedi. Onu kollarimin arasina almistim ve ayaklarimi, onun ayaklarina
sarmistim. Yiiziinii géremiyordum.

“Bagska seyler yapabilirdik. Bir siirii diistincem vardi. Dans salonu i¢in bir seyler yapmay1
planliyordum,” dedim, her gegen dakika biraz daha sinirlerim zipliyordu ve 6fkeme engel

olamiyordum.

“Sanki oyalantyormusum gibi bir his var i¢imde,” dedi bir anda. Ne sdylemek istedigini bal
gibi anlamistim ama anlamamis gibi davrandim.

“Nas1l?” diye sordum saskinca.

“Beni oyalamaya ¢alisiyorsun. Bunu anlamadigimi saniyorsan yaniliyorsun.”

Ahh. Lanet olsun. Tabii ki anlayacakti. Bende ne kadar iyi oldugumu diisiinmeye baslamistim.
“Anliyorsun ama yanlis anliyorsun,” dedim kayitsiz bir sesle.

“Evren. Bu benim i¢in 6nemli. Gitmek zorundayim. Okuldan atilmak istemiyorum,” dedi ve
gitmek i¢in hareket etti. Ama kollarim ona 6yle bir sarilmisti ki bir santim bile kipirdayamadi.
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“Istemiyorum,” diye bir anda patladim ama sesimi fazla yiikseltmiyordum.

“Evren, beni birakir misin?” dedi 6fkeyle hala kollarimin arasinda debeleniyordu. Ayaklarina
dolanmis ayaklarimi daha ¢ok siktim.

“O herifle dans etmeni istemiyorum,” dedim biraz daha 6fkelenerek.

“Bu benim isim. Ve onunla aramizda higbir sey kalmadigini sen de biliyorsun.” Ve hala
cirpintyordu. Sesinin son siddetinde bagirtyordu.

“Onunla dans etmeni istemiyorum, hatta sana dokunmasini istemiyorum, hatta bir metre 6tene
dahi yaklagmasini istemiyorum,” dedim sakince. Igimde 6fke kivilcimlari daha da alevlenirken
bu kadar sakin goriinmeyi nasil basardigimi bende bilmiyordum.

“Evren... Bunun onunla bir ilgisi yok. Sen bana giivenmiyorsun,” diye bagirdi yine.
Kollarimin arasindan ¢ikmak i¢in tiim giiciinii harciyordu ama imkan1 yoktu.

“Sana giiveniyorum. Ama ona giivenmiyorum,” dedim yine sessizce.
“Liitfen beni birak. Beni korkutuyorsun,” dedi sonra sessizce o da.
“Korkacak bir sey yok. Sana zarar vermeyecegimi biliyorsun. Sadece gitmeni istemiyorum.”

Kendime sasirniyordum. Bana neler oluyordu bdoyle? Yaptigimin ¢ok yanlis oldugunu bilmeme
ragmen kollarimda bir gevseme olmuyordu. Onu birakmam lazimdi. Gitmesine izin vermem ve
onu boyle korkutmam lazimdi. Gézlerimi kapadim ve derin bir nefes aldim.

“Boyle yaparak beni kaybedecegini de biliyorsundur umarim,” dedi debelenmeyi birakarak.

Sokla gozlerimi actim o an. Gergekten ben ne yapiyordum bdyle? Onu yillarca bu sekilde
tutamazdim ya. Gitmesine izin vermedigim zaman hayatimdan tamamen ¢ikip giderdi. Tekrar
derin bir nefes aldim ve gozyaslari koluma diisen Pelin’i kucagimda kendime dogru ¢evirdim.
Saclarindan optiim.

“Beni birakma. Liitfen. Oziir dilerim. Bir anlik bir seydi. Oziir dilerim,” dedim ve kollarim1
serbest biraktim. Hizla kollarimin arasindan siyrildi ve aglayarak odadan disart ¢ikti.

“Lanet olsun!” dedim 6fkeyle bagirarak. Ne kadar geri zekali bir insandim ben boyle.
Gelemeyecekti. Bir daha geri gelmeyecekti. Odadaki her seyi yere firlatmaya basladigimda
kendime gelmistim. Aklini1 kagirmis biri gibi davrantyordum. Sonra durdum ve pesinden gitmeye
karar verdim. Ben merdivenlerden inmeye ¢alisirken o ¢coktan kapidan ¢ikmisti bile. Bahge
kapisina geldigimde onu higbir yerde géremiyordu. Sonra vazgegtim. Belki de beni gergekten
terk etmisti...

*kk
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Oldugum yere ¢oktiim. Dizlerimi kendime ¢ektim ve kollarimi etrafina doladim. Lanet olsun...
Ne yapmistim ben? Mideme kramplar girmeye baslamisti ve kusacak gibi hissediyordum. Ona
giiveniyordum. Ona kesinlikle giiveniyordum ve boyle... Bir manyak gibi davranmistim.

Ben kim oluyordum da onu hapsetmeye kalkiyordum? Kim oluyordum da onu
korkutuyordum? Kim oluyordum da bdyle manyak gibi davraniyordum? Kesinlikle kusacaktim.
Kalkamiyordum. Yanina gitmek istiyordum ama yapamiyordum. Lanet olsun! Bin kere lanet
olsun...

Beni ne yapacakti ki? Kiskang lanet herifin tekiydim ben. Ya gercekten beni birakirsa? Ikinci
bir yikim1 ve bu defa kendi hatam olan bir yikimi asla kaldiramazdim.

Pelin asla Yasemin gibi degildi. Ona sadece asik oldugumu sanmistim ama Pelin... O
bambaskaydi. Bana hayat veriyordu. Sanki yasama ilk defa onunla dogmus gibi olmustum.

“Hey... Hey... Neler oluyor?” Sesi duyuyordum ama cevap vermek i¢in ¢ok saskin ve
bitiktim. Ama bagimi kaldirip baktigimda seslenenin Esat oldugunu gordiim.

“Soylesene,” dedi omzumdan tutup yanimda bagdas kurarak. Sesimi bir yerlerden bulup
cikarmay1 basarmistim biraz zorladiktan sonra.

“Her seyi bok ettim,” dedim tirnaklarimi derime gecirerek.
“Ne yaptin?” diye sordu dudagini 1sirarak.
“Onu gitmemesi i¢in zorladim. Kollarimin arasina hapsettim. Gitmesin istiyordum.”

“Sen iyice manyaklastin. Bak! Bu hig iyi degil. Kendine biraz geki diizen ver. Iyi oldugunu
diisliniirken tamamen aklin1 kacirmak iizere oldugunu fark etmemisim,” dedi basin1 sallayarak.

“Kendime dur diyemiyorum ki. Benden korktu. Tam bir deli gibi davrandim. Artik beni
istemeyecektir.

“Peki niye burada duruyorsun?
“Ne yapmaliyim?”

“Pesinden gitmelisin.”

“Ya beni geri ¢evirirse?”

“Bunu hak ettin ama yine de denemeden bilemezsin. Ve su manyak gibi kiskanmay1 birak
artik. Kiz seni seviyor. Gozii bagka bir sey gérmiiyor.”
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“Biliyorum. Beni sevdigini biliyorum. Ama... O herifler...”

“Sen boyle davrandikca o heriflerin sansin1 artiriyorsun. Ya da herhangi birinin. Senden
kagacak tabii ki. Hayat senden ibaret degil.”

“Biliyorum. Neden bdyle yapiyorum anlamiyorum. Kendime dur diyemiyorum.”
“Demelisin. Yoksa gercekten kaybedersin ve bu defa seni ben bile toplayamam.”
“Farkindayim.”

“Gidecek misin?”

“Bilmiyorum. Kafami toparlamam lazim,” dedim ve gozlerimi kapadim.

Uzerimde ince bir kazak vardi, keskin riizgar bedenimi s1yirip gegiyordu her estiginde ama
icimdeki ates riizgarin sertligini fark ettirmiyordu. Dakikalarca oturdum. Hi¢ kipirdamadan ve
gozlerimi agmadan. Yagmur atistirmaya bagladiginda gozlerimi agtim. Esat da benimle birlikte
bekliyordu. Ne kadar ¢ok ¢ektiriyordum ona boyle. Yagmur hizini artirdiginda Esat’in eve
girmesi gerektigini diistindiim.

“Cezal1 olan benim. Sen gir igeri,” dedim giilimsemeye ¢alisarak.

“Belki bende yagmur altinda oturmak istiyorum.”

“Gir dedim sana. Usiiteceksin.”

“Sana ne be kardesim,” dedi omuz silkerek.

Biraz daha oturduktan sonra i¢im daralmaya baslamisti. Sanki topraktan bir seyler ¢ikiyor ve
beni i¢ine ¢ekiyor gibiydi. Ggsiimiin ortasina bir manda oturmus ve kalkmaya niyeti yok gibi
gorlinliyordu. Ve... Pelin’i 6zlemigtim.

Hizla ayaga kalktim.

“Nereye ?” diye sordu Esat benim gibi ayaklanarak. Elini yagmura siper etmis, bana
deliymisim gibi bakiyordu.

“Pelin’i almaya gidecegim,” dedim ona bagirarak. Riizgar artik daha sert esiyordu ve ben
hissediyordum.

“Tamam. Aptallik etme, mutlaka getir,” dedi kollarin1 gogsiinde kavusturup. Sonra arkamda
bir yere bakip genisce giilimsedi. Baktig1 yere bakmak i¢in dondiim ve Pelin’in ¢atik kaglariyla
karsilastim. Ben daha ne oldugunu anlayip, saskinligimi {izerimden atana kadar yumrugunu
havaya kaldirip mideme bir tane gegirdi.
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“Ahh...” dedim. Eli baya agirmis. Ama bunu hak etmistim. Sonra giiliimsedi.

“Canimi1 yakmistin,” dedi ve beni omzumdan itip eve dogru yiirimeye basladi. Giiliimseyip
basimi salladim.

“Bir tanede yiiziine vur Pelin. Benim i¢in, diye bagird1 Esat arkasindan ilerlerken.

“Hak ettim. Doviin beni,” dedim hala midemi tutarak. “Ama bir manyak ben degilmisim,” diye
ekledim. Hangi kiz boyle davranirdi ki? Anlasildi ki en biiyiik hatamda bir kursunla kars1 karsiya
kaldigimda sasirmamam gerekiyordu ve umarim ben bir daha hata yapmazdim. Zaten 6lmek onu
kaybetmenin yaninda hicbir seydi.

*kk

Onu yine ayn1 odada, ayn1 yatakta, ayn1 sekilde kollarimin arasina almistim. Benden
korktugunu diistinerek sagmalamistim. Gergi o an korkmustu. Fakat simdi pek korkuyor gibi
degildi. Hatta arada derince i¢ ¢ekiyor ve sonra nefesini hizla geri veriyordu. Bunun anlamimni
biliyordum. Bir sey konusacakti ama nereden baslayacagini diisiiniiyordu. Soylediklerimi
diisliniince onu kisa zamanda ne kadar fazla tanidigimi anlamistim. Ve kendimi, her seyimi
sadece ona gore yonlendirdigimi anlamistim. Onu her an kaybetmeyi aklimin bir kdsesine
yazmis olsam da buna kars1 higbir sekilde hazirlikli olamazdim.

Nasil olabilirdim ki? Insan hayatinin bir anda ellerinin arasimdan gitmesine nasil hazirlikl
olabilirdi ki? Bu sey gibi... tipki 6liim gibi. Bir giin olacagin1 biliyorsunuz ama onun i¢in higbir
zaman hazirlanmiyorsunuz. Karsi karsiya gelmemis olsam bile o an insanlarin neler
diisiindiigiinii her zaman merak etmisimdir ve tek buldugum sonug ‘saskinlik ve korku’. Iste
Pelin’in beni birakmast da bunun gibi bir sey olurdu. Aklimin bir kdsesinde ‘olabilirde’si var
ama kars1 karstya gelmek icin hi¢cbir zaman yiirekli olmayacagim.

Her sey o kadar ¢abuk gelisiyordu ki, bu hiz bagimi dondiiriiyordu. Olaylari hem kendim
yarattyordum hem de buna sasiriyordum. Ama bildigim tek bir sey vardi. Onu bir daha azla
iizmeyecektim. Asla!

Ona bugiinkii dans hakkinda tek bir soru sordum. ‘Nasil gecti?’ Bagska hi¢bir sey sormamistim.
Sabah onu kollarimin arasina hapseden -hem de canini yakacak kadar- ben degildim sanki. Ama
icimde kiskangliktan zerre kadar bir par¢a olmadan sormustum bunu. Onun deger verdigine
bende deger verecektim ve bir daha ona bu sekilde davranmayacaktim. Esat, tam bir Pelin
destekgisiydi. Pelin’in olmadig1 her an bana direktif veriyordu ve sonra uyumak igin evine
gitmisti. Bir ara Izmir’e ne zaman gidecegimizi de kisaca konusmustuk. Aklimda ¢ok daha farkli
seyler vards. ik 6nce onlar1 tamamlamak istedigimi sdylemistim Esat’a. Merak etmisti ama
sormak igin 1srar etmedi.
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Pelin’in liseyi okuyamadigmi biliyordum. Kus beyinli babas1 yiiziinden tahsil hayat1 olmamisti.
Ama simdi her sey kolaydi. Onun i¢in bir bagvuruda bulunabilirdik. Bunu heniiz Pelin’e
sOylememistim.

Pelin, kollarimin arasinda kipirdandi. Saglarini oksayan elim durdu bir an igin ve egilip
saglarini 6ptiim. Sonra tekrar ellerim saglarinda dolanmaya devam etti.

“Bana giivenmeni istiyorum,” dedi uzun bir siireden sonra. Ellerim tekrar durdu. I¢cimi bir
huzursuzluk kapladi. Bu konuya girmek ve kendimi daha fazla utandirmak istemiyordum. Ama
konusmamiz ve agik olmamiz ¢ok daha 6nemliydi.

“Sana giiveniyorum Pelin,” dedim fisildayarak ve keskin bir tonla.

“Ben... Tekrar geriye donmek istemiyorum ama bunu agikliga kavusturmamiz lazim.”

“Biliyorum.”

“Dans benim i¢in ¢ok dnemli. Dans ettigim kisi veya 6grettigim insanlardan ¢ok daha 6nemli.”

“Bunu da biliyorum.”

“O zaman biliyormus gibi davran. Sadece bu da degil. Her yerde bdylesin. Bakislarin her an
ofke saciyor etrafa. Uzaylilar tarafindan her an isgal edilecekmis gibi davraniyorsun. Inan bana
Oyle bir insan olsaydi eger senin gibi manyak davranmazdi.”

“Evet. Ne tesadiif... bunu da biliyorum.” Ikimizde sessizce giildiik.

“Pelin. Ben sana dyle davranmak istemezdim. Bir anda kendimi kaybettim. Kendime bende
sasirtyorum ama. .. Seni kaybetme korkusu igimde dag gibi biiyiiyor. Bundan korkuyorum. Zaten
hala nasil benimle birliktesin buna sasirtyorum. Riiya gibi geliyor ve bir anda uyanacagim ve
seni gdremeyecegim gibi geliyor. Panige kapiliyorum.”

“Ama beni sen itiyorsun. Bunun farkinda ol liitfen. Seni kaybetmekten en az senin kadar
korkuyorum. Fakat baskiya katlanamiyorum.” Sesi dyle garip ¢ikmisti ki, duygularindan higbir
sey anlayamiyordum. Sanki bir tehlike varmis gibi hizli bir soluk aldi. “Liitfen... Yapma bir
daha. En az senin kiskandigin kadar kiskantyorum seni, en az senin korktugun kadar biiyiiniin
bozulacagindan, bunun bir ritya olmasindan ve bu giivenli kollarin hayal olmasindan
korkuyorum. Ama boyle yaptiginda senden de korkuyorum. Bir dahaki sefer olursa eger...
Asla... Asla affetmem. Hig bir hatan1.” Fisiltili sesi 6yle soguktu ki bir an tirperdim.

“S6z veriyorum. Bir daha seni iizecek bir sey yapmayacagim. inan bana.”

“Pekala. Sana giiveniyorum.” Huzurla bir soluk aldi ve ona doladigim kollarimi biraz daha
siktim.
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“Baksana,” dedim yine uzun bir aradan sonra. “Yapmis oldugumuz bir anlagma vardi.
Hatirliyor musun?” dedim giilerek. Hatirlamak istemeyecegini ve ¢ok iyi hatirladigmi
biliyordum.

“Hayir,” dedi kayitsizca.

“Seni bayilana kadar gidiklarim hatirlaman i¢in,” dedim ellerimi bedeninden ¢ekerek. Sonra
bileklerime yapist1 kikirdayarak.

“Tamam. Tamam. Hatirladim,” dedi ve tekrar kollarimi ona sardim.

“lyi. Ciinkii bana ge¢misini anlatmanin tam zamani.”

“Himm... Yapti§imiz anlagsmay1 unutmadim. Ve anlatacagim. Ama bana bugilinliik miisaade
etsen.” Bedeni bir anda yay gibi gerilmisti. Fakat tezat bir bigimde sesi ¢ok kayitsiz ¢ikiyordu. O
an Pelin’in hayatinda bana anlatmak -veya kimseye- istemedigi seyler oldugunu diisiindiim.
Gerginligini anlamamis gibi yaptim.

“Sen bilirsin. O zaman baska bir seyden bahsedelim.”

“Ne gibi bir sey?”

“Senin tahsilinle ilgili bir sey,” dedim giilimseyerek.

“Ne?” dedi bir anda kollarimin arasindan ¢ikip saskin bakislarini {izerime dikerek. Once
dogruldum ve onun bagdas kurup, saskinligmi atmasini bekledim.

“Tahsil diyorum. Egitim. Lise. Sana ne ifade ediyor?”

“Higbir sey,” dedi kollarini gégsiinde kavusturarak. Kaslarin1 minik bir ¢ocuk gibi ¢atmisti.
Bende kollarimi gogstimde kavusturdum.

“Nasil hi¢bir sey Pelin? Simdi artik bu ¢ok daha kolay. Disaridan bitirme gibi bir sansin var.
Bence bunu bir an 6nce diisiinmeliyiz.”

“Istemiyorum.”
“Neden?” diye sordum saskinca.
Omuz silkti. Gerg¢ekten kiigiik bir cocuk gibi davraniyordu.

“Anlamiyorum Pelin. Neden istemiyorsun? Yoksa yine ben yapmak istedigim i¢in mi?” diye
sordum kaglarimi c¢atarak. Yine omuz silkti.

“Pelin bes yasinda gibi davraniyorsun. Bana nedenini a¢iklar misin Litfen,” dedim, ona dogru
egildim.
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Yiizii kizarmaya baslamisti ve sikintili goriintiyordu. Ahh, yoksa yine...

“Pelin, bunun benim harcama yapacak olmamla-"

“Hayir,” dedi sozliimii keserek. Konustukea yiizii biraz daha kizartyordu. “Tabii ki, boyle
benim i¢in para harcamana bozulmuyor degilim. Yani... Ben alisgkin degilim. Ama bunun
seninle bir ilgisi yok. En azindan ¢ok az bir kism1 seninle ilgili.” Giderek kizarmist1.

“Pelin?” diye sordum tekrar tek kasim havada. Yine omuz silkip gozlerini kagirdi. “Domates
gibi oldun,” diye ekledim sonra. Gergi benim i¢in bir sakincast yoktu. Cok tath goriiniiyordu ama

sorunu merak ediyordum. Yine cevap vermedi.

Sonra soran bakiglarimla karsilast1 yine. Derin bir nefes alip, kizarmis yanaklarini sisirdi.
Sonra sertge nefesini iifledi.

“Matematik,” dedi 6glirme sesi ¢ikararak. “Fizik,” dedi ve tekrar 6giirme sesi ¢ikardi. “Ve
bunun gibi seyler iste. Ben... beceremiyorum. Sinavlardan gegemem. Hem de kendim

calisacagim.” Sesi titrek ve heyecanli ¢ikiyordu. Hizla konusuyordu.

“Tembel teneke seni,” dedim ve bir kahkaha attim. “Sorun bu muydu yani?”” Ona uzanip
kendime ¢ektim. Ve kucagima oturttum yine.

“Evet, bundan baska sorun olur mu? Ders ¢aligmak. Iykk,” dedi. Tekrar kahkaha attim.

“Ben seni ¢alistiririm,” dedim kahkahalarimin arasindan.

“Giilme,” dedi sinirle.

“Ama komiksin.”

“Giilme dedim sana.”

“Tamam.”

“Bak hala giiliiyorsun.”

Gozlerim, 6nce gozlerine ve sonra 1sirdig1 dudaklarina takili kaldi. Kahkaham aninda durdu.
Ne yaptigimi fark etmeden hizla dudaklarina yapistim. Kollarimin arasinda dondii ve opiiciigiime
karsilik verdi. Ellerim saglarindan sirtina dogru kaydi yavasca. Eli gomlegimin agikta kalan
kismmdan tenime degdiginde tirperdim. Dudaklarimi hizla geri ¢ektim ve alnina alnimi dayadim.
Once nefeslerimizi kontrol altina aldik.

“Yatma vakti geldi,” dedim ona, kalkmak i¢in hareket ettim. Ama kollarin1 boynuma doladi.

“Sen beni nasil hapsetmistin?” diye sordu gozlerini kisarak. Soyledigine giiliimsedim.
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“Senin bana giiciin yetmez kii¢tigiim,” dedim ve kollarin1 boynumdan ¢ekerek ayaga kalktim.
Yiiziinii burusturdu. Tekrar egilip alnindan 6ptiim.

“lyi geceler Pelin,” dedim, o hala yiiziinii burusturdugunda ona gdzlerimi devirdim.
“Sana da,” dedi, bir hisimla pikenin altina girdi ve bana arkasini dondii.
Ben yatagima yattigimda o homurdaniyordu ve sanirim uyuyana kadar homurdanmaya devam

etti. Ben ise bugiin ¢ok yorulmustum. Gozlerim ¢abucak kapanmadan 6nce, Pelin’in teni,
viicudu, dudaklari ve bunun gibi seyleri kafamdan atmaya ¢alistim.
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11. BOLUM

“Var myydi diinyada boyle bir yekta giizel.

Bileydim Hiizzam 'a son verirdim,

Okumazdim her giin harigten gazel.

Bileydim avareligi ¢oktan yitirirdim.

Tamayt ben bulurdum senin giizel ¢ehrende, degil el...
Seni kollarimin arasina aliverirdim.

Gece ve giindiiz bir olsa bile, sassa kendinden.
Ciided bana gelmezdi zor, kangren olsa da bu beden.
Arar bulurdum seni sikayet etmeden.

Ey yaren... Giizeller giizeli...

Anla beni, dinle artik.

Sana duydugum bu ask,

Ask-1 hakiki’den daha deli...”

Ve derin bir nefes aldim. Tepkileri bekliyordum ama ikisinden de ¢it ¢ikmiyordu. Cama vuran
yagmur damlalarindan baska konusan yoktu. Once Pelin’e ve sonra Esat’a baktim.

“Eee...” dedim sonra. Ikisi de saskin saskin bana bakiyorlardh.
“Giizel gibi geldi bana,” dedi Esat. “Ama i¢cinde anlamadigim biri siirii kelime var.”

“Al benden de o kadar,” dedi Pelin giilimseyerek.
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“Himm...” dedim giiliimseyerek bende. “Tamay; dolunay demek. Ciided; iki dag arasindaki
yol gibi bir sey, kullanildig1 yere gore degisir ama ben bu anlamda kullandim. Yaren;-

“Onu biliyoruz,” dediler ikisi ayn1 anda sdzliimii keserek. Burunlarini havaya kaldirmislardi.
Kikirdadim.

“Tamam. Ask-1 hakiki; Allah’a duyulan bag, ask demek. Simdi, 6grendiginize gore
anlamlari... Nasil olmus?”

“Yekta? Hlizzam?” diye sordu Esat tek kasini kaldirarak.
“Yuh Esat.”

“Essiz demek yekta. Hiizzam da bir makam degil mi? Hani hiiziinlii sarkilar olan,” diye sordu
Pelin merakla. Basimi salladim.

“Evet. Aynen Oyle,” dedim eline uzanarak.
“O zaman...” dedi ve durdu. “Bu da giizel olmus.” Goz kirpt.

“Evet. Bende begendim,” dedi Esat da onu onaylayarak. “Ama her zamanki gibi abartmay1
seviyorsun.” Ona gozlerimi devirdim.

[zmir yoluna ¢iktigimizdan beri bunu yapiyorduk. Oyun gibi bir sey olmustu sonunda. Aslinda
bu oyun sabah Pelin’i igimden gelen bir siirle uyandirmayla baglamisti. Pelin’in hosuna gidince
bu zamana kadar boyle devam etmistim. Arada Esat ve Pelin’de bir seyler soyliiyor sonra
giiliistiyorduk. Aslinda hepimizde bulunan heyecani biraz olsun bastirabilmekti istedigimiz.
Pelin, aramizda en ¢ok heyecanlanand1 dogal olarak. Diin geceden beri eli ayagina dolasiyor ve
kizarip duruyordu. Sonra yanaklarini sigirip ‘Ben vazgegtim’ diyordu siirekli.

Birkag giin dnce Pelin’in lise kaydmi yaptirmistik ve derslerin baglamasma li¢ hafta vard.
Bizde Izmir seferini onun okul durumuna gore ayarlamistik. Pelin’in heyecanmni
anlayabiliyordum, kendiminkini de anltyordum ama Esat’in heyecanina bir anlam
veremiyordum. Evet, heyecanlanabilirdi tabii ama bu kadar degil. Ama fazla iizerinde
durmamaya karar vermistim.

“Nefes aldigin anda ben soluk almay: kesiyorum,

Sana oliime kadar ulasamayacagimi her seyden iyi biliyorum,

Aci veriyor sana olan bu sevgim,

Ama ben seni ¢ildwrtan acimla da seviyorum.

Bir bilsen, dilimde yer bulmayan ama kalbimde her giin cirit atan askima.
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Sana nasil baglandigima.

Gozlerinin aklimi nasil basimdan aldigini.

’

Ama sende bilmeyeceksin herkes gibi sana olan sakli sevdami.’

“000...” dedi Pelin ellerini ¢irparak. “Uzgiiniim askim ama Esat seni ¢ok fena sollads,” dedi
kikirdayarak. Aslinda bende sasirmistim. Sasirdigim siirin boyle giizel olmasi degildi. Esat’in
sanki biz burada degilmisiz gibi bir anda sozleri hi¢ zorlanmadan sdylemesiydi. Sanki i¢inden
tasiyormus ve tutamamis gibiydi. Esat bize bakmiyor, camdan disar1 bakiyordu. Yiizii ilk defa
bdyle kizarmisti.

“Esat,” dedim alayla. “Bilmedigimiz bir sey mi var kardesim?” diye sordum. Bir an daha cevap
vermedi ve sonra gozlerini bana gevirdi. Basini saga sola salladi. Yine o umursamaz Esat
olmustu.

“Sabahtan beri seni sollamaya ¢alistyorum. Kag saattir ancak bunu buldum,” dedi
giilimseyerek.

Icimde yalan soyledigine dair bir diirtii olustu. Esat bana asla yalan sdylemez ve benden bir sey
saklamazdi ama bu defa sanki yalan sdyliiyormus gibi bir hisse kapildim. Yine iizerinde fazla
durmadim ama bu isi daha sonra kurcalamaya karar verdim.

“Evet askim,” dedim Pelin’e donerek. “Sira sende.” Dudaginin bir kenarini geriye dogru ¢ekti
once, sonra muzipge giiliimsedi.

“Sana olan askim ¢ikolata gibi, yedikce yiyesim geliyor.
Kendime biraz dur desem de... Inan ki olmuyor.
Cikolata bacaklarima seliilit yapiyor,

Askin beynime hasar veriyor.”

Tabii bunlar1 soylerken giildiigii icin kelimeler kesik kesik dokiilmistii dudaklarindan.

Sonra Esat’la birlikte kahkahay1 patlattik tabii.

Izmir’in 1slak sokaklarina neredeyse yaklasmistik. Yagmurdan sonra en sevdigim sey
sokaklarinda kalabalik olmadan kordon boyunca dolanmakti. O azgin dalgalarin durulusunu
gdrmeyi her zaman kendi halime benzetirdim. Bir anda parlayip sonra yavas yavas durulmak...
Tipki benim gibi. Yolumuza fazla hiz yapmadan devam ediyorduk, her ne kadar agir agir

ilerleyip yolculugumuzu kisaltmaya calistyor olsak da biliyorduk ki beklenen sey kaginilmazda.
Ailemin sitemkar sozleri, kaslarini ¢atip bana sinirle ve kirginlik dolu bakislari, ortami
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yumusatmaya ¢alisan bir Esat ve her seyi disaridan iirkekge izleyecek olan bir Pelin! ‘Geri mi
donsek acaba?’

“Geri mi donsek acaba?”

Bir an kahkaha attim, i¢ sesimin disaridan yankilanmasi gibiydi bu. Yine de bende geri
donmeyi diisiinsem bile Pelin’e daha mantikli bir cevap verdim.

“Sa¢cmalama. Bir saat sonra oradayiz.” Ve gozlerimi devirdim ona. Eger benimde i¢imden ayni
diistincelerin gegtigini bilseydi, yolun tam aksine gidiyor olurduk su an.

“Korkulacak bir sey yok Pelin. Sadece Evren’i evirip ¢evirerek dovecek Erdem Agabey, o
kadar. Bagka hig¢bir sey olmaz,” dedi Esat. Yiizii kahkaha atmamak i¢in gerilse de, sesi ¢ok diiz
cikiyordu. Pelin, gézlerini kocaman ag¢ip bana dondii.

“Yapar m1 gercekten?” diye sordu saskinca.
“Esat!” diye bagirdim sinirle. Sanki kiz yeterince titkmiiyordu.

“Agabeyim ¢ok iyi bir insandir. Karincay1 bile incitmez,” dedim sonra ama bende bir iki tokat
bekliyordum agikcas.

“Ben gerceklerden yanayim Evren. Agabeyin karincayi incitmeyebilir ama senin yiiziinii
dagitacak,” dedi Esat cama bakarak. Sonra derin bir i¢ ¢ekip kollarmi gogsiinde birlestirdi.

Ona cevap vermedim. Ayni sekilde derin ve sinirle i¢ ¢ektim. Pelin’in birbirini tirnaklayan
ellerine uzandim ve onlar1 ayirdim. Sonra sol elini sikica tutup uzun bir siire birakmadim. Hem
ondan gii¢ aliyordum, hem ona gii¢ ve giiven vermeye calistyordum. Stirekli bedeninin
kasilmasina bakilirsa pek yardimi olmuyordu.

“Bak istersen sana Esma Teyze hakkinda ipuglar ve piif noktalar1 verebilirim,” dedi Esat biraz
sonra. Pelin ona hizla dondii.

“Nasil piif noktalar1?”” diye sordu heyecanla.

“Esma Teyze’nin nasil bir kiz1 sevecegi konusunda olabilir mesela,” dedi Esat kaglarini
oynatarak. Pelin, kollarin1 gégsiinde kavusturarak tekrar eski halini alip yola dikti goziinii.

“Ne? Istemiyor musun?” diye sordu Esat saskmnlikla. Esat’in bu piif noktalar1 konusunda ciddi
oldugunu biliyordum. Annemle benden daha iyi anlasirlardi onlar. Benden bile daha iyi tanirdi
annemi ¢ogu zaman.

“Eger senin dediklerini yapmaya ¢aligip basarirsam... Esma Hanim, benim yerime baska birini

tanimis olmayacak mi1?” diye sordu diiz bir sesle. Esat’in agz1 saskinlikla agild1 6nce ve sonra
onaylar gibi basmi salladi.
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“Iste benim Pelin’im,” dedim. Sesim gururlu ¢ikiyordu. Esat’in sdyledigine ‘evet’ deseydi ve
annemin istedigi gibi bir kiz olmaya caligsaydi gergek Pelin’i tanimayacakti. Pelin, annemin
onayni almay1 beklemiyordu aslinda. Sadece kendisini oldugu gibi tanitip, kendi karakterinden
6diin vermek istemiyordu. Sanirim Esat annemi ne kadar iyi tantyor olsa da, bu annemin bile
hosuna giderdi. Ve Pelin bir seyler ugrana -bu her ne olursa olsun- sadece kendisi olmay1
sececekti. Genisce giiliimsedim. Iste benim Pelin’im.

Bir saat boyunca kimse konusmamisti. Ta ki o sokaga girene kadar. Her tiirlii haylazligi
yaptigimiz, mahalle kavgalarinda basrol oynadigimiz, tiim futbol maglarini yaptigimiz o sokaga
girene kadar...

“Ahh... Sokagimiz. A¢ ¢ekmedi kahrimiz1,” dedi Esat biraz daha cama yaklasip elini
dayayarak. Onu dikiz aynasindan izliyordum, gozleri bilmedigim bir seyden dolayi irice agildi ve
sonra aklina bir sey gelmis gibi giilimsedi. “Giizel giinlerdi,” dedi sonra dudaklarin1 biikerek.

“Evet,” dedim kisaca. Giizel giinlerdi. Pelin, dikkatle etrafi inceliyordu. Yolun biraz daha
asagisinda kalan ve mag yaptigimiz ¢ayirliga bakiyordu ve sonra uzun ¢amlariyla bizim en
sevdigimiz olan koruluga... Elini uzatti ileriye dogru.

“Giizel yer,” dedi, bana bakip giilimsedi sonra.

“Oyledir,” dedim tam koseyi donerken. “Geldik,” dedim sonra ilerideki biiyiik garaj kapisini
isaret ederek.

Ugiimiizde de bir kipirdanma oldu. Derin derin nefesler almaya basladim sonra. icimdeki
heyecani bastirmak kolay degildi. Uzun zaman sonra onlari ilk defa gérecektim. Pazar giinii
oldugu i¢in sanirim agabeyimi de evde bulmak biiyiik siirpriz sayilmazdi. Aslina bakarsaniz 6zel
olarak bugiinii segcmistim. Herkes bir arada olsun istiyordum. Tim azar1 bir anda yiyip bitirmek
istiyordum.

“Geri mi donsek?” dedi Pelin hizli bir nefes alarak.
“Ocii degiller askim. Bu kadar biiyiitme.”

“Bir de bana sor,” dedi kaslarin1 ¢atip, giivenlik kuliibesinden ¢ikip kosarak gelen Ahmet
Agabeye dikti sonra goziinii.

Ahmet Agabey, hizla cama yaklasti ve ben filmli camlardan dolay1 bizi tantyamadigini
distinerek cami indirdim.

“Nasilsin, Ahmet Agabey?” diye sordum goziimdeki gozliikleri ¢ikararak. Ve genisge
giilimsedim.

“Evren Bey!” diye haykirdi. “Ahh... Evren Bey... Ne iyi ettiniz. Sizi gormek ne giizel,” dedi.

Adamin gozlerindeki giiliimseme oldukga gergekti. Beni gordiigii i¢in mutlu oldugunu anlamak
kolaydi. Bu bana biraz olsun cesaret vermisti. Ve sanirim birazda duygulandirmisti.
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“Umarim herkes senin gibi diisiiniir Ahmet Agabey,” dedim ona diiriistce igimden gegenleri
sOyleyerek. Sanirim birazda yiiziim asilmist.

“Ben hemen haber vereyim,” dedi neseyle ve topuklarinin iizerinde geri dondii.
“Yoo0... Dur agabey. Siirpriz olsun istiyorum,” dedim o duraksayip bana baktiginda.
“Cok sevinecekler,” dedi ve dylece durmaya devam etti siritarak.

“Cok sasirdi,” dedi Esat kikirdayarak. Ahmet Agabey, hala bana bakip giiliimsemeye devam
etti, hatta birazda g6zyas1 dokiiyordu sanirim.

“Ahmet Agabey... Kap1iy1 agsan diyorum. Bende kumanda yok!” Oldukg¢a nazik bir sekilde
sOylemeye calistim bu kelimeleri ama sabirsizligim artiyordu.

“Ahh... Heyecandan. Kusura bakmayin,” dedi ve kuliibeye kostu.
“Seviliyorsun,” dedi Pelin hinzir bir giilimsemeyle. Sonra biiyiik kapiya dondii.

Kap1 yavasega acildiginda her zaman duydugum ama hi¢ yasamadigim bir sey oldu.
Cocuklugum bir film seridi gibi bir anda gdzlerimin 6niinden gecti. Ev yavas yavas kapinin
araladig1 bosluktan karsima ¢ikarken ben cumbalara takilip kalmistim. O cumbalardan asagiya
atlayip evden kagarken diistip ayagimi kirmistim. Her sey ayniydi, kahverengi cumbalar, bordo
dis cephe, altindaki sira sira ladinler ve benim hamagim. Hepsi yerli yerinde duruyordu. Yesil,
bordo ve kahverenginin birbirine uyumunun en giizel 6megi, hele bir de giin batim1 bizim evin
tizerine vurunca kartpostal resimlerinde goriillemeyecek ender manzaralardan biri karsiliyordu
insan gozlerini. Cumbalardan asagiya sarkan sarmagiklar yine evi biiyiileyici bir giizellige
biirlimiislerdi. Kisin keskin sogugu onlara hi¢gbir zaman etki etmiyordu. Camlar ve bu
yapraklarin1 dokmeyen sarmasiklari bu yiizden istemisti annem. Higbir zaman yaprak
dokmeyeceklerdi. Ve hep ayni, canli kalacaklardi.

Kap1 tamamen agildiktan sonra bir siire daha evi izledim. Esat ve Pelin, bu kisa duraksama i¢in
tek kelime etmediler. Sanirim anilarima ve bana biraz miisaade etmek istemislerdi. Sonra
Pelin’den bir 1slik yiikseldi.

“Seni kagirirsam ne kadar fidye dderlerdi acaba bana?” dedi muzipge giiliimseyerek.

“Evren i¢in tiim mal varliklarindan vazgecebilirler. Sana yardime1 olurum,” dedi Esat
kikirdayarak. Ikisine birden gézlerimi devirdim.

Arabay garaja park ettim. Kap1y1 agmadan dnce yine derin bir soluk alma ihtiyac1 hissettim.
Hava giinesliydi. Birkag saat 6nceki yagmurdan eser yoktu ve gayet sicaktl. Bu mevsimde bile!

Pelin ve Esat ayni anda arabadan indiler ve ben hizla inip Pelin’in yanina dogru yiiridiim.
Nereye koyacagimi sasirdigi elinin yerini bulmasina yardim ettim ve sikica tuttum.
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“Gevse biraz,” dedim ona giiliimseyip.

“Kolaysa sen gevse,” dedi birbirine kenetli ellerimizi havaya kaldirarak. Sonra kendi
gerginligimi tarttim ve ondan daha fazla olduguna karar verdim.

“O zaman gevseyelim biraz,” dedim titrek bir giiliisle.
“Hadi...” dedi Esat bagirarak yanimizdan gegerken.

Evin 6n bahgesine dogru Esat’in pesinden ayaklarimiz dolanip durarak ilerledik. Sonra o
koseyi dondiik. Nadir, bahcede kendi kendine top oynuyordu. Annem ve yengem ¢ardakta
oturmus, derin bir sohbete dalmislardi. Bir siire ligimiizde durduk. Agabeyim ve Sila, ¢ardagi
saran sarmasiklarin yapraklarina bakarak tartisiyorlardi sanirim. Her zaman tartisacak bir seyler
bulurlardi. Bizi fark eden olmamusti.

Annemi dikkatle inceledim. Biraz daha yaslanmis goriiniiyordu. Gri saglart yine
omuzlarindaydi, ince dudaklar1 giiliimsiiyordu, gozlerindeki hiiziin yerli yerinde duruyordu. O an
anladim... Ne ¢ok 6zlemistim. Boynunda benim ona hediye olarak génderdigim kolye vard1 ve
sirtinda bir bagka yas giiniinde hediye ettigim sal duruyordu.

Sonra Nadir’le goz goze geldik. Saskinlikla agzin1 agip, oldugu yerde dondu. Gozlerini
ovusturdu ve hala karsisinda oldugumu goériince genisge giiliimsedi.

“Evren Amca...” diye haykirdi ve bana dogru son siirat kosmaya basladi. O bana yaklagirken
Pelin elini ¢ekti. Nadir, kucagima tirmanip yanaklarimi 6piicliklere bogmaya basladi.

“Biliyordum. Gelecegini biliyordum,” diye bagiriyordu kulagimin dibinde.

“Ne kadar biiylimiissiin sen boyle. Amma agirlasmigsin. Gelecegim tabii ki,” dedim basini
oksayarak. Gozlerim yine ¢ardaga kaydi. Coktan bana dogru gelmeye baslamislardi bile.

Annemin gdzlerinden diisen damlay1 yakalayabilmistim ama bana yaklagsmadan hemen 6nce.
Once saskmligini att1 iizerinden ve sonra genisce giiliimsedi. Nadir’i yavasca indirdim
kucagimdan.

“Evren...” dedi ¢atall1 bir sesle. Sonra kollarin1 boynuma doladi. O mis kokulu, gliven veren
ve sicacik kollart boynumda hissetmeyeli uzun zaman olmustu. Ve ben ne kadar aptal oldugumu
simdi anlryordum.

“Ahh Evren... Nasil 6zlemisim,” dedi boynumdan ayrilirken.

“Bende,” dedim annemi hala kollarimda tutarak ve o yasli gézlerine uzun uzun bakarak. Biri
annemi hizla kenara ¢ekti ve bir anda kollarindaydim iste.
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“Seni deli oglan seni... Adi herif.” Hem bana sikica sariliyor hem kiiflir ediyordu agabeyim.
Tabii annemin yaninda ne kadar edebilirse.

“lyiyim agabey, sen nasilsin?” diye karsilik verdim ona. Beni geri itip yiiziime baktu.
“Zayiflamigsin,” dedi kaslarini ¢atip.

“Neyse burada artik... kilo almama sans1 yok,” diye araya girdi yengem.

“Ahh, ona ne siiphe,” dedi annem kararl1 bir ses tonuyla ve ayn1 anda basini salliyordu.
‘Eyvah!” dedim o an. Beni tika basa doyurma karari ¢goktan alinmisti.

“Bakin hele kimler gelmis,” dedi sonra yengem bana kollarin1 agarak. Yengem Meryem, her
zaman iyi yiirekli, ortalik toplayan ve suclar1 drtbas eden bir insandi. Onun yaninda her zaman
kendinizi huzurlu ve giivende hissederdiniz.

“Nasilsin yenge?” diye sordum ona sarilarak.

“Emin ol su an herkes oldugundan ¢ok daha iyi,” dedi ve kanara ¢ekildi. Annem, agabeyim ve
yengem yan yana dizilmis bana bakiyorlardi hala 6zlemle. Bir eksik oldugunu anladigim an
gozlerim etrafi taradi. Sila yasli ve sitemli gozlerle bana bakiyordu ¢ardagin oradan.

“Gel buraya,” dedim ona kollarimi ac1p. Bir an duraksadi ama sonra hickirarak bana dogru
kosmaya basladi. Yanima geldiginde boynuma atlad1. Sikica kollarin1 boynumda sabitledi.

“Seni ¢ok 6zledim,” dedi aglamakli bir tonla. Sila benden bes yas kiiciiktii. Agabeyimde
benden dort yas biiyiiktii. Sila ile fazla anlasamazlardi ama ikisi de benimle ¢ok iyi anlagirdi,
sanirim ortanca oldugum i¢indi bu.

“Bende canim bende,” dedim saglarin1 oksayarak. Uzun bir siire boynumdaki ellerini
gevsetmedi ve dylece durduk bir siire. Sila, benim kiz versiyonumdu. Mavi gozleri, uzun, dalgali
ve kumral saglar1, benimkinin aynisi kalin dudaklar1 vardi. Ama benden ¢ok daha giizeldi. Bizi
bazen ikiz olarak nitelendirebiliyorlardi.

“Bende buradayim yaaa...” diye araya girdi Esat.

Ve sonra herkes birden Esat’a dondii. Sila kollarmi boynumdan ¢ektigi anda gézlerim Pelin’i
aradi. Bu kii¢lik sevgi yumagi ailenin disinda kalmis, olanlart merakli, heyecanli ve gergin bir
giilimsemeyle izliyordu. Benim farkimda bile degil gibi goriiniiyordu. Ailemin diger fertlerini
izliyordu ve sanirim onlart tanimaya ¢alisiyordu. Tirnaklar1 yine ellerini tirmaliyordu. Saskin
gozleri benim ona baktigimi anlamis gibi bir anda direkt gozlerimi buldu. Yine gergin bir sekilde
giilimsedi. Cevremdeki kalabalig1 yarip ona elimi uzattim. Karsiligini hizla gérdiim. Elimi sikica
kavradi. Diger elimi omzuna doladim ve hafif¢e siktim.

“Anne?”
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Annem gozlerini Esat’tan ayirip hizla bana dondii. Gozlerindeki bakisi biliyordum. ‘Nihayet!’
bakistydi bu. Annemin Pelin’i fark etmemis olmasi1 imkansizdi. Annemle birlikte digerleri de
bana dondii.

“Seni Pelin ile tanistirmak istiyorum,” dedim biraz gergin bir sesle. Ve sanirim utanmigtim da.

“Ahh... Hos geldin kizim,” dedi annem. Ses tonu bekledigimden ¢ok daha iyiydi. Birkag
adimda aramizdaki mesafeyi kapamisti. Pelin’e kollarini1 uzatip onu sikica sarmaladi. Pelin,
saskimlik i¢inde ellerini ¢ekerek annemin boynuna doladi. Bir an gézlerinin sulandigini goriir
gibi oldum ama hemen toparlandi.

“Tesekkiirler,” dedi. Mutlu goriiniiyordu. Hayir. Mutluydu.

“Merhaba, ben de Sila,” diye araya girdi Sila sevecen bir ses tonuyla. Anneme artik kiz1 rahat
birak demek istiyordu sanirim. Pelin, hala saskinlik iginde Sila’ya bakti. Dudaklar daha da
kivrilarak giiliimsedi. Sanki birbirlerini uzun zamandir tanisiyorlarmis gibi selamlastilar. Bu ¢ok
hosuma gitmisti.

Ve sonra agabeyim ve yengemle tanigsma fasli oldu.

“Bu da Nadir. Gozlerine bakarsan biri kahverengi, digeri yesil. Ad1 da buradan geliyor.” Son
olarak Nadir tanigmist1. Nadir’in agz1 bir karis agik aptal aptal Pelin’e bakiyordu. Onun kulagina
egildim.

“Ay1p degil mi oglum? O benim sevgilim,” diye fisildadim.

“Yaa...” dedi hiiziinle. Ve sonra dudaklarin1 biizdii. Nadir on bir yaslarindaydi.

“Yaa...” dedim kikirdayip, sa¢larini karistirirken.

Pelin, Nadir’e dogru egildi ve yanagina bir opiiciik kondurdu.

“Seninle tanigtigima ¢ok memnun oldum,” dedi yanagini oksarken.

Nadir’in mutlulugu goériilmeye degerdi. Ama onu birkag kez daha ikaz etmek zorunda
kalmigtim.

“Ayse Hanim’a hemen yemek hazirlamasini sdyleyecegim. Soyle bir bayram sofras1 hazirlasin
bakalim,” dedi annem sevingle, biz eve dogru ilerlerken.

Sanki higbir sey olmamis gibiydi. Sanki her sey ayn1 ve ben sadece bir iki giin ortalikta
yokmusum gibi gelmisti. Daha dnce gelmedigim i¢in kendime her zaman kizacaktim. Onlari
bdyle biraktigim i¢in... Onlara ne kadar mutluluk verdigimi simdi daha iyi anliyordum. Ben
azarlar ve sitemlerle karsilanacagimi diisiiniirken, onlarin bu yaptiklarindan sonra yiiziim iyice
kizarmis, kendimden iyice nefret etmistim. Onlar beni her zamanki sevgileriyle karsilamislardi.
Ve belki de anliyorlardi neden gittigimi.
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Evdeki yardimcilarin da ‘hos geldin’ fash bittikten sonra yemek masasina oturmustuk. Bayram
sofras1 derken annemin abartmadigini gormiis olduk boylece. Masada olmayan sey yoktu. En
sevdigim yemekler de masada yerlerini almiglardi.

Masanin tiim ilgisinin benim tizerimde olmasini bekleyemezdim sanirim. Pelin yanibasimda
tabagini kurcalarken -sanirim heyecandan yemek yiyemiyordu- benimle ilgilenmelerini
beklemek biraz abart1 olurdu. Herkes ona kagamak bakislar atiyor ve dikkatle inceliyorlardi.
Sonra Pelin gozlerden birini yakaladiginda dudaklar yukar1 dogru kivriliyor ve yanaklara
pembelik hakim oluyordu.

“Ee... Anlatm bakalim. Isler nasil gidiyor? Orada bir seyler basarmigsmiz sanirim.” Agabeyim
catal kasiklarin eslik ettigi sessizligi dagitmaya calistyordu sanirim.

“Yaptik Erdem Agabey. Hatta bir firmayla da anlagsmak tizereyiz. Biiylik bir kurulus ve bizimle
ortak olmak istiyorlar,” diye atild1 Esat bir konu bulmus olmaktan mutlu olarak.

“Evet. Adamlarin Tiirkiye’nin birkag ilinde fabrikalari var. Sanirim bizde onlarla ortak
olacagiz,” dedim.

“Yani bizim kediler bir fare yakalamiglar,” dedi agabeyim kikirdayarak.

“Oyle goriiniiyor,” dedim bende ona gozlerimi devirerek. “Sen bizi biraz fazla
kiiglimsiiyorsun.”

“Onu birakip gittigin i¢in biraz kirgin,” diye araya girdi yengem.

“Neyse,” dedim annem gozlerini Pelin’e sabitleyerek. “Pelin kizimizi is sohbetleriyle
sikmayacagiz degil mi?”

Pelin, tabagindan basini kaldirip anneme bakti giilimseyerek. “Sorun degil,” dedi kisaca.

Onun bu kadar az konustugunu gormek sasirtictydi dogrusu. Aslinda onda bambaska seyler
oldugunu tahmin ediyordum. Gézlerinde bir siirii duygunun bir arada ylizdiigiinii
gorebiliyordum. Onu tanidigimi diisiinerek kendimi begenmislik yapmistim sanirim. Su anda o
gozlerde neyin oldugunu anlamak imkansizdi. Hiiziin, mutluluk, kirginlik, 6fke... Bir siirii sey...
Sanki bir¢cok duyguyu bir anda yasiyor gibiydi.

Gozleri samimi bir giiliisle anneme bakmaya devam ederken bir anda bana dondii ve
kagarcasina tekrar tabagina dikti géziinii. Tam ona bir seyler sdylemek i¢in agzimi agtigim anda

bir ¢c1glik kotu yukaridan. Herkesin basi bir anda iist kata ¢ikan merdivenlere dikildi.

“O da ne?” diye sordum sagkmlikla. Bir bebek aglamasi gibiydi. Hayir, ger¢ekten bir bebek
aglamastydi. Sesi daha dikkatli dinlemeye basladim.

159



“Birazdan goriirsiin,” dedi agabeyim. Sozlerinin altinda biiyiik anlamlar yatiyor gibi geldi bir
an. Sanki taptig1 bir seyden bahsediyordu. Sanki bir tanridan bahsediyormus gibiydi.

Ses gitgide yaklasiyordu. Sonra bir kadin belirdi merdivenlerde. Bu bebek ¢igliginin ondan
gelmedigine emindim. Kadinim kollarmi gordiigiimde bunun gergek bir bebekten ¢iktigmi
anlamistim. Tanrim! Minicikti. Onu daha yakindan gérebilmek icin ayaklandim ve adimlarim
beni hizla ona dogru gotiirdii. Cok... ¢ok giizeldi. Tipki1 Nadir’e benziyordu. Ama bir kiz
oldugunu anlamam uzun siirmedi. Yiiziindeki narinlik, zarafet ve parlak goz kapaklar1 vardi.
Oyle giizeldi ki. Ama gozlerinin rengini géremiyordum.

Istem dis1 kadina kollarimi uzattim. Ve bebek bir anda kollarimdaydi. Kadima bir an bile
bakmadan masaya dogru hizla ilerledim. Bebegin o tiz ¢1glig1 bir anda susmustu. Onu Pelin’e
dogru uzattim.

“Suna bak agkim... Giizelligine bak!” dedim hayranlikla. Sonra yiiziimii bebekten ayirip zorla
Pelin’e ¢evirdim. Yiiziimiin yansimasini onda goriiyordum. Saskinlik, hayranlik... Biiylilenme...

“Cok giizel... Cok...” dedi. Gozlerini kirpmadan bebege bakiyordu.

“Ad1 Kamer,” dedi annem. “Ug aylik.” Ellerini omzumda hissettim Ne zaman gelmisti
yanima?

“Ne kadar uyumlu. Tipki bir ay gibi yiizii,” dedi Pelin, riiyadaymis gibi geliyordu sesi. Ellerini
kaldird1 bir an ve bebege dokunmadan yiiziinde dolastird1 parmaklarini. Ona dikkatle baktim ve
neden dokunmadigini anlayamadim. Kaglarimi ¢atmis diisiiniirken yengem girdi araya.

“Mikrop kapmasin diye,” dedi. Ona anlamsiz gozlerle baktim. “Pelin, bebek mikrop almasin
diye ona dokunmuyor.”

“Ahh...” dedim ve Pelin’e baktim tekrar. Ama onun beni gérecegi yoktu.

Bir an o odadan uzaklagtim. Herkesten... Pelin ve Kamer hari¢ herkesten. Beynim saldiriya
ugramis gibiydi. Diisiinceler bir anda ¢arpti ve kalbim giimbiirtiiyle atmaya basladi. Pelin... Ve
ben... Bu duyguyu ilk defa yagiyordum. Bir bebek sahibi olmak nasil bir sey olurdu diye ilk defa
diistiniiyordum. Ama herhangi birinden olacak bir bebek degildi. Sadece Pelin’in annelik
yapabilecegi... ikimizin yapimi olan bir bebek.

Hissettigim duygulara isim vermek ya da tarif etmek imkansizdi. O an bdyle bir seyi nasil
delice istedigimi anladim. Pelin ile evlilik gibi bir sey hi¢ diisiinmemistim. Bu birazda Pelin’in
yapisindan kaynaklantyordu. Onun diisiincelerinin arasinda evlilik veya bebek sahibi olma
fikrinin yer almadigina adim gibi emindim. Yas1 benden oldukga kiiciiktii ve bu tiir seyler
sOyleyerek onu korkutmak yersizdi.

“Evren?” Bu Pelin’in sesiydi. Bir anda yine ayn1 odaya dondiim ve gozlerim Pelin’in gozlerine
takildi. Pelin kipkirmizi bir yiizle ve saskinlikla bana bakiyordu. Ona nasil baktigimdan emin
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olamayarak c¢evreye bir goz attim. Herkes bir garip bakiyordu ama Esat kikirdiyordu. Ona
kaslarimi ¢attim ve tekrar Pelin’e dondiim.

“Diinyaya dondiigiine gore Kamer’i bakicisina verebilirsin degil mi?”” Ona anlamsiz bakiglarla
bakmaya devam ettim. Yerle bir olmus gibiydim bir anda. “Evren?” dedi ellerini gdzlerimin
ontinde sallayarak.

“Ev... evet?” diye kekeledim. Hey! Ne oluyordu bana boyle? Darmadagin olmus gibiydim.
Basimi hizla sarstim.

“Bebegi diyorum... Bakicisina versek. Onu kagirip fidye istemek gibi bir derdimiz yok.”
Giilmemek icin dudaklarini birbirine bastirdi. O anda kendime geldim. Herkes bir anda
kikirdamaya baglamisti. Pelin her zamanki Pelin’di iste. Benimle dalga gegiyordu. O asla kendi
gibi olmaktan vazgegmeyecekti. Ve sanirim bunu biraz 6nceki bakigimin acisini ¢ikarmak igin
yapiyordu.

“Ahh...” dedim tekrar ve Kamer’i bakicisinin giivenli kollarina teslim ettim. Sanirim
benimkiler o kadar giivenli goriinmiiyordu. Bir kere daha kafami sallayip pargalari birlestirdim
ve dfkeme engel olamadan agtim agzima.

“Bana neden haber vermediniz?” diye patladim agabeyime sinirle.

“Sss... Sakin ol!” dedi agabeyim gayet sakin bir sesle. “Aslinda vermek istedim. Annemin
dogum giinii i¢in aradigimda sdyleyecektim. Uzun zaman sonra ilk defa telefonlarima cevap
vermistin. Ama annemin dogum giinii i¢in gelmeyecegini anladigimda bunu sdylemek
istemedim. Eger gelmeseydin ¢ok kirtlirdim,” dedi ve gozlerini masaya dikti.

Hakliydi. Bagin1 egme siras1 bana gelmisti. Ben ne kadar ahlaksiz bir insandim boyle. Hem
hataliydim hem de tereyagi gibi iiste ¢ikmay1 becerebiliyordum.

“Bana haber verseydiniz bari,” dedi Esat, artik kikirdamriyordu.

“Sana versem ona vermis olacaktim ve Evren gelmediginde ben yine kirillacaktim,” dedi
agabeyim bikkin bir sesle. Sanki bes yasindaki ¢ocuklara bir seyler anlatmaktan sikilmig gibiydi.

Soyleyecek bir seyim yoktu. Hakliydi ve ben bdyle susup suglu suglu basimi egmeliydim.
Sonra aklima bir sey geldi. O giin Pelin’le ilk tanistigimiz giindii ve ben Pelin’e olan kizgmligimi
ve banyodan sonra ¢okmiis ruhumu agabeyimle geri kazanmak i¢in agmistim telefonu. Bir anda
Pelin’e dondiim.

“Agabeyimin bana telefon agti31 giin seninle ilk tamistigimiz giindii. ilk!” dedim {izerine basa
basa. Ciinkii yatakta yanina yatmis ve ona sartlmistim. O da beni tekmeleyerek yataktan atmist.

“Ahh... Oyle mi?” Pelin, kikirdamamak i¢in kendini tutmay1 basarmis ama Esat bunu
basaramamisti.
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“Aslinda bu kadar giiliinecek bir seyi biz de 6grenmek isteriz,” dedi annem, omzumu bir defa
daha sikip yerine oturdu. Gergin ortami dagitacak her seye agikti. Bu konuya bunun i¢in
baliklama dalmusti.

“Ogrenmek isteyecegini sanmiyorum Esma Teyze,” dedi Esat. Kahkahalar1 daha da biiyiidii.
Pelin ve ben ona sinirli bakislar firlatsak da, o giilmeye devam ediyordu. Kendini
durduramiyormus gibi bir hali vardi. Onun bu kahkahalarina bir anda herkes eslik etti. Kimse
neye giildiigiinii bilmiyordu ama herkes kahkahalara eslik ediyordu. Pelin ve ben de bu ortama
ayak uydurduk ama biz birbirimizin gozlerine bakarken neye giildiigiimiizii biliyorduk.

Annem bizi salona aldiginda grup halinde sohbet etmeye baglamistik. Pelin benim yanimda
oturuyordu ama Sila, annem ve yengem lgcliisiiyle kadin sohbetleri ediyordu. Agabeyim, Esat ve
ben de Izmir’de ne gibi degisiklikler var onlar1 konusuyorduk. Yeni belediye baskani,
hastanelerin degisimi, yeni valinin yaptiklari... Boyle sikici sohbetler uzun siire siirdii. Sonra
kadimnlar grubu da bize katildi. Eski anilardan ve eski kisilerden s6z ederken gézlerim siirekli
Pelin’e kayryordu. Ben sikildigini diisiiniirken o sicak giiliimsemeleriyle sohbetleri dinliyordu.
Bu durumdan hosnut gibi goriinliyordu. Ara ara yine o duygu karmasasini goriiyordum sanki
gozlerinde ve buna bir anlam veremiyordum. Belki daha sonra 6grenmeyi deneyebilirdim.

Eski, iyi bir arkadasimizin diigiiniine denk gelmemize ¢ok sevinen annem bizi diigiine
gotiirmek i¢in elinden geleni yapacagini soyledi. Diigiin bir dahaki pazar giinii olacakti. Tam bir
hafta vardi. Ve biz aslinda gitmek niyetinde olmadigimiz halde anneme gidecegimizi sdyledik.
Ondan kurtulmak zordu.

“Her ne kadar zayifladigin1 diisiiniiyor olsam da seni daha iyi géremezdim herhalde Evren. Bu
isin sirr1 ne?” diye takildi yengem bana. Bakislar Pelin’e kayiyordu ve muzip giiliimsemesi
yiiziinde dolantyordu. Bu zarfa baliklama dalmamak i¢in ugrassam da agzimdan ¢ikanlara engel
olamadim.

“Sende benim kadar asik olsaydin... Yemek yemeden dahi boyle iyi goriiniirdiin.” Ve ellerim
yine Pelin’i buldu. Ve tabii Pelin yine kizardi. Tirnaklarindan birini derime gegirdi sinirle. Ona
bakmadim.

“Unutuyorsun sanirim. Bende oldukga iyi goriiniiyorum,” dedi yengem bana gz kirparak ve
sonra agkla bakan gdzleri agabeyimi buldu. Biri derin bir i¢ ¢ekti ama kimin oldugunu
anlayamadim o an. Yengem ve ona deli gibi agik olan agabeyime baktim. Uzun yillardir
evliliklerini hi¢bir sorun olmadan gotiirmeyi ve asklarini her an daha da biiyilitmeyi bagaran nadir
ciftlerdendi.

“Unutmadim,” dedim ona goz kirparak. Pelin’in parmaklar1 biraz olsun gevsemisti. Belki boyle
seyler biiyiiklerin yaninda konusmak i¢in uygun seyler degillerdi ama bizim ailemizde sevgi ve
ask saklanacak ya da utanilacak bir sey degildi. Annem de babamla birlikte asklarini her an
gozlerimizin dniinde birbirlerine sevda sozciikleri fisildayarak yasamislardi. Annemi bundan
daha mutlu eden kelimeler yoktu sanirim.
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Kisa bir an agabeyim ve yengemin kim daha ¢ok seviyor didigsmesini yaladiktan sonra tekrar
diigiin muhabbetine girmistik. Sonra yengem ve agabeyim, Kamer’in yanina ¢iktilar. Ve sonra
Esat kendi ailesinin yanina gitmek i¢in izin istedi. O da ¢ok mutlu, hatta yenilenmis biri gibi
goriiniiyordu.

Sila ve Pelin, koyu bir sohbete daldiklarinda neseyle onlart izliyordum. Bir anda boyle samimi
bir sekilde kaynasmalar1 kadar beni mutlu eden bir sey olamazdi sanirim.

“Beraber mi yatarsiniz yoksa ayrt mi1?” diye fisildadi annem ve ben gozlerimi sagkinlikla ona
¢evirdim.

“Pelin’in yaninda soramazdim degil mi oglum? Onu utandirmak istemeyiz. Odaniz1
hazirlatacagim.”

“Himm... Bilmiyorum. Sormaliyim.” Ve annemin giiliimseyen yiiziinli geride birakip Pelin’e
dogru birkag¢ adim ilerledim.

“Pelin?” diye seslendim ona. Kikirdamasini bir anda kesip bana dondii hizla. “Bir sey
soracagim,” dedim ve o ayaga kalkti. Ellerimi beline doladim. Bir an ¢ekingen bir tavirla geriye
dogru kact1 ve bana sinirle kaglarini ¢atti. Dudagi sinirle biiziilmiistii ayn1 zamanda.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu fisiltiyla.

“Hig...” dedim onu tekrar kendime ¢ekerek. Pelin, anneme kagamak bakislar atiyordu ama ben
annemin bize bakmadigimni biliyordum. Pelin’in rahatlamis yiiziinde de bunu goriiyordum zaten.

“‘Hi¢’ yaptigina gore beni neden ¢agirdin?” diye sordu giilimseyerek. Elleri boslukta
duruyordu.

“Beraber mi yatacagiz? Yoksa ayrt ayr1 mi1?” diye sordum. Yiiziime onun istemeyecegi tiirden
bir glilimseme yerlesti. Fazla davetkar ve fazla ¢apkin. Once yutkundu, sonra yine ¢evresine
bakti.

“Sanirim hayir,” dedi sonra bana donerek.

“Korkmayacak misin?” diye sordum bende. Bunu ciddiyetle sormustum, ¢iinkii korktugunu
biliyordum.

“Idare edebilirim. Hem ev ¢ok kalabalik.”

“Peki benim i¢in bir 6nerin var m1?” Tek kasimi kaldirmistim. Yine ayn1 giiliimsemeyi
yerlestirdim dudaklarima.

“Ne i¢in?” diye sordu kaslarini ¢atarak.
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“Seni 6zleyecegim. Ve bununla nasil bas edecegim hakkinda hig bir fikrim yok. Belki bana bir
seyler Oonerebilirsin.” Aslinda su an o 1slak ve biizlilmiis minik dudaklarina yapisik onu
dakikalarca 6pmek istiyordum ama sanirim ne yeri ne de zamaniydi. Bu istegimi fazla belli etmis
olmaliyim ki hizli bir nefes alip giiriiltiilii bir sekilde yutkundu. Ellerimi belinden ayirdi ve
kulagima dayadi dudaklarini.

“Kelin ilact olsaymis bagina siirermis. Bu sozii duymus muydun?” dedi ve melodik bir sesle
giildii.

“Sanirim duymustum,” dedim bende dudaklarimi biizerek. O tekrar Sila’nin yanima otururken
ben, giilimseyerek bahgeyi izleyen annemin yanina dondiim.

“Ayr1,” dedim hiiziinlii bir sesle.

Annem oturdugu yerden basin1 sallayarak kalkti ve onunla gitmem i¢in isaret etti.
Merdivenlerde pesinden agir adimlarla ilerliyordum. Annem bir anda arkasini doniip omzumun
izerinden bir yere bakti. Bende baktigimda artik Pelin’in goriis agisinda olmadigimizi anladim.

“Normalde birlikte kaliyorsunuz sanirim,” diye sordu anlamli bakislarin1 gozlerime dikerek.
“Evet. Ayn1 odada ama ayr yataklarda,” dedim s6zlerimin iizerine basarak.

Annem tekrar yiiriimeye devam etti. “Ona senin eski odani hazirlatmay diisiinliyordum. Ama
istersen sana da oraya hazirlatabilirim,” dedi ve tekrar muzipge bakislari1 beni buldu. Sikintiyla i¢
cektim Once.

“Anne... Yanlis anlama. Pelin yalniz kalmaktan oldukga fazla korkuyor,” dedim.

“Ahh...” dedi annem ve biz ii¢iincii kata odamin kapisina ¢ikmistik bile. “O zaman sen yine
kendi odanda kalirsin.” Ve kapiy1 a¢ip her tiirlii hatirami i¢inde barindirdigi odamin kapisini
araladi.

Iceriye girdigim anda garip duygular bedenimi sard1 bir anda. Annemden bir “Himm...” sesi
yiikseldi ve sonra hizla giden ayak seslerini duydum ama ona bakmadim.

Odanin kapisinda 6ylece durmus eski esyalarima bakiyordum. Buraya da hi¢ dokunulmamasti.
Fenerbahge Ortiisii olan yatagima ilerleyip oturdum ve gozlerim eski anilarimda dolanmaya
basladi. Duvarda asili olan biiyiik boy Fenerbahge posteri -bunu Esat’la birlikte asmistik ve o siki
bir Galatasarayli-, Esat’la bir siirii fotografimiz, mahalle takimidaki futbol maglarinda ¢ekilmis
bir siirii fotografin bulundugu bir pano, biitiin arkadaslarimla birlikte ¢ekilmis bir siirii resim...
Onun hemen yaninda bir raf duruyordu ve benim ddviis sporlarinda, yiizmede ve basketbolda
takim olarak aldigimiz onlarca kupa... Bir anidan kalma sa¢ tokasi -kizin birinin sagin1 Esat’la
birlikte saka amagli kesmistik- Giildiim o an... Esat’in bana bir dogum giintinde aldig1 bir kutu
ama hicbir zaman ag¢ip kullanmayacagim bir hediye...
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Bir barda dogum giiniimii kutlarken, Esat elime bu kutuyu tutusturmustu. I¢ini hevesle acip
baktigimda yliziim kizarmist1 ve Esat’t ddovmeye niyetlenmistim. Hediyesini hi¢ bir zaman
kullanmadim ve unutmadim. Iginde bir sisme bebek vardi... Yine o an yaptigim gibi kizarip
basimi salladim. Ve sonra duvarda parmaklarimin hiineri, duvar boyasini doktiigiim bir ani...
Sinirle duvara yumruk atmistim. Aslinda o anlarda tek yaptigim buydu, bir buguk sene boyunca
kendimi odaya kapatmistim Yasemin’den ayrildiktan sonra. Hazmedemeyecegimi anladigimda
ise o yumruk izini ve bu anilarla dolu kasvetli gelen odayi terk edip kagmigtim.

Bu odada kalmak gibi bir niyetim yoktu. Misafir odasini kullanabilirdim. Hizla ayaga firladim
ve koridoru ayni1 seri adimlara gegtikten sonra merdivenleri iiger beser indim. Pelin’in ne
diyecegine aldirmadan yanina oturup kolumu omzuna doladim. Annem karsimizda oturuyordu.

“Esma Hanim, istersem Sila ile birlikte kalabilecegimi s6yledi,” dedi Pelin rahatlamis bir sesle.

“Cok mutlu olurum,” dedi Sila, Pelin’in kolunu sivazlayarak. Buna memnun olmustum.
Anneme bakip sessiz bir tesekkiir ettim gozlerimle.

Pelin ve Sila 6nde, ben arkada ilerledik koyun siiriisii gibi. Sila’nin odasina geldigimizde bana
iyi geceler diledi ve Pelin ile beni bas basa birakma nezaketini gosterdi. Elimdeki ¢antay1 yere
biraktim ve ellerim bir anda Pelin’in belini buldu.

“Masada yaptigm o seyde neydi?” diye sordu kaslarini catarak.

“Ne yapmisim?” Soyledigini anlayamamistim. Masada garip bir sey yaptigimi
hatirlamiyordum.

“Bana bakisin... Cok... Kelimeyi bulamiyordum ama ‘vahsi’ biraz yaklasiyor. Ya da garip bir
aclik gibi.” Soyledigi an1 hatirladim. Hem de ¢ok net... O anda aklimdan gegenlere ben bile
sasirtyordum. Ve su anda yine ayni duygulara esir olmak elimde degildi. Yine hizla bir soluk
aldim.

“Sadece giizelligine bakiyordum.”

“Ben hig dyle oldugunu diisiinmiiyorum. Bana agiklama yapmalisin.”

Boyle olmayacakti. Konuyu degistirme ¢cabasina giristim 6nce. Eger o da olmazsa buradan
tabanlar1 yaglayip kagacaktim.

“Her an yanimda oldugunu biliyorum ama seni 6zlemekten kendimi alamiyorum,” dedim, bir
elimle yliziindeki saglar geriye dogru attim. Ne sOylemek istedigimin farkinda olmaliydi.

“Buna aligman gerekiyor gibi,” dedi hafif tutarak. Biraz dnceki konuyu bir ¢irpida unutmustu.
Sanirim onu 6zledigim igin dyle davrandigimi diisiiniiyordu ve bu da benim isime gelirdi.

Cevresini kontrol etti ve elleri boynumu buldu. Onu uzun siire izledim. Su anda sevimli
degildi, onu her zaman sevimli bulurdum ama su anda sevimli olmaktan daha ¢ok seksi
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geliyordu. Daha fazla sozciige ihtiyag duymadim ve kelimelerimin niyetini dudaklarimla ona
ilettim. Nefessiz kalana kadar dudaklarindan ayrilmamistim. Kendimi geriye ¢ektigimde
nefeslerimizi diizene koymaya calistik.

“Bu yaptigin ¢ok yanlis,” dedi hala nefes nefese.

“Oyleyse ben yanlis yapmay1 seviyorum,” dedim giiliimseyerek. Elini boynumda cekip
omzuma vurdu ve sonra ¢antasini almak icin yere egildi. Eli kapiy1 agmak i¢in uzandi ama sonra
hizla bana dondii.

Ben daha ne oldugunu anlayamadan tekrar dudaklarima yapisti. Biraz 6nceki 6plismemizin ¢ok
atesli oldugunu diisiinmekle hata etmistim. Bu daha fazlasiydi, cok daha fazlasi... Kendini hizla
geriye ¢ekip bana goz kirpti.

“Sanirim bende seviyorum,” dedi ve hizla iceri daldi. Orada bir siire durdum ve i¢imi ¢eke
ceke misafir odasma dogru ilerledim. Sanirim burada kaldik¢a onu daha ¢ok isteyecektim.
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12. BOLUM

“Sana birka¢ beden ufak degil mi?” diye sordu annem. Kahvesinden bir yudum aldigini
duymustum.

Ona bakmiyordum. Gézlerim disarida bulunan ve simdi Esat’in sebekliklerin giilimseyen
Pelin’e kilitlenmisti. Elimde olmadan bende giiliimsemistim annem bu soruyu sormadan 6nce.
Esat, sabahin koriinde gelmis ve bizimle birlikte kahvalti etmisti. Simdi Pelin ve Sila’ya sebeklik
yapmakla mesguldii. Annemde bu ani firsat bilip sorularini siraliyordu.

“Bunun bir sorun yaratacagini diisiinmiiyorum,” dedim biraz sert bir tonla.

“Hayir. Sanirim yaratmaz. Esin ve Kerem’in de aralarinda biiyiik yas farki var,” dedi sakince.

“O zaman neden sorma geregi hissediyorsun?” diye sordum. Gozlerim hala Pelin’de takili
kalmuisti.

“Sadece sizi anlamaya calistyorum. Ve zaten Pelin goriindiiginden daha olgun bir kiz. Senden
daha olgun oldugunu séyleyebilirim,” dedi. Sesindeki memnuniyet tinisini yakaladigimda
giilimsedim.

“Yani sorun degil,” dedim.

“Beni ilgilendirmez. Sadece... bu kadar kii¢iik bir kizin seni nasil etkiledigini merak
ediyorum.”

“Onu bende merak ediyorum.” Ikimizde giildiik.

“Seni bana getirdi. Ona miitesekkirim,” dedi sonra hiiziinlii bir sesle. Benim sessizligimin biraz
fazla uzun siirdiigiinii goriince yine devam etti. “Kag yasinda?”

“On dokuz,” dedim diiz bir sesle. Ve Pelin ayn1 anda kahkaha atmaya basladi. Elimde olmadan
bende kikirdadim.

“Gergekten ¢cok gengmis,” dedi annem. “Sanirim tiniversite birinci sinifta. Okudugunu
sOylemistin.”
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“Evet, okuyor,” dedim yine sert bir tonla. “Ama lise ikinci sinifta. Disaridan veriyor.”
“Nedenini sormayacagim. Gegerli bir sebebi vardir eminim.”

“Evet, var. Ailevi nedenler. Anne, bak, merak ediyorsan sdyleyeyim, okumamis, bu zamana
kadar bir dans okulunda egitim gérmiis ve dans ediyor. Anne beni sorgulamaya mi1
calisiyorsun?” diye sordum sinirle. Ve ayni anda Pelin yiiriimeye basladi, goriis alanimdan
¢tkmadan diger cama gegtim ve yine onu izlemeye devam ettim.

“Tabii ki hayir! Soyledim... Sadece tanimaya ¢alistyorum. Sicakligi, yakinligi ve...” dedi ve
sustu. Yine ona bakmadim ama yiiziiniin aldig1 ifadeyi biliyordum.

“Ne?” diye sordum. “Ve...”

“Onun benden bile daha olgun oldugunu diisiiniiyorum. Biraz gizemli bir yapis1 var.
Yasanmisliklarla dolu gozleri... Ve bize baktiginda dalip gitmesi... Onu tanidigimi
diistiniiyorsun ama sana su kadarini sdyleyeyim bilmedigin ¢ok sey var. Ve onu ¢ok sevdigimi
bilmeni isterim.”

Soylediklerini beynimde uzunca diisiiniip tarttim. Belki de dogruydu, onda bilmedigim seylerin
var oldugunu ve benden gizlemek istediginin farindaydim ama saskinligim bundan degildi.
Annemin sadece bir gecede nasil olup da bunu fark edebilmesiydi. Ve onu sevdigini soyliiyorsa
annem gergekten onu sevmis demektir.

“Belki de onu fazla tanimiyorumdur,” dedim bende omuz silkerek. “Ama sorun etmiyorum.”

Annem bir siire sessiz kaldi. Sadece kahve fincaninin tabagmdan ¢ikan tikirttyr duydum bir
sure.

“Bizim insan oldugumuzu unutmusgsun sanirim,” dedi bir siire sonra. Ona yine bakmadim ama
ne s0ylemek istedigini de anlamadim. Sesindeki alay1 fark etmigtim ama.

“Anlamadim anne?” dedim ona.

“Sevgilini yiyecegimizi diisiiniiyorsan, aliskanliklarimiz hala yerli yerinde. Onu yemek gibi bir
niyetimiz yok.” Giiliisiinii duydum sonra. Ahh, tabii ya... Bir saattir bu odanin i¢inde
bulunuyorduk ama ben gozlerimi Pelin’den bir saniye ayirmamistim ve annem benimle dalga

geciyordu. Anneme dondiim ve goz goze geldik.

“O sadece bir sevgili degil anne! O her sey,” dedim ve tekrar cama dondiim.

“Ahh... bunu anlamak ¢ok gii¢ dogrusu,” dedi. Yine dalga ge¢iyordu. Ses tonuna giilmeden
edemedim. “Onu lizmeyecegini goriiyorum ama iizersen benimde 6fkemi kazanirsin.”

Iste bunu hi¢ ama hi¢ beklemiyordum. Sadece birkag saatlik bir gdriismeyle onu bdyle
benimsemesine sasirmistim.
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“Anne?” diye sordum saskinca.

“Ben sadece bakmiyorum oglum,” dedi ve kipirdandigii duydum. Ayak sesleri benden
uzaklagirken bir seyler daha sdyledi. “Baktigin seyi gormeyi bileceksin.”

*kk

“Esat, birazdan konusacak bir agzin kalmayacak,” dedim sinirle. Onlar hala kahkaha atmaya
devam ediyordu. Ve sdyledigimde ciddi oldugumu anlamalar1 ¢ok uzun stirmiistii.

“Mizikeilik yapiyorsun agabey...” dedi Sila yine bir kahkaha atarak. “Camur banyosu, haa?”

“Tipini gérmeliydiniz...” dedi Esat, ona savurdugum tehditleri gérmezden gelerek.

Bu esprili grupla gece disar1 ¢ikmak ¢ok eglenceli gelmisti ama séz doniip dolasip benim
Pelin’le olan maceralarima gelince epey dalga konusu olmustum. En basta bende giiliiyordum
ama onlar biraz fazla abartmiglardi.

“Peki seni yakaladi m1?” diye sordu Sila, Pelin’e donerek. Pelin, genisge giiliimsedi.

“Hayir. Ben son siirat kagiyordum ve o ¢amurlu haliyle daha fazla kosamadi.” Pelin’de onlara
ayak uydurmustu. Ama elleri sikica ellerime kenetlenmisti. Ona kizamiyordum.

“Sonra ben gordiim zaten,” dedi Esat.
“Gormez olaydin Esat,” dedim yine sinirle.

“Haa... Bir de hiphop macerasi var,” dedi Pelin. Ben kizarip bozarirken Pelin, hizla anlatmaya
baslad1 ve bu ti¢lii sakaci grup benim iizerimden bir kahkaha tufanina daha girdiler.

Onlar giiliisiirken ben omzumda bir el hissettim. Arkam1 dondiigiimde evlenecek olan
arkadasim Kagan’in siritan yiiziiyle karsilagtim.

“Ahh...” dedim ve hizla ayaga kalkip ona sarildim.

“Seni gormeyeli ne kadar uzun zaman oldu. Nasilsin kardesim?” Ve uzun bir sohbet boyle
baslamis oldu. Kagan, kendi masasindaki arkadaslarini birakip bizim masada takild1 bir siire.

Uzun sohbetlerden ve Yasemin’den hi¢ bahsetmemis olmasina sevindikten sonra kalkmak igin
harekete gecti.

“Unutma bak gelmezseniz eger ¢ok kirilirim,” dedi. Bizi Cumartesi gecesi yapilacak olan
bekarliga veda partisine bekliyordu.
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“Bilemiyorum,” dedim gozlerim Pelin’e kayarak. Sonugta bekarliga veda partisini sadece
erkekler kendi aralarinda yapiyorlardi.

“Bak! Bizim buralarda senin gibilere kilibik diyorlar,” dedi Kagan bakismmi takip ettikten
sonra.

“Seni de gorecegiz,” dedim bende giiliimseyerek. Aslinda Pelin’den izin almak gibi bir derdim
yoktu. Tek derdim ondan nasil o kadar uzun siire ayr1 kalacagimdi.

“Benim i¢in sorun yok,” dedi Pelin giilimseyerek ve elini havada sallayarak.

“Bak yengeden de izin aldik. Tamamdir, geliyorsun,” diye dayatmaya bagladi Kagan.

“Bakariz,” dedim ona bu 1srarciligina bir son vermek i¢in. Ve sonra Kagan yanimizdan ayrildi.

Biraz daha oturduktan sonra biz de saatin ge¢ olmasi ve annemin bizi elinde sopayla
karsilamamasi i¢in mekani terk ettik. Gelirken arabay1 ben kullanmigtim. Doniis yolunda Esat’in
kullanmasi i¢in 1srar ettim. Arka koltukta Pelin’e sikica sarildigimda bunun neden daha 6nce

aklima gelmedigine kiztyordum. Izmir déniisiinde arabay1 mutlaka Esat’a kullandiracaktim.

Arabanin karanligindan, Esat ve Sila’nin derin sohbete dalmasindan firsat bilerek Pelin’e iyice
sokulmustum. Bedeni yay gibi geriliyordu bdyle anlarda.

“Sss... Gevse biraz,” dedim kulagina dogru.

“Insanlarmn yaninda ne kadar rahatsim,” dedi o da kulagima fisildayarak. Esat ve Sila’nin kendi
aralarinda didismelerini gosterdim ona.

“Cok hararetliler. Bizi gorecek gibi degiller,” dedim. Bir elim ¢enesinde onu kendime bakmaya
zorluyordum. Bir an yine dylece kilitli kaldiktan sonra beni cezbeden dudaklarina aglikla
yapistim. Kars1 koymak istedigini biliyordum ama dudaklarimiz dans ettiginde diinyay1 unutmus
gibiydik. Sonra biri bogazini temizledi ve biz hizla, kizarmis yiizlerle birbirimizden ayrildik.

“O kadar da hararetli bir atisma degilmis,” dedi Pelin sinirle. On taraftan bir kahkaha tufani
koptu yine.

“Demek beni gondereceksin dyle mi?”” dedim biraz sitemkar bir tonla.

“Bence gitmelisin.”

“Neden?”
“Cilinki birgok arkadaginla uzun siire sonra birlikte olma firsat1 yakalayacaksin.”

“Aslinda olabilir. Ama sen... Benimle gelemeyecegin icin pek istedigimi sdyleyemem.”
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“Sanirim o kadar bekleyebilirim.” Bu sefer yanagina uzandim ve masum... ¢ok masum bir
opliciik kondurdum.
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13. BOLUM

Giinlerin nasil hizli geg¢tigini anlayamadan dort giinii geride birakmustik. Siirekli dortlii grup
olarak geziniyorduk aslinda. Sila, Esat, Pelin ve ben. Kamer i¢in aligverige ¢iktigimiz giin tam
bir olaydi. Izmir’de bulunan tiim diikkanlar1 dolasmis ve sanirim Izmir’deki tiim bebek
magazalarini bosaltmistik. Aslinda Kamer’in bizim alacaklarimiza ihtiyact yoktu ama her
gordiigiimiiz bizi etkiliyor ve aliyorduk. Eve giderken bir kamyonet kiralamak zorunda
kalmistik. Bunun yaninda Nadir’i de unutmamuistik tabii ki.

Pelin’i eski arkadaslarimizla tanistirmistik ve hepsi ona bayilmiglardi. Bazen eski kiz
arkadaslarimla karsilasiyordum ve onlarin fazla yakinliklarindan Pelin’in rahatsizlik duyacagini
diistiniiyordum ama higbir zaman 6yle olmadi. Eger ben ayni durumda olsaydim kiskangliktan
cilgina donecegime emindim. Annemin sdyledigini o anlarda anliyordum. Pelin, basit seyler i¢in
sorun ¢ikarmaktan ¢ok uzakti. Cok fazla olgun davraniyordu.

Annemin soylediklerinden sonra onu daha fazla izlemeye baslamistim ve annemin hakliligini o
anda gérmistim. Pelin, yaptig1 ve soyledigi her harekette ¢ok fazla olgun davraniyordu ve ben
her seferinde biraz daha sasirtyordum. Tabii ¢ocukluk yaptigi anlar olmuyor degildi. Onu evin
icinde kaybettigimiz bir anda seving ¢igliklarindan yola ¢ikarak bulmustuk. Annem, ben ve
yengem hizla bahgeye kosturup onu bulmaya calistik. Nadir’le birlikte futbol oynuyor ve bir
cocuk gibi gol attiginda seviniyordu. Annem giilimseyerek basini salladiginda, Pelin bize
yakalandigin1 anlamist1 bile. Kirmizi yanaklart ve dagilmis iistii basiyla yanimiza gelmisti.
Annem ve yengem igeri gectiklerinde liglimiiz oynamaya baslamistik. Nadir ise ona giin gegtikce
daha ¢ok baglaniyordu. Kisacasi ailenin her iiyesini kendine baglamay1 basarmisti.

Ozellikle de Sila ile gok fazla zaman gegiriyorlardi. Sila onun dans egitmeni oldugunu
ogrendigi anda ona zamk gibi yapisip, 6gretmesini istemisti. Pelin’de seve seve kabul etmisti.
Onlar1 ne zaman etrafimizda goremezsek Sila’nin odasinda, 6zellikle tango c¢alistiklarini
biliyorduk. Onlar1 her defasinda izleyip, Sila ile dalga ge¢me istegimi bastiramiyordum. Sila’nin
yasi artik ¢ok kiigiik degildi ama ¢evresindeki tiim erkeklerin ona olan ilgisini gérmezden
geliyordu. Hayatinda biri olup olmadigint merak ederek annemi sorguya ¢ekmistim ama her
zamanki gibi kimse ile ilgilenmedigini, izmir’in soylu ailelerinin ogullarmimn bile tekliflerini geri
cevirdigini sdylemisti.

Bu kadar giizel bir kizin nasil olup da hayatinda kimse olmadigina sasirtyordum. Ama onunla
dalga ge¢me istegimi de bastiramiyordum dogrusu.
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“Kiminle dans etmeyi diistiniiyorsun bilmem. Bunca gaba niye? Kiz kurusu olarak kalacaksin,’
dedim bir anda, Pelin yine ona tango 6gretmeye calisirken. Sila benden bile daha beterdi. Bu
arada ben Tango bilgilerimi tazeliyordum ve ¢ok iyi gittigimi sdyleyebilirim.

Bu sozlerimin ardindan Pelin, kaglarini sinirle ¢atarak bana dondii ve Sila hizla bir nefes alip
Pelin’in ellerini birakti. Yatagin iizerinde dogruldum.

“Ne? Sadece saka yapiyordum,” dedim, bana bakislarindan sugluluk duyarak.

“Annen ve babanin ¢ok iyi tango yaptigini biliyor musun?”’ diye sordu Pelin. S6zlerinin
ardindaki manay1 ge¢ de olsa anlamigtim. Sanirim Sila’da bunun i¢in 6grenmek istiyordu ve ben
onun kalbini kirmistim.

“Oziir dilerim. Sadece saka yapiyordum,” dedim Sila’ya bakarak.
“Onemli degil,” dedi Sila, Pelin’e tekrar ellerini uzatti.
“Ama anlayamadigim neden kimseyi istemiyorsun?” diye sormadan da edemedim.

“Cok meraklisin,” diye atild1 Pelin. “Ozel hayat diye bir seyden haberin yok mu senin?” diye
paylad1 beni sonra. Ve ben artik susmaya ve izlemeye karar vermistim.

Ayni aksam Sila anneme Pelin’in dans konusundaki hiinerlerinden bahsetti. Annemin gdzleri
sevingle parladi. Bunun anlamin1 yemekten sonra 6 grenecektik.

“Evren,” dedi annem dikkatimi ¢ekmek i¢in. Agabeyimle konusurken birden ona dondim.
“Dans konusunda baya iyi oldugunu duydum. Eger beni kirmazsaniz Pelin’le ikinizi izlemek
isterdik,” dedi. Ilk sdyledigi ciimleyi alayla sdylemisti. Sanirim benim hiphop macerami ona da
anlatmislardi ama son ciimlesinde ciddiydi. Sila, hevesle bir CD yerlestirdi miizik setine. Pelin,
ilk anlarda utanmist1 ama salonun ortasinda ellerimiz birlestiginde her sey ugup gitmisti. Yine
sadece o ve ben vardik.

Her dansimizda, dans1 idare eden Pelin olurdu ama bu defa dyle olmadi. Onun Malik’le nasil
dans ettigini hatirliyordum her seferinde. Bizim dansimizda idare Pelin’de oluyordu ama bu defa
bunu ben yapmistim. Bir elim beline kendinden emin tavirlarla yerlesirken, diger elim havadaki
elini tuttu. Cevremizdeki izleyicilerimizi unutup, aramizda vizildayan seye odaklandik ve o
viziltiyr dansimiza doktiik. Ask, tutku ve sanirim bir pargada ates vardi. Ritimlerimiz birbirini
asla kacirmiyordu. Icimizdeki yogun duygular dansimizla yastyorduk o an. Miizigin sonuna
geldigimizde dudaklarimizin arasinda sadece birkag¢ santim kalmisti. Dayanamayip dudaklarina
kiiglik bir opiiciik kondurdum. Cok kiigiiktii ve tabii ki yetmedi. Ama Pelin’in tepkisi
bambaskaydi.

“Sen bagka birinden ders mi aliyorsun?” diye sordu sinirle.

“Hayir,” dedim saskinca.

173



“Ama ¢ok iyisin. Son dansimizdan ¢ok ¢ok daha iyi.”

“Buna sevindim. Ve senden baskasinin beline sarilmiyorum,” dedim kikirdayarak.
Soyledigime giiliimsedi, ama ¢atik kaglart heniiz diizelmemisti.

“lyi!” dedi sertce. Hala ellerimiz birbirine kenetlenmis durumdaydi. “Biiyiik bir hata olur. Ve
baya ilerlemigsin. Aferin.” Ben aile efradinin odada bulundugunu hatirlayip ¢evreye baktigimda
Pelin’i de tetiklemis oldum. Pelin, aninda ellerini ¢ekti ve kirmiz1 bir yiizle kanepeyi buldu hizla.
Herkesin yiiziinde biiyiik bir giiliimseme olusmustu o an. Ve arkasindan gelen kikirdamalar
doldurmustu salonu. Annemin gozlerinde ise akitmamak igin zorladig1 bir damla yas ve hiiziin
vard1.

“Omer ile benden ¢ok daha iyiydiniz,” dedi sadece. Babamla olan biiyiik asklar1 aklina

geldiginde hep bdyle olurdu. Bir¢cok duyguyu bir arada yasardi ve sonra izin isteyip aramizdan
ayrilirdi.

*kk

Bugiinii kendimize ayirmistik. Esat’in ailesiyle birlikte olmasi1 gerekiyordu ve aksam doniiste
bize gelecegini bildirdigi i¢in ve Sila’da kendi arkadaslariyla olmasi gerektigi igin yalniz
kalmistik. Pelin’e Izmir’i gezdiriyordum ve bu rehberlik isinden olduk¢a memnundum.

“Ama burasi biyiileyici,” dedi Pelin. Bulundugumuz merdivenlere oturmustu. Ona Agora’y1
gezdiriyordum. Buray1 sevecegini biliyordum.

“Bence de,” dedim, ama benim gozlerim sadece onu izliyordu.

“Peki buranin tarihini dinleyelim,” dedi goz kirparak.
“Himm... Evet...” dedim gdzlerimi ondan ayirip ¢evreyi tarayarak. “Antik Yunan kentinde,
sehirle ilgili politik, dini, ticari her tiirlii faaliyetlerini gerceklestirdikleri bir alanmas.

Tiyatrolarini burada sergilerlermis. Ve halkin tiim coskulu seslenigleri burada olurmus. Zaten
Yunan dilinde Agora, ‘toplama yeri’ olarak anlamlandiriliyor.”

Pelin, dudaklarini begeniyle siizdii. “Serserinin teki gibi duruyorsun aslinda,” dedi sonra
kikirdayarak. Bu soyledigine giilimsedim.

“Tarihi severim ve unutmayalim, burast benim sehrim. Gergi Esat olsa ¢ok daha fazla sey
anlatabilirdi.”

“Neden? Kizlar1 buraya getirip siirekli rehberlik mi ediyordu?” diye sordu Pelin alayla.

“Aslina bakarsan onun burada hig¢ kiz arkadas1 oldugunu gérmedim. Istanbul’da benimle
birlikte yoldan ¢ikt1.” Pelin, anlamli bakislarini izerimde dolastird:.
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“Oyledir,” dedi omuz silkerek. Bakisinin altindaki anlami ¢cézmedim. Aslinda ben bagka bir
seyle ilgileniyordum. Pelin’in her daim aklimda olan dudaklar1 beni olduk¢a zor duruma
diistiriiyordu. Bu birkag giin iginde aramizda beliren bariz bir vizilti oluyordu. Sanki birbirimize
dokunursak elektrik ¢carpacakmis gibi hissediyordum. Boyle hissettigim halde eger cehennemde
bile yanacak olsam da ve bunun nedeni Pelin’in o isimlendiremedigim kadar tatli dudaklar1 ise
ben o atesin i¢inde k6z olmaya raziydim.

“Sesi duyuyor musun sende?”” diye sordum ona. Gozleri saskinca etrafi taradi. Bu soguk
havada bizden baska kimsecikler yoktu.

“Hangi sesi?” diye sordu fisildayarak. Bana dogru biraz daha egilmisti.

“Bedenlerimizin arasinda dolasan viziltiy1.”

“Ahh... Sende mi duyuyorsun?” diye sordu muzipge.

“Evet. Sanirim her giin biraz daha artiyor,” dedim diirtistce.

“Aramizda bir elektrik akimi var. Sence kag volt?” diye sordu

“Bilmem. 1500°¢ kadar yolu var.”

“Himm... Ben ne zaman ¢arpilacagimizi merak ediyorum.”

“Bak onu bende merak ediyorum. Ama seninde sesi duyduguna sevindim.”

“Duymamak elde mi!?”

Ellerim bir anda narin boynunu buldu, onu 6pmek i¢in dudaklarina uzandim ve o benden kagti.
Bir kere daha egildim ve kikirdayarak yine kacti. Ve ben bir kere daha sansimi1 denedim. Onu
omuzlarindan tutup yere yatirdim ve bedenimi onun bedeninin {izerinde tuttum. Basindaki bereyi

¢ikardim ve saglarini zemine savurdum.

“Kagmak gibi bir sansin oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordum onu 6pmeden Once. Sonra
dudaklarim dudaklarini buldu. Nefessiz kalana kadar onu 6pmeye devam ettim.

“Oyle bir derdim yok,” dedi giiliimseyerek ve hizla nefes alarak. Yiizlerimizin arasinda bir
hamlelik mesafe vardi. Onu tekrar optiim.

“Neden kaciyorsun o zaman?” Ve hizli hizli nefesler aldim.
“O duyguyu seviyorum,” dedi, onu yine Optiim. Sonra kaslarimi ¢atarak ona baktim.

“Hangi duyguyu?”
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“Sey... Nasil anlatsam ki? igimde bir ugak havalantyormus gibi oluyor. Yani sen beni pmek
istediginde. O duyguyu seviyorum iste. Ama merak ettigim sonunda ne olacagi. Sanirim
sevecegim daha fazla duygu olacak...” Yanaklar1 kizarmaya basladiginda onu bir kere daha
Optlim. Ve sonra onu elinden tutup ayaga kaldirdim. Kelimelerinin sonu kalbimi delice
carptirtyor ve diizensiz nefes aliglarina neden oluyordu. Ne demisti? ‘Sonunda ne olacag1?’
Giiriltili bir sekilde yutkundum.

“O duyguyu ben her an yasiyorum. Sana her baktigimda bir pist dolusu ugak havalaniyor. Ve
ben bununla nasil basa ¢ikacagim bilmiyorum.” Ve elimi yine omzuma atip onu yiiriimeye
zorladim.

“Sey... Sana yardim edebilirim...” dedi. Sesi ¢ikmiyor gibiydi. Utaniyordu ama yine de diiriist
davraniyordu. Ama ne sdylemek istedigini anlamistim. Aramizdaki elektrik akimina ve ugak
havalanmalarina ve onu deli gibi istememe ragmen bu istegine karsilik veremezdim. Heniiz ¢ok
erkendi ve ben yanlis bir sey yapmak istemiyordum.

“Belki biraz daha zaman gecerse...” diyebildim sadece. Eger onun yerinde baska bir kiz
olsayd1 konusmak daha kolay olurdu ama Pelin’e karsi nedense utaniyordum. Ve sozciikler bir
tiirlii bir araya gelip bir climle olusturamiyorlardi beynimde. Ve climleler boylelikle yarim
kaliyordu.

“Himm... Zaman... Evet,” dedi. Biraz sinirliydi sanirim ama onu duymazdan geldim.

Uzun siire sinirlilik an1 devam ettiginde olduk¢a saskindim. Boyle bir seyi bu derecede
istedigini bilmiyordum. Ama ne olursa olsun biraz daha zamana ihtiya¢ duydugumuzu
diisiniiyordum. Bir konu bulmaya calisirken, zaten ona sdylemem gereken bir sey oldugunu

hatirladim.

“Sila seninle aligverise ¢ikmak istiyor,” dedim ¢ok ¢ok nazik bir sesle. Onu kirdigim1 ve bir
sekilde geri ¢evirdigimi biliyordum ama anlamasini beklemiyordum.

“Olur,” dedi sinirinden biraz arinmis bir ses tonuyla. Ama simdi sdyleyecegim onu tekrar
sinirle ziplatacakti. Buna emindim.

“Diigiin i¢in bir seyler almak istiyor.”

“Tamam. Cikariz,” dedi daha sakin bir ses tonuyla. Sila’nin ad1 gegtiginde yumusamasini
bekliyordum aslinda. Aralarinda garip bir duygu bagi olusmustu.

“Sey... O zaman sana aligveris i¢in para vermemde bir sakinca olmaz degil mi?”
“Ahh... Evet, olur. Hem de fazlasiyla olur. Bunu istemiyorum. Nokta!”
“Ben bir parantez agmak istiyorum. Diigline birlikte gidecegiz ve senin bdyle bir seyi

diislindiiglinii sanmiyorum. Bu botlar ve glindelik kiyafetlerle gitmek isteyecegini de hig
sanmiyorum. Kapa parantez.”
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“Ben giyim tarzimdan hosnuttum,” dedi inat¢1 bir tavirla ve buz gibi bir sesle. Bir an iirperdim
ve daha sakin, anlayacagi dilden konusmaya ¢abaladim.

“Bunlar1 astigimizi santyordum! Bdyle diisiinmen ve davranman beni gercekten kirtyor.
Tahmin edemeyecegin kadar... Senin i¢in bir seyler yaptigimda ne kadar mutlu oldugumu
goremeyecek kadar kor degilsin.” Gz ucuyla ona baktigimda dudagmi 1sirdigini gérdiim ve
sanirim zafer benimdi. Giiliimsememek i¢in kendimi zor tuttum. Onun bu diisiince asamasini ve
kalkanmi kirdigimi gérmeyi ¢ok seviyordum, yoksa sdylediklerimin bir bahane ya da onun kabul
etmesi i¢in yalan yanlig seyler oldugunu diisiinebilirdi. Soylediklerim tamamen gergeklerdi.

“Her seferinde boyle yapiyorsun... Ve ben her istedigini yapiyorum. Sadece bir elbise ve tek
bir ayakkabi1! O kadar. Anliyor musun? Sadece o kadar!”

Bunu biliyordum, diisiince asamasinda savunma hattini her kirdigimda boyle sinirli oluyordu
ve ben bu haline bayiliyordum.

“Tamam,” dedim sadece. Bu noktada siritmak en biiyiik yanlisim olurdu sanirim. Konuyu
cabucak degistirerek ona bir sinir harbi daha yasatmadan noktayi tam olarak koymus olurduk.

“Arkadaslarimiz tek tek evleniyor. lyice yaslandigimi hissediyorum.” Ve berbat bir konudan
daha berbat bir tanesine gecis yapmis oldum. Bu da nereden ¢ikmist: simdi? icimde ara ara
yanan o alevin bir anda ve boyle kurtarma ¢aligmasi sirasinda ortaya ¢ikisi giiliingtii.

Oturdugu yerde sirtin1 diklestirdigini goz ucuyla gordiigiim anda diisiincelerimin ne kadar
dogru oldugunu anladim. Evlilik konusunu aramizda bir kez dahi konugsmamis olsak da sakin
mayin alan1 gibi o konudan ikimizde uzak duruyorduk

Saniyeler uzadikga sinir u¢larim zipliyorlardi. Tekrar konu degistirme ¢abasina girmem
gerekiyordu anlasilan.

“Ailemizde goriip gorebilecegimiz ¢ocuklarin toplami bu kadarla smirlt sanirim. Nadir ve
Kamer.” Lanet olsun! Neyim vardi benim bdyle? Neden agzimi her agtigimda ¢uvallamak i¢in
birkag kelime daha soylemek disinda baska bir sey ¢ikmiyordu dudaklarimdan. Bu konu
bilingaltimda bir yerlerde bana fena halde takinti olmustu anlasilan.

“Bunu su anda bilemeyiz,” dedi diiz bir sesle. Ama bana doniip giilimsemeyi de ihmal etmedi.
Sirt1 hala gerginlikle dik pozisyondaydi. Birazdan arabanin kapisini agip asagiya atlayabilirdi.

“Evet. Bilemeyiz. Asinda Sila'dan bir seyler bekliyordum. Ama onda da pek bir sey
gorliinmiiyor,” dedim. Konuyu Sila'ya getirmek en mantikli seydi sanirim. Giivenli topraklar,
mayin alan1 yok! Ve sonra devam ettim.

“Baksana belki de bize anlatmadigi bir seyler vardir. Ve belki de sen biliyorsundur!” dedim.

Aslinda Sila'nin bana anlatmadigi bir seyi oldugunu tahmin etmiyordum. Sadece bos bos
konusuyordum iste.
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“Hayir. Bana higbir sey anlatmadi,” dedi. Gozleri biranda uzaga daldi. Sesindeki burada
degilmis de konusuyormus havasinda bir gariplik vardi. Sanki bir seyler diisiiniiyordu ve sadece
bana cevap vermis olsun diye konusmus gibiydi. Belki de bana dyle gelmisti.

“Esat’la ikiz gibiler. Birbirlerine ¢ok benziyorlar. Sadece Esat Istanbul'da biraz fazla abartti o
kadar. O da Sila gibi, hayatinda kimseyi istemiyor,” dedim. Dalgin dalgin konusurken birden
gergekten birbirlerine ne kadar benzediklerini bir kez daha diisiindiim. ikisi de bekar ve dyle
kalmaya niyetli gibiydiler. Ve Pelin bana hizla dondiigiinde, gézlerimi sokla acarak ona baktim.

“Gergekten bu kadar kor miisiin?” diye bagirdi bir anda. Attan diismiis gibi oldum. Ben ne
sOylemistim ki onu bu kadar 6tkelendirmistim? Gdzleri alev alev parliyordu.

“Ne?” diyebildim sadece. Bana boyle bagirmasini ya da bu kadar hiddetlenmesini saglayacak
tek bir kelime ¢ikmamisti agzimdan.

“Evren Bulut! Hayatta sadece sen varsin degil mi? Hayat sadece senin etrafinda doniiyor, her
sey sadece senin iizlintiillerinden ve mutluluklarindan ibaret.” Avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu.

“Ne soyledim? Ya da ne yaptim? Bagirip durma.” Artik bende ona bagirtyordum. Ciinkii ona
yanlis bir sey soyledigimi sanmiyordum.

“Bir sey soylemedin. Ve de yapmiyorsun. Sorunda burada ya... Sadece kendini diisliniiyorsun.
Hayatta gordiigiim en bencil insansin sen. Bencilligin seni kor etmis. Etrafinda olup biten hicbir
seyl géremiyorsun.”

O bagirdik¢a ben aptal durumuna diisiiyordum. Ciinkii sdylediklerinin tek kelimesini
anlamiyordum. Beni ne konuda bencillikle su¢ladigini tahmin dahi edemiyordum. Arabay1 hizla
yol kenarina ¢ektim ve parmaklarimi burnumun kemerine tutusturdum. Gozlerimi kapayip derin
bir soluk aldim. Sila ve Esat'tan bahsederken birden nasil bu duruma gelmistik? Go6zlerimi agip
ona dondiim.

“Beni neden bu sekilde su¢lama ihtiyact hissettin? Bunu anlayamiyorum,” dedim sakin bir
sesle. Gozlerini yola dikti. Birkag¢ kere derin soluk aldi ve sonra yine bana dondii. Artik
bagirmiyordu.

“Gergekten gdoremiyor musun?” diye sordu yumusak bir sesle.

“Neyi Pelin? Neyi?” diye sordum. Artik sabrim tagsmak tizereydi.

“Esat ve Sila'y1.”
Beynim allak bullak olmustu. Neyi gérmek gerekiyordu ki? Ve o anda anladim. Pelin

konusmaya baslamadan once ne sdylemek istedigini anlamigtim. Fakat boyle bir sonuca nereden
varmist1?
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“Esat'1 bir diisiin! Daha 6nce hi¢ 'Gergek' bir kiz arkadasi olmadigini sdyledin biraz dnce.
ve sevgiyle bakamiyor. Sen bile... Ya da Sila'yr diisiin. O kadar giizel ki... Ona herhangi bir
erkek bir kere baksa asik olur ve dyle de oluyor. Ama o hi¢ kimseyi istemiyor. Esat'1 gordiigiinde
nasil degisiyor. Ve ona nasil kagamak bakislar atiyor. Sen bir sey anlatmistin. Hani iki yakin
arkadaginin birbirlerine darginliklardin bahsetmistin. Dordiimiiz oturuyorduk, biri digerinin kiz
kardesine asik olmustu. Sen 6fkelendiginde nasil suglu hissettiklerini hatirla. Ama sen o kadar
korsiin ki onu dahi gérmedin. ikisi de birbirlerine deli gibi asiklar ama ikisi de birbirlerinden
habersizler. Nasil bu kadar kor olabiliyorsun? Bagskas1 anlamasa anlarim ama sen? Esat'in en
yakinisin. Esat burada kalmay1 neden bu kadar ¢ok istiyor bunu hi¢ diisiindiin mii? Ya da her
firsatta neden Izmir yolunu tutuyor. Eger ailesi igin olsaydi her giin sabahin kériinde sizin evde
bitmezdi.” Ve Pelin sustu.

Agzim bir karis acik dylece bakiyordum. Soylediklerinde hakli olmadigmni sdyleyecek
durumum yoktu. O konusurken géziimiin 6niinden bir¢ok sey bir anda gecti. Esat'in
cocuklugumuzda ben bir sekilde etraftan kaybolmusken Sila’y1 nasil korudugu... Bir grubun ona
saldirdiginda 6liimiine dayak yemesi... Sadece Sila’y1 kurtarmak i¢indi. Bir hafta hastanede
bilingsizce yatmisti. Ve Sila onun i¢in ne kadar gdzyast dokmiistii.

Sila, Esat'in bir dogum giiniinde ona kendi elleriyle atki 6rmiistii ve Esat hala o atkiy1
kullantyordu. Bunlarin hepsi tek tek balyoz darbesi gibi iniyordu beynime. Gerg¢ekten ne kadar
kormiisiim... Peki ama neden bana sdylememislerdi?

Arabayi nasil ¢alistirdim, nasil evin yolunu tuttum hatirlamiyordum. Pelin, bir yerlere
tutunmaya ¢aligirken avaz avaz bagiriyordu.

“Evren! Sakin ol! Ne yapmaya calistyorsun?”’ Ama onu duyacak durumda degildim. Ofke beni
fena halde ele gecirmisti. Esat'1 nerede bulacagimi gayet iyi biliyordum. Garaj kapisimnin
acilmasini beklerken, Pelin ellerime yapisti ama onu gérecek durumum yoktu. Kapr agildiginda
hizla arabayi igeri soktum ve park etmeden, kapisini dahi kapamadan indim. Pelin'in inmesini
beklemedim ¢iinkii beni durdurmak isteyecekti. Basarili da olurdu biiyiik ihtimalle. Onun
arkamdan kosan ayak seslerini duyuyordum. Salona bir anda daldigimda, herkes bir gariplik
oldugunu fark etmisti.

Ve tabii ki Esat orada, tam da Sila'nin iki adim 6tesinde duruyordu. Onlar bana anlamsiz
bakislarla, saskinca bakarken ben hi¢ durmadan ilerledim ve Esat'in suratina indirdim
yumrugumu. Herkes ¢1glik atarken ve Esat ne oldugunu anlamaya calisarak dogrulurken bir
yumruk daha gecirdim yiiziine.

“Seni adi herif!” diye bagirdim. Arkamda kalan kimseyi gérmiiyordum ama agabeyimin odada
bulunmamasina sevinmistim. Birazdan ¢igliklara tepki verip inecekti muhtemelen.

“Biri sunu durdursun,” diye bagirdi annem arkadan. “Neler oluyor?” diye sordu sonra kisik bir
sesle. Sanirim Pelin'e sormustu bunu.
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“Neler oldugunu sdyleyecek misin?” diye bagird1 Esat kanayan burnunu tutarak. Uzerine
yiiriirken arkasinda aglayan Sila'ya takildi goziim ve gozlerindeki ifadelerden her seyin ne kadar
dogru oldugunu anladim. Bir yumruk daha salladim midesine.

“Bunu sen soyleyeceksin,” diye bagirdim. Bana kars1 gelmiyordu. Sonra merdivenlerden
kosarak ve “Ne yapiyorsunuz lan esek herifler!” diyerek inen agabeyimi duydum.

“Ne yaptim?” diye sordu Esat 6fkeyle bagirarak. Ama savunmasini da almisti. Yumrugum
havada oylece durdum. Gozlerimle Sila'yi isaret ettim.

“Ona asik misin?” diye sordum bagirarak.

“Ne?” Herkesin birden agzindan ¢ikan tek kelimeydi bu.

Esat, yutkundu 6nce. Sonra Sila'ya uzun uzun bakti. Aralarindaki etkilesimi gérmemek
imkansizdi. Sila'nin gozlerinde biiyiik bir merak ve yaninda heyecan vardi. Evet, Sila'da ona
asikt1 ve ben gercekten tam bir kordiim ve sanirim bencilde. Bana dondiigiinde gozlerinde
sugluluk vardi.

“Evet. Ona as1igim. Onu seviyorum.” Ben bir kez daha iizerine gitmeye baglarken herkesten
hayret ve saskmlik yiikseliyordu. Sonra bir el gégsiimde baski yapti. Gozlerimi Esat'tan ayirip
elin sahibine bakarken Pelin'in gozleriyle karsilastim. Diger elide aramizda fazla mesafe

bulunmayan Esat'in gégslindeydi.

“Bana gergekten asik misin?” diye sordu Sila ciliz bir sesle. Herkes dikkatini bir anda Sila'ya
vermisti.

“Buna inanamiyorum,” dedigini duydum annemin kisik bir sesle.
“Oziir dilerim,” dedi Esat, karsisinda adete ezilip biiziilmiistii. “Ama evet. Sana asigim.
Biliyorum, yanlis. Sana o sekilde bakmamam lazimdi. Sen benim kardesim sayilirsin. Ama...”

dedi ve sustu.

“Ama agk s6z dinlemiyor,” diye tamamlad1 s6ziinii Pelin. Pelin'le goz goze geldim. Yalvaran
ve 1slak bakislarini gézlerime sabitlemisti.

“Bende seni seviyorum Esat,” dedi Sila titrek bir sesle. Sonra bakislar1 birbirlerini buldu. Sanki
bir madende hazine bulmus gibi baktilar birbirlerine.

“Sen... sen... ciddi misin?” diye sordu Esat. Ve Sila basin1 salladi. Sanki bizi unutmus gibi bir
halleri vardi.

“Cok romantik,” dedi yengem hiilyal1 bir sesle. Biri kikirdadi.

“Eger biri benden vazge¢cmeni sdyleseydi... Ya da bana olan agkina gem vurmani, unutmant
isteseydi... Benden vazgeger miydin? Bu benim babam ya da agabeyim bile olsa? Ya da Eylem
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ve Emrah olsa?” diye sordu Pelin. Tekrar dikkatimi kendine ¢ekmisti. Yumrugumu asagiya
indirdim. Eylem bdyle bir seyi istemisti.

“Asla,” dedim sert bir tonla.
“Ben de dyle diisiinmiistiim,” dedi basini sallayarak.

Ama herkesin anlamadig1 bir nokta vardi. Ben Esat, Sila'ya asik oldugu i¢in kizmiyordum. Ne
kadar yanlis olsa dahi, ne kadar Sila'y1 herkesten kiskansam dahi, ben asklarini sadece benim
yiiziimden ya da yakin oldugumuz yiiziinden heba etmelerine kiziyordum. Bir sekilde bunu
anlayabilirdim. Esat benim en yakinimdi. Bana ailemden bile ¢ok daha yakindi ve ne kadar uzun
stire oldugunu bilmedigim bu ask firtinasini benden saklamis ve ac1 ¢ektirmislerdi birbirlerine.
Esat'm o siiri soylediginde gozlerinde gordiigiim aciy1 hatirladim. Sadece bizim yiiziimiizden
boyle ac1 gekmesini anlayamiyordum. Bagimi saga sola salladim yine 6fkeyle ve adimlarim beni
kanepeye gotiirdii. Bitap bir sekilde oraya, dylece yigildim.

Pelin, ardimdan gelip yanima oturdu ve elimi sikica kavradi.

“Ben bunu nasil anlayamadim?” diye sdyleniyordu annem. Bu isten en fazla onun hosnut
olduguna emindim. Annem Esat"1 bizden farkli gormezdi. Bir cocugu da oydu. Esat'ta boyle
oldugu i¢in duygularindan utanmisti zaten. Gézlerimi kapadigim anda yanimda bir baski1 daha
hissettim. Esat'in oldugunu tahmin ettigim el dizlerime degdi.

“Oziir dilerim,” dedi fisiltryla. “Seni kirmay1 hi¢bir zaman istemedim. Unutmaya ¢alistim.
Hislerimi durdurmaya. Ama olmadi. Yapamadim.”

Gozlerimi agmadan arkama yaslandim. Pelin'in elini daha sik1 tuttum. Sozciikleri beynimde
toparlamak uzun siirdii. Ama sonunda agzimi agabilmistim.

“Sen benim en yakinimsin. Sila ise degerlim, kiymetlim. Onu kiskanirim. Kimseye layik
gdérmem. Ama sdyler misin?” Ve gozlerimi acip dogruldum, gozlerim suglulukla sénen gozlerini
buldu. “Senden daha fazla kime gilivenip emanet edebilirim ki onu? Kim onu daha ¢ok mutlu
edebilir ki?”

Dudaklar hafifce yukart dogru kivrildi. “Yani... ona asik oldugum igin kizmadin mi1?”

“Ona asik oldugun i¢in degil. Bana s6ylemedigin i¢in. Bana bu konuda giivenmedigin i¢in ve
kendinize boyle... Benim ya da bizim yiiziimiizden ac1 ¢ektirdiginiz i¢in kizdim. Ben viraneye
donmiisken hep yanimdaydin. Benim i¢in burayi terk ettin. Hep debelenip durdun biraz iyi
olaymm diye. Senin i¢in bir seyler yapabilme... Sana borcumu 6deyebilme firsatin1 benim

elimden aldigin i¢in kizdim.” Sonra elimi dizlerine koydum bende.

“Iste benim Evren'im,” dedi Pelin duygu yiiklii bir sesle. Pelin'e doniip sicak bir giiliimseme
yolladim. Ve sonra karsimiza dikilen Sila'ya diktim goéziimii. Suglu suglu bakiyordu.

“Sen hele...” dedim isaret parmagimi ona savurarak, “hi¢ konusma.”
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“Ama agabey...” dedi ve kosup boynuma atladi.

Ailenin geri kalani yattiktan sonra dordiimiiz cardaga ¢ikmistik. Annem yanimizdan ayrilana
kadar ‘Ben nasil bunu anlayamadim?’ diye sdylenip durdu. Yengem ise ‘Cok romantik’ deyip
durdu ayaklari yerden kesilerek. Agabeyim biraz bozulmustu aslinda ama ele vermedi kendisini.
Ben 6fkemden arinmig ve aslinda ¢ok daha fazla mutluydum bile.

“Sen bardan ayrildigin anda ben evin yolunu tutuyordum. Bu yiizden seninle ayn1 evde kalmak
istemedim. Gay oldugumu falan diisiiniirsiin diye. Pis insanlar1 sevmedigini bildigim i¢in
yeterince pis olmaya 6zen gosterdim.” Hala su¢lu su¢lu bakiyordu ama kikirdamadan edemedi
Esat. Soyledigine kahkaha attik hep birlikte.

“Beni ¢ok fena kandirdin,” dedim ona sahte bir kizginlikla. Esat, Sila'nin elini siki sik1
tutmustu. Sanki bir yerlere gideceginden korkar gibi. Ya da bir anda yok olacagindan korkar
gibiydi. Pelin ise kucagimda biiziismiis benim montumun igine kendisini sigdirmist.

“Senin boyle bir seye kars1 gelecegini diisliniirdiim hep. Bir de, ¢ok yanlis oldugunu
diistiniirdim.” Mutlulukla parlayan gozlerine baktim. Onu boyle bir mutluluktan nasil mahrum
birakabilirdim ki?

“Sagmalamissm,” dedim.

“Peki, sen nasil anladin? Yani bir anda?” diye sordu Sila. Pelin'in bedeni kucagimda gerildi.
Ve biraz daha biiziildii.

“Biri bana ne kadar kor ve bencil oldugumu hatirlatti,” dedim saglarini oksayarak.

“Pelin!” dediler ikisi ayn1 anda.

“Oziir dilerim,” dedi Pelin suglu suclu. “Patavatsizlik ettim.”

“Sa¢cmalama,” dedi Sila aceleyle. “Sen olmasaydin... sanirim biz 6lene kadar birbirimize asla

acilamazdik.” Ve birbirlerinin gozlerine baktilar tekrar. Onlari bir ara yalniz birakmam
gerekiyordu anlasilan. Bu bakislarin altinda ne ¢ok sey yatiyordu.

kokosk

“Gitmeyebilirim,” dedim. Sila’nin odasini1 kendimize mesken tutmustuk. Esat ve Sila birlikte
geciremedikleri zamanlari telafi etmek i¢in disart ¢ikmislardi. Pelin ile birlikte Sila’nin yataginda
uzantyorduk. Onu kollarimin arasina almayal1 giinler olmustu ve ben aslinda gitmekten ¢ok bu
bedenin sicakliginda uyumak istiyordum. Aramizdaki o yliksek gerilim hattinin harekete gecmesi
de cabasiydi. Ellerim kizil saglarinda kayiyordu siirekli. Ve derin nefesler aliyordum sik sik.

“Bence gitmelisin,” dedi Pelin. Isaret parmag1 gégsiimde daire ¢iziyordu.

182



“Yani beni 6zlemeyeceksin,” dedim giillistimii bastirarak.

“Ahh... Sanirim annenle ve yengenle iyi zaman gegirirken sen pek aklima gelmeyeceksin,”
dedi kikirdayarak.

“Gergekten. Gitmeyi istemiyorum,” dedim sizlanarak.

“Arkadaslarinin evi basmasini istiyorsan tabii, gitmeyebilirsin. Hem belki dansézde
cagirmiglardir,” dedi ve kikirdadi.

“Himm... Olabilir,” dedim bende kikirdayarak. “Ama asil bomba striptizciymis.” Ve durup
bekledim.

“Ne? Kagan’a sdyle diiglinliinde daha esine kavusamadan ayrilmak istemiyorsa unutsun bunu.
Ya da dur ben aradiginda sdylerim,” dedi 6fkeyle. Bir kahkaha attim.

“Oyle bir sey yok tabii ki,” dedim sonra. Bakislar1 bana sabitlendi ve dogru sdyledigime emin
olmak i¢in uzun siire bakti.

“Gergekten yok,” dedim tek kasini kaldirdiginda. Dudaklarmi biizdii inanmadiginda.

“Saka yapmistim. Seni kizdirmak i¢in,” dedim telasla. Ciinkii hala bana inanmayan gozlerle
bakiyordu. Sonra i¢inde tutamadigi belli olan kahkahasmi bir anda disar1 saldi.

“Bende saka yapmistim,” dedi hala giilerken ve ben saclarin1 karistirdim. Beni kandirmisti.

Kagan belki yiiz kere arayip gelecegimi teyit ettirmek istedi ve Esat, bu yeni durumu goz
ontline alinarak muaf tutulmustu. Yani sans benden yana degildi. Sikintiyla nefesimi disari
verdim.

“Sikilmayacagina emin misin?” diye sordum.

“Anneni seviyorum. Onda beni rahatlatan bir seyler var,” dedi. Sesi garip geliyordu ve sanirim
duygu yiikliiydii. Annemin soyledikleri aklima geldi yine. Onun ¢ok olgun oldugunu ve bizim
ailemize bakarken dalip gittigini sdylemisti. Belki kendi ailesinde boyle bir sicaklik gérememisti.
Ve belki de annesine ve ablasina duydugu 6zlem alevleniyordu. Onu daha siki sarip saglarina bir
opliciik kondurdum.

“Erken gelecegim. Fazla takilmayacagim,” dedim fisiltiyla.
Basini bana dogru uzatti. Odanin i¢i los bir 1s1kla aydinlaniyordu ama gdzlerini net bir sekilde
gorebiliyordum. Burnunun ucuna bir dpiiciik kondurdum. Ve o hizli bir soluk alip, muzip bir

sekilde giiliimsedi. Dudaklar1 yukar kivrilirken ben kendimden gegiyordum. Beni nasil boyle
etkisi altina almay1 basarabiliyordu bir tiirlii anlamiyordum. Ne kadar baktigimi bilmiyorum ama
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onun gogsii hizla sisip inmeye basladiginda ve soluk diizeni sastiginda ¢oktan dudaklarina
yapismistim bile.

Uzun bir 6pliciik olmustu, 6yle ki nefesimizi uzun siire kontrol altina alamadik bir siire. Elim
yanaginda sekillenirken o, gbzlerini kapamisti keyifle.

“Seni seviyorum,” dedim ona. Bir cevap beklemiyordum. Soylemeyecegini de biliyordum
zaten. Beni sevdigini bilmek yetiyordu bana. Dudaklarinda sekillenmese de kelimeler o gozler
bana agkini anlatiyordu zaten. Sevgi ile parliyorlardi.

“Seni...” dedi ve sustu. Sdylemesi igin diretmedim. Oylece gézlerine bakiyordum. Dudaklarini
1slatti diliyle ve yutkundu. “Seni kaybetmekten korkuyorum,” dedi gozlerini kagirarak. Parmagi
bir siire i¢in gogsiimde dolanmay1 birakt.

“Ben hep yaninda olacagim,” dedim ona giiven veren bir tonla. Kollarini bir anda boynuma
sikica dolad1. O an birgok duyguyla carpildim. Bu sadece kollarin1 bana dolamasiyla degil,
bedeninden yayilan o sicaklikla da ilgiliydi. Ya da onun g6zlerinde gordiigiim gergek korkuyla.
O beni kaybetmekten ger¢ekten korkuyordu. Ve aslinda bu benim en biiyiik korkumdu.
Kollarim1 beline doladim ve boynuna bir 6piiciik kondurdum.

Burada durmam gerektigini biliyordum ama yapamadim. O elini gomlegimden igeri
soktugunda ve sirtimda dolandiginda bedenim bir anda titremeye basladi. Bir elim omzunda
dolanirken kazagini omzundan asagiya ¢ektim ve agikta kalan tenine yumusak fakat ¢cok sey
anlatan dudaklarimi degdirdim. Elimin altindaki bedeni titredi ve ben soluksuz kaldim.
Dudaklarim omzundan boynuna ¢ikt1 ve sonra dudaklarini buldu. Garip ve anlamlandiramadigim
bir aglikla dudaklarim dudaklarina degdi. Nefesimi bir tiirlii diizene sokamiyordum ve zaten o da
sokmama firsat vermiyordu. Bedenini kendi bedenimin altina ¢ekip agirligimi verdim. Bir elim
narin boynunda sabitlenmisken, diger elim omzundan asagiya kivrilarak ve bedenin kivrimlartyla
sekillenerek kazaginin agikta biraktig1 midesini buldu. Yine bedeni titreyerek kasildi elimin
altinda. Ben onu 6pmeye devam ederken ve ellerim kivrimlariyla sekillenirken, gdmlegim bir
anda sirtimdan asagiya kaydi. Bir anda kafama dank etti ve zil sesini duyar gibi oldum.

Golegimin diigmelerini hangi ara ¢6zmiistli anlayamadim ve hatta kendi yaptigimi biliyordum
ama kazagini neredeyse boynundan yukari ¢ikacak kadar siyirdigimi anlayamadim. Ben
dondugum anda onunda bedenimde gezinen elleri dondu. Ve bedenimin altinda ates gibi yanan
bedeni gerildi. Bir siire kendimi orada dylece tutup solugumu diizene soktum. Gézlerim teninin
acikta kalan ve beni adeta kendimden gegiren yerlerine kayiyordu. Elimi zorlada olsa kaldirdim
ve kazagini olmasi1 gereken yerine indirdim. Sonra gergin bir giiliisle kendimi onun iizerinden
¢ekip yanina uzandim. Uzanmadan 6nce gomlegimi tekrar izerime gegirdim ve diigmelerini
iliklemeye basladim.

“Fazla ileri gittik,” dedim tekrar titrek bir giiliisle.

“Sana Oyle geliyor,” dedi o da giiliisiimii taklit ederek. Hala nefesini diizene sokamamisti.
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“Daha ¢ok erken,” dedim bende biraz asabi bir tonla. Beni anlamasini bekliyordum. Bdyle bir
seyi ondan daha fazla istedigime emindim ama yine de igimde ¢ok erken oldugunu diisiindiiren
bir his vardi.

“Himm... Ugaklar havalanamadan yere ¢akildilar,” dedi ve yanima uzanarak derin ve bikkin
bir soluk aldi. Soyledigine kahkahalarla giildiim ve onu tekrar kendime ¢ektim.

“Hormonlarinla ilgili bir problemin var,” dedim giillislimiin arasinda.

“Seninde var!” dedi. Sesindeki imay1 duymazdan geldim. Beni kizdirmaya ¢aligtigini
biliyordum. Sonra géziim duvardaki saate kaydi.

“Ben gec¢ kaliyorum,” dedim bir anda dogrularak. Baginin altindaki yastig1 hizla ¢ekip bana
firlatt1.

“Bu haksizlik. Boyle yapiyorsun ve beni hormonlarimla bag basa birakiyorsun,” dedi, ama
sesinden giildiigiinii anlamistim.

“Aslinda, simdi gitmemin ne kadar dogru bir sey oldugunu anladim,” dedim ve ikinci yastig1
kafama yedim.

O, sinirle yataktan dogrulurken, ben kosarak odadan kagmistim bile. Uzerimi giyinip asagiya
indigimde yengem ve annemden bol bol iltifat aldim. Pelin bana arabaya kadar eslik etti.
Arabanin kapisint agmadan 6nce ona uzandim ve yanagina bir opiiciik kondurdum.

“Cabucak yanina gelecegim,” dedim. Bagini benden geriye dogru ¢ekti ve mideme bir yumruk
indirdi.

“Ahh...” diye bagirdim. Yumrugu sert degildi ama hafif oldugu da sdylenemezdi. Ona sagkin
gozlerle, midemi ellerimle korumaya alarak baktim.

“Sadece bir uyar1!” dedi kikirdayarak. Ellerimi midemden ¢ektim ve boynunda sabitledim.
“Gitmemi istedigini santyordum,” dedim tek kasim havada.

“Ahh... Evet, istiyorum. Ama ben o sozii soylerken bu kadar yakisikli olup da gidecegini
diisinmemistim.” Ve sonra beni hizla itip yiirimeye basladi. Bir siire dylece durdum. O beni
kiskaniyordu. Hah. Ve sonra hizla kosarak yanina ilerledim. Kolundan tutup onu kendime
¢evirdim.

“Bekle beni ey yaren! Gozlerim senden baska goze degerse eger cehennem atesinde
kavrulayim. Ellerim bagka tene degerse eger ve kalbim senden sasarsa eger, senin acinla yok
olayim. Vee...” Ona uzanip dudaklarmdan kii¢iikk ama arzu ile yanan bir 6piiciik ilettim
dudaklarina. “... dudaklarim bagka dudaklara degerse eger toprakla biitiin olayim... Yilanlara ve
ctyanlara yem olayim.” Ve onu sagkinligiyla birakip arabaya ilerledim. O hala saskinlik ve aptal
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bakislarla bana bakarken ona goz kirpip hizla ilerledim. Bir an 6nce gidip ona geri donmek
istiyordum.

*kk

“Oglum... Tohuma kagacaksin artik.” Kagan, benimle dalga ge¢ip duruyordu.

“Pelin'le daha boyle bir diisiincemiz yok,” dedim asabi bir sesle. Bu konuyu hi¢ konusmamistik
ki. Ayrica daha ¢ok erkendi onun igin.

“32 yasindasin ve artik kendine bir hayat kurmalisin,” diye diretti bagka bir arkadasim.

“Bu bekarliga veda partisinin adimi1 degisti. ‘Hadi Evren’i everelim partisi.”” Soyledigime
giildiiler. Sonra liseden arkadasimiz olan Murat girdi araya.

“Kagan anlatt1. Cok seker bir kizmis Pelin. Tam Evren’e gore dedi. Senin igin sdyliiyoruz be
oglum. Yanlis anlama. Bir Esat’la sen kaldin.”

“Esat’1 yakinda damatlikla goriirseniz sasmayin,” diye atildi Kagan ve olanlar1 digerlerine
anlatti. Ben saate baktim ve bikkin bir sekilde i¢ ¢gektim. Daha sadece bir saat olmustu buraya
geleli ama zaman bir tiirlii gegmiyordu. Bir yarim saat daha dayanmay1 6nerdim kendime.

Ve onlar kendi aralarinda sakalasirken yarim saatimi doldurmustum. Agzimi kalkmam
gerektigini sOylemek i¢in actigim anda dylece kalakaldim. Bir ¢ift mavi g6z tam karsimda bana
bakiyordu gergin bir sekilde. Sar1 saclarmni her zaman yaptig1 gibi yukariya toplamist.

O, saskinligimdan firsat bilip yanima dogru ilerlerken ben agzimi kapamay1 bagarmistim.
Icimde 6fke kivilcimlar: bir anda bas gostermisti. Nefret etmiyordum, aslinda ona kars1 higbir
sey hissetmiyordum, ama 6tkeme de engel olamiyordum. Dibime gelene kadar durmadi ve sonra
bakislarini gézlerime sabitledi.

“Evren... Seni gdrecegimi hi¢ sanmiyordum,” dedi. Yine o beni etkilemeyi her zaman basaran
ses tonunu ve bakislarini kullaniyordu, ama bu defa pek etkisi olmuyordu.

“Ama karsindayim,” dedim giiliimseyerek. Yapabilecegim en iyi sey sabit durmak ve
giilimsemekti. Masaya bir sessizlik hakim olmustu bir anda. Ve sonra tekrar kendi aralarinda

konusmaya devam etmislerdi. Bizim hikayemizi tiim Izmir biliyordu.

“Nasilsin?” diye sordu sevecen bir tonla. Elini omzuma atmak istediginde igkimden hizl1 bir
yudum almak i¢in elinden kagtim. Bana dokunmasini istemiyordum.

“lyi. Sen?” diye sordum. Gozlerine bakmak yerine karsiya bakiyordum.
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“Senden sonra pek iyi oldugum sdylenemez,” dedi. Her zaman yaptig1 gibi direkt konuya
daliyordu. Ve o anda aklimda beliren seye 6fkelendim. Ama bunu yapmaktan da geri
kalmayacaktim. Bu hareketlerini biliyordum ve zaten ne sdylemek istedigini agik¢a belirtmis
olmustu. Intikam atesi bir anda beni kavurmaya baslamst:.

“Aslin1 istersen bende,” dedim ve o anda tiikiirmek istedim. Midem bulanmaya baglamisti.

“Baska bir masaya gecelim mi?” diye sordu tekrar elime uzanarak. Ben ayaga kalkmak i¢in
hizla hareket ettim ve elinden kagmis oldum bdoylelikle.

“Olur,” dedim. Arkadaslarimin kizgin bakiglart arasinda onlardan miisaade aldim ve ikimiz
farkl1 bir masaya ge¢cmistik. Hemen yanima oturdu ve bana sokulmaya calisti. Her zaman yaptigi
gibi giizelligiyle beni etkilemeye ¢alistyordu.

“Senden beni affetmeni beklemeyecegim,” dedi iizgiin bir sesle. “Ama sunu bilmeni istiyorum,
belki bir daha firsatim olmaz. Buradan gittikten hemen sonra kafama dank etti. Seni ne kadar ¢ok
sevdigimi o zaman daha iyi anladim. Ben ¢ok {izglinim.” Ve bagin1 masumca yere egdi.

Olmamasi gereken sey beynimde sinsi sinsi dolanmaktan vazgecti ve bir anda kendine bir yol
cizdi. Pelin siirekli gdzlerimin 6niine geliyordu ama intikam bir kere beynime ve ruhuma sahip
olmustu.

“Artik gecmiste kald1,” dedim bende iizgiin bir havada. Ikimizde bir siire sustuk. Ve sonra o
gozlerini yine bana dikti.

“Hayatinda biri varmis,” dedi. Bu bir soru degildi ama basimi1 salladim.

“Sansli kiz... Cok mu seviyorsun?” diye sordu. Gozlerindeki agik kiskangligi saklama geregi
duymuyordu. ‘Cok seviyorum, hem de deliler gibi, hatta ona tapiyorum.” Bu benim i¢ sesimdi
ama i¢cimdeki intikam atesi kelimeleri egip biiktii ve bambaska bir sekilde disar1 gonderdi.

“Takiliyoruz iste.” Soyledigim seyden bin kere nefret ettim. Ve Yasemin oltaya diistiigiini
belli eden hevesli bir giiliimseme gonderdi. Dudaklari keyifle ve heyecanla yukar1 kivrilirken ben
ona actyordum. Gozlerimin 6niinde hala Pelin'in yiizii dolaniyordu.

“Ama buraya getirmissin,” dedi, dikkatli davrantyordu. Her zaman temkinli bir kiz olmustu.
Simdi de tam olarak emin olamiyordu ve glivenemiyordu sozlerime. Biraz dnceki anlik bir
hevesti.

“Pesime takildi,” dedim giiliimseyerek. Lanet olsun! Ne yapiyordum ben boyle? Kendime
kizsam da devam edecegimi biliyordum.

“Senden sonra, Londra'da hayatima giren bir iki kisi oldu... ama higbirinde seni bulamadim.

Degerini her seferinde anladim,” dedi yine lizgiin ve masum bakislarla. ‘Git yalanlarini
baskasina sat!” diye bagirmak istediysem de yapmadim. Kendime sasirtyordum. Ona duydugum
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ofke daha da alevleniyordu. Ben ac1 iginde kivranirken o hayatinin ona sundugu her comertlige
hay hay diyordu.

“Ama bunu ben istememistim degil mi?” dedim.

“Evet. Hataliyim. Ne olur vurma yiiziime. Zaten ¢ok ac1 ¢ektim. Ve... Sana da ¢ektirdim. Bunu
biliyorum. Duydum. Buray1 terk etmissin benim yiiziimden. Kendini evine hapsetmigsin.”

Hepsini biliyordu. Rezilligimi biliyordu ve bu daha ¢ok 6fkelendirmisti beni. Ellerimi yumruk
yapmamak i¢in siki bir miicadeleye girdim kendimle. Cok iizgiin goriiniiyordu ama o gozlerdeki
anlami fark etmem uzun siirmedi. Kibir ve garip bir 1s1lt1 vardi. Bana verdigi hasardan oldukca
hosnuttu buna eminim ve benim acimdan besleniyordu. Onu o kadar yil nasil tantyamamigtim?
Simdi onu ittirip yiiziine tiikiirmek istiyordum aslinda ama bunu da kendimi engelleyerek
yapmadim.

“Evet. Cektigim ac1 biiyiiktli,” dedim sonunda. Yine 1s1ltiyla parladi gozleri ve benim acimdan
biraz daha beslendi.

“Tekrar denesek? Eger onu sevmiyorsan? Zaten sana hi¢ yakismiyor,” dedi ve dudagini 1sirdi.
Demek ki bizi gormiistii ve aslinda bu beraber olmak fikri bambaska bir seydi. O sadece
kiskangligini bastirmak istiyordu. Onu nasil tantyamamistim. Tek derdi beni Pelin'den ayirmakti.
Sadece kiskanglik... Baska hi¢bir sey yok... Ve sonra o ahtapot elleri yanagimi buldu. O an
uzun siire cevap vermedigimi anlamigtim.

Kendimden, onun tirnaklarindan tiksinmeye bagladim. Pelin’e bunu yapamazdim. Evet,
yapamazdim ama beynimde sekillenen tablo beni buna itiyordu.

“Seni ¢cok 6zledim Evren,” dedi. Bunda biraz gerceklik pay1 vardi sanirim. Yine emin olmak
giictii. Simdi sdyleyecegim sey i¢in Pelin'e sdzsiiz binlerce 6ziir gonderdim.

“Bende seni 6zledim,” dedim. S6zlerim aslinda ¢ok duygusuz ¢ikmisti. Buna engel olamadim.
Ve o da bunu fark etti.

“Biliyorum bana kizgmsin. Ama kendimi affettirebilirim. Ne zamandir bu an1 bekliyordum.
Seninle yeniden olmak. Bana yeniden Yasum dedigini duymak. Hayal gibi.”

“Cok dauzak sayilmaz,” dedim ve ayaklandim. Ciinkii yine bana dokunmak i¢in uzanmusti.

“Otoparkta bekliyorum,” diye devam ettim ona ve giilimsedim. Giiliisiimiin altinda yatan
anlami1 sadece ben biliyordum. Birka¢ dakika sonra ben otoparka gitmistim bile. Cok fazla
geemeden o da inmisti otoparka. Her zamanki gibi gilizel ve alimliydi. Saglar riizgarla dans
ediyordu. Yiriiyiisii ve bakisi 6nceden beni benden alan seylerdi. Ve o bunu bilerek bana dogru
yaklastyordu. Gozlerimin 6niine bir kez daha Pelin geldi. Ve ben basimi salladim.

“Gergekten benimle tekrar birlikte olacak mism?” diye sordu yanima geldiginde. Once
yutkundum ve sonra bagimi salladim.
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“Sana ne zaman kars1 koyabildim ki?” dedim ve arabaya bindim. Pesimden hizla yanima
oturdu ve arabayi ¢alistirdigim andan beri siirekli konusup durdu. Onu dinlemiyordum, arada
‘hih1” ya da kafa sallama gibi tepkiler veriyordum sadece.

Aklimda sadece Pelin vardi. Eger 6grenirse beni bu defa kesinlikle birakirdi. Ve ben buna
katlanamazdim. Bir an i¢in arabayi durdurmayi denedim ama ¢ocuksu intikam ruhu beni
birakmiyordu bir tiirli.

Ve sonra bir otelin 6niinde durduk. Tedirgin bakiglarini1 bana dogrulttu.
“Neden buraya geldik?” diye sordu.

“Eve gidemeyiz. Pelin evde,” dedim yiiziimii burusturarak. “Ve annemde sakin
karsilamayacaktir hemen,” dedim. Ve sonra ekledim. “Seni ¢ok 6zledim.”

Sonra tekrar midem bulandi ve sdyledigim sozciikleri geri yutmak istedim. Anlamli bir sekilde
basini sallad1 ve arabadan indi. Ben odanin {icretini 6derken ayagini yere vurarak sabirsizlik
icinde bekledi. Ve sonra asansore bindik. O hala ¢ilgin Londra anilarini soluksuz anlatmaya
devam ediyordu ve ben ne kadar sikildigim1 anladim. Odamizin bulundugu kata ¢ikinca biraz
duraksad1 ve ben kart1 kapidan gegirdim. Ona dokunmamaya 6zen gostererek ondan nasil
intikam alacagimi bilmiyordum ama deneyecektim.

O odanin ortasina gelip beni ne kadar 6zledigini ve ne kadar aptal oldugunu sdylerken, ben
elimdeki kredi kartinin fisini bir kdseye firlattim ve ona dondiim. Yavas adimlarla ilerlerken
onun heyecanina tanik oldum ve bu beni mutlu etti. Ciinkii dakikalar sonra yiiziinde belirecek
olan ifade aklima kazinacakti. Kollarin1 boynuma doladi ve dudaklarini bana uzatti. Midem bir
anda altiist oldu. Pelin bir anda yine karsimda belirdi. Sonra Yasemin’in yiiziinii gordiiglimde
midem altiist oldu. Kusmak istiyordum. Tiksindim. Onu bir bocekten farksiz goriiyordum.

Hayir! Bunu yapamayacaktim. Onu hizla itip kendimden uzaklastirdim. Saskin ve aglamakli
bakislar1 beni buldu ve yataga birakt1 kendini.

“Beni kandirdin degil mi?” diye sordu.

“Senin gibi,” dedim diiz bir sesle. “Ama sen... Dokunmaya bile vakit ayiramayacagim kadar
basitlesmissin.”

“Sen beni hala seviyorsun. Bunu biliyorum. Herkes anlatiyor. Neler ¢ektigini,” diye
kiikremeye baslad1. Gittikge cirkinlesiyordu.

“Ahh... O giinler... Aslinda hayatimin en biiylik kayb1. Seninle ve senden sonra senin i¢in
harcadigim giinler... Higbir seye degmeyecegini anlamam biraz ge¢ oldu. Su an sadece actyorum
sana. Ve aslinda seni sevmekten ¢ok, sana baktik¢a midem bulaniyor.” S6zlerim katiksiz
dogruydu.
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“O siirtiik yiiziinden degil mi? Sizi gérdiim. Ona asiksin degil mi? Hem de bana oldugundan
daha fazla.” Kiskancliktan kopiirdiigiinii gorebiliyordum, artik kendini saklama geregi
duymuyordu. Onunla nasil o kadar yil harcamigtim.

“Onun hakkinda tek kelime dahi edersen seni burada bogazlarim,” dedim ve iizerine yiiridiim.
“Ve evet. Onu seviyorum. O her seyin en iyisine layik.” Ve arkami doniip ilerledim. Hala
bagirmaya devam ediyordu.

“O kadar geng ki yaninda yasli bir horoz gibi duruyorsun.” Ona cevap vermedim ve kapiy1
hizla kapadim. Yine de geri donmem i¢in attig1 ¢igliklart duyuyordum. Arabaya binip eve
gitmem sadece on dakikami almigti.

Neredeyse igreng bir yanlisa diisiip Pelin ile olan agskimiza gdlge diisiirecektim. Simdi
arzuladigim tek sey onun sakinlestiren bedeniydi. Arabay1 dylece birakip eve dogru hizlh
adimlarla ilerledim. Annemin kosesinde karsilikli oturmuslardi. Ona duydugum aglikla géziim
baska hicbir seyi gormeden, icimde olan sancimla birlikte ona dogru ilerledim. Beni gordiigii
anda gozleri parladi ve ayaga kalkt1 hizla.

Onun ¢ekim alanina ¢oktan girmistim ve annemin orada bulunmasini dnemsemeden ellerimi
boynuna yerlestirip hizla dudaklarina yapistim. Bedeni bir anda gerildi ve kendisini geri ¢ekmek
istedi. Ben nerede oldugumu ve gercekten ona sahip oldugumu kendime anlatana kadar onu
Oopmeye ve ellerime hapsetmeye devam ettim. Sanki bir firtinadan kagip kendime bir siginak
bulmus gibiydim. Geri ¢ekilmesine izin verdigimde kipkirmizi yanaklarla ve saskin hem de bir o
kadar utanmis gozlerle karsilasgtim.

“Seni seviyorum,” dedim ona bir kez daha ve ellerim boynunu serbest birakti. Annem gézlerini
iri iri agmis saskinca bana bakarken omuz silktim. Pelin bu ani dalgalanmanin saskinliginda yine
eski yerine gegip oturmustu. Anneme mahcup bakislar firlatip sonra gozlerini kagirtyordu.
Yanlarina oturmak i¢in masadan bir sandalye ¢ektim ve onlara dogru ilerledim ve ayni anda
Pelin’in telefonu ¢aldi. Cebinden ¢ikarip baktiginda yiiziinii burusturdu.

“Okul miidiirii,” dedi yiizii diismiis bir sekilde. Sesi sikintili geliyordu. Ve miisaade isteyip
yanimizdan ayrildi. Bahgeye ¢ikan kapidan gézden kaybolana kadar onu izledim ve sonra
anneme dondiim. Tek kasini kaldirmis bana bakiyordu.

“Onu seviyorum anne biliyorsun,” dedim sirin bir giilimseme gondererek. Ama bu biraz 6nce
yaptigim ayib1 6rtmezdi.

“Sorun ne?” diye sordu bana direkt. Annemin nasil olup da Esat ve Sila agkin1 anlamadigm1
merak etmistim. Direnmek i¢in fazla 1srarci gorliniiyordu ve ben de derin ve sikintili bir i¢
cekerek anlatmaya karar verdim. Hem belki biraz da rahatlayabilirdim.

“Yasemin’le karsilastik,” dedim kisaca. Daha fazlasini anlatmak istemiyordum. Annemden iyi

bir azarin eslik ettigi terlik seanslar gorebilirdim. Ve hakliydi da, her ne kadar onu aldatmamis
olsam da Pelin’in kalbinin kirilacagini biliyordum. Ve annemde biliyordu.
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“O sinsi bir yilan,” dedi dudaklarin1 biiziip kaslarini ¢atarak. Sonra yiiziinii iyice burusturdu.
“Eskiden bdyle sdylemiyordun,” dedim giiliimseyerek.

“Soylemedigim diisiinmedigim anlamina gelmiyor,” dedi. Ve sonra ilk defa fark ettim ki
annem Yasemin'le birlikte oldugumuz yillarda tek kelime etmemisti.

“Ahh...” dedim anlayarak. Bagini sallad1 ve ben tam da o anda yeni bir sey daha fark
ediyordum. Gozlerimi sokla ag¢ip anneme baktim.

“Anne?” diye sordum ona bakarak.
“Eminim ona bahsetmedin,” dedi giilimseyerek.

“QOgziir dilerim. Pelin’e agiklama yapmam lazimdi. Ona kizmadn degil mi?” diye sordum.
Aslinda annemin Pelin’i ikaz etmemesi beni sasirtmist1. Pelin’in biraz 6nce oturdugu yere
baktigimda babamin annemle birlikte oturduklar1 sohbet kosesi oldugunu fark ettim. Ve Pelin de
annemin babamdan sonra ben ve evdeki herkes ve hatta disaridan gelen en kiymetli misafirler
dahi olsa oturtmadigi koltuguna oturdugunu fark ettim. Babami kaybettikten sonra annem bizi
babamizin yoklugunu aratmayacak sekilde yetistirmisti. Arada sirada bu koltuga oturur ve
diinyayla arasindaki bagi koparip babamin anisiyla sessiz bir sohbete girerdi. Babama delicesine
asik olan annem onu bir giin ve hatta bir dakika dahi unutmadi ve hep yasini tutarak ve onunda
aramizda oldugunu diisiinerek yasadi.

“Kizmadim ve oturmasini kendim istedim,” dedi. ikinci bir sokla sarsilirken ona soru soran
gozlerle baktim.

“Sen gittikten sonra yanima geldi. Kamer, yengene bugiin miisaade etmedi hi¢.” Ve bu durum
hosuna gitmis gibi giilimsedi. “Pelin masadan bir sandalye ¢ektiginde sasirip ona sorma ihtiyaci
hissettim. Neden karsima degil de yanima oturuyor. Bana ne dedi biliyor musun? ‘O koltugun
sizin i¢in 6nemi biiylik sanirim. Ve kimsenin oturdugunu gérmedim. Kimsenin anisina
saygisizlik etmek istemem. Ve sizi kirmak da istemem’ dedi. Inanabiliyor musun? Ona kimse
boyle bir seyden bahsetmedi ama o kendisi bunu kavradi. Ve sanirim babanda onun tam
karsimda oturmasindan hosnut olurdu. Pelin, senin ve bizim i¢in ¢ok degerli bir hediye Evren.
Onu sakin tizme.”

“Onu lizmek en son istedigim sey,” dedim ona sesli bir opiiciik kondururken. Ve ayni anda
Pelin hizla iceri daldi, merdivenlere dogru hickirarak kosarken bir anda yerimden sigrayip
pesinden kosmaya basladim. Sila’nin odasima girip kap1iy1 hizla kapatti.

Kapinin 6niine geldigimde onu yalniz birakmak ya da yanina girmek konusunda kararsiz
kalmistim. Ama onun higkiriklar1 benim bir anda igeri dalmama neden oldu. Onu boyle dagilmis
bir sekilde goriince biitiin bedenim bir anda ¢oktii. A§lamasina dayanamiyordum ve ona bir
sekilde yardimc1 olmak i¢in yatagin tizerinde kollarini dizlerine dolamig bedenine sarildim.
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Uzun bir siire kalbim ac1 i¢inde yanarken hickiriklarinin dinmesini bekledim. Gozlerini
gérmiiyordum ama koluma diisen ve her damlanin yaktig1 gdzyaslarina bakilirsa kizarmis
olmalilardi. Onu bu kadar ne tizdiiyse o seyden nefret ettim. Ya da kisiden. Onu bogazlamak
istedim o an. lyice sessizlige gomiildiigiinde sesimi bir yerlerden bulup ¢ikarmistim.

“Anlatacak misin?” diye sordum fisiltiyla. Sert bir kiifiir savurdu dnce.

“Umarim bu bana degildir,” dedim giilerek. Onu biraz olsun neselendirmek istiyordum. Ve
sanirim olmustu. Ciliz bir sesle giildii.

“Sana degil. Bizim o iblis, para canlis1 miidiire,” dedi 6fkeyle.

“Sorun ne?” O miidiire bir ara gozdagi vermem gerekiyordu anlagilan.

“Uzun zamandir derslere girmedigim i¢in, bir¢ok 6grenci okuldan ayrilmis, benimle ¢alismak
istiyorlarmis. Ve bu ayrilmalar bir siirli para demektir. Ve okulumuz 6grencilerin yatirdiklar
harglarla doniiyor. Ve bunun i¢inde beni attilar.” Ve tekrar hickirmaya basladi. Onu her ne kadar
dans derslerine gittiginde kiskansam da boyle aglamasi beni ¢ilgma dondiirmiistii. Sinirle

dislerimi siktim Once ve biraz gevsemeye ¢alistim daha sonra.

“Ben geri alinmani saglayabilirim,” dedim. Bunu yapabilecegime emindim. Madem tek
sorunlar1 paraydi. ..

Kollarimn arasindan hizla gikt1 ve tehdit dolu bakislarini yiiziime sabitledi. Isaret parmagini
havaya kaldird1 sonra.

“Sakin! Bu isten uzak dur. Bir sey yapmani istemiyorum,” dedi ve sonra giicii tiikkenmis gibi
bedenini kollarima birakti. Kendimi biraz daha yukari ¢ekerken onu da kendimle birlikte ¢ektim
ve kollarimi aglamaktan yorgun diismiis bedenine sardim. Tekrar bir higkirik duydugumda
ofkemi gizlemeye ¢aligtim.

“Benim yiiziimden...” dedim sinirle.

“Boyle diisiinme,” diye kars1 ¢ikti.

“Ama Oyle. Benim yiiziimden ac1 ¢ekiyorsun. Bunu benim diizeltmem gerekiyor.”

“Bu ise karismani istemiyorum. Ve kendini suglama. Liitfen.”

“O zaman, eger benim karismami istemiyorsan, liitfen bu kadar iiziilme. Canim yantyor Pelin.
Gergekten yaniyor.” Sozlerim katiksiz dogruydu. O bdyle aglarken i¢im sizliyordu.

Kemiklerimde bile agr hissediyordum.

“Tamam,” dedi, kelimeyi yayarak sdylemisti. Ve sonra kolunu kaldirip burnunu koluna sildi.
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“Pasakli seni,” dedim ve cebimden bir kagit mendil ¢ikardim. Giiriiltiili bir sekilde burnunu
sildi ve ben kikirdadim. Ben onu sakinlestirip giildiirecegime o yapiyordu bunu.

“Anlatsana, senin aksamin nasil gecti?” diye sordu kayitsiz bir tonla. Bir anda bedenim gerildi
ve o aninda anladi. Sonra gevsemeye ¢alistim. Ona anlatmali miydim? Evet, bunu kesinlikle
yapmaliydim ama o bu kadar tizgiinken degil. Beni anlamayacak olsa bile ona anlatmaliydim.
Sonugta onu aldatmig olmuyordum. Sadece anlamsiz 6fkeme ve ¢ocuksu intikam tutkuma yenik
dismistim.

“Dans6ziin gogsiine parami sikistirdin yoksa?” dedi hafif tutarak ve kikirdadi. Gerginligimi
fark etmisti ama onemsemiyormus gibi davrandi.

“Ben aslinda striptizciyi diisiiniiyordum. Kalgalar1 fena degildi,” dedim ve ondan gelecek
tepkiye kendimi hazirlamaya ¢alistim. Fakat basarili olamadim. Yine mideme ve bu defa daha
siddetli bir yumruk yedim.

“Amma agir elin var,” dedim midemi ovarken ve onu tekrar kollarimin arasina aldim.

“Sadece seni 6zledim. Bagka bir sey yapmadim. Hem sonra anlatacagim sana. Simdi biraz
dinlen,” dedim. En azindan ona anlatacak bir seylerim oldugunu sdylemis olmustum boylece.

Ve sonra dakikalarca saglarini oksadim. Birkag kere i¢li bir sekilde uzun soluklar aldiktan
sonra nefes aliglart degismisti. Onu biraz daha yana kaydirdim ve uzun zamandir yapmadigim ve
yapmayi deli gibi 6zledigim seyi yaptim. Gozlerim agirlasana dek giizel yiiziinii izledim ve her
zamanki gibi huzurla doldum.
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14. BOLUM

Her ne kadar kot pantolon ve gomlek bana daha yakin ve sicak gelse de, annemin kendi
terzisine yaptirdigi takim elbisesine itiraz ¢igliklarimi atamadan tizerime geg¢irmek durumunda
kalmigtim. Aslina bakilirsa aynada yansimami gordiigiimde gayet memnun olmustum. Hem
annemin bana verdigi kiigiik sirdan sonra bdyle olmasi ¢ok daha iyiydi. Pelin, benim séziimii
dinlemis ve kendisine ¢ok sik bir elbise almisti. Onu gorebilmek i¢in sabirsizlantyordum. Dahasi
gbbegim c¢atlayacaktt meraktan. Ve ona giindelik kiyafetlerle diigiine gitmesinin hos
olmayacagini soyleyen de bendim degil mi?

Bir ayagim yere ritim tutturmustu. Esat ve agabeyim kafa kafaya vermis bir seyler
konusuyorlardi. Nadir’de kendisini biiylik adam kategorisine sokabilmek i¢in isaret parmagini
diistinceli bir tavirla ¢genesine koymus onlari1 dinliyordu. Bu aksam Kagan’dan ¢ok daha
heyecanli oldugumu tahmin ediyordum. Yanaklarimi sisirip ayaga kalktim ve nefesimi hizla
verdim. Neden erkekler hep kadinlar1 beklemek zorundaydilar ki? Tam Esat ve agabeyimle vakit
6ldiirmenin daha iyi olacagmi diisiindiigiim anda merdivenlerden yengem ve annem inmeye
basladilar kol kola. Birinin dudaklarindan 1slik yiikseldi. Tam ben annemin giizelligine iltifat
etmek lizere agzimi actigimda agabeyim benden 6nce davranmisti.

“Vay vay... Kainatin en giizel iki kadin1.” Ve oturdugu yerden kalkip anneme elini uzatti.
Dudaklar hafifce annemin ellerine degdiginde annem kikirdiyordu.

“Uzgiiniim sevgilim ama annem senden ¢ok daha giizel olmus.” Yengem samimi bir sekilde
giilimsedi. Annem gérmemisti ama agabeyim yengeme ¢apkin bir giiliiciik génderip goz kirpti.

“Ben tiim giizel sozleri Sila i¢in saklamistim ama sanirim size de birkag s6z sdylemeden
gecemeyecegim. Harika goriiniiyorsunuz,” dedi Esat oturdugu yerden kalkarak. Ben zaten ayakta
onlara kikirdayarak bakiyordum.

“Memleketteki tim yagcilar bizde toplanmis,” dedim alay ederek. Annemle gz goze
geldigimizde bende ona gz kirptim. Annem bana dogru yiiriidii siyah elbisenin eteklerini

tutarak.

“Ama...” dedim annemin eline uzanip. “Sizi goriince de kelimeler insanin agzindan
firlayiveriyor.” Ve bende eline kii¢iik bir opiiciik kondurdum.

“Al iste, bas yagcida kendini belli etti,” dedi agabeyim kikirdayarak. Ona gozlerimi devirdim.
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“Cok giizel olmussun yenge,” dedim sonra yengeme doniip.

“Tesekkiirler,” dedi giilimseyerek. Her zaman giiliimsemesi yiiziinde sabitti zaten onun. Lila
elbisesi bedenini sarmalamis ve ayn1 tonlarda hafif bir makyaj yapip sag¢larin1 yukaridan
atkuyrugu yapmisti. Agabeyim de gercekten ¢ok sansh bir adamdi.

Sonra Sila indi merdivenlerden ve ben direkt Esat’a baktim. Tam da tahmin ettigim gibi, altin
saris1 elbisesinin i¢inde parlayan ve 151k sacan Sila’y1 gérdiigii anda gozleri parladi ve yiiziine
miithis bir giiliimseme yayildi. Agabeyim, ben ve digerleri Sila’ya giizel sozler siralarken onlar
gozleriyle anlasiyorlardi. Birbirlerine duyduklart gercek askin ta kendisiydi. Ask... Eee? Pelin
nerede kalmist1?

“Pelin?” diye sordum sikintiyla.

“Cantasini unuttu, onu almak i¢in tekrar odaya ¢ikt1,” diye agikladi Sila. Tekrar ayagimi yere
vururken yukaridan gelen bir ayakkabidan ¢ikan ve zemine emin adimlarla vuran sesi duydum.
Gozlerim merdivenin basima sabitlendi heyecanla.

Ve sonra agzim saskinlikla agildi. Sanirim uzun bir siire boyunca da dyle kaldi. O
merdivenlerden inerken ve yavas yavas yanima yaklasirken. Digerleri ona bir seyler sdylerken
ben onlar1 duymakta zorlaniyordum. Sadece Pelin’e bakiyordum.

Kirmizi bir elbise giymisti. Elbisenin iist kismi dokiimlii ama kalca kisminda bedenine
yapistyordu. Elbise askisizdi ama kollarinda pirlanta oldugunu tahmin ettigim taslarla siislenmis
ti¢ sira ince kemer vardi. Ayni taslar elbisenin gogiis kisminda da yer yer kendisini gosteriyordu.
Elbise miniydi, ¢ok fazla degildi ama uzun ve diizgiin bacaklarini ortaya ¢ikarmigti. Ayaklarina
onda bugiine kadar hi¢ gérmedigim topuklu bir ayakkab1 giymisti -ki Pelin topuklu ayakkab1 pek
giymezdi-, elinde 151lt1l1 taglarla siislenmis bir ¢anta duruyordu. Saglari... Tanrim... Teni ve
elbisesiyle o kadar uyumluydu ki her dalgalandiginda bagim saglariyla hareket ediyordu sanki ve
aklim1 bagimdan aliyordu. Dalgalari biraz daha dolgundu ama beline kadar uzaniyordu yine. Sag
tarafindan basina dogru bastirilmisti ve yine elbisesindeki taglara benzeyen minik, minicik 1s1ltili
bir toka siislityordu sa¢in1. Uzanamadigimiz en parlak yildiz gibiydi. O bu aksam ¢ok giizeldi,
biiytlileyiciydi, muhtesemdi ve ¢ok fazla seksi olmustu. Bir anda onu cebime saklayip kagma
hissi uyandiracak kadar muhtesem goriiniiyordu. Dizlerimin bagmin ¢6ziildiigiini
hissedebilmistim, yutkunmak istedim ama yapamadim. Aslinda ne kadar giizel oldugunu biliyor
olsam da bu kadarin1 beklemedigim i¢in soktaydim sanirim. Aptal gibiydim. Nokta.

Son adimini 6niime atip durana kadar gozlerine bakmamistim. Hafif bir makyajla belirginlesen
yesil gozleri merakla bana bakiyordu. Neyi merak ettigini anlayamadim. Ben onun goézlerine
sabitlenmis bakarken yiizli adim adim degisti. Hevesli ve merakl1 bakislar1 sonmeye, kaglari
catilmaya basladi.

“Begenmedin,” dedi lizgiin bir tonla.
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Aslinda tamda bu anda agzimi agip bir seyler sdylemeliydim ama ben gergekten aptal gibi
olmustum. Giizelligi karsisinda dilim tutulmustu.

“Sana sdylemistim,” diye atild1 Sila. “Kii¢iik dilini yuttu.” Ve sonra digerleri kikirdadi.
Soyledigi ne kadar da dogruydu.

Bagimi hizla salladim. Bu kadar ayan beyan belli etmek isime gelmemisti aslinda ama
yapilabilecek bir sey yoktu. Giizelligi aklimi gergekten basimdan almisti.

“Aslinda...” diye basladim soze eline uzanirken. “Sdyleyeceklerimi bu ortamda... herkesin
icinde,” basimla etrafimizda bulunanlari gésterdim, “sdylersem hig iyi olmaz.”

“Hu!” dedi anlamayarak ve gozlerini iri iri agip bana bakarak.
“Sey... Sanirim biraz fazla ayip kacar... ama istersen sdyleyebilirim,” dedim goz kirparak.

Anlamayarak kaslarini ¢att1 ve sonra diisiince asamasina gegti. Anladigi1 anda ise agzi1 kocaman
acild1 ve ben tam o anda ne kadar giizel, biiyiileyici, seksi, aslinda ¢ok fazla seksi oldugunu
sOyleyecekken elleri agzimi kapadi ve kizarmig yliziinii, utanmis gozlerini benden ve herkesten
kagirip Oniine bakt.

“Tamam,” dedi fisiltiyla. “Anladim.” Ve sikica elime yapisti sonra.

Bastirilan kahkahalar bir anda disart firladi. O an bende kizardigimi, ¢cok fazla kizardigimi
anladim. Kapidan ¢ikmadan derin bir i¢ ¢ekis duyduk. Ve o yone baktik. Nadir, masada dylece
oturmus, gozlerini Pelin’e kilitlemis i¢ ¢gekiyordu. Bu bizi yerlere yatiracak kadar giildiirdii ve
Nadir bir anda neler oldugunu anlayip ayaga kalkt1 bize katilmak i¢in. Pelin ve benim disimda
kizaran biri daha...

Agabeyim yengem ve annemle, Sila Esat’la ve tabii ki Pelin benimle geliyordu. Herkes
arabalara bindikten sonra konvoy halinde yola dokiildiik. Bir siire ikimizde konugmadik.
Karanlik ve dar yolda ilerlerken bir ara trafik sikisti ve ben Pelin’in eline uzanip ona baktim.
Bastan asagiya bir kez daha siizdiim onu. Ben onu siizerken o da bana ¢evirmisti bagini. Sonra
g0z goze geldik.

“Ne?” dedi kaslarini ¢atarak.

“Ne ‘ne’?” diye sordum. Sesim kendime bile bir garip gelmisti.

“Bana neden 0yle bakiyorsun?” diye sordu gozlerini kagirarak. Ona usulsiizce ve sanirim
birazda edepsizce bakiyordum.

“Akim tavana vurdu, vizilti her yerde,” dedim garip bir giiliisle. Soyledigime gergin bir sekilde
giilerek karsilik verdi.

“Glizel goriiniiyorsun,” dedi beni bastan asagiya siizerek.
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“Senin yaninda, bir Tanrica’nin gblgesinde kalmis bir fare gibi goriindiiglime eminim,” dedim
sonunda itiraf ederek. Aslinda ilk gordiigiim anda boyle diistinmiistiim ama beynim bir sekilde
bunu geriye itip giizelligine odaklanmisti. Belki de kendi acizligimi gormemek i¢indi. Kim
bilir?... Ne kadar geng, ne kadar giizeldi ve benden ¢ok daha iyilerine, kendine gore birilerine
layikt1 ama her nedense o beni se¢misti.

Bakislari bir anda inatgilasti ve kaslarini ¢atti. Bu kavgaci tavrini ¢ok iyi tantyordum.
Soylediklerime itiraz edecekti. Trafik agilmadan 6nce elini birakip dudaklarina uzandim.
Parmaklarim dudaklarinda dolasirken, benim dudaklarimdan “Sss...” diye bir ses ¢ikti.

“Ama...” diyecek oldu ve ben egilip dudaklarimla susturdum onu.

“Her neyse ne,” dedim Oplisiimiin arasinda. “Sen benimsin.”

*kk

Diigiin aynen olmasi gerektigi gibiydi. Pasta kesme, gelinle damadin mutlu ilk danslari, ‘Evet’
kisminda izleyicilerin coskulu alkiglar1... Bir ara kendimi ve Pelin’i o masada hayal etmekten
kendimi alamadim. Ve aslinda ne kadar giizel gelmistik gdziime. Bunu bir ara konusmaliydik
Pelin’le.

Diigiin boyunca gozlerim fildir fildir dolanmaktan beynim doniiyordu. Buna engel olmak
istedim, Esat’in beni dikkatle izleyen ve uyaran bakislarina odaklandim arada bir ama bu yeterli
olmuyordu. Diigiin oldukca kalabalikt1 ve geng yasta bir siirli delikanli vardi. Her ne kadar
Pelin’e s6z vermis olsam dahi kiskancgliktan ¢atlayacaktim neredeyse. Dahasi birkag kisinin
burnunu kirma, kafasini dagitma, gozlerini yerinden ¢ikarip ellerine vermek gibi hislerden zar
zor kurtuldum.

Biz igeri girdigimiz anda biitlin gozler bizi bulmustu ve sonra beni gegen gozler Pelin’de
sabitlenmisti. Belki de giinliik kiyafetleriyle gelse ¢cok daha iyi olacakti. Bakmak istemeyen ama
arada kayan geng ve hevesli gozleri gordiik¢e kendime engel olmak oldukg¢a zordu aslinda ama
her nasilsa bunu basarmistim.

Diigiiniin sonunda annem, agabeyim, yengem ve Nadir eve gitmislerdi. Diigiinde ¢ok rahat
edemeyen gengler diigiin sonrasi bir eglencenin iyi olacagini diisiindii ve bizi de, bize sormadan
bu plana dahil etti. Gelecek kisilerin hepsini tanidigim i¢in daha rahat edecegimi diisiindiim ve
hatta bizim i¢in iyi olabilecegini diisiindiigiim i¢in itiraz etmeden kabul ettim. Esat ve Sila biz ne
yaparsak uyacaklarini sdylediler ve eskiden gittigimiz bir mekanin yolunu tuttuk.

Cok biiytik bir grup degildik. Ama ¢ok matrak bir grup olmustuk. Gece ilerlediginde Pelin’le
dans etmek i¢in zorlandik. Tabii bu isin i¢ginde Esat ve Sila’nin parmagi yok degildi. Biz piste
¢ikip dans etmeye basladigimizda Pelin’in bana 6grettigi tiim figiirleri beynimde siraladim ve
onun kendinden emin, biiyiileyici dansina ayak uydurdum. Pist bir anda bosalmaya basladiginda
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tiim barin bizi izledigine emin olmustum. Aslinda umurumda degildi. Dans denilince Pelin’in de
umurunda olmuyordu bdyle seyler ve yine biz ikimiz kalmistik. Sadece o ve ben. Dansin
sonunda onu 6pmekten kendimi alamadim. Kisa ama sanirim fazla atesli bir piiciik
kondurmustum dudaklarina. Coskulu alkiglar arasinda masamiza donerken Pelin bir ara kulagima
uzandi. Ve ben onu daha rahat duyabilmek i¢in egildim.

“Basim doniiyor,” dedi elini bagina gotiirerek. Bir an igin endiselenerek ona dondiim ve elini
tuttum. Tedirgin bir sekilde durdum.

“Iyi misin? Rahatsizlandin m1? Eve dénelim mi? Neden ddniiyor ki?” diye siraladim bir anda
sorularimi telasla. Belki de hasta olmustu. Bir anda kikirdamaya bagladi ve ben merakla
kaslarimi ¢atip ona baktim. Bu kadar komik olan neydi? Ben endiseyle kasilirken o neden
gilmiisti?

“Basim senin yiiziinden doniiyor,” dedi isaret parmagiyla havada daire ¢izerek. “Bunu sen
yapiyorsun,” dedi ve sonra adimlar masaya dogru ilerledi.

“Ahh...” dedim anladigimda ve kocaman bir siritmayla masadaki yerimi aldim.

Onu o anda gérmiistiim. Pelin’e birs eyler sdylemek i¢in kulagina egilirken bir anda gozlerini
gordiim ve bedenim aninda tepki verip sinirle gerildi. Bu bakislari hi¢ sevmemistim. Hem de hig.
Pelin’e sdyleyecegim seyi unuttum ama o bu beklenmedik tepkim karsisinda sasirip gozlerini
baktigim yere ¢evirdiginde ben ¢ok ge¢ kaldigimi anlayip ona donmiistiim. Pelin simdi biraz
once benim baktigim gozlere bakiyordu ve Yasemin’in gézleri onu yiyecekmis gibi Pelin’e
kilitlenmisti.

Bu sessiz gerginligi Esat ve Sila’da fark edip bakislarini bizim baktigimiz yone gevirdi. Ve
sonra masamizda bulunan herkes kagamak bakislarla o yone dondii. Tiim masa bir anda bizimle
birlikte bu kisa ama sessiz kaosun i¢inde bulmustu kendisini.

“Eee... Artik yakinda baba olursun?” diye atildi Murat ortami yumusatmak i¢in. Kagan’a
sormustu bu soruyu. Kagan’in esi Sevgi’de tanidigimiz bir arkadagimizdi ve Yasemin olayin1
yakindan bilenlerdendi.

“Durun bakalim. Ona mi1 kalmis?”” dedi kikirdayarak.

“Yok kime kalmis?” dedi Kagan. Aslinda sadece ortamin havasini degistirmek istedikleri i¢in
birbirlerine takildiklarini hepimiz biliyorduk. Ama ise yaramis gibiydi, giilismeler ve bu
kurtarma didismesi herkesi igine almusti.

Pelin gozlerini Yasemin’den ¢ekebilmisti sonunda. Emin oldugum bir tek sey varsa Pelin’in
zeki beyni bir anda her seyi ¢ozmiistii. Ben aptal gibi hareket ederek kendimi ele vermistim.
Esat’la goz goze geldigimizde onunda giiliimseyen yiiziiniin altindaki gergin bakiglarini
gorebiliyordum. Ona ne i¢in baktigimi ¢ok iyi biliyordu ve hareket etmekte ge¢ kalmadi.
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“Biz artik gitsek iyi olacak. Yoksa Esma Sultan bizi oklava ile siraya ¢eker,” dedi
giilimseyerek ve Sila’nin elini tutarak.

“Aynen,” diye atildi1 Sila hemen. Durumun farkina varmisti. Yasemin’in gozleriyle
karsilasmamak i¢in ¢aba harciyordum ama o gozlerini dikmis bana dik dik bakarken ben
bakislarindaki 6fkeyi, aciy1 ve kiskangligi gdrecek kadar onunla goz goze gelebiliyordum. Pelin
gerilmis gibi degildi. Sakalara ve atigsmalara katiliyor ve her seferinde rahat bir sekilde
giiliyordu. Buna memnun olmustum aslinda.

“Kalkalim. Evet,” dedim bende fazla acele etmeden. Pelin’e dondiim giilimseyerek ve
endisemi gizlemeye calisarak. Yasemin’in ne yapacagini kestiremezdim. Bir sekilde bana
yaptigim seyin acisini ddetecekti. Bunu bilmesem de hissediyordum ve biz buradan hemen
ayrilmaliydik.

“Tamam,” dedi Pelin giiliimseyerek. “Ama once lavaboya gitmeliyim.” Ve ayaklandi.
Gozlerim hemen Yasemin’e kaydi. Kipirdamiyordu.

“Bende seninle geleyim,” dedi Sila ayaga kalkarak. Iste buna memnun olmustum.

Pelin ve Sila gézden kaybolana kadar onlara baktim ve Esat’1 yanima ¢agirdim. Hizl1 hareket
ederek biraz 6nce Pelin’,n oturdugu sandalyeye oturdu.

“Izmir’den gitmeliyiz,” dedim ona hizla. Bagin1 salladi. Ama onun gelmek istemedigini
biliyordum. Tabii ki S1la’y1 birakmak istemeyecekti.

“Sen gelme,” dedim ona ¢abucak. “Biz gideriz.”

“Emin misin?” diye sordu. Sesindeki memnun tonu yakalamistim. Basimi salladim,
gozlerindeki 1s1ltiy1 da o an yakalamistim. “Sana anlatacaklarim var,” dedim ona sonra ve
gbzlerim Yasemin’in oturdugu yere kaydi. O anda bagimdan asagiya kaynar sular dokiildii.
Korkuyla yutkundum. Bagim hizla etrafi taradi. Ama hig bir yerde yoktu. Orada oldugunu
biliyordum. Pelin’in yaninda ve lavaboda oldugunu biliyordum. Sadece kisa bir an Esat’a
odaklanmam yetmisti onun biz fark etmeden gitmesi i¢in.

“Ne?” dedi Esat, ben hizl1 hizli nefesler alip deli gibi ¢evreyi kolagan ederken.

“Yasemin...” dedim.

“Eee? Ne olmus?” dedi anlamayarak.

Ona agiklama yapmakla ugrasmadim. Gozlerim tuvaletin girisine takilip kaldi. Biraz olsun
rahatlayabilmek i¢in Pelin’in ve Sila’nin biraz 6nceki neseleriyle oradan ¢ikmalarini

bekliyordum. Derin nefes alamiyordum. Gégstim sikismis gibiydi. Eger ben anlatamadan
Yasemin harekete gecerse... O zaman Pelin’e sdyleyecek tek bir seyim kalmazdi.
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Ve iste ¢cikmisti. Pelin degil ama Yasemin kendinden emin ve memnun bir ifadeyle tuvaletten
¢ikti. Gozlerimiz bulustugunda bana goz kirpti. Yine yutkundum. Ve gozlerimi kapayip agtim.
Birden bosalmis gibi hissettim. Pelin ¢ikmadan olacaklar1 biliyor gibiydim. Gelecek ve bana en
agir hakaretleri siralayacakti. Ve sonra ¢ekip gidecekti.

Ve Pelin ¢ikmisti. Kizarmis gozleriyle... Dagilmis saglariyla... Cokmiis bedeniyle tuvaletten
cikmisti. Gozleri anlatamayacagim ama benim gozlerimle ayni aciy1 yansitan bir aciyla
yantyordu. Feri gitmis gibiydi. Ayaklarini yere vurarak masaya dogru geldi. Bana bir kez bile
bakmadi. Tek bir kez bile. Higbir sey soylemeden masadan ¢antasini alip ilerlemeye basladi.
Sila’nin pesinden gitmesini bekledim ya da Esat’in ama Sila Esat’in kulagina bir sey soyledi ve
Esat kalkmak i¢in harekete gegmisken bir anda yerine oturup 6tkeyle gozlerini kisti. Kimse
konusmuyor hatta hareket bile etmiyordu.

Kipirdanmalar oldugunda ben kendimi boslukta bulmustum bile. Hareket edemiyordum.
Ciinkii bu sondu. Pelin bana beni bir kez daha affetmeyecegini sOylemisti. Arkasindan gitsem
bile bir faydasi olmayacakti. Bunu biliyordum. Bedenim sandalyeye ceset gibi y1gilmisti.
Cigerlerime biraz hava gonderebilmek i¢in ugrasiyordum. Nefes alislarimin degistigini, dahasi
nefes almakta zorluk c¢ektigimi biliyordum. Birinin elini omzumda ve sonra gémlegimin
yakasinda hissettim. Biri diigmelerimi agtyordu ve yliziime bir tokat yedim. O anda kafami
sallayip, gozlerimi kirpistirdim ve karanliga dogru giderken tekrar simdiye dondiim. Gozlerimi
kirpistirdim birkag kere.

“Kendine gel Evren,” diye bagird: Esat. ilk defa bana bdyle hiddetle bagirtyordu. Kizmist: ama
benim kadar kizgin ve 6fkeli olamazdi bana. Benim kadar nefret edemezdi benden.

“Ne duruyorsun?” diye bagirdi Sila. Kime sdyledigini anlayamadim.

O anda kendime gelmistim. Gozlerim tekrar Yasemin’in gozleriyle bulustu. Hig¢ tereddiit
etmeden sandalyemi ayaklarimla geri ittim ve biiyiik bir giiriiltiiyle arkaya diistii. Gozlerim
Yasemin’e sabitlenmisti. Yaninda iki arkadas1 vardi ve bana bakarak zafer kazanmis bir
kumandan edasiyla glilimsiiyordu. Sonra benim ona dogru hizla gittigimi anladi. Bakislarindaki
anlam bir anda degisti, korku kaplad1 onlari. Buna sevindim. Hatta bedeninin titredigini fark
etmistim. O daha ayaklamadan hizli davranarak boynuna yapistim ve kafasini sert bir sekilde
barin tezgahina yapistirdim ve yiiziine dogru egildim.

“Eger,” dedim dislerimin arasindan, “beni affetmezse... Sana gelecegim. Sen ne kadar
kagarsan kag... seni bulacagim.” Agzimdan kopiikler ¢ikiyordu konusurken 6fkeden. Gozleri
korkuyla iri iri agilmist1 ve yiizii giderek morartyordu. “Seni bulacagim ¢iinkii seni dldiirecegim.
Bunu yapacagima emin ol. Nereye kacarsan kag! Seni dldiirecegim.” Bedeni tir tir titriyordu.

Soézlerimin dogrulugunu anladig1 anda gozlerinden birka¢ damla yas diistii ve artik nefes
almakta giicliik ¢ekiyordu. Bunu yapmaya niyetliydim. Pelin beni affetmezse eger zaten
kaybedecek bir seyim kalmayacakti ve ben gelip Yasemin’i 6ldiirecektim. Bir anda bu kadar
degistigime, boyle canavarlagtigima inanamiyordum. Arkamda bir giimbiirtii koptugunda
Yasemin’in bogazini birakip sese dogru dondiim. Esat, barin korumalariyla hararetli bir
catigmaya girmisti.
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Ona 6ziir dileyerek baktim ve hizla kosup bari terk ettim. Arabaya hangi ara bindim ve hangi
ara eve gelip indim hatirlamiyorum. Bu kayip bir zamand1 ama bagirip ¢agirmalarimi
hatirliyordum. Ve gézyaslarimi... Bunlari higbir zaman unutmayacaktim.

Nefes nefese eve girdigimde annem ve yengem salonda sohbet ediyorlardi.

“Evren...” dedi annem beni gordiigiinde. Birden endiselenerek ayaga kalkti. Pelin etrafta
yoktu. Merdivenleri kosarak ¢ikip Sila’nin odasma baktim. Igeri girip dolab1 yere indirdim.
Pelin’in esyalar1 buradaydi ama kendisi goriiniirlerde yoktu. Tekrar agsagiya indim.

“Ne Evren, ne?” diye bagirdi annem telasla.

“Pelin eve geldi mi?” diye sordum, sesim boguk ¢ikiyordu. Ac1 i¢inde sesim kendi kulaklarima
ulastiginda acizligim beni yerle bir etti.

“Hayir,” dedim annem. Iyice endiselenmisti.
Bir sekilde Pelin’in gittigini biliyordum. Bunu hissediyordum. O uzaklastik¢a bedenimin giicii
cekiliyordu sanki ve ben kendi agirligimi ayakta tutmakta zorlaniyordum. Pelin giderken biitiin

enerjimi kendisiyle birlikte gotiiriiyordu. Tiim benligimi, ruhumu, hatta kalbimi. Her seyimi...

Yere kapaklandigimda annemin dudaklarindan bir feryat yiikseldi. Neler oldugunu merak
ediyordu ama benim durumum onu iyice korkutmustu.

“Gitti...” dedim ellerini omuzlarimda hissettigim anda. “Beni terk etti.” Sesimin giicii yoktu.

“Neden?” dedi annem sinirle.

“Clnkii onu Yasemin’le aldatmis,” dedi biri. Kafami kaldirip sesin geldigini yone baktim. Sila
adeta tisliyordu. Giris kapisindan hizla bulundugumuz yere dogru geliyordu. Ayaklari yeri
delecekmis gibi vuruyordu zemine. Bana 6fkeli gozlerle bakiyordu. Yiizliniin yansimasini
Esat’ta da gormiistim. O da bana 6fkeyle bakiyordu.

“Bunu neden yaptin? Buna inanamiyorum,” dedi Esat tiikiiriir gibi.

“Ne?” dediler annemle yengem ayni1 anda.

“Kus beyinli,” dedi agabeyim. Merdivenlerde oturuyordu. Onun geldigini bile gormemistim.
Bir anda herkesi karsima almigtim.

“Beni biraz dinleseniz. Onu aldatmadim ben,” dedim sizlanarak. Onlarla bas edebilecek kadar
giiclim yoktu.

Sila elinde bir sey salliyordu. “Bu kaldiginiz odanin senin adina kesilmis faturasi. Altinda

imzan var! Yani bizi kandiramazsin,” diye bagirdi. Tam 6ntiimde duruyordu. Ayaga kalkip
kendimi biraz zorlayarak yiiriidiim ve kanepeye attim yorgun bedenimi.
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“Bir dinleyin,” dedim. G6zlerimi kapadim. Herkesin beni dinledigini anladigim anda sézlerime
fisiltiyla basladim. “Onu aldatmadim...”

Ve sonuna kadar her seyi ayrintisiyla anlattim. Tek bir anin1 atlamadan.

“Isin asli bu. Ona dokunmadim bile. Bana inanman1z i¢in ugrasmayacagim ama benim goziim
Pelin’den baskasimi gormiiyor. Bagka herhangi bir kisi midemi bulandirtyor. Onu aldatamam
ki... Onu seviyorum. Hem de ¢ok!” Ve sustum. Gozlerim ¢evremde bana inanmaya c¢alisan
insanlarin gozlerinde dolantyordu.

“Pelin... ona inanmadi,” diye s6ze basladi Sila. Dikkatle ona baktim. “Onu umursamadi. Ama
Yasemin goziine soktu resmen bu faturayi. Yeniden ona dondiigiinii ve hala ona asik oldugunu,
tekrar bir araya geldiginizi ama Pelin’den nasil kurtulman gerektigini bilemedigini soyledi. Ona
aranizdan ¢ikmasini ve gergek asklinizi yasamaniz igin firsat vermesini istedi. O anda yikildi.
Yasemin gidene kadar dik tuttu basini ve higbir sey sdylemedi. Sonra duvara dyle bir yumruk atti
ki duvar yikilacak sandim. O fisi gorene kadar seni korudu. Sana inanmaktan vazge¢medi. Ama
sonra... Yere ¢oktii ve hickiriklarla agladi. Giicii tilkenmis gibiydi. ‘Buradan ¢ikacagim ve kimse
ardimdan gelmeyecek. Bunu yapabilirsin degil mi?’ diye sordu bana. Yapmak zorundaydim. Ve
pesinden istesem de gidemedim. O... Onu kaybetmeni istemiyorum,” diye sizland1 gézyaslari
icinde ve kosup boynuma atladi. Benim ise Sila’nmn anlattiklarindan sonra solugum kesilmisti.
Mideme yumruk yemis gibi hissediyordum. Canim ¢ok aciyordu. Cok fazla...

“Tamam. Ben sana inantyorum,” dedi annem. Zaten yalan soyledigim anda hemen anlardi o.
Basimi salladim minnetle.

“Ama eger...” dedi ve isaret parmagini havada savurdu. “Ona kendini affettiremezsen bir siire
goriismeyelim. En azindan sana olan kizginligim gegene kadar.”

Bir anda ayaga kalktim. Sila’y1 lizerimden kaldirdim. Sanki bir sey beni iteklemisti. Belki de
gormedigim bir varlikt1 beni ayaga diken sey. Beni itiyordu siirekli kapiya dogru. Sonra
agzimdan benim olmadigmi tahmin ettigim seyler ¢ikt1.

“Affedecek. Ve benimle gelecek. Gelmezse kagiririm onu.” Agzimdan ¢ikan bu s6zlere
sasirdim ama kapiya dogru hizla ilerlemeye de devam ettim. Arkama hi¢ bakmadan hala motoru
calisan ve kapisi agik olan arabama bindim. Tam hareket etmek {izereyken yolcu kapisi agildi ve
Esat igeri dald1.

“Sen nereye?” diye sordum ona birazda kizarak. Vaktimi aliyordu.

“Seninle geliyorum,” dedi kararli bir sesle. Onu indirsem pesimden gelecegini biliyordum. Bu
ylizden omuz silktim.

“Ya Si11a?” diye sordum arabay1 hareket ettirdigimde.

“Ona geri donecegim,” dedi.
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15. BOLUM

Dokuz buguk saatlik yolu alt1 saatte gelmistik ve sanirim Guinness rekorlar kitabina siki aday
olabilirdik. Sabahn ilk 1s1klarinda biz Istanbul’daydik. Gozlerimi bile kirptigim
hatirlamiyordum. Buraya gelirken siirekli evle irtibat kurmustuk. Agabeyim tanidiklarini araya
sokup Pelin’in nereye gidecegini dgrendi. Ugakla Istanbul’a geri déniiyordu. Arabayla ¢iktigim
i¢in ilk anda tiziildiiysem de sonra bunun daha iyi olacagina emin oldum. Hem kendime biraz
stire tanimigtim hem de Pelin’in kizginliginin biraz olsun hafifledigini umuyordum.

“Sen burada in,” dedim Esat’1in evinin yakinlarinda bir yerde durdugumda. Esat inat¢1 gozlerini
tizerime sald1 6nce.

“Nedenmis? Bende geliyorum,” dedi hizla.

“Sen simdilik gelme. Daha nerede oldugunu bile bilmiyorum. Hem ne kadar zaman siirer bunu
da bilmiyorum,” dedim ac1 iginde.

“Ben neden geldim o zaman?” diye bagirdi.

“Sen, Pelin beni affetmediginde pargalarimi toplayip Izmir’e gétiirmek igin geldin,” dedim ona
bakmadan. Olacak olan buydu ¢ilinkii. Ona tekrar baktigimda yiiziinii burusturdu ama yine de
arabadan indi. Sonra agik camdan igeri soktu kafasini.

“Haklisin,” dedi liziintilyle. Ve arkasini doniip hizla ilerledi.

Gaza kokleyip oradan ayrildim ama onun nerede oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Sonra
bir anda gozlerimde birkag resim belirdi. Eylem, ona anahtari tekrar geri verdiginde buna itiraz
etmisti ama sonra Eylem’in 1srarlarina kars1 gelememisti. ‘Bakarsin lazim olur’ demisti Eylem.
O anda kafamda bir ampul yand1 ve ben yoniimii degistirip eski evime dogru ilerledim.

“Alo?” Emrah’m sesi neseli geliyordu.

“Emrah benim,” dedim. Numarami 6zellikle gizlemistim. “Aradigimi Pelin’e belli etmezsen
sevinirim,” dedim hizla.

“Sey... Merhaba. Ama Pelin yanimda degil su an.” Ve ben neredeyse ¢okmiistiim. Omuzlarim
bir anda diismistii. Belki dans okuluna gitmistir diye diisiindiim ama bu ¢ok kii¢iik bir ihtimaldi.
Oradan -benim yliziimden- kovulmustu. Sessizlik uzun siirdiiglinde Emrah konusmasi gerektigini
diistinmiis olmaliydi. Oysa ben neredeyse telefonu kapatiyordum.

203



“Sey... Ama bizim evde. Yani Eylem’i arayip izmir’den erken déndiigiinii ve denin evinin
anahtarini almay1 unuttugunu sdyledi. Sen sanirim onun i¢in geldin. Biz izindeyiz. Izmir’deyiz.
Iki haftalik bir iznimiz var. Bizde sizi arayacaktik aslinda.” Ve Emrah duraksad1. Ben ise
giilimsiiyordum. Yani Pelin onlara aramizda gegenleri soylememisti ve Pelin orada kaliyordu.

“Evet. Gelecegimi bilmiyor. Ona siirpriz yapacagim. Goriisiirseniz sOylemezsen sevinirim.
Telefonu kapali da ben ulasamadim ona. Onun igin sizi aradim.”

Bir siire daha konustuktan sonra telefonu memnun bir sekilde kapattim. Igim aciyla
kavruluyordu ama en azindan bir umudum vardi. Bunu yitirmeyecektim.

*kk

Hizla arabay1 eski yerime park ettim ve arabadan inip soguk, buz gibi havanin kucagina
diistim. Agzimi1 actigim anda nefesim bir bulut gibi havaya ytikseliyordu. Hizli adimlarla
yiiriirken Izmir ve Istanbul arasindaki sicaklik farkini diisiindiim. Orada neredeyse ilkbahar
havas1 hakimdi, burasi ise kisin tam ortasiydi ve ben lizerimdeki ince pardosii ve takim elbiseyle
tir tir titriyordum.

Adimlarim beni kapinin 6niine kadar getirdiginde, kapty1 calmadan 6nce biraz duraksadim ve
iceriden gelen sesleri dinledim. Beni affetmeyecekti. Ama bende yilmayacaktim. O beni
affedene kadar burada ona yalvaracaktim.

Iceriden birkag tikirt1 geldiginde giiliimsedim. Yumrugumu havaya kaldirip kapiy1
yumrukladim.

Iceriden gelen tikirdr durdu. Adimlarin sesini duyamiyordum ama tam kapinin orada kiigiik bir
tikirtt daha oldu. Sonra uzun siiren sessizlik. G6zlerim kapinimn diirbiintine takili kaldi. O anda
Pelin’in gozlerini gordiiglimii sandim. Biliyordum. Kapinin arkasindaki Pelin’di. Ama hig ses
¢ikarmiyordu.

“Beni dinlemelisin,” dedim ona fisildayarak. “Pelin... Yalvaririm. Liitfen beni dinle.”

*kk

Sessizlik uzadik¢a uzadi. Zaman agir agir isliyordu. Sanki yelkovan ve akrep oldugu yerde
takilip kalmigti. Ama saatime baktigimda buraya geleli tam ii¢ saat olmustu. Geldigimde sekizdi.
Simdi ise saat on birdi. Kapimnin 6niinde dylece kipirdamadan duruyordum.

Kapiy1 bir kez daha yumrukladim. “Yalvaririm. Beni dinle. Seni aldatmadim. Ona
dokunmadim bile.” Bu sozlerimi birka¢ kez tekrarladiysam da bir sonu¢ alamadim. Sessizlikten
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baska bir sey yoktu. Kapiy1 arkama aldim ve yaslandim. Giiciim tiikeniyor gibiydi. Uykum
yoktu, karnim a¢ degildi. Ama 6yle olmasi1 gerekiyordu. Bunu hissetmiyorsam da bedenim
uyusmus gibiydi. Dizlerim biikiiliip duruyordu.

*kk

Aradan birkac saat daha gecti. Oglen iki olmustu ve ben artik ayakta duramiyordum. Yer beni
cektiginde ona kars1 gelemedim ve kapiya siirtiinerek asagiya kaydim. Usiimeye baslamistim.
Bedenim tir tir titrerken icimde alev alev yanan bir soba vardi sanki. Soguk beni iisiitiiyordu.
Ama i¢imdeki ac1 alev topu gittik¢e biiyliylip beni yakiyordu. Bitkin diigsmiistiim. Ayaklarimi
uzatip kapiya iyice yaslandim ve pardostimii ellerimle birlestirip kollarim1 gdgstimde
kavusturdum.

“Beni duydugunu biliyorum,” dedim ona ac1 i¢inde. “Seni aldatmadim. Sana ne sdylediyse
yalan soyledi. Beni affettigini duyana dek burada kalacagim. Seni geri kazanana kadar buradan
gitmeyecegim,” diye bagirdim.

Yine sessizlik takip etti sozlerimi. Beni dinliyordu ama umursamiyordu. Gozlerimden sizan
birka¢ damla yas1 tutamadim.

*kk

Yine saatler hizla gecip gitti. Ve yine sadece sessizlikle bas basa kaldim. iceriden ses namma
tek bir sey gelmiyordu. Sonra daha dikkatli dinlemeye ¢alistim. Siirekli diigiinceler i¢inde
oldugum i¢in belki de sesleri duyamiyordum.

Ve o anda bir sey hissettim. Yaslandigim kapinin arkasindaki bedenini hissettim. Kalp
atislarini ve hatta bana huzur veren bedeninin o sicakligini bile hissettim. Sanki sessiz
gbzyaslarin1 gorebiliyordum, higkiriklarini duyabiliyordum. Biliyordum, tam arkamda
duruyordu. Bedenlerimiz arasinda bir tek kap1 var oldugunu tahmin ediyordum. Gece olmus
olmaliydi, saatime uzun siiredir bakmiyordum. Bu beni sinirlendiriyordu.

Tekrar konugsmay1 denedim.

“Belki de, seni gdbrmeden de sana olanlar1 anlatabilirim. Gozlerime baktiginda gergekleri
sOyledigimi bilecegini umuyordum,” dedim. Yine ses ¢ikmadi. Orada, tam arkamda oldugunu
varsayarak kelimelerimi toparlamaya ¢aligtim.

“Bekarliga veda partisinde gérdiim onu,” dedim ciliz bir sesle. Sonra beni duyamayacagindan
endiselenip biraz gii¢ topladim ve ses tonumu yiikselttim. Ve soguk bir anda yogunlugunu
arttirmis gibi bedenime ¢arpt1 ve ben oldugum yerde biiziisiip titredim. “Onu goriince hicbir sey
hissetmedim. Ofkeden baska... Beni kandirmisti. Onun yiiziinden hayatimin en giizel anlarini
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degmeyecek biri i¢in harcamistim. Kendi aptalligima daha ¢ok kizmistim. Onun gergek yiiziinii
goremedigim i¢in. Yanima geldi ve benimle konusmaya basladi. Higbir aninda aklimdan
¢ctkmadin. Tek bir saniye bile. Ondan midem bulanmisti. Ama ¢ocuksu bir hisle ondan intikam
almak istedim. Bunu hak ettigini diisiindiim. Kayip zamanimin acisini, bana yasattigi seyi ona da
cektirmek istedim. Ama yemin ederim seni aldatmadim. Ona dokunmadim bile.” Ve derin bir
nefes aldim. Susuzluktan dudaklarim ve bogazim kurumustu. Dudaklarimi dilimle 1slattim.

“Sadece nasil bir sey yaptigini gostermek istedim, kimseyle dyle dalga gecemeyecegini. Ciinkii
benimle birlikte olmak i¢in can atryordu. Biliyorum, ¢ocuksu ama yaptim iste. Sana yemin
ederim... yemin ederim ona dokunmadim. Elimi bile siirmedim. Ona baktik¢a midem bulandi.
Ve sen her yerdeydin. Goziimiin 6niinden hi¢ gitmedin. Ben, sana asik oldugumu sdyledim. Ve o
bunu zaten biliyordu. Bizi gormiistii. Seni kiskanmisti ve ayirmak i¢in ugrasiyordu, bunu
anladim. Ona dokunmadan hemen ayrildim yanindan. Sana geldim. Sana kostum. Nefes
alabilmek i¢in sana son siirat geldim.” Tekrar dudaklarimi 1slattim. Sesim aglamakli ¢ikiyordu ve
sanirim bu normaldi. Yanaklarimda hissettigim islakligin gézlerimden akan yaslardan oldugunu
daha sonra anlamistim.

“Sensiz nefes alamiyorum ¢linkii. Her sey beni boguyor. Seni ¢ok 6zledim. Seni seviyorum
Pelin. Yalvariim... Yalvaririm affet.” Ve giiciim tiikkenmis gibiydi artik.

Kulaklarimi agtim iyice, igeriden gelebilecek her sese kulak kabartacaktim ama ¢1t ¢ikmiyordu.
Sessizlik gittik¢e uzuyordu ve ben her gecen dakikada daha ¢ok korkuyordum. Kalbimi biri her
an avugluyordu ve siirekli agzimda atiyormus gibi hissediyordum. Arada gogsiim sikisiyordu.

*kk

Sabaha dogru gozlerim birka¢ kez kapandi ve sonra yine kendimi ayiltmayi basarmistim. Onu
hala arkamda hissedebiliyordum. Uykusuzdum, agtim, susuzdum. Ama bunlarin higbirini
umursamiyordum. Cok da fazla hissetmiyordum. Tek hissettigim beni buz kiitlesine ¢evirecek
kadar siddetli soguk ve icimde yanan atesti. Ikisini bir arada hissetmek ¢ok garip ve ac1 vericiydi.
Bedenim soguktan titrerken icimde volkanlar patliyordu.

Saatler sessizlikle gecip gidiyordu. Pelin’den tek bir kelime dahi ¢ikmamaisti. Saate baktim.
09:06. Yine sabah olmustu. Tiim giin ve geceyi bu kapinin 6niinde gegirmistim ve sanirim daha
uzun giinler boyu -eger 6lmezsem- burada gecirecektim. Yukari, odama ¢ikabilirdim ama ben
ciktigimda kagacagindan korkuyordum.

Ve bir anda o his kayboldu. Pelin’i artik hissetmiyordum.
“Bana inan. Liitfen affet beni. Senden ayrilamam. Sana boyle baglanmisken, bunu bana

yapma.” Aceleyle bagirtyordum. Sanki ¢ok uzaklara gidiyor gibi geliyordu ama olsa olsa 100
metrekare kadardi evin biiytkligi.
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Sonra bir tikirt1 daha oldu. Fazla uzakta degil gibiydi. Belki de salondan geliyordu. Ve bir
miizik basladi. Melodi yavas ve kulaklari1 tirmalamayan bir seydi. Aslinda iyi de geliyordu. Bu
ana kadar sessizlikten bagka higbir sey yoktu ama simdi en azindan bir tepki olarak miizik
acmisti.

Sozleri umursamadim once. Sadece bu hos melodiyle biraz kendime geldim. Bir yasam
belirtisi gibi bir sey olmustu benim i¢in. Umudum biraz daha artmisti. Ta ki sézlerine dikkat
edene kadar.

“Mecbursan konusmaya son soziinii soyle.” Sarkinin arasinda boyle bir climle gegmisti. Ve
sonra daha dikkatle dinledim.

“Ozel bir giinde kavustum sana

Ses vermedin bile kayboldum yollarinda
Gozyaslarimi sildim yine sen gormeden
Sevemem kimseyi ben gercekten sevilmeden.

Ne yetmedi ne az geldi sana bilemem
Bekleme artik bosuna sana bir sey veremem.

Kapwyt kapat sessizce
Rahatsiz ettin yeterince
Mecbursan konugmaya
Son soziinii soyle.”

“Son sozlim daima ‘Seni seviyorum’ olacak. Senden vazge¢cmeyecegim,” diye bagirdim ve
dirsegimle vurdum kapiya.

“Ayrica seni rahatsiz ettigimi de diisiinmiiyorum,” diye ekledim. Belki de ediyordum. Belki de
benim gibi hastalikli ve yasina gore oldukg¢a ¢cocuk ruhlu birinden gergekten sikilmisti. Kalbim
ve midem ayni anda agzima gelmis gibi oldum.

“Daima, ‘seni seviyorum’ olacak,” dedim bu sefer daha yavas bir tonla.

Sark1 uzun siire ¢aldi. Tekrar basa alind1 ve tekrar ¢caldi. Bu arada Esat’tan birka¢ mesaj daha
geldi. Ona durumun degismedigi hakkinda bilgi verdim ama kulaklarim yine sarkinin
sOzlerindeydi.

Uzun bir siire -sarkiy1 ezberleyecek kadar- boyunca dinlemek zorunda kaldim ama dedigini
yapip gitmeyecektim. Burada kalbimin ve beynimin tutundugu ufacik umut kirintisina
tutunacaktim. Soguk yine beni deli edecek bir sekilde beni titretti ve ben sizlandim. Ve sonra
miizik durdu. Ben tekrar konugsmaya baslamadan hemen once.

“Duydun degil mi?” diye sordum ona. Beni dinledigine emindim. “Son sézliim daima ‘seni
seviyorum’ olacak. Bu arada gitmeyecegim. Bunu da belirtmek istedim.”
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Yine ¢it yoktu. Bu sessizlik bana aklim1 kagirtacak gibi geliyordu artik. Sonra sarkinin
sozlerini aklimda tekrar tekrar ¢evirirken bir fikir yerlesti beynime. Madem sarkilarla
anlasacaktik. Giilimsedim ve hizla ayaga kalktim. Merdivenlerden iiger beser inerken bitkin biri
gibi goriinmedigime emindim, ama igeride bir virane vardi. Dokiintii.

Disar ¢iktigim anda karla karsilastim ve siddetli riizgar beni birka¢ adim geri savurdu. Kar tam
olarak tutmamisti ama bdyle yagmaya devam ederse tutacaga benziyordu. Yolcu kapisindan igeri
girdigimde hemen torpidoya daldim ve istedigim CD’yi bulmaya ¢alistim. Burada olduguna
emindim.

Ve sonra buldum. Celik’in en sevdigim alblimiiydii bu. Giiliimsedim. Arada gozlerimi kapiya
dikiyordum. Eger kagmaya calisirsa onu yakalayabilirdim. Fakat bdyle bir sey yapmadi. Siiriicii
tarafina hizla ge¢ip motoru c¢alistirdim. Homurtusu tiim arabay1 doldurdu ve ben hizla hareket
ettim. Terasin altinda durdum. CD’yi yerine yerlestirdim ve miizigi sonuna kadar agtim.
Modifiye arabalara olan hayranligimdan dolay1 miizik sisteminin en iyisine sahiptim. Bu hobim
icin kendimle gurur duydum. Bir giin boyle bir sey yapacagimi sdyleselerdi buna kahkahalarla
giilerdim. Ama oluyordu iste. Tiim kapilar1 sonuna kadar actim ve hatta bagaj kapisini da agip
arabanin kaputuna oturdum.

Celik, o yumusak ve miikemmel sesiyle ve sarkisiyla tiim mahalleyi dolduruyordu. Evim diger
evlerden uzak olsa da insanlar bu giiriiltiiyli duymuslard1 ve birkag kisi pencerelerinden
bakiyordu. Tiim mahalle Celik’in ‘Benimle Kal’ sarkisiyla inliyordu. Ve Pelin’in bunu
duymamasina imkan yoktu.

Gozlerimi terasa dikmis bakiyordum. Orada oldugunu ve sozlerini dinledigini biliyordum. Ne
kadar da durumumla Ortiistiyordu sozleri.

“Hatalyum biliyorum

Ne olur bir kez dinle sozlerimi, bir firsat ver
Askimin hatirr agkimiz icin...

Beni kahkahanla sev, hiizniimii de benden ayirma
Paylas gozyaslarimi aksin gitsin bosver aldirma

Sen yanimda olmayinca ben ben degilim benimle kal
Benimle kal...

Sen gitme hep benimle kal

Ne olur birakma ellerimi

Benimle kal ne olur ka¢irma gozlerini
Benimle kal ne olursun, ne olur benimle kal...

Antlarim sevgi dolu

Ne olur bir kez dinle yiiregimi, bir firsat ver
Askimin hatirr agkimiz icin...

Beni kahkahanla sev hiizniimii de benden ayirma
Paylas gozyaslarimi aksin gitsin bosver aldirma

Sen yanimda olmayinca ben ben degilim benimle kal
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Benimle kal...

Sen gitme hep benimle kal

Ne olur birakma ellerimi

Benimle kal ne olur ka¢irma gozlerini
Benimle kal ne olursun ne olur benimle kal...”

Sarki bitip tekrar basa doniiyordu. icimde bu sarkinin ise yarayacagini diisiindiiren o his
kaybolmaya baglamist1 bile. Pelin beni affetmeyecekti. Ama bende yalvarmaktan
vazgecmeyecektim. Benimle kalmasi igin her seyi deneyecektim. Her seyi.

Bir siire daha bekledikten sonra Pelin’den higbir tepki gelmedi. Gozlerim bos terasta takili
kaldi, ama orada oldugunu bir sekilde biliyordum. Orada oldugunu, higkiriklarini, kalbinin
kirikligini... bunlart biliyordum. Onu tizmeyecegime sz verdigim halde onu aptalca
diistincelerim ve duygularim sayesinde tizmiistiim. Cok kirmistim.

Derin bir nefes alip bikkin bir sekilde disar1 verdikten sonra kaputun tizerinden indim. Son bir
kez daha terasa bakip arabanin kapilarini kapamak i¢in yolcu tarafina gegtim.

Tam elim kapiya uzanirken buz gibi su basimdan asagiya dokiiliivermisti. Bakmaya gerek
yoktu. Orada olmadigini biliyordum ama yine de baktim. Bir kova soguk suyu iizerime boca edip
igeri girmisti. Buna kizmam gerekirken ben sevingten havalara uguyordum. En azindan bana bir
tepki vermisti.

Arabay1 yerine yerlestirdikten sonra tekrar gelip ayn1 sekilde kapiya yaslandim. Ama bu defa
sirilsiklandim. Soguktan titriyordum. Diglerim hizla birbirine ¢arpiyordu. Saate baktim. 15:37...

Umudum kirilacak gibi olsa da ayaklarimi uzatip yine beklemeye basladim. Tekrar arkamda o
hissi hissettigimde Pelin’in tam arkamda oldugunu diisiindiim. Belki de sadece 0yle olmasini
istedigim i¢in boyle hissediyordum ama kendimi Pelin’in orada oldugu varsayimina
inandirmistim bir kere.

“Benimle kal,” dedim titreyen dislerimin arasinda. “Beni birakma. Sensiz dliiriim ben.
Yasayamam ki!” dedim. icimden geldigi gibi konusuyordum artik. Giizel gdzleri geliyordu
gozlerimin Oniine. Giiliisiinii diisiinilip biraz olsun 1sintyordum ve tam arkamda durdugunu
diistindiigiim bedeninden gii¢ aliyordum.

“Yanlis... Yanlis yaptim. Affet beni...” dedim yine titrek bir sesle. Yine sessizlik.

Sessizlik... Sessizlik bogucu, can acitici, insanin aklini oynattiracak kadar berbat bir sey. Tek
bir kelime... Sadece tek bir kelime... Ama o sesini bile esirgiyordu benden.

Ne kadar yanlis yapmistim. Cocuksu bir hisle ne kadar biiyiik bir yanlis yap1ip elimdeki en

degerli seyi kaybetmistim. Yasayamazdim ki! Onsuz nasil yasabilecegimi hi¢ diisinmemistim.
Bu bir kere olmustu ama o zaman demek ki bir sekilde geri gelecegini umabiliyordum ve bu
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kadar kotii olmamistim. Ve ona bir s6z vermistim. Onu bir daha tizmeyecektim. Hangi insan ayn1
hatay1 birkag¢ kez iist iiste yapar ki? Hangi salak? Hangi geri zekal1? Tabii ki ben!

“Ben geri zekalinin tekiyim,” diye bagirdim ve dirsegimle kapiya vurdum sertce. Bu defa
ofkem beni 1s1tmus, titrememistim. Ama bunu Pelin duysun diye degil, kendime olan kizgmligim
yiiziinden soyliiyordum.

“Sen tam bir geri zekalisin,” dedi bir ses. Tam arkamdan geliyordu. Giilimsedim. Dogru
tahmin etmistim. O biitiin bir gece boyunca benimle birilikte 6ylece oturmustu. Belki sadece

sessiz higkiriklart vardi.

Sesini duydugum i¢in gozlerimden yaslar diismeye basladi yine. Ne kadar ¢cok agliyordum ben
bdyle? Tipki bir kiz gibi.

“Ve aptal,” dedim.

“Ve aptal,” dedi o da. Sesindeki actyr duymamam imkansizdi. Ama yine de bu sesi duydugum
i¢in minnettardim.

“Ahmak, budala, aptal. Ve bir siirii kotii kelime iste,” dedim. Onun bana bir kez boyle
sOyledigini hatirlayarak ve hatirlamasi i¢in ses tonumu degistirerek. Artik o kadar tisimiiyordum
ama ¢ok bitkindim. Usiiyordum, actim, susamistim ve ac1 ¢ekiyordum. Ozetle berbat bir
haldeydim. Dudaklarim ¢atlamisti ve onun sesini duydukea giilimserken canim actyordu.

“Fark etmene sevindim,” dedi. Sesi daha normal geliyordu.

“Beni affedebilecek misin?” diye sordum ciliz bir sesle.

“Sanmiyorum. Bunu diisiinmiiyorum,” dedi. O anda yutkundum. Yine umutla kabaran kalbim
sonmiistii. Ama pes etmeyecektim.

“Sana sdyledim. Seni aldatmadim. Ona elimi bile siirmedim.”

“Bana anlatabilirdin.”

“Istedim. Ama ¢ok agliyordun. Daha sonra anlatacagimi sdyledigim sey buydu.”
“Neyse. Fark eden bir sey yok. Giivenim kirildi. Sana inanmiyorum.”
“Inanmalisin.”

“Yapamiyorum. Aranizdan ¢ekildim iste. Git sevgiline kos. Burada isin ne? Ikimizi birden
idare edemeyecegine gore.”

“Yapma... bunu yapma. Ona kars1 hicbir sey hissetmiyorum.” Ve soguk bedenime hizla
carpimnca dislerim birbirine vurarak titredim.
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“Ne hissettigin umurumda degil! Seni sildim!” dedi buz gibi bir sesle ve ben tekrar titredim.
Bu defa Pelin’den gelen soguk havaydi beni titreten.

“Bunu yapamazsin...” Disglerim birbirine vururken giiriiltii yapmusti.
“QGit lizerine bir seyler giy. Hasta olacaksin. Yat uyu, bir seyler ye,” dedi. Yine giilimsedim.
“Beni umursuyorsun,” dedim giiliisiimiin ona ulagmasi i¢in ugrasarak.

“Hayir. Seni umursamiyorum. Sadece bu benim vicdanim. Seni ben 1slattim ve bir sekilde
benim yiliziimden buradasin. Eger hasta olursan bundan sorumlu olmak istemiyorum.”

“Beni seviyorsun.”
“Sanmiyorum.”

Kalbim sanki yirtilmisti. Hatta tim bedenim ac1 ¢igliklar atarak yirtiliyordu. Ve sdyleyecek bir
seyim kalmamisti. Sesim ¢ikmiyordu bir tiirlii. Beni sevmedigini soylemisti. Belki de biiyiik
sevgisi 0fkeye doniismiistii ve ters tepip nefret olmustu artik.

Artik beni sevmiyordu ve nefret ediyordu. Takirdayan dislerimi durdurmaya ¢alisarak bir kez
daha yalvarmaya ¢aligtim.

“Ne olur affet beni.”

“Bana demistin ki, ‘beni terk etmeyecegine s6z veremezsin’. Ben her seyi gdze alip bunu
yaptim. Zaten istemiyordum da, seninle olmayi istiyordum. Her anda. Ama sen her defasinda
seni terk etmem i¢in ugrastin. Anlamiyorum. Beni gercekten sevip sevmedigine emin
olamiyorum. Bu yaptigin... Cok aptalca. Sen gercekten geri zekalisin. Ya da beni hi¢ sevmedin.”

“Hayir. Sel’li Se\/divimi blh orsun ” dedlm sOzinu keserek. “Lﬁtfen. Inan bana. Blll orum
) y 9
hatallylm, ama ne Olur inan.”

“Canim ¢ok yandi. Acis1 ne zaman diner, ne zaman geger bilemiyorum. Bu yilizden yukari ¢ik
ve biraz 1sinmaya ¢alis. Bir seyler ye.”

“Seni gérmeden ve sen beni affetmeden kendim i¢in hi¢bir sey yapmayacagim.” Bu
s6zlerimden sonra yine uzun bir sessizlik oldu. Ama beni umursadigmni biliyordum.

Aslinda sadece hasta olacagimdan korktugu i¢in benimle konusmustu. Eger boyle olmasaydi
benimle asla konusmazdi. Ve bu beni hala sevdigini gosteriyordu. Buna tutunacaktim. O beni
seviyordu... Bu umut benim i¢in yeterliydi. Ama yeterli olmayan tek sey giicimdii. Oldukca
bitkindim. Cok iisiiyordum. Uzerimdeki 1slak kiyafetler nerdeyse kurumustu ama soguk icime
islemisti bir kere. Iliklerime kadar hissediyordum sogugu. I¢im iisiiyordu aslinda. Ne kadar
biiziilirsem biiziileyim bir tiirlii 1snamiyordum.
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Uzun bir zaman sonra yaslandigim kapidan bir anahtar sesi duyuldu. Tiim yorgunlugumu
unutup hizla ayaga firladim ve kapinin 6niinde durdum.

Pelin kap1y1 agtiginda bayilmamak i¢in zor tuttum kendimi. Tanrim, ne kadar 6zlemistim. O,
tam karsimda duruyordu ve ben ona dokunamiyordum. Bu canimi yakti. Ona dokunmak bana her
zaman huzur ve gii¢ veriyordu. Yere egilip botlarini bagladi. Baginda garip bir bere vardi.
Uzerinde Eylem’in oldugunu tahmin ettigim ona bol gelen, ‘ben baskasina aidim’ diye bagiran
bir esofman takimi vardi. Uzerinde mont yoktu. Bagii kaldirip bana baktiginda gozaltlarindaki
torbalar1 gordiim. Gozleri de sigmisti. Sanirim aglamaktan. Kendime birka¢ tekme atmak istedim
o an. Onu ne kadar tizmiistiim boyle.

Goz goze geldigimizde bir an i¢in bana liziintiiyle bakti. Halim pek hosuna gitmemisti
anlasilan.

“Nereye?” diye sordum o beni gegmeye calistiginda 6niinde durup.
“Ekmek almaya,” dedi tislayarak. Oniinden ¢ekilmemi isaret etti basiyla.
“Cok soguk. Ben gider alirim,” dedim.

“Kendi isimi kendim hallederim. Hi¢ kimseden higbir sey istemiyorum,” dedi dudagini
biiziistiiriip, kaslarini ¢atarak. Bana ofkeli gozlerle bakiyordu ve bu canimi acitiyordu.

“Konusabilir miyiz? Liitfen,” dedim yalvaran bir tonla.

“Asla. Seninle isim yok artik. Bitti. Anladin mui, bitti. Cekil 6niimden.” Gitmesi i¢in benim
cekilmemi bekliyordu. Ama ben sozlerine takilip kalmistim.

Bu so6zler beynimde kivrilip durdu. “Bitti, bitti, bitti, bitti...” Midem biraz bulanip, yamruk
yemis gibi hissettim dnce ve ben bir anda ne yapmak gerektigini anlamistim. Biz hi¢bir zaman
boyle nazik olamamistik. Aklima gelen sey beni giilimsetti. Hatta sirittim. Pelin bana aklini
kagirmis birine bakiyor gibi bakiyordu. Belki de ka¢irmistim. Yine giiliimsedim.

“Ne siritiyorsun? Komik bir sey mi var?” diye bagirdi beni terslemeye devam ederek.

“Bunun i¢in...” Cok hizli davrandim. Bileginden onu yakalayip, hizla yere egildim ve kolunu
arkaya atip bir anda onu omzuma attim. Sonra sikica bacaklarina yapistim. Aslinda ¢ok bitkin
olmam gerekiyordu ama bu giicii kendimde bulmustum. Bir anda yumruklarini sirtimda
hissettim. Ayaklar kipir kipirdi. Ve ben bir adim attim. Yukari, eskiden olan odama ¢ikiyordum.
Belki de Eylem ve Emrah oray1 degistirmislerdi ve kendilerine gore dizayn etmislerdi. Bunu
umursamadim. Pelin’in bagirislarina aslinda kulagimi tikamak istedim ama bu miimkiin degildi.

“Birak beni!”

“Birakmtyorum.”
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“Indir beni dedim.”

“Cok beklersin.”

“Seni gebertecegim.”

“Istersen yap ama benimle kalacaksm.”
“Seni sevmiyorum artik.”

“Seviyorsun. Bunu biliyorum.”

“Bok biliyorsun! Sevmiyorum. indir beni.”
“Bal gibi seviyorsun.”

“Sevmiyorum dedim be adam.” Ve ayni anda bana sert bir yumruk att1. Aslinda gii¢siiz
oldugum i¢in bu yumruk beni biraz sendeletmisti.

“Ahh... Yavas vur canim actyor.”

“Bende acisin diye yaptyorum zaten.”

“Olsun, sen yine de yavas vur.”

“Ahmak. Beyinsiz.”

“Kabul ediyorum.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Oyle oldugunu santyorsun aslinda beni ¢ok seviyorsun.”

“Sen kendini avut.”

Yukari ¢ikmistik bile. Pelin hala kollarimin arasinda debelenip duruyordu. Gozlerim etrafi
tarad1 bir siire. Oda ayni1 haliyle duruyordu. Higbir seyin yerini degistirmemislerdi. O anda
gbzliim kiiciik biblolarin durdugu duvarda asili olan rafa ¢arpti ve ben sirittim.

“Bak her sey ayni,” dedim onun bagrislarini duymazdan gelerek.

“Bana ne be adam! Ben zaten yakinda gidecegim.”
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“Cok beklersin,” dedim ve bosta kalan elimle biblolan rafin tizerinden savurdum. Hepsi bir
yana dagilmiglardi. Ve yerde paramparga olmuslardi. Pelin’in kagmasini engelleyecek sekilde
omzundan indirip rafa oturttum. iki bilegine de hizla yapistim.

“Birak beni!” diye debelenip duruyordu hala.
“Birakmayacagim. Beni anlayana kadar birakmayacagim,” diye bagirdim yiiziine dogru.
Ve sonra savurdugu tekmelerden biri baldirima geldi.

“Ahh...” diye inledim ama bilegini birakmadim. “Deli giicli mii var sende?” dedim sonra
kaslarimi ¢atarak. Omuz silkti 6nce. Sonra tekrar devam etti. Bileklerini daha siki tuttum ve bana
tekme savuran ayaklarini bacaklarimin arasinda sikigtirdim. Artik kapana kisilmisti. Hareket
edemiyordu. Yiiziine dogru egildigimde basini yana ¢evirdi.

“Beni seviyorsun,” dedim ona fisildayarak. Tam kulaginin dibindeydi dudaklarim, onu
Opmemistim ama kulagina dudaklarim degismisti. Hizli bir soluk alip, nefesi hizlandi. Ve titredi.

“Sevmiyorum,” dedi ciliz bir sesle. Artik kalkanini kirdigimi biliyordum. Yiiziimii yine yiiziine
dogru egdim. Opiiciigiimden kagmak i¢in basini yine diger tarafa ¢evirdi. Bilegini tuttugum
eliyle yanagina bastirdim. Artik basini da ¢eviremeyecekti.

“Seviyorsun,” dedim onu 6pmeden once. “Tipki benim seni sevdigim gibi.” Ve dudaklarim
dudaklarina degdi.

Sicak ve yumusak dudaklar bir an kipirdamadi. Oylece duruyordu. Ama ben dudaklarinda
dolanmaya devam ettim. Once bedeni gevsedi ve sonra bilekleri benimle miicadeleden vazgecti.

Dudaklar benimkilerle dansa bagladiginda ellerini serbest biraktim. Boynuma uzanan kollarini
hissetmek miithisti. Bunu bir daha yasayamayacagimi diistinmiistiim. Elleri saglarimi
buldugunda ben sirtina uzatmistim ellerimi.

Opiisiimiiz devam ederken bacaklar1 benim bacaklarimin arasindan ¢ikt1 ve hizla belime
dolandi. Sikica kavradi sonra belimi bacaklariyla. Elleri sirtimda, saglarimda, her yerde
dolantyordu. Ben ise onu siki siki tutuyordum. Kagacagindan degil, kaybolacagmdan
korkuyordum sanki. Uzerimdeki parddsiiyii bir ¢irpida omuzlarimdan asagiya att1. Ellerim bir
anda bosta kaldiysa da sonra kalgalarini buldu. Dudaklarim boynuna dogru kayarken,
kalcasindan tutup onu havaya kaldirdim. Bedeninin agriligini bana yasladi ve sikica tutundu
boynuma.

Onu oturdugu raftan kaldirip yataga dogru ilerledim. Ve onu hala 6pmeye devam ediyordum.
Boynundaki ellerini gdgsiimde birlestirdi ve hizli ama beceriksiz bir sekilde gomlegimin
diigmelerini acti. Buna izin verdim. Zaten kendimden ge¢mis gibiydim. Onu yataga yatirip
bedenini kendiminkinin altinda tuttugumda ondan ve yasadigimiz bu andan baska hicbir sey
umurumda degildi. Birgok duyguyla ayni anda ¢arpiliyordum zaten.
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Uzerindeki esofmanim fermuarini agtim yavasea, bir an i¢in ayrildigim dudaklarmna tekrar
yapistim. Ellerim bu defa daha fazla dolasiyordu teninde, her kivriminda... Bunu hissetmek i¢in
yaptyordum ve miithis bir haz aldigim i¢in.

Esofman iistiinii bir anda lizerinden ¢ikarinca ince bir kazakla kalmisti. Kazagin boynundaki
kismimi ¢ekip omuzlarindan boynuna 6piiciiklerle yol ¢izdim kendime. Bunu bir kez daha
yapmistim ve onun bedeni yine ayni1 sekilde titremisti. Birka¢ dakika sonra benim gomlegimi
tizerimden ¢ikardi.

Sonra... Sonra bir anda g6z goze geldik. Uzun dakikalar boyunca sadece birbirimizin
gozlerinin i¢ine baktik nefes nefese. Ve sonra ayni anda birbirimize sarilip, ayni anda
higkiriklarla aglamaya basladik. Higkiriklarimiz ¢ok uzun siirmiistii. Durmayacagindan
korkmustum bir stire.

Agliyorduk. Neredeyse birbirimizi kaybedecegimize agliyorduk. Yaptigimiz hataya
agliyorduk. Birbirimizi nasil sevdigimiz ve eger ayrilirsak neler olacagini gordiigiimiiz i¢in
agliyorduk. Kaybetme korkusuyla agliyorduk. Her gbzyas1 birbirimizin tenini buluyordu ve biz
gercekten birbirimizin yaninda oldugumuza bir kez daha emin oluyorduk. Tipki biraz 6nce
sadece birbirimizi hissetmek i¢in ellerimizin 6zgiir kalmasina izin verdigimiz gibi. Biz asla
ayrilamazdik...
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16. BOLUM

“Bir tane bile merhem yok,” dedi sinirle. Odanin i¢inde, elinde pizzasinin son dilimi, bir o
yana, bir bu yana kosturuyordu.

Acliktan 6lmeden Once bir seyler siparis etmistik. Siparisleri beklerken sicak bir dus keyfide
yapmistim. Ve sonra o kadar acikmistim ki Pelin’in pizzasinin birka¢ dilimini de yemistim.

“Bosver. Sonra bakariz,” dedim ona elimi uzatarak. Artik hareket edecek giliciim kalmamisti ve
kendimi yataga saplanmig gibi hissediyordum.

“Ama dudaklarin ¢ok kétii. ilag siirmek lazim,” dedi yanima gelirken. Uzanmadan 6nce son
lokmasini -kocaman bir lokma- agzina att1 ve yanaklari bir anda sisti.

“Onu iyice ¢igne,” diye ikaz ettim onu ama birkag kere ¢ignedikten sonra bir anda yuttu.
Bagimi inanamazmus gibi salladim. Uzattigim elimi tuttugunda onu hizla kendime ¢ekip basini
gbgstime yasladim.

“Sabah erkenden alirim,” dedi, yorgun ¢ikiyordu sesi.

“Telas etme. Beraber ¢ikariz,” dedim bende. Ama sesim giderek yok oluyor gibiydi. Oyle
bitkindim ki g6z kapaklarimi agik tutamiyordum. Ellerim saglarinda dolastyordu ama agir
cekimdeydi sanki. Ve o bir seyler mirildaniyordu. Ne kadar onu duymak istediysem de bilincimi
acik tutmakta zorlandim. Bir tek sey hatirliyordum ama. ..

“Seni bir daha terk etmeyecegim.” Giiliimsedim sanirim, tam olarak hatirlamiyorum. Sonrasi
karanlik...

*kk

Kapal1 gozlerimi bir sey rahatsiz ediyordu. Sonra eski anilarimdan kalma bir hatira bu seyin ne
oldugunu hatirlatmisti bana. Giines... Diin kar firtinas1 vardi ama bugiin giines goéziimii kapali
halde acitacak kadar canli gibiydi. Belki de kar topluyordu. Gozlerimi sikica yumdum ve
Pelin’in oldugu tarafa dondiim. Fakat elim bos yatakta gezinmisti. G6zlerimi hizla agtim. Pelin
odada yoktu.
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Endiselenmemek i¢cin kendimi zorladim. Belki de asagiya inmisti. Yavas hareketlerle yataktan
kalktim, sonrasinda sersem gibi hissettim kendimi ve ayaklarimi siiriiyerek banyoya dogru
ilerledim. Gozlerim yerde, ezbere bildigim yolu bakmadan gidiyordum. Lavabonun dniine
geldigimde basimi kaldirip aynaya baktim ve dudaklarim kulaklarima hareket etti. Ve yine
sizlamiglardi.

“Dudklrin i¢n il¢ almya gidyrum. ‘Seni Seviyorum.’”

Once neden eksik harfler oldugunu merak ettim ama sonra bu kii¢iik aynada fazla yer '
olmadigini gordiim. Kirmiz1 bir rujla yazmist: bu yaziy1. Aslinda bir anda ferahlamistim. Igten
ice nerede oldugunu merak ediyordum. Yaziy1 silmedim. Yiiziimii yikadiktan hemen sonra odaya
gectim.

Telefonumun melodisini duydugumda tekrar yataga uzanmak iizereydim. Pelin oldugunu
diisiinerek hizli davrandim fakat ekranda Esat’mn numarasini gordiigiimde yiiziimii burusturdum.
Ona haber vermeyi unutmustum.

“Evet,” dedim neseli bir sesle.

“Ahaa... Beyimizin keyfi yerine gelmis. Biz nasil 6zel yeteneklerimizle bunu algilayamadik
degil mi?” Sesi sertti. Ve birazda bikkin.

“Esat. Kafayr m1 yedin?” diye sordum giiliisiimii ondan gizlemeye calisarak.
“Giilersin tabii yaa. Biz maaile meraktan ¢atlayalim. Uykusuz gezelim sen-”

“Oziir dilerim. Aramaliydim. Ama ¢ok bitkindim. Pelin beni affettikten hemen sonra
uyuyakaldim. Iki giin ag, susuz ve 1slak bir kdpek gibi kapida dylece bekledim.”

“Ahh... Affetti yani tam anlamiyla.”
“Evet.”

“Neyse. Sana kizgmligimi bir kenara birakiyorum. Ee? Hadi geri donelim o zaman,” dedi
sabirsizca.

“Pelin yok su an. Bana ilag almak i¢in gitmis.”

“Ne ilac1? Hasta misin?”

“Dudaklarim yara i¢inde. Aslinda 6nemi yok dedim ama...”
“Dinlemedi.”

“Evet. Neyse gelince konusurum ve sana haber veririm.”
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“Tamam. Bende Sila’y1 aramaliyim.”

“Tamam.”

Telefonu tekrar komidine biraktim ve mutfaga yoneldim. Artik uzanmak istemiyordum.
Saatime baktim. 14:09. Cok fazla uyumustum. Peki ama Pelin neden hala gelmemisti? Kendimi
sakin olmak i¢in uyardim. ‘Endiselenmeye gerek yok. Sadece ilag alip gelecek.” Bu sozler beni
rahatlatmaliydi ama nedense olmamusti.

Bir bardak suyu kafama diktigim sirada telefonum yine ¢aldi. Elimdeki bardagi birakmak igin
vakit harcamadan hizla telefonun yanina gittim. Ekranda beliren numaray1 tanimiyordum.
Muhtemelen is ile ilgiliydi.

“Alo?” dedim, her ne kadar agmak istemesem de agmak zorundaymis gibi hissettim kendimi.

“Evren Duman ile mi goriisiiyorum?” Tok bir erkek sesiydi ve sanki ben bu sesi bir yerden
hatirhiyordum. Ses telasl geliyordu. Nefes nefeseydi sanki.

“Evet. Benim. Kiminle gorlisiiyorum?” diye sordum bir anda endigelenerek.

“Ben Malik. Dans okulundan.” Once yutkundum. igimden onlarca kiifiir bir anda gecti. Peki bu
adamin benimle ne gibi bir isi olabilirdi ki?

“Evet,” dedim dislerimin arasindan. Bir an once ne istedigini sdyleyip kapasin istiyordum.
“Ben... sizi aramam gerektigini diisiindiim. Telefon numaranizi kayit bilgilerinizden aldim.”

“Evet,” dedim sabirsizca. Uzattik¢a sinirlerim daha ¢ok zipliyordu ve beni sakinlestirecek bir
Pelin yoktu yanimda.

“Sababh... Onlar1 gordiim. Pelin’i... Onu gotiiriiyorlard1.”
Bosluk... S6zler anlamsizdi o an igin. Sadece ‘Pelin’ kelimesini anlamistim. Ne demek
istiyordu? Ne demisti? Ayaklarim bir anda beni yalniz biraktilar. Ve ben yataga ¢oktiim. ‘Onu

gotiiriiyorlardr’. Kelimeler beynimde hizla donerken ben sanki bir seyler anliyordum.

“Ne demek? Yani, kim? Nereye?” Sorularim art arda, sagma bir sekilde ¢ikiyordu
dudaklarimdan. Ve fark ettim ki fisildiyordum.

“Kim olduklarini bilmiyorum. Ama adamin elinde bir silah vardi. Gordiim.” Sesi daha da
telagh ¢ikmaya baglamisti. Ve benim solugum kesilmisti. Silah... Gotiirmek... Pelin...

Cigligim dudaklarimi doldurdu ama disar1 ¢ikmadi. Midem birden bulanmaya ve kasilmaya
baslamisti.

“Benimle dalga geciyorsan eger-"
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“Hayir. Neden yapayim bunu? Seni... seninle birlikte oldugu i¢in seni aradim. Onu zorla
gotiirdiler. Sizin evin oradan.”

Kelimeler... neredeydi? Nereye kaybolmuslardi? Sanki yillarca konugsmamis, konusmay1
bilmiyormus gibiydim. Onlara hakim olamiyordum. Elimdeki su bardag: kirilip derimi yirtip
gectiginde kendime gelebilmistim.

“Neredesin?” Ve ayn1 anda dolabima gidip bir seyler ¢ikardim. Elimden sizan kan her yere
yayiltyordu. Umurumda degildi.

“Dans okulunun 6niinde.” Merdivenlerden hizla inerken bir yandan giyinmeye ¢alisiyordum.
Kalbim inanilmaz bir hizla ¢arpiyordu ve canim yaniyordu. Korkudan... Kaybetme
korkusundan...

“Bekle beni. Oraya geliyorum.”

Ve c¢oktan arabayi ¢aligtirmistim bile. Telefonu kapattigimda yola ¢ikmistim. Bir anda, nasil
oldugunu anlamadigim bir sekilde buz gibi oldum. Sanki tiim duygularimdan armnmis gibiydim.
Korku ve ac1 yerinde duruyordu ama ben robot gibi olmustum. Bu aslinda iyi bir seydi.
Diisiinmeme yardimc1 oluyordu. Kim? Kim yapabilirdi bunu? Beynim bir anda geriye sard1.
Dudaklarimdan acikli bir giiliis ¢ikt1. Tabii ki babas1. Bagka kim olabilirdi ki?

Yutkunmaktan kendimi alamadim. Onun yarali bedenini hatirlamam aciyla biiziilmeme neden
oldu. Bir an 6nce ona ulasmaliydim. Eger benim bilgilerim yaziyorsa Pelin’in bilgileri de yaziyor
olmaliydi. Esat’m numarasini hizla ¢evirdim.

“Bu kadar ¢cabuk beklemiyordum. Ben hazirim,” dedi neseyle. Bir seyler yiyordu sanirim.

“Beni dinle,” dedim buz gibi sesle. Surat ifadesinin degistigini gormesem de tahmin
ediyordum.

“Ne oldu?” diye sordu fisildayarak ve endise dolu bir sesle.

“Biri...” Hadi Evren... “Biri Pelin’i kagirmis. Silah zoruyla. Ben, lanet olas1 ben horlayarak
uyurken onu kapimin 6niinden kagirmislar.” Deli gibi bagirmaya baglamistim.

“Hey... Hey... Sakin ol. Neredesin?”” Bulundugu yerden bir giimbiirtii koptu.
“Dans okuluna gidiyorum.”

“Geliyorum. Ciktim bile. Endiselenme. Onu buluruz. Kesin babasidir.”
“Bende Oyle diisiinliyorum.”

“O zaman fazla endiselenmene gerek yok,” dedi.
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“Onu gérmedin,” dedim sizlanircasina. “Her yeri, mosmordu. Yara i¢inde. Onu demirle
doéviiyordu.”

Bir an i¢in Esat’tan ses ¢ikmadi. Bu bilgi neden acele ettigimizi ve benim neden bu kadar
telaglandigimi anlatmigti. Arabasinin homurtusunu duydum.

“Geliyorum,” dedi ve telefonu kapadi.

*kk

Arabam dans okulunun 6niinde aci fren ¢igliyla durdu. Motoru durdurmadan arabadan indim.
Kafasinda bir sapka vardi, ellerini cebine sokmus duruyordu. Soguk oldugu i¢in oldugu yerde

arasina aldim.

“Anlat,” dedim dislerimin arasindan. Ayni anda bir arabanin daha fren sesini duyduk. Arkama
bakmama gerek yoktu ama Malik’in baktig1 yone baktim bende. Esat, tipki benim gibi arabay1
calisir durumda birakip indi ve kosarak yanimiza geldi.

“Anlat,” diye bagirdim ellerim yumruk olmus bir sekilde. Gozleri iri iri agildi ve giiriiltiilii bir
sekilde yutkundu.

“Sabah, 11 civarinda, sizin oraya geldim. Pelin’le konusmak istiyordum. Ben arabayla sokaga
girdigimde o sizin binanin biraz ilerisindeydi.” Telasla anlatiyordu. Sozleri sikintiliydi. On bir
mi? Simdi saat 6glen ikiydi.

“Bu saate kadar niye bekledin?” dedim yumrugum havaya kalktiginda. Esat koluma yapist.

“Once dinle,” dedi bana sakin bir sesle. Malik yumdugu gdzlerini tekrar act1 ve kendini
korumak i¢in kaldirdig: ellerini indirdi.

“Ben tam ona dogru ilerlerken, ayn1 anda bir araba yanina gelip durdu. I¢inden siyahlara
biirlinmis bir herif ¢ikt1. Izbandut gibiydi. Silahini1 Pelin’e dogrultmadi ama elinde tutuyordu.
Pelin sizin terasa bakt1 ve sonra arabaya bindi itiraz etmeden. Kendisinin gittigini diislinebilirdim

ama adam kolundan sikica tutup onu igeri firlatt1.”

Basim donmeye baslamisti. Korku beni esir aliyordu. Basimi bir kez salladim ve ayakta
durmak i¢in kendimi zorladim.

“Ahh... Geldiler,” dedi Esat ve bedenini oldugu yerde ¢evirdi. Bakisim baktig1 yonii
buldugunda Kenan’in kendi arabasindan indigini gordiim. Yaninda iki arkadas1 daha vardi.

Tekrar Malik’e dondiim. Yine duygusuz gibi olmustum. Kendimi toplamaliydim.
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“Neden? Neden daha 6nce haber vermedin?” diye bagirdim.

“Ben... kiskanmistim. Once sdylemeyecektim. Ama sonra yapamadim.”

Iste o yumrugu bu yiizden yemisti. Hatta daha sonra attiklarimi da hak ediyordu. Tekmemi
yiizline savurdugumda Esat’m eli ayak bilegime yapisti ve Kenan oldugunu tahmin ettigim gii¢lii

kollar beni geriye cekti.

“Ona ihtiyacimiz var,” dedi Esat yine sakin davranarak. Malik agzindan kan bosalirken ayaga
kalkt1 ve ¢atik kaslariyla biiriinen 6fkeli gozlerini bana dikti.

“Adresini ver. Benim varsa onunda vardir. Hemen,” diye bagirdim ve beni birakmalari i¢in
silkelendim.

“Yok! Sorunda burada. Sen biliyorsundur diye diisiindiim,” dedi.

“Ne? Nasil yok?” dedim sok i¢inde. “Nasil olmaz? Ben bilmiyorum.”

“Bende bilmiyorum,” dedi lizgiin bir tonla. Hala ¢enesini ovusturuyordu. Kenan’a dondiim.

“Senin emniyetten arkadaslarin vardi. Onlar cep sinyallerinden bulabilirler mi?”

“Esat beni arad1 ve bunu ¢oktan yaptim. Ama sanirim oldugu yer bir mezarlik ve bir ekip
gondermislerdi oraya... Telefonu bulmuslar. Ama baska hi¢bir sey yok. Yirmi dort saat
geemedigi icin aramada yapmiyorlar. Rica ettim ama birka¢ saat daha ge¢mesini istiyorlar,” dedi

basini sallayarak.

Esat’a baktim. Bakislarini benden kagirdi. O bunu ¢oktan diisiinmiistii ve durumun ne kadar
kotli oldugunu biliyordu.

Dudaklarimdan bir ¢i1glik koptu ve ayaklarim havaya tekmeler sagmaya basladi.

“Nas1l?” diye bagirdim, “Nasil bulacagiz onu?” Oldugum yere ¢oktiim dizlerimin iistiine.
Sonra Malik bir anda konusmaya baslad:.

“Ben...” dedi ve sustu. Hizla ayaga kalkip ona dogru yiiriidiim. Ellerini bir anda yiiziine
gotiirdii. Esat sirtima yapisti.

“Ne?” diye bagirdim. “Sen ne?” Kenan’da kolumdan tutuyordu. Kendimi vahsi, ¢ildirmis,
kapana kisilmis bir hayvan gibi hissediyordum.

“Emin degilim. Yanlis yonlendirmek istemiyorum. Ama sanirim... biliyorum,” dedi.

“Neyi biliyorsun?”’ diye sordum. Sesim ona yalvariyordu. Bakislarim yalvariyordu.
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“Nerede oldugunu. Emin degilim ama,” dedi fisilt1 gibi bir sesle.
Derin bir nefes almaya ¢alistim ama olmadi. Pelin’siz nefessiz kaliyordum.

“Arabaya bin,” dedim sakin olmaya calisarak. Bu durumda ne kadar sakin olabilirsem tabii.
Esat ve Kenan beni birakti.

“Ben karigmak istemiyorum,” diye sizlandi Malik. Onun bir seyler sakladigindan emindim ve o
bana her seyi anlatacakti. Kedi yavrusunu tutar gibi ensesinden yakaladim onu ve arabaya kadar
stirtikledim.

“Karigtin bile,” dedim onu arabaya tikip kapiy1 kapatirken. Esat kendi arabasini kapatip arkaya
gecmisti. Bende siiriicli koltuguna gec¢tim ve gazi kokledim. Arkamizdan Kenan, Arda ve
Bekir’de hizla geliyorlardi.

“Nereye?” diye sordum Malik’e bakmadan.

“Sile yolu,” dedi 6tkeyle. Onu neyin bu kadar sinirlendirdigini anlamamistim ama nasil olsa
anlatacakt1.

“Aslinda poliste bize yardim etseydi...” diye sizlandim dikiz aynasindan Esat’a bakarak.
Gozlerindeki endiseyi gormezden gelmek miimkiin degildi.

“Aslinda bende soyledim. Ama Kenan heniiz bir sey belli degil dedi. Yani bos yere...”

“Anladim,” dedim soguk bir sesle. Yani eger bizim diisiindiigiimiiz gibi degilse, onlari bos yere
oyalamis olacaktik. Ne yani babasinin dayaktan ldiirmesini... Tanrim! Hayirr!

Malik’in ayag1 hizla ritim tutuyordu ve benim sinirlerimi fena halde bozuyordu. “Kes sunu!”
diye bagirdim ona. Bir anda durdu ve bana bakti.

“Anlat,” dedim ona. Ama bu sefer bagirmiyordum. “Buray1 nereden biliyorsun?” Sonra aklima
bir sey geldi ve o tam agzin1 agacakken bir kez daha konustum. “Ve bizim orada ne isin vardi1?”

“Gegen aksam Pelin geldi. Uzerinde kirmiz1 bir elbise vard1.” Bir an duraksadi ve ben bu
ayrintty1 neden sdyledigini anlayamadim. Sonra o kirmizi elbiseyle ne kadar bag dondiiriict
oldugunu hatirladim ve inlememek i¢in kendimi zor tuttum.

“Aslinda gelmisti demek yanlig olur. Resmen okulu basti. Camlar dagitti. Onu kovduklari ig¢in
kiiplere binmisti. Kimsenin bir sey sOylemesine firsat vermeden de ¢ekip gitti.” Giiliimsemeden
edemedim. Onu o halde diisiiniiyordum da...

“Eee?” dedim devam etmesi i¢in.

“Aslinda onu kovmuslardi ama biri arad1. Okula yiiklii bir bagis yapacakti. Tek sart1 vardi,
Pelin’i okula geri almalar1.”
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Bu ayrint1 kaglarimi ¢atmama neden oldu. Ve sonra pargalar hizla birlesti. Annem Pelin’in
telefon goriismesi yaptiktan sonra neden agladigini sdylemem i¢in diigiinden 6nce beni
sikistirmistt. Bende durumu oldugu gibi anlatmistim. ‘Senin karigmayacagin, benim
karismayacagim anlamia gelmiyor degil mi?’ demisti hinzir bir giiliimseme ekleyerek.

“Annem,” deyiverdim bir anda. Malik basin1 kaldirip bana bakti.

“Bende onu okula geri almak istediklerini sdylemek i¢in geliyordum. Sonra onlar1 gérdiim,”
dedi ve bakislarin1 camdan disariya, gri havaya dikti. Hava neredeyse kararmisti. Kis oldugu i¢in
karanlik ¢abuk ¢okiiyordu ve cama vuran kar damlalart bu gecenin soguk gegecegine isaretti.
Tanrim bana yardim et!

“Peki bu Sile isi?” diye sordum.

“Katlanabilirsen en basindan anlatayim,” dedi ciliz bir sesle. Bir erkekle degil de bir kizla
konusuyordum sanki.

“Sanirim,” dedim. Ayn1 anda Esat bana arkadan bir sey uzatti. Silahin namlusu omzumun
iistiinde duruyordu. Ona bir sey sormadan alip belime yerlestirdim. Bu silahlart magazalar ilk
actigimiz anda almustik. Isimize yaramayacagini diisiindiigiimiiz i¢in Esat’in dolabinda bir
kosede 0ylece duruyorlardi. Umarim yine yaramadan Pelin’i kurtarma firsatini bulabilirdik.

Malik bize diktigi koca gozlerini tekrar camdan disar1 ¢evirdi.

“Onun beni sevdigini hi¢bir zaman diisiinmemistim,” diye basladi s6ze. Aslinda onlarin iliskisi
hakkinda bir seyler duymayi kaldirabilir miydim bilmiyorum ama susmanin ve sakin kalmanin
iyi olacagini diisiindiim.

“Elini bile zar zor tutturuyordu. Oysa senin ellerine zamk gibi yapisiyordu. Neyse,” dedi
sikilmis bir sekilde nefes alarak. Beynimde onlarin el ele tutustugu resimler yanip soniiyordu ve
ben kiskan¢ligin sirast olmadigini ¢ok iyi biliyordum.

“Bir aksam onunla sadece bir sekilde yan yana olabilmek i¢in sinemaya gitmeyi 6nerdim. Ama
0 isi oldugunu sdyledi. Cok tedirgin gorliniiyordu. Fazla tedirgin. Ve ben beni aldattigini
diistinmistim. Boyle bir kiz degildi biliyorum ama 6yle oldugunu diisiindiim. Sonra onu takip
etmeye karar verdim. Evini bilmiyordum. Aslinda onun hakkinda hi¢ kimse hicbir sey
bilmiyordu. Sadece gelip gidiyordu. Bir taksiyle Umraniye’nin arka sokaklarinda bir yere kadar
takip ettim onu. Her adimda arkasina doniip bakiyordu. Sanki bir seylerden korkuyor gibiydi.
Sonra bir evin 6niinde durdu ve ¢cantasindan anahtar oldugunu tahmin ettigim bir sey ¢ikardi.”

Derin bir nefes aldi. Gozlerim dikiz aynasindan Esat’a kaydi. Dikkatle Malik’e bakiyordu.
“Sonra yine bdyle bir araba durdu yaninda. Yine siyah giymis bir adam onu arabaya bindirdi

zorla. Ama o zaman sagina yapismisti. Pelin dirense bile kurtulacak gibi degildi. Arabaya
binmemek i¢in ¢ok ugrasti ama yine de onu zorla soktular.
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“Sonra onlart yine takip ettim. Korkmustum aslinda. Pelin nasil islerin i¢inde diye merak
ediyordum. Cok uzun siire olmadi aslinda. Yeni bir olay. Sonra Sile’ye kadar gittiler. Biiyiik bir
bina vardi gittikleri yerde, uzaktan goérmiistiim. Aslinda donmeliydim ama ne olacagini merak
ediyordum. Taksi bekleyemeyecegini sdylediginde ben yaya olarak takip ettim. Adamlar yine
ayni sekilde, Pelin’in bagirislarina aldirmadan onu zorla binaya siiriiklediler. Uzak bir mesafeden
peslerinden gittim. Fabrika gibi bir yerdi. Sonra igeri girdiler. Arada Pelin’in ¢igliklarimi
duyuyordum ama igeri giremezdim. Ciinkii yapabilecegim bir sey yoktu. Yine de gidemedim.
Birkag saat sonra, gece yarisini gegmisti sanirim, o disari ¢ikt1. Ciplakti. Sadece i¢ gamasirlar
vard1 lizerinde, ellerinde ¢antasi falan vardi ve sanirim yaraliydi. Kosuyordu dyle hizliydi ki ona
ulagmak i¢in dogruldum ama arkasindan birkag kisi daha ¢ikt1 ve pesinden kosmaya basladilar.
Tekrar saklandim ve Pelin ormanda gozden kayboldu. Artik yapabilecegim bir sey yoktu. Zaten
bardaktan bosalircasina yagmur yagiyordu. Herkes gozden kaybolunca bende geri donmeye
karar verdim.” Derin bir soluk ald1 yine. Sonra gdzlerini bana gevirdi.

Ben o anda pili bitmis bir oyuncak gibiydim. Oylece kalakalmistim. Neler oluyordu boyle?
Gergekten Pelin nasil bir seyin igine diismiistii? Tanrim... Ya ge¢ kalirsak? Gazi daha da
kokledim ve ikisi birden arkalarina yapistilar.

“Birkac giin ortalarda goziikmedi. Sonra yaralar1 hafiflemis bir sekilde okula geri dondii. Ben
onu aldatmadim. Sadece... bir arkadasimdan rica ettim. Oyle sanmas i¢in. Korktum... Benimde
basima bir sey gelir diye.” Ve sustu.

“Odlek olmak zor zanaat,” dedim dislerimin arasindan. Direksiyonda olmasaydim onu
dovebilirdim. “Sen... Eger sen bana biraz daha erken haber verebilseydin daha fazla sansimiz
olacakti. Yalan sdyledin degil mi? Kiskanmadin. Bir 6dlek gibi davrandin. Pislik.” Ve
arkasindan agzima her zaman almadigim bir siirii kiifiir siraladim. Tek kelime etmeden biitiin
sOylediklerimi kabul etti.

Karanlik yolda goérmekte zorlantyordum. “Simdi sola,” dedi Malik.

“Eminsin degil mi? Dogru hatirltyorsun?” dedim. Ona fazla glivenemiyordum ama giivenmek
zorundaydim.

“Eminim. Hi¢ aklimdan ¢ikmad1 bu yol.”
Ve sonra agik bir alanda durduk.

“Burast, iste su biiyiik bina,” dedi. Eliyle aga¢larin ardindaki binay1 gosteriyordu. Arabay1
durdurup hizla arabadan indim. Kenan’da arabay1 durdurmustu. Hizla ilerlerken Esat bilegime

yapisti.

“Bak... Seni anliyorum ve senin kadar tedirginim ama Malik’in anlattiklarindan sonra ne
bekledigimizi hi¢ bilmiyoruz. Silahlar falan. Dikkatli olmaliy1z,” dedi fisiltil1 bir sesle. Yine de
sakin davrantyordu.
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Aslinda hakliydi. Bagimi salladim ve digerlerinin bizim yanimiza gelmesini bekledim.

“Ne yapiyoruz?” diye sordu Kenan. Kimsenin yiiziinlii géremiyordum ama bana baktigini
anlamistim.

“Bilmiyorum,” dedim, aklim bulanmisg gibiydi. Ellerim bu sogukta terliyordu ve higbir sey
diistinemiyordum. Tek istedigim, Pelin eger oradaysa onu alip bir an dnce gitmekti.

“Kenan. Sen polis arkadaslarina sdylesen. Aslinda bir ekip gonderseler,” dedim.

“Tamam. Ararim.” Sonra kii¢iik grubumuza biri daha katildi. Malik sonunda bir erkek gibi
davranmay1 bagsarmis gibiydi.

“Sen arabada kalsaydin. Aglamak icin iyi bir yer,” dedim alayla ve sinirle.

“Onu bende seviyordum,” dedi. Sesi diglerinin arasindan ¢ikiyordu ve 6fkeliydi. Bir iki adim
atip tizerine yliriidiim ve Esat yine beni durdurdu.

“Simdi degil,” dedi bana. Tekrar bagimi salladim. Gergi goriip gormediginden emin degildim.

“Bak,” dedi Esat. “Simdilik birlikte gidelim oraya. Sessizce ilerleriz. Bir seyler fark edersek o
zaman ne yapacagimiza bakarz.”

Ona cevap vermeden hizla yiiriimeye basladim. Ayagim yerde duran agag¢ dallarina takiliyordu
stirekli ve ben tokezliyordum ama umursamiyordum. Sonra agaglarin bitiminde o fabrikay1
gordiim. Biiyiik camlar1 vardi. iceriden camlar kapamislard: ve kapadiklar sey -sanirim
perdeydi— ¢evresinden ciliz bir 151k yayiliyordu etrafa. Silah1 elime aldim. Sonra giris kapisini
gordiim. Ve orada bir karartt oldugunu anladim.

“Hey...” diye fisildadim duraksayarak ve birka¢g adim geri atarak. “Orada biri var gibi.”

“Nerede?” diye sordu Esat.

“Bak... Giriste.” Ve o anda karalt1 hareket etti. Hepimiz ayn1 anda yere ¢oktiik. Elinde bir sey
tutuyordu. Géremesek de tahmin etmek zor degildi. Bir silah oldugunu hepimiz anlamistik.

Oldugum yerde geriye dondiim.

“Ben yan cepheye bakacagim. Siz de dagilip etrafi kolagan edin,” dedim fisiltiyla. Tam ayaga
kalkarken Esat yine koluma yapisti.

“Ne?” dedim sinirle kdpiirerek. Bir an dnce bir seyler yapmak istiyordum.
“Yalniz kalma,” dedi ayaga kalkarak.

“Esat. Hep birlikte oraya gidemeyiz. Yalnizken daha sessiz ve ¢abuk olabilirim. Liitfen.” Bir
siire daha elime yapisip kaldi ama sonra birakti ve ben onlardan hizla ayrildim.
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Hizli ama sessiz adimlarla ilerliyordum. Binanin yan tarafina geldigimde kap1 ve oniindeki
artik her kimse gdzden kayboldu. Biiyiik pencerelerden hala 1s1k siziyordu. Igeriden bir ses
geliyordu. Biri yiiksek ama durgun bir sesle bir seyler soyliiyordu. Bagimi hafif¢e altinda
durdugum cama dogru uzattim. Pencereyi kaplayan biiylik ve siyah oOrtiiniin arkasinda neler
oldugunu anlamak giigtii ama sansim yaver gidiyor gibiydi. Ufak bir delik yakalamigtim ve
dikkatle oraya sabitledim bakislarima.

Ve sonra saskinlikla derin bir nefes aldim. Konugsma hala devam ediyordu ama ben ne
sOyledigini anlamiyordum. Beni sasirtan sey ise iceride onlarca insan olmasiydi. Biiyiik bir
salonun i¢inde onlarca kadinli erkekli bir siirli insan. Hepsi dizlerinin iizerinde oturuyordu ve
herkes tek bir noktaya -sanirim konusan adama- bakiyorlardi. Hepsi bastan ayaga siyahti. Ve
neredeyse goz kirpmiyor gibiydiler. Tek bir noktaya ylece sabitlenmislerdi. Sonra pencereden
uzaklagtim. Duvara yapismis bir halde arkaya dogru ilerlemeye basladim.

Sonra bir sey fark ettim. Kii¢iik bir pencere daha. Ama bu pencerenin cami olmadigini
anlamam uzun siirmedi. Elimle yokladigimda beni bosluk karsiliyordu. Buray1 daha 6nce
gormem miimkiin degildi ¢linkii igerisi zifiri karanlikti. Pencereyi dikkatle yokladim ve benim
gecebilecegim biiyliklitkte olup olmadigini kontrol ettim.

“Siktir et,” dedim kendi kendime. Ne olursa olsun buradan iceriye girecektim. Ve silahi tekrar
belimdeki kemere yerlestirip ellerimden destek alarak kendimi yukart dogru ¢ektim. Sonra
pervazda durup yan dondiim ve kendimi karanlik bosluga attim. Oldukga karanlikti. Silahi tekrar
elime alip Oniimii gormeden ilerlemeye basladim. Ve adamin sesini daha net duyabiliyordum.
Orada bir kap1 oldugunu anlamam uzun siirmedi. Yok denecek kadar az bir 151k siziyordu
iceriden. Iceriden gelen sese odaklanmak icin bir siire durdum. Adamin sesi agar ve vaaz verir
gibiydi. Bir seyler anlatiyor ve sanki dua ediyordu.

“Bu gece, senin i¢in olan hediyemizi kabul etmeni diliyoruz senden. Gece ve giindiiziin bile
esit oldugu bu giinde sen hepimizden farklisin. Ustiinsiin, gii¢liisiin. Her sey senden ve sana
bagli. Biz senin kullariniz.”

Evet, adam bir seye dua ediyordu ve ona hediye sunmak istiyordu. Benim i¢in pek degerli bir
sey yoktu. Ama biraz daha dinlemeye devam ettim. Herhangi bir din adami olabilirdi.

“Ve bu kullar senin varligina, giiciine ve yiiceligine olan inancimiz1 sorgulayan, sana
inanmayan iblisin kanini kabul etmen i¢in burada bulunuyor. Onun kanini sana getirdik. Bu
gecede, bu biiyiik gecede. Senin gecende onun kanini kabul etmeni ve herkesin ibret almasini
istiyoruz. Tipki diger kurbanlarin gibi. Bizi dogru yola getirecek ve seni sorgulayanlarin iginde
tek bir siiphe dahi uyandirmayacak.” Ve bu konugmadan oldukga sikilmigtim. Kan... Ne kantydi
bu bdyle? Koyun ya da onun gibi bir seyden bahsetmediklerine emindim.

Karanligin i¢inde nereye adim attigimi gérmeden ilerlemeye basladim. Yo6niimii bulabilmek
i¢in soguk tag duvardan yardim aliyordum. Ve sonra bir anda elim boslukta havaya dogru
ilerledi. Neredeyse diismekten son anda kurtuldum. Ayagimla elimin diistigii boslugu kontrol
ettim. Asagiya dogru ittigimde ayagimi bir basamaga ¢arptim. Sonra o basamaktan digerine
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gectim. Yavas yavas asagiya dogru iniyordum. Yine her yer karanlikti ve ben ses ¢ikarmamak
icin ¢cok fazla ugrastyordum. Sonra bir anda bir seye carptim. Elimle yokladigimda bunun demir
bir kap1 oldugunu anlamistim. Kapida elimi dolastirarak kolunu bulmaya ¢alistim ve sanirim
olmustu. Kolu ¢evirip agtigimda igeride olan 1s1k bir an i¢in goziimii ald1 ve ben bir kolumla
gozlerimi kapadim. Sonra yavas yavas indirdim ve gozlerim 1s18a alisana kadar gozlerimi bir
stire kismak zorunda kaldim.

Girdigim yere dikkatle bakip yine ilerlemeye basladim. Igeride bir siirii kap1 ve odalar vardi.
Her odada 151k yaniyordu ama biitiin odalar bostu. Ne bekledigimi bilmiyordum ama biitiin
odalara bakmadan buradan ¢ikmayacaktim. Koridorun en sonundaki odaya geldigimde sikintiyla
bir i¢ ¢ektim ve kafami odadan igeri uzattim.

O anda tiim bedenim titremeye basladi. Kalbim bir an i¢in durdu ve tekrar atmaya basladi.
Hareket etmek istiyordum... Kosmak... Ama yapamiyordum. Biri beni oldugum yere ¢ivilemisti
sanki. Agzima kadar gelen kusmugumu geri yutmadim ve oldugum yere kustum. Elim kap1iya
dayandi ayakta durabilmek i¢in. Bagimi yerden ve kusmugumdan kaldirarak tekrar baktim.

“Pelin...” diye bir fisilt1 ¢ikt1 dudaklarimdan, harfleri nasil bir araya getirebildigim konusunda
hig bir fikrim yoktu. Basim donmeye baslamisti, gézlerim karartyordu ve kulaklarim
uguldamaya baslamisti. Biri sanki beynimi matkapla deliyor gibi zonklamaya basladi kafam ve
mideme kramplar giriyordu. Nefes almak ne kadar giictii. Nefes almak... Nefes al Evren...
Nefes all... Hadi Evren... Hadi... Hareket et! Tannim... Bana yardim et... Liitfen...

Pelin kanlar i¢inde yatiyordu dylece. Bedeninden siiziilen kan yerde birikmis ve sanki bir gol
olusturmustu. Her yeri kesikler i¢indeydi. Ve ¢inilgiplakti. Birka¢ yerinde morluklar vardi.

Kendimi toparlamak biraz uzun siirse de sonunda bir iki adimda yanina varmistim. Uzerimdeki
kabani ¢ikarip onun bedenini sardim. Elim, narin ve kesikler i¢inde olan yiiziinde sekillendi bir
an i¢in. O anda gozlerimden yaglar diismeye basladi ve yanan gozlerimin i¢indeki bu birikinti
goriisimi bulaniklastirtyordu. Aklim yerine geldiginde hemen elim boynuna nabzini
alabilecegim bir yere gitti.

“Stikiirler olsun,” dedim bir umutla. Tanrim! Onun 6l... 61diigini disiinmiistim. Acele
etmeliydim. Ve o anda bir inleme ¢ikt1 dudaklarindan. Ona dikkatle baktim. Kapali gézlerini
tekrar sikt1 ve tam acilmasa da yarim bir sekilde aralad1 gézkapaklarini. Sonra bir sey artyormus
gibi delicesine dondii gozleri. Sanki goremiyormus gibiydi.

“Buradayim agkim. Buradayim,” dedim elini sikica tutarak. Diger elimi basinm altina
koydugumda ezilmis oldugunu fark ettim ve aciyla inledim. Ve sonra gozleri beni buldu.
Gozlerini daha ¢cok agmaya ¢alisti. Dudaklar titreyerek kipirdandi ve ben kulagimi dudaklarina
egdim.

“Git,” dedi hiriltili bir sesle. “Git buradan,” dedi sesini daha giiclii ¢ikarmaya calisarak.
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“Gidecegiz. Birlikte,” dedim. Ne yani onu birakip gidecegimi mi saniyordu? Ama o ¢oktan
kendinden ge¢misti bile. Bir elim dizinin altini, digeri boynunun altin1 buldu ve onu kaldirmak
i¢in hareket ettim.

Ayn1 anda basimda bir darbe hissettim. Cok siddetliydi. Ve Pelin tekrar zemine diistii. Zaten
tam olarak kaldirmamistim. Ellerimi Pelin’den ¢ekip arkama dondiigiimde bir darbede yliziime
yedim ama adami gorebilmistim. Bos bakisli, uzun boylu ve uzun sakalli, tamamen siyahlar
giymis esmer bir adamdi.

Silah? Silahim neredeydi? Onu nereye birakmistim? Gozlerim zeminde silahimi bulurken ben
yiiziime bir darbe daha yedim ama silaha uzanabilecek gibi degildim. Demir darbeleri beni
sersemletmisti. Kulagimdan kan bosalmaya basladi ve sanirim sag kulagim duyma yetisini
kaybetmisti. Ayagimla gelen bir darbeyi savurmayi basardim. Ama bende geriye diismiistiim
tekrar. Ve sonra bir inleme duydum. Arkami dontiip baktigimda Esat adamin beynine dayamisti
silahini. Rahat bir nefes aldim. Pelin’i bir an 6nce buradan ¢ikarmam gerekiyordu.

“Elindekini yere at,” dedi Esat, yine sakindi sesi. Adam higbir sey sdylemeden umursamaz bir
tavirla demiri yere att1.

“Pelin?” diye sordu Esat, ben Pelin’e dogru hizla giderken. Tekrar Pelin’i kucagima aldim ama
almadan Once ceketimi ona sikica sardim. Bedeni soguktu.

“Lanet olsun. Ona ne yapmislar?” Esat’in sesi sonuna dogru iyice gitmisti. Silahin kabzasini
bir kez daha indirdi adama.

“Yiirt,” dedi ben hareket ettigimde.
“Cabuk Esat. Cabuk,” dedim buz gibi bir sesle.

Merdivenleri ¢ikmaya bagladilar. Kapidan gegerken 1siktan faydalanabilmek i¢in kapinimn
yanindaki tasi kapiya dayadim ve peslerinden ilerledim.

“Ambulans,” dedim yine diiz bir sesle. “Hemen Esat,” dedim. Silah1 birakmadan cebinden
telefonu ¢ikarip numarayi ¢evirdi ve bulundugumuz yerin adresini verdi. Yukar ¢iktigimizda
biraz once zifiri karanlik olan bu yerin duvarda bulunan mumlarla aydmnlatilmis oldugunu
gordiim. Esat benim girdigim cama dogru hareket ediyordu.

“Atla. Ama sakin bir yere gideyim deme. Asagida bizden birkag kisi daha seni hevesle
bekliyorlar,” dedi dislerinin arasindan. Adam yine umursamaz tavirlarla bir ayagini kaldirdi ve
tam camdan ¢ikarmak tlizereyken bir kap1 sesi duyuldu. Arkami doniip baktigimda {i¢ kisinin
biraz dnce konusma yapilan kapidan ¢iktigini gérdiim. Onlarda siyah giymislerdi.

“Sakin kipirdama,” dedi biraz 6nce konusan adam. Ve ben sesi tanidim. Sesi daha 6nce

tanidigimi anladim ve zihnimin kuytu koselerinden ¢ikarip bulmustum. Bu Pelin’in babasiydi.
Kurban? Kan? Lanet olsun... Bu adam kizini neye oldugunu bilmedigim bir seye kurban etmisti.
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“Seni pargalayacagim... Simdi beni birakacaksin ve biz gidecegiz. Ama ben seni gelip
bulacagim ve seni parcalara ayiracagim,” diye bagirdim.

“Bosuna ugragma. O 61dii,” dedi. Yiiziindeki giilimseme... keyifli giiliimseme tiim bedenime
elektrik verilmis gibi titretti beni.

“Adami 6ldiirtirim. Géziimii bile kirpmam. Sonra size gelir sira,” dedi Esat tehditkar ve nefret
dolu bir tonla. Ayn1 anda neresinden geldigini anlamadigim Pelin’in sicak kan1 bedenimi
1slatmusti.

“Onu yasatacagim,” dedim aceleyle. Bir an dnce gitmemiz gerekiyordu.

Sonra arkamizdan bir giiriiltii daha koptu. Arkama hizli bir doniis yaptim ve Malik’in elinde
silahla igeri girdigini gordiim ve tekrar 6niime dondim.

“Siz gidin. Ben arkanizdayim,” dedi bagirarak. Adamlar kenara ¢ekildiler. Esat beni gecerek
adamla birlikte 6ne dogru ilerledi, ben arkasindan ve Malik pesimizden geliyordu. Yanlarindan
gecerken tliylerim ayaklandi ve bedenim tirperdi. Bu adami gebertecektim.

Biiyiik salona girdigimizde herkes ayn1 yerinde ayni1 noktaya gozlerini sabitlemis bakiyordu.
Bu durum biraz garipti. En azindan bir tepki vermeleri gerekiyordu. Tipki bana vuran adam gibi
bos gozlerle bakiyorlardi. Sanki transa gegmis gibiydiler. Ve sonra orada bir kiz gérdiim. Bu
yiizli tantyordum ama nereden oldugunu desecek durumda degildim.

Insanlarin arasindan gecerken arkamizdan bagirmaya basladi.
“O artik 6lii. Bosuna ugrasma. Onu bana birak ve git.”

“Sana geri gelecegim,” diye bagirdim. “Senin i¢in gelecegim.” Pelin’in bedeni buz kesmisti.
Gittikce daha ¢cok soguyordu. Ve nefes alislart daha da diizensizlesmisti. Nefes almakta
zorlaniyordu.

Kapidan ¢ikmadan 6nce siren seslerini duydum ve arkamda bir patirt1 koptu. Bir el ates edildi.
Ne olduguna bakmadim ama inleme Pelin’in babasindan gelmisti. Esat 6nlimde olduguna gore
Malik’in tabancasindan ¢ikmistt kursun. Ve sonra ayak sesleri duydum.

Higbir sey umurumda degildi. Kap1 agildiginda kogsmaya bagladim ve ambulans buraya daha
yeni geliyordu. Onun gelmesini beklemeden ambulansa dogru kostum. Pelin’in bedeni bir buz
kiitlesi gibiydi.

Arkamda yasanan giiriiltiiyli umursamadim. Her sey hizla oluyordu. Sedye indi ve Pelin
kucagimdan alinip sedyeye yerlestirildi. Bir kaos vardi. Bagirip ¢agiran polisler, silah sesleri. ..

Higbir sey umurumda degildi. Ambulansta Pelin’in yaninda oturuyor ve elini sikica tutuyordum.

Ambulans hizla hareket etti. Sireni delicesine tiiyordu ama kalbim kadar gii¢lii degildi.
Kalbimde ve beynimde sirenler hi¢ susmuyordu. Aci yogunlugunu daha etkili bir sekilde

229



gostermeye baglamisti. Biitiin bedenimi yavas yavas kapliyordu. Pelin kanlar i¢inde beyaz teni
yok olacak sekilde yatiyordu. ‘Onu bana geri ver!” dedim Tanr1’ya. Bana geri ver. Gitmesine izin
verme. Yalvaririm. Beni ondan mahrum etme. Yasamasina izin ver.

Ve kafamda bir baski hissettim. Bagimi hizla ¢gektim.

“Ona... Ona bak... Onu yasat,” diye bagirdim. Kadmn sokla gozlerini agip ellerini ¢ekti hizla ve
ben tekrar Pelin’e dondim.

“Allah’1m... Onu bana ver.”
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17. BOLUM

Dakikalar gegmek bilmiyordu. Akrep ve yelkovan benimle savasa girmisti sanki.
Ameliyathane kapisinin 6niinde, sirtimi kapisina yaslamis oturuyordum. Esat tam karsimda
duruyordu. Ona neler oldugunu sormadim. Kenan ve digerleri de yan yana dizilmisler sikintilt i¢
cekislerle Oylece sessizce duruyorlardi. Bir tek Malik yoktu. Onu karakola almigslardi.

Pelin ameliyata gireli ii¢ saat yirmi iki dakika olmustu ve igeriden higbir ses gelmiyordu.
Saatlerce, dmriim boyunca etmedigim dualari edip durmustum. Ciinkii baska ¢arem kalmamisti.
Allah’a dua etmekten baska higbir sey gelmiyordu elimden.

Kendimden nefret ediyordum bir de. Benim yiiziimden olmustu her sey. Cocuksu intikam
hevesim yiiziimden. Eger ben dyle bir sey yapmamis olsaydim Pelin beni terk edip gelmeyecekti.
Ya da benim i¢in merhem almaya gitmeyecekti. Keske dudaklarim kopsaydi, keske bende
yaninda yatiyor olsaydim. Eger ona bir sey olursa bu diinyada onsuz yasamak gibi bir niyetim
yoktu zaten. Ellerim siirekli yiiziimii buluyor ve sanki parcalarcasina tirmaliyordu. Bunu bilerek
yapmiyordum. Kendimden tiksiniyordum.

Ve sonra bagimin lizerinden bir ses duydum. Goziimiin 6niinde ayakkabilar vardi. Basimi
kaldirip baktigimda annem oldugunu goérdiim. Hizla ayaga kalkip ona sikica sarildim.

“Pelin giiglii bir kiz. Umudunu yitirme,” dedi sadece ve bagka bir sey sormadi. Zaten higbir sey
anlatacak durumum yoktu. Belki de Esat coktan olanlar1 anlatmisti bile.

Annem kenara ¢ekildiginde Sila ve Erdem agabeyimi gormiistiim. Ikisi de sis gdzlerle bana
bakiyordu. Sila kollarin1 agip boynuma sikica sarildi. Sadece higkiryordu. Agabeyim onun
cekilmesini beklemeden ikimize birden sarildi.

“Bak... Pelin’den bahsediyoruz. Seytana pabucunu ters giydirir 0,” dedi aglamakli bir tonla.
Onlardan ayrilirken basimi salladim ve tekrar eski yerime gegip oturdum.

Saatler ilerledik¢e kendimi birkag¢ kere bulup bulup kaybettim. Kimi anda korkuyla, kimi anda
nefretle, kimi anda 6zlemle. Ama zaman beni ¢ileden ¢ikartacak uzun siirerken kendi

karanligimda bogulmaktan yine kendimi kurtarmay1 basardim.

Sonra bir anda arkamdaki kap1 agildi ve ben geriye dogru sendeledim. Doktoru gordiigiim anda
hizla ayaga kalktim. Ona bir sey sormadan soru ve beklenti dolu bakislarimi iizerine saldim.
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“Zorlu bir ameliyat oldu. Simdilik bir sey soylemek i¢in ¢ok erken. Beyinde yirtilma olmus.
Cok kan kaybetmis. Savasiyor ama giicli nereye kadar yeter bilemem. Her seye hazirlikli olun.”

Bu ne rahatlikti boyle? Nasil bu kadar umursamaz bir tavir sergileyebiliyordu? Sanki 6lmesi
cok normal bir seymis gibi...

Ellerim hangi ara boynuna yapistt ben onu ne zaman duvarla biitiinlestirdim bilmiyorum. Ama
adam karsimda nefes alamadiginda ve morarmaya basladiginda arkamdan bir siirii ¢1glik koptu.

“Evren, birak!”

“Adam dldiireceksin.”

“Sakin ol!”

“Kendine gel Evren.”

Adam artik nefes alamadiginda ellerimi gevsetmeyi akil edebilmistim.

“Onu yasatacaksin. Bunu yapacaksin. Bunu sen yapacaksin.” Gozlerim delirmis gibiydi buna
emindim. Ama elimden bir sey gelmiyordu. Onu yasatmak zorundaydi. Adamin gozleri anlayisla
doldu bir anda ve elini bilegime degdirdi.

“Elimden geleni yapacagim,” dedi sakin bir sesle.

“Elinden gelenin fazlasini yap ve onu bana geri ver,” diye bagirdim. Esat ellerimi adamin
iizerinden ¢ekmek i¢in olduk¢a uzun bir miicadele vermek zorunda kalmisti. Ama doktor ne
sOyledigimi anlamis ve bagini sallamisti. Yine de anlayisi i¢in minnettardim.

Pelin sedyede ameliyathaneden ¢ikarilirken bir an i¢in yanindan ayrilmadim. O giizelim kizil
saglar1 artik yoktu. Onun yerine tiim bas ¢evresini saran kocaman bir bandaj vardi. Bandajlar her
yerindeydi. Beyaz teni iyice solmus, kire¢ gibi goriiniiyordu. Sanki bir kagit gibiydi ve ben
derisinin altindakileri neredeyse gérecek gibiydim. Oyle solgundu ki yasamiyor gibiydi, nefes
almryor gibi.

Yogun bakim iinitesinde bir odaya gelene kadar yanindan ayrilmadim. Sadece ben kalmistim
yaninda, her ne kadar yasak olsa da doktor benim gibi bir akil hastasiyla ugrasamayacagi i¢in
buna izin vermisti. Aslinda bunu gorebiliyordum. Doktor ondan iimidini kesmisti ve bana son
anlarim i¢in izin veriyordu. Ben bikmamistim. Umudumu asla yitirmeyecektim. Ciinkii Pelin
bana s6z vermisti. Beni terk etmeyecegine dair bana s6z vermisti.

Her ne kadar agzimda bir maske {izerimde bir dnliik olsa da onun enfeksiyon kapmasindan

korktugum i¢in kendimi yanindan ayirmak durumunda kalmistim. Disar1 ¢ikip gdzlerimi biiyiik
camekanin 6niinde gozlerimi Pelin’in solgun yiiziine sabitlemigtim.
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Dakikalarca, saatlerce ve giinlerce... oradan ayrilmadim. iki giin olmustu Pelin yogun bakim
iinitesine gireli ve ben hala ayn1 yerde ayni1 sekilde ona bakiyordum. Ailem birka¢ kere yanima
gelip dinlenmem gerektigini bana sdylemisti ama ben onlart dinlemiyordum. Arada siddetli bas
agris1 ve bas donmesi, kulak ¢inlamasi ve agrisi ¢ekiyordum ama umursamiyordum.

Ciinkii gideceginden korkuyordum. Sanki gozlerimi bir an i¢in bile ayirsam beni terk
edecekmis gibi geliyordu. Ona tam burada, yaninda oldugumu gostermek istiyordum. Yaninda
ve ona destek oldugumu bilsin istiyordum. Ben gidersem, ondan gozlerimi ayirirsam bir anda
yok olacakmis gibi geliyordu.

Bana s6z vermisti. Beni terk etmeyecegine dair bana soz vermisti. Ve bende ona s6z
vermistim. Burada o gozlerini agana dek yaninda olacaktim. Gozlerimi bir an bile kagirmadan
ona bakacak ve onu gozlerimle koruyacaktim. Belki ¢ocuksu bir inangti ama buna tutunmustum
bir kere. Ve onu bir saniye bile géziimiin 6niinden ayirmak istemiyordum.

Oniime uzatilan plastik kahve bardagin1 bakmadan aldim. Kimin oldugunu biliyordum.

“Aklin1 kagirmig biri gibi davrantyorsun,” dedi Esat sinirle. “Dinlenmen lazim. Kontrol
edilmen lazim. Yaralisin.”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedim gozlerimi Pelin’den ayirmadan.

“Ama sana bir sey olursa... O zaman biz ona ne cevap verecegiz? Aptal olma. Yaninda olmak
icin giliciinii toplamalisin. Ayakta daha fazla duramazsin. Buna kimse dayanamaz, sen dliimsiiz
bir varlik degilsin. Sadece bir insansin.”

“Esat sus!”

“Annen ve Sila evde perisan oldular. Her dakika artyorlar. Onlar1 gonderdigin i¢in sana
kiziyorlar. Eger sana bir sey olursa bizde mi boyle yapalim?”

“Neden anlamiyorsunuz? Korkuyorum. Ben gozlerimi ayirirsam gideceginden korkuyorum.”

“Ama bir an gelecek ve ayakta duramayacaksin.”

“Biliyorum. Ben de gittigi yere kadar direnirim.”

Ve sonra Pelin uzamaya basladi, hatta her sey uzamaya basladi. Kulaklarima bir ugultu ¢oktii.
Iste o an gelmisti. Dizlerim beni tasimakta giicliik ¢eker gibi titremeye baslamislardi. Esat bir
seyler soylityordu ama sesi kilometrelerce uzaktan geliyordu sanki. Bir tiinelden geliyor ve
bogulur gibi ¢ikiyordu. Isiklar hizla etrafimda donmeye basladi, hizla ve daha fazla hizla. Elimde
siddetli bir sicaklik hissettim ve elime baktim. Elimde biiziistiirdiigiim plastik bardaktan akan
sicak kahve elimi yakmist1 ve bardak elimde fir doniiyordu. Gozlerim kapanmadan 6nce

kelimeleri toparlayabilmistim.

“Bana s6z verdin agkim. Gitme,” diye fisildadim. Ve sonra karanlik beni adeta esir aldu.
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Birileri fisildayarak bir seyler konusuyordu. Sonra bir kap1 acildi ve hizli, telasli adimlar igeri
girdi.

“Bir degisiklik yok.” Annemin sesiydi bu ve oldukga iizgiin ¢ikiyordu. Sonra hatirladim. Son
anda neler oldugunu hatirladim ve hizla gézlerimi agtim.

“Evren...” dedi Esat neseli ve ayn1 anda hiiziinlii bir sesle.

“Nasil 0? O nasi1l1?” diye sordum aceleyle. Basimda bir doktor bulunuyordu. Baslar1 bir anda
Onlerine diistii ve ben o anda anladim. Bir seyler olmustu...

Kolumdaki seruma bagli olan igneyi ¢ikarmak i¢in elim koluma gitti. Esat bir anda elini elimin
tizerine koydu.

“Liitfen,” dedim ona yalvaran bir sesle. “Birak.” Ve itiraz etmeden elini ¢gekti.

“Ama Evren Bey. Kalkmamaniz, dinlenmeniz gerekiyor,” dedi doktor hanim. Ona cevap
vermedim. Annem higbir tepki vermemisti, Sila’da dyle.

Kolumdaki igneyi ¢ekip ¢ikardim ve hizla ayaga kalkamaya ¢alistim. Bagim dondiigiinde
tekrar yataga oturdum. Derin bir nefes alip biraz gii¢ topladiktan sonra ayaklarim siiriiyerek
yiiriimeye bagladim. Yeterince hizli olamiyordum. Kalbim agzimda atryordu. Biliyordum. O
camekanin arkasinda artik Pelin yoktu. Bos bir yatak bekliyordu beni, belki de baska bir hasta
vardi, ¢iinkii ben onu yalniz birakmistim. Onun yaninda kalamamistim.

Adimlarim camin 6niinde durdugunda, basimi kaldirmakta zorlandim 6nce ama bunun
olacagini biliyordum. Nasilsa ayni aciy1 yasayacaktim. Geciktirmenin bir faydasi yoktu.

Gozlerim Pelin’i buldugunda gergin, garip bir giiliis ¢cikmisti dudaklarimin arasindan.

“Burada,” dedim ellerim cami buldugunda. “Gitmemis.” Gozlerimden bir damla yas diistii ayn1
anda. “Beni birakmamis.”

“Burada,” dedi Esat diiz bir sesle. “Sana ger¢ek¢i olacagim. Ag¢ik konusacagim,” dedi sonra
elini omzuma atarak. Ben yine Pelin’e takili kalmigtim.

“Burada ama...” dedi ve sustu. Sanki sdzciikleri toparlayamiyordu.
“Eee?” dedim, nefesimi tutmus bekliyordum.

“O ag1r bir komada. Ne zaman uyanacak hig bir fikrimiz yok. Yani... Bitkisel hayata girdi.
Uyanacagi da kesin degil.”
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Gogsiime yumruk yemis gibi hissettim kendimi. Ellerim camda yumruk oldu. Hepsi benim
yiizimdendi. Her seyi ben yapmistim. Onu bu hale ben getirmistim.

“Lanet olsun,” diye bagirdim elim cam1 yumrukladiginda. “Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet
olsun.” Avazim ¢iktig1 kadar bagirtyordum. Tiim hastane benim inlemelerimle dolmustu. Esat
koluma yapisti.

“Ama umut hala ayakta. Yanimizda. Onu kaybetmedik degil mi?” dedi. Sesi dyle yumusak
geliyordu ki sanki ninni syliiyordu. Tekrar kendimi kaybetmemek i¢in zorladim kendimi.

“Evet,” dedim, “Umut hala var. Ve o bana s6z verdi.”

*kk

“Biliyor musun herkesin elinde simdi bu kitaplar,” dedim. Saclar1 artik biraz uzamist.
Giinlerce bu odada ayni sekilde yatiyordu. Yiizii her zaman sabit formunu koruyordu. Ama ne
olursa olsun giizelliginden bir sey kaybetmemisti. Basindaki sargilar ¢ikmisti. Artik bu oda bizim
yuvamiz gibi olmustu.

“Bir vampirin, normal bir kiza asik olmasi... Keske bende vampir olsaydim. Biliyorum, yine
cocuksu ama... eger dyle olsaydim seni hemen 1sirirdim.” Keyifsiz bir giiliis g1kt
dudaklarimdan. “O zaman hemen iyilesirdin,” dedim sonra. Kitabin ayracini kaldigim yere
sikistirdim ve kitab1 kapadim.

“Aslinda, ne diisiiniiyorum biliyor musun?”’ Yine cevap alamayacagim bir soru sormustum.

“Keske sana evlenme teklifi etseydim. Belki de kabul ederdin. Sana sdyleyemedim ama senden
bir ¢ocuk sahibi olmak giizel olurdu.” Gozlerime biriken yaslari tutmaya calistiysam da

basaramadim.

“Biliyorum, hemen baslama yine. Ben kiz gibi aglayan erkeklerdenim,” dedim giiliimseyerek.
Dudaklarina egilip bir opiiciik kondurdum.

“Fazla ileri gitmiyorum artik,” dedim kendimi geri ¢ektigimde. Sonra saate baktim.
“Askim, ¢ok gec olmus. Bende artik yatayim,” dedim ve tam yanindaki yataga uzandim.

Geceleri bana eslik eden Pelin’in hareketsiz ve sadece soluk alan bedeni ve baglandigi
makinelerden gelen ‘Bip’ sesiydi. Zaten bu ikisiyle tutunmamis miydim hayata?

*kk
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“Annem Izmir’e déndii. Biliyorum onu 6zleyecegiz ama dondii,” dedim. Artik onunla bdyle
anlagmaya alismis gibiydim.

Pelin bitkisel hayata gireli iki ay olmustu neredeyse. Ona her giin kitap okuyordum, gazete
okuyordum ve o sanki benimle konusurmus gibi konusuyordum.

Pelin’in babas1 bir siire hastanede tedavi gordiikten sonra parmakliklarin ardini bulmustu. Tam
bir akil hastas1ydi. Malik onu kagmamasi i¢in ayaklarmdan vurmustu. ilk anlarda Malik birkag
kez bizi ziyaret etmisti ama sonralar1 o da seyreklesiyordu. Esat ve Sila Istanbul’da Esat’in
evinde yastyorlardi. Annem buna nasil miisaade etti bilemiyorum ama bir sekilde ikna olmustu.

Pelin’in babas1 bir psikologdu ve hastalarini hipnoz ediyordu. Onlarca insan1 ayn1 anda hipnoz
edebiliyordu. O aksam herkesin donuk bakislar1 bu yiizdendi. Kendisi bir din yaratmis ve onu
yaymaya ¢alistyordu. Hatta sokakta basibos bir siirii cocugun eline para sikistirip onlart misyoner
yapmisti bu dini yaymalari i¢in. Hastalarinin beyinlerini yikiyor ve onlar1 bu sekilde ikna
edebiliyordu. Pelin’in annesi ve ablasini da Pelin gibi kurban etmisti bu din ugruna. Bu dini
kendi yaratmist1 ve herkesin buna inanmasini bekliyordu. Ne annesine ne de kardesine acimadan
onlart harcamisti. Cevresinde buna inanan bir siirii insan vardi.

Pelin ona higbir zaman inanmamisti ve o da Pelin’i annesi ve ablas1 gibi kurban vererek diger
insanlarin goziinii boyamak istemisti. Kendinden, hayattan vazge¢cmis insanlard1 ilk 6nce hedefi.
Onlar kendisine ve inandig1 dine bagliyordu. Kelime giicii ve hitab1 ¢ok kuvvetliydi ve oldukga
yakisikliydi. Kadinlar daha ¢abuk kaniyorlardi. Erkekler ise hayattan bikmis ve bir seye
tutunmak istedikleri i¢in ve onun hipnoz yetenekleri sayesinde ona inanmislardi. Boyle ayin
gecelerinde ise insanlari toplu bir ayine siirliklityor, sonra yapilanlari normal gdsterebiliyordu.

Birileri bu ise gergekten inanmisti. Hipnozlu olmasalar bile adamin arkasinda durmaya, onun
icin avukatlar tutmaya, ya da onu kurtarmak i¢in ellerindeki tim imkanlari ortaya koymaya 6zen
gostermislerdi.

Ve simdi hapishanede belki de kodes arkadaglarina anlatryordu dinini. Miiebbet yemisti.
Ciinki tek yaptig1 Pelin’in canina kiymak degildi. Bazi elemanlar konusmustu. Her ayin iki
haftasinda bir giin bir kurban veriyorlardi ve bu kisi inang¢siz kisi oluyordu. Adam ¢ok zengindi,
yani Pelin’in babasi. Ama Pelin ondan yardim istemedigi i¢in ondan ayr1 yasiyordu. Para
sikintis1 ve 6fkesi bundan kaynaklaniyordu. Belki de annesinin ve ablasinin basina geleni
biliyordu.

“Sen uyandiginda bizi hemen bekliyor,” dedim elim yanaginda kivrilirken. “Evlensen ya
benimle. Ger¢ekten. Muhtesem bir diiglin yapariz. Ya da kimseyi ¢agirmayiz. Sadece ikimiz.
Yeter ki ikimiz bir arada olalim.”

Kiuvir kivir kizil saglart omuzlarma geliyordu artik. Cabuk uzuyorlardi. Onlart avugladim.

“Belki sen uyandiginda, yine ayni olurlar.”
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“Bugiin sana bir ¢igek getirmek istedim. Canli bir ¢igek ama odadaki oksijeni alirmis. O
yiizden...” Arkamda sakladigim yapma ¢i¢egi ona bir anda siirpriz yapar gibi ¢ikardim.

“Stirpriz... Bende sana bunu aldim,” dedim siritarak. “Sevdin mi?”
“Bende Oyle tahmin etmistim.”

“Baksana. Her giin biraz daha ¢alistyorum. Iyice 6grendim bu dans isini.”
“Gecen Malik geldi. Ona artik kizmiyorum.”

Ve giinler boyle gegip gidiyordu... Ondan ¢it ¢ikmiyordu. Artik aklimi kagirmak tizereydim...
ama kendimi saglam tutmak zorundaydim.

*kk

“Dudaklarmin tadi yine ayni. Sen her ne kadar bana karsilik vermesen de. Gergekten ¢ok seksi
bir seysin sen yaa... Cok sansliyim.”

“Esat ve Sila evlenmek istiyorlar biliyorum,” dedim. Sonra ayaga kalkip pencereden disariya
baktim.

Pelin hala ayn1 sekilde yatiyordu. Saglart artik gogiis hizasindaydi. Dort aydir bu odadan disari
adim atmanmustim. Istediklerimi hastanede ayarladigim birine sdylityordum, o da sag olsun
getiriyordu.

Camdan digar1 birbirine sarilmig sevgililere baktim. Onlara ne kadar ¢ok imreniyordum.

“Ama evlenmiyorlar,” dedim sonra. Ellerimi arkamda birlestirmistim. Y{iziimii burusturdum.
Bizim yiiziimiizden evlenmiyorlardi. Onlara onlarca kez soylemistim halbuki.

“Niye? Dertleri neymis?”’
Arkama donmedim. Onun her zaman benimle konustugunu hayal ederdim ve eger hayal
etseydim sdyleyecegi sey tamda bu olurdu. Kalbim agzimda atmaya basladi bir anda. Ama

arkami donemiyordum. Ya hayal kurduysam? Ya ger¢ekten konugsmamigsa?

“Hey... Sana bir soru sordum... Dertleri neymis?” dedi.
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Dudaklarindan ¢ikan giiliis icime islemisti. Yine gozyaslarima hakim olamadim ve hizla
arkami dondiim. Sonra agzim sokla agildi. Gozlerinin yesilini unutmustum sanirim. Ya da simdi
bana boyle giilimseyerek baktiklarinda ¢ok daha net ve giizel goriiyorlardi.

Bir kahkaha attim oldugum yerde. Sonra kendimi durdurmay1 basarabilmistim.

“Mucize bu... Mucize sensin...” dedim ve ona dogru hareket ettim. Giilimseyen dudaklari
biraz daha yukar kivrildi.

“Hayir,” dedi bagin1 sallayarak, “o sensin.”

Once titreyerek elini tuttum. Sicaklig1 beni adeta carpt1. Sonra yanmna uzandim. Ve ona dogru
¢evirdim bedenimi.

“Ben boyle yatmak istemiyorum,” dedi inat¢1 bir sekilde. Gozlerimi kapadim ve giilimsedim.
Actigimda tam yiiziimiin 6nilindeydi yiizi.

“Yatma o zaman,” dedim fisiltiyla. Tek kasmni kaldirip bana bakti.

“Bir fikrin mi var?” diye sordu.

Ona cevap vermedim. Egildim ve dudaklara yapistim. Opiisiime aninda karsilik verdi.
Nefessiz kalana kadar 6ptiim onu. Bu duyguyu 6zlemistim. Onu 6zlemistim. Gozlerini
Ozlemistim.

Dudaklarimi ¢ektigimde ona dikkatle baktim.

“Ne zamandir yatiyorum?” diye sordu, dudaklari hala bana dogru hareket ediyorlardi.

“Dort,” dedim dudagimi isirarak. Hala uyandigia kendimi inandirmaya ¢alistyordum. Belki de
riiya goriiyordum.

“Giin?” dedi tek goziinii kisarak. Bagimi saga sola salladim.
“Ay. Dort aydir birlikte bu odada kaltyoruz,” dedim.

“Ovv... Amma keyif catmisim. Kalkma vakti gelmis de geciyor bile,” dedi ve bana g6z kirpti.
Hizla dudaklarina yapistim yine. Elleri sa¢larimi buldu.

“Hey... Bu defa finali gorsek diyorum,” dedi dplisiimiiz arasinda. “Ugaklar ¢akilmaktan bir hal
oldular.”

Soyledigine kikirdadim. “Olacak, s6z,” dedim ona simsiki sarilirken. Onu igime hapsetmeye
calistyordum sanki.

“Ne zaman?” diye sordu inatc1 bir sesle.

238



“Sen...” dedim ve yiiziinii gormek i¢in kendimi geri ¢ektim biraz. Kollar1 hala boynumdayda.
“Benim evlenme teklifimi kabul ettiginde,” dedim sonra. Gozleri iri iri agilmisti 6nce. Sonra
muzip bir sekilde giiliimsedi.

“Evet. Tamam kabul ediyorum. Hadi bitirelim su isi.”

Ve ben yine kahkahalarla sarsildim.

“Hormonlarinda hi¢bir degisiklik olmamis ama hastanedeyiz evde degil. Eve gidince belki...

Ve en kisa zamanda diigiin islemleri basliyor,” dedim goz kirparak. Ve tekrar o sicak beni hayata
baglayan dudaklarina yapistim.
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18. BOLUM

“Sen adi herifin tekisin. Senin yliziinden... Ahhh...” diye bir ¢1glik att1 Pelin.

“Ama hayatim...” dedim ve sustum. Sedyenin yaninda kosturuyordum. Annem ve karni
burnunda Sila da arkamizdan geliyorlardi. Esat benim yanimdayda.

“Senin yiiziinden... Allah’1n belasi seni... Canim ¢ok aciyor...”

“Istersen bende. .. Sey suni sanci falan yaptirayim. Ne bileyim...” dedim aciz bir sekilde.
Dogum sancisi bu kadar kotii bir sey miydi? Su an bana beni 6ldiirecekmis gibi bakiyordu.
Soyledigime kikirdayanlar olmadi degil.

“Ahh...” diye bir ¢iglik daha att1. “Deli misin be adam... Sen neden ac1 ¢ekeceksin. Ben
ikimizin yerine ¢ekiyorum. Bakma sen bana. Unut sdylediklerimi.” Ve bana ac1 i¢inde
giilimsedi. Tam ona giiliimserken bir inleme daha ¢ikt1 dudaklarindan.

“Nefes al agkim. Derin nefes al. Ikinmaya ¢alis.”
“Ahh... suyum geldi...” diye bagirdi yine. Tanrim... Bir an dnce bitsin liitfen...

“Ne suyu? Nereden geliyor bu su?”” Ve doktor dahil sdyledigime herkes giilmiistii.

*kk

Ismini ‘Ahsen’ koymustuk. Ad1 gibi olaganiistii bir giizelligi vardi. Tipki annesine benziyordu.
Bizim dogum maceramiza heyecanlanan Sila’da ayni giin dogum yapmisti. Onlarda ‘Sarp’ adin1
koymuslardi bebeklerine. Giiglii bir erkekti simdiden.

Hastane ¢ikisinda eve ilk gittigimiz giin birlikte olmustuk. Bunu uzatmaya gerek duymamistik
ve sonraki giin y1ldirim nikahi ile evlenmistik. Annem her ne kadar bize alinsa da bunu belli
etmemisti. Biz de tiim kurtlarimiz1 Izmir’de Esat ve Sila’nin diigiiniinde dokmiistiik. Pelin’in
mide bulantisini da fazla igmesine yormustuk. Istanbul’a déndiigiimiizde hamile oldugunu
O0grenmistik. Sanirim hayatta bundan daha fazla mutlu olamazdim. O giin benim ikinci dogusum
gibiydi. Pelin benim hayatima giren en giizel seydi... Ve bir de kizim vardi tabii. Tipki annesine
benzeyen ve asik oldugum ikinci Pelin’im...
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S.S. Aticr’nin yazdig1 en sonra kitaplardan haberiniz olmasini, sorularinizin
cevaplanmasini, isteklerinizi, elestirilerinizi veya yorumlarinizi ;

Facebook: S.S. Atic1 Okurlar1

https://www.facebook.com/pages/SS-At%C4%B1c%C4%B1-Okurlar%C4%B1/195665857195753

[letebilirsiniz. Tesekkiirler.
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